Стихи – это судьба, не ремесло

Статья посвящена творчеству выдающегося поэта современного Кыргызстана Александра Никитенко. Впервые опубликована в газете «МСН» в июне 2011 года.

Поэтическое творчество кыргызстанца Александра Никитенко служит наглядным подтверждением слов замечательного русского писателя и поэта, автора “Колымских рассказов”, человека трагической судьбы Варлама Шаламова:

Поэзия – дело седых,
    Не мальчиков, а мужчин,
    Израненных, немолодых,
    Покрытых рубцами морщин.

Сто жизней проживших сполна,
    Не мальчиков, а мужчин,
    Поднявшихся с самого дна
    К заоблачной дали вершин.

Достаточно взглянуть на творческий путь нашего поэта. Первая книга вышла у Александра в 1979 году, когда ему шел 32-й год. За последующие 12 лет он выпустил еще 4 сборника стихов. А затем наступил затяжной период затишья, длившийся 14 лет.

Нет, творить он не бросил. К этой мучительной, но сладкой каторге он приговорен своим огромным, доставшимся от Вышнего талантом. Время от времени печатался в республиканских газетах, журнале “Литературный Кыргызстан”. Вот только за 14 лет не было выпущено ни одного сборника.

Впрочем, думаю, нет смысла объяснять, почему. Причины всем понятны и известны. Столь долгое вынужденное молчание было прервано в 2005 году, когда Никитенко весомо и зримо заявил о себе поэтической книгой “Некто я”. И тут почитатели его таланта увидели, что все эти годы не прошли для поэта впустую. Канувший, как многим казалось, в поэтическое небытие, он вдруг предстал уникальным явлением, зрелым и мудрым мастером крупного масштаба.

Дальнейшее развитие событий лишь усилило это впечатление. Как художник, истосковавшийся по общению с читателем, и точно наверстывая упущенное, он издает за 2005–2009 годы девять сборников стихов и палиндромов (перевертышей). Причем ни за один из них автору краснеть не приходится. Все они несут на себе печать большого дарования.

Мы живем в очень непоэтичное время. Множество людей потеряли почву под ногами. Погребенные под обломками рухнувшей державы, они отчаянно борются за выживание. Другие, оказавшиеся на плаву, гребут под себя все, что можно. Тут не до поэзии. В этом беспощадном мутном потоке явления подлинной поэзии тонут. Лишь единицам удается в это непростое время сохранить в себе божью искру, которая заставляет их вопреки всему не гасить, нести факел поэзии. Никитенко в их числе. Его деятельность на избранном поприще сродни подвижничеству.

Об этом подумалось во время знакомства с только что изданной, 15-й по счету, книгой Никитенко “SMS”. В самом начале сборника автор поясняет, чем вызвано столь непривычное название:

несмотря на посвисты свинца
    и на дикость нравов – им в отместку –
    вам я на мобильные сердца
    скинул эту книгу-эсэмэску

Канадскому поэту Джо Уоллесу принадлежит наблюдение, что “творчество настоящего поэта так или иначе перекликается с проблемами современности, о чем бы он ни писал. Пером такого литератора, даже если он пишет на лирические темы, всегда водит чувство сопричастности судьбе общества. Тот, кто этого не признает, никогда не вырастет в большого поэта…”.

Все, о чем пишет Никитенко, нам дорого, близко и знакомо, потому что это живой срез нашей жизни, наши вчера и сегодня, наши думы, переживания, чаяния, наши боль и надежда. Он, как параболическая антенна, как громоотвод, чутко улавливает и принимает на себя радиоволны и грозы нашего неспокойного и расхристанного времени. Достаточно обратиться к таким его стихотворениям, как “Базар”, “Думка”, “Разговор с фининспектором”, “Кругом другие идеалы…”.

О том, что Никитенко поэт от Бога, говорит уже то, что он из любого, даже самого незначительного, на первый взгляд, факта повседневного бытия может создать поэтический шедевр. Казалось бы, мало ли у нас людей увлекается зимним купанием в проруби. Однако только наш коллега по “МСН” создал серию превосходных стихов об этом. Вот одно коротенькое, всего из двух строф стихотворение “Шуга”:

Шуга в реке, нырнешь – шумит в ушах,
    шуршит шуга и шумом глушит уши.
    А вынырнешь – и надо сделать шаг,
    а то и два через шугу до суши.

Горит морозный воздух голубой,
    искристый снег иголки в кровь вонзает.
    И вязкая, в тиши шурша шугой,
    как чешуей, река переползает.

Вслушаемся в эти постоянно чередующиеся “ш-ш-ш” и явственно услышим шум медленно ползущей по реке шуги. А какой превосходный образ – шурша шугой, река переползает.

Хотя чтение поэзии дело, по большей части, интимное, но читать стихи Никитенко все же лучше, ну, по крайней мере, вдвоем, чтобы было с кем делить удивление и восторг от прочитанного. К примеру, как не восхититься, не поделиться вот этим:

Тот, кто в другом не видит Бога,
    убог, и кончит путь убого.
    А тот, кто сердцем не убог,
    спасется этим, видит Бог.

Или таким:

На рожон, срываясь, лезьте,
    если топчут в вас стада
    чувство совести и чести,
    чувство долга и стыда.

А разве можно не заметить, пройти мимо вот этого:

С разлукой роковой накоротке
    ясней поймешь, что истинно, что ложно.
    Любить Россию сложно вдалеке.
    Но не любить Россию невозможно.

Моей любви к России не остудит
    ни век, ни дикорыночная новь.
    Меня не будет, а Россия – будет,
    но меньше на одну мою любовь.

Впрочем, примеры легко множить до бесконечности.

Во все времена поэзия помогала постижению и осмыслению мира, воспитанию души и совести, активизации таких непреходящих категорий человеческой духовности, как любовь, доброта, верность, самоотверженность. Все это сполна присуще творчеству Никитенко. Дело, которому он преданно и самозабвенно служит, считай, пятый десяток лет, помогает выработать иммунитет против власти бездуховности и невежества, морального одичания.

Ты не пропал, пока умеет
    твой быстрый взгляд приметить, как
    на планках крашеных скамеек
    бликует золотом закат.

Ну а закончить эти беглые заметки о впечатлении от знакомства с новой книгой моего доброго товарища и коллеги хочу опять же словами Варлама Шаламова:

Стихи – это судьба, не ремесло,
    И если кровь не выступит на строчке,
    Душа не обнажится наголо,
    То наблюдений даже самых точных

И самой небывалой новизны
    Не хватит у любого виртуоза,
    Чтоб вызвать в мире взрывы тишины
    И к горлу подступающие слезы.

Вячеслав ТИМИРБАЕВ