«Шилом бритый»

Ещё одна детективная история из жизни – от известного писателя, полковника милиции А.Зеличенко. Первая публикация.

«Шилом бритым» на жаргоне – те, чье лицо в оспинках. Сейчас таких все меньше, раньше ж встречались чаще. Но начать историю хотелось бы не с этого…

…1974 год, Караганда, Высшая школа МВД СССР. Средь абитуры особо выделялся Гека Токтомамбетов: нарынчанин, как всякий истинный горец, всегда спокоен и вежлив… Говорит на изысканном русском, владеет немецким, и тоже – «хохдойч»… Кроме родительского и бабушкиного воспитания, здесь давала себя знать золотая медаль выпускника знаменитой школы имени Валерия Чкалова… Медалистов по тем временам принимали без экзаменов – Гека первым средь нас погоны примерил.

Учился ровно, преуспел в уголовном праве и процессе. В «Вышке» культивировалось уважение к праву – «Пусть рушится мир, но торжествует Закон». Этот постулат мы, выпускники, впитали всем существом своим…

Гека выбрал следственную стезю, что не из легких. Грамотный юрист сделал карьеру в милиции, а затем и в прокурорских, судебных органах. Но это потом, а в 1978, за полгода до защиты диплома, мы вместе проходили практику в столичном Свердловском РОВД. Том самом, на Карпинке… Здесь и случилась история, которую я хочу рассказать…

На кармане взяли недавнего зека. Тот – знай свое: не я! Гека в оперативной группе дежурил, я ж ему помогать вызвался. Начали допрашивать потерпевшую, понятых:

— Видели, как в карман лез?

— Да

— Как кошелек вытаскивал?

— Да

— Опознаете?

— Да

— Прочитайте и подпишите

— Да мы Вам верим…

— И все же прочтите

Замешательство…

Ба… потерпевшая, как, впрочем, и понятые, выражаясь официальным языком, – слабовидящие. И узреть то, что происходило, а уж тем более опознать подозреваемого не могли никак… Они и к протоколу-то, чтоб написанное прочесть, склонялись так, что зазор пропадал, и все равно ничего разобрать не могли. Как же на их показаниях обвинение строить?!

Тут в дело вмешалось начальство. «Эй, стажеры, голову не морочьте. Роспись они поставят, кого надобно опознают. А дальше не ваше дело. Выполнять!» И тут всегда спокойный, интеллигентный Гека, глядя в лицо оперзаму, произнес по слогам: «Закон нарушать не буду. И доказательства фабриковать не позволю. Ладно, потерпевший. Но понятых-то нормальных найти могли? А если нет, значит, химичат опера. Не бу-ду».

Точка.

И начальство, – сам видел, — глаза отвело. Могло б дело другому следователю передать. Но – отступило. Видать, впервые на такого вот «законника» нарвалось…

Допросили подозреваемого. «Меня вся милиция окрест знает. «Шилом бритый», слыхали? Творил дела, было… Когда последний раз сидел, по переписке с женой своей будущей познакомился. Как увидел — не поверишь, начальник, влюбился. Как пацан втюрился… С братвой завязал. Как есть завязал. На свободе скоро год, комнату тут неподалёку снимаем, я в «Зеленстрой» устроился.

Наташке моей клубники захотелось – беременная… Ну, я заначку вынул, на рынок пошел. Тут – «ловчие», узнали меня. Не могу ж на спине написать «Завязал»?! Да и напишу – не поверят. Слежку заметив, я у первой же попавшейся бабки ягоды взял, и – к выходу. Не успел. Неужто срок новый?»

Так Гека свой первый отказной материал вынес. И у районного прокурора свое решение отстоял. Став примером соблюдения законности. А по итогам практики самостоятельно четырнадцать дел уголовных расследовал. За что приказом своим полковник Яценко, тогдашний начальник милиции городской, его двадцатью рублями отметил.

На десятку мы честно кодексов разных набрали, и пособий учебных, по судебной психологии, криминалистике, там… Остальные… Надо ж премию обмыть… Ну, короче …

Без малого 40 лет дружим…

Александр Зеличенко,
    Бишкек, апрель 2014