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Китепчеге автордун бөбөктөргө, тестиер жана жеткинчек балдарга  арналган жалаң аңгемелери топтоштурулду. Аңгемелер бөбөктөрдүн жан дүйнөсүнө жакын, окуялары жеткиликтүү, түшүнүктүү деңгээлде жазылган. Каармандарынын кылык-жоруктары балдардын турмушун көркөм чагылдырып, аларды адеп-ахлакка үндөө менен, ата-энени, бир тууганды, эмгекти, билим алууну, табиятты сүйүүгө үйрөтөр,  курчап турган чөйрөнү таанытар, тилин өстүрөр жана кыял чабыттарын байытар   мазмунга ээ. Ширин жана жатык тил менен жазылган. 

Автор китепке кирген «Абыл унутчаактын күлкүлүү окуялары» аттуу аңгеме-баянында кенже жашынан баштап балдарды адеп-ахлакка, эң жөнөкөй турмуштук билимдерге, күндөлүк жүрүм-турум эрежелерине, ата менен энеге, бир тууганга, досторуна, окуткан мугалимине  мамиле кылуунун элдик үлгүлөрүнө жана да үйдө, коомдук чөйрөдө өзүн-өзү туура алып жүрүүнүн мыкты мисалдарына карата тарбиялоо идеясын  Абыл аттуу баланын образы, анын күлкүлүү жоруктары аркылуу кызыктуу кылып, жатык тил менен айтып берген.

Китепче жалпы эле балдарга, алардын тарбиячыларына, мугалимдерине жана ата-энелерине арналат.

Рысбаев С.

А ң г е м е л е р

Таттуу үй

Бекзаттын бир адаты бар. Колу бош боло калса эле ар түрдүү  нерселерден    үй сала баштайт. Үй салат да, «Мына бул менин үйүм» - деп жанындагыларга  жарыя айта баштайт.

Бүгүн чай ичип отурсак, чакмак канттарды тизип алып тасмалдын четине үй куруп кирди.

- Ата, -деп мага көрсөттү ал, – көрдүңүзбү, булар – кирпичтер… Аппак кирпичтер бекен…

· Ооба…

· А булар болсо-шийпырлары…тактайлары…

Ошентип ал чакмак кант менен печеньелерден бат эле эки бөлмөлүү апакай там салып койду.

- Ата, мына бүттүм. Бул – менин үйүм…

- А-ий, Бекзат, сенин канттан салган үйүң жакшы үй болот го э? Канттай эле таттуу болот го… э? – дедим аны кубаттап.

- Ооба, - деди ал ойлонбой эле, –менин үйүм таттуу үй болот…

«Айтканың келсин, - дедим ичимден, Бекзатты саамайынан  сылап, – сен да чоңоюп, өзүңө үй курасың. Үйүң таттуу үй болсун!».

Бекзат чакмак канттардан дагы да топтоп алып, баягы эки бөлмө үйүн чоңойто баштады…

Акбардын дарагы

Эрте жаз эле.  Акбар жаш чырпыктан сындырып алып, ат кылып минип ойноп келатты. Бир чырпыкты камчы кылып алган. Арыктын жээгин бойлоп тамдын артына келсе, чоң атасы бир нерсе менен алектенип жүрүптүр. Байкаса, лом темир менен жерди чукуп, бактын бутактарын жерге сайып жатат. Чоң атанын колундагы бактын бутагы өзү ат кылып минип жүргөн чырпыкка окшош экен. Аны көрүп, чоң атасы дагы бактан сындырып алып ат кылып ойноп жүргөндөй көрүндү. Анан мындай деп сурады:

- Чоң ата, бул чырпыктарды сиз дагы ат кылып минип

ойнодуңузбу?                         

 Небересинин бул сөзү күлкүсүн келтирди.

- Жок, - деди чоң атасы. – Мен сага окшогон тентектер сындырып кетпесин деп, чырпыктарды бул жерге сайып отургузуп жатам.

- А булар эмне болот анан?

- Булар тетиги бактардай болуп, көкөлөп өсөт. Үйүбүздүн айланасына көрк берет. Ага булбулдар конуп сайрайт.

- А менин бул чырпыгымды өстүрсөм болобу? Ал дагы ошентип өсөбү?

- Ооба, ананчы, - деди да, чоң ата Акбар ат кылып минип жана  камчыланып келген эки чырпыкты жерге сайып койду. Түбүн бекемдеп бекитти.

- Эми күнүгө арыкка суу жүргүзүп тур – деп эскертти чоң атасы,– арыкты көрсөтүп.–Антпесең куурап калат. Эчкилерден, улактардан корго. Алар кемирип кетет. Уктуңбу? Анан чоңоюп көкөлөп өскөндө «Акбардын дарагы» деп элдин баары сени мактап айтышат.

Акбар жаңы сайган чырпыкка «Менин да көкөлөп өскөн дарагым» болот деп сыймык менен карады.

Арадан күндөр өттү. Чырпык татынакай болуп бүрдөдү. Келерки жылы андан да көрктөнүп өстү. Көк тиреген дарактар кенедей эле чырпыктан өсүп чыгарын түшүнүп, таң калды Акбар.

Жылдар өтүп, баягы дарактар таң кечке булбул сайраган дүпүйгөн бакка айланарын, элдин баары ал жерге келип көлөкөлөп эс алып, аны «Акбардын дарактары» деп атап, суктанарын кыялданып турду Акбар.
«Экөө болчу»

Айжаз сабактан келип, өзүнүн бөлмөсүнө кирди. Күзгүгө каранса, анын текчесинде эки кызыл алма туруптур. Айжаз сүйүнүп, алмалардын бирин алды да, ашкана бөлмөгө кетти. Алманы жесе, аябай ширин алма экен. Аны «кызым келгенде жесин деп катып койгон» апасына ыраазы болду Айжаз.

Алманы жеп бүтүп,  кайрадан өзүнүн бөлмөсүнө келди. Барса, күзгүнүн текчесинде калган дагы бир алма жок…

«Экөө эмес беле? Бирин ким жеп кетти?»– деп ыйлагысы келди Айжаздын. 

Бирок, үйдө Айжаздан башка эчким жок болчу. 

Чын эле, алманын бири кайда кетти? Табышып койгулачы…

Сагынуу

Нурай апасы айылдан келгенче күтүп сагына берди. Эжеси ойнотсо да, болбоду, сөзүн укпады. Бир кезде  эжеси бөбөгү Нурайды ээрчитип алып, арык жээктеп апасынын жолун утурлап чыгышты. Бурулушка келишип, гүлдүү дөңсөөгө чыгып отурушту. Көпкө күтүштү. «Бат эле келем» деген апасы буларды күттүрүп кечигип жатты–Апам качан келет?– кайрадан ыйлай баштады Нурай.

–Азыр келет дебедимби. Сен жакшы кызсың да. Ыйлабайсың да.–деп, эжеси арык жээгиндеги кооз гүлдөрдөн десте кылып, бөбөгүнө карматты. 

–Нурай, жыттачы. Сонун жыттуу гүлдөр экен ээ?

Эжеси Берген гүлдөр чын эле кооз да, жыпар– жыттуу да экен.Аны карап, чын эле алаксып калды. Анан кайра эле  ыйлап кирди:

–Эжеке, апам качан келет?

Анны көрүп, эжеси эмне кылар айласын таппай турду.

… Эх десең! Гүл канчалык сулуу да,  жыпар-жыттуу болсо да, сагынган балага апасынын сулуулугу менен жыпар жытын алмаштыра албайт да! 
КИТЕП ОКУГАН ШАМАЛ

Данияр, эмнегедир, бир нерсе жасагысы келди. Колу бош. Убакыт деген толтура. Бирок, эмне жасаса болот? Багайын десе кой жок. Кой деген, тиякта, жайлоодо. Куурай терейин десе - бул жер айыл эмес. Куурайдын шаарга эмне кереги бар. Өткөн жылы каникулда айылга барганда козу-улак байлап, кулун кармашып, чоң апасына куурай терип берген. А, бу шаарда анын бири жок. Быйылкы каникулда айылга качан барат белгисиз. 

Ошентип, Данияр аябай эригип отуруп, кызыктуу китеп окуюн деп көңүлдөндү. Текчеде атасы сатып берген китептери көп. Аны барактап бир ирет көргөнү болбосо, окуй элек. Өзү жакшы көргөн сүрөттүү китеби бар. Анын сүрөттөрүн канча ирет караса да, окуй элек болчу. Данияр ошол китепти алды да, чарпаяга барып, чалкасынан жатып окуй баштады...
Окуп жатты... Бирок чалкасынан жатып да китеп окуйт бекен. Чалкасынан жатып китеп окуганда уйку дегениң эми эле келе калат. Кыйынсынып китеп окууга киришкен Данияр жарым барак окуганда эле уйкуга киргенин байкабай калды...
Анын уктап калганын көргөн апасы тим койду.  «Китеп окуп чарчады го...» деп ойлоду.
Бир кезде тентек шамал ичиркентип, Данияр ойготту. Уктап калганын ал ошо ойгонгондо билди. Уялды. Анан жанында барактары ачылып, ачылганда да аягына чейин ачылып жаткан китебин көрдү. 
–Апа,–деди анда Данияр жүзүн күлкү чайып, - мен уктап калсам китебимди шамал окуп бүтүп коюптур... Карасаң, мен жаңы эле баштаган болчумун...
Апасы уулунун бул тамашасын туура түшүндү, бирок апасынын жообу аны уялтып салды. Апасы минтип айтты жалкоо уулуна:
–Сенин жалкоолугуңду көрүп, сен окубасаң мен окуюн деп, кызыктуу китепти эстүү шамал өзү эле окуп койгон турбайбы...
БААРЫНАН КИМ СУЛУУ?

Ойлончу…Дүйнөдө баарынан эмне сулуу? Менимче, баарынан кең дүйнөгө нурун тегиз чачкан күн сулуу!

Анан да, күн нуруна нурданган гүл сулуу. Жүзү гүлгө окшоп   жадыраган бактылуу бөбөк сулуу. Анан дагы жаш бөбөктү эмизип отурган бактылуу эне сулуу!
Ооба, дүйнөдө сулуулар көп: жаш бөбөккө окшогон темир канат балапан, сары ооз жөжө да сулуу. Жөжөлөрүн жөжүрөтүп ээрчиткен, күрпү кете элек эне тоок сулуу. Улагы менен козусун ээрчиткен кой-эчки, музоосу менен кулунун ойнотуп жүргөн уй менен жылкы сулуу...
Жаңы көзүн ачып, балтаңдай баскан барак күчүк да сулуу көрүнөт. Жүк түбүнөн чыкпаган, уйкучу мышыктын баласы да сулуу...
Жаңы гүл ачкан, жаш эне сыяктанган жаш алча, алма, өрүк көчөттөрү андан бетер сулуу көрүнөт. Жаңы бүрдөгөн жалбырак сулуу. Жаңы туулган ай сулуу...
А бирок баарынан ким сулуу, билесиңерби, бөбөктөр?
Ушунун баарынын ичинен өзүң эмнени, кимди жакшы көрсөң-ошол сулуу! Ошентсе да, кичинекей бөбөк жана аны эркелетип отурган эне баарынан сулуу. Кандай дейсиңер? Туура айтамбы?
 
Мен ушул экөөнөн сулуу эч нерсени көрбөдүм... 
ӨЗҮНҮКҮ ЖАНА ӨЗГӨНҮКҮ
Тилек жана Кушубек деген кошуна эки бала бар. Экөө абдан ынтымактуу. Бир күнү алар жолду чандатып ойноп жүрүштү. Анан чарчашты.
-Чыбыктан ат кылып минели,—деди Тилек.
Макулдашты. Экөө чыбык апкелмекке үйлөрүнө кетишти. 

Тилек короодогу талдан сындырайын деп ойлоду. Бирок, аны сындыргандан аяды.  Атасы көрсө тилдейт да. Анан ал Кушубектин короосун карады. Алардын ак, сары  талдары сонун болуп өсүп калыптыр, узун сабактары  ат кылып мингенге жарай тургандай көрүндү. Ары-бери караса, эч ким көрүнбөйт. Жашырынып чуркап келип, талдын ошол узун сабактарынан сындырып алды. Анан билгизбей артына жөнөдү. Короонун тешигинен сойлоп чыгып келатса, алдынан Кушубек жолукту. Экөө сүзүшүп калышты. 

Ал дагы талдын узун сабактарынан сындырып алыптыр. Тааныды.   Көрсө, Кушубек да өзүнүкүн аяп, Тилектин короосундагы  талдардан сындырганын түшүндү. Кушубек да түшүндү. 

Экөө бири-биринен аябай уялып калышты. Анан ойнобой эле үйлөрүнө кетип калышты.

Өзүңдүкүн кандай аясаң, өзгөнүкүн да ошондой аягын да.
КОРОЗ МЕНЕН КӨГҮЧКӨН

Тооктор короодо чукулдашып жем жеп жатышкан. Аңгыча алардын жанына көгүчкөн келип конду.
–Эй, көгүчкөн, - деди короз, аны жактырбай,– сен мында эмне жүрөсүң?
–Конокко келдим,–деди когүчкөн.

 Анын карды ачып калган эле. Күн да абдан суук болчу. Айлана аппак кар. 
Бирок короз анын сөзүн укпады, «конокко келиптир» деп сыйлабады, бир тоголок да дан жедирбеди. 

Аны үйдүн ээси көрдү да, үйдөн бир кочуш буудай алып чыгып, көгүчкөндүн алдына чачты. Көгүчкөн качпай, үй ээсинин бутунун жанында жем жеди. 

Ээси кеткен соң, короз көгүчкөндөн минтип сурады:
- Сени кишилер эмне үчүн мынчалык жакшы көрүшөт ыя? Биз кишилерге этибизди, жүнүбүздү, жумурткабызды беребиз. Ошондо да бизди сенчелик жакшы корүшпөйт...
Короз ичи күйүп, ушуларды айтты.
Көгүчкөн:

 –Биз силерчилеп бир-бирибиз менен урушпайбыз, ынтымактуу жашайбыз. Адамдар бизди ошол үчүн жакшы көрушөт,–деди да, ага жем берген адамга ыраазы болуп, учуп кетти.

 «КӨЗҮМДӨ ЭМНЕ БАР, АПА...?»
Раина апа жумуштан чарчап, үйгө келди. Келди да, босогодогу коңгуроону басты. Күндөгүдөй эле кызы Чолпон эшик ачты. Чолпон колуна, негедир, күзгү кармап алыптыр. Ал апасы менен учурашпай эле, минтип сурады шаштырып:
-Апа, дейм, апа, менин көзүмдө эмне турат?.

Апасы кызынын мындай суроосунан чочуп кетти. Көзүнө бир нерсе түшүрүп алып, чыгара албай жаткан тура деп, сумкасын жерге коё салып, кызына карады:
–Кызым, айланайын, көзүңө эмне түшүрүп алдың... Көрсөтчү... 

–Жо-ок, апаке, карасаныз...-кызы бул суроосу менен апасын ого бетер таң калтырды, -Менин көзүмдө эмне турат?

-Эч нерсе деле жок го... – деди анда кайрадан кызынын көзүн карап көргөн апасы Раина, – көзүндө көзүң эле турат, кызым...
-Дагы... дагы эмне турат?!-деди эми кызы күлүп.
-Дагы... нур чачып, карегиң турат…
-Дагы...
Эми гана Раина эрке кызынын оюн түшүндү. Анын бүгүн өзгөчө кубанычтуу экенин, ошол кубанычы жүзүнө нур жайып турганын, кыялкеч кызынын көзүнөн төгүлгөн ошол нурду эми көрдү.
-Көзүңдөн айланайын, эрке кызым,-деди ошондо апасы, кызынын эки көзүнөн алмак-салмак өөп, - сенин көзүңдө кубаныч турат го дейм...
Апасынын жообуна Чолпон дагы эле ыраазы болбоду. Анан ал:
-Апа, бир аз жакын калдыныз эми...-деди.

Анда апасы:
-Айтчы, кызым, таппадым... — деди аргасыз.
-Апа, менин көзүмдө бакыт турат го! Караңызчы...-деди Чолпон ошондо.–Себеби, бүгүн менин эжейим: «Чолпон, сен биздин класстагы эң адептүү, эң сулуу кызыбызсың, чейрекке да жалаң  «беш» чыгасың деп мактабадыбы... Анан сизди мектепке чакырды...
Чолпон, ошентип, апасынын мойнуна асылды. Апасы эрке кызынын кубанычын бөлүшүп, анын «бакыт» турган көздөрүнөн өпкүлөдү.
ДАРАК-ЭНЕ ЖАНА ТЕНТЕК БАЛДАР

Жол боюнда өсүп турган алма дарагы быйыл жазда жаңыдан гүл ачты.  Мурда байкалбаган бул дарак бой тарткан кыз балага окшоп, күзгө сүйкүм көрүнүп, сулуу даракка айланды. Анан гүлү түшүп, алма бүчүрүн боюна катып, эне болууга даярданды. Эрке желге ыргала жалбырактары делбиреп, мөмөсүн төгөр күзүн күттү. Аны менен бирге, ары-бери өткөн  балдар дагы алмасын жээр мезгилин күтүштү.

Балдар тентек, ойноок да, алма дарагын ой-боюна коёбу? Алмасы чүкөдөй болгондон баштап эле, бою жеткен жеринен үзүп жеп, жетпеген жерине таш ыргыта башташты. Алма дарагы болсо, аларга жооп айтарганга, кой деп коёрго тили жок.

«Бир азга чыдагыла, тентектерим. Мөмөлөрүм бышсын. Бышканда өзүм эле алдыңарга төгүп берем жемишимди...»– дейт нээтинде.

 Балдар болсо ага көнбөй таш мылтык атышат. Дарак эненин эти ооруганы менен да, көңүлү ооруганы менен да иши жок. 

Ошентип жүргөн күздүн ысык күндөрүнүн биринде толукшуган дарак эненин мөмөлөрү кызарып, айрыкча сулуу болуп бышып чыга келди. Анын кызыл жүздүү алмалары жыпар жытын чачып, дарак болсо энеден бетер тамылжып, тентек балдарды күтүп жатты.

Сабагынан тараган тентек балдар жабыла жүгүрүп келип эле дарак энени көздөй таш мынтык атып киришти.

Тентек балдар ар бир аткан ташына беш-алтыдан алма түшүп жатканына сүйүнүп, Дарак-эне болсо, тентек балдардын ар бир аткан ташына беш-алтыдан мөмөсүнөн берип, сүйүнтүп жатканына ыраазы болду.

Тентек балдардын кылары ошол эле. Дарак-эненин андан башка аргасы жок эле.
ЧЫНАРКАНДЫН ТҮШҮ

Чынаркан «чоңойгондо кандай адам болсом» деп кыялдана берди. «Комузчу болсомбу... Мугалим болсомбу...» - деп. Бир кезде «колумдан эч нерсе келбеген жалкоо болуп калсамчы...» деп ойлоп алып чочуп кетти. Анан бул оюн чоң атасы Жакыпка айтты.
Чоң атасы бул сергек кызынын сөзүнө ыраазы боло, тамашалап минтти:
-Сен түндө жаздыгыңдын астына комуз, китеп, анан нан коюп укта. Макулбу? Түшүңө эмне кирсе, чоңойгондо ошондой болосуң...
Чоң атасынын бул тамаша сөзү Чынарканды аябай ишендирип таштады. «А кокус, комуз да кирбей, китеп да кирбей, нан кирсечи...» – деп тынчсызданып жатып уктап кетти.
Түшүндө ал экинчи класстын «Эне тили» китебин көрдү. Эртең менен эле муну чоң атасына айтып берди. Чоң атасы кызынын түшүн жоруп: 

–Түшүңө китеп кирсе, чонойгондо мугалим болот экенсиң, — деп эркелетти.

Андан бери далай жылдар өттү. Анткандай эле, Чынаркан чоңоюп жогорку окуу жайын бүтүрүп, мугалим болду. Азыр экинчи классты окутат.
АЙГЕРИМ МЕНЕН КҮЗГҮ

Колунда таттуу шоколады бар Айгерим күзгүнүн жанынан өтүп баратып, күзгүдөн өзүн көрдү да: «Эй, карачы, менин шоколадым бар, атам апкелди...»-деп мактанды. Арадан беш мүнөт өтпөй, шоколадын жеди да, кайрадан күзгүгө келди. Ал күзгүдөн бети-колу ботала-шатала болгон «тентек кызды» көрдү. Анан ал апасын чакырып:
-Апа, карачы, мобу кыздын бети-колу бүт ботала экен.. Мен андай эмесмин ээ...–деди. Апасы аны көрүп күлдү да:
-Көрдүңбү, бети-колунду жууп жүрбөсөң, сен дагы ошондой тентек кыз болуп каласың,-деп, бети-колун жуундурду. Бети-колу таза болуп калган Айгерим эми мактанайын деди да, кайрадан күзгүгө келди. Күзгүгө келсе — «баягы кыз» дагы бети-колун эчак жуунуп, супсулуу болуп алыптыр бир заматта... Айгерим бир саам таң кала карап калды.
-Апа, бул кыз дагы менчилеп бети-колун жууп алыптыр мени туурап, карасаң: «Кой, Айгеримдей болуп мен дагы жуунуп, таза, сулуу кыз болоюн - деген го э» - деди, өзүн өзү мактап.
БАЛАНЫН КАНАТЫ

        Асмандап учуп жүргөн кайчы канат чабалекейлерди көрүп, Жусуп кызыгып карап отурду. Анан атасына келип, минтти:
-Ата, мага канат сатып берчи. Мен дагы учкум келип жатат.
-Макул, эртең сатып келип берейин,–деди ага атасы.
Жусуп атасынын «эртең канат сатып келип берем»-дегенине аябай сүйүндү. Тиги кайчы канат чабалекейлер менен жарышып, керек болсо, алардан да бийик учкусу келди.
Эртеси атасы Жусупка «Алиппе» китебин сатып келип берди.
«Балдардын канаты ушундай болобу?» дегенсип, Жусуп атасына ойлуу карады.

-Балдардын канаты «Алиппе» болот, - деди атасы уулуна китепти берип жатып, - Ушул китепти жакшы окусаң, чабалекейлерден да, керек болсо, самолёттордон да бийик учасың… Түшүндүңбү?


Жусуп башын ийкеп, китепти бооруна кыса кармады  да, асманда дагы эле  учуп жүргөн кайчы канат чабалекейлерге ойлуу карады.
ОЮНЧУКТУН ИЧИНДЕ ЭМНЕ БАР

Бир күнү уулум экөөбүз оюнчук дүкөнүнө кирип калдык. Уулум баарын бир сыйра карап чыкты да, бирөөнү тандады. Ал жыгач челегин кучактап сүйүнүп турган аюу эле. Баарынан кызыгы, жыгач челегинин боорунда «Мёд» деген жазуусу бар болчу.


 -Ата,–деди Темирлан бери чыкканда, оюнчугун айланта карап. - Бул эмне деп жазылып турат?
-«Мёд» деп жазылып турат, — дедим. — «Мёд» деген эмне кыргызча, билбейсинби?
-  Билем, бал деген сөз.
-  Бал береби силерге бакчадан?..
-  Ооба.
Үйгө келдик. Үйдө оюнчуктардын түрлөрү бар: капталында «Молоко», «Цемент», «Вода» деп жазылган желим машиналары бар. Бир күнү Темирлан үйдө  өзү калган. Мен эшик-эликте иш менен алек болуп
жүрдүм. Апасы кайсы бир жакка кеткен. Мен колум  тийбей жүрүп, эчак түштөнүү өткөнүн, уулумдун ачка болуп калганын эсимден чыгарып ийипмин. Тээ бир убакта үйгө кирсем, Темирлан текчеден бычакты алыптыр да «Молоко» деген машинаны, «Мёд» деген челекти жарып ойноп отуруптур.
-Ата, мени дүкөнчү эжеке алдап коюптур, - деди кирип барсам эле.
-Неге?.. Ай, аларды эмне жарып койгонсуң? Экинчи оюнчук алып бербейм сага, Тему, - десем:
-Ата, мунун ичинде сүтү жок, мунун ичинде балы жок турбайбы, - десе болобу.
Ошондо түшүндүм да, бырс күлдүм.
-А, сен бал кошуп сүт ичкиң келди беле?
-Ооба, кардым ачты.
Мен баламдын кардын ачырып койгонумду эми билдим. Ал ысык сүткө бал салып ичкенди жакшы көрчү эмес беле. Карасаң, оюнчуктун ичине сүт менен балды куюп койгонсуп....
Ай, Темирлан, Темирлан...
ГҮЛ ТЕРГЕН БАЛА

Күндө ушул жол менен жумушка өтөм. Жолдун боюнда чоң ак там бар. Тамдын артында дөң, дөңдүн бери жагында–кичинекей жашыл кокту. Айыл адамдары кой-эчкисин ушул кокту менен адырга айдап өтүшөт. Күнүгө эл менен кошо бир кичинекей бала да өтөт. Чоң энеси короодон кой-эчкисин
чыгарат да, элдин малына кошот. Жанагы кичинекей бала –нын небереси. Ал ошентип, күндө кой- эчкилерин айдап, чоң адамдар менен бирге чоң адырга чыгып келет... 

Чоң энеси ал келгенче короонун четинде анын бөжүрөп кетип баратканын карап, келээрин күтүп отурат. Жазында дөңдүн артындагы коктуда кызгалдактар көп өсөт. Күндө эртең менен кызыл-кызыл болуп, далдайып бариктери ачылып калат. Бала адырдан келген соң, бөжөйүп отуруп, гүл терет. Гүл терген ал балага күндө жолугам.
Бир күнү гүл терген балага дагы жолугуп калдым.
-Эй, гүл терген бала, атың ким? - деп сурадым андан.
Ал байкабай отурса керек, чочуп кетип, тура калды. Терген гүлүн жашырып, артына кармады.
-Тере бер, тере бер...-дедим мен.-Сен жакшы баласың го, атың ким?
-Кушубек.
-Кушубек?.. Мында эмне кылып отурасың?
-Гүл терип...
-Гүлдү эмне кыласың?
-Апама апарам.
-Апама?.. А апаң эмне кылат гүлдү?
-Апам гүлдү жыттап, жашарат... Ал карып баратпайбы...
– «Жашарат»?

 Мен күлдүм.  Кушубек кичинекей гүлдестесин алып, тез-тез басып үйүн көздөй жөнөдү. Чоң энеси адатынча короонун четинде отуруптур. Небересин тосуп алды. Небереси ага терген гүлүн сунду. Чоң энеси гүлдү бир жыттады да, небересин бек кучактап узакка жыттагылап өптү. Алар мени байкабады. Мен жолдо өтүп баратып карап бараттым.
Аларды көрүп жанагы сөз эсиме кайра түштү:
«Апаң эмне кылат гүлдү?»
«Апам гүлдү жыттап, жашарат... Карып баратпайбы...»
Жанараак, кичинекей, алты жашар баланын ушул сөзүн угуп, күлдүм эле. Бала ызаланып калгандай болгон. Бекер кылыпмын. Ал туура айткан экен...
Ойлосом, чын эле туура айтыптыр...
Бели бекчейип бараткан курагында кичинексй небереси тигинтип кой-эчкилерин айдап, чоң адамдардын катарында бөжөйүп баратканын көрүп бир кубанса, эрте туруп, айтканын аткарып, эринчээк жалкоо тартпай, эмгекчил болуп чоңоюп келатканы эки кубантып, ага күндө күч-кубат, дем берип жаткан тура. Чоң энесин жашартат деген –ушу да.

ТАБЫЛГА

Саламат менен Алишер көчөдө баратышып акча таап алышты. Айланасын карашса, жакын жерде эч ким жок экен. Ошондуктан,  акчаны ким жоготконун сурап-билүүгө болбойт эле.

Эмне кылуу керек анда?

-Кел, балмуздак сатып жейли, -деди Саламат сүйүнгөнүнөн.

-Азыр күн сууктап калбадыбы. « Тамагың ооруп калат» деген апам.

-Анда эмне кылсак? Кел, анда «чипсы» же «криешки»...

-Жок. Андан көрө, «йогурт» сатып ичели... Курсагым ачты...

-Чын эле... Ошентели.  Жүрү...-

Чынында, экөөнүн тең карындары ач эле. Ошол үчүн Саламат шаштырып жөнөдү Алишерди. Бирок, Алишер «йогурт сатып алалы» – деп ойлогонунан бат эле айнып калды.

-Анда сен жебесең кой, мен шоколад сатып жейм... Сен өзүң бил...- деди Саламат таарынгандай. Ошентип алар акчаны бөлүп алышты. Саламат шоколад сатып алды. Алишер болсо, карды ачып турса да, кыйылып туруп,  жакын жердеги китеп дүкөнүнөн сүрөттүү жомок китепчесин сатып алды.

Анан ал экөө үй-үйлөрүнө кайтып кетишти. Эртеси, кайрадан   мектепке жөнөштү. Жолдо келатып Алишер баягы жомок китебинин сүрөттөрүн карап, кызыгып окуп келаткан.

-Ой-ий, сонун китеп го? Кайдан алдың? Мага да берчи көрөйүн...- деп жете келген Саламат талаша кетти. Алишер болсо китепти бергиси келбей минтти:

-Мен кечеги акчага сатып албадымбы? 

-И-и, жакшы бекен?

-Ооба.

Анан Алишер Саламатты сынагысы келип жылмая. 

-Сен эмне кечээги шоколадыңды жеп бүттүңбү?- деди китепти бооруна кысып. -Мен болсо, китебимди «жеп» бүтө элекмин...

Саламат досунун жүйөлүү сөзүнө унчуга албай калды.

БЕЛГИ

Апасы, атасы жана баласы болуп телевизор көрүп отурушту. Анда үйүнөн адашып дайынсыз жоголуп кеткен кичинекей бала жөнүндө, анын белгилери тууралуу айтып жатты. Аны угуп, Бакыт аябай коркту.
-Көрдүңбү, — деди апасы Бакытка, — ээн баш болсоң, тигинтип жоголуп кетесиң.
-Апа, — деди Бакыт көптөн кийин, — менин бир жериме белги салып койгулачы.
-Эмне үчүн? - деди атасы таң калып.
-Жанагы жоголгон баланын чекесинде белгиси бар турбайбы...
Баласы эмнеге бушайман болуп жатканын атасы эми түшүндү. Атасы ал жөнүндө эчак эле унутуп койгон болучу.
-Коркпо, бөжөгүм, мен сени эч качан жоготпойм,-деди атасы, уулунун чекесинен жыттап.
ЖОМОК

Алтын эжем 1-класста эне тилин сабагын өтүп жаткан. Ал окуучуларына кайрылды:

-Азыр балдар,биз жомок окуйбуз. Жомоктун аты «Чыпалак бала». Эмне деген жомок экен, балдар?

-«Чыпалак бала»-дешти окуучулар.

-Азаматсыңар. Эмесе, көңүл буруп уккула, мен окуп баштадым.

Балдар тынчтанып отуруп калышты. Алтын эже баарын бир сыйра карап алып, анан жа-ай окуй баштады:

-Илгери-илгери бир чыпалак бала болуптур. Чыпалак бала чыпалактай эле экен…

…Алмаз кечээ нан кесип жатып чыпалагын кесип алган эле. Каны басылбай жатып, араң басылган. Ал үчүн апасынан жеме укканычы… Эжей  «чыпалак» деп окуса ушулар эсине түшүп жатпайбы. Анан Алмаз сол колунун таңып алган чыпалагын карады… Ошентем деп, эжейинен эскертүү да укту. Алмаз болсо баарын тескери уга берди:

- «Адегенде ал төөнү, анан карышкырды жутуп алыптур…». «Карасаң-деп ойлоду Алмаз,- өзү чыпалактай болуп алып… Төөнү жутуп жибергенин…».

Төө демекчи, төө айылдаа жок дечи, а карышкыр деген неме тоодо абдан эле көп. Ал бая күнү алардын беш эчкисин жеп кеткен болучу. А дагы ушу Алмаздын кесепетинен болгон. Алмаз кой- эчкиге баратып, жолдо ойноп жүрүп алган. Анда  да апасынан сабоо жебедиби…

Ушинтип көңүл койбой отуруп, эжейинен дагы да эскертүү алды. Анын ушинте бермей адаты калбайт го…

Алмаз кайрадан уга баштады:

-Анан ал койчулардын коюна, уйчулардын уюна, жылкылардын жылкысына кол сала баштады... «Ой-ээй, чыпалактай болгону менен, өнөрү күч экен го...» деп ойлоп койду Алмаз. Ою дагы алыска кетти. 

Алмаздын атасы жылкычы эмеспи. Кышында жакшы, жылкылар кыштоодо болот, жайындагыдай бээ саадырам деп, кулунга бунун  тепсетпейт. Бирок кымыз жакшы дечи. Баарынан да эртең мененки көбүгү сонун... Бирок кымызды күндө иче берсен, ачуурканып иче албай каласың э. Эх, азыр бир эле чыны кымыз босочу...
Ошентип ойлонуп отуруп, эжейи жомокту окуп бүткөнүн байкабай калыптыр.
-Кана, кимде суроо бар? Эч кимде жокпу? Түшүнүктүүбү?
-Түшүнүктүү-деди Алмаз балдар менен кошулуп.
-Түшүнүктүү болсо, кана Алмаз,  быякка келип, балдарга айтып берчи... - деди Алтын эжей.
Алмаз кара күчкө билмексен болуп, балдардын алдына чыкты да, токтолбостон эле айтып кирди:
-Илгери-илгери бир чыпалак бала болуптур. Чыпалак бала чыпалактай эле экен... Адегенде ал төөнү, анан карышкырды жутуп алыптыр... Анан ал койчулардын      коюна,      уйчулардын      уюна, жылкычылардын жылкысына кол сала баштаптыр...
Балдар дуу күлүп жиберишти.
-Эмне дейсиң?—деп таң кала сурады эжейи. 

Өзүнүн айыбын сезип калды Алмаз.
Анан: -Эжей, мен түшүнбөй калдым...-деп башын жерге салды. Анысы менен ал балдарды да, эжейдин да күлкүсүн тыя албады.

ЖЫЛМАЙЫП ТУРГАН ТАШ

Тимур атасы экөө сейил бакты аралап баратышкан. Аңгыча алар таш эстеликтин жанына келишти.
-Ата, -деди Тимур эстеликти карап. –Бул эмне?
-Бул-эстелик-деп түшүндүрдү атасы.

-Эстеликти эмнеден жасаган?
-Таштан жасаган.
Тимур түшүнгөндөй муюп, унчукпай турду. Анан мындай деп сурады.
-Ата, таш дагы күлөбү?
-Таш кантип күлсүн?  Таш күлбөйт да,-деди атасы сөзгө маани бербей.
-А тиги таш күлүп турбайбы...
Атасы жүзү жадырап, жылмайып турган кызылчачы баатыр аялга тургузулган бул эстеликке эми үңүлө карады. Тимур ырас айтат, чын эле таш жылмайып турат.
-Сен туура айтасың,-деди атасы, уулунун кыялына моюн сунуп-таш дагы кээде ыйлайт, кээде күлөт, кээде ооруйт... Анан акырында талкаланат, өлөт... А бул азыр «күлүп» турат... 

Тимур эми баарын түшүнгөнсүп унчукпай калды. Анан экөө жолун улап ары басышты.  Бала ойноп баратты. Атасы ойго чөмүлдү.
ТАМГА «ТААНЫГАН» КЕР КҮЧҮК
Кубат биринчи класска жаңы киргсн. «А» тамгасын да биринчи ирет жазып үйрөндү. Мурда ал тамганын атын гана билчү эле. Ал үйгө келгенде, алдынан кер күчүгү тосуп алды.
-Эй, Кер күчүк, сен тамга тааныйсыңбы? - деди күчүгү менен учурашып.  Кер күчүк сөзгө түшүнбөй, ага суроолуу карап калды. Кубат колуна чырпык алды да, жолдун таманын тазалай коюп, «А» тамгасын жазды.
-Кана, тааныйсыңбы, айтчы?  Бул кайсы тамга?
Кер күчүк, ага бир нерсе бере тургансып, оозун ачып, Кубатты карады. Ал карды ачып калган. Күчүк оозун ачканы ага «А» тамгасын айтып жаткансып туюлду. Эжейи да ушинтип түшүндүрбөдүбү. 

Кубат эртеси «Б» тамгасын жазып үйрөнүп келди да, «А» жана «Б» тамгасын жазып, оку-деп күчүгүнө көрсөттү.
Кер күчүк ал тамгаларды карап-карап турду да:
-Ав! — деп үрүп койду.
-Кандай? Кайра айтчы? –деди Кубат таң калып.-АВ эмес, АБ...
-«Ав!»—деди дагы Кер күчүк. 

–В эмес, Б... дебейсиңби...
-«Ав...»- деди кайра Кер күчүк.
-Мейли, үйрөнүп кетерсиң, мен деле араң дегенде үйрөнбөдүмбү...
Кубат күчүгүн чын эле тамга тааныйт экен- деп ойлоп калды. Ал тургай, досторуна да эртеси жарыя салды.
КОШУНА БАЛАНЫН БЕЛЕГИ

Айылдагы үч-төрт коңшу үйдүн балдары бир курдуу да, ынтымактуу да эле. Үйүндө болгон оюнчуктарын алып келишип, жол боюндагы кум дөбөдөн чыгышчу эмес. Биринин трактору менен жол казып, биринин экскватору менен топурак салып, дагы  биринин машинасы менен кум ташып оюн курушчу. Бул оюн аларды түк да жадатчу эмес.

Күндөрдүн биринде баягы машинасы бар бала, ата-энеси менен башка жакка көчүп кете турган болушту.

«Аттиң, алар көчүп кетишсе, машинасы жок калышабы?».

Бул ой алардын баарын кейитти. Бирок тиги Канат деген бала кетип жатып досторуна машинасын белекке калтырып кетти.

-Менин белегим силерге...- деди ал олуттуу түрдө. Достору Асек, Курман жана Дуулат болсо, «Машина кимибиздики болот» дешип, ач көздөнө талаша кетишти.

-Биринчи мага берди да, демек меники болот да,- деди машинаны бооруна кыса кармап алган Асек.

-Жок, үчөөбүзгө берди да, үчөөбүздүкү болот да, - деди, ага каршы болгон Курман.

-Андай болсо, бөлүшүп алалы- деди ачкөздөнгөн Дуулат.

 

Беркилер Дуулаттын пикирин аргасыз туура көрүштү да, машинаны үчкө бөлүп алмай болушту. 

Дуулат чапчаңдык кылып, машинанын кузовун суруп алды, Курман болсо, дөңгөлөктөрүн алууга үлгүрдү. Асекке кабинасы тийди. Ошентип үчөө үй-үйлөрүнө кетти. Бирок алар өзүлөрүнө тийген белектеринин ээлери болгон менен алар менен эч нерсе жасай алышкан жок. Көрсө, алар эч нерсеге жарабаган какыраган темирлер экен... 

Эртеси үчөө эртең менен баягы кум дөбөгө келишип, бири кузовун, бири дөңгөлөктөрүн, бири кабинасын бириктиришти да, машинаны курап алышты. «Мына эми жакшы болду» - дешкенсип, сүйүнүп кетишти да,  кайрадан баягы оюнун улантууга киришти.

БИРИНЧИ КҮН

Тина өткөн жылы даярдоо классында окуган эле. А быйыл 1-класска кирип окуй баштады.
-Апа,-деди ал өзүн мектепке даярдап жаткан Бүкен апасына, негедир бир нерсени түшүнбөй жаткансып.– Мен былтыр да окугам э...
-Ооба, келөкөм...
Апасы кенже кызынын мектепке бара жатканына жетине албай, аны эркелетип, ак жакасын ондоду.
-Эми быйыл да окуймумбу?
Апасы кызынын бул суроосуна чын эле аябай күлүп алды да, минтти:
-Апей, анан окубай коймок белек. Окуйсун да...
-Эмдиги жылы дагыбы?

-Ооба.
-Анан дагыбы?
-Ооба, андан кийин дагы.
-А канчага чейин окуйм? Жылга эле жадабай окуй беремби?
Апасы дагы күлдү. Анын бул күлкүсү Тинага жакпады. Анан:
«Эмне үчүн»-деп, анын себебин билгиси келди.
-Лайли эжеңдей болгуча окуй бересин, окуй бересиң. Анан иштейсиң. Түшүндүңбү?
Ал башын ийкеди. Бирок түшүнгөн жок. Башын жөн эле ийкеп койду да, кийинип бүтүп мектепке жөнөдү. Ошентип мектепке келип, биринчи сабакка киришти. Жанагы суроо дагы эле оюнда тура берди.
Мугалим эжейи жазганды үйрөтүп жатты. Бир маалда:
-Кимде суроо бар? - деп балдарга кайрылды.
-Менде суроо бар, - деп Тина ордунан турду, Ал баятан бери  ушундай ыңгайды күтүп жатпады беле.
-Эжей, мен былтыр дагы окубадым беле, эми быйыл дагы окуй беремби?
-Ооба,-деди эжейи.
-Эмдиги жылы дагыбы?
-Ооба, эмдиги жылы дагы. Быйыл биринчи классыңар, анан эмдиги жылы экинчи  класс болосуңар. Анан үчүнчү, тортүнчү... болуп өйдөлөй бересиңер.
-Ошентип, качанга чейин окуй беребиз?

Тина эртеден бери түшүнө албай жаткан суроосун ушинтип  бере берди.
-Ошону да билбейсинби? - деп жиберди бир нече окуучу.
Эжейи балдарды тынчтандырды да, ууртунан жылмайып, минтти:
-Ар бириң: доктур, мугалим, учкуч, инженер болгуча окуй бересиңер.
-Бизби?-деп сурады Тина чыдай албай. Биз дагы доктур... мугалим... учкуч болобузбу?
-Ооба. Ал үчүн жакшы окуш керек. Мен дагы силердей кезимде мектепте окугам.
Балдардын баары тынчтанып, ойлонуп отуруп калышты.
-Мен мугалим болгум келет, эжей. Мугалим болуш үчүн качантан баштап окуш керек?
Тина эмн оюндагысын тактап билгиси келип, ордунан ыргып турду.
-Бүгүндөн баштап окуш керек. А ким доктур болгусу келет?
-Мен,-деди Сүйүнбек.
-Демек сен дагы доктур болуш үчүн бүгүндөн баштап жакшылап окуй баштагын.
-А мен учкуч болгум келет,–деди Алмаз. Ага да эжей жогорудагыдай жооп берди.
«Демек мугалим болуш үчүн бүгүндөн баштап жакшы окуй башташ керек тура. Бүгүн биринчи күн экен да. Ушул чынбы? А окуй берип, окуй берип, анан чоңойгондо мугалим болбой, башка болуп калсамчы? А эжей да жалган айтабы? Жакшы окуш керек дебедиби? Балким, бүгүндөн баштап жакшы окусам, эжейим  айткан сөз туура чыгар...»
Тина үйүнө келгенге чейин да ушинтип ойлоно берди.
Ойлоно берди...
Ооба, иши кылса, баарынын башталышы бүгүн да. Бүгүн ошол үчүн биринчи күн да!

ГҮЛ

Бокиндин атасы Казыбай катуу ооруп, ооруканада жаткан. Мына алты күн болду, «жылыш жок» деп жатышат доктурлар. Ал атасына күнүгө барат. Оорукана үйүнө жакын эле жерде. Жол боюнда түркүн кооз, назик гүлдөр өсүп турат. Бокин ар күнү атасына баратканда бир тутам гүл үзүп алчу болду. Аны атасына берет. Атасы гүлдөн бир, уулун бир жыттап, бооруна кысат. Бирок оорудан кыйналганымды көрбөсүн деп, тетири карайт.
-Эмнең ооруп жатат, ата?-деп сурайт уулу муңайым.
-Айыгып калдым - дейт атасы Казыбай.
-Анда үйгө барбайсыңбы?–Бокин аны жеңинен тартат.
-Бүгүн эмес, эртең. Эртең барам…

Ошентип, Бокин үйгө жөнөйт.
Атасы күндөн-күнгө оңолбой, абалы төмөндөп барат. Кенже уулу аны билбейт. Билгенде эмне, баланын колунан эмне келмек. 

Тогуз күн дегенде, Казыбай алдан тайып калды. Бокиндин апасы, эже, байкелери топурап ооруканага чуркашты.
–Эмне болду? Каякка?-деп сурады мунайым Бокин  байкесинен.
-Атаң ооруп атпайбы? - деди ал дагы муңайым. Бокин дагы алардын артынан жөнөдү. Бирок, ал байкесине жетпей, тээ артта кала берди. Эртең менен үйдөн чай да ичишкен эмес, эми ал чарчап, курсагы ачты. Эс алып отуруп, гүлдөр көзүнө урунду. «Атама  гүл тере барайын» деди оюнда. Анан ал татынакай кызгалдакты үзүп алайын деп эңкейип колун созду...
«Кызгалдак-деди Бокин оюнда,-сен капа болбо, мен сени үзөйүн...»
«Эмне кыласың?» – деди кызгалдак тигиге.
«Менин атам катуу ооруп ооруканада жатпайбы. Атам сени жыттап, айыксын...»
«Андай болсо, үзүп ал да, соолуй элегимде тез жет. Уктуңбу, тез жет, ойноп жүрүп алба көчөдө...»
«Ооба, тез эле алып барам».
«Ошент».
«Ыракмат, сага кызгалдак...»
Бокин гүлдөрдү тез-тез үзүп алды да, оорукананы көздөй чуркады. Оорукана эң эле алыстай көрүнүп, ал жерге жете албачуудай шашып баратты.
Аңгыча оорукана жактан ый угулду. Ал ооруканага жеткенде аны тегеректеп көп эл жүргөн. Бокин алардын үнүн негедир уккан жок, бирок, алардын көздөрүнөн куюлган тунук жашты, кебетелеринин бир укмуштай болуп өзгөрүп кеткенин көрдү. Апасы да, эжеси да,
байкеси да – ооздору ачылган бойдон, көздөрүнөн жаш мончоктоп, ар кимиси ар кай жерде...
Аңгыча байкеси Бокинди кучактап ыйлап жиберди. Ошондо гана анын бакырган үнү кулагына угулду.
-Атабыздан ажырадык!..–деген ачуу үндөн улам гана, ал атасынын өлгөнүн билди.
«Каптип эле?» деп ойлоду Бокин, кечээ жакшымын, эртең үйгө барам» дебеди беле, алдаган экен да. 

Эки көзү жолдо келатып үзүп алган тутам кызгалдактарга түштү.
«Андай болсо, үзүп ал да, соолуй элегимде тез жет атаңа...» деп турду гүл. Балээниби, ал келгенче атасынын гүл өмүрү үзүлүп калган тура.
Эми иштин баары бүттү.
Кап десең, атасы бул гүлдөн бир жыттап калсачы... Бир эле жыттап алсачы... Балким ал анда өлбөй калат беле... Бокин бир аз эле эртерээк келгендечи...
Бокин да Алмаз байкесинин мойнун кучактап эчкирип ыйлап жатты. Анын колундагы бир тутам кызыл  гүлдү көрүшүп, элдин баары жаш баланы аяп ыйлады.
Бечара гүлдөр али да солуй элек болчу.
ШИРЕНКЕ

Жаңыл апа кызы Аселди бакчадан алып үйгө келди. Өзү да чарчап жумуштан жаңы чыкпадыбы. Бир ууртам чай ичкиси келип, чай коюуга камынды.
Негедир ширеңкени таппады, ары карады, бери карады, жайнаган ширеңкеден бирөө да көзгө көрүнбөйт.
Асел адатынча кийимдерин чечинип, үйдө кийчүсүн кийүү менен алектенип жаткан.
-Асел,-деди ага кайрылып Жаңыл апа, - ширеңкени көрдүңбү?
-Эмне,таппай жатасызбы, апа? - деди кызы байпагын кийип жатып, — азыр мен табам.
-Көргөн жериң болсо айтчы, өзүм эле таап алайын.
-Жок, апа... – Асел   шашканынан байпагын тетири   кийип   алыптыр.   Аны   кайра   чечип, убараланып калды. - Апа, таппай кое турсаныз, мен барып таап берейин...
Жаныл апа эрксиз жылмайды. Ал эми Аселдин кийинип бүтүшүн күтүп туруп калды. Бирок көзү өзүнөн өзү эле текчедеги оюнчуктардын арасындагы бир куту ширеңкеге уруна түштү. Бирок аны алууга шашылган жок. Кызынын кийинип бүтүшүн күттү. Ангыча Асел туруп, түз эле текчедеги бая өзү көргөн ширеңкени көздөй чуркады. Жаңыл апа кызынын артынан ээрчий карап, анын жароокерлигине ичи элжиреди.

АЙ, КӨК МУЗОО, АЙ!

Ушу көк музоонун азабы өттү го. Бүгүн да ээмп кетти. Энесинин жолун гана карап турат. Келээр маалын да билгеничи. Азамат көк музоону зорго кубалап жетти. Эми мунун кыйыктыгын айтпа. Мойнунан сүйрөсөң, анын артынан түрткенгө да бирөө керек...
Азамат ыйлактап жатып көк музоону энесинен араң ажыратты. Анан эс алганы арык жээгине отура кетти. Караса, шыбактын арасында гүлдөр жайнап өсүп турат. Кызыл, жашыл, сары..., деги, санагың жетпейт.
Көк музоо жаш шыбактан үзгүлөп жемиш болуп алаксып калды. Ошондо Азамат бир тутам гүл терип алды. Аңгыча, ага жардам бермекке  Тина эжекеси келатыптыр. Аны алыстан көрүп сүйүнгөнүнөн музоону муунганына карабай жетелеп жөнөдү,
Эжекеси жанына жакын калганча гүлүн көрсөтпөй артына кармады. Ага байкатпай берейин деп ойлогон.
–Тина эже, мен сизге эмне берем, билесизби?– деп көзүн күлмүндөттү Азамат.
–  Билбейм, көрсөтчү... - деди эжеси.
–Мына... Сизге атайын терип алдым... 

Караса, баягы терип алган гүлдөрү жок, сабагы эле калыптыр.
Көрсө, Азамат гүлдөрүн эжеси келгенде көрсөтөм деп артына кармап келатканда, көк музоо эчак эле аймап коюптур...
Ай, көк музоо, ай! Азамат бирде гүлүн карап, бирде көк музоону карап, томсоруп калды…
БАКЫТ ДЕГЕН ЭМНЕ?

Токойго бардык жан-жаныбарлар чогулушуп, бир, маселени талкуулап жатышты.
Чын эле, «бакыт» деген эмне! Дүйнөдө ким бактылуу? Бул суроого адилеттүү жооп табуу баарынан кыйын болду.
–Мен токойдогу бардык жан-жаныбарларды башкарып турам, баары мага баш ийет. Мен баарынан бактылуумун - деп заңкылдады Арстан.
–Мен да баарынан бактылуумун, мен да эч кимге кор болбой жашай алам, - деп Карышкыр  төшүн койгулады.
Деги койчу, ар бир жан-жаныбар өзүнүн ким жана   кандай   экендигин  даңазалашып,   «мен бактылуумун» деп жатышты. Биринин сөзү бирине жакпай, ар кимиси өзүнүкүн гана туура көрүп жатты.
Ушундай зор жандыктардын баары кумурскага чын эле бактылуудай туюлду. «Алар чоң, алар кандай бактылуу» деп ойлоп жатты. Анан бул жерден тез кеткиси келди, анткени «бирөөнүн бутунун алдында таптандында калып калбайын» деп коркту. Эмнеси болсо да, ал дагы өз оюн айтып калгысы келди.
–Мен бактылуумун деп мактана албайм, — деди ал үнүн чыйылдатып, - күн сайын эртең менен агарып таң атканын, кечинде кызарып күн батканын көрүп,  бирөөгө кор болбой, өз эмгегим менен  жашап жүргөнүмдүн  эле өзү мен  үчүн чон бакыт...
Ал ушу бир ооз сөзүн айтты да, чөптүн арасына жөргөлөп кирип кетип, көрүнбөй калды.
–  Бул ким? –деди Арстан.
–Бул ким?..–дешип чоң жандыктар бири-биринен сурап жатышты. Себеби, бул сөзгө алар ызаланып калган эле. Аны эч кимиси таппай калышты.
ЧОҢ КИШИЛЕР БААРЫН БИЛЕБИ

Азамат бир күнү атасынан минтип сурады.
-  Ата, сиз ат минип катуу чаптыра аласызбы?
–Ооба, уулум,– деди атасы  иши менен алаксып отуруп.
-Ата, - деди Азамат баягы суроосун улантып,- Сиз чо-оң тоонун башына чыга аласызбы?
-  Ооба, уулум, — деди атасы баягы калыбында.
-  А чо-оң суудан да кече аласызбы?
-  Кече алам, уулум...
-  Сиз чоңсуз да, ата. Сиз баарын билесиз да э?..
–Ооба, күчүгүм... Мага жолтоо болбочу, балам... 

Азамат ага болбой, суроосун дагы улантты:
-А чо-оң паравоз кантип жүрөт, билесизби, ата?..
Эми уулунун бул суроосуна атасы ойлонуп калды. Ал паравозго көп эле түшкөнү менен, анын кантип жүргөнүн, үнү кандай экенин байкабаптыр. Байкаса да, аны дал өзүндөй кылып туурап бере албайт эле. Ал баласын карап, жылмайды да, башын чайкады.
-А өзүң билесиңби?-дсп сурады уулунан.

Азамат заматта токтоо боло калды да, паравоздун кантип жүргөнүн өзүндөй кылып туурап кирди.
–Пыш-ш-ш... Буу-у-уп. Гар-гар-гар... гар... шау... шау... шау... шау... шау... дүк-дүк... шау- шау-дүкү-дүк... шау-щау–дүкү-дүк... бүү-үү-үп... Мына, көрдүңбү ата, мен паравоз айдай алам... Сизден да кыйын бекемин...
- Ооба, сен анык Азамат турбайсыңбы, - деди атасы уулун эркелетип.
Чын эле, баланын да билген нерсеси болот да...Аны улуулар биле албайт!
ШАХМАТ

Кичинекей балдардын атаандашып ойногону алардын атаандашып чоңоюп баратканы ошо го деп ойлоп кетем. Чын эле, атаандашып чоңойгону эмей эмне? Байпак кийгенинен - жарма ичкенине чейин атаандашып; «мен сенден кыйынмын» деп, ар кимиси өзүн өөдө санайт. А ойногону биякта калсын.
Алмаз менен байкеси Таланттын жоруктарын көрүп отуруп ушуларды ойлодум. Бир ирет үйгө жаңы шахмат сатып келдим. Бизди көрүп алар да шахмат ойноого үйрөнүп калышты. Алардын кызыкканын айтпа. Кичине эле бошой калышса болду, шахматка киришет. Чоң ишти бүткөрүүгө кам ургандай эрегишип, көгөрүп мелдешишет.
Экөөнүн кыял-жоругу эки башка: Талант утулуп баратса кызаңдап, колу-бутун тыбыратып, ойдолоп чыдабай кеткеничи. А Алмаз, тескерисинче, катуу ойлонуп, шахматтын түйүндүү маселесин чечип жаткансыйт. Бирок, баары бир, Талант Алмаз байкесине жетпейт.
Ошентип алар ойноп жатышканда апасы:
- Бирөөң дүкөнгө чуркап барып нан алып келе калгылачы – деп калды. Анда алар бирин-бири тиктей калышты да, бир ооздон: 

–Ким утулса, ошол барсын, - дешти. Өткөндө да апасы: «Кошунанын элегин алып келе калгылачы» десе да ошентишкен болчу. Анда да чалагайым Талант шашкалактап жатып утулуп, бирок сөзүнө турган. Талант, көбүнчө ошентет, утулат, бирок убадага турганы турган. Кантсе да, ызаланганын туйгузбай, шарт туруп жөнөйт. 
Ошентип ал дүкөнге кетти. Ал дүкөндөн нан алып кайра келген  кезде Алмаз үйдө жок эле. Кандайдыр бир жакка кеткен. Талант келип эле шахматка жабышты. Кыялында Алмаз байкеси  менен мелдешип жатты:
«Утулсаң, эмкиде апам жумшаганда сен жөнөйсүң»– деди оюнда.
«Аны коюп, биринчи утуп көрчү...» деди Алмаз.
-«Мен жолдо келатып сени кантип утушту ойлонуп келдим. Мына азыр көрөсүң го».
«Көрөбүз, баары бир утуласың...»
«Көрөбүз...»
«Болуптур эле...»
 «Мына, шах..!»
«Ооба сага!.. Биякта кача турган жолум бар...» 

Ал ошентип бирде өзү үчүн, бирде Алма байкеси үчүн жүрүш жасап, чебеленип, тыбырчылап жатты.
«А, эмичи... Шах! Ма-ат! Утулдуңбу?!»

Бир кезде өзүнүн оюна берилип, кыялындагы утушка кубанып кеткен Талант сүйүнгөнүнөн сыртка чыгарып ийди белем:
- Утту-ум, Утту-у-м! — деп кыйкырып жиберди.
-Кимди уттуң, Алмаздыбы! - дедим мен.–Же өзүндүбү? 

Ал байкабай сүйлөп алганына уялып, унчукпай калды. 
ШАБДААЛЫ

Ак көйнөгүн делбиретип, Асел базарга барды. Анын аз эле тыйыны бар болчу. Ал кечээ апасы менен барганда элжиреп бышкан шабдаалыны көргөн. Жегиси келсе да, апасына айткан эмес. Эми ошол үчүн келаткан. Балким, анын тыйынына бирөө эле келер... Мейли, бирөө болсо да жегиси келди.

Асел акырын басып кечээки кызыл шабдаалы сатып отурган базарчы кемпирге келди. Базарчы кемпир абдан эле карыган, бети-башын бырыш каптаган ак чач экен. Асел анын кызыл шабдаалыларынан көзү өттү. Анан сөөмөйү менен көрсөтүп:
-Шабдаалыңыздан бериңизчи...—деп, болгон тыйындарын ксмпиргс сунду.
 
Кемпир тыйындарды санап көрдү да: 

–Бирөө эле келет экен, — деди.
Асел «мейли» дегенсип, башын ийкеди. Кемпир анын колуна жаңы эле саргайып келатканынан бирди берди. Кыз аны кармап көрдү да, ордуна койду.
- Эмне? Сага жакпай калдыбы бул? – деди да, кемпир ага башкасын карматты. Ал жерге түшүп жанчылып, бир капталы чирип бараткан эле. Кыз
колун сунуп баратып кайра тартып алды.
-  Аны эмес, башкасын, — деди Асел.
-  Кайсынысын... Алчы өзүң...
Асел көзү түшкөн кыпкызылына колун созду. Ал аны жаңы эле кармап аларында базарчы кемпир колго чапты:
- Муну кара, тандап гана жегиси келет... Асел колун тартып алып, артына кетенчиктеди. Базырчынын көзү иттин көзүндөй жашылданып турганын, бетиндеги бырыштары сансыз сөөлжандар сойлоп бараткандай ырайы суук экенин эми байкады Асел. Анан жүрөгү «шуу» эте түштү. Кеткиси келди.
Базарчы кемпир тиши жок ээрдин ыржайтып, эми башка бир шабдаалыны сунду да, кызды көздөй обдулду. Кыз эми «албайм» деп колун шилтеп, кемпирден боюн ала качты.

Ошентип, кичинекей Аселтай жегиси келип эңсеген шабдаалысын жей албай, же тыйыны да жок, үйүнө томсоруп кайтты... Ал эми кимге арызданат? Эмне деп даттанат?
Ал базарда айрым адамдар алма-өрүк эле эмес, тиги алдамчы кемпирдей, ар-намысын да сатып отурушаарын кайдан билсин...

ЭЖЕЙ ЭМНЕ ДЕДИ ЭЛЕ

Жайлоодо эле. Таажыбү апа камыр жууруду, нан жасайын деди. Бирок үйдөгү куурай жете турган эмес, аз экен. Анан ал небереси Касымды чакырды.
–Касым, ай Касым!..
–Эмне, чоң апа? -    деп арытан чуркап келди Касым.
–Нан жасайын, сен куурай терип бсрсең боло, балам.
–Куурай?.. Азыр, апа. Мен бир аз ойноп келе коёюн. Бат эле келем...  - деди ал токтолбостон.
Касым тез эле келмек болуп ойноп кетти. Бирок балдар менен чикит чаап жүрүп, оюндун кызуусуна киргенде, чоң апасына берген убадасын түк унутуп таштаптыр. Бир убакта курсагы ачты, баарынын тең эле курсактары ачты го. Кантип эле ачпасын. Шылкыйышып үйлөрүнө жонөштү. 
Касым да үйгө келди. Чоң апасына берген убадасын ал качан карды ачканда гана эстеди.
Келсе, чоң апасы куурайды өзү эле терип, эки казан нанды эчак эле жаап коюптур. Ал тургай, Касым келсе жесин деп сүттүн кырмычыгын, казандын «чет кулактарын» да даярдап коюптур
-  Апа, курсагым ачты, -    деди Касым.
- Дагы бир аз ойной түшсөң болмок, -деди сынамакка Таажыбү апа.
- Жок, чоң апа, окуудан тарап жатканда эжейибиз: «Күндө өз убагында тамактанып жүргүлө, антпесеңер ден соолугуңар бузулат» деген, — деди Касым. Анда чоң апасы күлүп, минтти:
–Эжейиңер эң туура айткан экен. Анан дагы эмне деди эле?
Касым: «эжейибиз дагы эмне деди болду экен?..» деп, унутканын эстеп жаткан немедей ойлуу  туруп калды.
–Эстечи... балким, эжейиңер; «Көп ойнобой, ата-энеңерге убагында жардам берип жүргүлө» деп да айткандыр... Туура айттымбы?–деди Таажыбү апа небересин сынай карап.
Касым айыбын сезгендей, унчукпай калды. Ал өзүнүн туура эмес кылганын эстеди. Чын эле, карды ачканда тамак ичем деп жүгүрүп келбей, ата-энеге жардам берип туруу да керек эмеспи... Эжейи муну айтпай койду дейсиңби...
Ооба, чын эле,  эжейи дагы эмне деди болду экен?
АТАСЫ  ЖАНА  ҮЧ  УУЛУ

Атасы балдарын өзүнө чакырды да, аларды сынай карап, мындай деди:
–Ким мени биринчи жакшы көрөт?
Анда балдарынын тентек кенжеси өзүнүн өтө жакшы көрөрүн биринчи ирет билдирип, эркелеп жиберди:
–Мен биринчи! - деди ал.
–Мен дагы, – деди жароокер, жоодар мүнөз ортончусу.
Улуусу жылмайып, уялып жер карады.
Үч баласынын мындай үч түрлүү кыялын байкап, атасы дагы минтип сурады:
–А билесиңерби? Мен силердин кимиңерди биринчи жакшы көрөм?
Атасынын бул суроосуна тентек кенжеси шашып кетип аз жерден «Мени...» деп жибере жаздап токтоду. Улуусу дагы да жылмая бир тиктеп алып, жер карады. Ошондо ортончусу тынчтыкты бузуп:
-  Өзүнүз айтыңызчы... – деди  жароокерлене.
–Мен силердин үчөөөңөрдү тең бирдей жакшы көрөм... – деди атасы ошондо. 

Атасынын бул сөзү уулдарын терең ойго салып койду. Алардын «Мен биринчи жакшы көрөм... же мени биринчи жакшы көрөт» деп ойлогону чеки иш экен го. Атасына бири алыс, же бири жакын эмес экен го... Андай болгон соң, атасы да баарына бирдей экен го...

«КОЛ КАНАТЫМ» МЕНИН

Асылдын апасы ооруп калды. Атасы жумушта эле. Асыл «тез жардам» чакырды. Доктурлар тез эле келишти. «Дары ичип, жылууланыңыз» дешти доктурлар.
–Апа, мен төшөк салайын, жылуу жатыңыз,– деди Асыл.
–Кызым, сен төшөк сала албайсын го...
– Жок, апа, мен төшөк сала алам. Сиз дарыдан ичип, жылуу жатыңыз.
Асыл апасына төшок салып берген соң, кандай тамак ичээрин сурады.
-Сен тамак жасай албайсың да,-деди апасы.

–Жасай алам.
–Эмне жасай аласың?
–Куурума чай.
Ошентип, Асыл апасына бат эле куурума чай жасап берди. Аны апасы ичип, тердеп, ыраазы болду.
–Колундан айланайын, менин кол канатым, кичинекей жардамчым, Асыл кызым,-деди апасы жарпы жазылып, – Сен чоңоюп калган турбайсыңбы?
-Ооруган жериңиз айыктыбы, апаке... – деди анда Асыл куурума чай ичип, көңүлү ачылып калган апасын көрүп.
-  Ооба, айыгып калдым!

Апасы жароокер кызын бооруна кысты.
КОРОЗ МЕНЕН КӨГҮЧКӨН

Тооктор короодо чукулдашып жем жеп жатышкан. Аңгыча алардын жанына көгүчкөн келип конду.
–Эй, көгүчкөн, - деди короз, аны жактырбай,– сен мында эмне жүрөсүң?
–Конокко келдим,–деди когүчкөн.

 Анын карды ачып калган эле. Күн да абдан суук болчу.
Бирок короз анын сөзүн укпады, конокко келиптир деп сыйлабады, бир тоголок да дан жедирбеди. Аны үйдүн ээси көрдү да, үйдөн бир кочуш буудай алып чыгып, көгүчкөндүн алдына чачты. Көгүчкөн качпай, үй ээсинин бутунун жанында жем жеди. Ээси кеткен соң, короз көгүчкөндөн минтип сурады:
- Сени кишилер эмне үчүн мынчалык жакшы көрүшөт ыя? Биз кишилерге этибизди, жүнүбүздү, жумурткабызды беребиз. Ошондо да бизди сенчелик жакшы корүшпөйт...
Короз ичи күйүп, ушуларды айтты.
Көгүчкөн:

 –Биз силерчилеп бир-бирибиз менен урушпайбыз, ынтымактуу жашайбыз. Адамдар бизди ошол үчүн жакшы көрушөт,–деди да, ага жем берген адамга ыраазы болуп, учуп кетти.
БАЛА КӨРГӨНҮН КЫЛАТ

Үйдүн жанында мажүрүм тал өсүп турат. Ал дүпүйүп чоң, түбү көлөкө. Балдар ойногонго эң эле жайлуу. Ошондон го, биздин кошуналардын майда балдар-кыздары ал жерден кетишпейт. Ойношот, оюндары эң эле түрдүү.
Бир күнү алардын жанынан өтүп бараткам. Менин кызым Аселдин үнү чыгып жатат. Ал быйыл экинчи класста окуйт эмеспи.
–...Ушуну да билбейсиңби, бул деген–«Т» тамгасы. Кана, оку.
Мен тыңшап калдым. Бирөө китеп окуй албай жаткансыды. Кызыгып, мажүрүм талдын шактарынын арасынан аларды тиктедим.
–А...а-та...– деп эжелеп окуп жатты кошунанын биринчи класска жаңы кирген баласы Нуркан.
–Анда, кайтала, чогуу окуганда эмне болду?
Тиги бала унчукпай калды.
–«Ата» дебейсиңби? Сснин кандай мээң жок ыя, сенин мобу чарадай болгон башың башпы же, ашкабакпы ыя! Укпаган кулагынды эмне кылсам ыя!..
–Тынч. Мени карап түз отур, Айтбаева!..– деп, Асел колундагы ичке таякчасы менен сары кызды колго чапты.

–И-и-й,–деди тиги кыз, чыдай албай ыйламсырап. – Асел, катуу чаппачы...
–Чабам эле.    Мугалим    сабак    билбеген, тартипсиздерди ошентип окутат!
–Биздин эжейибиз антпейт, -- деди бирөө.
–А биздин эжей ошентет. Мен бүгүн Салтанат эжеймин... Эртең силердин Зуура эжей болом...
Балдар унчукпай калышты. Карап туруп күлдүм. Алар сөз кылып жаткан Салтанат эжейин билем. Ал өтө катаал, экинчи класстын мугалими. Андан баары коркушаар эле. Чоң класстын окуучулары дагы. А Зуура эжейди баары сыйлашат.
Иши кылса, эмне болсо да булардын оюнуна абдан кызыгып калдым. Бир чети, таң калдым. Булардын оюнунун сырын да эми түшүндүм. Биздин кошуна балдар-кыздар баары сабакты жакшы окушат– деп мугалимдер айтышып калат. Көрсө, алар сабактан кийин күндө ушинтип бирин-бири окутушат тура.
Азаматтар экен. Мен баарына ыраазы болуп ичим жылыды. Бир гана «Салтанат эжейден» башкасына...
«Бала көргөнүн кылат деген ушу да», – дедим ичимден.
«ИТ БЕКЕН, КУШ БЕКЕН»

Үйдүн жанында бир түп кызыл өрүк болор эле. Жай келип, кызыл өрүк бышкан кез өзүнчө элс базар болот да калат: балдар түбүнөн кетпей жей да беришет, данегин да чагып жешет.
Күндөрдүн биринде алардын жанына бардым. Балдар тегерете тизилип алышып, таттуу данектин кызыгына батып отурушкан экен.
–Байке, данек жеңиз,–деп Тина чагылган бир ууч данекти сунду. Ал бая эле менин келатканымды көрүп, чогултуп жатса керек.
Тина эжесин корүп, Бакыт да, Тумар да экиден-үчтөн данекти алаканыма салышты. Бир гана Темирлан жер карап отуруп алып өзү жей берди.
-Эй, Тему, сен дагы бербейсиңби байкеме,- деди Тина. Ал дагы эле унчуккан жок.
–Кичи-кичи, Тему,-  дедим мен ага колумду сунуп. Тему дагы деле мени карабады.
–Ит бекен, куш бекен. Тему, ит бекен, куш бекен...
Ал бул сөзүмө да көңүл койгон жок.
–А-а,  Тему ит экен – деп жиберишти балдар баарысы бир ооздон. Өзүн жаалап жатышкан балдардын сөздөрүн угуп, Тему ыйлактап жиберди:
–Ийи, мен ит эмссмин...
–  Анан эмнесиң?
–Кушмун, –деди Тему анда ыйламсырап, мени карап.–Кайра башынан айтыңыз!..

Мен күлүп анын өтүнүчүн аткарып:
–Ит бекен, куш бекен,–деп, көзүмдү жумуп, алаканымды тостум.
Темирлан кыйылып жатып эки данек салды.
–О-о, Темирлан да куш экен,–дедим аны мактап. Ал дагы ошентип айтыңызчы деп кайра суранды. Мен анын өтүнүчүн дагы да орундаттым. Темирлан алаканыма төрт-бешти салды да, өзүн актагысы келип:

– Ата, мен эми чын эле куш болуп калдымбы? –деди.
–Темирлан ит болчу, эми куш болду,– дешти балдар дагы. Темирлан «куш» болуп калганыиа аябай кубанды.
КЫЗЫКТУУ КИТЕП

Бир күнү уулун ээрчитип алып Рысбек китеп дүкөнүнө кирди. Текчелерде жайнаган түркүн китептерге кыдырата карап, Темирлан оозун ачты да калды. Анан ал сүрөттүү майда китептерден тандап, кучагына кысып алды. Атасы «Абай жолу», «Каар заман» деген эки томдон турган чоң-чоң китептерди алмак болду.
–Ата, - деди Темирлан аны көрүп,–мага көрсөтсөнүз, алар кандай китептер?
Рысбек аларды текчеге коюп, китеп тандамакка ары кетти. Темирлан аларды барактап чыкты. Сүрөттөрү жок экен, чын эле бир дагы сүрөтү жок экен. Жаккан жок. Алардан корөкчө өзү тандаган «Көк музоо», казак тилинде экенин билбесе да «Бир тилим ай» деген китепчелер абдан кызык көрүндү. Алар ичи толо кооз сүроттүү эле. Анан атасы келгенде минтти:
–Ата, бул чоң китептерди эмне алдыныз? 

–Жакшы китептер да,– деди анда атасы. 

–Жок, ата, алардан көрөкчө мобу китептер кызыктуу экен.–Ушуларды эле алалычы...

Атасы уулун карап ууртунан жылмайды.

– Булар сага кызыктуу, а булар мага кызыктуу.
КАЧАН?.. КАЧАН?..

- Ата, сен ат болчу, экөөбүз ойнойлу, – деди баласы атасына.
–Балам, убактым жок, - деди атасы. 

–Эмне үчүн?
-  Анын сага тиешеси жок, балам, - деди атасы.–  А көрөкчө, машинаңды сындырбай ойногун...
- Ата, — деп сурады кайра бир кезде уулу, -- мага карышкыр менен эчки жөнүндөгү жомокту айтып берчи...
–Балам, колум бош эмес, көрүп турасын го...

Атасы столдо үйүлүп жаткан кагаздарга колун жаңсады.
-  Кана?..
-  Аны сага түшүндүрүп отурууга убактым жок,-  деди айласы кеткен атасы.
–Эмне үчүн?
-  Жумушум көп.
-  Эмне үчүн?..
–Балам, жатып эс алчы, - деди анан атасы теригип, -  эргең эрте бакчага барасың да.
Бала томсоро түштү. Ал эриккенинен атасы мснен ат болуп ойногусу келген эле. Бирок ал анча деле эриккен эмес, атасын кечке сагынгандан ошентип сезилген. Күнүгө кечке бакчада болот да,
атасын сагынат. А атасы болсо убактысы жок, баласы менен ат болуп ойногонго... Колу түк бошобойт... Ошон үчүн азыр томсоро түштү...
Атасы аны сезгенсип:
–Болуптур, бүгүн таарынбачы ээ, эртең ат болуп ойнойлу, жомок да айтып берем, макулбу? Азыр жатып уктай гой... Сен жакшы баласың да.
Бала ишенип, сүйүнүп кетти. Макул болду. Апасы тез эле төшөгүн даярдай койду. Бала жатты да, уктап кетти. 

Түшүндө ал атасы экөө ат болуп ойнобой эле бири карышкыр, бири эчки болуп ойноп жатышыптыр. Атасынын чачы кагаздай аппак экен...
Эртеси кечинде бала кечээки суроосун дагы кайталалы. Анда дагы «убактым жок» деди атасы. Анын эртеси да ошентти. Анан дагы... дагы...
Атасынын колу бошободу, чын эле анын иши чачтан көп эле. Баласы менен ойногонго түк убактысы жок эле. Эмне үчүн? Деги, атасынын колу качан бошойт? Ал баласына качан жомок айтып берет?.. Качан ат болуп ойнойт экөө?..
Качан?..
Качан?..

КИМ БИРИНЧИ

Асыл иниси менен сиңдисин кийиндирип алып, көчөгө чыкмак болду. А Азат менен Жыпара эринишип тез кийинбеди. Анда Асыл аларга:
–Ким биринчи кийинсе, көчөдөн балмуздак сатып берем, –деди.
«Балмуздак» дегенде экөө тең шашып кийине башташты. Улуу эмеспи, Жыпар тез эле кийинип бүттү, «Мен биринчи кийинип буттүм»-деп Азатка карады. Анда Азат, артта калсам, балмуздак жебей каламбы-деп бышактап жибербедиби.

–Эжеси аны көрүп:

- Дагы ким биринчи кийинди? – десе:

–Эми мен биринчи...–деп Азат сүйүнүп кетти.
«ЭЧ КИМ СООРОТПОЙ КОЙДУ...»

Бакчага тиш доктур байке келди. Келди да, бардык балдардын тиштерин көрүп чыкты. Ал Айгеримдин да тиштерин ачып көрүп, анын апакай тиштерин аябай мактады. Анан балдарды тарбиячы эжейине  айтып, «Медпунктка» ээрчитип барды.
- Карачы, балдар, Айгеримдин тиштери кандай таза, кандай аппак! Күндө жууйт го, э... -- деди тиш доктур, дагы да жанагы сөзүн улап.
Тиш доктур байкснин минтип мактанганынын жөнү бар эле. Тазасы го, таза эле. Бирок бир тишине курт түшүп калыптыр. Аны дарылоого болбойт, сууруп таштоо гана керек - деп ойлоду ичинен, тиш доктур байке.
Айгерим да апакай тиштери бар экенине аябай мактанып калды. Ал минтип апакай тиштерин доктур байке мактаарын ойлогон эмес. Карачы, бир гана начар тиши болбосо, Айке дагы да аябай сулуу болмок тура... 

Ошол үчүн гана ал бир тишин «кичине эле дарылап» коюузуна доктур байкеге макул болду. Бирок доктур байкеси «жалтырак темир дарысы менен» кичине эле дарылап көрөм деген да. Бирок укол  салып туруп баягы тишин сууруп таштады...
Айгерим «алданып калганына» ызаланып, көпкө ыйлады... Аны көрүп, башка майда балдар да ыйлады, себеби доктур байке алардын да бирден тиштерин  «алдап туруп» сууруган болчу.
Тарбиячы эжей ар бирине күйпөлөктөп  жүрүп, бирок баарын жакшылап да соорото да албады.
–А сен аябай ыйлагансың го э, алтын кызым, көзүң дагы эле кызарып турат... – деп сурады  апасы. 

–Ооба... мен аябай... ыйладым...-деди анда Айгерим,  апасына арызданып, эркелеп.
–  А эмне үчүн?..   
–А мени эч ким жакшылап соороткон да жок… Ошол үчүн аябай ыйлай бердим...
ЭЧ КИМ КӨРГӨН ЭМЕС

Абыл бөжөйүп сабактан келсе, серванттагы табакта кыпкызыл бир алма туруптур. Анын карды аябай ачып келген болчу.  Абыл кийимин чечип бүткөнчө көзүнө баягы алма көрүнө берди. Карабайын десе да болбой, көрүнө берди. Эми ал газга чай коюп, ал чай кайнаганча курсагы ача берет го.
Абыл: «Апам бул алманы мага коюп койгон го» - деп да ойлоду. Ошентип алманы алып жеп койду. Алма абдан ширин экен...
Кечинде ишинен келген апасы алманы ким жегенин сурады. Эжеси, байкеси көрбөгөнүн айтышты. Ал үчүн апасы: «Кап, атайын ушул кызыма деп алып келбедим беле... Ким жеп алды аны...» деп кейиди.
«Мен жегем...» деп эле айтып койбой, Абыл  бушайман боло берди. Кап десең... Эми кеч болуп калды. 

Чын нерсени убагында эле айтып коюш керек тура, көрсө. Ошону Абыл убагында эстебегенин карасаң…
                                                          ШОКОЛАД
Акылбек менен Жыпарага атасы таттуу шоколад алып келди.
– Бөлүп жегиле, - деди атасы аларга.
Жыпара шоколадды колуна алып, артына бекитти да, инисине минтти:
–Акыл, шоколад менин кайсы колумда, тапчы. Эгер тапсаң, азыр бөлүп жейбиз. А таба албасан, эртең жейбиз...
Акыл ойлонбой туруп эле шашып кетип: «сол колунда» деди. Шоколад Жыпаранын оң колунда эле. Өзү да жегиси келип турса, Акылдын минтип таба албай калганын карачы. Айткандан кийин сөзгө туруу керек да. Ошентсе да, Жыпара акыл тапты: 

- Акыл, бул ирет таппай калдың, эми ойлонуп кайра айтчы...
ДАРЫГЕР

Бак ичиндс жүрсөм таштын коңулунда бүрүшүп бир таранчы туруптур. Учабы десем учтайт. Кармайын десем, канатын сүйрөп качууга далбас урду. Жан талашып булак боюна томолонуп түштү. Нары жакта бир бала жүргөн, анын колунда чоймо мынтыгы бар болчу, көрсө, таранчыны ошол бала атып коюптур.
Чымчыкты кармап алдым да, тиги балага келдим.
–Муну сен аттыңбы, ыя...–дедим. Ал «Ооба» же «жок» дээрин билбей унчукпай калды да, чоймо мынтыгын буурдап чөнтөгүнө салууга шашты.
–Оо, сенин колуң түз экен... Анык мергенчи турбайсыңбы. Карачы, канатын талкалай атыпсын...– дедим сынамакка, мактамыш болуп. Бул сөзүмө алданып, ал эми чының айтып койду.
–Жүрүккө мээледим эле, канатын жайлап кетиптир... - деди да, ал чоймо мынтыгын чөнтөгүнөн алып чыгып, мага көрсөттү. Анын бул кылыгынын туура эмес экенин кантип түшүндүрсөм экен деп, мен ойлоно калдым.
-  Атың ким?
-  Атым Таалай.
- О-о, Сен тиги жаңы келген врачтын баласысыңбы?

- Ооба.
–Кайсы класста окуйсуң?
-  Сегизинчи...
- Чоң жигит турбайсынбы! Э, Таалай, эми бул байкуш таранчыны эмне кылабыз... «Тез жардам» чакырып, тиги өйүздөгү ооруканага жеткирели ыя, кандай дейсиң...
Таалай бу сөзүмө оңтойсузданып калды да, баягы чоймо мынтыгын кайра чөнтөгүнө катты. Мен сөзүмдү уланттым:
-Карачы, байкуш чымчык, оозун ачып бизден жардам сурап жатат. Каны да бир кыйла акса керек, кантебиз?.. Врачтын уулусуң го, биринчи жардамды кантип бериш керек, билесинби? 

Ал унчукпай калды. Эмне кыларын, же качып кетерин билбей, жер карап туруп калды.
–Таалай,–дедим анан оюн-чындан, бул чымчыкты тезинен өйүзгө, ооруканага жеткир. Болбосо, мен азыр өзүм барам да, түз эле башкы врачтын кабыл алуусуна алып барам...
- Байке, - деди Таалай анда мени көздөй тез басып, -    мага бериңиз.  Мен өзүм дарылайм...
- Мейли, өзүң бил, бирок эртең, же бүрсүгүнү өзүм барып көрөм... - дедим да, чымчыкты берип, булакка жуунууга кириштим.
Чың эле, эки-үч күндөн кийин бир жумуштап ооруканага барсам, алдымдан Таалай чыгып калды. Аны көрүп, алиги чымчык эсиме түштү. Сурадым атайы кызыгып. Таалай баягүнкү менин сөзүмө аябай уялып калыптыр. Эстүү бала да. Чымчыкты үйүнө алып келип, атасына көрсөтпөй багып атыптыр. Чабырага салып, алдына жем-суу куюп, канатын
дарылап танып куюптур. Көрүп күлдүм. Ал дагы жылмайды.
-Атаңдай болуп, анык дарыгер болот турбайсыңбы.  Азаматсың, – дедим.
Байкуш чымчык болсо бизге мончоктой көзүн жылтыратып, дагы эле  демигип турду.
НУРГҮЛ

- Эже, алма жейм. Алма берчи, - деди Нургүл эжесине. Текчеде табакта алма бар болчу.  Ошону көрүп, жегиси  келди. Эжеси  Нургүлго бирди берди да:
–Чыныңы таза жуугандыгың үчүн гана берем... – деп, ага кызылынан тандап берди.
Нургүл алманы бат эле жеп койду да кайра келди.
–Эже, дагы жегим келип атат...

Эжеси синдисин карап турду да, анын көңүлүн кыйбай, дагы бирди алып берди. Кышында кайдагы алма. Апасы Нооруз майрамына деп даярдап жүргөн.

Эми тиги тентек Нургүл аны ойлобой атпайбы. Муну билсе апасы урушат го.
–Бакытка көрсөтпө. Көрсө ал дагы жейм деп ыйлайт... - деди, үшкүрүнүп анан эжеси.
- Макул, эже,   Бакыт  тиякта   ойноп   жүрөт. Ага көрсөтпөйм, - деди да,  кайра минтип шыбырады, –  А Бакыт келгенче муну тезирээк жеп жиберсем, дагы да бересизби...
Эжеси эми эмне дээрин билбей Нургүлгө карады…

«Нургүл  уялбайт экен го. Ушунча да нысапсыздык болобу?..»
САГЫНУУ

Бир күнү уулумдан сурадым:
–Тему,   айылдагы   Букен   чоң   энеңди сагындыңбы?
–Билбейм... - деди ал сөөмөйүн тиштеп.
- Ал эмнеге? 

Темирлан унчукпады.
–А–а, демек, сагынган эмес экенсиң да,– десем, анда ал минтет:
-  А көрөкчө, чоң апам мени сагынды го.

–Ал эмнеге сагынат сени, сен аны сагынбасаң...
Анда Темирлан мындай дейт:

-Андай эмес... Ал келгенде дайыма эле «Мен сени сагындым...» дей берет го...

Мен күлдүм аргасыз.
ЧОҢ АТА НЕГЕ БАШЫН ЧАЙКАДЫ

Тамак ичип болгон соң, чоң атасы небересин өзүнө чакырды:
–Бектур, колума суу куюп койчу.
Бул сөздү угуп, Бектур тез эле келип, кумгандагы жылуу суудан колуна куйду. Чоң ата шашпай жууп бүттү да, анан:
–Кудай тилегинди берсин, - деп батасын берди.

Ошо кезде анын кыймылынан көз албай турган небереси мындай дебеспи:
-  Чоң ата, эми эмне деш керек?
Чон атасы  Бектурдун бу сөзүнө, адегенде,  түшүнбөй калды. Чын эле, эмне деш керек эле? - дегенсип жылмая карады.
–«Ыракмат» деш керек да, чон ата,-деди анда чоң атасына жаңыдан үйрөтүп жаткансып Бектур. -Ушуну да билбейсизби?
–Билем, балам, билем. Бирок мен сага айтпадымбы?
–Эмне деп?
–«Кудай тилегинди берсин!» деп батамды бербедимби. –деди да, башка дагы да эмне деш керек эле дегендей, ойноок небересин карады.

–Чоң атам билбейт экен. Бизди бакчадан «Ыракмат» деш керек деп  үйрөтүп атпайбы.
Чоң ата небересинин бул сөзүнө бир ирет ыраазы, бир ирет нааразы болуп, аны чекесинен өөп эркелетти да:
–Ыракмат, уулум, чо-оң ырахмат!– деди кайталап айтып. Чоң атасынын бу сөзү ага абдан жакты жана эми гана туура болду деп ойлоду.
- Сиз эми адептүү боло баштадыныз ээ, - деди анан Бектур жылмайып. Чон ата күлдү, бирок башын ойлуу чайкады. «Кудай тилегиңди берсин» деген касиеттүү сөздөн эле  «ыракмат» деген муздак сөз жагымдуу болуп кеткенин кара» деп ойлоду.
АК УЛАКТЫН «ЫРЫ»

Гүлзат тепеңдей басып короого чыкты. Короодо ак эчки жана ак улак бар эле. Ак улак да Гүлзаттай болуп кичинекей. Энеси чөп жеп, кырда байланып туруптур. А ак улак акырдын кырында турат да, тынбай маарап жатат. «Ыйлап жатат го э, бул,– деп ойлоду Гүлзат, ак улакты карап.– Курсагы ачкан го...»
Анан ал энесинин эмчегин эмизбей тоскоол болуп турган баштыкты кармалап көрдү. Чыгара алчудай эмес. Аны чыгарып ийсе өзүнө сүт жок калаарын кайдан ойлосун.
–Эй, ак улак,– анан Гүлзат улакка карап, - сен эмне, ыйлап жатасынбы?..
Ак улак маарабай туруп калды Гүлзатты карап. Ошентип бир азга турду да, кайрадан баягынтип маарай баштады.
–А, сен эмне, ырдап жатасыңбы?..–деди   анан Гүлзат кайра. 

Эми чын эле ак улак ырдап жаткандай көрүндү. Акырдын кырына чыгып алып да ыйламак беле. Ыйласа тиги бурчка жатып алып ыйлайт да... Анын үстүнө, апасы минтип жанында турбайбы... Өзүнүн апасы ишке кеткенде, Гүлзат деле ыплабай жүрбөйбү...
Анан ал улактын ырын туурап короодо ары-бери басып көпкө жүрдү:
-Ма-а, ма-аа, ма-ка-ка!..
Ма-а, ма-аа, ма-ка-ка!..
КҮРӨШ

Күз жакындап, күн салкын тартып калды. Кечээтен бери жаан көнөктөп жаап жатып, жанараак эле басылган. Асмандагы булут жыртылып күндүн жылуу кирпиктери чачырап, терезеге келип тийди. Мен терезеден эшикке карап турам. Аңгыча терезенин сырт жагындагы текчедей болгон сөөмдөй тактага көгүлтүр жашыл гүлдөй болгон татынакай көпөлөк келип конду. Тактанын четине келип конду да, канаты менен басып келаткансып, оң жана сол жагына оой, жай бери жылды. Карап туруп, арканда басып келаткан циркачты элестеттим. Үшүп калган көрүнөт, кургур, араң эле кыбырайт. Терезеге тийген нурду көрүп, жылынайын - деп келатса керек.

Ангыча анын нарыраак жагына бармактай болгон таранчы «пыр-р» эте учуп келип конду. Ал дагы үшүп калыптыр. Курсагы да ач болуш керек. Канатын бир-эки ирет чоюп-чоюп алды да, көзүн жуумп бөжөйүп күнөстөп отура кетти.
Күн нуру бактын жалбырактарынан шыкаалап, бул эки бечараны аягандай, улам жылытып, аларды тирилтип келаткандай болду. Ырас эле көпөлөк да канаттарын сермеп, көздөрү кыбыңдап, көркүнө чыга баштады. Ошол маалда баягы бүрүшкөн бармактай болгон таранчы да уйкусунан ойгонгонсуп, эки жагын карап, канаттарын таранып алды. Анан жанында эле турган көк жашыл гүлдөй болгон эрбейген көпөлөктү көрдү. Көрдү да, бытыйган тумшугу менен тигини «эп» этип, илип алды. Бир ирет кекиртек алды бүлк этти. Жашыл канаты ууртунан чала-була көрүнүп,  бечера көпөлөк жок болду.
Ошентип көпөлөк күнгө жылынам деп келип, «душманына» жем болду. Бир кичинекей көпөлөксүз, көрксүз калды кең дүйнө! Бирок андан кемип калганы да билинбей, туюлбай, күн кайрадан жадырап тийип, бактын сары- кызгылт тарткан жалбырактары шуулдап, тал-теректер дүпүйүп турганы турган...
Баягы бармактай таранчы бир көпөлөк кармап жегенин чоң эрдик, же кичинекей эрдик деп туйбай, кайрадан үргүлөп, күндөлүк тирүүлүгүнө каниет кылгандай, жылууга капталын тосо, бөжөйүп отурду.
Иш ушу менен эле бүтпөдү. Кечээтен бери эшик көрбөй эриккен таргыл мышык эшикке чыккан экен да, ары-бери сырандай секирип жүрүп, ал да «күн чубактап» терезенин түбүнө келди. Келди да, үргүлөп отурган таранчыны көрдү. Кайдан-жайдан жеткени белгисиз, шамдагай Таргыл «шап» этип терөзеге жетти да, таранчыны «леп» эте илип кетти. Байкап калган мени ойноок көздөрү менен бир карады да, бак аралап жок болду. Таранчынын тыбыт жүнү  «быр-р»  этип, эки-үч талы жерде калды.
Карап туруп, ууртумдан жылмайдым. Жылмайганда эмне, кайра ичим «тыс» эте түштү, байкуш таранчыны аяп...
Ааяганымда эмне, жанараак эле көк жашыл гүлдөй эрбейген көпөлөктү аяп, ичим бир ирет «тыс» эткен эле. Эми аны кармап жеп койгон таранчыны аядым. Муну ойлоп, кайрадан ууртумдан жылмайдым...
Турмуш деген, күрөш деген ушу тура. Эрбейген бир көпөлөгүнөн да, бармактай боз таранчысынан да айрылганына биртке жери кемип койбогон бу кең дүйнө баягысындай эле жайкалып турат. Бу кең дүйнө дегениң  керемет дүйнө экен го...
«АК КОЛ»

Кичинекей Бектур апасы менен бирге айылга келген. Бир күнү чон атасы Бектурду эркелетип ойнотуп отурган:
–Чоң ата,–деди бир кезде Бектур,- сиздин колунузда тикенек бар экен... Тытып кетти...
Муну уккан чоң атасы чындап эле алаканын карады. Тырмагы деле тытып ала турган эмес экен.
–Канакей, тикени деле жок го. Кайсы жериңди тытып кетти?
–Бетимди... Мынакей, эмне... Караңызчы, алаканыныз тикенектей катуу экен. 

Бектур чоң атасынын туурулган алаканын сөөмөйү менен сайып көрсөттү. Чоң ата ага күлдү да:
– А-а,    түшүнүктүү.  Демек,   сенин   жанагы шаардагы китеп жазган атаң «ак кол» турбайбы - деди.
–«Ак кол»?– Бул сөзгө Бектур түшүнбөй калды көрүнөт, кайталап сурап кирди.– «Ак кол» деген эмне? Жаман  сөзбү же, жакшы сөзбү?
Анда чоң атасы мурутунан жылмайып, мындай деди:
-Аны шаарга барганда ошол атандын өзүнөн сурап билип ал.
Бектур «Чон атама эмне деп айыптуу болдум, ал мага кандай сөз айтты?» дегенсип ойлонуп калды.
КИМДИН БАЛАСЫСЫҢ

Жуматай абышка бир иш менен мектепке келди. Атынан түшүп, мектептин бурчунда ары карап турган баланы көрдү. Бул кандай бала? Басып келип улуу кишинин атын алып, тигиндей бакка байлап койсо болот эле го. Ал ат алмак турсун, бери бурулуп карап да койбоду. Абышка ага теригип деле койгон жок.  «Бала да» деп койду ичинен.
Тиги бир нерсе менен алек болуп, дагы эле дубалды тиктеп турган:
–Эй, кимдин баласысың?–деди Жуматай абышка, балага чукул басып келип. Бала байкабай турган экен, чочуп кетти да, өзүнүн баятан бери кылып жаткан чеки ишинин бети ачылганын ойлоду. Ал сабак убагында мугалиминен суранып эшикке чыккан да, эч кимдин жоктугунан пайдаданып, минтип мектептин арт жак дубалына жазып ойноп отурбайбы...
Карыя киши ал сөздү окумак алмак эмес. Антсе да, тиги бала өзүнүн бу
осол иши үчүн уяты чыгып калганын ойлоду. Чала  болот, алаканы кычышып баратты беле...
Ошентип ойлонуп жатып, абышканын суроосун да укпай калыптыр.
–Эй, сен кимдин баласысың ыя? - деди ал кайрадан үнүн бак-бак эткизе. Анан жанына келди да анан чачынан сылап, Касымдын баласысың го, көзүң окшошуп турат – деп чекесинен жыттады.

«Мына, тааныды» деп ойлоду бала. Эми атама айтат да, уятымды чыгарат. Өлдүм!..»
Бала апакай дубалга көмүр менен бадырайта жазган жазуусун өчүрө албай, же катып, жашыра албай, же өзү качып кете албай туруп калды. Эрксизден көзүнөн жаш кылгырды.
-Кечирип коюңуз... - деди ал жооп берүүнүн ордуна, мындан кийин минтип дубалга уят сөз жазбайм. Чон ата, муну азыр эле тазалап таштайм...
Жуматай аба баланын эмне кылып отурганын эми билди. Бирок, дубалга эмне деп жазганын ал окуй да алган жок.
–Ошент, балам,  Касым абышка үйдөбү? Жуматай абам салам айтты де. Макулбу...
Ошентти да, камчысын сүйрөй, бейкапар мектепти көздөй басты. Бала эми гана эс алды.
«Жакшы киши экен, кечирди» деп ойлоду Канат. Бирок «кимдин баласысың?» дегсн суроосу эсинен кстпей, кулагында кайталана берди. Абышканын бу сырдуу суроосуна таң калып, артынан узата карап турду. 

Чын эле ал эмне үчүн кимдин баласы экенин кайта-кайта сурады экен?..
КҮЛҮК БАТИҢКЕ

Бекзатка атасьг жаңы батиңке сатып берди. «Эми эмне кылуу керек?» деген ойго келди ал. Жаңы батиңкесин кийип алып эшикке чыкты. Албетте, короодогу досторуна көрсөтүү керек да.
Ал досу Сабатка жолукту короодон.
–Жүрү, жарышабыз,  деди ал Сабатка.
Экөө тогуз кабат үйдүн бул бурчунан тиги бурчуна чейин чуркап барышты. Жаңы батинкесине мактанган Бекзат алдыга озуп, биринчи жетти.
–Мен биринчи! Мен биринчи!..–деп кыйкырды сүйүнгөндөн Бекзат. Артта калганына Сабат ызалана түштү. Анткени, ал мурда жүгүргөндө Бекзатка жеткирчү эмес эле. Анан аргасыз себеп таап:
-  Сенин батиңкең жаңы турбайбы, – деди.
 –И-и... бул күлүк батиңке экен... -- деди анда Бекзат,  сөзгө чындап эле ишенип.
ЖЫРГАЛ САБАКТЫ НЕГЕ ТҮШҮНБӨЙ КАЛГАН

Мугалим сабакты түшүндүрүп жаткан эле:
-Жакшылап көңүл коюп уккула. Көңүл коюп укпасаңар, менин сөзүм оң кулагынардан кирип, сол кулагыңардан чыгып кетет, - деп эскертти ал окуучуларына.
Мугалимдин бул сөзүн угуп, Жыргал сол кулагын сөөмөйү менен басып алды. Мугалимдин сөзү оң кулагымдан кирип, кайра сол кулагымдан чыгып кетпесин деп ойлоду го. Ошентип ойлонуп отуруп, ал мугалимдин сабагын түшүнбөй  калыптыр. 

Сабактын аягында: «Кана, Жыргал, айтчы, биз бүгүнкү сабакта эмне жөнүндө сүйлөштүк?» деп сурап калды. Жыргал мукактанып, оңдуу жооп айта албады.
–Мына, айтпадым беле, менин сөздөрүм оң кулагындан кирип, сол кулагындан чыгып кеткен экен.
–Жок, агай, мен ошентпесин деп сол кулагымды басып алган болчумун...
–А бирок,–деди тура калып, Жыргалдын жанында отурган Асел,-оозун ачып, ойлонуп отурган болчу.
–А–а, көрдүнбү, сол кулагынды жапканың менен оозуңду ачып, ойлонуп отуруп, оозуңдан чыгып кеткен турбайбы. Оозуңду да жаап, көңүл салып отурушуң керек болчу…

Жыргал чын эле оозун ачып отурганына уялып калды. Анан кийинки сабакта ал оозун ачып ойлонуп отурбай калды. Ошентсе да, мындан кийин сол кулагын сөөмөйү менен жаппай эле, агайынын сөзүн көнүл коюп угуп калды.
АЙГҮЛ ЖАНА ГҮЛКАЙЫР

Кичинсксй Айгүл куурчагын көтөрүп үйдөн чыкты. Үйдүн артында арыкта суу агып жатат. Арыктын жээгинде апакай Гүлкайыр бажырайып гүлүн ачып турат. Айлана абдан кооз, көк шибер, кызыл-тазыл гүлдөр кудум килем төшөп койгондой көрүнөт.
Айгүл Гүлкайырдын түбүнө келди:
«Гүлкайыр эжеке, кандай, мен кызым менен айылчылап келдим», – деди Айгүл.
«Кел, келегой, Айке, – деди Гүлкайыр эжеси.– Үйгө кирегой».
«Шашып жаттым эле. Кетейин».
«Кой, чай ичип кет».
«Ичтим. Уюм саан болуп, үйдө камырым ачып калды эле...»
«Жок дегенде, үйгө кирип, кымыз ичип чыксаң боло...»
Ошентип, «Гүлкайыр эжеси» болбой жатып Айгүлдү «үйүнө киргизди». Кымыз берди, чай кайнатып, казан асып, көпкө отургузуп салды. Кеч да кирди, анан жатып  кет,– деп «төшөк салды...»
Апасы издеп тамдын артына келгенде Айгүл арыктын жээгинде апакай гүлкайырдын түбүндө калың салынган ат кулактардын үстүндө бежөйүп уктап жаткан. Куурчагын бекем кучактап алыптыр. Апасы аны ошол бойдон акырын көтөрүп алып, үйгө жөнөдү. 

Айгүл ойгонгондо апасы минтип сурады:
–Мен сени издеп жүрүп чарчабадымбы? Арыктын жээгине да уктап калат бекен?
–Мен «Гүлкайыр эжемдин» үйүнө айылчылап баргам.
–Кайсы «Гүлкайыр» эжендикине? Шаардагы Гүлкайыр эжеңдикинеби?..
–  Ооба.
Апасы кызынын сөзүнө түшүнүп, аны кучагына кысты.
–Эмки жолу мени да «ээрчите бар, алтын кызым. Гүлкайыр эжекеңди мен дагы сагынбадымбы…»– деди апасы жылмайып.
ЧОҢ АТАНЫН «ЗООПАРКЫ»

Мирлан шаарда туулуп-өстү. Жетиге жашы келип, мектепке барганча айылда болгон жок. Уулун айылга, чоң ата, чоң энелерине алып барбаганына Сабыр да кейип жүрдү. Быйыл гана мүмкүнчүлүк тапты, бирок төрт-беш гана күн туруп, кайра тартышты.
Сабыр шаарга келери менен досторун  үйүнө чакырды. Чогуу тамактанып, сүйлөшүп отурганда бирөө  Мирландан:

–Мирлан, шаар жакшы бекен, жс айыл жакшы бекен?– деп сурап калды.
Анда Мирлан ойлонбой туруп элс:

–Айыл жакшы экен,- деп жооп бере салды.

–Айылдан  эмне жакты?–деди  атасынын жанагы досу.
–Чоң атамдын «зоопаркы...»

–«Зоопарк?..»   – Тиги киши анын сөзүнө адегенде түшүнө алган жок.
–Ооба, – деди Мирлан сөзүн улап, – айылда чоң атамдын «зоопаркы» бар экен. Зоопаркында: эшек... ат... кой... эчки... уй... бар экен. Аны элдер бекер көрүшөт экен…
Отургандар күлүп эле жатып калышты. Мирлан унчукпай атасы Сабырды карады. Алардын неге мынчалык күлүп жатышканын түшүнө албады.

Сабыр эмне дээрин билбей сынып отурду.
КИМ КӨП БИЛЕТ

–Чоң ата, сиз бул тамганы тааныйсызбы? - деди Талант, «Алиппенин» бир бетин ачып көрсөтүп.


Чоң атасы тамга тааныбайт да, ал китепти карамыш болуп көзүн жүлжүйттү.
–   Кана, сен кимдин «тамын» айтып жатасың?
–  Кимдин   тамы   дейт   да... –Талант кыткылыктап күлдү — тамга деп жатам... Окуй турган тамгачы...
- А... а... 

Чоң ата унчукпай калды.
– Чон ата, – деди Талант дагы сөзүн улап, - бул тамга кандай тыбышты берет.
Рысбай чоң ата дагы эле түшүнө албай, көзүн жүлжүйтүп, ойлуу минтти:
-  Анысын кимге  берет, сагабы?..
–Ой, эч кимге бербейт... 

Талант дагы да боору эзилгенче күлдү, – тамга менен тыбышты билбейсиз го такыр эле...
–А, балам, окуунду айтып жатасыңбы... Мен сендей кезимде окуган жокмун да. Окубасам аны кайдан билем.
Талант ойлонуп калды. Ал чоң кишилерден «көп жашаган көп билет» деген сөздү угуп калганы эсине түштү. Анан минтип сурады;
– Чоң ата сиз канчага чыктыңыз?
–Мен сексенден ашып кеттим го, атаңдан тактап сурачы. 

Талантка чоң атасынын бул сөздөрү да аябай кызык угулду.
–Чон ата, сиз туулган күнүңүздү билесизби?

–Таң...
–  А мен билем.                                                   
–Сенин билгенинден айланайын, балам. 

Талант эми гана күлкүсүн тыйды.
–Чоң ата, –деди анан, - «көп жашаган киши көп билет»  дейт го. А сиз эч нерсе билбейт экенсиз.
–Жок уулум.–деди чоң атасы,–илгери көп жашаган киши көптү билчү.Азыр көптү окуган киши гана көптү билет. Сен көп окуй гой, кагылайын...
КҮН- ЖАШОО

Үч күн, үч түн көз ачырбай жамгыр жаап, бороон басылбай койду. Жан-жаныбар да, адамдар да аябай жүдөштү. Балдар эшикке чыгып, гүл терип, куушуп ойнобой калышты. Чымчыктар да көңулдүү сайрабай калды. Керкүчүк дагы үйдөн чыгып үрбөй, улак-козулар бүрүшүп маарабай, музоолор мөөрөбөй калды. Мышык да мыёолобой, чымын, көгөн да учпай калды.

Ошентип, үч күн жайлоо көрксүз болду. Өзү жайлоо болсо, буларсыз да жайлоо жайлообу?.. 

Үчүнчү күнү гана улуу шашкеде асмандагы булут жыртылып, күндүн көзү көрүндү. Жайлоо жадырай түштү. Гүлдөр ачылып, жер эне жылмая калды. Аны көрүшкөн балдар оронгон жууркандарынан ыргып турушуп, эшикке ойноп чуркап чыгышты. Балдарды көрген Керкүчүк да «аф! аф!» деп үрүп, ээрдин коңулунан чыгып келди.
Короз: «ку-ка-ре-куук!» деп отундун арасынан чыкты. Козулар «маа, маа» деп, улактар: «мекеке- кее...е» – деп маарап, короодон ары жайылды. Кулун: «кхе-хе-хе-хе» деп желеден кишенди. Ак музоо: «мөө-мөө» деп мөөрөп силкинип, жүнүн кургатып алып, оттоого киришти.
Чымчыктар: «чийт, чийт, чирририрует» деп, табылганын түбүнөн учту. Аары болсо: «Зыз...з...з» деп, бал издеп кетти. Көгөн: «гын...ң..н» деп, жашынган жеринен учуп чыкты.
Баарынын акырында жалкоо мышык: «мяу» деп, жүктүн түбүнөн араң баш бакты. Карасаң, мышыктай да жалакай болобу! А балдар болсо козу-улак, Кер күчүк, Ак музоо болуп куушуп ойноп жүрүшкөнү качан!..
ЧОҢ АТА ӨЛГӨН ЖОК

Талант быйыл беш жашта. Анын чоң атасы бар эле. Эми ал жок. Каза болду. Аны жерге коюуга көп менен бирге атасынын достору, да келди.

«Эсил кайран атакем, о-ой! Эми кайдан табайын...».
Алар атасынын достору экенин тааныды Талант. Ыйлап бүтүшкөн соң, жакын басып келди. Атасынын достору да Талант менен учурашып, эркелетип, өзүлөрү менен ары алып кетишти. Ошондо: «Асанбек байке, силер кимди «Кайдан табайын» деп ыйлап атасынар?–деди Талант,
атасынын досторуна кайрылып, муңайым.
Асанбек байкеси Талантка жылмайып карады.
–Сенин чон атанды таппай жатпайлыбы... – деди ал Таланттын мурдунан чымчып, –Чоң атаң бир жакка кетип  калган турбайбы.
–Жок - деди анда Талант ага каршы болуп, чын ниетинде.– чоң атам кетпей эле, тиги үйдө уктап жатпайбы...
Бул сөздү угуп Асанбек Талантты бооруна кысты. Анан акырын мынтип күбүрөдү:
-Ооба, сен туура айтасың. Чоң атаң өлгөн жок. Сендей небереси бар  адам өлбөйт!
БАЛАПАН УЧУУНУ КАНТИП ҮЙРӨНДҮ

Эрте жаз эле. Бир чымчык талга уя салды. Ага ал жети жумуртка тууду. Арадан көп күндөр өттү. Чымчык жумурткасын басып, беш бадапан чыгарды. Оозуна жем тиштеп келип, аларды багып жатты. Балапандар темир канат болуп өсүп келатты.

Күндөрдүн биринде бир тентек балапан уясынан жерге түшүп калды. Энеси жем издеп кеткен. Балапан арыктын боюнда жүрсө, апсыйган, узун куйрук чаар желмогуз алдынан чыкты. Балапан андан качып, канатын күүлөдү. Ал буга чейин учуу деген эмне экенин биле элек болчу да. Биринчи ирет канатын какканы менен, уча албады. Бирок беш-алты каккан соң, учуп кетти. Ошентип ал мышыкка жем болуудан аман калды.

КӨЛӨКӨ ДА ЖАЛКООДОН КАЧАТ

Белекти атасы чөп чөмөлөгөнгө катуу табыштап жөнөттү. Анткени күн ысык эле, бүгүн чөмөлөнбөсө, тоонун жумшак чобү эртең куурап калмак. Аны Белек  түшүнүп эле турат. Бирок атасы  жанында  болбогон  сон,  анын  жалкоолугу кармабай коёбу...
Бир чөмөлө салды да, көлөкө жагына «беш мүнөткө» отура кетти. «Беш мүнөтү» жатым саатка узарды. Жайдын күнкү көлөкө карап турабы, Белектен бая эле «качып кетиптир». Белек эрине өйдө турду да, үймөк чөптүн тиягына которулду. Эми да «беш мүнөткө отура турайын да, ишке киришейин» деп ойлоду. Анан уктап калды ошол калыбында...
Чымын мурдуна кирип кетпесе, дагы деле уктай бермек. Күн бетине тийип турса деле сезбей уктай бермек. Байкаса, күн жерге түшүп калгансып ысып, чатырап мандайында турат. Көлөкө да андан бая эле «качып» кетиптир. 

«Тур, иштегин» дегени го. Көрсө келөкө дегениң да жалкоодон качат тура. Туура, жалкоодон бардык нерсе качат. Аны Белек түшүнбөй, күндүн ысыгын, улам-улам «качып кетип» жаткан көлөкөнү, уктатпай оозу-мурдуна конгон чымынды тилдеп, чөптү «көп кылып чаап таштаган» атасына таарынып жатпайбы...
«ГҮЛДӨЙ ӨССҮН» ДЕП

Эртең менен турсак, короо толо кызыл гүл ачылып калыптыр. Кудум эле атайы айдап койгондой. Буларды көрүп, Гүлзат кичинекей сиңдисин чыгырыгына мингизип алып, ойноткону жөнөдү. Карап турдум. Алар кызыл гүл жыш өскөн жерге барышты да, бирден үзүп жыттап, ыракатка батышты. Анан синдисине гүлдөн бир тутам кылып үзүп берди. Синдиси Айгерим бир жашка да чыга элек. Ал гүлдөрдү көрүп, таң калды го,
чоктон коркконсуп, эжеси сунган гүлүн албай жатты.

Бир аз убакыттан кийин ал өзү да үзүп алып, бариктерин бирден үзүп, оозуна салып, какап-чакап, кайра түкүрүп жатты. Мен аларды карап китеп окуп отурдум.   Кыйладан кийин алар мага келишкенде:
-  Силер эмне кылдыңар? - дедим Гүлзатка.
-  Мен Акуга гүл терип бердим...
-  Анан...
-  Аку гүлдердү жеди... - деди, бир аз тайсалдай.
-Жегени эмнеси... Гүлдү да жечү беле... Жебе дебейсинби? – дедим ага.
Анда Гүлзат минти:
–Гүлдөй сулуу болуп өссүн, - дедим...
ЭКИ ЖӨЖӨ

Эки жөжө энесинен бөлүнүп артта калышты. Өзүлөрүнчө ар кайсы жерди чокулап, жем издемей болушту. Бири кара жөжө, экинчиси-кызыл сары жөжө болчу. Кара жөжө эски жашиктин бурчун кичинекей тумшугу менен чокулап калды.
–Эй,сен эмне кылып жатасың? – деп сугалактанып сары жөжө жетип келди. 

–Таруу салган жашик окшойт. Бир аз жугу калыптыр түбүндө... - деди  кара жөжө.

–Канакей?...
        –Карабайсыңбы...
–Көрүнбөйт го...
–Көрүнбесө, жерден топурактын арасынан таап же...
Ошентип, экөө жашиктин ичине кире алышпай, түбүндөгү топурактын арасын чокулай башташты. Тумшуктарына бирде илинсе илинет, болбосо жок... Сары жөжө эч нерсе таба албады. Бир кезде «Бу кара жөжө кайдан таап жеп жатат?» деп таң кала караса, анын тумшугунун жанына бир даана таруу ылай менен кошо  жабышып калыптыр. Сары жежө сугалактана, ошол жабышып турган тарууну чокуп алды. Аны чокуп алам деп, аз жерден кара жөжөнүн көзүн кошо чокуп сала жаздады... Кара жөжө чоочуп кетти.
–Эй, сапсары, эмне кылып жатасың? – деди кара жөжө ачуусу келип, – Менин көзүм сага таруу болуп көрүнүп жатабы? Өзүң мээнет кылып таап жебейсиңби... Бар нары...
Экөө ошентип уруша кетишти. 

Эх, карасаң! Бу Сапсарынын эмитен сугалактыгы гана эмес, оңой пайданы издеген жалкоолугу да күч тура...
ТУУЛГАН КҮНДҮН ЭРТЕСИНДЕ

Бул күнү Таланттын туулган күнү болчу. Ал үйдөгү балдардын улуусу эмеспи. Быйыл төрткө чыкты. Алтынай болсо үчтө.
Талантты атасы менен апасы бүгүн өзгөчө сыйлап, эркелетишти. Өзү обу жок тентек болгондуктан, бир токмокту жерден жеп, бир токмокту апасынан жеп, эртеден кечке көзүнүн жашы, мурдунун суусу тыйылбайт. А бүгүн андай эмес. Асынмасы бар чий баркыт шым кийип, эки
колунда эки шоколад, мурду да таза. Стол үстү болсо түрдүү тамакка толо. Келген коноктор да Талантты өөп куттукташып, «Туулган күнүң менен, Талантик» деп түрдүү белектерди беришти.
Бул күн, айтор, Талантка аябай жакты... Ал эдиреңдеп, үйгө батпай турган чагы... Бир убакта кантип уктап калганын билбей калды. 

Эртең менен болуп калыптыр. Кечээ алган белектерин кучактаган боюнча ойгонду. Ойгонсо, үйдө кечээки шаан-шөкөттүн бири жок...
Апасы да, атасы да Талантты кечээкидей эркелетишпейт, оюнчуктарын тигиндей кол жеткис сервантка коюп коюшту.
–Болду, кирдетесиң, сындырасың... А көрөкчө, эшикке чыгып, жыгылбай, кийимиңди кирдетпей балдар менен ойно... Азыр төкпөй-чачпай тамагыңды ич... Түз отур,– деп, апасы кечээкиден калган
торттон алдына бир кесим койду...
Талант кечээкилерди ойлой берди. «Кап, бүгүн менин туулган күнүм эмес да, кечээ болуп өтүп кетпедиби...»–деп ойлой берди. «Бүгүн дагы болсо...»- деп кыялданды. Апасы менен атасы буга макул болор бекен?.. Айтып көрсө кантет?.. Ошентип ойлоп отуруп, акыры оюндагысын айтты:
–Ата, бүгүн деле менин туулган күнүм болсунчу... 
Баятан унчукпай отурган атасы менен апасы күлүп жиберишти. Күлбөй турган сөзбү... 

Эх, Талант, Талант!

АБЫЛ УНУТЧААК

Абылдай унутчаакты, деги, ким көрүптүр!.. Ал карды ачканда тамак ичүү керектигин гана унутпайт. Аны унутса, Абыл болбой калбайбы.
Мен анын бир эле күнкү жоругун айтып берейин.
Эртенң менен: «Абыл тур, сабагындан кечиктиң» дедиртип беш ирет айткызып, аран дегенде төшөктөн турат. Ошондо да:
-Апа, бүгүн дем алыш эмес беле? - дегеничи. Ошентип жатып тамагын  ичип, мектепке жөнөйт.
-  Абыл, - дейт ошондо апасы, - эч нерсенди унуткан жоксуңбу?
-Жок - дейт ошол замат Абыл. 

Анан ошол эле биздин Абыл беш мүнөт өтпөй, кайра үйгө баш багат:
-  Апа, мөн китеп кабымды унутуп коюпмун.
-  Ай, китеп кабың жок мектепке барганың кайсы?
-Кечирип коюңузчу, апа ,– дейт анда ал, жалооругансып. Ошондо гана китсеп кабын асынып, кайрадан мектепке шашып жонөйт.
Арадан беш мүнөт өтпөй, Абыл кайра келет:
-Апа, дейт дагы уялбай, күндөлүгүм калып калыптыр. Алып берип коюңузчу, столдун артына түшүп кетти эле...


-Бая эле айттым эле го, унутпай баарын салып ал китеп кабыңа деп...–  дейт апасы кейип.
Ошентип, Абыл сабак башталарына аз калганда эми эч нерсесин унутпаган кишидей болуп мектебине шашып жонөйт. Ошол эле бекен? Унутчаак Абыл эч нерсесин унуткан жок дейсинби. Үйдөн нарыраак узап барып, кайра келбеспи: 

–Калем сабым    унутулуп калыптыр, апа, «Эне тил» китебим да жок... кечирип койчу, апа, орус тили дептерим кайда, көрдүңбү?-деп...

 Күйгүзөт тим эле!.. Күйгүзөт!.. 

Анан бир кезде саатты карайт да :
-Апа, – дейт, – бүгүн сабакка барбай эле коёюнчу. Ансыз деле кечиктим, эжейим тилдейт го...
Ушундай.  Күлсөң да, урушсаң да пайда чыкпайт. Мындай унутчаакты деги ким көрүптүр...

МЕН ДАГЫ ЧАРЧАДЫМ...

Такунун мурдунун көк суусу акканы качан калар экен? Бешке чыгып калды го. Эми эле тазаласа, эми эле кайра булайып агып чыга келет. Анда ал чөнтөгүндөгү бет аарчысын унутат да, жеңи менен аарчый салат. Ошенте берип, жеңинин какмар болуп жүргөнүн да байкабайт. Ойной берет.

Аны көрүп апасы бир күнү минтти:
-Э, Таку, сени мурдуңду тазала - деп жатып чарчадым го, капырай.
Анда Таку кебелбей туруп мындай деди:

- Апа, а мен мурдумду тазалай берип чарчадым... 

Күлбөй турган сөзбү? Аны угуп, баарыбыз күлдүк.
«АЗАМАТ» ЭМЕСМИН

Мугалим тактада жазылган тамгаларды көргөзүп, окуучуларга кайрылды:
-  Бул кайсы тамга, ким айтат?
-  «А» –деди Нурбек кол көтөрүп.
-  Бул кайсы тамга?
- «Т» – деди Нурбек дагы да, кол которүп. Экөөнү кошуп окусак эмне болот?
-  «Ат» болот.
-  Ооба, туура. Азаматсың!
Мугалим Нурбекти мактады. Анда Нурбек тура калып, мындай деди.
-  Эжей, мен Азамат эмесмин. Мен Нурбекмин. Азамат менин арт жагымда отурбайбы...

ЧЫМЧЫКТАР КАНА?

Эчак кеч кирсе да, Айгерим үйгө кирбеди. Резина жипти башынан ашыра ыргытып, тепилдеп секирип  ойноп, короодо жүрдү. Аны көрүп атасы мындай деди:
-  Айгерим, чымчыктар да үйүнө кирди го, сен да кирбейсиңби?
Атасынын бул созун угуп, ал текилдеп үйгө жүгүрүп  кирди. Элейип ары-бери карады.
-  Ата канакей чымчыктар?.. - деди атасына кайрылып, алаканын жайып.
 «АТАБЫЗДЫН БАЛДАРЫБЫЗ»

Кичинекей Бектен сурадым:
-  Бек, сен кимдин баласысың?
-  Мен атамдын балачымын...
- А атаң кимдин балачы?
-  Атам?.. Атам болсо апамдын балачы...
-  А апаңчы?..
-Апамбы?.Ал... атамдын балачы... Баайыбыз атабыздын балдайыбыз...
АРСЕНДИН ӨТҮНҮЧҮ

Эшиктен шайдоот чуркап келип:
- Ата, мени кытыгылачы, — деди, кичинекей Арсен атасына.
- Эмне үчүн?
-  Күлгүм келип атат...

ЭКӨӨБҮЗ ТЕҢБИЗ

Элнуранын маңдайкы эки тиши түшту. Ал үчүн бул чоң окуя болгонсуду.
- Менин эки тишим түшпөдүбү!.. — деп көргөзүп ар кимге мактанып чыкты.
Чоң энеси Алимандын да мандайкы эки тиш жок эмеспи.
Аны көрүп Элңура минтти:
- Эми биз чоң энем экөөбүз тен болуп калдык..

ТОП

Атасы Айгеримге топ сатып келди. Абдан кооз топ экен. Айгерим анын кооздугунан улам го, эч кимге карматпады. Үйгө келген конок балдарга да бербеди. Чогуу ойнойлу дегенге да болбоду. Өзүнчө болуп, өзү менсн өзү ойноп жатты. Бир кезде ойногонун токтотгу.

-Кел, ойнойлу,-деди кошуна кыз Айдайга, анын бар экенин эми кергөндөй. 

Айдай топту шап тосуп алып, сүйүнүп кетти. Анан экөө дубалга, жерге чапкылап, бири ыргытса, экинчиси тосуп алып, кыткылыктап күлүп, жыргап ойноп кетишти.
Айгерим ошондо гана топ менен жалгыз ойнобой турганын, аны менен экөөлөп гана ойной турганын билди.
ЧЫМЫН

Жайында, күн ысык эле. Таң бая эле аткан. Үй ичине күн тийип, бат эле ысып кетти. Чымындар бая эле ойгонуп, дыңылдап уча баштаган.
Темирландын мурдуна, көзүнө чымын улам-улам коно берип уктатпады. Уйкусу качты.
-Эх, бул чымындар уктатпайт го...-деди атасына. Атасы эчак эле туруп, эшикте жүргөн.
-Алар сени «Саат жетиге чейин эмнеге жатасың? Ойгон, тур»-деп жатпайбы. «Эрте туруп, атаңа жардам бер» - деп жатпайбы. Сенин ошол чымынча да  акылың жокпу? — деди атасы.
УЯЛЫП КАЛЫШТЫ

Айгерим эшикте ойноп жүрүп, короого кирди. Ал дарбазанын каалгасын ачып кирген кезде, короодогу бакта жайнап конуп алган таранчылар «чыр-чыр, чыр-чыр» деп жабыла ызы-чуу болуп сайрап жатыптыр. Айгеримди көрүп дымып, унчукпай калышты. Айгерим да аларды карап, элейип туруп калды. Анан чымчыктар дуу эле учуп кетишти.
Айгерим аларды карап туруп: «Алар менден уялып калды» деп ойлоду.

ЭКИ БИР ТУУГАН

Короодо   мотурайган   эки   бала   ойноп жүрүшүптүр. Экөө  абдан окшош экен.
–Эй, бул сенин эмнең болот? Бөбөгүңбү? - дедим улуусуна, жанынан өтүп баратып.
- Ооба, - деди ал такалбай, -бул менин бөбөгүм. А мунун атасы — менин атамдын бөбөгү...
ТЕЛЕВИЗОР КӨРҮП ЖАТКАНДА

Кечинде телевизордо кызыктуу кино болду. Жомок экен. Балдар баары уктабай көрүп отурушту. Садыр гана кээде үргүлөп кетип, кайра ойгонуп жатты.
Аны көргөн агасы Сабыр анын ийнинен тартты:
-  Эй, сен уктап жатасыңбы? — деди Сабыр.
-  Жок, көрүп жатам...
-  Эмне, оозуң менен көрүп жатасыңбы?
-  Жок...
- Анан эмне көзүндү жуумп, оозунду ачып отурасың...
Анын бу сөзү отургандарды эрксиз күлдүрдү.
КУУРЧАГЫМДЫН БУТУ ҮШҮДҮ

Эртең менен болчу. Үй суук эле. Апасы Айгеримди кийинтип, чай берди да, мешке от жагууга кетти. Бир аздан соң келсе, Айгеримдин бутундагы жылуу байпагы жок. Апасы кызынан сурады:
-  Э, кызым,  жылуу байпагынды неге чечип таштадың? Бутуң үшүп калбайбы, кызым?
Анда Айгерим;
-  Куурчагымдын буту үшүп калыптыр. Байкуш куурчагыма кийгизип койдум .–деди өзүнө-озү абдан ыраазы болгон түр менен.
КИМДИ ЖАКШЫ КӨРӨСҮҢ?

- Алик сен атанды жакшы көрөсүңбу, же апандыбы? — деп сурады байкеси.
- Бүгүн атамды жакшы көрөм, –деди анда Алик такалбастан.
-  Эмне үчүн?
-Атам мага бүгүн шоколад алып келип бербедиби!..
«МУГАЛИМ АЛДАП ЖҮРӨТ»

Бир күнү Алмаз мектептен келип, атасына мындай деди:
-  Ата, бизди эжебиз кечээ алдап коюптур...
-  Эмне деп?
-  Кечээ айткан, экиге экини кошсо төрт болот деп...
-  Анын эмнеси алдаганы? Туура эле айтыптыр!
-  Жок, бүгүн айтып атпайбы, эки менен экини көбөйтсөк төрт болот деп..
ӨЗҮМДҮН ТИЛИМ БАР

Эл жатса да, Айгерим жатпады. Атасы менен апасы бир нерсе менен алектенип, аны уктатууга көнүл болүшпөдү.
-  Кызым уктачы, төшөгүңө кирип жатып алчы, - деди атасы бир кезде.
-  Уктабайм... - деди кызы анда, куурчагынын башына жоолугун салынта албай убараланып жатып.
-  Кызым, сен менин тилимди аласыңбы, жокпу?..
- Албайм... –деди кызы атасына карабастан.
-«Албайм?»  Эмнеге атандын тилин албайсың?
- Өзүмдүн тилим бар да...
Атасы кызынын бу сөзүн угуп эмне дээрин билбсй, жылмая тиктеди.
КИРЕШЕ
Нурдан сабагынан кеч чыгып, үйүнө кеч келатты. Туман айлананы чылк каптап, кадам жери көрүнбөдү. Үйү жолдон окчун эле. Быйыл күздө жаңы салып киришкен. Кыштын ызгаар суугунан үшүп да, зорго келатты. Жол көрүнбөйт. Ал адашкандай, үйүн бүгүн таба албачудай сезди да коркуп кетти. Же үйүнүн терезесинин жарыгы да көрүнбөйт.
–Эмне, кыйкырсамбы... Эмне деп кыйкырам...» деп бушайман болду Нурдан ошондо.
Анан эсине келе түштү да күчүгүнүн атын айтып чакыра баштады.
-Киреше... Киреше! Кел-кел! Киреше... Киреше, ке-е-ел!...
Бир кезде Кирешөнин «борс» эткен үнү туманды  жарып келип Нурданга угула түштү.

-Ошонун эле үнү, ооба, Киреше... 

Ал күчүгүнүн атын кайталап  чакырды.
-Киреше... Кел, бери... Кел... Кел...
Киреше да ээсинин үнүн таанып, борсулдай үрдү кайра-кайра. Анын үнүнө караганда жакын эле келип калган экен. Анан Киреше бат эле жетип келип калды. Кичинекей актөш күчүгүн көргендө Нурдан эреркеп, сүйүнгөнүнөн аны жерден көтөрүп алып, бооруна кысты. Анан жерге коёру менен, Киреше ээсин үйдү көздөй ээрчитип, алдыга түшүп жөнөдү Үй биякта дегендей, улам-улам артын карап коюп, үрүп, текилдеп кетип баратты буту-бутуна тийбей.
Ит болсо да, анын акылына ыраазы болду, артынан караңгыда тайып оңолуп чуркап баратты Нурдан.
ДАРЫГА ДА КУРСАК ТОЕБУ

Төрт жашар Аида апасына:

- Апа, чай ичиниз, - деп чай сунду.
–Ырахмат, айланайын кызым, азыр эле дары ичип алдым, анан ичейин... – деди ага апасы.
- А... апа, ошо дарыга да курсак тоёбу – деди анда Аида апасына, таң калып.
КИМ ЭМНЕДЕН ЧАРЧАДЫ?

Бала кечке талаада ойноп жүрдү да, чарчаганда үйгө келип, өтүгүн силкип ыргытты. Өтүгү бутунан суурулуп чыгып, дубалга барып тумшугу менең тийди.
-  Өх! - деди бала өтүгүнөн кутулгандай, анан да кечке чоң бир жумуш бүткөрүп келгенсип. – Мең сени кечке көтөрүп жүрүп чарчадым...
Анда өтүк, тиги тамдын бурчунда бүк түшүп жаткан калыбында минтти:
-  А мен кечке сенин таманынды таш мснен тикенектерден коруп жүрүп чарчадым...
АЁО

Жыпар, Медия экөө жашыл дөнгө чыгышты. Жаңыдан бариктерин ачкан кызгалдактар жер жайнайт. Экөө гүлдөрдү үзө баштады.
-  Карачы, кандай кооз, кандай жыттуу!..
- Мен апама алпарам, — деди Жыпар.
–Мен бөбөгүмө алпарам,-деди Медия. 

- Бөбөгүм гүлдөрдү көрсө аябай сүйүнөт...
Бир маалда Жыпар ошол жыттуу, кооз гүлдөрдү аяп кетти, гүлдөрдү ачкөздөнүп үзүп жатканын билип, токтоп калды. Анан ал дагы да үзгөнү баратып, колун тартып алды.
-Болду... Үзбөйм... - деди анан, Медия... Сен да үзбө...
- Эмнеге? - деди Медия. - Мен бөбөгүмө көп гүл үзүп келем деп убада кылгам...

–Мен дагы... Бирок, мен гүлдөрдү аяп, көп үзгөн жокмун десем апам таарынбайт - деди Медияга  карап...
Медия болсо дагы деле үзүп жатты...
«ТӨЛГӨЧҮ КЫЗ»

Саадат алиге мектепке бара элек. Келерки жылы барат го. Көңүлү сергек, идиректүү кыз экени көзүнөн эле көрүнүп турат. Көзү ысык нур чачып, ажайып бажыраят. Күлсө күрүчтөй таза тиштери көрүнүп ичинди элжиретет. Бегай таежеси келгенде анын ажары ого бетер ачылып кетти.
Айтмакчы, Бегай таежеси айылда иштейт эле. Жогорку окуу жайларынын биринде сырттан окуучу. Саадат анын моюнуна асылып, ойноп, ардемени сүйлөшүп, сагынычы жанбады,
Бир убакта:
- Таеже, сизге «бал ачып» берейинчи, колунузду сунуңузчу, – деди «лөлүлөрчө», Бегайдын алаканын карап.
-  И-и, ач, ачагой, - деп Бегай дагы бөбөгүнүн бул жоругуна кызыкты.
Саадат Бегай таежесинин алаканына үңүлө карап, чын эле «бал ачып» жаткан «лөлүчө» көнүл коё бир азга турду да, божурап сүйлөп кирди:
-  Сиз, тээ, алыс жерден келиптирсиз э... деди Саадат.
-  Ооба, айланайын, - деди Бегай.
-  Сиз шаарда чоң окууда окуйт экенсиз э, - деди анан.
Анын бу создөрүнө үйдө отургандар да күлүп калышты.
-  Анан сиздин бир жигитиниз бар экен, сиз аны сүйөт экенсиз... Чынбы...
Наристе кыздын бул сөздөрү үйгө жарык чачкан күлкү менен кошо чексиз бакыттын нурун да сээп жаткансыды.
ЖАКШЫ БАЛА

Тарбиячы эжей балдарга карап, минтти:
-  Балдар, карагылачы, Чынгыз кандай адептүү бала! Таза жүрөт, тамакты чачпай ичет, ээн баш эмес. Тилалчаак... Көрдүңөрбү? Жакшы бала бекен ээ?
-  И-и... –дешти анда балдар.
Тарбиячы сөзүн улады:
–Кана айткылачы, жакшы бала кандай болот экен?
Анда Чынгыз тура кадып минтти:
-  Мендей...
ЭЖЕЙ АЙТТЫ

- Апа, - деди Асел бир күнү, –бала деген ата- энесине жардам бериш керек э?.. Тил алыш керек э?.. Адептүү болуш керек э?..
-  Ооба, кызым... Ооба.
-  Анан, бөбөгүн ыйлатпаш керек... Туурабы, апа?
-  Ооба, кызым...
-  Тарбиячы эжейибиз да ушинтип айтты...
БЕШ ДӨҢГӨЛӨКТҮҮ  МАШИНА

Асанбектин байкеси жаңы машина алган.
-  Байкемдин машинасының беш дөңгөлөгү бар экен — деди Асанбек, досторуна мактанып.
-  Койчу. Машинанын да беш дөңгөлөгү болчу беле - деди анда кошунанын баласы.-А деги,  бешинчи дөңгөлөгү каеринде эксн?
- Багажында...
КАР НЕГЕ МУЗДАК?

- Кар эмне  үчүн муздак? Билесизби, ата? - деди Кулуке.
-  Билсең айтчы?
-  Себеби, ал кышында жаайт да.
БАЛМУЗДАК
Күн ысык эле. Айгерим балмуздак жегиси келди. Ал жерде кезек күткөндөр көп экен. Кичинекей Айгеримди көрүп, сатуучу өзүнө чакырды. Акчасын алды да, бир балмуздак карматты.
Айгерим ыраазы болуп, сатуучуга карады.

–Эжс... Эжеке...
Сатуучу башкалар менен алектенип калды да, кичинекей кызды унутуп койду. Айгерим кетпей тура берди. Бир кезде гана колунда эрип бараткан балмуздагын кармаган Айгеримди көрдү.
-  Ой, сага эмне болду? Эмне турасын? — деди сатуучу...
-Эжеке, ыракмат сизге... – деди Айгерим ызалуу. Себеби, ал ушул бир ооз сөзүн айтмакка, баятан бери кетпей турбады беле... Ал аны бир ирет да карабай койбодубу?
Сатуучу «өз күнөөсүн» сезип, кичинекей, адептүү бул кызга ыраазы боло карады. Анан эңкейип, кыздын чекесинен сүйдү да, экинчи колуна дагы бир балмуздакты карматты:
-  Кечирип кой э...
«ТОМ МЕНЕН ДЖЕРРИ»
Мындан эки күн мурда кампа үйгө мышыкты коё бсришкен. Антпесе ал үйдө чычкандар көбөйүп кетпедиби. Анапия аны билген эмес. Кокус эле кампага кире калып, бир укмушту көрдү...
Эшик ачылгаңца бир чычкан «култ» этип жашиктин түбүнөн чыгып, бурчтагы капты көздөй безди. Анын артынан секирген Мышык жетпей калды. Аздан сон, баягы чычкан каптын түбүнөн чыгып, кайрадан жашиктин астына кире качты. Мышык анда да жетпей калды...
Анапия, жанын ала качып, тиги бурчтан бул бурчка тызылдап качып жүргөн бечара чычканды аяп кетти. А мышык тиги бечара чычкандын жанын коё турган түрү жок... Чычкан үчүн мышыктан өткөн зор дөө, барып турган жан алгыч, жырткыч айбан болбойт экен го... Чын да, карабайсынбы, бечара чычкан эми баягы жашиктин түбүнөн чыгып, ийнин кездөй жөнөдү эле, аз жерден душманына жем болуп кала жаздады...
Буларды карап туруу – Анапия үчүн өтө ызык болду. Анан тез эшикти жапты да, үйдү кездөй чуркады. Келип эле, эжесине кайрылды...
–  Эжеке, мен «Том менен Джеррини» көрдүм...
–  Каяктан көрдүң?..
–Тиги кампадан. Алар биздин кампага келип алышыптыр.
Анапиянын чекчейген көздөрүн көрүп, сүйлөгөн сөздөрүн угуп, үйдөгүлөр күлкүгө батышты.
КЕЧИККЕНДЕ

Эртең менен болчу.
- Ай, кызым, ай сен жаман эле кыз болосун го,- деп наалыды апасы. - Эрте тур десе болбойсуң. Мына мени жумушка кечиктире турган болдуң... Өзүң да бакчага кечигип барасың...
Чын эле, апасы Айдайды бакчага алпарыш керек, андан ары өзү жумушка кетиши керек...
Айдай бул үчүн өзүн күнөөлүүдөй сезип унчукпай турду.

Анан апасы аркы үйгө кирип, кайра келгенде, мындай деди, кубанычтуу:
-  Апа, эми шашпай эле коёлу... Кечикпейбиз...
-  И...? Кантип?..
-  Саатты бир  саатка артка жылдырып койдум...
«САСЫП ЖАТАТ»

- Апа, эмне тамак жасап жатасың. Каттамабы?- деди төрт жашар Асыл, эшиктен жүгүрүп үйгө кирип келип.
-  Эмне жегин келет?
-  Каттама жсгим келип жатат...
-  Сенин жегиң келип жатканын билип, чын эле каттама бышырып жатам.
- Ошондой, –деди анда Асыл, тамактын таттуу жытын жыттагылап.– Аябай жакшы сасып жатат...


Балдар, Асыл туура айттыбы? Кандай деш керек эле?
КЕЛГИНДЕР КЕЛГЕНДЕ

Эрте жаз болчу.
- Эмне мынча шамал болуп атат? - деп сурады бала атасынан, терезени карап отуруп.
-  Келгин куштар келаткан го...
- А, эмне келгин куштарды шамал айдап келеби?
НАНДЫН КҮКҮМҮ

Кичинекей бала колуна нан кармап эшикке чыкты. Босогодон чалынып жыгылды эле, нанынын бир күкүмү жерде калды. Аны уяда балапандары бар чымчык учуп баратып көрдү. Эртең менен өзү да, балапандары да ачка эле. Сүйүнүп өзү жебесем да, сугалак сары балапаныма алып барайын деп шашып жерге конду. Ошо кезде үйдөн босогону жаңы аттап чоң ата чыгып келаткан. Көлөшүн кийгени эңкейе калган чоң ата, анын жанында жаткан нандын күкүмүн көрдү. Колуна алды да, үч үйлөп оозуна салды. Чоң атаны көрүп чымчык уча качты.
Күкүм нанды ала албай калган бечара чымчык тамак издеп андан ары кетти.
КӨПӨЛӨК

Айлана абдан кооз эле. Көчө боюнда гүлдөр жайнайт. Гүлдөргө кооз көпөлөктөр учуп-конуп, ойноп эркин жүрүшкөн. Эки кичинекей окшош кийинген кыздар гүл аралап көпөлөктөргө келип, кууп киришти.
Өтүп баратып аларга карадым. Карасам экөө, экиден калкан көпөлөктү кармап алыптыр.  Калкан көпөлөктөр чын эле абдан кооз экен. Аларсыз тиги кооз гүлдөр да көркүнөн кете түшкөндөй көрүндү. Ал тургай, өзү менен бирге учуп-конуп ойноп жүрүшкөн көпөлөктөрү жок, гүлдөр да эригип
жатышкандай туюлду.

-Кыздар, - дедим бир аз аялдай калып, тигилерге. Кыздар саамга алаксый калып, мени чочуркай карап туруп калышты. Силер бу көпөлөктөрдү эмне кыласыңар?..
Кыздардын бири:
- Ойнойбуз - деди. А экинчиси болсо:
- Китепке салып, катырабыз... — деп мулуңдады. Кыздар кайрадан көпөлөк кууп жөнөмөк болушту.
-  Кыздар, токтогулачы, — дедим анан, аларга, - эгер силер экөөңөр да ушулардай кооз көпөлөк болсоңор, аңан силерди ойноп жүргөн жериңерден тентек балдар кармап алып, канатынарды кайрыса..., китепке салып катырып койсо... жакшы болот беле, ыйлабайт белеңер...?
Бул сөзүмдү угуп мага ойлуу карады бир кыз. Анан колундагы канаты кайрыла, бырышып калган көпөлөккө көзү түштү. Эки кыз өзүлөрүн күнөөлүүдөй сезишкенин жүздөрүнөн байкадым. Менден оолактап ары барышты да, кармаган көпөлөктөрүн коё беришти. 

КАЧАН?

–Силер эртен менен канчада турасыңар? – деп сурады мугалим эжейи биринчи класстын баддарынан. 

–Короз кыйкырганда,-деди бир бала шоктонуп.
–Оо, абдан эрте турат экенсиң? Азаматсың го! А кечинде канчада жатасыңар?
–Кечиндеби? Кечинде апабыз менен атабыз кыйкырганда...
ГҮЛ ЖАНА ТАШ

Гүл ташка суктана карады:

- Сен кандай бекемсиң, катуусуң? Сага эч ким тие албайт, кандай баатырсың!
Муну угуп, таш гүлгө суктанып, буларды айтты:
-Гүл, а сен кандай сулуусуң, назиксиң. Сага баары суктанышат. Сен кандай гана татынакайсың?!.. 

Анан бороон башталып, мөндүр шатыратып кирди. Таш бейкапар мөндүргө жуунуп жатты. А гүл болсо, ары-бери урунуп, жан-алапайын таппай турду.
ТЕЛЕВИЗОР МЕНЕН РАДИОНУН ТАЛАШЫ

Адам дүкөнгө келип, бир радио, бир телевизор алды. Жолдо баратканда радио минтип мактанды:
-  Сен эми, үйгө барганда иштерман адамды алаксытасың. Ишине жолтоо болосуң... А мени болсо, иштеп жүрө берет да, уга берет.
-  Жок, –деп ага каршы болду телевизор. - Сенин эмнеңен эс алмак эле. Мен ага кызыктуу нерселерди көрсөтүп, күндө эртеден кечке эс алдырам...
Үйгө келгенде баары башкача болду. Адам иштеп жүрүп радио укту. Иши бүтүп, үйүнө эс алганы келгенде гана телевизорду кулагын бурады. Эми экөө талашып мактанышпай калышты. 
ЖОЛДО

Жолдо баратып:
-  Ырас, бүгүн жолдун музу эрип, жакшы болуп калган тура - деп сүйүндү атасы.
Анда аны менен бараткан баласы минтти кейип:
-  Кап, жолдун музу эрип, жаман болуп калган тура...
КЕР КҮЧҮК

Кер күчүк чебеленип, үрүп жатты:
- Эй, сен эмнеге үрүп жатасын? — деди үй ээси.
-  Кошунанын күчүгүнө... — деди ал мактанып. 

Эртеси ошол Кер күчүк каалганын түбүндө бүрүшүп, корголоп жатыптыр.
- А сен бүгүн эмнеге бүрүшүп корунуп жатасың? - деди үйдүн ээси.
-Тиги...кошунанын...дөбөтүнөн...-деди анда Кер күчүк зорго үнүн чыгарып.
ЭМНЕ ҮЧҮН?

-  Эмне үчүн адамда эки кол, эки бут бар?
-  Көбүрөөк эмгектенсин үчүн!
-  Эмне үчүн адамда эки кулак, эки көз бар?
-  Жаңылбай угуп, даана көрсүн үчүн!..
- А эмне үчүн бир гана ооз бар?
-  Азыраак жеп, азыраак сүйлөсүн үчүн!..
- А эмне үчүн бир гана башы бар?
-  Башкага ишенбей, өз башы менен ойлонсун үчүн!..
АЛМА МЕНЕН ПОМИДОР

Бак ичинде алма да, помидор да кызарып бышып турду.
-Эй, алма, адамдар силерден да томат жасайбы? - деп сурады помидор.
-Помидор, силерден да варенье жасайбы? деп сурады  андан алма.
Анан экөө тең бири-бирине «жок» деп баштарын чайкаганда, бутактарынан тырс-тырс үзүлүп жерге түшүштү. Ошондон кийин экөө сүйлөштөй калышты.
КОДЕЛЕК

Үйдүн ары жагында күл дөбө бар. Кичинекей кара кулак коделек ошол күл дөбөнү чаңытып оонап жатты.
-Эй, кара кулак коделек, сен неге чаңдатып, күлгө ойноп жатасын? – деди ага кичинекей, ак көйнөкчөн бала.
-Бул жер аябай жумшак экен, - деди ага коделек.
- А сен биздин уйдүн жанына эле келип ойнобойсунбу, биз менен...
- Жок, – деди анда кара кулак коделек, – апам «мен айылдан келгенче үйгө жакын барба, булгап коёсуң» деген...
КИМГЕ ЭМНЕ ЖАГАТ

–  Эй, кер кулак, сага эмне жагат?
–  Мага жаш чырпык жагат.
– А, кара күчүк, сага эмне жагат?
–  Мага кичинекей балдардын колундагы таттуу нан жагат.
– Сагачы, боз тайлак?

–Мага көк тикендин бутагы жагат. Ал кандай таттуу?

– А сагачы, көк музоо?
–Мага балдардын жууп жайып койгон кооз көйнөгү жагат. Ал аябай ширин...
ЭНЕ

Биздин итибиз эгиз кара кашка борсолдой күчүк тууду. Эч кимибизди жанына жолотпой, балдарын алып ала тургансып, бизден кызганат. Күчүктөрү бири-бирине коёндой окшош, балтаңдап оонап, энесинин коюнунда жатышат.
Эмнегедир, бизди карап көздөрү жалжылдайт. Балдарым үшүп жатат, жазгы суук жандан өттү – деп жатабы дейсиң... Чын эле. Эрте жаз болгондуктан, иткананын ичи суук эле. Ошону ойлоду го, Тилек Гераны күчүктөрү менен эшикке чыгарды. Күнөс жердеги эски талпактын жанында боорун күнгө кактап Гера күчүктөрү менен жатты.
Бир кезде күчүктөр,  кыңылдап калышты. Терезеден карасам, Гера бир күчүгүн желкесинен тиштеп алыптыр. Эмне кылар экен? - деп карап тура бердим. Ал күчүгүн баягы калыбында көтөрдү да, дивандын үстүнө акырын койду. Андан соң, кийинкисин да ошентип желкесинен тиштеп көтөрүп диванга чыгарды.
-«Эне да, - дедим ичимден.-Жер муздак, бооруна сыз өтөт деп, баласын дивандын жылуу жерине кургактап жаткырайын дегени го...»
Түштөн кийин күн тамды айланып кетти. Эшиктин алды салкындай түштү. Гера күчүктөрүн желкесинен, жонунан бирден тиштеп көтөрүп биздин көзүбүзчө үйүнө жеткирди. Анын бул кылгандары бизге аябай кызык көрүндү. Карап отуруп, балдарына жасаган мээрмандыгына абдан ыраазы болдук.
Ит болсо да эне да! Бизди да энебиз ушинтип бөпөлөп өстүрбөдү беле...
АЛМА ЖАНА АПЕЛЬСИН

Асыл апа чай ичип жатканда тасмалга бир алма жана бир апельсин койду. Анан кыздары мемен балдарына апельсинди аарчып, бөлүктөрүнө жараша бирдей бөлүп берди. Кичинекей кызы Элина эки бөлүк апельсинге ыраазы болбой калды го. Аны бүтүн эле жегиси келген го.
Апасына минтти:
- Апа, апельсинди ким минтип, ичинен бөлүп- бөлүп койгон?
-  Аны   балдар тең жесин, бири ашык, бири кем жеп албасын, – деп бөлүштүрүп койгон го быша электе эле... –деди эрке кызын көз кыйыгы менен карап. Кызы бул сөздү угуп апасына дагы да мындай деди:
-  А алманычы... Аны бөлбөй бүтүн жеш керекпи?..
- Жок, – деди апасы токтоо, - алманы балдар өзүлөрү бөлүп жесин деп бөлбөй жасаган да...
Элина түшүнгөн кишидей, көзүн чекчейтип, тиги табактагы кызыл алманы карады.
«АКСАК ТАРАНЧЫ»

Жаныбек эшикке чыкса, короого таранчы толуп кетиптир. Ал акырын аңдып келди да, муштумдай тезек менен таранчыларды коюп калды. Ыргыткан тсзек талаага кетти, бирок ал үйгө мактанып кирди. 

–Менчи...– деди ал агасы Каныбекке,–момундай тезек менен бир таранчыны койдум эле, арткы бутуна тийди...
Анын сөзүнө күлүп, Каныбек:
–Көп мактанбачы,–деп дарактарга конгон таранчыларды карады. - Кана ал таранчың? Арткы бутуна тийгенин кантип билдиң? Деги, таранчынын алдыңкы жана арткы буту деген болобу?
Анда ага моюн сунбай, Жаныбек минтет:

- Ал бая эле аксаган боюнча учуп кеткен...


Күлбөй турган сөз бекен?

ЖАЛГАН АЙТУУ БАЛАГА ЖАРАШПАЙТ

Маратты, тил алчаактыгы үчүн баардыгы жакшы көрөт. Ата-энеси да, мектептеги мугалимдер да жактырат. Үйдө атасы же апасы: «Бүгүн мындай иш болуп калды, сабакка барбай эле койчу» десе, «кың» дебей макул болот. Ал тургай, сүйүнүп кетет. Мектепте мугалимдерден бирөө-жарымы бир жакка жумшаса да, «жок» деген күнү болбойт. Андан көрөкчө, дагы да жумшаса экен деп күткөнүчү. Бул анын сабактан качканы экенин эч ким билбейт... Эптеп-септеп эле класстан көчүмүш болуп жүрсө болду ага...

«Ай ушу окууну ким ойлоп тапты экен?» деп беймаза болуп ойлоно берип жадаганын же ата-энеси, же мугалимдер билип коюшсачы.

Ошентип ойлоно баштаганда сөзсүз мугалиминен суранат да, мектеп доктуруна жөнөйт. Шылтоону айта салат, андайда же башы, же ичи, же тиши ооруп калган болот. Мугалими да жок дебей уруксат берет. Акыры, доктур да анын жалган айтып келе баштаганын билип калды. Аны доктур оңой эле байкап койду.
— Бүгүн эмнең ооруп келдиң? - деди доктур.

— Ичим...

— «Ичим», ме анда... — деди да доктур Маратка дары берди,–бул дарыны азыр менин көзүмчө ич...
Бул сөздү угуп Марат дарыны ичкиси келбей, ойлоно калды.

–А ичсем, анан... ичимди оорутпайбы...–деди Марат, ыйлактап.

–Ич, - деди доктур өктөм, - эгер ичиң чын ооруп жатса басылат, а калп ооруп жатса ичегиңди тешип чыгат...

Доктурдун бул сөзүн угуп, Марат коркуп кетти. Жалганы билинип каларын ойлоп, көзүн жашылданта карады.

–Байке, ичпей эле коёюнчу, басылайын деп калды...

Муну угуп, доктур эмне дээрин билбей, ачуусун токтотту да жөн гана минтти:

–Балага жалган айтуу жарашпайт...

ӨЗҮҢДҮ УК

Кызы Динаранын класстык чогулушуна барганын, чогулушта кызынын окуткан мугалимдери эмне деп мактаганын апасы Толгонай үйдөгүлөрүнө айтып берип жатты:

–Атасы, уксан, - деди Толгонай, кызынын ийгилигине жетине албай, - Менин алтын кызым, 5-классты жалаң «5» менен бүтүп жатыптыр. Бардык мугалимдери мактады. Кеңеше турган сөз болуп калды.

–Кеңешели, –деди атасы Рысбек макул болуп, кызын эркелетип, чачын жыттап.

Апасы сөздү улады:
–  Кызыңдын жөндөмү мыкты экен. Ошол үчүн аны мугалимдери мындан ары ошол жөндөмдүүлүгү боюнча бир багытта окутсаңар жакшы болот эле, дешет.

–  Кандайча?..

–Чет тил мугалими: Динара англис тилин жакшы үйрөнүп калды, ушул багыттагы гимназияга окуткула дейт. Сүрөт сабагынын мугалими: кызыңар сүрөткө шыктуу, көркөм өнөр колледжине бергиле - дейт...

- Анан..?

–Ыр-музыка мугалими болсо: кызыңар таланттуу экен, муну бий-хореография окуу жайына берсеңер жакшы болот эле... дейт. А класс жетекчиси дагы да окуй түшсүн, чоңойсун дейт. 

Буларды угуп, Рысбек минтти:

-  А өзүң эмне дейсиң?

-  Мен да чет тилчи эжейинин айтканын туура көрдүм. А атасы, сен эмне кеңеш айтасың?
- Мен кызым менен кеңешейин, –деди Рысбек Толгонайга. Анан кызы Динарага карап минтти. – Кызым, сен алардын баарын уктуңбу? Эми, ойлонуп туруп, өзүңдү ук… 

-Өзүмдүбү?...-деди ойлонуп, кызы.

-Ооба, -деди анда атасы. 

Чүлтүк кер улак

Жазгы төл башталды. Адылбектердин кер эчкиси төлдү баштап берди. Татынакай чүлтүк кер улак тууду. Аны «Чүлтүк» деп атап койгон Нурзат болду. Чын эле, ал улак мурду быйпыйган, маараган сайын кыймылдап, узун кирпиктери чекчейген мончок көздөрүнө жарашып турат. Нурзат антип ат койгону «кичинекей сулуу улагым» дегенин билдиргендей.
Ошентип, Чүлтүк кер улак отугуп калган күн да келди. Нурзатка эрмек табылды. Жетелеп алып, тиги арыктын жээгине, андан дандырдын жанына чейин алып барат. Кашаага киргизип, жаңы өсүп келаткан жумшак уй бедеден үзүп берет энеси Кер эчки жайыттан келгенче. Кер эчки келди дей бер, ал улагын Нурзатка бербейт. Андан кызгангансып, ээрчитип алат да, Оро-Секиге чыгып кетет.
Бир күнү караса, кашаанын ичине көк, сары гүлдөр бариктерин ачып калыптыр. Нурзат бул гүлдөрдү качан ачылат - деп күтүп жүрбөдү беле. Жакшылап караса, андай гүлдөр там аркасында да бар экен. Адатынча ал Чүлтүк кер улагын моюн жүнүнөн аткый кармап алып, «баспайм» - десе да болбой жетелеп жүргөн. Откозуп отурса, кейбир кер улак баягы гүлдөрдөн бирден үзүп жеп жатпайбы.
Нурзат Чүлтүк кер улагын чыбык менен кулакка чапты, буйрук бере чекчендеп.
–Эй Чүлтүк, гүлдөрдү жебегин. Уктуңбу? Гүлдөр меники. А сеники болсо, тиги чөптөр...
Улакка эмне, көзүнө көрүнгөнүн, оозуна келгенин жей берет да.

– Жебегин деп жатам, эй!

Улак ага болмокпу. Дал ошол коруган гүлдөрдөн бирден үзүп жейт эрдин быйтындатып.

Нурзат улакты, адатынча, желке жүнүнөн аткый кармады да, кой короодогу көгөнгө байлап койду. Керешкени да жаап таштады.

Арадан бир канча убакыт өттү. Түш ооду. Куурчактары менен баятан эле алектенип отурган Нурзатты карап, апасы:

–Ай, кызым, улагың эмне болду. Кашаада көрүнбөйт го, жоголуп кетпесин. Карачы... – деди.

— Аны короого көгөндөп койгом...

— Качан?

—  Бая эле...

– Ачка болбодубу энеси келгенче. Кой, кашаага киргизип жибер, оттосун. А эмнеге көгөндөп таштадың?
—  Антпесем гүлдөрдүн баарын жеп жатпайбы сөз укпай... - деди ал таарынгансып.

Гүл сүйгөн гүл кызынын бул сөзүнө апасы күлдү.
Чын эле, Нурзат Чүлтүк улагына, өзүнүн сүйгөн гүлдөрүн жегендиги үчүн катуу эле таарынып калган болчу.
БАЛАДА ЭМНЕ ЖАЗЫК?

Бийик үйлөрдүн ортосундагы чакан короодо балдар топурап ойноп жүрүштү. Алардын ичинде кичинекей Чолпон да күчүгүн ойнотуп жүргөн. Колунда кызыл-жашыл бөйрөктүү кооз тобу бар.

Топту жерге урса, бийик көкөлөп, ага кара мончоктой текилдеген Шарик жете албай, сонун тамаша болуп жатты. Анын үстүнө, Чолпон Шарик күчүгүн, топту тоголоткондо, кармап үйрөнгөнгө көндүрүп жүргөн.
Аңгыча, тоголонгон тобунун артынан Шарик адатынча тызылдап жөнөбөспү. Топ да алыс кете турган окшоду. Бул  коркунучтуу эле. Анткени, тиги бийик үйдүн бурчунан кокус машина чыга калуусу ажеп эмес. А чын эле  машина чыга калсачы!.. Шарик күчүгүн тебелеп кетпейби!.. Кооз тобун да жара басып кетүүсү мүмкүн да... Анда тобу да, күчүгү да жок калбайбы... 

Ушуларды ойлоп, Чолпон топту кубалап кеткен күчүктүн артынан жөнөдү. Ана, алар кубалашып дал ошол бурчка да келип калганын байкабай калышты.

Кырсыкты бала жүрөгү сезип туруп эле өзү тосуп алды!..

Бурчтан жылтырак кара машина атып чыга келди. Келди да чебелектеген көк көпөлөктөй кызды аз жерден коюп кетпей, токтоду. Коркконунан жыгылып кеткен кызды жетип келген айдоочу жигит жерден так көтөрүп алды. Дале болсо, кыздын кучагында тырмактай күчүгү жүроөт, уйпаланып.
- Аманбы?! - деди орой, каалгасын ачып чыга келген курсактуу кызыл киши. –  Эмне болуптур? Жашабагыр десе! Чапчы жаакка!..

-  Коюңуз - деди айдоочу жигит аялуу, коркуп купкуу болгон, чаңга оонаган кыздын оозуна колун салып, «апаптап». Балада эмне жазык... Күчүгүн коргоюн деп чыга калбадыбы...

Ошондо эсине келе калган Чолпон «тобум» деди акырын. Топ жолдун чекесикдеги цементке келип токтогон дөңгөлөктүн алдында эки бет болуп жаткан экен…

–Me, топ сатып ал... – деп айдоочу жигит чөнтөгүнөн акча сууруп берип, кызды ары жөнөттү да, машинасына ашыкты. Анткени анын «башкармасы» түштөнүүгө үйүнө шашып бараткан.
 «КАРА МЫШЫК»

Үчүнчү коңгуроодо окуучулар аянттагы чогулушка тизилип турушту. Сабактан себепсиз калып же кечиккендер, жаман баа алып, тартипсиздик кылгандар, ортого чыгышты. Ар бири өзүлөрүнүн шылтоолорун айтып, экинчи ирет антпөөгө убадаларын берип жатышты.

Кезек Кемелге келди.

-  Сен эмне үчүн кечээ келбей калдың? — деди мугалим Кемелге.

– Сабакка келатсам, алдымдан кара мышык чыкты...

– Ошол үчүнбү? – деди күлүп мугалим. 

– Ооба, баягы күнү да алдымдан ошол кара мышык чыгып, математикадан эки алган болчумун... - деди Кемел жер карап. 

Окуучулар дуу күлүштү.
УБАДА БЕРБЕЙИНЧИ

Кемел кечээ да сабакты себепсиз калтырды. Эртеси класстык чогулушка дагы түштү.
- Мындан кийин сабактан калбайм... Эч качан калбайм... - деп ал ээгин бекем тиштенип, көзүн жашылдантты. Аз эле жерден көз жашы төгүлбөй калды.

Бирок, көнгөн адаты калабы, үч күндөн кийин дагы да сабакка келбей койду. Анда да «Мындан кийин сабак калтырбайм, кечирип коюнуз, эжеке...» деп жароокерлене мурдун сүрттү.
- Эх, сени... эмне десем... - деди тажап бүткөн мугалими, –Болуптур, ата-энеңе дагы да барайын...

- Жок, эжеке, ата-энеме айтпай эле коюңузчу... 
– Макул. Болуптур эле... Деги сенин канча жолу убада бергенинди эсептейлиби... 

Анда Кемел шашкалактап минтти:

–Эжеке, мындан кийин эч качан убада бербейинчи...
БАЛДАР НЕГЕ ЧЫРДАШТЫ

Үч бала жол боюнда урушуп жатышты. Аларды бир адам көрүп, өзүнө чакырды.
–Экөөлөп мени уруп коюшту,–деп ыйлады токмок жеген бала.

– А эмне үчүн муну урдуңар?   - деп сурады алардан тиги киши.

-  Ал мелдеште биздин команданы артка тартты - деди бирөө жер карап.
Тиги киши беркини сооротуп минтти:
- А сен неге жолдошторунду артка тарттың? 

Бала унчукпады.

–Кыз менен бийлебей койду...  –   деди кийинки бала.

-  Эмне үчүн бийлебей койдуң?
-  Ал кыз менен бийлебейт болчумун…

–Эмне үчүн?
–   Ал кыз сабакты билбейт... 

Балдар күлүп жиберишти.
–Койгула, балдар мунунар туура эмес. –деди тиги адам.–а көрөкчө, ал кызга баарылап жардам беришиңер керек болчу... Жаман окуйсуң — деп бийлебей коюп, аны уялткан турбайсынбы...Жакшы балдар классташына мынтип мамиле кылганы жарабайт…

Балдар тиги кишинин сөзүн угуп, ойлуу кала беришти.
КӨЧӨТ

Айгүл, Гүлжан экөө гүлбак ичинде топ ойноп жүрүшкөн. Оюндун кызыгына батышып, кантип кеч киргенин да байкабай калышты. Аңгыча, Айгүл тепкен топ алыс кетип, коюу чөптүн арасына келип түштү. Топ чөптөн көрүнбөй, экөө издей башташты. Көпко издешти. Ушул эле, жакын эле жерге түшкөндой болгон.
–Эми кантебиз, ка-ап,– деп кейиди Гүлжан. 

Айгүл өзүн күнөөлүү сезип, ар бир жалбырактын арасын ачып карап, айрымдарын жулуп ыргытып, убараланып жатты.
–Үйгө эмне деп айтып барабыз эми... 

Бир кезде Айгүлдүн колу бир нерсеге уруна түштү. Жулуп салайын деп ойлогон, бирок ал алманын көчөтү экен. Көчөт байкуш тебеленип, жерге жатып калыптыр. Кимдир бирөө байкабай тепсеп кеткен го. Айгүл бу жаш көчөттү акырын өйдө кылып, боюн түзөп койду да, андан ары басты.

-  Ыракмат сага, боорукер кыз, — деди жанагы көчөт, адамча сүйлөп. Адамча сүйлөгөн  көчөткө кайрылып, Айгүл акырын унчукту:
–Эч нерсе эмес, жаш көчөт, эми өлбүйсүң, түзөтүп койдум...
– Боорукер кыз, сен  эмне издеп жүрөсүң?– деди жанагы жаш көчөт.
Айгүл эмне издеп жүргөнүн айтты:
-  Мен тобумду жоготтум, сен көргөн жоксуңбу?
-  Аа, сенин тобуң беле, көрдүм, ал тиги эле ат кулактардын арасында жатпайбы. Сен аны байкабай өтүп кетпедиңби...
Гүлжан менен Айгүл тобун таап, көчөткө ыракмат деп, үйлөрүнө чуркашты. Көчөт да аларга ыраазы болуп кала берди. 

Кийин алар бакчага келишкенде көчөткө көз салып, жакшы багып чоңойтушту. Дос болушту.
АДЕПТҮҮЛҮК ДЕГЕН ЭМНЕ?

Мугалим эжей окуучулары менен «Адептүүлүк деген эмне?» деген суроо боюнча аңгемелешип жаткан:
–Адептүүлүк деген автобуста баратканда улууларга орун бошотуп берүү – деди биринчи иретте Асыл.
- Азаматсың, Асыл. Дагы кимдин кандай ою бар?

– Адептүүлүк деген жаман жолдон өтө албай же муздан тайгаланып жыгылган кемпир-чалды тургузуп, жакшы жолго салып коюу... –деди Касым.
Касымдын бул сөзүнө балдар дуу күлүштү. 

–Күлбөгүлө, –деди мугалим эжейи. Карагылачы, Касым кандай адептүү.
-  Дагы кимдин кандай ою бар?..

Үчүнчү болуп Сабыр оюн айтты:
–Көчөдө адашып ыйлап жүргөн бала болсо, үйүн таап берүү...
Буга да балдар дуу күлүштү. Аны да эжей тыйды... 

–Карагылачы Сабыр да адептүү экен. Дагы ким айтат?

–Мен айтам, - деди өйдө болуп, Жаңылтай. - Көпүрөден өталбай коркуп  турган кары адамды өткөрүп коюу...   - деди.

–Көчөдө адашып мыёлоп жүргөн мышыкты да үйүн таап жеткирип берүү...
Иши кылса, ар бир айткан сөздөр класска күлкү чачып өтүп жатса да, балдар өзүлөрүнүн адептүүлүктөрүн мугалим эжейине көрсөтө албай жатышты…
А чын эле, адептүүлүк деген эмне, балдар?!
КАНТИП ТҮШӨМ?

1-класста сабак жүрүп жаткан. Гүлай эже Асанбекке кайрылды:

- Кадырбаев, доскага чык... 

Асанбек Гүлай эженин сөзүн укпай калгансып, эжейин карап туруп калды да, минтти:

–Эжей... анан... кантип кайра түшөм?.. 

Балдар жана эжейи  жапырт дуу күлүп жиберишти. Күлбөй турган сөз бекен, э!..
КОЛ ЖАНА КОЛ КАП

Эшикте күн борошолоп, бат эле кар жаап кирди. Сууктан сумка кармаганга колдору үшүп, Атайбек келатты. Карабайсыңбы, күндө алып жүрчү кол кабын бүгүн унутуп коюптур. Кереги тиер маалда, минтип пайдасын көрбөй отурбайбы... Аны чоң апасы баягы күнү эле кооздоп тыбыттан түйүп берген эле.

Атайбек ошентип өзүн-өзү жемелеп коюп, мектепке келатты.

Мектеп жакын эле жерде, тиги чоң көчөнүн ары жагында. Жакын болсо да, сууктун күнүндө алыс көрүнүп баратты Атайбекке.

Жолдун боюнда гезит саткан киоск бар. Ал шамалдан корунуп, ошол киосканын далдасына бир аз турайын деп ойлоду.

 Атайбек киосканын жанына келгенде күндө отурчу кайырчы отуруптур. Бороон-шамалга карабай отурганын карабайсыңбы, эки колунун башы, манжалары жок бу кайырчыны көрүп, Атайбек адатынча аны аяп кетти.

«Карачы» - деп боору ооруду ал, – менин кол кабым жок, деп үшүп жатам чыдабай, а колу жок болсо да, бул бечара ушинтип нан таап жеп жатат...

Ошентги да «көчөдөн самса сатып же» деп апасы берген беш сомун  үргүлөп, үрпөйүп отурган кайырчынын алдына таштады да, жолун улады.

Ал колунун үшүгөнүн бая эле унутуп койгон болчу.
КОЕНЕКТИН ДУШМАНЫ

Күмүш-булактын өйдөрөөгүндө бир апакай коён бар эле. Күмүш-Булак дегендей эле бар, баягы апакай коён булакка келип, аны күзгү кылып каранып, тик кулактарына мактана берет.

«Кулактарымды карачы, кандай кооз», – деп чымчыктарга, айлана-тегерегиндеги табылгы менен шилбилерге мактангансыйт. Ошентет да, майрык буттарына ыза болот.

«Буттарым ийри, майрык, карачы...» деп, кимдир-бирөөдөн уялгансыйт. Бирөө «сенин буттарың ийри, майрык, эх, курган коёнегим!..» деп шылдың кылып  жаткансыйт.

Ошентип турганда, иттин үнү «борс» эте угулду да, тиги кырдан күндө кой жайып келчү таякчан бала көрүндү. Коёнек Күмүш-Булактын жээгинен аткан октой секирди да, бадалдарды аралап чуркап, бат эле тиги кыраңды ашып кетти... Баягы, «майрык, ийри» деп уялып ыза болуп жаткан буттары аны «душманынан» куткарып кетти.

Эми ал оюнан бат эле алаксып, «кантип душманыма көрүнбөй калам» деген ойдо бир таштын коңулунда бөгүп жатты. А ошентип жатканда, баягы көрүнгөнгө мактанган тик кулактары таштын коңулунан көрүнүп турганын, душманына: «Мен мындамын» деп «чакырып» жатканын байкабады.
«МЕНИН ДОСУМ»

Апасы Айгеримди кийиндирди да, короодогу кыздарга ээрчитип келди.

–Кызым, сен ойной тур э, мен сенин көйнөгүндү жууп жайып коёюн.

Арадан эки-үч саат убакыт өттү. Айгерим короодогу өзү курбалдаш кыздар менен ойноп жаткан. Бир кезде караса, көрүнбөйт. Тынчсыздап, утурлай басты. Кошунанын кызы Нурбү экөө келатышыптыр.

-  Айгерим, кел, курсагың ачты го, тамак ич, -деди чакырып апасы.

-  Азыр, апа, келатам...

Апасы үйүнө кирип, чай койду, сүттүн каймагын алып, талкан көөлөдү.
Аңгыча тиги кыз экөө үйгө келишти.
Буттарын чечип, тепейген ботинкаларын тепкичке тизип жатышыптыр.

-  Аи-ий... эми... үй-үйгө баралы... Нурбү, сен да үйүңң бар э. Курсагың  ачтыбы... Апаң чай кайнатып, күтүп жаткандыр, бар үйүңө... барагой... - деди апасы, негедир, кызын эле үйгө киргизип кеткиси келип...
Ошентсе да ал өзүн унчукпай карап калышкан наристе балдардын алдында ыңгайсыз сезип кетти.Байкабай туура эмес сүйлөп алганын ойлоп, ыңгайсыздана түштү.

- Апа, –деди Айгерим, – Нурбүнүн апасы бизге чай берди, сүт ичтик, каймак да жедик... Апасы жакшы экен... Биз деле Нурбүгө чай, каймак берели  да... Ал менин досум да...

Кызынын текилдеп сүйлөп жатканын угуп, апасынын күлкүсү келди. Ал тургай жанагынтип сүйлөп алганына чын эле уялып кетти.
ЧОҢ ЖОЛДОГУ ИЗ

Эртең менен эле. Апасы Айгеримди жылуу кийинтип, таза абага чыгарган. Түндөгү жааган кар теребелди агартып коюптур. Аппак кардан Айгеримдин көзү уялды. Адегенде үйдү көздөй качты. Аздан соң көнүп калды да, ары жакта жүргөн күчүктү көздөй жөнөдү. Апасы жаңы гана басып, көпөлөктөй делбиреген көңүлү сергек кызынын баскан-турганына ичи элжирей карап, босогодо отурду.

Кара күчүк чоң жолдо өтүп бараткан бирөөнү көрдү да, «борсч-борс»  үрүп, өйдө жакка жортуп жөнөдү. Айгерим дагы күндө атасы ишке кетчү жакты эсине салды го, ошо чоң жолду көздөй басты.

Чоң жол даңгыр, ээн эле. Ошондуктан, Апасы Айгеримди эркине койду. Ал атасы ишке кеткен жакты кездөй тез-тез басып баратты. Бир кезде: «Апа чоң жолдо өзүм эле басып баратам, мына» деп сүйүнгөнсүп, артына, апасына кайрылып карады. Апасы алиге босогодо, кызын көзүнүн нуру менен жыгылбасын деп коргоп, дагы эле ордунда отурган. Айгерим аны бир карап күлүп койду да, кайрадан жолун улады. Анан негедир, өзү басып бараткан жолуна өзүнүн чоң жолдогу карда калып жаткан тепейген изине көзү түштү. Ага «Ушул менин изим» дегендей карады... Чоң жолдун чет жагында, алиге эч кимдин изи түшө элек апакай кардагы өзүнүн чымчыктыкындай изи өзүнө кызык көрүнгөнсүдү...
Ооба, бул из кичинекей Айгеримдин жаңы баскандагы алгачкы изи эле... Улуу адамдар: атасы, апасы баскан чоң жолдогу өмүрүндөгү биринчи изи эле...

«Жолуң, узак болсун! Кардагы изиң өчсө өчөр, бирок турмуштагы изиң өчпөсүн, алтын кызым», -деп, тилеп дагы деле болсо, ордунда отурду апасы.
ЖАКШЫ КӨРГӨНДҮГҮ ЖӨНҮНДӨ КҮБӨЛҮК

Бүгүн 1-сентябрь. Сайкал апанын улуу кызы Нурбала биринчи жолу мектепке бармак. Ошол үчүн ал окууга керектүү документтерин, китеп кабын алып, кызын ээрчитип мектепке жөнөдү. Нурбаланын кубанычын айтпа. Аппак көйнөгү, аппак чачпагы аны баригин жаңы эле ачкан гүлкайырдай элестетет.
– Апа, тигил эмне колуңуздагы – деди ал документтер оролгон кагаздарды карап.

- Ал сенин окууга керектүү документтериң,– деди апасы. А Нурбала ынтызарланып сурай берди:

- Ал эмне деген документтер?

-  Сенин туулгандыгың тууралуу күбөлүк...
- Аны бербесе болбойбу?

-  Болбойт...

- Мени көрүп турса делеби?..

Кызынын бул суроосуна апасы күлүп алып, кийинки документти айтты:

-  А бул, сенин ушул айылда жашагандыгың тууралуу маалымдама...

- Аны да көрсөтпөсө болбойбу?..

- Ооба...

–А… - деп Нурбала дагы бир нерсени айтсамбы, айтпасамбы – дегенсип ойлонуп калды да, акыры сурай турганын сурады. - Менин Бугубек кызы Нурбала экеним жөнүндө да күбөлүгүм болобу?
- Ооба, мына ошол күбөлүк ушул - деп жанагы биринчи көрсөткөн  жашыл кагазды кайра көрсөттү.
- А апаке, менин «апасын жакшы көрөт» деген да күбөлүгүм болобу?

Апасы кызынын бул суроосуна ичи элжирей күлдү. Адегенде эмне деп жооп берерин билбей, кызынын жүзүнөн сүйүп эркелетти да, анан: 

– Кызым, башка баарынын күбөлүгү болот, бирок бир гана жакшы көргөндүгү жөнүндө күбөлүк болбойт. Аны эч ким бербейт... Аны ар ким өзү гана билет. Түшүндүңбү кызым... - деди.
КАРТ КАРА ТАЛ ЖАНА ЖАШ АЛЧА КӨЧӨТҮ

Үйдүн жанында карт кара тал дүпүйүп турат. Анын айланасына алма, алча, кара өрүктөрдүн көчөттөрүн отургузган элем. Андан бери үч-төрт жыл өтүп, быйыл жазда баары тегиз гүл ачты.
Быйылкы жаз жылдагыга окшобой, чыргоолонуп туруп албадыбы: жаз айы ортолоп калса да күн жакшылап жылыбады. Ошол күндөрдүн биринде, күн күркүрөп, чагылган чартылдап, анын артынан мөндүр төгүп кирди. Менин эси-дартым баягы жаңы гүл ачкан алчалар менен адмаларда болду. Эми аларды кантип коргоп калмакмын, болор иш болду, баары талкаланды -деп кейип отурдум, терезеден көз албай...
Мөндүр бүткөндө эшикке чыгып, көчөттөрдү карасам, алманын бадырактай жайнаган апакай гүлдөрүнөн бири калбаптыр, а алчанын гүлү дагы эле болсо жайнап, кадимкидей турат... Таң калдым. Көрсө, бул табышмактын жандырмагы мындай экен: жаш алча көчөт карт кара талдын далдаасында калып, мөндүрдөн аман калган тура.
Көз алдыма, ошондо, булар элестеди: «Чоң ата, - деп жалбара, үшүп-тоңуп алма көчөтү калтырап, шамал менен кошо кара талга ыктады, үшүп-тоңуп, өлүп баратам...»
«Мен эми сени коргой албайм го чүрпөм. Аргам канча, бул мөндүр аралаш бороон менин да айламды курутуп атпайбы, Андан көрөкчө, сол жак колтугума кирсең боло... Ах... карачы мөндүрдүн муздактыгын...»
«Чоң ата... үшүп баратам... – деди аңгыча сол жагындагы жаш алча   бүжүрөп, мен кантем...»
«А сен коркпо, чүрпөм, мен турам го... Менин жалбырактарымды бүт күбүп түшкүчө сени эптеп коргоп калаармын...» дейт анда күрсүнүп, карт кара тал..
Ушулар көз алдыма тартылып, карт кара тал, чындап эле, тиги алчанын гүлдөрүн сактап калганына көзүм жетип, ыраазы болдум. Жаратылыштын бу бирине кылган «камкордугу» жүрөгүмдү жылытты.
КИМ БИЛЕТ

Акылбек тумоолоп, үч күндөн бери үйдө эле. Бакчадагы оюндарын сагынган го, оюнчуктарын жер жайнатып чачып алып, чоң энесинен далай ирет тил укту. Анан дагы доктур берип кеткен дарыларды ичпей жатып араң ичет. Ал үчүн да жеме угат.
Ошентип отурганда көчө жактан милиция машинесинин ачуу добушу угулду. Анан алдында бараткан машиненин номурун айтып, токтоосун өтүнгөн үнү көчөнү жаңыртып баратты. Аны уккан Асылбек шашып туруп терезеге жарлашты. Машинелер аздан соң узап кетип, көрүнбөй да калды. Ошондо Асылбек жерде жаткан «Милиция» деген машинесин алды да, шашыла минтти:
- Чоң эне, мен милиционер болоюн, сиз тиги «Волганын» шопуру болуңуз да, машинеңизди айдап качыңыз. А мен сизди кубалайын. Кана, кеттикпи?..
Чоң эне аргасыз көнүп, бөлмөнүн ичин бөкчөндөп жатып бир тегеренип чыкты да, «Кокуй, белим сынды» деп отуруп калды. А Асылбек чоң энесинин бели ооруганы менен иши эмне. Ал эригип атпайбы.
-  Сен, деги, чоңойгондо кандай киши болор экенсиң,– деп кейиди айласы кетип чоң энеси.
–Менби? –дейт анда Асылбек.   - Мен чоңойгондо ушинтип милиционер болом.
- А-а, айбаным,–деди небересинин бул сөзүн жактырбаган Чоң энеси,– андан көрөкчө, доктур болбойсуңбу. Милийсанын эмнеси жакшы дейсиң?
Асылбек ага көнбөйт, өз сөзүнө турат:
- Доктур деген балдарга ачуу укол саят, ачуу дары берет. Мен доктур болгум келбейт.
- А-а, эси жогум, - деди кейип Чон энеси -мейлиң, өзүң эле билгин...
Чоң эне бешке араң чыккан небересине ушинтип атайлап эле таарынды.

 Анан эмне, анын сөзүн тигинтип укпай отурбайбы небереси... Ал эмес, анын атасы эмгиче бир сөзүн эки кылбайт го!..


«Эмки балдар ушундай, бешиктен бели чыкпай жатып, улуунун кебин угушпайт» деп кейиди кайтадан чон эне атайылап эле. Кантсин, чон эне улуу эле болбосо, бала кыял эле болуп калды да. 

Мейли, деги ким билет, Асылбек чоңойгондо ким болот, кандай адам болот?..
«КАЯККА КЕТЕСИҢ, ЧОҢ АТА»

–Эй, сен... сен, Талантсыңбы?– деп каалганы жаап, үйдөн узап бараткан баланы чакырды, чоң атасы Рысбай.
–Ооба, чоң ата, менмин... 

–Бери кайрыла кетсең боло, тентегим... 

Чон ата аябай карып калган эле, таягы менен араң басат. Эшикке жетелеп чыгып, жетелеп киришет. «Бүгүн өлөмбү, эртең өлөмбү», –дей берет балдарына.. Эми да, ошол сөзүн айткысы келди.
–Үч күндөн бери көрүнбөйсүң да, кайда жүрөсүң, – деди ал небересин чекесинен сүйүп.
- Сакалыңыз кытыгылап жиберди. -   Талант суурулуп чыккысы келди. Чон ата коё бербеди аны.

–Мурдагы күнү кайда жүрдүн күчүгүм, кечке күтсөм келбедиң... - деди ал.
–Мурдагы күнү сүрөт ийриминде болдум, чоң ата.
- А кечээчи?..
- Кечээ ыр-хор ийрими болду.
- А азыр кайда шашып баратасың?
–Бүгүн футбол боюнча мелдеш болот, ошого шашып баратам... Чау, чоң ата.
- Коё турсан, а эртең үйдө болосуңбу?.. Эртенби?.. Эртең классттык чогулуш болот деген. Кеч келем.
Чон ата бир аз унчукпай калды да, кайра минтти: 

–Мен кетип калсам көрбөй  каласын, го... э?..
- «Кетип...?» Каякка...
–Тияккачы... Чоң энең кеткен жакка...
–Каякка...? –деди Талант тан, калып, -ушинтип, таяк менен араң басып жүрөсүң, анан каякка кете аласың,  чон ата?...
Рысбай чоң ата жылмайды. Небересинин бетинен дагы бир өөп минтти:
–Мейли, күчүгүм, аман жүр... барагой мелдешине, барагой.
Талант чоң атасынын колунан куштай бошонуп, чуркап кетти...
«Менин апаларым көп»

Бакчада майрам болду. Балдар ата-энелери менен келип, бакча айрыкча шаңга бөлөндү. Бөлмөлөр кооздолуп, көркүнө чыкты. Балдар ырдап, бийлешти.

Акырында ата-энелери менен сүрөткө түшүштү.

Адылдын апасы келип уулу менен төрт-беш ирет сүрөткө түшкөн. Сүрөтчү байке сүрөттөрдү майрамдын эртеси эле чыгарып келип берди.

Тарбиячы эже сүрөттөрдү балдарга көрсөтүп, мындай деди:

–Балдар ата-энеңерге айткыла. Сүрөттөрүңөрдү эртең келип алып кетсин. Акчаларын унутушпасын...

Адыл апасы менен түшкөн сүрөттөрүн карап отуруп, Жаркынай деген дос кызына мактанды:

–Жаркынай, көрдүңбү, менин беш апам бар...

–Беш дагы апа болобу?–деди ал түшүнбөй..

–Ооба, мына менин беш апам...–деп, Адыл апасы менен түшкөн сүрөттөрүн көрсөттү.
«Эмгекчил кумурска аз жейт»

Кумурска эне Дондогой сары менен Кымчабел уулун эрте тургузду да мындай деди:

–Балдарым, бүгүн күн ачык турат, аба да таза. Эртең тамак ичкиле да, ишке жөнөгүлө.

Кымчабел тез эле ойгонуп, сергек тамак ичүүгө камынды. Дондогой сары болсо ныксырай ойгонуп, тургусу келбей жатып зорго турду. Баары бир, туруп, ишке жөнөө керек. Баары бир энесинин айтканын аткаруу керек.

Ошентип, Дондогой сары менен Кымчабел тамактанууга киришти. Апасы буудайдын, таруунун, арпа менен сулунун дандарынан тасмалга коюп даярданып туруптур. Экөө алдыларына коюлгандардан шап-шупа жей башташты. Кымчабел буудайдын данынын төрттөн бирин кесип жеди да, бир аз алча ширесинен ичип, өйдө болду. Ал эми Дондогой сары болсо буудайдын данынан бирди, таруунун данынан бирди жеди да, алчанын ширесинен кана жутуп алып, ныксырай өйдө болду.

–Эх, тойдум,–деди домпойгон курсагын сылап.

Анан экөө уюктан чыгышып, чоң өрүктүн түбүнө келишти. Ал жерде балдар чакан данектердин калдырактары көп эле. Дондогой сары өзүнө, Кымчабел өзүнө ылайык жүктү бат эле таап алышты.

Кымча бел тапкан жүгүн бирде тоголотуп, бирде жонуна көтөрүп жөнөй берди.

–Эй, Дондогой сары, кеттикпи?!–деди артына карап.

Дондогой сары болсо жүгүн көтөрө албай онтолоп отурган экен. Анткени ал эртең менен тамакты аябай тоё жеп албады беле. Ал таттуу данектин бир кемтигин эмес, өзүнүн тамакты тоё жеп алган курсагын көтөрө албай жаткан.

–Сен барабер, мен артыңдан барам...–деди терин аарчынып.

Дондогой сары курсагы ачканда гана данектин бир кемтигин көтөрүп үйүнө жөнөдү.

«Эмгекчил кумурска тамакты аз жейт» деген чын тура...
Көпөлөк кантип досу жок калды

Бир кооз калдыркан көпөлөк бар эле. Канаттары эң бир мыкты сүрөтчү кооздоп жасагандай, карап эле тургуңду келтирчү.

Жайдын толуп турган кезинде тоонун гүлдөрү жайнап ачылган. Жайык теребелдин ортосундагы кичинекей дөң гүлгө оронуп турар эле.

Ошол дөңгө түркүн аарылар менен көпөлөктөр чогулуп алгандай, кечке кетчү эмес. Алар гүлдөн гүлдү тандай, жер жайлап куушуп-ойноп жүргөн миң түркүн гүлдөрдү кубалап ойногондой учуп жүрүшчү.

Баягы калдыркан кооз көпөлөк да көп көпөлөктөрдүн ичинен өзүнүн кооз канаттарын көргөзүп мактанып учуп жүрөр эле. «Мени карагылачы, мен кандай коозмун»–дегендей, ар бир гүлгө конуп учуп, ширеден-шире тандачу.

Гүлдөр дагы ага суктанышып, «Мага кел, менин ширем таттуу...» деп өзүнө  чакырышчу. Калдыркан кооз көпөлөк болсо, алардын ар бирине барып, тез-тез ширесинен соруп, кайра башкасына учат.

«Мени менен дос бол, калдыркан көпөлөк, мен сага бардык ширемди берем»–деген гүлдөргө көңүл бөлчү эмес...

Ошентип жүргөндө жай аяктап калды. Калдыркан кооз көпөлөк бир күнү эртен менен дагы да гүлдөрдүн ширесин сормокко баягы гүлдүү дөңгө келди. Келсе, дөңдүн  гүлдөрү бариктерин жаап алыптыр.

–Эй гүлдөр, мен келбедимби!? Эмне бариктериңерди ачпайсыңар! – деди таарындай.

Гүлдөр унчугушпай, баштарын жерге салып, бариктерин жапкан боюнча тура беришти. Анткени жай аяктап, гүлдүн өмүрү аяктап бараткан эле, көңүлдөрү ошон үчүн чөгүнкү эле... Алардын мындай түрү көпөлөккө таарынгандай көрүнгөн.

«Мага таарынышкан экен... Мен буларды бекер таарынткан экенмин... Кантип кечирим сурайм»–деп ар бирине учуп конуп жүрдү.

Гүлдөр болсо, баягы калыбында башын жерге салып унчугушпайт...     
Эки күчүк тойго барганда

Актөш менен Акмоюн эки күчүк жол боюнча куушуп ойноп жүрсө, топтошкон балдар келип калды. Алар бирин-бири чакырып сүйлөп жатышты. Эки күчүк аларды тыңшап туруп калды. Байкашса, балдар:

–Эй, жүргүлө тигил айылдагы той болорун уктуңар беле?

–Эмне той экен?

–Тушоо тою...

–Жүргүлө барып чуркап байге утуп алалы...

–Жүргүлө...–деп жатышты.

Булардын сөзүң угуп, Актөш менен Акмоюн да тушоо тоюна жөнөштү.

–Биз деле чуркап байге утуп алалы...–деди Актөш.

–Ошентип, мен деле жакшы чуркайм го...–деп борс-борс үрдү Актөш.

Ошентип эки күчүк да балдардын артына түшүп, коңшу айылга барышты.

Эл топурап көп экен. Той башталып калыптыр. Э менен кошо чоң - чоң дөбөттөр да келиптир. Аларды көрүп, эки күчүк коркуп кетти.

Аңгыча алардын алдынан бир кара мышык чыкты.

–Эх, Акмоюн, жолубуз болбой калды...–деди өкүнө Актөш күчүк. Анын сөзүн Актөш колдоп кетти:

–Ооба, адамдар дагы алдынан мышык чыкса, «Жолубуз болбойт» дешет го...

Экөө бирин-бири каранып алды да, аргасыз артына бурулушту...
Кант

Кичинекей Амангелди мектепке бара электе эле тамга таанып алган.

Бир күнү апасы ага орусча «Букварь» китебин сатып келип берди.

Аманчик бир азга сүрөттөрүн карап турду да, бир бетин ачып окууга киришти.

Апасы тамакка салынган канттын сүрөтүн көрсөтүп, алдындагы сөздү окуусун өтүндү.

–С...а..х..а...р–деп окуду Амангелди тамгалап.

–Эмне болду?–деди апасы анда тамгаларды кошуп окуусун өтүнүп. Анда Амангелди сүрөттү бир көз ирмемде карап турду да:

​–Кант–деди.
Таттуу дары

 
Айзат жана кичинекей бөбөгү Мирзат  ата-апасы менен эс алууга жайлоого барышкан.  Жайлоодо чоң атасы менен чоң энеси бар эмеспи. Айзат менен Мирзатка жайлоо аябай жакты. Гүлдөрү  шаардын гүлдөрүнөн жүз эсе кооз экен. Шаардан гүл алайын десең- сатышат го!  Жайлоодо гүл сатылбай экен, каалаган гүлүңдү каалашыңча жыттасаң болот  экен! Эч Ким аларды шаардагыдай корубайт да экен! Кандай жыргал! Сонун кооз-кооз, жыттуу гүлдөр жол жээгинде эле өсүп турат экен! Булар тууралуу шаарга баргандай  досторуна айтып беришкенде ишенишер бекен э!

Ошентип, гүл терип ойноп талаалап жүрүп, бир күнү Мирзатка суук тийип, тумоолоп  калыптыр. Кечинде эти ысып,  тамак да ичпей калды. Апасы  ала келген дарыларына берсе, ачуурканып ичпей чыргоолонду. 

–Ичпейм, дары ачуу…!- деп тилин колунун сырты менен аарчыды.

Небересинин тумоолоп, дары ичпей чыргоолонуп жатканын көрүп, эртең мененки чай үстүндө:

–Мен балама таттуу дары апкелип берейинчи.– деди да, атын токунуп минди, балта-чотун алды, арканын да байланды.

–Чоң ата, – аны көрүп Мирзат үнүн каргылдантып, көзүн жашылдантып,– сиз дарыны кайдан апкелесиз?

–Токойдон, балам.

–Эмне, токойдун аптекасы барбы?

–Ооба, токойдун аптекасы бар.

–А, чоң ата, токойдун аптекасынын дарылары таттуу болобу?

–Ооба,  балам, Токтойдун аптекасында сонун таттуу витаминдер бар.

Чоң атанын бул сөздөрү Мирзатка жагып калды. Ал өзү да кызыгып, анны кантип апелерин ойлоп  таң калып, минтти:

–Чоң ата, эмне, токойдун аптекасынын дарыларын балда менен алып, жип менен таңып, анан тиги бүтөнгө салып келесизби?

Мирзаттын бул сөздөрү тургандардын баарын күлдүрдү.

–Аны келгенде көрөсүң, –деди  күлүп чоң атасы. 

Айзат менен Мирзат чоң атасынын келер жолун зарыгыа күтүштү. «Чоң атасы токойдун таттуу дарыларын бачы эле апкелип, бөбөгү аларды ачуурканбай ичип, ооруганы айыкса, анан экөөбүз тоонун гүлдөрүн терип, козу-улактарды минип ойносок»– деп кыялданыды Айзат.

Түштөн кийин гана чоң ата атка отундан артып алып келип калды. Алдынан жүгүрүп тосуп чыккан Айзат:

–Канакей тоонун таттуу дарылары менен витаминдери?– деп ашыга сурады.

Чоң атасы ага ак бүтөндү карматты. Айзат: «Мынакей, чоң атам токойдун таттуу дарыларынан Мирзатка апкелди!» деп, бүтөндү көтөрүп алып апасына келди. Апасы бүтөндөгү токойдун ширелүү Кызыл клжогатын идишке салып сыгып, шекер кошуп, ширесин Мирзатка ичиииирди. Кожогаттын таттуу ширесин кошуп ысык чайдан ичкен Мирзат эртең менен ойноп кетти.

–Мындай таттуу дарылар менен витаминдер токтойдун аптекасында аябай көп, –деди чоң атасы  Мирзат менен Айзатка,– Мындай башка: карагат, кызылгат, бүлдүркөн, ал тургай ысырык деген да аттуу дарылар, витаминдер толо. Кааласаңар, эртең дагы көп кылып апкелем. Алардан көп ичсеңер такыр оорубайсыңар…–деп түшүндүрдү чоң ата.

Чоң атасынын сөзү да, таттуу дарылары да Айзат менен Мирзатка абдан жакты.
Кумурскалар

Кичинекей бир кумурска жумурткасынан жаңы эле чыкты. Айланага карап, кудум өзүндөй болгон жер жайнаган майда жандыктарды көрдү. Баарынын тең башы томолок, төбөсүндө тостойгон эки чоң көзү, узун эки муруту бар, белдери ипичке, тарбалаңдаган эки буту  бар. Бирок, абдан сулуу жандыктар экен!

Ошентип карап турса, анны  бир чоң кумурска жөөлөп кетти. Теңселип барып, өзү жаңы эле чыккан жумурткасына кайра кирип кете жаздады.

–Эй, адепсиз! Жолду карап баспайсыңбы?–деди ал тигинин кылыгын жактырбай, – Эмне, көзүң жокпу?

Тиги кумурска болсо анын кыйынсынган сөзүн жактырбай, омуроолой унчукту:

–Эмне, ийри бутуң сынып кеттиби?

Жумурткадан эми чыкты-деп, аны анча теңсинбеген  башка кумурскалар аны шылдыңдашып, жанагы  чоң кумурсканы жактап кетишти:

–Эмне, ичке белиң сынып кеттиби?

–Сенин да белиң ипичке, Сенин да бутуң ийри!–деди анны жекелеп жатышкан беркилерге мурчуңдап.

–Сенин башың топтоголок!–деди баягы жөөлөп кеткен кумурска.

–А өзүңдүкүчү? Көзүң алаң көз! Оозуң бир кулагыңдан экинчи кулагыңа жетет!

–А сеникичи?! Сенин калбайыган оозуң үңкүрдөн да чоң го! Ха-ха-ха!

Кумурскалар чогулуп келишип, тигини жаалап жатышты.

–Сенин муруттарың таз төбөңдө!

–Сенин оозуң көлөчтөй экен го!

–Өзүңдүкү дагы!!!

–Ха-ха-ха!

–Ха-ха-ха!

Ошентип алар бирин-бири шылдыңдашып жатышып, сөз таппай калышканда карашса, чын эле бары тең ошондой экен. Анан  унчукпай калышты.
Узун моюн бала каз  менен күчүк

Күчүктүн аты Арстан эле. Аты эле арстан болгону менен короодогу каркылдаган бала каздан  да корчу. Бир күнү короодогу дөңгөчтөрдүн коңулунда уктап жаткан. Жанын узун моюн бала каз талпаңдап басып келди да: «карк-карк» деп кыйкырып жиберди. Каздын үнүнөн күчүк чоочуп ойгонуп кетти. Каз экенин көрүп, калп эле «Борс-борс» үрүп койду айбат кыла.

Арстанмын бул жерде экенин Каз билген эмес, ошол үчүн ал дагы чоочуп кетти. Арт жазында чакан көлчүк бар эле. Каз ошол көлчүктү көздөй чуркап, ага түшө качты. Качкан казды кууп, Арстан  анын артынан кошо көлчүккө түштү.

Каз көлчүккө түштү да, калак буттарын шилеп сүзүп жөнөдү. Күчүк болсо сүзө алмак беле. Көлмөккө чөгө баштады. Узун моюн каз анны көрдү да. Кайрылып келип, желкесинен тиштип жээкке чыгарды.

Бая эле кыйынсынып «борс-борс» үрүп артынан кубалап келген  бала каз эми өзүн өлүмдөн сактап калды. Арстан анны капай албай уялды да, силкинип алып, баягы дөңгөчтүн түбүндөгү коңулду көздөй жөнөдү.
КЫЯЛКЕЧ БАЛДАР


Кошуна жашаган Нурбек менен Саламат  ойноп отуруп бири-бирине мактанып киришти:


– Атам айтты, «Менин балам чоңойгондо элге пайда келтирер, эк ким буга чейин билбеген нерсени жасаган мыкты жигит болот» деп мактады- деди Нурбек.


–Мен деле ошентем чоңойгондо –деп досу Саламат андан кем эмес  кыйын жигит болуп чоңоёорун билдиргиси келди,– Кана сен айтчы,  эч ким буга чейин жасай элек кандай мыкты нерсе жасайсың?


–Менчи э, чоңойгондочу э… Адамдар каалаган жерине заматта жете турган учуучу тарелка жасайм…


–Ооба сага! –деди аны жактыра бербей Нурбек,– Андай учуучу тарелканы адамдар эчак эле жасап коюшкан. Андай учуучу тарелкалар асманда учуп эле жүрбөйбү. Кечээ эле телевизордон көрсөттү. А менчи э…


Өзүнөн кыйынсынган немеге Саламат  суроолуу карады:

–И, кана сен адамдардын акылы жете элек  эмне жасайсың?

Нурбек ойлоно калды да мындай деди:

– Мен болсом,  каалаган кишиси менен каалаган алыс жерден туруп сүйлөшө ала турган укмуштуу телефон жасайм!

–Ма..! Андай «сотовой» телефондорду сен ойлоно электе эле  сенден кыйын адамдар жасап чыгарып коюшкан!–деди анда Саламат,–Азыр андай телефонду билбеген адамды көрдүңбү?

Биринен бири кыйын болгусу келген эки достун сөздөрү бүтүп, унчукпай ойлуу отуруп калышты. Ошентсе да,  кантип адамдарга пайдалуу   сонун иш жасасак деген ойдо катуу ойлонуп калышты.
ҮЗҮЛБӨЙ КАЛГАН ГҮЛДӨР
Жадырап жаз келген убак эле. Жер бети түркүн гүлгө оронуп, «Мени карачы» деп калган кез. Гүлдөр болсо бири-бирине мактанып, «мен коозмун, мен жыпар-жыттуумун, мени көрдүңөрбү»  деп турган маал.
Күндөрдүн биринде топ балдар тоого эс алганы келишти. Алар теребелге толо жадыраган миң сан гүлдөрдү көрүштү. Буга чейин өзүлөрүнүн короосунда өскөн же, базарларда сатылган гүлдөрдү эле көрүшпөсө, мынчалык жер бетине толо ажайып кооздукту көрүшпөгөн эле.
- Мен гүлдөрдөн бир кучак терип кетем, эртең майрамда досторума белек кылам! - деп бир бала кооздорунан үзө баштады.

–Эх, кандай гана кооз гүлдөр! Мен мынчалык кооз гүлдөрдү көргөн эмесмин! - дсп экинчи бала да тандап терип кирди. А бири-бирине суктанып, көркүнө, жыпар жытына мактанган гүлдөр тигинтип тентек балдар үзүп кетерин билген эмес. Бирок бу балдардан коркушкан деле жок. Тескерисинче, жанындагы гүлдү үзүп кетип, өзүнүн калып калганына арданып: «Мен эмне кооз эмесминби? Мени досуна белек кылса жарабаймынбы? Мен, эмне ошолордой жыпар жыттуу эмес бекемин...» дешип намыстанып, ал тургай шолоктоп ыйла калып жатышты.
Дагы бир нече бала гүл жайсанды тепсей аралап келип:
–Мына бул гүлдөрдү терезеге коюп койсо, кандай гана үй болсо да көркүнө чыкпай койбойт. Атам, апамдар ырахмат айтышат, - деп дагы канчанын сабактарын жетим калтырап, үйлөрүнө кайтышты.
Үзүлбөй калтан гүлдөр  ансайыи намыстанышып:
- «Мени деле атасына, апасына, байкесине, эжесине алпарып белек кылса, мен деле аларды чексиз кубанычка бөлөмөкмүн да. Жалгызсырап ээн талаада калып, эмне кылмак элем...»
«Мен деле үйдүн терезесинде турсам, ошондон кем калышпай көркүнө чыгармакмын...»
«Мени деле үзүп алып ыракаттанып жыттаса, мен кандай гана бактылуу болмокмун...» – дешип, ыргаган желге термелишип, тиги үйлөрүнө көздөй кетип баратышкан балдарды томсоро ээрчип кала беришти..
Кечке жуук күн бүркөлүп, жаан төгүп кирди. Гүлдөр шамал менен жаанга туруштук бере алышпай, үзүлүп кете тургансып, шөмтүрөп, шолоктоп ыйлап жатышты...
«Тиги үзүп кеткен гүлдөр кандай бактылуу, үйдүн терезесине көрк берип, адамдарды жыпар жытына ыракатка бөлөп, суктандырып турушкандыр. Эх, алар кандай гана бактылуу...» дешип, өзүлөрүнө нааразы болуп, көз жаштарын сыгып жатышты. 

Жаан таңга маал гана басылды. Күн ачылып күмүш нурлары чачырап, гүлдүн бариктерине түнөгөн шүүдүрүмдөр миң сан сымап тамчыларындай мөлт-мөлт жерге кулап, торгойлор көк-жашыл, кызыл- тазыл гүл адырдын үстүндө ыр-күүсүн чалып, теребел бат эле шаңга толуп чыкты. Түндө жаан аралаш катуу шамалда жүдөгөн гүлдөр эч нерсе болбогондой, кайрадан көркүнө келип, адашкан аары-чымындар гүл арасынан зыңылдап учуп чыгып гүлдөргө конуп, теребел кечээкиден да бүгүн кооз өндөнүп кетти.
Гүлдөр да эч нерсе көрбөгөндөй жадырап күнгө жүзүн тосуп, сулуу кыздардай толукшуп ачылып баратты.. 

Эх десең, кечээки тентек балдар буларды да үзүп кетпегени кандай гана жакшы болду э! Буларсыз да дүйнө ушунчалык кооз болот беле?!
Буларсыз да табият эне сулуу болот беле?!
Буларсыз да адам жаратылышка суктанып карап, жашоо көркүнө чыгат беле? А тиги балдар үзүп кеткен, байкуш гүлдөр эмне болду экен?! - десең.
Баса, үзүлбөй калган гүлдөр кандай бактылуу!
«УЧПООЧУ ТАРЕЛКАЛАР»

Кечээки коноктон кийин идиш-аяктарды жууш милдети Мыскал мснсн Нускалга тийди. Алар -окшошкон коён көз эгиз сулуу кыздар. Апасы идиш-аяктарды чогултуп берди да, эс алганы жатты. Мыскал менен Нускал короодогу чоргонун жанына отуруп алып, шашпай жууп жатышты, А дегенде, «ойнойбуз, жүргүлө» деген курдаш кыздарынын «азгырыгына» берилип, көңүлсүз олтурушкан. «Сындырып албайлы, апам урушат» –дешип, ар бири кооз-кооз тарелкаларды, гүлдүү чынылырды этияттап жууп жатышты. 

Бир кезде тынчтыкты бузуп, Мыскал телевизордон көрсөткөн учуучу тарелкалар жөнүнде айтып кирди: 

–Нусу, сен көрбөй калдыңбы? Бишкектин үстүнөн учуучу тарелка учуп келип, жаркырап он минут туруптур... Көрсөтпөдүбү,... Моомундай болгон жалтыраган аппак тарелка экен...
-
Ушуга окшош бекен? — деп таң калганынан көздөрү бакырайып кетти Нускалдын.
– Ооба. Анан тетиги Арчалынын тоолорун көздөй учуп кетиптир... Элдин баары көрүшүптүр.
Ошентип, экөө учуучу тарелкалар кантип учарын кыялдана элестетип, көпкө сүйлөшүштү. Анан «ал тарелка дал ушул өзүлөрү жууп жаткан тарелкалардай болсо, алардай болуп, бул тарелкалар деле учат да» деген ойго келишти.
· Анда эмесе, бирөөнү учуруп көрбөйлүбү... -деди синдиси Нускал.

· Чын эле, көрбейлүбү – деди Мыскал дагы кызыгып. Анан «сен, мен» деп жатышып, биринчи ирет Нускал учура турган болду. Нускал жалтырак, аппак бир тарелканы колун жая күүлөдү да, өйдө, «Арчалы» тарапты көздөй «учурду». Тарелка «учуп барып», алманын жоон бутагына тийип, тең бөлүнүп «жерге түштү.»

· Ох, кап... «авария болду»   - деди Нускал кейип.

- Сен учура албайт турбайсыңбы! Кел, мен эми «учурайын».

Кезек Мыскалга тийди. «Мен учурайын, мен жакшы учурам да», — деп ойлоду ал. Анын катуу «учурган» тарелкасы Нускалдыкынан ары барып, жыгач дарбазага «тарс» эте тийип, ал дагы «катуу аварияга» учурады. Тарелка быркырап түштү жерге...
Жолдон өтүп бараткан киши болбогондо, Мыскал менен Нускал дагы да бирден «учуруп көрүшмөк». Ал  «булар   мени уруп жатышабы» -дегенсип, саамга карап калды да, «кыздар турбайбы» - деп, ары басып кетти. Аны көрүп кыздар уялып калышты. Ошондо гана эстерине келгендей болду. 

Сынган тарелкалар үчүн апасына эми эмне деп жооп беришер экен...
АПА, ҮЙГӨ КОНОК КАЧАН КЕЛЕТ
Бурулжан апа үйдөн эшикке чыгып, эшиктен үйгө кирип, кечке алектенет. Айгүл болсо апасынын артынан калбай:
-Апа, биздин үйгө конок качан келет?-деп калды бир ирет.
–Э, кызым, конокту коё турчу, өзүбүз жүдөп жатканда...
Кызына бул сөз кызык туюлат, түшүнбөй калат.
-«Жүдөп»?.. Биз эмне, жүдөп жатабызбы? А биз эмне үчүн жүдөп жатабыз? — дейт кайта. 

–Кой-эчкилер төлдөп жатпайбы? Көрбөй жатасыңбы? Аларды эмизиш керек, чөп, жем бериш керек... Жайытка айдап, короого камаш керек. 

–И...и...
Айгүл апасынын абалын түшүнгөндөй отуруп калат. Апасына оюн ачык айта албайт. Апасы менен тепеңдеп жүрүп, чарчап жыгылып, уктайт.
Айран-сүт да көбөйө элек. Каймак-сүт да жеп-ичип тоё элек. Булардын баары жаңыдан гана тасмалга коюла баштабадыбы.
Бала да... Таттуу бир ннрсе жегиси келет... Алма, өрүк, конфет жегиси келет...
Аларды апасына ачык айтпайт. Анткени андай таттуу тамактарды үйгө конок келе калганда гана тасмалга коёт апасы. Тасмалга коюлса, шылтоосу менен конфет жейт. Кандай жыргал!.. Азыр, жаз күнүндө алар каякта...
Анан, кыйылып, апасынан «качан конок келет?» деп кайталап сурап кирет. Апасы анын оюндагысын билбейт, ар нерсе менен алаксып. Чай ичип олтурганда:
-
Апа, – дейт бир кезде дагы, – апа, биздин үйгө качан конок келет? -дейм...
Кызынын бул кайталаган муңайым суроосу апасын бул саам ойлонтуп салды.
-
Эмне болду кызым? — деди эркелете саамай чачынан жыттап, - келет, келет...
«Чын эле, малдын төлү башталып, үй оокаты менен алектенип жүрүп, үйгө деле киши келбей калды көптөн бери... Үйгө конок келип турса, ырыс кошо келет эмеспи».
Ушуларды ойлоп, кызын алдына алып эркелете, анын бу сөздөрү тегин эмес экенин сезди.
«Баланын үйгө конок келишин күткөнү демек, үйгө ырыстын келишин күткөнү эмеспи. Бала деген  периште да...»
Ошентип ойлоп, Бурулжан апа үкөктүн түбүнө каткан өрүк-мейизден кызына бергиси келди. Турду да, ачкычты чөнтөгүнөн алып, үкөк жакка басты. Аны кызы Айгүл айттырбай эле сезди.
Бурулжан апа кичинекей күмүш табакка төрт-беш жаңгак, өрүк, бир ууч мейиз, конфет салып тасмалга койду, каймактан да салып келип, кызы экөө чай ичкенин улантты.
Айгүл тарууну бирден чокуп жеген жазгы башайы чымчыктан бетер, мейизден бирден терип жеп, чечекейи чеч сүйлөп кирди.
Кызынын маанайы ачыла түшкөнүн байкаган апасы, анын эмне үчүн эле үйгө конок келишин күтүп жатканын, анысын кайта-кайта айтканын эми түшүндү.

«Көрсө, алтын кызым момпосуй, мейиз, жаңгак жегиси келип жаткан турбайбы…»–деди ичинен.

Ошентсе да, кечинде атасы менен кеңешип, периште бала каалап турган конокту эртеси чакыра турган болушту. 
КЛАССКОМ
Сабак бүтөрү менен класском Нурлан окуучуларга жарыя айтты: 

–Окуучулар, азыр класстык чогулуш болот. Манилүү маселе каралат.

–Кетпейлиби, курсагыбыз ачпадыбы! – д–п чуулдашты балдар.
–Менин, эмне, курсагым ачпайт бекен?.. Же мен чарчабас бекемин... Көп болсо, жарым саат... чыдагыла...
-
Ким айтты сага, чогулуш кыл деп... Кетебиз,– окуучулар дагы эле чурулдай беришти.
–Мейлиңер, менин тилимди укпайсыңарбы? Анда азыр директорду чакырып келем. Директорду катыштырып  туруп, баарындын маселенди карайм-деди класском ачууланып. 

Дирсктор деген сөздү укканда окуучулар дымый түштү. Бир гана Кубат жымжырттыкты бузду.
–Нурлан, мени апам үйгө тез кел деди эле. Мен эжеме барып айтып келе коёюн, чогулуш болуп калды деп... Апам куру-бекер күтпөсүн...
–Эй, сен мени ким деп турасың! – деди Нурлан -  Мен класскоммунбу же сенби?.. Класскомдун айтканын аткарабыз деп айтканыңар  эсиңердеби?
-
Бир эле мүнөт... Азыр эле...
Нурлан үстөлдү бир муштады да, кесе айтты:

 –Окуучулар, эмесе чогулушту баштайбыз. Чогулушта класскомдун сөзүн укпагандыгы үчүн Кубаттын маселесин карайбыз. Чык, Кубат, доскага! Мен азыр... Мен азыр директорду ээрчитип келем... Көзүңдөн гана кан алдырбасамбы... Мен азыр...
Ал каалганы тарс жаап эшикке чыгып кетти. Окуучулар селейип катып калышты.
Нурландын ушул кылыгы туурабы, балдар?..
БААРЫН БИЛЕМ ДЕГЕН ТУУРА ЭМЕС
Бир күнү үйдө ата, апасы, байке, эжелери болуп чогуу отурганда, Сабыр телевизорду койду. Анда мультфильм болуп жатыптыр. Ал энесинен адашып бирөөнүн короосуна кирип барган бөжөк жөнүндөгү «Тирүү куурчак» деген мультфильм болчу.
-
А-а муну билем, - деди да, Сабыр башка жакка которду.
Ал жерде да бир фильм болуп жаткан эле. Аны да «көргөм, анча деле эмес» деп башка жакка которуп жиберди. Экинчиде «Толубай сынчы» жөнүндө мультфильм жүрүп жаткан. Ал дагы Сабырга жакпады. Башка жакка которо турган болду.
· Сабыр баарын билет - дешип апасы менен атасы аны мактап жиберишти. Бирок анын бул бүгүнкү эле эмес, дайымкы адаты эле. Ошол үчүн байкесине жаккан жок.

· Сен бул фильмди билесиңби? — деди байкеси.

-
Билем — деди Сабыр токтолбостон. 

– Билсең, айтчы... Кана... Эмне жөнүндө?
· Албы?.. Ал... бир келесоо абышка жонүндө эмеспи... –деп мукактанды Сабыр.

· Көрдүңбү? Баарын эле билем дей бериш уят. Ал келесоо абышка жөнүндө эмес, Толубай деген акылман жөнүндө...

Сабыр байкесинин сөзүн эми түшүндү. Ушунча адамдардын ичинде уяты чыкты. 

Чын эле, ар нерсенин маанисин жеткире түшүнбөй туруп, «билем» беп мактана берүү туура эмес да. 

                      БААРЫНАН ЭМНЕ ЖАКШЫ
Азамат менен Таалай телевизордон жомок көрүштү. Жомок балдарга абдан жакты.
- Мен баатырмын, мен баатыр болом чоңойгондо, — деп Азамат жомоктогу баатырды эсине түшүрүп, байкесинин сызгычын кылыч кылып шилтеп ойноду.
– А мен сыйкырчымын. Мен чоңойгондо сыйкырчы болом, - деп ал дагы жанагы жомоктогу сыйкырчыдан бетер колдорун тарбандатып, бети-башын өзгөртүп, оозунан көк түтүн, кызыл жалын чыгарып жаткандай ышкырып калды.
Азамат баатырды сыйкырлап ташка айлантып койгон сыйкырчыны аябай жек көрүп калган эле. Эми тиги байкеси ошо өзү жек көргөн сыйкырчы болгусу келип атпайбы...
–Мен сыйкырчыны жек көрөм,-деди Азамат, ачуусун чын эле келтирип. Ал баатырды таш кылып, өзү бирде каз, бирде бака болуп, элдин баарын азапка салбадыбы... Аны элдин баары жек көрөт... 

Бул сөздөрдү угуп, Таалай такала калды. Себеби Азаматтын айтканы туура эле. Ошол сыйкырчыны өзү да жек көрүп калган.
–Мен ал сыйкырчы эмесмин да...–деди анан ойлоно калып.- Мен башка, жакшы сыйкырчымын. 

- Анда эмне үчүн ошону туурап жатасың?..–Азамат Таалайдын жанагы сыйкырчыны туураганын керсөтүп берди:– Мына, момунтип... Эгер чын эле ошол сыйкырчы болом десең, анда мен сени да жек көрөм...

 Таалай эми унчукпай калды да, «анда эми эмне болсом» деп ойлоно баштады...

                                  Чоңойгондо
Бир күнү кошунабыздын үйү өрттөнүп кетти. Тыяктан да, быяктан да эл бат эле келип калышты. Өрт өчүрүүчүлөр да келишти. Алар үйдүн ичине кирип, күйүп жаткан буюмдарды сыртка ыргыта башташты. Биз аларды өчүрүүгө жардам берип жаттык.
Ушунча элдин ичинен бир гана беш жашар бала унчукпай турду. Аябай коркуп калган түрү бар. Өрт өчүрүлүп бүткөн соң, өрт өчүрүүчүнүн бири тиги балага басып келди да:
–Үйдү ким өрттөдү?  - деди ал жөн гана.
Бала жооп берүүнүн оордуна ыйлап ийди.
Өрт өчүрүүчү баланын колунан капысынан бир боо ширеңке көрдү да, аны акырын алды. Бала коркконунан ширеңкени бекем мыжыгып кармап алыптыр. Алаканы тердегенинен ширеңкелер эзиле баштаптыр.
–Эмне, үйгө сен от койдуң беле? - деди ал дагы эле жөн гана.
Бала мурдунун учунан көз жашын куюлтуп, башын ийкеди:
-
Мен... мен ширеңке чагып ыргытып, спутник кылып ойногом...
–Эх... деди улутунуп, ары-бери карап, өрт өчүрүүчү.– Чынбы?.. Кантип? 

Анын сөзүн ыйы басылбай дагы эле делбеленип чуркап жүргөн апасы да укту. Эмне дээрин билбей, катып туруп калды. Айла канча, эми баары бүттү. Үйдүн терезелеринин орду үңкүрдүн оозундай карайып, укмуштай көрүнүп турат...
-
Дагы да ошентип ойнойсуңбу? деп сурады баладан өрт өчүрүүчү.
Жок, -деп башын чайкады бала. Анан ал минтти, — байке мен чоңойгондо сиздей өрт өчүргүч болом...
КАЙЫҢГА ӨСКӨН ЖАҢГАК
Тимур атасы экөө бир жакка жөнөштү. Көчөгө чыгып, автобус күтүп аялдамада көпкө туруп калышты. Аядаманын жанында бир түп ак кайың бар эле. Ал абдан чоң, асманды тиреп тургандай эле бийик болчу. Аңгыча ошол кайындын башынан «топ» этип тоголок бир нерсе түштү. Аны көрө койду Тимур. Атасы да көрдү. Алып карашса, жаңгак экен. Таң калыштуу. Кайыңга да жаңгак өсмөк беле? А өспөсө, бул жаңгак асмандан түштүбү?
Ошентип ойлонуп таба албай жатышты эле, «топ» этип дагы бир жаңгак түшпөспү. Таң калыштуу окуя дагы да кайталанды.
–Кайыңга жаңгак өсөт турбайбы, э, ата, деди Тимур. 

-
Жок, өспөйт - деп түшүндүрдү атасы.

Бирок, бу керемет окуя кандай себептен болуп жатканын билиш үчүн, кайындын башын абайлап карады.
Тээ башында үч-төрт карга отурат. Жаңгак кайдан түшүп жатканын ал эми билди. Көрсө, тиги калың бактагы жаңгактан үзүп алып, чарылдап үймөлөктөшкөн топ каргадан бул жакка качып келишкен тура. Жаңы бышкан күзгү жаңгакты киши колу менен аарчып, таш менен араң чагып жейт, а карга жалгыз тумшугу менен бу кайындын башында жарып жей албай тоголотуп ийип жаткан тура.
–Ата, анда бул жаңгактар асмандан түшүп жатабы? Кудай берип жаткан го бизге...–деди  Тимур.
Атасы анын сөзүн угуп күлдү. Тимур озү да күлдү. Чоң энесинин сөзүн жаттап алганына күлдү атасы. Анан кайыңдын  башынан учуп кеткен карганы көрсөттү.

– Тетиги карганы көрдүңбү? 

– Ооба. А-а, ошо карга бизге алып келип берип, кайра учуп кетип атабы?
– Жо-ок, ал тыяктан алып келип бул жерде жейм деп жей албай, байкуш жерге түшүрүп жиберип жатпайбы...
-
А-а... - деп алаканындагы жаңгакты карады Тимур.–   Биз анда жаңгактарын кайра берелиби?
– Кантип кайра бермек элек. Ансыз деле өзү көптү таап алат.
Аңгыча автобус келди. Биз автобуска түштүк да, экөөбүз эки жаңгакты бирден чагып жедик.
Кечинде үйгө келгенде үйдөгүдөргө «кайыңга өскөн жаңгак» туурасында табышмактуу кылып айтып бердик.
ЖАТПАС КУУРЧАК
Кышында эле. Биздин кызыл уюбуздун сүтү түгөнүп, байып кетти. Сүтү жок калдык. Кичинекей Замира чай ичпейт: «Чүп, чүп» деп ыйлайт. Аны көргөн апабыз:
Эмне кылабыз? Баргыла, Канаша абаңардын ую тууптур, дейт, барып сүт алып келгилечи. Үйүн билесиңерби? деди.
Ооба - дедик эжем Лайли экеөбүз, бири-бирибизди тиктешип. «Канаша аба» дегенди укканда сүйүнүп кеттим. Алардын үйүндө көзү бакырайган жатпас куурчак бар эмес беле. Бир жолу барганда көргөмүн. Жайылган чабандардын тээ төбөсүндө турган. Бир эле жолу кармап көргөн болчумун. Үч-терт бала болуп жаткыралы десек да болбой, жатпай койгон... Эми барганда аны сөзсүз жаткырам... деп ойлодум оюмда.
Менин эси-дартым ошол куурчакта.
–Сен, алардын үйүндөгү жатпас куурчакты көрдүң беле? деп сурадым эжемден, жолдо баратып.
–Жок. Ал эмне деген куурчак эксн? 

- Айткандай эле, таптакыр жатпайт экен. Өзү куурчак. Башы жана курсагы бар. Бирок ал канчалык башын жерге теңесең да болбой, тура качып кетет экен секирип...
Бул сөзүмө эжем дагы кызыгып калды белем, көздөрү кудум ошол жатпас куурчактын көзүнөн бетер чекчейип кетти. Ошентип биз Канаша абаныкына да келип калдык. Көзүбүз тиги бурчтагы ж:шылып турган чабандардын үстүндөгү куурчакка тигилди. Берсе ойнойт элек да, кайра берет элек - деп ойлодум ичимден. Биз сүт сурап келгенибизди айттык. Жашыл чоң эне сүттү эмне кыларыбызды, бизди бул жакка ким жибергенин, бир бүтөн сүткө канча акча бере турганыбыздан бери тактап сурады.

 Биз акча жөнүндө айта албай, жер карадык. Акчабыз жок да...
-
А эмне, бекер алабыз дедиңер беле, ыя? •деди Жашыл чоң эне. - Баргыла да, акча алып кайра келгиле...
Биз аргасыз артка бурулуп, босогону көздөй басканда:
– Мейли эми, бүгүн бекер эле алгыла, -- деди мештин боюнда отурган Канаша аба бизге жылмая тиктеп. Биз уялыңкы баш ийкедик. Аңгыча Жашыл апа бизди «отуруп чай ичкиле» — деди да, өзү төрдөгү жайылган чабандарды көздөй басты. Ал түз эле баягы куурчакка барды да, колуна аяр кармап, бизге келди.
-
Абасы — деди анан Канаша абага күлө карап, - мен сүттү буларга баары бир бекер бербсйм, мына бул куурчакты жаткыра алышса гана сүт берем.

       Анан алар бири-бирин карап күлүп калышты. Туура, туура,- деди Канаша аба.
Куурчакты тасмалдын четине койгондо, ал «шыңгырт» деп жагымдуу үн чыгарып, термелип жаныбызда турду. Көздөрү «ирмелбейт», бизди арайт «Кыйын болсоңор, жаткыргылачы» дегенсийт.


Эжем аны акырын колуна алды да, тасмалга кайра коюп, ары түртүп койду. Ушул эмне болуп калыптыр деп ойлоду го. Оюнчук жеңил эле эңкейди да, кайра шарт өйдө болду. Лайли ишенбей калды окшойт, кайра түрттү, оюнчук жакшы эле жатып баратып дагы кайра тура калбаспы. 

«Кантип эле жатпасын. Кантип эле таптакыр жатпай койсун». 

Менде да ушундай ой бар болчу. Муну көпкө чейин жерге бекем басып туруш керек да, ошентип байкатпай уктатып туруп, жаткырыш керек».
Мен анын жаткыра албай жатканын көрүп, колунан ала койдум:
Кана, эми сен жаткырчы,   - деди Канаша аба, -   мени сынай карап.
Мен бу тентек куурчакты көпкө чейин жерге басып турдум да, акырын колумду алып келатсам кайра туруп келатат уктабай... Кайра басам, кайра туруп келе баштайт... Кайра жыксам, кайра тура калат... Айлам кетти...
Кой, булар муну бүгүн жаткыра алышпайт, байбиче... деди Канаша аба, ордуна ондонуп отуруп. Тиякка, ордуна алып кой... Эжем шашып кетти да, ала коюп, кайрадан жаткырууга убаракерлене баштады. Кашайып, жатмак турсун, кыйшайып да койбойт бу куурчак! Ал ошентип жатканда эрксизден көзүмдөн мөлт-мөлт этип жаш тоголонуп кетти.
–Ушинтип сүт албай кетебизби... Үйдө бөбөгүм сүт жок, чай ичпей атпайбы?...
Ошондо Канаша аба, борс-борс күлдү да, мындай деди:
–Кой байбичс, бүгүн сүттү бекер эле бер, балким эртең жаткырышаар...
· А эртең келгенде жаткыра аласынарбы? – деди Жашыл апа.

· Ооба, дедим мен, бетимди колум мснен шаша аарчып...

Андан бери далай жылдар өттү. Биз чонойдук.Ошол жатпас куурчак жөнүндөгү окуяны кызыктуу кеп кылып, Канаша абага күлүп калабыз. Анын кантип жатпай турганын, Канаша аба менен Жашыл апа бизди, тамаша кылып, далай ирет, «Мейли, бүгүн сүт алып тургула, эгер эртең жаткыра албасаңар сүт жок» деп, тамашалаганын да кийин түшүнбөдүкпү. 

Эх десең, биз ошондо тамашага ошончолук ишенгенибизди карасаң.
ГҮЛ ТЕРГЕН БАЛА

Күндө ушул жол менен жумушка өтөм. Жолдун боюнда чоң ак там бар. Тамдын артында дөң, дөңдүн бери жагында кичинекей жашыл кокту. Айыл адамдары кой-эчкисин ушул кокту  менен адырга айдап өтүшөт. Күнүгө эл менен кошо бир кичинекей балада өтөт. чоң энеси короодон кой-эчкисин чыгарат да, элдин малына кошот. Жанагы кичинекей бала анын небереси. Ал ошентип күндө кой-эчкилерин айдап, чоң адамдар менен бирге чоң адырга чыгып келет. Чоң энеси ал келгенче короонун четинде анын бөжүрөп кетип баратканын карап, керээрин күтуп отурат. Жазында дөңдүн артындагы коктуда кызгалдактар көп өсөт. Күндө эртең менен кызыл-кызыл болуп, далдайып бариктери ачылып калат. Бала адырдан келген соң, бөжөйүп отуруп, гүл терет. Гүл терген ал балага күндө жолугам.

Бир күнү гүл терген балага дагы жолугуп калдым.

· Эй, гүл терген бала, атын ким? – деп сурадым андан.

Ал байкабай отурса керек, чочуп кетип, тура калды. Терген гүлүн жашырып, артына кармады.

· Тере бер, тере бер, – дедим мен. – Сен жакшы баласың го, атың ким?

· Кушубек.

· Кушубек?.. Мында эмне кылып отурасың? 

· Гүл терип

· Гүлдү эмне кыласың?

· Апама апарам.

· Апама?… А апаң эмне кылат гүлдү?

· Апам гүлдү жыттап жашарат. Ал карып баратпайбы.

«Жашарат»?

 Мен күлдүм.

Кушубек кичинекей гүлдестесин алып, тез-тез басып үйүн көздөй жөнөдү. Чоң энеси адатынча короо четинде  отуруптур. Небересин тосуп алды. Небереси ага терген гүлүн сунду. Чоң энеси гүлдү бир жыттады да, небересин бек кучактап узакка жыттагылап өптү. Алар мени байкабады. Мен жолдо өтүп баратып карап бараттым.

Аларды көрүп жанагы сөз эсиме кайра түштү:

«Апаң эмне кылат гүлдү?».

«Апам гүлдү жыттап, жашарат. Карып баратпайбы?»

Жанараак, кичинекей, алты жашар баланын ушул сөзүн угуп, күлдүм эле. Бала ызааланып калгандай болгон. Бекер кылыпмын. Ал туура айткан экен.

Ойлосом, чын эле туура айтыптыр. Бели бекчейип бараткан курагында кичинекей небереси тигинтип кой-эчкилерин айдап, чоң адамдардын катарында  бөжөйүп баратканын көрүп бир кубанса, эрте туруп, айтканын аткарып, эринчээк жалкоо тартпай, эмгекчил болуп чоңоюп келатканы эки кубантып, ага күндө күч-кубат, дем берип жаткан тура. Чоң энесин жашартат деген ушу да.
СӨӨЛЖАН МЕНЕН ҮЛҮЛ
Үлүл менен Сөөлжан бир күнү жолугуп калышты. Алар бирин-бири көрүп таң калып турушту.

–Эй,Үлүл, сенин үйүң кайда–деп сурады Сөөлжан Үлүлдөн.

–Менин үйүмбү? Үйүм мына, – деди Үлүл үстүндөгү кабыгын көрсөтүп.

–А шапкең канакей–деди анан Сөөлжан кайта суроо берип.

–Шапкем да мынакей – деди ага Үлүл, дагы да кабыгын көрсөтүп.

 Сөөлжан Үлүлдү бул үчун шылдыңдап күлдү. Ошондо Үлүл Сөөлжанга минтти:

-А сенин башың кайда?

–Менин башымбы? Башым мынакей, – деди өзүнун жиптей чубалган бир учун көтөрүп. Сөөлжанга таң калганы басылбай.:

–А куйругуң канакей?– деп кайра сурады андан.

–Куйругум да мынакей,–деди анда Сөөлжан дагы бир жак учун көтөрүп.

Анын бул сөзүн угуп, Үлүл мага эми кезек келди дегенсип. Сөөлжанды шылдыңдап аябай күлдү.

Бирин-бири жөнү жок шылдыңдап күлүшкөн бул экөөнү көрүп, мен да күлдүм.
«КИЧИНЕКЕЙ БАЛА»

«Балдар дүйнөсү» дүкөнүндө телефон чырылдады:

–Алло, бул дүкөнбү?

–Ооба, дүкөн.

–Сиздерде менин балама ылайык баш кийим жана бут кийим барбы?–деди тиги жоон үн.

–Балаңызга канчанчы өлчөмдөгү кийим керек?–деди дүкөнчү?

–90–өлчөмдөгү жылуу тумак, 60– өлчөмдөгү жылуу өтүк керек. Балам үшүп, ыйлап жатат. Ал алиге кичинекей. 

Дүкөнчү түшүнбөй калдымбы же бул тамашалап жатабы дегендей:

–Сиз тамашалап жатасызбы? Кечиресиз, сен кимсиз?–деди анан. 

–Мени тааныбай жатасызбы, мен бегомотмун го,–деди тиги неге  телефондон... корсулдап.
КОНЦЕРТТЕ

Апасы кичинекей Аселди ээрчитип концертке барды. Концертте чоң ырчылар да, жаш ырчы балдар, кыздар да ырдап, бийлеп жатышты. Бир кезде Асел отуруп чарчады белем, ээнбаштанып, кетебиз деп, чыр салып кирди. Аны тынчтандырмакка, апасы:

–Асел, карачы, тиги кичинекей кызды. Кандай жакшы ырдайт экен.–деп тиги кызды мактап койду. Апасынын сөзүнө Асел намыстанып кетти го:

–Мен дагы ошондой ырдай алам–деди апасына. Анан ал жанагы тентектиги аз келгенсип, билген ырларынан ырдай баштады.

Эми апасы аны кантип тыят.  Тентек кызынын ээн баштыгын тыям десе, кайра күчөтүп албадыбы. Анан:

–Асел, акырын–деди эркелетип кызын-сенин ырыңды азыр эч ким укпайт. Азыр элдин баары тиги Анжеликанын ырын угуп жатышпайбы?

–Анда, апа, мен Анжелика ырдап бүткөндө ырдайын э –деди Асел ойлоно калып.
ҮЙ

Бир короонун балдары чогулуп ойноп жатышты. Аларга бүгүн дем алыш эмеспи. Бакчага барышпайт. Алар короонун ар кайсы жерлеринде жаткан бирин-экин кирпичтерди, жыгач-тактайлардын кесиндилерин чогултушту. Оюнчук там курушмай болушту.

Ошентишти. Акыры кичинекей тепейген үй курушту. Терезе-каалгаларынын ордун ачык коюшту. Үстүн дагы бекемдеп жабышты. Анан эки куурчактын үйлөнүү тоюн өткөрүштү да, аларды  бул үйгө киргизишмей болушту. Бирок куурчактар үйдүн эшигинен батпай койду. Көрсө үйдүн эшиги эң эле кичинекей болуп калыптыр.

Бир эдиреңдеген сары бала акыл тапты. Анын акылы боюнча, балдар үйдүн чатырын алып, үстүн ачышты да, куурчактарды ошол жерден төркү үйдүн төбөсүнөн салышты. Андан соң, кайра үйдүн үстүн бекемдеп жабышты. Үшүбөсүн дешти.

Эми ал куурчактар эшикке кантип чыгышаар экен?…

Аны балдар ойлонушкан жок.


КАТУУ УБАДА

Кичинекей Насипбек жардам берип жатты. Эжеси Асел идиш-аяк жууду. Апасы үйдө жок эле. Ошентип жатып, бир чыныны Асел колунан түшүрүп, сындырып алды. Эми эмне кылуу керек? 

–Наси... сен муну апама айтпагын...–деди, – ал урушат...

–Макул, айтпайм...–деди Насипбек, убадасын катуу берип.

Кеч киргенде үйдөгүлөр баары тамакка отурду. Чай куюп жатканда, бир чыны кем болуп, жетпей калды.

«Бир чыны кайда?» дегендей, апасы Аселди карады. Асел айыбы ачылгандай, иниси Насиге эрксиз көзү урунду. Аны көргөн Наси токтолбой минтти:

–Эжеке... мен чыныны сындырып алганыңызды апама айткан эмесмин...
КАЗ МЕНЕН КҮЧҮК

Күчүктүн аты Арстан эле. Ал күндүз үйдүн түбүндө уктап жаткан. Ал кичинекей күчүк эле. Анын жанына Узун моюн каз келди да, «карк, карк!» деп кыйкырып жиберди. Каздын үнүн угуп Арстан да ойгонуп кетти да, «Ав, ав, ав!» деп үрүп анан тура калды. Күчүктүн бул жерде экенин Узун моюн каз байкаган эмес, ошол үчүн ал чоочуп кетти. Үйдүн артында көлмөк бар эле. Каз көлмөккө түшө качты.

Казды кубалап бараткан Арстан анын артынан көлмөккө түштү. Каз көлмөккө кирди да сүзүп кетти. А күчүк көлмөккө сүзө алмак беле. Көлмөккө чөгө баштады. Узун моюн каз аны көрүп, кайрылып келди да, жонунан тиштеп, сыртка сүйрөп чыгарды...

Өзүн өлүмдөн алып калган Узун моюн казга абдан уят болду...

Бал аары жана дыйкан

Жайдын ысык күнүндө чекесинен терин төгүп, дыйкан чөп чаап жатты. Кышында малым ачка калбасын,–деген ой менен чалгысын кере-кере шилтейт.

Ошол учурда дыйкандын жанында гүлдөн гүлгө конуп–учуп бал аары жүрдү. Ал дагы чарчап-чалыкканын, канатынын талыганын туйбай, алыстан-алыстан учуп келген.

Дыйканды көрүп, бал аары минтти:

–Дыйкан, сен бул чөптү ким үчун чаап жатасың?

–Кышында малым жейт,–деди дыйкан–а сен өзүң эмне кылып жүрөсүң мында?

–Мен гүлдөн бал чогултам,–деди ага аары.

–А - балды сен ким үчүн чогултасың?

Бал аары дыйкандын бул суроосуна жооп бере алган жок. Дыйкан чекесинин терин аарчып, бурулуп караса, бал аары жанында жок эле. Ал эчак учуп кеткен.

Көпөлөк менен бал аары

Бал аары кулунчактын бажырайган сары гүлүнө конду. Кулунчактын нектары кандай ширин экендигин ал жакшы билчү. Аары анын нектарын шимип жатканда, далдаңдап кооз көпөлөк келди.

–Эй, дыңылдак,  чыкпайсыңбы биякка?– деди демиге кооз көпөлөк сыланкороздонуп.

Аары көзүн бакырайта бир карады да, ишин уланта берди, Көпөлөк башка гүл түгөнүп калгансып, аарыны дагы да демите берди.

Ошондо аары мындай деди:

–Эй, далдаңбай, сен гүлдун ширесин булгагандан башка эмне пайдаң бар?

Аны угуп, көпөлөк минтти, аарыны кемсинте:

–А сен чогулткан балды өзүң жебейсиң. А өзүң жебей тургандан кийин аны чогултуп эмне кыласың? Темселеген байкуш дыңылдагым.

Бул сөзгө аары абдан ызааланды да:

–А, сенин өзүңдөн башка деги кимге керегиң бар,–деди учуп кетип баратып.
Белек

Күмүшбек автобуска акыркы аялдамадан отурду. Бош орунга отурду да, уктамыш болуп көзүн жумду. Кары-картаң бирөө ордумдан тургузуп жиберет деген го. Кыйла жол басты, келе берди. Анын окуган мектебинен үйүнө чейин ушунча жол.

Бир кезде жанында отурган адам кимдир–бирөөгө «орун берсеңчи, эй балакай»–деди. Уктамыш болуп келатып көзү илинип кетиптир. Көзүн ачса, колунда чоң сумкасы бар бейтааныш аял экен. Алыстан келаткан түрү бар.

Күмүшбек уйкусурап ары бурулду. Ордунан туруп, колунда жүгү бар аял кишиге орун бошотуп берүү керек болсо да, кичинекей сылыктык кылууга жарабады.

–Чарчап келаткан го, тим эле койгулачы,–деди бейтааныш аял.

–Чарчабай эле... Чарчама келиппи жаш балага.. Эмкилерде улууларды сыйламак кайда?

–Жок, тим эле койгула... Аз калды... Келип калдым...

Кийинкисинде түшүү керек. Уйкусунан ойгонгонсуп, билмексен боло ордунан турду Күмүшбек. Сумка көтөргөн аял да аны менен бирге түштү.

Аңгыча, мына, үйүнө да келди Күмүшбек. Алиги аял да алардын үйүнө келип токтоду.

–Ай, балакай, Берметтин үйү ушубу?–деди аял, чарчаган калыбында.

–Ооба...

Күмушбек аны жактыра бербей карады.

Апасы Бермет эшикти ачты. Ачты да уулу менен бирге келген эзелки курдашын көрдү. Көргөн көздөрүнө ишенбей, экөө кучакташып көрүштү.

–Ой, силер бирге келдиңерби?–деди Бермет келген аялга карап чебелектеп–Силер кайдан табыштыңар? Балам ээрчитип келдиби сени?

–Ооба, –деди ал билдирбей,–автобуста бирге келдик. Сенин балаң экенин өзүңө окшоштуруп тааныдым, чоңоюп, чоң жигит болуп калган тура. Баягыда кичине эмес беле..

–Ой, көрүшпөгөнүбүзгө канча жыл болду? Кана, туптуура он жыл..

–Ооба, экөөбүз окууну бүткөн жылы Күмүшбек үчкө чыкпады беле?

–Ооба, жаман сарыңды далай көтөрбөдүмбү моюнумду жоорутуп. Ошону билер бекен..

–Билбей эмне.

–Оо, билмек кайда.

–Бала да.

Бул сөздөрдү угуп, өзүнүн бөлмөсүнөн чыга албай, бети чымырап отурду Күмүшбек. Баятан автобустан орун бергенге жарабай, мына эми апасынын студент кезиндеги эски курдашы атайын үйүнө издеп келсе, эми аны менен кантип жүз көрүшөт? Кантип бирге отуруп чай ичет?..

Тигилердин сөзүн тыңшайт:

–Ой, бул эмнең?

–Балаңа. Кур келе албай, атайы белек кылып ала келдим.

–Оу, аябай кымбат го.. ыя, аяш апасы?!

–Кымбат болсо да алып алдым. Көптөн бери келбесем. Анан уулуң чоң жигит болуп калды дедим да. Чакырчы уулуңду..

Бул сөздү угуп, Күмүшбектин бүтүндөй денеси ысып–күйүп, бети чымырап дуулдап чыкты. Эми кантип көрүшөт аяш апасы менен? Кантип эми уялбай анын белегин алат? Кантип? Кантип? Кантип?!

АК ТӨШ МЕНЕН КОРООЧУ

Иттердин да кыял-жоругу кичинесинен эле калыптанаарына көзүм жетти. Алар деле адам сыяктуу көргөнүнө көнүп, көргөнүн унутпай, адат алып калат экен.

Бир жолу менин кичинекей иним эки күчүк алып келип бага башташты. Мирбек күчүгүнүн атын Короочу, ал эми Нурбек болсо Актөш деп атады. Нубек Актөшүн сылап-сыйпап эркелетип, үйгө бага баштады. А Мирбек болсо, тескерисинче, көчөдөгү келген-кеткенге, короодогу малга байыр алдырып, аларга үрдүрүп көндүрүп чоңойтту. Борсулдап үрүп, балпаңдап жүгүрөт. Анык короочу боло турган өңдөндү. А Актөш болсо Нурбектин колтугунан, үйдүн коңулунан чыкпай, жаман үйрөндү. Сыягы, ал үй күчүк боло турган. Күндүз да, түндө да эшик алдындагы чай ичме чарпаянын жанынан чыкпайт. Бирок байкасам, анын кылган бул кызматы да керексиз эместей көрүндү. Чарпаяга же анын жанындагы кемегеге, казан-аяктарга мышыкты, короодон чыгып келген козу-улактарды жолотпойт, чыны-чайнекке тумшугун малдырбай кубалайт. «Борс-борс» үрүп өз кызматын кылат.

Бирок баары бир Мирбек Нурбекти ызааланта берет: менин күчүгүм короочу, короо кайтарат, а сеники үй күчүк, казан-аякты кайтарат» деп.

Нурбек ыйлагысы келет, ага апасы гана болушат. «Актөш болбогондо кемегемди ким кайтарат, Актөш болбогондо мышыкты ким кубалайт. А силер ойноп кетесиңер...» дейт. Мындай сөзгө Нурбектин сүйүнгөнүн айтпа.

Чын эле, ошондой десе да болот...
ТЫРМАК

Дем алыш күндөрү–кичинекей Тимур үчүн баа жеткис майрам. Ал күнү укта десе да болбой, эрте турат да,  көчөгө чыгабыз деп атасы менен апасын шаштырат. Анын минтип шаштырганы-шаштырган. Ал зоопарктан бир ирет көргөн  тирүү балыктарды, таш бака, жыландарды көргүсү келет. Атасынын балмуздак сатып бергенин, айрыкча, ат арабага түшүп атасы менен бирге сейил бакты аралаганды сүйөт.

–Мен сиздин тилиңизди алам э, ата, – деп шыйпаңдады Тимур атасына.

–Ооба,–деди атасы.

–А сизчи, –деп Тимур ойлуу карады.

Атасы күлүп:

–Ооба, деди.

–Анда бүгүн көчөгө барып ат арабага түшпөйлүбү.

Атасы уулунун мындай айлакерлигине моюн сунуп макул болду. Ошентип, алар жөнөй турган болушту.

–Тимур, токточу тырмагыңды алып берейин, – деп калды ошо маалда апасы. Тимур болбоду. «Ат  арабачы байке кетип калат» деп. Тимур колунун тырмагын алгандан ушинтип качмай адаты бар. Анда: «Ырас, унутпай, эсиме түшпөдүбү, бүгүн балдардын колдорун текшеребиз, колунун тырмагы өскөн балдарды ат арабага түшүрбөйбүз –деп айтышкан. Мен унутуп кала жаздаган турбаймынбы» деп уулун карады атасы. Ошентип, Тимур кыйылып жатып макул болду.

Убадалашкандай, атасынын айткан сөзү дал келбеспи! Алар арабакеч байкеге барып, атасы тыйынын төлөп, отурганы жатканда Тимур:

–Ат арабачы-байке, көрдүңүзбү, мен тырмагымды апама алдырып келдим, – деп көргөзүп калды.

–Ата-а, мен унутуп калган турбаймынбы, тырмагы өсүп, апасына алдырбаган балдарды арабама мингизбейм. Болбосо, тырмактары менен отургучтун сырларын өчүрүп тышташат...–дебеспи. Анан, арабакеч байке оюн-чындан башка балдардын да колдорунун тырмактарын текшерип чыкты. Бир баланын тырмагы өсүп кеткен экен. Аны карай башын чайкады да, мейли бүгүнчө отура тур, эгер эмкиде да ушул тырмагың менен келсең, арабама салбайм. Макулбу?–деди. 

Тиги бала кызарып уялып калды!

Тимур атасына эми чындап ишенди. Жана ырас эле «тырмагымды   алдыр» деп айтканына ыраазы болду. «Кокус унутуп калганда эмне болот эле... Унутпай айтып койгону жакшы болбодубу...».
МЕНИН КИЧИНЕКЕЙ МЕКЕНИМ

Улам алыстаган сайын кичинекей нерсе чоңоюп көрүнөрүн, ал эми, тескерисинче, улам жакындаган сайын чоң нерсе кичинерип сезилерин Кушубак ушул жолу чындап баамдады. Анткени ал жакында күрөш боюнча эл аралык мелдешке катышуу үчүн, чет өлкөдө биринчи ирет болду. Өзү туулуп-өскөн, тоонун арасындагы кичинекей Сары-Камыш кыштагы көздөн учуп, алыста калды. Алар адегенде, районго, андан областтын борборуна келишкен. Андан соң борбор шаары - Бишкекте болуп, ал жерден самолет менен сабалап учуп жөнөштү. Туулуп-өскөн айылынан мынчалык алыска биринчи ирет чыгышы анын. Улам жаңы барган, улам жаңы көргөн жери көзүнө кооз көрүнүп, көңүлү көтөрүлүп отурду.  Акыры Алматы шаарына келдип түшкөндө, ал жердин көркү, ажайып кооздугу оозун ачырды...

Мелдеш эки күнгө созулду, көп балдар менен таанышып достошту. Ал өзүн «Мен Кыргызстанданмын, Бишкектен келдим» деп, тааныштырып жүрдү. Ошенткен сайын, өзү келген Кыргыз жери бу ажайып кооз дүйнөдөн да сүйкүмдүү көрүнүп, өзүнүн кичинекей чаң жолун сагынды.

Үчүнчү күнү ал өз достору менен Кыргызстанына жөнөдү. Өзү келген Бишкекке эрте эле жетсем экен деп ашыкты. Анан Бишкекке келгенде да, анын баягы сагынычы таркабады. Эми ал өзү келген областтын, андан ары райондун борборуна тез эле жетсем экен деп шашты. Өзү да, суранган, таанышкан балдарга, адегенде, «тиги областтанмын», анан «тиги райондонмун» деп айтып келатпады беле...

Акыры өзүнүн районунан да келип түштү. Бирок ал дагы анын өрөпкүгөн жүрөгүн баса албады.

Буга чейин канатын куштай кагып, шашып келген бул райондун борборунан тез эле кетип, өзүнүн алакандай Сары-Камышына жетип барсам деп тиледи. 

Ошентип, Сары-Камышына Кушубак эртеси бешимде араң дегенде келип түштү. Эми гана көңүлү эс алды. Кичинкей кой жол менен өз үйүн көздөй жай басып келатты. Айылдаштары, тоолору, суулары, чаңдуу жолдору, жайылып жүргөн кой-эчкилер, баары көзүнө ысык көрүндү.

Эми гана өзүнүн мекенине келгенин сезди ал ошондо. Бардык жакшы жерлерден да көзгө жакшы, жүрөккө жакын жер өзүнүн туулуп-өскөн айылы, өз үйү болору туурасында бардык досторуна жарыя айткысы келди. Бул сезим анын баятан эс ала түшкөн жүрөгүн кайтадан туйлатып жиберди. Күндө козу-улак айдап жарышып ойноп жүргөн ушул кичинекей мекенинин мынчалык чоң, мынчалык кымбат жана ыйык экени буга чейин сезилбегенин карасаң...

Бала тилеги

Жыпара менен Акылбектин апасы төрөт үйүнө кетти. Атасы аны кечээ кечинде «Тез жардам» менен жеткирип келген. Азыр эртең менен болуп калды. Атасы аларга чай берип коюп, кайта ошоякка кетти.

Атасы кетип жатып, Жыпара менен Акылбекке мындай тапшырмаларды берди.

–Акыл,–деди уулун эркелете,–сен эстүүсүң го, козуларга чөп салып, суу бер анан аштоого эки табак жем салып кой. Макулбу?.. Унутпа.

–Макул, унупайм,–деди ал. Ансыз деле күндө апасына жардам берип, ушул иштерди аткарчу да.

–А сен, кызым,–деди кызына,–чыныларыңды жууп, жыйна, үйдү шыпыр да, полду сүрт. Макулбу? Сен жакшы кызсың да.

Жыпара бул иштерди апасы менен күндө жасап жүрүп, көнүп деле калган.

Ошентип атасы кетип, Жыпара менен Акылбек үйдө калышты. Атасынын тапшырмаларын аткарышсабы, же ойношсобу?.. Алар ойногулары эле келишти. А анда атасы айткан жумуштарды ким аткарат? Алар өзүнөн өзү бүтпөйт да... Карачы, үй жыйналбай, короодо козулар маарап жатат...

–Апам кыз төрөп келсе, – деди Жыпара чоң кишиче,–үй жыйнап, чыны жууп, мага жардам берет эле. Мен телевизор көрүп, сайма сайып, чачымды өрүп отурмакмын...

–Иги...–деди анда Акылбек эжесине макул болбой,–апам эркек төрөп келсе... Атын Улан койсок, ал козуларга жем, чөп, суу берсе, а мен белесеп минип ойносом, аны жумшап коюп...

Ошентип экөө кыялданып отурушуп, анан гана атасы тапшырган иштерге аргасыз киришти. Кыялдарында апасы бирине ини таап, бирине сиңди төрөп келип, азыр эле экөөнө жардамчы болуп чоңоё кала тургансып көрүндү...

Бала кыялы, бала тилеги сонун да...

Айткандай эле, Акылбек менен Жыпаранын апасы эгиз төрөдү, бирине ини, бирине сиңди таап, бир жумадан кийин үйгө жадырап жайнап чыгып келди. Акылбек менен Жыпаранын тилектери келди. Апасы кызынын атын –Айгерим, а атасы уулунун атын Шакерим койду. Эми Айгерим эжекесине, Шакерим байкесине сөзсүз жардам берет, алар бөбөктөрүн жумшап коюп гана ойноп отура беришет...

КЫЗГАЛДАКТУУ ТАЛАА

Күн сайын Асел атасы жумушка жөнөгөндө, аппак делбир этек көйнөгүн кийип, апапак барик бантигин төбөсүнө көпөлөктөй кондуруп бакчага бирге жөнөйт. Алар баратып жолката кенен талаа менен өтүшөт. Талаанын ортосун тең бөлгөн ичке жылан жол бар.

Мына жаз да келди. Күндөрдүн биринде келатышса бозоргон кең талаада бирин-серин кызыл гүлдөр ачылып калыптыр. Кудум асмандан бүгүн учуп түшүп, ар жерге бирден конуп алышкандай. Атасы Аселге ал гүлдөрдөн бир тутам үзүп берди. Аселдин кубанганын айтпа. Текилдеп басып, чечекейи чеч болуп, бакчага жеткиче ашыкты.
Бакчага барып эле Асел колундагы десте гүлүн тарбиячы Каным эжесине белекке берди.
–Биздин жолдо мындай гүлдөр көп, миллион... момунча-а көп, - деп кучагын кең жая көрсөтүп мактанды ал, - Эртең дагы алып келем... Күнүгө апкелем...
Ошентип ал, досторунун көзүнчө да мактанып алды. Чын эле, Асел атасы экөө эртеси да ошол талаадан кечээкиден да көп гүл үзүп, бакчага келишти.
Жаз күнү бат эле ысып, талаа толо торгой сайрап, кызгалдактар атайылап айдап койгонсуп, жайнап ачылды. Асел эмес, атасы Бектур дагы мынчалык жер жайнап ачылган кызгалдактуу талааны көрбөгөндөй таң калды. Көзү тойбой суктана карап келе жатты.
Кэчээ жакындагы эле бозоргон талаа эми кызгалдактуу талаага айланды да калды. Көз алдында жайнаган, өрттөй алоолонгон кызыл гүлдөрдөн көз албай карап эле тургуң келет. Анан да, бу талаанын жагымдуу бир өзгөчө жытын жыттап, отура бергиң келет.
Асел да үзүп алган гүлдөрүн сүйүп жыттап, анан кызыл көпөлөктөрдөй жайнаган, «миллион» кызгалдактарды карап отура берет. Атасы жумуштан кечигерин да ойлоп койбойт.

- Муну ким өстүргөн, ата - дейт Асел, атасын чарчата суроо бере берип, Бир жакшы киши өстүргөн го ээ, ата.

–Ооба, кызым, –дейт атасы анын толкунданган сезимин коштоп, - Сендей кичинекей кыздар жыттап, үзүп ойносун деп «Табият энебиз» өстүргөн да...

— «Табият энебиз»? Ал ким? - деп сурайт анда Асел, мен тааныбаган кайсыл энебиз дегенсип.

—  Баарыбыздын  энебиз:  тоолордун да, талаалардын да, гүлдөрдүн да, суулардын да, адамдардын да...

— Ошо баарын «Табият энебиз» төрөгөнбү?..
— Ананчы...

—  Ои-ий...

Эх, десен! Мынчалык кооз, мынчалык текши кылып, бирөөнү да соолтпой, адамдын да өзү өстүрө алмак эмес. Табигаттын өзү эле чебер, табияттын өзү эле улуу, табияттын өзү эле сулуу, табияттын өзү эле мээримдүү экенин ушундан улам билесиң да! «Табият энеге» табынасын, да...

Азыр ошол гүлдөрдөн жана апакай көйнөкчөн кичинекей Аселден сулуу дүйнөдө эч нерсе жоктой көрүндү Бектур.

Экөө бири-бирине жарашып, бири-бирине тартылып, гүл болсо кызы Аселге окшоп сүйкүмдүү көрүнүп, кызы Асел болсо гүлдөн да сулуу болуп туюлуп, табият менен адам бири-бирине куюлушуп, биригип тургансыды.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

Ошол түнү Ай текши толуп, кызгалдактуу талаага мээримдүү нурун төгө, өзгөчө жарыгын чачты. Ал эртең таң эрте бул кызгалдактуу талаага жарышып эки кош трактор чыгаарын билип-туюп, табияттын бу керемет перзенттери менен коштошуп жаткандай, көлкүлдөп эрип тургандай жаркырай тийди.

Асел болсо эртесинде боло турган, курдашы Жаркындын туулган күнүнө өзүнүн сүйүктүү кызгалдактуу талаасынан бир кучак десте үзүп барып белек кыларын ойлоп, көпкө уктабай жатты. Кыялында кызгалдактуу талаасында гүл жыттап оонап жатты.
***
... Күндөгүдөй эле атасы менен бакчага жөнөгөн Асел кызгалдактуу талаасына жакындаганда көргөн көзүнө ишенбей аң-таң болду да калды.

 Кызгалдактары кайда? Кечээ эле жер жайнап, сансыз кызыл калдыркан көпөлөктөрдөй болуп жер бетин көрсөтпөй, бариктерин барпайтып турушпады беле... Кайда кетти?

Гүлдүү аңызды бат эле айдап бүтүп, артынан чаңын чубалтып, соколорун сыраңдата көтөрүп, жаңы эле жөнөп кетип бараткан экен эки трактор... Аларды көрүп, кичинекей Асел эмес, атасы Бектур да ичи тызылдап: «Ушул гүлдөрдү тепсегенге, жер менен жексен кылганга колдору кантип барды экен?!» деп, бармагын тиштеп алганын байкабай калды.
–Ата..!– деди Асел ыйлактап, – Менин гүлдөрүм канакей... Канекей гүлдөрүм?!  Каякка кетти...
Атасы кызынын суроосуна жооп таба албады. Асел жерге отура калып, эки тизесин кош колдой кучактап алып, солкулдап ыйлап отурду. Атасы аны эмне деп соороторду билбеди...
«Канекей гүлдөрүм... Гүлдөрүм канакей?.. «деп  ыйлап жаткан кызынын суроосуна жүз ирет жооп таап, бирок анысын жүз ирет кайра танып, кызына айтып түшүндүрө албады атасы. Аны түшүндүрө да албайт болчу ошол тапта, эч ким... 

Эч ким... 

Эч кандай сөз менен...

БИР ТҮЙҮНЧӨК АКЧА

Эртең менен болчу. Талант мектепке келаткан. Автобус аялдамадан жаңы эле жөнөп кетти. Талант андан өтүп, жолдун өйүзүндөгү мектепти көздөй басмак.

Ал алдыга баса берип, жолдун жээгинде жаткан муштумдай түйүнчөктү көрдү. Анын ичин ачса, - бир тутам акча! Санагы жете турган эмес. Ушунча акчаны көрүп Таланттын жүрөгү шуу дей түштү. Аны өзү бирөөдөн уурдап алгансып коркуп кетти. 

Кокус ээси келип: «Сен муну кайдан уурдап алдың ыя?» деп кекиртегинен ала тургансып, алиги акчалар колунан түшүп кете жаздады.

«Эмне кылуу керек?»

Аңгыча өзүнөн чоң балдар арттан жете келишти. А алар көрүшсө акчаларды колунан алып коёру бышык эмеспи. Ошон үчүн аларды коюнуна сала коюп, мектебин көздөй басты. Бирок баарынан кызыгы – бул акчалар кимдики? Аны кимге көрсөтөт? Акча таап алганын кимге айтат? 50 сом, 100 сом болсо го мейли эле. А ал мынча акчаны каякка катат? Мынча акчанын ага эмне кереги бар?

Ал айласы кетип, колу-буту титиреп, алдыга баса албай туруп калды. «Атама барайын, айтайын, балким ал акчаларды ээсине таап берер».

Талант ошентти да, үйүнө тез эле жетип барды. Акчаны бергенде атасы:

–Муну сен уурдап алдыңбы? – деп өңү бузула түштү.

–Жок, ата, жолдон таап алдым, – деди Талант.

–Качан?

–Азыр эле.

–Каерден?

–Аялдамадан, жолдун жээгинен.

–Чын элеби?

–Ооба…

Атасы терезеге келип бир ирет эшикти карады да, уулуна жакын келип, моюнунан кучактады. Анан бетинен бир ирет өптү да, кулагына минтип шыбырады:

–Сенин бул акчаны таап алганыңды бирөө көрдүбү?

–Жок, ата, эч ким көргөн жок.

–Чынбы?

–Чын. 

Таланттын колу-буту титирегени басыла элек болчу. Ал дагы эле коркуп жаткан.

–Анда сен бул жөнүндө эч кимге айтпагын. Уктуңбу? Мен азыр эле шаарга барам дагы, сага кышкы пальто, жылуу өтүк, велосипед, чана, коньки сатып келип берем. Уктуңбу?– Бул сөздөрдү айтып жатып атасы да колдору титиреп, энтигип турду. – Уктуңбу дейм, Талант, мени түшүндүңбү?!

Ал уулун дагы бир ирет кучактап өпкөндө, алынбай үксүйгөн сакалы бети-башын сайгылап, оозунан бозонун жыты бурулдап турду.

–Уктуңбу?–деди атасы бир ирет. Көптөн бери иштебей, жумушу жок, акча таап келалбай үйдө жаткан атасы ага керектүү нерселериңди алып берем дегенде Талант кубанып кетти.

–Уктум, ата – деди ал, –уктум. Эч кимге айтпайм.

–Анда билинбей сабагыңа бар. Бирөөгө билгизип койбогун.

–Макул, ата!

***
Экинчи сабакка жаңы эле киришкенде дүкөнчү аял класска кирип келди. Ыйлап алыптыр, ыйлап жатып көзү шишип бүтүптүр.

–Айланып кетейин күчүктөрүм, акча көрдүңөрбү? Мен кургур дүкөндүн бүт акчасын азыр эле жоготуп жибердим. Автобуска отура электе бар эле. Айланайындарым, силер баарыңар эле бөжүрөп мектепке келатпадыңар беле. Айланып кетейиндер…!

Сөзүн айтып бүтпөй, буркурап ыйлап жиберди. Дүкөнчү эжени балдардын баары эле тааныйт. Ал Райкан эже эмеспи. Жакшы эже го. 

Балдардан сөз күтүп ал унчукпай калды. Балдар, мугалим эжей баары «ким тапты болду экен» дегенсип, бирин-бири карап калышты. 

–Акчаңызды мен таап алдым, Райкан эже, – деди тура калып Талант, – мен таап алдым.

Райкан эже чуркап келип, Талантты мойнунан кучактап, өпкүлөп жиберди. Кудум эртең мененки атасы кучактап, өпкүлөгөндөй өпкүлөдү.

–Чын элеби?–деди ал ый аралаш.

–Чын эле, үйгө алып барып, атама берип, анан, анан…мектепке келгем. Азыр эле…, ишене бериңиз.

–Атаң үйдөбү?

–Үйдө го…

Райкан эжеси Талантты бооруна кысып-кысып алды. Андан жыпар жыттуу атырдын жыты келип турду. Талант Райкан эжени аяп кетти.

–Жүрүңүз, үйгө баралы,–деди ал. 

Үйгө келатышты…А үйдө эмне болгонун ким билсин? Атасы кайда болду экен? Акчаны эмне кылды экен? Ал жана эле атасына «эч кимге айтпайм» деп убада бербеди беле. Эми эмне болот? 

Талант дагы калтырап чыкты.

Аты узун бала

Окуу башталып, 1-класска балдар келе баштаган. Мугалим эжей келген балдардын аты-жөнүн журналдан тактап жаткан.

–Кана, сенин атың ким?–деп кайрылды жаңы келген эки баланын бирине кайрылып мугалим эжей.

–Менин атым – Ади–деди жоош сары бала. Анын атын тактап, эжейи берки кетирекей кара балага кайрылды.

–Менин атым узун – деди кетирекей бала.

–«Узун»..? Узун деген да ат болобу?–деп мугалим эжейи баланын сөзүнө түшүнбөй калып.

–Жок, менин атым көп, эжей...

Мугалим баланын бул сөзүнө да түшүнө бербеди. Анда бала  олуттуу түрдө өзүнүн атын мынтип узакка айтты:

–Менин атым: Аман-Эсен-Бактылуу-Таалайлуу-Өмүрлүү-Билимдүү-Өнөрлүү-Баатыр-Болот-Бекен!...

–Ушунчанын  баары сенин атыңбы?..-деп эжейи  аны эркелете күлө каралды.

–Ооба...

Балдар кетирекей бул баланын «узун» жана «көп» атына «дуу» күлүштү.

–Мынча узун атты сага ким койгон ыя,–деп эжейи да күлкүсүн тыя албай жатып сурады.

–Чоң апам мен кичинемде коюптур. Кимде-кимдин аты узун болсо, өмүру узун болот – деп айткан чоң апам.

Балдардын күлкүсү аз-аздан токтоп, тиги узун аттуу баланын сөзүн угуп, чын эле: «Эмне үчүн бизге апаларыбыз мынтип узун ат койгон эмес. Мунун чоң апасы аябай жакшы көрүнөт го...»–деп ойлонуп калышты.

Бирок, ошентсе да, балдардын баары мынча чубалжыган атка күлкүлөрү келе  берди. Анын: «Аман-Эсен-Бактылуу-Таалайлуу-Өмүрлүү-Билимдүү-Өнөрлүү,-Баатыр-Болот-Бекен»–деген узун атын ким жаттап айтат ыя?!

Адинин «Ади» деген кыска аты балдарга аябай жакты. Мугалим эжейи да «Ади» деп сабакта атын чакырганда тура калып жооп берип, күндө «беш» алат. Узун аттуу бала болсо, атын: «Аман-Эсен-Бактылуу-Таалайлуу-Өмүрлүү-Билимдүү-Өнөрлүү-Баатыр-Болот-Бекен» – деп айткычакты кыйла убакыт өтөт да, ал жооп бергенче башка балдар айтып таштайт. А узун аттуу бала ошентип күндө баа албай үйүнө кетет. Өзү да эжейи анын узун атын чубалжытып айтып бүткүчө унчукпай турганы турган... Ал ушундай кызык бала.

Бир күнү мындай күлкү келерлик окуя болду.

Кыш болуп калган эле. Балдар мектеп аркасында жылгаяк тээп ойноп жатышкан. Сабакка коңгуроо болуп жатса да болбой кызыгып муздан кеткилери жок. Аңгыча «Алды кетти» ойнойбуз деп жатып, баягы биздин: «Аман-Эсен-Бактылуу-Таалайлуу-Өмүрлүү-Билимдүү-Өнөрлүү-Баатыр-Болот-Бекенибиз» муздан жыгылып, мурду менен жерге тийди. Мурдунан кан диркиреп атып жатты. Балдардын эч кимиси буга жардам бере алышпайт эле.

–Эжейге...–дешти баары бир ооздон. 

Жолдо чуркап келатышып: «Сен айт», «сен айт» деп жатышып, үч бала талашып-тартыша беришти. Анткени, үчөө тең анын чубалжыган узун атын толук билишпейт экен. Ар бири «и, мен билдим» деп таппай жатышып, бир кыйла убакытты өткөрүштү.

Ошентип жатып эжейге чуркап жетип келген сары бала Ади энтигип күйүккөндөн:

–Эжей...тиги... Аман-Эсен-Бактылуу – деп барып, атын таба албай какап-чакады.

–Эмне болду?–деди эжейи күлкүсү келип.

–Тиги и... эми таптым: Аман-Эсен-Бактылуу-Таалайлуу-Өмүрлүү...–деп келип Кубан дагы да таба албай калды...

Эжейи эмне дээрин билбей күлкүсүн тыя албай жатты. Бирок, ошол «узун аттуу балага» бир нерсе болгонун түшүндү.

–Ой деги эмне болду..? Аман-эсенби деги?

–Ооба, эжей. Ошол «узун аты бар бала» музга жыгылып, мурду канап, ыйлап отурат.

–Ой, бая эле ошентпейсиңби!- деген эжейи  балдар келген жакка чуркады. Барды да аны догдурга алып жөнөдү...

Мына эмесе, ошентип узун аттын пайдасынан зыяны көп окуя  болду. Ошондон кийин ал баланын атын толук айтышпай эле, «Узун аттуу бала» деп жаңы ат коюшту. Ага бул ат жакпаса да ушундай сунушка аргасыз макул болду. Анын өзүнүн «Аман» деген аты туруп, чоң энеси эркелетип койгон «узун» атын айтам деп, ушул ишке кабылды да.
Күчүк менен мышыктын чатагы

Бир короого жаңы үйлөнүшкөн эки жаш көчүп келишти. Адегенде эле, ал экөө бир күчүк, бир бала мышык багып алышты. Аялы мышыкты, күйөөсү болсо күчүктү жакшы көрүп эркелетет. Чындыгында, күчүк дагы, мышык дагы аябай сулуу, татынакай эле.

Күндөр өтүп, аялдын ишинен колу бошобой, мышыкты караганга убактысы тийбей калды. Аны байкаган мышык: «Мени булар карабай калды, мурдагыдай эркелетпей, убагында тамак да бербей калды»–деп таарына баштады. Күчүк болсо, мурдагыдай эле жыргап-ойноп жүрдү.

Бир күнү аялын күйөөсү «Төрөт үйүнө» алып кетти. Үйдө калган экөө ээн калганда мынтип сүйлөшүп отурушту.

–Кожоюндун аялы төрөп келсе, кандай жакшы ээ?–деди күчүк.

–Эмнеси жакшы?–деди анда мышык кейиген түр менен.

–Кожоюндун кичинекей көп балдары болсо, баары май борсок кармап эшикке чыкса, анан алардын колунан «ап» этип илип алып боорсок жеп жыргасак...

–Кайдан жыргамакпыз!,–деди анда мышык чоектогон түр менен,–Алар балалуу болбой эле коюшсунчу. Алар балалуу болгон соң, балдарын эркелетишет да,  бизди карабай коюшат...

–Жок, биздин кожоюндарыбыз  андай эмес! Сен аларды бекер жаман көрбөчү.

–Мен ишенбейм. Кожоюндун аялы төрөбөй эле койсун!

–Оозуңа таш!

–Эмне-е-е?!

Ошентип күчүк мышык катуу чатакташып кетишти. Күчүк болсо катуу «ар-р!» этип тап берди, тиштерин шакылдатып. Мышык болсо, «быр-р» деп, тигинин мурдун тытып алды. Алардын чатагы кечке андан таң атканча уланды. Ал тургай, бүгүн дагы бүтө элек экен...

МЕНДЕЙ МЕНЕН СЕНДЕЙДИН ЖОРУКТАРЫ 

1. Жашынмак

Мендей, Сендей деген экөө–эгиз балдар. Экөө аябай окшош. Мурундары кетирекей, көздөрү коендун көздөрүндөй бакырайып, эң эле  жылдыздуу.

Бир күнү ал экөө жайлоодо саздын көбүргөнүн аралап, жашынмак ойношту. Кийимдери, беттери, колдору, деги бутунун учунан башына чейин суу, баткак болгонун да байкашпады.

–Эми сен жашын,–деди Сендей,–мен табайын. Алыс барып жашын!

Ошентип, Мендей жашынды. Болгондо да алыс барып жашынды. Сендей издеп жүрүп чарчады. Анан жолдо атчан кетип бараткан кишиге барып сурады:

–Мендейди көрдүңбү?–деди ага кетирейе карап. Тиги киши бет алдында  жер челген топостун мамалагындай ботала, кыска көйнөгүнүн этегинен чедирейип курсагы көрүнгөн бала тамашалап жаткандай туюлду го.

–Жок, сендей кебетеси суукту, өмүрүмдө көргөн эмесмин!..–деди.

Ошентти да, тиги киши жылмая, тамашалай карап, атын бастырып кетти. А Сендей болсо, ага түшүнбөй, туруп калды элейип.

2. БАККА ЧЫККАНДА

Жазында там арасында кызыл тыт шагын ийип бышты. Мендей менен Сендей эртеден кечке ошол тыттн үстүндө тыт жеп, убакыт өткөрүшчү болду. Андайда апасынын айтканын убагында аткарышпай, тил укканы да канча. 

Бир жолу ошентип эч кимге байкатпай тытка келишти. Алар шашкалактап жатышып, кызыл тыттын боёгу бетин эле эмес, көйнөгү менен көкүрөгүн да кошо боёлгонун байкашпайт. Аңгыча апасынын үнү угулат:

–Ай балдар ай, Мендей, о Сендей! Кайдасыңары? Мендей жерге жакын го, тыттан тез секирип түшүп, Сендейге карабай үйгө чуркайт. Сендей болсо дагы да шашкалактап жатып шымынан бутакка илинип жерге куланып түшөт. Шымы аласынан айрылып, эмне кыларын билбейт. Ары-бери караса Мендей жок...

Жолдо бараткан кишини көрөт да, айрылган аласын эки колу менен басып алып, Сендей андан сурайт:

–Мендейди көрдүңүзбү, байке...

Кебетеси кызыл тыт менен боёлгон, айрылган шымынын аласын эки колу  менен баскан «тентек» бул баланы бир карап алып, бырс күлөт да, тиги киши минтет:

–Сендей ээнбашты өмүрүмдө биринчи ирет көрүшүм...

Мендей анын сөзүн түшүнбөй, элейе карайт...
3. ТОРПОК ИЗДЕГЕНДЕ

Мендей менен Сендей торпок издеп келатышкан. Ким билет. Көк торпок кайда  кеткенин, жанараак куйругун чычайта көтөрүп алып, ушу жакка сайгактап кеткен...

Иши кылса, Мендей менен Сендей көбүргөндүн арасын издеп, кыйлага жүрүштү. Айткандай эле экен, Сендей калың көбүргөндүн арасынан Көк торпокту таап алды. Ал сайнактан корунуп, калың жерге жатып алыптыр. Сүйүнүп кетип, «Мендей, торпок мынакей!» деп ары-бери караса, Мендей жок. Ал каякка издеп кеткени билинбейт. Тиги кырды айланып кетсе керек.

Иши кылса, издегенин тапты. Бирок, кексе кызыл куурай менен сабаса да, жакшылап баспады.  Тиги тогуз метрдей жердеги чоң жолго жетүү тозок болду. Ызасы кайнап, Сендей озоңдоп, адатынча ыйлап кирди. Кой деген, соороткон апасы жок, торпок басып канап кеткен бутун бир карап ыйлайт... Шатала болгон көйнөк-шымын бир карап ыйлайт...

Мурдунун суусун сүртө берип жеңдери шакмар болду...

Муну көрүп, жолдо өтүп бараткан бирөө ага жардам бермекке келе калды. Сендей анда, тиги  кишиден минтип сурады ыйлактап:

–Бай-ке... Мендейди...көрдүңүзбү?

–Жок...–деди тиги тамашалап,–сендей ыйлаакты биринчи көрүшүм...

4. БАКА ӨЛТҮРГӨНДӨ

Апасы Мендей менен Сендейди куурайга жумшады. Алар, деги, жумшаган жакка тез бара коймокпу. Адатынча Мендей, ар нерсеге алагды болуп жүрүп убакытты алды.

Чегиртке кармап алып уруштурду. Көбүргөндү эчки кылып саашты... Акырында, жолдо бараткан бир баканы таап алышты. Сендей аны өлтүрмөк болду.

–Кой, ансыз да кечиктик... Апамдан тил угабыз, кетели, эй, Сендей,–деди Мендей. Сендей ага көнбөдү. Таш издеп таап, жөндөн жолдо бараткан бейкүнөө баканы өлтүрүүгө кирди.

–Мыкаачы десе... Мен кеттим,–деди Мендей. Сендей аны тыңшап койбоду. Баканы жанча баштады.

Бир кезде, ары-бери караса, жанында Мендей жок. Ал эчак бир кучак куурай терип алып үйдү көздөй кеткен эле.  Жылкы айдап келатып тигинин үстүнөн чыккан  жылкычыдан:

–Байке, Мендейди көрдүңүзбү?–деп сурады Сендей. Тигинин баканы кызыл жаян кылып  бейкапар өлтүрүп ойноп отурганын көрүп, жылкычы байке, мыскылдап коё берди.

–Ооба, көрдүм–сендей мыкаачыны,–деди.

Бул сөздү угуп, кулагын делдейтип ордунан өйдө турду Сендей...

5. БАКЧАГА УУРУНА КИРГЕНДЕ

Мендей менен Сендей дүкөндөн келатышып, бирөөнүн бакчасындагы кызыл-тазыл алмаларга көздөрү түштү. Адатынча шоктонгон Сендей тиги бакчага урууга кирмек болду. Мендей кой десе да болбоду.

–Сен карап тур. Экөөбүзгө эки гана алма алам...

Бул сөздү угуп, Мендей да кызыгып кетти, алама жегиси келип. Бала да...

Сендей бакчага киргенин үй ээси көрүп койду. Ал акырын аңдып келди да, Сендейди кармап алды. Ал эки алма эмес, көйнөгүнүн койнуна толтура терип алыптыр. Үй ээси кетирекей Сендейди тилдеп урушкусу да келген жок. Жөн гана:

–Мындан көрөкчө, сурасаң деле бермекмин,–деди.

–Мен... Мен... эки эле алма алмакмын...–деп ыйлактап, куюлган мурдунун суусу менен терин жеңи менен сүркүлөй берди... Анан эки жагын караса –Мендей жок. Ал эчак эле үйдү көздөй «чү» коюптур.

–Байке, сиз Мендейди көргөн жок белеңиз,– деди Сендей, элеңдеп. Үй ээси Сендейдин суроосуна түшүнгөн жок. Ал тургай күлкү келерликтей туюлду. Анткени Мендей анын байкеси экенин кайдан билсин. Ошол үчүн ууртунан жылмайып, Сендейди аяды да:

–Жок, мен сендей ууруну биринчи көрүшүм. Экинчи минтип ууру кылбай жүр... Уят болот–деди.

6. ЖАЛГАНЧЫ


Сендейдин тентектиги түк калбайт го. Апасын да, атасын да укпайт. Укпаганы ошо да, айтса «макул» дейт да, баарын тетирисинче иштейт.

Укпаганы ошо да: Жолдо жаткан темекинин калдыгын көрүп, Мендейге көрсөтпөй, чөнтөгүнө салып алды. А Мендей аны көрбөй койду–дейсиңби... Көрүп койду.

–Жүрү, Мендей, тамеки тартабыз–деди Сендей, чоң кишиче, дүкөндүн бурчуна барганда.

–Мен тартпайм,–деди Мендей, чоң кишиче, –өзүң тарта бер...

Экөө дүкөндүн бурчуна жашынып алышты. Сендей бир чөнтөгүнөн тамекини бурулдата бир соруп алды. Ал өзүн атасындай элестетти. Атасы да ушинтип тамеки тартат бурулдатып.

Аңгыча арытан бир киши келе калды.

–Эй, эмне кылып жатасың?.. Сага ким үйрөттү муну...–деди ачуулана тиги бейтааныш киши.

–Эч нерсе... Сендей эмне кыларын билбей, тамекини чөнтөгүнө салды. Ал чөнтөгүн күйгүзүп, айыбын ачты. Ошондо да, моюнуна алгысы жок... Ары-бери караса, Мендей жок. Ал адатынча эчак эле үйдү көздөй «чуу» койсо керек.

–Ой, сиз Мендейди көрдүңүзбү?–деди Сендей тиги кишиге. Ал киши тигинин сөзүнө түшүнбөй, ал тургай, таңыркай, жылмая карады да:

–Сендейдиби?.. Сендей жалганчыны өмүрүмдө көргөн эмесмин...–деп ары басты. Анын сөзүнө Сендей да түшүнбөй, элейе карап, түтөп чыккан чөнтөгүндөгү тамекини ыргытканча шашаты...

7. МЕНИН АТЫМ–СЕНДЕЙ

Мендей кечке суукта ойноп жүрүп, кечинде үйгө келип, жыгылып түштү. Эти от менен жалын. Иттей «үрүп», басылбайт. Дагы да, таза эле кар жегем деп койгонучу.

Атасы жумуштан келе элек. Аны күтүп отурбады апасы. Сендейди доктурдун үйүнө дарыга чуркатты.

Доктурдун үйү өтө деле алыс эмес болчу. Күн кечтеп калгандыктан, короосу бек экен. Сендей дарбазадагы коңгуроону бутун көтөрүп араң жетип басты. Короодо жүргөн доктор Сагынбек:

–Сен кимсиң?–деп үн салды арытадан:

–Менмин–деди Сендей.

–Менмин,– деген ким?–деп кайталады доктур Сагынбек.

–Мен–Сендеймин...

–Эмне?.. Эй, оюнуңду коюп, кечкирбедиби үйүңө бар... Бакытчик үйдө уктап атат...

Сагынбек доктур «Сендеймин» десе, «тамашалап жатат го, уулу Бакытка келген го» деп ойлогон тура.

–Сагын байке, мен–Сендеймин...–деп кайталады тиги бала.

–Сагынбексиңби?–деди анда Сагынбек, Сендеймин десе, анын аты да Сагынбек го–деп ойлоп.

–Жок, Сендеймин. Апам жиберди... дары апкел деп.

Сагынбек доктор тиги баланын сөзүнө түшүнбөй, басып келип дарбазаны ачты. Ачса караңгыда эрбейип бир кичинекей бала турат.

–Эй, сен кимсиң, балакай?– деди тиги дагы да тактап сурап.

–Менби?.. Мен–Сендеймин...

–Кое турчу тамашаңды... Сенин атың ким деги?..–деди Сагынбек доктур күлкүсүн тыя албай.

–Менин атымбы? Менин атым–Сендей...

Сагынбек доктур эми гана боолголоп түшүндү анын аты Сендей экенин.

–Деги сенин атыңды минтип ким койгон …–деди күлкүсүн тыя албай жатып. 

Анан ал кимдин баласы экенин, эмне үчүн келгенин сурап билгенден кийин гана керектүү дарысын берип узатты... 

Күлкүсүн үйгө киргенде да тыяалбады. 

БАА

Жолдубек сабакта жооп берип жаткан.

–Эмне болду сага. Жолдубек,–деди ага бурулуп карап, мугалими Калыйман эжей.– Бүгүн дагы окуйбай келдиңби?..

–Окугам, эже... Билчүмүн эле...

–Билсең, айтагой...

–Эсиме такыр келбей жата, эжей...

Жолдубай «жаман баа» алып калам го,–деп чоочуп, сестене түштү эми. Айткандай эле болду. «Отур, жаман» деди эжейи, калем сабын журналды көздөй жылдырып.

«Кап, эми атама берген убадам эмне болот? Мен сөзсүз «беш» алып келем дебедим беле». Ушул ой аны  чекеге черткендей эле кылды, болгондо да, ортон кол менен черткендей болду. Эми эмне болот? Мына, мугалими  атасынын атын таап, калеминин учу журналдын бетине тийип баратат...

–Эжей,–деди ошондо Жолдубек, чоочуп кеткенсип,–Эжей...

Эжейи аны карады. «Эмне, баягы убадаңбы?» дей тургансып, муңайым жүз бакты мугалим.

–Эжей, атам... мага... сөзсүз... беш алып кел... деген...

–«Беш» алып...?

–Ооба. Эгер, «беш»... алып келсең, жаңы батиңке сатып берем деген.

–А сен, атаңа эмне дедиң эле?–деди ага Калыйман эжейи аргасыз жылмайып.

–А мен «макул» дегем.

–Анда неге сен убадаңа турбадың?

Жолдубек кулак түбүн кашып жер тиктеп минтти:

–Мен убадага... турайын эле дегем... 

Жолдубектин бу сөзүнө мугалим да, окуучулар да «дуу» күлүштү.

Айткандай эле, батиңкесинин башы айрылып калыптыр. Бала да, көрүнгөн ташты аңдабай тепкилей басып, пара тээп, кээде оромпай ойноп дегендей... бала да. Атасынын дагы айтканы ырас. Айтса, бала немени алдап-соолап, дурусураак окусун деп эркелетип айтып койсо, койгондур. Баага батиңке менен сатуулашмак беле? А бала неме ага ишенип, чын кабыл алып калган да...

Мугалим азга буйдала түштү. Ал жаңы эле окуусун бүтүп келип, ушул классты окута баштаган. Анын бу абалын да түшүнсө болот. Бирок, баа деген билимге тете болушу керек да. Ушинтип ойлоп, Калыйман эжейи жолдошторунун алдында жер карап турган баланы аян кетти. Ошол үчүн балдар-кыздардын күлкүсүн улам тыйып турду. Ал «бешке» татыктуу деле эмес. Ортодон жогору эле окуйт. Бирок, мүнөзү жакшы, көңүлү сергек, көзүндө жылт эткен чогу бар, мотурайган бала. Ошол үчүн ушинтип тартынбай айтып отурбайбы. Ата-энелери деле дурус кишилер. Ошентсе да, кеп бу жолу балада эмес, минтип балага шарт оюп алдап коюп, эми көңүлүн да оорутуп коюшканы жатканы–алардын каталыгы. Жакшы кишилер болушса дагы, бу кылгандары туура эмес...Ушинтип, өзү менен өзү эзиле берди Калыйман эжейи. Анан минтти:

–Жолдубай,–деди мугалими кыйлада өзүнө келип, мындан кийин дайыма «бешке» окуп келип жүрөсүңбү?

–Ооба.

Жолдубай адатынча тез эле убадасын берип, башын ийкегилеп жиберди.

«Мына, баягы эле убадасы...»

Калыйман окуучуларына кайрылды:

–Окуучулар, Жолдубай убадасын берип жатат, Силер кандай дейсиңер, макулсуңарбы?

Балдар эмне дешмек эле, баары жапырт: «Мейли, эжеке, мындан ары жакшы окуп келип жүрсүн» деп жиберишти...

–Макул анда, мына «беш»...

Калыйман эжей калем сабын шилтейин деди. Ал жукпады. Кайра шилтеди. Жазбады дагы эле. Ичин ачып карады. Чын эле сыясы кургап, түгөнүп калыптыр. Капырай, күндө жазып жүргөн калеми, ушул азыр жукпай калганын карасаң...

–Калем сабымдын сыясы түгөнүп калыптыр...–деди улутунуп Калыйман.

–Меники менен коюңуз,–деп алдыңкы партада отурган Асел  калемин сунду.

–Жок, силердики болбойт. Меники сыя сордурма калем да... 

Калыйман аргасыз жылмайды. «Ушундай болмок да. Мен макул болсом да, калем сап макул болбой жатпайбы... Туура эмес кыласың деп жатпайбы...» 

Ал эми эс ала түштү...

–Жолдубай,–деди эжейи. –Атаңа айтып бар, эжей «беш» койду де. Сага жаңы батиңке сатып бере берсин. Эжей айтты де. Макулбу? Анан өзүң да сабакты дурустап үйрөнүп кел. Убадалаштыкпы?

Жолдубай, чекесинен терин сүртүп, башын аргасыз ийкегиледи. Аңгыча чыгууга коңгуроо кагылды. Калыйман желкесинен оор жүктү алып таштагансып, өзүн жеңил сезе калды. Эшик ачылып салкын, таза аба келди. Ал эркин дем алып, журналын колтуктап, окуучуларынын артынан эшикке жөнөдү. Өзүн аз эле жерден бир айып кылып коё жаздаган бей күнөө адамдай сезди.

«Кызык» деди өзүнө өзү. Бирок, анын эмнеси «кызык» экенине жооп таба албады...

Акыркы марал

...Марал ак жайдын бир күнүндө эркек кер улак тууду. Бул анын чексиз сүйүнүчү, кубанычы эле. Ал ушуну гана күткөн, тилеген. Көздөрүнөн ысык жаш тегеренип жүнү кургаары менен так секирип ойноп кеткен улагын карап туруп, артынан кызганычтуу ээрчип эмчектерин ажайып ууз сүт тээп чыгат. Өзүн бактылуу энедей сезет. Анын үстүнө, эми бул жерде саны азайып туш келди сай-сайлап кеткен маралдардын тукуму дагы көбөймөк... Бул өмүрдүн уланышы. Кер улак эртең эле өз атасы он айры бугудай толукшуп чыга келет. Анан эмки жылы дагы да кошулат арасына. Ошентип бу Кызыл-Көлгө бугу-марал тукумдары акырындык менен тарай баштайт...

Маралдын чыныгы турмушу эми башталды. Ошону менен бу эки ыйыктардын окуясы да башталды...

Кызыл-Көлдүн аркы өйүзүн Кан-Ачуу дешет. Аты да, заты да жомоктогудай. Ал жерде эмнелер гана жашабайт. Көбүнчө, ал жердин түнт, эзели адам туягы баспаган токойлорун жырткычтар гана мекендейт. Жакшына-Тоодон ооп келген бир үйүр маралдын көбү жапайы жырткычтардын жеми болуп, калганы тарап-тарап адашып кетишкен. Бир марал гана өткөн күздө ортодогу дайрадан аман-эсен сүзүп өтүп ушу Кызыл-Көлго келип жашынган...
Эх, чиркин, өз мекени Жакшына-Тоо кандай гана керемет жер эле. Оюн салар тектирлери, чаңкаганда суусунун кандырар курбу-курбудагы таш-булактары... Баары тээ алыста – бу дүйнөнүн аркы четинде калгандай болду. Эми ага жетүү качан. О, туулуп-өскөн жери, бирге чоңойгон курбу-курдаштары кайда калды десең! Балким, ал жерлерге кайра кайрылып баруудан калгандыр...

...Күз айы күркүрөп кирип келди. Эки марал Кызыл-Көлдү байыр алып, анын түнт, бирок тынч бадалдарынын арасын мекендеп, куулуп келсе да бир тууган жериндей болуп бараткан...

Күндөрдүн бири эле.

–   Ба-а-а!.. Ба-а-а!.. Баа-аа!.. Баа-аа!..

«Ой, бул маралдын улагынын үнү эмеспи, ооба, маралдын улагынын үнү! Мына, дагы... дагы... Жакын эле жерден... Бул баягы сай-сайлап адашып кеткен маралдардан белем... Биякка издешип келишкен го...»

–  Ба-а-а-а!.. Баа-аа!..

«Адашып таппай жүрүшкөн тура. О, тебишип ойногон теңтуштар десе!.. Силерсиз жалгыздыкта өткөргөн өмүр курусун! Кайдасыңар! Мына азыр, биз мындабыз! Алыстап кетпей күтө тургула! О, куушуп ойногон курбулар, десе!..»

Экөө бадал арасынан баркырап коё беришти. Марал эненин көздөрү жайнап, үн чыккан тарапка түйүлүп астыда баратты. Алар чоң үй арчага туш келгенде экөө эки бөлүнүп чуркады. Арыта кырката тизилген карагаттар бар эле. 

Эне марал безип бараткан:

– Тарс - чуу!..

–   Ма-а-а-а!..

Жакын эле жерден ок атылып, улагынын жанталашып маараганы кулагына жаңырып, марал ордунда селейип катты да калды. Андан удаа кобур-собур адам үндөрү угулду. Марал башы айлан-көчөк атып жерге жыгылып түшө жаздап эсине келди да, алды-артына карабай безип кетти... Баягы Жакшына-Тоодогудай, бир үйүр марал бугулары менен өмүрүнө бүлүк түшүп, коркунуч башка келгенде, туулган жерди таштап кетип баратып көз-жашка топурак чыланган күндөр дагы бир ирет элестеп кетти.

Канча жерге барганы белгисиз, бир кезде бутун тарталбай бүк түштү. Чарчаганынан катуу уктап кетиптир, бир кезде баягы ок кулагына кайрадан угулгансып, чоочуп ойгонду. Жанында шам өрүктөй мүйүзү койкойгон балбыл көз кер улагы жогун ойлоп, ичи от болуп, көздөрүнөн мелт-мелт жаш куюлуп, башын көтөрө албай сулк жатты. Ошо калыбында үч күн, үч түн турбай, бир тал чөп кыркпай, тиги ылдыйраакта көөлгүп жаткан Кызыл-Көлгө түшүп барып чаңкоосун да кандырбай жата берди.

Бу дүйнөдөн аша кечти, бүтүндөй өзүн курчаган гүлдүү токой да жек көрүмчү сезилип турду ага. Ооба, эне баласын жоктоп, зарын ичинен нечен ирет кайрып жатты. Ал эң акыркы үмүтүнөн ажырады. Бу көрөкчө, өлгөн артык. Желини таш болуп чатына батпай кыйнап чыкты.

Марал жан көзүнө көрүнүүдөн да коркпой, Кызыл-Көлгө түшүп барып, суу бетинен өзүнүн жалгыз элесин карап турду. Мындан аз эле мурда бу элес экөө эле го... Экөө жанашып да, жарашып да турчу. Эми ал жок, экинчи андай элес кайталанбайт...

Ушу азаптуу жашоодон көрөкчө көлгө өз боюн таштап өлсө женил болмок...

Марал сууну улам жиреп бара берди. Кара курт чөптөй чырмалышкан балыр аны туткундап, алга да, артка да жылдырбай калды. Бир кезде өлүм элестеди көздөрү тунарып, ансыз да ал үч күндөн бери өзөк жалгабай, ачка эле.

Суу аны өзүнөн өзү эле тереңге тартып баратты. Как ирим Кызыл-Көл өзүнүн мээримдүү тынч көөлгүгөн көрүнүшү менен маралды суктантып, көкүрөгүн кысып, леп тартып бараткан бейкам мелмилдеген көл үстүнүн миң түркүн кооз нурлары мунарыктап, өзү өлүмгө баш коюп баратканын сезалбай калды марал. Өлүм да ушинтип азгырат тура. Анын алсыз буттары жерге тийбей, өзү эле тыбырчылап, алдыга жылып баратканын сезген жок..
* * *

Ушу тараптан маралдардын дайынын билип калган эки мерген, улагын атып алышкан соң, арадан төрт күн кечирип, кайта келишкен.
Үстүңкү черден эч нерсе табалышпаган экөө көл тарапка түшүп келишип калың бадалдын арасынан жайлуу орун алышты да, чымылдак тартканын улантышты. Бири чымылдак тартса, экинчиси мылтыгын даярдап оңтойлуу жерге жатты.
-   Ба-а-а!.. Ба-а-а!..
Баркыраган чымылдак үнү кудум марал улагыныкындай токойду жаңыртып кирди. Бир аз болгон жок, шалбаа чөптү шатыратып, көзүнө чейин суу болгон марал жакын эле кирип келди. Өзүнө карай сунулган мылтыкты байкаган жок, оттой жанган каректери балбылдап ушул тараптан безеленип маараган улагынын үнүн издеп маңкая калды.
- Тарс!..

Ок чыкты. Шашып калган мергенчи жаза атып алды. Кайрадан ок салганча, марал кача берди.
Жүрөгү жарылып кете жаздап, октон жалккан ыйык эне мурдагыдай эле безип жөнөгөн:
– Ба-а-а-а!.. Ба-а-а-а!.. - лап, «улагынын үнү» кайрадан чыкты. Өз кулагына өзү ишенбей, башын арт жакка буруп токтоло калды да, аянычтуу чыккан «улагынын үнү» тарапка шашып кайра кайрылды.
Чымылдак тартканы беркисин ашата сөгүп, «эми жазбай аткын!» – деди да, чымылдак үнүн безеленте баштаганда, баягыдан башка жактан капыр-тапыр кирип келди марал. Анын чуркаганы да башкача эле, көздөрү жаш чайып жалжылдап чыгыптыр.
—  Т-а-а-рс!..
Кайта келеринен күмөн санап, байкабай турган тозотчу, дагы да жаза атып алды. Экинчи ирет алдына келген олжону качырды. Чымылдакчы ачуусу шакардай кайнап, беркисин жиниккен күчү менен жерине жеткире сөктү да, колунан мылтыкты жулуп алды.

–Тарт чымылдакты!.. Атаңды гана, сенин!.. У, шал!.. Шал тийип калгырдыкы!.. У, колунду... сенин, тарт бачым, кете электе!..

Бетин жууган кир аралаш чампаланган жүзүн сүртүнүп да койбой, көздөрү марал келчү тараптан өтүп кетти. Тигиниси чымылдакты оңдуу тарталбады. Кулунчактын куурайына бекем таңылган кара кыйтактын үнү марал улагынын үнүнө түк окшобой, какап-чакап каргылданып калды.

– Келе, бери, олок!.. У, сенин чымылдак тартканынды!.. Ооба, мен сага бир кесим эт берет экемин!.. Апкел чымылдакты!.. – Жаны көзүнө көрүнө киркиреди анысы. - Ушу азыр, маралдан мурда сени атып таштайынбы, ыя!?
Чымылдакты оозуна тиштээр замат жанталашып үйлөп да, кароолунан көзү өтүп жата кетти.

– Ба-а-аа!.. Ба-а-а!..
Улагынын карааны көзүнөн учуп, желинин сүт тээп чыккан ыйык эне, үнүн угуп, анын кайда экенин билалбай, бир туңгуюкка кабылган улагын бошотуп алмакка, бирок баятан берки окуяга түшүнө албай, эми акыркы жолу бир ирет бел байлап, ысык жаш жүзү ылдый куюлуп, «улагынын үнү» желин сүтүн кайрадан диркиретип, жанагы тарапка алып-учуп кирип барды. Октун каңырсыган жыты мурдун жарып кетти! Ошондо гана чукул эле жерден өзүнө карай сунулган мылтыкты жана адамды көрдү!.. Ошо адамдын көзү баягы өткөн жылкы күздөгү Кан-Ашууда жан шерик акыркы бугусунан айырган бир жырткыч илбирстин көзүнө окшош эле...
– Та-а-арс!..
– Ма-а-а!..
Маралга ок жаңылды, ал бир ирет так түйүлө секирди да, көйкөлгөн гүл арасына кулап, мүрт жай тапты... Чиркин жан, көкүрөктөн учуп кетти көрүнбөгөн нур болуп... Ыйык сүйүү гана калды көкүрөктө. Ысык жаш дагы эле ачык бойдон калган көздөрүнөн сызылып агып, сулк жатты. Эт жүрөгүн эзген, эне эмчегин канаткан алдамчы чымылдак үнү да басылды...
* * *

...Маңыроо ыйык жаныбар ай, мынчалык баласаак болбосоң эмне!..

…Ооба, бул ушул чөлкөмдөгү акыркы марал болчу…

КОРООЧУ

1. КҮЧҮККӨ AT КОЮУ

Майрамбек күчүк бакканды өтө жакшы көрө турган. Азыр күз келди, а жакында кычырап кыш келери менен иши эмне, досторун туурап, күчүк багам деп атасын кыйноого салды. Акыры атасы тентек уулунун айтканына көндү да, айылдан издеп жүрүп бир күчүк таап келди. Ал иттин баласы деп кем көрбөй тургандай, татынакай, ак моюн кара күчүк экен. 

Майрамбектин сүйүнгөнүн айтпа. Эми ага өзүнө жараша жакшы ат коюу керек болду. Ат демекчи, ага ар ким түрдүү ысымдарды ыйгарышты. «Ак моюн», «Кара мончок», «Ак жолтой», «Шарик», «Рекс», «Учар», деги койчу, итке коюлчу аттардын баарын бирден атап чыгышты. Майрамбекке мунун бири да жакпады, ал турмак, өзү да ага ылайыктуу ат таппай кыйналды.
Күчүк борсулдап үрүп, тың чыга турган өндөндү.
Ошентип жүргөн бир күнү мындай окуя болду: эч кимге моюн бербеген чаар букачар кашааны бузуп короого кирмек болду. Анын жыртыгынан башын салып жирей бергенде, беритен карап турган Майрамбек күчүгүн айдактады:

 - Ал «Ак моюн, ал карма!..»

Аны көрүп, атасы ачууланды:
Ошого ишенбей, өзүң эле айдасаңчы. Майрамбек күчүгүнө ишенмек беле, өзү катуурак кыйкырып, бул жакта киши бар экенин билгизмекке, тиги чаар букачарга сүр көрсөтмөккө жана күчүгүнө сүрөө болмокко дагы да: «Ал, Ак моюн, ал карма!..» деп артынан басты.

Чаар букачар мончоктой болуп бет мандайында жаны калбай борсулдап үрүп турган күчүккө көзүн аңтара бир карады да, аны тоготуп да койбой кайра кызыгып калгансып жүз багып карады.

Аны «Күш» этип, тумшугу менен эле бир ирет ары серпип салса болот эле го, антпеди, чебелене үргөн бул бармактай немени дагы эле тиктеп тура берди көзүн аңтарып. Аңгыча, Майрамбек артынан жете келди. Ал деле чаар букачарга таш ыргытып же, союл менен тап берип, кубалаган да жок. Тек гана, күчүгүнө тийип койбой, аны тынч эле кызыгып карап турган букачарды бир ирет «Өш» деп, күчүгүн жерден ала бооруна кысты. Мурда жек көрчү чаар букачар да ага бул ирет жакшы көрүнүп кетти. Себеби, күчүгүн капшыра бир сүзүп кашааны бузуп өтүп, короого кирип келген жок да. Ал дагы анын жакшы көргөн күчүгүн жакшы көрүп отурбайбы минтип. А күчүгүнүн бул жолку эрдиги Майрамбекке гана эмес, баарына жакты, атасына да, апасына да, байкесине дагы...

-   Ой, бул анык короочу болот го... – деп мактап жиберди атасы.

Чаар букачардан коркпогон   - бул анык жолборс экен...   - деп апасы да Майрамбегин кубанычка бөлөдү. Анда байкеси:

-   Майрамбек, буга Короочу деп ат коелу. Бул анык короочу болот экен. Чаар букачардан коркпогон бул күчүк, чоңойгондо карышкырдан да кайра тартпаган анык көк жал болот... – деди. Байкесинин бул сөзү баарысына жакты. Ошентип, күчүктүн аты Короочу болду.

2. КОРООЧУНУН БИР АЖАЛДАН КАЛЫШЫ

Аңгыча күн суук тартып кыш жакындап келди. Майрамбек күчүгүнө жашиктен үй жасап берди. Бирок алдына саман салып, жылуулап коюу оюна келбептир. Үстүндө үйү болгону менен, күчүктүн таманы сыз эле. Тили жок да, таманым үшүдү деп кайдан айта алмак. Айла жок, түндө кыңылдап таң атырмай турмуш башталды.

Күндөрдүн биринде түн бир оокумда бороон болуп, Короочу ого бетер үшүдү. Анан бороон басылды да, лапылдата кар жаай баштады. Эшикте шам күйүп тургандыктан, айлана жапжарык. Лапылдап түшүп жаткан алгачкы кар Короочу үчүн жаңылык өндөндү. Ал кар кармап жеп, ойноп көпкө жүрдү да, бир кезде уйкусу келди. Өзү да жанагыдай үшүбөй калган. Үйүнө киргиси келбеди. Баягы таманына өткөн сызды эстеди белем. Ошентип жатса, жерде жаткан эски кийиздин жумшак үзүндүсүнө буту урунду да, ошол жерге жата кетти.

Кар дале жаап жатты. Асман чааралекей тартып жыбырап түшүп жаткан карга башы айланды. Анан ошол калыбында уктап кетти.

Таң атып, Майрамбектин атасы эшикке чыкканда Короочу үйүндө жок экен. Кар тушаардан жаап, жер бети кебездей аппак. Күчүктөн дайын жок. Анан үйгө кирди да, Майрамбекти ойготту.

Күчүгүң ордунда жок. Түндө бирөө уурдап кеткен го, – деди капалуу. Майрамбектин көзү умачтай ачылып, тез кийинди да эшикке чыкты. Ишенген эмес эле, өзү көрүп ишенди. Короочудан дайын жок.
- Короочу, ме, Короочу!.. Кел... Кел... –деп үнү жетишинче чакырып короо-жайын тегеренип чыкты. Дайын жок. Демейде, анын үнү чыга электе алдынан тосо келчү эле го. Майрамбек эми күчүгүнөн түңүлүп, ыйлагысы келди.
Бул мезгилде атасы күрөк менен кар күрөй баштаган. Аңгыча күрөктүн учу жумшак бир нерсеге урунгансыды. Карды шилеп жиберсе ал баятан издеп жаткан Короочу болуп чыкса болобу... Ошол жер өзү да дөмпөйүп турган эле. Байкуш Короочу эчак тоңуп, бүрүшүп жаткан калыбында, араң эле жаны калыптыр. Бирок жүрөгү согуп жатат. Кыңылдап араң үнү чыгат.
–Майрамбек... Майрамбек... – деп чакырды атасы. Мына, Короочуң... Кардын астында тоңуп калыптыр, үйгө, мештин жанына алып бар.

Үйгө отту жылуулап жагышты. Короочуну оттун табына кактап, Майрамбек көпкө алектенди. Ошентип отуруп, ал күнү сабагынан да калды. Тээ көптө гана күчүгү көзүн ачты да, алдына койгон жылуу сүттү мууну титиреп жатып араң ичти. Андан соң атасы даярдап кеткен дарыларды берип, түштөн кийин  Короочу башын көтөрүп, өйдө турганга жарады.

–Короочум, – деп Майрамбек аны бооруна кысты ошондо, анын чын эле өлбөй турганына көзү жетип. - Сенин анык эле акылың жок турбайбы...

 Арадан бир ай өттү. Короочуну Майрамбек мештин түбүнөн чыгарбай, дарылап, жакшылап бакты. Ошондо гана ал кадимкидей айыгып, жүнү жылтылдап оңолду. Эси жок Короочу ошентип бир ажалдан калды.

3. КОРООЧУНУН БАКТЫЛУУ БИР КҮНҮ
Үйдө Короочудан башка дагы бир чоң көк дөбөт бар. Анын аты –Койбос. Ал Койбос дегендей эле дөбөт. Үргөндө «корс-корс» этип, үнү жомоктогу дөбөттөрдүкүндөй эле чыгат. Ал өзгөчө кичинекей Короочу үчүн өтө эле коркунучтуу неме. Короочуну ал жактырбагандай карап, итиркейин келтирип тиктейт да, эч кандай көңүлүн салып койбойт. Ошол үчүн Короочу Койбостон өлөрчө коркот. Бир жолу анын тамагына башын сала коём деп, дагы бир ажалдан калган. 

Ошондуктан, Майрамбек мектептен келгенче Короочу үчүн азаптуу эле өтөт убакыт. Ойноорго эч ким жок. Эриккенден да, Койбостон корккону эки эсе болуп кетет.

Бир күнү ага өтө көңүлдүү окуя болду. Үйдө дагы бир чаар бала мышык бар болчу. Ал үйдө меш менен жүктүн бурчунан чыкчу эмес. Бул күнү Кудай жалгап, чычкан аңдып эшикке чыгып калыптыр. Майрамбектин апасы Койбосту айылга ээрчитип кеткени буларга ырас болду. Койбостун жоктугунан пайдаланып, Короочу мышыкты үй айланта кубалап, оозунда тиштеген бала чычканды ажыратып алмакка далалат кылды. Оо, Койбос болгондо ушинте алмак беле, үйүндө бүрүшүп жатмак да. Анын үстүнө, Мышыктын оозундагы чычкан экени менен иши эмне. Иши кылып, кууп жүрүп, отундун көңдөйүнө камап алды.

– Пыр-р-р... - пыр-р-р... –деп, Мышык, оозуна бала чычканды тиштеген боюнча, дудук немедей ачуулуу үн чыгарып, буттары менен тап берет. А Короочу болсо, оюн салып, кача берет да, кайрадан:

- Аф-ф-ф!.. Аф!.. — деп жаны калбай үрөт. бир кезде Мышыктын ачуу тырмагы мурдуна келип бир тийгенде чочуп кетти. Ал Мышыктын тырмагы менен да иши эмне. Бирок, баары бир муну ушу кичинекей бала Мышык кылганын түшүндү да, ого бетер арсылдап үрүп, өзү да, алдыңкы эки буту менен, эки-үч ирет апчып өттү. 

Ачуусу катуу келген Мышык: 

– Мяу!.. –деп катуу бакырып алды эле, оозундагы олжосу ыргып кетти. Аны көрө калган Короочу буту менен шап илип алды да, өзүн көздөй шиледи эле, ал ары барып, карга аралашып калды. Мышыктан мурда илип алганы менен түктүү неме итиркейин келтирип, кайра ыргытты. 

Бир кезде Мышык баягы отундун көндөйүнө кирип бала чычканды бырс-бырс эттире чайнап жеп кирди. А Короочу башын улам бир жакка кыйшайтып коюп, ага кызыгып карап отурду. Анда-санда арсылдап үрүп коёт. Ага алиги түктүү немени жеп жатканы аябай кызык көрүндү белем. А мышык болсо, олжосун дагы да оозунан алдырып жиберемби дегенсип, күчүктү карап улам «мяу-мяу», - деп коюп, бат эле жеп бүттү.
Анан экөө көпкө куушуп ойношту. Оюн эриккен экөө үчүн аябай көңүлдүү болду. Өзгөчө, Короочу черин жаза ойноду. Кап десең, Койбос дагы да бир аз убакытка келбей коё турсачы. Ал келип калган соң, Мышык да үйдү коздөй «тыз» койду. А Короочу болсо куйругун кысып, үйүн карап бөжөйүп жөнөп берди...

Кантсе да, бул күн ал үчүн айрыкча көңүлдүү өттү. Үйүнө кирген соң, үргүлөп баратып, бүгүн өзүн аябай бактылуу сезди.

                                     4.КОРООЧУНУН ӨЛҮМҮ

Аз күн өткөн соң күн жылымык тартып  кетти. Баягы кар көл-шал эрип, жазындагыдай болуп эшик алдында суу көлдөп агып жатты. Бирок эртели-кеч күн чыкыроон тартып, эриген кар көк жалтаң муз боло калат... Кантсе да, кыш дегениң кыш эмеспи.
Адатынча эртең менен сабакка баратып, Майрамбек күчүгүн чакырды:
-   Короочу... Кел, Короочу!..

Короочу «кың, кың...» этип үн чыгарган болду да, эшикке чыкпады.

-  Үшүдүңбү, деди анда, күчүгүнө үйрүлө эңкейип карап. Эмне үшүйсүң?.. Алдыңа жумшак самандан салып, жылууласам деле үшүй бересиңби?..
Анан «мейлиң, өзүң бил, жата бер» деди да, тамак алып келип берип мектебине кетти. Ошентип, Короочу үйүнөн эшикке чыга албай «кың, кың» этип үнүн алсыз чыгарып кала берди. Анын эмне үчүн минтип эшикке чыкпай калганын, анын азыркы, бир чети адам күлөрлүк, бир чети азаптуу абалын эч ким билген жок.

Майрамбек сабагынан тээ түш оогон ченде келди. Шашпай тамактанып отурганда аянычтуу каңшылаган Короочунун үнү кулагына шак урунду. Ошондо ал «кайрадан ооруп калган го...» деген ой менен, күчүгүнө шашып жөнөдү. Барды да, үрпөйүп жүдөп калган Короочуну аяр кармайын деп колун сунганда, ал дагы да кейиштүү кыңшылап, анын колун өзүнө жолотпой тиштерин шакылдатты. Бирок ал дагы эле ордунан жыла алган жок. Ал тургай, анын ой-боюна койбой эшикке алып чыгам деген Майрамбектин аракети текке кетти...

Тамаша ошондо башталды. Короочу ооруп деле калбаптыр. Жаткан жерине жабыша тоңуп калыптыр. Ооба, кургур ошентиптир. Корсө, кечээ кар алка-шалка эригенде күчүктүн үйүн суу каптаптыр да, алдындагы салынган саман чөлпүлдөп суу болгонэкен. Аны антет экен деп ким ойлоптур. Короочу деле ойлоп койгон эмес го, ошол бойдон жаткан экен да, тоңгон музга кошулуп, жаткан капталы менен жабышып, тоңуп калыптыр.

Майрамбектин күчүгүн чыгарып алам деген аракети текке кетти, а күчүгүнүн аянычтуу үнү кулагын жарып жатты. Жардамга апасы, байкеси, андан соң кечке жуук атасы келди. Алар күчүктүн жашик үйүн алып ыргытышты да, тоңгон музду эритмекке ысык суудан куюп, күчүктү чыгарып алмакка алакетке түшүштү. Акыры күчүк муздан бошонду. Өңү кетип, баягы борсойгон Короочу жок, шүмүрөйүп араң гана жаны калыптыр...

Майрамбек кайрадан күчүгүн үйгө, мештин түбүнө алып келди. Буттарын бүтүндөй үшүк алып кетиптир, эми титиреп, кыңылдаган гана үнү чыгып калды. Акыры бул абалдан оңоло албастыгына баарынын көзү жетти, бирок Майрамбек болбоду. Дагы да дары берип, күн жылуулап бакты. Үчүнчү күнү эртең менен туруп, анын дем албай жатканын көрдү.

Байкуш Короочу десең, ал ошентип, мерт болду. Анын минтип өлмөгүнө бир гана өзү себепкер экенин Майрамбек ошондо туйду. Көзүнөн жаш кылгырып күчүгүн үнсүз тиктеп отурду... 

Жаңы дос

Азистердин үйүнүн жанына жакшынакай эки кабат имарат курулуп бүттү. Азис ал кооз үй «кимдин үйү болду экен?» – деп күндө карай берчү. «Биздин үй болсо ээ» деп кыялдана берчү да, күндө бош болгондо ошол аймакта ойноп жүрчү.

Азистин үйү ошол имараттын эле маңдайындагы кичинекей аппак үй боло турган. Атасы курулушта иштечү, апасы болсо кичинекей Азисти карап үйдө отурчу.

Азис чоңоюп келатпайбы, албетте аны мектепке даярдоо керек. Минтип үйдө жүрө берсе, өзү теңдүү балдардан артта калат го.…

Бир күнү Азис адатынча тамак ичип курсагын тойгузган соң, кийинип алып эшикке жөнөдү. Кызык, баягы жаңы бүткөн эки кабат кооз үйдүн короосуна өзүндөй, өзүнөн чоңураак балдар менен кыздар толуп алыптыр. Баары  короодо жыргап ойноп жүрүшөт.

Азис аларды көрүп  кызыгып, короонун сыртында  көпкө турду. £зү да кирип барып алар менен бирге ойногусу келди. 

Баарынан да, «бул балдар каяктан келип алышты?» деп кыйла ойлонуп  чече албады.

Аңгыча арт жагынан апасынын: «Азис!» деген үнү угулду. Апасы кол булгалап өзүнө чакырды. Азис апасын көздөй чуркап жөнөөнүн ордуна башын чайкады.

-Жүрү, Азис, айылга барабыз, - деди апасы кайрадан  чакырып.

Күндө апасы менен айылга барып көнгөн Азис бул ирет андан баш тартты. 

-Э... – деп алды ал жактырбай, - күндө эле айылга бара беремби..? 

Ал азыр эле өзүндөй болгон тиги балдар-кыздарга аралашып ойногусу келди.

²йдө эмне, кечке апасы менен болот. Ошонда да апасынын  Азиске убактысы тийбейт: үй жумушу көп, чарбасы бар, анан тамак даярдоо. Кечинде иштен чарчап келген атасы менен бир аз сүйлөшөт да,  уйкуга киришет. Тажайт... 

«Жаңы бүткөн бул үйдүн»  бала бакча болорун угуп жүргөн апасы Асел бакча бүткөнүн билген эмес экен. Бүгүн жаңы ачылып, балдар биринчи ирет келип отурганын да байкабаптыр. Ал дагы сүйүнүп кетти да, Азиске басып келди:

-Азис, бакчага барасыңбы? Карачы сендей эле балдар-кыздар экен...

Араң  турган Азис:

-Баралы. А качан барабыз, - деди  тартынбастан.

-Кааласаң азыр эле барабыз...

«Барбайм» деп качат го, - деп ойлоп турган Асел сүйүнүп кетти да, үйгө алпарып жаңы кийимдерин кийгизип, уулун  бакчага жетелеп келди...

Ошол эле күндөн тартып Азис биринчи ирет бакчага келе баштады. Бакчага келишкен балдар-кыздар менен достошуп, көп кызыктуу нерселерди үйрөндү. Тарбиячы эжейинин кызыктуу жомокторун угуп, ал тургай, тамгаларды да таанып калды, санаганды да үйрөндү, кечинде үйгө зорго кетчү боду. Кайра эртеси эртең менен өзү эле бакчага шашып жөнөйт. Буга апасы менен атасы аябай сүйүнүштү.

Анан бат эле кыш өтүп жаз келди. Жазында атасы Болот курулушка иштейм деп, шаарга үй-бүлөсү менен көчүп кетти. Шаардын асмандаган бийик үйлөрүн көрүп Азис таң калды. Баягы айылдагы кичинекей үйү, эки кабат кооз бакчасы  бийик үйлөрдүн «таманынан» эле келип калат экен...

Шаарда айылдагыдай эмес тура. Чоң адамдар иштебесе болбойт экен. Майда балдар болсо сөзсүз бакчага барышы керек экен.

Азисти апасы өзүлөрү жашаган көчөдөгү чоң бакчага ээрчитип барды. Барса Азис ал жерден эч бир баланы  тааныбайт экен. Айылда калган Элдос, Эстек, Айдай  деген достору бул жакта жок экен. Тааныбаган шаардык  балдарды көрүп эле чоочуркап:

-Кетеличи, апа,-деди Азис апасынын этегине жармашып, ыйлактап. –Менин досторум бул жерде жок турбайбы...

-Алар айылда калбадыбы, балам. Биз шаарга көчүп келбедикпи? £зүңдүн бакчаң алыста калбадыбы.

-А биз эмнеге шаарга көчүп келдик? Менин досторум эмнеге көчүп келбейт...

Апасы анын баарын баласына кантип азыр эле түшүндүрүп бере алат эле. Сооротуп, алаксыткысы келди да:

-Бул жерден да жаңы досторду табасың. Карачы, баары сени карап турушат. Сени менен таанышалы, достошуп чогуу ойнойлу деп жатышат го,- деди апасы.

 Ошентип Асел уулунун көңүлүн бир аз жибиткенсиди. Анан тарбиячы эжейине тапшырып, жумушуна кетти.

Азис  өзү тааныбаган балдардан чоочуркап, кошула албай,  көздөрү жашылданып, айылда калган досторун эстеп, кеткиси келди. 

–Балдар, бул–Азис. Силердин жаңы досуңар.  Келгиле, Азиске биздин бакчабызды көрсөтөлү,- деди. Эжейи жылуу сөзү, мээримдүү караган күздөрү менен Азисти өзүнө тартты.  Балдар да чурулдашып, биринен бири өтүп, ага оюнчуктарын, китептерин көрсөтө башташты. Ар түстүү сүрөттөр тартылган кооз китептердин кайсынысын көрүштү билбей шаштысы кетип, эми эле тартынып-кысынып турган Азис балдарга кантип аралашып кеткенин байкабай калды.                                    

Ошол маалда аны баятан карап турган Нурай деген кыз:

-Кел чогуу ойнойлу,–деп ага басып келди да,  таттуу шокаладды колуна карматты. Шокаладды бир карап, маңдайында турган сексегей чач  кызды жылмая карап  калды.

-Сенин атың Азиспи? Менин атым–Нурай. Кел, экөөбүз дос бололу.

Нурайдын жумшак, мээримдүү сөздөрү, татынакай кой сөздөрү, сексегей чачы өзүнүн айылда калган бакчасындагы Айдай деген  кыздын чачына окшош экен. Ошол үчүнбү, Азис Нурай менен «көч-көч» оюунуна кошулуп кетти...

Эшикке чыкканда да бакчанын короосунда Нурай менен Азис бирге ойноп жүрүштү. Экөө бат эле көптөн берки тааныштардай ынак  болуп калышты. Азис ага айлында калган Айдай, Элдос, Эстек деген достору жөнүндө айтып берди.

Кечинде апасы аны бакчадан алганы келди. Азис  божурап,  кечке бакчадан көргөндөрүнүн баарын  сүйлөп  берди. 

–Бул жерде кооз китептер аябай көп экен. Эжейибиз жомок айтып берди. «Көч-көч» оюнун ойнодук. Мага Нурай деген кыз таттуу шокалад берип, экөөбүз дос болдук.

–А сен ага эмне берип дос болдуң?- деп сурады апасы уулун сынагысы келип.

-Менин шокаладым жок болчу да...

-Жок дегенде «ыракмат» айттыңбы?

Чын эле, Азис Нурайга «ыракмат» деп айтпай калыптыр... Эми гана эстеп, уялып кетти. Анан сөзүн башкага бурду:

-Апа, эртең мен самолёт оюнчугумду ала барайын. Нурайга ойногону берем да, э?

Асел уулунун жаңы достуу болуп, жаңы бакчага бат эле көнүп калганына аябай кубанды. Ушинтип сүйлөшүп шаардын кооз көчөлөрүн аралап баратышты. Шаар Азиске эми чындап эле кооз көрүндү.

«Өзүбүздүн айлыбыз да кооз болчу» - деп ойлоп баратты Азис. 

ЭГИЗ ТҮП ЖАҢГАК

Бекен Арчалы айылынын төш алыш жээгинен короо-жайлуу чоң үйдү сатып алды. Үй короо-жайлуу дегендей эле бар: бак-шагы бапайып, жашылча-жемиштери төгүлүп турат, өйдө-төмөн кошуналарынын короолору да түркүн дарактарга бай. Айрыкча, үйдүн артындагы Костя чалдын жаңгагы биринчи эле көзгө урунат.

Бекен үйгө көчүп келгендин эртесинде Костя чал экөө таанышып, бат эле узак сөзгө киришти. Ал алтымыштан ашып калган теректей бойлуу, көп сүйлөбөгөн үтүрөкөй каштуу олбурлуу адам экен. Анын бул кебетесинен айтканынан кайтпаган, бир сөздүү, кыялы чукул неме экенин баамдаса болот.

Ал Бекендердин үйүнүн желкесинде дүпүйүп өскөн зор кош түп жаңгакка келип, жаңгакты атасы жаш кезинде отургузганын, андан бери жарым кылымдан ашык убакыт өткөнүн, бир жылда төрт-беш кап жангак алып, байбичеси экөө базарга саткан күндөрүн божурап келип, эгиз жаңгактын бир бутагы Бекендин короосун көздөй ийилип турганына ичи ооруп жүргөнүн байкатып койду.

–Мага өзүмдүн эле алма, алмуруттарым жетишер, Костя чоң ата. Кааласаң кийин бышканда тердирип деле берейин, балдарга айтып... Ага ичиңиз оорубасын... – деди Бекен.

– Ай, буга чейинки коңшум деле далай ирет ошентип тил эмизген, кийин кабанаак итин кашаасына байлап коюп, жанына жолоткон жок. Сен деле ошентесиң да.. Кесип салайын дейм, бирок кол барбайт... - деди да Костя, колун шилтеп үйүн көздөй басты.. –Мейли, кеттим.

Бекенге көңүлсүз кол шилтеп тетири баскан Костя «чоң атаны» көрүп, «эмне болдуңар?» деген кейипте, келинчеги артынан басып келди. Бекен эки үйдүн чегине жакын өскөн бул зор кош жаңгактын дүпүйгөн алп сөөлөтүнө кызыга карады. Чынында эле, жарым кылымдан ашык жашагандай кебетеси бар. Эки киши кучактаса колдору араң жеткидей, сансыз бутактарынын ар бири өзүнчө түптүү жаңгактардай барпайып, жыш бариктери жылт эткен күндүн кирпиктерин өткөрбөйт экен. «Карыянын ичи ооругандай эле бар экен, деди Бекен келинчегине кобурап, - Быйыл берекесин төгө турган жыл белем, жаныбар. Эгер эки зор бутагынан бирдей түшүм алса, бир үй-бүлөнү жалгыз эле бага тургандай көрүнөт...

–А эмне ошого ичи тарып жатабы?   –  деди келинчеги Лайли.

–  Ошондой го сыягы...

А, эмне бутагын бирөө өзүнө ийип алыптырбы. Келе элек жатып, ошо эки чака жаңгагынан ичи тарыса, коңшуга тунган экенбиз... 

–Кой, антпе, айтса, чал көңүлүндө жүргөнүн айткандыр. Анын эмнесине көңүл бурасың...
Бекен келинчеги Лайли экөө ушинтип кобурашты да, бул сөздү коюшту.

***
Арадан айлар өтүп, күз берекесин тасмалга төгө турган кез келди. Алма, алмуруттар бышып калган кезде мындай бир окуя болду. Бир күнү Бекен эртең менен туруп, көргөн көзүнө ишенбеди. Костя чал бейтааныш бирөө менен баягы кош жаңгактын Бекендин үйү жакка эңкейген бутагын түбүнөн араалап жатышыптыр. Курч араа суу жыгачтын зөңгөгүнө эчак эле бата сугулуп, жүгөрүнүн кебегиндей   үбөлөнгөн   ак   саргыл   майда чамындыларын туш-тушка чачыратып элеп жаткан экен. Бекен аларды көрө салып, жүрөгү зыр эте, баягы жаңы эле көчүп келген күндүн эртесиндеги Костя чалдын айтканын эстеди.

«Сен деле ошондойсуң да... Кесип салайын дейм, колум барбайт...»
Араанын курч тиши «шаң...ң...ң…, шаң...ң...ң.» эте, Бекендин жүрөгүн кошо араалап жаткансып, ушунчалык ачуу сезилди. Бир канча убакыттан соң, жаңгак онтоп барып, оор үшкүрүнө күп эте жыгылды. Бекендин короосун көздөй оонап жыгылган жаңгак тор кашааларын талкан кылып таштады да калды...

Бекен эрдин тиштеп «оозумдан бир ооз сөз чыгып кетпесин  дегенчилик кылып, түйүлгөн муштумдарын купайкесинин чөнтөктөрүнө катты. Күч менен жыгылган зор жаңгак үйдү солк эттире титиретип алды. Аны сезген Бекендин келинчеги Лайли, бала-бакыралары бүтүндөй дүрбөп чыгып келишип, болгон окуяны өз көздөрү менен көрүштү. Эң кенже үрпөк чач кызы чыркырап жиберди.
Бекен чеке терлерин арчып четке чыга беришкен тиги экөөнү көздөй үнсүз басты. Эгизинен айрылып жетимсирей жалгыз калган жаңгакка, анан жыгылган жаңгактын арааланган дүмүрүнө эрксиз кадалды көздөрү.

 Капырай... Дүмүрдүн чок ортосундагы өзөктөн сөөмөйдөй болгон мөлтүр cyy фонтандай атырылып, жаны быр өндөнүп, ок жыландан бетер, кош сөөмдөй бийиктикке дейре атырылып жатыптыр. «...Кудайдын кудуретине тообо...» деп алды Бекен тизелей жерге отура калып. Мындайды өмүрү көрбөгөн Бекенге бул көрүнүш кереметүү эгиз жаңгактын көз жашындай туюлду. «Керемет» болуп көрүнгөн бул суу тиги Костя чал менен жардамчысын да элейтип койду. Алар дагы «эмнени көрүп жатабыз» -дегендей, бири колундагы араасын, бири балтасын жерге ташташып, башындагы тумактарын колдоруна мыкчып, суу басылганча үнсүз турушту.
«Бул кош жаңгак эмес эле, эгиз жаңгак тура...– деди күбүрөнүп,  дагы эле тангалуусу кете элек Бекен.
- Бекер кылган экен, курган чал… 

Мындай нерсени жомоктон гана уккан Бекен үчүн көргөн окуясы түндө да түшүнөн кетпеди. Эми эмне болоор экен дегендей «табышмактуу» туюм эсине келе берди.

...Табышмактуу туюмдун акыры мындай болуп бүттү: адегенде, жаңгактын кош бутагынын жетим калган сыңар бөлүгү жаз менен кошо бүрдөбөй калды. Бат эле куурап, бутактары каржайып, көзгө кунарсыз көрүнүп баратты. Андан соң, күзгө таяп, Костя чал да илең-салаң ооруп жүрүп, капыстан эле каза болду. Көп узабай, байбичеси Мария колу-буту кыймылдабай төшөктө жатып калды.

Мунун баары башкаларга кандай туюлганы белгисиз. А Бекен, анын үй-бүлөсү үчүн табышмак бойдон кала берди.

- Бекер кырккан экен кайнатаң, - деди Бекен кийин Костя чалдын кичүү күйөө баласы көчүп келип оорулуу кайненесин багып, үйгө ээ болуп калганда.– Көрсө, бул эгиз түп жаңгак ыйык тура. Атанын колу тийген нерсе бала үчүн андан жүз эсе ыйык эмеспи. Ал ошол ыйык нерсеге бекерге балта чапкан тура...
Күйөө бала үнсүз баш ийкеди. Анан кыйладан сон:

- Мен тиги куураган бөлүгүн кыйып коеюн деп атпадым беле,– деп күңк этти...
Андан бери арадан үч-төрт жыл убакыт өттү. Баягы куураган жаңгак кийин түбү менен өзүнөн-өзү кулап жыгылды. Даяр отун деп аны эч ким да карабады. Жаткан жеринде жатты. 

Ушуну менен ыйык эгиз жаңгактын окуясы да бүттү.
...Балдарга сабак болоор деген ниетте жазылган менин сырдуу баяным да бүттү.

Тамыр

Шаардын түндүк жак чекесинен баштап чалкалай созулган кең талаа жатат. Ошол чөлкөмдө Алты-Барак деген чакан айыл бар. Айланасы төшөлгөн  дасторкон кебетеленип, күзүндө жашылча-жемиши толуп чыгат. Дасторконду  тебелеп албасын дегендей, айыл эли мал-жанын тээ ээн жаткан кең талааларды көздөй жайып откорушат. Ал талаа токой чарбасына караштуу жапайы тал теректер өскөн, айыл элинин мал жайылчу жалгыз жайыты сыяктанат. Бул токойдон башка Алты-Барак айлынын чаңдуу жолдорунун жээгинде  өскөн жашыл шактуу эч нерсе деде жоктой...

Жайлоодон түшүп келген адамдын көзүнө кунарсыз көрүнгөнсүгөн бул жерге Султан аке үй-бүлөсү, бала-чакасы менен кантип арзып жер которуп, көчүп келгенине көпкө чейин аң-таң калып келди. Алыста-алыста  калган Сары-Камыштагыдай аркайган Ала-Тоолору, жылгаларынан аккан көк кашка булагы, адырдын көркүн чыгарган бетеге тулаңы жок бул Алты-Барак айылы эми буларга мекен болобу, болбойбу, бир кудайдын өзүндө...

Өзүнүн балалыгы түгүл, неберелери ойноп өскөн айылы Султан акенин ойлосо эсинен, уктаса түшүнөн кетпей жүргөндө капыстан катуу ооруп, төмөк тартап жатып калды. Айнып кеткен күндөрдө кайра айылыма көчүп кетсем деп жүргөнү эсине түшүп, эми оору жабышып алганын сезип, ого бетер айласы куруду. Бир күнү улуу уулу Кубанычбекти чакырып алып,  аялы Шарийкандын көзүнчө ошол оюн  айтып алды.

–Кайра көчүп кетели... Бул жер бизге жер болбойт окшойт. Баягы күпүлдөгөн курагым жок мал багар... Малыңды жайытка айдасаң, бир күнү адамы уурдайт, бир күнү ит кушу жейт... Мына бир жылда эле эки бодобузду уурдаттык... Мени болсо, минтип дарт чырмап алды. £лсөм сөөгүм айылымда калсын... Анан мен өлгөндөн кийин кандай кылсаңарда көзүм көрбөсүн...

Улуу уулу эмне сөз айтаарын билбей салбырап отурду. Оор тынчтыкты аялы Шарийкан бусту:

–Э байым, айылга барсак баралы, а барганда кирер тамың болбосо, өзүң айткандай, өчөйүп отурганда, баягыдай бак-шактуу жайды качан кантип курабыз. Эгер айылды сел албай, үй бузулбай турса, бул жактагы какыраган чөлгө алтын берсе да келбес  элең го...

Чынында ошондой болбоду беле. Эрте жазда тоодон келген зор кызыл кыян кошулган Көбүк-Суусу айыл элин бүтүндөй үйсүз калтырганы тагдырдын чоң жазасы эмей эмне эле.

–Эх десең. О кудай таала, бизди эмне мынча жазаладың экен..?!

–Аке,–деди чыдабай кеткен уулу Кубанычбек,- бул жерде деле биздей эл жашайт экен го. Кошуна-колоңдор менен көнүшүп баратабыз. Балдары менен балдар, кыздары менен кыздарыбыз дос-курдаш болуп баратышат. Көнүп кетербиз... Чыдайлы да...

–Көнбөгөндө кайда барасың, балам. Бир тууган эл-жер калды,  туугандан артык достор калды...алыста...–Муну айтып алып, Султан аке мууну бошоп, жашып кетти. – Ооруп калбаганымдачы... Аттиң!

Сөз ушуну менен бүттү. Бирок, айтылар көп сөз ичте калды. Шарикан апа деле араң эле жүргөндөй. Анын да курбу-курдаштары калбадыбы... Чын эле күйөөсү ооруп калбай, баягыдай күпүлдөп оокат кылып турганда, балким тууган жер кайдасың деп, кайтып кетип калышмак беле...

«Балким, акем оорусуна сакайып кетсе…-деп, түбү жок ойдо  кала берди Кубанычбек дагы.

Чыныдыгында бул ой бекеринен келе койгон жок. Көчүп келгенине эки жыл айланса да, ата-энеси, өзүнүн аялы, уул-кызы менен эптеп сатып алышкан эки бөлмөлүү чакан үйдө тыгылып турушат. Он чакты жандык мал, уй, аты батар сарайы бар. Өз үй-бүлөсү менен бөлүнүп кетейин десе, үй салар жер алалбай келатат... Балким, ушундай шартын айтып кайрылса, Айыл башчысы жардам берер…

Ушул ой эсине түшө калганына Кубанычбек сүйүнүп кетти да, эртең менен ата-энесине жана аялына айтпастан айыл башчысынын канторасын көздөй жөнөдү. Ал жаңы эле айыл башчысы болгон Канатбек деген жигитке болгон арыз арманын төгүп берди...

–Эгерде үй салып алганга жер сатып бербесеңиз, биз бул жерде өгөй баладай болуп тура албайбыз...–деди сөзүнүн акырында чечкиндүү.

«Өгөй баладай» деген сөз айыл башчысынын жүрөгүн ийне менен сайып алгандай болду. «Демек булар өзлөрүн ошондой сезип жүргөн тура»-деп ойлоду ал.

–Жок, андай дебеңиз, кааласаңыз азыр жүрүңүз. Мен сизге үй салар жериңизди кестирип берейин... Эртең там түптөсөңүз мен өзүм барам...

Айыл башчысынын бул сөзү Кубанычбектин бүткүл капа кайгысын булут тарагандай кылып таратып жиберди. Атасы менен апасына, келинчегине  кубанычын айтууга шашты.
***
Айыл башчысы, айткандай эле, айыл элин чакырып келип тамдын пайдубалын чогу түптөштү.

Там түптөлөрү менен кошунасы Жумагазы өз короосунан бир алма көчөттү казып келип отургузуп жиберди. Аны көрүп Султан аке абдан ыраазы болду.

–Султан аке,–деди алиги кошуна жигит Жумагазы,–бул алма көчөтүн небереңиз Осмонго арнап ырымдап сайып отурам. Бат эле тамыр алып, көктөп кетсин! Эгер тилек орундалып, тамыр алып кеткис, Осмон небереңиз ушул жерге тамырын кең жайып, мекендеп калар... Ылайым ошондой болсун!

–О, ылайым айтканың келсин!–деп, келгендердин баары алкап жиберишти.

Кубанычбектин эрте жазда түптөгөн үйүнүн дубалы күн санап көтөрүлүп баратты. Ашарга келип, кол кабыш кылгандардын аягы үзүлгөн жок. Кубанычбек жаңы тапкан мындай кең пейил туугандарына абдан ыраазы. Аялы Урийпа мугалим эмеспи, окуткан бала-чакалар да калып, эжейинин тамын бүткөрүп жиберчү чоң кишилердей кол-кабыш кылып, колек жазып берип жүрүштү.

Кубанычбек эми ишеними арта баштаган соң, жандык малын айылдын бадасына кошо баштады. 

Бир күнү өзүнүн колу бошобогон соң, онго чыга элек уулу Осмонду мал кайтарып келүүгө кесүүгө жиберүүгө аргасыз болду.

Күн эртең менен жадырап чыкса деле ал күнү кече эмне болорун билбейсиң да; ошенсе да кызарып батар кези бар, агарып атар да кези бар. Ошону көргөнгө тобо кылуу бактысы кандай улук! 

Кубанычбек уулу Осмонду кошуна Жумагазынын баласы Нурканга кошуп, мал кесүүгө жөнөтүп жатып, уулун бооруна кайра-кайра кысты. «Адам болгонуң ушул, балам» деди акырын күбүрөп. Өзү барса болбойт беле. Анын үстүнө бүгүнкү ашарда үйдүн  сары дубалын түгөл айландырышмак. Кой артынан Нуркан менен бирге Торукашка быштыга учкашып эпейип бараткан караанын көпкө узата карап турду...

Нуркан ошол айылда туулуп өскөн бала. Осмон менен жашы да бир, бир класста окуйт. Алты-Барак айылынын дасторкондой тегиз жеринин ой-чуңкурун билгени бар. Койду кайсы жерде жаюуну да жакшы билет.

–Бүгүн  тээ токойдун ары жагына чейин жайып баралы. Андан ары жагы аэропорт. Чоң-чоң самолеттордун учуп-конуп жатканынын баары көрүнүп турат.

-О-ий!–деп алды Осмон досунун бул сунушун укканда,–Самолеттор чо-оң болуп көрүнөбү жалтырап. 

Аңгыча жакын эле асмандан күмүштөй жалтырап, күркүрөп-шаркырап чоң самолет учуп өтүп баратты. Анан дагы...дагы...

Экөө камыш жээктүү жыландай ийрилген ичке суудан өтүп, токойго чейин мал жайып барганча улуу шашке болду. Жобурап-кобурашып сөздөрү түгөнбөйт. Экөө бир жылдан бери бир класста бир партада отуруп окуп жүрүп, ушунчалык бүгүнкүдөй ынак болуп калганын да билишкен эмес.

Анын үстүнө, «Алты-Барактын»  өзүндө мектеби жок, коңшу айылдын мектебине күндө ээрчише барып келишсе, жанаша өскөн  кайың менен мырзы теректин эки жаш көчөтүндөй болуп жарашып калышат. Анткени экөөнүн бойлору бирдей, бирок Осмон богологунан калган кара бала да, а Нуркан болсо субагай, чапчаң арык-чырай. Кайың менен мырза теректин көчөтүндөй деген сөз ошондон да.

Кубанычбек да Осмонду малга кезүүгө жөнөтүп жатып, Нурканга ишенип, экөөнүн достугун, ынактыгын ойлоп, “балким, балам ушул жерден дос-тамыр күтүп, анын артынан  биз дагы ушул жерде тамыр жайып туруп калабыз го”–деген нээтин да бекемдей баштаган. Ансайын ырымдап, кошунасы Жумагазы да сайган алма көчөтүн Осмонго  жакшылап багуусун бекем тапшырган болчу да.

Ошентип Осмон менен Нуркан кесүүнүн малын “чой-чойлоп” айдап, токойго жайып жүрүштү. Токой дегени  Сары-Камыш айылындагы  арча–четиндүү, карагат-шилбилүү чер токой деле эмес экен. Осмон сайтерек, бир аз жылгын  менен кара жыгачтар өскөн талаа токойюн мурдун чүйрө карап баратты. Бирок, “биздин тоонун токою мындай эмес, силердики андай эмес десем, Нуркан досумдун көңүлү ооруп калабы – оюн ичине катты... Балким, ошенткени жакшы болгондур... Анткени Нурканга да  өзүнүн тулуп- өскөн жери кооз көрүнөт да. Андай болсо, мекендеп кала турган болгондон кийин, бул жерди жерип мамиле жасоого болбойт эмеспи...

Албетте, бул ой Осмондун эсинде  турду.

Түшкү ысыктын күнү малдарды да, өзүлөрүн да кактап жиберишкендиктен, токой  жээгинен алыстабай көлөкөлөп оурушкан. Кез-кезде аэропорт жактан бирде учуп, бирде конуп  жаткан апакай, чо-оң, чоң самолетторду санап, “Биз дагы чоңойгондо учкуч болуп, ушундай самолетторду асмандата айдасак э...” деп кыялданып отурушту. Аңгыча карашса, карагер атын желдире бастырган бейтааныш бир бала буларга жакын келип калыптыр.

-Ат көрдүңөрбү?-деди ал орой кайрылып.

-Жок, көргөнүбүз жок...–дешти Осмон менен Нуркан жарыша жооп берип.

Өзлөрүнөн жашы кыйла улуу,  каздын мурдундай узун беренелүү шапке кийген шиштей кара жигит көздөрүнө негедир суук учурады. Анткени издемиш болгону менен, эки көзү кенен аңызда жайылып жаткан беш жүздөн ашык кой-эчкилерди, дагы да киши жокпу дегендей элеңдеп эки жагын караганы да жакан жок. Берите көлөкөдө жуушап турган сымбаты келишкен жаш бышты Торкашкага сугу артып тиктегени да шектүү көрүндү.

-Силерден башка дагы  ким бар бул жерде,–деди дагы да орой сүйлөп. Осмон менен Нуркан, бала да, ичтеринде кири жок да. Аттарын айтышып, кесүү кайтарып өзүлөрү эле келишкенин, аталары, байкелери үй салып жатканын, алар тээ  кыштакта алыста экендиктерин айтып беришти.

-О силер, анда кыйын жигиттер турбайсыңарбы?–деди, негедир үнүн жумшарта сүйлөп. -Күндү ысыгы суусатты, жармаңар барбы?

-Жармабыз түгөнүп калды.

-Бул жакын жерде дүкөнүңөр жокпу?

-Дүкөнүбүз бар, бирок, ал дагы тээ алыста да...

  -А-а,-деди тиги неме,-менден коркпогула. Менин атым –Кайымбек. «Кайымбек байке» дегиле. Мен дагы кечээтен бери ат издеп жүрүп чарчадым Атым да баспай калды. Акча берейин, бириңер дүкөнгө барып суусундук алып келгиле.. Макулбу?

Ичинде кири жок балдар: “Мен фанта ичем”, “Мен кола” ичем деп жиберишти.

-Мейли анда, сен бар, Нуркан. Сен келгенче биз Осмон экөөбүз малды карап турабыз.-деп Кайымбек, жаш балдарды бат эле бийлей сүйлөдү.

Суусап турган балдар аргасыз макул болушту. Нурканды Торкашкага мингизип жатып, Кайымбек аттын ары жак бери жагына чыгып көз арта карап жатты.

Нуркан акчаны чөнтөгүнө салды да, чапкан бойдон жөнөдү. Улам-улам шектенгендей артын карап коет. Осмон болсо жанында калган шыргыйдай бейтааныш кара баладан чоочуркай карап, кой айдамыш болду.

-Сен дагы ушул айылдан болосуңбу?-деп сурады Осмондон. Осмон “алыскы Сары-Камыш деген жерден өткөн жылы көчүп келишкенин, бул жерде туугандары  жок экенин, атасы жаңы эле үй салып жатканын кыйлага жобурап берди.

-Анда жакшы экен...Тиги  ат кимдики?

-Биздики... -деди Осмон.

-Сен атыңды сат мага. Мен сага момунча акча берем. Карачы. Буга атаң экөөң чо-оң там салып аласыңар...

-Иги... Атыбызды сатуу менин жумушум эмес да. Аны атам билет да... 

Осмон Кайымбек чөнтөгүнөн алып чыккан бир тутам акчаны көрүп чоочуп кетти. “Уурдап алган го. Болбосо, өзү чоң киши деле эмес экен. Ушунча акчаны эмне кылмак  эле... Бул эмес, менин атамдын ушунча акчасы жок”–деп ойлоп, шектенүүсү дагы да күчөдү.

-Сатасыңбы, жокпу?–деген орой сөз Осмонду «селт»  эттирди. -Сатасыңбы, жокпу!–деп жатам сага.

Осмон: «Ат атамдыкы да, мен аны кайдан билем!»-деп корконунан үңүлдөп ыйлап жиберди. Кайымбек Осмонду желкеден аткый кармады да,  “Ылабагын! Болбосо, муунтуп таштайм!” деп ызырына сөгүндү. Осмон бар күчү менен бошонуп качууга аракет жасады. Кайымбек андан кыйла улуулук кылып, кара күчкө салып жерге бир урду да, атынын чылбырын чечип Осмондун колу-бутун байлап таштады.

Осмон бар күчү менен “Аталап” ыйлап, тыбырчылап жатты. Кайымбек анын оозуна бет аарчысын бекем тыкты да, колу-буту байланган баланы  токойдон ары жакка көздөй тыбырчылатып өңөрүп жөнөдү. Жана келатканда ал эски каналдын суусун бөлүштүрүүчү бетон чуркурду көргөн болчу. 

-Эгерде кыйкырып үнүңдү чыгара турган болсоң, чуңкурга салып туруп өлтүрүп таштайм! Эч ким көрбөй калат. Уктуңбу! –деп коркутту Кайымбек Осмонду чуңкурду көздөй ныгыра түртүп жатып...

***
Нуркан Торкашканы желдирип дүкөндөн келгенде Кайымбек көлөкөдө уктамыш болуп жаткан. Ал аттан түштү да, апкелген ширелүү суусундуктарды берип Осмон досун сүйүнткүсү келди.

-Байке, Осмон кайда?–деди эки жакты карап.

-Билбейм, кой жайып жүрсө керек тиякта...–деп көзүн ушалап, жаңы ойгонгон кишиден бетер, оозун ачып  эстеп койду.

Койлорду караса, жарымы көлөкөлөп, жарымы тээ  алыста чачылып ар кайсы жерде чымындап жүрүшөт. А досу кайда? Жүрөгү «шуу» дей түштү Нуркандын. Колундагы суусундук салган баштыгын жерге ыргытып жиберди да,  Торкашкага минейин  деп, бутун үзөнгүгө салды. Дал ошол маалда Кайымбек тура калып Нурканды аттан оодара тартып түшүрдү.

–Үнүңдү чыгарба! Үнүңдү чыгарсаң мууздап коем,–деп макисин көргөздү. Анан Кайымбек баягы өрдөк тумшук шапкеси менен Нуркандын оозун кабыштыра кармады да, муштуму менен ичке бир нукуп, даярдап алган жиби менен колу-бутун таңып жиберди. Бейтааныш неме өзүн минип келген ээсин мынтип тыпыратып жерге басып алганы көрүп,  үркүп кошкуруп жиберди. Шамдагай Кайымбек жерге сүйрөлгөн узун чылбырга жармашып, Торкашканы качырбай кармап калды

Ошентип жаш балдарды коркутуп бекер олжого ээ болгон ууру Кайымбек Торкашканы ой-боюна койбой жетелеп алып, токой аралап жок болду. Анын ыйламсырай кишенелеген соңку добушун колу-буту таңылып чаңда эс-учун билбей сулк жаткан Нуркан уккан жок.

***
Нуркан эсине келип көзүн ачканда күүгүм эчак теребелди каптап келаткан. Ал бая шапкеси менен оозун кабыштыра кармаганда, Кайымбектин колун бекем тиштеп алган болчу. Жини келген Кайымбек орой сөгүнүп, Нурканды ичке бир муштаган эле. Ошондон ал эс-учун жоготуп койгон экен. Караса, колу да буту да таңылуу, чаңда оонап жатыптыр. Пресс жип менен таңган колу чыңалып ооруп чыгыптыр.

Нуркан ызасына чыдабай  эчкирип алды да: «Осмон! Осмон?-деп чакырып да жатты, ыйлап да жатты.

Эч кимден жооп болбогондон кийин, аны чын эле өлтүрүп таштаган тура деп ойлоп, үмүтүн үзүп коркуп кетти. Денеси дүркүрөп чыкты. Анан арыта жаткан урчуктуу ташка колун байлаган пресс жипти ыйкап кесе баштады. Кудай жалгап, бычактын мизиндей ташка пресстин жиби бат эле кесилип, колдору бошой түштү. Бүт денесин калтырак басып,  өңгүрөп ыйлай берди. Ошентип жатып уттарын байлаган жипти да кыркып кести да, айланасын карады.

Айланада баягы  жер жайнаган кой-эчкилерден дайын жок. Ар кай жерде бирден-экиден караандары жүргөнсүйт.

Нуркан бар күчү менен Осмонду чакырып жатты. Токойдогу ар бир дүпүйгөн бадалдарды аралап жүгүрүп жүрдү. Дайын жок.

Ошол маалда тээ алыстагы эски канал тараптагы суу бөлүштүрүүчү бетон чуркур эсине түшө калды. Аны бир ирет кой жайып барганда кызыгып көргөн болчу. Киши бою жеткис чуңкур эмес белде.

Баары Нуркан баамдагандай болду. Киши бою бойлогус бетон чуңкурда Осмон үнү буулуп ыйлап, колу-буту байлануу жатыптыр. Баарынан кызыгы эми болду, анткени Нуркан чуңкурга кантип түшөт да, кайра экөө кантип чыгышат... Айылга барып келгенче түн кирет. Айласы кете түшкөн Нуркан кайрадан өңгүрөп ыйлап кирди.

–Осмон! Осмо-он! 

Осмон сөз айталбады, ыйлай берип, оозуна тыгылган бет аарчыдан тили кургап, үнү бүтүп калыптыр.

–Осмон, мен азыр келем... Чыдап тур...

Нуркан токойду көздөй кайра чуркап  барды да, кесилип жаткан бутактуу кара жыгачтын узун шыргыйын бар күчү менен сүйрөп жөнөдү...

***
Айыл эли баданын алдын тосуп чыгышканына кайла болгон. Бирок малдан, малдан эмес  эки баладан  дайын жок. Айрымдары кесүүгө кеткен балдар эмне кечигишти- дешип бушайман боло башташкан. Ансыз деле, бириндеп келген малдан шектүү бир нерсени туйган Кубанычбек ылай колу- бетин чала жууп, Жумагазы экөө балдарды утурлай  чыгышты. Чыгышканына эки саат болсо да, талаанын ар жеринен бештен-ондон мал чогултуп, бири «Осмон» деп бири «Нуркан» деп үнүнүн жетишинче кыйкырып жүрүштү.

Теребелди караңгынын көшөгөсү  тегиз каптап калды. 

Мындайда адамдын оюна жакшылык  келбей, жаман ой шайтандай тооруп, айлаңды алты кетирет эмеспи. Ошенсе да, балдардын тирүү экенинен үмүттөрүн үзбөй, көрүнгөн караган  бадалды карай чуркашып, балдарды издеп жүрүштү.

–Осмо-о-он!

–Нурка-а-ан!

–Осмо-о-он!

–Нурка-а-ан! 

–Ата-а-а!

–Ата-а-а-а...

Эчак кош карайган караңгылыкты ата-балдардын үнү жарып жиберди...

–Барсыңарбы?

–Айланайындарым...

Эки ата эки баланы боорлоруна сыга кучактап, эчкирип ыйлаганын соорото албай кыйлага кучакташып турушту. Эс алган соң гана Осмон менен Нуркан болгон окуяны бышактап ыйлап жатышып айтып беришти. Эки ата ар кими  өзүлөрүнүн балдарын, андан соң, Кубанычбек Осмонду, Жумагазы болсо Нурканды кучактап, балдары кайра жаңы төрөлгөндөй жыттагылап жатышты...

–Кубанычбек,– деди үнү буулган Жумагазы,–бактыбыз бар экен...

-Ырыскыбыз бар экен! 

Кыйладан кийин эсин жыйган Кубанычбек буларды айтты жетине албай:

- Мен ушул жерге келгенде өзүмдү өгөйдөй сезип жүрдүм эле. Жаңылыпмын. Сендей ырыскылуу куттуу кошуналуу болупмун, Осмон болсо Нуркандай кыйбас достуу болуптур. Мына сен баягыда үй түптөгөндө ырымдап сайган алманын көчөтү өлбөй тамыр жаят экен, буюрса. Ушул куттуу жерди мекендеп, мен дагы тамыр жайып мекендеп калат экенмин!

Кубанычбек толкундануусун жашырбай, сөзүн кайта улады, эки балага кайрылып:

–Балдарым, экөөңөр мындан ары ажырашкыс дос болуп, бириңердин өмүрүңөргө бириңер аралжы болуп жүргүлө. Кана, экөөңөр бекем кучакташкылачы. Биз кубанып карап туралы.

Ал ушуларды айтып бүтүп, эрдин жыйганча, көздөрүнөн чексиз бакыттын тунук жашы мөлт-мөлт этип төгүлүптурду...

–Туралы, эмесе. Калган кепти үйгө барганда сүйлөшөлү. «Уурунун жолу-кууш» дейт эмеспи. Ал эч кайда узап бара албайт,–деп Жумагазы ишеништүү өйдө турду...
***
Ошол түндө Осмон кереметтүү түш көрдү: түшүндө атасы салып жаткан апакай там заңгырап бүтүп калыптыр, кооздугун айтпа...Бир эмес, эки кабат экен. Тамдын жанында аяш атасы өзүнө арнап отургузган алма көчөтү асмандаган дарак болуп өсүптүр. Кызыл бөйрөк алмалары төгүлүп бышып турат. Чоң ата, чоң энеси, атасы менен апасы, Нуркан досу жана бөбөгү болуп, баары алманын түбүндө отурушуптур. Алманын жанында  өзүнүн Торкашкасы ак мамыда байланып турат. Ал баягы жаңы бышты кези эмес, баатырлардын тулпарынан бетер келишкен аргымак экен...

Саякатчы кумурска

Кичинекей кыз байкеси үйлөп берген кооз шарын кучактап алып ойноп жүрдү. Курдаштарынын да ошондой шарлары бар эле. Бир кезде аны апасы тамак ичүүгө чакырды. Кыз шарын  жерге коё салып, үйгө жөнөдү.

Шардын оозунда байланган жиби бар болчу. Ошол жипке жерде чөпкө чалынып кыбырап жүргөн бир  кумурска жармашты. Кумукең анын жип экени менен эмне иши бар? Оозуна тийген бул немени үйүнө  көздөй сүйрөп жөнөгөн-анын  адаты да.

Аңгыча айдарым жел келди эле, шарды учуруп жөнөдү.

Шар өйдө көтөрүлдү. Шар менен кошо кумурска да көкөлөп учуп жөнөдү. Адегенде  жапжашыл теребел, жумурткадай аппак боз үйлөр көрүндү. 

Кумурска үчүн бул керемет окуя болду. Ал мындай саякатка өмүрү чыгып көрбөгөн. Жол боюндагы дөбодөгү уюктун айланпасынан  анча алыс кетпей кышкы азыктарын камдагандан башка эмне жумушу бар эле... 

Башынан чоң бакыракай көздөрү ого бетер бакырайып баратты. Жер жайнаган досторунун, жок дегенде бирөө-жарымы анын минтип кереметтүү  саякатка чыгып көктө учуп баратканын билди бекен?! Кайдан!?

«Мен кандай гана бактылуумун»!– деп кыялданды ал.

***
Ошентип баратканда шар арыктагы суудан самолеттой учуп өттү. Суунун өйүзүндө таруу аңыз бар эле. Жайдын ысыгы бышкан кызыл тарууну күбүй баштаган. Шамал басылып калгандыктан, шар таруу аңызга барып конуп калды!

Кумурска тарбайган муруттары менен анын эмне экенин билип койду.

–Эх,–деп алды, колу-бутун бир аз жазып, - тарууга бир жыргап тоёюн...

Ал таруудан татып көргөңдө эле жел шарды кайрадан кыймылдатып кирди. Кумурска шардын жибине жармашып, кайрадан учуп жөнөдү.

Учуп барып - учуп барып, аркы тектирдеги сапсары аңызга конду. Кумурсканын  кыл муруттары анын да эмне экенин дароо билди.

«Албетте, бул ак буудай эмеспи! Ал ак буудайдан  да татып көрөйүн» деп бир баш буудайга жармаша калды. Бир колу буудайда болсо, бир колу шардын жибинде эле!

***
Ошентип жаткан учурда адырдын жели Кумукеңди дагы да шаштырып жиберди. Шар кайрадан көтөрүлүп, арытагы  сары тилкеге барып конду. Конгондо да, жиби аңыздын ортосундагы жапайы таш алманын бутагына илинди. Шар «мен мындамын» дегенсип,  желбиреп туруп калды.

Жипке жармашкан кумурсканын тарбагай муруттарын арпанын жыты кычыштырып жиберди. Бирок,  жапелдеш өскөн жапайы алманын бутагы баары бир, киши бою бар эле. Ошондуктан ал арпадан ооз тие албады.

Кап, десең! Баарынан мурда, анын минтип саякаттап, адегенде, «таруунун өлкөсүнө» келгенин, андан «буудайдын өлкөсүнө» келип ак буудайдын данынан татып көргөнүн, анан да минтип, «арпанын өлкөсүндө» турганын, жок дегенде, бир досу көрүп-билсе эмне?!

«Барганда, ушунун баарын досторума айтып берем, баарын ушул жакка баштап келем!»– деп ойлонуп жатты.

Бирок, ал досторуна, өз уюгуна качан кантип барат?! Кеп ошондо эмеспи!

***
Кыз тамакка кардын тойгузуп эшикке чыкса, үйдүн жанына коё салган баягы кооз шары жок эле. Ары-бери караса, дайыны билинбейт.

Байкесине барып  даттанды. «Шарым жок, таап бериңизчи» деп ыйлап жиберди. Байкеси ары-бери караса арыктын өйүзүндөгү арпа тектирдеги жапайы алма бадалынын бутагына илинген кыпкызыл шар дилбиртеп туруптур.

–Тигине шарың - деди байкеси соортоуп. –Ыйлаба, мен азыр апкелип берем…

***
«Саякаттан аман-эсен өз жерине кайткан» Кумукең эртеси уюктагы бүткүл досторун өзү  барган  тарапты көздөй баштап жөнөдү.  Арыктагы сууга бир куурайды жыгып көпүрө салышты да, өйүзгө бат эле чыгышты. Арттан келаткан жүздөгөн кумурскалардын армиясы жер жайнап таруу аңызына, андан, буудай аңызына, андан соң арпа аңызына жол салышты.

Кумурска аларга жол көрсөтүп, чоң армиянын генералындай команда берип жүрдү. Анын  саякаты чоң ийгиликтүү аяктагандыктан, кумурскалар кышкы азыгын мол камдашты.

Кумукең болсо «улуу саякатчы», «акылман кол башчы» аталды. Уюктун падышасы болду.

Эх, десең! Бак берсе, бат эле да!

Азис кыякчы

Биз түшүп келген автобус артынан чаңып ээрчиткен бойдон капчыгайды көздөй узап кетти. Чаңдан жүзүбүздү калкалап, атам экөөбүз жол жээгиндеги эпейген ак тамды көздөй бастык. Кыш болсо да жер бетинде кыламык кары жок. Көкөмерендин боюнун кара суугу жакын жердеги тамга жеткичекти бети-колумду чымчылап жиберди.

Кызыл кеч жакындап келаткан. Мал короого кирер маал болуп калгандыктан го, бизди тосуп чыккансып чапанын кымтынган арык-чырай келин эшикке чыга келди. Чоң кара тыбыт жоолугу менен бекем оронуп алган. Билегине илип алган чакасы бар. «Кыясы уй саайт го» – деп ойлоп койдум.

–Келиңиздер аке, - деди атамды көздөй жүзүн буруп. –Кире бериңиздер үйгө.

Биз үйдүн босогосуна келгенде ичтен кыяктын сыбызгыган үнү тосуп алды. Кечки караңгылык үй ичине баш багып калган экен. Терезедеги чырак ошол кечки караңгылыкты кубалай албай, үлпүлдөп күйүп турат.

Оозгу үйдөн ысык үйгө өттүк. Төрдө үч-төрт адам дубалга жөлөнө буттарын сунуп коюп жайланып отурушуптур. Меш жактагы бурчта он төрт – он беш жашар чамасындагы арык шиштей кара бала  кыякты безеленте тартып отурат. Кыякка ыктаган жүзү даана көрүнбөйт. Көзүн киши тарапка каратпай, жашырганы бардай. Биздин келгенибизди да эсепке албай, безилдете кыяк тартканын уланта берди...

«Өмүр деген кыпкызыл гүл жайнаган...»

«Ооба, ошол ырдын обону...»

Бизге орун бошото ыктай беришкенде, кыяк токтоду. Отургандар:

–Бали, бали!

–Өмүрлүү бол, айланайын!

–Айыгып кет, кагылайын–дешип, биринин артынан экинчиси алкап, кол чаап, кубаттап жиберишти.

Тиги кыякчы бала биздин келгенибизди туйду го, чала жумулган бүтүк көздөрүн биз тарапка карата:

–Киши келдиби тайке?–деп жанына  отурган кызыл толук жигитке бурулду.

–Ооба, учурашып кой. Сарыкамыштык Казыбек деген агайың...

–Өзү эледи?

–Уулу менен...

Анын сөзүн угуп бүтүп, бала бизди көздөй баш ийкеп таазим этти. Атам ордунан туруп анын жанына барды да колунан кармап, көкүлүнөн сылап койду. Ошондо анын эки көзү тең азиз экенин, көздөрү жүлжүйүп, чала жумулуп, аянычтуу көрүнүп турганын күңүрт жарыктан даана байкадым.

Жүрөгүм «зырп» эте түштү. Байкасам, мени менен жашы бир окшойт. «Качантан бери көзү көрбөй  калды экен? Ооруган го... Же, тубаса ушундайбы? Көзү көрбөсө, кайдан окусун? Эшикке кантип кирип – чыгат?...»  - деп ойлоп кыжаалат боло баштадым. Анан көзүмдү жуумп бир аз туруп кайра ачтым да, капкараңгы түндөй болгон көөдөй дүйнөнү элестетип, тиги баланы ого бетер аяп кеттим.

«Кыякты кайдан үйрөндү экен... Бишкектин  атайын музыкалык  мектебинде үч жылдан бери окуп жүрүп, мен деле ушундай тартам...».

Ушинтип ойлой берип, үйгө апасы качан киргенин, мештин үстүндөгү кара чайнектеги сүттөгөн  чайдан куюп, баарыбызга сунуп жатканын байкабапмын...

–И, Азык балам, кыягыңдан тарт... – деди төрдө отурган мурутчан киши, чай ичип болгон соң. –Кеч эми кирди. Кышкы түн кайда...

Жанындагы киши да, бир чети кейий,  бир чети аяп, кыжаалат сүйлөндү:

​–Олдо, айланайыным, өнөрүң болсо, төгө бер…

«Демек, кыякчынын аты Азык экен да». 

Байкасам, тигилердин баары эле биздей жолоочулар болсо керек. Жолоочулап келип, жол боюндагы бул үйгө бир түн түнөмөй да, эртеси ар кай жакка тарап кетмей окшойт. Ошентип, жолоочулар Сары-Булуңдагы бул жалгыз үйдү бекет кылып алышкан сыягы. 

Үйдө болсо, кыякчы Азык, апасы менен эле тургандай... Тиги «таеке» дегени болсо, кээде  келип турар, балким. А атасычы...? Атасы жокпу?»  

Мурутчан кишинин суроосу жагып калды белем, мен ушуларды ойлонгучакты, кыякчы бала кыягын кайрадан  колуна алып, оюн-чындан купшуңдап минтти:

–Жакшылап суранып, кол чаап турсаңар, мен дагы жакшылап ойноп берем...

Биз анын көңүлүн коштоп кол чаап, сүрөп жибердик.

Сыймык, Бек жана Айбектин эстарада ырларынан төрт-бешөөнү ойноп токтоду. Манжалары эбелектей болуп, эски кыяктын топчуларында эркин ойнойт экен. Музыкалык сабаты бар немедей эле экен. Отургандар «Оп, бала!», «Өмүрлүү бол!»,  «Сакайып кет, айланайын!» деп ансайын алкап да, сүрөп да отурушту.

Кыякчы бала өтө берилип ойногондонбу, анын үстүнө, кой  көңдүн отунун табынан ысыган мештин жанында отургангабы, тердеп чыкты. Жанында отурган тайнеси бет аарчысы менен анын чекесин сүрттү.

–Эми байкелер, уруксат болсо, бир аз эс алайын...–деди кыякчы бала, кыягын ийнинен алып жерге коюп.

–Эс ал, кагылайын...

Ошондо атам:

–Келе бери, кыягыңды, сен эс алганча менин уулум ойноп турсун...–деп жиберди.

Тигилер атамдын сөзүн угуп:

– О-о, Касыке, уулуң кыяк билсе, жакшы тура. Карма, балам, кыякты, – деп баягы мурутчан киши сөздү жиреп кетти. Мен эмне дээримди билбей, өйдө турдум да, кыякты апкелип музыкалык мектепте үйрөткөн чыгармалардан акырын ойноп кирдим.

Чындыгында, мен Бишкектин музыка мектебинин окуучусу катары Азыктан кыйла сабаттуу ойноорум бышык эмеспи. Ошентсе да, айылдын бир кичинекей бурчундагы азиз кыякчы бала менен атаандашуу мен үчүн ылайыксыз болмок…

Азык мени көздөй жүзүн буруп, баамчыл акылы менен:

  –О, сен музыка мектебинде окуйт окшойсуң?–деди  ошол замат.

–Ооба, Бишкекте окуйм. Быйыл алтынчы класста окуп жатам,–дедим үнүм каргылдана.

–Атың ким?

–Таанышып алалы. Менин атым Окен...–дедим мен.

–Окен... Эх..десеңчи. Менин көзүм соо болгондочу! Мен дагы сени менен бирге Бишкектин чоң мектебинде окубайт белем!

Азык ушуну айтты да, кыйлага чейин тизесин кучактап үнсүз отуруп калды.  Мен анын көңүлүн алагды кылмакка азыркы жаш обончулардын радио-теледен чыгып жүргөн жаңы обондорунан тартып кирдим. Ошондо Азык мага кайрылып, «тигини ойночу, муну ойночу» деп сурап отурду. Балким, ал мени сынап жаткандыр.

–Эми мага берчи кыякты.– деп жиберди бир кезде ал чечкиндүү.

–Оп, бали!– деп калышты отургандар.

–Кана, сен, Окен балам, Бишкектин атайын чоң мектебинде  окуп, кыякты мыктылап үйрөнүп жатыпсың. Азамат экенсиң!. Азык болсо, айылдын бир бурчуна жатып алып, өзү эле үйрөнүп мыкты кыякчы болуп алыптыр. Экөөңөр мелдешкилечи! Кимиңер мыкты экениңерди көрөлү!

Ушуну айтып, баягы мурутчан бакылдак каткырыкты салып койду. Анын бул сөзү Азыкка да жагып калгансыды. Ал кыягын ийнине илип жанатан мен ойногондордун баарын ирети менен ойноп чыкты. 

Мунусу: «сенин  билгендерди мен деле билем» дегендей болду.  Андан соң: «Мен азыр Гүлнур ырдаган жаңы ырлардан тартайын. Сен кайталап ойно»–деди ал чын эле мелдешти баштап бергендей.

Ошентип, чындап эле эрегишүү башталып кетти. Ал ойногонду мен, мен ойногонду ал кайталап ойноп, экөөбүз бала короздордой болуп, ортодогу көрүнбөгөн байгени талашып жаткандай, билинбеген атаандашууга берилип кеткенсидик. Бир кезде Азыктин буттарын ушалап  аягында отурган апасынын үнсүз  солуктап  ыйлап жатканын, жүзү ылдый төгүлгөн  жашы  төшөккө таамп жатканын байкадым да, соңку обондун аяккы кайрыгын чала бузуп  келип токтодум.

–Жок, андай эмес… Мындай да.– деп, Азык назик ичке үнү менен коштоп кыңылдып созду.

–Жок.– дедим мен атайылап эле, –Мен муну билбейт экенмин…

–Чын элеби..? Койчу?

–Чын эле…

–О-о, Окен жеңилди! Азык, сен жеңдиң!

Баягы мурутчан бакылдак бакылдап коё берди да, туруп барып, Азыктын кулагына жүз сомдук бир кагазды  кыстара салды. Калгандары аны коштап, кол чаап жиберишти.

Менин мынтип себепсиз жеңилип бергениме атам түшүнө бербей, чыдабай кетти окшойт:

–Эй, ушуну да билбесиңби? Оңдоп кайра тартчы,–деди кулагыма жакын эңкейип.

–Жок,–дедим мен башымды жерге салып, көгөрө,–Муну бизге үйрөткөн эмес...

Атам менин бул осол жообума ынанбаса да, беркилерге жага бербей калды. Азыктын жеңишин кубаттап, дуулдап, кол чаап жатышты. Атам болсо, унчукпай, мага нааразы боло: «Атайы шаарда окуп жатып ушуну билбейсиң!»–дегенсип, сынып отурду.

«Ата, сен антип ойлобо, мен тиги эки көзү тең азиз балага  жөн эле жеңилип берейин дедим. Эч нерсе эмес» –деп ичимден айтып жатым.

–Мен муну өзүм эле үйрөнүп алгам!–деди да, «Он үч жашар баланын арманы» деген ырдын кайрыктарын сыздатып кирди. Отургандардын кай бири үшкүрүнүп: «Олдо балам ай! Ошо да!» дешсе, кай бири: «Ообо, ушундай эмеспи, азамат Азык!»–деп кубаттап жатышты ансайын. Мен болсом, өзүмө өзүм чакырып алган ызама чыдабай, эшикке чыгып кеттим. 

Үйдү айланып барып, артымдан атам келгенче бурчта солуктап ыйлап тура бердим. Адегенде, атам байкаган жок белем, анан ыйлап жатканымды билип:

–Кой, балам, ошого да ыйлайсыңбы…Ызакорун кара…Эч нерсе эмес, кийин барганыңда оңдоп үйрөнүп аласың. Жүр үйгө кирели, суук тийип калат.

Атамдын кийинки сөзүнө макул болсом да, биринчи айтканы ызамды ого бетер күчөтүп жиберди. Атам менин ичимдегилерди бары бир түшүнө албады.

Мен жайдан бери шаарда жүрүп, ушул каникулга келгенимче атам менен апамды көрбөгөн сагынычымды кошуп, эс ала албай  буулугуп ыйлап,  дагы деле атамды чапанынын этегинен кучактап  тура бердим. 

Ошондо да, бары бир, эки көзү азис, шиштей кара бала, анын кыяк тартканына эреркеп, бутун ушалап ыйлап отурган арык келин көзүмө элестей берди…Анан да, айрыкча,  Азыктын эски кыягынан сызылып чыгып жаткан «Он үч жашар баланын арманы» жүрөгүмдү эзе берди.  Ал обончу жараткан муңдуу обон эмес эле,  жарык дүйнөнү көрүү бактысынан ажыраган гүлдөй назик баланын, ошондо да, апасы экөөнү калтырып атасы таштап кеткен он үч жашар азиз кыякчы баланын муңдуу арманы сымал туюлуп жатты мага.

Карышкыр менен козу

Кыштактын четинде бир адамдын үйү бар эле. Ошол жерден токой башталчу. Токойдо бир ач карышкыр жашай турган. Токой менен кыштактын ортосун чоң суу бөлүп турат. Карышкыр  суудан өтө албай, кыштактын четиндеги Адамдын кой-козуларын карап, кечке көзү кызарат. Адам болсо мынтыгын октоп алып карышкырды канча ирет атып салмакка аракет кылган. Бирок, карышкыр ач эле эмес, абдан куу эле. Эч качан окко илинбей жүрдү.

Ошентип жүргөндө күз өтүп, билинбей, кыш келди. Кыштак менен токойдун ортосун бөлгөн чоң сууга калыңдап муз турду. Эми Кашабаң «мага кудай берди» деп ойлоду. «Муз менен өйүзгө өтүп, Адамдын койлорунан жеп жыргайм» деп кыялданды.

Бирок, Адамдын чоң Көк дөбөтү Какеңди өйүзгө өткөрбөдү. 

***
Бир күнү Адамдын баласы койлорун токойго жайып бармак болду. Койлор жайылып оттоп жатканын көрүп, Кашабаң аңдып жатты. Койлордун ичинен бир семиз көк койду тандады. Ошол маалда түш болуп, бала түшкү азыгын үйүнө унутуп койгонун эстеди да: «Азыр эле келем да, карышкыр тие койбос» деп  ойлоп,  үйүнө чуркады.

Ушуну гана күтүп турган карышкыр баягы семиз көк койду көтөрө качты.

Азыгын көтөрүп келген бала көк коюн таппай калды.

Ошондой кийин адам койлорун токойго экинчи ирет жайгыс болду.

***
Кыш өтүп баратты. Койлор төлдөй баштаган кез эле. Эрте туулган кара кашка козу жем жеп, чөп жеп, чоңоюп келатты. Бала да кара кашка козусун аябай жакшы көрө турган. Жакшы көргөнүн улам, көтөрүп алып, ойногон жерине чейин алып барат. Козу да аны сабактан келген соң ээрчип алып, кечке ойнойт.

Бир күнү бала демейдегидей эле мектепке кетти. Атасы болсо, мылтыгын асынып алып, токойду көздөй жөнөдү. Карышкыр аябай акылдуу жана куу болчу да. Ал мылтыгын асынып суудан өтүп келаткан Адамды көрүп койду. Көрдү да, токой четиндеги чоң таштын коңулунда  жашынып жатты.

Адам токойго киргенде токойдон чыгып, башка жол менен адамдын үйүн көздөй жөнөдү.

Мындай жыргал болбоспу. Эми аңдып барып, короодон чыгып келатканда тентек кара кашка козуну көтөрө качса  болот да.

«Бөрү азыгы жолдо» деп адамдар да өздөрү айтып коёт эмеспи. Анын үстүнө, адамдар «Карышкырдын да өз ырыскысы бар» деп коюшат го. Чын эле, бар болсо болор... Иши кылса, ошол маалда баягы кара кашка козу кашабаң күткөндөй болуп короодон оюн салып чыга келди. Баланы издеди, көрүнбөйт. Сабактан келер убактысы да боло элек экенин сезди  ал. Анан үйдүн артына  келип күрүлдөп агып жаткан сууну карады. Чоң  суунун үстүндөгү муздун ортосу ээрип калган. Ал абдан суусаганын сезди. «Барып суудан ууртап-ууртап алып, жем-чөп жейин досум келгенче» – деп ойлоду козу. 

Муну тиги өйүздөн ач карышкыр аңдып карап отурду.

Кашка козу муздун үстүнө келип,  тайгаланып жыгылды. Төрт буту төрт жакка кетти. Мунусуна ал күлүп-жыргап алды. Досунун да ушинтип муздан тайгаланып жыгылчу күндөрүн эстеди.

Кайра турду да, муз тээп келип, дагы жыгылды. Тура калам деп суунун ортосун көздөй тайгаланып келатты. Муздун сыныктары кошулуп үйөр агып жаткан чоң суунун ачык жээгине жакындап калды. Дагы эки кадам жылса, үйөр сууга аралашып жок болор!

 Карышкыр козуну көрүп шилекейи чубуруп, көздөрү өрттөнүп чыкты.

«Кап, ушинтип, курган козу мага да буйрубай сууга агып кетеби»– деп ойлоп ордунан атып турду.  Түйүлгөн боюнча чуркап келди суу жээгине. Козу тайгаланып муздун четине келгенде, муздун араң турган чекеси  сынып кетти. Сынган чарчы метрдей күзгүдөй жука муз эбелектей кашка козуну көтөрүп алып агызып жөнөдү.

Козу болсо, сууда агып баратканы менен иши жок, бирок башы  айланып кетти. Ошентсе да, муздун үстүнөн кулап кетпей, бул жээктен түртүлгөн муз менен кошо тиги жээкти көздөй жылып баратты. Ошол маалда жүгүрүп жетип келген ач карышкыр козуну «леп» эттирип  илип кетти...

Карышкырдын жытын сезген көк дөбөт үй артынан үрүп чыга келди. Жүрөгү «зырп» эткен Какең сүт жыттанган жепжеңил  козуну «бур-р» эттире бир жыттап, ийнине ыргытты. Үйүнө барып жемек болуп, чуркап жөнөдү. Көк дөбөт  артынан жетпей калды.

***
Бул кезде токойдон карышкырды таппаган Адам үйүн көздөй кайтып келаткан. Октоп алган мылтыгын даярдап кармап алган. Аңгыча кара кашка козуну желкесине артып алган карышкыр менен Адам  экөө калың токойдун чекесинен сүзүшүп калышты. 

–И-и, колго түштүңбү, Кашабаң!–деди адам, мылтыгын сунуп.–Эсебиңди таап, талпагыңды ташка жаяйынбы ыя!!!

 Карышкыр эмне кыларын билбей козуну жерге таштай салып, Адамга жалбарып жиберди.

–Мен козуңду жемек турсун, өлүмдөн куткарып келатам... –деди ал, эки колун көтөрүп–Ишенип кой!

–Эмне дейсиң?!–деди таң калган адам.– Ушу сен козуну өлүмдөн куткарып калдыңбы? Мунуңа Адам ишенеби?

–Ишенип кой! Калп айтсам өлөйүн!...

–Сен мени алдабагын! Мен азыр сенин териңди тескерисинен сыйрыйм!

Карышкыр эмне кыларын, кантип өлүмдөн кутуларын биле албай жандалбастанды. Жерге коё салган кашка козуга жалбара сүйлөдү.

–Ой, айланайын Кашка козу! Өзүң деле айтчы. Мен сени сууга агып бараткан жериңден өлүмдөн алып калганым чынбы? Айтчы, кудай жалгагыр!..

–Ооба, чын. О, Каке! Сизге өмүр бою карыздармын...–деди Кашка козу аптыгып-аптыгып. Анан ээсине кайрылды араң сүйлөп.– Мен суу ичкени сууга келип… күбүргө түшүп кеттим. Анан агып жөнөгөндө Карышкыр сактап калды. Ал болбогондо, чын эле сууга агып кетмекмин. 

Козунун бул сөзүн угуп, Адам ачуусун тыйды. Анан козу да, карышкыр да, болгон ишти түгөл айтып беришти.

–Ошентсе да, сенин козуну көтөрүп качып баратканыңа түшүнө албай турамын,–деди Адам Карышкырга.

–Көк дөбөтүң жаман экен... Ошондон качууга аргасыз болдум...–деди анда Кашабаң жойпуланып.–Дагы да качып келаткан болчумун...

–Болуптур,–деди Адам анда,–сага бул ирет кечирим берейин. Бирок, экинчи ирет  да ушинтип кутулуп кетем деп ойлобогун. Оң кулагың менен да, сол кулагың менен да угуп кой! 

Карышкыр экинчи ирет адамдын кой-козусуна тийбей турган болуп, катуу  убадасын берди.

Анан ал куйругун кыпчып токойдогу үңкүрүнө көздөй ачка жол алды. Адам болсо, үйүнө жөнөдү. Баарынан жакшысы, кара кашка козусу колунда эле.
Жандуу дагара
Дастандын өрдөгү туруп-туруп эле жоголуп кетти. Жөжөлөрү эле калды. Дастан жоголгон өрдөгүн издеп таппады да, жөжөлөрүнө суу, жем берип, кечинде түнөгүнө киргизди.
Өрдөк эртеси эртең менен да келбеди. Дастан аны «аман болсо, каркылдап, жөжөлөрүн издеп өзү эле келет» – деп күткөн. Бирок келбеди. Ошентип ал андан биротоло үмүтүн үздү.

Түштөн кийин Дастан жөжөлөрүнө жем берейин деп өзүнө чакырды. 

–Чипа...Чипа! Чипа! Чипа!

Чакырган үндү угуп, «байкуш жетим жөжөлөр» тоокканадан быжырап чыгып келишти.

–Чипа! Чипа! Чипа!

Ошол  кезде адам ишенбеген бир окуя болду.  Чөптүн арасында жаткан кызыл дагара өйдө көтөрүлүп, анан бери жылып келатты. Аны көрүп, Дастан чоочуп кетти. Көздөрү тептегерек болуп, жан кирип жылып келаткан желим дагарага карап турду.

«Түшүм го...» деп ойлоду көздөрүн ачып-жумуп. Дагара бир аз тынып калды. Дагы бери жылып жөнөбөсө экен – деп ойлоду Дастан.

Анан, жөжөлөрүнө жем чачып жатып, дагы да «Чипа! Чипа!» деди эле, баягы дагара дагы да жылып жөнөдү. Дагара жылган боюнча түз эле Дастанды көздөй келатты. 

Жан кирип кетип, өзүн көздөй келаткан сыйкырдуу дагарадан анын чын эле эси чыгып кетти. Жөжөлөрдү таштай салып, Дастан качып жөнөдү. Дагара анын артынан кубалап келаткандай сезилди.

–Э-ээ-эй. Апа-аа!.–деп кыйкырып жиберди ал. Уулунун корккон үнүн уккан апасы үйдөн чуркап чыкты.

–Ботом,  сага эмне болду, Дастан! 

Дастан бир көзү өзүн «кубалап келаткан» дагарада, бир көзү апасында болуп, коркконунан колдору каалганын туткасына катып калыптыр.

–Тигине... Дагара… мени кубалап келатат... 

Ошол кезде баягы «сыйкырдуу дагара» чыйпылдап жүргөн жөжөлөрдү көздөй жылып келаткан болчу...

Дастандын алактаган көздөрүн бир карап, тиги жылып келаткан «жандуу дагарага» бир карап, апасы күлүп жиберди.

–Ай, мунуң баягы жоголгон өрдөгүң го...

...Чын эле «жандуу» дагаранын астында Дастандын жоголгон өрдөгү бар болчу. Ал кечээ суу ичем деп чекесин апчый басып алганда, жеңил дагара   өрдөктүн үстүнө көмкөрүлүп  калган эле. Өрдөк кечээтен бери анын астынан чыга албай жаткан.

Мына «жандуу»,  «сыйкырдуу»  дагара!

Кызык бекен, балдар!

РОМАНТИКАЛУУ АҢГЕМЕЛЕР

Периштенин кайтып келиши


Жайдын ысык аптаптуу күндөрү өтүп бараткан. Адыл топ балдар менен жол чаңытып ойноп жүргөн күндөрдүн бири эле. Ошондон башка иши жок, ойнобо деген киши жок сыяктуу. Алыстан колуна кызыл папке кармаган бир «эжеке» келаткан. Аны чоңураак эле балдар тааныбаса, мектепке баралек балдар таназарга алмак эмес. Бирок, ал баарынан мурда, дал ошол мектепке баралек эселектер үчүн келиптир. Балдарды кыйгап өттү да, алардын ата-энелерин көздөй басты. Аңгычакты:

–Ай, Адыл!

–Ай, Бектур...

–Гүлай...– деп чакырган ата-энелеринин үнүн угуп, топурап ойноп  жүргөн балдар тепкен топторун токтотуп элейип калышты.

–Үйгө келгиле... Тез!

Папке көтөргөн «эжеден» биресе сестене, биресе кызыгышып, балдар тез эле жетип келишти. Көрсө, ал «эжеке» жаш балдарды мектепке каттап келген экен.

 
– Төөдөй болгончо эле ойноп жүрө бербей... Мына эми, мектепке окууга барасыңар!- деди Садырбек аке бак-бак этип.  –Жаз, кызым, жаза бер, мен айта берейин...

Кызыл папкечен «эжеке» балдарды каттоочу калың дептерин ачты да, жанына келип,  мурдуна чейин чаң болгон кетирекей балдарды кызыга карап, маңдайынан сылап койду. Мунусу балдарга жакты, баятан берки  чоочуркагандары тарап кетти, «эжеси» аларга жагып калгансыды.

– Мен силердин биринчи мугалимиңер болом... Окуй турган балдарды мектепке каттап келдим, – деди «эжеке», өзүн тигилерге тааныштыра. өзүмдүн атым – Назгүл. «Назгүл эжей» – деп чакырсаңар болот. Таанышып алдыкпы!

–Жаз, айланайын. Бул – менин неберем, – деди баягы бакылдак киши, – аты – Бектур.

–Фамилиясын айтсаңыз... Сизге катталабы?

–Ананчы! "Садырбеков Бектур Кадырбекович!" деп жаз.

Тиги киши биринчи небересин мектепке каттатып жатып, өзүнчө эле кубанычы     коюнуна батпай турду.

–Акбаралы кызы Жазгүл...– деди сары жаш келин, кызынын чачын оңдоп өрүп жаткан калыбында.

Назгүл аны да жазып, эми кетирекей, тармал чач балага карады.

– А сен кимдин баласысың..?

Адыл атасынын атын эмне деп айтарын билбей, буйдала калды. Анткени, анын атасын эл ар дайым «Үкү аке» деп чакырар эле да... өзү деле «Кимдин баласысың?» десе, «Үкүнүн» баласымын – деп айтып көнүп калган. 

Анда  уккан адам «О, Үкү устанын баласы турбайсыңбы... Чоң жигит болуп калган турбайсыңбы» деп коюшат. Карабайсыңбы, ушу бүгүн апасынын айылчылап кеткенин. 

Анын оюн  Садырбек аке бузуп жиберди.

– Эл айткан аты Үкү  эле да. Көрүп калдыңбы, же...- деп мугалим кызга карады...

– А, Үкү аганын баласыбы?

– Ооба, мен уста Үкүнүн баласымын, – деди анан шердене, мурдун жанып.

· «Үкүев» деп жаза берейинби?...

Бала башын ийкеп жибергенде, тургандардын баары күлүп калышты. «Ооба, Үкүнүн баласы болсо, Үкүев болот да... Азамат бала экен!»

 
Эх, өмүр дегениң ушу экен да... «Үкү аке,» «Уста Үкү» деп элдин баары ылакап ат коюп эркелете сүйлөп жүрүп, өзүнүн атасы азан чакырып койгон «Жуманаалы» аты айтылбай калганын  эч ким таназар албай калган. Эки жыл болбодубу, соо туруп эле бир күнү таңда уйкуга баш коюп, ошол бойдон «уктап» калыптыр, жарыктык. Көзү өткөн соң деле эл анын «Үкү» атын оозунан түшүрбөй келет...

Бейиши болгурдун бул жалгыз эле баласы, карыганда көргөн «төштүгү» эмеспи. Өзү да: «Менин төштүгүм» деп,  жаны менен тең көрөр эле го.

 
Апасы жоош-момун Гүлбү, «Үкү акенин» экинчи зайыбы, жаш алган болчу. Ал деле «байынын» өз атынан айтпай, эл айткан ылакап атынан улам «Уста» деген атын оозунан түшүрбөй айтчу.

Ошентип, буга чейин эле «Үкүнүн» баласы болуп келген Адыл, эми чындап эле «Үкүнүн баласы аталып», калды, эми журналга да «Үкүев» деп жазылды. Кудайдын буйругу ушул го? 

 
Жылдар сызылып өтүп жатты. Адыл чоңоюп, эс тартып, атасы Үкүдөй өнөрлүү чыкты. Атасындай өнөрлүү болобу ким билет, колунан калемин түшүрбөй: «Мен атамдын сүрөтүн тартам» деген сөзүн кайталай берет. Астынан ылай кезиксе – ылайга, кагаз болсо –кагазга тарта берет. Апасы Гүлбү уулунун «Атамдын сүрөтүн тартам» дегенине чындап эле ишенип, «Атаң ушундай беле, мурду мындай балтагай эмес, кырдач болчу. Карачы, мунуңдун көзү жымшыгый болуп калыптыр. Атаңдын көзү бакыракай, сурмалуу эмес беле. Муруту да барпайып, коюу эле го... А-а, эси жогум, сен атаңды жакшы билбей калган турбайсыңбы... Азыр келсе да, тааныбай калмак экенсиң...»- деп намыстантат. Ал ансайын Адыл: «Бул окшобой калдыбы... Кайра оңдоп тартам анда» – дей берет.

 
Апасы айткан сайын, атасынын элеси көзүнө даана көрүнө берет. Барпайган муруту, бир аз калыңыраак келген эриндери, сурмалуу бакыракай көздөрү, кырдач мурду, бийик заңкайган бою, боз кемселин желбегей жамынып устаканасынын жанында ары-бери басып жүргөнү элестейт...

Ыраматылык Үкү аке Кудай өзү даарып берген усталыгы менен өмүр кечирди. Устаканасы– анын бар байлыгы эле. үйгө кээде эле киргени болбосо, баскан - отурганы, жаткан - турганы бүтүндөй ошо дөөтүсү –устаканасы эле...

Бир күнү Адыл түшүндө атасын көрдү. өңүндө элестеген келбети менен даана көрүндү түшүндө. «Бүркүт-баш» ээр чаап отуруптур, кадимки тирүүсүндөй болуп: «Балам, сага арнап ушул ээрди чаап бүттүм, атам чапкан ээр деп алып жүр», – дейт жылмая карап. Адылдын эси-дарты атасынын сүрөтүн тарта албай жүргөнүндө болот да: «Ата, ушул ээрди кармаган бойдон бир аз тура туруңуз. Мен сүрөткө тартып алайын...»–дейт. Атасы анда: «Кой, балам, мусулман баласы сүрөткө түшпөйт. Мени тартпай эле кой»–деп  жүзүн бурат. Адыл, болбой: «Мен сиздин сүрөтүңүздү үйгө коюп алып, көрүп жүрөйүн да, ата»– дейт ыйламсырап.

Уулунун бул сөзү ойлонтту го, атасы: «Болуптур, уулум, мен периштемден уруксат сурайынчы, эгер макул десе, туруп берейин...»–дейт. Ошол малда ойгонуп кетет Адыл.

 
Ойгонсо жаздыгы сууланып калыптыр, көзүнөн жаш сызылып, агып жатыптыр.

 
Бул түшү, мурда анчейин эле эстеп жүрчү атасын кайрадан эстетип, кусага салгансып, көзүнөн жаш куюлган боюнча кыйлага жатты. Апасы уюн саап, бадага кошуп келгенче ошентип жатты. Анан чайга отурганда, атасы түшүнө киргенин, анын жанагы «Мен периштемден уруксат сурайынчы» – деген сөзүн апасына айтып берди.

–Ооба, – деди апасы ойлуу үшкүрүп, – атаңдын периштеси бар болчу... Ошол периштеси...

–А, периште деген эмне? Ал атама эмне кылып берчү эле,–деп апасынын сөзүн шаша бөлдү Адыл. 

–Периште деген-адамдын колдоочусу болот. Ал таза, жакшы адамдарды гана колдойт. Атаң абдан таза, жакшы адам болчу да... Атаңдай адам жок болчу, балам...

Гүлбү андан башка сөз айта албай буулугуп унчукпады. үшкүрүндү... – Сабагыңа жөнө, балам, – деди кыйладан соң.

Ал күнү Адылдын эң сүйүктүү сабагы – сүрөт сабагы болмок. Анын оюнун баары–атасынын сүрөтүн тартууда... Мугалим агайы сабакта балдарга стол, чака, араа, деги койчу, түрдүү буюмдардан башка эч нерсени деле тарттырбайт эле. А Адылдын эңсегени башка, ал кантсе да, жүз ирет, миң ирет болсо да, атасынын сүрөтүн тартуу.

Ал карандаш менен, атасынын түндө түшүндө көргөн келбетин улам көз алдына келтирип алып тартууга жандалбастады. Көзүн жуумп кыйлага турат да, кайрадан тарта баштайт. Калың үрпөк каштары... Ооба, ушундай болчу... Сурмалуу, кирпиктуу бакыраң көздөрү... Кырдач мурду... Барпая, үстүңкү эрдин жаба берген сулуу муруту... Бир аз калбыгыйыраак эриндери... Салабаттуу, алыбеттүү тулкусу...

– Үкүев, сен дагы баягы сүрөтүңдү тартып бүтө элексиңби?...- деп алды да, анан сүрөткө кыйлага карап туруп, анан колуна алып, такта жакка басты мугалим агай... – О-о, Үкүев, бу...сен... бу сен, атаңдын келбетин так өзүндөй тартыпсың го. Мына, мына, талант деген ушу! Сен, бала, мыкты сүрөтчү болуп калган турбайсыңбы?!

Адыл мурду тердеп, эч нерсе деп унчуга албады. Мугалими сөзүн улантты  балдарды карап:

–Балдар, карагылачы сүрөттү, тааныйсыңарбы мына бул сүрөттөгү кишини..– деди жарыя айтып.

–Ал баягы ээр чапкан уста киши го... – деди бир кыз.–Мен окуй электе көрчүмүн.

–Ал Адылдын атасына окшош экен. Биздикине келчү. Менин атамдын досу болчу. Атама ээр чаап берген.

–Ооба, Адыл  ошол атасынын сүрөтүн тартыптыр. Окшош бекен?

–Ооба...– дешти балдар жапырт.

–Алмаз, – деди анан агайы, – сен муну сүрөтүнөн көрүп тарттыңбы?

–Жок. Атамдын сүрөтү жок үйдө. Түндө түшүмө кирди, анан сүрөткө тартып алайын,–десем, «Периштемден уруксат сурайын, «макул» десе тартып ал...» деди.

–Мына кызык. Көрдүңөрбү, балдар, Адыл атасын түшүндө көрүп, анан тартыптыр... Азаматсың, Адыл. Сага бүгүн  «беш» деген баа коёмун...

Агайы чын эле журналдан Адылдын атын тапты да, «беш» деген баа койду.

–Кана дагы ким тапшырмасын аткарды...? – деди балдарды карап.

–Агай,–деди анда Адыл, сүйүнүп, эреркей, агайынын сөзүн бөлүп,–атамдын периштеси бар беле...? Сиз билчү белеңиз. Апам дагы айтты: «атаңдын периштеси бар болчу»– деп...

–Э-эй, балам..., – деп сөзүн ойлуу улантты,  мугалим  агай, – Мен сага укканымды гана айтайын. Сенин атаң кереметтүү адам болгон. Аны айтып берсем – узак аңгеме. Мен атаң менен жакын мамиледе жүрдүм. Мага алысыраак жезде болот эле. Мени менен кез-кез сырдашар эле... Ыраматылык атаң өтө касиеттүү адам болчу…Периштеси колдоп, бир түндө эле бир ээрди чаап койчу.  

–Ошол жөнүндө айтып берсеңиз... Сиз дагы атамдын периштесин көрдүңүз беле?

–О кайдан...! Ал бөтөн адамга көрүнбөйт да... – деп алып, бир аз улутунуп, анан, аңгемесин кайра улантты мугалим агай, –Атаңдын өз аты–Жуманаалы болчу. Билесиңби, билбейсиңби аны... Жуманаалы жашынан эле уста, ар нерсеге эптүү болчу. Ушул айылда чогуу чоңойдук. Жүгөн-куюшкан жасап, камчы өрөр эле. Кийин ээр чаап кетти. Чапкан ээрин  эл талашып алар эле. Күндөрдүн биринде атаң ооруп калыптыр. Үч күн төшөктө жатат экен. Туруп иштейин десе, керки кармаарга алы келбейт. Төртүнчү күнү уктап жатканда, түн ортосунда, кимдир бирөө аны ойготот экен. Ойгонуп, көзүн ачса, үйдө эч ким жок. Жанында аялы уктап жатат. Эшикке чыкса деле эч нерсе билинбейт. Анан устаканасы жакты караса, ичинде шам күйүп турат. «Бул ким, жарым түндө бирөө келип мени ойготуп, ээр сураганы келген го...» деп барса, устаканасы бек. Кулпусу турат. Ачкычты апкелип ачса, мындай шамды ал устаканасына эч качан коюп көрбөптүр. Көргөнүнө аң-таң болгон Жуманаалы келме-келтирип, мунун бир касиети бар нерсе экенин туюп, отура калып куран окуйт. Ошондо гана эсине келип өзүн караса, ооруган жери жок, айыгып, сопсоо болуп калыптыр...

«Кудайым өзү жиберип жаткан шыбаа экен» деп ойлоп, бая күндөн бери бүтпөй жаткан ээрин кармалап, колуна керкисин алат. Кызыгып иштеп отуруп, таңга чейин бир ээрди колдон чыгарып коюптур...

–Анан, ага периштеси көрүнүптүрбү, агай?– деп жиберди шашкалактаган Адыл.

–Жок, ал күнү эч нерсе көрүнбөптүр көзүнө. Эртең менен гана байбичеси туруп, абышкасынын таң атпай иштеп жатканына таң калып, «үч күн жатып эриккенсиң го, жакшы болуп калдыңбы, абышка?» дейт акыбалын сурап. – Эми жатып эс алсаңчы, кайра ооруп калба.

Ошондо караса, баягы түнү бою күйүп турган шам жок дейт, устаканада. Ал шам каерде турганы да билинбейт имиш. Ушундай. Сенин атаң периштеси күчтүү, касиети улуу адам болгон…

Аңгыча коңгуроо кагылып, сабак аяктаганын билдирди. Балдар демейдегидей чурулдап, эшикке чыгууга ашыкпастан, агайынын оозун тиктеп калышты.

– Калганын дагы кийин айтып берермин, балдар. Эми аба жутуп, эс алгыла...

– Жо-ок, агай, аягына чейин айтып бериңизчи – деди Адыл, сабактан жооп берип жаткансып колун көтөрө.

– Анан кантип анын аты «Үкү» болуп калыптыр?–  дагы бир бала суроо узатты. 

- Анда  мейли. Угасыңарбы, балдар? Уксаңар айтып берейин... Жуманаалы аке, эртеси түндө уктап жатса, кимдир бирөө «тур-тур» деп дагы ойготот. Ойгонсо, баягыдай эле, үйдө бөтөн эч бир адам жок. Туруп эшикке чыкса, устаканасы кечээки түндөгүдөй: шам күйүп, жапжарык турат. Ачып кирет да, колуна керкисин алып, көптөн бери бүтпөй турган дагы бир ээрди бүтүрүүгө киришет. Ойлонуп, оюнун аягына чыкпайт, мындай көрүнүш таңдантып, эмне болуп жатканына түшүнбөйт, бир кудайдын кылып жатканын гана ойлоп, тооп - кылып, куран айтып, миң ирет келме келтирет...

Ошентип, баягы Жуманаалы аке жөнүндө ар түркүн кеп айылга тарайт. Бирөө «ооруп, уктабай калыптыр, ошол үчүн күнү-түнү бою устаканада иштей берет экен» десе, дагы бири «аялы экөө уруша кетип, аялы аны үйгө жолотпойт экен. Күнү-түнү  устаканасында жашап жатыптыр» деп да ушак таратышты. Көпчүлүк эл, «Уста эмеспи, күндүз ар түркүн иши көп, түнү бою уктабастан элдин ишин бүтүрөт экен» десе, кайсы бири: «Үкүнүн көзүн жеген керемет адам...» деп жүрүп, акыры «Үкү» атка кондурушту. Ошол «Үкү» аты айылга, андан сырткары жерге да жайылып  кетти. Акыры, «Жуманаалы аке» аты унутулуп, «Үкү аке» болуп калган. Кантсе да, анын колдонгон периштеси бар экенин эл билер эле.

Үкү аке тууралуу ар түркүн кептер айтылчу. Бир ирет устаканасынан таппай жаткан балкасы өзүнөн-өзү эле колуна учуп келип кармалып калыптыр. Андан кийин, качан эле жоголуп кеткен шибегеси өзүнөн-өзү табылып, столуна бирөө коюп койгондой алдына жылып келиптир. Деги, койчу, азыр эмне  куралды алып, же керки, же балка, же үшкү менен иштегиси келип, колуна алайын деп жатса эле, каалаганы өзүнөн-өзү келип калчу экен колуна... Көрбөйсүңөрбү мунун өзү – жанагы колдогон, жардам берген периштеси анын жанында такай жүргөнү го... дейм да...

Бул жөнүндө бир гана аялы Алтынай билчү экен. Алтынай мага алысыраак эже болор эле. Ошол үчүн, кээ күнү Үкү аке үйдө жокто бир аз сырдашар элек. Мага Жуманаалы аке өзү чечилип айтып берчү эмес. Бир-эки окуяны гана үстүрт айтып берди. Айрымдарын эжемден уккам. Эжем кийин ооруп калды. Ооруганынын себеби да, дал ошол Жуманаалы акенин «периштесине» байланыштуу болуп калды окшойт, сыягы. Өзү да ошону айтып кейип жүрдү.

Бир күнү кечте Жуманаалы жездем эрте эле уктап калат. «Баары бир түндө кайра турам  деген го», – дечү эжем. Ал күйөөсүнүн устаканасын сыртынан акмалап, ким, кандай неме келип устаканага шам күйгүзүп, ким келип Жуманаалыны ойготор экен деп, байкап-аңдып, босогодогу дөңгөч орундукта отура берет... Бирок эч ким келбейт. Негедир, түн бышып келатса да, эч ким келип Жуманаалы акени ойготпойт, эч ким келип устаканага шам күйгүзбөйт. Негедир шектенип, «мунусу тим эле жалган го» деп, ар түркүн ойлорду ойлоп, анан турайын десе эле, ордунан тура албай, катып калыптыр. Бир кыйладан соң гана, уйкусунан чочуп ойгонгон Жуманаалы аке бир нерседен шектешип эшикке чыкса, аялы үйдүн бурчундагы орундукта отурат  дейт. Сүйлөйүн десе, тили жок – дейт. Зорго үйгө көтөрүп  кирип жаткырат экен... Ошондон кийин эже ооруп калды да, аз өтпөй көзү өтүп кетти...

Бул окуя дагы элге түрдүүчө «имиш-имиштери» менен кошулуп тарады. Үкү аке «аялын түндө сабап коюп, ошондон ооруп өлүптүр» деп да ушак айтылды. Бирок бул окуяны эженин өз оозунан өзүм уккам, андай эмес болчу.

Ушундай, балдарым,  кайрадан сабак башталайын деп калды. Мына ошол «Үкү аке» деп айтылып өз аты «Жуманаалы» унутулуп калган керемет адамдын баласы –силердин классташынар – ушул Адыл. Атасы көзү өткөнүнө быйыл беш жыл болду. Адыл эр жетип, он экиге чыкты. Ал атасынан өткөн таланттуу болобу деп ойлоп калдым. Беш жыл мурда көзү өткөн атасынын сүрөтүн өзүндөй кылып тарткан сүрөтчү – дүйнөдө чыга элек... Балким, сенин да бир кереметиң бардыр... Балким, атаңдын периштеси сени издеп таап келгендир... Не болсо да, өркөнүң өсүп, балам, өмүрлүү бол! – деп мугалим саатын карады. 

Ошол кезде коңгуроо кагылды. Балдар, тегиз баары Адылды карашты. Адылдын жүзү башкача нурданып, кандайдыр бир улуу сезим аны делөөрүтүп, сезимдери ашып-ташып, деги эле, күндөгүдөн башкача болуп, көздөрүнөн от жанын туруптур...

Ошол күндөн эки-үч күн өтпөй эле, мектепке, андан соң айылга : «Баягы «Үкү устанын» баласы Адыл эчак өлгөн атасын түшүндө көрүп, сүрөтүн өзүндөй кылып тартыптыр. Кудайга тообо! Ал, бечера атасынын өз аты «Жуманаалыны» да билбейт тура. «Кимдин баласысың?» десе, «Үкүнүн баласымын» дейт экен. Фамилиясын да Үкүев деп жаздырып алыптыр...» – деген сөздөр дуу-дуу болуп тарады.

Адыл тарткан сүрөтүн айнекке салып үйүнө илип койгон. Апасы Гүлбү уулун кучактап өөп: «Ушу баламды атасынын периштеси колдой көр! Атасынын арбагы жар боло гөр», – деп жаратканга жалынды.

Адыл болсо: «Мен Уста Үкүнүн баласымын» деп, атасынын эл айткан аты менен сыймыктанып, өзүн бат эле ошол атасындай бийик, улуу адам боло калгансып, сезе берди.

Бирок, эч ким, Адыл дагы, апасы Гүлбү да, билген жок: кадимки уста Жуманаалынын «периштеси» кайрадан өзүнүн устаканасына «кайтып келгенин»!
«Сүрөтчү  калем» жана «Ырчы нота»

Бүгүнкү эле биз жашаган чоң шаардын четиндеги кичинекей бир үйдө Бек деген аты бар Калем-Бала жашачу экен. Ал өзү кадимкидей эле, жыгачтан сабы бар, ичинде графит салынган калемдей кебетеси бар арык бала экен. Бирок ага ата-энеси Бек деп ат коюптур. Өзү да көчөдө балдар менен менен таанышканда:

–Атым–Бек. Өзүм Калем-Баламын,–деп чекилдеп сүйлөчү.

–Сен калем болсоң, эмне иш кыласың?–дечү таанышкан балдар.

–Калем болгондон кийин эмне кылмак экем, сүрөт тартам да... – дейт ал адатынча чекилдеп.

Балдар анын сөзүнө кызыгып, суроосун жаадырчу:

-Кана тарткан сүрөтүң...? Көрсөтчү бизге...

-Ушу сенин колуңдан эмне келет ыя?

-Фу... Калп..!

Чындыгында, Калемдин тарткан сүрөтү деле жарытылуу эмес болчу. Анткени үйүнүн короосунан чыккан менен, наркы көчөгө чейин барчу эмес. Өзү бешке жаңы чыгып, илмейген арык, калемдей болгон неме болсо, колунан эмне келмек. Көчөдө баратканда машинага урунуп, же мас адамдар тепсеп кетет – деп ата-энеси алыска чыгарчу эмес.

Тартса да үйүндөгү таргыл мышыкты, короодогу коңшунун үксөйгөн кер дөбөтүн, кукулдаган тоокторду тартар эле. Андан башка көргөн-билген эч нерсе жок...

Бир күнү атасына даттанды Калем:

-Ата, мен өзүм Калем болсом... Анан сүрөт тартканды билбесем... Менин Калем болгонумдун кимге кереги бар..?

-А эмнеге сүрөт тарта албайсың? – дейт анда атасы...

-Көргөнүм - үйдөгү таргыл мышык менен короодогу апсайган көк дөбөт болсо... Мен аларды күндө көрүп жүрүп жададым... Тарткым келбейт аларды мындан ары...

Атасы ойлонуп калды. «Калем туура айтат. Бирок азыр кычыраган кыш болсо, көчөгө да чыга албайт... Жаз болгондо тоого алып чыгып, кооз сүрөттөрдү тартканга көнүктүрөйүн...»

Анын бул оюн Калемдин сөзү бузуп жиберди;

· Ата, мени силер каяктан таап келгенсиңер ыя?

Баласынын бул суроосу атасын оңтойсуз кылып койду.

·   Дүкөндөн сатып келди дейсиңби?

· Анан эмне?

· Сени апаң эле төрөгөн... 

· Апам төрөсө, эмнеге    байкем менен бөбөгүмдөй эмесмин? Алардын башы, курсагы, мойну, кулактары бар...

· Сеники деле турбайбы?

· Канекей менин тоголок башым? Учталган шиштей болгон чокумдан башка койкойгон мойнум жок, чедирейген курсагым деле жок... Узун шыргыйдын сыныгындай болгон, калемге окшош арык немемин...

· Аны апаңдан сура... Апа, мени эмне үчүн ушинтип төрөгөнсүң - деп...

· Макул... Кечинде иштен келгенде сурайын э? 

Калем, өзү айткандай, шыргыйдын сыныгындай арык, анан  да, башы, мойну, чедирейген курсагы жок, учталган карандаштай шиш төбөсү болсо да, кадимки эле балдардай ойлонгон, ою сергек, тили буудай кууруган арык бала.

Атасы баласынын көңүлүн көтөрөйүн деп минтти бир кезде:

-Балам, сен мага таарынба, жаз келгенде бир аптага тоого ээритип барам. Сен эми кичине эмессиң. Бешке чыгып калбадыңбы...

-Ооба да...-деди Калем атасынын сөзүн ашыга бөлүп, - өзүм «Калем» болсом, сүрөт тартканды үйрөнөйүн да...

–А, ата, - дейт анан кайра чоочуп кеткенсип,- Сүрөт тартканды кантип үйрөнөм...

Атасы: «Сүрөт тартканды бирөө үйрөтө албайт. Ал үчүн адамдын өзүндө талант болуусу керек» -деп ойлонду да, оюна булар келе калды:

-Жаз келсе, тоого алып чыгам дебедимби. Ошондо бийик ак карлуу тоону, шаркырап аккан сууну,  кооз-кооз гүлдөрдү, учуп жүрүшкөн түркүн чымчык, көпөлөктөрдү көрүп эле, өзүң сүрөтчү болуп каласың...

Ал сөздөр Калемди аябай кубантты;

-Мен анда жөнөкөй калем эмес, Сүрөтчү Калем болом да ээ... Мен анан балдар менен таанышканда «Сүрөтчү Калеммин» -деп таанышам да ээ...Мени көргөндөр тиги ким болот? Анын аты ким?» дешсе, мени тааныгандар: «Оо, ал  Сүрөтчү Калем» –деп айтышат да ээ...

Баласынын минтип чечекейи чеч болуп быдылдаганы атасын да сүйүнтүп таштады.

***
Ушул эле шаардын наркы четиндеги бийик кабаттуу үйлөрдүн биринде Нота деген кичинекей бир кыз жашачу. Өзү да нотанын таягына окшогон илмейген арык, төбөсүндө сексейген төрт өрүм чачы бар сары кыз боло турган. Ал өзүнүң бул «Нота» деген романтикалуу атына абдан сыймыктанчу. Өзүнө да ошол аты жарашып калчу, кыялкеч, сезимтал бул кызын ата-энеси да жакшы көрчү. Төбөсүндөгү чачын төрткө бөлүп өрүп койгону анын көркүн чыгарып туруучу.

Короолош, көчөлөш кыздар менен таанышканда:

-Менин атым – Нота... - деп сыймыктана айтканын дайым эстейт. Кыздар дагы «Эмне үчүн менин ушундай кооз атым жок?– дешкенсип, кичинекей сөөмөйдөй болгон сулуу арык кызды суктана карашып:

-Нота деген атыңды ким койгон ыя?- деп сурашканын да унутпайт.

Кийин кыздар сынай карашып:

-Сен эмне, ырчысыңбы, ыя?

-Сен кайсы нотасың, ыя?

-Нота болсоң, кыйын ырдайсыңбы, ыя?

-Бизге ырдап берчи...- дешип, дайыма сынай беришкенин койбойт. 

Ушундай сөздөрдөн жадады го. Бир күнү Нота кыз атасы ишке кеткенде апасынан минтип сурады.

-Апа, дейм, апа. Мени кыздар: Сен эмне, ырчысыңбы? Сен кайсы нотасың ыя? Бизге ырдап бербейсиңби?-деп шылдыңдай беришет...

Апасы татынакай эрке кызын алдына отургузуп алып, төрт өрүм чачын сылап, кызынын оюн уккусу келди:

–Анан сен аларга эмне дейсиң?

-Мен ырдай албайм...! Мен ырчы эмесмин!–дейм. Мен жөн эле Нотамын –дейм. Алар болсо, –жөн эле нота болбойт. Нота болгон соң ыр билиш керек,- дейт. 

Апасы кызынын бул сөзүнө эч нерсе дей албайт.

-Апа, менин атымды «Нота» деп ким койгон–дейт анан эбиреп.

-Сенин атыңды «ырчы кыз болсун»–деп, мен өзүм койгом.

-Анда, мен эмне ырчы болгон жокмун? Нота деген ырчы болуш керек да...

-Ооба, туура айтасың? Радио менен телевизордон уккан ырларыңдан жаттап ырдай бер...

Апасы кызын, эмне дейт экен деп сынай карайт.

-Радио менен телевизордон мага ылайык, мен үйрөнүп ырдай турган бир дагы ырды укканым жок. Баары эле жакпайт... «сүйөм, күйөм» дейт–деди  Нота, мурдун чүйрүп.

-Анда, мындай кылалы кызым,–деди апасы, кызынын көңүлүнүн  чөгө түшкөнүн туюп,–Азыр кыш болуп калбадыбы, жакында жаз келет. Келгин куштар келип дарактарга конуп алып сайрайт. Күкүктөр үй үстүнө конуп алып таңдан кечке «күкүктөйт», тоодо топусун кийип алып торгой, бакка конуп булбулдар ырдайт. Чиркейлер, аарылар ызылдайт, чегиркелер чырылдайт, баары чогулуп алып хор ырдашат кечке...

Апасынын бул сөзү Нотаны кызыктырып жиберди:

-А-иий, кызык го. Апа, алар чын эле ушинтип бизчилеп ырдайбы?

-Ооба, кызым, мен ошону айтайын деп жатам. Тоодогу бардык жаныбарлар кадимки адамдардай эле ырдашат, бирок ар бири өз тилинде ырдайт. Көрдүңбү, кандай экен? Байкап турсаң, күчүктөр да «борс-борс» үрүп ырдайт. Жаш козулар менен улактар да маарап ырдашат. Ал эми, кекилик менен тоонун уларынын ырдаганын укчу болсоңчу э...!

-Оо-иий! Алар дагы нота билишеби?- деп жиберди толкундангандыктан сезимтал кыз.

-Ооба, алар нотаны окубаса да, сезими менен баарын билет кызым. Сен дагы тоого барганда, ошол ноталардын баарын билип аласың...

Апасы менен болгон бул маек Нота кызды түнү менен таттуу кыялдарга батырды.
***
Ошентип баары күткөн жадыраган жаз келип калды. Ишинен эс алууга чыккан атасынын чын эле тоого жөнөөгө камына баштаганы Бек–Калемди абдан кубантты.

-Ата, тоого, каяка барабыз?-деди алдырган билгиси келип.

-Булбул-Токой деген жайлооого барабыз.

-Ал кандай жер, ата? Аябай коозбу?

–Кооздугун айтпа. Жайыттарынан козу-улак, музоо-кулундарды көрөсүң. Көлдөрүнөн өрдөк-каздарды көрөсүң. баарын көрүп сүрөткө тартасың. Кө-өп кылып кагаз, боёкторду алып даярдан, балам. Жакында жолго чыгабыз.

-Даярданам... Сөзсүз даярданам...-деп кубанды Бек–Калем.

Ошентип  «мына кеттик» дей турган күндү күттү.

Ошол эле күндөрү Нота кыздын атасы да тоого камынып жаткан. Ал дагы кызына:

-Кызым, баягы сага берген убада боюнча жакында тоого, жайлоого барабыз.- деди, эркелетип, төрт өрүм чачынан сылап.

–О-о, апа, мен жайлоого –тоого барат экенмин. Атам айтты...-деп сүйүнчүлөп жөнөдү апасына.

-Кайсы тоого барабыз?-деп сурады анан атасынан.

-«Булбул-Токой» деген жайлоого барабыз, кызым.

-Ал кандай жер?

-«Булбул-Токой»–деген атына жараша сонун жер. Булбулу күнү-түнү уктабай ырдап, сайраганын угасың. Тоолорунан-көккө чыгып алып, канаттарын дирилдетип, эси оогонго чейин чыргыйттап ырдап сайраган торгойлорунун ырын угасың. Көлдөрүнөн каз-өрдөктөрүнүн «гагалаган» ырларын өз ооздорунан угасың? Мультфильмдердеги ырчы булбул менен күкүктөр эч нерсеге жетпей калат. 

-Ай-иий! Алардын ырларынын баарын үйрөнүп алам да, ээ ата!

-Ооба, кызым! Сенин атыңды ырчы болсун деп, ошол үчүн  Нота атаганбыз да, алтын кызым...

Ошентип, арадан эки-үч күн өтүп, Нота кыз менен Бек- Калемдин аталары убадалашкан күнү тоого жөнөштү. Убадалашкан жерден жолугушту да, даярдап алышкан автобуска отуруп, зуулдап жол алышты.

***
Бек-Калемдин атасы Жайчы жана Нотанын атасы Шарип бир мекемеде иштээр эле. Алар баштаган эле бири-биринин уул-кыздары туурасында кеп кылышып, жайлоого бирге барып, шылтоо менен бир апта эс алып келүүнү акылдашып, «Булбул-Токой» жайлоосундагы досунукуна бара турган болушкан. Эми бара турган сапар бир болгондон кийин балдарыбыз да таанышып алышсын-дегендей, Жайчы уулу Калемге мындай деди:

-Бек, бул аяш атаңдын аты-Шарип. Биз бирге иштейбиз. Бул– кызы, аты – Нота. Уктуңбу, Нота. Аты кооз бекен?

-А менин атым Бек-Калем... –деди тартынбастан Калем колун сунуп. Мен чоңойгондо Сүрөтчү Калем болом...

-Калем..?

«Калем» деген атын укканда жана да башы, моюну менен курсагы билинбеген, калемдин учунундай  соку башын карап алып, Нота бышкырып күлүп жиберди.  Бетин баскан боюнча көпкө күлдү. Анын мындай кылганы Калемге жакпай калды. Ал тургай, атасы Шарип да, кызынын күлкүсүн тыюуга аракет  кылып, кулагына бир нерселерди шыбырап жатты.

Нотанын шоктугун Калем да жактырбай, терс бурулуп отуруп алды. өзүнүн деле илмейген нотадай болгон кебетеси укмуш бекен?! Аны көрүп деле бышкырып күлүп шылдың кылса болот го! Бирок калем анткен жок да. Албетте, анын мунусу тура эмес! Калем да ага мурчуя түштү.

Бир кезде Нота: 

-Калем, кечирип койчу мени, -деди илбериңки үн менен Нота, - Мен... мен байкабай, сени таарынтып алдым окшойт... Кечиресиңби...?

Кыздын мындай жагымдуу элпек үнү менен сөзү Калемдин көңүлүн бат эле жибитип койду. Кызга карады да, жүзү жылуу чекчейген сары кызга, жылмая карады.

-Демек таарынган жоксуң да э...?

Баласы менен кызынын мындай сөздөрү аталары Шарип менен Жайчыны жылмайтып, ичин жылытты.

***
Алар “Булбул Токой” жайлоосуна кантип келип калышканын байкабай калышты. Жапжашыл жалбыракка оролгон кайың-талдуу, арча-карагайлуу “Булбул Токойду” көргөндө Калем менен Нотанын кубанычтары коюндарына батпай, сүйүнгөндөрүнөн кыйкырып, алакандарын чапкылап жиберишти.

-Ата, мобул теректерди сүрөткө тартам- деп жиберди Калем.

-Чүш! Буларды терек дебейт. Жайлоодо терек болбойт. Мобул чачпактары төгүлгөн аппак сулуу бадалды кайың-дейт. Тиги бири-бирине оролуп жыш өскөн бадалдарды Ак тал, Сары тал, Кара тал – деп айтат. Тетигил көк тиреп заңкайып тургандарды Карагай дейт. Билип алдыңбы?

-Мен булардын баарын тартам...–деди быдылдап, Калем сүрөтчү.

Булардын алдынан моюнча музоолор, желедеги күмүш куйрук, алтын көкүл кулундар, дөңдө жайылган мотурайган козу менен тик мүйүз улактар тосуп “ырдап” алышты.

Музоолор: «мө-өөө» деп тегерек мурундарын көргөзө “ырдап жиберишти”.

Кулундар болсо:

-«Кхе-кхе, кхе-кхе-кхе»...-деп кишенип “ырдашты” желеден.

Козу-улактар болсо

-«Маа-маа-дешип», “хор ырдап”тегеректеп калышты.

Булардын “ырлары” Нотага кызыктай угулду. Анткени, ал ушунча болуп, шаарда жүрүп, жайлоодогу музоо менен кулундун, козу менен улактардын сүрөттөрүн көрсө да, үндөрүн укпаптыр.

-Ата, булар сонун ырдашат экен э...!-деп жиберди сүйүнгөнүнөн.

-Албетте, кызым. Табияттагы баардык нерсе ырдайт. Тиги өзөндөгү сууну тыңшачы, шуулдап ырдай агып жатат. Жылгадагы булак андан бетер “чулдурт-чулдурт” деп өз тилинде ырдап агат. Ошол сыңары, музоо да, кулун да, козу-улактар да өз тилинде ырдайт...кызым.

-А буларга ырды ким үйрөткөн?

-Булардын ар бирине ырды Табият-эне үйрөткөн. Бирок аларды ырдайт деп эч ким айтпайт: Музоону мөөрөйт деп, кулунду кишенейт деп, козу-улакты маарайт деп, чымчыктарды, булбул менен торгойлорду сайрайт деп айтабыз.

-Мен булардын баарынын ырларын дептериме жазып алам да, үйрөнүп алам...-деди чечекейи чеч болгон кызы.

***
  «Булбул-Токой» жайлоосу Бек-Калем менен Нотага керемет жер болуп      көрүндү.

Эзели шаардан чыгышпай, бийик кабаттуу үйлөрдүн короосунан сырткары жер көрүшпөгөн бул экөө үчүн дүйнө канчалык кең жана кооз экендиги айрыкча байкалды.

Кагаздарын белендеп, тактасын жайып алып Калем бийик көк тиреген карагай менен арчаларды, тармал чачындай ичке бутактарын желге делбиреткен кайың-талдарды, токойду жаңыртып  «күкүктөгөн» күкүктү, таажысы кооз үпүптү, короодон алыс чыкпаган жоош моюнча көк музоону, желеге керелден–кечке байланган күмуш куйрук, алтын көкүл кулундарды, көгөнгө байланып жатып, энелери келгенде жамырап дуулдай чуркаган тик мүйүз улактар менен момунтай козуларды тартты... Эртеден кечке эрмектегени-ошол. Атасынын досу, өзүлөрү үйүнө барган Бекбайдын «борс-борс» үргөн ала күчүгү да Калемге аябай жакты. Улам тарткан сүрөтүн атасына, атасынын досу Шарипке, анын  Нотага көргөзүп:

-Көрдүңөрбү, мен анык Сүрөтчү Калем болдум...-дей берди кечке. Алар дагы Калемди чакырганда:

-Эй, Сүрөтчү Калем, кел эми. Тамак ичип ал – дешип, тамакка зорго алып келише турган. 

«Булбул-Токой» Нота кызга, Сүрөтчү Калемден да артык таасир берди. Ал бул жерден бакчага барганда көрбөгөн-укпаган нерсесинин баарын, издегенинин баарын тапты. Ал чын эле ырчы болом чоңойгондо-дечү эмес беле. «Булбул Токойго» келгени «Чоңойгонго чейин эле ырчы болуп калам го»– дей турган болду.

Бакчада музыкадан сабак берген Сонун эжекейи нота жазганды үйрөтүп койгону жардам болбодубу. Ал уккан үндөрүнүн баарын дептерине жаза баштады. Буга чейин ал  нотадагы үндөр кайдан келерин билчү эмес экен. Көрсө, нотадагы үндөрдүн баары ушул  табиятта турбайбы.

Карачы, тиги короодон алыс кетпеген көк музоо энесин алыстан карап коюп, кез-кез:

-«Моо-моо»-деп үн чыгарып оттоп жатып, дептериндеги до нотасын кайталап айтып жатпайбы! Ал эми, желеде байланып турган алтын көкүл, күмүш куйрук кулундарчы? Тыңшаса:

-«Кхе-кже, кхе-кхе-кхе» деп жанына келген энесинин жалынан жыттап, Нота кыздын дептерине ре нотасы болуп жазылып жатпайбы!

Булбул Токойду жаңырта миң түркүн обонго салып, акын булбулдун сайрап жатканычы:

-«Фит-чурр, фит-чурр... бад-бад-бад-бад, тю-лит, тю-лит, ци-фи, ци-фи, фи-фи, чыр-чырр... кльүүи-кльюи, кльюи... ми-ми»...

-О-о! Бу дегениң - ми  нотасын айтып жатпайбы! Эх десең!!

Аңгыча, кайдан-жайдан чыга калгансып:

-«Шака-шака-шака! Шака-шака-шака!»-деп бир узун куйрук ала чапанчандай болгон шуулдак неме үстүлөрүнөн учуп өтүп, кайып барып карагайлардын арасына кирип кетти.

-Ой, ата, бул эмне деген канаттуу?-деди таң калган Нота кыз атасына:

-Токой сакчысы - Сагызган деген ушул болот. Ала чапан сагызган  «биздин токойго мейманчылап келген турбайбы»-деп, учурашып, жан-жаныбарлардын баарына  кулактандырып жатканы да.

-О-о, ала чапан Сагызган дос, Сага да салам!-деди Нота үнүнүн жетишинче артынан кыйкырып.–Сенин минтип «ырдап» саламдашканың жакшы болбодубу! Мен фа нотасын кайдан издеп табам деп жатсам, ырас өзүң айтып бербедиңби. Ыракмат сага, сагызган дос.

Нота Сагыгандын шакылыктап «ырдаганын» фа нотасы кылып дептерине жазды. 

-Бүгүнкүгө жетээр, кызым. Чарчадың, эс ал. Эми эртең бул  Токойдун» үстүндө сонун кооз гүлдөр өскөн «Кызгалдактуу көк дөбө» деген адыр бар. Ошол жерге барсаң мындан да сонун акын торгойлордун өзүнө жолуктурам - деди атасы.

Көз байланып караңгы кирип, тоодон шоолаланып ай чыкты. Жатарында «Шаардан думугуп бүтпөдүкпү, эшикке эле жаталычы»– дешип, Жайчы менен Шарип уул-кызын алышып, салкын болсо да боз үйгө жатышпай кайың менен карагайлардын  түбүнө төшөк салдырып алышкан.

Кожурашып сүйлөшүп жатышып, Калем менен Нота бат эле уктап калышкан болчу. Бирок, кайсы бир керемет добуш уктап жаткан Нотаны эрксиз ойготту белем, же уктап жатабы же ойгоо жатты беле,  иши кылса, уйку менен соонун ортосунда, Нотанын кулагына бир нота тамчы үндөй жа-ай тамчылап «түшө» берди, «түшө» берди...

-«Соль... Соль... Соль...»

Бул эмне деген керемет муңдуу нота эле? Кулагына «тамчылап» жаткан бул добуш кайдан келип жатат. Ал эмненин үнү? Түшүнө албай жата берди... Нота атасынан сурайын десе, ал уктап жатат...

-«Соль... Соль... Соль...»

Керемет муңдуу бул үн салып түнү бою уктабай түбөлүк ырдаган Сүтактын үнү экенин шаардык кичинекей Нота кыз кайдан билмек!

Ошенсе да унутуп калбайын деп дептерине түшүндө жазып жатты... Жазып жатты...

-Соль... Соль... Соль...

Ооба, муңдуу бул нота Сүтактын суусаган   таңдайынан тамчылап жатты таң атканча...

***
Шарип менен Жайчы  эртеси уул-кызын ээрчитип алып, «Кызгалдактуу дөбөгө» чыгып кетишти. «Кызгалдактуу» дөбө-жер бетин  талашкан кыпкызыл кызгалдагы жана тогузкат сары гүлү кулунчагы менен чырычы жайнаган, тулаңдуу бетеге чөбү килемдей төшөлгөн керемет жер экен. Колчаначтагы кымыздан түтүк менен ичишип, килемге оонагандай ырактаттанып оонап жатышты. Көктө канаттарын дирилдетип, акын боз торгой безенет...

Аны биринчи көргөн Калем  кагаздарына тартып жатты. Дирилдеген канатын улам окшоштуруп алып, кайра бузуп кечке убара болду. Анткени көзгө илинбей дирилдеген канатттарын кагазга тартыш кыйын болду. Бек аны өзүндөй тарта албай бир канча кагазын жыртып ыргытты. Анан таарынып жатып алды. Көзүн жумуп жатып: «Тиги Нотаны карачы, ар түркүн куштун үнүн дептерине түшүрүп, ырчы Нота болоюн деп калды. Мен болсом, бир чымчыктын канатын тарта албайм...» деп ызаланды.

Бирок көзүн жуумп жатса да, өзү айткандай: «миң кызгалдак өскөн» дөбөнү сүрөткө тартып алган немедей көзүнө элестегенин, акын торгойдун дилдиреген канаты дилдиреген боюнча көз алдында турганын, көз алдында эле өзөн суу күрүлдөп агып жатканын, көз алдында эле Бермет эже бээ саап жатканын, көз алдында эле козу-улактар таштан-ташка секирип ойноп жүргөнүн туюп: «Ой-и-ий, менден мурда булардын баарын көзүм сүрөткө тартып алган турбайбы. Мен эми анын баарын үйгө барганда кайра кагазга тартып алсам болот. Унутпайм да...» деп ойлоду. Бул анын өзүн-өзү ыраазы кылып, сороткону болчу.

Ошенсе да, Калем Бек кечке жүрүп, папкеси толо кагаздын кыйласын чиймелеп, көңүлдүү да, ойлуу да жүрдү: кызгалдактын баригин эзип кызыл боек тапты, тогузкаттын баригин эзип сары боек тапты, көк гүлдөрдүн бариктеринен көк бөек алды, жашыл гүлдөрдөн жашыл боекторду алды. «Боёгуңдан бер, сары гүл, боёгуңдан бер, кызыл гүл...»–деп сырдашты алар менен. Алар да Бек менен сүйлөшүп-сырдашып, боёкторунан аянбай берди. Бек  дал ошол  сары, кызыл, жашыл, көк гүлдөрдүн өзүндөй кылып сонун гүлдөрдү тартты. Ошентип, Бек анык сүрөтчү боло турган болду...

Айлана-тегеректе улам бир кулунчактын сары куйруктарына учуп конуп «Эжеке бээ саа» безенет.

-Ата, мобул сары чымчык эмне деп ырдап жатат...-деди быдылдап көпкө дейре тыңшаган Нота.

-Ал «Эжеке, бээ саа» деп жатпайбы. Тыңшасаң...

Чымчык, чын эле: «Эжеке бээ саа, эжеке бээ» –деп кайталап сайрап учуп жүрдү.

Нота кыз эми таптым дегендей, «эжеке бээ саанын» добушуп дептерине түшүрүп алып, сүйүнгөнүнөн кыйкырып жиберди.

-Бул деген-ля нотасын ырдап жатат!

Ошол учурда тулаңдын арасында мултуңдап ары- бери жойлоп, сокур чычкандын балдары Нота кыз издеген соңку нотаны айтып, тулаңдын арасында өзүлөрү салып алган ичке жол менен жүгүрүп жойлоп жүрүштү:

-Си-си... си-си... си-сии-ии...

Нота кыз мунун ырын да дептерине түшүрүп, Калем Бек болсо «акын торгойдун», «эжеке бээ саанын», сары куйрук кулунчактын сүрөтүн тартып, баары кечинде «Булбул Токойдогу» жатар  үйгө көңүлдүү кайтышты.

-Ата,-деди Калем Бек атасына жолдо келатып. Биз Нота экөөбүз дос болдук.

-О-о, бул-азаматтык! Абдан жакшы иш болуптур.

-Ооба, биз дос болдук, ата!-деп Нота дагы атасы Шарипке көңүлдүү быдылдап сүйлөп келатты. Алардын достугун Шарип менен Жайчы экөө тең колдоп, өзлөрү да балдарынын бул алгачкы ынтымактуу кадамы үчүн бири-бирине ыраазы боло жылмая карашты.

***
Бир апталык эс алуу бүтүп, убада кылган күнү баягы ак автобус айдаган байке келип калбаспы. Шарип, Жайчы досу менен кучакташып коштошуп, балдары менен ысык шаарына жол тартышты. Калем-Бек менен Нота кыз кыйылып жатып зорго отурушту автобуска. Бири өзү тарткан кооз кайың-карагайлар жана улак-козулар менен үнсүз коштошуп, орундукка отурду. Нота кыз Булбул Токойдон уккан керемет добуштарды ичинен кайталап, кээде кыңылдап, айла жок кантсе да, кейиштүү жүзүн билгизкиси келбейт.

-Ата,–деди Булбул-Токой көрүнбөй калганда Бек-Калем,– «Булбул-Токойду» ушунчалык ким кооз кылып боеп  койгон...?

Атасы уулунун сөзүнө күлкүсү келсе да, анын баёо суроосун жоопсуз калтыргысы келбеди. 

-Табият-эне да...

-«Табият-эне»?

-Мен да ошондой сүрөтчү боломбу, ата?

-Албетте, -деди Жайчы уулунун көңүлүн көтөрүп,-албетте, сен мыкты сүрөтчү болуп калдың. Эми чоңойгондо мындан да мыкты болосуң.

-Ошондо элдин баары мени «Сүрөтчү Калем» деп аташат э?!

-Ананчы...

Нота кыз болсо дептерине жазып алган ноталарын кайрадан карап ойлуу келатты.

«Мөө-мөө» деп мөөрөп, до  нотасын, «ырдаган» моюнча көк музоо; «кхе-кхе-кхе» деп кишенип, ре  нотасын «ырдаган» желедеги кулундар; «кльюи-клью», «ми-ми» деп «ырдаган» токой ырчысы акын булбул; «шака-шака-шака» деп жар чакырып учуп-конуп, фа  нотасын ырдаган ала чапан Сагызган дос; «соль-соль...соль» деп түнү бою уктабай, түгөйүн издеп таппай ыйлап ырдаган, атасы жомок кылып айтып берген сүтак; «эжеке бээ саа, эжеке бээ саа» деп, сары куйрук кулунчакка учуп конуп, ля нотасын кечке кайталап ырдаган «Сары чымчык»«Си-си-си» деп, тулаң арасына жол салып алып жүгүрүп тынбай жойлоп жүргөн сокур чычкандын балдары... баары, баары менен кыялында кыйбас дос болуп, үлгүрөп келатты. Дал ошол үлгүрөп келатканында автобустун терезесинен шаардын асфальт жолунун ысык илеби сексейген чачын делбирттете баштады...

«Мен–ырчы Нотамын» – деп күбүрөп үргүлөп келатты  ал, ээрди билинер-билинбес кыбырап... 

«Жеркөтөрбөс»

Биз жашаган шаардын чекесинде «Ала-Тоо» деген чакан кооз кыштак бар. Ал жер алма менен өрүктүн мекени дей тургандай эле. Анткени азыр анын көчөлөрү толо алма менен өрүк кыркалакей тигилип, мөмөсүн төгүп турган кези. Кыштактын чекесинен өйдө кол менен жасап койгондой кооз адыр-дөңдөр башталат. Адырдын коктулары жапайы бүлдүркөндүн мекени. Төш таянган ийри-буйру жолдор менен жазгы козу-улактар өйдө-төмөн, шурудай чууруп түшүп-чыгып турганын киного эле тартып алгыдай. Жазында бул адырлардын баары  кызгалдак менен жоогазын гүлдөрүнө оронуп көркүнө чыгат. Балдар-кыздар козу-улактар менен кубалашып ойноп, гүлдөрдү корушат. Айрыкча чөп менен гүлдү тандабай жеген музоолорду жегизбей айдашат. Антпесе, алар түркүн гүлдөрдү аяп коюшпай жей беришкенине балдар-кыздар ичтери тарып кетишет. Ал эми өзүлөрү болсо, ошол кооз гүлдөрдөн гүлчамбар жасап алышып, моюндарына тагышат, башына тегерек гүл топу кылышып кийишет. Карачы, кандай гана жыргал ээ балдарга! 

Мына ушул чакан кыштакта Алина деген кичинекей эрке сулуу кыз ата-энеси менен жашайт. Алардын үйү жанында алма-өрүктөр катар өскөн кооз үйлөрдүн бири. 

Алина мындан эки жыл илгери бир жашка чыгып, ата-энеси  «кызым эртерээк басып кетсин» деп тушоосун кесип, айыл элин түгүл чакырып бата алышкан. Андан бери дагы да бир жыл желдей сызып өтүп кетти. Бирок дале эркелигинен атасынын жонунан, энеси Назиранын алдынан түшө элек. Анын үстүнө Алинанын атасы Мерген биринчи кызын жанындай жакшы көрөт. качан болсо жер бастырбай мойнуна көтөрүп алышат. Алина өзү да ошого көнүп албадыбы. Атасы ишинен келдиби  болду, мойнуна көтөрүп алат да, көчөгө чыгат, андан адырга баралы дейт, кайра үйгө апама кеттик–дейт. Атасы Мерген сексейген эрке кызынын айтканын аткарат.

"Атам – менин атым»–дейт Алина таттуу тилин быдылдатып, -чү..! чү!»

Аны көргөн кошуналары: «А-а Алина дагы эле атасынын мойнунан түшө элекпи. Мунун атын Алина дебей эле «Жер көтөрбөс» деш керек​​–дешип эликтешет,-уят, уят, жер көтөрбөс Алина..».

Атасы дагы кызын кубаттай сүйлөйт: Ооба, бул кызымдын  аты–«кичинекей жер көтөрбөс»...

***
Ошентип кыш өтүп, жаз келди. £рүк, алмалар гүлдөп, адырлар кайрадан көркүнө чыгып калды. Жазгы төл башталып, козу-улактар короонун чекесине жайыла башташты. Отугуп калгандарын балдар-кыздар адырга айдап чыгышат. Алар менен бирге Алина дагы жыгылып-туруп ээрчип алат.  Алинага энчиленген ала бөйрөк ак шыйрак козу боло турган. Алина козусу кайда барса жармашып алат. Атасы менен апасы Алинаны козусу менен жөн коюшту. Отугуп калган козу адырга чейин кетет. Алина козусу менен бирге кызгалдактуу адырга чейин барат... Ага бул окуу болду. Тоонун таштуу жолунда тың басканга үйрөндү. «Кышында баспаган бала жазгы төл менен бирге басканды үйрөнөт» деген ушу тура...

Бир күнү Алина ала бөйрөк ак шыйрак козусуна таарынып алыптыр... Атасына келип даттанып кирди. 

-Ата... Мен Акбөйлөккө таайындым... Жаман экен, тайтиби жок...

-Эмнеге?–деди атасы кызына болушуп,–ал эмне, сени сүздүбү?

-Ооба, шүшдү,–деп ого бетер таарынычын айтып кирди.  

-А эмнеге сүздү... Мен аны тартипке чакырайын... Кызымды эмнеге сүзөт ал?

-Ата, ала бөйрөктү мен чыбык менен чаптым... Анан ал мени шүшдү...

Атасы ойлоно калды.

-А эмнеге аны чабасың? Балким, айып сенден кеткендир?

-Ал эмнеге анан менин байчечекей гүлдөйүмдү жейт..? Менин гүлдөйүмдү жебесин анда...

Жаңы ачылган гүлгө окшогон сексекей кызынын сөзүнө эми түшүндү Мерген. Көрсө, гүлгө окшогон сулуу кызы тоонун гүлдөрүн козуларга жедиргиси келбей, булардын чатагы ушундан чыккан тура...

***
Козусуна таарынган Алина эртесинен баштап, баягы эркелиги кайра башталды. Кайрадан, атасынын мойнуна минип, «Жер көтөрбөс» аты кайра башталды.

-Эй жер көтөрбөс, эрке сулуу кыз. Жаз келбедиби. Жерге түшпөйсүңбү– козу-улактар менен жарышып баспайсыңбы...- десе, кай бири:

-Бөбөктүү боло турган болуп калдың? Эми уят, жерге түш!»– дешип тамашага алышат.

-Иги... бөбөгүмдү апам көтөйөт. Мени болсо атам көтөйөт...–деп анда дагы сөз табат.

Чын эле, апасы Назира кош бойлуу эле. Апасынын күн сайын борсойуп келаткан курсагы сергек кыздын көзүнө урунат.

-Апамдын ичинде дагы козу-улагы байбы?–деп сурады бир күнү атасынан. Анын бул сөзү атасы менен апасын күлкүгө салды.

-Кашка эчкинин ичи да ушундай чоң го, ата...?–деди Алина күлкүсүн тыя албай жаткан атасы менен апасына,–сиз анын ичинде эки улагы бай... дебедиңишби...? Апамдын ичинде да эки улагы байбы?

Апасынын  курсагын көрүп, баягы «Жер көтөрбөс» ушинтиптир» деп, Алинанын бул сөзү эртеси эле айылга тарады. Алинаны көргөн сайын баары күлүп жүрүштү.

***
Бир күнү атасы ишке кеткен болчу. Балдар-кыздар чогулуп келип Алиналардын Кызыл өрүгүнүн түбүндө чогулушкан.

-Келгиле, «Конокко келди» ойнойбуз–деп калды Бейпил деген кыз.

Ошентип алардын жарымы «конок күтө» турган болушту. Жарымы «конокко келе» турган болушту. «Конокко келе» тургандар жолдун өйүзүндөгү «Кийиз алманын» айылына кетишти. Ал эми «Кызыл өрүктүн» айылы конок күтүүгө киришти.

Арыктын суусунан суу алыпкелишип, Бейпил топурактан ун кылып жууруп, өрүк түбүндөгү чоң ташка нан жапты. Койдун чүкөлөрүнүн ичинен чоң ак кайгытты тандап, Сейтек деген бала кой союп кирди. Жок сойгонго чейин атасын туурап, «Оомийин» деп бетине бата тартты. Мыскал деген кыз сөлжадардан чогултуп, койдун ичегиси деп,​ тазалап–артып кирди. Ал эми Кубакай деген узун кара бала базарга барып, жер-жемиш апкеле турган болду. 

-Эй, «Жеркөтөрбөс», сен эмне кыласың? Сен барып адырдан куурай терип кел. Эт бышырабыз...–деп жумшады Кубакай.

-Жок, менин атам келсе, көтөйүп алса, өйүктүн кызыл жеринен терип бейем,–деди быдылдап,–Атамдын бою бийик да.

-Ооба сага, сенин атаң эле бийик бекен... Менин боюм дагы бийик. Көрдүңбү?–деп, ал бою жеткен жерден көк өрүктөн тере баштады.

Ага «Жеркөтөрбөс» ызааланып кетти:

-Иги, сенин боюң жөн эле узун. Бийик эмес. Мени атам көтөйүп алганда, мен  асмандай бийик болуп калам...

Чын эле Алинага Кубакай бою узун  гана болуп көрүндү. «Кубакайдын бою узун болуп өйүккө жетип атпайбы,–деди оюнда,–атамдын бою бийик. Анткени, ал тээ айылдын баарын көйүп туйат. Мени да атам мойнуна көтөйүп алганда, атамдан бийик болуп калам. Анан атам көйбөгөн алысты да көйүп алам...»

Алина ушинтип ойлонуп, бою узун менен бою бийик адамды салыштырып ойлонду. Анткени ал атасынын мойнуна минип алганда көңүлү көкөлөп, күлкүсү чыгып, баарын билип-көрүп тургандай кыялы менен баарына жетип, баарынан өзүн бийик сезип, канаттуу куштай көңүлү учуп калар эле...

Ошентип эми да, көкөлөп бийиктеги кызыл бөйрөк өрүктөрдөн конокторго үзөйүн десе Кубакай атасындай болуп көтөрбөй койду.

-Сен эмне, атаңа эркелегендей менин мойнума мингиң барбы? Уят, уят, төрткө чыгайын деп калсаң да, энеңдин этегинде отурасың, атаңды аттай кылып минип жүрөсүң! Жеркөтөрбөс! Жеркөтөрбөс!–деп эликтеп таштады.

Алина Кубакайдын бул сөзүнө ызаланды да үйүнө кетип калды. Кап, десең, «конокко келмей» оюнунда ойнобой, ичи аябай ачышып калды.

XXX

  Өзү кара бала болгону менен Кубакай деген аты бар  бул бала Алинаны аябай ойго салып таштады. 

«Мындан кийин атамды ат кылып минбейм, өзүм басып, чоң кыз болом...»–деп ойлоно баштады.

Кийинки күндөрдө ал сарайдын үстүнө чыгып алчу адат таап алган. Атасын кыйнап жатып чыгып алат да, көзү жеткен жерге чейин карап отура берет. Кошуналардын бакчалары ал жерден даана көрүнөт. Тигине узун Кубакайдын үйү...

Тиги болсо анын кошунасы Бейпил эженин үйү. Анан баягыда өзүн шылдыңдаган узун моюн Кубакайдын үйүн карап отурду. Бир кезде Кубакай Бейпил эженин короосундагы кашаанын тешигинен сойлоп кирди. Тосмодон өттү да, түз эле сарайдын ичиндеги акырга барды. Акырда тооктун жумурткалары бар экен. Жумурткаларды шапкесине толтуруп салып алды.

Баарын карап турган Алина чыдабай кетти. Бирди, экини алса да мейли го...

–Бейпил эже! Бейпил эже!!!–деп чыйылдап кыйкырып кирди Алина. Анын үнүн угуп, Бейпил сыртка чыга калды.

-Бейпил эже, силейдин жумурткаңайды Кубакай ууйдап жатат. Ууйу, ууйу... Уйдун богун жуйу, Кубакай!...

Кубакай колго түшкөнүн ойлоп, шапкесине салып алган жумурткаларды беките албай туруп калды. Аңгыча Бейпилдин чоң байкеси үйдөн чыгып келгенде, Кубакай ыйлап жиберди-Мен... Мен... Мындан кийин уурдабайм...–деди Бейпилдин байкесинен кечирим сурап.

-Сурасаң деле берет элем го, Кубакай,–деди Бейпилдин  байкеси, андан жумурткаларды алып жатып.

***
 “Жеркөтөрбөс” Алинанын бул Кубакайдын уурусун кармаган окуясы кичинекей кыштакка жайылып кетти. Ал тууралуу ошол кыштакта бирөөнүн тоюна чогулган топто көп сөз болду.

-“Жеркөтөрбөс” ишке жараптыр. Ал бала колу туткагыраак бала экен. Бая күнү да биздин короодон помидор уурдап жаткан жеринен кармап алып, тилдедим эле,–деди бир Касымбек карыя.

-Балдардын эмитен минтип колу туткак болгону жарабайт...–деди.

-Анда алардын колун кесиш керек–деди үчүнчү киши.

-Эмки балдардын «өнөрү»  көбөйдү,–деп сөзүн улады  Касымбек карыя,–Биздин айылда мындайлар жок эле. Аркы көчөдөгү Асанбайдын баласынын жалганчылыгын угуп туруп таң калдым, ботом. Атасы Асанбай билип туруп бир жолу тыйып койбоду. Каратып туруп калп айтканына күйөсүң... Ал эми Жамалбектин баласы Жаныбектин жалкоолугучу...Бир карыш жерге жумшасаң басып койбойт... Ата-энеси, окуткан маалимдери эмне деп тарбия бергенин билбейм...

-Туура айтасыз, аксакал,–деди анын сөзүн коштоп, Алинанын атасы Мерген,–аларды элдин көзүнчө көптөп уяткарып койсо, коюп калат эле. 

Атасы менен топтун ичинде отурган Алина элдин ушундай  сөздөрүн угуп бөпөйүп отурду. Бирок улуу адамдардын өзү жөнүндөгү сөзү аны чыйралтты. Эми жанагы Жаныбек дегендин жалкоолугун, Асанбай деген кишинин баласы Капардын калпычылыгын кармаш керек,–деген ойго келди чоң кишиче...

***
Кечинде атасы менен апасы Алинага сонун жомок айтып беришти. Айрыкча апасынын айткан жомогундагы жанбакты жалкоо куу түлкү, бал уурдаган ууру аюу, калпычы карышкыр, уйкучу үкү, тентек улак, ыйлаак чөндөлөй жөнүндөгү жомоктору аябай жакты.

-Булар каяктан жүрүп ушундай болуп алышкан?–деп сурады ал атасынан,– Алар дагы жанагы Кубакайдай кезинен ушундай болушкан да э...

Ушинтип сүйлөп жатып Алина кантип уктап кеткенин билбей калды. Бирок чын эле, уктап жаттыбы, же ойго жаттыбы, өзү деле билбейт. Күндөгүдөй тынч жатпай, тыбырчылап, тынчы жок жатты...

Ал, түшүндө баягы сарайдын үстүнө чыгып алыптыр. Алардын сарай тамы тээ алыстагы шаардан дааны көрүнгөн бийик үйлөрдөн да бийик мунарадай экен. Жанагы, үстүнөн түтүн булаган бийик мунаралардан дагы бийик го сыягы. Бардык жер тим эле өзүнүн жанындагыдай көрүнүп турат.

Быжыраган машиналардын, кыжылдаган кишилердин көптүгүн айтпа...Самолёттор Алинанын жанынан эле күрүлдөп өтүп жатат...

Алинанын издегени алар эмес эле. Ал кечээки Касымбек деген чоң ата–айткан Жаныбек жалкоону, Асанбайдын баласы Капар калпычыны издеп жатты. Ошол кезде Алинанын бийик жерде турганын көрүп элдин баары чогулуп келишти:

-Алина, сага көрүнүп жаткан чыгар... Уларбек деген уйкучу баланы дагы таап берчи...

-Сөлпүбай сөгөнөөк бала бар эле, ошону да тап! 

-Уларбек деген уйкучуну дагы..!

Эл ансайын көп чогула баштады. Ар кимиси Алинага кыйкырып, жардам сурап жатты:

-Алина, Ырыскул деген ыйлаак баланы да чакыр!...

-Таштанбек деген таш боор баланы да айт!

-Чалданбай деген, чагымчы баланы да чакыр!

-Итибай деген ичи тар, Эрмек деген ээнбаш баланы да чакыр! 

-Өмүрбек деген өзүмчүл, Омор деген орой баланы да унутпа, Алина..!

Алина бийик мунаранын үстүнө туруп алып, улам өзүнө кайрылып жардам сурап жаткандардын сөзүн угуп, аябай тутуланып жатты:

-Бала болуп туруп, ушунча жаман адаттарды бу балдар кайдан үйрөнүп алды экен ыя?! Карасаң, буларды эмитен токтотуш керек...

Анан ал мунаранын үстүнөн баарын көрүп, баарын таап, элдин алдына чакырып келди: Ууру Кубакай, калпычы Капар, Жаныбек жалкоо, уйкучу Уларбек, унутчаак Урмат, сөгөнөөк Сөлпүбаш, Ырыскул ыйлаак, Таштанбек таш боор, Итибай ичи таар, Өмүбек өзүмчүл...баары...баары келди.

Алардын баарын баягы Касымбек карыя элдин алдында аябай тилдеп жатты. Алардын баары, аталары да, апалары да, баштарын жерге салып, уят болду. Бирок Алина аларды табалаган жок. Алардын баарынын беттери кызарып, башын жерге салып, уят болушканын көрүп, өзү аябай уялды... Айрыкча, ата-энелери уят болуп турушканы Алинаган оор тийди.

«Кап,–деп ойлоду Алина, баласы ушинтип жаман болгону–атасы менен апасына жаман да...э...»
-Мына.–деди,–бакылдаган Касымбек аксакал,–бүгүнтөн баштап, булар убадасына туруп, жакшы балдар болушат. Биздин айылда мындан кийин ууру, унутчак, уйкучу, ушакчы, калпычы, жалкоо, сөгөнөөк, ташбоор балдар жок болот. Балдарыбыз бүгүнтөн баштап, ыйлаак, таш боор, ичи таар, өзүмчүл–деген жаман сапаттарды биротоло ташташат. Эртеңден баштап баары жакшы балдар болушат...

   «Балдардын жакшы болгону–жакшы да»–деп ойлоп жатты Алина. Анан сүйүнгөнүнөн көзүнөн жашы куюлуп, эч кимге билгизбей солуктап ыйлап жатты... Көзүнөн куюлган жаш мойнуна чейин агып жатты...

  Кызынын солуктап ыйлап жатканын туйган атасы Мерген атайы ойготту.

-Алтын кызым,–сага эмне болду!–деди бооруна кысып өпкүлөп,–Умай энең урдубу...

-Түшүндө ыйласа, өңүндө сүйүнөт кызым...Эч нерсе эмес,–деди апасы Назира. Алина ойгонуп көзүн ачып эле, тура калып тепеңдеп, терезеге барды. Терезеден эшикти, теребелди карады. Алина эмелеги түшүндөгү окуяларды ойлоп, «кана жанагы элдер, канакей мен чыгып турган бийик мунара»,–деп ойлоп турду.

Алиналардын айылына эчак күндүн күмүш  нурлары чачырап, өзгөчө шоолаланып туруптур. Ал күмүш шоола таң эртең менен Алиналардын ансыз деле кооз, чакан айылын өзүнүн нурлары менен аруулап, тазалап койгондой болуп турду. 

Ошол үчүн го, Алинага айылы айрыкча башкача кооз көрүнүп, уурутунан бактылуу жылмайып, керилип-чоюлуп турду...…

–Менин кичинекей «Жеркөтөрбөсүм»...– деди атасы Мерген кызын бооруна кайрадан кысып эркелетип.  

Алишер жана «желмогуз кемпир»

Алишер жетиге чыгып калганча өз атасы эмне болгонун, өз энеси үйдөн кантип куулуп чыкканын, бирок ал ушул эле кыштакта жалгыз бир үйдө кандай азап тартып, оор абалда жашап жатканын билбей чоңойду.  Анын өз энеси жаш эле болчу, ошо жаш болсо да, баласын күндө көрүп жыттай албай, «балам» деп эркелете албай жүрөгү сыздап, көз жашын көлдөтүп өмүр кечирип жүргөн.

Алишер ошентип жети жашка чыгып, мектепке кире турган кези болду. Мектепке бара турган жол, Алишердин, алиге өзү көрөлек өз энесинин үйүнүн жанындагы дүпүйгөн чоң бактын тушунан өтөр эле. Ошол үчүн, ага мындай деп эскертти чоң энеси, Алишерди мектепке узатып жатып:

–Мектепке баратканда, тетиги үйдүн алдынан өтпөй, артындагы  чоң бакты айланып өткүн. Уктуңбу?

–Макул,–деди Алишер элпек сүйлөп. Анан бат эле:

–Эмне үчүн?–деп сурады таңкалгандай,–элдердин баары эле жол  менен өтөт го.

–Эл өтсө, өтсүн. Сен ал жердин артынан айланып өткүн. Анткени ал үйдө бир «желмогуз кемпир» жашайт. Ал жаш балдарды кармап калат... Уктуңбу?

«Желмогуз кемпир» дегенде Алишер чын эле коркуп кетти. Корконунан, ал күн сайын баягы бактын, анын жанындагы үйдүн алдынан эмес, артынан өтө турган болду. 

Ошентип жүрүп, бир күнү баягы үйдүн алдынан өтүп баратканын байкабай калыптыр... 

«Алишер» деген үн чыкты үй жактан. Карай салса, аны бир сулуу жаш келин өзүнө чакырып жатыптыр. Алишер чоочуп кетип, «Желмогуз кемпир» бар дечү эмес беле–деп, жалт карады. «Желмогуз кемпир» эмес эле, сүйкүмдүү жаш, сулуу келинди көрдү. Келин ага басып келди да, таттуу момпосуйларды колуна карматты. «Ме гой... Алишер,–Курсагың ачты го... Үйүңө барганча жеп ал...» .

Таттуу момпосуйларды көргөндө Алишер сугалактана алды да, чоң апасы көрүп койбосун–деп тез кетүүгө ашыкты.

–Мен кетейин, апам көрсө урушат.

–Мейли, барагой, эртең дагы кел. Макулбу. Мен дагы да көп момпосуйларды сага белендеп коем...

«Желмогуз кемпир» эмес эле, «жаш сулуу эже» турбайбы,–деп ойлоду Алишер, баягы таттуу момпосуйларды эч ким көрбөсүн деп корунуп жеп кетип баратып...

***
Алишер эртеси дагы ошентти. Үйдүн жанынан өтүп баратып, баягы сулуу эже дагы да мени чакырса экен–деп жай басып бараткан. Анын курсагы да ачып калган болчу. Ошол кезде дагы да «Алишер» деген үндү укту. Угуп, эми коркпой эле өзү басып барды. Ал «сулуу эже» берген момпосуйларды алды да,  үйдөгү апасы: «бул жерде желмогуз кемпир бар,  жакын бараткан жаш балдарды көрсө кармап алат, ал жерге барбагын»–деп үйрөткөнүн, эми эртерээк кетпесе апасы таяктап урарын» айтып, кете турган болду. Аны угуп, «сулуу эже» ары карап ыйлап, бери карап күлүп, «Ал жалган сөз, бул жерде эч кандай  «жезкемпир» жок, коркпо. Күндө келип таттуу момпосуйлардан жеп кетип тур. Бирок, бул тууралуу эч кимге айтпагын» деп узатып койду.

Ошол күнү бала түш көрдү. Түшүндө да ал ушул «сулуу эженин» үйүнө келип таттуу момпосуйларды алып жатса, ары жактан бир желмогуз кемпир келет экен. Ал чын эле Алишерди кармап алайын деп кубалайт. Алишер качып баратат...Качып баратат... Алишер бир маалда кача алай, бутары булат... Артын караса-баягы желмогуз кемпир экен. Чачы саксайган, кебетеси суук, өзүнүн эле чоң энеси! Колуна таяк кармап алып, сабаганы келатыптыр...

Жүрөгү оозуна батпай калыптыр ойгонсо... Алишер ыйлап жатып ойгонгон кезде апасы чачын жайып тарап алып жаңы эле өрө баштаган болчу.  Ал апасынын саксайган чачтарын  көрүп эмелеги түшүндө көргөн желмогуз кемпирди кайра эстеп, денеси «дүр» эте түштү. 

***
Дем алыш күнү болчу. Энесин кайдадыр дайынсыз  ээрчип кеткен көк торпокту издеген Алишер Ак-Колоттун коктусун көздөй келатты. Торпоктон дайын жок, кокту сайын издеп жүрүп кеч киргизди. Чарчады. Суусап, чаңкады. Ушул жерде эл Жалгыз-Өрүк дечү өрүк, анын түбүндө жылжып аккан булак боло турган. Эл аны мазар тутуп, аздектеп мамиле кылышчу.

«Бул булактын суусу дары, аны күмүш булак дейт, анын ээси жаш бала экен»–деген сөздөрдү да укчу. 

Алишер ошол булакка аяр басып, элеңдей келди да жакын отуруп, бети-колун чайкады. Ысыган чекесине муздак суу басып, кургаган тамагын нымдады. Чөнөт кылып, кокучтап кана жутту. Эңкейип караса, кичекей чөнөттөгү күзгүдөй таза булак суусунан өзүнүн жүдөңкү кебетеси көрүндү.Ага кошулуп, булактан баланын үнүндөй болгон муңайым үн чыккансыды. Алишер ал үн менен сырдашты. 

«Алишер, -деди ал үн,-торпогуңду бул жактан издеп убара тартпа. Ал энесин ээрчип эчак эле үйүңө кеткен...»

«Кап, апамдан бүгүн да сабоо жейт экенмин да...»

«Бүгүн да»-дегениң кандай? Кечээ да сабоо жедиң беле...?»

«Апам күн сайын урат...»

«Кечээ эмнеге урду беле...?»

«Мен мектепке бараткан жолдо бир бактын жанында үй бар. Ошол үйдүн жанынан өтпөгүн... Ал жерде бир желмогуз кемпир бар. Ал кемпир сени көрсө кармап алат–деп коркутчу. Бая күнү байкабай үйдүн алдынан өтүп келатсам, бир эже чакырды. Сулуу эже экен. Ал мага таттуу момпосуйларды берди. Эртеси да ошенткен. Кечээ күнү жебей калган бир момпосуюмду чөнтөгүмдөн апам көрүп алып: «Муну сен кайдан жеп жүрөсүң? Ким берди? ²йдө мындай момпосуй жок эле го. Жанагы желмогуз кемпир бердиби!» деп мени аябай  сабады...»

«Алишер, сен билесиң да... Ал желмогуз кемпир эмес. Анын жөн-жайы мындай: Сен төрөлөрдөн мурда атаң өлүп калган. Сен төрөлгөндөн кийин чоң апаң өз апаңды үйдөн кууп чыккан.  Атаңдын өлгөнүн чоң апаң менен чоң атаң апаңдан көрүшкөн. Анан алар сени апаң алып кетпесин дешип, ага жолоткулары келбейт. Жанагы жолдун боюндагы үйдө жашаган, сага күндө таттуу момпосуйларды берген сулуу эже- ошол өзүңдүн апаң... Ага жакын жолобосун деп коркутуп, жөн гана, алдап, «Желмогуз кемпир»–деп калп айтып койгон».

«Мурда ишенчүмүн. Эми ишенбей калдым». 

«Анда эмесе, сен апаңдын ким экендигин билдиңби...».

«Ооба...»

«Билсең – ошол».

«Мен ал сулуу эжени жакшы көрөм...»

«Албетте, ар ким өз энесин жакшы көрөт...»

Аңгыча алыстан «Алишер!»–деп ачуу үн чыкты... Алишер чоң энесинин үнүн угуп, чоочуп кетти да, тура жөнөдү. Эмелеги таттуу кыял чилдей тарап, үн чыккан тарапты көздөй безилдеп чуркап жөнөдү.

***
Ошол күнү күүгүмдө булак менен сырдашкан окуядан кийин Алишердин оюнда эки гана нерсе жүрдү. Алардын биринчиси–мектепке бараткан жолдогу үйдө жашаган күндө таттуу момпосуй берчү сулуу эже жана, экинчиси–Ак-Колоттун төрүндөгү жалгыз өрүктүн түбүндө жылжып аккан күмүш булак болду. Анткени ал сабактан келатканда күндө алдынан тосуп баягы сулуу эже таттуу момпосуйларды берет, үйгө келгенден кийин кой айдап келимиш болуп баягы күмүш булакка келет. Булакка келип, аны менен сырдашат. Булак болсо, ага көп жашыруун нерселерди айтып берет. Аларды Алишер буга чейин эч кимден уккан эмес, укмак да эмес. Балким, о кийин чоңойгондо угар беле...

***
Дагы бир күнү Алишер булакка келип жүзүн чайыды да, сүйүктүү күмүш булагы менен сырдашты.

«Күмүш булак, мен бүгүн мектептеги балдардан бир сөз уктум, Ушул чынбы?»

«Эмне деген сөз. Айтчы. Мен билгенимди айтайын».

«Балдар айтат. Сенин атаң да, агаң да, экөө тең муунуп өлүшкөн дейт. Ушул чынбы?

«О-о, Алишер, муну сен чоңойгондо уксаң болмок. Мынча сурап калдың. Мен эми, баарын башынан айтып берейин. Чынында ал мындайча болгон...

Чоң атаңдын Каныбек аттуу жалгыз баласы бар болчу. Ошол жалгыздыгынан улам, көзүн карап эркелетип чоңойткон. Каныбек өз эркин эч кимге бербеген өзүмчүл болуп чоңойду эле. Окуп окуусун бүтпөй, иштеп ишинен баар таба албады. Эресеге жеткенде ата-энеси айылдагы бир жетим кызды колукту кылып алып беришти. Алар бат эле балалуу болушту. Ал сен болчусуң. Сенин ысымыңды Алишер деп аташты. Түтүн булатып үй-бүлөлүү болгону менен, эл катары аялын да, бала-чакасын да тыңдуу бага албады. Ичкени-арак, кармаганы-тамеки болду. Ар кимден карыз акча алып нан таап, күн көрүүгө көндү. Карыздын ээлери күн тынчын, түн уйкусун койбой, доолап келе баштады. Каныбекке мындай жашоо жакпады. Көз көргүс жакка кетип калгысы келди.  Көзүнө көрүнбөгөн кимдир-бирөө аны күн сайын «жүрү» деп  белгисиз жакка ээрчитип азгыргандай, ушу доочулардан качып, көз көргүз жакка кетип калып, жан тынчын издөөчүдөй боло берди. Бул ой түндө түшүнөн, күндүзү оюнан кетпеди. Бул оюн аялына да айтпай, бир күнү эч ким жокто, өз үйүнө эле өзү асылып өлдү.

Атасы менен энеси бул кордукка чыдабай, башын ташка уруп ыйлашты. Бирок уулун, Сенин атаңды таба албады.

Анын мындай күтүүсүз болгон кайгылуу өлүмүн акыры сенин апаңдан көрүштү.  Ал баласынын өлгөнүн өзүлөрүнөн көрсө болмок. Анткени, ал бир ирет чоң апаң аны «өлүгүңдү көрөйүн!» деп  каруу тилдеген болчу. Ошондо анын сөзүн сол ийнинде отурган периште угуп, макул көрүп койгон болчу. Эх десең! Адамдар  кээде байкабай сүйлөп алышып, анын азабын жүз эсе көп тартышарын билишпейт. Анан күнөөнү башкалардан издешет. 

 «Баламды сен эле өлтүрүп салдың!»- деп, кырк күндөн кийин апаңды үйдөн куу чыгышкан. «Менин балам» деп оозуңдан чыгарбайсың, болбосо, сени да кекиртегиңден асып таштайм!» деп коркуткан апаңды үйдөн кубалап чыгып жатып. 

Ушундай, Алишер сен сурадың, мен айттым. Таарынбагын... –деди оор үшкүрүнүп, булак.

«Түшүндүм, күмүш булагым... Мен кетейин кеч кирип кеткен тура Мен кечиксем эле чоң апам, «сен жанагы «желмогуз кемпирдикине» бардыңбы», дагы да момпосуй бердиби» деп ура берет... Бая күнү да торпок издеп кеч барганда да «желмогуз кемпирдикине бардыңбы» деп сабады...»

Ушинтти да, Алишер тез туруп, жүзү ылдый аккан ачуу жашты булакка жууп, жакын жерде жайылып жүргөн койлорду көздөй чуркады.

***
Ошол күндөрдөн бир аз күн өткөн. Алишер сабактан келаткан. Келатып, дагы да «сулуу эже» тосуп чыгат деп күтсө, үйдөн эч ким чыкпайт. Жалт карап өтүп кете берет. Эртеси да ошентет. Бир нерседен шек санаган Алишер «сулуу эженин» үйүнө тартынчактап кирип барды. Кирип барса ал эже төшөктө жатыптыр.

–Кел, Алишер, келегой,–дейт жаткан калыбында «сулуу эжей» төшөгүнөн зорго башын  көтөрүп.

–Сиз эмнеге мени тосуп чыкпай калдыңыз,–деди анда учурашуу ордуна Алишер.

–А-а, ... мен ооруп жатпаймынбы...

Ал «балам» деп айтып жиберейин»–дегендей эрдин бекем кымтып, эптеп өйдө турду да, камдап койгон момпосуйларды үкөктөн, алып Алишерге сунду.

–Эми, барагой үйүңө, чоң апаң дагы да урушпасын...

Алишер момпосуйларды алганы менен, кеткиси жоктой отура берди. «Күмүш-Булак айтып берген» окуяларды ал биякка келатканда да оюнан он ирет өткөрүп, ал сөздөрдү биротоло жаттап бүтпөдүбү. «Ал сулуу эже сенин өзүңдүн апаң болот. Ар ким өз энесин жакшы көрөт да...» деген сөздөр баланы канча жолу эреркетпедаи дейсиң.

«Мен кетпейм, сиздин жаныңызда калам» деп айткысы  келди Алишер. Эгер азыр кимдир-бирөө: «Сен ушул жерде кал. Энеңдин жанында калып жардам бер, ооруп жатпайбы» дегендей имерчиктей берди.
***
Эл баарын көрүп турат, эл баарын билип турат. Бирок, ал көрүп турам, билип турам деп эле айта бербейт, айтса да, баарын калыс карап-баалап айтат. Айтмакчы, эл Алишердин ким экенин да, чоң ата-чоң энесинин ким экендигин да билет...  

Ошол элдин ичинде Алишердин чоң эне, чоң атасы да бар го. Алар баарынан жакшы билет го. Бирок, алар Алишерге чындыкты айткылары келбейт. Эмне үчүн чындыкты айткылары келишпейт алар?!. Баарын жашырса болот го, бирок  чындыкты жашырууга болобу. Деги, өз баласын өз энесинен жашырууга болобу!?

Баарын билишет да,бир гана ушуну билгилери келишпейт!

Бирок, алар көрүп-билип туруп билгилери келбеген дагы бир нерсе болду. Бул аргасыздыктан эле.

 Алишер күн сайын өз апасынын үйүнө барып жүрөрүн да, апасына күндө күмүш булактан суу алпарып берип, апасы ал булактын суусун ичип сакайып баратканын да угуп-билип алышты. Аны угуп-көрүп туруп, чоң атасы менен чоң энеси акыркы күндөрү эч нерсе дей албай калышты.

Мындайды билип алышканда, мурда уруп-согуп коркутуп-үркүтүшөр эле го. Эми бала эсине кирип чоңоюп бараткандан улам антүүгө батына алышпады... Тагдырдын буга чейинки чоң эскертүүсүнөн сестеништи белем. Же, көңүлү калып, өз апасына кетип калабы деп чочулашты окшойт го, э.

Бир күнү мындай болду: чоң апасы Алишерди жанына алып  чачынан сылап отурду. Ал демейде минчү эмес эле да. Алишер апасына таңдана карап, бирок ошону самап, эреркеди.

–Алишер,–деди ошондо апасы,–сен чоңойгондо атаң экөөбүздү кантип багасың...

Алишер апасынын суроосуна жооп берерден мурда аны   алаксытып кыйла ойлонду. Отура калып, тура калып жообун кечиктирди.

–А-а, сен чоңоюп бизди бакпайсың го...–деди апасы суроосун жаңыртып. Бу сөздөр, албетте, Алишерди намыстантты. Анткени бала деген чоңойгондо ата-энесин багышы керек да. Чоңойгондо ата-энесин бакпаган баланын кимге кереги бар...

Муну ал эң сонун түшүнчү...

Бирок, ал жүрөгүндө жүргөн бир сөзүн айтып жиберди.

–Апа, менин өзүмдүм апам бар турбайбы... Атам болсо асынып өлүп калган турбайбы...

–Ок! Эмне?! Эмне деп жатасың, сен!

Апасы чок баскандай чаңырып алды.

–Сага кимдер айтып жүрөт буларды, өлүгүңдү гана көрөйүндөр!

–Элдин баары эле айтып жүрөт...-деди Алишер, ал сөздөр үчүн өзү жазыктуудай тайсалдай унчугуп.

–Жанагы «желмогуз кемпир» айткан го, э сага!

–Жок, ал «желмогуз кемпир» эмес, жакшы эже... Ал антип айткан жок... Аны мындан кийин «желмогуз кемпир» дебеңиз...

- Ал желмогуз кемпир эмей эмне ыя! Буларды сага ким айтса да калп, баары калп...Ар ким дөөдүрөй берсе эле, ишене бересиңби, келесоо! Келесоо!..

Апасы адатынча Алишерди көмөлөтө коюп-коюп жиберди. Тийген муштумдан баланын өпкөсү үзүлүп кеткендей болду...Өзү болсо, уулу эми өлгөнсүп боздоп ыйлап жатты...

Алишер апасынын колунан зорго бошонуп, эшикке качып чыгып кетти. Ошол бойдон эл жатарга чейин кайтып келбеди...

Ал, Күмүш-Булагына келген. Келип эле көзүнүн жашын жууп, энтиккен демин басалбай, суудан аптыга жутту.

«Эмне, Алишер, дагы ыйладыңбы?»–деген  Күмүш-Булак,–Ошондой, көзүңдүн туздуу жашынын даамын сезип жатам».

 «Дагы урду апам... Мен ага өзүмдүн апам бар турбайбы... деп, ачык айттым».

«Эми, болору болуптур...Баары бир өз апаң жалгыз, анын үстүнө, ал азыр ооруп атпайбы... Сен эми чоңоюп калдың... Булактан дагы да алпарып ичирип тур... Ичип, оорусу сакаят. Бир аз күн жанында болуп, жардам берсең да болмок...»

«Мен дагы ошону ойлоп жатам. Эртең барам да, айыкканча жардам берем. Балким, ошол боюнча өзүмдүн апамдыкына калам.. Кетпейм. Кийин мен чоңоюп, чоң апам менен чоң атам картайганда, баарын үйүмө чогултуп алып, багам да...»

«О-о, азамат турбайсыңбы. Кой, Алишер, кеч кирип кетти. ²йүңө бар. Антпесең, өз апасыныкына кетип калдыбы–деп, дагы да сабоо жейсиң...»

Алишер көктө жылдыз толгондо гана үйгө келди. Ага чейин чоң атасы менен чоң энеси издебеген жери калбаган. Алишерди көрүшкөндө: «аман келди, болду» деп унчукпай, белен чайын берүүгө шашты чоң апасы.

***
Эртең менен  эрте турду да, Алишер күндөгүдөй бети-колун таза жууп, тамактанды. Анан китеп кабына китептеринин баарын салды. Китепкабы  даңкайып чыкты. Оор болуп калды. Карап отурган чоң энеси:

–Ай, мунун баарын эмне кыласың? Бүгүн ушунча сабак болобу?–деди бир нерседен шектенген түрдө.

Алишер унчуккан жок. Анын мурчуюп кабагын түйгөнүн кечээки «колу тийип» калганынан көрдү. Бир ирет уруп койсо, эки күн «коркутуп» кабагын ачпай койгону бар эмес беле мунун. Чоң энеси ошентип жоруду.

Алишер оор китепкабын зорго көтөрүп босогону аттап жатып, артына бир кайрылып карады...

«Мен эми кайра келбейм...»-деп ойлоду, анан башын көтөрүп, алдыга кадам таштап баратып...

Айжаз менен Бегулан

                                                      Алтын кызым — Айгеримге арнаймын.

                                                                                                              (Автор)

Талгар тоосунун сыры

Илгери—илгери кыргыздар жердеген Алтай жана Ала-Тоонун койнунда керемет кооз Талгар деген кичинекей айыл болуптур. Кичинекей жана да  кооз бул айылды мекен кылган аз эле эли бар экен. Талгар деген аты ошол жердеги эң бийик тоонун атынан коюлса керек. Анын төбөсү көккө сайылып, дайым аппак кар каптаган учу боз тумандан чанда көрүнчү экен. Анын башына эзели эч ким чыкпаптыр. Анткени тоонун боору чытырман токой болуптур да, жерден барган эч ким андан өтө албаптыр. Илгери бул тоонун башына кадимки Манас атабыз гана өзүнүн Аккула деген аргымагы менен чыгып барчу экен. Чытырман токой канчалык чытырман болсо да, Манас атанын Аккуласы келатканда өзү эле бетегедей жапырылып, арасы ачылып, Манас атабызга жол бошотуп берчү экен. Себеби, ал жерге токой боло электе, Манас атабыз Чоң казатка аттанганда ырым кылып бир сабак тал отургузган экен да, ошондон токой өсүп чыгыптыр. Ошол үчүн, бул жер – төбөсүн кар баскан, чытырман тал өскөн жер деп, Талгар тоосу аталган тура. Ал, адегенде, Талчоку деп аталчу экен. Кийин Манас атабыз өлгөн соң, Жер энебиз Манас атабыздын Талчокусун эч ким тепсебесин деп, төбөсүн ак булут менен ак карга ороп коюптур...

 Манас ата тоонун башына чыгып, турнабайын салып, тээ алыста душмандар менен согушуп жаткан чоролорун карап турчу экен. Кийин Манас атанын көзү өткөндө ал жерге эч ким бара албаган боюнча, бүгүн да эч ким бара албайт экен.
Ушул улуу тоонун этегиндеги эл да Манас ата менен бирге келип, Манас ата өлгөндөн кийин да кетпей, Манас атанын тоосун каралап жашап калган экенбиз дешет карыялар.

Жомоктор „жашаган“ тоо

Тоонун түркүн - түркүн сырлары бар, алар туурасында дагы да айтам. Азыр ушул айылда жашаган Айжаз деген кыз, Бегулан деген бала жөнүндө аңгемемди баштайын.
Айжаз деген аябай сулуу, анан назик, эрке кыз экен. Жазында, бул Талгар өрөөнү гүлгө оронуп, керемет кооздукка бөлөнгөн күнү төрөлгөнүнөн, анын атын чоң энеси Айжаз деп коюптур. Бул жерде эч кимдин мындай кооз ысымы жок экен. Айжазды чоң энеси эркелетип багып, аябай жакшы көрчү. Ага көп жомокторду айтып берчү, өзү менен айылды кыдыртып, кооз жерлерге апарып, Талгар деген улуу тоону да чоң энеси көрсөтүптүр. Кээде чоң энеси коңшу айылга кеткенде, Айжаз аны жалгыз күтүп сагынып отурат. Келгенде: «Чоң эне, мага эмне алып келдиңиз» деп алдынан чуркап чыкканда: «Кызым, мен сага жаңы, сонун жомок үйрөнүп алып келдим» деп, отура калып эле жаңы, буга чейин айтыла элек жомогун айтып кирчү экен.
Чоң эненин улам жаңы жомогу мурункусунан да кызыктуу, укмуштуу болчу.
Айжаздын өз апасы менен атасы кечке жумушта болушуп, ошол үчүн Айжаз бакчага да барбаптыр. Айжаз бакчага кетип калса, чоң энеси үйдө жалгыз калмак беле.
Кээде чоң энеси коңшу айылга кетип кайра келгенде Айжаз:
· Чоң  эне,   кайда  жүрдүңүз  мени күттүрүп,–деп сурай берип жадатчу. Ошондо ал оюна келе калып, бир ирет:
· Талгар тоонун башына чыгып бардым,–деп койгон.
· А анын башына кантип бардыңыз?–дейт кайра Айжаз.
· Манас ата, жол бер, мен кызыма жаңы жомок издеп келдим,– дегенде, чытырман токой ачылып, мага жол берди.
· Чын элеби?
· Чын эле.
· Антпесе жол бербейби?
· Антпесе жол бербейт. Жакындаганда эле бороон болуп, көз ачырбай кар жаап, суугуна адамды тоңдуруп, келген жагына кубалайт.
· Эмне үчүн антет?

– Анткени ал жер Манас атанын ыйык жери болгон да, Манас ата бул жерге келгенде, душманды ага жакындатпай коргоп турган. Азыр дагы Манас атанын баскан жерин эч бир жанга, жада калса, малга да бастырбайт.
Ансайын Айжаздын суроосу көбөйөт:
· Сизге эмне үчүн жол ачып берет?
–Мен, балам, миң ай жашабадымбы... Бул жердеги эң улуу карыя адаммын. Манас атага күндө сыйынып, "Кызыма узак өмүр бер, жаңы жомок бер, чексиз акыл бер", –деп күндө жетимиш ирет суранам.

· Жетимиш ирет?
· Ооба да.
· Анан жомок береби мага...
– Ооба, анткени ошол Талгар тоосунун токоюнун ичинде толгон жомоктор жашайт. Анын үстүнө, жомоктор кишинин буту баспаган, киши жүрбөгөн жерлерде жашайт да...
Муну угуп Айжаздын көзү чекчейет:
–Чоң эне дейм... чоң эне, жомоктор ошол Талгар тоосунда жашайбы?
–Ооба да...
· Ал жерде дагы эмнелер жашайт?
–Дагы...— деген ойлоно калып чоң энеси, — Аяз аталар, аяз балдар да ошол жерде жашашат. Биздин айылга карды, суукту ошолор бир жылда бир жолудан алып келип турушат силерди чана тээп ойносун деп.
–Алар бизге көрүнөбү?
–Албетте, көрүнбөй анан, аларды сен мектепке барганда көрөсүң, кызым. 

Айжаз бакчага бара баштады

Ошентип,   «мектепке дагы бир кыш, дагы бир жаз өткөндөн кийин барам», — деп сүйүнүп жүргөн, күлмүңдөгөн күздүн бир күнүндө анын жомокчу чоң энеси капыстап эле өлүп калды. Айжаз чоң энесинин өлгөнүнө ишенбей, ал баягыдай Талгар тоосуна кетип, кызыма деп жомокторду кө-өп кылып үйрөнүп жүргөндүр – деп ойлоп, күтүп жүрө берди. А чоң энеси болсо келбеди.Эми эмне кылуу керек? Айжазды атасы менен апасы, айла жок, айылдын бала бакчасына алып барууга туура келди. Ал үчүн Айжаз күндө эртең менен эрте туруусу керек. Күн чыкканча уктап көнгөн эрке кызга эрте туруш кыйынга турду. Ойгонбой ыйлаганы, кийинбей кыйнаганы, бакчага барганда калбай ээрчигени, апасынан ал үчүн тил укканы күндө кайталанчу болду. Эмне кылат, айла жок.

Ошентип жүргөн бир күнү коңур күз келип, күн сууктап, жакында кыш келет деп белги бере баштады. Муну байкаган Айжаз баягыда чоң энесинин «Талгар тоосунда Аяз ата, Аяз бала жашайт, алар бир жылда бир ирет биздин айылга келип, өзүлөрү менен карды, суукту апкелип турушат» деген сөзүн эстеди. Жөн эле эстеди, анткени ал Аяз ата, аяз бала жөнүндө укчу деле эмес, көргөн деле эмес аларды. «Ал үчүн мектепке барыш керек да» дейт оюнда.
Күндөрдүн биринде бакчада тарбиячы эжей балдарга мындай деп кызыктуу сөз баштабадыбы:
· Балдар, жакында кыш келет, билесиңерби?
· Ооба.
· Кышында бизге ким келет, билесиңерби?
· Аяз ата келет? — деди бир бала.
· Оо, билет турбайсыңарбы. Дагы ким келет?
· Аяз бала да келет — деди бир кыз.
· Азамат! Билет турбайсыңарбы. Алар келгенде бизге эмне ала келчү эле?
· Оюнчук...

· Момпосуй...
· Печенье...
· Алма...
· Өрүк...

· Шоколад...
· Ал үчүн биз эмне кылышыбыз керек эле?
· Ал үчун биз ыр жатташыбыз керек...
· Бий бийлегенди үйрөнүшүбүз керек...
– Азаматсыңар! Дагы эмне кылчу элек? Билбейсиңерби?  Унуттуңарбы?  Эмнени кооздочу элек?..
–  А – а... Балатыны...
· Балатыны  бакчабызга  апкелип, кооздоп...
· Кол кармашып ырдап-бийлеп, Аяз атаны чакырабыз да...
Ошентип тарбиячы эжейи Айжаз буга чейин укпаган-көрбөгөн укмуш нерселерди айтып жатты. Жаңы жылда үйгө арча орнотуп, бүртүк кебезден байлашып, оюнчук тагышып, үйдүн бурчуна коюшчу го, бирок балдардын айтып жатышканы таптакыр башкадай туюлду. Балдар чымчыктай чуулдашып, биринин оозунан экинчиси сөздөрүн жула качышат. А Айжаз болсо, балдарга аралаша албай, элейип алардын ооздорун карайт. Ооба, эжейдин сөзү Айжазга абдан эле кызык туюлду. Ал чоң энеси айтып бергендерин эстеп мындай деп жибергенин байкабай калды:
–
Аны билем мен деле!.. Аяз ата менен Аяз бала Талгар тоосунан келет. Алар Талгар тоосунда жашайт деген менин чоң энем...
Бул сөздөр айрым балдарды муютса, айрымдарын күлкүлгө салды:
–И, сен кечээ эле келе калып ошонун баарын билмек белең?.. Ыйлаак десе..!
–Ийи, мен мындан ары ыйлабаймын! Менин чоң энем өлбөй эле Талгар тоосуна чыгып кеткен. Ал жерге барып, кызыма деп оюнчук, шоколад, момпосуйларды Аяз атадан мага берип жиберет...
Бул сөз дагы да күлкү чачты.
–
Ооба, чоң энең сага эле берип жиберет  бекен?.. Бизге Аяз ата өзү эле алып келип берет...
Ошентип бир топко талашып - тартышкан балдардын сөзүн тарбиячы эже жыйынтыктады:

–Ошол үчүн, бөбөктөр, биз ыр жаттап, бий үйрөнүп Аяз ата келгенде ырдап берели, бийлеп берели. Анан ал бизге көп белектерди берет. Ошентелиби?

–Ооба...
Ошол күнү Айжаз үйгө аябай көңүлдүү кайтты. Жолдо келатканда апасына «Аяз ата Талгар тоосунан жакында келе турганын, бакчага бөлмөнүн төбөсүнө жетер чоң балатыны орнотушарын, аны аябай кооздошорун, Аяз ата келгенде мойнуна илген куржунунан ырдап-бийлеп берген балдарга момпосуй, оюнчук, алма, өрүк, шоколад берерин..., баарын-баарын божурай берди, кужурап айта берди... Эми бакчага барарда эртеңден баштап ыйлабай эрте турарын, өзү эле ойгонуп, өзү эле тез-тез кийинерин айтып:

–Апа, мындан ары мен тез эле чоң кыз болом да, ыйлабайм э, сизди кыйнабайм э... Бакчага күндө барып, ыр үйрөнөм э, бий үйрөнөм э, апа... Анан мен жакшы кыз болом да, Аяз ата Талгар тоосунан келгенде мага кө-өп белектерди берет...
–Ооба, алтын кызым, сен эстүүсүң да...Сен менин акылдуу алтын сары кызымсың да...–деп эркелетет кызын апасы.
–Апа дейм, апа... Аяз ата келгенде чоң энем мага эмне берип жиберер болду экен?..
Кызынын бул сөзүн апасы түшүнбөй жатып түшүндү. Ал «Чоң энем өлгөн жок, ал мага жомок издеп Талгар тоосуна кеткен...» дегенин буйдалып жатып эстеди.
· Ооба,.. чоң энең сага деп жаңы жомок издеп жүрөт го. Ал сага деп, чын эле, эмне берип жиберер экен?..
· И—и, жаңы чана берип жиберсе э...Менин чанамдын жөлөнгүчү сынып калбады беле... Атам оңдойм деп убара болбой эле койсунчу. Айтып коюңузчу, чоң энем өзү эле берип жиберет...
Үйгө келгенде бул сөздөрдү түгөтө албай атасына да айтып берди.

Кереметтүү түш
Кыялданып жатып, Айжаз түндө керемет түштөрдү көрдү.Түшүндө Айжаз бакчага баратыптыр. Баратса, асмандан шуулдаган түшүнүксүз бир добуш угулат. Айжаз бул добуштун кайдан чыгып жатканын биле албай тегеренип көпкө карайт. Добуш уламдан-улам жакындай берет. Көрсө, ал Талгар тоосу тараптан келатыптыр. Талгар тоосунун жарымынан өйдө жагы бопбоз туман каптап туруптур. Этеги калың токой экен. Аңгыча боз туман жарылып, бир нерсе жарк дей түшөт. Ал кооздугунан көз уялткан учуучу алтын килем экен. Алтын килемдин үстүндө күмүштөй сакалы жайкалган, күмүш чапан кийинген Аяз ата, жанында Аяз бала отурат. Экөө тең мойнунда кооз куржундарын асынып алышыптыр. Аяз ата менен Аяз бала алтын килемин шуулдатып учуп келишет да, Айжаздын үйүнүн үстүнөн айланып өтүп, бакчаны көздөй жөнөйт. Айжаз Аяз атага жетмекчи болуп, чуркайын дейт, чуркай албайт: буту шилтөөгө жарабай, алы кетет. «Менден мурда башка балдар жетип барып, чоң энем берип жиберген шокаладдарды жеп коет» деп ойлоп, бакырып ыйлап жатып ойгонуп кетет. Ойгонсо, өпкөсү көөп, бетин ысык жаш жууп калыптыр. Апасы ыйлап ойгонгон эрке кызын кучагына бек кысып, эркелетет:
· Алтын кызым... Менин алтын кызым... Ким тийди сага?.. Умай энең урдубу сени?..
· Аяз ата келип... — деп андан аркысын түшүндүрө албайт, Айжаз түшүндөгүсүн өнүм деп ойлойт, бирок түшү экенин билип, кайра ишенбей кетет. Эмне дээрин билбейт; эмнегедир, көңүлү делөөрүп, эртерээк эле бакчасына жөнөгүсү келди.
· Түшүңдө ыйласаң, өңүңдө кубанасың дечү чоң энең, балам... Тур, турагой, бетиңди жуу...
Айжаз бакчасына ашыгып келсе, эч кандай деле жаңылык байкалбайт. Учуучу алтын килемдин келген-келбегенин туйган эч ким жок. Күндөгүдөй эле тепеңдеп келип жаткан балдар, кетип жаткан байке-эже, ата-энелери.
Көңүлү делөөрүгөн Айжаз эми бат эле суз боло калды. Көрсө, түндөгү көргөнү түш экени чын тура... Түш эмес эле, баары өңүндөгүдөй болбоду беле... Ошентсе деле, ал түшү өңүндө болоруна: чын эле Аяз ата учуучу килеми менен келерине, ага көп белектерди берерине ишене берди... Ишене берди...
Кечке күттү...
Кечинде да үйүнө кетип баратып күттү.
Бирок ал учуучу алтын килем өрүнбөдү, Талгар тоосу баягыдай эле ак боз туманды селдедей чалынып, күндөгүдөй эле сырдуу, табышмактуу.

Жакында Аяз ата келет

Арадан дагы бир аз күн өттү. Кар жаап, айлана ак кебезге ороп койгондой. Айыл тынч, ар кайсы дөбөдө бирден үй, түтүнү бир багытка бурулдап чыгып, көк асманга көк түтүн жарашып турат. Айыл ичи жо-моктогудай кооз.

Төө карындай болгон бул керемет айылдын керемети кечинде көрүнө калгансыйт. Мал короого келерде, балдардын баары дөң-дөңгө муз тепкени чыгып, иттер үрүп, уйлар мөөрөп, кой-эчкилер маарап, аттар кишенеп, кышкы айыл көркүнө чыга түшөт. А, түндө болсо, кайрадан тынчтыкка бөлөнүп, үстүнө жыйылган чөбү топудай эпейген үйлөрдүн кызыл көздүү терезелери гана көрүнүп, үргүлөшүп, түнкү жылдыздар жер бетинде жайнап чыга келгенсийт. Айжаздардын да жомоктогудай кооз, бирок чакан аппак үйү алардын катарын толуктап турат.
Жаңы жылга карата деп, Айжаздын бакчасы кооздолуп жатты. Бакчанын узун, кенен бөлмөсүнө чоң балатыны орнотушту. Балатынын башы бөлмөнүн төбөсүнө тиет. Оюнчуктарына санак жетпейт. Эми Аяз ата качан келет деп күтүп калышты.
Эртең жаңы жыл оюну болот дегенде Айжаздын кош этек ак делбир көйнөгү даяр болду. Ашыгып жатып апасын убарага салган Айжаздын көңүлү эми тынды. Атасы болсо үйгө арча орнотуп, чогуу кооздошту. Үйдүн ичи ырдап — бийлеп тургансып, өзүнчө эле керемет жайга айланды. Мунун баары Айжазга арналып жасалбадыбы. Ал чечекейи чеч болуп, жүзү жадырап, гүлдөй ачылып алган. Айтып отурса сөзү түгөнбөйт: үйрөнгөн ырын текилдеп айтып, бийлесе этеги калкан көпөлөктүн канатындай делбиреп, жеңи ак куунун канатындай серпилип, деги эле башкача.
Атасы менен апасы жаңы ачылган гүлдөй болгон сүйкүмдүү кызына жүрөктөрүн чабышып, биринен  бири талаша жалынып — жалбарышат...
«Менин алтын кызым ...» деген сөз Айжазды асманга алып учуп, учуучу алтын килемде жүргөндөй сезет.
Ошол күнү да баягы керемет түшү кайрадан кирди. Киргенде да, баягыда көрбөгөнү андан ары уланып, кудум мурда уккан кызыктуу жомоктун уландысындай болду.
Түшүндө Айжаз атасы, апасы үчөө болуп бакчага бараткан экен...
Аңгыча дал Талгар тоосу жактан шуулдаган күчтүү добуш чыгат да, боз туман тең экиге бөлүнүп, жарк эте көз уялткан учуучу алтын килем көрүнөт. Үстүндө – отурушкан Аяз ата менен Аяз бала, жандарында белек салынган сайма куржундары. Алар тез эле өрөөндү көздөй учуп келип, бурулат да, тээ кырка тоолорду айлана учуп, Айжаздын апакай бакчасынын короосуна келип конуп калат. Эл дуулдап, баары ошол тарапты көздөй жөнөшөт...
Айжаз атасы менен апасынын колунан чымчыктай суурулуп чыгып баратып ойгонуп кетти... Кап десең! Көзүн ачса таң атып, бакчага жөнөр мезгил экен. «Аяз ата келди, апа...» деп күбүрөйт ээгин кыбыратып, көзүн ачпай жатып Айжаз. Бирок сүйүнгөнүнөн кыбыраган ээгинен ары сөз чыкпайт...Ал түндөгү түшү өңүндө болуп жаткансып, дагы эле уйку — соонун ортосунда эле. Айжаз жомок менен чындын, түш менен өңүндөгү окуялардын арасына кантип кирип кеткенин биле албай, кийинип  жатса да, жуунуп атса да андан суурулуп чыга албай, ажайып балалыктын кыялы аны өзүнө биротоло чулгап алыптыр, көрсө.

 Бул күндөр, кантсе да ал үчүн ажайып кубанычка, керемет бакытка чулганган күндөр болду, а бакыт менен кубаныч ага бирде түш болуп, бирде өңү болуп кубулуп жолугуп жаткансыды.

Бакчадагы ажайып бий

...Кызыктын баары Айжаз апасы менен бакчага келгенде болду. Кимдир - бирөөнү шекший издеген көздөрү Аяз ата менен Аяз баланы көргөндө чекчейип, жүрөгү алып учуп, «түндөгү көргөн түшүм эмес эле, чын турбайбы? Аяз ата келген турбайбы Талгар тоосунан?!. Көрдүңүзбү?» — деп, апасынын этегин тарткылады. Апасы да балдар менен бала болуп, тиги бурчтан чыгып келаткан таягын «дүңк — дүңк» эттире жерпайга койгулап, кебез сакалы жай-калган Аяз атаны карап жаткан. Бул кезде балдар чуркурашып:
–Аяз ата, келиңиз,
Бизге салам бериңиз,
Аяз ата, келиңиз,
Бирден конфет бериңиз! – дешип жапырт ырдап жатышкан эле.
Аяз атаны ээрчиген – Аяз бала. Аяз атанын кебетеси – кудум тундө түшүндө көргөндөй: сакал-муруттары күмүштөй жаркылдайт, мойнунда белек салынган кооз сайма куржуну бар. Аяз бала дагы ошондой: көздөрү бакырайган, кубакай, сулуу бала экен. Кудум эле Талгар айылынын балдарына  опокшош... «Карасаң, тээ адам жетпеген касиеттүү Талгар тоосунда, бопбоз тумандын арасында өздөрүнүн өлкөсүндө жашаган Аяз балдар деле биздин балдарга окшош турбайбы...
Тигине, жалт– жулт эткен көк мончогун муздун чолпуларынан жасап, мойнуна илип алган го...
Ал эмнеси болду экен,,? Кооздугун карачы…Сурасам береби..? Кызык, эркек балдар дагы мончок тагынса болот экен э..? А – а, буларда ошондой го.»
Ушундай ойлорду ойлой берип, балдар ырдап – бийлеп, Аяз ата аларга кандай белектерди берип жатканын, анан ыр менен бийдин кезеги Айжаздын өзүнө келип калганын билбей калыптыр.
· Айжаз... Айжаз..? Айжаз!!

Уйкудан көзүн умачтай ачкансып, эсине эми келди да, турган катарынан кантип чыгып, кантип этек-жеңин делбиретип музыканын коштоосунда бутунун учу менен чимирилип бийлеп кеткенин билбей калды... Ал ырдап — бийлегенде: томуктай булуту жок көк асманда сансыз чабалекейлер кайкып учуп жүргөндөй; үрпөк баш боз торгой тоо башында миң түрлүү  күү чалып, миң канаты делбиреп бийлеп жаткандай; Айдыңкөлдүн бетинде ак куулар оюн салып, же эликтин тентек чаарчыгы көк жайсаң секиге ээн-эркин чыгып алып, каалашынча оюн салып ойноп, так секирип жүргөндөй көзгө эң эле сүйкүм көрүнүп, «бул кимдин кызы!» дедиртип, ошол жерде отургандардын баарын тамшантып назарын ээлеп алды...

Анын ыры менен бийи узакка созулуп кеткенсип сезилди апасына. Ал кызынан көздөрүн айырбай тиктеген көпчүлүктөн кызганып кетти. Бир кезде гана бийдин кызыгына эрип бараткан наристе кыз гүл болуп кубулуп барып, күмүш куюн болуп чимирилип барып токтоду. Дуулдап кол чаап жаткан кишилердин арасына кантип жарып кирип барганын билбей калды апасы. Ырдап-бийлеп бүтүп, артистей ийилип, кол чаап жаткандарга таазим этип турган эбелектей ипичке назик кызына пальтосун жаба салды да, көтөргөн боюнча эшикке алып чыгып кетти...
–Көзү жамандын көзүнөн сакта айланайын кызымды... – деп кимгедир жалына берди, көзүнөн куюлган чексиз кубанычтын ысык жашы жүзүн жууп, андан коюнуна төгүлүп жатты. Эмне болгонун түшүнбөй, Аяз ата менен Аяз баладан «чоң энеси берип жиберген белегин» алгызбай көтөрүп чыгып кеткенине ыза болуп ыйлап жаткан кызынын ызасын түк сезбеди...
–Алам... белегимди... бе...ле...гим..ди, — деп солуктап, тыбырчылап жатты Айжаз.
–Алдым, садагам... алдым, — деп апасы калп айтты.
–Ка—на...
–Мына... үйгө барганда берем... 

Анан да:
–Айланайыным десе... – деп күбүрөй берди, кызын кучактаган, бооруна кысып келаткан боюнча, – Умай энеси, көпөлөк кызымды өзүң корго, жамандын сөзүнөн корго...
Кечинде Айжаздын жүзү албарып, эти от болуп ысып чыкты. Ансайын апасынын жүрөгү зырылдай: «бирөөнүн киринеси кирдиби, бирөөнүн көзү тийдиби, ырдаптай-бийлетпей эле койбой, кап... Каяктан ырдаттым эле...Каяктан бийлеттим эле...» деп, өзүн-өзү жемелеп, чоң энесинин арбагына жалына берди. Эшикке кирип-чыккан сайын, боз туман чалган табышмактуу Талгар тоого да миң ирет жалынып жатты...
–Балаңды коргой көр, Манас атасы! Небереңди колдой көр,  чоң энеси..!– деп, миң ирет күбүрөп жүрдү. Үй ичине арча түтөтүп «аластап», чоң энесин туурап, кызын киринелеп жатты.

Атасынын убадасы

Жумуштан кеч келген атасы да кызынын сыркоолоп калганын көрүп аябай кабатырланды. «Суук тийип калган тура...Жука көйнөкчөн жүрүп...Эч нерсе эмес. Апаңды кара, Аяз ата менен Аяз баланын белегин алдырбай баса бергени эмнеси?–деп  кызы менен бирге кейиди.
–
Аяз ата берейин деп атса да алдырбай баса берди... — деди дагы да ыйламсырап, атасына арызданып, кызы, –Эми аны кантип алам, чоң энем берип жиберген да ал белектерди мага.
«Чоң энем» — деп айткан сөздү угуп, атасы оор үшкүрүп алды. "Сагынган экен"  деп ойлоду.Анан атасы убада берди:
–Эртең Аяз атаны, Аяз баланы экөөнү тең үйгө чакырып келем. Кызымдын кантип ырдап-бийлегенин мен да көрөйүн да. Жумушта жүрүп көрбөй калбадымбы.
–Чоң энемдин берип ийген белегин ала келеби алар?
–Ооба, ала келет ...
–Мен Аяз атага сонун кылып ырдап - бийлеп берем, ата. Чын эле чакырып келесизби, ата?
–Ооба, кызым, чакырып келем, эгер мен берген дарыларды ичип, тез сакайсаң, макулбу! 


Муну угуп, Айжаз салбырабай өйдө туруп, сүйүнүп, атасы менен апасын кубантты. Берген дарыдан ичип, төшөгүнө жатты. Минтпесе дары ичпечү жайы бар эмеспи...
Уктабай кыялданып жатып булар көз алдына элестеди: кыялында алардын үйүнө Аяз ата Аяз баласын ээрчитип келет; Айжаз аларга бийлеп, ырдап, өнөрүн көрсөтөт; көп белек алат; Айжазга Аяз бала таазим этип, таанышат; анын аты Көкмончок экен, экөө дос болуп, кетеринде мойнунда салынган көк мончогун эстеликке калтырат; бирок ошол эле замат, ал алсырап жерге жыгылат...
Көрсө Аяз ата, Аяз балдар мойнундагы мончогун алып койсо, ошол замат эрип жок болот экен да, Аяз ата, Аяз бала болуудан калат экен. Алар ант боюнча бул мончогун мойнунан эч качан чыгарышпайт экен. А аны адам тагынса, адам баласы муздак болуп калат экен...
Аяз ата баланын бул жоругун биле коет да, кыздын мойнунан тез алып, көк мончокту Аяз баласынын мойнуна салат. Ошондо Аяз бала өзүнө келип, башын көтөрүп, өйдө турат...
... Андан аркы кыялдары эсинде жок, көзү илинип, көшүп уктап кеткенин билбей калды Айжаз.

„Талгар тоосунан“  Аяз ата менен Аяз баланын

 келиши

Атасы убадасына турду. Эртеси досторун конокко чакырды, үй шаңга бөлөнүп, ортого кооздолгон балатыны коюшуп, Жаңы жылды утурлап күтүп жатышты. Эшикте балбалактап кар жаап жатат. Айжаздын күткөнү — Аяз ата менен Аяз бала.
Кечээ бакчанын оюнунда Аяз ата болгон киши – мектептин музыка мугалими болчу. Ал–атасынын досу, Аяз ата болуп алса, аны Айжаз кайдан таанымак. Аяз бала болсо, анын мектепке быйыл жаңы кирген баласы – Бегулан эле.
–Аяз ата качан келет? Алар Талгар тоосуна кайра кетип калыштыбы?–деп ыйлактап жатты Айжаз.
Аңгыча эшик такылдата чертилип, шарт ачылды да, кудай ай, Айжаз чыдамсыздык менен күткөн Аяз ата менен Аяз бала ээрчишип үйгө кирип келбеспи!
· Ур–аа! Урр–раа! Аяз ата келди! — деп кол чаап тура калды Айжаз төшөгүнөн.
· Оо, Аяз ата келди! Аяз ата келди!–деп үйдөгүлөр да кубана тосуп алышты.
Аяз ата, Айжаздын өтүнүчү боюнча, кадимки кечээки кебетесиндей кийинген эле. Өзү менен кошо эшиктеги бороондун суугун кошо ала кирди.
—
Ассалоому алейкум, Талгар айылынын эли – журту, аман-эсен турасыңарбы?! Талгар тоосунан силерге жалындуу салам!–деп бакылдады «Аяз ата», оюн-чыны аралаш,–Келе жаткан
Жаңы жылыңар менен!
· О–о, келиңиз  «Аяз ата. Келиңиз төргө өтүнүз. Менин кызым сизди чыдамсыздык менен күтүп жатат,–деди Айжаздын апасы.–Булгун..
· Айылды бүт кыдырып, бакчага, мектепке бара элек бөбөктөргө белектеримди берип келгенче ушунча болду. А көрөкчө, кечээ эң жакшы ырдап—бийлеп, бирок белегимди албай кетип калган Айжаз деген кызыма белегимди берейин, — деп кооз баштык толо белек берди.
Белекти алгандан кийин Айжаздын өңү кайрадан гулдөй ачылып, кечээтен берки сыркоолоп жатканын биротоло унутту.

–Аяз ата... Аяз ата, — деди үнү дирилдеп кыз, – Менин чоң энем өлбөй эле, мага жаңы жомок издеп Талгар тоосуна чыгып кеткен. Ал мага жаңы чана берип жиберген жокпу? Менин чанамдын аркасындагы жөлөнгүчү сынып калбадыбы?.
· О-о, ошол да кеп бекен?! Мен эртең эле Талгар тоосуна жеткенде сага жаңы чана берип жиберем. Айылыңарда почточу барбы?
· Бар, бар эмей! — деп сөзгө аралашты Айжаздын атасы–Атай.
· А, анда жакшы экен. Мен алыстан келип ачка болдум. Бир аз тамак ичейин да кайра кетейин.  Башка балдарды да куттуктап, белектеримди берейин... Ага чейин, Аяз балам,  сен балатыны айланып, Айжаз менен ырдап, бийлеп тур...
Экөө бири - бирине иймене карашып, кооздолгон балатынын жанына келишти.
–Атың ким сенин, Аяз бала? – деди Айжаз чекилдей кайрылып.
–Менин атым –Көкмончок-Бегулан, өзүңдүн атыңчы?
–Менин атым– Айжаз.
–Айжаз?.. Айжаз, сен мени тааныбадыңбы?
Бул сөздү угуп, Айжаз Көкмончок—Бегуланды бүшүркөй карады. Каяктан көрдү эле?.. Ооба, кечээ түшүндө учуучу алтын килемде келатканда көрбөдү беле... Ооба…Ооба...Жок, жок кечээ бакчадан, Аяз ата менен келгенде көрбөдү беле... Ошол чыныгы Аяз бала — ушулбу? Же жөн эле Аяз бала болуп кийинип алды беле?
–Тааныдыңбы эми?..–Бегулан Айжазды оюнан алаксытып жиберди.
–Ооба...– деди кыз бир азга бүшүркөй...
–Мен 1-класска быйыл жаңы кирбедимби?
Айжаздын ою дагы эле башкада болчу.
–А Аяз ата кайдан келди?
–Ал менин атам,– деп Бегулан мактанычтуу сүйлөп кирди быдылдай.–Мектепте музыкадан сабак берет да. Жыл сайын кышында Аяз ата болот... Аяз ата болгондо эч ким тааныбай калат. Биринчи жолу, сен эмес, мен дагы тааныбай калгам.
Бул сөз Айжаздын ажайып жомогун кандайдыр бир чындыкка айлантып баратты... Бирок баланын кыялы кайра эле жомоктордун дүйнөсүнө жетелей берди...
Жомокпу? Чындыкпы?

...Экөө балатыны карап тегерене басат, а үйдөгүлөр болсо өзүлөрүнчө "Жаңы жылдын урматына, уул – кыздарынын бакты – таалайына" деп тост көтөрүшүп, жаңы жылдан көп тилектерди тилеп, көп жакшылыктарды күтүп, даам татып жатышты.
Айжаздын эсине кечээ түнү уктай электеги оюна келгени кайрадан түштү. Эки көзү Көкмончок – Бегуландын мойнундагы жарыкка чагылышып жарк-журк эткен көкмончокто. Ал чын эле касиеттүү көкмончоктун өзүбү? Аны алууга, ал тургай, кол тийгизүүгө да болбойт бекен?.. Айжаз ал тууралуу сурагысы, билгиси келди. Кыз эмеспи, «Мага белек кылбайсыңбы, мен да сага бул оюнчуктардан белек кылайын» дегиси келди. Бирок аны аяды... "Чын эле сыйкыры болуп жүрбөсүн, эси ооп жерге жыгылып калып жүрбөсүн..." деп, көзү бакыракай, 1-класска жаңы барган ак куба татынакай баланы аяды...
–Сен качан  1-класска барасың?–деп сурады Бегулан.
–Эми бир жаз өтүп, күз келгенде...–деди Айжаз.
–Тамга таанып,  жазганга үйрөндүң беле.?.
–Жок..,–деди Айжаз негедир ойлуу тартып, ызалуу унчукту,–Мен бакчага эми гана бара баштабадымды? Тарбиячы эжейим үйрөтөм деди. А үйдө атам менен апамдын жумуштан колдору тийбейт.
Көпөлөктөй үлбүрөгөн назик кыздын бул сөздөрү Бегуландын жүрөгүнө жетти. Колунан келсе жардам бергиси келди.
–«Алиппе» китебиң барбы? – деп сурады Бегулан.
–Жок... Китепти эми сатып берем деди апам.

Булардын сөздөрүнө кулагын салып ары – бери өтүп жүргөн апасы кызынын бул сөзүн угуп, намыстанып кетти. Анын эмгиче тамга тааныбай жүргөнү үчүн өзүн айыптуу сезип, эки кичинекей наристенин алдында уялып калды. А атасы болсо, достору менен дуулдап жаткан... Айжаз атасы менен апасын канчалык жакшы көрсө да, азыр, бул ирет Бегуландын суроосунан кийин, таарынып калды.
–Мен сага «Алиппе» китебимди алып келип берем. Менде экөө бар. Бирөөсүн сага берейин...
–Качан апкелип бересиң?
–Эртең эле...
Ушул кезде Аяз ата жана келген коноктор коштошуп, кете турган болушту.
–Э, Булгун,–деди анан Аяз ата, Айжаздын апасына кайрылып,–кызың мыкты бийлейт экен. Кечээки бийин бийлеп, бизди дагы бир ирет кубантып койбойбу ыя?.!
Бул сөздү отургандардын баары колдоп кетишти. Бийлегиси, ырдагысы келип, эми качан айтат деп күтүп турган Айжаз атасы койгон музыка менен тез эле тартынбай бийлеп кетти, «Аккуу бийин» көрүп турган жети – сегиз киши, Бегулан баш болуп, баары кол чаап, суктана карап турушту.
«Бар бол, айланайын! Келечегиң кең болсун! Өмүрлүү бол, ата — бабаларыңдын арбагы колдосун! Талгар тоосу, Манас атаң колдосун!» дешип алкап, бата берип отурушту.
Айжаз музыканын ыргагы менен чимирилип, күндүн күмүш нурунан эрип түшө калгандай; гүл ачылып, ичинен чыга калгандай; айдын алтын нурунан таамп түшө калгандай; акак таш адам баласы болуп кубула калгандай... өзгөчө боло калды ошондо...
„Көкмончок-Бегуландын белеги“ 

Эки күн өткөн соң баары Айжаз кыялдангандай болду. Бакчадан апасы менен келсе, үйдө атасы күлө карап тосуп алды да, башынан ашыра эркелете көтөрүп, мындай деди:
–Айка, мен азыр сага эмне көрсөтөйүн?
–Көрсөтүңүзчү...
–Эмнени көрсөтөйүн?
–«Алиппеби?»
–«Алиппе»? Аны ким берип жибермек эле?
–Аяз атанын баласы Көкмончок –Бегулан...
–Көкмончок-Бегулан? Аты жакшы экен «Көкмончок» деп.
–Кечээ өзү убада кылган, "берем,"– деп.
–Дагы эмне көрсөтөт деп ойлойсуң? —деди атасы сынамакчы болуп.
–Дагы... артында жөлөнгүчү бар чана?
–Аны ким убада кылды эле?
–Аяз ата өзү.  «Эртең почточудан берип жиберем» дебеди беле? Сиз бар эмес белеңиз...
–Анда эмесе, ошунун баары – мынакей!


Атасы Айжазга деп алып койгон чананы жана досу Куландын уулу Бегулан алып келип таштап кеткен «Алиппени» берди.
Ошентип, бүгүнкү кубанычы койнуна батпай турган Айжаз бул белектердин кайсынысын кымбат көрөрүн билалбады. Сүрөттөрү кооз, тамгалары миң түркүн «Алиппе» да, үстүнө отурсаң жорго тайдай сызган күлүк, жапжаңы чана да жакшы көрүнүп, баарынан да, буларды «Аяз ата менен Аяз бала – Көкмончок- Бегулан Талгар тоосунан атайы Айжаз үчүн берип жибергени“ жакты. Анткени, анын жомогу чын чыгып, чындыгы жомокко айланып, түшү өңүндө, өңү түшүндө көрүнүп, дагы эле балалыктын миң түркүн кыялынын кучагынан чыга албай турду.
„Көкмончоктун“ туулган күнүнө,

Талгар тоосуна

Арадан бир ай өткөндө Айжаз үчүн дагы бир чоң жаңылык болду. Айжазга Аяз бала — Көкмончок Бегуландан кат келиптир. Апасы конверттин бетиндеги жазууну мындай деп окуп берди:
«Талгар айылы, Атай кызы–Айжазга».
–Атай кызы ким?
–Мен да...–деди Айжаз.
–Анда катты сага жазыптыр,–деп түшүндүрдү апасы. Анан ичин ачып, төрт сапка жазылган катты алып чыкты. Айжаз жазууну толук үйрөнгөнгө жетише элек да, окутканча шашты. Апасы аны минтип окуп берди:
«Урматтуу, Айжаз! Мен сени, ишемби күнү кечинде туулган күнүмө чакырам. Баса, мен жиберген белегимди алдыңбы? Тез тамгаларды үйрөн да, мага кат жаз.
Сенин досуң – Көкмончок  Бегулан. Жалган куран айынын беши.»
–Сөзсүз барам, апа, – деди эки бети албырып Айжаз, – Сиз дагы барасызбы, апа?
–Ананчы, сени жалгыз кантип жиберем...–деди апасы Булгун, кызынын кубанычын коштоп.
–Атам дагы барсын... Ал калып калмак беле жалгыз?
–Атаң да барат, алтын кызым...

Айжаз «Алиппе» китебин кармап, көпкө чейин ойлуу туруп калды.
–Апа,–деди анан,–Аяз атанын баласы Көкмончок-Бегулан мени досуңмун» дейт да... Мен да аны дос кылып алайынбы?
–Өзүң бил,–деди ага апасы. Ар ким өз досун өзү тандайт да.
–Анда мен Бегуланды дос кылам. Барганда да досум деп айтам.
Апасы күлө карап алып, кечки тамакты жасоого киришти.
–А мен, апа, — деди Айжаз олуттуу боло калып, — тапшырмаларды жазайын. Эжей бүгүн бакчадан "дагы да эки тамганы жазып үйрөнүп кел"– деген. Мен тез-тез жазайын да, Бегулан досумдун туулган күнүнө барганча бардык тамгаларды билип алайын э?..
Ошентип, ишемби күн да келди. Бүгүн Айжаздын досу Бегуландын туулган күнү. Анын бүткүл ою Бегуланга барганча бардык тамгаларды окуп — жазганга үйрөнүп алуу эле. Айжаз убудага бекем турду. Жаңы жылдан бери «Алиппедеги» бир канча тамганы окуп-жазганды үйрөнүүгө аракет кыла баштаган. Ошентип жатып, досуна белек даярдаганды унутуп коюптур. Аны апасы эскертти. Бирок апасы белекти эчак эле даярдап, сатып келип коюптур. Аяз ата менен Аяз балдардын өзүндөй болгон оюнчуктар экен. Булар Айжазга аябай жакты.
Кечке маал атасы Акбоз атка чананы курду. Кычыраган аппак араба жол. Талгар тоо кечки батар күндүн кызылтым нурларын жамынып, өрөөн бүтүндөй кооз көрүнет. Айжаздын көзү тээ алыста, дале болсо табышмактуу көрүнгөн төбөсү көк тиреген Талгар тоосунда. 

Кыялында: ал жерде чоң апасы кызыма деп жаңы жомокторду көп-көп үйрөнүп, Аяз аталар менен Аяз балдардын жанында жүрөт. Манас атасы Аккуласын минип баратканда чытырман токойлор бетегедей болуп өзүнөн-өзү жапырылып, жол бошотот. Эми булар баратканда да ошентет...

Айжаз ушуларды ойлоп, көңүлүндө миң түркүн кыялдарга термелет.
Атасы Акбоз аттын ооздугун силкти. Акбоз ат чананы зуулдата өрдү көздөй, Талгар айылынын түндүгүн карай сүйрөп, сызып жөнөдү. Акбоз Манас атанын Аккуласындай аргыды.
Айжаз чанада апасынын койнунда, жылуу түлкү ичикке оронуп баратып, тээ Манас атанын касиеттүү Талгар тоосунун кылдай учунда теребелди тегиз карап, досу Аяз бала Көкмончок Бегулан менен учуучу алтын килемде бараткандай элестетти.
(аягы)

АҢГЕМЕ-БАЯН

АБЫЛ  УНУТЧААКТЫН  КҮЛКҮЛҮҮ 

ОКУЯЛАРЫ

Ал кантип «Абыл унутчаак» аталды

Абылдай унутчаакты, деги, ким көрүптүр!.. Ал
карды ачканда тамак ичүү керектигин жана да  кечинде уйкуга кирерин гана унутпайт. Аларды унутса, Абыл унутчаак болбой калбайбы.
Мен анын бир эле күнкү жоругун айтып берейин.
Эртең менен: «Абыл тур, сабагыңдан кечиктиң»
дедиртип беш ирет айткызып, араң дегенде төшөктөн турат. Ошондо да:
- Апа, бүгүн дем алыш эмес беле? - дегеничи.

-Дем алыш каяктан, балам. Биринчи окуу күнү бүгүн араң башталбадыбы!

Ошентип жатып тамагын  ичип, мектепке жөнөйт.
-  Абыл, - дейт ошондо апасы, - эч нерсеңди унуткан жоксуңбу?
-  Жок - дейт ошол замат Абыл. Анан ошол эле
биздин Абыл беш мүнөт өтпөй, кайра үйгө баш багат:
-  Апа, мен  китеп кабымды унутуп коюпмун.
-  Ай, китеп кабы жок мектепке барганың кайсы?
-Кечирип коюңузчу, апа       дейт анда ал, жалооругансып. Ошондо гана китеп кабын асынып, кайрадан мектебине  шашып жөнөйт.
Арадан беш мүнөт өтпөй, Абыл кайра келет:
-Апа, дейт дагы уялбай, күндөлүгүм калып калыптыр. Алып берип коюңузчу, столдун артына түшүп кетти эле...
- Бая эле айттым эле го, унутпай баарын салып
ал китеп кабыңа деп... - дейт апасы кейип.
Ошентип, Абыл сабак башталарына аз калганда эми эч нерсесин унутпаган кишидей болуп мектсбине көздөй ашыгат. 

Ошол эле бекен? Унутчаак Абыл эч нерсесин унуткан жок дсйсинби. Үйдөн нарыраак узап барып, кайра келбеспи: Калем сабым унутулуп калыптыр, апа, «Эне тил» китебим да жок... кечирип коюңузчу, апа, орус тили дептерим кайда, көрдүңбү?-деп...

Күйгүзөт тим эле!.. Күйгүзөт!.. Бир кезде саатты карайт да :
-Чоң апа,-дейт кебелбей.– Бүгүн сабакка барбай эле коёюнчу. Ансыз деле кечиктим, эжейим тилдейт го...
Ушундай.  Күлсөң да, урушсаң да пайда чыкпайт. Мындай унутчаакты деги ким көрүптүр...

Анын унутчаактыгы ушул эле дейсиңерби? Мен аны чекесинен айтып берейин. Жакшылап угуп тургула. 

Абыл унутчаактын биринчи окуясы:

 «Адегенде саламдаш»

Абыл ушундай энөөлүгү менен ойнооктугунан улам ушундай «унутчаактык» деген жаман адатка көнүп алганын элдин баары билсе да, өзү түк билбейт. «Жаман эч качан өзүнөн көрбөйт, элден көрөт» деген ошо белем. Эми анын ушундай унутчаактыгынан улам кандай жоруктарды жасаганын байкап көрөлү. Кулак түргүлө, балдар!

Абыл сабактан тараган соң тез эле үйүнө келе калбайт. Өзүнөн улуу-кичүү балдар менен жол бою сүйлөшүп, өзүнүн да, алардын да убактысын алып, мектептин айланасында жүрө бермей адаттары бар. Ошенте берип, бир кезде карды ачканын эстейт. Карды ачпаса талаада кечке жүрө бермек го.

Иштин баарын бүтүрүп койгонсуп, анан үйүнө шашып жөнөйт. Үйдө айылдан жакында келген чоң энеси: «Баягы тентегим карды ачып келет, анын сабагы ушунча кеч бүтөт. Мен айылга кетсем кантет бул»-деп кам көрүп, күтүп отурат. Ал тентектин ойноп жүрө берип, үйгө кеч келгени жана да «сабагым эми бүттү, чоң апа, кардым ачты...» деп курулай кыйкырып келгени менен чоң энесинин иши эмне?

Бүгүн да ошентип, дарбазадан кирип келатып эле сүйлөнүп кирди.

-Чоң апа,дейм...Чоң апа...

-Ой, чүрпөм... Эмне болуп кетти...

-Кардым ачты...

-Ошол элеби.?. Ботом, мен сени дагы бир нерсени унутуп койгон экен десе...-деп, Таажы чоң энеси, тентек небересин, азил менен чымчый сүйлөдү.

-Жок, чоң апа, мен эч нерсени унутканым жок...

Чоң энеси, анын бу сөзүн угуп, мыйыгынан жылмая карап дагы да:

-Сен унутчаак Абыл эле болсоң, бир нерсени унутпай койчу белең? Ойлонсоң, талаадан үйгө келгенден соң эмне кылыш керек эле?-дейт азилдей.

-А-а, унутуп калыпмын, чоң апа. Кечирип коюңуз.

-Таптыңбы? Эмнени унутупсуң?

-Таптым, чоң эне. Сиз менен учурашканды...

Ошентти да, Абыл «Амансызбы, чоң апа! Жакшы  турдуңузбу»-деп учурашып, чоң апасынын мойнунан кучактап, эркеледи. Чоң апасын кубантты. 

Көрбөйсүңөрбү, ал энөөлүгүнөн улам, күндө бир жүргөн эң сүйүктүү чоң апасы менен да учурашканды унутка калтырат. 

Бул, албетте, тура эмес жорук го, э балдар!

Абыл унутчаактын экинчи окуясы:

 «Көрүшкөнчө саламат болуңуз»

Абылды ата-энеси  Бишкектин эң чоң мектептеринин бири деп, №68 мектепке биринчи класска окууга беришкен. Анын мектепке киргенден бери түйшүгү көбөйдү. Эртең менен эрте туруш керек, сабакка барыш керек, сабактан келгенден кийин ата-энесине жардам берип, колу бошогон  соң гана достору менен ойноого кетиш керек. Ойноп жүрүп алып сабакка да кеч даярданат. Кечинде телевизордон «кечки жомокту» көрүүгө да үлгүрүү керек. Убагында уктабасаң, эртең менен эрте туруп көр...

Абылдын күндөлүк иши ушундай.

Канткен менен, ал жакшы эле бала. Сергек көңүл, айткан жакка шыр кеткен, «аний» деген жалкоолугу да түк жок. Ошондуктан, баары эле аны тиякка-биякка жумшай беришет. Мектепте сабактын да түрү көп, балдар аткарар жумуш да көп экен. Деги, үйдө да, смектепте да түйшүгү көп. Түйшүгү көп бала ойлонгондон мурда, айтканды аткарууну гана ойлойт экен да, ойлонбогон бала унутчаак болот да экен. Тиги-буга, баарына жетишүү кыйын.

Ошондуктан, Абыл, бирде кайсы күнү кандай сабак болорун унутат. Бирде мойнуна тагынган галстугун унутат. Мектепке ак көйнөк, кара галстук менен барбаса болбойт да. Шымынын топчулугун топчулаганды унутуп, шылдың да болот. Андыктан, ага айылдан аз күнгө келген Таажы чоң энесинин жардамы эң керек болду.

Сабакка кетип баратканда чоң энеси:

-Абыл, балам, бүгүн эмнени унуттуң?-деп калды бир ирет.

-А-а,-деди ошондо гана Абыл,-калем сабымды...

-Э ботом, калем сабыңды унутуп барып, сөөмөйүң менен жазасыңбы...- Апасынын бул сөзүнө Абыл «борс» эте күлүп койду.-Дагы эмнени унуттуң?-деди анан чоң энеси жылмая тиктеп.

-Жок... Эч нерсени... Баарын китеп кабыма салгам...

-Жакшы экен... Эстечи, бир нерсени унутуп калып жүрбө...

-Эч нерсени, чоң эне,-дейт анда Абыл ишеничдүү.

-Жо-ок...эстечи?...

Ошондо Абыл бир нече көз ирмемге Таажы чоң энесине «Эмнени унуттум экен?» деп күлө багып карады да:

-А-а, эстедим, чоң эне! Эми эстедим. Сиз менен кошошконду унуткан турбаймынбы. Жакшы калыңыз!– деп, мойнунан кучактап, эркелей өпкүлөдү- Мен сабактан келгенче жакшы туруңуз!-

Таажы чоң эне эрке небересинин сөзүнө элжирей ыраазы болуп, ак батасын берип, көптү көргөн көздөрү менен мээримдүү узата карады.

Абыл унутчаактын үчүнчү окуясы:

 «Уруксатпы?»

Бир күнү анын дагы  бир мындай күлкүлүү окуясы болду. Ооба, аны ар күнү кандайдыр бир күлкүлүү окуя атайылап эле күтүп тургандай. Ал энөөлүгүнөн  тамакты тез ичпей жатып мектепке кеч жөнөгөн. Келсе, эчак коңгуроо кагылып, сабак башталып калыптыр.

Абыл, оозундагы чоюлчаак «ирис» конфетин жеп бүтпөй эле,  класска ашыгып кирип келди. Келсе, сабак башталып, мугалим эжейи  окуучулардын тизмесин окуп жатыптыр.

-Рысбек уулу Абыл...

Алтын эжейи Абылдын класска киргенин байкаган жок белем, анын атын кайрадан дагы чакырды. Окуучулар болсо класска кирерин кирип, босогодо туруп калган Абылды «сабакка келген жок» деп  айтпастан, өзүнүн   «бармын» деп айтышын күтүп калышты. Абыл болсо оозундагыны али да жутуп бүтпөй, буйдалып калды.

-Рысбек улуу Абыл бүгүн класста жокпу?-деп үчүнчү жолу айтты мугалим эжейи.

-Мен... бармын...-деди Абыл ошондо гана.

Мугалим эжейи анын класска киргенин эми көрдү. Эжейи эми көргөнүн байкаган Абыл:

-Уруксатпы, эжей,- деди карбаластап. Бирок эжейинин «Уруксат» деген сөзүн күтпөй эле отурууга жөнөдү. Аны эжейи токтотту.

-Кирерин го кирдиң, бирок отурууга уруксат боло элек, Рысбек уулу Абыл. Мен сенин  класска качан киргениңди да көрбөй калыпмын…– деп чын эле таң кала карады. 

-Бая эле киргем...

-Бая эле кирсең, эмне деш керек эле? Эмне, оозуңа талкан сугунуп алдың беле.

-Жок... Талкан эмес болчу...-деди жер карап.

-Талкан эмес болсо, эмне эле? 

-«Ирис» болчу...

Анын бул сөзүнө класс ичи «дуу» дей түштү.

Абыл уялып, унчуга албады. Анан гана:

-Эжей, отурайынбы?- деди эжейине карап. Алтын эжей аны сынамакка мынтти:

-Отурганы отурасың. Бирок, бүгүн үйүңө эмнени унутуп келдиң, Абыл? 

-Жок, эжей, бүгүн эч нерсемди унутканым жок. Бирок, «Абыл дагы эмнени унуттум экен...»-дегендей, ойлоно калды. Алтын эжейи окуучуларга кайрылды:

-Балдар, табышып койгулачы, Абыл бүгүн эмнени унутуп келиптир?

-Уруксат сураганды...-деди алдыңкы партада отурган Асел, «бырс»  күлүп..

-А-а...

 Ошондо Абыл шашкалактап, эшикке чыгып кетти да, кайра кирди.

 –Кирүүгө уруксатпы, эжей..!

Анын бул жоругуна классташтары кайрадан «дуу» күлүп жиберишти.

Абыл унутчаактын төртүнчү окуясы:

 «Чоң ыракмат»

Эстей берсек, анын мындай  жоруктары көп. Кайсы бир күнү дагы бир ирет «бырс» эткен күлкүгө кабылды. 

Абыл окууга кирген алгачкы күндөр эле. Эжекейи «Китепканага жүргүлө, китеп алабыз» - деп, класстагы балдардын баарын китепканага алып барды. Алып барды да, ар биринин тизмесин кезек менен чакырып, баарына үчтөн-төрттөн китеп берди. Класска кайтып келатып: «Булардын кайсынысы «Алиппе» болду экен?» деген ой келди Абылга. Анткени, чоң энеси «Алиппени» жакшылап окубасаң атыңды да жазганды билбей каласың» деп айтпады беле.

Ошол суроосун жанында бараткан  кыздан да сурады. Ал мурдун мурчуйтуп, жактырбагандай  ийнин куушурду. «Бул да билбейт окшойт» деп ойлоду Абыл. Өзү билбесе эле, элдин баары  билбейт деп ойлойт да айрымдыр. Абыл да ошентти. Аркы сары кыздан сурады эле, ал болсо: «Алиппени» тааныбасаң, мектепке эмне келдиң! Уят...» -деп салды.

Ошентип келатып, бирөө менен жөөлөшүп кетти. Колутугуна кысып келаткан китептери жерге чачылып жатып калды.

Бооруна китеп кысып алып божурап келаткан бу балдарды чоң класстын балдары кызыга карап турушкан. Аңгыча, экинчи кабатка чыгар тепкичтен чалынып жыгылып, Абылдын колтугуна кысып келаткан китептери чачылып кетти. Китептери чачылып кеткен бул бойпойгон сары балага узун бойлуу бир «байке» жардамга жетип келди. Колунан тартып өйдө тургузуп, жерде жаткан китептерин чогултуп, колтугуна кысып берди. Абыл болсо, эч нерсе дебестен жөнөй бергенде, тиги узун бойлуу «байке» олуттуу унчукту:

-Эмне деш керек эле..?Эмнени унуттуң?

-Мм..И-и... «Ырахмат» деш керек да!

-Анда, айтпайсыңбы ошентип, - Кана.. Айтчы!-деди узун бойлуу байке Абылды сынамакка.

-Чоң ырахмат, байке.!-деди ошондо  Абыл чечкиндүү.

-О, биринчи класска жаңы кирип, бирок ыракмат айтканды билген жакшы бала экенсиң,- деди.

Муну угуп, «Чоң байкеге ыракмат деп, мен туура кылган экенмин» деп ойлоп күдүңдөп кетип баратты Абыл.

Абыл унутчаактын бешинчи окуясы:

 «Кечирип коюңуз»

Бир күнү Абыл Кутман деген досунун үйүнө телефон чалып калды. Телефондун номерин терип, «түүт-түүт» деген добушун тыңшап турса, досу Кутмандын эмес, башка чоң  эле адамдын үнү чыкты. 

-Ал-ло, бул ким?-деп дароо суроо узатты, телефондон үнү чыккан адамга. Жооп берген адам досунун атасы өңдөндү, үнү жоон, жашы улуу, салабатуу кишидей туюлду. Ошондой экенин билип туюп турса да, Абыл кебелбестен «Бул ким» деп кайталап суроо узатып  жатканынан  адегенде  уялбады.

-Сизге ким керек эле?-деди алиги «улуу, салабаттуу адам». Анын  минтип өзүнө карата «сиз» деп кайрылып турганы Абылдын күлкүсүн келтирди.

«Кызык киши го,-деп ойлоду ал. Мен бала болсом, анан мага «сиз» дегени кызык..»

-Мага Кутманды чакырып койгулачы..-деди Абыл чыңкылдап.

-Кечирип кой, уулум, Кутман сабакка даярданып колу бошобой жатты эле. Сиз өзүңүз ким болосуз?-деди баягы  «салабаттуу киши, -Мен анын атасы болом. Эмне деп коеюн.

 Абыл эми гана өзүнөн улуу адам менен телефондо осол сүйлөшүп жатканын туюп  уялып кетти. Ошол үчүн өзүнүн ким экенин айта албай тартынчактай калды.

–Сиз бир нерсени  унутуп жатасыз го...–деди  досунун атасы баягы сынаганын улантып.

–А-а, ооба. Унутуп калыпмын, кечирип коюңуз... Мен Кутмандын досумун. Атым –Абыл...

-О-о, кечирим сураганды билген жакшы бала турбайсыңбы? Мен азыр досуңду чакырып берейин... Күтө тур, балам...

Ошондо Абыл «Ырас эле кечирим сурапмын...» деп ойлоп, тердеп чыккан чекесин аарчып алды. Анынсы эмелеги байкабай жасаган «күнөөсүн» жылуу суу менен жууп таштагандай болду.

Абыл унутчаактын алтынчы окуясы:

 «Чын нерсени жашырбай айт»

Абыл айылдан келген чоң апасы кетип, үйдө өзүлөрү  эле калышкан. Чоң апасы Абыл үчүн баарын даярдап коюп көндүрүп койгон экен, ал кеткен соң баарын мурдагыдай нукка түштү: эртең менен үйдөгүлөр ишке барганы ишке, сабакка  барганы сабакка жөнөшөт. Абыл сабактан ачка келгенде үйдө аны чоң апасы эмес,  култануу патир, үйгө киргенде телевизор, же ашканадагы идиш-аяк күтүп алат. 

Күндөрдүн бир күнүндө курсагы эңшерилип, бөжөйүп сабактан келсе, серваннттагы табакта кыпкызыл алма туруптур. Анын көзүнө кызыл алма кызыл гүлдөй болуп көрүндү. Абыл мектепке кийчү кийимин чечинип башка кийимин кийип бүткөнчө, баягы алма кыпкызыл болуп көзүнө кайта-кайта көрүнө берди. Эми ал, газга чай коюп, ал чай кайнаганча курсагы ача берет го...

Абыл, «балким, бул алманы чоң энем мага атайын коюп койбосун...» деп ойлоду.

Ошентип ойлоду да, алманы жеп койду. Алма абдан ширин экен.

Кечинде бир жактан келген чоң энеси баягы  алманы табактан таппай калды. Ал алманы ким жегенин сурады. Эжеси да, байкеси да алманы көрбөгөнүн, жебегенин айтышты. Ал үчүн чоң энеси: «Кап, Абылтайыма деп сактап койбодум беле.. Ким жеп алды аны..» –деп аябай кейиди.

«Мен жегем» деп айта албай Абыл эми бушайманга батты. Ал алманы өзүнө коюп койсо да эч ким жокто сурабай жеп койгонуна кейиди. Кап десең, Эми кеч болуп калды...

Чын нерсени жашырбай өз убагында айтыш керек тура... Чындыкты жашырбай уйтуу да чоң эрдик тура..! Ушуну унутуп таштаганын карасаң Абылдын.

Бул ой анын желкесине коргошундай болуп уюп турду.

Абыл унутчаактын жетинчи окуясы:

«Улууну атынан айтып чакырба»

Ооба, аны күн сайын ушундай бир жорук, же ыңгайсыздыкка салган бир окуя күтүп турары турган.

Бир ирет Абылды атасы Рысбек кошунанын Садык деген уулун чакырып келүүгө жумшады. Ал Абылдан беш-алты жаш улуу, жигит болуп калган. Короодогу өзүнөн кичүү балдарга кээде баш-көз болуп акыл айтып, өзүнчө топ түзүп, анын башчысы  сыяктуу кеңеш куруп, башкарып ала турган. 

Абыл кошунанын үйүнө барса, Садык короодо бир нерсе жасап жүргөн экен. Көрүп эле Абыл Садыкка буюра сүйлөдү.

- Садык! Эй Садык. Сени атам чакырып жатат. 

Садык Абылды бир карап алды да, жактырбай терс бурулду. Абыл жанагы сөзүн кайта кайталады.

- Эмне? Сен менин бешигимди терметкен жок белең ыя?!- деди ал Абылды сынай карап, териккенин дагы билгизип, -Чоң энең айткандай эле бала экенсиң. Ойлонуп сүйлөчү кайра. Кана!

Анын «Абыл унутчаак» деген атын кошунанын балдарынын баары билишер эле. Садык да ошону эстеп отурбайбы.

- Эстечи, сен бир нерсени унутуп жатат окшойсуң.…

«Бары эле ушинт еберишет мени» деп, Абыл адегенде жактырбады. Анан, баары бир, өзүнөн улуу адамды «сен» деп буюра сүйлөп, атынан чакырып жаткан айыбын сезди.

- Садык байке. Кечирип коюңуз, – деди кайра, - Сизди атам тез келсин деди. Жумушу бар го.…

 Садык жылмая карап, эми Абылдын жанына басып келди.

- О, сен азамат жигит турбайсыңбы!  Эми туура айттың. Анткени сен жакшы баласың да. Рысбек байкеге айт, мен азыр барып калам. 

Абыл өзүнөн улуу кишиге «Сен» деп айтып, атынан чакырган осолдугуна уялып келе жатты.

Абыл унутчаактын сегизинчи окуясы:

«Бирөөнүн сөзүн бөлбөй жүр»

Азыр шаарда балдардын оюну көп эле эмеспи. Анын үстүнө, ар бир бала бош убактысын ар түрдүүчө өткөргүсү келет. Бирөө компьютердик оюнга шашса, бири киного же паркка кетет, дагы бири велосипедин тээп алып досторуна жөнөйт.

Бүгүн дем алыш болгондуктан, короонун балдары чогулуп калышты. Аларды көрүп, Абыл дагы досторун көздөй шашып жөнөдү. Анын оюнда, Канат жана Самат деген досторун көндүрүп, паркка баруу эле.

Бул кезде короодогу балдардын улуусу Садык балдар менен кеңешип, «шаар чекесиндеги көлмөгө балык кармаганга баралы» – деп кеңеш куруп жаткан  болчу.

«Балыкка» деген сөздү уга калган шашма Абыл беритен эле:

- Ооба, жүргүлө балыкка баралы! – деп жиберди буюра сүйлөп.

- Эй! – деп Садык сөзүн токтотуп, бу «адепсиз» балага ормоё карады, - Сен жайдак торпоктой шыпаланган кандай немесиң?! Бул жерде сенден башка киши жокпу?

Садык байкенин бул ачуулуу сөздөрү Абылды мокотуп таштады. Садык жанагы калыбында сөзүн улады: 

- Адамдар сүйлөшүп жатканда, бөлбөш керек экенин атаң айткан жок беле?. Сөзгө ыгы менен аралашыш керек экенин унутуп калдыңбы, же ушуну да эмгичекти билелексиңби?…

Абыл кызарып-татарып, сүйлөй албай мукактанды да:

-Кечирип коюңуз, Садык байке. Мындан кийин антпейм - деди олуттуу боло калып мурдун «шыр» тартты.

Аны көрүп турган балдар дуу күлүп жиберишти. Садык алардын күлкүсүн токтотту.

- Мына, эми анык жигит болдуң. Башканы унутуп  калсаң да, улуу адамдар болобу, кичүүлөр болобу, сүйлөшүп  турушканда сөзүн ыксыз бусуп-бөлбөй жүрүүнү  унутпагын. Уктуңбу!?

Садык байке, ошентти да, Абылга жылмая карады.

- Садык байке, - деди Абыл, эми көңүлү жайланып, ага ыраазы боло.– Чын эле балыкка баралычы. Мени дагы балыкка ээрчите барыңызчы. Атамдан уруксат сурайын.

- Болуптур. Мындан кийин жанагы убадаңды аткарып жүрөм деп убада берсең гана балыкка ээрчите барам. Убадалаштыкпы? – деди Садык байкеси.

Экөө кол алышты. Бул сөз Абылга чоң сабак болду.

Абыл унутчаактын тогузунчу окуясы:
«Омийин деп ордуңдан тур»

Рысбек бир күнү уулу Абылды ээрчитип, досунун үйүнө конокко барышкан. Сөздөн сөз чыгып жатып, атасы досуна Абылдын жоруктарын да айтып берип жатты. 

Баарынан да, анын оюнкараагы, ошонун айынан унутчаактыгы тууралуу  да айтып отурду. Анын айрым жоруктары атасынын досу Бектурдун жарпып жазып, күлкүгө батырды.

·  Алдыга тамак келди. Бир аздан соң Абыл алдындагы тамакты жеп бүтүрбөй эле эшикке жөнөгүсү келди. Ал кургай, колун да жакшылап аарчыган эмес болчу.

· Тамакка тойдуңбу?-деди атасы.

· Ооба..

· Тамакка тойгон соң эмне кылыш керек эле?..

 Абыл ага жооп берүүнү эмес, эшикке чыгып ойноону самап жатты.

· Унутуп калдыңбы? Тамак жеп болгон соң  эмне деш керек эле,- деди анда атасы суроосун улантып.

· А...а, оомийин деш керек болчу да.–деп алып, жүзүнө бата тартты.– «Оомийин!».

Анын бул жоругу үй ичине  күлкү чакырды.

Абыл унутчаактын онунчу окуясы:

«Бир жуп өтүктү «эки өтүк» дебейт»

Кеч күз келип калган убак болчу. Күн салкындап, муздак жамгыр жаап жаткан. «Балким, эртең жамгыр карга айланат чыгар» деп калган убак.

Абыл эшикте балдар менен ойноп жүрүп, буту суу болуп үшүп чыкты да, үйгө кирип келип эле апасына даттана кетти. 

-Апа, бутум үшүдү. Эшикке кыш келип калыптыр...…

Ооба, эшикке кеч күздүн чыкыроону келип калганына аз күн болгон. 

- «Тону жокко өзүм барам, өтүгү жокко салам айт» деп кыш келатканы ошо да, балам. Эртең дүкөндөн сонун жылуу өтүк алперем, балам. Анан үшүбөй ойнойсуң ээ! - деди апасы Абылды эркелетип, быйтыйган буттарын укалап.

- Эки өтүк алперчи, апа.

- «Эки өтүк?»  Экөөнү эмне кыласың.. ?

-Иги, апа, экини алпериңизчи.…

- Эртең бир жылуу өтүк алперем. Эмдиги жылы бутуң чоңоюп кетсе, дагы бирди алперем да. 

- Иги, эртең эле экини...…

Ошентип, эртеси чыргоолонгон Абылды эрчитип алып, Соке апа дүкөнгө барды.

- Уулум, айланайын, менин уулума чак келер бир өтүк берчи… - деди Соке апа сатуучу жигитке.

-Иги, экини… - деди Абыл адатынча.

- Э...! Экини эмне кыласың. Ыгы жок чоёктой бербечи.

Апасынын бул сөзүнө уулунун кабагы бүркөлгөндөн бүркөлүп, мурчуя берди. Дүкөнчү жигит: «Канчанчы өтүк чак келчү эле, же бир жагын берейин, кийип өлчөп көргүлө - деди да өтүктүн бир сыңарын сунду.

Абыл тепейе отура калып өлчөп көрсө, өтүк сол жак бутуна чак келе түштү. Көөнү ачыла түшүп, апасына карады:

-Эми дагы бирди, апа. Бул жак бутум өтүгү жок калабы.…

- Жок, калбайт. Азыр экинчисин берет.…

Соке апа ушинтти да,эрксизден  күлүп жиберди. Эми түшүндү Абылдын сөзүн. 

Дүкөнчү жигит өтүктүн экинчи жагын сунду. Көрсө, кичинекей Абылдын «эки өтүк алпер» дегени – эки бутуна экини деп, бир жуп өтүктү айтып жаткан тура.

- А-а, эселек Абыл. Анык эселек турбайсыңбы? – деди апасы күлкүсүн тыя албай. – Эки жуп өтүктү бир  жуп өтүк деп айтат. «Эки өтүк» дебейт. Уктуңбу, билип ал да, мындан кийин унутпай жүр. Уят болот. 

Апасынын сөзү менен иши жок, бутуна чак келген «эки өтүктү» кийип алып, сүйүнгөн бойдон эшикти көздөй жөнөдү.

Абыл унутчаактын он биринчи окуясы:

 «Өз ордуңду таап отур»

Баягы эле «Абыл унутчаак» да. Албетте, элибиз кандай болгондо да, баланы эркелетип-сыйлап, төбөсүнө көкөлөтүп, эртеңим деп урматтайт. Ошондон улам «бала–падыша» деген накыл сөзүн жараткан. Биздин «Абыл унутчаак» унутчаак болсо да, үйдө ошондой урмат-сыйга  ээ. Ошон үчүн ал эркелегинен энөө болуп, балким, ошондон улам эсине толук кире электир...

Күндөрдүн бири эле. Эртең менен үйдөгүлөрдүн баары тамакка отурушкан. Эрте турган Чынайым апа бая эле тамакты жылытып, чайды  булоолото кайнатып, ал тургай баарына бирден ысык май токоч да бышырып жиберген.

Дем алыш күн болсо да, үйдөгүлөр баары эрте турушуп, азыр жалпы өз өз жумуштарын жасоого киришмек.

Абыл күндөгүдөй эле кечирээк ойгонгон. Бети-колун шаша жуунуп, май токочтун жытын туйган шашкалак Абыл түз эле дасторконго жөнөдү.

-Эч нерсени унуткан жоксуңбу?-деп эскертти апасы.

-Жок... –деди да, ойлоно калды..-А...

-И, эстедиңди.. Бол эрте, биз сени күтүп турабыз...

Чынайым апа жыты буруксуган токочту бир карап койду. Унутчаак Абыл тишин тазалап жуунуп келди да, түз эле атасынан өйдө өтүп отурду.

Анын мындай шашкалактыгынан улам унутчаак экени баарына маалым го. Мунусу байкесине да жакка жок.

Апасы үйдөгүлөрдүн ар бирине май токочтордон бирден бере бештады. Адегенде атасына, андан кийин агасына, анан эжесине...

-А магачы...

-Сен чоң атадай болуп, төргө отурсаң эле биринчи жейм деп ойлойсуңбу?...

Өзүнүн катачылыгын ойлоп, Абыл унчукпай калды.

-Ар ким дасторконго отурганда өз ордун таап отуруусу керек. Мен сага канча жолу эскертем...

Апасынын бул сөздөрүн байкеси да, эжеси да коштоп жиберишти:

-Ошетип койсоңуз. Сиздер жокто дайым бизге аксакал болуп, төргө отуруп алат.

Бирок, Абылдын мындай сөздөргө эч терикпеген жакшы мүнөзү бар.

-А-а...унутуп калыптырмын...-деди да дайымкы ушул сөзү менен баарын күлдүрө, өз айыбын сөз менен оңдоп, байкесинен ылдай, өз  ордуна отурду. 

Ал отурар жерге апасы эчак эле бир май токочту табакка салып койгон болчу.

Албетте, көз менен кулактын өз-өз орду болгон сыңары, сөзүн да, иштин да, табактын да, тамактын да өз-өз орду бар да. Аны билиш керек да.

Абыл унутчаактын он экинчи окуясы:

«Берген убадаңа бекем тур»

Бат эле жыл айланып, кайрадан жаз келди. Айыл болбобу, шаарда болобу, жазда жаңыча тирилик башталат. Айлананы, арыктар менен жолдорду  тазалашат. Кыштан калган акыр-чикирлерди өрттөшөт. Бак тигип, көчөт отургузушат. 

Ошентип, Абыл бүгүн кечке атасына көп жардам берди. Рысбек уулунун коларага жарап келатканын көрүп абдан сүйүндү.

Ал эртең менен туруп эле, Абылды ойготкон. Анкени кечинде жатарда эртең менен эрте туруп жардам берем-деп убада кылган болчу. Абыл эртең менен чын эле сергек ойгонду.

Рысбек кетмен, күрөк, бак кырккыч, тырмоолорун даярдап коюптур.

-Жаздын бир күнү жыл бою багат-деп атам көп айтчу, -деди сөзүн баштап Рысбек. –«Ал эмнени түшүндүрөт?» дегендей, Абыл атасын карады. Демек, жазында бир күн жакшы иштеп арык казсаң, аңыз тазалап, көчөт эксең, алган түшүмүңдү жыл бою жейсиң - дегени да.

Ошентип Рысбек короо четиндеги кыркалакей бактын бутактарын кыркып, тал-теректерди тегиздеди. Абыл бутактарды чогултуп, көтөрүп, ташып, бир жерге үйдү. Андан соң атасы арыктардын ичин тазалады, Абыл болсо, аңыздын жалбырактарын тырмоо менен тырмады.

-Мен чоңоюп калбадымбы. Унутканды да таштадым, ата,-деп чоңоюп калганын билгизип, чекесинин терин агызып, күдүңдөп иштеп жүрдү.

Түш оогон кезде «Уулум да чарчады, «Эс алалы» тамак ичели-деп бактын көлөкөсүнө отурушту. Аңычакты Абыл чоочуп кеткенсип:  

-А-ий, мен унутуп калган турбаймынбы-деди карбаластап.

-Ай, унутканды таштадым дебедиң беле? Эмнени унутупсуң?-деди Рысбек уулуна жылмая карап.

Абыл айыптуудай унчукту.

-Досум экөөбүз жолукмакпыс. Бир классташыбыз ооруп жаткан. Ошону үйүнө барып көрүп коелу-дегенбиз.

-А-а, андай болсо, бар, достун акыбалын сураган абдан жакшы болот. Абыл негедир тартынчактады.

-Чарчадым. Барбай эле коеюнчу, ата. Эртең деле барабыз.

Чындыгында, Абыл чарчаганын билдиргиси келбегени менен, аябай чарчаган. Атасы аны түшүнүп эле турат. Ошондо да ал Абылдын берген убадасына туруусун, ооруп жаткан классташынын акыбалын сурап коюсу ылайыктуу иш экенин туура көрдү.

-Балам,-деди ал, - адам берген убадасына туруусу керек болбосо, убада бербеши керек. Досуң күтүп калбасын, тамак ич да, жөнө...

Абыл кыйылып турду да, атасынын бул сөзүнөн кийин чарчаганын унутуп, көңүлү серүүн тартып,  үйдү көздөй басты.

«Башканы унутсаң да, досуңа берген убадаңа бекем турууну үйрөн»-деген атасынын соңку сөзү көңүлүнө бекем орноду.

Абыл унутчаактын он үчүнчү окуясы:

 «Эне сөзүн эстей жүр»

Жыл айланып жаз келип, Абыл биринчи классты аяктады. Жайкы каникулга чыгып, айылга чоң ата-чоң энесиникине барып калды. 

«О-о, келгиндер келдиңерби?!»- деп, чоң ата менен чоң эне балдары менен небересин жадырап тосуп алышты. 

Абыл шаарда өсүп, чоң атасы менен чоң энесинин тилин такыр эле билбей калыптыр. Анысын быйыл сегиз жашка  чыкканда гана айылга барганда туюп отурбайбы. Чоң энесинин: «келгинде, келдиңерби?» деген сөзүн түшүнбөгөнүнөн улам да билди.

Бир күнү Таажы чоң энеси үйдүн көлөкөсүндө отуруп:

-Абылтай, үйдөн көлдөлөндү алып келчи. Алдыбызга салып эс алалы, - деп жумшады. Абыл боз үйгө кирип, кайра чыгып, үй айлана басып көпкө жүрдү да, бир кезде:

-Чоң апа, ал үйдө жок. Эч нерсе жок...-деди алаканын жайып.

–«Ал» дегениң эмне? 

–Ошол...

Абал чоң энеси айткан нерсенин атын айталбай унутуп калды. Чоң энеси  небересин эмнеге жумшаганын эстеди да: 

-Ал эми эле төрдө салынып жатпады беле.–деди.

-Билбейм... Аны байкемдер көлгө алып кеткен го...

-Мейли, анда. Абылтай,– деди чоң энеси дагы деле  эч нерсеге түшүнбөй, -Мейли. Музоо турабы? Карай келчи... Анан эс алалы...

Абыл мындайда «аный» дебей, жумшаган жакка тез кетет. Барган жеринен да тез келет.

Ошентип, мында да, тигил жылгадагы булакка карай чуркап барып, кайра келди да:

-Апа, ал дагы жок.

–Ал дагы дегениң эмне?

– «Муз» жок...эрип кетиптир. -деди тилин чыгарып, алаканын жайып.

 Небересинин «муз эрип кетиптир» деген сөзүн  түшүнбөй,

-А-а, балакет баскы-ыр,-деп чоочуп тура жөнөдү Таажы чоң эне. Анан үй айлана берип, музоо эмбей эле оттоп турганын көрдү да, Абылга күлдү:

-А-а, ботом, Абылтай, карыган чоң энеңди ушинтип да тамашалайсыңбы...Өх...белим-ий..!

Тамашалабай эле...

Баары анан түшүнүктүү болду. Көрсө, Абыл чоң энесинин  айткан сөздөрүн түк да түшүнбөптүр. «Көлдөлөң» дегенди «көл» деп ойлоптур. Ал деле үйдө ордунда эле салынып жатыптыр. «Музоо» десе «муз эрип кетиптир» дегени да ошондой экен... Ушундай да кызык болот экен э.. Эх, эне сөзүн билбей калуудан да осол иш болобу?!

–Аа, балам, баягы унутчаактыгың кала элек тура,– деди чоң энеси кейип.–Башканы унусаң да, эне сөзүңдү унутпагын.

Таажы чоң энесинин бул сөзү мектепте Алтын эжейи айткан: «Эне тилин билбеген адам маңкурт болот» деген сөзүн кайра  эсине салды.…

Абыл унутчаактын он төртүнчү окуясы:

Жардам бергенди үйрөн

Бир күнү Таажы апа камыр жууруп, нан жасайын деген. Бирок үйдөгү куурай жете турган эмес, аз экен. Анан ал небереси Абылды чакырды.
–Абыл.! Ай Абыл! Кайдасың?
–Эмне болду, чоң апа? -    деп арытан чуркап келди Абыл.
–Нан жасайын, сен куурай терип берсең  боло, балам.
–Куурай?.. Азыр, апа. Мен бир аз ойноп келе
коёюн. Бат эле келем...  - деди ал токтолбостон.
Абыл тез эле келмек болуп ойноп кетти, бирок балдар менен чикит чаап жүрүп, оюндун кызуусуна киргенде, чоң апасына берген убадасын түк унутуп таштаптыр. Бир убакта курсагы ачты, баарынын тең эле курсактары ачты да. Кантип эле ачпасын. Шылкыйышып үйгө жөнөштү. Ошентип
Абыл да да үйгө келди. Чоң апасына берген убадасын ал качан карды ачканда гана эстеди.
Келсе Таажы чоң апасы куурайды өзү эле терип, эки казан нанды эчак эле жаап коюптур. Ал тургай, неберем келсе жесин деп сүттүн кырмычыгын, казандын «чет кулактарын» да даярдап коюптур. Чаранын таттуу каймагын көргөндө, Абылдын көздөрү жайнап кетти.
-  Чоң апа, курсагым ачты, -    деди Абыл  адатынча, алыстан эле кыйкырып.
- Дагы бир аз ойной түшсөң болмок, -деди  сынамакка Таажы чоң апа.-Деги, сенин ушул адатың качан калат, ыя балам?
- Жок, чоң апа, окуудан тарап жатканда эжейибиз:
»Көп ойнобой, убагында тамактанып жүргүлө, антпесеңер ден соолугуңар бузулат» деген, — деди Абыл каадаланып. Анда чоң апасы күлүп, минтти:
–Эжейиңер эң туура айткан экен. Анан дагы эмне деди эле?Же, аны да унутуп таштадыңбы, Абыл унутчаак.…
Абыл бул сөзгө териксе да, унчукпады да: «эжейибиз дагы эмне деди болду экен?..» деп, унутканын эстегегендей туруп калды.
–Эстечи... Балким, эжейиңер; «Көп ойнобой, ата-энеңерге убагында жардам берип жүргүлө» деп да айткандыр... Туура айттымбы? – деди Таажы апа небересин сынай карап.
Абыл айыбын сезгендей унчукпай калды. Ал өзүнүн туура эмес кылганын эстеди. Чын эле, карды ачканда гана тамак ичем деп жүгүрүп келбей, чоң энесине жардам берүү керек болчу да... Эжейи муну айтпай койду дейсиңби...
Ооба, чын эле,  эжейи дагы эмне деди болду экен?

Анан чоң апасы Абылга ысык нан менен нандан туурап «мыжык» кылып берип отуруп мындай деди:

–А-а, балам, сен шаарыңа барганда мени эстээр бекенсиң? «Кайдан көрдүм кара эшек?»–деп, эртеси эле унутасың го, ээ. Аны  унутпасаң «Абыл унутчаак» болбой каласың да.…

–Жок, чоң апа. Унутпайм сизди,–деди Абыл каадалуу кишиче.

–Унутпасаң айтчы, менин эмнемди унутпайсың?

–Сиздинби...… Сиздин тилдеп-тилдеп туруп, каймак бергениңизди унутпайм...Мен чоңойгончо эле «Абыл унутчаак» боло бермек белем!…

Таажы чоң эне небересинин таттуу сөзүнө эрип, бооруна кысты.

Абыл унутчаактын он бешинчи окуясы: 

«Төрт түлүк малды «зоопарк» дебейт»

Абылдын атасы Рысбек шаарда жашаганына кыйла жыл болбоду беле. Шаарда окуду, андан соң шаардын бир мекемесинде иштеп калды. Айылына бир жылда бир ирет барганына да каниет кылат. Абыл шаарда туруп-өстү да. Жашы сегизге келип, мектепке барганча айылда болгон мес. Уулун айылга, чоң ата, чоң энелерине алып барбаганына атасы Рысбек да кейип жүрчү. Быйыл гана мүмкүнчүлүк тапты, бирок азыраак күн  туруп, кайра тартышты.
Рысбек шаарга келери менен досторун үйүнө чакырды. Чогуу тамактанып, сүйлөшүп отурганда бир досу 
Абылдан:
–Абыл, шаар жакшы бекен, же айыл жакшы бекен?–деп сурап калды.
Анда Абыл ойлонбой туруп эле:

–Айыл жакшы экен,- деп жооп бере салды. –Айылдан  эмне жакты?–деди  атасынын жанагы досу.
–Айылда чоң атамдын зоопаркы бар экен! «Зоопарк» деген сөздү укканда тиги киши адегенде түшүнбөй туруп калды.

-Зоопарк дейсиңби?- деп кайталап сурады.
–Ооба, -- деди Абыл сөзүн улап, - айылда чоң атамдын «зоопаркы» бар экен. Зоопаркында: эшек... ат... кой... эчки... уй... көп экен. Аны элдер бекер көрүшөт экен...…
Отургандар «дуу» жарыла күлүп жиберишти. Абыл  унчукпай атасы Рысбекти карады. Алардын неге мынчалык күлүп жатышканын түшүнө албады.

-Айылдагы малды зоопарк  дебейт, балам, аны төрт түлүк мал дейт, балам. Башканы унутсаң да, кыргыз баласы болгон соң, мунун унутпашың керек!..- деп алып, Рысбек сынып отурду.

Бул окуя Абылга  ад катуу тийди. Анткени анын осол сөзү үчүн досторунун алдында атасы катуу уятка калбадыбы.

«Жок! Болду, жетишет! Мындан ары мындай унутчаактыгымды ташташым керек. Илээндилигимди коюшум керек! «Абыл унутчаак» деген атымды да ташташым керек...!»- деп ойлой берди. 

Анан өзүнө өзү катуу убада берди.

Абыл унутчаактын он алтынчы окуясы:

 «Тааныбаган адамга да жакшылык тиле»

Күз келип, айылдагы жыйым-теримин бүткөргөндө, Абылдын чоң атасы Жакып аз күнгө шаарга келген эле. Бир күнү майрамда шаардын борборун көрмөккө жөнөдү. Тентек небереси Абылды ээрчитип алган. Автобустан түшүшүп, чоң аянттагы жайнаган элди көздөй басышты. Алардын алдыларынан карыя адамдар, жаштар, балдар чыгып жатты. Баарынын жүздөрү жайдары, көңүлдөрү ачык эле.

Албетте, майрам күнү элдин баары эле ушул жакка келгенсип көрүнөт эмеспи.

-Ассалоом, алейкум!-деп Жакып чоң ата эки колун сунуп, жолуккан карыя адамдар менен учурашып баратты. Алар дагы кош колдоп алик алышып, амандык-эсендик сурашып жатышты.

-Балам, сен дагы бул чоң атаң менен учурашкын... деп Абылды да улуу адамдар менен учураштырып келатты.

Абыл чоң атасына таң калды:

«Чоң атам, ушунча элдин баарын тааныйт турбайбы? Шаарга жаңы эле келсе да, булардын баарын качан таанып алган...?»

Бир убакта Абылдын бул ою оозунан эрксиз чыгып кетти:

-Чоң ата, сиз бул адамдардын баарын каяктан тааныйсыз?

-Жок, балам, булардын баарын кайдан тааныйын.-деди чоң атасы.

 Абылга чоң атасынын бул сөзү кызыктай угулду.

-Анда эмне, тааныбасаңыз деле алар менен учурашып жатасыз?-деди тентектене күлүп.

Тентек небересинин бул сөзү Жакын чоң атаны эрксиз жылмайтты:

-А-а, балам, сенин чын эле эсиң жок турбайбы. Адам деген өзүнөн улуу адам менен жолукканда дайыма саламдаша жүрүш керек. Тааныбасаң да өзүңдөн улууларга салам айтышың керек. Салам  айтуу– адамдарга жакшылык тилөөнү түшүндүрөт. Сен бирөөгө жакшылык тилесең, башкалар дагы сага жакшылык тилешет. Уктуңбу? Адамдын бары бири-бирине жакшылык тилеген болсо, анда алардын баары ынтымактуу болушмак, бактылуу болушмак. Башканы унутсаң да, муну эч качан унутпай, эсиңде сактап жүргүн.-деди эскерте сүйлөп.

Тентек болсо да, Абылга чоң атасынын бул сөзү өтө олуттуу угулду.

Абыл унутчаактын он жетинчи окуясы:

 «Көрбөйт» деп азис адамды кордобо»

Бир күнү Жакып чоң ата Абылды ээрчитип базарда жүргөн. Базарлап алып,  эртеси айылга кетмек. 

Базарда кимдер гана жок, эмнелер гана жок. Алардын алдынан кайыр сураган киши чыкты. Бир буту жок, балдактарын жерге таштап коюп, өткөн-кеткен адамдардан жардам тилеп отурат. Жакып чоң ата  ага жакын келди да, «нан сатып жесин э»-деп акча таштады. 

Небереси экөө андан ары басышты. Экөө кайыр сурап отурган  карыган кемпирге кездешишти. Кемпир бечаранын көздөрү көрбөйт экен. Жакып чоң ата  анын жанына да токтоп, ага да акча  таштады.

-Көздөрү көрбөйт го э, чоң ата,-деди Абыл кейигенсип.

-Ооба, -деди чоң атасы андан ары басып.

-Көздөрү көрбөсө, сиздин акча бергениңизди деле көрбөйт да..-деди Абыл, чоң атасынын колун кармаган боюнча, алиги кемпирди кылчак карап.

-Мындай адамдарды азиз адамдар деп айтат – уулум, -дедиЖакып чоң ата, түшүндүргүсү келип, -Антип, көзү жок, көрбөйт – деп жакшылык кылбай коюу жарабайт, уулум. Көрбөсө да, ошондой адамдарга жардам берүү керек...Башканы унутсаң да, муну эч качан эсиңден чыгарбай жүр!

-Ооба, -деди Абыл атасы Рысбектен уккан сөздөрүн эсине түшүрүп,- адам бирөөгө «мен сага жакшылык кылып жатам» деп айтпай эле жакшылык кылыш керек да э... Анын жакшылык кылып жатканын өзү көрбөсө да, көктө кудай көрүп турат да, ээ, чоң  ата...

Небересинин бул капилет айткан сөзүнө Жакып чоң ата ыраазы боло карады. «Балам чоңойгондо акылдуу-эстүү жана  боорукер адам болот экен,–деп каниет кыла ойлоду ал,– менин өмүрүм соолбой уланат экен, буюрса».

Абыл унутчаактын он сегизинчи окуясы:

 «Чоң атаңды «чоң ата» де»

Абылдын чоң атасы айылга кеткенинен кыйла убак өткөн. Бир күнү эртең менен эшиктин коңгуроосу кагылды.

-Бул ким?-деди Абыл, каалгадагы көзөнөккө көзүн жиберип.…

-Мен эле...-деген кошуна эже Райкандын үнү чыкты. Чын эле Райкан эже экен. Апасында жумушу бар го. Апасы жок да үйдө.

Абыл эшикти ачты.

-Апам үйдө жок,-деди ал.

-Кайда кетти эле?

-Апамбы? Апам кайнатасы өлүп, түндө айылга кетишкен..?-деди шар эле.

Райкан эже уккан кулагына ишенбей кайра сурады.

-Ким «өлүп» дейсиң?..

-Апамдын кайнатасы өлүп... атам экөө түндө эле айылга   кетишкен.

-Э, айланайын Абыл. «Апамдын кайнатасы» дейсиңби?

–Ооба,-деп алды да, бир нерсени эстей албай жаткансып, желкесин кашыды,- ал  атамдын дагы атасы болчу... А менин болсо…–деп жатканда, Райкан эже  Абылдын сөзүн оозунан жулуп кетти:…

–Абыл, айланайын, сен чоңойюп эле калбадыңбы? Ошентип да айтасыңбы!-деп алды Райкан эже кейип. 

Чын да. Чоңойюп эле калган баланын мындай сөзү Райканды таңыркатпай коебу.

-Эй, айланайын Абылтай, апаңдын кайнатасы   сага ким болот ыя?

-Ал...  менин чоң атам болот да...

-Анан бая эле ошентип  айтпайсыңбы? Кой, мындан кийин мындай деп айтпай жүр. Чоң атаны «чоң ата» деп айтат. Унутпай жүр. Уят болот.

Абыл антип деле айтмак эмес. Апасы иштеген жерине телефон чалып, «Кайнатам  өлүп, айылган шашылыш кетип жатам» деп урусак сурап жатканы эсинде калса керек.

 Ооба, чын эле Абылдын Жакып чоң атасы капыстан каза болгон эле. Айылдан шашылыш телеграмма келип, кечээ түндө атасы менен апасы айылга кетишкен.…

Райкан эже Абылдын эмелеги сөздөрүнө катуу кейип, бирок эмне дешти билбей артына бурулду.

Абыл унутчаактын он тогузунчу окуясы:

 «Эне сүтү  дүкөндө сатылбайт»

Абыл кичинесинен тарта чыргоо чоңоюп, энесин көп кыйынчылыкка салган эле. Энеси да оорулуу экенине карабай, бир колу менен бала-чакасын багып, бир колу менен ишинен калбай иштечү. 

Абыл мектепке барганда да кичинекейиндеги эркелигин койгон жок. Унутчаактыгын, энөөгүүлүн айтпай эле кой. Абыл улам-улам убадаларын берип, бирок аткарбагандыктан «убадакөй Абыл» деп да аталды. Ал эми, унутчаактыгынын айынан «Унутчаак Абыл» деген аты  мектептеги курбуларына түгүл, кошуна-колоңдогу балдарыдын баарына жайылды.

Ошондо кейиген апасы: «Ээ балам, сен качан адам болуп, эне сүтүн актаар экенсиң?» деп көп айтчу болду.

-О-о, апа, түк кейибеңиз, мен чоңойгондо чоң бай болом да, сиздин эмчек сүтүңүздү сөзсүз актайм...-деп эрдемсип калат. Энеси да баласынын бул сөзүнө сүйүнүп калат. Абыл тилегине жетип чоңоёрун го чоңоер, бирок өз эмгеги менен эне сүтүн актаар адам болор бекен...

-Мына эми, апа сиздин эмчек сүтүңүздү жакында актайм,-деди бир күнү оюн-чынга салып.

«Абыл, чын эле энемдин сүтүн кантип актасам болот?» деп көп ойлонду. 

Күндөрдүн биринде:

-Апа,-деген үн эшиктен угулду. Бул Абылдын үнү болчу. Ал негедир, бир оор нерсени көтөрүп алгандай. Сүйлөгөн сөзү да кыйналып чыгып жаткандай.

-Эмне болду?-деп апасы тынчсыздана эшикке баш бакты.

Абыл эшик ачып, он литрдик чоң идишке куюлган нерсени апасынын алдына койду.

-Ой бул эмнең, балам? – деп сурады апасы.

-Бул - сүт. Эне сүтүмдү качан чоңоюп актайсың?-дей бересиз го! Мына, алып келдим... – деди ал олуттуу түрдө.

Ал көптөн бери бир сом, эки сомдон чогулта берип, көп акча чогултуп алган болчу. Ошол акчага ушунча сүттү дүкөндөн сатып келип отурбайбы. Абылдын бул сөзү тамашабы, чынбы– энеси түшүнбөй отуруп калды.

Эх десең, Абыл чоңоюп, киши болуп, эне сүтүн өз эмгеги менен актайбы, же дүкөндөн сатып келген сүт ошого татыйт – деп ойлойбу. Энесинин айткан сөздөрүн эсине түк сактабайт экен... Эне сүтү - дүкөндөгү сүт эмес да!

Кой, Абыл унутчаак, башканы унутса дагы, өз эмгеги менен эне сүтүн актаганды унутпасаң экен чоңойгондо!

Абыл унутчаактын жыйырманчы окуясы:

 «Силер да улгаясыңар»

Абыл сабагынан чыгып аялдамага келген. Аңгыча өзү күткөн №16 троллейбус да келип калды. Ал «Ак-Өргөгө» үйүнө чейин апкелет эмеспи. Троллейбуска кирсе, бош орун бар экен. Жол алыс. Мектебинен үйүнө чейин жыйырма аялдама бар. Сүйүнүп отура кетти да, зуулдап жөнөдү.

Албетте, ар кимдин эле автобуска же троллейбска түшкөндө «бош орундук бар бекен?» деп, ары-бери карамай адаты бар эмеспи. Бул – балким, туурабы, туура эмеспи, ар ким өзү чечсин, бирок, ушунун өзү кээде ыңгайсыздыкка алып келбейи бар.

Анткени, көпчүлүк адамдар унаада баратканда улуу кишиге да орун бербей коюу адаты калбайт. «Жалакайдын жаздыгы жамбашында» деген ошо да. Ошондуктан, «отурбасам мейли үйгө жетсем болду»-деп аргасыз ойго кабылууга тура келет...

Ошентип баратканда кийинки аялдамадан бир канча адамдар троллейбуска отурушту.

Аларды көрүп, «Автобуста же троллейбуста баратканда кары кишилерге орун берүү керек» – деген мугалим эжейинин сөзү Абылдын эсине келди. Абыл ары-бери карады. Караса, кары адам жок экен. Бирок, өзүнөн жашы улуу адамдар көп эле болчу.

«Карыя адам болбогондон кийин...»-деп ойлоду да, Абыл көзүн чала жумуп, жүзүн терезени карай бурду.

Бир кезде көзүн ачты. ²йүнө кыйла убакыт бар экен. Ага чейин дагы деле тынч отуруп бара берсе болот болчу. Анан капысынан бет маңдайында жазылып турган бир жарыя сөздү окуду. Анда: «Айланайын кыздар, балдар! Улууларга орун бергиле. Силер да улгаясыңар»-деп жазылып туруптур.

«Силер да улгаясыңар» деген бул сөз Абылды талуу жерине сайып алгандай болду. Өзүн заматта карыган адамдай элестетип, чоочуп кетти.

«Баса, бул сөз жаңы жазылган го. Кечээ жок эле го...»

Жазууну окуп, ушинтип ойлоду да, ары-бери көз жүгүрттү.  Караса, сумка көтөргөн бир аял, өзүнөн улуу дагы да эки-үч аял-эркек жанында туруптур. Алардын баары Абылды жаман көзү менен жек көрүп карап турушкансып көрүндү. Өзүн ыңгайсыз сезди. Кенен троллейбус тар көрүнүп, батпай калды... Ошондо эми гана  эсине келгенсип тура калды да, бет алдында сумка көтөрүп турган аялга орун берди.

-Келиңиз, эжеке, отуруп алыңыз...

-Ыракмат, уулум. Жакшы, адептүү бала турбайсыңбы, дайыма ушундай ыймандуу, бактылуу бол, айланайын... Ата-энеңе ырахмат!-деп алкады алиги «эжеке» отуруп жатып, ыраазы болуп.

Ошондо гана Абыл айланасындагылар баары ага ыраазы болуп, «жакшы бала экен» деп алкап жаткандай, өзүн эркин сезип, башын жогору көтөрдү.

Карыя адамдарды гана эмес, бардык улуу адамдарды сыйлоо керек экендигин ойлонду Абыл.

Көзү кайра бир ирет жанагы жазууга уруна түштү...Эми Абыл бул сөздү түк унутпайт...

Абыл унутчаактын жыйырма биринчи окуясы:

Баары көңүл коюудан башталат

Көңүл коюу–баарынын башаты эмеспи. «Көңүл койбогон адам–көрүп туруп көрбөйт, карап туруп тааныбайт»–деп туура айтышат. Биздин Абылдын  да ошондой адаты бар экенин жакшы билесиңер. Бул жолу да ошондой болду да.

Кайрадан күз келип, кайрадан окуу башталган болчу. 

Абыл болсо экинчи класстын окуучусу болуп калган. 

Алтын эжей  «Адабий окуу»  сабагын өтүп жаткан эле. Ал окуучуларына кайрылды:

-Азыр балдар,биз жомок окуйбуз. Жомоктун аты «Чыпалач бала». Эмне деген жомок экен, балдар?

-«Бармак бала» деди беле?-деп ойлоду Абыл, жомоктун атына көңүл койбогонунан улам бат эле унутуп коюп.

-«Чыпалак бала»-дешти окуучулар.

-Азаматсыңар. Эмесе, көңүл буруп уккула, мен окуй баштадым.

Балдар тынчтанып отуруп калышты. Алтын эже баарын бир сыйра карап алып, анан жа-ай окуй баштады:

-Илгери-илгери бир чыпалак бала болуптур. Чыпалак бала чыпалактай эле экен...…

Абыл сабакка көңүл койбогонунан башканы ойлой баштады.  Ал кечээ кечинде нан кесип жатып чыпалагын кесип алган эле. Каны басылбай жатып, араң басылган. Ал үчүн апасынан жеме укканычы.

 Эжей «чыпалак» деп окуса ушулар эсине түшүп жатпайбы. Анан Абыл сол колунун таңып алган чыпалагын карады. Ошентип жатып, эжейинен эскертүү да укту. Абыл ошенте берип,  эжейи окуп жаткан жомоктун окуяларынын баарын  тескери уга берди:

- «Адегенде ал төөнү, анан карышкырды жутуп алыптыр.…» «Карасаң-деп ойлоду Абыл аны укканда,- өзү чыпалактай болуп алып, төөнү жутуп жибергенин».…

Төө демекчи, төө айылда жок дечи, а карышкыр деген неме тоодо абдан эле көп. Ал жазында каникулда айылга барганда чоң атасынын беш эчкисин жеп кеткен болучу. А дагы ушу Алмаздын кесепетинен болгон. Алмаз кой- эчкиге барып ойноп жүрүп алга да, эчкилерди жедирип жиберип, чоң апасынан сабоо жеген.…

Абыл жомокту кайрадан уга баштады:

-Анан ал койчулардын коюна, уйчулардын уюна, жылкылардын жылкысына кол сала баштады... «Ой-ээй, чыпалактай болгону менен, өнөрү күч экен го...» деп ойлоп койду ал. Ою дагы алыска кетти. 

Алмаздын атасынын жылкылары да бар эмес беле.Былтыр жайында барганда бээ саадырам деп, кулунга бутун тепсеткеничи. Бирок
бээнин кымызы жакшы дечи. Баарынан да эртен мененки
көбүгү сонун... Эх, азыр бир эле чыны кымыз босочу...»
Ошентип ойлонуп отуруп, эжейи жомокту окуп
бүткөнүн байкабай калыптыр. Анын үстүнө, жаз келип, күн ысыганынан сабакта уйкунун келгеничи! Балдар да чарчап, сабак качан бүтөр экен, каникул качан башталар экен– деп күтүп калганычы! 
-Кана, кимде суроо бар? Эч кимде жокпу? Түшүнүктүүбү?
-Түшүнүктүү,- деди Абыл балдар менен кошулуп.
-Түшүнүктүү болсо, кана Абыл,  быякка келип, балдарга айтып берчи... - деди Алтын эжей сынамакка.
Абыл кара күчкө билмексен болуп, балдардын
алдына чыкты да, токтолбостон эле айтып кирди:
-Илгери-илгери бир чыпалак бала болуптур.Чыпалак бала чыпалактай эле экен... Адегенде ал төөнү, анан карышкырды жутуп алыптыр... Анан ал койчулардын      коюна,      уйчулардын      уюна, жылкычылардын жылкысына кол сала баштаптыр...
Балдар дуу күлүп жиберишти.
-Эмне дейсиң?—деп таң кала сурады эжейи.-Абыл, айланайын, бир нерсеге көңүл койгонду качан үйрөнөсүң, деги...

Өзүнүн айыбын сезип калган Абыл: 

-Эжей, мен унутуп калыпмын...-деп башын жерге салды. Анысы менен ал балдардын да, эжейинин да күлкүсүн тыя албады.

Абылдын өзүн унутканы же,

Абыл унутчаактыгын кантип таштады?

Бүгүн класста кезметчи болуу кезеги Абылда болчу. Ал мугалим эжейи класска киргенче  тактаны нымдуу чүпүрөк менен сүртүп, борду белендеп койду. Сабакка канча окуучу келгенин,канчасы келбегенин да тактады. Мугалим эжейи келип сураганда унутпай, такалбай жооп берейин деп ойлоду. Дайыма эле бир нерсе унута берип уят болгонун эстеп, «мындан кийин Абыл унутчаак болбой, жакшы бала болоюн да» деп ойлоп жатты.

    Аңгыча конгуроо кагылып, эжейи класска кирди. Сабак башталып:

–Ким бүгүн кезметчи?- деп кайрылды Алтын эжей окуучуларга.

–Мен,- деди Абыл чапчаң ордунан туруп.

​–Бүгүн сабакка канча бала келди?

–Он жети,  эжей.

–Үч окуучу келген жокпу?

–Жок,экөө...…


Мугалим эжей Абылдын айткан сөзүнө ишенбей, класстын ичин кыдырата карады. Класста Абыл айткандай он жети эмес, он сегиз бала отурган эле. Аны Алтын эжей бая эле байкаган болчу.

– Абыл, –деди Алтын эжей Абыл ойлонсун деген ниетте,–эгерде класста баары жыйырма окуучу болсо, эки окуучу келбей калса, канча окуучу калат? Эмне, жыйырмадан экини алганды билбейсиңби?


«Абыл унутчаак» уялганынан кыпкызыл болуп, класс ичине шектене карады. Ал баарын эле тактап эсептебеди беле? Кандайча бир окуучу кем болуп калды? Ал кайда кетип калды? Жашынып калдыбы?


Анын мындай оюн эжейи менен балдардын күлкүсү бусуп жиберди.


–Ай, Абыл, деги  сен өзүңдү кошуп эсептедиң беле?


Көрсө, Абыл  класста отурган окуучуларды эсептеп жатып, өзүн кошуп эсептегенди унутуп таштаптыр.  Анын минтип өзүн унутуп калганын билген кыздар менен балдар, Алтын эжейи баш болуп  күлүп жиберишкенде, класс ичине топ таранчы «дуу» эте учуп киргенде эле болду.

–Ай Абыл унутчаак, –деди кыйладан соң Алтын эжейи күлкүсүн тыя албай,–башканы унутсаң мейли эле, эми өзүңдү унутпасаң боло?!…


«Абыл унутчаактын» бул окуясын класстагы  балдар-кыздар түгүл, бүткүл мектепке жайылды. Ал тургай, ата-энесине, андан түгөл айылга дайын болду.

Ошондо Абыл катуу уят болгонун туйду да, «Мындан кийин унутчаактыгымды таштайынчы. Шашкалактабай, акылдуу, эстүү бала болоюнчу. «Абыл унутчаак» деген атымды эл унутсунчу...»– деген чечимге келди.

Ай, ким билет? Абыл сөзүнө тура алар бекен? «Абыл унутчаак» деген атын эл унутар бекен? Көрө жатарбыз, э балдар? Анткени, айтуу оңой, аткаруу кыйын да!

Т А М С И Л Д Е Р

ЭКИ КИТЕП

Эки  китеп мектептин китепканасына келди. Бирөөнүн сырты абдан кооз, карап эле тургудай жасалгаланган экен. Экинчисинин мукабасы бозомук,  сүрөттөрү кунарсыз болчу. Китепканачы  экөөнү карап турду да, ичине анча маани бербестен, баягы коозун шкафтын бийик текчесине койду.

Мектепте китепти айрыкча сүйгөн   бир бала бар эле. Ал келип эле:

–Эжеке, мага жаңы жана  жакшы китеп бериңизчи?–деп сурады.

Китепканачы ага баягы жаңы келген эки китепти көрсөтүп,  адегенде мукабасы коозун карматты. Бала татынакай кооз китепти колуна алды да, «жакшы китеп болушу керек» деди да, окумакка үйүнө алып кетти. Ал үйүнө барып эле, тамак ичпестен  окуп кирди. Окуй берип түн киргизди. Бир кезде чарчаганын билди да,  көңүлсүз жаап, уйкуга кетти.

Эртеси китепканага келип, китепканачы эжейине кайрылды:

–Мага мындан  кызыктуу жакшы китеп бериңизчи?

Китепканачы  ага баягы мукабасы бозомук болгон  китепти берди. Бала аны алды да, анча көңүл салбастан «рахмат» айтып үйүнө кетти.

Ал сабактарын даярдаган соң гана  баягы китепти барактап кирди. Көрсө, ал жомок китеп экен. Адегенде, бирди окуду. Анан дагы бирди… Анан дагы… Ошентип жатып, түн бир оокумга чейин баягы китепти бүтүндөй окуп таштады.

Эртеси сабакка келгенде, досторуна, классташтарына  бул кызыктуу жомок китеп туурасында айтып берди. Достору анын сөзүнөн улам ага кызыгып калды да, биринен экинчиси талашып окуп киришти. Аз эле күндө баягы китептин  бозомук мукабасы  ушаланып  эскирип калды. Ошентсе да,  китепканачы балдар талашып окуган бул кызыктуу жомок китепти баягы мукабасы кооз китептин  жанына бийик текчеге коюп койду.

–Сенин кебетең жаман. Түрүң суук. Барактарың албырап, бат эле дубананын кейпиндей болуп бүтүпсүң! Эмне үчүн сен менин жаныма  туруп алдың… Ары турчу жабышпай,–деди   кооз китеп, мурдун чүйрүп.

Жомок китеп эч нерсе дей албай, ызаланды. Мукабасын тигиндей кооз кылып жасабай койгонунан, кысынып турду. Ошентсе да:

–Эмне кылмакмын… Балдар биринен бири талашып окуп жатып жыртылып бүттүм, –деп зорго унчукту. Анан мынтип сурады, –. А сен кооз экенсиң, бирок неге сени балдар талашып окушпайт? 

Мукабасы кооздугуна мактанып турган менен, ал тигинин сураоосуна эч нерсе деп жооп таба албады.
МЕШ


Кыш күнү болчу. Бир адам үйүнө меш сатып келди. Келип орнотту да, оттон катуу жагы кирди. Меш жаңы жасалгандыктан, оттун мынчалык катуу ысык табын  көргөн эмес эле.. Чыдабай,  бети менен капталдары кызарып чыкты. Бир кезде  ал үйдүн ээсине кайрылды:

–Болду эми. Мындан ары мен чыдай албаймын.

Үй суук болгондуктан,  от жакпай коюуга болбойт эле. Үй ээси эми мешке, отун түгүл, көмүрдөн  жага баштады. Меш ого бетер ысып, чыдабай ыйлап жатты. 

–Жетишет.  Башка чыдай албаймын!–деди бир кезде жалдырап.

–Жок,–деди  киши,– мен эмне, от жакпай  тоңуп отурайынбы? Анда сага эмне акча короттум! Чыда!

Меш ага болбоду. Көмүрдүн ысыгына чыдабай, бир кезде эрий баштады. Эриген жерлери тешилип, түтүн чыгып, үйдүн ичи түтүнгө толду. 

Киши мешти  эшикке чыгарып таштады да, базарга кайрадан барып жаңысын сатып келди. Ысыкка чыдабай жалакайланып эшикке чыгып калганы менен иши жок,  ал кар менен сууда  дат басып короодо жатты. Бир күнү үй ээси аны арабага салып, таштандыга сүйрөп жөнөдү:

–Мени каякка алпарасың? –деди   жыртык меш.

–Таштандыга…

–Эмне үчүн? Ушул жерге эле жата берейинчи.–деди  ал кайрадан жалдырап.

–Дат баскан жыртык мештин мага эмне кереги бар,–деди  ага киши.

ӨТҮККӨ УЯ САЛГАН ЧЫЧКАН

Чычкан үйдүн ичине ийин казып кирди. Түн ичинде үйдөгүлөрдүн баары уктап жаткан. Чычкан ошондон пайдаланып калуунун чечти  да, жылуу жай издеди. Жөргөлөп жүрүп, томолонуп жаткан  өтүккө туш болду. Ичи түктүү, абдан жылуу экен. Кирип, жылуулугунан магдырап уйкусу келди. Анан ушул жылуу жайга уя салууну ойлоду. 

Бул акылына шерденип, таң атканча ийининин ичинен мурда чогулткан кебез-жүндөрдү, канаттуулардын майда канаттарын ташып келди. Анан салган уясына кирип,  катуу уйкуга кетти. 

Эртең менен турган тентек бала томолонуп жаткан өтүгүн көрдү да, шапа-шупа кийип,  эшикке оюнга жөнөдү. Буту кандайдыр бир жылуу жана жумшак нерсеге урунган. Бирок, ойноок, тентек бала анын эмне экенин ойлоп отурган жок. Ныктап-ныктап, тээп кийип алды. Күндө муз тепчү кашатка барып, муз тээп жатты.

Жылуу жай издеген чычкан тентек, ойноок баланын таманында ичеги-боору чыгып, кабырга сөөктөрү  жанчылып жатты…
КИЛЕМ


Бир адам базарга барды да, коозунан тандап килем алып кайтты.  Ал килем өзүнүн кооздугуна мактанчу эле да. Үйгө келгенче: «Мен эми мындан ары сыз кампада жылылып жатпай, адамдын сыйлуу конок үйүндө дубалда илинип турам. Элдин баары  мага  суктантып карашат» деп кыялданып  баратты.

Бирок адам аны дубалына илбеди. Күндө отурчу бөлмөгө жерге төшөп койду. Адамдын мунусуна килем абдан нааразы болду. Үйдөгүлөр тебелеп басышып, анын сулуулугу менен түк да жумушу болбоду. Баарынан да, тентек балдардын  ары-бери чуркап, ооноп  тепселегени жанына батты.

Бир күнү күн ысыкта адам килемди эшикке алып чыгып, күнгө жайып койду. Ошондон пайдаланып, килем үйдөгүлөргө көрүнбөй кырдын артына качып кетти. Кечинде үйдөгүлөр аны таппай калышты. «Бирөө уурдап кеткен экен» -дешип, аябай кейип калышты. А тиги килем болсо, алардан кутулганына сүйүнүп, ээн-эркин талаада жатты.

Бирок, анын кубанычы көпкө созулбады. Түндө талаада түнөп калган уйлар баягы кооз килемди көрүштү да, баары чогулуп килемдин үстүнө келип жатышты. Жөн эле жата берсе жакшы  болбойбу. Ары-бери басышып тебелешип, ал турмак,  кечке көккө тойгон немелер жампалап кирди.

Килем тебелеп-тепселеген уйлардан кутулбасын билип, ичинен күйүп, ызага батып, ыйлап  жатып таң атырды. 

Эртең менен баягы кооз килем уйдун жампасына толуп, таанылбай калыптыр.

ЖЫЛАН

Бир жолоочу келе жатып, чоң сууга кезикти. Сууда көпүрө жок болчу. Ары-бери карап, аргасыз баягы суудан кечип өтө турган болду.

Жолоочунун жүгү оор болчу. Бутунан өтүгүн чечип, жүгүнө кошо таңды да көтөрүп алды. Ошо маалда суу жээгинен жылан чыга калды да, адамча сүйлөп минтти:

–Эй, кайрымдуу адам. Мага жакшылык кылчы. Суудан өтө албай канча күндөн бери ушул жерде жүрөм. Өзүң менен кошо тиги жээкке өткөрүп койчу. Кылган жакшылыгыңа чоң ыраазы болор элем…

Адам жүгү оор экенин айтып:

–Мен сени кармап алайын десем, колум да бош эмес. Кантип өткөрөм.–деди.

–Эч нерсе эмес. Мен сенин бутуңа оролуп алайын…

Адам макул болду. Жылан анын бутуна оролуп алды. Суу чоң болчу. Адам өйүзгө зорго өттү. Өйүзгө чыгып, жыланды карагыча, ал адамдын бутун катуу чагып алды. Оорудан көзүнө от чагыла түшкөн адам жыланга кайрылып:

–Эй, сен анык наадан турбайсыңбы! Менин кылган жакшылыгыма кылган ыраазычылыгың ушулбу?–деди эси ооп баратып.

Анда жылан:

–Мен сени атайы чакканым жок…Сага ыраазычылыгымды гана билдирдим, –  деди сойлоп кетип баратып. 

КАНИЕТ КЫЛГАН–БАКТЫЛУУ

Бир эмгекчил адам арпа, буудай жана  жүгөрүнү көп айдады. Күзүндө абдан көп түшүм алды. Кампалары эгинге толду.

Ошол жерде  бир ач көз келээрс жашачу. Ал эмгекчи дыйкандын кампасынын түбүнөн ийин касып, күнү-түнү ийнине эгин ташып жатты. Ташыган эгини ийинине батпай, ал тургай, өзү жатарга да орун калбай калды.  Анан ийинин улагасынан эптеп орун жасап алды да,  өзүн абдан бактылуу сезип, уурдап тапкан байлыгына манчыркап жашап жатты.

Бир күнү коңшу ийиндеги келээрсти конокко чакырды.

–Каракчы,  кошунам, мен быйыл жылдагыдан көп түшүм жыйнадым…-деди мактанып. Кошунасына үстүндөгү жалтыраган кара калтардай болгон тонун да көргөзүп отурду. Коногу болсо алдына койгон жана ийини толо үйүлгөн ар түркүн данга карап, ушунча көптүгүнөн оозу ачылды. 

–Оу, сен досум,  буларды кантип айдап, кантип өстүрүп, кантип жыйнадың, ыя?,–деп таңдана сурады.

–Жөпжөнөкөй эле,–деди тиги бай досу манчыркай отуруп,–Мына бул эле  капталымда бир адамдын кампасы бар. Ошол кампанын капталына  ийин салдым да, каалашымча  ташып алдым… Керекпи, сага да ийин казалы… Анан каалашыңча жыйып аласың…Ха-ха-ха! Ошого да башың жетпейби?!

Бай коңшу келээрстин бул сөзү тиги кошунасына жакпай калды. Бир азга тунжурай калды да, конокко чакырып алып, басынта сүйлөгөн, арам байлыгына манчыркаган бай досуна жактырбай карады.

–Жок,–деди анан ыңгайсыздана,–Аңыздан жыйнап алган  азыгым бар…Жазга чейин жетет…

-Ээх!–деди анда кара тондуу келээрс досу,-Бакыт деген эмне? Бакыт деген–байлык эмеспи. Байлыгың болбосо, сен экөөбүздү бүгүнкү күндө эч ким теңине албайт. Ошол үчүн ойлон, досум эмитен.

–Жок,–деди анда тиги  коногу,–Ар бир жанга байлыктан башка да керектүү бир нерсе бар да. Ал-каниет деген нерсе. Бакыт деген–байлык эмес. Бакыт деген-колуңдагы бар нерсеге каниет кылуу. Каниет кылбасаң–уурдап тапкан момунча байлыгың–жазында чирип,  көңгө айланат…

Ошентти да, бай кошунасы алдына койгон арам оокаттан ооз тийбестен, туруп  кетип калды.
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