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Мурас

Òîãîëîê ÌÎËÄÎ –
Áàéûìáåò ÀÁÄÐÀÊÌÀÍ óóëó

Кыргыз сєз єнєрїнїн залкарларынын бири – Тоголок Молдо-

нун «Манасы» эл ичинде аўыз болуп айтылып, илим чєйрєсїндє 

аты аталып жазылып жїргєнї менен єзїнчє китеп болуп чыга 

элек эле. Сексен жылга жакын Кыргыз илимдер академиясынын 

Кол жазмалар фондусунда катылып жаткан. Айрым маалы-

маттарга караганда, «Манас тын» фондуда китеп болуп чыга-

лек дагы ондогон варианттары бар. Тоголок Молдонун вариан-

тынын алардан аттын кашкасындай айырмачылыгы – ал улуу 

акындын єз колу менен араб арибинде жазылып калтырылган-

дыгында, экинчиден, азырынча жарыялана элек варианттар-

дын эў кєлємдїїсї.

Кечээ жакында «Манас» їчилтигинин биринчи бєлїгї 85 бас-

ма табак кєлємїндє «Турар» басмасы тарабынан полиграфи-

ялык жогорку сапатта китеп болуп чыкты. Аны араб ариби-

нен кириллицага  Рыскїл  Мээрканова  тїшїрїп, окумуштуу 

Омор Соо ронов тїп нуска менен салыштырып тїзгєн. Кол жаз-

манын негизи єзгєртїлгєн жок. Араб арибиндеги тїп нусканын 

95-бетине чейинкиси єз формасында кандай болсо, бети ошондой 

кєрсєтїлїп коюлган. Китеп алууну каалагандар «Турар» басма-

сына кайрылса болот.

(1860–1942)
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1-бет.
Эсет, досот, эштек, кыпчак
катаган, нургунан деп кыргыз 
уругу алтыга бєлїнгєндє,
бул Манас кыргыздын нургунан

деген уругунан атактанып
чыгат. Тїмєн кан, анын уулу
Бєйєн кан, анын уулу Чаян кан.
Анын уулу Кара кан. Бул Кара

кандын сегиз уулу болгон. 
Атактуусу
Ногой, Нойгут. Ногойдун
тєрт уулу болгон: Бай, Орозду, 
Їсєн, кенжеси Жакып. 

Бул Байдын уулу Бакай, Тай-
лак деп эки уулу болгон. Орозду-
нун он уулу болгон. Їсєн кийин 
Кєзкаман аталып кеткен. Мунун 
да он уулу (...)

2-бет.
Аттары маалым эмес, бирок 
«Кєзкамандын кєп жаман»–
деп атак берилип кеткен.
Жакыптын уулу Манас.

Кичи токолунан Абыке, Кєбєш. 
Кара кандын
сегиздин бири Нойгут. 
Нойгуттун їч катынынан
їч уулу болгон. Байбичесинен 
Шыгай, ортончу катынынан 

Акбалта, кичїї катынынан 
Чыйырды.
Шыгайдын уулу Жапак, 
Шырдак. Жапактын
уулу Чынкожо. Акбалтанын
уулу Чубак.
Чыйырдынын уулу Серек, 
Сыргак.

Бул Тїркстандан тїрк балдары:
казак, кыргыз тїртїлїп
айдалып,
Алтай тоосуна камалганынын
себеби башында Манастын

3-бет.
тєрєлїшїнєн болгон. Манас
туула электе, элїї жыл
чамасынан мурун Кытайдын
окумуштуу, билгич, балчы,

сыйкырчылары Курандан
билип, «Тїркстандагы тїрк
уругунан бир бала туулуп
чыгат. Элїї жылдан бери

жагында туулуп чыгат. Ошол
бала кыраандык атак алып,
кылыч кармап аттанганда,
кылымга бїлїк салат. Кытайыў
аман калбайт. Калкка бїлїк 
салат, Каканыў аман калбайт.
Уругу алаш болот, аты
Манас болот. Кандар, чоўдор

МАНАС

I. Манастын балалык чагы

1-áºë¿ì 

Ò¿ðê áàëäàðûíûí Àëòàéãà áàðãàíû
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Тоголок Молдонун кол жазмасы.
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4-бет.
«Ошол бала туулуп
эр жеткенде Каканды
кысат, калаасын бузат.
Белин сындырат, берекесин

учурат. Мунун аракет-акылын
тапмагыўар керек» – деп
билгичтер
чоўдоруна айтып єттї. Калк
ээси кандар, кара, тєрє
жандардын

баарынын жїрєгї чочуп,
титиреп тїштї. Бул арада
калк жыйылып, чоўдор
кеўеш кыла баштады. Тїрктєн

туула турган Манас жїрєгїнє
тїпєйїл болуп, Каканчындын
калк бийлеген кандары,
кайраттуу
жандары бир канча кїн
кеўешип,

5-бет.
жатты. Чоў-Бээжинде Эсен-
кандын ордосунда акыры
кєпчїлїктїн кеўеши,
масилети
боло тынды: «Тїркстандагы

тїрк баласына калыў кошун
жиберип, жан калтырбай
жалпы
айдап кєчїрїп алмак керек.
Алып келип, Алтай тоосуна
Камап салмак (керек). Кєрїнгєн 
малын(а)

кєтєргїс алман салып,
адамдан алман алып,

тєрїнє казан асып,
тєбєсїнєн басып,

жан калтырбай каттап, 
Даўзага жазып,
кєрїнєє коюп, кєзїн оюп,
табылган балдарын
жашатпай союп,

6-бет.
турсак кутулабыз» – деп 
кєпчїлїккє кеўешин тынды-
рып, Какандан
калыў кошун жыя баштады. 
Тїркстандагы тїрк баласын

айдап келїїгє Чоў-Бээжиндин 
каны Эсен кан,
баатыр башы Чотала, Орто-
Бээжиндин каны Солобо, 
Кичи-Бээжиндин каны
Солдоў-

Сур башында туруп, кырк миў
аскер жыйып, баатыр башы
Чоталаны аскер башы
кылып, калыў кошун 

жєнєттї. Баатыр башы Чотала
кошун колуна тийип, аскер
алдына тїшкєндєн кийин, 
Бээжинден чыгып, бир канча кїн

7-бет.
жол басып, їч жыл
жїрїп, тїрк балдарын
Тїркстандан сїрїп,
Тїркстанда калган

єзбек, тажик, ооган,
тїркменге Кытайдан
аким коюп, Тїркстанды
єзїнє караштуу кылып,
баатыр

Тоголок  МОЛДО
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башы Чотала жолго тїштї.
Ошончолук кєп эсет, досот,
эштек, кыпчак, нургунандан
жан калтырбай Кытайдын

колуна тїштї. Бирок мындан
кан Кошой кармашканга 
чыдай албай, катаганын бїт
алып, Англия жакка кара(п)

8-бет.
калган Кундуз деген жерге
качып кутулуп кетти.
Мындан дєкє кыпчак
Эламан,
тєрє кыпчак Сарбан таз,
эштектен Жамгырчы, эсет-
тен Кєкєтєй, шыйыр чечен

Баймурза, досоттон Кєк-
бєрї, Бай, Керкєкїл, казактан
Айдаркан, абагы їйшїн,
Айтылуу Алчын – мындан
жан

калтырганы жок. Нургунандан
Кан Ногой, карысы Нойгут,
чечени Байжигит – мындан
жан калтырганы жок. 
Ал убактында

атасы Камбаркан калкына
кан Айдаркан мырза

9-бет.
жигит кези. Кєкчє туула
элек. Кыргызды Кара кан
карып калып, кандык
бийлик Ногойго єткєн

кези. Жакып он эки жаштагы 
бала. Акыры алаш уругу

болуп
айтылып, єткєн элден жан кал-
тырганы жок. Айдап
барып, аркан

жипсиз байлап, Алтай
тоосуна камап салды.
Атактуу адамдардын
башын кошпой, бириндетип
бєлїп кетти. Атагын айтып,

аттарын жазып, каттап алды.
Тїрк баласында кан калганы
жок.
Тїртїшєєр жан калганы
жок.
Кытайдан аким койду. Былк
эткенди

10-бет.
былчыратып сойду. Малына,
жанына ээ болгон адам
калганы жок. Кытай Тїрк 
балдарын катуу кысып,

сурап, бооз катындарды
жарып, ичинен баласын
алып таштаган кїндєрї
болду. Жакыптын чоў атасы 
Кара кан,
єз атасы Ногой єлдї. Малы
кєп, пайдасы жок. 
Жалгыздыктын 
жабыры жанына батты. Кара
кандын
тукумун бириндетип, башын
кошпой

таратып бєлїп кеткен.
Жакып шордуу да сураган
эли жок, же кармаган жери жок, 
Самаркан калаасы жок,

Манас
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11-бет.
Бай, Орозду, Їсєн агасы жок.
Сїйєр баласы жок. Былк этер
чамасы жок. Баладан башка са-
наасы жок. Жакыптын малы 
кєп, баласы

жок болуп, жанында оокат
їчїн каралап
турган жетимиш їйлїї
коўшусу бар.
Малына каралаган Ошпур
деген
бир байсымак адамы бар. Жа-
кыптын 
кєўїлїнє кєп муў тїшїп,
Туучунакты минип, баягы
ээси жок, ээн калган малды
кєрїп бир эрмектеп кеч
киргизип

келейин деп аттанып жєнєп
калды.
Бай Жакып басылбай ыйлап,
баланын дартына капа болуп,
малына ыйлаган бойдон барды.

12-бет.
Жакып бай ыйлап бара
жатканда
Акымбек баласы Меўдибай: «Бул
бай акем немине ыйлайт?» – деп
байкап калды. Кечке чейин
малын кєрїп, башын чайкап,
баласы жоктугун байкап
ыйлаган ыйды кєбєйтє
баштады. Атаган дїнїйє

артымда туяк болбогон соў,
бул артык дєєлєттїн немене
кереги бар? Балам жок
болгон соў,

пайдасыз малдын немене
кереги бар?

Бала їчїн ыйлап, жанын
кыйнап,
балалууну кєргєндє Жакып
бай
ар кылып, ботосу єлгєн тєєдєй
боздоп, зар кылып, кєўїлї
бєлїнїп,

13-бет.
заманы кысылып,
жашы тєгїлїп, сєєгї 
сєгїлїп, бир канча жараткан
зарын, пил баштаган нарын
айтып, ботодой боздоп,
єткєн кїндєрїн козгоп,
мойнуна курун салып,

буркурап ыйлап турду.
Жакып бай мазарды кєрсє
жалынып,
Кудай бербесе чарам барбы,
кубаныч кылар балам барбы?
Тєрт тїлїктїї мал
жыйыпмын,

алтын, кїмїш, зар
жыйыпмын.
Бала болбосо, башым єткєн
соў,
беш чакалык пайдасы болчу
адам барбы? Мээнет баскан
мендей шордуу адам барбы?

14-бет.
Жабдык салып, ат мингендей,
жака салып, тон кийгендей 
артымда балам барбы? Карма-
нарга
карам барбы? Канатынан
айрылган, туягынан тїгєнгєн 

Тоголок  МОЛДО
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Жакып менде туяк барбы?
Кеп угарга кулак барбы?
Каргашалуу мендей 
калк ичинде чунак барбы?

Акыретке бет алган болсом,
Артымда ыйлап калып, арам
єлгєн малга ээ болор
балам болбосо, башымда карап
бай Кєкчєгєз агам болбосо,
каралашар адам болбосо,
кунан, тайым кор болуп
жїрєт,
кармап минерге балам
болбосо,

15-бет.
таалайыма ыйлаймын, Кудай-
дын кылганына чарам барбы?
Жашым кырк сегизге келди,
дїнїйєнї жыйдым, кїттїм,

эч опаасы жок экен. Бала 
болбогон соў, пайдасы 
жок экен. Мен ажал жетип,
кїн бїтїп, акыретке бет алып

калсам, алтын, кїмїш, зарым
калат. Эмгек тартып эл 
калат. Эки катын тул болот.
Малдын ээси Алтайдан
келген

кул болот. Атилес, шайы,
дїрїйєнї
кат-катынан бїктєп, кара
лєккє 
жїктєп, азабын тарттым, Дїнїйє
арбыды. Балам жок болгон
соў.

16-бет.
Бир жакшы кабагымды ачып,
канаарып кїлгєнїм жок.
Шумкар, туйгун, куш
жыйдым,
саларга кишим болгону жок.
Жаш кїнїмдєн мал жыйдым,

бала менен ишим болгону
жок.
Менин бул жїргєнїм чала
турбайбы,
Дїнїйєнїн єзїрї бала
турбайбы.
Артында бала жок болгон
соў,

бул дїнїйєсї курусун.
Там жыгылып, тамтыгы
кетип
калган чалдыбар болгон
(бойдон)
калат турбайбы. Атам Ногой

кан болду эле, атпай
журтка даў болду эле,
айдаган жылкым сан болду
эле,
айлымдын їстї чаў болду
эле.

17-бет.
Жакып дагы тегин жан эмес
элем.
Бирок атасындай кан эмес
элем.
Єзїм коўур, айылым бай эле.
Чайнаганы май эле.

Тєрт тїлїктїї малы арбын,
дїнїйєсї шай болду эле.

Манас
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Тиккени ак сарайдай їй,
темселеп жїргєн тексиздик

барбы. Теўирге жазган
Жакыптын кєўїлїнє чий,
бала їчїн ыйлап ый болуп
калды. Кїрєєкє, соотум 
 
катылып жатып дат болуп
калды.
Кїлїктєн керме толгон ат
турат.
Кїйгєн Жакып кїлїктєн
жат болду.
Кантейин! Бала деп зарлап ичим 
толгон дарт болду.

18-бет.
Ээлеп минер балам барбы?
Эгем кылса чарам барбы.
Байкуш Жакып менде
баладан башка санаам
барбы?» –

деп бай Жакып ушул сєздї
айтып ыйлап, зарлап кєўїлї
бузулуп, кєзїнєн жашын тєгїп, 
кудайга зарын айтты.
Шаршемби кїнї малынан
їйїнє кайтты.

Бай Жакыптын мингени Тоо
чунак тупатуура їйїн 
кєздєй келди. Баягы Жакып-
тын ыйлаганын байкап, башын 
чайкап
калган Акымбектин баласы
Меўдибай он бир жаштагы
бала жолун тосуп, сєз айтууга
Жакыптын кашына келди. 
Жакыптын

19-бет.
ыйлаганын кєрїп Меўдибай
жаш бала Жакып байдан
сєз сурап калды:
«Ой, бай аке, эртели-кечти

ыйлайсыз, эки кєздєн жашты
тыйбайсыз. Бул кандай ыйлаш, 
ай аке?» – деп
сурады. Ал сєзїнє
Жакып бай кулак салганы да
жок.

Жооп бергени да жок. Абдан
Катуу ыйлап їйїнє келип
тїштї.
Атын алып, бала байлап,
байлаганда 
чала байлап салды. Байбичеси

кєрдї: «Бул бай кандайлыктан
капа болду экен?» – деп сєз-
дїн жєнїн сурады. Анда 
Бай Жакып ачууланып
байбичесине

20-бет.
бек, катуу сєз айтты: – Сен 
эси жок энтелеген, эсирип
кєпкєн катынсыў. Эч нерсе
эсиўде жок. Эрмек оюўда жок
капырсыў. Курсагыў тойсо,
куу баш деген сєздї 
билбей, кубанып жатырсыў.
Мен болсом малга магдырап,
атам Ногойдун дєєлєтїнє

мас болуп жаштыктан
жїргєн экемин. Кара кытай 
манжуу калкымды таратып
болуп, каралаар тууган

Тоголок  МОЛДО
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кашымда калганы жок. Айылын
сагынбас адам болбойт экен,
Элин сагынбас эр болбойт
экен.
Жерин сагынбас эл болбойт
экен.

21-бет.
Жашым кырк сегизге келди.
Ар тїрлїї капалык, санаалар
оюма тїшїп, бїгїн капа 
болуп келдим. Жалгыздыктын

жабыры жанга баткан кези.
Бу кїндє Жакып шору каткан 
кези. Катпаганы кайсы, менде
алдымда арка болор агам
болбосо,

аркамда калка болор иним
болбосо,
Тїркстан жеримден айрылсам,
тїрїлгєн тєрт элимден
айрылсам,
жашым кырк сегизге келди,
эч болбосо
Жакыптан калган туяк – деп,
аркамда айтып калганга бир
бала
кєргєнїм жок. Ойдо менин
малым,
тоодо менин малым, эсеп
жок.

22-бет.
Ээн талаада калган мал
курусун,
талоонго тїшкєн жан
курусун.
Бактысы жок мага бала
туубаган
Катын жолукканын карачы!

Тумшугу жок мага туюк кєт
катын  жолукканын  карачы. 
Менин
кєргєн кїнїм курусун!
Ичкен суум курусун!
Жыйган малым курусун!

Чыкпаган жаным курусун! 
Аш да,
той да тели-теўтуштун
ичинде балалуулар
балдарын ээрчитип жїрсє, муу-
нум бошоп, сєєгїм
шалдырап

эсим алдырап, кєзїм
жалдырап
калам. Эл оозунда элек жок.
Бул Жакып єзї куу баш болсо, 
катындары туубас болсо, 

23-бет.
ээн калган малды Жакып бай
мынча неминесин ысык
кєрєт?
Бир кїн єлєт. Кимдин малын
багып,
убара болуп жїрєт экен» – деп
калк ичинде айтып жїргєндєр
кєп. Эркелеткен балам болбосо,
эрмек болор адам болбосо,
сїйєр балам болбосо,

сїйєнєргє адам болбосо,
ушундайды эстегенде
сїлдєрїм калып, дарманым
кетип калат. Башта бай

Жакып бала болор – деп
ойлонбой жїрдїм. Эми
жашым
жетип, ємїрїм єтїп, кубатым

Манас
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кетип, «Жакып куу баш»
дегенге

24-бет.
санап туруп, заманым
айланып, ызаланып баратам.
Байбиче, сенин жолуў
башта байланды, эми сенин

жолуўду кууп Бакдєєлєт багы
байланганын карачы. Эмгектїї 
Жакып эки катын алганымды 
кєр. Эч туяк
кєрбєй калганымды кєр.
Эсиме элкимдик тїшкєнїнєн,
Эгеме зарымды айтып
ыйладым» – 
деп, Жакып муну айтып
токтолду.
Бул сєзгє байбиче муўайып
калды.

Баласынын жоктугун оюна
алды:
«Мен бир карыган кемпир
болсом, 
бул мээнетке Кудай келтирди
го.
Элїїгє жашым жетип калды.

25-бет.
Тубар мезгилим єтїп калды.
Эсимден бала кетип калды.
Бала їчїн мен кєп
зарландым.
Бай, сенин бул сєзїўє
ардандым.

Эркелеткен эрке токолуўа айт.
Эмдиге бул туубай жїрєт.
Бакдєєлєт аты калып, байбиче

атка конуп, бала тууп
бергендей 
чоюлуп, тайраўдап жїрєт.
Сен Бай Жакып, єзїўдєн 
тїк кєрбєйсїў, катындан 
кєрєсїў. Эки катын биригип,

эр деп сени сактап жїрєбїз.
Мен болсом эзелден ишим
тетири
кеткен жан элем, эркелеткен 
токолуў дагы эмдигиче
тууганы жок.

26-бет.
Мємєсї жок жыгач отун,
тумшугу жок, багы жок,
туубаган катын деген
сєз бар менин ойлогон 

оюм мындай, бай, жазык
катын бизди эмес, сизде деп
жїрєм. Сиздин эрлигиўиз
куюлуп калган суу, же

кїйдїрїп кеткен уу деп
жїрєм. Болбосо катын
шордууда
не жазык бар. Бай сага катуу
сєз
айтчу эмес элем. Капалыктан

айтып салдым, кечирип
коюўуз! –
деп байбиче майышып 
калды. Буга Бай Жакып
кайышып калды. Ал аўгыча

27-бет.
болбоду, Бакдєєлєт жетип
келди. Келсе, бай-байбиче-

Тоголок  МОЛДО
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нин ортосунда баланын 
аўгемеси болуп жатыптыр.
Бакдєєлєт айтат: «Жазык
байбиче, сенде эмеспи,
мен кїў шордууда не жазык.
Баштагы байбиченин

изин, жолун кууп этегимден
кан чыкпай єлєйїн десем,
жан чыкпай жїрєм,
кантейин. Бала
деп зар кылам туубаганга.

Ар кылам, кайта кайрат кылам.
Туубагандан арданып бай-

биче єлбєйт, мен єлмєк белем, 
деп,їмїтїм кєп
башым жаш. 

28-бет.
Кудай берсе, тууп алармын.
Эч пендесин Кудай, Чыйырды
сендей кылбасын. Берер Кудай
баланы єзїмє. Мен єўдєн

алуучу бул каргашалуу
кемпир
кєрїнєт белем кєзїнє – деп,
Бакдєєлєт айтып басып
чыгып, їйїнє кайтты.

Манас

2-áºë¿ì

Жакып, Чыйырды, Бакдєєлєт – 
їчєєнїн тїш кєрїп, той берип
тїшїн жорутканы

Ал сєздєрдї угуп, бай-
биченин айтарга сєзї калбай,
акыл-эси калбай, кєўїлї
бузулуп, кєзїнєн жашын
тєгїп,

29-бет.
сєєгї жашып, мууну бошоп,
жїгїнїн алдына бєк тїшїп
жатып калды. Ал: «Кудай, 
малымды, зарымды –
баарымды

ал. Бирок ушунчанын ээси
чалымды аман кыл! Казынаўда
жок эмес, бир бала берип,
бул жаман атактан мени

куткар!» – деп зар ыйлап,
башын

жаздыкка койду. Бакдєєлєт
жаштыгына ишенди. «Мен 
кары сам да, Кудурет,
єзїўдєн

башка чарам жок» – деп,
чыканак жерге салды,
чырым уйкуга барды.
Уйкуга кєзї барган замат

30-бет.
Чыйырды тїш кєрдї: ак
селделїї,
ак сакалдуу, жїзї ысык, сєзї 
ширин бир адам кашына
келип
олтурду. «Силердин ыйлаган 
тилегиўерди Кудурет кабыл
кылды. Мени аманат алма
берип, силерге жиберди.
Эми ыйлабасын деди.

Мына, бул ак алманы жесин, 
уул болот. Бул кызыл 
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алма кыз деди. Алланын
кызматкери биз деди.

Кудуреттин кїчї ушул сєздїн
маанисин тїшїнїп, баянын
бил.
Алтымыш кулач ажыдаарды
ат кылып минип, ак алманы

31-бет.
жегин, Аллага шїгїр дегин
деди. Байбиче ак алманы
жеди. Ак сакал адам кєзїнєн
кайып болду. Алиги жеген

ак алмага курсагы толуп,
артынан ышкырып ажыдаар
болуп чыкты. Ачууланып 
оп тартса, ай-ааламды

соруп турду. Чыйырдынын
єзїнїн бою бир жїз 
отуз кез болду. Бул тїштї
кєрїп, Чыйырды чочуп

ойгонду. Оюна ар 
тїрлїї иш алып, байкап
караса, жанында Бай Жакып
коўуругу баш жарып,
кийин козголбой

32-бет.
уктап калыптыр. Бай-
биче оюна алды: «Уйкусун 
бузуп ойготпоюн» – деп.
Ал аўгыча Бай Жакып бала
бош

байлаган аты бошонуп качып
калды. 
Акымбек уулу Меўдибай
аттын

артынан кубалап кетти. Куна-
ным
Жетээр деп муну кєрїп Бердике

бек сїйлєп басып келди.
Меўдибай жакын жетти.
Арам єлгєн доўуз кырдан
ашып кетти. Байлар киши

жок беле? Байбичеси, токолу
кайда кеткен? Байлап койсо
болбойбу.
Эртеден-кечке «бала, бала» деп 
ыйлашат. Берсе-бербесе

33-бет.
эрк Алланын єзїндє.
Бала бербей койду – деп
Кудайга єчєшєбї? Алланын 
єкїмїн єзїнєн башка

ким билет? Бирок ат байларга
адам
жок болсо, атын алып байлап
коюуга Бакдєєлєт(тїн)
мойнуна
милдет эмеспи» – деп Бердике

айтып єттї. Бул сєздї
уккандан кийин Бакдєєлєт-
тїн шайтаны мойнуна баса 
минди. «Буурул сакал адам-
дар ушундай бузук
сєз айтып турганыўар
жакшыбы? Атын мен
байлачу
белем, кызматкери кырк эле.

34-бет.
Малайдан башым бошоп, 
жалчыдан жаным тынбайт. 

Тоголок  МОЛДО
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Бердике, сени ат байлап
бергин деген киши барбы?

Ушунча кызматкерден їйдє
бири да калган эмес экен.
Мунун байы чыкпайт. Байбиче-
синин кашынан
немене болуп

калган береки куу кедейге
мени сєктїрїп? Бул томаяк-
тын курсагын куу кемпир
тойгузуп койгон го» – 

деп, Бердикеге Бакдєєлєт
алынча айтып єттї. Бердике 
бозала болуп: «Жокчулугу
да курусун» – деп сєзї
токтолду.

35-бет.
Белден ашкан бойдон
Меўдибай ат кууп кетти.
Кєз байланды, тїн болду.
Ат кууган бойдон Меўдибай

жок. Меўдибайдын энеси
капа болуп, камсыгып «Балам
алданемене болду?» – деп, Ка-
нымжан
келсе, башына жаздык коюп,

Бай Жакып узарып
уктап калыптыр. Муну
кєрїп Канымжан
уруштун сєзїнєн баштады.
«Ой, Чыйырды, минген
атыўарды

Бекем байлап албайсыўарбы.
Баштатадан башы байлалуу
биз малайыўар белек?! 

Ойготсоўчу эриўди,
ойлосоўчу кебимди.

Он бир жашар балам жоголсо, 
азалдан бала кєрбєгєн,
Малыў ысык кєрїўєн. 
Кєзїўє илбейсиў

36-бет.
сен бир куу баш эмессиўби,
мени дагы бул желмогуз
єзїнє теўесем дейт.
Байбиче десе мактанып, бир дагы 
кишини кєзїўє
илбейсиў. Эртеден бери
балам жок, сен
баланын кадырын тїк
билбейсиў.

Эч болбосо эсиўе алып койгон
дагы жериў жок.
Каракчысы бар, уурусу бар, 
жалгыз баламдан айрылып
калсам,
сенин жаныўды тынчытып
ким коёт?

Миўдеп-сандап жаткан
жылкыўды
мен баламдын бир тїгї(нє) ал-
баймын.
Малыў сенин єзїўє ысык.
Балам менин єзїмє ысык.

37-бет.
Чыбырда толгон жылкыўды
Мен баламдын бир чыпалагына 
албаймын.
Єзїў тирїї алып келип
бербесеў,
Мен сенден єлбєй тирїї
кантип калам.

Манас
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Байбиче, сага малыў ысык,
Бу кїндє мага балам ысык.
Таап бергин баламды!
Мен олтурамбы сени менен
алышып.

Тїн ортосу болду.
Жыбырап жылдыз толду.
Алигиче баламдан кабар жок.
Артынан издеп адам барганы
жок.

Узатпай уштап алууга ургаачы 
менде дарманым жок.
Баламдын кєзїн тирїї кєрсєм 
арманым жок» –
деп басып келип Канымжан
байбичени аябай жапырды.

38-бет.
Байбиче бул сєзгє чыдай
албай,
балк этип турду. Канымжан
дагы
турбастан, каар сєздї урду.
Каракчысы бар, уурусу бар,
бєрїсї бар, тїлкїсї бар,

аюусу бар, жолборсу бар,
адамды тирїї койбосу бар,
качырып жетчї каманы бар.
Жаш бала кандай кылар
амалы бар?
Жолборс албайбы,
каман чалбайбы?
Каргашалуу куу кемпир,
Менин бир жолу кадемим
катып калбайбы.

Ат байлоодон эринесиў,
ак маралдай керилесиў.

Алжыганыў билбей,
єзїўє жаш кєрїнєсїў.

39-бет.
Сен кемигениўди билбейсиў.
Сенин жаштык кыябыў єткєн.
Келин сыягыў кеткен.
Эми келиндей кылтыўдабай,
Менин жалгыз туягымды
таап бер!

Келсе болду жалгыз туягым.
Кеби курусун, келин, катын
турат деп,
сен мени кемитип турган
убагыў.
Балам кечинде кетти. Кїн
батаарда

Баланын артынан барган бир
жан жок,
абайлап койгон тирїї жан
жок.
Сен байбиче болбой кара
жерге кир.
Сенин малыўдын убайын
кєргєн ким?

Жылкычы, койчу, тєєчї, уйчу
убайын кєрїп, дєгїрсїп,
майга мас болуп жыргап
жїрєт.
Сен байбиче болсоў, малыўа
байбичесиў.

40-бет.
Мага байбиче эмессиў.
Сен баланын баркын
билбейсиў.
Баятан бери мен алда канча
сєз айттым,
бирин да кулагыўа илбейсиў.

Тоголок  МОЛДО
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Сен бир куураган куу
кемпирсиў.
Кудай сага кантип бала
келтирсин» –
деп, байбиченин жанынан
басып Бай Жакыпка
чамынып, айтар сєзїн
камынып барды.

«Бай болгондо чакайып
каласыў,
баланы сїйбєй какайып
каласыў.
Жоошураак ат минбейт
экенсиў,
Жобогонуў билбейт 
экенсиў» – деп анда

Байына эми байбиче сєз
айтат:
«Бул жолу каткан малдын
ээлєєчїсї
ким деп жїрєсїў?
Каргаша болуп качып кетип
жоголду,
капаланып сен келгенде

41-бет.
каргаша болуп атыў качып,
жоголуп турат. 
Сен капаланып келдиў.
Мен чыгып атыўды
алып байлабапмын. Бирєє-
нїн баласы алып, чала
байлап, бошонуп
баланы ала жоголуп турат.

Баятан бери єзїў да угуп
турасыў.
Береги Канымжан деген катын
баламды таап бер – деп, айтпаган 
сєзї калбай, ажалсыз менин

жаным чыкканы жок. Азрейил
алганы жок. Укпаган сєзїм
калганы жок. Артында бала бол-
богон соў, ак жоолугу курусун.

42-бет.
Арманы арылбайт экен.
Береги Акымбектин катыны
Азабымды аштай катырып, 
баламды таап бергин – деп,

тїн бою бїтїн урушуп,
бетимде наарым калбады.
Тїк мындай жорукту
кєргєнїм, мындай сєздї

тїк укканым жок эле. Туруп
мунун баласын таап
берсеўчи.
Талыкшып жатып албай,
изин 
кууп издесеўчи, эринип
жатып албай!

Эми таўга да жакын калды.
Жапаа тїшїп жаныўа,
кечинде
келдиў кебелбей. Уктадыў.
Кїндїз келдиў, кїчєнїп
уктадыў.

43-бет.
Арам єлгєн Туучунак
адырга чыгып кеткен белем,
ат курусун, табылар.
Ажарымды кетирди,

береки Акымбектин
катынынын
баласын таап берип
кутулсаўчы.

Манас
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Доўуз копкон Тоочунак
тоого чыгып кеткен белем,

муну кууп Меўдибай кошо
жоголду.
Капкайдагы адам уккус
жаман
сєздї ушул катындан уктум.
Менин балам жок куу
баштыгымды

жалгыз эле ушул катын
кєргєн экен.
Кайгырып келип жыгылдыў,
сенин кадырыўы билер
киши бар беле.
Катыным кармар 
дегендирсиў,

44-бет.
ат менен ишиў бар беле.
Атты кууп бирєєнїн
баласы жоголуп турганын
карачы.
Эси жок катын экен, эс алып

урушпай, таўшып жатып,
таў атканча бїлїндїрїп салды.
Таўга да жакын калды,
даўкайып
жатып албай турсаўчы.
Туубаган жалгыз мен белем,
журтта туубаган катын кєп.
Мени кекетип, токолуў
кетти кээрдеп.
Эми береки топоруў турат
дээрдеп.

Баламды таап бергин – деп
башымды катырды.
Урушуп жатып ушул таўды

атырды» –
деп, байбиче Бай Жакыпка
баян кылып айтып єттї.

45-бет.
Бай Жакып жаткан ордунан
башын кєтєрїп октолуп
турду.
«Ээ, кемпирим, кайгырбачы,
кеткениў келер, кемтигиў
толор.

Кудай берсе бала да болор.
Кєп кїйїнбєчї, байбиче!
Кїсєгєнїў келер, башыўа
дєєлєт конор, парзант да
болор.
 
Менин белги болор єрнєгїм
болду.
Бекер жатып уктаганым жок,
мен бир урматтуу тїш кєрдїм.
Кудай бизди куру калтырбайт
экен.

Тїшїмдє бир туйгун кармап
жїрїпмїн. Таўшып
шаўшыса,
бул куштан башкача їнї.
Кудай колума берди.

46-бет.
Куудан аппак жїнї,
канаты кїмїштєй жалтырайт.
Куйругу алтындай
жаркылдайт.
Дагы мындан сонун жїнї бар.
Каарданып караса,
єзїндє алп кара куштун
сїрї бар. Саўоор жїнї
сары алтын экен. Балтыр
жїнї баары алтын экен.
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Чырымтал жїнї чылк
алтын экен.
Текєєрї болот, темир экен.
Серпкенин єлтїргєн кыраан
экен.
Буга жар берїїчї жараткан
єзї экен.

Мунун тумшугу болот, темир
экен.
Тырмагы болот канжар экен.
Мен жыпар менен жуулган 
алтымыш кулач жибек боону

47-бет.
аягына тактым. Айдын
мунарынан жем берип,
асырап бактым.
Асылдан боону тактым.
Кїмїштєн туур кактым.
Кїн мунарынан жем берип,
Кїпкєгє коюп бактым.

Асмандагы канаттуу
айбатынан уча албай калды.
Жерде жїргєн аяктуу
желип чыгып, кача албай
калды.
Ага коноорго туурун
кїмїштєн жайладым.
Ал туйгунга кошуп
Бир алача моюн 
Ак шумкарды
кошо байлап жїрїпмїн.

48-бет.
Билдим, бизге бир
жакшылык болот экен.
Анын качан болоорун биле албай 
калдым, –
деп Бай Жакып тїшїн

айтты.
Байбичеси шїгїр кылып,

ичинен тынып, Кудайым
Кондурат экен башына дєєлєт
кушун деп, башка жанга 
айтпай: «Бул тїшїўдї бир
кыныўа

айтып, жоорут» – деди.
«Байым, мен дагы жакшы
тїш кєрдїм.
Бизди Кудайым ээритет
экен.
Жїрєктєгї музуў кетет экен.

Бул ээн калган кєп малдын
Несин аяйбыз. Башка
ишти таштап, эртеўден
баштап
Тартынбай, эч болбосо элїї
кырк бээ

49-бет.
сойдурт. Курган бала табылса, 
малды аяп болбойт, арты
кандай
ким билет. Бир алынча той
кылып коёлу.
Тїлєєбїз кабыл болуп,
кайып 
болуп жоголгон бала табылса
болду» – деп байбиче айтты.
Бай Жакып мал соёлу – деп
байбиче айтканда ачууланып,

башкача ойго кетти.
Єзї мал кєндєє бакыл 
киши эмеспи, байбиченин
сєзї Жакыптын жанына
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батып калды. Бай Жакып
байбичесине айтат: – Ээ,
кемпир,
сен оўой малды кайдан
таптыў?
Моўголду чаптымбы,

50-бет.
же башка жерден олжо
таптымбы?
Кытайды чаптымбы кырктан 
бээ сойгондой? Же бу малдын
ичинде сенин да тапкан
малыў барбы?

Ой, тобоо, кырктан бээ союп 
бир кїндє кырып бїтїр деген
дагы
кеп болобу. Эркек тїгїл
кыз туубай туруп, мунун

айткан кебин. Бу каран калган 
малды
кантип кызылала кылып бир
кїндє
кырктан бээ союп, кырып
саламбы?
Бала болсо, малы менен
болсун.
Тулпар болсо жалы менен
болсун.

Мал тїгєнїп калган соў,
Малсыз баланы не кылам?
Ар ким єзїнє тїшкєн ишин 
кылмак керек, – деп Бай Жакып 
кїїлєнїп отуру.

51-бет.
Кемпир-чал кеўешип, сїйлєшїп 
олтурганда
таўдын сары жылдызы

таўга кошулуп чыга келди.
Ал аўгыча Бай Жакып баласы

жок туруп, байбичеси
кырк бээ соёлу дегенге
ачуусу келип, Бакдєєлєттїн
їйї жагына басып бара
жатат эле,

кулагына бир добуш угулду:
«Ой, атаке, эмне капа болуп
кайгырдыў? Алты суу
толгон
малыў жатып, теў карыган

байбичеўди ыйлатып капа
кылдыў.
Кыламын десеў кыйын эмес,
Кытай дагы сага жабылат.
Кыйналбагын дїнїйє їчїн

52-бет.
сага кылымдын малы
табылат,
оолукпагын дїнїйє їчїн.
Орус сага багынат, 
бїтїн ойроттун баарын
чабасыў,

ойдо жок дїнїйє табасыў»
деген ушул добуш кулагына
угулду.
Кєзїнє кєрїнгєн жок, єзїнє
билинген жок.
Элеў-селеў караса угулган

їндєн башка кєзїнє эч нерсе
кєрїнгєнї жок. Бул кандай
кеп?
Кеткеним болбойт го – деп, Бай 
Жакып 
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кайрылып байбиче жакка
басты.

Артынан чыгып Бакдєєлєт 
басып, Бай Жакыптын
кашына келди.
«Байым, тїндє мен бир тїш
кєрдїм.
Тїшїм эў сонун тїш.

53-бет.
Бозала туйгун, боосу жез
экен.
Боору кара, мойну кез экен.
Оў колуўа алып, обону кєздєй 
салдыў. Сол колуўа
алып, сонорго
салдыў. Бул салган
канаттуулар
далдайып уча албай, алдыўа
келип
тїштї. Байбиченин їйїндє
балдагы алтын туурда

аппак туйгун олтурат. Талпынып
канатынын кїїсїн укканда
канаттуу паранданин
баарысы
томолонуп жерге тїшїп
калды.

Байым, бул тїшїмдїн
жалганы жок
Бул куу кемпир дагы куру
калганы жок.
Бул туурдагы туйгуну 
турна моюн, жез канат экен.

54-бет.
Тумшугу болот, тырмагы
канжар экен.
Буга адамдын (баары) таў

калып жатыптыр.
Їйїндє олтуруп талпынса,
сенин
бул їйїўдє эки куш
жалтанып куруп

калат» – деп Бакдєєлєт
айтып єттї. Ушу кандай 
экен? Бул жакшы тїш го» –
деп
Бай Жакып балага чукак
киши
эмеспи, баркырап ыйлай
баштады.
«Кудай ишиўди оўдосун. Тїшїў
кабыл болсун» – деп Жакып
байдын
оюна ар нерсе тїштї. «Ой,
тобоо,

Жараткан Кудай, жалгыз
єзїўє
маалым, кечээки кїнїў
кандай кїн?
Бїгїнкї тїнїў кандай тїн?
Кечээки тїш оюма тїшсє,
таакатым

55-бет.
боюмда калбайт менин.
Акылым айран болуп калды.
Байбиче да тїш кєрїптїр,
мен дагы тїш кєрдїм. Сен дагы
тїш кєрїпсїў. Ким айтат
арбыныраак
мал союп жоорутсакпы дейт
бу тїштї» – деп Бай Жакып
Бакдєєлєттїн їйїнє бет алды.

Бакдєєлєт Бай Жакып менен
жанашалап басып, байына
кеп салды:
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– Ээ, байым, бул ээн калган
малды
не аяйсыў, байбиче ырас

айтыптыр, байкап турсам
баарыбызга
эп болуучу кеп экен. Кабарын
мен дагы угайын, канча мал
соёсуў
деди. Анда ачууланып Бай Жа-
кып айтат:

56-бет.
«Кысырак байталдан
кыркты сой – дейт.
Байбиченин кеби ушул. Ал єзї 
малдан тойгон кемпир. Сен дагы 
айтасыў сойгун – деп.

Бул сєз соолуп калган
кандай кеп.
Малды бакса, сан болот» дечї
эле, 
малдуу киши кан болот дечї
эле.
Менин союуга оюм жок болуп
турат.

Же бала кєргєн той болбосо,
же жеўил-желпи кой
болбосо,
же эл тїшїрїп, жыйын
кылбаса.
Мен элдин ээси эмес,
малдын

ээси – адам болсом. Бекер 
мынча малды кырганыбыз
малга убал,єзїбїзгє кээ
болбойбу.
Кебиўди, катын, албаймын.

57-бет. 
Малдын кесирине калбаймын.
Кедей болуп, кейиш тартып
зарлап жїргєнчє баласы жок
эле жїрєйїн. Бир жагы бетим

ачык жїрсїн – деп Бай Жакып
айтты. Муну угуп Бакдєєлєт
буркурап ыйлап, байын
колунан 
кармап алып, кырк эле
байтал

сой десе байбиче 
кысынган экен. Бакдєєлєт
билсе, байым сага эп болсо,
сексенди союп сел

кылып койгун. Коногуна
сегиз уруу эл чакыргын.
Арбыт ашыўды, майла
башыўды.
Эстебей билбей, жїрєсїўбї
Элїїгє келген жашыўды.

58-бет.
Дїнїйєў арбын, эч
кемчилдигиў жок.
Бир кемчилдигиў балаў жок.
Бала деп кєз жашыўды
кургатпайсыў, 
сенин малы-башыўды кулдар
бийлеп,
жїрбєсїн. Сенин малыў бар, 
элиў жок. Єзїўдїн эл 
сурарга эбиў жок адамсыў.
Сыўар жанга кубандырып,
жол-жобо айта турган кебиў
дагы жок. Кой, Бай Жакып,
бекер кууланбай, байбиченин
сєзїн кылсаўчы. Малды
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аябай кырсаўчы. Сени бала 
десем, карып калдыў, элїї
жашка барып калдыў. Малыўды 
ээлер
балаў болбосо, пайдасы жок
тарып калдыў.

59-бет.
Таарынсаў, эрим, мейлиў. Сенин
тарыган экен пейилиў. 
Талаада калды кебиў. Тагдыр
ажал келсе, табылбайбы
эбиў.

Таарынсаў таарына кой, эрим» 
– деп, 
Бакдєєлєт токтоп калды.
– Бай Жакып ачууланып
байбиченин
їйїн бет алып басып калды.

Алдынан Канымжан чыгып:
– Бай Жакып, сизге не болду?
Менин балам кана? 
Таппайсыўбы?!
Ат куудуруп жиберип,

Баламды жоготуп, издебей,
сурабай жатып алганыў
болобу?
Кечээтен бери балам жок мен
Ыйлап жїрсєм, сен издебей
жатып алсаў,

60-бет.
эми аке дебеймин, Жакып деп
атыўдан айтам. Баланын баркын 
билбейт экенсиў. Баркыратып
малайыўды сєгїп тилдейт
экенсиў.

Кулуўдун баркын билбейт
экенсиў.
Кїрсїлдєп кулдарыўды
тилдейт 
экенсиў. Куураган чал,
куу баштыгыўды билбейт
экенсиў.

Баланын кадырын билбей,
как баштыгыў билинди. 
Кулдун баркын билбей,
куу баштыгыў билинди.

Бала кандай болуп калды
экен деп менин кара боорум
как жарылып тилинди.
Таў атканча чыканак жерге

61-бет.
салганым жок, чырым уйку
алганым жок.
Кєрбєй турасыўбы кїндїн
чыгып калганын? Элимде,
жеримде
казак, кыргыз кєп баланын
баркын билбеген бул кандай
куураган кеп. Бай Жакып
кенейби мунун баласы кєп» – деп 
Канымжан Жакыптын

жанын кашайтып, кыстап
салды.
Эми Жакып туруп: «Бул
калети жок кеп болуп калды.
Катынга дагы эп болуп
калды» – деп,

койчу, уйчудан «Аты бары 
бар бекен? Алып келиўерчи!
Кеткен жєнїн билип, баланы
таап
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келсин, бул катынды
заўкылдатып отурбай.

62-бет.
Мунун баласын издеп
таппасам,
бул катын менден кун доолай
турган
болуп турат ко. Мага баласынын 
жалаасын
жапты, билдиўерби?» – деп,
койчунун Коўур

кїрєўїн алдырып келип
токутуп,
минип атты, баланы Бай Жакып
изин чалып, издеп чыкты. «Кан-
дай
кылайын, же кабары, изи
болбосо,

же кєрдїм деген киши
болбосо» – деп,
тоодой болгон Бай Жакып
томсоруп жолго кирди. Адыр
жер менен, ашуу бел менен,

боор жер менен, бугу оттогон
бел менен, булуў токой жер
менен
жїрдї. «Бул каран калган Туу-
чунак
кайда качып кетти экен?

63-бет.
Бул каргашалуу бала немене
болду экен?
Куу тумшук баланын мингени 
кунан бекен, 
тай бекен? Кууган менен
атка кантип жетет. Мунун

токтолор жери, жоголор эби
жок эле.
Караўгыда каман чалып,
кара басып,
Кадемим катып калдыбы, 
же жолборс алып, жолум
катып,

кун берип калдымбы?» – деп
нардай боздоп, каўгырап,
ай талаада ач кыйкырык салып
Жакып бай «Меўдибайлап!»

Заўгырап, кыйкырыгы баш
жарып,
кырдап келет. Кызылдай
жанын
кыйнап келет. Бул кызыл аяк
балага не болду?» – деп
ыйлап келет.

64-бет.
Салындуунун єзєнїн 
бойлоп келет. Єлгєн го деп
баланы ойлоп келет. Токой
койбой, таш койбой жойлоп
келет. 

Алты белес адырды Бай
Жакып
арытып карады. Ак-Єтєк 
деген аралга келди, тегереги
токой, жер ортосунда
кара суусу бар экен. Аттатып
єтсє, арам єлгєн Тоочунак
алдынан чыкты. Аттын
їстїн 
караса, ак жолборстун
териси аттын їстїндє
жабылып

Тоголок  МОЛДО



25

турат. Аны кєрїп Жакыптын
акылы кетти: «Кудай мени
урган экен,
кун тєлєп калган экенмин»
– деп.

65-бет.
Бул баланы жолборс алган
экен,
Мени балакетке салган экен.
Баланы жолборс жеп
жатканда
бир жетик мерген аткан
экен.

Жеке башым кун берип,
менин шорум
каткан экен жеткизип,
кунун алсын – деп. 
Бул желмогуз атка жапкан
экен.
Алганында баланы бир адис
мерген аткан экен. 
Азабым аштай каткан экен.

Атынан таанып алар кунун
деп,
атыма тери жапкан экен.
Кун курусун малым бар
Кутулам, энеси бейжай

экен. Бети курусун, жанымды
койбойт го. Аман экен єз
атым.
Бїгїнкї тїн кандай тїн эле,
кайгы менен атырдым.

66-бет.
Жаныма жабыр батырдым,
жамандык менен атырдым.
Не болсо да ат табылды,
абийир жабылды.

Корсон бол жолборстун
терисине.
Атка кандай айкарынан
жабылды?
Бала тїн киргенде адашып
кетти бекен.
Жолуў каткан Тоочунакка

Жолборс кууп жетти бекен?
Жалкоо ит эле, жолборсту
ат тепти бекен? Боорун
жарып
кетти бекен, жолборско ажал

жетти бекен атты алам деп.
Ак жолборсту ат тебип, 
ажал жетип єлїп, єлгєнїн 
бирєє кєрїп эрмектеп союп,

67-бет.
атка жаап койгон белем,
ээси таап алар – деп.
Бул арам єлгїр оттоп,
ар тарабын боктоп,
 
нак ушул жердин єзїндє
таў атканча тургандай
кєрїнєт
оттоп. Же жолборстун калган
эти жок,
же баскан изи..? Бул 
Меўдибайдын энеси
бети жок бейжай катын экен.
Бул качкан атымды кармап
бер деп айткан киши жок.
Бекер эле жїрїїчї шумурай

эле, бул атты кандай кууду
экен?
Бала менен менин ишим жок
эле, мээнет 
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басып бекерге кун тартып
калдым.
Мендей шордуу пенде болобу.

68-бет.
Жанга жаман ниетим жок
эле.
Качкан атымды кармап
бергин – деп
каргашалуу балага айтканым
жок эле» –
деп, атын алып жолуна
салып:

«Баягы кара жаак катындан
кара жаным кантип
кутулаар экен» – деп
Бай Жакып їйїн кєздєй
жїрдї.
«Бул шумурай балага не
болду?» – деп

Бай кайрылып артын карады.
Томолонуп Меўдибай токойдон
чыгып келди. Кыпкызыл
баланын 
эки бети нурланып калыптыр.

Меўдибай чыгып келип,
капа болуп турган Жакыпка 
салам айтты: – Ой, атаке Бай 
Жакып,
сиз кандай адамсыз? Кечээ
чыктым
жолуўдан, ыйлапсыз кєзїў
тунарып. 
Жаш болуп жїрєсїз єзїўїз. 

69-бет.
Айылга баш болуп жїрєсїз,
бул кандайлык? Ыйлайт,

кєзїнєн жашын тыйбайт.
Ичинде немене муў бар – деп

так ошол жерде сурадым
Кашыма турганыў жок,
оў жооп кылганыў жок.
Мунун балада ою бар го – деп,

мен майышканымдан сурадым.
Байбиче менен сїйлєшїп,
їйїўє кирип кеттиў. Астыўдагы
Тоочунак байларга киши
жок,

ат бош калып, чылбырын
сїйрєп
ат качты. Айылдын бери
жагындагы
кырды ашты. Кырды ашканда
кубалап, атты кууп жетип, 
тозоюн деп кунаным менен
чї дедим.

70-бет.
Куу чабдар озуп кетти.
Кызыл кїїгїм болду. 
Ал аўгыча
кырдан кырк бала чыгып,
кыйкырып куу чабдарды

кубалап жолго тїштї.
«Бай Жакыптап!» бакырат,
«Манастап!» ураан чакырат.
Туучунак качып кырк
баланын алдына тїшїп
жєнєдї.
Баарысы сенин балаў экен.
Мени дагы кошо кубалап
Алдына салып алды. Бул
ишке
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єзїм айран калдым. Бул
балдарыўды
мурун немине їчїн
жашырып
жїрдїў? Токойго атыў
жетти.
Жолборс кучактап алып
саларда,

71-бет.
Баягы кырк бала ичинен бир
бала
кєтєрїп кїрсї урарда,
Тоочунак жолборсту 
келтирип как жїрєккє
тепти.

Бала дагы кїрсї урду. Кїркїрєп
жолборс жыгылды. Билбей
калдым,
бул жолборс кимден єлгєнїн.
Тоочунак тепкенинен
єлгєнїн, 

же бала кїрсї менен башка
чапканынан
єлгєнїн. Жолборсту чапкан
бала
сойду, терисин атыўа жаап
койду.
Бала: «Меўдибай сени
жибербейбиз.

Тамак ичип, бїгїн тїндє
ойнойлу» – деп балдар
тамашага 
кирди. Салкындуу суусун
бойлоп,
балдар менен мен дагы таў
атканча ойнодум.

72-бет.
Чырым уйку алганым жок,
урушуп калба салганым жок.
Кїрєшкєн менен аларды
адам жыгар балдар эмес.

Сымбаты жандан башкача.
Кырк балаў мында жїргєн
соў,
Бай Жакып атаке, сенин
бала їчїн кандайлык да
арманыў бар.

Балам жок деп жїргєнїў бай
аке,
Сизге кесир эмеспи? – деп
Меўдибай безилдеп айтып
єттї. Эми Бай Жакып

Меўдибайга жооп айтат:
«Ээ, балам, бекер айтпа,
кырк бала
Турсун бир да балам жок.
Єлгєн Жакыпты, балам,
шылдыў кылба.

73-бет.
Шылдыўыў, балам, эп эмес
го.
Кулакка сыяр кеп айтсаў
болбойбу.
Балам, мени мазак кылбачы!
Энеўден кордукту кєрдїм.

Тїн боюнча уктатканы жок.
Эми балам, эсен-аман барып,
мени азаптан куткар!
Энекеў далай азапты
кєрсєттї» –

деп Бай Жакып ойлонуп
карк кекирди. Баланы бекер 
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айтасыў десем, жолборстун
териси бар. Кырк чилтен

деген кайып эрлер бар дечи
эле,
ошол мага бере турган балага
кырк
чилтен жолдош болот экен
го.
Байбичем Чыйырды, токолум 
Бакдєєлєт

74-бет.
«Бала!» – деп ыйлап жїрїп,
жакшылап
дєєлєт, жакшылап сєєлєт
кїтє алганы жок.
Тїндєгї тїндїн єзїндє кєзїмє
кєрїнгєнї жок. «Атаке!»
деген

баланын їнїн уктум.
Алкымыма апкаарып
жїрєгїм келип тыгылып
калды.
Берсе Кудай баланы
казынасы

Кєп эмеспи, андан Кудайдын
Казынасы короп калмак
беле.
Эми балам, карыган кишини
эрмек кылба! – деп, кетелик 

їйгє» – деп Бай Жакып
баланы, атты алып
їйїнє барды. Байбичеси,
токолу басып алдынан чыгып,

75-бет.
баланы таап келгенге
сїйїнїп калды.

Канымжан келип, баласын
кєрїп,
кургурдун койнуна жаш
толду. «Эсиў чыгып ыйлап,

эшикке тїндє чыкчу эмес
элеў,
жатканыўдан турбай уктачу 
элеў, жалгыз талаага кантип 
жаттыў, балам? 
Жолборстон кантип калдыў?

Баарыбызды бу жерде
Жоболоўго салдыў.
Байбичеге айтпаган
сєзїм калганы жок.

Балам аман келди, арманым
жок» –
деп Канымжан айтып
токтолду.
Кєргєнїн Меўдибай кєєдєк
бала турабы. «Ээ, энеке,

76-бет.
Бай Жакыптын Тоочунак
баскан бойдон кетти.
Кетет экен аты – деп,
кетерине кєзїм жетти.

Куу чабдар минген кунанымды
тїйїлтїп атка жетеримде,
кызыл кїїгїм болду, кырды
ашып ат кетти. Кыйып
кармаарымда

кырк бала кырдан чыгып,
Тоочунакты кубалаган
бойдон кетти. Мени дагы
кошо ала кетти. Кырк бала
жолдошум болду. Кызык
тамашаны
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энеке, кєрїп келдим. Аттын ак
жолборстун терисин атка
балдар
жапты. Таў атканча Салкын-
дуунун

77-бет.
єрїшїн чаўдатып балдар
менен ойнодум. Мен тїшкє
жакын
кєрдїм Бай Жакып келгенин
Бай Жакып акем баркырап,

«Меўдибай!» – деп бакырды.
Басылбастан мени карап
чакырды.
Бай Жакып байкуш атам 
Меўдибайлап дегеле
їнїн басканы жок. Анан
балдар мага 

жооп берди. Бай Жакыпка 
баргын деп. Мен бай атамдын
кашына келдим. Анан їйгє
келдик – деди.
Ушул баланын сєзїн Бакдєєлєт

менен байбиче жанында угуп
турду. Бул сєздї бекерби,
чынбы –
деп байбичелер сурап калды.
Меўдибай айтат:
«Кєргєнїмдїн баары чын.

78-бет.
Мен кєєдєк бала эмесминби,
калп айтсам Кудай урбаспы»–
деди. Байбиче баланын сєзїнє
ишенип калды. Бул кєргєнї
бир кєз боочудай сєз го, – деп эми 
Бай Жакып айтат:

«Бербедигер Алланын амири
жаман эмес. Кечээтеден бери

белги берип турат. Береки 
эки катыным мени мээнетке
салды го.
Белгиси жок туушу жок. 
Тупатуура мени менен

урушат той бергин деп.
Мен элден уялам: «Бай Жакып-
тын
баласы жок той союп, малын
кырганы бул кандай кеп
дейт», – деп.

79-бет.
Берекеси жок катындар
эсирип, бээнин семизинен
сой дейт. Мен калмактан
жылкы кууганым жок. Бул

кєтї каткан катын кєрсєтїп
бала
тууганы жок. Кантип соём? 
Мынча 
малды мен кызымды кїйєєгє
бербесем,
кызылала кылып кырк бээ
сойгондой.

Кырдан кырк теке аткан
мерген
дагы ичи орунат, убал
болуп калды деп. Уят-сыйытты 
билбей эле: «Сой-сой!» – деп

карап турат. Буларга союп
берип тындырайын. Айтуу
кепке
уста эле, айтканы нуска эле.
Єзї нойгут, єзїмє тууган эле
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80-бет.
Акбалта бийди чакыр. Берди-
кени
чакыр, мында келсин деп. Дагы 
молдону
чакыр, келсин мында. 
Бечара карып, жесир-
жетимге,

кемпир, эми берээриўди
чыўдап тур,
далай талапкер келет,
береки Камбарбоздун їйїрїн
эркегинин баарын ниети
казатка арнап

койгон мал эле. Ургаачысын
ар жерде уруш, кыстоо 
болсо, їлкєн калаба болсо,
ак тїлєєгє арнап койгон

мал эле. Камбарбоздун
їйїрїнєн
бир бээ алып келгин, ошону
менен
тогуз бээ болсун. Карысынан
алып келиўер. Токсон кары
кой,

81-бет.
Ак баш инген деген тєє бар,
аны алып келиўер.
Сыйырдан жетєє союлсун. 
Толуп жаткан той болсун.

Сонун єрнєк болсун.
Мал сойсоў эле бала болот
эле деп байбичем жээлигип
жїрєт.
Токолум ээлигип жїрєт.
Берейин тоюўду, анан карап
кєрєйїн
Катындар оюўду», – деп 

Бай Жакып
Акбалта бийге аўгемени
айтып єттї.
Жана чакырып, алды
кїлдїрдї.

Береки катындар болтурду»,
– деп
Бай Жакып жакындарына жай-
ын билдирип єттї. Жылкычы-
сы Ыйман
ылдам барып, тогуз бээни алып 
келгин деп жєнєттї.

82-бет.
Бадачысы Байболду бачым
алып кел деп жєнєттї.
Кой башчысы Кубатты
койдун карысынан тез

барып токсон кой айдап
келгин деп жєнєттї. Тєє
башчысы Сарбанды Ак баш
ингенди алып кел деп
жиберди.
Тєрт тїлїктїї малына тєрт 

азамат барып, бєлїп алып,
айдап келди. Жергесинде
Жакыптын жетимиш їйлїї
коўшусу бар эле, жетимиш

тїтїндїн эр бїлєсї
бїт келип, Бай Жакып
Балта бийди кашына алып, 
тойго бата кылды.

83-бет.
Бул Бай жакып элїї жашка 
кєргєн иши эмес эле. Тєєдєн
экини, жылкыдан тогузду,
уйдан жетини, койдон
токсонду сойдуруп
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салды. Башка эл бул 
Бай Жакыптын кєргєн,

билгени бар го деп, ойлонуп
калды.
Кєпчїлїк турабы эт дегенде
бетинен кетип, малды союп,
кемегени казып, казанды

асып, этти басып турганга
кырып-жоюп малды сойду.
Кызматчыдан кыркты койду.
Ушу кїндєн баштап эл
чакырды.

84-бет.
Он эки уруу бїтїн алаш
Казак байсынып жаткан
маўгулду
Эки-эки кїн эт бышырды. Элдин 
алды келгенде табакты тарта

баштады. Табакты тартты,
Эл майга тоюп, кешиги
кенен артты. Кара-Шаардын
калмагы кары, жашы бїтїн

барган экен, кыргыздан кыйла, 
казактан канча
арбын
барды. Эки кїнї эт тартып,
атын чаап, аўгеме
тамашасын

кылып, эл кайтты. Бай Жакып
кеп-кеўеш бар деп єзїнє
жакын
туугандарын токтотуп
калды.
Кыргыздын байы Бактыгул

85-бет.
Жакыпка жакын адам эле.
Казактан кан Айдар,

Карыя Їйшїн, бїтїн 
Алчын, Жаппас аталык,

Ботпай, Чымыр, Шыйкым, Жа-
ныштын
айыл билген, атка минген
азаматтары бїт калды.
Кыргыздан Бай Жакып

Элеман, Сарбан, Кєкбєрї, бай 
Жамгырчы
Кылым эр Эштек, Тїрктїн
уулу  Дамбылда, 
Тїмєнбайдын Абдылда
калды. Баарын жыйып Бай Жа-
кып

єз їйїнє алып киргизди. Буларга
эр башына бирден ичик, бирден
кымкап кийгизди. Караламан
калгандарга сарпайдан

87-бет.
Ырайымы келип бирден
жапты.
Єзї кєтєргєндєй эт
берип, талабына жеткирди.
Бай Жакып коюн таратты.

Баягы айтылып єткєн Алаштын
Азаматтарын казак,
кыргыздын
кыраандарын жана Жакып
бай

єз їйїнє киргизип алып,
баарысы да кєўїлї жакын
кєзї ачык, кєкїрєгї
тунук чечендер
олтурганда Бай Жакып
маселе

баштап, тїшїнєн
тїк калтырбай айта баштады.
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«Мен тїшїмдє бир куш алып
салып жїрїпмїн. Ал
кушумдун

88-бет.
куштар шаўшыса єзї
куштан башкача, жїнї
куудан аппак, куйрук,
канаты, башы жаркылдап,

айбат менен караса,
Алп кара куштай
сїрдїї. Шаўоор
жїнї сары алтындай.
Балтыр жїнї баары алтындай.
Чырымтал жїнї чылк
алтындай.
Текєєрї болот, серпкени
єлбєй кала турган эмес.

Мунун тумшугу болоттой,
тырмагы албарстай,
сїрї жолборстой.
Буга жыпар менен жуулган

89-бет.
жибек боону тагыпмын.
Алтымыш кулач жибек боону
аягына тагып, Айдын 
мунарынан жем берип,

аябай сыйлап багып
жїрїпмїн.
Кїмїштєн туур кагып,
ал туурга кондуруп, кїндїн
мунарынан жем берип, кєккє
коюп багып жїрїпмїн.
Мунун сїрїнєн асмандагы
канаттуулар уча албай калды.
Жерде жїргєн аяктуу

желип чыгып кача албай
калды.

Ага коноорго туурун жайлап,
ала мойнок Ак шумкарды
Ага кошо байлап жїрїпмїн.

90-бет.
Билдим мага бир жакшылык
болот экен. Мунун 
качан болоорун билбей
калдым. Кара-жором, баарыў

олтурасыўар, бул тїшїм 
кандай тїш, жоруўарчы?!
Жана байбичем кургур
Бул дагы башкача

сонун тїш кєрїптїр.
Ак селделїї бир адам бир
ак алма, бир кызыл алма
бериптир.
Алма жеп ичи толуп, анын
артынан ышкырып бир
алтымыш
кулач ажыдаар чыгыптыр.
Ачууланып оп тартса,
ай-ааламды соруптур.

91-бет.
Акылмандар олтурасыўар,
бул кандай 
тїш? Муну да жооруўарчы! Жана 
токолум
дагы бир сонун тїш
кєрїптїр.
Їйїмє эки куш байлап
койгон экемин,
бул куштардын боору кара,
мойну
бир кез экен. Текєєрї болот,
боолору 
жез экен, капшытыма жайлап, 
катыным байлап
коюптур. Бул кандай тїш
болот, 
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карыялар олтурасыўар,
байкап кєрїп,
баянын айтып, бир жакшылап 
жооруўарчы!?
Баарыўар жандай кєргєн жакын 
кишилерим –
сиўер», – деп, тїштїн жєнїн
Бай Жакып баян кылып
айтып єттї.
Олтурган жар-жоронун
баарынан
тїш мындай деген жалгыз
ооз сєз
чыкканы жок. Олтурган
аксакалдардын
баары сакалдарын тарап,
оозуна кеп
кирбей, бирин бири карап,
сєз кимден
чыгар экен деп сєз айталбай
акылынан
адашып, кєпчїлїк аш
кайнамдай токтолуп
олтуруп калды. Ага чейин ал
элдин ичинен
кыўк эткен эч бир адам
болгону жок.

92-бет.
Алардын шайы кеткен кезде,
аш кайнамга жеткен кезде,
аста жєтєлїп, башын
кєтєрїп,
баянын айтып Байжигит сєз
баштап
калды. Аксакалдардын
баарысына бет алып:
«Эй, Бердике менен Дамбылда, 
сен болсоў
белгилїї чечен Сарбан таз
олтурат.
Башка аксакалдар баарыўар
олтурасыўар.

Кєп жашаган карылар
олтурасыўар.
Бул Бай Жакыптын кєргєн
тїшї
тїштєй эмес, тупатуура туш
келген экен.
Бул кудуреттин єзїнєн
келген иш турбайбы.
Ушул тїшї чын болсо,
ойротту
ойрон кылып басчу кеп
турбайбы.
Тїштє кєргєн кош эркек бала
эмеспи.
Балам жок – деп Жакып
ботодой боздоп,
єткєн заманды козгоп,
ыйлап жїрбєйбї.
Бул Жакыптын байбичеси
эркек бала
табат экен. Бул бала Ай
тийген, Кїн тийген
жердин баарын алат экен. Кїн 
тийген
жердин баарысын кїч алганда 
каратып кїтїп,
кармайт экен. Санааўыз тынсын, 
балаўыз ушул

93-бет.
жана алтымыш кулач жибек
боону
аягына таксаўыз, айдын
мунарынан
жем берип, асырап баксаўыз,
балаўыз алтымыш жашка
чыкканча

аким болуп журт сурап
балаўыз
ай-ааламдын баарын алат
экен.
Башына арбак конуп калат
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экен.
Бул бала жакшы бала экен го.

Бай Жакып сени кудай
сїйгєн экен.
Сїйгєнїнєн сени
зарыктырып жїргєн экен.
Байбичеў ажыдаар минип
жїргєн
ушул бала бїтїн дїнїйєнїн
жїзїн басып,

баарын сурайт экен.
Ажыдаардан
айбаттуу, арстандан
кайраттуу
баатыр бала болот экен. Не
кыйынмын деген
эрлердин баарысы алдына
келип,

эл болот экен. Элинин эсебин
берип,
колуна карайт экен. Ала-Тоодой
арстан болот экен. Кара-Тоодой
касиет конот экен. Балаўыз
соо бала

94-бет.
болбойт экен. Ай-ааламды
сураган
Падыша болот экен», – деди. Бул 
сєзгє
Бай Жакып буркурап боздоп
ыйлап калды. Байжигитке
карап

Бай Жакып сїйлєп калды:
«Ак туйгунга бир ала моюн
Ак шумкар кошо байлап
жїргєн

экенмин, муну да жооруп
бериўерчи!» –
деди. Байжигит анда айтат: 
«Байым,

шумкар деген єзї кыз болот.
Байбичеўиз жана бир кыз
табат
экен», – деди. Жана Жакып
эстей
салып, эрке токол Бакдєєлєт

дагы їйїнє эки куш
кондуруп,
Байлап жїргєн экен, муну
да байкаўарчы!
Бул кандай тїш? – деди. Анда 
Байжигит
айтат: Бул дагы жакшы тїш. 
Бакдєєлєт

дагы эки уул табат экен –
деп айтып єткєн
агасынын ордун басып,
булар дагы
мыкты болот экен. Ээ, Бай Жа-
кып аке,
байбичеў менен учуўуз
дїнїйєдєгї тїштїн

95-бет.
сонунун эле силер кєргєн
экенсиўер.
Тїшїўєр кабыл, ишиўер оў
болсун.
Азирети Жакып жорусун»,
– деди. «Баракелде,
Байжигит! Жакшы жоруду»
– деп Дамбылда
айтты. Батасын берип, калк
їйїнє 
кайтты, барар жолуна
тїшїп.
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Манас деген каныўар,
Буга кулак салыўар,
Ужутка Манас келгенин,
Угуп билип алыўар.

Тою тарап кетти,
Жакып кєргєн тїшїн
  жорутуп єттї.
Єз оюнда талабына Бай Жакып  
             жетти.
Аны да байкап алыўар.
Ар бенденин кудайым
Тилегин берсин,
Тиктегенин берсин.
Жакып бай єзї
Оокатын кылып,
Не болсо да
Санаасы тынып калды.
Анардын башын жайлап,
Алтайдын тоосун таянып,
Аксы менен Кїчєрдєн
Ичер чайын алып,
Иленин башын кыштап,
Кара шаарга малын кєктєтїп,
Жалгыздыктын айынан
Калмактан кордук кєрїп,
Казактан зордук кєрїп,
Орозойдун он уулу
Жїрє албай,
Орол тоодо калган.
Байдын эки баласы
Качып Кашкарда калган.
Башкасын калмак, кытай
Таратып бєлїп кеткен.
Кара кандын сегиз уулун
Сегиз жакка таратып кеткен.
Бай акем Жакып
Эмне болду экен – деп

Бакай басылбай ыйлап
  жїргєн.
Кєкчєкєздїн балдарын
Оргундун боюна –
Шапшак деген жерге
  алып кеткен.
Кєзкамандын балдарын
Манжоруянын жерине –
Тєбєттєн ары жагына алып
  кеткен.
Булардан тырп эткен
Кабар болбой калган.
Кытай кыстап,
Єкїмїн кылып,
Таратып бєлїп кеткен.
Бай Жакып
Кытайга жазып,
Кыйырынан азып,
Кыстоону кєрїп,
Кылмышсыз єлїп,
Азган-тозгондон
Ата-энесинен айрылып,
Бозгондон ар кайсысын
Ар жактан таап алып келип,
Жетимиш тїтїнгє тїтїнї
   толуп
Эми бир эл жайлаганга жер
Алсам экен деп кїтїнїп
   калды.
Иленин башы эки аралды
Азыр ататып алды.
Башында бар Жакып
  жайлап турган
Азоо-Бел деген белге
  башканы коюўар.

Эми арстан Манастын сєзїнє
Кулак салыўар.
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Тойдон кийин токтолуп,
Эки жыл тамам єттї.
Эч дарек билинбей,
Їчїнчї жылы азыраак дарек
   угулуп,
Байбиченин їч айлык боюнда
   бар деп,
Айыл-апага кабарланып,
Бай Жакып кубаттанып калды.
Байбиченин боюна Манас
Бїткєнїнє їч ай бїтїн єттї.
Байбиче талгак болуп,
Тамак жїрєгїнє барбай,
Талгак болгондо да
Жолборстун жїрєгїнє талгак
   болду.
Бал, шекерге карабай калды.
Башка тамак байбичеге жарабай
   калды.
Бир жолборстун жїрєгїн
  жесем – деп,
Мындан башка да санаасы
  калбай калды.
Жолборстун жїрєгї табылбай
Байбиче жинди болуп жїдєп
   калды.
Ал аўгыча бир жылкычы
   чаап келип,
Байбичеге кабар айтты.
Каўгайдын кара мергени
Бир жолборс атты деп кабар
   уктук,
Терисин сыйырып алып,
Жїрєк,боору,башка эттери
Коштун жанында калды деп
Чыйырды жылкычынын
  айтканын угуп,
Алдынан чыкты.
Жылкычыга чоў жамбыдан
Бир жамбыны колуна
  кармай барды.

«Жылкычым, сага кайыптан
  олжо табылды.
Ишиў оў экен,
Бул жамбыны азыр алгын,
Турбастан чаап баргын,
Жолуўду таап алып келсеў
  дагы берем.
Башка эгер алып келип
   калсаў,
Сени ата-энемден артык
   кєрєм,
Калган дїнїйє болсо,
Кайтып келгенде аларсыў деп  
 жылкычысын жєнєттї.
Жылкычы жамбыны алып,
Кыркыратып салып
Ара конуп барды.
Барса жолборс жаткан экен.
Зыўкыйып муздап каткан
   экен.
Жолборсту жарып,
Жїрєгїн алып,
Турбастан кайра салды.
Жол боюнда бир бээ
Тели болуп, жылкычылар
   жыйылып
Аны союп жаткан экен.
Ал бээнин жїрєгїн дагы
   алды.
Не болсо да бу дагы
  жолборстун
Жїрєгї деп байбичени сынап  
  кєрєйїн – деп,
Жылкычы жолго салды.
Барган кїндїн эртесинде
Бадыратып салып жетип
   барды.
Байбиче жылкычынын келгенин
   кєрїп,
Элечектен каш чыгып,
Эки кєздєн жаш чыгып
Жыла басып,
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Жылкычынын алдынан
   чыкты.
Жылкычынын аты Бадалбай,
Байбиче Бадалбайдан сєз
   сурап  калды:
«Балам, барган ишиўди
таптыўбы?» – деп.
Анда Бадалбай айтат:
«Ээ, энеке-байбиче,
Барган ишимди таптым,
Тїндє конуп жаттым.
Бир эмес эки жолборстун
Жїрєгїн алып келдим» –
   деди.
«Ээ, балам, жолборстор жолдо  
  жаткан бекен?
Каўгайдын кара мергени катары 
менен аткан бекен?
Же малдын жїрєгїн
Жолборстун жїрєгї – деп,
Шору каткан мени
Шылдыў кылып жатасыўбы?
Чыныўды айтчы!» – деди.
Байбиче билип калды – деп
Бадалбай каргана баштады.
«Алдам азыр турат,
Жалган айтсам жашаймынбы.
Мени тузуўуз уруп кетпейби.
Мынчалык барыктап
   калдыўыз
Муну байбиче дары
   кыласызбы,
Кызарып каны куюлуп агып
   турбайбы.
Жалган айтсам
Анда мени кудай урбайбы?– 
деп Бадалбай шашып калды.
Байбиченин кєўїлї
  жайланып калды.
Чекчеўдей басып байбиче
Челекке суусун алды.

Оозунда капкагы бар жез
   казанга
Жїрєктї салды.
Чала-була бышырып
Эч адамга билдирбей
Жеп алды.
Сорпосун калтырбай
Бїтїн ичип алды.
Байбиченин талгагы
Магдырап канып калды.
Байбиче эсине келди.
Эсептесе тогуз айга толду.
Тогуз ай, тогуз кїн болуп,
Байбичеге баланын толгоосу
   келди.
Бала боюна бїткєнї
Бейшембинин тїнї экен,
Кубаттанып балага
Кубанып жїргєн Бай Жакып
Байбичесинен сєз сурап калды.
«Байбиче, бїгїн
Этиў ооруп калыппы,
Кабагыўды чытып
калыпсыў?» – деди.
Байбиче баланын толгоосунун
Баянын айтты.
Байбичем аман-эсен тууса деп
Бир нече малын
Назырга айтты.
Байбичем аман-эсен бала
   таап,
Баланын жїзїн кєрїп,
Максатыма жетер бекемин деп,
Бир канча малын Назырга
   айтып,
Ак боз бээни союп, азыр
   тїлєє чалды.
Байбиче кайраттанып,
Белдемчисин бекем байланып,
Кайратты кабат кылып
  олтурган эле,

Манас



38

Чындап толгоо келгенде,
  чыдай албай
Алтындан бакан койду.
Ансайын аягын байбиче
  чойду.
Байбиче толготуп калыптыр деп,
Коўшулары калбай жыйылды.
Аз їнїн чыгарып байбиче
   ыйынды.
Козголгон сайын кокуюн
  айтып ыйынат,
Онтогону басылбай
Ой-боюн айтып ыйынат.
Баланын їнїн угар бекемин деп,
Бай Жакып дегдеп калды.
Байбиче чыдай албай
Чыўырыкты салды.
Бала чиренип койсо байбиче 
  чыўырып калат.
Баканды бекем кармап,
Жаным аман калар бекен? – деп 
Жаратканга зарлап.
Бала бекем туйлап
  кеткенинде,
Кармап турган катындардын 
башы жерге кире тїшєт.
Байбиче айтат элине,
Бай Жакып эрине
Бул менин ичимдеги бала
Бала эмес мени жечї балакет ко,
Ажыдаарбы, жолборсбу
Бул бала мени аман 
койбойт ко деп турганында
Бала туйлап кетти.
Байбичеге кїч келип,
Белдемчинин жакасы беш жери-
нен їзїлїп кетти.
Байбиченин эси ооп
Эндиреп жатып калды.
Бай Жакып чочуп калды.
Байбичемден несин аяйын деп,
Бир аксарбашыл кой,

Ай туяктан бээ,
Ай мїйїздєн уй,
Айры єркєчтєн тєє
Аябастан чалды.
Эмне кылчумун деп
Байбиче айгайды арбын салды.
Бул менин жанымды
Жечї бала белем,
Бай Жакып жесир калат белем.
Же бул каргашалуу бала
Ажыдаар, шерби,
Анык менин жатарым
Алдымдагы жерби.
Жараткан Жапар кудай – деп,
Баканды кармап алды.
Байбиче бакырыкты салды.
Бакшы, бїбїнї жыйнап келди.
Жан калтырбай байбиче
Тїндїк бою тїйїлїп жатат,
Кєргєндєр андан тїўїлїп жатат,
Жети кїнї толгоо тартты,
Жергеси чарчап бїттї.
Алты кїнї толгоо тартты,
Айылы чарчап бїттї.
Толгоосу толду,
Тубар кїнї болду,
Эртеўки кїнї
Бейшембиден калбай
Эми тубар деп
Бердикенин катыны
Камданып калды.
Дамбылданын катыны да
Кайраттанып калды.
Акбалтанын катыны да
Азырланып алды.
Куттубайдын катыны
Кудай берсе тубар – деп
Куруп калган Жакыптын,
Кулагына салды.
Байбичеў эркек тууйт,
Бай, сїйїнчї – деп.
Байбичеў эркек тууйт дегенде
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Бай Жакып ыйлап басылбады.
Адам бул Кутунайдын катыны,
Менин кулагыма жакшы угулду,
Мен балам жоктон
Ыйлап капа болуп,
Кара жанымды кыйнап жїрдїм.
Байбичем аман тууп,
Эркек деп бирєє жїгїрсє,
Жїрєгїм кабынан чыгып 
Жарылып кетер бекен,
Ботосу жоктон майышып 
   жїрдїм,
Бото тилеп кайышып жїрдїм.
Баласы жоктон майышып
   жїрдїм,
Бала тилеп кайышып жїрдїм.
Сїйїнчї деп бирєє жетип келсе,
Бул жерде бул айылга
Токтоп тура албасмын.
Кокустан эсим ооп жыгылып
   кетсем,
Элге уят болбой
Ээн жерге жыгылайын,
Бир ээн жакка барып
Элден кабар алайын.
Сарамжалымды жайлап,
Сїйїнчїгє берер малымды 
Байлап коёюн – деп,
Кыл аркандан кермени алдырып 
   келип,
Кырк кара боз быштыны
Кыдырата байлатты.
Жетпей калган алсын – деп
Жети куру ат байлатты.
Эркек болсо чабыўар,
Мени талаадан табыўар,
Кыз болсо мага келбеўер,
Эркек-кыз экенин аныктап
Билип алып чабыўар.
Жалпы журт,
Сєзїмдї аўда,
Жалганчы болуп калба, –

Деп Бай Жакып атына
Аттанып калды.
Бай марттык кылат экен го –
деп айылдагылары
Шаттанып калды.
Жакып жолго салып келе
   жатса,
Жоргобоз деген айгырынын 
їйїрї жолунан чыкты.
Бир кара жалдуу кара бээ
Кайкалактап калган экен.
«Булар кайдан келип калды,
Тїзгє токтобой улардан бетер
Тоонун башына качуучу.
Болду, болбоду ушул кула бээ
Азыр тубат, эркек болсо
Кулунун балама энчилеп
   берейин.
Эгем Таала кудурет
Санаама жеткирген болсо,
Байбичем эркек тууса,
Бул айгырымды Жоргобоз атын  
   жоюп,
Камбарбоз деп коёюн.
Ургаачысын соёюн,
Чоў тилек ак тїлєєгє
Эркегин эркин сактап коёюн.
Нээти казатка» – деп,
Бай Жакып жылкысына кєзїн 
   салды.
Атынан тїшє калды.
Ал аўгыча болбоду
Жылкыны бет алып
Жылкычылары чубап калды.
Жылкынын четине аралашып
Бир аз кынай чыйыр
   аткулактуу
Шабырга кетип аркы-терки
Жылкы токтоп калды.
Жатып-туруп Кула бээ 
Тууй турган болуп калды.
Аны кєрїп
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Бай Жакып аўдып,
Кєзїн айырбай карап калды.
Эми муну мындай таштап
Байбичеден кабар алыўар.
Толгоосу сегиз кїн болуп, 
Толгоосу катуу болду.
Тарткандардын баарысы
Талыкшып колу талып калды.
Бала тууп мындай азап
Кєргєн жан бекен – деп,
Байбиче айта салды.
Ал аўгыча кудай
Оў жолуна салды.
Умай эне байбиче келип
   калды,
Ужутка чык – деп,
Алданын амирин ук – деп.
Анда бала кеп айтат
Мен чыгайын,
Сєзїўдї угайын,
Мени тургузбай айда.
Менин ырыскым кайда?
Баланы уруп кирди.
Умай энени урдурган
Улук кудай сенин
Ырыскыўа жалган жайда,
Чык ылдам,
Тар курсакты талашып,
Таппайсыў мындан пайда.
Сенин ырысыў талаага сыйбайт. 
Барсаў
Жалган дїйнє деген жайда» –
Деп балага мубакул болгон
Бериштелер баланы сїрїп
Айдап салды.
Бала чыгар мезгилде
Чыбыктай толгонуп,
Чыккан сайын їнїн баспай
Чыйырды чыдай албай
   чыўырды.
Толукшуп турган келиндер,
Белимди тарта кєр – деп

Байбиче бакырып калды.
Он эки катын тартты,
Кудай ишибизди оўдой кєр деп.
Каканак жарылып,
Суусу шар этти.
Баркырап
Баланын їнї бар этти.
Эки колуна кан ууштап,
Какшатып энесин
Карынды катуу тээп,
«Кайда менин кармашар
Душманым!» – деп бала
Жерде туйлап,
Бакырып ыйлап тїштї.
Эркек бекен, кыз бекен
Мага качан айтат – деп,
Байбиче кєшїп калды.
Кабардар болуп жїргєн
Канымжан кєрє салды.
Чочогу чорбоюп турат.
Балаў эркек экен – деп
Байбиченин эсине салды.
Кудай сїйїнттї.
Байбиче сїйїнчї – деп,
Эркек экен – деп,
Укканда эси ооп,
Чыйырды жыгылып кетти.
«Байбичени мартуу басып калды 
Белем!» – деп катындар чочуп 
   калды.
Антаўдаган катындар
Анык кєрдїўєрбї деп,
Байбиче башын кєтєрдї.
«Жерден алыўар» – деп
Дамбылданын зайыбы
Киндигин сен єзїў кес – деп,
Баласынын киндигин кести.
Байбиче кубангандан
Кудайдын бирдигин билди.
Берейин десе кудай берет экен.
Бендеси билбейт экен.
Оромолун башынан алды,
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Баланы ороюн деп.
Жаўы тууган жаш бала
Оў колун соруп алды.
Отуздагы жигиттей,
Так кырктагы кишидей
Бутун тартып алды.
Кемпирлер кеп баштап калды.
«Татай кєтєк! Нетти,
Тартып бутун кетти.
Катындар карап турбай
Кармаласаўар болбойбу!» – деп,
Анда Канымжан айтат кага
   сїйлєп:
«Ой, кемпирлер,
Силердин кебиўер кандай?
Кармаганга карууўар келбесе,
Качып кутулбайсыўарбы деп,
Бакдєєлєт, баланы жерден
Сен єзїў алчы!» – деди.
Бакдєєлєт баланы алды.
Баланын салмагы жерден
   кєтєргєндє
Беш жашар баланын 
  салмагындай бар.
Кєзї каткан Бакдєєлєт баланы 
Бетинен єєп алды.
Куртканын зайыбы Канышбек  
   баланы
Оозантмак болду.
Баланын оозуна эмчегин
   салды.
Бир соргондо єзєгїн їзє соруп,
єлє жаздап калды.
Байбиче айтты: «Тетиги
Сандыкта май бар,
Майга кошо салган бал бар,
Ошо майдан алыўар,
Баланын оозуна салыўар!» –
   деди.
Катындар туруп їч карын
   майды алды.

Їч мертебе салды.
Жолборсуў їч карын майды
Їч саат койбостон жалмап
   салды.
Анан Чыйырды алдына алып,
Эмчегин оозуна салды.
Мурун соргондо сїт чыкты.
Экинчи соргондо суу чыкты.
Чыдай албай баланы
Чакырып алып
Курткага берди. 

Бай Жакып баарын
Даярлап койгон.
Жентекке союўар – деп
Сегиз бээни
Жентегине сойду.
Тоюнбагандын баарысы
   тоюнду.
Топук кылып койду.
Катындар балдарын жетелеп
Май кєтєрїп этектеп кайтты.
Бай Жакыпка барабыз – деп,
Сїйїнчї алабыз – деп,
Айылда эркек адам калбай
Ашып-шашып жєнєп калды.
Кермедеги кырк сегиз
Аттан бир ат да калган жок.
Жан жабыла минип,
Бет бетинен бай Жакыпты
Издеп чапкан бойдон кетишти.
Айылдагы адамдар
Ат семизин минди.
Айкырып жолго кирди.
Жакыпты издеп топтошуп
Тоого чыкты анталап.
Адырга чыкты,
Бєлїнїп бєксєгє чыкты.
Жанталашып байдан бир
Сїйїнчї алсак дешип,
Баарысы дїрбєп жїрєт.
Басылбай оозу жабырап жїрєт.
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Эркектен тїк адам калбаптыр,
Кермедеги аттан бир да
   калбаптыр,
Кедеўдей басып Зулайка
Аттардын кермесине кєзїн
   салды.
Кермеде ат калбаганын кєрдї.
«Акбалта да кеткен экен.
Абышкам ишке жараган экен
Керменин несин карайын, – деп,
Эми їйїмє барайын» – деп,
Басып келип Зулайка
Эшигин ачып караса,
Їтїрєйїп Акбалта,
Їйїндє олтурат.
Кєрє салып,
Зулайка: «Кєтєк!» – деп
Чочуп калды.
«Абышка, сен
Дїнїйєдєн тойгонсуўбу?
Бул атпай журт алган олжодон
Албай калганыў жакшы
   болобу.
Сїйїнчїгє берем – деп
Байлап койгон
Кызыр чалган Жакыптын,
Кырк кара боз аты бар,
Жана сегиз куру аты дагы бар,
Ушулардан кур калып
   турганыў
Уят эмеспи!» – деп,
Акбалтанын катыны
Ачууланып айтып єттї.
Акбалта акырая карап,
Ачуусу келип катынга
Сєз айтат:
«Каргашалуу Зулайка,
Сен бир карасаўчы кудайга.
Мен сїйїнчї албаймын,
Жакыпка барбаймын,
Сїйїнчї алуучулар кетпедиби.
Жарыбаган жакыр,

Тоюнбаган топор,
Мал кєрбєгєн бакыр,
Кур аўкай
Куу айтканды билбеген аўги,
Короолош коўшу алуучулар
Энтелеп чаап кетти.
Кыз, эркек экенин аўдабай
Небак чаап кетти.
Алар мага коёбу.
Эгем берсин ырыскыны,
Мен Жакыптан албаймын»,
      – деп
Акбалта айтып салды.
Кудайдан ырыс сурабай
Кууп жїргєндєр алсын.
Алдадан ырыс сурабай,
Аўдып жїргєндєр алсын.
Алсын.
Мен албадым да, барбадым.
Азыр атка минїїгє дарманым
   жок.
Сен Зулайка,
Акылы жок катынсыў.
Канча кїндєн бери каралашып  
   жїрєсїў,
Сен канчаны алдыў?
Анан мен куру калдым?» – деп 
Акбалта айтып єттї.
Анда Зулайка алганын
Алдына койду.
Суп чепкенден бирди,
Элечектен экини.
Мына менин олжом – деп.
«Байым, кудайдын казынасы
Тилимди алып тим эле
Бара салгын, Бай Жакып
Башка адамдан єзїўдї ысык
   кєрєт.
«Акбалта да сїйїнїп
Чаап жїргєн экен», – деп
Баштагыдан ысык кєрєт», –
деп Зулайка айтты.
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Акбалта ага да болбойт,
Моюнун бура салып,
«Кырк киши кетти энтелеп
Чапкан бойдон.
Элїї киши талап
Жакыптын жаны калабы.
Жалгыз атым Кєкчолок
Талыкпаган курч эле,
Арам єлгїрдїн
Алакаччы жайы дагы бар эле.
Жандоодо кантип чабам,
Жакыпты кантип табам?
Ээликме жаман ат эле,
Эўишке кантип чабам.
Элирип кеткен суктардын
Элесин кайдан табам.
Уудан калган итке окшоп,
Уялбай кантип барам», – деп.
Анда Зулайка
Акбалтаны торгоп,
Аларын ойлоп,
«Барсаў, барсаў, байым!» – деп,
Барбаганына койгон жок.
Анда Акбалта айтат:
«Сен кандай курган катын элеў,
Калабалуу капыр элеў.
Баякы кеткен кулдар,
Сугалак шумдар
Небак болду
Бай Жакыпка баргандыр,
Аларын алгандыр.
Кутурган кулдар
Бардык кєлїктї минип алды.
Жакыптан аларын алып,
Эмдиге тарап кетип
  калгандыр», –
деп Акбалта айтып токтолду.
Анда Зулайка айтат Балтага
Таарынып сумсайып туруп:
«Жїгїргєн киши алат бекен,
Жїгїрбєгєн куру калат
   бекен.

Чапкылап барган алат бекен,
Чарчаган куру калат бекен.
Берерин кудай єзї билбейби,
Булут минип учуп барса да
Буюрган киши албайбы,
Буюрбаган куру калбайбы.
Чапкан куру калып,
Жаткан киши албайбы.
Жазууда алда буюруп койсо,
Сизге буюрганды ким алар
   дейсиў.
Кєкчолок менен чаап,
Бай Жакыпты таап,
Байга барарсыў,
Буюрганын аларсыў.
Башка адамдан жакшы
Кєрїїчї эле єзїўдї,
Кайтарбас сєзїўдї,
Байым баргын агаўа.
Малга кесир кылчу эмес,
Бай тилиўди алат,
Акылын сага салат.
Мени тилдейсиў,
Жакынды билбейсиў.
Элбиреп,
Делбиреп
Бай Жакыпка чаап
Барбайсыўбы.
Балтам дагы сїйїнєт экен – деп
Бай кубанып калбайбы.
Кайда болсо да
Алданын буюрганын
  албайбы», –
Деп Зулайка
Сїрїп Акбалтаны
Аткармай болду.
Балта бармак болду.
«Алда балакеттїї катын ай,
Барбаган оюма койбоду.
Тынчымды алып койду.
Же, эми барса барайын», –
Деп Кєкчолоктун жїргєнї
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Илбий-силбий.
Шайтандай мал эмеспи,
Балта чал бєкчєйїп
Атына минип аттанып
Чыкты чєкчєйїп.
Эми Жакып бай,
Кайдан табылар экен – деп
Акбалта жолго салды.
Кеткендердин изин чалды.
Айылга жакын бир жерде,
Кємїскє жерде,
Азганакай чабыр аткулактуу
Чабыр кара суунун чети –
Кара єтєктїн бетинде,
Бажырайып Бай Жакып
   олтурат.
Бир кара жалдуу кула бээси
Аксур кулун тууптур.
Кулунунун шыйрагын
   шыпырып,
Тумшугун сыгып,
Єзїн телчитип,
Энесине ээрчитип.
Акбалта Бай Жакыпты
   кєрдї.
Жан-жагын караса,
Жан адам кєрїнбєйт.
Акбалта кєрїп
Айкырыкты салды.
Сїйїнчїлєп калды.
Каўырыш угуп
Бай Жакып
Кайтара сурап калды.
Анда Акбалта айтат:
– Айтканымды туюнчу,
Арстаным Жакып сїйїнчї!
Карыганда байбичеў
Кабылан тапты.
Жума кїнї байбичеў
Жолборс тапты.
Эриккенде байбичеў
Эрмек тапты.

Картайганда байбичеў
Каралды тапты», –
Деп Акбалта
Сїйїнчїлєп,
Сїйїнчїлєп айгай салды.
Аны укканда бай Жакып
Акылынан танды.
Кєзїнїн жашы
Он талаа болуп,
«Чын кєрдїмбї
Бир бала – деп,
Кудайым берди», –
Деп кубанып,
«Тууганына сїйїнбєй,
Турарын кудайдан тилейин».
Ал аўгыча Акбалта келди.
Шалк этип жыгылып
Бай Жакып талып калды.
Акбалта чочуп,
Алда эмне болуп кетти – деп,
Теў курбусу Акбалта
Жакыптын жанына келип,
Жашына ырайымы келип,
«Бай Жакып!» – деп чакырса
Добуш жок.
Парбана болуп,
Башында карап турду.
Кыйкырса кыўк этпейт,
Кыймылдатса былк этпейт.
Акбалта чочуп калды,
Калпагын колуна алды.
Жїгїрїп сууга барды.
Байпаўдай басып,
Калпакка сууну сузуп,
Алып кайра басып
Акбалта бай Жакыптын
Кєєдєсїнє коюп,
Бетине бїрктї.
Жакып эс алып
Башын кєтєрдї.
Эми Акбалтадан
Жакып сурайт:
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«Акбалтам,
Сен кайсы жактан жеттиў,
Эмне жумушка келдиў,
Мен кандай болуп талдым?
Сен суу бїрктїў,
Мен эс алдым.
Эсим ооган мага
Кєзїмє эчтеме кєрїнбєйт,
Эсиме эч нерсе келбейт.
Сени сїйлєсє экен – деп,
Кулагым сєзїўдї сїйїп калды.
Кел жакын
Керсейбей,
Балта чал,
Кебиў болсо айта сал!
«Мен айтпадым беле сага
Катыныў эркек тууду – деп,
Менин сїйїнчїмє
Эмне бересиў» – деп.
Жана Акбалтага:
«Ээ, Акбалтам,
Бул сєзїў чынбы?
Чын сєздї айта кєр!
Бала анык эркек бекен,
Кєзїў менен кєрдїўбї?
Же катындардан угуп эле
Келе бердиўби.
Кайтып айтчы чалым
Сєзїўдї сїйїп
Калды жаным» – деди.
Анда Акбалта сєз баштады,
Бай Жакып кулак салып
  угуп олтурду.
Уккан сайын Бай
Жакыптын кєзїнєн
Жаш буурчактап ага берди.
«Байбичеў эркек тєрєдї,
Тай чабым жерге угулду.
Їйїмдє олтурат элем,
Добушун укканда
Жїрєгїм окшуп келип басылды,
Оозума тыгылып.

Каралашкан катын,
Кармалашкан келиндер,
Кошо жїргєн кошоматчы
   келиндер,
Жаш, карысы, жалпы адамдын
Баарысы айтат: «Эки колуна
Ичтен кан уучтап тїштї», – дейт.
Жерден баланы алып орогондо,
Отуздагы кишидей кїчтїї
десе болот» – деди.
Бала чиренсе колдон суурулуп  
   турду дейт.
Кєзїм кєрдї,
Кулагым укту,
Байбиченин балаў балчыктай
Боорун эзип чыкты,
Анын несин кайта-кайта
   сурайсыў» –
Деп Акбалта айтып салды.
Жакып кулагына алды.
«Акбалта айттыў, уктум.
Жанчыгымда сары алтындан
Бир калта алтын бар эле,
Азыр муну алып турчу!» – деп
Санабастан берди.
«Жайыттагы малдан бир
   канчаны
Аларсыў, сїйїндїм, болду.
Бирок чынын айтсаў болот эле.
Сєз ордуна конот эле,
Бул баланы Балтам кандай
   бала дейсиў.
Єлєўдїї жерге єрт койгон 
Єткїр бала го.
Єз журтума чуу койгон,
Жеткир бала го.
Кара сууга кан куйган,
Бир канкорду тууган белем.
Калайыкка чуу салган,
Бир анткорду тууган белем.
Байбичемди єлтїрїїчї

Манас
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Ажалды тууган белем.
Сєзгє келбеген,
Баш бербеген
Дїйнєгє бир дажаалды
  тууган белем.
Байбичем канетсин
Бала тууптур,
Абийирди жааптыр,
Акбалтам, бул балаў
Сєзїў чын болсо,
Эр єлтїрїп канкор,
Нар єлтїрїп пулкор
Кылып турар да.
Кызыл-тазыл кєрїнгєн
Кыздардан ала качып,
Малымды суудай чачып,
Кепке келбей,
Билгенин бербей турар да,
Жїрєр.
Бир баланын тентектиги кайсы,
Жєнтєгї кайсы.
Куубаш атактан кутулдум
Болду. Балта чалым,
Башка сєздї койчу,
Менин байбичем аман
   калдыбы,
Же балакетке салып,
Байбичемди єлтїрїп салдыбы.
Деги байбичемдин аман-
соосун айтчы!» – деди.
Анда Акбалта айтат:
«Ээ, жаныў чыккан Жакып,
Балам жок деп майышып
   жїрдїў.
Кабыргаў кайышып жїрдїў.
Малыў менен алышып
   жїрдїў.
Ээ каргашалуу Жакып,
Балага жаўы жеткенде
Капа болуп,
Катыныўа кайышканыў,
Сен баладан малды

Ысык кєргєн бакыл киши
  турбайсыўбы.
Дїнїйєнї бекем кармаган,
Бей ыйман єлчї капыр киши
  турбайсыўбы.
Санда жок сараў,
Тапканы арам
Киши экенсиў.
Берсеў берсеўчи,
Бербес болсоў
Бере албаймын десеўчи.
Айтар сєзїў болбосо,
Мен азыр їйїмє
  кайтсамчы», –
Деп Акбалта айтып салды.
Ал сєзгє Жакып
Арсаўдап кїлїп калды.
«Андай болсо Акбалтам,
Алтынды алдыў,
Калтасы менен
Катып салдыў.
Береки Камбарбоздун
Їйїрїнїн эркегин нээти
Казатка койдум эле,
Ургаачысын ак тїлєєгє
Соёюн деп койдум эле,
Быйыл їйїрї їч жїз болду эле,
Жашы жети асыйга толду эле.
Камбарбоздун їйїрїнєн єзїў
Тандап тогузду алчы,
Тєєдєн Балтам тєрттї ал.
Калган тєрт тїлїктїї малдан
Тєрт тогузду ал.
Анан калганы болсо
Катындардан каалаганын ал,
Кемпирлерден керегиўди ал,
Кыздардан кымтып ал,
Келиндерден кетип ал,
Балтам, мен
Сен єзїўдєн мал аябаймын,
Сїйгєнїўдї ала бер,
Балтам, сїйїнчїў толдубу,

Тоголок  МОЛДО
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Сїйгєнїўдєй болдубу?», –
Деп Бай Жакып Камбарбоздун
Їйїрїнєн тогузду карматып 
   берди.
«Балтам, бай болуп калдыў эми,
Менден конушуўду 
  бєлєсїў – деп,
Бай Жакып карсылдап кїлїп
   калды.
Ай-талаада кєп олтурбай
Жїрї, Балтам, їйгє кетели»–
Деп аттанып жєнєп калды.
Барып байбиченин баласын
Кєрєлїчї деп Акбалта,
Жакып бара жатканда,
Аўыртка чапкан кырк киши
Алардын алдынан чыкты.
«Бай Жакып бай, сїйїнчї!
Байбичеў эркек тєрєдї» – деп
Алар дагы айгайды салып...
Бай Жакып айта салды:
«Жакыныў бар,
Жатыў бар,
Мен силердин кимиўерди
Ылгап жїрєйїн,
Минген-минген атыўарды,
Єз єзїўєр алыўар»,–
Деп айтып салды.
Аўыртка чапкандар
Бирден аттуу болуп калды.
Бай Жакып айылына
Жакындап жеткенде,
Алдынан Канымжан менен
Канышбек каршы басып
Чыгып калды.
«Бай, сїйїнчї, байбиче
Сїйїнє турган тырмак
Тапты» – деп. Бай Жакып:
«Болсун балдар, силерди
Кудай сїйїнтсїн,
Бешик боосу бек болсун», – деп,
Бай Жакып басып їйїнє кирди.

Жакут ичикти жамынып,
Жаккан оттой камынып,
Баласын алып байбиче
Болукшуп тердеп олтурган экен. 
Бай Жакып айтат,
Бакдєєлєткє карап:
«Байбиченин баласын
Алып келчи, кєрєйїн!» – деп.
Бакдєєлєт байбичеден
Баланы алып, бай Жакыптын
Колуна Бакдєєлєт баланы берди.
«Бала деген ушу экен ээ!» – деп,
Бай Жакып баркырап ыйлап
   калды.
Бала чиренип туйлап калды.
Кубангандан кучактап алып,
Бала баркырап ыйласа,
Чиренип туйласа айбатынан
Атасы Жакыптын бїткєн бою 
калтырап калды.
Атасы бай Жакып ар тїрдїї
Санаа санап,
Баланы байкап карап турду.
Жана жалмалап тамак издеп
   жїрєт.
Баланын аяк, колун кармоого
Атасы Жакыптын ал, дарманы  
  калбай калды.
«Байбиче, бул балаў кандай
Ыйлаак, эмизсеў болбойбу,
Бир баланы тойгузбай
Сенин бейлиў кеткенби?»
Анда байбиче айтат:
«Эмчегимдин сїтї
Бир балалык эле,
Балаў опкок кєрїнєт,
Эки соргондо эмчегимде
Эч нерсе калган жок.
Эў ачкараак балаў бар экен
Мунун тамагына кїтїнїп
Ала тургансыў» – деп байбиче  
   айтып,

Манас
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Жакып баланы кармап олтуруп,
Байкайын деп баш-аягын
  карап калды.
Кармап олтуруп баланын
Баш-аягын текшерет.
Бул баланын маўдайы жазык,
Жолу ачык бала экен.
Азыраак башында куушу турат,
Ал эч нерсе эмес, бїтїн
Боюнда урушу турат.
Кочкор тумшук,
Кош кирпик экен,
Кєзї тик,
Кєркї калчага окшойт,
Жар кабак,
Жалайык ооз,
Жаагы жазы,
Ээги узун,
Ээрди калыў,
Кєзї кайнап нар жагында
   жатат.
Эр мїнєздїї бала кєрїнєт.
Алаканы жазык,
Колу ачык
Март болчу бала кєрїнєт.
Аттанып чыкса акжолтой,
Жолу ачык алп болуучу
Бала кєрїнєт.
Жазык тєш,
Кеў кєкїрєк,
Пейили тїз,
Арты кенен,
Заар жїз,
Айбаты катуу

Арстан сыяктуу
Бала кєрїнєт.
Жолборс моюн,
Жоон билек
Жылдыз кєз,
Калча кабак,
Жолборс тєш,
Бєрї кулак
Бєлєкчє тїрдїї
Бала кєрїнєт.
Не болсо да кудайым кут
   кылсын.
Алдадан аманын сурайын,
Аман жїрїп берсе болду.
Баатыр болсо, эр болсо,
Мага кудай бергени эмеспи,
Ооматтын анык келгени
   эмеспи.
Кеткенден кегимди алар,
Єткєндєн єчїм алар.
Єч алганын,
Кек алганын
Єлбєсєм кєрєрмїн», – деп
Бай Жакыптын баштакы
  муназасы жоголуп,
Бейли баштагыдан оўолуп
   калды.
Бар кудайым берди – деп,
Бай Жакып баланын бетинен
    єптї.
Байбиче баланы алды.
Бай, байбиче балага кубанып
Балкып жатып калды.

Тоголок  МОЛДО
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Ýëåãèÿ
(Àòàì Ìóêàíäûí æàðêûí ýëåñèíå)

Ó÷òó æàíû¢ êàïûñûíàí óëàðäàé,
Óëóó ä¿éíº ò¿øò¿ ìàãà òóìàíäàé.
Óëóòóíóï òóðãàíûìäû êèì òóéñóí,
«Óóëóì» äåãåí ñºç¿¢ áèð ñààì óãàëáàé.

×ûí æàéû¢à êåòòè¢ áîëóï æàãàëìàé, 
Æàëãàí ä¿éíº æàêûí ýëå áàëà¢äàé.
Àçà ê¿ò¿ï, àéðûëàðûì áèëáåïìèí,
«Àòà» äåáåé, êºðä¿ì íåãå àãàìäàé.

ª÷ò¿ ºì¿ð, «à» äåãåíãå òèë êåëáåé,
ªòò¿ ºì¿ð äàéðà ÷ºëãº ñè¢ãåíäåé.
ªê¿ð¿êòºí êóëàê òóíàò, áàëäàðû¢
Êàäûðû¢äû æà¢û ãàíà áèëãåíäåé.

ªòò¿ ºì¿ð¿¢ æàéäûí ê¿íê¿ ºòê¿íäºé,
Àëäû àæàë «àëòûí ê¿çãº» æåòêèðáåé.
Àòòè¢ ä¿éíº! Êàëãàí ýëå êàðûçû¢,
Áàëäàðû¢äûí ñûéûí êºð¿ï êåòêåíäåé.

Àòêàðäûì äåï á¿ò ìèëäåòèí àòàíûí,
Îðîíäó¢áó è÷èíå îí êåç ìàòàíûí.
Áàÿãûäàé áàðêû áîëáîé òîìñîðîð,
Áàïûðàãàí «àëà÷ûãû Áàïàíûí».

Ìîëäàêìàò
ÁÀÏÀÊÎÂ

1953-жылы Нарын облу-
сунун Тянь-Шань районун-
дагы Жалгыз-Терек айы- 
лында  туулган .  1976-
жылы КУУнун филоло-
гия факуль тетин аяк-
тагандан кийин Кыргыз 
телерадио комитетин де 
редактор, «Нарын прав-
дасы», «Ала-Тоо таўы» ге    -
зиттеринде кабарчы, На-
рын облустук Кеўешинде 
Басма сєз, маа лымат, ки-
теп соода иштери боюнча 
башкармалыктын акими, 
губернатордун кеўешчиси 
болуп иштеген.
Ушул тапта «Нарын 

бас ма» ЖЧКсынын дирек-
тору. 1985-жылы «Отуз 
жаш» аттуу ырлар жый-
нагы жа рык кєргєн. 

Поэзия
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Êàðìàãàíû¢ êàïêàí ýìåñ êèøåíäåé,
Êàðàãåð òàé êåë÷¿ áèð æàê òèçå¢äåé.
Ìóêàêòàíàì êºç¿ì ìåíåí æåð ÷óêóï,
«Ìóêàí êàíòèï ºëñ¿í», – äåøñå èøåíáåé.

Àòû¢ êàëäû, òàéãàí êàëäû êàð áàñêàí,
Ñî¢-Êºë êàëäû êºê¿ðºã¿í ìàë áàñêàí.
Ñîíîð êàëäû, ñîíóí êàëäû, çîî êàëäû,
Àòòàíäû¢ ñåí êàì÷û¢ êîëãî àëáàñòàí.

Àïà äåãåí êèòåï áîëñî à÷ûëãàí,
Àòà ñûðû – àëòûí òóðà êàòûëãàí.
Ýë òààíûïìûí, æåð òààíûïìûí ñåí áàðäà,
Ýìè êàíòèï êóòóëàìûí àêû¢äàí.

Àæàë – óëóê, êåòïåñ êåñèê, ìó¢-êàéãû,
Æàìàíû¢äû, æå æàêøû¢äû ûëãàéáû.
Áîîðóì ñåçèï, áîîëãîëîï îëòóðàì,
Êàðà êºðä¿, êàéðà êåëáåñ ÷ûí æàéäû.

Àæàë àðòòàí æåòêè÷åêòè æºðìºëºï,
Áààðû áºëºê – æåðè¢ áºëºê, êºð áºëºê.
Àòàãàíàò æàí àëêûìãà êåëãåíäå,
Àéòà àëáàäûì: – ªëáº àòà, ºëáºëºï!

Áàøêà êåëèï ºòêºí ºì¿ð àé-æûëû, 
Áàëêèì, ýñòåï áàëäàðû¢äû, àéëû¢û…
Êºðáºé êàëäûì êººäºí¿¢ä¿ òåïêèëåï,
Êºçäºð¿¢äºí ÷ûêêàí àëñûç êàéãûíû.

ªì¿ð – òàãäûð ûñûï êàéðà ìóçäàãàí,
Áèðºº ê¿ëñº, ýêèí÷èñè ñûçäàãàí.
Áàê-äººëºò¿ áàøòàí ûëäûé òºã¿ëãºí,
Áàøêàíû êîé, ïàäûøàíû óêïàãàí.

Áààðû êåòêåí æóìøàãû äà, êàòóóñó,
À äà áîëñî Æàðàòêàíäûí æàçóóñó.

Молдакмат  БАПАКОВ
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Àðìàí, áèðîê ÷àëäûðãàíäà àæàëãà
Àðñòàíäûí áîøîéëåêòå àçóóñó.

Òîéãî äåëå, òîïêî äåëå áàðàðáûç,
Êàðààíû¢äû òîï è÷èíåí êàðàðáûç.
Êàëäàéãàí ÷î¢ òîîíó òîïòîí òàáà àëáàé,
«Êàï»,– äåï äàãû áèð ºê¿í¿ï êàëàðáûç.

Çàðûëãàíäà, ñàãûíãàíäà ñàìàðáûç,
ªç¿¢ òàïïàé, ºë¿¿ ä¿éíº òàáàðáûç.
Àñûë àòàì, 
            êîêóé àòàì,
                        êîø áîëãóí!
Àðò æàãû¢äàí áèç äà áèð ê¿í áàðàðáûç …

* * *

Æàø äà ýìåññè¢, æàç äà ýìåññè¢ àëãà÷êû,
Æàí îòó¢à êóìàð ìûíäàé êàíáàñïû…
Àëáóóò ñ¿é¿¿ ê¿÷ºï êûðêòûí êûðûíäà
Àéûêïàãàí îîðó ñåíäåí æàðìàøòû.

Ýðèòå àëáàé áèð æ¿ðºêò¿í òî¢óí äà
Ýìíå ºì¿ð ñ¿ðãºì ñåíèí æîãó¢äà,                             
Ýð áàãûíà ýãåì æàçãàí ýí÷èäåé
Îéëîáîïìóí êèì òóðãàíûí æîëóìäà.

Òóì÷óêòóðñà êóìàðû ê¿÷ êó÷àãû¢,
Òóÿì, ñåçåì àëáóóò ê¿÷¿í êóñàíûí.
– Êºðãºí ê¿í¿ì º¢¿ìá¿ æå ò¿øï¿? – äåï,
Êºê¿ðºêòº êàëáàéò èçè ûçàíûí.

Ñåíè ýñòåéì ñåçèì æàïà òàðòêàíäà,
Ñåíè ýñòåéì áàñìûðò îéãî áàòêàíäà.
Ñåíäèê ãàíà ºì¿ð êàëãàí º¢äºí¿ï,
Ñåðãèéò æ¿ðºê ìîéíóìà êîë àðòêàíäà.

Æàø áàëàäàé æàðïòû æàçñà¢ àëäûìäà,
Æàëáàðóóäàí ºïêº àéëàíàò êàëáûðãà.

Ырлар
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Ýðèíäåðè¢ ýðèï òóðñà ýðèíäå,
Òèëåéì è÷òåí: – Ýãåì ýñòåí òàíäûðáà…

Àéãà êèìäèí êîëó æåòèï êºêòºã¿,
Àé æ¿ç¿¢äºí êèìäåð ãàíà ºïïºä¿.
Àíòñå äàãû òàãäûðûìà òààðûíáàéì
Ý÷ áèð àÿë ñåí÷å øîîêóì òºêïºä¿.

Ñàãà
Íåëåð áîëáîéò óëóó ºì¿ð êº÷¿íäº,
Áèç êåçèêòèê ê¿çä¿í ê¿éãºí êå÷èíäå.
Òîëóï òàøûï òóðãàí ýêåí æàøòûãû¢
Òîïóê ýìåñ, òîëêóí îéíîï êºç¿¢äº.

Ê¿ç ñàíààñûç æàø êåëèíäåé êóëïóðóï,
Ê¿í äà, ò¿í äà, ñåí äà òóíóê, òóïòóíóê.
Ê¿ò¿ëáºñòºí êàëäû ñ¿éê¿ì ýëåñè¢,
ªç¿ì ìåíåí áèðãå æàòûï, áèð òóðóï.

Æàëîîðóòòó¢, æàí àéëàìäû ò¿ãºòò¿¢,
Êåëáåñ, ì¿ìê¿í, ñ¿é¿¿ æîëóí áèð ºòê¿¢.
Áàéêàìàêñàí áîëóó, áèðîê ê¿íººä¿ð,
Áèëèï òóðóï ý¢ñåãåíèí æ¿ðºêò¿í.

×ûêêûñ áîëóï, ÷ûðìàëûøûï ò¿é¿íäºé,
Êºêºëºòê¿ì êåëñå òóðäó¢ èéèëáåé.
…Áèðîê áèëåì, ñåíèí äåëå òàãäûðû¢
Êºï àÿëäûí òàãäûðûíûí áèðèíäåé…

Àëäû-àðòû¢äû îéëîé áåðèï æ¿ðºêñ¿ï,
Àëòûí áàøû¢ êîøòîï ºòººð áèð ºêñ¿ê.
Æûëäàðûìäû ìåí äà ñàãà àðíàðìûí,
Æûðãàëû¢à æåòèø ¿÷¿í ì¿íºòò¿ê.

Молдакмат  БАПАКОВ
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ªçїўñїç ºìїð æîê ìàãà
Êèì àëûï ºòêºí á¿ò¿í¿í ñàêòàï á¿ëä¿ðáºé,
Êèì æàøàï ºòêºí ñ¿é¿¿ãº æ¿ðºê òèëäèðáåé…
Æå¢èë îé ýìåñ æåòåëåï ÷ûêòû ìàõàáàò,
Æåòïåäè ýðêèì æ¿ðãºíãº ýëãå áèëäèðáåé.

Æàøûðûï æ¿ðãºí àê ñ¿é¿¿ æàíãà áàòïàãàí,
Æàéûëàð ýëãå æàìàíäûê æåðãå æàòïàãàí.
Æà¢ûëäû äåøåð, æàêòûðáàé áèçäèí ñ¿é¿¿í¿,
Æà¢ûëñàê ìåéëè ºç¿¢ñ¿ç ºì¿ð æîê ìàãàí.

Àéðûëñàì ìåéëè, àòàêòàí, äà¢êòàí, á¿ëºäºí
Êîðêïîéìóí æàíûì êîéíó¢à æàòûï ò¿íººäºí.
Êîêóéëàð áèëèï æàð ñàëñûí æàìàí êîðîç÷î,
Àðûëãàí êèì áàð àøûêòûê àòòóó ê¿íººäºí.

* * *                                    

Ñåçèì ìóçäàê, ñåíäåëòêåí ìó¢-æîìîêòó óê,
Ñåíè æîêòîï êàí÷à êºç æàø êîðîòòóê.
Ýðòå êåòòè¢ áèð ºì¿ðä¿í ýðêåñè,
Áèç äà ñåíè áèðîòîëî æîãîòòóê.

Ñàíñûç îéëîð - ñàãûíãàí äà, ñàáûëãàí
Ñåíäåí êèéèí òàïêàí ìåíèí òàáûëãàì.
ªë¿¿ òûí÷òûê ºê¿ì ñ¿ð¿ï æ¿ðºêòº
Æàëãûçäûêòûí ¿í¿ óãóëàò æàíûìäàí.

Ырлар
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Б И Р  Ж А Н  
(À¢ãåìå)

Мончого ар апта сайын каттабасам да, аны аттатып, жарым айда 
бир, кээде чочугансып їч кїндєн кийин деле жетип барам. Шарт 
ушундай болуп калат. Єзгєчє, той-тополоўдон же кыйышпас дос-
торго жолугуп, баягыдан ойда жутуп алгандан кийинки «сынган 
башты» оўдоп, арам терди чыгаруу їчїн сєзсїз мончого барууга 
туура келет. Єз жаныў їчїн андан баш тартуу таза эле єлїмгє те-
тедей сезилет мага негедир. Андан да кызыгы, мончодон кимдерге 
гана жолукпайсыў? Кары-жашы дебей, бай-кедейи дебей, бардыгы-
быздын даражабыз бирдей: жылаўач этибизге ак шейшепти оронуп 
алып, бирден бєтєлкє пивону оозунан кулкулдата жутуп коюп, узун 
сєзгє тїшєбїз.
Негизинен, мончого келгендер бири-бирибизди жакшы тааный-

быз. Кимиси кайда иштейт, кимиси эмне менен алектенет, ал эмес, 
кимиси ушу жашка чыкканы канча аял алып кетирди… кыскасы, 
мончолоштор арасында сыр жашыруу деген эч болбойт. Маселен, 
Ормон аксакал жакында эле пенсияга чыкты. Сыртынан бир кєргєн 
кишиге кары деле эместей. Асыйы алтымыштан єтїп баратканы ме-
нен сакал-муруттан кєсєє, бетинде бир бырышы жок. Тїшкєнїнєн 
калган желке чачы гана агара баштаганы болбосо, аны пенсия кура-
гына келген киши деп эч ким айта албайт.   Совет мезгилинде жетекчи 
болуп бир топ жыл иштептир. Оо-ой, айтып отурса, бети курусун… 
ыймандуу пенде барбай турган жоруктарды жасаптыр дейсиў, ачпа-
ган эшиги, жїрбєгєн катыны деле калбаптыр, чиркиндин. «Кудай 
жок… деп жїрїп, эмне деген гана окуяларды башымдан єткєрбєдїм, 

Проза
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азыр аларды кєз алдыма келтиргенде, дене-боюм кадимкидей тити-
рейт» – дейт, кийин кудай жолуна тїшїп, бир кїндє жок дегенде бир 
жолу намазга жыгылсамбы деп нээт кыла баштагандан бери. Бирок 
кайдан?! Ал ой-тилеги жакын арада ишке аша тургандай эмес.  
Кийинки жолу мончодон  ошол аксакал экєєбїз чогуу чыгып кал-

дык. Сыртынан байкасам, їйїнє шаша турган деле тїрї жок. Жолдон 
буруу жерде бир чакан пивокана бар эле. Ошол жакка кирдик да, 
маўдайыбызга экиден кружка пивону тизип коюп узун сєзгє кирдик. 
Биринин теўине жеткенде, Окем ыктыта баштабаспы.

– О кокуй, эмне болуп кетти? Жел тура калдыбы, чыйрыккансып 
турасыз…

– Э, балам, «Жети пайгамбардан бир кудай єтїптїр» дейт,  тигин-
ден эле алып келчи, муну сары кунажындын сийдигиндей кылбай.   

– Куп болот, – дедим да, бир заматта маўдайкы кїркєгє жетип ба-
рып ак моюндан бирди кєтєрїп келип, мойнун бурай салдым. Тєєнїн 
кєзїндєй эки стаканга ченеп куюп атып, эки кайталагандан кийинки 
Окемдин аўгемесин эми уккан да арманда, укпаган да арманда. Жа-
рыктык кишинин чекесинен ымшыган тери эки жаагын жая берип, 
артынан муздак пивосун кылкылдата жутканы бир ажайып, анын 
куюлуштуруп сїйлєгєнї андан бешбетер десеў. Аны менен ошол 
окуяда кошо жїргєнсїп бирде кейип, бирде жыргап кїлїп атып,  
єзїмдїн кайда, ким менен, эмне кылып отурганымды да таптакыр 
эле  унутуп калыптырмын. Эсиме келе калганда, анда-санда суроо 
бере калам да: 

– И, анан Оке?– деп сїрєп коём. Аксакалдын аўгемеси улана берет. 
– Ошентип жыргап жїрїп, бир кїнї эле карасам, алтымышка ке-

лип калыпмын. Кой, мамлекет їчїн жакшы эле эмгек кылдым, эми 
эс алайын дедим. Бир мекемеде орун басар элем, шебиме айтсам, да-
роо эле макул болду, ал эмес сїйїнїп кетти окшойт. «Туура кыласыў, 
эстїї кишиге айла жок, артыбызда келаткан жаштар єссїн…» Ары-
зыма токтотпой дароо кол коюп, эсепчини чакырып: «Бу кишинин 
аласа-бересесин тактап, акчасын кєп кармабай тєлєп бергин… кан-
дай узатарды анан келсеў кеўешебиз» дебеспи. Эсим эки болуп ту-
руп калдым. Мындай болорун кїткєн эмесмин да. Бир топко макул 
болбой убара кылат го, деп ойлогом жаман оюмда. Мендей кєп жыл-
дык турмуштук, кесиптик бай тажрыйбасы бар адистер жолдо жа-
тыптырбы дейм да. Анан, кайра ой тегеретип отуруп ичимден кїлкїм 
да, бир жагынан кыжырым да келди. А єзїчї? Быйыл жашы жети-
мишке келди. «Кандек иттин карыганы билинбейт» дегендей, ко-
доюп мыртыйган неменин былтыр катыны єлїп, жакында єзїнєн 
кырк жаш кичїї кара далы кыз алып алгандан бери деле кой, єзїн 
жаш сезип, бизди: «Кандайсыз, аксакал» – деп калган. 

Бир жан
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– Эй, ушу катындарды кудайым эркектин бир кабыргасынан жа-
саган деген сєздїн бир чындыгы бар го, аксакал? Жанагы сиз айткан 
кара далы уялбай, бети чымырабай кантип тийди, ыя, жанагы чоў 
атасындай болгон кодойгон сары немеўизге?!   

– Ээ, балам, эмнесине таў каласыў! Азыр жанагы демократия 
дегениў карыдан ынсапты, жаштан  ыйманды алды. Мурдагыдай 
«кырк їйдєн тыюу» жок. Ар кимибиз билген богубузду жеп, ээн-
эркин басып калдык. Кечээ бирєє жазгандай: «Батыштагы мамле-
кеттер бизге цивилизациясын эмей эле, анын  ордуна жаўылыппы 
же атайылаппы, билбейм, канализациясын ачып салганын» тур-
мушубуздан кєрїп, анча-мынча акыл-эсибиз барыбыз анын азабын 
тартып  башыбызды мыкчып, кєўдєйлєрїбїз асмандап учуп кал-
бадыкпы. Жанагы телевизор дегениў эмнени гана кєрсєтпєйт, я?! 
Баягы совет убагындай їй-бїлєў менен чогуу кино кєрє албайсыў. 
Кайсы киносун койсоў деле же їйїгїшкєн эки аяктуу иттерди, же 
бири-биринин башын кыя чаап, канын суудай агызып аткан мыкаа-
чыларды кєрєсїў.      

– Анан кантмекпиз, єзїўїз дайыма айтып каласыз го, заманга 
жараша иш кылалы деп. Ырас эле эси жокторго кудай бербедиби. 
Аны менден жакшы билип туруп, анан пенсияга чыкпай эле иш-
тей бербейсизби? Же бирєє сизди кубалап атпаса… Эртеден-кечке 
бузулган кинолорду кєргєндїн ордуна элге кызматыўызды кылып 
иштесеўиз болот эле да. 

– Аны деле кийин ойлодум, бирок арыз жазып, тигил сарыга кол 
койдуруп койгомун. Же жыргаткан эле пенсия алсамчы? Ой, кїйдїм 
да, кїйдїм! Кырк жыл эмгек кылып, алганым 4 миў сом. Ал эмнеге 
жетет?! Бир базардан чыкпайт экен. Кемпиримдин алганы 3 миў 
сом. Ал да советтик доорго ак кызмат кыламын деп, жаштайынан 
таш дїкєндєрдє эртеден-кечке чейин тикесинен тик туруп жїрїп,  
оорукчан – майыптыгы боюнча эртелеп эбак пенсияга чыккан.   
Партияга ак кызмат кыламын, мага кара жакпайт деп жїрїп, же 
тыўгылыктуу їй салбапмын же карыгында чалкалап жїрєйїн деп 
машине албапмын. Жок дегенде кыздарымды эле чоў окуулардан 
окутуп-чокутуп, чоў кызматтарга койдуруп койсомчу. Алар азыр  
же тийген эринен жок, же кирген їйїнєн жок тентип, мандикер 
болуп ата-бабам тааныбаган Орусияда жїрїшєт. Кєзгє басар  жал-
гыз  баламды кєтєрмєлєп, карып калганда  бизге деле жарыгы тиер  
деп бир байдын кызын келин кылып алдык эле, аныбыз бир ай араў 
чыдап: «Мен мындай кепе їйдє жашап кєнгєн эмесмин…» – деп 
баса бербедиби. Артынан балам кеткен  аны ээрчип. Бая кїнї келип 
калышыптыр ээрчишип, каўкайган ээн тамда кемпирим экєєбїз  
калдык эле, ырас болбодубу деп кубанып атсам… э, койчу, эмнесин 
айтайын, карылыгыў да куруп калсын!... Папамдыкына эле барып 

Жээнбай  ТЇРК
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жашайлы деп келин баламды азгырып атпайбы орусчалап сїйлєп, 
деле мен тїшїнбєй калчудай болуп… же карыган неменин кулагы 
укпайт деп ойлосо керек.  

– О, коюўузчу, Оке! Кудай карылыкка жеткирсин дебейсизби. 
Мына, мен деле сиздин артыўыздан такымдап келатамын. Сакал-
дууларды кыргыз эли илгертеден сыйлап келген, дагы эле сыйлайт. 

– Туура, илгери ошондой болгон. Азыр эмне болуп атат? Айлана-
йын, айлана-чєйрєўє кєз жїгїртсєў боло?! Улууну кичїї урматта-
бай, кичїїлєрдї улуулар сыйлабай калды. Балдардын таш боордугу-
нан карылар їйї єўчєй кыргыздын чал-кемпирлерине толуп кетти. 
Кары-жаштар аралашып стакан кагышып, арак ичип калышты… 
Экєєбїзгє окшоп. 
Ормон аксакал экєєбїз бакылдашып отуруп, эки кружка пиво 

менен бир бєтєлкє арактын да тїбїнє тїшїппїз. Їстєлдїн їстїн 
сыйпалап калганда, ал оор їшкїрїп алып:

– Эми, балакай, кезек мага келди окшойт, жашыбыз улуу-кичїї 
болсо да жаныбыз курбу болуп калды, – деп жанынан жїз сомдук 
бир кагаз сууруп чыгып: – Алып кел тигинден дагы бирди, їч айдан 
бери зарыгып жїрїп акыры алган пенсиямды жууп берейин дебеспи. 

– О, коюўуз, мен эле алайын? – демиш болгонум менен, ичимде: 
«Мейли, бу деле чыгым болсун, дайыма эле мен алып бере беремби?» 
– деп муюдум да, «жан эргитип, бук чыгармадан» дагы бирди алып 
келип, отурушубузду андан ары  уланттык. 

– Ошол иш – ошол болду. И, баса, жана айтып келатканымды уну-
туп бараткан турбайымбы, так эле пенсияга чыкканымдын эртеси 
«сары мышык» жетекчим тїштєн кийин келсин деп чакыртыптыр 
менин ордума жаўыдан дайындалып келген орун басарын  жиберип. 
Чоо-жайын сурасам, жаш бала экен. Жыргатып деле эч жерден иш-
тебептир. Биздин кесип боюнча тїшїнїгї деле жок окшойт. Карт 
бєрїлїк кылып, ары салып, бери салып сурамжылап кєрсєм, бирине 
да оў жооп бере алган жок. Тигини сурасам деле, муну сурасам деле: 
«…менин бир тууган агам депутат болуп иштейт» дей берди. «А, 
бечарам, болгон деўгээлиў ушул экен, кантип катардагы адистерге 
жол кєрсєтєр экенсиў?» – деп, ичимден тынып тим болдум. Аўгыча, 
баягы єзїм 40 жыл иштеген, экинчи їйїм – куттуу уям болуп калган 
имаратка кирдик. Мен ушунча жыл бирге иштеген кесиптештерим 
шефтин кеўсесинде кїтїп отурушкан экен. Бардыгы орундарынан 
тура калышты. Ар бири менен кучак жая кєрїштїм. Муунум бошой 
тїштї. 

– Аябай сыйлап узатышкандыр?
– Эми, алынча болду. Башыма калпак кийгизип, їстїмє чапан 

жабышты. 60 жылдыгымды куттуктаган кызыл китебин тапшы-
рышты. Чакан дасторкон даярдашыптыр. Болгонун ичип-жедик. 

Бир жан
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– Бир жерде 40 жыл иштейт деген эмне тамтык. Орден, медаль, 
наам алсаўыз керек… 

– Ээ, балам, башыў жаш да. Аларды мага ким берип коюптур. Мен 
да бир кезде так сендей ойлочумун, унчукпай ак иштеп жїрє берсеў, 
эмгегиўди баалап, сыйлыктар єзїлєрї эле издеп келбейби деп. Ба-
лээниби?! Аларды єзїў талбай кайра-кайра барып издеп, кєп акчага 
сатып алып, андан кийин билмексен болуп: «Мына кєрдїўєрбї, 
эмгегиўди єкмєт менен партия баалайт экен, сыйланганымды капы-
сынан радиодон уктум, ыракмат!» – деп душман кєзїнє бакылдап 
коюшуў керек экен. Мунун баарын єз кєзїм менен кєрїп, билген-
ден кийин баарынан кєўїлїм їч кєчкєн журттай калган. Ырас, 
мен деле баарын кыйратып баатырдык кылган жокмун. Болгону єз 
милдетимди кынтыксыз так аткарып жїрдїм. Мурда жаш кезимде 
кагаздарымды їйгє кєтєрїп барып таў агарганча иштеп, кээ кїндєрї 
дем алышка карабастан, жылдык эмгектик єргїїгє да кайыл болуп 
кеўсеге келип кечке кєз майымды тїгєтїп, кагаз тиктеген кїндєрїм 
кєп эле болгон. Аны баалаган бирєє болгон жок. 

– Єзїўїз барып айтпасаўыз, ошол да. 
– Мага окшогондор барбайт экен да. Болуптур, адам сыйлык їчїн 

иштебейт дейли. Бу деле болсо советтик системадан калган саркын-
ды. Менин азыр кїйїп атканым, жалаў жулкунбайлардын заманы 
келип,  улам єєрчїп баратканында: кайдагы бир татыксыздардын 
аттары кєчєлєргє, мектептерге коюлуп, жогорку наамдарды алып, 
илимдин кєчїрмє кандидат-докторлорунун саны улам кєбєйїп … эми 
ал «оору» элетке келиптир, тобо! Жергиликтїї бийлик тєбєлдєрї – 
«Ардактуу атуул» деген наамды  итпай-чотпайларга деле ыйгарып 
тарата баштаптыр го… 

– Бардыгына мен да кошулам, аксакал. Айткандарыўызда калет 
жок. Бирок ушул сыйлык, наам дегендин эмне кереги бар дейм да 
пенде бечарага. Баары бир бардыгы єтєт-кетет. Ємїр дегениўиз, 
даанышман Кыдыр атабыз айтып кеткендей тєрдєн кєргє чейинки 
эле жол го. Бу чексиз ааламда  эмне деген гана жандар айланып 
жїрєт дейсиз… 

– Ооба, анан эмнеге кейип атабыз, я?! Кїн да кечке ооп барата-
бы… Негедир, башым айланып, жер кєчкєнсїп турат.  Жанагынын 
залалы го?  Эми їйгє кантип жетер экенбиз, экєєбїз жетелешип… 
тамтаўдап...

– Кенедей да кейибеўиз, азыр такси чакырам. 
– Ыракмат! Бирок менин сага айтарым, кийин жашыў жеткен 

кїндє да эч качан пенсияга чыкканга шашылбагын…М-а-а-кул-бу… 

Жээнбай  ТЇРК
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Ðåêâèåì
Òàãäûð áàøêà ñàëûï êûéûí ñûíîîíó, 
àéëàáûçäû ìè¢ êåòèðäè áèð îîðó. 

Îîð äåï æ¿ðñºê æàø ñûçãàíûí êàðåêòåí, 
êåï äà áîëáîé êàëäû è÷òåí êàí ºòêºí. 

Ñåí àéûêïàé òóðãàí äàðòêà êàáûëûï, 
ìåí àéëàñûí òàïïàé òóø-òóø ñàáûëûï... 

Æàðàòêàíäûí àòûí îîçäîí ò¿ø¿ðáºé, 
æàøàñàê äåï êàðìàøêàí êîë ¿ç¿ëáºé: 

òèëåíñåê äà òèëåãèáèç òàø êàïòû, 
æåð ìóøòàòûï, êàðåãèìäè æàø áàñòû.   

Æàí ¿ç¿ëä¿. Êºêòº æûëäûç òàðàãàí...
Æåð ÷àï÷ûäûì àþó ñûìàë æàðàäàð. 

Óóë-êûçûìäûí êóëàê æàðãàí ¿í¿íºí 
óäóðãóï æåð, òàðûï òóðäó ä¿í¿éºì.

×àðê àéëàíûï æàñàòû¢äû ìóçäàãàí,
êºç êàøàéäû – óóë-êûçû¢à ñûçäàãàí. 

Поэзия

Îëæîáàé 
ØÀÊÈÐ
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Òàãäûð áàøêà ñîþë ìåíåí óðãàíäàé,
êàéûøòûðäû êàéðàò òàïïàé êóðãàí æàí... 

Òîî ñèëêèíñå òîîòïîéò ýëåì àí÷åéèí, 
òîîäîí æàêûí ñåí ýëå¢ ãî, êàíòåéèí! 

Àïðåëü-ìàé, 2013-æ.

Ñåí æîê
Ñåí æîê æàëãûç... Ñåíè ñàëàð ýñèìå 
òóðàò áààðû. Î, êóðóñóí òóðãàíû: 
òèðëèêòåãè êîëó¢ òèéãåí áóþìäàð 
êàëãàí îêøîéò êºç æàøûìà æóóëãàíû. 

Ñåí æîê ¿éäº êîëãî óðóíãàí áóþìäàð 
òåê÷å, áºëìº, áóð÷òàí êºçãº èëèíèï, 
ýëåñè¢äè ýñêå ñàëûï äàìàìàò 
òèðëèê ºò¿ï æàòàò æ¿ðºê òèëèíèï. 

Àëàðäû äà áèð êåçåêòå ÷à¢ áàñàð,  
ñûíûï êýýñè, ýñêèðãåíè ýñêèðåð. 
×ûêàíàêòàé óóë-êûçû¢à áó òóðìóø
àðêà æåòèì êàëãàíäûãûí ñåçäèðåð.

Òîçîð º¢äºí ñåí êàðìàãàí áóþìäàð,
ìåí êàéãûìäû æå¢èï, òàðààð áóê äàãû... 
Æûëäàð ºòºò. ªç¿¢ áàðäàé áèð êåçäå
êèì àÿðëàéò ñåí êàðìàãàí òóòêàíû...  

13-ìàé, 2013-æ.

* * *

Ñîêóð ýëå¢ êåì÷èëèãèì êºðáºãºí, 
î¢ èøòè òåðñ êûëñàì êàéðà æºíäºãºí. 
Êîé-àé äåãåí êåáè¢ ãàíà òèçãèíäýýð
êîëó¢äàãû àçîî ýëåì êºíáºãºí.

Олжобай  ШАКИР
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Ä¿ëºé ýëå¢ íààëûãàíûì óêïàãàí, 
æàìàí áîëãîí æîêìóí àêûë-íóñêà¢àí.
Æàðîîêåðèì, ýñèë êàéðàí ºç¿¢ æîê
òóðìóøòà ýìè ìîêîï êàëñàì ó÷òàãàí. 

23-ìàé, 2013-æ. 

* * * 

Êàéðàò êûëãàì àòà-ýíåìäåí àæûðàï, 
êàéðàò êûëãàì áèð òóóãàí æàí ºëãºíäº. 
Êàáûðû¢äàí áèð àç áàðûï àðûëàï, 
êàéðàò òàïïàé òóðäóì ñåíè êºìãºíäº. 

Óêêàíûìäà ñàíààëàø æàí ºëãºí¿í, 
ñóóê êàáàðäàí òàðòûï æàíûì ìó¢-êàéãû, 
àêûðûíäàï êàéðàò êûëûï êºíãºì¿í. 
...Êºðñº, ñåíèí îðäó¢ áàøêà òóðáàéáû. 

Êîëòóãóìà æàçäûê ñ¿éºï æàòêûäàé 
äàÿð àø æîê ñåí áàð êåçäåé áàÿãûë. 
Êîðäóê ýêåí æàð áîëáîñî, àòòè¢-àé, 
êîëóìà ºòò¿ ñåíèí êàçàí-àÿãû¢! 

26-ìàé, 2013-æ. 

* * * 

Àñêàëàðäûí ýì÷åêòåðè êºê òèðåï, 
àíû æàëà¢ áóëóò ãàíà ºïê¿ëºï... 
Àñìàí – Æåðäèí êºðä¿ì óêìóø àðçóóñóí 
áóë àðçóóãà æåòïåñ ý÷ áèð ýò æ¿ðºê. 

Ýðäè-êàòûí îðòîñóíäà êàÿêòàí 
êàãûøêàíñûï êýýäå êàçàí-àÿêòàð: 
Àñìàí – Æåðäèí îðòîñóíäà ÷àãûëãàí 
÷ûðäàí óëàì ñûíãàí ñûìàë òàÿêòàð. 

Áèð îé êûëò äåéò òèêòåï òóíóê àñìàíäû: 
êàéíàï òóðãàí êààðûí äàðîî áàñêàíáû? 

Ырлар
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íàçèê, æóìøàê, àïàïàêàé áóëóòòàð 
ýðêåëåòèï ñûëàéò òîî, òàø, àñêà¢äû. 

Êºç¿ì àëáàé òèêòåï æàòûï ýëåñòè 
òàáèÿòòàí àëäûì àêûë-êå¢åøòè... 
ò¿ãºé áàðáû Æåð – Àñìàíäàé æàðàøêàí, 
ò¿áºë¿êò¿¿ àðçóó óøóë ýìåñïè. 

Àð÷à áåøèê 
Æàøûë º¢¿ æ¿ç æûëäà äà º÷ïºãºí, 
Òå¢èð-Òîîäîí ò¿çº¢ æàêêà êº÷ïºãºí 
àð÷àëàðãà áîéäó òàøòàï óêòàäûì, 
àðàñûíàí ÷û÷êàí ìóðäó ºòïºãºí. 

Êó÷àê êåðå êºêò¿ òèêòåï ñóíàëûï, 
òîî êîéíóíäà æàòêàíûìà êóáàíûï:
àð÷àíû ìåí áåøèê êºð¿ï òåðìåëñåì, 
ä¿éíºì àðóó áîëî ò¿øò¿ òóíàðûï. 

Æàðàòûëûø ìýýðèì òºêêºí ýíåäåé, 
ìåí íàðèñòå áîëáîñîì äà êåíåäåé... 
øàìàë æåëïèï, øàìàë óëàì òåðìåòòè, 
óêòàï àë äåï øûáûðàäû òåðåáåë. 

Áåøèê ûðäàé ÷ûì÷ûêòàðäûí ¿íäºð¿, 
à¢êûï æûòòóó òîîíóí æûïàð ã¿ëäºð¿... 
óéêóì òàðàï, êºòºðä¿ì äà áàøûìäû, 
êàéðà áàøòàí ñ¿éä¿ì óøóë ä¿éíºí¿. 

Àð÷à ìåíè æå àëàñòàï êîéãîíáó, 
áèð çàìàòòà áàøêà Îëæîáàé îéãîíäó! 

Олжобай  ШАКИР
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Æàëãûçäûê 
Áóëóò ÷óáàï òýý ó÷óíäà àñêàíûí, 
ñóó áîþíäà êºêò¿ òèêòåï æàòêàìûí: 
êà÷àíêû áèð êàéòûï ìàãà àðóóëóê,
êàíàò áîëäó ºç¿ìä¿ ºç¿ì òàïêàíûì. 

Æåòïåé æ¿ðãºí îêøîéò ýýí, òûí÷ æàé ìàãà, 
êàðàãàé-÷åð, òîî, ñóó – áåéèø àéëàíà... 
æàìàí îéëîð, òààðûíû÷òàð, ûçàëàð, 
æàí êàéãûì äà àãûï êåòòè äàéðàãà. 

Êîíôóöèéäåí, Ñîêðàòòàí ýøèòêåí 
ïåíäåëåð àç ºç¿í òààíûï æåòèêêåí. 
Ìûíäàé óëóó àðóóëóêòó àäàìçàò 
èçäåáåñèí ý÷ áèð ÷èðêºº, ìå÷èòòåí.  

Æàëãûçäûêòûí ñåçäèì ûéûê ýêåíèí, 
àíû òóéãàí àðóóëóêêà æåòýýðèí. 
Êºçäºãºí¿ì – ìûíäàí àðêû òóðìóøòà 
êºðä¿éíºí¿í êàðìàëàáàéì ýòåãèí. 

Êàéðàí æàøòûê!.. Ñàÿ êåòêåí ºì¿ðä¿í 
êàëãàíûí äà ñ¿ð¿ï ºòºì êº¢¿ëä¿¿. 
Êàäûðëàøêàí äîñêî ò¿ã¿ë êûð÷ûëäàø 
êàñûìà äà êåíåí æàÿì òºð¿ìä¿. 

Äóøìàí ìåíåí ê¿÷ ñûíàøà êåëãåíäå, 
áèëåê ò¿ðºì ºç¿ìä¿ ºç¿ì æå¢ãåíãå! 

Ырлар
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Êóìóðñêàëàð 
Áààðûíàí òû¢ êûëûø ¿÷¿í òèðèëèê 
êóìóðñêàëàð æàøàéò ýêåí áèðèãèï.  

Ä¿éíºäº æîê ìûíäàé ìàéäà æàíûáàð, 
ºç¿íºí îîð æ¿ê òàøûíàð àëû áàð. 

Æîîí ñàí ìåíåí è÷êå áåëè ò¿é¿ëº: 
æåìèí òàïñà, òîãîëîòîò ¿é¿íº. 

«Êîëäîï àëàð æ¿ðãºí ¿÷¿í áèð áèðèí –  
êîð áîëóøïàé ºòêºðºò», – äåéò òèðëèãèí. 

¯é¿í êàðàé æ¿ã¿í òàøûï æîíäîãó, 
àäàøòûðáàéò êûéìà-÷èéìå æîëäîðó. 

Æåð ¿ñò¿íºí áèç ýìãåêêå ¿éðºíºð 
îî áóëàðäàé áàðáû æàíäûê ä¿éíºäº? 

Олжобай  ШАКИР
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Даректїї  аўгемелер

ЄЗЇ АТЫНЫП ЄЛГЄН?..

Тємєндє баяндайлы деп жаткан карга-
шалуу окуя 2002-жылдын июль айында 
Ысык-Кєл облусунун чыгыш бєлїгїндєгї 
кыштактардын биринде болгон. Кїйєєсї 
атып єлтїргєн 25 жаштагы келин менен 
апасынын ысымдарын гана атап, белгилїї 
себептерге байланыштуу окуяга катышы 
бар башкалардыкын кємїскєдє калтырдык. 
Аталган окуя, тилекке каршы, турмушта 
кездешип жїргєн аялдарга карата жасал-
ган зєєкїрдїктїн адаттагы кєрїнїшїнїн 
бири. Кїндєгїдєй кєп кїндєрдїн биринде 
эч нерседен бейкапар отурган їй-бїлєгє 
аттуу-баштуу кудасы кїтпєгєн жерден ки-
рип келди.
Босогону аттап-аттабай жатып эле: 

«Искра биякка келдиби?» – деп сурады. 
Бетинин тїгї сыртына чыгып, кудасынын 
тїрї бир башкача болуп турганын байкаган 
менен Уулбол эже сыр бербей їйгє чакырды.

«Таў  атпай  кайын  атасынын  издеп 
жїргєнї эмнеси? Бирдеме болгон го?» деген 
ой жїрєгїнїн башын сыдырып єттї.
Їй-бїлєнїн тун кызы Искра мектепти 

кїмїш медаль, институтту артыкчылык ди-
плому менен бїтїп, аспирантурага документ 
тапшырып илимге кетет деп турганда... ба-
арынын оозун ачырып Нурбекке кїйєєгє 
чыккан. Бой жетип калган кыздын орун 

Ñ¿é¿í
ÊÓÐÌÀÍÎÂÀ

1960-жылы  Жети-
Єгїз районундагы Са-
руу айылында туул-
ган. КМУнун журна-
лис тика факультетин 
1982-жылы бїтїргєн. 
«Ленинчил жаш», «Аса -
ба», «Алас», «Де фак-
то» гезиттеринде иш-
теген. Учурда «Сезим» 
кризистик борборунда 
иштейт.



66

тапканы жакшы да, анын їстїнє кадыр-барктуу район, область эмес 
республикага белгилїї адамга бїлє болду деп сооронуп отуруп кал-
ган ата-эне кызын барган жерине батып кетсин деп: «Кїйєєўдї сый-
ла, ата-энесинин кадырына шек келтирбе» – деп майда-чїйдєсїнє 
кєз жуумп коюшчу.
Эки балалуу болгончо эмне кїндї кєрїп, эмне деген турмуш 

єткєрїп жїрїшкєнїн кошо жашабагандан кийин эч ким деле бил-
бейт да, анын їстїнє бул тарап деле, тигил тарап деле «эрди-катын 
урушат, эси кеткен болушат» деген эски тїшїнїктї сап кармашып, 
сыпайы мамиледе болушчу.
Їй-бїлєсїнїн тагдырын алаканына салып чеччїдєй болгон атасы 

башынан эрки бош баласын нары тїртїп, бери тїртїп жїрїп акыры 
райондук ички иштер бєлїмїнє ишке орноштурган. Анын кичинекей 
їй-бїлєсїнїн ички турмушу башкалар їчїн табышмак эле. Сырты 
жылмакай милиционер кызматта башка, їйдє такыр башка экени-
нен эч ким шек саначу эмес (атїгїл кийин анын їйїндєгї кырсык 
жєнїндє уккандар таў калып, ишенип-ишенбей жатышты). Эки 
чиедей баласы менен отурган Искра да кїйєєсїнїн эч себепсиз эле 
эзмелеп, уруп-сабап, тїн ортосунда эшикке тїртїп чыгарып салга-
нын, кадимки «менттик» ыкма менен кєк ала из калбай турган жерге 
уруп, оюна келгендей ушалаганын эч кимге айтчу эмес. «Мыкты 
аял жаман эрди жакшы кылат», «аял жакшы – эр жакшы» дегенди 
калканч кылган кайын энеси анын кєз-жашы менен муў-зарын кєрсє 
– кєрмєксєн, укса – укмаксан болчу. Єзї деле аброю атпай журтка 
белгилїї кайын атасынын кадырына шек келтиргенден тартынчу. 
Кызынын кабак-кашынан шектенип сураган апасына: «Эч нерсе 
эмес, апа кыйын мезгил єтїп кетти, эми баары жакшы болот» – деп 
туюк жооп берип койчу. (Ошондогу айткандарын эмнеге тактап 
сурабадым экен, ал кандай кыйынчылык болду экен деп ойлогондо 
апасынын жїрєгї азыр да мыкчыла берет.)
Эми минтип ошол тепсе – термелбес, чапса – чайпалбас келинин 

тоодой-таштай кайын атасы єзї издеп жїрєт. Аны тєркїнїнєн 
«таппаган» соў кудасын машинесине салып, Нурбек менен Искра 
жашаган їйгє шашылыш алып келди.
Атасы элдин кєзїнчє уулу Нурбекти «чакыртты». Райондук ички 

иштер бєлїмї менен їйдїн аралыгы кыйла болсо да анысы дароо эле 
пайда боло калды. Келип шатыны коюп, єздєрї уктоочу бєлмєнїн 
терезесинен карап: «Тигине жатат, кан болуп жатат!» – деп бериде-
гилерге кыйкырды.
Аны уккан Искранын атасы чочуп кетип, эшикти сындырып ич-

кери кирди да... чындап эле уюган кандын їстїндє жаткан кызын 
кєрдї.
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Андан кийинкиси аралашып, тїшї же єўї экени билинбей 
чалды-куйду тїшїп, кайдан-жайдан пайда боло калган тергєєчї 
топ кагазды алдына сунуп, «кол коюўуз» дегенин элес-булас билет. 
Эмне кагаз, эмне жазуу экенине акылы жетпеген атага: «Ушундай 
кылыш керек экенин єзїўїз деле тїшїнєсїз го» – деп шаштысын 
кетирип жатышты. Башы айланкєчєк болуп асман-жердин ортосун-
да асылып калгансыган абалда калган ата тигилер кєрсєткєн тушка 
кол коюп берди.

– Кєрсє, баары алдын-ала пландаштырылган спектакль экен, – 
деди кийин кїйїп-бышып, – мени атайын алып барып Искранын 
сєєгїнїн їстїнєн чыгарганы, «баландай-тїкїндєйдї кєргєнїм анык, 
эшикти єзїм ачып киргенмин анык» деген кагазга кол койдурушка-
ны тергєєнї тескери жолго салуунун баштапкы этабы экен... Атанын 
тєбєсїнєн кєк буу чыгып, эми бармагын кырча тиштеп отурат.
Ошентип, кырчындай келиндин ємїрїн кыйган капсалаўдуу 

окуянын тегерегинде «иш» жїрє баштады.
Эксперттер келгенче эле їйдїн ичиндеги кандын тактарын жууп-

тазалап, сєєктї жерге бергенге шашышты. Кайын журт калыў элге 
«єзїн єзї єлтїрдї» дегенди таркатканга ашыгышты. Айыл тїп 
кєтєрїлїп, Искранын сєєгїн жерге койгон сыйнатты єзїнчє бир 
нааразылык акциясына айлантышты.

* * *

– Атам апамды уруп, анан моюнга мылтык менен атты, жыгылып 
калганда мылтыкты їстїнє коюп, чоў їйгє кєтєрїп кетти...
Єз энесинин єлїмїнє кїбє болгон алты жашар бала педагог-

психолог катышкан сотто ушундай кєрсєтмє берди. Баланын айт-
кандарын областтык прокуратуранын тергєєчїсї эмнегедир «элес 
албаптыр». Кийин, 2003-жылдын январь айында педагог жана адво-
каттын катышуусу менен єткєрїлгєн суракта да ушул эле кєрсєтмєнї 
кайталаган менен бул жолу да иштин кандай болгонуна жалгыз кїбє 
болгон баланын кєрсєтмєсї далил катары киргизилген жок.
Балакатка жете элек бала тїгїл башка далилдерди да єзгєртїшїп, 

алгачкы тергєє иштери їстїртєн, шектїї адамды актай турган 
кыязда жїргїзїлє баштады. Кылмыш ишинде окуя болгон жерден 
тартылган сїрєттєр жок болуп чыкты. Эмне себептен экени белги-
сиз, ТОЗ-9 мылтыгынан манжалардын тактары алынган эмес. Каза 
болгон аялдын колунда калган чачтардын кимге тиешелїї экени 
аныкталган эмес. Бир да тергєєчї, прокурор соттук-медициналык 
экспертизанын жараттын башталышы оўдон солго карай 20–25 
градус экенин, андай болгон учурда мылтык менен єзїн єзї атууга 
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мїмкїн болбосун (мылтыктын машаасына адамдын колу жетмек 
эмес) эске алышкан жок.

«Атам апамды урган» – деп кєрсєтмє берген жалгыз кїбє баланы 
райондук соттон чечим чыгартып туруп, ошонун негизинде ыўгайын 
таап уурдап кетишти. Райондук соттун чечими 2003-жылдын 1-ав-
густунда областтык соттун чечими менен бузулду, бирок балдар 
алигиче чоў атасынын їйїндє кала беришти.
Чырактай кызынан ажырап, кан жутуп турган ата-энеге бул ишти 

баштан-аяк билгендерге єлгєндїн їстїнє кємгєндєй эле сыяктанды. 
Алардын арызданбаган жери, ачпаган эшиги калган жок.
Алгачкы тергєєнїн чала жїргїзїлгєнїнїн айынан маркумдун 

кєрїн кайра ачып, эксгумация жасаганга туура келди. Экспертиза 
бул жолу да єзїн єзї єлтїргєн версиясын четке какты.
Иш соттон сотко єтїп, башы алигиче ачылбай, адамдарда акыйкат-

ка болгон ишеним єчє баштады. Ал ортодо «Їй-бїлєдєгї зомбулукка 
каршы» жана гендердик теўчилик боюнча эки бакандай мыйзам 
кабыл алынды. Жогору жакта антип иш жїрїп жаткансыган менен 
алакандай райондо Искрадан кийин дагы беш жаш келин їйдєгї 
зомбулуктун курмандыгы болушту. Аларды да «єзїн єзї єлтїрдї» 
шылтоосу менен жабылуу аяктын астына бастырышты.
Искранын  трагедиялуу  єлїмї жана анын балдарынын тагдыры 

боюнча иштеп жаткан «Сезим» кризистик борбору эми жогорку соттун 
алдында бир катар бейєкмєт уюмдары менен бирге акция єткєрїп, 
акыйкаттыкты талап кылган транспоранттар менен турушту.
Коомдук уюмдардын мындай козголушу соттордун маселеге 

олуттуу карашына таасир бердиби, айтор, Жогорку соттун чечими 
менен отузга жашы толо элек келиндин єлтїрїлїшїнє байланышкан 
иш аскердик сотко єткєрїлїп, кайра тергєєгє жєнєтїлдї. Кайра 
тергєєнїн жїрїшїндє тєбє чачты тик тургузган иштин бети ачыл-
ды. Кєрсє, прокуратуранын алгачкы тергєє материалдары биякта 
калып, болгону ок атуучу куралды їйдє законсуз сактаганы їчїн 
деген айып боюнча гана материалдар калыптыр.
Їй-бїлєдєгї зомбулуктун кєз кєрїнєє курмандыгы болгон Ис-

кранын ємїрї жана єлїмї апасы Уулболдун турмушка болгон кєз 
карашын тїп-тамырынан бери єзгєрттї. Дал ушул эненин акыйкат 
їчїн жан їрєгєнїнїн, ага кємєктєш болгон «Сезим» кризистик бор-
борунун арбын аракетинин аркасында акыры кїнєєлїї єз жазасын 
алды. Бул иштин маани маўызын жакшы тїшїнгєн Уулбол азыркы 
кїндє єздєрї жашаган аймакта аялдардын укугун коргоо жаатында 
иштеп жатат. Анын анчалык узун эмес тажрыйбасында їй-бїлєдєгї 
зомбулуктан жабыркаган їч жаш келиндин ємїрї сакталып калды.
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БЄЄДЄ ЄМЇР
Чачы тармал, мурду кырдач, арык кыз кыйылып, кысталып от-

уруп ырын окуду. Ыр окуганда баштан аяк єзгєрїп, мынчалык на-
зик, алсыз болбой, алда канча бийиктегендей, алда канча кубат-
туураактай кєрїнчї. Башка убакта... баарын ичине батырган тар-
тынчаак, ийменчээк, їлбїрєгєн жан эле. Кїйєєсї дал ошол киши-
нин кєзїн тике карай албаган мїнєзїнє «кызыгып» артынан кал-
бай асылып жїрїп, акыры ала качып алган. Бою заўкайган, мурду 
кырдач, мїнєзї єткїр жигит аны дароо эле «багынтып» алган. Ан-
сыз да єткїр жаны аны биринчи кїндєн тарта эле башкарууга єткєн. 
Азыр да кыйылып, кысталып, кызарып ыр окуп жаткан келинчеги-
нен кєзїн албай акшыйып отурган. Алагїї болгон курсташтар аны 
менен иши канча, Алимандын жаўы жазган ырларына маашырла-
нып кол чаап жатышат.

– Экинчи мындайыўды кєрбєйїн, – конокторду узатып, кай-
ра короого кирээри менен кїйєєсї анын каруусунан бекем кысып 
сїйлєдї: – Мен мындайды жаман кєрєм.
Алиман уят иш жасагансып чочуп карады: 
– Эмне болду?
– Ыр окуп артисттенгениўди жаман кєрєм.
А деп оозун ачып келаткан аялынын жаагын шарт басты. 
– Бїттї, бир айттымбы болду, мага артист аялдын кереги жок, 

экинчи укпайын.
Кудум кастарлап жїргєн нерсесин бирєє талкалап салгандан бетер 

ошол тїнї кєкїрєгї кїйїп, тїтєп чыккан. Ошондон тарта оргуштап 
турган кичинекей булагынын кєзїнє таш бастырып, ыр жазгысы 
келсе жашыруун жазып, анысын бекем катып койчу болду. Бара-бара 
жазмак тїгїл чачын тараганга убактысы болбой кїйєєсїнїн жаз-
гандарын машинкага басып, иретте дегенин иреттеп, курсагындагы 
баласынын алсыз бїлкїлдєгєнїнє аста кубанып, квартира акысын 
алганы келген орус кемпир менен анда-санда сїйлєшкєнї болбосо 
киши менен деле катташпай калды. Дїкїлдєп, зїкїлдєгєн кїйєєсї 
илимге жаўылык киргизгени жатканын, жакында мен окумушту-
умун деген далайлардын оозун аппак кылаарын айтып боо-боо ка-
газдарды алдына таштачу.

– Бу менин эле оокатым эмес, биздин їй-бїлєнїн оокаты. Їй-
бїлєбїздїн келечеги ушунда билсеў, – дечї да алдындагы тамакты 
шаша-буша ичип, жєнєп кетчї.

... Жїрєгї лакылдап, кєзї караўгылап, бїткєн бою чымырап кетчї 
адат качан пайда болгонун єзї да байкабай калды. Єзгєрїїлєрдїн 
баарын кош бойлуулугу менен байланыштырып, кєз жарса эле баа-
ры кайра калыбына келчїдєй ээрдин бекем тиштеп, эчтеме айтпай 
чыдап жїрдї.
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Ичинин ооруганынан онтоосу кїчєп, жаздыктын бурчун тиштеп 
жатканына далай убакыт болгон, кєзїнїн жашы он салаа, ордунан 
козголоорго дарманы жок, бирде эсине келип, бирде жоготуп жат-
кан келиндин їстїнє орус кемпир кирип келбегенде эмне болот эле, 
бир кудайдын єзї билет. Келиндин толгоосун болжолдоп, бурчтагы 
саатты караган кемпир алаканын шак чаап, кокуйлап калды.

– Толгооў бышып калган тура, кызым, мен азыр...
Далбастап баратып чалына кыйкырды. Анысы тепкичтен чуркап 

чыгып, доктурга телефон чала баштады.
«Тез жардам» келгиче жанында айланчыктап, жалынып-жал-

ба рып жїргєн ак чач кемпир єзїнїн чоў энесине окшоп эреркеп, 
ыйлап жатты.

– Ыйлаба, кызым, мына эми єлайлуу болосуў, апа болгон кандай 
ыйык дейсиў, азыр доктурлар келет...
Доктур эўкейип анын алсыз билегин кармап, тамырын текшер-

ди да: «Шакек, сєйкєўдї, саатыўды їйгє калтыр», – деди. Анысы 
кулагына абдан суук угулду.
Андан кийин эмне болгону эсинде жок. Айтор – єлїп кайра ти-

рилип, їйїнє эки ай дегенде араў келди. Багына жараша кызы да 
ыйлаак болуп, апасы экєєлєп эптеп-септеп торолтуп алышты.

«Маанилїї» иштер менен алек болгон кїйєєсї жалаяк, буламык 
дегендерди аялдар зериккенде эрмектей турган нерселердей эле 
кєрчї.
Тєрєттїн кыйындыгы ансыз да алсыз жїрєгїнє оўбогондой доо 

кетирген Алиман оўоло албады. Баланын тїйшїгї єзїн такыр унут-
картып, илмийгенден илмейип, сїлдєрїн араў сїйрєп жїргєн аны 
кїйєєсїнїн «жїдєгєн», «сїйрєлгєн» дегендери ого бетер басынтып, 
такыр чєгїп кетти.
Кїйєє баласынын аса-баса караганынан жазганган апасы да акы-

ры айылга кетти.
Бир кїнї кызын уктатып коюп кїзгїгє басып келген келин єз 

кебетесинен єзї чочуп кетти. Бетинин чїкєсї чыгып, жаак териси 
сєєгїнє жабышып, кєзї акшыйып акыреги аркайып калыптыр. 
Баягы терезенин кырында отурса кєчєдєн єтїп баратканда кыл-
чайып карачу кебетесинен эчтеме калбаптыр. Эми ушу тїрї менен 
кїйєєсїнє: «Бир кезде мени колума кєтєрїп багам дебедиў беле?» 
– деп кєрсїнчї, эмне дээр экен.
Кїйєєсїн ойлоду. Кыйын экен, кандидаттыгын жактап, окумуш-

туу болуп алды. Бир эмес далай жолу чет єлкєлєргє барып, жїргєн 
жїрїмї да, сїйлєгєн сєзї да, сырткы кебетеси да єзгєрдї. Айлык 
алган сайын: «Мен эл аралап жїрєм, азыр кебетеўе карап мамиле 
тїзїшєт, сен го їйдє отурасыў, мен Ак їйгє кїнїгє барам, уят экен...» 
– дейт да баштан-аяк єзї кийинет.
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Кийим эле эмес, башка бардык иштерди єзїнє гана тиешелїї кы-
лып жасап жїргєнїн кийин, кийин билбедиби. Бирден бир даража-
луу окуу жайын жакшы бїткєнї, табият берген таланты тиякта эле 
калып, кадимки карала катынга айланганында, иштеген иштен жок, 
жонунда илип салаар эчтемеси жок оору менен алпурушуп, кызынын 
тїйшїгїн жалгыз тартып калганына канча тїн кїйїгїп ыйлабады, 
анысы абалын жеўилдетмек тїгїл илдетти кїчєтїп, айлап-жылдап 
доктурдан башы чыкпай калды.
Каны азайып, ого бетер арыктап кызын кєтєргєнгє алы келбей 

калганда апасына жеткирип берди. Эжесинин кїйгєн шамдай єчїп 
баратканын кєргєн инилери «дарыланыўыз, курортторго барыўыз, 
каражатты биз таап беребиз» дегенине кубаттанган Алимандын 
кєрїнбєгєн доктуру, барбаган табыбы калбады. Єз жаны менен алек 
болгон анын кїйєєсї менен деле иши болбой, экєє эки башка турмуш 
єткєрїп калышты.
Ичине бук толуп, камыгып чыкканда илгерки, илгерки тептегерек 

айды карап, белгисиз бир кубанычка єрєпкїп жылдыз саначу жыл-
дар эсине тїшїп, кусалыкка толгон саптарды жазып, эс ала тїшєт. 
Анысын чогултуп жарыкка чыгаргысы келбейт. Кийин, кийин кызы 
чоўоюп, єзї кемпир болгондо, неберелерим менен чогуу кайра окусам 
кандай болоор эле деп кыялданат.
Кээде туруп єзїн, анан кїйєєсїн элестетет. Кїйєєсї дїпїйгєн 

эмен бакка окшоп, бийиктегенден бийиктеп, министрдин орун ба-
сарына чейин жетти, єзї болсо анын кєлєкєсїндє кїн нуру жетпей 
калган алсыз бир чырпыкка окшоп... Башка, анын ички дараметин 
тїшїнгєн, єсїшїнє тїрткї бере турган, талантына таканчык боло 
алган башка бирєєгє жолукканда кандай болоор эле? Ким билет...
Дарысын кылк жутуп, ойлордон алаксыгысы келип, оорукананын 

терезесинен сыртты карайт. Эки ай мурда уккан: «Кїйєєўдїн башка 
аялы бар экен, айылына алып барып нике кыйдырып келди» деген 
сєз аны биротоло тєшєккє жыккан. «Ушундай болмок, мен ага кєўїл 
бура албасам, каалаганындай боло албасам, анан алат да» дегени ме-
нен тїшїнїксїз бир ыза муунткандан муунтуп, бутун тушап, кєзїн 
тумандатып таштаган.

«Ушинтип жїргєндєн кєрє ажырашып, башыўды ачып алсаў 
жеўилирээк болот» дешкенин туура кєрїп ажырашайын деп ойлогон. 
Антсе ай-талаада калчудай экен, кїйєєсї болгон-бїткєн їй-жайды, 
машинасын, баарын тууган-туушкандарына жаздырып коюптур. Ба-
шын бошоткон менен барар жери, батар їйї жок экен. Анын їстїнє 
кызы чоўоюп келатат, аны кантип окутуп, кантип жайгара алат?
Їйлєп койсо учуп кетчїдєй болгон тармал чач арык аял кєзїн 

чїўїрєйтїп терезени карап турат. Тємєндє кетип бараткан кемпирлерге 
суктанат: «Ушул жашка чейин жашагандар кандай гана бактылуу...»
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ЄМЇРДЇН ЭМЕС,
ЄРТТЇН ИЧИНДЕМИН...

«Аялдын акыбалын сураба, аны кебетеси эле айтып турат» деген 
чын. Адатта аракеч кїйєє менен жашап, азабын нечен жыл тарткан 
аялдардын єўї жуула берип, оўуп калган чїпїрєктєй болот. Жан 
кейиткен узак жолдон чаалыгып келип отура калгандай коомай-
ланып, єзїнїн кермек даам баянын кеп кылып жаткан бул аялдын 
кубарган жїзїн жыбыраган майда бырыштары да кудум ушаланган 
кагаздай кєрсєтєт.

– Женпедде окучумун. Экинчи курста экенде курбу кызым Сууса-
мырга конокко чакырды. Мурда кєрбєгєн жер табышмактуу болуп 
эле кызыктырып турат го, эчтеме оюмда жок, жєнєп кеттик. Эми 
ойлосом оўбогон кыз ошондо эле арам ой менен мени азгырган экен. 
Кыскасы, мени ошол барган їйдїн ээсинин инисине алып калышты. 
Эгерим барбаган жер, тааныбаган адамдар кїчкє салып эле отургузуп 
коюшту. Кєрсє, ошондо эле шордуу жаным чок басып, атасы, энеси, 
бир туугандары, баары арак ичкен жерге туш болуптурмун. Андай-
ын бараарым менен эле тїшїндїм. Келин болуп келгендин эртеси 
эле кайнатам: «Башымды жазбайсыў» – деп кайненемди сабаганын 
кєрїп, жїрєгїм тїшїп калды. Тїшїнгєн менен айла жок: «Маўдайга 
жазган ушул экен» – деп отуруп калдым.

«Окуумду таштабайм» десем «сырттан окуганга котортуп алабыз» 
дешти. Которулдум. Биринчи чатак адегендеги сессияга барганда 
эле башталды. Кїйєєм ар кимден кызганып, їйлєнгєнїбїзгє эки ай 
болбой жатып сабап салды. Апамдарга айтсам: «Кїйєє деген ошондой 
болот, анча-мынчасын кєтєрбєсєў болбойт, аял деген кєтєрїмдїї 
болуш керек» – деп коюшту. Ошентип «кєтєрїп», кєгала болуп 
жїрїп бир уул, бир кызды тєрєп, окууну да бїттїм. Балдар менен 
їйдє отур ганымда: «Їйдє жатып ичип атасыў, жеп атасыў, мен 
баарыўды багып атам, кандай элдин аялдары иштеп акча табат» – деп 
жанымды сууруп алчу. Окууну бїтїп, мектепке орношсом анда да 
жанымды койбой, ар кайсы мугалимдерге жабыштырып, мектепке 
чейин аўдып барып, айламды кетирет. Ошентип уруш-чатак менен 
кїндєр єтїп, кадыр-барктан эчтеме калбай деле калганда мектептен 
чыгып кеттим. Ал ортодо дагы эки балалуу болдук. Тєрт баланы же-
телеп, жумалап качып жашынып жашап жїрїп чоўойттум. Тєркїнгє 
барган менен кайра жараштырып отуруп, тажап да бїтїштї.

«Токтолот, кайда бармак эле» дешип, тууган-туушкандар камы-
рашпады. Аўгыча союз таркап, андан бетер ашмалтайыбыз чыгып 
эле калды. Ар ким бет алдынча далбастап, оокат кылуунун жолун 
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билбей карайлап калган учурда Кара-Балтага кєчїп келип, спирт 
сата баштадым. Аз-аздап бутубузга туруп, їй сатып алдык. Карыз-
дарыбыздан кутулуп, атїгїл кайнилериме аял алып бердик. Мурда 
жалгыз иштечїмїн, эми тєрт кайним теў биз менен иштеп, тєртєє теў 
там алышты. Биз Суусамырдагы туугандарыбызга мал алып берип, 
кара малдын башын жетимишке чейин жеткирдик. Кийин спирт за-
воду токтогону биздин ишибиз да токтоп, кайра їйдє отуруп калдык.
Эми ойлоп... ушу арак саткандын арты жакшы болбойт деген чын 

окшойт деп калдым. Кїйєєм да, кайнилерим да аракты токтотпой, 
баягы табылган оокаттын баары кандай агылып келсе, ошондой 
агылып кетти. Малдын аягына чыктык. Їйлєрдєн кол жуудук. Мас-
тыктын айынан кайним катын-баласын мылтык менен атып, баласы 
жарадар болуп, аялы биротоло тєркїнїнє кєчїп кетти. Беркиси мал 
уурдап, эки-їч жолу тїрмєгє тїшїп, калган экєє їй-бїлєлєрї менен 
ажырашып, алган тамдарын, оокат-кечесин бїт сатып, ичишти. 
Эки жылдан бери эки кайним темселеп биздин їйдє. Їчєє биригип 
алып, кїнїгє мас. «Алып кел» – дейт кїйєєм. «Жок» десеў болду, 
ташыўды талкан кылып тополоў салат, колуна тийген менен мени, 
балдарды уруп: «Баарыўды кырам, їйдї єрттєйм» – деп чыгат. Ко-
моктон барып арак алып келсеў, аны ичип алып, деле баягы. Мас 
болуп алышып: «сен баланчада минткенсиў» – дешип, бир туугандар 
кырылышат же бизди сабап кирет. Айрыкча он биринчиде окуган 
кызыма жаман болду.
Бир агасынын кызы онунчуда окуп жїрїп тєрєп койгон, ошондон 

кийин: «Сен да ошондой болосуў» – деп эле асылганы асылган. Бир 
кїнї ызасына чыдабай єзїнє кол салабы деп корком. Балдарымдын 
улуусу шаарда окуйт, ортончусун да лицейге берип койгом.
Їйдє кыжы-кужу башталганда эле титиреп-калтырап бычактарды 

ката баштайт. Мени сабап киргенде ортого тїшїп, кєгала болуп таяк 
жеп, мастардын сєзїнє уугуп, жаман болуп жїрєт.

«Эптеп окууўду бїткїчє чыда» – десем: «Биз жокто сени єлтїрїп 
коёт» – деп кєзїнїн жашын кєлдєтїп: «Апа, ажырашып эле кет, 
ушундан кєрє талаада жїргєн жакшы» – дейт. Ансыз деле їйгє 
баргыс болуп калдым. Мени кєрсє эле: «Кредит алып бер да, єзїў 
кет» – дейт. Былтыр эки миў доллар алып, отуз миў сомду эле ко-
моктогу карызына тєлєп бергем. Эми: «Дагы алып бер, инилерим 
болуп иштешебиз» – деп адамдын їрєйїн учурган пландарды айтат. 
«Кредитти єзїў ала бербейсиўби?» – десем: «Эй, кєк мээ, мага ким 
ишенип кредит бермек эле, сага берет, сен алпер» – дейт. Аны єлсєм-
талсам да мен тєлєшїм керек экен. «Жок» – десем: «Колуўду кол, 
саныўды сан кылып кескилеп туруп, эч ким тапкыс кылып кєємп 
коём» – дейт. «Кет, їйдєн ийне-жип да албай чыгып кетесиў» – дейт. 
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Жалгыз башым кайда болсо батат дечи, алды їйлєнє турган бой жет-
кен балдарымды ойлоп, эмне кылаарымды билбейм. Тегерете ойлоп 
келип, баягы биз кїргїштєтє саткан спирт деле жерге сиўип кеткен 
жок да, далай їй-бїлєлєргє азап менен шор алып келип, далайлар 
бизди каргаса керек дейм...
Чынында эле баўги заттарын, арак менен тамекини тараткан-

дардын акыр тїбї жакшылык кєрбєсїн элдик байкоочулар эчак эле 
айтып коюшкан. Жогорудагы каарманыбыз айткандай эгемендик 
менен кошо келген экономикалык, социалдык кыйын кезеўде элди 
дайрадай каптаган самопалдар менен самогондор ансыз да жокчу-
лукка мєгдєп калган миўдеген адамдардын акыл-эсин алып, ємїрїн 
соолтуп, кедерин кесип, кешигин тєкпєдїбї.

 

ШОРГО МАЛЫНГАН МАХАБАТ

Орустарда жакшы макал бар: «Кайда барып тїшєрїмдї билсем, 
алдыма саман тєшєбєйт белем» деген. Анын сыўары єйдє-тємєн кал-
чаган турмуш кай жакка кайыктырып барып не дїйнєнї башка са-
лат, билбейсиў. Анїстїнє жаштыктын алдыда бир жомоктогудай 
керемет кїтїп тургандан бетер аўды-дєўдї карабай баш оогон жак-
ка кетмей адаты бар.
Ольга а кезде Ыраакы Чыгыштагы порт шаардын четинде жаша-

чу. Тегерете аскер бєлїктєрї, тїрмєчїлєрдїн мєєнєт єтєєчї жайла-
ры болчу. Элбир-делбир ээликкен жаш кыздардын солдаттар менен 
таанышмай, жылдызы келишсе андан ары достошмой адаттары бар 
эле. Кокус бирди-жарымы ошондой «дос» кїтсє кїн куру эмес гар-
низонго жолугушууга чуркап, анысын кайра курбуларына айтып 
келип... айтор, жок сїйїїсїн бар кылган чєлкєм болчу.
Бала кезинен илмийип, эки кєзї чїўїрєйїп нары кирген, мїнєзї 

тїнтїрєєк, уялчаак Ольга шартылдаган шайдоот жигиттерден ай-
быкчу. Курбу кыздары жанын койбой дискотекага сїйрєп барыш-
канда бийге тїшкєндєн тартынып, четте жашынып турчу. Бир кїнї 
ошентип бийлегендерге оолактан кєз салып турганда, єзїнє окшоп 
коомайлап турган кара тору жигит сєз катып калды. Єзї кара, кєзї 
бїтїк болгону менен орусча таза сїйлєгєн жигит ал кїнї демейде 
їйїнє жалгыз келчї Ольганы узатып келди. Мындай кїтїлбєгєн 
окуяга эреркеген Ольга «оюнга» кантип кирип кеткенин єзї да бай-
кабай калды. Кїн артынан кїн єтїп, алиги кара тору солдаттын бош 
убактысынын баары Ольганын їйїндє єтчї болду. Ири кораблдер ме-
нен айлап-жылдап сїзїп жїргєн апасына кызынын «досу» анча деле 
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жаман кєрїнгєн жок. Атїгїл мєєнєтї бїткєндєн кийин ушерде кал-
са єзї иштеген кеменин бирине ишке орношконго жардам берээрин 
айтты. Апасынын мындай дилгирлигин солдат да четке каккан жок. 
Сыртынан сыйда-сыпаа кєрїнгєн жигиттин кїйєє бала болоорунан 
шектенбеген эненин кызын жок дегенде ушинтип алыска кетирбей 
алып калам деген аракети текке кетип, Кадырбек їйлєнгєндєн эки 
айдан кийин: «Туугандарыма отпускага барып, кайра келишим ке-
рек» – деп калды. Жаўы эле баш кошкон колуктусу кыйылып жа-
тып макул болду. «Єзїў ойлосоў, мен келинчегимди салт боюнча 
ата-энемдин алдына алып барып, туугандарымдан бата алышым ке-
рек, билесиўби, бизде їйлєнїї тою кандай кызык...»
Кїйєєсїнїн сїрєттєєсї боюнча башына жоолук салынып, кооз 

кєшєгєнїн артында отурганын элестеткен Ольга єзї да шашып кал-
ды. Поезд менен їч кїн, їч тїн тынбай жїрїштї. Акыры келдик де-
генде Кадырбек келинчегин бир їйгє жеткирип коюп, єзї телефон 
чалганы кетти.

«Їйлєндїм, келинчегим менен баратам» – деп жиберген теле-
грамма жетпептир, – деди кабагы салыўкы кайтып келип. – Эми 
кам-чомдору жок экен, капилет эле кирип барабыз, бизди эч ким 
тоспойт».
Шаардын четиндеги айылга тїн ичинде келишти.
«Салт ушундай, бизде келинчекти ушинтип эч кимге кєргєзбєй 

ала качып келишет». Терезе тыкылдап, жарык кїйдї да, кїлдї-
калакайга тїшкєн аял чалына жїгїрїп чыгып, уулун кучактай жы-
гылды. Баласынын бети-башынан єєп болуп, жанындагы арыкчы-
рай орус кызды чочуркай карап калды.
Эртеси кїн аркан бою кєтєрїлгєн маалда бырышкан-тырышкан 

эскирээк кєшєгє тагылып, убай-чубай эл келип, аялдар кєшєгєдє 
сербейип отурган сары келиндин бетинен єєп, башына жоолук са-
лышып, жылмайган тейден чыгып жатышты.

«Отпуска» ошентип он алты жылга созулду. Орус келинди келин 
эмес эле оюн сурабай турган кїўдєй пайдаланган кайнене Ольганы 
оттон алып сууга салды. «Келиндин милдети ушул» демиш болуп, 
їй-тиричиликтин бїт жїгїн арык келиндин жонуна жїктєдї.
Отурган-турган жеринде: «Ой, менин орус келиним кыргыздын 

беш келинине татыйт» – деп мактанган менен ал келиндин эмне кїн 
кєрїп, эмне кєйдє жїргєнїн ойлоп да койгон жок. Алыста калган 
энесин, бир туугандарын он алты жыл бою кєрбєгєн бечара келин-
дин жаштыгынын аягы барып, минтип шорго малынды. Бир кезде 
«сїйєм, кїйєм» деген кїйєєсї эми «єлтїрємдєн» башканы айтпайт. 
Эки кїндїн биринде мас болуп алып, їй-бїлєсїнє тополоў салган жо-
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ругун: «Мен армияда жїргєндє таяк жегем, ошонун залдары, єзїм 
эчтеке билбей калам» – деп бастырып койчу.
Ал мас болуп келатат дегенде Ольганын жаны оозуна кепте-

лип, жедеп таякка бышып бїткєн денеси єзїнєн єзї калчылдап, 
бєрїнїн тишиндеги чаарчыктай диртилдей баштайт. Нечен жылаў 
аяк, жылаў баш качкан кїндєр, нечен бычак менен кансырап жат-
кан кїндєр єттї. «Жаны иттикинен да бекем экен, башка неме бол-
со єлїп калмак» дечї кайненеси анын артынан.
Єзї болсо жанчылган денесин араў сїйрєп, ыйлаган баласын со-

оротууга дарманы келбей, жумалап тєшєктє жатчу.
Кїйєєсїнїн ичкени кєбєйїп, таягы кїчєп, такыр жашоо болбой 

калганын кєргєн коўшусу бир кїнї Ольга їйїнє качып келгенде 
ушинтип запкы кєргєндєргє жардам кєрсєтїїчї мекеме бар экенин 
айтты. Кайсы жерге кирип кетээрин билбей айласы кетип жїргєн 
Ольга жабыша калды.
Ошентип, кыштын чилдесинде эки чиедей баланы жетелеген, от-

узга чыкпай оозунда бїдїр тиши калбай калган аял їй-бїлєдєн зап-
кы кєргєндєргє убактылуу калканч болчу «Сезимге» келди.
Эми аны єз їйїнє, Ыраакы Чыгышка аман-эсен жєнєтїї милдети 

турду. Миграция боюнча эл аралык уюмдун колдоосу менен он алты 
жыл бою кїў ордуна эзїїдє жїргєн эки баланын энеси кулчулуктун 
курмандыгы деп таанылды. «Їй-бїлє мїчєсї» деп саналган менен 
эки бала тєрєп, аларды чоўойткончо никеге турбаган, єз жакында-
ры менен катташа албаган, тїмєн-тїйшїк тартып, кїў ордуна кыз-
мат кылган, бир нерсе десе єлєєрчє таяк жеп, денесинин тамтыгы 
жок жарат алган, адам сїлдєрї гана калган аялдын абалын анык-
тоо жана балдарга болгон ата сєрєйїнїн укугунан ажыратуу масе-
лесин караган сот Сокулук районунда болду.
Сот болоорун, анда єзїнїн маселесин каралаарын алдын-ала бил-

се да Кадырбек келген жок. Акыры аны атайын машине менен «Се-
зимдин» укук борборунун юристи кїч менен алып келди.
Эмне болуп атканы менен иши деле жок, жаўыдан эле соолуккан 

Кадырбек єўїмбї же тїшїмбї деген кыязда сотто теўселип турду.
– Урганыў ыраспы? – деген соттун суроосуна: «Ырас» – деп жооп 

берди. «Кїнєєўдї мойнуўа аласыўбы?» – дегенде: «Алам» – деди ка-
маарабай. «Анда сени дал ушерден эле камаш керек. Аялыўдын де-
несиндеги тактар сага айгак болуп берет» деген прокурордун кеби 
гана анын бейгам дїйнєсїнє бїлїк салды.

«Жок, жок, камабагыла, кереги жок!» деген аялдын їнї залда-
гыларды селт эттирди. Баятан башын жерге салып, кєзїнєн аккан 
жашты тамчылатып отурган, Ольга кыйкырыптыр. Залдагылар 
анын тиши жок бїйлєсї гана кєрїнгєн оозун карап калышты.
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Кадырбек да аны эми кєргєндєй, кєзїн ачып-жумуп тиктеп калды.
– Кереги жок, биз бияктан кетсек болду, ушунун баарын унутсак 

болду...
Прокурор жарылып кеткенсип, залда отурган айыл єкмєтїнїн 

башчысына, аялдар кеўешине, аксакалдар сотуна бир тийди.
– Билесиўер да, билмексен болуп жїргєнсїўєр. Эл деги эмне 

болуп баратат, ыя? Карыўардан жашыўарга чейин арак ичесиўер, 
ойногонуўар карта, анан барып їй-бїлєўєргє асыласыўар. Жарды-
быз, итке минип калдык деп жалдырап отурасыўар. Силерди ошол 
абалды ойлойт деп шайлашкан, иштебейсиўерби!
Соттун чечими менен їй-бїлєсїнє азаптан башка эч нерсе кылба-

ган Кадырбек аталык укугунан ажыратылды. Ольга уул-кызы менен 
Ыраакы Чыгышка, апасына жєнєп кетти.

АШМАЛТАЙ

– Мына сага милиция, мына сага, жїзї кара, мен єзїм сага мили-
циямын, чык їйдєн шерменде, арам тамак бетпак! Энеў экєєў теў 
жогол кєзїмє кєрїнбєй, єлтїрїп сала электе жоголгула!
Тепкинин запкысынан эмес, ызадан ууккан кыз жылаўаяк, 

жылаўбаш кєчєгє чуркап чыкты.
Боздогон бойдон апасы артынан жєнєдї. Кардуу бороондо карааны 

кєзгє илээшпей «кызым, кызым!» деген энесинин їзїл-кесил їнї 
ээликкен кыздын демин зорго басты.
Экєє машинелер токтогон жайдан жолугушту:
– Апа, мен їйгє барбайм, сен бара бер, – деди кызынын тиши ти-

шине тийбей, – менден кам санаба, єлїп калбайм, тиги айткандай 
мендейлер денесин сатып деле оокат кылып жатышпайбы?

– Эгер ушул їйдєн кете алсам мен эчак кетмекмин, – деди апасы. 
– Кетип кайда барабыз? Менин жарыбаган айлыгым менен тєртєєўдї 
кантип багам? Кайда, кимге барабыз? Кичине чыда, окууўду бїтсєў 
кїйєєгє чыгып, багыў ачылаар... «Кїйєє деп айтып алып, апасы кай-
ра тилин тиштеди. Бир кезде єзїнїн кїйєєсї да кєзїнєн учкун чачы-
раган жылдыздуу жигит эле. Институттун акыркы курсунда баш ко-
шушкан. Далай бактылуу кїндєрдї, далай кыйынчылыктарды чо-
гуу кєрїшкєн. Келечек анда аларга кереметтїї дїйнєдєй сезилчї. 
Ошондо эле анын кыялы адегенде илимдин кандидаты, анан доктору 
болчу, ошого жараша кызмат тепкичи да жогорулап... эў эле бери 
дегенде министрликке такалчу. Айтканындай эле кандидаттыгын 
жактап, доцент болду, баягы чап жаак, зыўкыйган жигит эми сала-
баттуу, бой-келбеттїї, єзїнїн коомдо ээлеген ордун жакшы билген 
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адам. Тєрт бала тєрєп, баягы педиатрлык деўгээлдеги «єспєй» калган 
аялына эми окумуштуу «бийиктиктен» карайт. Бирдеме десе: «Сен 
эмнени билесиў, келесоо!», «Єўгє сїйлєсє да сен сїйлєбєчї!», «Жа-
рыбаган айлыгыў эмнеге жетет?» дечї болду. Кийим-кече жєнїндє 
кеп болгондо да: «Сени ким кєрїп атты эле, мен болсом окумуштуу-
лар чєйрєсїндє, элдин арасында жїрєм, ошого жараша кийинишим 
керек» – дейт да машинени минип зуу коёт. Їйдєгї бардык їмїт, ти-
лек, аракет, каражат бїтїндєй бойдон анын докторлук диссертаци-
ясынын корголушуна багытталган.
Билинбей отуруп, їй-бїлє экиге бєлїндї. «Багып атам» деген ал 

бир тарапта. Ага кєз каранды болгон аялы, балдары менен бир та-
рапта. Анын кєзїнчє тамак ичкенден, атїгїл телевизор кєргєндєн 
тартынышып, атасы келээри менен балдар бєлмєлєрїнє кирип ке-
тишет. Эч качан: «Ал керек, бул керек» – деп айтышпайт.
Тиричилик кєйгєйдї ыйлап-сыктай кєтєрсє болот дечи, баары-

нан да минтип жєнї жок жерден уруш чыгарып, кылдан кыйкым 
таап, уят-сыйытты билбей бой жеткен кыздарды кєзгє илбей муш-
ташканы жанга батып кетет экен. Анын мындай экенин эч ким-
ге айта да албайсыў. Айткан менен бирди-жарым ишенеби десеў, 
ишинде мындан илбериўки, кичи пейил, маданияттуу, сергек жан 
жок. Улуу-кичїїнї бирдей сыйлап, сыпайы мамиле кылат, коўшу-
колоўдор, дос-тааныштар менен да «сиз, биз» мамиледе. Їйдє бол-
со... анын бири жок, каардын кара булутун їйїп, оозуна ак ит ки-
рип, кара ит чыгып, кїн куру эмес «концерт» коюп турат. Сырттан 
караган адамга ушундай сонун киши менен ымалашып жашай ал-
баган аялы кїнєєлїїдєй туюлат.
Аялы болсо... нечен уйкусуз тїндєрдїн, сєєктї жарып єткєн суук 

сєздєрдїн, басмырлоо менен жетишпегендиктин залдарынан жїрєгї 
їшїп, кагаздай ушаланып, улгайып баратат. Анын жїзїндєгї бы-
рыштын артында канча кєз жаш, канча санаа, канча ыза катылга-
нын єзї гана билет.
Ушул ушаланган аялдын иштеген жерине бир кїнї суйсалган 

сулуу кыз кирип келди. Кєрсє, кїйєєсїнїн студенти экен. Кый-
лага кыйшаўдап жатып акыры: «Сиз Россияга кетип жаткан тур-
байсызбы. Агай экєєбїздїн мамилебиз єтє эле тереўдеп кеткен... 
Кетээриўиз чын болсо бизге ыраазычылыгыўызды билдирип, єз 
ыктыярыўыз менен эле...»
Мындайды кїтпєгєн жаны таў калгандан эси ооп кала жаздаса 

да шек билгизбей сурады: «А сиз агайыўыздын тєрт баласы бар эке-
нин билесизби?»

– Билем.
– Мейли, мен каршы эмесмин. Бирок агайыўызды тєрт баласы 

менен чогуу аласыз.
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– Кандайча? Ал сизди баарын Россияга чогуу ала кетет дебеди 
беле?

– Жок, Россияга кетиш эч качан оюма да келген эмес. Сиз айткан-
дай биз укмуш їйдє жашабайбыз, тєрт баламды жалгыз бага албайм, 
ошон їчїн алсаўыз баарын чогуу аласыз.
Кыз бир кызарып, бир бозоруп чыга качкан.
Єзїнїкї эми болоору болду дечи, баарынан жаманы – кыздарынын 

кїйєєгє чыкпайбыз дегени болуп жатат. Атасынын чыныгы жїзїн 
билишкен кыздарына бардык эле адамдар ушундай эки жїздїї, мы-
каачы, таш боордой сезилет окшобойбу. «Жакшы» эркектер жєнїндє 
нечен мисалдар алардын кєз карашын єзгєртє албай жатат. Зєєкїр 
эрге карата аларда башкача тїшїнїк, башкача кєз караш бар. Ар бир 
адам єзїнїн кылганы їчїн жооп бериш керек. Кїйєєгє эч ким андай 
артыкчылык укук берген эмес, ошон їчїн милицияга кайрылып, 
жоопко тартыш керек дешет. Їй-бїлєдєгї зомбулукка каршы атайын 
закон чыкканын єзї деле билет, бирок милиция чакырсаў... ашып 
кетсе он айлык єлчємдє штраф салат, ал да їй-бїлєнїн ырыскысы-
нан кесилет, эгер чындап эле милиция чакырса єлтїрїп койгондон 
деле кайра тартпайт болуш керек. Ал деген анын «коомдук аброю-
на», доктордук даражага таасирин тийгизиши ыктымал да! Мындай 
«айлампадан» эч бир закон эч нерсе чыгара албайт болуш керек...
Бир чыкса мындай айлампаны єзї гана жарып чыгат окшойт.
Чарчаган, чаалыккан аялдын туюк кєкїрєгїнє ушул ой шоола 

болуп кирип, уламдан-улам чоўоюп баратты.

ОПЕРАЦИЯ «И»

Америкалыктардын «Доктор» деген мыкты киносу бар. Анда эў 
алдыўкы деп саналып жїргєн оорукананын башкы врачынын та-
магы ооруп, текшертсе «кызыл єўгєчтєн рак» деп чыгышат. Ошон-
дон тартып ал бечара доктордон клиентке айланып, коридордо ке-
зек кїтїп, врачтын кєзїн карап жалдырап, кыскасы, кечээ эле єзї 
башкарып жїргєн клиниканын мыкты оорукана эмес эле адамдар-
ды кызылдай кыйнап турган тири укмуштай жай экенин, дартты 
дарыламыш болгон менен адамдын адамдыгын єлтїрїп коё тур-
ган ирип-чирип бїткєн тармак экенин, аны тїп-тамырынан бери 
єзгєртпєсє болбой турганын тїшїнєт.
Прокуратура тармагында отуз жылдан ашуун (анын ичинде рай-

прокуратурадан тартып, Генералдык прокуратурага чейинки эм-
гек жолу бар) иштеген, профессионал юрист Айнагїлдїн башынан 
єткєргєн окуясы дал мына ошол каармандыкына окшоп кетет.
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– 2006-жылдын октябрь айында 30 процент акчаў болсо калганын 
АТФ банк тєлєп, ипотекалык кредитке квартира алса болот деген жа-
рыя боюнча 22 миў долларга бааланган квартиранын отуз процентин 
тїзгєн 6 миў доллар акчамды жыйнап, 7 жылдык мєєнєткє 15000 
доллар кредит алууга аталган банк менен келишим тїздїм. Кредит-
тин барымтасына мен сатып ала турган Тунгуч кичирайонундагы 
25-їйдїн 34-квартирасы менин алты миў доллар акчама коюлду.
Банк кызматкерлери келип, їйдї кєрїп кетишти, эксперт деген 

бир кызматкери биз менен иштешип жїрдї. Акча алаарга бир саат 
калганда гана колубузга келишим пакетин берип, биздин колдогу 
акчаны алышты. Бир пакет толтура документтерди ошол замат ой 
токтотуп окуп чыкканга мїмкїнчїлїк да болбойт экен, анын їстїнє 
чыкылдаган жапжаш кызматкерлерди билимдїї, єтє так, єздєрї 
иштеген мекеменин кадырына доо кетирбей турган адистерден деп 
ишенет экенсиў да. Банктын єзї болсо кардардын жардамга келген 
ишеничтїї жєлєгїбїз деп кїнї-тїнї жарыялап жатпайбы. Алдап ке-
тет деп анан кайдан ойлойсуў? Анын їстїнє андан бир аз эле мурда 
кызымдан айрылып, депрессиядан чыга албай жїргєн кезим болчу.
Мага адегенде отуз процент дешкен, анан эле берээрде кырк деп 

калышыптыр. Кыскасы, мен берген акчаны алып туруп он беш миў 
беришти, мен аны ошол замат квартира ээсине бердим.

– Тигил алты миўчи? – десем ал: «Банкка барымта (задаток) бо-
лот» дешти. Ошондо эле алданганыбыз тїшїнїктїї болду, антке-
ни менин 6 миў доллар акчам банкта кыймылсыз калып, чынында 
алар мага он беш миў эмес, тогуз миў берип, бирок процентти он беш 
миўдики деп 84 ай мени ай сайын саап тураары, їйдїн ээси тааны-
шым эле ага: «Эми кїтє тур, акчам банкта барымтада калды» – деп 
кырдаалды тїшїндїрдїм. Ал аял макул деп ошол бойдон эле їйїндє 
жашап калды.
Ал кезде прокуратура тармагынан кетип, рак менен ооругандар-

га жардам кєрсєтїїчї борбор ачып, ошол уюмду иштетип жєнгє са-
лыштын аракети менен болуп, офисте эле жашап, банкка тєлємдєрдї 
єз убагында тєлєп жїрдїм.

«Êà÷êûí»

Турмуш деген ушундай экен, рак оорусу менен ооругандардын да, 
алардын жакындарынын да азабын кошо тартышып, дайыма арала-
шып жїрїш єтє оор экен. Бул ишке бїтїндєй мамлекет кєўїл буруп, 
эбегейсиз кєп каражат жумшалбаса мындай жоо менен кїрєшїїгє 
бир ємїр чак келбейт. Абдан чаалыгып, кыйналып кеткенимди 
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кєргєн жолдошторум мени єздєрї иштеп жаткан Россияга чакырып 
калышты. АТФ банкка кат жазып, менин 6 миўимди єзїўєргє алып, 
процентти 9 миўден кайра мага график тїзїп бергиле деп жазган кат-
тарымды, ошол каттарда дарегимдин єзгєргєнїн билдирип, бардык 
маселелер боюнча байланыша турган адамды дайындап, ага кредит-
ке тєлєєчї акчамды берип, ноябрдын башында Россияга жєнєп кет-
тим. Ал жерде да жумуштарым бїтпєй кармалып калдым.

2008-жылдын 10-январында апам кайтыш болуп, Россиядан кел-
генимде Банк мени издетип жатканын билдим. Банкка келсем бир 
кыздар келип эле: «Сиз менен келишимди бузганбыз, тєлєбєсєўєр 
їйїўєрдї сатабыз, давай ишеним кат бериўиз» – деп эле жатышты. 
Мен «мурдагыдай эле улантып тєлєйм, атїгїл биротоло кутулсамбы 
деп жатам, 22–23-январда апамдын кыркын берет элек, ага чейин 
айылга барыш керек болуп жатат, кыркынан кийинки жумада ке-
лип такташайын» десем банктын Гїлниза аттуу кызматкери: «Анда 
кайра улантканга 100 доллар тєлєп коюўуз, калганын сиз келген-
ден кийин сїйлєшєбїз» – деп калды. Макулдашып, айткан акчасын 
тєлєп берип, Кочкорго жєнєп кеттим.

26-январь кїнї айылдан Бишкекке келатсам кол телефон 
шыў¬гырап калды. Свердлов райондук нотариалдык конторага тез 
келе кал деп тааныш нотариус чалып калды. Мен ага да мурун ад-
вокаттык жардам берип жїргєндїктєн дагы бир балээси болгон го 
деп, кечки саат алтыдан 25 мїнєт єткєндє келдим. Кирсем ал жер-
де баягы банктын кызматкери Гїлниза Абдинасирова, Свердлов 
райондук прокуратуранын кызматкери Нургїл Сулайманова, но-
тариус Байкал Мажитова (мени жакшы тааныган кесиптеш курбу-
буз эле да), дагы бир жигит бар экен. Мени издегендерине караган-
да оперуполномоченный го деп ойлоп, ичимден чын эле камап кой-
босун шерменде кылып деген да ойдо болдум. Киргенимде Байкал 
Мажитова: «Сени качып жїрєт дегенде мен ал качпайт, келет деп 
жаттым» – деди. «Кайда качмак элем, силер менен макулдашып 
анан кетпедим беле, Гїлниза?» – десем ал: «Менин жетекчилерим 
уруксат бербей узартпай койду, ошон їчїн сизди издегем. Жашаган 
жериўиздегилерге телефон чалсам: «Россияга кеткен» – дешти. За-
логдогу квартирага барсам анын ээси сизди: «Апасынын кыркына 
кетти деди» – дейт. Кєрсє, прокуратуранын кызматкери банктын 
кызматкери менен биргелешип «качып» жїргєн мени кармоонун 
аракетинде жїрїшкєн экен да! Мен качмак тїгїл квартиранын ээ-
сине генералдык ишенимди таштап кеткем: «Кокус мен жок болуп 
калсам сатабыз деп калса чуулдатпай азыркы базар баасы менен са-
тып, банктын акчасын тєлєп берип, калганын алып туруп тур, анан 
мен келгенден кийин эсептешип алабыз» – деп сїйлєшкєнбїз. Квар-
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тира ээсине ошол жерден телефон чалып: «Сен эмне їчїн генерал-
дык ишеним жєнїндє айткан жоксуў?» десем: «Ал жєнїндє эч нер-
се сурашкан жок, сени кайда деп эле сурашты» – деди.
Тигилер ошондон кийин бир бєтєлкє коньяк, конфет алып чыгып, 

мага кєўїл айта турган болушту. Бєлмєдє 5 адам элек, тєрт аял тєрт 
ирет тост айтып, коньяктан ичтик.
Прокуратура кызматкери Нургїл менен Гїлниза келишимдеги 

мєєнєттєн мурда, таў атканга чейин бїткїл сумманы 9200 долларды 
тєлєўїз деп кыстай башташты. Мен тамашалап тїнї менен бирєєнї 
єлтїрїп келсин деп жатасыўарбы, эртеўкиге чейин кїткїлє, – де-
дим. Прокуратура кызматкери: Гїлниза менин сиўдим болот, жетек-
чилиги айлыгын бербей, сыйлык жазбай жатыптыр, ошого кєргєзє 
турсун сиз жок дегенде ишеним кат жазып берип турбайсызбы, эртеў 
кечинде акчаўызды алып келсеўиз ишеним катты кайра аласыз» 
– деди. – Эртеў эле бїтчї ишке ишеним кат жазбай эле турбайлы-
бы – десем жок, дїпїлдєп эле болушкан жок, жазыўыз эле жазыўыз 
дегенинен: «ой эмне, сен эми мени камайсыўбы, 37-жыл болуп кет-
кен го» – деп эле тамашалап, жазып бердим. Жолдон чарчап, стресс 
болуп араў эле тургам.

«Êºç¿ìä¿ à÷ñàì – ãèïñ...»

Эртеси 9200 долларга 800 долларды кошуп, инимди ээрчитип 
алып, саат 3тє биротоло кутулалы деп барсам баягы Гїлниза: «Бїттї, 
баары бїттї, эч кандай сєз болушу мїмкїн эмес, бул жерде їчїнчї 
тараптын кызыкчылыгы аралашып кетти» дебеспи! Кайдагы їчїнчї 
тарап? – деп эле шок болуп калдым.
Кайра нотариалдык конторага чуркадым. Барсам ордунда жок. 

Эртеси эртеў менен барып, ишеним катты кайрып алып, квартира 
эмне болгонун сурасам: «Сатып ийишиптир» – дейт. Октябрь рай-
онунун жеке нотариусу Байханбаева деген сатылды дептир. Оозум 
ачылып эле калды. Капырай, жапжаш эле кыздар кєздєрїн тостой-
туп туруп эле ушинтип жатса таў калат экенсиў да. Коньякты эмне-
ге ичиришет? Прокуратура кызматкери тїн ортосунда банк кызмат-
керин эмнеге ээрчип жїрєт? Мени качып жїрєт дегендери чын бол-
со прокуратура кызматкери милициянын ролун аткарып калганбы?
Эртеси нотариуска барып: «Коньякты ким алып келди эле?» – деп 

сурасам: «Прокурордун кызматкери камокко чуркап барып кел-
ген» – дейт. Нотариустун так маўдайына отургузуп алып, ичирип, 
анан маанилїї документтерге кол койдурганы мыйзамга туура ке-
леби? Менин ичкилик ичпесимди элдин баары билет, бирок ушун-
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дай учурда стресс болуп, чарчап, жакыныўдан айрылып турсаў, бал 
сєздї айтып жаныўда турушса ичет экенсиў да. Ошондой абалдан 
пайдаланат деп ким ойлоптур. Эми башка тїгїл отуз жыл укук кор-
гоодо иштеп келген адамды ушинтип жатышса эми кайда барабыз?
Алиги адамдардын нааразылыгы, ишенимдин кеткени мына 

ушундайдан улам жаралып жатпайбы. Юристтин мундирине так са-
лып, шылуундук менен карапайым адамдардын мїлкїн кєз кєрїнєє 
тартып алып, кимдир бирєєнїн пайдага туйтунушуна жол ачып бер-
ген кесиптештериме алкоголдун таасири астында жана да алдоо жолу 
менен тїзїлгєн документтердин жасалма болоорун эскертип кетким 
келет. Мамлекеттик бийликтин жетекчилигине болсо менин миса-
лымда акыйкаттыктын калыбына келишине кємєктєшїп, жалпы 
эле банк системасындагы кредиттєє саясатына тыкыр кєзємєл кы-
лып, ансыз да жону жука элибиздин терисин сыйрууга кылган ара-
кеттерине бєгєт коюу єтїнїчї менен кайрылам.
Азыркы учурда Айнагїл оор абалда Бишкектеги реабилитация-

лык борбордун биринде дарыланып жатат.

 

Даректїї  аўгемелер



84

Проза

Æàíûáåê 
ÐÀÉ

АВАНГАРД
(À¢ãåìå)

I

Омош Чонтоев Жанаалы таздын їйїнє жакындаганда, ал адетинче 
їйїнє чуркап кирип, кире бериштеги кїзгїдєн желкесиндеги колго 
илинген суюк чачын астына тарай жасанып чыга калды. Омош план-
шетин ачып, Жанаалы таздын кїнгє чагылышкан жалтырак башын 
алеки мїнєттє кашкайта, кудум єзїнє окшоштуруп тарта койду. 
Баятан бери дубалдын кєлєкєсїндє кобурашып-жобурашып, шок 

курагы, чок курагынан кеп кылыша, оозуна толгон насыбай аралаш 
шилекейин борпоў топуракка болп эткизе тїкїрє, таягы менен кєємп 
коюп отурушкан карыялардын этек-жеўдери козголо:

– О-уу, мына, мына, Жанаалынын башын музейге койчудай кы-
лып тарттыў го, айнанайын – дешип адеп жадаган, жатка билген, 
кайталанма аўызынан алаксыша жандана тїшїштї.

– Оо, ушу да кеппи! Омоштай менин кїрєў уюм Мумусяны кан-
тип тартканын кєргєн жоксуўар! – башкалардан озунуп Ата Мекен-
дик согушта немистерге колго тїшкєн Кара сакалчан абышка колун 
жаўсай обдулду. 

– Ай, ал менин Кєк эшегимдин буту-бутуна тийбей Кичине батыр-
дын ургаачы эшегине аўкылдап баратканын шилтегенин кєрсєўєр 
анда! – деп Шаршеналы богооз сїйлєсє да каадалана, маўдайына 
тїшкєн салбыраган малакайын кєтєрдї эле, кєлєкєдє жашын-
ган кєзї жїлжїйє, кєгєргєн чылпагы жылт этет. Кїндєн кєзї 
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уяла тїштїбї, кайрадан малакайын тїшїрє койсо, мурдуна май-
ланышкан чийбаркут кастюмунун жагымсыз жыты бурк эте же 
Картаўбайдын їйїнєн ашыга жеп алган сары майдын кубатыбы, 
жїрєгї окшуй, кєўїлї караўгылай тїштї. Бирок ал жїрєгї ок-
шуганын Картаўбайдын сары майынан эмес, эси жок кемпиринин 
эчкинин майынан жасаган суюк тамагынан кєрдї. Артынан ачуу 
чїчкїрїгї чыгып, кєзїнєн жашы ыргый, кєгєргєн чылпагы мур-
дунун учуна барып жабышты. Аны кєргєндє анын бирдеме боло-
рунан шекшиген, эбак эле андан оолак отурган карыялардын алды 
фронтто, немистин огунан алган тырыгы, арты ємїр бою колхоздун 
талаа сында эмгектенип, ысык-суукка какталып бїрїшкєн беттери 
жазыла, жїздєрїнє жумшак кїлкї чайды. 

Керээли-кечке баланчанын Карагер кашкасы, тїкїнчєнїн Тор-
кашкасын айтып, сєз наркы тїгєнїп ныксыраган абышкаларга эми 
жаўы сєздїн учугу табылып, кєркєм дїйнєнїн чексиз сырларына ча-
быт ачылгансыды. Бири, илгери колхоз учурунда колхоздун башкар-
масы Накай Сыдыков Боронзодон чакырган чоў сїрєтчїлєр Гапар 
Айтиев, Кїлчоро Керимбековдун, Социалисттик Эмгектин Баатыры 
Шаршен Назаралиевди баш кылып эмгек ардагерлердин сїрєтїн кон-
торго тарттырып жатканда, жанында чай куюп отурганын, ал эмес 
анча-мынча кыз-келиндерди тааныштыра коюп жїргєнїн айтып там-
шанса, экинчиси, андан да кызыктуу кылып кайсы бир чет єлкєлїк 
сїрєтчїнїн беш аял алып, журналисттер издеп барса алтынчысыны-
кынан тапканын айтайын десе, кашайып аты-жєнїн унутуп калып: 
«Бики-Бики... Биказо беле» – дей кайсалактай санын чапкылайт. 
Короонун ичиндеги жайыкта алтын кєкїл секелек кыздын чєй-

чє гїнєн жем талашкан їндїк, тооктор суусашыппы же жєн элеби 
эмнегедир чогуусу менен кукулуктап калышты. Чаўкайып тийген 
кїн, телмиреген теректер, маараган-мєєрєгєн мал-жан, каўшылаган 
їрєнчєєк иттер дагы бїгїн кїмїш сакал карылардын азгырган аўге-
месине кулак тєшєй їнсїз, дабышсыз. Кєчєнїн даўгыр таштак жо-
лунда чийнесин кыйчылдата тартып келаткан Боз тумак Шаршеке-
нин уулу гана эч нерседен капары жок, кара эшегин кээде-кээде нуку-
лаганы болбосо, єўгїл-дєўгїлдє чачылып кете жаздаган чємєлєсїн 
кылчак-кылчак караганы менен алек. Анткен менен бая  тан бери 
кыйшаўдаган эшегинин їйїнє жакындаган сайын оозун тарттыр-
бай аўкилдеп арыш ташташы анын кєўїлїн кєтєрїп жибердиби, 
бир бутун ээрге арта сала, кыўылдай кайсы бир ырдын обонун сал-
ды. Дубалдын кєлєкєсїндє кыркалекей отурган карыларга алыстан 
салам айта, обон артынан ышкырыгы коштоду. 
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Омош мектепте 8-класста ордунда калып кала жаздап окуга ны 
менен айылдагы кемпир, келин-кыздардын оозунан тїшпєгєн сїй-
мєнчїгї. Ал алардын ала кийиз, шырдак жасаганына кємєктєшїп, 
эў эле кооз оюмдардан салып оймолоп берчї. Бара-бара бакубат жа-
шагандардын кєзїнє илинип, ага ала кийиз, шырдак эле эмес кыз-
дын себине даярдалган тєшєнчї, жууркан, туш кийиздердин сай-
масын тїшїргєнгє да чакырып калышчу. Ошондо Омоштун сезими 
жаўыдан ойгонуп жаткан учуру белем, шайы жууркан шуудураса, 
аруу кыялында кыз-жигиттин биринчи тїнїн элестете, ойкуштата 
сайма салып жиберер эле.   
Бир жолу райондун борборуна келип, кафеде тамактанып жаткан 

жеринен бет маўдайында отурган келишимдїї келиндин чырайына 
суктанып, анын куюлган чачын келиштире тарта коюп єзїнє тар-
тууласа, ал сїйїнїп кетип сїрєттї бооруна кыса калса, кїрсїйгєн 
кїйєєсї байкап калып, сїрєтїн алып ыргытып, жетелеп кетет. Омош 
болсо кудай сактап, мурунга бир жебегенге сїйїнєт. 
Тїндє уйкусу качып, ата-энеси жатып алышкандан соў телевизор-

дон сїрєтчї Сальвадор Дали жєнїндє кино кєрдї. Дали бир карти-
насынын акчасына Барселонанын чет жакасынан фонтандары аты-
рылып, гїл бакчасы буралган жомоктогудай їй сатып алат. Досу, 
улуу акын Поль Элюардын айдай сулуу келинчеги да ага таасирле-
нип кїйєєсїн чанып, Сальвадорго тийип алат. Агылып келген ко-
ноктордун арасында жубайы менен кошо келген Джон Леннонго чы-
чайган мурутун бир сааттан ашык мактап жатып бир миллион дол-
ларга сатып жиберет. Анан мурутунун бир учун кайчы менен кесип 
жылтыракка ороп, таазим кыла колдоруна карматат. Омош жубай-
лардын Далинин бир тал мурутун миллион долларга сатып алга-
нына таўгала, оюна да бир нерсе келе калдыбы: «Кийин мен дагы 
белгилїї сїрєтчї болсом, сакалымды Далиникинен да узунурак 
коё берсем, айылдагылар акча беришпесе да, жок дегенде бир эч-
киге алмашып алармын» деген кыязда, кыл чыгалек жаагын сый-
малай, балалык баёо кыялына байыйт. Омош ал тїнї сакал, мурут 
жєнїндє тїш кєрдї. 

Эртеси айылдын четинде эшек оонаган Кичине дєбєдє ойношкон 
курбуларына жетип барып: 

– Мен Гениймин! Жыйырма биринчи кылымдын улуу сїрєт-
чїсїмїн. Менин атым – Сальвадор Дали! Эшек, торпок, иттердин 
сырын жакшы билем. Анїстїнє арыкчырай сулуумун, мурутумду 
бир кулач кылып єстїрєм, ошондо мени  улуу сїрєтчї дешип, айыл-
дагы кыздардын баары жакшы кєрїшєт! 
Аны укканда дєўдє чокчоюп отурушкан классташтары: 

Жаныбек  РАЙ



87Авангард

– Ооба, сен генийсиў, генийсиў! – дешип, кыраан-каткы кїлїп 
калышат. Кичине сєздї андан бетер кєбїртїп сїйлєчї Сары чый-
пыт Зоотбек гана: 

– Ийе, ийе дей, Океш сен бекер эле мектепте окуп жїрєсїў, андан 
кєрє Сїрєт окуу жайына тапшырсаў, ал жерде кыздар чечинип оту-
руп беришет экен. Эшек, торпокту биз деле жакшы билебиз, бирок 
сулуулардын чечингенин кєргєнїўчї! – деп арсактай ах-ахалаганда, 
чокчойгондор «уаа-уаа!» деше, жабалакташа кошулат.  

    
* * *

  
Айылда белгилїї сїрєтчї атыккан Омош окууга тапшырганы 

Бишкектин босогосун аттайт. Ал кїн 2007-жылдын 28-июну эле. Ал 
Ахунбаев менен Байтик кєчєсїнїн кесилишинен 180-маршрутка-
га тїшїп, арткы бош орундуктан орун алат. Июнь айынын мээ кай-
наткан ысык аптабы бусиктин ичин демдеп, денесин тез эле ным-
шытып жиберди. Шаардын кызыл-тазыл жарнамаларына суктана 
«Вефа-Рамстор» соода борборунун келишкен имаратын карап бара-
тып, капысынан жанында отурган эки жаш келиндин сєзїнє арга-
сыз кулак салат. 

– Кайним сїрєтчїнїн окуусуна тапшырганы келиптир! – деди жу-
мурусунан келген толмоч келин, машиненин дїїлдєгїнєн угулбай 
калат дедиби, їнїн катуураак чыгарып.

– Ай и-ий, кокуй! – экинчиси чоочуп кетти. 
– Ай, сїрєтчїлєр эгерим «чоў» болбойт, жолотпо аякка! Андан 

кєрє ичип-жей турган окууга тапшыртпайсыўбы!
– Койчу, эмнени айтып жатасыў?!
– Ооба, ошондой! Алар кызмат-мызмат дегенди билишпейт, єзїнєн 

башкага пайдасы жок, эч кимге жардам бербейт.
– Ай-ий шїмшїк, балакетсиў ай! Мунун баарын кайдан билесиў? 
– Билем да! Туруктуу иши жок, акча таппайт. Аягында эт чап-

кыч, же арак ичип кетишет!
– Келечеги жок дейсиўби!? Чын эле, ырас айтасыў, мен анда кай-

нимди тезинен айнытайын!.. 
Толмоч келин чочугандан карбаластаса, жалтырап кийинген ке-

лин дагы эле бирдемелерди айтып, аны ансайын єў-алеттен кетирип 
кокуйлатып баратты. 
Муну укканда сїрєтчї болом деп канат байлап келаткан Омош-

тун кєўїлї муздай тїшїп, канаты кайрылгансыды: «Єї-ї, булар 
кантет? Сїрєтчїлєр єзїнєн башкага жардам бербейт дегени эмнеси? 
Шаардыктарыў сїрєтчїдєн кєўїлї калганбы, же баары эле «чоў» 
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болгусу келеби? Кызык, андан кєрє айылдык келиндер жакшы тур-
байбы?!.»  
Анан ал айылдагы канча кыздын себин даярдашып алкыш ал-

ганын, канчалаган аламач оюп тїр салганын, сабактан оозун ачып 
эчтеме билбей отурса да мугалимдер анын талантын сыйлап класс-
тан класска кєчїрїп коюшканын эстеди. Атургай жеўелери Жий-
де, Кїмїш, Айшалар аны менен тымызын сырдакана болушуп, 
сиўдилерин тааныштыра «болочокку кїйєє балабыз» дешип кал-
бады беле. 

Ал маршруткадан тїшїп, Бєкєнбаев кєчєсїнєн кїн батышка бет 
алып, толкунда калган кемедей оўго-солго чайпалат. «Айылдагы-
лар чоў сїрєтчї дешип мактагандары жєн эле мени кєтєрмєлєгєнїбї 
же эптеп кийизин бїтїрїп алгандын амалыбы? Кызык, анда Салва-
дор Дали да жалганбы? Жо-ок, андай эмес болуш керек? Адабият-
тан берген Кенжеш Токтоева эжебиз ага арнап жазган ырын окуп 
бербеди беле?»
Ал ойду-тоону ойлой Эркиндик бульварын кесип єтїп, Чуйков 

атындагы кєркєм-сїрєт окуу жайынын босогосун аттаганда гана ча-
ташкан ойлоруна жооп таптыбы: «Жо-жоок! Жанагы шакылдаган 
сулуу келин Салвадорумдун бир тал муруту канча турарын билбе-
се керек, болбосо єзї биринчи кызматын таштап сїрєтчї болуп кет-
мек. Анын Нью-Йорктогу музейинен эле мамлекеттик казынага бир 
жылда їч жарым миллион доллар тїшкєнїчї. Ал эми сыймыгын 
акча менен єлчєй албайсыў да? Сїрєтчїгє андан артык эмне керек?»     
Омош ушул ойлорунан кийин гана єзїнїн таланттуу экенине ком-

поё, айылдагы ууру Кабылдын оозунан тїшпєгєн «єнєрлїї єлбєйт» 
деген сєзїн эстей, боюн тїзєй ишенимдїї басты. Окуу жайдын ке-
нен залындагы дубалда илинген Леонардо да Винчинин ак буурул 
сакалы жайкалган автопортретине жакын келип, кєпкє суктана ка-
рап турду.  
Кенен дем алды.    

* * *

Аудиториянын ичи жарык экен. Молберттер ар кандай тїрдє жай-
гашып, бєлмєнїн ортосундагы бийик секичеде ар тїстєгї калыў 
маталар тєшєлгєн. Жанында чакан кєшєгє тартылып турат. Сту-
денттер опур-топур жайланышып чыдамсыздык менен профессор-
ду кїтїп жатышты. 
Эшик ачылып аудиторияга кашка баш, коюу кара сакалчан, ал-

тымыш жашка чамалаган киши алаканын шакылдата чапкылай 
кирип келди да: 

Жаныбек  РАЙ
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– Сїрєтчїлєр, сїрєтчїлєр! Кана эмесе, сыйкырдуу єнєрїўєрдї 
кєрсєткїлє! Менин ысмым, Нудель Давид Натанович! – деп студент-
тер менен жадырай учурашты.   

– Алгач кишинин тулку боюнан баштайбыз, кана эмесе! – ал, ала-
канын дагы чапты эле кєшєгє ачылып, аркасынан їстїнє шайы ха-
лат жамынган жаш орус аял чыга келди. Ал сылык учураша, жеўил 
аттап секичеге чыкты. Анан аркасын сала берип, ичке манжасын 
жаўсай берсе, їстїнєн шайы халаты далысын сылай жылмышып 
тїштї. Лампанын кїчтїї жарыгы аялдын жылаўач денесин, сымбат 
кєкїрєгїн акактай агарта абага кошуп, сырдуу да, сїрдїї да кєрїндї.  
Ємїрїндє алгач ирет жылаўач аялды кєргєн Омоштун эриндери 

кїбїрєй, денеси дїрїлдєйт. Шїмшїк Зоотбек чыйпыттын: «Сїрєтчї 
болсом, сулуу кыздардын сїрєтїн тарта берет элем» дегени ушул ок-
шобойбу!  
Аўгыча Давид Натанович жылаўач аялды кєрсєтє: 
– Карагылачы, бул – искусство! Биз муну модель дейбиз! Силер-

ге жандуу моделдин тизесин кармаганга гана уруксат берилет, баш-
ка жагына тийбегиле!  деген єктєм їнї угулду. Натанович колун 
жаўсай, секичеде бир бутун кыўкая кєтєрє отурган натуршицаны 
кєрсєтїп:   

– Мен акылман эмесмин, бирок силерге бирин-экин кыскача 
кеўешимди берейин, эсиўерде болсун! Сїрєтчї – бул дыйкан, ал эмес 
дыйкандар сїрєтчїдєн да аз эмгектенишет. Эгерде акча тапкыўар 
келсе азыр эле чыгып кеткиле! Тигине эшик ачык! Банкир же базар-
га баргыла! Дагы эскертем, баягы «коммунизм» учурундагы жырга-
лизм заман бїткєн, азыр силерге окшогондордун жїздєн бири гана 
сїрєт менен акча таап жан сактай алышат! Ошондуктан кєп ойлон-
богула!   
Кашка баш профессордун сєзї жылаўач моделди кєрїп кыйшаў-

дап калгандарды какайта, кєздєрїн умачтай ачып былк этпей оту-
руп калышты. 

Сабактан танаписке чыкканда Омош калдайган полотносун тик-
тей, алгачкы сїртїмдєрїнє кєз жїгїртє ордунда кармалат. Балдар-
дын жарымынан кєбї сыртка чыгып кетишкен. Секичедеги аял ха-
латын жамына кымтылана тїшїп келип, Омоштун сїрєтїнє їўїлєт. 

– Эў сонун! Мага жагат, азаматсыў! Бирок азыркы сїрєтчїлєр 
мындай реалисттик чыгармаларды жазбай калышкан, азыр аван-
гард дешет, кийин сен дагы бузулуп кетпесеў болду, єзїўє бекем бол! 

     Ал ушуну айтып бїтїп имериле бере, єзїнчє бирдемени эсте-
диби, ах-ахалай кїлдї. Анан дагы кїлдї.
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– Мен медикмин, биз медиктер гана кишилерди чечиндиребиз 
десек, кєрсє сїрєтчїлєр медиктердин єздєрїн чечиндирип коюшат 
турбайбы!    
Натуршица шыўкылдаган боюнча согончогунун учу менен жеўил 

аттай, кєшєгєнїн аркасына жашынды. 

Омоштун искусствого болгон ынтызарлыгы, аны аргасыз китеп-
канага байма-бай баргызып, мектепте кыйшаўдап окубагандын аза-
бын жей, жекелеп окуса да искусствонун беш томдугун жадыбал-
дай жаттайт. Китеп кармаса эле уйкусу келчї жаны, эми уктабай 
окучу адет тапты. Ал таш кылымдан бїгїнкї кїнгє чейинки искус-
ствонун тїрдїї агымын окуп їйрєнїп, атургай «Модернизм» аттуу 
кара томдукка чейин жетти. Курсташы Катя Зубахина да Омоштун 
билимге болгон ынтызарлыгын, сабактан тышкары єзїнє єзгєчє та-
таал композициялык тапшырмаларды коюп, аны чечмелєєнїн ара-
кетинде жїргєнїн мурда эле байкаган. 

 Ал бїгїн да анын колунан тїшпєгєн, мукабасы жалтыраган кара 
китебин кєргєндє колдон талаша кызыга барактайт. Катянын келиш-
кен сымбаты, сепкилдїї сары быштак жїзї, кєгїлтїр кєзї ачык ас-
мандай жанса, аны андан бетер сулуу кылып, жїзїнєн нур тамыл-
тат. Ошентсе да анын ойдогудай дене тїзїлїшїнєн кєзгє кєрїнїп, 
кєрїнбєгєн кынтыгын тапкан Омош, анын мурдунун учу Афроди-
таныкындай кырдачынан келбей, билинер-билинбес кайкысы бар 
экенине аттиўай дегенсип, карабаганга аракет кылды.  

 Анткен менен Катя окубаган, билбеген эч нерсе жоктой. Англис-
че да эркин сїйлєйт. Омош єзїн анын алдында жаўыдан сабатын жоё 
баштаган Мартин Иден сыяктуу элестетет, ага жеткиси келет. Катя-
нын кара китепти кызыга карап койгонуна эле, ага теўеле тїшкєндєй 
сезбедиби. Бирок баары бир Омошко мындай кыздар жакпайт. Ага 
эртеў менен эрте туруп уй сааган, торпок агытып, чємєлє ыргыт-
кан, апасына ысык сїт белендеп, идиш жууган белдїї кыздар жа-
гат. Андай кыздар баатыр тєрєйт дегенин да кулагы чалганы бар. 
Анан бул кымча белдїї, кийик басыктуу, окуган кыз айылга бир 
кїн чыдабас. Илгери Смоленскиде аскерде жїргєн Жїнїшбек бай-
кени ээрчип келген жалбырак сындуу орус кызы Светлана жеўебиз 
деле арактан башы арылбаган Жїнїшбектин отун жагып, кїлїн чы-
гарып, бир бала тєрєгєндєн кийин чыдай албай кетип калбады беле. 

 Китепти берип жаткан Катянын Омошко чын ыкластан моймол-
жуй, сырдуу ирмелген кирпиктери аны азгырып, башка сезимге 
жетелеп бараткансыды. Анын бул кылыгын Омош мурда эле бай-
кап жїрсє да, кєз алдына айылдагы чатыраш беттїї, суу ташыган 
кыздар тартылып, андан арыла албайт. Анткен менен Катянын сы-
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пайы, сылык мїнєзї, бирєєнїн эмгегине баа бере алган кєсємдїгї, 
искусствону иликтей билген билими, мындан ары анын жанында 
уй саап, чємєлє ыргыткан кыздар эмес, сєзїнє сєз коштогон, оюна 
ой козгогон пикирлеш бийкечтер жандап жїрїїсї керек экенинен 
белги бергенсип, жандїйнєсї бїлїк салат. Табиятында кезикпеген 
бул кєўїл куштарына берилбей, бул ойлордон канчалык алыста йын 
десе да, кєўїлїндє тымызын жактырып турганын сезди.    

     Бирок Омош муну жєн эле учкай ойлордун чабыты деди. Азы-
рынча ага сїйлєшкєн кызы тууралуу план тїзїїгє эрте. Анын андан 
башка да «азыр – бїгїн» деген тїйшїгї бар. Ага классикалык чы-
гармалар жагат, андан алыстай албайт. Сансыз эскиздер, натурадан 
жазган персонаждары додо болуп їйїлїп, залкарлардын сыйкыр-
дуу сырын ачууга тереўдейт. Бирок  чоў,  кичине кєргєзмє болбосун 
бая гы натуршица айткандай «авангарддык» эмгектер єкїм сїрїп, 
социалисттик реализмдин мыкты їлгїлєрїн жараткан улуу муун-
дагы сїрєтчїлєр дагы авангарддын аркасынан тїшкєнїн байкайт. 
Омоштун академиялык їлгїдєгї полотнолору кємїскєдє калып, 
атургай аны кєргєндє сыртын салыша: «Бул фотография, муну фо-
тографтар эле тартып коюшат. Азыр авангард заманы, жандїйнєнїн 
кыйкырыгын жаратуу! Ийкем, сїртїмдєр! Мынакей чыныгы ис-
кусс тво! Реализм – эскинин калдыгы, аны менен єспєйсїў!» деген-
дер туш-тарабынан чыгышып, жанына тургулары келишпейт. Ал 
єзїнєн єзї жоголчу объектиге айланып солуп бараткансыды. Кїндєн 
кїнгє искусствого болгон эпкини кїмєнгє айланып, ээн талаа, эрме 
чєлдє калган жалгыз ботодой эрбейип турганын элестетти.     

 
* * *

– Кел, кире кой Омош! 
Давид Натанович кїлє жайнап эшик ачты. Єнєркананын ичи 

кїїгїм тартып, їстєлдїн їстїндєгї буюмдар чаў басып, кєптєн 
бери киши кирбегенин билгизет. Кызыл жыгач, жаўгактан жасал-
ган эмерек буюмдар, полдо тєшєлгєн кымбат баалуу паркет, Со-
вет доорунун єнєр адамга болгон урмат-сыйын айтып турса, ал эми 
полдун їстїндєгї кыйма-чийме чийилген издер шарапка тойгон 
сїрєтчїлєрдїн искусствону талашып, биринин сакалын бири жула, 
жулмалашканынан кабар бергенсийт. Дубалда илинген дат баскан 
коюу жашыл лампанын да купуя сыры бардай дулдуюп, жонун салып 
турганын карасаў! Антпегендечи?!. Айтматовдун «Гїлсаратындай» 
тили эле жок, болбосо заводдон жаўы боёк сїртїлїп жаркырап чык-
канын, жылаўач уяў натурщицанын кулпунган чачына нурун чача, 
жїзїнє, тулку боюна, андан ылдый акактай балтырына кашкая, чак-
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чая тийгенин. Давид Натановичке їстєккє-босток шык бере, улам 
жанып, улам кїйїп, полотнодо жаралган ай нурундай натурщи-
цанын ажарын ача шыпылдаган, кышылдаган кыл калемдин шы-
быртына кулак тєшєй, эргиген, толкуган кечтердин кайсы бирин 
шєкєттєп айтып берер эле?..  

Давид Натанович «Туткундагы Токтогул» аттуу кєлємдїї чыгар-
масы менен элге таанылуу. Колорити бай, ички драматизми кїчтїї 
полотно Омоштун да кєўїлїнє толчу. Балким, анын агайына жолу-
гушуунун себеби да ушундан келип чыккандыр. Давид агайы акыр-
кы жылдары кєргєзмєлєргє катышпай єзїнчє иштеп калган. Анткен 
менен Омоштун єнєрїнє кызыгуу менен карап, кеп-кеўешин аячу 
эмес. Аўгыча Давид Натановичтин чєнтєк телефону чырылдап ба-
шын ийкей коўшу бєлмєгє чыгат.   
Омош жалгыз калгандыктан єнєркананын ичин тегерете кызы-

гып карай баштады. Дубалдарда бирин-серин эски, натурадан жа-
зылган этюддардан башка, кызыл-тасыл болуп боёлгон їч-тєрт 
бурч туктарга толгон. Кайсы жеринде болбосун їч бурчтук. Бирок 
ал їч бурчтуктар Омошко жєн эле кєркємдїк їчїн илинип койгон-
дой, ал эми Натановичтин чыныгы чыгармалары башка жакта тур-
гансып анча маани бербеди.  

– Ооба, бул менин эмгектерим! – деди профессор аркы бєлмєдєн чы-
гып келатып. Їч бурчтуктарды тиктеп турган Омошко созуўкураак, 
ишенимдїї їн менен кайрылып. Капысынан чыккан їнгє Омош ой-
лонбой эле: 

– Ойо-ой, сонун болуптур! – деп коштоп ийди.
– Мага да жагат! – деди Давид Натанович, узунунан келген, учу 

єйдє таралган калыў каштарын серпе: – Биз анчалык кєп эмеспиз. 
Бул їч бурчтуктардын мааниси єтє тереў болгондуктан кєпчїлїк эл 
бизге тїшїнє бербейт! – деп, їнїн мурдагыдан да бийигирээк олут-
туу чыгарды.  
Омош профессордун бул сєздєрїнє тїшїнє бербей, агайынын тама-

ша чыныбы же сынап жатканыбы дегенсип: «Ушунун эмнеси тереў? 
Їч бурчтук – їч бурчтукка эле окшоп турат, башка эчтемеси жок, 
кызык?» – дей, бирок  оюндагысын  айтса  Натановичтин  кєўїлїн 
оору туп аламбы дедиби:

– Сиз бул эмгектин їстїндє кєптєн бери тїйшїктєнїп жїрєсїзбї? 
– демиш болду. 
Ушул эле суроону кїтїп тургансып Давид Натанович жаўы эле 

кїйгїзгєн тамекисин калдайган сакалына їйлєй Омошко эўкейди: 
– Эми сен айтчы мага, менин сабагымдан эмнени алалган жоксуў?! 

– профессор кєзїн жїлжїйтє, терезени карай сакалын дагы ыштады. 

Жаныбек  РАЙ
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Омош агайынын тегерек сакалынан салаалай чыккан тїтїндї 
кєрїп, Чєўєр жайлоосунда кой кайтарып жїргєндє єтїгї менен бир 
тээп ыштачу тєє тапанды элестей, кїлкїсї келе араў карманды. Би-
рок сыр бербегенге аракет кылды.  

– Сиз чоў устатсыз, бирок мен эмне кылсам да єзїмє жакпайт, 
балким, мага єзїмдїн стилимди, їнїмдї табуум керекпи?..

– Анын баары калпеле! Чынында, сенин курагыўдагы сїрєтчїгє 
эмне керек? 

– Билбейм, мисалы, мага классикалык чыгармалар жагат, а Диас 
ойноп чиймелесе да оозго алынып єзїнчє стили бардай.

– Калп! Анда кайдагы стиль, анткен менен кандайдыр бир адам-
ды дїїлїктїрїп, азгырган жагы бар. Бирок ага салыштырмалуу се-
нин иштериўди мыкты деп айталбайбыз да... туурабы? Сен кайсы 
бир учурда классикалык канондорду унуткун. Єз багытыўды табыш 
їчїн билимиўди, акылыўды, ички башаламандыгыўды иретке сал. 
Айтчы, мен ушул їч бурчтукка келїїмє канча убакыт короттум?    

– Билбейт экем. 
– Отуз жыл болду! 
– Отуз жылбы?!. – Омоштун оозу ачыла, кєзї чакчайды. Же єзї 

сабатсыз экени же профессор акылдуу экенин билбей: «Мындай їч 
бурчтуктарды айылдагы кемпирлер жєн эле аламач кылып кесип 
жїрїшпєйбї? Философия, стиль дебей эле ысык суудан куюп теп-
килеп, бышырып, анан жыргап отуруп алып чай ичишкеничи! Анда 
алар агайдын їч бурчтугу эле эмес, Малевичтин «Кара тєрт бурчту-
гун» жасап коюшканын билишпейт турбайбы? Тээ байыртадан, Ма-
нас атадан бери эле жасап келатышпайбы?» деген тїркїн-чиркин ой-
лорго кептелди. Эми профессорго эмне айтып кошумчаларын бил-
бей апкаарыган Омош: 

– Аа кечиресиз, сиздин кийинки эле «Гитарачан кыз» аттуу реа-
листтик чыгармаўыз бар эмеспи?  

– Туура, эў туура! Мен силерге сабактан ошол академиялык ба-
гытты їйрєтїп жатпаймынбы. Ал менин атымды чыгарды, нан таап 
жедим. Ал болгону мектеп!… «коммунисттик» замандын кишенинде 
жашадык, цензура, Лениндик пропаганда деген бар болчу. Ал эми 
жандїйнєм башканы каалачу. Сїйгєн кызыўа жетпей жїргєндєй 
бир кеп да. Тымызын їч бурчтуктарымды ойлоп, жылдарды кечир-
дим. Ал мага єзїнїн ар тїрдїїлїгї, философиялык тереўдигине 
тїртїп, сїрєтчї катары сактап калгандай болду. Болбосо чыгарма-
чылык кризис, арак ичип кетмей деген бар да.

Омош агайынын «мектебин», улуу сїрєтчїлєр Тициан, Велас-
кестен окуп їйрєнїп жїрбєйбї, Сальвадор Далини кумирим дейт. 
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Агайы болсо анын бала чагынан эле кєрїп билип, аралашып кел-
ген шырдак, туш кийизиндеги їч бурчтугун отуз жыл издегени эм-
неси? А балким, профессор єзїнїн академиялык чыгармаларынан 
улуулардын кєлєкєсїндє калганын сезип, єзїнчє жарык чачкан ин-
дивид болууну каалагандыр? Андай болсо «Сикстин мадоннасы», 
«Джоконда», чыгармадагы образ, драматизм, колорит деген ыйык 
тїшїнїктєр анын  «їч бурчтук», «тєрт бурчтугунун» астында кала-
бы?! Балким, Казимир Малевичтин «Тєрт бурчтугунун» таасирин-
де калгандыр? Бирок Малевич єзї ошол «Тєрт бурчтугун» XVII кы-
лымдагы Европанын белгилїї, жашыруун илимдер магистри Ро-
берт Флуддун «Кара туўгуюк» аттуу илиминдеги иллюстрациядан 
колдонгонучу? Мынча болду, эмне їчїн профессор «супрематизм» 
жєнїндє ооз ачпайт?. 

«Эй, кантет, жєнчї! – деди Омош єзїн єзї токтотуп. Кыйын бол-
бочу! Профессордун деўгээли сенин ємїр бою эшек, торпок арканда-
гандан башканы билбеген акылыўдан кем бекен, андан ашкан «изм-
дер» бар экенин єзїў билбей жаткандырсыў да!» – дей, Давид Ната-
новичтин тереў ойлоруна тїшїнїп, тїшїнбєй турганына кыжалат 
боло, єзїнїн дагеле билиминин тайкылыгына арданды.   
Анын ою бїдємїк болуп жатканынан шек санабаган Давид На-

танович:
– Чыныгы сїрєтчї идеалдуу объекти кайда экенин билет. Сен 

жашсыў, сен искусствонун бардык тїрїнєн єтїїў керек. Єзїўдїн 
философияў болуу керек. Болбосо, сен жоксуў! – дей тамекисин 
дагы тїтєттї. 

– Демек, мен тїрдїї стилдерде эксперимент жасашым керекпи?
– Ооба, ооба, абсолютно ооба! Билесиўби, мен сага окшогон кан-

ча жаш сїрєтчїлєрдї кєрдїм. Алар єздєрїнїн татаал ой жїгїртїї 
жєндємїнєн чыгалышпай камалып жїрїшєт. 

– Сиздин оюўузча мени эксперимент гана куткарабы? 
– Албетте, албетте! Мынакей, сага жардам берїї їчїн мен 

жаныўдамын.  Сабактан да, башка жерден да – деп, Давид Натано-
вич Омоштун далысынан таптады. 

– Сен «Супер-Арттын» жаркыраган жылдызы болуп жанасыў! 
Профессордун чын ыкластан чоў инсан болуу ниетине жетине ал-

баган Омош: 
– Рахмат, рахмат Давид Натанович! Азыр эле барып баштайм! – де-

гени боюнча єнєрканасын кєздєй жебенин огундай сызды. 

Жаныбек  РАЙ
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* * *

Ташкындаган дайрадай албууттанган Омош эчендеген уйкусуз 
тїндєрдї кечирип, тоодой ишеним менен тїрдїї эскиздерди, ондогон 
картиналарды жаратат. Бирок канча аракет кылса да єзїнїн їнїн, 
философиясын табалбаганына жаны кашаят. «Бїттї! Мен сїрєтчї 
эмесмин! Менден эч нерсе чыкпайт! Андан кєрє айылга барып єзїў 
билген ишиўди жаса, торпогуўду агыт, эшегиўди арканда!..» – ал 
ызалана башын койгулай, жер тепкиледи. Ачуусу менен жан жагын 
карана кєзїнє илинген карыянын портретине олч эткизе колунда-
гы аяп колдончу француз кисточкасын боёкко орой матыра чачып 
жиберсе, карыянын эки кєзї жабылып, согончогу эле кєрїнїп кал-
ды. «Экинчи кєзїнєн айрылган каракчы!» – деди кыйкырып. Ко-
луна андан бєлєк идиректїї нерсе алайын дедиби тегерете карай, 
дубалда илинген Кара эшектин куйругуна кєзї чалдыкты. Ал куй-
рук Омошко чоў атасынан калган мурас. Социализм заманында бир 
їй-бїлєнї багып, адал эмгек кылган Кара эшек каша йып колхоздун 
эгинине тїшїп кетсе, кароолчулар атып салышат. Ак малынан ажы-
раган чоў атасы кейип-кепчий, эстей жїргєнї ырымдап эшегинин 
куйругун кесип алган экен. Кийин атасына, атасы Омош Бишкек-
ке  жєнєгєндє капшытта илинип турган куйрукту алып: «Ишиўди 
оўойт, жолуўду ачат, барганда дубалыўа илип ал,  балам» – деп 
ыроо лоп берген.   
Жаалданган Омош куйрукту ала коюп банкеге матыра туш келди 

чачырата баштады. Алеп дегенде Сары жоолукчан келиндин порт-
ретине тийип таргылала болуп калды. 

«Кїйєєсїн муштаган келин!» – деди олурая карап: – Мына сага 
авангард! Мына сага їскїстївє! 
Сыпайы «Рebeo» француз кисточкасынан кєрє, ак мал Кара эшек-

тин куйругу алеп-желеп дегиче шыпылдай, палитрадагы боёктун жу-
гун калтырбай сыйпалатты. Омош бир чети картиналары менен кош-
тошуп жатканына ичи ачышса, бир чети андан бошогонуна сїйїнє: 

«Эшектин коделеги!» 
«Иттин ымыркайынын чоўоюшу!» 
«Очокеге Мочокенин кєз кысышы!» деген оозуна келген аттар-

ды атап айкырып, кээде полотнонун сыртынан сылай, эркелетип 
да жатты. Полотнолор сыйкырга айланып, биринин артынан бири 
єзгєрїлє баштаганын да элес албады. 

Ал кайсы шайтан азгырып шаарга келгенин, тынч эле айыл-
да жїрє берсе авангард-савангарды жок эле єзїнє жакын Репин, 
Лео нардо да Винчисин сїйїп жїрє бербейт беле. Кыялында багып, 
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сїрєтїн тартсам деген айылдын кара томолок  кыздары,  ак мєўгї 
тоо лору, таўкы шїїдїрїм, кыламык карга из салып койкоўдочу кы-
зыл корозу, таранчылардын чурулдаганы жана башка ушу сыяктуу, 
ушуга окшош, єзїндєй жоош, єзїндєй момун, койлору маараган, уй-
лары мєєрєгєн, таштан ташка урунган єзєн суусунун шаўгыр добу-
шун угуп чоўойгон аруу кыял, илбери мїнєзї – эми минтип шаар-
дын акыл калчап, суй жыгылткан жашоосуна айланганына кєўїлї 
кирдей жаа бою качкысы келди.   

«Бїгїнкї тарамышы чыўалган контраст дїйнєдє актуалдуу ис-
кусствого кайрылуу – опурталдуу жана парадоксалдуу турбай-
бы. Тематикалык чыгарма жаратам дегениў – єз оюўду бирєєгє 
таўуулагандык, «тенденциозный» дешет экен. Азыркы сїрєтчїнї 
«боёктордун ой жїгїртїїсї» эмес, чылбыр жипке илинген такасы 
тїшкєн батиўке, шыбоо жыттанган байпактын жыты кызыктырат 
имиш!.. «Ах, кандай жаўы, кандай кєркєм!» – дешип кол чабыш-
кандарын айт. Деги эми эмнени тартам, тынч оокат кылдырышпайт 
экен го? Андай тарт, мындай тарт, їскїствє-їскїствє эмес деген сын-
чыларсыз эле єз каалаганымды тарткан балалык чагыман айлансам-
чы! Гогенди да ушинтип кодулап жїрїшїп, Таити аралдарына тен-
тиретишкенби?!»  

     Єзєрїп курсагы ачканын сезди. Мурдуна апасынын жаўы тарт-
кан жылуу каймагынын жыты «бур» этет. Кєздєрї сїзїлє, сасыган 
боёктун арасынан кызыл дандан жасалган ысык токочтун жытын 
искей, кыялында айылына барып бал каймактан балчылдата ма-
лып жеп жатканын элестетти. Жоошуй тїштї, жоорулганын сез-
ди. Єзїнїн жумшактыгына, тоскоолдуктарга туруштук бере алба-
ганына кыжалат болду. Бїлкїлдєп-сїлкїлдєп буттары чалыштай, 
колундагы жошолонгон куйругу менен кошо кїп эте полго кулады...  

 II

– Супер авангард! Нео авангард! 
Эчкидей сакалдуу сїрєтчї арык бетин олуттуу бїрїштїрє, ичке 

сєємєйїн кєтєрдї.  
– Омош Чонтоев – революционер!  
– Жо-жоок, ал – азыркы искусствонун новатору! – деди, мурдагы 

Омоштун сїрєттєрїн «эскинин калдыгы» деген кесиптеши.
– Анын «Кїйєєсїн муштаган келин» аттуу чыгармасында психо-

логиялык татаал образдын ушунчалык тереў чечилиши, кїйєєсїнїн 
зомбулугуна чыдай албаган келиндин агрессияга айланышы денеўди 
дїркїрєтєт.

Жаныбек  РАЙ



97Авангард

«Эшектин коделегичи!» Хи-хи-хи! Картиналардын аты да аван-
гард экен! «Очоке менен Мочокенин кєз кысышканын» айтсаў! 

– Оф-фоой, ал – шедевр! Адамдын ичиндеги айтпайын дегениўди 
айткызат.

– Гений! Гениалдуу чыгармаларды жаратыптыр! – дешип чогул-
гандар кїбїрєшїп, шыбырашып жатышты. 

– Жаш сїрєтчї – Омош Чонтоев келатат, тосуп алыўыздар! 
Фотоаппараттар чыркылдап, шарактаган кол чабуулар токтобой, 

Омоштун алгачкы жеке сїрєт кєргєзмєсїнє келген эл залга батпай 
толкуп турду.
Сїйїп турду.  
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Èç ïîýòè÷åñêîé 
òåòðàäè

*  *  *

Çíàþ, ìíå ïîðà âëþáèòüñÿ,
Íî òàêîé  äåâ÷îíêè íåò.
Ìîæåò, ñíîâà ìíå ðîäèòüñÿ
×åðåç ìèëëèîíû ëåò?
ß íå çíàþ, ÷òî æå äåëàòü,
Êòî æå ìîæåò ìíå ïîìî÷ü.
Ìîæåò, ìíå ïîìîæåò ôåÿ,
Ìîæåò, ìíå ïîìîæåò íî÷ü.

Дебют

Ýëòóðàí 
ÝÃÅÌÁÅÐÄÈÅÂ

Учиться в одиннадцатом классе средней школы №1 г. Каракол. 
К миру поэзии с покоряющей детской непосредственностью и им-
пульсивностью он приобщился рано.  
Мы, взрослые, сквозь усталость, разлад с собой возвращаемся в 

добрый, искренний мир детства с его первой влюбленностью, уме-
нием порадоваться весенней проталинке, ожиданием больших и 
маленьких радостей, а главное, стремлением приобщиться к пья-
нящей музыке поэзии. Поблагодарим Элтурана за это и пожелаем 
ему успехов на тернистом пути духовных исканий.
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Äëÿ òåáÿ
Ìíå íðàâèëàñü îíà îäíà
Ïÿòü äîëãèõ-äîëãèõ ëåò.
Âñåõ êðàñèâåå áûëà îíà
Â ãëàçàõ åå áûë ñâåò.

«Êðàñèâà ó íåå äóøà»» –
Íàïèñàíî ïåðîì.
Óëûáêà, äà óæ, õîðîøà
Íå ñðóáëåííàÿ  òîïîðîì.

Ñòîèøü òû â øêîëå, ó îêíà
Êàê áóäòî ñìîòðèøü â íî÷è.
Ìîëþ òåáÿ, çàìåòü ìåíÿ
Äàé âèäåòü òâîè î÷è.

Æèçíü
Æèçíü ñòàëà ñêó÷íîé è ïðîñòîé,
Âñå ñ óõîäîì òâîèì èçìåíèëîñü.
Â òèøèíå ãîâîðþ ñàì ñ ñîáîé,
Íå ïîéìó, êàê æå òàê ïîëó÷èëîñü.

ß òâîè âñïîìèíàþ ãëàçà,
È îò íèõ íèêóäà ìíå íå äåòüñÿ.
È äîæäåì ïîêàòèëàñü ñëåçà,
Íå èç ãëàç, à èç ñàìîãî ñåðäöà.

ß òåáÿ íå ñóìåþ çàáûòü,
Êàê ðåáåíîê, íàäåþñü íà ÷óäî,
ß òåáÿ íå ñóìåþ çàáûòü,
Òàê, íàâåðíî, óñòðîåíû ëþäè.

Дебют
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ß ïîêîÿ íèêàê íå íàéäó...
ß ïîìíþ ñèíèå äàëè,
Çâåçäíûé íåáà íàðÿä.
Øåëåñò òîíêèõ áåðåçîê,
Ñòðóíêîé âûðîñøèõ â ðÿä.

Êàê îò ðàíû, ñóëÿùåé  ñòðàäàíüÿ,
Ïëà÷åò äåðåâî â ëåòíåì ñàäó.
Â ñâîåì ñåðäöå òðåâîæíîì, ïå÷àëüíîì,
ß ïîêîÿ íèêàê íå íàéäó.

Âåòåð òó÷è êóäà-òî óíîñèò,
È ñêâîçü êàìåíü âîäà óòå÷åò.
Íàøà âñòðå÷à óäà÷ó ïðîðî÷èò,
Âñåì íàäåæäàì îòêðîåòñÿ ñ÷åò.

Íå çíàþ
Íå çíàþ, òû êðàñèâà ëü áóäåøü,
Êîãäà ìû âûðàñòåì âïîëíå.
Íå çíàþ, êàê òû ñèëüíî ëþáèøü,
Õðàíÿ ñêâîçü ãîäû âåðíîñòü ìíå?

Çà÷åì ëþáèòü è òàê ñòðàäàòü?
Íå çíàþ, ãäå èñêàòü îòâåò.
Êàêîé îòâåò, ìîãó ãàäàòü,
Ãàäàòü ãîòîâ ÿ ìíîãî ëåò.

Ìû ïîâçðîñëååì, ïîäðàñòåì, 
Òû áóäåøü â ïàìÿòè âñåãäà.
Ëþáîâü, ÷òî ÷àøà äëÿ äâîèõ,
È ïèòü ãîòîâ åå äî äíà.

Элтуран  ЭГЕМБЕРДИЕВ



101

* * *

Êàê ïòèöà âîëüíàÿ íà íåáå,
Ðàñêðîþ êðûëüÿ, ïîëå÷ó.
Õîòü âîðîáåé íà ñàìîì äåëå,
Íî ñîêîëîì ÿ áûòü õî÷ó.

Áóäó ëåòåòü, íàéäó äîáû÷ó,
Ñõâà÷ó è ñíîâà â íåáå ÿ.
Âåäü ñòàëî äëÿ ìåíÿ îáû÷àé,
Æèçíü â íåáå-äîñóã è åäà.

Íå ãðóñòíî ìíå, íå îäèíîêî,
Ëåòåòü ïî íåáó îäíîìó.
Íå óñòàþ ÿ îò ïîëåòà,
Öåëü æèçíè, ÿ òåáÿ íàéäó!

 Ïðèâåò, êàê òû, ëþáèìàÿ!

Îãîíü â ãëàçàõ è ëåä íà ñåðäöå,
Èçìåíèøü ýòî òîëüêî òû.
È ÿ ñòîþ ñåé÷àñ íà ìåñòå,
Âåäü îò òåáÿ ÿ æäó ëþáâè.
ß ïîäîéäó ê òåáå ïîáëèæå,
Óâèæó ÷åðíûå ãëàçà.
È íåæíî ÿ â òâîèõ îáúÿòüÿõ,
È íàâñåãäà ëþáëþ òåáÿ.
Äî ãóá äîòðîíóëñÿ ðóêîé,
È âäðóã äîòðîíóëñÿ ãóáàìè.
È äóøó ÿ äåðæó ðóêîé,
Íå îòïóùó òåáÿ ãëàçàìè.
Ìû ðàçîøëèñü òóäà-ñþäà,
Ãëàçàìè ñêàçàëè ìû ïîêà!
È íî÷üþ ÿ çâîíþ òåáå:
«Ïðèâåò, êàê òû, ëþáèìàÿ!»

Дебют
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КЫБЫЛА
(À¢ãåìå)

Жээгинде мажїрїм талдар єсїп, жайы-кышы буркан-шаркан бо-
луп аккан дайра. Тосмону бойлогон кызыл-сары ашкабак гїлдєрї, 
тосмодон ашып терезелерге чейин чубала жеткен кыпкызыл чыр-
моок гїлдєр... Мажїрїм талдардын арасынан агарган їйлєр. Тєрт 
мезгил бою тїтїнї їзїлбєгєн їй-очок. Анын эшиктери кїн чыгыш-
ты кєздєй ачылчу эле, дубалы таштан, їч тарабы кирпич... 
Сайма жаздыктар, килем, жер тєшєктєрдїн алдына токума таар-

лар тєшєлгєн чоў бєлмє: дайыма кулпулануу шкаф, анын эшик-
терин ачууга балдарга тыюу салынган... Конок келгенде лампала-
ры кїйїп, мору тїтєп, їй ээсинин жарпы жазылып калчу... Чоў 
бєл мєдєгї сайма жаздыктардын беттеринде бири-бирине аркан ме-
нен улашкан тєєлєрдїн кербени сайылган, алар бири-бирине чирке-
шип алып алыс жерлерге сапар тартып барат. Кербендердин каяк ка 
барып, каяктан келери белгисиз. Жайы-кышы, кїнї-тїнї дебей ал 
тєє кербендери  сапарда.
Кичине бєлмєнїн эки терезеси бар болчу. Тїндїк жагы – кєр те-

резе... Ал кышында суук кирбесин деп, сыртынан жылтырак менен 
капталчу. Кєр терезеден эч нерсе кєрїнчї эмес. Кїн батарда кичине 
бєлмєнїн тиги терезесине кїн тийгенде, сырттан алоолонуп турган-
сычу. Ошол терезеден кыштакты  тынбай карачубуз. 
Кабат-кабат жууркан менен тєшєктєр жыйылган ошол їй бизди-

ки. Жертєлєбїздє дайыма жай, талдары кыздын єрїлгєн чачына ок-
шош сабактары буралган пияздар, тиштери кашкайган жїгєрїлєр, 
али  кєк кезинде эле жыйналган  помидорлор...

Котормо

Èìäàò 
ÀÂØÀÐ

(Ò¿ðêèÿ)
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Їйгє жалгай салынган кепебиздин тїндїк тарабында мешибиз 
бар боло турган: ичинде кїйїп аткан тезектер, їстїндє кєє кумган. 
Ка туу раак жел жїрсє эле їй ичин тїтїн муунтар эле. Энем кыжалат-
танып, тїтєк кїйгїзїп жаткан бїбїдєй болуп очоктун маўдайында 
отур чу. Меш кїйгєндє энемдин да жїзї жаркырай тїшчї. Энем-
дин кыналуу чачтары жалынга окшош эле.  Їйлєп атып очокту 
кїйгїзгєндє чачтары да от алып кеткендей элестетчїмїн. 
Кєєдєн таанылбай калган мештин їстїндєгї капкара мискейде 

дайыма тамак бышып турар эле. Жуураттан, сїттєн...  
Мештин эки жагында тактай отургучтар бар болучу. Энем ошонун 

бирєєнє отуруп, кєсєє менен мешти кєсєп, узун жыгач чємїчї менен 
тамакты аралаштырып турчу...
Бака-шака тїшкєн беш балалуу їй азыр урандыга айланган. Жал-

гыз гана кыбыла тараптагы таш дубалы калыптыр. Калган шып ду-
балдары кар менен эрип, жамгыр менен агып кетиптир.
Урандылардын арасында кєўїлсїз басып жїрдїм. Ураган бєлмє-

лєрдїн арасында энемди, апамды, бир туугандарымды, єзїмдї эсте-
дим. Кол жеткис, кєз кєргїс єтмїштє калышыптыр баары теў...
Кепенин дубалына кынала салынган мештин жанына барып отур-

дум. Колумдагы куурай менен мештин кїлїн чукугуладым эле, жо-
мокчу карыялардын їндєрї дароо угулгансып, ак сакалчан аталар 
мештин башында отургансыды. Томпок Мемет, Якуп ага, Чоў Осмон... 
– баары кєз алдыма тартылды. Колумду сунсам эле, алар мени кар-
мап алышчудай. Єткєн єтмїшїмє кайрадан кайткандай болдум...
Меш кайрадан тутанды, карлар бетиме сапырылып, шуулдаган 

шамал терезелерди аралап єткєнсїдї. О, анда кадимки кечтин 
бири эле, кїн тиги Дедедамды ашып, айлана караўгылай баштаган. 
Эшиктин астынан сууга бараткан аялдар єтїштї. Колдорундагы чоў 
чакалары калдырап, кар жиреп їшїп баратышат. 
Мына, тезектин жалынынын жарыгында энем лампаны кїйгїздї, 

мештин кашына отурду. Меш дароо тилге келип сїйлєй баштады. 
Карыялардын жомоктору, дастандары угула баштады. Хусейин-
дин Кербелада кїйїп жатканын, Арзуунун булакка баратканын, 
Кєроглунун жол кыскартып жатканын, Керемдин ыйлап жатканын 
кєрдїм. Адамдардын элеси  їрїл-бїрїл, їндєрї алыс-жакындан 
угулуп жатты. Баары теў ушул, ыйык мештин тегерегинде эле. 
Бир аздан соў уйкудан ойгонгонсуп кєздєрїмдї ушалай обдул-

дум, мештин кашындагылар да заматта кєздєн кайым болушту...
Кыштын аяздуу, бетти тызылдаткан таўында, же сєєк тоўдурган 

кечтерде сууга барышчу эле айылдын кыздары, аялдары. Улуу жол 
боюндагы хан сарайга окшоп кетер эле биздин кампа: кышында сууга 
келген аялдардын жылына турган хан сарайы. Кїзїндє їйдїн алдын-
дагы огород терилип алынган соў, сууга келген аялдар биздин їйгє 

Кыбыла
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кайрылмайын єтчї эмес. Чакаларын тепкичибизге коюп, тосмодон 
єтїп, кампабыздын каалгасын єз эшигиндей эле эркин ачып кири-
шер эле. Агбайырдан кїн мурдун кєрсєткєндє, же Колхармандан 
салаўдап батканда сууга келген аялдар бул мештин кашына кели-
шип, тоўгон чарчаган колдорун жылытып, эс алдырышчу.

– Бир аз дем алып алайын, курмандыгыў болоюн десе, тоўуп 
кеттим...

– Апакеба-ай, колдорум їзїлїп кала жаздады.       
– Ичики-ий! Бул кандай суук, сыртта калгандын жаны чык-

чудай... – деп тиштерин шакылдатышып, колдорун бири-бирине 
сїртїшїп мештин кашына келишчї. Себахат эже, Назлы жеўе, На-
фийе бїбї, Зеннибе таэже, Эмине эже, Севги эже, Їмїш бїбї, Сабыр 
жеўе, Вахиде эне... Ар бири токулган килемдин гїл оюусуна окшош 
эле, баары теў сабырдуу, калбаат, эр кєкїрєк апалар. 
Жїздєрї шамалга тотуккан ал бейтаалайлар кышында сууга ке-

лип, таранчыдай тоўушуп, мештин башына чакырыксыз эле келип 
жылынышчу. Кыштактын бийик тоосу Агбайырдай болуп башта-
ры учтуу эле. Ошон їчїн аяздуу кыш биринчи аларга тийип, чоку-
сунда кар борошолоп бороон жїрїп турар эле. Їй-короо, бала-чака, 
мал-мїлк, тамак-аш... – бардык тїйшїк аялдардын мойнунда. 
Кычыраган кыштын таў куланєєк салып, короз чакырган маа-

лында сууга чыгышчу. Колдорунда чакалары, же кызарган чычала-
лары болор эле... Очоктон очокко от тамызгы ташылчу. Ширеўкесиз 
айылдын тамызгы ташыгычтары болчу алар. Жалбырттап кїйгєн 
жїрєктєрїн очокко салып їйлєшсє, тезектер дароо тутанып кет-
мек. Ар кїнї эртеў менен тїтїн чыккан їйдї карашып, мештерин 
кїйгїзїп алуу їчїн аны кєздєй бирден тезек алып чуркашар эле. 
Ошентип, таў эрте коўшуларыбызга от дагы таратчу биздин меш. 
Суу алганы келишкенде, мештин башына отурушуп, же апам, же 

энем менен сєзсїз эки ооз сєз сїйлєшїшчї. Кээде узун аўгемеге єтїп 
кетишчї. Мештин башында отурган курбулар сєзгє кызуу кирип 
кетип баарын унутуп калышар эле. Кай бирде алардын шыбырашкан-
дары кеч бешимде башталып, кїн карайганга чейин уланып кетчї. 
Мештин жанындагы сєздєр узарган сайын чакадагы суулардын 
бетиндеги муз калыўдай берчї. Кечинде апаларын издеген балдар 
биздин їйдїн алдындагы чакаларын таанып, їйгє кирип келишчї. 
Алар мештин жанына келээри менен аталарынын сєздєрїн айтып, 
кайра апаларынын жообун алып жолго тїшїшчї. Балдар кечкурун 
эки ортодо элчи болушчу.

– Апа-аа, атам сєзїн токтотуп, сени їйгє тез келсин – деди...
– Ата-аа, апам атаўдын арка-мойну астында калсын, жарылып 

кеттиби эмне, баратам го – деди...

Имдат  АВШАР
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– Апа-аа, атам тамагы жок їйдїн итине окшоп кєрїнгєн эшикти 
шимшибей тез келсин деди...

– Ата-аа, апам атаўсыз калсам эмне, эки эшекке бир арпаны бєлє 
албайт, деди...

– Апа-аа, атам тез келсин, жиниме тийбесин деп атат...
– Ата-аа, апам атаўдын єлїк-тиригин кєрєйїн деп атат.. 
– Апа-аа, мештеги сїт ташып кетти, атам казанды кїл таштекке 

салып салды. Упчусун оозуна берсек деле, бала дагы эле басылбай 
атат. Атам энеў келатканда таяк дагы ала келсин деп атат...

– Атаўсыз калсам экен, иншалла... Колу шал болуп калсын 
атаўдын, баланы бир аз колуна алып турса бели сынып калабы 
атаўдын? Бетин карарттымбы мен анын? Ойнош кїтїп, аягы суюк 
болупмунбу таяк алып келсин дегендей? Ошол казанды башына урам 
барсам. Бар, кет, ушинтип айтып бар...

«Элчилер» акактап келип, кайра антаўдап кетишчї. Кєбїнчє 
апаларга буйрук келчї. Алар болсо дароо мешке жагып ийчї ал 
буйруктарды. Бала элчилерден кайра кїчтїї жоопторду жєнєтїп 
коюп отура беришер эле. 
Мен ошол ачык жїздїї апалардын ичинен Вахиде энени аябай 

жакшы кєрчїмїн. Энемдин акыреттик курбусу эле. Экєє теў жаш 
кезинде жесир калып, балдарын жалгыз чоўойтушуптур. Экєє 
меш тин жанына отуруп сєз баштады дегиче, тєрт тарапта теў согуш 
ачылчу, орус, англис капырлары менен салгылаштар башталчу. 
Сары-Камышта тоўуп, Йеменде ысып, Чанаккаледе курман болуш-
чу. Бир саатта їч материкке барып кайра келишер эле. Жетишсиз-
дик, ачарчылык, жакырчылыкты... кеп кылышар эле. Анан кайра 
азыркы абалдарына шїгїр кылышчу. Кээде бири экинчисинин ти-
зесине башын коюп, тарам-тарам чачтарын каратчу. Бири-биринин 
баштарынан бирдеме издешчї.
Энем сымал кийинчї Вахиде эне. Башында мончоктуу жоолугу, 

кызыл кєйнєгїнїн їстїнє алжапкыч тагынчу. Їстїндє єўї єчкєн 
чыптама, буттарына арты тешик кара кєлєш илип алчу. Оозунда бир 
дагы тиши жок эле, эриндери бїрїшїп, оозунун ичине кирип калган. 
Апамдын кємєчїн жакшы кєргєндєн таўдайына салып соруп жээр 
эле. Бош убакыт тапса эле эки бїктєм болуп энемин жанына келчї. 
Жоолугунун четинен борсуган чачтары сапсайып чыгып калар эле. 
Кыналанган чачтарынын тїптєрї апаппак болчу. Эсине келе калганын 
эле айта берчї. Таза, баёо, боорукер аял эле. Ага суу алыш, ташыш 
кайдан. Энем менен бир аз сїйлєшїп, бар болсо жаўы кємєчтєн жеп, 
колуна эки шиўгил жїзїм кєтєрїп алып кайра жолуна тїшчї...
Бир кїнї колуна єзї эки шиўгил жїзїм алып келиптир. Бели 

адаттагыдай экиге бїктєлгєн. Араў басып келди биздин эшиктин 
алдына. Мен кашаада жєлєнїп тургам. 

Кыбыла
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– Энеў їйдєбї, курмандыгыў болоюн? – деди, Вахиде  эне.
– Їйдє, їйдє, кел, – дедим. 
Тепкичтерден демигип чыкты, акыркы тепкичке келгенде шайы 

кетип, колун сунуп жардам сурады: 
– Колумду карма, курмандыгыў болоюн.
Колунан ала коюп жогору тарттым, онтоп бєйрєгїн таяна коюп 

кыйнала обдулду: 
– Єєх-хх, – деди ал їшкїрїнїп, – тиземдин дарманы, кєзїмдїн 

нуру калбады балакетиўди алайын.
Жоолугунан чыккан чачтарын шамал сапырып атты. Оўдоп, 

кайра салынды. 
– Зелиха-а, кайдасыў курбалдашым деген бойдон ичкериге кирди. 
Энем менен очок кампадагы мештин жанына отуруп кєп узабай                    

узун сєзгє киришти. Жарым кылым артка кетишти...
Кеч кирип баратты. Кечки азанды окуган имамдын їнїн шамал 

учуруп, їзїл-кесил биздин їйгє араў жетип атты. Аны уккан Вахиде 
эне: 

– Зелиха, курбалдашым, жайнамаз берчи, мен кечки намазымды 
окуп алып кетейин, – деп калды. 
Энем наркы отурган їйдєн жайнамаз алып чыгып, Вахиде энеге 

берди да: 
– Сен намазыўды окуй бер, – деди. – Бала уктап атканда, мен 

атканага барып келинге бир аз жардам берейин. 
Вахиде эне экєєбїз очок їйдє жалгыз калдык. Їйїбїздїн бир 

тарабы таш дубал эле. Аны «кыбыла дубал» деп коюшчу. Намаз 
окугандар баштарын ошол таш дубалга бурушчу.  
Вахиде эне жайнамазды мешти карата жайды. Меш болсо 

тїндїктї карачу. Вахиде эне: «Аллаху Акбар!» – деп намазын оку-
ганга киришти. Мен анын жаўылып жатканын байкай коюп шашып 
калдым. Вахиде эне намазын тескери тарапка окуп аткан эле. Чы-
дай албай кетип  кыйкырып жибердим:

– Эне! Эне-е! Тескери жакка карап алдыў. Кыбыла деген биякта.
Намазга жаўы эле отурган кемпир оўго, солго салам берип, мени 

кєздєй бурулду. Єзїнє абдан ишенимдїї: 
– Сен туура эмес айтып атасыў, балакетиўди алайын. Биздин 

їйдїн кыбыласы мешти карайт, – деп койду мени жактырбай.

Ò¿ðê òèëèíåí êîòîðãîí 
Ñàëèÿ ÈÁÐÀÈÌÎÂÀ

Имдат  АВШАР
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Орус классикасынан

À.Ñ.ÏÓØÊÈÍ

КАПИТАН КЫЗЫ
(Óëàíäûñû. Áàøû æóðíàëäûí №8–9-ñàíäàðûíäà)

X  ã ë à â à

ØÀÀÐÄÛ ÊÀÌÎÎ

Оренбургга жакындап калганыбызда, желдеттин кыпчуурунан 
беттери тыртык болгон, чачтары тасырайта алынган бир топ киши 
кєрдїк. Алар чеп курулушунда иштеп, гарнизондогу инвалиддер 
кєзємєлчї болуп жїргєн экен. Кээ бирєєлєрї ороого толгон акыр-
чикирди кол араба менен ташып, кай бирєєлєрї кїрєк менен жер 
казып, каменщиктер жалга кирпич ташып, шаардын айланасындагы 
дубалды оўдоп жатышыптыр. Дарбазада турган кароолчулар бизди 
токтотуп, паспортубузду сурады. Белогорск сепилинен келатканы-
мы билгенден кийин, сержант мени токтоосуз эле генералдын їйїнє 
ээрчитип барды.
Генерал багында жїргєн экен. Кїзїндє жалбырагы кїбїлгєн алма 

жыгачтарын карап, багбан чалдын жардамы менен алмаларынын 
тїбїнє саман тєгїп, жылуулап жатыптыр. Дени соо, кєўїлї ток, кай-
гысы жок экенин иреўи айтып турду. Ал менин келгениме кубанып, 
кєзїм менен кєргєн укмуштуу окуя жєнїндє сураштыра баштады. 
Мен бїт сїйлєп бердим. Куураган бутактарды улам кесип, картаў ге-
нерал сєзїмдї кунт коюп укту. Мен сєзїмдї бїтїрєр менен: «Шордуу 
Миронов! – деди ал. – «Кайран киши, мыкты офицер эле. Мадам Ми-
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ронова да жакшы аял эле, козу карын туздоо жагынан бєтєнчє уста 
эле! Капитандын кызы Маша кайда?» Сепилде, поптун зайыбынын 
колунда калганын айттым. «Ай, ай, ай! – деп жиберди генерал. – Жа-
ман болгон экен! Абдан жаман болуптур. Каракчылардын тартибине 
такыр ишенип болбойт. Бечара кыз эмне болор экен?» – Белогорск 
сепили анчалык деле алыс эмес, сепилдин шордуу калкын кутка-
руу їчїн, урматтуу тєрєм, токтоосуз аскер жиберерсиз» – деп, мен 
жооп кайтардым. Генерал кєзї жетпегенсип, башын чайкап койду. 
«Кєрєбїз, кєрєбїз, – деди. – А жєнїндє акылдашарбыз. Меникине 
келип, чай ичип кеткин, бїгїн менде согуш кеўеши болот. Жанагы 
селсаяк Пугачёв тууралуу анын аскерлери жєнїндє сен бизге так 
маалымат берерсиў! Ага чейин барып дем алгын».
Мага деп дайындап койгон квартирага бардым, ал жерде Савельич 

небак эле кожоюндук кылып жаткан экен; белгиленген маал качан 
болор экен деп, эки кєзїм тєрт болду. Менин тагдырыма ушунчалык 
таасир тийгизїїгє тийиш болгон кеўешке барбай коё албасымды окуу-
чулар оўой эле тїшїнєр. Айтылган саатта генералдыкында болдум.
Кирип барсам, шаардык чиновниктерден глазет кафтан кийген, 

кызыл чийкил, бир жоон чал бар экен; жаўылбасам, ал бажыкана-
нын директору болсо керек эле. Кызынын киндик атасы элем деп, ал 
Иван Кузмич жєнїндє сураштыра баштады; кээде суроо берип, кээ-
де насаат айтып сєзїмдї улам буза берди, берген суроолоруна, айт-
кан насаатына караганда, согуш єнєрїн жакшы билбесе да, акыл-
дуу, баамдуу киши экени кєрїнїп турду. Ошол арада башка чакы-
рылгандар да келди. Бїт отуруп, баарына бир пияладан чай берил-
генден кийин, иштин жайы кандай экенин генерал ачык-айкын, 
толук кылып сїйлєп берди: «Эми тєрєлєрїм, – деди ал сєзїн улан-
тып, – козголоўчуларга каршы кандай аракет кылабыз: кол сала-
бызбы же коргонуп тура беребизби? Мына ушуну чечишибиз керек. 
Кол салуунун да, коргонуунун да жакшы жагы, жаман жагы да бар. 
Кол салуу аракети душманды тезирээк талкалоого мїмкїндїк берет. 
Коргонуу аракети кадиксиз жана коркунучу да азыраак... Эмесе, за-
кондуу тартип боюнча, башкача айтканда, чин жагынан кенже ки-
шиден баштап пикир алышалы. Господин прапорщик! – деп ал мага 
кайрылды. – Сиздин пикириўиз кандай, сїйлєўїз».
Мен ордуман туруп, адегенде Пугачёв тууралуу жана анын шайка-

сы жєнїндє кыскача сїйлєп бердим да, туура жїргїзїлгєн урушка 
кесептер туруштук бере албайт деп кесе айттым.
Менин пикирим чиновниктерге жаккан жок. Алар менин пики-

римди алаўгазар, адепсиз жигиттин сєзї деп эсептеди. Кїўкїлдєп 
калышты, бирєєнїн: «Мадырабаш бала» дегени ачык угулду. 
Генерал мага карап, кїлїмсїрєдї да: «Господин прапорщик! Со-

А.С.ПУШКИН
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гуш кеўешинде биринчи сїйлєгєндєр каадада кол салуу аракетин 
жактайт, – деди. – Эми калгандардын пикирин угалы. Господин 
коллежский советник! Эми пикириўизди сиз айтыўыз!»
Глазет кафтан кийген чал анча-мынча ром кошулган їчїнчї пияла 

чайын шашыла ичти да, генералга жооп кайтарды: «Менин оюмча, 
урматтуу генерал, кол салуунун да, коргонуунун да кереги жок».

«Мунуўуз кандай кеп, господин коллежский советник? – деди 
таўыркаган генерал. – Тактика коргонуу менен кол салуудан башка 
аракетти билбейт...»

«Урматтуу генерал, соодалашууга аракет кылыўыз». «Э-хе-хе! 
Бул айтканыўыз чоў акыл. Соодалашуу аракетине тактика каршы 
чыкпайт, ошондуктан бул акылыўыздан пайдаланалы. Селсаякты 
єлтїргєн же кармап берген кишиге жетимиш сом берилет деп жарыя-
лоого болот... жашырын акчадан жїз сом берсек дале эчтеке эмес...»

«Ошондо, – деп бажыкананын директору сєздї бєлїп кетти, – ка-
ракчылар єздєрїнїн атаманын матап туруп кармап беришпесе, мен 
коллежский советник болбой эле, кыргыздын кою болуп калайын».

«Бу жєнїндє дагы ойлонуп, акылдашып кєрєрбїз, – деди генерал. 
– Бирок согуш жагынан да чара кєрїп коюшубуз керек. Тєрєлєр за-
кондуу ирет боюнча пикириўерди айткыла».
Баарынын пикири менин пикиримен башкача чыкты. Чиновник-

тердин баары эле аскерлер ишеничтїї эмес, иш оўунан чыкпайт, 
этият болуш керек деди. Ачык майданга чыгып салгылашкандан 
кєрє, бекем таш дубалдын ичинде замбирекке калкаланып отура 
бергенибиз тїзїгїрєєк болот деп эсептешти. Акырында генерал 
баарынын пикирин угуп, канжасынын кїлїн кагып тїшїрдї да, 
мындай деп сїйлєй баштады:

«Иззаттуу досторум! Жашырбай эле айтайын, мен господин пра-
порщиктин пикири менен толук макулмун, себеби бу жигиттин пи-
кири жакшы тактиканын эрежелерине негизделген; жакшы тактика 
болсо коргонуу аракетинен кол салуу аракетин єйдє кєрєт».
Сєзїнїн ушул жерине келгенде, ал токтоло калды да, канжасына 

тамеки толтурду. Корстон боло тїштїм. Нааразы болуп, чочугандай 
шыбырашып калган чиновниктерге кекирейип карадым.

«Бирок тєрєлєрїм, – деди, ичине тарткан деми менен кошо коюу 
кєк тїтїндї буркурата чыгарып, – улук императрица, падыша апабыз 
ишенип мени башына койгон провинцияларда коркунуч болуп турган-
да, мен мындай зор жоопкерчиликти мойнума алалбайм. Ошентип, 
душман камаса да шаардын ичинен чыкпаганыбыз дуру су раак жана 
коркунучсузураак болот, эгер душман кол салып калса, замбиректин 
кїчї менен мизин кайтарып, мїмкїнчїлїк болсо тийип-качып каккы 
бериш керек деген кєпчїлїктїн пикирине кошулам».

Капитан кызы
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Кезеги келе тїшїп, чиновниктер да табасы канган немече мага 
карап калышты. Кеўеш тарады. Кєзї жетип ишенип турса да таж-
рыйбасыз, иштин жайын билбеген кишилердин тилине кирип кеткен 
ардактуу жоокердин чабалдыгын кєрїп, жаман кейидим.
Ушул атактуу кеўештен бир нече кїн єткєндєн кийин убадасын 

бузбай, Пугачёв Оренбургга жакындап калыптыр деп уктук. Шаар-
дын бийик дубалына чыгып, козголоўчулардын аскерлерин кєрдїм. 
Баягы мен кєргєн акыркы чабуулдарынан кийин, козголоўчулардын 
саны он эсе кєбєйгєндєй кєрїндї. Пугачёв басып, багындырып 
ал ган майда сепилдердеги замбиректер да алардын колунда экен. 
Кеўештин чечими эсиме тїштї да, Оренбургдун дубалынан карыш 
чыга албай, кєпкє чейин камалганыбызга кєзїм жетип, ыза болго-
нуман ыйлап жибере жаздадым.
Оренбургдун камакта кандай болгонун жазып отурбайм; ал бїлє 

арасында жазылган каттарга эмес, тарыхка тиешелїї. Кыскартып 
айтайын, жергиликтїї начальниктердин кылдаттык кылбагандыгы-
нан калк ачарчылыктан, жокчулуктан жапа чегип, бул камоодо апат 
болуп кала жаздады. Оренбургда тиричилик-турмуштун канчалык 
адам чыдагыс оор болгонун оўой эле кєзгє элестетїїгє болот. Таг-
дырыбыз эртерээк эле бир жаўсыл болсо экен деп, муўканган киши 
болбоду; кымбатчылыктан кокуйлабаган адам калган жок, кымбат-
чылык чынында да укмуштуу эле. Короосуна келип тїшкєн замби-
ректин огунан калк чоочубас да болду, а тїгїл Пугачёв чабуул коёт 
экен деген сєзгє таўыркаган да жок. Мен зеригип єлє турган болдум. 
Убакыт єткєндєн єтє берди. Белогорск сепилинен кат алганым жок. 
Жолдун баары кесилип калды. Марья Ивановна менен кєрїшпєсєм 
чыдай албай тургандай боло баштадым. Кыздын тагдыры белгисиз 
болгондугуна жаман кейидим. Атка минип, талаага чыгуудан башка 
эрмегим калган жок. Пугачёв мингизген чобурума жегенимен бєлїп 
берем да, минип алып кїндє шаардын сыртына чыгып, Пугачёвдун 
атчандары менен атышкандардын арасында болом. Бирок бул аты-
шууларда курсагы ток, ичкени арак, мингени кїлїк кесептер дайы-
ма басымдуулук кылат. Мїргїгєн арык ат минген шаардык атчан 
аскерлер аларды жеўе алган жок. Курсагы ач шаардык жєє аскерлер 
да кээде талаага чыгып жїрдї, бирок бытыранды атчандарга каршы 
кармашуу їчїн, тереў тїшкєн кар аларга каргаша болду. Жалдын 
жонунан гїрїлдєтїп аткан замбиректин октору текке кетти; талаага 
чыкса, аттар арык болуп каржалгандыктан, аларга чегилген зам-
бирек карыш жылбай туруп калды. Биздин согуш жагынан кылган 
аракеттерибиз мына ушундай болду! Оренбургдун чиновниктери 
кылдаттык, акылдуулук деп мына ушуну айткан турбайбы!

А.С.ПУШКИН
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Бир кїнї котологон бир чоў топ козголоўчуларды бириндетип, 
кубалап жєнєдїк да, мен жолдошторуман бєлїнїп калган бир ка-
закка омуроолото барып калдым; тїрк кылычым менен чапмакчы 
болдум эле, ал шапкесин ала коюп: «Саламатсызбы, Петр Андреич! 
Кандай, кудай колдоп жїрєсїзбї?» – деп кыйкырды.
Мен жалт карап, тааный койдум, баягы биздин урядник экен. Аны 

кезиктиргениме абдан кубандым. «Аманбы, Максимыч», – дедим 
ага. – Белогорскиден качан келдиў?»

«Жакында, Петр Андреич, кече эле барып келдим. Сизге бере 
турган кат бар менде».

«Кана?» – дедим, жїрєгїм жарылып кете жаздап. «Жаным-
да», – деди Максимыч, колун койнуна салып жатып. «Сизге эптеп 
жеткирем деп, Палашага убада бердим эле». Аўгыча бїктєлгєн 
кагазды мага берди да, ызгыткан бойдон кетти. Кагазды ачып, 
калчылдай-калчылдай тємєндєгї катты окудум: «Кудайдын кыл-
ганы экен, кїтпєгєн жерден атам менен апамдан ажырадым; эми 
менде тууган-туушкан да, маанек болор киши да жок. Мага жак-
шылык кылганыўызды, ар адамга колуўуздан келгенин аябай 
турганыўызды билгендигимен сизге кайрылып отурам. Кудайдан 
тилегеним: ушул кат сизге эптеп жетсе эле болгону! Максимыч сизге 
жеткирем деп убада кылды. Буктурмадан чабуулга чыкканыўызды 
алыстан кєп кєрїп жїрєм деп, Палашкага Максимыч айтыптыр; сиз 
такыр этият кылбайт экенсиз, сиздин амандыгыўыз їчїн кудайга 
жалбарып, кєз жашын кєл кылган кишилер жєнїндє да ойлобойт 
экенсиз. Кєпкє чейин оорудум, айыкканымдан кийин ыраматылык 
атамдын ордунда азыр бизде командир болуп турган баягы Алексей 
Иванович, Пугачёвго кармап берем деп коркутуп, Герасим поптуку-
нан мени зордук менен алып келди. Єз їйїбїздє камактамын. Алек-
сей Иванович мага чыккын деп кыстап жатат. Жээн кызыбыз эле деп 
Акулина Памфиловнанын желдеттерге калп айтканын жашырып, 
жаныўы сактап калгамын дейт. Алексей Иванович єўдїї кишинин 
зайыбы болгонумча єлгєнїм артык. Ал аябай ырайымсыздык кылып, 
эгер макул болбосоў, кесептердин лагерине алпарып берем да, алар 
Лизавета Варловадай кылып жазаўды берет деп коркутат. Алексей 
Иванович токтой туруўуз, кабыргам менен кеўешейин дедим. Ал 
дагы їч кїн кїтїїгє макул болду; эгер їч кїндєн кийин ага чыкпа-
сам, эч кандай ырайым болбойт. Байкебай Петр Андреич! Маанек 
кылганым жалгыз сизсиз, мен шордууга болушуўуз. Генералдан, 
бардык командирлерден сураўыз: бизге тезирээк аскер жиберишсин; 
эгер мїмкїнчїлїгїўїз болсо єзїўїз да келиўиз. Сизди урматтоочу 
шордуу жетим

Марья Миронова».
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Катты окуп, жинди болуп кете жаздадым. Байкуш атыма камчы 
їстїнє камчы уруп, сабаган бойдон шаарга жєнєдїм. Бечара кыз-
ды кантип куткарсам деп, жол бою ойлобогон оюм калган жок, би-
рок жарыгандай эчтеме ойлоп таба албадым. Шаарга жетерим ме-
нен генералга жєнєдїм да, баш-аягыма карабай сїзє качырып ки-
рип бардым.
Генерал пенка канжасын тартып, бєлмєсїндє ары-бери басып 

жїрїптїр. Мени кєрє коюп, токтоло калды. Єўїмї кєрїп, таў калды 
окшойт, шашылыш келгенимин себебин жаны калбай сураштырды. 

– Урматтуу генерал, – дедим ага, єз атамдай кєрїп сизге келдим: 
єтїнїчїм бар, кудай їчїн жок дебеўиз, менин ємїрлїк таалайым 
жєнїндє сєз болуп отурат.

– Эмне болду, мырзам? – деди таў калган чал. – Эмне кыл дейсиў? 
Айтчы.

– Урматтуу генерал, мага бир рота солдат, элїїдєй казак берип, 
уруксат кылыўыз, Белогорск сепилин куткарып чыгайын.
Генерал мени жинди болгонбу деп ойлодубу (жинди болуптур деп 

ойлосо да кєп жаўылышпайт эле), кєпкє чейин элейип карап калды.
– Эмне? Белогорск сепилин куткарам?.. – деди генерал менин 

суроомду кайталап акырында.
– Иштин ийгиликтїї болушуна жооп берем, – дедим демеленип. 

– Жиберсеўиз эле болгону.
– Жок, жигит, – деди ал башын чайкап. – Мындай арасы алыс 

жерде, негизги стратегиялык пункт менен болгон байланышыўарды 
душман оўой эле кесип салат да, силерди жеўип коёт. Коммуникация 
торой кесилди дегенче...
Согуш сєзїнє кирип кеткенин кєрє коюп, чочуп кеттим да сєзїн 

бєлїїгє ашыктым. 
– Капитан Мироновдун кызы мага кат жазыптыр, – дедим гене-

ралга: – Жардам сурайт, Швабрин зордоп їйлєнгєнї жатыптыр.
– Койчу? Атаганат, ошол журт куруткан  Schelm1 Швабрин колу-

ма тїшсє, 24 сааттын ичинде соттотуп, сепилден чатырына тургузуп 
туруп аттырар элем! Бирок айла канча, азырынча чыдаш керек!..

– Чыдаганы курусун! – деп чаўырып ийдим токтоно албай. – Ал 
карап турмак беле, Марья Ивановнага їйлєнїп коёт да.

– О, кокуй! – деди генерал. – Ал эчтеке эмес, азырынча Швабрин-
дин зайыбы болуп турганы да жаман эмес; таасирдїї неменин пайда-
сы тие турар. Швабринди атканыбыздан кийин, ага кїйєє табылар. 
Жакшынакай жесирлер кєп отурбайт; башкача айтсам, кыздан кєрє, 
жесирге кїйєє тезирээк табылат».

А.С.ПУШКИН
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– Кызды Швабринге бергенче, – дедим ээлигип, – єлгєнїм артык.
– Бай, бай, бай! – деди чал. – Эми тїшїнбєдїмбї, калыбы, Марья 

Ивановнага ашык болгон экенсиў го. А мунуў башка кеп! Атаны 
бечара балам, ае! Бирок сага бир рота солдат, элїї казак кошуп бере 
албайм. Андай экспедиция жиберїї орунсуз болор эле, єзїм да андай 
жоопкерчиликти мойнума албайм.
Айлам тїгєнїп, башым жерге кире тїштї. Аўгыча болбой, бир 

ой кылт этип эсиме тїшє калды, илгери романчылар айткандай, ал 
кандай ой экенин окуучулар эмки главадан билет.

XI  ã ë à â à

ÊÎÇÃÎËÎ¡ ÊÛØÒÀÃÛ

Теги ажаан болсо да, арстандын карды ток эле. 
«Кайдан келип жїрєсїў мен жаткан жерге?» – 
деди мээримдїї арстан.

А. Сумароков

Генералдан чыгып, шашыла квартирама жєнєдїм. Савельич 
каадасынча насаат айтып тосуп алды. «Мырзам, аракеч каракчылар 
менен кектешкиў эле келип турса керек! Ал боярдын иши эмес го 
дейм? Не бар, не жок, бекер курман болосуў. Тїрк менен, же швед 
менен кармашсаў го, башка кеп эле; эми ким менен кармашып 
жїргєнїўї айтуу да кїнєє».

«Деги канча акчаў бар?» – деп, сєзїн бєлїп кеттим. «Сага жетет, 
– деди Савельич, кєўїлї жай кишиче. – Куу такымдар канчалык 
аўтарса да таптырганым жок, мыкты каттым эле». Ушунтип ай-
тары менен ал токулган узун баштыкка толтура салынган кїмїш 
акчаны чєнтєгїнєн сууруп чыкты. «Кана, Савельич, – дедим ага, 
– мага жартысын бергин да, калганын єзїў алгын. Мен Белогорск 
сепилине барам».

«Тегеренейин, Петр Андреич! – деди ак кєўїл чал їнї дирил-
деп. – Кудайды карасаў боло, ушундай убакта каракчылар карыш 
жылдырбай камап турганда, кайда бармак элеў! Єзїўї єзїў аябасаў 
да ата-энеўди аясаў болбойбу. Кайда бармакчысыў? Эмне їчїн? Са-
быр кылгын, аскер келип, кесептерди талкалагандан кийин, кайда 
барсаў анда баргын».
Бирок мен айтканыман кайтпас болуп калган элем.
«Ойлонууга кеч болуп калды, – дедим чалга. – Барышым ке-

рек, барбай коюуга болбойт. Наалыба, Савельич, кудаа кааласа, 
кєрїшєрбїз! Єзїў бил, тартынба, кысылба. Їч эсе кымбат болсо да, 
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керектїї нерселериўи ала бергин. Бул акчаларды сага белек кылып 
берем. Эгер їч кїндєн кийин келбесем...»

«Бул эмне дегениў, мырзам? – деп, Савельич сєзїмї бєлїп кетти. 
– Сени кантип жалгыз жиберейин. Жалгыз барат экемин деп оюўа да 
кирбесин! Биротоло бармакчы болуп койсоў, сенден карыш калбайм, 
жєє болсом да артыўан барам. Таш дубалдын ичинде сенсиз кантип 
отурам? Жинди болуп кетпеймби? Эрк єзїўдє, мырзам, бирок сенден 
калуу деген менде болбойт».
Савельич менен айтышуу кыйын экенин жакшы билїїчї элем, 

ошондуктан жолго беленденгин деп уруксат бердим. Жарым саат-
тан кийин мен жакшы атыма миндим, жем, чєбї жок болгондуктан 
шаардагы кишилердин бирєє бекер берген бир арык, аксак атка Са-
вельич минди. Шаардын дарбазасына келдик; кароолдо тургандар 
бизди єткєрїп жиберишти, Оренбургдан чыгып, жолго тїштїк.
Иўир кире баштады. Пугачёв жайланышкан Берда кыштагынын 

жанынан єтїшїбїз керек эле. Тїз жолду кїрткї басып калган экен, 
бирок талаадан аттын кїндє жаўырып турган чыйыры кєрїндї. Мен 
текиреў-таскак менен келаттым. Савельич мага жете албай, артта 
калып, улам кыйкырып коюп отурду: «Жайыраак, мырзам, кудай 
їчїн жайыраак жїрчї. Сенин тартайган арамыўа менин жаман 
чобурум жете алар эмес. Кайда шашасыў? Тойго баратсаў го башка 
кеп эле, єлїм калабасынан оолак болсоў эле болду... Петр Андреич... 
Садагаў Петр Андреич!.. Каза-калабаўдан сактай кєр.. Кудурети 
кїчтїї кудайым, тєрємїн баласы майып болот экен го!»
Бир аздан кийин Берда кыштагынын оту жылтылдай баштады. 

Кыштакты бєгєп турган аўдын жанына келдик. Савельич жалынып-
жалбарганын токтотпой, артыман удаа жїрїп отурду. Мен кыштак-
тан аман-эсен єтїп кетебиз го деп ишендим эле, бирок колуна келтек 
алган беш-алты мужук їрїў-бараўда кїтпєгєн жерден алдыман чыга 
келди. Алар Пугачёвдун жайланышкан жерин кайтарып жїргєн 
жесекчилер экен. Бизди токто дешти. Паролун билбегендиктен, 
унчукпай жандап кетмекчи болдум, бирок алар шап дегизе курчап 
алышты да, бирєє келип тизгинимден алды. Мен кылычымы сууруп 
алып, мужукту баштан ары тартып жибердим; шапкеси жанын алып 
калды, бирок теўселе тїшїп, тизгиними коё берди. Калгандары 
калтаарып качып жєнєдї; ошол минутадан пайдаланып, атымы 
текєєрїм менен кыса теминдим да, зымыраткан бойдон жєнєдїм.
Кєз байланып, караўгы тїшїп калгандыктан, кандай балаадан 

болсо да кутулуп кете алат элем, бирок, аўгыча болбой, артыма 
карасам, Савельич жанымда жок экен. Шордуу чалым аксак аты 
менен кача албай, каракчыларга карматып коюптур. Эмне кылыш 
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керек эле? Бир нече минута кїтїп, анык колго тїшкєнїнє кєзїм 
жеткенден кийин, атымдын башын буруп, аны куткарып чыгуу їчїн 
кайта жєнєдїм.
Аўгектин жанына келгенимде алыстан ызы-чуу, кыйкырык, 

Савельичтин їнї угулду. Ылдамдата бастырдым да, мындан бир 
нече минута мени токтоткон кароолчу мужиктерге бат эле жетип 
келдим. Савельич алардын арасында экен. Алар Савельичти атынан 
оодара тартып, колун байлаганы жатышыптыр. Менин келгениме 
сїйїнїп кетишти. Чурулдап жабышып, мени аттан оодара тартып 
тїшїрїштї. Башчысы болсо керек, араларынан бирєє бизге: «Си-
лерди падышага алпарам. Эмне кылам десе, абам єзї билет, – деди 
ошол немеси. – Азыр асып єлтїргїлє дейби, таў атканча коё тургула 
дейби, єзї билет». Каяша кылганым жок, Савельич да мени туурады, 
кароолчулар бизди салтанат менен алып жєнєштї.
Аўгектен тырмалап єтїп, кыштакка кирдик. Жылтылдап жа-

рык чыкпаган їй кєрїнбєдї. Бардык жерден чуру-чуу, кыйкырык 
угулуп жатты. Кєчєдєн кєп эле киши жолукту, бирок караўгыда 
бизди эч ким байкаган да, менин оренбургдук офицер экеними эч ким 
тааныган да жок. Бизди тике эле эки кєчєнїн кошулган жериндеги 
бурчтагы їйгє алып келишти. Дарбазадан кире берген жерде арак 
куюлган бир нече челек, эки замбирек туруптур. «Мына, ак сарайга 
жеттик, – деди мужуктардын бирєє, – азыр силер тууралуу айтып 
чыгайын». Тамга кирип кетти. Мен Савельичке карадым; абышка 
ичинен келме келтирип, чокунуп жаткан экен. Кєпкє дейре кїтїп 
турдум, акырында, мужик чыгып мага: «Жїргїн, абам офицерди 
киргиз деп буйрук берди» – деди.
Мен тамга, же мужуктар айткандай, ак сарайга кирдим. Эки чы-

рагдандан бєлмєгє жарык тїшїп, дубалдарына алтындалган кагаз 
жабыштырып коюшкан экен, бирок їйдєгї орундуктар, стол, жип-
ке илинген кол жуугуч, мыкка илинген сїлгї, бурчтагы кыпчуур, 
кыдырата карапа челектер коюлган жазы шыргый, – ушул буюм-
дардын баары кадимки эле карапайым їйдєгїдєй экен. Пугачёв кы-
зыл кафтан, шоўшойгон тебетей кийип, бєйрєгїн чирене таянып, об-
раздын алдында отуруптур. Башкы жолдошторунун бир тобу анткор 
бєйпєўдємїш болуп, жанында турган экен. Оренбургдан офицер ке-
липтир деген кабарга абдан кулагын тїрїп, козголоўчулар мени сал-
танат менен каршы алмакчы болуп, дїрбєп калышкандай кєрїндї. 
Пугачёв мени кєрєр менен эле тааныды. Анткор кербезденгени жок 
боло тїштї. «И, тєрєм, – деди шаттанып. – Жакшысыўбы? Сени кай 
кудай айдап келди?» Єзїмчє бир жумуш менен келаттым эле, сенин 
кишилериў кармап алышты дедим. «Аныў кандай жумуш эле?» – 
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деп сурады. Эмне айтарымы билбей калдым. Пугачёв башка киши-
лердин кєзїнчє сїйлєгїсї келбей турса керек деп ойлоду окшойт, 
жолдошторуна карап, чыгып кеткиле деди. Баары кыўк этпей чы-
гып кетти, бирок эки жолдошу ордунан жылбай, отуруп кала берди. 
«Тартынбай айта бергин, – деди Пугачёв мага. – Бул экєєнєн эчте-
ке жашырбайм». Жалган падышанын курбуларына кєзїмдїн кыры 
менен карадым. Экєєнїн бирєє илмийген, бїкїр, буурул сакал чал 
экен; бїрмєлїї боз чапанынын сыртынан кєк лента асынып алып-
тыр; андан бєлєк кєзгє урунарлык эчтекеси жок. Бирок берки жолдо-
шун єлгєнчє унутпасмын. Ал узун бойлуу, толмоч, далысы кеў киши 
экен; жашы кырк бештерге барып калгандай кєрїндї. Багжайган 
жээрде сакалы, ойноктогон кєгїлтїр кєзї, таноосу жырык мурду, 
маўдайы менен эки жаагындагы кызыл тагы борбойгон чаар иреўин 
укмуштуу кылып кєрсєттї. Кийгени кызыл кєйнєк, кыргыз чапан, 
казак орусча тигилген кєлбєєргєн шым экен. Биринчиси (кийин ук-
сам) Белобородов деген качкын капрал, экинчиси Сибирдеги кенден 
їч жолу качкан, (Хлопуша деп коюшкан) Афанасий Соколов деген 
кылмышкер экен. Жїрєгїм алып учуп, толкунданып турсам да, оку-
сунан дуушар болгон кишилерге таўыркап, эсимди жыя албай ка-
лыпмын. «Кош, Оренбургдан кандай иш менен чыктыў?» – деп Пу-
гачёв сураганда гана эсиме келдим.
Таў каларлык бир пикир оюма келди: Пугачёв менен экинчи ирет 

кєрїштїрїп, чиркин жазмыш менин тилегимин орундалышына 
мїмкїндїк бермекчи болгондой туюлду. Ушундан пайдалангым 
келди да, эмне демекчи болгонум жєнїндє ойлонбой эле, Пугачёвдун 
суроосуна жооп кайтардым:

– Жетим кызды куткарайын деп Белогорск сепилине бараттым 
эле, ал жерде жетимге жабыр кєрсєтїп жатыптыр.
Пугачёвдун кєзї ойноктой тїштї. «Уялбай жетимге жабыр кєр-

сєт кєн а кандай кишилерим экен! – деп чаўырып жиберди ал. – Деги 
оён болсо да, ойронун чыгарайын. Айтчы, айыптуу ким?»

– Айыптуу Швабрин, – дедим. – Поптун зайыбыныкынан бая-
гында єзїў кєргєн оорулуу кызга ал зомбулук кылып, зордук менен 
їйлєнгєнї жатыптыр.

– Швабриндин сазайын берейин, – деди Пугачёв каарданып. Менде 
жїрїп, ээнбаштык кылуу, элге жабыр кєрсєтїї эмне экенин ага мен 
таанытайын. Дарга астырам.

– Сєзгє конок бер, – деди Хлопуша кырылдап. – Швабринди се-
пилге комендант кылганча шаштыў эле, эми дарга асууга ашыгасыў. 
Дворянды начальник кылып берип, казактарды кордогонсуў, эми 
бирєє жамандаар менен эле дарга асам деп дворяндарды їркїтпєгїн.
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– Дворяндарды аяп да, сыйлап да кереги жок! – деди кєк лента 
асынган чал. – Швабринди дарга ассаў аса бер, бирок бу господин 
офицерди да эмне їчїн келгени жєнїндє жакшылап суракка алыш 
керек. Єзїўї падыша деп тоотпогондон кийин, сенден жансоога 
сурап эмне кылат, эгер єзїўї падыша деп тааный турган болсо, 
душмандарыў менен кошо Оренбургда ушу кїнгє чейин эмне кы-
лып жїрдї? Приказ бєлмєгє алпарып, таманына чок бассак кантет. 
Менимче, бу мырза Оренбургдагы командирлерден тыўчы болуп 
келген киши.
Картаў кесептин сєзї мага абдан жїйєлїї болуп кєрїндї. Ким-

дин колунда турганымды ойлоп, бїткєн боюм дїркїрєй тїштї. 
Оўтойсузданганымды Пугачёв байкай койду. «Кош, мырзам, – деди 
мага кєзїн кысып. – Менин фельдмаршалым туура айтат ко дейм. 
Кандай деп ойлойсуў?»
Пугачёвдун тамашалап сїйлєгєнїн кєрїп кайраттана тїштїм. 

Єз колуўда турам, эмне кылам десеў эрк єзїўдє – деп, камырабай 
жооп кайтардым.
Болуптур, – деди Пугачёв, – кош, шаарыўардын ал-абалы кандай, 

сїйлєчї».
– Кудая шїгїр, – дедим, – жаман эмес.
– Жаман эмес? – деди Пугачёв менин сєзїмї кайталап. – Эл ач-

кадан кырылган жери жокпу?
Жалган падышанын сєзї туура эле, бирок антымды буза албай, 

анын баары ушак сєз, Оренбургда запастан кєп неме жок деп калп 
айта баштадым.
Кєрдїўбї, – деп чал жабыша калды, – жєн эле кєз кєрїнєє калп 

айтып атпайбы. Оренбургда эл ачарчылыкта, оорудан кырылып 
жатат, арыктап, арам єлгєн малдын эти табылса, кудайдын бергени 
эмеспи деп, качып келгендердин баары айтып жїрбєйбї, а бул мырза 
ак тєєнїн карды жарылып жатат деп тїшїндїрмєкчї болот. Эгер 
Швабринди ассаў, эч кимисинин таарынычы болбосун, бу жигитти 
кошуп, экєєнї бир дарга аскын.
Кудай урган чалдын сєзї Пугачёвду айнытып кеткендей кєрїндї. 

Кудай жалгап Хлопуша жолдошуна каршы чыкса болобу. 
– Койсоўчу, Наумыч, – деди ал. Аскандан, єлтїргєндєн башка-

ны билбесеў керек. Кайдан чыккан баатырсыў? Жандын кандай 
экенин кєрсєў болор эле. Єзїў кєр алдында болсоў да, башкаларды 
єлтїрєсїў. Же ичкен каныў аздык кылып жатабы, убал-сооп дегенди 
билесиўби?

– Кайда жїрїп соопчул болгонсуў? – деди Белобородов. – Бул 
кайдан чыккан боорукерлигиў?
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– Албетте, – деди Хлопуша, – менде да кїнєє кєп, дал ушул колум 
менен (деп каржайган чеўгелин тїйїп, билегинин жїнїн кєрсєтє 
жеўин тїрдї да) далай христиандын канын тєктїм. Бирок мен меш-
тин тїбїндє отуруп, катындын сєзїнє кирип, їйгє келген мейманды 
єлтїргєн эмесмин; мен касташкан душманды ээн талаа, чытырман 
токойдо курал менен салгылашып єлтїргєм.
Абышка бурулуп: «Жырык мурун!» – деп кїўкїлдєдї.
– Эмне деп кїўкїлдєп жатасыў, картаў как баш? – деп Хлопуша 

чаўырып жиберди. – Жырыкты мен сага кєрсєтєрмїн; шашпа, сага 
да кезек келер, кудаа кааласа, темир чїлїктї сен да киерсиў... Ага 
чейин сак бол, бир тал кылын калтырбай, сакалыўы жулуп салып 
жїрбєйїн!

– Генерал тєрєлєрїм! – деди Пугачёв кєкїрєгїн керип. – Болду, 
айтышпагыла. Оренбургдук иттердин баары бир дарга асылса да эчте-
ке эмес, бирок биздин дєбєттєр талаша кетсе, балаанын башталганы 
ошо. Кой, жарашкыла.
Хлопуша менен Белобородов унчукпай, кабактарын бїркєп тик-

тешип калды. Бул сєздї буруп кетпесем, анын кесепети мага тиерин 
биле койдум да, Пугачёвго кайрылып кєўїлї шат кишиче, мындай 
дедим: «Баса! Унутуп кала жаздапмын, баягыда берип жиберген 
атыў менен тонуў їчїн ыракмат. Сен антпесеў, шаарга жетпей жолдо 
тоўуп єлмєк экемин».
Дал їстїнєн тїшкєн экемин. Пугачёвдун кабагы ачыла тїштї: 

«Бирєєнїн тоогун жесеў, каз байла деген ошо», – деди ал кєзїн кы-
сып. – Кош, айтчы, а Швабринден жабыр кєргєн кызга сенин кандай 
тиешеў бар? Ашык болгон кызыў го дейм, ыя?»
Иштин кыязы жакшы жагына єзгєрє тїшкєнїн, жашырып-

жабуунун кажаты жок экенин биле койдум да, Пугачёвго:
– Колуктум эле, – деп жооп кайтардым.
– Колуктуў беле! – деп кыйкырып жиберди Пугачёв. – Андай болсо 

мурун эмне їчїн айтпадыў? Эмесе, сени їйлєндїрїп тоюўда шапар 
тебели! – Анан Белобородовго кайрылды: – Билесиўби, фельдмаршал! 
Бу мырза экєєбїз эски доспуз, отуруп, ужин ичели, таўдын такмаза-
сы азыраак болот. Бу жигитти эмне кылабыз – эртеў кєрє жатарбыз.
Мындай сыйдан жан-дилим менен баш тартат элем, бирок амал 

калбады. Їй ээсинин кыздары болсо керек, эки жаш казак кызы 
столго ак дасторкон салып нан, балык сорпосу менен бир нече штоф 
вино, пиво алып келишти да, Пугачёв жана анын иреўи суук жол-
доштору менен экинчи ирет бир дасторкондон тамак ичмекчи болдум.
Эрксизден мен катышкан їлпєттїн ортосуна чейин созулду. 

Акырында аўгемелешип отурушкан кишилерим мас боло баштады, 
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Пугачёв отурган жеринде їргїлєп кетти; жолдоштору ордунан турду 
да, жїргїн деп мага ишарат кылды. Мен алар менен кошо чыктым. 
Хлопушанын буйругу боюнча кїзєтчї менен Савельич отурган 
приказ їйгє алып барды да, ал экєєбїздї бекитип койду. Болгон 
тамашаны бїт кєрїп, абышкам ушунчалык таў калган экен, эчтеке 
сураган жок. Ал караўгыда жатып, кєпкє дейре ой-бойлоп їшкїрє 
берди, акырында, коўурук тартып, уктап кетти. Мен санаам санга 
бєлїнїп, таў атканча кирпик какканым жок.
Пугачёв эртеў менен мени чакыртып жибериптир. Аныкын кєздєй 

жєнєдїм. Дарбазанын жанында татар жылкысынын тукумунан їч ат 
чегилген, їстї жабык араба туруптур. Эл котолоп, кєчєгє толуп кет-
кен экен. Эшик алдындагы бєлмєдєн Пугачёвго жолугушуп калдым; 
ал жолго чыкчу кишиче кийинип, їстїндє тону, башында кыргыз 
тебетейи бар экен. Кечээ аўгемелешип отургандар асты-їстїнє тїшє 
калып бєйпєўдєп, анын жанында экен; мурунку кїнї єз кєзїм менен 
кєргєн жосундарына алардын бул бєйпєўдєшї такыр коошкон жок. 
Пугачёв мени менен кїлїўдєп кєрїштї да, арабасына мени жанаша 
отургун деди.
Жайланышып отурдук. Араба айдоочу дагдайган татарга Пугачёв: 

«Белогорск сепилин кєздєй айда!» – деди. Жїрєгїм єрєпкїп, туйлай 
баштады. Коўгуроо шыўгырап, араба зыпылдап, аттар текиреў-
таскакка салды.

«Токто! токто!» – деген тааныш їн кулагыма шак дей тїштї, кара-
сам Савельич алдыбыздан чуркап келатыптыр. Пугачёв арабакечке 
токтогун – деди. «Тегеренейин, Петр Аидреич! – деп кыйкырды 
абышка. – Картайган кезимде таштабагын, бу шїмш...» «И, как баш 
чал!» – деди ага Пугачёв. – Экєєбїздї кудай дагы кєрїштїрдїбї. 
Макул, отур арабакечтин ордуна».

«Ыракмат, падышам, ыракмат, абаке!» – деди Савельич отуруп 
жатып. – «Мен єўдїї бечара чалга назар салып, сооротконуў їчїн 
кудай ємїрїўдї узун кылсын. Єлєр-єлгєнчє єзїўє дуба кылайын, 
коён ичик жєнїндє мындан кийин ооз ачсам кудай урсун».
Ошол коён ичик акыр аягы Пугачёвдун куйкасын куруштурушу 

да мїмкїн эле. Бирок кудай жалгап, жалган падыша укпай калды-
бы, же орунсуз каўкууга жооп кайтаргысы келбедиби – унчуккан 
жок. Аттар текиреўдеп жїрїп отурду, кєчєдєгї калк токтоло калып, 
жїгїнїп жатты. Пугачёв улам бир жагына башын ийкеп, саламдаша 
берди. Биз бир минутадан кийин кыштактан чыгып, тегиз жол менен 
аттын оозун коё бердик. 
Ошол минутада сезимим кандай болгонун тїшїнїї кыйын эмес. 

Экинчи ирет кєрїшпєйм го деген кызым менен бир нече сааттан 
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кийин кайта кєрїшїїм керек эле. Экєєбїздїн кошулган учурубузду 
кєзїмє элестеттим... Кереметтїї кырдаал аркасында мени менен 
байланышып, тагдырым колунда турган киши жєнїндє да ойлодум. 
Алаўгазар ырайымсыздык тууралуу, ашык болгон кызымды кутка-
рам деген кишинин кан тєккїч адаты жєнїндє эсиме тїшїрдїм. Ал 
капитан Мироновдун кызы экенин Пугачёв билбей турган. Кекенген 
Швабрин ага айтып коюшу мїмкїн Пугачёв ансыз да, башка жол 
менен билип алышы ыктымал эле... Анда Марья Ивановна эмне 
болот? Бїткєн боюм дїркїрєп, тєбє чачым тик турду...
Бир маалда Пугачёв суроо берип, оюмду бузуп кетти.
– Мырзам, эмне їчїн ойлонуп калдыў?
– Кантип ойлонбой коём, – дедим ага. – Офицер, дворянин болсом, 

кечээ эле єзїў менен кармашып жїрїп, бїгїн бир арабада баратсам, 
бу дїйнєдєгї таалайым сенин колуўда турса, кантип ойлонбоюн.

– Кош? – деди Пугачёв. – Коркуп атасыўбы?
– Бир жолу ажалдан алып калдыў эле, эми жансоогаў мындай 

турсун, жардам да берерсиў деп ишенем.
– Туура айтасыў, кудай урсун, туура! – деди Пугачёв. – Жигиттер-

дин сени жутуп жиберчїдєй караганын єзїў кєрдїў го, сени шпион, 
кыйнап, анан дарга асыш керек деп, абышка бїгїн да талашты, 
бирок мен кєнгєнїм жок, – деди Савельич менен татарга угузбай, 
їнїн басаўдатып. – Бир стакан виноў менен коён ичигиўди кантип 
унутайын. Сенин туугандарыў сєз кылгандай, мен анчалык деле кан 
ичер эмесмин, єзїў кєрдїў го.
Белогорск сепилин алгандагысы эсиме тїштї, бирок айтышып 

эмне кылайын дедим да, жооп кайтарганым жок.
– Оренбургда мен тууралуу кандай сєз бар? – деди Пугачёв бир 

аздан кийин.
– Сени менен кармашуу оўой эмес деп жїрїшєт, чынында да ким 

экениўи бир тааныттыў.
Жалган падыша дымактанып, корстон боло тїшкєнїн иреўи айтып 

турду. «Ырас! – деди жылмайып... – Мендей согушуу кайда. Юзеева-
нын алдында болгон уруш тууралуу силердин Оренбургдагыларыўар 
билеби? Кырк генерал єлїп, тєрт армия туткунга тїштї. Сен кандай 
ойлойсуў, Пруссияныи королу мага теў келе алар беле?
Каракчынын мактанганы мага эрмек болду. 
– Єзїўїн оюўча кандай? – дедим ага. – Фридерикти жеўгенге 

жараар белеў?
– Федор Федоровичтиби? Жеўе албайт дедиў беле? Силердин 

генералдарыўарды жеўбедимби, алар Федор Федоровичти согуп 
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жїрбєдї беле? Бул кїнгє чейин жолум болуп келди, шашпа, мына 
Москвага аттансам, анан кєрєрсїў.

– Москвага аттанмакчы болосуўбу?
Пугачёв бир аз ойлонуп калды да, анан шыбырап мындай деди: 

«Кудай билет. Кєчєм тар, колум кыска. Жигиттерим билгичтик 
кылгысы келет. Баары каракчы. Этият болушум керек, ишим оўунан 
чыкпай калса эле, мени кармап берип кутулуп кетишет».

– Кеп ошондо да! – дедим Пугачёвго. – Ыгы келип турганда, 
аларыўы таштап, падыша энебизге жалынып, кечирим сурасаўчы.
Пугачёв кїлїмїш болсо да, ичинен кїйгєнї кєрїнїп турду. «Жок, 

– деди ал, – кїнєємдї мойнума алып жалынууга кеч болуп калды. 
Мага кечирим болбойт. Баштаган ишими таштабайм. Ким билет? 
Балким, тилегим ордунан чыгар! Гришка Отрепьев дале Москвага 
падыша болгон турбайбы».

– Анын акыры эмне болгонун билесиўби? Терезеден кулатып 
єлтїрїп, єрттєп туруп сєєгїнїн кїлїн замбирекке салып, атып жи-
беришкенин уккан жок белеў?

– Билесиўби, – деди Пугачёв жээлигип. – Мен сага бала чагымда 
бир калмак кемпирден уккан жомокту айтып берейин. Бир заманда, 
кай себептен сен їч жїз жыл жашайсыў, а мен отуз їчкє зорго чыгам 
деп, бїркїт кузгундан сураптыр. – Э, абаке, сен жылуу кан ичесиў, 
мен тарп жейм, себеби ушул дептир кузгун. Бїркїт ойлонуп туруп, 
эмесе биз да тарп менен оокат кылып кєрєлї дейт. Макул. Экєє теў 
учуп жєнєйт. Бир оокумда арам єлгєн аттын тарпын кєрїп, экєє 
конот. Кузгун улам мактап коюп, чокуп жей баштайт. Бїркїт бир 
жолу, экинчи жолу аткып чокуйт да, канатын кїїлєп, кузгунга 
мындай дейт: – Жок, досум, тарп жеп їч жїз жыл жашаганча бир 
ирет жылуу кан ичип, мїрт кеткеним артык, кийинкисин кудай єзї 
кечирер! – Калмактын жомогу сонун бекен, ыя?»

– Кызык экен! – дедим ага. – Бирок менимче, киши єлтїрїї, ка-
ракчылык кылуу тарп жегенден кем эмес ко.
Пугачёв мага элирейип карады да, эчтеме деген жок. Ар кимибиз 

єз оюбуз менен алек болуп, экєєбїз теў унчуккан жокпуз. Арабакеч 
муўдуу обонду созолонтуп ырдай баштады. Савельич олтурган же-
ринде термелип, їргїлєп баратты. Кышкы тегиз жол менен араба 
зыпылдап жїрїп отурду... Бир оокумда Яиктин боюнан жыгач 
кашаасы, чиркєєсї бар кичине кыштак кєрїндї да, чейрек сааттан 
кийин Белогорск сепилине кирип бардык.
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XII  ã ë à â à

ÆÅÒÈÌ

Бутагы жок, бїрї жок,
Алмабыздай бечара.
Ата да жок, эне жок,
Княгинушкабыздай бечара.
Бата да жок, сеп да жок,
Жетим єскєн бечара.

Кыз бергендеги ыр

Араба коменданттын эшик алдына келип токтоду. Пугачёвду таа-
нып, эл артыбыздан топурап жїгїрдї. Жалган падышаны Швабрин 
крыльцодон тосуп алды. Ал казакча кийинип, сакалын алдырбай  
коё берген экен. Чыккынчы бетпакча кубанганын, жагынганын жа-
шырбай, Пугачёвду арабадан колтуктап тїшїрдї. Мени кєрє коюп 
оўтойсузданып калды, бирок ошо замат эле кайра чыйралып, мага 
колун сунду да: «Сен да бизге кошулдуўбу? Небак эле ошентишиў 
керек эле!» – деди. Мен тескери карап, жооп бергеним жок.
Ыраматылык коменданттын диплому али илинїї турган небактан 

тааныш бєлмєгє киргенибизде зээним жаман кейиди, дубалдагы ди-
плом єткєн замандын кайгылуу эпитафиясындай кєрїндї. Пугачёв ди-
ванга барып олтурду; ушул диванда зайыбынын кажылдаганына муюп, 
бир кезде Иван Кузмич їргїлєп отурчу эле. Швабрин Пугачёвго арак 
сунду, Пугачёв бир рюмка аракты жутуп жиберди да мени кєрсєтїп, 
ага: «Тиги мырзаны да сыйла» – деди. Швабрин патнусун кєтєрїп, 
мага келди, бирок мен дагы тескери карап кеттим. Ал эмне кыларын 
билбей, дагдарып калды. Пугачёвдун нааразы болуп отурганын зээндїї 
неме сезбей коё алган жок. Пугачёвдон абдан коркту, мага ишене албай  
жалт-жалт карай берди. Пугачёв сепилдин абалын, душмандын аскер-
лери жєнїндєгї аўырт сєздєрдї жана дагы ошол сыяктуу нерселерди 
сураштырды да, кїтпєгєн жерден ага суроо берип калды: «Айтчы, 
тууган, камап койгонуў кайдагы кыз? Мага кєрсєтчї».
Швабриндин куту учуп, кубара тїштї: «Падышам, – деди кал-

чылдап, – падышам, кыз камакта эмес...оору...таза бєлмєдє жатат».
«Жїр, кєрсєт, – деди Пугачёв, ордунан туруп жатып, Швабриндин 

шылтоо табууга чамасы келбей калды. Швабрин Пугачёвду ээрчитип, 
Марья Ивановнанын бєлмєсїн кєздєй басты. Мен алардын артынан 
кошо жїрдїм.
Швабрин баскычка токтоду: «Падышам! – деди. – Менден эмне 

талап кылсаўыз да эрк єзїўїздє, бирок зайыбымын бєлмєсїнє бєтєн 
кишини киргизбесеўиз экен».
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Калчылдап кеттим. Швабринге: «Їйлєнїп алган экенсиў да!» – 
дедим, ошол учурда, аны кескилеп єлтїрїїгє даяр элем. «Акырын! 
– деди Пугачёв мага. – Ал менин ишим. А сен... – деп Швабринге 
карады, – акылдуусунба, анткордугуўду кой: зайыбыўбы, зайыбыў 
эмеспи, кимди ээрчитип кирсем да єзїм билем. Мырзам, артымдан 
баса бергин».
Бєлмєнїн эшик алдына келгенде Швабрин дагы токтоду да, му-

кактанып: «Падышам, эсиўизге салып коёюн, эти ысып чыдай албай, 
їч кїндєн бери жєєлїп жатат».

«Ачкын!» – деди Пугачёв.
Швабрин чєнтєктєрїн аўтарды да, ачкычты таштап келипмин 

деди. Пугачёв каалганы бир тепти, кулпу ыргып кетти, эшик ачы-
лып, биз кирип бардык.
Кєрє коюп, жєн эле катып калыпмын. Кыштак аялдарыныкын-

дай тигилген жыртык кєйнєк кийип, чачы уйпаланып, иреўи азып, 
купкуу болуп Марья Ивановна жерде отурган экен. Алдында бир 
кичине челек суу, бир кесим нан жатыптыр. Мени кєрє коюп, чочуп 
кетти да кыйкырып жиберди. Ошол учурда эмне болгонуму билбейм.
Пугачёв Швабринге карады да, кекеткенсип, мурутунан кїлїп: 

«Ооруканаўа баракелде! – деди. Анан, Марья Ивановнанын жанына 
келди да, айтчы, чырагым, эмне їчїн эриў сени жазалады? Кандай 
жазыгыў бар эле?» – деди.

«Менин эрим! – деди такмазалап Марья Ивановна. – Ал менин 
эрим эмес. Эч качан анын зайыбы болбойм. Аган тийгенден кєрє 
єлгєнїм артык, эгер куткарып алуучу киши табылбаса, єлєрїм 
шексиз». 
Швабринге Пугачёв акырая карады: «Мага калп айткан экенсиў 

го! – деди ага. Салпаяк, калпыў їчїн эмне болоруўу билесиўби?»
Швабрин чєк тїшїп, жалына кетти... Ошол минутада анын кор 

болгонун кєрїп жектегеним да, ачуум да таркай тїштї. Качкын 
казактын бутун кучактап жалбарган дворянга жийиркенип кара-
дым. Пугачёв бир аз жоошуй тїштї. «Бу жолу кечирдим, – деди ал 
Швабринге, – бирок билип кой, эми айыбыў чыкса, бул кылыгыў да 
кошо эсептелет». Анан Марья Ивановнага бурулуп эркелеткенсип, 
мындай деди: «Бара кой, сулуу кыз, сага эркиндик бердим. Мен 
падышамын».
Марья Ивановна ага жалт карап, алдында турган ата-энесин єлтїр-

гєн киши экенин биле койду. Эки колу менен бетин басып, эси ооп  
жыгылып калды. Мен аны кєздєй жїгїрдїм, бирок дал ушул маал-
да эски таанышым Палаша бєлмєгє атырыла кирип келип, єзїнїн 
бийкечине караша баштады. Пугачёв бєлмєдєн чыкты да, їчєєбїз 
мейманканага кирдик.
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«Кош, мырзам? – деди Пугачёв кїлїп. – Сулуу кызды куткардык-
пы! Попту чакырып жээн кызыўа нике кыйгын десек кантет? Мен 
єкїл ата болоюн, Швабрин кїйєє жолдош болсун, той кылып ичели, 
жейли – ананкысы мейли!»
Дал менин коркконумдай болду. Пугачёвдун сєзїн уга коюп, 

Швабрин жээлиге тїштї: «Падышам! – деди ал жаалданып, – сизге 
калп айткан айып менде, бирок Гринёв да сизди алдаган. Жанагы 
кыз бул жерлик поптун жээни эмес, ал ушул сепилди алганда дарга 
асылган Иван Мироновдун кызы».
Пугачёв ойноктогон кєзї менен мага їўїлє карады да: «Бу дагы 

эмне деген кеп?» – деди таўыркагансып.
– Швабрин сага чынын айтты, – дедим камырабай. «Мага антип 

айткан жок элеў го», – деп Пугачёвдун кабагы бїркєлє тїштї.
– Єзїў ойлоп кєрчї, – дедим ага, – сенин кишилериўин кєзїнчє 

Мироновдун кызы тирїї дегеним болбойт эле да. Алар кызды кески-
леп єлтїрбєйт беле. Кыз тирїї калбайт эле!

«Аныў да ырас, – деди Пугачёв кїлїп. – Менин пиянкечтерим 
шордуу кызды аябайт болучу. Поптун зайыбы аларды алдап койгону 
жакшы болгон экен».
Пугачёвдун ак кєўїлї кармаганын байкадым да:
– Эмесе мындай, – дедим ага, – сени ким деп айтарымы билбейм, 

билгим да келбейт... бирок мага кылган жакшылыгыў їчїн жарат-
кан єзї кїбє, сенден жанымды да аябайм. Менин абийириме, хрис-
тиан диниме туура келбеген ишти талап кылбагын. Мени ажаттан 
куткарган сен болдуў. Башын жакшы баштадыў эле, эми акырын 
бузба: шордуу жетим экєєбїздї коё бергин, кыз буюрган жакка сапар 
чегели. Кайда жїрсєк да, башыбызга кандай кїн тїшсє да, кїнєєлїї 
жаныўдын аман болушун кїн сайын кудайдан тилейбиз...
Пугачёвдун ырайымсыз жїрєгї элжирей тїшкєндєй туюлду: 

«Болуптур, тилегиўи орундатайын! – деди ал. – Кыйнасаў кыйна-
гандай кыйна, сыйласаў сыйлагандай сыйла. Менин салтым ушун-
дай. Селкиўди алгын да, каалаган жагыўа кете бергин, кєшєгєўєр 
кєгєрсїн!»
Ушул сєздєн кийин ал Швабринге бурулду да, єзїнє багыныштуу 

заставалар менен сепилдердин баарына жарай турган пропуска жа-
зып бергин деди. Жылдызы єчїп, Швабрин жансыз немеден бетер 
катып калды. Пугачёв сепилди карап чыкканы кетти. Швабрин 
артынан басты, кетїїгє беленденейин деген шылтоо менен калып 
калдым.
Кыздын бєлмєсїнє жїгїрїп бардым. Эшиги жабык экен. Каал-

гасын тыкылдаттым. «Бу ким? – деди Палаша. Мен атымы айттым. 
Каалганын нары жагынан Марья Ивановнанын татынакай їнї угул-
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ду: «Бир аз токтой туруўуз, Петр Андреич. Кийинип жатам. Акулина 
Памфиловнаныкына бара туруўуз, мен азыр келем».
Тилин алып, Герасим поптун їйїнє бардым. Поп, зайыбы экєє 

алдыман чуркап чыгышты. Аларга Савельич айткан экен. «Сала-
матсызбы, Петр Андреич, – деди поптун зайыбы. – Кудай кайра 
кєрїштїрдї. Турмушуўуз кандай? Сиз тууралуу кїндє сїйлєшчї 
элек. Сиз жок, тегеренейин Марья Ивановнанын кєрбєгєнї калба-
ды!.. Ботом, Пугачёв менен кандайча эптешип кеттиўиз? Сизди кан-
дай єлтїргєн жок? Жїзї каранын ушунусуна да ырахмат». «Болду 
эми, кемпир», – деди Герасим поп, зайыбынын сєзїн бєлїп.

«Билсеў да, билбесеў да жобурап эмне кыласыў. Кєп сїйлєє дєн 
ка йыр жок. Кайран Петр Андреич! Кириўиз, жїрїўїз. Кєрїшпє-
гєнїбїзгє кєп болду, кєп болду!» – Поптун зайыбы чебеленип, мени 
сыйлай баштады. Бербеген тамагы, сїйлєбєгєн сєзї калбады. Марья 
Ивановнаны алардыкынан Швабрин зордук менен алып кеткенин; 
Марья Ивановна алардан ажырашкысы келбей ыйлаганын; Марья 
Ивановна менен єзї ар дайым Палашка аркылуу байланышып тур-
ганын (Палашка єткїр, чыйрак кыз эле, атїгїл урядникти да кыўк 
эткизбей, тил алдыра турган) мага кат жазгын деп, Марья Иванов-
нага Палашканын акыл їйрєткєнїн ал тїгєл сїйлєп берди. Мен да 
єзїмдїн тарыхымды кыскача айтып бердим. Єздєрїнїн калп айтка-
ны Пугачёвго белгилїї экенин угуп, поп да, зайыбы да – экєє теў чо-
куна кетишти. «Кудай єзїў колдой кєр!– деди Акулина Памфиловна. 
– Жараткан ай, балаа-казаўдан оолак кыла кєргїн. Оўбогон Алексей 
Иваныч, дабаа жок экен, анык бєрї турбайбы!» – Дал ошол учурда 
эшик ачыла тїштї да, купкуу болуп кїўїлдєп, Марья Ивановна ки-
рип келди. Ал кыштак аялдарыныкындай тигилген кєйнєгїн чечип, 
илгеркисинче жупуну татынакай кийимдерин кийинип алган экен.
Мен колунан шап кармадым да, экєєбїз теў кєпкє дейре сїйлєй 

алганыбыз жок. Кубанычыбыз койнубузга батпагандыктан, їн чы-
гара алганыбыз жок. Кєзїбїзгє эч ким кєрїнбєй, єзїбїз менен алек 
болуп калганыбызды сезип, їйдїн кожоюндары чыгып кетишти. Биз 
жалгыз калдык. Капарыбызга эчтеке келбеди. Сїйлєшє, сїйлєшє 
сєзгє тойбодук. Сепил алынгандан бери башынан єткєн окуяларды 
Марья Ивановна тєкпєй-чачпай сїйлєп берди: кандай коркунучтуу 
абалда болгонун, жїзї кара Швабринден кєргєн кордугун айтты. Му-
рунку таалайлуу убакты да эске тїшїрдїк... Экєєбїз теў ыйладык... 
Эў акырында, ага єзїмдїн пикиримди тїшїндїрє баштадым. Пуга-
чёвго караштуу, Швабрин башкарган сепилде дагы калуу мїмкїн 
эмес. Камоодо калып, жокчулуктан тукулжурап турган Оренбургга 
баруу жєнїндє ойлоого да болбойт. Кїйїмдїї туушкандарынан эч 
ким калбаган. Ага кыштактагы менин ата-энелериме баргын дедим. 
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А дегенде ал кыўырылды, атамдын кєп жактырбаганынан чоочу-
ду окшойт. Мен кєўїлїн жубаттым. Мекени їчїн курман болгон 
кадырлуу жоокердин кызын багып алууну атам таалай деп эсепте-
рин билгем. «Жаным Марья Ивановна! – дедим акырында. – Сени 
єзїмдїн аялым деп кадырлайм. Кереметтїї кырдаал экєєбїздї баш 
коштурду: эми бу дїйнєдє бизди ажырата турган эч нерсе жок». Ма-
рья Ивановна уялымыш да болгон жок, шылтоо таап манчыркаган 
да жок, менин сєзїмї жєн гана укту. Ал экєєбїздїн тагдырыбыздын 
кошулганын сезди. Бирок ата-энеў макул болсо гана мен сага тием 
деп, ал мурунку сєзїн дагы айтты. Мен каршы болгонум жок. Экєєбїз 
чын жїрєгїбїздєн кыса кучакташып єбїштїк, ошентип ортобузда 
чечилбеген эч нерсе калбады.
Бир сааттан кийин урядник мага пропуск алып келди да: «Сени 

Пугачёв чакырып жатат» – деди, пропускага ийри-муйру кылып 
Пугачёв єзї кол койгон экен. Мен барганда ал жєнєгєнї жатып-
тыр. Менден башка кишилер їчїн мыкаачы, кесеп болгон ушул 
коркунучтуу адам коштошуп жатканда, сезимим кандай болгонун 
тїшїндїрїїгє чамам келе албайт. Чындыкты жашырып эмне кыла-
йын? Ошол минутада ага боорум жаман ооруду. Єзї баштап жїргєн 
кесептердин арасынан жулуп чыгып, маалынан єтїп кете электе 
аны ажалдан алып калсам дегенде эки кєзїм тєрт болду. Жаныбыз-
да котолоп турган эл менен Швабрин саат болуп, кєўїлїмдє турган 
нерсени ага айта албадым.
Экєєбїз досторчо коштоштук. Пугачёв элдин арасынан Акулина 

Памфиловнаны кєрє салды да, сєємєйї менен зекип койкоё кєзїн кы-
сып койду, анан арабага отуруп, Берданы кєздєй айдагын деди,  аттар 
ордунан козголгондо, арабадан башын дагы чыгарып, мага: «Кош, 
мырзам! Мїмкїн, дагы кєрїшєрбїз», – деди. – Ырас эле экєєбїз дагы 
кєрїштїк, бирок ал кєрїшкєнїбїздїн єлчєєсї курусун!..
Пугачёв жїрїп кетти. Анын їч ат чегилген арабасы бараткан 

аппак талаадан кєзїмї албай, кєпкє дейре карап турдум. Швабрин 
житип кетти. Поптун їйїнє кайта келдим. Жолго чыгуубузга бар-
дыгы белен болгон экен, маалкаткым келген жок. Буюмдарыбыз 
коменданттын эски арабасына салыныптыр. Арабакечтер кєз ачып-
жумганча аттарды чегип жиберишти. Марья Ивановна чиркєєнїн 
артына коюлган ата-энесинин мїрзєсї менен коштошкону кетти. 
Мен кошо барайын десем, барбаўыз деп, єзї жалгыз кетти. Кєзїнїн 
жашын кєл кылып унчукпай, бир нече минутадан кийин кайта кел-
ди. Араба тартылды. Герасим поп зайыбы менен крыльцого чыкты. 
Марья Ивановна, Палаша їчєєбїз арабанын жабык жагына отурдук. 
Савельич арабакеч отурчу секичеге отурду. «Кош Марья Ивановна, 
тегеренейин бийкечим! Кайыр, Петр Андреич, кайран туйгунум! – 
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деди поптун ниети ак байбичеси. – Жолуўар болсун, кудай экєєўє 
бакыт берсин!» Биз жолго чыктык. Коменданттын їйїнїн терезеси-
нен карап турган Швабринди кєрдїм. Ал ызырынып, иреўи бузулуп 
турган экен. Ындыны єчкєн касымы табалагым келген жок да, 
тескери карап кеттим. Акырында, сепилдин дарбазасынан чыгып, 
Белогорск сепилин тїбєлїккє таштадык.

 
XIII  ã ë à â à

Êàìàê

Таарынбаўыз, кызмат деген ушул экен, жан тєрєм, 
Арга канча, азыр сизди набактыга жєнєтєм.
– Мен даярмын, бирок болсо уруксат, 
Тїшїнтєйїн иштин жайын толуктап.

Княжнин

Эмне болду экен, качан кєрїшєр экемин деп, жаным жай таппай, 
эртеў менен эле кусадар болгон кызыма кїтпєгєн жерден кошу-
луп, єзїмє єзїм ишенгеним жок, болгон окуянын баары тїшїмдє 
кєргєндєй туюлду. Марья Ивановна бирде мага, бирде жолго карап, 
мелтиреп отура берди, ал али эс-учун жыя электей. Унчугушканы-
быз жок. Экєєбїздє теў чиркин жїрєк катуу жабыркаган эле. Эки 
сааттай убактан кийин жакын жердеги сепилге жеткенибизди бил-
бей калдык, бул сепил да Пугачёвдун бийлигинде экен. Ал жерден 
аттарды алмаштырдык. Аттарды шашыла чеккендерине, Пугачёв 
комендант кылып койгон сакалдуу казактын буту жерге тийбей 
кызмат кылганына караганда, бизди алып келген арабакеч бирдеме 
десе керек да, мени убактылуу падышанын жан-жєкєрлєрїнєн деп 
эсептешкендей сыяктанды.
Биз ал жерден да жєнєдїк. Кеч кире баштады. Бир кичине калаага 

жакындап калдык, сакалдуу коменданттын айтышына караганда, ал 
жерде жалган падышага кошулганы келаткан кїчтїї отряд болушу 
керек эле. Кароолдогулар бизди токтото койду. «Келаткандар ким?» 
– деген суроого, арабакеч элге угуза: «Падышанын єкїл кїйєєсї 
келинчеги менен келатат» – деп жооп кайтарды. Аўгыча, топураган 
гусарлар сєгїп, тилдеп, бизди айландырып алышты. «Тїшкїн, ит-
тин єкїл кїйєєсї!» – деди муруттуу бир вахмистр мага, – зайыбыў 
экєєўїн жазаўы азыр беребиз!»
Арабадан чыктым да, мени начальнигиўерге алпаргыла дедим. 

Офицер экеними кєрє коюп, солдаттар унчукпай калышты. Вах-
мистр мени майорго ээрчитип барды. Савельич артыман калбай: 
«Мына, падышанын єкїл кїйєєсї деп кайдан тапкандарын билбейм! 
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Аўгектен качсаў, дєўгєккє деген ушу... Тобо! Акыры эмне болор 
экен?» – деп кїўкїлдєй берди. Араба артыбыздан илкитип отурду.
Беш минутадан кийин чырагы абдан жарык кїйгєн їйгє келдик. 

Мени кароолчунун жанына коюп, вахмистр мен тууралуу айтканы 
кирип кетти. Ал ошо замат эле кайта чыкты да мага: – Сизди кабыл 
алууга тєрємїн чолосу тийбейт экен, єзїн набакка камап, зайыбын 
мага алып келгиле деп буйрук берди – деди.

 – Бу кандай жорук? – дедим жаалдана атырылып. – Ал эмне, 
соо бу, же жинди болгонбу?

– Билбейм, мырза, – деди вахмистр. – Мырзам, сизди урматтуу 
тєрєм набакка кама, зайыбыўызды мага алып кел – деди тєрєм!
Крыльцого жїгїрїп чыктым. Кароолдогулар мени токтоткон жок, 

алты жети гусар офицер банке ойноп жаткан бєлмєгє тике эле сїзє 
кирип бардым. Майор банке коюп жаткан экен. Кирерим менен эле, 
бир кезде Симбирскидеги аракканада мени утуп алган баягы Иван 
Иванович Зуринди тааный коюп, таў калдым!

– Ушу да кеппи? – деп чаўырып жибердим. – Иван Иваныч! Сенин 
кылганыў ушубу?

– Ой, ой, Петр Андреич! Жол болсун! Кайдан? Жакшыбы, тууган. 
Карта аласыўбы, тартайын?

– Ыракмат. Андан кєрє, тїзїгїрєєк квартира бергизгин.
– Сага квартиранын эмне кереги бар? Меникине эле жат.
– Болбойт, жанымда киши бар.
– Жолдошуўу да ала кел.
– Жолдошум эмес, аял...
– Аялбы! Аны кайдан таап алып жїрєсїў? Э-э, тууган! (Ушул сєздї 

айтары менен Зурин келиштирип туруп ышкырды эле, отургандар-
дын баары каткырып жиберди, мен абдан оўтойсузданып калдым.)

– Андай болсо, макул, – деди Зурин. – «Квартира табылат. Кап... 
Баягыдагыдай таў-тамаша кылат элек... Эй, жигит! Пугачёвдун 
єкїл кызы кайда, алып келишпейби? Же тил албай жатыптырбы? 
Коркпой эле койсун: тєрєбїз жакшы жигит, тийбейт дегиле да, кєк 
шилиге бир койгула.

– Ал эмне дегениў? – дедим Зуринге. – Кандайча Пугачёвдун єкїл 
кызы болот? Ал ыраматылык капитан Мироновдун кызы. Аны мен 
туткундан алып чыгып, атамдын кыштагына жеткирип баратам, 
атамдын колуна калтырам.

– Эмне дейт! Мага келип, сен тууралуу айтып жїрїшєбї? Тобо, 
бу кандай кеп?

– Кийин баарын айтып берем. Азыр, кудай їчїн, бечара кыздын 
кєўїлїн жубат, гусарларыў жїрєгїн тїшїрїп койду.
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Зурин ошо замат буйрук берди да, билбестик кетиптир деп Марья 
Ивановнадан кечирим сураганы кєчєгє чыгып, бийкечти шаардагы 
жакшы квартирага орноштургун деп, вахмистрге буйрук берди. Мен 
конгону аныкында калдым.
Ужин ичтик, анан эл кетип экєєбїз калганда, башыман єткєргєн 

окуялардын баарын ага сїйлєп бердим. Зурин кунт коюп укту. Менин 
сєзїм бїткєндє, ал башын чайкады да: «Бул кылгандарыў жакшы, 
досум, – деди – бирок бир жаман жериў бар экен, їйлєнїп эмне 
кыласыў? Мен ниети туура офицермин, сага калп айткым келбейт, 
ишенип кой, їйлєнїї єзїнчє бир тїйшїк. Аял менен алек болуп, 
бала багам деп алпурушуп эмне кыласыў? Койгун. Тилими алгын 
да, капитандын кызы менен кол їзїшкїн. Симбирскиге баруучу 
жолду душмандан тазалап койдум, азыр коркунучтуу эмес. Эртеў 
аны атаўкына жєнєтїп жибергин да, єзїў менин отрядыма калгын. 
Оренбургга кайра барышыўдын кажаты жок. Козголоўчулардын 
колуна дагы тїшїп калышыў ыктымал, эгер эми тїшсєў, аман 
кутула албайсыў. Бара-бара ашыктык дарты айыгат да, баары бир 
жаўсыл болот».
Анын айтканы кєўїлїмє анчалык муюбаса да, императрицанын 

аскеринде болушум урматтуу милдет экенин билїїчї элем. Зуриндин 
тилин алып, Марья Ивановнаны кыштакка жиберип, єзїм анын от-
рядында калмакчы болдум.
Савельич мени чечиндиргени келди: – Ага эртеў Марья Иванов-

на менен жолго чыгууга беленденгин – дедим. Ал кыйыктанмакчы 
болду. «Соосуўбу, мырзам? Сени кантип таштайын? Сага ким кара-
лашмак эле? Ата-энеў эмне демек?»
Абышкамдын кєктїгїн билдим да сылап-сыйпап, чынын айтып 

кєндїрмєкчї болдум. «Досум, Архип Савельич! – дедим ага. – Кы-
йыктанба, мага кылган жакшылыгыў болсун; бу жерде мага кызмат 
кылуунун кереги жок, эгер Марья Ивановна сенсиз жолго чыкса, 
санаам тынчыбайт. Ага кызмат кылганыў, мага кылганыў болот; 
себеби жагдайы келер замат эле мен ага їйлєнмєкчї болдум».
Савельич алаканын шак уруп, айран-таў калды: «Їйлєнєм? – деди 

такмазалап. – Жаш башыў менен їйлєнєм дегениў кайдагы шумдук! 
Атаў менен апаў эмне демекчи?».

«Каршы болбойт, – дедим, – Марья Ивановна менен жакшыраак 
таанышканда, єздєрї да шексиз макул дешет. Сенден да їмїтїм 
чоў. Атам менен апам сага ишенет, сен бизге мыят болгун, макулбу?
Айтканым таасир кылды окшойт, абышка жашып кетти. «Э, 

тегеренейин, Петр Андреич! – деди ал. – Жаш кезиўде їйлєнмєкчї 
болупсуў, бирок Марья Ивановна жакшы кыз. Ыгы келип турганда 
колдон чыгарууга болбойт. Макул, айтканыўдай болсун! Перизатты 
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ээрчитип барайын да, мындай колуктуга септин да кереги жок деп, 
ата-энеўе кулдук уруп айтайын».
Савельичке алкыш айттым да, Зурин менен бир бєлмєдє жаттым. 

Жїрєгїм алып учуп, делебем козголуп, кєп сїйлєдїм. Зурин аде-
генде кєўїлдєнїп сїйлєштї, бирок бара-бара сєзї сейректеп, байла-
нышсыз боло баштады да, акырында айтылган сєзгє жооп кайтаруу 
ордуна бышылдап, коўурук тартып кетти. Мен да сєзїмї токтотуп, 
бир аздан кийин анын жолуна тїштїм.
Эртесинде эртеў менен Марья Ивановнага келдим да, пикиримди 

айтып бердим. Ал менин пикиримди жїйєлїї деп таап, айтканы-
ма макул болду. Зуриндин отряды ошо кїнї шаардан жортуулга 
чыгышы керек эле. Маалкатууга болбоду. Савельичке тапшырып, 
ата-энелериме жазган катымды колуна берип, Марья Ивановна ме-
нен ошол эле замат коштоштум. Марья Ивановна ыйлап жиберди. 
«Кош, Петр Андреич! – деди акырын. – Кєрїшєбїзбї, жокпу, бир 
кудай єзї билет, бирок эки дїйнєдє да сизди унутпаймын, башым 
жерге киргенче сени жїрєгїмдє сактайм». Мен жооп кайтара алган 
жокмун. Жаныбызда киши кєп эле. Кєўїлїмї толкуткан сезимди 
алардын кєзїнчє айткым келбеди. Ал жїрїп кетти. Ындыным єчїп 
унчукпай, Зуринге келдим. Зурин кєўїлїмї ачууга тырышты, єзїм 
да шаттангым келди. Буулукканыбызды жазып, кїнї бою тамаша 
кылдык да, кечинде жортуулга чыгып кеттик.
Бул окуя февралдын аяк ченинде болгон эле. Согуш иштерине 

каргаша болгон кыш аяктап, генералдарыбыз жапа тырмак аракет 
кылууга беленденип калды. Пугачёв дагы эле Оренбургдун жанын-
да турду. Бирок кесептердин уясына ар тараптан улам жакындан 
келаткан отряддар аны айландыра курчап келатты. Бунт чыгарган 
кыштакта биздин аскерлерди кєргєндє жоошуп, биринен сала бири 
багына берди, каракчылардын шайкалары бардык жерде бизден 
качып, тополоў жакында акыры кайырдуу болуп бїтє тургандай 
сыяктанды.
Кєп узабай эле князь Голицын Татищев сепилинин жанынан Пу-

гачёвду талкалап, анын топураган колун бытыратып, Оренбургду 
бошотту да, бунтка ойрон кылчу соўку сокку урулгандай болду. 
Ошо маалда Зурин козголоўчу башкырттарга каршы жиберилген 
болучу, бирок биз барганча алар тарап кетишиптир. Бир татар 
кыштагына барганыбызда жаз чыга баштады. Суу ташкындап, жол 
менен жїрїїгє болбой калды. Жапайы, каракчы калк менен болгон 
кєўїлсїз, майда согуш жакында бїтєт деген ой менен кєўїл жуба-
тып, аракет кылбай жата бердик.
Бирок Пугачев карматкан жок. Ал Сибирдеги заводдорго ба-

рып, жаўы шайкалар чогултуп, кайра кїчєй баштады. Анын иши 
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ийгиликтїї болуп жатыптыр деген кабар дагы жайылды. Сибирдеги 
сепилдерди бїлдїрїптїр деп уктук. Пугачёв Казанды алып, Мо-
скваны чапканы баратыптыр деген кабар, жексур козголоўчуларда 
кїч жок деп ишенип, камырабай жаткан аскер начальниктерин 
дїрбєлєў тїшїрдї. Зуринге Волганын наркы уездине єтсїн деген 
буйрук келди.
Жортуулубуздун кандай болгону, согуштун кандай бїткєнїн ба-

яндап отурбайм. Кыскача айта кетейин: бїлгїнчїлїк, каршылык 
єтє катуу болду. Эч жерде башкаруу иши болгон жок. Помещиктер 
їйїнєн качып, токойго бекинип жїрдї. Каракчылардын шайкала-
ры кутурбаган жер калбады, айрым отряддардын начальниктери єз 
билгенинче жазалап, єз оюнча кечирим берди; єрт каптаган кеўири 
аймактын ал-абалы єтє жаман болду... Орустардын зыянынан башка 
пайдасы жок, катаал бунтун кудай кєргїлїк кылбасын!
Пугачёв качып, Иван Иванович Михельсон куугунтуктап отурду. 

Кєп узабай эле, жалган падыша кармалды, биздин аскерлер токтол-
сун деген кабар келди. Согуш бїттї. Акыр аягы ата-энеме баруу їчїн 
мага да мїмкїнчїлїк тие турган болду! Атам менен энемди кучактап, 
такыр кабар келбеген Марья Ивановнаны кєрєм го деген ой кубанды-
рып, кайрат берди. Жаш баладан бетер так секирип сїйїндїм. Зурин 
каткырып, далысын куушура таўыркап: «Жок, сен оўбойт экенсиў! 
Їйлєндїм дегенче кєзїм ачык кетти дей бер!» – деди.
Ошондой болсо да, таў каларлык бир сезим кубанган кєўїлїмдї 

кїптї кылды, кїнєєсї жок нечен кишилердин канын тєккєн кесеп 
эле, эми жакында єзїнїн башы кесилет деген ой эркиме койбой, 
жїрєгїмї катуу єйкєдї: «Емеля, Емеля! – дедим ичимен кїйїп, – 
найза жарып, же ок тийип неге єлбєдїў экен? Сага мындан тїзїк 
єлїм буюрган эмес экен. Айла барбы? Ал тууралуу ойлосом эле, 
єзїнїн ємїрїндєгї эў жаман учурлардын биринде, мени ажалдан 
алып калганы, бетпак Швабриндин колунан колуктумду куткарып 
бергени эсиме тїшє калчу болду.
Зурин мага отпуск берди. Бир нече кїндєн кийин єз їйїмє кайтып, 

Марья Ивановнамды кєрїшїм керек эле... Бирок кїтпєгєн жерден 
чагылган тийген немедей кємєлєнїп кеттим.
Кетмекчи болгон кїнї, мына эми аттанайын деп беленденип жат-

сам, Зурин колуна кагаз кармап, тїйшїктїї киши єўдєнїп, їйїмє 
кирип келди. Эмнегедир жїрєгїм болк дей тїштї. Эмне себептен 
экенин єзїм да билбейм, коркуп кеттим. Ал менин денщигимди 
эшикке чыгарып жиберди да, сенде жумушум бар деди. Сабыр кылып 
тура албай: «Эмне болуп кетти?» – деп сурадым. «Кичинекей кыр-
сык болуптур», – деди кагазды берип жатып. «Окуп чык, азыр эле 
алдым». Кагазды окуй баштадым: мен тууралуу бардык начальник-
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терге жашырын жазылган экен, кайдан жолукса да камакка алып, 
Пугачёвдун иши боюнча тїзїлгєн Тергєє комиссиясына, Казанга 
токтоосуз айдап жеткиргиле деп айтылыптыр.
Кагаз колуман тїшїп кете жаздады. «Айла жок! – деди Зурин. – 

Буйрукка баш ийїї менин милдетим болот. Пугачёв менен достошуп, 
саякат кылып жїргєнїў єкмєткє жеткен окшойт го. Акыры жаман 
болбойт, комиссиянын алдында акталып чыгарыўда шек жок. Кай-
гырба, бара бергин». 
Ишим ак болгондуктан, соттон коркконум жок, бирок жакында 

кєрїшєм го деген таттуу їмїт, балким, дагы бир нече айга созулуп 
кетеби деп корктум. Араба белен болду. Зурин мени менен досчо 
коштошту. Мени арабага отургузушту. Кылычын жалаўдаткан эки 
гусар жаныма отурду да, чоў жол менен жєнєп кеттик.

XIV  ã ëà â à

Ñîò

Жамандык жерге жатпайт.

Макал

Ушунун баары Оренбургдан уруксатсыз кеткенимин кесепетинен 
болгонуна кєзїм жетти. Акталып чыгышым кыйын эмес эле, топто-
шуп же жалгыз-жалгыздан душманга чабуул коюуга тыюу салынба-
ганы мындай турсун, кайра, андай кылыкты деги кубаттабаган киши 
жок болучу. Тил албай койгонум їчїн эмес, обу жок каны кызуулук 
кылганым їчїн айыптоолору мїмкїн болучу. Бирок Пугачёв менен 
достук мамиле кылганыма айгак болчу кишилер да кєп жана ошол 
достук мамилем єтє шектїї болуп кєрїнїшї да мїмкїн эле. Сурак 
кандай болор экен, кандайча жооп берсем деп, жол бою ойлондум да, 
сот алдында тєкпєй-чачпай чынын айтып бермекчи болдум, чынын 
айтсам эле  акталып чыгуу оўой жана кадиксиз болчудай кєрїндї.
Єрттєнїп, чалдыбары чыккан Казанга келдим. Додо-додо болуп 

їйїлгєн кємїр менен чычаладан, тєбєсї, терезеси жок ышталып, 
аўгыраган дубалдан бєлєк, кєчєдєн соо їй кєрє албадым. Пугачёвдон 
калган мурас ушундай экен! Мени єрттєнгєн шаардагы аман кал-
ган чепке алып келишти. Гусарлар мени кароолдо турган офицерге 
єткєрїп беришти. Ал темир устаны чакыртты. Бутума кишен салып, 
кулпусу ачылбагандай кылып бекитишти. Анан тїрмєгє алып ки-
ришти да, терезесине темирден тор тартылган тар, караўгы бєлмєгє 
жалгыз єзїмдї камап койду.
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Иштин мындай башталышы жакшылык менен бїтпєчїдєй кє-
рїндї. Бирок кайрат кылдым, їмїтїмї їзгєнїм жок. Мен тууралуу 
кайгыргандарды ичимен сооротуп жубаттым: азап чексе да, кылдай 
арамдыгы жок жїрєгїмєн чыккан дубанын шириндигин ємїрїмдє 
биринчи ирет билип, эмне болорум жєнїндє кам жебей, уктап кет-
тим.

 Тїрмє кайтарган киши эртесинде мени ойготуп, сени комиссия 
чакырып жатат деди. Эки солдат короону аралата мени комендант-
тын їйїнє алпарды да, єздєрї алдыўкы бєлмєдє калып, ички бєлмєгє 
єзїмдї жалгыз киргизип жиберишти.
Кирген бєлмєм кеў зал экен. Кагаз жабылган столдун жанында 

эки киши отуруптур: бирєє иреўи сїрдїї, томсоргон, карып калган 
генерал экен, бирєє сымбаттуу, лыпылдап сїйлєгєн, жашы жыйыр-
ма сегизге барып калган, гвардиянын жаш капитаны экен. Менин 
сєзїмї жазууга беленденип, кагазга эўкейип, терезенин тїбїндєгї 
столдо канат калемин кулагына кыстырган секретарь отуруптур. 
Сурак башталды. Аты-жєнїмї сурашты. Генерал: «Сен Андрей 
Петрович Гринёвдун уулусуўбу?» – деди. Мен: «Ооба» – деп жооп 
кайтардым эле, ал сурданып: «Атаганат, ушундай кадырлуу киши-
нин баласы єзїн тартпай, жаман чыгып калганын карабайсыўбы?» 
– деп бура сїйлєдї. Єзїмє жїктєлгєн айып канчалык оор болсо да, 
жашырып-жаппай чынын айтып, тєгїндєєгє жарайм го деген їмїтїм 
бар деп, кебелбей жооп кайтардым. Кенебегеним ага жаккан жок. 
«Чырагым, деле чыйрак окшойсуў, – деди кабагын чытып, – сенден 
да кыйынсынгандардын далайын кєргєнбїз!»
Анан жаш жигит менден: «Кандай себептен жана кайсы убакта 

Пугачёвго кызмат кылганы бардыў, сени кандай тапшырмалар берип 
пайдаланды?» – деп сурады.

«Мен дворяндан чыккан офицермин, Пугачёвго барып эч кандай 
кызмат кылганым да, андан эч кандай тапшырма алганым да жок» 
– деп, кыжырым кайнап жооп кайтардым.

«Эмесе, кай себептен, – деди тергєєчї, – Пугачёв жолдошторуўун 
баарын кыйнап єлтїртєт да, дворян офицер экениўе карабастан, 
жалгыз сени алып калат? Дворян, офицер болуп туруп, кандайча 
козголоўчулар менен таў-тамаша кылып, кесептердин башчысынан 
белекке – тон, ат, жарым сом акча аласыў? Кай себептен мынчалык 
достошуп жїрєсїўєр, же чыккынчылык кылдыў, же ниетиў кара 
болгондуктан коркоктук кылдыў – бул баары бир кылмыш да, 
ушундай эмеспи?»
Гвардия офицеринин айтканына абдан ыза болдум да, чебеленип 

актана баштадым: бороон болуп турганда, ээн талаада Пугачёв ме-
нен кандайча таанышканымы, Белогорск сепилин алганда ал мени 
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тааный коюп, кандайча жан соога бергенин айтып бердим. Жалган 
падыша берген тон менен атты уялбай алганым ырас, бирок Бело-
горск сепилин кесептерден жанымын бардыгынча коргогонум да чын 
дедим. Акырында, Оренбург камоодо калып, кыйынчылык болуп 
турганда, жан-дилим менен аракет кылганыма кїбє боло алат деп, 
баягы генералымы кєрсєттїм.
Сїрдїї абышка столдо ачык жаткан катты алып, жарыя окуй 

баштады: 
«Быйылкы дїрбєлєўгє катышып, кызмат ишине ылайык келбе-

се да, берген антын бузуп, кесеп менен байланышып кеткен эмиш, 
ошонусу чынбы деп, прапорщик Гринёв тууралуу сураган экенсиз, 
тєрєм, ал жєнїндє айтарым бул: прапорщик Гринёв єткєн 1773-жыл-
дын октябрь айынын башынан тартып, быйылкы жылдын 24-фев-
ралына чейин Оренбургда кызмат кылып турган эле. Ошол 24-фев-
ралда шаардан суранбай кетип, менин командама кайта келген жок. 
Качкындардын сєзїнє караганда, ал Пугачёвдун кыштагында болуп, 
мурун єзї кызмат кылган Белогорск сепилине Пугачёв менен бирге 
барган имиш, жїргєн-турганы жєнїндє болсо...» Каттын ушул же-
рине жеткенде окубай токтоп, мага сурдана карады да: «Кош, эми 
эмне деп актанасыў?» – деди.
Мен баштаганымдай эле сєзїмї улантып, Марья Ивановна менен 

болгон байланышымды мурункудай эле жашырып-жаппай баяндап 
бермекчи болдум. Бирок кїтпєгєн жерден, кежирленип айнып кал-
дым. Марья Ивановнаны айтсам, комиссия аны жоопкер катарында 
чакыртат го деп ойлодум, кара ниет кесептер менен чатыштырсам, 
алар менен беттештиргени бечара кызды алдырып келишет го деген 
укмуштуу ой кунуму учурду да, мукактанып сїйлєй албай калдым.
Айткан жообума анча-мынча ишенип, кунт коюп уга баштаган су-

дьяларым, оўойсуздана тїшкєнїмї кєрє коюп, кайта дагы ишениш-
пей калды. Гвардия офицери мени негизги айгак менен беттештирїї 
керек деди. Генерал кечеги кесепти чакыргыла деп буйрук берди. 
Єзїмдї каралаган киши качан кирер экен деп, эшикти жалт кара-
дым. Бир нече минутадан кийин, кишендин шылдыр-шулдур эткен 
табышы угулду да, эшик ачылып, Швабрин кирип келди. Иреўинин 
єзгєргєнїн кєрїп таў калдым. Купкуу болуп, абдан арыктаган. Жа-
кында эле кємїрдєй болгон кара чачы агарып, узун сакалы саксай-
ып кеткен экен. Ал тайманбай мени каралаган сєзїн добушун акы-
рын чыгарып, кайталап айтып берди. Анын сєзїнє караганда Пу-
гачёв мени шпион кылып, Оренбургга жиберген имиш, шаарда 
болгон окуялар жєнїндє кат аркылуу кабар берип туруу їчїн кїн 
са йын атышууга чыгып жїргєн экемин; жалган падышага бирото-
ло берилип, чыккынчы жолдошторумун тїбїнє жетїїгє тырышып 
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алардын ордун басуу жана кесептин берген сыйлыгынан пайдала-
нуу їчїн Пугачёв менен бирге сепилдин баарын кыдырган имиш-
мин. Анын сєзїн унчукпай уктум да, бир жерине ыраазы болдум: 
кара ниет кесеп Марья Ивановнанын атын такыр оозуна алган жок: 
жек кєрїнїп, а кыздан каккы жебедим беле деген ой аны намыстан-
дырдыбы, же мени да унчукпоого аргасыз кылган сезимдин бир кы-
пыны анын да жїрєгїнєн єчє элек беле, кандай болсо да, комиссия-
нын алдында Белогорск комендантынын кызы жєнїндє эчтеке деген 
жок. Єзїмдїн пикириме мурункудан бетер бел байладым да, Шва-
бриндин кєрсєткєндєрїн эмне менен тєгїндєй аласыў деп сураш-
канда: – Мурунку айтканым айткан, актануу їчїн андан башка эч-
теке айта албайм – дедим. Генерал бизди алып кеткиле деп буйрук 
берди. Экєєбїз бирге чыктык. Мен Швабринге камырабай карадым 
да, эчтеке дегеним жок. Ал табалагансып, кїлїмсїрємїш болду да, 
кишенинин чынжырын сїйєй кармап, алдыма чыгып, ылдамдай 
бас ты. Мени тїрмєгє кайта алпарышты, ошондон кийин суракка та-
кыр чакырышкан жок.
Окуучуларга мындан ары айтайын дегендеримди кєзїм менен 

кєргєн эмесмин, бирок кийинчерээк болгон окуялар жєнїндє эў 
кєп уккам, ошол окуялар майда-чїйдєлєрїнє чейин жєн эле єзїм 
катышкандай туюлат. Илгерки кишилерге айланса болот: атам 
менен энем Марья Ивановнаны ачык чырай менен кабыл алышат. 
Алар бечара жетимди сылап-сыйпап багып алууну сооп деп эсепте-
шет. Кєп узабай эле алар Марья Ивановнаны чыны менен жакшы 
кєрїп калат, акыйкатта, ал абдан сергек кыз эле, ошондуктан аны 
жакшы кєрбєскє мїмкїн эмес болучу. Аны сїйїп калганым атама 
жїйєлїї болуп кєрїнєт, апам болсо, Петрушам капитандын ушул 
жакшынакай кызына їйлєнсє эле болгону деп тилейт.
Менин камалганымы угуп, бїлєбїздєгїлєр аў-таў болот. Пугачёв 

менен кызык таанышканым жєнїндє Марья Ивановна ата-энеме 
болгонду болгондой кылып сїйлєп берет да, менин ал тааныштыгыма 
алар капаланмак турсун, кээде эрмек кылып кїлїшєт. Падышаны 
тактыдан кулатып, дворян тукумун жок кылуу максатын кєздєгєн 
кара ниеттердин бунтуна мени катышат деп атам ишенбейт. Ал Саве-
льичтен абдан текерлеп сураштырат. Мырзамдын Емелька Пугачёвго 
конок болгону, кесептин сый кєрсєткєнї чын, бирок чыккынчы-
лык кылганы жєнїндє эчтеке укканым жок деп абышка карганат. 
Кемпир-чалдын кєўїлї тынчып, жакшы кабар качан келер экен 
деп, эки кєзї тєрт болот. Марья Ивановна санаасы тынбай, ичинен 
кїйїп унчукпайт, анткени анын токтоолугунда, кылдаттыгында 
дабаа жок эле.
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Бир нече жума єтєт... Бир кїнї Петербургдагы Б. деген князь 
тууганыбыздан атама кат келет. Князь мен тууралуу жазат. Каа-
дасынча аркы-беркини айтып келип, ал атама мындай деп жазат: 
«Балаа басты, козголоўчулардын арам оюна баланын киргени ырас 
болсо керек деген кадик єтє негиздїї болуп чыкты, башкаларга 
єрнєк болсун їчїн, балаў дарга асылууга тийиш эле, бирок сенин 
сиўирген эмгегиўи, агарган сакалыўы сыйлап, падыша энебиз кыл-
мышкер балаўа кечирим бермекчи болду жана аны дарга асылды 
деген маскарачылыктан куткаруу менен Сибирдин ыраакы жерине 
тїбєлїккє айдалсын деп єкїм кылды».
Ушул кїтпєгєн жерден башына тїшкєн кайгы атамды мїўкїрєтїп 

кетет. Ал демейдеги кайратынан таят да, асанкайгычыл болуп, кєп 
зарланат. Ал кїйїп-бышып, їстї-їстїнє: «Кандайча менин балам 
Пугачёвдун арам оюна катышат! Кудуретиўен айланайын кудайым, 
ушу кїндї кєрсєтмєк экенсиў! Падыша энебиз аны єлїм жазасынан 
куткарат имиш! Анткенде мага жеўил болмок беле? Єлїм коркунуч-
туу эмес: чоў атамын атасы єзїнїн абийирин ыйык нерседей сак-
тап, баталгага башын тосуп берип єлгєн; єз атам болсо Волынский, 
Хрущев1 менен бирге жаза тарткан. Єзї дворян болуп туруп антын 
бузуу, каракчыларга, баш кесерлерге, качкын кулдарга кошулуу 
деген кандай кеп!.. Укум-тукумубузга наалат келтирип, маскара 
кылат деген ушу!..» Атамын їмїт їзїп, катуу кайгырганынан чочуп, 
апам анын кєзїнчє ыйлоого даабайт да, бул ушак болууга тийиш, 
элдин пикири єзгєрє берет деп, атамы кайраттандырууга тырышат. 
Атамын кєўїлї жубанбайт.
Марья Ивановна баарынан кєбїрєк жабыркайт: каалаган убагын-

да акталып чыга ала турганыма ишенгендиктен, ал чындыгында 
эмне болгонун ойгоруп тїшїнєт да, менин башыма тїшкєн балаа 
їчїн єзїн айыптуу деп эсептейт. Кїйгєнїн, кєз жашын башкалардан 
жашырып, ал дайыма мени кантип куткарып алуу амалын издейт.
Бир кїнї кечинде атам Придворный календарды барактап, ди-

ванда отурат, бирок санаасы алыста болуп, окуганы демейдегидей 
таасир кылбайт. Ал илгерки замандагы маршка салып ышкырып 
отурат. Апам анда-санда кєзїнїн жашын тамызып, жїн фуфайка 
токуп, унчукпай отура берет. Ошол эле жерде иштеп отурган Марья 
Ивановна, кїтпєгєн жерден: «Петербургга барбаска чарам жок, мени 
эптеп жєнєткїлє» – дейт. Апам абдан капаланып: «Петербургда 
сага эмне бар? – дейт. – Марья Ивановна, сен да бизди таштамакчы 

1 А.П. Волынский менен А.Ф.Хрущев 1740-жылы мамлекет кєўтєрїш жасоо 
аракетине жардам берген кїнєєсї менен єлїм жазасына тартылган.
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болдуўбу?» «Менин келечектеги тагдырым бїтїндєй ушул сапары-
ма байланыштуу, ниетинин актыгынан опат болгон кишинин кызы 
экемин, чоў кишилерден жардам издебесем болбойт» – дейт Марья 
Ивановна.
Атам жерге карайт: жалган болсо да баласынын кїнєєлїї экенди-

гине тиешелїї сєз ага оор тийип, кер-какшыктай кєрїнєт. «Баргын, 
кызым! – дейт їшкїрїнїп. – Биз сенин таалайыўа каргаша болгубуз 
келбейт. Маскара, чыккынчы болбогон бир жакшы кїйєєгє туш 
келгиў бардыр!» Ошентип, ордунан туруп, бєлмєдєн чыгып кетет.
Марья Ивановна апам менен жалгыз калып, єзїнїн ойлогон оюн 

жарым-жартылай тїшїндїрїп берет. Апам кєзїнїн жашын чууру-
туп, Марья Ивановнаны кучактайт да: – Ойлогон оюў ордунан чык-
сын – деп батасын берет. Марья Ивановнанын камылгасын кєрїшїп, 
ал єзїнїн ишеничтїї Палашкасын жана аргасыздан менден бєлїнїп 
кетсе да, тєрємдїн сєз беришкен колуктусуна кызмат кылып жїрєм 
деп кєўїлїн жубаткан ишеничтїї Савельичти ээрчитип, бир нече 
кїндєн кийин жолго чыгат.
Марья Ивановна аман-эсен Софияга1 келет да, ал кезде падыша-

нын ордосу Царское селодо экенин билгенден кийин, келген жерине 
токтолот. Ага бєлмєнїн кєшєгє тартылган бир бурчун беришет. 
Кїзєтчїнїн зайыбы ошо замат эле Марья Ивановна менен чечиле 
сїйлєшїп, таякем падышанын мешин жагуучу болуп иштейт дейт 
да, ордо турмушунун шаан-шєкєтїн терип-тепчип айтып берет. Ал 
императрицанын кай саатта ойгонуп, кай убакта кофе ичип, кай 
маалда сейилдикке чыгарын; ошо кезде императрицанын жанында 
кайсы вельможолор жїргєнїн, кечээ тамак убагында кандай сєзгє 
уруксат кылып, кечинде кимдерди кабыл алганын сїйлєп берет,  
кыскасын айтканда, Анна Васильевнанын сєзї тарыхый баяндын 
бир нече барагын ээлеп, келечектеги тукумубуз їчїн єтє баалуу боло 
алар эле. Марья Ивановна анын сєзїн кунт коюп угат. Экєє бакка 
барат. Анна Васильевна ар бир аллеянын, ар бир майда кєпїрєнїн 
тарыхын сїйлєп берет да, моокуму канганча кыдырып жїрїшїп, 
бирине бири ыраазы болуп, станцияга кайтып келишет.
Эртесинде Марья Ивановна таў саардан ойгонуп, кийинип бакка 

акырын чыгып кетет. Кїзгї салкын абада, саргайып калган липа 
жыгачтарынын башына кїн жаўы тийип, эртеў менен эў сонун болуп 
турат. Мелтиреген чоў кєл жаркырап кєз уялтат. Ойгонгон ак куулар 
жээкке кєлєкєсї тїшкєн бадалдан чыгып, койкоюп сїзє баштайт. 

1 Царское селого жакын почто бекети.
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Марья Ивановна граф Петр Александрович Румянцевдин жакында 
жеўип чыкканына арнап орнотулган эстелик турган сонун шалбаа-
нын жанынан басат. Бир оокумда, англичан итинин тукумунан болсо 
керек, бир кичинекей ак кандек Марья Ивановнанын алдынан їрїп 
чыга келет. Ал коркуп кетип, токтой калат. Дал ошол учурда бир 
аялдын: «Коркпоўуз, каппайт» деген мукамдуу їнї угулат. Эстелик-
тин оро-парасындагы скамейкада отурган аялды Марья Ивановна 
да кєрє коёт. Марья Ивановна скамейканын экинчи башына барып 
отурат. Аял ага їўїлє карайт, Марья Ивановна да кєзїнїн кырын 
чаптырып, аны баштан-аяк карап чыгат. Аялдын їстїндє эртеў ме-
нен кийїїчї ак кєйнєгї, жылуу кемсели, тїндє кийїїчї кеп такыясы 
бар экен. Жашы кыркка келип калгандай кєрїндї. Камырабай бой 
кєтєргєнї кызыл-чийкил, толмоч бетинен байкалып турду; кєпкєк 
кєзї, жылмайып кїлїмсїрєгєнї бєтєнчє жарашыктуу экен. Сєздї 
адегенде аял баштайт.

– Сиз калыбы бу жерлик эмессиз го? – дейт аял.
– Таап айттыўыз, провинциядан кечээ келдим.
– Ата-энеўиз менен келгендирсиз?
– Жогуўуз, жалгыз келдим.
– Жалгыз! Єтє жаш экенсиз.
– Менде ата да, эне да жок.
– Бу жерге, албетте, жумуштап келген чыгарсыз?
– Таап айттыўыз. Падыша энебизге єтїнїч бергени келдим эле.
– Жетим экенсиз, адилетсиздик кылып, жабыр кєрсєткєн киши-

нин їстїнєн даттанганы жїргєнсїз го?
– Жогуўуз. Адилет сот эмес, ырайым сураганы жїрєм.
– Сурасам болор бекен, сиз кимдин кызысыз?
– Капитан Мироновдун кызы болом.
– Капитан Мироновдун! Баягы Оренбург аймагындагы сепилдин 

коменданты болгон Мироновдунбу?
– Таап айттыўыз.
Аял боору ооруса керек. Ал мурдагысынан да кєбїрєк эркелет-

кендей їнїн єзгєртїп: «Сиздин ишиўизге киришсем, айып кєрбєс 
бекенсиз, – дейт. – Мен падышанын ордосунда кєп болом, єтїнїчїўїз 
эмне жєнїндє экенин мага айтып бериўиз, балким, пайдам тийип 
калар».
Марья Ивановна ордунан туруп, ызаат менен ыракмат айтат. Бей-

тааныш аял арбагансып Марья Ивановна бїтїндєй ишенип калат. 
Бїктєлгєн кагазды чєнтєгїнєн сууруп чыгып, Марья Ивановна єзї 
медер кылган бейтааныш аялга берет, ал катты алып, купуя окуй 
баштайт. 
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Адегенде ал кунт коюп, жактыргансып окуйт, бирок аздан кийин 
иреўи єзгєрє тїшєт. Кєзїн албай бардык кыймылын байкап отурган 
Марья Ивановна, анын бир эле минута мурун кебелбей, кїлїмсїрєп 
турган иреўинин сурдана тїшкєнїн кєрїп, чочуп кетет.

– Гринёвго мыят болуп, суранганы келдиўизби? – дейт аял томсо-
руп. – «Императрица анын кїнєєсїн кечире албайт. Жалган жеринен 
падышамын деп жїргєн кесепке ал наадандыгынан же ишенчээк-
тигинен кошулган эмес, зыянкеч, бузуку, шерменде болгондугунан 
кошулган.

– Жок, туура эмес! – деп Марья Ивановна секирип кетет.
– Эмне їчїн туура эмес! – дейт аял кызарып.
– Туура эмес, кудай урсун, калп сєз! Мен баштан аяк билем, сизге 

бїт айтып берейин. Ал жалаў мен їчїн ушундай балаага дуушар 
болду. Бул ишке мени чаташтырбайын деген ниет менен гана ал сот 
алдында актана албай калган болууга тийиш. Анан сиздерге белгилїї 
окуяны Марья Ивановна бїт айтып берет.
Анын сєзїн аял дитин салып угат да: «Кайда токтодуўуз?» – деп 

сурайт. Анна Васильевнаныкына токтодум дегенди уккандан кийин 
кїлїмсїрєп: «И, билем, – дейт. – Кош болуўуз, экєєбїздїн жолук-
каныбыз жєнїндє эч кимге айтпаўыз. Кєп кїтпєйсїз, катыўызга 
тез эле жооп аласыз».
Ушул сєздєн кийин ал ордунан туруп, жабык аллеяга кирип ке-

тет да, Марья Ивановна кубанычтуу їмїт менен Анна Васильевнага 
кайтып келет.
Кїздїн кїнї таў саардан сейилдикке чыгууга болбойт, жаш кыз-

дардын саламаттыгына зыян келтирет деп, Анна Васильевна аны бир 
кыйла жемелейт. Самоорун алып келип, чай куюп, ордо жєнїндє 
жаўы эле жобурап сїйлєй баштаганда, ордо кишилери тїшчї карета 
крыльцонун жанына келип токтойт да, Мироновдун кызын импера-
трица чакырып жатат дейт.
Анна Васильевна таў калып, олтура баштайт. «Ой, тобо!» – дейт 

чебеленип. – Императрица сизди ак сарайга чакырган тура. Сиз туу-
ралуу а киши кайдан билди экен? Кап, кызым, императрицага кан-
тип барасыз? Ордо кишилеринче жїргєн-турганды да билбейсиз... 
Же узатып барайынбы? Эў болбогондо, єєн иштен сактоого жарар 
элем. Жолдо келген кийимиўиз менен кантип барасыз? Сары робро-
нун сурап кел деп, аначы кемпирге жиберейинби?» «Императрица 
Марья Ивановнаны кийинбей, їстїндєгї кийими менен жалгыз єзї 
келсин деди», – дейт камер-лакей. Амал барбы, Марья Ивановна ка-
ретага отурат да, Анна Васильевнанын айткан акылын угуп, берген 
батасын алып, ак сарайга жєнєйт.

Капитан кызы
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Тагдырыбыздын чечилгендигин Марья Ивановна алдан сезет, 
жїрєгї опкоолжуп, алып учат. Бир нече минутадан кийин ак сарайга 
келип токтойт. Токтоно албай калчылдап, Марья Ивановна баскыч 
менен єйдє чыгат. Алдындагы каалгалар шарт-шарт ачылып, уза-
тасынан кеткен эў кооз, ээн бєлмєлєрдєн єтєт; камер-лакей жол 
кєрсєтїп отурат. Акырында, жабык турган каалганын жанына кел-
генде, камер-лакей азыр айтып чыгайын дейт да, Марья Ивановнаны 
жалгыз таштап, кирип кетет.
Императрицаны бетме-бет кєрєт экемин деп сїрдєп, Марья Ива-

новна жыгылып кете жаздап, бутуна зорго турат. Бир минутадан 
кийин эшик ачылып, Марья Ивановна императрицанын кийинїїчї 
бєлмєсїнє кирет.
Императрица жасанып жаткан кези болот. Анын тегерегинде 

турган бир топ ордо кишилери Марья Ивановнага ызаат кылып 
жол берет. Императрица жылуу жїзї менен бурулганда, Марья 
Ивановна мындан бир нече эле минута мурун сырын айткан аял 
императрицанын єзї экенин биле коёт. Марья Ивановнаны им-
ператрица жанына чакырат да, кїлїмсїрєп мындай дейт: «Уба-
дамда туруп, єтїнїчїўїздї орундатканым жакшы болду. Ишиўиз 
бїттї. Кїйєєўїздїн кїнєєлїї эместигине кєзїм жетти. Мына бу 
катты алыўыз да, келечектеги кайнатаўызга єз колуўуз менен 
тапшырыўыз».
Марья Ивановна калчылдаган колу менен катты алат да, эчки-

рип ыйлап, императрицанын бутуна жыгылат; императрица аны 
єйдє тургузуп, маўдайынан єбєт да: «Кембагал экениўизди билем, 
– дейт. – Бирок капитан Мироновдун кызына мен милдеттїїмїн. 
Келечегиўиз жєнїндє кадырыўыз жам болсун. Сизди дєєлєттїї 
кылуу ишин єз мойнума алам».
Бечара жетимди императрица эркелетип жєнєтєт. Марья Ива-

новна мурун тїшїп келген каретасы менен кайра кетет. Качан ке-
лер экен деп, эки кєзї тєрт болуп кїтїп отурган Анна Васильевна 
суроону мєндїрдєй жаадырат; анын суроолоруна Марья Ивановна 
зорго жооп кайтарат. Анна Васильевна анын зээнсиздигине наара-
зы болгону менен, элетте єсїп уялчаак болуп калган турбайбы деп, 
Марья Ивановнага кине койбойт. Петербургду кєрєм деп сонуркабай 
эле, Марья Ивановна ошол эле кїнї кыштакка кайра жїрїп кетет...
Петр Андреич Гринёвдун баяны ушул жерден бїтєт. Ата-

бабаларынан балдарына калган сєзгє караганда: падышанын амири 
боюнча Петр Андреич 1774-жылдын аягында камактан бошотулат; 
Пугачёвду єлїм жазасына тартып жаткан жерде ал да болот. Пугачёв 
аны элдин арасында тааный коюп, башын ийкейт, бир нече мину-
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тадан кийин Пугачёвдун кызылала кан болуп, кесилген башын элге 
кєрсєтїшєт. Ошондон кийин кєп узабай эле, Петр Андреич Марья 
Ивановнага їйлєнєт. Алардын тукуму ушу кїндє жыргап-куунап, 
Симбирск губерниясында*** деген шаардан отуз чакырым жерде он 
помещикке караштуу бир чоў кыштакта жашайт. Екатерина IIнин 
єз колу менен жазган каты айнектїї рамкага салынып, бир барин-
дин їйїндє илинип турат. Балаў акталды, капитан Мироновдун 
кызы акылдуу, сезимдїї киши экен деп, Петр Андреичтин атасына 
жазылган кат ошол экен. Чоў атасынын заманына тиешелїї эмгек 
менен алек болуп жїргєнїбїздї угуп, неберелеринин бирєє Петр 
Андреич Гринёвдун кол жазмасын бизге алып келип берген эле. Биз, 
туушкандарынын уруксаты боюнча ар бир главасына тїзїк эпиграф 
гана жазып, кээ бир кишилердин атын єзгєртїп, кол жазманы єзїнчє 
бастыртып чыгарууга тобокел кылдык.

19-îêòÿáðü, 1836-æûë.

Êîòîðãîí Ñ¿é¿íòáåê ÁÅÊÒÓÐÑÓÍÎÂ
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Мастер-классик

ЖАБИЙ ЖИР
(Íå÷òî âðîäå àâòîáèîãðàôèè)

Ôðàãìåíòû 

Ïåðåâîä Ë.Åðìàêîâîé

Ïðåäèñëîâèå

В довоенные времена, когда по стране 
еще бродили странствующие торговцы, про-
дававшие разные знахарские зелья, была у 
них традиционная зазывная побасенка, по-
могавшая сбыть некое снадобье под названи-
ем «жабий жир», якобы особенно эффектив-
ное при лечении ожогов и порезов. Будто бы 
жабу с четырьмя ногами спереди и шестью 
сзади сажают в шкатулку, вдоль всех четы-
рех стенок уставленную зеркалами. Жаба, 
потрясенная собственным появлением из 
каждого угла, начинает обливаться масля-
нистым потом. Этот пот надо собрать и ва-
рить на слабом огне 3 721 день, помешивая 
ивовой веткой. В результате получится чу-
десное целебное средство. 
И вот, когда я пишу о себе, я чувствую 

себя этой жабой в шкатулке. Мне прихо-
дится смотреть на себя под разными углами 

Àêèðî 
ÊÓÐÀÑÀÂÀ 
(1910–1998)

Японский кинорежис-
сёр, сценарист и продю-
сер. Считается одним из 
самых влиятельных ки-
норежиссёров за всю исто-
рию кино. Курасава соз-
дал 30 фильмов в течение 
57 лет своей творческой 
дея тельности. Акиро Ку-
расава по праву считает-
ся классиком японского 
кино, чье творчество ока-
зало огромное влияние не 
только на национальный, 
но и на мировой кинемато-
граф. Причем за рубежом 
он всегда пользовался боль-
шей популярностью, чем у 
себя дома.
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зрения, в разные годы жизни, независимо от того, нравится мне это 
или не нравится. Пусть я не десятиногая жаба, но то, что предстает 
передо мною в зеркале, и в самом деле вызывает у меня нечто вроде 
жабьего маслянистого пота.
Благодаря заговору обстоятельств а достиг в этом году семидесяти 

одного года, сам того не заметив. Что я могу сказать, оглядываясь 
назад, кроме того, что произошло очень многое? Разные люди сове-
товали мне написать автобиографию, но я никогда особенно не был 
склонен к этой идее. В частности, я полагал, что вещи, относящиеся 
ко мне лично, недостаточно интересны для того, чтобы записывать 
их и оставлять потомкам. Еще более существенным было мое убеж-
дение, что если мне и случится что-нибудь написать, то это будет 
рассказом о кино. Иными словами, возьмите мое «я», вычтите кино 
и получите ноль.
И все же некоторое время назад я перестал противиться этой идее. 

Думаю, моя капитуляция связана с тем, что недавно я прочел авто-
биографию французского режиссера Жана Ренуара. В прошлом мне 
представился случай познакомиться с ним, и я был даже приглашен 
к нему на обед, за которым мы говорили на самые разные темы. По 
моим впечатлениям, это был совсем не такой человек, который сядет 
и будет писать собственную биографию. Поэтому, когда я услышал, 
что он решился на это рискованное предприятие, мне показалось, 
будто у меня под ногами грохнул взрыв.
В предисловии к своей книге Жан Ренуар пишет: «Многие мои 

друзья уговаривали меня писать автобиографию... Им уже недо-
статочно того обстоятельства, что художник свободно выразил, себя 
с помощью камеры и микрофона. Они хотят знать, кто он такой».
И далее: «Истина заключается в том, что этот самый индивидуум, 

которым мы так гордимся, состоит из столь разнородных элементов, 
как: мальчишка, с которым он дружил в детском саду, герой первой 
прочитанной им сказки и даже песик его двоюродного брата Эжена. 
Мы существуем не сами по себе, но через окружение, сформировавшее 
нас... И я стремился припомнить тех людей и их события, которые, 
как мне кажется, сделали меня тем, что я есть».
Мое собственное решение написать эти главы, которые в несколько 

ином виде были вначале опубликованы в журнале «Сюкан ёмиури», 
было навеян вышеприведенными словами, а также тем потрясающим 
впечатлением, которая произвел на меня Жан Ренуар, – я понял, что 
хочу стареть так же, как стареет он.
Есть и еще один человек, на которого мне хотелось бы походить по 

мере моего старения, – покойный американский кинорежиссер Джон 
Форд. Я сожалею о том, что он не оставил нам своего жизнеописания, 
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и это сожаление тоже сыграло свою роль. Разумеется, по сравнению 
со столь прославленными мастерами я просто неоперившийся пте-
нец. Но если многие люди, по их утверждения хотят знать, что я за 
человек, наверно, мой долг – написать для них что-нибудь. Я вовсе 
не уверен, что написанное мной будет читаться с интересом, и, кро-
ме того, я должен объяснить, что решил довести свое повествование 
лишь до 1952 года, когда я сделал свой фильм «Расёмон» (причины 
этого я впоследствии объясню). Но я взялся за эти заметки с ощуще-
нием, что не должен бояться осрамиться и мне надлежит высказать 
самому себе все то, что я постоянно твержу тем, кто моложе меня.

Ìëàäåí÷åñòâî

Я голый, сижу в тазике.
Комната плохо освещена, я барахтаюсь в горячей воде и, ухватив-

ши в край тазика, раскачиваюсь.
Тазик слегка покачивается в углублении покатого деревянного 

пола, волна плещется через край.
Наверно, это меня забавляло.
Я раскачал таз изо всей силы.
И тут же перевернулся.
Я и сейчас живо помню свою растерянность и испуг, прикосно-

вение влажных досок, на которые я вывалился голый, и какую-то 
жуткую яркую штуку нависшую надо мной.
Позже, когда я уже начал понимать, что к чему, я порой вспоминал 

об этом происшествии, но, пока не повзрослел, не говорил о нем, не 
придавая ему особого значения.
И вот когда мне уже было за двадцать, я в какой-то связи вновь 

припомнил этот случай и спросил о нем у матери.
Мать с явным изумлением воззрилась на меня и сказала, что это 

произошли когда мне был год и мы поехали в Акита, на родину отца, 
чтобы присутствовать на поминальной службе по деду.
Мать рассказала, что эта темная пристройка служила в доме одно-

временно кухней и банькой, и она, прежде чем поместить меня в офу-
ро1, сначала посадила в таз с горячей водой, а сама вышла в соседнюю 
комнату, чтобы снять кимону. И тут услышала мой внезапный вопль. 
Она бросилась обратно и увидела, что я вывалился на пол и плачу.
А та жуткая штука, светившаяся надо мной, оказалась подвешен-

ной к потолку керосиновой лампой, которой освещалась кухня. Все 

1 Офуро – бочка с горячей водой, традиционное приспособление для мытья в 
яшином доме. (Здесь и далее – прим. перев.)

Акиро  КУРАСАВА
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это мать рассказывала, не сводя с меня пристального удивленного 
взгляда.
Это событие, когда я голый сидел в тазу, самое раннее, что я пом-

ню в жизни.
Само собой, у меня не удержалось в памяти, как я родился. Од-

нако самая старшая из моих сестер, ныне уже покойная, говорила: 
«Ты был странный младенец». Из чрева матери я вышел молча, не 
издав ни звука, крепко сжал кулачки, которые никак не удавалась 
разжать. Когда пальцы наконец разняли, то на обеих ладошках 
обнаружились родинки. Хотя, может, это и выдумка. Сочиненная, 
чтобы поддразнивать меня, маленького.
Если бы я и вправду был от рождения таким жадиной, то, на-

верно, теперь бы разбогател и ездил в «роллс-ройсе». (Кстати, моя 
старшая сестра, которая дразнила меня той историей, незадолго до 
смерти увидела в телепрограмме звезд знаменитого певца Акиру 
Куросаву, решила, что это я, и приговаривала: «Вот у нас Акира ка-
кой молодец». И хотя дочь и сын убеждали ее, что это вовсе не дядя 
Акира, она упрямо настаивала на своем. В детстве старшие сестры 
частенько заставляли меня петь перед ними. И теперь я должен быть 
благодарен, тому Акире Куросаве, что он за меня спел моей сестре в 
ее последние дни.) 
Все остальные события младенчества, кроме того случая в годова-

лом возрасте, вспоминаются мне как хаотичные обрывки киноленты, 
не наведенной на резкость. И все это – воспоминания о том, что я 
видел, вися за няниной спиной. Например, я смотрю через метал-
лическую сетку, как одетые в белое люди размахивают дощечками, 
бьют по мячу, потом догоняют мяч, который, танцуя, взмывает в 
воздух или катится по земле, хватают и уносятся с ним. Много поз-
же я сообразил, что это я сквозь сетку видел бейсбольную площадку 
на уроке физкультуры в школе, где работал мой отец. Выходит, с 
раннего детства я наблюдал, как играют в бейсбол, так что, ничего 
не скажешь, моя привязанность к этой игре имеет глубокие корни.
Еще одно детское воспоминание – пожар где-то вдалеке, тоже 

увиденный из-за няниной спины.
Между пожаром и нами было темное море. Дом наш был в Оомори, 

у побережья, а пожар, видневшийся издали, случился, вероятно, где-
то поблизости от Ханэда. И все же я испугался этого дальнего пожара 
и заплакал. Пожаров я и сейчас не выношу. Особенно потрясает меня 
красное зарево в ночном небе.
И еще воспоминание – как няня, неся меня за спиной, входит в 

темную тесную комнатушку. Что это было? Впоследствии я время 
от времени принимался раздумывать над этим. И вот однажды меня 

Жабий жир
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вдруг, словно Шерлока Холмса, осенила догадка. Это нянька, не 
снимая меня со спины, ходила в уборную. Надо же – какая беспар-
донная нахалка!
Но когда через годы она пришла навестить меня, доросшего до 

ста восьмидесяти сантиметров, посмотрела снизу вверх и, обняв мои 
колени, сказала со слезами: «Как же ты вырос, мальчуган!» – у меня 
не хватило духу упрекнуть ее в прошлых грехах. Я был растроган 
обликом этой старушки, внезапно явившейся пред мои очи и уже мне 
незнакомой, и только растерянно взирал на нее с высоты своего роста.

Äåòñòâî

Не знаю почему, но я очень плохо помню те несколько лет между 
временем, когда я научился ходить и когда пошел в детский сад. От-
четливо и в ярких красках вспоминается только одна сцена. Это же-
лезнодорожный переезд. По ту сторону, за опущенным шлагбаумом, 
стоят отец с матерью, братья и сестры, а я один – на этой стороне. 
Через рельсы между ними и мной то туда, то сюда перебегает белая 
собака, помахивая хвостом. Так повторяется несколько раз, и, вот, 
когда она снова направляется в мою сторону, внезапно проносится 
поезд.
Перед моими глазами лежит разрезанная надвое собака. Ее рас-

сеченное пополам тело – как ярко-красная тушка распотрошенного 
тунца. Я совершенно не помню, что последовало за этим чудовищным 
зрелищем. Наверно, у меня начались судороги, и я потерял сознание.
Я смутно помню, как потом нескольких белых собачек приносили 

в дом в корзинке или на руках, вели на поводке, подводили ко мне, 
а потом уводили. Наверно, родители разыскивали для меня белых 
собак, похожих на ту, погибшую.
По рассказам сестер, я упорствовал и вел себя как дурачок и, уви-

дев белую собачку, начинал рыдать и кричать, как невменяемый: 
«Не хочу, не хочу!»
Может быть, лучше было привести мне черную собаку вместо 

белой? 
Белые собаки лишь напоминали мне о том ужасном ощущении.
Лет тридцать с той поры я не мог есть сасими и суси из красной 

рыбы.
Наверно, шок обостряет память до мельчайших деталей. Следую-

щее мое воспоминание о том, как какие-то люди принесли домой 
брата с окровавленными бинтами на голове.
Брат был на четыре года старше меня, значит, учился тогда в 

первом или втором классе. На уроке физкультуры он шел по высо-
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кой перекладине, и его снесло оттуда сильным ветром. Похоже, что 
жизнь его была тогда в опасности.
Я помню, как младшая из моих старших сестер, увидев его в крови, 

вдруг, закричала: «Я хочу вместо него умереть!» 
Пожалуй, в нашей семье слишком много эмоций и недостает 

рациональности, люди мы чувствительные, добросердечные, но 
сентиментальные и взбалмошные. 
Итак, пришла пора детского сада. Точно знаю, что я поступил в 

детский сад при школе Моримура в Синагава, но почти не помню, чем 
там занимался. Вспоминаю только, что мы должны были разводить 
огород, и я посадил нанкинские бобы. Я их тогда очень любил, но 
желудок у меня был довольно слабый, и мне их дозволяли есть со-
всем понемногу, так что я решил посадить их в большом количестве.
Но вот не помню, удалось мне вырастить много нанкинских бобов 

или нет.
И кажется, именно тогда я впервые увидел «движущиеся картин-

ки». Если от нашего дома в Оомори дойти до станции Татиаигава, 
сесть на поезд, идущий в Синагава, и сойти на станции Аомоноёко-
тё, там и будет кинотеатр. Там в середине второго яруса была одна 
секция, устланная ковриком, и мы всей семьей смотрели оттуда 
«движущиеся картинки». Что я тогда смотрел – когда еще ходил в 
детский сад или в первые классы школы, – понятия не имею. Пом-
ню, была какая-то потешная комедия, очень мне понравилась. И 
еще сцена – наверно, из «Зигомара», – как человек, сбежавший из 
тюрьмы, забирается на крышу высокого здания, выходит на край и 
прыгает оттуда в темный канал.
Еще сцена: юноша и девушка подружились на корабле. Корабль 

потерпел крушение и тонет, юноша, собираясь войти в переполнен-
ную лодку, видит оставшуюся на палубе девушку, сажает ее в лодку 
вместо себя и машет ей рукой (это, наверно, фильм «Куоре»).
А однажды в этом кинотеатре не показали обещанную комедию, и 

я капризничал и плакал. Помню, как сестра пугала меня, что раз я 
такой глупый, то вот за мной придет полицейский, и прочие ужасы 
в том же духе.
Однако мне трудно связать, кинопросмотры той поры с моим 

вхождением в мир кино в более поздние годы. Тогда я лишь искренне 
радовался приятному разнообразию, волнениям и переживаниям, 
которые вносило кино в мою монотонную повседневную жизнь, за-
ставляя меня смеяться, негодовать, печалиться и проливать слезы 
над движущимися картинками.
Когда я окидываю взглядом прошлое, то понимаю: путь ко мне се-

годняшнему открыл мой отец – человек строгих взглядов, выходец из 
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военной семьи, в те времена, когда считалось, что кино не слишком-то 
благоприятно воздействует на подрастающее поколение, он упрямо 
водил семью в кино, да и потом не изменил своему убеждению, что 
кино приносит пользу делу воспитания.
И еще одно, о чем я хочу здесь рассказать – об отношении отца 

к спорту. С тех пор как он вышел в отставку, он работал учителем 
физкультуры. Помимо старинных японских видов физических 
упражнений, таких, как дзюдо и кэндо, он организовал еще занятия 
по другим видам атлетики с разными гимнастическими снарядами, 
выстроил первый в Японии плавательный бассейн, способствовал 
распространению бейсбола, энергично развивал все формы спорта. 
Его идеи живы для меня и сегодня.
Я люблю и сам заниматься спортом и смотреть, как это делают 

другие. И это, разумеется, отцовское влияние.
В детстве я был довольно хилым. Отец частенько ворчал: «Ведь я 

тебя еще ребенком носил к чемпиону сумо Умэгатани, хотел, чтобы 
ты рос здоровым...» Что касается сумо, то помню, как я с галереи 
смотрел на отца, выступавшего на арене в прежнем Национальном 
дворце спорта. Интересно, сколько мне тогда было лет? Помню, что 
я сидел тогда на коленях у матери – значит, был еще совсем малец.

Êýíäî

В школах эпохи Тайсё (1912–1925) с пятого класса обязательным 
предметом было кэндо. Занятия проводили два раза в неделю. Сна-
чала мы учились размахивать бамбуковыми мечами, затем отражать 
удары, а потом дело доходило до обычного снаряжения кэндо, которое 
передавалось в школе от одних учеников к другим, и мы начинали 
фехтование в три раунда.
Обычно кэндо преподавали учителя, более или менее в этом разби-

равшиеся, но временами приходил мастер фехтования с помощником 
и исправлял заново наши движения.
Они отбирали способных ребят, тренировали их, иногда фехтовали 

на настоящих мечах и показывали стиль своей школы. Имя этого 
мастера кэндо было Магосабуро Отиаи (а может быть, Матасабуро, 
и то и другое похоже на имя мастера кэндо, и сейчас мне трудно 
вспомнить точно). Это был огромный, могучий человек, и когда 
они с помощником демонстрировали свой стиль, то обрушивали на 
противника удары отчаянной силы. Ученики, затаив дыхание, не 
отрывали от них глаз.
Этот мастер признал меня способным, решил отдельно заниматься 

со мной, и я преисполнился воодушевления.
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Придя на занятия, я высоко взмахнул бамбуковым мечом, крик-
нул: «В лицо!» – подпрыгнул, и тут мне показалось, что я взлетаю. Я 
суетливо переступил с ноги на ногу, и вдруг ноги оказались в воздухе, 
пол куда-то исчез, и я почувствовал, как сильная рука Магосабуро 
Отиаи без усилия приподнимает меня. Я был потрясен, мое уважение 
к мастеру, разумеется, перешло в преклонение.
Вскоре я заявил отцу, что хочу поступить в обучение к Отиаи. Отец 

обрадовался. Может, от моих слов в нем взыграла его самурайская 
кровь или вспомнился офицерский дух его молодости, во всяком 
случае, результат моего заявления превзошел все ожидания.
Как мне кажется, это было тогда, когда мой старший брат, от 

которого столь многого ждали, сбился с пути. И все надежды, свя-
занные с ним, были теперь, как видно, возложены на меня, до тех 
пор баловня в семье. С того времени отец стал обращаться со мной 
требовательно и сурово. Он горячо поддержал намерение занимать-
ся кэндо, но объявил, что я должен еще взяться за каллиграфию, 
а после возвращения с утренних занятий в школе Отиаи ходить на 
поклонение в синтоистский храм бога Хатимана.
Школа Отиаи была расположена далековато. От нашего дома даже 

до своей школы Курода я, еще ребенок, тащился довольно долго. А 
теперь дорога была раз в пять длинней. К счастью, храм Хатимана, 
куда отец велел мне являться каждое утро, находился недалеко от 
школы Курода, по дороге от фехтовального зала Отиаи. И все же мне 
приходилось, следуя отцовскому приказу, утром отправляться в зал 
Отиаи, потом посещать храм Хатимана, потом, забежав домой на 
завтрак, той же дорогой идти в школу Курода и вновь тем же путем 
из школы домой, потом – к учителю каллиграфии, потом – к моему 
любимому учителю Татикаве. 
Учитель Татикава вскоре уволился из школы Курода, но мы с моим 

приятелем Уэкусой ходили к нему в гости и проводили много времени 
в его доме с радостью и пользой для себя: учитель придерживался 
принципов свободного воспитания, уважал в ученике личность, а 
супруга его принимала нас с истинным добросердечием. И я, что бы 
ни происходило, не мог отказаться от этих драгоценных часов. 
Однако из-за всего этого я уходил из дома еще затемно и воз-

вращался после захода солнца. Я подумывал было пренебречь по-
сещением храма, но отец вручил мне небольшой дневничок, чтобы 
священник каждое утро ставил мне туда печать – на память о моих 
визитах.
Выхода не было. Я сам запустил этот волчок, с моих слов закру-

тилась вся эта жизнь, и делать было нечего.
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Я поступил в фехтовальную школу Отиаи, пошел по одному пути 
с отцом, и этот мой тяжкий труд, с перерывом на воскресенья и лет-
ние каникулы, продолжался до тех пор, пока я не окончил школу.
Отец теперь даже зимой не позволял мне носить носки таби под 

деревянные тэта. От постоянных обморожений и трещин мои руки 
и ноги приобрели вид достаточно плачевный.
А мать отогревала мне руки и ноги в горячей воде и залечивала 

раны. Она была типичной дамой эпохи Мэйдзи. И женой военного. 
(Позже я читал o «Заметки о Пути японской женщины» Сюгоро Яма-
мото и встретил там описание женщины как две капли воды похожей 
на мою мать. Помню, как меня это тронуло.) И все-таки она старалась 
спрятать и защитить меня от отца и выслушивала мои жалобы.
Мне бы не хотелось, чтобы мой рассказ о матери выглядел как на-

зидательная притча, дело вовсе не в этом. Но все, что я пишу, – чистая 
правда. Мать всегда вела себя абсолютно естественно. Кроме того, я 
думаю» как раз мой отец и был на самом деле сентиментален, хотя 
его поведение скорее говорило об обратном, а матери был свойствен 
рациональный взгляд на вещи.
Помню, это было позже, в разгар войны, я навестил родителей в 

деревне в Акита, где они нашли приют, и уже должен был возвра-
щаться в Токио. Я подумал, что, может быть, больше, их не увижу, 
и все оборачивался и смотрел на отца с матерью, вышедших меня 
провожать. Мать вскоре вернулась в дом, а отец, уже казавшийся 
мне издалека величиной с горошину, все стоял – и смотрел мне вслед.
Во время войны была песня: «Отец, ты сильным был!» Я же, ско-

рее, сказал бы: «Мать, ты сильной была!»
Однажды я был потрясен ее стойкостью.
Она тогда готовила на кухне еду, и масло в кастрюле загорелось. 

Тогда мать взяла кастрюлю обеими руками. Руки жгло, огонь опалил 
ее брови и волосы, но она хладнокровно прошла гостиную, всунула 
ноги в сандалии-гэта и вынесла кастрюлю на середину двора.
Потом прибежал доктор, снимал пинцетом обожженную до черно-

ты кожу с рук, прикладывал лекарство. На это было невозможно 
смотреть.
Однако лицо матери даже не дрогнуло. И через месяц после этого, 

бывало, она прижимала к груди перебинтованные руки, словно– дер-
жа некий (предмет, но ни разу не пожаловалась, что ей больно или 
тяжко, лишь сидела, неподвижно застыв.
Мне такое было бы не под силу.
Кажется, я отклонился от темы – расскажу еще о школе Отиаи, 

кэндо и о себе. Посещая фехтовальный зал, я приобрел замашки за-
правского маленького кэндоиста. Это и понятно, я же был тогда со-
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всем мальчишкой. А сколько книг я прочел из домашней библиотеки 
учителя Татикавы о разных мастерах кэндо – от Бокудэна Цукахары 
до Матаэмона Араки!
Я тогда не носил школьной формы, а ходил в кимоно из ткани с 

набивным узором, в хлопчатобумажных штанах хакама, в тяжелых 
деревянных гэта – ну чистый монах.
Забегаю вперед, но облик мой той поры, когда я ходил в школу 

Отиаи, должен напомнить Сусуму Фудзиту в роли Сансиро Сугаты, 
если его сделать втрое короче в длину, вдвое уже в ширину и еще до-
бавить бамбуковый меч за поясом поверх костюма для кэндо.
Каждое утро, когда небо на востоке еще не начинало светлеть, я 

шел по освещенной фонарями, улице вдоль набережной реки Эдогава, 
грохоча своими тяжелыми гэта. Я проходил мост Кодзакурабаси, 
потом Исикирибаси и выходил на трамвайную линию. Когда я до-
бирался до моста Хатторибаси, мимо меня проезжал в обратном на-
правлении первый трамвай, а я шагал к мосту Эдогавебаси.
Туда было минут тридцать ходьбы. Потом я шел минут пятнад-

цать до Отова, поворачивал влево и с трудом поднимался по склону 
в направлении Мэдзиро. После этого пройдешь еще минут двадцать, 
и уже слышишь, как бьет барабан, объявляя о начале утренних 
занятий в школе Отиаи. Его стук заставлял ступать быстрее, еще 
пятнадцать минут – и вот она слева, фехтовальная школа Отиаи.
С момента выхода из дома дорога занимала один час двадцать 

минут быстрой ходьбы.
Занятия в фехтовальном зале начинались с того, что все, ученики 

мастера Магосабуро Отиаи садились в позу медитации перед синто-
истским алтарем камудана с зажженными фонариками, концентри-
ровали внутри себя силу, изгоняли мирские мысли. Дощатый пол, на 
котором мы сидели, был твердым и холодным, и, чтобы выдержать 
этот холод, особенно зимой, и в самом деле нужно было много сил, а 
у нас, одетых лишь в фехтовальный костюм, зуб на зуб не попадал, 
так что ни одна мирская мысль нам в голову не приходила.
По окончании медитации начиналась тренировка по отражению 

ударов. Зимой мы думали только о том, как бы поскорее согреться, 
а вот в хорошую погоду приходилось тратить массу энергии, чтобы 
«изгнать» сонливость.
Потом мы делились на группы по уровню подготовки и в течение 

30 минут, договорившись друг с другом, вели схватки. Потом снова 
садились для медитации, кланялись наставнику, и на этом утренние 
занятия кончались, но даже в холодные зимние дни от наших раз-
горяченных тел шел пар. 
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Как тяжело бывало передвигать ноги, когда, выйдя из школы 
Отиаи, я направлялся к храму! Я спешил в храм с одним желанием 
– скорее попасть домой и позавтракать. В погожие дни как раз в это 
время солнце уже освещало верхушки деревьев гингко, росших во 
дворике храма. У входа в молельный зал я ударял в гонг «крокоди-
лья пасть» (металлический гонг, плоский и круглый, полый внутри, 
с продолговатым отверстием внизу, – в него ударяли, раскачивая 
сплетенную из материи веревку), затем хлопал в ладоши и совершал 
поклон, после чего шел к дому священнослужителя, стоявшему в 
углу храмовой территории. Войдя в прихожую, я громко возглашал:' 
«Доброе утро». Выходил священник, у которого белым было все: 
и кимоно, и хакама, и волосы, – перелистывал протянутый мной 
дневничок и рядом с датой молча ставил печать. У этого священни-
ка всякий раз, когда я его видел, непрестанно двигались челюсти 
– должно, быть, я всегда заставал его за завтраком.
После этого я спускался по каменным ступеням и шел домой на 

завтрак мимо школы Курода, куда должен был вскоре отправиться.
Когда я выходил к подножию моста Исикирибаси и начинал при-

ближаться по набережной Эдогава к дому, солнце уже стояло высоко 
и светило мне прямо в лицо. Всякий раз при этом я невольно 
думал о том, что для обычных детей день только начинается. Однако 
это меня вовсе не уязвляло, скорее я испытывал чувство удовлетво-
рения и гордости.
А после этого мой день проходил как у других детей.
Позавтракав и отучившись, я возвращался домой. Но занятия в 

этой школе, с тех пор как оттуда ушел учитель Татикава, стали для 
меня неинтересными, пустыми и томительными. 

Ñëàáàê è òðóñ

В 3-м году эры Сёва (1928) я начал ходить в Институт пролетар-
ского искусства, находившийся в районе Тосима, квартал Сиина, и 
выставил на тамошней выставке свои картины и плакаты. Однако 
тот реализм, который преобладал в Союзе пролетарских художников, 
тяготел скорее, к натурализму и казался мне довольно далеким от 
сурового реализма Курбе. Там были и высокоодаренные художники, 
однако это движение отличалось не столько интересом к основам и 
сути живописи, сколько тенденциозностью, с которой художники 
перелагали на полотна плохо усвоенные политические идеи. Я, от-
носившийся к этому с определенным сомнением, начал даже утра-
чивать прежний энтузиазм, с которым предавался писанию картин.
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И вот однажды на перроне станции Ёёги я случайно встретил 
Кэйноскэ Уэкусу. Сейчас уж не помню, о чем мы тогда разговари-
вали. Я терзался своими проблемами и, должно быть, рассуждал на 
отвлеченные темы. Даже когда Уэкуса сказал, что тоже участвует в 
движении пролетарского искусства и вступил в Союз пролетарских 
писателей, я слушал его довольно безучастно.
После этого я окончательно разочаровался в такой живописи и за-

нялся нелегальной деятельностью. В те времена коммунистическая 
газета тоже ушла в подполье, ее заголовки стали писать латиницей 
и прятать среди виньеток. Я стал членом одного из низших звеньев 
этой организации. В любой момент за нелегальную деятельность я мог 
быть арестован. У меня уже был опыт сидения в кутузке в качестве 
члена Института пролетарского искусства, и если бы меня схватили 
еще раз, я бы уже так легко не отделался.
Мне становилось тошно; стоило лишь представить лицо отца, 

когда меня арестовывают. Я ушел из Дома под предлогом, что меня 
попросили пожить некоторое время в доме старшего брата. Я все вре-
мя менял место жительства, иногда находил приют в домах людей, 
сочувствующих движению. 
Сначала я исполнял роль связного и передавал информацию 

на улице. Однако карающая рука закона была столь грозной, что 
частенько связной, которому я должен был передать сведения, не 
являлся на встречу. Его арестовывали по дороге, и он исчезал.
Помню один день, когда был сильный снегопад. Я открыл дверь 

кафе, где была назначена встреча, и застыл. В кафе было человек 
пять-шесть, которые, завидев меня, разом поднялись. Я сразу по-
нял, что это спецотряд полиции. В их лицах было что-то змеиное, 
странно, до чего они все были похожи. Как только они вскочили, 
я тут же бросился бежать. Каждый раз я, когда шел на встречу, на 
всякий случай разрабатывал себе маршрут побега, и вот теперь это 
пригодилось.
Бегаю я не слишком быстро, но я был молод и мчался по заранее 

намеченному пути, так что оставил этих типов позади.
Было и другое. Однажды меня задержал жандарм, но он оказался 

человеком добродушным и даже не обыскал. Я объявил, что хочу в 
уборную, и он тут же повел меня туда. И даже дверь за мной закрыл. 
Я поспешно заглотал важные документы, бывшие при мне, и вскоре 
меня выпустили.
Подобные острые ощущения доставляли мне удовольствие. Я часто 

менял одежду, бывало, носил очки, и весь этот маскарад был вполне 
забавен. Число арестованных все росло, в редакции пролетарской 
газеты стало не хватать людей, и я, хотя был еще зеленый, в мгно-
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вение ока оказался помощником редактора. Человек, который тогда 
возглавлял газету, сказал мне: «Ты ведь не коммунист, правда же?» 
Да, это была правда.
Я читал «Капитал» и книги по историческому материализму, но 

многого не понимал и не был в состоянии анализировать японское 
общество с этой точки зрения. И все же я чувствовал острую неудо-
влетворенность японским обществом и враждебность к нему, поэто-
му, чтобы бороться с ним, я и присоединился к самой радикальной 
части движения протеста.
Когда я теперь думаю об этом, то нахожу свое поведение легко-

мысленным и безрассудным.
Но как бы там ни было, до 7-го года эры Сёва (1932) я шел по этому 

пути.
В тот год была особенно холодная осень. Иногда средства, которы-

ми меня ссужала организация, были чрезвычайно скудны, вот-вот 
могли и вовсе прекратиться, и частенько мне приходилось есть всего 
раз в день, а бывало, что за весь день у меня не было во рту ни крошки.
Разумеется, в моем жилье не было никакого отопления, и я обхо-

дился тем, что перед сном шел в баню и согревался там. Один связной, 
из рабочих, с которым я часто встречался по заданию, рассказал 
мне, что он считает дни до той даты, когда ему должны достаться 
очередные деньги от организации, делит имеющиеся на число дней 
и тратит ежедневно на еду соответствующую сумму.
Однако у меня так не получалось, и, чтобы утолить голод, я тратил 

деньги быстрее. И когда они кончались, а выходить на улицу не было 
надобности, я залезал под одеяло и пытался превозмочь голод и хо-
лод. Выпускать газету стало трудно, и такие дни выпадали все чаще.
Я, разумеется, мог пойти к брату за помощью, но самолюбие не 

позволяло мне отправиться к человеку, сказавшему когда-то: «Твой 
пыл обычно быстро угасает».
Я жил тогда в темной комнатушке размером в четыре циновки 

татами, где никогда не бывало солнца. Она находилась на втором 
этаже дома, над залом для игры в маджонг, недалеко от моста Суй-
добаси. Однажды я простудился, у меня поднялась температура, и я 
совсем слег. Лежал в жару, уткнув голову в подушку, слышал, как 
внизу стучат фишками игроки, и стук этот казался то очень гром-
ким и близким, то отдаленным и тихим. Я провел в бреду два дня, 
прислушиваясь к этим звукам. Хозяин дома, заподозрив неладное, 
пришел посмотреть, что со мной такое. Испугавшись запаха пота и 
моего изнуренного болезнью лица, с которого пот стекал крупными 
горошинами, он сразу сказал, что надо вызвать врача.
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«У меня ничего серьезного нет», – категорически заявил я. Я не 
знал, серьезно обстоит дело или нет; но уж если придет врач, то дела 
будут совсем плохи. У меня не было денег, чтобы заплатить ему.
Выслушав мои слова, хозяин молча вышел. Через некоторое время 

его дочь принесла мне жидкую рисовую кашу. И пока я не поправил-
ся, они приносили мне её три раза в день.
Сейчас я не могу вспомнить лица и имени этой девушки. Но ни-

когда не забуду ее доброты.
Пока я болел, моя связь с парнями из пролетарской газеты оборва-

лась. Мы тогда боялись арестов по цепочке и поэтому не знали домаш-
них адресов друг друга, место следующего свидания определялось 
во время конспиративной встречи, так что я ничего сделать не мог.
Может быть, если бы я захотел установить связь, то нашел бы 

способ. Однако после болёзни я был настолько измучен и слаб, что 
на это у меня вовсе не было сил. А если говорить честно, то невоз-
можность восстановить связь была для меня лишь предлогом – я 
просто ускользнул от тяжелой нелегальной работы. Накал левого 
движения не угас – видно, мой пыл с самого начала был не таким 
уж горячим.
Ослабший от болезни, неуверенно ступая, я совершал прогулки по 

дороге от Суйдобаси до Отяномидзу, которой часто ходил в школьные 
годы. Пройдя Отяномидзу, я выходил к мосту Хидзирибаси. От моста 
я спускался по склону налево, поворачивал к кварталу Судате. Там 
стоял кинотеатр «Синема палас».
В газетных рекламах этого кинотеатра мне попадалось имя стар-

шего брата. Подняться на крутой склон, а за ним, на спуске, его дом.
Я дописал до этого места, и мне вдруг вспомнились строчки Ку-

садао:

  Приятен голос плаксы-теленка,
  бегущего вниз по петляющей дорожке...

Äîðîæêà â áðåííûé ìèð

Если обогнуть квартал Кагурадзака в Усигомэ по направлению к 
ограде храма, выйдешь к переулку, который не, изменился со вре-
мен Эдо. Только дома в нем обзавелись стеклянными дверями, а в 
остальном, как прежде, вдоль него тянулись три длинных строения, 
разделенных на секции. Старший брат жил в одной из этих секций 
вместе с некоей женщиной и ее мамашей. Туда я и перебрался после 
болезни.
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Придя к брату за кулисы «Синема палас», я застал его врасплох, 
и он уставился на меня с откровенным изумлением.

– Акира, что с тобой? Заболел?
Я покачал головой.
– Просто устал немного.
Брат пожал плечами.
– Похоже, что не так уж немного. Пойдем-ка ко мне.
И вот я оказался на его попечении. Через месяц я снял жилье не-

подалеку, но там лишь ночевал, а весь день проводил в доме брата.
Когда я покидал родительский дом, то сказал отцу, что буду жить 

у брата, так что моя ложь теперь стала правдой. И этот дом, и этот 
переулок хранили атмосферу эдоских времен. Там не было водопрово-
да, зато имелся старый колодец со скамейками вокруг него, и жившие 
там люди сплошь были как чудом сохранившиеся эдосцы прежнего 
времени. Среди этих людей брат казался бродячим самураем, эдаким 
Ясухэем Хорибэ из преданий, и его там уважали.
Каждый отсек такого дома состоял из прихожей размером в две 

циновки, гостиной в шесть циновок, а также кухни и уборной, то 
есть было очень тесно.
Сначала я удивлялся, что брат с его доходами живет в таком месте, 

но время шло, и я начал постигать особую прелесть здешней жизни.
Среди обитателей переулка были люди с определенной професси-

ей – строительные рабочие, плотники, штукатуры, но много жило 
и такого народу, про который никак нельзя было понять, чем он 
занимается. Однако все они старались поддерживать друг друга, и, 
хотя жизнь у них была явно несладкой, они казались на удивление 
жизнерадостными и при случае любили пошутить. Шутили даже 
маленькие дети.

– Папочка, куда это ты вчера вечером запропастился? Мама уж 
ревновать начала.
Разговоры взрослых были в том же духе.
– Сижу это сегодня утром у дверей, на солнышке греюсь. И вдруг 

из соседней двери вышвыривают свернутое одеяло. А из него выва-
ливается сам хозяин. Горячая там хозяйка, уж как начнет уборку...

– Да нет, слушай, она как раз все продумала! Она его закатала в 
одеяло и выбросила на улицу, чтобы при уборке не попортить.
Хотя теснота в домах была ужасная, кое-кто умудрялся еще устро-

ить комнатенку под крышей, и находились желающие ее снять. Был 
один парень, снявший каморку на чердаке, он занимался мелкой 
торговлей рыбой, и каждый день на рассвете, раздобыв жестяную 
банку, ходил на берег покупать у рыбаков улов. Смысл его жизни 
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был в том, чтобы, проработав усердно месяц, облачиться в лучшую 
свою одежду и идти к проститутке.
Для меня эта жизнь была в диковинку, и я ей удивлялся и радо-

вался, словно читал старинные комические истории Сикитэй Самба 
и Санто Кёдэн. И в то же время все это было весьма поучительно. 
Старики, жившие в этих бараках, по большей части служили гар-
деробщиками, присматривавшими за обувью посетителей в залах 
рассказчиков или в кинотеатре «Кагурадзака», им легко достава-
лись абонементы в эти залы, и потом они их за небольшие деньги 
продавали соседям.
Я пользовался этим и, пока жил у брата, каждый вечер ходил или 

слушать к рассказчиков, или в кино.
В те времена там было два кинотеатра – «Усигомэкан», где по-

казывали западные фильмы, и «Буммэйкан» – для японских, был 
зал для рассказчиков «Кагурадзака энбудзё» и еще два, названия 
которых я забыл.
Кино я смотрел не только в этих двух кинотеатрах, но, пользуясь 

знакомствами брата, везде где хотел. А вот шанс познакомиться с тра-
диционным искусством рассказчиков – это уже был дар старинного 
квартала Кагурадзака. Когда я наслаждался простонародным искус-
ством – комическими рассказами ракуго, лирическими историями, 
пением под сямисэн, выступлениями сказителей нанивабуси, – мне 
и во сне бы не приснилось, что в будущем все это так пригодится, я 
этим просто и бесхитростно упивался. Смог я соприкоснуться и с ис-
кусством балаганных шутов, иногда снимавших зал рассказчиков и 
громко оповещавших о своем выступлении.
Я и сейчас помню одну пантомиму под названием «Закат дура-

ка». Там изображалось лишь, как дурак на закате солнца стоит и, 
разинув рот, смотрит, как вечереет небо и как вороны летят домой 
на свой насест. Я был потрясен искусством этого мима, выразившего 
столь точно состояние души дурака, и сделавшего это и смешно, и 
отчасти грустно.
Кинематограф тогда вступил в эпоху звуковых фильмов, и я 

перечислю те, что остались в памяти. Это «На западном фронте без 
перемен» (Майлстон), «Западный фронт» (1918, Пабст), «Последний 
батальон» (Бернхардт), «Духи пустыни» (Уайлер), «Под крышами 
Парижа» (Клер), «Грустный ангел» (Стернберг), «Преступный город» 
(Майлстон), «Уличная сценка» (Видор), «Марокко» и «Секретный 
агент X № 27» (Стернберг), «Огни большого города» (Чаплин), «Трех-
грошовая опера» (Пабст), «Парламент танцует» (Шарель).
Развитие звукового кинематографа положило конец эпохе немо-

го кино и стало, угрозой для существования комментаторов немых 

Жабий жир



158

фильмов. Это оказало серьезнейшее влияние на жизнь моего стар-
шего брата, одного из лучших комментаторов тех лет, но поскольку 
он получил назначение в перворазрядный кинотеатр «Тайкацукан» 
в Асакуса и на первый взгляд казалось, что все у него в порядке, я 
продолжал радоваться атмосфере квартала.
А тем временем я начал замечать, что в жизни обитателей длин-

ных бараков, кроме их жизнерадостности, бодрости и шуток, есть и 
темная, страшная сторона.
Наверно, она есть везде, составляя половину человеческого суще-

ствования, но тогда я проник в эту сторону вещей впервые и, несмотря 
на свою беззаботность, невольно призадумался.
Там происходило разное: рассказывали о человеке, изнасиловав-

шем свою малолетнюю внучку, о женщине, которая каждый вечер, 
как в фарсе кёгэн, поднимала переполох в доме, угрожая покончить 
с собой. Однажды вечером она попыталась повеситься на стропилах, 
но неудачно, все подняли ее на смех, и тогда она бросилась в коло-
дец и утонула. Много было историй, подобных старинным сказкам 
о том, как мучают приемышей. Все они весьма печальны, я здесь 
приведу только одну, точь-в-точь повторяющую старинный сюжет, 
а об остальных вы уж догадаетесь, сами.
Итак, это история о том, как приемной дочери велели купить по-

больше моксы, травы для прижиганий.
Она очень похожа на сказку Янаги Фурукавы, где злая мачеха 

истязает ни в чем не повинную падчерицу, прижигая ее моксой; 
автор описывает лицо девочки, когда ее за этой моксой посылают. 
Янаги Фурукайа живописует жестокость женщины, издевающейся 
над ребенком.
И почему мачехи мучают падчериц? Не потому ведь, что ненавидят 

прежнюю жену своего мужа, мать этого ребенка. Мне кажется, это от 
невежества. А невежество – один из видов сумасшествия. Человек, 
который истязает беззащитных детей и животных, – сумасшедший. 
Однако хуже всего то, что эти сумасшедшие имеют самый обычный 
вид.
Однажды, когда я был у брата, ко мне в комнату влетела, рыдая, 

женщина, жившая в том же длинном доме. «Я не могу' больше это-
го выносить!», – кричала она, прижимая руки к груди, плакала и 
тряслась. Из ее объяснений следовало, что по соседству с ней муча-
ют ребенка. Она услыхала, как какая-то девочка надрывно кричит, 
и заглянула в окно соседней кухни. Там новая жена хозяина дома 
привязала падчерицу к бадке и ставит ей на живот огромные пучки 
моксы. Женщина хотела что-то прибавить, но тут, бросив взгляд на 
улицу, словно язык прикусила. Мимо шла слегка накрашенная дама, 
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она приветливо поклонилась нам и прошла. Проводив ее взглядом, 
соседка сказала с сердцем: «Вот мерзавка! – Только что у нее было 
лицо как маска ведьмы из театра. Но, и вот уже преобразилась!» 
Миновавшая нас женщина и была той мачехой, которая истязала 
ребенка. Поверить в это было никак невозможно, но соседка стала 
просить: «Акира, пожалуйста, помоги ребенку», и я, поскольку брат 
был на работе, наполовину веря, наполовину сомневаясь, поплелся 
за соседкой. Заглянув в соседское окошко, я и в самом деле увидел 
девочку, привязанную мужским поясом к балке. Окно было открыто, 
и я залез в него с чувством воришки, забирающегося в чужой дом. 
Торопясь, я развязал пояс и освободил девочку. Однако она не толь-
ко не обрадовалась, но, наоборот, взглянула на меня с бешенством.

– Что это вы делаете? Вас никто об этом не просил!
Я оторопело взирал на нее.
– Если она увидит, что я не привязана, то будет мучить еще больше.
У меня было такое чувство, словно меня ударили в лицо. Даже 

развязанная, эта девочка не могла высвободиться из своих пут.
Чужое сочувствие не приносило ей никакой пользы. Напротив, 

это умильное сострадание доставляло новые хлопоты.
– Ну, привязывайте скорей,– огрызнулась девочка, и я снова за-

вязал пояс вокруг балки.

Èñòîðèÿ, î êîòîðîé ÿ íå õî÷ó ïèñàòü

Я только что изложил неприятную историю и заодно решил на-
писать о том, о чем писать не хочу.
То есть о смерти старшего брата.
Мне тяжело писать об этом, но иначе я не продвинусь дальше, так 

что ничего не поделаешь.
Вскоре после того как я соприкоснулся с темными сторонами жиз-

ни переулка, мне вдруг захотелось вернуться в родительский дом.
В то время в европейском кинематографе уже царило звуковое 

кино, и в кинотеатрах, где показывали европейские фильмы, ком-
ментаторы стали не нужны, их всех собирались уволить, и все они 
начали забастовку, а брат возглавил забастовочный комитет, и у него 
было множество неприятностей. Я стал еще больше мучиться тем, 
что обременяю его своим присутствием в доме. И вскоре вернулся к 
родителям.
Они ничего не знали о том, как я жил все это время, и встретили 

меня так, словно я возвратился с экскурсии на натурные зарисовки.
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Отец все спрашивал о том, каким видам живописи я учился, поэто-
му мне приходилось помалкивать или выдавать соответствующую 
случаю ложь. Видя, что отец жаждет, чтобы я стал художником, я 
подумал – не заняться ли мне опять живописью, и снова начал делать 
всякие наброски.
Мне хотелось писать маслом, но весь семейный бюджет держался 

на старшей сестре, вышедшей замуж за учителя из школы Моримура, 
так что у меня не хватало духу попросить, чтобы мне купили краски 
и холсты.
И тут случилось мрачное событие – неудавшаяся попытка само-

убийства брата. Думаю, что причиной было его тяжелое положение 
главы комитета провалившейся забастовки. Он, мне кажется, по-
нимал, что по мере развития техники звукового кино кинокоммен-
таторы станут не нужны. Легко представить себе его положение: с 
одной стороны, он сознавал поражение наперед, с другой – не мог 
отказаться, когда его попросили возглавить забастовку. Я ждал 
какого-нибудь радостного события, чтобы отвлечь брата от его тягот, 
а все семейство – от этого происшествия, бросившего черную тень на 
нашу жизнь. И я придумал, что надо по всем правилам женить брата 
на той женщине, с которой он вместе поселился.
Я почти год жил у них постояльцем, она относилась ко мне безу-

пречно, да и я привязался к ней, как к свояченице, поэтому считал 
естественным, что я и должен все это устроить. Ни у родителей, ни 
у сестры эта. идея не вызвала возражений.
Только вот неожиданность – брат на все это отвечал уклончиво, Я 

же в простоте своей связывал его уклончивость с тем обстоятельством, 
что он остался без работы.
И вот однажды мать говорит мне.
– Слушай, а с Хэйго (имя моего брата) все в порядке?
– А в чем дело?
– Да вот... Он ведь всегда говорил, помнишь, что умрет до трид-

цати...
Он и в самом деле так говорил.
«Я умру до того, как мне исполнится тридцать. После тридцати 

люди делаются уродливыми и злобными», – такова была его излю-
бленная фраза. Я всегда полагал, что причина была в его юношеском 
литературном увлечении – он был страстным поклонником русской 
литературы, считал «У последней черты» Арцыбашева высшим до-
стижением мировой словесности, всегда носил эту книгу с собой. И 
фраза, предвещавшая его собственное самоубийство, как мне дума-
лось, была навеяна чарами евангелия внезапной смерти, которое 
проповедовал Наумов – главный герой книги «У последней черты». 
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Поэтому я с легкой улыбкой ответил на опасения матери: – Люди, 
которые говорят о смерти, обычно не умирают. – И ответ мой был до 
крайности легковесным и небрежным.
Через несколько месяцев после того, как я произнес эти слова, 

брата не стало.
Как он всегда и говорил, он умер до тридцати. Когда он покончил 

с собой, ему было двадцать семь.
За три дня до этого он угощал меня в кафе. Странно, но я никак 

не могу вспомнить, где мы сидели. Наверно, шок от его гибели был 
настолько силен, что я остро помню эту встречу, ставшую для нас 
последней и прощальной, но никакие подробности не удержались в 
памяти. Расставались мы на, станции Синъокубо. Я сел в машину. 
Брат сказал, чтобы я ехал домой, и стал подниматься по лестнице. 
В тот момент, когда машина тронулась, он сбежал по лестнице и 
остановил шофера. Я вылез и, подойдя, к нему, спросил:

 – Что такое?
Брат некоторое время пристально смотрел на меня.
– Ничего. Можешь ехать.
И он снова пошел вверх по лестнице.
Когда я увидел его в следующий раз, голова его была завернута в 

окровавленную простыню.
Он покончил с собой в номере гостиницы на горячих источниках 

в Идзу. Увидев тело, я застыл на пороге комнаты, не в силах поше-
велиться.
Один наш родственник, приехавший вместе с отцом, чтобы забрать 

тело брата, словно сердясь, спросил:
– Акира-сан, вы что?
«Что» я? Я смотрел на тело мертвого брата. Моего родного брата, 

в чьих жилах текла та же кровь, что у меня, брата, пролившего эту 
кровь, моего драгоценного брата, которого мне ничто не могло за-
менить. «Что» я? Негодяй какой!

– Акира! Помоги-ка, – тихо сказал отец. Покряхтывая, он начал 
завертывать тело брата в простыню. Я был поражен отцовским об-
ликом.
Когда мы грузили труп в машину, которую наняли в Токио, раз-

дался слабый стон. Наверно, согнутые ноги нажали на грудь, и оттуда 
через рот вышли остатки воздуха.
Шофера трясло, он гнал машину как бешеный сначала до крема-

тория, потом обратно в Токио, заезжая бог весть в какие проулки.
Мать и это вытерпела молча, не проронив ни слезинки. Когда я 

смотрел на нее, мне все время невольно казалось, что, она винит в 
происшедшем меня, хотя понимал, что этого не может быть. И я по-

Жабий жир



162

просил у нее прощения за то, что говорил безответственные и вздор-
ные слова, когда она тревожилась о брате и советовалась со мной.
Она же сказала мне только:
– О чем ты, Акира?
Какое я имею право сердиться на того родственника, который 

сказал мне: «Вы что?»
Что я сам говорил тогда матери?
Больше того, а что я сказал брату?
Какой же я безнадежный дурак...

Íåãàòèâ è ïîçèòèâ

А что было бы, если...
Я и сейчас порой думаю об этом. Если бы брат не покончил с собой, 

вошел бы он, подобно мне, в мир кино? Знаний о кино и способностей 
у него было с лихвой, хватало и хороших друзей в кинематографи-
ческих кругах, да он еще был достаточно молод, так что, будь на то 
его воля, он мог бы составить себе имя.
Но волю его, видимо, нельзя было поколебать, кто бы что ему ни 

сказал.
С тех пор как он, с его выдающимися способностями, потерпел 

поражение на школьных экзаменах, пессимистическая философия, 
угнездившаяся в его умной голове, наложилась на образ Наумова 
из романа «У последней черты», проповедовавшего,  что все усилия 
человека тщетны, подобны пляске на могиле, и убежденность брата 
стала неколебимой. Кроме того, брат, педантичный во всем, не мог, 
провозгласив нечто, сделать вид, будто этого не было.
И разве он не увидел, как сам, погрязая в мирских делах, стано-

вится уродливым и злобным? 
Впоследствии, когда я уже попал в мир кино и работал первым 

помощником режиссера на съемках фильма «Уроки по написанию 
сочинений» (режиссер Кадзиро Ямамото), Мусэй Токугава, игравший 
в нем главную роль, присмотрелся ко мне и сказал:

– Вы с братом, похожи как две капли воды. Только он как негатив, 
а ты – позитив. 
Сначала я понял его слой а в том смысле, что мы с братом – прямо 

одно лицо, но из дальнейших его объяснений я вывёл, что он имел в 
виду другой хоть мы с братом очень похожи внешне, однако на его 
лице словно лежала некая темная тень, ее можно было усмотреть и 
в некоторых проявлениях его характера. У меня же и выражение 
лица, и характер тяготеют к свету, обращены к солнцу.
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И Кэйноскэ Уэкуса говорил мне, что я как подсолнух – все пово-
рачиваюсь к солнцу. Так что, может, это и правда во мне есть.
Но я думаю, что позитивное во мне проявилось благодаря тому, 

что у меня был негатив – брат.

Îïàñíûé ïîâîðîò

Когда брат погиб, мне исполнилось двадцать три года. Когда же 
я стал заниматься кино, мне было двадцать шесть.
За эти три года никаких особых событий не произошло. Примерно 

в то же время, когда брат совершил самоубийство, пришла известие 
о смерти от болезни самого старшего из моих братьев, от которого 
давно не было никаких вестей. Старшим сыном в доме остался я и 
чувствовал ответственность за родителей. Мое безделье начинало 
меня тяготить.
Однако в те годы художнику было еще труднее проложить себе 

дорогу, чем теперь, и я даже начал сомневаться в собственных спо-
собностях.
Насмотревшись работ Сезанна, я выходил из дома, и дома, ули-

цы, аллеи – все казалось мне картиной Сезанна. Смотрел Ван Гога 
и Утрилло – то же самое, лишь их картины стояли перед глазами. 
И это было совсем не похоже на то, что я видел обычно. В общем, 
собственными глазами я смотреть не мог.
Сейчас-то мне кажется, что все это было вполне естественно – так 

быстро собственного зрения обрести нельзя. Однако я, по молодости 
лет, терзался этим и тревожился. Я был словно в горячке, тщась выра-
ботать индивидуальное видение мира. Смотрел разные альбомы, мне 
казалось, что у каждого японского художника есть своя собственная 
манера, и я подстегивал себя, торопясь обрести свой взгляд на вещи.
Сейчас мне понятно и то обстоятельство, что художников, на самом 

деле наделенных даром особого видения и имеющих индивидуаль-
ный стиль, было до чрезвычайности мало, а остальные занимались 
техническими изысками и пустым щегольством.
Не помню, чья это песня – о человеке, который всю жизнь не мог 

назвать красное просто красным, а когда смог, то это был уже закат 
его жизни. Вот точно так же в молодости так сильно желание выра-
зить себя, что часто из-за этого себя теряют.
Я не стал исключением из этого правила, тоже разрабатывал тех-

нические приемы и в этой тщеславной погоне начал ощущать нена-
висть к себе, утрачивать веру в свой дар, и сама работа над картиной 
стала для меня мучением.
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К тому же, чтобы покупать краски и холст, мне приходилось за-
рабатывать на стороне и заниматься совсем неинтересными вещами. 
Например, я делал кое-какие иллюстрации для журналов, изобра-
жал, как резать редьку в пособии для кулинарного училища рисо-
вал карикатуры в бейсбольный журнал. Необходимость браться за 
кисть ради денег довела меня до того, что желание заниматься жи-
вописью стало во мне угасать. Я начал подумывать о том, чтобы под-
ыскать себе какое-нибудь другое занятие. Конечно, мне было очень 
важно угодить родителям, и ради их спокойствия я был согласен на 
все. Когда не стало брата, лихорадочное стремление бросить все это 
еще усилилось; я, следовавший во всем брату, теперь был похож на 
раскрученный волчок. Думаю, что это был очень опасный период в 
моей жизни. Однако отец держал меня в узде. «Не горячись, не го-
рячись, – говорил он мне. – Если сохранишь самообладание и вы-
ждешь, дорога сама, тебе откроется». Не знаю, на чем он основывал-
ся, говоря это. Может быть, исходил из собственного трудного жиз-
ненного опыта. И вот его слова, как это ни удивительно, сбылись.
В один из дней 11-го года эры Сёва (1936) я читал газету, и в глаза 

мне бросилось объявление о том, что киностудии «РСL» требуются 
помощники режиссера.
До тех пор у меня и в мыслях не было заниматься кино, но этим 

объявлением я невольно заинтересовался. Там было написано, что 
сначала в качестве испытания надо написать сочинение. Тема его 
была – указать фундаментальные изъяны японского кино и пред-
ложить способы их преодоления. Мне это показалось интересным.
В объявлении чувствовался юношеский энтузиазм киностудии, 

ее упорство. Это объявление возбудило во мне, с моим всегдашним 
духом противоречия,  игровое начало. Расскажите, значит, о корен-
ных недостатках и о том, как их исправить, но ведь коренные-то и 
исправить нельзя, говорил я себе.
С этими озорными мыслями я начал писать свое сочинение. Сейчас 

уж я его толком не помню, но под влиянием брата я посмотрел много 
западных фильмов и научился разбираться в них, а будучи любите-
лем кино, видел массу недостатков в японском кинематографе, так 
что наверняка написал то, что мне приходило в голову и раньше.
В объявлении говорилось также, что к сочинению надо приложить 

автобиографию и выписку из семейной регистрационной книги, а так 
как я тогда готовился искать работу, то эти документы уже лежали 
у меня в столе.
Все это вместе с сочинением я и отослал на адрес киностудии.
Через несколько месяцев проводилось второе испытание, и я 

получил письмо, уведомляющее, что я должен явиться в студию в 
такой-то день и час.
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Стало быть, сочинение принято. С таким чувством, словно меня 
околдовала лиса-оборотень, в назначенный день я отправился в ки-
ностудию.
Как-то я видел фотографию этой студии в одном журнале – перед 

зданием росли пальмы, и я решил почему-то, что она находится на 
морском побережье в Тиба. 
Однако в извещении о втором экзамене было написано, что надо 

пересесть в Синдзюку на линию Одакю и сойти на станции Сэйдзё-
гакуэн! Глупо, конечно, но я, пересев на линию Одакю, все думал: 
может, ехать в Тиба? Совсем я не знал тогда японских кинокругов, 
да мне прежде и во сне не снилось, что я там буду работать.
В общем, добрался я до киностудии «РСL» и встретил там лучше-

го наставника в моей жизни Яма-сан (режиссер Кадзиро Ямамото).

Ïåðåâàë

Я дописал до этого места и остановился, охваченный странным 
чувством. Мне пришла в голову мысль, что дорога, приведшая меня 
в студию «РСL» и вообще кинематограф, была слишком уж хитроум-
на; это не может объясняться случайным стечением обстоятельств. 
Я мог бы догадаться, что в кино сочетаются в единстве живопись, 
литература, театр, музыка – то есть все то, что я издавна поглощал 
с такой жадностью. Однако тогда я этого не понимал.
Не знаю почему, но этот путь был мне словно уготован. И при этом 

я шел по нему совершенно бессознательно.
Двор киностудии был полон народу.
Как я узнал потом, на эти вакансии претендовало более пятисот 

человек. На сочинении две трети отсеялось, но и в тот день собралось 
не меньше ста тридцати соискателей.
Я знал, что вакансий всего пять, и увидев толпу народу, как-то 

сразу расхотел проходить второй экзамен.
Во мне преобладало желание понять, что это за место – киносту-

дия, а вовсе не интерес к экзамену, так что я стал с любопытством 
осматриваться. Съемок в этот день, как видно, не было, никаких 
артистов я не углядел, а вот один из претендентов на должность был 
в визитке.
Странно, что такая деталь запала мне в память, но я и теперь 

иногда об этом вспоминаю. Зачем этот человек пришел на студию в 
визитке? – думаю я и качаю головой.
Короче говоря, перед экзаменом нас поделили на несколько групп, 

и каждой группе дали отдельную тему для написания сценария, после 
чего предполагалось собеседование, но сначала сценарий.
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Исходным материалом для него в моей группе служила заметка 
с третьей полосы газеты – уголовная хроника о рабочем из Кототи, 
совершившем преступление из-за одной танцовщицы.
Я понятия не имел о том, как пишутся сценарии, и в полном не-

доумении покосился на соседа. Тот строчил что-то с видом человека 
бывалого. 
Не собираясь плутовать, я просто посмотрел, что он пишет и понял: 

сначала надо указать место действия, а потом уж писать дальше. Так 
я и сделал. Как начинающий художник, я решил применить прием 
живописи: изобразить попеременно мрачный заводской квартал и 
артистическую уборную в кабаре, блистающую всякой мишурой, 
дабы обозначить контраст между жизнью рабочего и танцовщицы, 
противопоставить черному розовое. Но какое там у меня вышло по-
вествование – не помню.
Я сдал свой сценарий и долго еще после этого ожидал устного эк-

замена. Пока я писал сценарий, прошло добрых полдня, и со времени 
завтрака я сильно проголодался.
Там, в студии, была столовая, но я не знал, можно ли нашему 

брату, туда ходить. Спросил у парня, стоявшего рядом, тот оказал-
ся человеком приветливым, и так как у него тут был знакомый, он 
попросил пустить нас. Этот знакомый угостил меня рисом с карри, 
а потом опять я долго ждал, и уже наступали сумерки, когда меня 
наконец позвали в комнату для собеседования.
Тогда я и встретился впервые с Яма-сан. Разумеется, в то время я 

не знал, кто передо мной.
Мы просто прекрасно с ним поговорили – о картинах, о музыке, ну 

и, поскольку это была кинофирма, о кино тоже. Сейчас я не помню 
подробностей, но впоследствии Яма-сан, когда представлял меня в 
каком-то журнале, написал, что Куросава любит картины Тэссай, 
Содацу и Ван Гога, а также музыку Гайдна. Может быть, об этом 
мы тогда и говорили. В общем, мы обсуждали все на свете. Увидев, 
что за окном темнеет, я сказал ему, что там, снаружи, еще томится в 
ожидании много народу. «Ну что ж, тогда спасибо, – улыбаясь, про-
стился со мной мой собеседник. – Если ты едешь в сторону Сибуя, то 
садись на автобус у ворот». И действительно, я подождал какое-то 
время, и пришел автобус на Сибуя. Я все ехал и смотрел в окно, но 
море так и не показалось.
Через месяц после этого я получил приглашение на третий тур 

экзаменов. На этот раз изучались анкетные данные, надо было зна-
комиться с директором и управляющим студии. Секретарь подробно 
расспрашивал меня о семье, и я, вдруг выйдя из себя, вскричал: 

– Это что, допрос?
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Тут вошел директор студии (в то время им был Ивао Мори), стал 
успокаивать меня, и я решил, что все пропало.
Неожиданно через неделю меня известили о том, что я принят. 
Однако в день последнего экзамена мне стал ненавистен этот их 

секретарь, к тому же я увидел актрис, и мне совсем не понравились 
их размалёванные лица, одним словом, когда я показал извещение о 
приеме отцу, то добавил, что вообще-то у меня душа к этому не лежит.

«Не понравится, бросишь в любой момент, – сказал отец, –  Од-
нако для опыта все полезно. Может, попробуешь все-таки – пусть 
даже месяц или хотя бы неделю?» Я согласился с ним. И поступил 
на студию «РСL».
В этот день вместе со мной приняли не пятерых, а человек двад-

цать. Удивившись, я навел справки и узнал, что, кроме пятерых 
помощников режиссера, взяли пять кинооператоров, пять звукоопе-
раторов и пять человек в контору студии, и все они сдавали экзамены 
в другие дни.
Зарплату всем нам назначили 28 иен, а служащим конторы – 30. 

Секретарь объяснил, что они получают на две иены больше потому, 
что в отличие от людей творческих профессий у них меньше надежд 
на будущие успехи. Этот секретарь впоследствии стал главным управ-
ляющим. Однажды на моего коллегу-режиссера упал прожектор и 
сломал ему шесть ребер. От шока у него начались кишечные спазмы 
и развился аппендицит. Так вот, этот господин заявил, что за сло-
манные ребра студия несет ответственность, а за аппендицит – нет.
А после войны во время голосования на профсобрании в студии 

он собрал максимальное число «черных шаров» как самый непри-
ятный человек.
И вот не успел я приступить к работе, на студии, как тут же решил 

оттуда уходить. Отец говорил, что любой опыт полезен, но такой опыт 
меня совершенно не устраивал. 
Помощники режиссера, уже давно, работавшие там, всячески 

удерживали меня, уговаривая, что и фильмы бывают разные, и ре-
жиссеры тоже.
И правда, когда первую картину закончили, я попал в группу к 

Яма-сан и узнал на деле, что мои старые товарищи правы: и фильмы, 
и режиссер оказались совсем другими.
Работать в группе Ямамото было радостью. И я ни за что не хотел 

бы оттуда уйти. К счастью, и Яма-сан решил меня не отпускать.
В моей жизни задул ветер перемен. Словно ты одолел долгий, му-

чительный путь вверх по горной дороге и, приближаясь к перевалу, 
почуял свежее дыхание ветра, дующего с той стороны.
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Когда такой ветер обвевает лицо, понимаешь, что перевал совсем 
рядом. И, добравшись до него, можешь увидеть сверху все то, что 
открывается взгляду.
Меня переполняло ощущение, что я наконец добрался до перева-

ла, стоя рядом с кинокамерой за стулом, на котором сидел Яма-сан.
Яма-сан делал именно то, чем мне хотелось заниматься. Я дошел до 

своего перевала. За перевалом открылась распахнутая взору дорога.

«ÐÑL»

– Вы из компании, где делают дирижабли? – спросила меня 
глуповатая девица из бара, увидев мой значок. Значок студии был 
сделан в виде кинообъектива с буквами PCL. При определенном 
ракурсе его можно было принять за дирижабль. «PCL» было, со-
кращением от «Photo Chemical Laboratory». Так назывался научно-
исследовательский институт фотографии. Этот институт вначале 
занимался исследованиями в области звукового кино, потом при нем 
создали студию и начали выпускать кинопродукцию.

«PCL» не была изначально кинофирмой, поэтому в ней чувство-
валась атмосфера новизны и молодой дух. Режиссеров там работало 
немного, но зато большинство из них были прогрессивными и энер-
гичными.
Кадзиро Ямамото, Микио Нарусэ, Сотодзи Кимура, Сю Фусимид-

зу – все они были молоды, лишены деляческого духа, и их фильмы, 
отличавшиеся от остальной японской кинопродукции тех лет, можно 
сравнить с весенними циклами хайку: «молодые побеги», «крепкий 
ветер», «дуновение ароматов».
В их фильмах чувствовалось здоровье молодости, вспомним кар-

тины Нару– сэ-сан «Жена! Будь как роза», Яма-сан «Ваш покорный 
слуга – кот», Кимура-сан «Брат и сестра», Фудсимидзу-сан «Отряд 
трубадуров».
Правда, в этих работах ощущалась некоторая оторванность от 

времени и японской действительности, а ведь над страной уже со-
бирались грозовые тучи. Япония вышла из Лиги Наций, произо-
шел февральский путч 1936 года, был заключен японо-германский 
антикоминтерновский пакт, а фильмы выпускались такие, словно 
все гуляют в парке Хибия, распевая песни о поре цветения фиалок. 
Как раз после февральского путча я и поступил в «PCL» и помню, 

что в тени здания студии лежал снег, оставшийся после обильного 
снегопада.
Теперь мне кажется поразительным, что в PCL можно было так 

легко дышать. Мозговой трест студии тоже состоял из молодежи, 
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рвущейся к новому пробивающей все запруды. Работники студии 
были ещё новичками, делали первые, не очень уверенные шаги, но 
в их наивных прямолинейных работах, несмотря на безыскусность, 
чувствовались доброта и подкупающая искренность, особенно по 
сравнению с нынешними сумбурными фильмами.
Наверно, «PCL» была чем-то вроде фабрики грез. Среди новопри-

нятых помощников режиссера был один выпускник Токийского 
университета, один – из Киотского, один – из Кэйо, один из Васэда 
и еще один со странной биографией (это я), и все мы резвились, как 
выпущенные в воду мальки.
В те годы в «PCL» на помощников режиссера смотрели как на 

кандидатов в руководители (будущих директоров фильма и режис-
серов), поэтому нам поручали выполнять самые разные виды работ. 
Мы помогали проявлять пленки, таскали мешки с гвоздями, носили 
при себе молоток и отвес, участвовали в написании сценариев и ре-
дактировании текстов, заменяли актеров в эпизодических ролях и 
даже составляли смету выездных съемок.
Кроме того, наш директор, познакомившись с американскими 

киностудиями, пришел в восхищение от важности роли, которая от-
ведена там главному помощнику режиссера, а также четкостью его 
работы. Когда он вернулся, то повесил в центре студии объявление о 
том, что распоряжение главного помощника режиссера равносильно 
приказу директора.
Это объявление вызвало сопротивление во всех отделах студии, 

и нам, помощникам, приходилось буквально сбиваться с ног, чтобы 
преодолеть его.

«Если у вас есть жалобы, приходите ко мне в монтажную», – тогда 
главному помощнику режиссера доводилось частенько повторять 
эти слова, и на задах монтажной он вел долгие споры с операторами, 
осветителями, бутафорами, декораторами.
И все же, несмотря на разные крайности и перегибы, как мне 

кажется, основная линия была верна – упор на то, что помощники 
режиссера станут в будущем руководителями, и вся их деятельность 
была подготовкой к этому будущему.
Нынешние помрежи, став режиссерами, наверняка поначалу ис-

пытывают массу трудностей. Пока не пройдешь все виды занятий, 
связанных с кинопроизводством, настоящим режиссером не станешь. 
Ведь режиссер – он как командир на линии огня. Мало владеть во-
енным искусством, надо еще досконально знать все рода войск, иметь 
связь со всеми подразделениями.
Мне повезло, что я прошел школу в «РСL». Там умели растить ка-

дры. Если уж взяли человека – его надо готовить, воспитывать. Вос-
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питать работника – это значит взрастить его талант, лишь потом по-
лучишь отдачу.
Чтобы построить хороший дом, сначала надо вырастить деревья – 

кипарисы и криптомерии. А если собирать по палочке да по досочке, 
получится что-то вроде мусорного ящика.
Я и сейчас иногда словно окунаюсь в атмосферу «РСL» и размыш-

ляю о коренных изъянах современного японского кино.

Ñàìàÿ êðàñèâàÿ

Энциклопедию моей жизни с той поры, как я стал режиссером, 
лучше всего строить по названиям фильмов.

«Сансиро Сугата», 1943 год, мне тридцать три.
«Самая красивая», 1944, мне тридцать четыре, – и так далее.
Однако датировать фильмы правильнее не годом их выхода на 

экран, а предыдущим.
Над фильмом «Самая красивая» я начал работать в 1943 году.
Перед тем как я к нему приступил, меня вызвали в отдел инфор-

мации военно-морского флота и посоветовали снять сцену большого 
сражения с японскими штурмовыми самолетами «Зеро». Эти «Зеро» 
в американской авиации называли «черными монстрами», их боя-
лись, поэтому и было решено, что подобные съемки помогут поднять 
боевой дух.
Я ответил, что подумаю. Было очевидно, что мы уже близки к по-

ражению. Силы армии и флота истощены, лишних самолетов «Зеро» 
для фильма нет. Больше этот разговор не поднимался.
Вместо этого фильм «Самая красивая» стал рассказом о батальоне 

девушек– добровольцев. Действие происходило на японском опти-
ческом заводе в Хирацука, героями повествования были девушки, 
занятые на производстве линз для военных нужд.
Я решил придать фильму полудокументальный характер. Мне не 

хотелось устраивать на заводе игровую сцену, я задумал снять группу 
девушек, в самом деле там работающих, сделать фильм-документ.
Начал я с того, что стал выбивать из молодых актрис весь актер-

ский профессионализм, которого они успели набраться.
Расправившись с гримом, аффектацией, театральностью, актер-

ским самомнением, я хотел вернуть к жизни тех девочек, которыми 
эти актрисы были прежде. Поэтому я начал с тренировок по бегу, 
потом заставил их играть в волейбол, затем организовал среди них 
оркестр из барабанчиков и флейт, и они должны были маршировать 
по городу.
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Актрисы не особенно возражали против бега и волейбола, но были 
определенно против маршировки с оркестром, поскольку стеснялись 
толпы зевак.
Однако мало-помалу и это вошло в привычку, их косметика ста-

новилась все более безыскусной, и они уже смотрелись как группа 
здоровых, веселых девиц, каких встречаешь повсюду.
Тогда я и привел их в общежитие оптического завода, распределил 

по цехам, и им дали такое же дневное занятие, как и работницам.
Как я сейчас понимаю, им со мной как с режиссером было труд-

но. Все молча исполняли мои распоряжения. В обстановке военного 
времени приказы воспринимались как нечто вполне естественное. Я 
же, требуя от них всего этого, не имел в виду, что они будут работать 
из патриотического самоотвержения, просто иначе не удался бы этот 
фильм, главной темой которого было именно патриотическое само-
отвержение. Получились бы вырезанные из картона силуэты, ли-
шенные всякого сходства с реальностью.
Роль начальницы женского общежития я поручил актрисе Така-

ко Ириэ. Ириэ-сан от природы была по-матерински заботлива к лю-
дям, молодые актрисы ее обожали, и это очень помогало мне.
Одновременно с актрисами я привел в заводские общежития и 

остальных членов съёмочной группы. Утро в мужском общежитии 
начиналось с пения флейт и стука барабанов, слышных издалека.
Заслышав эти звуки, мы все срывались с постелей, второпях оде-

вались и бежали к переезду Хирацука. По белоснежной, покрытой 
инеем улице шествовали наши оркестрантки с повязками на голове, 
исполняя простую, но мужественную и бодрую мелодию. Они прохо-
дили мимо, поглядывая на сотрудников, группы и продолжая играть, 
проходили через переезд и вступали в ворота завода.
Проводив их взглядом, мы возвращались в общежитие, завтрака-

ли и шли на завод снимать фильм. По приемам и по ощущению это 
было очень похоже на съемку документального кино.
Актрисы, работавшие в цехах, играли роли в соответствии со сцена-

рием, однако не столько обращали внимания на камеру, сколько были 
заняты выполнением своего задания и работой станков. В их взглядах 
и движениях почти не ощущалось, что они сознательно играют роль, 
зато в них была живая энергия и удивительная красота занятого де-
лом человека. Лучше всего это видно в сценах, смонтированных из 
множества крупных планов, когда я снимал актрис за работой.
Крупные планы шли под боевой стук полевых барабанов из филь-

ма «Марш верных» Сузы, что сообщало этим кадрам атмосферу му-
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жества и отваги, словно на экране шагали ряды – сражающихся пол-
ков. (Странное дело, в цензурном отделе министерства внутренних 
дел не обратили внимания на марш Сузы, и никто не сказал, что эта 
сцена отдает чем-то англо-американским.)
В те времена еда в заводских столовых была просто ужасной – дро-

бленый рис с кукурузой или куриным просом, в качестве приправы 
– разве что те водоросли, которые прибивает к берегу.
Мы, сотрудники съемочной группы, горячо сочувствовали актри-

сам, которые этим питались и работали на заводе больше восьми ча-
сов в день. Мы покупали в складчину картошку, варили ее в кот-
ле, стоявшем у нас в общежитии под ванной, и относили девушкам.
Командир отряда девушек-добровольцев Ёко Ягути, впоследствии 

ставшая моей женой, часто приходила тогда спорить со мной от име-
ни всего отряда. Она была решительна и упряма, я тоже, и у нас до-
ходило до открытых столкновений. Тут обычно появлялась Ириэ-сан 
и изо всех сил старалась нас утихомирить.
Наверно, фильм «Самая, красивая» был в некотором смысле са-

мым трудным. Думаю, это потому, что наиболее тяжелая работа, вы-
пала не мне, не моим сотрудникам по съемочной группе, а актрисам.
Может быть, этим объясняется то, что почти все актрисы, заня-

тые в фильме, по окончании съемок покинули кино и вышли замуж. 
Поскольку среда них было много одаренных актрис с большим буду-
щим, а о я не знал, радоваться этому или печалиться, И мне не хо-
телось думать, что они бросили актерскую работу оттого, что я был 
слишком крут. Впоследствии, расспросив девушек, вышедших тогда 
замуж и бросивших кино, я услышал, что у всех причина была иной. 
Они сказали, что когда они сбросили всю эту приставшую к ним ак-
терскую мишуру, то вновь стали обычными людьми, зажили обыч-
ной женской жизнью, которая и привела к замужеству.
Но, может, они просто меня успокаивали. Наверно, все же моя не-

истовость послужила одной из причин их расставания с актерским 
ремеслом.
Однако команда эта в самом деле держалась отлично. Настоящий 

отряд девушек-добровольцев.
Фильм «Самая красивая» – отнюдь не великое произведение ис-

кусства, но это самый дорогой для меня фильм.
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После войны моя работа вошла в колею, но прежде чем писать об 
этом, я хочу еще раз оглянуться на себя в военные годы. 
Во время войны я не был борцом с милитаризмом. К сожалению, 

я вынужден сказать, что у меня недостало мужества для активно-
го сопротивления, я или подлаживался под требования, или пытал-
ся увильнуть. Говорить об этом постыдно, однако приходится при-
знать правду.
Поэтому я не имею права осуждать кого-либо и с напускной важ-

ностью обрушиваться на события военного времени.
Послевоенная либерализация и демократизация были тоже даны 

мне извне, они не были завоеваны моими собственными руками, по-
этому я должен был, как я считал, прилежна изучать их и склонять 
себя к смирению и скромности.
Однако послевоенное японское общество, жадно ухватившись за 

идеи свободы и демократии, как чайка хватает добычу, принялось 
ими размахивать во все стороны без особого смысла.

15 августа 1945 года меня вызвали в студию слушать по радио по-
веление императора, и я никогда не забуду, что я видел, идя пешком 
до студии. От Сосигая до студии в Кинута торговый квартал явно 
пребывал в полной готовности к тому, чтобы «сто миллионов людей 
разбились вдребезги, подобно яшме»; в воздухе ощущалось смяте-
ние, некоторые владельцы лавок достали свои мечи, вынули их из 
ножен и пристально уставились на лезвие.
Я, решивший, что указ императора означает конец войны, увидев 

все это, задумался о том, что станется теперь с Японией.
Однако после обнародования акта о капитуляции все изменилось.
Помню, когда я в тот день возвращался домой, люди в торговом 

квартале уже весело хлопотали и суетились, как в канун праздника.
Что это – японская гибкость или японская глупость? Приходит-

ся думать, что в японском характере есть и то, и другое. Живут оба 
эти качества и во мне.
А если бы не было указа императора об окончании войны, вер-

нее, если бы он призвал «сто миллионов, разбиться вдребезги, по-
добно яшме», то все эти люди, наверно, умерли бы в соответствии с 
приказом.
И я бы, наверно, тоже.
Мы, японцы, считали, что дорожить собой – дурно, а пренебре-

гать – правильно, привыкли к этому учению и даже не подвергали 
его сомнению.
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Я полагал, что, пока характер японского народа не определится, 
невозможны ни свобода, ни демократия.
В моем первом послевоенном фильме «О нашей юности не надо 

жалеть» главная тема – именно самоощущение нации.
Однако прежде я хочу еще рассказать о себе в те годы.
Во время войны мы были словно глухонемые.
Мы ничего не могли сказать, а если говорили, то лишь повторяли, 

как попугаи, милитаристские речения. Поэтому, чтобы выразить 
себя, надо было искать пути, далекие от общественных проблем.
Вот почему в моде были трехстишия хайку. Стиль «поэзии цве-

тов и птиц» Кёси Такахамы был защищен от когтею цензуры. На 
киностудии «Тохо» тоже возник кружок хайку, иногда мы снимали 
помещение какого-нибудь храма в окрестностях Токио и проводили 
там заседание. Делали мы это, не только чтобы получать удовольствие 
от сложения стихов, но еще и потому, что вне Токио ситуация с едой 
была получше.
Однако, когда собирается голодная братия и начинает напрягать 

мозги на пустой желудок, приличного стихотворения не получится. 
Ничего не выйдет, пока не вложишь всего себя, всю свою душу.
Я тогда тоже написал множество разных хайку, но ни одно не сто-

ит того, чтобы привести его здесь. Все мои стихи – пустое позерство. 
В то время в книжке Кёси Такахамы я прочел хайку, которое хочу 
процитировать. Стихотворение написано на тему «водопад».

   На самом верху водопада
   вода, едва появившись,
   падает вниз. 

Я был поражен этим стихотворением. Можно подумать, что его 
написал непрофессионал, так оно безыскусно и непосредственно, 
но эта простота и подлинность выразительных средств меня совер-
шенно потрясли. Я понял, что в моих собственных хайку не хвата-
ет жара души. И еще я осознал искусственность своего образования, 
свою некомпетентность, и мне стало стыдно.
Я думал, что разбираюсь в разных видах искусства, но оказалось, 

что я не понимаю множества вещей.
И я решил вновь изучать традиционную культуру. До тех пор я 

не имел никакого понятия о керамике и фарфоре, да и о других ви-
дах художественных ремесел знал только понаслышке. Я не умел су-
дить о красоте произведений искусства, если не считать живописи. 
А что касается такого специфического для Японии явления, как те-
атр Но, то я его просто ни разу не видел.
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Прежде всего я пошел к одному своему товарищу, знатоку ста-
ринной японской утвари, и попросил его рассказать мне о керамике 
и фарфоре. Раньше я в своем невежестве относился с пренебрежени-
ем к его увлечению стариной, но, слушая его объяснения, понял, что 
о старине нельзя судить огульно, здесь тоже есть свои высоты и ни-
зины. Можно быть пенсионером-любителем, а можно двигаться по 
пути науки, глубокого исследования японской истории, можно по-
стигать древнюю японскую культуру с помощью искусствоведения.
Возьмешь какую-нибудь старинную миску – и через нее проника-

ешь в дух ее времени, жизнь ее современников; слушая пояснения 
своего товарища о керамике и фарфоре, я понимал, сколькому мне 
еще надо учиться, сколько усвоить.
Кроме того, после войны я чувствовал, как изголодался по красо-

те, и тут мне как раз открылся мир традиционной японской красо-
ты. Может быть, это было и средством ухода от тогдашней действи-
тельности, но благодаря этому я многому выучился и много усвоил.
Тогда же я впервые увидел представление театра Но. Стал с жад-

ностью читать эстетическое наследие драматурга XVII в. Сэами, ли-
тературу, о нем, разные книги о театре Но.
Меня в Но привлекала его самобытность, но не исключено, что 

причина моего увлечения старинным театром заключалась в отда-
ленности его выразительных средств от кино. Во всяком случае, я 
очень приблизился тогда к искусству Но, и мне выпало счастье ви-
деть в спектаклях таких актеров, как Роппэйта Кита, Мандзабуро 
Умэвака, Кинтаро Сакурама.
Пьесы с их участием незабываемы, особенно запомнилась мне 

драма «Короткий навес» («Хадзитоми») с Мандзабуро. На улице в 
это время бушевала жуткая гроза, но пока на сцене был Мандзабу-
ро, я ничего больше не слышал. И помню, когда Мандзабуро вышел 
из-под навеса и исполнил танец дзё, его силуэт внезапно осветили 
лучи вечернего солнца.

«Расцвел цветок югао, «вечерний лик», – подумал я в упоении. 
Бывает у японцев такой особый дар.
Во время войны японские традиции и эстетику прославляла ми-

литаристская пропаганда, но и без этих самовосхвалений в мире це-
нят красоту и самобытность нашей культуры.
Осознание этого помогало мне обрести веру в себя.
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После войны была объявлена свобода слова, и полился поток этой 
свободы без всяких сдерживающих начал. Некоторые журналы, стре-
мясь удовлетворить любопытство читателей, охотились за разными 
сплетнями и, ничуть не стыдясь, печатали самые вульгарные мате-
риалы. Однажды в трамвае я прочитал рекламу одного такого жур-
нала и был шокирован. Там был заголовок крупными иероглифами: 
«Кто лишил девственности NN?». Заметка была написана как бы в 
интересах этой NN, однако на деле оскорбляла ее. Кроме того, сквозь 
бесстыдный текст сквозил холодный расчет – эта девушка не могла 
особенно протестовать, поскольку ее жизненная ситуация была уяз-
вимой и зависящей от популярности.
Я не был знаком с этой дамой, знал только ее имя и профессию, и, 

думая о ней, ставшей героиней заметки с броским заголовком, я по-
чувствовал, что молчать невтерпеж, словно речь шла обо мне самом.
Такого терпеть было нельзя.
Это не свобода слова, а насилие над словом, считал я.
Если эту тенденцию не пресечь в, самом начале, она наберет силу. 

Должен найтись мужественный человек, который вступит в борь-
бу с этим насилием, иначе все пропало. Так сложился мой фильм 
«Скандал».
Мои страхи подтвердились, и теперь в мире никто уже не удив-

ляется таким вещам. Иными словами, фильм «Скандал», высту-
пивший против этой тенденции, оказался бессилен, но это вовсе не 
значит, что я смирился. Я и сейчас продолжаю ждать человека, ко-
торый сразится с этой разбойной, антигуманной, жестокой распу-
щенностью. Да я и сам намереваюсь сделать еще один такой фильм.

«Скандал» не достиг цели – ладно, я сниму еще один, посильнее. 
Думаю, что тот мой фильм был слишком мягок.
Пока я писал к нему сценарий, один герой неожиданно оказался 

чрезвычайно живым и активным, больше даже, чем главные герои, 
и вертел мной как хотел.
Это был продажный адвокат по имени Хирута. Начиная с того ме-

ста, когда Хирута вступает в сговор за спиной своего клиента, всерьез 
собирающегося прибегнуть к помощи закона для борьбы с клеветой, 
сценарий помимо моей воли стал развиваться по-своему.
Все персонажи фильма действовали как живые люди, не желая 

подчиняться произволу автора. А тот из них, кто подчинился моей 
воле и двигался как марионетка, утрачивал всяческое обаяние.
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Когда в сюжете появился Хирута, мое перо ожило и стало летать 
по бумаге, чтобы успеть записать действия и реплики проходимца. 
Мне даже стало жутковато.
Сценариев я написал в своей жизни достаточно, но такое было со 

мной впервые. И окружение Хируты я описывал не задумываясь, 
история писалась буквально сама собой.
И вот внезапно Хирута выпихнул главного героя из фильма и сам 

оказался на переднем плане.
Ну уж этому не бывать, думал я, но ничего не мог с ним поделать.
А через полгода после выхода фильма произошло следующее.
Я был в кино в Сибуя, возвращался домой по линий Инокасира и 

вдруг чуть не вскрикнул.
Ведь я встречался с человеком по имени Хирута! В кафе «Комага-

тая» на переезде Камиидзуми я пил сакэ, сидя с ним рядом. Удиви-
тельно, как я не вспомнил этого раньше. Интересные штуки играет 
с человеком память. Этот Хирута прятался где-то в моих мозговых 
извилинах. И теперь, непонятно почему, вылез оттуда.
В кафе «Комагатая» я наведывался частенько во время работы по-

мрежем. Там служила хорошенькая официантка по имени Осигэ-тян, 
прекрасно знавшая финансовые возможности каждого из нас и по-
зволявшая угощаться в кредит.
Обычно я ходил туда с коллегами, также помощниками режиссера.
Однако в тот день почему-то пришел один. Мы всегда поднимались 

на второй этаж, в отдельный кабинет, грязноватый, но уютный. А 
тогда я сидел один у стойки и пил сакэ. И рядом сидел Хирута.
Это был человек лет около пятидесяти. Уже изрядно набравший-

ся и пристававший ко мне с разговорами.
Отец Осигэ-тян, стоявший за стойкой, решив, что он мне докуча-

ет, хотел было пресечь его назойливость, но я, качнув головой, по-
казал ему, что мне это безразлично, и сидел дальше, прислушива-
ясь к рассказам соседа.
По его речам и лицу было понятно, что его что-то точит и на душе 

у него тяжело, поэтому я не мог резко оборвать его, как обычного 
пьяного, который лезет с откровениями.
Интересно, сколько, раз он уже рассказывал свою историю до 

меня? Он говорил быстро и легко, словно произносил заученные наи-
зусть слова роли, но от этой легкости в сочетании с печальным смыс-
лом его повествования становилось еще горше.
Рассказывал он о своей дочери. У нее был туберкулез, она была 

прикована к постели, и он вновь и вновь принимался говорить о том, 
какая она замечательная. Он называл ее ангелом, лучезарной звез-

Жабий жир
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дой и прочими тошнотворными именами и все говорил только о ней, 
но я расчувствовался и слушал его с открытой душой. И вдруг этот 
человек заговорил о, том, какое он сам ничтожество по сравнению с 
собственной дочерью, и стал приводить тому разные примеры. Тог-
да отец Осигэ-тян, видно не выдержав, поставил перед ним стеклян-
ное блюдо под крышкой.

– Ну, довольно вам. Идите-ка домой. Вас дочка ждет.
Человек вдруг замолчал, уставился на блюдо и некоторое время 

сидел неподвижно. На блюде лежала еда, которую дают, больным с 
высокой температурой. Он внезапно вскочил, схватил блюдо, слов-
но обняв его, и выскочил за дверь.

– И что с ним делать… Каждый божий день он всем твердит об 
этом... Как выпьет... 
Отец Сигэ-тян сказал, мне это, словно извиняясь. А я все смотрел 

вслед ушедшему. И думал, что тот скажет, вернувшись домой, сво-
ей дочери, прикованной к постели.
Думая  о  том, что  у  него  на  сердце,  я тоже ощутил душевную 

тяжесть. И сколько в тот день ни пил, захмелеть мне не удалось. Я 
думал, что никогда не забуду этого человека. Однако вот забыл.
А когда писал сценарий «Скандала», он помимо моего сознания 

явился откуда-то из глубин памяти и стал с поразительной энер гией 
водить моим пером.
Это человек, которого я повстречал в кафе «Комагатая», написал 

историю адвоката Хируты.
Это не я написал.

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)

Акиро  КУРАСАВА
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ПЛЫЛА  ЧЕРЕЗ  ЗАЛИВ  РЫБА
(Ðàññêàç)

Озеро напоминало раскаленную багровую лаву гигантского вул-
кана, готового взбугрить ее, раскачать до изнеможения, исторгнуть 
тяжело-кровавыми валами на дремотную тишь берегов. Острые из-
гибы волн вспыхивали пламенем, неудержимо и опасно охватывая 
бунтом всю озерную поверхность. Ее то трясло, лихорадило, как в 
оз-нобе, то мотало из стороны в сторону, словно на качелях. И в этом 
разгуле непостоянства, невозможности предсказать, каким будет 
озеро в следующий момент, крылась его сущность, его извечно тор-
жествующая тайна… 
Млевшую в юго-западном покое хищную китообразную тучу 

вдруг подхватило небесным течением и кинуло, метнуло вдогонку 
предзакатному солнцу. Она понеслась к нему стремительно, рази-
нув пасть, и в мгновение ока поглотила солнце, не дав ему докатить 
до заветной горной гряды. Озеро тут же переменилось, потухло, ста-
ло мутновато-серым, будто накрыли раскаленную лаву пепельным 
саваном. И только вдали, у противоположного края, куда пробива-
лись, просачивались сквозь тучу широкие косматые лучи, посвер-
кивала золотом узкая змеистая полоска.
Ася стояла на огромном валуне, который за свой век осел, врос 

по макушку в песчаную оконечность берега, и смотрела в изменчи-
вые мятущиеся воды Иссык-Куля. То-ненькая, ладная, в коротком 
синем платье и синей косынке поверх русых волос, она казалась ча-
стицей чистого неба, упавшей сюда ненароком. В этом месте залив, 
что вкли-нивался глубоко в берег, соединялся с озером и был широк, 

Проза

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷
ÈÂÀÍÎÂ
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раздолен. Бесноватым волнам было где разгуляться, и они мчались 
косяками, опережая друг друга, чтобы вскорости отпрянуть, исчез-
нуть в озерном чреве.
По ту сторону залива едва виднелись на взгорке домики малень-

кого селенья Сары-Таш. Асин взгляд то устремлялся к ним, то вновь 
брел по воде, прощупывая ее пядь за пядью. Жаль, она не захватила 
бинокля. В обычные дни, когда озеро поспокойнее, она и простым гла-
зом издалека угадывала Рыбу по остающимся, как за кормой шлюп-
ки, пенистым  бурунчикам. Но нынче бинокль пригодился бы: по-
пробуй различи Рыбу в этом взлохмаченном водном пространстве.
Серый валун набрал за день тепло и теперь ублажал им ступни заго-

релых Асиных ног. Сколько она стоит и ждет? Может, час, а, может, 
и больше. Хотя вид разыгравшегося озера сразу внушил ей мысль, 
что при такой волне даже Рыба не рискнет пускаться вплавь через за-
лив. Но Ася отогнала, спрятала эту мысль подальше, все-таки наде-
ясь, что озеро вот-вот утихомирится, и тогда Рыба, конечно же, при-
плывет. А оно продолжало волноваться, как будто неведомые силы 
раскачивают его изнутри, подобно маятнику.
Ася спрыгнула с валуна, пробежала вдоль берега по мокрой пес-

чаной полосе, уплотненной и отшлифованной волнами. Загадав же-
лание, она выбрала самую длинноязыкую волну, которая дальше 
всех лизнула песок и убралась восвояси, и ребром ступни прочер-
тила там линию. Если из десяти волн какая-нибудь дотянется до 
линии, то сегодня Ася увидит Рыбу, если же нет, то, значит, пере-
плыть залив Рыбе не удалось. Она подбадривала, подгоняла волны, 
но ни одна из них так и не коснулась линии. Ася огорчилась, прове-
ла черту поближе к воде, опять принялась считать и подгонять вол-
ны. И снова неудача... Вздохнув, она потерла ногу об ногу, стряхну-
ла прилипшие песчинки и собралась уходить. Напоследок разглади-
ла влажный песок ладошкой и, утопляя в нем палец, крупно выве-
ла: «Рыба, я пошла домой».
А на теплой шершавой спине валуна распластал свое гибкое сму-

глое тело мальчишка, уже с минуту внимательно наблюдавший за 
ней. Он только что вылез из озера, и его слегка пошатывало, когда он 
шел к валуну. Но теперь, отдохнув от озерной болтанки, мальчиш-
ка с любопытством ловил каждое движение Аси.
Увидев его, она радостно вскрикнула: 
– Рыба! Ты все-таки приплыл? 
Он молча кивнул.
– Но почему так долго? Я очень беспокоилась, Рыба. 
– Меня понесло к середине озера. Хорошо, что поймал береговое 

течение. С ним я и добрался.
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– Страшно было?
– Чуть-чуть. Когда потерял из вида берег.
Она сняла косынку и промокнула его короткие черные волосы. 
– Зачем, зачем ты поплыл? Или думал, что озеро уймется?
Он покачал головой.
– Просто тебя хотел видеть.
Она рассмеялась, словно бы вздор он сказал, чепуху какую-нибудь, 

а сама закраснелась от удовольствия, легонько провела пальцами по 
его щеке.

– Чудной ты, право. Как будто берегом нельзя прийти. Обогнул 
бы залив да и пришел.

– Но я же обещал...
– Это было так давно, Рыба. Еще в детстве. С тех пор целых три 

года прошло.
– Но разве озеро стало другим, или мы стали хуже? – возразил он.
Озеро всегда было таким же – оно обволакивало людей своими 

неземными чарами, притягивало и штилевой голубизной, и преры-
вистым дыханием темно-фиолетовых вод, и бурыми штормовыми 
волнами, от которых трещали, лопались застигнутые врасплох ры-
бацкие суденышки. Оно было похоже на захватывающую волшеб-
ную сказку, что вызывает то счастливую улыбку, то горючие слезы 
и способна растревожить даже окаменевшую душу. Веками сопри-
касаясь с людскими судьбами, благословляя или ломая их, вознося 
или сокрушая, озеро и само напоминало всемогущее живое существо, 
снисходительное к хвале и проклятьям, восторгам и преклонению.
Три года тому назад, тогда еще шестиклассницей, Ася впервые по-

пала в эти края. После городского житья-бытья здесь ей было при-
вольно. Мать рано уходила в санаторий, где работала врачом, возвра-
щалась домой поздно, и ощущение полной свободы кружило голо-
ву. Ася чувствовала, как у нее вырастают крылышки. Под вечер она 
всякий раз бежала, летела к Иссык-Кулю, нежилась в теплой тихой 
воде или играла с волнами в догонялки. Потом садилась на старый 
валун, подтянув колени к подбородку, бродила взглядом по мерца-
ющим озёрным далям, слушала неумолчный лепет воды, и легкие 
думы порхали светлячками в пространстве и времени.
Как-то она читала о мальчике, который жил среди слабых, злых 

людей в горном лесничестве и мечтал стать Рыбой, уплыть в Иссык-
Куль. В конце он так и делает: ложится в воды ручья, и его подхва-
тывает, несет к озеру. Асе казалось, что мальчик-рыба должен сна-
чала приплыть именно сюда, в этот залив, куда с гор прибегает ру-
чей, а уж после, нарезвившись здесь вволю, плыть по самому озеру, 
искать свой белый пароход, уходить на большую глубину, где сохра-
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нились таинственные древние города. Асе очень хотелось встретить 
его, позвать к себе домой: мать у нее добрая – и накормит, и прила-
скает... Но к лету ручей мелел, и мальчик-рыба никак не мог по-
пасть в Иссык-Куль.

– Здравствуй!
Рядом стоял черноглазый крепыш ее лет, может, чуть старше. Ася 

насмешливо обвела его взглядом, фыркнула:
– Ну, здравствуй. Чего тебе?
Мальчишка смутился, потупился, произнес едва слышно:
– Просто так.
– Просто так продают за пятак, – снова фыркнула она. 
Он посмотрел на озеро, словно ища поддержку. По нему пляса-

ли какие-то разноцветные светящиеся фигурки, рассыпанные солн-
цем, а возле берега, метрах в десяти, покачивалась темнокорая су-
коватая палка.

– Давай нырять, – обрадовался он. – Кто донырнет до той палки, 
тот победитель.

– Что ты, мне отсюда нельзя уходить. Вдруг мальчик-рыба про-
плывет мимо и скроется навсегда. – Заметив на его лице недоумение, 
пояснила: – В одной книжке написано, что мальчик превратился в 
рыбу и спускается по ручью к нашему заливу.
Он был на год старше, он сказал:
– Все это выдумки. Я давно живу возле залива, вон село наше, на 

том берегу, а мальчика-рыбу не видел. И мой старший брат Керим 
не видел, и отец тоже.
Ася загорячилась было, хотела заспорить, но что-то мешало, удер-

живало ее, и она опечаленно задумалась, накручивая на палец и рас-
кручивая русую прядь. Кратка и легка печаль юности, что подобно 
белопенной волне омоет душу чистой прохладой и тут же растает, 
испарится. Вот уже Ася вскинула голову, спросила:

– А ты хорошо плаваешь?
– Не знаю.
– Смог бы в этом месте залив переплыть?
Он усмехнулся ее детским бредням.
– Здесь никто не переплывет.
– А рыба?
– Рыбе-то что! Ей все озеро нипочем.
– Вот и новая игра, получше твоих нырялок. Ты будешь с той сто-

роны плыть, а я тут дожидаться. Согласен, Рыба?
– Меня Кадыром зовут, – поправил мальчишка.
– А меня Асей.
– По-нашему – Асель.
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– Ну, так ты согласен? Говори, согласен? – наступала она.
Кадыр не торопился с ответом. Прищурившись, промерил рассто-

яние до своего берега. Получалось, пожалуй, километра три. Посо-
мневался, помедлил еще, сказал:

– Ладно. Жди.
Прошло лето, минула и половина следующего. Для озера этот срок, 

что взмах крыла чайки или всплеск рыбы. Живя столько, сколько 
горы, в кольцо его взявшие, и небо, склонившееся над ним, озеро тя-
готеет к Вечности, таинственной, как оно само. Небо парит над ним 
синевой, курчавится облаками, жмется к нему вплотную глыбами 
грозовых туч – и озеро проникается его состоянием, становится ла-
сковым или грустным, гневным или яростным. Вершится и обрат-
ное движение, когда небесам передается настроение озера, и на них 
ни с того ни с сего ложатся длинные тени или солнце выталкивает 
тучи за горизонт. Горы стоят как бы особняком, сторонкой, но свои-
ми ледниками, реками и ручьями они питают озеро и небеса, не дают 
иссякнуть их силе и красе.
Все лето и половину следующего Ася каждый день прибегала к 

озеру, ждала, не приплывет ли с того берега  мальчик-рыба. Она вы-
тянулась, плечи у нее округлились, движения стали плавны и не-
спешны. К Асе уже приставали одноклассники, но ей пока без тру-
да удавалось отваживать их. Она позволяла представителям силь-
ного пола только носить ее порт-фель и решать задачки по физике. 
Если же какой-нибудь мальчишка увязывался за Асей на озеро, она 
так умела посмеяться над ним, что у бедного поклонника пропадала 
всякая охота плестись вопреки ее желанию.

– Рыба, ура, Рыба! – Ася побежала по воде, схватила Кадыра за 
руку и потащила к теплому старому валуну. Кадыр тяжело дышал, 
ноги его заплетались, но по мокрому осунувшемуся лицу блуждала 
счастливая улыбка.

– Вот видишь, – лежа рядом на валуне и чувствуя его подрагива-
ющее от усталости тело, сказала она, – ты прямо как рыба. Взял и 
переплыл залив.

– А как же. У нас уговор был.
Они грелись на солнышке, купались, рассказывали друг другу 

забавные школьные истории, а вечером пошли песчаным берегом 
залива по домам: на обратный путь озером у него не хватало духа.
Теперь Кадыр приплывал часто. Озеро несло его в своих ладонях, 

иногда крепко встряхивало, тянуло ко дну, зная, что даже сильные 
люди теряются, сникают, очутившись с ним один на одни. Оно мяло, 
испытывало мальчишку, словно скульптор кусок глины. И Кадыр 
обретал легкость водного порыва, становился гибким и стремитель-
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ным, приноравливал свое дыхание к длительному общению с водой. 
Сложней всего было понять озеро, причудливое и коварное, научить-
ся улавливать момент, когда оно вдруг меняется, встает на дыбы, на-
чинает ходить ходуном. Иногда ему казалось, будто близок он к это-
му, но уже следующая встреча с озером показывала, как он обманы-
вался. И было ему покуда неведомо, что озеро, вобравшее в себя столь 
много земного и небесного, любопытству непостижимо, оно лишь по-
зволяет быть с собой – и за то нижайший ему поклон.
Пропитываясь озером, он все больше притягивался к Асе, кото-

рая надоумила его переплывать залив, помогла преодолеть слабость. 
Для Кадыра они были неразделимы – Ася и озеро, озеро и Ася. Он 
радовался новому свиданию с ней, потому что это еще теснее связы-
вало его с озером; он с удовольствием плыл через залив, наслаждал-
ся озером, потому что оно приближало его к девушке. Свои думы, со-
мнения, тайные и явные, он делил с ней, как делят друзья лепешку.

– Отец во мне механизатора видит, – говорил он Асе. – На убор-
ке я уже управлялся с комбайном, даже грамоту получил. Но все же 
лучше быть рыбаком, а? Чтобы всегда на озере.

– Чудной ты, право, – она смотрела в ясное, открытое лицо 
мальчика-рыбы и теплые волны омывали ее душу. – Говорят, что у 
себя в школе ты самый способный. Окончишь университет, станешь 
ученым-ихтиологом. Совсем не плохо. Живи на озере, изучай, чем 
оно дышит.

– Но это ж так долго! У меня терпенья не хватит.
– Терпенья?
– Ну да. Как же там одному?
– Через год и я приеду, поступлю в медицинский. Будем хоть каж-

дый день встречаться.
– А озеро? Его-то мы с собой не захватим. Ну, где ж это видано, 

чтоб рыба без озера, а?
Девушка улыбнулась, положила голову ему на плечо. Она не бо-

ялась соперничать с озером, потому что еще не знала мужчин, не 
знала, что рано или поздно их затягивает водоворот непостижимо-
сти. И если они и сходят с ума насовсем, то лишь тогда, когда загад-
ка ускользает, не дается в руки, ведет в бесконечность. Она пока не 
требовала от него больше того, что сам он с готовностью нес в своем 
сердце, поэтому меж ними не пробегали тени.

– Рыба, я соскучилась по тебе!
– И я по тебе, Асель!
Асе нравилось, когда он так называл ее. Асель... В этих звуках – 

протяжное дыхание Иссык-Куля, медленный говор долинного ру-
чья, тихий шелест яблонь за окном.

Александр Иванович  ИВАНОВ
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Чтобы продлить свидание с ней и озером, Кадыр теперь возвра-
щался домой тоже вплавь. Под кожей, что была продублена соленой 
водой и ветром, таились способные на взрыв и неутомимость упру-
гие мускулы. Внешне его не примешь за атлета, но тем, кто схваты-
вался с ним в драке, приходилось худо. И все-таки даже к завзятым 
драчунам Кадыр бывал снисходителен: едва противник слабел, он 
хлопал его по плечу и отпускал на все четыре стороны.
Весной, когда никто еще не рисковал купаться, он уже плыл че-

рез залив.
– Ты окончательно решил, Рыба? С твоими оценками хоть куда 

примут.
– Ничего, обойдутся.
– Тебя призовут в армию. Терять два года... Зачем?
– Я приобрету целых три. 
– Как это?
– Вместо пяти институтских два армейских – вот и вся арифмети-

ка. На три года раньше я встречусь с тобой, с озером.
– Но институт не всем по зубам. У тебя, может, талант. А для ар-

мии любой...
– Странно, – прервал он ее. – Неужели ты не понимаешь?
– Понимать-то понимаю, – загорячилась она. – Но нынче же не 

военное время.
– Как знать, – проговорил он задумчиво и, махнув ей рукой, по-

грузился в озеро.
То лето прошло, промелькнуло, отцвело приозерными луговыми 

травами. По вечерам с гор спускалась прохлада. Но Кадыр продол-
жал плавать через залив. Озеро было тихим, оно бережно брало его 
в свои ладони, несло, чуть покачивая, к другому берегу, где ждала 
Ася. Подолгу они плавали вместе, то кружа вдоль огромного мали-
нового шара, оброненного в озеро западным солнцем, то, если задер-
живались допоздна, устремлялись по светящейся лунной дорожке.
Вскоре задули холодные ветры, озеро насупилось, тугими желва-

ками по нему заходили волны.
– Ты не провожай, – сказал он. – Встречи куда приятней. Правда?
– Пиши, – отозвалась она. – Я буду ждать тебя!
Он оказался веселым, неунывающим парнем, этот мальчик, пла-

вающий через залив. Он писал об армейской службе так, будто всю 
жизнь проходил в кирзовых сапогах и гимнастерке, будто для него 
привычны солдатские походы, боевые учения и содрогающаяся от 
взрывов земля. «Все идет как надо, – писал он. – Имею поощрения 
от командования. Возможно, получу отпуск. Очень соскучился по 
тебе. Передавай привет озеру». Потом письма пошли реже, с загра-

Плыла через залив рыба
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ничным штемпелем. И стало ясно, что отпуска ему не видать. «Вы-
полняю интернациональный долг, – писал он. – Сколько всякой не-
чисти развелось на Земле... Ничего, все будет в порядке. Время бе-
жит быстро – и близится срок свидания с тобой, озером, Родиной».

– Ты что печалишься, дочка? – мать подходила к ней, обнимала 
за плечи. – Вернется твой парень, куда ж ему деться. Слава богу, не 
война ведь сейчас.

– Как знать, – отвечала она, – как знать... 
Народилось новое лето, раннее и дождливое. Даже средь песка 

и галечника прорастала трава, вспархивали тонконогие анютины 
глазки. Ручей, что впадает в залив, набух зеленоватой, глинистой 
водой, которая растворялась в озере и уже несколько метров спустя 
была почти под стать ему самому. Птицы летали низко, предвещая 
тепло и обильную влагу.
Ночью Ася проснулась от жуткого рева, что взлетал в немысли-

мую высь, откатывался и снова взлетал. Когда рев доходил до верх-
ней точки, до своего предела, хотелось заткнуть уши и выть.

– Что это, мама?
– Озеро разбушевалось. Как с цепи сорвалось. Спи, дочка. Гово-

рят, стоном да грохотом оно нутро себе очищает.
Но Ася так и не заснула. То ей мерещилось, будто стучат в окно, 

и она вскакивала, понапрасну вглядывалась в темень, то ее броса-
ло в дрожь, и она поплотней укутывалась в одеяло. А утром, увидев 
издалека Керима, старшего брата Кадыра, который, ссутулившись, 
направлялся к их дому, она сразу все поняла, выскочила за дверь и 
по-мчалась к Иссык-Кулю.

    Меж тем озеро умолкло, и только сурово и величественно пере-
катывались его беспредельные воды. Ася бродила по берегу с ощуще-
нием пустоты и растерянности. Ей чудилось, что здесь она не одна, 
что рядом с ней кто-то движется, тревожится, живет. Она останав-
ливалась – но сразу все замирало, она шла – и все приходило в дви-
жение. Это не испугало Асю, наоборот, приподняло, укрепило ее, по-
зволило оторвать взгляд из-под ног, посмотреть окрест, посмотреть 
на залив. По нему вспыхивали, перемещались, исчезали и появля-
лись вновь шустрые блики подступавшей зари, а сама вода в заливе 
была светло-зеленого цвета, как выцветшая на солнце солдатская 
гимнастерка.

Александр Иванович  ИВАНОВ
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ЧЫНДЫК ЖАНА ЧЫГАРМА
Àðñëàí Êîé÷èåâ. 

Ìèñìèëäèðèê (Áåäåëäåãè êàðãûø). 
Ðîìàí. «Òóðàð», 2011.

Эгемендикке ээ болгону кыргыз адабиятынын абалы кубанта да, 
кїйїнтє да турган жагдайда. Бул туурасында адабиятчы К.Асаналиев 
«Постсоветтик доор. Адабий тагдыр» аттуу макалалар топтомунда 
сандык жактан єскєнї менен сапаты сакталбай калган кыргыз ада-
биятын сєзгє алгандыгын белгилеп єтїшїбїз керек. Азыркы кыргыз 
адабияты (К.Асаналиев эгемендїїлїктєн кийинки кыргыз адабия-
тына «постсоветтик» десе, М.Жумаев «єткєєл мезгилдин адабия ты» 
деген аныктама берет) эркин єнїгїп, учурунда бийликтин укуругу-
нан коркуп, кєркєм изилденбей, жазылбай калган тарыхый доор-
лордун жана инсандардын сїрєтї «тїркїн тїсї» менен тартылып, 
бєксєбїз толуп, кемтигибиз толукталып, ошол эле учурда мистика-
лык, детективдик, фантастикалык ж.б. чыгармалар жаралып жат-
са, учурда акча табуунун базар жолуна тїшкєн, же болбосо, єзїн жа-
зуучу атап, чыгарма жазымыш эткен «агымдын» «аксак чыгарма-
лары» аралашып жатканы андан кєп. 
Ушул фондо жаш жазуучу Арслан Капай уулу Койчиевдин 

«Мисмилдирик (Беделдеги каргыш)» романы аттын кашкасындай 
бєлїнїп турат.
Арслан Койчиев кесиби боюнча тарыхчы, тарых илиминин канди-

даты, журналист. Аталышы кєпчїлїктїн бїйїрїн кызыткан «Мис-
милдирик (Беделдеги каргыш)» романы автордун кєркєм адабият-
тагы алгачкы чабыты. Чыгарманын аталышы кєпчїлїк окурман-

Сын жана библиография
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дарга сєзсїз тїшїнїксїз (мен бул сєздї атайы оозеки социология-
лык изилдєє кылып, филологиялык билими барлардан да, жоктор-
дон да, башка адистиктеги адамдардан, карапайым калктан да сурап 
кєрдїм. Тилекке каршы, сєздїн маанисин чечмелеген эч ким болгон 
жок), бар болгону кашаанын ичиндеги «Беделдеги каргыш» деген 
кошумчадан улам мааниси терс сєз окшойт деп тїкшїмєлдєйсїў. 
1969-жылы Э.Абдуллаев жана Д.Исаевдин редакторлугу менен жа-
рыкка чыккан «Кыргыз тилинин тїшїндїрмє сєздїгїндє» «мис-
милдирик» эмес, «миспилдирик» сєзї кездешип, дайынсыз жок бо-
луу, жок кылуу, жоготуу, єлтїрїї маанисин тїшїндїрєт. Демек, ав-
тор сєздї тыбыштык жактан єзгєргєн абалында колдонгон. Тилекке 
каршы, азыркы замандын жаштары сєздїн маанисин билмек тїгїл, 
колдонбогонун айтпасак да белгилїї. Кантсе да, автор романы ме-
нен азыркы муундун сєздїгїн жаўы бир сєз менен байытты десек 
туура болот (анткени роман учурда жаш муун арасында популяр-
дуу чыгармага айланды). Аталышын чечмелєєдєн улам чыгарма-
нын уўгусун бир їй-бїлєнїн мисмилдириги аркылуу бїтїн кыргыз 
элинин Їркїндєгї геноциди тїзгєндїгїн байкайбыз. Жекелик ар-
кылуу жалпылык туюнтулуп, окуялар типтештирилген экен. Неги-
зи эгемендїїлїктєн кийинки кыргыз адабиятында тарыхый чыгар-
маларды, башкача айтканда, тарыхый заманды, же тарыхта жашап 
єткєн адамдарды чагылдыруу, «коктулук» чыгармаларды (адабият-
чы М.Жумаевдин атоосу) жазуу тенденциясы кїч алган. Албетте, 
бєксєнї толтуруу керек дечи, бирок бардыгы эле тарыхый чыгарма 
жанрына туура келбейт. Тарыхый чыгарма – ириде кєркєм чыгар-
ма, андыктан жазуучу тарыхый маалыматтарды алып, фактыларды 
изилдеп, даярдык кєрїп, натыйжада кєркєм ой жїгїртїїнїн бий-
иктигинен, дагы бир жолу кайталасак, кєркєм чыгарма жаратуусу 
абзел. Мына ушул багыттан алып караганда, Арслан Койчиев дин 
«Мисмилдириги» – Їркїндїн алдындагы кыргыз жашоосун ку даян 
уруусунун турмушу менен чагылдырып, Їркїн темасындагы чыгар-
малардын катарын толуктаган роман болуп калды. 
Негизи жазуучу Казат Акматов туура белгилептир1. Чыгармада 

тарыхый мезгил сїрєттєлїп, кыргыздын ошол кездеги жашоо-
турмушунун єзгєчєлїгї, элдин тїшїнїгї, жаўылыктарга башы маў 
болуп, замбирек согуш куралы экендигин тїшїнбєй аўырая карап, 
суу менен дїрмєттєлєбї деп, алдына барып, боо-боосу менен кыры-
лып, анан да душманга сєєк калтырбайлы, кордойт деп чаап барып, 

Нурзат  КАЗАКОВА

1 Акматов К. Жарк этип келген чыгарма // www.kyrgyztuusu.kg, 2013, 25.01)
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дагы окко учкан эпизоддору чындыкка шайкеш чагылдырылат. 
Албетте, кыргыз жоону найза менен тосуп, айбалта менен чапкан, 
абалта, найза кудаяндын ар бир боз їйїндє сайылып турат, мунун 
єзї кыргыз качан болсун жоого даяр деген сєз. Бирок орус калмак 
эмес, алардагы согуштук куралдын кїчтїїлїгїн жана какайган тар-
тибин  чыгармада жалгыз Камбар болуш гана тїшїнгєндєй, болбосо 
эл тарабынан шайланган Шабдандын тукуму, окуп-чокуган Мєкїш 
элге телефон туурасында кабарлап, устундарды талкалатканы менен, 
эмнегедир согуштук куралдар тууралуу ооз ачпайт, согуштук так-
тиканы колдонбойт, кармашууда кол башчылык сапаты кєрїнбєйт. 
Автор Мєкїштїн образын тереўдетип ачып берїїнї максат деле 
кылган эмес. Ал романда хан кєтєрїлїп жатканда жана орустарга сес 
кєрсєтїп, кат жолдогон учурларда гана катышат. Тарыхта бул окуя 
туурасында сарбагыш, атаке болушундагы эл биринчи козголуп, 28 
туу (28 уруунун туусу) кєтєрїлїп, кыргыздар орустарга бир катар 
талаптарын коюшканы белгиленип жїрєт. Албетте, Мєкїш ойло-
гондой эле, кара кыргыздар биригип, Николай падышаны тааныбай, 
єздєрїнїн ханын шайлаганын орустар тїшїнєт. Мєкїштїн ойлогон 
ою оўунан чыкпай, ал хан болуп оомат сїрбєй турганы романдагы 
кан кєтєрїїдє кийиз буралып кетип, Мєкїштїн кулап кете жазда-
ганынан кєрїнїп, кийизге салып єз ханын шайлаган кыргыздар 
єрєпкїп, куралдуу казак-орустарга каршы чыгып акыры эл тукум 
курут болуп кете жаздады.  Ошентип, улуу Їркїн башталып кетти. 

 Натыйжада карапайым, момун эл кырылып кала жаздады. 
Кєчмєн турмушта жашаган, «ат – адамдын канаты» деген учкул сєзї 
бар калкына гана ишенип, орус жоого каршы колуна курал албай 
аттанганы жоого сєєк калтырбаган ата салтын бек тутуп, окко учуп 
опот болгондордун єлїгїн алып чыгабыз деп, андан бетер кырылганы 
сезимге так сала таамай сїрєттєлєт. Эрдемсиген жигиттердин аў-
сезимин жазуучу ошол мезгилдин панорамасы менен кеўири жана 
ишенимдїї ачып берген. 
Романдагы каармандар туурасында сєз кыла турган болсок, элдик 

баатырлардан Нарбото, атка минерлер арасынан Камбар болуш, орус 
єкїлдєрїнєн чакчарылган пристав, жаш муундун єкїлдєрїнєн Му-
кай, карыялардан Калыбек, Толтой, Карагыз жана андан сырткары 
арткы планда Мєкїш, этнограф, Михаил жана карапайым калк бар.
Нарбото – элден чыккан кашкєй баатыр. Ал – єлїктї кытай 

черїїсїнє калтырбай, сєєгїн этинен ажыратып алган намыскєй 
жигит, Михаилдин башын айбалта менен жара чапкан канкор 
жана чыгарманын соўунда уулу Мукайды табыштап, андан жар-
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дам кїткєн Камбар болуштун ишеничи. А.Койчиевдин Нарботосу 
оруска кєз каранды эмес, ал ээн-эркин жїргєндї сїйгєн, ошол эле 
учурда элдин камын ойлогон баатыр. Ошондон уламбы, Нарбото эл 
арасында барк туу. Окуянын баяндоочусу Мукай Камбаров да ага 
жакын. Тилекке каршы, кара кїчї болсо да ал орус менен болгон 
кармашууда жапайы тактикага салып, жеўилїїгє учурап, єзї айт-
кандай бир нече орустун колкосун суура албай калат. Баатырдын 
ичинде аткара албай, кєксєєсї суубай калган арман бар, ал арман 
романда ыр менен айтылат:

Эки дїйнє арманым,
Тилеги жаман паашанын,
Тик алдынан бет келип,
Каруусунан албадым,
Карыштыра урбадым.
Оозу жаман арамдын,
Кантейин,
Кар жилигин какпадым!
Ниети жаман арамдын,
Кантейин, 
Кар жилигин чакпадым!

Албетте, жогорудагы арман – бир эле Нарботонун эмес, жалпы 
кыргыз эр азаматтарынын арманы. Ошентип, романда кыргыздын 
эр жигитинин моделин Нарбото алып жїрєт десек жаўылышпайбыз.
Романда экинчи бир каарман – Камбардын образы карама-

каршылыктуулугу менен єзгєчєлєнїп турат. Камбар – кудаян 
уруусунун башында турган болуш, элдин їмїтї, тирєєчї. Эл андан 
жазганат, айтканын аткарат. Адилеттїїлїгї да бар, ошол эле учурда 
ал «кол ийрисине тартат» дегендей, падышанын буйругуна ылайык 
аскерге алынуучулардын тизмесине жалаў кедей-кембагалдарды 
тизмелеп берип, оруска жагынуучулук мїнєзї болгон чындыгы ме-
нен сїрєттєлгєн. Камбардын мїнєзїндєгї бурулуш эл оруска каршы 
тїп кєтєрїлгєндє, катылып жаткан тууну алып чыкканда байкалат. 
Ал элин ойлоп, уруусунун аман калышы їчїн бїткїл мїмкїнчїлїгїн 
жумшайт. Жазуучу Камбардын тагдыр жазмышын тїшї аркылуу 
аян берет. Камбардын тїшї кызык, анын тїшї кандайдыр бир 
деўгээлде Т. Касымбековдун Нїзїбїнїн тїшїнє окшоп кетет. Тїштї 
чыгарманын композициясына А. Койчиев адабий таасирленїїдєн 
улам киргизгенби деген ой келет, себеби эки тїштїн окшоштуктары 
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бар. Окшоштугу – эки каармандын теў тїшїнїн аягына чыкпай, 
моокуму канбай калганында. Т. Касымбековдун «Сынган кылыч» 
романында Нїзїп єлїмгє баш коёр алдында єткєн ємїрїнє саресеп 
салып, тїшїн эстеп: «Баары єзїм жоругандай келди... Аттиў ошондо 
тїзїк моокум канбай калды эле, бат ойгонуп кеттим эле... Мына а да 
келди...» – деп, аны єлїмгє буюрган Шералынын акылсыз чечимине 
кейип турганы бар. «Мисмилдириктеги» Камбар да эл башкарып, 
орус тамырларына жакындашууну каалап, Мукайды орус-тузем мек-
тебине берип окутуп, орусча таанытып, катчы болсо экен деп тилеген 
болуштун тїшї аялы жоругандай болбой, тескери чыкты. Тїшїндєгї 
ок тийген аркар кєрсє єзї экен, Камбардын колго тїшїп, артындагы 
туягы Мукайдын орустун приставынын колунан аман калганы ме-
нен кийин башка системанын курмандыгы болуп, аркасынан туяк 
калбай, мисмилдирик болушу небак эле тїш аркылуу аян берилген. 
Камбар тїшї тєп келбей, тагдыры башка нукка бурулганын «Сынган 
кылычтагы» Нїзїп сыяктуу болуп эскерип єтєт.
Чыгармада элдик акыл-ойдун уюткусу Калыбек карыянын обра-

зында чагылдырылат. Карыянын элдин арасында кадыр-баркы зор, 
Камбар менен Нарботонун ортосундагы чатактын чечилишинде ал 
чоў роль ойнойт, анын акылман жїйєсї Камбардын акыл токтотушу-
на єбєлгє тїзєт. Мына эми ошол акылдын ээси, Ормонду, Кененсары-
ны кєргєн Калыбек карыя орустарга элчиликке аттанышып, «элчиге 
єлїм жок» деген дипломатиянын жазылбаган мыйзамы сакталбай, 
айры менен єлтїрїлїшї, чєптїн арасына кємїлїшї удургуп турган 
жигиттерди андан ары сїрєдї. Романда Калыбек карыянын, саяпкер 
Толтойдун жазыксыз єлїмї, ашууда кудаяндын белгиси салынган 
кийизди жамынып, жалгыз калган Карагыз апанын тагдыры ошол 
доордун ачуу чындыгын кєзгє сайып кєрсєтїп турат. Канча бейкїнєє 
жандар єлтїрїлїп курман болгону, алакандай кыргыз тукум курут 
болуп кете жаздаганы кєркєм ачылат. Ашууда калган Карагыз апа-
нын «Кудаяндын тукумун курут кылгандар жакшылык кєрбєсїн. 
Эки дїйнєдє жакшылык кєрбєсїн! Кудаяндын убалы жетсин тїбїўє, 
убалды башыбызга салган падышасы баш болуп бизчилеп ач бел, 
куу жондо єлсїн, тукуму соолсун! Тозок бар экени чын болсо, укум-
тукуму тозокто єрттєнсїн» – деп каргаган каргышы тийип, падыша 
їй-бїлєсї менен жок болду... Каргыш романда символикалуу маа-
ниге ээ. 
Каарман же окуянын эмне болуп бїтєрїн чыгарманын башта-

лышында эле купуя билдирїї Арслан Койчуевдин чыгармачылык 
ыкмасы сыяктанат. Маселен, баш каарман Мукайдын тагдыр жаз-
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мышын «...казанактын кєзїндєй болгон терезеден жарык деле ки-
рип жарытпайт» деген сїйлємїндє эле берип, эми анын бийликтин 
чеўгелинен кутула албастыгын, бир кезде Карагыз апасынын тукум 
курут болуп кетпейли деген коркунучу иш жїзїнє канча жылдан 
кийин болсо да ишке ашканын туюндуруп турат. 
Мукай – кыргыз эли башынан кечирген эки доорду кєргєн 

адам, ал эл кырылган Їркїндї кєргєн, «бєрк ал десе, баш алган» 
1937–38-жылдардын курмандыгы. «Мисмилдирикте» ал – башкы 
каарман жана негизги баяндоочу. Роман ретроспективдїї ыкмада 
жазылып, башынан кечирген окуяларды тїрмєдє жаткан Мукай 
эстеп отурат. Мукай бала кезинен сєзгє жакын єскєн, анын кєркєм 
сєзгє ынтызарлыгын чоў энеси Карагыз апа калыптандырган. Теге-
регинде болуп жаткан окуяларды жїрєгїнєн єткєрїп, єзгєчє маани 
берип жїргєн жаш бала Мукай тагдырына «балта чапкан» «Карагыз 
апанын каргышы», «Нарботонун арманы», «Токмок казаты» аттуу 
эске сактап калган ырларын жазып, натыйжада дал ошол чыгар-
малар каармандын мисмилдирик болушуна алып келип олтурат. 
Тоталитардык режим, 1937–38-жылдар канчалаган эр азаматтарды 
жок кылды, ошолордун бири – Мукай Камбаров да Їркїн алдындагы 
кєк кєз приставдын кароолунан, кеўири маанисинде, падышалык 
бийликтин укуругунан кутулса да, кийин сїйїнїп тосуп алган за-
мандын курмандыгына айланып олтурат. Мезгил демекчи, мезгил 
– улуу єзгєрїш, анда жашоо-турмуш гана єзгєрбєстєн, адам тагдыры 
да єзгєрєрї романда жаўырып турат.  
Кыргыз адабиятында кєбїнесе 1916-жылдагы окуялар сїрєттєлгєн 

чыгармаларды талдоодо кыргыздардын кырылганын айтып, кара-
пайым орустардын кырылганы, алар кєргєн азаптар айтылбай калат. 
Кыргындын себепчиси ким да, кандай жагдай ушул апаатка алып 
келди? Жооп бир. Падышалык бийлик. Орто Азияны колонияга 
айландыруу максатын кєздєгєн орус бийлигинин саясаты тууралуу 
Кыяс Молдокасымов тємєндєгїдєй маалыматты берет: «Кєчїрїлїп 
келген элге кыргыздардын жерлерин тартып берїї їчїн 1905-жылы 
атайын Келгиндер башкармалыгы тїзїлгєн. Бул башкармалыктын 
ишке кириши менен кыргыздар ээлеп келген жеринен ажырап, тоо 
тарапка сїрїлїїсї кїчєгєн. Келгиндер башкармалыгынын атайын 
Жобосу иштелип чыккан соў, алар Жер жобосунун 120-беренесине 
таянып, кыргыздар пайдаланып келген жерлерди артыкбаш жер 
катары тартып ала баштаган»2. Арслан Койчиевдин романында 
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да падышачылыктын дал ушул жер тартып алуу иштери кудаян 
уруусуна тиешелїї Бетеге-Таш аркылуу ачык, таасын сїрєттєлєт. 
Натыйжада, карапайым мужуктар арасынан кїнєєсїз набыт болуп, 
карапайым эл бийликтин курмандыгына айланган. Романдагы кыш-
тактын єрттєлїшї, чиркєє кызматкерлеринин єлтїрїлїшї, орустар-
ды камап туруп єрттєє эпизоддору жазуучунун объективдїїлїгїнєн 
кабар берет. 
Жыйынтыктап айтканда, кыргыз прозасына Арслан Койчуев 

Їркїн жана 1937-жылдагы репрессиянын залалын баяндаган «Мис-
милдирик» (Беделдеги каргыш)» аттуу романы менен кирип, єзїн 
жазуучу катары тааныта алды. Орус адабиятчысы В.Ф.Асмустун: 
«Творческий результат чтения в каждом отдельном случае зависит 
от всей духовной биографии читателя» деген сєзї бар. Анын сыўары 
ар бир адабият кїйєрманы жана окурман романды окуп, єзї баала-
шы жана єз деўгээлине жараша кабыл алышы керек деген ойдобуз.
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Замандаш

«КЕГЕТИНИН СУУСУ КИРГЕНДЕ
ХОРГО АЙЛАНАТ»

Сталбек Бактыгулов бїгїнкї кїндєгї кыргыз музыкасынын бал-
баны деп сыймык менен айта алам. Мындай улуу сєздї єзїнїн заман-
даштары да, музыка дїйнєсїндє аралашып жїргєн жакын адамдары 
да шардана кылууга эмнегедир дилин бербей келишет. Дегинкисин-
де, кыргыз кєркєм єнєр жамааты дагы да болсо баалуулукка бийик 
баа бере ала турган маданий деўгээлге єсїп жете электиги байкалып 
турат. Ошондой шартта ар ким єз кємєчїнє кїл тартып кїйпєлєктєп 
жїргєн эле жагдай. Таланттуу чыгармалар кєбїнчєсї кємїскєдє кал-
ган учурлар кєп, айрым менменсинген композиторлор єз дареметте-
рине жараша музыкалык чыгарма жарата салып, таасири бар адам-
дарга кошоматчылык кылып, жагынып ортозаар чыгармасын ше-
девр катары жар салып даўаза кылмай адат. Ошол чыгармачыл адам 
чиновник кейпин кийип калса кызмат абалын пайдаланып, болбо-
со аны тегеректеп учуп жїрїшкєн жетим кєпєлєк окшомолордун 
жалган мактоосуна арбалып, чыгармаларын байма-бай сахналарга 
ойнотуп жатканы эч кимге жашыруун эмес. Классикалык музыка 
боюнча тарыхы єтє эле кыска кыргыз элине єзїнчє эле музыка пай-
гамбары болуп кєрїнгїлєрї келгендер С.Бактыгуловду эстерине ал-
бай койгондугу єтє єкїнїчтїї. Болбосо тагдырдын жазмышы менен 
алты сандан мїчїлїш болуп, балдак менен жїрїп калса эле ага теке-
бердик менен кароого эч кимге укук берилген эмес. Ошондой тагдыр 
менен кїрєшє билип жєн гана кара курсактын камын ойлобой, жер 
їстїндє тирїї жан жїрєт деген атка конгусу келбей алпурушканы 
кандай гана эрдик. Кїнїмдїк тиричиликтен улуу максаттарын бий-



195

ик коюп, айрым бир кєпкєлєў, тилинде тирсеги бар єнєр чалыштар-
га теўелбей, карандай чыгармачылыктын гана жолу менен келатат. 
Албетте, кыргыз сахналарында ойнолуп жаткан музыкалык чы-

гармалардын чоў музыка дїйнєсїндє  анын єз орду бар. Ал чыгар-
маларды жерип, кемсинтїї сайпаналык болот. Бирок тоо канчалык 
бийик болсо зоболосу ошондой даўазалуу болгондой, ар бир чыгар-
манын бийиктикке умтулуусу, башкалардан єзгєчєлїгї болот. Ошол 
бийиктикти багынткан бактылуу минута С.Бактыгуловго чагылган-
дай жарк этип єзї келди.

* * *

Балалык кезди эскерїї кандай ыйбараттуу. Кайран гана мез-
гил, єлїп тирилсеў да кайрадан кайрылып келбес сыйкырдуу за-
кым. Ырасында эле, бул ємїрдє жалаў кызыктуу жана ыракатка 
бай кїндєр балалык учурга гана таандык экен. Балалык кїндєрдє 
кайгы-капа, ач-ток менен жумуш жок, акча кайдан келет, ал кан-
дайча сарп кылынат деген тїйшїктї билбей, кїлкї коштолгон оюн-
зоокко жуурулушуп єткєн бир учур экен да. 
Кегетинин балдары эс тартканда, сєзсїз, Моло деп аталган тоо-

нун чокусуна чыгышар эле. Ошол чокуга биринчи чыккан кїн эч ка-
чан эстен кетпейт. Ал окуяны кайрадан эстетип жаткан Сталбектин 
ошондогу эрдиги. Негедир биз бала кезде Сталбектин алты санында 
мїчїлїш бар экендигин байкачу эмеспиз, анын таянган эки балда-
гы биз їчїн адаттагы кєрїнїш сыяктанчу. Биз Сталбекти эч качан 
сенин денеўде мїчїлїштїк бар деп бетине айтып кєргєн эмеспиз.  
Ал дагы менин ушундай мїчїлїштїгїм бар эмеспи деп тартынып 

жалтанчу эмес. Биз єзїбїзгє кандай талапты койсок, андан да ошону 
талап кылчубуз. Кай бир учурларда аны аяп коюу, жеўилдик берїї 
дегеле болгон эмес. Моло чокусуна биринчи чыкканда Сталбек биз 
менен чогуу эле. Иче турган тамагы салынган чїпїрєк баштыгын 
асынып, тимеле жоо чапчудай жєнєгєн. Кызыкты кайдан кєрєсїў! 
Сталбек балдагын кенен таштап, жорголоп жєнєсє артынан кичи-
некей кадамыбыз менен биз ага жетпей келе жатканыбызды сезип 
желкебиз курушкан. Жекирип алган жайыбыз да бар эле: «Моло-
нун башында сага эт бышырып, бирєє кїтїп турат дейт, жутунбай 
акырын баспайсыўбы» – деп. 
Молонун башына Сталбек биринчи болуп чыккан. Ал єтє жеўил 

болчу. Молого бара турган жол да оош-кыйышы жок ыўгайлуу эле. 
Биз артынан жете барганда Сталбек Молонун чокусуна чыгып алып 
бїт ааламга кулачын жайып, эки колун булгалап кыйкырып жатып-
тыр. «Эх-ээй, кеў аалам, мен улуу тоонун башына чыгып келдим. 

«Кегетинин суусу киргенде хорго айланат»
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Кыйынчылык да, жолтоо да кєргєнїм жок. Буга чейин їнїм айы-
лымдан алыс угулбай жатса, азыр бїт ааламга кайрылып жатам. 
Мен бул жашоого жєн келген эмесмин. Ааламды солк эттирген чы-
гарма жазам деп келгенмин. Мен ошол чыгарманы жаза турганым-
ды биринчи жолу бїт ааламга жарыя кылып жатам. Ушул ниетим-
ди кеў ааламга Кегетинин шамалы алып учуп таратсын, жанымдан 
учуп єткєн канаттуу куштар кабар кылышсын, асманда каалгыган 
ак булуттар шыбырап айтып барышсын, менин алдыма койгон мак-
сатым кыял болбой анык болоруна їстїмдєгї кєк асман кїбє болсун, 
астымдагы аскар тоолор коштоп турсун, атыр жыттуу тоонун чєбї ку-
бат берсин, алыста шаркырап аккан Кегети суусу жигер арттырсын!»
Дал ошондой болду. Ортодон отуз жыл чамасындагы мезгил 

єткєндє С.Бактыгуловдун «№ 2 симфониясы» Вашингтондо, Мо-
сквада, Улан-Батордо жаўырды. 
Бул музыка шедевринин кандайча жаралышы автордун сыр сан-

дыгында, ал эми ага сахнадан ємїр берїї, угармандардын берген ба-
асы єзїнчє чоў тарых. Бу саам да арга жок ачуу чындыкты жазуу-
га туура келип турат. С.Бактыгуловдун «№ 2 симфониясын» казак 
композитору Э.Рахмедияев «Ала-Тоо симфониясы» коомдук музы-
калык фондусунун алкагында Америка Кошмо Штатында єтїїчї 
конкурска жиберген. Конкурста бул музыкалык чыгарма жогорку 
баага татыктуу болуп дїйнєлїк мыкты театрлардын сахналарында 
єтїїчї академиялык концерттерде ойноо макамын алган.
Дїйнєлїк классикалык музыкалардын сахналарда байма-бай 

жаўырып туруу максатында америкалык белгилїї дирижёр Чарльз 
Ансбахер Кыргызстанга келип концерт койгон. Концертте улуу ком-
позиторлор Л.В.Бетховендин № 5 симфониясы, П.И.Чайковскийдин 
«Оркестрдин коштоосундагы скрипка їчїн концерт» деген гениал-
дуу чыгармалары менен катар С.Бактыгуловдун «№ 2 симфония-
сы» ойнолгон. Бул окуя С.Бактыгуловдун чыгармачылыгындагы эў 
би йик жетишкендик гана болбостон кыргыз музыкалык мадания-
тынын тарыхындагы эў урунттуу окуя эле.
Концерт жогорку деўгээлде єткєн. Ага єтє єкїнїчтїї жана кечи-

римсиз окуя да кошо жалганган. Музыка генийлери Л.В.Бетховен 
жана П.И.Чайковский жер їстїндє жок, алардын музыкалык экин-
чи ємїрї жашап жатат, ал эми музыкалык жаўы шедевр жараткан 
автор С.Бактыгулов залда отурган. Тартип боюнча чыгармасы ой-
нолгон тирїї авторду сахнага чакырып, астына гїл коюп, сыпай-
керчилик кєрсєтїї кажет болчу. Зор бакытка чємїлгєн компози-
тор С.Бактыгулов да ошону кїтїп жаткан. Композитор сахнага ча-
кырылбай калган. Ошо менен сахнанын кєшєгєсї тартылган. Жаш 
курак курч болот эмеспи, бозала чаў болуп отуруп калган атасын 
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кєргєн уулу атырылып, сахнага барып дирижердєн сураган, «№ 2 
симфониянын» автору залда отурбайбы, эмнеге сахнага чакырылган 
жок дегенде, дирижёр: «Биз концерт коюлуп жаткан элдин каада-
салтын сыйлашыбыз керек, театрдын жетекчилиги «№ 2 симфо-
ниянын» автору чолок, эгерде аны сахнага чакырсак ал мїдїрїлїп 
жыгылып кетсе уят болобуз, бїгїнкї даўаза менен єтє турган кон-
церттин бедели тїшїп калышы ыктымал дешкен, ошол кыязда ав-
тор чакырылган жок» – деп ымандай сырын айткан. Бирок ал атак-
туу дирижер шедевр симфониянын тирїї авторун сахнага чакыр-
бай койгонум менин ємїрїмдєгї эў чоў кемчилигим болду деп ай-
тып єкїттє кайткан. 
Композитор С.Бактыгуловго тартууланган кубаныч зор учурун-

да ошентип  айрым бир кара ниет чиновниктер тарабынан ыраа 
кєрїлгєн эмес. 

* * *

Єткєн кылымдын жетимишинчи жылдары жаш таланттардын 
башын бириктирген «Тоо жылдызы» деген адабий ийрим болор эле. 
Анын жетекчиси Беганас Сартов болжолдо жок адам. Идиреги бар 
чыгармачыл жаштарды байкап калса аларга дем берип, келечеги-
не жол кєрсєтїп турар эле. Бул ийримге кыргыз кыйырынан кел-
ген жаш улан-кыздар дайрага куйган булактай болуп агылып келе 
берчї. Сталбек ошол ийримдин активдїї мїчєсї болгон. Б.Сартов 
С.Бактыгуловдон мыкты прозачы чыгарын кїткєн. Єзї адабият 
кї йєрманы болгондон кийин Сталбектин музыкалык жєндємїнє 
салкыныраак мамиле жасачу. Учурунда жаш автордун айрым аўге-
мелерин басма сєз беттерине жарыялануусуна кємєк кєрсєткєн. 
Ким билет, улуу устат Б.Сартовдун ємїрї кыска болбогондо, С.Бак-
тыгулов баш-оту менен адабият майданына аралашып кетет беле. 
Б.Сартов нечендеген жаш таланттарды жетим калтырып, о дїйнє 
кете берген.  Єзї менен єзї калган С.Бактыгуловду тагдыр музыка 
дїйнєсїнє жетелеп кеткен.

* * *

Учур болгон, С.Бактыгулов кыргыз музыкалык жамаатына таа-
рынып, ооба, сєздїн анык маанисинде кадимкидей таарынып, Мо-
сквага кетип калган.
А кезде жаш композитор кєптєгєн музыкалык чыгармаларды 

жаратып, эл оозуна алынып калган. Мекенди таштап кетїї, албет-
те, оўойго турган эмес, анын бир гана себеби, жаш композитордун 
иштєєсїнє шарт тїзїп берїїнї мындай коёлу, даяр чыгармаларын 
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сахнада ойнолуусуна бут тосуулар болгон. Атїгїл айрым бир атка 
минерлер С.Бактыгуловду башка ишке жєндємсїз, жєн гана музы-
ка жамаатына жабышып жїргєн бир пенде дегенге чейин барышкан. 
Ошондуктан С.Бактыгуловдун бул жоругу кыргыз маданият билер-
мандарын анча деле дїрбєлєўгє тїшїргєн эмес. 
Россия, улуу Россия! Алыкул акын жазгандай, «Эй, Россия, Рос-

сия бир боор энем, мен єндїї тоо кушуна койнуў кенен». Акын ыра-
сында эле Россиянын айкєлдїгїн, кенендигин, чыгармачыл адам-
дардын кадырын тааный турган єлкє экендигин таасын жазган экен.
Чоў борбордо С.Бактыгуловго кыялында эўсеген чыгармачылык 

шарт тїзїлгєн. Орус композиторлору жаш таланттын чыгармачы-
лыгын жогору баалаган. Россияда єткєргєн жылдарын композитор 
кусалык менен эскерет, єзгєчє ошол узак жылдары єзїнє курдаш 
да, дос да, єнєктєш да болуп калган орус композитору Галина Голя-
минанын моралдык, материалдык колдоо кєрсєткєн жаракєрдїгїн 
эстеп ыраазы болуп калат. Галина Голяминага болгон жїрєк сырын 
Сталбектин єзїнїн сєзї менен айтуу жєндїї болуп турат. 

«Москва шаары мен їчїн чыгармачылык бешигим. Москва шаары 
мени эў кыйын кезеўде єз койнуна батырып алган. Мага жылуу жай 
болгон, ниети таза адамдар менен тааныштырган, дїйнє-таануу ойло-
румдун алкагын кеўейткен, Москва эў бир жанга жагым кереметтїї 
жер ортону. Москванын табиятына мїнєздїї кышы суук болот. Жы-
луу жактан келген мен їчїн, анын їстїнє бутум оорулуу болсом ка-
туу суукту кєтєрє албай калган учурларым болчу. Жан кыйналган 
учурда жаман ойлор чамгарактап бїт денени чырмап алат. Дїйнє 
тарып, жашоо кїндєрїў карарып, ой бир азапка малынасыў. Ту-
уган жер алыс, жардам сурай турган эч кимим жок, энем байкуш 
жанымда болсо адатынча жїн жоолугун буттарыма орой салып, те-
рим шоргологуча куурма чайын таптап берип, мээримине бєлєнєт 
белем, досторду ойлойм, алардын бирєє жарымы жакында жїрсє 
бакылдап-шакылдап кирип келип ооруп турганыўды элесине албай: 
«Ооруп атам дегениўди качан коёсуў, ушинтип эле їтїрєйїп жїрє 
бересиўби» – деп, келген ооруну бєлмєдєн кууп чыгат беле, ким би-
лет, ошентип жан айласын таппай турган учурумда жардам керек 
болуп Галина Голяминага телефон чалам. Ал менин чыгармачылы-
гымды жогору баалаган орус композитору, шамалдай тез жетип ке-
лет. Мени ороп-чулгап мончого алпарат. Суукка урунуп калбасын 
деп кайрадан жылуулап бєлмємє алып келет. Бир жолкусунда ка-
туу оорудум. Тиги дїйнє кєзїмє кєрїнгєндєй болду. Галина Голя-
минага телефон чалайын десем биз барчу мончонун кезеги кыздар-
да эле. Кезек менен жуунар элек. Жалпы мончого тїшїї мен їчїн эч 
ылайыгы жок. Жанымды оозума тиштеп, оорум єтїп кетер деп бїк 
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тїшїп жата бердим. Кайдан кетсин жармашкан оору. Аны да билип 
турам. Эмне болсо ошо болсун, Галина келип жанымда отуруп турса 
да жаным жай ала тїшєр деп кєнгєн адат боюнча телефон чалдым. 
Учуп-жетип келди Галинам. Ал-акыбалымды кєрїп эле мен азыр 
бир айласын табам деп бєлмєдєн чыгып кеткен. Кєрсє, ал мончодо-
гу кыздарга жагдайды тїшїндїрїп, мага орун бошотуп келиптир. 
Ошо кїнї мени кийинтип жатып суроо салып калды:

– Сталбек, апаў барбы сенин?
Чочуп кеттим, бар дедим дароо эле.
– Сен жїрєгї муз, мерез бала болгон турбайсыўбы, – деди ал. Ой-

лонуп калдым, мен апама эч жаман сєз айткан эмес элем, балким, 
чоў шаарда жїрїп убагында татыктуу белек-бечкек жєнєтє албай 
калгандырмын дегичекти Галина:

– Апаў сени бу дїйнєгє алты саныўан мїчїлїш болуп келгениўе 
ємїр бою жїрєгї сыздап келет, эми азыр отуздан ашканча сїйгєн 
жар кїтє албай, їй-бїлєсїз жалгыз єтєбї деп ойлонуп, чоў кыйно-
онун азабын тартып жїргєн кези, аял албайсыўбы, – деди. Жооп 
берген болдум:

– Мен бїт ємїрїмдї жалаў музыкага арнап, так єтєйїн дедим эле.
– Анда сен киши болбой кал, музыка кудайдын берген шыбагасы, 

андан тирїїўдє кутулуп кете албайсыў, а сен дїйнєдєгї ыйык деп 
бааланган апаўдын кєўїлїн жай кылышыў керек, аял алып, їй-
бїлє кїтїшїў керек, – деди жандай кєргєн кыз жолдошум Галина. 
Ошондо дагы бир жолу ынанганым, бул жашоодо дили ак, ниети 

таза адамдар кара єзгєй, кєрє албас пенделерге караганда алда-канча 
кєбїрєєк болот турбайбы».

* * *

Тууган жердин касиети кїчтїї. Адамдын башынан ылдый алтын 
тєгїлїп турса да тууган жердин топурагын басып, абасын жутуп, су-
усун ичкенге не жетсин. Сталбек алыста жїрїп жараткан чыгармала-
рынын ноталарын тун баласындай тутунуп жїктєнїп алып кайрадан 
мекенине келген. Тууган жер кучак жайып тосуп алган. Бирок туу-
ган жердин музыкалык жамааты мурдагыдай эле мерес, тїнт, жай-
дары эмес эле. Чыгармачылык менен эргип жїрє бергенден сыртка-
ры їй-бїлє куруш, балалуу болуу, алардын жашоосун камсыз кыла 
турган башка бир жашоо болорун керт башында туйду. Ал тиричи-
лик деп аталып, жаза турган чыгармаў да, жашай турган ємїрїў да 
мен боломун деп моюндан кезеп калды. Буга чейин акча топтобой, 
жалаў нота барактарына тїшїрїлгєн музыкалары жардам бере ал-
бай кабырганы кайыштырып турду. Сталбек тиричилик кысымы-
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на моюн сунуп бїк тїшїп берген жок, болбосо жалдырап ар кимдин 
колун карагысы да келген жок. Ал кур намысты мага ким коюптур 
деп таксист болуп, жїргїнчї ташып, їй-бїлєсїн бакты. Чыгармачы-
лыгын таштаган жок. Ошол учурду кєрїп-билип турушуп кыргыз 
музыкалык жамааты кол сунуп жардамга келе алган жок. Кандай 
гана єкїнїчтїї. Єкїнгєндє не, анын баары єттї, кетти, азыр Стал-
бектин балдары чоўоюп эрезеге жеткен, каректен агылган кєз жаш-
ка барабар аталык камкордукту жїрєктєрї менен сезишип ыйман-
дуу чоўоюшту. Ата жолун жолдошкон жок, ар кимиси єз тагдыры 
менен алпурушуп, ата-энесинин жанында жашоо улап келет.
Тууган жер Сталбекке мээрин тєктї, їй-бїлєлїк бакыт берди, чы-

гармачылыгынын деўгээлин кєтєрдї, тууган жерге таазим.

* * *

Ортодон бир топ жылдар єткєндєн кийин С.Бактыгулов менен 
кайрадан жолугуштум.

– «Курманжан датка» балетин жазып бїттїм. Бир ємїрдїн куба-
ты ушул чыгармада калды окшойт,– деди композитор. 

– Музыкалык балет деген жазуучунун тили менен айтканда ол-
чойгон роман жазуу деген эле кеп эмеспи. Канча мєєнєттє жазып 
бїттїў?– дедим мен.

– Оо, мунун тарыхы кызык, – деп барбалаўдады курбум жаш ба-
лача, – «Курманжан датка» балетин жазуу кыргыздын кєрїнїктїї 
композиторлоруна сунуш кылынган. Мен катышкан эмесмин. Ал 
ортодо убакыт зуулдап єтїп, белсенген композиторлор биринин ар-
тынан бири баш тарта берип балеттин жазылбай калыш кїмєндїгї 
туулган. Ошол учурда таасири кїчтїї адамдар тарабынан мага су-
нуш болгон. Алгач мен да баш тартайын дегем.  Бирок сунуш кыл-
ган адамдын патриоттук сезимди кызытып жибергени, анан да му-
зыка жамаатында кєрєўгє тїгєнїп калган кез ушубу дегени намы-
ска тийип жиберди. Ошол эле кїнї кечинде шымаланып балет жа-
зып киргем.

– Жашыруун болбосо канча мєєнєттє жазылып бїттї?
– Бир айдын ичинде, бу жашоодо тиричилик, їй-бїлє деген бар 

экендигин унут калтырып кїндїр-тїндїр алектенип иштегем.
Мен Сталбек курбумдун музыка дегенде жанын берген єжєрлїгїнє 

тан бердим, жаш болуп туруп бата берип жаўылбаган экемин деп 
ичимден корстон болуп калдым.   
Бул саптар Сталбек курбумдун портретинин бир гана сїртїмї. 

Мында курбумдун кай бир кубанычы да, кайгысы да,  тилеги да,  ар-
маны да айтылган. 
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«Курманжан датка» балети жазылып бїтїп, чыгарманы сахна-
га коюу маселеси каралып жатканда бир композитор замандашы 
ордунан тура калып: «Ушу чолок да балет жаза алат бекен?» – деп 
кызаўдап калыптыр дейт. Ошол залда автордун отурганын кєзїнє 
илбей калса керек. Ошондо Сталбек ордунан туруп: «Ооба, ушу ба-
летти бир айдын ичинде чолок жазып бїтїп, кыргыз элине берип жа-
тат» дегенде тиги ары жоктун деми сууп, кїйбєгєн жери кїл болуп 
отуруп калган экен. Ириген ооздон чириген сєз чыгат деген ошол. 
Негизи, адам баласы єзїнїн ойлогон тилегине жете албай калып, 
кєксєгєн бийиктигин башка бирєєлєр жеўип алса, ичи кїйїп калган 
пенде тиги кишиге баары бир чыгармачылык жактан теў келе алба-
ганын сезип, анын башка кемчиликтерин издей баштайт. Бу жолку 
окуя ошонун кашкайган мисалы. Ырасында, сїйлєй келгенде жа-
галданышып, єздєрїн дегеле маанилїї сезгендер  батынып жаўы ба-
лет жаза алышпады, аныгын айтканда, чыгармачылык дареметте-
ри жет кен жок, болбосо сыйлык менен наамдарга ач кєздїк менен 
ээ болуп композитор чыкма атангандар да чоў жоопкерчилик кел-
генде билмексен болушуп четке чыга бермей адат. 
Кыргыз классикалык музыка жамааты дымып, кєрєўгєсї кєє-

нєрїп турган мезгилде Сталбек курбум бараандуу музыка берметин 
тартуулаганы кандай сыймык.

* * *

Кайсы убак болбосун биз бала кезде ырдап чоўойгон эки сап ыр 
менин кулагыма жаўырып турат. 

  «Кегетинин жылуу жумшак шамалы, 
  Алып келет атыр жыттуу абаны». 

Муслим агабыздын ыры. Кийин соўунда Муслим агабыз Кегети-
нин гимни деп ыр жазган. Ырдын маанисине келиштирип Сталбек 
курбум обон чыгарган. Бул ырды ар бир кегетилик инсан жатка ыр-
дайт. Бул ыр Кегетинин тоолору кїўгїрєнгєндє угулат, Кегетинин 
суусу киргенде хорго айланат, жазгысын кызгалдактар менен кор-
гошун гїлдєр ырдап чыгышат, ушул ырдын обону менен ободо ка-
нат кагып бїркїт шаўшыйт.
Бул ыр биздин балалыктын ыры, бизге кїн тартуулаган жашоо-

нун ыры.

ªì¿ðáåê ÊÀÐÀÅÂ

«Кегетинин суусу киргенде хорго айланат»
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Каламдаш

КЫРГЫЗДЫН ДЭРСУ УЗАЛАСЫ

Жазуучулар кызык журт келет. Анткени ар кими ар башкача жа-
пан ой багат, анан аларын эзели эч кимге жеўилип бербейт, кєжєрїп 
кєнїп койбойт го, чиркин! Єз-єзїнчє мїнєздєрї, баскан жолдору, 
адаттары... бар. Биринен бири кызык. Баары теў єздєрїн Гений се-
зишет! Жазгандары бїтїндєй эле Шедевр! Албетте, арасында кал-
баат ой багып, опол-тоодой иш жасап жаткандары да бар. Алар сей-
рек, адат та, кєпчїлїктїн кєзїнє тєш кагып кєрїнїшпєйт. «Ак кар-
га» болгусу келбей, айыл-апада эле тынч жїрїшєт. Ошондон улам 
ар кими тууралуу аўыз кептер кєп. 
Мен да «Бєрї баатыр», «Жєжє акын», «Белек хан баяны» окшо-

гон бир топ китептердин автору Сабырбек (Бейшембиев) байкемдин 
жанда жок жапакечтиги, айрыкча, кытай-дунгандан ашып тїшкєн 
иштермандыгы жєнїндє кєп угуп жїргєм. Сєз арасында: «Тамынын 
чатырына єстїргєн помидор, бадыраўынан жегемин» – деп калчу 
Алым (Токтомушев) байкем да. Ал адам калп айтпайт. 
Беш жылга кетти, ал орто бойлуу, чымыр, кызыл чийкил, башы-

нан ак калпагы тїшпєгєн Сабырбек агам менен таанышканыма. 
Анын Жети-Єгїздїн тоо этегиндеги Жон-Булак айылында ак сарай-
дай їйї турса да, ага тушташ Ырдык капчыгайында жалгыз карай-
лап там салып, тємєндє шаркырап аккан дайра суусун жїз метрдей 
бийикке чыгарамын деп тоо кесип не кылат дегендерин угуп їч жыл-
дай мурда атайын барганым бар. Чын экен, бадалдуу тар капчыгай-
ды єрдєй аккан дайранын жээгинде эки кабат ак тамды кєргєнїмдє 
эле Аллам оозума келди! Машине эмес, жєє адам жете албаган жер-
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ге кабаттап там салып не азап десеў? Айылдагы тегиз жерге там 
сала албай жатса тактай-кирпичин кантип ташып, їйдї кантип сал-
ды? Кєрсє, казандай таштарды казып, оодара тартып, майдасын те-
рип... єзї жол чаап чыгыптыр! Айылдан бери беш чакырымдай, тоо 
жолуна чейин бир чакырымдай келет... борчук таштары булайган 
буйтка, атчан кишиден алда бийик белдердин жону керте чабылып, 
соё лоно жол кеткенин кєргєндє эле не деген зор эмгек деп жакаўды 
кармайсыў. Жол жээгинде тизилип, сайга кулатылган чулу таштар 
аны кїбєлєп турат.
Ал ал болсун, укканыма ишенбей, капчыгайды єрдєп, калдырата 

таш агызган дайра суусунун чын эле жїз метрге кєтєрїлїп, кыя лай 
чабылган арык менен улам бийиктеп, жыбыттап агып турганын 
кєргєнїмдє кєзїмє ишенбедим! Эч кандай насосу, катып койгон ба-
расы да жок. Суу нугун кубалай жондун башына чейин текшерип 
чыктым. Жондун капталы ойку-кайкы, кыя кесилип, тепкичтете 
жогору кеткен арыкка толо. Айрым жерлери киши боюнан эки-їч 
эсе бийик кол менен казылган. Жери таштак. Аны Сабырбек байке 
жалгыз казып чыгыптыр. Сугаттан жєєктєлгєн суу шаркыратма бо-
луп дал їйдїн маўдайынан куюлуп турат. Керемет!
Быйылкы барганымда ал шаркыратма їч кабат болуп єзгєртї-

лїптїр. Їйдїн терезе алдында кочкул кызыл розалар бажыраят. Бет 
маўдайда кереге-ууктарын єзї темир зымдан ширетип, ак таар менен 
жап алган боз їйї маўкаят. Ичинде килемдер тєшєлїп, жабуу лары 
тїстїї оймолонгон. Боз їйдїн капталындагы кєлмєчєдє тегерете ба-
калары тизилген фонтаны да суу чачып турат. Мындай тоо фонта-
ны бєлєк эч бир жерде болбосо керек. Андан нары бассаў эле бак ал-
дында чатырлуу чарпая. Кааласаў жыгач орундуктарга олтуруп эс 
ал, шахмат ойно, китеп оку... чыгармаўды жаза бер. Ал, кырка ти-
гилген бактын наркы жагына балык кєлмєнї да казып жибериптир, 
кайран кайратман байкем! Анын узундугу 53, туурасы 27, тереўдиги 
4–5  метрдей келген кєлмє бїтїндєй кол менен казылып, топура-
гы кырданта ташылган. Ошол, опол-тоодой эмгек, ишти толугу ме-
нен Сабырбек байкем жалгыз жасап чыгыптыр! Кїрєк-кетмен ме-
нен жер казып, топурагын мїшєккє салып ташып, тегерегине таш 
тизип... не деген эмгек, кїч-кайрат! Ар кимдин эле колунан, эрки-
нен келе бербес. Тїрмєгє кесилген киши да жасабас (єз эрки менен 
дегеним да) анчалык ишти. Ал тїйшїктїн канчалык оорлугун бай-
кемдин туурулган, калыў чор баскан колдорунан, ысык, терден то-
туккан жїзїнєн эле дароо байкоого болот. Ал кєлмєгє болсо суу сол 
тарабынан жандай аккан дайрадан агып кирип, оўдон шаркырат-
манын суусу куюлуп, ашыгы жеўдей нугунан сызылып агып чы-

Кыргыздын Дэрсу Узаласы
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гып турат. Таштан ташка соёлонуп аккан суунун жээгине, ага жана-
ша секиге тєрт миўдей талдын, алма, єрїктєрдїн, ак кайыў, абри-
кос, карагат, кара єрїктєрдїн кєчєттєрїн да тиккени эле не деген 
эмгек, тїйшїк. Дайра жээгиндеги талдардын кєлєкєсїндєгї ашка-
насын, идиш-аяк, кїрєк-балта, отун сактоочу кампасын айтпай ак 
кой. Адамга керектїїнїн баары бар. Алар ал болсун, ушул элден 
алыскы капчыгайда, тоо-токойдо жападан жалгыз жашоонун єзї эле 
эмне деген эркти талап кылат, эмне азап?! Жаш болсо да бир жєн, 
Сабырбек байке жетимиштен ашты. Жок, анын чапчаў кыймылда-
рын, дайыма жайдары мїнєзїн, шайдооттугун карап туруп жыйыр-
ма жашты жєн эле алып ыргытасыў. Анын жаштыгын кажыбас эм-
гек сактайбы, же тоонун абасы, касиети таасирин береби, белгисиз. 
Балким, экєє теўдир. Же, чыгармачылыктын кудурети колдоп ту-
рар. Дегиўкиси тоодой кара жумуштарды да, томдуктарга тете ро-
ман, повесть китептерди да томкоруп жатат Сабырбек байкем.
Ошондо эсиме качаўкы каарман – Дерсу Узала келе калды. Ооба, 

єткєн кылым башындагы В.Арсеньев жазып, А.Куросава тарткан ка-
димки Дэрсу Узала. Адамдардан атайылап четтеп, чытырман тайга-
да жападан жалгыз, жаратылыш менен жалгашып жашаган ал чын-
дыкты да, бакытты да єзїнєн, єз дїйнєсїнєн издеген тайтак буттуу 
чукча чал тууралуу кєп жыл илгери окуган элем. Эсиме катуу батып 
калган экен ал тайгалык мерген, Сабырбек байкем экєєнї окшош-
туруп жибердим. Рас, экєє теў катаал табигат арасында, жалгыз-
жапалуу, єз чындыгын єздєрїнєн издешкени менен окшош. Татаал 
да, тереў табылгыс да ал акыйкат пенденин єзїндє, жан дїй нєсїндє 
жашайт турбайбы. Аны ак билгендер гана адамдардан алыс беки-
нип, жакындарына жапачылык салбай жалгыздап издешет тура. 
Бирок Дэрсу эски кепеде жашаса, Сабырбек байкем эки кабат їйдє 
турат, чукча чал керелден-кечке чєп, тамыр издеп кара курсагынын 
камынын гана артынан жїрсє, кыргыз карыясы кїрсїлдєтє кетмен 
чаап, арык казып, тоого суу чыгарып,там салып, бак тигип... кеч-
кисин компьютерине «минип алат»  да  романдарын «чапкылайт» 
же кєўїлїн єйїткєн кєйгєйлєрдї гезиттерге жазып жиберет. Дэрсу 
кат тааныбаса, Сабырбек байкем Алматыдагы айыл чарба, Фрунзе-
деги политехти бїтїп, чоў кызматтарда иштеген жогорку билимдїї 
кызматкер болгон. 
Азил-чындан: минтип азап чегип башыўызга не кїч келди, жок 

дегенде айыл єкмєтїндє иш їйрєтїп, же эжемдин жанында эле 
ысык чайын ичип жата бербейт белеўиз,– десем, Сабырбек байкем 
кєздєрїн кыбыўдата, мыйыгынан жылмайып:

– Ээ, досум, «алыс жол – атты сынайт, жер иштетиш – эрди сы-
найт» деген бар эмеспи, адам, жаратылыш, сулуулук – ушул їч сєзгє 

Айдарбек  САРМАНБЕТОВ
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дїйнєнїн бар керемети батып кетерин билсек кана! Тирїїлїк, ба-
кыт деген ошолор тура. Жанкубаты менен, акчасын бири катып, 
бири чачып жїрсє, мага окшогон дагы бирєє экєєсїн теў тоого ча-
чып жїрєт, – дейт тамаша-чындан.– Єрдєсєм колотумду – ємїрдє 
жаз, Жыттасам гїлдєрїмдї кєўїлїм жаш, – деп жамактап жибе-
рет. Таланттуу кишиге айла жок экен да.
Байкемдин ємїр жолу єзїнчє узак кеп, укмуштай окуяларга бай. 

Анын «айныкейи кармагандарын» эми эч ким кайталай албас: Ал-
матыда окуп жїргєнїндє Жєжє деген акындын ырларын угуп, анын 
туулган жеринин дарегин сураштырып жїрїп таап алып (тээтигил 
эле миў чакырымдан алыс, тїндїк-чыгыш Казакстандын Семей, 
Єскемен тарабында!) жер кезип, ачка-ток болуп кандашын издеп 
барганы єзїнчє жомок. Барса, ал атактуу кыргыздан чыккан ак 
таўдай акыныбыз жїз жылдай эле илгери каза болуп калган болуп 
жатпайбы! Бирок ал сапарынан куру келбей айтылуу ал акындын не 
бир бизге белгисиз, кымбат тарыхын, ырларын, ага байланыштуу 
аўыз-кептерин чогулта келген. Кийин аларын китеп кылып чы-
гарды (азыр толукталган вариантын чыгара албай келет, каражат 
жок). Эгерде антип «жаўылбаганда» Жєжє акыныбыз жєнїндє кєп 
нерсени билбей калмак экенбиз. 
Кийин эле, жыйырма жылдай мурда Бєрї баатырды жазамын, 

анын Кытайдагы калмактарга кун кубалап барган жолун єзїм ба-
сып кєрїп, чынын айтамын деп Эркештамдагы бажы башчылыгын-
дагы жооптуу  ишин таштап салып Кытайды кыдырып кеткеничи! 
Эч кандай уруксат документисиз, камап салабы, ишимден айдайбы, 
эмне болом менен эч  иши жок. Жыйынтыгында, мыкты тарыхый 
роман жазылды (чыныгы баасы берилбей келет). Анын окумдуулу-
гу, оттуулугу ошончо – китеп суроо-талаптын кєптїгїнєн їчїнчї 
жолу кайрадан басылып жатат. Ал чыккан жылдар ичинде ага тете 
тарыхый роман жазылган эместигин жакшы билемин. 
Авам жєнїндє айта берсе аўыз кєп... «Дэрсу Узалалыгы» эле 

канча?!                   
– Аттиў! Ушул тоо арасындагы томуктай їйїмє акын-жазуучулар 

жайында жамырай келип, таза абадан дем алып, кымыздан ичип, 
бакылдаша чер жазып кетип турушса кана!– деп шыпшынат Сабыр-
бек байкем, – ал їчїн дагы азыраак иш-шарт тїзїїм калды...
Ушундай угуттуу адам бар кыргызда. Анан жазуучулар калкы 

жакырланып кетишти деп кантип айтышат?..    

Àéäàðáåê  ÑÀÐÌÀÍÁÅÒÎÂ

Кыргыздын Дэрсу Узаласы
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Тарых

Þëèé
ÕÓÄßÊÎÂ 

(Ðîññèÿ)

ТЇРК ЖАНА МОНГОЛ ЭЛДЕРИНИН 
СЄЄК КЄМЇЇ САЛТЫНДАГЫ 

КУРАЛ-ЖАРАКТАР

XIX–XX кылымдардын башындагы изилдєєчїлєр тарабынан бел-
гиленген дей,Теўир-Тоодогу (Тянь-Шандагы) кыргыздарда жана ка-
зактардын Каспий боюндагы аймактарында мїрзє їстїндєгї куру-
луштарды кооз доп жасоодо кошумча каражат катары колдонулган-
дардын арасында найзанын учу менен шыргыйлар, мамылар, туулар, 
бунчуктар, жаа-жебелер жана кїмбєздєрдєгї курал-жарактардын 
сїрєттєрї бар.
Кыргыздардагы сєєк кємїї салтындагы найзаларды колдонуу усу-

лу жєнїндєгї маалыматтар XVIII кылымдын аягына туура келет.
Белгилїї этнограф С.М.Абрамзондун, кыргыз изилдєєчї Абды-

калык Чоробаевдин маалыматына караганда, ошол заманда азыркы 
Ак-Талаа районундагы Ак-Терек жергесинде єз убагында бири-бири 
менен касташкан эки баатырдын (Кемпир бала жана Чомой баатыр) 
сєєгї ушул усулда коюлган. Маселен, Чомой баатырдын мїрзєсїнє 
найзасы орнотулган. Бул – баатырга «тиги дїйнєдє» єзїнїн кар-
шылашканы менен согушканга мїмкїнчїлїк ыйгаруу їчїн жасал-
ган «арга» эле.
Маркумдун мїрзєсїнє ар кандай буюмдардын, ошондой эле 

курал-жарактардын кошо коюлушу мусулмандыкка чейинки ише-
нимдердин – байыркы бутпарастыктын жана теўирчиликтин ж.б.  
єзгєчєлїктєрїнє дал келип, мусулмандардын сєєк коюу салтындагы 
негизги эрежелерине каршы болгон.
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Кыргыздардагы курал-жарактар камтылган мїрзєлєрдї изилдєє 
XIX кылымда башталган. Ушул сыяктуу мїрзє эстеликтерин эў ал-
гачкылардан болуп Ч.Ч.Валиханов иликтеген. Анын 1856-жылкы 
саякаты маалында Ысык-Кєлдєгї Тїп суусунун алабында ушундай 
мїрзє табылган. Бул окумуштуу тарабынан чийки кыштан салын-
ган, їстїўкї катмары кыйгачынан коюлган кыштардан тургузулган 
тєрт бурчтуу коргондун сїрєтї тїшїрїлїп алынган. Бул мїрзєдє 
бунчугу менен жыгач шыргыйы жантайыўкысынан орнотулуп, жы-
гачка керилген жиби менен кошо жаа бекитилген. Ушул эле кыргыз 
кєрїстєнїндє кашкарлык усталар тарабынан курулуп, кооздолуп 
жасалган Салмаке уруусунан чыккан кыргыз баатыры Ногойдун 
кїмбєзї жана анын баласы Жантайдын сїрєтї Ч.Ч.Валиханов тара-
бынан тартылып жазылган. Кїмбєздїн бийик кире бериши (портал) 
жана шыбы (купол) болгон.
Ушул эле эстеликти кийинки 1857-жылы орусиялык саякатчы 

П.П.Семенов Тянь-Шанский келип кєрїп, толугу менен сїрєттєп 
жазып кеткен. Бул саякатчынын айтуусуна караганда, 1842-жылы 
каза болгон баатыр Ногойдун кїмбєзї Тасмада, Жыргалаў менен 
Тїптїн ортосунда жайгашып, туугандарынын тапшыруусу менен 
«эў мыкты кашкарлык усталар» тарабынан салынган.
Бул анча чоў эмес эстелик чыгыш мусулман архитектурасынын 

стилинде салынып, анын тєбєсї жана мунарачасы болгон. Тєбєсї 
єзгєчє одоно дубал сїрєтї (фреска) менен кооздолуп тартылган. 
Сїрєттє баатыр Ногой колунда узун найзасы менен ат минип, анын 
артында баласы, атчан Чоў-Карач, андан ары Ногойдун їй-бїлєсїнїн 
бардык мїчєлєрї жана кєптєгєн жїк артылган тєєлєр камтылган.
Кїмбєздїн курулушу (сїрєттєрї менен кошо) Ногойдун тууган-

дары їчїн кымбатка турган. Алар кашкар усталарына эки жамбы 
кїмїш, эки тєє, беш ат жана їч миў кой тєлєшкєн.
Бул маалыматтарга караганда, XIX кылымда тянь-шандык кыр-

гыздарда кєрїнїктїї баатырлардын мїрзєлєрїнє єздєрїнїн курал-
жарактарын коюу же болбосо кабырларына колунда куралы менен 
кошо маркумдун сїрєтїн тартуу салты орун алган.
Ушул сыяктуу маркумду коюу салты кээ бир казактардын топто-

рунда да учураган. Бул жєнїндє бодо малдын куйруктары же болбо-
со туулар бекитилген шыргыйлар коюлган кїмбєздєр айгинелейт. 
XIX кылымда буга окшогон мїрзє эстеликтери И.А.Кастанье тара-
бынан казак талааларынын тїндїк, чыгыш жана тїштїк райондо-
рунан эскерилет.
Казакстандын Каспий боюндагы талааларында мїрзє эстеликте-

ринен тасма байланган шыргыйлар табылган. Бул аймакта ХХ кы-

Тїрк жана монгол элдеринин сєєк кємїї салтындагы курал-жарактар
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лымда таш мїрзє эстеликтеринде жоокердин атрибуттары: туулар 
менен найзалар, жаа жана саадактар, кылычтар, айбалталар, аскер 
кемерлери жана камчылар табылган. Бул табылгалар жана сїрєттєр 
маркум болгон казак баатырларынын аскердик каармандыгын сим-
волдоштурат.
Бул сыяктуу салт Теўир-Тоодогу кыргыздардын сєєк коюу ырым-

жырымында ХХ кылымдын экинчи жарымына чейин єзгєртїлгєн 
тїрїндє сакталып калган. С.М.Абрамзондун кыргыздардын арасы-
нан чогулткан материалдары боюнча, сєєк коюлуучу казанактын 
ичине согуш найзасы орнотулуп, мындай мїрзє ичинен киши кенен 
айлана тургандай болуп курулган. С.Абрамзондун ою боюнча, курал-
жарактарды кыргыздар сєєк коюуда гана эмес, маркумду эскерїї 
ырым-жырымдарында да колдонушкан. Информатор Нуралынын 
маалыматына караганда маркумду эскерїїдє, маселен, аш учурун-
да, кыргыздар жоокерди элестетип кийинтилген кишинин тулку-
ларын эки-їч атка отургузушкан, алардын кемерлерине кылычта-
рын байлашкан. Бул аттарды маркум баатырдын найзасы, кылы-
чы менен куралданган аштын єзгєчє бир катышуучусу кайтарган.
ХХ кылымдын башындагы Ф.А.Фиельструп чогулткан маалы-

маттарга караганда, куралдарды колдонуу буряттардын бакшылык 
сєєк коюу салтында да кездешет. Маркумдун сєєгїн єрттєгєнгє бар-
дык керектїїлєрдї дайындаган соў, маркум їчїн атайын ат жабдык-
ташкан. Атка эў эле бай кооздолуп жасалган ат-жабдыкты жана эў 
жакшы ээрди токуп, андан кийин ат мамыга байлашкан. Сєєк коюу 
салтынын катышуучулары мындан соў маркумду атка отургузушуп, 
эки киши эки жагынан кармап, бирєєсї тизгинден жетелеген. Атка 
отургузардан мурун маркумга єзїнїн коргонуучу курал-жарактарын 
толук кийгизишкен. Сєєк коюунун жїрїшїндє маркум минген ат 
алдыда баскан, артынан бардык туугандары ээрчиген.
Башка маалымат боюнча, бурят бакшысынын сєєгїн койгонго да-

ярдаганда, аны да єтє адеми жабдыкталган атка отургузушкан. Мар-
кум отургузулган атты эки киши – жалоши (тизгин кармагычтар) 
жетелеген, астыда тугши жїргєн, ал маркумдун туусун (туг) карма-
ган. Артта келе жаткандар маркумдун турак жайын їч жолу айла-
нышып, бир канча аралыкка барып, жебени артты кєздєй атышып, 
андан ары жєнєшкєн. Башка маалыматтар боюнча, кудиндик бурят-
тарда бакшынын сєєгїн коюп, кайтып келе жатышканда, мурда раак 
артты кєздєй атылган жаанын огун жерден алып їйгє келишкен.
М.Н.Хангалов, батыш бурят-бакшычылыктын сєєк єрттєє ырымы 

боюнча кєргє коюуну аткаруудагы ырааттуулугун калыбына келтире 
алган. Маркумду коёрдон мурун, ага эў жакшы кийимдерин кийги-

Юлий  ХУДЯКОВ



209

зишкен, эгерде мїмкїнчїлїк болсо, жаўысын тигишкен. Ага тирїї 
кезинде эмне кийип жїрсє, ошонун баарын кийгизишкен. Кемери-
не кыны менен бычакты, кашыгын, тамеки баштыгын байлашып, 
жанына жаа, саадакты жебелери жана найзасын кошо коюшкан.
Ушул сыяктуу маалыматтар, буряттардын сєєк кємїї салтында-

гы єзгєчєлїктєр Ф.А.Фиельструп тарабынан да белгиленген. Оку-
муштуунун материалдары боюнча, маркум бакшынын сєєгїн ардак-
туу жерге коюшуп, жанына бакшынын бардык буюмдарын,  ошон-
дой эле маркумдун аскердик курал жана соот-шаймандарын – же-
белери менен саадак, кабы менен жаа, кылыч, найза жана башка 
зоболону баса белгилеген курал-жарагын жана буюм-тайымдарын 
жайып коюшкан.
Б.П.Шишло тарабынан анализденген материалдарга караганда, 

кыргыздарда маркум эркек кишини боз їйдїн ичинде бир учу жер-
ге сайылып, бир учу боз їйдїн сыртына чыгып турган найза символ-
доштурган. Бул найзанын учуна маркумдун жашына карата дал кел-
ген атайын белгиленген желек байланган. Маркум жаш болсо – кы-
зыл желек, орто жаштагы маркумга – кара желек, карыган адам-
га – ак желек тагылган. Кєч убагында желекти каза болгон киши-
нин атынын алдында алып жїрїшкєн.
Єзгєчє «найза сындыруу» жєрєлгєсї колдонулган. Бул жєрєлгєнї 

аткаруу їчїн атайын чакырылган жигит найзанын жыгачын теў 
ортосунан сындырышы керек. А.Т.Толеубаевдин матералдары боюн-
ча, найзаны сындырган киши алиги маркумдун жесирине їйлєнїшї 
керек болгон. Бул – мурдатан даярдалып коюлган адам болгон. Бул 
ырымдан кийин найзанын жыгачын мїрзєгє сайып коюшкан, баш-
ка бир маалыматтар боюнча аны желекчеси менен кошо єрттєп жи-
беришкен. Найза сындыруу ырымы казактарда да кездешерин єз 
убагында И.А.Кастанье да белгилеген.
Кыргыздардын XIX кылымдагы мїрзє эстеликтерин изилдеген 

Б.А.Дїйшеев шыргый же найзасы менен кездешкен кїмбєздєрдїн 
тїрлєрїн бєлїп кєрсєткєн. Алардын арасынан алдыўкы кире бери-
шинин эки жагына бунчуктары менен шыргыйлар орнотулган мїрзє 
эстелик єзгєчє белгиленген.
Мындай ырымдар кыргыздардын сєєк кємїї салтында биздин 

доорго чейин саал єзгєртїлгєн калыбында сакталып келген. Алай 
єрєєнїндєгї изилдєєлєрдїн убагында, бул маалыматтын авторло-
рунун бири тарабынан Кїн-Элек, Бїлєєлїї, Кызыл-Алай, Чоў-Дєбє 
айылдарынан азыркы кыргыз кєрїстєндєрїнєн учтуу шыргыйлар-
га бунчуктар – топоздун куйруктары бекитилгендиги далилденди. 
Мындай шыргыйлардын тышкы кєрїнїшї тикесинен орнотулган 
бунчугу менен найзаны элестетет.

Тїрк жана монгол элдеринин сєєк кємїї салтындагы курал-жарактар
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Айрым изилдєєчїлєрдїн айтуусуна караганда, буга окшош 
жєрєлгєлєр коўшу Тажикстандын Жерге-Тал районунда жаша-
ган кыргыздардын арасында да тараган. Алай єрєєнїнє жасал-
ган илимий экспедициялардын жїрїшїндє кыргыздардын мїрзє 
эстеликтердеги Кыргызстандын башка райондорунда кездешпеген 
кээ бир єзгєчєлїктєр Алайда сакталып калганын байкадык. Бул 
єзгєчєлїктєрдїн катарына топоздун ак же кара куйругунан жасал-
ган бунчуктар бекитилген найзанын учун элестеткен, учу учталган 
шыргый же мамыларды киргизсе болот.
Тїрк жана монгол элдеринин сєєк кємїї жана эскерїї жєрєл-

гєлєрїндє курал-жарактарды колдонуунун салттуу жана конструк-
тивдик элементтери, балким, орто кылымдардагы жоокердик салт-
тардын изи катары каралышы абзел.

Бул макала Бишкек шаарында єткєн Улуу Кыргыз кагандыгы-
нын тїзїлгєндїгїнїн 1170 жылдыгына арналган «Кыргыз каганды-
гы тїрк цивилизациясынын алкагында: кыргыз таануу маселелери» 
аттуу Эл аралык илимий конференциянын негизинде даярдалган.

Юлий  ХУДЯКОВ
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Калемсынак

Äàñòàí
ÀËÛÌÁÅÊÎÂ

Талас районунун 
Кєк-Ой айылында 1999-
жылы туулган. Учурда 
7-класста окуйт. 

Жаштардын рес-
пуб ликалык «Сен сїй-
гєн кыргыз макалы» 
сы нагынын єзгєчє бай-
гесинин ээси. 

 «ЖАБАГЫНЫ АТ 
БОЛБОЙТ» – ДЕП КОРДОБО

Саяпкери жарашса, суутуп жарышка 
салса, тулпардан, албетте, кїлїк чыгат.

«Оору кадырын соо билбейт, ач кады рын 
ток билбейт» дегендей, зеригип олту руп: 
«Їмїт сїздїк – шайтанга гана тиешелїї» – 
деп колума барак, калем алдым. «Бешикте-
ги баланын – бек болоорун ким билет» де-
гендей балким, акын, жазуучу болуп калар-
мын. «Жаман иттин аты «Бєрїбасар» деген-
дей атым – Дастан. Таластын кулунумун. 
Ысык-Ата районунда жашайм. Жашым он 
тєрттє. Атымды ата-энем азан чакырып, 
Дастан коёру менен менин да «дас таным» 
башталган. Тєрєлгєндєн он їч кїн єтєєр 
менен, жїлїнїмє  оор операция жасалган 
экен. «Аксак койду – бєрї аўдыйт» болуп, 
ки йин да улам-улам жїлїндєгї єсмє єсє бе-
рип, беш жолу операция болдум. 

«Касапчыга мал кайгы, кара эчкиге жан 
кайгы» болуп биринчи классты окуп бїтпєй, 
досторум менен топ  тебишип ойнобой, эки 
бутумду кучактап, майыптар коляскасы-
на олтуруп калдым. Ошентип оорулуунун 
дас таны дагы эле бїтпєйт. 

«Аргымак мойнун ок кесет, азамат мой-
нун жок кесет» дегендей тїзїгїрєєк коляс-
кага да жетпедим.

«Чєп чыкпаган жайдан кач, кайрымы 
жок байдан кач» деген чын экен.  Жардам 
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сурап, байманасы  ташыган  байларга жазган каттарым жоопсуз 
калды.

«Жигит болсоў шок бол, шок болбосоў жок бол» деген макалды 
туу тутуп, «кантала чакса, бїргєгє ыйлап кєрїшєсїў» дегендей єзїм 
теўдїї майып балдар менен эми ырдап чыгайын деп жатам.

«Бирде жигит тєє минет, бирде жигит жєє жїрєт»,  «Жамандык-
ты – амандык жеўет» дегендей Аллахым «оомийин» деп дартыма 
шыпаа берсе,  коляскадан бошонуп, єз бутум менен да басып калаар 
кїн келээр.

«Эки оору бир келсе ажалыўдын жеткени, эки доочу бир келсе 
амалыўдын кеткени» болуп, жата берип жамбаш сєєктєрїмдїн эт-
тери  качып, оюлуп да кетти.

«Токмогу кїчтїї болсо, кийиз казык жерге кирет» экен. Апам: 
«Китеп оку! Ой, оку!» – деп кыйнап жатып, минтип эссе жазган-
га да жарап калдым. «Чабал єрдєк эрте учат»  – деп сабактарымды 
їйдєн окуйм. Мугалимдерим  колу бошогондо келип турушат. Алар-
га Алла ыраазы болсун.

«Карчыгага кушуў тїшпєсїн да, бакшыга ишиў тїшпєсїн». Бак-
шылар айыктырам деп далай акчаўды  сорушат экен, бирок пайда 
жок. 

«Арык атка камчы їйїр, жыртык їйгє тамчы їйїр» болуп жабыш-
кан оору жармашып келатат. «Азбаймын деген жигитти, караўгы 
тїн аздырат» экен.

«Жаш кайыў желди сїйєт, жаш жїрєк теўди сїйєт» экен, бирок  
адамдар коляскачан адамдар  менен дос болгулары келбейт. Албетте,  
пайдасы жокторго убакыт короткулары келбейт да.

«Мїнїшкєрдїн кесиби – ит агытып, куш салмак» болсо, меники 
сыналгы тиктеп, китеп окуп, убакытты  єткєзє албай їйдє олтуруу.

 «Ак менен кара жарышат, акка кудай болушат». « Куштун сїтї 
жок, кудай єзї асырайт» го, «Айыгар оорунун дарымчысы єзї келет» 
– деп Аллахымдын мээримин сабыр менен кїтєм.

«Карга сїйєт баласын аппагым деп, кирпи сїйєт баласын жумша-
гым» – деп чебелектеп ата-энем жаныман чыкпайт.» Башына тартса 
аягына жетпейт, аягына тартса башына жетпеген» заманда ата-энем 
мени жана тєрт бир тууганымды багып келатышат. «Атадан алтоо 
туулсаў да, ар жалгыздык башта бар» болуп кээде жалгызсырайм, 
буулугам, ыйлайм.

«Балалуунун бели тынат, баласыздын бели сынат». Мен да эрте-
рээк айыгып, ата-энемдин белин тындырып, оорун колдон, жеўилин 
жерден алсам дейм.  «Азапты  тарткан билет, жїктї арткан билет» 
болуп, ата-энем да мени менен бирге далай азап тартышты. Аларга 
ыраазымын. Аллахым,  ата-энемдин жардамы менен «ай толгонун 

Дастан  АЛЫМБЕКОВ
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билбейт, жигит болгонун билбейт» болуп боюм  эле зоўкоюп баратат. 
«Теректей бой бергенче, Аллахым, теменедей акыл бере кєр» – деп 
єзїм да чочучу болдум. 

«Иттей ала болгуча, бєрїдєй кєк болсом» экен. «Ый менен кїлкї 
аякташ, куру кайгыдан пайда чыкпас», «Жигиттин єзїнє караба, 
сєзїнє кара». «Кайгыўды кайгы экен деп эч ким укпас» дегенге 
ишенгим келбейт. Эч бир кєркєм чыгармага туура келбесе да, «жа-
мандын бир єнєрї артык» экен деп эрикпей кеп-кеўешиўерди  жа-
зып коюуўуздарды суранам. «Єзїўдї эр ойлосоў, єзгєнї шер ойло» 
дегендей адабиятта алптар ат салышат эмеспи. Албетте «желдїї 
боз баланы – жеткире мактаба» – дейт, бирок мактоону жакшы 
кєтєргєн єпкєм бар. «Жылуу сїйлєсє жыла-жыла жылан ийинден 
чыгат» эмес пи. Бирок «казанчынын эрки бар, кайдан кулак чыгар-
са», «казаны башканын кайгысы башка» деген макал да бар эмеспи, 
неси болсо да ичимдеги ийри ойлорумду «тєгїп» алдым. Оо, кокуй, 
«карды ачкан кара казанды сагалайт» болуп кеттимби? Кечир, Ал-
лахым. Эми «ооруну сураса –  айыкканчалык» экен да. «Єзї боктой, 
сєзї октой» экен деп ойлобоўуздар.

«Єткєнгє єкїнбєй, кеткенге кейибей»,  «кекчил болбой эпчил бо-
луп», Аллахыма тобо келтирип, єзї берген дартына шыпаа беришин, 
намаз окуп сурануудамын. 

«Жабагыны ат болбойт» – деп кордобо
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Æàêûïáåê 
ÀÁÄÛËÄÀÅÂ

Балдар поэзиясы

Êºêòºì
Æàç æåëäè,
Ã¿ëäºð æàéíàï.
Àëìà áàê
Á¿÷¿ð áàéëàï.

Æåë æ¿ðºò,
Áóëóò êàëêûï.
Ê¿í ê¿ëºò,
Íóðó æàðêûï.
 
Àñêàëàð 
Øèøòåé ó÷òóó.
Êîî-êîëîò 
Æûïàð æûòòóó.

Æåð – æàøûë,
Àñìàí – êºïêºê. 
Ê¿í áàðàò. 
Óëàì êå÷òåï...

×îêóäà
Æàé ìåçãèëè. Æàéëîîäî... 
Êºç ÷àïòûðûï êîéëîðãî 
Òàë ÷îêóäà îëòóðàì 
Àëïóðóøóï îéëîðãî.

Ìóðóí êàéäàí áèëèïìèí, 
Àçûð òîîäîí áèéèêìèí. 
Ýðêåëåòèï æàòêàíñûéò 
Ìà¢äàéûìàí òèéèï ê¿í.
 
Êàíäàé óêìóø! Êàðàñà¢!
Ìàãà êûçûê, ìàãà òà¢.
Áóëóò êº÷ñº òóøóìäàí,
Ìåí äà æûëûï áàðàòàì.

Æîëäî
Òèãèíäå ò¿ðìºêòºëãºí,
Áóëóòòàð êààëãûøàò.
Îéëîðóì ä¿ðìºòòºëãºí,
Àëûñêà àëûï ó÷àò.

Àéûëûì òîî êîéíóíäà,
Áåéêàïàð æàòòû áåêåí?
Àëûñêû óóëóí îéëîï,
Àïàêåì êàíòòè ýêåí?

Àéäàðûì æåëè óðóï,
Æàéëîîíóí àòñà òà¢û.
Æå¢åêåì ýðòå òóðóï,
Æºíº÷¿ óé ñààãàíû.
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Êàáàãûí á¿ðêºï áóëóò,
Êºíºêòºï æàìãûð æààñà.
Áºáºã¿ì ÷óðêàï ÷ûãûï,
Áåò æóó÷ó òàì÷ûëàðãà...

Êººäºíäºí àøûï-òàøûï,
Êóáàíû÷ûì æàøûðûëáàé.
Àéûëäûí òóçó òàðòûï,
Áàðàòàì ¿éä¿ êàðàé.

Ñåí äàãû
Ê¿í ìýýðèìè òºã¿ë¿ï,
Òîî áàøûíàí òîðîëäó.
Òóíóê ìºëò¿ð òàì÷ûëàð
Òûï-òûï òàìûï æîãîëäó.

Ñóóëàð òóíóï, êàøêàéûï,
Êîëîò ûëäûé æ¿ã¿ðºò.
Ê¿íãº ûðààçû áîëãîíäîé,
Áàëàòûëàð ê¿á¿íºò.
 
Êºêòºì ê¿í¿í ñàãûíûï, 
Êóøòàð êºêêº òàëïûíàò. 
Àéëàíàíûí àæàðû
Êºðêºì ýëåñ êàëòûðàò.

Ê¿í òààæûñû – áîîðóêåð, 
Æûëóóëóãóí àÿáàéò, 
Ñåí äà òóðóï ýðòåëåï, 
Àòêàí òà¢ãà ñàëàì àéò.

Êàðêûðàëàð
Êàðêûðàëàð àñìàíäà,
Òèçèëèøèï ñàïòàðãà.
Ó÷óï áàðà æàòûøàò,
Óëàì æûëóó æàêòàðãà.

Æåëå òàðòûï àëûøàò,
Áèðäåé êàíàò êàãûøàò.
Æàéëóó êîîç æåðëåðäåí
Æà¢û äîñòîð òàáûøàò.
 

Êºëºêº ûðû
Óçóí-êûñêà àð êàíäàé,
Äàéûì òóðàì êóáóëóï.
Ýáè-ñûíûì æîãóíàí,
Ê¿íäºí êàëãàì æûãûëûï.

Êàðààí êàëáàé ýýð÷èãåí,
Ìåíèí àòûì – êºëºêº.
Àêïàéì ñóóíóí øàðûíà,
Áîé ñàëûøàì òåðåêêå.

Ìîíòåð ûðû
Òîêòîãóë ÃÝÑèíåí,
Òîê áåðãåí òåçèíåí,
Ìààíèë¿¿ èø êûëãàí.
Ìîíò¸ðäóí ºç¿ ìåí.

Ê¿ðã¿øòºï àãûëãàí,
Êóáàòòóó Íàðûíäàí
Ýëåêòð øàìäàðû
Ýë ¿÷¿í æàãûëãàí.

Ìàìûãà òóóðàëàï,
Çûìäàðäû êûíàëàï,
Çàìàòòà æàñàéáûç
Ìèëëèîí êèëîâàòò.

Êûøûíäà, æàéûíäà,
Êàëààãà, àéûëãà.
Øàøûëûï àð êà÷àí
Øàì æàãàì áààðûíà.

Ырлар
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×îў àòàì
×î¢ êàëààäàí àéûëãà
Áàðãàí êåçäå áèðèí÷è
Òîñóï ÷ûãûï ÷î¢ àòàì,
Æàø áàëàäàé ñ¿é¿í÷¿.

Àíàí, êàéäà áàðáàñûí
Àëà æ¿ð÷¿ æåòåëåï.
Êýýäå ñàáèç, ïèÿçäû
Ñóãàð÷ûáûç ýêººëºï.

Ê¿íäºð ºòò¿. Áèð ê¿í¿
Êîëäîí êºðä¿ì òàÿãûí.
Êàðûëûêêà áàø èéãåí
×î¢ àòàìäû àÿäûì.

Êûøûíäà
Êûøûíäà àéûëäà,
Êàíèêóë ìààëûíäà.
Êºï áàëà ÷îãóëäó,
Êîðîîíóí æàíûíäà.

Êàíàêåé, êèì äåøòè?
Áèðè-áèðèí èçäåøòè.
Êàÿêêà áàðûøòû
Ñààìãà ñ¿éëºøò¿.

 Àéëàíûï òóðóøòó,
À¢ãåìå êóðóøòó.
×àíàñûí ñ¿éðºø¿ï,
Äºáºãº ÷ûãûøòû.

Àïàêàé – ÷àð òàðàï,
Àïïàêàé – êàðëàð àê.
Ê¿ì¿øòºé æûëòûëäàéò,
Êàç-êàòàð àëìà áàê.
ª¢äºð¿ êûçûäû,
ªçäºð¿ ûñûäû.
Áàøòàëäû ìûíà ýìè,
Êûøòûí áóë êûçûãû.

Ê¿ðºø¿ï, àëûøûï,
Êàïòàëäàí æàðûøûï.
Îéíîøòó áîç áàëäàð,
Êàðëàðäû ÷à¢ûòûï.

Òåðåáåë ÷óó áîëäó,
Òóìàêòàð áóó áîëäó.
×àíàëàð çûìûðàï,
Òºìºíãº çóó êîéäó.

Ê¿í äàãû ê¿ë¿¢äºï,
Ê¿á¿ëä¿ áóáàêòàð.
Êóáàíû÷ àïêåëäè,
Áàëäàðãà áóë àê êàð.

Жакыпбек  АБДЫЛДАЕВ
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БААРЫН БИЛГИМ КЕЛЕТ 
(Ñàíäàí ñàíãà)

Ýøåê êóëàê öàðü Ìèäàñ

«Царь» деген сєз кайдан чыккан? Туура, Цезардан. Байыркы 
Римдин атагын ашырган жолбашчы, колбашчынын атынан ошентип 
аталып калган. А немистердин кайзеричи? Ыйык Рим империя-
сынан баштап, Герман империясы кулаганга чейинки мамлекет 
башчыларын кайзер дечї эмес беле. Ал Кесардан чыккан. Кесарды 
немистер єз тилинин ийкемине ырастап, «кайзер» деп алышыптыр. 
А Кесарь дегенибиз Цезарь эле. Бири грекче, бири латынча айты-
лышы. «Царь» деген улуу даража ошентип оболу Европада жара-
лып, кийин Россияга єткєн. Алгач Иван Грозный єзїн «царь» деп 
жарыялаган. Аны менен Россия да алыбеттїї империя экендигин 
дїйнєгє аныктагысы келген. Андан кийин орус падышалары бїт 
«царь» аталып кетти.
Король деле ошондой. Улуу Карлдын атынан калган. Улуу Карл 

орто кылымда немис уруулары ээлеген бїт дээрлик Европаны бирик-
тирип, аябагандай зор империя курган. Эл турмушу єсїп-єнїгїп, 
илим-билим, маданият гїлдєгєн ал мезгил тарыхта «Королинг Кайра 
жаралуу доору» деп аталат.
Биздин кыргызда «царь», «король», «император» дегендердин 

баарын эле «падыша» деп коёт. Бул байыркы перстердин «падишах» 
дегенинен калыптыр. Андан башка «кан» же «хан» деп коюшат. 
Арийне, бул уруу башчыларына кєбїрєєк тиешелїї экендигин эге-
мендикке жеткени ишендик сыяктуу. Кєрсє, алакандай кыргыздын 
ар бир коктусунда бирден кан болуптур.
Биз бїгїн кеп кылалы деген Мидас падыша адабияттарда, тарых 

булактарында, оозеки, жазма аўыз-легендаларда: «Эшек кулак 

Балдарга базарлык
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царь Мидас» – деп аталат. Аты эле кыйгыл кїлкї жаратып турбай-
бы, ошого жараша ал тууралуу имиш-имиш, уламыш-болумуштар 
бирдеп-экилеп эмес, ондоп-жыйырмалап айтылып, жазылып келди. 
Кийинки изилдєєчїлєрдїн эсебинде Мидас тууралуу жыйырма сегиз 
улутта жыйырма сегиз тїрдїї тарых-таржымал  бар. Маселен, Пер-
сияда бир башка, Монголияда, Арменияда бир башка, Ирландияда 
бир башка дегендей. Бардыгынын теў жоромолунан жомогу кєп, 
акыйкатынан  айыўы арбын, кїйїтїнєн кїлкїсї мол дешет. Кудум 
биздин Манастагыдай: «Жанында болгон киши жок, жалганы менен 
иши жок. Кашында турган киши жок, калп-чыны менен иши жок». 
Ошентип илгери, илгери єткєн заманда Фригияны  Мидас деген 

царь башкарыптыр. Фригия кайда жайгашканын билесиўерби? Та-
рыхтан окубадык беле, окуй элек болсоўор, окуйсуўар. Ал кезинде 
Кичи Азиянын тїндїк-батышындагы ири мамлекет болгон. Неги-
зинен, Македония менен Фракиядан ооп келген калк мекендеген. 
Алмустактын он їчїнчї кылымында Трояга болушуп гректер менен 
согушкан. Трояны билесиўер. Гомердин атактуу «Илиада» дастаны 
ошол согушту баяндайт эмеспи. Ал тууралуу адабияттар, илимий 
эмгектер, кєркєм чыгармалар аябагандай кєп. Башкасын айтпаганда 
да кечээ жакындан бери теледен кєп кєрсєтїлє баштаган Голливуд-
дун «Троя» деген киносу эсиўерде болсо керек. Укмуш кино! Спарта 
падышасы Менелайдын ашкан сулуу аялы Еленаны  троя падышасы-
нын уулу Парис уурдап кетет эмеспи. Гректер менен Троянын согушу 
ошондон чыгат. Он жыл согушат. Атактуу Ахиллестин «жарымы 
тєгїн, жарымы чын» эрдиги ошондо эбегейсиз даўкталат. Ахиллес 
ошол согушта єлєт. Троя жеўилгенден кийин анын жерин Фригия 
ээлеп, X–VIII кылымдарда бир топ кїч-кубаттуу мамлекетке айла-
нат. Борбору Гордион шаары болгон экен. Фригияны ошол даражага 
жеткирген царь Гордийдин атынан аталыптыр.
Уламыштарда Мидас ошол Гордий царь менен аял кудай Кибе-

ланын уулу делинет. Шаан-шєкєт менен кїчтїї шарапты жанынан 
жакшы кєрчї экен. Диониске сыйынчу, атїгїл жакшы тааныш 
болучу, далай жолу бир дасторкондо отуруп, кїн чыккандан кїн 
баткыча, кїн баткандан кїн чыккыча шарап ичип, чогуу шаан-
шєкєт курган имиш. Царь – Кудайдын жердеги єкїлї дешчї эмес 
беле. Мидас царь болгон соў Кудай менен чогуу їлпєт курбай коймок 
беле. Дионис байыркы грек ишениминде жїзїмзардын, шараптын, 
шаан-шєкєттїн кудайы эмеспи. Вакх деп да, Бахус деп да айтылат. 
Анын улуу устаты Силен деген болгон экен. Бир кїнкї калыў оту-
рушта Мидас карып-арыгына карабай, катуу мастыгынан соолуга 
элек Силенди таанып, Диониске жетелеп барат. Дионис Силенди 
кєрбєгєнїнє оголе кєп жыл болуптур, улуу устатын кєргєн кєзїнє 
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ишенбей, кубанычы койнуна батпаган Дионис Мидаска ыраазылык 
билдирип: «Каалаганыўды айт, баарын аткарайын» – дейт. Мидас 
кєп ойлонуп отурбай: «Колума тийгендин баарын алтынга айланган-
дай кыл» – деп суранат. Дионис алтындан башка акылыўа эч нерсе 
кирген жокпу кыязында бир кыйла кыртыйса дагы берген убадасына 
бекем туруп, Мидастын каалаганын аткарат.
Мидас абалы асмандан издегени жерден табылгандай кубанат. 

Элестетип кєргїлє: бактан алма їзсє, анысы алтын, жерден эўкейип 
таш алса, мунусу алтын. Бир кесим нан жейм деп тишин сындырып 
ала жаздайт. Наны ошол замат алтынга айланып атпайбы. Эт же-
йин десе, эти да алтын, таштай катуу. Шарап ичейин десе, эрдине 
жетелекте шарабы да алтынга айланат. Мидас ошентип алтынга 
кємїлгєнї менен ачкалыктан арып-ачып, такыр жїрбєй калат. 
Єлдїм-талдым дегенде араў Диониске жетет. «Айланайын Дионис, 
ушул ырыскыўды мага ыраа кєрбєй эле кайра ал», – деп жалынып-
жалбарат, ыйлап-сыктайт. Дионис абалы ачууланып, айтканынан 
кайтпай туруп алат. Бирок Мидастын тїрїн кєрїп, боору ооруп 
ырайым кылат. «Кем акыл суранычыўды суу жууп кетирсин, Пак-
тал дайрасына барып жуунуп кел» – дейт. Жуунуп келет. Ошондон 
кийин гана жашоосу калыптуу ыгына тїшєт. Ал дайра азыр Гедир 
дайрасы деп аталат, жээгиндеги кумдары кїнгє чагылышып, нур 
чачып турат экен, ошондуктан ал кум эмес эле Мидастын денесинен 
кїбїлгєн алтындын кїкїмдєрї деп коюшат.
Бир деп тур. Экинчи бир уламыштын учугу минтип уланат.
Жылдардын бир жылдарында, кїндєрдїн бир кїндєрїндє царь 

Мидас бийликтен чарчайт, байлыктан кєўїлї калат. Кєпчїлїктїн 
кєзїнє чалдыкпай, алыс барып жалгыз жашагысы келет, карапайым 
турмуш єтєгїсї келет. Ошентип жалгыздыкты жылоолоп, алыскы 
Тмол тоосун ылоолоп жїрїп, Пан менен Аполлон мелдешип, єнєр 
сынашып аткан жапжашыл коктуга туш болот. Байыркы гректер 
экєєнї теў кудай саначу да. Мисалы, Аполлонду кїндїн кудайы, 
акылмандыктын, кєркєм єнєрдїн пири дешчї. Панды токойдун 
кудайы, мал менен малчылардын пири дей турган. Бирок Пандын 
тїрї тири укмуш суук болчу дешет: бїт денесин тайгадай калыў 
жїн баскан, эчки туяк, теке мїйїздїї кудай экен. Ошого жараша 
ал малчылардын чогойно чоорун тартып, мелдешке чыгып атпайбы. 
Аполлон болсо алтын лирада ойноп атыр. Кимиси жеўет? Кимиси 
жеўмек, Тмол тоосунун кудайы, албетте, Аполлонду жеўїїчї деп 
жарыялайт.
Чоордун сыбызгыган муўдуу їнї шаан-шєкєт, салтанат-шаўдан 

кєўїлї їч кєчкєн журттай калып, жай турмуш, жан тынчтыгын 
издеп жїргєн Мидаска майдай жагып, кєўїлїн катуу кєєшїткєн 

Баарын билгим келет
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экен, анын пикирин эч ким сурабаса деле: «Пан Аполлонго  караган да 
алда канча жакшы ойноду, калыстык каякта?» – деп шап ооздонот.
Табитти талашпайт. Орустун ылакабы бар: «Бирєєгє поп жакса, 

башка бирєєгє поптун зайыбы жагат – дейт. Анын сыўары...» – деп 
койсо деле болмок, бирок кудайлар антпейт, аларда эки акыйкат 
жок, бир гана акыйкат бар, ал – єздєрїнїкї.
Мидастын айбаттуу сєзїнє аябай териккен Аполлон: «Абалы 

жакшылап угуп, анан сїйлєп жїр» – деп Мидастын кулагын чоёт. 
Кулагы чоюлуп отуруп эшектин кулагына айланат.

«Кудай кылса, кубарыўдын акысы барбы» дегендей, Мидас эшек-
тикиндей эки кулагын ємїр бою элден жашырып єтєт. Таажысын 
жатса да, турса да албайт. Ал сырды бир єзї, анан чач тарач кулу 
билет. Кулдун билгени курусун, ал сырды ємїр бою жашырып жїрє 
албасын сезет да, кїндєрдїн бир кїндєрїндє эрмен баскан ээн та-
лаага чыгып, тереў чуўкур казып: «Царь Мидастын кулагы эшек-
тикиндей» – деп жели чыкканча шыбырайт. Арийне, ал айтканы 
кандайдыр бир ажайып кїчтїн керемети менен элге жайылып кетет. 
Кулдун башы алынат. «Жер кулагы – жети кат» деген сєз ошондон 
калса керек. Бул эми чындыкты жердин жети катына кєємп жашы-
ра албайсыў, акыры чыгат маанисинде кеп да.
Ушуга окшогон уламыштардан улам Мидас цардын жоругу жомок 

сыяктуу сезилет. Бирок байыркы тарыхчылар аны турмушта бар 
болгон киши катары жазып калтырыптыр. Анда акыйкат їлїшї 
арбын экендигин биздин замандын тарыхчылары тастыктады. XIX 
кылымда Ассирия цары Саргон IIнин кол жазмалары табылды. Анда 
алмустактын 717–715-жылдагы окуялар баяндалып, царь Мидас 
тууралуу маалымат айтылат. Фригияда аска бооруна аземделип 
коюлган табыттын изи чыкты. Аны абалтадан эле Мидастын кабыры 
дешчї. Археологдор Мидас дєєлєтїнїн борбору – Гордион шаарынын 
сїлдєрїн казып чыгышты. Кыскасы, Мидас жомокто эмес, турмушта 
болгон адам экендиги далилденди.
Анда эмесе, алтын тууралуу уламыш эмнеден уланып келди деген 

суроого окумуштуулар: алтын деген асыл темир абалтадан адам кыя-
лын абалатып жиберет, андыктан алтын уламышы Мидастын ашып-
ташыган байлыгына байланыштуу чыкса керек деп божомолдошот. 
А эшектин эки кулагычы? Археологдор Гордион шаар калдыкта-
рынан Мидастын сєєлєтї тїшїрїлгєн алтын, кїмїш тыйындарды 
табышты. Аларда чын эле цардын сїрєтї эшектикиндей тик турган 
эки кулакчаны бар териден тигилген таажы кийип тїшїрїлїптїр.
Бул эмнеси? Мидас чын эле эшек кулак болгонбу? Андай эмес 

дешет. Єгїнї байыркы шумерлер тууралуу баарлашпадык беле. 

Балдарга базарлык
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Ашкан акылдуу калк болгон  дегенбиз. Акылды аябай сыйлашкан, 
сыйынышкан. Кулакты акылдын булагы катары караган. Антке-
ни илим-билимди кулак аркылуу илип алат, куйма кулактар гана 
акылман болот дешкен. Анын жєнї бар, ал учурда азыркыдай жазуу-
сызуу болгон эмес, китеп, гезит, компьютер дегендин жыты да жок, 
маалыматты бири-биринен угуп, кулагына куюп алышчу. Андыктан 
атактуу адамдары, колбашчы, жолбашчыларынын сїрєтїн калдай-
ган узун кулактуу баш кийим кийгизип тарта турган. Царь Мидас, 
демек, ошондой адамдардын уркуна кирген, же болбосо ошондой 
кылып тартууга аргасыз кылган.
Арийне, акылман Аристотель ал боюнча башка пикир калтырып-

тыр. Анын айтымында, царь Мидастын ишмяндары, тыўчылары 
аябай кєп болгон. Кол алдындагылардын ар кыймылын аўдып, ар 
бир сєзїн царга тєкпєй-чачпай жеткирип турган. Азыркы биздин 
атактуу «Їч тамгадай» (КГБ) кеп да. «Їч тамгасы» кїчтїї бийлик 
ээлерин, кыязы, ушинтип эшек кулак таажы кийгизип даўкташса 
керек. Демек, Мидастын эшек кулагына Аполлондун эч тиешеси 
жок болуп чыкты. 
Ал эми Мидас єз мамлекетин алмустактын VIII кылымынын 

аягына чейин башкарганы анык. Атасы Гордий болушу да толук 
ыктымал. Ал эми энеси аял кудай Кибела болмогу калп. Тек ал 
мезгилде эл башылар ата-тегин асмандан тїшкєндєй, тигил же бул 
кудайдын эрке баласындай сїрєттєгєндї сїйїшчї, аны менен ка-
рапайым калкка айбат кылам деп ойлочу. Биздин азыркы чоўдор 
деле ошентип атпайбы, бїт эле ак сєєктєн чыкканбыз, бай-манаптан 
туулганбыз, бери дегенде аталарыбыз чоў молдо болгон дейт, кечээ 
эле кедей-дыйкандын їй-бїлєсїнєнбїз, атеистпиз деп аябай карга-
нып келишкен... Ал башка кеп.

Äàÿðäàãàí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ

Баарын билгим келет
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Äåïóòàòòàð êàðøû 

24-октябрь кїнкї Жогорку Кеўештин жыйынында «Чыўгыз Айт-
матов атындагы медалды» тїзїї жєнїндєгї мыйзам долбоорун чет-
ке какты.
Бул мыйзам долбооруна 63 депутат «каршы» добушун берсе, 19у 

«макул» болушкан. Алардын кимдиги азырынча ачык айтыла элек. 
Каттоодон болсо 82 депутат єтїшїптїр.
Аталган мыйзамдын долбооруна ылайык, бул медаль маданият, 

агартуу, илим, адабият жана искусство тармагындагы чоў эмгек 
сиўиргендерге, ошондой эле улуттарды жакындатууга, тынчтык-
ты жана достукту бекемдєєгє, мамлекеттер ортосундагы руханий 
байланышты єнїктїрїїгє салым кошкон жарандарга берилїїчї 
жогорку сыйлык формасы болмок. Эми анын тагдыры кандай бо-
лот? Элибиздин рухий абалы да, ага эмгек сиўиргендер да баалан-
бай кала береби?..

Ýë àêûíû ýñòå

18-октябрда Ысык-Кєлдїн борбор калаасы Каракол шаарында 
Кыргыз Эл акыны Эргешбай Узакбаевдин єз їйїндє мемориалдык 
тактанын ачылышы болду.
Ал иш-чарага акындын замандаштары, калемдештери жана мей-

мандар катышты.

«Ìàíàñ» òîëóê ÷ûêòû

«Турар» басмасында кыргыз тарыхында алгачкы ирет Саякбай 
Каралаевдин 550500 саптан турган «Манас», «Семетей», Сейтек» 
эпосторунун толук варианттары жарык кєрдї. Аталган басмадан  
«Манас» 2010-жылы жарыкка чыкса, жакында анын «Семетей» 

Адабият жаўылыктары
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бєлїгїнїн  эки  китеби  жана «Сейтек» басылып чыкты. Алар КР 
УИА нын Тил жана адабият институту тарабынан даярдалган. 
Тєрт томдон турган китептердин алгачкы нускалары «Турар» 

басмасынын директору Т.Мураталиев жана УИА академиги, эпос-
тордун башкы редактору  А.Акматалиев тарабынан КР Президенти 
А.Атамбаевге салтанаттуу тапшырылды. 
Мамлекет башчысы баалуу белектерге чоў ыраазычылыгын бил-

дирип, алардын бетачарын улуу манасчы С.Каралаевдин келе жат-
кан жылдагы 120 жылдыгына карата жыл башында жалпы элдик 
алкакта єткєрїїнї сунуштап жана ал макулдашылды.

 
×.Àéòìàòîâäóí ìààðàêåñè Ìîñêâàäà

Москвадагы М.И.Рудомино атындагы Чет элдер адабияты китеп-
канасында 24-октябрда улуу жазуучубуз Ч.Айтматовдун быйылкы 
85 жылдык мааракесине багытталган иш-чаралардын салтанаттуу 
ачылышы болуп єттї. Ага Россия–Кыргызстандын элчиликтеринин 
жетекчилери, маданият министрликтеринин, саясый жана коомдук 
уюмдардын єкїлдєрї, маданият жана искусство ишмерлери, жазуу-
чунун жакындары, калемдештери катышып, китепканага коюлган 
атактуу калемгердин айкелин салтанаттуу ачышты.
Мааракенин алкагында Ч.Айтматовдун ємїрї жана чыгармачы-

лыгына арналган даректїї фильм (реж. Б.Айдаралиев) кєрсєтїлїп, 
дїйнє элдеринин тилдерине которулган чыгармаларынын кєргєз-
мєсї, чыгармалар топтомунун толук жыйнагынын долбоору коом-
чулуктун кєўїлїнє коюлду. 
Декабрь айында болсо Москванын китепканаларында айтматов-

дук окуулар, кечелер, конференциялар, жолугушуулар ж.б. иш-
чаралар єтєт. Россиянын китепканаларында улуу жазуучубуздун 
чыгармачылыгына арналган «Чоў окуулар» долбоору уюштурулат. 

 
Àòàêòóó Á¿á¿ñàðà òóóðàëóó êèòåï

Калемгер аксакалыбыз К.Тазабеков мурда жарык кєргєн «Канда 
айланган махабат» аттуу документалдык повестин кайрадан оўдоп, 
толуктап, «Ємїргє тете бир тїн» деген ат менен «Турар» басмасы-
нан чыгарды. 
Аталган китеп атактуу бийчибиз Бїбїсара Бейшеналиева менен 

Муртаза Асановдун кєпчїлїккє анчейин белгисиз аруу мамилеле-
рин баяндайт. 
К.Тазабеков «Кыдырназар бий», «Унутулган сїйїї каттары», 

«Кыргыз кєчї», «Канда айланган махабат» китептери менен жак-
шы таанымал.
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 «Êîðãîîë» êèòåáè ÷ûêòû

«Сталинчил акынбыз,
Сталинге жакынбыз,
Сталин деп жатырбыз
Сталинге катынбыз» – 

деп ачык ырдап, филармониядан куулган ак таўдай акын Коргоол 
Досу уулунун (1882–1962) 130 жылдык мааракесине карата «Коргоол» 
китеби жаўы эле жарык кєрдї. Анда акындын айтыш, санат, тер-
ме ырларынан тартып, замандаштарынын эскерїїлєрї жана аны 
иликтєєчїлєрдїн макалалары топтолгон. 
Китепти М.Ондошева жана С.Батыркулова тїзїп, баш сєзїн Кыр-

гыз Эл акыны А.Ємїрканов жазган. 
Китептин кєлємї 36,25 басма табак (580 бет), «Турар» басмасын-

да басылып, 1000 нускада чыгарылды.
 

Ðîññèÿ áîðáîðó Ò. Áàéçàêîâäó ýñêåðäè

Бишкектеги Россиянын илим жана маданият борборунда белгилїї 
акын жана котормочу Тїмєнбай Байзаковдун (1923–1992) 90 жыл-
дыгына байланыштуу эскерїї жыйынын єткєрїштї. Анын алка-
гында калемгердин жубайы Софья Байзакованын «Встреча с дру-
зьями» («Достор менен кездешїї») китебинин бетачары болуп єттї. 
Бул иш-чарага И.Болжурова, К.Бєкєнбаев, Э.Акрамов, Т.Саму-

динов ж.б. белгилїї адамдар катышышты.   
Сїрєттєр менен коштолгон китепте С.Эралиев, С. Жусуев, Ж.Мав -

лянов, О.Орозбаев, К.Керимбеков жана Ш.Усубалиев тууралуу да 
баян далат.

 
Íîáåëü ñûéëûãû êàíàäàëûêòàðäà  

2013-жылдын адабият боюнча Нобель сыйлыгы канадалык жа-
зуучу Элис Мунрого ыйгарылды. 

82 жаштагы калемгер аял 15 китебин чыгарып, кєптєгєн адабий 
сыйлыктарды алган. Аны кыска прозанын Чехову аташат жана жо-
горку сыйлыкты алган 13-аял болуп эсептелет. Эў алгачкы кана-
далык лауреаттын єкїнїчтїїсї, ємїрїндєгї эў атактуу сыйлыкты 
ден соолугуна байланыштуу салтанаттуу аземге єзї барып ала ал-
байт экен.


