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Жаўы китептен

КАЗАКОВ Тїгєлбай – 
1951-жылы 2-январда (доку-
мент боюнча 28-май) Талас 
районундагы Кєпїрє-Базар 
айылында туулган. Ошол ай-
ылдагы Токтогул орто мекте-
бинде, борбордогу №5 мектеп-
те окуган. 1973-жылы Кыргыз 
Мамлекеттик искусство инс-
титутун бїтїргєн.

Республиканын кєптєгєн 
чыгармачылык мекемелеринде, 
анын ичинен Мамтелерадионун 
тєрагасы, КР маданият мини-
стринин 1-орун басары болуп 
иштеген. «Асаба», «Агым» 
гезиттеринде баш редактор-
дун орун басары, «Алас» гези-
тинин баш редактору болгон. 
2008-жылдан Коомдук теле-
радиодо баш редактор.

Эки китептин автору. 
30дан ашуун даректїї фильм-
дерге, 5 толук метраждуу 
кєркєм фильмдерге, спектакл-
дерге музыка жазган. Молдо-
вада, Азербайжанда, Иранда, 
Казакстанда, Тажикстанда 
жана Кытайда єткєн эл ара-
лык фестиваль, конкурстар-
дын лауреаты. Россиядагы 
Эл аралык музыкалык коом-
дун, АКШнын экс-президенти 
Джеймс Картердин эл аралык 
комиссиясынын мїчєсї.

1981-жылы Кыргызстан 
Ленин комсомолу сыйлыгы, 
2005-жылы КР Эл артисти 
наамы ыйгарылган. 

МИЎ КАНАТТУУ ТАЛАНТ

Маркум устат Салижан Жигитовдун чы-
гармачылыгына пикир айткандар ага сєзсїз бир 
илдет илээр эле. Достору да, кастары да. Кєзї 
тирїїсїндє да, кєзї єткєндєн кийин да. Ал бол-
жол менен мындай: С. Жигитов адабияттын 
ар кандай жанрына чарпыла берип, чачылып, 
чабылып кетти. Бирєєнї кармаса катырмак. 
Ошентип кастарынын айтымында, «ара жолдо 
калды». Досторунун айтымында, «мындан да 
мыкты чыгармаларды жаратмак». Анда акый-
кат їлїшї канча экендигин билбейм, билгеним бир 
жанрга жанын бергендер деле кыргыз адабиятын 
жарытып ийген жок, ал жаатынан»тийип-
качкан» Жигитовдун деўгээлине жетмек тїгїл, 
жакындагандар сейрек.

Пушкин бир учкай байкоо жазып кетиптир. 
«Таланттын бир тїрдїїлїгї, канчалык тереў 
десек дагы, акылдын бир жактуулугун далил-
дейт» – дейт ал.

Анын єрнєгїн єзї кєрсєттї. Турмуш сыяктуу 
тынымсыз кыймылдагы, албан тїс аракеттеги  
ар тїркїн, ар жактуу, ар жанрлуу чыгарма-
лары менен. Чыўгыз Айтматов деле ошондой: 
прозасы жеткен чокуну эле тиктеп отурган 
жок. Не деген публицистикаларды – коомдун, 
адабияттын, тарыхтын маселелерин жазды, 
кыргыз киносу менен театр драматургиясынын 
деўгээлин кєтєрїїгє кємєктєштї. Кийин билин-
ди, ыр жазыптыр, атїгїл музыка дїйнєсїнє «кол 
салып» ийиптир...
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Аткан таў менен баткан кїнгє кайдыгер карабаган художниктер 
ошентет. «Ичтеги желин» кандай жол менен болсо дагы чыгарат. Айт-
макчы, ал «жел» айлана-чєйрєнї ойготот, дїйнєнї єзгєртєт. «Дїйнє 
бизди єзгєртєт, биз дїйнєнї єзгєртєбїз» деп Айтматов кооз сєз їчїн 
айтпаса керек.

Тїгєлбай Казаковдун «Эсимде» деген прозалык чыгармасын окуп атып 
ошону ойлодум. Тїгєлбай да ошондой художниктердин уркуна кирерин 
эстедим. Япон жазуучусу Я. Кавабатанын атактуу «Миў канаттуу 
турна» романынын атын бура тартып, бу кичинекей киришмемди «Миў 
канаттуу талант» атаганым да ошондон. Бир канаттуу талант болбойт.

Мен Тїгєлбайдын єзїн да, чыгармачылыгын да жакшы эле билем го деп 
ойлойм. Жеке мамилеге келсек, шїгїрчїлїк, ал жаатынан «стажыбыз» 
жетиштїї.  Мен аны мектепти бїтїп, политехника институтуна 
киргенден баштап билем десем болот. Эртелеп акырет кеткен кєйкашка 
агасы – Аман Токтогулов экєєбїз жакшы жолдош элек. Арабыз бир-эки 
жаш эле айырма болгону менен анын кыйла жардамы тийип, жакшылыгы 
жуккан. Чыгармачылык жактан да, турмуш жаатынан да. Тїгєлбай 
экєєбїз башкалардан озунуп таанышып, ага-инидей мамиле тїздїргєн да 
Амандын аркасы. Азыр ойлосом, Аман экєєбїздї табыштырган поэзияга 
болгон кумардык сыяктанат. Тїгєлбай экєєбїздї да боор тарттырган 
ошол, анан... эстегенде жандїйнєнї «дїр-р» эттирип жандырып жиберген 
Амандын элесиби дейм.

«Эсимде» тууралуу эки ооз сєз айтам деп, сентименталдуулукка ал-
дырып баратат єўдєнєм. Балким чыгармага катышкан адамдардан, асы-
ресе Тїгєлбайдын апасы, Эсен байке, дегеле Токтогуловдордун (Казак чоў 
атасы) таржымал-таалиминен аздыр кєптїр кабарым бардыгы їчїндїр? 
Балким жандїйнєдєн ушунчалык табигый, жєнєкєй, акырын агып чыккан, 
кудум аябай бышкан кезде «топ» этип їзїлїп тїшкєн алма сыягындагы бул 
аўгеме менин аў-сезимимди ошентип ойготконунан уламдыр?

Айтору бу да Тїгєлбай Казаковдун талантынын бир «канаты», уни-
версалдуулугунун бир белгиси деп ойлойм. Тїкєў кайсыл ишти болбосун 
катыра аткарарын аны менен чогуу иштеген кишилер билет. 15 жылга 
чукул аны менен бирге «Асаба», «Агым», «Алас» гезитинин суугуна тоўуп, 
ысыгына тоўгон биз жакшы билебиз. Сїйлєсє тилинен мєєрї кєрїнгєн, 
жазса калеминен кєєрї тєгїлгєн, ырдаса жїрєгїнєн кызыл жалын кїї 
аккан Тїкєў чыгармачылыкта: музыкада, поэзияда, журналистикада да 
ушундай, кайталангыс оригиналдуу, интеллекти бийик. Мына, прозадан да 
ошондой кєрїндї. Ал чыгарган обондор, мисалы мага, бїтїндєй бир поэма, 
бир трагедиялуу мистерия, каарманы єзї сыяктуу сезилет. «Эсимдеде» бол-
со турмуштун теў салмагы орногондой,бейпилдик тїшкєндєй, ойкуштаган 
окуя, оорулуу фантазия, жалган пафосу жок, жай, салмактуу айтылган 
аўгеме-маек, каарманы єзї сыяктуу таасир калтырат.
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Оригиналдуулук жєнїндє бир-эки сєз. Биздин акын-жазуучуларда да, 
музыкант-обончуларда єз парадоксу, єз ой жїгїртїї системасы менен 
єзгєлєрдєн кантип айрымаланабыз б.а., оригиналдуулукка кантип жете-
биз деген аракет жок. Канткен менен адам єзїнїн башкаларга окшобогон 
жїзї, їнї менен айбандардан айырмаланат. Биздин таланттардын кєбїндє 
«ички сабаттуулук» – интеллект жетишпейт. Ошон їчїн «совхоздун ак 
койлорундай окшош» проза, поэзия, музыка чыгармалары жайнап кетти.

Т. Казаковдун кайсы чыгармасы болбосун, эмне їчїн кыргыз кєркєм 
єнєрїнїн фонунда аттын кашкасындай кєрїнїп, бєлїнїп турат? Кийинки 
мезгилде обон чыгарып, музыка жазбай калганын бир себеби, аны «совхоздун 
ак койлоруна» кошкусу келбегениен уламдыр? Ошон їчїн кєєдєнгє батпаган 
ой-сезимдерин чыгаруу жолун поэзиядан, прозадан издеп аткандыр?

Айтору Тїкє тууралуу айта турган сєз тїгєнбєйт. Бизден кийин да 
тїгєнбєйт. Жердештеринен укканым бар: апасы акылман, аябагандай 
чечен киши эле дешет. Балдарынын атын да ырымдап, Эсен, Аман, Тїгєл, 
анан бай болсун деп, койгон имиш. Материалдык жагын билбейм, балдары 
рухий жактан тїгєл, тїмєн, бай чыкты дээр элем. Анын бири – Тїгєлбай 
Казаков быйыл пайгамбар жашына келиптир. Анын жана жаўы керемет 
прозасы – «Эсимденин» этегин кармап, кєўїлдє жїргєн ойлорумду ортого 
салдым. Ошого каниет.

Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ   

ЭСИМДЕ
Êåï áàøû

Мындай бир аўгеме бар: кемпир-чалдын баласы онду бїтїп, же 
иштебей, же окубай, андан да кордугу – їйлєн десе болбой колоктоп 
эле басып калбайбы. Чалдын айласы кетип кайнисине барат. Ал во-
енкоматтын чоўу экен. «Балага бирдеме дечи, їйлєнсїн» – дейт. Анысы 
«айт-дуа!» болуп турган кези экен, баланы алдырат да, чорт-морт 
сїйлєп кайра кууп жиберет. Бала шелпейип їйгє келет. Чал балкасын 
тыкылдатып иш кылып отурган экен.

– Бардыўбы, эмне деди? 
– Бардым. Же аскерге барасыў, же катын аласыў деди го…  Чал саал ойло-

нуп туруп айтат: – Ал энди, балам, алдыўда эки жол туру. Же катын аласыў, 
же аскерге барасыў. Катын алсаў – курудуў, сен ушу аскерге барат окшойсуў.
Ал энди аскерге барсаў да алдыўда эки жол туру – же Чеченстанга 
тїшєсїў, же Ооганстанга барасыў. Чечендерге барсаў курудуў. Сен 
Ооганстанга барат чыгарсыў. Ооганстанга тїшкєндє да алдыўда эки 
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жол жаткан болор. Же барар менен битсакалдардын колуна тїшєсїў, же 
биздин аскерлер менен согушка киресиў. Колго тїшсєў курудуў – єлїгїў 
кємїлбєй сайда калып, ит-кушка жем болосуў. Ушу сен согушка кирет 
окшойсуў.

Балка тыкылдап жатат, баладан єў кеткен. Чал кебин улап жатат:
– Ал энди согушка киргенде да алдыўда эки жол туру – же да-

йынсыз кетесиў, же сєєгїўдї чиўк жашик менен жєнєтєт. Дайынсыз 
кетсеў курудуў. Бизди да курутасыў. Андыктан чиўк жашик менен 
келерсиў.

 Анда да алдыўда эки жол турат. Же табытка салып, жаназаўды окуп 
жерлейбиз. Же чиўк-миўкиў менен кємдїрїшєт. Антсе курудуў. О дїйнє 
албай, ит кылат. 

Баланын эки кєзї алайып, жаш айланып, таптакыр эле єўї єчїп калат. 
Чал кебелбей балкасын тыкылдатып, баланын їрєйїн їркїткєн бойдон 
кепти аяктап баратат: 

– Єшєнтїп сени мусулманча кємєбїз. Кємїлгєндєн кийин да 
алдыўда эки жол бар, балам. Сен жер бетине же бака жалбырак болуп 
чыгасыў, же карагай болуп кайтасыў. Бака жалбырак болсоў курудуў. 
Сени баары тебелейт. Їстїўє сийбеген жан калбайт. Ушу сен карагай 
болуп чыгарсыў. Анда да алдыўда эки жол бар. Сенден же мектептин 
туалетин тургузат, же даарат кагаз чыгарышат. Туалет болсоў курудуў, 
балам. Даараткагаз болорсуў. Мында да алдыўда эки жол бар. Же 
мужской туалетке тїшєсїў, же женский туалетке барасыў. Мужскоюна 
барсаў курудуў. Сен женскийге барат чыгарсыў . Ал энди женскийге 
барганыў – катын алганыў, балам!

 

* * *

Менин да алдымда эки жол турду. Же кєргєн-билгендеримди эч кимге 
айтпай ала кетем, же кагазга тїшїрєм. Ичиме кетсе курудум. Кагазга 
тїшїрєт окшойм. Ал энди кагазга тїшїрсєм – калтырарым ошол! – дедим 
да жазуучулардын «Арашан» чыгармачыл їйїнє келип тїштїм. «Про-
писка» болдум. Ал кїн єлдї. Эртеси жазуучуларды туурап суу жээгинде 
нары-бери бастым. Эчтеме чыгар эмес. Баш жазыш керек дешти. Жаздык. 
Ал кїн да єлдї.

Башкалар бєлмєлєрїнє кирип кетип эле роман-поэмаларды шуулдата 
жазып жаткансыйт.

Мен эле эмнеден баштарымды билбейм. Дайранын шоокумун тыўшап, 
жээкте дардайып жатып уктап да калыпмын.Турсам дайыма салмактанып 
турчу башым жеўилдей тїшїптїр (турмуш башка чапкандар дайранын 
жээгинде укташ керек экен). 
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Карасам алдымда эки жол турат: же жазам, же кетем. Кетсем – тиле-
гим куруду, жазат окшойм деп калдым. Оюм бир жерге токтобой койду. 
Бир туруп ыр жазам, бир туруп макала жазам, бирок жазайын деп келген 
эскерїїмдї баштай албай, жети кїндєн кийин єзїмє «ашка жїк» деген ат 
койдум да шаарга кайттым. Эскерїї жазыш колдон келбес иш экен деп, 
аны ойлогондон да тартынып калгам. Унутулуп да бараткан. Мїмкїн 
жазылбай деле калмак. 

Мелис Эшимкановдун жазбагандын жанын сууруган бир керемет гези-
ти бар эле  «Асаба» деген. Ал – акындан экономист, сїрєтчїдєн куудул, 
обончудан саясатчы чыгарган єзїнчє эле бир фабрика болду. Ошонун 
планына балалыгымдан бир эскерїї кирип кетип, айла жок жазып 
баштаган жайым бар. Аны да жєн бербей «Алтын балалык» китебинен 
їзїндї деп чыгарып ийип (єпкєсї жок кишиге айла жок да), ал ортодо 
«Китебиўди мен чыгарам , башкаларга кайрылба» деген демєєрчї пайда 
болуп (кїтпєгєн жерден МАИдей чыга калып, кайра кабарсыз кеткендер 
да болот экен), «Арашанга» сыздым.

«Арашан» касиеттїї жер дешти. Мында не деген залкарлар нечен кере-
мет чыгармаларды жаратып кетишкен экен. Алардын аурасы ар бєлмєдє 
уюп турарын, жазам дегенге жардам берерин айтышты. Ошол эле учурда 
Омоке, Омоке дегенибиз Омор Султанов айткандай, бир шариги жылып 
кетип, кайра ордуна кайтпай калгандар да келип жїргєнїн, алардын да 
аурасы ар кайсы бєлмєдє акшыўдап турарын айтып їрєйдї учурушту. 

 Кандайына туш болгонумду билбейм, бирок аябай чайналдым. Баа-
рынан да ичимдеги редактор менен сынчыныкы єттї! Улам бир жолду 
тандасам эле жаратпай салышат. Улам бир ойду кєтєрєм, турган же-
ринен жыга чабышат.Стиль, жанр, оў-терс каарман, образ-мобраз дей 
беришип, жєн койсом, соцреализмден лекция окуганы турушат. Аларды 
уксам дегеле эч нерсе жазар эмесмин. Акырында тойдум силерге дедим 
да, кєўїлїмє кандай туура келсе, ошондой жазып кирдим.

… Бала кезимде кийим-кечесин тонотуп, турсичен калган кишини 
кєргєм. Ал биздикине келип, Эсен байкеме: «Эсеш, шым десем катуу 
тиер, шымыраак бирдемеў барбы?» деген эле. Анын сыўарындай, китеп 
десем катуу тийбесин, китебирээк бирдеме болду. 

 
ÀËÒÛÍ  ÁÀËÀËÛÊ

Балалыгым Таластын баш жагындагы Кєпїрє-Базар деген айылда 
єттї. Абасы да, суусу да таптаза. Бизден єйдє кийиктер эле жашайт. 
Тоолор бийик, жылдыздар жакын. Жылдын жарымы кыш. Ал кезде кар 
калыў тїшїп, кыш узак болор эле. Кыш чилдесинде, январдын алгачкы 

Эсимде
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тїнї кыштоодо, боз їйдє тєрєлїпмїн. Жылым – Коён, жылдызым – Те-
кечер, дарагым – Пихта.

* * * 

 ... Чоў калай кашыктагы єлгїдєй ачуу сары дары жана мени киринт-
кени жаткан тегерек темир чылапчын.

 Бул ємїрдєгї эскерїїм ушул эки нерседен башталат.

* * * 

«Анда їчтєн єтїп калгансыў. Катуу тумоолоп ооруканада жаткансыў. 
Эки сабактын ортосунда санаам тынбай чуркап келдим. Мени кєргєндє 
дайыма кєзїў бакырайып, сїйїнїп кетчї элеў. «Тїкї, мен келдим», – де-
сем мойнуў шылкыйып тааныбай калыптырсыў. Терезеден кетенчиктеп, 
ыйлап жибердим» – дейт байкем. Он сегиз жылдан кийин оорукананын 
терезесинен: «Кїкї, мен келдим», – десем, дайыма эки колун сунуп талпы-
нып турчу тун кызым їлдїрєп, мени тааныбай калганда тамды айланып, 
колуман эч нерсе келбесине ыза болуп ыйлап жибергем… Ызанын кєз 
жашы жаман. Бирок ыйлабаган жакшылыкты билбейт...

* * * 

Атам ємїрїнїн эў акыркы кїнї (жайлоодо) таў атпай туруп отуруп, 
беймарал уктап жаткан бизди карап: «О, шордууларым ай, шордуула-
рым!» – деп, бир єксїп алган экен. Элїї биринде кетип баратса, энесинин 
кєзїн караган чиедей жаш балдары калып жатса, алардын маўдайын 
жєлєр жатындаш тургай аталаш да, чоў аталаш да, бабалаш да жакын 
тууганы болбосо, «кулакка» айдалып, же кайын-журттан киши калбаса…

Бала кезде туугандан да кєўїлї калган жайы бар экен. Бир эсирген 
уруулашыбыз: «Бу жетимди Суусамырга баратканда Єтмєктїн белине 
корумдап салгыла!» – деп буйрук бериптир. Аны угуп калган бир чоў 
апабыз атамды качырып ийип, ал тээ тємєндєгї кыйыр туугандардын 
колунда жїрїп чоўоюп, эр жеткенде кайтып келген экен. Балким, балда-
ры да ошол зєєкїрдїн урпактарынан кордук кєрєт деп санааркагандыр, 
ким билет... 

Балким, туулгандан єксїбєй, єлгєндєн єксїгєн ата-бабаларын, жетим-
диктин жети кабат кайышы мойнун кескен, жалгыздыктын жанга баткан 
азабын тарткан єз ємїрїн ойлоп, капарсыз уктап жаткан балдарын ка-

Тїгєлбай КАЗАКОВ
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рап, эми булар да кєрбєгєн азапты кєрєт турбайбы деген арман менен 
ташкереў тагдырдын алдында майышкандыр, ким билет...

Айтор, ошол кїнї кєєдєнї толо кїйїт, алкымы толо арман менен кєз 
жумган экен. Аны жакага апкелип жайына коюп, баш-аякты жыйгыча 
жайлоодогу жылкыларын, уй-койлорун «топурагы алтын морадерлор» 
талап кетишиптир. Малды ким карайт эле, апам боз їйдє отурса, эки 
агам чыйылдап їй тїбїндє єкїрїп турса…

Атам єлгєндє сары бээси боз їйдїн эшигинен башын салып, кєз жа-
шын буурчактатып, кадимкидей ыйлаптыр. Айрым адамдарга караганда 
ошол жылкы кїйїмдїїрєєк болгонбу дейм. Ошо сары бээни да сайга 
алпарып союп кетишкен экен, апам башын кєтєрїп келиптир. Кийин 
кимиси канча мал жетелеп кеткени угулат. Айылдан нени жашыраласыў. 
Бирок эч кимиси чычкак улак да кайтарган жок. Неге десе: «Токтогул 
бизге мал карыз болчу» – деп чыгышыптыр. Малдуу киши їрєргє ити 
жок кишиден карызга мал алат дегенге жинди киши да ишенбейт го дейм. 
Атам, балким, ушундай болорун сезип, ишенип дайындар жакыны жок 
ичтен зилдесе керек, ким билет… Кыскасы, «атанын малы балага мал 
болбойт» тура.

Атамдан айрылганда апам 32де, Эсен байкем ондо, Аман агам ал-
тыда, мен беш айлык экенбиз. Ал киши: «Кудай ушу їч баламан айт-
сын» – деп, турмушка чыккан жок. Ємїрїн, жаштыгын бизге арнады. 
Тирилике їйрєткєнї менен ыбырсыган кєртирилике бастырган жок. 
Дайыма: «Окугула, адам болгула. Силерге арам жакпайт. Тукумуўарда 
жок. Сиўбейт. Бирди алсаўар бештен ажырайсыўар. Дїнїйє эмне экенин 
кєрбєдїкпї…» – дечї. 

Атам: «Бир кезеги келгенде, казы, карта, жал жедим. Бир кезеги кел-
генде, жата калып кар жедим…» – деп «кулак» болуп кетиптир.

Адам ємїрї ушул тєрт сапта турган жокпу? Ак менен карадай, кїн ме-
нен тїндєй, бар менен жоктой жалгашкан бул таамай тєрт сап кимди гана 
кїтїп турбайт да, кимге гана жолугуп, кимдерди гана эсине келтирбейт! 

Таятам казал жазган, комузду, анан эмнегедир казактын домбурасын 
безилдете черткен киши болуптур. Ырдабаптыр. Жазган казалдарын 
жыйнап-жыйнап, уукка кыстарып койчу экен. Кийин аны кулакка тар-
табыз деп эки жигит келбейби. «Байсыў, Совет єкмєтїнє каршысыў, 
камайбыз, тап душмансыў», тара-пара дешкен го. Ошондо таятам 
балдарын сооротуп: «Мени Олуя-Атага чейин (азыркы Тараз, биздин 
айылдан 200 чакырым алыс) айдап баргыча бу жигиттердин курсагы 
ачат, тамак даярда» – деп таэнеме казан астырат. Аўгыча жигиттер-
дин бири: «Тигилер эмне?» – деп ууктагыларды кєрсєтєт. «Ал менин 
казалдарым» – дейт таятам. «Совет єкмєтїнє каршы жазылган да, 
ээ?» – дейт тиги. Таятамдын ачуусу келип, ууктан бир тїрмєгїн жулуп 
алып: «Каяктагы совет єкмєтї?! Ме, окубайсыўарбы» – деп тигилерге 

Эсимде
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сунат. Ал экєє теў кашайып кат тааныбаган немелер экен: «Тиякка 
алып барып тапшырабыз, ошондо кєрєбїз эмне жазылганын» – дешет. 
Таятам аларга ємїр-єлїм жєнїндє бир-эки казал окуп берет да, маши-
ненин фарасын тиктеген койдой маўырайып отурган кебетелерин бир аз 
карап туруп, анан ырларын жыйнап, кїйїп жаткан отко бир барактан 
таштап отуруп єрттєгєн экен. Артында: «Кат тааныган бир урпагыма 
жетсе болбойт беле» – деп їнї каргылданып кетти дейт. Балдарынын 
маўдайынан жыттап-жыттап алып кете бериптир. Ошону менен каза-
лы да калбай, домбурасынын да їнї єчїптїр… Каерде атылып, каерде 
кємїлгєнї белгисиз...

Таэнем болсо замандын тїрїн кєргєн соў бир бала, бир кызын жетелеп 
Бишкектин їстїндєгї тєркїндєрїнє келет. «Кулактын тукумдарына» 
камдалган катаал турмуш акыры їчєєнїн теў ємїрїн алып тынат. 

* * * 

 ...Тагдыр эки адамды кошпойм десе, жєєлєшїп турган жеринен адаш-
тырат да, жолуктурам десе, жердин тїбїнєн айдап келип кєрїштїрєт 
тура...

 Мен Таласка баратканда дайыма Меркеге токтоп єтєр элем. Аерде 
таанышым деле жок.Калаанын кєрє турган деле эчтемеси жок.Токтогон-
до кыйратып кылар ишим да жок.Эстекем ырдагандай, кетейин десем 
кетким келбей, кандайдыр бир кїч мени жибербей, бирде жок издегенсип 
эл аралап, бирде бирєєнї кїткєнсїп чай ичип отурчумун.

Бир ирет жєнєй берерде бир карыя: «Карагым, Жамбылга чейин ала 
кетсеў кантет?» – деп калды. «Ала кетейин, отуруўуз» – дедим.

Жетимиштерге барып калган экен. Турмуш сыртын жулмалаган менен 
кєкїрєгїн алалбаптыр. Жупуну кийинип алып эл аралап жїргєн пады-
шадай эле сїйлєп келатат.

Сєз арасында:
– Сенин да акеў Ленинби? – деп калды.
– Жок, Курманалы аке, – дедим. (Ошо кишини айылдагылардын баары 

аке дешчї). Анан барып казактар атаны аке дээрин эстедим. Аўгыча:
– Ленинди кєрдїў беле? – дейт мен таў калып карап калсам.
– А мен кєргєм, – деп коёт.
– Каерден? – деп кызыга тїштїм.
– Меркеде, Жамбылда, Шымкентте турат го колун сунуп, элден 

бир сом сурап! – дебеспи...Анан кєпкє сїйлєгєн жок. Оо, бир кез-
де мени жаўы байкагансып ата-тегимди, эл-жеримди сурап кирди. 
Айткандарымды ыўгыранып кєўїлсїз угуп отурган. Айылымды 
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айтканда жандана тїштї. Анан атасы атактуу бай болгонун, жай-
кысын Суусамырга баратканда биздин айылдагы атасынын Кыш-
такбек деген досунукуна бир-эки кїн єргїп,анын казалдарынан 
угуп, домбурасын  эшитип жїрїшкєнїн айтып, ал кезде тестиер 
бала элем деп калды.

Жїрєгїм дїкїлдєп чыкты. Нечен жылдан бери ушу кишини кїтїп 
жїргєн турбаймынбы! «Оо, карааныўан айланайын, таятамды кєргєн 
киши!» – деп кыйкырып жибере жаздадым...

Машинени токтотуп, сыртка чыккандан кийин Кыштакбектин небе-
реси экенимди айтсам, кайран карыя кайра-кайра бооруна кысып, улам 
тиктеп, улам кучактап бирдеме айткысы келип айталбай, їнї каргылда-
нып, жашып кеткен эле... 

Совет єкмєтї булардын да талканын чыгарыптыр. Атасын камап, 
малын ортого алып, бала-бакырасын Єзбекстандын чєлїнє ыргытып, 
єзбектердин малын кайтартып коюптур. Аяктан 62-жылы араў дегенде 
Чымкентке келишиптир.

– Мага баары тїш сыяктуу болду да калды, карагым! – деди, аягында. 
 

 * * * 

Ошентип кечээ эле бакубат турган їй-бїлє кыйрап, їч кыз калат – 
Мыс кал, Бермет (менин апам) жана Мєєркан. Улуу таэжем менен апамды 
мектептен кулактын тукумдары деп кууп чыгышыптыр. Алар окубай 
калышты. Апам: «Окубай гана калдым да...» – деп кийин арман кылып 
жїрдї. Ал мектепте класстын алдыўкысы болуп, латын алфавитин баш-
тап калган экен, кийин кириллицаны єз алдынча їйрєнїп, карыганга 
чейин китеп, гезит-журналдарды окуп жїрдї. Мага кичинемде «Жолборс 
терисин кийген баатырды» обонго салып окуп бергени эсимде. Мєєркан 
эжем (биз ал кишини эже деп калдык) мектепти бешке окуп, Маяковский 
атындагы кыз-келиндер институтунун алгачкы бїтїрїїчїлєрїнєн болуп, 
Оштун Лаглан, Лянгар, Отуз-Адыр айылдарында орус тил мугалими 
болуп иштеди.

* * * 

Эсен байкем єнєр аркаласа чоў акын болмок. Болгондо да жанды 
кыйнап ыр курабаган, турган жеринен тєгїлгєн акын болмок.

Тоо башы мєўгї агарат,
Суурулуп суулар салаалап,

Эсимде
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Кєєдєнї жашыл тукаба,
Кєл-Тєрдї келем аралап.

Сумсаят зоолор мунарык,
Сур булут менен уланып.
Башынан улар їн салса
Байкалбайт кєзгє тунарып…

Ушул ырды он алтыдагы бала жазган десе ишенесизби? Бизди окутуп 
киши кылам деп жїрїп, кайран талант ачылбай калды.

* * *

Ортончубуз Аман эле. Ал тєрєлгєндє атам: «Ушул балам билим 
кєздєп, мугалим болор бекен?..» – деп койчу экен. Дегинкисинде баары-
бызга эле мїнєздємєнї так бериптир.

Аман китеп эле окуй берчї. Биздин мектептин китепканасын толук 
окуп чыккан ошол гана болду. Кийин кєбїбїз аракет кылдык, бирок 
аягына чыгалбадык. «Мектептин дубал гезити Амандын учурундагыдай 
болгон жок» – деп калышат. Колхозчулардан бери келип, жарданып окуп, 
кїлїп жатышкандарын кєрєр элем.

Аман кичинесинде эле намыскєй болчу. Бир жолу экєєбїз райборборго 
барып, туугандарыбыздын їйїнє конуп калдык. Жатарда бир нерсеге 
алаксып калсам керек, Аман:

– Бол, жат, киши келелекте, – дейт.
– Эмне болду? – десем.
– Карабайсыўбы алдагыны! – дейт.
Кєрсє, менин тиземен ылдый тїшкєн, далбайган єтє эле чоў турсимен 

уялып жатыптыр.
Мектепте драма ийрими уюшулуп, Аман бир хандын ролун аткарып 

калды. Мен эў алдында отургам. Чалдын чапанын кийип, аппак сакал 
тагынып, олуттуу басып келатса, тааныбаптырмын. Їнїн укканда: 
«Э-э, Аман!» – деп кыйкырып, каткырып жиберип, кайра уялып, кыпкы-
зыл болуп, эки колум менен оозумду баса калып, коркуп, бир кызыктай 
болуп отуруп калдым. Бир кезде, ролу ошондой экен, ачууланып, ка-
арданып, єўї кубарып, жанындагыларды каарып кирди. Мени урушуп 
жаткансып, томсоруп эле отуруп калдым. Ал акыркы сєздєрїн айтып, 
этектерин далбактатып, шарт-шарт басып чыгып кеткенде залдагылар 
дуулдатып кол чаап жиберишти. «Картайса ушундай чал болот турбай-
бы» – деп мен отурам, сыймыктанып.

 Кайран жигит, картайбай калбадыбы…

Тїгєлбай КАЗАКОВ
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* * *

Мен анда алтыга чыга элекмин. Аман рогатка алып келиптир. Сура-
сам бербейт. Байкеўен барып отуз алты тамганы їйрєнїп келсеў берем 
дейт. Мен байкеме келип асылдым. Ал мугалим болсо да мыкты муга-
лим болмок. Наяты чай кайнамда тамганын баарын жаттатты. Чуркап 
Аманга келип, бадырата айта баштадым. (Эсимде, «ц» тамгасын айталбай 
койгом). Рогаткасын бир жолу аттырды, талаага кетти. «Бар, эми жазма 
тїрїн їйрєнїп кел» – деди. Кайра байкеме келдим. Ал болсо жадабайт. 
Шашпай їйрєткїчє тїн кирди. «Ата», «Апа», «Меш» дегенди жазып ал-
ганыма сїйїнгєнїмдї айтпаўыз. Байкем улам мактап коёт. Єпкєсї жок 
жаным, балдырап окуй баштабадымбы! Ошол кїндєн тартып мага сонун 
«оюн» табылды. Эки агам эки жагыман жєлєп отуруп, алтыга чыкканда 
окуганды, санаганды їйрєтїштї. Анан жомокторго алып киришти. Эў 
керемет дїйнє ушул экен. Качан болсо акыйкаттык жеўет! Качан болсо 
актын иши ак! Качан болсо кара ниеттер жазаланбай койбойт!

Туўгуюктан жарык дїйнєгє алып чыккан эки агама, эки дїйнєдє 
ыраазымын! Мени оюндан окууга буруп кеткендин укмуш жолдорун 
табышар эле. Мен кежирленгенде агаларым эч качан кїчкє салчу эмес. 
Эстїї кишилер да, качан болсо акыл менен ийге келтирип коюшчу.

Їч кылы тїрлїї їн каткан,
Комуз элек бир кезде.
Кош кылда кыйла сыр жаткан,
Домбура болдук бул кезде.

* * * 

Эрте жазда, айылдан обочороок талаага кєчїп келдик. Апам боз їйїн 
тикти. Талаада иштегендерге ысык-аш жасамай болду. Бу тракторчуларыў 
кол жууйт дегенди билишпейт окшойт, карамай-сарамай бойдон эле тамак 
иче беришет экен. Їйдїн тїбїндє шаркырап суу агат. Оўой менен жуу-
нушпайт. Апам бир-эки айтып кєрдї. Болушпайт. «Єзїбїздїкї єзїбїзгє 
дары» – деп коюшат.

Бир кїнї калдайган чоў тактаны алып келип, їйгє жєлєп коюшту. 
Окусам: «Доска показателей» – дейт. Кїнїгє ким канча жер айдаганы 
жазылат экен бор менен. Анысын бирєє жазат, кечинде башкасы келип 
текшерет. Жїрдїм-жїрдїм да бир кїнї баарын єчїрїп туруп, оюма келген 
сандарды жазып салдым. Ызы-чуу эле тїшїп калышты. Кечинде:

Эсимде
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– Ким жазды? – деп «текшерїїчї» менден сурады.
– Мен, – дедим, акырын.
– Ийе-ата, сен жазганды билесиўби?
– Билем.
Ал экзаменди аябай алды да:
– Єй, ырас болбодубу. Сен эми тракторчулардын айтканын доскага 

жазып, анан мобу дептерге момундай кылып кєчїрїп коюп тур, макулбу?
 – Макул.
 – Ойноп кетип мени кашайтып жїрбє?
 – Антпейм.
Ошол кїндєн «учётчик бала» деген атка кондум. Бирок бир топ 

кїндєн кийин башкарма келип урушуп, чыныгы учетчике жаздырып 
койду. Гектар дегенге эле акылым жетпейт. Акыры байкем алгач 
метрди, анан сотукту, анан гектарды тїшїндїрдї. Чуркап ойногондо 
«бир метр, эки метр» деп санап отуруп, жїз болгондо «сотук» деп коём. 
Туурасынан да ошондой чуркайм да, «гектар!» деп кыйкырам. Же аны 
уккан киши жок. 

Жакында апам алып келген ак козу артыман калбайт. Анын менден 
башка караан тутары жок, менин андан башка «досум» жок. Ээрчишип 
жїргєнїбїз жїргєн. Кичине эле адаштырып койсоў, сулунун арасынан 
ушундай бир муўканып маарайт, чуркап барып кучактап калам. Туткак-
таганы туткактаган. Мага аябай їйїр болуп кетти.

* * *  

Апам Аманга деп татынакай, чыкчыйган кєк кепка сатып кел-
ди. Ал мектепте болчу. Бир чети мектепти, экинчи чети Амандын 
сїйїнгєнїн кєргїм келип, кепканы алып, мектепти кєздєй урдум. 
Козум кошо келатат. Келсек эч ким жок, баары сабакта экен. Ар 
кайсы айнекти карап жїрсєм чуулдап танаписке чыгып калышты. 
Чуркап барып колуна бердим. Кийип кєрдї. Уш-шундай жарашты 
дейсиў! Сїйїндї. Балдар менен чуркап ойноп кетти. Кєпкє карап 
турдум да, окугум келди.

Эртеси козум экєєбїз мектепке келдик. Бут жылаўайлак. Балтырлар 
жарылган, сїйкєгєнїм солидол. Баш болсо турат, калжайып. Кєчєлєш 
бала кєрїндї. «Жїр, биздин класска» – деди. Бардым. Оосурак эле жыт-
танат. Эў арткы партада отурат экен, эки бала. Їчїнчї болуп отуруп 
алдым. Козум жанымда. Балдар сырттан чуулдап киришти да, мени бири 
кєрсє, бири кєрбєй отуруп калышты. Мугалим кирди. Аздан соў доскага 
жаза баштады эле козум маарап жиберди. Класс дуу тїштї. Мугалим:

Тїгєлбай КАЗАКОВ
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– Бу кайдагы козу? – деди.
– Меники, – дедим.
– Сен кимсиў, тур ордуўдан! Эмне отурасыў биерде?
– Окуюн деп келдим.
– Козуў да окуйбу?
Балдар каткырып калышты.
– Жок, бул окубайт.
– Келчи бери. Эмне билесиў?
– Баарын билем, – деп жибердим, шашканыман. Козум жанымда турат.
– Эмне дейт! Бу кайсы тамга?
– Мен гезит окуйм.
– Ыя, де. Кана, мобуну окучу, – деп ачылган китепти берди.
Окуп бердим. Кара-ап турду.
 – Жазганды билесиўби?
 – Билем.
 – Жазчы, доскага билгениўди – деп, колума бор берди.
Мен: «Апа. Ата. Меш. Окугум келет» – деп жаздым. Кїлдї. Балдар 

тынчыбайт. Алардын эрмеги эле козу.
 – Канчадасыў?
 – Алтыдамын.
 – Оо кокуй, болбойт. Жетиге чыкканда кел. Ага чейин сага да, козуўа 

да уруксат жок. Бар эми.
 Чыгып кеттик. Ыза болуп калдым. Жолдо ойлодум: окусам, жазсам, 

санасам эмне їчїн албайт?

* * * 

Кайран гана козум! Сїннєткє союлуп кетпедиби. Эрназар кескичти 
єзїм чакырып келгенимди кантейин. Алданып калдым. Келсем териси 
жайылып калыптыр. Жылкы соё тургансып, беш-алтоо мени качырып 
сала беришти…

* * * 

Апам экєєбїз бир жактан келатканбыз. Мен «жакшы болоюн» деп 
калгам. Бир кезде апам чочуп кетти:

– Э, кудай! Тиги эмне балекет?!
Карасам биздин боз їйдїн їстїнєн уюлгуп коюу кара тїтїн чы-

гып жатыптыр. Апам чуркады. Артынан мен жєнєдїм, талтактап. 

Эсимде
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Аз єтпєй эле їйдїн їстїнєн жалын чыкты. Апам отура калды. Мен 
селейип эле туруп калдым. Биздин кєз алдыбызда боз їй урап тїштї. 
Болгон дїнїйє-оокатыбыздын баары ушул їйдє болчу. Колго алар 
буюм тургай, жумушчулар аш ичкен табактар да бырбыйып эрип ке-
типтир. Єрт тракторчулардын чылымынан чыгыптыр. Алам саатты 
ошондо кєргєм.

Апам эч ким менен кыжылдашкан жок, ыйлаган да жок. Чогулуп тур-
гандар ар нерсени айтып киришти эле, апам сєздї кыскартты: 

– Дїнїйє жерге кирсин. Мындан чоўунан ажырап деле єлгєн эмеспиз. 
Їч балам аман болсун.

Ээрчишип тамыбызга келатабыз. Улам-улам уурданып апамды карап 
коём. Ой басып келатат. Оо, бир маалда гана улутунуп:

– Метиркеўер менен сїрєттєр кїйбєсє болот эле… – деп койду. Тамга 
келгенче башка сїйлєгєн жок.

* * * 

Байкем анда он алтыда. Жайкы каникулда кечке колхоздун арабасын 
айдап, кечкисин кичинеден саман ала келип, короого жыйып жїрдї. Ал 
кезде отун жок, элдин кєбї кыштай саман жагып чыкчу. Таш кємїр, 
радио, телевизор, машина, свет, картєшкє сыяктууларды кийин кєрдїк. 
Жемиш жєнїндє кеп жок.

Тамдагы турмуш кайышын чоюп єтїп жатты.
Ал кезде кулпу дегенди билчї эмеспиз. Бирин-эки мал їйдїн жанында 

эле байланып турчу. Кеч кїздє колхоз боз їйдїн ордуна бир аз акча 
берген экен, апам ага уй сатып келди. Сїйїндїк. Бирок ошол эле тїнї 
ууру алып кетти. А да бир кудайдан жєє качан неме окшойт, кыламык 
карда изи каларына да карабаптыр. Аман экєєбїз сокур тоом изин 
кубалап тємєнкї айылдагы бир їйгє келдик. Ити арсылдап, їйдєн кур-
сагын сїйрєгєн кара сур киши чыкты. Салам айтсак, алик алган жок. 
«Эмне?!» – деди. Їнї їрєйдї учурат. Аман: «Биздин уй силердин короого 
кириптир, мына изи…» дегенде эле тамга жєлєнїп турган таякты алып, 
бизди ашата сєгїп, качырып сала берди. Аман токтоп бирдеме айтайын 
деди эле жонго бир салды. Ал кайкалай тїшїп: «Бериўиз уюбузду!» – 
деп ыйлап жиберди. «Мына, силерге уй!» – деп таякты ыргытты эле, 
менин тиземе келип шак дей тїштї. Ооруганына чыдабай отура калдым. 
Ыйлап да жибердим.

– Эми келсеўер єлтїрєм!
Шатырата сєккєн бойдон їйїнє кирип кетти.
Аман жолдо келатып:

Тїгєлбай КАЗАКОВ
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 – Апама айтпа, – деп койду.
Ошол ууру аз кїн єтпєй мал союп жатып эле чалкасынан кетип єлдї. 

Ошондон бери Жаратканга ишенем. Бизди сыздаткан кишилерди жазалап 
коёрун андан кийин далай жолу далилдеди…

Чынында эле ошол кїндєн ушул кїнгє чейин жалгыз таянычыбыз, 
тирегибиз, ишенерибиз да ошол. Ал бизди дайыма сынап турат. Ар бир 
жакшылыкка татаал жолдор менен алып келет. Бутубузду жерден їзбєйт 
да, тєбєбїздї кєктєн тїшїрбєйт. Жеткизбей койбойт, ашыкча да бербейт. 
Адам эўсєєсїндє чек жок эмеспи, пенде катары кєптї кєксєгєн кїндєр 
болбой койбойт экен. Бирок ал єлчємїнєн ашырбайт. Ак-караны, бар-
жокту, чын-жалганды байма-бай тїшїндїрїп отуруп, ал бизди каниетчил 
кылды.

Тумшугу бирдемеге илинсе эле чамгарактай баштагандарды, же кылы 
кыйшайса эле ар кимге догурунуп, акыркы бечарага айлана тїшкєндєрдї 
кєргєндє апам:

– Кєрбєгєндїн кєргєнї курусун! – деп койчу.
Апам дегинкисинде кайраттуу киши болчу. Жаш кезинде кєкїрєгї 

мастит болот. Анда оорукана, билимдїї врач деген биздин айылда жок 
экен. Кїндєн-кїнгє тулайдай болуп шишип, уйку бетин кєрбєй калганда 
атам райборборго алпарат. Ал бизден кырк беш чакырым алыста. Апам 
кичекей кызын таштабай кєтєрє кетет (ата-энемдин туну кыз болуптур. 
Атын Сагын коюшуптур. Акылы жашынан ашкан кыз эле дешет. Тогузга 
чыкканда кєз тийип чарчап калыптыр). 

Ошентип апама операция жасашат, наркозу жок. Їн чыгарбай чыдап 
отуруп, алдыўкы эрдин жара тиштептир.

Ооруканадан чыгар кїнї атам ат коштоп барса, апам таў атпай 
жєє кетип калганын айтышат. Биздин айылдан ал кездеги райборбор-
го эки єзєн менен жол кетет. Атам бири менен келгиче апам экинчиси 
менен кеткен тура. Артынан: «Бала кєтєргєн аял єттїбї?» «Ооба, 
жана кетип бараткан» – деп сурамжылап отуруп жеткиче, апам їйгє 
келип калыптыр.

Эмнеге кїтпєй кетип калганын сураса айтыптыр: «Жумушу кєп неме 
бошой албайт го» – дедим. Операциядан кийин, кєтєргєн баласы бар 
(аны да бир эле жагына кєтєрє алат) аял киши кырк беш чакырым жолду 
жєє басат деген...

Азыркы жеўелерибиздин биринен їшїнтє алат белеўиз деп сурасак:  
«Мага эмне кудайдын азабы, кызыўарды ыргытып иймекмин!» – дебат-
пайбы.

Апам эч качан бирєєгє барып даттанып, же арман айтып, кєз жашы 
кылып кєргєн адам эмес эле.

Эсимде
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* * *

Мал киндиги катканда сегиз таштай (таш – 8 чакырым жер) жол басып 
жайлоого чыкчубуз. Айыл єтєктєп барып конот. Шапата уруп шаркы-
раган Каракол суусу жаштыктай аласалып, урунуп-беринип, каякадыр 
далбастап шашып-бышып, чакаўды колдон талашып кетибаткан болот 
(барар жери да, єлєр жери да Казакстандын чєлї экен, бечаранын). 
Аны жээктеп жалгыз ойногонду, ырдай эле бергенди жакшы кєрчїмїн. 
Чемирчек, конок, бїлдїркєн, жалбыздар, тоосуна чыксаў кымыздык, 
ышкын,чие, карагат, эмне гана жок! Апам: «Таўдын атканын, кїндїн 
алгачкы нурун кєргєндєр бактылуу болот» – деп коёт. «Тээтиги чоку 
бактылуу болсо керек» – деп ойлойм.

Жайлоонун баары жакшы дечи. Бирок менин балалыгымды катып 
жаткан Караколдун кадыры мен їчїн башкача.

Алыскы бїлбїл берилеп,
Ак-кара кєзгє тїшкєндє
Жапсардан ак таў керилет,
Жашынган сааты бїткєндє

Башынан тоонун нур тїшїп,
Батышка небак тїн житкен.
Булуттар менен тїртїшїп,
Шыкаалайт аска тїндїктєн.

Арыда булак жай жылып,
Ашыкбаш добуш чыгарбай
Акырын чертет кайрыгын,
Армандуу комузчулардай.

Єзєгїн жалгап чєп кїчї
Єр тартып уйлар кетишкен.
Тырайып жатат кєк кїчїк
Коўурук гана жетишпей. 

Бир киши жээкте жай барат
Билинбей соосу, мастыгы.
Алалбай жїрєт дайрадан
Агызып ийген жаштыгын…

Тїгєлбай КАЗАКОВ
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* * *

Бир абышка сексенге барып калганда тамак ичибатып саамга тунжурай 
тїшїп: «Ойло-оп-ойлоп отурсам, сен мага кыз келген эмес турбайсыўбы!» – 
деп кемпирин кашык менен чекеге чаап калган тура... 

Ойлоп отурсам, ємїрїмдїн эў бактылуу учуру жайлоодо калган экен. 

Шумдугуў курган зоолордон
Шумкардын їнїн укчу элем.
Буулугуп турган тоолордон
Булуттар їркїп чыкчу эле…

Жайлоодо жамгыр менен достоштум. Ал башталганда мен жылаўаяк 
чуркайм, дєўдєн дєўгє. Аягы мєндїрлєп кетет да, титиреп їйгє келем. 
Апам боз їйдїн эшигин тїрїп, чердейген курсагымды тойгузуп, чапанын 
жаап жаткызып коёт. Урушпайт. Аркы єйїздєгї жол салып жїргєндєрдї, 
кїмїш капталын шамалга жаркылдатып, деўиздей толкуп жаткан бете-
гелерди карап, жамгырдын жанды мемиреткен дабышын тыўшап, миў-
тїркїн кыялдарды аралап жїрїп уктап кетем.

* * *

Бир кїнї: «Жылкычы окуудан келиптир, жїргїлє, чертмек угабыз» 
– деп калышты. Бардык. Атай айткандай, «киўкилдетип тыўкылдатпай, 
ташка тамга баскандай, Аккуланы чапкандай…» шартылдатып, кол 
ойнотуп черткен киши экен. Айылдагылардын моокумун кандырды, 
мени болсо «жинди» кылды. Черткен кїїлєрї кулагымда жаўырып, акы-
рындап кєкїрєгїмє уюп, чыўкылдап ырдап жїргєн ырларымды айдап 
чыкты. Чертмегим (комуз) жок. Эстеп калган кайрыктарымды їнгє салып 
кайталай берем. Чуркасам «Маш ботойго» салам: дан-дири, дан-дири, 
жан-дири-дан, дан-дири, дан-дири, маш-ботой».

– Эй, маш ботой, биздин атты кєрдїўбї? – деп калпагын мурдунун 
їстїнє кийген, эки кїндїн биринде эле аялын чырылдатып сабай берген, 
оозунан жер дїлєй кетпеген уйчу сурап калат. Аны бири Дїлєй ооз десе 
бири жєн эле Жалак деп коёт.

– Дан-дири, дан-дири, дан-дири, жок!
Кїїнї їзгїм келбейт. Ал бирдемелерди айткан болот. Укпай узап ке-

тем. Бассам «Чоў кербезге» салам: Керр-безим, кер-рбезим, кер-рбезим 
атакем. Бир, эки, їч, тєрт… 

Эсимде
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Ушул кїї мага єтє жакын эле. Себеби «Токтогулдун кербези» 
деп чертилген. Атамдын аты Токтогул да. Їч-тєрт жылдан кийин 
«Токтогулдун кербези. Токтогул орто мектебинен Токтогулов ат-
карат» десе залдагылар кїлїп жибергени эсимде. Анда фамилиям 
Токтогулов эле.

* * *

Кєп узабай жайлоодон Асылбек Эшмамбетов деген залкар комузчуну 
кєрдїм. Балыктын кумарынан тємєнкї айылга тїшїп кетипмин. Суу 
боюнда, бир топ кишинин ортосунда комуз чертип отуруптур. Сары чий 
калпак кийген, арык киши экен. Мага эмнегедир дайыма ачка жїргєн 
кишидей кєрїндї.

Бир топ кїї чертти. Манжалары торгойдун канатындай дирилдеген 
кишини биринчи кєрїшїм. Єзгєчє єзїнїн «Айдама ботой» деген кїїсїн 
черткенде, оў колунун манжалары кєрїнбєй эле калат экен. Андан ки-
йин андай ылдам черткен кишини кєргєн жокмун. Ал жагынан акыркы 
могикан болгон окшойт.

Бир кезде «Ак Мєєрдї» айтты. Алгачкы таасирби, же чынында эле ошон-
дойбу, айтор, анысын да эч кимге салыштырып болбойт эле. Їнїндє адамды 
кишендеп турган сырдуу бир муў бар болчу. Кїїгїм тїшє баштаганда:

– Караўгы киргенче Карагул ботомду айтып берейин, – деп калды. 
Улам кымыздан ууртап коюп айтып жатат.

Кєзїў кашайган чал, Карагулду ыргыта атып, салбырата башын ку-
чактап, сайды башына кєтєрїп заўкылдап: «Кайра ала турган болгон соў, 
муну эмне мага кєргєздїў?!» – деп, Жаратканды жакадан алып, муунтуп 
киргенде, айрымдар бышактап ыйлай башташты.

Уккандарыма дендароо болуп їйгє келатсам, мени сууга агып кетти 
деп издеп жїрїшїптїр. Баягы Дїйлєй ооз кыйкырды:

– Єй, кербезим деген бойдон кете берген экен десе, бар белеў?
– Сиз Карагул ботомду билесизби?
– Ии, ал эмне болуптур?
– Атасы атып салыптыр.
– Ок! Качан, кокуй?!
– Билбейм, качан экенин.
– Омей, анын атасы жок да?
– Бар экен да. Аткандан кийин башын кучактап алып ырдаптыр.
– Мине дейт, муногу?
Аўгыча апам келип ээрчитип кетти да, менин «жизинимди» берди.

Тїгєлбай КАЗАКОВ
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Эртеси эрдиндеги жер дїлєйїн калдайтып, баягы уйчу апама айтып 
калды:

– Балаўды молдого окутсаўчы? Оозуна келгенди оттоп калыптыр?
– Ушу кїнгє чейин сен барбаган молдого буга эмне бар?
 

* * *

Асылбек Эшмамбетов атындай эле асыл киши экен. Кеп арасында «Эр 
жигиттин кошомат кылганча єлгєнї артык» деген сєзї эсимде калыптыр. 
Мїмкїн, ошондой мїнєзї їчїн эч кандай наам берилбей калгандыр?.. 
Ошондогу єзїн пайгамбар сезген тєбєлдєр, жылдар єткєн соў Асылбек 
Эшмамбетовдун чаўында каларын билишти бекен?

«Ошондон кийин оўбой калдым» дегендей, комуз менен оорудум да 
калдым. Комуз болсо жок. Ал кезде сатыкка тїшчї эмес. От жаксам 
кєсєєнї чертем, бассам-турсам чыбыкты чертем, комуз издеп кошуна 
айылга кирип кетип, бош жаткан сарайга «концерт коюп» ийген да 
кїнїм болуптур.

Азыркыдай телевизор, магнитофон, компьютер ж.б. болгондо, бал-
ким, комузуўду ойлобой да калат белем, ордун басар, алаксытар эч нерсе 
болбогон їчїн 4-класска келгиче диагнозум «чертмек» бойдон турду. 
Айтмакчы, биздин айылдагылар комузду чертмек дешчї. Комуз деген сєз 
кийин келди. Байкем бир чертмек сурап келип, мага акындардын ырчы 
кїїсїн їйрєтїп, муну кыргыздар комуз дээрин айткан.

* * *

Бульдозерди биринчи кєргєндє аябай таў калгам. Жанына барып, 
аўкайып тїшкє чейин карап турдум. Укмуш! Кїрєў бука менен Карала 
сїзїшкєндє жєн эле оозубузду ачып жїрїппїз. Казандай таштарды 
каўтарыбатпайбы! 

Бир кїнї бузулуп калды. Айдаган орус тїш оогончо бирдемелерди чу-
кулап отурду. Бир кезде кичинекей эле темирди алдына коюп, калдайган 
тракторду кєтєргєндє… ушул орус сыйкырчы экен деп ойлодум. Анан 
эле оюма дєўгєч тїштї. Алдуу-кїчтїї эркектер тоого чыгып арчанын 
дєўгєчїн оодарып, тємєн кєздєй кулатып, анан ат менен сїйрєтїп алыш-
чу. Бизде антер киши жок. Агаларым жакада, колхоздун жумушунда. Биз 
да арча жаксак дейбиз да.

Орус кыргызчаны суудай билген неме экен. Апам берип жиберген 
айран менен нанды тїгєттї да:

Эсимде
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– Мен їч кїндє келем. Сен тракторду кара, – деди.
– Макул. Алдагы темир менен дєўгєч оодарсам болобу?
– Дєўгєч эмне?
– Отун. Жыгач. Арчанын тамырычы.
– А-а, болот. Кайра апкелип кой, макулбу?
– Ооба да. Мунун аты эмне?
– Домкрат.
Ичимен «дамкрат» деп кайра-кайра кайталап жаттадым. Бу ыткыйган 

темирди кантип иштетишти океў аябай жатып тїшїндїрдї.
Эртеси капка салдым да, кичинекей балта алып, Бектур деген ба-

ланы ээрчитип тоого чыктым. Эч ким оодаралбаган бир зор дєўгєч 
бар эле. Домкратты алдына коюп алып айлантып кирдик. Карс 
этип тамыры їзїлгєндє жїрєгїў тїшєт. Улам кєтєрїлгєн жагына 
таш коюп, тамырын кыркып, тырбалаўдап жатып оодарып алдык. 
Кетти, аўкилдеген бойдон. Экинчи дєўгєчкє жармаштык. Айылга 
тїшїп келип эле апама айттым. Эптеп сїйрєтїп алдык. Атын бер-
ген киши кєлїк акысына деп бир дєўгєчтї алып кетти, ата. Биз да 
арча жагып калдык. Жыты сонун, бирок чогу тентек экен. Сыртка 
коломто каздык.

* * *

Бир жылы жайлоодо бизге жанаша коўшу айылдын уй фермасы конуп 
калды. 

Эки айылдын чычымдары букаларыбызды ортого айдап келип 
сїзїштїрєбїз. Алардыкы Карала, биздики Кїрєў бука. Єлбєгєн жерде 
калышат: мїйїздєрї карсылдап, кєздєрї акшыйып, тизелей калып, жер 
чапчып… Бирок бирин бири жеўе алчу эмес. Єлє чарчап, каўгиреп туруп 
калышканда айдап кетчїбїз. Букалар бизди патриот кылып жиберген 
окшойт.

Бир кїнї чемирчек казып жїрсєк эле Карала биздин уйлардын арасын-
да жїрєт! А тургай ашмай болду, бирине. Анысы биздин уй! Чемирчек 
казган ичке курч бычагымды алып эле учкан бойдон жетип бардым да, 
кыпкызыл «душманды» тїбїнєн кесип жибердим.

Кєзїў жамандыкты кєрбєсїн! Тиги асман-айга тїйїлїп, єкїргєн 
бойдон жєнєдї. Бычакты сууга ыргытып ийдим.

Кечинде тигил айылдын уйчусу келип эле биздин Дїлєй оозго бир 
тийди:

– О, атаўдын оозугас сенин!
– Сєкпє, энеў искейин!

Тїгєлбай КАЗАКОВ
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– А сен мине Караланыкын кесип аласыў, ыя?! Ачкадан єлїп 
баратасыўбы. Же алдагы жалагыў айыккыча соруп жїрєйїн дедиўби, 
акмак десе!

– Эй, сен айнып калгансыў го дейм?! Минени эле былжырап атасыў, ыя?!
– Кескен сен, айныган мен бекем?
Аўгыча кишилер келип аларды їйлєрдєн оолак алып кетишти. Айыл 

їстїлїк кылып коюшту окшойт. Тиги уйчу ыза болуп кетип баратып:
 – Єй, жалак! Жакында куутка сени салам! – деп атын такымга басып 

алды. 
Биздин Дїлєй оозду карасак калпагы оозуна тїшєйїн деп калыптыр. 

Бїттї, азыр барып аялын сабайт дедик.

* * *

Мен биринчи класска барганда октябрдын орто чени болсо керек эле. 
Анда азыркы чоў айыл тїптєлє элек. Беш колхоз беш жакта. Туш-туштан 
келип окуйбуз. Мектепке чейин итабар эле узак жол. Бакирдин экєєбїз 
кошуна турабыз. Мектепке чогуу барып келебиз.

Бир кїнї классыбызга жаўы кыз келди. Таза кийинген, татынакай 
неме экен. Бакирдин экєєбїз ал кызды мектептен баштап талашкан, їйгє 
жакындаганда мушташып кеттик. Кєтєрїп чабышып топурак жебатсак 
чоў кишинин їнї угулду:

– Эй, токтоткула! Эмне болуп кетти?
– Муногу! Жаўы келген кызды мен алам дебатат.
– Сенчи?
– Аны мен алам да!
– Олда тукумуў єскїрлєр, ай-йе. Кыйын болгон турбайбы. Деги 

канчадасыўар?
– Жетиде!
 – Сегизде!
Дердеўдеп турабыз. Тиги киши бизди бир аз карап турду.
– Баары бїтїп, эми катын алганыўар эле калган турбайбы, ээ?
– Ии.
Балким, ошондо Бакирдин экєєбїз теў ичибизде «бул алат, сен жоло-

бо!» десе экен деп турсак керек. Аўгыча эле тиги киши:
– Ош-шїмїрєйгєн кемпайлар! Мурдуўарды аарчый албай жїрїп 

кыздын балакетин аласыўарбы, ыя! Кебетеўер кантет, тїшкє кирчїдєй 
болуп. Жоголгула, кєзїмє кєрїнбєй! – деп камчы менен экєєбїздї теў 
жон талаштыра тартып ийди. Кайкалаган бойдон безип жєнєдїк. Кыз 
мээден учту. Їйгє жеткенде бири-бирибиздин чаўыбызды кїбїдїк да, 

Эсимде
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эчтеме болбогонсуп ар кайсыны сїйлєшїп туруп калдык. Кыз жакпай 
калды. 

Аўгыча Майлыбай чоў ата (Бакирдиндин таятасы) чыкты эле, Ба-
кирдин тикилдеген бойдон їйїнє жєнєдї. Ал таятасынан аябай коркчу. 
Макеў кыжылдап урушуп отурчу эмес. Кєк желкеден алып эле тетигин-
ден ары ыргытчу. Бою эки метрден ашык, далысы далдайган, карылуу, 
бир кєзїнє кыйгачынан кара кайыш байланган, ныгыра сїйлєгєн киши 
болчу. 

Бир ирет кире калсам, Бакирдинге суу куйдуруп башын жууп жаткан 
экен. Баш терисин кєрїп таў калгам. Узунунан да, туурасынан да тилин-
ген тырыктардан чатыраш болуп калыптыр. Бир кулагынын жарымы 
жок. Себебин єзї айтмак беле, кийин айылдаштардан уктум.

Кєрсє, Макеў єз заманында эл баккан баатыр экен. Ал кездеги баа-
тырлар башка элден жылкы чаап келчї тура.

Макебиз башканын шоруна сабын болбоюн дегенби, айтор, дайыма 
жалгыз аттанчу экен. Куугундан куйрук їзгєн да, тосоттон торго тїшкєн 
да кїндєрї болуптур.

Биринчи жолу колго тїшкєндє чачын тасырайта кырып, баш терисин 
узунунан жол-жол кылып тилип, туздан мол сээп туруп коё беришиптир. 
Ошондо кыў деп їн чыгарбаптыр. Айыгалек жаранын арасынан чач єсїп 
баштаганы тирїїнїн тозогу дешет. Кєк жал Макеў куйканы айыктырып 
алып кайрале жылкы чаап кирет. Дагы колго тїшєт.

Анда башын туурасынан тилишет. Андан да жалкпай, їчїнчї жолу 
колго тїшкєндє бир кулагын кесип итке ыргытышат. Ал ортодо кармат-
пай кеткен учурлары да бир топ экен.

Тєртїнчї жолу кармалганда бир кєзїн оюп, тыкыр тазалап туруп:
– Єй, Майлыбай, жанарыў (кєзїў дегени) їшєє болса тагын келерсиў, 

аке-шешеўди… – дегенде Макеў:
– Мал го табылат, силер табылбасты алдыўар. Ордуна бир їйїр жылкы 

бергиле, кєз акым деп айдап барайын, – деген тура. 
– Жылкы берейик, бирак сен кайтып келесиў гой? – дешкенде Макеў:
– Жок. Жарык дїйнєдєн артык не бар!? – деп, кєздїн канын шорго-

лотуп, жылкыларын жорголотуп айдап келген экен.
Эки жагына теў таў бербей коё албайсыў…

* * *

– Апа, атам качан келет аскерден?
– Баласы «бешке» окуса жиберебиз дешиптир.
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* * *

– Апа, атам мине келбейт?
– Балаў жакшы окуган менен тентек экен деп жибербей жатышыптыр.
 Жиним кагыла тїштї. Тєртїнчї класста «тартиптїї бала» болуп 

калдым. Шойконум кармап баратса эле эсиме кылт дей тїшєт. Ошондой 
кїндєрдїн биринде агайыбыз айтып калды:

– Єкмєт менен партия томолой жетимдер менен чала жетимдерге 
кышкы кийимдерден жардам бере турган болду.

– Агай, чала жетимдер деген эмне?
– Же атасы, же энеси єлгєндєр?
Орой сїйлєгєн киши эле. Бир колу доскага жазыбатса, экинчи колу 

кєчїгїн тырмап баштачу. Чїчєк го деп ойлочубуз. Эки сєз айтып эле 
класстын кутун учуруп жиберди. Делдейип тыўшап калдык. Ал жетим-
дердин тизмесин окуп кирди.

– Баланчаев. Єтїк, тумак, купайке.
– Тїкїнчєева. Чокой, пальто, жоолук.
– Токтогулов. Тумак…
Жїрєгїм шуу дей тїштї. Ордуман тура калдым:
– Агай, менин атам аскерде да…
– Ким айтты?
– Апам.
– Сенин атаў аскер-паскери жок эле сен бешикте жатканда єлгєн. 

Мына, мен єз колум менен топурак…
Андан аркысын уккан жокмун. Таар баштыгымды асындым да, класс-

тан безип чыктым. Бир аз узап барып туруп калдым. Кєўїлїм айный 
тїштї. Мектепти кєргїм келбей, ичим бурап ооруп баштады. Эмне кы-
ларымды билбей калдым. Чоў кишилердин баары алдамчы, баары таш 
боор кєрїнїп кетти .

Туугандарыбыздын їйїндє жатып окучумун. Аякка да баргым келген 
жок. Тызылдаган бойдон Сауле чоў апама келдим.

– Чоў апа, менин атам аскерде ээ?
– Ооба. Эмне болду?
– Агай єлїп калган деди го?
– Аны кайсы келесоо айтты?
Агайды айттым.
– О, болчойгон єлїгїўдї кєрєйїн жаман! Ал ошондой арам. Анын 

ичи толгон эле чочконун башы!
– Атам барбы, чоў апа?
– ...
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«Бар, тирїї» деген сєздї угалбай жалдырап турам. Чоў апам тай-
салдай тїштї. Чымын-куюн болуп кыштоодогу апама жєнєдїм. Жол 
алыс. Кїн суук. Эмнегедир агайдын суук кабарына ишене баштадым. 
Жолу жок ээн талаада кїйїгїп, мїдїрїлїп-чалынып келатып, бир кезде 
кємкєрємєн тїштїм. Негедир буркурап ыйлап жибердим. Калыў кардын 
їстїндє єпкє-єпкємє батпай кєпкє жаттым. Жедеп їшїгєндє, кєкїрєгїм 
эўшерилип, ичимде ачуу тызылдактан башка эч нерсе калбай калганда, 
ордуман турдум да баштыгымды сїйрєп, тумагым менен улам-улам 
жашымды сїртїп, атамдын тирїї экенинен барган сайын тїўїлїп, ойдо 
жок ишти араў эле кєтєрїп келаттым. Эски мїрзєлєрдїн жанынан єтїп 
баратканда, бири каргадай баласына, бири кичинекей бєбєгїнє жеталбай 
атам менен Сагын эжемдин арбагы буркурап ыйлап турганын ал кезде 
кайдан билдим!..

* * *

Чындык – айтканга балдан таттуу, укканга єттєн ачуу. Агай айтты, 
мен уктум. Эмне їчїн он бир жыл бул чындыкты менден жашырыш-
кан? Кєрсє, Аман атасын жоктоп, аябай куса болуп, ооруганга чейин 
жетиптир. Мени да ошентип кетпесин дешкен турбайбы. Кайран гана 
эски кишилер! Баары сыр билгизбей, бала-чаканын кєзїнчє кеп кылбай, 
тырпын тышка чыгарбай, зымпыйып жїрїшкєнїн карабайсызбы. Ый-
ман, адептин улуу булактары алар менен кошо соолудубу деп корком…

Атасын жоктобогон да бала болчубу. Апам бизди бирєєнїн кєсєєсїн 
карматпай, эскисин кийгизбей, кєзїбїздї саттырбай, намыстын камчы-
сынын алдында баккан менен, бу кєєнє турмуш атаўды эсиўе салбай 
турбайт экен. 

Кышында кар боройлоп турганда, караўгы кирип калганда баарыбыз 
бир їйгє барчудай чурулдап мектептен чыгар элек. Їйї жакындар топ-топ 
болуп жєнєшєт. Алыстан келип окугандардын кєпчїлїгїн аталары атка 
єўєрїп, ичик-тонуна катып алып кетишчї. Кїндїзгї издин баарын кар 
уруп салган жолсуз талаа менен жалгыз баратып ойлочу элем: «Менин да 
атам келет. Анан аты болот. Ичиги болот. Мени да єўєрїп алып кетет» 
– деп. Анан негедир «Ошондой! Ошондой!» – деп ыза аралаш кыйкырып 
алчумун. Кимге кыйкырганымды деле билбейм. Апам мектепке жакын 
турган туугандарыбыздыкына жатып оку деп, дайындап да кетчї. Мен 
болбой эле їйгє качам. Узак жолдо атам келгенден кийинки турмушту 
элестетип, кыялданып кете бергенди жакшы кєрчїмїн. Качан гана апам 
атамдын мїрзєсїн кєргєзгєндє бу кыялдарым менден тїтїндєй бєлїндї. 
Кайтып келген жок.
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Жетимдериў жетилер
Жетилгенче кечигер,
Жетимдерге боор ооруп
Жер койну кантип чечилер…

дегендей, жетилдик. Кєп нерседен кечиктик. Баары болду. Керденге 
жазылганды кєрбєскє айла жок. Ошондо апам: «Бир улакты жарат-
кан кудай бир шыбакты кошо жаратат. Єз ырыскыўардан айтсын», 
– деген. 

* * * 

Сардалаа… Бу талаанын аты. Жазында жаш баладай сїймєнчїк эле. 
Анан жетилчї. Анан бардар-сардар болуп барып, тез эле карып, єлїп 
тынчу. Жыл сайын ошол.

Кїзїндє тууттан кийинки малдай эси ооп, алсырап, тытмалап, тоноп 
кеткен адамдардын артынан кошо чуркай албай тырайып жаткан Сарда-
лаа. Аны менен адашкан козудай жаагын жана ырдап бараткан жаш бала… 
Кышында койчумандын итиндей титиреп кардын алдында жатса, аны жєн 
жаткырбай кайдан-жайдан келген бороон кар тозоўун єйдє-ылдый кубалап, 
каалашынча тайраўдап, талаанын кейпин учуруп, анан тээ нарыда качанкы 
єткєндєрдї эстеп, ошонусунан чыгалбай їлдїрєп отурган чалдарга окшош 
тоолорду кєздєй жиниккен бойдон кетер эле. Ошондо тажаал катындын был-
жырбаш кїйєєсїндєй былк эталбаган Сардалаа. Андай кезде да бир карасаў 
алыскы жарыктан їмїттєнїп бараткан, бир карасаў кыйшайган тумагы, муз 
тээп жїрїп кончуна толгон кар, маймылдын кєчїгїндєй калдайып тоўуп 
калган жїндїї шымы менен иши жок жомоктордогу керемет дїйнєгє кирип 
алып, чексиз кыялдарга батып малаўдап бараткан жаш бала…

Ата-энемдин, ага-эжемдин издери калган Сардалаа. Алар да бул та-
лаадан далай єтїшкєн. Экєєнїн акыркы жайы болгон Сардалаа…

Калдайган Сары талааўдан
Карлыгач болуп єтсєм дейм – 

деп Рыспай ырдайт го, ошол ырды айылдаш агабыз Биримкул Алыбаев 
жазган. Аны уккан сайын куса болуп кетем.

* * *

Баягы жайлоодогу Жылкычы (єз аты Сїйєркул экен) окуусун бїтїп 
келип мектепке орношор менен бир нече кружок уюштуруп ийди. Бир жа-
гында драма кружогу кїпїлдєтїп «Курманбек», «Жаўыл мырза», «Жапа-
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лак Жатпасов» сыяктуу спектаклдерди коюп жатса, бир жагында ырчылар 
єзїнчє эле чакан филармония болуп, аларга колхозчулар да катышып, 
койгон оюн-зоокторуна эл батпай, айтор, укмуш эле болуп жаткан.

Анан комузчулар ансамблин тїзїп баштады. Жалаў колхозчулардан 
турат экен. Барайын дейм, агайдан корком. Себеби сабака кечиккендер 
кїлїп-жайнап, кружокко кечиккендер кєзї муштумдай болуп ыйлап 
жїргєнїн кєп кєрчїмїн. Бирок ичтеги «илдет» болчубу?! Кыштын суук 
кїндєрїнїн бири эле. Комузчулар сырттан кире берген эле коридордун 
тєр жагында уй мїйїз тартып отурушкан экен, эшикти ачсам агай: «Жап, 
наржагынан!» – деди эле жаман мурдум ого бетер жалпая тїштї.

Бир їйдїн кенжеси болуп, кирди-чыкты эркелигим бар эле, бирок комуз 
мени ушунчалык арбаган экен, эшикти чала жаап, туткасын кармалап туруп 
калдым. Эки кулагым тигилерде. Агай: «Токтогулдун «Чоў кербезин» чер-
тебиз» – деди. Баягы кїлїк кїї да черткен экен деп койдум. Себеби биздин 
мектепке Токтогул деген ат коюшуптур. Ал ким десек Манас деген тапан 
киши: «Тээ, Сибирден бери орустарга жеткирбей жылаўайлак безип келген 
жєє кїлїк» – деп тїшїндїргєн. Ким экенин кийин билдик.

Агай улам бир колхозчуга барып кайрыктарды чертип берет. Тиги-
лердин ичинде кулагын эшек басып кеткендер да бар экен. Кайталап 
эле жатышат. Мага жакшы, кайрыктарды кєкїрєккє куюп жатам. Улам 
жылчыктан кантип чертип жаткандарын карап коём. Кечки ызгаар гана 
кайрыктар менен кошо ичи-койнумду аралап, калчылдатып киргени 
болбосо, сєз жеткис керемет дїйнєдє турдум.

Бир нече кїн сырттан тыўшап, «Чоў кербезди» толгоосунан бери «за-
очно» жаттадым да, эшикти акырын ачып, комуздун каеринен чертип 
жатканын жана бир кєрїп алып, їйдї кєздєй сыздым. Їйдє капкагынын 
жарымына кагаз чапталган бир комуз бар эле, чертип кирдим. Акырын-
дап келе баштады. Кїїнї аягына чейин черткендеги кубанычымды эч бир 
чечен айтып бере албайт го дейм. Ошондо дїйнєдєгї эў бактылуу бала 
мендей болсо керек деп ойлогом.

«Кыз кербезди» да эшиктин кычыгынан сууруп алып жатканда суук 
тийип калды. Калганын кружоктон їйрєндїм. Мурда эле ачык айтып 
кирип барсам болмок экен, жамаачы комузум менен. Кыргыз мектепте 
окуган балдар сыяктуу эле менде да ємїр бою шорума калып келаткан 
тартынчаактык бар.

* * *

Радиодон жаўы ырдын бет ачарын берет. Биринен бири ашкан ырлар. 
Ал кезде їналгы (магнитофон) жок. Кантип їйрєнїш керек? Классташ-
тарым – Бакирдин, Гїлбара, Мєєркан, Мухабатка айттым: «Ар бириўер 
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бирден сабын жазып калгыла, мен обонун їйрєнїп келем» – деп. Эртеў 
менен берилген ырды тїшкє чейин сєзїн кураштырып, обонун жаттай-
быз. Кечинде Бакирдин, Ємїр, мен болуп (кээде башка балдар да кошу-
луп калат) кыякты алабыз да, айылдын борбор кєчєсїнє тїшїп алып, 
башынан-аягына чейин эки-їч жолу ырдап чыгабыз. Жалаў эле жаўы 
обон эмес, болгон репертуарыбызды тєгєбїз. Бизден кишилер тургай 
иттер да жадаган болуш керек, їрбєй калышкан.

Айыл адамдары ыр жандуу экенин ошондо кєргєм. Себеби улам бир 
жерден токтотуп, бир-эки ырды аягына чейин ырдатып калышчу…

* * *

Їйїбїз алыс кєчкєн кездерде, кишиникине жатып окуп калдым. Ал кезде 
їйдї сагынып, куса болуп кетчїмїн. Азыр дал ошол тагдырыма ырахмат 
айтам. Кишиникине жатпасам чоў кишилердин каш-кабагы, ичиндегиси кєзї-
башына кандайча чыгары, карегинин нары тереўинде кимиси атадан калган 
туякты, кимиси кулбаланы кєрєрї менен ишим деле болмок эмес окшойт.

Ошондон бери сїйлєбаткан кишинин кєзїн карайм. Анткени оозу 
оттой бериши мїмкїн, асты кєздєрї калп айталбайт экен.

Кишиникине жаткандын керемет жагы бар экен – кайталангыс адам-
дарды кєрдїм. 

* * *

Бул їйдї кемпири билет экен. Чалы чачылган чєптї жыйнап жатса 
кемпири сурап калды:

– А-эй, тиги кыздыкына барбаганыбызга канча болду?
– Кєп эле болду го дейм, же аз эле болдубу?
– Эки жыл болуп кетти.
– Туптуура! Эки жыл болду.
– Эки жылдан бери кабар албай эмне отурабыз?
– Ошону айтам да, биерде эмне отурабыз дейм да. Капкачан эле барсак 

болмок да.
– Барганда эмне алпарабыз? Торпок алпарсак кантет?
– Ооба, торпок алпарыш керек да. Тетиги карала торпок эмне турат 

кеўкейип, ошону алпарып берип салыш керек.
 – Берип салгыдай алар келип экєєбїздїн акыбалыбызды сурап жатты беле?
 – Ошону айтсаў! Качан эле бизден кабар алып жїрїштї эле? Кичирээк 

эле музоо-сузоо алпарат окшойбуз…
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 – Музоосу жок эле козу алпарабыз.
 – Ооба да. Козу эле болот аларга.
 – Барсак эрте кїндї кеч кылбай барып келели. Бар, кара кастумуўду 

кийип чык.
 – Ошону айтам да… Жана эле кийип чыкпаймбы десеў… Эмне турам, 

биерде?
Ал їйгє кирип, жїктїн арасынанбы, сандыктанбы, айтор, єлє бырыш-

кан кара чийбаркыт костюмун кийип чыгып, кемпирин тиктеп малаўдап 
туруп калат.

– Мына, кийип чыктым да.
Кемпири бир аз карап туруп:
– Э, ботом, муну эмне кийип алдыў, катын ала тургансып? Бар, берки 

бозуўду эле кийип чык.
– Ошону айтсаў! Катын алыбатпагандан кийин мунун мага эмне ке-

реги бар дейм да. Боз эле жакшы да… – деген бойдон їйгє кирип кетет. 
Бозу андан бетер бырыш, эски дагы экен. Кемпири аны да жактырбайт:

– Алдагыў кантет ай, пол жууган трапкедей болуп. Тїрїў шумдук 
болуп калды го?!

– Ушу тїрїмдї айтсаў. Ушундай кантип тїр болсун. Кийимим болсо 
бул, уй чайнап кеткенсип.

– Алар сени кєрбєй жїрдї беле. Же отко кирип атпасаў, бар, кїндє 
кийген кийимиўди эле кийип чык!

– Ошону айтам да. Мени кєрїп эле жїрїшпєйбї. Отко киргидей же 
шайтан кєпєлєк болбосом…

– Болду ай, кїўкїлдєбєй, шайтанды эмне кыласыў? Турбайбы, 
маўдайыўда бир шайтан, жетет сага ошол эле!

– Ошону айтам да! Жетет, бир эле…Омай, эмне дебатам? Кийинип 
чыгыш керек да, – деп їйгє лыпылдаган бойдон кирип кетет.

* * * 

Кечки чайда отурганда шаардан келген баласы сурап калды:
– Ата, бир туугандарыў болду беле?
– Болгон да. – Чал чєк тїшє калып, андан ары сыймык менен айта 

баштайт. – Атам 60ка чыкканда мени кєрїптїр. Ошон їчїн атымды 
Алтымыш коюптур. Анан 70ке чыкканда дагы бир эркек кєрїп, атын 
Жетимиш койгон экен, анысы чарчап калыптыр.

– Ошонун єлїп эле калганы жакшы болуптур! – деп кемпири каптал-
дан чыга калды эле, ємїрї каяша айтып кєрбєгєн чал эч нерсе тїшїнбєй 
маўырайып карап калды. Анда кемпири:
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 – Атаўдын алтымышында, болуп-толуп солкулдап тургандагысы сен 
болсоў, анан жетимишиндегиси кайсы жыргаган киши болмок эле.

 Чал кєнгєн адаты менен эле сїйлєп ийди:
 – Ошону айтам да. Ал кайсы кыйраткан киши болмок эле… – Улам 

кийинки сєзї бош чыгып, бир аз ойлоно тїштї да, кемпирин жалтак 
кєздєрї менен бир карап алып їнїн аябай акырын чыгарып:

 – Бирок бир тууган болот эле да… – деп жер тиктеп отуруп калды. 
Анын эмне айтып жатканына кемпири кызыккан да жок. Эшикке чыгып 
кетти. Кайра келип баласынан сурады:

– Туугандар менен учураштыўбы?
– Ооба, баарына кирип чыктым.
– Тиги какшаалга да бардыўбы?
– Бардым.
– Сїйлєбатабы?
– Ооба. Алдына їч кабат тєшєк салып, сїйлєп киргенде кєзїм илинип 

кетиптир. Ойгонсом дагы эле сїйлєбатат.
– Єшєнтєт ал. Темир комуз деле сынат экен, ушу какшаалдын эле 

жаагы сынбай койду!
Бир аздан кийин баласы сурап калды:
 – Кудага барып келдиўерби?
 – Кудасы курусун, ит єлгєн жол экен. Кїнсалкын кїйєєдєн єксїгєнсїп 

тээ, жердин тїбїнє барып эрге тийиптир. Туугандардын кєрдє жаткан 
намысы ушундайда тыраалап чыга калмайы бар. «Сурап алары жок экен 
дегизбей баргыла артынан» – деп бизди жиберди. 

Мындай жолду кудайдан жєє качкан эле киши баспаса, деле барчу 
жер эмес, кокуй. Биерден поюз менен кеттик. Анын жолу тїгєнгєндє 
машинеге отурдук. Кокту-колотту  аралап отуруп, анын да жолу бїттї. 
Андан ары ат менен кеттик. Эми атыбыз зордугуп єлїп, жєє кетпесек 
болду деп калганда араў жеттик, єлїгїўдї кєрбєгїрлєргє.

Жепирейген бир тамда отурабыз. Кїнсалкыныбыз жїрєт, кїйєєсї 
кєрїнбєйт. Жердин тїбїнє чейин кууп келип тийген бу кандай асылзаада 
болду экен деп отурсак, эшиктен майке-шортучан бирєє кирип, улагага 
малдаш уруп отуруп калды. Айланайы-ын, бїт эле жїн! Тєшїнє кара 
суурдун терисин чаптап алгандай, жайкалат. Эки ийниндеги апсыйгын 
жїнї, айланайы-ын, тим эле жакалуу пальто кийгендей. Буттарын айтпа, 
топоз биякта калсын. Эки тизесинин алдында эки чоў картєшкє жаткан, 
туруп кетселе баягы картєшкєлєр кошо кетип баратат. Кєрсє, бутунун 
баш бармактары экен, кокуй о-ой!

Кызмат кылып жїргєн лєлї экен десек, Кїнсалкындын кїйєєсї экен, ка-
шайгыр! Кыргыз кырылып калгансып тапкан кїйєєў ушубу дептирмин го. 
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* * *

Бу кемпир-чал ємїрїндє бир кїн бєлїнїп кєрбєптїр. Бири шаардагы 
баласыныкына кетип, кечке келбесе, анда экинчиси таў атпай шаарда 
болот. Дайыма ушундай.

* * *

Бул їйдє болсо бир эле тїнєдїм. Кїїгїмдє мектептен аябай ачка 
болуп келсем, їй ээсинин очойгон кемпири жактырбай бир карап алып, 
нан салган тулупту кїлдїрєтє аўтарып туруп бир сындырым нан алып 
чыкты да:

– Ме, ушуну жеп, сарайдын ичин тазала! – деди. 
Нанды эшике алып чыгып карасам, кемпирдин єзїнєн да улуу кєрїнєт. 

Кайсы жылы салынганын билбейм, сай таштан айырмасы жок. Мындай 
нанды жемек тургай кєрбєпмїн. Шыйпаўдап турган итке ыргытсам оозу-
на салып, бир топко карсылдатып кєрдї да, таштап алып басып кетти. 
Ит жебес нанды мага бергенине ыза болуп, таар баштыгымды асынган 
бойдон тоодогу їйгє жєнєдїм. Азыр карасам, Бишкек менен Канттай жер 
экен. Анда-санда эле бир сарайлар болбосо, итапкан ээн жол. Заматта 
эле караўгы кирип кетти. Ошол тїнї кїн бїркєк болуп, ай да кєрїнбєй, 
жолду боолгоп эле таап бараттым. Тоо этегине чоў арык менен суу алып 
чыгышкан экен, ал мелмилдеп тынч агып жатыптыр, ага тїшїп кеттим. 
Суу болгон кийимдеримен да, китеп баштыгымдагы дептерлердин эзи-
лип кеткенине ичим кїйїп отуруп калдым. Ал кезде балдар: «Кудайдан 
коркосуўбу?» – десе, «Коркпойм!» – деп, «Агайдан коркосуўбу?» – десе, 
эмне айтарын билбей туруп калышчу. Агайлардан коркчубуз. Эртеўки 
кїндї элестетип алып їрєйїм учту. Кийимимдин баарын сыгып, кайра 
кийип, жолдогу айылдын иттери кууп, китеп баштыгым менен койгулап, 
качып жатып араў кутулуп, їйгє тїн ортосунда жеткем. Анда ээн сайларда 
карышкыр жїрєрїн ойлобопмун. Їйдє эч ким: «Карышкыр, бєє-сєє!» – 
деп коркутпаганынан го.

 

* * *

Биз – 2-класстын балдары мектепке баратканда ортоўку айылда же-
пирейген їйдїн алдында ары-бери єткєндєрдї карап бир абышка отурар 
эле. Алгач салам айтып жїрдїк. Жалдырап тиктеп эле алик алчу эмес. 
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Кечинде келатсак деле ошол ордунда отурчу. Бир кїнї эле таш алып 
бизди кууп калды:

– Шыйрагыўарды сындырам! Биле-ем мен! Кемпириме гана кєз артып 
жїрєсїўєр! Ал меники! Жайлайм!

Сайга тїшє качтык.Кайра кайтканда анын їйїн айланып єтчї болдук.
Дагы бир кїнї келатсак, кєчєнї кєздєй жулунуп жатыптыр. Кемпири, 
дагы бир киши менен їйгє алып кире албай жатышат.Катарыбызда ке-
латкан атчан киши:

– Ой, эмне болду? – десе, тигинин кемпири:
– Бул їшїнтїп калды, – деди. Анда чалы:
– Кемпирим єлгєндєн кийин їшїнтїп калдым! – деп чиренип жатат. 

Атчан барып чалды їйїнє киргизишип чыкты да, таўыркап турган бизди 
карап кїлдї:

– Силерден кемпирин кызганыбатып алжып калыптыр. Чалды кый-
набай їйїўєргє баргыла, – деди. Кїндєр єттї.

Аўгыча айылыбыздан бир кемпир каза болуп калды. Балдар отун-суу 
ташып жїргєнбїз. Бир балабыз: «Баягы чал келатат!» – деп калды. Ал 
эч ким менен учурашпай, боз їйдїн тїбїнє тїптїз келип чєгєлєй калып, 
кийин элге дуу болгон куранын окуп кирди. Жєн окуса эмне, кыйкырат: 

– Ассалоомалейким бысырак! Алейкиматсалам осурак! Суу бакан 
алды. Улам жылат! Улам жулат! Битриў секет! Уа Карагул! Омийн! – деп 
бетине батаны шуу тартты да:

– Кемпирим калды! – деген бойдон їйїнє шашылыш кетти… 
Айылдагылар: «Баягы бысыракты айтып койчу» – деп ушу кїнгє 

чейин кеп кылышат.

* * *

Айыл дуу дей тїштї:
– Уктуўбу ай, тїндє тиги Сакейдин уюнун эки кулагын тїбїнєн кесип 

кетиптир.
– Апе-ей ботом, ким кесиптир?
– Билишпейт. Болду-болбоду муну тээтиги Нарындын тїрмєсїнєн 

качып чыккан Зарлык деген эме жасады!
– Ал эмне, кулакка талгак бекен?
– Ооба, ал кулаксыз туралбайт дейт.
– Сєєдїрєбєчї! Нарындан уйдун кулагы табылбай, ушу Сакейдикине 

келиптирби? Андан кєрє уйду айт, уйду. Ал байкуш эмне болуптур?
 – Ал эмне болмок эле. Кулагына чыдабай музоосун тебелеп са-

лыптыр. Эртеў менен башына чоў карала жоолук салып бадага айдап 
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ийишиптир. Ага уйлар жолобой, иттер їркїп атыптыр дейт. Андан да 
айылдын тапандарыныкы єттї. Бири: «Сакей жаўы катын алыптыр 
го» – десе, экинчиси: «Антпей эле эски катыны издеп келиптир» – деп 
кагыныбатышат.

Эл керели-кечке кеп кылып, бирок акылдарына сыйдыралбай коюшту. 
Кечинде уйлар бададан кайтканда кєчєнїн эки тарабында жарданып 
туруп, чет єлкєнїн коногундай тосуп алышты.

Кимдир бирєє башын муздак сууга салып, чайкап-чайкап, кабагын 
катуу тїйїп туруп ойлонгон окшойт, эртеси кулак кесер «табылды». 
Шек-шуанын баары Сакейдин кїйєє баласы – Тєлєшкє бурулду. 
Ал аялы менен ажырашып бїтєйїн деп калганда «колго тїштї». Ал 
укканда эле ай-асманга секирди. Ажылдап келген аялдарды каптап 
сала берди:

 – Эй, кем акылдар! Мен анын кызынан кутулалбай жатып уюнун 
кулагын эмне кылам, ыя?! «Башка иттигим бар, бирок эримдин койнуна 
сийбейм» – дептир го бир катын. Менин деле иттигим кєп, бирок уйлар-
дын кулагында чатагым жок!

– Жапжаш музоону эмне тепкилеп жатып єлтїрїп салдыў? Ал сага 
эмне кылды?

– Ту-уй, ата! Єй! Тепкилегидей кайнатамдын музоосу менин катыным 
беле?!

– Ай, ким билет?! Сенден башка эч ким менен чатагы жок болсо, анан 
кимден кєрмєк элек?

– Мени кїйгїзбєгїлє! Єўїм кара, єзїм акмын!
– Эми ушу жакшыбы, ую жоолук салынып жїрєт?
– Жоолук жакпай жатса, барып элечек кийгизип келгиле. Кышында 

тїлкї тумак алып бергиле! Мага эмне асыласыўар?
– Сен жамансыў! Акем єлгєндє єкїрбєй келгенсиў!
– Єй, єкїрїктєн єксїбєй калгыр! Ошондо жанагы уйдун жоолугунан 

да калыў жоолук менен мойнумду ороп, їнїм чыкпай жїргєнїн кєргєн 
жок белеў!

– Уйдун жоолугуна асылба! Аны сен салган жоксуў. Їнїў ошо бойдон 
чыкпай калса болмок экен!

– Єх-х! Єспїрана кїнаанын баары келген тура. Силер менен айтыш-
кыча эки метр жип алып туруп асынып калган оўой!

– Асын! Сени качан асынат деп турабыз.
– Ошо, о дїйнєдєн келген їўкїр-маўкирлерге окшоп турасыўар.
– Аны кїнїгє їўкїр-маўкирлер менен жїргєн сен билбесеў, биз бил-

бейт экенбиз. Айылдын аягы демиш болуп агам Акыбайга бата кылбаган 
ушу сенден кайсы жакшылык дейсиў?!

– Ой, аныўарды уксам єлєйїн! Жєн эле кїйгїзє бересиўерби?
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– Эмне, башкалардыкы єлїп, биздики кайра туруп келет бекен, ыя?!
«Согуш» кєпкє созулду. Айылдагылар бири-бирине айтып берип 

жїрїп, бул айтыштын сєздєрї жат болуп да калган.
Кийин уксак, бул уйдун тїпкї тєркїнї – кошуна айыл, ээси – баягы 

жайлоодогу Караланын «кунун» кубалап жїргєн уйчу экен. Ал уйду 
колхоздон эптеп чыгарып алып, биздин айылга сатып ийиптир. Ал 
колдон колго єтєт. Анан райондон менчик уйлардын кулагын текше-
рип келатат, колхоздуку табылса оўдурбайт экен деген кабарды угуп, 
баягы эргул сураштырып отуруп таап, кесип кеткен тура. Аны уккан 
Дїлєй ооз: «Караланын куну тєлєндї! Кайым-кайым!» – деп жїргєн. 
Анан эле: «Бу кесенээк турбайбы. Ошондо єзї эле кесип алса керек, 
байкабай. А мага мине їрдї дейм да, суволуч?!» – деп туталанып ка-
лыптыр. 

Ал ортодо аялдар байкуш Тєлєштї жеп кете жаздашты.
Кийин ал муунуп єлдї деп уктук.

* * *

Бир кезде согуш ардагерлери менен мектеп окуучуларынын жолу-
гушуусу модага айланып кеткен. Алар келип согушту айтып, биздин 
бїйїрїбїз кызып, ар бирибиз бир нече немис єлтїргїбїз келип, а 
тургай арабыздан Гитикеўди (Гитлер) тирилей жетелеп келип дал 
биздин мектептин алдында Айдаралиевдин (ошо кездеги колхоздун 
катаал башкармасы) колуна салып бергиси келгендер да болгон. Айт-
макчы ал башкарма темирдей тартипти сїйгєн киши болчу. Жинине 
тийгенди жер ооду кылып кєчїрїп ийчї. Дїкєндїн жанында мас 
болуп тырайып жатып калгандарды аял, бала-чакасы ойгото албай 
жатканда: «Айдаралиев келатат!» десеў орундарынан учуп туруп, 
беткелди качып жєнєшєр эле. Айдоону машине менен тепсеткендер 
– 50 сом, атчан бастыргандар – 15 сом, жєє тебелеп кеткендер – 5 
сом айыпка жыгылчу.

 Ошентип бир ардагер менен бир нече ирет жолугушуп да жибердик. 
Алар маўызын эзип баягы эле анча чоў эрдиги жок тарыхын айтып ки-
ришет. Биз болсо отурабыз, мээбиз эзилип. Баарынан кызыгы – тирїї 
немис кєргєн эч ким жок.

 Ардагерлердин эки-їчєє келбей жатат. Жеўиш кїнїндє тєшїнє 
калай шалдыратпаган бирєє бар эле, ошого бардым. Чын ниетимде 
эч ким укпаган эрдиги болсо гезитке жазайын деп бардым. Себеби ал 
кезде райгезиттин штаттан тыш кабарчысы болуп, байма-бай макала 
жазып, гонорар алып, єзїмє окшоп тоодон келип окуган балдардын 
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курсагын тойгузганга жарап калгам. Ал кишини Ашыке деп коюш-
чу. Кїрїчбек деген 53-жылкы баласы жаныбызда отурат. Жайымды 
айттым.

 – Эмне, телегейиўер тегиз болуп, эми согуш эле жетпей жатабы? – деди.
– Согушкандардын баары эле келип айтып берип жатат го.
 – Биздин айылдан барып согушкандар бар бекен?
– Кєп экен да.
– Алар согушкан эмес! Чындап согушкандар єлдї. Булар кєрїнгєн орус-

тун артына жашынып жїрїп аман калгандар! Деле кой, баатыр болуп…
 – А сиз бардыўыз беле?
– Менби? Согушкабы? Бу силердин менден башка ишиўер жокпу?
– Эрдиктериўизден айтып бериўизчи, эми. Баары эле айтыбатат го.
 – Їшїнтєсїўєр анан. Болуптур, сага гана айтам. А сен эч кимге айтпа. 

Башкалардын ичи кїйбєсїн. Балам, сен барып короо-жайды кара, – деп 
баласын чыгарып ийди да, баштады:

 – Бу согуш – эки куу муруттун азабы. Башында кеткендер Гитлерди 
чокуга бир чаап, согушту бїтїрєт экен десем, созуп ийишпедиби, жаман-
дар. Анан: «Ашыке келбесе болбойт» – дептир. Жєнєдїм. Узай бергенде 
«Мен жок кєргєн кїнї не болор экен?!» – деп айылды бир карап койдум.

– Сиз анда ким болуп иштечї элеўиз?
– Їшїнтїп анан кепти бузасыў да. Ук! Кєпкє жїрдїк. Анан бир ба-

далдуу жерге токтодук. Орус камандир: «Ашыке, келдиўби айланайын. 
Сен жок кыйналып кеттик» – деди. Мен: «Кана немис?» – десем: «Сабыр 
кыл, Ашыке, бїгїн жол басып келдиў, шорпо-шилеў ичип эс ал. Эртеў 
согушасыў» – деди.

– Ал сизди кантип тааныды? Кыргызча билет бекен?
– Сен кандай немесиў, ыя?! Сєздї бєлбє дебедимби! Эми минтсеў 

айтпай коём!
Ошондон аягына чейин лям деген жокмун. Ашыке улантып жатат:
 – Тїнїндє карасам биздикилер уктап жатат. Мен бияка уктаганы кел-

дим беле, согушканы келгем! дедим да бешатарымды алып немистерди 
кєздєй жєнєдїм. Жалгыз єзїм… Эмне жалдырайсыў? Эшикте жїргєн 
катынымды деле жалгыз єзїм апкелгем, немистер эмне болуп калыптыр.

Анан баратсам эле кобураган їн чыгат. Акыры-ын тыўшасам некеўдер! 
Он чактысы от жагып, мылтыктарын бир жерге жыйып коюп, бири козуну 
кантип койго алмаштырганын, бири катын ала качканын, бири бозо сал-
ганын, бири боз їйїн уурдатканын айтып, дегеле болушпайт бажаўдашып. 
Как тїбїнєн чыга калдым да: – Атаўардын дал гана башы! О тїрї суук 
искейиндер! – десем орундарынан учуп турушуп, ичинен бирєє:

 – Ас-саломалейкум Ашыке! Аяй кєр, биздин да Кїрїчбектей балда-
рыбыз бар эле, – деп кош колун сунуп жалынып жиберди.
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 – Тїшкїлє алдыма! А сен алдагы мылтыктарды алып, артыман бас! – 
дедим баягы саламчыга. Жаныман жалжылдап єтїп баратканда бирєєсї:

– Айланайын Ашыке, эмне кылсаў ошо кыл, асты Айдаралиевге алпара 
кєрбє – деп буркурап ийди.

Аларды айдап келсем баягы орус командир бырылдап уктап жатат. 
Кєчїктєн ары тептим:

– Тур, шабдалыдай болбой! Ме, бу чочколорду ал да берчї жериўе 
берип, алчу ордениўди ал! Согуш бїттї, мен кеттим! – дедим да баса 
бердим. Ал иттер жолдон качырып ийишкенби, айтор, андан кийин дагы 
їч жылдай тытышып жатышты. Кой, мен малды карайын, – деди да шарт 
эшикке чыгып кетти…

Кийин уксак фронтко тамак-аш жїктєп, азыркы Тараз шаарынын 
вокзалында їч айдай жїрїп кайра келген экен, кайран киши.

* * * 

Эми кєргєн-билгендин баарын жаза берсем, китебим кирпичтен да 
калыў болчудай. Аны ким окуйт? Ушуга чейин тажабай окуп келгениўизге 
ырахмат айтып, кебимди кыскарта чабайын.

 Мектептеги жылдар бардык эле айыл мектептериндегидей єттї. 
Болгону биз дїркїрєп єсїп бараткан айылда, єз ишине жаноту менен 

берилген, билимдїї, чыныгы мугалимдердин колунда окудук. Алардын 
деўгээли бийик экенин кийин № 5-мектепке келип окуганда билдим.Биз 
кеткенден кийин їч кабат жаўы мектеп салынган.

 Аерге Кушубак Кутуналиев зоомузей ачты. Айылдагылар ємїрїндє 
кєрбєгєн пеликан сыяктуу жаныбарларды апкелип катырды.Сїйтай Су-
лайманов тарых кабинетин уюштурду.Аныкы да экспонатка бай эле. Эсен 
Тїлєбердиев тил кабинетин ачты. Балдар Орхон – Энисей жазууларына 
чейин билип калышты. 

 Дїйнє адабияты жєнїндє сєз болгондо мен Їмєтбек агайды эстейм. 
Ал ошондо институтту кїрєш адистиги боюнча бїтїрїп,эркин кїрєш 
боюнча Кыргызстандын чемпиону болуп, СССРдин биринчилигине ка-
тышып келип, бизге дене тарбия сабагынан берчї. Кыш узак, кар калыў. 
Спортзал деген жок. Сабакты кантип єтїш керек?

 Їмєтбек агай башка бир агайдай болуп бизди эки-экиден кочкорлор-
чо сїзїштїрїп, же балдарды бирине бирин миўгизип оодарыштырып 
же классты чаўдатып кїрєштїрїп, ошого жараша баа коюп сабак єттї 
кылган жок. Ал Шерлок Холмстун окуяларын айтып кирди. Тили так, 
эстутуму кїчтїї экен. Анан да ушунчалык кызыктуу кылып айтар эле, 
былк этпей отуруп укчубуз. Кыш чыкканча Конан Дойль, Драйзер, 
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Жюль Верн сыяктуу дїйнє алптарынын чыгармаларын аралап жїрчїбїз. 
Ушул сабакты бирибиз да калтырчу эмеспиз. Анда кєкїрєгїбїзгє не 
деген керемет байлык куюлуп жатканын билбептирбиз. Кийин профес-
сор Озмителге айтып берсем: «Андай мугалимге орден бериш керек!» 
дебатпайбы.

5–6-класста чїкєгє кызыгып, сабагым начарлап кеткен. Бир кїнї 
адатымча тытынып ойноп жатсам Їмєтбек агай кармап алды да: «Чїкє 
ойносоў киши болбойсуў, токтот!» – деди. Агайды аябай сыйлачумун. 
Їч жїздєн ашык чїкємдї їйдєн алып чыгып балдарга таратып бердим.
Ошондон кийин чїкє ойногон жокмун.

Биздин агайларда кайдыгерлик деген жок эле. Ар бирибизди адам 
кылабыз деп аябай жан їрєштї. Бирок биз аларды жашынан мурда 
картайттык деп ойлойм. Мына, биздин эле классты алалы. Эки, їч жыл 
ордунда калгандарды жыйнап жєнєгєн класс болду. 

Азыр кєзїмдї жумсам мына булар кєрїнєт: 
«Агай, уруксатпы, эшикке чыгып келейин?» – дегенди билбей отура 

берип, таза айласы кеткенде шымына сийип жиберип, анысы парталарды 
аралай чаап келип доскага жазып жаткан мугалимдин єтїгїнє ороло 
тїшкєндє коркконунан бакырып ийип, отургандын баарын їркїтїп 
класстан чыга качкан бала; 

 Алдында отургандын жакасында же чачында бараткан кара курсак 
тарсайган биттерди партага барсылдата сыгып жаткандар; 

 Бир кїндє беш «5» алам деп кол кєтєрїп, анысын агай кєрбєй жат-
кансып ордунан тура калып жаткан бала;

 Алдындагы кыздын пальтосунун тигишин лезвие менен сєгїп, кебезин 
чубап, артындагы баладан китеп менен башка жеп, тура калып мушташа 
кеткен бала;

 Башка балдарды жини келгенде тизесине салып туруп эшикти кєздєй 
ыргытып жїргєн, согуштан кантїшїн болуп келген Пал Палыч деген 
мугалим алып ыргытайын десе ордунан козголбой коюп, кїчкє салса 
парта-сартасы менен сїйрєлгєн балбан кыз;

 Мугалим доскага жазып баштаса эле бери жактан уйча, койчо мєєрєп-
маарап жиберген эки бала;

 Тилдїї эжейибиздин сабагы башталарда отургучтун буттарын чы-
гарып, кайра эптеп жєлєп коюп, ал отурар менен чалкасынан кетип ту-
ралбай жатса: «Э-эй, турсийи айрык экен!» – деп кыйкырып ийген бала. 
Муну ким жасаганын тапканы келген завуч башкалардан тїўїлгєндє: 
«Ой, айланайын кызым, мен – атаў сурабатам, ким жасады?» дегенде 
атасына да эч нерсе айтпай мелтейип отуруп алган кыз;

 Мектептин намысы їчїн башка айылдарга барып тытынып футбол 
ойноп, райборбордо тырмышып кїрєшїп жаткан балдар;
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 Жетинчи партада отуруп алып, шилекейин эки кашка тишинин орто-
сунан сызылта коё бергенде экинчи партада отурган баланын желкесине 
куюлуп, анысы: «Ий, энеў! Шприц менен атты!» – деп бакырып ийип, 
чочуганынан жазыбаткан бору колунан ыргып кеткен агай;

 Математика, химия, физикадан райондук олимпиадага кетип барат-
кан эки бала;

 Классташ кызыбызды ызаланткан, бизден їч класс жогору окуган 
баланы, дагы бир кызыбызга сїйїї кат жаза койгон колхозчуну жанчып 
ийген тентектер;

 Тимур командасын тїзїп алып, їйлєрдїн артына заўдагандар менен 
чабышып, акыры башкармага айтып жатып жыгач туалеттерди жасат-
тырган балдар менен кыздардын тобу;

 Бир мугалимди класстык чогулушка салып, кадимкидей шємтїрєткєн 
эки бала, бир кыз;

 Мугалим доскага жазып баштаганда акыркы партада отуруп алып, 
артындагы контрамарканын эшигин ачып коюп, тїтїнїн ошого їйлєп, 
жанталашып тамеки чегип кирген эки маркум;

«Тємєнкї айылдарда токой бар, бизде эмне жок?!» – деп жїрїп, азыр 
айылдын кєркїн чыгарган токойду тигїї идеясын башкарманын алдында 
кєтєргєн баягы эле тимурчулар;

Кїрєктєрїн кєтєрїп алып улам бир классташтын огородун казып 
жїргєн он эки бала;

Эки кїндїн биринде гезиттерге кабар жазып турган эки бала;
Алгач чєптє, анан картєшкєдє, анан кой кыркында, анан жыйым-

теримде жїргєн классташтар;
Караўгыда бирєєнїн чарбагына кирип, єсїп турган сабизинин їстїнє 

жатып алып, сабиздерди бирден жулуп кєйнєгїбїздїн ичине салып 
жатканда їйдєн бир дардайган киши чыга калып, как тїбїбїзгє келип 
четтеги балабыздын башына шарылдата коё бергенде тиги бала чыдабай 
кыйкырып тура калып, дардайган кишибиз бир бакырып алып, шымдан-
баган боюнча чалкасынан тїшкєн тїн;

 Койкоё кийинишип, мектепти бїтїп, туш-тушка окууга кетип жаткан 
классташтарым. Ынтымагыбыз жакшы болчу. Кийин санасак ошондо 
жыйырма алтыбыз окууга єтїптїрбїз.

Окууга элдин эў арты болуп жєнєдїм. Кетерде суу жээкке бардым. Ал 
менин эў жакын досумдай эле... 

Шаркырап аккан кашка суу
Шапатаўда торолдум.
Шаарда эми башка суу
Шарыўа куса болормун.
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* * * 

 Андан бери далай жыл єтїптїр.Былтыр да жайлоого барып суу жээ-
гинде кєпкє отурдум...

 Шаркырап аккан кашка суу
 Шашты элем бир кез сен єўдїї...
 Шаардан эптеп апкелдим
 Шалдырай тїшкєн денемди. 

 Шаркырап аккан кашка суу
 Шаша бер, сенде арман жок.
 Шарыўды тыўшап турайын
 Шашаар жерим калган жок...

 

* * * 

Єнєрдєн элге чейинки жол уза-ак болот турбайбы.
Алтымышынчы жылдары кудай бетин салбасын, Рыспай, Калыйбек, 

Мукан, Аксуубай, Їсєн, Сардарбектин жаўы ырлары эки кїндїн биринде 
радиодон жаўырып, «кулагын эшек басып кеткен» кишилерди да ырда-
ганга аргасыз кылып, дуулдап турушкан. Кичине эле идиреги барлардын 
баары обон чыгарганга далбас уруп калышкан. Мен да дарбып барып 
токтодум. Угарман, кїйєрман менен обончунун айырмасын билбей эле, 
Абай айткандай кєєдєнїм толо, башым бош баштап алыпмын. Кєрсє, 
жакшы обон чыгарыш їчїн шыктан башка кирди-чыкты акыл да керек 
экен… (Бирок акыл талантка кєп учурда кедерги болот деп жїрїшєт).

Єнєр – эч качан айыкпаган оору экенин бир кезде билген эмесмин. 
Андай ыйык нерсе мендей алабарман, жалкоолордун иши эмес экенин 
да элес албапмын. Бала кезимен чалдыккан бул «кесел» политехникалык 
институтта окуп жїргєн жеримен кулагыман сїйрєп келип искусство 
институтуна киргизгенде гана, дїйнєдє не бир укмуштар бар экенин 
биле баштаганда гана башыман ылдый шыргалаў суу куюп жибергендей 
дабдырай тїштїм. 

(Уландысы бар)
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Îîãàíäàí êåëãåí ÷ûì÷ûêòàð
Êàíàòûíà àëà êèðèï êîîãà àëãàí
Êàðà ÷ûì÷ûê îîï êåëãåí Îîãàíäàí.
×ûì÷ûêòàðäûí ìîäæàõåäè º¢äºíºò
Êàí êûðãûíäàí òàø æàìûíûï ñîî êàëãàí.

À áóëàðäûí êºðáºãºí¿ êàëáàãàí
Àëàð ýìíå Åâðîïàãà áàðáàãàí?
Êàíàòòóóãà Êàâêàç äåëå æàéëóó æåð
Àçèÿäàí áèçäè ýìíåãå òàíäàãàí?

Êåëãèí êóøòàð àáà æèðåï ºòêºíä¿ð
À êýý áèðè áèçãå êîíóï êåòêåíäèð
«Óóðäàéò ýêåí ïðåçèäåíòòåð áûÿêòà» 
Äåãåí êàáàð êóø òèëèíäå æåòêåíäèð.

Ýëèí òîíîï æåøåò ýêåí ÷î¢äîðó
Êàíûíäà àãûï óóðóëóêòóí æîëäîðó.
Îîãàíäà áèç îêòîí áàøêà æåáåéáèç
Îøîÿêòàí áîëîáóç äåï îëæîëóó, –

×ûì÷ûêòàðäàí ÷àëãûí÷ûëàð êåëãåíäèð
Æàéíàï æ¿ðãºí óóðóëàðäû êºðãºíä¿ð.
Áèçäèí ìîìóí òàðàí÷ûëàð, êåïòåðëåð
Àéëàñûçäàí êóðìàí áîëóï áåðãåíäèð.

24.01.2011-æûë.

Поэзия

АЗЫРКЫ КЇНДЇН ЫРГАГЫ

СУЛТАНОВ Омор – 
Жети-Єгїз районунун То-
сор айылында 1935-жылы 
6-ноябрда туулган.

1959-жылы Кыргыз мам-
лекеттик университетинин 
филология факультетин 
бїтїрїп, «Ала-Тоо» журна-
лында эмгек жолун баштап, 
бир катар уюмдарды жетек-
теген. КР Жазуучулар сою-
зунун секретары, тєрагасы 
болгон. Кыргыз Эл акыны. 
Чыгармалары, макалала-
ры 1953-жылдан баштап 
жарык кєрє баштаган. Би-
ринчи ырлар жыйнагы «Тоо 
кїндєрї» деген ат менен 
1961-жылы жарык кєргєн.  

Чыгармалары орус, ан-
глис, немец, испан, француз, 
монгол, поляк, украин, венгер, 
словак, чех ж. б. тилдерге 
которулган жана дїйнєлїк 
акындардын чыгармаларын 
кыргыз тилине которгон.

Учурда Чет єлкєлєр ме-
нен байланыш союздарынын 
вице-президенти, Москва-
дагы Эл аралык Жазуучулар 
союзунун тєрага орунба-
сары, «Евразия» (Тїркия) 
Жазуучулар бирлигинин 
теўтєрагасы. Эл аралык 
коомдук Поэзия Академия-
сынын президенти.
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Áåëëà Àõìàäóëèíàãà êîþëãàí ìїðçº ãїë
Àêûíäàðû àëòûìûøûí÷û æûëäàðäûí
Êºðãºí æîêïóç àë ó÷óðäóí æûðãàëûí.
Æ¿ðä¿ê êóóëóï æàëà¢ æåìå, òèë óãóï
Àçàáûíàí êóð÷ æàçûëãàí ûðëàðäûí.

Àíûí áèðè – Áåëëà Àõìàäóëèíà
Àêûí áîë÷ó òàëàíòòóó äà, ñóëóó äà.
ªçãº÷º ýëå ºæºðëºí¿ï êèðèøêåí
ªì¿ð ¿é¿í æàëà¢ ûðäàí êóðóóãà 

ªç¿ äåëå òóðóøóíäà ûð º¢ä¿¿
Òààìàé ýëå òàøêà ÷ûêêàí ã¿ë º¢ä¿¿.
Àãûí ñóóãà êàðøû àéäàëãàí êàéûêòàé
Òàøêà òèéèï ìèçè êóð÷óï á¿ëºíä¿.

Êàí÷à êóðäàé ñàãûíûøûï êºð¿øò¿ê
Æûðãàï, êóóíàï êó÷àêòàøòûê, ºá¿øò¿ê.
Êº¢¿ë ÷ºã¿ï, æ¿ðºê êàíàï òóðñà äà
Êàéðàò àëûï ñûðûáûçäû áºë¿øò¿ê.

Àíäàé ýìåñ àêûíäàðäûí áààðû ýëå
Àéòûï ÷ûêñà ûðäàí ìºíä¿ð æààð ýëå.
Ýìè äåëå êåïêå êîøóï áåðå àëáàéì
Ýêººá¿çäº áèð æàêûíäûê áàð ýëå.

«Ïåðåäåëêèíî» ÷ûãàðìà÷ûë  ¿é ýëå
Ëóêîíèí, Ìåæèðîâäîð... òèð¿¿ ýëå.
Ìåí àëàðäàí æàìàí äàãû, æàø äàãû
Áàð ìàêñàòûì ûðäûí ñûðûí áèë¿¿ ýëå.

Ñìåëÿêîâ àë æåðäåãè àêñàêàë
¯í¿ äà æîîí ¿¢¿ðºéãºí áàøêà ÷àë.
Ûðëàðû ¿÷¿í Êîëûìàãà àéäàëûï
Êåëãåí ýêåí àêûí ìèçèí òàøêà ÷ààï.

Ñìåëÿêîâ Áåëëà ìåíåí ûðäàøàò
Ýìè ãàíà ñåí äåï ìåíè ûðäàòàò
Þ. Êàçàêîâ çîð æàçóó÷ó áîëó÷ó
Øàõòåðëîð÷î ñºã¿íãºí¿ æûðãàòàò.
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«Ïåðåäåëêèíî» àêûíäàðäûí ìåêåñè
Æûðãàë àíäà «Ïîýçèÿ êå÷åñè»,
Ûð îêóãàí Àíäðåé Â. øàìøàðäàé
Êðåìëãå òèéèï êàíàéò ÷åêåñè.

Áàðäûãûíäà æàêûí æàøîî-êóðàêòàð
Ãèòàðàäà Îêóäæàâà Áóëàò áàð.
Ìåí áºêñº ýìåñ, àëàð äà àíäà òîëòóðà
Êàéðàí äîñòîð, ýìè æåòïåñ ûðààêòà.

Àëàð ìåíè Îìàð, Àìîð äåø÷¿ ýëå
Àçûð òàïïàéì æîêñó¢àð äà ý÷ æåðäå.
Ìåíäåí êºç æàø àêïàéò ñûðòêà äå÷¿ ýëåì
Àãûï ÷ûêòû êå÷ýý Áåëëà êåòêåíäå.

3–4-äåêàáðü, 2010-æûë.

Æûëäû óçàòóó
Ñåí äà êåòòè¢ êåòêåí æûëäûí áèðèíäåé
Áàÿãû ìåí æàêøûëûêòàí ò¿¢¿ëáºéì.
Ê¿íººì áàðäàé áàñûï æ¿ðºì æåð êàðàï
Ìàé ò¿ãºíãºí ÷ûðàêêà îêøîï ¿ë¿¢äºéì.

Ñûðûìäû àéòûï áààðûí ñåíäåí ÷ûãàðäûì
Ñåí ¿íäºáºé ºç¿íº îêøîï ÷ûíàðäûí.
Áóëàð äåëå î¢îëáîéò ãî äåï îéëîï
Êóðãàíàëáàé êèð ñàíààãà ÷ûëàíäûì.

Áóëàð äåëå áàÿãûëàð ñûÿêòóó
Îéëîï êîéáîé ûéìàí, íàìûñ, óÿòòû.
Áèðèí áèðè àÿð àëäàï òóðóøàò
Ê¿ë¿ï ñ¿éëºï, êåëèï ñºçä¿í êûðààòû.

Óëóóðààãû æàøûðààãûí êººëºøºò
Æàøòàð êàéðà óëóóëàðäû æººëºøºò.
Ñàðû ýøåêòè Àêêóëà äåï, áóóäàí äåï
Ýðåãåæýýëäè ýëäåí ÷ûêêàí äºº äåøåò.

Ê¿÷ºï òóðàò æåð-æåðëåðäå äóó-äóóëàð
Êàëàéûê-êàëê êèøè òàïïàé òóó êûëàð.
Òóðãàí êåçäå àéëà êåòèï êàðàéëàï
Óóðäàï àòàò áàÿãû ýëå óóðóëàð.
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Ñåíäå ýìíå êåï? Ñåí áèð Àéêºë êàðààíñû¢
Ìåçãèë äåãåí ìåëìèëäåãåí àðààíñû¢.
Àêûë êàë÷àï æåð ÷óêóëàéì îé ìåíåí
Æîî ÷àïêàíäàé ìûí÷à ýìíåãå òàëàíäûì?!

Êàí æûòòàíãàí êàðàê÷ûäàé ò¿íäºã¿
Êàíòèï, êàéäàí òîíîï êåòòè êèì ìåíè?
Êàíäàé ãàíà áîëóï àòàò áèëáåéìèí
Êàëï º¢äºíºò êàðû, æàøòûí ê¿ëãºí¿.

Áîëäó äå÷è, ìåíäå äà èøòåð àð êàíäàé
Àéëà æîêòîí æàëãàí àéòìàé, àëäàíìàé.
Êîêóñ ìåí äà æà¢ûëûøûï òóðàìáû
Êîë ÷àáûøòàð ìàà ñåçèëåò æàëãàíäàé.

Êºïòºð ìåíåí àðàñûíäà êº÷¿¢ä¿í
Êºð¿ï òóðóï êºð ñºçäºðãº êºø¿ëä¿ì.
Àòà Æóðòòó óóðäàï, òîíîï êåòèøòè,
Àêûí òóðóï àéòïàãàíãà, êå÷èðãèí.

02.01.2011-æûë.

Ìàíàñ÷û
Ê¿íäº ºòêºð¿ï êºð òóðìóøòóí òèðëèãèí
Çàìàíäàøòàð áèëáåé êèìäèí êèìäèãèí,  
Óáàãûíäà óøàëàíãàí ºì¿ðä¿í
ªòºò ýêåí áààëàé àëáàé áèð-áèðèí.

Êºï ýýð÷èäèì, àç ýýð÷èòèï Ñàêåìäè
Àëòûìûøòà áîëãîí ìåíåí æàø º¢ä¿¿,–
Æ¿ðººð ýëå áàñêàí ñûðòû òàáûøìàê
Ìåòåîðèòòåí ¿ç¿ëãºí êàí òàø º¢ä¿¿.

Áèðîê òóð÷ó áàéêàãàíãà çîð áîëóï
Îëòóðãàíäà êàáûëàí º¢ä¿¿ êîìäîíóï.
Àíäà äåëå áèëåðìàíäàð êîð áîë÷ó
Êºðáºä¿ìá¿, æàøàï ºòò¿ êºð áîëóï.

Áóë æàøîîíóí ÷åí-÷åãèíå áàòàëáàé
Áóóäàí ê¿ë¿ê êºð¿íãºíñ¿ï êàøà¢äàé.

Омор СУЛТАНОВ
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Êåòòè Ñàêåì áèéèê áààñû áèëèíáåé
Ãåíèé äåãåí ûñûì ìåíåí àòàëáàé.

Êèíî æàçûï «Ìàíàñ÷ûíû» òàðòòûðäûì,
Àéêºëä¿ àéòûï ò¿øºñ¿¢ äåï øàðò êûëäûì.
Àáàëêû ºòêºí Àéêºë÷¿ëºð àðáàãû
Ñàÿêáàéäû êîëäîï áåðèï êàðò êûëäû.

27.01.2004-æûë. 

Íèçàìè ìåíåí ñїéëºøїї
Æàø÷ûëûêòà êºðãºí º¢ä¿¿ æàç ê¿íä¿
Æîëóêòóðóï, «Ëåéëè ìåíåí Ìàæíóíäó».
Êàëàãû æîê êàéûê ìåíåí æºíºãºì
Ñ¿é¿¿ äåãåí Äå¢èçèíäå íàç ¿íä¿¿.

Æàø òåðåêòåé æà¢û ãàíà á¿ðäºãºí
Æàø ê¿ê¿êòºé æàçäà àëãà÷êû ¿íäºãºí.
Ñ¿éëºø¿ïì¿í ñåíè ìåíåí àíäà ìåí
Ñ¿éëºøêºíäºé íóðóí òºêêºí ê¿í ìåíåí

Ñåíèí ¿í¿¢ íóð ÷ûãàðûï ÷ûãûøòàí 
Ä¿í¿éºãº ñàëòàíàòûí êóðóøêàí.
Õàíäàð, áåêòåð ýëäè áàñûï êûðûøñà
Ñåí êóðóïñó¢ Àçèÿãà «Ûðñòàí».

Ñûðòû¢ êºðêºì, êºðêºì¿ðººê æ¿ðºã¿¢
Ñóëóóëóêòóí êàéðàòìàíäûê ¿ðºí¿í,  
Ìåçãèë àòòóó ÷åêñèçäèêêå àéäàäû¢
Ò¿ø¿ì¿ ìîë ïîýçèÿ ì¿ðºã¿í.

Ìåí äà àíûí äààìûí òàòûï èñêåäèì
Êûÿë-îéãî àñòà ñè¢èï ê¿÷ äåìè¢.
Æûðãàï æàøàï ºì¿ð ñ¿ðä¿ì æàøòûêòà
Æûðãàï óêòàï êºð¿ï ñ¿é¿¿ ò¿øòºð¿í.

Êàí÷à êûëûì çóóëàï ºòò¿ øàìàëäàé
Êàí÷à øààð, êàí÷à ýë ó÷òó ñàìàíäàé
Ñåí òóðàñû¢ êºðêºì¿¢äºí êåáåëáåé
Æåð øàðûíäàé – ààëàìäàãû àðàëäàé.

15.01.2011-æûë.

Азыркы кїндїн ыргагы
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Ñåí æºíїíäº ïîýìà
Íóðóíà îêøîø ò¿íäº æàíãàí æûëäûçäûí
Ñ¿é¿¿ñ¿íºí êûçäàðûíûí êûðãûçäûí, 
Àñûë òàøòàé ìè¢ êóáóëóï êºð¿íãºí
Ìàõàáàòòàí áèð ýñòåëèê òóðãóçäóì.

Êûðãûç æàøòàð àíû êºð¿ï ºò¿øºò
Àíäà òîëãîí Ñ¿é¿¿ êºë¿í êå÷èøåò.
Ýëåñòåòèï êºçãº æûðãàï æàø àëûï
Êå÷ ê¿çäºã¿ êîíóøóíà êº÷¿øºò.

Æà¢û ìóóí æà¢û æîëäî êåëèøåò
Ñ¿é¿¿ëºð¿í áèð-áèðèíå áåðèøåò.
Áèð-áèðèíå ìàãíèòñèç òàðòûëûï
Ýðèíäåðè êûçàðãàí÷à ºá¿øºò.

Ýêººá¿çäºé ñ¿é¿¿ àëàðäû ìàñ êûëûï
Êºðê¿íº áèð ÷ûãûï áåðåò æàø÷ûëûê.
Àíû áèëáåéò ºì¿ð¿ ºòêºí êºï÷¿ë¿ê
Àíû áèëãåí áóë ä¿éíºäº àç÷ûëûê.

27.06.2011-æûë.

* * *

Ïðåçèäåíòòåð êà÷ûï êåòêåí, êà÷àëåê
Áàëàãà îêøîø èòèé áîëóï áàñàëåê.
Êåòèøòè ãî ¿ì¿òò¿ ¿éëºï º÷¿ð¿ï
Æûéûðìà æûëäàé ýë ýñ àëûï æàòàëåê.

Ïðåçèäåíòòåð áîëî òóðãàí áèð êîðîî
Æàí òàëàøûï àê÷à æûéíàï øàéëîîãî.
À äûéêàíäàð ¿ðºí æûéíàï æàí ¿ðºï
Êàì óðóóäà ê¿çä¿ê ýãèí àéäîîãî.

Èøåíèìäèí ¿ø¿ï ã¿ë¿ ê¿á¿ëãºí
¯ðºé ó÷êàí, àéëà êåòêåí, ò¿¢¿ëãºí.
Æåð, ñóó, òîî, òàø, àéûë, øààð – áààðûñû
Æîî êàðàêòàï êåòïåé ýëå á¿ë¿íãºí.

Омор СУЛТАНОВ
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Êàíêàêøàãàí êàí÷à ñåçèì ñûçäàäû
Êàí÷à êº¢¿ë ìóçäàé òî¢óï ìóçäàäû.
Êàí÷à æ¿ðºê, êàí òàìûðëàð æàðûëûï
Ñ¿é¿¿ ê¿÷¿í àëñûðàòòûê áèç äàãû.

07.07.2011-æûë

* * *

Óóðó æîëäî ó÷óï æ¿ðáºéò Àê øóìêàð
Àíûí æîëó Àëà-Òîîíóí àê êûìêàð.
Óóðóëàðãà óóðäàï áåðå áàøòàäû
Óóðó æîëãî ò¿ø¿ï àëãàí áàéêóøòàð.

Óóðó æîëäîð óóðäàãàíãà àëïàðàò
Àíû áèëèï êºð¿ï òóðàò ÷àð-òàðàï.
Ìè¢ ìåðòåáå êàëï àéòòûðûï êóäàéãà
Æàëàï, æóêòàï ñºç àéòòûðàò ÷àìïàëàï.

Ê¿í äà, ò¿í äà àçãûðûêòà á¿ë¿íä¿
Áóãà ûéìàíñûç êºï øóìïàéëàð ñ¿é¿íä¿.
À êýý áèðºº à÷ûê àéòûï êèðèøòè
×î¢ ìóðóí äåï ìàõàáàòòû, ñ¿é¿¿í¿.

Áèçäèí ñ¿é¿¿ ûíàê ûñûê, ñóëóó äà
Áàðàëáàéáûç óóðó æîëãî, óóðóãà.
Êîë êàðìàøûï êîþíäàøûï êèðåáèç
«Ñ¿é¿¿á¿çä¿í æ¿ç áèðèí÷è» ûðûíà.

07.09.2011-æûë.

Áàðäûê ýëäèí, áàðäûê æåðäèí êûçäàðû 
Òààëàéû áàð, êûçäàð ñîíóí æàíñû¢àð
Òàíäûðáàãàí òàòòóóñó¢àð, áàëñû¢àð.
Áåðèëãåíäå êºç áîçîðóï êºð áîëóï
Áåêòåð, õàíäàð, ïðåçèäåíòòåð àëñûðààð.

Àð êèìè¢äå áàð áèð óëóó êàñèåò
Àçàìàò, ýð äàë îøîãî áàø èåò.

Азыркы кїндїн ыргагы
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Êàéäàí, êàíòèï êåëèï êàëàò áèëáåéñè¢
Æàíäû ýðèòèï êîçãîãîí áèð ìàñèëåò.

Îêøîéñó¢àð ñóó òºã¿ëã¿ñ æîðãîãî
Äàéûì äàÿð òåð òºã¿¿ãº æîëäîðäî.
Áàêûò êîíóï áàòàñû¢àð æûðãàëãà
Áàëêûï ýðèï áîéãî æåòèï òîëãîíäî.

Ý¢ñåòòèðèï òóðàò äàéûì êºç¿¢ºð
Æàêøû ã¿ëä¿í æûòûíà îêøîï ñºç¿¢ºð,  
Æàí ñåðãèòèï òóðàñû¢àð æàäûðàï
Òàáûøìàêòóó òàãäûðñû¢àð ºç¿¢ºð.

Áàðäûê ýëäèí, áàðäûê æåðäèí êûçäàðû
Êûçûë ã¿ëäºé ºñ¿ï òóðãàí êûøòàãû.
Êà÷àí áîëñî ñóëóóñó¢àð áàêòûëóó
Ñèëåðñè¢åð, ñàðñàíààíûí äóøìàíû.

Ñ¿ðãºí ºì¿ð àë ìåí ¿÷¿í êûçûëäàé
Ñ¿é¿¿ì ºñºò, – äåï æàçãàìûí, – êûçûìäàé.
Àë àíäûêòàí áàðäûê êûçäàð ìåí ¿÷¿í
Íóðóí òºã¿ï òóðãàí áàêûò êûçûëäàé.

17.06.2005-æûë

Àçûðêûíûí áåøèê ûðû
Àëäåé, àëäåé àê áºïºì
Àê áåøèêêå æàò áºïºì.
Êºï ûéëàäû¢ êîé, áºïºì
Êºê ñ¿ò¿¢º òîé áºïºì.

Ýì÷åãèìäå ñ¿ò¿¢ æîê
Òàìàê è÷ïåé ê¿÷¿ì æîê.

Òîîëîðó¢ áàð êºê æàøûë
Êîéíó òîëî êºï àñûë.
Êºë¿¢ æàòàò êºéêºë¿ï
Òîëêóí – òîîãî ñºéêºí¿ï.

Àéëàíà¢äà òûí÷÷ûëûê
Àçûð êåëåò ê¿í ÷ûãûï.

Омор СУЛТАНОВ
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Êºðººð ê¿í¿ì, æûðãàëûì
Êºïêº òûíáàé ûéëàäû¢.
Àéäàï ÷ûãûï æàòûøàò
Ýë áàäàãà óéëàðûí.

Áàëêèì, ñåçèï æàòàñû¢
Áàø÷ûëàðäûí êàòàñûí.

Áèðè ýêè áåòò¿¿ ýëå
Óáàäàãà ýïò¿¿ ýëå.
Êàçûíàíûí àëòûíûí
Óóðäàï àëûï êåòòè ýëå.

Ñûçãà îëòóðóï ýë êàëäû
Ñûçäàï êàëû¢ æåð êàëäû.

Ýêèí÷èñè êà÷ûïòûð
Ýëäè Àê ¿éäºí àòûïòûð.
Áàíêòàí óóðäàï àê÷àíû
Áàøêà æåðãå êàòûïòûð.

Áàø÷û êûëãàí áóëàðäû
Áààðûí êóäàé óðàðáû. 

Ìèòèíããå ýë áàðàòàò
Òàëêàëàøàò, òàëàøàò.
Ïàðòèÿáûç äåãåíäåð
Ïàðëàìåíòêå áàðàòàò.

Áîëóï àëûï äåïóòàò
Áîëóøóí÷à æåï, æóòàò.

Àéëàñû æîê àòà¢ äà
Àéûëäà áîø æàòàëáàé.
Êåòïåäèáè øààðãà
¯ë¿ø æåðèí ñàòàëáàé.

Áèç îøîíäî øîðëîäóê
ªì¿ð áîþ êîð áîëóï.

Àðãàñûíûí æîãóíàí
Ñíàéïåðäèí îãóíàí, –
Æàí áåðãåíäå êºòºðä¿
Àÿíòòàãû ýë ÷îãóëãàí.

Àíû ñåçèï æàòàñû¢
Àòûï êàëñûí àòàñûí.

Азыркы кїндїн ыргагы

4 – 776
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Çàðû¢äû ûéëàï ñåí êàëäû¢
Çàð êàêøàãàí ìåí êàëäûì.
Ñåêñåí, òîêñîí øåéèòòåð
Ìåêåíäåøòè æåð àëäûí.

Àðáàêòàðäà ¿í¿á¿ç
Àçûðûí÷à òèð¿¿á¿ç.

Àëäû æàêòà êàð, êûø áàð
Àê æààí áîëäó êàðãûøòàð.
Àãûï òóðàò òºáºäºí
Àíû êºðáºéò áàéêóøòàð.

Óëóó òîîëîð êå÷ýýãè
Óóðóëàðäûí ìåêåíè.

Êû¢êûñòàáà ïåðèøòåì
Òàìàãû¢ æîê æåï-è÷êåí.
Ñåí äà óóðó áîëîñó¢
Áóëàð ìåíåí êåëèøñå¢.

Óóðó æîëäî áºðòºñ¿¢
Óóðóëàðäûí ºëêºñ¿í.

2-ÿíâàðü, 2011-æûë.
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БЇРКЇТ БАЯНЫ
(Áîëãîí èøòèí æîìîãó)

Токмоктун тїштїк-чыгыш жагында кыргыз 
тоолорунун кыркасына кирген Талды-Булак 
деген Чолок капчыгай бар. Ырчы Ысмайыл 
экєєбїз кийинки жылдарда Бурана, Шамшы 
жактагы бир катар айылдарга бирге барып 
жїрїп, мына бїгїн, сєздєн сєз чыгып олтуруп 
ушул капчыгайдын баш жагына жеттик. Кїздїн 
мээримдїї ачык кїндєрїнїн бири болгондук-
тан машинабызды суунун жээгине, жашаўдап 
турган тегиз жерге токтотуп, Ысмайылдын 
каалоосу боюнча суунун баш жагын кєздєй, 
бир кезде калыў айылга конуш болгон жерлерди 
тике аралай бастык. Асман кєпкєк, жер жылуу, 
анын їстїнє адырлардын, капталдардын саргыч 
тартып бышып кеткен чєптєрї ушул, кєўїлдї 
кєтєргєн жылуулукту дагы коюлтуп, кєркїнє 
чыгарып тургандай.

Анын їстїнє Талды-Булактын тєр жагы 
чыгыш тїштїк жакты бїтїн тосуп, дїўкїйїп, 
чын эле биз жакка тууралана карагандай бо-
луп, бїткїл денеси карагай, арчага капталып, 
чокулары ак кар, кєк муздан чатыр карманып, 
керилип, келберсип Туура-Кайыў тоосу жатат. 
Капталыбыздан ошол Туура-Кайыў жактан 
агып чыккан кєпкєк суу ар кайсы жерден ак 
кєбїгїн їйрїлтїп, имерилтип, ак буладай 
чубалтып єзєн ылдый темир комуз кїїсїн 

Туулганына 100 жыл

МАЛИКОВ Кубанычбек 
– Аламїдїн районундагы Їч-
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чулар союзунда жетек-
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сыйлыктардын ээси.
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каккандай шоокумданып, шукшурулуп агып єткєнїнїн несин айтасыз? 
Жаратылыш ушундай бир кєркємдїк кучагын чалкалай жазып, адамзатка 
мээримин ченемсиз тєгїп турган убактысында кекеч киши чечен, ємїрї 
кыўк этип бир ооз ыр ырдабаган киши ырчы болуп кеткидей.

Мындай убактыда Ысмайылды чымчылап, козгоп кереги жок, 
экєєбїздїн кырк жылга жакындап калган жолдоштук мамилебиз боюнча 
билемин, чоў ырчы, далайды кєрїп, далайды билген акылдуу шайыр, сага 
тизгинин чойдурбай сєздї єзї эле баштайт. Анын мага айтып берген ар 
бир аўгемеси жанга кубат, кєўїлгє гїлазык. Ысмайыл эрдин чормойтуп 
бир Туура-Кайыў тоосун карап, бир Талды-Булак єзєнїн жарып агып, 
камыштын башы менен учкан куштай шуулдап жєнєп жаткан сууну 
карап алды да:

– О, чиркин, баягы шоруў каткан Мусакан ырчынын (обончунун) гїл ємїрї 
єткєн єзєндїн бирєє ушул эмеспи. Анын єз жайлоосу ушул єзєндїн чыгыш 
жагында Борду болчу. Бирок жазы-кїзї Талды-Булакка кєп келчї эле. Єзї орто 
бойлуу, кара кєз, карасурдун єўдїїсї эле. Он эки жашында ырчы атанып ырдап 
чыккан экен. Ары  обончу, ары акын, мындай телегейи тегиз келген єнєрпоз  
аз болоор... Менин бала кезимде, кайран эме жыйырма тогуз жашында эле 
жайрап калбады беле? Сенин Мусакандын ырынан, обонунан кабарыў барбы? 
Мусакандан башка кайсы  обончу чыккан бул Чїй бетинде? – деп, мени тиктей
калды.

Мен Мусакан жєнїндє 30-жылдардан баштап угуп жургєнїмдї айт-
пастан, Ысмайылдын кабынын оозун дагы бир аз чечким келип жана 
менин сєзїмдї дагы улап кетсин деп:

Токмоктун башы Жаўы-Чек 
Токтоно албай айттым кеп... –

деген ырлар ошол Мусакандыкы эмеспи? – дедим.
– Ий, ий, мойсопутум, кабарыў бар экен, – деп Ысмайылдын жаны 

жыргай тїштї да, Мусакан жєнїндє томогосу жаўы алынган куштай 
болуп мойнун созуп буулуга сїйлєп сєзгє кирди:

Талды-Булак жєлєўкє, 
Табытым тартпайт бєлєккє, 
Табытым тартпайт деп жїрсєм 
Тап кетирдиў жїрєккє...
Бєлєк дєбє Кєк-Булак 
Бєтєндєп кєрдїм кєп чырак. 
Жалгыз єзїў  башкача
Жаралгансыў гїл бурак...

Мусакандын бул ырлары чын эле жїрєктєн атып чыккан кайнар 
булактай ырлар экендигине кєўїлїм термелип: «Бали, бали, Ысмайыл 
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сєзїўдї жєнєтє бер?» – деп єтїндїм. Ысмайыл дагы бир капкачанкы 
эстен кетпес шумдукту эстеп алгандай болуп:

– Атаўдын кєрї десеў. Бу дїйнєдє асмандагы кыраан да, жердеги чы-
гаан да арманда єткєнї болот экен. Кайран Мусакан єшєнтїп жашынан 
ажалга кабылып арманда єткєн. Тетиги суунун боюндагы кызыл ташты, 
кызыл таштын жанындагы дємпєйгєн мїрзєнї кєрдїўбї? Жїр, ошого 
баралы? – деп, жол баштап, курсагын сылай алдыга жїрїп калды. Мен 
болсо: «Балким, Мусакан ошол жерге коюлган болду бекен?.. Андай 
болсо, асмандагы кыраандын да арманда єткєнї болот» – деп эмне їчїн 
айтканын ойлоп, айран-таў болуп келе бердим…

Белгилїї жерге жеткенде Ысмайыл тайтая тура калды да, ээрдин бир 
жаланып алып:

– Кана мойсопутум, сєз билбеген момунум, мен бир жомок айтам, ошо-
ну кєзїўдї жумуп туруп уксаў, ошондо кєз алдыўа бирдеме келер бекен?..

Экєєбїз теў ырсайып кїлїп калдык. Ысмайыл сєздї баштаганда мен 
кєздї чала-була жумган болдум да, экєєбїз эки таштын їстїнє катар 
олтурдук, мен Ысмайылдын жомогуна кулак тєшєдїм...

* * *

...Бул жер Каркыранын тоосу. Кеч кїз. Каркыранын бїткїл кара-
гай менен чїмкєлгєн жапызыраак кырка тоосу кїн чыгыш жагында 
турган Улабас тоосун карай баштанып, єзгєчє кїн кечтей баштаганда 
кєлєкєсїнє кєлєкє кошулуп, чокусу те тїштїк чыгыш жагында биринин 
їстїнє бири тїрмєктєнїп жыйылган булуттардын астында жаткан Хан-
Теўири тоосуна теўелишип тургандай элестейт. Элик, аркар, дагы нечен 
тїрдїї кайберен десеўиз, ушул Каркыранын калыў карагай, арча менен 
денесин бекем туюктап алган ою-кырында. Дасыккан бїркїтчї, кєзгє 
атар мерген десеўиз да ушул Каркыранын кырка тоосун каршы-терши 
аралап жїргєнї жїргєн.

Биз жогор жакта баяндаган Талды-Булак єзєнїндє єнїп-єскєн бал-
бан, эр жїрєк жигит Тїмєнбек єзї балыгыр сарысынан келип жакшы эле 
дардайган эркек. Боюнун узундугун, кїчїнїн канча экендигин айылдагы 
аялдар боз їй тиккенде ал тїндїктї колу менен кармап берип турганды-
гынан эле элестете бергиле. Тїмєнбек тїндїктї колу менен кармап тур-
ганда айылдагы келин-кезектин бойлуулары, жигиттердин бойлуулары 
ага жанаша келип уук сайышканга араў жарашчу экен.

Ошо дєє Тїмєнбек кєл башынын бугу уруусунун бардар жеринен 
кыз алып, бир чоў айылдын кїйєє баласы болуп, єткєн жылдан бери 
кєл башына їзбєй келїїчї болгон. Бїгїн эртеў менен адетинче Каркыра 
тоосуна ууга чыккан. Бир катар кайнилери, кайсы бир жакын кайнага-
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лары кошо келишкен. Каркыра тоосуна мурун да келген Тїмєнбекке бул 
айлана єзїнїн Талды-Булак, Туура-Кайыў капчыгайындай эле тааныш 
элестеп жана єзїнїн бирин-жарым жырткыч душманга алдырбас кїч-
кайратына ишенип, тоого чыгып алгандан кийин кээде жалгыздап да 
кете берчї болду.

Мына ушул азыр да атын кайнилеринин бирєєнє кармата салып, 
кайберен кууганга кызыккан жана башканы коюп, эў бийиктеп, эў 
четтеп чыгып же бугу, же марал атууну ойлогон Тїмєнбек улам кыя-
лап єєдє чыга берип, єз жолдош-жоролорун адаштырып да кеткен. А, 
кайни-кайнагалары болсо, «Дєє кїйєєнї кудай сактасынга» салып, анын 
аркасынан кєп чукулдап ээрчишпей Каркыра тоосунун кїн батыш жак 
четинде кала беришкен.

Мына, азыр кїн кызыл кїїгїмдєп калган кезинде, бугу менен  маралга 
ана жетем, мына жетем менен олтуруп Каркыранын Улабас тоосу жак 
четине чыккан кезинде бир шумдукка жолукту.

Тїмєнбектин асынганы барденке мылтык, белинде байланган бычагы, 
оттук ташы бар... Бир-эки жерден марал кєрїп ок чыгарды эле, марал 
андан мурда жыт алып єз убактысында ойт берип кеткен белем, мерген 
жазып калды. Оўой менен атканынан жазбаган Тїмєнбек маралдын єтє 
сактыгына ыза боло тїштї. Ошол чакта кїн кызылы дагы ылдыйлап жакын 
жерден карышкырдын улуганы угулду. «Баатырга да жан керек» дегендей, 
карышкырдын улушу кантсе да Тїмєнбектин жїрєгїн аябай обкоолжутту. 
Кантсе да, чиркин жан таттуу го, Тїмєнбек эми жан сактоо аракетинде 
болуп бир жоон арчанын башына ыргып чыкты. Ошол кезде бир дєбєт 
карышкыр жакындап келип дагы улуп жибербеспи... Аны далдап кєрїп 
алган Тїмєнбек ыргыта атты. Мына ошондо ок салган кизесин караса 
жанында эки эле огу калган экен. Эртеў менен Каркыранын батыш жак бе-
тинен эчки атып, элик атып, аткандарын ээрчигендерге шыралга катарында 
берип, кыйла ок ошондо эле тїтїнгє айланып кеткен тура. «Эч ким менин 
аркамдан издеп келбес бекен?» – деген ой Тїмєнбектин башына келди.

Адеп бир карышкыр улуганда эле ээн жердин бєрїлєрї оўой оокат 
табылгандын белгиси деп ошол їн чыккан жакка жакындай башташкан 
экен, дагы жакын жерден карышкыр улуп, эки кєк жалдын тєбєсї кєрїнє 
калды.

Кантсе да сесин алайын деп Тїмєнбек дагы бир ок чыгарды эле, 
алдыўкы карышкыр кулап тїштї. Аркысы куйругун кыпчып четтей 
тїшїп, арчанын башындагы Тїмєнбектен кєзїн айырбай чунайып карап 
дагы єўгїрєп, алда кайдан келип кек алып берчї бирєєнї чакыргандай 
узата каарлана бир улуп алды. Жер ээн, адам жалгыз болсо гана карыш-
кыр улуурун жакшы билген мергендин эми жаны кєзїнє кєрїнє баштады. 
Жалгыз огуна гана сыйынып, андан айла болбосо бычагы менен оттук 
ташынын да кємєгїн кєрєєрїн эсине алды...
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Ошол кезде кайдандыр атайы кєздєгєндєй кайнагасынын белгилїї 
кара тайганы жетип келди. Каўшылап арчанын тїбїнє токтолду. Кїн 
кызылы єчєєрїнє аз эле калган болучу. Менин єтє кечиккенимен 
шектенишип кайнага-кайнилерим издеп келе жатышкан турбайбы деп 
Тїмєнбек батыш жак тарабына акырын кылчайды эле, азырынча адам 
заты кєрїнбєдї...

Балким, кара тайган мага окшоп адашып жїрїп бу да кара талашып 
мага окусунан кабылгандыр деген ойго да кетти Тїмєнбек.

Ошол кезде кайдан экени белгисиз, тоодон дарыя агып тїшїп келе 
жаткандай шаркыраган, аркыраган добуш чыкты. Тїмєнбек арчанын ба-
шынан айланасын караса, жакын жерде анчалык шоокум бергидей чоў суу 
деле жок. Мергенчи єз ичинен менин чочулай баштаганымдан жєн гана 
денем дїїлїгїп, кулагымдан чочуу белгиси катары чыгып жаткан чуру-
чуу го, ємїрїмдє биринчи катуу коркушум дал ушул чыгар деп ойлоду.

Бирок шуулдоо асман жактан чыгып, кулачын жайып кїч алып келе 
жаткандай болду. Тїмєнбек асманды да карап эчтеме кєрє албады. Не-
гедир кара тайган карышкыр жакты тиктеп бир нерсени аўдып калгандай. 
Баягы улуган карышкыр каччудай болуп элеўдеп, єзїнє кетчї багыт 
издеген сыяктанды. Анын жанында келе жаткан канчык карышкыр да 
токтой калып, кайра аркасын кєздєй кылчайды. Мына, ошол убактыда 
эмне їчїндїр Тїмєнбекке жакын карагайлардын да баштары шуулдап 
бир катуу єткєн куюнга жапырыла тїшкєндєй болду. Так ошондо куушу-
рулган бир карайыўкы нерсе тике сайылчу найзадай учтанып барып баягы 
улуган карышкырга урган таштай тийгенде эле карышкырды бєдєнєдєй 
бєктєрїп асманга кєтєрїп чыкты. Ошондо канаты калдайып жайылып, 
карышкырдын оозу менен боорун тырыштыра мыкчып тыбыратып туруп, 
те, тай чабым жерге асмандан таштап жиберди да, єзї акырын айланып 
келип канатын сызылтып тємєндєп бир дєбєгє каалгый тїшїп конуп 
олтуруп, тумшугун жанып чаркылдап, тєгєрєктїн тєрт бурчун карай 
берди. Калдайган чоў бїркїттїн кєрїнїшї жылкычынын жолум їйїнє 
окшоп кетти.

Кїтпєгєн жерден чыга калган бул окуяга чексиз кубанган Тїмєнбек 
жїрєгї элжиреп кетип, єзїн коргоочу асмандан айланып тїшкєнїнє 
айран-таў калып: «Кайран асмандын жолборсу, жолборсум, ушундай 
адилеттигиў да бар» – деп кобурап алганын єзї за сезбей калды. Ойдон 
кыя менен кайнагасы Кайду чал, Тїмєнбектин атын алып келе жатыш-
кан эки кайниси аттарын желдире бастырышып, жаўы гана арчанын 
башынан жерге тїшїп жаткан Тїмєнбекке жете келишти. Ошол кезде 
бїркїттїн карышкырды капшыра кармап алып учканын кєргєн кара 
тайган капчыгайдан чыккан шамалдай удургуп барып канчык карыш-
кырды алкымдап жыгылган экен. Ошол замат Тїмєнбек кара тайганга 
чуркап жетип, карышкырды бычак менен бакалоорго сайып жиберди 
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эле, тайган бошоно тїшїп, эми менин ишим бїттї го дегендей ээлерин 
карап кылчактап тура калды.

Бардыгынын кєўїлї дєўчєдє конуп олтурган бїркїттє болду. Бїркїт 
кезек-кезек канатын шалдыратып коюп: «Кыляак, кыляак» – деп їн 
салып, эки жагын каранууда. Кєптї кєргєн Кайду аксакал бїркїттї 
карап алды да:

– Балдар, ушул жапан бїркїт эмес, колдо багылып эле салынып жїргєн 
бїркїт.    Мунун бизден чочуркабай шаўшып отурушунда кеп бар, – деп 
тери кол кабын Тїмєнбекке карай сунду. Кайнаганын ишенимин туура 
тїшїнгєн Тїмєнбек кол капты кийип бїркїттї карай басып жадырап:

– Кыйтуу, кыйтуу, асмандын шери, кыйтуу, кыйтуу! – деп колун созуп 
їн салды. Бїркїт мойнун койкоўдотуп Тїмєнбекти жалт-жалт карап алды 
да, бир аз баса тїшїп, боюн кїїлєп, канатын дагы калдайта жайып учуп 
келип дардайып кїтїп турган Тїмєнбектин сунган  мээлейлїї колуна 
жалп этип коно кетсе болобу? Бїркїт єзїлєрїн карай учуп келе жатканда 
кєзї курч кайнилери Тїмєнбекке:

– Адам, боолуу бїркїт турбайбы, жезде. – Колго конгондон кийин бир 
бутунда кїмїш билериги бар экенин кєрїштї. Кубанычы койнуна сыйбай 
кеткен Кайду аксакал: «Ээ, балдар, бул бир канзааданын бїркїтї экен. 
Бїркїт кекчил, адамдай эле таарынчаак болот. Бул, ээсинен запкы кєрїп, 
же ошол ээсин ойрондоп туруп качып чыккан бїркїт. Адам колунан 
жем жеп їйрєнгєн жарыктык баары бир адам колунан кетпейт» – деди 
да бїркїттї дагы жакшылап карай баштады. Бїркїт жакшы эле чоў, єзї 
сары, кєзї айран кєз, демек, ак кєз экен.

– Ак кєз турбайбы, – деп ийди Кайду аксакал.
– Ооба, ак кєз, ак кєз...
Бул сєз уламдан-улам кайталанып, бїркїт ошол эле жерден «Ак кєз» 

атка конду. Бїркїттї жакшылап карап чыккан соў дагы Кайду аксакал 
сєздї улап:

– Бул жердин бїркїтї эмес, Какшаалдын кара тоосунун бїркїтї. Как-
шаал тоолору кара аскалуу – кєбїнчє жылаўач, ысык келип, бїркїттєрї 
кєбїнчє ушундай саргыч келет. Какшаалдын бектери, бай-тєрєлєрї да 
єтє зулум, єтє мыкаачы келишет.

– Демек, кытай жеринен качып чыккан бїркїт турбайбы кайнага? – 
деп жиберди Тїмєнбек.

– Ооба, кїйєє бала, – деп сєз жєнєттї Кайду. – Бизге ооп келген кайран 
асмандын шери, кїйєє бала, бул шер эми сага кут болсун!... Колуўа асман-
дын баатыры конду, башыўа арбак конду, эми сен жакшылап кїтїп ал... 
Дагы айтарым: жакшы турмуш, жайлуу жерди жалаў эле адам каалайт 
бекен?.. Асмандагы кыраан, илбесин, тоодогу кайберен болуп бардыгы 
эле єзїнє жакшылык издейт. Бул жан-жаныбардын бардыгы єз башына 
келчї жамандыктан качат. Бизге билинбеген менен булардын єзїлєрїнчє 
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тили бар, булар да сїйлєшєт. Муўдашат. Анан адамдын колуна келген соў 
адамдан жакшылык кїтєт. Бул кыраан чиркин сенден жакшылык кєрсє 
– эмгегиўди кайырат. Дагы айтарым, бул Ак кєз кокусунан сага таары-
нып башка жакка учуп кетпегендей болсун. Бул жаныбар канаттуунун 
Алмамбети. Єз жеринен качып чыгып сыйынт издеп келип отурбайбы. 
Анын їстїнє бир карышкырды жерден бєктєрїп чыгып, асмандан жерге 
ыргытып, алдыўа тартуусун тарта келбедиби?..

– Ооба, ооба кайнага, тартуусун тарта келди. Ал эми жаман сєз 
оозуўуздан айлансын. Ал эмес мени карышкыр камалай баштаганда 
башымды балакеттен куткарбадыбы? Касиетиўден айланайын асмандан 
келген шеримдин жакшылыгын унутпай калайын! – деп безеленди. Кай-
нилери эки карышкырды союп, терисин сыйрып жиберишти. Тїмєнбекке 
Кайду аксакал арчанын бутагынан балдак жасап жиберип, кїйєє бала 
бїркїтїн башынан сылап, ошол балдакка кондуруп, тайган карышкыр-
дын этинен бурдап-бурдап алгандан кийин Кайду аксакал баштаган тєрт 
атчан адам Каркыранын тоосунун Улабас жаккы четинен чубаша бастыра 
тїшїшїп, Каркыранын талаасын кєздєй эўкейип келе жатышты...

* * *

Арадан бир канча убакыт єткєндєн кийин кайындарына сыйлуу 
Тїмєнбек, жолдош-жоросу менен Кєл башынан шашпай чыгып жолго їч 
конуп, тєртїнчї кїн дегенде ушул Талды-Булак єзєнїнїн оозуна жетет. 
Ак кєздї болсо жакшылап томого тартып, мыктап жасалган балдакка 
кондуруп, бєпєлєй багып, эркелетип, Чїй бооруна алып жетти. Тїмєнбек 
Какшаалдан качып чыккан бїркїттї кармап келиптир деген сєз даўазага 
айланды.

Какшаалдын каркайган кара аскаларынын биринде туулуп-єскєн, 
кєбїнчє ысыгы мээ кайнаткан адырда, катыра суугу жок кара тоолордо 
салынып жїргєн Ак кєз кыраанга тєр жагы чокусунан ак кар, кєк муз 
кетпеген Ала-Тоо, этек жагы арпа, буудай, мємє-чємєлїї сары талаа 
келип жаўы жер, жаўы єзєн кєрїнїп, бул жаўы дїйнєдєгї турмушка 
кыраан кєз їйрєтїї да керек болду.

Ата-бабасы мїнїшкєр, саяпкер болуп келген Тїмєнбек Ак кєздї бир-
эки ай єз убактысында томогосун шыпырып жем жегизип, айланага кєзїн 
їйрєтїп, сылап багып жїрєт.

...Чїй бетине кар бир жаап, адырларга, белдерге тїлкїнїн изи 
тїшкєндє Тїмєнбек Ак кєздї колго кондуруп, тайганын ээрчитип адыр 
этектей бастырып чыкты. Кєп узабай бир белестен куйругун булаўдатып 
тїлкї кача бергенде томогосун шыпырып тїлкї жакты кєрсєттї эле Ак 
кєз канатын кїїлєгєн да, балдагынан козголгон да жок. Ошону менен 
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бир тїлкї кырдан ашып кылт коюп кете берди. Бир чай кайнам єткєндєн 
кийин дагы бир тїлкї кєрїндї эле томогосун шыпырып таманга какса, 
Ак кєз дагы эле учкан жок. Башынан єкїм єскєн балбан жигит Тїмєнбек 
ыза болуп, єзїн єзї токтото албай кетти бейм, бїркїттї камчы менен бир 
эки чаап жиберип таманга какты эле, бїркїт канатын шарк эттирип ас-
манга учуп чыкты. Тїмєнбек тїлкїнї кєздєй качырат деп ойлоп турганда 
асманга бийиктей тїшїп кайра Тїмєнбектин єзїн качырып сала берди. 
Кыраан ээсине жакындап келгенде кандайдыр ойлоно калгандай болуп, 
уу тырмактарын жыйып, кымтый, таманын гана тосуп, ээсин чала-була 
апчый тїшїп жерге коно калды. Тїмєнбек атынан шашып тїшє калган 
эле, эми бїркїттї чап колуна алды да, томогосун ката койду.

Тїмєнбек ага караганда Ак кєз акылдуу кыраан экенине, кантсе да 
бул менин ээм деп аяганына бир жагынан ыраазы болсо, экинчи жагынан 
єзїнїн ачуусунун чукулдугуна, сабырынын жоктугуна ыза болду. Мага 
карышкыр кол салганда карышкырдын иче кардын жара тартып ыргы-
тып таштап менин колума конду эле, мен болсо буга камчы тийгиздим 
го деп кейиди. Бїркїтїнєн кечирим сурагандай анын канатынан акы-
рын сылап бутунан кармалап, тумшугунан сылап, ал эмес тумшугунан 
єєп, бир аз олтурду. Бїркїтї да бир жолу: «Кляак» – деп шаўшып, «бая 
эле ушунтпєйсїўбї, мен али табыма келе элекмин» дегендей канатын 
жыйрып, їрпєйїп койду. Мен да сенин сырыўды тїшїндїм дегендей, 
Тїмєнбек бїркїтїн сылап-сыйпап балдагына кондуруп алды да атын 
жорголото бастырып, їйїн кєздєй жїрїп кетти...

* * *

Арадан бир канча кїн єттї. Тїмєнбек эми Ак кєздїн обону менен 
болду. Жемди убактысында жедирип, кїндїз таза абага алып чыгып, 
сергитип, канатынан сылап, мойнунан сылап, боосун жаўылап тагып, 
дегинкисин тун баласындай эркелетип асырай баштады.

Ак кєз да бул жердин абасына жытыккандай, ой-тоосуна кєзї канган-
дай болуп, денеси да жаўы жерге їйрєнїп, баягыдан кєбїрєєк шаўшып, 
канатын кєбїрєєк шуудуратты. Томоголуу туруп деле алдыга кєбїрєєк 
жїткїнїп, кєбїрєєк умтулчу болду. Бїркїттїн кайрадан бир жаўы кїчкє 
ээ болуп канат каккысы келгендиги Тїмєнбектин кєўїлїн аябай кубант-
ты. Ичинен кымылдай баштаган бїркїтчї, жакын уучу кишилери менен 
кеўешип, ушул кїндєрдїн биринде Туура-Кайыў тоосуна ууга чыгууну 
кєўїлїнє токуп койду.

Эртеси эле кїн шашке болгондо эки-їч жолдош алып, тайганын 
ээрчитип калыў тїшкєн карды жирей бастырып, Туура-Кайыў тоосун 
кєздєй жєнєп калды.

Кубанычбек МАЛИКОВ



59

Тоо этектей бара жатканда жолдошторунун бири калыў чыккан 
карагай-арчалуу дєўсєєнї тиктейт:

– Тетигинде илбирс жїрєт бейм?
– Ой, ырас эле илбирс экен, илбирс экен. Тобокел дейлиби, ия? – деп 

жиберди Тїмєнбек.
– Карышкыр алган Ак кєз илбирсиўден коркмок беле? Кєп болсо 

алалбай калар? Эмне болсо да бир кызыкка баталы? Ак кєздїн кийинки 
убакта да жїнї тирїї, шаўшыганы да кайраттуу, – деп жиберди жолдошу.

Тїмєнбек балдакты оўтойлото кармап, илбирс жїргєн жакты бет 
алып туруп, Ак кєздїн томогосун шыпырып алды. Аркайган Ала-Тоо, 
кар жамынып дїўкїйгєн беттерди кєргєн бїркїт канатын жайып умтул-
ду. Тїмєнбек бїркїтїнїн башынан бир сылап алды да таманга кагып 
жиберди...

Ак кєз бїркїттїн алпы эмеспи, асмандын бир четин каптап учкандай 
болуп, улам айланып илбирс жакты карап, аны кєргєндєй болуп кєк 
жээктен тегеренип бийиктей берди.

– Илбирс балбанга баатыр бїркїт кол салат! – жолдошунун мындай 
кубаттоосун укса да Тїмєнбек ичинен чоочулап, «Азуулуу да оўой эмес, 
бєрїчї, бєрїчї бїркїт єлїїчї» деген сєз да бар деген санаага кетти. Ил-
бирс болсо арча-кайыўдын арасынан дапдайын кєрїнїп, тоюту аябай 
кангандай, ааламда эч нерсени элес албагандай, он жерине ок тийсе да 
чым этпечїдєй кїржїйїп акырын басып, узун муруттарын бутактардагы 
карга кичине сїйкєгїлєп коёт. Тїмєнбек ичинен:

– Бул дагы далайды кєргєн канкор го? – деди. Ошол кезде Ак кєз 
Туура-Кайыў тоосунун бийиктигине кєтєрїлїп, тєбє жактан кипкичи-
некей болуп, бирок тырмактарын жайып, чеўгелине толгонду кадиксиз 
алчудай болуп, аны кошо узатып Туура-Кайыўдын илбирс жїргєн бетин 
кєздєй бир єзєн борошо бороон келе жаткандай шуулдап, дуулдак дабыш 
угулду. Тїмєнбек:

– О, жасаган, кесепет, кырсыгыўан єзїў сактай кєр?!. Кєзї жок 
баатырымдын чабытын оўунан чыгара кєр?! – деп жолдоштору менен 
желе-жортуп илбирс жакка жєнєштї... Алар илбирс жакка жакындаган-
ча ал жердин карагай арчасынын баштары катуу бороонго жапырылып 
жамынган карларын силкинип, жылаўачтанып жибергендей элестеди.

– Кокуй, жетти! Балакетиўден сактай кєр! Жасаган, кыраанымды аман 
коё кєр?! – деп Тїмєнбек бастырып атына камчы їстїнє камчы басты...

Жетип келишсе – Ак кєз алда качан илбирстин жаагын капшыра 
мыкчый, илбирстин бир бутун арчага кошо мыжыга кармап тыбыра-
тып басып турган экен. Илбирс дагы бардык єжєрлїгїн карматып, 
же єлдїм, же калдым дегендей, чала-була азуусун ырсайтып, бош буту 
менен бїркїттї тырмалап, кантсе да оўдоно тїшїп кыраанга тиш салуу 
аракетинде болуп жатканда уу уулап жїрїп далай шумдукту башынан 
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єткєргєн Тїмєнбек їшєнчїгїндє узун бир темир шиши бар экен, темир 
шишти илбирске жетер замат бардык балбан кїчїн жумшап, илбирстин 
кулагына сойлотуп жиберди эле, илбирс чала-була кїўк эткен добуш чы-
гарып, алсыз ырылдаган болуп бардык кубатынан ажырагандай денеси 
шалк этип жатып калды.

– Баракелде, баракелде Ак кєз... Асмандын арстаны менен жердин арс-
таны бир-бирине катуу душман келишет экен го. Ак кєз балбан эбегейсиз 
кїч жыйнап капкайдан качырып келбесе илбирсиў дале оўой жоо эмес 
турбайбы... – дешип  бїркїтчїнїн жолдоштору чочуулары эми басылып, 
биротоло кєз жумган илбирсти бир саамга тиктеп турушту. 

Тїмєнбек болсо бїркїтїнїн арчанын бутагына, илбирстин тумшугуна 
карышып калган буттарын кылдаттык менен араў чыгарып, илбирс алып 
берген баатырын ормоё карап кайрадан колуна кондуруп, мойнунан, 
канатынан сылады. Кантсе да жанталашкан илбирс бир жак канатын 
чала-була чапчып кеткен экен, бїркїтїнїн канатын сылаганда канатынын 
эки-їч талы бир аз саўоор жїнї эки балбан кармашканда карала боло 
тїшкєн кардын їстїнє тїшїп калганын кєрїштї.

Тїмєнбектин жолдоштору шымаланып бычактарын курчутушуп, 
илбирстин терисин сыйра башташты, илбирстин кызыл эт болгонун 
кєргєн Ак кєз «ушунун канынан бир чокубасам єчїм кайтпайт» дегендей 
болуп илбирстин сыйрылган этин кєздєй умтулуп, канатын шалдыратып: 
«Кляак, кляак» – деп жиберди...

Ошол кышы Токмоктун їстї жаккы адырларынан Ак кєз Тїмєнбекке 
жїздєн ашуун тїлкї алып берди. Бул бир жагынан Ак кєздї жакшылап 
табына келтирип салган бїркїтчї-мергенчи Тїмєнбектин атагын чыгарса 
– бир жагы оокат-тиричиликке деле алда канча кеўелтип салды. Ак кєз 
кыраандын атагы жалаў гана бул тегеректеги кыргызга эмес, Жети-Суу 
казагына да жетти. Кабатталган кайыш боолуу, кїмїш билериктїї Ак 
кєзгє жакын жерден ээ болуп эч ким чыкпагандан кийин, мунун чын эле 
бир кєўїлдєн кеткис, кєкєйдєн чыккыс запкы кєрїп, биротоло кєўїлї 
калып, єзїнє эркин турмуш, кадырын билчї ээ издеп алыска, алда кайда 
алыска качып келгени эч кїнємсїз болду...

* * *

Мындан жетимиш, сексен жыл илгери Жети-Суу казагында, убакыт 
кєп єтїп кеткендиктен Жети-Суунун кайсы єзєнїндє экендиги бизге 
белгисиз болуп калган, Кожантай деген аў уулоочу бїркїтчї болот. Єз 
убактысында Кожантай бїркїттї жакшы кїтїп, жакшы салып, кайберен 
менен жырткычтардан кєп олжо таап жїргєн адам экен. Ошол чакта 
кыргыз жагына да кулачын жайып, аздыр-кєптїр байланышта болот.
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Кожантай аў уулаган тоодон бир шумдуктуу кара калтар кєрєт. 
Бїркїтчїлєр тїлкїнїн калтары, эў сулуусу кара болот деп айтышат. 
Калтарды а деп кєргєн Кожантай ичинен кымылдап, жакшы эле этияттык 
менен єўє бастырып келип, бїркїтїнїн томогосун шыпырып, калтарды 
кєргєзїп туруп бїркїтї тумшугун жанып талпынганда таманга кагып 
жиберет. Бїркїт асманга айланып, жакшылап кїїлєнїп алып калтарды 
кєздєй кїркїрєп келе жатканда кара калтар таштын їстїнє эки аяктап 
чочоюп тура калып, эми жете берерде аркан бою асманга секирип кетип, 
бїркїт тїлкї турган урчуктуу кара ташка катуу согулуп, былч дей тїшїп 
оозунан кан агып жатып калат. Кыскасы, тоонун кара калтары улам 
бир бїркїт кїїлдєп, чеўгелин жайып, кара бороон каптатып кирип келе 
жатканда таштын їстїнє чочоюп тура калып, анан аркан бою асманга 
секирип чыгып, буйтап кетип олтуруп, далай бїркїттї ташка согуп оозу-
нан кан агызып єлтїрєт.

Казак бїркїтчїлєрї бул калтарга аябай кекенишип, кандай болсо да 
калтарды бїркїткє алдыруунун аракетинде болушат. Мына ошол кезде 
эки тууган элдин арасында тамыр-тааныш, куда-сєєк каттоочулар ар-
кылуу Кожантай бїркїтчїгє Тїмєнбек салып жїргєн Ак кєз кыраандын 
кабары жетет. Кара калтардын ченемсиз мант берип, канча бїркїттї 
єлтїргєнїнє каны кайнап, бирок азырынча эч айласын таба албай турган 
Кожантай бїркїтчї Тїмєнбекке агайын-тууганча салам айтып, Ак кєзї 
менен бир келип мейман болуп кетсин деп, атайы бир адам жиберет...

...Кыргызга тууган эл, болгондо да тиричилик, турмушу жакын, 
тили жакын казактын белгилїї бїркїтчїсї Кожантай аксакалдын сы-
пайгерчилик менен чакырганын Тїмєнбек укканда Ак кєздїн кабары 
ошончолук алыска жеткенине кубанып, анча ойлонуп турбай эле жолго 
камынат. Кантсе да экинчи бир элге барып, кадырлуу мейман болуп жана 
бїркїтїнїн єнєрїн кєрсєтїп бериш єтє бир жан кубанарлык иш эмеспи. 
Казак менен кыргыздын атам замандан бери келе жаткан єнєкєтї боюнча 
экинчи элге мейманга чакырылганда жалгыз аттануу деген жок эмеспи. 
Ошондуктан Тїмєнбек єзї менен їч бїркїтчї болуп, дагы эки ышкыбоз 
жигит кошулуп, бешєє: «Кожантайдын айылы кайдасыў?» – деп сапарга 
чыгышат. Кожантай айылы бир конуп жетерлик жерде болгондуктан 
жолдо эрмектеп бирин-серин учураган айбанат жандыктарга бїркїт 
сала барышат... Кезек бир жолу Ак кєзгє да келет. Казак жеринин тоо 
тарабына караганда талаа жагы кенен келгендиктен, ачык талаада ша-
мал катуу согуп, кар жука жаткандыктан, бул жерлерде коён кєп болот 
экен. Бир жерден коён булт деп качып жєнєгєндє Тїмєнбек Ак кєздїн 
томогосун шыпыра коёт. Ак кєз жутунганда таманга кагып жиберет. 
Ак кєз жакын эле жерден бара жаткан коёнду кєздєй бир аз кєтєрїлє 
тїшїп тоодон тїшкєн дарыядай аркырап качыра бергенде, коён бечара 
бїркїттїн эпкинине кулагы тунуп, чуркай албай буттары телтектей 
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тїшїп, алсыз кєзїн бакырайтып, оозун ачып табышсыз араў гана дем 
алып жан берип, сырайып жатып калат. Кєрсє, жїрєгї тїшїп єлєт деген 
ушул экен. Єзї жеткенче жан берип, тїбєлїккє кєз жумган коёнду кєрїп, 
Ак кєз єлїккє тырмак батырбастан кайкып чыгып, арыраак барып бир 
таштын їстїнє коно калат. Бїркїттїн єлїккє кол салбаган акылдуулугу 
буларды таў калтырды.

– Бул жакшылыктын белгиси, жолубуз болот экен, – дейт Тїмєнбектин 
жолдоштору.

– Качырган жоосу тырмак тие электе эле єлїп кетип жатса – Ак кєздїн 
сапары оўунан чыкканы турган го, – дейт Тїмєнбек єзї. Ошентип, му-
рункудан да кєўїлдєрї эргий тїшкєн бешєє Ак кєздї балдакка кайра 
кондуруп алышып, казак Кожантай аксакалдын айылын бет алышып 
мурункудан да эпкиндете бастырып жєнєшєт...

Кожантай аксакал кара калтарды эчен бїркїтчїлєрї менен тоору-
са да їч жыл бою алдыралбай, кууса тайганы жетпей: «Бул тїлкїнїн 
сырттаны бизге кєргїлїктї кєрсєттї» – деп катуу кейип, эми кыргыз 
бїркїтїнєн айла болор бекен, же ал деле кара калтарга ташка соктуруп, 
оозунан кан агып жатып калар бекен деп арсар болуп турган убактысы 
экен. Тїмєнбектер келгенде Кожантай кучагын жая кабыл алып, ал кїнї 
сый-сыяпат кєрсєтїп, меймандарын эс алдырды.

Эртеси кїндїн мурду чачыраганда казак-кыргыз бїркїтчїлєрї бирге-
леше бастырышып, кара калтар жїрчї коктуга алыстан тооруп келишти. 
Бир коктудан, кунан чабым жерден куйругу чубалжыган оттоп жїргєн 
узун кара ит кєрїндї.

– Кара калтар тээтетиги, шимшилеп жїргєн, – деп жаўсап кєрсєтє 
берди Кожантай аксакал.

Тїмєнбек бир жагынан калтардын караанын кєргєнїнє кубанып, бир 
жагынан: «Атайын чакыртып келгенден кийин бїркїтїм мїрїсї менен 
ташка тийип, кєп бїркїттїн бирєє болуп, бєєдє єлїм болбогой эле» – 
деп чочулап, «эмне болсо да тобокел» деп калтардын карааны кєрїнгєн 
дєўчєдєн бїркїтїнїн томогосун шыпырып алды. Ак кєз болсо эки ка-
натын куушуруп гана далысын кїйшєп тим болду. Дагы бир жакындай 
тїшїп кайра томогосун шыпырып, балдагын жогорураак кєтєрїп, кара 
калтар жакты кєрсєттї эле, бул жолу канатын бир аз кїїлєп, куйругун 
шалдыратып коюп, дагы олтура берди. Ансайын Тїмєнбек кыпылдап: 
«Бул эмнеси» – деп ичинен бушайман боло баштап томогосун кайра кат-
ты. Кичине илгерирээк бастыра тїшїп кара калтар жакшы эле тай чабым 
жерден кєрїнє баштаганда томогосун шыпырды эле тїлкїнї Ак кєз 
кєрїп, алдыга жутунуп, канатын кадимкидей бийик уччу кезегиндегидей 
кїїлєдї эле: «Тобокел эми» – деп Тїмєнбек таманга кагып жиберди. Ак 
кєз кара калтарды кєздєй эмес, тескери айланып учуп бийиктей баштады. 
Казак агайындар таў калышып тиктей беришип:
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– Жоругу башка бїркїт ко бул? – деп жиберишти. Тїмєнбек єзї да «Ак 
кєз чын эле бизден качканы жатпасын?» – деп шек алды. Бирок андай 
болгон жок, бїркїт жакшы эле бийиктикке кєтєрїлїп, кыргыйдай кичине 
болуп кєрїнгєн кезинде канатын куушурултуп тикесинен сайылгандай 
болуп, кара калтарды кєздєй качырып сала берди. Асмандан бир жеринен 
тешик чыгып, ошол жеринен чыккан шамал шуу-шуу этип тике ылдый 
куюлуп келе жаткандай болду.

Кєп шумдукту кєргєн кара калтар асман бетинен єзїнє душман келе 
жатканын алда качан туюп, бир таштын їстїнє чыгып эки буту менен 
типтик туруп, бїркїт эми жете берерде бир аркан бою секирип кєккє 
чыгып тїштї. Ак кєз кайып чыгып, дагы айланып учуп, экинчи жолу 
капталынан качырып сала берди. Андай кол салуудан кутулууга да 
кара калтар даяр шум экен. Мурункусунан да бийик секирип бул жолу 
да алдырбады.

– Аа, Ак кєз эки жолу жазып калды го? – деп Тїмєнбектин жолдошто-
рунун казак агайындарынын алдында бир аз назары сына тїштї. Казак 
бїркїтчїлєрї болсо Ак кєздїн ташка согулбай бир кана качыруу менен 
токтолуп калбастан, калтарга уламдан-улам качырышын жакшылыкка 
жорушту. Ак кєз мындай митаам калтардын далайын кєргєн, ченеп ка-
чырып, єлчєп канат сермеген кыраан экен. Бекеринен «Ак кєз» атыккан 
эмес экен дешип, аўыз кылышып, Ак кєздїн кайтадан-кайта качырып 
сала беришин єтє кызыгуу менен карап турушту...

Душманы катуу тооруганын билген кара калтар Ак кєз їчїнчї тооруп 
келе жатканда жана мурдагысынан жапызыраак учуп келе жатканда бар-
дык кїчїн жыйнап эки аркан бою бийик секирип: «Эми бїркїтїм, сени 
ташка жанчтым го?» – деди эле, Ак кєз астынан келип балбан чеўгели 
менен кагып кетти да, кыргый бєдєнєнї мыкчыгандай мыкчып-мыкчып, 
калтардын канча жанталашканына, кармашканына бой бербей башы 
боорун тырыштыра кармап куйругун сїйрєлтїп барып, калтар канча 
туйласа да болбой бир жонго салбыратып алып тїштї. Олчойгон дєє 
бїркїт тїлкїнїн тумшугун мыкчыган бойдон їстїнє баса олтурду. Бая-
тан бери: «Ак кєз жазып калбагай эле, атайын чакырылып келип казак 
туугандарга уят болбогой элем» – деп таакаты кетип, чый-пыйы чыгып 
турган Тїмєнбек эми эси ордуна келгендей болуп:

– О, жасаган, кудуретиў менен колдоп, менин ак жолуму ачканыўа 
миў бир эки кулдугум бар, жан адамга жазыгы жок бир пендемин, – деп 
буркурап, бїркїтїн кєздєй чаап жєнєдї. Калтар али карышкан тишин 
кычыратып, жанталашып туйлап жаткан экен, Тїмєнбек бычак менен 
колкого уруп алганда же їшкїргєнї же акырын ышкырганы билинбей 
эле кєзї жумулгандан жумулуп, солуктап, чоюлуп, «кыш-ш-ш» деп жатып 
калды. Эми кара калтардын терисинин кылдарынын сулуулугун айтпа, 
тїктєрїнїн бермети жєн эле жылдыздын кїкїмїндєй жылтылдайт. 
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Тїмєнбектин жолдошторунун бирєє калтарды бїркїттїн тырмагынан 
ажыратып суналта таштаганда таўдана карап:

– Жарыктыктын  узундугу эшиктен тєргє  жеткендей бар экен го? 
Айбанаттан мындай келишкен кооз нерсе чыгарбы?! – деп жиберди.

Кожантай баштаган казак бїркїтчїлєрї да жете келишип:
– Аа, Тїмєнбек мырза, кыраандын алган олжосу кут болсун. Сенин 

Ак кєзїў ташка согулуп оозунан кан агып єлгєн бардык бїркїттєрдїн 
єчїн алып берди. Па, чиркин, сенин бїркїтїў алгыр балбан гана эмес, 
айлалуу да экен. Кара калтар канчалык ташка согууга аракет этсе да, 
ташка боюн жолотпой кайкып чыгып кетти го. Сенин бїркїтїў адамдан 
да акылдуу экен. Бул сага бїткєн ырыс, Тїмєнбек иним, – деп колунан 
кыса-кыса кармап, жаны калбай куттуктады... Андан кийин бїркїтчї 
казак-кыргыздар чогуусу менен барып Кожантай аксакалдын їйїнє ко-
нушту. Кожантай аксакал дасторконду кенен жайып, коюн союп, казак, 
кыргыздын жакшы ырасми боюнча шашпай олтуруп, ичирип, жегизип, 
чексиз ызааттады. Эртеси кїн шашке болгондо меймандар чай ичип 
бїткєндєн кийин Кожантай дагы эле сєздї єзї баштады:

– Кыргыз-казак бир атанын эки уулундай жакын тууган элбиз. 
«Тєскєйдє, малымыз, тосекте басымыз косылган» элбиз, казакчалап 
айтканда, – деди, – мындан кийин дагы бїркїт салып да, мейманчы-
лап да келип тургула. Кыраан Ак кєзгє да, кыраанды таптаган иним 
Тїмєнбекке да чоў ыракмат. Эми сиздерге жеўеўердин азыраак ырымы 
бар экен, – деди. Ак маралдай керилген, али карылыкка моюн суна 
элек, ары бойлуу, ары келишимдїї Айнагїл жеўе жылмайып туруп бир 
таўылчакты чечти да:

– Тїмєнбек кайниме биздин кожайын эшикке бир ат жетелетип келип 
койду. Калган кайнилерге казактын бирден чапаны, – деп тєрт жигитке 
тєрт чапан жаап жиберди. Кожантай кїлїмсїрєп Тїмєнбекке карап:

– Калтарыўарды ала кеткиле, кыргыз кєрсїн, – дегенде, Тїмєнбек 
ордунан ыргып тура калып:

– Жок, Кожантай ага, касиеттїї буюм касиеттїї їйдє калат. Айнагїл 
жеўебизге да кыргыз кайнилеринен бир белек калсын... – деп калтарды 
суналта кармап барып Айнагїл жеўенин астына туура тарта берип: – 
Айнагїл жеўе, биздин сапар карыды! – деди.

– Ак жолуўар ачылсын, келиндерге менден салам айткыла, кайниле-
рим! – деп, Айнагїл бир кїлмїў этти да, калтарды колуна чоў арзуу менен 
алып, тиреле жыйылган жїктїн їстїнє артылта таштап койду.

Карап отурган адамдарга бул жылуу чырай, ысык мамиле бир ка-
зак, бир кыргыз бїркїтчїлєрїнїн гана ортосундагы жекече мамилеге 
окшобой, канатташ олтурган боордош эки элдин ортосундагы эч качан 
кыйышпастыктын, эч качан айрылышпастыктын жаркыраган асыл жы-
шаанасына окшоп кетти...
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* * *

Тїмєнбек жолдоштору менен Кожантай аксакалдын мейманы болушуп 
ат минип, чапан кийишип, чоў кубаныч менен келгенден кийин да арадан 
бир канча жыл єттї, Ак кєз Чїй бетинин кїўгєй, тескей тоолорунда са-
лынып, кєбїнчє тїлкї аттууну тырмагынан чыгарган жок. Тїмєнбектин 
єзї да жашы элїїгє жакындап калганда 1916-жылы кєтєрїлїш чыгып 
калды. Оболу єзїнїн бай-манабынан, анан падышачылыктын зулум-
дугунан экилтик зомбулукка чыдабай, єз башына азаттык тилеп, атка 
минген эл баарын баш коштуруп, кїчїн топтогон уюм жоктуктан жана 
чоў падышачылыктын єз каршысынын тымтыракайын чыгаруучу курал-
кїчїндєй курал кїчї болбогондуктан азганакай кыргыз бат эле жеўилип, 
ар єзєнї ар башка болуп андаалап їркїп жєнєдї...

Чїй башынан їрккєндєрдїн бирєє биздин бїркїтчї Тїмєнбек болду. 
Тїмєнбек єзїнїн Ак кєзїн жемге жакшылап тойгузуп туруп, текенин 
мойногунан жасаган боосун бутунан чечип маўдайынан сылап, канатын 
колу менен тарап коюп:

– Кош, Ак кєз, бул тополоўдо єз башымды араў ала качып бараткан 
мен сени кєтєрїп жїрє албайм. Менде акыў болсо кеч... Сен асмандын 
сырттанысыў, сага кылычтын мизи, мылтыктын огу жетпес... – деп, кайра 
кєз жашын жеўи менен аарчыгылап туруп, бїркїтїнїн тумшугунан єєп-
єєп алып, асманды кєздєй шилтеп жиберип, єзї тополоўдой качкан элге 
шашыла кошулуп, Шамшынын ашуусун кєздєй бет алды. Байкуш Ак кєз, 
адамдын колунан жем жеп, бардык кайрат-кїчїн адамга берген Ак кєз 
жапызыраак учуп, Тїмєнбек кошулуп тополоўдоп кетип бара жаткан 
элдин їстїнєн: «Кляак, кляак» – деп бир топко ээрчип, кємєкєйї менен 
«кїрк-кїрк» этип кандайдыр бир коштошуу сєз сїйлєгєнсїп, качкан 
эл токтобостон удургуп кетип бара жаткандыктан, ээлери їй-жайын, 
жайлоо-кыштоосун таштап кара жанын ала качып жєнєгєндїктєн ээндей 
тїшкєн тоолордун асманында муўкана шаўшып, айланып кала берди...

* * *

Тїмєнбек да миўдин бири болуп, башын ала качып, кєпчїлїк менен 
сыгылышып, тыгылышып жатып Какшаал тоосуна жетти. Ал жердин 
кыргыздарына бир аз аралашып, эптеп оокат єткєрїп туруп калды. 
Кожоюну Багышбек деген оокаттуу киши бирин-экин уйгурлар менен 
байланышып, бир аз соода-сатыкка да кирише калат экен.

Бир кїнї мал сатуу їчїн Їч-Турпанга барышып, сооданы бїтїп, жол 
тартып келе жатышып, кожоюнунун айтуусу боюнча бєксє жайлоодо 
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тоо арасына ылайык жапыс тамда турган Хакимжан деген уйгурдун 
їйїнє конушту. Хакимжан досторуна дасторконду кенен жайган, єзї 
сєзмєр, бир жайдары киши экен. Чай ичилип олтурганда Багышбектен 
Тїмєнбектин кайдан келгенин, жєн-жайын сурады.

– Кыргызда Чїй деген жер болот. Ошол Чїйдєн экен, єз жеринде 
бїркїтчї-аўчы экен, – деди, какшаалдык досу. «Бїркїтчї экен» дегенде 
Хакимжан бир оор дем алып, їшкїрїп жиберди. Хакимжан да жаш жи-
гит кезинде бїркїт алдырчу. Хакимжандын бїркїтчїлїгїн билген Їч-
Турпанда турган улугу (єзї ичкич, нашаапоз) Хакимжанга бир кышта 
таап бересиў деп беш тїлкї, їч илбирс терисин салык салат. Беш тїлкїнї 
Хакимжан улугуна бат эле алып барып берет. Бирок бїркїткє їч илбирс 
алдыруу бул жерде єтє оор иш. Какшаал тоолорунда илбирс эў эле аз 
болот.

Улук илбирсти кечиктиргенине Хакимжанга кыжыры кайнап эки жи-
гит менен бир кїнї кїн чыга жетип келет. Кытай тєрє жакшы эле мас. 
Келгенде эле:

– Менин илбирсим кайда? – деп бакырат.
– Бїркїтїм табына келбей жатат. Жакында табына келет. Ошондо 

илбирске чыгам, – дейт, колун куушуруп Хакимжан. Олчойгон сары 
бїркїттї кєрє калган тєрє оолуга тїшїп тапанчасын сууруп алып:

– Мен аны табына келтирем!.. – деп аткылап кирет. Жїрєгї оозуна 
тыгыла тїшкєн Хакимжан ошол убактыда тєрєнїн тизесин кучактап 
жалбарып:

– Тєрєм, немне айтсаў, хуп! Атымды сатып, уюмду сатып болсо да 
сизге бир жуманын ичинде їч илбирс терисин алып келейин? – деп ый-
ламсырайт.

Туурдагы бїркїт октун тарсылдаганынан чоочулап, шаўшып, талпы-
на баштайт. Хакимжандын тестиер уулу акырын барып: «Колго конуп 
їйрєнгєн бїркїт кайра келер?» – деп ойлоп, боосун чечип коё берет. 
Бїркїт шуулдап учуп жєнєгєндє мас тєрєнїн тапанча огу жетпей, анын 
їстїнє далдап аталбай жатканын байкаган анын жигиттери кожоюнуна 
кошомат иретинде калкып асманга чыккан бїркїттї кош мылтык менен 
ата башташат. Кантсе да эки мылтыктын чуулдаган огу, асманга жайы-
лып бурулдаган тїтїнї мурун мындайды кєрє элек, ээсине эрке бїркїттї 
аябай чоочутат. Бир ок чала-була кыраанга тийип кала да таштайт. Ажал 
огу аркасынан чындап кууганын кєргєн бїркїт кїн батышты кєздєй 
бет алып бийиктегенден бийиктеп жєнєйт. Хан-Теўири тоосунун тїндїк 
жагынан айланып, Текестин їстїнєн учат. Бир  жагынан таптоодо туруп 
ачыгып калган кыраан єзїнє тоют да издейт. Канча кїтсє да ошо бойдон 
ээсине кайрылып келбей калат.

– Бїркїтїмдїн аты «Сары палван» эле. «Сары палван» деп эркелетип 
чакырсам учуп келип колумдагы балдагыма конуп берчї эле, айрылга-
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ныма он беш жылча болду, – деп жашыйт Хакимжан. Кїтпєгєн жерден 
Тїмєнбек улутунуп, єткєн-кеткени эсине тїшїп, ою капкайда кетет. 
Ачыгын айтсамбы деп да ойлойт. Бирок боосун чечип асманга коё бердим 
деп кантип айтам? Чїйдїн солто жак четинен бир аз дїргїгєнї болбосо 
качпай калды эле. Балким, ошолордун бирєє кармап алгандыр, же азуу-
лууга тырмак салса, азуулуу колдуу болгондур?..

Кыскасы, унчукпай эле коёюн деген ойго бекип: 
– А, Ак кєз... – деп гана кїўк этип алды.
– Немене дедиўиз? Ак кєз дедиўизби?  Бїркїтїмдїн кєзї ак эле? – деп, 

Хакимжан Тїмєнбекти тиктей калат. Єз сєзїнєн єзї чочуган Тїмєнбек 
эч кандай сырын ачпай, ичинен уйгу-туйгу болуп:

– Жок-жок, мен жєн эле... Ак кєз деп кытай тєрєсїнє ачуум келип, – 
деп, сєзїн башкага буруп олтуруп калат.

– Оо, досум, «Сары палван» барса, мынабу Кан-Тоону ашып, Ысык-
Кєлгє барды го? Же жогоруласа, Нарын, Ат-Башыны кєздєй кетип, бир 
таасын бїркїтчїнїн колуна конду го? Чїй бул жерден кєп алыс эмеспи? 
Чїйгє кайдан жетсин? – дейт какшаалдык кыргыз. Бїркїт жєнїндє сєз 
мына ошону менен бїтєт. Тїмєнбек жер карап акырын їшкїрїп алат...

... Ємїр чиркин кай жерде болсо да жан аман болгондон кийин эптеп 
єтє берет тура. Какшаал тоонун кыргыздары, бирин-серин эле кытай 
улуктарынын зулумдугун їйрєнгєндєрї болбосо, кєпчїлїгї качып барган 
кыргыздарга жакшы эле мамилесин кєрсєтїп, бир нанын бєлє жешип, 
бир чайнек чайын бєлє ичишип, боор тартып эле жїрїштї. Тїмєнбек 
мына ошондой Багышбек деген жакшы адамдын колуна туш келип, кар-
ды ачпай, ийини тоспой тыў жїрдї. Багышбектин оокатына акылдуу да, 
карылуу да неме бардык ынтаасы менен кємєк кєрсєттї...

Ошентип, Какшаал тоо кыргыздарынын колунда эки жылча баш 
калкалап туруп калган Тїмєнбектер, падыша тактан кулап, кыргыз же-
рине совет бийлиги орноп, качкындар келсин деген жакшы кабар жете 
баштаганда, 1918-жылдын июнь-июль айларында калган агайын-тууган, 
бала-бакыра менен совет мамлекетинин чек арасына кирип келишти...

Ошол кезде Шамшынын ашуусун ашып, єз жайлоо-кыштоосуна келе 
жаткан адамдардын ортосундагы Тїмєнбек бетинде кымындай да булут 
жок кєпкєк асмандагы айланып учуп жїргєн їч-тєрт бїркїттї серепчи-
леп карай берип:

– Адам ээй, карап койсоўор эй, тетигиниси Ак кєз экен! – деди.
– Ой, Тїмєнбек, кудайды бир карасаўчы, бїркїтчї деп койсо эле 

оозуўа келгенди оттой бересиўби?! – дегендерге моюн бербей, кайра 
кїчєп кыйкырып, тебетейин асманга ыргытып:

– Ак кєз! Ак кєз! Кыйтуу! Кыйтуу! – деп бакыра берсе болобу... Ээн 
калган жерде жапызыраак учуп жїргєн бїркїттєргє адам їнї даана 
угулду окшойт жана чын эле бир бїркїт айланып учуп тїшїп, бир кыр-
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чага їрпєйїп олтура калды. Ансайын ээлиге, асмандан тїшкєн кыраанга 
эреркей тїшкєн Тїмєнбек тебетейин колго алып булгалай:

– Айланайын Ак кєз! Ак кєз!.. Бул менмин, мен сенин Тїмєнбегиўмин?!.. 
Касиетиўден айланайын, жарыктыгым? – деп буркурап ыйлап жиберди.

– Ой, чын эле, чын эле, Ак кєз белем? – деп делдее тїшкєндєр да болду.
Бїркїт Тїмєнбекти баркыраган їнїнєн, калдыраган мїнєзїнєн єзїнє 

белгилїї кебете-кепширинен кадимкидей бїшїркєп, анан чындап таа-
ныды окшойт, калдайып канат жазып, акырын учуп келип Тїмєнбектин 
колуна кармаган тебетейинин їстїнє конуп берсе болобу...

– Кайран кыраан. Биз сени айбанат деп жїрсєк, адамдан да акылдуу 
экенсиў! – деп, Тїмєнбектин жолдоштору жакаларын карманышты. А 
Тїмєнбек болсо жаш баладай бышактап, бїркїттї канатынан сылап, 
картая, жїдєй тїшкєн кыраанды тумшугунан єпкїлєп, кєптєн бери 
кєрїшє элек бир тууганы менен кєрїшкєндєй сїйкїмдїї бир абалда 
болуп жатты...

* * *

... Арадан бир канча жыл зыргып єттї. Ак кєз Тїмєнбектин колунан 
далай учуп, дагы эле нечен жїздєгєн берметтїї тїлкїлєрдї алып берди. 
Бирок бул кыраан Какшаалдагысы болуп, Чїй бетиндегиси болуп отуз 
жылдан ашык салынып, тырмагы мокоп, билеги бошоп, улгая баштаган кези 
эле. Тїмєнбектин энеси Шааке байбиче бир кїнї уулу менен жеке олтуруп:

– Уулум, – деди, алда качан агарып кеткен саамай чачын байкоосуз 
сылап алып. – Ата-бабаўан бери куш салып, аў уулап келатасыў. Си-
лердин тукумдун оокаты да ушул болуп калды. Жапайы чиркиндердин 
да кызматын билиш керек. Балам, акыў бїттї, мындан кийин Ак кєздї 
карышкырга салба, илбирске салба, кокус кылып аласыў...

Энесинин сєзїн Тїмєнбек бир жагынан уюп, бир жагынан ичинен 
тунжурап, кайгырып олтуруп укту.

– Бул качаўкы Ак кєз... «Бєрїчї, бєрїчї бїркїт єлїїчї» деген сєз бар. 
Ак кєздїн эми бєрїдєн єлчї мезгили келип калды. Бул кыраан калкка 
кадырыўды кєтєрдї, чеўгелиўди дїнїйєгє толтурду. Эми, адамга, ырыс-
ка шерик болуп келген бечара бир  азуулуунун тырмагынан тытылып 
єлбєй єз ажалынан єлсїн, ээ уулум?... – деп, таягы менен коломтонун 
жээгин акырын тыкылдатып койду. Бул эненин єз уулуна сылык тїрдє 
угузган эч бузулбас єкїмї эле. Тїмєнбек энеси айткан сєзгє уюп олту-
руп, жана бардыгына макулмун дегендей акырын башын ийкегилеп, оор
салмактуу басып эшикке чыгып кетти...

Ошондон кєп узабай бїркїт Тїмєнбек канча таптап, томогосун 
шарт эттире тартса да учпай турган болуп алды. Ал эмес, туурдан да 
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кєтєрїлбєй, кээде туурдан жерге тїшїп олтурчу болду. Жыйырма кїнї 
жаш козу сойдуруп жем берсе: бир аз гана чокуган болуп, жемди да анча 
жебейт. Аны кєргєн Шааке байбиче єз айланасындагыларга тамаша 
иретинде сєз таштап мындай деди:

– Карылык деген ушул. Кимге кылбаган карылык. Ушул кезде Ак кєз 
экєєбїз картайдык. Бир мен кадырсыз, бир Ак кєз кадырсыз...

«Мен кадырсыз» деген сєзї Тїмєнбекке катуу тийди. Апам муну мага 
карата айтты го?.. Чалы єлгєнїнє кєп болду эле, бир нерсеге капа го? – деп 
ойлонуп, кемпирдин оозунан эмне чыкса дыў дебей орундоого тырышты. 
Тїмєнбек энесин єтє жакшы кєрє турган. Ошон їчїн бул сєздєн кийин 
кабак-кашы менен теў айланып турчу болду. Дагы бир кїнї Шааке бай-
биче «аа» деп бир улутунуп алып, уулуна кол булгап:

– Балам, мындан кийин Ак кєзгє томого тартпа. Ал эмес боосун да 
бутунан чечип сал. Эми калган ємїрїндє дайым жарык дїнїйєнї каалага-
нындай кєрсїн. Кайда олтуруп, кайда басса єзї билсин... – дегенди айтты... 
Мына бїгїндєн баштап Ак кєз томогодон да, байланчу боодон да кутулду.

Жайдын жаўы башталган кези эле. Ак кєз эшикте, кааласа таштын 
їстїнє чыгып олтурчу болду. Жантайма тєшкє олтуруп, аялдар жїн 
тытса алардын жанына басып барат. Эгер тїтїн чыккан жер болсо, оттун 
жанына келип кадимкидей тартынбай тєшїн кактап олтурат. Кайсы бир 
ойноо балдар жанына келип канатынан кармалай баштаса, «ары тургула» 
дегени болсо керек, аларды акырын канаты менен чаап коёт. Ошентип, 
бир нече кїн жайлоодо, Талды-Булактын башында, карыган, оорукчан 
болуп, оорусунан кутулуунун эч айласын билбеген, ємїр бою адам колун 
караган жалгыз кыраан тирїїлєрдїн катарында жатып-туруп жїрдї...

Бир кїнї эртеў менен боору менен жылганга окшоп жай гана басып 
баратып шалк жыгылып кетти. Кєзїнїн агы айланып мойну созула тїштї. 
Ошол бойдон Ак кєз кыраан ордунан кайра турган жок...

...Ак кєздїн кєзї кїн тоо аркасына кєўтєрїлїп баратканда жумулган 
болчу. Кыраандын сєєгїн урматтоону Шааке байбиче єз колуна алды. 
Тїмєнбек энесинин жанында бет аарчысы менен жашын сїртїп дїўкїйїп 
олтуруп калды эле:

– Жапан да болсо бизде акысы кєп. Бир чоў кой союп, бул айылга 
кечинде тамак берелик. Ата-бабаў єткєн жерге кадимкидей кєр казып 
касиеттеп сєєгїн жашыралы. Ошол жерге бир унутулбас белги коюлсун, 
Ак кєз сага миў тїлкї алып берген, касиеттїї кыраандын арбагына бир 
беш тїлкїгє чыгым болсоў, кїнєє болбос. Колуўдан келген кадыр-сыйыў 
болсо кыраандан аяба, балам. Сенин далай намысыўа жарабады беле, 
картайып єлгєн байкуш... – деп эчкирип жибере жаздап, долонодой 
бекем кайраттуу кемпир дагы эле акыл токтотуп, кайра боюн жыйнап 
алды. Тїмєнбек энесинин оюн жете тїшїнгєндєн кийин шарт туруп 
атына минди.
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Шааке байбиче єлїктїн жытын бузбайт деп алдына жалбыз жулду-
руп келип салдырып, бїркїттїн бутун, тумшугун, канатын тазалатып 
жуудуруп ак кепинге оротту. Талды-Булак суусунун кїн чыгыш жээгине, 
дєўсєєрєєк жерге мїрзє каздырды. Єлїк бїгїн байбиченин кашына 
тїнєдї. Тамакка чакырылган бул айылдын кемпир-чалы чоў койдун этин: 
«Ак кєздїн кара ашы» – деп жешип, а тїгїл кайран кыраандын арбагына 
бата окушуп, жылдыз толо їйлєрїнє тарашты...

Таў ата Тїмєнбек бир боз буурага узундугу бир кишинин боюндай 
кызыл таш арттырып келди, аны єзї баш болуп кєтєрїшїп, Ак кєзгє ка-
зылган мїрзєнїн чыгыш капталына каалгадай кылып тирелтип орнотуп 
коюшту. Тїмєнбек кечээ жакын инилерине айтып кеткен «кунан чабы-
лат» деген кабар тїнї менен тегеректеги айылга тарап, «кунаным кїлїк» 
деген жигиттердин он беш, жыйырмасы шашке болгондо Тїмєнбектин 
айылына жетишти.

А дегенде Ак кєздїн сєєгїн ак кийизге ороп алып чыгышып, кадимки-
дей эле казанактуу кєргє адам кємгєндєй каада менен суз турушуп, муўая 
кємїштї. Мїрзєсїн жакшылап кырдашып, Шааке байбиченин айтымы 
боюнча кыраандын мїрзєсїнїн їстїнє узун таяктай жыгач сайышып, 
башына кызыл чїпїрєк байлап коюшту.

Кунандар Талды-Булактын єзєнїнїн бери, Чїйдїн талаасы жаккы 
оозунан коё берилгендиктен чай кайнамга жетпей эле келип калды. Башы 
торпок, кой, козу, улак, эў аягы бир тїлкї болуп, беш кунанга байге бел-
гиленген экен, беш кунандын ээси алды да жолго тїштї. Єзгєчє бешинчи 
байгени, тїлкїнї алган жигит аябай сїйїндї.

– Бул ырым, бул Ак кєз кыраан єзї алган тїлкї. Мен дагы Ак кєздєй 
бир кыраанга туш болгум бардыр? Бул мага жакшылыктын жышаана-
сы! – деп ачык эле айтып, сєзїнїн салмагы менен берки чоўураак байге 
алдым дегендердин маанайын басып жиберди... Болжолдоп айтканда Ак 
кєз («Сары палван») кыраан Какшаалдагы уйгурга, бул жердин кыргыз, 
казагына бийик учуп, арбын олжо таап берип жїрїп дїнїйєдєн армансыз 
болуп, жедеп карылыгы жеткенде кєз жумганынан бери элїї жылдан 
ашык убакыт єтїп кеткен экен...

* * *

Ысмайыл сєзїнїн аягына чыккан соў єз кєзїбїзгє єзїбїз ишенбе-
гендей мїрзєнї кайрадан карадык. Бирок Талды-Булактын жээгинде, 
дєўсєєрєєк жерде тургандыктан али мїрзєлїк кєрїнїшї кала берген. 
Кайран балбан бїркїтчї Тїмєнбек койгон «балбан таш» деп аталган 
кызыл таш, салмагы єтє оор болгондуктан жерге аябай батып кетиптир, 
тебетейдей болуп чокусу гана чыгып турат.
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Кызыл ташты башынан угуп-кєрїп жїргєн киши билбесе, кабарын 
укпаган киши анча байкабай деле єтїп кеткендей... Сєздї кайра Ысма-
йыл алды:

– Бул жер ошол кезде тєє кирип кетсе кєрїнгїс калыў камыш экен. 
Эми эл кєбєйгєндє, мал кєбєйгєндє мындай чолок капчыгайдагы кара-
ган, бута, бадалдар суюлуп кетет турбайбы. Ал Ак кєз болсо бїркїттїн 
Кожомкулу болсо керек го?! – деп сєзїн дагы улай баштады:

– Мен ушул Талды-Булак єзєнїнє келгенде дайым эки ойлуу болом. 
Жашарын жашап, алчусун алып, чалчусун чалып єткєн Ак кєздї («Сары 
палванды») кайрадан ойлоп, ага белгилерди кєрїп кубанам.

Ал эми жаштайында жайраган, аты унутулуп бара жаткан Му-
саканды ойлосом, кїйбєгєн жерим кїл болуп, жаным кашая тїшєт. 
Карабайсыўбы?..

Табытым тартпайт  бєлєккє, 
Табытым тартпайт деп жїрсєм 
Тап кетирдиў жїрєккє!..

Бул эмне деген шумдук ыр? Ырчы деген, акын деген ушундай айтат 
да? Сен кандай дейсиў, ыя?.. – деп, томогосу жаўы эле шыпырылган 
бїркїттєй ормоў-ормоў этип алды. Мен дагы Ысмайылдын сєзїнїн 
маанисин ээрчип, бул сонун ыр саптарын турмуш кїзгїсї катарында элес-
тетип жай гана башымды ийкегиледим. Менин оюм Мусаканды эскерїї 
менен катар дагы бир башка жакка согулуп жатты. Асмандагы кыраанды 
жерге кыйтуулап тїшїрїп, аны адамдын кызматына баш ийдирген жана 
ошол кыраан карылыгы жетип дїнїйєдєн кайтканда ушунчалык ызаат 
менен топуракка жашырып, кєп замандарга унутулбас белги калтырган 
биздин эл кандай мээрбан, кандай сыйчыл эл деген кыялдануу мени ме-
миретти да турду... Ысмайыл сєз аягында дагы башын бир чулгуп алып:

– Ээ, кандай дейсиў, Мусакан жанагыдай шумдук ырдан єз убакты-
сында эчен миў ооз ырдагандыр? Кайран неменики кагаз бетине тїшпєй 
калды да... Анан, баса, Мусакан менен бирге ырдашып чыккан, кийин 
окуп инженер болуп кеткен, азыр аксакал билимдїїлєрдїн бири Молдаку-
нов Самїдїн деген жолдошу бар. Адам ошол Мусакандын обонун кайсы 
бир музыканттар билгизбей жымырып алып жїрїшєт дейт. Кїйгєндє 
мына ушундайга кїйєсїў!..

– Аа, андай кара жемсєєлєр ар качан боло келген Ысмайыл, – дедим. 
– Ал єтє эле оркоюп кєрїнїп турган болсо бирєєлєр айтар...

Кєрєр жерибизди кєрїп, кїзгї тоонун таза абасына сергип, Талды-
Булактын кєк кашка суусунан эўкейе калып кочуштап жутуп-жутуп алып, 
машинебизге тїшїп, єзєн ылдый зымырап жїрїп олтурдук. Талды-Булак 
єзєнї тїгєнїп, Чїйдїн талаасын эўкейе берген жерде бир бел бар экен. 

Бїркїт баяны



72

Ошол белге келгенде машинеден чыгып тєр жакты карасак, капкайда 
калган кызыл таш менен бїркїттїн мїрзєсї кайрадан кєз алдыбызга 
келгендей болду.

Ак кєз («Сары палван») эў оболу уйгурдун бїркїтчїсїнїн кызматында 
жїрїп, кытай бийлигинин зулумдугунан качып чыккан кыраан, жанына 
тынч жерге, кадырын билген элге келип чаалыкпай учкан алгыр, бир 
чеўгели менен илбирсти мыкчып, бир чеўгели менен кубалашкан жылдыз-
дай жылтылдаган кара калтарды мыкчып, чаўкайган асманга кайрадан 
кєтєрїлїп чыгып келаткандай элестеди. Элесиў уламдан-улам кєтєрїлє 
берсин асмандын жолборсу!..

1972-æûë, ñåíòÿáðü, 
1976-æûë, ìàé-èþíü.
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Ûð äåïòåðäåí

* * *

Áèëáåéìèí ñåí òàðàïòàí æàðûê êåëåò,
ýðòå¢äåð ò¿ø¿í¿êñ¿ç òàáûøìàêòóó,
ê¿í ñàéûí îêøîø ê¿íäºð êåëå áåðåò,
à áèðîê ñåí òèêòåéñè¢ ñàëàáàòòóó.

Îîáà, ûðàñ òóðìóøóáóç ûðàõàòòóó,
òàòòóóñó êûçûê ê¿íäºð äàãû àëäûäà,
èéãèëèê øàðòòàð áîëîò ñûéìûêòàíóó,
êåç êåëåò êàíèåò áåðãåí òàãäûðëàðãà.

Áîëñîê äà æàøàï òóðãàí áóë òóðìóøòà,
ìåéêèíè êå¢ ààëàìäûí ÷åêñèç, êåíåí,
æåòàëáàé ìàêñàòòàðäûí êûëäà ó÷óíà,
êåëåáèç îé êºòºð¿ï îîð, òåðå¢.

Æàðàòêàí æàøàñûí äåï ºì¿ð áåðãåí,
ºì¿ð, áóë – àð áèð ê¿í¿¢, áàñêàí æîëäîð,
Àòà Æóðò êûìáàòûíà æåòïåéò ÷åíåì,
àðíàãàí àê êûçìàòòàð áåëåê áîëîîð.

Êóáàòòàï, êîøòîï òóðàò êóäóðåòè¢,
îðòîáóçäà àðàëûê òóðñà äàãû,
àãûëàò àê òà¢äàðäàé ñåçèìäåðèì,
æàáûëà ã¿ë¿í à÷êàí ìåçãèë ÷àãû.

Поэзия

САТАРОВ Абды (кай-
мана аты – Абды Алай) 
– 1951-жылы Ош облусу-
нун Алай районунда туул-
ган. 1973-жылы КМУнун 
филология факультетин 
бїтїрїп, Кыргыз теле-
радио корпорациясында 
журналист болуп кирип, 
кєп жылдар бою анын ар 
тїрдїї тармактарын же-
тектеген. Ушул тапта 
«Манас» кыргыз-тїрк уни-
верситетинде улук окутуу-
чусу болуп иштейт.

КР маданиятына эмгек 
сиўирген ишмер, Кыргыз-
стан Жазуучулар союзуна 
мїчє, бир катар китептер-
дин автору. 
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* * *

Æóìóø êºï, óáàêûò æîê, ÷îëî òèéáåéò,
ê¿í ÷ûãûï, áàòûï êåòåò, ê¿íäºð ºòºò, 
ñààìãà òîêòîé êàëûï áèð êûë÷àéñà¢,
ºì¿ðä¿í ºòêºí¿íº êº¢¿ë ÷ºãºò.

ªòêºí êåç ýêèí÷è èðýýò êàéòàëàíáàéò,
áèëñåê äà àíû ñåçáåé òîãîòïîéáóç,
ò¿áºë¿ê òîêòîï òóðãàí º¢ä¿¿ êºð¿ï,
ºì¿ðä¿  áàðêòàï áèëáåé æîãîòîáóç.

Ä¿éíºí¿í æàðêûï òóðãàí æàðûãûíäà,
òèð¿¿ë¿ê  ò¿éø¿ã¿ êºï, æûðãàëû áàð,
êûçìàò äà, áàéëûãû¢ äà, áààðû êåòåò,
ºì¿ðä¿í æàêòàðû êºï áèç ñûéûíàð.

* * *

Áóë òóðìóøòóí  àçãûðûãû êºï ýêåí,
ººíºï òóðãàí ºì¿ð¿¢ä¿ ÷åòèíåí,
îéëîãîíäóí àòêàðûëáàé æàðûìû,
ºêñ¿ê ºì¿ð áèð ÷åòèíåí êåìèãåí.

Áèð êåëãåíäå áåêåð æàøîî ê¿íºº ýêåí,
ºì¿ð äåãåí ó÷êóë ýêåí, øóì ýêåí,
êåòêåí íåðñå êàéðà êåëáåéò êàéðûëûï,
ºì¿ð äåãåí áèð òàðòûëãàí æåáå ýêåí.

Àç áîëñî äà êûçìàò êûëóó ýï ýêåí,
êûçìàò êûëñà¢ àë áèëèíáåéò êåì ýêåí,
ìåéëè äåãèí ºç æóðòó¢äàí àÿíáà,
êàëêêà áåðñå¢, êàéðà àëàñû¢ ýëè¢åí.

* * *

Áóóëóêêàí ñåçèìäåðèì,
áóóëóêêàí àçîî àòòàé,
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êàëï ñºçäºð óáàäàëàð,
áàðàòàò ìàãà æàêïàé,
ñ¿éëºøºò êºá¿ê ñºçä¿,
êºïòºð¿ ñºç¿í òàïòàé,
óëóêòàð óÿëûøïàéò,
óÿòñûç æ¿ç êàðàìàé,
óðóóëàð êºáºé¿øò¿,
óäóðãóï æîëóí òàïïàé,
êàðìàëñà àêòàíûøàò,
àðòûíàí áààðû êà÷ìàé,
ûðûñûí ò¿ãºò¿øò¿,
êàëãàíûí ýïòåï ÷à÷ìàé,
áàéëûãûí ýëè-æåðäèí,
ýáèí òààï àíû ñàòìàé,
òîêòîøîò áóëàð êà÷àí,
áóçóêó æîëãî áàðáàé,
àíò óðãóð áåçåðèëåð,
æåáåäè ºçãº ÷àêòàé,
à÷ êºçä¿ê, ä¿éíºïàðàç,
íàïñèñè àæûäààðäàé,
êîðêïîäó êóäàéäàí äà,
ïåéèëèíåí òàêûð æàíáàé,
áèð êåçäå àäàì ýëå,
àëàð äà áèçäåé æàíäàé,
áàéëûêòûí êóëó áîëäó,
áîëóøòó êóçãóíäàðäàé,
æåáåãåí áàøû êàëäû,
æåëèì áàø òóç áàøòûêòàé,
àëàðäàí àáèéèð êåòòè,
ýðèãåí êàðà øàìäàé,
æàøàøàò áèð ê¿í ìåíåí,
æàøîîãî æàëäàíãàíäàé,
êàðãûø äåéò àíäàéëàðãà,
ºçäºð¿ ñóðàíãàíäàé,
òóêóìó êóðóò áîëñóí,
áîëóøñóí æûëàíäàðäàé.

* * *

Àðêûðàéò áóë çàìàíà,
êûë÷àéáàé áèð àðòûíà...
çûðêûðàéò, çóóëàéò ìåçãèë,
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ûëäàìäûê êàíàòûíäà.
Áàð ýëå ìåíèí êî¢øóì,
êûðêòàðäàí àøûï êàëãàí,
àïàðûê áèðäåìå ýëå,
êºç æàøòàé êóìãà òàìãàí,
èøè æîê èøòåãåíãå,
íàíû æîê òèøòåãåíãå,
ºòêºíãº ñàëàì àéòûï,
áàçàðãà ºç¿í ñàëûï,
æåð òèêòåï îëòóð÷ó ýëå,
ê¿òêºíñ¿ï áèð áàêòûíû.

È÷êåíäè æàêøû êºð÷¿,
àíûí àòû Ðàâèëü äåãåí áîë÷ó,
àë äàãû  çûÿíû æîê áèð ïåíäå ýëå.

Àÿëûì àéòòû áèð ê¿í:
«Ðàâèëü áóë ä¿éíºäºí ºò¿ïò¿ð...» – äåï.

...Áàÿãû æàïûñ òàìäàð,
ìºìºñ¿ç àë÷à äàðàê,
ìîñòî¸ò æîëäó êàðàï,
æîë òóðàò æåòèìñèðåï,
¿ëïºòòºø äîñó ¿íñ¿ç,
êà¢ãûðàï æàëãûç áàðàò.

Àë áàðäà ä¿éíº ò¿ãºë,
òóðãàíäàé ñåçèë÷¿ ýëå,
àçûð áîëñî,
àðû-áåðè êàòòàãàí  àäàìäàð áàð,
àäàøêàí æîëáóí èòòåð...
ñåçèëåò à¢ûðàéûï êàëãàíäàé øààð.

Àðêûðàéò áóë çàìàíà,
êàéðûëáàé áèð àðòûíà,
îî, æûëàñ, áèð êåì ä¿éíº,
äóìóãàò ê¿é¿ò¿íº.

Ðàâèëü êå÷ýý ýëå áóë æåðäå ýëå,
á¿ã¿í æîê òèð¿¿ëºðä¿í òèçìåñèíäå,
îïààñûç îðäó òîëãóñ áèð êåì ä¿éíº.
Àë áàðäà ä¿éíº ò¿ãºë ñåçèë÷¿ ýëå.

Абды САТАРОВ
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* * *

Áèðººëºðãº êè÷èíåìèí êûïûíäàé, 
áèðººëºðãº òîîäîé áèéèê êºð¿íºì,
áèðººëºðä¿í óó ñºç¿íäº óóëàíñàì,
áèðººëºðä¿í ìàêòîîñóíäà òàçàðàì.

Áèðººëºðãº áààñû æîêìóí òûéûíäàé,
áèðººëºðãº àëòûí ñûìàë êºð¿íºì,
áèðººëºðä¿í óøàãûíäà êóóðàñàì,
áèðººëºðä¿í ñ¿é¿¿ñ¿íäº ã¿ë à÷àì.

Ïåíäå äåãåí àð êûë áîëîò àð êàíäàé,
ïåéèëè àê, ïåéèëè êàðà áåéòààëàé,
êýý áèðººëºð æàìàíäûêòàí æûðãàñà, 
êýý áèðººëºð æàêøûëûêòàí àê ìà¢äàé.

Æàãàëáàéñû¢ àäàìäàðäûí áààðûíà,
àíû îéëîï áàø îîðóòóï êàéãûðáà,
ýññèçäåðäåí áèéèê áîëãóí ýêè ýñå,
æàìàíäàðãà æàëäûðàáà, æàãûíáà.

* * *

Àðàäàí ºòñº äà êºï æûëäàð,
ñûð áåðáåé êºð¿øò¿ê êàéðàäàí,
æûëóóëóê òàðòóóëàï îðòîäî,
êûëò ýòåò êûëûêòóó êûÿëäàð.

Áèëìåêñåí áîëîìóí àíû¢äû,
æ¿ðºã¿ì- ìóçäàê òàø êîçãîëáîéò,
êåòêåíè¢ áèð êåçäå áàøêàãà,
êº¢¿ëäº æûëàíäàé ñîéìî¢äîéò.

Æîëóáóç êîøóëáàéò áèðèãèï,
áèëñåì äà, êûÿëáàé òóðàìûí,
ñåçèìäèí ýñèíäå ñàêòàëãàí, 
æàø êåçåê ýëåñèí òóÿìûí.

Ырлар
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* * *

Êûçûë áîé êûçûë êûçäàð,
ê¿ëãºíäº ÷àðò æàðûëãàí,
êûïêûçûë àíàð ñûìàë,
æ¿ç¿íºí íóðó òàìãàí,
àíàðäàé óðãàà÷ûëàð,
êû÷ûòêû êûòìûðû æîê,
òîî ã¿ë¿ ñûìàë àëàð,
òàáèÿò êåðåìåòè,
òàìøàíòêàí íå÷åíäåðäè,
òå¢ñèíáåé áå÷åëäåðäè,
îëáóðëóó áîéëîðóíäà,
îéëîð áàð óþï æàòêàí,
ñ¿é¿¿ áàð òóíóï êàëãàí,
ñèëåðãå àðáàëûøûï,
êûçûë æ¿ç êûçûë êûçäàð,
æèãèòòåð êûðûëûøêàí,
ê¿í íóðóíäàé êûçàðãàí,
ê¿í áåò êûçäàð – òîîëóê êûçäàð,
ºì¿ð áîþ ìåí ñûéëàãàí, ñûéìûêòàíãàí,
êûçãàëäàê êûçûë êûçäàð.

* * *

Ìåçãèë êàíäàé?
ìåçãèëèì ñûíãàí ê¿çã¿,
áîðîîíäóó ê¿íäºðãº áàé,
÷óðêàï æ¿ðºò æåð àéëàíûï,
êîëóíà êûçûë ÷îêòó êàðìàãàíäàé,
áàðãàí æåðèí ºðò êàïòàï, êàí òºã¿ëºò, 
êàðàòûï òóðóï ýëå,
ê¿ïê¿íä¿ç¿ áèð-áèðèí àòûï ñàëàò,
èò àòêàí èò àòààðäàé,
æåê êºð¿¿ ÷åêòåí ÷ûêòû,
àäàìçàòòû êàïòàãàí òîïîí ñóóäàé,
òèòèðåéò æåðè äàãû,
áèð ºëêº áèð ºëêºãº,
êàñòàøûï ñîãóø à÷àò,
òûí÷ æàòêàí ýëè-æåðèí,

Абды САТАРОВ
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áîìáàëàï, àòêûëàøàò,
ýìíå òàáàò, êàéäà øàøàò, ýìíå êààëàéò,
÷àëäûãûï êàëãàí º¢ä¿¿,
àéûêïàñ æà¢û îîðóãà,
êûéêûðàò ¿í¿í¿í áîëóøóí÷à:
«Æàðäàìãà, æàðäàìãà,
àéëàíàéûí àäàìçàò, ýñè¢å êåë, æàí ñîîãà, æàí ñîîãà!
ñàêòàíñàê ñàêòàéò áèçäè, áóë òàáèÿò,
áîëáîñî àìàí êàëáàéò  æàëïû àäàìçàò!»
Çàìàíà êàðàéò áèçäè, 
æîîï ê¿ò¿ï àð áèðèáèçäåí,
ìåí äà êàðàéì çàìàíàíû,
æîîï ê¿ò¿ï àð áèðè¢äåí.
Îéëîí÷ó, àçûðêû ìåçãèë êàíäàé,
ìåçãèëèì ñûíãàí ê¿çã¿,
çàìàíàì ºðò ÷àëãàíäàé,
àäàøêàí æàðûê ê¿í¿.

Ырлар
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КАРЫШКЫРЛАР   
УЛУГАНДА

(Íîâåëëà)

Айылдын кут тїшкєн карысынын кєз жуму-
шу менен ушул айылдан кут кеткенсип аўгырап 
калгандай болду. Жанболот карыяны акыркы са-
парга узатканы келе жаткандардын айрымдары 
мас, айрымдары текебер болуп кайгырбай,   бул 
чалды кандай кємєт болду экен, канча жылкы 
соёр экен деген таризде келишти. Бул   айылдагы-
лар акыл сураса да, жардам сураса да, чырдашып 
кетишсе да ушул аксакалга келип турушчу. Баа-
рын жайгарып, баарын єз-єз ордуна ушул адам 
коёр эле. Заманыў тїшкїр акыркы убакта ушул 
карыянын да сєзїн укпай заарканткан учурлар 
кєбєйїп кетти эле. Айылдын акыркы куту ушул 
адам менен кошо кеткен болсо кандай болор 
экен.  Жаназанын алдында молдо  жаназага 
тургандарга кайрылып сїйлєп жатты.

«…Эй, бурадалар, ниетти оўдогула, ичкилик 
ичпегиле, бирєєгє кара ниеттик кылбагыла, 
жаман ойлордон алыс болгула, жердеги бїткїл 
кара ойлорду да, жакшы ойлорду да  жараткан 
Алла кабыл кылып, ошого жараша бизге жак-
шылыкты, жамандыкты да жиберип турат, эгер 
жаман ойлорубуз кєп болуп, элдин ынтымагын 
кетирип, ичтен чыккан ийри жылан болуп, 
бири-бирибизге душман боло берсек, ошого 
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жараша кудай да бизди жазалап коёт, ошондуктан їй-бїлєдєн баштап 
ынтымакка келип, элибиз ынтымактуу болуп, жараткандан жакшы тилек 
кылсак, Кудай бизге жакшылык нурун тєгєт».

* * *

– Єлїгїндї кєрєйїн, иниў эмне жакшылык кылып берди, айда жылда 
бир келип кабар алып койбойт. Анан каадалуу иниси барчылап тим эле, 
бир тууганым деп калат, мына, кайниўди айт, алыста болсо да, ар ай сайын 
звонит этип, жездем кандай? – деп сурап турат. Бир каадалуу жездеси бар 
окшоп. Ой, оодарып тыштагансып жата бербей, бирєє-жарымдан бир кой 
алып тур, кыштоодон келсе берип коёсуў, эртеў апам келе жатыптыр, айда-
жылда бир келсе, бир кой сойбосоў уят эмеспи. Бешене тердеп шорпо ичем 
деп сага кызын берген, – деди. Аптоо кийинип жаткан кїйєєсїн омуроолоп.

Ушул катын келгени бир туугандарымдан кол жуумай болдум, жоро-
жолдоштон да ажырадым,– деди Жумабай ичинен кїўкїлдєп.

* * *

Аўгыча кєчє тараптан коммерсант келиндер келип калды: «Їйдї кара, 
мен Бишкекке товарга кеттим» – деп Аптоо шашылып сыртка чыгып кет-
ти. Жумабай катынынын ролун аткарып їйїндє бала багып калганына 
бир эсе ичи ачышса, бир эсе акча кармагандан бери Жумабайды адам 
катарына деле кєрбєй калганын катынынын тїрїн кєрїп: «Астаапырла, 
астаапырла» – деп жакасын карманып турду.

                                                         

* * *

Кээде эч нерсе жок деп куру чїпєрєк менен оозун аарчып олтурган 
катыны апасы келгенде дасторконду жайнатып жиберди.          

Жаўы эле келген кайненеси аманчылыкты сурабай туруп эле кїйєє 
баласына наалып кирди.  

– Ыя, балам, бу їй-тиричиликти бир элдей кылып оўдосоў боло. 
Катыныў, єзїў деле жашсыўар, Кудайга шїгїр, тууган-уруктарыў бар, 
качанга чейин їўкїрдєй болгон ушул їйдє жашайсыўар, эки кабат кылып, 
бир элдикиндей їй салбайсыўарбы, ботом,– деди кайненеси Жумабайга 
нааразы боло.                                           

– Ой, апа, ушул шємтїрєгєндї деп жїрїп єзїм деле куруп бїтмєк 
болдум. Деги тиричилик кылайын, бир дїйнє жыйнайын деген ниети 
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жок. Керелден-кечке шалпылдап, товар издеп, алып-сатып бирди экиге,  
экини тїмєнгє кошуп ушул шємтїрдї багып келем,– деп Аптоо албуут-
танып кирди. – Элге окшоп бирди бирге, миўди тїмєнгє кагыштырып 
акча тапканды да билбейт, мына, єткєндє жер басып алгандарга кошула 
коюп, эки жерден жер алып, сатып жиберип канча акча таптым. Мына, 
азыр ким ємгєкчїл болсо, митаам болсо жашап жатат. Депутаттар деле 
телевизордо элим-журтум деп кыйкырып коюп, єздєрї чоў-чоў завод-
фабирикаларды менчиктеп алып, базарларды куруп, бери дегенде эле 40 
миў долларлык машиналарды минип жыргап жїрєт...

Башталды! Жумабай кулагын жапырып, кїнєєлїїдєй жер тиктеп 
олтурду.

* * *

«Молдо жаназада тургандарга арам оокат жегенге кызыкпагыла, 
бирєєнїн акысын жебегиле, бул маркумдун карызы болсо їч кїбєсї, 
далили менен келсе тєлєп, карызын їзїп койгула» – деп сєзїн бїтїрдї. 
Жумабай жаназада туруп: мен єлсєм балдарым сызга батып калат го, 
карыздарымдан кутулам деп, ээ жараткан Алла, ушул карыз-кубаламдан 
кутулганча ємїрїмдї бере кєр деп кїбїрєндї.  

* * *

Бийликти кетиришет имиш дегенди уккан Жумабай єзїнчє эле санаага 
тїшє баштады. Качан тынчыр экенбиз деди Жумабай ичинде. Россияга 
эле кєчїп кетсем окшойт. Кеч кїздїн суугу бети-колду каарып негедир 
туман басып келди. Тоо тїбїндєгї бул айылдын карысы деле, жашы 
деле кер аяк сїйлєп, бирин бири укпай калганына канча болуп калды. 
Бирєєгє бир нускалуу сєз айтып, пикир алыша албайсыў.  Кайда барсаў 
да Мамайдын кєрї, нааразычылык.

* * *

Жумабай жаназадан чыгып ой басып, туманда їйїн кєздєй келе жат-
ты. Кїтїлбєгєн жерден сайдын наркы бетинен карышкырдын улуган їнї 
чыкты. Жумабай: «Астаапырла, астаапырла» – деп жакасын карманды. 
Мындай шумдук деги эле болбогон. Келип эле азыр Жумабайды тытмак-
тап, алкымдап басып жыгылчудай, карышкырдын жїрєк їшїткєн їнї 
улам жакындап келе жатты. Кудай жалгап мектептен бака-шака тїшїп 
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келаткан окуучуларга аралашып калып, жан єзїнїкї болду. Илгери чоў 
энеси айтып берген жомок эсине тїштї.  

«…Илгери, илгери элден ынтымак кетип, кичїїлєр улууну укпай, уулу 
атасын укпай, кичїї улууну сыйлабай бирин бири жекирип калган бир тоо 
койнундагы айылда эл болгон экен. Бир кїнї агала сакал, ак чапанчан узун 
бойлуу, колунда аса таягы бар адам келип: «Ынтымак болгула, болбосо жа-
кын арада апаат келет силерге» – десе, айыл эли ошол апаат сенин башыўа 
келсин, – деп, аны айылдан кубалап чыгышат. Ошондо чоочун адам: «Эл-журт, 
менин сєзїмдї укпадыўар, ушул айылдан чыккан жаман тилектер, ыпылас 
иштер Аллага жете бирип, жазаўар жакындап келе жатат, эми жамандыктын 
алдынан улуп-уўшуган їн келет, карышкыр эшигиўерге келип улугандан 
сак болгула» – деп, аса таягын такылдатып, токойго кирип жок болуп кетет. 
Ошондон он кїн єтпєй эле туман тїшїп, айылдын їстїндєгї кыр тараптан 
карышкырлар улуп, анан эле кїтїїсїздєн жоо каптап, айылдын кїлїн кєккє 
сапырып, журтту жылаўачтап, кызыл-жаян кан кылып чаап кетет.

Ошондо айылда тирїї калган бирєє єкїнгєн экен, эдиреўдебей ошол 
аксакалдан: «Кандай кылсак аман калабыз» – деп акыл сурап, эл бир 
ынтымакка келсек болмок экен, атаўгєрї, деп. Катындар эркекти башка-
рып, бийлик кыла баштаганда эле їйїўдєн кут кетип, эркеги кул болуп, 
келин-кызы тул болуп каларын алар кайдан билди.

* * *

– Ой, Жумабай, балдарды карап, кийимин кийгизип, кичинесин сий-
гизип коюп, анан ишиўе кет. Итке атала кылып бер да, уйду саап тур, 
сїттї бышырып машинага тартып тур, мен шашылышмын, кеттим,– де-
ген Аптоо сыртка атырылып чыгып, иномарка машинага олтуруп, зып 
койгондо апасы ичинен кейип калды.

– Кызым байкуш ушуларды багам деп жїрїп бир кїнї ооруп калба-
са эле болду. Бешенесине бир тїзїгїрєєк кїйєє да туш кылбаган экен 
жараткан. Эми мына бул шоркелдей балдарынын бешенесинде аман эле 
жїрсїн. Бизди да ушул кызым багып жатат. Барган сайын куру барбайт, 
унун ундай, чайын чайдай алып барып, эртели-кеч кабар алып турганын 
карачы,– деп, угуза эле наалып кирди.

* * *

Жумабайдын жалгыз инисинин їйїндє наны, балдарынын бутунда 
кийими жок, мектепке барбай калганына канча болду. Атасы ыраматы-
лык єлїп бара жатып: «Жалгыз иниўе баш кєз бол, сен окуп, билим алып 
калдыў, байкушка кєз кырыўды сала жїр» – деген керээзин калтырды 
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эле. Куру болсо да ага барып, кєрїп тура албаганына єкїнїп келе жатты. 
Элдей болом деп жїрїп эўшерилип бїттї, таап эле жаткансыйт. Бирок 
тапканынын кайда кеткенинин дайыны жок. 

Молдонун: «Кайрымдуу болгула, тууган урукка катташып, бири-
бириўе жардамдашып тургула, ынтымак болгула, эгер кошунаў ачка 
олтурса сенин ажыў кабыл болбойт» – дегени кулагында жаўырыктап 
келе жатып їйїнє кантип жеткенин да билбей калды.

Эшиктен эми аттаган Жумабайды аялы адатынча дагы беттен алды, 
– Ой, шємтїрєгєн макоо, суу болуп, єўїўдєн каныў качып кайда 

жїрєсїў?! Силерди багам деп жїрїп шорум катты го! Элдин эркектериндей 
болуп жок дегенде туулган кїнїмдї адамча куттуктап, бир алтын шакек 
алып берип койсоў єлєсїўбї. Бєлєк катындарды кєрсєў, тимеле жалпаўдап,  
ичи-койнуна кирип, эпилдеп каласыў. Мен шордуунун кєргєн кїнї ушул, 
эртеден-кечке жепилдеп талаада жїрїп, турмушубуз оўолсун, жакшы турмуш 
болсун деп жолбун иттей желип-жортуп жїрєм. Ошентип, сандалып жїрїп 
балдарды окутуп, мына бул сїйрєлгєн кїйєє сымалды багам. Кана, кечээ 
кїнї айлык алыпсыў. Дагы ичип жок кылып, досторуўа арак алып берип, 
жанагы бир тууган сєрєйїўє берип, айлык сєрєйїўдї чачып, тамтыгын 
чыгарып келдиўби? Деги билбейм, мен шордуунун бешенесинен окшойт ко. 
Деги жарыбадым. Ичпей-жебей жїрїп, тириликтин жїгїн жон терим менен 
кєтєрїп келем. Бар, ошол иниўдин їйїнє кирип алчы, сени ошолор баксын. 
Жаман эркек тууганчыл деген ушул. Чєнтєгїўдє сокур тыйыны жок жїрїп 
туугандан айланар бекенсиў. Деги анысы да бир туугандай болсо эмне, качан 
болсо: «Оокат-ашым жок, тигиним жок, мунум жок» деп эле темтейип келе 
берет. Ой, атаўдан калган там-ташыўдын баарын ээлеп калды, ага кыўк деп 
сєз айта албай, шєлбїрєп жїрїп энчисин да алалбаган бул кемпайга кантип 
кїйбєйсїў,– деп Жумабайды жерден алып кєргє, кєрдєн алып жерге чаап, 
жеп жатты. Акыры чыдабай кеткен Жумабай:

– Ой, бай болгур, оозуўду жапчы бир азга, – деп, сес кєрсєтїмїш эте 
сыртка чыга кетип кутулду.

– Тууганыма ушул катын турганда тыйын артабы, тапканымдын 
баарын берип, апасын эптеп жєнєттїм. Дагы долулук кылып жатканын 
карачы,– деп Жумабай єзїнчє кыжынып алды. Ал кайда бара жатканын 
єзї да сезген жок. Аўгыча эле карышкырлардын дагы улуп-уўшуган їнї 
жакын эле жерден чыкканда, кайсыл маал экенинен дайын жок, айлананы 
калыў туман басып, дыбырап жамгыр жаап жатканын Жумабай эми сезди.

– Апаўды жєнєттїм деп, милдет кылбай эле айтсаў боло. Эмне, апа-
ма жол кире бере койгонуў кєп кєрїнїп кеттиби, тигиге кармады, буга 
кармады деп, шылтоолоп дагы сеп эттирип алып жїргєндїрсїў. Апама 
бердим деп кыйратып акча берип койгонсуп. Шорум бар да, шорум бар, 
ушулар деп жїрїп картайып бїтмєк болдум, – деп, катынынын наалып 
жатканы Жумабайдын кулагында жаўырыктап бара жатты.
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Ушул катындын тилинин заары кайтканча сыртка басып келейинчи 
деп кулагын жапырып сыртка чыккан Жумабай туманда сай бойлоп 
жалгыз басып жїрдї. Тыбырап жамгыр жаап кирди. Чынында эле бир 
кезде бирге окуган классташы келе калып, экєє ашканага кирип бир аз 
олтурушкан болучу. Кєзї чалып калган го.  Эмнеси бар экен? Кылмыш-
пы? Ал, чынында эле катынынын туулган кїнїн унутуп калган болучу. 
Єзїнїн туулган кїнїн качан белгилегени эсинде деле жок. 

Аўгыча дал короонун четинен эле карышкырдын дагы улуп-уўшуган 
їнї чыкты. Кудай сактай кєр! Кудай єзїў сактай кєр! – деп, Жумабай 
алаўдап, келмесин келтирип, жакасын карманды.

Жакшы карышкыр єз жайытына тийбейт дечї эле, ушунуў чын бол-
со кырсык-пырсыгыўдан сактай кєр. Бул карышкыр ушул жерлик эле 
карышкыр го. Ушуну менен экинчи ирет угушум. Кечээ да карышкырга 
жем болуп каламбы дедим эле. Кудай сактап, кєчєдєгї балдарга туш 
болуп калып, алардын шары менен їйїмє аман-эсен жетип албадымбы... 

* * *

Дєўдє олтурган карыларга «Манастын» китебин окуп берип жатып 
кулакка жатыгып бїткєн «карышкырын улутуп, кыргыздын тукумун ку-
рутуп, келин-кызын боздотуп, кїлїн асманга сапырып» деген сєздєр кула-
гыма жаўырып кетти. Эмне, заман акыр, жер такыр болуп баратабы дейм. 
Калыгул олуянын айтканы жакындап калса керек. «Акыр заман болордо 
жер такыр болот, жем жегени акур болот, катын – базарлык кылат, кызыў 
– азарлык кылат, эркек – бала багат», деген сєздєр бар эле. Эмне болуп 
баратабыз, деги билбеймин. Карышкырдын улуганы, бу,  жаманчылыктын 
белгиси экени ошол айкєл атабыздын тушунда эле белгилїї болгон экен 
да, Кудай єзїў сактай кєр деп, сансыз ойлордун кучагына баткан Жума-
бай Мырза аксакалдын їйїнє кантип барып калганын билбей да калды.

– Ассалоому алейкум, Мырза аке,– деди Жумабай короонун эргенче-
гин чечип жатып.

– Кел, Жумаш, келегой,– деп, Мырза ава жылуу кабыл алды.
Экєєвї їйгє кирип олтурганда:
– Сизге айтар бир арманым бар эле, аке, ошону сизге айтып анан 

єлєйїн деп атайын келдим.
– Ок, оозуўа таш, антип айтчу эмес. Чоў эле адам да ушинтип сїйлєчї 

беле, олтур,– деди Мырза аке. – Єлбєй-житпей эле арманыў болсо 
айт, угайын, колумдан келсе жардамымды берейин, акыл-кеўешимди 
айтайын.

– Бу, Мырза  аке, замандын тїрїн кєрїп турасыз, ушул тириликтен 
жададым. Єлїп эле алсамбы десем балдарды кыя албайм, єлбєйїн десем 
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бир єлїї жандай эле жїрєм. Катын да тилдїї чыгып, їйдє бир  эркектей 
болуп олтура албай калдым.

Мырза аке кыйлага ойго батып олтуруп, Жумабайдын сєзїн аягына 
чейин тыўдап, анан сєз учугун улады. 

– Эми, азыр, катындардын заманы болуп калды, уулум. Коргол акын-
ды сен кєрбєй калдыў.  Ал: «Жалын курак жаш кетти, акыл толо баш 
кетти, кудай урган карылык, кемпириме тилдетти» – деп ырдап, бизди 
кїлдїрїп калар эле ыраматылык. Эми силер жашсыўар, ынтымактуу 
тирилик кылсаўар болот.  Сага бир  масилет кеп айтып берейин. «Илгери 
бир жигиттин катыны кїйєєсїн кагып силкип, деги эле кїн кєрсєтчї эмес 
экен, анан кой, оўолуп кетер деп жїрїп, акыры бир кїн чыдабай, сабыры 
тїгєнїп, чапанын жонуна салып їйдєн чыгып баратып: 

– Ой, ажаан катын, ал эми тирилигиўди кыла бер,  мен кеттим,– дейт 
экен.

– Ии, барагой, сени эле сєлбїрєтїп кїтїп олтурат, – дейт катыны, – сага 
менден башка эч ким чыдабайт, сени жан бакты кылып башына урабы 
башка катындар, бара бер,– деп, кир жууп олтурган калыбын бузбай 
каргап-шилеп кала  берет. 

Жигит ээн талаа менен жол кезип бара жатса їч адам кыбыланы ка-
рап алып намаз окуп олтурушкан болот. Тигил жигит тєртїнчї болуп 
алардын жанына олтуруп калат. Алар кечке намаз дубасын окуп, кол-
дорун жайып дуба кылган соў єзїнєн єзї эле дасторкон жайылып, тєрт 
кесе оокат, дїйїм тамак-аш жайнап калат. Баягылар унчукпай олтуруп 
тамактанышат да кайрадан баягы намазына киришишет. Тєртїнчї кезек 
баягы кошулган адамга келет. Ал, эки колун асманга кєтєрїп: «Ээ жа-
раткан Алла, їч кїн ушулардын тамагын ичтим, эми буларга шерменде 
кылбай тамак бере кєр, берсеў булардыкынан кєбїрєєк бер» – дейт. На-
маз бїтєрї менен дасторкон жайылып, тїркїн тамак-аш жайнап калат, 
аларды ичип-жеп бїткєндєн кийин: «Эми сиздер жакшы калгыла, мен 
їйдєн чыгып кеттим эле, сапарымды улайын» дегенде тигилер таўданып:

– Ээ, бул їйдєн чыгып кетиптир го, эми кантик? Кой, сен їйїндєн 
чыкпа, биз сага кудай ынсап, сабырдуулук берсин деп тилеп, оокат-
тиричилик кылчы элек, сен бизди ая, катыныўдын азап-кордуктарына 
чыда, сабырдын тїбї сары алтын, бизди ая,– деп жалынышат.

Тиги жигит: «Кой, эгер мен кетсем булар ачка калат тура, сабыр 
кылайын, кудайдын бир боору ачыр» – деп, кайра їйїнє кайтып келген 
экен. Аны кєргєн катыны:

– Ии, эч жерге батпай, салбырап кайра келдиўби? Айттым эле го сага, 
менден башка эч ким чыдабайт деп, кїйєєсїн кєнгєн адаты менен дагы 
кагып-силке баштайт. Кїйєєсї болсо:

– Ой катын, бу дїйнєнї тїгєл кыдырдым, сендей катын жок экен, сен 
канчалык кыйкырып-єкїрїп бакырсаў да сен тїзїк экенсиў, мени сен 
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багып жаткан турбайсыўбы, – деп, аялын мактап кирет. Анысы жоошуп, 
эринин алдына бир табак аш коюп, ичип бїткєнчє жерден алып кєргє, 
кєрдєн алып жерге чаап байсап олтурат...

Ошондо Жумабай:
– Мырза аке, тїшїндїм, сиз чоў аалым адамсыз,– деп, тунжурап ол-

турган жеринен козголуп, сыртка чыгып, Мырза акеге рахматын айтып, 
коштошуп, їйїн кєздєй жєнєйт. 

Келсе катыны баягы эле ажылдаган ажаандыгы менен:
– Мен сага жакпай калдымбы, андай болсо кетпейсиўби, єз 

тирилигиўди кыла бер дармээт, сендей кїйєєлєр кєчєдє толуп жатат, – 
деп, беттен алып каарып кирет.

Тиги кулак кагып койбой:
– Эй, катын, укчу, сенден єткєн катынды кайдан табам, андан кєрє 

оокат берчи ачкадан єлмєк бодум, – деп камаарабай олтуруп калды.
– И, сенин болгон акыбалыў ошол эле экен го, жєн эле тирилигиўди 

кыла  берсеў єлєт белеў, – деп жекирип жатып алдыга тамак алып келди. 
Аўгыча эшиктен бир тууган инисинин їнї чыкты эле, жеўеси 

кїйєєсїнєн мурда чыгып: «Байкеў їйдє жок эле, мен да жумушума кетип 
жаттым эле» – деп, аны їйїнє киргизген жок. Жумабай ууртап жаткан 
оокаты тамагына какап, астаапырла, астаапырла Кудай єзїў сактай кєр 
деп, жакасын карманды. Аялы эч нерсе билмексен болуп тєркї їйгє кирип 
кетти. Же инисинин артынан чыгар-чыкпасын билбей агасы: 

– Жараткан Алла сабыр бер, сабыр бер,– деп, олтуруп калды. 
Дилинде баягы ээн талаадагы їч адам Жумабайга сабыр бер деп, Ал-

ладан тилеп намаз окуп жатты. Їч  уулу эр жетип келе жатат. Сербейген 
жалгыз сары кызы да бар. Эгер балдарыма да апасындай катындар туш 
келип калса кєргєн кїнї не болор экен, ал эми кызым апасындай болсо 
кїйєє болгондун шору болот го, астаапырла, астаапырла, деги мен эмне 
деп жатам – деп, єзїн єзї сооротту. Же єзїм тууганды тааныбасам, бал-
дарым бир тууганын тааныбаса, таекелери менен тагаларын байкем деп 
єсїп калса, же єз эли-журтуна барбаса, адам тааныбаса Чыўгыз Айтматов 
деген жазуучубуз жазган маўкурттун дал єзї болуп калса кандай болор 
экен деп, аларды го душман жазалаган, бу менин балдарымды ким жа-
залаган деп айтам. Кєрїмдє тынч жата албайм го. Оо, заманыў тїшкїр, 
кандай заманга кетип жаттык болду экен?..

Кеч кирип, їйїндє жатып тїпсїз ушундай учуксуз ойлордун кучагына 
кабылды да калды. Маркум Асек ава айткан сєз туура болсо не болду. 
Ошол окуя кєз алдына келгенде уйку качты да кетти.

Илгерки заманда бир адамдын жалгыз уулу болгон экен. Ал адам 
жалаў эли-журтум деп, элге жакшылык болсун деп иштеп, жашаган адам 
тура. Бир кїнї эле кошунасы айгай салып келиптир. «Ой, кошуна, жал-
гыз уулуў болсо жакшыраак тарбиялабайсыўбы, кечээ менин короомо 
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кирип алып адам жасабаган ишти жасап, уурулук кылып анжиримден 
їзїп алып жеп жатыптыр. Мен жегенине каршы эмесмин, ээси деп, сурап 
жесе бербей коймок белем» – деп албууттанып турду. Баягы адам бала 
чагынан берки кїндї кєз алдынан єткєрїп, бирок бирєєнїн чырпыгын 
да сындырганын элестете албай коёт. Ошондо кемпирин чакырып: «Ой, 
кемпир, сенин балаў ушундай иш кылыптыр, бул сапат сенин уругуўда 
болуп жїрбєсїн» – дейт. Кемпири да ойлонуп олтуруп уругунан ууру 
таппай коёт да бир окуя эсине тїшїп:

– Ээ, балдардын атасы, мени кечиргейсиў, мен боюмда бар кезде 
кошунанын дїкєнїнє кирсем эзилип бышкан анжир турган экен, жегим 
келип кетип, дїкєнчї ары караганда бирди алып оозума сала койдум эле, 
бар да ошонум їчїн кошунадан кечирим сура. 

Тиги адам кошунасыныкына кирип: кошуна, бул иш менин баламдан 
эмес экен, катыным ушул балам боюнда бар кезинде сиздин дїкєнгє кире 
калып, сиз  сатып жаткан анжирден бирди жашырып ала коюп, оозуна 
салып жиберген экен. Сиз менин катынымды кечиргей элеўиз дегенде 
тигил кошунасы: «Кечирдим, кечирдим, эгер ал кїнєєсїн мойнуна алган 
болсо» – дейт. Ошол кїндєн бала бирєєнїн мїлкїнє кол тийгизгенин 
токтоткон экен.

Ал эми менин катыным ажаан болуп алдастап мени менен урушуп 
жїрїп ушул балдарымды тєрєдї эле кудай сактай гєр, эгер апасын тарт-
кан балдар болсо менин наамыма наалати келди дей бер – деп, жаткан 
жеринде жакасын карманды. Жакасын карманып, кудайга жалынып 
жаткан кїйєєсїн кєргєн катыны:

– Эмне, Кудайыў кєзїўє кєрїнїп жатабы, же жан алгыч келип жаныўы 
алганы жатабы? Жакаўды кармап калыпсын, – деп, ажылдап кирди. Би-
рок анын сєзї кулагына деле кирбей єзї менен єзї болуп балдарынын 
келечегин ойлой берди. Анан айылындагы кошуна-колоўдору, айылы 
жєнїндє ойлоно баштады, деги эле бирєєгє бирєє кайрылган, кайрым-
дуулук кылган жан жок, баары эле акчанын артынан тїшїп, акча, акча 
деп калышкан. Колунан иш келгендин баары чет мамлекетте. Колунда 
барлар казино, барларда,  бирин бири тономой, єлтїрмєй. Байлыктын 
артынан тїшкєндєр. Жалганчы, жалгандан эле элим, журтум деп кый-
кырып, мингендери мерседес, эли-журтуна тыйынчалык кызматы жок. 
Мен бийликке келсем эле жыргатам дегендер кєп. Ал эми колунда жок-
тор тилемчи, ичкилик ичкен аракеч, єлгєндї эле арактан єлїптїр деп 
кеп кылмай. Жер да жаман адамды жараткандан  албай туру, бул єлїп, 
мага келсе мени да булгайт деп улам сурап турат экен. Ошондон улам 
«жаманды кудай да албайт» деген сєз калган тура.

Ушул айылдын куту болгон карыя  єлгєнчє аракеч, жанагы эл бузар, 
байлыкка манчыркап, Кудайды тааныбай калгандар єлсє жакшы болбойт 
беле деп, учу-кыйыры жок ойлордун кучагында алпурушуп  жаткан Жу-
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мабайды: «Ой, є-єлїгїўдї кєрєйїн, кыйратып салгансыбай турбайсыўбы, 
элдин алды эки тойгончо уктабай» – деген катынынын сєзї болбогондо 
дагы канча жатат эле ким билет.

Эшикте мерседес минген Манапбай туруптур:
– Ой, Жумаке, районго барып бер, тамак-ашыўды, жол киреўди 

тєлєйбїз, тыйын-тыпыр аласыў, акимди кетиргени жатабыз, – деди. Сєз 
тєркїнїнє тїшїнбєгєн Жумабай нес болгон боюнча катты да калды.

– Ой, Маке, ушуну шєлбїрєтїп эмне кыласыў, мына, єзїм барам, 
Жумакеў мал-келди карасын, – деди катыны чечкиндїї. 

Ал кїнї акимди кетирїї демилгеси районго чогулгандардын аз болуп 
калганынан болбой калды. Манапбай, дагы бир жигит, анан Аптоонун 
курбусу бир машинага олтуруп, айылга сапар алышып, райондун бор-
борунан чыккандан кийин Манап сєз ыргыта баштады.

– Єлбєгєн жанга бир маевка кылып, бир аз эс алып олтуруп кетсек 
кандай дейсиз, – деди Манап.

– Эми аны билген кайнилер болсо кана, – деп Аптоо шаўкылдап коё 
берди. 

Тез эле машина асфальттан чыгып, тоо тарапка бурулду. Шар аккан 
суунун жээгине келишип, кїн мурунтан даярдалган тєшєнчї-орунду са-
лышып, дасторкон кенен жайылды, арак-шарап дегендей, эки бєтєлкє 
коньяк коюлду. Манап менен бирге жїргєн жигит ойда ырдайт экен, эки 
келинди тим эле элжиретип, жибитип жиберди. Ырдын кезеги Аптоого 
келгенде жаўы ырдан созолоно ырдап, олтурушту дагы жандантты.

Тєрт бєтєлкє арак, бир бєтєлкє коньяк ичилип бїткєндєн кийин Ап-
тоо Манап менен курбусу тигил жигит менен эки тарапты кєздєшїп суу 
бойлоп сыр алыша басышты. Туландуу жерге келгенде Манап Аптоону 
кучактап єпкїлєп, чєптїн арасында экєєсї камыр-жумур болуп ооналак-
тап жатышты. Анан эле Аптоо жанга жагымдуу їн менен онтоп кирди. 
Ан сайын Манап кїч алып кїшїлдєп-бышылдап, жалбарып жалынып, 
аймалап аракеттенип  жатты.

* * *

Жумабай эчкилерин айдап келип, короого киргизип, єзї їйгє киргенде 
кара чечекей жалгыз иниси ооруп, ооруканага жатып калды деген кабар 
келди. Эптеп эрбейген кызы менен оокат жасап алып, инисине барып 
келди. Районго кетишкен Аптоолор ал тїнї келбей калышты. Мындай 
кєрїнїш бул їйгє жаўылык эмес эле. Атїгїл Жумабай иш менен талаа-
лап кетсе эле Аптоо табышчусу менен тез эле табышып алчу. Кечиктиў, 
їйгє эмнеге кеч келдиў дей турган болсо эле кутулбас балээге ошондо 
калып жїрїп, унчукпай тынч жашоого єткєн Жумабай бул ирет деле 
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їч кїндєн кийин келген катынынан унчукпай кутулду. Анын аягы суюк 
болуп баратканын сезсе да ажылдаган катынынын бет тырмаарлыгынан 
тынчыраак жашоо ага жакшы эле.

* * *

Тїнї уктаган жок, тїркїн-тїмєн ойлор менен алпурушуп эле жатты. 
Денеси аракка ууланган Аптоо кїйєєсї жанында бар-жок экенин да эти-
барга албай сулк жыгылып уйкуда. Чарчаган го – деди ичинде Жумабай. 
Эмне жумуш кылып чарчаганын ойлогусу да келген жок.

Негедир їйдїн эле жанынан карышкырлардын дагы улуганы угулду. 
Аны уккан Аптоо чоочуп ойгонуп:

– Ой, шумдугуў кургур, карышкыр улуп жатабы, їйдїн эле жаны-
на келип алган го, бул єлїгїўдї кєрєйїндєр, ой, солдойбой, эркекке 
окшоп эшикке чыгып, мал-келди карап кой, эшик ачык калса тєрт 
эчкиўди, жалгыз уйду тамактап салбасын,– деп, Жумабайды булкул-
датып жатты. 

Таўга маал кєзї илинген Жумабай сыртка чыкса айлананы туман 
каптап, кїздїн суугу кїчїндє экен. Карышкырлар туманда ойгонот дечї 
атасы. Адам болуп жаралганы мындай шумдукту кєз менен кєрїп, кулак 
менен укканы ушу. Жомокто айтылчу эле, кєрсє турмушта деле болот 
тура. Короонун оозу жабык, иттен кабар жок, ал деле бир жамандыктын 
болорун сезип качып же бекинип калса керек.

* * *

Эртеси айылда карышкырлардын айылга тїшїп келип калганы 
жєнїндє уу-дуу сєз болуп жатты. Мечитте намаз окулуп бїткєн соў  
айылдын имамы: «Агайын туугандар, єткєн-кеткен, жакын тууган-
уруктарыўыздарга куран окуп, зыярат кылып тургула, арбак ыраазы 
болмоюн тирїїлєр жарыбайт» – деген сєз бар. Арбакка сыйынбайт, бирок 
зыярат кылып куран окуп туруу парыз. Єтїп кеткен ата-энелериўерге 
багыштап эртели-кеч куран окуп эскерип тургула. Адам качан єлєт 
билесиўерби, адам качан урпактары эскербей койсо єлєт, андыктан 
єткєн ата-бабаларыўарды эскерип, кєрїстєндєрїнє зыярат кылып тур-
гула» – деп акыл-насаатын, Курани каримдин сїрєєлєрїнїн маанисин 
айтып жатты. Мына ушул сєз Жумабайдын жїрєгїн дагы ачыштырып 
єттї. Ата-энесинин кабырына барып бир жолу да куран тїшїргєн жок, 
ал тїгїл аялы айылына бут басып барбаганына отуз жылга жакын бо-
луп калыптыр, тапкан-тутканы бїт эле тєркїнїнє, Ошко кетип жатты. 
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Ушул катындан тажадым. Єлїп кутулат окшоймун, элдин турмушун 
кєрїп уяламын, ата-энесине аш берип жатат, эстеликтерди коюп жатат. 
А мен болсо эмне кылып жїрєм, катындын бала бакчасынын башчысы 
болдум да калдым.  Ошонун заар їнїн укпайын деп жандалбастаймын. 
Ал деги ыраазы болгон пенде болсо гана. Ушул ойлордун кучагында 
олтурганда мечитте Жумабайдан башка эч ким калбаган эле. Молдо 
єткєн-кеткендерине куран окуп олтургандыр деп сыртка жалгыз таштап 
чыгып кеткенине анча болду.

Їйїнє келсе тополон, катыны улуп-уўшуп ыйлап олтурат:
 – Ой, тынччылыкпы деги, – деди Жумабай таў калып.
 – Эй атаў тирилип келе тургансып эле мечиттен чыкпайсын, элдин 

баары алда  качан эле келген, сен жоксун. Бол бачым, тез камдан, агам-
дын баласы авариядан каза болуптур, барбасак болбойт, – деп, шолоктоп 
сыртка чыгып кетти. Жакынкы эки жылда эле Ошко деп ушундай жаман-
дыкка жети-сегиз жолу каттадым деп санаага батып турган Жумабайга 
кимдин кесири тийип жатат билбеймин. 

– Эмне кылыш керек, эмне кылыш керек эле, бери дегенде беш-алты 
миў акча табыш керек, анан бир жылкы...

* * *

Батага, Ошко жєнєйбїз деп турган тїнї кырсык болбодубу. Кечке 
жуук нєшєрлєп жааган жамгыр бир эле сааттын арасында селге айла-
нып, бїт айылды каптап, сел алып, короо-сарайын мал-кели менен алып 
кетти, кошуна-колоўдор тїнї менен ызы-чуу тїшїп уктабай чыгышты. 
Їйдєн обочороок дєўсєєгє тїнкїсїн адамдар толуп чыкты. Айылдын 
айыл болуп жаралганы мындай шумдук болгон эмес, ондогон їйлєргє 
ылай толуп, ондогон їйлєрдї суу тешип єтїп кетти. Баарынан да Жаки 
жетимченин їйїнїн ичине таш толуп, тамдын тєбєсї эле калыптыр. 
Жумабайдын їстїндєгї жылгадан мындай сел кетет деп деги эле эч ким 
кїтпєгєн. Аптоо экєєсї тїнї менен їйдєгї тапкан оокат-ашын сыртка 
ташып, балдарды кийизге ороп жаткырып, тынган жок. Жамгыр да, сел 
да кїн аркан бою кєтєрїлгєндє басылды. Бирок жылга толо кыпкызыл 
суу таш агызып кулдурап  агып жатты. Тїптїї алманы тїбї менен жулуп 
агызып, ал эми менчик  машина-техникаларды агызып, ылайга алып ба-
рып бїктєп салыптыр. Анда кой-эчкилердин буттары сырайып, биринин 
буту, биринин башы чыгып сай толуп жатат. Дагы кыйласы суунун шары 
менен кеттиби, дайынсыз. Эў башкысы,  жан аман калганы. Чїй тарапта 
мындай апааттын болушу биринчи ирет. Мал болсо табылар, жандын 
аман калганына да шїгїрчїлїк кылышып, элдин їрєйї учуп турса тамдан 
кур жалак калган Жаки ичип мас болуп алып дєўдє тургандарга акыл 
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айтып булдуруктап турду. Айылдын молдосу жакасын карманып тынбай 
келме келтирип жатты.

Дал ошол учурда Чоў-Сай тараптан дагы карышкырлардын улуган 
їнї чыкты. Ал эми Аптоо болсо улуп-уўшуп же Ошко барарын билбей, 
же їйї толо ылайды тазалашын билбей кїйєєсїнїн жанында бышмы-
йып шолоктоп жатты. Жумабай да элдин ичинде нес болуп катып турду. 
Бишкектен куткаруучулар келе жатыптыр деген кабар келди. Алыста 
карышкырлар улуп жатты. Дєўдє тургандарга молдо:

– Эй, бурадарлар, жан аман калганын Алланын мээрими деп тїшїн-
гїлє, жаманчылыкты аманчылык жеўмеги бар. Ниетти ондогула, беш 
убак намазга жыгылгыла, ичкилик ичпегиле, бирєєгє кара ниеттик кыл-
багыла, жаман ойлордон алыс болгула, жердеги бїткїл кара ойлорду да, 
жакшы ойлорду да  жараткан Алла кабыл кылып, ошого жараша бизге 
жакшылыкты, жамандыкты да жиберип турат. Эгер жаман ойлорубуз 
кєп болуп, элдин ынтымагын кетирип, ичтен чыккан ийри жылан болуп, 
бири-бирибизге асыла берсек, ичкилик ичсек, катын-кыздарыбыз бузулса 
ошого жараша кудай да бизди жазалап коёт, ошондуктан їй-бїлєдєн 
баштап ынтымакка келип, элибиз ынтымактуу болуп, жараткандан 
жакшы тилек кылсак, Кудай бизге жакшылык нурун тєгєт, андан кєрє 
сабыр кылгыла, сабыр,– деп жатты, тыным албастан.

Жумабай сел алган їйїн карап туруп кєўїлї чєгїп, башы айланып 
бара жаты. Ал єзїн жанында сїйєп коёр адам жоктой, ай талаада калган 
сымал жалгыз сезди. Ушул айылдын карысынын єлїшї менен биздин 
айылдан кут кеткен экен деген  ой санаасында мыктай орноп турду. 

Дыбырап дагы жамгыр жаап келди. Кудай єзїў сактай гєр. Дагы эмне 
болор экен? Алыстан карышкырдын улуган їнї угулду.
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ГЄРКЄЄ

(À¢ãåìåëåð)

Айылдан кїн сайын таў эртеў район-
го аттанган автобустун ичи жыкжыйма 
жїргїнчї. Бири базарга, бири ишке, бири 
майрамга, дагы бири жєн эле шаарга тїшїп 
келгенге жєнєп алышкан. Тоо таянган айыл-
га каттаган автобустун шопурлары ар дайым 
наалыганы наалыган. Анткени автобуска 
чыккан жїргїнчїлєрдїн жол кире акы-
сына пул бергени аз. Кєбї бир ууч кургак 
єрїк, же биртике буудай, алма, сїт, айран 
ушуга окшогон тамак-ашын кєтєрє чыгып, 
жол акынын ордуна шопурларга сунушат. 
Айрыкча жїргїнчїлєрдїн улгайгандары. 
Мындайда шопурлар эмне кыларын билбей 
сєгїнїп, кагынып, баклашкаларга куюлган 
айран, сїттєрдї, полиэтилен пакеттердеги 
єрїк, алмаларды алып єзї отурган жердеги 
бутунун алдына катар тизип коёт. Бензиндин 
жыты урган бул тамак-аштар їйгє келгенче 
жегенге жарабай да калат. Ушундан-улам 
бу райондон тоону кєздєй жол алган айылга, 
пулу жок тоолуктарга каттагандан кайсы 
шопур болсо да качып турат.

Бїгїн азаттык майрамы кїнї да автобус 
толо эл районду кєздєй жол алды. Булардын 
арасында єзгєчє жасанган, жаўы кийимдери 

Проза
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єзїнє куп жарашкан, жашы єтїп калган эркек кишинин кєўїлї 
єтє куунак эле. Ал жанында отурган келин менен бакылдашып 
сїйлєшїп келатты.

– Бир жакшылап майрамдап келейин деп баратам, кызым, пул 
болсо жетет. – Ал костюмунун тєш чєнтєгїн колу менен таптап кой-
ду. – Бирєє-жарым достордон жолугуп калса Кожентке чейин барам, 
єлїп да кетсин бу дїйнє, бир кїн болсо да кєргєндї айт.

Жанындагы келин атасындай болгон кишинин сєздєрїнє мую-
гандай, їнсїз башын ийкегилеп коюп келатты.

– Сен, кызым, чамамда, айылга анда-санда келесиў, кєбїн 
билбейсиў, элде азыр єлїм кєбєйдї, оору-сыркоо кєбєйдї, кээси 
оорубай-этпей эле єлїп калышууда. Єткєндє Камчы чалды кємгєнї 
баргандардын арасынан бирєє ошол жай башында, топурак салып 
жаткан жерде жан берди. Пенде кудайдын колунда экен… – Бу ки-
шинин сєзї бїтпєй кокус їзїлїп кетти. «Тарс» деген їн чыкты да, 
автобус катуу тормоз берип, сїрдїгїп токтоду. Ичиндеги адамдар 
чайпалып, кєбї терезеге, кармагычтарга урунуп, бала-чака ыйлап, 
катын-калач ызылдап жиберди. Кєрсє, асфальт жолдо катуу келат-
кан мотоцикл жїргїнчїлєр бараткан автобуска урунуп алыптыр. 
Жолду кан жая берди. Автобустан биринчилерден болуп жанагы жа-
санган эркек киши атып тїштї. Башынан жараат алган мотоциклчен 
жигит дем албай калыптыр. «Шоруў каткыр, Сейит тура, кечээ эле 
Орусиядан келди эле. Акча таап келди деп эне-атасы сїйїнїп жатты 
эле…» Жїргїнчїлєрдїн бирєє-жарымы аны тааный коюп ыйлап жи-
берди. Автобус андан ары жылбай, эл чуркурап, бала-чака бозоруп, 
азыр эле бир жанды мойсоп кеткен автобусту жаман кєрїп, жєє-
жалаўдап кайра айылды кєздєй жол алышты. Заматта баарынын 
майрамы бїтїп калды. Улуулар болсо эптеп сєєктї айылга жеткирїї 
максатында жолдо єткєн машинелерге кол кєтєрє башташты.

Баарынан да баягы жасанган кишиге тїйшїк тїштї. Ал айылдын 
кєр казчусу – гєркєєсї эле. Эми тезинен балдарды чогултушу керек. 
Аларга баш-кєз болуп карап туруп, жайды каздырышы керек. Бул 
ишти ал айылда бирєє-жарым каза болгонун угар замат айттырбай-
дедирбей баштай берет. Ушунусу жакшы. Жашы єткєндє ушул ишти 
таап, уюштуруп алганына єзї да курсант. Анан эмне кылат, тогуз 
баласынан карыган чакта тогуз тыйын ала албаса, кемпири экєєнє да 
дан, суу керек. Гєркєє кызматын уюштургандан бери турмушу оўолуп 
калды. Кєрсє, элге керек нерсе экен. Мурда єлїк кємїлєрдє айылдын 
карылуу жигиттерин чогултуп, анан аларга баш кєзчї таап, же алар 
кєр казганды жакшы билбей, айтор, кыжалатчылык болор эле.

Гєркєє їйїнє келди да, жасанган кийимдерин заматта чечип 
салып, кетмен, кїрєктєрїнїн жайында экенин текшерип кєрдї да 
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колунда иштеген жигиттерди издеп жєнєдї. Жолдо баратып авто-
буста сїйлєгєн сєздєрїн эстеди, эмнеге антип сїйлєдїм экен деди, 
майрам кїнї да єлїмдї неге эстеди экен. Єзї да єлїм дегенди унутуп, 
бир жазылып, эс алып келейин дебеди беле…

Тїшкє калбай айылдын батыш тарабындагы чоў мазарда дагы 
бир мїрзє казылып жатты.

– Эркек кишинин жайын кєп тереў казбагыла, анын кїнєєсї аз бо-
лот, ургаачы болсо тереў казылат… Гєркєєнїн їнї кетмен-кїрєктїн 
тарсылдагынын арасынан угулуп жатты.

 

КЇНДЄШТЄР

Биздин кыштакта жакында Сулайманкул деген киши жїзгє таяп 
кєз жумду. Анын сєєгїн эки аялынын мїрзєсїнїн ортосуна коюшту. 
Бул їчєєнї кыштак эли «тиги дїйнєдє» да бирге болушсун дедиби, 
ким билет.

Эки аял ала тургандай Сулайманкул суучу бай да, катынпоз да эмес 
эле. Ал кєп жыл Азбїбї бакшы менен чогуу жашап, бала кєрбєдї. 
Кїзгї кєрїп не бир сырларды жоруган кєзї ачык катынынын этегинен 
жалгабай, кудай перзенттен куру калтырыптыр. «Бакшылык єнєр бер-
генче, жараткан бала берсе болбойбу» – ичинен Сулайманкул ушинтип 
бушайманга батканы менен анысын эч кимге билдирбей жїрє берди.

Кїндєрдїн биринде Азбїбї элїїгє таяп калган кїйєєсїн акыры 
токол алууга кєндїрдї. «Болбосо кетип калам, жашым єткєн чакта 
їкємдїн їйїнє барып шорум кайнайт экен» – деп ачуу ыйлап да 
жиберди. Эртеси єзї Коргон-Тєбєгє барып, їч ата єткєн тууганбыз 
деп бала кєтєргєн келинди їйгє ээрчитип келди. Кєзї ачык Азбїбї 
кыштактагы кыз-келиндерден тїзїгїрєєк кийинчї. Келиндин баш 
кийимин жасап, келиштире кийинтти да єзї їкєсїнїкїнє кетип кал-
ды. Эки кїн єтпєй Азбїбїнїн артынан Сулайманкул эшегин минип 
жетип барды. Башына жаўы топу кийип алган. Аны да Азбїбї кий-
гизген. Ал аялын кєрєр замат топусун колуна ала койду. Азбїбїнїн 
їкєсї жездесин капарына илбей, саламын алик албады.

– Эжем тура турсун, эгин-тегин жыйылганча, балдар менен кый-
налып жатабыз, – деди да тескери басып кетти.

Азбїбї башындагы оромолун оўдомуш этип, кїйєєсїнє кєз 
кыйыгын салды. Ансыз да кабагына муз тоўгон Сулайманкул эше-
гине такай байлап жїрчї кетменин бошото баштады. Азбїбї азыр 
кетмендин же єзїнє, же инисине тиерин сезип, ага чуркап жетти да 
колунан кармай калды.

Гєркоо
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– Сабыр этиўиз, суучум, мен азыр, – Азбїбї кетменди колунан 
жула качып ары басты. Анан їкєсїнїн жїзїнє карабай, кїйєєсїн 
ээрчип кетип калды. «Мейли, балалуу болгончо тура турайын, кийин 
балдарына алаксып, мага да ичи суур». Эшегин баш-кєзгє койгулап, 
кабак бїрккєн эрине Азбїбї бир чети ыраазы болду учкашып келе 
жатып.

Сулайманкул суучунун жаш токол алганы кыштакка тарап, журт 
«дїї» дей тїштї. Бригат суу башына аты менен чаап жетти, кеч боло 
электе Сулайманкулга закїндї тїшїндїрмєккє.

Бригаттын сєзїн эшитип туруп, Сулайманкул чоў кара кетменин 
арык четине ныгыра басты да, бешенесиндеги мончоктогон терин 
жеўи менен шыпырды. Анан бригатка тике карап:

– Эжеў менен сїйлєш, їкєм, мен ошо шордуунун айтканын 
жасадым, макул десе эртеўден калбай алып келген немесин кайра 
жеткирип коём.

Бу сєзгє бригаттын кїлкїсї келди. Суучуга ишене бербеди.
– Ава, єєдє жактан бирєє билип калса ишиўиз жаман болот. Азыр 

илгерки чалдардын заманы эмес, жаш аял алган.
Бригат аттан тїшїп жакын келди. А Сулайманкул кетменин шак 

желкеге артып, дуўкулдап жєнєп калды.
– Їйгє барып билген намазыўды оку, эмне кылсаў ошо кыл.
Ачууга алдырган бригат Азбїбїгє келди.
– Адегенде аттан тїш, балам, – Азбїбї эмнеси болсо да бригатты 

сєзгє тартты. Анын їнї жумшак, бирок єктєм чыкты.
Бригат эки кїндєш жашаган їйгє ачуу менен шар кирип барды. 

Бала кєтєргєн жаш келин муну кєрїп, їйдї айлана басты.
Азбїбї сєрїгє жакандос тєшєп, «єтє бер» дегендей бригатка иша-

рат жасады да, єзї сєрїнїн этек жагына кєчїк басты.
– Балам, балдарыўды багам деп, ошолордун кїнїн кєрсєм деп, 

аялыў экєєў ушинтип тер тєгїп иштеп жїрєсїўєр. Биз, аваў экєєбїз 
эмне максат менен жашап жїрєбїз, аны єзїбїз да билбейбиз, ойлоно 
берип баш катты. Єзїмдї єзїм алаксытып, ата-бабам кылбаган бак-
шылыкты кылып жїрєм, – мандаш урунуп отурган Азбїбї бригатка 
тик карап сїйлєдї. – Аваўды бала кєрсє дегемин. Бу шордуу да 
ыраматылык кїйєєсїнєн калган баласы менен башпаанек жер из-
деп, туугандарынын тїрткїсїндє калыптыр, – келин басып кеткен 
тарапты карап сїйлєдї. – Же эмчектеги бала менен иштей албаса, 
ата-эне, жакын туугандан кур болсо. Колундагы баланын айынан 
келип отурат. Согуш бїткєнїнє эми мына жети жылдын жїзї 
болду. Али элдин карды тоё элек. Мындай жетим-жесирге кыйын 
маал, сен мага кайдагы закїндї айтып башты оорутуп отурасыў, 
їкєм. Баласы эсен-аман чоўойсун, Сулайманкул суучуў да ушунун 

Абдымомун КАЛБАЕВ



97

кєлєкєсїндє бала кєрсїн. Мен эмне жыргап кеткенимден ушул 
ишке бардымбы, айланайын. – Азбїбї жашып кетти. – Мен эми 
катын болмок белем аваўарга, доорум, шааним бїттї. Эми шорум 
да арылсын, эримдин башын байлабай, эртеби-кечпи кете турган 
адаммын… – Їнї каргылдана тїшкєн Азбїбї маасысын кычырата 
басып, ордунан козголуп очок тарапка ыктады. Азбїбїнї аяп да, 
таў калып да карап калган жаш бригат ага ылайык кєўїл жубатар 
сєз табалбай, баягы киргендеги ачуусун мыжыга кармап колундагы 
камчысынан чыгарды.

Арадан бир топ жыл єттї. Сулайманкул суучу эки эркек бала 
кєрдї. Бирок Азбїбї єзї ойлогондой їйдєн кете албады. Балдар-
дын тєрєлїшї менен бу їч адам ого бетер ымалаша тїшкєндєй 
болду. Азбїбїнїн жаш кїндєшї балдарынын кєп тїйшїгїн ага 
кєтєртїп койду. Ушунусу менен ал Азбїбїгє да, Сулайманкул 
суучуга да жакты. Алар узак жылдар кошуна-колоўду суктантып 
ынтымак ємїр сїрїштї. Бирок Азбїбї кемпир кєз жумган соў, 
эми гана элїїгє таяган анын кїнїлєшї аны ээрчигендей болуп, ал 
да каза тапты. Сулайманкулга да, балдарына да ааламга сыйгыс 
арман тїштї.

БИР АЙЫЛДА, БИР КЇНДЄ

Бир айылда бир кїндє, эки башка їйдє, эки башка ємїр сїргєн 
эки адам кєз жумду. Ким ойлоптур аларды бир кїндє єлєт деп. Бири 
узак тєшєк тарткан оорудан, экинчиси кокус. Бирок ооруп єлгєн ки-
шинин бала-чакасынын арманы кокус єлгєнгє караганда кїч болду. 
Муну єлїк кємїлгєн биринчи эле кїнї бїт айыл билди. Бу эки адам 
кєп жагынан окшош эмес эле. Ошон їчїн єлїмї да, кємїлїшї да ок-
шобой калды. Бул эки кишинин бири малды бакканды гана билген, 
бири союп сатканды гана билген, бири мал арыктабаса, оорубаса экен 
деп кар кечип, кєў чыгарып, ысыкка кїйїп, суукка тоўуп, жїргєнї 
жайлоо, кыштоо болду. Экинчиси союлган малдан кєбїрєєк пайда 
тїшсє деп коюп, жылуу жумшак їйїндє, базардагы дїкєнїндє кїн 
кечирген. Экєєнїн теў алты баласы бар. Кокус єлгєндїн заўгыраган 
эки кабат тамы бар, ооруп єлгєндїн жер титирегенде ар жеринен жа-
рака кеткен жїдєє їйї бар. Жайы-кышы мал артында жїргєн киши 
там салганга да шарты болбоду. Анын їстїнє бой тарткан балдары 
окуйбуз деди, окутту. Эми минтип балдары киши катарына кошулуп, 
єзї сыяктуу кой артында калбай кызматтарда иштеп, сый-урмат 
кєрсєтєрдє шашып кете берди. Таў эртеўден чыккан єкїрїк айылды 

Кїндєштєр
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каптап кетти. Жаракалуу жїдєє там ый менен єкїрїккє туруштук 
бере албай бузулганы араў турду. Ушул эле учурда айылдын берки 
башындагы кош кабат їй араў чыгып жаткан єкїрїктї жутуп алган-
сып тышка чыгарбай жатты. Сєєктї чыгарар маалга жакындаганда 
бул їй биротоло дымып калды.

Жїдєє тамдагы кыймыл менен ый кїчєгєндєн кїчєй берди. 
Сєєктї тегеренип турган бой тарткан кыздар ушунча келген элди 
кєзїнє илбей, кїйїп-бышканын жашыра албай боздоп жатышты. 
Жансыз сєєк ый менен тирилсе ушул кыздар эки кїндє атасын ти-
рилтип алмак. Босого жакка оой отурган байбиче кантсе да жашап 
калган неме ичиндеги кїйїтїн сабырдуу чыккан кошогу менен 
коштоп отурду:

Сен Козу, мен Баян, 
Ичим кїйїп їн салам. 
Кайрылбайсыў эми сен, 
Сен кеткен жакка мен барам…

Сыртта таяк кармап єкїргєн уулдарынын їнїнєн кулак тунат.
Аталары эми гана балдары менен сыймыктанып кєкїрєк кєтєргєн 

маалда шум ажалдын келгени эмнеси!? Уулдарынын арманы да бар-
дыгынан кїч болду. Коргонго киши батпай, кирген-чыккан адамдар 
дарбазага сыйбай, коргондун экинчи тарабын да ачып салышты. 
Келгендин баары ыйлады, сєєккє гана эмес, уул, кыздарын кєрїп 
ыйлашты. Эски дартын жашырып жїрїп, адамдарды убарага салып, 
кыйналткысы келбей жїрїп, бу киши єз тїбїнє жетти, жада калса 
ооруга да кєўїлї жумшактык кылды.

Эки кабат їйдєгї таў эртеўден чыгып жаткан анча-мынча єкїрїк 
улам азайып отуруп биротоло чыкпай калды. Балдары їчїн касап 
кокус кєз жумса да, узак ооруп кєз жумган койчудан арманы аз 
болгондой сезилди. Буга кыштак айран-таў. «Бечара балдарым 
кыйналбасын деп жанын їрєп иштейт эле, балдарынан кєрєрї 
ушулбу?» – дешип. Касап уулдарын онду бїтєрї менен соода ишине 
салды. Беш жыл окуп, акча коротуп, анан ал айдан бул айга айлык 
кїтїп отурбай, уруп-согуп пул тапканды їйрєнгїлє деди. Анын 
жакшы кєргєн, кїн сайын балдарына кайталап айткан насааты 
бул эле: «Пул – дос, пул – тууган, пул – абийир, пулуў болсо бол-
ду, кадырлуу сенсиў». Ар тїрдїї тейлєє тармактарында иштеген 
уулдарын кїн сайын 10–15 сом чайпулусуз їйгє келтирчї эмес 
эле. Оорукчан аялы кенже кызын кїйєєгє берген соў, ушуну эле 
кїтїп жїргєндєй бат эле каза тапты. Кайнатасы чийип койгон чи-
йинге батпай, ымалаша албай улуу келини биротоло кетип калган. 

Абдымомун КАЛБАЕВ



99

Эртеден-кечке базарда эт саткан адам жандуу менен жансыздын, 
адам менен айбандын айырмасын єтє аз билип калгандай, жалаў 
шуудураган акчаны кан жыттанган, канга баткан кир колу менен 
саноодон єткєн ага ырахат жок эле.

Баятан таяк таянып єкїрїп турган уулунун эсине кєз ачып 
кєргєн жайдары мїнєз аялы тїшїп, ага жасаган атасынын катаал 
мамилесин, жоруктарын эстеп, негедир катуу иренжип алды. 
Андан кийин атасы муну бир эмес, їч жолу їйлєдї. Багы ачылба-
ды. Кїйєєдєгї кыздары эки-їч жылда араў бир келип кетишчї. 
Ошондо да кабактары салыўкы келип, салыўкы кетишчї. Сєєк 
башында кошок кошуп отурган касаптын бу кыздары тєркїнїндє 
биринчи жолу бїгїн єздєрїн эркин сезип, буту-колун сунуп 
отурушту. Касап тєртєєнї теў оокаттуу жерлерди тандап єзї 
берген. Бирєє-жарымы атам бар эле деп арызданып келсе, ошол 
замат кайра жолуна салчу. Кыздарынын кєўїлї, ден соолугу, 
турмушу менен тїк иши жок эле. Атасына алар эптеп бирєєнїн 
эшигинде ага зыяны тийбей жїрсє болду эле. Сырты кооз, эки 
кабат їйдїн ичинде кандай сырдуу тїйїн барын кыштак эли 
бир тїшїнїп, бир тїшїнбєйт. Бирок баары бир эл бул касапты 
сыйлачу, анткени кимисине акча же эт керек болуп калса ага 
чуркап келишчї.

Сєєктї сууга алып, кепиндєє ырасмысын бирєє-жарым єз ык-
тыяры менен колго албай, касаптын бала-чакасы дїрбєй тїштї. 
Демейде киши єлсє аны кепиндєєнї талашып жасашчу эмес беле, 
бирдеме алам, кием деп. Бул эмнеси: атасынын сєєгїн балдары 
єзї жууйбу? Келген-кеткенге єкїрїк чыгарып, каада кылуу эмес, 
сєєктї сєєктєй кылып узатуу тїйшїгї тїштї касаптын балдарына. 
Акчасы салаасынан тєгїлгєн касапты тирїїсїндє сыйламыш бол-
гондор баары тескери карашты. Акыры балдары атасынын: «акча 
– тууган, акча – дос» деген акылын колдонмок болушту. «Ким 
ушул ишти аткарса, ушунча акча берилет» – деп астыртан турган 
элге билдиришти. Ошондо да эч ким чыга койбоду. Элде киши єлїп 
жатканда жанында келме келтирип узаткан бирєє болбосо арам 
єлгєн дешет. Касап мына ушундай єлїмгє кириптер болгон эле. 
Ким билет, эл ошондон качып жатабы? Же кєпчїлїктєн єзгєчє 
бєлїнїп бай жашаган касапты эл чындап эле ичинен жаман кєрїп 
жїргєнбї? Намыс менен ыза бууган балдары єздєрї жол-жобосун 
билип-билбей, молдонун ишараты менен эптеп аталарын жууп, 
кепинге салышты. Касапка дїйнєнї тїрє жыйнаган мїлкї да, эки 
кабат їйї да, темир сокмо коргону да абийир боло албады. Балда-
ры атасынын ким экенин ичтеринен билишсе да, айылдаштарына 
кыйла жыл таарынып жїрїштї.

Бир айылда, бир кїндє

7 *
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ТИЛЕК

Таў атпай айылдын їстїўкї кєчєсїндє топурактан курулган 
тамын шыбап жаткан жигитке бир досу келди да учурашпай 
туруп, бєтєлкєсїн койнунан сууруп чыкты. «Ай, уста, бир баш 
жазбайлыбы» деген ал жооп кїтпєй эле тамаркада єсїп турган 
помидор менен пияздан їзїп, закїскє даярдап кирди. Жумушу 
чачынан кєп уста эмне дээрин билбеди. Арак деле артынан кууп 
иччї эмес. Анын їстїнє кечке бул шыбак дегенин бїтїп салбаса, 
эртеў жыгач иштери башталат. Баткактан да тажады. Арагын 
ыстаканга бєлє куйган досу аны кїтїп туруп калды. Бу саар-
лап, шашып келген досунун кєўїлїн уламыш болуп уста колун 
чала-була жууп, анын жанына келди. Бирок ичпеди. Ыстака-
нын тартып ийген соў кызыл, дордойгон мурундуу теўтушу 
ага кызыктай кєз караш менен бир саамга тигиле калды. Эмне 
ичпейсиў деп атат го деген уста актана баштады. «Ээ, дос, бу 
ылайды кечке шыбап салбасам эртеўге дейре катып калат, анын 
їстїнє батыраак бїтїш керек болуп жатат. Кїзгє аяшыў келем 
деген, уулубузга сїннєт той беребиз…» Уста дагы бир топ таттуу, 
таттуу пландарын, ойлорун маўдайында аракты шимире жутуп, 
ырахаттанып турган досуна айтып жатты. Бирок аракка тойгон 
теўтушунун кулагына эч нерсе кирген жок. Анын турпатында 
бир гана уста теўтушун аяган сезим турду. Бу байкуш эки жыл-
дан бери жалгыз турат. Аялы акча табам деп Орусияга кеткен. 
Ошондон бери бу же їйїн оўдойт, же малына чуркайт, же жа-
ман трактору менен жер айдайт, кыскасы, тынымы жок, уулу 
да кичинекей. Эми мына кечээ Орусиядан кошунасынын аялы 
келген. Ал келгенден бери жаагын жанып кимди кєрсє айтып 
жатат: бу устанын келинчеги Орусиянын базарында иштеген 
бирєєгє эбак тийип алганын, эми бул айылга кадам коюп кел-
бесин. Анысы єтє бай экенин, контейнерлери бар экенин, деги 
койчу тиги келин азыр бул айылды, кїйєєсїн, уулун унутканы 
качан, боюнда бар, жакында кєз жарат» – дейт. «Аяшыў кєп 
акча алып келсе, малды кєбєйтєлї деп жатам. Мобу чєп-чарды 
карабайсыўбы, ким жейт», ал жай бою тырмалаўдап оруп жый-
наган короосундагы чєп чємєлєсїн жаўсады. Устанын таттуу 
ойлорунун чеги жок эле. Мас досу ага катынынын кабарын угуза 
албай айласы кетип турду.

Абдымомун КАЛБАЕВ
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ЖУБАЙ

Кєп жыл бирге жашаган кїйєєсїн їйїнєн башка аял менен кар-
мап алган келин ызасына чыдабай тамынын артын айланып єттї 
да, суусу кєз илешпей катуу аккан каналга боюн таштап єлїп алды.

Айылдагылар келиндин жоругун эси жоктук дешти. Чоўоюп кал-
ган балдарынын кїнїн кєрбєйбї, бир жаман эркектин айынан да жан 
кыябы дешти. Молдолор жаназа окулбайт деп чечишти. Эс тартып 
калган балдары чыркырап, жанда жок мээримдїї, алмашкыс апасын 
жоктоп, айылды тїп кєтєрїштї. Эбактан бери ышкыдан кєзї туман-
дап, ыракат менен жыргалдан жер бетинде баспай эле учуп калган 
эркек аялын мындай акыркы кадамга барат деп ойлобосо керек. Жан 
айласын таппай турду, ал айылдагы эў бир жексур, жек кєрїндїгє 
айланды. Айылдаштары анын бетине тїкїрїп жатты, мындан кєрє 
єлїп тын дешти. Ал же єлє албай, же акыл-эсин жыйнай албай 
калды. Кєз алдында мындан кєп жылдар мурда мединститутта 
окуган, сарынын акжуумалы, шыўга бой кыз турду. Аны кандай 
жакшы кєргєн эле, бир кїн, бир саат кызды кєрє алмайын туралчу 
эмес жигит. Кыз да жакшы кєрчї, анан, ушул жигит деп, ушуну 
сїйдїм деп окуу-покуусун таштап, борбордон айылга аны ээрчип 
баса берген. Кєп жыл ысык-суукту бирге тартып ємїр кечиришти. 
Ошентип, кыз кєздєгєн максатына жетип, врач боло албай калган. 
Мунусу їчїн ата-энеси бир топ жыл ага таарынып жїрїштї. Бирок 
кїйєєсїн жанындай жакшы кєргєн келин баарына кайыл болгон. 
Кетмен чаап, талаада тамеки айдап иштесе да ал бактылуу эле. Ак 
халат кийип їстї агарбаганы менен, жїрєгї, дили ак жашады. Эми 
минтип эринин эки жїздїїлїгїн кєтєрє албай, ак єлїп отурат…

Жубай
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Проза

АЙЛАКЕР
(Ñàòèðà)

– Оо, Капаке, куш бооў бек болсун. Тєшєгїўє 
кут консун, ушунуў менен ємїрїў узак болсун. 
Дїрмєтїў тїгєнєр, эми тизгиниўди тартып 
койгун, – деди кара шакылдак бабырган Шоўур.

– Мунусу сегизинчисиби, ким билсин, жел та-
мандай кїндє бирди узатат, эртеси башка кымча 
белди бооруна кысат, жїрєгї калбыр болсо да 
дагы бирєєнє кєзїн кысат. Муну да бир кїнї 
жолго салат, эбин таап, мойнуна кїнєє тагат, 
болбосо бир дєєгє жыгат, – деди жылдырмасын 
жылдырып Аргын.

– Ээ, байкуштарым, жапалактай шумкарла-
рым. Сууну кєп кечсе балчык болот, сєздї кєп 
айтса тантык болот, силер так ошосуўар. Бир 
аялдуу болгонуўарга корстонсуўар, шумпай-
ларым. Азыр эркек аялды бакпайт, аял эркекти 
багат. Замандын талабы шылуундарга жагат. 
«Катын албай, кайын ал» деген, бул туура 
кеп, ар качандан бир качан кулагыўарга куюп 
келем. Кулку толгонсуп, бир жериўер кемчил 
болгонсуп, акыл-амал айтсам, укпайсыўар 
кєрєў болгонсуп. Курсагыўарга таруу айлан-
байт, кєзїўєргє кєр топурак толгонсуп. Тєшєк 
жаўыртсам мен жаўырттым, дердеўдебегиле 
кошумча кошуп койгонсуп. – Капсалаў мурду 
менен бир тийди, «шумпай» курбуларынын на-
мысына «кїйдї».

ЖУНУШЕВ Ишенбек  
– 1938-жылы Ысык-Кєл 
районундагы Темир айы-
лынын Кашат чєлкємїндє 
тєрєлгєн. Эмгек жолун 
1 9 5 8 - ж ы л д а н  т а р т а , 
Ысык-Кєл райондук «Кол-
хоз турмушу» газетасында 
баштаган. Кийин «Комму-
низм таўы», «Ысык-Кєл 
правдасы» газеталарында 
адабий кызматкер, бєлїм 
башчы, жооптуу катчы, 
редактордун орун басары 
кызматтарын аткарган.

Азыр Ысык-Кєл рай-
ондук «Ысык-Кєл баяны» 
газетасынын редактору.

1970-жылы Кыргыз 
Мамлекеттик университе-
тин бїтїрїп, журналист 
кесибине ээ болгон. СССР 
Журналисттер союзунун 
жана Кыргыз Республи-
касынын журналисттер 
союзунун мїчєсї. 

« Р е ф о р м а т о р ч у 
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– Кечиргин дос, ачууланыш болбос, сенин эпчилдигиўди этибар ал-
баганыбыз оўбос, – деди Шоўур уялымыш болуп.

– Чекилик  бизден, амал сенден. Сєз чынынан бузулбайт, кєз отуўан 
эч бир ургаачы кутулбайт, тилиўденби же єўїўдєнбї, айтор, сага жо-
луккандар тузагыўа илинбей узабайт, айланчыктап шайтан кєпєлєктєй 
кашыўан карыш жылбайт. Кандай сыйкырыў бар, элжиреткен ургаа-
чынын эбин табар, айтпайсыў алдооч баштыгыўды алдап салар, – деди 
Аргын кымыўдай алаканын жана. – Оюўа алба, таарынып калба, куш 
бооў бек болсун, досчулукка сана... жайнасаў жайна...

– Ой, чын эле, Капсалаў ким эле, жетим калып тоголок эмес беле, ачуу-
таттуу татып турмуштан далай кордук кєрдїў эле. Эми шоруў жуулуп 
жонуўан, бал тєгїлїп оозуўан, «мартабаў» марып аялыўдын колунан, 
а бирок адаштырдыў далайларды оў жолунан. Канча селки сїйбєдї, 
баркыўа жете албагандар кабагына кар жаап кїлбєдї, кєбїнїн калды 
сїлдєрї, сїйїїнїн сырын чече албай жїдєдї, андайлардын тєркїнї болду 
тїнєгї. Чалдыбары чыккан жїрєгїўдї бїлєй бердиў кыз-келиндерди 
кєргєндє миў кубулуп, торуўду жаясыў тез эле суурулуп, сїйїї жайын 
кєп айтып баш тегеретесиў жїгїртїп, ай айланбай, жыл тегеренбей жолго 
саласыў тїўїлтїп. Жылда тєшєк жаўыртпасаў жїрєгїў турат буулугуп, 
кабагыў ачылбайт туттугуп, – деди Шоўур бабырап.

– Жашаш керек, жалган дїйнєдє жашагандай. Азыр жулунган-
дыкы, эбин тапкандыкы, ыйман дебей абийир саткандыкы. Ошондо 
алдыдагыўды да, тєбєўдєгїўдї да аласыў, кайын-журтуў мыкты болсо 
каалаган жакка барасыў, дєєлєттї да, мансапты да кыйналбай табасыў, 
кєздєгєн максатыўа жетип, телегейиў тегиз марып каласыў. Эгер тектїї 
жерге жолуксаў кудайыўдын бергени, зоболоў оболоп, кадыр-баркка 
жетесиў. Чамдасаў ушунчаўда чамдагын, аялыўды мартабалуудан тан-
дагын. – Капсалаў кудуўдап  кєзїн кымыўдата досторун карады, ушулар 
мага «адалбы», бечел болуп калгансып, єз аялдарынан башкага барбады, 
бу бечаралардын жїрєк оту жанбады, – деди ичинен.

– Ооба, ооба, сага теўелиш кыйын, кудайыўа карап сыйын, – деди 
Шоўур анын сєзїн жактап, кєз кєрїнє мактап, кечирим сурайт жойпулана 
«досун» сактап. – Аталуу да сага теўелбейт, дєєлєттїїсї да теў келбейт. 
Айтор, «Бактылуу менен басташпа, таалайлуу менен талашпа» деген, 
сага эч кимиси ченебейт. Мактоо жарашат, касыў да айбыгып карашат, 
кєпчїлїгї сендей болсом деп самашат.

– Оой, жерге-сууга батырбай мактадыў го досуўду, кана, тосуп кєрчї 
колуўду, талкан тїшєр бекен, же тойгузар кургак сєз менен. Кумурска-
дай чубап кеткен аялдардын убалы кимге, кєз жашы теўелди го кєлгє. 
«Дос – дос элек коон їзгєнчє, кас болдук коон їзгєндє» болбойлу, 
бири-бирибизди колдойлу. Ыплас жоругуўду таштабасаў, дагы канчасы 
тєшєгїўдє уйпаланып жок болду. Капсалаў адамгерчилигиў сууга акты, 
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ыйманыў алыска качты, эсиўе келип этегиўди жапчы. Бабырган мындан 
кечиримди неге сурайсыў, коён жїрєк, бир байкуш куурайсыў, – деп 
чыйралымыш болду Аргын єз оюнан айнып.

– Ээ, шумпайлар, силер менин теўимсиўерби? «Аялдар» деп мени 
жейсиўерби? Кош ооз мылтыктай бириў баў, бириў даў дейсиўерби, 
колуўардан келбеген соў, кайсы арыўарга дердейесиўер? Акыл айтпай 
койгула ак, єзїўєр жїрсєўєр болду так. Менин да кєз жашым тыйыл-
ган эмес жетимдиктен, аялдардыкы кєл-дайра болсо да меникинен кем. 
Тескеп, тїздєп не кыласыўар, андан кєрє тойдон ичип-жесеўер чердей-
бейби курсагыўар. «Бакылдаган текени суу кечкенде кєр, шакылдаган 
келинди їй тиккенде кєр».  Сырыўар маалым, ак-кызылды аралаштырып 
ичкенде кєр, акылын кошо жутуп Капакелеп ооз-мурунду жалаганда 
кєр. – Капсалаў эки курбусун кучактады элдешкенсип, берки экєє калды 
эрдемсинип.

Берки экєє ойлоп калды. Кеткен катын кетти, бизге эмнеси калды. Чын 
эле Капакеў канчасын алдап жолго салды, «мыкчегерлердин» канчасын 
колго алды. Чиркин, ширин сєзї менен эритет ко кара ташты, айтса-
айтпаса тєгїнбї, жыргаталы алтын башты. Ошентсе да санап кєрсєк, 
кїлї додо болбой кеткен катындарына кєўїл болсок. Ак саргыл Айнаш, 
турна моюн Сайраш, аркар сыўдуу Зайнаш, алма жїздїї Алмаш, кети-
рекей кєз Кермеш, айнектей тунук Артыш, маралдай керилген Майраш, 
оймок ооз Мойнош. Ушулардын баары менен жылдыздары келишпеди, 
сїйїїлєрїн сезишпеди, коломтодо оттору кїйбєй, жыттары сиўишпеди. 
Бирок айлакер ак, кызыл, жашыл, кєк гїлдєрдї кєпєлєктєй тандай берди. 
Ансайын Капсалаў даў салып, кызматтан кызматты алмаштыра берди. 
Машина минет чалкалап, ай-ааламга жар салат, анын єскєнїнє эки досу 
таў калат. Ким болду экен жєлєп-таяп турганы аны калкалап.

Жаўы келинчеги керилген суусардай Сулайка экен аты, башкалардан 
айырмаланат тунук заты. Кєргєн кєздєрїнє ишенбей Шоўур менен 
Аргын буттарын шилтебей, жыгылбай араў калды, жарашыктуу сол 
бетиндеги калы, сулуулугунан аз жерден чыккан жок экєєнїн жаны, 
тамшандырып нечен ирет шилекейин жутуп алды. Сулайка да суйкайып, 
басар басмаксан керилет, чоюлат кылаалап, їнї чыгат наристеникиндей 
«ыўаалап». Тїпкї теги улук жерден, колдоочусу кудай берген, айткан 
сєзї эки болбойт алам десеў.

Ошол кїндєн тарта Капсалаў урмат-сыйга бєлєндї. Креслодон кресло-
го кєчїк алмашты, эки тизгин бир чылбырды кармады. Бийиктен бийик 
аттады, чакталуу билим болсо да, илимий эмгек жактады. Ити чєп жеп, 
ташы єйдє кулады. Кайнагасы алаканга салып алдейлеп, мїнїшкєрдєй 
бєпєлєп таптады, чоў акырдан жем жей баштады. Эки сєздїн башын 
кошо албаса да, тїзїктєп сїйлєй албаса да Капсалаў эл башкарып, эл ата-
сы аталып, дегени деген, айтканы айткан... болуп олуя, «чечен» такшал-
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ды. Бажасы да республиканын бир четин чоюп, єзїм билемдикти бийик 
коюп, жамаатты чакмактай калчап, душманын койдой «союп», бїтїндї 
бїлїндїрїп, бїкїлї жутуп коюп, єндїрїштїн чалдыбарын чыгарды ке-
киртектен тоюп. Таянган тоосу бийик болуп, мїлжїп жеген, чємїчтєп 
ичкен бажасы сый кєрїп, зоболосу єсїп, башка чоў їстєлдї кучактады. 
Калган катканын сен шыпыр дегенсип, анын ордун Капсалаў ээледи, 
алдым-жуттумга мишеси мээленди. Мына, кєрїп ал кайын-журттун 
демєєрїн, Капсалаўга ким каяша айта алат батынып, турса артында 
тоодой жєлєгї чамынып. «Кызык, – деп кеп кылышат жаўы жамааты, 
кыўыракты мокок бычакка алмашкандай иш болду». Ушундай айыў 
самандай сапырылса да Капсалаў кабак-кашым дебей дооронун сїрїп, 
жандїйнєсї сасыткыга толду.

– Капакеўдин зоболосу кєтєрїлїп баратты, агайын-тууганын, жоро-
жолдошун, касы-душманын таўдантып каратты, – дейт Шоўур Аргынга 
сєз узатып.

– Капакебиз азамат, кызматты  да, аялды да тандаса ошол тандасын, 
айра билет ак-карасын. Сулайкасынын аркасы менен тїшпєсє «хан» 
болду артын да, келечегин да ойлоп койбоду. Жан кыйбас биздейлерди 
бучкагына теўебей, кєптї белем ченебей, анда ар-намыс жок кенедей. 
Асмандан тїшє калгансып, космосту багындырып алгансып, кечээ эле 
бирге жїргєн теўтуштарын тааныбай, кара кєзїн май басып, чел каптап, 
шилекейлешкен досторун эми кєрє калгансып, далысын куушура кара-
ганычы ач кенедей. – Аргын чын-тамаша аралаш айтты  эле:

– Эмнеси болсо да биздин тукумдун даўкын «даўазалап» жїрєт, 
экєєбїз барсак кучак жая кїтєт, канча чардасак да тїтєт, калп айтып 
жаныў жебе, оозуў жаман тибиреме. Бирде сыналгыдан, бирде їналгыдан 
бакылдап сїйлєйт, адамдардын тагдырын чечет, мамлекеттин бир четин 
чоюп келет, мунун неси жаман. Ал аттын кашкасындай бїт элге тааны-
мал боло баштады, айылдаштары эмес, кыргыз журтчулугу кадырлай 
баштады, – деди Шоўур.

– Эмнеси болсо да колунан баары келет, тєкчї жерге тєгєт, чаччу 
жерге бїт дїйнєсїн чачат, кытмырлыкты ичине катат, амалкєйлїгї 
менен аброй алат. Эсиўдедир, силердин кулуўармын, кара чечекей 
балаўармын, керегиўерге жарармын, кара чечекейиўерди жер каратпа-
гын, парламентке шайласаўар кам кєрїп, бирєєнїн колун каратпаймын, 
– деди эле ар бир їйдї кыдырып. «Єз бала, єзєктєгї жара» – деп макул 
болдук, эртеси таўсык товарлар менен азык-тїлїк дїкєндєрдє батпай 
тирелди го чиркин. Арак суудай акты билем. Мындайлар  баарынын 
колунан келе бербейт, эпчилдер гана эпке  келтирет. Кєрсє, булардын 
баары жасалма тура, мандат алганча чамынуу тура. Мандатты колго 
алды, «жыргатам», «марытам», «куунатам» деген убадалар сууга акты, 
кара кєзїн май басты, элеттик туугандарынын ою таш капты, кылчайып 
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басып келбей жылуу жай тапты. Тїбї эмне болор экен, жогору жакка 
кулак салчы, – деди Аргын.

– Айлакер дос жылуу жайды тапкандыр, «жыгылсаў нардан жыгыл, 
буйласын кармай жыгыл» болуп, санаасы тынч, кєўїлї жайдары жат-
кандыр, белен оокат, белен ашка туйтунгандыр, «кїндїк ємїрїў болсо 
тїштїгїўє жорго мингендей» чардап тургандыр. Бир алдынан єтїп, кєўїл 
черин жазалы, кандай дейсиў жылжымайым, – деди Шоўур.

– Ырас, барса баралы, кумардан каналы, – деди жылдырмасын жылжы-
тып Аргын. – Ой, ал депутат кезде, анда-мында айылга келсе, асмандагы 
айды алгандай, тоону томкоруп салгандай, душманын торойто чапкан-
дай, замандын туткасын айлантып алгандай, сїйлєсє таўдайынан чаў 
сапырылат самандай. Барса, баралы, єлбєгєн жанга  бир єлїм, салтанат 
шаўга баталы, кеттик...

Шоўур менен Аргын ат арытып, жол карытып жете келсе досуна, 
эшиктен тосту кошуна. Сулайкасы суйкайган тєркїнїнє жол салыптыр, 
«Жаўылдым, жаздым» – деп Капсалаў Майрашын кайра алыптыр. Чоо-
жайын, тамырын тартып кєрсєў болуптур мындай: Сулайканын бир 
тууган агасы Саткын куюшканы кыйшайып, тактысынан мыйшайып, ба-
шынан бактысы кетип, дєєлєтїнєн тайыптыр. Анын ордуна Майраштын 
кара чечекей агасы Кайрат отуруп, бийликти колго алыптыр. «Кумурс-
канын жєтєлїн билген» кайран Капсалаў «жаўылбас жаак, мїдїрїлбєс 
туяк болбос». «Жаўылгандын айыбы жок, айланып казыгын тапкан соў» 
– деп, уйгактай жабышып, ач кенедей сайылып, єпкє-жїрєгїн садага чаап, 
жалбарып эбин таап, элдешїїнї бетине кармап, акыры максатына жетет. 
Майраш да жибип, шагын «сындырбай» макул болуп, бирге жашап келет.

Арадан аз єттїбї, кєп єттїбї айылга да, калайыкка да Капсалаўдын 
баягы «даўазасы» угулбай калды. Дубанды жарган їнї жок, тескеп 
жекирген ачуусу жок, сайда саны, кумда изи калбай ыў-жыўсыз жок. 
Кїндєрдїн бир кїнїндє бабырган менен жылжыма жолугушуп калат, 
чер жазат, оттой жанат, єткєн кеткенден кеп салат. Капсалаўды эстешип, 
ички буктар фонтандай атат.

– Кандай бабырганым, миў сомдуктай кєрїнбєдїў? – деп, Аргын 
кучагын жая Шоўурду тосту.

– Жылжымайым жакшы турасыўбы? Жердин этин оорутпай аярлай 
басып турасыўбы? – Аржалаўдап, тулку бою менен кїлє Шоўур да кучак 
жая алга басты.

– Ээ, Капсалаўыбыз жер жарып чыкты эле жер єрттєгєндєй, дайыны 
билинбейт єрт єчкєндєй. Єлїї-тирїїсїн уккандырсыў узун кулагым, 
бабырап берсеў ошол жагын, – деп калды Аргын.

– Ошол жерге кирсин, кїч кїйєє болуп Майраштын, билген эмес кєзїн 
май басканын, таянычы тактан тайып, кудукка таш ыргыткандай болуп 
калганын кечээ уктум. Чын-бышыгын билбейм, «Бакылдаган текенин суу 
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кечкенин кєрдїк го» єз кєзїбїз менен. Айлакерлиги, кєпєлєк жїрєгї кал-
бырдай тешилип, аялдар кол жоолуктай сезилип, ой-боюнча алмашты го 
чиркин. Бекер оокат, белен тамакка марыган, жалган бейишке малынган 
эргулубуз салбар болуп калыптыр. «Ыйык кол тийгистиктен» ажырап, 
мойнуна каамыт байлаптыр, – деди Шоўур.

– А, ошондой де, ыў-жыўсыз жоголгону, – таўдана карады Аргын.
– Кеп мына ушунда, – деп кыжына сєзїн улады Шоўур. – Майраш май-

кєл жуурулушуп кетпейт, суук, салкын мамиле жїрєктї жиктейт. «Тиги 
тоонун бу тоонун башын самаган кийик ачтан єлїптїр» дегендей тиги 
аялына жагам, бул аялына жагам деп жїрїп, ара жолдо сандалып кала бе-
риптир. Бир кїнї Майраштын агасы Кайрат їйїнє келгенде Капсалаўдын 
кылыктарын жарыя салып, сенден тойдум деп, куйрукка тээп кубалап, 
їйдєн чыгарыптыр, аны аўдып тургансып, сырттан туткунга алыптыр.

– Эмнеге, колуна кишен салыптыр?
– Кєнгєн адатын карматып, їй оокатым, тапкан-ташынганым, єзїў 

чыккын деп чатак салыптыр. Андай эмес, тапкан мындай деп, жеп-
ичкенин кекиртегинен сыгып, найза бойлогус кылыгын єпкє-жїрєгїнє 
тагып, жегендери аш болбой кусуп, абакта жатат деди баягы тїрмєдєгї 
Нусуп. Мына досубуздун абалы, – деди Шоўур.

– Акыры аялдардын муўу, кєз жашынын кусуру уктатпаптыр. Куттуу 
жерде айтуучу сєз эмес экен, тїф-фї, – деп тїкїрдї Аргын.

«Катын албай кайын алган» тура айлакерибиз...  

Айлакер
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ÀÊ ÆÎËÓ¡ À×ÛËÑÛÍ, 
ÀÉÇÀÄÀ! 

Айзада Эсенжан кызы  Аксы районундагы  
Аксы колледжинин 2-курсунун студенти. Та-
ланттуу кыз. Мектепте окуп жїргєн  мезгилин-
де ыр жазып, бирок ырларын эч кимге кєрсєтпєй 
катып келген. Басма сєзгє сунуш кылганы бул 
алгач ирет. Идиректїї, таланттуу кыздын 
саптарында жылт эткен учкундуу, жїрєк 
кылдарын терметкен ойлору арбын. Азыр єз 
билимин  єркїндєтїїнїн їстїндє иштеп ке-
лет. Эгер ушул жазыгын жазбай жазып барса 
буйруса кыргыздын акын кыздарынын катарын 
толуктаган таланттуу кыздардын бири болот 
деген  тилегибиз бар.

Айзадага биз келечегине ак  жол тилеп,  чыгар-
мачылык сапарыў  байсалдуу болсун кызым деген  
ак тилегибизди билдирип, Айзаданын  алгачкы ыр-
ларын окурман журтуна сунуш кылып, тушоосун 
кесип коёлу дедик.Чыгармачылык дїйнєгє башта-
ган сапарыў байсалдуу болсун, Айзада. 

Àáäûìîìóí ÊÀËÁÀÅÂ,
Êûðãûçñòàí  Óëóòòóê Æàçóó÷óëàð  ñîþçóíóí  

ì¿÷ºñ¿, àêûí, Àêñû ðàéîíó. 

ЭСЕНЖАН кызы Ай-
зада 1994-жылы Жалал-
Абад областынын Аксы ра-
йонуна караштуу  Кара-
Суу айылында туулган. 
2 0 0 1 - ж ы л ы  а й ы л д а г ы 
Жеўижок атындагы орто 
мектебинин ак босогосун 
аттаган соў, аны 2010-
жылы аяктап, келечекке 
кадам таштады.

Азыркы учурда Жалал-
Абад мамлекеттик уни-
верситетинин Аксы кол-
леджинде билимин жого-
рулатууда. Мектепте окуп 
жїргєн кезинен ыр жазат. 

Тушоо кесїї
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Æèãèòòèí òèëåãè 
Ñàéûëäû ó÷ó  æåáåíèí,
Ñåíè èçäåï  àçàï æåãåíèì.
Ñàãûíãàíäà ñåí ¿÷¿í,
Ñàé-ñàéäû àøûï êåëåìèí. 

Êàäàëäû ó÷ó  æåáåíèí,
Êîçãîäó¢ æ¿ðºê  äåãåíèì.
Êàë÷àñà¢ äà ñåí ¿÷¿í,
Êûðäàí ò¿ø¿ï êåëåìèí. 

Ñàðãàëäàê äåãåí  òºð ã¿ë¿í,
Àðíààðìûí ñàãà àòàéûí.
Êàéíàãàí è÷òå áóãóìäó,
Êàòàéûí äåáåé, à÷àéûí. 

Ìàíäàëàê äåãåí  áåë ã¿ë¿í,
Òàíäàäûì ñàãà àòàéûí.
Ìàêóë äåñå¢  ñåíè àëûï,
Òîîíó àðàëàï êà÷àéûí. 

Ñ¿é¿¿í¿í áàëûí  êåðåìåò,
Áàéêàáàé êåòïå  òåáåëåï.
Êàëáàñûí æîîïñóç  ñåçèìèì,
Êºç¿ìäºí òàì÷û  ñåáåëåï.
    

Êûç àðçóó
Øºê¿ëº êèéñåì áîëîáó,
Êººí¿¢º øîíäî  òîëîáó.
Êàðàï áèð êîéñî¢ áàéêåáàé,
Æå¢åêåì ñåíè ñîãîáó. 

Òåáåòåé êèéñåì áîëîáó,
Áîëãóì áàð  äèëè¢ êîíîãó.
Êº¢¿ë áèð  êîéñî¢ áàéêåáàé,
Æîíó¢äàí æå¢åì  æîíîáó. 

Ырлар



110  Айзада ЭСЕНЖАН кызы

Áóëáóëóì áàêêà  êîíîáó,
Áàðêû¢ûç áîëñóí æîãîðó.
Èëãåðòåí áóëàð  òàìàøà,
×î¢ ýíåìäèí  æîìîãó. 
   

Ìåí æàíà æàìãûð 
Òºê÷¿ æàìãûð,
Àñìàíäàí áóëóò  ñºã¿ëñ¿í.
Òºê÷¿ æàìãûð,
Òàáèÿò  ñóëóó  êºð¿íñ¿í.
Êîøóï àë÷û,
Êºç¿ìäº ûéûì àëà êåò,
Æàà÷û æàìãûð,
Ìåíèí äà áóãóì  òºã¿ëñ¿í.

Áà¸îñóўáó ñåçáåãåí? 
Òåëìèðèï êàðàéì êàøû¢äû,
Êóëïóðãàí ê¿íãº  ÷à÷û¢äû.
Áàéêàáàé ìåíè äàéûìà,
Ìó¢äàéñû¢ îéãî áàøûìäû. 
Æ¿ðºì¿í æàðàêàòòàíûï,
Áàðãûì áàð  ñàãà äàòòàíûï.
Ñåçèìäè áåêåì  êàòñàì äà,
×ûê÷ó áîëäó  òàø æàðûï.
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Адабият тарыхынан

«МАНАС» ЭПОСУНУН 
АЙЛАНАСЫНДАГЫ 
АКЫРКЫ АЙГАЙ?

(Уландысы. Башы єткєн санда)

Ðåäàêöèÿäàí

«КМнын» бул санынын мына ушундайча материалдар менен чыгыш се-
бептерин окурман калкка маалымдоо иретинде,  редакция тємєндєгїлєрдї 
эскертет.

Маркум Аалы Токомбаевдин акыркы жылдары «Манас» эпосунун Са-
гымбай Орозбаков айткан вариантына койгон доолорун жана ал доолордун 
тегерегиндеги пикирлерди газетабыздын 1987-жылкы 10-сентябрь № 37 
жана 10-декабрь № 50 сандарында эки тилде жарыялаган элек. Мына ошол 
материалдарга карата окуучуларыбыздан жїздєгєн жїйєлїї каттар али 
да тїшїїдє, бирок талаш-тартышты ырбатпоо максатында али кїнгє 
алардын бирин да баспай келдик. Экинчиден, Кыргызстан Жазуучулар союзу-
нун 1988-жылдын 22-январындагы жалпы партиялык чогулушу тарабынан: 
эгерде А. Токомбаевдин дооматтары дагы да токтолбой турган болсо, 
анда аларды эпостун редколлегиясынын башкы редактору, коммунист 
Ч. Айтматов экєє кєзмє-кєз отурушуп кеўешип чечишсин деген сунуш 
кылынган эле.

Анда коммунисттердин бул жїйєлїї сунушуна ыраматылык А. То-
комбаев єзї да макул болуп,  жазуучулардын кєўїлїн жылыткан болчу.

Тилекке каршы, ошондон эки ай єтпєй, карыя акыныбыз убадасында 
турбай мына ушул бїгїн сиздер окуп отурган «жообун» жазып, жарыя-
лагыла деген талап менен редакцияга жиберген.

Албетте, партиялык уюмдун жогоруда кєрсєтїлгєн чечими турган 
соў, редакция бул макаланы газетага басууга батынган эмес. Чындыгында 
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партиялык уюм, жалпы коммунисттер дискуссияны кайра баштоого жол 
бербей, жогорудагы кабыл алынган чечимдин ишке ашышын кїтїп келди.

Бирок А. Токомбаев жана анын їй-бїлєсї бїгїнкї айкындык мезгилин-
де «Кыргызстан маданияты» макаланы баспай жатат деген кєптєгєн 
дооматтары менен редакцияны да, Жазуучулар союзунун баштапкы 
партиялык уюмунун бюросун да мына бїгїнкї санды даярдоого мажбур-
лаган болучу.

«КМнын» бул саны 23-июнда чыкмак. Тилекке каршы, ал кїнкї санга, 
редакция аза кїтїї материалдарын берип калды, таш боор ажал карыя 
акыныбызды арабыздан алып кетти. Єзї талап кылып, чыгышын чыдам-
сыздык менен кїтїп жаткан макаласын єзї кєрбєй калды.

Элибизде: – Єлїм улук – дейт. Єлїм алдында мурдагы бардык талаш-
тартыш, оош-кыйыш пикирлер тыйынга турбаган, оозго алынбаган кепке, 
арзыбаган майда нерселерге айланат. Ошол себептїї редакция даяр болгон 
бул санды А. Токомбаев дїйнєдєн кайткандан кийин дагы да болсо токто-
туп коюуну нечен ирет сунуш кылды. Бирок ага маркумдун їй-бїлєсї, ай-
рыкча балдары таптакыр макул болгон жок. Ошол себептен, ылайыгы анча 
болбосо да, редакция бул санды жарыкка чыгарууга аргасыз болуп отурат.

Сандагы А. Токомбаевдин жообуна карата берилген материалдар 
маркумдун кєзї тирїї кезинде жазылгандыктан андагы эпитеттер, 
салыштыруулар жана жалпы эле сєз кыябы єзгєртїлбєй берилгендигин 
окурмандар туура тїшїнєт  деп ойлойбуз.

МУНУН  ПАЙДАСЫ  КИМГЕ?
«Токомбаевдин каты тууралуу» деген чуулгандуу материалга 

(«Кыргызстан маданияты», № 37, 10. IX. 87-ж.) кол койгон Кыр-
гызстан Жазуучулар союзунун секретарлары К. Акматов, О. Сул-
танов, Є. Даникеев жана арабыздан жаш кеткен Ж. Мамытов 
їчїн, «Токомбаевге жооп» деген редакциялык макаланы (ошол эле 
сан) жарыялап, Токомбаевди официалдуу «ит таламайга» салууга
шарт тїзгєн газетанын редколлегиясы їчїн, дамамат мен уялып, мен 
ыўгайсызданып жїрєм.

Акыйкаттан – айыўы, жалгандан – жалаасы кєп бул материалдар 
коомчулук алдында мени каралап, бїткїл чыгармачылыгымды, адам-
дык мїлдє парасатымды жокко чыгарууга жана оозго алгыс сєздєр 
менен кордоп, арсыз акаарат айтуу жолу менен болсо дагы маселенин 
негизги тїйїнїнєн алаксытууга багытталган. Анан да бул абийирсиз 
кампанияны келмекєйлєнїп, Токомбаев таўуулап жаткан «талкуу» 
деп коюшту.
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Мен ал жєнїндє бир ай айланып барып, ооруканада жатып кабардар 
болдум, канткен менен жакшы санаалаштар жалган жалаа ден соолугуна 
зак кетиреби дешсе керек.

Ошентип,  Токомбаевдин Кыргызстан КП БКга жазган, баарыдан 
да Жазуучулар союзунун башкармасы менен секретариатынын бирдир-
жарымдыр кишилеринен башка эч ким окуй элек каты газетанын эки 
санына теменеден тєє чыгарылып тепкиленди. «Кыргызстан маданияты» 
редакциясынын єзї ал каттан кабары аз болчу. Аны жарыялата албай 
туура їч ай убара болдум, акыры ал кошумча «тїшїндїрмє» менен кош-
толуп жарык кєрдї. Мына бул макаламдын єзї да жарым жылдан бери 
жабылып келет, анан кайсы демократия, кайсы ачык айтып, ак сїйлєє 
жєнїндє сєз болушу мїмкїн!

«Токомбаевдин каты тууралууга» кол койгон Жазуучулар союзунун 
жаш секретарлары айтуучу єз мїдєєсїнє ылайык кошуп жиберген ки-
риндилердин эч бири эпостон алынбай калгандыгын билбей калышы 
ыктымал жана иштин ыўгайына караганда билбейт. Болбосо мынчалык 
тїркєй ишеним менен теўирден тескери демилге кєтєрбєс эле, болбосо 
єздєрї менен кошо коомчулуктун башын айландырууга жазуучулук 
жана граждандык ыйманы жол бермек эмес. Албетте, менин максатым 
кылдан кыйкым издєє эмес, маселенин маани-жайын тїшїндїрїп берїїгє 
багытталат.

Ошентип, мен жана менин катым карандай жалаа менен караланган 
партиялык чогулуш менсиз єтєт. Ооруканада жатканыма бир айдын жїзї 
болуп калгандыгын Жазуучулар союзунун мїчєлєрї жакшы билишет. 
Ошого карабай Камбаралы Бобулов минтип кабарлайт (стенограммадан 
келтирейин): «Эгерде Аалыке, жолдош Токомбаев жыйналышка келсе 
жакшы болор эле. Ал мындай жерге єзїнїн иши чыгып калганда гана 
келет. А чогулушка катышуу ар бир коммунисттин милдети го...» д. у. с. 
Мар Байжиев (дагы стенограммадан): «Менин сунушум бар. Бул мыкты 
жазылган катты («Токомбаевге жооп» – А. Т.) «Маданиятка» жарыялаш 
керек. Бул бир. Жарыялап эле тим болбой азуусу курч, бети калыў сын-
чыга тапшырыш керек, андайлар, биздин Камбарга окшогондор табылат. 
Аны керектїї материалдар менен жабдыш керек. Мына ушул балага бе-
риш керек тапшырманы. Айландырып согуш керек. Сыпайыкерчиликтин 
кереги жок. Антиш бул жерде кажетсиз. Менин сунушум дал ушундай».

Кїн тартибине «Ачык айтып, ак сїйлєє» коюлуп жаткан чогу-
луш минтип мен їчїн жабык бойдон калды. Мага телефондон кулак 
кагыш кылып коюуга да убакыт табылбады. Анан ак жип менен 
адырайта жамалган жалааны «чагылган» кереге гезитин чыгарган-
сып, газета эзели чыкпаган эки тилде жарыялап жибергени кантип
айран калтырбайт?! Бул эмне, єзїм билемдин єкїмї кїчтїкпї? Мен бил-
гени «КМ» эки тилде чыксын деген токтом жок эле.

«Манас» эпосунун айланасындагы акыркы айгай?

8 – 776
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Албетте, макалага берилген кєлємдїн чектелїїлїгї «Манас» менен 
Токомбаевдин карым-катышына кеў-кесири токтолууга мїмкїнчїлїк 
бербейт. Бир гана белгилей кетерим, Токомбаев «Манас» тууралуу 1934-
жылы СССР Жазуучулар союзунун биринчи съездинин трибунасында кеп 
козгогон, улуу Горький менен эпостун эбегейсиз зор мааниси жєнїндє ой 
бєлїшкєн (Стенограммалык отчет, 1934-жыл, 539–540-беттерин караўыз). 
Андан мурда, 1924-жылы САКУнун «Бейлал Милал» («Интернационал») 
газетасына Токомбаев «Айчїрєктїн тїшїн» єз вариантында жарыялаган. 
Андан  да мурда, 1923-жылы, кыргыз алиппеси тїзїлє элек кезде Током-
баев «Курманбекти» «Чолпон» аттуу казак журналына бастырган... ж. б. 
у. с. Токомбаев бїткїл чыгармачылыгында єлбєс-єчпєс «Манас» опера-
сынын либреттосун баш кылып, оўдогон очерктерди, публицистикалык 
макалаларды жазган жана жарыялаган. 

Ошого карабай Токомбаев эл чыгармачылыгына каршы чыккан жана 
каршы чыгып жатат деп ишендирїїгє аракет жасагандар бар. Сыдыкбе-
ков менен Асаналиевге окшогон «айдакчылар» Токомбаевди кєєлєє жолу 
менен сєз жїйєсїн башкага чаргытып, мен жана белгилїї башка жазуу-
чулар ортосуна от ыргытып, кандайдыр бир єз ара «їйїр» тїзїї, ошону 
менен маселенин булак кєзїн таптакыр эле жаап салуу аракетинде келет. 
Башка го башка, бирок Сыдыкбеков, Мусаев, Асаналиев совет доорунда 
ким, качан, кай максат менен эпосту кагазга официалдуу тїшїрїїнї баш-
таганын билиш керек эле. Билмек тургай тарыхый чындыкты бурмалабай, 
кооздобой жаштарга жеткирїї алардын милдети болчу.

1921–1922-жылдары Тїркстан Борбордук Аткаруу Комитетинин (ал 
кезде союздук республикалар тїзїлє элек) алдында ар улуттун єз сек-
циясы боло турган. Кыргыз секциясынын тєрагасы болуп чыккынчы, 
пантїркїст, улутчул жана басмачы Тєрєкул Жанузаков (ал жєнїндє 
Фурмановдун «Козголоў» романын кара) иштечї.

Анын кєрсєтмєсї менен кєптєгєн шектїї адамдар кыргыз айылдарын 
кыдырып чыгышкан. Аларга Абдылда, Кулчун, Мамбетинов єўдїї єз 
аймагына таанымал жергиликтїї манаптар, бий, болуштар жармакташ 
болушкан. Алар кєпчїлїк учурда Сагымбай Орозбаковду ортого алы-
шып, «Манас» айтар алдында эпосто жок темаларды, эпизоддорду кошуп 
айтууну тапшырышкан.

Караўгы кыргыз калкынын арасында эпостун эбегейсиз зор уюш-
туруучулук, шыктандыруучулук кадыр-баркы бар экенин байкашкан 
улутчулдар «Манасты» єз идеологиясынын ураанына айландырууга 
аракет жасашкан.

Жасалма жалганган, кооздолгон, «кошумчаланып», «толукталган» 
эпос аркылуу алар єз идеясын жайылтуу максатын кєздєшкєн. Дал ошо-
лор тїзгєн «Манас» варианты боюнча «Академия кечелери» спектакли 
коюлган. Спектаклде колхоз-совхоздоштурууга каршы багытталган 
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душман идеологиясы адырайып ачыкка чыккан. Спектаклден кийин 
буга окшогон ушак-айыў кєбєйдї: «Айланып Акыр заман келатат: 
колхоз, совхозго катталгандар бир тєшєктє уктайт имиш; балдар ким-
ден тєрєлгєнїн билбейт экен; кары дебей, жаш дебей, эркек дебей, кыз 
дебей бир тєшєктє жатышат дейт, атасы ким, энеси ким, билбейт имиш 
балдары; балдарыбызды зордоп аскер алат экен, алар кайрылып келбейт 
экен» ж.б.

Кыргыз адабият тарыхынын 20-жылдардын акыры, 30-жылдардын 
башы менен аздыр-кєптїр кабардарлар ал тургай Калыгул, Арстан-
бек єўдїї єткєн кылымдын акындарынын орус элине, дегеле бардык 
жаўылыктарга каршы ырлары спектаклге кирип кеткенин билишет. 
Мына анын айрымдары:

Акыр заман болордо,
Їўкїл мурун, чуўкул кєз
Орус келет деп уктум,
Ошондо айлаў не болот, журтум?!
Узун чєптїн баарысын
Оруп келет деп уктум,
Кыска чєптїн баарысын
Коруп келет деп уктум,
Ошондо айлаў не болот, журтум?!
Кайгы басып карайлап
Мен мындаймын деберсиў,
Ичтен чыккан балаўды
Солдаттыкка берээрсиў,
Ошондой кїн болот деп уктум,
Ошондо айлаў не болот, журтум?!

     («Академия кечелери»)

«Академия кечелеринин» ашкан чагымчыл, бузуп-жаргыч чакырык-
тары жєн єткєн жок. Кат-сабатсыз, саясий караўгы калктын башын 
айлантып, арасын иритти, Совет бийлигине ишенбєєчїлїктї пайда кыл-
ды. Жер-жерлерде басмачы баш кесерлер совет мекемелерин талкалап, 
райондук, советтик, партиялык кызматкерлерди єлтїрїп кетип жатты, 
Абдылда, Кулчун, Мамбетинов жана аларга окшогон бир топтор ат-
башылыктардын малын талап, чет жакка кире качты.

«Манас» эпосу вариантынын негизинде тїзїлгєн пьеса тууралуу пар-
тиянын областтык комитетинин секретары М. Л. Белоцкий китебинде 
минтип жазат:

«Кыргыздын бай-манапчыл интеллигенциясы эпостун эл арасындагы 
эбегейсиз зор кадыр-баркын єз кызыкчылыгына пайдаланууга аракет 
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жасашты, андыктан эпос контрреволюциянын кєтєргєн туусуна айланды. 
Кыргыз контрреволюционерлери эпосту жазып алууну колго алымыш 
болуп, аны бурмалоо жолу менен контрреволюциячыл їгїттїн куралы 
катары пайдаланышты. Ошол эле учурда улуу казынаны улантуучулар 
бизбиз, ал эми кыргыз партия уюму єз элинин мурасына єгєй мамиле 
жасап жатат, – деп ишендирїїгє аракет жасашты.

Кыргыз большевиктери карєзгєй жалаанын кадемин катыра четке 
какты. Кыргыз большевиктери Кыргыз Республикасынын маданий май-
данындагы айрым жерлерди учурдан пайдаланып ээлеп алган буржуа-
зиялык улутчулдардын бетин ачты. «Манас» эпосунун таптык маанисин 
калыў калкка тїшїндїрїї менен кыргыз большевиктери улуу эпостун 
ашкан тунук акак-берметтерин кыргыз жумушчуларына, дыйкандарына 
жеткирїїнї кєздєйт» (М. Л. Белоцкий. Киргизия. Партиздат ЦК ВКП(б). 
М., 1936).

Пьесанын негизги автору «Кызыл Кыргызстан» газетасына (9-июнь, 
1933, № 133) жарыяланган «Мен баскан жол, менин чыгармам, менин 
бетим» деген макаласында минтип белгилейт.

«Кийинки саясый катам «Академия кечелеринен» табылды. Бул 1931-ж. 
жазылып, 1932-ж. толукталган ...Алдыга койгон милдет зор эле. Бул мак-
сат тетири согуп, «Академия кечелери» тетири натыйжа, улутчулдукту 
кєксєє пикирине алып келди. Феодализмди кєрсєтїїчї курал пьесада 
(бул пьеса обкомдун чечиминде «Манас» аталып кєрїнєт) жана соода 
капитализмине арналган «Кєз кєргєндєр» деген драма (обкомдун чечи-
минде «Шабдан» аталат) Марксчил-Ленинчил айкын сын бербестен бизге 
душмандардын жана уруучулук-феодалчылык доорун мактоочу тарыхый 
материалдарды, єзгєчє кооз адабият материалдарын кєрсєттїм».

Чындыктын наркы ар дайым далилге жараша. Мен «Манаска» эмес, 
сахнага коюлган «Академия кечелериндеги» Манастын образына кар-
шы чыккамын. Ал позициядан – идеологиялык майдандагы партиянын 
чыныгы жоокерлери, менин замандаш жана каламдаш санаалаштарым 
Токчоро Жолдошев, Калим Рахматулин, Тєрєкул Айтматов, Жоомарт 
Бєкєнбаев, Кубанычбек Маликов, Абдылда Айылчинов, Мамасалы Аб-
дукаримов, Айткулу Убукеев, Акун Мыктыбеков ж. б. мени менен бирге 
коргогон позициядан азыр да тайбаймын. Алардын кєпчїлїгї арабызда 
жок, бирок алардын элеси їчїн єзїмдїн жанымдын тынчтыгына карап 
ээлеген позициядан чегинип, унчукпай коё албаймын. Анткен кїндє аным 
анык чыккынчылык, эки жїздїїлїк болор эле. Мен єтєгєн ємїрїмє, 
азыр канчалык кызыл тилге кайралып, демагогиялык сан тїркїн боёк-
торго боёлуп жаткандыгына карабастан, андай иштерге ошол кезде жол 
берилбегендигине жана жол берилїїгє тийиш эместигине сыймыктанам.

Улуу согуш учурунда СССР илимдер академиясынын Кыргызстанда 
филиалы ачылып, аны окумуштуу К. И. Скрябин жетектеди. Ал кезде Тил, 
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адабият жана тарых институту бар, бирок баралына келе элек болгон-
дуктан, 30-жылдардагы идеологиялык кармаштардын кайгылуу сабак-
тары жеткире иликтенилип їйрєнїлбєдї, кєптєгєн жакшы саамалыктар 
кєздєгєнїнє жетпей кємїскєдє калды. Аны СССР ИАсынын Кыргыз 
филиалынын  Тил, адабият жана тарых институтунун ишин текшерген 
СССР ИАсынын Президиумунун комиссиясы жана СССР ИАсынын 
президенти академик С. И. Вавилов менен Башкы илимий секретары 
академик А. В. Топчиевдин колу коюлган СССР ИАсынын Президиуму-
нун 20-октябрь, 1950-жылкы токтому ачык кєргєздї. Анда мындай деп 
баса белгиленет: «...Кыргыз адабиятчылары советтик адабият таануу же-
тишкендиктеринен кыйла даражада ажырап, теориялык тємєнкї деўгээлде 
иштеп келген. Кыргыздын баатырдык эпосу «Манас» идеализацияланган, 
«Манас» эпосунун басмага даярдалган бир топ кєлємдїї текстин жарыя-
лоонун алдында жаўыча мамилени талап кылган орчундуу иштерди атка-
руу зарыл. Институттун жетекчилиги жана СССР илимдер академиясынын 
кыргыз филиалынын Президиуму буржуазиячыл-улутчулдукка (Саманчин, 
Байжиев, Бектенов) баа берїїдє саясий сокурдукка жол берген, идеология-
лык майдандагы алардын зыяндуу ишмердигинин залдары тїп-тамырынан 
бери жоюлган эмес, принципиалдуу, чыныгы илимий сын жана єзїн єзї 
сыноонун єнїгїшїнє ыўгайлуу шарт тїзїлбєгєн».

Ошол кездеги институттун жетекчилигинин деўгээли жана компетен-
циясы канчалык экендигин єздєрї єєн кєргєн адамдарды куугунтуктап, 
айланасына жалаў жагымпоздорду топтоп алгандыгынан эле байкаса 
болот. Ушуга байланыштуу токтомдо андан нары минтип кєрсєтїлєт: 
«Жол. А. А. Алтымышбаев СССР ИА Кыргыз филиалынын Тил, адабият 
жана тарых институтунун директорлугунан бошотулсун...» жана «Кыр-
гыз филиалынын президиумунун проф. К. К. Юдахинди иштен бошотуу 
жєнїндєгї чечими жана жж. П. С. Балтин менен Дж. Самагановду ишке 
тартуу жєнїндєгї Институттун директорунун приказы жокко чыгарыл-
сын...» – мындайча айтканда, бул жерге кошумча-алымча кажетсиз.

Андан нары: «Институттун илимий сессиясы 1951-жылы «Манас» эпосу 
боюнча єткєрїлсїн, ага эпостун элдїїлїгї, эпостун ар тїрдїї айтымдары 
жана бириктирилген текстин даярдоо маселелери коюлсун».

Ушул токтомдун негизинде 1952-жылы Фрунзеде илимий конференция 
єтїп, ага Москва, Ленинград, союздук республикалардан келген оку-
муштуулар, конференциянын ишине Кыргызстандын партиялык жана 
советтик жетекчилери да катышкан.

Ошол кезде Тил, адабият жана тарых институтунда эпостун 40тан 
ашуун варианты бар экендигин эскерте кеткенибиз жєн.

Конференцияда 60тан ашуун окумуштуу сїйлєгєн, алардын арасында 
жогоруда айтылган комиссиянын тєрагасы А. К. Боровков бар эле, ал 
эми Є. Жакишев, проф. Климович, А. И. Давлеткелдиев, М. Богданова, 
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А. Токомбаев, Т. Сыдыкбеков ж. б. кошумча доклад жасашкан. Чыгып 
сїйлєгєндєр єзгєчє Орозбаковдун версиясына атайы тапшырма менен 
коштурулган улутчулдук, пантїркїстїк, панисламчылык єўдїї одоно 
жаўылыштыктардан эпос эмдигиче арыла электигин бир ооздон белги-
лешкен.

Сєзїбїз кургак болбосун їчїн чыгып сїйлєгєндєрдєн келтире кетейин.
Профессор М. Богданова (Москва):
«С. Орозбаковдун кээ бир версияларында «Манас» эпосундагы 

феодалдык-клерикалдык мотивдер элдик негизге ушунчалык шыкап 
киргизилгендиктен айрым учурда баатырдын образынын єзїн єзгєртїїгє 
чейин алып келген. Сагымбай Орозбаков ойдон чыгарып, кийин кошкон-
дорго Манастын жортуулдары, ошондой эле Илья Муромец, Наполеон 
менен болгон согуш экендигин жогоруда айтып єтїштї...

Шапак Рысмендиев же Саякбай Каралаев єўдїї манасчыларда ча-
чылган кыргыз уруусун жыйноо, сырткы душмандардан коргоо идеясы 
эл духунун негизинде ишке ашса, а Орозбаковдо кєпчїлїк учурда эл 
духуна каршы».

М. Ауэзов (Алматы): «Сагымбай Орозбаковдон жаздырып алуу иши 
1922-жылы, буржуазиячыл-улутчул элементтер илимий мекемелерге 
кирип алып, иритип турган маалда колго алынгандыгын баса белгилеп 
кетишибиз керек. Эпосту аткартар алдында улутчулдар Орозбаков менен 
улам-улам сїйлєшїп, таптакыр эле жаўы, жомокчуга (аткаруучуга – А. Т.) 
ушул кезге чейин белгисиз милдеттерди коюшкан жана кыргыз элинин 
єткєндєгїсї менен азыркысынан ар тїркїн мїнєздєгї маалыматтарды 
берип, ал маалыматка ылайык иштеп чыгууну сунуш кылышкан. Мындай 
жолугушуулар менен аўгемелешїїлєр поэманын дээрлик ар бир бєлїмїнє 
акыр тїбї єз таасирин тийгизбей койгон эмес».

«Биз «Манас» эпосун єз кызыкчылыгына ылайык иштеп чыгууну 
кєздєгєн буржуазиячыл-улутчулдардын айтуучуга тийгизген тескери таа-
сирин кєўїлгє алып жатабыз. Алар Манасты жалпы элдин жол башчысы, 
жаўы мамлекеттин негиз салуучусу, пантїркїстїк идеянын єкїлї катары 
кєрсєтїїгє аракет кылышкан. Мындай таасирдин шарапаты менен ан-
сыз деле ысымдарга ашкере бай дастан тарыхта катталган толгон-токой 
ысымдарга, географиялык аталыштар, айрым Орто Азия элдеринин ма-
даний тарыхынан, экономикасынан, география фольклорунан кыскача 
маалыматтарга толуп чыгып кеткен жана алар тїпкїлїгїндє таптык 
тайкы, бир жактуу реакциячыл мїнєздє чечмелеген».

«Башка бир катар баяндар сыяктуу эле Каралаевдин варианты бо-
юнча «Кичи казаттагы», б. а., дастандын онунчу тїрмєгїндєгї окуялар 
«Чоў казаттын» («Чоў чабуул») натыйжасынан келип чыгат. Манас чоў 
казатта бардык баатыр чоролорунан айрылып, жалгыз єзї кайтып келет 
жана каза болот. С. Орозбаков боюнча Манас каза болор алдында эў 
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жакын кєргєн шериктери менен Мекеге ажыга барат. Орозбаков єзї да 
ушул жерден айырма бар экендигин кєрсєтїп, дастандын калган мазмуну 
бардыгында бирдей деп ишендирген».

Б. Юнусалиев (Фрунзе): «Манасчы Орозбаков єзї жана анын сєзїн 
кагазга тїшїргєн, азыр арабызда жїргєн Абдрахмановдун айтуусуна ка-
раганда, айтуучу республиканын айрым маданий мекемелерине орношуп 
алган пантїркїсчїл элементтердин таасирине кирип, эпикалык баатыр 
Манасты бїткїл тїрк элдеринин башын коштуруп, мїлдє Азияны кара-
тып алып, мусулман динин жан-дили менен тараткан каарман катары 
кєрсєтє турган мурда белгисиз бир катар мотивдерди, ал тургай жаўы 
эпизоддорду кошкон».

Т. Сыдыкбеков, (Фрунзе): «Башка четки жоодон элди сактап, тынч-
тыкты каалаган Манас Сагымбайда дин їчїн кїрєштї, башка элди ба-
сып алышка жїрїш баштаган чабуулдар кїчєдї. Эпосто диний идеялар 
эзелтен келатышы мїмкїн эмес, анткени ислам дини кыргызга єткєн 
кылымда араў Кокон кандыгынын кысымы астында тараган».

Т. Сыдыкбеков «Мезгил сабактары» («Кыргызстан» басмасы, 1982) 
аттуу китебинде минтип жазат: «Сагымбайда Айкожо келе калат, Манас 
ислам динин таратыш їчїн кїрєшєт, ал селде чалынып, Мекеге барат. 
Бул тек диндин таасиринен улам Сагымбайдын кїч менен гана зордуктап 
кошкон кошумчасы» (13-бет).

А. Токомбаев (Фрунзе): «Манас» тїпкї негизи боюнча элдик эпос, би-
рок анда айрым мотивдер менен эпизоддордо чагылдырылган феодалдык 
катмарлар да аз эмес. Биз кошмо вариантты тїзїїдє элге жат ошол ко-
шумчалардын себебин, мїнєзїн аныктоого аракет кылдык, андан кийин 
гана аларды эпостун элдик негизине жабышкан чор сыяктуу алып салдык. 
Биз эл жараткан чыгарма элдин єзїнє дал ушундай жетїїсїн кєздєдїк».

Профессор Боровковдун докладынан: «1. Манастын баатырлары 
бир жолу мындай баам айтышат: «Биз далайларды жер менен жексен 
кылдык, эми бир эле Бээжин калбаса, ал кармаша тургандар деле аз». 2. 
Манас калыў колун чогултуп минтип айтат: «Беш айдан бери бейкапар 
єргїп жатабыз. Биз беш ай бою беш тыйынга ээ болбодук». 3. Манас 
Кашкардын таш-талканын чыгарат. Эшегин гана калтырып, бїткїл тєрт 
тїлїгїн айдап кетет. Тартып алган алтын менен кїмїшї жїз миў нарга 
жїк болот. Ал жерге этин жебегендиктен эшекти, артынып кете алба-
гандыктан мажїрїм талды гана калтырат. Багынганы байкалып турсун 
їчїн бїт кашкарлыктын тебетейинин четин кесип салууга буйрук берет. 
4. Боло турган кайнатасы Темиркан жакшы тосуп албагандыгына аябай 
ачуусу келген Манас Темиркандын калаасын калтырбай талкалап, элин 
тыптыйпыл кырып салууга буйруйт. (Кашаанын ичинде айта кетерим, 
Сагымбай вариантынын кыргыз тилиндеги азыркы басылышынын экин-
чи том, 400-бетинде «баатырдын їйлєнїшї» ушундай сїрєттєлїп, дал 
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ушундай вариантта берилет. Ошого карабай, Кыргыз ССР ИА «Манас» 
секторунун башчысы С. Мусаев чындыктын кєзїн бурмалап, айды этек 
менен калкалагандай башкача далилдейм деп жанталашат. Анысы аз 
келгенсип, бети чымырабай айтканы бу: мен кайсы бир кєчєдєн жолугуп, 
кайсы бир ыр саптарын алып сал деген имишмин, анысы ырдын сабы эмес 
эле кызылдай акак-берметтер экен. Майда жашын жашаган окумуштууга 
жараша турган кеппи ушул?!)

Мен конференциянын бир катар катышуучуларынын сєзїнєн келтирип 
єттїм. Ышкылуу окурман кеў-кесири таанышам десе, конференциянын 
материалдарынын негизинде Москванын СССР ИА басмасынан 1961-ж. 
чыккан «Кыргыздын баатырдык эпосу «Манас» деген китепти караса болот.

СССР илимдер академиясы конференциянын жыйынтыгынан улам 
1-август, 1952-жылы, № 465 ТОКТОМ кабыл алган. Анда мындай бел-
гиленет: «...«Манас» эпосу негизи элдик болуп туруп, єткєн жылдарда 
буржуазиялык-клерикалдык идеологиянын таасирине туш болгондугун 
талкуунун жыйынтыгы кєрсєттї. Буржуазиялык улутчулдар айрым ай-
туучуларга зыяндуу таасир тийгизгендиктен эпос элге жат жана душман 
пантїркїстїк, панисламдык версиялар менен булганган...

1946-жылы «Чоў чабуул» деген ат менен орус тилинде чыккан эпос-
тун їзїндїсї («Манастын») улутчулдар реакциялык тїрдє бурмалаган 
«Манастын» олуттуу бєлїгї болуп эсептелет. Кыр. ИАФ Тил, адабият 
жана тарых институтунун илим изилдєє иштеринде «Манас» эпосунун 
биргелешкен текстин 1953–1955-ж.ж. тїзїїнї алдын-ала пландаштыруу 
СССР ИА Кыргыз филиалы жана СССР ИА филиалдар Советине мил-
деттендирилсин».

Ал токтомго тиркеме берилген: «Конференциянын 10-июнь, 1952-жыл-
дагы токтомунда «Эпикалык мураска сын кєз менен карабастык эпос-
ту таанып-билїїгє тоскоолдук кыла тургандыгы, идеялык маўызын 
жана кєркєм маанисин туура тїшїнїїгє кедерги боло тургандыгы» 
кєрсєтїлгєн.

Конференция «Манас» эпосунун «Улуу чабуул» деген ат менен белгилїї 
болгон кєлємдїї эпизодунун орус тилине которулуп жарыяланышын 
туура эмес деп табат... анткени анда панисламдык жана пантїркїстїк 
мїнєздєгї идеялар орун алган.

Конференция аны басып чыгарууга туура келбей турган версиялардын 
бири деп эсептейт. Бул версияларда элдик эпос єзїнє жат таасирлердин 
кєлєкєсїндє калган.

Жок, жолдоштор, менин оппоненттерим ойлогондой, жалаў эле 
Токомбаевдин «чыргоолугунан» 1-том їч жолу кайра басылып, жалпы 
нускасы 50 000ге (элїї миў) жеткен жок. Ошол оппоненттерим текстти 
эки жолу редакторлоо менен жаўылыштыгын жаап калабыз дешти, бирок 
акыр тїбї бїткїл редакция текстти жєн гана кыскартуу менен чектелди.
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Мен ТАИде (Тил, адабият институту – ред.) кєп жолу талашка чыгып, 
жалпы элдин маданий турмушу менен тарыхындагы маанилїї ишке 
олуттуураак жана жоопкерчиликтїї мамилени талап эттим. Арийне, 
айтылган сын ТАИнин да, андан жогорку органдардын да кулагынын 
сыртынан кетип, кыжырданууну пайда кылды. Менин биринчи катым 
«жоголду» болуп чыкты, ал эми экинчи сиздер окуп, уусунан чуусу кєп 
сєз чыгарган катым бар болгону анын автордук кєчїрмєсї. Тунжурап 
тунуп турган мезгилде эч ким ага кєўїл бурбады, азыр болсо кызыл ке-
киртек каршылыкка тушугуп олтурат.

А иштин жайы «Манас» эпосунун варианттарын чарынан данын 
арылтып редакторлоо менен бириккен бир вариантын тїзїї жєнїндєгї 
мамлекеттик илим мекемесинин официалдуу токтомун жана чечимдерин 
аттап єтїп, тоготпогондукка салууда болуп жатат. Мен жогоруда айтып 
кеткендей, биринчи том азап менен тозок дегенде араў оўдолду, ал эми 
калган экинчи, їчїнчї, тєртїнчї томдор єз учурунда катуу, бирок адилет 
сынга алынган тейинен жазбай жарык кєрдї. «Талкуу» демиш болгондор 
да дал ошол эл рухунун кулуну – эпостун чыгышына жооптуу ишмер-
лердин абийирден алыс мамилесин чаў бастыга салып, ошону менен 
окурмандарды негизги маселеден оолактатып чаташтырууга, шалаакы-
лыкты жоопкерчиликтен сактап калууга багытталган. Андыктан айрым 
жолдоштор элементардуу этиканын эсебинен жанып, эпос жєнїндєгї 
принципиалдуу сєздєн буйтап, кеп кыйшаўын кыйыр нукка – менин 
чыгармачылыгым менен ишмердигимдин «быкыйын» чукууга буруп 
жатканы да бекеринен эмес.

Адам таўгалткан сейрек жан, сынчы Кеўешбек Асаналиев «Манас» 
эпосунун тегерегиндеги чайкоочулук же бир кєз караштын он кубулу-
шу» деген макаласында уялып да, тартынып да олтурбай фактыларды 
илме-чалма бурмалап кирет. Макаланын ар бир пунктуна жооп бериш-
тин кажети жок деп ойлойм, мен тек гана анын адатына мїнєздїї бир 
мисалды келтире кетейин: «...Бул жерде СССР илимдер академиясынын 
Дїйнєлїк адабият институту, Кыргыз ССР академиясынын Тил, адабият 
институту жана Чыгыш адабиятынын Башкы редакциясы тарабынан 
Сагымбай Орозбаковдун вариантындагы «Манас» эпосунун бир эле мез-
гилде кыргыз жана орус тилдеринде авторитеттїї, хрестоматиялык кєп 
томдугунун чыгарылып жатышын эске сала кетїї артыкбаштык кылбайт. 
Ушунун єзї эле жетишерлик эмеспи! Мына ушундан-улам тємєнкїдєй 
законченемдїї суроо келип чыгат. Кайсы Токомбаевге ишенебиз – би-
риктирилген ва риант тын редколлегиясынын мїчєсї катары Сагымбай 
айткан текстти жана анын бириктирилген вариантка киргизилишин 
активдїї колдоого алган жана кубаттаган 50-жылдардагы Токомбаев-
геби, же элдин тїшїнїгїн бузуп, ушул текстти «тыюу салынган» ...деп 
жарыялаган 70–80-жылдардагы Токомбаевге ишенебизби? Сексенинчи 
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жылдардагы Токомбаевге не болду? Кєрсє, Сагымбайдын варианты кезе-
гинде кандай айтылып, манасчынын оозунан кандай кагазга тїшїрїлсє, 
ошол эле калыбында калыптыр».

Жооп берейин. Биринчиден, Москвадан азырынча биринчи гана тому 
чыкты. Ал том мен кєшєрїп айткан пикирге ылайык оўдолгон. Менин 
«чыргоолугума» басым жасалган «Токомбаевге жоопту» кайрадан кунт 
коюп, окуп чыгыўыз. Экинчи: «Манастын» биргелешкен варианты єз 
кезегинде К. Маликов, А. Токомбаев, Т. Сыдыкбековго тапшырылган. Ал 
басылып чыгып, коомчулук тарабынан жакшы кабыл алынган, боор дош 
Орто Азия элдеринин тилине которулган. Ал жогоруда айткан кирин-
дилерден идеологиялык да, кєркємдїк жактан да арылтылган, айтылган 
кондицияга жооп берет деп ойлоого негиз тїзгєн. Кайталап айтам, ал 
сынакта турган вариант болчу.

Ооба, А. Токомбаев ошол Асаналиевдин оозунан чыгып кеткен му-
рунку позицияда калганы чындык. Ал эми Орозбаковдун варианты єз 
мезгилинде жазылган бойдон эч бир оўдоосуз калды жана кандай болсо 
так ошондой жарыкка чыкты. Кеп тєркїнї ушунда.

Жылан чагып, жылкы теппей эле «КМ» редакциясы: «Токомбаев 
жолдош, сиз Сагымбай Орозбаков єз элинин маданиятына єтєгєн эмге-
гичелик мээнет эткен болсоўуз – анда сєз башка эле», – деп омуроо кагат. 

Єзїў жєнїндє айтыш, албетте, ыўгайсыз. Андыктан мен белгилїї 
адабиятчы-сынчынын макаласынан мисал тартайын. Менин мїлдє 
чыгармачылыгыма арналып, килейген эки бетти ээлеген ал макала 
«Кыргызстан маданиятына» (№1, 1985, 3-январь) жарыяланган. Мына 
бирин-экин мисал: «Эгерде жалпылаштырып айтсак, Аалы Токомбаевдин 
чыгармачылык инсанынын айрыкча бир айырмачылыгы мына мында 
турат: ал кыргыз элинин кєркєм сєз єнєрїнїн жаўы доорунун башта-
лышы, ошондой эле анын бїгїнкї кїнї, азыркы учуру... Кыргыз совет 
адабиятынын бїтїндєй басып єткєн тарыхы, б. а,, поэзиядагы, драма-
тургиядагы, прозадагы кєркєм процесси, жанрдык, стилдик, идеялык-
тематикалык изденїїлєр жана ачылыштар жєнїндє сєз баратканда Аалы 
Токомбаевдин чыгармачылыгына кайрылбай єтїї мїмкїн эмес... Ал эми 
азыркы кыргыз совет адабиятынын жаралышында, калыптанышында 
жана єркїндєшїндє бул акындын тїздєн-тїз сиўирген кызматын, кошкон 
салымын кєрсєтїї їчїн... ушул жерде бир салыштырууга жол берели...» 
– анан А. С. Пушкин менен салыштыруу башталат, ж. б. – кыскасы, бїт 
бардыгы эў сонун деўгээлде.

К. Асаналиевдин «Башталуу» деп аталган бул макаласын эмнегедир 
байкоос албай калыпмын, качан бу ызы-чуу башталганда гана менин 
жолдошторум Асаналиевдин єзїнїн он кубулуп турганына ооздорун 
ачып алып келишти. Мен калгандарын да чечмелеп олтуруштун кажети 
жок деп ойлойм, ошентсе да бир-эки ооз сєз кыстара кетейин.
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Сынчы кайсы окурман эле качанкы газета-журналдарды барактап, 
казып, чукуп олтурсун дегенсип, менин бир топ сын макалаларыма кай-
рылат. Эл «э» дегендин баарына эле ишене берчїдєй кєрєт. О, андан 
бери канча суу акты. Мына, А. Осмонов которгон «Жолборс терисин жа-
мынган баатыр» жєнїндє газетага жазган сын макаламды кайра баштан 
окуп чыктым. Окуганда да ырахаттанып окудум. Ал айтканымды азыр 
да айтам. Осмонов – улут маданиятындагы окуя, анын биринчи олуттуу 
эмгеги да окуя. Макалада айтылган негизги ой ушул.

Башка тїшмєйїнчє байкабайт экенсиў. Мен ошо публицистикалык 
сын макалаларымды жыйнап, бир китеп кылып чыгарып коюуну ойло-
бопмун. Азыр деле убакыт жетсе, кеч эмес.

Кимдир бирєє Токомбаев талкуу ачып, алтындай убакытыбызды 
алып жатат, деп їнїн кєтєрїп кыйкыргандай болду; болбосо шедеврлер 
жазылмак экен. Калоон тапса кар кїйєт деген ушу да! Убакыттын кым-
баттыгын кырк беш-алтымыштагы кычыраган «жаштарга» караганда 
сексен жашты майдалап койгондор жакшы билет, жакшы тїшїнєт. Аны 
бєрктєй кєргїлє!

Кой, ишке єтєлї. Єўгєсї єўгє, ал эми Асаналиев «Манастын» бул 
басылышы калыбынан єзгєргєн жок дегени туура. Биринчи жана экинчи 
томдордогу кийин кирген саясий-улутчул мїнєздєгї каталыктар жєнїндє 
айттым арийне, андай «алалыктан» 3-жана 4-томдор да куру эмес.

Эсеби маселен, їчїнчї томдо, єлїм алдында жаткан Кєкєтєй ашына 
кимди чакырып, кимди чакырбаш керек экендигин айтып, мындай кеўеш 
берет:

Оролдун ою конуш бар,
Он эки тайпа орус бар.
Баатыры да, балбаны
Бар ишин колго алганы,    
Басташып келген душмандын
Баарынын чыгат далдалы.
Айтып кабар салбасын,
Атпай кыргыз уулунун
Азабына калбасын!
   (II том, 23-б.)

Ал эми акыркы том жєнїндє болсо майда-чїйдєсїнє кєўїл бурба-
ганда, эпос аяктагандагы корутундусунан мына муну келтиремин (IV т., 
349–353-б. б.).

Манас кытайды басып алат. Алардан кєп мал, мїлк алат. Маселен: 
тогуз миў кара нар алтын, кызыл дилде жїктєлгєн тогуз миў кызыл 
нар, кїмїш асыл таштар жїктєлгєн, отуз миў тєєгє жїктєлгєн зумурут, 
каухар, лагыл таш, ак кїмїшїн алат. Он беш жашар тогуз миў сулуу 
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кыздарды тартууга алат. Бир жыл, бир ай кытайдын тактысына олтуруп 
кайра элине кайтып келет.

«Манас... єзї алтымышка  келип, баласы жоктугуна арман кылып 
Мекеге барууну ойлойт... Каныкей єзїнїн балалуу боло тургандыгы 
жєнїндє кєргєн тїшїн айтат. Жыйылган эл кубанып, Манасты бир 
жылга токтотуп калат.

Каныкей уул тєрєйт. Манас єтє кубанычта болуп, Алайдын кеў талаа-
сына чоў той єткєрєт... Балага беш жїз сексен жашка келген Абунасир 
(ислам динин тараткан касиеттїї олуя – А. Т.) «Семетей» деп ат коёт...

Манас Акун ханга бел куда болуп, їч жашка келген Семетейдин сїннєт 
тоюн єткєрїп, ажыга бармак болот. Элдин батасын алып, ажыга Манас 
менен кошо Алмамбет, Сыргак, Токотой да жєнєшєт. Мекеден келгенден 
кийин Манасты кара калмак Кыяў-куунун Токтугу жаа менен чекеге атып 
єлтїрєт. «Чоў чабуул» ушинтип Манастын ємїрїн жаманатты кылып 
бїтїрїї менен аяктайт. Баарыдан да «талкуунун» уюштуруучулары 
1946-жылы Москвадан орус тилинде жарык кєргєн «Чоў чабуул» китеби 
пайдалануудан алынсын деген єўдїї жалпыга белгилїї, документтик 
так фактыны таптакыр танганга чейин баргандыгына не дейбиз? Жо-
горуда айтылган документтерде: «Чоў чабуул» улутчулдар реакциялык 
тїрдє бурмалаган «Манастын олуттуу бєлїгї» деп кашкайта жазылып 
турбайбы. Канткенде ж. б. Асаналиев менен Мусаев алар менен кошо 
ниетин карайтып, эч бир сєз болбогондой тїр кылышат? Басып алуучу-
лук, пантїркїстїк, панисламдык элге жат таасирлерден эпосту арылтуу 
зарылчылыгын бир ооздон бекемдеген чечимди редколлегия кантип кєз 
кєрїнєє кєрмєксєндїккє салат? Эл эпосун кокусунан, жасалма жалганган 
кєрїнїштєрдєн жалпынын жардамы менен тазалайлы дегендин ордуна, 
менин оппоненттерим небак чечилген маселени «курч талкууга» салабыз 
менен абалды чымын тийсе чыўк эткендей чыўап салышты. Менин оюм-
ча, буга окшогон жасалма талкуулар чындыкка жетїїнїн эмес, єзїнє єзї 
курсант болуп, кєкїрєк керїїнїн гана амалына апкелет. Бул – тарыхый 
фактыларды жек кєрїї менен атайлап бурмалоо, б. а., келжирешїї менен 
убакыт єткєргєн антитарыхыйлык.

Ушуга байланыштуу эпостун бул басылышын жактагандардын жана 
ага жоопкерлердин бири – Кыргыз ССР ИА «Манас» секторунун баш-
чысы С.Мусаевдин 1952-жылы 13-апрелде «Кызыл Кыргызстан» газета-
сына жарыяланган, Сагымбай Орозбаков жасалма жол менен «Манас» 
эпосуна кошкон элдїїлїккє жат мотивдердин айдан ачык экендигин 
азыркы менден да ишенимдїї, далилдїї ачып кєрсєткєн, далилдер ме-
нен бекемдеген «Элдик эпоско туура баа берїї зарыл» деген макаласына 
назар тєшєп єтсєк болот.

Мусаевдин минтип миў кубулганын Асаналиев атайын байкамаксанга 
салат. Алар їчїн А. Токомбаевдин «кєз карашынын он кубулушу» кєзгє 

«Манас» эпосунун айланасындагы акыркы айгай?



125

топурак салып, ылай тебелєєгє, ачык айтууну чындыктан алыстатууга 
ыўгайлуу. Сєзїбїз кургак болбосун їчїн Мусаевдин аталган макаласынан 
келтирели: «...Элге жат кошумчалар айрыкча Сагымбайдын вариантында 
кєп экендиги «Манас» эпосу менен аздыр-кєптїр тааныш болгон адамдар-
дын баарына айтарлык белгилїї иш. Ал гана эмес, кыргыз адабиятынын 
єсїш жолу менен тааныш болгон ар бир адамга Сагымбайдын варианты 
андай болуу себептери белгилїї. Нуров «Манастын» сюжетин бузгандык 
їчїн Сагымбайдын керт башын гана кїнєєлєйт... Себеби: Нуров ошол 
динчил, бай-манапчыл Сагымбай «Манасты» кимдердин кєрсєтїїсї, 
тапшыруусу, берген консультациясы менен «оўдолгондугун», кимдердин 
кызыкчылыгы їчїн єзгєрткєнїн айтпайт, башкача айтканда, «Манас» 
эпосунун элдик идеясын бурмалоодогу буржуазиячыл улутчулардын кан-
дай роль ойногондугун айтпай калтырып кетет... «Манасты» кандай жол 
менен жана кантип тазалоо, эмнелерди алып салуу керек, мындай тазалоо 
элдик чыгарманы бурмалагандыкка жатпайбы? – деген сыяктуу суроолор 
туулушу мїмкїн. Бул суроолорду чечїїдє биз улуулардын кєрсєтмєлєрїнє 
таянышыбыз керек. «Элдик китепке биздин доордо маанисиздик же калыс-
сыздык болуп эсептелген єткєн мезгилдин адаттары жат болуп кала бере 
тургандыгы белгилїї», – дейт Энгельс. Улуу жол башчынын бул сєзї биз 
«Манас» эпосунан эмнелерди алып салып, элдик чыгарманы эмнелерден 
тазалоо керек экендигин да кєрсєтїп, жооп берип турат».

Мусаев бул тєрт томдукту «академиялык» чыгарылышы деп атайт. 
Бирок ал кандайынан карасаў да калп. Басылыш нускасы боюнча да, 
академиялуулугу боюнча да. Анткени Мусаев Кыргыз мамлекеттик уни-
верситетинде мугалим болуп жїргєндє кїрєшкєн, кийин тєрт томдуктун 
чыгыш жоопкерчилигин мойнуна алганда эсинен чыгарып салган, изил-
деп, тїшїндїрїп берїї иштери жок.

Сєздї тамам кылар алдында тємєнкїлєргє токтоло кеткеним эп. 
Аты-жєнї белгилїї жана белгисиз жалаакорлордун жабышканы эмне?

Мага бир жалаанын жабышып жїргєнїнє мына, кырк жылдын жїзї 
болду. Мїмкїн аны эскербей деле коёт белем, бирок ал жалаа белгилїї 
кишилер тарабынан улам жаўырып, ар кыл, албан тїрдїї болуп баратат.

1956-жылы «Ала-Тоо» журналына «Токомбаевге ачык кат» жарыялан-
ды. Т. Сыдыкбеков жер-жебериме жетип, эмнелер менен гана айыптабады! 
Ж. Турусбеков менен М. Элебаевден баштап, Ж. Бєкєнбаев менен 
А. Осмоновго чейинки жазуучуларды мен жок кылган имишмин! Ушундай 
да кара мїртєз калп болорбу?!

Ал жалаага акаарат айтууга алиге чейин жол тийбей келет. Албетте, 
укук єкїлдєрї айткандай, єткєн иш кїчїн жоготту, бирок ошол эле адам 
жана ошол сыяктуу айрымдар ошол эле жалааны коюулантып кошум-
чалап келатат, демек, биздин советтик закондун тили менен сїйлєшїїгє 
мени мажбурлап жатышат. Бул мейли, башка тема болгондуктан, унчук-
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пай койсом деле болмок. Эгер согуш ветерандарынын каты болбосо... Бул 
«салам-дубай» окуганга бир топ эле оор, ошол учурда авторлору їчїн 
да осол болосуў. Мен алардын жумшартып айтканда, адепсиздигине да 
кыяпат айткым келбейт. Тилекке жараша, майдангерлердин кєптєгєн 
каттары менде сакталып турат. Алардын айрымдарын филология илим-
деринин доктору К. Артыкбаев жарыялады, айрымдарын окурмандар 
али билбейт. Кыязы, бардыгын жарыялаш керек го...

Ал учур жєнїндє ойлонгондо, менин согушка жєнєшїмє байланыш-
туу бир катар провакациялар, жуп поездге илинген кезде кєптєгєн жолу 
алып калуулар эсиме тїшєт. Ал татаал мезгилдин ак-кєгїн айра таанууну 
кєздєгєн адабиятчылар келечекте чыгаар. Ал архивден менин согушка 
суранган бир эмес, бир нече каттарымды табар. «Кыргызстан Советтери 
Улуу Ата Мекендик согуш жылдарында 1941–1945-ж. ж. («Кыргызстан» 
басмасы, 1969-ж., 17-б.) деген китептен мисал алайын, анда илимдин 
кандидаты А. Токтоматов ИМЛ архивинен тапкан менин арызымды 
(ф. 56, п. 2, д. 1990, л. 154) жарыялаптыр: «Кыргызстан КП БКнын адре-
сине келген каттардын ичинен азыркы Кыргыз Эл акыны, Кыргыз ССР 
илимдер академиясынын академиги Аалы Токомбаевдин 16-декабрь, 
1941-жылы жазган арызы єзгєчєлєнїп турат. Ал: «...Ата Мекендик со-
гуштун катышуучусу болоюн деген талабым кїч, фактыларды єз кєзїм 
менен кєрїп, согушта эмнелер болсо ошонун бардыгын єз башымдан 
єткєрїїнї каалайм. Менин турмуштан кєргєндєрїм салыштырмалуу аз, 
а мага, єзгєчє жазуучуларга зарыл турмуштун кайнаган жерлери керек. 
Жазуучу єз башынан єткєргєндєрдї гана жакшы жаза алат, аўдан кийин 
гана єзгєчє айырмаланган чыгармаларды бериши мїмкїн, ошондуктан 
мен Ата Мекендик согуштун катышуучусу болгум келет. Эгер тирїї калсам, 
азыркыга караганда жакшы чыгармаларды жазарыма ишенем: андыктан 
менин арзыган тилегиме каршы болбосоўуздар экен», – деп жазат.

Ал биздин жазуучулар согушка кеткенден бир жыл мурда жазылган-
дыгын белгилеш їчїн арыз жазылган кїндїн айын, жылын атайын бєлїп 
кєрсєтїптїр. Мен деле алардын катарында болоюн дегем, арийне тагдыр 
башкача чыгып калаганына мен кїнєєлїї эмесмин.

Кыргызстан КП БКнын пленумунда чыгып сїйлєп, «Манас» маселесин 
кєтєргєнїмє байланыштуу жогоруда айтылган Кыргызстан Жазуучулар 
союзунун партиялык чогулушунда мына буларга окшогон сєз жїрїптїр. 
Цитата келтирем: «Мен БКнын буга окшогон жаза басууларына, менин 
оюмча, ошол учурдагы маселеге тиешеси жок сєздєр менен пленумдун 
катышуучуларын алагды кылууга БКнын трибунасынан жол берилген-
дигине аябай єкїнєм...»

Ошентип мен пленумдун катышуучуларын анда каралып жаткан 
социалдык-экономикалык маселелерден алаксыткан экем, идеологиянын 
ага эч кандай тиешеси жок экен...
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Андан нары ал єз оюн минтип улантат: «...келгиле, ушул жыйналыш-
тагы сыяктуу ачык сєзгє єтєлї. Биздин жоопту Роба Насыровнага (Кыр-
гызстан КП БКнын маданият бєлїмїнїн башчысы – А. Т.) бердик. Биз, 
бул жооп, мындайча айтканда, ошол жолдошту (мени – А. Т.) соолуктурат 
го деп ишенебиз. Бирок сиз аны каалабасаўыз (эмнегедир Роба Насы-
ровнага кайрылып – А. Т.), келгиле, биз анда єзїбїз аракет кылалы. Же 
болбосо баарыбыз єз оюбузду айта турган бир арга тапкыла... Ал эми 
азыр болсо ушул трибунага чыгып сїйлєгєн жолдошторго кошулам. 
Мен кошулам жана алардын кыжырданып жатышы законченемдїї деп 
эсептейм. Менин, айтар сєзїм алдыда».

Талкуу кантип нуска менен башталганын кадырлуу окурман боол-
голоп тїшїнгєн чыгар. Бир жагынан караганда, эгер Кыргызстан 
КП БКнын мурдагы секретары жол. Молдобаев менин катымды 
кєрїнгєнгє тепкилетпей, олуттуу ой жїгїртїп карап чыкса, мен пле-
нумда сїйлємєк эмесмин. Тагыраак айтканда, ал редколлегия, каттын 
автору, жана башка тиешеси бар адамдар менен бирдикте иштин 
жєнїн негиздїї талкуулап, кетирилген кемчиликтер менен каталык-
тардан акырына чейин арылтуу їчїн эпостун бириккен варианты 
менен С. Орозбаковдун версиясын кайрадан карап чыгыш керек эле. 
Ошондо гана «Манас» эпосунун тегерегиндеги ызы-чуу мынчалык 
катуу, мынчалык «шаўдуу» чыкмак эмес, бардыгы акылга салынып 
акыйкат бїтмєк. Тилекке каршы, антип акыл айлантуу болбоду, бул 
– єтє єкїнїчтїї. Тескерисинче, менин катым єзїн автономдуу сезип 
алган чыгармачыл союзга, берилиши ишти ого бетер татаалдантты, 
«Манас» эпосунун айланасында курчуп турган маселени ого бетер 
жасалма курчутуп жиберди.

Мусаев, Сыдыкбеков, Асаналиев жана алардын тегерегиндегилер 
єз «ишмердиктеринин» їзїрїн жашырыш їчїн коомчулуктун башын 
атайлап айландырып, олуттуу маселени менин адамдык касиеттеримди 
каралоо, кордоо, кууп-сїрїїгє оодарып, бїткїл ызы-чууну Токомбаев-
дин айланасына топтоп жатат. «Чырды» кєрсє элирген адамдар, «сєзгє 
ишенчээк» жазуучулар аларга жетеленем деп акыры сызга отуруп калды, 
эми єздєрї булгап алган тїбї бош позициясын коргош їчїн Токомбаев-
дин жообун жарыялатпоого жанталашып жатышат. Токомбаевдин 
сыртынан сот бычышып, кєчєдє сєгїнїп-сагынуулардын деўгээлиндеги 
ярлыктарды тагышууда.

Мен ошентип, єз кєз карашымды ортого салдым, урматтуу окурман! 
Ал кєз карашым їчїн «улут безери» деген ярлык тагылды. Бул эмне деген 
кеп, бул – єз элинин душманы, анын тарыхын, маданиятын, тилин жериген 
адам. Жазуучулардын пленумдары менен конференцияларында мен бир 
эмес, бир нече жолу «ашкере интернационалист...» менен айыпталдым. 
Мындай жагдайды чечмелеп олтуруштун єзї «оппоненттерим» азыр эле 
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ашып тїшпєсє, ошонун жака-белинде бийлеп жїргєн ашмалтайлыкка 
алып келер эле.

Жалган сєз жана жалаа жазасыз калбоого тийиш, бул тек гана Током-
баевдин єздїк иши эмес. Бузукулук жана бузукулуктун тамыры акыры 
кыркылыш керек.

Жыйынтыктап жатып да кайталаймын, Сагымбай версиясынын бирин-
чи тому їч жолу басылгандан кийин араў оўдолгон. Ал эми 2, 3, 4-томдору 
баягы эле биринчи басылган бойдон,орус тилине которулганда кабыл 
алынган документтин духуна, биздин нукура элдик, идеологиялык, тап-
тык позициябызга ылайык реакциялык-улутчул, феодалдык-клерикалдык 
кириндилердин бардыгынан тазаланууга тийиш.

Манас кыргыз элинин эў мыкты, эў негизги белгилеринин жол чырагы 
болуш керек. Тїпкїлїгїндє ал дал ошондой. А эмне їчїн шыўга, сулуу, 
кубаттуу дарактын сєўгєгїн їйїїгє атайлап аракет жасашыбыз керек? 
Ал улуттук мїнєздїн єўїн кєрсєтїп, маўызы менен тирлигин ачып берет. 
Эмне їчїн аны биз єзїбїз бурмалашыбыз керек?!

Билбейм, менин оппоненттерим менин макаламды дагы кандай чечме-
леп беришер экен, а єзїм болсо бул маселе боюнча бардыгы айдан ачык 
болду го деп ойлойм.

Óðìàòòîî ìåíåí Ààëû ÒÎÊÎÌÁÀÅÂ
(«Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòû» ãåçèòè, 30-ìàé, 1988-æ.)
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Туюк акын – 
Туяк  Эрназар уулу 
Кыргыз акындарынын ичинен Туяк 

ырчынын башкаларга окшобогон тагдыр-
таржымалы, бєлєктєрдєн айырмаланып 
турган чыгармачылык бєтєнчєлїгї бар. 
Анын эў биринчиси, бул акын тууралуу 
кєпчїлїктїн дээрлик XXI кылымдын баш-
талышына чейин кабарсыз келгендиги, эл-
дик ырчылар жєнїндє жалпы сєздєрдє да, 
адабий обзорлордогу ысымдар тизмесинде 
да анын атынын айтылбагандыгы, демек, 
адабият таануудагы жаўы ысым экендиги. 
Экинчиси, кыргыз адабиятынын казына-
сын тїзгєн тєкмє акындардын регионал-
дык, уруулук бєлїнїшї боюнча, негизинен 
Аксы, Кетмен-Тєбє, андан Талас, Нарын, 
Чїй, Ысык-Кєл тараптан болгондугу, дээр-
лик Барпыдан башка ырчылардын кєбїнїн 
отуз уулдар экендиги. Ал эми Туяк ырчы 
он уулдан, б.а., ичкилик уруусунан болуп, 
Кыргызстандын тїштїк-батыш аймагында 
жашагандыгы менен да кызыктуу фигура. 
Ал эми бул географиялык реалий эрте хан 
кєргєн, жазуу маданиятына башка жактын 
кыргыздарына караганда эртерээк жетиш-
кен, анан да ислам илиминин кїчтїї тааси-
ринде турган, баарынан да фарсий жана тїрк 
тилдїї башка улуттук маданияттар менен 
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алака-катышы бекем тїзїлгєн, балдарынын Паргана єрєєнїнїн 
ичкери кенттерине барып окуп келїїгє мїмкїнчїлїктєрї кыйла 
жогору эле. Адатта мындай жерде тєкмєчїлїккє караганда жазуу 
адабияты (Молло Ныйаз апызды эстеўиз) алдыўкы планга чыгат 
эмеспи. Туяк Эрназар уулу дал ушул географиялык жана маданий 
алкакта чыгармачылыгын кєрсєтє алгандыгы менен биз їчїн баалуу 
жана кызыктуу. Анан калса ичкилик кыргыздарынын алайлык жана 
аркалык кыргыздарга караганда єзїнчє ырдоо ыкмасы, ыр тєгїї 
салты бар болуп, илгери ырдап аткан акындын кайсыл чєлкємдєн 
экендигин дароо эле ажырата билишкен. Туяк ырчынын чыгарма-
чылыгы тууралуу сєз кылууга негиз берген жападан-жалгыз китеп 
болгону менен анда жоктон кєрє жогору дегендей кандайдыр бир 
даражада акындын чыгармачылыгы тууралуу сєз кылууга материал-
дар дурус эле табылгыдай. 

Аталган китепке акын Туякка таандык делген 17 ыр кирген, алар-
дын айрымдары толук  эместей, кандайдыр бир бїтпєгєн їзїндїлєрї 
єўдєнєт, ошондой эле  чакан жыйнак 2 баш сєз, 6 кара сєз форма-
сындагы эскерїї макаласынан жана бир  соўку сєз сыяктанган 
макаладан куралган. Кыргыздардын аймактык єзгєчєлїктєрїнє  
байланыштуу педагогикалык идеяларынын  айрым жагдайларын 
да анын чыгармаларынан байкоого болот.

Туяк  Эрназар уулу жогорудагы китептеги  маалыматтарга таян-
ганда, 1856-жылы азыркы Баткен облусунун Кадамжай районуна 
караган Пум деген кыштакта туулган. Анын ата-теги ичкилик-
тердин тєєлєс уруусунун ичинен дїкєн уругунун карынчы тобуна 
кошулат. Атасы Эрназар, андан Шааназар, андан Чарык. Тєртїнчї 
атасы – Карынчы. Карынчылардын  ыр-кїїгє, ою-тамашага, кол 
єнєрчїлїгїнє жакын болгону ушул кїнгє чейин  айтылып келет, а 
тїгїл эл оозунда  «Карынчыны ырга кой, калгандарды сыйга кой» 
деген ылакап урунулуп жїрєт. 

Жашынан атадан сагыр калып, абасы Эшназардын колуна барат. 
Кєктєйїнєн эле  заадинде бар бала ичкилик кыргыздардын салтына 
ылайык кыз кєчїрїп келген їйлєргє барып, кїйєє жандап ырдап, 
тойлордо єнєрлєрїн кєрсєтїп, улам єзїн такшалдыра берген сыяк-
туу. Анан калса анын єнєрї кєп багыттуу – тєкмє да, аткаруучу да, 
комузчу да, кыл кыякчы да, анан комуз менен кыяктарын єзї чаап 
алган уста да экен. Мындай адамдарга адатта кардарлар арбын болуп, 
аш-тойлуу кїз маалында кезекке да туруп, акынды зыяпат менен 
аттап-тондоп узатып турушкан да.

Айтуудан  жаш ырчынын арзабасы алыс-жуукка тарап, Садир бий 
да ээрчитип ырдатып  жїрїптїр, а тїгїл Кокондогу хан  ордо тарапка 
барып ырдаган деген  да маалыматтар менен кездешебиз. Бизде бол-
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гон ырларына дыкат саресеп  салганда анын ырдоо майданы, аудито-
риясы  Паргана єрєєнїнїн Жалал-Абад, Хан-Абад, Єзгєн, Ноокат, 
Кокон, Ош пирим, Анжиан, Чоў-Алай, Сары-Кєл, Баткен аймактары  
сыяктанат. Бир жолу Єзгєндєгї кадимки  Жаныбек казынын бир 
мааракесинде Туяк апыз жыйырма ырчы менен айтышып, баарын 
жеўген дешет, ал гана эмес ошондо Токтогул Сатылганов менен 
да беттешкен  экен. Туяк ырчынын устазы тїбї Каныя-Бостондон 
(азыр Єзбекстанда) болгону менен ємїрї тага журтунда, Ноокатта 83 
жашына чейин жашаган Ботобай Жунус уулу (1861–1944) колунда 
єткєн деген маалымат бар.

Акындын «Акыр заман», «Не болосуў замана?», «Замана» деген 
ырлары менен таанышкан соў аны адабиятчылар шарттуу тїрдє атап 
жїргєн «замана» агымынын єкїлдєрїнє кошууга болот. Алар сыяк-
туу эле акыр заман тар заман келгендигин ырдайт, эгерде тїндїк 
тараптагы Арстанбек, Калыгул, Молдо Кылыч акыр заманды алып 
келгендер башка диндегилер, башка маданияттагы жана тилдеги 
адамдар экендигине басым жасашса, Туяк ырчы акыр замандын 
келгенин ички булактардан: бийлик менен байлыктан, ыйман ме-
нен пейилден, динсиздик менен ынсапсыздыктан кєрєт. Ал зама-
нанын бузулгандыгына тымызын ичтен протесттин билдирет жана 
кийинки муундардын келечегине кабатырланат. Замана темасын 
ырдоодо анын чыгармачылыгынан ислам адабияттарынын, чыгыш 
поэзиясынын, сопучулуктун таасирлерин кєбїрєєк байкайбыз жана 
ушулардан улам анын диний илими, мусулманчылык окуусу кыйла 
эле тереў болгон го деген ойго келебиз.

Акыр  замандын келгендигинин акын айткан, акын таап чыккан 
белгилери андай  болсо кайсылар?

«Уулуў кетет Урумга,
Кызыў кетет Крымга.
Миўгениў  темир ат болот,
Окуганыў  кат болот.
Береке  кетип їйїўдєн,
Агайын-тууган жат болот».

Андан ары «загыра наныў кант болот», «аялыў укпай сєзїўдї 
бетиўе карай дап коёт», «кєзї ачыктар кєп чыгат», «жерден кайнап 
єрт чыгат», «кїйєєгє чыкпай кыздарыў, їйїўдє тєрєп олтурат», 
«кїндє айылда чуу болуп, арак агат суу болуп», «атасынан баласы, 
єтїп турат куу болуп», «темирди жиптей єрєсїў, ааламды їйдє 
кєрєсїў», «эркектен кубат-кїч калат, катындар чыгып иш кылат», 
«барака-пайиз жоголот», «карадалы кыздарыў кєчєдє кетип ба-

9 *
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раткан жигитти кєрсє ышкырат», «шариатты билбейт жакыныў, 
жалап болот катыныў, Омбуга кетет ойт берип, табам деп їйдїн 
татымын», «тараза таштан алдашат», «айыкпас илдет жармашат» 
ж.б. Мына ушинтип акыр замандын келип калгандыгынын далай 
белгилерин айтат. Олуя катары азыркы экстрассенстердин, теле-
визордун, мунай кендеринин, челнокчулардын, онкологиялык 
оорулардын чыгарын алдын ала билген сыяктанат. Бул ырлар бери 
болгондо мындан жїз жыл мурда ырдалган. Ал ырлардагы педа-
гогикалык маани – ушундай жаман адаттардан кутулуу гана адам 
баласын акыр замандан сактап калат деген идея. Дин боюнча акыр 
заман келгенден кийин Алла Таала кыямат кайымын жиберет да, 
баары кыйрайт, адамдар єлїккє айланып, жараткандын сурагына 
кабылат. Дал мына ушул идея менен Туяк да адамдарды ыймандык 
тазалыкка, жогорудагыдай кыяматка жеткирїїчї адепсиздиктен 
оолак болууга чакырып турат.

Акын  єйдєдє тизмектегендей рух бузулуусуна  алып келген за-
мана гана эмес, адамдар  єздєрї да экендигин айтат.  Ушулар дилине 
сиўирсин, оўолсун, тїзєлсїн деп мындайча санактайт:

Эшигинде  эчки жок,
Элеўдеген кєбєйдї.
Бирєєлєрдї  бирєєгє
Тукургандар кєбєйдї.
Камчы кармап биймин – деп,
Кутургандар кєбєйдї.
Жалган  сєздї шыпырып,
Учургандар  кєбєйдї.
Бирєєлєрдїн акысын,
Жеп кеткендер  кєбєйдї.
Єз жолуўда  баратсаў,
Бут тепкендер  кєбєйдї.

Ушундай адам дїйнєсїндєгї нравалык-адептик  кризис, жеке 
адамдардын мїнєз-аракетиндеги ыймандык терс энергия Туяктын 
оюнда  заманды оодарууга чейин жетет, адамдан заман бузулат, 
бузулуу  жекеликтен – жалпылыкка, адам дїйнєсїнє  – табиятка 
жана жалпы ааламга  єтєт:

Айыкпаган балээге,
Ээ болосуў, замана.
Аттан тїшїп салпактап,
Жєє болосуў, замана.

Абдыкерим МУРАТОВ
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Боз чєлдєгї  тентиген,
Чєє болосуў, замана.
Айдай жїздєн айрылып,
Кєє болосуў, замана.

Андыктан  да заманды эми кайра оўдоо  їчїн эў биринчи кезекте 
адамды оўдоо  керек, акын адамды оўдоонун жолдорун кєрсєтпєйт, 
жєн гана бузулгандыктын белгилерин санактап берет.

Кыргыз  эл тарыхында акындар тарбиячылар, таалим берїїчїлєр 
катары єз заманынын  алдыўкы адамдарын башкаларга їлгї-идеал  
катары кєрсєткєн, бул алардын жаштарга сенин тегерегиўде ушун-
дай адамдар  жашайт, сен ошолордой болууга  тийишсиў деген на-
сааттары. Мындай чыгармаларга Туяк акындын «Ташбек датка», 
«Гожо ажы», «Ары мерген» деген ырларын кошууга болот. Акын-
дын эстетикалык, этикалык идеал катары адамдарга їлгї катары 
кєрсєтїїчї адамы Ташбек датканын адамдык сапаттары: жолунда 
кызыр жїрїшї, беш убак намазын їзбєй окушу, маанилїї сєздї 
сїйлєшї, элди адилет бийлеши, бечара менен карыпка бейчеки 
тийбеши, аптээк окуп кат билиши, даранын ичине бак тиктириши, 
жакшыны колдошу, жалаадан коргошу, ордодон жалтанбашы ж.б., 
андыктан да жараткан ага бак берсе, ырчы аны элдик идеалдагы оў 
салыштыруулар болгон арстанга, кабыланга, шумкарга, тулпарга 
окшотот. 

Туяк  ырчынын чыгармачылыгындагы педагогикалык  идея-
лар тууралуу айтканда анын «Бир Алла» деген ырынан аттап єтїї 
мїмкїн эмес. Ырдагы акын кєтєрїп чыккан ой – Алланын бар экен-
диги, анын бардык нерсени жараткандыгы, адамга ємїрдї белекке 
бергендиги, сени єз амири менен карап, кїнєє-сообуўду эсептеп 
тургандыгы, анын алдында ар бир адамдын жооптуу экендиги. Алла 
адамга: «Чєптї дагы кор кылбай зирек бол, бей-бечара сагырдын 
пешенесин сылаган тирек бол» – дейт, «арам менен алалды анык 
кылат», «акыл берип алдыўды жарык кылат», демек, сен Алла ал-
дында кайрымдуу, ыймандуу, таза, такыба болууга милдеттїїсїў. 

«Санаттар» – акындын адамдарды туура тарбия алууга їйрєткєн 
чыгармасы. Анда Туяк ырчы таразадай жаман жана жакшы жигит-
терди салмактайт жана адамдын бакытка жетїїсї аракетке байла-
ныштуу экендигин айтып, аракет тїшїнїгїнє философ-этик катары 
ар тараптуу баа берет. Мына анын боло турган жигити:

Зирек єсєт акылы.
Парасаттуу  жан болот,

Туюк акын – Туяк  Эрназар уулу 
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Никелеп алган катыны.
Жасадак кылат ар дайым
Астындагы атыны.
Жаркыраган  ай сымал
Бїркєбєйт кабак-кашыны.
Элге-журтка кєрсєтпєйт,
Кєзїнєн аккан жашыны.

Ал эми  болбой турган жигиттин адептик базасы, туруш-турпаты 
буга карама-каршы. 

Туяк  акындын педагогикалык идеясында  жигиттин эў башкы 
нерсеси, аны жеке бакытка, адам коомундагы їлгїлїї жїрїш-
турушка  алып баруучу нерсе бул  – аракет. Аракетиў болбосо:

Чїнчїп  бир кїн єтєсїў.
Эч нерсеге  жетинбей,
Муктаж  болуп бїтєсїў.
Киериўе  кийим жок,
Кат тааныган билим жок.
Алыс  менен жакында,
Тууган  кылып тутунган,
Тамырыў жок, тїйїн жок.
Єзїўдєн єзїў єчєсїў.
Бары-жогуў  билинбей,
Оо дїйнєгє  кєчєсїў.

Акындын аракет дегени – бул эмгек, оокат-тиричиликке  берилїї, 
бекерчиликтен, арамзалыктан качуу, белде кїч барда кїнї-тїнї 
иштєє, демек, анын эмгекке чакырыгы жаштарды жана балдарды 
мээнеткеч болууга, єз їйї-жайын оўдоого, атагын элге жаюуга ча-
кырыгы, аракет менен гана курсагы  ашка тоёт, арыгына суу келет, 
бактары  мємєлєйт, болбосо иши алга жылбайт, таштары чачылып 
жатат, эгини  жыйылбайт, келини да жыйымдуу болбойт, єзї ташыр-
кап, аны ошол ташыркоодон  эч ким тартып албай калат. Маалы-
маттарга  караганда ырчы єзї да дыйканчылык  менен шугурланчу 
экен. Ак кєўїл, колу ачык, кайрымдуу жана калыс, эл-журтка ка-
ралашкан пенде катары жеке сапаттары да башкаларга жугумдуу, 
їлгїлїї болуптур.

Мына  ушундай дидактикалык поэзиясы акынды гуманист 
тарбиячы, дин менен адамды тарбиялоого ишеними кїчтїї инсан  
экендигин жана ырларын жыйындарда жайылтуучу трибун тєкмє 
болгондугун  кєрсєтєт. 

Абдыкерим МУРАТОВ
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Айтуудан  Туяк ырчыны болжолу 56 жашында, 1912-жылы кутум-
чулардын жамандоосунан, айрым  маалыматтар боюнча Садыр миў 
башынын шыкактоосунан улам Валакыш деген  жерде сыйырт мак 
салышып, анан атка сїйрєтїп єлтїрїшкєн экен, аны билип  калган 
жакындары жасатын Кара-Кыштак деген жерге корумдашыптыр. 

Канткен менен анын ємїрї сая кетпеди, адамдарга їлгї болор об-
раздарды кєрсєтїп, жакшылык-жамандык, адептїїлїк-адепсиздик 
тууралуу єз замандаштарына педагогикалык  ойлорун ыр менен 
айтып єттї. 

Туюк акын – Туяк  Эрназар уулу 
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Óèëüÿì ØÅÊÑÏÈÐ

Ñîíåò
Ìåçãèëèì, ìåíè áèéëåï àëãàíû¢à
Ìàêòàíáà ïèðàìèäà ñàëãàíû¢à.
Ýñêèðãåí ýñêè áîéäîí êàëà áåðåò,
Æà¢ûëûê – à¢òàðûëãàí ýñêè áåëåê.

Àí÷àëûê óçàê ýìåñ áèçäèí êûëûì,
Ýñêèãå î¢îé áèçäè êûçûêòûðûø.
Ýñêèäåí áèçäåð áèëãåí êûëûì ñûðûí
Æà¢ûðòûø – áèçäåð ¿÷¿í àëãà æûëûø.

Òûéûí÷à êåðåãè æîê àðõèâè¢äèí,
Êºð¿íáºéò òà¢ûðêîîíóí êºëºêºñ¿.
Ýñêèðèï, æà¢ûðóóíó òàðòèáè¢äèí
Áààðû êàëï, àë æûëäàðäûí êåëåêåñè.

ªëã¿÷º ìåí ºç¿ìä¿ ºç¿ì áèëåì,
ª÷ºøñºì ºçãºð¿ëáºé êàëà áåðåì.

Êîòîðãîí Àêóí ÀØÛÐÎÂ

Дїйнє поэзиясынан
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Èîãàíí Ã¨ÒÅ

Êûéêûðûê
Ìåí òîêîéãî êèðèï êûçäûí àðòûíàí,
Äåì êûñûëûï àïòûãàì äà, ûíòûãàì.
Êó÷àêòàñàì æàø ñóëóóíó æàðêûãàí
«Áàéêà, – äåäè, – àçûð êàòóó êûéêûðàì».

Êàòóó ñ¿éëºï, àéòòûì àãà áàêûëäàï,
«Êèì áóò òîññî, áèëñèí ìåíäåí î¢áîñóí!»
Êûç àíäà àéòòû ñåêèí ìàãà æàêûíäàï:
«Êûéêûðáàãûí, áèðºº óãóï êîéáîñóí».

Êîòîðãîí Ñîîðîíáàé ÆÓÑÓÅÂ

Îìàð ÕÀÉßÌ

Ðóáàèëåðäåí

Áóë ä¿éíºäº áèç æàøàéáûç àç ãàíà,
Øàðàï è÷èï, êûç ñ¿éáºñºê íàçäàíà
Ê¿íºº áîëîð. Àêûð êåòåð áîëãîí ñî¢,
Áààðûí òàëäàï, áàø îîðóòïà áàøêàãà.

* * *

Àé, æàäàòòû, ñîïó äå÷¿ íåìåëåð,
Ýé, ñàòóó÷ó, øàðàáû¢äû êåëå, áåð!
Ñåëäåì ìåíåí æàéíàìàçûì êàðûç àë,
Ìåí ýìåñìèí ñîïóëàðãà òå¢åëåð.

* * *

Êóðàí ûðûí îêóï æ¿ðºò êºïòºð¿,
Êàíòèï îêóéò, ò¿ø¿í¿øïºéò ºçäºð¿
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Òà¢äàí îêóï, ê¿íä¿ç îêóï, êå÷ îêóï,
Ìè¢ êàéòàëàï æàäàòòûðäû ñºçäºð¿

* * *

Óñòàò òå¢èð æàñàãàíûí êàðàãûí,
Àéäû óÿëòàò ñåíèí ñóëóó æàìàëû¢.
Áàøêàëàðû æàñàíûøñà ìàéðàìäà,
Ñåí ìàéðàìäûí æàðêûòàñû¢ êàáàãû¢.

* * *

Ýðòå¢äè êîé, á¿ã¿íê¿¢º – êàíàãàò.
Ýðòå¢êè îéëîð óêòàï òóðñà¢ òàðàëàò.
Ýñè¢ áîëñî, á¿ã¿íê¿¢ä¿ æàøàï êàë,
Ýðòå¢êèãå ñåíèí æàíû¢ àìàíàò.

Êîòîðãîí Æàëèë ÑÀÄÛÊÎÂ

ÁÀÑ¨

Ї÷ ñàïòàð 
(Õîêêó)

Æåëï ýòèï æåòèï æàçäûêêà,
Êóëàãûìà øûáûðàï,
«Ê¿ç êåëèï êàëäû» – äåäè æåë.

* * *

Æûïæûëà¢à÷ áóòàêòà
Æàëãûç êàðãà îëòóðàò.
Ò¿íºðºò ê¿çä¿í è¢èðè.
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* * *

Ñîëóäó ã¿ëäºð øûëêûéûï.
Òºã¿ëä¿ æåðãå óðóêòàð
Êºç æàøû îêøîï àëàðäûí.

* * *

Èéèëãåí òàë óéêóäà.
Áóòàêòà áóëáóë ñåçèëåò
Àíûí æàíû ñûÿêòóó.

* * *

Òîî ¿ñò¿íäº àé òóðàò.
Òóìàí-òîîíóí ò¿á¿íäº
Áóëîîëîíîò òàëààëàð.

Êîòîðãîí Ñîîðîíáîé ÆÓÑÓÅÂ

ÐÓÄÀÊÈ

* * *

Êûëû÷û¢äû áàø êåñ¿¿ ¿÷¿í àëáàãûí,
«Êàí òºêïº» – äåéò, ýãåð óêñà¢ Àëëàíû.

Æ¿ç¿ì ºñïºéò øàðàï ¿÷¿í áèð ãàíà,
 Ñåí êûëû÷òû êîðãîíóóãà êàéðàãûí.

Áèð ºë¿êò¿ êºð¿ï Ûéñà ïàéãàìáàð
Àéòêàí ñºç¿í ýñè¢å òóò àð äàéûì:

«Êóòêàðáàäû êàíû ñåíäåí ºëãºíä¿í,
Áèðîê ºëºò, ñåí ºëò¿ðãºí æàí äàãû».

Äåìåê, êàêïà, áºòºí ¿éä¿í ýøèãèí,
À äîñó¢à êàêòûðáàé à÷ êààëãà¢û.

Êîòîðãîí Øåðáåò ÊÅËÄÈÁÅÊÎÂÀ

Дїйнє поэзиясынан
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Ðîáåðò ÁÅÐÍÑ

* * *

ªòê¿íäºí òààï êàíàãàò,
Æåííè êûç ñóëóó ìºëò¿ðºê.
Êàëû¢ áóóäàé àðàëàï,
Ñóó áîëóï êåëäè øºìò¿ðºï.

Òèøèíå òèøè  òèéáåäè,
Êºðã¿ñ¿ êåëáåé º¢ãºí¿.
Êàëòûðàê àíû áèéëåäè,
×ûëàíûï ñóóãà êºéíºã¿.

Áèðººí¿ áèðºº ÷àêûðûï,
Êàëû¢ áóóäàé è÷èíå.
Àéêàëûøñà æàøûíûï,
Áàøêàíûí àíäà èøè íå?

Áóóäàéãà êèðèï êàïêàëû¢
ªá¿ø¿ï ëàççàò òàïêàíûí
Êºð¿øñº, îøîë ýêººíºí
Èøè áàð êàíäàé áàøêàíûí?

Êîòîðãîí Ñîîðîíáàé ÆÓÑÓÅÂ

Àëåêñàíäð ÏÓØÊÈÍ

ªðòòºëãºí êàò
Êîø, êàéðàí êàò! Æåòòè ñààòû¢ àêûðêû
Æ¿ðºê ìûê÷ûï ýçìåê áîëäó¢ àêûíäû.
Ñåíè ºðòòººãº êîëóì áàðáàé êàëòûðàï,
Êºïêº êàòòûì áîëãîí àòû-çàòû¢äû.
Áàðëûê á¿òêºí òààëàéûìäàé êºðñºì äà,
ªç¿¢ àéòêàí «ºðòòºï êîé» äåï, êàòûìäû.
Ñåí ¿÷¿í ìåí ºðòòºíñºì äåï ñàíàäûì,
Áèðîê êàíòåì, îòêî ò¿øò¿ áàðàãû¢!



141Дїйнє поэзиясынан

Ìûíà, ìûíà, æàëáûðòòàäû¢ àç-àçäàí...
Ìåí äà ê¿é¿ï, ò¿ò¿í¿¢ä¿ êàðàäûì.
Ê¿é¿ï æàòêàí ýëåñè¢äè êºðãºíäº
Ýñêå ò¿øò¿ ñåíè æàçãàí àäàìûì.
Æàí êóóøóðäó¢... êóóøóðóëäó¢ ºç¿¢ äà,
Áîëäó, èø á¿òò¿... ýìè êàéäàí òàáàìûí!
Ê¿é¿ò ñàëûï, ê¿é¿ï á¿òêºí êàðà ê¿ë
ªì¿ð áîþ æ¿ðºã¿ìäº êàëàñû¢...

Êîòîðãîí Ìèäèí ÀËÛÁÀÅÂ

Ô¸äîð ÒÞÒ×ÅÂ

* * *

Êîðãî ò¿øêºí ÷¿ï¿ðºêòºé
Ò¿òºï, ê¿éºð ÷àãûíäà,
Ñºçäºð, ñàïòàð, ºçºê ºðòòºé
Ê¿é¿ï áàðàò æàëûíãà.

ªì¿ð îêøîï àë ò¿ò¿íãº
Òàðàï áàðà æàòûðû.
Æàí ÷ûäàãûñ ìûíäàé ê¿íäº,
Æàëï äåéìèí ãî, àêûðû.

Î, Êºê òå¢èð, îøîë æàëûí
Ýðêèí ê¿éñº, àë ñûìàê
ªíºò ýëå øîðäóó æàíûì,
Áèð àëîîëîëîé æàðêûðàï.

Êîòîðãîí Æàëèë ÑÀÄÛÊÎÂ

Òàðàñ ØÅÂ×ÅÍÊÎ

* * *

Ñóêòàíáàãûí áàéëàðãà
Áèëáåé òóðóï ìà¢ûçûí.
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Ñ¿é¿¿ ýìíå, ñûé ýìíå –
Ñàòûï àëàò áààðûñûí.

Ìàíñàïòóóãà ñóêòàíáà,
Æóðò êºòºðºò àçàáûí.
Ñóêòàíáàãûí äà¢êòóóãà –
Ýë ñûéëààðûí áèëåò àë
ªç¿í ýìåñ, àòàãûí.

Ýñòå áîëñóí áóë àíàí:
Àòàê-äà¢êûí äàëàéäûí
Êºç æàøûíàí æàñàãàí.

Æàøòàð îéëîîð ò¿ø¿íáºé,
Áóë òóðìóøó¢ áåéèø äåï.
Êàðàï êºðñº¢ æàêøûëàï,
Êóáàíû÷òàí êåéèø êºï. 

Ñåí ý÷ êèìãå ñóêòàíáà,
Ìó¢-çàð áàðäûê æàêòàðäà.
Æåð ¿ñò¿íäº áåéèø æîê,
Æîê æàíà àë àñìàíäà.

Êîòîðãîí Ýñåíãóë ÈÁÐÀÅÂ

Íàçûì ÕÈÊÌÅÒ

Êºãїëòїð êºç äºº
Àë ºç¿ êºã¿ëò¿ð êºç áèð äºº ýëå.
×ûêàíàêòàé áèð àÿëäû ñ¿éãºí ýëå.
Àë àÿë äàéûì ý¢ñåï æ¿ðãºí ýëå

áàê÷àñûíäà áèð ò¿ï øèëáè
ã¿ëäºï òóðãàí ÷àêàí ¿éä¿.

Äºº áîëñî äºº÷ºñ¿íºí ñ¿éãºí ýëå,
àëàêñûï çîð èø ìåíåí æ¿ðãºí ýëå,
àíäûêòàí àãà êóðóï áåðàëáàäû

áàê÷àñûíäà áèð ò¿ï øèëáè
ã¿ëäºï òóðãàí ÷àêàí ¿éä¿.
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Àë ºç¿ êºã¿ëò¿ð êºç áèð äºº ýëå.
×ûêàíàêòàé áèð àÿëäû ñ¿éãºí ýëå.
Àë àÿë äàéûì ý¢ñåé áåðåð ýëå,
Ò¿íäºñ¿ ò¿ø¿íäº äà êºðºð ýëå

áàê÷àñûíäà áèð ò¿ï øèëáè
ã¿ëäºï òóðãàí ÷àêàí ¿éä¿.

Äººëºðä¿í æîëóíäà àÿë ÷àð÷àäû äà,
Êºã¿ëò¿ð êºçä¿¿ãº àíàí «êîø!» äåäè äà,
Êîäîéãîí äººëºòò¿¿ áèð ýðãå òèéäè

áàê÷àñûíäà áèð ò¿ï øèëáè
ã¿ëäºï òóðãàí ¿éãº êèðäè.

Êºã¿ëò¿ð êºç äºº ýìè áèëåò æàêøû:
Ò¿íºê êûëáàéò äººëºðä¿í ìàõàáàòû

áàê÷àñûíäà áèð ò¿ï øèëáè
ã¿ëäºï òóðãàí ÷àêàí ¿éä¿.

Êîòîðãîí Ñàëèæàí ÆÈÃÈÒÎÂ

Ãàáðèåëà ÌÈÑÒÐÀËÜ,
Íîáåëü ñûéëûãûíûí ýýñè

Áåøèê ûðëàðûíàí
Àé êàðà¢ãû ¿éñ¿ç-æàéñûç
Äå¢èçäå ò¿í æåëåñè.
Áåøèãèíäå ñåíè òåðìåéì –
Æàëãûç-æàðûì ýìåñìèí.

Àñìàí äàãû ¿éñ¿ç-æàéñûç,
Àøòû Àé äå¢èç áåëåñèí.
Ìåí êîëóìà àëäûì ñåíè –
Æàëãûç-æàðûì ýìåñìèí.

Ä¿éíºäº ýë êºï ¿éñ¿ç-æàéñûç,
Êàéãû áàñêàí äåíåñèí.
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Ìåí áîîðóìà êûñàì ñåíè –
Æàëãûç-æàðûì ýìåñìèí.

Êîòîðãîí Îìîð ÑÓËÒÀÍÎÂ

Ãåíðèõ ÃÅÉÍÅ

* * *

Ñ¿éëºáºé ºï, àëàêñûòïà êàëïû¢à,
Àÿëäàðäûí èøåíáåéìèí àíòûíà.
Ñ¿é¿¿ òàòòóó – êåðåãè æîê êóðó êåï,
ªá¿ø¿¿äºí ýêè æ¿ðºê áèðèãåò.
Ìàõàáàòêà áåðèëåìèí á¿ò¿íäºé,
À ñºç ýìíå? Ó÷óï êåòåò ò¿ò¿íäºé.

Êîòîðãîí Àíàòàé ªÌ¯ÐÊÀÍÎÂ

Ñåðãåé ÅÑÅÍÈÍ

Ïåðñèÿ êàéðûêòàðûíàí
Ñààäè òºøòºí ºï÷¿ – äåï,
Ñºç¿¢ óêòóì ñ¿éëºãºí.
Áèð àç ñàáûð ýò ÷¿ðºê,
Àãàí ìåí äà ¿éðºíºì.

Àéòûëãàí äåéò êóðàíäà
Æîîäîí àë äåï êåãè¢äè.
Ðÿçàíäà òóðãàíäà
Óêêóì æîê àë êåáè¢äè.

Ûðäàéñû¢ êýý ê¿íäºð¿:
«Êûçäàí áåòåð êºðêò¿¿ – äåï,
Åâôðàòòûí ã¿ëäºð¿».
Àíòïåéò ìåíäå êºê¿ðºê.
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Ìèíòèï îéëîï æàòêàíûì,
Àë ã¿ëäºðä¿ ìåí ¿çä¿ì.
Øàãàíýäåé òàïïàäûì,
Àðûëòñàì äà æåð ¿ñò¿í.

À-áó äåãåí æºðºëãº¢
Æàêïàéò, àíû êàò àðû.
Àêûí áîëóï òºðºëãºì,
ªáºì àêûí êàòàðû.

Êîòîðãîí Ñ¿é¿íáàé ÝÐÀËÈÅÂ

Þðèé ÊÓÇÍÅÖÎÂ

Òîñò
Áóëáóëäóí êàðãà áîëìîãó àçàï,
Ñºç¿á¿ç æàëà¢ ìàõàáàò, àòàê.
Ìóðóíäàí áóëàéò ÷åò ýëäèê ò¿ò¿í,
Îéëîéëó äîñòóì, îðóñòóí èøèí.
Êîëäîðäî áîêàë – êîéêîéãîí æàëûí!
Êàíàêåé àòàê, Êîæèíîâ Âàäèì?

Ýçåëêè äîñòîð á¿ò è÷èï êåòêåí,
Ýìèêè äîñòîð êàäûðãà æåòïåéò.
Ä¿éíºë¿ê ò¿ò¿í áºëìº¢º òîëãîí,
Äóáàëäà ãèòàð èëèí¿¿ áîéäîí.
Êèòåïòåð òóøòàí êûéêûðàò Ðèì:
– Ìåìåíòî ìîðè, Êîæèíîâ Âàäèì!

ªë¿ìá¿, ºë¿ì – àÿëû¢ ñåíèí
Áàøêàãà áàðáàéò, áàøû¢äû æåãèð!
Àéëàíà ÷ûíæûð – êàñ äóøìàí á¿ò¿í,
Îéëîéëó ÷åêñèç îðóñòóí èøèí.
Ýêººá¿ç áàðáûç – êàëãàíû ò¿ò¿í.
Ñåí ¿÷¿í è÷åì, Êîæèíîâ Âàäèì!

Êîòîðãîí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ

10 – 776
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Журналыбыз орустун революционер жазуучусу Иван Павлович Ювачев-
дин (1860–1940) «Алайдагы кара кыргыз канышасы – Курманжан датка» 
аттуу тарыхый очеркин єзгєртпєй жарыялоону туура тапты. Очерк 
1907-жылы «Исторический вестник» журналынын №12 санына басылган. 
Ал айрым окумуштууларга дайын болгону менен окурмандардын калыў 
катмарына белгисиз экендигин эске алдык.

I

Путешествие в Туркестан. –  Остановка в Ходженте. –  Уличный рас-
сказчик. –  Еврейский Коканд. –  Возвращение мусульманских паломников. 
–  Святые места Ферганы. –  Местные сказания о Соломоне. Енохе и Иове. 
–  Странная природа в марте месяце. –  Город Ош. –  Скобелевская площадка.

В тот самый день, 1 февраля 1907 г., когда я, выехав из Оренбурга, вступил 
в Азию, умерла так называемая «царица Алая», Курбан-Джан-датха. Тогда 
я не имел о ней никакого понятия и сообщение в Ташкенте о ее смерти я про-
пустил мимо ушей.

Алай входил в программу моей поездки по Туркестану, но поинтересо-
ваться судьбою старой киргизки тогда мне и в голову не приходило. Если 
есть в Туркестане царственная особа, которая может еще возбудить интерес 
всякого путешественника, то это, конечно, бухарский эмир. Я и повернул 
прежде всего в Бухару и уже оттуда, в конце февраля, стал продвигаться по 

К 200-летию 
Курманжан Датки

Èâàí Ïàâëîâè÷ 
ÞÂÀ×ÅÂ

КУРБАН-ДЖАН-ДАТХА,
êàðà-êèðãèçñêàÿ öàðèöà Àëàÿ
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линии железной дороги на восток, к подножью величественного Памира, 
Посетив попутные города Катта-Курган, Самарканда Джизак, в Черняеве 
я нанял лошадей и поднялся до Ура-Тюбе, этого яблока раздора между 
враждовавшими двумя ханствами, Бухарским и Кокандским. 

Поинтересовался и Ходжентом, куда я приехал в ночь на пятницу, 22 
февраля. Правоверные еще не спали. Тесными группами вокруг сандалов 
–  ящиков с горящими углями –  они сидели на кошмах, пряча свои ноги 
и руки под общим ватным одеялом, и пили свой зеленый кок-чай или 
потягивали через воду табачный дым чилима. Вся эта картина, залитая 
фантастическим светом многочисленных фонарей, особенно врезалась в 
моей памяти. Нигде я, кажется, не наблюдал столько своеобразных вос-
точных обычаев, как здесь, в Ходженте. Между прочим, мне случилось 
слышать уличного рассказчика-маддаха. С одной стороны базарной 
площади примыкал ряд чайхане, где на широких кроватях, покрытых 
кошмами, важно восседали сарты с большими белыми чалмами на го-
ловах и попивали из широких чашек без ручек горячий чай. Часть пло-
щади была застлана паласами. На них одиноко стоял уличный оратор и, 
энергично жестикулируя руками, горячо рассказывал или проповедовал 
что-то огромной аудитории. В стороне сидел его агент, молодой сарт, и 
апатично на каждую фразу проповедника выкрикивал: «да!.. так!.. верно!.. 
дальше!... хорошо!..» Такие поощрительные восклицания, как я потом 
узнал, считаются в Туркестане необходимыми для публичных ораторов.

Через три дня здесь праздновался сеиль, «праздник весны», сопровож-
даемый музыкою, скачками, представлениями в приезжающих на этот 
случай из России цирках и балаганах. Но главная забава туркестанских 
туземцев –  скачки с козлом, или «улак». Удальцы-джигиты верхами на 
отличных скакунах бросались к зарезанному черному козлу, и каждый 
из них старался захватить его, вырывая от других. Нужны особенная 
ловкость, сила и отчаянная отвага, чтобы доставить козла на указанное 
место. Победитель награждался халатом, а мясо козла раздавалось по-
четным гостям. В ханские времена давали наездникам живого козла, но 
русская администрация запретила это.

Ходжент особенно хранит древние обычаи. В следующем городе, в Ко-
канде, бывшей столице ханства, русская половина и европейский характер 
ее жизни давит восточную. Здесь за коммерческой суетой не видно той 
патриархальной жизни, которую мы воображаем в стране халатников. 
Даже в роскошном дворце (урда) ханов, среди поэтических садов, устрое-
ны квартиры офицеров, прозаические склады, церковь. Все дворцовое 
место, окруженное стенами и бойницами, занято русскими солдатами. 
Коканд, как это часто слышишь в Туркестане, стал теперь еврейским 
городом. Торговля хлопком и шелком притянула сюда множество пред-
приимчивых евреев. Проснулись и древние, собственно кокандские, евреи. 

Курбан-джан-датха
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Раньше они здесь были в жалком положении. Ограничение гражданских 
прав  простиралось и до внешнего их вида: они не имели права носить 
чалмы, пестрые халаты, цветные кушаки, ездить верхом на лошади и др. 
При русском правлении евреи получили здесь полную свободу, а с при-
ходом из Бухары своих единоплеменников они быстро разбогатели и всю 
главную торговлю забрали в свои руки.

Из следующих городов –  Чуст, Наманган, два Маргелана –  наибо-
лее характер азиатского города сохранил Старый Маргелан со своим 
огромным базаром.

Случилось так, что в одном поезде со мною находились мусульманские 
паломники, возвращавшиеся из Мекки. На каждой станции встречали их 
толпы правоверных. Лишь только остановится поезд, как вся эта масса 
народу бросается к вагонам и с криком приветствует своих земляков-
паломников. Им не дают сойти на землю, подхватывают прямо из вагона 
на руки и несут до лошади или до арбы. По дороге каждый правоверный 
домогается прикоснуться хоть к краю одежды хаджи-паломника. Которые 
поближе, те целуют руки, халат, выражая им свое благоговение, как святым.

В придворной жизни у ханов, известно, как развиты были лесть и лице-
мерие; но здесь, казалось мне, это было искреннее почтение к счастливому 
мусульманину, побывавшему в Мекке и дышавшему там воздухом святынь.

Фергана тоже не может пожаловаться на скудость святых мест. Вам 
могут здесь рассказать про Еноха, Ноя, Иова, Давида, Соломона и других 
библейских лиц и указать в разных местах Ферганы, кто где молился, кто 
где погребен, как будто здесь-то и есть арена главных священных событий. 
Например, покажут здесь гору Соломона –  Сулейман-таг. Это небольшая 
гора, обрывающаяся у самого города Оша. По туземному сказанию, царь 
Соломон, которого считают пророком, равновеликим Адаму, Ною и 
Аврааму, вел свое войско, а впереди его гнал пару волов с плугом. Когда 
он дошел до этой горы, то сказал: «хошь!» то есть «довольно». Отсюда 
будто бы и произошло название города. К Соломоновой горе стекаются 
правоверные не только с кишлаков Ферганы, но и со всего Туркестана, 
для поклонения святыне и излечения от недугов. Одни вкладывают свои 
головы во впадины на вершине холма, другие скатываются с него на спи-
не, третьи омывают свои глаза каплями воды из пещеры, чтобы только 
получить исцеление от болезней.

Около Уч-Кургана находится могила Дауд-Мазара (Давидова могила), 
очень почитаемая окрестными киргизами.

В Калам-сарыке покажут место, куда ходил молиться Енох, а в Идрис-
пей-гембар –  его могилу, хотя еврейские предания говорят о взятии его 
на небо. 

На горе Аюб-тау, где теперь устроена санитарная станция, благодаря 
целебным минеральным источникам, жил многострадальный Иов. Местное 
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предание говорит, что когда прошло время испытания Иова, Господь велел 
ему ударить о камень правой ногою, –  и забил ключ горячей воды. Потом 
он ударил левою ногою, –  вышла холодная вода. В горячей Иов выкупался, 
а холодной напился и совершенно выздоровел от ужасной проказы.

Приведенные здесь и многие другие сказания показывают, как право-
верные из благоговения к священным преданиям желают перенести биб-
лейскую историю на свою почву.

В Новом Маргелане повидался с военным губернатором Ферганской 
области. От него снова слышу известие о смерти киргизской датхи –  
алайской царицы.

–  Да чем же она так замечательна?
–  Когда приедете в город Ош, повидайтесь с уездным начальником. 

Он созовет сыновей покойной датхи, и вы, так сказать, из первого ис-
точника узнаете о ней.

Вечером 15 марта из города Андижана, еще не приведшего себя в по-
рядок после страшного землетрясения в 1902 году, я выехал на лошадях 
в город Ош (46 верст). Странное впечатление производит природа в это 
время года. Середина марта под сорокаградусной параллелью –  ведь 
это весна! Солнце подымается до такой высоты, какая в С.-Петербурге 
бывает только в июне месяце; широта одна и та же с Тифлисом и с Кон-
стантинополем. И что же мы видим здесь? Снегу, правда, давно нет; но 
и зелени не видно. На земле желтый выжженный покров. Деревья голые, 
даже почки не распустились. В воздухе не видно ни мух, ни пчел, ни 
какой-либо мошки. Мертвая страна! А солнце жарит в полдень во всю 
силу. Если бы не было этой желтой прошлогодней травы, не было этих 
стройных тополей, то такая мертвечина в голой пустыне была бы понятна. 
Но ведь кругом по аллеям стоят свидетели роскошной растительности, о 
которой в Фергане говорят с таким восторгом. Эта безжизненность под 
горячим солнцем жутко действует на нервы северного человека, при-
выкшего видеть цветы и зелень сейчас же из-под снега.

Дорога в Ош разнообразится холмами. Изредка встречаются кишлаки. 
Спереди и с боков подымаются покрытые снегом отроги небесных гор 
Тянь-Шаня. Вот целый горный кряж лег поперек дороги. Не объезжать 
ли его придется? Нет! Ямщик-киргиз сделал несколько поворотов между 
холмами, и я сразу очутился по ту сторону кряжа.

Наступили сумерки. Взошла полная красивая луна. Повеяло прохла-
дой. В кишлаках потухли огни. Горы как-то ближе придвинулись к дороге. 
Упоенный тишиною и свежим воздухом, я стал дремать в тарантасе. В Ош 
прибыл среди ночи и остановился в единственной гостинице на главной 
улице города. Номера сравнительно чистые.

Рано утром я уже гулял по городу. За собором расстилается большая 
площадь. Кругом казенные здания. Далее –  военные. Вдоль горной реки 

Курбан-джан-датха
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Ак-Буры тянется большой сад, но такой же немой и безжизненный в это 
время года, как и андижанские сады.

На быстрой Ак-Буре стоит деревянный мост с искусственными на-
сыпями на берегах. Плотина и дамбы показывают, какая борьба здесь 
идет с рекою в большие разливы. Редкий год, чтобы «селевая» (от таяния 
снегов на горах) вода не снесла Акбуринского моста. Теперь надумали 
строить мост кессонный.

Меня направили на ту сторону каменистой реки, в обширный парк 
уездного начальника. Его поместительный дом расположен на горе 
среди красивой рощи деревьев. Место это, очень живописное и здоро-
вое, принадлежало когда-то кокандским ханам. Отсюда открывается 
прелестный вид на всю долину верховьев реки Сыр-Дарьи. Прямо на 
север, на границе с Семиреченской областью, отроги Тянь-Шаня. Они 
заворачивают на восток к китайскому Кашгару. На юге величествен-
ный снежный Алайский хребет. На западе темнеет Араванская гора. За 
рекой растянулся город.

На лужайке около дома уездного начальника показалась зеленая 
травка. Кое-где мелькают в ней желтые, голубые и розовые цветочки.

Мы прошлись по парку до «Скобелевской площадки» –  расчищенного 
места над обрывом холма, где стояла палатка Михаила Дмитриевича, 
первого губернатора Ферганской области. Отсюда еще лучше вид на 
долину горной реки Ак-Буры. Бирюзовое небо почти со всех сторон 
подпирается ярко-снежными вершинами высоких хребтов. Воображаю 
себе, как красиво расцветет здешняя панорама, когда покажется зелень 
в долине и по склонам гор!

II

У капитана Аврова. –  Махмуд-бек. –  Курбан-Джан. –  Кара-киргизы. 
–  Мусульманская женщина. –  Алим-бек. –  Поход в Кашгар. –  Смерть 
Алим-бека. –  Курбан-Джан получает титул датхи. –  Движение русских 
в Туркестан.

–  Ну, а что вы мне скажете про Курбан-Джан-датху? –  О ней вам 
лучше расскажет капитан Авров да сыновья самой датхи.

Пошли к капитану, изъездившему Ошский уезд вдоль и поперек много 
раз. Будучи страстным охотником, он  забирался с киргизами на самые 
опасные места снежных гор, до сих пор еще богатых дикими козами и 
баранами. Все комнаты капитана украшены рогами, клыками и чучелами 
представителей местной фауны. Все эти киики, архары, илики и кабаны 
свидетельствуют о его знакомстве с горными высями Алая.

Иван Павлович ЮВАЧЕВ
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Вечером к нему были приглашены местные власти. Среди гостей мое 
внимание было сосредоточено на киргизе Махмуд-беке, сыне покойной 
Курбан-Джан-датхи. Он приехал из соседнего кишлака Мады (13 верст от 
Оша) вместе с переводчиком Джамшит-беком, учителем русско-туземной 
школы.

Махмуд-бек, плотный, здоровый мужчина, кажется еще толще от 
ватных халатов. На голове цветная вышитая тюбитейка. Вероятно, он не 
ожидал, что придется ему провести вечер у капитана в качестве почетного 
гостя, и одел верхний халат простой ситцевый. Сам он знает немного слов 
по-русски, а потому, при общем оживленном разговоре, он сидел непод-
вижно, безучастно, как мумия. На вопросы через переводчика (Джамшит 
–  сын недавно умершего Кара-бека, родственника Махмуда) он быстро 
давал ответы громким бесстрастным голосом. Ему 59 лет, но на вид он 
гораздо моложе. Судьба самого Махмуд-бека тоже интересна. Вот он 
сейчас живет как простой кочевник-киргиз, но при прежних порядках, 
когда Алай был в слабой зависимости от Кокандского ханства, Махмуд-
бек сам играл бы видную роль датхи, т. е. правителя всех кара-киргизов.

Прежде, чем рассказывать что-либо о жизни Махмуд-бека, передам 
сперва, что я узнал от него и от капитана Аврова о жизни его матери.

Курбан-Джан (жертвоприношение-душа) родилась в 1811 г. среди 
гульчинских кара-киргизов к востоку от Оша. Её отец, по имени Мамат-
бай, был заурядным киргизом из рода Мунгыш и не выделялся от своих 
сородичей ни положением, ни особенным богатством. На восемнадцатом 
году Курбан-Джан биби Маматбаева, как звалась девицею, была выдана 
замуж за Кулы-Сад-Ярова, киргиза из рода Юваш.

Надо сказать несколько слов о кара-киргизах. Кроме того, что киргизы 
делятся на три орды –  большую, среднюю и малую, –  они еще разделяют-
ся на киргиз-кайсаков, или просто «казаков» и кара-киргизов. «Казаки» 
гордятся, что среди них есть родовитая аристократия. Их ханы и беки 
составляют людей «белой кости», в отличие от простых смертных «чер-
ной кости». Кара-киргизы же не имели привилегированного сословия. 
За их демократизм, за то, что они не признавали разделения на белую и 
черную кость, «казаки» прозвали их обидным словом кара, т. е. «черные», 
«чернь», и говорили, что они происходят от калмыков. 

К истории первого замужества Курбан-Джан примешивают некоторые 
подробности, которые плохо вяжутся с нашим представлением вообще о 
мусульманской женщине. Курбан-Джан была просватана еще ребенком, 
как это в обычае в Азии у разных народов, но познакомилась она со 
своим женихом лишь в день свадьбы и осталась очень недовольна вы-
бором своих родителей. Курбан-Джан считалась три года номинальной 
женой Ярова, оставаясь все это время в кибитке отца. Мы привыкли в 
мусульманской женщине видеть безгласную рабу мужа, в лице же молодой 
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девушки Курбан-Джан представляется самостоятельная личность; она 
не только не подчиняется своему мужу, но и домогается с ним развода. 
Все это понятно станет, если познакомимся поближе с бытом киргизской 
женщины. Обычно в Туркестане мусульманская женщина не пользуется 
правами. На нее смотрят, как на принадлежность, собственность мужа, 
приобретенную за деньги. Ее он прячет от постороннего глаза. Если она 
выходит на улицу, то лицо закрывает черною волосяною сеткою (чимбат) 
и покрывает себя с головы до пят накидкою в виде халата (фаренджи). 
Длинные рукава сзади халата спущены до подола и прикреплены один к 
другому. Получается что-то ужасно безобразное, связанное, закутанное. 
Киргизка же, напротив, очень самостоятельна и дома и на улице. Она 
никогда не закрывает лица своего, даже в присутствии посторонних 
мужчин. Костюм ее очень похож на мужской: тот же пестрый халат на 
плечах, тот же белый тюрбан на голове, только он повязан несколько 
иначе, со спуском под подбородком. Киргизка –  прекрасная наездница, 
отличная работница и разбитная женщина в кругу гостей. Случалось, 
что киргизки выступали и на общественную деятельность.

Во время разложения Кокандского ханства, от которого зависели кара-
киргизы, выделяется среди них Алим-бек, назначенный ханом датхою, 
или правителем Алая. Алиму понравилась умная, энергичная Курбан-
Джан. Устроив развод ее с первым мужем, в 1832 г. он женился на ней. 
Курбан-Джан жила с ним 29 лет, до его насильственной смерти, и во все 
это время была ему энергичной помощницей. В 1845 г. среди гульчинских 
и алайских кара-киргизов произошли беспорядки. Кокандский мингбаши 
Мусульман-Кул отправился с отрядом войск в город Ош и захватил в плен 
много киргизов. Только благодаря находчивости и распорядительности 
Курбан-Джан, Алим-беку удалось спастись от тогдашнего временщика 
Кокандского ханства.

Кара-киргизы, вольные кочевники диких гор Алая, хорошо помнят 
свое прежнее независимое положение и, понятно, при первой же воз-
можности спешат стряхнуть с себя вассальное подчинение кокандскому 
деспоту-хану. Когда в 1847 г. Ходжа-Турё, объявивший себя претендентом 
на кашгарский престол, собрал в Фергане толпу искателей приключений 
и легкой наживы и двинулся с ними за Гульчу, к нему присоединился и 
Алим-бек со своими киргизами. Кашгар был скоро отнят у китайцев, но 
Ходжа-Турё в нем не удержался и бежал. Ушли и киргизы с Алим-беком 
в свой родной Алай. За ними потянулись кашгарцы, боясь мести со сто-
роны китайцев. При переходе через перевал Терек-Даван в январе месяце 
эмигранты были застигнуты холодной снежной бурей. Много детей и 
женщин замерзло, иные погибли от голода. Имущество было брошено 
или разграблено. Уцелевшие кашгарцы продавали своих дочерей в городе 
Оше за 2 рубля, чтобы купить пищи.
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В истории ханства В. П. Наливкина упоминается, что Алим-бий (или 
Алим-бек) был андижанским хакимом, т. е. правителем андижанского 
вилайета. В это время с севера подвигались русские войска, захватывая 
один город за другим. Осенью 1860 г. Малля-хан отдал приказ своим 
сартам выступить в поход против русских. С ними отправился отряд 
кара-киргизов с Алим-беком во главе. Наступили зимние холода. Сарты 
мерзли и гибли от голода. Тогда Алим-бек ушел со своими киргизами 
в Андижан. На следующий год Малля-хан стал опять собираться на 
русских, и киргизы наотрез отказались от нового похода. Хан послал 
арестовать Алим-бека, но удалось только конфисковать его имущество. 
Сам же Алим-бек бежал в горы за Гульчу.

Алим-бек, по сказанию его сына, был убит во время дворцового заговора 
в Коканде в 1861 году. По другим сказаниям, он умер от отравы, поднесен-
ной ему в 1863 году (Рассматривая литературу об алайских киргизах и в 
частности о Курбан-Джан-датхе, поражаешься разногласием свидетельств 
писателей. Кроме того, что мною приведено выше с проверкой по самым 
последним сведениям («Туркестанские Ведомости», 16 февраля 1907 г., 
«Голос Правды», 27 февр. 1907 г. и «Ферганские Обл. Ведомости», 9 июня 
1907 г.), рассказывают, например, как первый муж Курбан-Джан был убит 
памиро-алайскими кочевниками во время сбора податей, и юная киргизка 
стала правительницею Алая, как она избрала другого мужа, но и второй 
муж был скоро убит в стычке с китайцами, оставив трех сыновей. Не стоит 
повторять всего того, что навязали на «царицу Алая». Очевидно, история 
Алим-бека и его жены требует более тщательного рассмотрения и проверки 
фактов на месте. Интересующиеся литературой о Курбан-Джан-датхе см. 
К. К. Казанского «Вблизи Памиров», Б. Л. Тагеева «Памирский поход», 
Ю. Д. Головкиной «На Памирах» и А. С. «По Туркестану».).

Пятидесятилетняя Курбан-Джан осталась вдовою. Опасаясь возмуще-
ния кара-киргизов, кокандские власти утаили от нее, что Алим-бек погиб 
насильственною смертью. Об этом горестном событии она узнала лишь 
некоторое время спустя.

Чтобы поддержать кокандского хана Худояра, бухарский эмир Саид-
Музаффар-Эддин прошел со своим войском до Оша. Тут ему представи-
лась Курбан-Джан. Эмир, узнав о ее влиянии на кара-киргизов, вопреки 
мусульманскому обычаю, дал ей почетное звание датхи, снабдив ее 
надлежащим ярлыком и одарив подарками. Пасынок ее, Джаркинбай, 
старший сын  убитого Алим-бека, непосредственный наследник титула 
датхи, в угоду своей мачехе, отказался от него. Его назначили в 1864 г. 
ошским хакимом.

Между тем, русские войска упорно все подвигались вперед и вперед. 
Разные представители ислама, населяющие обширное ханство по всему 
течению Сыр-Дарьи, были двинуты навстречу генералу Черняеву, но 
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противостоять русскому оружию, несмотря на свою безумную храбрость, 
они не могли. В одной из стычек с русскими убит был и Джаркинбай.

Кокандскому Худояр-хану снова удалось овладеть престолом в это 
сумбурное для Туркестана время. Курбан-Джан поспешила явиться к нему 
в Коканд. Хан подтвердил ее права на звание датхи, а старшего сына ее, 
Абдулла-бека, назначил ошским хакимом вместо убитого Джаркинбая.

III

Завоевание Кокандского ханства. –  Восстание кара-киргизов. –  Укре-
пление Янги-Арыка. –  Бегство Абдулла-бека. –  Майор Ионов отыскива-
ет Курбан-Джан. –  Свидание Скобелева с датхою. –  Окончание войны. 
–  Датха и барон Вревский. –  Занятие контрабандой. –  Арест сыновей 
датхи. –  Казнь Камчи-бека.

Кара-киргизы и все их соседи славили умную, энергичную Датху и 
охотно приезжали к ее юрте для разрешения спорных вопросов. Нужен 
был большой такт и уменье править в это смутное время свободолюби-
выми кочевниками, когда Кокандское ханство разваливалось. Русские 
взяли Ташкент, Ходжент и Ура-Тюбе. В самом Коканде постоянная сме-
на ханов. Муллы, ишаны и дуваны яро проповедуют священную войну 
(газават) с неверными кяфирами. Поднялся бухарский эмир, но и он 
оказался бессильным против русских пушек, потеряв Джизак, Самарканд 
и Катта-Курган.

Наконец, в 1875 г. пало Кокандское ханство, и вся область Сыр-Дарьи 
перешла во власть русских. Последних претендентов на кокандский пре-
стол, Наср-Эддина и Пулат-бека, повесили; одного в Коканде, другого 
–  в Маргелане. Захватили в плен и храброго предводителя кипчаков 
Автобачи; другой же командующий кочевниками, старший сын Курбан-
Джан-датхи, Абдулла-бек, действовавший в интересах Пулат-бека, 
отступил к Алаю. Кара-киргизы крепко надеялись на свои скалистые 
горы, с снежными бурями на высоких перевалах. Пойдут ли туда русские, 
где едва пробирается и природный житель Алая и Памира?! На всякий 
случай алайские и гульчинские киргизы откочевали со своими юртами-
кибитками в горы, а сама Курбан-Джан уехала в Кок-су, на границу с 
Кашгаром. 

Ее сыновья-батыри решились отстаивать свой родной Алай от втор-
жения русских. Они собрали кочевников и заняли все главные перевалы 
и горные ущелья.

Весною 1876 г. появляется в Оше M. Д. Скобелев, тогда еще только вос-
ходящая звезда русской армии. Киргизы сосредоточились около урочища 
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Янги-арыка и укрылись в неприступной позиции. К тому же, их охраняла 
большая вода в горной реке. 25 апреля они оказали отряду Скобелева 
серьезное сопротивление, несмотря на то, что северные богатыри знали, 
как брать «орлиные гнезда».

Предводитель киргизов, старший сын Датхи, отважный Абдулла-бек 
считал себя недоступным в горном ущелье. Еще и теперь можно видеть 
полуразрушенное укрепление, эти массивные каменные завалы, устро-
енные с оборонительными целями. Но и у кара-киргизов нашелся свой 
Эфиалт –  Иман-Кул, который указал русским обходный путь. Скобелев 
распорядился послать справа от киргизского укрепления отряд майора 
Ионова.

Окруженные кочевники бросили укрепление и устремились к Заалай-
скому хребту, растеряв по дороге свои стада.  Абдулла-бек направился 
к перевалу Кизыл-арт и скрылся в горах Памира. За ним погнался было 
князь Витгенштейн, но сам чуть не погиб около озера Кара-Куль.

Зная влияние датхи на кара-киргизов, Скобелев поручил майору Ионо-
ву разыскать Курбан-Джан и вступить с нею в переговоры. После разных 
приключений Ионов нашел ее в юрте ее брата Исмадиарбая. Датха по-
просила его дать ей возможность лично переговорить с самим генералом 
Скобелевым, но соглашалась ехать к нему только при условии, что ее не 
арестуют и не подвергнут каким-либо унижениям. Ионов гарантировал 
ей полную безопасность, закрепив свое обещание честным словом. Датха 
поверила и в сопровождении большой свиты из киргизов отправилась к 
ставке «главного генерала русского царя».

Все описания встречи Скобелева с датхою единогласно свидетельству-
ют о его любезном приеме «алайской царицы», как прозвали Курбан-
Джан русские офицеры. Она пришла к генералу в сопровождении сына 
Камчи-бека и внука Мирза-Паяса. Скобелев через переводчика выразил 
свое удовольствие ее видеть, отметил ее огромное влияние на киргизов 
Алая и просил ее убедить их склониться на требования России. Похва-
лив храбрость ее сыновей, он обещал им полную безопасность, если они 
вернутся в Алай к мирной деятельности.

Правительнице побежденных киргизов ничего не оставалось, как со-
гласиться на все предложения русских.

Соблюдая восточные обычаи, Скобелев угостил датху достарханом 
(поднос с горою разных сластей) и собственноручно одел на нее парчо-
вый халат.

Война кара-киргизов за свою независимость с этого момента кончи-
лась. Датха поняла бесполезность дальнейшего кровопролития и разо-
слала возвращенных ей пленных киргизов по всему Алаю с приказанием, 
чтобы храбрые батыри, взявшиеся за оружие, совершенно спокойно 
возвращались в свои аулы. Она также упрашивала своих сыновей вер-
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нуться на родину к мирной кочевой жизни. Три сына, Махмуд, Хасан и 
Батырь, послушались своей матери и вернулись в Ошский уезд, где их 
приехавший к тому времени начальник края, генерал Кауфман, назначил 
волостными управителями. Наследственный же правитель Алая, старший 
сын Алим-бека, Абдулла-бек, не захотел подчиниться неверным кяфирам 
и снизойти до роли волостного старшины, чтобы собирать кибиточный 
сбор для русской казны. Он из Памира пробрался в Афганистан, а оттуда 
в том же году предпринял паломничество в Мекку, но по дороге умер. По 
киргизскому обычаю, тело умершего Абдулла-бека перевезли на Алай и 
с почетом похоронили в Гульче, рядом с его сородичами. 

Первым ошским уездным начальником, или хакимом, был назначен 
майор Ионов. С ним часто виделась Курбан-Джан-датха, и у них вско-
ре установились дружеские отношения, которые не прерывались до ее 
смерти.

У Махмуд-бека до сих пор хранится целая пачка писем, адресованных 
Курбан-Джан-датхе от разных начальствующих лиц в России. Больше же 
всего было писем от ее друга, военного губернатора Ионова, из которых 
можно судить, что датха обменивалась с ним не один раз подарками и 
фотографиями.

Все без исключения представители русской власти в Туркестане стара-
лись оказать, каждый по-своему, свое внимание «царице Алая», которую 
в своих письмах или в беседах они по-прежнему величали датхой. Так, в 
1892 г. она представлялась генерал-губернатору барону Вревскому в укре-
плении Гульче. Восьмидесятилетняя старуха приехала верхом на лошади 
для свидания с ним из своей летовки, отстоящей верст за восемьдесят. 
Одетая в парчовую шубейку с меховой оторочкой, она неловко сидела 
на непривычном для нее стуле в гостях у генерала и постоянно утирала 
рукавом слезящиеся глаза. Барон по обычаю также подарил ей парчовый 
халат. Со своей стороны датха каждый раз предлагала генералам в по-
дарок желтоватую лошадь. Все они очень благодарили ее за внимание, 
но вежливо отказывались от подарка.

В своих длинных красивых речах Курбан-Джан выказывала большой 
ум и дипломатические способности. Несмотря на старость, глаза ее со-
храняли еще живые огоньки, а в чертах лица проглядывала выделяющая 
ее от других киргизок особенная миловидность.

В следующих, 1893–1895 годах престарелой датхе пришлось выдержать 
жестокое испытание.

Горные орлы-киргизы Алая с давних времен жили хищничеством. За-
бравшись на «небесные горы» (Алай –  отроги Тянь-Шаня) под «крышу 
неба» (Памир), они зорко следили за добычею в окрестных горах. С вос-
тока от них китайский Кашгар, с запада бухарский Дарваз и Каратеген, 
с севера расстилается плодородная Ферганская долина. Есть где пожи-
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виться барантою! Но с приходом русских волей-неволей пришлось им 
сдерживать себя. Отряды солдат и казаков строго оберегали караванные 
пути. Тогда удальство киргизских батырей вылилось в другую форму –  в 
занятие контрабандой.

Пылкий Камчи-бек, один из сыновей Датхи, сосредоточил в своих руках 
всю перевозку контрабандных товаров через границу Кашгара. Давно его 
подозревала в этом русская администрация, но изловить увертливого киргиза 
не удавалось. Однажды пропал таможенный объездчик с двумя стражни-
ками. Потом следствие выяснило, что они встретились с партией киргизов-
контрабандистов, которые не успели скрыться от них. Чтобы избавиться 
от ареста и суда, киргизы убили объездчиков и сожгли их трупы. Кроме 
удалого, горячего Камчи-бека и молодого внука датхи, совсем мальчика, 
Арслан-бека, как начальников шайки контрабандистов, арестовали еще за 
укрывательство Махмуд-бека, правителя гульчинской волостью, и Мирза-
Паяса, его племянника. Всего арестовано было по этому делу 21 человек.

Престарелая мать беков, Курбан-Джан-датха, сама поехала в Но-
вый Маргелан хлопотать за них пред военным губернатором Повало-
Швыйковским. Ее допустили только в областную тюрьму на свидание 
со своими сыновьями и внуками, но не вняли ее униженным слезным 
мольбам. Суд состоялся над киргизами, и двое из них –  Камчи-бек и 
Палван, были приговорены к смертной казни, а Махмуд-бек, Мирза-Паяс 
и Арслан-бек –  в ссылку в Сибирь на каторжные работы.

Киргизы, еще так недавно подчинившееся России, не могли допустить, 
чтобы русские сурово расплатились с их любимыми батырями-беками 
за убийство объездчиков. Они решили вернуть себе лихих джигитов си-
лою. Но прежде, чем напасть на тюрьму и освободить детей уважаемой 
Курбан-Джан-датхи, киргизы проникли к заключенным бекам –  сгово-
риться о времени и образе действия. Осторожный Махмуд-бек едва мог 
отговорить их от этого рискованного предприятия.

2 марта 1895 г. приговоренных киргизов повесили на площади ту-
земной части города Оша. Состояние несчастной матери-старухи было 
ужасно. Она удалилась на летовку в небольшой аул Алая и там оплакивала 
горькую судьбу своих детей.

Сосланный Махмуд-бек и его товарищи провели в дороге два года. 
Они заболели и потому задержались в Иркутске. Между тем влиятельные 
друзья датхи и главным образом генерал Ионов неустанно хлопотали 
за сосланных детей ее. И не без успеха: в 1897 г. Махмуд-бек вместе с 
Мирзой-Паясом и Арслан-беком были возвращены из Сибири на Алай, 
в свои родные аулы.

Жестокую расправу с кара-киргизами некоторые представители 
администрации оправдывают избитым мнением, что азиаты признают 
только грубую силу; а потому, для поддержания престижа власти на Алае, 
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необходимо было произвести сильное впечатление на киргизов строгой 
карой преступников. Другие же объясняли тем, что дети датхи, опираясь 
на покровительство высших русских властей, очень зазнались, делали в 
своих волостях, что хотели, налагали непомерные подати и безнаказанно 
грабили народ. Нужно было посбить немного спеси с беков и указать им 
надлежащее место. Как бы то ни было, но с тех пор прошло десять лет, и ни 
один из них не получил еще прежней должности волостного управителя.

Здесь кстати помянуть о судьбе других сыновей датхи. Второй ее сын, 
Батырь-бек, после безуспешного сопротивления киргизов Скобелеву, бе-
жал в Кашгар, где и находился до 1877 года. Потом, по просьбе матери, 
вернулся в Ошский уезд и получил должность волостного управителя. 
Он умер в 1895 г.

Четвертый сын датхи, Хасан-бек, также скрывался до 1877 г. в Аф-
ганистане, вместе со старшим братом Абдулла-беком. Потом его тоже 
назначили волостным управителем в Ошском уезде. В настоящее время 
Хасан-бек состоит мутевалием медресе Алим-бекова, то есть, управляю-
щим доходами с имущества (вакуфа), завещанного его отцом для духов-
ного училища. Хасан женат на дочери Худай-кулы (Бель-бакчи-хан), 
который когда-то занимал ханский престол (14 дней), а теперь торгует 
красным товаром на ошском базаре.

IV

Волнения кара-киргизов. –  Дукчи-ишан. –  Его проповедь и чудеса. –  
Последователи-мюриды. –  Авантюрист Абдул-Джалид. –  Андижанская 
резня. –  Возмездие. –  Свидание Духовскаго с датхой. –  Смерть Курбан-
Джан. –  Похороны. –  Прощание с Махмуд-беком. –  Отъезд.

Кто-то заметил, что народы, живущие в горных странах, подверженных 
частым землетрясениям, сами находятся в постоянной тревоге. Указывают, 
например, на Дагестан, где народ и земля ежегодно проявляют себя более 
или менее сильными волнениями. Ошский уезд тоже не отступает от этого 
правила. Землетрясения в этом крае очень часты. Еще так недавно соседний 
город Андижан (46 верст) покрылся развалинами разрушенных зданий. На-
роды этого края тоже неспокойны. Надо принять во внимание, что Алай 
лежит между прежним Кокандским ханством и китайским Кашгаром. Та 
и другая страна были полны политических смут и междоусобных войн. 
Беспокойные авантюристы, недовольные беглецы-начальники из Кокан-
да или Кашгара, преследуемые преступники и вообще разные отбросы 
соседних стран постоянно укрывались в горах Алая. Понятно, что при 
таких условиях киргизы поневоле будут вовлечены в борьбу окружающих 
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народов. Это мы и видим на самом деле. Чтобы избавиться от китайского 
владычества в Кашгаре, не один раз объявлялся там мусульманами газа-
ват, то есть священная война с неверными (напр., в 1862 г.). В ней всегда 
принимали участие и кара-киргизы. С владычеством русских Ошский уезд 
как будто немного успокоился, но время от времени он все-таки давал себя 
знать разными беспорядками. Так, в 1885 г. здесь образовалось несколько 
шаек, которые вошли в связь с афганским эмиром и провозгласили своего 
предводителя, Дервиш-хан-Тюря, кокандским ханом. В 1891 г. беспорядки 
повторились, хотя в меньшей степени. В урочище Ходжа-Калян появился 
Имам-Магди, выходец из Каратегена, к которому стали стекаться тысячи 
киргизов. Благодаря указаниям четвертого сына Курбан-Джан-датхи, 
Хасан-бека, и распорядительности уездного начальника Ионова, виновник 
волнения был задержан и сослан в каторжные работы. В 1898 г. подготов-
лено было новое большое восстание и объявлен газават против русских. 
Мне придется остановиться на этом восстании несколько дольше, ввиду 
ложного ходячего мнения, что военная администрация Туркестана, боясь 
потерять насиженные места, с предполагаемым переходом края в рас-
поряжение министерства внутренних дел, будто бы умышленно вызвала 
андижанскую резню, чтобы показать необходимость еще здесь военной 
власти. На самом же деле объявление газавата можно объяснить только 
религиозным фанатизмом населения страны.

Мусульманские духовные лица, если они хотят остаться верными уче-
нию Корана, должны проповедовать непрестанную войну с кяфирами. 
Если не победить, то умереть в борьбе с неверными считается высоким 
религиозным подвигом, за который в загробной жизни мусульманин 
награждается всякими райскими благами. Как легко, следовательно, на 
этой почве разным имамам и муллам, ишанам и дуванам проповедовать 
священную войну!

К югу от Андижана, в кишлаке Минь-Тюбе появился новый про-
поведник из таджиков. Звали его Магомет-Али-Халифа, или просто –  
Дукчи-ишан. Сорокалетний проповедник, хотя неграмотный, знал Коран 
наизусть. Своими страстными речами он умел собирать около себя толпы 
слушателей, жадно внимавших учению «святого». Ишан привлекал к 
себе народ еще обильными угощениями и ложными чудесами. В его доме 
постоянно кипел гигантских размеров самовар для чая с тремя кранами. 
Всегда был готов плов из баранины, приготовленный будто бы чудесным 
образом без огня. Впоследствии нашли в стенах дома заделанные трубы 
для нагревания котлов. Простодушный народ верил чудотворцу и нес 
ему обильные подарки. Ишан принимал все, начиная от кусков холста 
и кончая верблюдами. Взамен подарков он раздавал своим посетителям 
собственноручно выточенные веретена, придавая им особое символиче-
ское значение. За это и прозвали его Дукчи, что значит «веретено».
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Мюриды –  последователи ишана –  всячески поддерживали его славу, 
рассказывали народу о его предсказаниях и чудесах и вообще обманывали 
простодушных мусульман. Объясняют теперь, что мюриды носили назва-
ния приносимых подарков. Не успеет еще приходящий в сопровождении 
мюрида, носившего название его подарка, войти к шпану, как тот уже 
благодарит гостя за подарок, называя его как бы по дару прозорливости. 
Кроме того, по переговорным трубкам, скрытым в стенах дома, ему со-
общали со стороны все нужные сведения о приходящем лице.

Благодаря щедрым приношениям и многочисленным помощникам, 
Дукчи-ишан вел образцовое хозяйство и ежедневно кормил множество 
народу. Киргизки благоговели пред ним. Они приводили к нему своих 
дочерей-невест, чтобы он освятил их перед выходом замуж. За таких не-
вест родители брали больший калым.

Необходимо заметить, что некоторые туркестанцы расположены 
видеть в минь-тюбинском ишане искренно увлекающегося, глубоко 
верующего человека. Все вышеупомянутые проделки совершались не 
столько им, сколько окружающей его кликой, во главе которой стоял из-
вестный интриган при ханском дворе в Коканде, мулла Зияутдин Магзум, 
занимавший там должность письмоводителя, или мирзы. Ему главным 
образом приписывают дальнейшее развитие заговора.

Вдруг приезжает из Турции какой-то неизвестный авантюрист Абдул-
Джалил. Он визирует свой паспорт в Маргелане и Оше и едет к Дукчи-
ишану в качестве посланника с письмом от турецкого султана. Абдул-
Джалил, передав ишану халат от владыки правоверных, зеленое знамя 
и волос пророка Магомета, убеждал его объявить газават. Дукчи долго 
сомневался в подлинности грамоты от султана и скромно замечал: «как 
это я, ничтожный человек, мог быть известен султану?» Только со вторым 
приездом Абдул-Джалила он, наконец, поддался обману и стал пропо-
ведовать войну с неверными. Восстание было рассчитано на легкомыслие 
фанатичного народа. Вместо оружия были розданы чудесные веретена, 
которые должны были превратить неприятельские пули и ядра в воду.

О готовящемся газавате знал чуть ли не весь мусульманский Туркестан. 
В Самарканде, в ночь с 17 на 18 мая, правоверные собрались в мечеть 
молиться за успех дела. В Ташкенте на базаре разные мусульманские 
мульдеки открыто разжигали ненависть к неверным. Да и вообще во 
всем крае заметна была перемена отношений мусульман к своим завоева-
телям. Предупреждали и представителей русской администрации. Но 
наши властители, хорошо помня, как легко они разбивали небольшими 
отрядами громадные толпы халатников, были совершенно спокойны и 
не предпринимали никаких мер к предупреждению восстания.

В ночь на 18 мая 1898 года фанатизированная толпа правоверных, 
среди которых особенно выделялись своим возбуждением местные тюрки, 
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под предводительством сельского старшины Мулла-Касыма, двинулась 
из Минь-Тюбе в гор. Андижан. С ними был и Дукчи-ишан. Один из мю-
ридов, одетый во все белое, то есть обрекший себя на смерть, ехал верхом 
на лошади впереди, с раскрытым Кораном и с зеленым знаменем в руках, 
окропленным кровью первого убитого русского.

Между тем в Андижане, ничего не подозревая, среди ночи разбудили 
молодых солдат и отправили их на стрельбище с холостыми патронами. 
В двух бараках остались старые солдаты и крепко спали. Только в со-
седнем офицерском бараке бодрствовал дежурный офицер и читал книгу. 
Вдруг он слышит на рассвете страшный шум, крики, топот лошадей. Это 
фанатизированная толпа мусульман стремительно ринулась на один из 
солдатских бараков и стала колоть и рубить спящих кяфиров. Некоторые 
горячие джигиты ворвались на лошадях в самый барак, другие кололи 
снаружи чрез плетенку. Шум и крики разбудили солдат соседнего барака. 
Они схватили ружья и быстро выскочили на площадь, но... патронов с 
ними не было. В это время выбежал из барака неспавший офицер с ре-
вольвером в руке. В полутьме по белому костюму мусульмане приняли 
его за мюрида и дали ему возможность пробраться к солдатам, которые 
сбились в одну небольшую кучку и ощетинились штыками. С другой 
стороны выскакивает фельдфебель и докладывает офицеру, что у него 
есть ящик с караульными патронами.

–  Давай скорей!
В одну минуту разбили прикладами ящик, патроны разобрали и дали 

залп по толпе мусульман. Все сборище ишана моментально обратилось в 
бегство, кроме небольшой кучки фанатиков. Главное, что обескуражило 
мусульман, это бездействие чудесных вещей, розданных ишаном. Мюри-
ды уверяли, что лишь стоит данным им веретеном только прикоснуться 
к неверному, как тот упадет мертвым. А если неверные будут стрелять, 
то из их ружей полетят не пули, а польется вода.

–  А что, если бы сарты по дороге на нас напали, –  соображали потом 
молодые солдаты, ходившие на стрельбу в полночь, –  а мы бы их хватили 
холостыми патронами? Тогда бы они были вполне уверены, что ишан за-
говорил наши ружья. И досталось бы нам! Всех могли легко перерезать.

Киргизы Наукатской волости тоже приняли участие в общем восста-
нии. Омар-бек датха мулла Алимов, бывший их управитель во времена 
ханов, собрал своих киргизов на возвышенностях Атамерека, чтобы от-
туда внезапно напасть на город Ош. Место сборища царило над окрестной 
страной. Отсюда зоркие глаза киргиза могли отлично наблюдать, что 
делается в Минь-Тюбе и в Оше. Конечно, и сыновья Курбан-Джан-датхи 
знали о восстании и, может быть, получили какое-либо назначение. Но 
в самую последнюю минуту осторожный их родственник, Кара-бек, дал 
знать уездному начальнику в Оше о готовящемся нападении мусульман.
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Ошский уездный начальник, 17 мая, с небольшою свитою тотчас же 
поскакал на Атамерек, не зная размеров задуманного восстания. Киргизы 
не могли допустить, чтобы начальник так легко сам отдавался в их руки 
и предположили, что за ним скачет сотня казаков. Этот слух быстро рас-
пространился среди восставших киргизов, и они скоро рассеялись. Уездный 
начальник в тот же день дал знать губернатору телеграммой в Маргелан 
о готовящемся восстании; но, как говорят, телеграмма была прочитана 
только на другой день утром, когда андижанская резня уже совершилась.

Восстание было быстро подавлено. Дукчи-ишана казнили. Абдул-
Джалил бесследно скрылся, а мулла Зияутдин убежал в Кашгар.

Расплата была строгая. За 22 человека, зарезанных мусульманами в Анди-
жане, русский военный суд приговорил к повешению 22 туземца, принимавших 
участие в миньтюбинском походе. Предводители киргизов –  Омар-бек датха 
мулла Алимов и Саттыбай Ракибиев, бывший пансат при хане, –  были за-
хвачены в Оше и сосланы в каторжные работы, где Омар-бек вскоре и умер. 
Миньтюбинскому предводителю Мулле-Касыму удалось убежать, но и он 
чрез два года был задержан. По восточному обычаю кишлак Минь-Тюбе 
совершенно разрушили, срыли и вычеркнули из списка селений. Богатые вы-
селились в другие места, а бедную голытьбу, которая за неимением собствен-
ности служила в наемниках у богачей, поселили по соседству, дав каждому по 
одной десятине орошаемой земли. Голытьба была рада дарованному наделу и 
назвала свой новый кишлак Мархамат, что значит милость. Место бывшего 
кишлака Минь-Тюбе отдали русским переселенцам, которые и образовали 
здесь так называемое «Русское Село» в 200 дворов.

На этот раз детей датхи миновала гроза, а Кара-бека, предупредившего 
ошское начальство, наградили золотою медалью, почетным халатом и 
пенсией. Кара-бек недавно умер. Но киргизы и после его смерти не могут 
простить ему измены их «священной войне». Когда были первые выборы 
в волостные управители, и сын Кара-бека выставил свою кандидатуру, 
все алайское киргизское население ее отвергло.

Дукчи-ишан признался перед смертью, что он всегда ясно сознавал 
превосходство силы русских и не верил в успех восстания. Тем не менее 
он не мог ничего другого придумать, как объявление газавата. Правда, с 
завоеванием Туркестана русскими стало тише и спокойнее в стране, сарты 
быстро богатеют, не приходится теперь дрожать за свою жизнь, за жену, 
детей или за имущество, как это было при ханах; но, с другой стороны, 
русские, с новыми порядками, вносят в их жизнь столько нечестивого, 
столько развращающего душу человека, что правоверные становятся 
неузнаваемыми. Пьянство, разврат, обман, воровство и другие пороки 
овладели мусульманами. Лучше теперь умереть в священной войне и вой-
ти в Ал-Джаннат (рай), чем изменить священному Корану и погибнуть 
вместе с неверными.

Иван Павлович ЮВАЧЕВ
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После восстания новый генерал-губернатор С. M. Духовской совершил 
поездку в Ошский уезд и виделся с Курбан-Джан-датхою. Поддерживае-
мая под руки сыном и внуком, престарелая киргизка явилась в халате из 
темно-голубой китайской канфы, с белым тюрбаном на голове. На вопрос 
генерала –  не надо ли ей чего-нибудь, она ответила:

–  Нет, слава Богу, мне ничего не надо. Я на старости лет молюсь за 
благоденствие государя. Благодарю за милости, оказанные моим детям.

–  А много ли у вас всего потомства?
–  Не знаю. Помню, что пять сыновей, да приемыш, да вот внуки, а 

сколько у них –  не знаю... Много! –  добавила она, махнув рукою.
На самом деле ее потомков исчисляют в 183 человека, из них живых 

до сего дня 98 (два сына, две дочери, 31 внук, 57 правнуков и 6 праправ-
нуков), а умерших –  85.

Упоминание Курбан-Джан-датхи о своих молитвах за русского госу-
даря не есть с ее стороны простой акт вежливости. Генерал-губернатор 
Иванов, чрез ее сына Махмуд-бека, 9 мая 1901 года получил письмо, в 
котором она извещает, что на мазаре мусульманского святого Хазрет-
Асфи-Ибни-Эль-Баркия, при участии всех пришедших к святому на по-
клонение, она молилась за государя.

Ныне царствующий государь император также не оставлял ее сво-
им высоким вниманием. Один раз он пожаловал Курбан-Джан-датху 
дорогим перстнем с драгоценным камнем, в другой же раз подарил 
ей золотые часы, осыпанные брильянтами. Почтенная старушка 
пережила восемь генерал-губернаторов. Каждый из них, который 
постарался повидать ее в Ошском уезде, оставил ей какой-либо по-
дарок на память.

Все сказанное здесь, конечно, не дает полной картины жизни Курбан-
Джан-датхи. Это, так сказать, только точки соприкосновения ее с русской 
администрацией. Ее дети мало говорят о ее будничной обыкновенной 
жизни среди киргизов, как она кочевала, подымаясь летом все выше и 
выше в Алайские горы, а зимой спускаясь в долины, как она работала, как 
управляла киргизами. Известно только, что датха никогда не увлекалась 
городской жизнью, и зиму и лето она проводила в войлочной юрте, кочуя 
по склонам Алайских гор. До последних дней своей жизни она все свои 
далекие передвижения делала всегда верхом на лошади.

Зимою текущего года, 1 февраля, Курбан-Джан-датха, окруженная 
многочисленными родственниками, тихо скончалась на девяносто шестом 
году жизни в селении Мады.

Махмуд-бек, старший наследник датхи, сейчас же дал знать в Гульчу 
своему другу капитану Аврову о смерти матери. Капитан не замедлил 
явиться к юрте покойной «царицы Алая». С его слов мне известна кар-
тина похорон датхи.

Курбан-джан-датха
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Покойницу положили не на полу, как это обыкновенно делают киргизы, 
а на столе и закрыли ее парчовым покрывалом. Рядом с нею лежали подар-
ки государя и разных начальствующих лиц. Перед входом в юрту стояли 
в два ряда многочисленные внуки и правнуки покойной датхи. Каждого 
прибывшего встречает один из сыновей, а все родственники усопшей на-
чинают причитывать с громким плачем. Плач раздавался и в самой юрте, 
наполненной женщинами ближайших родов. Капитан застал собравшихся 
около тысячи человек, но киргизы все еще подъезжали из окрестных аулов.

Покойницу из юрты вынесли в сад на площадку. В это время вывели 
верблюда с подарками для имама, который тут же совершил краткое 
моление. Затем носилки с покойницею поставили на арбу. Около нее по-
местился младший ее сын, Хасан-бек, а старший, Махмуд-бек, следовал 
за нею верхом на лошади в сопровождении большой свиты родных и зна-
комых. Похоронная процессия медленно направилась к городу Ошу, где 
на главном кладбище Сары-Мазар приготовлена была могила для датхи, 
рядом с местом погребения казненного ее сына, любимого ей Камчи-бека. 
Мады отстоят от Оша на тринадцать верст. С каждым шагом процессия 
увеличивалась прибывавшими со всех сторон почетными туземцами. 
Все верхом на лошадях. Впереди арбы ехали внуки и громко причитали.

–  Ты была зеркалом нашим! –  выделяется голос одного из плачущих 
родственников.

Тут же ехал мулла и нараспев читал стихи из Корана, относящиеся к 
погребению.

При входе на кладбище арба остановилась. Носилки с покойной под-
хватили на руки. Впереди шел один из сыновей и разбрасывал серебря-
ные монеты. Махмуд-бек сам влез в приготовленное место погребения и 
внимательно осмотрел его. После нового краткого моления покойницу 
опустили в могилу. Все присутствовавшие бросили по горсти земли, как 
это делаем и мы в России. Но почетным лицам разносили землю в поле 
халата. Они брали ее в руки и снова бросали в халат. Затем всю эту землю 
сразу высыпали в могилу.

По окончании обряда погребения все разъехались. Но еще долго потом 
приезжали киргизы из дальних аулов в Мады выразить свое соболезно-
вание детям усопшей.

В ноябре 1907 г. назначены торжественные поминки датхи, и опять 
соберутся в Мады киргизы соседних волостей. Вероятно, среди них най-
дется свой киргизский бард-импровизатор, который, по обычаю страны, 
нарисует в своих песнях ряд картин из частной и общественной жизни 
Курбан-Джан-датхи.

В тот памятный вечер, когда я слушал рассказы Махмуд-бека Алимбе-
ка Датхаева, как теперь его величают, меня сильно потянуло в горы Алая 
посмотреть на дикую природу, на страшные ущелья со стремительными 

Иван Павлович ЮВАЧЕВ



165

потоками в них, мне захотелось пожить в юрте среди вольных кочевни-
ков, которые так гордятся своим образом жизни. Охота и скотоводство 
–  вот главные занятия киргиза в мирное время.

Узнав о моем желании, Махмуд-бек горячо стал упрашивать меня 
съездить с ним на охоту в горы.

–  Но сейчас еще рано: много снегу. Лучше всего в мае месяце.
До мая я не мог ждать. Поблагодарив его за любезное предложение, 

я подарил ему на прощание компас-брелок. Махмуд-бек с видимым удо-
вольствием принял мой подарок, но он не был для него новинкою. Ока-
зывается, он всегда носит с собою маленький компасик для ориентировки 
во время охоты в запутанных горных узлах, особенно ночью. Иногда он 
им пользуется в туманную погоду для определения стороны, в которую 
правоверный мусульманин должен обращаться во время молитвы.

Утром на рассвете я выехал из Оша в Андижан. Проезжая мимо ту-
земного кладбища, я увидел двух женщин, усердно молящихся около 
высокого мазара, то есть могильного памятника, сложенного из кирпи-
чей. Далее встретил вереницу паломников, поднимающихся на вершину 
Соломоновой горы, чтобы совершить благочестивый «саваб». Еще 
далее услышал певучий голос азанчи с помоста на вершине дерева, при-
зывающий правоверных на молитву, на утренний намаз баумдат. Чем не 
библейская страна?! Пожалуй, –  как сказал почитаемый мусульманами 
наш Великий Пророк, –  и в Израиле не найдешь такой веры.

Текст воспроизведен по изданию: Курбан-Джан-Датха, кара-киргизская 
царица Алая // Исторический вестник. № 12, 1907

Курбан-джан-датха
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БЕСПОЛЕЗНЫЕ 
ИСКОПАЕМЫЕ

– Человечеству дан шанс, – сказал Артем 
Каратута и пристально, словно бы в прицел 
автоматической винтовки М-1ЛЗ, взглянул на 
Рувима Веселовского из-под рыжих с проседью 
бровей. – Если мы все друг друга не передавим 
и не передушим, то к концу спектакля под на-
званием «Жизнь на Земле» все же успеем надеть 
галоши и убраться отсюда куда-нибудь в со-
звездие Гончих Псов.

Уставившись на высокую, украшенную ху-
дожественно заколоченными гвоздиками луку 
своего горного седла, Рувим внимательно вы-
слушал обещание Артема. Они ехали рядыш-
ком по каменистой натоптанной тропе – не то 
чтобы старики стариками, но люди пожилые, 
ближе к семидесяти, чем к шестидесяти; вот и 
судите сами. Их кованые стремена, встречаясь, 
позвякивали, лошадки под ними спокойно шли, 
наставив уши торчком. После ухода большеви-
ков волки, обильно здесь расплодившиеся на 
свободе, держались поближе к овечьим урочи-
щам, за лесистым хребтом, в стороне от этой 
голой долины.

– Ты думаешь? – спросил Рувим. – Может, 
пронесет?

– Нет, – отвел надежду Артем Каратута. – 
Конец на всех один.

– И когда? – разведал Рувим.

Проза

МАРКИШ Давид – 1938-
жылы Москва шаарында 
тєрєлгєн, атактуу акын 
Перец Маркиштин уулу. 
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атындагы Адабий инсти-
тутка єтїп, бїтїргєн. 
Алгачкы чыгармалары 1958-
жылы жарык кєргєн. 

1972-жылы Израилге 
кєчїп кеткен.

Орус тилинде жазат. 
Израилдин жети сыйлыгы-
нын, Британиянын китеп 
лигасынын, Украинанын 
эл аралык адабий жана 
Грузиянын Мачабели ада-
бий сыйлыктарынын ээси. 
2002-жылы анын «Стать 
Лютовым» («Жазуучу 
Исаак Бабелдин ємїрїнєн 
эркин фантазия» кошумча 
аты бар) романы Россияда 
жылдын мыкты романы 
аталган. 2004-жылы «Бе-
лый круг» романы «Русский 
Бумер» сыйлыгына талап-
кер болгон. 

К ы р г ы з с т а н д а 
Д.Маркиш «Турар» бас-
масынан чыгарган «Исто-
рические притчи» (2001), 
«Азиатская проза» (2003) 
жана «Убить Марко Поло» 
(2008) китептери менен 
таанымал.
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– Вот этого сказать не берусь! – голос Артема звучал грустно, отчасти 
даже траурно. – Нет, не берусь.

– Тогда хорошо, – сказал Рувим. – Мы живы, Артем, лошади идут 
ровно, а замысел Главного Конструктора неведом совершенно никому. 
Мы даже не знаем, доберемся ли до Ак-Топоза или нет. А ты говоришь 
«конец света».

До кишлака Ак-Топоз – полсотни кибиток вдоль ручья, в арчовой ро-
щице – оставалось еще часа два конного ходу. За кибитками и за ручьем, 
рукой подать, начинался Китай. Туда, в Кашгар, можно было верхом 
проехать без хлопот по козьим тропам, в обход пограничных постов. И 
ездили, кому надо. А кому надо? Тому, кто терьяк вез с Большого озера, 
или гурт баранов поменять с уйгурами на порох и охотничью дробь, или 
муки и соли прикупить на зиму, на тощие месяцы.

В этом Ак-Топозе, в кибитке, проживала уже который год Лейла Кур-
товна, вдова Джаныбека, суфия.

Суфий раньше был театральным драматургом и жил, что назы вает ся, на 
два дома: то в Москве, то у себя в Кокмаке. Когда большевиков прогнали, пьесы 
Джаныбека сошли со сцены, доходы его скатились к нулю. Действительно,
спектакли о том, как тянь-шаньские колхозники бросили перчатку аме-
риканским империалистам и взялись обгонять их по поголовью баранов, 
стали никому неинтересны и даже противны.Принужденный новыми 
обстоятельствами к бытовому ежедневному аскетизму, Джаныбек креп-
ко задумался над вопросами несправедливости нашей жизни. Когда 
современный человек начинает испытывать душевное беспокойство, он 
обращается либо к психоаналитику, либо к Богу. Вот и Джаныбек по-
шел в мечеть, расположенную здесь же, за углом, в трех шагах от улицы 
Амангельды. Причем тут Амангельды? А при том, что именно на этой 
центральной, засаженной пирамидальными тополями кокмакской ули-
це, в доме №34, Джаныбеку дали трехкомнатную квартиру с балконом-
лоджией – сразу после того, как он получил в Москве всесоюзную лите-
ратурную премию Ленинского комсомола «Красная гвоздика», как раз за 
пьесу про тянь-шаньских колхозников и их дерзкий вызов зарвавшимся 
заокеанским ковбоям. А до этого он жил в съемном домишке на окраине 
города – молодой, подающий надежды писатель-драматург. Нацкадр.

Спаси меня Бог от того, чтоб приписать поход Джаныбека в мечеть 
обиде на новую демократическо-рыночную власть, пришедшую на смену 
старой советской. Лауреат литературной премии знал точно, что обижать-
ся на власть предержащую ни в коем случае нельзя и невозможно, потому 
что это чревато большими неприятностями, вплоть до посадки. Разувшись 
у порога в молельное помещение и машинально прикинув, что, по выходе 
оттуда на волю, вполне крепких еще ботинок можно и не досчитаться, 
Джаныбек шагнул в полутьму зала, застланного войлочными кошмами.

Бесполезные  ископаемые
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Первый поход в мечеть ничего не изменил, несправедливость не от-
пустила, неприятные мысли по-прежнему теснились в голове. Но там, на 
людях, Джаныбек не испытывал такой жгучей тоски, как в четырех стенах, 
дома. В молельной комнате его темное настроение разливалось поровну 
на целую сотню скрючившихся на полу мусульман, а не упиралось, как 
прокуренным пальцем, в одинокую жену Лейлу Куртовну.

– А я в мечеть ходил! – с вызовом сообщил Джаныбек жене.
Жена Лейла Куртовна укоризненно сидела в углу столовой, в вытертом 

до матового блеска кресле. Сообщение о том, что муж ходил в мечеть, 
ее не удивило. Партийный обком разогнали, драмтеатр закрыли – куда 
ж ему оставалось идти? В синагогу, что ли?

– Завтра сходи туда пораньше, – сказала Лейла. – Может, талоны на 
гуманитарку дадут.

Гуманитарную помощь прислали то ли из Кувейта, то ли откуда-то из 
Йемена, и финики в красивых коробках с верблюдом и целлофановым 
окошечком сразу появились на базаре: подарки единоверцам, не откла-
дывая дела в долгий ящик, деловые люди украли прямо на таможне. Но 
малая часть, говорят, чудесным образом уцелела, и ее распределили по 
мечетям.

– Дело не в талонах, – сказал Джаныбек. – Хотя финик, конечно, свя-
тая ягода. Её сам пророк Магомет ел каждое утро по одной. И хватало 
на весь день.

Высказавшись, Джаныбек задумался: что бы такое и ему раз в день 
проглотить, чтоб до вечера есть не хотелось.

– А ты пьесу про это напиши, – внесла предложение Лейла Куртовна. 
– Про финики. Может, подойдет. И что-нибудь заплатят.

Лейла по натуре своей была совершенной бессребреницей. А то что 
еще недавно, когда муж успешно сочинял пьесы про своих баранов и 
козлов, и время было сырное и масляное, и отношения между супругами 
накатанные – так это ж бытовое. В конце концов, зубы сосать надоест и 
самому продвинутому аскету, пусть даже он, как Джаныбек, будет вы-
пускником Высших литературных курсов с красным дипломом. Так что 
Магометов финик тут бы пришелся очень даже кстати.

Но не было и финика. Джаныбек, повадившийся ходить в мечеть и 
вести там очистительные разговоры, готов был отказаться от многого 
ради душевного просветленья. Отказываться было легко, потому что 
у него ничего уже и не осталось от прошлого достояния: ни денег, ни 
славного почёта. Сохранился в бархатной коробочке лауреатский значок 
«Красная гвоздика», и он с радостью обменял бы его на пол-литра хлоп-
кового масла – но никто не соглашался менять. К торговой деятельности 
Джаныбек никак не был приспособлен, и самоограничение, начиная с 
необходимого для жизни набора пропитания, возникло и утвердилось 
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в трёхкомнатной квартире на Амангельды как бы само собою. В такой 
принудительной аскезе бывший драматург не желал видеть тропинку, 
прямиком ведущую к голодной и холодной смерти, и себя на этой тро-
пинке неудачника и голодранца, да вдобавок ещё и рука об руку с супру-
гой Лейлой Куртовной. Вдохновенный суфий в чёрном плаще из козьей 
шерсти, с плетущейся следом молчаливой женой, выглядел куда сценич-
ней и привлекательней. Но разгуливать в таком виде по городу, среди 
бела дня и на глазах у многочисленных знакомых, было бы неразумно: 
странное поведение вчерашнего драматурга и депутата горсовета и его 
жены могло быть истолковано как вызов и завело бы обоих в приёмный 
покой психиатрической лечебницы.

Два месяца спустя после первого посещения мечети, следуя советам 
обкатанного жизнью муллы, Джаныбек обменял – с существенной, всё 
же, приплатой – свою городскую квартиру на кибитку в кишлаке Ак-
Топоз. В квартиру въехал племянник муллы и зажил там счастливо и 
привольно, а суфий Джаныбек, не отягощенный никаким имуществом, 
кроме мешка с кухонной утварью и клеёнчатой клетчатой сумки с богос-
ловской литературой суфийского направления, отправился на границу 
с Китаем, в кибитку. Лейла, действительно, плелась вслед за супругом, 
шагавшим не оглядываясь и дрожавшим под своим козьим плащом от 
порывов высокогорного ледяного ветра.

В кибитке, на берегу неиссякаемого ручья, время утратило свои при-
вычные очертанья и текло беспризорно: дни больше не складывались в 
месяцы, а месяцы в годы; это было ни к чему. Но лето, все же приходило 
на смену зиме.

Посреди лета Джаныбек умер в своей кибитке от укуса скорпиона и 
был предан земле по мусульманскому обычаю.

И хватит об аскезе Джаныбека.
Лейла Куртовна, вдова, оказалась в ак-топозовской кибитке, на краю 

земли, в неинтересном положении: покойный муж, со всеми его странно-
стями, служил ей какой-никакой, а привычной, все же, опорой в жизни. Без 
него в доме и в мире было и пусто, и скучно. Слава еще Богу, что прокорм 
женщине обеспечивал огородик при кибитке – тощие грядки, на которых 
за короткое лето успевала кое-как вызреть картошка да лук, а разложенная 
на мелкие горстки квартирная доплата, полученная от племянника муллы, 
тянулась из культур-мультурного городского прошлого по сию пору, и де-
нег, с грехом пополам, хватало на муку, соль и керосин. Сидение в кибитке, 
на берегу ручья, не было приправлено никакими интересными событиями. 
Время, как серебряный туман, стлалось над землей, в нем отчетливо, вплоть 
до поблекших деталей, было различимо лишь прошлое. Это прошлое не 
казалось Лейле уходящей назад и уменьшающейся до размера светящейся 
искорки дорогой. Прошлое было похоже на плоский, в резной золотой 
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раме, живописный холст на стене, близкий и податливый, на котором 
можно было без всякого труда и усилия перекрасить в другой цвет фигуры, 
передвинуть их с места на место, пририсовать новые или вовсе стереть. 
Это прошлое принадлежало Лейле всецело и безраздельно, она могла там 
делать что угодно без всякого вреда для текущей жизни: наводить порядок 
или устраивать кавардак. Всматриваясь в прошлое, Лейла разглядывала 
там многолюдную свадебную пирушку, неудачную беременность и аборт, 
поставивший точку на надежде о детях, и свое детство, до которого можно 
было легко дотянуться ладонью и погладить его, как котенка или щенка. 
И красивая мама там находилась – театральная прима с полным золотых 
зубов ртом, и старший брат, уехавший за границу, как только это стало 
возможным и растворившийся, как сахар в чае, то ли в Новой Зеландии, 
то ли в Бразилии – кто знает... День свадьбы Лейла высвечивала и разгля-
дывала на своей картине частенько и, глядя на Божий мир через покосив-
шееся оконце кибитки, улыбалась как бы неизвестно чему – а улыбалась 
она и свадебным гостям, и, особенно, тому смешному случаю с курами. 
А случилось тогда – ох-хо-хо! – вот что. За день до свадьбы Джаныбек 
принес с базара пяток кур-пеструшек и выпустил их во двор домишки, 
который снимал на зеленой окраине города. Этим натуральным курам, 
что клюют по зернышку, а не жиреют денно и нощно на птицефабрике, 
при электрическом свете, предстояло быть зарезанными, зажаренными и 
поданными на праздничный стол. Рубить курьи головы вызвался друг и 
товарищ жениха -московский писатель Миша Дворкин, специально при-
летевший на свадьбу смирного Джаныбека, который в причинении смерти 
дальше мухи не шел никогда.

Здесь, во дворе домишки, помещалась и овечка – в глубине двора, в 
тесной огородке. Овечку привезли на свадьбу сельские родственники 
Джаныбека с его родины, из кишлака Сарыкол. Завидев овцу, московский 
Миша проявил полную готовность зарезать, помимо кур, и её, хотя не 
скрывал, что практического опыта в этом деле был лишен совершенно. 
Недолго поразмыслив, Джаныбек решил на всякий случай не рисковать, а 
лучше пригласить специалиста с ножиком. В ожидании свадебного казана 
овечка переступала ногами в своей огородке, её унылый нос свешивался 
из шерстяных зарослей. Вот уж, действительно, на чужом пиру похмелье.

Другое дело куры. Те беззаботно прыгали по двору, постукивая кале-
ными носами по сухой земле, и не обращали никакого внимания на при-
езжего Мишу, метавшего на них время от времени охотничьи взгляды. 
Около полудня час пробил: Джаныбек принес из кладовки плотницкий 
топор, утер рукавом паутину и пыль с покрытой пятнами ржавчины 
стальной лопасти и протянул Мише.

– Так их поймать еще надо! – резонно заметил москвич, небрежным 
движением принимая орудие убийства.

Давид МАРКИШ
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– Поймаем! – махнул рукою Джаныбек. – Куда они убегут!
Бежать курам, и вправду, было некуда: дверь в дом закрыта, в щель 

под воротами не протиснуться. Улететь бы прочь – да крылья не те... 
Но при приближении людей птицы проявляли беспокойство, потерянно 
кудахтали и бросались врассыпную. Схватить их на бегу было непро-
сто, но азарт преследования овладел Джаныбеком и его гостем: ловцы, 
растопырив руки, словно бы намеревались взлететь в небеса, бегали по 
двору, а куры метались, как угорелые, между забором, домом и уборной 
– дощатым скворечником на отшибе, с окошечком в виде сердечка на 
приоткрытой хлипкой дверце.

И вот тут-то грянуло событие. Загнанные куры, растянувшись в цепоч-
ку, вбежали, как по команде командира, в туалетный скворечник, и одна 
за другою, вся пятерка, прыгнули «солдатиком» в очко на загаженном 
полу. Теперь их кудахтанье доносилось до ушей озабоченных ловцов 
приглушенно, как из преисподней.

Не опускать руки! Кур – оттуда выгнать! Но как? Сказать куда легче, 
чем сделать... Действителыно – как? Тут на призадумавшихся птицеловов 
напал неудержимый приступ смеха, хотя радоваться, строго говоря, у 
них не было причины. Хозяин и его московский гость хохотали до слез, 
углом сгибаясь в поясе и хлопая себя руками по ляжкам. Остановить их 
безудержное веселье не представлялось возможным. А куры тем временем 
подавленно клекотали в своей темнице.

Привычному к провинциальным неудобствам Джаныбеку пришла в 
голову спасительная мысль: открыть люк выгребной ямы и тем самым 
освободить затворницам путь к спасению. Задумано – сделано: люк был 
сдвинут в сторону, куры проявили несвойственную им сообразительность 
и потянулись к благоуханной свободе. Джаныбек и московский Миша 
понукали заключенных, прицельно швыряя камни в очко.

Наконец, вся пятерка выбралась на волю и принялась вызывающе 
отряхиваться и охорашиваться. Приблизиться к ним на расстояние вы-
тянутой руки не рискнул бы никакой здравомыслящий человек, будь он 
даже военный герой Советского Союза: следовало их сначала отчистить и 
отмыть. Осуществить необходимое можно было при помощи поливально-
го шланга, пустив воду во весь опор. Так и поступили. Пять минут спустя 
обессилевшие мокрые курицы были пойманы и готовы проследовать на 
плаху неприметный низкий пенек в углу двора. Москвич Миша Дворкин 
стоял у пенька, молодецки поигрывая плотницким топором. Джаныбек 
подошел к своему гостю вплотную.

– Миша, – сказал Джаныбек вполголоса, – я тебя прошу, просто 
по-дружески умоляю. Про кур – никому ни слова! А то на свадьбу наш 
председатель Союза писателей придет, как почетный гость, узнает – и 
что тогда будет?

Бесполезные  ископаемые
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– Ну, что? – спросил Миша с большим интересом.
– А то, – сказал Джаныбек. – Он подумает, что я все это нарочно 

устроил, для оскорбления. И меня самого съест, как эту курицу.
Свадебный пьяный пир не спеша и старательно разглядывала Лейла за 

оконцем кибитки – и жениха с невестой, и главного писателя, который так 
ничего и не узнал про тех кур, и маму с алыми напомаженными губами 
и насурьмленными бровями, и тихо напивавшихся сельских родственни-
ков, и московского приятеля Мишу Дворкина. Все там были, в прошлом, 
только отца ее, Курта, не было видно.

Его и мама, в ту пору еще с отменными родными зубами, видела не 
часто: приехал-уехал. Лейла этого Курта не запомнила, а, может, никогда 
и не видела; так случается. Дочке почему-то представлялось, что Курт 
был немец, наезжал из Москвы по служебным делам дня на четыре, а 
то и на всю неделю, а потом возвращался восвояси, улетал в столицу 
родины чудесной. Но мама предлагала иной вариант и твердо стояла на 
своем: папа – туркмен, он приезжал из Ашхабада, и это все. Никакими 
другими знаниями об отце Лейлы мама не желала делиться с дочкой. 
Вполне допустимо, что и знаний-то никаких не было в помине; сказано 
же: приехал-уехал. Однажды под нажимом Лейлы мама, неизвестно чему 
хихикая, обронила как бы между прочим, как бы вскользь, что Курт, 
красавец и гуляка, служил в газете корреспондентом. И через год после 
того, как Лейла родилась на свет, залетный папа появился в последний 
раз, оставил денег и исчез из поля зрения навсегда. Исчез – и все, с кон-
цами. Куда его чёрт унес, по словам некстати смешливой мамы, никто 
не знал и даже не догадывался. И из газеты уволился.

Вскоре Лейла свыклась с мыслью о том, что папы не будет. У одних 
детей был папа, а у других его не было, и это случалось нередко. Лейла 
особенно не печалилась и слез не лила оттого, что на месте Курта в доме 
обрисовалось пустое пространство: так уж вышло, что дочка с папой раз-
минулась и не успела его полюбить. И никакого разрыва, приносящего 
боль утраты, меж ними не случилось: приехал-уехал, и то неизвестно 
когда... Потом разные дяденьки нередко заглядывали к маме и остава-
лись ночевать, среди них оказался однажды милиционер с пистолетом, 
которым он все время размахивал, как видно, для красоты. Никакого 
отношения к Курту эти дядьки, по разумению Лейлы, не имели, они были 
местные, а не прилетали на самолете из туркменского Ашхабада или рус-
ской Москвы, где ненароком встречались и немцы. Надежда на прилет 
папы была совершенно зазеркальная, знакомство с ним -нереальным. Не 
испытывая к испарившемуся красивому Курту неприязни, повзрослевшая 
Лейла проштудировала с пристрастием мамины фотоальбомы, нашла 
там немало мужиков разных возрастов и наций, но определить с уверен-
ностью, кто из них приходится ей папой, не представлялось возможным. 
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На одной из фотографий, с узорным, по моде тех времён, обрезом, она в 
годовалой девочке признала себя – голышом, на руках у молодого парня с 
красивым гладким лицом, с копной тёмных волос, нетронутых расчёской. 
Тут же находилась и улыбающаяся мама, вцепившаяся в рукав красивого 
парня... На прямой вопрос, не Курт ли, наконец, найден в этих залежах, и 
почему он, если это так, ни капли не похож на туркмена, мама ответила 
дочке непривычно сурово: «Он австрияк из Вены. Забудь о нем, тебе же 
лучше будет». Но Лейла пропустила материнский совет мимо ушей, а 
фотографию припрятала подальше.

Так или иначе, но в семейных архивах, сохраняемых в коробках из-
под обуви, Курт был обнаружен. Во всем этом обескровленном хламе, 
этих бесполезных ископаемых фотокарточках, пропылившихся письмах, 
каких-то выцветших ленточках и обрывках записок – золотозубая мама 
любила копаться не меньше, чем неутомимо спать с мужчинами. Отец 
Лейлы, по ее путаным словам, сохранился в этих отвалах и штреках про-
шлого лишь в единственном экземпляре. Дочь не верила матери. Лейла 
вообще не верила людям. Джаныбеку она тоже не верила, но это никак 
не влияло на ее отношения с мужем.

Конная тропа виляла и петляла по наветренному склону холма, расцве-
ченному, как подтеками ржавчины, какой-то желтой  и  коричневой  рас-
тительностью  – то ли  чахлой травой, то ли высокогорными лишайниками. 
Четыре часа верхом, в горах, быстро прошли, да надолго запомнились 
Артему Каратуте: ломило поясницу, саднило внутренние стороны бедер, 
обжигало болью стертые до крови ремняму стремян икры в широких го-
ленищах кирзовых сапог. Да еще красивый выпуклый шов, разделявший 
надвое мех накладных  карманов с медными  пистонами  по углам заднюю 
часть джинсов Wrangler, врезался в копчик на каждом шагу, словно орудие 
изощренной пытки. А Рувил Веселовский – тот держался в седле петушком: 
беззаботно набрасывал повод на переднюю луку и свысока одобрительно 
поглядывал по сторонам. Вполне благополучный вид Рувима не то чтобы 
вызывал зависть разболтанной на рыси и галопе, как коктейль в шейкере, 
душе Артема Каратуты, но подспудно вызывал запоздалое сожаление: зачем, 
старый дурак, согласился ехать чёрт знает куда, сидел бы себе в Тель-Авиве, 
под пальмой, на морском берегу. Но он дал себя уговорить без борьбы – Ру-
вим, давний приятель, своим легким слогом и отборными словами разбудил 
в нем такое любопытство, что сладить было просто невозможно. Да и сам 
Артем, надо отдать ему должное, был склонен к авантюрам: его и рейд на 
слонах по индийским джунглям не остановил бы, если он вбил что-нибудь 
себе в голову. Так что уж тут говорить о каком-то конном переходе по Тянь-
Шаню, вблизи надежно утоптанного Великого шелкового пути!

Шелковый путь – тот был утоптан, это правда, века не состарили его, 
а лишь укрепили. По отношению к Артему Каратуте время не было столь 
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беспристрастно: после шестидесяти, на седьмом десятке он иногда ловил 
себя на мысли о том, что ноги его уже не те, и руки не те, да и сердце без 
видимой причины дает перебои и скачки – не то, что раньше. По этой 
причине Артем не впадал в хандру, а пил медицинские таблетки, если не 
терял их и не забывал принимать. Напоминать ему или искать по сусекам 
было некому: Артем Каратута давно и успешно убедил себя в том, что 
он – природный холостяк, и нервная его система, от нарушения которой 
и происходят все неприятности, вплоть до тупиковых, останется сохран-
ной лишь в холостяцких условиях. Была у него когда-то жена, даже две, 
вторая родила ему сына Степана, осевшего почему-то в довольно-таки 
загадочной Австралии и добившегося и достигшего там успеха то ли в 
шоу-бизнесе, то ли в игорной индустрии. Десятилетний сын распрощался 
с отцом вместе с энергичной и предприимчивой мамой, не готовой сми-
риться с деловой инертностью мужа в то время, когда кругом, на каждом 
шагу, распускались сказочные букеты больших денег. Вот и последняя 
попытка наладить семейную жизнь путём усердного труда не увенчалась 
успехом: Артём решительно отказался торговать по перечислению быто-
вой электроникой сомнительного происхождения. Тут степановой матери 
стало окончательно ясно, что, выйдя за Артёма, она совершила роковую 
ошибку и с таким простофилей далеко не уедешь. В далёкую Австралию, 
действительно, Артем не поехал, а в начале 90-х, с целой толпой евреев, 
прибыл в Израиль на ПМЖ. Дипломированный инженер, он поступил 
на военную базу техником, получил однокомнатную квартирку в доме 
для одиночек и зажил, строго говоря, припеваючи. Сын Степан писал ему 
два раза в год открытки на английском языке, и Артём сжато отвечал ему 
по-русски. Потом из Австралии пришло в нарядном конверте письмецо, 
в котором Степан сообщал, что решил креститься. Казалось бы, какая 
разница – эллин или иудей? – но Артём расстроился всерьёз: в решении 
австралийского сына он увидел предательство своим малознакомым от-
прыском всех тех родителей-прародителей, которые предшествовали на 
земле самому Артёму Каратуте и упрямо держались своей веры. Было, 
однако, и другое объяснение неприятной новости: сынок Стёпа, как 
видно, пошёл в маму и вырос дурак дураком. Если Бог есть, так ведь он 
один на всех, и не всё ли равно, куда ходить – в церковь или синагогу, 
осенять себя четырёхугольным Иисусовым крестом или шестиконечным 
щитом Давида. Малознакомый Стёпка, обратившийся неизвестно за-
чем к попам в их расшитых золотом пальто и несусветных шляпах, был 
Артёмом с облегчением исторгнут из души и окончательно забыт. Это 
поднебесное событие подействовало и повлияло на Артёма Каратуту; он 
задумался над кое-какими обстоятельствами нашей жизни, на которые 
прежде поглядывал с поверхностным прищуром. По какому, например, 
такому правилу он должен любить детей вообще и своих в частности? 
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Это кто постановил? Африканский шимпанзе – да, тот, наверно, любит. 
Но он, все же, не африканский шимпанзе, а Артем Каратута. И непри-
ятного младенца, орущего и плачущего, и катающегося по полу, и не 
дающего покоя, любить по определению не обязательно. Такая любовь, 
несомненно, есть отголосок древней зверской заботы о выживании вида; 
в этом глухом аккорде Артём был согласен с Дарвином, хотя другие сооб-
ражения автора «Происхождения видов» решительно отметал.

– Рува! – позвал Артем Рувима Веселовского, и тот, распрямив ноги в 
стременах, всем корпусом повернулся в седле.

– Что, устал? – без всякой, впрочем, жалости спросил Рувим. – Скоро 
уже приедем.

По мере приближения к Ак-Топозу Рувим становился все празднич-
ней, как будто ехал на пир к желанным друзьям. Утомлённый долгим 
переездом, Артем Каратута досадливо дивился такому приподнятому 
настроению своего товарища.

– Как думаешь, Рувим, – скучно глядя на обернувшегося Рувима Ве-
селовского, сказал Артём, – дети – цветы или не цветы?

– В яблочко! – придерживая коня, чтоб дать Артему подъехать по-
ближе, сказал Рувим. – Вопрос в самое яблочко.

– Ну, так как? – поддал Артём.
– Как, как... – сказал Рувим. – Это смотря для кого. И судя по обстоя-

тельствам. – И улыбнулся,
– Ну, понятно, – сказал Артем Каратута со значением. – Но я не про 

тебя... Вот человек любит, например, зарю. А почему? Потому что так 
принято: любить зарю. Может, он и детей любит, потому что так при-
нято? И кто по-другому смотрит и не восторгается, тот подозрительный 
и вообще плохой?

– Да кто его знает, – сказал Рувим и с неохотой пожал плечами. – Вот 
я, скажем...

– Речь не о тебе, – предостерёг Артем Каратута – Я знаю, зачем ты 
меня сюда завез. И не жалею. Но как ведь получается?

– Ну, как? – с интересом переспросил Рувим Веселовский.
– Во-первых, родители, – дал объяснение Артём. – Они терпят, ночи 

не спят, и коляску надо, и гулять ходить на бульвар – всё надо! И они, 
эти папа с мамой, обязательно надеются на отдачу: детки подрастут, не 
забудут, поцелуют когда-нибудь, последний стакан воды поднесут. Все 
мы так устроены, торговым образом, и это всего касается, даже Бога: 
мы – Богу, а Бог – нам. Как говорится, баш на баш.

– Ну? – снова спросил Рувим.
– Вот в том-то и дело, – с болью подвигаясь в седле, сказал Артём. – 

Дети вырастут, и – тю-тю! Уедут к чёртовой матери, забудут, как тебя 
зовут. Какой там стакан воды! В том-то всё и дело, что отцовская любовь 
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ни в какое сравнение не идет с сыновней или там дочерней. Ни в чём так 
человек не прокалывается, как в этом, сам знаешь.

– Я не знаю, – сказал Рувим и в седле сгорбился.
– Ну, может, узнаешь, – обнадежил Артём Каратута. – Тебе, значит, 

лучше. А я уже узнал.
– Ты рассказывал, – сочувственно откликнулся Рувим Веселовский. – 

Австралия? Дикое дело, гори оно огнём.
Не всё, совсем не всё рассказывал Артём Каратута Рувиму Веселов-

скому. Да и Рувим Артёму – не всё.
Артём, как ни странно, был чадолюбив. В этой своей любви он опи-

рался на опыт золотых далеких предков, гонявших козлов и баранов 
по холмам Иудеи и Самарии. Праотец наш Иаков являлся, в изрядной 
степени, его идеалом: двенадцать сыновей плюс дочка Дина. И вряд ли 
Иаков Большое Гнездо стирал пелёнки своему выводку и убаюкивал деток 
колыбельными песнями о дедушке Аврааме и сером волке.

Да и не в этой же, честное слово, чепухе, не в этой понесухе заключался 
высокий дар отца своей поросли! Отец дарит жизнь: небо, и солнце на 
небе, и траву на лугу, и лес с птицами. И вот эти, кстати, крутизны, по 
которым и лошадь-то еле ползёт на своих четырех ногах, дал сыну в по-
жизненное пользование покойный Самуил Исаакович Каратута, военный 
инженер. Эти дикие горы, куда Артема заманил своими рассказами Рувим 
Веселовский, проверенный друг.

Рувима вела сюда и волокла надежда, а надежда – это мечта, а мечта – 
это Бог. Мечтая о том, чтобы поездка сюда, в заоблачные края, в кишлак 
Ак-Топоз, не закончилась ничем, Рувим Веселовский надеялся на Бога: 
ненавязчиво, чтоб не докучать, просил его помочь в этом важном деле. 
Больше ему надеяться было не на кого, просить некого, и не хотелось 
думать о том, какими глазами будет он смотреть на Артема Каратуту, 
своего товарища, если все труды и тяготы пути пойдут коту под хвост.

А тягот выпало немало, да. Сначала много часов летели на самолете 
с пересадками из Тель-Авива в Бишкек, и у Артема острой болью при-
хватило ногу, как будто туда воткнули шило: это напомнил о себе тромб, 
и никто не знал, сдвинется ли он с места и закупорит ли, как пробка, 
лёгочный сосуд до приземления. О такой, мягко говоря, неприятности 
предупреждал врач перед отлетом, дома, и шприц дал на этот случай – не-
медленно делать укол. Рувим твердой рукой вогнал шприц и надавил на 
стерженек; это, как видно, помогло. Долетели. Потом погрузились в на-
битый какими-то мешочниками междугородний автобус, расхлябанный, 
натужно вздыхавший на выбоинах и скрипевший на поворотах дрянной 
дороги, ведущей в горы. И это было еще не все. После головокружитель-
ного перевала взяли вправо, минут двадцать тряслись по грунтовке, а 
потом остановились на окраине какого-то почти безлюдного поселка. 

Давид МАРКИШ



177

Там, на автостанции, автобус развернулся и уехал, а Рувим с Артемом 
и мешочниками остались. Побросав мешки в пыль дороги, мешочники 
расселись на них и погрузились в терпеливое ожидание чего-то, а Артем с 
Рувимом, вскарабкавшись не без проклятий в открытый кузов старинной 
попутки-полуторки, покатили вдоль реки, вверх по долине, помнившей 
поступь верблюдов Марко Поло. Трястись на этот раз предстояло кило-
метров сорок, до населенного горными людьми пункта Алтын-Чулак, там 
ночевать, а наутро садиться в седла и двигаться верхами, чтоб засветло 
попасть в кишлак Ак-Топоз, где Лейла Куртовна, вдова суфия Джаны-
бека, проживала в кибитке.

Чем ближе к Ак-Топозу, тем радостней становился Рувим Веселовский 
и окрыленней, как будто добрый ангел ждал его там для беседы, сидя на 
пеньке у ручья, на окраине кишлака. Может, в Лейле Куртовне он видел 
этого ангела, присевшего на пенек. Может быть.

Во всяком случае, Артем Каратута, страдавший от болезненных ссадин 
и тряски в седле, думал именно так. История, рассказанная ему Рувимом, 
увлекла бы и бесчувственную анаконду, а Артем был человеком, много 
повидавшим и открытым сквознякам чужих переживаний. Да он и добился 
в жизни немало, и кое-чего достиг. Вот, к примеру, если б он сейчас, за из-
гибом тропы увидел обувной магазин, то мог бы совершенно спокойно в 
него войти и купить, не прикидывая в уме, а хватит ли денег до пенсионной 
получки, пару дорогих итальянских туфель -чтоб скинуть эти треклятые 
кирзачи, до крови натёршие ему ноги. Но не было никакого обувного ма-
газина в поле зрения Артема Каратуты, сколько ни крути головой.

– А если ты ошибся? – нахохлившись в седле, то ли спросил, то ли 
предположил Артем. Но Рувим не расслышал.

Правду сказать, Артём и не рассчитывал услышать ответ. Рувим с 
самого начала настроился на успех своего высокогорного предприятия, 
и все попытки Артёма заглянуть в эту историю поглубже и разглядеть, 
что же там, на дне – все эти попытки отскакивали от загадочно улыбав-
шегося Веселовского, как сушёный горох от стены. И Артём, испытывая 
лёгкую досаду, запасливо таил от своего товарища то нелепое давнее 
приключение, которое много раз уже намеревался открыть и всякий раз, 
в последний момент, отказывался от своего намерения: язык не повора-
чивался. А дело было вот какое: у Артёма Каратуты лет сорок с довеском 
назад, без всякой связи с австралийским сыном Степаном, родилась дочка 
Вера. Эту дочку он видел один-единственный раз, когда ей исполнилось 
месяца полтора или два – счастливая, но несколько озабоченная мама 
принесла её к отцу познакомиться. По причине совершенного нежела-
ния представлять счастливую маму с дочкой вечно чем-то недовольной 
жене и родителям, знакомство состоялось не в отчем доме, а на Тверском 
бульваре, под памятником Клименту Тимирязеву у Никитских ворот. 
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Знаменитый академик с высоты своего пьедестала одобрительно наблю-
дал за происходящим, приставив к низу живота научную трубку, через 
которую, казалось, собирался помочиться на окружающих.

Более Артём Каратута с дочкой не встречался никогда. Так сложилось: 
то какие-то экзамены по повышению квалификации, то отпуск на ЮБК, 
то снова работы по горло, потом развод с разделом жилплощади, потом 
новая женитьба. Время текло, год шёл за годом – в затылок... Дочку Веру 
в коляске, под гранитным Тимирязевым с его трубкой, Артём бережно 
хранил в дальней ячейке памяти, под замком – но ключик в тот замочек 
вставлял редко: не было тяги. Мало кто знал о том происшествии, а, 
точнее, никто и не знал – за исключением, разумеется, нескольких чело-
век: самого Артёма, дочкиной мамы и, может быть, самой дочки Веры. 
Изредка возвращаясь к этой истории и перелистывая её страницы, Ар-
тём Каратута всё твёрже убеждал себя в том, что всё сделал правильно: 
предупредил девушку, что жениться на ней не собирается ни при какой 
погоде, детородное своё назначение, приехав на трамвае в какое-то под-
московное Куево-Кукуево, выполнил до конца, не пообещав при этом 
никаких отцовских гарантий. Но девушка о гарантиях и разговора не 
заводила: было не до того. Вдобавок она сказала потайным жарким шё-
потом, что любит Артёма Каратуту не на шутку и хочет родить от него 
ребёночка. Артём был рад поделиться жизнью с хорошей милой девуш-
кой и подарить ей от всей души счастье материнства. В конце концов, не 
обязательно жениться для продолжения рода – не каменный, всё же, век 
на дворе! Добрые намерения – вот что главное.

Пришёл час, и Артём Каратута, распростившись с надоевшей Россией, 
улетел на ПМЖ в Израиль. Там, в далёком краю апельсиновых рощ и 
финиковых берегов, Артём, к собственному удивлению, вспомнил о дочке 
Вере, и её неощутимое существование в Куево-Кукуево вдруг показалось 
ему сопряжённым и связанным тонкой шёлковой нитью с его собственной 
жизнью. Эта странная незваная мысль приятно овладела душой Артёма 
Каратуты – в пику, возможно, отщепившемуся от родового ствола австра-
лийскому сыну Стёпе. И, когда другой час пришёл, и уже обустроившийся 
в новой жизни Артём отправился независимо взглянуть на бывшую родину 
– как она там сидит в своём снегу – он точно знал: эту Веру надо разыскать. 
Может, она тоже захочет приехать в Израиль, к отцу – погостить или же 
навсегда. Ей должно быть уже за сорок, у неё, скорей всего, и свои дети есть. 
А, может, она овдовела и теперь живёт одна; так даже проще. О Вериной 
маме Артём Каратута не вспоминал – чего о ней вспоминать, если она, 
вполне возможно, уже умерла или вышла замуж и уехала в другой город.

Оглядевшись в Москве, Артём приступил к розыскам. Он собрался 
было ехать в Куево-Кукуево, но потом раздумал: там все дома одинако-
вые, как Веру найдёшь? Ему подсказали обратиться в платное справоч-
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ное бюро, там долларов за сто найдут хоть семью с детьми, хоть мать-
одиночку. Заполняя бланк на ускоренный поиск, Артём Каратута вдруг 
оцепенел, и шариковая ручка застыла над пустой строкой: он совершенно 
позабыл, как звали маму Веры. Таня? Нет. Лена? Тоже нет... Вместо име-
ни той доброй милой девушки зияла в памяти аккуратная чёрная дырка. 
Почему-то он запомнил только фамилию её первого мужа-армянина, 
которого она, походя, упомянула раз-другой – Мнацаканов. Но с этим 
армянином Верина мама разругалась и развелась ещё до того, как по-
знакомилась с Артёмом Каратутой, так что этот Мнацаканов, даже если 
б он нашёлся, вряд ли смог бы помочь. Да и как его найдёшь, если армян 
в Москве хоть пруд пруди, а как звали Мнацаканова по имени – Ашот 
или там Рубен – зависший над бланком Артём не имел представления.

– Забыл, как звать... – отодвигая незаполненный бланк, удивлённо 
пробормотал Артём Каратута и поднялся из-за стола. Провожаемый 
нехорошим взглядом привольно откинувшегося в дорогом английском 
кресле служащего, он вышел на улицу. Единственное, чего ему сейчас 
хотелось – так это выкрикнуть, обращаясь ко всему миру, к небу и земле: 
«Да как же это так?!» и с размаху огреть себя ладонями по ляжкам. Но, 
будучи от природы сдержанным человеком, Артём не желал привлекать 
к себе внимание прохожих, а поэтому руками не размахивал и удручённо 
молчал. Найти знаменитого «дедушку на деревне» было несравнимо про-
ще, чем отыскать дочку Веру в многомиллионной Москве. Идти по следу 
Артёму было никак невозможно, потому что не было и следа: газета, где 
служила когда-то секретаршей позабытая мама, давным-давно прогорела и 
закрылась, и в редакционном «сталинском» доме теперь грохотал шарами 
и кеглями боулинг. Поиск Веры, таким образом, с самого начала, с перво-
го дня упёрся лбом в глухую непроницаемую стену. Винить в этом Артёму 
было некого, кроме как самого себя и свою проклятую забывчивость; а 
ведь знал, наверняка знал и имя, и фамилию той миловидной секретарши 
– и вот забыл! И надежды вспомнить не было никакой. Оставалось только 
собрать чемодан и возвращаться домой, в Тель-Авив.

Артём Каратута так и сделал.
До вечера оставалось недолго, когда всадники увидели в ложбине, на 

пологом спуске, уходящем к витому, в зарослях непокорного кустарника 
ручью, кишлак Ак-Топоз. Там вразнобой, переливчато брехали собаки, 
как будто кто-то невпопад барабанил по клавишам расстроенного рояля. 
Золотистые, цвета свежеиспечённой лепёшки, глинобитные кибитки были 
прихотливо разбросаны по спуску. Появись здесь улицы и просеки – и 
кишлак тотчас превратился бы из свободной стоянки людей в какой-то за-
штатный рабочий посёлок или совхоз с гнусным сельсоветом под драным 
национальным флагом. Но ни Рувиму Веселовскому, ни Артёму Каратуте 
и в голову не приходило выискивать здесь названия улиц на стенах киби-
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ток. Рувиму было известно, что жилище покойного Джаныбека, суфия, 
стоит на берегу ручья, и этого ориентира было более чем достаточно.

Предзакатное небо над кишлаком наливалось густым соком вечера, 
заросли вдоль ручья чернели на глазах, а островерхие снежные пики гор 
по другую сторону ущелья вспыхивали и рассыпали шлейфы искр, как 
будто бесшумные молнии вонзались в лёд и камень. Высшая власть гор 
над людьми, зверями и деревьями была здесь неоспорима и безгранична, 
и никто – ни районный милиционер с ружьём, ни новый народный хан в 
столице – ничего не могли с этим поделать.

Пока ехали через кишлак, повстречали нескольких местных – мужчин 
и женщин.

– Салям алейкум! – дружелюбно приветствовал местных жителей Рувим 
Веселовский с высоты седла. – Лейла где тут живёт? Лей-ла!

Разглядев приезжих, их европейские лица, встречные не задерживались 
с ответом и указывали рукою, куда надо ехать. Как видно, приезжие по-
являлись здесь не часто, а русские, пусть даже и евреи, вообще никогда. 
Нетрудно было сообразить, что они могли искать в Ак-Топозе лишь 
только ту Лейлу, которая приехала сюда с мужем-суфием из большого 
города Кокмак, где русских полно, и одиноко проживавшую теперь в 
кибитке на берегу ручья. Других дел у русских в кишлаке Ак-Топоз не 
было и быть не могло.

– Рахмат! – учтиво благодарил встречных Рувим Веселовский и, трогая 
коня, отпускал поводья.

Артём Каратута поспевал за своим товарищем. Получалось, что любой 
встречный-поперечный знает, где живёт эта Лейла, а про Веру в Москве 
никто не знал и не слышал; и это, если разобраться, было несправедливо. 
Вздохнув, Артём в очередной раз передумал рассказывать Рувиму исто-
рию про утерянную дочку Веру и её забытую маму, тем более что путники 
почти уже подъехали к месту своего назначения – одиноко стоявшей на 
отшибе, у самого ручья кибитке Лейлы Куртовны.

На вежливый, но не просительный стук Рувима Веселовского из ки-
битки донеслось:

– Заходите, не заперто!
Стучать в дверь тут могли только приезжие издалека чужаки, поэто-

му хозяйка и откликнулась по-русски. Рувим оглянулся, со смущённым 
торжеством поглядел на Артёма Каратуту и потянул ручку.

Лейла Куртовна сидела у оконца, на голубом пластмассовом, неведо-
мо как попавшем сюда дачном стуле с подлокотниками, в единственной 
жилой комнате дома, прибранной, с застланным лоскутным покрыва-
лом топчаном у одной стены и выкрашенным серой масляной краской 
фанерным шкафчиком у другой, с голым столом с керосиновой лампой 
посредине. В жидком свете лампы трудно было не то что определить, но 
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и предположить, сколько женщине лет: пятьдесят или все семьдесят. На 
Востоке женщины быстро изнашиваются, а в горном кишлаке и подавно: 
там один лишь Аллах знает достоверно возраст той, которой суждено 
состариться и в час назначенный покинуть наш круг.

– Лейла! – задержавшись на пороге, промямлил Рувим Веселовский. 
– Вы... Ты...

Лейла Куртовна глядела удивлённо.
– Вам чего? – спросила она. – Да вы зайдите.
Застыв на месте, Рувим не сводил глаз с восточной старухи в её бес-

форменном чёрном платье и шальварах, собранных в сборки у щиколо-
ток, над бортами глубоких азиатских галош. Артём Каратута легонько 
подтолкнул своего товарища и переступил порог вслед за ним. Они оба, 
рядышком, уселись на край топчана, скрипнувшего под их тяжестью. 
Рувим удручённо молчал.

– Тут вот какое дело... – старательно глядя мимо женщины у окна, 
начал Артём Каратута. – Мы из Тель-Авива приехали... – Не зная, что 
бы ещё сказать, он запнулся и умолк.

Лейла Куртовна взглянула на Артёма с опаской, как будто он ей 
объявил, что прибыл в Ак-Топоз не из еврейского края, а прямым ходом 
из районной психбольницы. Из Тель-Авива! Да тут, в кишлаке, про таких 
и не слыхивали отродясь.

– Я ваш отец, – глухим голосом сказал Рувим Веселовский и добавил 
еле слышно, скорее, для себя, чем для неё: – Папа...

– Вы Курт? – чуть подавшись вперёд, недоверчиво спросила Лейла.
– Я Рувим, – сказал Веселовский. – Какой ещё Курт?
– Мама сначала думала, – объяснила Лейла, – что он из Ашхабада.
– Нет, – сказал Рувим и улыбнулся косо, как неудачной шутке. – Нет.
– Я тоже не поверила, – утвердительно продолжала Лейла. – Он ника-

кой не туркмен, а австриец. Он в Вену уехал.
– В какую там Вену! – досадливо махнул рукой Рувим Веселовский. 

– В Израиль я уехал, поэтому она вам ничего и не сказала. Испугалась.
– Мне тогда годика ещё не было, когда он уехал, -сказала Лейла и под-

несла широкий обшлаг рукава к повлажневшим вдруг глазам. Это слово 
– годик – вылетело из её провалившегося беззубого рта с завёрнутыми 
внутрь сухими губами, как яркая бабочка из тёмной щели.

– Это правда, – сказал Рувим. – Вам тогда был год.
– У меня фотография есть! – с вызовом сказала Лейла Куртовна. – С 

Куртом!
Артём Каратута, слушавший внимательно, закашлялся и прочистил 

горло – на перевале его продуло. Артём мысленно помещал себя на место 
своего товарища, и ничего хорошего из этого не получалось: сердитая 
старушка не обрадовалась появлению Рувима, она его вообще не соби-
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рается признавать. Ничего себе! Выходит дело, Рувим зря старался, зря 
надеялся, что получит родную дочку на старости лет, на чёрный день. Уж 
лучше бы тогда всё обернулось, как у него самого с московской Верой: 
не нашёл, и кончено! А то попёрлись сюда, на край земли, а зазря.

– Никакого Курта не существует! – помолчав, сказал Рувим Веселов-
ский. – Это просто выдумка. Курт это я. Но не я.

– Существует, существует! – упрямо возразила Лейла. -Я вам сейчас 
карточку покажу!

Поднявшись со стула, она подошла к шкафу, приотворила фанерную 
дверцу и наклонилась над аккуратно составленными на полке коробками. 
Искала она недолго. Распрямившись, с прямоугольником старой фото-
графии в руке, Лейла повернулась к Рувиму.

– Вот, смотрите! – не выпуская фотографию из рук, сказала Лейла. – 
Это Курт, он меня держит!

Рувим, сцепив на коленях пальцы в замок, вглядывался в молодого 
красавца с ребёнком на руках.

– Это я вас держу... – сказал Рувим Веселовский. – Как же вы не узнаёте!
– Я вам не верю! – строго сказала Лейла. – Как вам не стыдно! Вы 

не Курт! – Она, прищурив для зоркости глаза, уставилась, не мигая, на 
сидящего перед ней плешивого старика с красными прожилками на мор-
щинистых дряблых щеках, с коричневыми пятнами на тыльной стороне 
ладоней. – И ни капли на него не похожи!

Артём Каратута, сидевший неподвижно на краешке топчана, удивился: 
почему это Рувиму должно быть стыдно? За что? Это уже чересчур... И 
нечего тут распинаться и доказывать, кто Курт, а кто не Курт.

– Пойдём, Рувим, – сказал Артём Каратута. -Бесполезное дело...
Превозмогая боль в ногах и сбитом копчике, он стал медленно под-

ниматься с топчана. Более всего на свете ему не хотелось сейчас снова 
садиться на лошадь; он думал об этом обречённо, с тяжкой тоской.

– Да, идите, – сказала Лейла Куртовна. – В соседней кибитке никого 
нет, можете там переночевать.

Они вышли, не прощаясь.
А Лейла Куртовна прикрутила фитиль в керосиновой лампе, но не до 

конца; комната погрузилась в желтоватый полумрак. Сидя на дачном 
стуле, она рассеянно глядела в окно, за которым ничего нельзя было вна-
чале разглядеть, кроме ночи. Потом как бы из ничего, из тьмы возникла 
картина, и Лейла напрягла зрение: красивый Курт бережно и с любовью 
держал её на руках, и мама тут стояла, рядом.

А Рувиму Веселовскому места на этой картине не нашлось.

Èþëü, 2011.

Давид МАРКИШ



183

ТОЛУВАЙ СЫНЧЫ 
ЖАНА ЭШКАРА ЫРЧЫ 

БИЗДИН 
БАВАЛАРЫВЫЗ 

(Уландысы, башы єткєн санда)

Биз, Єзїбекстандын Жети-Кечїї, Заамын, Бак-
мал єрєєндєрїн жердеген тогуз уруу байтейиттин 
бирибис. Биздин уруувузду чапаў тейит дейт. Биз-
дин тїпкї бававыз аты Канкел деген киши экен. 
Канкел бававыз абдан ачуулуу киши экен. Ошо 
єткїр кыялына карата аны «Канкел чапаў» деп 
аташыптыр. «Чапаў» деген сєз єткїр, тез, ачуу-
луу, урушчаак деген сыяктуу тїшїнїктєрдї берет.

Арадан анча жылдар єтїп, Канкелдинин уул-
кыздары чоўойуп їйлїї жайлуу, балалуу болушат. 
Алардын балдары їйлєнїшєт. Ошентип «чапаў 
тову» аталат. Алар да єнїп-єсїп кєвєйїшїп акыр 
аягында азыркы тогуз уруу тейиттин бири чапаў 
уруусу тїзїлєт. Авал башта канкелдиктер Санзар 
дайрасынын башы Тентек деген жерде жашашкан. 
Эл кєвєйїп, батышбай Заамын жакка тараган. 
Азыр мында да батышбай калдык.

Биздин тїпкї бававыз Канкелдини бекери-
нен «чапаў, єткїр, ачуулуу» девептир. Бава-
выздын ушул мїнєзї бизде баарывызда бар. 
Оволу биз єзїбїз баштап урушбайбыз. Бирєєгє 
бейчеки тийбейбис. Кокус башка уруудун адамы 

Проза

БАТЫРКУЛОВ Тайтєрє  
– Таластын Кара-Буура айы-
лында 1922-жылы туулган. 
1937-жылы ата-энеден же-
тим калат. 1938-жылдан 
тартып чыгармачылыгы 
башталган. 1941–1945-жыл-
дары Улуу Ата Мекендик 
согушка катышкан, 2-топ-
тогу майып. 1957-жылы 
Тажикстанга тил їйрєнїїгє 
барып, жашап калган. 

Кєрїнїктїї тажик 
жазуучулары Жалол Икра-
минин «Мен айыптуумун» 
романын, Толис Пулодов-
дун «Саратан» повестин 
кыргыз тилине, Биктияр 
Муртазаев менен биргелик-
те Ч.Айтматовдун «Са-
манчынын жолу» повестин 
«Ала-Тоо» журналынан та-
жик тилине которушкан. 
Кєптєгєн аўгемелери, мака-
лалары «Вокруг света», «Фан 
ва турмуш» (Єзбекстан) 
журналдарына, газеталарда 
жарыяланган. 

«Тоо чымчык» (1965) 
китебинин, аўгемелер жый-
нагынын (1991-ж. тажик 
тилинде) автору. Учурда 
Бишкек шаарында жашайт.
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єзїбекби, орусбу тийишип урушса, биздин ачуувузга тийсе, биз кайт-
байбыс. Алар бешєє биз жалгыз болсок да алар кєп деп коркбойбуз. 
Мушташа беребис. Кїчтїїлїк кылып басып алса, асты-астында жатып 
да уруша беребис, – деп борсулдап кїлдї Эсиркеп карыя. Мен укканыма 
таўдана жылмайдым.

* * *

– Кыргыз болгондордун баарына белгилїї, даўазасы булуў-бурчка 
тараган, айтылуу Толувай сынчы жана аны менен бирге єскєн, бирге 
жїргєн Эшкара ырчы экєєвї теў Канкелдинин уругу чапаў тейиттен 
болот. Экєєвї бирдей жашташ, мойунса (курбу) болгон. Аш-тойлордо, 
ар кандай жыйындарда экєєвї бирге жїргєн. Таўшып ырдаган. Толувай 
сынчы болсо ат кїлїгїн сындаган. Єзїўєр билесиздер кыргыз калкы 
кадим замандардан бери тєрт кїлїк малдын ээси болуп келген. Айрыкча 
жылкы баласын артыкча баалаган.

Толувай сынчы менен Эшкара ырчынын єткєнїнє эки жїз элїї – їч 
жїз жылдан да ашты деп болжолдойбуз. Бул эки кишинин бизден эке-
нине бизде бир таарыгычтык далил бар. Ана ошол таарычтык чындык 
ошол эки улуу кишинин элге кылган кызматын ачык айкын далил менен 
кєрсєтїп, билгизет. Жана ушул кїнгє чейин Толувай сынчынын жана 
Эшкара ырчынын бизден экенине элдин эсинен кетирип унуттурбай гївє 
болуп келатат. Ал мындайча:

* * *

Єткєн кылымдардын жоокерчилик жылдарынын биринде Кутан 
– Жунгар (Котон десе да болот) тараптан калмактар кыргыз жерине 
басып кирет. Кыргыздарды чаап Самаркан, Букаранын чегине чейин 
сїрїп барат. Ошондо биздин байтейиттин авай уруусунун баатыры 
Баян баатырдын бир чырайлуу кызы калмактардын колуна туткунга 
тїшєт. Калмактар сулуу кыздын жєнєкєй кыз эмес экенин, кандуу 
салгылаштарда калмактарга каршы тайманбай кайраттуу чавышкан 
баатырдын кызы экенин билишет. Баян баатырдын кызын єтє кымбат 
баалуу олжо катары Котондун ганына жєнєтїшєт. Котон ганы сулуу 
кызды аялдыка алат.

Ата Журтунан ажыратылган кыргыздар калмактарды тынч жа-
шатбайт. Атчан кыргыздар тийип качып-тийип качып, калмактардын 
колун козгоп уруша беришти. Аязы катуу кышта да, жаанчыл жазда, 
кїздє да ысык кїндїї саратан айларында да калмактарды тїрткїлєп, 
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сайгылап айласын курутат «Токмогу кїчтїї болсо, кийиз казык жерге 
кирет» дегендей, жакшы куралданган калмактар артаравынан кел-
тектеле берип, кыргыздардын жайларын таштап качышка мажбур 
болушат.

* * *

Калмактар кыргыз жергесинен куваланды. Уруш увагында жур-
тунан ажыраган кыргыздар жайларына кайра барып жайланышты. 
Жоокерчилик жылдары кайсы келин, кайсы кыз каякта калды? Азыр 
кайда жашашат? Кыргыздар саресеп салып кыздарын сурашып из-
дешти баштайт.

Баян баатырдын кызы Котон ганынын колунда экени угулат. Тен-
тек айылына чоў жыйылыш чакыралат. Эл кеўешет. Котон ганынын 
колунан Баян баатырдын кызын бошотуштун амалын акылдашат. Ар 
кыл ойлорду ортого койушат. Котон гандыгына барып сыр байкашка, 
Котон ганы жана эли кандай нерселерди жакшы кєрєрїн билип келишке, 
Толувай сынчы менен Эшкара ырчы экєєнєн єтєр элчибис да эпчилибис 
да жок! Ушул экєєвї ишти ийгиликтїї бїтїрїп келет дешип жыйынды 
жыйынтыкташат.

* * *

Ошол жылдары Толувайдын сынчылыгы, Эшкаранын ырчылыгы 
жака-белдеги элге белгилїї болгон увагы экен. Экєвї, кокус тоо ара-
сында кеч калсак жылуураак кийинип, тєшєнїп, отурушка деп чепкен-
тєшєнчїлєрїн бир атка жїктєшєт. Бирден жїрїштїї атты салт минишип, 
алыскы Санзар бойу Бакмалдан Тентек деген айылдан аттанышат.

Ала-Тоолорду аралап баратып конгон їйлєрдє Эшкара ырчы булбул-
дай сайрап ырдайт. Толувай сынчы жылкы баласын сындап элдин кєўїлїн 
бєлєт. Канча апталар кайраттуу жол жїрїп Котон шаарына барышат. 
Шаарды аралап базарларын, дїкєндєрїн, ашкана, чайканаларына ки-
ришет. Эмне кымбат, эмне арзан билишет. Эли менен аўгемелешип, сыр 
тартып байкашат. Кїндєрдїн биринде Толувай сынчы Эшкара ырчыга 
єзїнїн кєўїлїндєгї тыянак бикирин билдирет: 

– Котондун эли ала кєєдєн, ашыра чапма, мактанып, жалган айтма эл 
экен. Бул эл мактаганды жакшы жактырат экен. Мактасаў маашыркап 
мамырап, териси кеўип, бїткєн бойу жибип, камырдай кєвєт экен. Соо-
галап (тартуулап) кымбат баа буйум берсеў сєзїўє кєнєт экен. Гандын 
сыры билинди. Ишибис ийгиликтїї бїттї. Эми кетели, – дейт.

Толувай сынчы жана Эшкара ырчы биздин баваларывыз 
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* * *

Толувай сынчы, Эшкара ырчы экєєвї эгиз козудай ээрчишип, эсен-
аман элине келишет. Тогуз уруу Тейиттин акылдуу аксакалдарын Тентек 
айылына чоў жыйынга чакырышат. Айылдардан адамдар бїт чогулгуча 
Эшкара ырчы залкар кїїлєрдєн чертип, шаўшып ырдап, келгендердин 
кєўїлїн кєтєрїп отурат. Эл толук келишти делинет. Толувай сынчы эл 
алдына чыгып, тике туруп, эл кїткєн каварды угузат:

– Сиздердин каалаганыўыздарды орундаттык. Куру кол кайтпадык 
далилдерди топтоп апкелдик. Котон шаарынын булуў-бурчуна чейин 
кєрдїк. Сїйлєштїк. Сурадык. Билдик. Котон гандык шаар экен. Буюм-
дардын эў кымбаты кызыл, кара киш тїлкїлєр, суусар, сїлєєсїн, кундуз 
жана айрыкча илбирс терилер кымбат экен. Биздин ишибизди ийгиликтїї 
бїтїрєр буюмдар жапайы жандардын тїктєрї экен. Буларды тавыш бизге 
кыйын эмес! Ушулардын баары єзїбїздїн ата журтувузда бар, – дейт.

Жыйылыштагы айыл аксакалдарынын баары Толувай сынчынын айт-
кан каварына ынанышат. Ал замандарда кыргыздардын баары малчы да, 
аўчы да, жоокер да болушкан. Адамдар тарайт. Айылдарына барышат. 

– Баян баатырдын кызын бошотовуз! Кымбат баа тїктєр Котон ганы-
на тартууланат. Кызыл киш, кара киш тїлкїлєр, кїмїш кылкан калтар 
тїлкї керек. Суусар, сїлєєсїн, илбирс уулагыла деген кавар айылдарга 
жарыяланат.

Жапайы жандараттардын тїктєрї (жїнї) жетилди деген кезде 
бїркїтчїлєр, тайганчылар, капканчылар аў уулашты башташат. Ошондо 
аўчылардан биринчи болуп Жети-Кечїї жеринен Калмамат аўчы тайга-
нына бири кара киш тїлкї, бир кызыл киш тїлкї алдырат. Тїлкїлєрдїн 
каварын угуп, Малгїзар тоосун ашып, Эшкара ырчы барат.

Кара киш тїлкї Калматай мїлкї
Биздерге бериў жети киш тїлкї. 
Ырысыў курган Котондун ганы
Жактырат экен кара киш тїлкї, –

деп ырдап барып киш тїлкїлєрдї алып келет. (Азыр андай тїлкїлєрдїн 
уругу бул чєйрєдє жок, кармай берип тїгєнїп бїткєн). Ошондо Котон 
ганына он кара киш тїлкї тартууламакчы болушат. Бирок Жети-Кечїї, 
заамын Бакмал тоолорунан бирєєдєн башка тавылбайт. Аўчылар 
Алайдын тоолоруна барып кара киш тїлкїлєрдї, эки илбирс тери менен 
апкелишет. 

Котондун ганына аздык кылбасын, кєўїлї толбой калбасын дешип, 
кызыл киш тїлкїдєн онду, жыйырма суусар, беш кїмїш кылкан калтар 
тїлкїлєрдї, беш сїлєєсїн, эки кундуз тери, эки илбирс тери чогултушат. 
Терилердин баарын чевер аялдарга берип ашка салдырып ашаттырат. 

Тайтєрє БАТЫРКУЛОВ
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Аштан алып терини кырып, сууга таза жууп, керип-чойуп, ийлеп, жум-
шартат. Кымбат баа терилердин тїктєрї кувулжуп кулпуруп, чырайына 
чыгып сулууланат. Кєргєндїн кєз карегин єзїнє тартат. Бир кєргєн 
кишинин кєздєрї тойбой дагы кєрсєм дегидей болот.

Кышы менен сарамжалды бїтїрїшєт. Жаз жаркырап келген кїндєрдїн 
биринде Тентек айылына айыл аксакалдары дагы чогулушат. Кїн мурун-
тан даярланып таўылган таўылчактарды эки атка жїктєшєт. Толувай 
сынчы менен Эшкара ырчы аттарына минишет. Бирден атты жетелешет. 
«Ай жїр, аман жїргїлє! Котон шаарына эсен-соо баргыла! Ак жол силерге 
элчилер! Алла, Алла Таала сактасын Алла-Теўир кєз салсын! Жолуўарды 
ачсын!» – деп кєпчїлїк бата беришет. Эки элчи элинин батасын алып, 
эли менен коштошот.

Испара, Чаркєє атавыз мїлко-ов
Баян бир кызын бошото албай
Боловузбу элдерге кїлко-ов,
Написи бузук Котон ганга
Алып баравыз кара киш тїлко-ов, –

деп Эшкара ырчы ырдап жєнєйт (ырап кетет).
Улама сєз санжырага караганда биздин тїпкї уруувуз байтейиттин 

бавалары илгерки кылымдардан бери испара, чаркєє, тажикче «чоркух» 
делинет. Баткендин тегерегинде жашаган экен. Ошолордон бир беш їйлїї 
тейит бєлїнїп Жети-Кечїї, Бакмал єрєєнїнє кєчїп барышат. Биз ошо 
беш їйлїї тейиттен кєвєйїп тогуз уруу тейит болупбуз. Толувай сынчы 
менен Эшкара ырчы Испара, Чаркєє (Чоркух), Баткенди аралап Айдар-
кен, Кызыл-Кыяны карай кетишет.

* * *

Бирден ат жетелеген Толувай сынчы менен Эшкара ырчы Оштон 
Кетмен-Тєвєгє, андан нары Суусамырды аралап Їрїмчї, Кашгарды 
карай жол алат. Арадан кєп кїндєр, кєп тїндєрдї ат їстїндє єткєрїп 
кєздєгєн шаары Котонго кирип барышат. Толувай сынчы менен Эшка-
ра ырчы экєєвї калыў дарактуу, гїлдїї чайканада отуруп кеўешишет. 
Бири-бирине суроо беришет. Суроолорго жооп издешет.

– Эми кандай кылавыз? Кєрїнгєнгє сырывызды айтсак болбос?  
Шаар дын иш билерман кишилеринен эч кимисин таанывасак?  Падыша 
тартууну беришке ишенимдїї кишини кантип тававыз? Алдар кєсє, ал-
дамчы, шайтандарга алдатып койбосок?! Жаратканым єзїў сакта?! Єзїў 
бизге жардамдаш?! 

Нары ойлошот, бери ойлошот. Ар кыл бикирлер билдирилет. Акыры 
Толувай сынчы акыркы тыянак сєзїн айтат.

Толувай сынчы жана Эшкара ырчы биздин баваларывыз 
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– Падышанын ган сарайына жакыныраак баралы. Ошонун айлана-
сындагы дїкєндєрїнє, ашканаларына, чач-тараштарына кирели, кєрєлї. 
Сен Котондун ганын, акимин имараттарын, бак-дарак гїлдєрїн, адам-
дарын мактап ырдай бер. Кєвїнчє ганды мактап ырда. Бири болбосо 
бири тїшїнєт. Бири болбосо бири ганына кавар айтат. Шаарывызда эки 
кыргыз жїрєт. Бирден атка минип, бирден атты желеп алган. Жетелеген 
аттарында таўылчактуу жїктєрї артылган. Бири овон салып ырдап жїрєт, 
ырдагандын їнї, ойногон овону угумдуу экен деп ганына каварлайт, – дейт.

* * *

Толувай сынчынын айткан акылы бойунча Эшкара ырчы жагымдуу 
їнїн созолонтуп эт базарын, мємє базарын, нанбазарын, мата сатчу, 
кийим сатчу дїкєндєрїн кыдырып ырга кошот. Ошолордун баарына 
Котон ганын кошуп мактап ырдай берет.

Толувай сынчы айткандай Эшкара ырчынын жагымдуу їнїнїн кава-
ры ганга угулат. Котон ганы атайы киши жиберип сарайына алдырат. 
Толувай сынчы менен Эшкара ырчы аттарын жетелеп калыў бактуу, 
гїлзарлуу жайга киришет. Эрчитип келген киши:

– Силер ушунда дем алып тургула. Мен тыяка барып келем, – деп 
кетет. Ал киши кыргызча дурус тїшїндїрдї. Толувайлар кандай жайга 
кирдик дегенсип тегерегин тиктешти. Овочороок жердеги мємєлїї дарак-
тын арасына тигилген беш отонду кєрїштї. Бешєєвї беш башка тїстїї 
(отон – єргєє, кооз чатыр, кайма). Бири кызыл, экинчиси жашыл, сары, 
кєкмєк. Бешинчиси кызылала.

Толувайлар отондорду карай басышат. Отондордун бет маўдайына ку-
рулган ак жаркырак кеў секиде беш кыз сайма сайып отурушат. Бешєєвї 
теў бирдей кийим кийинишкен. Толувайлар токтошот. Толувай сынчы 
кыздарга астыртан авайлай кєз чаптырат.

– Эми сен элибизди, жерибизди, жайлоовузду, чапаў, авай урууларды 
кошуп ырда! Ушул бешєєнїн ичинде биздин кызывыз болсо бир нишана 
белги берет. Бол! Батыраак башта! – дейт Толувай сынчы.

Эшкара ырчы комузун кїїгє келтирип угумдуу їнїн созолонтот. Тогуз 
уруу тейитти, айтылуу жайлоо Кашка-Сууду, Санзар бойу Бакмалды, 
Жети-Кечїї, Кара-Мазарды, Сїттїї-Булак, Кара-Шакшак, Тентекти 
кошуп ырдайт. Ошондо ортодо їчїнчї болуп отурган кыз эўкейип сайма 
сайган болот. Бирок сайма сайбай, Эшкара ырчынын ырына берилип, 
угуватты. Толувай сынчы кыздын кыргыз экенин, болгондо да Баян 
баатырдын кызы экенин аныктап байкайт.

Ушул увакта ничке арыкка агып келген суудун шылдыры угулат. Суу-
дун шылдырын угуп, Толувай сынчынын аты суу ичишке умтулат. Толу-
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вай сынчы атын сууга карай жетелейт. Аўгыча аземдїї, эў эле келишимдїї 
кийинген беш кыз секиден тїшїшєт. Ар кимиси єзїнїн отонун карай 
басышат. Эшкара ырчынын ырына кулак тїрїп тыўшаган кыз, дагы ыр 
уга чойула жай басып барып четки кызыл отонго кирет. Толувай сынчы 
баарын байкайт. Бири сынчы, бири ырчы эки элчи, окшош кийинишкен 
беш кыздын жїздєрїн кєрїшбєдї. Апапбак, жупжука, їлпїлдєк жибек 
жоолуктары кыздардын беттерин жашырып кєрсєтбєдї.

* * *

Котон ганы Толувай сынчы менен Эшкара ырчыны гандыгында ка-
выл алды. Эки элчи берер белектерин белендеп ордонун сакчыларына 
кєтєртїп барышты. Котон ганы жаркыраган алтын тагында. Айлана, 
жанында увазирлери, шаардын акими, дагы башка башчылары. Кооз, 
жасалгалуу кеў жай. Жаркырак саймалуу кийимдїї кишилер белектерди 
кєтєргєндєрдї эрчитип эки элчи катар басып жакындап барып, колдорун 
кєкїрєгїнє койуп ийилип салам айтышты. Котон ганы аманчылыкты 
кавыл алып жооп айтты. 

– Ко-ош! Урматтуу мейманда-ар! Кандай кызмат-максаттарды каалап 
келдиўиздер? – деп сурайт ган.

– Улуу даражалуу ганым, айланага айтылган даўазаўызды угуп 
жїрїп, алыскы Ала-Тоодон атайы сизге арнап соога алып келдик. Айып 
этбесеўиз оволу ошол белектерди кєрсєтсєк. Анан максатывызды айтсак, 
– дейт Толувай сынчы. Котон ганы макул болуп баш ийкегилейт.

Толувай сынчы кызыл оймолуу жїл куржундун илмектелип бекитилген 
оозун ачып, биринчи кара киш тїлкї терини алып, башын ылдый кара-
тып, куйругун тїп жагынан кармап катуу-катуу, силкилдетип силкип-
силкип гандын буттарына жакын апарып жая таштады. Канча увактан 
бери бїктєлїп, буулугуп жаткан теринин тїгї катуу силкилдеткенде куду 
уйкудан ойгонгондой єзїнє келип, жагалданып кулпурду.

Биринчи кара киш тїлкї тїктїн артынан экинчиси, їчїнчїсї, тєртїнчїсї, 
бешинчи кара киш терилер уйпаланган тїктєрїнє жан кирип, кєз карегин 
єзїнє тартып, чыныгы єўїн кєрсєтїп Котон ганынын бут алдына таш-
талды. Котон падышасы чыныгы чырайлуу кара киш тїлкї тїктєрдїн 
биринен экинчисине кєз жїгїртїп отурду. Кєргєн сайын кєргїсї келет.

Толувай сынчы онунчу кара киш тїлкїнї куржундун тївїнєн алып 
чыгып каккылап силкилдете баштаганда Котон ганы кувана жылмайды. 
Карап отургандардын баары кїлїмсїрєп баштарын ийкегилешти. Кээ-
лери актаа сїйлєшїп баш ийкегилеп, бир бикирди макулдашыватышты.

Толувай сынчы жїл куржундун экинчи кєзїн ачты. Куржундун бир 
жагындагы он кызыл киш тїлкї теринин бирдениге экєєвїн алып чы-
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гып бирин койуп экинчисин, алмак-салмак силкилдетип силкип-силкип, 
кара киш тїлкїлєрдїн їстїнє койду. Кызыл киш тїлкї тоо кайыўдын 
чогуна окшоп кыпкызыл болуп кїйїп турат. Кызыл киш тїлкїлєр да 
гандын кєўїлїн єзїнє бурду. Котон ганы кїлїп сїйлєп, кыткылыктап 
кїлє баштады.

Толувай сынчы суусар таўылчакты чечти. Жыйырма суусар терилерди 
жалгыздан алып кагып силкбей тєрт-бештен кармап эки-їч жолу бул-
галап силкип, анан тову менен кєтєрїп Котон ганын карай басты. Ган 
каткырып, «апкел» дегенди билдирип колдорун сунду. Толувай сынчы 
карамтыл, агыш, кєгїш, саргылт ар кыл єўдє тїс берген суусарларды 
гандын колуна берди.

– Мына-а! Келгиле-е! Кєргїлє-є! – деди ган аткаруучу, башкаруучу, 
жардамчы кызматчыларына.

Алар келип бирден-экиден суусар алып, кызыга карап биринен экин-
чиси алып «мунусу сонун экен», «тигиниси чырайлуу экен» дешип мак-
ташып кєрїватышты.

Толувай сынчы кїмїш кылкан калтар тїлкї терилерди апкелип Котон 
ганынын кєзїнє кєрсєтє кєз алдына жайып таштады. Котон ганы бир 
жагы куванып, экинчи жагы таўданып, тамашалап, башын калтаўдатып 
биринен экинчисин тиктеди.

Толувай сынчы єзїнчє оролгон таўылчакты чечип тай сїлєєсїн, 
гой сїлєєсїн деп аталган сїлєєсїндєрдї чыгарды. Силкилдетип 
силкип-силкип, булгалап каккылады. Тїктєрїн їлпїлдєтїп, кулпунтту. 
Кєрїнїшї кєркємдїї сїлєєсїндєр кєргєндєрдї кош кєўїл калтырбады, 
тамшантты. Таўдантты.

Толувай сынчы эки кундузду адамдарга даўазалап кєрсєтбєй эле те-
рилерге жєн эле кошуп койду. Акыркы нооват эми эки илбирске келди. 
Толувай сынчы тєрт бурчтуу таўылчакты эки колдоп кармап, Котон 
ганынын бет алдына апарды. Котон ганы баш болуп «бул эмне болду 
эке-ен? Боруму башкача тїйїнчєк экен» дешип тиктеп турушту.

Тїйїнчєктї тїктєрдїн їстїнє койуп чечти. Сырткы ороосун бошотуп 
сыйрып таштап, ички ороосу апбак декенин ичинен (ак марли) кара чаар 
илбирс терини тумшугунан кармап єйдє кєтєрїп Котон ганына сунду. 
Узун бойлуу ган лып эте тура калып, Толувай сынчы кармаган жеринен 
уштап жогору кєтєрдї. Илбирстин куйругу жерден їзїлбєдї, калмактар 
дуу-дуу гужулдашты. Котон ганынын оозуна сєз кирбеди. Ган, оў колу 
талыса сол колу менен уштап ирбирс терини элге (жан-жєкєрлєрїнє) 
кєрсєтїватты.

Илбирс терини тилбей (кардын жарбай) туйук бойдон ашатыптыр. Теўгек 
ара илбирс экен, карасы чымкый капкара, агыш жайлары апаппак. Кєзгє 
кєрїнїш кєркї бир башкача! Єзїнє окшошу, теў келери жок буюм. Экинчи 
илбирстин чоўдугу орточо экен. Єўї саргылтыраак. Мындайды сары илбирс 
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дешет. Сары илбирстин да єзїнчє єзгєчєлїгї, сулуулугу, кєргєндїн кєўїлїн 
єзїнє бурар баалуулугу бар. Аны Толувай сынчы єзї кєрсєтїп турду.

* * *

Баятан бери алыскы кыргыз Ала-Тоолордон тартууга деп атайы єзїнє 
алып келинген тїктєрдї кєрїп маашыркап, кєўїлї жайма-жай толгон Котон 
ганы тилмечин жанына чакырат. Бири сынчы, экинчиси жылаажын їндїї 
ырчы эки элчиге, жадырап-жайнап жакшы пейили менен тиктеп туруп:

– Ко-ош! Кымбаттуу меймандарым! Эми айткыла? Эмне каалайсыўар? 
Кандай максатты кєздєп келдиўер?! Ойуўарды айткыла?! – дейт Котон 
ганы.

– Улуу даражалуу урматтуу ганым! Сиздин ордоўуздун бактуу, 
гїлзарлуу жерине тигилген беш кыл отондун кызыл отонун ичи-тышы 
менен, ичиндеги кызы менен бериўиз деп сурайбыз, – дейт Толувай сынчы.

Котон ганынын кавагы бїркєлє тїшєт.
– Ой, меймандар, тартуулаган мїлкїўєр андай отондордун онунан 

єйдє! Кєптї соогалап, азды сурадыўар! Дїр-дїнїйє тилла мїлктєрдї 
тилегиле! Кайталап айткыла. Арманда калбагыла! – дейт Котон ганы.

– Улуу даражалуу урматтуу ганым! Бизге ошо кызыл отонуўузду 
ичи-тышы менен, ичиндеги кызын кошо берсеўиз деп єтїнєвїз! Биздин 
максатывыз ошол! Биз урук-туугандарывыз, уруу-журтувуз менен сизге 
эки дїйнє ыраазы боловуз! – дейт Толувай сынчы, дагы.

Котон ганы катуу каарданат. Толувай сынчыны кекетип, коркутат:
– Кызыл отондо олжого келген кыргыз кыз жашайт деп силерге 

ким айтты? Менин ордомдо силердин тыўчыўар бар экен да-а! Азыр 
чыныўарды айткыла! Айтбасаўар зынданга салам! – дейт Котон ганы.

– Улуу даражалуу урматтуу ганым! Бая, биз ордоўузга кирдик. Бейиш 
жайга киргендей сездик. Мємє дарактуу гїлзардын арасына тигилген 
ар кыл тїстєгї беш отонду кєрдїк. Жаркыраган кооз секиде баары бир 
кыл – окшош кийим кийинген беш кыз сайма сайып отурушуптур. Биз 
кыздардын жїздєрїн кєргєнївїз жок. Кыздардын беттерин апбак жоо-
луктары жашырып турду.

Ошондо шеригим Эшкара ырчы укмуш кооздуктарды ырга кошту. 
Ошондо сайма сайып отурган беш кыздын ортодогусу (катар бойунча 
їчїнчїсї) ырга єтє кєўїл койуп укту. Башын эўкейтип сайма сайымыш 
болуп отуруп ырды тыўшады. Мен кыздарды тике тиктебедим. Астыртан 
авайлай карап байкадым.

Дагы бир далилим: кыздар секиден тїшїп отондорду карай жєнєштї. 
Ырга кєўїл бєлгєн ошо кыз аркада калып, илкий жай басып, ыр тыўшап 
барып уй мїйїз тигилген отондордун ортоўку кызыл отонго кирди. Мын-
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да дагы байкадым. Ушул эки далилдин жїзєсїндє. Биз алыстан атайы 
ат арытып издеп келген кызывыз ушул экен деп билдим. Эли-журтун, 
урук-тууганын, комуз їнїн, шаўдуу овон ырларын сагынган кызывыз 
экен деп кувандым! – дейт Толувай сынчы.

– Оббо-о-о! Сен, ашкан сынчы экенсиў го-о – дейт Котон  ганы жїзїнєн 
кар жааган каары тарап. – Мейли! Бердим. Ошо кызыл отонду кыргыз кызы 
менен, ичи-тышы менен бердим. Кызыўарга бир кыргыз жорго мингизем. 
Кызыўардын жїгїн жїктєшкє улоо берем! Элчи силерге да сарпай кийит кий-
гизем. Кызыўардын сарамжалы бїтїп алыскы жолго чыгышка даяр болгуча 
менин мейманканамда дем ала бериўиздер, каварлашат, – дейт Котон ганы.

* * *

Ган сарайдагы кыз-келиндерге тарбия таалим, жїрїш-туруш, єз ара ма-
миле тартиптерди їйрєтїїчї, орто жашар орто бойлуу єўї-тїсї ырайымдуу 
аял Баян баатырдын кызын жол жїрїшкє кєп кїн даярдайт. Жолго киер 
їстї-башын, бут кийим тиктирип кийгизет. Жол азык бышыртып берет. Кы-
зыл отондун єзї эки атка жїк болот. Дагы башка таўылчактары бар. Жолго 
чыгар кїнї саарлап Котон ганы эки элчини чакыртып тайынын айтты.

– Менин силерге айтар эки тайыным бар. Ошону элиўерге айта бар-
гыла. Биринчиси кызыўар бойкат (эки жан) эгер кыз тєрєсє, ал кыз 
эсен-аман чоўойсо, кызды берер кїйєє баланын ата-тегин, эне таравын 
териштирип, таза урукка бергиле. Эгер уул тєрєсє, ал бала оройуп єзїн-
єзї кєрсєтєт. Уулдун уругу жети атасына чейин эл башкарып бек болот. 
Менин бир тайыным ушул.

Эми экинчи тайыным сынчым, кызыўарды эсен-аман элиўерге жетки-
рип, єзїў бир кайрылып келип кет, – дейт Котон ганы.

Баян баатырдын кызынын жїктєрї беш атка жїктєлдї, кыздын мин-
гени кызыл жорго болду. Аттын жїктєрї жол алыс деп жеўил жїктєлдї. 
Толувай сынчылар он ат болуп жєнєштї. Толувай сынчы, Эшкара ырчы 
єзїнчє топ болуп ортодо баратышты. Толувайлардын алдында бир топ, 
аркасында бир топ, Котон гандыгынын эки топ чериктери (сакчылар, 
салдаттар) узатып баратышты. Чериктер Котон гандыгынын чек ара-
сынан кєчтї єткєрїп кайра кайтышты.

* * *

Толувай сынчы, Эшкара ырчы экєєвї їчтєн аттарды бири-бирине жете-
лейт. Баян баатырдын кызына ийдиш, азык артылган атты жетелетет. Кээ 
жерлерде жайлоолоп, кээ жайларда талаалап, кєп кїн жол жїрїшєт. Таа-
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ныш айылдарды аралашат. Толувай сынчы, Эшкара ырчы кайда барбасын 
калк кадырлаган адамдар эл жактырган ырчы, эл даўазалаган сынчы бол-
гон тїнєгєн їйдє Эшкара ырчы заўкылдап ырдап, Толувай жылкы уругун 
сындап жїрїп кєп кїндєрдї єткєрїшєт. Акыры Бакмал єрєєнїнїн жана 
Санзар дайранын башы Тентек айылына, Баян баатырдын кызын эсен-аман 
кєчїрїп келишет. Кызыл отонду тигишет. Кызды отонуна киргизет. Эки 
апта бойу элдин аягы їзїлбєй Тентек айылына келип кетишет. Калмактар 
менен болгон кандуу салгылаштарда Ата Журтун коргоп, кан тєгїп каза 
болгон Баян баатырдын кызы тавылып, элине келгенин куттукташат.

Арадан айлар єтєт. Кїндєрдїн биринде Баян баатырдын кызы толгоо 
тартат. Айылдагы эмчи-домчу энелер, келиндерди тєрєтїп жїргєндєр 
чогулушат. Бала бакырып тїшєр замат аялдын бирєєвї наристени ко-
луна алып:

– Уул, уул тєрєдї! Кыпкызыл капыр тєрєдї! Кыпкызыл капыр! – деп 
жарыялайт аял.

Эртеси эл келип жентек жемей башталат. Арадан їч кїн єтєт. «Кып-
кызыл капыр тєрєлдї» деген сєз адамдарга таралган. Эми чыныгы атын 
атап коёлу деп айыл аксакалдары, байбиче, кемпирлер чогулушат.

– Кана-а, балага ат коёлу? Баланын аты ким болсун? – дегенде карыя-
лардан бирєє мындай дейт.

– Наристенин аты єзї менен кошо тєрєлгєн экен. Баланын аты Кызыл 
болсун! – дейт.

– Мейли, болсо болсун! Баланын аты Кызыл болсун. Эсен-аман 
чоўойсун! Єнїп-єссїн! Невере-чєвїрєлїї болсун, уругу бутактап 
кєвєйсїн, – дешип балага бата беришет.

* * *

Арадан жылдар єтєт. Кызыл балакатка жетет. Кызылды їйлєндїрєт. 
Кызыл балалуу болот. Кызылдын балдары балалуу болуп, бутактанып 
кєвєйїшєт. Барып-барып кызыл тову пайда болот. Ошо Баян баатырдын 
кызы тєрєгєн, Кызыл деп атын койгон баладан бери туптууру жети ата єттї.

Азыр Самаркан областына караштуу Галла-Арал районунун «Бакмал» 
совхозунда Кызыл тову деген бир кыштак кыргызыбыз бар. Аяк-быягы 
болуп элїї їйлїїчє келет. Буларды биз бектер тову да дейбис. Севеви 
єз замандарында Кызылдын уругунан эл бийлеген бектери кєп болгон. 
Кызылдардан Умар бий деген чыккан. Умар бий Бухара Амиринин согуш 
министири (увазири) болгон. Бул таарыгтык чындык.

Кызылдан бери жети ата єттї. Кайсы аталар єткєнїн биз баарыбыз 
билевис. Алардын анык эсеви бар. Кызыл товунун адамдары єзїлєрї да 
билишет. Кызылдан тарагандар баваларын жакшы билишет. Кыскасы, 
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биздеги бир кыштак Кызыл тову Толувай сынчы менен Эшкара ырчынын 
бизден экенине акыйкыйчын гївє. Биздин далилибис ооз желинде, сєз 
менен эмес, жандуу далилде, бир кыштак кыргыз далилдейт.

Толувай сынчы Эшкара ырчынын бизден экенине, алыскы Котон га-
нына барып, кымбат баа тїктєрдї тартуулап, туткундан бошотуп алып, 
їч-тєрт айлык бойкат маалында кєчїрїп келген Баян баатырдын кызы 
тєрєгєн, аты Кызыл деп аталган адамдан тараган Кызыл тову деп атал-
ган бир кыштак эл бїт баары буга гївє єтєт. Алар жансыз эмес! Азыркы 
увакта тирїї жашаваткан гївєлєр.

Эми сєз Толувай сынчы Эшкара ырчынын Котонго кайра барышы 
жєнїндє. Жыл айланып жазда, Ала-Тоо арасы гїлгє толгон маалда 
ажырашпас эки мойунса, (курбу) айтылган сєзгє бекем туруп Котон-
го барышат. Котон ганы жакшы кавыл алып кадырлап меймандайт. 
Кїндєрдїн биринде:

– Сынчым, сарайымдагы аттарды бир кєздєн єткєрїп бер. Кимиси 
кїлїк, кайсынысы тулпар билейин, – дейт хан.

Хандын буйругу боюнча жан-жєкєр, вазирлери чогулат. Толубайды 
атайы жасалган секичеге чакыртат. Котон ганы карамагында канча 
кїлїгї болсо, ошонун баарын бирден жайдак жетелетип, Толубайдын 
алдынан єткєрєт. Не бир аттар, не бир аттар! Карасы ок жыландай ойсок-
тойт, сарысы суу жыландай ийсектейт. Ооздугун кемирип ойноктогон 
не бир кїлїктєр Толубайдын кєз алдынан, биринин артынан бири єтєт. 
Толубай сынчы сыга сындап туруп, ошончо кїлїктїн ичинен їчєєн четке 
чыгарат. Толубай сынчы тандап, бєлдїргєн аттардын бири кара, бири 
боз, бири жейрен чегир болот. Аттар єтїп бїткєндєн кийин Толубай 
сынчы ханга кайрылат:

– Ханым, мына ушул їчєє тулпар. Лекин, бул їчєє да чыныгы заты 
тулпар эмес, бирок ушунча аттарыўыздын арасында булардан ашар кїлїк 
жок – дейт Толубай сынчы.

Хан катуу ойго батат. Ханды жандаган жан-жєкєр, вазир-кеўешчилер 
єз ара шыбырашат. Баш ийкешет, баш чайкашат. Улам бири ханга барып, 
бирдеме дейт. «Мактаган єстїрєт, чаккан єлтїрєт» дегендей Толубайдын 
сынчылыгы жєнїндє ар кыл пикирлер айтылат. Бир оокумда ган ушуна 
келип, Толубайга мындай дейт:

– Сынчым, кыргыздын кырдан секирген аргымактарынан, казактын 
кеў талаасында желдей учкан кїлїктєрїнєн, Хорезмдин кара байыр ат-
тарынан, тїркмєндїн кум чайнаган ахал-теке аттарынан тандатып, сын-
чыларга сындатып топтогон дулдулдарымды сындап, їчєєн жараттыў. 
Лекин буларды да акыйкый тулпар дебедиў. Сынчым, эмки нєєбєт 
сеники. Казынамдан канча десеў ошончо каржы алгын да, эл кыдырып 
тандап-сындап, мага бир тулпар таап кел да, мени ыраазы кыл. Менден 
сен да ыраазы болгон элеў го, – дейт хан.
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Толубай макул болот. Хандын шартын кабыл алат.
– Ханым, эл тїгєнбєс кенч. Элден тулпар табылат, – дейт да Толубай 

менен Эшкара хан ордодон чыгып кетишет.
Экєє Ала-Тоону бет алып жєнєйт. Кыргыздын Ала-Тоосун аралап, 

айылдарын кыдырышат. Айтылуу жайлоолордо, салкын тєрлєрдє, гїлдїї 
от жеп, карлуу суу ичип єскєн жылкы уругунан, хандын кєєнї толор бир 
тулпар табылар деп ниеттенишет. Кїздї кїз дебей, кышты кыш дебей, 
капчыгай єрдєп, ашуу ашып, Эшкара ырдап, Толубай жылкы баласын 
сындап, тулпардан тукум издешет. Акыры жазга жуук, бир кара їйлїї 
кыргыздын їйїнїн алдынан, жабууланган жаман тайчага Толубай сынчы-
нын кєзї тїшєт. Їйгє бурулуп, їй ээсине салам айтып, жаман тайчанын 
абалын сурайт. Оор чомун алдырып, котур тайдын сїлдєрїнє кєз салат.

– Ээ, тууган, котур тайдын эмнесин карайсыў. Бу тайча былтыр кеч туул-
ду. Отуга элек маалында энеси тоодон учуп єлдї. Энесиз калып, котурга 
жолукту. Ана єлєт, мына єлєт менен эптеп багып, кыштан кыйшайттым. Эми 
кєктємдїн кєгїн жегенде кантер экен, акылым айран, – дейт тайчанын ээси.

Такымдары ийри котур тайча Толубайдын кєўїлїнє толот. «Тулпар-
дын тунугу ушул» – дейт да жаман тайчаны сатып алып, Котонго карай 
жол тартат. Нечен апта жол жїрїп, Котон жеринде жаз жадырап, бул-
булдар сайрап турган маалда шаарга жетишет. Котур тайчанын жаман 
жабуусун їстїнєн албай хан ордого киришет. – «Сынчы кыргыз, ырчы 
кыргыз, тулпар туулган тай апкелишти» деген кабар ханга жеткизилет. 
Жакшы кабар менен бирге жаман кабар да айтылат.

– Эмнеси болсо да єз кєзїм менен кєрєйїн, – деп жан-жєкєр, вазирлери 
менен аткананын алдындагы майданга чыгат. Ошондо такыр майдандын 
дал ортосунда кулагынан куйругуна чейин самсаалак чомдуу бир кичине 
нерсени Толубай сынчы ноктосунан кармап, Эшкара ырчы мактап ырдап 
турат. Хан карап, эч нерсеге тїшїнє албай таўданып, же кїлє албай, же 
ачууланбай жакын келип:

– А-а, сынчы-ым, кана, тулпарыўды кєрсєтчї?! – дейт.
Толубай тайчанын жабуусун сыйрыйт. Айланага сасык жыт бур-р эте 

таралат. Хан баш болуп тургандар мурундарын чїйрїшєт. Жон-капталы 
жаралуу, курсагы чандагай, кулактары шалпагай, башы кичине, кєздєрї 
балбылдак, бирок єзї єтє жїдєє тайча, хандын кєзїнє эшек тїспєлдєнїп 
кєрїнєт. Хандын кєўїлї иренжип, иреўи кумсарат:

– Ханым, бу тайча тулпардын тукуму. Єзїм багып єстїрїп табына 
келтирип, сизге тулпар чыгарып берем – дейт Толубай.

Толубайдын сєзїнє ханды тегеректеген кеўешчилери каткырышат. 
«Мени бїт хандыгыма маскаралады. Мунун сазайын берейин» – деп хан 
ызаланып, каарланат да:

– Сен ушул эшегиўди багып, тулпар кылып минип кет! Азыр буларга 
аткананын бир четинен жай бєлгїлє! Сынчынын кєрєгєч кєзїн ойгула 
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да анан котур эшеги менен бирге койгула! А ырчысын болсо айдап жи-
бергиле. Элине барып кабар айтсын, – деп буйрат хан.

Хандын буйругу эки болбойт. Ошол замат желдеттер Толубай сын-
чынын эки кєзїн оюп ташташат. Эшкара ырчыны айдап ордодон чы-
гарышат. Эшкара ырчы Ала-Тоону аралап, ар-ар жерде эки-їч їйлїї 
кыргыздарды кыдырып, ботодой боздоп, Толубай сынчынын абалын 
элге ырдап угузуп, Жети-Кечїї, Бахмалга келет. Эл кїйїнєт-кїймєнєт. 
Хандын катуу буйругуна эч дава ойлоп табышбайт. «Толубайдын жаш 
балдарын кєрсє Котон ханы ырайым кылар, эки кєздєн ажыраган сын-
чыны коё берер» – дейт да Эшкара ырчы Толубай сынчынын эки уулун 
ээрчитип Котонго дагы барат.

Котон ханы, Толубайдын балдары келди деген кабарды угуп ого бетер 
жинденет.

– Атасын баксын, єлсє єлїгїн артып кетсин! – деп, хан Толубайдын 
балдарын кошо каматат.

Толубай балдарын кучактап буркурап ыйлап, ый аралаш акыл-
насаатын, їмїт-максатын айтат:

– Балдарым, бактыўар ачылат, мен хандын жазасын арам пейил, жа-
ман ишимден тапканым жок. Хандын жаўылыш наадандыгынан таптым. 
Болор иш болду, эки кєзїм оюлду. Эми эптеп биргелешип, эки кышты 
єткєрсєк, анан канаттуудай сызып, элибизге кетебиз. Балдарым, мына бу 
жаман жабагыны жакшылап баккыла? Эртели-кеч кашылап, жем-чєбїн 
їзбєгїлє? – деп жїзїн жашка жууп ыйлайт Толубай сынчы.

Толубайдын балдары атасы айткандай жабагыны жакшылап багышат. 
Арадан айлар жылып, жылдар айланат. Толубай сынчыны эки кєздєн 
айрылткан котур тайча чоўоюп, денесине буурул тїк бїтєт, дєнєн жаштан 
єтєт. «Мал арыгын баксаў ооз майлайт» дегендей, абалкы котур тайча 
бешке толгон маалда, кїндєрдїн биринде Толубай сынчы буурулду 
байкап, кармалайт. Жон-сорусун, балтыр-такымын, туяк-шыйрагын, 
кєкїрєк-кєєдєнїн, кулак-маўдайын куп сылап-сыйпап, кунт коюп байкап 
билип, балдарына мындай дейт:

– Балдарым канатыбыз жетилиптир, учар маал болуптур. Эми камда-
налы. Балдарым, буурул їчєєбїздї бирдей кєтєрїп; хандын коргонунан 
ашып секирип кете албайт да куугундан качып кутулбайт. Буурулга Ка-
ратемир минсин, мен учкашайын. Сен ушунда кал. Сени хан єлтїрбєйт. 
Сенин да бактыў ачылар. Эсен болсоў эли-жериўди табасыў, – дейт 
Толубай сынчы кичи уулуна.

Толубайдын ошондо он їчтєгї улуу уулу Каратемир хандын аткана-
сынан ээр токум апкелип, буурулду токуйт. Таў жаўы агарганда ата-бала 
буурулга учкашып, атканадан чыгып хан ордонун бийик дубалын бет 
алат. Толубайдын он жаштагы кичїї уулу кєз жаштарын мєндїрлєтїп, 
бозогону бойлоп, карап калат. Толубай кенже уулу менен коштошуп:
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– Балам, эми камчыны мага бер да єзїў бекем бол, – дейт Каратемирге.
Кош кулагын камыштай учтантып, беттенген бийик дубалдан эки кєзї 

єтїп турган буурулга:
– Чїї, жаныбарым! – деп Толубай камчы урат.
Буурул турган жеринен жаа бою ыргып, чаў ызгыта жїгїрїп, кєз 

ачып-жумганча дубалга жетип, бїргєдєй тїйїлє секирип, бийик дубалдан 
ашып тїшєт. Хан сарайын кайтарган аскерлер, абал аттын дїбїртїнєн 
чоочуп ойгонушуп, анан аттын дубалдан аша секиргенин кєрїшїп, аў-
таў болушуп бїлїктєнєт. Кернейлер даўылдап, барабандар каўылдайт.

– Балам, эми буурулдун башын алыста бїлбїлдєгєн Ала-Тоону карай 
бур. Артыбыздан куугундайт. Хандын бардык кїлїктєрї, вазирлердин, 
акимдердин айтылуу аргымактары эми кїчїн кєрсєтєт. Балам, бизге 
жакындаган аттын єўїн тїсїн, белгисин жакшылап карап, жаўылбай 
байкап, мага айтып тур – дейт Толубай уулу Каратемирге.

Жоо келгендей бїлїнгєн хан баш болуп бакырып, вазирлери єкїрїп, 
аскерлерин аттантат. Кылычтарын кындан сууруп, найзаларын сунуп, 
жааларын керип, аттарына камчы шыбап, хандын лашкер (аскер) башчы-
лары, миў башы, жїз башылары кууйт. Улам узаган сайын топ-тобу менен 
аттар ара жолдо сандалактайт. Узаган сайын кїлїктїн кїлїгї кылданат.

Тоо этеги, адырлуу жайда баратып, Каратемир артын кылчайып ка-
раса, бєдєнєдєй бєжїп чуркаган бир ат кєрїнєт.

– Ата, бир бозомук ат келатат, – дейт Каратемир.
– Балам, буурулду нымдуу, жумшак жерге сал. Боз буудандын шый-

рактары ничке, балчыкка батып калат, – дейт Толубай.
Каратемир буурулду жылжыма булак камыштуу сайга салат. Боз кїлїк 

балчыкка батып калып калат. Эки тоонун арасы эрме чєлгє барганда 
алыстан дїбїрт угулат. Каратемир караса, ажыдаардай оозун ачып арыл-
дап, шамалдай гарылдап, бир ат келатат. Аныктап тиктеп байкайт да:

– Ата, жейрен ат жакындады, – дейт.
– Хандын жейрен чериги окшойт. Балам, буурулду кїнгє бур. Жей-

рен чегирдин маўдайы жука, маўдайына кїндїн табы єтїп, кєзї кїнгє 
чагылышып мїдїргїйт, – дейт Толубай.

Каратемир, буурулду кїн жакка чабат. Толубай сынчы айткандай 
жейрен чегин жїгїрє албай алыстайт. Буурул жїгїргєнїнєн тайбайт, 
омуроо сандарынан алмадай ак кєбїк їзїлїп канаттуудай каркырап 
баратат. Тоо этеги, тумшукту тегерене бергенде, Толубайдын башынан 
зуу этип, жаанын огу єтєт.

– Балам, карачы кайсы кїлїк экен? – дейт Толубай. Каратемир караса 
кайып учкан карлыгачтай, дїбїртїн чыгарбай чуркаган бир ат жакындайт.

– Ата, кара ат куйруктады, – дейт Каратемир.
– Балам, буурулду кумга сал. Кара аттын бакайы кыска, кумга батып 

сороктоп, жїгїрє албай калат, – дейт Толубай.

Толувай сынчы жана Эшкара ырчы биздин баваларывыз 
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Каратемир буурулду гїлпїлдєгєн дайраны жээктеп чабат. Кєп уза-
бай кєк кумга батып кара ат артта аксаўдайт. Дарыядан єтїп, кашатка 
кєтєрїлєт. Кєк майдан тїзєўдє желдей учуп, бийик дєўдї кыялаганда, 
арт жактан ат дїбїртї угулат. Каратемир бурулуп карап:

– Ата, бир тору ат келатат, єйдєгє жабышып аарыдай тызылдайт, – 
дейт.

– Балам, буурулду нишабка1 сал. Торунун кєтєнї кыска, тик ылдыйда 
оўкосунан сайылат, – дейт Толубай.

Каратемир буурулду дєў ылдый баштайт. Буурул тик ылдый, сур 
жыландай сыйгаланып, сойлоп чуркайт. Тору ат оўколонуп жыгылат. 
Ээси тургузуп минип камчыланат, тору ат жана оўколо ашат. Ошентип 
калып калат.

Капчыгай ичи арчалуу кыяда баратып Каратемир кайрылып караса, 
каргадай сызган кара аттын карааны байкалат. Бурулуштан бурулуп 
тиктесе, ала туяк кара ат жакындап келип калат.

– Ата, ала туяк ат жетип келди. Тєрт туягы теў аппак – дейт Каратемир.
– Балам, буурулду таштакка сал. Ак туяк аттын туяктары жука болот, 

таштуу жерде бат ташыркап, чуркай албайт, – дейт Толубай сынчы.
Каратемир буурулду сел жїргєн таштуу какыр сайга бурат. Буурул 

таштан-ташка секирип чуркайт. Ала туяк азыраак чуркап барып, жука 
туягын таш уруп аксайт, буурул алыстайт.

Ушинтип Толубай сынчы хандын куугунунан кутулуп, аман-эсен 
Бакмалдын башы Тентекке келет. Їй-тиричилигин куруп тал тигип, там 
салып жашайт. Буурул тулпар туяк кеселге учурап байлоодо багылып 
єлєт. Толубай сынчынын кичи уулу жєнїндє Тентекке барып, Тентектин 
карыяларына бир кайрылыў, ошолор билишет, – деди Эсиркеп аксакал.

* * *

Мен тогуз уруу байтейиттин бир уруусу чапаў уруусунанмын. 
Чапаўдын ичинде Эшкара тобунан болом. Бизди Эшкара ырчынын 
тобу дешет. Биз ошо айтылуу Толубай сынчыны жандаш моюнса єскєн, 
бирге жїрїп ачы-тогуна кїйгєн, Эшкара ырчынын уругунанбыз. Биздин 
топ Тентекке кєбєйїп, кийин Малгїзар тоосун ашып, Сабыстаганды 
жайлаган. Анан Там-Тым, Кара-Мазар деген жерлерге кыштак курган. 
Согушка чейинки бир эсепте жїз элїї (150) тїтїн элек. Согуш маалында 
азайып, эми кайра кєбєйсє керек.

Илгертен бери биздин Эшкара топтон ырчылар їзїлбєйт. Мен бил-
гендерден Берк ырчы, Топчубай ырчы дегендер єттї. Берк ырчы абдан 
карып, ак падыша тактан куланар жылдан илгерээк дїнїйєдєн єттї. Берк 

1 Нишаб – ылдый; эўкєє; дєў ылдый – тажик сєзї (нишеб).

Тайтєрє БАТЫРКУЛОВ
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ырчы Алай, Ош, Анжыян тараптарга барып, андагы акындар менен ат 
салышып айтышып ырдаган чоў акын болгон. Топчубай ырчы Совет 
єкмєтї орногон жылдары каза болду. Топчубай ырчы алыска барып 
ырдаган эмес. Ушунда, єзїбїздїн тогуз уруу байтейиттин аш-тойлорунда 
ырдап єткєн. Алардын кийинки Насым, Пардабай деген айыл ырчылары-
быз кечээ, жакында айыл-кыштакта бириккен чарба (колхоз) уюшулган 
жылдары кєз жумушту.

Азыр Эшкара тобунан чыккан ырчылардан Толбаев Эрмат деген бар. 
Эрмат ырчы Берк ырчынын небере жээни болот. Эрмат ырчы ырдаган 
«Анарбай Ысар жєнєдї» 1970-жылы апрелде «Кыргызстан маданияты» 
газетасына басылды.

Толубай сынчынын балдары болгон, бирок балдары балалуу болуп 
кєбєйбєптїр. Ошол себептїї чапаў уруусунда Толубай тобу жок. Толу-
байдын аталаш туугандары тараптан, Тентек, Кара-Шакшак кыштак-
тарында жашаган чапаў тейиттерден ат сынчылар кєп чыккан. Алар 
Толубайга окшоп эл аралап, саяпкерлик кылган эмес. Єзїбїздїн ушул 
тегеректеги тогуз уруу байтейитке гана белгилїї болгон.

Айтылуу Толубайдай сынчы, Эшкарадай ырчы бизден єткєн. Бизде 
«Толубайдай сынчы бол, Эшкарадай ырчы бол» деген айтуу бар. Кыргыз-
станда болсо «Толубайдай сынчы бол, Токтогулдай ырчы бол» деген сєз 
бар дешет. Толубайдын сынчылыгы эл оозунда, эл акылында жашап ке-
латат. А Токтогулдун акындыгы жазмага тїшїп аныкталды. Токтогулдун 
улуу акын экендиги баарыга маалымдалды. Ушул себептїї «ырчы болсоў 
Токтогулдай бол» деген жалпы элдик пикир, сынчы болсоў Толубайдай 
сынчы бол деген пикирге кошулду. Ал эми артында жазылып ыры кал-
баган Эшкара ырчы эл эсинен чыгып кетти. Эгер эки-їч кылым илгерээк 
кыргыздын єз жазмасы (каты) тїзїлгєндє, Эшкара ырчы эстелмек.

Бу дїнїйєдє эки Токтогул акын жашаган эмес. Бир Токтогул акын, бир 
Толубай сынчы єткєн. Толубай сынчынын доорунан бери жети ата єттї. 
Ал эми Токтогул акындан бери бир ата да карый элек. Ушундан-улам, 
Толубай сынчы менен Эшкара ырчынын канча кылым илгери жашаганын 
єзїўєр эсептеп билип алгыла – деди Эсиркеп карыя.

Айткан Карабаев Эсиркеп – 1893-жылы Єзїбекстандын Сыр дарыя об-
ластынын Заамын району, «Заамын-2» совхозунан Там-Тым кыштагында 
дїнїйєгє келген.

Æàçûï àëãàí Òàéòºðº ÁÀÒÛÐÊÓËÎÂ
1970–1971-æûëäàð.

Толувай сынчы жана Эшкара ырчы биздин баваларывыз 
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ЭНТОНИ ХОПКИНС: 
«МЕНИ АЗЫР 

ШЕКСПИР, 
БРИТАНДЫК 

ТАШТАНДЫЛАР 
КЫЗЫКТЫРБАЙТ»

 Адамда жакшы сапат кеч єнїгєт. Мен 
мектепте жеткен макоо элем. Бир да балага 
кызыгып, мамиле тїзбєгєм. Андайларды азыр 
дислексия же ынтаасы начар деп коюшат. А 
мен жєнеле кєўдєй челек болчумун. Ошон їчїн 
актер болдум.

 Кєпчїлїк актерлор жєнєкєй эле апендича-
лыш кишилер. Анан єздєрїн єтє татаал ойлойт. 
«Кутурган букада» Роберт де Ниронун ойного-
нун угуп, ушул фильмди сєзсїз кєрїш керек деп 
чечкем. Нью-Йорктун бир сийдик жыттанган 
кинотеатрынан кєргєм. Кимдир бйрєєлєрї ичип 
атты, кимдир бирєєлєрї уктап атты. Ошондо бир 
башка чапкандай соолуккансыдым: жанталашып 
жасаган аракетибиздин акыбети ушул экен да!

 Азыр мен театрга ыйыктын ыйыгы деген 
жерден туруп тїкїргїм келет. Аны эмне эле 
касиеттїї санап калтырышаарын тїшїнсєм 
кудай урсун.  Тєрт жїз жыл мурда тєўкєрїлгєн 
бїт театрдын зарураты эмне? Кимге кереги бар? 
Ыргытып сал. Андан асман кулап кетпейт! Єлїк 

Мастер-классик

Улуу Британия менен 
АКШ кино жана театр 
актеру Филипп Энтони 
Хопкинс 1937-жылы 31-де-
кабрда туулган. «Молчание 
ягнят», «Ганнибал», «Крас-
ный дракон» кинофильмде-
ринде кан ичкич-каннибал 
доктор Ганнибал Лектер-
дин ролун ойноо менен таа-
нылган. Хопкинс «Лев зи-
мой», «Магия», «Никсон», 
«Маска Зорро» ж.б. ондо-
гон фильмдерге ойногон. 
2000-жылдан бери америка 
жарандыгын алып, АКШда 
жашайт. «Оскар» сыйлы-
гына татыган. Ошондой 
эле «Эмми» сыйлыгынын 
эки жолку, BAFTA сыйлы-
гынын їч жолку ээси.  
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деген єлїк. Тигил Лир мындай, бул Лир тигиндей – бу кимге кызык? Сен 
болгону сага чейин он-беш миў актер жасаган ишти жасап атырсыў.

 Бардык актерлор ашынып турган кезинде Гамлетти ойногусу ке-
лет. Мен да ошенткем. Азыр ойлойм: ушунун єзї эле єз башыўды єзїў 
сыйыртмакка салып бергендик. Мени азыр бїт Шекспир, британдык 
таштандылардын бири да кызыктырбайт. А кызыктырган мезгил – атак-
даўк кєксєгєн алакєєдєндїгїм эле.

 Менин сїйгєн бир да ролум жок. Мен жєнеле иштейм. Ролумду 
жаттайм, эмне айтарымды тїшїнєм, бирдеме жасагым келсе, майын чы-
гара жасайм. Ишке келем, аны аткарам, кайра їйгє кетем. Андан кийин 
акчасын алам – болгон тарых ушул. Калп айтып, кара жанын жеп атат 
дешсе, жаўылат, турмуш чындыгы ушундай.

 Сени сатылгыч деп сандырактагандар жєнеле сага кєчїгї кїйгєн 
кєралбастар. Кечээ жакында менин бир жакшы жолдошум Лондондон 
Улуттук театрдын кастинг агентине жолугуп калыптыр. Ал аял: «Тони 
кандай жїрєт?» – деп сурайт имиш. «Абдан жакшы жїрєт, Голливудда» 
– деп жооп бериптир ал. Анда тиги: «Кандай гана аянычтуу, сатылып 
кетти» деп жашылданымыш болот дейт. «Ооба, – дептир менин жолдо-
шум. – Анткен менен аябай байыды, атагы таш жарып атат». Ал аялдын 
кєчїгї кїйгєнї ушунчалык, тимеле кєзїнєн чыкты дейт.

 Єздєрїн жеткен такыба, ашкан жапаакер санагандардан жек 
кєргєнїм жок. Анын баары жасалма. «А сенчи?» дечїлєр чыгаар. 
Бардыгыўар сыяктуу эле мен да жасалмамын. Баарыбыз маскарапоз, 
баарыбыз бузуку, баарыбыз калппыз.

 Мага жалгыздыгым жагат. Мен эч ким менен эзилишип, жуурулушуп 
кетпейм. Бардыгын оолак тутам. Албетте, жакшы салам, жылуу мамиле 
жасагансыйм. Бирок эч бирине ичим жылыбайт...

 Таўгалыштуусу, качандыр бир алкаш болгонума аябай сыймыкта-
нам. Албетте, анымдан жапа тарткандарды аяйм. А бирок алкаштыктан 
аябагандай зор турмуш тажрыйбасын топтойсуў. Бир бєтєлкє текила1 
ичип алганда ємїрїў да, єлїмїў да тїккє турбай калган кїндєр болбоду-
бу. Ошентип адам катарынан чыгып калгам, эмоционалдык маанисинде 
толук банкрот болгом. Текиланы жанымдай кєрчїмїн.

 Жок, жок, наркозат сайынган да, тарткан да жокмун. Алардын ордун 
жоктотпой турган текила канда арбын боло турган.

 Атам наабайчы эле, маданиятка тїкїрїп да койчу эмес. Кээде пиа-
нинодо ойноп атсам кирип калчу. Жїн баскан колдорундагы унду кїбїп, 
анан: «Эмнени ойноп атасыў?» – деп сурар эле. Мен: «Бетховенди». Атам: 
«Мунуў бекер жеринен дїлєй болбоптур. Ой, кудай жалгагыр, эшикке 

1  Текила – Мексика арагы, кактустан жасалат.
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чыгып, пайдалуураак оокат кылсаў боло». Анын минтип кагынып-
сєгїнгєнїнїн маани-маўызын азыр араў тїшїнїп жїрєм.

 О'Тул менин кумирим эле. Барга алгач чогуу барганыбыз эсимде. 
Ал: «Гиннес» – деди. Кєўїлїў кєтєрїлдїбї, дос? Болуптур, жутуп иели 
дагы, «Оскарыбызды» алуу їчїн жєнєйлї. Мага ушундай алаўгазарлык 
жагат, аракечтер менен аўкоолорду аябай сїйєм. Бир кезде єзїм ошон-
дой болчумун. Бир нече жыл мурда О'Тулга кайрадан жолугуп калдым. 
«Даўкка бєлєнїї жаатынан биз, камбагалдар, сенин алдыўда шоона 
эшпей калдык» – деди. Аракты таштагандын бир азабы бар: жандай 
кєргєн жакшы жолдошуўдан айрылып каласыў...

«Esquire» æóðíàëûíàí êûñêàðòûëûï êîòîðóëäó.

Энтони Хопкинс: «Мени азыр бїт Шекспир,  британдык  таштандылар кызыктырбайт»
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ЧОЎ АТАСЫ МЕНЕН 
НЕБЕРЕ

Кїндєрдїн биринде небересин ээрчитип 
аксакал шаарга сапар алды. Ал, кєп жашаган 
акылдуу  болсо, небересинин кєзї курч, баам-
чыл. Анан экєєнїн теў  кулактары сак.

Жол жээги менен экєє ээрчишип баратканда 
небере аянычтуу чыйпылдаган їндї капысынан 
уга коюп, токтоло калды. Кєрсє, уясынан ку-
лаган чымчыктын балапаны чєптє томолонуп, 
чыйпылдап жатыптыр. Небере балапанды ко-
луна аярлай ала коюп, чоў атасына сунду. Чоў 
атасы алгач балапанга, андан бактагы уяга 
карап алып, башын чайкады да:

– Мм... экєєбїзгє кыйын болмок болду. Эми 
эмине кылмакпыз?.. – деди кабатырланып.

– Эмне кылабыз дегениўиз кандай, чоў ата? – 
деди эч нерсеге тїшїнбєгєн небере шашкалактап.

– Балапандын уясында жок экенин кєрєєр за-
мат энеси жанталашып, чуу кєтєрє баштайт. Ба-
лапанды тезинен уясына салбасак болбойт. Мен 
болсо карымын... бакка эми кантип чыкмакмын?..

Небере жагдайды тїшїнє койду да.
– А менчи, чоў ата?.. – деди компоюп.
Анан ал мышыктай шыпылдап бакка чыгып 

барды да балапанды уясына салып, кайрадан 
шыпырылып тїшїп келди. 

Чоў атасы ага сыймыктана карап алды да, 
улутунуп коюп жолун улантты. Небереси аны 
артынан кууп жете барып:

Балдарга базарлык

ЗЕЙНАЛОВ Эйваз – 
1950-жылы Азербайжан 
Республикасынын Агдам 
шаарында туулган.  1973-
жылы Азербайжан педин-
ститутунун тил жана 
адабият бєлїмїн бїтїргєн. 
Мугалим болуп иштеген, 
Россия, Украинада жаша-
ган. 1993-жылы армяндар 
Агдам шаарын басып алган-
да Бакуга кєчїп, туруктуу 
жашап калган.

Алгачкы аўгемеси 9-класс-
та окуп жїргєнїндє эле 
жарык кєрїп, 1990-жылы 
«Бесцветный сон» («Тїзсїз 
тїш») аттуу алгачкы ките-
би жарык кєргєн. Балдарга 
жана чоўдорго арналган чы-
гармалары орус, тїрк, грузин, 
поляк тилдерине которулган. 

2007-жылы Европалык 
ФНД басма їйї Э.Зейналовго 
мыкты мекенчил жазуучу ка-
тары Эл аралык Алтын сый-
лыгын ыйгарган. 2008-жылы 
«Махмуд Кашгари – 1000» 
жылдыгына арналган тїрк 
тилдїї мамлекеттердин Эл 
аралык аўгемелер конкурсу-
нун Азербайжанда єткєн 
сынагынын жеўїїчїсї.

Азербайжан Жазуучу-
лар союзунун жана Евразия 
Жазуучулар бирлигинин 
мїчєсї.
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– Чоў ата, сиз эмнеге їшкїрдїўїз? – деп сурай кетти.  
– Жаштыгымды, єткєн жылдарымды эстеп кетпедимби. Бир кезде мен 

да сендей болуп, бутактан бутакка секирчї элем. Ошол кїндєр эми кайда...
Кєп єтпєй алар айыл тушундагы автобустун аялдамасына жете келиш-

ти. Эл кєп экен. Аксакалды кєрє коюшуп бардыгы аны сыйлай ордунан 
тура калышты. Ызаат кєрсєтє баш ийип учурашышты. Кай бирлери 
жанына келип ал-ахыбалын сурап да жиберишти.

Аўгыча автобус келип калды. Аксакалга бардыгы жол бошотушту. 
Алтургай автобустун айдоочусу да аны жылмайып тосуп алды. 

Алар качан шаарга жетишкенде жаштар тура калып, аксакалды кол-
туктап, жерге тїшкєнїнє жардамдашып жиберишти...

Автобус жєнєй берди. Небереси чоў атасына суктана карап алды да, 
тереў улутунуп койду. Аны чоў атасы байкап калды.

– Ой, чунак, сен эмне, улутунуп?..
– Менин дагы сиздей аксакал болгум келип кетти, чоў ата...
Аксакал билинер-билинбес жылмайып:
– Карылыктын суктанарлык эмнеси бар дейсиў, анчалык... – деп койду.
– Мени да баары сизди сыйлагандай сыйлашса...
– Аа, мына, кеп каякта, – аксакал сакалын сылап небересине кайрылды, 

–  а сен бир нерсени байкадыўбы, чунак, автобуста менден да улуулар бар 
болучу. Алар менин карылыгыма карап эле сыйлашпайт. Андай урматка 
кєптєгєн ак эмгек менен жетиш керек. Демек, карылыкка ашыкпагын. 
Каалайсыўбы, каалабайсыўбы кези келгенде карылык сени да єзї таап алат... 

КЫМБАТ  ШОКОЛАДДЫН  КУТУСУ

Урматтууларым, силерге шоколаддын бир кутусу тууралуу кызык окуя-
ны айтып берейин деп турамын. Ал, кондитердик фабрикада жасалган кооз, 
кымбат шоколаддын кутуларынын бири болучу. Аны дїкєндєн атайын са-
тып алып кичинекей, татына кыздын туулган кїнїнє белек кылышкан эле...

Меймандар али таркай элек болучу. Туулган кїнї белгиленип жаткан 
кичинекей, татына кыз бир кезде белектер киргизилген бєлмєгє билинбей 
кирип кетти. Ар тїркїн жайнаган шоколаддын, момпосуйдун кутула-
рынын арасынан анын кєўїлїн сєз болуп жаткан кымбат шоколаддын 
кутусу єзгєчє буруп калды. Кыз аны дароо ачып, шоколаддын бирин 
алып, оозуна салып жиберди. Ал, аябай таттуу экен...

Ата-энеси бул кутудагы шоколадды кєрїшсє аларга да сєзсїз жагат 
деп ойлоду ал. Алтургай алардын да шилекейи дароо акпай койбос. 

Бирок ата-энелери кыздын кылыгын жактырышкан жок, алардын 
ойлору такыр башкача эле. Апасы кымбат кутулуу шоколадды кєрїп:
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– Бул куту – дасторкондун кєркї болот. Аны досторубузга же жакын-
дарыбызга алып барып ыраазы кылабыз, – деди.

Атасы кутуну колуна алып, нары-бери оодарып кєрїп, четки жагын 
кунт коё тиктеп калды. Андагы жазуулары кєрїнбєй жатты, кимдир 
бирєє єчїрїп салыптыр.

– Балким, бул эскидир, – деди ал, – кєпкє сактаганга болбостур?
Апасы ага кошулган жок:
– Койсоўчу, бул кишилер бизге эскирген шоколад алып келишмек эмес.
Алар кутунун ичиндеги шоколадга тийбестен, бєлєк, арзан шоко-

ладдан бирди  алышты да кызы жеген шоколаддын бош ордуна салып 
коюшту. Анан кутунун ачылганын бирєєлєр билип коюшпасын деп, 
четтерин дыкаттап кайра чаптап салышты. 

Бир жолу алар кымбат кутулуу шоколадды алышты да жаўы їйгє 
кєчїшкєн досторуна єрїлїктєп барышты...

Мына, кымбат, кооз кутулуу шоколаддын кара кїндєрї дал ушул кїндєн 
башталды. Ал колдон колго єтїп, улам бир їйдї кыдыра баштады. Куту єзїн 
арзан, бєлєк кутудагы момпосуйлар сыўары ачып, таттуу шоколаддарымды 
качан жээр экен деп чыдамсыз кїтїп жїрдї. Анын кымбаттыгынан улам аны 
ачууга эч кимдин колу барган жок. Кутунун бул саякаттоосу оюнга окшош 
эле: жаўы кожоюндары анын сыртынан тїркїн тїстїї кагаз менен жаўыртып 
ороп, жалтырактар менен кооздоп, жаўы пакеттерге салып жатышты. Бирок 
убакытка муздаткыч да каршы тура албады. Шоколаддар таттуу сапатын 
жоготуп, бузула баштады. Аны эч билишпей, колдон-колго єткєрїп жатыш-
кан кишилер їчїн эми куту уяла баштады. Бирєєгє жакшылык жасаймын 
деп, жамандык жасап жаткандарын билбегендер бар эмеспи.

Бир жолу кымбат шоколаддын кутусу бєлєк аймак, башка шаарга да 
барып калды. Бирок ал жакта да анын ажаты ачылган жок...               

Ошентип, алысты да кыдырып, эсепсиз їйлєрдє, ар кандай муздат-
кычтарда болуп келген кымбат шоколаддын кутусу туура бир жыл єтїп 
кайра келип калды. Так эле баягы жерине, мурдагы їйїнє, татынакай 
кыздын туулган кїнїнє. 

Кичинекей, татына кыз бир жыл ичинде кыйла эс кирип, чоўоюп 
калган. Ал, кымбат шоколаддын кутусун кєрє коюп, аны дароо тааный 
койду! Апасына чуркап барып:

– Апа, билесиўби, биздин былтыркы шоколад кутубуз кайтып келип-
тир! – деди кубана.

Аны кєргєн ата-энесинин таў калышканын айтпа! Чын эле баягы кым-
бат куту... Акыры аны да ачышты. Кызыгы, курттар кымбат шоколаддар-
дын баарын жеп, баягы, кошуп койгон арзанына эч тийишпептир. Алар да 
кайсыл шоколаддын  чынында эле таттуу экенин билишет окшобойбу...  

Êîòîðãîí Àéäàðáåê ÑÀÐÌÀÍÁÅÒÎÂ

Балдарга базарлык
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АШ  БАЛБАНЫ  АЛЫБАЙ

Басылмаларда «Гиннес китебинин рекорддо-
ру» деген кызыктуу материалдар чыгып калат. 
Аны окуп алып «Биздин бабаларыбыз ушул за-
манда жашап калганда «Гиннес китебиндеги» 
рекорддорду бїт ээлемек экен» деген ой келет. 
Мисалы, дїйнєнїн эў узун адамы деп Кытайда-
гы бир адамдын бою – 2 метр 44 см. делет. Ал, 
биздин Тобок алптын (XVIII кылымда жашаган) 
жанында лилипут болуп калмак экен. Анткени 
анын бою – 3 метр 80 см. болгон. Тєє мингенде 
буту жерге тийип калчу дейт. Ошондуктан 
Тобок алп такай жєє жїргєн.

Гиннес китебинин дагы бир рекордсмени – эки 
колдоп 200 килограммдык бочканы кєтєргєнїн 
жазат. Ал да Кожомкул балбаныбыздын ал-
дында шоона эшпей калат. Анткени Кожомкул 
балбан тирїї жылкыны, 900 килограммга жакын 
чулу ташты кєтєргєн.

Ошол Гиннес китебинде чоў курсак чемпион 
4 метр колбаса жептир бир отурганда деп таў 
кала макташат. 

Ал «чемпион», тайдын, койдун этин толук 
жеген биздин бабаларыбызга кайдан теў келсин! 
Ошондой адамдын бири Алыбайдын аты эмдигиче 
эл оозунда айтылып жїрєт. 

Алыбай сарыбагыш уруусунун ичиндеги чоў 
чарык деген майда уруусунан болгон. Кочкор 
єрєєнїнїн кїн батыш жагындагы Темир-
Болот  болуштугуна караштуу Каракол да-

Эл оозунан

ШАБДАНАЛИЕВ Болот – 
1945-жылы Ак-Талаа райо-
нунун Дєрбєлжїн айылында 
(аз.Баетов) туулган. 

Айыл чарба институ-
тун бїтїрїп, эмгек жо-
лун 1964-жылы Жданов 
атындагы колхоздо ферма-
зоотехниги болуп иштєє 
менен баштап,  райондук 
комсомол комитетинде 
инструктор, уюштуруу 
бєлїмїнїн башчысы, чар-
балык кызматтарда, Айыл 
чарба башкармалыгынын 
башкы адиси болуп иште-
ген.

2002-2006-жылдары 
«Кыргыз туусу» гезитин-
де кабарчы, 2007-жылдан 
бери «Рух кенчи» гезитинин 
башкы редакторунун орун-
басары болуп иштеп келет.
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рыясына жакын жердеги Талаа-Булак деген жерде єткєн экен. Ал мез-
гилде кыштак курула элек, элдер жалаў боз їйлєрдє жашашкан. Аксакал-
карыялардын айтымында Алыбай 1870–1926-жылдардын ортосунда жашап 
єткєн. Алыбайды кєрїп калган аксакалдардын сєзїн угуп калгандардын 
кєзї дагы эле тирїї. Менин жазган бул аўыз-баяным ошол, кєзї тирїї 
карыялардын айтканына негизделип жазылды. 

Темир-Болот болуштугунда болуш болуп Канат турган. Ал, кадимки 
эле 1916-жылкы кєтєрїлїштє сарыбагыш – саяк кєтєрїлїп, Токмокту 
алабыз деп турганда хан шайланган Канат хан. Биз баяндай турган окуя 
1900-жылдарда – Канат болуш болуп шайланган убакта болсо керек. 
Орус тардын бийлиги Теўир-Тоого анча батынып кире элек, эл єз малы 
менен жайлоолоп кєчїп-конуп жай чарба болуп жашаган мезгил окшо-
бойбу.

Кїндєрдїн биринде 2–3 жигитин ээрчитип Канат болуш жумуштап 
Каракол суусунун башталышындагы белди ашып Суусамырга барып, 
2–3 кїн конуп калат. Кайтаарында саяк туугандарына учурашуу їчїн 
Толук суусун бойлоп, Жумгалга тїшєт. Жумгалдагы бир досунун їйїнє 
конуп, эртеси таў атпай жолго чыгышат.  Кызарт ашуусуна келип солго 
бурулуп, «Кєлмє» жайлоосун басып єтїп, «Сєєк» суусуна тїшїїнї ойло-
шот. «Кєлмє» жайлоосуна келгенде жайнаган боз їйлєргє туш келишет. 
Ошол мезгилде Кызарт ашуусунун батыш жагы, тїндїк-тїштїгї менен 
сарыбагыш уругуна караган. «Кєлмє» жайлоосу «Темир-Болот» болуш-
тугуна карап, ага «кєкїрєк» эли жай ортосунда кєчїп келмек. Ага чейин 
кїўгєй-тескей «Сандыкты» жайлашмак. Эмнеге эрте кєчїп келишти деген 
ой менен Канат болуш ат тизгинин чоочун айыл жакка бурат.

Айыл ортосундагы чоў ак боз їйдїн сыртында жїргєн адамдар дїрбєп 
калышат. Аўгыча їйдєн боз, тєє чепкен жамынган толук адам чыгып, 
мамыдагы атын алдырып минип, жоон топ киши менен Канаттын алды-
нан тосуп чыгат. Канат болушка жете бербей атынан тїшїп, болушка 
кош колдоп салам берет.

– Ассалому алейкум болуш баатыр! Сапарыўыз байсалдуу болуп, 
Суусамырдан жолдуу кайттыўызбы? Ат-кєлїгїўїз аманбы? – деп салам 
берип Канаттын їзєўгїсїн кармайт. Канат алик алып, аны бїшїркєй 
карайт. Толук адам болуштун тааный албай турганын байкап, єзїнїн 
дайынын баяндайт.

– Канат баатыр, кєп айып, аз кїнєєм болсо кечириўиз. Мени тааный 
албай турасыз го. Мен саяк туугандарыўыздын Курманкожо элинен бо-
лом. Биздин уруубуз сарык, же кєк мээ саяк деп коёт. Тууган ичиндеги 
нааразычылыктар болуп Чынынын уулу Кєкїмбай бизге жер бербей 
кодулаганынан мал жайлатканга жер сурап айылыўызга барсам Суу-
самырга кетипсиз. Жакада мал тукулжурап кеткенинен єзїўїз келгенде 



208 Болот ШАБДАНАЛИЕВ

жооп сураармын деп ушул кєлмєгє кечээ кєчїп келдик эле. Бїгїн болбосо, 
эртеў сиздин айылга жооп сураганга аттанайын деп турдум эле, кудай 
буюруп єзїўїз келип калдыўыз. Тууган арасындагы араздашканыбыз 
басылганча, быйылча силерге тиешелїї бул жайлоого мал жайлатканга 
уруксат бериўиз, баатыр, – деп мїўкїрєгєнсїп сурады саяк байы. Канат 
болуш бир азга аттын жалын тиктеп ойлонуп турду да:

– Мынча малыўыз, тууган уругуўуз, їй-жайыўыз менен кєчїп келип-
сиз, кайра кєч деп кубаламак белек, кудайдын жери кеў эмеспи, пейилди 
кенен салсак баарыбызга жетээр, – деп тизгинин тартты.

– Ыраазымын баатыр, пейилиўизге, ємїрлїї болуп єркєнїўїз єссїн, 
– деп саяк байы Канат бийдин чепкенинин этегине тооп кылат. 

Анын артынан ээрчий келгендер да чурулдап болушту алкап жибери-
шет. Атына минген саяктын байы: 

– Эми Канат баатыр, жол жїрїп чарчап деле калдыўар го, эс алгыча 
їйдєн даам сызып кеткиле, – деп ак боз їй тарапка баштап калды. 

Канат болуштар кыш туулган баглан козунун этин жеп, аттанып 
жатканда бай:

– Эми Канат баатыр, даам сызып насиптеш болуп калдык. Мындан 
тышкары тамыр болуп катташып жїрєлї. Менин атым Коюке деген бо-
лот. Кєк мээ уруусунун ичинен Бїтєш балдары деп коёт бизди. Сиздин 
жайлоого 27 тїтїн кєчїп келдик. Эми Канат баатыр, пейилиўизге рахмат. 
Таанышканыбыз їчїн мобул жылкыны жетелей кетиўиз. Кїзїндє малы-
быздын чєп акысын нааразы кылбай тєлєп беребиз. Ага чейин жолдош-
жороўуз, жигиттериўиз менен кенен-чонон конок болуп кетиўиз, – деп 
Коюке бай болушка бир бышты жетелетти.

Канат болуш айылы менен «Сарала-Саз» жайлоосунда жаткан. 
Кїн алыс жакага тїшїп «Талаа-Булак» айылына єзї салдырган 
медресеге барып, єз болушундагы балдардын окуп жатканына кєз 
салып турчу. Канат єз мезгилинин билимдїїлєрїнєн болгон. Жаш 
кезинде Токмок шаарындагы татар молдолорунун медресесинен 
билим алган. Сабатсыздыгын жоюп, арабча жаза да, окуй да билген 
адам болгон. Маал-маалы менен Токмокко каттап арабча жазылган 
китептерди, гезиттерди алып келип окуур эле. (Ошол Канат болуш 
салдырган медреседен келечектеги кыргыздын алгачкы Алиппесин 
тїзгєн, кыргыздын алгачкы илимпоз адамдарынын бири Ишенаалы 
Арабаев билим алган.)

Жайдын толук убагы. Мал чєпкє тоюп, семире баштап, сабаалар кы-
мызга толгон маал. Канат болуштун эсине саяк Коюке байдын конокко 
чакырыгы эсине тїшїп, жигиттерин чажыртты. Алар толук келгенде:

– И, баатырлар, Коюке байдын конокко чакырганын унуткан 
жоксуўарбы, «чакыргандан калба, єзїў басып барба» деген макал бар, 
байдын сыйын кєрїп келсек кандай болот? – деп жигиттерин карады. 
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Кымызга тоюп, жайлоодо кайда бараарын билбей жїргєн жигиттер 
«дуу» дей тїштї: баралы баатыр, баралы, сасык байдын эмнесин аяйлы!

Болуш жигиттерин жылмая карады да:
– Эч нерсе кєрбєгєндєй болуп 30–40 киши барганда болбойт, кымызды 

чаначы менен шимирген, этти чарасы менен жеген беш-алты эле жигит 
барсын, ошондойлорду араўардан тандагыла, – деди. 

Жигиттер Канаттын оюнда бир максат бар экенин сезишти да:
– Бир чанач кымызды бир олтурганда эле шимирип коёт, баланча 

барсын, бир козунун этине тойбогон тїкїнчє барсын, – деп араларынан 
тандай башташты. Аўгыча бирєє: «Ой, Алыбайды унутуп калдыўарбы? 
Ошону кошуп алгыла, беш-алтооў жей албаганды єзї эле жеп коёт» – деп 
калды.

– Ал ким, уят кылбай турган адамбы? – деп, Канат болуш жигиттерине 
карады.

– Жок, болуш, уят кылбайт, эт жагына келгенде андан єткєн адам жок, 
саяктын байы тєє сойсо да жеп кеткенге жарайт, – деп жигиттеринин 
арасынан бирєє элди кїлдїрдї.

– Эмесе киши жиберип аны чакырткыла, кийим-кечесин, минчїсїн 
дурустап эртеў бул жерге келсин. Бїрсїгїнї таў ата жєнєйбїз, тїштє 
байдыкына жеткидей болуп, – деп болуш ордунан турду. Ошол эле кїнї 
бир адамдан: «Бїрсїгїнї келмей болушту» – деп, Коюке байдыкына ка-
бар жиберди. Аны узатып жатып, бай канча адам келет экен деп сураса: 
«Билбейм, жигиттери менен келет го» – деп айткын деген тапшырма берет.

Эртеси байдыкына конокко барууга тандалган беш жигит болуштун 
боз їйїнє чогулду. Аўгыча, сєєктїї чоў ат минген Алыбай да келип 
калды. Канат болуш аттан тїшкєн анын саламын алик алды да, аягы-
єйдє сынай карады:

– Сени бир отурганда бир койдун этин бїт жейт дейт, ушул чынбы? 
– деп сурады.

Тиги, Алыбай болушка жылмая карап: мелдеше кеткенде, андай 
учурлар кєп эле болгон деп койду. Алыбайдын турпаты болуштун 
кєўїлїнє толду кєрїнєт. Алыбай ортодон єйдє бойлуу, карасур, жаагы 
узун, кокосу жоон, орто эти бар адам. Сїйлєгєндє колдурап бийик їн 
менен сїйлєйт. Ошондон улам айылдаштары аны «балдырак Алыбай» 
дешет. Канат болуш конокко баруучу алты жигитти бир сыйра кєз 
жїгїртїп карады да:

– Жигиттер, биз сый эмес, сынак конокко бара жатабыз. Саяк байы 
бизди кымызга, этке шыкап, иче албай, этти жей албай, же кусуп койсок, 
ал бизди сєзгє сындырып, чєп акысынан кутулгусу келип жатканын мен 
сезип турам. Ошондуктан куйган кымызды аягына чейин ичип, тартыл-
ган этти бїт жейсиўер. Єзїўєргє ишенбегендер эмитен баш тарткыла да, 
єзїнє ишенгендер гана баргыла, – деди.

14 – 776
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– Уят кылбайбыз, – дешти жигиттер бир ооздон. Ал кїнї болуштун 
айылына жатышты да, таў эртеў менен жолго жїрїп кетишти.     

Канат болуштан кабар келген кїнї эле саяк байы Коюке конок камын 
кєрє баштаган. Айылындагы бээ байлагандардан кымыз жыйдырып, 
серке чаначтарга мол куйдуруп, єзїнїн алты канат ак боз їйїнїн кереге 
баштарына байлаткан. Канча адам келээрин билбегендиктен жылкы-
сынын ичинен туу калган бир бээ, эки телиген бир кысыр эмди тайды 
карматып, боз їй жанындагы кермеге байлаткан. 

Болжогон кїнї шашке ченде сєєк суусу тараптагы багыттан атчандар-
дын карааны кєрїндї. Алар Канат болуштар экенине кєздєрї жеткенде 
Коюке бай аттанып, жоон топ кишилер менен алардын алдынан тосо 
бастырышты. 

Ат їстїнєн кол алышып саламдашкандан кийин Коюке бай бажак-
тады:

– Канат баатыр, кишилериў ушул элеби же артта келаткандары да 
барбы?

– Эч чочулабаўыз, болгон кишилерибиз ушул. Кыргызда «сєздїн 
сазы жакшы, коноктун азы жакшы» деген кеп бар эмеспи, болгон 
меймандарыўыз ушул. Бизди тойгузсаўыз эле келбей калгандары ыраазы, 
– деп, Канат болуш байдын да суроосуна жылмая жооп берди.

Алты канат ак боз їйгє келип аттан тїшїштї. Канат болуш боз їйгє 
жакын кермеде бир бээ, чоўдугу кунандай болгон бир тай байланып тур-
ганын кєрдї да, «Саяктын байы кєп киши келет деп катуу даярданган экен 
го» деген ойго кетти. Ак єргєєгє киришкенде керегени бойлото байлаган 
кымыз куюлган серке чаначтарга кєздєрї тїштї. Дасторкон жайылып 
боорсоктор тєгїлгєн, сары май, каймак, кошкон май коюлуп, дасторкон 
жээктерине чакмак кант, куруттар жайнатылган. Чынында бай катуу 
даярданган экен. Канат болуштар дасторконго кыркалай жайланышып 
отургандан кийин эшиктен буусу буркураган сары жез самоор кєтєргєн 
жигит кирди. Коноктор бир-эки чыныдан чай ичкенден кийин Коюке 
бай:

– Сырттын сары чайына шыкады деп коноктор тартынбасын, кана 
жигиттер, кымыздан куйгула, – деп бакылдады. Керегеде байланып тур-
ган серке чаначтын бирин чечип, эки жигит колдошуп келди да чаначтын 
оозун ачып жыбылжытып аяктарга куя башташты. Жол жїрїп суусап 
келген коноктор бир аяктан жерге койбой туруп тартып жиберишти. 
Чайдан кєрє кымыздын артык экенин айткан Коюке байга ичтеринен 
ыраазы да болушту. Меймандардын алды їч аяктан, арты эки аяктан 
ичип токтошкондо бай дагы бакылдады:

– Канат баатыр, бул дасторконго бата кылып, эшиктеги силерге арнал-
ган мал бар эле, ошого бата айтып кайра кымызга кирсек кандай болот? 
Келиндер дасторконду жыйнасын. Кымызды кенен олтуруп, бутту сунуп 
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ичкенге не жетсин, – деди. Мейли, ошондой кылалы деп баары дастор-
конго, чайга бата кылышты да сыртка чыгышты.

Канат болуш баягы бээ менен тай байланган кермеге кєз салса бээ 
жок, тай гана калыптыр. Акырын кєз кырын Алыбайга салды да ага 
шектїї баш ийкеп жылмайып  койду. Алыбай да карап турган экен, ал 
да тїшїндїм дегенсип баш ийкеди. Байдын жигиттеринин бири барып 
кермедеги тайды туйлатып жетелеп келди. Тай деген эле аты болбосо 
кунанды жаўылтчудай турпаты бар экен. Эки бээге телисе керек, жалы 
типтик болуп, соорусу казандай, бай да мактанып калды.

– Жайлата энеси саалган жок, эки бээни ээмп жїрдї, силерге буюрган 
ак мал экен, бата кылып койгула, – деп.

Аўгыча, дагы бир жигит куйругу куржундай болгон кыш туулган бир 
багылан козуну жетелеп келди. Эки малга теў бата кылгандан кийин 
Канаттар кайра боз їйгє киришти. Кайрадан кымыз куюлду. Дастор-
кон жыйылгандыктан бутту сунуп, кенен отурушту. Бир аяктан кымыз 
ичкенден кийин бай мал союп жаткандарга кєз салмакка эшикке чыгып 
кетти. Канат болуш Алыбайды кєз ымдап жанына отургузду да:

– Тай кандай экен, тїгєтє алабызбы? – деди кабатырлана.
– Эт алдыга келгенде менин сєзїмдї колдосоўуз эт жештин амалын 

табамын, – деди Алыбай ишенимдїї.
Баары бажактаган Коюке байдын тамаша сєздєрїн угуп, кыргыздар 

арасындагы баатырлык окуялардан кеп салышып, шашпай кымыздан 
шимирип отурушту. Меймандардын алдына алгач чара толо килкилдеген 
багылан козунун эти тартылды. Болуш катары Канаттын алдына башка 
кошулуп бєлїнбєгєн куймулчак тартылды. Болуш баштын ууртунан ке-
сип, куйруктан ооз тийди да, куйрукту эт туурап жаткан жигиттерге сунду:

– Муну да кошуп туурагыла, жалгыз жегенде мїйїз чыкмак беле.
Эзиле бышкан козунун эти тууралып, алдыга коюлду. Кымыз ичип, 

ичтери ысып турган жети адамдын алдында кєпкє турган жок. Жаш 
козунун ширин эти чайналбай эле, кекиртектен эрип жаткан сыяктанды. 
Чара толгон тууралган этти заматта жалмаган конокторунун тїрїн кєрїп 
Коюке бай чочулап калды. Аны менен иштери жок коноктор кол жууп, 
кайрадан кымызга киришти. Тайдын эти бышып, колго суу куюлганда 
кїн чак тїш болгон эле. Меймандардын эт жегенинен чочулап калган 
саяк тын байы тайдын этинен эч нерсе алып калбай, эки капталында тогосу 
бар жез чарага салдырды да эки жигитке колдоштуруп меймандардын 
алдына койдурду. Сыпаалык їчїн бирден тыштуу кабырга алгандан 
кийин Алыбай їн салды.

– Жаш тайдын эти єрїк эмеспи, колубузга бирден жилик кармап ка-
жылап отургандан кєрє туурап жеген жакшы го.

Мурда макулдашылгандай анын сєзїн Канат дароо коштоп кетти:
– Туура айтасыў, жээрибиз эт болгон соў, туураган этке жетеби.

14 *
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Эт устукандап жаткан жигиттер Коюке байды карашты эле ал да 
башын ийкеп:

– Меймандар каалагандай болсун, кана, майда туурап жибергиле, – деп 
жигиттерине дем берди. Шыпылдаган жигиттер турсунбу, устукандагы 
сулп эттерди шылып жиберип туурап киришти. Ага Канат болуштун да 
жигиттери кошулду. Жал менен картадан кесип Коюке байга, эт туураган 
жигиттерге сугунтуп, кээде кыя кесип єзїлєрї да сугунуп, тєрдєгї Канат 
менен Алыбай эт туураган жок.

Тууралган эти баягы, эки жагында туткасы бар жез чарага салганда 
кыры менен теў болду. Алыбайдын айтуусу менен шорпонун майынан 
калпып келип їстїнє куйду да, шыпылдаган байдын жигити тайдын 
мїлжїнгєн кабыргасы менен тууралган этти аралаштырып жиберди. Туу-
ралган эт меймандардын алдына жылдырылганда Канат болуш Коюке 
байга карылды:

– Мал ээси машаяк дейт бай, мал ээси сиз эмессизби, биринчи сиз 
алыўыз.

– Ээ, макул баатыр, – деген бай чарага биринчи кол салды. Анын ар-
тынан Канат, Алыбай жана калган бешєє кол салды. Байдын эт туураган 
жигиттери чара ортого коюлганда эле сыртка чыгып кетишкен. Меймандар 
менен жалгыз гана бай калган. Бирин бири алыў деп сїрєгєн жетєє алеки 
заматта чарадагы толтура тууралган этти чаранын белине тїшїрїп жибе-
ришти. Алыбайдан башкасынын алгандары жайлап, сыўар тизелегендери 
бутун бїгїп, жайланып олтуруп калышты. Баягы, Канат болушту ээрчип 
келгендердин алы эле ушулбу же кымызды ашыкча ичип коюшканбы 
чарадагы эт жарымынан ылдыйлаганда колдорун жалап чыга беришти. 
Чарага кол салып жаткан Алыбай менен Канат болуш. Канат:

– Ал, Алыке, – деп сїрєп коюп чарага анда-санда кол салганы бол-
босо эттен алып деле жарыткан жок. Чарадагы эттин їчтєн бир бєлїгї 
калганда, Канат бий:

– Калганын єзїў эле ашап кой, – деп чыга берди. Алыбай сыўар ти-
зесин жазбай, чарадагы эттен тєрт-беш жолу салаасы менен їймєлєп 
сугунганда тїбїндє беш-алты эле алым эт калды. Алыбай сыўар тизесин 
жазып олтурду да: 

– Келин-кезекке чара тїп калтырдым, бай, – деп чараны бай жакка 
тїрттї. 

Баятан Алыбайдын эт жегенине оозу ачылып аўырайып турган бай, 
эсине келе калып:

– Ой, алардын єз энчилери бар, калтырбай эле єзїў алып кой, – деп 
жиберди сынамакка. Сыягы, Алыбай жей албай калды, баш тартат го 
деп ойлосо керек. 

– Мейли анда бай, чара тїп калтырбады деп келиндериў каргабаса бол-
ду, – деп чараны єзїнє жакын тартып алды да, беш-алты алыш менен эле 
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этти тїгєтїп, чаранын тїбїндє калган шорпосун алдындагы чынысына 
куюп туруп шыпкай жутуп жиберди да бош чараны жылдырып койду. 
Элейип калган байды карап, Канат болуш ага какшык жылдырды:

– Жигитиў аз дейсиў байым, кырк жигитим менен келгенде ачка кетмек 
экенмин го, ыя?

– Жыгылдым, Канат баатыр. Айыбымды тартайын. Бирок, мобул, 
Алыбай деген жигитиў їчїн бир мал соёюн, эгер жалгыз жеп кетсе бир 
жараган ат мингизейин, жей албай калса айыбымды кечиўиз, – деди бай. 

Болуптур деп Канат макул болду. Этке бата кылып, кол жуулгандан 
кийин баары сыртка чыгышты. Бай эки жигитине эки ат мингизип, соё 
турган малына чаптырды. Сыртка шырдак, кєлдєлєў салдырып отуруш-
ту да кайрадан кымызга киришти.  Аўгыча болбой союла турган малга 
жиберген жигиттер да келип калышты. Алдыўкы атчаны арттагысын 
чылбырдан алып жетелеп, арттагысы куйругу казандай кара ирикти  ээрге 
єўєрїп, єзї учкашып алган. Ирикти ээрден алып жерге тїшкєндє, анын 
торпок менен теў экенин кєрїштї. Канат «кандай кыласыў?» дегендей 
Алыбайга карады.

– Кап, мындайын билгенде тайдын этинен тарта жебейт белем, эми 
болоору болду. Мен даярданайын болуш. Жакын жерде булак боло 
турган эле. Жигиттериўе ошо булактын кєзїнєн мага кєлмє жасатып 
бер, – деди Алыбай.

Ирикке бата кылгандан кийин Канаттын жигиттери булактын кєзїн 
чукулап чуўкурча кылып, агымына таш, чым тосуп кєлмє жасап бе-
ришти. Алыбай чечинип, кєлмєгє кирип жатты. Чайкангандан кийин 
суудан чыгып кийине баштады. Алыбайды тегеректеп турган жигиттер 
кєлмєдєгї суунун майлуу шорподой болуп, їстїнє май калкып калга-
нын кєрїштї.

Алыбайлар булактан кайтып келишкенде боз їйдїн ичине кайрадан 
дасторкон жайылып, Канат болуш менен Коюке бай буусу буркураган 
самоордон чай ичип калышкан экен. Алыбайлар жайланып чай ичкен-
дерге кошулду. Канат жана бешєє эки-їч чыны чай ичкенден кийин эле 
чай ичкенин токтотушту. Алыбай чепкенин желбегей жамынып алып, 
шоркуратып чай ичкенин уланта берди. Ысык-ысык чай ичкен сайын 
чекесинен нымдап тер чыга баштады. Тер чыккан сайын белиндеги жоо-
лугун чечип алып чекесиндеги терин аарчып, муздаган денесин ысык чай 
менен жибитип жаткан шекилдїї.

Алдыга шорпо келгенде гана Алыбай чай ичкенин токтотту. Шорпо-
дон ооз тийген бай:

– Бышыптыр, чыгара бергиле, – деди жигиттерине. 
Колго суу куюлгандан кийин дасторкон жайылып, баягы, эки жагында 

эки туткасы бар жез чарага їймєлєнгєн этти салган эки жигит колдошуп 
келип, аны Алыбайдын алдына койду.
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– Эми жигиттер, – деп, Алыбай байдын жигиттерине кайрылды. – 
Жиликтердин сулп эттерин шылып алгыла да жиликтерин мага бергиле, 
этти туурап бїткїчє, мен аларды мїлжїп бїтєєрмїн.

Байдын жигиттери айткандай эле сулп эттерди шылып алып, жилик-
терди Алыбайдын алдына їйїп коюшуп эт туураганга киришти. Алы-
бай болсо шашпай жиликтерди бирден мїлжїп кирди. Тайдын этине 
нык тойгон Канат менен беш жигит алдыларындагы кымыздан жутуп 
коюп, Алыбайдын кыймылына аста кєз салышууда. Байдын жигиттери 
чарадагы сулп эттерди туурап бїткєндє Алыбай алдындагы жиликтерди 
мїлжїмєк тургай, аларды салмактуу бычак менен чагып, чучугун шимип 
бїтїп калган. Чарадагы тууралган этке шорпо куюлуп, аралаштыраар 
маалда Алыбай деп калды:

– Тайдын шорпосунан калды бекен? Калса їстїндєгї майынан калпып 
келгилечи.

Шыпылдаган байдын бир жигити аякка толтура тайдын майлуу шор-
посунан алып келе калды. Аны эттин їстїнє жаба куйду да:

– Эми аралаштыра бер, – деди сыўар тизелеп олтура калган Алыбай.
Тууралган эт аралаштырылып, дасторкондун ортосуна жылдырганда:
– Кана бай аке, Канат болуш, кол салып баштап бериўер, – деди 

Алыбай.
Чоўураак алса азайып калчудай болуп колунун учу менен гана алып 

ооз тийди бай. Канат болуш аз болсо да жардам болсун дедиби, чоў 
чеўгелдеп бир алды да:

– Кана Алыке, єнєрїўдї кєрсєт, – деди.
Алыбай їстїндєгї желбегей жамынган чепкенин серпип салып, сыўар 

тизелей калды да, дасторконду тїрїп, туураган эт їймєлєнгєн жез чарага 
жакындады. Антип жакындабаса кош жигит араў кєтєргєн жез чараны 
єзї жакка тартып жылдыра албайт эле. Алыбай барбайган чеўгелин жез 
чарага матырып, кочушун толтуруп алып удаама-удаа сугунуп жатты. 
Андан кєзїн албай тиктешкен дасторкон четиндегилерге Алыбай туура-
ган этти чайнабай эле сугунуп жаткандай сезилди. Чарадагы эт бєксєргєн 
сайын байдын чыйпыйы чыга баштады.

Акыры чаранын тїбїндє калган шорпону алдыдагы аякка куюп жутуп 
жиберди да Алыбай:

– Таарынба бай, мелдешип жеген тамактан чара тїп болбойт, – деп 
бош чараны бай жакка жылдырды. Эмне айтаарын билбей дапдаарып 
калган бай:

– Баракелде! – деди да, санын чаап эшикке чыга качты.
Колго суу куюла баштаганда Алыбай Канатка:
– Болуш, менин ордумдан туруш кыйын болуп калды. Эки жигит эки 

колтугумдан алып бутума тургузсун. Сиз эшикке мурда чыгып, байдан 
эшикти далдаалап туруўуз. Мени жигиттер эшиктен бутумду мурда чы-
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гарып, босогодон чалкалатып єткєрбєсє эўкейсем оозумдан эт куюлуп 
кетиши ыктымал. Оозумдан эттин куюлганын кєрсє, жей албай кусуп 
ийди деп чырдашы мїмкїн, – деди. Канат болуш анын айтканындай эшик-
тин тушунда турган байдын маўдайына барды да аны сєзгє алаксытты. 
Ошол маалда эки колтугунан алган эки жигит Алыбайды чалкалатып 
эшиктен сыртка алып чыгып кетишти. Сыртка чыгаары менен Алыбай  
тїзєлє калды да, жєтєлїмїш болуп бай менен Канаттын жанына басып 
келди. Бай аны бир азга тиктеди да:

– Бали, жигит, азамат экенсиў! Сен уттуў. Айтканым айткан – бир 
жараган ат сеники, – деди да: – Эй жигиттер тору кашканы алып келгиле 
да, мобул баатырдын ээрин ага токугула, – деп буюрду.

Байдын жигиттери нары жакта байланып турган жайдак, кєрктїї 
тору кашка атты жетелеп келишип Алыбайдын ээрин токуп жиберишти. 
«Конок айыбым» – деп Канат болушка да бир ат жетелетти.

Їй ээси менен кош айтышып, аттанмак болушканда эки жигит келип 
Алыбайды колтуктап тору кашкага мингизишти. Алыбай ээрге олтур-
ганда эле алдындагы тору кашка ат кайкалап, ордунда тыбырчылай 
баштады.

– Кокуй бай, бул атыў мени кєтєрїп Кочкорго жеткире албайт. Кой, 
жигиттер, єзїмдїн эле атымды токугула, – деп, Алыбай аттан тїшє качты. 

Каткырган Канат бийдин жигиттери Алыбайдын атын кайра токуп  
мингизишти да утуп алган тору кашка аттын чылбырын колуна карма-
тышты. Мындайды кєп єткєргєн Алыбай конокко бараарда сєєктїї 
балбан атты минет тура. Тору кашка кєрктїї болгону менен бели жука 
экен, жарты тай менен бир ириктин этин толук жеген Алыбайдын сал-
магына чыдабай тыбырчылаганы да эптїї сыяктуу. 

Ошентип, Саяктын байына конок болуп, намыс алып, эки аттуу болуш-
кан Канат жигиттери менен кош айтышып, шарактап бастыра беришти.
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«КУСТОТЕРАПИЯ»
Алтымышка жакындап, пенсия босогосун 

аттаганы турганда, бел оору деген балакет 
жабышты. Бирок анткен менен кыздарым тур-
мушка чыгып, єздєрїнчє тїтїн булатып кетиш-
ти. Колумда єзїм жакшы кєргєн уулум менен 
келиним бар. Ошентип жакындан бери бел 
оорунун айынан догдурдан догдурга кєрїнїп 
жїрїп, ырас болуп калгансыдым. Эл «бел 
ооруга курорт жакшы» дегенинен эптеп жїрїп 
єзїбїздїн эле курорттордун бирине путевка 
алдым. Ал курорттун атын атабай эле коёюн. 
Анткени менин жазайын деген окуямда одоно 
бир сыр бардай. Ошондуктан окуя кандай єтсє, 
дал ошондой берїїгє аракеттендим. 

Ошентип, путевкамды алгандан кийин: 
«Жашыўда берсин мээнетти, карыганда берсин 
дєєлєттї» – деп, їйдєгї уулум менен келиниме 
таянып, кагаздагы аты аталган жерге жєнєп 
калдым. Тїш оой кєздєгєн жериме жетип, 
жатаканасынан орун алдым. Їч кишилик 
бєлмєнїн эки орундугун менден мурун бар-
ган эки жигит ээлептир. Сїйлєгєн сєздєрїнє 
караганда келгенине бир топ кїн болуп калса 
керек. Анан калса жайкы курортум чыны менен 
эле бейишке окшошот. Дарыланбай жатып эле 
белимдин уюганы жазылгансып, кєкїрєгїм 
кеўелгенсип, дегеле кєўїлїм ачык. Жанымда 
жаткан эки жигитти сєзгє тартып, бул жердин 
шартын сурай кеттим:

Айыл аўгемелери

А Б Д Ы К А Л Ы К О В 
Єзїбек 1954-жылы Коч-
кордогу Талаа-Булак айы-
лында туулган. 1971-жылы 
Кочкордогу Калинин атын-
дагы орто мектепти, 1981-
жылы Кыргыз мамлекет-
тик университетинин тил 
жана адабият факульте-
тин аяктаган. 1981-жыл-
дан бери К.Мамбеталиев 
атындагы орто мектепте 
мугалим болуп иштейт. 
Кыргыз Республикасынын 
Билим министрлигинин 
Ардак грамотасы менен 
эки жолу сыйланган. «Би-
лим берїїнїн отличниги» 
наамынын ээси. «Адамдарга 
кайрылуу», «Кырк жетин-
чи чакырым» ырлар жый-
нактары жарык кєргєн. 
Кыргыз Республикасынын 
Улуттук Жазуучулар сою-
зунун мїчєсї.
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– Кана, жигиттер, мен эми кандай кылам? Бул жердин жол-жобосу 
менен тааныштыргыла. Эртеў кимисине кайрылам?

– Бїгїн жакшылап эс алыўыз. Жол жїрїп улгайган сиз эмес, кырктын 
кырындагы биз деле чаарчап-чаалыгып тїшкєнбїз. Анын їстїнє єтє 
алыстан келген экенсиз, – деди тоголок, чоў баш жигит.

– Эртеў менен эрте сизди курорттун чоо-жайы менен тааныштыра 
турган татынакай врач келин менен жолуктурабыз, – деп кошумчалады 
мурутчан, толук сары жигит. Айткандарындай эртеў мененки тамактан 
кийин, саат тогуздан єтє бергенде, кєрїї жана кабыл алуу имаратына 
ээрчитип келишип, бир эшикти кєрсєтїп беришти. Менден мурда келген 
эки байбиче турган экен. Канча отурдум ким билет, єзїмдїн кезегим 
келгенде баягы эшикти ачып баш бактым.

– Кирсем болобу, айланайын?
– Кириўиз. Кезек сиздики болсо каршылык жок, – деди эки коўшум 

мактаган келин. Алар мактагандай эле єўдї кудай берген экен келинге. 
«Чырайыўды єз жарыўа кут кылсын» – дедим ичимден, чыны менен  
эле келиндин келбетине сугум тїшїп. Мен антип оюмду жыйынтыкта-
ганча догдур келин мага орундук кєрсєттї. Анан кадимки эле догдур-
га кєрїнїп жїргєндєгї кєнїмїш суроо менен жооптор жїрїп жатты 
ортобузда.

– Качантан бери сыркоосуз?
– Эки жылга айланып баратат.
– Ооруканада канча ирет жаттыўыз?
– Їч ирет.
– Кандай дарылар менен дарыланчу элеўиз?
– Айланайын, кандай дары экенин ким билсин, билген кїндє да бул 

катып калган тил менен аттарын атасам кїлєсїў го.
– Атайын алыстан келип, дартыўызга даба издеп жїргєн экенсиз, эми 

бул жерде врачтын айтканы менен болуп жакшылап дарылануу керек. 
Мїмкїн, мынча келгенден кийин «кустотерапияга» да кєрїнїп жїрбєўїз, 
– деди акырын жылмайып.

– Кєрїнєм, айланайын! Сєз жок кєрїнєм! – дедим карбаластап.
– Чын эле кєрїнєсїзбї? – деди карагаттай чоў кєздєрїн мага кадап.
– Я, айланайын, балам, ошон їчїн келбедимби! – дедим оюмда эчтеке 

жок.
– Анда белиўиз оорубайбы?
– Ага эмнеге оорусун. Аныўарга дайым эле кєрїнїп жїрбєймїнбї.
– Чын эле «кустотерапия» їчїн келдиўизби? – деди таў калгандай 

тїрдє.
– Э, балам, алыстан анан мени бул жерге эмнеге келди дейсиў. Атайын 

ошону їчїн келбедимби. Єзїў деле тїшїнїп тургандырсыў.
– Деги мурда «кустотерапия» жєнїндє уктуўуз беле?

«Кустотерапия»
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– Укпагандачы. Угуп-билгенимден їй-бїлємдї таштап ушул жерде 
отурам да.

– Ошентип «кустотерапиянын» жайы менен мурунтан таанышмын 
деўизчи?

– Таанышмын садагасы. Мен аз келгенсип їйдєгї байбичем да улгай-
ган сайын ар кайсы жерим деп калчу болду. Жок дегенде ал соо болсочу. 
Экєєбїз теў сыркообуз десек, жашоо болбой калчудай. Ошон їчїн мен 
мында келбедимби.

– Кемпириўиз ооруп. Анан аргасыздан «кустотерапия» издеп келген 
турбайсызбы!

– Деги айланайын, кустасы болобу, башкасы болобу атайын келгенден 
кийин кайда болсо да бара беремин. Деги эле ушул курортко бєлїнгєн 
кїнїм бекер єтпєсє болду.

– Андай болсо башкы врачка барасыз. Мен сизди бул жерде дары-
лантпайм, – деп, колундагы калемин столго бир чаап, мен мында кирген 
каалганы кєрсєттї. Келиндин жїзїнє карасам жайдары єўї кубарып, 
ачуусу келип алган. Кымындай эч нерсеге тїшїнбєгєн жаным, келиндин 
кубарган кебетесинен коркуп эшикке жєнєдїм.

Ошентип маанайым пас, саат экиде башкы врачтын кашында отурам.
– Келген экенсиз, – деди.
– Ден соолуктун айынан келдим эле, иним. Тигил келинге кирсем баш-

кы врачка барыўыз, мен сизди бул жерде дарылантпайм, – деп чыгарып 
жиберди.

– Ага жаман сєз айттыўызбы?
– Жан айласын таппай жїрїп жаман сєздїн балакетин аламбы, – деп 

жибердим жаным ачып, ыза болгонумдан.
– Анан сизди эмнеге чыгарып жиберди?
– «Кустотерапияга» кєрїнєсїзбї? – деди.
– Сиз эмне деп жооп бердиўиз?
– Атайын ошон їчїн келбедимби. Анан алыстан эмнеге келди дейсиў, 

дедим.
Менин жообумду угуп, калган сєзїмдїн аягына чыга элегимде эле 

башкы врач санын чаап каткырып жиберди. Акыры араў кїлкїсїн тыйып:
– Турмушта ар кандай боло берет. Ал келиниўиз да, сиз дагы бири-

бириўерди туура эмес тїшїнїп алган турбайсыўарбы.
– Эмнеси туура эмес?
– «Кустотерапия» деген дарылоочу бєлїм жок жана болбойт. Жанагы 

болбогон шылтоо, болбогон оорунун аты менен келгендер бул жерден 
келин-кыздар менен таанышат да, кєрїнгєн бадалдын тїбїндє кїнї-тїнї 
чардашат. Ошентип, алар оорулуу да, доктурлардын да кыжырын кел-
тирип, иштерине кедерги болот. «Куст» деген кыргызчалаганда «бадал» 
деген сєз. Ошол сєзгє эле терапияны кошуп «бадал терапиясы» деп атап 
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коюшкан. Анан сиз терапия десе эле дарылоочу дагы бир бєлїм экен 
деген турбайсызбы. Эчтеке эмес, эми мындан ары анын кандай терапия 
экенин унутпайсыз! – десе болобу.

– Ошентип орусча тїшїнбєгєндїктїн азабын ушинтип тартканмын. 
Бул башымдан єткєргєн окуямды айтканымдын дагы бир себеби бул, 
кокустан мага окшогон улгайган кары-картаўдар ден соолук издеп жїрїп,  
«кустотерапияга» кабылып калбасын дегеним. 

ТАМАША

Анда союз мезгили Бекташ менен Сапарбек бир ферманын зоотех-
никтери. Бири субай малдын, бири бодо малдыкы. Совхоздун малы єз 
жайлоолорунда, алыскы тєрлєрдє бєлєк-бєлєк. Ишке жараша бул эки 
теўтуш жайлоого бирге аттанып малчыларды кыдырат. Чабандардын 
жашоо тиричилиги, малынын ал абалы, эмне кем-карчтарынын бар-жогу 
менен таанышышат. Кээ кїндєрї жайлоолорду кыдырып, иштери бїтпєй 
калган учурларда, єз кєўїлдєрїнє туура келген чабандардын бириникине 
конуп калмайлары да бар. Экєє теў айрым адамдардай тєгїлїп-чачылып, 
ала качып бакылдап жибермейлери жок токтоо курдаштар. Толугунан 
келип, ээрге килейлеп койгонсуп бекем отурган, дайым кара шляпача-
ны Сапарбек. Кырдач,  белдїї муруну,  мурундун астында кара муруту 
бар, атка бошураак отурганы Бекташ. Экєєнїн теў кїнгє чагылышып, 
єтїктєрї капкара. Колдорунда сабы кызыл табылгыдан єрмє камчы. 

Эки курдаш Кєк-Булактагы чабандарды кыдырып бїтїшїп, айыл 
тарапты карай жол тартышты. Жон ылдый тїшїп келе жатышат, ар 
кимиси єз ойлору менен алек. Алардан анча алыс эмес жерде, кырдан 
тїшє калышта таштан-ташка урунуп, Каракол суусу жатат, кїрпїлдєп. 
Бїгїн эмнегедир экєєндє їзїл-кесил сїйлєшє калчу сєздєр тїгєнїп 
калгандай їн да, сєз да жок. Тек гана ылдыйта тїшкєн аттын басыгына 
жараша бирде онго, бирде солго кыйшаўдаган болушат. Чабандыкынан 
аттанарда тамак артынан кайталап ичилген кымызга денелери балкып, 
кєктєн тийген кїн нурунун ачуу табына талыкшып їргїлєгєнсїшєт. Бир 
маалда ортодогу жымжырттыкты бузуп Сапарбек: 

– Э,  Бекташ, тиги Караколдун суусуна бирден чумкуп-чумкуп алсак 
кантет. Курсактагы кымыз бєксєрїп, уйку ачылып кетсин, – дебеспи. 

Оюнда мындай бїтїмї жок Бекташ атка уюган белин тїзєй калып: 
– Чумкуса чумкуп алалы. Шашып кайда бараттык эле, – деп 

Сапарбек курдашынын чечимине чын дилинен макул болду. Бул 
жооп ту уккан Сапарбек курдашын карап сырдуу жылмайып койду.                                                                                                               

«Кустотерапия»
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Экєє кєк ирим болуп агып жаткан чоў сайды жээктеп, тїшїїгє ылайык 
жер издеп, єзїлєрї туш келген жерден єйдєлєп бастырышты. Акыры 
жээкке жакын эбегейсиз чоў таштын астындагы мелмилдеп жай аккан 
жерин тандап алышты. Єзїлєрїнїн сїйлєшкєнї боюнча жылаўач тїшмєк 
болушту. Кадимки жаш балача кубанып чечинип, єз курсагын чапкылап 
Бекташ сууга кирип кетти. Мелмилдеп аккан жайылма сууга ары чабак 
уруп, бирдемелерди кобурап, бери чабак уруп сїзїп жїрєт. Ушул учурда 
эчактан бышыктап  алган ою боюнча Бекташтын атын жетелеп, анын 
болгон кийимин канжыгага байлап, єз атына минген Сапарбек, суудагы 
балык болуп жїргєн курдашына жылмайып карап турган эле. Бекташ, 
суудан жонун кїнгє тосуп, чыгып турган кєк ташка эс алганы отурган. 
Жээкти караса эле, анын атын жетелеп, сууга тїшпєй эле Сапарбек турат 
жээкте.

– Ой эмне!? – деди кыйкырып.
– Эчтеме эмес, – деди шашпай жылмайып, Сапарбек.
– Каякка!?                                                                                                                                                                                                                           
– Кыштакка.                                                                                       
– Сууга тїшпєйсїўбї?
– Сен эле тїшє бер. Ысып жатпайсыўбы.                                                                                                                  
– Сен дагы тїшєм дебедиў беле, – деди Бекташ жаш балача їнї жум-

шарып.
– Мен сууга тїшпєй калдым. Тигил жол менен єйдє-тємєн жайлоого 

атчан, машина менен кишилер єтєт экен. Мени кєрсє уят, – деди Сапар-
бек  мостоюп.

– А мени кєрбєйт бекен? Мени деле кєрїшєт да алар, – деди єйїздєгї 
жол тарапты карап коопсунуп, эки тизесин бириктирип.                                                                                                    

– Сен аларга кєрїнбє да. Атыў менен кийимдериўди эртеў айылдан 
аласыў, – деди Сапарбек адаттагыдан бєлєкчє жылмайып. Атын акырын 
моюнга чаап, єзїнчє ыракатка баткан Сапарбек айылды кєздєй бастыра 
берди. Анын бул жоругун кєргєн Бекташ чыдабай:

– Ой, жинди болбосоўчу. Мен кантем!? – деген Бекташ энеден туума 
дырдай жылаўач экенин унутуп, таштын їстїнє тура калды.                                                                                                

– Сен кантмек элеў, жылаўач каласыў ушинтип. Жолдон єйдє-тємєн 
єткєндєрдї коркутуп, – деди кебелбеген тїр менен атын бурбай, башын 
кыйшайтып.

– Акылыўдан айныгандан соосуўбу деги Сапарбек? Жок дегенде ки-
йимдеримди ташта. Жылаўач кайда барам мен!?

Сапарбек сєз кайрыгандын ордуна атты жетелеген бойдон урдуруп 
жєнєдї. Єз кылыгына сїйїнїп, мулуўдап, каткырып бараткандай. Эки 
жагын элеўдеген Бекташ кайда бараарын билбей туруп калды.  Айыл 
менен булар сууга тїшкєн жердин ортосундагы аралык бери болгондо 
тєрт чакырымдай алыстыкта эле. Ошентип, ишенчээк Бекташ, сєгїнгєн 
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бойдон Каракол суусунун жээгинде дырдай жылаўач жалгыз калды. 
Кїндїн батышына дагы беш саат чамасында убакыт бар. Эми эмне 
кылат? Ушинтип сууда отура береби? Отура бергенде ага кийимди ким 
алып келип берет кыштактан? Бекташтын бактысына ушул кїндєгї 
кїндїн жылуулугун айтпа. Эмнеси болсо да бїгїнкї кїн жылаўач калган 
суудагы Бекташтын бактысына тийгендей. Адатта тїш оой тоо баштары-
нан жабыла чыгып, кїндїн бетин каптап калчу кара булуттардын бири 
жок. Сапарбектин  чын эле муну дырдай жылаўач кылып алдап кетип 
калганына кєзї жеткен Бекташ, суунун аркы кырындагы жайлоо менен 
кыштакты жиптей туташтырып турган жолду карады. Анда эч кандай 
машина да, атчан адамдар да кєрїнбєйт. Анын азыркы ою, ушундай ка-
раан жокто суудан чыгып, тигиндеги жылгын бадалдын арасына жетїї. 
Айланасын, анан тиги кырдагы жолдо эч ким кєрїнбєгєнїнє кєзї же-
тип, эс тартканы кїн кєрбєгєн апаппак жамбаштарын кїнгє чагылтып, 
суудан чыгып, бєкчєўдєп чуркап баятадан єзї болжогон жылгындардын 
арасына кирди. Бадалдардын арасына мал жайылбай, кєк шибери бийик 
жана таза эле. Кокус, тиги тамашалап, мындай барып кайра келеби деп, 
єзїнєн бир чакырымдай алыстыктагы кыркын сарайдын артындагы жол 
имерилген булуўду анда-санда бадалдан башын чыгарып карай берип, 
андан да їмїтї їзїлдї. Эми эмне кылыш керек? Кайда барат? Барганда 
кантип барат? Кїндїн батышына дагы далай бар. Ушинтип башы каткан, 
кырктын кырынан ашкан Бекташтын оюна мындан эки кыр ары, Ша-
малтийбес жайлоосунун этегиндеги чабыр кой баккан бир курдашыныкы 
эў ыўгайлуу болуп табылды. Кїїгїмдї  кїтїп бїрїшїп отуруп калды.            

…Їйгє жакын тартылган, зым короонун четиндеги бийик їйїлгєн 
тезектин тїбїндє жылаўач киши отурат. Эки колунда эки муштумдай 
таш. Абылдын эки кыргыз ити алдарынын келишинче ажылдап жаактары 
басылбайт. Жылаўач киши тїнкїсїн бир укмуш, кокунучтуу кєрїнєт 
деген да чын окшойт. Тиги жылаўач киши кыймылдаган сайын, иттер 
коркконунан кээде артка кетенчиктейт.

Жаагын жанып, жан алакетке тїшїп їргєн иттеринин їнїнєн ойгонгон 
Абыл їйдєн чыкты. Тегеректе эч бир караан кєрїнбєйт. Ай сїттєй жа-
рык. Ал эми тезектин артын тиктеп ажылдаган иттердин їнї басылчудай 
эмес. Їй ээси їйїлгєн тезекти кєздєй басып, кайра коопсунуп коркуп, 
токтоп їн чыгарды:

– Ой, бул ким! 
– Менмин, – деди тезектин артынан чыккан їн.
– Мен деген ким!? Бери бас. Мен элемин.
– Сен эле болсоў, кимсиў деги! Єзїў бери баспайсыўбы?
– Ой, менмин. Бекташмын.
– Кайсы Бекташ!? Зоотехник Бекташсыўбы?
– Ооба, анан кайсы Бекташ болмок элем.                                                                                                                                         

Тамаша
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– Анан бери чыкпайсыўбы? – Атын угуп турса да, їн чыккан жакка 
жакын барууга жїрєгї даабай турду Абылдын.     

 – Чыкканга болбой жатпайбы. – Ушул саам курдашы Бекташтын їнї  
экенине ынана тїшкєн Абыл тезекке жакындап келип, жылаўач кишини 
кєргєндє, кайра кетенчиктеди.                    

– Тааныдыўбы? – деди ордунан турбай Бекташ.
– Мончого тїшчїдєй болуп, жылаўач эмне отурасыў? Кийимиў кана 

кокуй?!                                         
– Кийимим болсо ушул сенин їйгєн тезегиўдин артында эмнеге жа-

шынып отурмак элем.
 – Деги айтчы эмне болду?
– Эмне болгонун анан угасыў. Кийим болсо алып кел эми. 
– Бас їйгє. Їйдєн…
– Їйгє жылаўач кирчї беле. Балдарыў менен аяш кєрсє эмне дейт.
 – А кокуй анысы да бар, – деген Абыл шашып їйїн карай жїгїрдї.
Андан бери далай жыл єттї. Бекташ менен Сапарбек азыр деле жакшы 

теўтуш. Кектешкендери жок. Тескерисинче, єткєн жоруктарын эскериш-
кенде, черлери жазылып, каткырып калышат. 
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Íîáåëü ñûéëûãû øâåä àêûíûíà ûéãàðûëäû

Кєптїн кєзїн кызарткан, адабият боюн-
ча Нобель сыйлыгы 2011-жылы швециялык 
акын Томас Транстремерге ыйгарылды. Ал, 
дїйнєлїк жогорку сыйлыкка «ачык, жаркын 
образдар аркылуу турмушту кайрадан ачып 
бергендиги їчїн» татыктуу болгон. 

Томас Транстремер 1931-жылы туулган. 
ХХ кылымдагы ири швед акыны эсептелет. 
Кесиби – врач-психолог. Єз кесиби менен 
жашы жете электердин тїрмєсїндє, кийин 
иш учурунда оор жаракат алышкан (кай бири 

айыккыс) адамдар менен иш алып барган. 
Транстремер 12 поэтикалык жана проза китептеринин автору, Швециядагы 

бардык негизги сыйлыктардын ээси. 1981-жылы поэзия боюнча Европадагы эў 
жогорку сыйлык – Петрарка сыйлыгын алган. 

1990-жылы акын оор инсультка кабылып, сїйлєєдєн калган, бирок ыр жаз-
ганын токтоткон эмес.    

2011-жылы адабият боюнча 104-Нобель сыйлыгына сириялык акын Али Ах-
мед Саид (адабий аты – «Адонис»), израилдик жазуучу Амос Оз, япон прозаиги 
Харуки Мураками ж.б. атактуу калемгерлер талапкер болушкан. 

Нобель сыйлыгынын тарыхында дїйнєнїн 25 тилинде жазган чыгармачылар 
сыйлыкка  татыктуу болушкан, анын ичинде эў кєбї англис (26 жолу), андан 
соў француз (13), немец (13) жана испан (11) тили. Беш жолу орус тилиндегилер 
алышкан. Адабият боюнча Нобель сыйлыгынан эки ирет Борисом Пастернак 
(1958-ж. СССР саясаты мажбурлаган) жана Жан-Полем Сартр (1964-ж. єз эрки 
менен) баш тартышкан. Сыйлык 12 жолу аялдарга берилген.

Белгилїї болгондой 2010-жылы адабият боюнча Нобель сыйлыгы перулук 
прозаик, драматург, эссеист, саясатчы Марио Варгас Льосага ыйгарылган бо-
лучу.

Дїйнєлїк абройлуу бул сыйлык 1901-жылдан тартып, динамиттин ойлоп 
табуучусу Альфред Нобелдин каза болгон кїнїндє – 10-декабрда Стокгольмдо 
тапшырылат. Акчалай єлчємї 10 млн. швед кронасы  (1,49 млн. АКШ доллары).

Адабият жаўылыктары
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Àêñàêàë àêûíäûí ìààðàêåñè ºòò¿

Азыркы кыргыз адабиятынын аксакалы, Кыргыз Эл Баатыры, Мамлекеттик 
сыйлыктын ээси, Кыргыз Эл акыны Сїйїнбай Эралиевдин 90 жылдык мааракеси 
мамлекеттик деўгээлде белгиленди. 

14-октябрда Улуттук китепканада «Поэзия кереметине арналган ємїр» аттуу 
китеп-сїрєт кєргєзмєсї ачылып, акындын тєрєлгєн кїнї – 15-октябрда Биш-
кектеги А.Малдыбаев атындагы Опера жана балет театрында атактуу акынга 
арналган салтанаттуу жыйын єттї. Анда акындын узак жана татаал ємїр жолу, 
чыгармачылыгы тууралуу бийликтин, адабият, маданият, коомчулук єкїлдєрї 
кеўири сєз кылып, кызуу куттуктоолорун айтышты жана искусство чеберлеринин 
атайын концерти берилди.  

Ошол кїнї кечинде Ала-Арчадагы Президенттик резиденцияда республи-
канын президенти Р.Отунбаеванын, Премьер-министрдин милдетин атка-
руучу Є.Бабановдун катышуусунда Баатыр акынга арналган атайын азем-кече  
єткєрїлїп, акынга борбор шаардагы бир бєлмєлїї батир белекке берилди. 

Аксакал-акыныбыз мааракесинин алдында чыгармаларынын 5 томдук жый-
нагын «Турар» басмасынан чыгарып, мааракеси менен алардын бет ачарын 
бирге єткєрдї.

Æàçóó÷óíó ýñêåð¿¿-ðåêâèåì

Журтчулугубузга жакшы белгилїї жазуучу, публицист, котормочу жана 
илимпоз-философ Дайырбек Казакбаевдин 70 жылдыгына арналган эскерїї 
кечеси 7-октябрда болуп єттї. 

Бишкектеги Улуттук китепканада жазуучунун калемдештеринин, мада-
ният жана искусство кызматкерлеринин, теўтуш-замандаштарынын жана 
жубайы, бала-бакырасынын катышуусунда маркумду эскерїї жыйыны єтїп, 
китеп-кєргєзмєсї ачылды жана анда «Турар» басмасынан жаўы жарык 
кєргєн эки томдук жыйнагынын бет ачар аземи болуп єттї. 

Кече, кєзї єтїп кеткен таланттын адамдык, чыгармачыл, илимпоздук 
алпейим сапаттарын эскерип айтуу менен «Достук» ресторанында жубайы, 
уул-кыздары куран окутушту.
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