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Шайлообек 
ДїйШеев

Проза

1950-жылы Ат-Башы 
районундагы Ат-Башы 
кыштагында туулган. 
КМУнун журналистика 
факультетин бїткєн. На-
рын облрадиосу, Кыргыз 
филармониясы, «Ала-Тоо» 
журналы, «Асаба», «Агым» 
гезиттеринде иштеген. 
Кыргыз Эл акыны, «Манас» 
орденинин ээси. Кєптєгєн 
поэтикалык жыйнактар-
дын, публицистикалык 
макалалардын автору. 
Бул прозалык чыгармасы 
єзї тууралуу тартылган 
даректїї фильмдин кыс-
картылбаган толук сце-
нарийи.

ОткО чуркаган бала

(Даректїї баяндын 
экинчи китебинен1)

Ошентип айылдын ушак-айыўынан арылып, 
шаарга келип, Фрунзе атындагы айыл чарба маши-
наларын чыгаруучу заводго жумушчу болуп кирип, 
биринчи жолу кыз менен сїйлєшїп калдым. кыз 
мени чын жїрєгї менен жактырды беле, жок беле, 
азыр айталбайм. Бирок мен аны чындап эле жакшы 
кєргєм, чындап эле сїйгєм, чындап эле їйлєнєйїн 
дегем. мен ємїрїмдє кимди жакшы кєрбєйїн, 
эмнени жакшы кєрбєйїн, кылдай да арам сана-
бай тєгїлїп-чачылып, жайылып-жазылып, чын 
пейилим менен жакшы кєрмєй адатым бар. Бирок 
ошол жакшы кєргєнїмдїн азабын кийин ємїр бою 
тартам. Бул ирет да ошондой болду.

*  *  *

ыр жазган чєйрєгє аралашып, Беганас Сар-
товдун ийримине катышып, ал жерден окуусун 
бїтїп жаткан ошол кыз менен сєз бекитип, ал 
мага турмушка чыгууга макул болуп, анын 
їстїнє: «кайда бєлїндїў?» – десем: «ат-Башыга 
бєлїндїм» дегенин угуп алып, алабарман жаным 

1 Биринчи китеби журналдын єткєн жылдагы №4–5-са-
нына жарыяланган.
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мен їчїн бєлїнїп, мен їчїн баратат деп ойлоп, сїйїнгєнїмдєн заводдогу 
ишимден араў дегенде бошонуп чыгып, ушундай жакшы кызды колдон 
чыгарганча, їйлєнїп эле айылда жашайын, же таянар агам, же жєлєнєр 
иним болбосо, окууну сырттан деле окуюн деп алып-учуп ат-Башыга жетип 
келдим.  Батма энем угары менен кубанды:

– Ошент, кагылып кетейин. Баягынын баласы дедиртип єзїўчє тїтїн 
булат. тактактын кєчєсїнє там сал, – деп кеўешин берди.

*  *  *

Їйлєнєр кїн келди деп барбалаўдап, «келиниўди эртеў апкелем» 
деп эжеме сїйїнчїлєп, эжем байкушум, жерге-сууга батпай сїйїнїп, 
їйїн даярдап, кєшєгєсїн камдап, боорсогун жасап, жездем мурутунан 
жылмайып союшун камдап, «келин келет» деп, далиске кемпир-кезектин 
кепичи батпай: «Шакен колукту алып келет экен» – деп кєчє дуулдап 
турган кезде, же окуп алган окуусу жок, же кызматы жок, баарынан да 
ата-энеси жок, келечеги такыр эле бїдємїк мени ал кыз чанып кетип, 
супсунум сууп, олтуруп калдым. Ошондо мен 24 жашта элем.

– жакшылап сєз бышырып алып анан эже-жездесин дїрбєтсє болмок 
экен чунак бала, бєєдє шагы сынып калбадыбы, ка-ап! – деп сєз кылып 
жїрїп басылды айыл.

Чынында эле шагым сынып, жаман болдум. 
– Шакен, бир эле сєзїў, эгер сен макул болсоў, азыр кимди болбосун 

ала ачып келгенге даярбыз! – деп жулунуп турду теўтуштарым.
– кеттик! – дедим.
– каякка дагы? – деген эжемдин їнїн укпастан агезде жалаў колхоздун 

башкармалары минчї «девитке» олтурдук да зуу койдук.
– жаўы-талапты кєздєй айдагыла! – дедим.
апасы мени жакшы тааныган кыз бар эле. Ошол окуусунан каникулга 

келип, їйїндє деп уккан элем. Барсак, кечээ эртеў менен Фрунзеге жєнєп 
кеткенин айтты. Эгер ошондо їйїндє болгондо сєзсїз їйгє алып кетет 
болчубуз. анын чыр салбай олтуруп берерине мен ошондо чындап эле 
бєркїмдєй ишенгем. анткени биз мектепте сїйлєшє калып жїргєнбїз. 
Бирок бул кыз да мага буюрган эмес экен.

Биз ат-Башынын токоюна кирип кетип, винонун сазайын бердик...

*  *  *

«минтип каларымды билгенде заводдон бошобой эле койбойт белем, 
эми эмне кылам, кайда барам?» – деп башым катты. Окууга кеткен класс-
таштарым биринин артынан бири бїтїп келе баштады. жусуп политехти 
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бїтїп, чїрєктєй болгон ырыскїлїнє їйлєнїп, облустук жол курулуш 
башкармасына башкы механик болуп орношту. дїйшєк артист болом 
деген оюнан айнып, шаарды таштап, Сапаргїл деген сулууга їйлєнїп, 
кайрадан тракторуна минди. Черикбай мугалим, Бейшеналы топозчу 
болуп кетти. Сапан бир короо кой багып, алдыўкы чабан атыгып, сїрєтї 
менен райондук гезитке чыга баштады. ыраматылык азыкбай агай: 

– кеўешалынын ректорунан кат келиптир: «Ушундай баланы тарбиялаган 
ата-энесине ырахмат! – деп жазыптыр», – деп жетиналбай, кєчєдєн эле жолук-
кан кишиге ректораттан келген катты кєрсєтїп, кубанып жїрдї. кеўешалы 
ошол кезде ленинграддагы финансы институтун жалаў «5» менен окуп жат-
кан. мектеп деректиринин кыздары айнагїл менен дамира женпедди бїтїп 
келишти. Сабира да окуусун бїтїп, нарында иштеп жатыптыр деп уктум.

айтор, менден башкаларынын баары эле таалайларын таап жаткан 
сыяктанды. мен гана кечээ эле чогуу єскєн, чогуу окуган классташтарыма 
жакын жологондон корунуп, алардан качып, тагдырыма таарынып, ка-
тарынан калган  куштай єксїп, кеч калган бактымды табалбай, ичимден 
кан єтїп, сыздап турдум. Бир жыл да билинбей єтїп кетти. 

*  *  *

Бу дїйнєдє жападан жалгыз экенимди, айылда мени кармап кала 
турган эч нерсем, «эч кимим» жок экенин тїшїндїм. кєз кєргїз, кулак 
уккус жактарга кетким келди. Окууга єтпєй калсам Бамга дейре (ошол 
жылдары Сибирдеги Байкал-амур магистралынын курулушу башталган) 
кирип кетмекчи болуп, баарын жыйыштырып, энемден калган «эстелик-
тей» болгон жалгыз уйду 300 рублга сатып, жолкире кылдым да кмУнун 
журналистика бєлїмїнє келип документ тапшырдым. 

*  *  *

менден кичїї балдар єтїп кетип, мен «кулап» жыгылдым. аскар Осмон-
кулов, ошол кездеги ректор Салмоорбек табышалиевге кирип «кєгєрїп» 
жатып студент кылбаганда, ал кишинин кеў пейилдиги болбогондо, бал-
ким, тагдырым таптакыр башка нук менен кетет беле, ким билет?

*  *  *

таў калычтуусу, кыргызда «нике кайып» дегенге кєп учурда маани 
бербейт экенбиз. жолумдан жомоктогудай канчалаган кыздар жолукту. 
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Ушул кыздардын ар бири мага колукту болот эле, бирок алардын бири 
да, качан болсо эле виного тоюп алып алагїї болуп, дайынын табалбай 
жїргєн менин келечегиме ишенген эмес, кєбї бул адам болбойт деп 
ойлогон болуш  керек деп ойлой берем. кудай акыры, мени оттон отко, 
суудан сууга ыргытып жїрїп, 30 жашка келгенде мага ишенген Зейненин 
колун карматты. 

*  *  *

Филфакта окуган жылдары майып кыздарды аябай аячу элем. Балдар 
жалаў єўдїї-тїстїї кыздарга качырып, майыптарды бийге да, башкага 
да чакырбай, алардын терезеден карап турганын кєргєндє жїрєгїм ти-
линип кетчї. Эптеп бир шылтоо таап сїйлєшсєм, колуман келбесе сєзїм 
менен болсо да абалын жеўилдетсем дей берчїмїн.

Стипендиям тийген кїндєрї болгон акчамды виного салып жиберип, 
винодон ашканын же таякчан, же таягы жок жєн эле жылдызы жакын 
кыздарга шоколад, батончик сатып берип, берээрге эчтекем калбай кал-
ганда колумдагы саатымды чечип карматар элем.

*  *  *

кайсы бир жылдары Россиянын ярославль облусуна курулуш отря-
дына барып келе жатып, кара-балталык бир кара кызды жакшы кєрїп 
калып, оштук курсташ досторумдан карыздап жатып акча чогултуп, 
тукан эжеме деп сатып алган жапон жоолукту белек кылып жиберип, ал 
кыз сїйїїсїн жоолукка «алмашпай» коюп «ит» болгом.

*  *  *

жумшак ичкендер менен жумшак ичтим. Бирок нуралыга вино ичи-
ралбай бир топ бушайман болгом. 

– нуке, мунун зыяны жок, нарындагы баягы сиўдисин мага алып 
берем деген врач жеўем, адам деген анда-санда иче калып жїрбєсє, 
ичтеги микробу єлбєй калат деп кєп айткан. жїрєгїў айнып турса, ста-
канды караба, кєзїўдї жуумп туруп тартып жибер. такыр ачуурканба, 
ачууркансаў кусуп иесиў. кана, карабай туруп алчы? Оўой эле, бирин-
чисин алып жибергенден кийин кєнїп кетесиў, – деп алды-артына тїшїп 
жатып ичкиликке кєндїрє албай койдум. ичпей койгонуна кадимкидей 
таарынып, эки кїнгє чейин сїйлєшпєй да калар элем.

Шайлообек ДїйШеев
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*  *  *

катуу ичкендер менен катуу ичтим. жер тандабай, эр тандабай, досторго 
да, аракка да кылдай кыянаттык кылбай, жылын тєє санагандар менен эмес 
жылдызы жанган жылаўач баатырлар менен ичтим. Ошол досум мени кыя-
матта да сатпаган Баратбай аракеев болду. аны менен тамашалашканда:

– Сага атты да, атаўдын атын да Баратбайбы аракка деп биз каалаган-
дай коюп берген кудайдан айлансак аздык кылат, Бакенбай, – дечї элек.

Баратбайдын колу ак жайдын кїнї да таш болуп муздап турганына кара-
бастан жїрєгї ысык, жакшы кєргєн досунан жанын аябаган жагы бар эле, 
ємїр бою ошол бойдон калды. Экєєбїз 1-курстан кол кармаштык, ошол 
бойдон келатабыз. кезинде «хулигандыгы» менен бїтїндєй кыргызстанга 
«даўкы» чыккан Пржевальскини чаўдатып келген Бакенге Шакен кантип 
жагып калганын билбейм, таанышкан кїндєн тартып эле дампалаўдап аны 
ээрчип кеттим. Ошол бойдон їйїндє да жатып жїрдїм. жашыбыз теў бол-
гон менен анын бир артыкчылыгы – 1-курстан эле їйлєнїп алган, шаарда 
їйї бар, кашында Закї деген жары бар, колунда кайненеси бар, жолунда 
балдары бар, баарынан дагы маркс стипендиясын алган студент болучу.

Чогуу бараткандабы, военка окуп жїргєндєбї же студенттердин ара-
сындабы, мага бир аз эле кыйшык сїйлєп, кыйгач карап койгондордун 
кичиги болобу, чоўу болобу, барып туруп эле тумшуктан ары басып алчу.

– мындай кылба да? – десем:
– Єз ордун билип жїрсїн да салфетка! – дечї.
Бир жолу «военкадан» орус группасында окуган уйгур бала такыр эле 

сєз жебей, орусча «быдырап» каяша айтып туруп алды эле, Баратбай кан-
дай учуп жеткенин билбейм, жаагын жанып жаткан эме чалгы чапкандай 
кулап тїшїп, кєз айнеги ыргып кетти.

кадимки эле Ємїрбек текебаев «памятник» койдурган Павлюк да 
ошол «военкада» кыргыздарды шылдыўдап, мага тийишкендиги їчїн 
Баратбайдан тумшукка жеп, мурду канжалаган.

*  *  *

мен буларды досумду «кыйын» кєрсєтїш їчїн мисал кылып жаткан 
жерим жок, Баратбай курулай мактангандарды, митаамдыгын жашыр-
гысы келип куулангандарды, атпай журт алдында апакай кєрїнїп жал-
тылдаган арамзаларды, кубулуп турма «сымаптар» менен арамзаларды 
жети желмогузундай кєрчї, азыр да ошондой. мен мындайларды ичимден 
жек кєрсєм, аныкы тїз эле муштумунан чыкчу.

– токтот былжыраганыўды? – дечї. токтобосо «токмок» менен басчу.

Отко чуркаган бала
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*  *  *

илгери «асаба» гезити аркылуу губернаторлорго салам кат жазып 
жїргєн кезимде ысык-кєл облусунун губернатору боло калган Эмилбек 
анапияевге да кат жазып:

Баарынан калыс, честный,
Баратбай досум, местный.
ишиўе тиет пайдасы,
иштеше билсеў тесный.

арада ак да, кара, бил,
аракеевге жага бил.
ак їйдїн тилин тапканча,
адамдын тилин таба бил.

Популист жакка аттаба,
Попугай сєздї какшаба.
жонуўдан кайыш тилсе да,
жол сала кєрбє аскага? – 

деп жаздым эле. азыркы губернаторлор ыр тургай китеп окубайт эмеспи. 
Окуган жок окшойт. Окуса Баратбай айтчусун айтат эле.

Ємїрїмдє жакшы-жаман достордун кєбїн кєрдїм, бирок Баратбай-
дай кашкайган калыс, чындык десе башын сайып, жанын берген адамды 
азырынча кєрє элекмин.

БИЗДИН  ДеКАН  САНСЫЗБАй

Филфактын балдар-кыздарынын баары окуубузду Сансызбай агайдын 
канатына калкаланып жїрїп бїттїк.

*  *  *

менин кой баккан Болотакун жездем «илимпоз, окумуштуу» десем 
эле кыртыштап:

– аларыў ийне жеген иттей болгон немелер болот экен. Єткєн жылы 
итибайдын баласы арпага келип эс алып кетти. илимпоз экен. кудай 
ургандын ак жайдын кїнї да колу жылыганын кєрбєдїм. таштай муздак. 
тамакты да чїмчїўдєтїп, їстєл койдуртуп алып, теринин арасынан бит 
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карап аткансып жейт экен, андан да жєн жебей, китеп окуп олтуруп жейт 
экен, – деп нааразы боло берчї.

*  *  *

Бїгїн мага чыныгы илимпоз десе эле чачы чалкасына бир таралган 
бойдон таралбаган, тарамыштары билинер-билинбес кєгєрїп турган, 
манжалары баланын кїн кєрєлек бетиндей купкуу жана назик, шамдай 
боюна узун адеми кара макинтош пальто, бутуна эски, бирок дурус 
кол менен ултарылган кїрєў кызыл туфлий кийген, кєзїнє кырбусу 
алтындай жалтылдаган сары металлга алкакталган тунук кєз айнек 
тагынып, кайыш портфелине салса «балтика» тукумундагы угуту кїчтїї 
пиводон бир шише же бир банка импорт пиво салып, салбаса ємїрї 
китептен бєлєк эчтеке салбаган илим доктору, профессор Бейшебай 
досум элестей берет.

*  *  *

Ошол Бейшебай досум профессор бололек аспирант кезинде квар-
тирада жашап туруп кємїр алчумун деп «топбазага» барбайбы. анда 
Бишкектин баары эле ошоякка барчубуз. Бейшебай да кезекке туруп, 
контромаркага далысын кактап олтуруп калат.  анан бир маалда эле 
кїйгєн чїпїрєк жыттана баштайт.  

– Эй, бирєєўєрдїн бидемеўер кїйїп атат! Байкасаўарчы! – дейт Бей-
шебай. 

Олтургандар айланып-тегеренип эч нерсе таппайт. жыт жанагыдан 
да кїчєйт.

– карасаўар болбойбу, єрттєнїп кетип жїрбєгїлє?! – деп Бейшебай-
дын чындап эле тынчы кетет.

– тїтїн сиз олтурган жерден чыгып атат! – деп кыйкырат бирєє 
аўгыча.

кєрсє, чын эле Бейшебайдын єзї кїйїп аткан экен. контромаркага 
жєлєнгєндє эле тїшкєн чокко олтурган экен, пальтосунун итапкан жери 
кїйїп кетиптир.

Ошентип этеги кїйгєн Бейшебай кезекке кечинде араў жетип, тележ-
кага эки «ковша» кємїр салдыртып алып, трактористтин жанына ол-
туруп квартирасын кєздєй жєнєйт. арадан аз єттїбї, кєп єттїбї бир 
маалда тар кєчєдєн бурула берип эле кашайып єзї жашаган їйдї таппай 
калса болобу. ары айдатат, бери айдатат, такыр таппай аргасы куруйт. 
кєчєнїн аты да, їйдїн номуру да эсинде жок. Бейшебай анан улам бир 
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їйдїн каалгасын каккылап сурап жїрїп олтурат. Улам бир каалгага 
келип каккыласа, улам бир кемпир чыгат.

– Бабуля, скажите пожалуйста, где-то здесь живет молодой квартирант 
с женой, такой худощавый, очкастый, волосы длинные, глаза карие, 
монголоидной внешности, может вы знаете? –  деп сурайт.

– Ой, Бейшебай! дорогой, ты что, не узнаешь свою хозяйку? – деп 
кемпир таў калат. кєрсє Бейшебай бир жумадан бери єзї жашап турган 
батирин тааныбай, каалгасын каккылап, єз кожойкесинен єзїн сурап 
турган экен.

*  *  *

Бейшебай качан кєрсєў эле чачы ийнин жаап, кєз айнегин 
кєзїнєн тїшїрбєй, кїз тїшєрї менен упузун пальтосун кийип чыгуу-
чу. Университетке жаўыдан мугалим болгон жыл эле дейт. кышкы 
таўдын їрїл-бїрїлїндє сабакка баратып моюн орогучун таппай, 
сыртка чыкса анысы жайылган кирдин арасында турганын кєрїп:  
«тїндє Закен кир жууп атпады беле, ырас жууп койгон турбайбы» 
– деп, ошол кездеги  модалуу, учтарында чачысы бар, эжеси мос-
квадан алып келип берген узун «моюн орогучун» дароо мойнуна 
салынып, шашып-ушуп барып, ичи кїндїзгїдєй жапжарык болгон 
троллейбуска тїшєт. ичиндеги орус-кыргыздын баары эле жийирке-
нип, Бейшебайдан бойлорун ала кача баштайт. Бейшебай аны деле 
байкабай, ансайын пальтосунун топчусун чечип коё берип, модалуу 
моюн орогучумду кєрїп алгыла дегенсип менменсийт. троллейбус-
тагылар ансайын качат. Бейшебай университеттин аялдамасынан 
тїшїп калып, кафедрага кайрылбастан тїз эле аудиторияга кирет 
дагы пальтосун илип, бирок  моюн орогучун моюнунан албай ту-
руп сабак єтїп кирет. Студенттер кыжы-кужу болуп, бирин бири 
тїрткїлєп, айрымдары кїлє баштайт.

– Эмне кїлєсїўєр? – дейт жаш мугалим.
– агай, «моюн орогучуўузду» алып коюўузчу? – дешет студенттер.
кєрсє, Бейшебай эртеў менен сабакка шашып атып, моюн орогуч 

эмес, Закендин тїндє жууп жайып койгон майлыгын оронгон бойдон 
кеткен экен.

Закен турары менен жууган кирлеринин арасынан їйгє эў керектїї 
деген майлыгын таппай, дагы: «кайсыл колуў сынгыр алып кетти экен? 
Башкасы калып эми майлыкты уурдай баштаганбы?» – деп, керээлден-
кечке сарсанаа болуп жїрсє, кечинде сабагынан чарчап Бейшебайы 
келатат дейт, майлыкты моюнуна оронгон...

Шайлообек ДїйШеев
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*  *  *

илимдин белгилїї доктору, азыр атактуу да, таланттуу да жазуучу 
Бейшебай Усубалиев кезинде дал  ошол Сансызбай агайыбыздын студенти 
болгон. кийин агайы менен чогуу иштешти.

*  *  *

Баарыбызга атадай камкор, боорукер, «манифестке» караганда 
«манастай» тїшїнїктїї, маркска караганда Саякбайдай жакын, ка-
чан кєрсєў эле биз єўдїї мадыра баштардын таламын талашып жїрїп 
ємїрдєн єтїп кетчїдєй болгон, баарынан да филфактын студенттери 
ат тезегин кургатпай, бири кїн алыстан милийсага тїшїп турса, бири 
сабакка келбей эпкиндеп кетип «женпедде» ыр окуп жїргєн, бири батташ-
кан кирпиктерин ушалап китептердин «арасынан» туруп келатса, бири 
«эки жылдан берки сїйлєшкєн кызым чанып кетти» деп «керээз катын» 
калтырып, жатакананын 4-кабатынан боюн жерге «парашют» кылып 
таштап турган «жиндикананы» атайылап агартыш-кєгєртїш їчїн жа-
раткандын жанынан келгенсиген, окумуштууга караганда олтуруштагы 
башкармага кєбїрєєк окшогон Сансызбай агайды сагынбай эстєє деги 
эле мїмкїн эмес.

*  *  *

жадагалса жарыгы тїшєлек таўкы їрєў-бараўда жатаканабызга ке-
лип, уктап жаткан жерибизден ойготуп алып:

– Ушул карыш турган жерге чурку болуп калсаўар деле кечикпей бар-
байт белеўер! – деп сїйлєнїп, анан балпайып єзї алдыга тїшїп алып, 
сабакка ээрчитип кетер эле...

*  *  *

Ошол студент болгон жылы ал кезде єўчєй чоўдор кийген алабуурул 
папакты филфактын деканы Сансызбай  агайдын башынан кєрдїм. мен 
билгенден алабуурул папагын, жакасы папагына єўдєш пальтосун агай 
декан бололек жылы, парткомдун катчысы болуп турганда кийип чыкты 
окшойт. ага чейин андай «папак-пальтону» мен «Правда»  гезитиндеги 
л. и. Брежневди узатып-тосуп алчу «член политбюронун» сїрєттєрїнєн 
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эле кєрбєсєм, жєнсалды адамдардын башынан кєрє элек болчумун. кий-
ин биздин цкнын 1-секретары турдакун Усубалиевди куду ошондой папак-
пальтосу менен телевизордон кєрсєткєндє: «а кокуй десе, бу кишинин 
папак-пальтосу деле Сансызбай агайдыкына окшош тура» – деп койгом.

Ошентип кмУнун филфагын 70–90-жылдары бїтїргєндєрдїн кєбї 
ушул нукура алтындай, «цианид тєгїлбєгєн» Сансызбай агайдын  «ала-
буурул папагынан» чыкканбыз.

*  *  *

январдын суук кїндєрїнїн биринде, сабактан таў атпай «качып» 
баратып Сансызбай агай менен беттешип калдым. Пальтосунун жа-
касын типтик кылып кєтєрїп алган экен, эмнегедир мойнуна сыздоок 
чыгып, оў-солго бурулалбай жаткан кишидей кожойгон агайым бет 
алдын тїптїз караган калыбынан жазбай келе жатып, адатынча салам 
айталегимде эле:

– алеки салам, артымдан ээрчи? – деди.
«кайдан да чыга калдым эле, дагы бир ишти тапшыра салат эмеспи 

эми» – деп кежигем кер тартып, ээрчип кетип баратам. Їчїнчї кабатка 
кєтєрїлїп, агайдын деканат менен маўдайлаш кабинетине кирдик. 

– Бол, жакамды тїшїрє сал, – деди шашып.
Пальтосунун жакасын тємєн тїшїрдїм.
– турабы? Эўкейип мойнумду карачы? – деди.
– турат, – дедим. карасам, ортосу жумуртканын агына окшоп, чет-

чети тарам-тарам болуп карайып, агайдын мойнунан кыр аркасын кєздєй 
сарыгып, былжырап бирдеме жаткан экен сай-сайлап...

– ме? тазалай сал! – деп бет аарчысын сунду. арыдан бери тазалап 
жибердим.

– жакшы тазаладыўбы?
– тазаладым, агай.
– жыттачы? жыт калган жокпу?
– атырдыкынан башка жыт жок, агай.
– жолдон єтє бергенде «шарт» эттирди, атаўдын оозун урайын. мой-

нум жылжый тїштї. Єєдє карасам, кыларын кылып алып салпактап учуп 
баратат. анан да кыйратып салгансып: «ка-ак!» – деп коёт. «атаўдын 
башы!» – дедим.

– карга чычса жакшы болот деп коюшат экен го, агай?
– жакшы болсо кїнїгє ошол жерге барып мойнуўду богуна тосуп 

келип жїр, – деди агайым.
– кете берейинби?
– кете бербегенде анан эмне кылмак элеў. келе тамеки?

Шайлообек ДїйШеев
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агайга фильтрсиз «Памир» пачкамды алып чыгып сундум да, сыртка 
чыктым.

Окуу корпусунун алды. жылаўач бактар. каргалар каалгып жїрєт. 
арасынан агайдын мойнуна «бомба» таштаган карганы таанып кала 
тургансып, улам-улам асманды карап коём.

*  *  *

кєп єтпєй Сансызбай агай факультетке декан болуп чоўойду. мен 
дептериме карга жєнїндє ыр жаздым.

асфальтка карга чычты,
капкара болуп алып,
апаппак «айна» чычты.

каргалар кайда чычты?
Сабакка келатканда
Сансызбай байга чычты.

агайдын «декан» болуп,
ачылды жолу,  ур-ра-а!..

каргалар ыргыткыла бомбаўарды,
Башыма, моюнума!
Батмакан чыгаар бекен,
Баратам жолугууга... – деп.

ырымды ошол бойдон унутуп калып, кагаздарымды «аралап» жїрїп 
жакында таап алдым.

*  *  *

атаганат, айылдан келип шаардык боло албагандай эле кайра айыл-
дык да боло албай, баарыбыз азыр жан киши басып єтпєй калган кєпї-
рєлєргє окшоп сынып, талкаланып кала бердик.

кийин, кийин єзїм окуп бїткєн факультеттеги бир жолугушууда 
студенттер менден:

– Сиз єзїўїздї шаардыкмын деп ойлойсузбу? – деп сураганда, мына 
бул ырымды окуп берген элем:
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арабасын тарткан менен элеттин,
айылдык да, шаардык дагы эмесмин.
кїкїктєрдїн їнї тургай балдарым,
кїїсїн укпай єсїп барат теректин.

Єзїмдї єзїм издеп жїрїп кыр аштым,
Єзєгїнє єрт тїшкєн бир жыгачмын.
жылуулугун туулган жердин мындай кой,
жытын билбей єсїп барат шыбактын.

айыл, айыл... айыл десе кыйналам,
арманым бар асман-жерге сыйбаган.
кєўїлїмдє сезе берем єзїмдї,
кєпїрєдєй кєп жыл мурун кыйраган...

*  *  *

Сансызбай агай ємїрїнїн аягына дейре шаарда жашап єтсє да тап-
такыр «бузулбаган» таза кыргыз бойдон калды.

Бир жолу тамеки чегип турсак агай деканаттан чыгып, туалетти кєздєй 
жєнєдї. коридордо турган беш-алты кыз шашып кетип:

– Саламатсызбы агай? – деп жиберди.
агай алардын кимдер экенин карабастан эле:
– алекиматсалам! – деди да бара тїшїп, їнї кыздардын їнї экени эми 

эсине тїштїбї, жалт бир карап алып:
– алекиматсалам деп коём да, саламатчылык! – деп туалетке кирип 

кетти.

*  *  *

агайдын кыргыз экени кармаган калеминен тартып баскан-турганы 
менен какырынып-тїкїрїнгєнїнє чейин даана кєрїнїп, куулук-шумдугу 
жок бадырайган жїзїнєн айылдын желаргысы лапылдап уруп турар 
эле. Балким, аны бизге жакындаткан єзгєчє касиеттердин бири да ушул 
болсо керек. кээ бирде агайды атайылап эле кимдир бирєєлєр зордоп 
китеп жаздырып, зордоп илимпоз кылып туруп университеттин «короо-
суна» кийирип жибергенсип сезилчї. жалаў кыргызча басып, кыргызча 
кїлгєн агай тамекини да «бай-кедейге» бєлбєй, кєбїнчє «куйругу» жок 
тамеки чегип, чегип баратып теў жарымы калганда шилекейлеп єчїрїп, 
ширеўкесине тыгып туруп чєнтєгїнє салып алчу.

Шайлообек ДїйШеев
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*  *  *

Сансызбай агайдын сабагындабыз. агай бизге «марксизм-ленинизм 
классиктери тил жєнїндє» деген лекциясын окуп жатат. аўгыча арткы 
парталардын биринде олтургандардын бири:

– агай, «марксизм-ленинизм классиктери тил жєнїндє» дегениўизди 
кечээ эле єтпєдїўїз беле? – деди эле:

– маркс менен ленин тил жєнїндє мындан башка жазбаса атаўдын 
башын єтємбї! – деп лекциясын улай берди.

*  *  *

группамдагы 25 балага староста болгонум менен тамак ичсе деле Сан-
сызбай агай менен ичип, сыртка чыгып басса деле Сансызбай агай менен 
басып, аны кєлєкєдєй коштоп жїргєн  «актив» студенттерди туурап 
чогуу басалбай койдум. Ошондой ойдо жок кїндєрдїн биринде «кыр-
сык»  чалып, филфактын 3-кабатындагы «декан Сансызбай иманалиев» 
деген жазуусу бар кабинеттин алдына мени: «Окуудан чыгарабыз»  – деп 
«жетелеп» келишти.

кезек кїтїп туруп, жалгыз уюмду сатып, ата-энемдин бейитине 
бата кылып, студент болдум деп элеп-желеп болуп келип, эптеп тапкан 
«ырыс-кешигимди» эми минтип талаага чачып алганымды ойлоп, кокус 
окуумдан чыгарып салса «жакшы ит єлїгїн кєрсєтпєйт» болуп Бамга 
кетип калайын деп, агайлар менен эжейлерди кєз алдымдан єткєрїп, 
аудиторияда калган кїндєрїмдї барактай баштадым.

*  *  *

1-курстагы лекция эсимде. келбети келишкен, кара сур мугалим  кирип 
келип эле:

– артемида жана афродита! европа жана греция! – деп эле ємїрїбїздє 
угуп кєрбєгєн аттарды алдыбызга боо-боо кылып таштап салды. Оозубуз 
ачылды. Оозубуз ачылганын байкаган агай ого бешбетер кїчєдї. греция 
менен Римди жалгыз єзї кулаткансып сїйлєдї.

– Биз эми дал ошол байыркы маданияттын урандыларына чогуу 
барабыз. Сиздер ал жерден Зевс, гера, гефест, Посейдон єўдїї олимп 
кудайлары менен таанышасыздар, – деп шаўшыды.

– марксизм-ленинизм классиктери байыркы греция менен Рим бол-
богондо азыркы европа болмок эмес, – деп бекеринен айткан эмес.

Отко чуркаган бала
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...капырай! же колуна кармаган китеби же жазып алган бир барак 
кагазы жок, обдулса эле сєзї тєгїлгєн, оозун ачса эле кудайлар куюлган 
мындай тирукмуш мугалимди тирїї кєргєнїмє ишеналбай муюп, сукта-
нып угуп олтурдум. андан да лекциясын жєн окубай, аркы-терки басып, 
колун шилтегилеп, жулунуп окуйт экен. жазып їлгїрмєк тургай, угуп 
їлгїргєнгє шаабыз жетпей калды. агайыбыз аудиторияга кандай келип 
кирсе, так ошондой кєздєн кайым болду.

«антикалык адабияттан» берген кадыркулов деген агай ушул экен, 
– деп бирєє шыбырады.

мээм дїўгїрєп, ошол лекциядан кийин бирєє ушалап, ушалап туруп 
ыргытып жиберген кагазга окшоп турдум.

*  *  *

кєрсє, айылдан жаўы келип, кыргыздын каныбызга жедеп сиўип 
бїткєн ыкшоо, кайдыгер жашоо-тиричилигинин жылуу колтугунан чык-
пай єскєн, баарына тийди-качты мамиле жасап, дєєлєткє кол жоорутуп, 
кєз оорутуп жетпей эле оўой-олтоў жеткиси келген, билимге чоркок, 
илим азабанынан ырахат алгандан кєрє, студент болгонунан кєбїрєєк 
ырахат алган биз єўдїї элетбаш балдарга билимдїї болуп кєрїнїш їчїн 
ашып-ташкан деле билимдин кереги жок экен.

*  *  *

адабият сабагынан эч кандай эрєєн-тєрєєнї жок эле, кара кєзїбїздї 
каратып туруп, кадимки эле 10-класста биз окуп келген «кыргыз совет 
адабияты» окуу китебинен «лекциясын» окуган Чотбаева эже эсте калды.  
Эже таанышалек жатып эле:

– Чотбаева деген мен болом. лекциямды їтїр, чекитине дейре кал-
тырбастан, тытынып жазып албасаўар кийин таппай каласыўар. мын-
дай лекция бир менде, бир архивде гана бар, – деп, анысын сабак сайын 
кайталап, жалаў кытайга їркїп барып, ата-энелеринен айрылып жетим  
калган акын-жазуучулардын ємїр баяндарын шагыратып окуй берер эле.

*  *  *

Биз окуган журналисттик бєлїмдє алты айында тєрєлїп чарчап кал-
ган балага окшогон кодура сабактар кєп болчу. Ошондойлордун бири 
«идеологиялык иштердин пропагандасы менен методдорунун илимий 

Шайлообек ДїйШеев
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негиздери» дегени беле же башкасы беле, ошондон берген агай бизди 
зачет менен коркутуп жїрїп, бир кїнї эле туфлийинин бир жак боосун 
жоготуп алганбы, алюминий зым менен байлап келген бойдон «дайын-
сыз» жоголду.

*  *   *   
  
– мындан ары ушул агайыўар сабак берет, – деп Сансызбай агай  шыр-

гый бойлуу жаш мугалимди таштап баса берди. жаўы агайыбыз ишке 
шымалана киришип, кїнїгє конспект текшерип, конспект жазбагандарга  
балчайтып «2» коюп келатты.

– Сенин конспектиў кана? дїйшеев сага айтып жатам, – деп агай жа-
ныма токтоду. мен эмне дээримди билбей буйдала тїшкєндє курсташым 
мады:

– агай, дїйшеев деген Совет министринин тєрагасы арстанбек 
дїйшеевдин бир тууган иниси болот, – деп жиберди.  

«асманда» турган агайым заматта жерге «учуп» тїштї.
– Эми сизге «2» койсок болбойт да. Эми сиз мындан кийин мындай 

кылбайсыз да...
агайдын шашып шыбырап, эмне кыларын билбей турган ошондогу 

абалы азыр да кєз алдымда.

*  *  *  
           
Бири тарап атса, бири сабакка келип аткан студенттердин арасынан 

кєєнєрїп бараткан кыргыз калпак кийип, колуна прортфель кєтєргєн 
кишини биз ємїр бою окуусун окуп «бїтпєй» келаткан «заочниктердин» 
бири болсо керек деп ойлогон элек. анын їстїнє кыргыз илимпоздордун 
кєбї агезде орус шляпа кийбесе, кыргыз калпагын дээрлик кийчї эмес. 
цк олтурган имараттын тушунда баратып ак їйдїн терезесин карап 
туруп тилиўди кєргєзїп койгондун єзї эле эрдик саналган ал заманда, 
ак калпак кийип жїргєндїн єзї андан да ашкан эрдик эле.

*  *  *

анан бир кїнї эле  баягы кыргыз калпакчан киши бизге кирип келип 
«илимий коммунизм» деген сабактан лекция окуй тургандыгын угузду. 
маўдайыбызда їнї кызыл єўгєчї кїйїп кетип айыккан кишиникиндей 
чыйылдап тээ тереўден араў чыккан киши турду. Сїйлєп атып да кєзїн 
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ирмебестен тикирейип тиктей берди. кєрсє, бул агай студенттер атын 
угары менен «кысчу» жерин кысып жиберген  кмУнун атактуу профес-
сорлорунун бири, тарых илиминин доктору ашымкан Ємїралиев экен. 
жїрєгїбїз «шуу» дей тїштї. ашымкан агай «акма кулак» болуп калган 
бизди аттиштей тиштеп, кычкачтай кысты. Бєлєк сабактан качып-безип 
кетчї жаныбыз, «илимий коммунизм» дегенде «коммунизмге» бараткан-
сып, єзїбїз эле чуркап калдык.

*  *  *

Ошентип ашымкан агайга кошулуп, группабыз менен «капитализм-
дин кєрїн» казып кирдик. капиталисттердин адамзаттын канын соргон 
желмогуз, байлык, бийлик, акча дегенде эч нерседен кайра тартпаган 
жанкечти, шылуун, жадагалса балтыр эти каталек балдарды малай 
жумшап, єтїгїн тазалатып кордоп, элди бай-кедейге бєлїп, кара таман 
калкты аёосуз эзген зордук-зомбулугун агайыбыз тажабай тїшїндїрїп 
жатты. Биз алардын мыкаачылыгын єз кєзїбїз менен кєрбєгєн соў  адам 
адамды эзїї, теўсиздик, жакырчылык, бай-кедей дегендери мээбизге 
сиўбей, кулагыбыздын сыртынан «агып» кетип жатты. аны  сезген агай:

– империализм деген – бул чириген торт! – деп чыгып кетти.

*  *  *

ашымкан агай кезектеги лекциясын окуп жатты.
– Ошентип ленин башында турган пролетариаттар табынын ой-

максаты жїзєгє ашып, Улуу Октябрь революциясы жеўип чыкты. троц-
кий ошондо:

– жолдоштор! Биз капиталисттер салган темир жолдор менен фабрика-
заводдорду тїп-тамырынан бери талкалайбыз! Биз єзїбїздїн жолдорду – со-
циализмдин жолдорун, социализмдин фабрика-заводдорун курабыз! – деди.

ленин айтты:
– жок, жолдоштор, троцкийдики туура эмес, биз андай кылбайбыз! 

Биз темир жолдор менен завод-фабрикаларды талкалабайбыз, тескери-
синче, завод-фабрикалардан, темир жолдордон желкесин май баскан 
кожоюндарын кууп чыгабыз!

ашымкан агай кїтпєгєн жерден группанын старостасын ордунан 
тургузду.

– касымалиев, троцкий эмне деди эле?
касымалиев группанын старостасы болучу. Старосталардын дээрлик 

баары эле турмушка бышып келген, мугалимдер менен оўой тил табыш-
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кан балдардан дайындалган менен сабакка келгенде анча эмес эле. ма-
селен филфактын бир курдуу старосталарынын ичинен жападан жалгыз 
бетибизге карманганыбыз маркстик стипендиант Баратбай аракеев 
гана болбосо, калган мен баштагандарыбыздын баарысы сабактан нєл 
болчубуз.

– кана касымалиев, айтчы, троцкий эмне деди?
нарынбек чакчелекей боло тїштї.
– агай университетте чындык жок! – деди нарынбек.
– касымалиев! троцкийди айт?
– агай, биздин университетте чындык жок, таптакыр чындык жок.
– Олтур, «5», – деди агай.
агайдын журналга «2» деген баа койгонун билбестен, балдарга баш 

бармагын кєрсєткєн нарынбек жайдаўдап келип ордуна олтурду. 

*  *  *

мен окуган журналистика бєлїмїнїн кафедра башчысы токтосун 
мамбетсариев деген агай 9-майдын алдында бїт ордендерин тєшїнє 
тагынып алып, лекцияга университет менен толтура болуп кирип келген 
найманбаев агайыбызды кєрїп алып мугалимдердин ичинен согушка 
катышкан жалгыз эле ушул агай болсо керек деп ойлочубуз.  кєрсє, со-
гушка мамбетсариев агай да катышкан экен. 

Согушка катышканын кокусунан єз оозунан уктук. агайдын лекция-
сы тажатып жибергенде  аны капкаякта калган «согушту кєздєй» алып 
жєнєр элек. топту бузуп:

– агай, биз жалгыз эле найманбаев агай согушка барып келген экен 
деп ойлоп жїргєнбїз, – дедим.

– жок, жолдош дїйшеев, жаўылышасыз, согушка биз да барганбыз, 
– деп жылмайды агай.

– Ои-ий агай! Сиз да бардыўыз беле? кантип согуштуўуз эле? айтып 
бериўизчи? – деп араў турган балдар-кыздар жиреп кетти.

– Биздин боюбуз мылтыктан ашчу эмес. Ошого карабастан суранып 
жатып ата мекенди коргоого аттанганбыз, жолдоштор! – деди агай.

– немистерди аттыўыз беле анан? – деди Бейшенбек.
– жолдош калыков, эгер немисти сиз атпасаўыз, анда немис сизди 

атып салбайбы, – деди агай.
– агай, беш жыл бою согушуп жїрїп, анан бир да жолу єлгєн жоксуз-

бу? – деп сурады жаныбек Ємїралиев.
агай Юморалисмустун сураганын укпай калдыбы, же укмаксан бол-

гон тїр кєрсєттїбї, же жаныбектин «шумдуктуу» суроосун балдардын 
кїлкїсї басып кеттиби билбейм, жооп бербей койду.
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*  *  *

аўгыча:
– дїйшеев деканга! – деген їндєн улам ойлорумду жыйнап, декан 

Сансызбай иманалиевдин маўдайында турдум.
– ии, эмне болуп ит болуп жїрєсїў? – деди агай.
– ит кубалап, – дедим.
– анан?
– анан ошол. Балдар болуп вино ичип атканбыз. анан эле кайдан-

жайдан мотоциклчен милийса чыга калып, ит-мити менен кубалап 
жєнєдї.

– кармап алдыбы анан?
– качып кутулдум.
– апбали! кайдан ичтиў эле?
– Профилакторийдин жанынан.
муну угары менен Сансызбай агай бет аарчысын алып чыгып, 

бырышып-тырышып туруп толтура бир бышкырып алды да, туталанып 
жини келип:

– акмак атаўдын оозуга! – деп чыдай албай кетти. – Профилакторий-
дин жанынан да киши ичеби? кудайды бир карасаў болбойбу? мындай 
бир милийса кєрбєгєн аў-чєнєк таап алып ичсеў єлєт белеў? анан да 
дардайып профилакторийдин алдына жатып алып ичет деген эмне шум-
дук! Балаа ичкир! ал жерден ичкениўди милийса эмес, мен кєрсєм деле 
кубалап жєнємєкмїн, – деп кїпїлдєп коё берди.

– иче калып эле кетип калабыз деп ойлогонбуз.
– канча ичтиўер эле?
– Эки бєтєлкєнїн бири тїгєнгєндє келип калды, агай.
– О, кешиги жок! Бири ичилбеген бойдон калдыбы анан? жок дегенде 

баарын ичкенден кийин кубаласа эмне.  мына эми анын айынан окуудан 
кубаланганы турасыў.

– агай?
– агайдын балакетин аласыўбы. Завкафедраў кїндє келе берип та-

жатты. мына жазганы. агай окуп кирди.
«жолдош дїйшеев кыргызстандын жогорку окуу жайларынын 

флагманы болгон университеттин аброюна кєє жапты. коммунисттик 
идеяларга жат жїрїш-турушу менен студент деген ыйык наамды булгады. 
мындан ары бул єўдїї моралдык жактан мандемдїї гражданиндин со-
веттик студенттердин катарында билим алууга акысы жок деп эсептейбиз. 
жолдош Ш. дїйшеевди окуудан чыгаруу маселесин чечип берїї жагын 
деканаттан сурайбыз?» – деп, колу коюлуп, аты-жєнї, кызмат даражасы 
жазылыптыр.

Шайлообек ДїйШеев



21

– жїрї акматовго? тагдырыў ошол жерден чечилет, – деп, агай мени 
акматовго ээрчитип жєнєдї.

*  *  *

кєз алдыма їч кїн мурдагы окуя тартылды. акыркы ыстаканды алып 
жиберерим менен эле:

– качтык? милиция! – деген їндєн улам татырактап качып жєнєгє-
нїбїз эсимде. мектепте окуп жїргєндє «жеўил атлетикага» катышып, 
аз жерден чуркоодон район боюнча чемпион боло жаздаганымдын 
пайдасын кєрє элек элем, ошондо кєрдїм.  кыргыз милийсасынын не-
мис итине караандатпай чымын-куюн болуп сызып бараттым. Ошондо 
кокусунан туфлийимдин боосу їзїлїп кетпегенде сєзсїз кутулуп кетет 
элем. жатаканага он чакты кадам калганда бурчта єсїп турган тыт да-
рактын оў жагындагы арыкка барып жыгылдым. ит келип басып калды. 
кыймылдайын десем эле оозун ачат, єєдє болоюн десем эле ырылдап коё 
берет. анан ээси жетип жибин тартып, мен ордумдан турдум. топтошо 
калган студент балдар дароо мени жылан толгоого салып, милийса менен 
итке жолотпой шакектей ороп, айлампага алып олтуруп, жатакананын 
оозуна келгенде:

– кач, Шаке! – дешти.
– Учкан бойдон 2-кабаттагы карыбектердикине кирип барып, шым-

кєйнєгїмдї алмаштырдым да терезеден секирип тїшїп, инфактын жа-
таканасын кєздєй басып кеттим. милийсанын жогорку кабатты кєздєй 
дїпїрєп чуркап бараткан дабышы угулуп кала берди. Ошо бойдон 
унутулуп бараткан, бирок баканооз ким бирєєлєр кафедра башчысына 
шыбырап барган экен. Їч кїндєн кийин мени окуудан чыгаруу тууралуу 
маселе коюлду.

*  *  *

акматов дегени университеттин профсоюз комитетинин тєрагасы 
экенин анын кабинетиндеги жазуудан улам билдим. кирип олтурарыбыз 
менен эле Сансызбай агайым:

– Бу куу тумшук, башына тїк чыкканы оозуна кылайып бирдеме ал-
баган эме. Ошол кїнї сааттай болуп, профилакторийден чыга калса эки 
мас газонду тепсеп, тайраўдап ичкилик ичип олтурган экен. Ошолорду 
тартипке чакырам деп барып, єзї милийсага кабылып калып атпайбы, 
– деп сїйлєп кирди.

акматов маўдайы жазы, узун бойлуу, келбеттїї киши экен.

Отко чуркаган бала



22

– анда эмне себептен милиция ошол ичип олтурган мастарды кубала-
бай сизди кубалап жїрєт? – деп мага кайрылды.

– мен мастарды тургузуп жиберип, басып кеткен элем, – десем эле 
Сансызбай агайым:

– мастардын карматпай качып кеткенине ызасы келген милийса итин 
буга тукуруптур. анан айбан эме масы ким, соосу ким, ылгамак беле? – 
деди.

– Окуусу кандай? – деди акматов.
– аябай жакшы. ыстарыста. дубал гезиттин редактору. Чымыны бар, 

– деп агайым базарга сата тургансып мактап жиберди.
– Болуптур, бара бергиле, – деди кмУнун профкомунун тєрагасы.
Биз сыртка чыктык. ыраазылыгымды кантип билдиреримди билбей, 

айдап жиберген кїндє деле менден университеттин кылы кыйшайбай 
турганына карабастан окуудан чыгартпай алып калган Сансызбай 
агайымдын жакшылыгына жетиналбай барбалаўдап, экєєбїз эки жерде 
«Памир» тамеки чегип турдук.

*  *  *

Эс тарткандан тартып эле эч бир эрежеге сыйып жашай албаган ме-
нин рельстен чыгып кеткен вагонго окшоп батинкемден чыгып кеткен 
кїндєрїм кєп эле болду. Филфактын майып кыздарын кєрсєм эле аяп, 
бир нерсе жасагым келип, жєн туралбай, акчалуу боло калсам эле конфет 
сатып бере салып, эргип турган кезимде саатымды чечип колуна байлай 
салып, эртеси кайра алалбай нуралыны убара кылган кїндєр да билин-
бей артта калды.

*  *  *

Биз бїтїп кетерге аз калганда филфактын «аренасында» кубан Бек-
ботоев деген жаўы «герой» пайда болду. 

*  *  *

Сансызбай агайды такай Бектурсун, мады, жусуп алсейитов жандап, 
коштоп жїрєр эле. Ошолордун коштоосунда чыгып келаткан Сансызбай 
агайдын так алдына боорунда «милиция» деген жазуусу бар кємкє ма-
шина келип токтоп, ал эмне їчїн келгенин тїшїнєлекте эле арткы эшиги 
шарак ачылып, ичинен топ этип кубан секирип тїштї жерге. тїшїп эле:
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– айланып кетейин агай! Ушунча да издетесизби? издеп жїрїп эрте-
ден бери суй жыгылдым. жатаканага барам, жоксуз, главный корпуска 
барам, жоксуз. анан Бекботоев деген кайдагы бир студенти милийсага 
тїшїп калса филфактын деканы ошону чыгарып алганга жарабаптыр 
деп бєєдє деканатты шерменде кылып албайын, кокус сабакта болуп 
жїрбєсїн деп тїз эле быякка айдатып келдим, агай. Он беш сом берип 
мени бошотуп алыўыз? Стипендиям тиери менен берем, бербесем майнеке 
болоюн, – деп бакылдап жиберди.

– О, оозу менен орок оргон атаўды оозуга! – деди да, Сансызбай агай, 
жан чєнтєгїнє колун салып, он беш сомду санап берди. кубанды калты-
рып, милиция жєнєп кетти.

ал кезде милиция бєлїмдєрїндє «медвытрезвитель» дегендер иштечї. 
мас болуп тїшкєндєрдї алып барып соолуктуруп, 15 сом айып пул салып, 
иштеген же окуган жерине кабарлап атайын кат жєнєтїп, 15 сом тєлєй 
албагандарын 15 суткага чейин кесип жиберчї. 15 суткага тїшїп, анысы 
билинип калган студенттерди кээде окуудан айдап да жиберчї.

*  *  *

Ошол кубан да бир жолу окуу корпусунун алдынан жолукту. алматыга 
жоголуп кетип бир айдан кийин келген кези.

– Бир аз жок боло тїшсєм мугалимдер тим эле карызга бастырып жи-
бериптир. Болгондо да он бир сабактан карыз экемин. агайларымдын 
тынчын бузуп, алтындай болгон убактыларын алып: «мага баа коюп бе-
ресизби?» – деп кайсы бетим менен уялбай суранып бармак элем, анда эле 
ыйман-ызаат деген калабы деп, єзїм эле «отл» деп коюп алып атам деп, 
теў жарымынан кєбї коюлуп калган колундагы «ведомостту» кєргєздї.

*  *  *

кайран гана жигит! каяктагы филфакка кирип алып, ат атоочтор 
менен зат атоочтордун арасында кор болуп жїрїп єтїп кетти. анын ар 
бир «жоругу» филфактан башталып, милициядан бїтчї.

*  *  *

Бир ирет н.крупская атындагы орус драма театрынын кїнбатыш 
жагындагы жолго туруп алып аркы-терки єткєндєрдєн ширеўке сурап 
атам дейт. Сааттай болуп эч кимден ширеўке чыкпай койгонунан кїйїп 
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турган «тїбєлїк отту» кєрє коюп сїйїнїп кетип, сойлоп барып тамеки  
кїйгїзїп атсам, милийса келип шыйрагымдан сїйрєп кетип, бир тїнєп 
келе коёюн деп сабактан калып калбадымбы дечї.

*  *  *

Ошол жылдары кайсы бир юбилейге карата темир жол вокзалындагы 
м. В. Фрунзенин эстелигине шаты жєлєп коюп жууп-тазалап, жаўыртып, 
сырдап, майрамга даярдык кєрїп жаткан кези болучу.

кубан ошондо бїтїндєй университетти дуу кылган окуясын мага 
минтип айтып берген эле.

– кудай албаган кишинин баспаган жери, каспаган кєрї калбайт 
турбайбы, Шакебай.  ал жакка темселеп каяктан бара калганымды 
билбейм. Вокзалдын буфетинен чыга калсам эле айгырын атырыл-
тып алдымдан михаил Васильевичтин єзї келатат! колунда кылычы 
жалаўдайт!

– Эй, кудай албаган Бекботоев! Убадаў кана, акмак? тянь-Шандын 
казы-картасын, сїрїн жедирем дегениў эсиўден чыгып кеттиби кїсавир?  
качан кєрсєм эле темселеп ушул жерде жїрєсїў, ичкен пивоўдун «согун» 
менин тїбїмє «тєгїп» коюп. Башыўды кыя чабайынбы иттин баласы! – 
деп эле качырып келатат...

анан кантип жетип, кантип шаты менен чуркап чыгып артына учка-
шып калганымды билбейм, байкебай? Белинен кучактап алып:

– кеттик, михаил Васильевич? кеттик нарынга! кеттик биздикине! 
казы-картага! – деп эле кыйкырып жатыпмын. Бир маалда карасам, 
милийса тегеректеп калыптыр

– Бекботоев тїш! – дейт.
– мен Бекботоев эмесмин, кароолчумун, тїшпєйм. Бекботоевди 

издесеўер, как раз азыр буфетте олтурат, – дедим.
– Бекботоев сени биз катыныбыздан да жакшы тааныйбыз, тїш! – дейт. 

алдап-соолаганга болбой калды.
– тетигил карагайдын аржагына барып жашынып тургула, анан 

тїшєм, – дедим. 
алар мен айткан жерге барып тура-тура калышты. тїшєйїн деп ба-

ратсам эле жабалактап кайра чуркашат.
– жок, жолдош милийсалар. Оюндун шарты мындай эмес. Силер 

милийсалык кылып эрежени бузуп атасыўар. калыстык болбой жатат. 
кана, кайра баштан баштайлык, – дейм.

алар кайра баштан барып карагайлардын артына жашына, жашына 
калышты. кєрїнбєй калары менен михаил Васильевичтен тїшє качтым. 
Бирок кїч теў болбогондуктан колго тїшїп калдым. милийсанын колун-
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да баратып карасам, жана эле: «Башыўды кыя чабайынбы, акмак!» – деп 
мага жулкунуп турган Фрунзем эбак таш болуп катып калыптыр, кудай 
албагыр деген эле.

*  *  *

Филфактын комсомол комитетинин ошол кездеги секретары жусуп 
алсейитов минтип эскерет: 

– Сансызбай агай чалат: – Эмне болду агай? – десем.
– кеттик, баягы атаўдын оозуга урайын, дагы тїрмєгє тїшїп калып-

тыр, чыгарып келели? – дейт. 
Барсак эле кубан олтурат. 
– Эй, ит, эмне олтурасыў мында? – дейт агай. 
– жєн-жай эле олтурам, агай. милийсалар алып кетерде айттым жак-

шы эле: «Силер жаман экенсиўер, кармарын кармап алып, агайга айтып 
коёт экенсиўер, минтип айтып коё берсеўер экинчи силерге келбей коём» 
десем болбой эле алып келип салышты, – деп жылмайып коёт. 

агай  кубанды ушинтип милийсадан канча ирет алып чыкпады.

*  *  *

Бир кїнї мага ал тїшїн айтып олтурду.
– айланайын Шакебай, сага жалган, мага чын. Бу кудай албаган ки-

шинин тїшїнє да кудай албагандай тїштєр кирет турбайбы. майрам 
кїн окшойт, бир туруп кызыл аянт, бир туруп бу єзїбїздїн эле кара-
чечекей ала-тоо аянты болуп калат. кєчє бойлой тизилген студенттер. 
кылкылдаган эл. тїшкєнїбїз кундуздай жалтылдаган капкара «Зим». 
жанымда леонид ильич Брежнев. жїзїбїздєн республикалык жыйын-
дын кїїсї тарай элек. анткени мага филармониядан жаўы эле ленин 
орденин тапшыруу салтанаты аяктаган болучу. леонид ильич экєєбїз 
колундагы кызыл желекчелерди булгалап тургандарга астейдил ыраазы-
лык билдирип, тикебизден тик турган бойдон жылмайып, жылып кетип 
баратабыз. Баары эле бизди суктанып карайт. Баягыл мага зачет койбой 
жїргєн мугалимдер эми кєздєрїн ала качып, жанындагылардын далы-
сына, бак-дарактын далдасына жашына калып жатат. ичимден:

– Сооп болот! Ушуну кєрмєксїўєр! – деп коём.
аўгыча леонид ильич, «тигилериўизди караўызчы?» дегенсип, акы-

рын капталыма нукуп койду.
карасам, баягы кудай албагырлар: кабактары салаўдап, асманы кулап 

тїшкєнсїп аза кїткєн абалда туру. Болгондо да єўкєй цкнын секретар-
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лары – абсамат масалиев, кеўеш кулматов, медеткан Шеримкулов 
дегендер... майда-чїйдєлєрї андан кєп...

– келме кезек, терме тезек деген ушундай болот, баатырлар! – деп коём.
атаўгєрї ай, булардан бир аттам араакта колун кєтєрєр-кєтєрмєксєн, 

шляпасын булгалар-булгаламаксан болуп, кезинде кумурсканын улутун-
ганынан бери билген Борбордук комитеттин 1-секретары Усубалиев 
турдакун Усубалиевичтин карааны томсоруп, кєзїн кылгырткан бойдон 
аянычтуу тиктеп, сызылган жел менен артымда кала берди.

– кулду бий, куурайды чий кылган ол-даа опаасыз заман ай-е! – деп 
каўырыгым тїтєп кетти ичимден.

жашып да кеттимби, билбейм, кирпигимден їзїлїп тїшкєн бир тамчы 
жаш леонид ильичтин айнектей жалтылдаган туфлийинин жїзїнє таамп, 
андан томолонуп, Усубалиев сїйєнїп турган бактын тїбїнє сиўип жок 
болду. кудай пешенесин жандырган биз андан ары узадык. толкундоом 
чыдатпай сїйлєгїм келип:

– Улуу урматтуу леонид ильич! мал киндиктїї кыргызстандын эки 
тизгин бир чылбырын мендей жаш, билимдїї, жигердїї азаматтын ко-
луна ишенип тапшырганыўызга тереў ыраазымын! – дедим.

Брежнев адатынча ат жалындай калыў каштарын дїгдїйтє калды да 
оозун бїйрїп жиберип эки бетимден эки сорду. анан:

– дорогой куба! кремль тебе верит! – деп сыга-сыга кучактап, кысып-
кысып койду.

аянттагы эл ушуну эле кїтїп тургансып, шапалактата кол чаап жиберди.
– леонид ильич, кїн да ысып кетти. Бурулуп ачкыл жутуп алсак кан-

тет? Байтал бээнин бал кымызын алдыртып койдум эле, – дедим.
Шоопур биз їчїн тигилген ак єргєєнї кєздєй бурула берди.
Ол-даа арбак ургурдуку ай-е, так ушул жерине келгенде ойгонуп кет-

педимби. тим эле жїрєгїм оозуман чыгып кетчїдєй лакылдап, каным 
катып калыпмын. туруп эле суу ичтим. Басыла турган тїрї жок. Сыртка 
чыктым. тээ алыстан їзїл-кесил траурный музыканын їнї угулуп, улам 
жакындап, улам берилеп келатты. кєрїстєнгє єлїк койгону келаткан 
орустар экен. Орустар єлїгїн койгондо арак берчї эмес беле, – деген ой 
мээме шак этти. Ошондо Брежнев тїшїмє бекер кирбегенин тїшїндїм.

*  *  *

Єлїк койчуларга аралашып кеттим. Баратып маркумдун аты михаил 
экенин, Фрунзе заводунда иштеп жїрїп кєз жумганын билдим. О кудай 
албагырдыкы, бир маалда баягы алыкул єўдїї  мен єзїмдї арт жагым-
дан карасам, кєрїстєндїн їстїндє сїйлєп турган бирєє бар дегендей, 
єзїм экемин.

Шайлообек ДїйШеев
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– жолдоштор! Биз бїгїн єз устатыбыздан, мээрман атадан, ак ниет 
жолдоштон жана чыныгы коммунисттен айрылып, кабыргабыз кайы-
шып турат. Бирок михаил єлгєн жок. Чыныгы коммунисттер эч качан 
єлгєн эмес жана єлбєйт. анткени артында анын жолун татыктуу уланта 
турган биздей соратниктери калды. таш боор ажал мишанын єзїн алып 
кеткен менен анын жаркын элесин биздин жїрєгїбїздєн эч качан алып 
кеталбайт! – деп, бет аарчыма бышылдап,  жашыган болдум.

айланайын Шакебай, анан бир маалда ошол эле сєзїмдї топ орустун 
кашында, маркумдун їйїндє сїйлєп олтурупмун. колумда ыстакан. ада-
тымча сєз бербей калган экемин, олбурлуу бир орусу колтуктан алып, 
акырын кєчєгє чыгарып, «барагой, университетиў тигине!» деп кєчїккє 
тээп  койду, – деп аўгемесин аяктады.

*  *  *

Биз да акыры кой-таштагы аскер бєлїгїндє «сбордо» болуп, кєп 
єтпєй окуу жайын бїтїрїп, турмуштун дайрасына тїштїк да туш-тарапка 
агып кеттик. мен облустук «нарын правдасы» гезитине кабарчы болуп 
орноштум. Беш жыл бою куралданган кургак теориялардын кїїсї менен 
облредакциянын эскире берип таш болуп «катып» калган турмушун ре-
формалап жиберчїдєй жалбырттап барган дымагымдын оту алакандай 
нарынды жалаў мансаптуулар мыкчып алып, ырыстуу дегендердин баа-
рын єздєрї билип, кие турган кийимиў, жей турган этиў, жадагалса окуй 
турган китебиўе дейре атайын «талонун» киргизип, обкомдун талонусуз  
жылтыраган эчтеке сатып алалбай калган кую бузук замананын дубалын 
бир сїзгєндєн кийин єзїнєн єзї єчїп жок болду.

Ошондой кїндєрдїн биринде кїтпєгєн жерден кубан жолукту.
– О кудай урган, сен кайдан? – десем.
– нарынга келгем, иштеп атам, – дейт.
– Окууўчу?
– Окууну таштадым. Болбой калды.
– каерде иштеп атасыў анан?
– Облустук «вычислительный центрде» инженер болуп.
– кантип?
– тааныш менен орношуп алдым. Эч ким адистигимди сураган жок. 

качан кууп жиберер экен деп жїрєгїм тїшїп жїргєн кезим. Бир жолу: 
«машина бузулуп калды, оўдоп бериўиз?» – деп ошол жерде иштеген 
кыздар кайрылды. Отвертка кармагандан бєлєк эчтеке билбеген жаным 
айыбым ачылып калбасын деп:

– Эсептєєчї машина катуу бузулуптур. кокус «замыкание» болсо жа-
рылып кетиши мїмкїн. андан кєрє бирєєбїз эле єлєлї. Оўдоп бїткїчє 

Отко чуркаган бала
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баарыўар сыртка чыгып тургула, – деп баарын сыртка чыгарып жиберип, 
отвертка менен бир бєлмєнїн шыбына чейин тирелген аппаратуралар-
дын кєрїнгєн жерин сайгылап жїрсєм, кудай жалгап бир маалда «дыр-
дыр» этип барып иштеп кетти. Ошондон бери бузула элек. Эми бузулса 
єлдїм, – деген эле.

кубанды ошондон кийин экинчи кєрбєй калдым. кийин кырсыктап 
кетип, каза болуп калды деп уктум. кайран жигит! 

*  *  *

Филфактын кєрїнгєн «жиндисинин» таламын талашып, аны аяп, 
коргоп, тилдеп, сєгїп жїрїп киши кылгысы келген Сансызбай агай ку-
банды да адам кылгысы келген. Бирок кубандын боюна бир нерсе ток-
той тургандай «соо» жери калган эмес эле. Суу куярыў менен кєрїнгєн 
жеринен диркиреп ага берип, жамап-жаскап урунгандан кєрє ыргытып 
жибергенден башкага жарабай калган челекке окшоп калган болучу. та-
кыр эле болбой калганда агай анын «суу аккан» жерлерин таптешиктеп 
туруп Советтик армиянын катарына жєнєтїп жиберди. Эки жыл деген 
деле кєзгє илешпей єтєт экен. Бир кїнї эле жадырап-жайнап:

– армия деген армия экен, Шакебай. адам болуп келдим. Бїттї эми 
окуйм. Баягы итчиликтер кайталанбайт, – деп аскер формасы боюна 
жарашкан кубан пайда болгон.

*  *  *

Санай келсем, улуттук университеттин филфагынын кагаз бети тїтпєй 
турган таланттуу улан-кыздарынын баары Сансызбай агайды айланып-
тегеренип, канат байлап,  анын жылуу «уясынан» улам бирибиз учуп 
кетип, улам кийин келгенибиз менен агайыбыз кала берип, биздин да 
окууну бїтїп кетчї кезибиз келип жеткен экен...

(уландысы бар)

Шайлообек ДїйШеев



29

Абдил 
ШермАтов

Поэзия

1942-жылы 25-апрелде 
Талас областынын азыр-
кы Манас районунда, Ма-
нас айылында тєрєлгєн. 
Адистиги боюнча фило-
лог. Пржевальск (азыр-
кы Каракол) шаарындагы 
педагогикалык институ-
тун бїтїргєн. Мектепте, 
басма тармагында, кыр-
гыз радиосунда, Улуттук 
илимдер академиясында, 
жогорку окуу жайларында 
ар кандай кызматтарда 
иштеген. Кєркєм котор-
мо, илим жана журналис-
тика менен алектенет, 
поэзияга ышкылуу. Мах-
муд Кашгари-Барскан Чы-
гыш университетинде дарс 
окуйт.

7-апрель
Жулунган кєп: «Элдик бийлик жеўди» – деп,
Эл болсо али эс жыя эўгиреп.
Окко учту канча кыргыз жигити,
Хандан, бектен кайра тартпас эр жїрєк.

Ойлошкон жок мансапты же олжону,
Жек кєрїїсїн билдиришти болгону.
Бийликти анан таштандыдай талашты,
Саясаттын сардарлары, бомждору.

Кїчєп кєчє саясаты єкїмї,
Болуп алды єлгєндєрдїн єкїлї.
Берендер ай! Ушул арсыздар їчїн,
Жааган окко тостуў беле тєшїўї?

Чыр чыгарса албуут топтор жыйылып,
Бїшїркєйсїў жїрєк оозго тыгылып.
Ыймансыздар! Бирин бири укпаган.
Аккан жашты тыя албаймын сыгылып.

* * *

Кооптонуу кїчєп жїрєк бїшїркєп,
Сєз азайып мамиледе їтїр кєп.
Биз экєєбїз даракка окшоп кетебиз,
Кєктєй албай тургансыган бїчїрлєп.

Жат адамдай улам сууп арабыз,
Тїнттїк бийлеп тїшїнїшпєй барабыз.



30 Абдил  ШермАтОв

Сепил сымал сестендирет кыялыў,
Душманмынбы, сен экинчи карагыс?..

Кокус ооруп калса сенин бир жериў,
Ошол тїнї кыйын кирпик ирмерим.
Далбас уруп жанды коёр жер таппай,
Тарып кетет, тарып кетет дїйнє кїн.

Жаш улгайган сайын ємїр болот морт,
Демиў тыўшайм улам туруп сороктоп.
Калган кїндїн канча бизге кереги,
Анын баарын таарынычка коротсок.

* * *

Кєздєрїў ай, шамдай кїйгєн балбылдап,
Кєргєн сайын кєшїлємїн жан жыргап.
Ак никелїї алтын шакек колуўда,
Єпкє-боорум чаба албадым калбырлап.

Бирок азоо эўсєєлєрдїн кумары,
Улуп-уўшуйт ач карышкыр сыўары.
Жандїйнємдє арзуу гимни жаўырып,
Кєктєйт кєрктїї їмїттєрдїн чынары.

Кємєкєйдєн ширин сєздєр агылып,
Айталбаймын – урматтаган жан улук.
Сага деген сансыз тїмєн сезимдер,
Ичте турат дубанадай ак уруп.

Ак нике ыйык, айтышты аны сан кылым,
Бузбаш керек жараткандын жарлыгын.
Бирок такыр алгым келбейт мойнума,
Кеў дїйнєнїн шакек сымал тардыгын.

Эне тил
Бешик ыр угуп жок болуп санаа,
«Апа» – деп айтар код болуп мага,
Канча доор єттї жоголгон жоксуў,
Тарыхым тїгєл топтолуп сага.
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Текебер жандар токушуп токтом,
Калксынтат бизди эмитен тозгон.
Ордолуу журтту болот дейт тилсиз,
Божомол айтып мезгилден озгон.

Бардык эл, чыны, ааламга конок,
Олуясынат акылы чолок.
Єркїндєп жатса єлкєлїї кыргыз,
Жок болот деген жєн эле жомок.

Башкалар їчїн, балким, биз сырбыз,
Байыркы элбиз майтаргыс, сынгыс.
Тентибей чогул! Кезгиў келди,
Тарыхта айтар сєз камда, кыргыз.

Тост 
(Алым ТокТомушевге)

Жаз келди жарк деп єлбєгєн жанга,
Жадырап жаша ємїрїў барда.
Кєўїлдєр бїгїн бир кєктєп алсын,
Толтура куюп кесеўди карма.

Алалы, кєтєр, калтырбай бїтїн,
Кїн чубак кїткєн бомждор їчїн.
Таштанды жактан кєздєрї єтїп,
Каректер муўдуу, кєєдєндєр тїтїн.

Бийлик да алсыз, эл дагы бейбаш,
Каякта Манас, каякта Бейбарс.
Ичели бїгїн унутта калсын,
Жїдєгєн маанай, кунарсыз пейзаж.

Азайып барат жайдары жїздєр,
Ажайып асман – кєк деўиз тїспєл,
Астында анын тытышып, тырчып,
Кєксєйбїз мансап, аўдыйбыз їстєл.

Ырлар
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Чуулдайт андан бейкапар балдар,
Демдери от, кїч, кєздєрдє шам бар.
Жаз кїнї сымал жылытат жанды,
Эртеўки їмїт, эртеўки таўдар.

Оўдонуп эми кесеўди карма,
Ошолор їчїн алалы анда.
Тирїїбїз бїгїн тирїїлїк їчїн,
Жаз келет акыр єлбєгєн жанга.

Эски жара
Сїйїїмдї камап чыгарбай тышка мерт кылып,
Атыўды такыр унутмай болдум шерт кылып.
А бирок сиўип калыпсыў каны-жаныма,
Ойлогон сайын жалбырттайт ичтен єрт чыгып.

Ошондон бери ой басты мени кїнї-тїн,
Алоолойт єчпєй сен берген сїйїї бир їзїм.
Жол жогун сага жон терим менен сезсем да,
Єзїўдї самап їзїлбєй койду їмїтїм.

Унута албай коўгуроо доош їндї мен,
Уктабайм кээде желпинтип каным дїргїгєн.
Їшкїрїк кїчєйт урунган жээкке толкундай,
 Бул жакта менин, ал жакта сенин їй-бїлєў...

Таякем Эсенбайга
Мен дидарын кєрбєй калдым апамын,
Мээримине бєлєнбєдїм атанын.
Тирїїлїктє боло берет мындайлар,
Бирок, таяке, бир нерсеге капамын.

Жети бєрї жээн боло албай тайраўдар,
Же бир бизде кїн болбоду сайрандар.
Таякелер чилдей тарап кетиптир,
Менде бїгїн ат кєтєргїс арман бар.
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Жээниўдин жїлїн єрттєр арманы,
Бирге укпадык булбул їнїн таўдагы.
Маўдай-тескей чеке тердеп чай ичип,
Бир жебедик тептеў бєлїп алманы.

Єкїнїчтє єттї жапжаш жылдарым,
Сени эстесем сыздап кетчї бир жаным.
Элдер айтса акылыма сыйчу эмес,
Кєрсє сени єлтїрїптїр тууганыў.

Беш жыл ажал тосуп сени жолуўан,
Аман келип канкор душман огунан.
Їйгє жетпей болгону он беш чакырым,
Єлїптїрсїў ач кєз тууган колунан.

Бир боорум деп бир табактан аш ичкен
Тууганыўа жандїйнєўї ачып кеў.
Турсаў тїртїп жїргєн поезд алдына,
Ал кара бет ашып тїшкєн фашисттен.

Алкын бузуп сенин буюм-тайымыў,
Тынды єлтїрїп. Болсочу бир айыбыў.
Ичи арам бир шїмшїктїн айынан
Кєрбєй калдыў бул дїйнєнїн жарыгын.

Тууган деген аттын ыйык экенин,
Кайдан билсин арсыз, бетсиз безериў
Андай кєркоо жарым кесим нан їчїн,
Кайра тартпайт саткандан єз Мекенин.

Єткєн єттї. Милдет жашоо уламай,
Бирок кээде кїйїп кетем чыдабай.
Таякеден, уялаштан, ападан,
Эмне мени кем кылды экен, Кудай ай!

Уксам атыў бир айылга кєрк экен,
Мырза жигит болуптурсуў кєрсє сен.
Атаганат, урпагымда кийинки,
Эр кєкїрєк Эсенбайлар болсо экен.

Курусунчу ушул жашоо иленди,
Ємїр кызык, єзгєрєлї биз энди.

3 – 912
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Тїгєнбєс бир жомок айтчы угайын,
Жаш баладай жаздык кылып тизеўди.

Бул турмуштун жыргалын да азабын,
Бирге жашап, бирге кєргєн адамым.
Кабагыўды ачып бери карачы,
Ичкиликтен чыны абдан тажадым.

Бир тоголок жаш їзїлсє кєзїўдєн,
Астын-їстїн болот дїйнєм кєз ирмем.
Аяп сени ичтен сыздап отурган,
Жийиркенип кетем єзїм-єзїмдєн.

Билем, жаным, темирдей бек чыдамыў,
Оомо-тєкмє, оргу-баргы кыялым.
Ичип алсам єпкєм кєєп казандай,
Бїт ааламды чарк айланып чыгамын.

Мен итчилик кылбайм ичип алганда,
Кєтєрбєймїн їйдї чууга, жаўжалга...
Бирок єлїп-тирилемин эртеси,
Кєздєрїўдї кєрїп толгон арманга.

Сени элдей сїлкїлдєтїп кїтє албай,
Же асмандан жерге эртелеп тїшє албай.
Дїйнє-мїлккє маарытпадым єзїўдї,
Тээ илгерки жомогумду бїтє албай.

Мен эпчилдик элегинде эленип...
Байый албай калдым элге теўелип.
Карабачы мени жемелегендей,
Калбайт баары курсак менен ченелип.

Курусунчу ушул жашоо иленди,
Ємїр улап жомогуўду угайын,
Жаш баладай жаздык кылып тизеўди.
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Ємїр жана Єлїм

(Эссе)

Ош  базарынын  кїн  чыгыш  жол єйїзїндєгї 
менчик оорукананын ээси (хирург экен) бир 
тууган карындашымын сол бєйрєгїнє опера-
ция жасап, анысы ийгиликтїї болуп «дагы 
тєрт-беш жыл жєн эле жашайт» деп убада 
берип, биз ушуга да шїгїр кылып санаабыз 
тынчып калган. Рак болчу.

Жай саратандын айсыз, кєзгє сайса 
кєрїнгїс бир беткей тїндєрї башталган. Бул 
жолу да сыртта, короодо, алманын тїбїндє 
керебетте уктап атат элем, бирєє тїрткїлєп 
ойготту. Чочуп кетип кєзїмдї ачсам бет ал-
дым кєєдєй караўгы. Кайсы убак экенин, 
жанымда ким турганын да а дегенде аўдай 
албадым. Аздан соў гана мага эўкейип тур-
ган адамдын жїзїн араў боолголодум, уулум 
экен. Ал телевизор кєрїп ичкериде жатчу.

– Ата, Сардаш абжем ооруп атыптыр. Маса 
жездем, Тилдаш абжем экєє сизди їйлєрїндє 
кїтїп атышат. Азыр эле чалышты. 

Айтып бїтїп тїзєлїп, турган боюнча 
унчукпай мени карап калды. Айлана аябай 
жымжырт болгондуктан анын бул кобура-
ганы бийиктен, асмандан келип жеткендей, 
тїштєгїдєй, качандыр мурун мага айтылган-
дай, таў каларлыктай угулду.

їсєн 
САрЫБАев
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зуучулар жана Сїрєтчїлєр 
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теби жарык кєргєн.
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Бир карасам кийинип алып ээн кєчєдє бурулуш ылдый Масани-
кина баратыпмын. Єзїбїздїн кїндє каттап жїргєн бул чоў машине 
жол кєзїмє ушул ирет эў эле жат, бєтєнчє коогалуу кєрїндї. Ємїрї 
болбогон башка кыштакка туш келип, бет келди адашып, сенделип, 
каякка барарымы билбей каўгып бараткандай болом. Байкуш жїрєк 
сезет экен: «Соо иш эмес бул, – деп туйлап жатты, – кєп эле жолу 
ошол ооруканага жатып калып атты, бирок жети тїндє эч качан 
минтип кабар айттырышкан эмес».

Масанин уулу Куштарбектин жеўил машинеси менен бардыгы-
быз баягы ооруканага барганда карындашымды палатасындагы 
керебетине чалкасынан жаткырышып, мурдуна тїтїк киргизишип, 
колунун тамырларын текшерип эки медайым карап атыптыр. Биз-
ге: «Акыл-эси менен, бирок сїйлєшїїгє болбойт» – дешти. Баш 
жагында отургучта нестейе апасын карап жээним Эркин отурат. Ал 
їйлєнїп, уулдуу болуп апасына небере жыттатканга їлгїргєн эле. 
Калган кыз-кыркындар, менин їкєлєрїм башка да угуп келишкен 
жакындарыбыз «эми эмне болот» дешип бардыгы сыртта.

Жатып калганын угуп эки кїн мурун келинчегим экєєбїз бул 
жерге келген элек. Ушул керебетинде отурган экен, їйїндєгїдєй 
жайдаўдап тура калып:

– Жакшы болуп калдым, ака! Бу догдур деген адамдын жанына ку-
дайдан кийинки эле себепкер тура. Куда кааласа бїрсїгїнї чыгасыў 
деп атышат, – деп тосуп алган. Турмушка чыккан чоў кызы Мээрим 
баш болуп берки кыздары – Гїлзина, Кадича, Гїлназ, Кенже бїт 
ушуерде. Алар алып келишкен тїрдїї тамактан їстєл їстї тим эле 
майышат. Балдар їчїн ата-эненин ден соолугу канчалык кымбат 
да, канчалык керек.

Эгер апалары чыдабай ооруп атса булар бозала болушуп, канат-
тары салбыраган жєжєлєргє окшошуп калышат. Алсыз аянычтуу. 
Ишти эмнеден баштарын билишпей ары-бери далбасташат. А эмичи? 
Апалары жадырып турса ал какыс айыгып кеткенсип, анын оорусун 
такыр унутушкан. Кєўїлдєрї шат. Кичинелери кужулдашып, сєз 
талашышып палатаны тєбєгє кєтєрїп баратышканда эжелери зор-
го тыйышты. Табигат да єзгєчє эле. Шашке ооп баратса да асманда 
кылайган булут жок. Терезенин жогорку ачылган кєзїнєн таза аба 
менен гїл тєккєн чєптєрдїн жыты буркурап кирет. Ушул эле чоў 
айнектен четте турган дарактын бутагынын учунда конуп турган 
тоонун ээн жылгаларын байырлачу. Кайсы бир сарала чымчык 
кєрїнїп, ал улам обдулуп сайрап-сайрап токтойт да анан чыртыл-
дап коёт. Ушунун бардыгы бул жерди оорукана эмес эле курортко 
окшоштурат. Курортко келгендей болосуў. Санаам тынчып, кєўїлїм 
мамырап эч жакка шашпай атамын «апа кызынын», бардыгыбызга 



37Ємїр жана єлїм

«эже кыздын» – Сакенимин (Сардашимин) жанында божурашып, 
їйїндє отургансып кыйлага отургам. Бир туугандарымын жанын-
да отурганда качанкы єтїп кеткен ата-энемин мээрими курчап, 
анан туулган жердин деми келип турганын туйчу элем. Азыр муну 
Сакенимин жанында отурганда айрыкча сезип аттым. Кєрсє, ошон 
їчїн кыргыздар бир туугандарынын їйїндє айлап-жылдап кеткиси 
келбей жашап жїрє беришет турбайбы. Анан да Сардашима алыста 
жїргєн жалгыз кызым Гїлшайирим эў эле окшош эле. Жада калса 
колдорунан бери.

Ушунча кызы туруп бирєєсї да єзїнє менин кызымдай окшош 
эмес. Бирок бир кызыгы уул-кыздары бардыгы аталары Сайдинге, 
анын бир туугандарына куюп койгондой. Бу да болсо кудайымын 
керемети, пенделерин элжиреп жакшы кєргєнї, єзїнїн бар экенин 
эстеткени. Кичинесинен, сєзгє тїшїнє баштаган кезинен эле «абже» 
деп эркелетчїмїн. Эмне їчїндїр ошо жолу келгенде жанынан кет-
ким келбей кєзїм тойбой карагым эле келип турду. Он, он беш жыл 
кєрїшє албай жїргєнсїп дагы ошончо убакыт кєрїшє албоочудай 
болуп зарылып-зарылып тиктеп аттым.

Эми минтип єзї кудайдан тилеп, кїтїп аткан «бїрсїгїнїсї» єз 
кезеги жетип бїгїн болуп отурат. Анда акыбалын эч ким жеткилеў 
билген эмес. Бирок ошондо єзї жашоонун кырына келип калганын 
тїшїнгєн экен. Тирїїлїктїн бул акыркы мїнєттєрїндє бїтїрє албай 
калган иштеринин эў керектїїсїн иргегенге їлгїрдї.

– Эркин... балам... Кыздарды сага таштап кетип атам, – деп кал-
ды бир маалда кєзї жумулуу боюнча, – ар бирин кєздїн карегиндей 
сактап-карап турмушка узат... Кор болушпасын.

Тым боло тїштїк. Дагы да їмїт кылып атканбыз. Кїчїн ушуну 
айтканга себелеп жеткириптир. Дем алганы солгундап шайы ооп 
баратты. Медайымдын бири кабагым-кашым дебей мындан да ор-
чундуу ишине шашып аткансып кайдыгер айтты.

– Жаны бир саатка жеткидей укол сайып берели. Алып кеткиле. 
Бул жерде узаса дароо бербейт. Ичин ачышат. Текшеришет. Бир 
суткеге созулуп кетет.

Анан ал Сакенимин мурдунан тїтїктєрдї биринин артынан экин-
чисин шып-шып сууруп алганда эч ким кїтпєгєн иш болуп кетти.

Атамын «апа кызы» бар кїчїн топтоп, башын кєтєрїп, чыканак-
тай єйдє боло бергенде Эркин дароо эўкейип жонунан сїйєй тике 
отургузду. Ошондо кєзїн бардап-бардап ачып, бет алдын сугун арта 
карап уулунун ак кєйнєгїнїн жеўин мыкчый кармап, аны колунан 
чыгарбай артка жыгылбаска аракет кылып, кичинекейинде кїн чыга 
апам колхоздун орогуна жєнєгєндє артынан чуркап жетип этектеп, 
чыркырап коё бербей, бастырбай, ажырабай кыйнар эле. Азыр да так 
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ошо кезиндегисине окшоп бу аалам, жарык дїйнєдєн ажырагысы 
келбей, таштагысы келбей, ага жардам берчї жалгыз арга кєйнєктїн 
жеўи окшоп эч коё бербей бекем чеўгелдеп азга турду. Анан кїчтєн 
тайып артына шалдырай чалкалай тїштї. Ошондо да кєзїн жумбай 
оро-парасын акыл-єлчєп караган боюнча жыгыла баштап уулу этият 
кучактап ордуна жаткызды. Ал тагдырга айла жоктон баш ийди. 
Жаркын жер їстїн карап жатканга кымынчалык ал-кїчї калба-
гандыктан ал аргасыздан кєзїн жумду. Бардыгын сезип-туюп атты. 
Бирок ошо боюнча кирпигин кєтєрє албады. Ата-бабанын салтыбы 
же ушул керек деп ойлодукпу анда турган бардыгыбыз бир-бирден 
жакын барып кулагына:

– Ыраазыбыз сага! Бизден кемчилдик кетсе кечир. Бала-чакаўа 
колдон келишинче жардам берип турабыз. Алар дайыма биздин ара-
бызда болот. Тїбєлїктїї жайга санааў, кєўїлїў тынч кет. Сендей 
бир тууганды берген кудайыма – тагдырыбызга ыраазыбыз! – деп 
катуу-катуу айтып аттык.

* * *

Мына эми ал, тиричилик деп буту чор болгончо чуркап жїрїп 
єз маўдай тери менен салдырган бийик, заўгыраган кєп бєлмєлїї 
їйїнїн кичинде кыздары менен єзї жактырып эс алчу бєлмєсїндє 
кыбыла баштанып жашыл одеял жамынып чалкасынан жатат. Ка-
чан їзїлгєнїн билиш кыйын. Дем албай, бир козголбой былк этпе-
гени мен їчїн эч качан кїтпєгєн, ойлобогон, элестетпеген, акылга 
сыйгыс иш болуп кєрїнїп атты. Эртеў бешимден баштап аны ємїр 
бою кєзгє сїртєєргє бир кєралбай каларымы ойлогондо заманым 
тарып кетет. Бирок анын азырынча жайга коюлбай турганы, кєз 
алдымда болгону эле мага кандайдыр каниет, ал турмак кїч-кубат 
берип жаткансыды. Оюма койсо жерге берилбесе (бузулбаса), ушул 
бєлмєсїндє тура берсе. Кїн сайын келип кєрїп кетсем. Бул эби жок 
кыял болчу. Эўкейип, жазылган чачтарын иреттеп сылап, жанында 
чєк тїшїп отурам. Чачын кыздары эки-їч кїндє бир жолу бир нер-
селер кошулган жыттуу суу менен жууп беришчї.

Бул болсо апалары бардыгын: аталарын баш кылып алып нан 
издеп Казакстандын тїпкїрїнє чейин кетип, анда тамекиде иштеп, 
тєрт-беш жылдардан соў мага карамалап Бишкекке келип майда соо-
да кылып, азаптын азабы менен кєр оокатын жамап-жаскап жїрїп 
анан бир иштин кєзїн таап азыркы даражага жеткирген кезде, буга 
аралаш суук менен кыйынчылык єгєєлєп отуруп темирдей кайраты-
нан жандырып айыкпас оору таап берген кезде, балдар-кыздары да 
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бойго жете келишип эми минтип апаларын баалай-барктай баштаган 
алгачкы колдорунан келген камкордуктары эле.

Ымыркайдын, гїлдїн жытындай чачынын жагымдуу жыты тирїї 
кезиндегидей жыттанып «тирїї эле окшойт» деген ойго кетесиў, 
ушуга ишенгиў келет. Анан кылчайып одеялдын четинен тизеси-
нен ылдый чыгып турган буттарына, манжаларына кєз чаптыра 
берип делдейе тїштїм. Єзїм кєтєрїп, чоўойтуп жїргєндєгїдєй, 
дал 2–3 жаш кездегисиндегидей бытыйып эў эле сїйкїмдїї, ал 
турмак жаны такыр кетелектей сезилип кетти. Элїїгє жакындап 
небере кєрїп, жакшы-жаманды башынан єткєрїп, жетишерлик 
кыйынчылыктарды тарткан соў анын калтырган бир изи, белгиси 
манжаларынан болсо деле сезилип, билинип турушу керек эле го? 
Учуп жїрїп иштегендей. «Балким – деп ойлодум ичимде, – эч кимге 
жамандык кылбай, жагымсыз сєз айтпай, кайра дос-душманына оў 
келгенине, суранганына эч ойлонбой колунан келген жардамдарды 
берип жїргєнї їчїн ушинтип баштапкы ымыркайлыгы, наристелиги 
сакталып калса керек. Менден кийинки эки їкємїн кичинекей учур-
ларын жакшы билбейм, себеби мени менен эле удаа кошо чоўоюшту.

А Сардашиман баштап калган тєрт бєбєгїмї да єзїм кєтєрїп, 
жетелеп чоўойтком. Буларымын ошо кичинекей кездериндеги 
колдору, буттары, манжалары тим эле быйтыйышып татынакай 
боло турган. Деги мен да ушулардай болгонмунбу деп ичим кїйчї. 
Манжалары буттарына жарашып ар бири єзїнчє эркин. Анан єз ара 
эў эле ынтымак кужумукташып, ошол эле учурда ар бири каадалы,  
тырмактары болсо акактай. Ушу кєрїнїшїнє чыдабай жата калып 
бул манжаларды єпчїмїн. Оозума уруна тїшкєндєрїн оорубагыдай 
акырын тиштегилечїмїн. Бєбєктєрїмє мунум жага бербей кыр-
сылдап кыткылыкташып, эўкейишип так тєбємєн шилекейлерин 
агызышып кыйлага жыттап калышар эле.

Ушинтип ойлобогонду ойлоп, элдиреп чєк тїшїп отурдум. Сєєктї 
адеп алып келишкенде далайга чейин ызы-чуу тїшїп ыйлаган кыз-
кыркындарды, бала-чаканы, чоўдорду азыраак мурда эле сыртка 
чыгарганбыз. Себеби алардын ар биринин жасар иши эми толтура. 
Эў кичїїбїз Белек жаныма келип отуруп калды. Ал да ыйлап кєзї 
кургаган. Ага айттым:

– Абжеўин буттарын карачы?! Ушул буттары менен сени кєтєрїп 
жїрїп чоўойткон. Менден кийинки Эши кєп нерсени кєрїп-билип 
калган экен, ак чыттын ичке узун айрындысын таап кирип Сакени-
мин буттарын бири-бирине жанаша коюп эки баш бармагын бирик-
тире байлап таўды. Бул да бир эреже окшойт. «Эми бїттї» дедим 
ичимде «ааламдан єткєнї чын экен». Эч нерсени ойлоно албай нес 
боло тїшкєнїмї сездим да ордуман шарт туруп, Эшиге суроо салдым.

Ємїр жана єлїм
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– Кыргыз їй табыштыбы? Мїрзєнїн жайын билгенге бирєє-
жарым кеттиби?

– Їй айылдын єзїндє бар экен, алып келишти. Жайынын жайын 
да чечишти окшойт. Чалышты.

– Їйдї тигип, ага алып киргиче сен Сакендин жанында отуруп тур. 
Мен бир сыйра баарын карап чыгайын. Анан эле антпей калыппыз,  
минтпей калыппыз деп єкїнїп туруп беришпесин.

Сыртка, короого чыгып бир сыйра кєз салып єттїм. Бала-чака, 
келин-кезектер, анан угуп жетип келишкен кошуна-колоўдор 
єздєрї эле ар бири керек делген иштерге  жапырт киришип калы-
шыптыр. «Келечекте» Кыргызстандын туш-тарабынан келгендер 
отурукташкан. Мына булардын бир тобу кайдан-жайдан кыргыз 
їй таап келишип, заматта короо четине тиге салышты. Мындайда 
кыргыздар бир атанын балдарындай. Ушинтип аткандарына чын 
жїрєктєн рахмат деўизчи, бирок чындыкты моюнга алып жагдайга 
адилет карай турган болсок мен баштап бардыгыбыздын ушул ара-
кеттерибиз Сардашиман мїмкїн болушунча тезирээк кутулуунун 
айласы, камылгасы эле.

* * *

Бїгїн да кечегидей тїшкє жакын «жайдын кїнї жаш бала» де-
гендей шаар їстїнє баш-аягы жок кайдан-жайдан булуттар пайда 
болушуп акырын жазыла туташып сен жашаган, сенин бала-чакаў 
жашаган «Келечек», «Дордой» їстїнє жылып, ооп барып заматта 
аппак жаан кєз жаштай сабалап-сабалап тєгїп жиберди эле ал жак 
кечки убакка окшошо тїштї. Анан кыйладан соў жаан лып токтоп, 
жерден кєтєрїлє берген булут жыртылып, асман сєгїлїп, кїн нуру 
жадырай тєгїлгєндє бозоргон туман алдындагы тунжураган шаар 
жактан ал тарап муўайыўкы тартып бизден алда канча алыстап 
кеткендей болот.

Апа кыз, сенин артыўда калган бала-чакаў їчїн, биздей бир 
боорлоруў їчїн ушинтип сенсиз жашоо башталдыбы?

* * *

Абже кыз, тирїїлєр сени эстейбиз. Сенин баскан жолуўу, жїргєн 
турганыўы, єткєргєн ємїрїўї, бїтїргєн иштериўи эстейбиз.

Алматыга кире бериштеги нечен чакырымдарга созулган дїр-
дїйнє базарында иштеп жатышкан он миўдеген кыргыз бир боор-
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лорго гезит, диска, китеп жеткирип келериў менен мында да сен 
жасай турган иштер чогулуп калганын, андан бєлєк тойго же куран 
окуткан жерге баруу маселелери кошо пайда болуп, ага удаалаш 
їйдї конок басып, андан сергий тїшкєндє ооруканага жатып калган 
тууган-урук, жек-жааттарга сєзсїз баруу, бул, майда милдеттерден 
бєлєк уул їйлєп, кыз берїї сыяктуу эбегейсиз мїшкїлдїї, ардак-
туу жоопкерчиликтерди бир кынтыгы жок кошо бїтїрїп, ушунун 
бардыгына їлгїрїп жїргєнїўї эстейбиз.

Иштебеген, алектенбеген ким бар, убагында, ал учурда ким менен 
кимдин жумушу эмне эле!? А азыр ойлосом жаныўды жанга карч 
уруп, оттой жанып жїрїп кїндєлїк машакат менен бирге опол-
тоодой жумуштарды єз ирети менен колуўдан чыгарган экенсиў.

Мына кыркыў, ага чукул айтыў келе жатат. Ушунда бардыгыбыз 
менен кошо сенин кайын-журтуў, куда-сєєк, карындаш уруктарыў, 
єкїл уул-єкїл кыздарыў, бир туугандай кабар алышып-киришип 
чыгышкан кылымдарда кыйышпас кошуналарыў сенин зыйнатыўы 
кылып, сени эстеп сєз кылуу їчїн сенин їйїўдє дагы бир жолу чо-
гулабыз. Мал союп, тамак асып, эл чакырабыз, уккандар милдеттїї 
тїрдє єздєрї келишет.

Сенин келбес жайга кеткениўе ишениши їчїн, ата-бабалардын 
аруу салты їчїн, коргошундай баскан кайгыдан арылуу їчїн бул 
кїнї биз кєз жашка эрк беребиз. Кичине кыздарыў Гїлназ менен 
Кенже, балким, ошондон баштап сенден тїўїлє башташат.

Абже кыз тирїїлєр сенин баскан жолуўу, жїргєн турганыўы, 
єтєгєн ємїрїўї, сїйлєгєндєрїўї, мїнєздєрїўї эстейбиз!

* * *

Мына, апа кыз, «Ала-Тоо» конушундагы їйдє сїрєт тартып атып, 
бирок кєпкє узана албай сен келаткансып дарбаза астына чыга калып 
жол карайм. Биз турган кєчєдє да, тигиндейдеги кыштактын дал 
ортосунан бєлїп жогору єткєн тиги шагылдуу чоў жолдо да кыймыл 
кїндєгїдєй, адамдар бирин-серин, мындан кєп болбойт. Бир жолу 
ушундай бешим маалда бизге каттаган 42-автобус ылдыйтан келип 
оро-парада токтогондо сен андан эки кичине менен тїштїў да, бери 
бурулуп мага келе жаттыў. Анда мен сенин келериўи билгенсип 
азыркыдай ушу жерде турган элем. 

Сени кєрїп кандай гана сїйїнїп кеттим, абже кыз. Кыздарыў 
мени кєрє салышып («ушинткиле» деп їйрєтїп койгон экенсиў) 
«таяталашып» колдорун жазышып энтеўдей чуркашып, силерди 
карай мен утурлай басып, кандай гана дїнїйєм тїгєл болуп турдум 
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ээ! Азыр да убакыт бешим чен. Кєкмєк таза асмандын алыскы че-
тинде узун ичке булут эч козголбой ошол мейкиндикке тєнїп, улам 
кызарууда. Бул кєрїнїш адамдын кєўїлїн тынчытып, мемиретип, 
їлп эткен жел жїрбєгєндїктєн дарактардын башы ыргалбай, ошо 
боюнча талыкшып, мамырап, эмне їчїндїр туулган жердин ушу 
маалын эске салат.

Азыр да абже кыз, адамдын зор бактысы бир боорлор менен 
кєрїшїп туруу экенин тереў акылыў, аў-сезимиў менен аўдап тигин-
дейде, автобустан тїшїп мага келатсаў эмне! Анда эле мен жїз жолу 
телегейим тегиз, миў жолу кабыргам калыў болбойт беле! Эми ал 
кїндєр єткєн. Эми эч качан андай болбойт. ... Сен єлїп калдыўбы!.. 
Сен єлїп калдыўбы!..

* * *

Же сен чакырыппы же жеўеў (Нурия) экєєбїздїн кєўїлїбїз 
тартыппы жумасына, же ашып барса он кїндє бир їйїўє барчубуз. 
Анда кїйєє балам Сайдин тирїї, бардыгыўар жапырт тура калып 
алда-недей кубана-шаттана тосуп алчусуўар. Балдар-кыздарыў 
бизди карай жабыла чуркап, уул-келиниў (Эркин, Нурзат) берерге 
тамагын таппай єзїўдєй жадырашып-бїлїнїшїп биз, жеўеў экєєбїз 
эўсеген, кєксєгєн їйїбїзгє келип жайыла отуруп, кєўїлїбїздєгїдєй 
эс алчубуз. Жайнаган дасторконуўан даам татып, тїн бир оокумга 
кетип кєшїлє мамыр-жумур болуп, айтар, сїйлєшєр сєз тїгєнбєй, 
бир туугандардан баштап эске тїшкєн бардык жакындарыбызды, 
карындаш-урук, санаалаштарды эстеп єтїп, кичинелериў жаныўда 
оонап бырылдап уйкуга кетип, бул анык бакыт тїбєлїктїї эмес экени 
эч кимибиздин оюбузга келбей, бирок биз їчїн мындан артыгынын 
кереги жок экенин ар бирибиз акылыбыз менен аўдап туяр элек. 
Эми абже кыз, ошол кездин баарын минтип кайра кайрылгыс кылып 
єзїў менен кошо ала кеттиўби?

* * *

Ооруп аткан айларда тынбай барып кабар алып турдум. Убактым 
болбосо телефондон ал-жайын сурайм. Бир жолу кїндїзї соткеден 
дагы чалып калдым. Адамдын айласын кетирип... оўбогон оору 
оўбой кал, тили чыккан бала ата-энесине єзїнєн улуу бир тууган-
дарынын їстїнєн арызга отургандай даттанып кирди. Кыскасы, 
наристеге ага-эжелеринин бирєєсїнїн жоруктары оюндагыдай эмес.
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– Кїндїзї кичине басылымыш болгону менен кїїгїмдєн баштап 
оорум кїч алып атат ака, – деп баштады, – дарылары да жардам 
бербейт. Кїндїзї кїнгє алып чыгышса тїзїк болуп калам. Їйгє 
кирсем эле козголот.

Бутум муздап, кєк желкем уюйт. Тамак да иче албай калдым. 
Эшикти ачып коюшат. Жапканча киргиле деп атып чарчадым бул 
кыздарга. Жанымда бирєєсї отурса болот эле, чыгып кетишет. 
Чоўдору го иштеп тиякта, Алматыда жїрїшєт.

Ошо кїнї кечкурун эле Нурия экєєбїз жетип бардык. Тїн кире 
оорусу кїчєдї. Жанын коёрго жер таппай кээде тура калып, кээде 
жата калып мен желкесин укалап, Нурия «муздап калыптыр» деп 
бутуна массаж жасап, а берки бурчтагы катар жатышкан чоўоюп 
бараткан кыздары бир козголбой уктап атышты. Уул-келини Эркин, 
Нурзат баш багышты эле: «Эртеў ишке барасыўар эс алгыла, апаўар 
жакшы болуп калды» – деп аларды кайра бєлмєлєрїнє кайтардык. 
Оорусу басылгансып калды, бирок кыйладан соў биздин аракетибиз 
кайра жанып кеткенсип чыдатпай кирди. Айла кеткенде ушунда 
апамы эстедим. 

Мага бул жерде анан жоктугу аябай сезилип, мээрими, сєзї, 
аракети жетпей жаткансыды. Эгер ал бар болсо мындай акыбалда 
жаткан кызына кайдан болсо да жетип келип тїн кїзєтїп, жанында 
турмак, кызына да, бизге да жеўилирээк болмок. Їстїнє їйрїлїп 
тїшїп: «Алда садагаў кетейин ай! Кандай кїнгє туш келдиў экен?! 
Бир паста ушинтип жылалбай отуруп калдыўбы?! Сенин айыгып, 
элге окшоп басып калганыўы кєрєр бекем?! Балдарыў менен жа-
нымда жайдаўдап отурар кїнїў болор бекен?! Эми кантип таў атат, 
эми кантип кїн батат!? Минтип балдарынын ыраатын кєрєрдє 
жалдырап ооруп калганы эмнеси!? Ичпеген дарыларды ичти, ай-
ланайын Кудай! Сенден башка таянарым жок, ушунума бир шыпаа 
бере гєр! Эч кимге жамандыгы жок эле, бир шапатаўы чага гєр. Эми 
кантип таў атат?! – деп турмак. Арийне эненин їнї Жаратканга 
жетет дешет.

Мен апама топурак салалбай калдым. Ордо калаада студентмин. 
Кабар келер замат жєнєгєнїмє карабай кечиктим. Апам илгертен 
мен эс тарткандан эле кєк жєтєл эле. Анысы кийин єтїшїп кетип 
райборбор – Кара-Кулжага ооруканага алып барышса догдурлар бир 
кїн жакшылап карашат да чындыкты айтышат. «Єпкєлєрї чоло 
жери жок тешилип кеткен. Мынчалыкка жеткен оору айыкпайт. 
Балдары кєзїн кєрїп калсын, алып кеткиле». Ошентип мектепте 
экинчи класста окуп жаткан секелек абже кыз, атамын «апа кызы», 
менден кийинки эки агасы Эши, Козу менен апамын акыркы саатына 
чейин жанында кошо болот.
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Атам да тєрт жыл мурун капилет єтїп кетип, эми жакын арада эў 
кымбаты, эў жакыны – апаман да ажырарын тїкшїмєлдєп, коркуп, 
эгер апамын кєзї жумулса кичинекей бєбєктєрїбїздєн баштап єзї, 
бардыгыбыз кєрбєгєн азапты кєрєрїбїз, ал турмак їйїбїз тегизде-
лип, ар бирибиз туш-тушка чачырап кетерибиз бир оюна келбей, 
ойлогону, караганы жалгыз апам болуп, «суу» десе дикилдеп чуркап 
барып суу алып келип, тамак ичпей, їшїгєнїнє карабай дирилдеп, 
чачын сербейтип, апамын кашында кирпик какпай таў атырып 
отур чу экен.

* * *

Бир кєрїнїшї такыр эсимден чыкпай калды. Каза болордон он 
беш, жыйырма кїн мурун республиканын атайын бейтапканасы-
нын мыкты хирургу Эгембердиге УзИнин жыйынтыгын кєрсєтїп, 
анын «операциясыз болбойт, рак да экен. Мындай оорунун адиси 
жеке оору канасы бар Маматов Эркин деген кишиге айтайын, ошо-
го тези рээк алып барыўыздар» деген жообун угуп, сыртка чыгып, 
короосунун четиндеги темир тор тосмонун тїбїндє эки иним менен 
кєрсєтпєгєн жер, барбаган дарыгер калбай, мындан аркысына да эч 
кєз жетпей саамга шалдырап турдум. Мени кєрїп їкєлєрїмїн да 
ындыны єчє тїшкєнїн байкап, шарт башымы кєтєрдїм.

– Кудайдын бир шыпаасы – операция. Андан кийин деле жыйыр-
ма-отуз жыл жашап жатышпайбы, – деп аларды (Эши, Белек) ээрчи-
тип, Сакенди кєздєй бастым. Ал жол єйїзїндє, машинеде эле. Эшиги 
ачык болчу. Биздин їмїтїбїз єчє тїшкєнїн ал байкап, кєзїнєн 
билинди, ал єлїмдєн аябай коркуп калыптыр.

Аны азыр бирєєлєр тїпсїз аўдын кырына алып келгендей 
мына-мына беш мїнєттїн аралыгында аны ал жакка сєзсїз тїртїп 
ийишчїдєй акыркы жолу карап жаткандай айласы кете алдастай 
тиктеди. Жеткенде:

– Ака, кудакааласа ушул жайда жеўем болуп Суусамырга барып, 
чатыр тигип алып кымыз ичип эс алабыз ээ?! – деп жиберди. 

– Ооба, абже! Сєзсїз. Бул догдур да ушуну айтты. Кымызды сїрє 
ичсе эле айыгат. Кыргыздын кымызы ондогон ооруларды жєн эле 
айыктырат деп чет элдик чоў окумуштуулар жазып, далилдеп чы-
гышпадыбы дейт. Сен оўой эле айыгасыў.

Жазмыш адамды оюна койбой тике єлїмгє жетелеп жєнєгєндє, 
анын ичи їнсїз чыўырыка толуп, артын кылчактап таянар тоо, ара-
чы, таканчык издеп, ал таянар, жєлєнєр тоо, арачы бир боорлорум 
деп билет экен.
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* * *

Атам бизден кийин катар тєрт уулдан соў (тєртїнчїбїз Байыш 
чуркап калганда чарчап калган) эки кыз жана уул Шамшидинди 
кєрдї. Эў кичїїбїз Белек алты айлык курсакта калган. Сардашим 
тєрєлгєндє биз, їч агасы бир кїндє тактан тїшкєнбїз. Атамын ойло-
гону эле Сакеним болуп калды. «Кыз бала ушундай болот турбайбы» 
– деп тєгїлїп кетчїдєй жакшы кєрїп, бешиктен чечип алып, чеп-
кенинин койнуна катып, жїзїн гана ачып, улам жыттап: «Апа кыз! 
Апа кыз! Кєтєргєндї билет. Кєтєргєн буга жагат. Карасаў, карасаў. 
Мени ким бул деп таамайлап карап атат. Тааныды, тааныды. Жыл-
майды. Акелери мындай кездеринде ким кєтєрїп жїргєнї менен 
чатактары жок болчу. Кыз сергек болот турбайбы?! Кыз акылдуу 
болот турбайбы?! Бизге кїйїмдїї болот бейм бул кызым! Апа кыз! 
Апа кыз!» – деп їндєй турган. Андан кийинки карындашым Бура-
жипти да ошентип чоўойтту, бастырды.

Атам менен апам биринин артынан бири єтїп кеткенден кийинки 
кїнсїз тїндєй жылдарда тагдыр менен жашоонун демейдеги жетим-
дерге карата адатынан тайбаган кайдыгер, ал турмак зулум, залим 
бересе їлїшї а дегенде Сакениме ыроолонгон.

Мектепти бїтєєр менен бир тууган тагам деп анын їйїнє бара 
калса таажеўебиз: «Мындай кудай бербеспи» – деп башына жоолук 
салып келин кылып киргизип алат.

Бирок бир жылдан соў Сакен кайнененин запкысынан улам ал 
жерден чыгып кетти. Ал таажеўенин адамгерчиликсиз, бакыл ма-
милесинен улам кийинки келиндери да ал їйдє узакка турушпады. 
Сакен андан соў Ошто иштеп жїрїп Сайдин менен жолугуп, тааны-
шып, сїйлєшїп, экєє турмуш курушту. Сайдин абдан иштерман, ак 
кєўїл, тїз адам эле. Бала-чакалуу болушуп, ынтымакта эле жашаш-
чу. Кїйєє балам эл катары кээде ууртап-татып калчу. Бирок убакыт 
єтє тїшїп анысын саал кєбєйткєн. Ошондо да кєзгє урунарлык деле 
эмес. Капканга тїшїп калганын єзї да, биз да єтє кеч, ансыз туралбай 
калганда гана аўдадык. 

Ичкиликти ойлоп тапкандарга миў наалат. Кєчєдєгї мастын жа-
нында, ал ким болбосун беш мїнєт туралбайсыў. А балдарым деп, 
балдары їчїн ємїр бою мас менен жашап калуу, анын тїгєнбєгєн жо-
руктарын кєрїї, ага чыдоо эмне деген азап, эмне деген кїн кечирїї?

Кийинки жылдары Сайдин раматылыгым єзї да ичкенден арылуу 
їчїн аябай аракеттенди. Бирок акыбал-жагдай єтїшїп кетиптир. 
Чабылган капкандын жаагын ачып бошонгонго Сайдиндей єтє кай-
раттуу, чечкиндїї, мыкты адамдын да алы-чаркы жетпей калат экен.
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Сайдин эмес бїтїндєй адамзат теў келип жеўе албаган, кааласа 
бардыгын оп тартууга кїчї ашып-ташкан бул азезил менен не деген 
улуттар анын ичинде кыргыздар бир кооптонбой кандайча аралаш 
жашап жатышкандарына таў калам. Ислам жєн жерден эскертпеп-
тир: «Ичкилик – бардык жамандыктын ачкычы».

* * *

Сайдин каза болгондо чїйлїк Абдылда кудасы кара кийип отурган 
бєлмєсїнє келинчеги Гїлсїн кудагыйды ээрчите кирип, Сакенимин 
башын кучактап амандашкан соў алдына єтїп, маўдайына чєк тїшїп 
отуруп кєўїл айтып атты.

– Кайрат кылыўыз, кудагый! Ойдо жок жерден оор иш болуптур. 
Куда жакшы киши эле. Ал экєєбїз бири-бирибизди тїшїнїп, буюр-
са кудалык доорду дагы кєпкє чейин бирге сїрєбїз го деп ойлочу-
мун. Эми кайрый албайбыз. Кашыўызда бир боорлоруўуз, кайын 
журтуўуз, куданыкы кылымга дейт биз турабыз. Алыстан келген 
туугандарыўыз, эл турат.

Сиздин Эркиниўиз эми мага бала болду. Єзїўїз билесиз, кыргыздар 
ємїр бою кїйєє баланын кызматында болот. Мындан ары Эркин эмне-
ден тарылса, эмнеден зарылса мен жанындамын. Азыр кудагыйыўыз 
экєєбїздїн ойлогонубуз эле сиз болуп калдыўыз. Мындан ары сизден 
кабар алып, сизге тез-тез келип туруу биздин милдетибиз. Кудай 
пенделерин ушундай жаратыптыр, боору бїтїн эч ким жок. Кайгы-
касирет минтип капилеттен, аўдоосуздан келет тура. Эми ушуну ме-
нен бардык жамандыктар чыгып кетсин. Кайрат кылыўыз, кудагый. 
Кайраттан башка айла жок. Бала-чаканын амандыгын тилейли. 

Улуу кыргыздын ыйман-адамгерчиликке жык толгон ушундай 
жєрєлгєлєрїнїн бар экени да кандай жакшы. Муну уккан соў Саке-
нимин єўї кайгыдан кадыресе арылып, сергий тїшкєнїн байкадым.

* * *

Нурия айтты эле єзї кєргєнбї же башкалардан укканбы, кайсы-
нысы экенин такыбадым, бойго жеткен кыздарынын бирєє Сакениме 
бир жолу минтиптир.

– Їсєн акам деп эле кыйынсып каласыз. Эмне їчїн дайыма ал 
акчасыз жїрєт? Андай сїрєтчїлєр кїрєп акча табышат экен го? 
Айтпайсызбы ага, ємїрї кедейчиликте єтєсїўбї деп. Эл їчїн бир чоў 
картина тартып аткан имиш. А эл эмне деп атат экен аны? Бири кал-
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бай ошол картинасын бїтє албай калса экен дешип Кудайдан тилеп 
атышкандыр. Азыр кимге ким жакшылык каалайт? Чын эле бїтє 
албай калса кантти? Аны эмне їчїн ойлобойт? Анча-мынчасы далыга 
таптап туура кылып атасыў деп коёт экен. Ємїр бою кєксєп, жеткени 
ушул. А кедейге мактоонун кереги эмне? Ємїрї болсо єтїп атпайбы. 

* * *

Муну мага Эши айтып берди эле. Мындан бир топ жыл мурун, анда 
батирде жашашчу, єздєрїнчє там салыша элек. Сакеним їй-бїлєсїн 
алып эл-журтка, туугандарга барып учурашып келїї їчїн Ажикеге 
жєнєйт. (Эсимде экен, мени кошо жїрїўїз деген, бирок убакыт да, 
шарт да жок баралбай калгам.) Барышы барат. Кыргыздын салты 
го, ар бир їйгє кур кирмей жок. Бата кыла турган, єзїнчє камылга 
менен кайрылып, учурашып токтой турган жерлер бар.

Бирок барган їйлєрїнїн бирєєндє да алып барган кєйнєк-
кєнчєктєрїнє жооп кылынбайт, атайылап тамак асышпайт, чай 
менен чыгарышат. Кыскасы, артында бай, бараандуу адамы жок 
дешкенсип жетимсиретишет. Сен ким элеў, келсеў келгендирсиў 
деген маанини билдиришет.

– Капкайдагы бири-биринен угуп, кїчєтїлгєн ушактарды мага айтпа, 
– дедим Эшиге, – биздин туугандарда андай кесир, акылсыздары жок.

– Барсаў кєрєсїў го. Баягыдагыдай кымыз ичкенге меникине 
бурулбайсыў деп таарынган кыргыз жок. Бири-бирине кымыз сатып 
калышкан. Алар сени менен сїйлєшїшпєйт. Алар сенин машинеў 
менен кийген кийимдериў менен сїйлєшїшєт.

– Андайлар илгертен эле бардык жерде анча-мынча боло келген!
– Жаман оору жугуштуу болот. Барсаў? Анча-мынча дейт тура...
Кызыгы, ушуну Сакеним єтїп кеткенден кийин уктум. Аныгын 

билгенге эми кошо барган кїйєєсї да жок, балдары анда жаш эле, 
ким кандай тосуп алгандары менен иштери эмне. Кээде кантип эле 
деп ойлосом кайра азыркы заманда бардыгы болушу мїмкїн деген 
тыянакка келем.

* * *

Ушинтип кїндєр єтїп атат, абже кыз. Ар бирибиз кїнїгє эч тыным 
албай, єзїбїзгє керек деген иштерди жасап, убакыт єткєнїн билбей, 
жумуш деп каякадыр жанталашып шашып, бирин бїтїрсєў бири 
калып – ушунун баары тиричилик делет экен.
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Эки жыл мурун Калыбай акам, сен єзїў, Ополоў, Гїлгаакы, 
Бїрєжабыў, Жуман кїйєє бала, мен, жеўеў болуп Ажикеге, элге ба-
рып келгеними кєп эстейм. Анда азыраак ооруй баштагансыў. Бирок 
кєрсє сен ошондо эл-журт, туулган жер менен коштошконго барган 
турбайсыўбы!? Кєп ойлой бергендиктен кээде мага ал жакка барганыбыз 
качанкы єткєн кездей, сенин арабыздан кеткениўе он беш, жыйырма 
жыл болгондой бїдємїктєнїп, чаўыттаган элес болуп кєз алдыма келет.

Миўдеген жылдардан бери солк этпей бир кунунда турган биздин 
жер, биздин тоолор, кыштак артындагы чалкалаган бийик ак бор-
чуктуу кїнгєй, бет аптап астында ушул кїндєр, ушул мезгил менен 
кошо тїбєлїктїїлїктїн, байыркы атам замандардын кулакка араў 
жеткен зыўылдаган їнїн жеткирип, доош салып тургансыйт.

Сенден кийин Тилдаш эжеў Куштарбегин їйлєгєн. Гїлгаакы 
келиниў бир баласы менен иштеп Москвада, Гїлай жеўеў ооруканага 
жатып бир бєйрєгїнєн операция болуп чыкты. Анан... Сенден кийин 
єгєй болсо да єз балаўдай колуўда єскєн жалгызыў Эркиниў менен 
кучакташып чоўойгон бир боору, биздин эў ишенгендерибиздин бири 
Исламыў да каректен учуп кетти. Ушинтип кїндєр єтїп атат, абже.

* * *

Канча аракет, канча жан далбастаганыў менен бу кєр оокат, тур-
муштун тїйшїгї азаймак турсун кайра кїчєп, бир їйдїн арабасын 
жалгыз єзїў тартып, мунун аягы, чети кєрїнбєй, бул жарык дїйнє 
сени ошентип мукуратып, талыктырды беле?

Канчалагандарына, суранып-єтїнгєндєрїнє эч жок дебей такай 
жардам берип жїрсєў да алардын арасынан кєрє албас алдамчылары 
чыгып, бут тосушуп, жол тосушуп биринин артынан бири залалын 
тийгизип, єчї бардай, карызы бардай алдап кеткени, жулуп кеткени, 
ушунун баары сени мокоттубу, чаалыктырдыбы?

Жонуўан кєтєргєн жїк тїшпєй жєє-жалаўдап таў заарда жаан 
алдында, кар алдында їмїт менен чубаган машиналардан кєзїў єтїп 
акмалап, бири токтосо бири токтобой барар жериўе азап менен же-
тип, тозок менен кайтып келип жїргєнїў, арылбаган, ажырабаган 
жаман тїштєй сезилип кыйынчылыкка, адилетсиздикке жык толгон 
бул жарык дїйнєдєн кєўїлїў кайт болуп, эс алуу їчїн, тынч алуу 
їчїн атам-апам, Козубай акаў тарапка кеттиўби?

Бул жашоого караганда неберелериўе, балдарыўа, бизге, бир 
туугандарыўа караганда кайра келер жолу жок, ойлоп, болжоп 
элестете алгыс, ошол дїйнє, ошол туўгуюк, белгисиздик сага артык 
кєрїндїбї?
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* * *

Єткєндє кайнилерим (орозо ичинде) кой союп, ооз ачырып атабыз 
деп чакырышканынан Нурия экєєбїз Кегетиге бардык. Бир топ жыл 
мурун кайната, андан аз єтїп чоў уулу келинчеги менен удаа кєз 
жумуп, жарым жыл мурун кайнене кайтыш болгон.

Айылдагы кишилер келип чоў їйдєн дасторкон тегеректеп орун 
алышып, тамак алдында бажам Медер куран окуп кирди. Буга чейин 
бир да адамдын мынчалык кыраатына келтиргенин кєргєн эмесмин, 
уккан эмесмин.

Медердин коўур, басыўкы їнї эки дїйнєнїн ортосуна кєпїрє 
болуп бергендей, кєзї єткєн жакындарыбызды эстеп, сагынып, 
алардын ал жактагы акыбалдарын билгибиз келип камтама болуп 
турганыбызды аларга жеткирип жаткандай, же тигил дїйнєдє 
кандайдыр ойго келбес кыйынчылыктарга туштугушкан алар эми 
ушул їн – кєпїрє аркылуу бери єтїп келишип, їшїгєн алсыз адам-
дар жагылган отту тегеректеп жылына башташкан сыяктуу куран 
окулуп аткан бул жерге жакын келишип, этият айланчыкташып, 
томсоргондору жазылып, аянычтуу момоюшуп бизди їнсїз, ыраазы 
кейипте карап турушкансыгандай туюм, сезим келет.

Алла Тааланын єз пенделеринин пешенелерине минтип жазып кой-
гонунан бєлєк айла жок тура деп алардын кєўїлїн кєтєрїп, сооротуп 
аткандай бул їндє ушундай бир ыкластык, мээримдїїлїк бар эле.

Биз да бардыгыбыз мындан башка мындай мїмкїнчїлїк болбо-
чудай аларды гана элестетип, аларды гана ойлоп отурдук.

* * *

Кыйла жыл мурун бир эже каза болгон сиўдисинин тажиясына 
чыўырып келип, кыргыз їйдїн ичинде, сол жак капшытында суна-
лып жаткан бир боорунун жїзїн ачып алып анын сєєгїнє бети менен 
тїшє (аны эки колтугунан кармап турушту) калчудай болуп минтип 
атканын уккан элем.

– Оо, куу тумшугум, куу тумшугум. Ушинтип калдыўбы, ушин-
тип калдыўбы?! Балдарыўы кимге таштадыў, кыздарыўы кимге 
таштадыў!? Же балдарыўын атасы тирїї тура турсачы!! Шордуум, 
эмнеге туулуп, эмнеге жаралдыў экен!? Балдарым деп жанталашып 
жїрїп бир жакшылык бетин кєрбєй кеттиўби??! Шорго келген 
турбайсыўбы, шорго жаралган турбайсыўбы?! Ушинтип каларыўы 
єзїў бир билсеўчи, бир туйсаўчы!? Кечээ эле тиричилик деп чуркап 
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жїрбєдїў беле? Кудай ай эми эмне кылам! Эл-журт бир сєзїўєрдї 
айтып койгулачы, эми эмне кылам!!?

... Эми ал эже да азыр жок, єтїп кеткен.

* * *

Восток-5тин «Набережный» кєчєсїндє жашап жатканда бир кїнї 
Эшинин кайнатасы, ары жердешим, ары согуштун ардагери Жапар 
аке баш бакты. Аксакал киши биз жактан Кара-Кулжа, Ажикеден 
тїшїп келип балдарыныкында он-он беш кїн жїрїп анан меникине 
кайрылган экен.

– Сага жолукпасам болбостур деп атайын бурулуп калдым, уулум, 
– деп тєргє отургандан кийин сєзгє єттї.

– Куда миў жылдык, экєєбїз куда кааласа тїбєлїктїї карындаш 
урукпуз. Атаўы кєрїп, атаў менен аралаш иштешип жїргєн адам-
мын. Эрте кетпедиби кайраным. Атаганат минтип элде жок жакын 
болгонубузду билбей кетпедиби. Эши менен Гїлайды ойлогон сайын 
сени кошо ойлойм!

Бири-бирине катташпаса биз эмес бир туугандар жат болот. Їсєн 
кан кудам келип кеткеними укса капа болот деп бир чыгындым. Кан-
дай балам, амансыўбы? Тынчсыўбы? Бала-чакаў кандай? Сени келип 
калса бурулар деп бир союшуму камдап алып Торойчунун бир єўїрїн 
басып жатам. Тегеле каттабай койдуў эл-журтка? Мейли эми, жол 
тїшкєндє барарсыў. Тынчтыгын берип, тегеле ушул кїндєрїбїз кут 
болсун. заман єзгєрдї, кыйналып атабыз дешет. Мындай барчылык 
заман эч качан болгон эмес. Баштан эмнелер гана єтпєдї. Мындай 
согушу жок кїндєр бейиштин бейиши! – деди эле.

Їч жыл мурун ошол кан кудам Жапар аке да аалам салган. Ушун-
дай сєздєр менен эми менин босогому ким аттайт? Анын балдары, 
неберелери менен антип сїйлєшпєйбїз, келишпейт деле.

* * *

2009-жылы Ажикеге барганда Сакеними ээрчитип туугандарды, 
айылдаштарды кыдырып учурашып, анан (жакын тагам) Аамат 
тагамкына да кирип, байбичеси Жамийла таажеўем экєєнї фото-
аппарат менен тартып алдым эле.

Тагам ошондон жарым жылдан соў кайтыш болуп кетти. Мындагы 
(ордо калаадагы) бир туугандардын атынан бата кылганга Эши жєнєп 
кеткен болчу. Жамийла таажеўем буга мындай деп зынарлаптыр.

їсєн САрЫбАев
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– Баягыда Їсєн келип тагаў экєєбїздї сїрєткє тартты эле. Ошо 
сїрєттєрдї чыгарды бекен? Чыгарса берип ийсинчи. Сїрєтїнєн бєлєк 
эмнеси калды? Медер кылып кїндє карап жїрєйїн. Тагаўы ошентип 
калат деп бир оюма келсечи. Жакшына жїрїп эле бир кїнї башым деп 
жыгылып, ошо боюнча кете берди. Барарыў менен айтып коёсуўбу?!

Бирок таажеўем ал сїрєттї кєргєнгє їлгїрбєй калды. Эши келе-
ри менен анын аманатын мага айткан. Сїрєттєрдї чыгарып, берип 
жибергенге киши издей баштап кайра «эми ал жакка тєрт-беш айдан 
соў єзїм деле барам да, ошондо эле белек-бечкек менен кошо колуна 
берейин» деген ой келе калса болобу. Ал аўгыча ошол арада таажеўем 
да актыкка баш коюптур.

Ушинтип абже, кече кєргєн бїгїн жок, єткєн ишке салават. 
Адам кумурскадан бетер канча мээнеткеч болгону менен эртеўкисин 
билалбайт экен, бардыгы кудайдан турбайбы. Анда сен эки жашта 
элеў, Ажикенин зымданында жайлоодобуз. Атам-апам колхоздун 
ишине кетишкен, бир жолу саз этегиндеги чуўкур булакка тїшїп 
кетип жээгин тырмалап атып зорго чыгыпсыў.

Корккондон энтигип кыйкырып, саамайыўдан суу шорголоп 
ыйлап келатасыў. Алдыўан тосуп чыгып кєтєрїп алсам да кєпкє 
чейин басылбадыў.  Чыгалбай калсам не болмок деп, же ошону ойлой 
алдыўбы? Чыргоо эмес элеў, минтип узакка да ыйлабоочусуў.

Эми кечеги эле єзїў айтып берген кийинки окуяны алалы.
Эркиниў экєєў машинеўер менен ордо калаанын Дордой жак че-

тиндеги айланма чоў жолдо ылдый баратканыўарда мотор тїтєп тор-
моздун тїбїндєгї тешиктерден жылтылдап жалын кєрїнє баштаган.

Дароо токтотуп тїшє калып, кєбєйїп бараткан отту кийимдериўер 
менен чапкылап, кум чачып атып араў єчїрїпсїўєр. А убагында бай-
кай албай от жайылып кїчєп, курчап кетип ичинде калып кетсеўер 
не болмок? 

Андан жарым жыл єтїп, Эркин баягы машинеси менен суусу толо 
мелмилдеп агып жаткан Чоў Чїй каналына тїшїп кетип тїбїндє 
калса да терезелерди жара тээп жол ачып, аман-соо чабак уруп жээк-
ке чыккан. Эгер иш андай болбой тескерисине айланып кеткенде 
ал шойкомдун акыбетин єзїў кєрїп калсаў сен кантмексиў да, биз 
кантмекпиз? Баары бир, адам пендеси їчїн кандай учур болсо да Ал-
лага тобо келтирип тургандан бєлєк жолу жок окшойт, абже! Сенин 
кыска ємїрїў кыйынчылыктарга жык толгонун, бу жарыкчылыкта 
жакшылык жїзїн аз кєргєндїгїўдї тизмектєє, эстєє мен їчїн оор, 
бирок кийинки жылдарда балаў эр-азамат тартып, кыздарыўын алды 
бой жеткенде, канткен менен да сага жоопкерчилик менен кошо сал-
танат, кубанычтардын толкуну биринин артынан бири шаштырып 
кошо каптады, биз буга кїбє болдук.

Ємїр жана єлїм

4 *



52

Ар бир ата-эне уул їйлєп, кыз узатканда алардын шарапаты менен 
алыскы-жакынкы эл-жерлерди кєрсєм, бардыгын-бардыгын чакы-
рып кєўїлдєрїндєгїдєй, эсте каларлыктай агыл-тєгїл той єткєрсєм, 
балдарыма бата алып берип бир милдеттен кутулсам деп тереўден 
самашат. Сайдин экєєў ал тилегиўерге жеттиўер, абже.

Мээримиў замирбекке турмушка чыгып, Сайдин экєєў эл катары 
куда-сєєктїї болуп, санжыргалуу, кїн нуруна карк болгон, алыскы 
тїндїк-чыгыш, батыш тарабын, їстїн, жаўгак токойлору жыш кап-
таган мунарыктаган бєксє тоолор курчаган, кїр-шар этип чалкыган 
деми бїтїндєй ыраакы чєлкємдєргє угулуп тургансыган кїрдєєлдїї 
жашыл, жаш шаар Жалал-Абадда тойлоп, той шаанисин кєрдїк го.

Кудаў Ашымкул аксакал, кудагайыў Оўолкан жеўе очор-бачар 
бала-чакасы, тууган-тушкандары менен мындайда кыргызда кан-
дай салт болсо ошонун баарын бизге кєргєзїшїп, «Кыргызым ушул 
мїнєзїў, ушул сєєлєтїў єзїўє ылайым кут болсун» дегидей ушул 
тынчтык кїндєрдї, тынчтык заманды кєркїнє бир чыгарышты бейм. 

Чїрпєлєрїнїн ушундай учурларына кїбє болгонго їлгїрїшпєй 
канча энелер эртелеп кєз жумушкан.

Бир жыл єтїп єтпєй Эркиниў Беловодскиден їйлєндї. Кеўирсиген 
Чїйдїн керилген єрєєнїнє толгон кєрктїї, асем їйлєрдї аралап, 
асман мелжиген дарактарды бойлоп, мелмилдеген тїптїз тасма 
жол менен алыстан ак мєўгїлїї кєк тиреген тоолор ачык асманда 
шаўкая кєрїнїп, Кыргызстандын жїзїн, жашоосун даўазалагандай 
тїрдїї-тїрдїї тїстєрдєгї, кєркєм кооз кайыктай татынакай жеўил 
машинелердин агымы менен кошо жайлоодо бараткандай, алдыбыз-
дан жайлоонун жыты, жайлоонун жели уруп, аў-сезим ушуну каа-
ладыбы жер жїзїнїн борборунда бараткандай ошончолук кубаныч, 
шат-маанай менен Абдылда куда менен Гїлсїн кудагыйдын айылына, 
їйлєрїнє кудалап тїшкєн учур болгон, абже. Андан соў «Дордой» 
жактагы бир чоў ресторанда Эркиниў менен келиниў Нурзаттын тоюн 
єткєрдїў. Мен Сайдин экєєўєрдїн катташып жїргєн карындаш-урук, 
жек-жаат, санаалаш тааныш тамырларыўардын четин деле билбейт 
турбаймынбы. Ошондо нарк-насил, салт менен конокторуўу кандай 
тосуп алганыўы кєрїп аябай сыймыктанып турдум.

* * *

заман жакшы жагына ооп баратат бейм, абже. Мына эки жыл 
ашты, сенден кийин Апрель окуясы болуп, кыргыздын чырактай 
эр жїрєк жигиттери элинин эртеўин ойлоп, жашоонун айынан чет 
жерлерге тентип-тербип кетишип, алардын ал жактардан кєргєн 
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кордук, тєгїлгєн кєз жаштары їчїн, Манас бабабыз коргоп, сактап 
калган ыйык жерибиздин четинен чет єлкєлєргє сатылып атканы 
їчїн, арстан ордунан козголгондой єлїмдєн коркпой, октон жалтан-
бай журт башы болуп, бирок тїбїндє кыргыз мамлекетин жоюуну 
максат кылышкан каны бєлєктєр отурган Ак їйдї карай кыяндай 
агып, селдей капташты. Эл акчасына эсирип, кутурган эл душман-
дарын, ыйык кыргыз жергесин, Ала-Тоону кайра кєргїсїз, кайра 
келгисиз кылышып туш-тушка чилдей таратышып чачышты. Бирок 
эркиндик, адилеттїїлїк оўой менен келбеди, абже. Алар качарда 
жєн качышпай кєпчїлїккє мєндїрдєй ок жадырышып жїздєй 
баатыр уландарыбыз мерт болуп кетишти, андан эки эсе кєбї оор 
жаракат алышып ємїр бою ишке жараксыз абалда калышты.

Жерибиздеги каргаша аны менен бїтпєдї. Айкєл элибиздин 
айкєлдїгїн, меймандостугун, кечиримдїїлїгїн алсыз, момун 
кєр гєндєр чыгып Апрель кайгысын улантышып биз, кыргыздар, 
єзїбїзгє жакын эл, жакын тууган кєрїп жїргєн тїштїктєгї єзбектер 
ордолуу Ошту талашышып, жылдап даярданган немелер кудайга 
жакпас жоруктарга барышып, андагы жашап жатышкан капарсыз 
бейкїнєє улутташтарыбызды капыстан жолуккан жерден ороп 
алып четинен кырып киришти. Маселе оордоп, єздєрїнє жараша 
мамилеге єткєндє гана ал кандуу-булоон иштерин зорго токтотуш-
ту. Калыстыктын, баатырлыктын їрєйїн кєрє келишкенде качып 
беришти. Бирок барар жерлери жок, эч жерге батпай замандары 
куурулганда аргасыздан, оролу-орошон ыйык Ошко «бирєєлєр биз-
ди азгырышкан» дешип актанышып кайра келишти. Качандыр бир 
кезде Индостан тараптан ооп келген ал келгиндердин бизге жасаган 
бул иштери биринчи кыянаттыктары, биринчи жер талаштары эмес 
эле. Ошого карабай кыргыздар аларды бул жолу да кечиришти. Ал 
турмак биздин жаран, бизден бєлєк кїйєрї жок дешип жардам бер-
генге ашыгышты.

Ошол кїздє депутаттык, кийинки жылы да ошо маалда Перзи-
денттик шайлоолор єтїп, азыр ал тандалгандардын бардыгы бир 
багытты кєздєшїп, бир ой, бир максат менен, мелт-калт їмїт-шык, 
жигер менен калк турмушун оўдоого киришишти. Мугалим, догдур, 
кары-картаўдардын айлык – пенсия, жєлєк пулдарын кєбєйтїшїп, 
элдин мїлкїн уурдап-тоногондорду издеп-изилдегенге єтїшїп, 
алдым-жуттум жемкорлорго каршы аёосуз кїрєш ачышты. Жу-
мушу жокторго жумуш караштырышып, мындан аркы кїндєрдє, 
жылдарда бїтїрє турган чоў-кичине милдеттерди чектешип, азыркы 
тапта ушунун баары жаўыланууга, тазаланууга, козголууга болгон 
аракеттер экенине журт да ынанып калды.

Ушинтип, заман жакшы жагына ооп бараткансыйт, абже.

Ємїр жана єлїм
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* * *

Абже кыз, эгер аркы дїйнє бар болсо атам-апам, Козу акаў, сени 
менен айныксыз кайра жолугушар кїндєр бар. (Адам баласы бул 
жарык дїйнєдє тїбєлїктїї эмес.) Ошого чейин кудайым мага ден 
соолук, кїч-кубат, элиме тынчтык берсе алдымда турган кєптєгєн 
максат, чыгармачылык иштеримдин єтєєсїнє силер їчїн чыксам 
дейм.

Албетте, колуман чыккан нерселер канткен кїндє да менден зары-
га кїтїшїп, ошону менен шыктандырып, канат берип азыр аралаш 
жашап жатышкан замандаштарыма, эл-журтума арналат.

Ошентсе да эртеби-кечпи Жараткандын алдына барганда, Кыргыз 
ата – Манас бабанын алдында, бардыгыўардын алдында єўїм жарык, 
жїзїм таза болсо дейм.

Жаралбай калсак, же жаштайыбыздан жайрап калсак не болмок? 
Азбы-кєппї ушунун баарын кєргєзгєн, ачуу-таттуусуна кошуп, 
кубаныч-єкїнїч, кайгы-касирети, салтанат-шаанисин кошо кош-
тоткон, Аллага миў жолу алкыш, миў жолу шїгїр, абже.

їсєн САрЫбАев
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Таш жаздыгым
Тагдырым ай, таш жазданган тагдырым,
Жазган экен: жыргал, куурал... бардыгын.
Жаштыгымды учкан кушка тапшырып,
Эми сездим калган ємїр аздыгын...
Кїтєм дале їмїт їзбєй тукумдан 
Сый-урматтан жумшарсын деп жаздыгым.

Кїн ордуна бороон-кары сабалап:
Денем кажып, жандїйнємдї аралап,
Чексиздиктен кайсы бир кїч шыкаалайт,
Келээрсиў? – деп, кєндїм сєзїн кайталап.
Ємїр єтсє, артта изи калса дейм,
Таш жаздыгым баскан жолду кайталап.

Жїрєгїм
Жаралгандан
Тыным албай жїрєгїм;
Канды кїрєп,
Жанды їрєп,
Мен деп жашап жїрєсїў.
Жетемин деп,
Жеўемин деп,
Сезбей байкуш пенделер
Унутушат
Жан сактаткан жїрєгїн.

Жээнбай тїрК 
Кїлєнбек уулу

Поэзия

1949-жылы 5-феврал-
да Ысык-Кєл областы-
нын Жети-Єгїз районунун 
Чоў-Кызыл-Суу єрдєшїнїн 
Кїркїрє-Кайыўды єрєє-
нїндє зергердин їй-бїлє-
сїндє тєрєлгєн. 

Жээнбай Тїрк кєп кыр-
луу калемгер – акын, жа-
зуучу, публицист. Алгачкы, 
«Эки жолоочу» чыгармалар 
жыйнагы 1985-жылы, «Кєз 
ирмем» (ырлар, 19980ж.), 
«Асылым» (проза, 1999-
ж.) китептери анын эки 
жанрдын бирдей чебери, 
дасыккан калемгер экенин 
ырастаган.

1976-жылдан тартып 
СССР Журналисттер со-
юзунун, 1996-жылдан бери 
Кыргыз Республикасынын 
Улуттук Жазуучулар сою-
зунун мїчєсї.

Учурда «Кыргыз туусу» 
гезитинин Ысык-Кєл об-
ласты боюнча кабарчысы 
болуп эмгектенїїдє.
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Жалгыз єзїў
Бардыгына жараган.
Кайгырсаў да,
Кубансаў да,
Жанын кыйнап чыдаган.
Баасын билбей,
Таасын билбей,
Бу дїйнєгє келгендер...
Эргип-кєєлгїп
А мен болсо ыр жазам.

Чексиз сенин
Мага кылган кызматыў;
Сенсиз ємїр,
Толбос кєўїл,
Болбос баасы бир татым.
Топтогончо,
Шордогончо,
Таазим кылып єтєрмїн...
Жарык дїйнє,
Жашаганым
Жалгыз сенсиў тїтєрїм!

Аячы акын жїрєгїн
Ичи тардык, кызганычтар: айыкпаган оорубу?
Же сїйїїнїн арылбаган шорубу...
Сулууларга ыр жазсам да жалынып,
Сїйєсїў деп, тєрт жагымдан тооруду.

Аныў ырас, сїйбєймїн деп айталбайм,
Ансыз ырдын казынасын ачалбайм.
Оттон чыккан кээде бир сап ыр їчїн
От-жалынга чок болуудан качалбайм.

Ємїр кыска, жашооў учкул тез єтєр,
Єлбєсїн жок, кайрылбастан бир єчєр.
Єлбєй-єчпєй жер їстїндє не калат?..
Єту єчпєгєн шок жїрєктєн гїл єнєр.

Ичи тардык аял-эр деп тандабас,
Ит кабышып їйїшкєндєй жандалбас.
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Акыл-эси єкїмдарлык кылбаса,
Аял жок го жандїйнєўдї каўдабас.

Айла барбы: каўдаса да, жандаса да чыдайлы,
Тагдырдан да качалбаспыз, анда неге куурайлы.
Барган сайын, карган сайын, керемет кїч дем берип,
Акын жїрєк жашарарын аял билбейт турбайбы.

Сїйїп келгем, сїйє берем – кїйємїн,
Чаўкаганда сїйїї берер єлбєстїктїн мїрєгїн.
Сїйїї – їгїт, сїйїї – їмїт, оту єчпєгєн коломто,
Суранарым, аягыла, акындардын жїрєгїн.

Кїнєєлїї пенде бечара
Кїнєє дешет –
Эгер сїйсєў алганыўдан башканы,
Кїнєє дешет –
Дїйнєў балкып шарап даамын татканды,
Кїнєє дешет...
Кїнєє дешет – жыргагандын бардыгын,
Кєз ирмемдик 
Бу дїйнєдє пенде болуп басканды...

Жалган дїйнє –
Жер їстїндє кїнєєлїї жок жан барбы:
Аял-эркек...
Махабат... – деп, неге бєлгєн жандарды?..
Кумарланткан –
Кызгылт вино... кээде даамын татпасаў,
Кызыгы не –
Жашагандын... ысыгы жок таўдардын.

О дїйнєдє –
Бейиш бар дейт кїнєєсїздєр жыргаган,
Кїнєєлїїлєр –
Отко тїшїп, тозогунда кыйналган.
Бирин дагы
Табалбадым эки аяктуу пендеден,
Моло таштай –
Муздап, катып бир ордунан жылбаган.
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Сурандым –
Айрый кєрбє: аялдан да, шараптан,
Жалындаган
Жїрєгїмдєн – махабатты жараткан.
Жыргалыў да,
Кууралыў да бу дїйнєдє єзїўдєн;
Бейиши да,
Тозогу да кыска ємїргє жанашкан.

Ак калпагым
Єўї жылуу – кыргыз десем тилбезер
Єзї башка, тили буруу дилбезер.
«Алып сал!?» – дейт ак калпакты башыўан,
Анын баркын таза кыргыз бир сезер.

Ак калпагым жаш-карыга жарашкан,
Ала-Тоодон – бийик жерден карашкан.
Аны алган – тоо алганга барабар,
Ар-намысын тїмєн кылым талашкан.

Ак калпакты дайым кием басканда
Ала-Тоодой тєбєм тийип асманга.
Ала-Тоодон – ак калпактан айлангыр!?
Арсыздарыў  маўкурт болуп калган да.

Ак калпагым Ала-Тоомо барабар,
Адамзатка кыргызмын! – деп айтылар.
Аз ємїрдє кєп даўктанып єтєрбїз.
Ата жолун урпактары кайталар.

Неге?
Адашып кайдан келдим? Неге туулдум?
Аз убак келип-кетме мен бир кулмун.
Єтїптїр єлчєп берген жолдун кєбї
Ємїрдї єчї бардай кор урундум...

Жээнбай тїрк кїлєнбек уулу
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Пенделик кєрдїйнєгє кызыкпадым.
Пендемин, бирок башка кызык жанмын.
Бел байлап сыр дїйнєгє: окуйм, жазам,
Бел ашып єткїчєктї ысык жаным.

Жазайын жандїйнєсїн башкалардын,
Жалыны єчпєсїн деп жашагандын. 
Бу дїйнє калыбынан эч єзгєрбєс,
Тууланып текке кетсе жашаганыў.

Билбеске жїргєн дейди бирдемемиў,
Билгенге кадыр-барктуу калем-демим.
Байкалбас зор дїйнєнї пас дебегин,
Баарыдан бийик, укмуш келет дегим.

Кайрылуу
Бир боорлорум, алыс-жакын тууганым,
Акыл калчап уккулачы бїт баарыў:
Єтсє келбес кєз ирмемдин жашоодо
Кєр дїйнє эмес, намыс бийик турарын.

Алыш-бериш насыяў да курусун...
Кїнїмдїк го андан чыккан урушуў.
Тїбєлїктїї кандаш мээрим табылбас
Жакшы достон жаман тууган дуруссуў.

Кыргыз бабаў каада-салтын сыйлаган.
Сый-урматка дене-бою сыйбаган.
Эсептешкен кекселикти жек кєрїп,
Айкєл ынсап, кандаштарын кыйбаган.

Кайда боорум, доор карыткан ыйык салт?!
Баары жалган: ыйыў, кїлкїў... баары калп.
Заман эмес, сен заманга жол ачып,
Кыргыз жолго ушунчаўда кайра тарт!

Ырлар
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адам 

Баш кєтєрїп турубуз. адамды айтам. жылда 
ушул. Бир маал ушинтип сааттын «12» деген 
цифрасын тиктеп турмай. жылдын жылга жыл-
мышып, тез єтїп атканына таў калмай. анан 
кайрадан 12 ай кєртирлик. Убакыт єтпєчїдєй, 
єлбєй калчудай, устун болчудай жанталашып...

Єлбєй ким калды? Саат 12ни какканда сен 
экєєбїздїн кагыштырып шарап ичкен кесебиз 
Омор Хаям айткандай, жер каймактагандан 
бери нечен-нечен жылдардын, бектердин, 
сєєлєттєрдїн топуракка айланган денесинен 
жасалган экени чындык да. 12де кїн тїнгє 
айланып, 12де жыл жылга алмашып, 12 жылда 
бир мїчєл балалык менен кош айтышасыў. Їч 
12ни жашаганда чачыўда кєп тїйшїк, тишиў 
шалдырап, ишиў жїрбєй, итиў чєп жебей калат. 
Оо, жїзїў курган 12! Билинбеген менен мени сен 
тїгєтєт экенсиў да. «Сен эмне кылдыў?» – деп 
сурайсыў да, мен жооп табалбай дабдырайм. 
«Сен эмне кылдыў?» – дейм мен. Билбейсиўби 
дегендей мыйыгыўан жылмаясыў. Сен бети жок, 
убакытты уурдап жутасыў. Ємїр кемиресиў, 
кесесиў. аныма мен єзїм кїнєєлїїмїнбї? айла-
нып, айлантып акыр заманга алып баратканыўа 
да мен кїнєєлїїмїнбї? Сен жутпай турган 
эмне бар деги? Билем. Ооба, жакшылык. мен 
бирєєгє жакшы сїйлєсєм, ал бирєєгє жак-
шы сїйлєйт. мен бирєєгє жакшылык кыл-
сам, ал да бирєєгє жакшылык кылат. кєзгє 

Динара 
БейШеНАлИевА
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кєрїнбєгєн менен кызыл жиптей болуп, кандан канга нур болуп  єтєт.  
аа, сїйлєдїўбї? адамдын адамдык озуйпасы да ошол, мен жеўалбаган 
нерсе да ошол дедиўби? Сен кандай гана сулуусуў, 12. жаўы туулган 
кызым Фатима 12 айда там-туў басат. Балага башкача байланган тєє 12 
айда жарык дїйнєгє жан апкелет. 12 айда адам тазарып, жаўырат. ар убак 
12нин астында туруп, алдын їмїт менен карайт. адамдын пасы, жаманы 
болбойт. адам ыйык, адам сыйкыр. аны ошон їчїн кудай жараткан. 
азап їчїн, арман їчїн, ооруш їчїн, єз жанын єзї кыйыш їчїн, єзїн єзї 
сайыш їчїн, жабылуу, жабыгуу їчїн жаралган эмес... жїрєктє кичинекей 
кубанычыў болсо, жанар тоо болгой эле. кайгыў єчпєгєй эле, їмїтїў 
кєктєгєй эле... дїйнєнїн бир жеринде деги бирєє бейкїнєє жаш тєкпєгєй 
эле. Бул менин энелик тилегим – жаўырган он экиў жакшылык болсун...

Аял

мамык жаздыкка баш коюп жылаўач аял жатыр. жарымы тїйїлїп, 
жарымы жазылган тїндєй кара чачтары, коюу тереў кєздєрї сенден 
єтїп... Єтїп да, тїртїп да, чакырып да – баары бар. Бул француз сїрєтчїсї 
модильянинин жараткан эмгеги. адатта эркек сїрєтчї аялзатын ушул 
калыбында ар тараптуу тарта берет эмеспи. Убагында бааланбаган ошол 
сїрєтї кєзї єткєндє, арадан кєп жыл єткєндє, кечээ жакында 20 мил-
лион долларга сатылып кетти. келем десе оомат бир келип, кетем десе 
оор-тїбї менен тєгїлїп кетет эмеспи. анын сыўарындай, убагында ушул 
талант ачка, кесерип жїрїп сїрєт тартчу. Сальвадор дали, Пикассонун 
тибиндеги сїрєтчїнїн штрихтери кээде тарткан кишисине окшошпой да 
калчу. Єзї: «мен адамды эмес, анын ички дїйнєсїн, мїнєзїн тартам» – 
дечї. Бардар, ток адамдар мейличи деп сатып алып койсо, кээлери: «Ой, 
кимди тарткансыў, окшошпойт го?» – деп эле бетине айтчу. андайда 
шарт айрып салып, басып кетчї. Ошондо єзїнїн ким экенин, єчєєр-
єнєєрїн деле сезген эместир. 20 миллион эмес, 20 миў болгондо карды да, 
картинасы да майланышып турбайт беле. а балким, ач жїргєнї жакшы 
болгондур, ким билет...

Акын

терезеден секирип кетип каза тапты деп окудум. Їлп эткен желге ыр-
галган, їлбїрєгєн жїрєгїў буюккан борошолуу бороондо калды бекен? 
аптабы мээ кайнаткан чєлдє калды бекен? наз жаныўды бек кармаган, 
жєлєгєн, таяган, эреркеткен, эркелеткен эр кєкїрєк эркек болбоду бекен 
жаныўда?

Прозадагы ырлар
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тогузунчу классты бїтїп, їч айлык каникулга чыкканда биринчи жолу 
Бишкекке келдим. Опера-балет, драма, кинотеатр деп кыдырып жїрєм. 
кино башталардын алдында сегиз жашар акын кыз жєнїндє 10 мїнєттїк  
журнал кєрсєттї. 4 жашынан баштап ыр жазган вундеркинд кыз ника 
турбина менен ошондо тааныштым. Чачы кире кыркылган кибиреген, 
сары чийкил кыз:

Родипся человек,
для счастья,
а может для боли? –

деп кєзїн чылк жумуп алып, жїзїн жашка жууп ыр окуп атпайбы. 
«кантип жазасыў?» – десе, мага ырлар кєк чымчык сыяктуу єздєрї 
«учуп келет» дейт. Бала экем да, муну укканда жаман духум тїштї. мен 
да ыр жазымыш этип жїргєм... турмуштун кїркїрєгєн агымында єз 
арбайым согуп, аласалып ачылып, ал кыз эсимен деле чыгып кетиптир. 
кечээ коляскамды сїйрєп алып, кєчєгє чыктым эле, чемичке сатып 
алып чагып отурсам, саргайган кулек кагаздын сыртынан тааныш ысым 
кєзїмє урунуп атпайбы. Былтыр жайында, 27 жашында жарык менен 
кош айтышыптыр. Чет элдик карыган бардар кишиге турмушка чыгып,  
єлєр астында кєбїрєєк ичип калган экен. акындын ой жїгїртїїсїнє да 
тїшїнїп болбойт. Сегиз жаштан аты чыгып, китептери чыгып, ырынын 
саптарындай солкулдаган жигиттер артынан ээрчип жїргєндє абышкага 
неге чыкты дейм да? Сїйїп калдыбы же романтика издеди бекен, анысын 
єзї менен ала кетти. ичип калганына караганда ал эркек кєўїлїндєгїдєй 
колдоочу, коргоочу боло албады окшойт. ыр дегениў бирде канат, бирде 
курт, тынчтык бербей элиртип, єзїўє єзїўдї батырбай жарып салчу кїч 
эмеспи... акыры ал «кєк чымчыгынын» артынан учуп кетиптир да...

Їлп эткен желге ыргалган, їлбїрєк жїрєгїў буюккан борошолуу 
бороондо калды бекен? аптабы, мээ кайнаткан чєлдє калды бекен? 
наз жаныўды бек кармаган, жєлєгєн, таяган, эреркеткен, эркелеткен эр 
кєкїрєк  эркек болбоду бекен жаныўда?..

Акча

акира куросава. кєп адамды ойлонтуш, толгонтуш їчїн келип 
кеткендейсиў. менин турмушум сен тарткан кинодо жїрї. мен да кыял-
данам. ал да кыялданат. Байлар гана кыялданбайт. Себеби кыял бийик-
бийик болуш керек да. Бийик нерсе да...

Бир таланттуу акын бар. а кишинин єзїн да, талантын да сыйлайм. 
Ошол кишинин бир «дїў» эткен макаласын окуп алып аябай ойлонуп 
калдым. Бир тентиреген, арып-ачкан, бит баскан «бомж» єлїп калат. 
кємєлї дешсе эле бит-сирке, киринен билинбеген ич кийиминин ычкыр 
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кашатынан 15 миў сом чыкты деп жазып атпайбы. ал байкуш кийим эмес, 
ысык тамак да ичип алчу эмес экен. андайлар кєп да. Зээним кейиди. Бир 
ай-чырайлуу сулууну сїйїп калды бекен? Єзї тентиреп, їй-жайсыз жїрсє 
ага ким тиймек. Їстїндє кийими самсаалап, бюрократтардын эшигин 
черттиби, жер алып, їй салсам деген оюн айтып. документтен документке 
жумшаштыбы, акчасын кымбат айтыштыбы... ал акчанын канчасына 
жер алып, канчасына їй салып, канчасына катын-бала бакты экенсиў. 
жаныўан кечкен сараўдыгыў – адамдыгыў беле дейм. адамдыгыў  де-
геним, кыялыў менен жашаган кургур белемсиў...

Эх, акира куросава, «додоскаденде» (Под стуком трамвайных колес) 
эмне бар? Чал менен бала бар эмеспи. Ошол экєє кыялында ак сарай кура 
берет эмеспи. Єздєрї жегенге наны жок отурушуп:

– Эшигин кайдан чыгаралы? – дейт бала чалга.
– кїн чыгыш жактан, кїн їйгє кирип турсун, – дейт чал.
– а бассейнди каякка куралы? – дейт бала.
Бассейнге чабак урганды, жуунганды жакшы кєрчї. Єзї кир, жїдєп 

отур ган. дайыма жїдєп жїрчї. Чал экєє ээрчишип, таштанды чукула-
шып, тамак таап жешчї да. Экєє ары тартышып, бери тартышып, бас-
сейнди ак сарайдын ортосуна курмак болушат. кїн так тєбєдєн тїшїп 
турсун дешет. Балит, кир тамак жеген баланын ичине инфекция кирип, 
ууланып єлєт. Ошондо чал: «мына, сен каалаган бассейн» – деп атпайбы, 
кичине чуўкур казып, кємїп атып. жїзїнєн аккан жашын тамчылатып...

акира куросава, шаардын чок ортосунда аябай бийик, жарык, 
заўгыраган ак сарай. маўдайында кызыл крест, жарым ай, медицина-
лык белги. тиги жак, бу жактан ызылдаган тез жардам машинелеринин 
їнї. жанагыдай чал менен балдарды ташып келип атышат... Бул менин 
кыялым. кышта алар боо-боо тїшїп калышат. а чындыгы, бекер оору-
кана кыял болчу деле кол жеткис нерсе эмес. Бїлїнїп, таланып бїтпєй 
турган їйлєрдїн бирєєсїн ишке киргизип, чет жактан гумжардам деп 
келип жаткан дары-дармектин булагын базарга эмес, ошол жакка буруп 
койсо болот да. Бїлїнгєн єлкєдєн бїчї артабы деп самсып жїргєн чет 
элдиктердин тамырын тартса – бийлик тартат.

ким алты айлап жатат, ак халатчан акы сурайт, бийлик болсо – темир, 
дїйнє –кереў…

акира, акира, оо дїйнє менен бу дїйнєнїн ортосу, ач менен токтун 
ортосу анчалык да алыс эмес деп айтабызбы...

Атым

дарак кышы бою сууктан коркуп, бїрїн ачпай бїрїшїп, муздап турат. 
жазда ачылат. Эгер ал кышта жанагинтип бїрїшїп, жалбырагын таштабаса, 
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єзєгїн суук чалат. куурап калат. Єзєгїн суукка алдырбаш їчїн єзгєрїп ту-
руш керек... Оголе кєп сєздї не кылам. Єзгєрбєгєн нерсе барбы? Єзгєрбєгєн 
жан барбы? Бар... дїйнє шон їчїн астын-їстїн болбой туру.

Чабаты

«жети чабаты жасап тараттым. жетиден 21ди жасап таратсаў, 
кан чыгарып тїлєє бергенге барабар» – дечї чоў энем. жеўилдене 
тїштїм. Ошол чоў энем дагы минтип айта берчї: «О, кудай, алсаў 
кор кылбай ал, кыйнабай ал, тез эле ал» – деп. алжыптыр, болбосо 
ушунчалык жаман сєздї сїйлєйбї дечїмїн ичиркенип. кийин мен 
мектепти бїткєндє деле, кечээ жакынга чейин эле тїшїнгєн жокмун. 
кєп ойлойм да, тїшїнбєйм. кєрсє, єлїмдїн актыгы, актыгы дегеним, 
ар нерсенин акырынын бардыгы, бу тирїїлїгїўдїн мааниси, тїпкїрї, 
тїбї ошо сєздє тура. дайыма бу ємїр убактылуу гана экени жадыўдан 
чыкпаса, жаман ишке барбайт экенсиў. жаман иш болбосо кїн Ємїр 
ошол да. ага да, мага да жарыгы тиет. жарык эўсейм. ал да, мен да 
ошону эўсейбиз...

ой

акындар ырга кошкон леонардо да Винчинин мона лизасы 
(джоконда) укмуш сырдуу, сулуу аял. Єткєндє бир таанышым келип: 
«мунуўду алып салчы эй, ар жакка барсам ар жакка, бер жакка бар-
сам бер жакка ээрчип карайт» – дейт. Чын эле сенин дїйнєўдї, оюўду 
билип тургансып, ээрчип карай берет. Їйгє жаман сїрєттєрдї, кїўїрт 
нерселерди такпагыла, жаман сєз сїйлєбєгїлє деп бекер айтылбаса 
керек. акыл, аў-сезим аўдабаган жарыкчылыктын табышмагы кєп. 
Сїрєтчїлєр жалаў согуш темасын тартып калганда согуш чыгат экен. 
Он-он жыл аралыгында тартылган сїрєттєрдє жалаў кайгырган, тїйшїк 
тарткан, алда-нерсеге жаны ачыган, бир нерсеге жетїїгє умтулуп, араа-
нын ачып салган, тынчтыгы бузулган аялдын сїрєттєрї басымдуулук 
кылгансыйт.

теў салмактуулук жоголуп, балдардын кєчєдє нан сурап отурга-
ны, жетимканалар кєбєйгєнї ошондонбу деп ойлоп кетем. албетте, 
сїрєтчїлєр муну атайылап деле тартышпайт, пешенеге жазылган деген 
сыяктуу болуп атпайбы.

Ой келет, «как» эткен карга, «кук» эткен кузгун жоктой эрегиш жок 
болсо, эл тыптынч болсо, тирїїлїк жанданса, сулуулук жайнаса... 
Ушинтсе...

Динара бейШенАлиевА
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Кыбылада

Їзїлїп, їзїлїп,
келип калдым.
тизилип майда-майда
келдим сага.
Чачылып-чачылып
Сенин алдыўа
Бїктєлє албай
тїздєлє албай
дїрт эте албай
келдим сага
алла таалам.
кечпи, эртеби
тїнбї, таўбы
Суубу, жанбы
тегерегим
айтчы, айтчы...
Шорголосо эки кєз
аарчып койчу.
калтыраса эки кєз
тартып койчу...
Ушул колдор
Беш убак намаз окуп
Беш убак єзїўдєн
ыйман кїтсїн...
тилегеним бере кєр
тилегеним...
Їзїлїп, їзїлїп
келип турмун
тизилип, тизилип
келип турмун
Чачылып, чачылып
єлїп турмун.
тирилип
кайра-кайра
єлїп турмун.
Єлїп туруп, тирїїнї кєргєндєрдєй
тирїї туруп
Єлїмдї кєрїп турмун.

Прозадагы ырлар

5 – 912
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кєзїм тойду 
дїнїйєгє белчесинен 
кєр экенмин 
кєрсє мен 
кєр экемин. 
кес тилимди 
ач кєзїмдї 
ал жанымды
кайып болуп кетейин 
кайып болуп... 
тилегеним бере кєр 
тилегеним...

Короз

кээде кїтїп, кээде кїтпєй угам. короздун їнїн айтайын деп атам. 
кїткєнїм кудайлап чыкканда. жаным качып, їн чыгарбай, дым 
чыгарбай, ээ-жаа бербеген кїч менен аалам бузуп, учуп атканда, 
анан эле баягынын бири жок, жылт эткен учкуну жок, жер менен 
жексен сулап атканда «ку-ка-ре-ку» дейт короз байкуш. О, кагылайын 
їнїўдєн! Чагылгандын їнїндєй болуп, менин тирїї экенимди эси-
ме салбадыўбы. Єх, эс ала тїшпєдїмбї! жуунуп, таранып намазга 
баш урам. кайрадан кєртирликке белчемен батып кетем. Балам таў 
атканча чыркырап чыгат. кичине бутум сунуп эс алып алсам дейм, 
ага болбойт.

«ку-ка-ре-ку»! жаагыў сынгыр ай, ушул короздуку єттї. таў атып 
кеткен тура. кїтпєй укканым ушул... тирїїлїк – баары бир кубаныч.

музыка

Сезим шарап 
Селдей тарап. 
кылым ыры 
куюн, барак. 
курган жаны 
куурап барат. 
Сурап барат 
Сулуу аял. 

Динара бейШенАлиевА
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Сулап таппас 
жан сырлары. 
жалгыз дїйнє 
жандїнїйє 
Урап барат... 
Сезим шарап 
Сезим шарап...

Жолдо

Баспаймын деген жокмун 
актаймын дегеним жок. 
аттаган эшиктен жєн 
акырын 
карек тєгєм. 
От болуп єчпєй-єчпєй. 
токтолуп, кєктєй-кєктєй. 
каргасам кайып кетпей 
тилесем 
тилек беттей. 
Баары келген 
мен дагы  
Бир кудайдын 
мен дагы 
Пендеси бир 
адамга бакты тилеп, 
кєздєрїн сїйїї єпкєн 
Балага жанын таштап 
Башкача сїйїї тєккєн 
Бармын мен 
мен жєн гана 
Балалуу, жїдєє аял
Эч кимден аласам жок,
Эч кимге карыз да эмес...
каерде
ким болбоўуз
Сизге да
Бакыт тилейм...

Прозадагы ырлар

5 *
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їй

Ушулбу, ушул элеби, мына сага! кїйїп кет. Сенин том-том китеп 
болгонуўан не пайда? кимге кереги бар? тїбєлїктїн тїркїгї сага гана 
байланып калыптырбы? жалбыртта. жалында. мен менмин. а сен менин 
чийип койгон чиймелеримсиў. Ошон їчїн окулба. дїйнє сїйїїм, їмїт-
тилегим, ємїр отум, кєўїл жарыгым мени менен гана... О бала кїндєн 
бери «байлыгым» деп койчу, кїн сайын эмес, саат сайын жазган баштык-
баштык, кучак-кучак кол жазмалар отко ыргыды. кєпкє алоолонду. ка-
газдагы ырдын саптары улам окулбай, карарган сайын кєкїрєк басаўдап 
баратты. От єчтї. кєўїл єчтї. Эмне кылдым, ич єрттєндї. кан-жан менен 
сїйїї сїртїлїп, ємїр аарчылып, кєзїм жешилип, кєкїрєк тешилип жаз-
гандарым эмес беле. Єзїмє ыйык кєрїнгєн ырларым эмес беле...

жанагы акылсыз, албуут жиндилик каякка кетти? кечирилгис... тил 
тишке бекинди. кай акмак єзїнє єзї жамандык кылат. кєкїрєк онтогон 
сайын ай-ааламды агызып кетчїдєй муза кїїлдєп ырдап келип, алда 
нерсени айтып, кошо онтоп, жээкке чегинет. Їнї угулбайт... кадамдар 
ыргытылып жаткан каламдын жанына барганга эч даай алышкан жок. 
кєпкє даай алышпады...

Динара бейШенАлиевА
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Кєк жайык
Сууўдан ууртап, жїз чайып,
Кєрєм деп келсем Кєк жайык, 
Нєшєрлєп куюп жамгырыў,
Басалбай койдум бут тайып.

Кєркємїў кєз жоо алдырган,
Кєргєндїн эсин тандырган.
Кєрє албай калдым жакшылап,
Кєнєктєп куйган жамгырдан.

Белгисиз келер-келбесим,
Кайрылып кайра кєрбєсїм.
Кєркїўдї айта жїргєнгє,
Кєргєндєр сени єлбєсїн!..

Булуттар
Жылдыздар кєктєн тиктешип,
Кєўїлїм сурайт тїн сайын.
Табышмак кїїнї черт дешип,
Шуулдайт терек, ак кайыў.

Кечкурун жорткон жел дагы,
Эркелеп сылайт бетимден.
Билгизбей келип сен дагы,
Сузуп кет назик сезимден.

1954-жылы 7-июлда На-
рын областынын Ак-Талаа 
районунун Куртка айылын-
да тєрєлгєн.

1 9 6 1 – 1 9 7 1 - ж ы л д а -
ры Баетов айылындагы 
Л о м о н о с о в  а т ы н д а г ы 
орто мектепти аякта-
ган. 1971–1972-жылда-
ры ра йондук байланыш 
бєлїмїндє иштеп, ошол 
эле жылы КМУнун даярдоо 
бєлїмїнє єтїп, 1978-жылы 
филология факультетинин 
орус тили жана адабияты 
адистиги боюнча жогорку 
билимге ээ болот. Шаар-
дык калкты жумушка 
ор ноштуруу бюросунда 
1984-жылдан 2001-жылга 
чейин эмгектенип, азыр 
ардактуу эс алууда. Їй-
бїлєлїї, алты баланын 
энеси.

Зуурабїбї 
ААлИевА

Поэзия
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Сыбызгып шашып булуттар,
Сагынып учат єзїўдї.
Башканын баарын унуткар,
Унутпа муўдуу кєзїмдї.

Таўга маал куштар сайрашып,
Жорушат кєргєн тїшїмдї.
Бакытка мени кайрашып,
Курчутат алсыз кїчїмдї.

Бїгїн менин ичким келди шарапты
Бїгїн менин ичким келди шарапты,
Басабы деп ичимдеги жаратты.
Байкабаган башка адамдар капалык,
Басып ныктап жїрєгїмдї канатты.

Бїгїн менин ичким келди шарапты,
Башымдагы жалгыздыгым жадатты.
Балким, ичсем кєтєрїлєр кєўїлїм,
Бузайынчы канга сиўген адатты.

Бузайынчы калыптанган адатты,
Бїгїн менин ичким келди шарапты.
Бирок шарап таасир бербей денеге,
Бир кєз караш баш айлантып баратты.

Бир кєз караш баш айлантып баратты,
Кєп нерсени тїшїндїрїп кадатты.
Качан, кайра дал ушинтип карайт – деп,
Чагылгандай кєз карашты саматты!..

Сен їйїўє шашкан сайын
Сен їйїўє шашкан сайын,
Мен жек кєрїп єзїмдї.
Ала качам кєздєрїўдєн,
Шаттык кеткен кєзїмдї.
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Сен їйїўє шашкан сайын,
Кїнєєлїїдєй болуп дайым
Болду, экинчи келбейм деймин,
Болгум келип кєздєн кайым.

Сен їйїўє шашкан сайын,
Шагым сынып жарты-жарым.
Жерге кирип кетким келет
Ичим кїйїп, чыгып жаным.

Сен їйїўє шашкан сайын,
Денем муздап, сууп каным.
Бир адамды бузгансыймын,
Мээнет кылып салган тамын.

Сен їйїўє шашкан сайын,
Тїшїнїп мен дїйнє тарын.
Келбей калсам кїткєн жерге,
Кечир жаным, баарын, баарын!

Мен їчїн окуп койгон дубаў барбы
Унчукпай тиктей берем аткан таўды,
Угузбай ичимдеги муўду-зарды.
Уктабай таў атканча толгономун,
Мен їчїн окуп койгон дубаў барбы?

Бїталбай эў бир зарыл иштер калды,
Сырдашпай досторумдун кєєнї жарды.
Даамын да билбей калдым туздун, балдын,
Мен їчїн окуп койгон дубаў барбы?

Кыйнады белгисиз кїч курган жанды,
Мен їчїн бирдей эми кечпи-таўбы.
Бейтааныш сезим менен маўкурт кылган,
Мен їчїн окуп койгон дубаў барбы?

Эсептеп кезиккенче секунд-санды,
Эстебей бул турмушта жокту-барды.
Эзелтен кїткєн теўим жолуккансыйт,
Мен їчїн окуп койгон дубаў барбы?!

Ырлар
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Улутунам, їшкїрїп тереў-тереў
Убактыў жок сїйлєшкєнгє мени менен,
Улутунам, їшкїрїп тереў-тереў.
Ушунча да кїн узарып кеткен белеў,
Улам карайм телефонду дудук-кереў.

Чарчаўкы їнїў телефондон жаўырганда,
Чыкчудай жїрєк туйлап кабыргамдан.
Чабуулу тїмєн ойдун тып токтолуп,
Чаўкайып бїркєє кабак жайылганда

Билдим мен бактымдын ачкычы кимде экенин.

Лондондун буурул туман кечиндей
Кыжыр кайнап жек кєрбєсїў билгендей,
Кєўїл толкуп сїйбєсїўдї билемин.
Коўур кїзгє суук кездер киргендей,
Чыйрыктырган мїнєзїўдєн жїдєдїм.

Капа болсом байкабасыў билгендей
Кубанганым кєзгє илбейсиў, билемин.
Лондондун буурул туман кечиндей,
Салкын супсак мамилеўден жїдєдїм.

Мен єзїўдєн кетпесимди билгендей,
Сен да менден адашпайсыў, билемин.
Лондондун буурул туман кечиндей,
Салкын, супсак мамилеўден жїдєдїм.

Мен єзїўдєн кетпесимди билгендей,
Сен да менден адашпайсыў, билемин.
Їмїт їзбєй эртеўкиден жїргєндєй,
Акыр бир кїн тїшїнєт деп жїрємїн. 

Зуурабїбї ААлиевА
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СалЫЙ аПа

Эри Улуу Ата Мекендик согушта 
курман болгон жесирлерге арналат.

Салый апа бїгїн демейдегисиндей кечки 
тамак жасоого кам кєргєн жок. Уюн бададан 
келээр замат саады да, токол тамга жанаша са-
лынган стандарттуу чатырланган їйдїн эшигин 
ачты. кєптєн бери киши кирбегендиктенби, 
кандайдыр салкындык, кєўїлдї ээнсиреткен 
кусалык бар. жасалгалуу мебелдердин жыл-
тыраган бетине чаў отуруп, бозоруп калган. 
Салый апа тєркї бєлмєдєгї шифоньерден сый-
га кийїїчї кєйнєгїн, маасы-галошун, костю-
мун алып кийди. анан жогорку текчесиндеги 
ирээттїї жыйылган кездемелердин астынан 
кичинекей тїйїнчєктї алып чыкты. тїйїнїн 
чечип, андагы акчаларды терезенин жарыгына 
келип шашпай санады да, бир бєлїгїн костю-
мунун ички чєнтєгїнє салып, тєєнєгїч менен 
оозун бекемдеп койду.

«ал деле бир туугансып, эжем деп чакырып 
жатат да. Бєтєн кишиге барктап чай бербей 
калсын. жаўы їйїў кут болсун деп, муну колума 
кармап барайын. Бир боор эмеспи, сїйїнїп жа-
нагы далкылдаган келиндин алдында мактанып 
калсын» – деп ойлоду ал.

кеч кїз болгондуктан аш-той бергендер кєп. 
адатта жакшы санаалаш дегендер кечки мейман-
га чакырылат. ал конокко бара турган їйдїн 

Абдыжапар 
ЖАКЫПов
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ээси Бекиш менен эки ата єткєн тууган. Салый апа жука пальтосун кийип, 
бурчта турган кїзгїнїн алдына келди да, жоолугун оўдоду, ємїрїндє 
тїйшїктї кєп тарткандыгын далилдеген бырыштуу жїзїн туурук алаканы 
менен сылап койду. кєзїнє бадалактап, айтарга сєз таппай турган Бекиш 
элестеп кетти.

«Элден алсам, жулсам дегенде маркум атасы – байкем Бийкелдинин эле 
єзї. мен деле жетим-жесир болуп, балдар окууда, їйдє-сыртта болду, ку-
дай сактасын, муну алып койчу деп бир ашмїшкє чайга жараган эмес…» 
Эзелки таарынычтын угуту кайрадан кєкїрєктє кєбїрїп-жабырып чык-
ты. жанагы тїпкїргє бекемдеп каткан акчасын жана бир ирет чыгарды 
да, туура экиге бєлїп, жан чєнтєктєрїнє салды.

Салый апа дарбазасын бекитип, баруучу тарабына бет алганда кєз 
байланып калган. Бекиштин їйї кєчєнїн четинде. Салый апа єзї ушул 
айылдык болгондуктан, бїт тєркїнї ошол тегеректе.

дарбазанын мамысынын кылда чокусунда орнотулган чоў электро-
чырак киребериштен тартып короонун бїт булуў-бурчуна жарыгын 
тєгєт. каз-катар коюлган самоорлордун ооздорунан чыккан жалын тынч 
абада кернейден ашып кїйїп, тїнкї жарыкта алыстан кїмїш шамды 
эске салат. колдоруна балта кармап, тарсылдата отун жарган боз улан-
дар, чара-чайнек алып тызылдаган келин-кыздар той узатуу тїйшїгїн 
жандантып, а тїгїл шаўга бєлєп, чакырылган меймандардын чайга 
олтурганын баяндайт.

– Эжем эмне кечикти деп жол карап, азыр жаўы кирдим эле. келиўиз, 
бул жакка єтїўїз?.. – Бекиш дарбазанын босогосун жаўы аттаган Салый 
апаны байкай коюп демейдегисиндей бакылдады. – Ушул їйдї салып 
жатканда чакыртып келтире албай койдум эле, эми бїткєндє келип кєрїп, 
чай ичип, бата берип кетсин деп эле кабар айттырганбыз. Шаардагы 
уулуўузга телефон чалсам: «колум бошобойт го» – деп кїўк-мыўк этет. 
аларга кызмат болсо эле болду. жакшылык… агайын-тууган дегендин 
кереги жок…

– келет, кагылайын, келет! Зарыл жумушу болуп калган го! Болбосо, 
єзїў деле кєрїп-билип жїрєсїў, ушул таякелеринин бирєєнїн сєзїн 
эки кылган жери барбы?! жакшылыктын эрте-кечи жок эмеспи, келип 
калышаар?!

– Эжемден їйдїн кєрїндїгїн єзїм алам! – ичкериден жаўы эле баш-
баккан толмоч, жоолугунун учун чекесине байланган келиндин оозунан 
адеп чыккан сєз ушу болду.

– келе эже, кєрїндїк!?
– Берейин, кагылайын, берейин! Ботом, адегенде їйгє кирип, керегесин 

кєрєлїчї.
Бекиш менен жанагы толмоч келин Салый апаны колтуктай їйгє 

алып кирип кетишти. алар жаўы акталып, сырынын жыты кете элек 
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чакан бєлмєлєрдї кобурап-жобурап кыдырып чыгышты да, меймандар 
олтурган тєркї тарапка бет алышты.

– жаўы конушунар кут болсун, ушул їйдї салган силер, бала-бакы-
раўар, агайын-тууганыўар менен аман-эсен болуп, убайын кєргїлє! – Са-
лый апа демейде тойдо, бата берген жерде айта жїргєн, кєкїрєккє жат 
болуп калган сєздєрїн шуруга тизгендей быдырата айтты да, колун оў 
чєнтєгїнє салып, сууруп чыккан акчасын келиндин колуна карматты.

– Бул менин кєрїндїгїм. жакениў келип калса, тойдун кошумчасынын 
жайы башка!

Бекиштин чечекейи чеч, бак-бак сїйлєп Салый апаны меймандардын 
їстїнє алып кетти.

Салый апа орундарынан туруп, жол бошоткон коноктор менен сый 
учурашып, тєргє єттї. кеўири бєлмєнїн эшик тєрїнє чейин салынган дас -
торкон нанга, таттууга мол, табак-табакка їйїлгєн тїркїн жер-же миш ке 
али кол тие элек. дасторкондун бир четинде жогортон тємєн улуулашып 
олтурган эркектер, тєрдє жаўыдан байбичеликке баш койгон бирин-экин 
аял, удаалаш этек-жеўдерин кымырынган келиндер орун алган.

Салый апага ысык чай беришти. ал боорсоктон ооз тийип, чайдан 
ууртады да олтургандарга кєз чаптырды. кєпчїлїгї єзїнїн айылдаштары, 
кєрїп билип жїргєн агайын-туугандары, абысын-жеўелери. ырас, бирин-
экєєнї тааный алган жок. «Башка айылдан келген го» – деп божомолдоду.

Эркектер колхоздогу, газетадагы жаўылыктар жєнїндє кеп салып 
олтурушту. аялдар болсо анда-санда эки-экиден быж-быж шыбырап 
сїйлєгєн болушат. аманчылык сурашып, ден соолуктарын айтышат. 
кїткєн коноктору тїгєл келген кєрїнєт, колуна эки-їч бєтєлкє кармап 
эшиктен Бекиш кєрїндї. Борк-борк кайнаган самоорлор улам бири 
алмаштырылып, тойго келгендер єздєрїнїн жакшы каалоолорун, ти-
лектерин айтып жатышты. Улам жаўыланып тост кєтєрїлїп, той кызый 
берди, сєз арбый берди.

Салый апанын ден соолугу али жакшы. Ошондуктан сый жарашкан 
конокто арактан да алып коёт. Биринчи тосту калтырбай ичип жиберген 
менен кийинкилерин ооз тийип арбыткан жок.

– ичип-жеп отурсаўар, меймандар?! – Бекиш жаўы куюлган ысык 
чайдан Салый апага сунуп: – Сиз бирдеме деп конокторду алдырып 
жибербейсизби?

Салый апа алдында турган стаканды колуна алып їй ээсине, бала-
бакырасына узак ємїр, чыў ден соолук тилек айтып, бардыгына ичип 
жиберїїсїн єтїндї.

– Єзїўїздєн башталсын!
– жок, кагылайын атайын киши жиберип чакыртканынан эле тууган-

чылыкты кыя албастан келип олтурам. Єзїўїздєр билесиздер, жумушум 
бар.
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– Оолда, жарыктык ай. иш, тиричилик, бирин-экин тыйын табам деп 
жїрїп, шашпай дидаарлашып чай да иче албайт экенбиз да. Оокат, дїнїйє 
табылат, бир тууганчылыкчы?.. Сиз ємїр бою эле иштеп келе жатасыз, 
жукканы барбы? Ушу тирїїлїктє сыйдан артык эмне бар?! – Бекиштин 
сєзї жаўыдан тамылжып келе жаткан конокторго жага бербей, ээ-жаа 
коштоп кетишти.

меймандар эми кысылышпай, кеў-кесири олтуруп калышты. Салый 
апа єзїнє жанаша олтурган жеўесинин ал-ахыбалын, їй-бїлєсїнїн эсен-
дигин сурады.

– Шаардагы тун уулуў келип турабы? – деди ал сєз кезегинде.
– Єгїнї эле келип, їйдїн ичиндеги эмеректерди эшикке чыгарып, 

жайып, їйдї актап берип кетти нукен.
– Ушу нукеним, нукеним эле дейсиў. Ошол келиниў мага жакпайт. 

кандай кєрсєў андай кєр. Ботом, кенжеў аскерден келгенче бир кызын 
эрмекке сага берсе эмне болот эле. Ээн їйдє каўкайтпай…

– азыркылар «шаарда окутабыз» дешип шарты ушундай турбайбы.
– Шаар, шаар…Ушул эле айылда чоўоюп єскєн балдар… маўдайга 

жазганы болоор. Чилистен кылганын кєрєрбїз…
– Заман ошол болду, кандай кылабыз жеўе. Балдарды чоўойтуп, же-

тилттик. Эми єз акылдары єзїндє. аман жїрїшсє болду.
Салый апага жеўесинин бул сєзї оор тийди. тїпкїрїндє уул-келинине 

таарыныч артты. айтса, айтпаса тєгїнбї. Бир кызын беришсе, жанына 
эрмек болуп, бир айылдуу кишидей олтурбайт беле. мектеп болсо бул 
жерде деле бар, їйгє жакын. Бир ирмемде чуудадай болуп самсаалаган 
ойлор жїрєгїн жууруп єттї.

ал бул кечте меймандан кеч кайтты. жумушуна – интернатка барган 
жок. Їйїнє келээр замат белендеп салынуу турган тєшєгїнє чечинбестен 
баш коюп, ошол бойдон мелтиреп уйкуга кетти…

* * *

мектеп директорунун кабинетиндеги тынчтыкты эшикти шарт ачып 
удаалаш кирген Салый апа менен интернаттын башчысынын дабышы 
бузду.

– жок, айланайындар, мени иштен бошоткула. антпесеўер болбойт. 
жалаў ушул интернат деп жїрїп жамандык, жакшылыктын баарынан 
калдым. Бир кїн калса мунун айткан сєзї бул! Бошоткула иштен!

– тїшїнсєм кудай урсун. деги эмне болуп кетти? Эмне їчїн? апа, 
сиз мындай олтуруп, бир аз эс алыўызчы. ачууўузду келтирбей. Сиз, 
керимович, болгон ишти ирээти менен айтып мага тїшїндїрє ала-
сызбы?

Абдыжапар ЖАкЫПОв
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– кечээ кечинде Салый апа интернатка келбегенден тарбиячы жумагул 
таў аткыча ошол жерде болууга туура келди. милдетин алгандан кийин 
ишиўизди так аткарбайсызбы десем, мында жетелеп келип олтурат. Башка 
адам табылбай кала тургансып…

– табылса ошону дайындап алгыла! жанагы тентек балдардын ара-
сында канча кїн чыдаарын кєрєм. мен мендигимен жїргєм. койчу эми, 
окуу жылы аяктаганча иштейин деп. Болду, жетет, бошоткула!

– Эмесе кеп мындай, эже. иштен бошотуу маселесин кєрє жатаарбыз. 
Бирок сиздики туура эмес. интернатта жашаган балдарды тїнкїсїн 
кароосуз калтырууга болбойт. аны жакшы билесиз. ал эми тиричи-
лик, жамандык-жакшылык жєнїндє болсо, биз да адамбыз да, бир ооз 
айтсаўыз бир айласын табат элек го. Экинчи зарыл жумушуўуз чыгып 
калса интернат башчысына же мага билдирип коюп жїрїўїз. Сиз бошсуз. 
кете берсеўиз болот. Экинчи мындай болбосун. ал эми керимович, сиз 
менен сїйлєшє турган бир аз иш бар.

Салый апанын ачуусун директордун токтоолугу жеўди. «ка-ап, келбей 
эле койбой, балээ басканда…» ал ыўгайсыздана эшикти жаап, єзїнє 
кїнєє жїктєй їйїнє бара жатты.

* * *

Чоў їйдїн жанындагы сєўгєгї кулач жеткис кара жыгачтын жалбы-
рагы чатырын кєчєдєн кєрїнтпєй чїмкєп жаап, эртели-кеч жорткон 
сылык желге дир-дир алакан чабат, тєгїлє тийген кїн нуруна магдырай 
бирде кєк жашыл, кээде кїмїш сымал жалт-жалт кулпунуп, кєлєкєлєгєн 
куштардын мекенине айланат. каникул кїндєрї неберелери, жээндери 
келип Салый апанын їйї базар.

жай кїнї узун. Салый апага сааттын кереги жок. ал таў менен теў 
ойгонуп, балдар кызуу уйкуда жатканда кєк чайнек менен алек. кастар-
лап, жалгыз єзїнє дасторкон жайып, чекесинен тер акканча камкаймак 
кошулган чай ичмейинче ыраазы болбойт. анан божурап-жожурап бата 
тилейт да, жалгыз уюн айдап бадага кошот.

Салый апа уй кїтпєй деле койсо болмок. ал жєнїндє тун уулу экєєнїн 
ортосунда да анча-мынча таарыныч да болгон. анын оюнча, Салый апа 
малы жок эле їйдї бекитип коюп шаарга барса… жанагы бириникине 
бири чакырмайынча башбакпаган асман мелжиген їйдє жашаса...

Бирок азыркы жаштар кайдан билсин. Їйдєн мал чыгып турган ырыс-
кы. «Їрїп чыгаар ити жок, айдап чыгаар малы жок» – деп илгеркилер 
эмне їчїн айткан. капырай, уй да болсо кирип-чыгып турганы жакшы. 
анын сїтї, тєлї эмне. же чєп жулуп берип жатпаса. Эртеў менен бадага 
кошуп жиберсе барат экен, келет экен. Ботом, баякыныкы деген сєз деле 
жакшы эмеспи, – деп ал болбой койгон.

Салый апа
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Эртеў менен мал айдап, айыл аралап амандык сурашуу, кечинде уй 
тоскону барып эл ичинде болгон жаўылыктарды угуу – тынчы жок Салый 
апа їчїн эмне экенин уулу тїшїнєбї?!.

* * *

жашыл кымкап жамынган бєксє адырмак тоолорду аралай бирде єр 
тарта, бирде тємєндєп кеткен жол алыстан макмал бетинде калган шапа-
лактын изине окшош. кызыл-тазыл жоолук салынып, созолоно їн чыгарып 
ырдап бара жаткан кыз-келиндерди ташыган машиналарды єзєн бойлой 
жорткон сылык жел кош тарабын коштоп, адам жїзїн аймалайт.

Убай-чубай артына буруксутуп боз чаў калтыра бара жаткан маши-
надагылардын бет алган тарабы кєкїл-Саз. Чєбї бышып жетилгенде 
їзєўгїгє оролгон бул жер саздуу. машина, трактор тыгылып жїрє ал-
байт. Ошондуктан бул мезгилде колхоздо кары-жаш дебей жапатырмак 
келишип, чєбїн чаап жыйнап кетишет. жыл сайын ушундай.

Учуктай булуту жок асман кєпкєк болуп, кїн нуру мемиреп жагым-
дуу эле. жаштардын шаўк-шуўк їндєрї, обологон обондору теребелди 
ого бетер шаўга бєлєп, кооздук боёгун коюулантат. Саамай сылаган 
жел Салый апанын кєўїлїнїн тїпкїрїнєн эбакы эски ырын эске салат. 
Уу-дууда башкаларга угулбаганы менен ичинен кыўылдап ырдап барат.

машиналар мерчемдїї жерине келип токтошту. Селкинин шаўк 
кїлкїсї, бозойдун сырдуу сєзї, теўтуштун куйкум тамашасы, карынын 
сабырдуу нуска кеби – айры тырмооктордун, тиги дєшїдє чаўк-чаўк 
чыўалып жаткан чалгылардын добушуна жуурулушуп тєп.

– алтын жеўем, аттап босогону їйдєн чыксам сыркоолоп калам дечї 
элеў, ден соолугуў жакшыбы? – арык чырай шыўга жигит кара тору 
толук келиндин колун кармап тамаша узатат.

Эркектер каркырадай каз-катар тизилип чалгы менен чєп чаап 
жїрїшєт, чалгы бир калыпта шарт-шарт шилтенип, айдарым желге 
їлпїлдєп мелт-калт толкуган чєбї эўшерилип заматта сол-сол боо таштап 
барат. аялзаттары мына ушул сол-сол чабылган чєптєрдї чємєлєєнїн 
аракетинде.

Салый апа єзїнє курбалдаш эки-їч аял менен бир солду тестелеп бара 
жатат. кєптєн бери кара жумуш жасабагандыктанбы бат эле билеги 
ооруйт, айрысына илген чєбї улам кемип барат. «жаныў менен кара жер-
ге кир. жанды ардактаган сайын абалы ушул экен го?! Болбосо мындай 
жумушту буюм ордуна кєрчї белем». ал ого бетер албууттана арданат 
да, чекесинен терин сїртє айрысын чєпкє ныгыра матырат.

– Ой, болгула, кїн ысып кетмек болду! – Салый апа катарлаш иште-
ген келиндердин да жанын койбой сїрєйт. «ай ушу кемпирдики єттї, 
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карыганда орден ала тургансып» деген кїўк-мыўк сєздєрдї укса да 
укмаксан. тїш маалы болуп, бардыгы эс алууга олтурушту. Салый апа 
чємєлєнїн їстїндє, чєптїн жытын искеп жатты. кєкїрєк толтура дем 
алып, кєєдєндєгї кусалыктын дартына эм тапкандай кєшїлїп кєз кыры 
тээ алыста.

ырас, ал кезде курсак тойбой, кийим жыртык болчу. Бирок ємїр 
дайыма бир нугунда єтєт деп, карылык эч качан эске келбеген бейкапар 
жаштыгы ушул жерде калбадыбы? Береги ак кырчоодой ийри-буйру бо-
луп жаткан арыкка суу келип, ушул саздын жогор жагына эгин айдашчу. 
кызыл ашык тарс кесилип, кыламыктап тоўгон сууну жыўайлак кечип 
ал сугарган жер ошол эле. «Берекеўден айланайын куттуу жер! – деп 
койду ичинен. Бир заматта кыйындыктар унутулуп, эсине кыпкызыл 
болуп куурулган ысык бадырактар тїшїп, ууртуна ширелїї даам келип, 
шилекейин жутту.

Салый апа ак-кырчоонун арыгынын жээгинде олтурду. азыр анда 
баягыдай суу акпайт. анын жогору жагында бетон каналы бар, мелт-калт 
суу толтура. Салый апа шамал їйлєп эрдєєнїнє жеткире топурак топтоп 
салган теги арыкты жээктей басты. качандыр бир кезде чїйгєсї тулгадай 
болгон балбаалаган чийлер кєп урунуп сєўгєгї гана калган шыпыргыга 
окшоп дїмїрлєрї молоюп жылаўач.

карегине эзелки агып кеткен кєк кашка суу, анын жээгинде жїз чайып 
олтурган єзї менен теўтуш курбусу Зуура тартылды. адырдын аргымак 
желине аралаш  кулагына Зууранын тоо булагындай тунук кїлкїсї, мукам 
обону угулуп жатты…

ал бул кїнї кїнгє тотуккан жїзї албырып, кубанычтуу кайтты.

* * *

жер бетинен кар кетип, мемиреген кїн нуру магдыратып бой талыкшы-
тып, балчык тоборсуп, теребел кєк жыттанып, кой кєк тиштеп, алчанын 
сабактары ак кєбїктєнїп, гїлгє оронуп турган жаз эле. Бул мезгилде 
айылдыктардын тїйшїгї єзгєчє арбын. таў аткандан кеч кїїгїмгє чейин 
короолорунун ичин тазалап, бирдеме тигип, бирдеме эгип жандары тын-
байт. короодогу оокатын иретке келтирїї менен алек болгон Салый апа 
азыр интернатка барганда балдардан мурун єзї кулайт. кєп жылдардан 
бери окуучулар ага їйїр болуп калгандыктанбы улуулар кичїїлєрїнє 
баш-кєз болуп, ээнбаштыкка жол беришпейт, ыйбаа кылышат.

жаз таўы эрте. Салый апа бїгїн таў заардан туруп, жерди кїрєк 
менен сайып бошотту да, кынаптап тегиздеп, анан электен єткєрчїдєй 
топурагын майдалап кирди. кєгєрїп сабак салып єнїп кеткен пияздарды 
эски каптан бирден алып, ирети менен катар-катар кылып тигип кирди.

Салый апа
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– жакшысыздарбы?
иш ортосунда ой учугу жана калган Салый апа селт эте башын кєтєрїп 

мандайында турган кїлїйпаны кєрдї. Бир кєчєдє жашашат.
– ии, кел! Бир аз пияз калган экен ыргытып жибергенден кєрєк деп, 

тигип койдум. азыр бїтєм. Чай ичели.
Салый апа кенжеси аскерге кеткенден бери жалгыздыктан аябай кор-

кот. киши жок болсо їйгє тура албай коўултактайт.Эртели-кечте кимдир 
бирєє їйгє кирип калса берерге  тамагын таппай, акидей асылып жатып, 
чайга калтырат. анын бул сырын билген абысын-ажындары Салый апа-
нын чайы кайнаган кезде дайын.

– жок, ыракмат, чайга кїтє албайм. апа, менин келгеним, – келин бир 
аз кысталгандай – аялдардын жаўы кєйнєгї жїргєн болсо…

– куда келдиби?
– жо-ок. тиги тємєнкї айылдагы таэжебиз каза болуптур. Ошого…
– кайсы таэжеў?
– Зуурачы. жанагынын энесинин сиўдиси.
кїлїйпа кїйєєсїнїн аты кайнагасынын атына уйкаш болгондуктан, 

аны «жанагы» деп чакырчу.– мурда кїнї кайтыш болгон экен же эрте 
айттырышпайт. Бїгїн коюлат деп тїндє киши келиптир.

– ыя?!
Салый апанын кулагы дїўгїрєп, мээсине балка менен чапкандай башы 

айланып, бир кан тамырын жулуп алгандай  эўгирей тїштї. кїлїйпа дагы 
бирдемелерди сїйлєп жатты, бирок ал тигинин кулагына жеткен жок.

– качан жєнєгєнї жатасыўар? – адеп оозуна келген сєз ушу болду.
– азыр, «жанагы» колхоздон машина сураптыр, ошого кетти эле, 

келип калчу убагы болду. Барып, топурак салып келебиз деп айылдын 
аксакалдары да кєчєдє турат.

Салый апа сєз аягына жете укпады. аттап-буттап топурак болгон 
колун чала-була сууга чайкай, їйгє бет алды.

* * *

айыл ортосунда бутактары жаўыдан кїчїктєнїп, балбаалаган бийик 
талдарга оронгон чакан їйдєн окчун жерге машина токтоду. дарбаза 
кеўири ачылып опур-топур кишилер, короонун ортосунда тигилген боз 
їй. машинадагылар жерге тїшїшїп, этек-жеўин кагып силккен болушуп, 
анан чогуу ошол тарапка бет алышты.

адегенде эркектер жоктоп єкїргєн їн чыгарышты. дарбазага жакын-
даганда уу-дууга аялдар кошулду.

Боз їйдїн капталында тестиер эки-їч бала жана тумагын кєзїнє баса 
кийген узун пальточон бир адам єкїрїп жатты. каўылжаары ачышып, 
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каўырыгы тїтєп, эстеп келе жаткан эки ооз кошогунун баш аягын тап-
пай кєзїнїн жашы он талаа болгон Салый апа тигинин Зууранын уулу 
экенин жазбай тааныды.

аялдар боз їйдїн ичине єтїштї. жаратканга миў наалат айтып, 
адамдын сай-сєєгїн сыздаткан їн бул Зууранын кызыныкы. Эркектер 
бир аз жоктошкондон кийин бири-бирине сабыр айтышып, єкїрїк 
їнї басаўдаган сайын Салый апанын єпкєсї улам казандай болуп, эки 
ийининен солкулдайт. Салый апа єз кошогун айтып жатты. Сєз аягы 
окшошпосо да сєєк тосулган чыгданга такай олтуруп курбусу Зуура 
менен тїбєлїккє кош айтышып, басмырт мукам їнї менен экєєнїн 
єткєн ємїрїн айтып жатты. ал сїйїїгє жаралган Зууранын сулуулугун 
айтты. анын жїрєк ачкычын азамат жигит абдыгул тапкандыгын айтты. 
алардын бактылуу турмушка жеткендигин айтты. азамат эрдин казатка 
кеткендигин айтты.

Эл башына мїшкїл иш тїшкєндє тїрїнїп суу кечкен, керилип кетмен 
чапкан Зуура менен Салый апанын ємїрїнїн далай кїндєрї єтмє катар 
оролошуп жанаша єткєн. «дагы эмне шумдук кабар келээр экен» – деп 
тунжурап анданы єчкєн кемпир-кесектин, келиндердин кєўїлїн Зуу-
ра шатыра-шатман шайыр мїнєзї менен кєтєрїїчї. ыргалган эгинге 
орок салганда єзїнє тийиштїї жерлерди эўшерилтип бїтїрїп жиберип, 
башкаларга жардам берип, иштин да, жаштын да кєркї болуучу. Салый 
апанын кошогунда мына ушулар жєнїндє тегиз айтылды.

Зуура абдыгулду ємїрїнїн акыркы кїнїнє чейин кїттї. курбу келин-
деринин кєпчїлїгї кара кагаз алып, бет тытып, кара кийип олтурганда 
демейдеги єкїм мїнєзї качып, кєўїл жубатып сєз айтуудан алыстап, 
єзїн ошолордун алдында кандайдыр кїнєєлїїдєй сезїїчї.

абдыгулдан їч жылдан бери кат-кабар албаса да, бактысы колдо 
тургансып, ушул аалам башында турган алаамат бїтсє эле баягысын-
дай жадырап-жайнап кирип келїїчїдєй, согуш бїткєнчє телегейи тегиз 
жїрдї. абдыгул аскерге жєнєєрдє уулу алымбек бир жарым жашта, 
кызы курсакта калган. Согуш бїтїп, эл-жерге тынчтык келди. Бирок ошол 
бойдон абдыгулдан дарек билинген жок, кайрылып босогосун аттабады.

Зуура ємїрїнїн акыркы жылдарын азап менен єткєрдї. кеселге кесел 
уланып, уул-келининин ыркы келишпей, ажырашып кетиши ого бетер 
анын шайын оодарып салды.

Салый апа мына ушулар жєнїндє кошуп ыйлады.
кїн тїштєн ооду. кабар айттырган кишилер толук келип бїткєн 

кєрїнєт, ызы-чуу єкїрїк, кошок басылып, сєєк чыгарууга кам кєрїї 
башталды. мындай жерде адамдын єткєн ємїрї кайра баштан бирден 
саналып айтылат. айрыкча, аялзаттары эбиреп-жебиреп, маркумдун ата-
жотосуна, тєркїн-тєсїнє чейин чечмелеп билмейинче, жашоо турмушун 
айтмайынча алымсынбайт.

Салый апа
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– Бечаранын кєзї барында тирикарактуу кийим-кечеси деле болгон 
эмес го. Баары эле жаўы экен – деди нооча кемпир боз їйдїн ичинде 
керегеге илинген кєйнєктєрдї карап.

– анан кантсин байкуш! Уулу жанагинтип олтурса, ишинин да орду 
жок дейт го?! – жанындагы тепкедей кемпир тигиге жантая шыпшынды. 
Бул сєз Салый апанын жїрєгїнє канжар менен сайгандай ачуу тийди. 
Бирдеме айтайын деп оозун эптеп, анан єўї кубарып аптыгып туруп 
калды.

– Сєєктїн жайы алигиче дайын эмес дейт го? – бул кабар отургандар-
дын арасына кургак камышка койгон єрттєй тарады.

– кєр казгандарга деп кечєєтєн бери тынбай эле арак ташышса, анан 
кантип даяр болсун! – алиги тепкедей кемпир ээрдин шалп эттирди. Салый 
апа ордунан ыргып туруп эшикке бет алды.

– алымбек кайда жїрєт?
– тиги їйдє. Їтїр акем менен акылдашып отурат ко? – жаш келин 

короонун бурчундагы токол тамды кєрсєттї. 
– акылдашкан кишиси адал эмгектен качып, ємїр бою калп айтып, 

алып-сатарлык менен жан багып келаткан  Їтїр болсо, жеткен экенбиз да!
Шарт ачылган эшиктин босогосунда турган Салый апаны кєргєн 

алымбек:
– келиўиз, аяш апа! – деп шаша-буша ордунан козголду.
– аа, Салыйсыўбы? кел! – Їтїр їнїн жасап салабаттуу сїйлєдї.– Сен 

деле бєлєк-бєтєн киши эмессиў! абдыгул, Зуура менен чогуу жїрїп, 
чогуу єсїп дегендей, кєзїн кєрїп калдыў. мен алымбекке Зуураны 
абдыгул єлгєндєй кылып коёлу деп жатам. жогорку айылдын, тємєнкї 
айылдын аксакалдарына мїчє бербесек болбойт. анан табак сайын эки 
бєтєлкєдєн арак алдыр. азыркынын шарты ушундай болуп калбады-
бы!? антпесек…

– тирїїсїндє жыргатпаган, эми кадырлайын деп жаткан турбай-
сыўбы?... Салый апанын мууну калчылдап, сабыры качты. – Баланын 
баары сендей болсо… Уялсаў боло… же сенин атаў арактан єлдї беле? 
каргыш алган арак эмес эле жоо бетинде, эл четинде эле курман бол-
гон! Энеўдин арбагы эмне дейт. Ошол байкуш ушул сен деп жїрїп бїт 
кїлгїндєй ємїрїнєн айрылганын билесиўби?

Сырттан дагы эки-їч адам кирди.
– алымбек го бала, мындай жаманчылык башынан єтє элек. а силерге 

эмне болду. Зарлык, касым! Силерди деле єз баласынан артык кєрбєй, 
талаадан таап келген бир ууч данды ботко кылып чогуу берчї эле го. 
кєрї казылбай, казаны асылбай калгандай бул байкуш эч кимге деле 
жамандык кылган жок эле го? – Салый апа арттан киргендерди арылдап 
беттен ала айкыра сїйлєдї да, эчкирип-эчкирип жиберди.
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* * *

…Бул жолу Зуура Салый апа їчїн экинчи жолу єлдї. Ушул кїнї ал 
їйїнє кеч кайтты. Эртеден бери кїйїп-бышып туталанып жїргєндїктєнбї 
башы чыдатпай ооруп, эки чыны карандай чай ичти да, ошол бойдон че-
чинбестен тєшєккє кулады.

* * *

Салый апа менен интернат башчысы кайрадан директордун алдында 
олтурушту.

– ну, что ж! – деди директор чалкалай. – каалабаса кандай кылабыз? 
Зордомок белек. арызыўызды жазып келиўиз. Эртеў райОнОго барам. 
такташып, акчаўызды кошо ала келем.

…Эки-їч кїн эмне кылаарын билбей, алапайын таппай жїрдї. «ачуу-
ўуз тарагандыр, тараса ишиўизге киришиўиз!» – деп киши жиберип, 
чакыртабы деп, канткен менен ою мектеп тарапта, эч ким кєрїнбєйт. 
дарбазадан чыгып эки жакты караган болуп, кабар иликтейт. Салый апа 
ошол ачуусу менен эски їйїнїн ичи-тышын мизилдете актап да жиберди. 
«Байкуш абышкам єз колу менен салды эле» – деп терезе, каалгаларын да 
бїт сырдап салды. мектеп тараптан эч кабар болгон жок. жаўы їйдїн 
жаўыланып акталышы, кєчєнїн ажарын ача тїштї.

Бир жумадан кийин Салый апа жумушунан чын эле биротоло тїўїлдї. 
Чебелектеп чый-пыйы чыкты. абысындарына  уулум тїшїмє кирди, не-
берелерим сагынган окшойт деген шылтоо менен шаарга жєнєп кетти.

* * *

Чар эткен коўгуроодон улам, квартиранын эшигин ачууга бейкапар 
ойноп олтурган секелек эки кыз биринен бири озуна удаа жєнєштї.

– Чоў энем келди! Чоў энем келди! – деп жарыя салышты алар ичкериге 
баш баккан атасына сїйїнчїлєй.

тєрдє олтурган Салый апа менен уулу сыпайы учурашып, жай сураш-
ты. жакшылык айылдагы тууган-туушкандарынын, теўтуш-жоролорунун 
ахыбалын бир ооздон сурап єттї.

– айылда дагы кандай жанылыктар бар?
– Эч деле жаўылык жок. Бардыгы баягы єзїў кєргєндєй.
– апамды кызматынан тїшїрїп коюшуптур! – деди ашканадан чыга 

келген келини сєз аягына жеткирбей.

Салый апа

6 *
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– Эмне кызматтан? – деди уулу кеп учугун тїшїнбєй.
– интернаттан! – келини борс-борс кїлдї.
– кайсы интернаттан? Эмне їчїн?
– Ботом жанагы жаўы директор. жакшы жигит экен деп жїрсє…Єгїнї 

баягы Зуура каза болуп, ошого барып ишке жетишпей калбадымбы. 
ачуум менен бошот десем: «арызыўызды жаз» – дейт. жазып бердим.

арызданам деп келген уулунун мыйыгынан жылмайып, келининин 
каткырып турганын кєрїп Салый апанын супсуну сууй тїштї. 

– Бошоном деп жатсаўыз бошоткон да. койчу апа, ошол жумушту, 
жолдош аскерден келгенче чогуу эле мында туралычы. Биздин эмнебиз 
жетпей жатты эле.

– малчы! – Салый апанын айласы кетип калды.
– Эртеў айыл тарапка командировкага барам. жалгыз уйдун айласы 

табылаар. Їйдї болсо бекитип койсо турат. азыр ууру жок го.
– тамагыў даяр болсо алып кел – деп келинчегине карады.
Эне-баланын сєзї ушуну менен бїттї.
Салый апа бул кечте неберелеринин чулдураган таттуу сєзїн угуп, 

сагынычы жазылып, тїн жарымында уктады.
ал тїшїндє ак-кырчоонун кєк кашка суусун, учу-кыйырына кєз 

жетпей сеўселип жаткан буудайды аралай баскан кїйєєсї экєєнї кєрдї.

 

Абдыжапар ЖАкЫПОв
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Проза

Сунулган   баш... 
Суурулган   кЫлЫч...

(тарыхый роман)
 

(уландысы, 
башы журналдын №2 санында)

Єнєр їйрєнбєсєк болбойт

1918-жылдын жайы ысык болду. Чызыраган 
аптапта мадаминбек тандалма жигиттери 
менен тоолор тарапка салкындаганы баратып 
гарбува деген кыштакка келгенде тык токто-
ду. дайыма бул кыштактан єткєндє кыя єтє 
алчу эмес. Буерде бир карында жаткан уялашы 
бар. Эжеси жетине албай сїйїнїп, жездеси да 
дыйкан адам, каяктандыр бир козу таап келди. 
куш уйку салып жигиттер бир аз сеп алгыча 
эжеси экєє аны-муну сїйлєшїп алды, єзгєчє 
улуу эженини жан кїйїп атканы, єзїў сыўары 
эле эл ичинен чыккан жигиттердин сенден 
бийлик талашып атканы, сени жок кылабыз 
деп кызылдар менен тил табышып атат дегени 
ойго салды. Єзгєчє маргалаўда калган келини 
Саадатка убайым жегини, мында алып келип 
кой деп кайра-кайра суранганы мадаминбек-
тин ансыз да санга бєлїп аткан санаасын дагы 
кєбєйттї.

Абдыкерим 
мурАтов

1956-жылы Ош облу-
сунун Ноокат районунда 
туулган.

1976-жылы Ош мам-
лекеттик педагогикалык 
институтунун филология 
факультетин бїтїргєн. 
Мектептерде мугалим, 
жогорку окуу жайларында 
окутуучу, илим-изилдєє 
институтунда илимий кыз-
маткер, газета-журнал 
редакцияларында кабарчы, 
баш редактордун орун ба-
сары, баш редактор болуп 
иштеген.

Прозада «Ак чыйыр», 
«Рахманкул хан», «Бири 
кем дїйнє», «Ордолуу жы-
ландар», «Акыркы адам 
жапайынын арзуусу» деген 
китептери чыккан. Педаго-
гика илимдеринин доктору.

Автордун бул романы 
«Арча – 2011» сыйлыгына 
татыган.
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Эт бышып, колго суу куюларда кумган кєтєрїп бир алп жигит кирди. 
Отургандар баары эле аны карап калыптыр. 

– Бул биздин айылдын мурабы, аты Шер, єзї да шер,– деди жездеси 
жигитти мадаминбекке кєрсєтїп.

– кол кїрєштїрєлїбї?– деп калды жаны тынбаган кылычбек.
– коюў аа, мыйман?– Шер уялып кетти.
ага болбой эле колун жуубай кылычбек туруп алды.
– кїрєштїр!– деп койду мамаминбек да.
анан ал чылапчынын коюп эле сол колундагы кумганын таштабай 

кылычбекке оў колун сунду.
– Бу биздин мурап эч кимге суу бербейт. Єткєндє єйдєкї айылдын он 

бир баласын алышка басып суу алып келген деп койду жезде єз баатырын 
кїрєшкє салып атканга корстон боло.

Шер менен кылычбектин кол кїрєшї кєпкє созулган жок. кылычбек 
жабышып, биригип калган, кыпкызыл болгон алаканын ушалап жатып:

– Єлє кїчтїї экен,– деп койду.
– канча жигитиў бар?– Сулайман токтоо суроо узатты. Бул суроого 

баары таў кала карашты. «мында кайдагы жигит» дегендей турган.
– Беш жїздєй!– дегенде отургандар оозунда чайнап аткан эттерин 

жута албай какап калды.
– Эмне иш менен шугурланасыўар?
– Эл кайтарабыз!
– кимден?
– кимден болсо да.
– кайда машыгасыўар?
– Ушул жерде. Эски кєрїстєндїн жанында.
– анан чыкканда ошерди кєрсєк болобу?
– Болбой анан.– Шер менен Сулаймандын кеби ушуну менен їзїлдї. 

тамак желип бїткєндєн кийин баары Шер айткан жерге барды. Бул 
жерде качанкы бир чеп бар экен. Урап калыптыр. тєрт кїлї турат. тєрт 
бурчунда тєрт мунарасы бардай билинет. анан ураган коргон. коргонго 
миўдей адам беймарал баткыдай.

– Бек, ушул жерди аскерлер машыга турган полигон кылсак кандай 
болот?– Сулайман жай сїйлєп мадаминбекке карады.

мадамин ары-бери жакты тиктеп, алыс-алыс тоо тарапка, анан пас 
тарапка бир карап:

– Єзїўїз билиўиз, жайлуу жер болсо, мен жок демек белем,– деп койду.
мадаминбектин Сулайманга минтип ишенишинин да жєнї бар. Су-

лайман кїчїков Орусиянын императордук армиясында кызмат кылган, 
алардын аскерлеринин командири болгон, падыша аскерлерин баштап 
далай кыргын-сїргїн согуштарды башынан єткєргєн. мунусу їчїн Улуу 
урматтуу ак паашанын єз колунан кєкїрєгїнє орден-медалдарын тагын-

Абдыкерим мурАтОв
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ган, аскердин полковник чинин да алган. Єзї болсо тоолуктардан болгон 
їчїн тоо сырын да, бул жактагылардын їрп-адатын, салт-саанасын да 
жакшы билет. жунус уулу Сулайман 1880-жылы алай-гїлчє болушту-
гунда туулган. айтуудан атасы менен ташкенге мал айдашып келип, 
базарда адашып калат. анан бир башкорт бай багып алат да, баланы 
жакшы кєрїп окутуп-чокутуп, Орунбоорго неплюев кадеттер корпусуна 
жиберет. Поручик наамын алып, 1-дїйнєлїк урушта орус армиясынын 
штаб-капитаны кызматын аткарган жана согуштан жараланып келген. 

– андай болсо мен ушул жерде калайын, кимдин, кайсыл жердин жи-
гиттерине аскер єнєрїн їйрєтїї керек болсо, бул жакка жиберишсин. 
анан кандай жаўы курал колубузга тийген болсо, биринчи биз кєрєлї,– 
Сулайман кїчїковдун бул ынтымасы мадаминбекке да макул келди.

– Буердеги Шермухаммеддин жигиттери силерди кайтарсын, кандай 
дейсиз, Шер мырза?– деп мадаминбек айылдык мурабга карады эле ал 
макул болгондой баш ийкеди. 

Ошол кїнї кечинде мадаминбек бир топ жигиттери жана Сулайман 
кїчїков менен єз армиясынын курамын тїзїп чыкты. аскерлердин эў 
башында амир ал-муслими турат, ал ислам аскерлеринин саясый, диний, 
согуштук жактан єкмєт башчысы болот, ал генштабга да башчылык кы-
лат, бул кызмат орундагы адам дини жагынан да баарынан єйдє туруп, 
жума жана айт намаздарда имамдыкка єтєт. андан кийинкилер жер-
жерлердеги аскер башылар, же элде айтылып калгандай, корбашылар, 
булар орус аскериндеги генералдар даражасындагы жетекчилер, амир 
ал-муслимге гана баш иет жана кєп иштерди, анын ичинде кызыл аскер-
лерге чабуулдарды уюштурууну жїргїзїшєт жана жигиттердин арасынан 
кызмат даражаларын тандап берет. андан кийинкилер паўсаттар, алар 
полковник даражасындагылар. аскер жигиттеринин санына жараша жана 
аймагына карап булардын лашкербашы, токсобо, топчубашы, миўбашы 
дегендери да болот. мурда салттуу тїрдє кандай айтылып келсе ошол 
бойдон айта берїїгє мїмкїндїк берилди. Паўсаттар ичинде жїзбашы, 
амин, кароолбеги деген вазийпалар да киргизилген. ар бир элде жана 
кызылдар ичинде айтылып кеткен, єздєрї да ошого їйрєнїп калган 
корбашы деген чиндеги адамдардын динден жана согуш илиминен, орус 
тилинен сабаты болсун дешти. Ошол эле кезде алардын ар биринин єзїнїн 
желегин,  туусун, мєєрїн жасоо керектиги айтылды.

Эртеси таў эртеў мадаминбек Сулайман кїчїковго кошуп усталар-
дан жана тапанча, замбирек, пулемет атуудан тартып, ат минїїгє чейин 
їйрєтїїчїлєрдєн таап аларга дубасын берип, кайкаустун насаатын 
дагы бир жолу эскертип, анан жєнєп кетти. «Оо, уулум, айкаш жїрїп 
жатканда шашпай козголуп, єлїмсїктєнбє, жоо сени талкалап, жеўишин 
тойлогонго жеткирбей аны таш-талкан кылып, жеўишиўди салтанат-
таганга їлгїрїшїў ылаазым, – делген эле ал китепте. – Уруштун орто-

Сунулган баш... суурулган кылыч...
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сунда энєєлїк кылбай, кайра жаныўдын барынча салгылаш. дегеним, 
маўдайына єлїм келгенин туйган адам їйїндє бейкапар уктай албайт... 
Согушта бир кадам алга жыла алсаў, кайра эч качан артка чегинбе. 
Эгер душман курчап алса, урушту токтотпо, бул кезде дале жоо менен 
чабышып жатып, утуп кетїїгє болот. жоо сенин майдан талаасындагы 
эрдиктериўди кєрсє, сенден опкоолжуп коркуп калат. Уруш талаасын-
да эч качан коркуп жатканыўды шек алдырба, согуша бер, согушта 
жалтанбасаў акыры колуўдагы кыска канжар узун кылычка айланат... 
амилекин, бейчаки кан тєкпє жана мусулмандардын канына забын 
болбо. Селсаяктарды, уруу-кескилерди, шарият уруксат бергендерди 
аяба, ал эми айыпсыздардын тєгїлгєн каны їчїн оо дїйнє-бу дїйнє 
жоопкерсиў. тарки дїйнєдє кыямат кїнї ал айыбыў їчїн тозок отуна 
кїйєсїў, бу дїйнєдє атыў жаманатты болуп, абийириў кетет. Экинчи 
жагы, кичїїлєр сенин алдыўда єздєрїн коркуу менен алып жїрєт жана 
малайларыў сенден їмїт їзєт. анан дагы їчїнчї жагы адамдар сенден 
алысташат, жек кєрїї сезими менен карайт жана бейчеки тєгїлгєн кан 
їчїн тиги дїйнєнїн каргышы урат».

Бул сєздї баары кунт коюп угуп турду. анан Сулайман кїчїковдун 
кеў далысын таптап: 

– жок дегенде ар эки айда миўден кишини согушка їйрєтїп туруўуз, 
алла таала сизге жар болуп, азирети мухаммед пайгамбарыбыз кол-
досун!– деди кетип жатып.

мадаминбектин кылчайбай кетип жатканын карап эжесинин жигари 
эзилип, кєзїнєн мончок жашы тамып атты...

* * *

Ушу тапта тїркстан маселеси кєптїн башын катыра берди. Букар 
жана Хива хандыгын кошпогондо 5 миллион 250 миўдей калк жашаган. 
алардын 41,1%ы єзбектер, 19,3%ы казактар, 10,8и кыргыздар, 7,7си 
тажиктер, 4,7си тїркмєндєр, 1,4%ы кара калпактар болуп, европалык-
тар 7%дын тегерегин тїзгєн. Ошол калк курамынан 5-Бїткїл тїркстан 
Советтер съездинде тїркстан автоном Республикасын тїзїї тууралуу 
добуш бергенде 263 мандат эсептелген, башкача айтканда, 90%дан кєп 
калкы бар жергиликтїї эл 50дєй гана добушка ээ болуп, 7%дай калктан 
шайланган европалыктар 220дай киши болгон.

1918-жылы июнда тїркстан большевиктер уюмунун 1-съезди єтїп, 
анын Борбордук комитетинин тєрагасы и.О.тоболин болгон. Бкнын 
жети мїчєсїнїн бирєє гана жергиликтїїлєрдєн эле.

мына ушуга окшогон тїркстандыктарды теўсинбей кароо элеттеги-
лердин баарына жетип атты.

Абдыкерим мурАтОв
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орловго кол салуу

1918-жылдын кїзї. анжияндан ары кокон-кыштак єтїп Базар-
коргонго, андан арсланбап тарапка кызылдардын бир отряды барат 
деген кабарды мадаминбектин жигиттерине жеткирди.

– «Узун кулактын» сєзїн тактап билдиўерби?– деп сурады кылычбек-
тен мадаминбек.

– Сурадык. 
– Баары канча экен?
– 170 аскер. Баары аттуу.
– куралдарычы?
– Эки замбирек, эки пулемет жана ар биринде бирден винтовка.
– командири ким деген экен.
– Орлов. 
– а бизчесинен Бїркїтов турбайбы? – мадамин блокнотун ачып ал 

киши тууралуу єзїндє болгон маалыматты окуп, кебин андан ары улант-
ты. – александр невский орденинин кавалери, орус-жапан жана орус-
герман урушунун катышуучусу. майор. анжиян аскер гарнизонунун эў 
ишенимдїї офицерлеринен... мм...да... кеттик анда!

алар кокон-кыштакка жетпей, анжияндан чыга бергендеги адырлар-
га жети пулеметун жайгаштырды, алар качып келаткандарды атмак жана 
булар кызылдар єтїп кеткенче пахтанын гозо паясын оруп аткандардын 
арасында ак жегде, ак ыштан кийип жїрмєк. а негизги отряддын бир 
бєлїгї єтє берчї кырды да белгилешти. алар єтєр менен жїздєй атчан 
артынан кууп кетмек да, калган жїздєйї артта келаткандарды аткылап 
кирмек, кача бергенде жанагы буктурмада турган пулеметчулар терип 
салмак.

Ошол кїнї Орлов оо дїйнє кетип, эки замбирек, эки пулемет, жїз 
жетимиш винтовка олжо болду.

тєртїнчї бєлїм: Бєлїнгєндї бєрї жейт

Айрылыш жол, эски кєпїрє

Їч-коргондогу исфайрам суусуна салынган эски кєпїрєдє їч адам 
турду. алар айдын жарыгында кєпкє їнсїз-сєзсїз бири-бири менен 
тиктешип атты. Бактан баюулунун чарчаўкы кыйкырыгы угулат, анан 
дарыянын тыным билбеген шоокуму, дїйнєгє тегиз нурун чачкан ай, 
алыстагы ак тоолор...

Сунулган баш... суурулган кылыч...
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Башка эч нерсе жоктой жымжырт. 
Бул табияттын мемиреген жымжырттыгында тургандар акчолпон 

жана анын эки уулу. атасынын кыркылыгын єткєрїп, ар кимиси єз-єз 
жолуна тїшїї їчїн келди. Ушунча келди да, їчєє теў артка – їйлєрїнє 
кайтууну ойлошту, баягы бактылуу кїндєрдї бирге кечирїїнї каалаш-
ты...

Оо анда дал ушул кєпїрєдєн эки эгиз кол кармашып, шар аккан да-
рыяга секирип тїшїшчї, анан аларды тоо суусунун албуут агымы агы-
зып жєнєчї. Бир жолу экєєнїн ушул кылыгын кєрїп апасынын жїрєгї 
тїшкєн. атасы болсо:

– тим кой, балдар чыйрак єссїн, муздак сууга кєнїксїн,– деп койгон.
дарыя менен балдар кєпкє агып барат, анан айылдан єтїп жайылып 

агат, ошол жерден экєє кошоктошуп, бири-бирин жетелешип чыгат. анан 
экєєнїн суу болгону, титирегени, бири-бирин кучактап, бири-биринин 
ысыгын алып тургандары...

...Эми андагы балалык да ушундай тайманбас, кїчтїї, шамдагай болууга 
їйрєткєн атасы да жок. атасынын єлїмї катуу тийди. Їчєє теў їнсїз-
сєзсїз отурушат да, їчєє їч жакка тарап кетет. муну адат кылып алды. 

Бул жолу болсо алар баягы кєпїрєсїнє бири-бири менен кєпкє чейин 
ажырашканы келди...

андай кылышпаса болбой калды... 
«атамды жанагы сары оруспу, татарбы, же башкасыбы, апсатардын 

тегирменин тартып бергендер эле єлтїрдї, атайын кїндїз тегирменди 
алып беримиш болуп тїнї жайлап салды. Ошолордон єч алышым керек. 
Паска барсам, аларды табамын» – деп ойлонду момун.

«атамды тегирменин тарттырып ийген апсатар балдары менен 
єлтїрїп салды. ал тууралуу ошондон бери жок, тоо аралап жигит курап 
кетти деген каўшаар бар. Эгер атамды єлтїрбєсє, айылда жїрєт эле го, 
алдыбызга келет эле го. жаўы єкмєттїн аскерлерине кошулуп, алардан 
єчїмдї аламын» – деп ойлоду Эмин.

«ай ушул чїрпєлєрїм, бир балакетти баштабагыдай эле. кек жаман, 
кек куубагыла десемби, же акылдуу балдар айттырбай эле билишеби. же 
дыйканбегимдин єчїн алып єлтїргєндєрдї тапканы эле туурабы» – деп 
акыл чаргытты ак жоолукчан акчолпон айым.

Супа саадак таў агарып келди. Бир кезде да таўдар ушинтип атчу. 
анда дыйканбек бар. тєртєє ушунда келчї. Солкулдак кєпїрєнїн 
ортосуна келген ойноок балдар энесин кучактап, аны алдагандай «биз 
тез эле келебиз» деп атасын ээрчип паска кетишчї. же балдардын бири 
кетип, бири калса, эгиздер бири менен бири тєш тирешип кучакташып 
коштошчу, анан бири келгенче экинчиси куса болуп, їйгє батпай, айылга 
батпай, ушул кєпїрєгє кайра-кайра келе берчї. Экєє кошулганда дїйнє 
тїгєл, бул бїлєнїн телегейи тегиз эле.

Абдыкерим мурАтОв
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азыр да эне балдарынын тєш тирешип кучакташып, кайырлашканын, 
анан єзїнїн чекесин сылап, колдорун жыттап коштошуусун каалады.

Бирок андай болбоду. кайдыгер гана баш ийкешкендей белги беришти.
Їчєє їч жакка кетти: апасы артка, кїн жїрїшкє, Эмин таўдын алдын 

тосуп кїн чыгышка, момун дарыянын агымы менен пас тарапка жол 
алды...

момундун жолу, миў-Дєбє баяны

момун айылынан чыкканда эле мадаминди издеп чыкты. даўазалуу 
кол башчыны таап, ага атасын кимдер єлтїргєндєрдї айтып берет, алар-
ды кєрсєтсє, мына бул киши деп таанып да берет, анан єз колу менен 
жазалайт. 

Баягында тегирменде мадаминбекке атасы тууралуу айта алган эмес. 
Бирок ал баарын билет экен. жєн гана ошол тїнї билбеген болуп койду. 
Эмнеге андай кылды момун тїшїнгєн жок. 

кечки намашам убагында суу боюнда намаз окуй коёюн деп даарат 
алып жатып, момун жигиттерге колго тїшїп калды. ал дароо эле ма-
даминбек берген кагазды кєрсєтє салды. жигиттер аны бир буйга жерге 
алып барды. ал жердегилердин кат тааныганы момунга ырайым кыла, 
єткєн-кеткенин сурап отуруп, єздєрїнє кошуп алуу чечимине келди. мо-
мун да каршы болбоду. акыры бир кїн ушулар менен жїрсє мадаминге 
жолугарын боолголоду. 

Бир айдай тєє-моюндун чєлїндє катуу даярданышты. кайсыл бир 
жактан курал-жарактар келди. момун аларды колдонгонго машыкты. 
кїндїз булар кадимки коон-дарбыз, анар, мака эккен дыйкан да, тїн 
кирери менен машыгууну башташат. 

кїндєрдїн биринде жигиттерге аксакал бир адамды алып келди. аны 
тарыхчы, аалым дешти.

– жигиттерге миў-дєбєнїн кандайча мархамат болгонун айтып 
берсеўиз? – деп ылтымас кылды булардын жигит башысы.

мурда эле масилатташкан иш белем, аксакал тамагын таптап, узун 
сєздїн учугун улады. – Бул жер атам замандан миў-дєбє деп аталган. ал 
жерде миў эки жїз адам жашап, алар эки аминдикке, он бир элїї башы-
лыкка бєлїнгєн, єзбек, кыргыз, тажик аралаш жашап, килем, таар, кийиз, 
жип сыяктуу кол єнєрчїлєрї базар кєркїн чыгарып турган, шаарга окшош 
болгону менен адамдар жака-белдеги талааларга чыгып, дыйканчылык 
кылган, коон-дарбыз, ашкабак, жїзїм, анжир, сабиз-пияз, пахта эккен. 
Ушул жерде мухаммадали деген киши жашаган. анан атасы Сабыр эшен-
дердин кызматында жїрїп, калыйпалык кызмат алган. ал киши уулун єзї 
менен кошо ала жїрїп, Букара, Чоржуо, Самаркан шаарларында алып 

Сунулган баш... суурулган кылыч...
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жїрїп, ошол жактан карылыкка берип, он сегиз жашында сопучулукка 
єтїп, кыраатын ачып, кєп эл-жер кєрїп, акыры жыйырмага толгондо 
миў-дєбєгє кайтып келет. келет да, ошол кезде кыштагына гана эмес, 
араван менен асакеге аты дайын Султан хан тєрєнїн кызматына єтєт. 
жыйырма экисинин тамак-ашын тартып, талкан чайып гана суюктук 
ичип калат, кулкожо акматтын, Сулайман Бакырганийдин, мавляна 
жалилиддиндин жолуна тїшїп, актыкка ооп, жыйырма тогуз жашында 
пайгамбарды жана анын тєрт халифин кєрєт, алар мадалиге тон жана 
башына сопуларынын кулах кийгизип кетет. мїрїттєрїнє муршїт болуу 
даражасына кєтєрїлєт. Отуз жашында индияга барып, Бомбейден кеме-
ге тїшїп меккеге кетет. кабатуллада арафат тоосуна кєтєрїлєрдє бир 
тїш кєрєт, тїшїндє пайгамбар чарыярлары менен келип, алтын чємїч 
берип, халиф наамын тартуулайт. мекке-мединеде ал їч жылдай ємїр 
кечирет, диний билимин мыктылайт. кийин жолдо ыстамбулда болуп, 
Осмон дєєлєтїнїн султаны менен акылдашкан, анын зыпатын кєргєн, 
кашкарда зыяратта болуп, асхабат, Бакы, Одес, кырым, Єфє, Севестопул, 
ташкен, Узун-ата сыяктуу шаарларды кыдырып келип, кадыр-барк жана 
турмуштук тажрыйба топтойт. дервиштик жашоо кечирип, бул дїйнєнїн 
ырахатын унутуп, ак уруп жїрїп, адамдарга сооп кылуу, адамдарды кор-
дуктан куткаруу анын инсандык вазийпасына айланат. 

анан ал араван менен асакенин орто чениндеги Шааркан суусунан 
кєзє менен суу алып чыгып, ээн талаадан єткєн кербендерге жана жо-
лоочуларга суу берип, чаўкоосун кандырып, алардын батасын алат, 
бул сооп издеген адамга єз ыкласы менен кайыр, садага, адия, назир, 
битир, зекет бергендей улам-улам артып отурат. ал гана эмес ийик жа-
сап, ийик тартуулап, оўу келсе сатып, «ийикчи эшен» аталат. Ээн жерге 
бекет кылып абатташтырып, «суу кудайы» кылган бул жигит бара-бара 
єткєн-кеткендер тарабынан оозго алынып, кєк-арт, кетмен-тєбє, 
алай, ноокат кыргыздары ал кишини ыйык кєрїп, эшен дешип, зыярат 
кыла баштайт. Ооган табыптан їйрєнгєнї боюнча кеселдерди эмдєє 
да жїргїзєт, далай кишилерди ажалдан арачалап калат. миў тогуз жїз 
токсон беште курманжан датка да баласынан азасы їстїндє миў-дєбєгє 
келип эшенге кол берип, экєєлєп кєпкє эл келечегин сїйлєшєт.

 колунан келген элет кыргыздары миў-дєбєдєн жай салып берип, 
тамын бїтїрїшїп, ийикчи эшендин зоболосу артып, ага кол берип, 
мїрїт болушат. жер-жерлерге, єзгєчє элетия кыргыздарынын арасына 
єз калыйпаларын койгон. жалпы ага кол берип, мїрїт болгондордун 
саны акыры келип жыйырма миўге жетет. алардын ичинен калыйпалар, 
казылар, манаптар чыгат, кыйласы жолун жолдор шакирттикке єтєт. 
кыргыз айылдарына єз каражаты менен мечиттерди, медреселерди салып 
берет, ал гана эмес Оштун базарына ашкана куруп, ал жерде намаз жума 
кїндєрї бей-бечараларга текин тамаш-аш таратып турат.

Абдыкерим мурАтОв
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Орто бойлуу, эчки сакал, арык, буудай ыраў, каштары бири-бири менен 
туташып турган, акырын кїлїп сїйлєгєн, кєп кеп айтпаган тажикке ок-
шош бул киши ар дайым ак жегде, ыштанчан жїрїп, суук тїшкєндє анын 
їстїнє мала тон кийип алчу. Башына анча чоў эмес селде чалып, бутунан 
маасы-галош кийип, колунда болсо да жасанып жїрчї эмес. а тїгїл алыс-
жакындан келген зыяратчыларга єзї чай коюп ийчї. тал бышканда ка-
дамжай, ноокат, апшыр-Сай жактарга чыгып, ийикке деп єзї тал кыйып 
келчї. анын ийигин сатып алган кыргыздар ошол ийик менен ийрип жип 
кылып, соккон кийимдерди ыйык тутуп, тон кылып, аны табыттын їстїнє 
жапчу. ал гана эмес, анын ийиктерин ошол кезде жаўы ачыла баштаган 
шайы, аллас, бєз, даки чыгарган чакан фабрикалар да алып турган.

Ошол эшен 1890-жылы беш жїз ат бата турган аткана салдырып, 
андан кїнїнє эки жїздєй ат їзїлчї эмес, ал аттар элеттен келген кыргыз 
мїрїттєрїнїкї боло турган. кызыгы канча ат болсо да бири бир кишенеп, 
же тебишип, же азынашып койчу эмес. муну ийикчи эшендин керемети-
нен дешчї. анан да эшендин мейманканасы болуп, ал жердин керемети 
айтып бїткїс болор эле, кимде-ким эшенге кара санатайлык менен келсе, 
дубалдан от чыгып, ал адамдын сакал-муруту кїйїп кетчї, казандарда 
тамак бир паста алоосуз эле бышып калчу, онтоп ооруп келгендер эшен-
ди бир кєрїп, таза айыгып кетчї. Эшен жазган «ибрат ал – гофилин», 
«макамат» деген китептер колдон колго кєчїрїлїп таратылган, анын 
ханаканасында китепкана болуп, анда кєптєгєн китептер боло турган, 
аларга Зыйабидин максым єзї карап, єзїнїн кокон хандыгынын тарыхы 
тууралуу окуянаамаларын да койгон, молло ныйаз баш болгон кып-
чактардын улуу даанышман акындары келип, айылындагы медресесине 
кол китеп кылып кєчїрїп кетип турган, тїркия султаны Хамид халиб 
єз колу менен берген адиялар жана анын мєєрї басылган мадаминди 
пайгамбардын халифи деп тастыктаган кїбєнаама болор эле. Элеттен 
келген токтогул, Ботобай, жеўижок, Барпы апыз акындар, калаадан 
молло тойчулар жаз-кїз келип, эшендин авлисин шаўга бєлєп турчу.

Эшен жами мечиттин азан айтар мунарасын бийиктетем деп 12 газ 
мунаранын їстїнє дагы ушундай кєбїрєєк улап, 30 газга чейин, їстїнє 
4 газ купа кылып, жалпысы 34 газга жеткирет. Бир кїнї мунарасы кый-
шайып калат, мунун эшендин касиети деп билишет, болбой эле дагы бир 
кїн мунара кулап калат. кулаганда да алдындагы мектептин жарымын 
басып тїшєт. Эки жїздєй бала окуган, єзї жеке пулуна ачкан мектептин 
бир ыптасындагы балдардан жыйырма їчї жан берип, он беши жаракат 
алат. мунун жигин билдирбей эшен баарын тазалатып салат да, асакеде 
турган участковый приставды сыйлап жолго салат. Бирок миў сегиз жїз 
токсон жетинчи жылдын он бешинчи декабрындагы участковый при-
став Чарнышевдин ташкенге генерал-губернаторго жазган рапортуна 
ылайык ийикчи эшен катуу текшерїїгє алынмак болот. Рапортто эшен 
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тоолук кыргыздарды єзїнє тартып алганы, мїрїттєрї он миўге жеткени, 
балдарды окутуп, орустардын элдешкис душманы саналган тїрктєргє – 
ыстамбулга жиберери жазылат. текшерїїчїлєр он эки киши – тєрєлєр, 
акимдер, приставдар тєрт извош менен келгенде эшен аларды жарым 
чакырым жерден баркыт паяндос салдырып, єзїнчє єргєє тиктирип, чоў 
зыйнаттар менен тосуп алат. келгендерге «чаў тону» деп алтын жала-
тылган кымкаптарды кийгизип, дїйїм тамактарды коюп, чєнтєктєрїнє 
акча салып, баарын сатып алат. тергєєчїлєр байлык десе баарына кайыл 
болуп, «хорошо-хорошо» деп, мунара боюнча эч нерсе айтпай кете берет. 
Ошентип адамдарды сатып алуу жана адилетсиз тергєє деген нерселер 
миў-дєбєгє пысып келе баштайт.

1895-жылдарда тїркстанга дин бузар Остроумов аттуу «миссионер-
дин» ойлору таратылат, ал киши жаннат аймакты орусташтыруу ниетинде 
орус-тузем мектептерин ойлоп таап, мечит-медреселерге катуу сокку урат, 
жаамы мечиттерде жума намазындагы кутбаларда орус падышасына 
жана анын авладдарына атап тилеват кулууну талап этет, курандагы 
«вал мушрикин» деген жердеги «мушрикни» деген сєздї кошпой окугула 
деп, «капыр» деген сєздї такыр жолотпогула деп чыгат. ажы зыяра-
тына бурууга ман этилет. Шаардыктарды келгиндер кемсинтип, салам 
айтпадыў менен тепкиге алса, элеттиктердин жерлерин оторчулар ээлеп, 
жаўы поселкаларды куруп, аларды, мисалы кєк-арт єрєєнїндє эски 
аттарын єчїрїп, михайловка, Благовещенск, дмитровка, николаев ка, 
гавриловка, архангельск, Спасовка деп, аксыда Успановка деп аташып, 
ал жердегилерди тоого сїрїп, «туяк пулу», «чєп пулу», «ооз пулу», «кан 
пулу» дегендей ондогон алымдарды алып, мужуктар мурда мал жайы-
лып жїргєн жерлерди ээлешип, ал жерге асал аарыларын жашыктарын 
коюп, кокус кєнгєнї боюнча жергиликтїїлєрдїн малдары кирип барса, 
«штраф» дегенин чыгарышты. келгиндер колбала арагын чыгарып, мас 
болушуп, аял-эркеги чогуу дасторконго отуруп, таў атканча ырдап-
бийлеп, улуу-кичїїнї барк албай, жарым жылаўач ылдый жактан эл 
ичкен сууларга тїшїп, пара дегенди їйрєтїп, кыргыздардын эшен, калпа, 
манап дегендерин да тоготпой...

акыры азап кыйнап, миў сегиз жїз токсон алтыда кєк-артта элетия-
нын элдери топтолуп, маселени хал кыла албай ийикчи эшенге бармак 
болушат. арасында манаптар жана манапзаадалар болуп, бир гана та-
лабы – мужуктардын эзїїсїнє каршы болушкан. Ошол жерде Шадыкан 
баатырдын небересин єздєрїнє башчы кылып да алат. жыйырма беш 
єкїл миў-дєбєгє эшендин астына келип, мужуктардын поселкаларына 
кирип, баарын ат менен бастырып кетебиз, биздин жаныбызга тийди, 
биз ээн-эркин жїргєн элбиз, эгер кечээ эле келип тєрїбїздї талашкандар 
болсо алар менен кашык каныбыз калганча кармашабыз, сиз гана казатка 
уруксат бериўиз дешти келгендер.
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ийикчи эшен ойлонду. кєпкє ойлонду. намыстуу жигиттер бар экени-
не, тоолуктардын дымагынын кїчтїїлїгїнє, жїрєктєрїнїн єлбєгєнїнє 
ыраазы болду. Бирок бул да кооптуу болчу. Орусия деген кылкылдап жат-
кан улуу дєєлєт, артында куралданган аскери бар эле. андыктан да бир 
аз сабыр кылгыла, азыр бурсат келе элек, баары бир николай зулумунун 
кордугунан суурулуп чыгабыз, алла ишибизди колдосо силер эле эмес 
шаарлыктарды да їгїттєп бїт баарыбыз бирдей чыгабыз, газаватты бир 
убакта, бардык жерде бирдей баштайбыз дегендей насааттарын айтып 
жигиттерди тоолоруна кайтарды.

Бир жыл єтїп кетмен-тєбє жана кєк-арт єрєєнїнїн кыргыздары 
бир ашта миўдей жигит топтолуп, мужуктарга кїжїм кылабыз деп Чый-
был болуш менен казы найыбы молдо Рахматилланын тегерегине баш 
кошуп, болгон куралын, союлдарын алып, буйрук кїтїп даяр турушту. 
капырларга каршы казатта єлгєндєр шейит болуп, тїз эле жаннатка 
тїшєт деп молдолор айтса, Сатылган уулу токтогул сыяктуу акындар 
элди эркиндик їчїн кїрєшкє їндєп жїрдї. Чакырык ашка ийикчи эшен 
да келди. Падышалык бийликтин адамдары да аралашты. алар тергєєгє 
ала баштады. Бул жолу да иш башталбады...

кийин ийикчи эшен кеўешкенге жана маселени биротоло чечкенге 
миў сегиз жїз токсон жетинин шаввал айдын он жетисине миў-дєбєгє 
– єзїнїн сопуканасына чакырып бир нече кишиге кат жиберди. ал кат-
тар Ошко курманжан датка менен анын уулу камчыбекке, жакып акун 
аалымга, анжиянга жаамы мечитинин башчысы мухаммед али бай 
калмырза бай уулуна, мударистер башчысы Самийге жана калыкберди 
дамбылдага, маргалаўга мухаммед жусуп эшен менен Сайид акмат 
кожого, наманганга Йака хан тєрє менен кадыр кожо ажыга, дагы-дагы 
башка зобололуу кишилерге жиберилди. 

катты мадали эшендин атынан Зыябидин максым єзї колу менен 
жазды. кєп жерин чийип, толуктап, кайра оўдоп отуруп жазды. анда: 
«мусулмандардын эч бири бул залимдердин эзїїсїндє калууну каалабас-
тыр. Шаарлар єзбектерге тар болгондой, тоолор кыргыздарга, элетияга 
тар болду, балким, тїркстан мусулмандарга тарлык кылды. Эмне кыла-
быз, ылаажыбыз жок. колубузда эч нерсе жок. жетээрлик жарак жана 
казына жок. Эмнеси болсо да иштин акыбетин ойлоп, бей-бечаралардын 
тилегин аткаруучуларды колдойбуз» – деп мискин жана карып махму-
дали деп айтылган эле.

Ушундан тїшїнгєндєр тїшїнсїн дешти.
айтылган кїн келип, шаввал айдын он бешинде (9-март) кєк-артта 

кыргыздар кылкылдап топтолуп, чакырылгандардын бир тобу миў-
дєбєгє келип, калк жакшылардын бир ооз сєзїн кїтїп турган. Элеттик-
тер келгиндер менен мамилесин їзїп, мужуктардын чааракелери менен 
малайлары поселкаларды таштап кетти, мурда алардын кол алдында 
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иштегендер карыздарын їздї. Бул падышачылыктын тєбєлдєрїнє 
угулбай коймок беле, угулду, оторчуларды курал-жарак, ок-дары менен 
камсыздай баштады, алар топтошууга єттї.

миў-дєбєдєгї эшендин ханаканасында болсо элеттик кыргыздардын 
чабуулун колдоо-колдобоо тууралуу ар кыл каттар окулуп жатты, шаар-
лыктардын айрымдары ачык эле коркконун билдирсе, кээ бири силер 
баштай бергилечи, анан кєрєрбїз деп койду. канткен менен кєпчїлїк 
элбашылар мадали эшендин кыргыз менен кыпчакты, кашкарылар 
менен тажиктерди, тїрктєр менен шаардык сарттарды шарият жолуна 
тартамын, жерди баскынчылардан азат кыламын деген ою ишке ашарга 
аз калды, кудай буйруса, тїрк султандары да жардам колун сунууга 
макул болду.

Он эки журт башына кол койдуруп, он їч мєєр менен тастыктаган 
жашыруун келишим Баргана ойдуўунун ар бир айылынан миў-дєбєгє 
келип жетти. журт башчылар, ошол эле кезде казатты баштай тургандар 
булар болду: анжияндын ичкилик болуштугунун болушу Баатыр миў 
башы нармат уулу, ошол эле аймактын казылыгынан акмат молдо наиб 
мырза уулу, айтпай токсобо, айыл башы молдо касым амин, арзыкул 
паўсат, мухаммад ибраим токсобо паўсат, кулу болушу молдо гайып-
назар артык уулу, алибек датка, кайып кожо мухаммад мурат уулу, 
Сатыбай мырза, Зыябидин максым, Ємїрбек датка.

Эрте баарда баштала турган газават аттар арык болот деп бир-эки 
айга жылдырылды, ал аралыкта мадали эшен эки кыргызды курбанбай 
молдону калпа деп жарыялап, курбанкулга жїз токсон кат берип, Эки-
Суу арасындагы кыргыз айылдарына ат чаптырды, анда казатты качан 
баштоо керектиги так айтылган.

миў сегиз жїз токсон сегизде, жавза (май) айынын он биринде кєк-
арттан эки жїз киши миў-дєбєгє келди, аларга ар жерден кошулуп 
отуруп беш жїзгє жетти. 

14-майда эшен жашыруун аскерий жыйын єткєрїп, анын чечими-
не ылайык Бакир нурмат уулу менен инаятхан тєрє маргалаўдагы, 
Ємїрбек датка Бекмурат уулу Оштогу, мадали эшен, кайыпназар, Зыя-
бидин максым баштаган топ анжияндагы орус аскер лагерлерине кол 
салмакчы болду. Элге тийбей, аскерлерди алсыратуу, курал-жаракка ээ 
болуу планы тїзїлдї.

ийикчи эшен кєк-артка Чыйбыл болушка кабар жиберди, ал жакта 
атакул паўсат да бар: – жолго чыккыла, асаке жанында кезигишебиз  
– деди. ал жактан болсо азирети эшен бул жакка чыга берсин, биз жер-
жерлердеги мужуктарды тындым кылып, анжиянга келебиз деген жооп 
келди. Баары башталды. миў-дєбєдє ийикчи эшенди ак кийизге салып 
кєтєрїп, такбир айтышып, дулдул деген атына мингизип хан кєтєрїп 
жиберди.

Абдыкерим мурАтОв
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Орус полкалары Чыйбыл болуштун жигиттерине бош келбеди, алар 
бїт куралданып алган экен, союл кєтєргєн кыргыздарды кєп эле жолото 
коюшпады.

17-майда миў-дєбєнїн тажик кыштагындагы эски мечитке миўден 
ашык адам жыйылды, имамдыкка эшен єзї єттї, намаз бїтєрї менен эле 
минтип сїйлєп кирди: – азиз, мусулмандар! Бурадарлар! 

Баарыўарга маалым болгондой, журтубуз мусулман, калк мусулман, 
хан мусулман, шарияттын єкїмї ачык, буйругу дайын. Єкїмдї алла 
таала єзї билет, биз жараткандын колундабыз. журтубузга орус келди, 
капырлардын бийлигине єттїк. кудаяр хандын ордуна кауфман, Ємєр 
хандын ордуна Черняев келди. Баргана хандыгына москєє падышалы-
гы, ак пааша єкїмдар болду. Орус отан журтту басып алып, тилибизди 
єзгєрттї, эми аста-аста динибизди єзгєртїїгє киришти. келгенине отуз 
жыл болуп-болбой орустар мусулманга жеп-ичкенди їйрєттї, адал менен 
арамдын айырмасы калбады. казылар мойнуна крест тагына баштады. 
Шариятыбыз кордолуп, мусулманчылык карып болду. Эркиндигибизден 
ажырадык! Сєзгє сєлтїк болдук!

азиз, мусулмандар! Буларга єзїбїз себепкербиз. азыркы абалыбызга 
алла да, азирети пайгамбарыбыз да ыраазы эмес. Бул кулдукка жана 
баскынчылыкка ким эле ыраазы болсун. азиздер, ушинтип жїрє берсек, 
бу капырлар тєбєгє чыгат!

Эчен улуу дєєлєттєрдї тикелеген биздин шер жана балбан бабала-
рыбыз бул тымпыйып жатканыбызды кечире албайт. кана биздин кїч, 
кана кубат, кана ата-бабаларыбыздан калган даанышмандык? Бизге эмне 
болду, кандай кїндє калдык?!

тєрт жїз аалымыбыз бар эле. Бардыгы мусулман, баарысы тїрк ав-
ладдари, баарынын аты мухаммад. Баарысы ханафий. Бир динден, бир 
агымдан, бир ысымдан, бир топуракта, тїркстан топурагында ушунча 
аалымдын чыккандыгы мурда жер ааламда болбогондур!

тїркстандыктар ушунубузга мактанабыз! Ушунубузга сыймыктана-
быз! Ошондой ата-бабаларыбыз жашап єтсє да биз майдаланып, осол 
болуп тебеленип, уктап жатабыз!

Чыныгы тїркстандык болсоўор жихадга чыккыла! жихадда єлсєк 
шейит, єлтїрсєк газыбыз! жихад! жихад!

Эшен ушинтип айтканда намазга келген миўден ашык адам: «жихад, 
жихад, жихад» – деп кыйкырып жатса, кээ бирлери уўулдап ыйлап, кээ 
бирлери тообо келтирип отурганы отуруп, турганы туруп, мечит эле эмес, 
маалалардын баарын дїрбєлєўгє тїшїрїп жатты...

миў-дєбєдєн куптан намазын окуп, караламан кєпчїлїк газаватка 
аттанды. Бир топту мадали эшен єзї дулдул атын минип баштады. 
Экинчи топту сексен таяп калса да ал-кїчтєн тая элек максым Зыябидин 
Шарип уулу ээрчитти. ал да ушул эле миў-дєбєнїн жанынан, жїлгє 
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деген айылдан. кезегинде кокон паашаларынын тарыхнаамасын жазган 
билимдїї, такыба киши. максым ичкилик кыргыздарына єзгєчє єтїмдїї 
болгон. 

Їчїнчї топ болуп кулудан кайыпназар артык Сопу уулу колу менен 
кошулду.

газаватчылар орок, келтек, найза, мылтык, канжар, кылыч, иши кы-
лып колуна эмне келсе, ошону алып орустарды келген жагына кетирїїгє, 
жєєсї жєє, атчаны атчан камынып чыкты.

миў-дєбєдєн чыккандар тїндєп жїрїп таў їрїў-бараўда анжияндын 
четине – Чокандга жете келди. келди да жаалданган топ Ооган бактагы 
аскердик казармага кол салып, жыйырма їч солдатты жайран кылды. 
лекин кєтєрїлїшчїлєрдєн да кєбї єлдї. аларды эч ким санаган да, 
эсепке алган да, ак кепиндеп кємгєн да жок.

анан эмне болду? Эмне болмок эле, єз жерин коргойбуз деген адам-
дардын канаты кагылды. Фергана шаарынын аскер башчысы Чайковский 
мыкты куралданган 250 жоокери менен келип, анжияндын жаўы шаарын 
тыптыйпыл кылып, мусулмандардын канын агызды. аларга башка шаар-
лардан дагы чакыртылган падыша аскерлери кошулду. Селде, ак допу 
кийип жїргєндєрдї «сеники эшен» деп уруп, камап, сураксыз ата берди. 
Эл базарга чыга албай калды, бири-бирин сатмай, кыз-келиндерди зор-
дуктамай, мечит-медреселердин кїлїн кєккє сапырмай шаарлыктардын 
їшїн алды. Солдаттар єздєрї єлтїргєн єлїктєрдї кайра туугандарына 
сата баштады. кємїлбєгєндєр карга-кузгунга жем болду, кєркєє иттер 
кєбєйдї.

Эшен качып кетти. Фергана губернатору эшен кармалбаса анжиян 
уездин бїтїндєй окко алам деп каарданды. миў-дєбєнї, андагы ийик-
чи эшендин авлисин їч саат аткылап, жолуккан адамды єлтїрїп, мал-
мїлкїн аскерлер талап кетти. Бул жыйырма їч жоокердин куну їчїн эки 
миў кишини камап салды, алардын кєбї кыргыздар болгон. акыры бир 
нече кїндєн кийин жакып саркар менен кадыркул миўбашы амал менен 
кызыл-Їўкїр менен арсланбап-атанын айрылыш таш кєпїрєсїнєн 
эшенди кармап алат. Ошондо эшен: «мени оруска кармап берген колуўар 
менен єз башыўарды уруп, сєккєн оозуўар менен єз денеўерди єзїўєр 
тиштегилеп жатып єлгїлє» – деп каргаган экен, кийин экєє орустар 
убада кылган мансапка жетип, акыры эшендин каргышындай болуп 
єлгєн дешет. 

Зыябидин максым бир топ жигиттерин ээрчитип, орустун буту баспас 
жакка – кашкар тарапка ооп кетти.

Эшен кармалгандан кєп узабай июндун он экисинде анжияндын жаўы 
шаар майданына бийиги сегиз-тогуз кулач келген сегиз дар орнотту, ка-
лаа калкын зордоп айдап келди, алар сегиз жїздєй чоў адамдар болсо, 
дагы эки жїздєй жаш балдар эле, баары ушул хадисаны кєрсїн, падыша 

Абдыкерим мурАтОв
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бийлигине каршы чыккан кандай болорун билсин, жїрєктєрї биротоло 
єлсїн дешти.

ийикчи эшен дар алдында унчукпай башын жерге салып тура берди. 
кимдир болуш: «Эй, мусулмандар! кїбєє болгула, мен айыпсыз асы-
лып жатам. мага бул тєрєлєр зулум кылды...» – деп баштады эле эки 
солдат келип мылтыктын кундагы менен тєрт-беш жолу урду, анын да 
башы шалак этип, унчуга албай калды. асылгандардын ичинен кимдир 
бирєєлєр ак жеринин кетип жатканын айтса, кимдир бирєє бала-чакасын 
дайындап атты, кимдир бирєє зулумчулур жок болсун деп бата кылгыла 
десе, балдардын «атакелеп» кыйкыргандары угулуп турду... 

Ошентип кырк беш жаштагы мухаммадали калпа мухаммад Сабыр 
уулун, же мадали эшендин, отуз їч жаштагы Рустамбек Сатыбалды 
уулунун, элїї экидеги Субанбек арабай уулунун, отуз алтыдагы Ботобой 
кайыпбай уулунун, кырк бештеги болуш кайыпназар артык уулунун, 
кырк тєрттєгї мырзахамдан Осмон уулунун дарга асылышы кимдир 
бирєєлєр їчїн ажал болсо, кимдир бирєєлєр їчїн сабак болду, кимдир 
бирєєлєр їчїн оюн болду... 

Он сегиз адам дарга асылды. калп эле ырайым кылган болушуп їч жїз 
кырк тєрт адамдын єлїм жазасын Сибирь сїргїнї менен алмаштырышты.

миў-дєбєгє барган аскерлер адамдар калбай калып, тоок менен 
иттерди да ата баштады, элинин єлгєндєн калганы маргалаў менен 
Ошко, наманганга качты. миў-дєбєгє уезд акими єзї келип, тыптыйпыл 
болгон їйлєрдїн араларын єлчєп-ченеп, саржандап, жаўы кєчєлєрдї 
чыгарды. Бир ай єтїп-єтпєй арабаларда ичкери Орусиядан мужуктар, 
жер ээлери келе баштады. Бул жердеги падышанын тєбєлдєрї аларды: 
«кош келиўиздер, мархамат» – деп, миў-дєбє аты єчїп «мархамат» 
аталып калды.

мына ушул, жигиттер, мархаматтын тагдыры. ал жерди эл азырга 
чейин «Орус кыштак» деп атагандыгы ошондон.

тарыхчы, санжырачы, аалым ушинтип сєзїн аяктады.
жигит башы оор улутунуп турган колго карап:
– Шам киргенде жолго чыгып, ошол мархаматка кирип, ал жердеги 

большевиктерди талкалайбыз! Бектин тапшырмасы ушундай! – деди.
Баары бул ойду макул кєрдї да, аттарын, куралдарын даярдай баш-

тады.
момун да эртелеп мархаматка барганы, ал жерден атасынын єчїн 

алып кызылдардын таш-талканын чыгарганы ээлигип турду...

(уландысы бар)

Сунулган баш... суурулган кылыч...

7 *
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Арноо
Мен – туюк ыргытылган бу жарыкка, 
Тереўде чєгїп жаткан купуя дух. 
Сен менин сїлдєрїмдї сїйїп оку. 
Керемет маанайыма тике кара. 
Жїрєктє албуут кїїлєр ойноп турат. 
Буюгат, куюнданат чексиз санаа.    

Сен мага эрте бїтїм чыгарбагын, 
Сен мени кїйбєс оттой санабагын. 
Сыртымдан кайып єтїп кєз нурларыў, 
Сен менден оўой жомок издебегин. 
Сен мага алиппедей карабагын.

Жашырын жалынымды, жарыгымды, 
Курчумду, миздеримди ичке кайрып, 
Турмушта эстеликтей катып тургам
Замандын карай берип агылганын...

Мен – жазгы булуттардын койнундагы 
Ааламдын атыла элек чагылганы.
Албыртып тилегиўди, жїрєгїўдї 
Жана элек менин албуут жалындарым. 
Єтє элек ойноп менин чагылганым. 
Кєйкєлтїп сїйїїўдї, саамай сылап, 
Жїрє элек менин куунак шамалдарым.

Мен сага тєгє элекмин бар кїнїмдї, 
Мен сага берелекмин бар затымды. 
Мен сага ачалекмин бейиштерди, 
Мен сага жылдыз кармап берелекмин! 

Сїйєркул 
тургуНБАев

Чуулуу чыгармалар
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...Ємїрдїн сїйїп єпкєн жылдызы сен, 
Жамгырым, мєлтїр кезим, сїйїї кезим 
Сен менин кїндєрїмдї этиет кыл, 
Терезем, кїн чыгышым, янтарь кєзїм.

Толкуу
Табигый мунарлардай 
сепилдей бийик тоолор арасынан 
жар салып, жашыл дїйнє єстємїндє 
жаўырыктап жаш кыргыздын обону 
жїрєктєрдє сыбызгып 
мєрт ємїрдїн ырын ырдайт, 
заман бойлоп зуулдайт.

Албыртып сїйїїўдї,
 уялтып илимиўди 
салам бергин ийилип, 
европалык бийик эркек, 
Ала-Тоодон оттор учат тїрїлїп.

Кїн чыгыштын шамалдары ойдолоп, 
оттой ысык обондору дирилдеп, 
эфирде ойнойт бийик жердин жаштыгы. 
Тыўшагыла таўданып,
Ала-Тоолук булактардын чулдурун.
Ала-Тоолук эркин єскєн кыялды,
Ала-Тоолук дарактардын шуудурун!

Ресторандык жаштар
Селкилер кеч киргенде сулуу болуп, 
Атайлап, кечелерге жаралгандай 
Отурушат тизилип кооз болуп, 
Алыскы тоостордой айкїрлєнїп, 
койкоюп стол бойлоп бек ликёрдой.

Жигиттер «шампан мїнєз» 
Ресторандарда чоўойгон. 

Ырлар
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Оролушуп кыздардын кєйнєгїнє, 
Кирпиктердин эпкининде дирилдеп, 
Сылык болуп кубулуп, 
Шылуундуктун окууларын, 
«Чын сїйїїнїн» илимин 
Їйрєнїшкєн жакшылап.

Рюмканын илеби уруп, дїїлїгїп, 
Кєп тааныган турмушту 
Философтой олуттуу, 
Сїйлєйт алар кыйынсып. 
Окумуштуу єўдєнїп, 
Карайт алар турмушту 
Ырахаттуу рюмкадан, 
Ресторандык тумандаган кєздєрдєн. 
Карайт алар дїйнєнї 
Сигареттик тїтїндїн арасынан. 
Маашырланып, 
Бакыттын сересинде тургансышып.

Кандай деги 
Силердеги логика? 
Сїйїшїїбї опоўой? 
Жїрїїбї же жупталып,
Вино жутуп ыксырап, 
Анархизм жыттанып?

Турмуш кїндє ресторан эместир, 
Бїткїлє майрамдарды! 
Кєйкєлїшкєн кєйнєктєр, 
Сулуусунган кооз чачтар – 
Ресторандык жаштар, 
«Акылдуу» сїйлєгєн галстуктар!

Кагып таштап окууўарды ойдогу, 
Тєбєўєрдєн жанып єтєт жаркырап 
Идеялар – турмуштун алп ойлору. 
Турмуш дїйнєгє улуу ойлор ойлойт, 
Турмуш силерге чїчкїрїп да койбойт.

Сїйєркул тургунбАев
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Ал
I

Мен аны кєрїп турам 
Ал али курсакта жатат.

II

Ал – чыгаан 
чыўырып, азыр мына 
чыкты жарыкка.

III

Ыргытылган 
бир бїтїн жан, 
жєнєдї жєрмєлєп.

IV

Кїндї кєрдї, 
бир топ барып. 
Айды кєрдї, 
таўырканып. 
Баарын таанып, 
баарын билип 
кетти туруп жїгїрїп.

V

Казды жерди. 
Бычак алды,
Мылтык алды,
Урду келип бирєєнї. 
Бомба жарды.

Ырлар
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VI

Калем алды.
Китеп жазды.
Окуу жазды ойлонуп.

VII

Суулар ашты, 
Тоолор ашты, 
Булут жиреп,
Аалам жиреп
Учуп кетти ок болуп.

VIII

...Мен аны кєрїп турам 
Ал азыр жерде – 
єзїнїн мїрзєсїндє жатат.

* * *

Акындарга бергиле жайлоолорду. 
Акындарга бергиле тїрмєлєрдї. 
Акындарга бергиле аскар тоону. 
Акындарга бергиле мейкиндерди. 
Деўиздерди бергиле акындарга. 
Бїт ааламды бергиле акындарга!

Бир орунда бук кылып койбогула. 
Їп кїндєрдє кысылып, єўї азып. 
Митаам аял койнундай тар чєйрєдєн 
Деми сууп, тїбєлїк кєўїлї калып, 
Аша кечип кетпесин ємїрїнєн.

Ыргыткыла деўизге, 
Толкун минсин. 
Ыргыткыла токойго, 
Тїнт токойдо 

Сїйєркул тургунбАев
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Ач жолборстой каўгып ал 
Дїйнє билсин.

Кондургула учуна аска тоонун, 
Жашоо тїсїн бийиктен карап кєрсїн. 
Коё бергиле, кеў мейкин жайлоолорго, 
Жаш кулундай жалтылдап оюн курсун.
Тоо бойлоп жагалмайдай кайкып учсун. 
Ракеттей кєктї карай шукшурулсун.   
Ааламга аалам болуп житип кетсин.

Бардык жерди бергиле акындарга.
Баарын таанып,
Жарыктын баарын билсин.
Анан келип биздерге ак шоокумдай,
Жан жашартар ырларын ырдап берсин.

Футболисттин мїрзєсїндє
Бїткїл дїйнє калаалары
атыў атап дїўгїрєп,
канча шыктар кїйїп-жанды,
канча колдор чабылды.
Чабуул баштап, уу-чуу менен
чагылгандай
сенин тепкен тобуўдан
канча бекем дарбазалар алынды!
Баары єттї ал шоокумдуу ємїрдїн
топ кубалап,
топ да сени кубалап,
чарк айланып жер шарын,
зуулап чуркап баратып,
(жашоо деген кан жолдо),
мїдїрїлїп кокустан, 
мезгил жетпей чарчадыў.
...Эми башка футболисттин
ысмы элге тараптыр,
сени болсо тагдыр минтип
топтоголок топ кылып,
чыкпас, мерес дарбазага камаптыр…

Ырлар
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Дєўгєлєктєр
Сен дєўгєлєк, 
Мен дєўгєлєк, 
Жер дєўгєлєк, 
Кїн дєўгєлєк, 
Турмуш дагы дєўгєлєк.

I

Кеттик анда 
Чоў сахнага, 
Жанды жанып, 
Кымкуут салып,
Жїрє бермей,
Єтє бермей дєўгєлєк.

II

Жаз дєўгєлєк, 
Кїз дєўгєлєк, 
Ай дєўгєлєк,
Кыз дєўгєлєк. 
Карай калсаў кєз алдыўда 
Бардык дїйнє кєч-кєч болуп 
Бир дегенче миў дєўгєлєп, 
Кайдадыр бир зып-зып этип 
Кайып барат єўдєнєт.

III

Дєўгєлєктєр дїйнєсїндє 
«Єлбє жаным, єлбєлєп» 
Дєўгєлєктєр дїйнєсї 
Тыным албай дєўгєлєп, 
Турмуш кїтєт єўдєнєт.

Сїйєркул тургунбАев
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IV

Сен дєўгєлєк, 
Мен дєўгєлєк, 
Максаттар да дєўгєлєк. 
Бу жарыкта бардык затыў, 
Дєўгєлєк дух єўдєнєт.

Тїш
Дарактардан, 
бутактардан, чєптєрдєн, 
туш-тараптан тымызын 
калтыраган кандайдыр бир 
музыкалар агымы 
мына, мына 
мени кєздєй 
каптаган зор апаттай 
жылып келе жатышат…
Кайда качам?
Жерге єбєктєйм коркконуман,
жер да мени тим койбой
титиретет козголоп,
муундарым зырпылдатып,
тереўинде мотор бардай
бир башкача дїўгїрєйт.
Добулбасы миў сандай.

Чочуп кетип 
їрккєн тайдай,
тура калып жїгїрєм,
роялда бараткандай 
уруп клавишаларын,
зыў-зыў этет баскан жолум,
їстїмдє асман шуулдайт,
жаўырыктайт туш-тарабым…
Бїткїл аалам кїїканабы?
Бул эмне?

Ырлар



108

шИнЕлЬ

(Повесть)

Бир департаментте1... бирок кайсы де-
партаментте экенин атабай эле койгонубуз 
дурус. дар дїйнєдє ушу департамент, полк, 
канцелярия, кыскасын айтканда, мансаптуу 
сословиелер дегендерден ажаан эч нерсе 
жок. азыр ар кимибиз эле кокус бирєєдєн 
акаарат кєрсєк, бїткїл коомду акаараттады 
деп жалаа жабабыз. Уккан кулакта жазык 
жок, жакын арада эле кайсыныкы экени эси-
мен чыгып кетиптир, иши кылып кайсы бир 
шаардын капитан-исправнигинен єтїнїч ке-
липтир, анда да мамлекеттик токтомдор кор 
болуп жаткандыгын жана да акимибиздин 
касиеттїї аты эч жїйєсїз айтылып жїргєнїн 
ачык-айкын баяндаптыр. Сєзїн далилдеш 
їчїн єзїнїн єтїнїчїнє кандайдыр бир кызык 
чыгарманын килейген томун кошуп коюптур, 
бул чыгарманын ар бир он барагы сайын бир 
капитан-исправник учурайт, учурганда да 
ылжыган мас бойдон учурайт. Ушунтип, ар 
кандай балаадан оолак болуу їчїн, биз аўгеме 
кыла турган департаментибиздин атын атабай 
эле, бир департамент деген ат берелик. Ушун-
тип, бир департаментте бир чиновник иштеген 
экен, аны ашкере сонун чиновник эле деп ай-

1 Департамент – падышалык Россияда министерстволор-
дун, мамлекеттик жогорку мекемелердин бєлїмдєрї.

Николай 
гоголь

Кєркєм котормо чеберлери

1809-жылы 20-мартта 
Полтава губерниясындагы 
Миргород уездинин Великие 
Сорочинцы деген жеринде 
туул ган. 

Адабиятка арбалып 
жїрїп, 1830-жылы «Оте-
чественные записки» жур-
налында «Басаврюк» аттуу 
биринчи повести жарык 
кєрєт (кийин «Вечер нака-
нуне Ивана Купала»). 

В.Гоголго адабий атак-
ты 1931–1932-жылдары 
«Вечера на хуторе близ 
Диканьки», «Сорочинские 
ярмарки», «Майская ночь» 
ж.б. повесттери алып ке-
лип, «Миргород» жыйнагы 
(анда «Старосветские по-
мещики», «Тарас Бульба», 
«Вий» ж.б. чыгармалары 
камтылган), «Арабески» 
жыйнактары, «Мертвые 
души» чыгармалары арт-
тырган. Атактуу «Шинел-
ди» 1842-жылы бїтїргєн. 
Драматургияга да кызыгып, 
«Ревизорду» Щепкиндин 
катышуусунда Москвада 
койгон. 1952-жылы 11-фев-
ралда каза болгон.  
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тууга болбос: жапалдаш бойлуу, анча-мынча чаары бар, саал-паал сары 
чийкил, ал тїгїл, бир аз сокур чалыш, маўдайында бир аз кашкасы 
бар, бетине тырыш кирген жана геморрой менен ооруган єўдїї киши... 
кантсин! анысына Петербургдун климаты айыптуу да. ал эми анын 
мансап жагына келе турган болсок (анткени бизде адегенде эле манса-
бын аташ керек эмеспи), ал тїбєлїк титулярный советник дегендерден 
болучу; каяша айта албагандарга асылып калмай адаты бар далай 
жазуучуларыбыз аларды моокуму канганча шылдыўдап калемдерин 
кайрагандыгы белгилїї го. Чиновниктин фамилиясы Башмачкин. Бул 
ат бир кезде кадимки эле башмактан чыкканы єзїнєн єзї кєрїнїп 
тургандыр, бирок ал качан, кай заманда жана кантип олтуруп баш-
мактан чыкканы такыр белгисиз. атасы да, бабасы да, ал тїгїл, кайын 
ага, кайын иниси да, кыскасы, башмачкиндердин бардыгы жылына їч 
жолу таш тамандарын жаўыртып алып, дайыма єтїк кийип жїрїшчї. 
Чиновниктин єз аты акакий акакиевич болучу. Балким, окуучула-
рыбыз бул атты биз тага койгондой кєрїп, таўыркай турган чыгар, 
бирок кадырыўар жан болсун, биз аны жоктон таба койгон эмес пиз, 
чын жери, мындан башка ат коюуга таптакыр мїмкїн болбогон шарт 
келип калган; бул мындайча болду: жаўылбасам, акакий акакиевич 
28-мартка караган тїнї тєрєлдї. маркум энеси, чиновниктин аялы 
болсо да, эў жакшы ургаачы эле, баласына каада боюнча мыктылап 
туруп ат коёюн деди.   Энеси али эшиктин тушундагы кроватта жат-
кан, ал эми оў кол жагында анын куму1, сенатта столоначальник2 
болуп иштеген опсуз сонун адам иван иванович ерошкин жана да 
кумасы, квартальный офицердин3 зайыбы, єтє адамгерчиликтїї аял 
арина Семеновна Белобрюшкова турган. Баланын энесине їч атты 
атап кєўїлїнє жакканын тандагын дешти: моккия, Соссия дегин, же 
болбосо балага Хоздазат шейиттин атын койгун дешти. «жок, – деп 
ойлоду ыраматылык энеси, – булардын деги бир ат сыягы болсочу». 
Эненин кєўїлїн уламак їчїн календардын дагы бир жерин ачышса, 
трифилий, дула жана Варахасий деген дагы їч ат чыкты. «Балаа 
болбодубу, – деди кемпир, – мындай тири укмуштуу аттарды эч качан 
уккан жок элем. жок дегенде Варадат же Варух болсо да бир жєн го, 
анан калса трифилий, Варахасий деген да болмок беле». дагы бир 
бетти ачышса: Павсикахий менен Вахтисий чыкты. «Болбостур, айла 
барбы, – деди кемпир, – тагдыры ушундай болсо керек. андан кєрє 
бул балага атасынын атын коёлу. атасынын аты акакий эле, уулу да 
акакий болсун». акакий акакиевич деген ат ушунтип пайда болду. 
Єзїнє ат коюлганда бала ыйлап жиберди да, кийин титулярный со-

1 Кум, кума – балага чокундуруп ат коюшкан эркек менен аял киндик ата, киндик эне сыяктуу 
кишилер.

2 Столоначальник – тємєнкї даражадагы чиновниктин бири.
3 Квартальный офицер – шаардын белгилїї бир бєлїгїнє кєз салуучу полицейский.
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ветник болорун сезгенсип, бети-башын жыйырды. Бул ат ушинтип 
пайда болгон. Биз мунун баарын баяндап олтурганыбыздын себеби, 
окуучуларыбыз бул аттын зарылдыктан келип чыкканын жана мындан 
башка ат коюуга мїмкїн болбой калганын єз кєздєрї менен кєрїшсїн 
дедик. акакий акакиевич департаментке качан, кай кезде келип кир-
гени, аны кызматка ким дайындаганы эч кимдин эсинде жок. андан 
бери нечен директорлор, далай начальниктер которулса дагы, анын 
баягы эле ордунда, кагаз жазуучу чиновник бойдон тап жылбастан 
отур ганы отурган эле, ошондуктан ал энеден дапдаяр болуп, вицмун-
дир1 кийген бойдон, башынын ушул кашкасы менен туулуп калса керек 
деген пикирлер да болгон. департаментте аны эч ким урматтоочу эмес. 
жадаганда кїзєтчїлєр да акакий акакиевич єтїп баратканда ызаат 
кылып ордунан турмак тїгїл, жєнєкєй эле бир чымын учуп бараткан-
дай кєрїп, ага карап да коюшчу эмес. начальниктер буга мээримсиз, 
салкын мамиле кыла турган. Столоначальниктин жардамчысы да: 
«мына муну кєчїрє салыўызчы», же «мына бу кызыктуу, жакшы иш 
эле» – деп, же сыпайгерчиликке їйрєнгєн мекемелердегидей башка 
бир жагымдуу сєздї айтып коюунун ордуна, тїз эле анын тумшугуна 
кагазды такай коё турган. кагазды алып келген киши ким экендигин 
карабай жана буга анын укугу барбы, же жокпу деп да койбой, акакий 
акакиевич аны шып алып, ошол замат жаза баштаганды гана билїїчї. 
жаш чиновниктер аны шылдыўдап кордошор эле да, анын кєзїнчє 
эле ал тууралуу далай аўгемелерди айтышчу. маселен, акакий ака-
киевич турган їйдєгї жетимиш жаштагы кемпир аны уруп коёт экен 
деп айтышып, тоюўар качан болот деп сурашчу, кар жаады деп, анын 
башына кагаз чачышчу. Бирок акакий акакиевич єзїнїн жанында 
тургандарды таптакыр кєрбєгєнсїп, ушунун баарына бир ооз жооп 
кайтарчу эмес, ал тїгїл, кызматынан да алагды болчу эмес: канчалык 
жадатып жатышса да, катынан бир да ката кетирчї эмес. Єтє обу жок 
шылдыўдап, колун тїрткїлєшїп, иштеген ишине жолтоо кылышканда 
гана: «койсоўорчу, мени мынча эмне кордойсуўар?» – деп коёр эле. 
анын бул сєздєрїндє, аларды айтканда чыккан добушунда кандай-
дыр бир таў каларлык нерсе бар болучу. андан адамдардын боорун 
ачыта турган кандайдыр бир нерсе угулуучу, ошондуктан жакында 
кызматка орношкон бир жаш жигит адегенде башкаларга кошулуп, 
аны кээде шылдыўдап коюп жїрсє, кийин жанагы сєздєр сай-сєєгїнє 
жеткендей болуп тыйылып калды, ошондон бери ал жигиттин кєз ал-
дындагылардын баары єзгєрїлїп кеткенсип, башкача кєрїнє башта-
ды. кандайдыр бир адаттан тышкары кїч ал жигитти мурун адептїї, 
ак сєєк адамдар го деп эсептеп, тааныш болгон жолдошторунан кол 
їздїрдї. кийин кєпкє чейин кєўїлї шат мезгилдерде да, бул жигиттин 

1 Вицмундир – чиновниктердин форма кийими.
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кєз алдына кыска бойлуу, кашка баш: «койсоўорчу, мени мынча эмне 
кордойсуўар» – деп жалооруп турган чиновник элестеп турчу жана 
да анын бул муўканган сєздєрїнєн: «мен да сенин боордошуўмун» 
– деген башка сєздєр угулуучу. анан адамда али айбандыктын кєп 
экендигин, єтє сыпаа, билимдїї ак сєєктєрдє, ал тїгїл, о, жараткан 
ак сєєктєрдїн арасында асыл жана ак ниет деп эсептелген адамдарда 
да тымызын жаткан мээримсиз оройлуктун кєп экенин кєрїп, бечара 
жигит колу менен бетин басып, далай ирет бїткєн бою дїркїрєгєн.

Єзїнїн кызматына акакий акакиевич сыяктуу берилген адамды 
табуу кыйын. ал єз ишин ынтаа менен гана эмес, ашкере берилип 
иштей турган. Ошол ишинен, ошентип кагаз кєчїрїп отурушунан ага 
кандайдыр бир єзгєчє, жагымдуу дїйнє кєрїнїп туруучу. анын ыра-
каты єўїнєн билинїїчї; ариптердин ичинен бєтєнчє сїйгєн ариптери 
бар эле, аларга кез келгенде, кубанычы койнуна батпай кїлїмсїрєп, 
кєзїн ымдап, эрдин кошо кыбыратуучу, андыктан анын калеми жазып 
жаткан тамга анын єўїнєн окула тургандай сезилчї. Эгерде акакий 
акакиевичтин ынтаа коюшуна жараша сый кєрсєтїлє турган болсо, 
анда ал, балким, эмдигиче статский советник да болуп калмак, бирок 
анын шылдыўкор жолдоштору айткандай, єзїнїн кызматы менен 
ал муратка да жетпеди, мээнеттен да кетпеди. Ошентсе да ал, ага эч 
кандай кєўїл бєлїнгєн эмес деп айтууга болбойт, кайрымдуураак 
бир директор анын кєптєн берки сиўирген эмгегин эскерип, ага кагаз 
кєчїрїїдєн бєлєк маанилїїрєєк иш тапшыруу жєнїндє буйрук бер-
ди; ага белен эле бир иштен башка бир мекемеге кандайдыр бир кат 
жазуу тапшырылды; бар болгону, каттын башындагы титулду гана 
єзгєртїп, кай бир этиштерди биринчи жактан їчїнчї жакка которуш 
керек болучу. Бул иш аны абдан кыйнады, ал кєл-шал болуп тердеп 
кетип, маўдайынан аккан терди улам шыпыра берди да, эў акырында: 
«жок, муну тим эле коюп, мага мурункудай эле кєчїрє турган бирде-
ме бергиле» – деди. Ошондон тартып, аны ємїр бою кагаз кєчїрїїгє 
калтырышты. ал їчїн ушинтип кагаз кєчїрїп олтуруудан башка 
такыр эч нерсе жок сыяктуудай кєрїнчї. акакий акакиевич єзїнїн 
кийими тууралуу такыр ойлоочу эмес; анын вицмундири жашыл эмес, 
алда кандай бир бозомтук саргыч тїстє болучу. анын жакасы тайкы 
жана жапыз, ошондуктан, акакий акакиевичтин мойну узун болбосо 
да, ушундай жакадан чыгып турганда орустук чет элдиктер башына 
он чактыдан тагынып жїргєн калтырак баш гипс мышыктардын 
моюндары сыяктанып, дегеле бєтєнчє узун болуп кєрїнїїчї. качан 
кєрсєў да, анын вицмундирине чєп же жип єўдїї бирдеме илээшип 
жїрє турган, анын їстїнє, акакий акакиевич кєчєдєн єтїп бараткан-
да, бирєє терезеден ар кандай ыпыр-сыпырларды ыргытып жаткан 
кезде туш келип кала турган бєтєнчє касиети бар эле, ошондуктан ал 
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качан болсо єз калпагына коон-дарбыздын кабыгын жана ушул єўдїї 
какыр-чикирлерди илээштире кетїїчї. акакий акакиевич кєчєдє 
эмне болуп, эмне коюп жатканына ємїр бою бир жолу да назар салып 
койгон эмес. ал эми анын башка бир туушканы, кандайдыр бир кєзї 
кєрєгєч жаш чиновник болсо, кєчєнїн бул жагында баратып, тиги 
жагындагы кимдир бирєєнїн чалбарынын илмеги сєгїлїп кеткенин 
да абайлап, мыйыгынан кїлїп калары белгилїї го.

Бирок акакий акакиевич бирдемени караса да, єзїнїн колу менен 
жазылган таптаза, тегиз саптардан башка эч нерсени кєрїїчї эмес. кээ-
де, кайдан-жайдан келе калганы белгисиз бир аттын тумшугу ийнинен 
артылып жаагын кєздєй бышкырып жибергенде гана, акакий акакиевич 
жазылган саптын ортосунда эмес, кєчєнїн ортосуна келип калганын араў 
абайлачу. Їйгє келер замат ал столго отуруп сорпосун ичип, бир кесим 
эт менен пиязды жей турган, жегенде да алардын даамын да байкабай, 
чымын-чумунду, кыскасы, ошол мезгилде кудайдын жиберген заттары-
нын бардыгын кошо сугунар эле. курсагы тємпєйгєндїгїн сезгенден 
кийин столдун артынан туруп, сыя челегин алып чыгуучу да, їйгє ала 
келген кагаздарын кєчїрє баштачу. кыларга такыр иши жок болуп кал-
са, бекер отурганча бекер иштейин дегенсип, сєзїнїн кооздугу жагынан 
болбосо да, кандайдыр жаўы же мансабы чоў адамга багышталгандыгы 
жагынан башкалардан бєлїнїп турган кагазды кайрадан кєчїрчї. Пе-
тербургдун бозоруп турган асманы биротоло карарып, иўир киргенде да 
чиновник адамдардын ар кими єзїнїн чамасына, алган айлыгына жана 
єз кєўїлїнє жараша тамак-ашын ичип, жайланып отурганда да, узунду 
кїнї кечке департаментте калемди кычыратып кагаз жазып олтуруудан, 
курулай жїгїрїп жїрїїдєн, єзї менен єзгєнїн ишинен, кыскасы, жаны 
жай албаган пенде єзїнє єзї таккан тїйшїктїн баарынан кийин тыным 
алган кезде да, чиновниктер бош калган убактысын ыракатка арнаган 
мезгилде да: чыйрактары театрды кєздєй жєнєп, башка бирєєлєрї ары-
бери єткєндєрдї карап жїрїї менен убакытты єткєрїї їчїн кєчєгє 
чыгып кетишкенде да; бир даары бир аз чиновниктин ардагы болгон кан-
дайдыр бир єўї жылма кызга комплимент айтуу їчїн кечеге кеткен кезде 
да, кай бирєєлєрї (мунусу кєбїрєєк учурайт) анчейин гана эрмектешип 
олтуруу їчїн, тєртїнчї же їчїнчї катарда оозгу їйї же ашканасы жана 
кєрктїїрєєк кєрїнїї їчїн анча-мынча жасалгасы, лампасы же далай 
жолу єз жанынан єзї аяп, тамактан да, оюн-зооктон да кечїїнїн натый-
жасында алынган башка бир буюму бар чаканыраак эки бєлмєдє турган 
курбусуна баруучу кезде да, кыскасы, чиновниктердин бардыгы чомун 
ойноо їчїн єзїлєрїнїн курбу-курдаштарынын кичинекей квартирчелери-
не барып, бир тыйындык кургак нан менен стакандан чай ууртап, чылым 
тартып, карта бєлїштїрїп жаткан мезгилде, жогорку коомдон таралган 
кандайдыр бир ушакты сїйлєп (орус киши андан эч качан тартынбайт 
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эмеспи), же айтууга кеп табылбай калганда Фальконеттин монументинин1 

атынын куйругу тїшїп калгандыгы тууралуу кабарды айтып баргандарга 
кулагын тїрїп турган комендант жєнїндєгї ооздон тїшпєгєн анекдотту 
айтып олтурушканда, бир сєз менен айтканда, телегейи-текши кєўїл 
ачууга умтулуп жаткан мезгилде да акакий акакиевич оюн-зоокко эч дит 
койчу эмес. аны баландай кезде тїкїндєй кечеден кєрдїм деп эч ким айта 
албас. моокуму канганча жазгандан кийин тєшєккє жатуучу да, эртеўки 
кїндї ойлоп, эртеў да кудайым єзї кєчїрїп жазууга бирдемени жиберер 
дегенсип, кїн мурунтан жылмайып коюучу. акысына тєрт жїз сом алып, 
ошого жеткенине эле канимет кылып, єзїнїн тагдырына ыраазы болуп 
жїргєн адамдын бейкут ємїрї ушинтип єтїп жаткан жана жалаў гана 
титулярный советник эмес, тайный советник, анык советник, надворный 
советниктердин2, ал тїгїл, бирєєгє кеўеш бербеген, єзї да бирєєдєн 
кеўеш албаган ар кандай советниктердин турмуш жолунда кезигїїчї ар 
тїрлїї кырсыктар болбосо, акакий акакиевичтин ємїрї картайганча 
ошентип єтїп кетмек.

Петербургда жылына тєрт жїз сом, же ошол чамалуу ала турган-
дардын баарынын теў бир каардуу душманы бар. Бул душман кайсы 
десеўиздер, так эле биздин тїндїктїн аязынын єзї, ырас, аны саламат-
тыкка жакшы деп да айтышат. Эртеў мененки саат тогузда, кєчєлєр 
департаментке бараткандарга толуп кеткен кезде, бул аяз мурундар-
дын баарын теў ылгабастан черткилей баштайт, ошондуктан байкуш 
чиновниктер тумшуктарын кайда катарын билбей, айласы кетишет. 
мына ушул мезгилде, жогорку мансаптагылардын да сууктан чекеси 
тызылдап, кєзїнєн жаш куюла баштаган кезде, бечара титулярный 
советниктер кээде паанасыз калышат. мындай учурларда алардын 
жалгыз аргасы: шинелдери їлбїрєгєн немелер беш-алты кєчєдєн ыл-
дамыраак чуркап єтїп, анан швейцарскийге жеткенде мыктылап жер 
тепкилеп алып, жолдо сенейип катып калган жан-дарманын жылытып, 
кызмат кылууга жарамдуулугун калыбына келтиришет. жакын арадан 
бери акакий акакиевич, тиешелїї аралыкты тезирээк чуркап єтїїгє 
канчалык тырышса да, аркасы менен ийни єзгєчє тызылдап калып 
жїргєнїн сезе баштады. Эў акырында, шинелимде бир мандем бар 
го деген ойго келди. Їйгє келгенде шинелин жакшылап карап чыкса, 
анын эки-їч жери, так эле аркасы менен ийини дакиден бетер алжы-
рап туруптур: сукносу айласыз тозуп, тешилип, астарынын тамтыгы 
кетип калыптыр.

акакий акакиевичтин шинелин да чиновниктер шылдыўдаганын 
айта кетиш керек; ага шинель деген атты да ыраа кєрїшпєй, жєн гана 

1 Фальконеттин монументи – Петербургдагы Петр I нин эстелиги; Фальконэ деген скульп-
тордун долбоору боюнча жасалган.

2 Статский советник – бешинчи класстагы чиновник. Тайный, действительный, надворный 
советниктер – экинчи, їчїнчї жана жетинчи класстагы чиновниктер.
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капот1 деген ат коюшкан. Чындыгында да бул шинелдин кейпи кызык 
эле: жакасы жыл єткєн сайын єєнєлїп кичире берїїчї, анткени башка 
жерлерине жамаачы болуп кете турган. жамалганда да кынапталып жа-
малбай, кап сыяктуу шєлпєйїп, кєрксїз болуп калуучу. иштин жайын 
билгенден кийин акакий акакиевич шинелди Петровичке алып барайын 
деди. Петрович деген кємїскє тепкич менен чыкканда тєртїнчї катарда 
турган кыйшык кєз, чаар портной. ал бирдеме ичпей башы соо турган 
кездеринде чиновниктердин жана башкалардын панталондору2 менен 
фрактарын3 эби-сыны менен жамап берїїчї. Бул портной тууралуу анын 
ийне-жибине чейин терип сїйлєбєй койсок да болор эле, бирок повестте 
ар бир адамдын мїнєзїн ачык-айкын кєрсєтїї адат болуп калган соў, 
Петровичти да алдыўыздарга тартыш керек. мурун ал жєн гана григорий 
деп аталып, бир мырзанын малайы болуп туруучу, малайлыктан бошонуп, 
адегенде ар бир чоў майрам сайын, андан кийин чиркєє майрамдарында, 
айтор, календарда крестик коюлган кїндєрдїн бардыгында аябай иче 
баштагандан бери ал Петрович деген атка конгон. Бул жагынан Петро-
вич ата-бабасынын салтын сактап жїрїїчї жана аялы менен чатакташа 
кеткенде аны сопу аял, немка деп атай турган. Эми анын аялы жєнїндє 
сєз ачып койгон соў, ал киши тууралуу да бир-эки ооз сєз айта кетпесек 
болбос. Бирок тилекке каршы, ал тууралуу маалыматыбыз анчалык кєп 
эмес. Петровичтин аялы бар экени, ал жоолук салынбастан, кептакыя 
кийип жїргєнї гана белгилїї; сулуулук жагынан бул аял мактанарлык 
эмес болучу, аны менен кездешкенде, гвардия солдаттары гана кєзїнїн 
кырын салып, мурутунан кїлїп, кандайдыр бир бєтєнчє їн чыгарып 
коюшар эле.

акакий акакиевич Петровичтин їйїн кєздєй баруучу тепкич менен 
чыгып баратты. Эмнесин жашырабыз, бул тепкич баштан аяк сууга, 
жугундуларга толуп, спирт жыттанып, кєздї ачыштырып туруучу. 
мындай жыт Петербургдун їйлєрїнїн кємїскє тепкичтеринин баары-
сында бар эмеспи. акакий акакиевич так ушул тепкич менен єєдє чы-
гып баратып, Петрович канчаны сурарын ойлоду да, эки сомдон артык 
бере койбосмун деди. Эшик ачык туруптур, анткени Петровичтин аялы 
ашканада кандайдыр бир балыкты кууруюн деп, їйдї тїтїнгє толтуруп 
жибергендиктен, жадегенде таракандар да кєрїнбєй калыптыр. акакий 
акакиевич Петровичтин аялына да кєрїнбєй, ашкана аркылуу тєркї 
бєлмєнї кєздєй киргенде, сырдалбаган чоў жыгач столдун їстїндє 
тїрктїн падышасындай мандаш урунуп отурган Петровичти кєрдї. ал 
иштеп жаткан портнойлордун адаты боюнча жылаўаяктанып алыптыр. 
адегенде эле акакий акакиевичтин кєзїнє анын баягы ортону уруна 

1 Капот – халат тїрїндєгї сырт кийим.
2 Панталон – багелеги кууш шым.
3 Фрак – эркектердин уча этеги узун, єўїр этектери оюк сырт кийими.
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тїштї. Петровичтин ортонунун алда кандай курушкан, таш баканын 
баш сєєгїнєн бетер катуу тырмагы бар эле. Петрович мойнуна жибек 
жип менен чарык жиптин тїрмєгїн илип алып, тизесине кандайдыр бир 
чїпїрєктї жайып коюп олтуруптур. ал ийнесин саптайм деп їч мїнєтчє 
мушакат тартып, саптай албагандан кийин караўгылыкка да, ал тїгїл, 
жиптин єзїнє да ачуусу келип: «Сапталбады го жылас болгур, шайымды 
оодарып салды, жїзї кара!» – деп кїўкїлдєп жатыптыр. Петровичтин 
ачууланып турган кезине келгенине акакий акакиевич єкїнїп калды; ал 
Петровичтин чери жазылып турган кезде, же аялы айткандай «кашайган 
шайтан аракка тоюп алган» учурда бирдемени заказ кылууну жакшы 
кєрїїчї. мындай учурларда Петрович оўоюраак тезге келип, айткан 
сєзгє да кєнїп, ал тїгїл, кайта-кайта баш урунуп, алкыш айтып калар 
эле. ырас, кээде аялы келип: «кїйєєм мас болучу, мастыгынан арзан 
сурап коюптур» – деп ыйлап калуучу, бирок он чакты тыйын кошо койсо, 
ошону менен иш єз жайында боло турган. Бул жолу Петрович соо єўдїї 
экен, ошондуктан эпке кєнбєчїдєй эле жана кандай бааны бычары бир 
кудайга гана маалим болучу. акакий акакиевич муну сезе коюп, ушун-
чамда кайра кайтайын деген, бирок иш башталып калган. Петрович аны 
жалгыз кєзї менен їўїлє карап калганда, акакий акакиевич айласыздан: 
«амансыўбы, Петрович!» – деп жиберди. а Петрович: «Шїгїр!» – деди 
да, кандай олжону алып келди экен дегенсип, кєзїнїн кыйыгы менен 
акакий акакиевичтин колун карап калды.

– мен сага, Петрович, мына берекини...
акакий акакиевич бирдемени сїйлєгєндє єз оюн кєбїнчє жалгоо, 

демдєє сєздєр менен, же таптакыр мааниси жок мїчєлєр менен баяндай 
турганын айта кетиш керек. Эгерде єтє эле кыйналып баратса, баш-
таган сєзїн аяктабай да калуучу, ошондуктан кєп убакта сєзїн: «Бул 
тим эле эметип...» – деп баштап коюп, андан кийин эчтеме айта албай 
токтоп калар эле да, айтар сєзїмдї бїттїм го деп, эмне дээрин єзї да 
унутуп коюучу.

– Эмне дейсиў? – деп сурады да, Петрович сыўар кєзї менен акакий   
акакиевичтин вицмундирин баштан аяк жакасынан тартып жеўине, 
аркасына, этеги менен бїчїсїнє дейре карап чыкты. мунун баары ага 
бештен белгилїї болучу, анткени єзїнїн колунан чыккан. Бирєє менен 
кезиккен кезде ушинтип калуу портнойлордун адаты эмеспи.

– мен муну, Петрович, эметип... шинель го сукно... кєрїп турасыў го, 
єзгє жеринин баары бекем, бир аз гана кирдеп, эски єўдєнгєнї менен бул 
жаўы эле бойдон, бир жери гана эметип... далысы менен ийини гана бир 
аз кырылып, ийининин мына бул эле жери, кєрїп турасыў го, мындан 
башка эчтемеси жок. иши да кєп эмес...

Петрович капотту алып, эў оболу аны столго жайды, бир далай уба-
кыт карап чыгып, башын чайкады да, терезеге колун сунуп, кандайдыр 
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бир генералдын сїрєтї тартылган тамеки соотун алды. тамеки соотунун 
капкагына тартылган генерал ким экени белгисиз болучу, анткени анын 
так эле бетинин орду кол менен чукулуп, тєрт бурчтуу кенедей кагаз ме-
нен чапталып коюлган. тамекиден жыттап алган соў, Петрович капотту 
колу менен керип, жарыкка салып карады да, кайрадан башын чайкап 
койду. анан айкарасынан салып карап, кайрадан башын чайкады да, 
бети кагаз менен чапталган генералы бар капкакты кайрадан ача салып, 
тамекиден шоркурата жыттагандан кийин капкакты жаап, тамеки соотун 
катып койду да эў акырында:

– жок, муну жамоого болбойт: чалдыбары чыгып калыптыр! – деди.
Бул сєздєрдї укканда акакий акакиевичтин жїрєгї зырп эте тїштї.
– Эмне їчїн болбойт, Петрович? – деди акакий акакиевич баладай 

жалооруп. – ийини гана бир аз кырылып калган да, сенде майда-чїйдє 
жамаачылар бардыр.

– жамаачыны табууга болот, жамаачы табылат, – деди Петрович, – 
бирок жамаачы сала турган жери жок да, жедеп тамтыгы кетип калыптыр, 
ийне тийгизсеў эле, ыдырап кеткени турат.

– ыдыраса, сен жамаачы сала койбойсуўбу.
– Ошол жамаачы сала турган жердин єзї жок да, жамаачы токтой 

турган жери жок, эў эле кєп кийилиптир. Сукно деген аты эле калганы 
болбосо, їйлєп койсоў учуп кеткени турат.

– Бирдеме кылып эптеп бекитип бер. антпесеў болобу!..
– жок, – деди. Петрович їзїл-кесил, – эчтеке кылууга болбойт. 

тамтыгы кетип калыптыр. андан кєрє, кїн суугуна айланып барат-
канда муну чулгоо кылып алыўыз, анткени жука байпак бутту жылыт-
пайт. жука байпак акчаны кєбїрєєк алуу їчїн немецтердин ойлоп 
чыгарган немеси го (Петрович кезеги келгенде немецтерди чымчып 
єтїїнї жакшы кєрїїчї), чынында сиз жаўы шинель тиктиришиўиз 
керек.

«жаўы» деген сездї укканда акакий акакиевичтин кєзї караўгылап, 
белмєдєгї нерселердин бардыгы астын-їстїн болуп кетти. ал Петрович-
тин тамеки соотунун капкагындагы бетине кагаз чапталган генералдан 
башка эчтекени кєрбєй калды.

– жаўы деген эмнеси? – деди ал уйкусурап жаткан немедей, – ага менин 
акчам да жок.

– Ооба, жаўыдан тиктирїї керек, – деди Петрович таш боор капар-
сыздык менен.

– кана, эгерде жаўыдан болсо деги, анда тиги...
– Баасы канча болот дейсиз го?
– Ооба.
– жїз элїї сомдон ашык турар, – деп Петрович эрдин жымырды. ал 

бирєєгє сыр кєрсєтїп, капысынан анын башын маў кылып, анан маў 
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болгон кишинин єўї-тїсї кандай болуп кеткенин кєзїнїн кыйыгы менен 
карап турууну жакшы кєрїїчї.

– Бир шинелге жїз элїї сомбу? – деп байкуш акакий акакиевич кый-
кырып жиберди, балким, туулуп бїткєнї анын кыйкырганы ушудур, 
анткени ар дайым акырын сїйлєчї.

– Ошондой, – деди Петрович, – дагы шинелди кандай тиктирерине 
жараша болот. Эгерде жакасына суусар салып, жибек менен ичтелген 
капюшон1 чыгарсак, анда эки жїз сомго жетер.

– айланып кетейин Петрович, – деди акакий акакиевич жалооруган 
їн менен, Петровичтин айткан сєзїн укпагансып, уккусу да келбегенсип 
жана сыр кєрсєтїшїн байкабагансып: – Эптеп оўдоп берсеў, эч болбосо 
дагы бир аз киейин.

– жок, оўдоого болбойт: эмгек да талаага кетет, акча да текке жок 
болот, – деди Петрович. Бул сєздї уккандан кийин акакий акакиевич 
эўги-деўги болуп чыгып кетти. ал кеткен соў, Петрович єзїнїн да беделин 
кетирбей, портнойлук єнєрїнїн да баркын тємєн тїшїрбєй калганына 
ыраазы болуп, кєпкє дейре эрдин жымырып, ишке киришпестен тура 
берди.

кєчєгє чыкканда акакий акакиевич єўї же тїшї экенин билбей 
турду. «Ушундай да болот экен ээ, – деди ал єзїнєн єзї, – чын жери, мен 
муну ушундай эметет го деп ойлогон да жок элем... анан бир аз унчукпай 
туруп, дагы, – ушундай экен го! Эў акырында ушинтип калган экен го, 
мен муну ушинтип эметет экен деп такыр ойлогон да эмесмин». андан 
кийин ал дагы бир топко чейин тунжурап туруп, кайрадан: «Ушундай 
экен да! мен муну мындай болуп эметет го деп, деги кїтпєгєн жерден 
ушинтип... мен муну эч качан... ушундай иш болобу!» – деди. Ушул 
сєздєрдї айткандан кийин ал їйїн кєздєй басуунун ордуна, кайда 
баратканын єзї да сезбей, таптакыр тескери жакка жєнєдї. жолдо 
баратканда аны кандайдыр бир мор тазалагыч кєєлїї капталы менен 
жєєлєп кетти эле, ийини бїт бойдон кєє болуп калды; андан єтє берген-
де жаўыдан салынып жаткан їйдїн їстїнєн итапкан акиташ тєбєсїнє 
келип тєгїлдї. акакий акакиевич мунун баарын байкаган жок, кийин 
гана айбалтасын каруусуна таяп, чор баскан алаканына чакчадан тамеки 
салып жаткан кароолчу менен сїзїшє кеткенде гана эсине кирди, ошондо 
да кароолчу: «Сен эмне кишинин так эле тумшугуна келип тирелесиў, 
сага эмне башка жол табылбай калдыбы?» – дегенде араў эсин жыйды. 
Ошондон кийин эки жагын каранып алып, їйїн кєздєй бет алды. Эми 
гана эс-учун жыйнап, єзїнїн ал-жайын ачык-айкын, дапдаана тїрдє 
кєрдї да, єзї менен єзї мурункусундай мукактанып сїйлєшпєстєн, 
жїрєк сырын чечише турган санаалаш досу менен маектешип жаткан-

1 Капюшон – тышкы кийимдин жакасына бекитилип, жаан-чачында башка чїмкєлє турган 
баш кийим.
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сып, акыл-эстїїлїк менен тартынбастан аўгемелеше баштады. «жок, 
– деди акакий акакиевич, – эми Петрович менен келишїї кыйын: ал 
азыр эметип... аялы анча-мынча тєпєштєп койгон кєрїнєт. андан 
кєрє мен жекшемби кїнї эртеў менен келейин, жекшембиге караган 
ишембинин кечинде ал єлгєнчє ичип, башы каўгырап калат эмеспи, 
ошондо ага баш жазар керек болот, ал эми аялы акча бере койбойт, 
так ушул учурда ага бир он тыйын бере коёюн, ошондо тезирээк кєнєт 
да, шинелди да эметип...» акакий акакиевич єзїнє ушул кеп-кеўешти 
айтып, кайрат берип койду да, келерки жекшембиге чейин кїттї. кїткєн 
кїнї келгенде Петровичтин аялы бир жакка кетип баратканын алыс-
тан кєрє коюп, тїз эле портнойдун їстїнє кирип барды. айткандай 
эле Петрович ишембиден кийин кєзї ала чакмак болуп, башын жерге 
салаўдатып, їргїлєп отуруптур, бирок ошондой болгону менен, иштин 
жайын тїшїнгєн соў, шайтан сайып жибергенсип: «Болбойт. жаўыдан 
тиктириўиз», – деди. Ошол замат акакий акакиевич анын колуна он 
тыйынды сунду. «Ракмат, мырзам, сиздин эсен-соолугуўуз їчїн бир аз 
ичип, тыўып алайын, – деди Петрович, – бирок шинель жєнїнєн убара 
болбоўуз: аныўыз такыр эчтекеге жарабайт. жаўы шинелди келиштирип 
туруп тигип барейин, убада ушул болсун» – деди.

акакий акакиевич оўдоо жєнїндє ооз ачты эле, Петрович анын сєзїн 
чала угуп: – жаўы шинелди сизге кандай да болбосун тигип берейин, бул 
жагынан кам санабаўыз, колдон келгенче тырышайын. ал турсун, азыр-
кы мода боюнча жакасын кїмїштїн буусуна карматкан таралга менен 
бїчїлєгєндєй кылууга да болот, – деди. мына ошондо гана акакий 
акакиевич жаўы шинелсиз иш болбой калганына кєзї жетип, таптакыр 
чїнчїй тїштї. деги эмне кылуу керек, шинелди эмнеге, кайсы акчага 
тиктириш керек? албетте, келерки майрамда бериле турган сыйлыкка 
дем байлоого болор эле, бирок бул акча алда качан бєлїштїрїлїп коюл-
ган да. жаўы панталон алыш керек болучу, єтїгїнїн эски кончун баш-
таткандыгы їчїн єтїкчїнїн карызын да бериш керек, анын їстїнє їч 
кєйнєктї, анан басма сєздє атын атоого болбой турган ич кийимден 
бир-экини тиктириш керек эле, кыскасы, бардык акчанын орду эчак 
табылган болучу. Эгерде директор марттык кылып, кырк сомдун ордуна, 
кырк беш же элїї сом берсе дагы, ошондо да жарыбаган акча калмак, 
анысы шинелдин кунуна караандап да коймок эмес. кээде Петрович тиге 
турган кийимине эрдин кунунан да ашыра сурай тургандыгын акакий 
акакиевич жакшы билїїчї. андай убакта аялы да чыдай албай: «Сен 
эмне кутуруп кеткенсиўби, акмак! кээде арзыбаган эле бирдемеге 
бирєєнїн кийимин тиге салат, эми карачы, єзїнїн кунунан да артык 
сурап турганын», – деп ажылдап калуучу. Петровичке сексен сом берсе 
эле бир шинелди тигип берерин ал билїїчї, бирок ошол сексен сомду 
кайдан алмакчы? жарымын эптеп табууга болор, жарымы табылар, 
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бирок калган жарымын кайдан алат?.. Бирок окуучуларыбыз эў оболу 
жарымы кайдан алынганын билиши керек. акакий акакиевич єзї жум-
шаган ар бир сомдон бир тыйындан їнємдєп калып, акча салуу їчїн 
капкагында тешиги бар бир кичине ящикке салып коё турган. жарым 
жыл єткєн сайын ал чогулган жез тыйындарды санап чыгып, анын ор-
дуна кїмїш тыйын салып коюучу. ал далайдан бери ушундай кылуучу, 
ушинтип жїрїп нечен жылдан бери жыйнаган акчасы кырк сомдон аш-
паптыр. Ушунетип жарым акчасы колунда болучу, бирок калган жары-
мын кайдан алат? дагы кырк сомду кайдан табат? акакий акакиевич 
ойлоп-ойлоп отуруп, жок дегенде бир жыл бою жєнєкєй чыгымдарды 
азайтыш керек деген тыянакка келди: кечкурун чай ичїїнї токтотуп, тїн 
ичинде шам жакпай, бирдеме иштєє керек болсо, їйдїн ээсинин 
бєлмєсїнє барып, ошонун шамынан пайдалануу керек; кєчєдє жїргєндє, 
єтїгїнїн таманын эртерээк жыртпас їчїн чебердеп басып, таш менен 
плиталардын їстїнєн аярлап бутунун учу менен жїрїї керек; мїмкїн 
болушунча кирди сейрегирээк жуудуруп, жыртылып калбас їчїн аларды 
їйгє келгенде чече салып, демикотондон1 жасалган эски халатты кийип 
жїрїї керек – деди. кептин чыны жакшы, акакий акакиевич адегенде 
бул шарттарга кєнє албай кыйналып жїрїп, бир аздан кийин кєнїп 
кетти, бирок ал келечекте шинелдїї боло турганын ойлоп, ошого кани-
мет кылып жїрдї. Ошондон тартып анын тиричилиги да оўолгонсуду, 
їйлєнгєн єўдєнїп, жанында кандайдыр бир башка киши жїргєнсїдї, 
жалгыз бой кишидей болбой, кандайдыр бир жагымдуу ємїр шериги 
турмуш жолун бирге басууга макулдугун бергенсиди, анын бул ємїр 
шериги, ичине кебезден калыўдап шырыган, астары бышык шинелдин 
так єзї эле. ал єзїнїн алдына белгилїї бир максат койгон адам сыяктуу 
бир аз чыйралып, кайраттуураак боло баштады. анын єўї-тїсї менен 
кылык-жоругунун мурунку ыкшоолук, бошоўдук, кыскасы, олку-солку 
жана дендароолук мїнєздєрдїн бардыгы жоюлду. кай бир учурларда 
кєзїнєн от жанып, ал тїгїл, «жакасына суусар салдырсамбы» деген ай-
баттуу жана кайраттуу ойлор башына келе баштады. Бул ойлор аны энєє 
да кылып коё жаздады. Бир кїнї кагаз кєчїрїп жатып аз жерден ката 
жиберип коё жаздады да: «Ух!» – деп чочуп кетип, чокунуп эс алды. ар 
бир ай сайын, эч болбоду дегенде бир ирет Петровичке барып, аны менен 
шинель тууралуу, сукносун кайдан алуу керек экендиги жєнїндє, єўї-
тїсї, баасы жєнїндє аўгемелеше турган болду. Петровичтен кайтканда, 
бир аз санаалуу болгону менен эў акырында ушунун баары сатылып 
алынып, шинель да тигиле турган кез келери жєнїндє ойлоп, ар дайым 
ыраазы болуп кайтар эле. иш акакий акакиевич ойлогондон да тези рээк 
жїрє баштады. кїтїлбєгєн жерден директор акакий акакиевичке кырк 
да эмес, кырк беш да эмес, бакыйган алтымыш беш сом сыйлык чектеди: 

1  Демикотон – бышык кездеменин бир тїрї.

Шинель



120

же акакий акакиевичке жаўы шинель керек экендигин сездиби, же єзїнєн 
єзї эле ошондой болуп чыктыбы, айтор, ага жыйырма сом акча ашык 
тийди. Бул ишти ого бетер тездетти. дагы бир эки-їч ай азыноолок ачка 
жїргєндєн кийин акакий акакиевич сексен сомго жакын акча чогултуп 
алды. демейде былк этпеген жїрєгї эми дїк-дїк сокту. Биринчи эле кїнї 
Петрович менен дїкєнгє жєнєдї. Сукнонун эў жакшысынан сатып алыш-
ты – башкача болууга мїмкїн эмес эле, анткени бул жєнїндє жарым жыл 
мурда алдын-ала ойлошкон жана баасын билїї їчїн дїкєнгє алда-нечен 
барышкан; эмнеси болсо да Петровичтин так єзї: мындан артык сукно 
болбойт, – деди. астарына коленкор алышты; алганда да Петровичтин 
айтканына караганда жибектен мыкты, ары кєркєм, ары жылтырак, 
бышык жана калыў коленкордон алышты. жакасына суусар сатып алыш-
кан жок, анткени ал чыны менен эле кымбат болучу. анын ордуна, 
дїкєндєгї мышык терисинин эў мыктысын тандап алышты. мышыктын 
териси деген менен, алыстан караганда суусар экен деп ойлоого болот. 
Петрович шинель менен эки жумача алек болду, анткени шыруусу кєп 
эле, антпегенде эбак бїтмєк. тиккен акысына Петрович он эки сом алды 
– андан кем алууга мїмкїн эмес болучу: баарысы жибек менен тигилип, 
кош кабаттап кайылып, тигиштеринин бардыгын Петрович так єзїнїн 
тиши менен сыдырып, єўгїл-дєўгїл жеринин баарысын тегиздеп чыккан. 
Петрович акырында шинелди алып келген кїн... бул кїн кайсы экенин 
айтуу кыйын, бирок акакий акакиевичтин турмушундагы эў салтанаттуу 
кїн болсо керек. Шинелди Петрович эртеў менен, куп гана акакий ака-
киевич департаментке барардын алдында алып келди. Шинелдин мындай 
дал учурунда келиши эч качан болбос, анткени аяз бир кыйла кїчєп 
калган жана мындан ары да катуулачудай эле. Шинелди алып келгенде 
Петровичтин жїзїндє кандайдыр бир маанилїї сыр бар болучу, акакий 
акакиевич анын жїзїнєн мындай сырды эч качан кєргєн эмес. Петрович 
бир зор ишти аткарганын жана кийимдин астарын гана жаўылап, 
оўдогонду гана билген портнойлор менен жаўыдан тигїїчї портнойлор-
дун ортосундагы асман менен жердей айырманы кєрсєтє салганын толук 
сезип турган єўдїї эле. ал ороп алып келген кол жоолугун чечип, ши-
нелди алып чыкты: кол жоолук жаўыдан гана жуулган экен; кайрадан 
урунуу їчїн, анысын бїктєп чєнтєгїнє салды, шинелди алып чыккандан 
кийин Петрович аны кош колдоп кармап туруп, дагы бир сыйра жагал-
дана карап алды да, шамдагайлык менен акакий акакиевичтин ийнине 
жапты; анан арт жагын колу менен тємєн силкип тегиздеп койду; андан 
кийин аны акакий акакиевичке желбегей кийгизип кєрдї. акакий ака-
киевич орто жашап калган адам болгон соў, жеўин ченеп кєрєйїн деди; 
Петрович жеўин да кийгизип кєрдї эле, жеўи да куп келишип калды. 
кыскасы, шинель куюп койгондой жарашыктуу болуп чыкты. Сєз ара-
сында Петрович кичине кєчєдє вывескасыз тургандыктан, анын їстїнє 
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акакий акакиевичти кєптєн бери билгендиктен гана арзан алгандыгын, 
болбосо нева проспектисиндеги портнойлор жалаў гана тиккендиги їчїн 
жетимиш беш сом алып коё тургандыгын да айта кетти. акакий ака-
киевич бул жєнїндє Петрович менен сїйлєшкїсї келген жок, анын їстїнє 
Петрович бирєєнїн башын маў кылуу їчїн айтып жиберїїчї чоў сум-
малардан корко турган. акакий акакиевич анын акысын берди да, алкыш 
айтып, жаўы шинелди кийген бойдон департаментти кєздєй жєнєдї. 
Петрович анын артынан кошо чыкты да, кєчєгє токтой калып, шинелди 
кєпкє чейин алыстан карап турду. анан кємїскє кєчє менен айланып 
барып, акакий акакиевичтин алдынан чыгып, єзїнїн тиккен шинелине 
башка жагынан, мындайча айтканда, бет маўдайынан дагы бир сыйра 
кєрїп калуу їчїн атайын эле туура жакка бурулду. Ошол мезгилде ака-
кий акакиевич кубанычы койнуна батпай кетип бараткан. Їстїнє жаўы 
шинель кийип келатканын ал мїнєт сайын эстеп, кубангандан бир нече 
жолу жымыў этип кїлїп да койду. Чындыгында эле кош пайда эмеспи: 
жылуу десе жылуу, жакшы десе жакшы. Баскан жолун байкабай, депар-
таментке жетип келгенин гана кєрїп калды; швейцарскиге киргенде 
шинелин чечип, аны баштан аяк карап чыкты да, швейцарга кєздєтїп 
койду. акакий акакиевичтин жаўы шинель кийип келгенин, анын му-
рунку капоту эми жок болгонун департаменттегилер кантип биле коюш-
каны белгисиз. айтор, акакий акакиевичтин жаўы шинелин кєрєбїз 
дешип, кєз ачып-жумгуча швейцарскиге чуркап келишти. Баарысы теў 
салам айтып куттуктай баштаганда акакий акакиевич адегенде кїлїп 
коюп турду эле, андан кийин уялып да кетти. анан баарысы аны ортого 
алып, эми жаўы шинелди жууш керек, кур дегенде кече єткєрїш керек 
деп чуркурай баштаганда акакий акакиевичтин айласы кетип, эмне 
кыларын, кандай жооп кайтарарын жана кандай шылтоо табарын билбей 
калды. Бир нече мїнєттєн кийин гана аябай кызарып кетип, момундук 
менен: бул жаўы деле шинель эмес, анчейин эле бир эски шинель демиш 
болду. акырында, столоначальниктин жардамчысыбы, айтор, чиновник-
тердин бири бой кєтєрбєй тургандыгын билдирейин дедиби, же єзїнєн 
тємєнкїлєрдї да жерибегендигин билдиргиси келдиби: «Эмесе, акакий 
акакиевичтин ордуна кечени мен єткєрєйїн, меникине чайга 
келїїўїздєрдї сурайм, анын їстїнє, бїгїн менин туулган кїнїм» – деп 
кал ды. Чиновниктер, кайдан тим турушсун, ошол замат столоначаль-
никтин жардамчысын куттукташып, анын сунушун ыкласы менен кабыл 
алышты. акакий акакиевич аныкына бара албай тургандыгын айтып 
кєрєйїн деди эле, баарысы теў: аныў уят, маскаралык, єўгєлєр болбосо 
да сен барбай коё албайсыў дешти. Бирок бир пастан кийин ушунун 
шылтоосу менен кечкисин да жаўы шинелди кийип баса тургандыгын 
эстеп, кєўїлї кєтєрїлє тїштї. Бул кїн акакий акакиевич їчїн салта-
наттуу чоў майрамдын кїнїндєй болду. Їйїнє ал эў эле кєўїлдїї кайт-
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ты, шинелин чечип, этияттык менен тамдын бооруна илип койду да, 
ичи-тышына дагы бир сыйра кєз жїгїрттї, ошондон кийин атайы са-
лыштыруу їчїн чалдыбары кеткен эски капотун алып чыкты. Эски ка-
потун карап алып, єзї да кїлїп жиберди: айырмасы асман менен жердей! 
андан кийин да тамагын ичип жатып, эски капотунун кебете-кешпири 
эсине тїшкєн сайын кїлїп коюп олтурду. тамакты абдан кєўїлдєнїп 
отуруп ичти. тамакты ичип болгондон кийин ал эч кандай кагаз жазган 
жок, жєн гана тєшєктїн їстїнє жатып, иўир киргенче бир аз эс алды. 
анан буйдалып олтурбастан, кийимин кийип, їстїнє шинелди жамынып 
кєчєгє чыкты. мейманга чакырган чиновник кайда турганын айта ал-
байбыз: єтє эле унутчаак болуп кеттик, анын їстїнє Петербургдагы 
нерселердин баарысы, кєчєлєрдїн, їйлєрдїн бардыгы башыбызда чалды-
куйду болуп чаташып калган, андыктан андан бирдемени орду менен 
табуу кыйын. Эмнеси болсо да ал чиновник шаардын эў мыкты бєлїгїндє, 
демек, акакий акакиевичтен бир кыйла жерде турганы кадиксиз. аде-
генде акакий акакиевич жарыгы аз, ээн кєчєлєрдєн єтїїгє тийиш бо-
лучу, бирок чиновниктин їйїнє жакындаган сайын кєчєлєр, кыймылдуу, 
элдїї жана жарыгыраак боло баштады. ары-бери жїрїїчїлєр кєбєйїп, 
кооз кийинген аялдар да, жакасы кундуз эркектер да кєбїрєєк учурай 
турган болду, алтындын буусуна карматкан чегеден жыш кадалган жыгач 
чаналары бар ванькалар сейрегирээк кезигип, алардын ордуна кїрєў 
кызыл баркыттан шапке кийген, сырдалган чанасы, аюу талпагы бар 
лихачтар1 жолуга баштады жана дєўгєлєктєрї менен карды кычыратып, 
кооздолгон кареталар кєчєдєн зуулдап єтїп жатты. акакий акакиевич 
булардын бардыгын кандайдыр бир жаўылыктай карап баратты. ал бир 
топ жылдан бери кечкурун кєчєгє чыгуучу эмес. Бир магазиндин жарык 
кылынган терезесинин тушуна келип, кандайдыр бир сулуу аялдын 
сїрєтїн кєргїсї келип токтоп калды, ал аял башмагын чечип жатып, 
келбеттїї бутун бїт дээрлик жылаўачтап туруптур; анын арт жагында 
башка бир бєлмєнїн эшигинен бакенбардасы жана ээгинде жарашыктуу 
испаньолкасы2 бар кандайдыр бир эркек башын кылтыйтып турат. ака-
кий акакиевич башын чайкап, кїлїп койду да, жолуна тїштї. Эмне їчїн 
кїлїп койгонун билбейбиз, же таптакыр бейтааныш, бирок ар бир эле 
адамда кандайдыр бир сезимди ойготкон нерсени жолуктургандыгы їчїн 
кїлдїбї, же кєп чиновниктер сыяктуу: «деги ушул француздарчы! Сєз 
жок, алар бирдемени жасагысы келсе, тим эле эметип…» – деген сєздєрдї 
айткысы келдиби. Балким, муну ойлогон эмес чыгар – деги бирєєнїн 
ичине кирип, анын ойлогонунун баарын билїїгє болбойт да. Эў акы-
рында столоначальниктин жардамчысы турган їйгє да жетти. Столона-
чальниктин жардамчысы сєєлєттїї турат экен: тепкичинде фонарь жанып 

1 Лихачтар – мыкты аттар чегилген кооз экипаждардын извозчиктери.
2 Испаньолка – ээкке коюлган чокчо сакал.
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туруптур, квартири экинчи кабатта экен. Оозгу бєлмєгє киргенде акакий 
акакиевич катар-катар тизилип турган кєлєштєрдї кєрдї. алардын 
арында, бєлмєнїн так ортосунда буусу бурулдап, шуулдаган самоор 
турат. тамдын боорунда чылк шинелдер менен плащтар илинген, алардын 
арасында кундуз жакалуусу, же баркыттан кайырма салдыргандары да 
бар. тамдын ары жагынан меймандардын чуусу менен кобур-собуру 
угулат, бир оокумда эшик ачылып, патнусуна куру стакандарды, каймак 
салгыч менен сухарь салуучу себетчени шыкырата тизип алган лакей чыга 
калганда, бул добуш катуураак угула баштады. кыязы, чиновниктер эчак 
эле чогулуп, бир стакандан чай ичишсе керек. акакий акакиевич єз 
шинелин єзї илип бєлмєгє кирди, кирип барганда анын кєзїнє чинов-
никтер, чылымдар, карта ойноочу столдор жыбырай тїштї да, кулагына 
кандайдыр бир башкача шоокум: чар тараптан чыккан шыбыр-кїбїр, 
ордунан жылдырылган отургучтардын добушу угулду. ал эмне кыларын 
билбей, бєлмєнїн ортосуна шоўшоюп туруп калды. Бирок ошол замат 
аны кєрє коюшуп, баары теў дуу кєтєрїлїп аны каршы алышты да, 
кийим иле турган бєлмєгє барышып, анын шинелин кайрадан карап 
чыгышты. акакий акакиевич бир аз уялыўкырап калса да, ак кєўїл адам 
эмеспи, баарысы теў шинелин мактаганын кєрїп, чыны менен кубанды. 
Ошондон кийин баарысы теў мунун єзїн да, шинелин да таштап коюп, 
карта ойной турган столго кайтып келишти. мунун баары: кишилердин 
ызы-чуусу да, чокмороктоп отурушу да акакий акакиевичти айран-таў 
кылды. ал эмне кыларын билбей колу-бутун, бїткєн боюн коёрго жер 
таппай турду, эў акырында карта ойногондордун жанына келип отуруп, 
картага, отургандардын ар кайсынысынын єўї-тїсїнє кєз жїгїрттї да, 
бир аздан кийин зеригип, эстей баштады. анын їстїнє акакий акакие-
вичтин уктай турган мезгили да келип калган. ал їйдїн ээси менен кош-
тошоюн деди эле, жаўы шинелдин урматына шампандан бир бокал жу-
тууга тийишсиў деп жибербей коюшту. Бир сааттан кийин тамак берил-
ди. Берилген тамактар: винегрет, музоонун муздаткан эти, паштет, 
кондитер пирожоктору жана шампан эле. акакий акакиевичке эки 
бокал ичиришкенден кийин ал бєлмєнїн ичи кєўїлдїїрєєк болуп кал-
ганын сезди, бирок ошондо да саат он эки болуп калгандыгын, їйїнє 
кайта турган маалы эбак келгендигин эси-кєєнїнєн чыгарган жок. Їй 
ээси дагы жибербей кармап калабы деген ой менен бєлмєдєн акырын 
гана жылып чыгып, оозгу бєлмєдєн шинелин тапты, анысы жерде жат-
канына бир аз єкїнїп койду, шинелин кїбїп-кагып, кыл-кыбырын алып 
таштады да, ийнине жамынып, тепкич менен кєчєгє чыкты. кєчє али 
жарык эле. кээ бир майда-чїйдє дїкєндєр, їй кызматчыларынын жана 
ар тїркїн кишилердин ушул їздїксїз иштєєчї клубдары али ачык экен, 
калгандары жабык болгону менен али ээн эмес экендигин жана кайда 
жїрїшкєндїгї жєнїндє єз кожоюндарын айран-таў кылган їй кызма-
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тындагы аял-эркектердин аўгемеси менен ушак-айыўдары аяктай элегин 
кєрсєтїп, эшиктердин жылчыгынан жарыктын шооласы сызылып тур-
ган. акакий акакиевич кєўїлї шат келатты, ал тїгїл, кандайдыр бир 
шыпылдап баскан, ар бир мїчєсї єзгєчє шамдагай кыймылдаган су-
лууча аял жанынан єтє бергенде, анын артынан эмнегедир чуркап 
койду. Бирок ошол замат эле бул текиреў жїрїш кайдан пайда болгон-
дугуна єзї да таўыркап токтой калды да, мурункусундай жайыраак баса 
баштады. Бир аздан кийин ал кечкисин гана эмес, кїндїзї да аўгырап 
ээн турган кєчєлєргє тїштї. азыр алар мурдагыдан да ээн жана тїнт 
болуп калыптыр. Фонарлар сейрегирээк учурай баштады, кыязы, май 
азыраак берилип калса керек; жыгач їйлєр, жыгач кашаалар гана турат; 
тегеректе мыдыр эткен жан жок; кєчєдє жалтырап кар жатат да, уйку-
га кирген жепирейген кепелердин терезелеринин жабылган капкалары 
кандайдыр муўдуу карарат. акакий акакиевич кєчєлєрдїн тоомунда-
гы учу-кыйырына кєз жетпеген ээн аянтка жакындады, анын тиги жа-
гындагы їйлєр араў эле кєрїнєт.

кай жерде экенин кудай билсин, тээ алыстагы бир будкадан от 
жылтылдайт. Бул жерге жеткенде акакий акакиевичтин ындыны єчє 
тїштї. аянтка ал жїрєгї алда кандай бир балааны сезгенсип, бїткєн 
бою дїркїрєп кирди. артына, эки жагына каранды: айланасын деўиз 
курчап тургандай. «жок, андан кєрє карабай койгонум жакшы го» – деп 
ойлоду да, кєзїн жумуп алып басты, андан кийин аянттын четине келдим 
бекен деп кєзїн ача салса, так бет маўдайында кандайдыр бир мурутчан 
адамдар турганын кєрдї, булар кандай адамдар экенин ажыратууга анын 
чамасы да келбеди. анын кєзї караўгылап, жїрєгї дїкїлдєдї. жанагы-
лардын бирєє алка жакадан алып, кїркїрєгєн їн менен: «мынабу шинель 
меники турбайбы!» – деди. акакий акакиевич, «караул» деп кыйкыра-
йын деди эле, башка бирєє чиновниктин башындай болгон муштумун 
оозуна такап: «кыйкырып кєрчї!» – деди. акакий акакиевич шинелин 
їстїнєн сыйрып алышканын, бирєє тизеси менен ичке бир койгонун 
гана сезди, анан карга барып чалкасынан жыгылды да, ошондон кийин 
эчтекени туйбай калды. Бир нече минута єткєндєн кийин эсин жыйып, 
ордунан турса, тегеректе кыбыр эткен жан жок. талаанын суук экенин, 
шинелинен да айрылганын сезип кыйкыра баштады, бирок їнї аянттын 
четине жеткендей эмес. жан айласын таба албай, кыйкырган бойдон 
аянтты аралап, тїз эле будканы кєздєй чуркады. Будканын жанындагы 
кароолчу айбалтасына таянып, єзїн кєздєй кайсы жин урган адам алыс-
тан кыйкырып келатканын билгиси келип таўыркап карап турду. акакий 
акакиевич анын жанына чуркап келип, аптыккан їн менен: 

– Сен уктаганды гана билесиў, эчтекеге кєз салбайсыў, кишини тоноп 
жатышса да кєрбєйсїў, – деп кыйкыра баштады. кароолчу болсо: – Эч-
текени кєргєнїм жок, сени аянттын ортосунан кандайдыр бир эки киши 
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токтотконун кєрїп, достору го деп ойлогом, андан кєрє жєнї жок 
сєгїнбєстєн, эртеў надзирателге баргын, шинелди ким алганын ошол 
таап берет, – деп жооп кайтарды. акакий акакиевич їйїнє кейпи кеткен 
бойдон чуркап келди: жаагы менен желкесинде калган тїгї таптакыр 
уйпаланып бїткєн; капталы менен кєкїрєгї, панталону бїт кар болгон. 
акакий акакиевич турган квартирдин ээси кемпир эшиктин тири укмуш-
тай тарсылдаганын уккан соў, карбаластап тєшєктєн тура калды да, бир 
гана башмагын бутуна салып, уялгандан кєйнєгїнїн кєкїрєк жагын колу 
менен кармап, эшикти ачты, бирок эшикти ачары менен акакий ака-
киевичтин кейпин кєрїп, артын кєздєй кетенчиктеди. акакий акакиевич 
иштин жайын айткан соў, ал кемпир алаканын шак койду да: квартальный 
алдап коёт, убада берип коюп, анан убара кылат; андан кєрє тїз эле 
частныйга барыш керек, аны менен бир аз тааныштыгым да бар, антке-
ни мурда меникинде ашмачы болуп жїргєн анна деген чухонка азыр 
частныйдыкына нянька болуп иштейт, кээде частный биздин їйдїн жа-
нынан ары-бери єткєндє анын єзїн да кєрїп жїрєм, ал жекшемби сайын 
чиркєєгє барып кудайга сыйынат, а тїгїл, кишилердин баарына жайда-
ры мїнєз менен карап калат, демек, ошонусуна караганда, боорукер адам 
болсо керек, – деди. Ушундай кеўешти уккандан кийин акакий акакие-
вич кайгылуу абалда єзїнїн бєлмєсїнє кирди, бирок ал тїндї кандай 
єткєргєнї жєнїндє ой жорууну башка бирєєнїн абалын анча-мынча 
тїшїнє турган кишинин ыктыярына коёбуз. Эртеси ал таў заарынан 
частныйга барды, бирок уктап жатат деп айтышты; саат ондо дагы бар-
ды, кайрадан уктап жатат дешти; саат он бирде дагы барды – частный 
їйдє жок деп айтышты; тїшкї тамак маалында барды эле, оозгу їйдєгї 
песирлердин жибергиси келбей, эмне иш менен, кандай мїдєє менен 
келгенин жана эмне болгонун сєзсїз билгиси келишти. Ошондуктан 
акакий акакиевич ємїрїндє биринчи жолу мїнєзїн кєрсєткїсї келип: 
– мен частныйдын так єзїн кєрїшїм керек, жибербей коюуга силердин 
акыўар жок, мен департаменттен казына иши боюнча келдим, эгерде 
силердин їстїўєрдєн арыздансам, ошондо кєргїлїктї кєрєсїўєр, – деп 
кесе айтты. Ошондо песирлер буга каршы эчтеке айта алышкан жок, анан 
бирєє частныйды чакырып келїїгє кетти. Шинелдин сыйрылып кетиши 
жєнїндєгї аўгемеге частный кандайдыр таў каларлык мамиле жасады. 
ал иштин негизги пунктуна кєўїл буруунун ордуна акакий акакиевич-
тен: – Эмне їчїн мынча кеч айтасыў, башка бир ыплас їйдє болгон жок 
белеў – деп сурай баштады, ошондуктан акакий акакиевич айласын 
таппай калды да, шинель жєнїндєгї иш ийгиликтїї бїтєрїн же бїтпєсїн 
єзї да билбей, частныйдан чыгып кетти. Ошол кїнї ал керели-кечке 
мекемеде болгону жок, ємїрїндє мекемесине барбай калганы ушул. Эр-
теси ал купкуу болуп, мурдагыдан да тамтыгы кеткен эски шинелин 
кийип кызматка келди. Шинелдин тонолушу жєнїндєгї аўгеме акакий 
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акакиевичти шылдыўдабай тура албаган чиновниктердин чыкканына 
карабастан, бир тобунун зээнин кейитти. Ошол замат буга кєптєп жардам 
жыйып бермек болушту, бирок арзыбаган гана бирдеме чогулду, антке-
ни чиновниктер директордун портретине, анын їстїнє, бєлїм начальни-
гинин сунушу боюнча анын жазуучу досунун кандайдыр бир китебине 
жазылып коюшуп, ансыз деле чыгымдуу болуп калышкан, ушинтип жа-
рыбаган гана акча чогулду, ырайымдуураак бирєє акакий акакиевичке 
жок дегенде орундуу кеўеш менен жардам берейин деди да: сен кварталь-
ныйга барбай эле кой, анткени квартальный чоўдордон эптеп алкыш 
алыш їчїн шинелди эптеп тапкан кїндє дагы, эгерде шинель сеники 
экенин закон жїзїндє далилдей албасаў, баары бир шинель полицияда 
кала берет; андан кєрє, сен ушунда бир зор улукка кайрылгын, бул зор 
улук тиешелїї кишилер менен кабардашып сураштырат да, ийгиликтїї 
бїткєртєт, – деди. Башка айласы барбы, акакий акакиевич зор улукка 
бармак болду. Зор улуктун мансабы эмне экени ушул кїнгє дейре белги-
сиз. Бул зор улук жакын арада же зор улук болгонун айта кетиш керек, 
андан мурда да жєн гана кичине улук болучу. Бирок анын азыркы орду 
да, єзїнєн башка зор улуктардыкына караганда анчалык деле зор эмес 
деп эсептелїїчї. Ошондой болсо да, єзгєлєргє зор кєрїнбєгєн нерсе кай 
бир адамдарга зор кєрїнєт эмеспи. анткени менен жанагы зор улук 
єзїнїн зордугун алда нечен амалдар менен кїчєтїїгє тырыша турган: 
єзї кызматка келе жатканда, майда чиновниктер аны тепкичтен эле тосуп 
ала турган адатты кийирди. Єзїнїн їстїнє эч бирєєнї тїздєн-тїз кир-
гизбестен, баарысын катуу тартип менен жїргєндєй кылды: иштин жай-
ын коллежский регистратор – губернский секретарга, губернский секре-
тары титулярныйга же ошол єўдїї дагы бирєєнє баяндап, анан ошондон 
кийин гана иш єз колуна тийгендей болду. Биздин касиеттїї Руста 
бирєєнї туурап калмай адат баарысында бар эмеспи, ар бир эле адам 
єзїнїн начальнигин туурап, ошонун жолун жолдогусу келет. ал тїгїл 
мындай деген сєз бар: кандайдыр бир титулярный советникти єзїнчє 
бир кичинекей канцеляриянын башкаруучусу кылып дайындап коюшса, 
ошол эле замат єзїнє атайы бир бєлмє бєлдїрїп алыптыр да, ага «иш 
бєлмєсї» деген ат бериптир жана эшиктин тїбїнє кандайдыр бир кызыл 
жакалуу, ноколуу капельдинерлерди1 тургузуп коюптур; «иш бєлмєсїнє» 
кадимки эле кат жазуучу стол араўдан зорго батканына карабастан, алар 
келгендердин ар бирине эшик ачып берип туруучу экен. жанагы зор 
улуктун кылык-жоругу, салт-адаты салабаттуу жана сїрдїї эле, бирок 
кєп татаал эмес болучу. анын системасынын негизи – катуулук. качан 
болсо: «катуулук, катуулук жана да катуулук» – деп айтып калар эле да, 
акыркы сєздї айтканда сїйлєп жаткан кишисине сурдана карап калуучу. 
минтип калуунун эч кандай кажаты жок болучу, анткени канцеляриянын 

1 Капельдинер – театрга кире бериште билеттерди текшерип туруучу кызматчы.
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башкаруу механизмин тїзгєн он чакты чиновник ансыз деле зирилдеп 
туруучу: аны алыстан эле кєрє коюшуп, ошол замат иштерин таштап, 
начальник бєлмєдєн єтїп кеткенче какайып кїтїп турушар эле. Єзїнєн 
тємєнкїлєр менен сїйлєшкєндє анын аўгемеси кєбїнчє: «мунун айба-
тын кєрбєйсїўбї? ким менен сїйлєшїп жатканыўызды билесизби? 
алдыўызда ким турганын тїшїнєсїзбї?» – деген їч гана сєздєн турар 
эле. Бирок ал чындыгында ак кєўїл, жолдоштукка да жакшы, сылык 
киши болучу, бирок генералдык чин анын башын маў кылды. генералдык 
чинди алгандан кийин ал эмнегедир адашып, изден тайды жана кандай 
болуп, кандай жїрєрїн таптакыр билбей калды. Эгерде єзї менен теў 
чамал адамдар менен кошулса, анда ал кадимки эле адамдай дурус, а 
тїгїл, атайы эле эстїї адам болуп калуучу, бирок бир гана чини 
тємєнїрєєк кишилер бир чєйрєгє туш келишсе, тим эле айласыз болуп 
кетїїчї: эч сїйлєбєй, кишинин боору ачыгандай болуп калуучу, а тїгїл, 
єзї да убактысын алда канча жакшы єткєрє ала турганын сезе баштачу. 
кээде кандайдыр бир кызыктуу аўгемеге же топко кошулгусу келип 
турганы кєзїнєн кєрїнїп туруучу, бирок мен тарабынан бул аша чаап 
кеткендикке жатпайбы, теў туугандык болуп кетпейби, ошентип баркым-
ды кетирип албайын? – деген ой аны токтото салуучу. Ушинтип ойлоонун 
натыйжасында, ал ылайым эле унчукпаган калыпта кала берип, анда-
санда гана табышын чыгарып коюучу болду. Ушинтип жїрїп мерез киши 
атанып кетти. Биздин акакий акакиевич так ушундай зор улукка келди, 
келгенде да єзї їчїн деги эле орунсуз, бирок зор улук їчїн орундуу 
мезгилде келди. Зор улук єзїнїн кабинетинде отурган жана кєптєн бери 
кєрїшпєгєн эски таанышы менен эў эле кєўїлдїї аўгемелешип жаткан. 
ал адам мунун бала чакта бирге єскєн курбусу эле. так ушул мезгилде 
ага  Башмачкин деген бир киши келди – деп кабар кылышты. Зор улук 
корс этип: «ким экен?» – деп сурады эле: «Бир чиновник», – деп жооп 
беришти. «а! Эмесе кїтє турсун, убакыт жок» – деди зор улук. Бул 
жерде зор улук кызылдай эле калп айтып койгонун айта кетиш керек: 
анын убактысы деле бар эле, досу менен бар-жоктун баарын эбак 
сїйлєшїп бїткєн жана сєз арасында кєпкє чейин унчукпай отурушкан, 
кез-кезде гана: «Ушундай, иван абрамович» – «ырас, Степан Варла-
мович!» – деп бир биринин санын акырындан таптап коюп олтурушкан. 
Бирок ошондой болсо да, кєптєн бери кызмат иштебеген жана кыш-
такта узак туруп калган кишиге єзїнїн эшигинин алдында чиновниктер 
канчадан кїтїп турарын кєрсєтїї їчїн тиги чиновникти кїттїрїп кой-
ду. Эў акырында сїйлєшїп бїтїп, ал турсун, унчукпай олтуруудан да 
жадап жана аркасы чалкалама жумшак креслодо отуруп, бирден сигар-
ка тарткан соў, ошондо гана жанагы чиновникти эстегендей болду да, 
бирдемени баян кылуу їчїн кагаздарын алып, эшиктин тїбїндє турган 
секретарга: «Баса, тиги жакта жанагы чиновник турса керек, кирїїгє 
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болот деп айтыўызчы», – деди. акакий акакиевичтин маанайы пас 
тїрїн жана анын эскирген вицмундирин кєрєр замат, ага кайрылып, 
ары кескин, ары бекем їн менен: «Сизге эмне керек?» – деди. Ушинтип 
сїйлєшїїгє ал азыркы орду менен генералдык чинди алардан бир жума 
мурда эле єзїнїн бєлмєсїндє ээн-элкин, кїзгїнїн маўдайында туруп 
атайы машыга баштаган. акакий акакиевич эмитен эле калтаарып, бир 
аз мукактана тїштї, анан тилинин эби келишинче, «тиги» деген 
бєлїкчєнї демейдегиден кєбїрєєк колдонуп: – Шинелим жапжаўы 
болучу, ушинтип таш боордук менен тоноп кетишти, эми сизге кайры-
лып, сиз эптеп аракет кылып, тиги, таксыр обер-полицмейстер же баш-
ка бирєє менен кабардашып, шинелди таап берсеўиз деп єтїнїп олту-
рам, – деди. мындай мамиле генералга эмнегедир єєн учурады. Эмне, 
урматтуу мырза, – деди генерал кескин тїрдє, – тартипти билбейсизби? 
кайда кирип отурасыз? иштин кандай жїргїзїлєрїн билбейсизби? Бул 
жєнїндє сиз адегенде канцелярияга арыз берїїгє ти йишсиз, анан ал 
арыз столоначальникке, андан бєлїмдїн начальнигине тїшїп, андан 
кийин секретарга тийип, ошондо гана секретарь мага берїїгє тийиш 
болучу...

– Бирок урматтуу тєрєм, – деди акакий акакиевич єзїнїн кенедей 
кайратын бїт жыйнап жана кєл-шал болуп тердей тїшїп: – мен сиздин 
урматыўыздын тынчын алып жатканымдын себеби, секретарлар тиги... 
ишенимдїї кишилер эмес...

– Эмне, эмне, эмне? – деди зор улук. – Сиз качантан бери ушундай 
баатыр болуп калгансыз? Сиз мындай ойду кайдан алдыўыз? началь-
никтер менен улуктарга карата мындай ээнбаштык жаш жигиттерге 
кайдан таралган!

акакий акакиевичтин жашы элїїдєн эбак ашып кеткенин зор улук 
байкабай калса керек. акакий акакиевичти жетимиштерге келген адам 
менен салыштырганда гана жаш жигит деп атоого болор эле.

– Сиз муну кимге айтып жатканыўызды билесизби? Сиздин алдыўызда 
ким турганын тїшїнєсїзбї? айтыўызчы, сиз ушуну тїшїнєсїзбї, же 
жокпу? – Ушул учурда їнїн аябай бекем чыгарып, жерди бир тепти эле, 
жалгыз акакий акакиевич эмес, башкалардын да жїрєгї тїшкєндєй 
болду. акакий акакиевичтин эси оой тїштї, эўги-деўги болуп, бїткєн 
бою калчылдап, тикесинен тура албай калды: эгерде кїзєтчїлєр чуркап 
келип, аны жєлєп калышпаса жерге тарс жыгылып кетмек; тырп этпей 
калган бойдон аны алып чыгып кетишти. ал эми зор улук болсо, єзїнїн 
сїрїнїн натыйжасы кїткєндєн да ашып тїшкєнїнє, сєзї кишини эстен 
да тандыра ала турганына аябай маашырканып, буга курбусу кандай 
карарын билгиси келип, аны кєзїнїн кыйыгы менен карап койду да, 
курбусу таўданган абалда калганын, а тїгїл єзї да чочуй баштаганын 
кєрїп, абдан ыраазы болду.
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тепкичтен кантип тїшкєнї, кєчєгє кантип чыкканы – мунун бири да 
акакий акакиевичтин эсинде жок. ал колу-бутунун кыймылын да туй-
бай калды. Ушунча болуп єз ємїрїндє генералдан, анын їстїнє чоочун 
генералдан мындай катуу жемени ал эч качан уккан эмес. кєчє бойлоп, 
ызылдап соккон бороондо акакий акакиевич оозун кымтыбай, тротуар-
лардан адашып келе жатат. Петербургдун каадасы боюнча шамал тєрт 
тараптан теў, бардык кєчєлєрдєн келип, аны кєздєй сокту. Заматта эле 
анын тамагы колдоюп шишип кетти; эптеп їйїнє жеткенде, бир ооз сєз 
айтууга да шайы келбей калды; бїткєн бою кїпчєктєй шишип кетти да, 
тєшєккє жыгылды. кээде катуу жеменин кїчї ушундай болот! Эртеси 
ага жел тийгени билинди. Петербургдун климатынын кеў пейил жарда-
мы менен акакий акакиевичтин оорусу демейдегиден тездей баштады; 
анан доктор келип, тамырын кармады да, сыркоо киши медицинанын 
кеў пейил жардамысыз калбас їчїн гана малаам тартыш керек деп кой-
ду да, башка эч айла кыла алганы жок; ошону менен бирге, бир жарым 
суткадан кийин тиги дїйнєгє кетерин кабар кылды. андан кийин їй 
ээсине кайрылып: «Эми сиз, байбиче убакытты текке кетирбей, азыр эле 
карагайдан табыт жасатыўыз, анткени эмен табыт маркум їчїн кымбат 
болот» – деди. акакий акакиевич бул мээримсиз сєздєрдї уктубу же 
жокпу, эгерде укса, бул сєздєр ага коркунучтуу таасир кєрсєттїбї же 
жокпу, єзїнїн азаптуу ємїрїнє єкїндїбї же жокпу, мунун бирєє да 
белгисиз, анткени ал тынымсыз жєєлїп, делбеленип жаткан. анын кєз 
алдына биринен бири укмуштуу кєрїнїштєр элестей баштады: бирде ал 
Петровичти кєрїп, каракчыларды кармай турган тузагы бар шинелди за-
каз берип калат, бул каракчылар кроваттын астында жаткандай кєрїнєт, 
а тїгїл, тєшєктїн астындагы каракчыны сууруп чык деп, кайта-кайта 
їй ээсин чакырат, бирде жаўы шинелим турса, эски капотту эмнеге илип 
койгонсуўар деп сурайт, бирде генералдын астына барып, анын жемесин 
уккан соў айыптуумун, урматтуу тєрєм, – деп турганы кєрїнєт; эў акы-
рында, тири укмуштуу сєздєрдї айтып, бирєєнї аябай сєгїп калат, мурда 
мунун оозунан мындай сєздєрдї эч качан укпагандыктан, анын їстїнє 
бул сєздєр утур эле «урматтуу тєрєм» деген сєздїн артынан айтылып 
жаткандыктан, їйдїн ээси кемпир чокунуп да турду. андан кийин ал деги 
адам тїшїнє алгыс чалды-куйду сєздєрдї айта баштады; бул чайды-куйду 
сєздєр менен ойлор баягы эле шинелдин тегерегинде гана болуп жатканын 
гана байкоого болор эле. акырында, шордуу акакий акакиевичтин жаны 
таслим болду. анын бєлмєсї да, буюмдары да печатталган жок, анткени 
биринчиден, анын мураскери жок эле, экинчиден, андан арзыбаган гана 
мурас калган, атап айтканда, бир тутам каз канаты1, бир табак казыналык 
кагаз, їч тїгєй байпак, панталонунан їзїлїп тїшкєн эки-їч топчу, анан 
окуучуларыбызга белгилїї капот калган. мунун баары кимге тийгени 

1  Илгери каздын канаты менен жазышчу.
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бир гана кудайга маалым: чын жери, ушул аўгемени айтып жаткан киши 
бул жагына кызыккан эмес. акакий акакиевичти алып барып, мїрзєгє 
коюшту.

Ушинтип, Петербург акакий акакиевичсиз калды, калганда да бул 
жерде ал эч качан болбогонсуп калды. Ушинтип, эч ким кєзїн салба-
ган, эч кимге баркы жок, эч ким кызыкпаган, а тїгїл, жєнєкєй эле 
чымынды тєєнєгїчкє сайып алып, аны микроскоп менен карамайынча 
кыя єтпєгєн табият таануучунун да кєўїлїн єзїнє бурбаган инсан, 
канцеляриянын шылдыў-кїлкїсїнє кыўк этпестен чыдаган жана да эч 
жазыксыз эле кєргє кирген, бирок кур дегенде ємїрїнїн акырында 
шинель тїрїндєгї нурлуу мейман келе калып, анын жакын жакыр тур-
мушун бир азга жандандырып кеткен, анан падышалар менен дїйнєнїн 
зорлоруна да келїїчї кырсык аны да ушинтип аёосуз баскан инсан 
дїйнєдєн кайтып жок болду... акакий акакиевич єлгєндєн кийин бир 
нече кїндєн кийин: тезинен келсин, начальник чакырып жатат, – деген 
буйрук менен департаменттен кїзєтчї келди, бирок кїзєтчї таш жа-
лак болуп кайтты да, эми такыр келе албайт, – деп жооп берди; «эмне 
їчїн» деген суроого ал: «жєн эле, єлїп калыптыр, кємїлгєнїнє тєрт 
кїн болуптур» – деп жооп кайтарды. акакий акакиевичтин єлїмї 
жєнїндє департаменттегилер ушундайча билишти, анан ошонун эр-
теси эле акакий акакиевичтин ордуна бою андан бир аз бийигирээк, 
тамгаларды тикесинен жазбастан, алда канча кыйгачыраак жазган 
жаўы чиновник олтуруп калды.

Бирок акакий акакиевич жєнїндєгї аўгеме ушуну менен бїтпєйт, 
єзї єлгєндєн кийин да, ал эч кимдин кєўїлїн бурбаган ємїрїнїн 
єтєлгєсїн чыгарайын дегенсип, дагы бир нече кїн чуулгандуу ємїр 
сїрєт деген кимдин оюнда бар эле? Бирок ошондой болуп чыкты жана 
биздин кайгылуу тарыхыбыз кїтїлбєгєн жерден фантастикалык тїргє 
айланды. Петербургга ушундай бир каўшаар таралып кетти: тїн ичин-
де калинкин кєпїрєсїнїн жанынан жана андан да алысыраак жерлер-
ден чиновник тїрїндєгї бир єлгєн киши кєрїнє баштаган имиш, ал 
кандайдыр бир уурдалган шинелин издеп, ошол уурдалган шинелдин 
шылтоосу менен эч кимдин мансабына да, атагына да карабай, туш 
келгендин баарынын жонунан ар кандай шинелдерди: мышык жака 
салынганын да, кундуз жакалуусун да, кебез шырыганын да, суусар, 
тїлкї, аюу ичиктерди да, айтор, адам баласы єз денесин жабуу їчїн 
ойлоп чыгарган терилердин баарын теў сыйрып кетип жїргєн имиш. 
департамент чиновниктеринин бирєє ошол єлгєн кишини єз кєзї ме-
нен кєрїп, акакий акакиевич экенин тааный коюптур да, эси чыгып 
кетип, шыйрагы їзїлгєнчє качыптыр, ошондуктан аны жакшылап 
карай албай, сєємєйї менен тап бергенин гана кєрїп калыптыр. тїн 
ичинде шинелдерин сыйыртып жиберген себептїї, титулярный совет-
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никтерди мындай эле коёлу, тайный советниктердин да аркасы менен 
ийиндери суукка учурап жатат деген арыздар чар-тараптан їстї-їстїнє 
жаай баштады. Полицияда: бул єлгєн адам кандай да болбосун же 
тирїї, же єлїї бойдон, сєзсїз, кармалсын жана башкаларга сабак бол-
сун їчїн аёосуз тїрдє жазалансын деген буйрук берилди. кирюшкин 
кєчєсїндєгї кандайдыр бир кварталдын кароолчусу жанагы єлгєн 
киши кылмыш кылып жаткан жеринен, бир кезекте най тартып жїргєн 
ишсиз музыканттын фриза шинелин1 сыйрып алып жатканында жуп 
їстїнєн чыгып, алка жакадан алыптыр. аны жакадан кармап туруп, 
кыйкырып эки жолдошун чакырып алып, єлгєн кишини ошолорго 
кєздєтїп коюптур да, єзї болсо ємїрїндє алда нече жолу тоўгон мур-
дун жибитип алуу їчїн єтїгїнїн кончунан тамеки соотун сууруп чы-
гыптыр, бирок тамекисине єлгєн киши да чыдап тура алгыс болсо керек. 
кароолчу бармагы менен оў таноосун басып алып, сол таноосу менен 
тамекиден шор тартып алайын дегенде, тиги єлгєн киши їчєєнїн теў 
кєзїнє жаба чїчкїрїптїр. алар колу менен кєздєрїн аарчып алганча 
болбой, єлгєн киши кєздєн кайым болуп жоголуп кетиптир. Ошондук-
тан булар аны кармаганын да, кармабаганын да билбей калышыптыр. 
Ошондон бери кароолчулар єлгєн кишилерден аябай коркуп калып, 
єлгєн киши эмес, тирїї кишилерди кармоодон чочуп, алыстан гана: 
«Эй, єз жолуў менен кете бер!» – деп кыйкырып калуучу болуптур. Би-
рок биз баягы зор улукту такыр эле унутуп койгон турбайбызбы, чын-
дыгында ал мына ушул анык болгон окуянын фантастикалык багыты-
нын себепчиси болду деп айтсак да болор эле. адилеттїїлїк менен айта 
турган болсок, жемени аябай жеген шордуу акакий акакиевич кеткен-
ден кийин бул зор улук єкїнїч єўдєнгєн бирдемени сезе баштаганын 
айтууга тийишпиз. анда да боорукердик жок эмес эле; мансабы сыртка 
чыгарууга кєп учурда жолтоо кылганына карабастан, анын жїрєгїндє 
да далай жакшы сезимдер бар болучу. алыстан келген досу кабинеттен 
чыгып кетер замат, бул зор улук шордуу акакий акакиевич тууралуу 
ойлонуп да калды. Ошондон бери ар кїн сайын улуктун жемесине ту-
руштук бере албай, купкуу болуп кеткен акакий акакиевич анын кєз 
алдына кєрїнїп туруучу болду. акакий акакиевич жєнїндєгї санаа 
анын тынчын абдан алган соў, бир жума єткєндєн кийин, анын ал-жайы 
кандай экен, чынында эле ага эптеп бир жардам кєрсєтїїгє болбос 
бекен, – деп, акакий акакиевичтикине бир чиновникти жиберди, анан 
акакий акакиевичтин суук тийип єлїп калганын уккан соў, селдейе 
тїштї, єкїнїчтє болуп, керели-кечке капаланып жїрдї. анча-мынча 
кєўїл ачып, жагымсыз ойду унуткаруу їчїн кечкурун ал єз досторунун 
бириникине барды. анда нарк-шараттуу кишилер чогулган экен, анын 
їстїнє дагы бир жакшы жери, мансап жагынан баарысы теў чамалаш 

1 Фриза шинель – тїктїї калыў момозуйдан (фризадан) тигилген шинель.
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экен, ошондуктан ал эчтемеден тартынбай олтура бергидей эле. Бул 
анын кєўїлїнє эў сонун таасир кєрсєттї. Бїткєн бою жазылып, жа-
гымдуу сєздєрдї сїйлєп, кичи пейил болуп калды, кыскасы, кечти эў 
жакшы єткєрдї. кечки тамактын убагында эки стакан шампан ичти, 
бул кєўїлдї кєтєрїї їчїн дурус таасир кыла турган суусун экени 
белгилїї го. Шампан анын кєўїлїн желиктирди, ачыгыраак айтсак, ал 
їйїнє барбай эле каролина ивановна деген бир тааныш аялдыкына 
бармак болду. Бул аялдын тїпкї ата теги немецтерден болсо керек эле. 
Зор улуктун кєўїлї ага абдан жакын болучу. ырасын айтыш керек, зор 
улук улгайып калган, їйлїї-жайлуу, єрнєктїї кїйєє, ардактуу ата деп 
эсептелген киши эле. Эки уулу (алардын бирєє канцелярияда иштєєгє 
жарап калган), анан бир аз кайкы болгону менен татынакай мурду бар 
он алты жашар жакшынакай кызы ар кїнї келип, bonjour papa1 деп 
анын колун єєп турушар эле. анын зайыбы, али ажары кете элек, а 
тїгїл, абдан эле дурус аял адегенде ага єз колун єптїрїп, анан колун 
ошол замат ала салдырып коюп, кїйєєсїнїн колун єбїїчї. Бирок зор 
улук, їй-бїлєсїндєгї назиктикке абдан ыраазы болуп жїргєнї менен 
достук мамилелер їчїн шаардын башка бир жеринен ынак аял кїтїїнї 
туура тапты. Бул ынагы анын єз аялынан артык да эмес, жаш да эмес 
болучу, бирок бул жалганда андай окустуктар боло берет, аларды 
тергеп-тескєє биздин иш эмес. Ушунетип, зор улук тепкичтен тїшїп 
чанага олтурду да, ат айдоочуларга: «каролина ивановнаныкын кєздєй 
жєнє» – деди. Єзї болсо сєєлєт менен жылуу шинелине оронуп алып, 
орус адамы їчїн издесе табылгыс абалда, мындайча айтканда, єзїў 
эчтекени ойлобосоў да, биринен бири жакшы ойлор кубалатып 
жїрбєстєн, єзїнєн єзї башыўа келе бере турган абалда бара жатты. 
тереў ыракатта баратып, ал кээде бїгїнкї кеченин эў кєўїлдїї жерле-
рин, кичинекей чєйрєнї кыраан-каткы кїлдїргєн сєздєрдїн баарын 
эсине салып турду, а тїгїл, ал сєздєрдїн далайын билинер-билинбес 
кайталап коюп да жатты жана да алар мурункудай эле кїлкїлїї экенин, 
ошондуктан єзї да чын дити менен кїлгєнїндє таў кала турган эчтеме 
жок экенин туура тапты. Бирок кээ бир кезде гана кайдан-жайдан жана 
эмне себептен чыга калганы белгисиз ээликме шамал анын бетин каа-
рылтып, бети-башына кар учуруп келип, жакасын кайыктын канатын-
дай желбиретип, же тири укмуштай кїч менен анысын башына чїмкєй 
салып, аны тынымсыз алек кылып, мазасын кетире баштады. Бир оокум-
да зор улук кимдир бирєє аны жакадан катуу кармап калганын сезди. 
кылчайып карай салып, жапалдаш бойлуу, эскирген вицмундир кийген 
адамды кєрдї да, ал акакий акакиевич экенин тааный коюп, їрєйї 
учуп кетти. Чиновниктин єўї кардай аппак жана куду эле єлгєн киши-
никиндей эле. Єлгєн киши оозун кыйшайтып, оозунан кєрїстєндїн 

1  Саламатсызбы, ата! (Французча)
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демин чыгарып: «а! акыры сен колго тїштїўбї! акыры мен сени тиги 
жакадан алдымбы! мага сенин шинелиўдин кереги жок! менин шине-
лимди табууга аракет кылбаганыў аз келгенсип, мени жемеледиўби, 
кана, эми єзїўдїкїн бер!» – деген сєздєрдї айтканда зор улук коркко-
нунан жїрєгї оозуна тыгыла тїштї. Бечара зор улуктун жаны чыгып 
кете жаздады. канцелярияда, айрыкча єзїнєн тємєнкїлєрдєн алдында 
абдан кайраттуу болсо да, анын айбаттуу тїрї менен турпатын кєргєндє 
эле ар кимиси: «капырай, сїрї кандай!» – деп жїрсє дагы бул жерде ал, 
баатыр келбеттїї далай адамдардай эле аябай коркту да, кандайдыр 
бир талма оору тийбесин деп чочулай баштады. а тїгїл, єзїнїн їстїнєн 
шинелин ыргытып жиберип, єзїнїкїнєн башкача алда кандай їн менен 
ат айдоочуга: «жаныўдын бардыгынча їйдї кєздєй чап!» – деп айкыр-
ды. мерчемдїї мезгилде гана чыга турган, кала берсе, москоолураак 
дагы бирдеме менен коштоло турган їндї уккан соў, ат айдоочу алда 
неме болуп кетпесин деп башын ийнине катып алды да, камчысын бир 
їйрїп алып, жебедей учуп жєнєдї. алты мїнєттєн азыраак аша бер-
генде, зор улук єз їйїнїн эшигинин алдына келип токтоду. купкуу 
болуп, эси чыккан жана шинелсиз калган зор улук каролина иванов-
нага баруунун ордуна, єлдїм-талдым менен єз бєлмєсїнє араў жетти 
жана тїндї чар учкандай єткєрдї, ошондуктан эртеси эртеў менен чай 
ичип олтурганда кызы тїз эле: «Бїгїн сенин такыр єўїў жок, папа» – 
деди. Бирок папасы унчукпады жана эмне болгону, кайда барганы, 
кайда барайын дегени жєнїндє эч кимге бир ооз сєз айткан жок. Бул 
окуя ага эў кїчтїї таасир кєрсєттї. а тїгїл, єзїнїн карамагындагы-
ларга: «мунун айбатын кєр, сиздин алдыўызда ким турганын 
тїшїнєсїзбї» – деген сєздєрдї сейрегирээк айта турган болду, айтса 
да иштин жайын билгенден кийин айта турган болду. дагы бир жакшы 
жери, ошондон бери єлгєн чиновник такыр кєрїнбєй калды: кыязы, 
генералдын шинели анын боюна абдан чак келсе керек; эмнеси болсо 
да бирєєнїн шинелин сыйрып кетиптир деген каўшаар эч жерден угул-
бай калды. Ошентсе да бышык, камкор далай адамдар дагы эле тын-
чтангысы келбей, жанагы єлгєн чиновник шаардын чет жакасынан али 
да кєрїнїп калат экен деп айтып жїрїштї. ырас эле, коломналык ка-
роолчулардын бири кандайдыр бир їйдїн далдасынан арбактын чыга 
калганын єз кєзї менен кєрїптїр, бирок бул кароолчу єзїнїн тїпкї 
жаратылышы боюнча бир аз чабалыраак киши экен, ошондуктан бир 
жолу кандайдыр бир єзїмдїк їйдїн бурчунан чыга калган кадимки эле 
чоў торопой коюп єткєндє жыгылып кетип, тегеректе турган извоз-
чиктерди кыраан-каткы кїлдїрїптїр да, ушинтип шылдыў кылышкан-
дыгы їчїн алардан тамекилик тыйын жыйнап алыптыр ушунтип, бул 
кароолчу чабалыраак болгондуктан, арбакты токтотууга батына албай, 
караўгыда анын артынан кошо баса бериптир, акырында арбак капы-
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сынан артына кылчайып, токтой калып: «Сага эмне керек?» – деп су-
раптыр да, тирїї кишилерден да табылбай турган муштумун 
кєрсєтїптїр. кароолчу: «Эчтеме керек эмес» – дептир да, ошол замат 
эле кайта жєнєптїр. ал эми арбак болсо, бою мурункудан алда канча 
узун, барпайган чоў муруту бар неме экен, ал Обухов кєпїрєсїн кєздєй 
арыштагандай болуп, тїнкї караўгылыкка житип кетти.
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Нежная снежная
Мне чуждый ангел, 
                           хрупкий снег
Несбыточным встревожил душу.
И времени неспешный бег
Своей внезапностью нарушил.

Из неба звездной темноты
Ты вырвался 
                   комами света –
Сквозь пелену моей судьбы
Грехопадением поэта.

Предвестник скорых перемен,
Ты пахнешь свежестью 
                                   прощанья,
И будущность мою ничем
Не омрачаешь в расставанье.

Усталый ангел, хрупкий снег,
Беззвучно расколов пространство,
Припал к земле. 
                     Так человек,
Ни в чем не зная постоянства,

Летит средь звезд, 
                         не окрылен.
Землей вращаем бесконечно.
Печатью гения клеймен.
В грехе своем распят навечно.

Поэзия

Сергей 
СтеПАНов
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И снега счастьем одарен,
Творцом забыт в глуши времен.

Тайное
Отсутствие ума необъяснимо.
Но предсказуемо почти у всех.
Скупа природа на прозренье, 
                                           мнимо
нас уравняв. И глупостью навек
отметив род людской. 
                                 Невыносимо
глядеть на мир, где нет уж никого… 

Отсутствие ума необъяснимо! 
И приговор – 
                 присутствие его. 

Я и ты
Непредсказуемо могуч,
ловлю я солнце в сонме туч.

И, огранен Творца резцом,
вдруг в травы падаю лицом.

Исполнить прошлого черту
спешу, едва дыша, к листу.

И обретаю истин свет,
в глуши утраченный поэт.

…В миру затерянный навек,
ты счастлив смертью, 
                               человек!..

Гонимый вдохновенья плетью,
я пригвожден – пером 
                                к бессмертью.
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Истратив веру и мечты,
мы разойдемся. 
                    Я и ты.

Когда бы я…
Когда б я мог, как Бог, единым взором
окинуть Мир в единый сей момент, –
пришел бы в ужас, обуян простором.
И попросил…  
               прикрыть эксперимент.

Бог не согласен будет, это ясно.
И, чтоб не тратить силы и огня
на проясненье замысла напрасно,
прикроет вмиг…  
                      эксперимент меня.

Пусть человек – ошибка из ошибок,
Творцу не жаль потраченного дня.
В попытке избежать подобных сшибок,
в других мирах 
                     размножит Он меня.

Меж звезд давно расставлены акценты.
Случилось все, 
                    что будет чрез века… 
Историей затерты прецеденты,
как Homo смысл искал у камелька.

Да, копий наштамповано немало…
Еще добавить могут. А пока
ищите. И обрящете лекало –
с копьем в руке, с огнем на мотылька!

Звероподобен человека норов… 
Творцу подобен! – лирики твердят. 
И только мы с Ним, Мир окинув взором,
прознали,  что в галактиках творят…

Стихи
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Когда бы я… – изгнал бы нас с позором
с планеты этой, где цвел райский сад!
Но, милосердный, отобрал топор Он,
меня изгнав в который раз подряд.

Вновь появлюсь я, в дальней из галактик.
Воспряну духом. И опять к Нему –
с вопросом вечным из духовных практик:
когда, зачем, 
                 кому и почему?..

Он не ответит, знаю. Нет в том смысла:
так много копий, и вопрос не прост… 
И спрячет лик свой в запредельных числах.
Мол, хочешь знать, – 
                            бозон поймай за хвост.

И я не прост: в секунду не отстану.
И буду вычислять и гомонить.
Пусть в квантах я запутаюсь с нулями,
но докопаюсь, где тот кварк зарыт.

И предъявлю его: глядите, вот он!
И вздрогнет Он, свой замысел тая… 
И ниц паду я, воспарив к высотам.
И не посмеет Он 
                       изгнать меня.

Меч ты
Навек оставив Рай земной,
увлечена душа мечтой.

Сладки ей грезы бытия 
на острых гранях жития…

Увы, гербария цветы,
мы вянем на листах мечты.

И, искушенные судьбой,
вдруг осыпаемся трухой.
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Ах, человек!.. В суровый век
твои мечты – и смех, и грех.

Неясной думой наделен,
ты прах пространства и времен.

Журавль
Неисчерпаемый, 
                      как кладезь,
вновь журавлем возвышен – 
                                         в радость.

Усталый путник!.. Не спеши.
Колодца воды так свежи.
И славно утоляют жажду.

И все же высохнут однажды
на перекрестии дорог.

…Когда же срок? 
                      То знает Бог.

Стихи
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лукОвЫЙ мёд

   дом престарелых «до 120!» стоял на опушке 
цветущего лукового поля, на окраине белого 
города кирьят-Парпар, в зелёной ложбинке – 
как раз на том месте, где каин убил авеля. В 
ясную погоду из кирьят-Парпара можно было 
разглядеть невооружённым глазом небоскрёбы 
тель-авива, а ясная погода держится в наших 
краях почти круглый год. лишь изредка, куда 
реже, чем хотелось бы, набегают невесть откуда 
зимние тучки и поливают иссушенную солнцем 
землю экономно, как из лейки. на смену зиме, 
не спрашивая разрешения у горожан, приходит 
лето, а там и осенние праздники на пороге. и 
прокручивается год, год за годом, – то ли по-
тому что Земля крутится вокруг Солнца, то 
ли по какой другой веской причине. жители 
города кирьят-Парпар, ни при какой погоде 
не дотягивающие покамест до 120 лет, охотно 
посещают русскую столовку «жар-птица», 
марокканский буфет «марракеш» и опасливо 
обходят стороной эфиопский киоск «царица 
Савская», где тебе вместо борща и хумуса 
предложат запечённого в баобабьих листьях 
летающего грызуна и нацедят в пластмассовый 
стаканчик безалкогольной бурды, способствую-
щей, якобы, соблюдению заповеди «плодитесь 
и размножайтесь». на белых городских улицах 
обыватели лузгают подсолнухи и покуривают 
наргиле, из окон квартир и автомобилей до-

Давид 
мАрКИШ
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носятся песни Высоцкого и Офры Хазы; город лениво существует – ни 
европа, ни азия, а так, сам по себе. 

В конце прошлого века высокая волна эмиграции русских евреев в 
израиль – этих, по утверждению одного учёного профессора из тель-
авивского университета, то ли хазар, то ли вообще татаро-монголов 
– задела золотым гребешком и кирьят-Парпар. Приезжих было много – 
миллион, а работы мало. Рома Розенсон, бывший ленинградец и мастер 
велоспорта, не стал вешать нос на плечо, а поступил, долго не думая, на 
работу в богадельню «до 120!» на второй этаж, ночным медбратом. По-
чему медбратом, если Рома совсем ещё недавно гонялся на велосипеде по 
треку и при всём желании не мог мазь от замазки отличить? а потому что 
Роме просто повезло, удача ему привалила: в богадельне освободилась 
ставка, а в ночные медбратья не каждый-то и побежит. можно было бы, 
конечно, нанять араба, но помощь новым репатриантам – почётный долг 
каждого израильтянина; вот Рому Розенсона и взяли. 

и то – на велосипеде ему, что ли, оставалось ездить? на Святой земле 
езда на велосипеде дело сугубо личное: купи велосипед и езди, пока его 
не украли. а мастерский диплом можешь хоть к стене прибить, хоть на 
лоб приклеить: до трековых гонок мы пока ещё не дотягиваем, у нас 
других забот полон рот.

С велосипедом, значит, тут всё ясно, за велосипедную езду хоть по 
треку, хоть как никто гроша ломаного не даст. а вот со вторым этажом 
богадельни как раз наоборот. там тоже на двух больших колёсах ездят, 
но на особый лад. на первом этаже ходят на своих ногах, с перебоями, 
но ходят, опираясь двумя руками на рогатый ходунок. У ходунка, как у 
зебры, четыре надёжных ноги – на две передние надеты, вместо копыт, 
колёсики размером с чайное блюдце, зато задние обуты, как в чуни, в 
надрезанные теннисные мячики для беспрепятственного скольжения по 
вымощенному полированной плиткой полу. Обитатели первого этажа, 
цепко взявшись за рога ходунка, толкают его вперёд и, семеня нестойкими 
ногами, преодолевают пространство. Одна убогая старушка сразу после 
завтрака впрягается в свой ходунок и пускается в путь – от столовой по 
коридору к чёрному ходу, ведущему в богаделенский садик. добравшись 
до дверного проёма, старушка поднимает к потолку крупное одухотворён-
ное лицо и возносит молитву: «Благословен ты, Боже, за то, что привёл 
меня сюда сегодня и сейчас». Вознеся молитву, старушка поворачивается 
вместе со своим ходунком на 180 градусов и пускается в обратный путь 
по коридору. Осилив путь до столовой, она делает остановку, вздымает 
лицо и произносит молитву: «Благословен ты, Боже, за то, что привёл 
меня сюда сегодня и сейчас…» Помолившись, она разворачивается и 
пускается в обратный путь к чёрному ходу. так она путешествует до 
самого обеда, без перерыва на отдых, творя благодарственную молитву 

луковый мёд
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в точке разворота… не знаю как вы, а я испытываю к ней уважение за 
её жизненную твёрдость. 

но оставим в покое богомолку. ей не отведена существенная роль в 
этой истории, пусть себе ходит по коридору из конца в конец. да она 
мало чем и отличается от других обитательниц первого, «ходячего» 
этажа, почти целиком заселённого женщинами; старички здесь – боль-
шая редкость, их можно перечесть по пальцам одной руки. Почему так 
сложилось – вопрос, занимавший многих вдумчивых наблюдателей; ни 
один из них не получил на него исчерпывающего ответа ни от бывалых 
служащих богадельни «до 120!», ни от самих её обитателей, включая 
колясочников со второго этажа, где, в отличие от первого, абсолютное 
большинство составляли представители некогда сильного пола, а жен-
щины встречались редко, как бабочки на снегу. 

так или иначе, после недолгого делового разговора с директором 
заведения в его кабинете на первом этаже, Рома Розенсон был радушно 
принят и на втором: в служебном помещении, своего рода каптёрке, его 
угостили растворимым кофе и сухим сахарным печеньем. 

Угощали Романа две то ли сестры-сиделки, то ли няни-поломойки – лара 
и Зина; ему было всё равно, на какой они тут числились должности. Обе 
приехали из России три года назад, обе были рады новому человеку – «свое-
му». Зина выглядела лет на тридцать, не больше – голубоглазая стройная 
брюнетка на высоких ногах, знающая себе цену. лара – та была постарше, 
за пятьдесят, много пережившая, ещё больше видевшая. говоря без умолку 
о выставленном ею за порог пьянице-муже, о новом сердечном друге и о 
своей кручёной жизни, она перемежала бегущую речь легко ложившимся в 
строку матерком и подливала кофе, подкладывала печенье. а Зина сидела 
молча, только отрывисто поглядывала на Рому – давно и высоко оценив 
себя, привычно оценивала теперь симпатичного плечистого новичка. 

В нешироком проёме приоткрытой двери каптёрки Рома видел, как по 
коридору, точно такому же, как и внизу, на первом этаже, ездили инвали-
ды в своих колясках. Они ездили уверенно и искусно, делая неожиданные 
повороты и обгоняя друг друга. Они двигались тесно, словно бы роясь. на 
людей в белых медицинских халатах, изредка возникающих то здесь, то 
там в их движущейся массе и возвышающихся над нею, они поглядывали 
со скрытым интересом, как на рыбаков рыбы из воды. колясочники за 
стеной каптёрки являлись как бы существами иной формации, попавшие 
сюда, на второй этаж богадельни «до 120!», с другой планеты и почему-
то здесь поселившиеся. 

– а эти… – Рома Розенсон кивнул на дверь, – они, вообще-то, как? 
Смирные? 

– ну, как… – лара пожала крепкими плечами. – днём они ездят, в до-
мино играют. а ночью спят. можно сказать, что смирные. 
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– куда они ездят-то? – спросил Рома.
– да никуда! – сказала лара. – куда им ездить? тут вот, по коридору. 
– а на улицу? – спросил Рома.
– да как они поедут! – удивилась такому вопросу лара. – По лестни-

це они не могут, там же ступеньки, а ключа от лифта, – она вынула из 
кармана халата ключик на шнурке и показала Роме Розенсону, – у них, 
конечно, нет.  

– а они хотят? – Рома взглянул на Зину, сидевшую молча. – Вниз?
– мы не спрашиваем, – сказала Зина. 
– а нижние, с первого, – продолжал расспрашивать Рома, – здесь, что 

ли, не показываются? 
– Они же ходячие, – объяснила Зина. – им сюда зачем? 
– но если, например, ноги у кого отнимутся, – добавила лара, – тех 

могут сюда перевести, к нам. Были такие случаи. 
– У наших тут всё есть, на втором, – сказала Зина скучным голосом. ей 

надоел этот разговор, за чашкой кофе ей хотелось поговорить на другую 
тему: кем работал Роман в России и из какого города он приехал в из-
раиль – может, выяснится, что они земляки. 

– Всё есть абсолютно! – подтвердила лара. – и питание хорошее, и 
уход суточный. мы им пелёнки поменяем и уложим на ночь, а ты уже 
потом смотри, если кто вызовет звонком. 

– а сколько их всего? – спросил Рома, соображая, что может послужить 
причиной ночного вызова.                   

– Всего тридцать девять, – дала справку Зина, как будто подвела черту 
и сразмаху поставила печать.

– тридцать восемь! – уточнила лара. – ночью же умер один, из вось-
мой палаты. 

и вот тут-то через открытое окно в комнату влетела пчела. 

не возьмусь утверждать, что за все тридцать два года жизни Романа 
Розенсона пчёлы оказали на него какое-либо влияние. Он, разумеется, 
сталкивался время от времени, как каждый из нас, с этими насекомыми – 
где-нибудь в парке или в лесу. но осмысленно, со знанием дела отличить 
пчелу от осы он бы не сумел. да ведь, правду говоря, редко кто это и умеет 
в нашем урбанистическом мире, кроме пчеловодов, обладающих таким 
умением в силу своей профессии, да угрюмых дикарей, кормящихся соби-
рательством где-нибудь в непролазных джунглях Папуа и новой гвинеи. 

В отличие от назойливой, но безвредной мухи пчела обладает боевыми 
качествами: может ни с того ни с сего напасть на прохожего человека и 
ужалить. набрасывались пчёлы и на Рому, он отмахивался и отбивался, 
но безуспешно: раз пять, а то и десять был атакован. Он не смог бы при-
помнить, где и при каких обстоятельствах случились эти нападения, да 

луковый мёд
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такая памятливость ничего бы и не прибавила: цапнула сволочь, и всё тут. 
Опасливо глядя на пчелу с её жалом и ядом, летящую своей дорогой, Рома 
Розенсон даже на окраине сознания не выстраивал связь между нею и мё-
дом, которого был большой любитель. мёдом медленно текущим в Святой 
земле, янтарно светящимся в стеклянных банках, на магазинных полках.  

– Пчела, – насторожённо следя за полётом насекомого, сказал Роман. 
– дай-ка я её газеткой пришлёпну!

– не надо! – предостерегла красивая Зина. – другие сразу налетят, 
всех искусают.

– Случались уже такие случаи? – озабоченно подивился Роман Ро-
зенсон. – Чтоб всех подряд перекусали? Это сколько же их должно сюда 
поналететь…

– тут пасека рядом, – дала объяснение Зина.  – их там тучи, просто 
тучи. В суд уже подавали – не помогает.

– Потому что судья – аферист, – рассудила лара. – тут, всё же, не лес, а 
дом престарелых. а пчёлы эти летают и летают. Это же опасно, особенно 
для пожилых людей! не успеешь оглянуться, а они до смерти загрызут. 

– арабы тоже опасно, – сказал Роман. – и для пожилых, и для любых. 
и живут они рядом, им даже пасека не нужна. Во-он минарет торчит!  

– Правда, – согласилась с такой оценкой действительности красивая 
Зина, а лара привела возражение:

– арабы хоть люди, от них любой вред можно ждать. а эти, – она 
укоризненно взглянула на гудящую над столом пчелу, – тьфу! 

– ты поосторожней, – предостерегла товарку Зина, – а то Петрик на 
тебя снова телегу накатает. 

Зазвенел звонок к ужину, и колясочники, шелестя резиновыми шинами, 
ринулись по коридору к столовой. Роман не успел спросить, кто таков 
этот Петрик и, подымаясь из-за стола вслед за женщинами, подумал: 
«наверно, левак какой-нибудь. За арабов заступается». 

После ужина наступил черёд ночи и сна. Сёстры уложили колясочников 
в койки и разошлись по домам. Старшая сестра сидела в дежурке, там 
пел и шутил телевизор. Она сидела на высокой табуретке как капитан 
на своём мостике, посреди ночного моря, пустынного на первый взгляд 
и обманчиво спокойного. на вопрос Романа Розенсона, чем ему следует 
заняться в первую очередь, она лишь пожала плечами: инвалидная ко-
манда спит, что тут поделать. Эта сестра не склонна была к задушевным 
разговорам, и Роман, собравшийся было поделиться с нею своими зна-
ниями о трековых гонках на велосипеде, молча выскользнул из дежурки в 
коридор. там было пусто, хоть шаром покати, из открытых дверей палат 
доносились стоны и храп. 

Южная ночь, эта чёрная красавица прилегла на Святую землю, опусти-
лась тьма с небес на богадельню «до 120!» и скрыла её от чужих глаз. да и 
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что на неё глядеть! ночью добрые люди спят – и ходячие, и колясочники, 
и медперсонал, и звери в поле спят на свой лад: шакалы, и суслы, да и 
неустанные пчёлы на своей луковой пасеке. только тать в ночи не спит, 
шастает тут кругом в поисках наживы. 

темень наступила. где-то что-то такое читал Рома Розенсон про 
темень, подступающую к нашим отечественным краям – здорово было 
написано, очень живо, и вот запало в голову: «тьма, пришедшая со 
Средиземного моря, накрыла… исчезли висячие мосты… опустилась с 
неба бездна и залила… базары, караван-сараи, переулки…» Это про нас, 
про нас: ведь отсюда можно до Средиземного моря на гоночном велике 
доехать за пятнадцать минут. там было ещё интересно про какого-то 
чудака и как иисуса Христа казнили. 

Присев к регистрационному столику около лифта и уложив голову на 
согнутую в локте руку, Рома задремал. ему снились бегущие по коридору 
богадельни криворогие антилопы-гну, он таких видел по телевизору, по 
каналу «National Geographic». 

Посреди ночи затренькал звонок, заморгала красная лампочка на 
стеклянной, в золотой рамке панели вызовов: кто-то дёргал за шнурок 
в палате номер семь. Роман поднял голову от столешницы, выпрямился 
на стуле и, с удивлением сообразив, где он, быстренько зашагал на вызов 
по коридору, очистившемуся от антилоп-гну без следа. 

Вызывал старик, мутно различимый в темноте четырёхместной пала-
ты. койка старика стояла у окна, жёлтый месяц и молоки звёздных путей 
были словно размазаны по чёрному стеклу. Приподнявшись на руках 
над подушкой, старик что-то говорил, твердил на непонятном наречье, 
из которого Роман Розенсон не различил ни слова. Видя искреннее не-
понимание Романа, старик вздохнул и по-русски произнёс отчётливо:

– никак не засну. таблетку дай. 
Рома сбегал к дежурной сестре за снотворным, отнёс таблетку старику 

под окном и дал ему запить. Бессонный старик что-то невнятно пробор-
мотал, подобрал сильные руки и бревном рухнул на подушку, так что 
кровать заходила ходуном на своих четырёх железных ногах. а Рома 
вернулся к хлипкому столику под доской вызовов, возле лифта,  поёрзал 
головой по столешнице и, подложив под щёку регистрационный журнал, 
заснул сном праведника, кои ещё встречаются иногда на Святой земле, 
робко пасутся на её пажитях наряду с нечестивцами. 

   
– Петрик из второй палаты, конечно, на весь этаж самый боевой, – ска-

зала лара, напяливая прорезиненный оранжевый фартук на медицинский 
халат. – Пчёлы – это у него задвиг такой, а так он знаешь какой учёный? и 
по истории всё знает, и по географии, и по чему только хочешь… ахмед, 
поросёнок, опаздывает!
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дневная смена в богадельне «до120!» заступила в шесть утра, а мед-
брат ахмед опаздывал. Подъём и мытьё колясочников под душем, таким 
образом, задерживалось до прихода араба. Роман мог идти, но спешить 
ему в такую рань было некуда. Он, честно говоря, ждал появления краси-
вой Зины – поделиться с ней впечатлениями о первой рабочей ночи. но 
Зина взяла на сегодня отгул – поехала в крайот, на родину иуды, чтобы 
пообщаться там с дальними родственниками, недавно прибывшими на 
Пмж из кривого Рога. 

на допотопном Фиате приехал ахмед, и вместе с ларой, в четыре руки, 
они споро перемыли своих стариков. минут пятнадцать Рома Розенсон 
наблюдал, для общего развития, за их работой, а потом сел в автобус и 
поехал домой отсыпаться. 

дни, в очередь с ночами, то ли катились, то ли перекатывались с боку 
на бок, а время оставалось неподвижным для обитателей богадельни «до 
120!». Петрик потянул шнурок экстренного вызова перед рассветом, в 
пятом часу утра. на улице было темным-темно, и  не только наступление 
светлого дня, но и само его существование казалось сомнительным для 
всякого разумного человека. 

– ахмед? – спросил Петрик, когда Роман Розенсон проявился в чуть 
подсвеченном из коридора проёме двери. 

– Роман, – сказал Рома, входя. – ахмед – дневной, а я ночной. новень-
кий, первую неделю только работаю… на что жалуетесь?

– ни на что, – сказал Петрик. – на что можно жаловаться? 
– Вызывали? – терпеливо уточнил Роман Розенсон. 
– Вызывал. – Он выговаривал «л» мягко и округло, с польским акцен-

том. – Садитесь вот сюда… Угостите болеутоляющим? 
– голова болит? – сказал Роман, присаживаясь на краешек койки. – 

может, от погоды? 
– а что там может болеть, в голове? – требовательно спросил Петрик. 

– мозг выше боли, это факт. тогда что – кость? 
– ну, не знаю… – сказал Роман Розенсон. – а таблеточку – пожалуйста: 

у меня болеутоляющее и снотворное всегда в кармане. 
– У меня кости ноют, – сказал Петрик, проглотив таблетку. – а голо-

ва, молодой человек, болит оттого, что думает. кто не думает, у того не 
болит… Вот, например, настродамус. 

– а? – спросил Роман. делать ему было нечего, а Петрик интересно 
говорил. даже непохоже, что левак. 

– ты не слыхал про настродамуса? – приподнявшись на подушке, 
жёстко спросил Петрик. 

– как не слыхал! – с жаром отвёл подозрение Рома. – я слыхал! – Он, 
действительно, кое-что знал о провидце – смотрел о нём фильм по тВ и 
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даже читал статейку в «Google». Рома Розенсон, хотя и привык смотреть 
на мир с высоты велосипедного седла, любил интересные вещи и помимо 
велосипеда. 

– ну, хорошо, – отступил Петрик. – допустим… так вот, настродамус 
подсчитал, что конец света наступит 21 декабря 2012 года. астрономи-
чески подсчитал! Р-раз – и всё!

– как – всё? – с недоверием переспросил Рома. – Совсем, что ли?
– индейцы майя, про которых ты, наверно, тоже слыхал, – продолжал 

Петрик, – а настродамус про них не то что не слыхал, но даже не подо-
зревал об их существовании – эти индейцы пришли к тому же выводу:  
конец света произойдёт через два года, 21 декабря. Всё… 

– ну, это мы ещё посмотрим, – не стал унывать Роман Розенсон. 
– Первые признаки уже видны, – сказал Петрик и покачал головой. 
– льды, что ли, тают? – проявил знание Рома. 
– мимо… – сказал Петрик. – Пчёлы улетают. 
– куда они улетают? – удивился Рома Розенсон. – Вон, недавно совсем, 

на прошлой неделе, в дежурку одна залетела.
– Заблудилась, – озабоченно предположил Петрик. – Перепутала что-

нибудь. 
– да чего она перепутала! – усомнился Роман. – летела-летела, потом 

глядит – окно…
– а в окне, – иронически усмехнулся Петрик, – ты, дундук, сидишь. 

Она и обрадовалась… так, что ли? 
– ну, не знаю, – сказал Роман без обиды. – может, и так.
– тут нечего и знать, – жёстко сказал Петрик. – Пчела поумней нас с 

тобой будет, ей здесь делать нечего… «Залетела»! 
– а правда, что вы жалобу написали на сестру, когда она пчелу при-

шибла?
– написал, – признал Петрик. – Пчёл нельзя убивать.
– так они ж кусаются! – возмутился Роман.
– а ты, что ли, не кусаешься? – возразил Петрик. – тогда тебя тоже 

надо пришибить. 
– ну, я, предположим, не кусаюсь, – сказал Роман в темноте комнаты. 

– я ж не собака. 
– ты кусаешь хлеб, мясо, – гнул своё Петрик. – У тебя кусательный 

аппарат развит на все сто. и при этом совсем не обязательно кусать меня 
или вон его, – Петрик кивком головы указал на соседа, храпевшего на 
своей койке у противоположной стены. – но, если припечёт, ты и человека 
цапнешь за милую душу. 

– цапну, – согласился Роман. – но только за руку и, во-вторых, не до 
смерти. а пчёлы до смерти могут загрызть, я точно знаю. 

– За руку, говоришь, – проворчал Петрик. – Это потому что за горло 
не получится ухватить. 

луковый мёд
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Сосед напротив застонал во сне и зачмокал губами, как будто погонял 
лошадь. За распахнутой дверью палаты коридор, тускло освещённый 
ночными светильниками, был пуст, как шахтный штрек. 

– ну, что, меньше болит? – спросил Роман. – кости? 
– нет пока, – сказал Петрик. – Эти таблетки одна химия, их надо за-

претить давно. 
– массаж лучше всего помогает, – сказал Роман. – я сколько раз трав-

мировался, связки рвал, боли страшные – и вот именно массаж просто 
спасал. 

Петрик не проявил интереса к тому, по какой причине Роман Розенсон 
связки рвал; прошлое медбрата, как видно, ничуть его не занимало. 

– на массаж у нас тут очередь какая, – угрюмо заметил Петрик, – сам 
знаешь. 

– я могу отмассировать, – предложил Рома. – У меня опыт. 
– давай попробуем, – ворчливо согласился Петрик. – а то сил уже 

нет терпеть. 
– начнём с плечевого пояса и пойдём ниже, – засучивая рукава, объявил 

Роман. – ложитесь на живот. 
движениями пальцев мягкими и в то же время сильными, бороздящими 

Роман обтекал тело старика, его давно утратившие упругость мышцы. 
Вниз, ещё раз от головы вниз, как будто отслаивая от костей боль и 
стряхивая её, отбрасывая прочь в темноту ночи. Старик лежал смирно, 
трудно дыша. 

– ты говоришь, пчёлы жалят, – внятно произнёс Петрик. – ну да. Эти 
ужаленные избраны. Отмечены печатью. 

– я, значит, тоже отмечен? – удивился Роман Розенсон. – меня же 
ведь кусали. 

– жалили, не кусали, – терпеливо поправил Петрик. – я тебе объясню. 
люди просто не понимают. Пчёлы из другого мира, из сопредельного. 

– а как же мёд? – нажимая сильней, спросил Роман.
– а что мёд? – сказал Петрик. – мёд – нектар божий. если б не мёд, 

первые люди с голоду бы погибли, и земля осталась пустой. Бортники 
– знаешь? 

Про бортников Рома Розенсон ничего не знал. 
– ну, бортники, – объяснил Петрик. – Они дикий мёд собирали по 

колодам, по дуплам… Вот здесь, вот здесь посильней!
Роман поднажал, ему стало жарко. Продолжая массировать, он плечом 

утёр пот со лба. 
жарко было и Петрику – то ли жарко, то ли холодно. 
– Ужаленные и избранные, – сказал Петрик, – переживут день конца 

и перейдут в сопредельный мир. два года ещё осталось… 
напрягая сильные гибкие пальцы, привычные намертво сжимать ве-

лосипедный руль, Роман продолжал водить руками вдоль тела пчелиного 
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старика. «так, вроде, нормальный, – нависая над Петриком, размышлял 
и раздумывал Роман Розенсон, – а крыша у него, всё же, набекрень. 
Пчёлы…» 

«Пчёлы… – глядя как бы со стороны на богадельню «до 120!», на 
свою койку на втором этаже у окна и на себя в этой койке, раздумывал и 
размышлял Петрик. Он не ощущал уже ни своего увечного тела, ни про-
никающих, отслаивающих жизнь от смерти пальцев Романа Розенсона, 
ни присутствия самого Ромы, продолжавшего, кажется, что-то говорить 
и спрашивать. – Пчёлы… – Оглядываясь назад, Петрик видел на зелёном 
горизонте островерхий шатёр, сложенный из жердей и покрытый ветвями 
с овальными, размером с ладонь глянцевыми листьями. Шатёр становил-
ся всё ближе, выглядел всё отчётливей. Петрик, волнуясь, приготовился 
увидеть в нём или около него своих давно умерших родных – отца с ма-
терью, сестру. Он увидел гребца с мускулистым, открытым солнечному 
ветру торсом, в долблёном челне, скользящем по реке к берегу и шатру, 
и со счастливым смирением признал в нём самого себя. лодка скользила 
по тёмной воде, как по маслу, тишина мира казалась, а, может, и в дей-
ствительности была музыкой. 

Подойдя к берегу впритык, гребец выпрыгнул из лодки и легко 
зашагал к шатру, и Петрик вдруг вспомнил дивную летучесть стре-
мительной походки. Высокие кусты куртинами обступали тропу, по 
которой он шёл. тёплая земля пружинила под его ногами. У входа в 
шатёр хлопотала у костерка, разведённого в булыжном ложе, молодая 
женщина – готовила еду. к спине женщины был привязан, наподобие 
рюкзачка, младенец. У самого костра сильный гребец бросил на камни 
связку серебристых рыб, нанизанных на пропущенную через жаберные 
щели лубяную верёвку и ещё трепыхающихся. Затем он опустился на 
землю и свободно растянулся, удовлетворённо оглядывая свой дом, 
мать с младенцем и розовый костерок, ластящийся к ногам, как собака. 
и Петрик вглядывался в картину глазами вольного гребца, и ему было 
отрадно, что эта молодуха родила ему сына, что дом его – полная чаша: 
река кормит рыбой, пчёлы – мёдом. Что ноги легко носят, и нет нужды 
в кресле на колёсах. Что жизнь проста, как таблица умножения, и никто 
не пристаёт с дурацкими пожеланиями дотянуть до 120. Петрику хоте-
лось завести разговор о пчёлах и разведать, где они тут поселились – в 
дупле или же в колоде, – да он не успел: из-за реки, а, может, из лесных 
зарослей донеслось упреждающее «давай сирену, а то не довезём!», и 
ревун «скорой помощи» пинком вытеснил все другие звуки мира и залил 
отрадную картину густою тьмой. 

– живой, живой! – опустив телефонную трубку на рычаг, сообщила 
красивая Зина. – Откачали его. 

луковый мёд



150

– ну, это просто зашибись! – заметила прямодушная лара и обернулась 
к Роману Розенсону, угрюмо сутулившемуся на стуле. – и кто тебя только 
просил ему массаж делать, когда он еле живой и на тело, и на голову. 

– Он сам просил, – сказал Рома. – а то бы я не стал. 
давно рассвело, время шло к завтраку, а ночная смена всё не рас-

ходилась: судьба Петрика была почему-то небезразлична медперсоналу 
второго этажа богадельни «до 120!» 

– ты его затёр почти до смерти, – сказала лара. – и это ему повезло, 
что «скорую» сразу вызвали. а есть ещё такие, которые жалуются, что 
медицина у нас плохая. 

– Сколько его там продержат? – спросил Рома. – В больнице? 
– долго держать не станут, – сказала красивая Зина со знанием дела. 

– каждый день влетает в тысячу баксов или даже больше, если анализы. 
а ты как думал! 

– да никак я не думал, – оправдался Роман Розенсон. – не он же сам 
платит, а казна. 

– Раз очухался, – заключила красивая Зина, – так его,  скорей всего, 
после обеда уже выпишут. Обход пройдёт, документы оформят… 

– тогда я домой не поеду, – сказал Рома. – Подожду, пока его привезут. 
а то, всё же, неудобно… 

но везти Петрика обратно на «скорой» оказалось накладно, богаделен-
ский врач не хотел вводить администрацию в расходы. Вот тут-то Роман 
и предложил свои услуги: доставить больного из госпиталя до самого 
места в инвалидном кресле, пешочком. Здесь недалеко, вполне можно 
управиться. и полезно: Петрик по дороге свежим воздухом подышит, 
продует лёгкие после гериатрической больницы. 

Путь туда, с порожним креслом на велосипедных колёсах, Рома засёк 
по часам; получилось двадцать пять минут. Значит, обратный ход займёт 
полчаса, от силы минут сорок. Пока выпишут документы, то да сё – ну, 
час. Обернёмся до темноты. 

ждать не пришлось: документы были уже готовы. В больнице никто не 
удивился, что выписанного Петрика Выгодского, с постоянным местом 
жительства в доме престарелых «до 120!» пришёл забирать медбрат с 
креслом. Пришёл – значит, так и надо: скатертью дорога, полотенцем 
путь. Петрик был задумчив, тих. «какой-то он вяленый, – подумал 
Роман. – как видно, рано его выписали, надо было хоть до завтра ещё 
подержать». и спросил, чтобы начать разговор:

– Вам анализы все сделали? 
– Сделали, наверно, – сказал Петрик. – я не спрашивал. 
– Вы ночью взяли и сразу отключились, – с упрёком сказал Роман 

Розенсон. – я слышу – дыхание идёт, но слабое. 
– а я такое видел, Рома, – не поворачивая головы, сказал Петрик. – 

такое раз в жизни видят… – и замолчал.  

Давид мАркиШ
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– ну, что? – поторопил Роман и, поскольку Петрик продолжал молчать, 
уточнил вопрос: – Видели – что?   

– Реку, – неохотно сказал Петрик. – и двор.
– Река – большая? – продолжал спрашивать Роман Розенсон.
– довольно большая, – прикинул Петрик. 
– как, например, нева? – спросил Рома. 
– Примерно, – сказал Петрик. – не гони так, куда спешишь!.. 
– Значит, это не у нас, – проявил Роман знание географии. – У нас 

самая большая – иордан, её курица перескочит.  
на улицах было многолюдно, народ возвращался с работы по домам. 

лавируя между прохожими, Роман толкал кресло, стараясь не накренять 
его на поворотах и не вывернуть седока под ноги пешеходам. до бога-
дельни оставалось пройти три жилых квартала,  потом – пересечь шоссе и 
обогнуть широкое луковое поле, окружённое зарослями красных, белых 
и жёлтых бугенвилий. 

– нет, не нева, – сказал Петрик. – нева холодная, а та, моя – тёплая. 
Через шоссе переправились без помех, по «зебре». Водители предупре-

дительно тормозили, завидев инвалида в кресле-каталке, с сопрово-
ждающим. 

– где ж она, всё-таки, могла течь? – призадумался Роман Розенсон. – 
Вот что интересно… 

– Всё там было, – с тоскою в голосе сказал Петрик. – Рыбы, пчёлы. 
так хорошо… а я не успел досмотреть. 

на поле со стороны шоссе вела тропинка, проложенная сквозь высокие 
заросли кустов, густо украшенных цветами – красными, белыми и жёлтыми. 
красных бугенвилий, более сильных, было больше, чем жёлтых и белых. 
Перед кустами и тропинкой, ведущей в заросли, вплотную к ним – так, 
чтоб его можно было увидеть с дороги – был прикреплён к двум шестам 
рекламный щит. Этот щит опирался тыльной стороной, спиной о цвету-
щие кусты, как бы открывая перед проезжими и прохожими вид через 
окно, ведущее в иные края. мускулистый дикарь со своей дикаркою был 
изображён там рукой наивного умельца, крытый листьями островерхий 
шатёр и синяя река с причаленной к берегу лодкой. В ясном небе застыла 
в полёте занимавшая добрую  треть картины пчела с золотыми усиками, 
туго опоясанная чёрным лакированным пояском. красочное изображение 
венчала удостоверяющая надпись, выполненная чёткими библейскими 
буквами: «Пасека «луковый мёд». Подарочная упаковка, низкие цены». 

Петрик вцепился в колёса своего кресла, и Роман послушно остано-
вился. 

– мне сюда, – сказал Петрик. – Это здесь. 
– так магазин же вон по той дороге, – указал пальцем Роман Розенсон. 

– ещё с полкилометра до него, вот тут и планчик нарисовали. 

луковый мёд
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– нет-нет! – твёрдо возразил Петрик. – ты не знаешь. я ночью не 
успел досмотреть!                  

– там пчёлы летают, – озабоченно заметил Рома. – а если нападут? 
– а ты не ходи, – сказал Петрик. – я сам поеду и сразу вернусь. – и 

направил кресло на велосипедных колёсах к щиту, к тропинке, ведущей 
в кусты и на луковое поле за теми кустами. 

Роман Розенсон остался и праздно стоял. минут через десять он оза-
ботился: подступали сумерки, надо было ехать дальше, а на тропе никто 
не появлялся, и с поля не долетало ни единого звука. Рома решительно 
вздохнул и ступил на тропу. 

кресло-каталку на краю поля, на фоне закатных кустов, не просто 
было увидеть. Роман разглядел Петрика, сидевшего в кресле совершенно 
неподвижно; пчелиный рой стоял над ним, как чёрный дым над трубой. 

Об этой истории много писали в газетах. Рому Розенсона никто ни в 
чём не винил – несчастный случай, что ж тут поделать! Возвращаясь с по-
хорон в богадельню «до 120!», Роман ломал голову над тем, что же такое 
успел досмотреть покойный Петрик на луковом поле. и назавтра – ломал.

   и через неделю.
   и через год. 

Ноябрь, 2010 
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мОнгОлдОрдун куПуя тарЫхЫ

(уландысы, башы єткєн сандарда)

Бул кезде, Мегїжин Сегїлтї єўдїї татарлар Улжа дарыясынын 
боюндагы Кустушитїген жана Нарату Шитїген деген жерлерде кор-
гон согуп жайланышкан эле. Чынгыс хан менен Тогрул хан коргон 
сактаган адамдары менен Мегїжин Сегїлтїнї кармап алып аларды 
ошол жерде эле єлтїрїп таштады. Чынгыс хан ал жерден кїмїш 
бешик жана маржан шурулуу жууркан олжо алды.

134. Чынгыс хан менен Тогрул хан кошун баштап, Мегїжин 
Сегїлтїнї єлтїрїптїр деген кабарды угуп кубанычка бєлєнгєн вазир 
Ваў Жиў Чынгыс ханга «Жагут кури» (?) деген наам, керейлердин 
Тогрул ханына «Ваўхан» деген наам берди. «Ваўхан» деген наам 
вазир Ваў Жиўдин ошол жердеги берген титулу эле.

– Силер бизге кошулуп, Мегїжин Сегїлтїнї єлтїрїп, Алтун хан-
дыгыбызга зор кызмат кєрсєттїўєр, – деди Вазир Ваўжиў. – Бул 
кызматыўар жєнїндє Алтун ханга кабарлап, Алтун хандан Чынгыс 
ханга мындан да чоўураак «Жао тао» деген наамды берїїсїн талап 
кылам.

Вазир Ваў Жиў ушул кубанычы менен чериктерин чегиндирип 
кетти. Чынгыс хан менен Ваўхан татарлардан олжого тїшкєн 
мїлктєрдї бєлїшїп алгандан кийин єз жерлерине кайтышты.

135. Татарлардын Нарату Шитїген деген жердеги коргонду ал-
ганда, таштап кетишкен бир баланы кошунубуз таап алышты. Ку-
лагында жана мурдунда алтын иймектери бар, алтын гїлдїї, жибек 
тыштуу булгун ичик кийген бул баланы алып келип, Єлїн Ужинге 
белек кылышты. Єлїн Ужин:

– Жакшы болду, насили асыл кишилердин баласы экен!– деп аны 
беш баласынын кичїї иниси – алтынчы баласы катары багып алып, 
ага Шигикен кутуг деген ат койду.

Сандан санга
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136. Чынгыс хандын ооругу (тылы) Карылту Кєлї деген жайда 
эле. Жїркилер басып кирип, оорукту сактаган элїї кишинин кийим-
кечелерин алып кетишти, он кишисин єлтїрїштї. Аман калгандары 
Чынгыс ханга жетип кабар беришти. Бул кабарды угуп жаалданган 
Чынгыс хан:

– Жїркилер бизди єзгєчє аний таба баштады. Єткєндє Онон да-
рыясынын  боюндагы токойдо Бавурчи Шикигїрдї урган да ошолор. 
Белгїтейдин ийнин жаралагандар да ошолор. Алар жарашалы деп 
жалынганы їчїн Корижин Хатун менен Когорчин Хатунду кайра 
бергенбиз. Андан кийин кектїї ата душманыбыз татарларга жорук 
жасайлы деп элчи жиберсек алты кїнгє чейин келип беришкен жок. 
Азыр болсо душманыбызга чокмор болуп биз менен душман болгусу 
келгендиктен булар да биздин душманыбыз! – деди да дароо кошун 
алып жїркилерди жазалоого аттанышты. Чынгыс хан Керїлен да-
рыясынын Кїлєге аралынын Долуган Бултаг деген жеринде турган 
жїркилерди жазалап, талап-тоноду. Сачабег менен Тайчу экєє бир 
аз адамдары менен качып кетти. Чериктерибиз артынан кууп, Са-
чабег менен Тайчу экєєнї Телетї тоосунун оозунан кармап алышты. 
Аларды кармап келгенден кийин Чынгыс хан:

– Илгери биз эмне деп убадалашкан элек? – деп сурады Сачабег 
менен Тайчудан.

– Кара беттик кылдык, ошондогу убадабыз боюнча болсун!– деп 
моюндарын сунду. Чынгыс хан да алардын кїнєєлєрїн єздєрїнє 
таанытуу їчїн, убадага ылайык алардын баштарын алып, ошол 
жерге таштап коюшту.

137. Сачабег жана Тайчу экєєнїн башын алып жїрчилерди 
кєчїрїп келгенде жалайырлардан Телегетї баяндын Гївїн Гува, 
Чилагун Кайчи, Жебке деген їч уулу жїркилерде эле. Гївїн Гува 
болсо Мукали, Бука деген эки баласын хандын алдына алып келип:

Балдарымды сага тапшырдым,
Босогоўдо кул болсун – деп,
Эгер босогоўдон тайса,
Булардын толорсугун кыркып ташта!
Балдарымды сага єтїндїм,
Кол астыўда кул болсун – деп,
Эгер босогоўдон аттап кетсе,
Булардын жїрєгїн сууруп ал! – 

деп балдарын тапшырды.
Чилагун Кайчи да эки уулу Тїге менен Кашты ханга алып келип:

Балдарымды сага белек кылдым,
Алтын босогоўду баксын – деп,
Эгер босогоўдон аттап кетсе,
Башын кесип чєлгє ташта!

монголдордун купуя тарыхы 
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Балдарымды сага белекке бердим.
Куттуу дарбазаўды кайтарсын – деп.
Дарбазаўдан кадам ары кетсе,
Чєл-талааларга ташта! – 

деп, ал дагы балдарын тапшырды.
Гївїн Гува уулу Жебкени Касарга карматты. Жебке жїркилер 

айылынан Борогул деген баланы таап, Єлїн Ужинге тапшырып 
берди.

138. Меркиттерден таап алган Кїч, тайчыгуттардын Бесїттєрїнєн 
таап алган Кєкчї, татарлардан таап алган Шигикен Кутуг, жїркилер 
журтунан таап алган Борогул тєртєєнї їйїндє багып жїргєн Єлїн 
Ужин эне: «Бул балдарыма кїндїз караган кєз, тїн ичинде уга турган 
кулак болуучу менден башка ким бар?» – деп ойлоп, аларды багып, 
чоўойтуп катарга кошту.

139. Жїркилердин жїркин болуудагы себеби мындай, Кабул 
хандын жети баласынын ичиндеги эў чоўу Єкин Баркаг эле да анын 
баласы Суркату Жїрки болучу. Бул Кабул хандын балдарынын чоўу 
болгону їчїн эл ичинде:

Кайраттуу, коркпос,
Жаа атууга чебер,
Кеп, сєзї эркин, 
Теўдешсиз баатыр,
Эр жїрєк, тайманбас,
Жигиттик балбандыгы бар. 

Кишилерди тандап бергендиктен булар жигердїї, тайманбас, 
кайраттуу, теўешерге киши жок элге айланып Жїрки деп аталган. 
Чынгыс хан мына ушундай кудуреттїї жїркиндерди багындырып, 
єзїнїн элине айлантып алды.

140.– Бїри Бєке менен Белгїтейди кїрєштїрїп кєрєлї! – деди 
Чынгыс хан бир кїнї. Бїри Бєке жїркиндерден эле. Бир жолу ал 
Белгїтейди бир колу менен эле жамбашка салып кєтєрїп ургандык-
тан эл ичинде балбан деп аталып калган. Белгїтей менен Бїри Бєке 
кїрєшкє тїшїштї. Теў келээри жок Бїри Бєке Белгїтейге атайын 
жыгылып берди. Аны жерге баса албаган Белгїтей анын далысынан 
кармап соорусуна минип туруп, Чынгыс ханга карады. Чынгыс хан 
астыўкы эрдин тиштеп койду. Хандын максатын тїшїнгєн Белгїтей 
Бїри Бєкенин далысына минип туруп мойнун кайрып, тизелей коюп 
жїлїнїн їзїп таштады. Жїлїнї їзїлгєн Бїри Бєке:

– Белгїтейге жеўилбейт элем, бирок хандан ыйбаа кылып ата-
йын жыгылып берем деп жандан ажырадым! – деп коюп жан їздї. 
Белгїтей жїлїнї їзїлгєн Бїри Бєкенин єлїгїн сїйрєп таштады да 
кетти.

монголдордун купуя тарыхы 
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Кабул хандын жети баласынын чоўу Єкин Баркаг, кенжеси Бар-
там Батур, Бартам Батурдун уулу Йесїкей батур, кенжеси Кутугту 
Мєўгїр, Кутугту Мєўгїрдїн уулу Бїри Бєке эле. Бїри Бєке Бартам 
Батурдун балдарынан ыраакташып, Єкин Баркагдын баатыр балда-
ры менен жакын болгону їчїн эл ичинде балбан деп наам чыгарган 
Бїри Бєке Белгїтейге жыгылып берем деп жанынан айрылды.

141. Андан кийин тоок жылы, катагин салжыгуттар биригип, 
Баку Чорогинин жетекчилигиндеги катагиндер, Чиргидей Батурлар 
башчылыгындагы салжыгуттур, дєрбен, татарлар менен биригип 
калыптыр. Качгунбегдердин жетекчилигиндеги татарлардан Алчы 
татарлары, Тїге Макалар жетекчилигиндеги йикирестер, Дергеге 
Эмел, Алкуйлар жетекчилигиндеги оўграттар, Жунаг Чагаган баш-
чылыгындагы короластар, Кїчгїт, Буйрук хандардын жетекчили-
гиндеги наймандар, Токтогабектин балдары Куту жетекчилигиндеги 
меркиттер, Кудукабег башчылыгындагы ойраттар, Таргутай кирил-
туг, Кудун Урчаў, Агучу батур башчылыгындагы тайчыгуттар Алку 
булаг деген жерге чогулушуп жажырадайлардан Жамуканы хан 
шайлоо їчїн айгыр, бээлерди союп бирлик тїзїштї. Андан кийин 
алар Эргїнє дарыясын бойлоп, Кен дарыясынын Эргїнє дарыясына 
куюлган жериндеги Шина деген жерге келишип, Жамуканы Гїрхан 
кылып шайлашты. Булар Жамуканы Гїрхан шайлагандан кийин:

– Биз, Чынгыс хан, Ваўханга чабуул коёлу,– дешти. Бирок бул 
кабарды Короластардан Коритай Гїрелгї тоосундагы Чынгыс ханга 
жеткирди. Мындан кабар алган Чынгыс хан Ваўханга кабар жибер-
ди. Ваўхан бул кабарды уккандан кийин кошуун тартып, Чынгыс 
хандын жанына дароо жетип келди.

142. Ваўхан Чынгыс хандын жанына келгенден кийин экєє: «Жа-
мукага чабуул коёлу!» – деп келишишти да Керїлен дарыясын бой-
лой аттанышты. Чынгыс хан Алтун, Кучар, Дарытай їчєєнї, Ваўхан 
Сеўгїм, Жака Гамбу, Билге бег їчєєнї чалгынчы кылып жиберишти. 
Алардын алдына дагы кайгуулчу жиберип, Элеген Гїйлетї деген 
жерге бир бєлїк кароол, булар жагындагы Чекчер деген жайга бир 
бєлїк кароол, андан ичкерирээк жайга бир бєлїк кароол коюшту. 
Чалгынчыларыбыздан Алтун, Кучар, Сеўгїмдєр Удкия деген жерге 
жаўыдан келишине Чыкурку жагындагы кароолдордон: «Душман 
келди!» деген кабар жетти. Кабар келгенден кийин булар ал жерге 
тїшпєй: «Алдына чыгып, душмандардын ким экендигин билели!» 
–  деп алардын алдына келишти.

– Ким болосуўар?– деп сурады алар.
– Муўгулдардан Агучу Батур, наймандардан Буйрук хан, меркит-

терден Токтуга бектин уулу Куту, ойроттордон Кудука бег дегендер 
болобуз. Тєртєєбїз Жамуканын чалгынчыларыбыз.
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– Бїгїн кеч болуп кетти, эртеў алышып кєрєлї,– дешип тїнєгєн 
жайга келишти биздин чалгынчыларыбыз.

143. Эртеси эки жак кармашууга аттанышты. Булар Кїйтен деген 
жерде учурашып, жааларын октоп, кылычтарын сууруп турганда 
(Жамуканын) чалгынчыларынан Буйрук хан, Кудука бегдер жай-
чылык кылып бороон-чапкын пайда кылып жиберишти. Кокусунан 
боло кеткен бороон-чапкындан илгерилей албай жылгага камалып 
калган Жамуканын адамдары:

– Теўирдин каргышына калдык! – деп удургуп кача жєнєлїштї.
144. Алар качканда наймандардын Буйрук ханы Алтай тоосунун 

кїўгєй жагындагы Улуу тоого качып жєнєдї. Меркиттерден Токто-
габегдин уулу Куту Селеўге дарыясы жакка бет алды. Ойроттордон 
Кутуга бег токойду ээлеп калуу їчїн Шигис деген жерге качып кетти. 
Тайчигуттардан Агучу батур Онон дарыясын кєздєй сызды. Жамука 
єзїн хан шайлаган элин тоноп, Эргїнэ дарыясын бойлой качты. Бу-
лар алды-алдына качып жєнєгєндєн кийин Ваўхан Эргїнэ дарыясын 
бойлоп качып жєнєгєн Жамуканын артына тїштї. Чынгыс хан Онон 
дарыясын бойлоп качып кеткен тайчигуттардан Агучу Батурдун 
артына тїштї. Качып келген Агучу Батурду кєргєн улустагылар 
коркконунан туш-тушка качып жєнєштї. Агучу Батур, Кодун Орчаў 
єўдїї тайчигуттар Онон дарыясынын аркы жээгинде калган Тура 
чериктерин уюштуруп согушууга даярланды. Аўгыча жете келген 
Чынгыс хан тайчигуттар менен катуу тирешип кирди. Кїн ордуна 
отургандан кийин ар эки жак ошол эле жерде карама-каршы тїнєп 
калышты. Согуш азабынан тамтыгы чыккан тайчигуттар ушул жерге 
топтолуп, чериктери менен бирге тїнєп калышты.

145. Ушу жолку атышууда Чынгыс хандын мойну жараланып, 
кан токтобой жатты. Ошол карбаласта кїн батып калгандыктан 
эки жак бир бирине каршы тїнєп калышкан. Желме Чынгыс хан-
ды башкаларга таштап коюуга чыдабай жаракаттын оозундагы 
канды соруп жутканын жутуп, жуталбаганын тїкїрїп, жарым 
тїнгє чейин жанынан кеткен жок. Таў атаарга жакын эсине кел-
ген Чынгыс хан:

– Кан токтоптур, суусап калыпмын! – деди. Муну уккан Желме 
баш кийимин, єтїгїн, кєйнєктєрїн чечип таштап ыштаны менен 
гана каршы жактагы элдин курчап койгон арабаларын аўтарып бир 
ууртам кымыз табалган жок. Согуш мезгилинде эл тымтыракайы 
чыгып, бээлерин саабай калышкан. Кымыз таба албагандан кийин 
бир арабадан бир кєнєк айран таап аны кєтєрїп келди. Теўир єзї кол-
досо керек, Желме барып келгенге чейин аны эч ким да сезген жок.

Желме айранды алып келип суу кошуп чалап жасап, Чынгыс 
ханга ичирди. Чынгыс хан айранды їч тынып ичип алгандан кийин:
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– Пах, эми мага жан кирди! Кєзїм да ачылды, – деп ордунан ту-
руп отурду. Аўгыча таў атып жерге жарык тїштї. Тегерек Желме 
тїкїргєн кан менен жошолонгон эле. Аны кєргєн Чынгыс хан:

– Бул жерге эмне болгон? Эмнеге алысыраак тїкїргєн эмессиў?– 
деп сурады.

– Сен азап тартып жатканда алыстап кетсем, сени кыйналып ка-
лаар бекен деп жаныўан жылганым жок, – деди Желме, – ашыгып 
жутканын жутуп, тїкїргєндї тїкїрдїм, канчасын жутканымды 
єзїм да билбейм…

– Мен жараланып жатсам, мени таштап коюп, эмнеге жыла-
ўачтанып душман жакка єтє алдыў?– деп сурады Чынгысхан, дагы: 
– Кармалып калсаў, менин оор абалда жатканымды аларга айтаар 
белеў?

– Мен жылаўач кармалсам, – деди Желме,– «Мен силер жак-
ка єтєйїн деп тургам. Бирок кишилерибиз мени сезип калып 
єлтїрмєкчї болуп кийимдеримдин баарын чечтирип ыштанымды 
чечтирейин дегенде алардын колунан жулунуп чыгып, ушул боюн-
ча силерге качып келдим!» десем алар ишенип, кийим-кече берип 
жанымды сактап калаар деп ойлогом. Караўыз, аралык ушунчалык 
жакын болгон соў, амал таап бир атка минип качып келбейт белем! 
Хан аба, суусунуў канып, жаныў аман калсын деп ушул ишке бар-
бадымбы!

– Сага кандай ыракмат айтсам экен? – деди Чынгыс хан анын 
сєзїн уккандан кийин,– мурда їч меркиттер Бурхан Халдун тоосун 
курчап їч жолу чабуул койгондо сен менин жанымды аман сактап 
калгансыў. Азыр дагы жаратымдагы канды соруп жанымды кут-
карып калдыў. Аныў аз келгенсип, суусунумду кандыруу їчїн 
жаныўды тигип коюп, кооптуу ишке тартынбай душман ичине кирип 
айран алып келип, жанымды дагы бир жолу сактап калдыў. Сенин 
мага кылган ушул їч жолку жакшылыгыўды тїбєлїккє эсимден 
чыгарбасмын!

146. Таў атып, жерге жарык тїшкєнгє чейин эле тирешип тїнєп 
калган душман чериктери тїн ичинде эле тымтыракайы чыгып ка-
чып кетишкен. Топтолуп, тїнєп калган эл кача албай ошол жерде 
калышкан. Чынгыс хан атка минип, кайсалап кєчїп жатышкан элди 
кайра алып келїї їчїн кетип бара жатканда чокуда кызыл кийимчен 
бир аялдын: «Темїрчин! Темїрчин!» – деп ый аралаш кыйкырган 
їнїн угуп калды. Чынгыс хан: «Бул кимдин аялы, эмнеге ыйлап 
жатат?» – деп киши жиберди. Жиберген кишиге тиги аял:

– Мен Суркан Ширанын кызы, атым Кадаган, эримди силердин 
чериктер єлтїргєнї алып кетти. Жанынан айрылгыча эримди кутка-
рар бекен деп Темїрчинди чакырган элем! – деди. Бул кабар Чынгыс 
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ханга жетээри менен аялдын жанына чаап жетип келди да атынан 
тїшїп аял менен кучакташып кєрїштї. Бул учурда чериктерибиз 
анын кїйєєсїн єлтїрїп болгон эле. Чынгыс хандын кошуну кєчїп 
жаткан элди кайтарып келгенден кийин ошол жерде кош тигип, 
Кадаганды чакырып келип єз жанынан орун берди.

Эртеси тайчигуттардан Тєдєгелердин їй кызматкери Суркан 
Шира менен Желме экєє келишти. Чынгыс хан Суркан Ширага:

Мойнуман єткєн тактайды,
Талкалап аны таштаган,
Кежигемди баскан кишенди
Талкалап бузуп таштаган,
Ата-бала экєєўєр,
Менден жакшылык аябаган,
Неге эртерээк келбей,
Кечигип, эми келдиў? – деди.

 – Качан болсо да келет элем да. Эмнеге ашыгам, деп ойлогом, 
– деди Суркан Шира, – жаныўызга ашыгып келип алсам, Тайчи-
гуттардын ноёндору калган бала-чакамды, ат-унааларымды, азык-
тїлїктєрїмдї талап алып ойронун чыгаруудан тайманбас эле. Ошон 
їчїн да ушуларды ойлоп сабыр кылдым. Мына эми келип ханыбызга 
кошулуп отурам.

– Туурасын айттыў,– деди Чынгыс хан анын сєзї тїгєнє электе эле.
147. Кїйтен деген жерде єлїм-ємїр тирешип согушуп жатканда 

тоо чокусунан ак тумшук кула атымдын жїлїнїн їзє аткан ким?– 
деп сурады Чынгыс хан.

– Мен,– деди Жебе,– эгер таксыр ханыбыз мени єлїмгє буюрса 
алакандай жер канга боёлот, ырайым кылыўыз!

Улуу хандын алдында,
Деўиз, океандарды кечип,
Таш-тоскоолдорду жемирем.
Бар деген жерине барып,
Уюл таштарды талкалайм,
Аттан деген жерге аттанып,
Корум таштарды кїкїмдєйм.

– Душман болгон адам, єзїнїн єлтїргєнїн жана душмандык 
иштерин жашырып єзїн актоого тырышат. Бул жигит атканын да, 
чапканын да кылчалык жашырбай айтып берди. Достошууга жарак-
туу азамат экен. Ак тумшук кула атымдын жїлїнїн їзє атканына 
караганда мергендиги билинип турат. Ошол мергендигиўе жараша 
сага Жебе деген ат коёлу. Мындан ары соот кийип жанымда болосуў! 
– деп буюрду Чынгыс хан. Бул Жебенин тайчигуттардан бєлїнїп 
келип ханга нєкєр болгондугунун окуясы.
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тЄртїНЧї БАПтЫН тїШїНДїрмЄСї

 Он їч уруу – булар уруулук байланышы жок уруулар. Алар: жа-
даран, тайчигут, йикирес, уругут, ноягин, барулас (Темирлаў таан-
дык 5 уруу), багарин, горолас, оўграт (коўурат), катагин, салжигут, 
дєрбен, татарлар.

Мїлїк Тутаг – киши аты. Мїлїк – кадимки мїлктї билдирген. 
Бирок бул араб сєзї делинип жїргєн. Эч кандай катышы жок эки 
башка жердегилердин сєзї бирдей чыгышы таў калычтуу.

Чинус – уруу аты. Бул Негїс уруусуна, тайчигуттарга таандык 
уруу.

Кытан – уруу аты. Батышта, орустарда «китай» деген сєз ошон-
дон калган.

Алтун хан – Жин хандыгынын ханы. Аты Жин заўруў (1190–
1208).

Мегїжин Сегїлтї – киши аты. Татарлардын аксакалы.
Ваўжиў – киши аты. Жин хандыгынын оў кол вазири.
Жагут Кури – мансап аты. Кароолчу дегенге жакын.
Жао тао – мансап наамы. Жазалоочу деген мааниде.
Дологан Бултаг – жер аты. Жети чоку деген мааниде.
Чылагун кайчи – киши аты. Таш кайчы, таш кыпчуур деген 

мааниде.
Жїркин – уруу аты. Борбору, жїрєгї деген мааниде.
Бїри Бєке – киши аты. Бїри – толук, Бєке балбан деген мааниде.
Тоок жылы – биздин жыл санообуз боюнча 1201-жыл.
Жалин Бука – киши аты. Куу, айлакер деген мааниде.
Куту – киши аты. Былтыр деген мааниде.
Агучу Батур – киши аты. Агучу – уучу, аўчы деген мааниде.
Гїрхан – Батыш Лиао (Кара кытай) ханы Йоллуг Ташиндин ар-

дактуу наамы. Гїрхан – хандардын ханы деген мааниде.
Кїйтен – жер аты. Суук деген мааниде.
Жебе – киши аты. Жебе – жаанын огу.

БеШИНЧИ БАП

148. Алкыйса, Чынгыс хан тайчигуттарды басып алып, Агучу 
Батур, Кодун Урчаў, Кудугудар деген тайчигуттардын бирин кой-
бой кырып таштаган соў калган эл-журтту кєчїрїп келип, Кубакая 
деген жерде кыштады.
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149. Этчїгїт Багарин уруусунун аксакалы Ширгїгетї Алак, Наяга 
деген эки уулу менен кетип бара жатып, Чынгыс хандын душманы, 
семиздигинен атка да мине албаган Таргутай Кирилтугдун токойду 
кєздєй качып баратканын кєрїп калды. Ал дароо артына тїшїп 
кууп, кармап алды да арабасына отургузуп ала кетти. Аксакал 
Ширгїгетї уулу Алак, Наяга менен Таргутай Кирилтугду алып 
баратканын кєргєн Таргутай Кирилтугдун балдары менен инилери 
арабанын артынан кууп жетти. Алар жетейин дегенде Ширгїгетї 
аксакал ордунан козголо албаган Таргутайды чалкасынан жаткызып 
їстїнє минип алды да жанынан бычагын сууруп чыгып:

– Балдарыў менен инилериў сени куткарам деп келатышат. Сени 
єлтїрбєй коё берсек кармап алган кїнєєбїз їчїн да хан жаныбызды 
алат. Єлтїрсєк да, єлтїрбєсєк да бизге баары бир єлїм. Андан кєрє 
сени єлтїрїп таштап тынганыбыз оў! – деп кекиртегине бычактын 
мизин такаганда Таргутай Кирилтуг балдары менен инилерине:

– Ширгїгетї мени єлтїргєнї жатат, єлтїрїп койсо єлїгїмдї эмне 
кылмак элеўер! Жанымдын барында тезирээк кетип калгыла! – деп 
жанынын барынча кыйкырды, – Темїрчин болсо мени єлтїртпєйт 
болчу. Анын кичине чагында талаа-тїздє ээсиз жїргєнїндє мен аны 
кєзїнєн от, чырайынан нур таамп турган бала экен, тарбияласак 
киши болгудай деп кайра алып келип кунан-быштыны баккандай 
баккан элем. Ошол учурда элдин сєзї боюнча аны єлтїрсєм єлтїрїп 
коёт элем, бирок андай иштєєгє колум барган эмес. Угушума кара-
ганда ошондо кылган жыкшылыктарым анын эсинде экен. Ал бар 
болсо мени эч качан да єлтїртмєк эмес. Ой, балдарым, инилерим тез 
кеткиле! Ширгїгетї мени мууздап таштап жїрбєсїн!

– Биз атабызды куткарабыз деп жїргєндє Ширгїгетї аны мууздап 
таштаса,анын єлїгїн кєтєрїп кетип жїрбєйлї! Єлтїрє электе тез ке-
тели! – дешти да балдары менен инилери кетип калышты. Таргутай 
Кирилтугдун балдары менен инилери кууп келгенин кєрїп качып 
кеткен Ширгїгетїнїн уулу Алдак менен Наяга тигилер кеткенден 
кийин кайра келишти. Кутугул Нугу деген жерге келгенде, Наяга:

– Биз, Таргутай Кирилтугду кармап барсак, Чынгыс хан: «Єзїнїн 
ханына упаа кылбай кармап келишкендер кимге упаа кылмак эле? 
Булардан бизге жакшылык келеби? Єзїнїн ханына кол салган упаа-
сыздардын башын алуу керек!» – деп бизди єлїмгє буйруп жїрбєсїн?! 
Эў жакшысы, аны ушул жерден эле коё берип, Чынгыс хандын 
алдына барып: «Биз, хан сиздин кызматыўызда бололу деп келдик! 
Жолдо Таргутай Кирилтугду кармап алып алдыўызга алып келели 
дегенбиз. Бирок єз ханыбызды єлїмгє кармап берїїгє дитибиз чы-
дабай коё бердик. Бизди кызматыўызга кабыл алыўыз!» – деп кеп 
жасайлы деген ойго келишти. Ата, бала Наяганын кебин угуп аны 
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макулдап, Кутугул Нугу деген жерге келгенде Таргутай Курилтугду 
коё беришти. Аксакал Ширгїгетї уулдары Алак, Наягандар менен 
Чынгыс хандын жанына келишти.

– Силер кандайча мында келип калдыўар? – деп сурады Чынгыс хан.
– Биз Таргутай Кирилтугду кармап алып алдыўызга алып келели 

дегенбиз. Бирок єз ханыбызды єлїмгє берїїгє дитибиз чыдабай аны 
коё бердик. Анан, хан, сиздин кызматыўызда бололу деп келдик,– 
деди аксакал Ширгїгетї.

– Эгер силер єз ханыўар Таргутай Кирилтугду алып келген болсо-
ўор, силер єўдїї єз ханына упаасыздык кылгандардын тукумун 
курутуп коймокмун! Ханыўарга кол салбай коё берип туура кылган 
экенсиўер! – деп Наягага тартуу берди Чынгыс хан.

150. Мындан кийин, Чынгыс хан Терсїттє турганда керейлерден 
Жака Гамбу кєчїп келди. Ал кєчїп келгенден кийин, согушууга кел-
ген меркиттерди Чынгыс хан менен Жака Гамбу кыра чегиндирди. 
Ошол жерлердеги Тїмен Тїбеген, Єлїн Туўгайт єўдїї уруулар кєчїп 
келип, Чынгыс ханга кошулду. Керейлердин Ваўханы Йесїкей тирїї 
чагында туугандарча мамиле тїзїп, бири-бирин анда деп єтїшкєн. 
Булардын анда дешип єтїшкєнїнїн себеби мындай болгон: Ваўхан 
єз атасы Курчакус Буйрук хандын инилерин єлтїргєндїгї їчїн ата-
сынын иниси Гїрхандын каршылыгына учурап, Карагун жылгасына 
качып барып жашырынат, ээрчиген жїздєй кишиси менен Йесїкей 
ханды пааналап кєчїп келишкен. Алар келгенден кийин Йесїкей 
хан кошун тартып, Гїрханды Кашын деген жерге чейин кууп салган 
да Ваўхандын эл-журтун єз колуна кайта берген эле. Мындай иш 
болуп єткєн соў алар андалашып калган экен.

151. Андан кийин Ваўхан иниси Эрке Караны єлтїрмєкчї болгон-
до ал качып наймандардын Инанч ханына пааналап барган. Инанч 
хан дароо чериктерин жыйып Ваўханга чабуул коймокчу болгондо 
Ваўхан Їчбалыкты кесип єтїп кара кытандардын Гїрханы жакка 
барат. Кєп єтпєй, ал Гїрхан менен да чыгыша албай уйгур, таўгыт 
шаарларын кезип, жол бою беш эчкисин саап, тєєлєрдїн канын ичип 
миў бир азап менен Гїсегїр кєлїнє келет. Мындай кабарды уккан 
Чынгыс хан илгери атасы Йесїкей менен анын жакын болгонун 
эскерип, Тагай Батур менен Сїкегейди элчиликке жиберип алдына 
чакыртты. Чынгыс хан да Керїлен дарыясынын башындагы Терегїн 
деген жерден алдынан тосуп чыкты. Ваўхан арыктап шимектей 
болуп калганын кєрїп Чынгыс хан эл-журтунан салык алып, аны 
єз айылында багып калат. Ошол жылы аны менен жайлап, Кубакая 
деген жерде кыштап калышты.

152. – Биздин бул хан агабыз ичинин тардыгы, ниетинин жаман-
дыгынан туугандарыбыздын баарын єлтїрдї, – деди Ваўхандын 
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инилери жана ноёндору, – булары аз келгенсип, кара кытандарга 
багынып, эл-журтун азапка салды. Ошол кегибизди кантип алсак 
болоор экен? Илгери аны жети жашында меркиттер колго тїшїрїп 
кетиптир. Ала эчкинин терисинен тигилген тон кийин Селеўге да-
рыясынын боюндагы Бугра талаасында меркиттерге кызмат кылып 
жїргєн жеринен анын атасы Курчакус Буйрук хан меркиттердин 
сазайын колуна берип аны кутулдуруп алат. Он їч жашка киргенде 
татарлардын Ажай ханы аны энеси менен тартып алып тєє бактыр-
ган экен. Кийин Ажай хандын койчусу тєє багып жїргєн жеринен 
алып кетиптир. Анан наймандардан коркуп, сартагулдардын жур-
туна качып барып, Чїй дарыясынын боюндагы Кара Кытандардын 
Гїрханына паана тартып барыптыр. Ал жерде да Гїрхан менен 
чыгышалбай бир жыл єтє электе эле уйгур, таўгыттардын шаар-
ларын кезип, ачарчылыкта беш эчкисинин сїтїн жана тєєлєрдїн 
канын ичип жїрїп, акыры Сокур Колиси менен азап-тозок тартып 
Чынгыс хандын жанына келген экен. Темїрчин аны жакын кєрїп, 
эл-журттан салык чогултуп баккан экен. Эми болсо, аш бергенге 
муш берип Темїрчинге кастык ойлоп жатат. Муну кандай кылабыз!

Бул сєздєрдї угуп калган Алтун Ашук Ваўханга тєкпєй чачпай 
жеткизди.

– Ошол кеўеште мен да бар элем. Бирок кєўїлїм сиз жакта бол-
гондуктан сєздї жашыргым келген жок.

Мындан кабардар болгон Ваўхан кеўешке катышкан Эл Кутур, 
Кулбари, Арин Тайши єўдїї ага-инилерди жана ноёндорду карматып 
алып келди. Ал ага-инилер ичинен Жака Гамбу гана качып кетип 
наймандарга багынды. Ваўхан тигилердин буту-колун байлатып 
їйїнє алып келип:

– Уйгур, таўгыттардын шаарларында кєрбєгєн кїндї кєргєндє 
эмне дештик эле. Оо, кара нээттер, бїгїнкї кїндє менден бет 
бурасыўарбы? – деп беттерине тїкїрїп, буту-колдорун чечтирип 
койду. Ваўхандын тїкїргєнїн кєргєн їйдєгїлєр да алардын бетте-
рине тїкїрїштї.

153. Ошол жылкы кыш да єттї. Ит жылынын кїз мезгилинде 
Чынгыс хан Далан Нетїргес деген жерде Чаган татар, Алчы татар, 
Дутагут татар, Алугай татарларга чабуул коюу алдында жоокерле-
рине:

– Душманды жеўгенде олжого ашыгып кетпегиле, олжолор баары 
бир бизге калат, ашыгып кетпесеўер да аны теў бєлїшєбїз. Эгер, 
душман кїчтїї келип чегинип калсаўар, дароо мурдагы чабуул 
койгон жерге чегингиле. Эгер кимде ким чабуул койгон жерге че-
гинбесе анын башын алам! – деген жасакты (мыйзамды) чыгарды. 
Булар Далан Ненїргесте чабуулга єтїп, татарларды жеўип чыкты. 
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Булар жеўиштин кубанычы менен Улгуй дарыясы боюндагы Ши-
лугилжит деген жерде татарлардын жергесине басып кирип Чаган 
татар, Алчы татар, Дутагут татар, Алугай татарларды багындырды. 
Алтун, Кучар, Даритай їчєє Чынгыс хан айткан жасакка моюн 
сунбай олжого ашыгышып єз мейлинче кеткендигинен Чынгыс хан 
Жебе менен Кубулайга буйрук берип, тигилердин олжого алган мал-
жылкыларынын баарын кайра ортого алды.

154. Татарлар багынгандан кийин алардын элин бир жактуу 
кылуу їчїн Чынгыс хан уруулаштарын бир їйгє чакырып кеўеш 
єткєрдї. Уруулаштары:

– Татарлар ата-бабабызды єлтїргєн кектїї душманыбыз. Алар-
дан ошол кегибизди алышыбыз їчїн аларды арабанын шатысына 
теўеп туруп, бою шатыдан ашкандарынын баарын кырып таштайлы. 
Калгандарын кул кылып бєлїп алалык, – деп кеўешип їйдєн чыгып 
келе жатканда татарлардан Йеке Черен Белгїтейге учурап калып:

– Бїгїн чогулушуп эмне жєнїндє кеўештиўер? – деп сурады.
– Силердин арабанын шатысынан бою ашкандарын кырып таш-

тоону кеўештик! – деп жооп берди Белгїтей. Бул кабарды Йеке Черен 
єзїнїн татарларына дароо жеткизээри менен алар буктурма жасап 
даярдана баштады. Ошентип, чериктерибиз татарларды жоёбуз деп 
оор чыгымга учурады. Татарларды буктурмадан кєп бедел тєлєп алып 
чыгып, араба шатысына теўеп кырмакчы болгондо, татарлар: «Ар би-
рибиз жеўибизге бычак катып алып жок дегенде бирди єлтїрїп анан 
єлєлї!» – деп кеўешип алган экен, бул дагы чериктерибизге кєп зыян 
алып келди. Татарлардын араба шатысынан ашкандарын єлтїрїп 
бїткєндєн кийин Чынгыс хан: – Белгїтей биздин кеўешибизди ачык-
тап коюп чериктерибизди оор чыгымга учуратты. Мындан кийинки 
уруулар кеўешине ал катышпай турган болсун! – деген буйрук чыгар-
ды. – Биз кеўешїїдєн мурда ал тыштагы уруш-чатак, уурулук, ал-
дамчылык иштерди башкара турган болсун. Кеўеш бїткєндєн кийин 
биз єтєктєнїп болгондо Даритай экєє кире турган болсун!

155. Чынгыс хан татарларды багындыргандан кийин Йеке Чи-
рендин кызы Йесїген Хатунду катын кылып алды. Чынгыс хандын 
мээримине туш болгон Йесїген Хатун:

– Улуу Хандын мээримине ээ болуп чоў урматка ээ болдум! Менин 
Йесїй деген эжем бар эле. Ал менден да сулуу. Улуу Ханга абыдан 
ылайык келет, кїйєєгє тийгенине аз гана убакыт болгон, талпагы 
ташка жайылган бул кїндєрдє ал кайсы жерлерде болду экен? – деп 
кайгырды.

– Эжеў сен айткандай сенден да сулуу болсо, киши жиберип изде-
тип кєрєйїн. Эгер табылып калса, єз ордуўду берїїгє ыраазысыўбы? 
– деп сурады Чынгыс хан.
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– Улуу Ханым, сиздин мээримиўиз менен эжем табылып калса, 
баарын берїїгє ыраазымын! – деди Йесїгей Хатун. Анын сєзї боюнча 
Чынгыс хан буйрук тїшїрїп, Йесїйдї издетти. Баш аламан баштал-
ганда Йесїй кїйєєсї менен токойго качып бара жатканда, чериктери-
бизге кезигип калып кїйєєсї качып кетип, Йесїйдї кармап келишти. 
Эжесин кєргєн Йесїгей Хатун убадасы боюнча ордун берип, аны тєргє 
отургузду да єзї андан тємєн отурду. Йесїй Йесїген Хатун айткандай 
эле Чынгыс хандын кєўїлїнє бирден эле жагып калды. Ошентип, 
Чынгыс хан Йесїйдї аялдыкка алып єз катарынын орун берди.

156. Татарлар багынгандан кийин, бир кїнї єткєрїлгєн кєўїлдїї 
отурушта Чынгыс хан тышта Йесїй Хатун менен Йесїген Хатундун 
ортосунда даам ичип отурганда Йесїй Хатун улутунуп алды. Аны 
сезе койгон Чынгыс хан шектене тїшїп, Богорчу, Мукалий деген 
ноёндорго:

– Силер бул отуруштагыларды аймактарга бєлїп, араларындагы 
жат аймактагыларды бир жерге топтогула, – деп буюрду. Тигилер 
буйрук боюнча отургандарды аймактар боюнча ажыратып чыккан-
дан кийин, сымбаттуу бир жигит жалгыз калып калды.

– Эмне адамсыў? – деп сурады тигилер.
– Мен татарлардын Йеке Чирен дегендин чоў кызы Йесїйдїн эри 

болом,– деди жигит,– душмандар басып алып жатканда корккону-
ман качып кеткем. Эми, эл-журт тынчыды го деп кєптїн ичине кирип 
алсам тааныбай калаар деп ойлоп кайра келген элем.

Бул кабарды уккан Чынгыс хан:
– Тополоў козгоо максатында кєптїн арасына кирип алып жа-

шырынып жїргєнї эмнеси? Мындай немени арабанын шатысына 
теўеп туруп башын албай эмне карап турасыўар! Аны тез кєзїмдєн 
тазалагыла! – деп буйрушу менен жигиттин башы дароо алынды.

157. Ошол ит жылы Чынгыс хан татарларды жазалап жатканда 
Ваўхан меркиттерге чабуул коюп, Токтога Бегди Баргужин Тєкєм 
деген жерге чейин сїрїп таштап, Токтоганын чоў уулу Тогусбегди 
єлтїрїп, анын Кутугтай, Чагарун деген эки кызы менен катындарын 
тартып алды. Дагы, Куту, Чилагун деген эки уулунун эл-журтун 
талап-тоноду. Мындан Чынгыс ханга эч нерсе берген жок.

158. Андан кийин Чынгыс хан менен Ваўхан наймандардын 
кїчгїттєрїнїн Буйрук ханын жазалоого аттанышты. Булар Улуу 
Тоонун Согуг Усун деген жерине жеткенде Буйрук хан каршы турал-
бай Алтай тоолоруна качып жєнєдї. Чынгыс хандар Буйрук ханды 
Согук Усундан кууп Алтай тоосун ашып, Кум Сиўирдеги Їрїўгї 
дарыясын бойлоп кууп баратканда кароолдо жїргєн наймандардын 
ноёну Йеди Туйлуг кароолчуларыбызга кезигип калып тоого карай 
качып бара жатканда анын басмайылы їзїлїп кетип, аттан кулап, 
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кароолчуларыбыздын колуна тїштї. Буйрук ханды болсо Їрїўгї 
бойлой кууп Кызылбаш Кєлгє жеткенде кармап алып ошол жерде 
эле єлтїрїп салышты.   

159. Чынгыс хан менен Ваўхан кайра келе жатканда найман-
дардын согушчулу Кєксегї Сабраг Байдараг Белчир деген жерде 
чериктерин чогултуп, согушка даярданып турган экен. Чынгыс хан 
менен Ваўхан да чериктерин даярдап ошол жерге жеткиче караўгы 
тїшїп кетет. Согушту эртеси кыла турган болгон соў булар ошол 
жерде тїнєп калышты. Ваўхан тїшкєн жерине отторду жагып коюп, 
жарым тїндє Кара Сегїл дарыясы жакка кача жєнєлдї.

160. Ваўхан менен кошо качкан Жамука Ваўханга:
– Андам Темїрчин илгертен бери эле наймандар менен барыш-

келиш кылып, элчи жиберип турган. Азыр анын биз менен бирге 
болбой айрылып калганы эмнеси?

Хан ата, Хан ата!
Жаныўан кетпегеним їчїн,
Булбул єўдїї жїрєм.
Андам Темїрчин,
Жаныўан кеткенден кийин,
Тозгон торгойдой болду!

Наймандарга багынмакчы болуп, атайын ажырап калса керек!
Жамуканын сєзїн угуп бара жаткан упчигатайлардын Курин 

Батуру:
– Эў жакшы, адилеттїї тууганыўа кара чаптоого кантип тилиў 

барды? – деди.
161. Чынгыс хан ошол жерде тїнєп, таў атканда согушка камы-

нып Ваўхан тїшкєн жерге келсе, алар эбак эле кетип калышкан 
экен. Чынгыс хан:

– Булар бизди курмандыкка чалып кеткен экен да! – деп, ал жер-
ден козголду. Булар Эдер Алтай жылгасынан єтїп, Сагры талаасына 
келип тїнєштї. Ал жерде Чынгыс хан менен Касар наймандардын 
жалпы абалынан кабардар болгондон кийин, наймандарды киши 
катарында кєрбєй калышты.

162. Кєксегї Сабраг Ваўхандын артына тїшїп кууп чабуул коюп, 
Сеўгїмдїн катын-баласын, эл-журтун талап-тоноду. Анын їстїнє, 
Ваўхандын Телегїтї тоосунун оозундагы бир бєлїк кишилерин 
талап-тоноп, алардын мал-мїлкїн, азык-тїлїгїн талап алышты. 
Ушундан пайдаланган Токтуганын эки баласы Коту менен Чилагун 
ошол жердеги эл-журтун баштап Селенге дарыясын бойлоп, атасы 
Токтога турган жерге качып кетти.

163. Кєксегї Сабрагда талан-таражга учураган Ваўхан Чынгыс 
ханга:
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– Наймандар катын-балдарымды, эл-журтумду талап-тоноп кетти. 
Уулум тєрт кїлїгїўдї жиберип, катын-баламды, эл-журтумду кайра 
алып келип беришиўди єтїнєм! – деп элчи жиберди. Чынгыс хан 
мындан кабардар болгондон кийин тєрт кїлїгї – Богорчу, Мукали, 
Борогул жана Чилагун Батурду черик даярдатып жолго салды. Тєрт 
кїлїк барелектен мурда Сеўгїм Кулаган Кут деген жерде наймандар 
менен согушуп, атынын соорусуна ок тийип колго тїшїї алдында 
турган экен. Аўгыча, тєрт кїлїк жетип барып аны кутулдуруп алды. 
Ваўхандын катын-балдарын, эл-журтун да куткарып берди. Буга 
ыраазы болгон Ваўхан:

– Илгери, Чынгыс хандын кадырлуу атасы Йесїкей батур тамтыгы 
кеткен элимди кутулдуруп берген эле. Бїгїнкї кїндє болсо, анын 
уулу Темїрчин тєрт кїлїгїн жиберип, талап-тонолгон эл-журтумду 
дагы бир жолу куткарды. Ата-бала экєєнїн мага кылган жакшы-
лыгын кайтаруума Теўир ээм, касиеттїї кара жер медет бергиси 
бардыр! – деди.

164. Андам Йесїкей батур тамтыгы чыгып тарап кеткен элимди 
куткарып берген. Азыр Темїрчин эл-журтумду дагы бир жолу ку-
тулдуруп отурат. Ата-бала экєє чачыраган элимди чогултуп, башын 
кошту. Алар мен їчїн азап-тозокко туруп бербедиби?

Карып да калдым,
Эми, бийик тоолорго чыгып,
Аркы дїйнєгє кетем,
Эгер аркы дїйнєгє кетсем,
Эл-журтум, букараларым,
Кимдин колунда калаар экен?

Инилерим колунан иш келбеген бекерчилерден болду. Тикенектей 
жалгыз уулум Сенгїм да бар-жок дегичелик. Темїрчинди Сенгїмгє 
ага кылып берейин. Эки уулум болсо, кєєнїм ток болчудай! – деп, 
єкїнїчїн билдирген Ваўхан Тула дарыясы боюндагы Каратїн деген 
жерде Чынгыс хан менен кезигишип, єз ара «ата-бала» дешип чакан 
той єткєрїштї. Булардын ата-бала болушунун себеби мындай эле. 
Илгери Хан ата Йесїкей Батур Ваўхан менен андалашкан. Азыр, 
Ваўхан Темїрчиндин атасы катары болгону їчїн ата-бала болушуп-
тур. Булар ата-бала болушкандан кийин мындай деп убадалашты: 

Жырткыч душмандарды жоюуга аттансак,
Чабуулга теў баралы!
Жырткыч айбандарды ууласак,
Курчоого теў баралы.

Чынгыс хан менен Ваўхан дагы буларды айтышты:
Тиши бар жылан 
Ортобузга от жакса,
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Єз ара тиштешип калбайлы.
Сєзїбїз ачык болсун,
Бир бирибизди тїшїнєлї.
Тиштїї чаян арабызга
Кирип кутуртса,
Єз ара талашып калбайлы.
Сєзїбїздї ачык айтып,
Бирибизге бирибиз ишенели!

Булар ушундайча убадалашып ынак єтїштї.
Чынгыс хан достугунун їстїнє куда-сєєк болушуп, уулу Жочиге 

Сеўгїмдїн карындашы Чагур бикени алып берїї, кызы Кочин би-
кени Сеўгїмдїн уулу Тусакага берїї їчїн кудалашууга барганда, 
Сеўгїм манчыркап:

– Биздин кызыбыз аларга берилсе босогодон тєргє єтє албайт. 
Алардын кызы бизге келсе, тєрдєн тїшпєйт! – деп, бизди кемсин-
тип сїйлєп Чагур Бикени берїїгє кошулган жок. Бул сєздї уккан 
Чынгыс хан Ваўхан менен Нылка Семгїн экєєнєн теў кєўїлї 
калды.

Чынгыс хандын тигилерден кєўїлї калганын Жамука сезип, 
доўуз жылы кєктємдє Жамука, Алтун Кучарлар жана Кардакитай, 
Эбїгежин, Ноягиндерден Сєгегетай, Тогрил, Качгун, Бегдер акылда-
шып, Жежегер Єндїрдїн тескей жагындагы Берке Элет деген жерде 
турган Нылка Сеўгїмдїн жанына кєчїп келгенден кийин Жамука:

– Темїрчин андам наймандардын Таян ханы менен элчи жибе-
ришип, тил бириктирип алышыптыр, – деди арага от жагып,– ал 
оозунда гана атам деп жїргєнї менен нээти башка, ошон їчїн да ага 
ишенип кетпегиле. Ушул учурдан пайдаланып кол салбай эмнеге 
карап турабыз? Эгер Темїрчин андамга чабуул койсоўор, мен дагы 
силерге кошулуп чабуулга єтєм!

– Сен їчїн Єлїн Ужиндин балдарынын ага-инилерин койбой кы-
рып таштайбыз! – деди Алтун менен Кучар.

– Сен їчїн биз дагы буту-колун байлашып беребиз! – Эбїгежин 
Ночгин кара кытандар да, Тогрил:

– Бир амал таап Темїрчиндин элин колго тїшїрєлї, – деди. – Алар 
элинен айрылса чамасы эмнеге жетмек эле? – дегенде Качигун Бег:

– Уулум Нылка Сеўгїм, эмне ойлогон болсоў баарын айта бер, 
биз даярбыз, суу келсе суудан, от келсе оттон да кайтпайбыз! – деди. 

167. Нылка Сеўгїм бул сєздєрдї Сайган Тїдеге аркылуу атасы 
Ваўханга жеткизди. Бул сєздї уккан Ваўхан:

– Темїрчин баламды эмне їчїн андай ойлойсуўар? Бул кїнгє че-
йин ошого таянып келатабыз го. Ага жаман нээтте болсоўор Теўирим 
да силерди кечирбес! Жамука оозуна келгенди жєєлїй берет. Анын 
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алдаганына кєнбєгїлє, – деди да тигилерди жолго салды. Сеўгїм 
дагы бир жолу киши жиберип атасына:

– Оозу, тили бар кишилер ошондой деп жатса, кантип ишенбей 
коём?– деп кайра-кайра киши жиберип атасын кєндїрє албаган соў, 
акыры єзї атасына келип:

– Хан ата, кєзїў ачык турса да бизди назарыўа албадыў. Кокус 
жакшы кїндєрдїн жаманы келип калса, Курчакус Буйрук хан 
атабыз кєп азап менен чогулткан элибизди биз башкарбаганда ким 
башкармак эле? – деди. Муну угуп убайымга тїшкєн Ваўхан:

– Тежемел баламдан кантип ажырайм? Бїгїнкї кїнгє чейин ал 
бизге тїркїк болуп келатат. Ага каршы жаман нээтте болсок кан-
тип болсун? Теўирим бизди кечиреби? – деди. Бул сєздї уккан уулу 
Нылка Сеўгїм ачууланып эшикти тарс жаап чыгып кетти. Бирок 
Ваўхан уулу Сеўгїмдїн кєєнїн аяп, аны кайра чакырып алып:

– Балам, Темїрчинден айрылалы дедиўер, ошентсеў Теўир бизди 
кечиреби? Мейли, чамаўар жетсе билгениўерди кыла бергиле!

168. – Алар биздин Чагур бикени алмакчы болуп куда болмок 
эле да, биз аларды куда болуу їчїн аксарбашыл койду союп масилет 
чайга чакыралы. Ошентип Чынгыс ханды колго тїшїрєбїз, – деди 
Сеўгїм. Баары ошентели деп келишимге келе кетишти. Анан аларга 
киши жиберип: 

– Чагур бикени силерге берели, масилет чайга келип бериўиздер! 
– деп кабар беришти. Чайга чакырылган Чынгыс хан он киши менен 
жолго чыгып, жол їстї Меўлик чалдын їйїнє тїшїштї.

– Єткєндє биз Чагур бикеге куда тїшєлї десек бизди жаратпай 
коюшкан, – деди Меўлик чал, – эми кандайча чайга чакырып калды 
экен? Єткєндє жолу менен алдына барганда манчыркаган адам эми 
кызды берели дегени эмнеси? Мында бир сыр бар. Уулум жакшыраак 
ойлон, алардын жаман нээтине кабылып жїрбє! Азыр кєктєм кези, 
кєктєм мезгили, ат ылоолорубуз арык, малдарыбыз эт алганда бирдеме 
дешели, – деп киши жиберип коюп, єзїўдїн барбаганыў тїзїк го дейм.

Бул акылды туура кєргєн Чынгыс хан єз ордуна Букатай менен 
Киратай экєєнї жиберет. Булар бараары менен Сеўгїм:

– Алар сырыбызды билип койгон экен, эртеў эрте барып курчап, 
жоготолу! – дешти. 

Алар курчап алып согушууга келгенден кийин Алтундун иниси 
Йеке Черен їйїнє келип катынына:

– Эртеў менен Темїрчинди карамакчы болдук, эгер муну 
Темїрчинге бирєє жеткизип койсо, ал эмне тартуулар эле? – дейт. 
Анын катыны Алак ит:

– Эмне деп жєєлїп жатасыў? Башкалар чын экен деп калбасын да 
дегенде, саамал алып кирген жылкычы Бадай булардын сєзїн угуп 
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калды. Ал кайра баргандан кийин жылкыны бирге баккан Киши-
ликке Йеке Черендин сєздєрїн ага айтып берди. Кишилик:

– Мен дагы барып угуп кєрєйїн, – деп Йеке Черендин їйїнє барат. 
Эшикте жебе огун жонуп отурган Йеке Черендин уулу Нарын Кеген: 
– Жана эмне дедик эле? Тилибизди кесип таштайлыбы? Кимдин 
оозун басалабыз! – деди жылкычы Кишиликке. Дагы:

– Тезирээк барып ат короодон меркиттердин боз атын жана калтар 
атын алып келип байлап кой. Эртеў эрте минем! – деп буйрук кылды. 
Кишилик кайра келип Бадайга:

– Жаўкы айткандарыў чын экен. Муну тезирээк барып, 
Темїрчинге айтып коёлу! – дешип меркиттердин боз аты менен кал-
тар атын алып келип байлап коюшту. Тїн ичинде Кишилик менен 
Бадай бир козуну союп, тактанын жыгачтарын алып тилип, этти 
бышырып жеп, эшикте байлоолу турган меркиттердин боз аты ме-
нен калтар атына минишип тїн бою жєнєп отуруп Чынгыс хандын 
ордосуна келишти. Бул экєє аттан тїшпєй туруп эле Йеке Черендин 
жана анын уулунун айткан сєздєрїн, дагы «Меркиттердин боз аты 
менен калтар атын алып келип байлап кой!» дегендерин Чынгыс 
ханга тєкпєй-чачпай айтып берди.

– Хан аба, айткандарыбызга ишениўиз, кылчалык шектенбеўиз. 
Алар сизди курчап, кармоого макулдашып алышты! – дешти.

БеШИНЧИ БАПтЫН тїШїНДїрмЄСї

 Куба Каяа – жер аты. Керїлен дарыясынын баш жагына туура 
келет.

 Таргутай Кирилтуг – киши аты. Таргун – семиз деген мааниде.
 Карагун – жер аты. Карагун – караўгы деген мааниде.
 Кашин – Таўгуттардын жери.
 Инанч Хан – De Rachuwiltzдин текшерип далилдєєсїнє караган-

да Инанч Билге – Бєгє хан, Буйрук хан менен Таян хандын атасы.
 Кїре – жер аты. Биз айыл деп алдык.
 Сартагул – элдин аты. Батыш жана Орто Азиядагы Ислам дини-

не ишенгендер. Селделїїлєрдї Сартагул, селдеси жокторду Чаган 
Малихай ( Ак калпактуулар) деп аташкан.

 Чїй дарыясы – биздин Чїйдї айтышат.
 Алтун Ашук – киши аты. Алтын чїкє маанисинде.
 Ит жылы – 1202-жыл.
 Єтєг – арак ичип дуулоо.
 Йеди Тублуг – киши аты. Байбачанын балдары маанисинде.
 Сагри – жер аты. Соору ( Жер соорусу).
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 Кїлїк – байгелїї ат, кишиге карата баатыр деген мааниде.
 Кочин Бике – киши аты. Кочин – хан же бектин кызы, Бике – кыз.
 Доўуз жылы – 1203-жыл.
 Тогрил – Ваўхан менен аты уйкаш, мурда Чынгыс хандын малайы 

болгон киши.
 Єндїр – тоо чокусу, Єндїр.
 Берке Элет – жер аты. Берке – кыйын, кыйынчылык. Элет – 

кумдуу талаа, элет.
 Алак ит – киши аты. Ала ит маанисинде.
 Кишилик – киши аты. Кишилик – кеў пейил деген мааниде.

(уландысы бар)

Которгон Аман САСПАев
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Элдїїлїк жана 
рЕалИЗм 

Элдїїлїк жєнїндє айтканда, биз эсибизге 
тарыхый єнїгїшкє активдїї гана катышпас-
тан, аны ылдамдатып, ошол єнїгїштїн жолун 
аныктаган элди алабыз. Биз эсибизге тарыхты 
жараткан, дїйнєнї жана єзїн єзгєрткєн элди 
алабыз. Биз эсибизге, кїрєшчїл элди алабыз, 
андыктан элдик деген тїшїнїк кїжїрмєн маа-
ниге ээ.

«Элдик» дегенибиз: кеўири кєпчїлїккє 
тїшїнїктїї, ага таандык кєркєм форманы 
єзїнє сиўирген жана аны байыткан, алардын 
кєз карашында турган жана аны негиздеген, 
элдин айрыкча прогрессивдїї бєлїгїнїн аты-
нан чыккан жана ага єзїнє жетекчилик ролду 
алууга жардам берген, а демек, салт боюнча 
байланышкан жана анын жолун жолдогон 
элдин калган катмарына да тїшїнїктїї, єзїнє 
жетекчилик ролду, азыркы кездеги анын жетек-
чилеринин тажрыйбасын алууга аракеттенген 
элдин калган катмарына єткєрїп берїї деген 
маанини тїшїндїрєт.

«Реалисттик» дегенибиз – социалдык себеп-
тердин комплексин ачып кєрсєткєн, їстємдїк 
кылган кєз караштарды їстємдїк кылып турган 
таптын кєз карашы катарында бетин ачкан, 
адам коому їчїн абдан керектїї проблемалар-
ды мїмкїн болушунча тїп-тамырынан чечїїгє 
жєндємдїї таптын кєз карашында турган, 

Бертольт 
Брехт

Мастер-классик

Атактуу немец дра-
матургу, акын, искусство 
иликтєєчї, режиссёр. Ауг-
сбургда туулган.  

Германиянын жана дїй-
нєнїн кєптєгєн театрлары-
на коюлган «Ваал», «Бара-
банный бой в ночи» (1922), 
«Говорящий «да» и говоря-
щий «нет» (1930), «Горации 
и Куриации» (1934) ж.б. пье-
салардын автору. «Эпикалык 
театр» теориясын иштеп 
чыккан. 1933-жылы Гитлер 
бийликке келгенден кийин 
эмиграцияга кетип «Страх 
и отчаяние в Третьем рейхе» 
(1938), драму «Винтовки Те-
резы Каррар» (1937) аттуу 
реалисттик чыгармаларды, 
«Добрый человек из Сезуана» 
(1940), «Карьера Артуро 
Уи» (1941), «Кавказский ме-
ловой круг» (1944),  «Мама-
ша Кураж и ее дети» (1939), 
«Жизнь Галилея» (1939)  та-
рыхый драмаларын жазат. 
1948-жылы мекенине кай-
тып келип, Берлинде театр 
ачып, 1956-жылы Берлинде 
каза болгон.

 (1898–1956)
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єнїгїїнїн факторлорун баса белгилеген, конкреттїї, бирок жалпылоого 
да жол берет деген маанини тїшїндїрєт...

тигил же бул чыгарма реалисттикпи, реалисттик эмеспи – анын єз 
мезгилине реалисттик деп эсептелген гана чыгармаларына салыштырып, 
ага тєп келээр-келбеси менен єлчєп чечїїгє болбойт. ар бир єзгєчє 
учурда турмуштун   чагылышын башка чагылдыруулар менен эмес, ча-
гылдырылган турмуштун єзї менен салыштыруу керек.

лИрИКАНЫН АКЫНЫ АКЫлгА САлгАНДАН КорКПоШу КереК

ырларын окуп жїргєн кээ бир кишилер менен жекече таанышмын. 
алардын кайсы бири ырларында башка тїрдє айткандарына караганда, 
акылмандуулукту алда канча аз колдонушаарына мен кєп учурда таў 
каламын. Балким, алар ырларды жалаў гана таза сезимдин айтылышы 
деп эсептеп жїрїшпєсїн. Балким, ал таза сезим гана билдире турган 
нерселер болот деген ойдо болуп жїрбєсїн? Эгер ал ушундайча ойлой 
турган болсо, эў жок дегенде, сезим деле ой сыяктуу жалган болуп кала 
тургандыгын билип коюшу керек. Ошондо ал алда канча сак болуп калат.

кээ бир лирикалык акындар, артыкча жаўыдан баштагандар, белгилїї 
бир кїїгє келип алганды сезген соў, акылга салгандын иши ошол келген 
кїїнї учуруп жибереби дегенчелик кылып, кандайдыр бир коркуу сезимин 
баштан кечиришет. андай коркуу ар кандай шарттарда, ар качан сан-
дырак коркуу экенин айтуу керек. Бардык улуу акындын чыгармачылык 
єнєрканасынан билгендерибизге караганда, алардын акындык кїїгє келїїсї 
єзгєчє жеўил-желпилиги, ийкемдїїлїгї, учкулдугу менен айырмаланбайт, ал 
тїгїл абдан акылга салып отуруп ойлонуулары да анысын бузбагандыгын 
айгинелеп турат. Белгилїї деўгээлдеги кєўїлдїн кєтєрїўкїлїгї, кыялга 
канат байлагандык, акылдын тунуктугуна дегеле каршы келбейт. ал тїгїл, 
акылга салуу критерийин киргизїїнї каалабаса, ал акындык кїїгє келїїнїн 
жетишерлик жемиштїї эмес мїнєзї бар экендигин ырастайт. мындай учурда 
ыр жазуудан баш тартып коюу жакшы болот.

лирикалык ой жемиштїї болгон кезде, сезим менен акыл экєє теў 
шайкеш таасир этет. алар бири-бирине кубануу менен: «Сен чечкин!» 
– деп турушат.

тАЗА ИСКуССтво ЖЄНїНДЄ

мо-цзы  айткан: «жакында акын цин-юэ менден биздин заманда 
жаратылыш женїндє ыр жазууга акым барбы? – деп сурады. мен ага: 
«Бар» – деп, жооп бердим.
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аны дагы бир жолу кезиктирип, жаратылыш жєнїндє ыр жаздыўбы? 
– деп сурадым. ал:

– жок – деп жооп берди.
– Эмне їчїн? – деп сурадым мен.
ал айтты:
– мен єз алдыма жаап жаткан жамгырдын тамчыларынын їнїн окур-

ман їчїн жагымдуу таасир калтыргандай берсем деп максат койдум эле. 
Бул жєнїндє ойлонуп, ыр саптарын бирин таштап, бирин тандап жазып 
кєрїп, жамгыр тамчысынын їнїн бардык адамдар їчїн жагымдуу таасир 
калтырсын деп чечтим. демек, їстїндє, їйї жок, кєзїн илинтейин деп 
баратканда жакасынан ылдый жаан киргендер їчїн да жагымдуу болушу 
керек да. Ушундан кийин мен бул максатымдан кайттым.

– искусство бїгїнкї кана кїндї кєздєбєйт, – дедим сынай карап. – 
андай жаан тамчылары ар качан боло бере турган соў, ошондой эле ыр 
да тїбєлїк болушу мїмкїн.

– Ооба, – деди ал кейиштїї тїрдє – аны жанагыдай жаан мойнуна 
шорголобой турган адамдар болбой калган кезде жазууга болот».

ЭСКИ КАлПАК

Парижде «Їч тыйындык опера» даярдалып жатканда кадимки маш 
болуп бїткєн селсаяктын єнєрїн їйрєнїїгє аракет кылган Фильч деген 
єспїрїмдїн ролун ойной турган бир жаш актёр менин кєўїлїмдї адеген-
де эле єзїнє бурду. ал кєпчїлїктїн айрымдарынан мурда репетицияны 
кандай жїргїзїї керектигин тїшїндї: ал адамдардагы касиеттерди 
кєрїїчїлєрдїн єздєрї байкоого алыш керектигин, єзїнїн сєзїн єзї кунт 
коюп тыўшоо менен сунуш этип жатты.

Бир жолу эртеў менен аны башкы ролдорду ойногондор менен 
бирге артисттердин кийимдери сакталып туруучу чоў їйдєн кєрїп, 
эч кандай таў калганым жок. ал мында єз ыктыяры менен келген 
экен. мага єзїнїн ролуна ылайыктуу калпак таап алайын деп кел-
гендигин айтты.

мен башкы ролду аткаруучу аялга костюм тандап алууга жардам 
берип жаттым. ал їчїн бир топ саат убакыт єттї. кєз кыйыгым менен 
тигинин калпакты кандайча издеп жатканын байкап турдум. ал кийим-
кечек тейлегендерди аябай эле иштетти окшойт, аздан соў анын алдында 
бир дєбє баш кийим пайда болду. Ошолордун ичинен эки калпакты 
тандап алуу їчїн бир сааттай убакыт єттї. Эми экєєнїн бирин тандап 
алышы керек эле, ага дагы бир саат кетти.

анын жїдєп-какаган тирикарак жїзїндєгї аябай кыйналуунун бел-
гисин мен эч качан унута албайм. Улам бирин карап, кєзї кыйбайт...

бертольт брехт
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Бир карасам калпакты башынан шарт колуна алды да, такасына тура 
тез бурулуп терезенин алдына барды. ал кєчєгє чачыраган кайдыгер 
кєз караш менен карап турду да, бир топтон кийин кайра калпактарды 
тиктеди: бул жолу абдан зериккендей, кайдыгер карады. ал калпактарга 
салкын, эч кандай кызыгуусуз кєз таштап турду. андан кийин терезе 
жакты эч карабастан калпактарга илкий басып келди да, бирин алып 
ороп берїї їчїн столдун їстїнє таштады.

кийинки репетициянын убагында мага кемселинин тєш чєнтєгїнєн 
чыгып турган эски тиш щётканы кєрсєттї. ал Фильч кєпїрєнїн астында 
эч кимге кєрїнбєй жаткан убакта да, цивилизациянын эў негизги белги-
леринен кайтпай тургандыгынын кїбєсї болууга тийиш экен. Бул тиш 
щётка эч кандай калпак, ал тїгїл эў сонуну да, актёрду канагаттандырбай 
тургандыгын мага кєрсєттї.

«Биздин кылымдын, илимдин кылымынын актёру деген ушул», – деп 
ойлодум мен кубанычтуу.

ИСКуССтвоНу КАБЫлДоо ЖАНА 
КАБЫлДоо ИСКуССтвоСу

(Скульптуралык портреттен улам чыккан ой жїгїртїї)

ФрагМенТ

искусствонун чыгармасы жашына, даражасына жана тарбиясына кара-
бастан ар бир адамга таасир калтырышы керек деген эзелтеден келаткан 
жана эч кандай шек туудурбаган пикир бар. негизги, искусство адамга 
кайрылып аткан соў, демек, адам карыбы, же жашпы, ал башы менен иш-
тейби, же колу менен иштейби, билимдїїбї же жокпу – ал эч кандай роль 
ойнобойт. ар бир адамда художниктен эў жок дегенде бир нерсе бар бол-
гон соў, адамдардын бардыгы искусствону тїшїнїїгє жана андан ырахат 
алууга жєндємдїї. Ушундай пикирлердин кесепетинен кєркєм чыгармага 
тїшїндїрмє деп аталган нерселерге, ар кандай тїшїндїрмєлєргє муктаж 
болгон искусствого, «єзїнєн єзї эле» таасир калтырууга жєндємсїз ис-
кусствого каршы кырсыйып калуулар кєп болот. «искусство бизге, – де-
шет кээ бирєєлєр ал жєнїндє, – окумуштуунун лекциясынан кийин гана 
таасир калтыра алабы? а микеланжелоктун «моисейи» бизди адис адам 
сєз менен тїшїндїргєндєн кийин гана єзїнє тартабы?»

Ооба, ушинтип айтышат. Бирок ошондо да, искусствону башкаларга 
караганда жакшыраак билген, андан кєбїрєєк ырахат алган адамдар 
бар экендиги белгилїї эмеспи. ал баягы эле айтылуу «анча-мынча би-
лермандар чєйрєсї».

Элдїїлїк жана реализм



176

Эч качан ошондой «билермандардын» тар чєйрєсї їчїн гана эмес, 
бїткїл эл їчїн чыгарма жаратууну алдына максат кылып койгон кєп 
художниктер бар: алар эў начарлардан да эмес. Бул демократиялуу болуп 
кєрїнгєнсїйт, бирок менимче, жетишерлик эмес. «Билермандардын тар 
чєйрєсїн» кеўейтїї – демократиялуу болот.

Себеп дегенде – искусство билимди талап кылат.
кабылдоо искусствосу болгондо гана искусствону кабылдоо чыныгы 

ырахат берет.
ар бир адамда художниктик шык бар деген кандай адилет болсо, ошол 

шык андан ары єєрчїйт, же єлїп калат деген ошого тете эле чындык. 
искусствонун негизинде билїї – эмгектене билїї жатат. ким искусство 
менен ыракаттанса, ал єтє чебер жана ойдогудай эмгек менен ыракаттан-
ганы. Ошол эмгек жєнїндє эў жок дегенде кээ бир нерсени билип алуу 
їчїн ал анын натыйжасы менен суктанып, искусствонун чыгармасы менен 
ыракаттанууга мїмкїн болуу жєнєкєй гана керектїї нерсе. жалгыз гана 
билим эмес, сезим кошо жїргєн билим айрыкча, скульптура искусствосу 
їчїн эў керек. ташты, жыгачты же колону, бир аз болсо да сезиш керек: 
эў жок дегенде бул материалдар менен кандайча катнаш жасоонун кээ 
бир жагдайын билїї керек. Бычактын дєўгєчтї кандайча кесип жаткан 
жолун сезип, билип, формасыз эле бир массадан кандайча акырындык 
менен турпат, шардан – баш, томпок нерседен – бет пайда болуп келат-
кандыгын сезиш керек.

мїмкїн, биздин заманда бул їчїн мурдагы кездерде муктаж болбогон 
кээ бир жардамдар керек болор. машинанын негизинде пайда болгон 
єндїрїштїн жаўы методдорунун натыйжасында кол єнєрї белгилїї 
мааниде начарлады. материалдардын касиети унутулду; эмгек про-
цессинин єзї баштагыдай болбой калды. ар бир буюм кєп адамдардын 
биримдешкен эмгеги менен жаралып калды. Чыгармачыл жалгыз киши 
буюмду мурдагыдай башынан аягына чейин єзї жасабайт: азыркы кез-
де ал буюмдун єнїгїшїнїн бир гана фазасына ээ. Ошондуктан жалгыз 
кишинин эмгегин сезїї жана билїї жоголуп калды. капитализмде керт 
баш (индивидум) эмгек менен каршылашат. Эмгек индивидумду корку-
тат. Эмгек процесси жана эмгектин натыйжасы керт башка тиешелїїнїн 
бардыгын жокко чыгарат. азыр, ботинкадан, аны жасаган кишинин 
єзгєчєлїгїн биле албайсыў. Бирок скульптура канткен менен кол єнєр 
болуп калууда. Ошондой болсо да, бїгїн скульптурага да ар кандай 
башка буюмдар сыяктуу эле машина менен жасагандай карап калышты. 
Эмгектин єзї эмес, эмгектин натыйжасы гана кабылданууда (ыракатта-
нуу деле ошондон болуп калды). ал эми скульптура искусствосу їчїн 
бул єзї кєп нерсе.

Эгерде искусство менен ыракаттангыўар келсе, анда эч качан кєркєм 
эмгектин бир гана ыўгайлуу жана арзан натыйжасын алып канагаттанып 

бертольт брехт
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калбагыла. Эмгектин єзї менен байланыш тїзїп, белгилїї єлчємдє, 
єзї да ишмер боло кетип, кайсы бир деўгээлде єзїнїн фантазиясын да 
иштетип, художниктин тажрыйбасына бїткїл єзїнїн тажрыйбасын ка-
тыштырып же ага каршы коюу ж.б. керек. ал тїгїл жєнєкєй эле тамак 
жеген киши деле эмгектенет: эт кесип, оозуна салып чайнайт. искусство 
менен ыракаттанууну арзаныраакка сатып алууга болбойт.

Ошентип, художниктин кїч-аракети менен тааныш болуу зарыл, 
албетте, кичирейтилген кєлємдє дечи, ошентсе да, мїмкїн болушунча 
кєбїрєєк билїї милдет. материалдар менен художниктин єзїнчє азап 
тартуусу бар: жыгач морт болуп калат, баткак єтє эле жумшарып деген-
дей: анын їстїнє натура менен иштєєдє кыйынчылык тартат, мисалга 
айталык – адамдын башын жасаганда.

Баш кандайча жасалат?
искусствонун чыгармасы портретте ар тїрдїї учурлардан єтїп, аздап 

окшошуп баратканын кєрїї, чебер жана канат байлаган жеўил колдун 
кыймылы аркылуу эмгек мезгилиндеги скульптордун ички жан толкунун-
дагы кыйналыш менен кубанычты кандайдыр байкоо єзїнчє бир сабак, 
ошол эле учурда єзїнчє жыргал.

адегенде негизги формалары сулп-сулпунан сомдолуп келтирилет: 
чоўойтулуп, каармандык мїнєз берилип, ал тїгїл керек десе, карикату-
рага окшошот. мына ушунун баарысында кандайдыр айбанга окшош 
сыпатталбагандык, одонолук єкїм сїрєт. андан кийин, аздан-аздан сый-
далана баштайт. мына мисалга, чекени алып кєрєлї. ал басымдуулук 
кыла баштайт. аны дагы оўдойт. Художник ачылыш жасайт, кыйынчы-
лыктарга кездешет, биримдїїлїктї жоготуп, кайра жаўысын таап, бир 
ойду таштап, экинчисине кєчєт.

Художникти байкап отуруп, анын байкагычтыгын їйрєнє баштайсыў. 
ал – кабылдоонун художниги. ал жандуу нерсени – мурда жашаган жана 
кийин жашап жаткан башты єзїнє кабылдайт. Байкагычтык ага зор 
єнєкєт болуп калган, ал кєрїїнїн чебери. Ушул байкоо жєндємдїїлїгїнє 
їйрєнїї мїмкїн экендигин сен сезе баштайсыў. Художник нерсени ка-
былдоо искусствосун їйрєтєт.

Бул ар кандай адам їчїн эў маанилїї искусство.
кєркєм чыгарма кєрїїчїнї туура кабылдоого їйрєтєт, мындайча 

айтканда, ошол учурда кабылданып жаткан єзгєчє нерсени – предметти 
гана эмес, башка нерселерди да тереў, бардык тарабынан жана жакшы 
табит менен кабылдоого їйрєтєт. ал жалпы эле кабылдоого їйрєтєт. 
Эгерде кабылдоо искусствосу ириде искусствонун искусство экендиги 
жєнїндє жок дегенде азыраак бир нерсе билип калууга, искусство деген 
эмне экендигин билїїгє, сонундуктун сонундук экендигин таанууга, 
кєркєм чыгарманын масштабы менен жїрєк толкуп ыракаттанууга, 
художниктин рухуна таў калуу їчїн керек болсо кабылдоо искусствосу 
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художник єзїнїн искусствонун чыгармасы їчїн керектеген нерселерди 
тїшїнїї їчїн андан да кєбїрєєк керек. анткени художниктин чыгармасы 
бул – нерсенин чыныгы нускасы (баш, жер бетинин кєрїнїшї, окуялар 
ж. б. у. с.) жєнїндє эў сонун сєз айтуу гана эмес жана нерсенин сулуулу-
гу жєнїндє эў сонун сєз айтуу гана эмес, ошондой эле баарыдан мурда, 
нерсенин єзї жєнїндє сєз айтуу, ал нерсени тїшїндїрїї болуп саналат. 
искусствонун чыгармасы єзї кайрадан жараткан турмуш чындыгын 
тїшїндїрєт, ал дїйнєнїн нерселерин туура кєрїїгє їйрєткєн художник-
ти, анын турмуштан алган тажрыйбасын кабарлайт жана колдон-колго 
єткєрїп берет.

КАНАгАттАНгАНДЫК

Эч кандай толук жаўылык жасалбасын деген ар тараптуу зор дилгир-
лик болот. ал дилгирлик эски тартипте жана иштин эскиче жїрїшїндє 
єздєрїн жакшы сезишкен адамдардын чєйрєсїндє єкїм сїрєт. Эски бир 
нерселерди мындан ары каалабагандарда, ал эскилик толук канагаттан-
дырган адамдарда анын эў начар маўызы болот деген ой їстємдїк кыла 
тургандыгы тїшїнїктїї.

тЫНЧтЫКтЫ Коргоо БоЮНЧА ЭлДерДИН КоНгреССИНе

адамзатынын эси таў каларлыктай кыска: ал єзї тарткан азап-
кайгыларды эў эле тез унутуп калат. Бирок келечекте боло турган кыр-
сыкты, кыязы, адамдар кєз алдына келтире албайт кєрїнєт. атомдук 
согуштун жїрєк тїшєрдєй сїрєттєлїшї, кыязы, нью-Йорктун элин анча 
деле коркутпаган кєрїнєт. гамбургда жашагандарды азырга чейин там-
дын урандылары курчап турат. Ошондой болсо да алар баары бир жаўы 
согушка каршы єздєрїнїн їнїн чыгарууга батына алышпайт. дїйнєнї 
титиреткен кыркынчы жылдардын шумдуктары, мынакей, унутуп калды. 
«кечээки жаан суу кылбайт» – деп жїрїшєт кєп адамдар.

мындай кайдыгер сезимсиздиктин акыр тїбї єлїмгє барабар. аны 
кандай болсо да жоюу керек. Эў кєп адамдар азыртан эле єлїккє окшоп 
калышты. алар азырынча їрєй учуруп гана турган алдыда болуучу 
кырсыкты болтурбай коюу їчїн эў эле аз аракет жасап жатышат. Ошол 
коркунучтуу кырсык аларды азыр эле каптап калган сыяктуу.

акылдын салтанат курушу їчїн анын душмандарына каршы кїрєшїї 
айласыз иш деп мени эч нерсе эч качан ишендире албайт. Эбак айтылганды 
миў ирет кайталайбыз! Унчукпагандан кєрє ашыгыраак кайталоо керек. 
айтылгандар таасир этиши мїмкїн. Эскерте берїї кээде бизге кєкєйгє 

бертольт брехт
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тийгендей кєрїнбєсїн. Биздин милдет – адамдарды дагы да эскерте бе-
риш. анткени адамзатына буга салыштырганда бардык мурдагы єткєн 
согуштар баланын оюну сыяктанган эў зор согуш коркунучу туулуп 
жатат. ачыктан ачык, бардык элдин кєз алдында даярдап жаткандарды 
убактысында колго чаап токтотпосо ал согуштар, сєзсїз, чыгып кетет.

30-ноябрь, 1952-ж.
Которгон омор СултАНов
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(башы єткєн №4 (36) санда)

Америкада кабыл алынган 
«дєєдїр мыйзамдардан» бир тїрмєк

америкада «дєєдїр мыйзамдар» деген атайы тизме бар. тизме мезгил-
мезгили менен прессада жарыяланып турат. ал мыйзамга моюн сунуп, 
мыйзамды сыйлап жашаган «такыба» америкалыктар качандыр бир 
кездерде келечекти ойлобой обу жок, осол иштер жасашканын эстен 
чыгарбасын деген максаттар менен жарыялап турган сыягы бар. кээ 
бир мыйзамдарды аткарайын десеў да аткарышыў кыйын. кайра єзїў 
уят болуп калышыў мїмкїн. анткени, мезгил єтїп, эл таптакыр баш-
ка шартта жашап калган. Эмесе ошол «дєєдїрлєрдїн» бир «їйїрїн» 
назарыўыздарга тартуулайбыз. 

аризона штатында эшекти ваннага жаткырып єрїї кылган киши чоў 
айыпка жыгылып калышы этимал.

айдохада тєєгє минип алып, балыкка кайырмак салууга тыюу са-
лынган.

калифорниянын Чикаго шаарында ошол калаанын чегинде ядролук 
куралды жардырса $ 500 айып тєлєє милдеттендирилген. арийне, айып 
ким тарабынан єндїрїлїп алары жєнїндє кеп жок.

їсєн 
КАСЫБеКов

амЕрИка 
мОЗаИкаСЫ

Публицистика
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техаста экинчи кабатта туруп алып бизондорго ок атам дегениўиз 
оюўузга да келбесин. Чоў айыпка жыгылып каласыз.

алабамада эки кєзїўдї таўып алып машине айдаганыўа тыюу салынат.

миннесотада дырдай жылаўач болуп кєчєдє уктап калган киши 
тїрмєгє тїшєт.

* * *

квартираны ижарага єткєрїп алып єзїбїзчє їй-жайлуу болгондон 
кийин жыргап эле калдык. Эми эч кимге кїнкор эмессиў. колду-бутту 
кенен сунуп дегендей. кєп узаган жок, банкка эсеп келип тїшїп тєлєм 
мїмкїнчїлїгїбїз квартира бергендер тарабынан ырасталгандан кийин 
андан бетер токпейил тарта тїштїк.

американын кїндєлїк тиричилиги, башка айтканда, алар сыйынт 
кылган квартирасы жєнїндє эки ооз кеп. Биз жашаган жер мэрлен 
(Maryland) штатында жайгашкан Gaithersburg шаарчасынын Montgomery 
county (графство) деген район. Бир кездерде байлар мергенчиликке келип, 
чер жазышып эс алган жай болгон экен. кийин штат кеўейип єсїп, жаўы 
їйлєр салына баштагандан соў ал турак жай районуна айланып кетип-
тир. Чачыла, бири-биринен окчун жайгашкан їч-тєрт кабаттуу биздин 
микрорайондорго салыштырып кєрсє болоор эле.

Ошол райондогу квартиранттарды тейлеп турган администрациянын 
офисинде єткєн, ХVIII кылымда пайдаланылган мергенчилик атрибут-
тары сакталып турганына кїбє болосуў. америкалыктар єткєнїнє аяр 
карап, ызаат менен мамиле кылгандыгы менен айырмаланган эл. ал тїгїл 
кээде тарыхы менен аш-
кере мактаныч кылып 
жибереби деп каласыў. 
кай бир кездерде амери-
канын тарыхы деле жок 
болсо да єтє эле жакыр, 
єздєрї эле опулдашып 
пропагандалык кара-
жаттары, искусствосу, 
айрыкча киноискусство-
су аркалуу американын 
«бай» тарыхын жасап 
алышпадыбы деп кїлїп 
калышат. ал айткандар-
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да акыйкаттын їлїшї бар. тарыхка сарамжал мамиле жасоо боюнча 
америкалыктардан їлгї алсак кана, аттигин, деп да кетесиў.

моntgomery county району социалдык орто катмардын турагы деп 
эсептелет. жанында эле элиталар жашаган район жайгашкан. Сырты-
нан бир караганда эле экєєнїн айырмасы асман менен жердей болуп 
бєлїнїп турганы кєзгє урунат. Байлар жашаган район экенин їйлєрдїн 
архитектуралык жасалгаларынан эле кєрсє болот. «мен элитамын» – 
деп «келберсип» турганын кєрїї кыйын эмес. Райондордун тургундары 
минген машиналары $ 40–80 миўден кем тїшпєгєн маркалар. албетте, 
элитага жараша квартира акысы да элитардуу дечи. Бир байкалганы орто 
деўгээлдеги бардар район менен элита бири-бири менен кєп баар лашып 
жибербей боюн ала качып турганы. Бири-бирин жактыра беришпейби 
дейсиў. ырасында эки башка райондун коошпогону элита бой кєтєрїп 
текеберленип турганында же орто америкалык тигилерди жек кєргєндєн 
эмес – ар бир социалдык катмардын єз єзїнчє кызыкчылыктары бар эке-
нине, демек, жашоо образдары боюнча айырмаланарына байланыштуу. 
Болбосо америкада байлар менен кедейлерге, миллионер менен їй-жайсыз 
тентип жїргєн бомжго ар башка мамиле жасалбайт. Бардыгынын укугу 
бирдей. ким кайсы динди тутунарынын, кайсы улутка, расага киреринин 
мааниси жок – бардыгынын укугу теў. американы «эритме казан» деп 
коюшат эмеспи – бїт дїйнєдєгї эл жыйылып келип єз ара жалгашып, 
куюлушуп келип єзгєчє феномен – америкалык улутту тїзїшкєн. ырас 
эле дебейсиўби, айтпаса жалганбы, англосаксондор афроамерикалыктарга 
же башка расаларга мурчуя карашканы сезилип эле турат. тилекке жара-
ша, ал мурчуюу бытовой деўгээлде гана байкала калат. Булар ар кайсы 
улуттардын, расалардын карым-катышы жєнїндє кененирээк сєз кылууга 
татыктуу – кийинчерээк кайрылганыбыз жєндїї болор эле.

Ошентип, орто катмар турак кылган райондон квартира алдык. 
квартирадай эле квартира, башкалардан айырмаланган бєтєнчєлїгї 
жок… Бир анекдот бар: америкалык таанышы джондон кмШлык 
бирєє (орусубу, украиныбы, казагыбы же кыкеўби – мааниси жок, иши 
кылып советикум дейли) сурайт имиш: – Сен жашаган їйїў кандай деги? 
Сїрєттєп бере аласыўбы? 

анда америкалык: – кандай болсун, башкалардан эч айырмалан-
байт. ата-энемдин бєлмєсї, катыным менен менин бєлмєм, кызымдын 
бєлмєсї, уулумдун бєлмєсї, коноктор бєлмєсї, ашкана, кухня, лыжа 
коё турган бєлмє, туалет, ванное, гардероб, терраса, барбекю бышыра 
турган жай жана башкалар. а сеникичи?

анда кмШ айтат экен: – меники деле кудум эле сеникиндей. Бир гана 
айырмасы бєлмєлєрдїн арасы дубал менен тосулган эмес.

Бир жылга майын кєтєрїп алган биздин квартира джон айткандай эле 
болуп чыкты – ар буюмдун, ар бир кишинин єз-єзїнчє коё турган жайы 

їсєн  кАСЫбекОв
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бар экен. Биздин єлчєм менен карап кєргєндє мындай квартирада їч 
баш киши эч кысынып кыйналбай эркин жашоо єткєрсє болот. иштєєгє, 
жашоого бардык шарт тїзїлгєн.

америкадагы кийинки он жылдагы катуу єсїп кеткен жогорку тех-
нология менен информациялык революция кїндєлїк тиричиликке тереў 
киргенине байланыштуу. кїндєлїк жашооў автоматташтырылган. 
жашооўду, бир сєз менен айтканда, кнопканын тиричилиги деп койсо 
болчудай. Бир гана кылар ишиў жаўылбай тиги же бу приборду туура 
программалаштырып кєздєгєн максатыўа ылайык тапшырма бере алсаў 
болду, калганын алар єздєрї, сен каалаганыўдай аткарышат, єздєрї 
жасашат.

мысалды жєнєкєй эле прибордон баштап кєрєлї. микротолкундуу 
меш. Сага шашылыш тїрдє шорпо жылытып же жасап ичкиў келип 
калды дейли. тиешелїї ингредиенттерин даярдап идишке саласыў да 
программалык убакытты аныктап кнопканы басасыў, болду. Белгилїї 
мезгил єткєндєн соў тамагыў даяр. Полуфабрикаттар їчїн єзїнчє про-
граммалык тапшырма салынган. Пиццаны кондициясына жеткирип 
даярдоо їчїн єзїнчє, картошка бышырып алуу їчїн єзїнчє программа 
дегендей. Бирок да айта кетїї керек: микротолкундагы тамактар кєў 
калап мешке бышыргандай болуп даамдуу деп айтуу кыйын. жеп кєрсєў 
кадимки эле тамак. Бирок ыраазы кылбайт, ичиў толбойт. Оўкулдап 
каласыў… резинка чайнагандай болуп.

Башка аппараттар деле ошол эле иштєє принцибине негизденген. 
кир жуугуч бєлмєдє эки кубаттуу машина турду. Биринде кир-коктун 
єзї жуулат. кир жууй турган порошогуўду салып ишке киргизсеў жылуу 
суу єз ченеми менен куюлуп кирди жууй баштайт. Бир даар кїйїккєндє 
демин басып тыным алып калмайы бар. анан кайрадан бир їшкїрїнїп 
алып ишин улантмай. иштин мєєнєтїн єзї аныктайт. ал кир-когуўдун 
материалына жараша. жука кийимдер: кєйнєк-дамбал їчїн єзїнчє уба-
кыт же программа, ал эми калыўыраактары їчїн башка убакыт талап 
этилет. машиненин кубатына тан берсе болот. Эч бир «аный» дегени 
жок. кийин-кийин гана аялым машинеге ишеними артып, бузулуп кал-
басына кєзї жетип батымдуу болуп калганда килейген жуурканды да 
жууп жиберди. асыресе кир жуугуч машине деле бышык материалдарга 
эсептелген экен. Биздин «дордойдон» сатып алып кийген кытай ширпо-
требине тиешелїї айрым кийимдерибиз машинеге чыдай албай койду, 
кырчылып ишмалтайы чыгып калды.

кир жуугуч машинанын жанында дагы бир аппараты турду. ал жуул-
ган кирди сыгып, кургатып берїї милдетин аткарат. Ошондон уламбы 
же дагы башка себептери барбы, америкалыктарда чыгыш єлкєлєрїндє 
кадыресе кєрїнїш болуп калган сыртка – кєчєгє же балконго болобу 
жиптен артылта керме тартып кир жаюу деген жок. Уят кєрїшєт.
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Бєлмє кондиционер менен жылытылат, ысып кеткенде салкындатып 
турулат. Биздеги бай офистерде терезеде жайгаштырылып кейипти 
кетирип турган кондиционерлердей эмес, алда канча кубаттуу, тапта-
кыр башкача технологияга негизделген. Биздики кондиционер деген 
аты эле бар. ал їйдїн сыртында окчунураак жерге жайгаштырылган. 
кулактын кужурун албайт. инженер болбогондон кийин техникалык 
єзгєчєлїктєрїнїн аки-чїкїсїнє тереўдеп кире албайм дечи. Баамыма 
караганда дубалдар аркылуу трубалар менен туташтырылып келип їйдїн 
ышынын белгилїї жерлерине монтаждалып коюлган. абанын толкуну 
менен саксактап ээрчип барып таппасаў, табышыў кыйын. Оўой менен 
байкала бербейт. Бєлмєдєгї абанын циркуляциясын, мейкиндиги эсепке 
алынып мерчемдїї жерлерге монтаждалып коюлган тїрї бар.

ал дагы программалык милдеттерге баш ийдирилген. Бєлмє муздап 
кетсе бир нече кнопкалардын манипуляциясын аткарышыў керек. Сен 
каалаган, б.а., программалык тапшырмага ылайык жылуулук пайда 
болгондон кийин єзї єчїп калат, муздап баратса кайра иштей баштайт. 
Бєлмєдє салкын температураны карматуу їчїн башка комбинация талап 
этилет. иши кылып сырын билип алсаў калганы оўой. ар бир центин 
санап турган сары эсеп америкалыктар єтє эле зарылдыгы чыкпаса «їй 
жылытманын» жардамына артыкбаш кайрыла беришпейт. Себеби электр 
энергиясын кєп соро турган тїгєнгїр экен да.

ары-бери єткєндє кошуналардын биринин аппараты бир тынып 
койбой иштеп атканын байкап калдым. Бир жума иштеп турду. Барып, 
же кезигип калса бир айтып кєрєйїн дедим. кезикпейт. Бир жагынан 
кулак кагыш кылсам жеке ишине кийлигишкендей болуп калбайымбы 
деп да тартынам. анан ойлоп коём бир жакка кетип калган окшобойбу 
деп. непадам, америкалыктарды – миў миллионер болсо да чычканга 
кебек алдырбаган немелер – билем да мынчалык куру бекер иштетип коё 
албайт эле да. Болду-болбоду бир жакка кетип, унутуп калса керек, шоруў 
каткыр. Олчойгон акча сїрєттєлгєн банктын эсеби келгенде ичиўен кан 
єтїп кетер бекен, шордуу деп боорум ооруп да коёт.

Дєєдїр мыйзамдардан дагы бир тїрмєк

Эскерте кетели: бул, дєєдїр мыйзамдар, азыркыга чейин єз кїчїндє, 
аларды эч ким жокко чыгарган эмес.

Балтимордо арыстанды жетелеп алып театрга келгенге уруксат жок.

нью-Орлеанда крокодилдерди гидранттарга (суу жїргїзїїчї колон-
калар) байлап таштоого болбойт.
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и л л и н о й с  ш т а -
тынын Юрика деген 
шаарында муруту бар 
эркек кишинин катын-
дарды єпкєнїнє тыюу 
салынат. калкайган 
муруттууларга андан 
бетер жаман. Ошол 
эле штаттын гейлсбур 
шаарында бейсболдун 
токмогу менен келе-
миштерди сокконго 
уруксат берилбейт.

индианада октябрь менен март айынын ортосунда ваннага тїшїп, 
жуунганга тыюу салынган.

алабамада балмуздакты чєнтєккє салып жїрїї кылмыш деп эсепте-
лет. Ошону менен катар аялдардын кєзїнчє тїкїрїнїп-какырынганга, 
чиркєєгє жасалма мурутту чаптап алып барууга, кєчєгє маска кийип 
чыгууга тыюу салынган.

Огайонун Оксфордунда аялдардын эркектин портретинин алдына 
туруп алып дырдай чечингенине тыюу салынган.

калифорния штатынын Волдвин деген паркында велосипед менен 
кїїлєнїп барган боюнча бассейнге кирип кеткенге болбойт.

* * * 

мектепте окуган балдардын сабактардан жетишїїсїн аныктоо бо-
юнча баалардын системасы єзгєчє градацияга баш ийдирилген. алар 
проценттик кєрсєткїчтєр, тамгалар жана цифралар менен туюндурулат. 
тизмектей келгенде мындайча болуп чыгат.

1) жогорку жетишкендик катары – 90% – 100%ке чейинки баалар ка-
ралат. а (Эй) тамгасы менен туюундурулат, цифрасы – 4 – биздин бешке 
туура келет (%, A, 4)

2) жакшы баа – 80%–90%ке чейин, тамгасы B (Би), цифрасы 3 (%, B, 3)
3) орто баа – 70%–80%, тамгасы С (Си), цифралык туюнтма 2 (%, С, 2)
4) начар – 0%тен 70% дейре, тамгасы D (ди), цифрасы 1 (%, D, 1)
5) єтє начар – 0 % – жана андан тємєн, тамгасы е (и), (%, E, 0)
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айтылуу америкалык жазуучу марк твендин «том Сойердин жорук-
тары» повестинде мектептеги баа системасы кеўири айтылган. ырас, 
повестте сїрєттєлгєн том Сойердин мезгилиндеги окуучуну мектепте-
ги алган баасын ырастаган тїстїї кабырчыкты баланын колуна берїї 
деген адат азыр жок. ким канчалык баага татыктуу болгону мектептин 
веб-сайтына илинет. ал ар дайым жаўыланып турат. Эсиўиздерде болсо 
том Сойердей болуп баа кабырчыктарын эпчилдик менен атташтырып-
буташтырып соода кылып отуруп начар окуса да алдыўкы окуучу болуп 
калуу дегенге азыр жол берилбейт. 

Сабакка жетишип, жакшы окуган тырышчаак балдар сїрєєнчїлєр (ме-
ценанттар) тарабынан бєлїнгєн сыйлыкка татыйт экен. Сый акча тїрїндє 
берилиши мїмкїн. Эсимден чыгып кетпесе менин уулум окуган мектепте 
ал сыйлык $ 400 барат экен. ар кайсы мектепте ар кандай – меценанттар-
дын жоомарттыгына жараша. Болбосо эс алуу жайларга путевка берилет. 
Ресторандар тїштєнїп туруу їчїн атайы бекер, абоненттик чектер менен 
да сыйланат экен. иши кылып сыйлоонун формалары санап отурса кыйла 
эле кєп. ар бир квартал сайын алдыўкы окуучунун жетишкенин ыраста-
ган сертификаттар тапшырылат. мындай балдардын ата-энелери катуу 
сыймыктанышат экен. Баласы же кызы татыктуу болгон сертификаттарды 
жумушчу столуна же болбосо машинесинин ылайыктуу бир жерине жай-
гаштырып коюп алган америкалык ата-энелерди кєп жолуктурса болот. 

мектептерде балага эркиндик – эркин басып, эркин жїргєнгє мїмкїндїк 
берилгени менен тартип катуу. тартипке кєз салып турган атайы кароо-
чулар жалданып алынган. аларга балдардын ичинде тыныгуу убагында 
мушташ чыгып кетишине, наркотикалык тамеки тартып жиберишине 
жол бербєє милдети жїктєлгєн. кыраакылык менен кєз салышат экен. 
коридорлордун мерчемдїї жерлеринде атайы кнопкалар коюлган. Чатак 
чыгып кеткенде ошо кнопкаларды басып, кароолчуларды чакырууга болот.

деген менен советтик окуу сиситемасы америкалык системадан 
кыйла алдыга кеткенин моюнга алуу кажет. Батыш, америка десе эле 
єўгєчїбїздї тартып суктана бергенибиз натура. Советтик системаны 
муштрага негизделген деп сындаганыбыз менен кыйла натыйжалуу эке-
нин америкалыктар деле жокко чыгарышпайт. мен Болот окуган мектеп-
тин электрондук гезитин интернет барагынан ачып окуп кєрїп алдыўкы 
орундарды ээлеген балдар кмШ єлкєлєрїнєн келгендер экенине кєзїм 
жетти. аларды фамилияларынын аягы «ов» менен бїтїп турганы менен 
оўой эле баамдаса болор эле.

дїйнєлїк олимпиаларда алдыўкы орундарды їзбєй ээлеп келе жаткан-
дар кытайдын, постсоветтик єлкєлєрдїн, япониянын окуучу балдары 
экени буга айгине далил. ырас, советтик окуу системасында таяк менен 
тарбиялоого ашкере берилип кетїї кєрїнїштєрї кєп болорун айтпай 
коюуга болбойт. Пряникти унутуп коюу кєп учурайт. америкалыктар 
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кийинки кездерде башка єлкєлєрдїн алдыўкы окуу методикасын їйрєнїї 
боюнча иштерине чоў кєўїл бєлє башташыптыр. айрыкча кытайга 
стажерлорду, волентёрлорду жиберїї иши жолго коюлган экен. алар 
єз мекенине кайтып келип, кытайдагы сабак берїїнїн алдыўкы техно-
логиясын америкалык мектептерде сиўирїї иштерин активдїї жїргїзє 
баштаганын айтышты. тажрыйбаларды єздєштїрїї максатында мек-
тептин мугалимдери менен алмашуу иштерине єзгєчє кєўїл бєлїнєт 
экен. мектеп окуучу балдарын акШга чакырып, америкалык їй-бїлєдє 
жашап сабагын улантуу боюнча программа да ушул максаттарга байла-
ныштуу окшобойбу дейсиў.

* * *

америка жєнїндє кєп учурларда їстїрт тїшїнїгїбїз болот. Океандын 
ары жагындагы табышмактуу єлкєгє совет доорунда чанда эле киши 
барбаса каттаган киши деле аз болгон. Эми гана американын дарбазасы 
ачылып эл кєбїрєєк каттай баштады. Студенттер, дипломаттар, сый 
конок менен баргандар, же болбосо грин-кард (ар жыл сайын бїт дїйнє 
боюнча американы кєксєгєндєр, америкага барып жашагысы келген-
дердин арасында лотерея ойнотулат. таалайыўдан кєр, миўдин бирине 
американын эшигин ачкан гринд-кард тїшїп калышы этимал (Green 
Kard лотереялык программасы тууралуу эки ооз сєз: бїткїл дїйнєдєн 
50 000 киши жана їй-бїлєсї акШга келип жашап, иштєєгє жол ачат, 
программа конгресс тарабынан кубатталган, каттоо онлайн режиминде 
жїргїзїлєт, эрди-катындын шансы кєбїрєєк) мененби же башка жолун 
тапканбы, айталы, саясый башпаана алгандар («ар-намыс» партиясынын 
мїчєлєрї) ал єлкєдє жашап-иштеп калган кыргыздар сейрек эмес. кыр-
гыздардын америкада жїргєндєрїнїн сан эсеби белгисиз. так маалымат 
жок. айтымдарына караганда їч миўге чамалап барат.

америка жєнїндє кєбїнесе туристтик путевка же ырасмый иш сапа-
рында болуп келип учкай кєргєн билгенибизди саймедиреп айтып тїгєтє 
албайбыз. асыресе, ал тїшїнїгїбїз кєбїнчє туристтердин же ырасмый 
иш сапар менен болгон официалдуу адамдын їстїрт «кабык» тїшїнїк 
болуп калып жаткандыгын элесибизге албаган эндекейлик жайыбыз бар. 
Чет элде сапар менен барып-келип катуу таасирленген: толкунданып 
кеткен акындар же болбосо журналисттер «индия таасирлери», «литва 
тїрмєктєрї», «Бир кабат Пакистан», «Ооган кыргыздары», «Эстония 
ыргактары», «Улуу Британияга сапар» ж.б. ушу єўдєнгєн жол очерктерин 
токуп, ал гана тїгїл ыр китеп жазып жиберген учурлары кєп кездешет. 
аны эч бир эрєєн-тєрєєн деле кєрбєйбїз. кадыресе кєрїнїш катары 
кабыл алабыз.
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асыресе, бир чоочун элди тїшїнїп-билїї їчїн ошо эл менен кошо же 
ошолор сыяктуу тиричилик єткєрїп, бир пуд тузду жешкениў да аздык 
кылат деген сєздє калет жок. Башка элдин сырын тїшїнїп билиш їчїн 
утурумдук баарлашып калганыў аздык кылат. Ошо эл менен чогуу жа-
шап, алардын кєргєн кыйынчылыктарын кошо кєрїшїў лаазым. алар 
эмнеге сїйїнсє, эмнеге кайгырса сен да кошо сїйїнїп, кошо кайгырсаў 
гана алардын сырын, кулк-мїнєзїн баамдоого мїмкїн. кыскасы, миў 
уккандан бир кєргєн артык.

Ошентип насип буйруп, балким, тарткылыгы болуппу, їй-бїлєм ме-
нен америкада толук бир жыл жашоого туура келди. аякка Фулбрайт 
атындагы программа менен илимий иш жїргїзїї максатын аркалап 
барганбыз. джон Хопкинс университетинин карамагында болдук. Уни-
верситет дїйнєгє атагы чыккан эў кадырлуу окуу жайы жана илимий 
изилдєє борбору. америкада чачылган кєптєгєн филиалдары бар. анда 
бїт дїйнєгє атагы чыккан окумуштуу-политологдор: Бзежинский, кис-
синджер, Френсиз Фукуяма, Фред Старр лекция окушат. Университеттин 
президенти (бизче айтканда ректору) америкада эў жогорку айлык алган 
адам: эгер джорж Буш жылына $ 400 миў алса «ректордун» айлыгы $ 800 
миўге чыгат. (америкалыктар жалыйнасын бир жылга чегерип эсептешет. 
Бизге окшоп айлыктан айлыкка чейин оокат кылуу жок. Сыягы, алар 
бизге караганда келечекти ойлогон оптимист калк болот окшобойбу.) 

їсєн  кАСЫбекОв



189

мунун єзї акчаны кудайындай кєргєн америкалыктардын ичинде кан-
чалык кадыр-баркы бар экенин, социалдык тепкичте кандай орун ээлеп 
турганына далил болуп бере алаар. 

* * *

нурбектин америкада жїргєнїнє бир нече жылга аяк басыптыр. 
кантип, кайсы шамал айдап келгенин айтпайт. Чечилип, ичиндегисин 
чыгарбагандан кийин биз деле анча кызыккан жокпуз. Бир жолу гана 
кимдир бирєєлєрдєн бутташтырып грин-кард сатып алып келип кал-
дым деп чаўгылт кылып жобураган болчу. кийин-кийин, биз илимий 
программа менен жїргєнїбїзгє, эч кандай зыяныбыз жок экенине толук 
кєзї жеткен соў чечиле баштады. Зыяныбыз жок деп жатканымдын себеби 
бар. америкада бирєєнїн мыйзамсыз быкый иштерин байкап калгандар 
жогору жакка жеткирип барышы кадыресе кєрїнїш катары эсептелет. 
анын эч кандай эрєєн-терєєнї жок. ал тїгїл аны граждандык милдетим 
деп эсептешет. америкадагы мындай жїрїм-турум эрежесинин, жорук-
жосундун канчалык адилеттїї экени, канчалык їлгїлїї экени жєнїндє 
бир жаўсыл тыянак чыгарып айтуу кыйын. мыйзамдуулукту сактоого 
єбєлгє болушу мїмкїн. Бул жагынан оў таасири бар. Бирок да коом-
догу моралдык атмосферага оў таасир бербестиги шексиз. аны айтпай 
койбосо да болбойт. анткени кошуна кошунадан, бир иштешкендердин 
бири экинчисинен сестенип, чочулап турушканы, асты жакшы кєрїнїш 
деле эместир. алда кандай болот, байкабай-билбей айып кетирип коюп 
жанымдагы карачечекей кишим жогору жакка: начальникке, полицияга, 
соцкамыздоо, б.а., social security же дагы бир органга «сєз» ташып барбас 
бекен деген шектїї шекшинет болуп турганыў адамды рухий жагынан 
чаалыктырып, чарчатып таштары айкын. иши кылып мындай жашоону 
психологиялык жагынан комфорттуу деп эч айта албастырсыў.

нурбек кийин чечиле баштады. Баягы грин-кард жєнїндєгї ойлоп 
тапкан олдоксон жомогунан айнып, биздеги «ар-намыс» партиясынын 
мїчєсї болуп жїргєнїн, кийин партия куугунтук жей баштаганда аме-
рикадан саясый башпаана алганын ачыкка чыгарды. ал тїгїл партияга 
200гє жакын тааныштарын мїчє кылып айдап киргизген эмгегин, б. а., 
«эрдигин» мактаныч кылып айтып жїрдї. асыресе, нурбекти партиянын 
программасын теў бєлїшїп, идеялары дегенде ичкен ашын жерге койгон 
активист деп айтууга болбос. тек гана эл дїрбєсє кошо дїрбєгєндєрдєн 
экени кєрїнєт. Сїйлєшє келгенде нурбегиўдин сєз тїрпєйїн карап кєрїп 
ал «ар-намыс» эмнеси менен башка партиялардан айырмаланарын деле 
дурус билип жибербесине кєзїў жетип «мїчєлїгїнє» тыкыр ишенип кете 
албайсыў. 

Америка  мозаикасы



190 їсєн  кАСЫбекОв

«ар-намыстын» атын жамынып алып бир далай эптїї «азамат 
саясатчылар» америкадан паана таап алышкандары бар экен. акШда 
жайгашкан kyrgyznews.com сайтындагы «америкага иммиграция. кыр-
гыздар кай жерде жашайт?» деген макалада тємєндєгїдєй кеп козголот: 
«Пожалуй, самым ярким примером является, так называемая, «компания 
переезда членов партии «ар-намыс» из-за гонений и угроз режима акаева 
начиная с середины 90 гг. прошлого тысячелетия и вплоть до событий 
марта 2005 года.

не обошлось и без издержек. Поскольку известно, что многие кыр-
гызстанцы подписывались под знамена этой не только, для того чтобы 
«защитить принципы партии», но и банально, для того, чтобы заплатив 
за «членство» в этой партии и под соусом «гонимых» просто получить 
«путевку для выезда» в америку и приехать в СШа».

айтпаса жалганбы, кыргыз элчилигинде чогулуп калганда ошол «ар-
намысчылардын» бирине тїз суроо берип калдым: «мына, 24-мартта 
революцияўар болуп єттї. акаевдин режими кулап, кєздєгєнїўєргє 
жеттиўер, чынбы? Эми єз жериўерде – кыргызстанда демократияны 
тереўдетїї, єнїктїрїп єркїндєтїї їчїн кайтып барбайсыўарбы? же 
партия силерге муктаж эмеспи?» десем кїў-мыўк этип тыўгылыктуу жооп 
айтышпайт. «ар-намыска» караганда аларга америка кєбїрєєк жагып 
калган жайы бар дейсиў.

(уландысы кийинки сандарда)
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Эў  ЭСкИ  кЫргЫЗ
(«кыргыз тарыхы» китебинен)

кыргыз – фин, могол, гунн элдеринен курал-
ган эл. кєбїнчє биздин эрадан 500 жыл мурун 
тїп жак кытайдан келген динлин уругунан, бир 
кабарда динлинди эски заманда Орто азиядан 
алтай, Орол ортосуна барып жерлешкен арий-
лердин эски карыялардын сєзї: кыргыз алтай, 
кангайдан келгенбиз дегени жалган эмес. Эски 
тїрк кыргызды тууганым дебеген. кыргыздын 
тили уйгурдукундай болгон.

Биздин эрадан 206 жыл мурун болгон кытай-
дын «Улуу хан»1 деген. Падышасынын тарыхын 
жазган Бангу (Баньгу) деген кытай болгон. 
Бангу биздин эранын 92-жылында єлгєн. Бул 
тарыхчы кыргыз «гиан-гун»2 аталган. Бул гян-
гундар биздин эрадан 206 жыл мурун єзїнчє 
мамлекет болгон (ал 206 жыл мурун нары жа-
гында канчалык жыл мурун мамлекет курганы, 
кандай турмушта болгону тарыхта кабары жок).

«киге» деген тїрк уругунан болгон эл биздин 
эрадан эки миў жыл мурун египетти (мисир) 
караткан3. кытайлар кыргызды – кыкыс деп 
жазган. Ойго келет, балким, «гикис» кыргыз 
болбосун деп.

1 Бартольд В.В. Кыргызы. Исторический очерк. 1927-ж., 
6-бет.

2 Ган-гун – по китайски большой или главный предводитель. 
Монах. Бичурин.

3 Павлов Н. История Туркстана. Ташкент, 1910. 137-б.

Мурас

Белек 
СолтоНоев
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кытай тарыхынын атасы аталган, биздин эрадан 99 жыл мурун жазыл-
ган «Шиўзи» деген тарыхта1 тїрктїн «гунн» аталган уругу биздин эрадан 
201 жыл мурун «ге-гун» (киккин) гегунь деген элди караткан деп Сыма 
цян айтат. транскрип жазууга салып кик-кин деген сєздї текшергенде 
«кыргыз» болуп чыгат. кик-кин – «гян-гун» деген сєз.

гиан-гун дегени кем-кыр, жон деген сєз болуп, гиан-гун аталып кеткен. 
гиан-кем деген сєз болуп, эски тїрктєр Энисей дайрасын «кем» деген.

гун – Орхон дарыясы болуп, аны кытайлар «гун» деген. демек, гиан-
гун-кем, Оркон дайралары – жердин аттары болуп чыкты.

кем-Оркон дайраларына эў эски замандан фин, могол жана тїрк 
уругунан «гун» деген эл жердеп тургандыктан кыргызды фин, могол, гун 
уруктарынан куралган эл деп айтууга мїмкїн.

кыргыздын турган жерлери Энисей дайрасынын тегереги, Уранкай, Саян 
тоолору, аягы алтай тоолоруна тие болуп, ортосу Энисей баштары болгон.

Энисей дайрасынын башында кемчик, Ситикем, Бомкемчик, кукем, 
Бейкем, Улуккем, кизгекем деген туура суулар бар.

Ураўгай деп кытай, могол атаган. Ураўгайлыктар єздєрїн «тєбє» 
дейт. Биздин VII–VIII кылымдарда «дєбє» аталган азыркы Энисейдин ба-
шындагы «тави-туви» республикасы. Энисейдин башында «кем» аталган 
суулар кєп болгондугун жогоруда кєрдїк. атактуу тарыхчы абылгазы 
мындай дейт: «кыргыз, кемкемжут элинин зикири: Угуз хандын кыргыз 
ысымдуу бир небереси бар эле, жонун насилинен эди, амма бу убакытта 
кыргыз насилинден кишилер аздур, моголдон, татардан вагайри уруг-
лардан айбандарын асырамак їчїн от, суу излап келип кыргыз журтуна 
барып олтуруп, кыргыз исмини кєтєрмїшлардур. Єзїлєрї кайсы уруктан 
экенин билелар. кыргыз, кемкемжут эли олаят (вилеат – О. С.) болуп 
бир бирине якынлардур, бир тарафи Селенгир исимли, экинчи тарафи 
анкарамуран исимли экиси хам улуг агым суулардур. 

абир ва Сибир деген эки виалет бар. кыргыз юрту аўга якундур. кыр-
гыз эли тєрєїсїнї «йнал» дээр эди, могол ва тажик падыша деген кеби. Ол 
вакытта тєрєлєрї «ырыс айнал» деген кемсе  эди. Чингис хан Бура (Бєрї 
го – О. С.) деген кемсени элчи кылып, «манга табиг болсун» деп кыргыз 
элине жиберди. ырыс айнал элчини жакшы сыйлап, узу бармай, кєп бєлєк-
салак эле жакшы кишилеринен кошуп жиберип баш салды. Бєлєклєрїнїн 
машхури бир аягы ва бурни ва кєзї кызыл ак шуўкар куш эди».

Кыргыздын зор мамлекети2

кыргыздын моголияны каратып алгандын тарых жїзїндє кем-кем 
болуп саналат (Орто азияда), себеп кїн батыштан кїн чыгышка карап 

1 Бартольд В.В. Кыргызы. Исторический очерк. 1927-ж., 5-бет.
2 Бартольд В.В. Кыргызы. Исторический очерк. – Фр. 1927-ж.
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эл каратуу сейрек болуп, кєбїнчє кїн чыгыштан кїн батышка карай 
толкун болуп турган. кыргыздын ханы уйгурду жеўгенден соў, анын 
Оркондогу борборуна турбастан «лоо-шан» жаки «думан» деген тоону 
(таннула болсо керек – О.С.) ашып келип уйгурдун борбор шаарынан 
алыстыгы атка он беш кїндїк жерге келип турган. мундан соў кыргыз-
дын согушу тууралуу кабар жалгыз: «кумдак чєлдїн жагына 70000 аскер 
менен келип, жоосун жеўип алып кєп уйгурду алып, ханы кайрадан єзї 
турган жерге кетиптир» – дейт.

кыргыз падышасы уйгурду каратып алган соў, уйгур хандары сыяк-
туу жана мурунку угуз заманындай болбостон, кытайдын ал замандагы 
тан насилинен болгон хандары менен жакындаша баштаган. кыргыздар 
уйгурдун борбор шаарын каратып алганда андан кытайдын падышасы-
нын тайху деген баласын таап алган дагы аны кайтадан кытайга сакчы 
менен жєнєткєн; жолдо кетип бара жатканда уйгурдун Єгє деген ханына 
жолугуп калып, анын колунан 843-жылында бошоткон.

кыргыздын ханы кытайдын «ли лин» деген династиясынан саналып, 
єзїн ошол кытай падышасынын уруусу тан менен насилдеш деп билген. 
демек, тан насилинен ли-лин таралган кытай падышалары биринчиде 
кыргыз менен жакындашып кетишке умтулса да, бирок 847–859-жылдарда 
император болуп турган «Суан-тзон» кыргыз єзї аз журт, булар тан на-
сили менен сєєктєшїїгє тек боло албайт дегенде муну чоў тєрєлєрдїн 
кеўеш-каллегиесине тапшырган. каллегие кеўешинде «уйгурлардын 
кудуреттїї чагында аларга (грамота) белги-кат берип турдук, биздин 
бактыбызга алар эми жыгылды, эми кыргызды кїч алдырыштын кереги 
жок» деп кеўешин коюлткан. Ушундай жароосуз бїтїм чыгарса да кыр-
гыздар кытай менен катышып турган. «иу-тзун» императордун зама-
нында (860–880-жылдар) кыргыздар їч мертем кытайга жаки жиберген.

Уйгурду жеўген кыргыздын ханы єзїнїн жеўген биринчи душманы 
Єгє 847-жылы єлгєн. таншу тарыхында кыргыздын ошол єлгєн ханы-
нан соў хан болгондугун жана анын мансабын (титул) айткан. Бирок 
алардын кандайча болгонунан кабар бербейт. кыргыздын зор мамлекети 
жєнїндє кытайдын берген кабары єтє аз. IX–X кылымдардагы Орто 
азия кабарын мусулман тарыхчылары дагы жазган. маселен, ирандын 
XI кылымдагы гардизи деген тарыхчысы Орто азияны аралап кыргызга 
кеткен жолдорду жазып кєрсєткєн. мусулман менен кыргыздын каты-
шып турганын кытайлар дагы айтат. анын айтуунда кыргыз мамлекети 
да шу (тажик), арап, карлык, тибет менен жакшы байланышып турган. 
арап жеринен кыргызга ар їч жылда жыйырма тєєгє жїк мал келип 
турган. малдын баары алтындаган жибек бул болгон, кээ бир жакта 24 
тєєгє жїк мал келїїчї эле дейт.

таншу тарыхында кербендин кайсы жол менен жїргєнї айтылбаса 
керек. кыргызды арап, тибет, карлык элдери менен байланышып турган 

Эў эски кыргыз

13 – 912
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деген кабарга караганда Орто азиянын кїн батыш четинде болгон со-
гушка катышпаса керек.

гардизинин XI кылымдагы тарыхынан башка аты жазылбаган бир 
тарыхта иранча жазылып аалам чеги (граница мира) деген ат коюлуп, 
мусулманча 372-жылда, бизче 982, 983-жылдарда жазылган. Бул тарыхты 
туманский деген орус 1892-жылында Букарадан таап алып, бастырып 
чыгарбаган. Ошол себептен туманскийдин кол жазуусу «Рукопись 
туманского» деп атак берген. мунун кабарына караганда кыргыздар 
тогуз Угуздун тїн жакка гана чектеши болбостон, кїн батыштан дагы 
кєршїлєшї болгон. Ушул тарыхта Бончул шаары тууралуу айткан. Бирок 
анын кайсы жерде болгондугу кєрсєтїлбєгєн.

кытай тарыхында Вань-су (Van-Su) жерин текшере келсе, азыркы 
Їчтурпан болот. Бул шаарда карлык облусунда болуп, анын мурун тогуз 
угузга карап туруп, «эми» аны кыргыз ээлеп турат деген.

араптар тогуз угуз менен карлыктардын согушун жазат. мурун тогуз 
угуздар жеўип туруп булар качан манихей динине киргенде карлуктар 
жеўген. жана туманскийдин кол жазууна караганда тогуз угуздун бир 
уругу ягмадан кашкар менен жети-Суунун жартысын тартып алса керек. 
нарындын кїн жїрїшї кашкар тууралуу мындай дейт: кашкар шаары 
ягма облусу, кыргыз, кытай жана тибеттин чеги болгон.

туманскийдин кол жазуунда кыргыз мамлекетинин чеги дурус бел-
гиленбеген. кыргыз тууралуу айтылганы: кыргыздын кїн жїрїшїндє 
тогуз угуздан башка карлыктын жартысы болгон. Бирок карлыктарды 
текшергенде анын чектеш элдеринин арасында кыргыз айтылбайт. ай-
тылбаса да кыргыз єзїнє чектеш эл жети шаарда (тїн жак кыргызия) 
турган туксу менен чигилдердин арасында болгон.

Чигилди ысык-кєлдїн тїн жак жээгинде турган тургеш элинин уругу-
нан саналган туксулар Чїй боюнда турган. азилер тїргештин бир уругу 
болгон. Ушундай кабарларга караганда кыргыздын зор мамлекети болуп 
турган чагында мамлекетин кїн чыгыш, кїн батышка чоюп кеўигендиги 
кєрїнєт, бирок кандайча кеўигени жана кайсы жылдарда болгону эч 
кабары билинбейт. туманскийдин кол жазмасындагы «эми» деген сєзгє 
караганда, тарыхчынын берген кабары – кыргыз зор мамлекетинен ажы-
рабастан кєп бурунку кабардан алса керек, кыскасы, кыргыздын башка 
эл менен кандайча байланышта болгондугу айтылбаган.

таншунун тарыхына караганда, араптан кыргызга барган бу жол 
кїча менен Бейтинден (Бешбалык) барып турган. Бу кабарга караганда 
кыргыз менен уйгурдун арасы келишпесе керек. жогоруда айтылган 
кардизинин сєзїнє караганда, тогуз угуздан кыргыз ханына бара турган 
жол – кыргыз ханы кєгмєн жаки Саян тоосунун тїн жагында жети кїндї 
жерде болуп, енисейдеги кыргызга бара турган жалгыз ушул. араптар 
тогуз угуз менен карлуктун тїн жагында кыргыз болгон деп билген, 
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дагы кыргызды тїн жак кїн чыгыштын (Северо-Восток) эў четинде турат 
деп санаган. арапдардын билїїнчє кыргыз мамлекетинин кїн чыгышы 
мухит деўизи болгон.

ислам мамлекеттеринен эки жол жїрїп, биринчиси Сыр дайранын 
аягынан, бири таластан (Олуя я), бул эки жол кымак обулусуна карата 
жїргєн. таластан кымакка жете 81 кїндїк жол болгон, алардын борбору 
Эртиштин тїн жагында болгон. кымактар кыргыздын кїн батыш тара-
бында болуп, буларды кытай тарыхчылары билген эмес; ушул себептен 
булар мусулман тарыхтарда биринчи болуп учурайт. кымактан кыргыз-
га карай жол болгону жана кыргыз менен кымак арасы кандай болуп 
тургандыгы маалим эмес. кымак тили кыргыз тилине окшошуп окшоп 
тїркчє болгон. туманскийдин бир жазуусунда кымактын расми кыр-
гызча болгон. кебетеси кымактар кыргыздын зор мамлекетинен бурун 
єздєрїнїн саясы бирлигинен ажырагандай кєрїнєт. туманскийдин кол 
жазмасында араб, иран, тарыхчылары кымак хаканы (падышасы) десе да, 
бурун кымактан бєлїнгєн кыпчактар кымактын кол алдында саналган.

XII кылымдагы махмуд кашкаринин сєзїнє караганда кымак 
болбостон, анда Эртиште иемек деген эл турган. Бул иемекти гардизи 
кыпчактын арасында турган кыпчак сыяктуу эл деген. кыпчактар кийин 
тїркстандын кїн батышында, Орусиянын кїн жїрїшїндє саясы жагынан 
бирлеше албастан туруп, кийин могол дооругунан соў, казакстан жери 
кыпчак аталып турган.

туманскийдин кол жазмасынын кабары жана башка тарыхчылар ка-
бары: кыргыздан жїн, жыпар, кайыў жыгач (кабыгы болсо керек), мїйїз, 
куту бычакка сап кылмакка алып келип сатып турган. кыргыздын ханы 
кыргыз хаканы аталган.

туманскийдин жазуусунда кыргыздын мїнєзї азуулуу аў катарында 
болгон. Єздєрї орой, сакал, мурутсуз, адилдиги жок, ырайымы аз болгон. 
Єздєрї єтє эр болуп, чектеш эл менен дайым талаш-тартышта болуп, 
согушуп турган. арабасы, кайыгы болуп, кайсы жерде чєп кєп болсо 
дайым кой, уй, жылкы менен кєчїп жїргєн. Башка мал болбогон. жана 
буларда аў уулаш кесип болгон. Отту ыйык кєрїп, єлїгїн єрттєгєн. Боз 
їйдє турган. кыргыздын кїн чыгышында «фари» деген бир уруу кыргыз 
болуп, башка кыргызга аралашпай турган. Булар киши жегич (мыкаачы) 
болуп, єтє аёосуз, ырайымсыз болгон. Булардын тилин башка кыргыз 
билбеген. Булар азуулуу жапайы аў катарында болгон.

кыргыздын хаканы турган шаарды кемжикет деген. кыргыздын 
ичинде «кесим» деген бир уругу болгон. тоодо боз їйлєрї болгон. Булар 
жыпар, тыбыт, куту, жїн чыгарган. кыргыз ичинде бир уругунун тили 
карлук тилинде болгон, кийими кымактын кийиминдей болгон.

кыргыз хаканы турган кемжикет шаарынан башка бїткїл кыргызда 
мейли тоо, мейли талаа болсун шаары болбостон, баары боз їйдє турган.
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туманскийдин кабары кыргызды эў жапайы кєрсєткєн. Бирок кытай 
тарыхтарында ырас жеринен кєрсєтїлсє керек. иран тарыхында кыргыз-
ды коўшулаш эл менен дайым согушуп турганын кєрсєтєт. кытайлар 
болсо кыргызды єтє тынч, жан-жагындагы эл менен жакшы байланышта 
болгон дейт. жана кытайлар дагы кыргыздар єлїгїн єрттєп жиберїїчї 
экен дейт жана кїлїн бир жылдан соў кємєт дейт; башка тїрк сыяктуу 
єлгєнїнє бетин тырмачу эмес эле дейт.

кыргыздын ичиндеги бир уругу «фурилер» єлїгїн тоого алып барып, 
шалдырап чиригенче жыгачка асып койгон.

жогоруда кыргыздын жалгыз кемжикет деген калаасы болот дедик 
эле. Бул шаарды якинфдин кабарында мидичи, кытайдын тарыхчысы 
Шотта мундай деген: мидичжита (Midiчжita) деген соўку «жит» деген 
муун персиянын єзгєргєнї болсо керек, маселен, аксикет, Пенжикет 
дегендей.

X кылымдагы тарыхчы абу дулеб кыргыз жєнїндє жакшы жазып кет-
кен. Бу киши саякат кылып жїрїп жазган їчїн анда кыял сєздєр бар, бер 
жагынан жаўылыштары кєп жолугат; єзї кыргызды аралап кєрбєстєн, 
кєргєндєй кылып жазган. албетте, мунун кабарында чындыгы бар. 
мунун кабарында кыргыз тєєнїн этинен башка бїткїл этти, тарууну, 
кїрїчтї жеген, булардын сыйынуучу їйї жана єзїнчє каты болгон. Булар 
єтє кыраакы жана кеменгер журт. Шамын єчїрбєстєн коёт, єзї єчєт. 
Буларда ашыкпай, камыкпай, толкубай, жай акыл менен сїйлєгєн таза 
сєз болуп, андай сєздї табынганда сїйлєгєн. Буларда жыпар бар. Бир 
жылда їч майрамы болот: туусу жашыл, табынганда кїн жїрїштї карайт. 
жылдыздардан Сатурн менен Чолпон жылдызды кадырлайт. марсты 
жамандыкка таандык деп кадырлабайт. Булардын жапайы аўдары кєп, 
тїндє жаркырап тура турган ташы болот, ошол їчїн жарык кылууга 
зарыл эмес. Бул таштан нерсе чыгаруу кыргызда гана болот. Булардын 
ханы элинин камын ойлойт. Ошол себептен эл ханына ийилиштїї болот 
дейт. мунун тарыхында кыргыздын жазуу тууралуу кызык сїйлєгєн, ал 
жєнїндє таншу дагы айткан. мунун тарыхында айтканы: кыргыздын 
жазуусу жана тили уйгурдукуна окшош деген. Бул жазуу (тамга) уйгур 
арасына жайылып, кийин моголго тараган. «алиппе» жєнїндє эмес, эў 
байыркы эски жазуу жєнїндє. Бул жазууну Орхон ариби табылганда окуп 
чыгаруу жолу табылды. Ошол ариптин кыргызга маалим экендиги ени-
сейдин башынан табылган бир далай жазуулардан билинди. муну бал-
ким, Орхон жазуусунан мурун билген, бирок аны Орхон жазуу табылган 
соў маанисине тїшїндї. Бул Орхон жазуусу билимге биринчи материал 
болду. Ушул аркалуу маанисин билбеген, сєзїн туюнбаган жазууларды 
чечїї мїмкїн болду. енисей жазуун таржыма кылмакка Радлов далбаса 
кылды. ал жазуунун баары да бейит ташына жазылган эле. анда тарыхый 
сєздєр болуп, кыргыз учурабайт. Бирок енисейде кыргыз турат деп айт-
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кан себептен ал жазуулар кыргызга тийиштїї деп ойлогон. анын кызык 
жери – жазууда мезгил белгиси жок. айтым болбосо кыргыздын он эки 
(цикл) жылынын бири айтылбаган. таншунун айтуунда кыргыздын он 
эки тїрдїї айбанаттан болгон 12 жылы бар деген. Ушуну далил кылып 
1820-жылында аюлремуз айбанатты жылга киргизїїнї кыргыз баштап 
чыгарган деген. Энисейдеги арип Орхон арибине караганда эў эски за-
мандагы болуп кєрїнєт. Ушул себептен Радлов аны VII кылымдын аяк 
заманында болгон деп ойлогон. Бир жазуунда маркум жети жашында 
кытай элчиликке кирген Радловдун пикиринде бул барыш 648-жылдан 
мурун эмес дейт. таншу тарыхынын айтууна караганда кыргыздын 
кытайга барган биринчи элчиси 648-жылында болгон жана да 28-фев-
ралдын 1926-жылында Бакуда болгон «тїрктї билїї» сыязында болгон, 
С. е. маловдун деклетине караганда, бул аныктай кєрїнєт. маловдун 
деклетинде Энисей жазуу Орхон, Селенга жазуунан 2–3 жїз жыл мурун 
болгон дейт.

Энисейдеги бейитке жазган жазууга караганда анда дин тууралуу 
дагы жазган, аган караганда кыргыздын дини анык шаманизм болгон. 
анын їстїндє абу дулев анын намазы жана ошого ылайык тереў сєзї 
барлыгын жазат. кыргызда болсун, мейли башка тїрктєрдє болсун 
шаманизм «кам» деген сєз бар. енисей-Орхон жазууларында андай сєз 
жок. Бул сєз таншунун кыргыз тууралуу жазуунда айтылган. Баарыдан 
ушул сонун: кыргыз будду дининдеги тибет жана мусулман менен соодасы 
аралашып турган болсо да, алардын дини кыргызга тарабаган. мусул-
ман мамлекеттеринде кыргыздан келген малдан эў биринчи барктуусу 
жыпар болгон. деўиз жолу ачылгандыктан кыргыздын бул соодасына 
булу кургак жол менен келгендиктен, кемчилдик келген. Бул кезекте 
жыпар кытайдын гавандары аркалы кєбїнчє Шанхай басып жїрєт. X 
кылымда болгон жаграпиячы Бин гокелдин сєзїндє эў жакшы баасы 
жана сапаты артык жыпар тибет менен кыргыздан келет деген. Себеби 
кургак жол менен турса керек. Бирок мундан кєп бурун 891-жылындагы 
жаграпиячы жакубинин сєзїндє эў баарынан жакшысы тибет жыпары 
деп жазган. (анда кыргыз жыпары айтылбайт.) мындан соў Согдуда (За-
рафшан) 3-орунду алган кытайдын жыпары деген. кытайдан эў жакшы 
жыпар «Ханфу» (кантон) деген гавандан келет деген. кытайдан аденге 
(кїн жїрїш арабстан жарым аралынын деўиз жээгинде) барган булдар 
арасында жыпар дагы айтылат.

Сырткы соодадан башка кыргыздын єз ичинде иштеген темир жана 
ошол сыяктуу нерселерден буюмдары болгон. Балким, бу металл ишин 
иштешти, Энисейде миси доорунда алигече кандай урук эл, кайсы за-
манда болгондугу маалим болбогон, бир башка элден алган чыгар. 
таншунун айтуунда кыргыздар темирден кароолдук жабдыктар жасап 
берген. Ушундай жабдык менен бурун тїрктєргє алым тєлєгєн. темирди 
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кыргыздар «киаса» деген. Шотту бул сєздї Самойеддин куйез фесе ейсе 
сєзїнє окшоштурат жана алтайлыктын яес – «жез» сєзї, куманлыктын 
половец яс – «сары жез» деген сєзїнє окшоштурат.

(менин билїїмчє – киаса жез деген сєз эмес, «кес-реж, резать сєзїнєн). 
Радлов ошол жердеги элдин бурунтан келе жаткан сєзїнє караганда аба-
кан менен Энисейдеги мололорду кыргыздыкы деп билет. ал мололордон 
эў соўку темир доорундагы нерселер табылган. кыргыздын маданияты 
кїн чыгыш жана тїн жагындагы элге караганда жогору болгон. Биз 
мундай кабарды кытай менен мусулман кабарынан кєрдїк. жогоруда 
туманскийдин кабарынан кыргыздын кїн чыгышында фури элинин 
барлыгын билдик эле. анын айтуунда фурини адам этин жейт деп айттык 
эле. гардизинин сєзїнє караганда кыргыз менен фуринин арасындагы 
байланыштарын кєрєбїз жана гардизинин кабары боюнча кыргыздын 
ханы турган жерден Фурига жете їч айчылык жол болгон. Фурини сазда 
туруучу жапайы эл деген. Эгерде аларды саздан чыгарсаў, мисалы, суудан 
чыгарган балык сыяктуу болот деген. Эгерде алардын бирєє кыргыздын 
колуна тїшсє тамак ичип-жебестен, иши кылып, эптеп качып кетиштин 
камында болот деген. Башка кээ бир тарыхчылар кабарында кыргыздын 
кїн чыгышында «кїн»,  «кун» жана «кай» деген эл болгон. «кун» ордуна 
кээ чакта «кїри» деп окулуп кетет. Балким, ушул «кури» «фури» чыгар. 
Себеп, арабда «ки» ариби алмашыла берет. кытай тарыхына салышты-
ра келгенде «кури» деп окушка ылайык келет. таншунун орхон жазуу 
тууралуу айткан жазуунда Байкалда туруучу гурихан деген эл учурайт. 
кытайдын эў эски тарыхы (могол тарыхы, Юанше) ангара жанында 
«кїл» деген эл болгон. XIV кылымдагы иран тарыхчысы Рашиттин ай-
туунда Байкалда «кури» деген эл болгон. XIV кылымдагы ауфи деген 
тарыхча жазуунун башкы кабарында «кури» жана «кїн» деген элди кїн 
чыгыштан єзїнїн четтеш эли «кай» эли каптаганда, булар кїн батышка 
ооп келгенде, андагы эл аларды кыса баштаган. ал кыскан элдин ичинен 
кыргыз айтылбайт. ауфинин сєзїнє марварт зор этибар берип, анын 
оюнча ушул элдин козголушунда жогоркуда кєрсєтїлгєн кымактардын 
да тараганы болгон дейт. Бул кабар башка тарыктарда жок.

ауфинин сєзїндє бир кыргыздын кайыкка минип алып суунун куй-
ган жерине барайын деп енисей менен жїргєнїн чындай кылып айтат. 
ауфинин айтканы кыргыздын жеринен тєрт сууга биригип бир сууга 
куюп, андан єткєндє тоо, їўкїр, караўгылык менен жїрєт. Бул киши 
кайык минип суунун агыны менен жїрїп, їч кїн ай, кїн, жылдыз жарык 
кєрбєгєн акыркы бир жайыкка чыгып, кайыктан тїшкєн. Бир жакта 
аттын дїбїртїн угуп, жыгачка чыгып жашынып отурган. Бир кезде 
бойлору найзадай їч киши, ээрчиткен иттеринин чоўдугу уйдай болуп 
жетип келген. Булар кыргызды кєргєн соў аяп, жыгачтан тїшїрїп алып 
кокустан ит талап жеп кетет деп учкаштырып, турган жерине алып ке-
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лип, тамакка тойгузуп, кыргыздын боюнун кичинелигине таў калышып, 
мындай киши кєрбєгєнбїз деп, акырында бул жол менен жїрсєў їйїўє 
барасыў деп жолуна салган. Бул элдин ким экендигин кыргыз билбеген. 
Бул сєздї текшергенде Энисейдин суусу минусинге жете тоо менен агып 
жана ачынын чегинен кызыл-жарга жете дагы тоо менен агат.

Уйгур жеўилип калган соў, кыргыздын зор мамлекети бир жїз жыл-
га жетпестен тозгон. X кылымдын башында Орто азиянын кїн чыгыш 
жаккы бийлиги могол уругунан болгон. Бурунтан нече жїз жылдап саясы 
дооруктарга аралашып келе жаткан кытайларга єттї, булар VI кылымда 
нече мамлекет менен бирлешип (коалиция) баарынан зор душманы угуз 
тїрктєрїнїн тургузган какандыгына каршы анын кїн чыгышынан кол 
салмакчы болгон. Бул кытайлардын баштыгы (кытай жазуунда а-Бао-
Чин, жаки болбосо, а-Па-Ок болгон). кытайдын тїн жагын ээлеген. 
Булар 917-жылында кытай императорунун титулун колдонуп, жаўыдан 
ляо династиясы деп атак берген. Бул кытай кытайлардын орто мамле-
кетин эч убакта ээлебестен, жалгыз оў тїн жагын бийлеп турган. жана 
да мунун наамы ар кайсы элде моголдон баштап индустанга жете, андан 
кїн батыш жааропага чейин ар башка аталып турган. алардын алыс 
кїн чыгыш мамлекетинин эзелден бери келе жаткан маданиятына карап, 
ошол їчїн орустар аны кытай атаган.

ляо насилин негиздеп мамлекет кураган кытайлар кытайдын мада-
ният туу жерлерин каратып алгандын їстїнє 924-жылы моголго кол тар-
тып барып, Орхондогу уйгурдун эски борборунун чалдыбарын, андагы 
таштагы жазууларды текшерип єзї жаўыдан (бул кезде жок) кїмбєз жа-
саткан. Балким, ушундан бурун кыргызды жеўип алгандай сыяктанат. ал 
жєнїндє тарыхтарда эч кабар болбосо да, моголияга кыргыздан бурунку 
тартипте кайта курамын деген аракети тємєндє жазылгандан кєрїнїп 
турат. ганчжо шаарындагы уйгурлардын улугуна кайтадан моголияга 
кайтыўыздар деп айтканда, уйгурду бийлеген улугу: «Биз моголиядан 
(Орхон) келгенибизге онунчу муун тукумубузга жетти» деген. Бул айтканы 
єтє арбытылган сєз болуп, ал кезде уйгурдун кыргыздан жеўилгенине 
сексен жыл болгон чагы эле. андай болсо їч атасы єткєн болсо керек. 
Ушул сексен жылдын ичинде, албетте, уйгурлар дыйканчылыкка кєнїп, 
жерсинип калгандыктан, кайтадан моголияга кетишти каалабаган.

Радловдун тарыхында кыргыздын ханы єзїнїн бурунку енисейдеги 
борборуна моголиядан 970-жылында кайткан деген. Бул кабарды Радлов 
Риттерден алган, Риттер клапроттон алган, клапроттун жазганында зор 
калет бар. жаки калет басылганбы?! алты жїз жетимиш деп жазылган 
тарыхчы Шоттод єз тарыхында бул талаш мезгилди кєрсєтпєгєн. Шол 
себептен клапроттун кайдан алганы билинбейт. кытайдын Орхонго 
924-жылында барганына караганда кыргыз моголияда 970-жылына жете 
турбаса да, ошого жакыныраак турду деп ойлоого мїмкїн.
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моголияда журт сурап, доор сїрїп турган тїрк журтунун эў соўкусу 
кыргыз болгон. кыргыз жеўилип тарагандан соў моголистанда ушул 
кезде ким турса ошол болгон. кытайдын уйгурларды кайта жериўе кел 
дегенине караганда, кытайдын бейли тїрктїн жерин туугандары могол-
го алып берїїдє болбосо керек, учурдан башка моголго жакын тїрктєр 
калбагандыктан, тїрк жерин могол ээлеп калды. могол деп кыргыздын 
кїн чыгышындагы кєршїсї фури, жаки курини айтууга болот. Буга бир 
далил туманскийдин кол жазмасындагы кыргыздын кїн чыгышындагы эл 
фуринин тилин кыргыз биле албайт дегени тїрк тили менен сїйлєшпєгєн 
элдин кабарын махмуд кашгары дагы айткан. Бирок анын кїн чыгыш-
ка барганы маалым болбогондуктан анын берген кабары аз. махмуд 
кашкары кыргыздын тили тїркчє деп билип жазган. жана кыргызды 
тїн жак кїн чыгыштын эў четинде деген. мунун сєзїндє кыргыздын кїн 
батышында тїрк эмес журттан кай менен татар турган. татарды єтєгєн 
деген жерде турат деген. Бул айтылган узата созулган тоо болуп, Орхон 
жазууларында кєп айтылган (тарыхка жазгандын пикиринде ошол жер 
тура турган очогу, олут-журту (Родина) болгон).

Буга караганда каўгайга туура келет. XI кылымда бул жерде татар-
лар Чыўгыш заманында андан кийин болсо да ал жерди азыркы могол 
жердеген. Орхон жазуунан баштап элдин которулушканы ачык далилин 
кєрсєтєт. Элди анык айрып кєрсєтїїгє XII кылымдын аягы – XIII кы-
лымдын башындагы Чыўгыштын заманы болот. Бул заманда Энисей 
башында кыргыздын кїн жагында могол уругунан «ойрот» турган. 
Булардын тили диалектика жагынан аз ажыраган.

кытайлардын кабарында уйгурдан керкис «керкиске» жете (болжо-
лу эл ортосун эсептесе керек) беш кїндїк жол болгон дейт. тїрк менен 
могол абыдан аралашып кеткендигин анын тилин текшерип, Рашидин 
мундай деген: Энисей башы Сегиз мурен аталган, мурен моголчо суу 
деген сєз болуп Сегиз деген тїркчє болгон. Бул жакта айтылган жер мо-
гол таасирине кєбїрєєк тїшкєн менен анда тїрк турат. Ушул замандагы 
картаны караганда кээ бир суулар моголчо аталган, маселен, Эбе-учу, 
муну Рашиддин дагы тарыхында кєрсєткєн.

кыргыздын зор мамлекети аз убакка жашап турса да, кыргыз жєнїндє 
кабар могол арасында алигиче сакталып калган. Бул заманга жете сак-
талмагынын себеби, могол моголияны ээлебестен бурун кыргыз бийлеп 
тургандыктан, кыргыздыкы деп кїн батыш моголдон баштап Орхонго 
жете эки ортодогу керилген талаалардагы моло бейиттер аталат. ал 
мололордун арасында кыргызга тийиштїї эмес башка элдики дагы бар. 
алар кырыздан бурун турган уйгур жана башка элге тийиштїї. Селенге 
менен Орхон ортосундагы мололорду кыргыздыкы деп Рамистет айткан. 
кїмбєзгє жакын бир жазууда VIII кылымда уйгурдун бир каганынын 
падышалык кылганы айтылган.
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кыргыздын зор мамлекетинен баштап, Чыўгыштын заманына чейин 
эки ортодо кыргыз тууралуу кабар жок болсо да, чекене шол себептен кыр-
гыздын азыркы турган жери кыргызия тарыхынан маалымат беремин.

жыл тартибинде (хронологический) караганда араб тарыхы Билге 
менен кїлтегинден бурун жазылуу керек эле. тарыхтын ирети ошондой 
болгондуктан жазылды. Эми биздин кыргызстан жерине арабдан башта-
лып адигине, тагайдын заманына (711–740) чейинки эки ортодо болгон 
дооруктар кандай эл келип кеткендигин жазамын. 

ЧЫНгЫС хАН ЗАмАНЫНДАгЫ КЫргЫЗ

адам жана жер (Человек и земля) деген орус тарыхында Чынгыс хан1 
єзї тїрк болгон дейт. мусулман тарыхында2 айтылганы: мурунку угуз 
тїрк хандары насилинен кыят аталып биздин эранын 794-жылында кытай 
жери Шамодо тиричилик кылып жїргєн бир тїрк уруусу монголдордун 
арасынан келип, аларды бийлеп келген. Бул тукумдан келген хандар ар 
тїрлїї элди бєлїп алып сурап келген. Чынгыстын бабасы Бартан ба-
тыр менен бир тууган Хотоло хан заманында XII кылымдын ортосунда 
(1150–60-жылдарда) бул моголдор кытай императорун коркутушуп тур-
ган. Чынгыстын атасы Эсугей баатыр заманында бул кубаты кемиген, 
мунун колунда бир нече уруу эл гана калган. Булардын кєчїп жїргєн 
жери Онон суусунун бою болгон. 1162-жылында ушул Онон суусунун 
боюнда дилигон-Булак деген жерде Эсугейдин катыны Олонаке бир 
эркек бала тууп, атын темучин койгон. Бул бала он їч жашында атадан 
жетим калып, єгєй атасы меўлик менен дин баштык кєкчєнїн тарбия-
сында чоўоюп, жардылыктан энеси жана 3–4 жаш инилери менен балык 
жеп оокат кылып жїргєн; эр жеткен чагында мунун кайраттуу экенин 
билип, кытай каканы колго тїшїрїп кетип, анда он жыл чамалуу жїрїп 
калып, акыры качып кутулган. келген соў тїрк-татар, могол элдери 
менен согушуп, баарын жеўип, 1206-жылы (барс жылы) єз кол алдында 
кырк алты уруу элден курултай чакырып (мунда кыргыз болбосо керек), 
жеўгис хан (непобедимый, жаки Чын Угуз – истинный угуз) атак алган. 
Чынгыс канкор 1207-жылында (коён жылы) мага карасын деп кыргызга 
элчи жиберген3. кыргыз ал кезде Энисейдин башында болгон. кыргызда 
хакан эмес, улугунун титулу «инал» болгон; кээ бир тїрк элинде такка 
минип хан болордун тукуму ошондой болгон, не да болсо «инал» титулу 
кагандан тємєн, кебетеси ал чакта кыргызда эки инал болуу керек, бири 
– еди инал, бири – Урус инал; Чынгыс канкор бул эки иналга элчи жи-

1 Человек и земля, 1907. Элюзе Реклю.
2 Истор. Тїрк-татар. 1915. стр.32
3 Seqire tyrk 1891, стр.56-я.
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бергенде, алар макул алып, Чынгыс ханга карамакчы болуп элчилерине 
кошуп элчи жиберген. Бир кабарда кыргыздын элчилери эки киши, бир 
кабарда їч киши болгон. тартуусунун баштыгы кєзї ак ак шумкар бол-
гон, Ю-аншенин тарыхында кыргыздын жеринде ак жана кара шумкар 
болгон. кыргыздын Чынгыс ханга караган тууралуу тарыхчы абылгазы 
кан мундай дейт: 

КЫргЫЗ КАлКЫНЫН Эл БолгоНу

Чынгыс хан алтан менен турамышты мага карагын деп элчиликке жи-
берген, ал кезекте, кыргыздын ханы «ырыс инал» деген киши эле; кыргыз 
кайта кєп тартуу менен жакшы кишилерин жиберген, тартуусунун башы 
буту, мурду, кєзї кызыл-ак шумкар эле дейт. кыргыздар монголго согуш-
суз караса да, 1218-жылында барс жылы, кыргыз менен Чынгыс хандын 
ортосунда согуш болгон, ошондо монголго каршы, Байкал кєлїндє турчу 
тумет жана байлук эли1 кєтєрїлїш кылган, булар кыргызга каршылаш 
тургандыктан, кєтєрїлїштї басуу їчїн кыргыздан аскер сураганда, алар 
аскер бермек тїгїл єздєрї каршы чыкканда, кыргызга каршы Чынгыс 
хан єзїнїн улуу баласы жочуну баштык кылып аскер жиберген. Булар-
дын эрєєл (авангард) аскеринин баштыгы Бука деген киши кыргызды 
кайта кубалап жиберип, єзї кайта сегизинчи сууну басып келген. мунун 
соўунан жочу єзї келип муз баскан суу «кемкем – жутту» (Энисейди) 
басып келип, кыргызды каратып кайта кеткен. монголдордун кыргызды 
каратканы жєнїндє алар XIII кылымдагы баатырдык эпосунда: «жочу 
1207-жылы кыргызды караткан» – дейт. Бул кабарда жочу Ойротту 
каратып, андан кыргызга барып аны каратып, анын баштыгы Эди-инал 
тартууга ак шумкар, ак ат, кара булгун (соболь) алып келип, жочуга 
багынган. кыргыздан он миў аскер жана токойдогу элден бир миўден 
аскер алып, атасы Чынгыс ханга жочу келди деген.

Ушул 1218-жылында болсо керек, кыргыз їчкє бєлїнгєн2. «жеўилген 
хакас» мамлекети їчкє бєлїнїп, биринчиси Саян тоосун аша тїн жагына 
кеткен. Экинчиси кыргыз аталып, абакан єзєнїнє тїшкєн. Хакастардын 
кєбїрєєгї кїн жїрїштїн кїн батыш жагына ооп, кїн батыш тянь-Шань 
(азыркы тїн жак кыргыздын єзєндєрїнєн) жай алган. жогоруда жазыл-
ган абакан єзєнїнє тїшкєн кыргыз болсо керек. Чынгыс хан алгандан 
соў 1220-жылында кыргыз хандарынын мамык хан уулу тойбука, Эртиш, 
тобол, Эшим, тура суу боюндагы жерлерди сураганда кабыл алып, ал 
тегеректеги жерди тойбукага багыштаган3.

1 Киргизы (Исторический очерк) Бартольд, 1927, стр. 30..
2 Энциклопедия №24 гранат.
3 Описание Сибирского Царства Миллера, стр. 33.
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Чынгыс канкор, залим бїткїл кытай, манжу, корей, могол, тїрк, 
татарды каратып 1219-жылда Орто азияга чабуул кылып, 1224-жылдар-
га жете Орто азияны каратып, индустанга кирип, жалгыз Орто азия, 
кытайдан 36 миллион (кытайдан 18 миллион, Самарканд чєлкємїнєн 
11 миллион, Балык, башка шаарлардан 7 миллион) кишини єлтїргєн. 
карача, жебе ноён баштык аскери кавказ аша барып, 1223-жылында 
калькада1 Орустан бир канча княздары баштык 70 миў аскерин єлтїрїп, 
андан єтїп, кыпчак хандыгын кырып-жоюп, элин бытыратып таратып 
Волганы (Эдил) кечип кайта кеткен. Чынгыс залимдин 13 ноёну, 10 бийи 
болуп, бийлеринин баштыгы – матыгы бий казак болгон. ноёндорунун 
баштыгы Соботой ємїрїндє 75 мертем зор согуш кылып, барында бир-
дей кыйратып жеўген. 1220–25-жылга жете кїн чыгыш корейден тартып, 
кїн батыш азов дайрасынын тїн жагы кїн жїрїшї индустан болуп, эки 
ортодогу элди кызыл канга боёп, єрт талоон салып, кан дайрадай аккан.

Чынгыс канкор 17-августта 1227-жылында 65 жашында єлгєн. Бир 
кабарда жашы мындан илгери тарыхчы жубейнинин кабарында 1251-жы-
лында тулуйдун улуу баласы Чынгыстын небереси мєнкє хан болгондо, 
могул мамлекетинде бузук болуп, мєгї ноёнду баш кылып, 20 миў аскери 
менен кыргызга жиберген. мунун натыйжасынан кабар жок.

Йулн-ше кабарында кытайга хан болуп турган кубулай хан улук кы-
лып муахол деген кытайды жиберген, бул кыргызга улук болуп турганда 
кытайдан єнєрпоз алдырып, кыргызга маданият жайган. Бул кубулай 
хан 1293-жылы бир далай кєп кыргызды манжурлардагы ноён деген 
жерге оодарып жиберген. XIII кылымда Энисейден якуттар лепа суусуна 
ооп кеткен2. Балким, ушул якуттар ошол оодарылган кыргыз, жаки бол-
босо, кыргыз менен кошо оодарылган эл болмогу керек. Чынгыс канкор 
Бухарды алганда мечитине атчан кирип, элге айткан сєзї: «мен теўири 
тарабынан жиберилген баламын» – деген.

Чынгыс канкордун кытай менен урушкан чакта айткан сєзї3: «когда 
Чингис шел завоевать китай, противопоставлял стихийный демократизм 
кочевых порядках китайской феодально-бюрократической цивилиза-
ции».

«небо отвергало китай, за его чрезмерную гордость и роскошь хва-
лился неистовый Чингис. я же обитая в северных степях не имею в себе 
распутных наклонностей; люблю простоту и чистоту нравов; отвергаю 
роскошь и следую умеренность; у меня одно платье, одна пища; я в тех же 
лохмотьях и тоже ем, что коровьи и конские пастухи; я смотрю на народ, 
как на детей; забочусь о талантливых как по братьях; мы в начинаниях со-
гласны, взаимная любовь у нас издавна; в обучении тем я, впереди других; 

1 Азов дайрасынын тїн жагынан куйган тура суу.
2 Розен. т. XI, 1899.
3 История Китая. Сафарова. 1993 г. стр. 151.
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в ратных тоях не думаю о заде». Чынгыс канкордун бир канча катыны 
жана кїўдєрї болгон. Беш катынынын улуусу – Бирта кучин, экинчиси 
– кытайдын алтан канынын гїнжї деген кызы, їчїнчїсї – найман каны 
таян хандын кєрїсон деген кызы, тєртїнчїсї – жанка будданын кызы, 
бешинчиси – тайырсундун кулан деген кызы.

Чынгыс хан тууралуу тарыхтан алынган кабар кыскача жазылды. 
Чынгыс жєнїндє кыргыз арасындагы сєз Чынгыс хан туулганда колуна 
жин аралашкан кан уучтап тїшкєн экен; жерге тїшкєндє колу кары-
сынан жерге кирип кеткен экен. Чынгыс хан алтын менен кїмїштїн 
чайкандысынан, темир менен болоттун ширендисинен бїткєн экен дейт. 
ырчы-комузчулардын сєзїндє Чынгыс хандын баласын кулан тепсеп 
єлтїргєндє, Бука деген бир ырчы Чынгыс ханга айткан экен дейт, кээ 
бири айкандын жалгыз уулу Сатыбалды єлгєндє айтылган экен дейт:

алтын боолуу ак шуўкар,
алтын боосун тытыптыр,
айды карап сызыптыр.
кїмїш боолуу кєк шуўкар,
кїмїш боосун тытыптыр,
кїндї карап сызыптыр. 
ал эмине болуучу?

туу тїбїндє кєк бука, 
кїндї карап єкїрєт. 
алчагай мїйїз, ак эркеч, 
айды карап бакырат. 
Бул эмине шумдугу?

асмандан булут сєгїлєт, 
аяктап мєндїр тєгїлєт. 
кєктєн кєкала булут сєгїлєт, 
кєнєктєп мєндїр тєгїлєт. 
Бул эмине шумдугу?

Чынгыс хандын жообу:
алтын боолуу ак шуўкар, 
алтын боосун тытканы, 
айды карап сызганы –
ал кулунум ботом болгону. 
кїмїш боолуу кєк шуўкар, 
кїмїш боосун тытканы, 
кїндї карап сызганы – 
Бул кулунум ботом болгону.
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тултук мїйїз кєк бука,
туу тїбїндє єкїрсє,         
ал атасы болгону. 
алчагай мїйїз ак эркеч, 
айды карап бакырса, 
ал энеси болгону. 
асмандан булут сєгїлсє, 
аяктап мєндїр тєгїлсє, 
кєкала булут сєгїлсє, 
кєнєктєп мєндїр тєгїлсє, 
кєзїмдїн жашы болгону, – 

деп, Чынгыс хан ачууланып:

кет, кет, кет Бука, 
кеби жаман ит Бука.
Сенин айтар кебиў бул эмес,
менин угар кебим бул эмес, –

деп Бука ырчыны багылуу арстан, жолборско таштап жиберерде Бука 
ырчынын айтканы:

кыздар соккон кыялдай,
кылыгы жакшы айканым.
келиндер сайган кечтедей,
кеби жакшы айканым.
Элчи менен ырчыга,
Хан алдында кай єлїм, –

дегенде Чынгыс хан ачуусунан кайтып, ырчыны єлтїргєн эмес.
Чынгыс хан єлєрїндє балдарын, ноёндорун жыйып алып айтканы:

кулалы таптап куш кылдым,
куюккан таптап туш кылдым.
телкуш таптап куш кылдым,
тентиген таптап журт кылдым.
Эгерде мен єлгєн соў, бирлигиўер болбосо:
кулалы кетер кушуна,
куюккан кетер журтуна.
телкуш кетер жерине,
тентиген кетер элине, – деген.

Бул тууралуу тарыхта1 мундай деген: «жочунун єлгєнїн ноёндору 
Чынгыс ханга «лукма» сєз менен угузууга Улук ырчыны каалаганда, 
Улук ырчы айткан:

1 Tyrk-tatar tarixi. 1915-ж. 42-бет.
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деўиз баштан булганды,
ким тундурар ай ханым.
теректер тїптєн жыгылды,
ким тургузар ай ханым?

чынгыс:
деўиз баштан булганса, 
тундурар уулум, жочудур. 
терек тїптєн жыгылса, 
тургузар уулум, жочудур. 
кєздїн жашын тєгїлєр 
кєўїлїў толды болгому.
жериў кєўїл їркїтєр, 
жочу алды болгому.    

улук ырчы:
Сїйлємєккє эрким жок, 
Сен сїйлєдїў ай ханым. 
Єз жарлыгыў єзїнє жап, 
ый ойлодуў ай ханым. 

чынгыс ыйлап:
кулун алган кулундай, 
кулунумдан айрылдым, 
айрылышка аўкоодой, 
Эр уулумдан айрылдым, – деген.

Чынгыс хан тєрт баласына (жочу, Єгєдєй, жагатай, толу) энчи кы-
лып бєлїп берген. жочунун Бату деген баласына Россияны сыртынан эле 
энчилеп койгон. Бату ошол себептен 1242-жылында Россияны каратып, 
андан єтїп, азыркы Венгриянын борбор шаары Будапешт шаарын алып, 
андан албанияга барганда мєўкє кагандын єлгєнїн угуп, кайта тарткан. 
Орто азия жагатай деген баласынын энчисине тийген. Энисей кыргызы 
айланасындагы башка элге кошулуп, кенже уулу толунун энчисине тий-
ген. 1253-жылында, ноябрь айында, жети-Сууну аралап Рубрукс єтїп 
бара жатканда иле суусун кечкенде балчыктан согулган талкаланган 
коргон кєргєн; бул коргондун жанында эгин болгон. андан нары єткєндє 
эли фарсыча тил менен сїйлєгєн мусулмандын чоў шаары болгон. Бул 
шаар иле балык аталса керек. кытай тарыхында бул шаар кєп айтылат.

армяндын ханы гайтон 1255-жылында келгенде бул шаарды «илан-
Балык» деп атаган. кийинки кїнї Рубрукс кичине тоону ашып, далаага 
тїшкєндє, тоодон Балхашка куйган нечен жакшы сууларды кєргєн; бул 
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жерде кєп бай Баркайалык деген чоў шаарды кєргєн; бул жерде башка 
дагы кєп шаарлар болгон экен. моўголдор тарабынан баары талкала-
нып, мал жайытына айланган, кыскасы, дыйканчылык маданияты бул 
тегеректен калып, жердин кєбї мал жайытына єтїп кеткен дейт.

1259-жылы какандын алакїгє (алооке  – О.С.) элчи болуп бара жат-
кан Чандо деген кытай иле менен Чїйдї (иди) — «idi» бул жерде эл кєп 
болуп, шаардын талкаланган чалдыбары єтє кєп деген.

Чынгыс хандын Єгєдєй деген баласынын кайду деген небереси Орто 
азияда чоў хан болуп турган. Рашиддин сєзїнє караганда1 кайду торой 
киши болуп, ээгинде 9 кылы болгон; арак менен кымызды ичпестен, 
аскерлик ишине артыкча билимдїї болгон. Орто азия жана Синтсизиян-
да Чынгыс тукумунан болгон хандар арасында эки беттїї чатактыктан 
пайдаланып, 1269-жылы кєктємдє хандар тарабынан талашта курул-
тай курулуп, ошондон соў кайду Сыр дайра менен жети-Суу єлкєсїнє 
хан аталган; мунун турган жери кайсы жер экени маалым эмес. Бирок 
кайдунун єлїгїн иле менен Чїйдїн ортосуна кємгєнїнє караганда, 
борбору жети-Сууда болсо керек. Чынгыс хандын жолун кубалап кайду 
аскеринин башына єз балдарын койгон. Єлєр алдында кайду балдарына 
мамлекеттин чек арасын сактоого дайындаган.

кытай чегине Урус деген баласын, жочу (Бату) тукумунун мамле-
кетинин чегине Байгечерди, Ооганстан чегине Сарбан деген баласын  
койгон. Соўунда Ооган чегине кайдунун аскери алакїнїн (толуйдун 
баласы) аскерин сїрїп чыгарган. кайдунун улуу баласы Чабардын кан-
дай болгону тарыхта кабар жок. кайдунун заманында Чїй єзєнїндє 
кыштак кєп болгон2. кайду кагандын аскерин жеўип, кайта тартканда, 
1301–1302-жылдарда, сєєгїн їйїнє алып келип, иле менен Чїйдїн орто-
сундагы Шивлик бийик тоого койгон. (кыргыздын ичинде кайду, Урус, 
Байгечир, Сарман, Чабар аттуу кишилер али да кєп.)

Бул кайдудан соў Орто азияда кєзгє кєрїнєрлїк хандар болбостон, 
арада уруш-талаш кєп болуп, эл-журт начарлап хан-бектерден жадап 
турганда, анын їстїнє кан ичер темир чыга келген. Чынгыс хандын 
кубулай хан деген небереси 1290-жылдарда кєп кыргызды манжу жери 
наянга сїрїп жиберген.

Араб жазмасынан азыркы арибге 
оодарган омор СоороНов

1 Перевод проф. Березина, введение стр. 129-я.
2 Отчет стр. 37-я.
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Он  їчїнчї  бИлЕт

Ошентип, студенттик жылдар кєзгє илеш-
пей шакылдап єтїп, кмУнун (анда ошондой 
аталчу) эшигинин алдында тєртїнчї жылдын 
жазынын кїндєрїнїн жолун таптап жїргєнбїз. 
Бїтєргє эми ушул жаз єтсє бир жыл калат. 
аман-эсен болсок, эмдиги жылдын ушундай 
жазында бїтїрїїчї болобуз. анан кудай буюр-
са, колго диплом тийсе, «мектепте мугалимбиз 
да» дей турган кез да келет. жакында айрым 
сабактардан экзамен башталат.

Окумуш этип, санаа тартып ары-бери ка-
раганча ошол жаздын жагымдуу кїндєрїндє 
бере турган сынактардын їчєєнї да тапшырып 
жибердик. «жаман эмес, колхоз «кеўеш» де-
гендей, берип чыккан сынактардын баалары 
єзїм кїн мурунтан ойлогондой эле болгонсуду. 
Эмки экзамен геометриядан їч кїндєн кийин. 
андан экзамен алчу агайыбыз анча каарын 
тєккєн, заар тилдїї адам деле эмес. жїргєн-
турганы токтоо, тамашакєйлїгї да бар. Баа 
койгону келгенде баага анча зыкымдыгы деле 
жок. жанымдагылар келчї сынакка даярдан-
ганы, ошол кездеги борбордогу чоў китепка-
на – Чернышевскийге кетишкен. Биринчиден, 
уйкума каралап, экинчиден, агайдын жумшак 
мїнєзї жандїйнємдї жибитип, бєлмєдєгї 
бирге окугандарга кошулуп китепканага бар-
бай койдум. Экзамен берчї геометриянын 
бетин ачпай же жазган конспектилериме кєз 

Єзїбек 
АБДЫКАлЫКов

Аўгемелер

1954-жылы Кочкордо-
гу Талаа-Булак айылында 
туулган. 1971-жылы Коч-
кордогу Калинин атында-
гы орто мектепти, 1981-
жылы Кыргыз мамлекет-
тик университетинин тил 
жана адабият факульте-
тин аяктаган. 1981-жыл-
дан бери К.Мамбеталиев 
атындагы орто мектепте 
мугалим болуп иштейт. 
Кыргыз Республикасынын 
Билим министрлигинин 
Ардак грамотасы менен 
эки жолу сыйланган. «Би-
лим берїїнїн отличниги» 
наамынын ээси. «Адамдарга 
кайрылуу», «Кырк жетин-
чи чакырым» ырлар жый-
нактары жарык кєргєн. 
Кыргыз Республикасынын 
Улуттук Жазуучулар сою-
зунун мїчєсї.
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жїгїртпєй жатып: «Бир жакшылык жылоолоп «4» алсам болду эле» 
деп коём уялбай.

тєшєктєн тура электе оюма бир жакшы ой кылт эте тїштї кокусу-
нан. ал оюма єзїм да эмнегедир сїйїнїп кеттим. апам байкуш «пен-
сиямдан биртике берип жиберем» дегенде дал ушундай сїйїнчїмїн. 
Єзїмдїн ойлогон оюм боюнча кечээ кїнї ушул геометриядан экзамен 
берип, 13-билетти алган «а» группасындагы токтосунга бардым. 
тилекке каршы, бєлмєсїндє жок экен. ага кечинде жолугуп єз пла-
нымды бекемдемек болдум. ал кечээ экзаменден чыгып келе жатканда 
кокусунан жолугуп, 13-билетти алгандыгын, андагы эки суроо теў 
оўой экендигин уккамын.

кеч кирип, студенттер жатаканага жалпы жайгашып калган кезде 
токтосунду комнатасынан чакырып алып:

– токо, ушул эле сен алган 13-билет эсимден кетпей жатат. тїндє да 
тїшїмє киргенсиди. Ушул эле билетти алчудай болуп турам. Сен суроо-
лорун так айтып берсеў жазып алайын да, жакшылап окуп, даярданайын, 
– дедим ага сыр бербей. Оюнда эч нерсе жок курсташым атайын даярдай 
барган барагыма суроолорду толук жазып берди. ал эле эмес билеттин 
айрым жерлерине кантип жооп бергенинен да жобурап жиберди.

Ошентип, балдар менен китепканага убара болуп барбай эле, ээн 
бєлмємдє карандай чайга курсакты нан менен толтуруп алып, баягы 
13-билеттин суроолоруна жоопту жаттай бердим, жаттай бердим. адам 
тойбойт деген чындык белем, «4» эле алсам деген оюм бузулуп, «5ке» да 
чаап кетет кээде.

Экзамен берчї кїн да келип: «кудай эми сактай кєр!» – деп оў бутум ме-
нен окуу корпустун эшигин аттадым. гитлердин «Барбаросс» планындай 
тїзїлгєн планымдын ишке ашышын улам ичимден кайталап, кудайдан 
тилейм. «куураган гитлердин планынын ишке ашпагандыгындай болуп 
уят болбосом экен» – деп кээде кобурап жиберем. «корксо да кой єлєт, 
коркпосо да кой єлєт» дегендей кирип кеттим. мындай киргенимдин 
себеби, мурунку адатымча элди аяктатып кирсем, 13-билеттен таза кол 
жууп каламбы деген ой бекем эле менде.

Столдун їстїндєгї жайнаган билеттерден кєзїмдї албай, агайга салам 
айткан болдум.

– Саламат, Сейталиев. Биринчилерден болуп киргениўе караганда, 
даярданганыў жакшы го ээ, – деди.

– колдон келишинче, агай, – дедим муунум калчылдагансып. анткени 
астыда кєз боёмочулук ролду ойнош керек болуп жатпайбы. Эгер їч-
тєрт кїндєн берки планым ушул азыр ишке ашпай калса же кокусунан 
ал уурулугум менен кармалып калсам, єлгєнїм ошол да. Болору болду 
деген тобокелчиликтин акыркы жыйынтыгына келип, колумду жайнаган 
билеттердин їстїнє сунуп токтой калдым эле:

Аўгемелер
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– Эмне токтоп калдыў? коркпой эле ала бер, кочкордун шуулдак 
жигити, – дебеспи. «Шуулдак» деген сєздї укканда «балаа басып менин 
планымды билип калганбы» деген ой келип, бїткєн боюм чымырай 
тїштї. Болору болду дедим да колумду билеттердин їстїнє ортолотуп 
барып, бир билетти илип алдым. алганым 7-билет болуп чыкты.

– айт, Сейталиев. канчанчы билет экен? – деп агай астындагы кагазына 
їўїлїп белгилегени калганда: 

– агай, башка эле билет алайынчы, 13-билет экен, – деп колумдагы 
7-билетти кєп билеттердин їстїнє таштай салып, шашылыш тїрдє эки ко-
лумдун алаканы менен аралаштырып жибердим. агайым ордунан турбай:

– Сейталиев, ал азыркы билетиўди, – деди шашпай.
– агай, башка эле билет алайынчы?..
– Эй, Сейталиев, ал дейм 13-билетиўди!
– Эми агай, башкасын эле алайынчы?..
– Сейталиев, сага эмне, экзамен тамашабы? кайталап билет ала бер-

гендей. ал дегенден кийин ал, азыркы билетиўди!
– агай... – дедим муўайыўкы кебетеленип ага карап.
– Эмне, агай? агайыў сенин теўтушуў эмес! Сенин каалаганыўды 

аткаргандай! ал, кєп башты оорутпай 13-билетиўди! – деп, єўї бузулуп 
ордунан туруп, сєємєйї менен столдогу билеттерди кєрсєттї.

– агай, башкасын эле... – деп айтканымча, агайым столдо кємкєрєсїнєн 
жаткан билеттерди бирден ачып карап, кайра кємкєрїп жатты. Бирок 
менин багыма жараша бат эле 13-билетти таап чыкты да:

– ме! мени тамаша чекпей, отуруп даярдан, – деп жаман кєзї менен 
зекий карады. агайым 13-билетти издеп жатканда да жїрєгїм тїшїп 
калды. кокус менин 13-билетим кєпкє табылбай калса, тажап кетип: 
«13-билет жакпаса муну ал» – деп башка эле бир билетти кармата коёбу 
деп менде жан жок.

Ойлогон оюмдун аткарылганына ичтен кубанып, бирок нааразы 
болгон адамдай илкий басып, ортолоп барып отурдум. калп эле кабак-
ты тїйїп, башымды кармалап, кыйналган тїр кєрсєтїп, жаттап алган 
акжолтой билетимдин жоопторун кайталап жаттым, ичимден кудуўдап. 
анан мага да жооп бергенге кезек келди. Биринчи суроодогу «Параллель 
жана кайчылаш тїз сызыктарды» токтоосуз тєгїп жибердим. ал эми 
экинчи суроодогу «Перпендикулярдуу тегиздиктер» жєнїндєгї суроого 
кичине кыйналымыш болуп, далилдєєсїн айтканда адашымыш болгон-
суп жооп бердим. жоопту мындай берет деп кїткєн эмеспи, агайым бир 
аз шекшигендей кєз менен карагансып кетти. Бирок:

– азаматсыў! анан эмнеге 13-билеттен качтыў? Билет турбайсыўбы, 
– деди да зачеткамды ачып, «цилиндр», «конус», «призмалардын» анык-
тамаларына суроо берди. Башымды кайрадан адатымча кашымыш болуп, 
чалабучук жооп бергенсидим.
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– кап, Сейталиев, ушуларга так жооп бергениўде бааў башкача бо-
лот эле. мейли эми, – деген агайым зачеткага ручкасын бир аз токтотуп 
туруп, «хор» деп шилтеп салды. Баятан бери зачеткамдан кєзїм єтїп 
турган жаным, аз эле жерден: «Ураа!» – деп бакырып жибере жаздадым.

андан бери отуз жылдан ашып кетсе да, «13» деген санды эмнегедир 
жакшы кєрєм жана 13-числодо ар дайым жолум болот. Бирок бул сы-
рымды бїгїнкї кїнгє чейин бир кудай, бир єзїм эле билчїмїн. ал эми 
биринчи алгандагы 7-билеттин келиши, мени «коркпой эле ойлогонуўду 
аткара бер!» деген белгиси болсо керек деп жоруйм єзїмчє. Себеби «7» 
деген сан кыргызда ыйык сан катары каралат эмеспи.

ЭКИ БИт

кїнїгє эки маал, айрым кїндєрї їч-тєрт маал ишке єтчї ичке жолдун 
оў жээгиндеги элїї тогузунчу, алтымышынчы жылдарда эскиче салынган 
чакан ак тамдын алдынан бїгїн да єтїп баратып, бала кездеги бир окуя 
эмнегедир эсиме тїшїп кетти. турмушта качаўкы єткєн окуялар эсиўе 
тїшчї кезеги болот кєрїнбєйбї. а бїгїн эмнегедир кїнїгє єтїп жїргєн 
жолумдагы бул тамды кайта-кайта карап, бир чети кайрылып ємїр 
жолуўдан бир саат, бир минута да алдыўдан чыгып жолукпаган бала-
лыгым кадимки кинодогудай кєз алдымдан тизмектешип єтїп жатты...

анда мектепке кирелек кезим. Сакай атанын ушул їйї жаўы салынып 
бїткєн жылдар. ал їй биздин андагы эски тамыбыздан эки жїз метрдей 
эле алыс. айылда ал кезде їйлєр бири-биринен алыс жайгашып, бїгїнкї 
кїндєгїдєй зым менен каршы-терши тосулган огороддор болчу эмес. тегерек 
чет да ээн эле. мен їйдє жалгыз бала болгондуктан, кєбїнчє ошол їйдїн те-
герегинде ойноор элем. ал їйдє эркек баладан бешєє, менден бир жаш кичїї 
бир кызы бар эле. алардын эшигинин алдынан обочороокто кєк жїндїї, 
эки кулагы алакандай жазы кыргыз дєбєт жоон чынжыр менен байланып, 
кїндїр-тїндїр бошотулчу эмес. Эшик алдынан ары-бери єткєн атчанга да, 
жєє адамдарга, кичине-чоў балдарга чынжырын ары-бери сїйрєп шалды-
ратып, топуракты чаўызгытып жаагы басылбай жулунуп турар эле. Эмне-
гедир їрбєй тына калса да, астыўкы-їстїўкї эки ээрди эки жакка тїрїлїп, 
маўдайкы тиштерин апаппак кылып ыржыйып, ырылдап турганы да єзгєчє 
коркунучтуу эле. Єзгєчє астыўкы эки узун азуусун кєргєндє эмнегедир денем 
дїркїрєп кетчї. менден эки жашча улуу баласы Эсен:

– наныўдан берип таанышып ал. Сени каппай калат, – дегенинен жеп 
жаткан нанымдын теўинен кєбїн ошол кєк дєбєткє берчїмїн. Берген 
нанымды жеп алып, андан кийин деле баягы тиштерин кєрсєтїп ырыл-
дай берчї. Ошентип, менин ага болгон жакшы їмїтїмдїн аягы ый менен 
бїтєрїн кайдан билдим.

Аўгемелер
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жай мезгили болчу. Бир кїнї тїшкє маал єзїбїздїн їйдє, эшиктин 
алдында жалгыз ойноп отурсам чоў энем Сонункан:

– тиги Эсендикинен элек сурап келе калчы, – деп калды. Оюмда эч 
нерсе жок, жакын турган Эсендин їйїнє чуркадым. Баягы кєк дєбєт 
мени кєрїп эле ажылдап жулунуп, чынжыр тїгєнгєн кезде єйдє секирип, 
секирген сайын алакандай чоў эки кулагы жаагын чапкылап, їрєйдї 
учурду. демейде эшигинин алдында ойногон беш баланын бири же ата-
энеси да кєрїнбєйт. адатымча андан обочолоп алыстап єтїп, їйдєн элек 
кєтєрїп чыктым.

кєк дєбєт дагы эле байланган чынжырын жерге улам кєтєрїп чаап 
жулунуп жатыптыр. келген жолума салып, улам артымды карап кыл-
чактай ылдамдап жєнєдїм. иттин байланып турганын кєрсєм да, ошол 
тарапты шекшинип карай бермей мага адатка айланган. Эмнеси болсо 
да кєк дєбєттєн болушунча коркчумун. кайрылып дагы бир карай бер-
генимде дєбєт бошонуп кетти. аны кєргєн мен ордумдан чок баскандай 
секире «от алып», їйїмдї карай сызып жєнєдїм. Їйгє жакындап калга-
нымда кєк дєбєт менден ашып астыма єттї. Эмнегедир элек менен улам 
калкалап келе жаткан эки жамбашымды тиштебеди. ит астыма чыкканда 
кайрылып Эсендин їйїн карай салдым чымын-куюн болуп. кєк дєбєт 
кайрылып артымдан келе жатат. алардын їйїнє кире качканга чамам кел-
бей, эшиги бери карап турган короону кєздєй салдым. жетип, короонун 
эшигин тартсам илинїї экен. кайрылып, кайра єз їйїмдї карай салдым 
зыпылдап. мына ушул убакта дєбєт менден єтїп, астыма тура калды. 
астымдагы итти кєргєн менин эки кєзїм алайып, аргасыз «тормозду» 
тептим. Эмнегедир бул саам да, тиштесе ушул жерди тиштейт деп ойлогон 
эки жамбашыма тийишпеди. муну эскерип жатканымдын себеби мындан 
мурун дагы ушинтип бошонуп кетип, эки баланын жамбашына эбегейгис 
«белги» салган эле. кєк дєбєт астыма тура калганда элек менен тап бе-
рип коргонбой, кинодогу колго тїшкєн солдаттарча эки колумду єйдє 
кєтєрїп тура калдым. Энемдин колго тигип, этеги кыска болуп калган 
бала кєйнєгїм эки колумду єйдє кєтєрсєм єйдє тартылып, киндигимден 
ашып кетчї. Ушул учурда їй тараптан:

– Ой, чык! Чык, дейм!
– ме-мелеген, – їндєрї чыгып калды. мени дєбєт їйїмє чейин «жет-

кирип», кайра кайрып булардын їйїнє кубалап келип жїргєндє алар 
кайда жїргєнїн ким билсин. Бул маалда ит экєєбїздї карай чурулдап 
келе жаткандардын ким экендиктерин талдап кароого менде шай жок 
эле. кєз ачып-жумганча  менин чыттай тартылып турган арык курсагыма 
кєк дєбєттїн муздак тумшугу жабыша тїшїп, ичим «тыз» дей тїштї. 
Ошондо гана менин кєтєрїп турган эки колум элек-мелеги менен келип 
курсагымды басты. Їй ээлеринен тартынган дєбєт эми болду дегенсип 
четке чыга берди.
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Эсендин апасы мага жетип эле, курсагымды басып турган эки колумду 
тартып алды. ыйлап жаткан мен да шашылыш курсагымды карадым. 
киндиктин оў тарабында баягы мага башкача коркунучтуу кєрїнгєн узун 
эки азуунун узун эки изи калып, бир аз кан чыгып турат. мени тегеректеп:

– кана, кана! Эмне болуптур!? – дегендер жїрєт. Ошол маалда 
жалынып-жалбарып кїйїгїп жетип келген энем, оў колунун аты жогу 
менен сєємєйїн оозума салып апаптап жиберди.

– кудай бир сактабадыбы! ичин жарып кетсе эмне болот эле? Э ко-
куй! – деп дагы бирєєлєр жїрєт. аўгыча ошолордун арасынан бирєє:

– Бит салгыла жаратка. Бит бат айыктырат, – деп жатат, улам-улам 
ошол сєзїн кайталап. азыр эле ошол ит тиштеген жеримден ичегим чы-
гып кетчїдєй болуп, курсагымдан эки кєзїмдї албай мен турам ортодо 
каккан казыктай кыймылсыз. маўдайымда эки кєзїн алайтып, торсоюп, 
бирде менин курсагымды, бирде мени карап турган Эсендин кєк ала 
чыт кєйнєгїн апасы кєтєрє салды. менин ичимди ит тиштеп аларын 
билгенсип, Эсендин кєйнєгїндє эки ак бит колтукту карай жол тартып 
баратышкан экен. Эсендин апасы ошол эки битти бармак, сєємєйї менен 
чымчый калып, алаканына салып басып туруп, їйдєн ак чїпєрєк алдыр-
ды. алакандагы Эсендин эки «менчик» битин курсагымдагы эки тиштин 
тилип кеткен жерине салып, чїпєрєк менен байлап койду да:

– Эки кїнгє чейин чечпегин, балам, – деп жалынып, ал дагы жанагы 
эки бит кармаган колунун сєємєйїн менин оозума салып апаптап, їч 
жолу башымдан сылап койду. Чын эле їч кїндєн кийин иттин тиши 
тилип кеткен жердин єўї єчїп, агарып так болуп айыгып кетти. Бирок 
ошол эки битти, тиш тилген жерге єлтїрїп же тирїї салганын билбей 
калыптырмын.

азыр ошол Эсен алтымышта, мен элїї сегизде, ал эми Эсендин апасы 
токсон сегизде.

КАйрАДАН БИт туурАлуу

кадимкидей эле їй-тиричилигин кылып, алты саны аман, эч жерим 
дебеген тотугїл апа таў эрте ойгонуп, башын кєтєрє албай калды. ал-
тымыш бештен ооп калган кемпирдин минтип ооруп калам деген ою 
їч уктаса тїшїнє да кирген эмес. ал эми кечке жуук, жаздыкка башын 
койгонго даремети келбей, тамакка да табити тартпай жан алакетке 
тїштї. «колумдагы жалгыз эркегимдин келинчеги болбогондо абалым 
кандай болмок?» деген да ойго кабылды. турмушка чыкканга чейин єз 
энесинен чыныгы энелик, атадан чыныгы аталык тарбия алган келини 
сыркоолоп калган кайненесинин жанынан чыкпайт айланчыктап. ке-
линдин мындай илбериўки мамилеси тотугїлдїн санаасын тындырат. 

Аўгемелер
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Бул жашка чыкканча бир ирет доктурга кайрылып дары-дармек ичип 
кєрбєгєн тотугїл, уулу менен келининин «доктурга алып баралы» деген 
сунушуна такыр болбоду. Єзгєчє, ийне дегенде, сайдырып кєрбєсє да 
бїткєн бою дїркїрєйт. Ошол себептен тотугїлдї кїчтєп да доктурга 
алып бара алышмак эмес.

жалгыз уулунун айласы кетип, єзїнчє турмуш куруп кетишкен жа-
кынкы эле жердеги эки эжесин чакыртайын дегенине:

– Бир аз чыдай туралы балам. кудайдан да жакшылык жагына бир 
ылаажы болуп айыгып кетермин. алардын жаш балдары, їй-оокаты 
бар, – деп уулунун бул сунушуна да кєнбєдї. ал эми башынын чыўалып 
ооруганы болсо жанын кєзїнє кєрсєтїп, тїркїн санаага тїшєт. Бир аз 
болсо да басылып калабы деген ой менен кошуна, єзїнє теўтуш аялды 
келининен чакыртып, кыргыз ырымы менен учуктатты. курманбай та-
быпты алдырып, башын теўдетти, дем салдырды. Эмнегедир алардын да 
таасири тийбеди. тер кармап калдыбы деп кїндїн жылуусуна карабай 
мешке от жактырып, суюк сорпону да бир-эки ирет катыра ичти. мында 
да тотугїлдїн чекесинен томолонуп бир тамчы тер тїшпєдї. Баш оорусу 
басылбады. Їч-тєрт мертебе учуктатып, башына суу бїркє бергенден 
чачтары батташкандан жїдєгєн тотугїл таў эрте келинине:

– Балам, чачтарым батташкансып жїдєп турам. Суу жылытсаў чачта-
рымды тарап, жуумуш болоюнчу, – деди кєўїлї кїндєкїдєй эле ачылбай 
кобуранып. кайнененин, дегеле єз энесинин да сєзїн эки кылбаган келин, 
заматта суу жылытып даярдап, кайненесин жапыз столго отургузуп, 
тотугїлдїн  «єзїм эле» дегенине болбой, оору баштагы текши ак аралап 
бїтїп бараткан, тїйїлгєн чачты жазып жиберди. Бир-эки жолу кайнене-
нин чачынын учуна чейин тарап, кемпирдин башына келин тигилди да 
калды. ал таўдана бирде колундагы майда тарагына, бирде тотугїлдїн 
башына тигилет. кєрїп турган кєзїнє ишенбейт. жумасына чачын жуу-
бай койбогон таза, тыкан кайненесинин чачын мындай абалга туш болот 
деп ойлогон эместир. келиндин колундагы майда таракта, кайненесинин 
улгайып калса да белине жете берген чачынын арасында кїрєў биттер 
жїрєт! тотугїлдїн башым деп чачын жуубай калганына жети эле кїн 
болду. «анан ушул, бир жуулбай калганда эле башын бит басып кетти-
би» – деп таў калган келин, бир топко кыймылсыз туруп калды. келинин 
унчукпай, чачына тарак салынбай калганына тїшїнбєгєн кайнене:

– Эмнеге тарабай калдыў? Башым бирдеме болуптурбу? – деди тотугїл 
шекшине. тарак менен чачтагы ємїрїндє биринчи кєргєн кїрєў биттерди 
карап турган келин, кемпирдин берген суроосуна чоочуп кетип:

– апа, бит! – деди бир чети оўтойсуздана. Бит деген сєздї далай жыл-
дардан бери укпаган тотугїл да:

– Эмне бит? кайдагы бит!? – деп чоочуп кетти. албетте, битти келини 
жакшы билбесе да тотугїл битти жакшы тааныйт. Заманды жамандаба-
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ганда да, анын курагындагылар бит менен жакшы эле коюндаш болуш-
падыбы. келининин айтканына ишенип, ишенбеген сыркоо:

– кана? – деди кїнєєлїї эмедей, жоошуй тїшкєнсїп. келин битти чач-
тан албай, колундагы таракта илешкен чачтардын арасындагы биттерди 
кайнененин бет алдына сунду. 

– Эми кудай урбадыбы! – деди тотугїл єз кєз алдындагы тарактагы 
чачтарда кыбыраган биттерди жийиркене карап: – муну башка бирєєлєр 
кєрсє эмне дейт, кокуй! Баары бар заманда тотугїл башын жуубай бит-
тетип жибериптир дешет ко. Балам, ылдам-ылдам тарап, жууп жиберели. 
Эртеў да кєрє жатарбыз, – деген кайнененин шаштысы кетип, чачы ша-
шылыш жуулуп, башына жоолугун салганча шаштысы кетти.

Энесинин баш оорулуу болуп калганын башка эле бирєєлєрдєн ук-
кан кичїї кызы, бит чыккандын эртеси жетип келди. анан келин-кыз 
болуп тотугїлдїн башын кїндє жууп, кїндє тарашканга єтїштї. Бит 
єчєшкєнсїп тїгєнчїдєй эмес. тескерисинче, алтымыш бешке чыккан 
баштагы чачты сирке басты бир жагынан. Сиркеден арылтабыз деп буу-
рул чач арасындагы бирин-серин кара чачтардагы сиркелерди тырмактап 
сыдырып тазалоо менен алек да болушту. кичїї кызы келгенден бир кїн 
єткєрїп, улуу кызы келди энесин кєргєнї шашып. Ошентип, айтылбаган 
кабар менен їйдє эки кызы пайда болуп, эненин башындагы бит жогото-
буз менен алакеттене башташты. Баштагы кокусунан пайда болгон биттен 
чочулашкан эки кыз, бир келин энесинин тєшєнчїсїн, ич кийимдерин 
карашты аўтарып-теўтеришип. кызыгы, башты каптаган жайнаган 
биттен жок дегенде тєшєктєн же ич кийимдерден бирди табышпады. 
Биттердин бул жоругуна таўданышкан кыз-келиндер бирин бири караш-
ты. кыздарынын энесинин башына ушул жакшыбы деп їмїттєнїшїп, 
тїрлєп сїйкєбєгєн самындары да калган жок. Ортодо табылган шам-
пун дегенди да колдонушту. ал эле эмес баш жууй турган сууну бирде 
ыкчам, бир кїнї жылуу, бир кїнї жылымык кылып да кєрїштї. кїнїгє 
тазаланган баштын терисинен тїнї менен чыгып жаткансып кєбєйдї, 
азайбады. кыз-келиндин айлалары кетти. айрым кїндєрї энесинин баш 
оорусун сурабай эле, таў эрте жоолукту шыпырып алышып бит менен 
алек болгонго єтїштї. мындай, кїнїгє баш тазалатуудан тотугїлдїн 
єзї да тажап бїттї. кыздары болсо, «кыз-келиндери карабай энесинин 
башын битке бастырып жиберишиптир» деген элдин ушак сєзїнєн на-
мыстанышты. ал эми биттер болсо алардын элден уяла тургандарына 
карачудай эмес. «Бит агыш болчу эле. а эмнеге менин башымды каптаган 
биттер кїрєў?» – деп тотугїл таўданат. Эки баш бармактын тырмагына 
сыгылган биттердин кара кочкул кан чыгат.

Бир кїнї адаттагыдай башын тазалаганга жанына келген эки кызын:
– менин башымды жайына койгулачы. Силер да, мен да тажап бїттїк. 

Булардын да бир билгени болсо керек. Биттегенден єлгєн адамды ушул 

Аўгемелер
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жашка чыгып уккан эмесмин, – деп, жоолугун чечтирбей койду. таза-
лоодон биттин тїгєнбєсїнє кєзї жеткен эки кызы да, апасынын ал сєзїн 
туура кєрїшїп унчукпай калышты.

арадан баш каралбай калгандан беш-алты кїн єткєндєн кийин, эртеў 
менен тотугїл тєшєгїнєн сергек ойгонду. тєбєсїн мыжып, жанын жеген 
баш оору тїнї менен башка жакка жол жїрїп кеткен сыяктанат. Буга 
ишене бербеген тотугїл, башын ары-бери кыйшаўдатып эки жагын ка-
раган болду. Бир аз ооругансыганы менен, мурдакы жан кыйнаган баш 
оорусу жок. Башын бит баскан кїндї санаса, ушул таў аткан кїн менен 
он тєрт кїн болуптур.

Баш оорусу басаўдаган, жаны жай алган кїндєн бир жума єтпєй 
тотугїлдїн башы биттен таптаза єзїнєн єзї арылды да, баш ооруну 
тотугїл да унутту.

Бїгїнкї кїндє бит деген сєз жалпы элдин эсинен чыгып, кийинки 
муун дарга бит деген сєз тїшїнїксїз бойдон калды. ылайым ошондой эле 
болсун. Биздин учурда мектепте бит жєнїндє далай жыйналыштар болуп, 
нааразылашкан кїндєр да болгон. Бїгїнкї кїндє «чын эле биттер кайда 
кетти?» деген да суроо туулат. Битти эмне жоготту? Їтїкпї? же бїгїнкї 
кїндєрдє биз жеген тамактардын сапаттуулугу же сапатсыздыгыбы? 
Болбосо жалпыбыз кийген синтетикалык кийимдердин дїйнєнї каптап 
кеткендигиненби? тїркїн тїстєгї єўї бар, жыты баш ооруткан ар кыл 
атырлардан качыштыбы? мїмкїн жумурай-журттун жандїйнєбїздїн 
бузулганын жактырбай бизден кетип жїрбєсїн?

Єзїбек  АбДЫкАлЫкОв
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ПарОдИялар

ЄЗдЄрї баштаП, 
мЕн таштаП…

БЫЧАК меНеН ойНоБо!

От чачырап, кайрак-чарык чаркырап,
курчутулду бычак мизи жаркырап.
Єткїрлїгїн колго жанып кєргєндє,
дене-боюм муздай тїштї калтырап.

Эрнис турСунОв

Учкун учуп, чарык їнї чаркырап,
Чарыкчынын чеке тери тамчылап,
Жалаўдатса балта менен канжарын,
Дене-боюм муздай тїштї калтырап.

Кєз жиберсем шамшарларга тизилген,
Коркконумду байкай койду жїзїмдєн.
Єзї келбей, мени мында жумшаган
Аялымды сєгїп турдум ичимден.

Касапчыга окшой тїшїп кылыгы,
«Акындарда акча кєп», – деп кыйыды.
Жїрєгїмдїн їшїн алды баарынан
Тосток кєзї, куду торпок муруну.

Сатира жана юмор

токтосун 
САмуДИНов
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Дырдыйгандыр колума бир тийди, – деп,
Дыр бербесем, не болмокмун? Ким билет?
Чечкиндїїлїк дайым сактайт жанымды,
Чепуха сєз дегениўер «суу жїрєк!»

«Семетей» ЖАЗгАН СеБеБИм

кєл-тєр кєшїйт кечки салкын ымыртта,
мергенчилер ээрчип алат муну укса!
барбайт белем небак эле энтелеп
балыкты кой, тууса єрдєктєр жумуртка.
     уркаш мамбЕталИЕв

Алабарман аўкоо башым, унутпа!
Кєл-Тєргє мен бармак элем ымыртта.
Ала моюн єрдєк деген ал жерде
Жапырт тууп жаткан кези жумуртка.

Бар кемчилик баш теримдин єзїнєн,
Байкуш баёо мїнєзїмє єкїнєм.
«Манаста» да жумурткасын єрдєктїн
Кїчтїї дешчї сай сагызган этинен.

Туйгун єрдєк тукум туубайт жєнєкєй,
Майлагандай боло тїштї кємєкєй.
Жалаў ошол жумуртканын аркасы
Жарым айда жазып салган «Семетей».

ЖеСИрлИК БАШКА КелБеСИН

келди да, кетти кайра,
кєрїнбєйт ошо бойдон
бечара жесир чымчык,
бечара жесир чымчык.
    алымкан дЕгЕнбаЕва

Ал чымчык окшоп кетет
Аялга кара кийген.
Акындан мен жалгызмын
Аны аяп, ага кїйгєн.
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Козгосом жесирлигин,
Жєн гана пендечилик.
Кейитпей силерди да,
Кетсе экен эрге тийип.

ЖАБЫКтЫргАН ЖАлгЫЗДЫК

жалгыз жатам… уулум кеткен айылга.
     Сагын акматбЕкОва

Кусалык бар ар бир жазган сабымда,
Ошон їчїн менин атым Сагын да.
Музыка ойнойт… Ала кїїгїм їй ичи…
Жалгыз жатам… Уулум кеткен айылга.

Томсорууда їстєлдєгї камылга,
Ашым бышып, беш кайнады чайым да.
Шампан-шарап… Мєлтїрєгєн жїзїмдєр…
Жалгыз жатам… Уулум кеткен айылга.

Жанга шерик жан жогуна жанымда
Кейигенсийт їй тїбїндє кайыў да.
Жамалымды ай шооласы аймалайт,
Жалгыз жатам…Уулум кеткен айылга.

Кїткєн кишим, сен да мага таарынба!
Мен зарылсам, себеби бар анын да.
Эртеў эмес! Бїгїн! Бїгїн! Дал бїгїн!
Жалгыз жатам… Уулум кеткен айылга.

уЯЎДЫ КуДАй ЖАрАтПА!

Энеден туума жылаўач,
Эр болсоў аны жула кач!
    карбалас бакИрОв

Элейип карап калыпмын,
Энеден туума жылаўач…
Андан соў эмне болгонун
Укпаса, кээлер чыдабас.

Пародиялар
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Ар тїркїн ойго жорутпай,
Айтайын єзїм озунуп:
Бул ырды жаздым ал жерден
Бетимди басып отуруп.

КАрЫЯ АКЫН КАйгЫСЫ 

кыйналамын ойдун жетпей тїбїнє,
кїмєн санайм бул кїндєрдїн тїрїнє.
айдап салчу муун келет деп корком
баарыбызды карыялар їйїнє.
     тєлєгєн мамЕЕв

Айдалганча Карыялар Їйїнє,
Асылабыз кир жайгычтын жибине.
Же болбосо, жубарымбек балдардын
Жаш чагында жетїї керек тїбїнє.

Роддомго баруу керек кїнїгє,
Туулгандын кароо керек тїрїнє.
Карыялар Їйїнє биз кетпестен,
Алар кетсин дароо Балдар Їйїнє!

оморго омор ой АйтАт

Сен кайдасыў бу кїндє, мен кайдамын?
     Омор СултанОв

мен кайдамын, сен кайдасыў, Зарылда?!
жїрсєў экен жердин їстї жагында.
     Омор СООрОнОв

Мен кайдамын, сен кайдасыў, зарылда!
Сени эстесем, себеби бар анын да.
Издесе да єзїнчє эле издебей,
«Султановду туураптыр», – деп таарынба.

Болбосо да топту жарган атагым,
Толуктаймын акындардын катарын.
Айдан ачык акыр бир кїн мен дагы
«Сен жєнїндє поэманы» жазарым.
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Кыргыз айтат: «Колко бербейт сєз тапкан».
Минтпейт элем сага чындап кат жазсам.
Адашыпмын: «Жердин їстї жагы», – деп,
«Жер їстїндє эсен жїр!» – деп айтпастан.

Омокеме сунушум бар атайы:
Бизге бирдей акындыктын азабы.
Экєєбїз теў мындан ары ырлардын
Аягына: «Омор С.» – деп жазалы.

7 САПКА – 2 САП

алдыўдан бирєє чыкса,
кыл чайнаган.
«кыўк» этпей кынга кирип,
кыйгач бассаў…
калпагыў учуп баштан,
кызыўды таштай качсаў,
айлангын, сен калпактан!
    Сїйєркул тургунбаЕв

Чочулап жаябы деп талпагымды,
Койнума катып жїрєм калпагымды.

Белгилїї прозачы
Кубатбек ЖуСуБАлИевге

Тоолоруна сыйынабы сыягы
Тоо бооруна салып алып уяны,
Жашап келет жалгыздыгы билинбей,
Жаратылыш – болгон жалгыз ынагы.

Жетимишке жетсе дагы курагы,
Жети катар тоолорду ашат кыялы.
Оригиналдуу – басканы да, жазганы,
Арыктыгы – велосипед сыўары.

Пародиялар
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ЄЎїмДЄ тїШїм ЖЄНїНДЄ

болугам жана соолугам,
Єзїўє кєп-кєп оолугам.
тїшїмдє кєрїп єзїўдї,
кээде мен чындап болугам.
    рамис рЫСкулОв

Тїшїмдє сага жолугам,
Бир єзїў менен болугам.
Башыман эчак чыкканды
Баштагым келип оолугам.
Жанымда жаткан жарыма
Угулат окшойт кобурам.
Аўгыча болбой «дїўк» эткен
Муштумду сезем жонуман.

токтосун  САмуДинОв
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россияда бааланган жазуучубуз

Россиянын «нацбест – 2012» («Улуттук бестселлер – 2012») адабий 
сынагынын финалисти болуп В.лидскийдин (михайлов) «Русский 
садизм» китеби таанылды.    

Бул китеп аталган сынактан сырткары дагы бир россиялык андрей 
Белый атындагы адабий сыйлыктын да финалисти (кыска тизмеге кир-
ген) болуп калды. Роман россиялык китеп дїкєндєрїнїн текчелерине 
2012-жылдын апрель айында чыгарылып, окурмандардын кєз отуна 
тїшє алды. 

китептин аннотациясында айтылгандай Владимир лидскийдин 
«Русский садизми» ХХ кылымдагы орус тарыхынын эпикалык по-
лотносу. 

Романдын їзїндїсї петербургдук «лимбус» (ООО «издательство 
к.тублина») басмасынын уруксаты менен жарыяланууда. Биздеги 
«кыргызстандын жаўы адабияты» онлайн китепканасына жарыялоого 
автордун атайын уруксаты берилди.    

Романдын главалары менен журналыбыз да кийинки сандарында 
окурмандарын тааныштыруу даярдыгын кєрїп жатат. 

«Ак-торна» узартылды

тїркий элдердин эл аралык «ак-торна» поэзия котормолору кон-
курсунун мєєнєтї уюштуруучулар комитети тарабынан 1-сентябрга 
чейин узартылды. Бул, экинчи ирет єтїп жаткан конкурс 15-апрелде 
башталганын журналыбызга жазып, акын-котормочуларды катышуу-
га чакырган элек. конкурска 210 чыгарма тїшїп, россиялыктарды 
айтпаганда да казакстан, Єзбекстан акын-котормочулары катышып, 
кыргызстандан бир да чыгармачы катышпаптыр. Биздин «генийле-
рибиз» кайда кетишкен?

Адабият жаўылыктары
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Эл акынын эли куттуктады

кыргыз Эл акыны, токтогул атындагы мамлекеттик сыйлыктын 
ээси майрамкан абылкасымованын 75 жылдык мааракеси кыргыз 
Улуттук филармонияда белгиленди. 

аземге кР Президентинин администрация жетекчиси ж.Саты-
балдиев, жк депутаттары, кР маданият жана туризм министри 
и.жунусов, Бишкек мэри и.Ємїркулов жана кєптєгєн мамлекеттик, 
коомдук ишмерлер, юбилярдын жакын-туугандары, карапайым калк-
тын єкїлдєрї катышып, кызуу куттукташты. 

Аман Саспаевдин «Шашкедеги кара туманы»

айтылуу кыргыз-кытай сєздїгїнїн, «Сарала ит» сыяктуу элге 
сиўген эмгектердин ээси, жазуучу аман Саспаевдин жаўы романы 
жарык кєрдї. ал кытайдагы кыргыз жигитинин турмушун чагыл-
дырган роман «Шашкедеги кара туман» деп аталат.  Сексенден ашса 
да ысык-кєл университетинде иштеген профессор, кєлємдїї роман 
жазып, жигиттердин колунан келбес чоў эмгек жасап, окурмандарын 
кубантты.

китепти «турар» басмасы демєєрчїлїк кєрсєтїп, жарыкка чыгар-
ды.

«улуу кєч» 

журналыбыздын «арча – 2012» адабий конкурсунун поэзия боюнча 
сыйлыгынын ээси, акын керимбек кадыракуновдун кезектеги ките-
би жарык кєрдї. Бул, тандалма ырлардан турган китеп «Улуу кєч» 
деп аталат. аты эле айтып тургандай ырларда жашоо, адам, мезгил, 
махабат сыяктуу тїбєлїктїї темаларда поэтикалак ой-чабыттар кам-
тылган.

китеп «турар» басмасында басылды.

Адабият жаўылыктары
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ПарОдИялар
негедир бардыгын жеўсем да,
Эўсєєнї эмнеге жеўбеймин?
мелтиреп їн-сєзсїз муўайым,
мен сенсиз какшыган чєлдєймїн.

бактыма нур чачкан жарыгын,
башканы мынча не кєрбєймїн?
мейли ким, кандай деп айтса да,
мен сени эч кимге бербеймин.

«мен сени эч кимге бербеймин»,
б.чОтурОва

Кїндє келип турса дагы иштегим,
Жалкоолукту мен эмнеге жеўбеймин?
Ташты талкан кылам десем, жумуш жок,
Мен эмнеге уктап жата бербеймин?
Жумушум жок болсо дагы сїйїктїїм,
Башкаларга сени такыр бербеймин.

Кїндє сени кєрєм десем, пулум жок,
Кедейликти мен эмнеге жеўбеймин.
Кєп ойлонуп, тїндє дагы уйку жок,
Кыялданып, бай болууну эўсеймин.
Кедей болсом, бай болсом да баары бир,
Башкаларга сени такыр бербеймин.

Маўдайыма жазганы го дебестен,
Мен эмнеге бул тагдырды жеўбеймин?
Тагдыр мага сени гана жазыптыр,
Сени алып качууну да эўсеймин.

таштемир 
 САПАров

Сатира жана юмор

Адабият жаўылыктары
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Атаў кєнбєй, мылтык мээлеп турса да,
Башкаларга сени такыр бербеймин.

* * *

жїрчї жаным, бул жерден кетеличи,
махабаттын дайрасын кечеличи.
Єткєн-кеткен капалык унутулуп,
жетпей турган максаттарга жетеличи.
     «бул жерден кетеличи»,
      абдрашит урбаЕв

Жакпай калды, бул жерден кетеличи,
Жакшы жайга тезирээк жетеличи.
Жайлоо бекен, кєл бекен жетип алып,
Кїнгє кїйїп, кєл суусун кечеличи.

Уялбагын сїйїктїїм, уялбачы,
Башты кєтєр сїйїктїїм, башты кєтєр.
Кєўїл ачып, биз жазсак черибизди,
Аз го деймин жыргаган, бизден єтєр.

Жїрчї жаным, эми эс алалычы,
Кучакташып, бир жыргап алалычы.
Кєўїлдєгї кусалык, бїт арманды,
Тїк жолобос кылып кууп салалычы.

* * *

Оо, достор, ушул кїнї тєрєлгєнїм,
бапестеп ак бешикке бєлєнгєнїм.
бул кїнї ата-энем, туугандарым,
кїбєсї болгон жакшы жєрєлгєнїн.
       «туулган кїнїм»,
      айбек карЫмОв

Достор, бїгїн силерге бир суроо бар,
Туулган кїнїмдї билер кимиўер бар?
Кырк жыл мурун ушул кїнї тєрєлгємїн
Куттуктоочу, белек берер кимиўер бар?

таштемир САПАрОв
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Ыйлап, тїшсє бєбєктєр апасынан,
Тїк ыйлабай тїшїпмїн таўга жакын.
Таўыркаган кемпирлер мени кєрїп,
Болот дептир бул бала ырчы, акын.

Анан апам ак бешикке бєлєгєн,
Киндик кескен кемпирге да тєлєгєн.
Єз ордумду турмуштан тапкычакты, 
Ата-энем, ага-тууган бїт жєлєгєн.

Жашап жатам эч кимден артта калбай,
Кыйналдым деп, жїгїмдї арта салбай.
Иштегеним: ырдаймын, ыр да жазам,
Кєзї ачык кемпирдин айтканындай.

* * *

Окуучу кїндєрїмдє,
уктабай окуучу элем.
акындык єнєр барын,
ал кезде билбептирмин.
    «Зуура Сооронбаевга»,
    бактыгїл СЕЙтбЕкОва

Балакай кездеримде,
Аябай кєп ойнодум.
Эртели-кеч ойносом да,
Оюнга эч тойбодум.

Секелек кездеримде,
Секирип жїргєнїмдє,
Ыр жазуу эске келбейт,
Каткырып кїлгєнїмдє.

Окуучу кездеримде,
Талантым сезгенимде,
Ыр жазып койбойт белем
Оюндан безгенимде.

Студент кездеримде,
Уктабай окуп жїрдїм.
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Акындык єнєр барын,
Бир билип, билбей жїрдїм.

* * *

жазгым келет жакшы ойлорду, ак тилек
каным дїргїйт, тоодо жїргєн кєчкїдєй.
     «жийдегїл жана сен»,
     кубанычбек адамалИЕв

Жазам десем жакшы ойду мен сага, 
Денем кызып, дїїлїгємїн айгырдай.
Жакшы тилек жазгым келсе мен сага,
Жазып коём капаланбай, кайгырбай.

Жакшы сєздї айткым келсе кокустан,
Жаным калбай жїгїрємїн мен сага.
Жакшы сєздї жазып сага жєнєтсєм,
Жїгїрїп сен келериў чын сен мага.

Жакшы кабар айткым келсе шашамын,
Жаман болсо, айтпай сєзсїз качамын.
Беттен єпсєў жакшы кабар укканда,
Белек алып, бїт акчамды чачамын.

Суук кабар мени дайым чочутат,
Ылдый тїшїп келе жаткан кєчкїдєй.
Ємїр бою эсте калат ал кабар,
Жеўил-желпи сєз эмес ал, єчкїдєй.

* * *

жайлоодо єсїп турган мєл булактай
кудайым узун ємїр берсин дагы.
     «апаке»,
     нургул ЭСЕнканОва

Жайлоодо булак єстїргєн
Нургїл деген бор кыз бар.
Кантип єсєт булак – деп,
Таў калган сага кєп кыз бар.

таштемир САПАрОв
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Ырымдан кынтык табат – деп,
Таарынаарсыў сен мага.
Сууда балык єстїрсєў
Таарынбаймын мен сага!

* * *

аромат жыты аўкып жазда ачылган
Єзїў сулуу, жалбырагыў жашылдан
     «Сирень гїлї» 
     улан карЫПбЕк уулу

Которалбай жазыпсыў «аромат» – деп,
«Жыпар жыттуу» дегенди айт, азамат – деп!
Сирениўди которалбайм мен дагы
Которгонду айтмакмын, азамат – деп!

Атыў чыкпайт «аромат» деп жазгандан
Ыр кудугун кїрєк менен казгандан.
Барктуу болот кыргызчалап жазгандар
Майнап чыгат, он ойлонуп жазгандан. 
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«Жаўы Ала-тоо» 3 жашта!

Бул жылдар аралыгында байманалуу кыргыз адабиятына журналы-
быз олуттуу салымын кошо алды деп айтууга толук татыктуу. анткени, 
журтчулугубуздун адабият жаатындагы кєзгє басар жалгыз басылмасы  
катары 3 жылдагы 36 айда эч їзгїлтїксїз ай сайын чыгып келип, мына 
эми, тєртїнчї жашынын алгачкы 37-санын жарыкка чыгарып олтурат. 
Бул, кийинки он жылдан ашуун мезгил аралыгындагы абыройлуу адабий 
«ала-тоо» журналы чыкпай калган єлкєбїздєгї экономикалык, саясый 
жана рухий оор мезгилде кыргыз адабиятынын очогун єчїрбєй калуусу, 
єнїктїрїїгє єтїїсї адабият жаатындагы чоў окуя эмей эмне?!

артка кылчая карасак, їч жыл ичинде 400дєн ашуун кыргыз жана 
чет єлкєлїк авторлордун 500дєн ашуун чыгармалары жарык кєрїптїр. 
дээрлик кєпчїлїгї жаўы жазылгандар. Эгерде «жаўы ала-тоо» чыкпа-
ганда мынча авторлор ушунчалык кєп сандагы чыгармаларын кайда жа-
рыялашмак да, окурман журту кайдан, кантип адабий суусунун кандыра 
алышмак? не деген кєркєм, жаўы, эзели эскирбес мурдагы, эл-жерибиз 
тууралуутарыхий, илимий чыгармалар, публицистикалар, эскерїїлєр, 
балдар адабияты, мектеп окуучулары менен жОждордун студенттерине 
кошумча адабияттар д.у.с. журналыбызда жарык кєрдї. 

журналыбыздын «арча» адабий сыйлыгы эки жылдан бери єткєрїлїп, 
50дєн ашык таланттуу авторлорго жалпы кєлємї 500 миў сомдук сый-
лыктар тапшырылды. мына, журналыбыздын эли-журтуна аткарып 
жаткан алпейим иши, кыргыз адабиятына кылып жаткан кызматы деп 
сыймыктанар ишибиз.

кудай кут кылсын, бар бол, «жаўы ала-тоо», дагы да жаўыра бер! 
журналды уюштуруп, кыргыз адабиятын тынбай сїрєєнгє алып келаткан 
«турар» басмасына бали!

Адабият жаўылыктары
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т.Сыдыкбековдун мааракеси

май айында кыргыз адабиятында опол тоодой орду бар жазуучубуз, 
коомдук ишмер тїгєлбай Сыдыкбековдун 100 жылдыгын белгилєє боюн-
ча бир катар иш-чаралар болуп єттї.

кыргыз Республикасынын баатыры, СССР мамлекеттик сый-
лыгынын ээси, кыргыз Эл жазуучусу т.Сыдыкбековдун жашаган 
їйїнє эстелик такта орнотулду. ал салтанатка вице-премьер-
министр гїлнара асымбекова баштаган бийликтин, коомчулуктун 
єкїлдєрї катышты. Ошол эле кїнї ж.Баласагын атындагы кУУда 
илимий-практикалык конференция», Улуттук китепканада «кыргыз 
адабиятынын патриархы, улуу калемгер, ХХ кылымдын Бакайы» 
аттуу китеп кєргєзмєсї болуп єттї. Эртеси к.Баялинов атындагы 
балдар китепканасында залкар жазуучубуздун ємїр жолуна, чыгар-
мачылыгына байланыштуу жыйын адабият, маданият єкїлдєрїнїн 
катышуусунда єткєрїлдї.

 
К.Байбосуновдун жаўычыл китеби

илимпоз карыбек Байбосуновдун «единое. Сознание. творчество. 
духовные параллели физической эволюции мира» аттуу кєлємдїї, жаўы 
ой нугундагы китеби жакында «турар» басмасынан жарык кєрдї. 500дєй 
бетке жакын эмгек 150дєй илимий булактардын, жекече иликтєєлєрдїн 
негизинде жазылган. 

«китепте ойжїгїртїїнїн катылып жаткан сырлары, адам эволюция-
сынын жаўы багыт-усулдарын кєрїї, дїйнєтааным кубулушу  башка 
ыўгайдан каралат. 

 Биз кайда бара жатабыз? алдыда кандай окуялар кїтїп жатат? апо-
калипсис деген эмне? 2012-жылдан кийин эмне болобуз? жер саярасынын 
толкун эрежеси (вибрация) тез жыштыкка єтїп кетсе, бїгїнкї темп менен 
ойлонуу эмнеге алып барат? Башка галактикага же галактиканын эле 
ичиндеги башка саярага кєчїп кете алабызбы? же андай муктаждык 
болбойбу? Экологиялык бїтїндїктї ой жїгїртїї касиети менен сактап 
калууга болоор бекен? акыл-эс менен жаратмандык теўиртїпкє кан-
дайча жалганат?

Ушул сыяктуу суроолорго жоопту биз чен-єлчєм касиетиндеги ойлом 
багытын туура тандоо жолу менен гана ала алабыз. китебимде ушул 
багыттагы ой-иликтєєлєрїм камтылды», – дейт автор.
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Айыл жыттанган китеп

таластын кєк-Сай айылында жарык дїйнєгє келген айтбай дания-
ровдун «кєздєн учкан «кєк жээк» аттуу жыйнак-китеби (13,625 басма 
табак) жарыкка чыкты. андагы проза жана ырларынын дээрлик баары 
айыл жыттанып, кыргыз баласын кусалантып турат. Бул, азыркы тапта 
таўсык тема болуп баратканы менен жакшы жышаана. Чыгармалардын 
баасын сынчылар менен калбаат жазуучулар, анан окурмандар беришер. 
китеп болсо аларга сунушталды. Бул, анын «кыргыз санжырасынан» 
кийинки экинчи китеби. 

«Учкашпа, учкашкан соў тїшє качпа» дегендей орто жашка келип, 
адабият дїйнєсїнє аралашып калган соў калемимди эми таштабай, доор 
менен доордун кагылышын чагылдырган «бир нерсемди» жазып жата-
мын, аны да буюрса «турар» басмасынан чыгарамын – дейт а.данияров.

«Дружба народов» журналы кєчєдє калды...бы?

Бизде эле экен десе Россияда деле адабиятты жерий баштаган экен. 
атактуу, кезинде залкар Ч.айтматовду кєтєрїп чыгып, ал єзї кай-
ра аны жетектеп, далай чыгаан калемгерлердин дїйнєлїк адабиятка 
кєтєрїлїїсїнє босого болуп келген «дружба народов» журналы има-
ратсыз, кєрїнгєн ижарада жїрїптїр. Эми мСПСте (международное 
сообщество писательских союзов – мурдагы СССР жазуучулар союзунун 
мураскору) баш батырып жїргєн жеринен алар да ресторанга берчїбїз 
деп кубалап жатышкан экен. журнал колдоо сурап бардык бийлик бутак-
тарына кайрылып, майнап чыкпай айласы куруганда жалпы кмШ коом-
чулугуна, биздин журналга да кайрылган экен, колдообузду кєрсєттїк. 
Учу-кыйыры жок, кеў Россияга бир журналдын башы батпай калат деген 
эмне?! адабиятты, акыл-сєздї жерисе жаман болот дечї эле...
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7-апрель
Жулунган кєп «Элдик бийлик жеўди» – деп,
Эл болсо али эс жыялек эўгиреп.
Окко учту канча кыргыз жигити,
Хандан, бектен кайра тартпас эр жїрєк.

Ойлошкон жок мансапты же олжону,
Жек кєрїїсїн билдиришти болгону.
Бийликти анан таштандыдай талашты,
Саясаттын сардарлары, бомждору.

Кїчєп кєчє саясаты єкїмї,
Болуп алды єлгєндєрдїн єкїлї.
Берендер ай! Ушул арсыз кїн їчїн,
Жааган окко тостуў беле тєшїўї?

Чыр чыгарса албуут топтор жыйылып,
Бїшїркєйсїў жїрєк оозго тыгылып.
Ыймансыздар! Бирин бири укпаган.
Аккан жашты тыя албаймын сыгылып.

* * *

Кооптонуу кїчєп жїрєк бїшїркєп,
Сєз азайып мамиледе їтїр кєп.
Биз экєєбїз даракка окшоп кетебиз,
Кєктєй албай тургансыган бїчїрлєп.

Жат адамдай улам сууп арабыз,
Тїнттїк бийлеп тїшїнїшпєй барабыз.

Абдил 
ШермАтов

Поэзия

?????
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Сепил сымал сестендирет кыялыў,
Душманмынбы, сен экинчи карагыс?..

Кокус ооруп калса сенин бир жериў,
Ошол тїнї кыйын кирпик ирмерим.
Далбас уруп жанды коёр жер таппай,
Тарып кетет, тарып кетет дїйнє кїн.

Жаш улгайган сайын ємїр болот морт,
Демиў тыўшайм улам туруп сороктоп.
Калган кїндїн канча бизге кереги,
Анын баарын таарынычка коротсок.

* * *

Кєздєрїў ай, шамдай кїйгєн балбылдап,
Кєргєн сайын кєшїлємїн жан жыргап.
Ак никелїї алтын шакек колуўда,
Єпкє-боорум чаба албадым калбырлап.

Бирок азоо эўсєєлєрдїн кумары,
Улуп-уўшуйт ач карышкыр сыўары.
Жан дїйнємдє арзуу гимни жаўырып,
Кєктєйт кєрктїї їмїттєрдїн чынары.

Кємєкєйдєн ширин сєздєр агылып,
Айталбаймын – урматтаган жан улук.
Сага деген сансыз тїмєн сезимдер,
Ичте турат дубанадай ак уруп.

Ак нике ыйык, айтышты аны сан кылым,
Бузбаш керек жараткандын жарлыгын.
Бирок такыр алгым келбейт мойнума,
Кеў дїйнєнїн шакек сымал тардыгын.

Эне тил
Бешик ыр угуп жок болуп санаа,
«Апа» деп айтар код болуп мага,
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Канча доор єттї жоголгон жоксуў,
Тарыхым тїгєл топтолуп сага.

Текебер жандар токушуп токтом,
Калксынтат бизди эмитен тозгон.
Ордолуу журтту болот дейт тилсиз,
Божомол айтып мезгилден озгон.

Баардык эл, чыны, ааламга конок,
Олуясынат акылы чолок.
Єркїндєп жатса єлкєлїї кыргыз,
Жок болот деген жєн эле жомок.

Башкалар їчїн, балким, биз сырбыз,
Байыркы элбиз майтаргыс, сынгыс.
Тентибей чогул! Кезгиў келди,
Тарыхта айтар сєз камда, кыргыз.

Тост 
Алым ТОКТОМУШеВге

Жаз келди жарк деп єлбєгєн жанга,
Жадырап жаша ємїрїў барда.
Кєўїлдєр бїгїн бир кєктєп алсын,
Толтура куюп кесеўди карма.

Алалы, кєтєр, калтырбай бїтїн,
Кїн чубак кїткєн бомждор їчїн.
Таштанды жактан кєздєрї єтїп,
Каректер муўдуу, кєєдєндєр тїтїн.

Бийлик да алсыз, эл дагы бейбаш,
Каякта Манас, каякта Бейбарс.
Ичели бїгїн унутта калсын,
Жїдєгєн маанай, кунарсыз пейзаж.

Азайып барат жайдары жїздєр,
Ажайып асман – кєк деўиз тїспєл,

Ырлар
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Астында анын тытышып, тырчып,
Кєксєйбїз мансап, аўдыйбыз їстєл.

Чуулдайт андан бейкапар балдар,
Демдери от, кїч, кєздєрдє шам бар.
Жаз кїнї сымал жылытат жанды,
Эртеўки їмїт, эртеўки таўдар.

Оўдонуп эми кесеўди карма,
Ошолор їчїн алалы анда.
Тирїїбїз бїгїн тирїїлїк їчїн,
Жаз келет акыр єлбєгєн жанга.

Эски жара
Сїйїїмдї камап чыгарбай тышка мерт кылып,
Атыўды такыр унутмай болдум шерт кылып.
А бирок сиўип калыпсыў каны-жаныма,
Ойлогон сайын жалбырттайт ичтен єрт чыгып.

Ошондон бери ой басты мени кїнї-тїн,
Алоолойт єчпєй сен берген сїйїї бир їзїм.
Жол жогун сага жон терим менен сезсем да,
Єзїўдї самап їзїлбєй койду їмїтїм.

Унута албай коўгуроо доош їндї мен,
Уктабайм кээде желпинтип каным дїргїгєн.
Їшкїрїк кїчєйт урунган жээкке толкундай,
 Бул жакта менин, ал жакта сенин їй-бїлєў...

Таякем Эсенбайга
Мен дидарын кєрбєй калдым апамын,
Мээримине бєлєнбєдїм атанын.
Тирїїлїктє боло берет мындайлар,
Бирок, таяке, бир нерсеге капамын.

Жети бєрї жээн боло албай тайраўдар,
Же бир бизде кїн болбоду сайрандаар.
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Таякелер чилдей тарап кетиптир,
Менде бїгїн ат кєтєргїс арман бар.

Жээниўдин жїлїн єрттєр арманы,
Бирге укпадык булбул їнїн таўдагы.
Маўдай-тескей чеке тердеп чай ичип,
 Бир жебедик тептеў бєлїп алманы.

Єкїнїчтє єттї жапжаш жылдарым,
Сени эстесем сыздап кетчї бир жаным
Элдер айтса акылыма сыйчу эмес,
Кєрсє сени єлтїрїптїр тууганыў.

Беш жыл ажал тосуп сени жолуўан,
Аман келип канкор душман огунан.
Їйгє жетпей болгону он беш чакырым,
Єлїптїрсїў ач кєз тууган колунан.

Бир боорум деп бир табактан аш ичкен.
Тууганыўа жан дїйнєўї ачып кеў
Турсаў тїртїп жїргєн поезд алдына,
Ал кара бет ашып тїшкєн фашисттен.

Алкын бузуп сенин буюм-тайымыў,
Тынды єлтїрїп. Болсочу бир айыбыў
Ичи арам бир шїмшїктїн айынан,
Кєрбєй калдыў бул дїйнєнїн жарыгын.

Тууган деген аттын ыйык экенин,
Кайдан билсин арсыз, бетсиз безериў
Андай кєркоо жарым кесим нан їчїн,
Кайра тартпайт саткандан єз мекенин.

Єткєн єттї. Милдет жашоо уламай,
Бирок кээде кїйїп кетем чыдабай
Таякеден, уялаштан, ападан,
Эмне мени кем кылды экен, кудай, ай!

Уксам атыў бир айылга кєрк экен,
Мырза жигит болуптурсуў кєрсє сен.
Атаганат, урпагымда кийинки,
Эр кєкїрєк Эсенбайлар болсо экен.
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Курусунчу ушул жашоо иленди,
Ємїр кызык, єзгєрєлї биз энди.
Тїгєнбєс бир жомок айтчы угайын,
Жаш баладай жаздык кылып тизеўди.

Бул турмуштун жыргалын да азабын,
Бирге жашап, бирге кєргєн адамым.
Кабагыўды ачып бери карачы,
Ичкиликтен чыны абдан тажадым.

Бир тоголок жаш їзїлсє кєзїўдєн,
Астын-їстїн болот дїйнєм кєз ирмем.
Аяп сени ичтен сыздап отурган,
Жийиркенип кетем єзїм-єзїмдєн.

Билем, жаным, темирдей бек чыдамыў,
Оома-тєкмє, оргу-баргы кыялым.
Ичип алсам єпкєм кєєп казандай,
Бїт ааламды чарк айланып чыгамын.

Мен итчилик кылбайм ичип алганда,
Кєтєрбєймїн їйдї чууга, жаўжалга...
Бирок єлїп-тирилемин эртеси,
Кєздєрїўдї кєрїп толгон арманга.

Сени элдей сїлкїлдєтїп кїтє албай,
Же асмандан жерге эртелеп тїшє албай.
Дїйнє-мїлккє маарытпадым єзїўдї,
Тээ илгерки жомогумду бїтє албай.

Мен эпчилдик элегинде эленип...
Байый албай калдым элге теўелип.
Карабачы мени жемелегендей,
Калбайт баары курсак менен ченелип.

Курусунчу ушул жашоо иленди,
Ємїр улап жомогуўду угайын,
Жаш баладай жаздык кылып тизеўди.
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жалгЫЗ ЭрЭЭн

(Новелла)

Бу да эскерме эмес белем. Эми элесим кош 
сызык темир жолдо дїўгїрєгєн сан дєўгєлєк от 
арабам болуп, дагы эле сапар чегип, зымырай 
берем. же ал элесим учкул учактай, дагы эле 
зуулай берем. кыялымда кыйыр да кошо зымы-
райт, оюмда закым да мени коштой мелмилдеп 
агыла берет...

дагы эле баягы – кїндїзї дїр-дїйнє ай-
ланган, тїнї от кєлї жайнаган калдайган зор 
калаага кез келе берем. тили буруу жаатында 
бу калааны мегаполис-борбор дейт. 

Элеттик кырчын ємїрїм ушу чен-ченемсиз 
зор калаага туш келген белем. Окуш їчїн байыр 
таап, сїрєтчїлїк кєркєм єнєрдїн ургаалдуу 
жаатына туш болдум да, канча жыл їйрєнчїк 
болуп, чарпылып жїрєм. кєркєм кєрїнїштїн 
купуя сырын билсем деп, жан-дилим менен ка-
ныксам деп, ары-бери урунуп жїргєн чагым эле. 
ким мага таяныч болор деп, кудайым дем бере 
кєр деп, кудуретине тооп этип, тїнї уйкудан 
безип жїрдїм...

кечээ эле тоо койнунан суурулуп, эл толкуп 
агылган, дуулдаган кымкуут калыў жамаатка 
аралашканымды абайы албай, кєзїм ымыр-
чымыр болуп, кїр дарыяга тїшкєн чамында-
дай калкылдап кете берем. Ошентип, эки-їч 

Шайымбек 
АПЫлов

Проза
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жыл окуучулук вазыйпам, мени менен кошо чуркап, безилдеп, арып-
ачып, жыгылып-туруп, кєзїмдєн кайым болгондой чу койгон белем. 
дїркїрєгєн кєчєдєн кєчє кыдырып, «мезгил мерчеми деген ушу тура, 
кєз ачып-жумгуча, кечээки кїнїм куйрук карматпай кетти го» дейм. Ой 
токтотуп, тим отурушка чама-чаркым жетпес дейм. кыл калем кармап, 
ар тїркїн боёк менен кайсы кєрїнїштї кантип сїрєткє тартаарды би-
лип да билбей, жан алакетке тїшє берем. негедир мени бир жакшылык 
жышаан кїтїп тургандай ой-боюм дїрбєгєндєн дїрбєйт. Улам дегдеп, 
ашыгам да, улам шашылам...

дагы кїн кечтеп, сїрєт окуу жайынан чуркап чыгам. кєчєдєн кєчє 
кууп келе берем. кээде жєє, кээде автобуска тїшєм. жатаканага жетки-
че, зуулдаган калыў кыймыл менен кошо жарышам. калаанын от кєлї  
жыбырап агылат. жарк-журк эте жарык миў кубулуп чачырайт. кызыл, 
кєк шоола, кєзїмє бачырап учкун тийгендей чарт-чурт жанат. ак шоо-
ла чачыраган бийик-бийик терезелер мени шыкаалай карашат. куду ак 
аскадай, асмандаган чокудай кєрїнгєн ак сарай имараттар, ак мунара 
мекемелер узата-узата тизилип, алда кайда каалгып бараткансыйт.

мына, дагы да тїн кирип, калаа калкы жумуштан тараган кез болсо 
керек. жамыраган калыў жамаатка аралашып, мен эсколатор менен ме-
трого кирип, электропоезд менен зуулап барып, эскалатор менен кайра 
кєчєгє чыгам. алда кайдан келип-кетип жаткан жїргїнчїлєр менен 
тїртїшє, сыгылыша, кысылыша, жєєлєшє кетип, бара турган багытымды 
кєздєй жєўкїй берем.

Электропоезддер, троллейбустар, автобустар жарыша уу-дуу болуп, 
бири келип, бири кетип, эл жайпай чыга келсе, бир жааты кїргїчтєп 
туш-тушка чачырайт.

кїндєлїк сан-санатым ушу – жатаканага келерим менен керебетиме 
бой уруп, чалкамдан тїшєм. Ошондо чарчап-чаалыкканымды бир би-
лем. Чырм этип, куш уйку кєзїмдї чырмап, бир аз кєшїп кетсем керек. 
Оюма кылт эте калат: бїгїнкї кезметимби же келеси кїнїмбї, баары бир, 
тирїїлїктє пендени тыбыратып койгон тура дечї ата-энем.

жатаканыбыздын бир бурчунда сїрєткер єнєрканабыз бар: Отура 
турган їстєл, жата турган эски керебетибиз да бар. ким кам кєргєнїн 
ким билсин – эски-уску жабуу менен жабылган. ар бир сїрєткер-окуучу 
ушу жерден жай табат. мен да ыўталуу дилгир элем. ийниме  илчї жан 
баштыгымдан боёк, кыл калемдеримди їстєлгє кынаптап коём. жам-
баштап жатып колумду жаагыма таяп, ойлоно кетсем керек. кээде ээ-жаа 
бербей арсар ой-санаага термелем. кирип-чыгып жаткан сїрєтчїлєргє 
да кєўїл бурбайм. алар да мен сымал їйрєнчїк талапкерлер.

караўгылык уюп, канча убакыт єттї, билбей калам. мончоктун 
кєзїндєй электр жарыгы жылтырайт. Сїрєт тартууга такыр дарман 
жоктой, шалдырап отура берген окшойм. Бир маалда мен їргїлєп, кєзїм 

Шайымбек АПЫлОв
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илинип кеткен белем. кулагым тунуп, зыў-зыў этип, мени эликтеп ээр-
читкен бир элеске ээрчий кетем.

... кайра жїрєм деп эки жагымды айлана карайм. тїн каракчысы 
карайып, асман толо сан жылдыз жымындайт. аўгыча, тїнкї сыдырым 
жел жортуп, чий арасы шуу-шуу этет.

«Бу эмнеси дейм. Эми эле кїркїрєгєн метродогу электропоездден 
тїшпєдїм беле дейм. а эмне їчїн дуулдаган чоў кєчєдєгї жайнаган 
машинелердин дїўї чыкпайт? кїркїрєгєн чєў єзєндїн мага тааныш 
доошу даана угулгансыйт. мына, кызыктын кызыгы дейм...

Бир маалда карасам, кєк муздун тамчысындай толгон ай маўкайып, 
ала булутту аралай, ак буласын їзїп-їзїп, асмандай кайып баратат. ак 
мєўгї чокулар ай шооласына чагылышып, тоолор тоўшуп, тїўкї теребел 
бир сырдуу шоораттанат.

«ал мен неге кеў єрєєндє тїнї кайыгып жїрєм дейм. ары-бери айла-
нама шоотуп карап, кєз їйрє назар салам. Оў жагымданбы же сол жагым-
данбы, ким билсин, бу неге єр ылдый дуулдай їйєр жїргєнсїйт» дейм?..

мен кайдан келип, доолдогон капчыгайдын тїпєйїл добушуна кабы-
лып, эмнегедир ой-боюм да алда-кайда созулгансыйт дейм? мен далай 
аралаган мобу кєк жашыл карагайлуу беттерди эми абай алгандай се-
зем. а мобу калыў арча баскан жылга-жыбыттарды канча ирет аралап, 
кєбїргєн, ышкынынан єйдє терип, эликче эрмебедим беле дейм...»

Бир туруп абайласам, ай єйдєлєй кайып, кеў єрєєндїн ичи сїттєй 
агарып кєєлгїйт. анан калса, шоодой-шоодой шоўшойгон одур-будур 
борчуктар арбайып, оболоп оркоюп,эми кулап кетчїдєй кєрїнєт.

дагы ары-бери чарпылып карасам, єрєєн ичи, не жакынбы, не алы-
спы, билинбей, мен єзїмчє эле термелип, караан їзїп келаткансыйм. мен 
антип-минтип, эс акылымды  жыйгычакты, негедир агарып кєрїнгєн 
даўгыр жолдун боюнда жападан жалгыз солдоюп туруп калган экем. Бу 
эмнеси деп таў калып коём. аўгыча, тарса-тарс єтїп, єрєєндї єйдєлєй 
сїўгїп кетет.

капилеттен кара булут ай кєзїмє илине тїшєт. айланам тїнєрє калат. 
Бир оокумда ойдо жок жерден чоочуп кетем. Бир топ жамаат бабырап 
жаткандай сезилет. а тїгїл мага жакындап, кобур-собуру дуу-дуу этип, 
мага тийип, кайра качкандай болот. мен кайрадан калаадагы карала 
калктын каўырыгын эшиткендей эстей кетем. кайрадан кара булуттан ай 
жарк эте калат. мен єр єйдєлєй басам. ай да кошо чайпала баскандай 
сезилет. аўгыча, мени аўкїдїк кылып, дїргєй тїндє чочуткан бу эмне де-
сем, бадалдуу мєл булактын буркан-шаркан тїшкєн шары тура. жаркын 
ай да мєл булактын шарына малынып, таштан ташка серпилип, кєбїрїп-
жабырып, кулагыма тийет. ак кєбїк чачкан шоокумунан єрєєн жаўырат.

«табият єз кїїсїнєн тїк жанбайт белем. а балким, алыстан оошуп, 
беймаал келген чоочун пенде мен болбоюн?  же булак мени єгєйлєп, же 
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мен булакты єгєйлєп жатамбы? ай жарыгына салып, шоотуп карасам, 
бабыраган булактын ары жагында боз їйдїн карааны кєрїнєт. Бир ко-
роо кой маарап, бышкырып, ит їргєндєй эш тутам. Булактын жаўырык 
доошу ой-боюмду аралап, кулагым каўырыштап, короо кайтарган кыз-
келиндердин обону угулгансыйт: «Бекбекей-оой, бек катар-ой! Саксакай-
оой, сак кайтар-ой!»...

«калаада окууда жїргєн элем, – деп мен даўдароо окшоп, эки ача ойго 
тушугам. – не себептен бу єрєєндє тїнї элдиреп жїрєм?.. же мени окуудан 
кууп жиберди беле дейм. жїрєгїм апкаарып, кєзїм ымыр-чымыр боло 
тїшєт. жок, жок дейм. мен окуштагы оор сыноодон аман-эсен єтпєдїм 
беле деп єзїмдї-єзїм сооротом. жылдык жыйынтыгым жакшы чыкпады-
бы беле дейм. Баягыда, биз сїрєт окуубуздан эки-їчєєнї айдаганда, мен 
жакамды кармап, тобо деп, кудайдын кудурети колдоду го деп, жараткан 
мага жар боло кєр деп єзїмчє тилек тилебедим беле...»

Сїрєтчїлїк єнєрдїн балакетин ойлоп, дагы да элеске азгырылып, ойго 
чумуп отурган окшойм. туура тушумдагы кыйкаўдан топ їйїр жылкы 
їркїп, булак боюн аралай, жайыкка жабыла дїбїрєп чу коёт. Укуругун 
карууга илген жылкычы кайда дейм. «айт! айт!» деген айбатуу їнї да 
угулбайт.

Эки жагымдан эш тутар эч нерсе жоктой, элеўдеп туруп калган ок-
шойм. жайык ылдый жайпай бабыраган мєл булакты бойлой, эмнегедир 
мен єзїмчє кыйыгып бет алды баратканда, капыстан байыркы бир таш 
дєбєчєгє урунуп калсам болобу. Бїткєн боюм дїркїрєп, кєзїмдєн от 
чагылып, кызыл нур, кєк нур чачырагандай болуп, бир далайга селдейип 
карап калсам керек. кайра чыйрала тїшєм. атайы жакындай басам. таш 
дєбєдєн ары дагы бир таш дєбєчєлєрдїн тєрї карарып кєрїнгєнсїйт. 
Элес этип, тунжурап туруп калган окшойм.

«Сїрєтчїнїн накта табылгасы ушу болор го, – деп кынтык ой кєєнїмє 
кылт эте калды. – арбактарды элес этсем, таш дєбєгє жан кирип, 
дїўгїрєп чыгат беле дейм...»

Ошо саам кєзїм тїшєт. Байкасам, таў куланєєк салган кез экен. тїн 
тїрїлїп, єрєєн ичи кашкая буларык тартып, агара тїшїптїр. кулагым 
тунуп калган єўдїї. дїўгїрєгєн єзєндїн доошун эшитпей, мен эми 
дымыган тунгуюкка туш болгондой, дым-дым боло калам. Ушу тоо эте-
гинде эзелтен бери уюп уктап жаткан байыркы бабалардын унут калган 
каўырты эми кайра дїўїлдєгєн дїрбєлєўдєй дїў этип, жер алдынан 
силкинип чыккандай туюлат. Бїткєн боюм солкулдап, арбактардын 
айбатынан улам єзїмчє тушугуп, же кете албай, же токтоно албай, ээн 
талаа, эрме чєлдє жападан жалгыз кайыгып жїргєн жарым жан єўдєнєм. 
кулагым чуулдап, дїр-дїр эткен ыргакты туюнам.

... кыйырдан чалгын чалганбыз, оо,
аркага кайгул салганбыз, оо,
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касташкан жоону талкалап, оо,
Ошо кылычтап, кырып, сайганбыз, оо...

Безилдеген мєл булактын жаўырыгы комуздун кайрыгындай, дуу эткен 
ыраатын коштогондой угула берет. атїгїл карт кїїчїнїн каўырыгы тїтєп, 
шейиттердин муўун муўдап чалгандай болот. Бу не деген бийик, асеми асыл 
касиет?! Єлсєў-тирилсеў да бу ыйык ышкыбоз єнєргє эч бир кудуретиў 
жетпестир дейм. аны кудай талаа гана даарыганга таандык керети болор. 
аны жєн эле тилеп да, сурап да, зордоп-карактап ала албайсыў го дейм.

топ жылдыз мени карап-карап, жымыў-жымыў этип, саргая башта-
ган экен. баягы Їркєр же алтын казык, же тоотай мерген асман бети 
жайнаган сансыз шам чырагы, куду чоў калаанын отундай, таў атарда 
бїлбїлдєп єчє баштаптыр.

Бир оокумда асман маўдайы жарылып, чексиз аалам кеўдиги эми 
єрєєн ичине жайылып тїшкєндєй сезилет. Бирде єр ылдый урган желар-
гыны жетелей чуркаган, бирде мєл булактын єўгїл-дєўгїл кобур-собурун 
жула качкан, бирде єжєр єзєндїн аттай безилдеген баягы караан тїндїн 
элкин шуулдагы эми тынчый калган экен.

тээ, алда кайда, адам кєзї жетпес алыскы обо жайда, аалам тїпкїрїнєн 
жарк эте калган куяштын кызыл єртї, бийик оболуу муз чокуларга 
кїзгїдєй чагылышып, кызгылтым мунарыктай жаркырайт.

как талаада жалгыз калып, кєзїмдєн кара учуп калдыбы дейм. Бир 
туруп тыўшасам, каўгыр-кїўгїр добуш дагы кулагыма угулгансыйт.

... кара кєзїў жаштаба, оо,
талаага сєєгїм таштаба, оо...
Элге-жерге кайтып бар, оо,
керээзимди айтып бар, оо...

Бала чакта, очоктогу кууган чегедектин чарт эткен чогу мойнума 
тийип, калакай дегендей, кыр чокудан жарк эте калган куяштын учкуну 
кєзїмє чагылат. таш дєбєчєлєр да аалам айлампасына карап: «О, жа-
рыктык! Шейиттердин арбагын тїн бою эскерип, ары-бери чарпылып 
жїргєн мобу жалгыз жарым пендеге жараткан єзї жар болсун» – дегендей 
кыркаар тартып, дагы да кїўгїрєнгєндєй болот.

Эми кїн чыгып, таўга маал жымжырт тарткан єрєєндїн тынымын 
туюп, таш дєбєчєлєр да мени карап калгандай сезилет. ал эми мен, бай-
ыркы кызыл кыргын, кара сїргїндєн аман калган жалгыз эрээн-жоокер 
сымал, ары-бери таш дєбєчєлєрдї айлана басам.

«кызыл кыргында, баарыбыз шейит кеткен баатыр элек, эл эскерсин» – 
деп жарадар жалгыз жоокер, ушу єрєєндїн шагыл-ташын кїндєп-тїндєп 
ташый берген экен да, кабыла баштатып, таш дєбєчєлєрдїн сабына сап 
кошуп, эрээндердин эстелигин курган белем.

ал эми менин оюм уйгу-туйгу. канткенде мен, ушу унут болгон бай-
ыркы бабалардын омоктуу доошун дїйнє дїрбєткєндєй баян эте алам? 
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Фотоаппаратымды мойнума илип, таш дєбєчєлєрдї жандай басып, 
улам-улам сїрєткє тарта берем. канткенде мен, эмики замандын унутчаак 
жїрєк заадасын баса алам дейм?..

жанатан бери дуу-дуу этип жаткан кулагым, эми жымжырт тарткан 
єрєєндїн жаркырай тїшкєн таўкы тынымын туя салат. Эр арыса да, 
ой-санаасы арыбайт белем. Ошо кыргындан аман калган жалгыз эрээн 
жоокердин элесин ээрчип, мен да кара болот кайсарды колума алып тур-
гандай болом да, жалгыз эрээнди эш тутуп, таш дєбєчєлєрдї кыдырам. 
Бир маалда элес этсем жалгыз эрээн, кыйгактуу сыр найзасына таянып, 
шейит кеткен баатырларды жоктоп, єзєгї єрттєнїп єксїп, єкїргєнїн ук-
кандай єлєм. кєз жашын кєлдєтїп жалгыз жоокер тизелеп ашып-ташып, 
кїйїп-тїтєп алакан жайып, дуба окуп, жанымда отургандай сезем. мен 
дагы жалгыз эрээн баатырга кошулуп, єзїмчє дуба окуп, сыўар тизелеп, 
арбактарга багыштап, кандай арман айтып, кандайча таазим этїїгє дес-
кїчїм жетпестей сезем.

Бир туруп карасам, обо мелжиген эзелки тоо кырлары менен асман-
дагы жаркыраган куяш гана таш дєбєчєлєрдїн жанында эрбейип тур-
ган жалгыз караанды карап калгансыйт. ал эми мен дагы эле жалгыз 
жоокер эрээндин жанында эш тутуп тургансыйм, а тїгїл аны ээрчип 
алгансып, єзїмчє эле оомал-тєкмєл болуп, эс эўгиренгидей элестете 
берем. а жоокер эрээн бирде тєрт бїгїлїп, каўырыгы тїтєп, єксїп-
єксїп жиберет: «О-уу, кыраандарым... О, кыраандарым, оо... акыретте 
кездешебиз, оо...»

ал эми мен аны ээрчип, эрбейген караан болуп, єзїмчє эле ашып-
ташып, таш дєбєчєлєрдї кошо айлана берем. жалгыз жоокер бир таш 
дєбєчєдєн экинчи дєбєчєгє эўилип, тизе бїгїп, маўдайын ташка жєлєп, 
тооп кылып, дагы да єксїп-єксїп жиберет: «О, кайрандарым... О, кыра-
андарым, оо... акыретке кеткиче, мен эскере берем... жаткан жериўер 
жайлуу болсун, оо... акыретте кездешибиз, оо...»

жоокер эрээн шарт тура калып, кылычын кынына салып, найза-
сын каруусуна илип, шайдооттук менен аргымагына шап минип, таш 
дєбєчєлєрдї утурлай бастырып, ары-бери айланчыктап, токтоло калып, 
дагы да єксїп-єксїп, ээрге єбєктєй каўырыгы тїтєй тїшєт: «О, кыра-
андарым, оо... акыретте кездешебиз, оо... акыретте кездешебиз, оо...»

дагы бир туруп карасам, баатыр жоокер аргымагын шарт теминип, 
караан їзїп баратып, кайра кайрыла калып, ээрге єбєктєп, дагы да 
єксїп жиберет: «О, кыраандарым, оо... Шейит кеткен берендерим, оо... 
О, акыретте кездешебиз, оо... акыретте кездешебиз, оо...»

мен да буйдала калам. ары-бери карагыча, жоокер эрээн кыямат-
кайым болуп, эл-жерим кайдасыў деп, узак жолго узап кеткен белем. 
Шейиттерди таш корумдап, обочо-обочо эстелик коюп, артуу-артуу 
бел-белестерди кїндєп-тїндєп ашып, эл-жерине жетсе керек.
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кылыч кыйбас, найза єтпєс эрээндер эл четинде, жоо бетинде кат-
ташканын кайсашып, калайык калкын кыргындан сактап, бабалардын 
эрдигин улама улап, кыйыр кыдырып келе берген белем.

кан жолдо кошулушкан баатырлар, тоорулга чыгып, жоо жолун то-
суп кайгуулга калып, кароол карап, кызыл карап, кызыл кыргын, кара 
сїргїнгє тїшїп, шейит кеткендирдин баянын, ошо жалгыз эрээн баяндап, 
муундан муунга улап келген белем...

андан бери канча ирет опол тоо урап, канча ирет кїн тутулуп, єктєм 
ємїр єтпєдї? канча жолу жомокчулардын жомогу, муундан муунга єтїп, 
баатырлардын энчи эрезеси болбоду? канча ирет кылымдан кылымга 
ушу таш дєбєчєлєр элдин эчакы эскермесин эскертип келбеди?..

жылдан жыл айланып, эл-жеримди сагынып, аябай куса болуп, 
сїрєтчї окуумдун дагы бир жылын жакшы аяктап, кайра айланып кел-
ген белем дейм. ал эми байыркы таш дєбєчєлєр уктап да, ойгонуп да, 
ойлонуп да, мен келер замат, илгерки кызыл кыргын, кара сїргїн болуп, 
кан тєгїлгєндє, жоону жоюп кылычташкан жалгыз эрээндей мени эге-
дер туткан чыгар. жайкалган жашыл єрєєнїмє келген сайын, ичкери 
чоў калаанын дїўгїрєгєн капшабын эстен чыгарып, таш дєбєчєлєрдї 
кыдыра карай берем. кээде тизе бїгїп, баш ийип, ишаарат кылып, бир 
ары кетем, да бирде бери кетем. Бирде отура калып, бирде тура калып, 
фотоаппаратым менен сїрєткє тарта берем. жаным уйгу-туйгу болуп, 
жай таппайт. Оштонгон боюмду токтото албай, дїїлїккєн сар-санаамды 
жыя албай эзелки жалгыз эрээндин караанын дагы кєргєндєй ээликтей 
келем. Ошо жоокердин сєєлєтїн таш дєбєчєлєрдєн такооч тапкандай 
болуп, шейиттердин бараандуу турпатын бїшїркєп туйгандай болом. 
Бара-бара окчун отуруп, дептеримдин актай барагына ошо баатыр-
дын бет-бейнесин шоотуп, калемим менен ары-бери чиймелеп, таш 
дєбєчєлєрдїн кыябына салып, аргымагын жетелеп, капага камыгып 
келаткан турпатын элестеткендей болом.

дагы да жер алдынан кубаттуу дїўгїр чалган доош кайрадан кулагы-
ма угулгандай болуп, жїрєгїм ыргак туюп, кыраат айтчудай кїўгїрєнє 
баштайм.

каса тулпар ат минип, оо,
кастарын тиккен жоо келсе, оо,
азууга салып чайнарбыз, оо,
каса курчтуу зулпукор,
колдон тїшпєй чарт уруп,
карсылдаша жайларбыз, оо...

Олбурлуу огожо жалгыз эрээндин кєзї шам чырактай жанып, таш 
дєбєчєлєрдїн  сабында сїрдєнїп тургандай болот. кабагы калыў, кыл 
муруту сербейген кыраан шердин сїрїнєн таш жарылып, ай талаага 
чачылгандыр...

Жалгыз эрээн
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Шалдайып кєпкє отура берем. Боёк эзип, кыл калемим менен кыя-
лымдагы эрээндин келбетин сїрєт кылып тартууга негедир жїрєгїм даа-
байт. айлам куруп, бїткєн боюм чымырап, колум калтырайт. касиеттїї 
жалгыз эрээндин анты урчудай шектїї шоок сезим ой-боюмду дїргїтєт. 
кєзїм караўгылап, алачакмак болуп, кыйнала берем.

кайрадан таўатар да, кайрадан кїн батар. жаздан жаз, жайдан жай, 
кїздєн кїз келер да, жылдан жыл алмашып, ємїр єктємї келе берер да, 
кете берер. ал эми мен канткенде, байыркы да кан тєгїшїп, жоо менен 
кырчалышып, эл-жерди сактап калган шейиттердин арбагына тайынып-
ташынып, таш дєбєчєлєрдї курган жалгыз эрээндин ыйык кеземетин 
сїрєттєй алар экем? кєрєсєн кєрїнїшїн  кыл калемим менен келиштире 
тартып, эгем талаа кудуретине эгедер боло аламбы, ким билет?

карай берсе, кєз жеткис, санаттай берсе, сєз жеткис деген бабалардын 
байыркы даўазасын, ургаалдуу эскермесин, кыл калем менен кынаптап 
тарта алар бекем?

Єўїмдє да, тїшїмдє да, аруу тилегимди кудай кут кылсын дейм. тээ, 
ичкери чоў калаадан сїрєтчїлїк окуумду улантып, мен дагы бир жылдык 
сыноочу кєпїрєсїнєн аман-эсен аттап єтїп, дагы да эл-жериме келип 
кетермин. Эми мен кан жолду ара басып, жаштай чагымдын жана бир 
келген кеземетин кур єткєрїп, ара зат болбоюн деп чыйрала тїшєм. дагы 
да мени бир жакшылык жышаан кїтїп жаткандай, эмнегедир жан-дилим 
дїрбєп, ашыккандан ашыга берем. жараткан єзї жар болуп, ємїрїмдєгї 
єз  энчимден кечигип, такыр єкїттє калбайын деп, чарпыгандан чарпыла 
берем. Белсенип белди бууюн дейм. ыкчам кыймылдап, алга карай тездей 
басып, байыркы жалгыз жоокер эрээндин элесин сїрєтчїлїк кудуретим 
жеткиче, єлсєм-тирилсем да кєркєм кєрїнїшїн тартайын дейм. Эми кол 
баштыгымдагы сїрєтчїлїк кєр тирчилик буюм-тайымымды ийиниме 
илип, кєздєн учкан кеў єрєєндєгї таш дєбєчєлєрдї улам-улам кылчая 
карай берип, окуума дагы да шашылам. ак жолум али ачык, али алыс 
дейм. ата-бабам дем кєр дейм...

1960-2010-ж.ж.

 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

                                                                                                                                                                                                                     

Шайымбек АПЫлОв
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Сулайман  рыСбаев 
– 1956-жылы Ош шаарында 
мугалимдин їй-бїлєсїндє 
туулган. Токтогул райо-
нундагы Сары-Камыш айы-
лындагы «Бирлик» орто 
мектебин1973-жылы аяк-
таган соў, Кыргыз Мамле-
кеттик университетинин 
филология факультетинде 
окуган. 

Педагогика илимдери-
нин доктору, и.о. профессор 
(2002), Москвадагы Эл 
аралык Педагогикалык-
социалдык илимдер акаде-
миясынын академиги.

1-класстар їчїн «Алип-
пе», «Адеп», 2–4-класстар 
їчїн «Кыргыз тили» окуу 
китептери 1993-жылдан 
бери республикабыздын  
мектептеринде туруктуу 
окулууда. 

1997-жылы «Жылмайып 
турган таш» деген ат ме-
нен аўгеме-жомоктордон 
турган алгачкы жыйнагы 
жарык кєргєн. Андан бери 
ондогон кєркєм жана или-
мий чыгармалары жарык 
кєрдї. Учурда КР педаго-
гика академиясында эмгек-
тенет.

шамбала

кыш келип, кар жаап, суулар тоўуп, жолдор 
тайгак болду. абышка-кемпирдин мешке жа-
гар отуну калбады. тепейген їйїн жылытмак 
турсун, тамак да жасап иче албай калышты. 
абышка абдан карыган эле да, токойго барып 
отун алып келїїгє алы жетпеди. Ошондо эмне 
кылар айласын таппай, оокаттуу кошунасына 
жалдырап барышты.

кошунасы абдан бай эле, єзї чоў кызматта 
иштечї. Їч кабат їйї, жалтыраган кооз маши-
насы бар. курсагы салаўдап, кїн сайын семирип 
баратат.

Бай кошунасы абышка менен кемпирге бир 
кємєч нан, анан бир шам берди да:

– Эми келбегиле. Силер эмес, менин єзїмдїн 
отунум жок. Силерге башка эч кандай жардам 
бере албайм, – деп узатты да, эшигин катуу 
жаап алды.

ал калп айткан эле. кампасы толо отун 
менен ун-талканы, жертєлєсї толо кышка сак-
таган оокаты бар болчу. Зыкым, ачкєз болгон-
дуктан, бечара абышка-кемпирди аяп койбоду.

– Балабыз болсо отун алып келбейт беле. 
акча таап келип, бизди бакпайт беле... – деп, 
абышка-кемпир армандарын айтып, кєз жашын 
кєл кылышты.

Ошентип, абышка-кемпир бай кошунасы бер-
ген бир кємєч нанды сууга чылап жеп, эптеп-септеп 
бир аз кїн єткєрїштї. анан ал нан да тїгєндї.

Балдар адабияты
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Бир кїнї таўга маал абышка-кемпир ачка жана їй суук болгондуктан, 
тєшєктєрїнєн турууга да жарабай калышты.

– Ушинтип жатып єлєбїзбї, – деп ыйлады кемпир.
– кой, байбиче, мени эптеп ордумдан тургуз. мен токойго барып бир 

тутам отун алып келейин. Боорукер адамдар жолугуп калса, бир сынды-
рым нан берер. кечке чейин келбей калсам, анда менин єлїп калганым 
ошол талаада, – деп араў эле сїйлєдї. Бирок, аны кемпири тургуза ал-
бады, єзї да турайын деп, тура албады.

Їйдїн терезесинде баягы бай кошунасы берген шам їлбїлдєп кїйїп 
турат. ал дагы тїгєнєйїн деп калгандыктан, туруп барып єчїрїїгє да ал-
дары келбеди. анын тїгєнгєнї – їйдїн ичине караўгы тїн тїшкєнї дей бер.

аўгыча ошол їлбїлдєп жанган шамдан бир кичинекей жалын бєлїнїп 
чыкты да, кичинекей балага айланды. ал бала сєємєйдєй эле болчу. Бала 
абышканын маўдайына келип туруп калганда:

– Эй... сен кимсиў? – деп, тандана сурады абышка.
– мен Шамбаламын. –деди баягы сєємєйдєй болгон бала.
– Шамбала?
– Ооба... мен – Шамбаламын... – деди дагы да баягы бала.
– кимдин баласысыў? – деди абышка эч нерсени тїшїнє албай.
– Силердин балаўармын.
– Биздин сендей балабыз жок эле го..?
– Балаўар жок болсо, мындан ары балаў бар болот.
табышмактуу бул окуяга тїшїнє албай:
– Шамбала, сен кайдан келдиў? – деди кемпир.
– Шамдан келдим. Ошол їчїн менин атым – Шамбала. 
Єзї сєємєйдєй болгон, кийген кийими жок бу баланы сынамакка 

абышка буларды сурады:
– Эй, Шамбала, деги, сени колуўдан эмне келет?
– менин колумдан баары келет – деди Шамбала, – їйїўєрдї жылытам, 

тїндє жарык кылам, тамагыўарды бышырам...
– анда, Шамбала, сен адегенде їйдї жылыт – деди абышка, їшїгєн 

колдорун укалап.
 Шамбала бат эле їйдїн ичин жылытып жиберди. тепейген кичинекей 

їйдїн терезелери да тоўуп калган болчу. алар да эрип, эшик кєрїнїп 
калды. тоўуп, бїрїшкєн абышка-кемпир эми ысып, кєйнєкчєн болуп 
жыргап эле калышты.

– Эми, бышыра турган тамагыбыз жок. Эмне кылабыз? – деди кемпир 
їй жылыгандагы кубанычы бат эле жоголуп.

– анда капаланбагыла. мен силерге тамак таап келем – деди да, Шам-
бала эшикти кєздєй жєнєдї. 

 Шамбала адегенде ун алмакка тегирменчинин їйїнє барды. тегир-
менчинин да кышкы отуну азайып, їйї муздак болчу. анын їйїн заматта 
жылытып берди.

Шамбала
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– Ой, сага чоў ыракмат. деги сен єзїў ким болосуў? – деди тегирменчи 
ага ыраазы болуп.

– мен – Шамбаламын.
– кимдин баласысыў? – деди анын бул сєзїн уккан тегирменчи.
– тиги жогору жактагы абышка-кемпирдин баласымын. алардын уну   

тїгєнїптїр. мен силердин їйїў єрдї жазга чейин жылытып берип турай-
ын. акысына жазга чейин жетерлик талкан, ун бериўиз – деди чепилдеп.

тегирменчи Шамбала менен убадалашты да, абышка-кемпирдин їйїнє 
ун-талкан жеткирип берди.        

Шамбала андан ары уй ферманын їйїнє барды. Ферма башчынын 
їйїндє да отун-кємїрї азайып, кыйналып жаткан болучу. алардын їйїн 
да жылытып убадалашты да, жазга жетерлик эт-май алды. Этти да абышка-
кемпирдин їйїнє ферма башчысы єзї бат эле жеткирип берди. Шамбала 
андан ары дїкєнчїнїн їйїнє барды. дїкєнчї да дїкєнїнє от жага албай, 
кємїрї жок кыйналып жаткан экен. Шамбала анын да дїкєнїн жылытып 
берип убадалашып, кант, чай, туз алды. аларды дїкєнчї абышка-кемпирдин 
їйїнє жеткирип берип, абышка кемпирдин їйїнє заматта ун менен эт, кант 
менен чай батпай бапырап, жыргап эле жатып калышты. Шамбала тамакты 
бат эле бышырып, абышка-кемпир курсактарын тойгузду.

анан кеч кирди. Ошондо абышка-кемпир Шамбаланы жакшы 
кєрїшїп, коюндарына кучактап жаткылары келишти.

– Шамбалам, кел, биздин коюнубузга жат, – деди кемпир. анда Шам-
бала:

– жок,  апа,  ата,  мен  силердин  койнуўарга  жата  албайм. жатсам 
тєшєгїўєрдї кїйїзїп жиберем, – деди да, терезеде кїйїп турган шамга 
кирип кетти.

Ошентип кїндєр єтє берди. Шамбала эртеў менен баягындай эле 
шамдан учуп чыгат да, абышка-кемпирдин їйїн жылытып, тамактарын 
бышырып, чайын кайнатып берет. Баягы убадалашкан тегирменчинин, 
уй ферманын жана дїкєнчїнїн їйїнє барып, їйлєрїн жылытып келет 
да, тїндє жатарда шамга кирип кетет. 

 абышка-кемпир эч нерседен бейкам болуп жыргап жашап жатыш-
ты. кїндєрдїн биринде абышка-кемпирдин баягы сараў бай кошунасы 
«абышка менен кемпир їйїндє жагар отуну жок, жээрге оокаты жок, 
тоўуп, качан эле єлїп калды го, єлїп калса, тепейген їйїн трактор ме-
нен тїрттїрїп таштайын да, короомо кошуп алайын» – деп ачкєздєнє 
басып келди. келсе абышка-кемпир баягыдай жїдєгєў тїрлєрї жок, їйї 
жыпжылуу, карындары ток, кайгы-капасы жок, кампасы оокатка толо, 
жыргап жашап жаткан тїрлєрїн кєрїп таў калат да, алардын кантип 
мындай жашоого жетишип калганын такып сурайт.

 Ошондо жашоосуна ыраазы болгон абышка-кемпир, ичинде эч кандай 
кири жок, болгон сырын айтып беришет.

Сулайман рЫСбАев
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 – кана, кєрсєткїлєчї, Шамбалаўарды? – дейт ачкєз бай кошунасы, 
– менин їйїмє да барып, жылытып берсинчи. 

 абышка-кемпирдин уруксаты менен Шамбала кошунасынын їйїнє 
барат. ачкєз бай кошунасы їч кабат їйїнє, жер тєлєсїн кошо, кампала-
рын дагы, машина койгон гаражын, уй, кой баккан сарайларынын баарын 
жылыттырат. ачкєздєнїп: «муну абышка-кемпирге кетирбейин, їйїмє 
камап алайын, муну пайдаланып дагы да байлык табайын» – деп ойлойт. 
анан ыгын таап «кармап алайын» деп кубалайт. Шамбала карматпай 
качат. ал биринчи кабаттан экинчи кабатка, андан їчїнчї кабатка ка-
чат. Шамбала ачкєз байдан качып дубалдагы килемге, терезедеги кооз 
шторлорго, жерде салынган оймолуу шырдак-ала кийиздерге тийет, жал-
тыраган шифонер, шкафтарга урунат. ал тийген, урунган буюмдун баары 
кїйїп єрттєнїп кирет. андан качып, Шамбала ачкєз байдын кампасына, 
андан жер тєлєсїнє, андан машина койгон гаражына, андан ары уй-кой 
сарайларына качат. ал барган бардык жерлер кїйїп, єрттєнїп, ачкєз 
байдын бардык короо-жайы бїтїндєй єрттєнїп кетет да, жалгыз єзї 
калат. Бардык байлыгынан кол жууп, ачкєз бай тойбостугунун айынан 
абышка-кемпирден да кедей болуп калат. ал эми абышка-кемпир болсо, 
эч кимге залалы жок Шамбала менен жыргап-куунап жашай беришиптир.

ПЕЙИлдИн буЗулушу

 кичинекей кыштакта бир абышка-кемпир жашачу. абышка дайым 
отун алып сатып, акча тапчу. андан башка кылар иши жок эле. кемпири 
болсо, абышкасы таап келген биртике акчаны алып барып базарга барчу 
да, кїнїгє жей турган нан, май, кант, чай ала турган. Ошону менен алар 
кїн кєрїшчї.

абышканын кїндє алган отуну ошого жетчї. кєп кылып отун алганга 
кудурети да жетчї эмес.

токойдо майда отун калбай бараткан. Чоў-чоў карагай-арчаларды 
кыюуга кайдан кїчї жетсин. Єзї да картайып баратса...

Ошентип жїргєн кыштын бир кїнїндє анын отун аларга алы келбей 
калды. Бул кемпири экєєнїн кїнїнїн бїткєнї го. Бирок, айласы куруган 
абышка бар кайратын жыйнап, балтасын алып, жибин курчанып, отунга 
жєнєй турган болду.

– Балтам мокоп калыптыр, байбиче. Отунга єтє турган эмес...–деди 
бєйчєйгєн калыбында.

кемпири балтасын эптеп-септеп курчутумуш болуп берип, белине 
байлады да, отунга узатты абышкасын. 

абышка токойго келип, майда отун таппады. таппады да бир арчага 
келди.

Шамбала
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«Ушуну кыйсам жазга чейин отун болор...» – деп ойлоду да, абышка 
балтасын бар кїчї менен шилтей турган болду. Ошондо баягы арчага 
адамча тил бїтїп:

– О, ак ниет абышка, сен мени кыйба...–деп мээримдїї сїйлєдї.
абышка арчага таў кала карап, жерге отурду. алсыз дем алып, чеке-

синин терин сїрттї.
«Сени кыйбасам, кїндїн суугунда кемпирим экєєбїз кантебиз. Їйдє 

жээрге бир сындырым наныбыз калбады... Отун сатып жан баккан бир 
бечарамын да...» – деп ичинде сїйлєп жатты абышка. 

кайрадан арчага тил бїттї:
– мен сенин абалыўды тїшїнєм. андан кєрєкчє, менин бутагымды 

карачы. Бутагымда кичинекей баштык илинип турат. колуўа алсаў, 
ичинде алтын тыйындар бар. алгын да ыраазы болуп, їйїўє жєнє, ак 
ниет абышка...

абышка элеўдеп єйдє турду. ырас эле, єзїнє карай ийилген бутакта 
кичинекей бир баштык илинип туруптур. алып, ичин караса, алтын 
тыйындар!

абышка арчага їч ийилип таазим этти да, алтын тыйындарды алып 
їйїнє кайтты.

Болгон окуяны кемпирине айтты эле, кемпири тыйындарды кєрїп 
сїйїнїп, базарга барып оокат алып келди. Экєє бир канча кїнгє жыргап 
жатып калышты.

Баягы арча берген алтын тыйындардын касиети бар белем, азаймак 
тїгїл, кїн сайын кайтадан кєбєйїп жатты. жазга чейин эмес, бир канча 
жыл бою тїгєнє турган эмес. кыштын аяздуу шамалы шыкаалаган їйїнїн 
тешиктерин бїтєшїп, жылуу кийимдерди сатып алышты, жазга жетерлик 
оокатты кенен камдап алышты. Эми буларга мындан башка эч нерсенин 
кереги жок эле. Ошентсе да, жылуу їйдє бардар оокатка туйгуна тїшкєн 
абышка, бир кїнї кемпирине мындай деди:

– кемпирим, сен бїгїн балтаны баягыдан да мыктылап курчут. мен 
баягы арчага барайын да, мындан да кєп алтын акчаларынан алып 
келейин... тиги тентимиш байдан кембизби. Биз дагы бай болуп, ка-
рыганда малай жумшап оокат кылалы да. кандай дейсиў? же бул оюм 
жаманбы?

кемпири чалынын айтканына сїйїнїп, балтасын мыктылап курчутту 
да, белине байлап берип, отунга узатты. Бїгїн ал эптеп алып келер бир 
байлам отун эмес, бир кап алтын акчанын келишин кїтїп кала берди.

абышка токойго келип, баягы арчаны тапты. жанына келди да, бїгїн 
мындан кєп алтын алууну ниет кылып, колтугун кере кєтєрїп, балтаны 
арчага чаба турган болду.

Ошондо арча баягыдай болуп адамча сїйлєдї.
– абышка, мени кыйбагын, – деди.

Сулайман рЫСбАев
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– кыйбаганда кантем. Їйдє отунум жок. Бир сындырым нан калба-
ды... кемпирим экєєбїз эптеп єлбєстїн кїнїн кєрїп жатабыз... – деди 
чал єлмєксєн їн чыгарып, бечеранын абалына келип.

– жалган! – деди арча ачуусу келип. – Баягыда бечера кейпиўде 
келгениўде сени чындап эле аяган элем. азыр сен ак нээтиў менен эмес, 
кєп акча алууну эўсеп, ачкєз нааданга айланып, пейилиў бузулуп келдиў. 
Эми сага эч нерсе бере албайм...

абышка «Чаппагын!» деген арчанын сєзїнє кєнбєй, курч балтасын 
єйдє кєтєрдї... Ошондо арчанын баягы бутагы чалдын мойнуна ороло 
тїштї. Бутак чалдын мойнуна бекем оролуп муунта баштады. Бутак 
оролгондон ороло берди... абышка турган ордунда муунуп єлїп барат-
ты. муунгандан мууна берди, кєздєрї чанагынан чыгып кетти... анан 
ал ташка айланды. арчанын бутагы ташты чырмап кала берди...

арчанын бутагы оролгон ошол таш бїгїн да турат дейт

алтЫн баш

илгери-илгери бир абышка-кемпирдин картайганда кєргєн жалгыз 
эркек уулу болуптур. Ошол уулу тєрєлєрдє кайдан-жайдан экени белгисиз 
албарсты кемпир келет да, толгоо тартып жаткан аялга: 

– Сен аман-эсен эркек бала тєрєйсїў, – деп кайрылат, – ал балаў 
чоўойгондо чени жок тентек чыгып, эл караган бетиўерди жер каратат. 
мындай баланын кереги жок десеў, азыртан баш тарт, мен аны азыр 
эле тумуктуруп жок кыламын. «куу баш єткєнчє туяк болсун десеў єз 
азабыў єзїўдє» – дейт. 

абышка-кемпир албарсты кемпирге жалынып-жалбарып: «куубаш 
курбанаалы» дегенче, тентек болсо мейли, балама тие кєрбє» – деп жалы-
нышат. Бала эсен-аман тєрєлєт. маўдайы жарылып сїйїнїшїп, эл чакы-
рып той єткєрїшєт. картайганда кєргєн уулубуз медерибиз болсун деп 
атын медер коюшат. Баягы албарсты кемпирдин сєзї абышка-кемпирди 
катуу ойго салат. Бирок аны бат эле унутуп ташташат да, баласын аябай 
эркелетип єстїрїшєт. Ошонун кесепетинен жалгыз уул тентек чыгат, ата 
сєзїн укпай, энесин сыйлабаган эси жок чоўоёт.

«Элдин уулу ата-энесин кубантып єсєт экен, биздин уулубуз жаш ту-
руп энесинин чачын агартып, атасынын сакалын кубартат белем» – деп 
кейип, атасы менен энесинин бели бекчейет.

Єзї теўдїї балдарды же кичїїлєрдї уруп-токмоктоп, «кой» деген 
улууларга тил тийгизип, кары-картаўдарды элдин кєзїнчє ыза кылат. 

атасы менен энеси айылдын эў абройлуу адамы болгондуктан гана 
улуу-кичїї адамдар ал баланы ичинен тилдеп, сыртынан кечирип 
жїрїшєт экен.

Пейилдин бузулушу
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«Бала кезиўде жиликтин чучугун чагып берип єстїрдїк эле, эми 
єлєрїмдє менин чучугумду чагат экенсиў» – деп атасы сакалынан жашын 
куюлтат.

Ошенткен сайын абышка баягы кесепеттїї мастан кемпирдин сєзїн 
эстей баштайт. «кандай болсо да, мага туяк болсо болду» – деп буркурап 
ыйлап суранган єзїнїн сєзїн ойлойт. кудайга миў жалынып, эмне бол-
со ошо болсун, «куу баш» атыкканча артымда калар балам бар, єлсєм 
топурак салат» – деп єзїн-єзї сооротот да, баласынан азап кєргєнчє 
эртерээк єлсєм экен деп тиленет.

Бирок кудай-таала, єзї айткандай эртерээк эле алып кетпейт. «Єзїў 
сурап алгансыў, эми анын азабы менен тозогун кєр» – дегендей. 

Ошол кїндєрї кемпири кєз жумат. абышка омуртка-бели сыздап кем-
пири менен коштошуп, жерге жашырат. Бир кїнї абышка уулун жанына 
чакырат экен кеўешїїгє:

– медерим, уулум, – дейт абышка эркелетип. – мен буга чейин жаман 
айткан кїнїм болсо кечир, энеў ыраматылык да сенин жакшы болуп эр 
жетер кїндєрїўдї кєрбєй кетти. Эми мен сенин тентектигиўди, акарат 
айткан сєздєрїўдї кечирейин. Энеўден кийин, мен эми канча жашайм, 
бир кудай єзї билет. жалгыз балам сен болгон соў, сени кубат кылып 
калган кїнїмдї кєрїп, суумду ичейин... кїнїм бїтїп, суум тїгєнгєнчє 
сени медер тутайын, балам. 

– Болуптур, ата. Сиз айткандай болсун, экинчи мындай жоруктарымды 
таштайын, – дейт сїйїнтїп атасын. Ошентип, уулу медер атасын калп 
болсо да сєзї менен ыраазы кылат. Бирок медердин бул сєзї атасын 
убактылуу гана алаксытканы болчу. ал «жаман болор баланын алдынан 
жаман бала жолугат» – дегендей, бекерчи жана кумарпоз балдар менен 
бекерчиликке кєнїп, кумар ойной баштайт. ичкилик ичип, куурай ушалап 
наша тартат. кїндїзї иш кылбай їйїндє жатат, тїнкїсїн атасын жалгыз 
зарлантып кїттїрїп, сєзїн укпай, чардап ойнойт.

медердин бул кылыгы ашынып, бир кїнї кумар оюнуна сайып, ата-
сынын жалгыз атын уттуруп жиберет. ал жєнїндє медер атасына айт-
пайт. жамандык жерде жатчу беле, эртеси эле баягы кумарпоз достору 
медердин їйїнє келишет. жасоолдой болгон жалаўдаган жоон билек 
жигиттер абышканын атын жетелеп кетмекчи болушат.

– Ушул атты алгыча, анын ордуна мени єлтїрїп кеткиле,–деп зар 
какшап буттарына чєгєлєйт.

Бирок жанын эмес, малын алып кетїїгє даяр турган кумарпоздор 
атынын чылбырына оролгон абышканы жерге сїйрєп таштап, атын 
минип кете беришет.

медердин жоругу муну менен эле бїтпєйт. ал атасынын уткурган 
атын кайра кайрып алам, же аларды єлтїрїп тынам – деп кумар оюнуна 
катуу киришет. кийинки оюнга атасынын їйїн саят. дагы да медер 
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утулуп калат. намыстанган медер эми атасынын бетин кантип карайын, 
болору болду, – деп кумарпоз єнєгїн койнундагы жашырып алып жїргєн 
шамшар менен сайып єлтїрєт.

медердин бул окуясын, желдеттер аны тїрмєгє алып кетип жаткан 
жерден гана билет атасы.

Буркурап ыйлаган атасынын жїзїн кароого медердин бети чыдабай, 
жер карайт.

Ошондо абышка жалгыз уулуна соўку керез сєзїн айтат экен:
– тїрмєдєн аман келсеў, сєєгїмдї кайда коюшканын тапкын да, 

мїрзємє келип куран оку. кудай менин арман-азиреттигимди укса, 
ошондо сага акыркы сєзїмдї айттырар.

 Ошентип, медер тїрмєгє камалат. ал кеткен соў, баласынын аза-
бынан атасы кєз жумат. Эл анын сєєгїн кемпиринин жанына коюшат. 

арадан жылдар єтїп, медер тїрмєдєн бошонуп келет. келет да, ата-
сынын мїрзєсїн таап, буркурап ыйлап, куран окуйт. Окуп бїтїп отурса, 
мїрзєнїн ичинен атасынын їнї угулат. «Балам, тїндє коркпой келип 
мїрзємдї ач, – дейт атасы, – айтар сєзїмдї ошондо айтам...»

Эч кимге кєрїнбєй тїн жамынып барып, атасынын мїрзєсїн ачат ме-
дер. мїрзєсїн ачса, атасы жаткан казанактын ичи шам коюп койгондой 
жапжарык нурданып турган болот.

медер коркуп кетип, казанактын оозун жалпак таш менен жаба калат. 
Ошондо мїрзєнїн ичинен атасынын їнї чыгат.

«Уулум, коркпо. мен – атаў элемин. Сага жамандык кылмак белем... 
коркпой ача бер...»

кудум тирїїсїндєгїдєй чыккан атасынын бул їнїн угуп, медер: 
«атам єлгєн эмес го...» – деп буркурап ыйлап, казанакты ача салса 
атасынын суналган сєєгї ак кепинде оролуп жатат. Бир гана нерсе, не-
гедир, атасынын башы нур чыгарып, шоолаланып, алтын тїспєл тартып 
жїзїндє нур ойноп кубулуп турганын кєрєт.

– Уулум, мынча болгон соў, коркпостон менин башымды кесип ал. 
адам тирїїсїндє билбейт, єлгєн соў гана башынын алтын экенин билет. 
Эми коркпой башымды кесип алгын. ал сага укум-тукумуўа чейин жетер 
байлык болот... – дейт атасы баягы калыбында...

медер атасынын башын кесїїгє колу барбады. анын барк-баасын да, 
анын далай ирет айткан акыл-насыятынын да кунун эми билди. ал баа 
менен кун атасынын алтын башы болчу...

Ошондо медер атасы менен энесинин ємїрїн арманга салып кеткен 
жоруктарын эстеп, алардын арбактарынан кечирим сурайт. акылына 
кирип, адал иштеп, ак жашоо жолуна тїшєт. 

Алтын баш
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алтЫнгїл
(Аўгеме)

Алтынгїл єзїнїн жашы кыркты таяга-
нына карабай дагы эле чырайлуу, кыпча 
белдїї, толукшуган жаш келиндей ийкемдїї 
кєрїнїчї. Кєпчїлїк эле аялдардай тагдыр 
жазган турмуштун ар кандай сыноолорун 
башынан єткєрїп, кєп ирет чїнчїп, єзї 
сїйгєн жигитке жаш кезинде турмушка 
чыгып, теўирим бала ыйгарбагандан кийин 
айласыз ажырашып кетип, бара-бара уба-
кыттын єтїшї менен жашоосу бир нукка 
кирип, эми ошонусун кудай кут кылсын дей, 
санаасы дилинен чыга тынч жашай башта-
ган. Кєкїрєктєгї ызасы мезгил менен сууп, 
жазмыштын єзїн тукумсуз жаратканына 
баш ийип, эми кайрадан турмуш куруу оюна 
да келїчї эмес. Иштеген ишинен каниет 
таап, кєп эмес жаамат ичинде абырою ар-
тып, урмат-сыйга татыган. Тубаса кемтиги, 
єзїнєн башка эч ким билбеген тукумсуздугу 
болбосо, бїткєн бою сопсоо, дегеле сасык 
тумоодон бєлєк кеселге чалдыгып кєрє элек 
жан.

Убагында окууга єтпєй калып, турмушка 
чыгып, жогорку окуу жайына ошол жылы 
кабыл алынган кїйєєсї Даниярды жан-
дили менен багып, єзї турмушка чыкканы 
шаардагы тиричилик комбинатында иштеп 

Проза 
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жїрїп, Вахит аттуу мыкты чачтарачка окуучу болуп кирип, зээндїї 
болгондуктан ал єнєрдїн сырын бат эле билип, аки-чїкїсїнє чейин 
їйрєнїп, кийин соў єз беткей иштеп, клиенттер кєп кайрылганы 
арбын каражат таап, эки бєлмєлїї їйгє ээ болуп, жашоо шарты 
жакшы оўолуп, каалаганын ичип, кымбат баалуу кийимдерди тан-
дап кийинип, бою-башын дыкат карагандыктан дайыма жаштай, 
кыркка жакындаган аялзаттай кєрїнбєй, кыймыл-аракети элпек, 
кєптєр суктана караган чырайлуу келин сындуу болуучу. Ал тїгїл 
єзїнєн бир топ жаш кичїї Назира аттуу экєє бир убакытта кезекте-
шип иштеген келин менен эс алууга чыгышып, кафеден тїштєнїп 
жатышкандарында жайдары сїйлєп калчу.

– Алтынгїл эже, сиз жапжаштай кєрїнєсїз жана єтє сулуусуз. 
Єўїўїздї, боюўузду караўызчы? Ары-бери басканыбызда эркектер 
сизди эле акыйып карап жатышат. Дегеле мен жакка кєз таштаган 
эркектана жок. Алтынгїл кїлє жооп бере турган.

– Сен али жашсыў, Назира. Кудай этегиўден жалгап, эс тарта баш-
таган мончоктой уул, кызыў бар. Кїйєєў єзїўдї сыйлаган жакшы 
жигит. Турмушуўар кудайга шїгїр, эми сага бєлєк эркектин кєз 
ташташынын кереги эмне?

– Сизге боор тартканымдан єзїм жєнїндє эмес, сизди аяп кеўеш 
сунуп жатам. Буюрса, сизде кєптєр суктанарлык їй-жай бар. Жак-
шы адамга жолугуп, турмуш куруп алсаўыз, соолугуўуз мындан да 
чыўалат беле… Менин оюмча сизге жакшы жар керек.

Ичинен єзїнїн тукумсуз экенин бирге иштегендердин билбеге-
нине тобо кылчу. Ушул Назира сыяктуу турмуш куруу жєнїндє 
сєздєрдї бєлєк, бирге иштешкен тєртєє да кээде айта калар эле.

– Силер кызык экенсиўер, – дечї Алтынгїл ошол замат териге. – 
Мен эмне, эрге чыгып кєрбєгєн карадалы кыз белем. Турмуш куруп 
кєргєм. Сїйгєн жигитиме тийгемин ал тїгїл. Жазмыш экен, отубуз 
кїйїшпєй калды. Ошол силер саймердилеген турмуштан тойгонум 
їчїн эркин жїрбєймїнбї. Ал жєнїндє экинчи сєз кылбай эле кой-
гула, анткени, силер ойлогондой жаш болсом бир жєн. Бїлєлїї 
турмушка тойгом. Аны єзїўєр кєрдїўєр, билесиўер.

– Баары бир сендей жакшы аялзатка эркек керек, – дечї кєшєрїп 
єзїнєн улуурак зулайка аттуу неберелери бар аял.

– Алла талаам эркек, аял кылып бекер жаратканы жок го. Жана-
гы дайыма жалгыз єзїўє келип, чачын тегиздетип жїргєн улгайган 
адам физик, профессор экен. Бой деп уктук, байбичеси оорудан кєз 
жумуп кетиптир. Сага атайы келип кєрїї їчїн кезек кїтїп, ыгын 
таап сєз айта албай жїрєт чагымда. Єзї зыўкыйган таза адам экенин 
байкабай жїрєсїўбї? Ойлон, сєз таштаса чын ниетиў менен сїйлєш. 
Какпа. Мїмкїн багыў ачылып кетер…
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– Жок. Єзїмє-єзїм ант бергем. Эми байпак, кир жууп, бир эркектин 
кєўїнїн жубата каалаган тамак-ашын жасай турган жаштан єтїп кет-
кем, эжеке. Силер да мени мактаганыўарды койгула. – Калгандарына 
да ошентип кайрылчу. Чынында єзї деле байкачу, бир улгая баштаган 
адамдын тез-тез келип чачын тегиздетип, кээде сакал-мурутун алды-
рып, кыйыта кєпкє єзїн сырдуу карап, жылмайып, бирок сєз айтпай 
ырахматын коштоп айтып кетип жїргєнїн. «Сїйлєбєсє сїйлєбєс, 
бирок билдирип турат эки кєз», дегендей кєзїнєн дилдеги оюн сезсе 
да, катардагы клиент катары кабыл алып, таза иштеп, чачын оюн-
дагыдай тегиздеп берчї. Дегеле Алтынгїл устат болгону бир курдай 
да буйдалай салып, ары-бери кыла бїтїрє коюп: «Сизден жетимиш 
сом», – дечї эмес. Шашпай, ырааттуу иштеп, тажрыйбасы кєп болгон-
дуктан, сизге мындайы жарашат, – дей кеўешин берип, келгендердин 
купулуна тойгудай иштей турган. Ошондуктан анын жеке клиенттери 
кєп болуп, жума, ишемби кїндєрї бирге иштешкендери їйлєрїнє 
кеткенде да жалгыз калып, кезектегилери бїтмєйїнчє иш орунун 
жыйнаштыруучу эмес. Туруп иштегендиктен, андай кїндєрї бутта-
ры талып, уюп, кээде ооруп калганы болбосо, ден-соолугу бекем эле. 
Иштен чаалыгып келсе да жылуу сууга жуунуп, кызыл чай демдеп, 
оокат жеп, кєпкє дейре телевизор кєрїп, китеп окуп, єзїнє телефон 
чалгандар менен кєр тирликти кєпкє сїйлєшїп эс алчу. Эртеси дене-
бою кайра жазылып, кєўїлї сергек, ойлору куунак, ишине жасанып, 
тїзєнїп келчї. Єзї иштеген чакан жааматтын баардык жакшылык, 
жамандыктарына калбай катышып, алыста турушкан туугандарынан 
кол їзбєй, колунан келген жардамын да берип турчу. Жалгыздыкта, 
єзгєчє узун кечте жанын кейитип оор санаага салганы уул же кызы-
нын жоктугунда эле. «Элдикиндей тєртєє, бешєє болбосо да, жараткан 
мага бир эле бала берип койсочу? Ушул турмушум менен бапестеп 
багып, тереў билим берип, бутуна тургузуп, їйлєнтїп, жайлантып 
їзїрїн кєрбєйт белем небере жыттап…»

Андай єкїнїїсїнєн, ичинен кїйїїсїнєн майнап чыкпасын билип, 
белин бекем бууй тагдырга моюн сунуп, сыртынан ички арманын 
билгизбей, оокатын тыў єткєрїп армансыздай жїрчї. Кезинде ал да 
солкулдаган тал чыбыктай сулуу кыз эле. Атасынан эрте ажырап, 
єзїн жалгыз апасы багып єстїргєнїн эстеп, дене-бою жылып, береке-
си энеси жакында эле єз колунан кєз жумса да, мээрин, алкоолорун 
унута албай кєз жашын тєгє турган. Єзгєчє тїнкїсїн, кээде апакеси-
нин жылуу жїзї кєз алдына тартыла калганда, капилеттен тамагы 
буулуп: «Апа, апаке, кечир мени, ишеничиўди актай албай калдым», 
– дей бугу тарагыча боздоп ыйлап, кєптє деми сууп басылчу. 

Апасы дамамат айтар эле: «Кагылайын каралдым, кара кєзїм, 
берекем, эми бизге каралашып, насаат айтып, баш-кєз болчу киши 
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жок. Ыраматылык атаўдын бир туугандары єздєрї менен єздєрї. Кєп 
балалуу баарысы. Берейин дешсе, єздєрїндє тартыш. Ошондуктан 
сен зээндїї бол, балакетиўди алайыным. Жакшы оку. Азыр замана 
билимдїїлєрдїкї. Ээнбаштарга жолобо. Кыз бала їйдїн куту болот, 
кара кєзїм. Кудай таалам татынакай єў берди єзїўє. Акылдуу болсоў 
багыў ачылып, небере жыттатайсыў кийин. Азырынча кєлєкєм, эч 
нерсени ойлобой окууўду жакшы оку. Кудайга шїгїр, мал, жан бар. 
Сени бутуўа тургузууга кудуретим жетет».

Ошентип, Алтынгїл онунчу классты ийгиликтїї аяктап, классы-
на математиканы жакшы окуткан мугалим туш келип, зээндїїлєргє 
кошумча сабак єткєрїп даярдагандыктан, университеттин физика-
математика факультетине тапшырган. Ошол жылдары экзамен-
дер тест аркылуу єткєрїлїп, консультацияларга їзбєй катышып, 
їлгїлєрїн сатып алып, китептен да, алган тесттер боюнча да даяр-
данып, оў баа аларына кєзї жеткен. Кїтїлбєгєн кырсык ошол сыноо 
экзамени жїрїп жаткан саатта башталды. Консультацияларга бара 
калганда кєрє калып жїрчї єзї менен кошо тапшырып жаткан Да-
нияр аттуу єзїнєн їч-тєрт жаш улуу, райондон келген жигит сааттай 
болуп катарына олтуруп калыптыр. Колдоруна тесттерди алышары 
менен тиги жигит Алтынгїлгє кайрылып калган.

– Кєбїн билбейт экемин, жардам бер? Буюруп єтїп кетсек, чогуу 
окусак, менин єзїўє залалым тийбес. Єтє суранам? – Ал актай кагаз-
дарды алдына калтырып, сыноо їчїн тийген тесттерди Алтынгїлдїн 
алдына койо койгон. Єтїнїчїн кыя албай кунт коюп карап, туура 
жоопторду белгилей баштаганда, ары-бери басып, абитуриенттерге 
байкоо жїргїзїп жаткан аял кєрїп калган экен, бир эркек мугалим 
менен басып келип алдындагы тиги баланын белгилеп жаткан тест-
терин жулуп ала кыйкырып коё берген.

– И, сен ошончолук эле кыйынсыўбы? Єзїўдїкїн иштей элек 
жатып, бул баланыкын белгилеп жатканын кара. Тур, чыгып кет, 
єткєрбєйм дегеле сени. – Ошондо Алтынгїл ыйламсырап, кечирим 
сурап, тиги кошо келген эркек адам жакшы киши экен, ортого кий-
лигишип: «Мейличи, Жїзїм Назаровна, алыстан келиптир, тим эле 
коёлу», – дей араў сыноосун улантууга кєндїргєн. Тигил аял бир 
топко ачууланып: – Баары бир бул кыздыкын єзїм текшерем, – деп, 
кызыл карандаш менен ар бир барагына белги коюп кеткен.

– Мен койгон белгилерди єчїрє турган болсоў шоруўдун кайнага-
ны. Кыймылдап, же тиги бала менен сїйлєшє калганыўды кєрсєм 
єзїў эле туруп чыгып кет. Уятсыз. Кєнгєнсїў да кыйынсынымыш 
болуп. Эмитен ушинтсеў, кийин каякка барасыў. Текшерип кєрєйїн 
анан… – Басып кеткен кызаўдай. Алтынгїл кєз кыйыгы менен єўї єчє 
калтырай коркуп караса, тиги эжейи єзїн тикирейип тиктеп турат.

Алтынгїл



283

Демин ичине ала, ойлору чар жайыт удургуп, тесттерди алаўдай 
карап, мурун жеўил билген кээ бирєєлєрїн єзї тїшїнє албай тур-
ганына таў калган. Коркуп олтуруп берилген убакыттын да кантип 
бїткєнїн байкабай калыптыр.

– Чектелген убакыт бїттї, кымбаттуу абитуриенттер. Тест-
териўерди єткєргїлє, жыйнаштыргыла. – Жанагы єзїн жаман кєрїп 
калган эжейи Алтынкїлдїн ишин дароо келип алып кеткен.

Кийин окууга єткєндєрдїн тизмеги тактага илингенде барып кара-
са, єзїнїн аты жок экенин кєрїп єксїп ыйлаган. Бак ичинде ыйлап 
олтурса, жанына баягы Данияр аттуу жигит жадырап басып келген.

– Ыйлаба Алтынкїл. Экзамен деген ошондой. Биринин багы 
ачылса, экинчиси кулайт. Жашсыў, эмдиги жылы сєзсїз єтєсїў. 
Мен да кулап калып, їч жыл катары кєшєрїп жїрїп быйыл єттїм. 
Ыйлагандан пайда жок.

«Ушунун баарын сен кылдыў, тиги эже кармап албаса, жакшы баа 
алмакмын. Эженин ачуусу келип, атайы кулатты», – деп да айтууга 
жарабай, шолоктоп ыйлай берген. Убактылуу, даярдануу убагында 
жашап жаткан жатаканасына барса, єтпєгєндєрдї комендант аял 
єзї текшерип, бєлмєлєрдєн чыгарып жатыптыр.

– Бєлмєлєр актала элек, бїгїн баштайбыз. Сен єтпєй калыптырсыў, 
деканаттан буйрук келди. Буюм-теримдериўди алып чыгып кет. – 
Кыз кезинен элпек, уялчаак єскєн Алтынкїл бул сапар да унчукпай, 
єзї жашап жаткан бєлмєсїнє барып, буюм-теримдерин жыйнашты-
рып сыртка чыгып кеткен. Барар жери жок, башы маў болуп, денесин 
ачуу ыза тээп, саябандагы бош орундуктардын бирине жетип олтура 
кетип, оор ойго бата ичинен єксїп, боздогон.

«Айылга, апама эмне деп барам? Жакшы окуду деген баланчанын 
кызы єтпєй калыптыр, калганына окуунун эмне кереги бар», – деп 
табалашаар. Айылга кетейин десе, жїрєк заада кылуучу бєлєк ой 
жїрєгїн єйїйт. Барары менен жуучулар келип, мїмкїн зєєкїр бирєє 
ала качып кетери шексиз. Сурап алуучу эч кимиси жок. Барбай-
ын десе, апасы жалгыз, аны кыйбайт. Бир топко ойлонуп олтуруп 
акыры: «Тагдырыма ушундай жазып койгон экен, же шаарда баш 
калкалай турган туугандарым болбосо, їйгє эле барайын». Аздан 
сооронуп, эми кол чемоданын кєтєрїп баса берерде бирєє далысын 
аяр сылайт.

Чочуп кеткен ал жалт караса, жылмайып маўдайында Данияр 
турат.

– Чочуба, Алтынкїл. Мен эле… Баятан бери артыўдан акмалап 
жїрїп, араў жолугушууга дит бактым. Сен мени кечирип кой, кейибе 
дебедимби, эмдиги жылы сєзсїз єтєсїў. Баса, бул шаарда бара турган 
туугандарыў барбы? Болсо капа болбо, узатып коёюн.
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– Жок. – Алтынкїл кабак чытый алдыга басты. – Узатпай эле кой. 
Автобекетке барууну билем. – Терс бурулуп баса берген.

– Ой-о-оо! Сен эмне, айылга кетейин деген ниеттесиўби? Барар 
жериў жокпу?

– Жок дебедимби. – Ачуусу келип, ушул Даниярдын єзїнїн ку-
лап калганына себепкер экенин билгизе, жактырбаганын їнїнєн 
сездирип узай берген.

– Токточу, бир азга, Алтынкїл? – Данияр жете келип колунан 
чемоданын алган. – Шашпа, сїйлєшєлї. Айылга барганда эмне 
кыласыў? Же иш жок болсо аякта. Їй кїчїк болуп бир жыл олтур-
мак белеў? Ойлон… Барсаў сага эле кыйын болот. Ага-туугандарыў 
куда тїшїп, бирєєнє узата беришет. 

Алтынкїл апкаарып, єзїн турмушка узатып жаткандай дене-бою 
дїркїрєп токтой калган.

– Менин оюмча шаарда эле калганыў оў. Иш табууга жардамда-
шам. Єзїм деле аскер мєєнєтїн єтєп келип, эч бир таанышым жок, 
окууга єтпєй калып, иштеп калгам. Мен азыр шаардын четинде болсо 
да, алыс туугандарымдын їйїндє батирде турам. Жалгыз жашайм. 
Оюўа жамандык албасаў кїн кечтеп баратат, бїгїн ошоякка барып 
конуп алып, кетем, деп бекем чечсеў, эртеў узатып коёюн. Кат жа-
зышып туралы, каршы болбосоў.

Алтынкїл бир топко ой толгоп, бїгїн алыскы айылына жєнєй 
албасын билип, Даниярдын айтканына арга жок кєнгєн.

Ал учурда азыркыдай чымын-куюн каттаган кичи автобустар, 
менчик машиналар аз. Айылына чейин кїнїнє бир эле жолу автобус 
каттагандыктан, Даниярдын єтїнїчїн ык кєргєн. Ал, ошол бойдон 
айылына да барбай, апасына кат жазып, шаардагы тиричилик ком-
бинатында алгачы кир жуугуч, їч кабат имараттын экинчи кабатын 
бїтїндєй тазалагыч болуп иштеп калган. Даниярдын єзїнє їйрїлїп 
тїшкєнї, ысык мамилеси бара-бара жагып, жаш денесинде сїйїї 
сезими алоолоп, арадан кєп єтпєй баш кошушуп, той ырымын жакын 
туугандары менен чогулуп єткєрїшїп, батирде жашап калышкан. 
Данияр мурун ушул комбинатты башкарган алысырак таякесинин 
колунда иштеп, окууга єткєнї тїнкї кїзєтчїлїгїн гана калтырып, 
дит коюп сабактарына киришип, китепканага барып жакшы окуп, 
Алтынкїлдї жанындай сїйїп, келери менен тирлигине жардам 
берип, киного алпарып, кароолго турган кїндєрї да дайыма чогуу 
болушуп, комбинаттын бир бєлмєсїндє тїнєшчї. Алтынкїл кїндїзї 
комбинаттын толгон токой кир сїлгїлєрїн, шейшептерин, халатта-
рын кезектешип иштешкен аялдар менен чоў машиналарга салып 
жууп, кургагандарын кылдат таптап єткєрїп берип, иш кїнї аяктап, 
иштегендер їйлєрїнє кетишкенде бир кабаттагы далистерди, ади-
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стердин бєлмєлєрїн шыпырып, жууп, тазалап, кетеринде ачкычын 
кароолчуга тапшыра турган. Данияр кийинки жылы Алтынкїлдїн 
жетилїї аттестатын єзї каалаган факультетке тапшыртпай: «Ал-
тыным, коё тур, мен жок дегенде їчїнчї курска жетейин, анан 
тапшыр. Экєєбїз теў окуп калсак турмуштан, каражаттан кыйна-
лабыз. Ата-энем картаў, алыс таяке болсо да башымды батырганы-
на ырахмат, эч нерсе сурай албайм. Ушуга тобо кылалы. Бир-эки 
жылдан кийин окусаў деле кеч болбос». Алтынкїл ал жылдары 
ишине кєнїгїп, элпектигинен элге жагып, Вахит аттуу таанымал 
улгайган чачтарач устатка шакирт болуп, атайы курска кирип, аны 
ийгиликтїї аяктап, эми єз беткей иштеп, алган маянасы кєбєйїп, 
Данияр экєєнїн кийип-ичкендери оўолуп, бара-бара окуу жєнїндє 
ою дилинен улам алыстап, єздєштїрїп алган кесиби єзїнє жагып, 
берилип иштеп жїргєн. Шаардан жер алып, эл катары їй салып 
алалы деген ой экєєнїн дилине бекип калганда, Алтынкїл Дания-
рынын кїлк-мїнєзїнїн єзгєрє баштаганын биринчи жолу сезген. 
Їйгє кеч келип, кээде бїгїн комбинатта кароолдо болом, эртеў 
кєрїшєбїз, – деп кетип калып, эртеси сураштырса, анын кароолдо 
турбаганы аныкталып, экєє ээн калышкандарында мурункусундай 
мээрин тєгїп эркелетип, єєп-жыттабай, тереў сїйїїсїн мурункудай 
жандырбай, кайдыгер боло баштаган.

Экєєнїн баш кошконуна тєрт жыл болсо да, Алтынкїл кош бой-
луу болуп, перзент тєрєбєй, анысынан беймаза болуп санаага бата 
баштаган. Данияр да ичинен сызып, балалуу болуу жєнїндє сєз коз-
гобой, мамилеси муздагансып, бирок батынып: «Эмне болду?», – деп 
сурап калганында кїлїмсїрємїш болуп: «Эчтеке болгон жок, баары 
жакшы», – дей окуп аткан китебине їўїлїп кетчї. Їн-сєз жок эми 
ээн кечте жаўы алышкан телевизорду кїйгїзїп, мелтиреп, далайга 
карап олтурчу. Кээде гана кєрсєтмє магнитофон аркылуу музыка угуп, 
Алтынкїл чакырганда тамак ичїїгє ички їйгє чыгып келип, дудук 
болгондой унчукпай, оокаттанары менен ичкери кирип кетчї.  

Экєє тїнкїсїн катар жатышкандарында да кєнїлїн жубатып мур-
дагысындай эркелетпей, ысык сїйїїсїн шыбырабай, чаалыкканына 
шылтоолоп тез эле уктап кетип, эртеси дамамат кеч кайтып, кєбїндє 
їйгє тїнєбєй да калчу болгон. Алтынкїл Даниярдын єзгєргєн бул 
кулк-мїнєзїн тїшїнє албай окуусуна шылтоолоп, «быйыл бїтїргєнї 
жатса, кызыл диплом алам, деп кыйналып жїрєт»,– деген ойго 
келип, сєзгє кєп тартчу эмес. Кийимин, оокатын ырастап, єзїнїн 
санаага батып жїргєнїн билдирбєєгє аракет кылчу.

Даниярдын соо эмесин єзї менен иштеген бир келин айтпаганда 
кенебей, оокатын жасап, кирин жууп, бапестеп кийинтип жїрє 
бермек. Бир кїнї Назира токтотуп калды.
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– Сенин Даниярыў биз турган їйгє кєп келип жїрєт, Алтынкїл. 
Жаўы эле окуусун бїтїп, илимий институтта иштей баштаган кыз-
бы, же келинби, айтор, бой турган кошунабыз менен чогуу жїргєнїн 
далай ирет байкадым. Ал тїгїл їй кийимчен кечкисин, кээде акыр-
чикирди тєккєнї сыртка чака кєтєрїп чыгып калып жїрєт. Эртеў 
менен да ошол їйдєн тиги келин менен чогуу чыккандарын байка-
дым. Кой, ай, деп колуўа ал, болбосо тигил башын айлантып алат, 
карачы єзїў кандай татынакайсыў. Ушу сенин кєзїўє чєп салган 
Данияр да кеўкелес аўги экен. Тапканы сенин шыйрагыўа да теў 
келбейт. Ойлонуп кєр? 

Алтынкїлдїн ошондо биринчи ирет ачуу чындыктан ичи ачышып, 
колунан ырааттуу иши тїшїп, єў-алааттан кете оор санаага батып, 
кїндї эптеп кечкиртип, тиги келинди ээрчип анын їйїнє чогуу бар-
ган. Бешинчи кабаттын балконунан чай ичишип карап олтурушса, 
бир оокумда єзїнїн Данияры жашы єзїнїкїндєй бир келинди ку-
чактап, каткырып кїлїп жайдары келе жатат. Кєзїў жамандыкты 
кєрбєсїн, жер айланкєчєк боло башы айланып, кєўїлї караўгылап, 
жїрєгї дїкїлдєп согуп, ачуу ызасы кєз жаш болуп тєгїлїп, тиги 
келиндин чый-пыйы чыгып, араў сооротуп, їйїнє кєўїлїн жубатып 
жалынып-жалбарып узаткан.

Данияр эртеси да китепканада олтурдум, деп їйгє кеч келди. 
Алтынкїлдїн керсары єўїн, кечээтен бери тамак ичпей, тїктєйє 
тїшкєн маанайын байкаганы жок. Бир топтон кийин гана телмирип 
сыртты тиктеп турганын кєрїп кош кєўїл: «Сага эмне болду?» – деп 
сурап, адатынча телезорго їўїлє берди.

– Билем баарын Данияр… Сенин каякка барып жїргєнїўдї єз 
кєзїм менен кечээ кєрдїм. – Биринчи жолу Алтынкїл дит багып 
кїйєєсїнє ызалана сїйлєгєн. – Кєзїмє чєп салгандай эмне жаман 
иш жасадым эле? Тапкан-ташыганымдын баарын єзїўє берип жїрєм 
го. Їй салалы деген оюбуз каякка кетти? – Титиреп ыйлап жиберген.

Данияр таў калгандай Алтынкїлдї бурулуп карап алып, анан эч 
нерсе болбогондой ордунан тура берип жооп берген.

– Бул сєздї баштаганыў ырас болбодубу, єз беткей дегеле унчукчу 
эмес элеў? Сен эми жетилип, бутуўа турган аялзатсыў. Ырас, сени 
дагы эле сїйєм. Бирок… – Унчукпай калды. Бир топтон кийин кол-
дорун ушалай їн катты. – Балалуу боло албайт окшойбуз. Мен бир 
догдур аял менен сїйлєшїп кєрдїм. Тєрт-беш жылдан бери боюна 
бїтпєсє, андай аялда тукумсуздук бар деди. Сен кечирип кой, тар-
тынып айта албай жїргєм. Карыган ата-энем да жанымды койбой 
жатышат. Адам баласына тукум керек экен. Єзїў кєрїптїрсїў. 
Анын аты Сабира. Капилет тааныштык. Жакында илимин коргойт. 
Ой-пикирлерибиз бир чыгып калды. Єзї мендей физик-математик. 
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Азыр єзїмдєн кош бойлуу. Сага батынып айта албай жїргєм. – Дагы 
бир топко дымып турду. Анан чечкиндїї унчукту:

– Ажырашып алганыбыз эле оў болгон турат. Бул аргасыздын 
иши. Капа болбо. Сулуусуў, жалгыз калбайсыў. Айтпадымбы, дагы 
эле сїйєм деп. Кааласаў кээде келип турам. 

Алтынкїлдїн денеси муздап, жооп берїїгє да алы келбей, їнї 
буулуп, буурчактап тєгїлгєн кєз жашын токтото албай койгон.

– Эртеў мен Сабирага биротоло кетем. Баланы жетим кылууга 
болбойт. Сен кааласаў, таякемдин бул кепесинде тура бер. Мїмкїн 
апаўды колуўа алып аларсыў. 

Анын кєўїлїнє ушул сєздєр оор тийип, єпкєлєп ыйлап, жооп 
бере албай делєєрїп турган. Ошол кеч экєє їчїн кара тїн болуп, Да-
нияр да улам їшкїрїнє, бир оокумда чыдай албай буюм-теримдерин 
жыйнап, Сабиранын їйїнє кетип калган.

Алтынкїл ошентип оор кїндєрдї башынан азап тартып єткєрїп, 
бирге иштешкендери чогулушуп акыл айтыша намыстантышып, 
кєўїлїн жубатышып, мезгил менен супсуну биротоло сууп, эми 
жалгыз медер – иши болуп калган.

 

* * *

Алтынкїл менен чогуу иштеген кесиптештери эс алууга чыгышкан-
дарында, кєбїндє бирєєсїнїн жакшылыгын белгилешип жатышкан-
дарында, жашы боюнча эў кичїїсїнєн тарта, улгайгандарына чейин 
тиги, же бул мїчєлєрїнїн єнєкєт ооругандарына даттаныша калышчу.

Жамааттагылардын эў уулусу Вахит аке, аялдардан улгайганы 
зулайка эжеси, жашырактардан Назира менен Жамал ар бир ол-
туруштарда дамамат даттаныша: «Бул жерим ооруйт, текшертсем 
тигил жеримде тигиндей кесел бар экен, ичеги-карынымдан тїкїнчє 
деген дартты табышты, мындай дарыларды жазып беришти» дешсе, 
кєйгєйлєрїн бєлїшє калышканда Алтынкїл дайыма кол шилтей: 
«Койгулачы ай, ушул ооруганыўар жєнїндє аяк баса калганда эле 
айтканыўарды. Качан болсо ашказаным, боорум, єтїм, ичим ооруйт, 
кан басымым кєтєрїлїп кетиптир, деп эле даттанып турасыўар.

– Кызыксыў, – дечї зулайка эжеси териге. – Ооруса айтат да, 
ооруйт деп. Мына мени эле алалычы? Дегеле соо жерим жок. Бїт эле 
ооруйт. Ичпеген дарым калбады. Табыптан табыпка барып кыйна-
лып жїрєм. Бул даттануубуз айла жоктун иши да.

– Ооруйт деп, кєрїнгєн ууну ичип жїрїп, ден соолугуўарды бузуп 
алгансыўар да. Анда мен эмнеге оорубайм… Сасык тумоолой калганда 
сїт менен бал ичип эле айыгып алам. Дегеле доктуруўарга кєрїнгєн 
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кєргєн жан эмесмин. Сїйлєбєгїлєчї ушу кеселиўер жєнїндє, – деп 
кабагын чытып калуучу.

– Кой, антип оозкесир сїйлєбє. Оору деген айтып келбейт, Андан 
кєрє кудайдан алгачы эсенчиликти, ден-соолукту тиле. Ылайым 
ооруба. Ошол ден-соолугуў мыкты їчїн эрге чык, деп жатпайбызбы. 
Сен болсо кєшєрїп болбойсуў. Минтип ооругандарга сын тагасыў.

– Чыкпайм. – Алтынкїл кесе сїйлєєчї. – Кереги жок мага эрдин. 
зулайка эжеси экєє бир курдай ээн калышып, сїйлєшїп олту-

рушкандарында мындай кеўеш берген.
– Даниярдын єзїўдєн эмне себептен кеткенин жакында угуп, эми 

араў чала моўол тїшїндїм. Сен тукумсуз турбайсыўбы? Эми чыдап 
ук. Менин тєрт бала тєрєгєнїмдї билесиў. Ошонун баарын жакшы 
билген бир врач эже бар, ошол киши кабыл алып, аман-эсен кєз 
жардырган. Кеўешип, ошол эжеге алып барып кєрсєтєйїн. Єзїўдїн 
да билишиў керек эмеспи, эмне себептен жараткан бешенеўе бала 
жазбай койгонун. Мїмкїн сакаючу кемтиктир. 

Андан аз єтпєй эжесинин кєндїрїїсї боюнча доктур аялга чогуу 
барышкан. Текшерип, канын, заарасын алып, аппараттан кєрїп 
болуп Алтынкїлдє биринчилик деген тукумсуздук бардыгын анык-
таган. Кєрсє жатыны, анын тїйїлдїктї єткєрїїчї без тїтїкчєлєрї 
тубаса жетилбей, ичи ачылып єспєй, ичкерип, жабылып калганын 
угуп, Алтынкїл оозун ача маў болгон.

– Тукум кууйт, – деп тїшїндїргєн доктур аял. – Аялдарда ушун-
дай, сыртынан билинбеген тубаса кемтиктер арбын болот. Тыштан 
байкалбаган єзїнїн тукумсуздугуна бул жолу Алтынкїл кейип-
кепчибей, туура тїшїнїп, кайдыгер кабыл алган.

Тїнкїсїн, чанда ойлору уйгу-туйгу боло тїйшєлє калганда гана 
жеўил эмес тагдырына кейип, єксїп ыйлап, андан соў їшкїрїнє 
эркин колго алып дымып калчу.

Ошол тубаса тукумсуз кемтигинен бєлєк оору-сыркоосу жок 
эле. Койгулачы ооруўарды, мен эмнеге оорубайм, деген куландан 
соо Алтынкїл бир кїнї тїштєн кийин ичинин сыздап чыкканын, 
кєўїлїнїн айныганын сезип, айласы кетип эс алчу бєлмєгє барып 
жата кеткен. «Жана тїштєгї кафеден барып ичкен тамактын даамы, 
жыты бузулгандай сезилди эле, чогуу олтурушкан кесиптештеримди 
жийиркентпейин деген кыязда унчукпай жеп алдым эле, ошондо 
го», – деп ойлоду ичинен алгачы. Жїрєгїнїн кагуусу тездеп, эки 
курдай окшуп куса албай, ал аракетинен киндик тушу, оў капталы 
сыздап ооруп, кезек кїтїп олтурган клиенттерин Назирага табыш-
тап, єзїнїн табы кетип турганын билдирип їйїнє жєнєгєн.

Ысык чай ичип жатса да ал оору сезими басылбай, кечинде этинин 
ысып чыкканын байкаган. Ал тїндї Алтынкїл уйку-соонун орто-
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сунда, оору сезиминен арыла албай єткєрїп, эртеси тамакка табити 
тартпай, ишине єўї керсары болуп келген. 

Бирге иштешкендерине билдирбєєгє аракет кылып, ишин 
улантууга аракеттенип, ар бир кыймылы ичинин оору сезимин 
кїчєткєнїнєн улам чыдай албай Назирага кайрылган. 

– Кечээтен бери эле ичим сыздап ооруп, єзїмдї начар сезип жатам. 
Каруум кетип, тилим кургап шалдайып калдым. Суусунум канбай 
жатат, чаўкоом суу жутсам да арылбай койду. Кечээги жеген тама-
гыбыздын бузулганын силерге айткан эмесмин. Иштей ала турган 
тїрїм жок. Эмне кылсам? Їйгє барып бїгїн да жата турсам, мїмкїн 
єтїп кетер? Кудай сакта, силерге оозкесир сїйлєп жїрїп, каргышка 
кабылдымбы же?..

– О-о-ой, Алтынгїл эже, ич оору жаман деп уккам. Кокуй, догдурга 
тез бар, кааласаў тез жардам чакыралы, же єзїў барып кєрїнїп кел?

– Кереги жок. – Кол шилтеген. – Болуптур иштей турайын, анан 
кєрє жатармын. – Унчукпай сыздаган ич оорусуна чыдап, жумушун 
дыкат уланткан. Тїшкї эс алуу мєєнєтїндє, кїндєгїдєй кесиптеш-
терине кошулуп оокат ичїїгє кафеге да барганы жок.

– Жаным жер тартып жатат, жата турайын, – деп эс алуу 
бєлмєсїнє кирип кеткен. Тїш оой ичинин ооруганы биртике басыл-
гансып, єзїн алсыз сезсе да, эти ысып, їйїнє келери менен кечетен 
бери наар ала электигин эстеп, чай коюп, кызыл демдеп, таттуу 
нандан биртике жеп, тердегиче ичсе да ичинин оору сезими басылган 
жок. Кєўїлї айланып, ууртаган чайын кайра кусуп, онтолой жата 
кетип, чаалыккан жаны уктап кетиптир. Тїн бир оокумда ичинин 
катуулаган оорусунан ойгонуп кетип, курсагын кармалап кєрсє, 
кєєп кеткенсип, баскан сайын оорусу кїчєп чыкканын сезди. Оозу 
кургап, тили оозуна батпай чаўкап чыгыптыр. Ордунан єзїн кїчтєп 
тургузуп, ашканага барып кайнак суу жутары менен окшуп чыкты. 
Ичи сыздап ооруп олтура кетти.

– Мага эмне болду кудайым? Тигил, бул жерим ооруйт дегендер-
ди мазактап жїрїп, оору эми єз башыма келдиби? – Эмне кыларды 
билбей ой толгоп олтуруп, айласы жоктон зулайка эжесине тїн оой 
телефон чалып, кеўеш сурап кєрїїнї чечти. Тїнкї таттуу уйкусунан 
ойгонуп телефонду алган зулайка эжеси Алтынкїлдїн акыбалын 
угуп чочуп кеткен.

– Тезинен тез жардам чакыр? Мен азыр уулумду ойготуп, маши-
насын айдатып бара калам. Кєп кыймылдаба? Єзїўдї колго ал. 

Чакырган тез жардамы далайдан кийин келип, єзїн жаш врач 
келин кєрїп, ар кыл суроолорду берип чїнчїттї. Экєє чыдамсыздана 
жообун кїтїп олтурушкан. Алтынкїл менен зулайкага бир топтон 
кийин кеўеш сунган.
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– Єткїр кармаган хирургиялык ооруга окшобойт. Оў бєйрєгї 
сезгенген экен. Азыр булчуўуна антибиотик саям. Ушул дарыны 
їч маал жамбашына сайдырып, эртеў бейтапканага барып заара-
сын тапшырып, участогуўардын врачын чакыргыла. Береги эттин 
ысышын басуучу дарыны азыр бергиле. Анан: силерден баланча сом 
дегендей, акчасын алып кетип калган.

зулайка эжеси далбастап, уулу менен тїн безип дарыканага барып, 
врач келин жазып кеткен дарыларды алып келип тїнї бою жанында 
олтурган. Эртеси Алтынкїлдїн акыбалы оорлоп, єўї керсары тарта 
кєздєрї саргайып, эриндери жарылып турса да, аз чыккан заарасын 
бейтапканага текшерїїгє алпарып, участкалык врачты: «Убакытым 
жок», – дегенине карабай, жалбарып кєндїрїп, Алтынкїлдї кєрїїгє 
алып келген. Бул сапар келген врач акыбалынын оордугунан чочуп, 
аяр текшерип кєрїп, колдоруна кагаз жазып берип шаштырган.

– Бул, єткїр кармаган хирургиялык оору экен. заарасынын 
текшерїїсї таза чыкты. Тезинен хирургия бєлїмїнє алпаргы-
ла. Тез жардамды кїтпєй эле, сырттан такси алып келип ток-
тоосуз жєнєгїлє. Хирургиялык ооруларды кабыл алуучу бєлїмгє 
Алтынгїлдї алып келгенде чогуу кєрїшкєн эки врач оорусунун 
башталышынан бери їч кїнгє караганын угушуп, ультра їн аппа-
ратына, рентгенге салышып, канын, заарасын текшеришип кошо 
келген зулайкага тїшїндїрїшкєн.

– Перитонитке айланып, кабылдап єтїшїп баратыптыр, эже. 
Акыбалы оор. Тезинен кан айлануусун, жїрєктїн ишин жакшыртуу-
чу дарыларды тамырына куюп, операцияга даярдайбыз. Калганын 
кийин угасыздар. 

Врачтар Алтынкїлдї ичкери алып кирип кетишкен. Алтынкїлдїн 
эсинде калганы – тамырына суюк дармектердин куюлушу, оорука-
нанын кийимин кийгизишип, жапжарык бєлмєгє алып барышкан-
дары, бетине маска жабышып, уктатчу дарыны жыттатыша, єз ара 
жарылып кеткен єтї тууралуу кобурашкандары, бирєєсїнїн єзїнє 
їстїнєн їўїлє калып кєздєрїн ачып караганы, башын чайкай: «Ичи 
толтура ириў менен жин экен», – дегени болду. Башы айлана, анан 
дымып, каяккадыр чумкуп кирип, аздан кийин каалгып уча башта-
ган акыбалга жеткенинде, єзїнїн акыркы сезгени жарыгы кїчтїї, 
далис сыяктуу узун туўгуюкта ушунчалык тез ылдамдыкта сїўгїп 
сызып бара жатканы болду. Аздан кийин аў-сезими жанагы ылдам-
дык тїгїл, жанын кейиткен ооруну, жасала баштаган операцияны, 
сыртта санааркай кїтїп турушкан кесиптештеринин келишкендерин 
да сезгени жок. Ємїр дегениў ушул элеби?.. 
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