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Проза

АРУУ ЖЕСИР

Кат-кат тарткан санбїктєм адыр. Шы-
бактуу талаа, ар кай жерде томуктай болгон 
такыя дєбєлєр, бїкїр белдер, аземи кары-
нын ажемдїї жїзїн эске салгансыган миў 
тарам кокту-колот кєк баркыттай кулпуруп 
чыга келген. Жаз кереметинен коюн-кончу 
жазыла тїшкєнсїгєн кєйкєлгєн адырдын 
кєк олоў жыпар аўкыган кєк жашыл тєшї 
тїркїн гїлдєрдєн бирде чоктой жайкалса, 
кээде кєгала тартып жайкалат. Ар кайсы 
коктулардан кулаган мєл булак тємєн ка-
рай бїлк-бїлк агып, єзїнїн кыйма-чийме 
нугунда тынымсыз булдурап, торгойдой 
жагым їн катат. Кєк мєлтїр асман кєз учун-
да кєлбєўдєгєн береги жашыл ааламды бїт 
бойдон сыга кучактап алган.

Кєгїлтїр кєл тараптан кєк шайы жы-
пар адырды кєздєй буладай наин жел 
согот. Кєк мєлтїр асманында торгой сай-
рап, а кєйкєлгєн жер бетинде саратан 
чызылдап, бул керемет дїйнє асмандагы 
миў тїркїн куштар менен жердеги курт-
кумурскалардын їнїнєн кандайдыр бир 
ажайып кїї жаратып аткандай...

Мына ошо керемет шыбак жыты тунуп 
турган кеў адырда їлпїлдєгєн аппак ки-
йим кийген кїйєєсї, йе, те улуу согушта 
майданга кетип кайтпай калган ємїрлїк 

Орозобек Абдылдаевич 
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дан  райондук «Заря ком-
мунизма», республикалык 
«Кыргызстан маданияты» 
гезиттеринде иштеген. 
1987–1988-жж. «Кыргыз-
фильм» студиясында улук 
редактор-сценарист болуп 
эмгектенген.

Кєптєгєн повесть, 
аўгемелер жыйнагынын 
автору. Байыркы кыргыз 
тарыхын иликтеген кєп 
томдуу китептери ме-
нен таанымал. 2007-жылы 
«Кыргыз Эл жазуучусу» 
ардак наамы ыйгарылган.
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жары... Ал кичинекей кезинделе чарчап калган секелек кызын 
колунан жетелеп алган, а кызы дагы аппак кєйнєкчєн... Алар 
шыбактуу адырды кезип, берегилердин алдын утурлап, чурка-
са кїйїгїп, басса демигип, шашып бараткан кемпирди кєздєй 
жакындап келет. А кїйєєсї те кыркынчы эле жылдардагыдай 
кызыл жїздїї жигит бойдон калган. Анын жанында келаткан 
кызы да чоўойгон эмес, так эле ошондогудай, кичинекей... Ал: 
«Апа! Ап-па!» – деп кыйкырып, энесин кєздєй умтулгандай. 
Кїйєєсї да: «Шайы! Шайы-ы-ы!» – деп їн салып, бери карай 
жїткїнгєндєй... бирок алардын їнї чыккан менен єзїлєрї бир 
орундан жылбагандай. Ушу сыяктуу эле тигилердин алдын утур-
лап берегилерди атынан чакырып далбастаган алиги кемпирдин 
да кадамы арбыбайт.

Ошо тапта кайдан-жайдан желини жер сызган ала-чокул булуттар 
пайда болуп, те тїпкїрдєн азоо шамал сокту. Азыр эле кєєлгїп жат-
кан бейпил адырдагы бейкуттук бузулуп, шыбактуу талаа жашыл 
деўиздей толкуп, айлана катуу шамалдын дуулдагына толуп кетти. 
Ал аўгыча болгон жок, кеў адыр бетин самсаалаган кара булуттар 
чулгап, теребел тїнєрїп, кєп єтпєй булуттар оттугун чагып, куусун 
тамызып, асманды ийрелеўдеген кырмызы кызыл сызыктар жойлоп, 
чагылган жарк-журк эте кылыч ойнотуп єттї да, кїндїн калдыр-
кулдур эткен кїркїрєгїнєн айлана алай-дїлєй тїшїп, эчтеке угул-
бай, кєрїнбєй калды.

– Ємїр! Ємї-їр! – Чуркап отуруп кїйїгїп калган кемпир жаналы 
калбай кыйкырды, антсе да эч кимди кєрє албады.

– Шайы! Шайы-ы! – Кайдандыр кїйєєсїнїн їнї чыкты.
– Апа! Ап-па-а! – Ага удаа кызынын дабышы угулду. 
– Ємї-їр! Асы-ыл! Кайдасыўар, айланайындар?! – Кемпир ары-

бери чуркап, жанталаша кыйкырды.
Ушуга удаа эле: «Шайы-ы!» «Апа-а!» деген зарлуу добуш жетти. 

Кантсе да, кемпир тигилердин кайда экенин, береги їн кайдан чыгып 
атканын ажыраталбады.

Кїн їстєккє-босток кїркїрєгєн сайын кїйєєсї менен кызынын 
їнї улам алыстап, ыраактап бараткансыды. Анткен сайын кем-
пирдин жаналы калбай: «Ємїрлєп! Асылдап!» безеленди, жаан 
шатырап тєгїп келген шыбактуу талаада жандалбастап ары-бери 
чуркады, адырдан кымбат адамдарын издеп ботодой боздоду. А 
кїндїн кїркїрєгї кїчєй берди... катуулай берди да бир учурда 
калдыр-кулдур этип келип, кемпирге чагылган тийди...

«А-а-а-а!!!»
Кемпир уктап жаткан жеринен чочуп ойгонгондо, сыртта асманды 

как жарган чагылган чартылдап, жаан тєгїп аткан экен. Ал єєдє 
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болуп, кєпкє чейин энтиге дем алып, муундары калчылдап, єзїнє 
келалбай, келме келтирип, тєшєгїнїн їстїндє узакка отурду.

Кєп узабай кїндїн кїркїрєгї Тескейге ооп кетти.
Кемпир ошондо гана ордунан ыкшоо козголуп, кыймылдаган 

сайын муундары сыздап, кырч-курч эте калып, зорго єєдє болду да, 
элдир-селдир басып, сырткы їйгє чыкты. Калай чайнекке белинен 
суу куюп келип, газга койду. Эми кичинекей тегерек їстєлїнїн 
тїбїнє келип, анын їстїн оў колу менен сыйпалап атып, нан са-
лынган батынысты тапты да, андагы кесилген токочторду кармалап 
єттї. «А, жетет, кеспей эле коёюн» – деди ичинен. Анан, алигидей 
эле кыймыл менен аяр сыйпалап отуруп, батыныстын жанындагы ак 
чайнекти тапты да, анын тїбїндє турган чыныны алып, эбак муздап 
калган чайдан бир ууртам куюп, ооз тийди. «А, кызыл экен» – деп 
кєўїлї жайлана тїштї.

Эми ал тегерек їстєлдїн кашындагы тєшєктї тєрт бїктєп, 
кєчїгїнє басты да азыркыле кєргєн тїшїн кєўїл элегинен єткєрє 
баштады. Гїлгїндєй жаш кезинде урушка жєнєп дайынсыз болгон 
кїйєєсїн, андан кийин катуу ооруп, о дїйнє кеткен алты жашар 
кызын эстеди. Ушуга удаале мындан он бир жыл мурда милийсалар 
колдуу болуп єлгєн жалгыз баласы оюна тїштї: Ооба, ал кыркка 
келген курагында соолуктуруучу жайга тїшїп, аябай тепки жеп... 
Ошондон оўоло албай кайтыш болду. Боору жарылып кеткен экен, 
бирок аны колунан келип турган тигил эргулдар судмедэкспертке 
башкача жаздырып, кутулуп кетти. Баланын кунун кууй турган 
алдуу-кїчтїї туугандарынын жоктугунан ал жамандыктын бети 
ачылбай кала берди. А мобу чїкєдєй кемпирдин канча алы бар, ал 
кезде мунун сєзїн ким укмак, ыйлап-сыктап кала берди. Ие, ошен-
тип эле жєн кала берсе эмне, кєлдєй аккан кєз жаш анын кєзїн соол-
туп кетти. Кемпир азыр кїн менен тїндї туя алган менен кїндїзї 
караандарды бири-биринен ажыраталбайт, алардын єўї-тїсїн 
айыр малай албайт. Ырас, ал кєнгєн жолу менен боолгоп дїкєнгє же 
базарга барат, а бирок да, башка жакка барууга алсыз, кєз жакшы 
кєрбєйт. Ал, кєбїнчє, єзїнє тааныш кишилерин, туугандарын, ко-
шуналарын їнїнєн тааныйт. Кєзї мажес болсо да, кєкїрєгї  соо...

Кемпир бєєдє єлїм болгон жалгыз уулун эстегенде кайгыга 
малынып, їшкїрїнїп  кєпкє-є отурду. Ал жанагы кичинекей 
кезинде єлгєн кыздын иниси эле. Кемпир аны те, єткєн катаал со-
гуш учурунда, уруштан кийинки  жетишпеген  тартыш жылдарда 
не деген гана азап менен єстїрбєдї эле! Уулу эс тартып, кол арага 
жарап, анан темир жолдо иштеп маяна таба баштаган учуру да кєз 
алдында. А кезде єзї да темир жолдо эле. Береги їйдї да буларга 
так ошол темир жол башкармалыгы берген. Їй чакан їч бєлмєдєн 
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туруучу, биринен бирине кирме там эле. Кире бериши бут чечкен, 
ар тїркїн  буюм-теримдер, эмеректер, ун-талкан турган жер эле. 
Ортоўку бєлмєсїндє плита бар болучу да, ал булардын тамак-аш иче 
турган жайы эле. Бул бєлмєдє идиш-аяк коюлган шкаф, тамак иччї 
тегерек їстєл, анын айланасында колго жасалган майда орундук-
тар туруучу. Кемпир баласы єлїп, єзї ал-кїчтєн тайыган кезинде 
береги бєлмєнїн плита жаккы тєрїн єзїнїн тєшєнчї-орунчу жыя 
турган жери кылып алган. Кечкисин тєшєгїн ошол эле тєшєнчї 
жыйган жердин тїбїнє салып, эртеў менен аларды алигиле жерге 
жыйып коё турган. А тєркї їй – сыйлуу бєлмє эле да, анын жалгыз 
терезеси кєчєнї карап, ал терезеден кєгїлтїр кєл кєрїнїп туруучу. 
Аерде  булардын кєзгє басар  буюмдары – шифоньер, кровать, сый 
жууркан-тєшєктєрї бар болучу. Баласы тирїї кезде ушул бєлмєгє 
жатуучу. Кийин катын алган кезинде да ушул бєлмєдє турду. Ти-
лекке каршы, баласынын аялдан жолу болбоду... Эў єкїнїчтїїсї, 
ал тєрєбєгєн жубан алды. Бул анын биринчи да, акыркы да аялы 
эле. Ошо баласы тепки жеп, єлєрдєн бир аз мурун береги чунактар 
ажырашып да кеткен болучу.

Кемпир кїйїттїї їшкїрїндї.
Качан гана чайнек шарактап кайнап, капкагы калдырттай баш-

таганда гана козголуп, алигидей эле машакат менен ордунан туруп 
барып, отту єчїрїп, чайнекти алып келди да, чай куюп иче кетти.

Їстєл їстїндєгї батыныста їч-тєрт кесим нан, бир кичинекей 
чыныда кумшекер, дагы бир ошондой идиште койдун тоў майы бар 
эле. Кемпир чайга кумшекер менен тоў майдан томуруп бир аз са-
лып, алиги нандарды ага туурап жибитип кичинекей кашык менен 
улам бирин оозуна салып, бирин-серин гана тиши калган бечара ошо 
жибиген токочту бїйлєсїнєн бїйлєсїнє чуркатып, чайнамыш этип, 
жутуп коюп, кемшеўдеп отурду.

Ал чайын кєптє ичип болду.
Кийин туруп, сыртка чыкты. Кїн батып, ымырт їйрїлїп калган 

экен. Жаан эбак басылган менен Кызыл-Омпол тараптан караан-
дай муздак жел сого баштаган. Короонун ар кай жеринде, тиги 
чоў кєчєнїн бойлорунда кєлдєткєн нєшєрдєн улам пайда болгон 
кєлчїктєр агарат. Кєптєн бери жаан жаабай, чаўдак тартып кеткен 
шаардын кєчєлєрї жамгырга чайынып, бїтїндєй калаа тазарып, 
сергип чыга келген. Кызыл-Саз тарап кандайдыр бир жанга жагым 
жыт тєгїп, аба кєк кашка тарткан.

Бул короодогу баракта беш тїтїн туруучу. Азыр алардын баары 
теў їйлєрїндє, теледидар кашында, сыртта киши жок. Анда-санда 
кєчєдєн ары-бери єткєн машинелердин їнї болбосо, айлана тып-
тынч. Тек гана, кєчє бойлой єскєн байтеректердин шуулдагы... Иўир 
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киргендиктен эл аягы эбак суюлган. Анын їстїнє жаан єткєнгє 
кєчєдє киши да калбай калган.

Кемпир їйгє кайра киргенден кийин жатуунун камына кирди. 
Адаттагыдай эле кыбырап, баягы жерге тєшєгїн салды. Анан шаш-
пай, демейдегидей эле ич кєйнєгїнєн башкасынын баарын чечип, 
жылаўачтанып тєшєгїнє кирди. Кєптєн бери кїнгє жайылбаган 
жуурканы да негедир ным тартып, муздак эле. Кемпир адегенде саал 
їшїп чыкты. Ошондо жуурканын катуу чїмкєнїп алды. Кєп єтпєй 
анын деминен тєшєгї жылып, чыйрыкканы тарап баратты.

Кызыл-Омполдон сого баштаган жанагы муздак желдин акыры 
зуулдаган долу шамалга айлана тїшкєнї байкалды. Кєчєдєгї зым 
карагайлар ышкырып, дарактар уўулдаган-зуўулдаган доош сала 
кетти.

Єзїнєн башка киши жок ээн їйдє жаткан кемпир адаттагыдай 
эле жалгызсырай баштады. А о дїйнє кеткен бїлєлєрїн эстегенде 
жандїйнєсї сыртта улуй баштаган долу бороон сыяктуу уйгу-туйгу 
тїшїп, сапырыла берди.

Ие, баласы єлгєндєн кийин кемпир каралашар кишиси жок томо-
лой жалгыз калды. Ошондо жанына караан болор кара-жоро издеди. 
Адегенде балдар їйїнєн бєпє багып алсамбы деген ниетте жїрдї. 
Кантсе да, ал ою жїзєгє ашпады. Тєрїнєн кєрї жакын калган ке-
зинде бала єстїрїп, чоўойто албасын ири алды єзї даана тїшїндї. 
Ымыркай багаарын багып алып, бирок тиги чоўоёлекте ары карап 
кетсе баланын кєргєн кїнї не болот? Анын убалы кимге? Ушуну ой-
лоду да, тынчып калды. Не кылса да, кемпир єзїнїн башына тїшкєн 
эмки жалгыздыктан кандай гана болбосун кутулушу зарыл эле. 
Ошондо береги жалгыздыктан кутулууга катуу жандалбас кылды...

Кемпирдин айылда кєп балалуу иниси бар эле. Эми ошонун балда-
рынан бирди асырап алсамбы деп кыялданып жїрдї, антсе да кыябы 
келбеди. Эс тартып калган балдар буга келип бала болуп берчїдєй 
эмес. Акыры, ошол инисинин ушул шаарда иштеп жїргєн їйї жок 
бир баласын бїт бїлєсї менен кєчїрїп алды. Кокус, кєзїм жумулуп 
кетсе їйдї ушулар ээлеп калсын деп ойлоду. Адегенде булар жакшыле 
турду, бирок бара-бара келиндин кыял-жоругу чыгып, кээде болор-
болбос жерден кемпир менен айтыша кетип, кєр тириликтен улам 
єєдє-тємєн болуп, берегилер минтсе тигинин балдары да кемпирди 
кєзгє илбей тебелеп-тепсеп, акыры кемпир єз їйїнє єзї батпай кал-
ган кезинде тигилерди кетирїїгє аргасыз болду. Ырас, балада айып 
жок эле, балээнин баары келинде. Ал кирип-чыгып, єзїнєн єзїле 
кагынып-силкинип, кемпирди сыртынан «жатып ичер жанбакты» 
атка кондуруп, берегинин їйїн ээлеп калыш їчїн мунун єлїмїн гана 
кїтїп калган эле. Адегенде кемпирдин кєйнєк-кєнчєгїн жууй коюп, 
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жараматтанып жїргєн неме бул їйгє башын батырып алган соў сєзї 
чоўоюп, «кириўди єзїў жуу» деген кїўк-мыўкка єтє баштаган...

Ошентип, кемпир жалгыз иниси менен жїз карашпай, катышпай 
калды. Анын баласын їйїнєн чыгарып ийген кїндєн тартып иниси 
шаарга келбес, келсе да эжесинин їйїнє барбас болду. Ана, быйыл 
келбегенине жети жылдын жїзї. А чындыгында кемпирге кїйє 
тїрган, анын кїнїмдїк тиричилигине каралаша турган бирден бир 
адамы ошол эле...

Кемпир андан кийин да жалгыздыктан кутулууга катуу аракет 
кылды. Їйїнє субай-салтаў кыз-келиндерден киргизип, караан 
кылып да кєрдї. Бу да болбоду. Тигилердин кээси жеўил ойлуу 
чыкса, айрымдарынын колу туткак болчу. Баарынан да сойкусу 
жаман экен...

Ана, бар болгонунан тїўїлїп, кемпирдин жападан-жалгыз тура 
баштаганына беш жылга аяк басты. Ошондон бери жалгыздык...

Кудайга шїгїр, єкмєт кїйєєсї согуштан кайтпай калган жетим-
жесирлерге каралаша коюп атат. Жылыга отун тїшїрїп, атайын 
талон менен ашканалардан тамак берет. Мектептен балдар келип, 
отунун жарып берген учурлары бар. Береги кемпирдин єзїн да те 
ооруканадагы бир сестра келинге тапшырып койгон, ал анда-санда 
келип, кир-когуна кємєктєшє калат. Антсе да, ушунун баары теў 
кемпирдин кемчилин бїтєп, бєксєсїн толтурїп, аны жалгыздыктан 
куткарып ийбейт, ал аз да болсо алаксуу гана...

Єткєн жолу шаардын акиминен киши келип: «Карылар їйїнє 
барыўыз, аякта отуўуз жагылуу, тамагыўыз бышылуу» – деп 
кєрдїле, кемпир ага макул болбоду. Єз їй, єлєў тєшєгїн кыйып кете 
албады. Кантип кетет? Алиги їй кечээле баласы кирип-чыгып турган 
куттуу там эмес беле? Эми ошол ыйык жайды кантип таштап кетет? 
Анын їстїнє, береги їй кадыреселе жєнєкєй там эмес, жылжып 
єткєн жылдар ичинде єз баласындай аялуу да болуп калдыле го?! 
Ал кемпирдин муўуна муўдаш, сырына сырдаш тартып бїткєн го?! 
Анан, ушул їйдї кантип кыйып баса берет? Баласы кирип-чыгып 
жїргєн їйдї...

Сырттагы бороон кїчєгєндєн кїчєп, албуут аялдай чамынып, 
туш-тарабын жалмап-жутуп аткан ажыдаардай ышкырат. Сырттан 
кандайдыр коркунучтуу доош чыгат.

Їй кыйла сууп кеткендиктен ал жуурканын бекемирээк кымты-
ланып, кайрадан тїпсїз ойдун кучагына кетти.

«Атаўгєрї-ай, ушинтип кєрєр кїнї байып бараткан кезде єзїнє 
караан-жороон болор кїйїмдїї тууган табылса, ээ?! Оорун колдон, 
жеўилин жерден алып каралашкан жакын чыкса, ээ?! Ана, баары 
кымбаттап, кароосуз калган кары-картаўдарга те їстї жактагы «Ар-
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дагер» деген дїкєндєн атайын азык-тїлїк сата баштады, аттиў-ай, 
эми ошону алып келип берер киши жок... А єзї бирдеўке кєтєргєндї 
мындай кой, элдир-селдир кадам шилтеп, араў басат. Анан ал тыякка 
кайдан барат, кайда-ан?»

Кемпир дагы кїйїттїї їшкїрїндї да, муўга батып, кыйлага-а 
уктабай жатты. «Ширем соолуп, шакелим калган кезимде ушинтип 
ээн тамда жалгыз жатып, кордук менен зардыкка малынып, кара-
лашар кишим жок, муў менен кайгыдан арам єлєт экемин го?! Ана, 
кїўгєйдїн кєп кїттїрбєгєн коўур кїзї да кирип келди. Бїгїнкї 
суук жамгырга улашкан кара бороон жер танабын кууруп, кыштын 
деми билине баштады. Эми соўку кїздєн жалаўдаган кышка бир эле 
кадам... А жылыга тїшчї кємїр али да келелек... Кемпир калаанын 
чоўдоруна арыз менен кириш керек эле, али да баралек. Эми кандай 
кїн болот?»

Анын кєптєн бери жаш чыкпай, кургап калган кєздєрїнєн сы-
зылып, бир тамчы тємєн кулады. Ал, жана да кїйїттїї їшкїрїнїп 
алды.

Кїндїз уктап алгандыкы болсо керек, чакыйып, кирпик ирме-
беди. Сырттагы ар тїркїн доош салган азоо шамалды, бутактары 
желпилдеген дарак дуулдагын, зым карагайлардын ышкырыгын 
тыўшап, ою алда кайда кетип, жалгыздык менен алсыздыктан 
кєўїлї кирдеп, кєкїрєгї зилдей берди.

Ал жатып-жатып, єзїнїн гїлгїндєй курагын эстеди. «Ар нерсени 
ач кєздєнє кєксєй берген кайран жаштык, ай! Эми кайда калдыў? 
Єзїў эмес, карааныў да кєрїнбєйт го? Буерде жытыў да, изиў да 
калбаган...» Ургаачынын эми чындап ичи єрттєндї. Ал, согуштан 
кийинки оор жылдарды, єзїнє сєз айткан ар кандай бозойлорду, 
«турмуш куралы» деп ниет кылган не бир солкулдаган жигиттерди 
эстеди. Аттиў-ай, анда ушундай болорун билбей калды го?! Билбей... 
Эгер билгенде... Жалгыз баласына карап, чїрпєсї бирєєдєн жаман 
сєз угуп же кагуу жеп калабы деп сактанып, алдына келген ырыскы-
нын баарын нары тепкен экен го?! Кап-айе... Андан да, жакшынакай 
эле жигиттерди чанганын кантесиў? Алды жагында ай десе аркы, 
кїн десе кєркї жок, алдын бала менен артын мал басчу мартабалуу 
бозой кїтїп тургансып, ошону издеп, улам алдыга умтулуп, бирок 
тигини таппай келе берген экен го, чиркин... Ана кечээле, баласы 
кайтыш болгон жылы салабаттуу киши сєз айтып келди. Анда бул: 
«Жо, айланайын, карыдым, кемпирди эмне кыласыў? Ары жакта 
жаштар толуп атпайбы...» – деп баш чайкады. «Жо-о, сиз кемпир 
эмессиз, аруу жесирсиз! – деди ошондо тиги. – Бу калаада эчендеген 
эле ачык этектер, акчага арын саткан алаяктар болду, а бирок да сиз 
аларга таптакыр окшобойсуз, башкасыз. Мен сизди сыртыўыздан 
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кєптєн бери жакшы билем го, адеми жансыз...» Антсе да, кемпир 
караманча болбоду, анткени береги кермурут єзїнєн он жаштай 
кичїї болучу. Андыктан, курагы жаш немеге турмушка чыкканды 
єєн кєрдї. «Теў-теўи менен, тезек кабы менен» – деп кала берди. 
Алиги кермурут андан кийин да эчен курдай келди, бирок мындан 
эч майнап чыкпады...

Кемпир дагы ызалуу їшкїрїнїп алды да, эми ошого кейиди. Уруш-
тан кийин жесир калган єзї курдуу ургаачыларды эстеди. О, алардын 
кєпчїлїгї азыр кийинки тийгендери менен очор-бачар. Мурдагы 
кїйєєсїнєн калган балдарын да, кийинкисинен тєрєгєндєрїн да єстїрїп, 
эрезеге жеткирип, уулун уяга, кызын кыяга кондурду. Атасы согуштан 
набыт болгон баланы кийинки атасы «сен бєтєнсїў» же «єгєйсїў» деп жек-
тегендери сейрек. Кєпчїлїгї катынын ээрчий келген жетимди єз каны 
сыўары асырап, канаттууга кактырбай, тумшуктууга чокутпай чоўойтту. 
Ырас, мурдагы кїйєєсїнєн калган бала менен кийинки атанын ортосунда 
айрым пикир келишпестиктер болбой койбоду, кантсе да ал кєз томуйган, 
чеке жарылган ызы-чууга кєтєрїлїп кетпеди. Ал эстїї апанын кудуре-
ти менен дїрт эткен жеринде єчїп, алдыга умтулган ємїргє жол берип
отурду.

Аттиў-ай, бул деле тигилерчилеп ошо жаш сїйкїмдїї кезинде 
бир эркектин этегин кармап, ээрчип кеткенде эмне?! Анда мындай 
мїшкїл болмок эмес эле го?! «Балам-балам» деп жїрїп, акыры 
ушундай кїнгє туш келди го?! Эў єкїнїчтїїсї, бала апанын алпе-
чинде эрке єсїп, ээнбаш чоўойду. Анын акыры бала чоўоё келгенде 
єзї билгендей басып-туруусуна, эртелеп шарапка аралашуусуна 
алып келди. Анан начар жигиттер менен жоро болуп, тїрмєгє да 
тїшїп кала жаздады. Ошентип, солкулдаган кырчын кезинде уулу 
«ичкич» атка конду. Аны кєргєн ыймандуу кыз-кыркын мындан 
жаа бою тїйїлїп качты. Тыянагында, отузга келген кезинде, эбак 
куу жатын болуп калган, эч качан тєрєбєгєн, ошо айыбынан улам 
эрден чыккан, андан да кїйєєсї менен теў жарышып кошо ичкен 
бирєєнї алды. Кемпирге ажайып жыттуу небере тартуулап, аны чоў 
энелик бактыга бєлєчї курагында куубаш єттї. Аттиў-айе, жок эле 
дегенде андан бир чїрпє калганда эмне?! Азыр береги ээн їйдє ошол 
небереси менен базар болуп отурбайт беле?! Кап-айе...

Кемпирдин кєўїлї кароолонду. Єзї курдуу байбичелердин небе-
ре алпечтеп отурган эмки бактысына ичи тарыды, кєкїрєгї кїйдї. 
Ошондо, небак кургап калган карегинен сызылып жана бир тамчы 
чыкты...

Тїн ортосунан эбак ооп, эл кызуу уйкуда жаткан кез эле. Катуу 
шамалдын уу-дуусуна аралаш, ушу тапта, кєчє жактан кандайдыр 
чалына баскан дабыш чыгып, ит їрдї.
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Кемпир демин ичине тартып, сыртты тыўшап калды.
Ал аўгыча болгон жок, тарп-тарп эткен керзо єтїктїн їнї дарба-

засы жок адырайган ачыктан бери кирди да, короонун орто ченине 
келип токтоп калгандай болду. Ошо маалда береги короодогу сары-
каш дєбєт жаналы калбай арсылдады, а тиги ага деле караган жок 
окшойт, берилеп келип жана токтоду...

Катуу шамалдын дуулдагынан, зым карагайлардын ышкырыгынан 
алиги дабыш уктап аткан барактагыларга туюлбай да калышы мїмкїн 
эле, а ойгоо жаткан кемпир тыштагы тигини илгиртпей сезди. Ана, 
дабыш берилеп келди да, кїтїлбєгєн жерден эле кемпирдин тамынын 
сырткы эшиги шарт ачылып, їйгє темтеўдей баскан бирєє кирди. Ал 
єзїнчєле сєгїнїп-сагынып, кайсы бир катындын атын атап чакырып, 
сырткы їйдє ортоўку бєлмєнїн эшигин таппай сыйпалап, азга кай-
салап калды да, акыры таап, темтеўдеп ичкери кирди.

– О, энеўди гана... жалап! Эми араў келген экенсиў го?! Эй, бир 
жумадан бери кайда жїрдїў, сука!

– Ой, сен кимсиў?! – Жаткан жеринен єєдє боло берген кемпирдин 
їрєйї учту.

– О, энеўди гана... Уялбай: «Шен кимшиў» – деп коёт! Эмне, 
жаўы айгырлуу болгондон кийин эле эски айгырыўды тааныбай 
каласыўбы?! О, башыўды гана... сука! – Чайпалып араў турган неме 
эми маўдайдагы дубалды сыйпалай баштады! – Бу шуркуя жарык 
кїйгїзгїчтї да алып салган турбайбы! Бу сукага караўгылык менен 
гана «тарамыш» керек...

– Ой, сен кимсиў?! – Кемпирдин жїрєгї акылдап, їнї каргылда-
нып, муундары калчылдап, отурган жеринен єйдє туралбай, жаны 
чыкты.

– Менин, ким экенимди азыр кєрєсїў, энеўди гана... сука! – 
Кирген неме їстїндєгї купайкесин чечип ыргытып, шапкесин 
жерге бир чапты. – Сенин сука экениўди мурда билгенимде, энеўди 
гана... жаныма жуутпайт элем го?! – Эми єтїгїн чечип, аны да туш 
келди ыргытты. – Сен, сука, мени катын, баламан ажыраткансыў! 
Билесиўби?! Канымды кєп кызытпа! Энеўди гана... азыр мууздап 
туруп, каныўды ичип коём. – Эми тигил кїшїлдєп-бышылдап атып, 
шымын да шыпырды, бирок багелегин согончогунан чыгаралбай 
атып, чалынып полго кїп эте тїштї. Антсе да, ошо жерге жатып кал-
бады, кїчала жеген букадай килеўдеп, олдоксон кыймылдап атып, 
акыры шымын да чечти. Анан теўселе басып єєдє болду. – Кара, 
суканы, мени таппай калсын деп быякка жатып алган турбайбы?! 
Мен сага кайда жатышты азыр кєрсєтєм, энеўди гана...

Мас темтеўдей басып тєшєгїндє сороюп отурган кемпирдин жаны-
на келди да, тємєн эўкейе берип, анын їстїндєгї жуурканын сыйрып 
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ыргытты. Кийин тигини баса жыгылды да, ургаачыны мойнунан 
итерип келип, астына тыкты.

– Ой... ой, айланайын, мен ал катын эмесмин... башкамын... мен...
– Карасаў, суканын кууланганын! Уялбай башкамын деп коёт... 

Азыр кєрсєтєм сага башканы!
Мас тигинин каршылык кылган алсыз колдорун ач бїркїттїн 

чеўгелиндей болгон єтє кубаттуу колдору менен капшыра кармап 
туруп, нары силкип ийгенде билектеринин ооруганына чыдабай 
кемпир катуу чыўырып алды.

– Жап їнїўдї, энеўди гана... сука! – Мас астында жаткан аялды 
кокодон алып, силкилдетип жиберди. – Дагы бир кыйкырсаў бычак 
менен малып алам!

Бечара кемпирдин алдасы башынан учуп кетти. Ал тегерек 
їстєлдїн четинде жаткан нан кесчї узун бычакты эстегенде жаны 
чыкты: «О, теўир, єлєт деген ушул экен, го?!»

Ошондон кийин мас астындагы ургаачыны талтайтты да, їстїнєн 
зилдей басты. Бечара кемпир кыйла жылдан бери эркекке жат болуп 
калгандыктан тиги анын буттарын эки жакка кере баштаганда чаты 
менен чандыры аябай катуу ооруп, жамбашына ашташкан жилиги 
жатагынан чыгып кетчїдєн бетер жаны кєзїнє кєрїнє тїшкєндє 
жана да катуу чыўырып алды. «Кыйкырба дейм!» – Зєєкїр астын-
дагыны башка шилтеп калдыле, муштуму тигиге тийбей жаздыкка 
былч эте тїштї. Эми кемпирдин жаны ого бетер чыгып, дымы чык-
пай, чала єлїк болуп калды. Ошентсе да, эгер алы жетсе, береги 
зордукчуну їстїнєн жыга тїртїп, сыртка айкырып чыккысы келди, 
бирок єзїн лык басып жаткан эркектин темир чеўгел кучагынан 
бошой албай, козголмок турсун тигинин салмагын кєтєрє албай, 
энтиге дем алып, їнї да жакшы чыкпай калды. Кыйкырайын дейт, 
коркот, кокус...

Эми эркек астындагыны жайлаш їчїн ыўгайланып, ыкшоо кый-
мылдап, єзїнїкїн кармалай баштады. Кантсе да, ичкиликке аябай 
сугарылып, єзї ганамес жан жери да єлїп калган неменин береги ара-
кети текке кетти. Ал єзїнїкїн уучтап алып, ургаачыныкына тыгууга 
канчалык аракет кылса да шалбыраган тїгєттєн эч нерсе чыкпады. 
Эркек: «Энеўди гана... качан болсо уят кыласыў да жїрєсїў! Эгер азыр 
турбасаў кесип туруп, сырттагы итке салып берем!» – деп жинденип, 
оозуна келгенин оттоп, ар нерсени булдурап атып, бир маалда ошо 
кемпирдин їстїндє жаткан боюнча шылк эте тїштї да, коўурукту кош 
тартып, катуу уйкуга кирди... Жаны єлїп калган бечара ургаачыга 
кыйладан кийин гана кайрат кирди. Ал тырмалаўдап атып, тигинин 
астынан эптеп суурулуп чыккан менен сол саны эркектин астында кал-
ды. Эгерде, єзї дубалга тирелип калбаганда, балким, бул зордукчунун 
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кучагынан биротоло кутулуп да чыкмак, айкырып кошуналарды да 
ойготмок, бирок ал ошо дубал менен эркектин ортосунда кыпчылып 
калды: Андан да, мунун їстїндє зылдай болуп эркектин шадылуу 
колу жатты: А ушу колду ары серпип таштап, туруп кетїїгє берегинин 
кудурети жетпеди... Кийин, тигинин салмагынан уюп бараткан алиги 
бутун тартып алууга кїч менен аракет кылдыле, мас кємкєрєсїнєн 
жаткан боюнча тїйшєлїп, уйку-соонун арасында бирдеўкелерди 
кобурап, кайсы бир аялдын атын атап, сєгїнїп-сагынып атып, аздан 
кийин кайра коўуруктуу уйкуга кирди. Ушундан соў кемпир эркектин 
астында калган бутун бошотуп алууга дегеле ниет кылбады, кокус мас 
ойгонуп кетсе, анык балээ ошондо башталарын даана тїшїндї. Эми 
ал эптеп єєдє болуп те аяк жакта жаткан жууркандын бир учун єєдє 
тартып жамындыле, жууркан масты да жаап калды. Анан чакыйып, 
эмне кыларын билбей, туткунга тїшкєн бечарадай айласыз жатты. 
Тигинден уруп турган арактын жыты мунун да башын кеўгиретип 
бараткандай болду.

Мас аябай катуу уктады. Ал таў куланєєк салып калган кезде 
гана тїйшєлдї.

– Суу... суу –  деп ал оозун жаланды.
Ошондо кемпир аны болгон кїчї менен ийнинен силкилдетип, 

ага тоотпой койгондо чачынан кармап жулкулдатып, ойготуп ийди.
Мастын башы калтылдап, араў єєдє болду. Эми кемпир тигинин 

астында жатып чымырап уктап калган бутун эптеп сууруп алып, 
акыркы кайратын жыйып, сїйлєнє кетти.

– Кайдагы немесиў, кет! Єлїгїўдї гана... – Тигини урушуп аткан 
менен кемпирдин муундары калчылдап, эми алда кандай болот деп 
жаны чыгып аткан. 

– Урушпачы, – деди уйкусу жакшы ачылалек неме. – Суу... Суу 
кайда?..

– О,  суудан  айлангыр!
Мас эмнегедир бир нерсени сезгендей дымый калды. Не дегенде, 

ал жанынан єзїнє таптакыр эле жат, башка аялдын їнїн угуп аткан. 
Эми ал ордунан калтаўдап, жер таяна туруп, бєлмєдє темтеўдей ба-
сып, тамдын боорлорун сыйпалап, жарык кылгычты издей кетти. 
Ал аны кєптє гана тапты. Бєлмє жарк эте тїшкєндє нурдан кєзї 
уялып, каректерин азга ушалап туруп калды да...  анан... анан... 
єзї жаткан жерден чачы кїмїштєй агарган, бетинин чїкєсї чыгып, 
жаагы шимилген кєзї чарасына батып їўїрєйгєн, чїкєдєй кемпирди 
кєрдї. Кєрдї да, кєргєн кєзїнє ишене албай, чочугандан кетенчик-
тей тїшїп, єўї кубара, дел болуп азга туруп калды.

– Єлїгїўдї гана кєрєйїн, кет! – Тигинин соолуга тїшкєнїн сезген 
кемпир эми шердене кетти. – Же болбосо милийсага...
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Мастын жаны чыкты. Корккондон кекечтенип, тїзїк сїйлєй да 
албады:

– Мен... башка їйгє... а бу кимдин їйї?.. Мен...  
– Єлїгїўдї гана кєрєйїн, боороору, кет! Же болбосо... 
Мас алаўдап, кийимдерин издей, кайсалай калды. Трусысы 

шымы менен кошо кире бериште жаткан экен, шашкалактап кий-
ди. Анан, карбаластагандан єтїгїн бутуна коўултак салып, нары 
жакта жаткан купайке менен шапкесин алып, сыртка атып чыкты 
да, тарпылдап качып жєнєдї. О, ал таў агара баштаган ээн кєчєнї 
бойлой дуулдаган шамал менен жарышып, узакка чуркаган соў 
гана эсине келди. Эсине келгени, тїндє барчу їйїнїн тушуна эми 
жеткен эле... Жїрєгї жарылып кетчїдєй акылдаган неме эми гана 
береги кєчєдє бири-бирине окшогон барактар кєп экенин байкады. 
«Тїндє адашып калган турбайымбы, энеўди гана...» – деп єзїн єзї 
сєгїп алган соў бурулуп алиги барактын дарбазасы жок аўырайган 
короосуна кирди да, бурулуп экинчи эшикти каўкылдата кетти. Кєп 
єтпєй їйдїн терезелери жарык болду да, ичкериден: «Сенсиўби?»  
деген аялдын їнї чыкты. «Ач!» – Сырттагы єктєм унчукту. Эшик 
шарт ачылып: «Ботом, ушу убакка чейин кайда жїрдїў?» деген 
келиндин таарынган добушу угулду да, жигит їйгє шашыла кирип, 
каалга карс жабылды.

А бул учурда жїрєгї акылдаган кемпир ордунан бери эмгектеп 
келип, нары-бери жагын сыйпалап ыштанын издеп аткан. Чаты 
аябай керилип калгандыктан чандыры сыздап катуу ооруп, басса 
жыгылып кетчїдєй калтаўдап, алиги зордукчу азыр эле кайра ке-
лип, муну басып жыгылчудан бетер тула-бою калчылдап, акыры 
ыштанын чечкен жеринен табалбай, ошо бойдон сендиректей басып, 
сырткы їйгє чыгып, каалганы илгиче шашты. Анан илинген илгич-
ти їстїнєн баскан тейде, жїрєгї кабынан атып кетчїдєй акылдап, 
ошоерде узакка турду. Ал кийин гана кайра келип, таптакыр башка 
жакта жаткан ыштанын таап кийди да, денесинин калтырагы тара-
бай тєшєгїнїн їстїндє кєпкє отурду.

Таў аппак атты.
Бара-бара кемпирдин тула-боюнун калчылдагы жоюлуп, єзїнє 

келе баштагандай болду.
Ана, кєп єтпєй тоо баштары алтын нурга бєлєндї.
Ал эми гана єєдє болуп, кєйнєгїн кийип, жарыкты єчїрдї.
Ошо тапта маўдайдагы їйдїн эшиги ачылды да, сыртка бирєє 

чыкты. Ушуга удаале, катарында кошунасы да тура баштаганы 
байкалды.

«Аздан кийин булар ишке кетет» – деп ойлоду кемпир. А сыртта 
дале караандай шамал ызылдап турду.
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Їй ичи кыйла сууп калгандыктан кемпир чыйрыгып чыкты. 
Ошондо ал башына жаздап койгон, эскилиги жетип єўї єчкєн кара 
тукаба пальтосун алып кийди. Анан, оозгу їйгє чыгып, бурчтагы чы-
лапчынга жїзїн чайыды. Кийин кечээги калай чайнекке суудан бир 
аз куюп келип, чай койду. Ушундан соў тєшєнчї-орунчусун жыйды 
да, тегерек їстєлдїн жанындагы тєрт кабат тєшєгїнє келип отурду.

Анын ою айланып келип эле тїнкї окуяга токтолуп атты: 
«Бул ким? Кайдагы неме?» Бирок суроосуна жооп табалбады. 
«Жок эле дегенде кєзї соо болсочу, анда тигини таанып калмак. 
Эгер арыздана турган болсо берегини кєчєдєн єўїнєн таанып, 
карматтырмак».

Ошентсе да кемпир єзї барып арыздана турган милийсаларды, 
болгондо да баласын єлтїргєн милийсаларды эстегенде берегилер-
ге жини келди. Ооба, ал «кызылчокторго» дегиле даттанмак эмес. 
«Жашы сексенди таяп калган курагында бир жигит тийиштик 
кылды деп кайсы бети менен барып арызданат? Бул элге єзїнєн єзї 
жаманатты болуу деген кеп го?! Ємїр бою жаманаттысыз, ушак-
айыўсыз кїн кєрїп келип, эми ушу болбогон жерден жаманаттыга, 
єсєк сєзгє илинеби? Жок, кемпир андайга бармак эмес. Жабылуу 
аяктын жабылуу бойдон калышын самамак. Анын їстїнє, кар-
маттыргыдай ал муну эмне кылып ийди эле?! Мастык го, мастык... 
Баарына мастык кїнєєлїї...»

Ошондо ал ыраматылык баласынын бир жоругун эстеди. Кєпкєн 
жигиттерге кошулуп бул да катынга барыптыр. Эртесиле їйгє ми-
лийса келди. «Балаў кайда, камайбыз» – дейт. Сураштырса иштин 
жайы тигиндей экен. Ушундан соў єзїнїн безеленгенин кєрїп 
ал. Алиги катынды таап, улуу башын кичїї кылып, жалынып-
жалбарып, асты-їстїнє тїшїп, ушу кезге дейре кашыктап жыйган 
тыйын-тыпырынын баарын тигинин астына коюп... Айтор, ошондо 
шумдуктай чабылган. Береги катын муну аябай отоп, болгон ырыс-
туу кийим-кечесинен бери кагып алып, баса берген. Анан, бечара 
кемпир колунда калган-катканын «кызылчокторго» берип тїгєнгєн. 
Ошентип, баласын камактан куткарып калган. Баш-аягы жарым 
жылга созулган бул ызы-чуу кєкєйїнє кєк талкандай тийген эле. А 
эми так ошондой эле кырдаал єз башына келип отурат. Мунун бала-
сы жанагы арамза катынга малынып калып, ушунчалык чабылып, 
убара болсо, береги мас кемпирге малынган да жок, тек гана мастык 
менен адашып келип, кемпирди саал убара кылып койду да тїн бою 
уктап, соолукканда качып кетти. Тєбєдє теўир турат го, балит иштен 
єзї да, алиги жигит да таза бойдон калды. Анан ушу бечараны ак 
жерден каралап, милийсаларга барса муну Кудай жакшы кєрєбї? 
Ал да бирєєнїн баласы го?..»
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Ушуерден кемпирдин ачуусу саал тарап, бир аз жумшарды. «Мей-
ли, кайда жїрсє да аман болсун, кийин эскиргенде береги тїнкї 
жоруктун осол экенин билсе болду» – деп ойлоду.

Чай ичкенден кийин ал жылыды.
Кїн кєтєрїлє бергенде сырттагы шамал да басаўдагандай болду.
Ошо тапта илинїї эшик тарсылдады. Кемпирди жїрєгї кайрадан 

акылдай кетти. Оозгу їйгє чыгып баратып: «Бу ким?» – деп їн салды. 
Сырттан: «Мен, – деген, – Зайна!» «Азыр!» – Кемпир эшикти ачканда 
шамалдан аябай кайыккан, толуктугунан ынтыгып араў баскан, эки 
бети каракєк тартып тарсайган, манчайган кемпир їйгє  кирди. Ал:

– Ботом, эшикти чак тїштє эмнеге илип алгансыўар? – деп їй 
ичин уурдана карап єттї.

– Шамалдан каалга ачылып кетип атпайбы, – деди берки. Бу 
шылтоону Кудай оозуна сала берсе керек, жообу ишенимдїї чыкты.

Келген толук кемпир тигини «эже» деген менен кебете-кешпири 
жагынан береги «эжесинен» алды-канча улуудай кєрїнгєн неме эле.

Ушу учурда кемпирдин оюна ар нерсе кетти: «Тїнкї окуяны 
кошуналар билип калбады бекен? Тигинин келгенин сезишпесе да, 
тарпылдап чуркап кеткен таўкы дабышты угушкандыр? Ия? Аны 
туюп калышса єлїм го, єлїм. Сурашса эмне дейм?..»

Келген сиўдиси айылда туруучу, догдурга кєрїнгєнї келиптир. 
Баштыгында биртике эт, каймак...

Ызылдаган шамал эки кїндєн кийин гана басылды. Сиўдиси дог-
дурга кєрїнїп болгон соў, аны ээрчип, калаанын чоўдоруна кємїр 
сурап кирди. Те «Ардагер» дїкєнїнєн єткєн айда алынбай калган 
азык-тїлїгїн алды. Айтор, сиўдиси быякта бир жумадай жїрдї, ошо 
аралыкта ал экєє єткєн-кеткенди козгоп, аябай чер жазды. Тагдыр-
дын оюнун кара, ойдо жок жерден эле сиўдиси кетчї кїнї кїтїлбєгєн 
окуя болду. Тиги экєє чай ичип отурган. Ошо тапта сырткы эшик 
аяр ачылып, їйгє бирєє кирди да, ортоўку эшиктин тїбїнє келип, 
туруп калды. Анан эшик чертилди.

– Бу ким? – Кемпир элейип, їн катты. 
– Мен эле... – Сырттан єтє жумшак їн чыкты.
– Мен деген? – Кемпирге тигил їн тааныштай сезилген менен 

адегенде аны ажыраталбады.
– Мен эле...
Эми кемпир алиги їндї дароо тааныды: «Ошол! Баягы тїнкї 

жигит...» Жїрєгї акылдап, муундары калчылдап чыкты. Аўгыча 
сиўдиси: «Кире бериўиз, эшик ачык!» – деп, чый-пыйы чыгып 
кетти. Эми ортоўку каалга чыйк эте ачылды да, їйгє аяр баскан 
дабыш кирди. Аны менен бирге атыр менен єтїк майдын жыты да 
кошо келди.

Орозобек АЙТЫМБЕТ
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– Кандай, жакшы турасыздарбы? – деди кирген неме негедир 
жазгангандай.

– Кудайга шїгїр, турабыз. – Сиўдиси жооп берип атты.
– Мен эле, – деп бїгїлє калды жигит. – Эжеге чай-чамек алып 

келдим эле...
Ошондо кемпир: «Кет, єлїгїндї гана... Мен сенден чай-чамек 

сурадым беле?! Алып келгениўди алып, кєзїмє кєрїнбєй жогол!» – 
деп кыйкыргысы келди, бирок сиўдисинен айбыкты. «Муну укса 
бул эмне дейт? Єткєн тїнкї окуя тууралуу сиўдисине ооз ачкан 
эмес, эми ушул тигинден жаап-жашырган жападан-жалгыз сыры 
ачылып калуунун астында тїргансыйт...» Кемпир абдырап, эмне 
дээрин билбеди. Айыбы ачылып калган немедей кызара тїштї да, 
унчугалбады. Ошо маалда келген неме кєтєрїп келген баштыгын 
шкафтын їстїнє койду да, кетїїгє камынды.

– Отурагой, чай ич, – деди сиўдиси чебеленип.
– Жо, шашып аттым эле. – Жигит келип, нандан ооз тийди. – Мен 

кетип баратып эле кире калдым...
– Шашпа айланайын, отур, жок дегенде бир чыны чай ич, шашкан 

шайтандын иши, – сиўдиси куйган чайын жигитке суна кетти. Эми 
тиги да береги чайды ичпеске болбой тургандыгын тїшїндї. Алиги 
тегерек їстєлдїн жанында турган отургучту єзїнє жылдырып кєчїк 
басты да, шашкалактап иче кетти.

– Ий, кайдан келдиўер? – сиўдиси кєнгєн  адаты боюнча тигинин 
жєн-жайын сурамжылай баштады.

– Ушул эле шаардан.
– Їй-бїлєў барбы?
– Болгон.
– А эмне їчїн болгон?
– Ажырашып кеткенбиз...
– А-а... –  сиўдиси «билдим чоо жайыўды» дегендей жымыя баш 

ийкегилеп койду. – Эмне иштейсиў?
– Курулушта. – Жигит чайын ичип бїтїп, бата кылып, кетмей 

болду.
– Жо, дагы бирди ич, эгер пары менен ичпесеў сїйлєшкєнїў ча-

нып кетет.
Эми жигит аргасыздан экинчи чыныны да колго алды.
Кемпир жигит кеткичекти їндєбєдї. А качан гана тиги бата кы-

лып, їйдєн чыга бергенде їстїндєгї оор жїктї бирєє жонунан алып 
салгандай жеўилдене туштї. Чекеси тердеп чыккан экен, жоолугу-
нун учу менен жїзїн сїрттї.

– Бу ким, эже? – деди ошо маалда сиўдиси муну кунт коё тиктеп.
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– Азыр калаада... – Кемпир жєтєлїп алды. – Кары-картандарга 
колунан келгендер жардам берип атпайбы... – Мукактанды. – Ошо-
нун бирєєдїр...

– Таў? – Сиўдиси бїшїркєдї. – Мен да силерди тааныйт го деп 
ойлодум эле.

– Жо-о. – Безелене кетти кемпир. – Кайдан? Тааныбайм...
– Абдан татынакай жигит турбайбы! – деп кїбїрєдї сиўдиси 

ордунан туруп баратып. – Мен да силерди билет го деп... Кєрєлїчї, 
эмне алып келгенин...

Эми сиўдиси шкафтын їстїндє турган баштыкты быякка кєтєрїп 
келди

– Оо, инди чайы турбайбы! – Ал бир тоголок чайды алып, жыттай 
кетти. – Тех, жытын! Буруксуйт тим эле!

Эми баштыктагынын баарын алып чыкты.
– Он чай, беш бачки кант, эки бачки силибичний май... Оо, бул 

эмнеси? – Анан калыў кагазга оролгон бирдеўкени ача баштады. 
Оо, шалы жоолук турбайбы! Болгондо да, баягы биз таппай жїргєн 
эў кымбаты, эжеке!... – Ал балача кубанды. – Ана, жигит десеў!..

Кемпир буга ак да, кєк да деген жок. Кандайдыр бир жагымсыз 
май жегендей кылгырып туруп алды.

– Зайнаке, ушунун баарын сен алчы, – деди акырында.
– Жо-о, эжеке, сизге арналып алынган нерселер болсо, анан, мен 

алмак белем? Жо... – Тиги караманча баш тартты.
– Ал, Зайнаш! – Кемпир  чечкиндїї  кетти.
– Жо, эжеке! – Тиги таптакыр болбой койду.
– Жок дегенде биртикесин алсаў. – Тигиге алдыра албасына кєзї 

жеткен соў ал жумшарды.
– Мейли. – Сиўдиси акыры макул болду. – Мына, ырымга бир 

чайын, бир бачки кантын алайын. Калганын, эже, єзїўїз ичиўиз, 
бул сиздики го...

Ошентип, сиўдиси алгандарын жолго камдап койгон баштыгына 
салды. Анан чайга бата кылып, єєдє болду.

– Эжеке, аптобуздан калбайын, кете турган учуру болуп калды.
– Мен узатып коёюн.
– Жо-о, єзїм эле, убара  болбоўуз.
– Анын эмне убарачылыгы бар, барып-келип эле жїргєн жер 

эмеспи.
– Жо-о, тим эле коюўуз.
Ошентип, тиги коштошуп єзї кетти да, кемпир їйдє кала берди. 

Ал кеткенден кийин да кемпир тегерек їстєл їстїндє жаткан чай-
чамекке, шалы жоолукка жакындабады. Негедир андан денеси 
їркїп, жолободу. Эшикти илген соў алиги тєрт кабат тєшєктї 
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жазып, нары жїктїн тїбїнє салып башына жаздык коюп, жата 
кетти.

Анын ою айланып келип эле ошол тїнкї жорукка, анан бїгїнкї 
окуяга айланчыктап туруп алды. Ал тигил тїнкї жорукту баштан-
аяк дагы бир электен єткєрїп алып, эми бїгїнкї окуяга келип ти-
релди. Анын жандїйнєсїн: «Береги белектерди тиги чычым эмне ой 
менен алып келди?» – деген собол ээлеп алды. Ойлой-ойлой келе мын-
дан эч деле жамандыкты, кытмырлыкты, арамзалыкты туя албады. 
«Бар болгону, жигит єз жоругунан абдан катуу уялып калган тїрї 
бар. Эгер, їйдє сиўдиси болбогондо ал береги кемпирден кечирим 
сурашы да ажеп эмес эле. Тилекке каршы, їйдє киши болуп калды 
да жигит кечирим сурай албай, кетип калды...»

Ооба, – кєптї кєргєн карынын бул божомолунун калети жок эле. 
Жигит чындыгындале кечирим сураганы келген болучу.

Ошондо, кемпир ордунан туруп, тегерек їстєлдїн кашына келип, 
чайларды кармалап, жыттап: «Чын эле инди чайы тура!» – деп ка-
нагат ала, анан канттарды сыйпалай: «Азыр инди чайы да, мындай 
чакмак кант да эч жерде жок, буларды кайдан алды болдукен?» – деп 
ойлоду. Ошентип, сыйпалап атып анын колу жанагы чети тордолуу, 
салбыраган узун чачылуу шалы жоолукка урунду. Жоолук, чынды-
гындале, эў кымбатынан эле. Не дегенде, кемпир алигидей жоолук-
тардын тїрїн эў жакшы билїїчї. Те жапон жоолуктары жаўыдан 
чыгып аткан жылдарда ал жанагы шоопур кєўїлдєшї Ємїр экєє 
алигидей жоолук їчїн Алматыга чейин барып, аяктан боо-боосу 
менен сатып алып, быякка апкелип, кымбатка пулдачу. Ал береги 
жоолукту кармалап отуруп, ошо дени-карды сак, кїїлї-кїчтїї 
жылдарын ич тарлык менен кайрадан эстеди. Кийин, башындагы 
эски жоолугун алып, алиги шалы жоолукту салынып кєрдїле, ал 
їлпїлдєп бїтїндєй ийинин жаап калды. Жаўы жоолуктун керемет 
жыты анын жандїйнєсїн тазартып, негедир кєўїлї ачыла кетти. 
Бирок ал! «Жо, жок...» – деп, башындагы жоолукту шыпырып алды 
да, берки эски жоолугун  кайра салынды.  Эми шалы жоолукту алиги 
кагазга ороп, тиги чай-чамектерди жанагы баштыкка кайра салып, 
тєркї їйгє алып кирди да, шифоньердин ичине таштап койду. Анан, 
єзї жатчу бєлмєгє шашыла чыкты да, баягы жаткан жерине келип, 
узакка отурду. Анын ою бу жолу да алиги жигиттен алыстабай койду. 
Тигинин мас болуп келгендеги ошол тїнкї жоругу кемпирдин кєз 
алдына кайрадан тартылды. Анын кайрадан жини келди.

Ошо тїнї ал катуу уйкуда жатып, оор тїш кєрдї. Тїшїндє алиги 
жигит баягыдай эле мас болуп келип, кемпирди дырдай жылаўачтап, 
ага ээ кылбай, буттарын эки жакка керип, талтайтып, чатына кирип 
атыптыр. Кемпир жанталашып: «Ой, айланайын, катуу баспачы, 
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дем алалбай єлїп баратам...» – деп туйлап... Бул антсе жигит жин-
денип, кемпирди кокодон алып, муунтуп... А кемпир жанталаша 
катуу чыўырып...

Акыры, єз айкырыгынан єзї ойгонуп кетти. Таў атып калган экен. 
Тєрдєгї чакан жїк кемпирдин їстїнє эбак кулап, басып калыптыр. 
Ал ошон їчїн кыймылдай албай, дем алалбай, тумчугуп атыптыр...

Аябай тердеп чыккан неме їстїнє кулаган жууркандарды нары 
тїртїп таштап, кайра кыйшайды. Ошо бойдон ал уктай албады. Кєз 
алдынан жанагы жигит кетпей койду.

* * *

Алигиден кийин тиги жигиттен дайын болбоду. Ал жер жутуп 
кеткенсип жок болду.

Єткєн жумада акимият кємїр тїшїрїп берген, бирок аны аркы 
складга киргизе турган киши жок, береги кошуна-колоўдору 
тїнкїсїн уурдап жагып аткан. Демейде келип, кемпирдин отун-
суусуна каралашчу мектептин балдары да быйыл жолобос болду. А 
мунун кир-когуна кєз салчу баягы сестра келинден дайын жок. Эптеп 
кыбырап, їйгє араў кирип-чыккан неме тиги кємїрдї кайдан ары 
киргизет. Анын їстїнє мунун отуну да жарылбай, їйгє от жагуунун 
єзї тозокко айланган.

Кеч кїздєн баштап, эки кїндїн биринде улуп калчу баягы 
бороон да ал салтын таштабай, дымытып аткан. Єткєн айдын ая-
гында кїздїн кара суугу капыстан жааган карга улашып, каардуу 
кыштын да бєркї кєрїнїп калган. А азыр болсо эшикти ачкан 
сайын їйгє кучак-кучак суук кирип, ырайымсыз кыштын алгачкы 
кїндєрї башталган.

А бїгїн болсо кемпир таў азандан туруп, чайын ичкен соў, азык 
салчу баштыгын алып, «Ардагер» дїкєнїнє келген эле, анткени 
бїгїн мунун азык алчу кїнї болучу. Єткєндє да келбей калгандык-
тан, азыгы алынбай калган. Бу кезде єкмєт карыларга пенсиясын 
акчалай бералбай, анын ордуна азык-тїлїк таратып, кутулуп аткан.

Эрте келгенине жараша азыгын биринчи болуп алды да, аябай эле 
оордоп калган баштыгын зорго кєтєрїп, сыртка чыкты. Ошо беш-
алты кадам жерге демигип, азыктын салмагынан бели майышып, 
єлїп кете жаздады. Дїкєндїн оозуна чыккан соў ташжелим тепкичте 
кїйїккєнї басылгыча отурду. Ана, баштыгынын оозун бекемдеп 
таўып, кош колдоп кєтєрїп, дїкєндєн дагы беш-алты кадам алыстап, 
демиге кеткенде кайра токтоду да, баштыкты жерге коюп, эси ооп, 
дагы кыйлага отуруп калды.
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Дїкєндєн аркы автобустун аярламасына эки жїз кадамдай жер 
эле. Эптеп ошого жетсе, автобус менен їйїнїн тушуна чейин бармак 
да, анан тїшїп, дагы жїз кадамдай жерге басмак. А береги кемпир 
алиги автобустун аярламасына бїгїн жете турган эмес. Ары-бери 
єткєндєрдєн жардам сураса бири да кємєк кєрсєтпєйт, баарыле 
«шашып баратат», «кечигип атат». А ойноо балдар ага жардам 
бермек турсун шылдыўдап... А жанагы жасанып алып єткєн кыз-
кыркындар кемпирге даарысале тигинин бирдеўкеси жугуп калчу-
дан бетер, берегиден алыстап єтєт.

Тїш боло жаздап калган кезде ал жанагы дїкєн менен автобустун 
аярламасынын орто ченине араў жетти. Эси ооп, баштыгынын жа-
нында шылкыйып отурган кемпирди тушунан єткєндєр анча элес 
албады. А бирок да, ишинен чыгып, тїшкї тамакка келаткан баягы 
жигит кемпирди кєрє сала имериле калды. Анын жатаканасы да тиги 
автобустун аярламасынын тїбїндє эле. Жер карап отурган кемпир да 
тушуна токтоп калган дабыштан улам, баш кєтєрїп ошоякты карады.

Кемпирдин кєптєн бери кїн кєрбєгєн жїзї кубакай тартып, нур-
суз каректери муўга батып турса да, кєзїнїн карачыгы карагаттай 
мєлтїрєп, «сыр аяктын сыры кетсе да сыны кетпейт» дегендей, анын 
жаш кездеги сулуулугунун издери али да мен мындалап, кыйкырып 
турду.

Жигит чїкєдєй кемпирди карап, кара-ап туруп: «Ошол! Кїмїш 
чач!» – деп кїбїрєнїп алды да, бери басты.

– Жакшы турасызбы? – деди ал жете берип. – Буерде эмне отура-
сыз?

Кемпир бул їндї угаар замат адаттагыдай эле калтаарып, денесин 
майда калтырак басып, жїрєгї акылдап, желмогузду кєргєндєй де-
неси жыйрылып, їнї буула тїштї да: «Жєн эле...» – деп кїбїрєнїп, 
анан ордунан калтаўдай туруп, жердеги баштыкты алсыз колдору 
менен єєдє кєтєрїп кучактап, аярламаны кєздєй бет алды, антсе да 
їч-тєрт кадам шилтегенден кийин эле энтигип, єўї бузулуп, куча-
гынан баштыгы жерге кїп эте тїшїп кетти. Эми тиги тємєн болуп, 
тегерегин сыйпалай баштады.

Жигит аны дале таў кала карай берди.
Эми кемпир жердеги баштыгын кайра алып, дагы биртике кадам 

таштаганда ташка чалынып, кємкєрєсїнєн кетти.
Жигит ошондо гана «кїмїш чачтын» азиз экенин байкады да, 

шашып калды. Эми тигиге жете берип, аны жєлєп-таяп тургузду да, 
пальтосун кїбїп, жерде жаткан баштыкты алып, «кїмїш чачты» 
жетелемей болду.

Кемпир адегенде берегинин жардамынан караманча баш тартты. 
«Колумду коё бер! Кыйкырам! Єзїм эле кетем! Келе баштыкты!» 
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– деп чатак салды, а бул экєєнїн кер-мурун эч ким уккан да жок. 
Ал кетенчиктеп баспай, тигини бир топ убара кылды. Акырында 
жигит катуу кетти: «Єзїўїз кеталбайсыз! Бас дегенде басыўыз! Же 
болбосо...» Тиги ошондо гана сестенип, билегин капшыра кармаган 
карылуу колго аргасыздан баш ийип, їндєбєстєн ээрчип берди.

Алар аярламага жеткиче їндєгєн жок. Ошо тапта, кудай жалгап, 
«кїмїш чач» турган кєчєгє айланып барчу автобус да келип калды. 
Жигит эми тигини колтугунан сїйєп, биринчи тїшїрдї да, артынан 
єзї кетти. Алар дале унчугушпады. А берегинин їйїнїн тушундагы 
аярламага жеткенде, экєє теў тїшїп калды.

Ошондо кемпир тигинин жардамынан кайрадан баш тартты. «Ко-
шуналарым кєрсє жаман ойлойт» – деп эми чындыгын эле айтты. 
Антсе да, жигит ага макул болбоду: «Жаман ойлогудай, мен эмне, 
кїнєєкєр белем? Же уурумунбу? Бар болгону сизди їйгє жеткирип 
келаткан кєчєдєгї бирєємїн го?» – деди. «Айтса-айтпаса тєгїнбї? 
– деген ойго кетти «кїмїш чач». – Чын эле бул мага жардамдашып 
келаткан кєчєдєгї бирєє го? Азыр баштыкты їйгє жеткирет да кете 
берет. Шектенгидей анын эмнеси бар экен?..» Эми ургаачы кадимки-
дей жеўилдене тїштї да, їйгє ишенимдїї кадам таштады. Кемпир 
эчтеке кєтєрбєй басса деле демигип, чарчай берет экен. Ошо жїз 
кадам жерге эки-їч тынып отуруп араў жетти. Эшигиндеги кулпуну 
ачып, їйгє єзї биринчи кирди. Артында баштыгын кєтєргєн жигит.

«Кїмїш чач» тєшєгїнїн їстїнє бир аз отурган соў гана энтиккени ба-
сылып, єзїнє келди. Эми береги жигитке эмне дээрин билбеди. Эгер бул 
болбогондо бїгїн їйїнє жете алат беле же... бир кудайдын єзї билмек.

Экєє теў кепти эмнеден баштаарды билбей тунжурап отурду да, 
акыры жигит:

– Мурда айтсаўыз, азык-тїлїк алууга мен деле жардам берет элем. 
– деп кейиди. «Кїмїш чач» унчугалбады.

Эми жигит коштошуп, кетмей болду:
– Эгер, їйдє майда-чуйда жумушуўуз болсо айтыўыз, келип иштеп 

берип турайын...
Кемпир ошондо гана кошуналары уурдап жагып аткан кємїрїн 

эстеди. «Айтсамбы, айтпасамбы?» – деп азга ыргылжыў боло калды.
– Атыў ким, айланайын, – деди ошондо чыгып бараткан жигитке 

шашкалактай.
– Бакыт.
– Анда Бакыт, – кїймєлє калды тиги. – Эгер убактыў болсо... 

сыртта бир аз кємїрїм бар эле...  Ошону бир...
– А-а, – ойлоно тїштї жигит. – Кайсы жерде, кєрєйїнчї. – Сыртка 

бет алды да, кєп єтпєй эле кайра кирди. – Кїрєк барбы? – Їстїндєгї 
купайкесин чече баштады.
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Экєє їйдєн чыгып, кємїр тїшїрїлгєн жерге келди. Кемпир скла-
дынын оозундагы чакан короонун эшигинин кулпусун ачып, ары 
кирип, бир жазы кїрєк алып чыкты. Эми жигит ачык турган короо-
нун оозундагы кємїрдї ичкери жакка кїпїлдєтїп ыргыта баштады.

Аўгыча їйлєрїнєн бирин-экин кошуналары чыкты.
– Бу кайдагы жигит, – деди ошо короодогу кєп балалуу бойдок 

катын.
– Бєбєгїм. – Кемпирдин оозуна ушу сєз келди.
– А-а, – деп калды тиги катын. – Татынакай бєбєгїў бар турбайбы. 

А мурда бул кайда жїрдїле?
– Айылда.
Кємїр эки тоннадай эле. Жана тїштє тамак ичпей калган жигит 

тез-тез алсырап, бирок ага карабай єжєрлєнє иштеп атып, кїїгїм 
кире жаздап калган кезде кємїрдї ичке ыргытып бїттї. Белдери 
уюп, колдору оор тартып, аябай чаалыкканы байкалды.

«Кемпир» кємїрїн киргизип берген жигитке ичинен аябай ыраа-
зы болду, кантсе да ал ниетин тигиге билгизе албады. Короонун эши-
гине кулпу салды да, жигитти їйгє ээрчитти. А їйгє от жагылып, 
мелмилдеп жыпжылуу эле.

– Чай ичели, – деди їй ээси оттогу шарактап кайнаган чайнекти 
алып.

– Жуунсам болот эле...
– Анда, азыр... – «Кїмїш чач» сырткы їйгє чыгып, жарым-

жартылай суусу бар чакага суу чабыштырды. Ушундан кийин жигит 
кєйнєк, жейдесин чечип, бурчтагы чоў чылапчынга башы-кєзїн 
жууй баштады. А тиги ага суу куюп берди.

Кийин булар чайга отурду.
– Бакыт, ата-энеў барбы? – деп сурады кемпир астыртан.
– Жок. – Жигит муўайды. – Балдар їйїндє чоўоюптурмун.
– А бир туугандарыўчы?
– Кайда-ан?
Ошо менен сєз бїттї.
Їй ээси жана жигит кєтєрїп келген баштыгынан кумшекер, чай, 

сары май, момпосуй алып чыгып дасторконго койду. Ошентсе да, 
булар негедир эле єз ара сїйлєшкєндєн качып атты.

Эки-їч чыны чай ичкен соў жигит бата кылып кетмей болду. 
Ошондо кемпир їйгє кирип, жигиттин баягы баштыгын алып чыкты:

– Бакыт, береги чай-чамегиўди алагой, жоолугуўду да... Мен 
кекчил эмесмин...

– Жо-о! – Жаа бою тїйїлдї жигит. – Мен буларды сизге арнап... 
Эгер албасаўыз, абдан таарынам... Мен сизге ак дилимен... – Жигит 
шар кеткен неме экен, оюндагысынын баарын айтып салды.
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Эми береги белектерди албаска тигинин чарасы калбады. Анын 
їстїнє, жигитти таарынтып албайын деп да сактанды.

– Жанагы айткан отунуўузду дем алышта келип жарып берейин, 
– деди акырында жигит. – Араа бар беле?

– Жо...
– Анда таба келейин. Балта бардыр? 
– Бар.
Ушу менен сєз бїттї. Жигит кетти. Кемпирдин жїрєгїн кандай-

дыр бир сїйїнїч булап кала берди.

* * *

Тиги сєзїндє турган немекен, єзї айткандай дем алыш кїнї келди. 
Жанында дагы бир курбусу бар, ал эки кишилик араа кєтєрїп алган. 
Экєє ишти чоў шашкеде баштап, бешим ченде аяктады. Адегенде жоон 
устунду чыканактай-чыканактай жерден араалап алып, кийин аны 
алеки саатта жарып таштады. Ары жакта жаткан жумуру отундар-
ды да ошентти. Аягында жарганга жыгач да табылбай калды. Алар 
отун ду жарып гана тим болгон жок, нары сарайына жыйып да берди.

Кемпир ичинен аябай кудуўдаса да, анысын сыртынан билдир-
беди. Эў башкысы, береги жигит башка эркектердей куу чегир эмес 
экенин байкады.

Ошондон кийин жигит ар айдын башында береги кары азык алчу 
кїнї келип баштыгы менен пенсиялык китепчесин алып, баягы 
дїкєндєн азык-тїлїгїн жеткирип берип жїрдї. Адегенде, алиги жи-
гит буга жакшылык кылган сайын тигиге эмне дээрин билбей, анын 
їстїнє баягы тїнкї жорук эсинен кетпей, берегиге алкыш айтаарын 
же акаарат кыларын аўдай албай, «кїмїш чач» бир кызык абалда 
жїрдї. Андан да, «жигит буга эмнеле мынча їзїлїп тїшїп калды» 
же «муну эптеп тузакка тїшїрє албай жїрєбї» деген шектенїїсї бар 
эле. А бирок да, убакыт єткєн сайын ушул шектенїїсї жокко чыга 
берди да, кїндєрдїн бир кїнїндє карт жесир алиги жигиттин баягы 
тїнкї жоругун биротоло кечирди... Аны кийин ойлобой да турган 
болду. Не  дегенде, жигиттин жанагы кайрымдуулугу береги бечарага 
боор ооругандан, каралашары жок карыга чындап жан тарткандан 
келип чыгып аткандыгын ал кеч болсо да жакшы тїшїндї. Ушундан 
соў кемпир чечилип, жигиттен мурдагыдай чоочуркабай, сактанбай 
калды. Тек гана, булар бара-бара ынак тартып баратты. Жигит азык 
алып келген сайын экєє баягы тегерек їстєлдїн кашына отуруп 
алып, шашпай чай иче турган. Андайда булар єткєн-кеткенден кеп 
салып, узакка маектешер эле.
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Карт жесир ойлоп отурса, береги экєєнїн тагдыры кандайдыр 
окшоп да кетїїчї. Бу жарыкчылыкта жигиттин да караан тутаар 
жакындары жок болучу. Анын атын да балдар їйїндєгїлєр «Бакыт» 
деп коюптур. Кантсе да, мунун ысымы Бакыт болгон менен заты Бакыт 
эмес эле, ал нукура бакыттын даамын али да таталек болучу. Балалыгы 
да, улан кези да, эмки жигиттик курагы да бакыттан айланып єтїп 
кеткен. А їй-бїлєлїк турмушу жалаў гана ыр-чырдан бїткєн. Анысы 
аз келгенсип, орто жолдон муну бала-чакасынан бир сойку да тартып 
алган. Эми азыр ошол сойку менен єєдє-тємєн болуп жїргєн учуру...

Татынакай, сымбаттуу жигитке кайсы гана ургаачы кєз артпайт?! 
Кийин Бакыт келген сайын жанагы кєп балалуу бойдок катын ага 
тийише калып жїргєнїн байкады «кїмїш чач». Ошондо кїйбєгєн 
жери кїл болду. «Ар кимден тууп алганы аз келгенсип, эми бул 
жалап алиги жигиттен тууганы калганбы?» – деп жинденди. Ошо 
Бакыт келген кїндєрдїн биринде ал береги сугалак катын менен да 
чарпыша кетти. Жигит бул короого анда-санда келип кеткен бирєє 
го, ал тиги катындын чоо-жайын кайдан билсин, «чай ич» десе кирип 
чай ичип, «жїз граммдаша» да калып, тамашалаша коюп жїрїїчї. 
Анан, ал кийинки келгенинде капыстан эле алиги карт жесир менен 
ошол катын экєє ит жебеген бокту жеп, уруша кетти. Ал «кїмїш 
чачтын» уу сєздєрїнєн кийин гана тиги катындын ким экенин баам-
дагандай болду. Экєєнї арачалап, бас-бас кылып, карт арууну їйїнє 
киргизген соў тиги: «Айланайын, буга жолобо, тетиги балдарды да 
ар кимден тууп алган, ошонун баарынан алимент алат, єзї эч жерде 
иштебейт, жанагы балдардын акчасы менен жансактайт...» – деди. 
Кемпирдин їнїндє береги жигитти жамандыктан арачалоо, аягы 
суюк менен мамиле тїздїрбєє, аны каталыктан калкалоо жаткан эле. 
Жигит эми «кїмїш чачка» абдан ыраазы болду. Ошо ыраазылыгын 
ал ички сезимдери менен гана билдирди – карт арууну чын ниетинен 
кучактап алып, ажемдїї жїзїнєн єпкїлєп атты! «Ага жолобойм! Мен 
билген эмесмин андай экенин...» «Ошент! Бузулган немеге жолобо! 
Ал тууп алып шоруўду катырат» – дей берди карт жесир. Жигит 
эми «кїмїш чачты» белинен кыса кучактап, єєдє кєтєрїп алганын 
да байкабай калды. Чїкєдєй кемпирдин буттары жерге тийбей, 
анын кубаттуу кучагында асылып турду. Кемпир да муну сезбеди. 
Жигит бети-башынан єпкєн сайын тиги да жигитти єєп: «Бузулган 
катындарга жолобо, – деп безилдей берди. – Алар сенин убалыўа 
карабайт. Ширеўди соруп алып, шакелиў калганда таштап коёт...» 
«Жо, жолобойм, – дей берди жигит. – Андайга барбай калайын...» 
Алар кыйладан кийин гана бири-биринен ажырады.

Эмне болуп єбїшє кеткенин карт жесир да, жигит да байкабай кал-
ды. Булар аягында гана кучакташып алып, єбїшїп атканын сезе койду 
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да, экєє теў ыўгайсыздана, бири-бирин бошотуп, «кїмїш чач» чайдын 
камына, мунусу сырттагы ундун мїшєктєрїн дайындоого кирди, ант-
кени жигит бїгїн кемпирдин эки мїшєк унун алып келип бермек...

Алар унчугушпай чай ичти. Тек гана, жигит маўдайында єзїнє 
чай куюп отурган аруу жесирди жал-жал карай берди. Ал ушунча 
болуп тигиге кєз токтотуп караган эмес эле. Карт жесирдин те жаш 
кезиндеги ажары азыр да берегинин суйкайган каштарында, бир 
тилим дарбыздай кызарган эрдинде, кырдач тарткан сїйкїмдїї 
мурдунун оў жагындагы бир тамчы меўинде сакталып калган. Ал 
эми карагаттай мєлтїрєгєн ка-апкара кєздєрїчї?! Капкара! Аттиў-
ай, жакшы кєрбєй калганын карасаў... Мунун ажемдїї жїзї да 
кайсы бир айбаалыдай кемпирдин жыйылган жїктєй кат-кабат 
чеке бырыштарына окшобойт, сыйда, майда, жагымдуу. Сыртка 
кєп чыкпагандыкы болсо керек єўї кубакай...

Жигит тигини кара-ап, карап туруп, негедир улутунуп койду: 
«Кап-айе, жаш болгондо эмне?!.»

– Ий, эмне болду? – деди кемпир муну сезе.
– Эчтеке.
Ошондо карт жесир муўайым тарта тунжурай калды. Муну бай-

каган жигит єз оюн береги билип койгонсуп, кулагынан бери кызара 
тїштї.

– Омийин! – Ал чайга бата кылды. – Сиз, шашпай иче бериўиз, 
мен унду алып келе коёюн.

– Эми кантип жеткирер экенсиў? – Кабатырланды кемпир.
– Аны кєрєбїз. – Жигит жанында жаткан эки мїшєктї алды да, 

тигини карагандан жалтайлап, шашыла чыгып кетти.
«Кїмїш чач» жалгыз калганда гана алиги жигит экєєнїн єбїшє 

кеткен жанагы учурун кайрадан эстеди. «Кудая тобо, кантип єбїшє 
кетти булар?» Таўданды. Анан, жигиттин ысык илеби анын жїзїнє 
дагы да уруп тургансып, негедир тула-бою чымырай калды. Ошондо, 
жагымдуу їн менен: «Чычым!» – деп кїбїрєнїп алды да, эриндери-
нен билинер-билинбес жылмаюу жїгїрїп єттї.

Жигит негедир кечигип атты. Кыштын кїнї бир тутам го, кїн тез 
эле тємєн кулап, Ала-Тоонун этегин баса, уясына жашынды. Кызыл-
Омполдун кежигесиндеги булуттар кы-ыпкызыл нурга бєлєндї.

Кемпир отун улам кєсєп коюп, сыртты багып отурган. Кїїгїм 
кирип калган кезде короонун оозуна чоў машине келип токтоду да, 
андан топурап бирєєлєр тїштї. Кєп єткєн жок; бирдеўке кєтєргєн 
оор кадамдар короого бурулду да; аўгыча мунун сырткы эшиги шарт 
ачылып, їйгє бирєє кирип: «Тыякка... Ий, ошоякка...» деген їн 
чыкты. Бул Бакыт эле. Келгендер унду кєтєрїп кирген немелер экен. 
Алардын бакылдаган їндєрїнєн саал кызуу экендиктери байкалды. А 
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качан гана «кїмїш чач» оозгу їйгє чыкканда келгендер кетип, аерде 
Бакыт гана калган экен. Ал ундарды бурчтагы тактанын їстїнє ирети 
менен коюп аткан. Ошондо ал шашыла келип, сырткы эшикти жаба 
салып, тигинин кулагына: «Тигилерге бирдеме алып берип, узатып 
ийип, кайра келем!» – деп шыбырап калды. Анын шашкалактаган 
їнїндє арактын жыты менен кандайдыр бир толкундоо жаткан эле. 
Анан тиги мунун жообун кїтпєстєн сыртка аттап-буттап чыга жєнєдї. 

Ал жетери менен машийне дїрїлдєп жїрїп кетти.
Аруу жесирдин кулагында «кайра келем» деген гана сєз калган. 

Ал буга ушунчалык жагым да, серт да болучу. Жагым экендиги – ал 
Бакытты эми келсе эч качан тєшкє тїртпєгєн абалга  жеткен, серт 
экендиги тигинин алиги кишилер менен ичип, кызып келип, оюна 
келгенин кылабы деген шойкомдуу шектенїїсї эле. Мунун кел деп 
да, келбе деп да айтпай калгандыгынын жїйєсї ушунда жаткан.

Ошентсе да, «кїмїш чач» жигитти зарылып кїтє баштады. Уба-
кыт єткєн сайын  чыдамы кетип, тынчсыздана берди. «Кайда жїрєт? 
Азыр эмне кылып атат? Же тигилер менен ичип, мас болуп калдыбы?  
Эмне болду?» деген кїдїктєр аны эзип кирди.

Кышкы тїн ичегидей узара берди. Карт жесирдин уйкусу кач-
ты. Жана эшикти илип койгон эле, эми тїн ортосунан оогон кезде 
ордунан туруп барып илгичти ачып салды. «Келип калса їйдї 
таўкылдатып, кошуналарды ойготпой шыдыр кирсин» – деп ойло-
ду, антсе да жигит негедир кечиге берди. Ана, таў да ата баштады.

А бул учурда жигит єзї тааныбаган кайсы бир їйдє кийимчен 
жаткан. Тїндє жанындагылар: «Келиндерге барабыз» – деп оолугуп 
атканын элес-булас билет, а андан калганы эсинде жок. Эми башы 
кеўгиреп калган неме жер таянып, араў дегенде єєдє болду да, эшик-
ти издей кетти. Тапты. Чыкса оозгу їйдє кечээгилерден дагы экєє 
кийимчен сулап жаткан экен.

Бакыт алардын уйкусун бузбастан сыртка чыкты да, темтеўдей 
басып, тємєн карай жєнєдї. Булар тїндє калаанын эў їстї жагына 
те адырдын этегинде салынып аткан жаўы айылга келген тура.

Ал кыйла жїргєндєн кийин гана чыгыш тараптагы булуттар кыз-
гылтым нурга чайына кетти. Кєп єтпєй, мас болуп жаткан жеринен 
туруп келгенсиген кїўїрт кїн да кєрїндї.

Ал тынбай жїрїп отуруп базарга келгенде, аерде бир топ бозокор-
лор жыйылып калган экен. Чєнтєгїндє калган биртике тыйынына 
бозо куйдуруп ичти да, баягы сойкунун їйїнє бет алды. Келсе, тиги-
нин тамы кулпу. Кошунасы сыртта жїрїптїр, аргасыздан сурады. 
Ошондо тигил: «Тїндє бир волгага тїшїп кетип аттыле...» – деди 
да, їйїнє кирип кетти. Жигит бул кабарга шумдуктуудай ууланды. 
Жїрєгї єрттєнїп, кєкїрєгї кїйїп, жаны кашайып, жини кайнап 
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чыкты. Жандїйнєсї: «Эми ич! Дагы ич!» – деп кыйкырып турду. 
Ал бир жерге туралбай, ээн кєчєгє да батпай, башы оогон жакка 
каўгып жєнєдї.

А кеч бешимде кемпирдикине єтє мас болуп келди. Чєнтєгїндє 
жарты бєтєлкє арагы бар эле.

Темтеўдеп їйгє кирген Бакытты кєргєндє «кїмїш чачтын» тула-
бою калчылдап, їнї муунагып калды. Эч бир орундуу сєз сїйлєй 
албай, тек гана, жигит жыгылып кетчїдєй чайпалган сайын: «Ой,   
айланайын, жыгыласыў... ой...» – деп чочуй берди.

А жигит чєнтєгїндєгї арагын алып чыгып, чалына басып, тегерек 
їстєлдїн тїбїнє жете бере полго кїп эте отуруп, эби-сыны келбей 
калтылдаган сол колу менен бир чыныны алып, оў колундагы аракты 
бїт куюп, жута кетти.

– Бактысызмын, – деп булдуруктады ал чыныдагыны жарым-
жартылай ичкен соў. Ошондон кийин ал єзїнєн єзїле жашып, ажы-
рашып кеткен катын-баласы жєнїндє, алардын бактысына кедерги 
болгон жанагы сойку тууралуу айта баштады. Улам арактан ууртап 
койгон сайын ал береги жигиттин кєкїрєгїнїн тээ тїпкїрїнє катыл-
ган, буга чейин эч жерде айтылбаган армандарынын баарын чубап 
чыга берди. «Жанагы сойкудан кєрє сиз єєдєсїз» – деп кыйкырды 
жигит ый аралаш. «Сенин турмушуўду бузган ошол сойку кара жерге 
кирсин» – деди кемпир.

Жигит арагын да ичип болду, оюндагысынын да баарын айтып 
салды. Аягында: «Же атамды кєрбєсєм, же энемди билбесем...» – деп 
зыркырады. Муну угуп отурган карт жесирдин зээни кейип, жигитти 
мойнунан кучактап, кєкїрєгїнє кысып, анын жашын сїртїп, чекеси-
нен єєп, чачынан сылап: «Эми болду, айланайын... эми токтот...» – дей 
берди. Ошентип атып, жигит кемпирдин кучагында, анын эти качкан 
сандарын жазданып, катуу уйкуга кирди.

Жигиттин арманын угуп отуруп, мууну бошой тїшкєн мээрбан 
кары кєптє гана козголуп, тигинин башын полго аяр коюп, єєдє 
болду. Ал береги жигитти кєтєрїп жаткызалмак эмес, андыктан 
тыяктан бир тєшєк, жаздык алып келип тигинин жанына салды да, 
кийин жигитти бар кїчї менен колунан тартып бери оодарып, тєшєк 
їстїнє жаткырды. Анан, єзїнїн кышкы пальтосун апкелип жапты.

Кеч кирип калган эле. Сарайдан кємїр апкелип, суулап, єчєйїн 
деп калган отко салды. Кєп єтпєй їй лепилдеп чыга келди.

Бу тїнї карт жесир єзїнє тєшєк салган жок, тамагын ичкенден 
кийин жїктїн тїбїнє бїкїлї жатты. Аны береги жигиттин эмки 
тагдыры таптакыр уктатпай койду. Ал кароосуз калган єзї жайында, 
береги бир да жанкїйєрї жок жигит жагдайын да ойлоду. Барган 
сайын єзїнє да, тигиге да боор ооруду.

Орозобек АЙТЫМБЕТ



29

Жигит таў атканда гана ойгонду. Єзїнїн жатып калган жерин 
кєргєндє катуу уялып калды. Адаттагыдай эле башы кеўгиреп, 
кєўїлї айнып турду. Ал козголо баштаганда, эбак ойгоо жаткан 
жесир да кыймылдады.

Жигит їндєбєстєн єєдє болуп, їстєл їстїндєгї чыныдан бирди 
алып, оозгу їйгє чыгып, тиш какшаткан муздак суудан аябай ичкен 
соў гана сергий тїштї. Анан ошоердеги чылапчынга бети-колун 
жууду. 

– Мынчалык ичпесеў боло. – Тиги кайра келгенден кийин «кїмїш 
чач» буга боор толгой, єтїнє унчукту. Їнїнєн тигини кїнєєлєгєндїк 
да, актагандык да байкалбады. Їн, тек гана, мээрбан, жумшак эле.

– Иттики-айе, катуу кетип калган турбайымбы. – Жигит мойнуна 
ала кетти.

Анан булар унчугушпай калды.
Тиги эми тумагын алып, кетмей болду.
– Жатып эс алсаўчы, ысык тамак жасап берейин...
– Ыракмат – деди  жигит. Анан чынын айтты. – Башым ооруп 

калыптыр, балдарга  барбасам...
«Балдарга» дегенди укканда «кїмїш чач» чалкасынан кетти. 

«Дагы мас болот турбайсыўбы...» – деп нааразы болду. «Андан кєрє, 
коё турчу, їйдє бир бєтєлкє боло турган эле. – Кемпир ички їйгє ки-
рип, аяктан бирдеўкелерди аўтарып, калдырттатып атып аягында 
бир бєтєлкє арак алып, ортоўку бєлмєгє чыкты. – Мобу бєтєлкєнї 
мындан жарым жыл мурда пенсиянын акчасына чегерип бердиле, 
ошо бойдон турат, ичип ал, бирок эч жакка барба, чыксаў эле жаман 
балдарга жолугат экенсиў...»

Жигит їндєбєдї. Ал астына койгон бєтєлкєнїн оозун тиши ме-
нен ачып, чыныга белинен куюп ичти да, кєпкє-є дейре тумагын 
жыттап отуруп калды. Ошондо, мунун баарын сезип отурган кемпир 
«Ой, сен аракечсиў го?» – деп кїлїп жиберди. Ачык-айрым кїлкїгє 
эми жигит да кошулду. Азыр эле суз тарткан їй заматта шаўга бата 
тїштї. Эми жигит тумагын илгичке илип, ордунан туруп келип, 
«кїмїш чачты» баягысындай эле кучактап туруп чекесинен, бети-
баштарынан єптї. Анан... анан... капыстан эле тигинин эриндери 
мунун эрине уруна тїштї да, жигит єзїнє ээ боло албай, тигини сыга 
кучактаган тейде узакка соруп калды. Карт жесир туйлаган менен 
тигинден бошоно албады. Жигит кєптє гана соруп болду да, тигини 
бошото: «Ыракмат!» – деди.

– Ушинтип, ооздон єпкєндї жек кєрчїлем, – деди «кїмїш чач» 
тигинин кучагынан бошонгондо. – Тїї, арак болуп калды. – Кїлдї 
да, эриндерин жеўи менен сїрттї. Андан башка эч нерсе айткан 
жок.
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Жигит тїндє єзї жаткан жердеги тєшєктї жыйып, астына салды 
да, арактан дагы бир аз куюп жутту. Эми обору саал ачыла, батыныс-
тагы бєлкєдєн сындырып жей кетти...

Кемпир айткандай эле, жигит тигинин тилин алып, бул кїнї 
їйдєн чыккан жок. Анын їстїнє дем алыш эле. Булар сорпо 
жасап ичти, аркы-беркиден кеп урду. «Кїмїш чач» єз башынан 
єткєн кїлкїлїї окуяларды айтып берди, андай тагдырдан жигит 
да эскерди. А тїн киргенде карт жесир жигитке ички їйгє тєшєк 
салып, єзї баягы ордуна кайрадан бїкїлї жатты. Эми жигит 
бєтєлкєдє калган арактын баарын шыпкай ичкен соў катуу уктап 
кетти. О, ал тїн ортосунан оогондо гана ойгонду. Оозгу їйгє чы-
гып, мупмуздак суу ичти да, кайрадан сергиди. Уйкусу таптакыр 
канган эле.

Ортоўку їйдє жаткан карт аруу єткєн тїнї муну кїтїп атып, 
уктабай калгандыктан жаўыле кызуу уйкуга кирген эле. Ал жеўил-
желпи тыноо салып, кєшїлїп жаткан.

Эми жигит тигини ойготкон жок; тєркї їйгє кирип дабыш чыгар-
бай кийинди да, жылып ортоўку їйгє, андан оозгу бєлмєгє чыгып, 
илинїї эшикти ачып, сыртка беталды. Анан ошол каалганы бекем 
ныктап жаап, кєчєгє жєнєдї. Ошо маалда бурчтан тура келген баягы 
сарыкаш кара дєбєт ага шыйпаўдап, эркелей кетти. О, бул экєє дос 
болгону качан? Баягы кємїрдї киргизгенде Бакыт аны кемпирдин 
їйїндєгї каткан нанга аябай тойгузган, ошондон бери бул экєє 
ынак...

Жигит жїрїп отуруп, баягы сойкунун їйїнїн тушуна келди. 
Тигинин їйї да так эле жанагы «кїмїш чачтыкындай» їч бєлмє эле 
да, тєркї їйїнїн терезеси кєл жаккы кєчєнї карачу.

Короого кирип, баягы экинчи эшикке келдиле, сыртында кулпу 
жок экен. «А-а, їйдєкен» – деп ойлоду. Эми адаттагыдай эле ты-
кылдата кетти, а эшик ачылбады. Анын ордуна, ичкери жактан 
кандайдыр бир кобур-собур чыгып басылгандай болду да, баары 
дымып калды.

Эми каалганы каўкылдатыштын эч зарылдыгы жок болучу. Баа-
ры тїшїнїктїї. Жигиттин ичи кїйгєндєн жїрєгї єрттєнїп чыкты. 
Ал ошо эшиктин тїбїндє дагы кыйлага-а турду да, акырында кол 
шилтеп жиндене басып, кєчєгє бет алды. Єзї жаткан жатаканага 
таў ата жаздап калган кезде гана жетти. Барса, ал турган їчїнчї 
кабаттагылар али уктайлек экен. Кимдир бирєє туулган кїнїн 
берип, баары кызуу. Ал опур-топурга тез эле аралашып кетти. 
Калган арактардан їстєккє-босток ичти. Бул опосуз дїйнєдє ага 
мындан башка ырыс калбай калгандай, берегиден бєтєн жыргал 
буюрбагандай туюлду.
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* * *
 
Кыштын этегин їзє басып, кєл кылаасына жаз кылтайды. 

Кєгїлтїр асмандагы алтын ороктой иймейген айдын жаўырышы ме-
нен буурул жал кєл тараптан кєктємдїн азынаган сары жели сокту. 
Ушул керемет желден боз таар сыяктуу жазылып жаткан кула адыр 
ойгонуп, ємїргє талпынып, козуй кетти. Жылдагыдан эрте келген 
кєктєм азоо айгырдай туйлаган тоо єзєндєрїнїн жїгєнїн шыпырып 
алды, сай-сайда суу кїкїктєдї. Кырмызы кїндїн ажайып, баарынан 
Жер эненин кєєдєнїнєн жылуу буу кєтєрїлїп, кєктємдїн демин сез-
ген бээдей бою жазылды. Кїзїндє тїлєгєн дыў талаа бети жаз алды 
менен тегиз кєктєп чыкты. А азыр этектердеги кїздїктєр кєйкєлгєн 
жашыл жибектей. Ошо жашыл килем жамынган кїздїктєргє улаша 
кїрєў баркыттай кєлбїгєн жаўы айдоолор пайда болгон. Єткєн кїздє 
кєлдї алты айланып кыйбай коштошкон куштар да эбак кайрылып 
келген. А ак куулардын кайтканы качан?!

Жигит «кїмїш чачтын» їйїнє баягы бойдон келген эмес эле. 
Ошентсе да, аруу жесирдин элеси аны менен ар дайым бирге болду. 
Эки-їч курдай тїшїнє да кирди. Ал ошо беймазалуу кїндєрдє аны-
кына келейин деп ойлоду, кантсе да кандайдыр бир кїч аны токтотуп 
калып жїрдї. «Эй, ойлон! Эсиў барда этегиўди жап, – дейт, – жакшы 
болмок аста-аста, а жаман болмок бир паста! Жакшылыктан жаман-
дыкка бир эле кадам, байка...»

Ырас, єткєн ай жалаў гана убайым менен єттї. Ал бирде кеткен 
катын-баласын жоктосо, кээде жанагы сойкунун эмки кылыкта-
рына жини кайнай турган. Антсе да, ою барып-келип эле жана-
гы сїйкїм аруудан алыстабай... Ошондонбу, айтор, ал кийинки 
кїндєрї кеткен катын-баласын да, алиги сойкуну да, береги кем-
пирди ойлогондой ойлобой калды. Карт жесирдин келбети тигилер-
дин баарын басып кетти. Аруу жесирдин сїйкїмдїї элеси уктаса 
тїшїндє, ойгонсо кєз алдында болду. Ооба, жигит аны чындап 
ынатып калган эле. Кантсе да, тигинин эмнесин жактырды, адам-
герчилигинби, мээрбандыгынбы же аялдык касиетинби, жакшылап 
ажырата билбей турган.

Акыры, жаздын алгачкы айы жаўырып, тигинин азык-тїлїгїн 
алып берчї кїн да келди. А береги учурду жигит бу жолу зарыла 
кїткєн эле, андыктан ушу кїнї иштен суранып да алган.

Їрїў-бараўдан туруп, ваннага жылуу суу толтуруп, чайынган соў 
ал жазга ылайык кийимдерин кийип, сыртка чыкты. Ана, апанын 
аппак сїтїндєй ак була таў атты. Кєп єтпєй кыраан кїн да уясынан 
учуп чыкты. Ал адегенде кы-ыпкызыл чоў алчадай бажырайып, 
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анын кочкул-кызыл шоолалары кєгїлтїр ааламга тегиз жайыла 
бергенде ак мєўгї тоолор, андан соў адыр, эў акырында береги калаа 
уйкусунан ыкшоо ойгонуп тура келди.

Жигит ийри-муйру кєчєлєр менен жїрїп отуруп, кеме чарбасы-
нын тушун жандай єтїп, кийин кєл жээкке чыкты да, темир жолду 
бойлоп жєнєдї.

Артта кемеге жїк жїктєєчї же тїшїрчї зор крандардын моюн-
дары турнадай койкоюп, турган кемелер кандайдыр бир зор деўиз 
зилдерин эске салат.

Кєтєрїлє берген алтын кирпик кїн мемиреп жаткан кєгїлтїр кєл 
бетине ийир ойноок сала, балбылдайт. Анын мээр нуру аялдын назик 
алаканынан бетер жигиттин кїнгє тотуккан жїзїн эркелете сылап 
турат. Эми гана їлп-їлп сого кеткен, ак ботодой ойноктогон эрке 
жел анын саамайын, кєкїлїн бириндете їйлєйт да, андан тємєндєп, 
жигиттин аппак плащынын этектерин жеўил-желпи желп-желп эт-
тирип, кайра єєдєлєп, ак кайыўдын белинде ойногондой белкурдун 
учтарын сереўдете калат.

Жигит барчу жерине тез эле жеткендей болду. Темир жолдон 
єєдє бурулуп, кууш кєчє менен шашпай басып отуруп, батыштан 
чыгышка созулган кеў кєчєгє чыкты. Ары-бери жїргєн кирелер 
кєбєйїп, алар єткєн сайын кєчєдєн жибек чаў кєтєрїлїп, Балык-
чынын кєчєлєрї єзїнїн демейдеги келбетине келе баштаган... 

Кєчєнїн кош капталы агылган эл.
Ана, эми «кїмїш чачтын» короосу кєрїндї. Ошондо жигит не-

гедир эле береги короодон жатыркагандай же сїрдєгєндєй кызык 
абалга кабылды. Жїрєгї адаттан тыш акылдап, денесин майда 
калтырак басты. Анан, ошоякты кєздєй ишенимсиз кадам ташта-
ды. «Короодо кошуналары болбогой эле...» – деп тиледи баратып. 
«Уурунун кєтї кууш» деген ырас, короодо бир эмес, эки-їч кошунасы 
ардеме-бирдеме кылып жїрїптїр. Эми жїрєгї ого бетер кїчєп сок-
ту. Короого кире тигилер менен амандашып, негедир єзїн жоготуп 
коё жаздап барып, эшикти тартты. А каалга ичинен илинїї экен. 
Тыкылдатты, кєптєн кийин гана ортоўку бєлмєнїн ачылганы, карт 
жесирдин жай басканы угулду да, ичкериден: «Бу ким?» деген їн 
чыкты. «Мен». «Мен деген?». «Бакыт». «Ким?» «Бакыт!» Катуу 
унчукту. Ошондо гана илгич ичинен шырт этип, каалга ачылды.

– Жакшы турасызбы? – Жигит  їйгє киргиче шашты.
– Аа, бу сенсиўби? – «Кїмїш чач» кубанды.
– Ооба!
Алар ортоўку їйгє кирди. Карт жесир жаўыле туруп, чай ичип 

аткан єўдєнєт, буга чай куйду.
– Ботом, ушу кезге чейин кайда жїрдїў? – деди тиги таарына.
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– Иштеп.
– Жок дегенде келип-кетип, кабарыўды айтып турбайсыўбы.
– Иштен кол бошободу.
«Кїмїш чач»: «Кантип эле?» дегендей муўая калды. 
Алар эми унчугушпады.
Жигит бир чыны чай ичкенден кийин: «Баягы баштык менен 

пенсиялык китепче кана?» – деп єєдє болду.
– Шкаптын суурмасында.
Эми жигит суурмадан баштыкты алды да ичине кол салып: «А, 

китепчеси бар экен» – деп компоюп койду.
– Шашпай чай ичсеў боло...
– Жо, тезирээк  барып келейин.
Жигит ошо бойдон сыртка чыкты да, ылдамдай басып дїкєнгє 

жєнєдї.
Карт жесир анын дабышы угулбай калганча тыўшап отурду да, 

кийин гана астындагы сууй баштаган чайды алып ууртады. Анан, 
эрдинин кычыктарында кайрадан муўаюу пайда боло калды да, ар-
тынан улутунуп койду. Ичинде: «Аттиў-ай, береги жигитке жашташ 
болуп калганымда эмне? Аны їйїмє киргизип алып, кор кылбай, 
кастарлап кїтпєйт белем, – деп арман кылды. – Эмки ургаачылыр 
эркектен айланабы?! Берегидей асыл жигиттердин кадырына же-
теби?! Алардын кєпчїлїгї тиги сойкудай салпаке го?! Кєрїнгєнгє 
талпак болуп, арын сатып кїн кєргєн бир ыймансыздар эмеспи!»

Эми ал дагы да кїйїттїї їшкїрїнїп алды.
Эгер мойнуна ала турган болсо, береги «кїмїш чач» да тиги жи-

гитти єткєн айдын ар кїнїндє келип калабы деп зарыла кїткєн 
эле. Чындыкка дагы моюн суна келсек, карт жесир береги агедил 
жигитти ушу бир аз кїндїн ичинде аябай сагынган да болучу. Эмне 
їчїн аны телмире кїттї, неге сагынды, єзї да биле албайт. А їзїлє 
кїткєнї, сагынганы анык... А балким, єзїнє каралашаар бирден 
бир кїйїмдїї адамга айланып бараткан береги камкор жигитти ал 
кийинки кїндєрї єзїнє гана ыйгарып, менчиктеп, єзїмчїл тартып 
кеткенин сезбеген чыгаар. Акыйкатта, алиги жигитти зарыла кїтїї 
да, сагынуу да карт жесирдин берегидей периште сезимдеринен улам 
пайда болуп, ал акыры жїрїп тигинин эбак унутула баштаган аял-
дык сезимдерин козгоп, козутуп, ага єрт коюп аткан. Ойлоп отурса... 
«кїмїш чачтын» кийинки тїндєрї кєргєн тїштєрїнїн баары теў 
береги жигит экєєнїн аймалашып аткан керемет учурларына толгон.

(Уландысы бар)
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ПОЭЗИЯ – ТАГДЫР
Азыркы кїндєгї кыргыз поэзиясынын эў 

белгилїї устаттарынын бири Турар Кожом-
бердиев экендигин сыймык менен атоого болот. 
Эгерде Туке тирїї болгондо быйыл 70 жаш 
курагына чыкмак. Бирок ал бул дїйнєдєн жаш 
кетти, андыктан анын миўдеген окурмандарына, 
тууган-туушкандарына, калемдештерине ошол 
48 жаш курагындагыдай жаш боюнча элестелип 
кала берди... Анын канаттуу ырлары да акындын 
чагылгандуу жаштыгын элестетет. 

Дайыма бийикке талпындым,
Издєєнїн жолунан кетпедим.
Бир далай кырларга чыксам да,
Эў кылда чокуга жетпедим.

Умтулам жїрєгїм жагылып,
Кулаймын кум менен агылып.
Жетпесем жетпесмин, а бирок
Єтєєрмїн чокуну сагынып.

(«Таўкы симфония»)
Акындыкты кесип катары кєргєндєр мур-

дагы СССР заманында кєп болучу, азыр да аз 
эмес. Деги акындык кесиппи же хоббиби? Ушул 
нерсени мен кыргыздын чыгаан акындарынын кєч 
башында жїргєн кєйкашкаларынын бири Турар 
Кожомбердиевдин мисалында азыноолак кеп 
салгым келди.

Тагдырдын жазмышы деген тїшїнїк ар кимди 
ар кандай тїйшїккє салат экен: бирєєлєр жашоо 

Òóðàð 
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їчїн алпурушса, дагы башкалар алпурушуу їчїн жашайт окшойт. Ушул 
айтылгандардын айланасында аўдап, ой жїгїрткєндє улуу-кичїї муундун 
кєркєм сєз єкїлдєрї кєз алдыдан чууруп єтєт. Єзгєчє акын аттуулардын 
катарлары кєктє алыс сапарды карай учуп бараткан каркыралардын сабын 
элестетет. (Мен бул жерден ыр жазгандардын бардыгын эле атаганым 
жок, ыр жазгандар єтє эле кєп, алардын бардыгын учура берсе, асманга 
батпай калышы мїмкїн, андыктан сєз туу акындар жєнїндє баратканын 
эскерте кеткеним оў. Ал эми чыныгы акындарды, тилекке каршы, колдун 
манжасы менен санап чыкса болот.) 

Ошол кырка тартып учуп бараткан каркыралардын катары аз эле, 
алардын канаттары талыбас, чаалыкпас, сапарларынын да учу-тїбїнє 
кєз жетпейт. Алардын алдынан улам бир мейкиндиктер ачылып, поэзия 
ааламы єзїнїн мынчалык кубаттуу экендигин далилдеп барат. 

Мындай чаалыкпас, канаттуу, оттуу поэзия ээлеринин бири Турар Ко-
жомбердиев экендиги мен їчїн мактаныч, сыймык болорун ар качан айтып 
келем. Ал улуу акын менен мен тууган, айылдаш болуп, бир булактын суусун 
ичкенбиз, ата-энелерибиз їйїр-їйїр жылкы багышкан, кийин тагдырдын 
буйругу менен Тукем экєєбїз басмада бирге, бир бєлмєдє бир топ убакыт 
чогуу отуруп иштегенбиз. 

Ал турган турушу, тулку бою менен акын эле. Айрым бирєєлєрдєй 
майда-барат нерселерге урунуп-беринчї эмес, кєртирликтин арзыбас ин-
тригасы менен иши болбогон, ошол эле кезде жалаў эле ыр жазуу менен 
гана чектелип да калбаган. Чындык менен акыйкат їчїн кудайдын алдында 
болсо да кайратынан жазбай, калыстыктан тайбаган. Таланттарды 
баалай билген, аларга колдон келген кємєгїн аябаган. Улууну урматтап, 
кичїїнї сыйлай билген асыл жан болучу. Эки сїйлєгєндєрдї жактырба-
ган, єзї да эч качан єзїнїн керт башынын кызыкчылыгы їчїн бирєєлєргє 
акаарат айтпаган, ушак-пушактан оолак эле. Айтып отурсам анын кєп 
адамдарга, єзгєчє чыгармачыл улуу-кичїїлєргє їлгї болорлук сапаттары 
арбын боло турган. 

 Адамгерчиликтин мындай касиеттерине ээ болгон адам гана Турар-
дын ырларындай ыр жазууга мїмкїнчїлїгї жетет. Ал эми тагдыр андай 
талантты ошо Тукемдин єзїнє ыроологон экен. Мындай оттуу поэзия 
ар кимдин эле колунан келе бербестигин акындын кєптєгєн ырлары тирїї 
кїбє єтїп турат. 

Тукенин ырлары дегеле кыргыздын улуу-кичїї акындарынын чыгармала-
рынан єзїнїн элпектиги, кєркємдїгї, таасирдїїлїгї менен айырмалынып, 
анын ырларын окуган адам бейиштин бир ажайып дїйнєсїндєй болгон 
жайга туш келгендей, чєлдєгєндє мєлтїр булактын мєл суусунан кана 
ичкендей, бул жарык дїйнє чындыгында эле кооз, адам ємїрї єтє кымбат, 
бирок аябай морт экендигине ынанат. Анан ушул морт ємїрїндє пенденин 
єзїн єзї алдап, єзїн зордоп, эркине карама-каршы иш жасап жаткандыгына 
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акын окурмандарын жїрєккє ийне сайгандай кєрїнїшкє дуушарлантат. 
Чырылдаган чындыкты будамайлап, жалгандын жалбырттаган отун 
алоолонто жагып турган да ошол эле адамзат экендигин айтат. 

Кай бирде биз кєрмєксєн болгон менен,
Чырылдап жїрєгїбїз ыйлап турат.
Жалындай кєўїлїўдї тутандырып,
Жалганды єлтїргїн деп кыйнап турат.

Кай бирде кєрєм десе кєрбєгїн – деп,
Катабыз кирпиктерге кєзїбїздї,
Анакей-мынакей деп будамайлап,
Чындыктан качырабыз єзїбїздї.

Канчалык кєрмєксєнгє салсаў дагы,
Уктатпай баса берип абийир кыйнайт.
Киргилди, каралыкты жашырдыў – деп,
Кирпиктин астындагы чындык ыйлайт.

Чындык менен жалган экєє бири-бирине карама-каршы турган кєрїнїш 
экендиги белгилїї, бирок бири бар їчїн экинчиси да турмушта єз ордун 
ээлеп алган. Чындыкты бурмалап, єз пайдасынын убайын кєрїї їчїн 
жалгандыкты адамзат ойлоп тапкан нерсе экендиги талашсыз, себеби 
жалгандыкты адам баласындай кєлємдє эч бир жан да, жансыз нерсе да 
пайдалана албайт. Акын ошол жалгандыктын туткуну болгон кєрїнїштїн 
сїрєтїн кєзгє тартып, адам, чындык жана жалгандык деген їчилтиктин 
бири-бирине болгон алакасынын негизинде окурманга єз алдынча жыйынтык 
чыгарууга тїрткї берет. Мындай философиялык кєз караш биз сєз кылып 
жаткан акындын чыгармачылыгында єзгєчє орунду ээлейт. Ырасында эле 
акын айткандай «єзїбїздї чындыктан качырабыз». Чындык эч качан, эч 
кайда качып кетпейт, ал артка да чегинбейт, анын жолу тїптїз. Биз, 
адамдар, чындыктын кєзїн карай албай жалтактап, анын жанына тура 
албай єзїбїз качып кетебиз да анан кїнєєбїздї сезип турсак да єзїбїздї 
єзїбїз жооткотуп, болгон-бїткєн кїнєєнї адамзат шылтоо їчїн ойлоп 
тапкан «жалгандык» деген нерсеге жаап туруп, чыйт тїкїрїп, билмексен 
болуп туруп калабыз єз абийирибизди кєєлєп.

Адамзат жаралгандагы алмустактан бери келаткан бири-бирине 
карама-каршы турган ушул шарттуу эки нерсе дїйнє философиясында 
тїбєлїктїї тема экендиги белгилїї. Бул темага кайрылбаган эч ким жок: 
ага тагдыры ченебей талант берип, бирок физикалык ємїрїн кыскартып 
койгонТукедей алп акындан баштап, эч кандай пилосопия-милосопия менен 
иши жок жєпжєнєкєй жай адамдар да кириптер болушкан. Мындан ары да 
адамдар єздєрїнє ылайыктуу аралыкка чындыктан оолактап, жалгандыкка 
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жашынып алуу адаты калбай, ал адат акыры кыяматка чейин созуларына 
шек болбойт. Себеби жалгандык деген нерсе табияттан жаралбай, адам 
баласы ойлоп тапкан кєрїнїш экендиги мурдатан эле окумуштуу фило-
софтор тарабынан такталып, далилденип калган. Акын дал ушуну айтып, 
жаны кейип жаткандыгын тїшїнєбїз. 

Ал эми жалгандык дегендин єзї кеўири тїшїнїк, ага терс кєрїнїштєрдїн 
бардыгы кирет: ал алдамчылык, кєрє албастык, карєзгєйлїк, ушак-айыў, 
душмандык, ач кєздїк, коркоктук, кошоматчылык, жасалма патриот-
туулук, кєз боёмочулук, паракорлук, чыккынчылык жана дагы кєп-кєп 
нерселер... Тукебиз мына ушуларды кыргыз айтмакчы, кара жининдей жа-
ман кєрє турган. Анын чындык їчїн чыркыраган ушул маанайда жазылган 
кєптєгєн ырлары бар. 

Туке баарынан мурда сїрєткер акын. Дегеле кайсы ырын албайлы, та-
бият менен жуурулушуп, башкалар байкабаган, бєлєктєр элес албаган 
кєрїнїштєрдїн, кубулуштардын полотносун тартып берет. Андай ырды 
окугандан кийин ким болбосун: «Мен ушунча болуп муну байкабапмын», – 
деп ойлоору бышык. 

Ай нуру, 
аппак нурлар тынбай аккан,
Кєўїлгє ырахат жок андай жаккан.
Жыбырап жылбай жанган терезеде,
Жылдыздар мык єўдєнєт мыктап каккан.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Дирилдейт айдын сууда жалбырагы,
Балыктар тиштейт четин, ана тагы.
Бутакка мємє болуп ийилет ай,
Качырайт оордуктан алма багы.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Теректер шоокум салып, ыргалат жай,
Аппак тїн айтып бїткїс элеске бай.
Аўкытып ар убакта эске тїшїп,
Аябай ширин экен ай тїшкєн чай.
     («Айылдагы ай нуру»)

Бул макаланын баш жагында ыр жазгандар мурда (СССР доорунда) 
кєп болучу, азыр да аз эмес деп айткам. Ал эми ошол ыр жазгандардын 
бардыгын акын деп ооз кєптїрїп айтууга ар ким эле батына бербесе керек. 
Андан калса калемгерлерге єкмєт тараптан да адабий чєйрєдє ар кандай 
шектїї тїшїнїктєрдї жараткан наамдардын ыйгарылышы ошол акын 
сєрєйлєрдїн ташын єйдє кулатып, аларды эл билбесе да кїчкє салып элге 
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таўууланып калынышы кїлкї келерлик кєрїнїш экендигин далай окурмандар 
айтып келишет. Андайлардын кєбї наамды кандай жол менен алгандыктары 
кєпчїлїккє маалым, ал эми кєпчїлїк андай жазмакерлердин бир да сап ырын 
эсине сактай албагандыгы єтє кызык кєрїнїш. 

Биз єзїбїз жашап, бир тыйын тєлєбєй билимин алып, жамандыр-
жакшыдыр китеп чыгарып, чыгарганда да мамлекет анїчїн акчасын бе-
рип, тумшуктууга чокутпай багып, анан ал доордун убайын кєрїп алып, 
кийин ал чоў мамлекет тарап кеткенде аны жамандап, кийинки бийликке 
кошоматтанып жїргєндєрдїн далайы мурда кандай ыр жазса, азыр деле 
анысынан озуп кетпеди, болгону тєшїн кєбїрєєк, катуураак гана кагып 
калды. (Мен бул оюмду ностальгия – мурдагыны эўсєє катары эмес, бол-
гонду болгондой айтууну максат эттим.) 

Жогорудагы оюм мурдатан тїптєлїп келген пикир эмес экендигин ак-
тануу їчїн эмес, тактоо їчїн эскерте кетким келет, бул пикир Тукенин 
ырларын кайра бир кайталап окуп жатканымда пайда болду, анын канат-
туу ырлары чыныгы, чулу таланттын калеминен жаралгандыгына дагы 
бир жолу ынандым да поэзия мындай улуу акындын тагдыры экендигине 
кєзїм жетти. 

Ырас, азыр мурункудай болбой, адабий сынчылардын да катары суюлуп 
калган, андагыдай кєркєм чыгарманын талаш-тартыштары да жокко эсе, 
демек, кєркєм дєєлєт кандайдыр бир кууш алкактын капасында камалып 
тургандай элес калтырат. Мурда жалпы окурмандар жапа тырмак кєркєм 
адабияттын ар тїрдїї талкууларына активдїї катышып келсе, азыр ан-
дай иш чаралар жогорку окуу жайлардын филология факультеттеринде 
гана сабак катары єтїп, кєпчїлїк учурда адабият таануу жагдайында 
чыгармаларды баалоо ошол факультеттердин окутуучулары же аспирант-
тары тарабынан илимий даража алуу їчїн иштеринде гана сыпатталат. 
Мындай тагдырга кыргыздын улуу акындарынын чыгармалары сыяктуу эле, 
Тукенин да кайталангыс поэзиясы тушугуп турганы єкїнїчтїї. 

«Сєз чындыгынан бузулбайт» дегендей Тукенин калеминен жаралган 
ары таланттуу, жєпжєнєкєй, бирок тереў философиялуу, кєркємдїгї 
бийик ырлары мен чоў акынмын деп жалган ишеничтин торуна камалып 
калган ар кимдин эле калеминен чууруп тїшє калбасы бышык. Ошондон 
улам кыргыз поэзиясындагы улуу бурулуштарды жасаган Тукедей улуу 
акындарды колдун манжалары менен санаса болот деген пикирим ушундай 
жагдайлардан улам пайда болуп отурат. Акын єзї атагандай анын оту 
єчпєгєн канаттуу ырлары али єз баасын ала элек, аны окуу, їйрєнїї, Ту-
рар таануунун чети оюлмак тургай, атїгїл чыйыр салынбай дыў бойдон 
жатат. Анын чыгармалары єткєн кылымдагы кыргыз поэзия дєєлєтїнїн 
туу чокуларынын бири, эў мыкты їлгїсї катары жашай берерине шек жок. 

Тукенин чыгармалары сыяктуу эле анын басып єткєн жолу, ємїрї да кєп 
кырдуу, кєркєм. Ал єзїнчє чоў сєз болууга арзый турган калыў тема. Акын 
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жєнїндє єзї кайтыш болгондон кийин ушак-айыўдары арбын кошулган ар 
кандай имиштер, божомолдор айтылып, айрымдары массалык маалымат 
каражаттарына да жарыяланып кеткен жагдайлар болгон. Ал єзї туруп 
келип, айтылып жаткан ушак-айыўдардын жалган экендигин жарыя эте 
албагандыктан, андай пас, чындыкка коошпогон, жугумсуз макала сєрєйлєр 
Тукенин акын катары, адам катары да залкарлыгына эч шек жарата алба-
гандыгы акындын сан миў окурмандарынын кєзємєлїндє турат. 

Улуу акын жєнїндє келечекте далай изилдєєлєр жазылар, анын поэзия 
мектебинен байсалдуу сапарын жолдогон таланттар єсїп чыгар, оту 
єчпєгєн ыйык коломтосунун табы кєптєгєн муундарга дїрмєт берип, 
Тукенин канаттуу ырлары кыргыздын кєєнєрбєс кєркєм дєєлєтї катары 
жашай берїїгє акылуу экендигине кїмєн жок. 

 Æûëêû÷û ÆÀÏÈÅÂ

Óÿòòûí ñàëìàãû àðòàò
Æàéêû ÷èëäå. Àâòîáóñ ó÷àò æåëäåé. 
Ìåí îòóðàì êàðûëàðãà îðóí áåðáåé 
Äóëäóþï ¿í êàòïàñòàí êàðà æåðäåé...

Êºç¿ìä¿ ýë êºç¿íºí àëà êà÷ûï, 
Áèëåò àëäûì, êûçàðûï, àðà¢ æàòûï. 
Óÿòòûí êîðãîøóíäàí ñàëìàãû àðòûï, 
Áàøûìäû æåðãå ò¿ðòºò ñàëà¢äàòûï...

Êºç æèáåðñåì òїíїíäº 
Òîî áàøûíà êºç æèáåðñåì ò¿í¿íäº 
Êûðãûç êàíû ûðäàé ò¿øºò æ¿ë¿íäº. 
Á¿ëá¿ë æàíàò êàïêàÿêòà ÷ûðàêòàð, 
Áóëóò ò¿íºéò áîç ¿éëºðä¿í ò¿á¿íäº...

Êºêò¿í æ¿ç¿ æûëäûç êèéèï æàðàøûï 
Êºéðº¢äºíºò êºëäºí ºç¿í êàðàøûï. 
¯ðã¿ëºãºí óéêóãà ìàñ æûëäûçäàð, 
¯éëºð¿íº æûëò êîþøàò, òàðàøûï...

Ырлар



40

Àð÷à ò¿ò¿í êîþí-êîí÷òó àðàëàï 
Êº¢¿ë¿ìº äàðû áîëóï òàðàëàò. 
Îéò áåðèøèï îòòóí á¿ðêêºí ó÷êóíó, 
Êºêêº áàðûï æûëäûç áîëóï êàäàëàò!

Òîî áàøûíà êºç æèáåðñåì ò¿í¿íäº 
Êûðãûç êàíû ûðäàé ò¿øºò æ¿ë¿íäº. 
Á¿ëá¿ë æàíàò êàïêàÿêòà ÷ûðàêòàð, 
Áóëóò ò¿íºéò áîç ¿éëºðä¿í ò¿á¿íäº...

* * *

Á¿ðêºº òàðòûï ò¿íºð¿¢ê¿ æàìàëäàð 
Æåð æûòòàáàé òûç-òûç ýòåò òàìàíäàð. 
Ìèíåò, ìèíåò óéãó-òóéãó êàéêàëàï 
Ìè¢ áàãûòòóó, ìè¢ òàðàïòóó øàìàëäàð!

Ãîðèçîíò æàê êàðà êºã¿ø ñûÿäàé 
Èòòåð ÷óðêàéò ò¿ïò¿ç, òºìºí êûÿëàé, 
Áèçäèí áîç ¿é êàíàòòàðûí êàêêûëàï 
Ñàïûðûëàò òåðåêòåãè óÿäàé!

Àéëàíàíûí ì¿íºç¿ ñóç òî¢äîîñóí, 
Àðêû êûðäàí àéãàé ñàëàò æîëäîøóì. 
Êûçûë ÷îêòîé êàøàáà¢äûí êºç¿íº 
Êîø îîç ìûëòûê á¿ðê¿ï èåò êîðãîøóí.

ªëìº-÷ºëìº... Êóðãàê æåð æîê èéíåäåé ...
Òóìàí, òóìàí êàðà¢ãûíû ¿éìºëºé... 
Áàðà-áàðà êàï÷ûãàéëàð ìîñòî¸ò, 
Áàðïûðàòûï áàðèòîíóí ¿éëºáºé... 

* * *

Æûëò ýòèï ê¿íäºð êóëàï ñàíàòûìà 
Àéëàíäû æàçäû òîñóó àäàòûìà. 
×ûéûð÷ûê ñóëóó æàçäûí áèð ÷ûì÷ûìûí
×ûïûéòûï êàòà êåëäè êàíàòûíà.
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Êûëûìäûí êûçûêòàðûí êºð¿ï àëûï, 
Ê¿ëì¿¢äºéò ê¿ì¿ø òèøò¿¿ êûðãûç òîîëîð.
Ààëàìäûí àëäû¢êûñûí êºð¿ï àëûï, 
À¢êàÿò àëòûí òèøò¿¿ êûðãûç òîîëîð.

* * *

Ê¿¿ã¿ì êàéòòûì, ê¿¿ã¿ì êàéòòûì ÷àáûêòàí
Ê¿íä¿ç êå÷êå ê¿íäº æ¿ð¿ï ÷ààëûêêàì. 
Óêòàïòûðìûí... Ñåëò ýòòèðäè áèð îîêóì, 
Ñóó æºðãºëºï, ñóó øîðãîëîï æàáûêòàí.

...ªòêºíäºðä¿ îéëîî ìåíåí îéãîòóï, 
ªòêºíäºðä¿í ìóçûêàñûí îéíîòóï, 
Ñ¿éãºí æàðûì ûñûê-ûñûê äåì àëàò 
Î¢ æàê êîëóí ìîþíóìà ñîéëîòóï.

Æàìãûð ¿íä¿¿ ìàíäîëèíäèí êûëûíäàé 
Óøóë ó÷óð êûìáàò ìàãà êûëûìäàé. 
Ñîë èéíèìå æààï òóðãàí óçóí ÷à÷, 
Ìàãäûðàòûï áàø àéëàíòàò ÷ûëûìäàé.

Øàìàë ê¿÷ºéò, òóóðäóêòàðäû ò¿ð¿ëò¿ï, 
Æåë áîîëîðäó ÷àòûðàòà ñ¿ð¿ëò¿ï. 
Ìåí óêòàáàé ýðèï áàðàì òàì÷ûëàï, 
ªòêºíäºðä¿ îéëîî ìåíåí òèðèëòèï.

Êàéòûøïàäû óóãà êåòêåí à¢÷ûëàð 
Àðêû êûðäàí àéãàé ñàëàò ìàë÷ûëàð. 
ªð¿ê º¢ä¿¿ ñàáàãûíàí ¿ç¿ëãºí, 
Òîï äåé áåðåò, òîï äåé áåðåò òàì÷ûëàð.

×àãûëãàí – øèðåòêè÷
Ê¿í ê¿ðê¿ðºï, äåíå êîøî «ä¿ð» ýòèï, 
Æ¿ð¿ï êåòòè êºêò¿í áåòèí æèðåòèï. 
Æàìãûð ÷ûêêàí òåøèêòåðäè ÷àãûëãàí, 
Æàìàï æ¿ðºò, æàëûí ìåíåí øèðåòèï...
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Êèì êїíäї òîêòîòî àëàò
Ê¿íä¿í íóðóí êèì º÷¿ðºò ê¿éã¿çáºé?
Àéäûí íóðóí êèì òîêòîòîò òèéãèçáåé? 
Äàë îøîíäîé æàëûíäàãàí æ¿ðºêò¿ 
Êàíäàé ê¿÷ áàð êàðìàï êàëààð ñ¿éã¿çáºé?

Æàçäû òîñóï àëàëàáû òîð ìåíåí? 
Ó÷êàí æåëäè êàðìàï êºð÷¿ êîë ìåíåí. 
ª÷¿ð¿ï êºð æûëäûçäàðäû êºêòºã¿
Êàðàíäàøòàï, æå áîëáîñî áîð ìåíåí.

Òîêòîòóï êºð, ñóëóó òà¢äûí àòûøûí, 
Òîêòîòóï êºð, ê¿íä¿í êàéðà áàòûøûí, 
Òîêòîòóï êºð òºã¿ï òóðãàí íºøºðä¿!

Ý÷ êèì ê¿íä¿ òîêòîòî àëáàéò:
«Ê¿éáº» – äåï, 
Ý÷ êèì Àéäû òîêòîòî àëáàéò:
«Òèéáå» – äåï.
Äàë îøîíäîé æàëûíäàãàí æ¿ðºêò¿ 
Êàíäàé ê¿÷ áàð
Êàðìàï êàëàð:
«Ñ¿éáº» – äåï!

* * *

I

À ì¿ìê¿í, ñåí áºëºêòºðãº áàøêàñû¢, 
À ìåí ¿÷¿í ìóçäàí òóðãàí àñêàñû¢.

Êà÷àí êåëñåì ñåíèí áàøû¢ áóëóòòàéò, 
Ìóç äåíå¢äè àéòêàí ñºç¿ì æûëûòïàéò.

Áààðû áèðäåé êó÷àê æàéûï ºïêºí¿ì, 
Áààðû áèðäåé êºçä¿í æàøûí òºêêºí¿ì.

Турар КОЖОМБЕРДИЕВ
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II

Ìåí êåòïåé, àéëàï-æûëäàï êºøºðáºñºì, 
¯ñò¿¢ºí æàìãûð áîëóï íºøºðëºñºì.

Æàç æûòû êàíàò ñåðìåï ñàãà æåòýýð, 
Äåíå¢äè æàøûë ÷ºïòºð æàðûï ºòººð.

Ñåçåðñè¢ ê¿íäºé ûñûê ºïêºí¿ìä¿ –
Ã¿ë á¿ðê¿ï ñå¢ñåëòåñè¢ êºêòºì¿¢ä¿!

Òїíêї ñåðåíàäà
Æàðûêòû êóóï òåáåëåï
Æûëäûçäû êºêêº ñåáåëåï. 
Ò¿í êåëäè æóìøàê æûïæûëóó 
Êºç êûëûï Àéäû òºãºðºê.

Æûìûðàéò æûëäûç ò¿ìºíäºï 
Àé ñàíàéò áààðûí ò¿ãºëäºï. 
Àê êóóëàð îéíîéò, ºðêº÷ò¿¿ 
Òîëêóíäó ìèíèï æ¿ãºíäºï.

...Êó÷àêòàï æóìøàê áóëóòòàé: 
– Ñ¿éºì¿í äåäè¢ óíóòïàé. 
Îøîë ñºç êûçûë ã¿ë áîëóï 
Æ¿ðºêòºí ºñºò óðóêòàé.

Óíóòïàéì ºðòò¿¿ êåçèìäè 
ª÷¿ðáºéì îøîë ñåçèìäè. 
Ñ¿é¿¿äº êàðìàéì òóó êûëûï 
Æûëäûçãà òîëãîí êºç¿¢ä¿.

Êûçûë àëìà
Àê øè¢ãèë ìàí÷à¢ ìåíåí ¿ç¿ï áàêòàí 
Ñàëûïñû¢ êûçûë àëìà àëûñ æàêòàí.

Ырлар



44

Ìàñ áîëäóì. Ý¢ãèðåäèì, êóëàê òóíóï
Ìàòûðäûì òèøòåðèìäè êºçä¿ æóìóï.

Àéòàëáàéì êóáàí÷ûìäûí ìè¢äåí áèðèí 
Ìåêåíäåí êåëãåí íåðñå òàòòóó, øèðèí.

Óíóòóëáàñ ûéûê æåð áàð, «Ìåêåí» àòòóó 
Àë æåðäåí òàø êåëñå äà øèðèí, òàòòóó.

Êº¢¿ëä¿ àðàëàäû òààíûø ò¿ò¿í 
Êºëê¿ëäºï ýðèï êåòòè äåíåì á¿ò¿í 
Óíóòóóãà ì¿ìê¿í ýìåñ ýíå ñ¿ò¿í!

* * *

Ìåéëè ìåí êàðàï òóðñàì, êºçä¿ æóìñàì 
Áåø êîëäîé ýëåñòåñè¢ æàòñàì, òóðñàì.
Æåòïåäèì êàí÷à áà÷ûì ÷óðêàñàì äà
Æåòïåäèì êàí÷à áèéèê êîëäó ñóíñàì.

Ñåçáåäè¢ ñ¿é¿¿ òà¢û àòêàíäûãûí
Ñåçáåäè¢ ñ¿é¿¿ ñººêêº áàòêàíäûãûí.
Èøåíáåéì ê¿éºº¢ ñåíèí ñåçýýðèíå,
Êîéíóíäà ê¿í êó÷àêòàï æàòêàíäûãûí.

Ê¿éºº¢ä¿ ñûéëàðñû¢ äà, àÿðñû¢ äà
Ñåí àíûí àð èøèíå äàÿðñû¢ äà.
Àãà ñåí æºïæºíºêºé áèð êèøèñè¢
Àãà ñåí æºïæºíºêºé àÿëñû¢ äà.

Áàø èéäèì òàãäûðëàðäûí ñàëãàíûíà 
ªê¿íä¿ì ñàãà æåòïåé êàëãàíûìà. 
Êîøóëáàéì, áèðîê ñ¿é¿¿ æîê äåãåíãå, 
Èøåíáåéì ìàõàáàòòûí æàëãàíûíà.

Æàøûë áîéäîí êàëãàíäàð...
Ýìíå ÷ûãàò àéòêàí ìåíåí æàëãàíäû? 
Êºòºðºñ¿¢ òàãäûð áàøêà ñàëãàíäû.

Турар КОЖОМБЕРДИЕВ
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Ýìíåãåäèð àÿé áåðåì ºç¿ì÷º 
Ýíå áîëáîé àÿë áîéäîí êàëãàíäû.

Á¿á¿ø àòòóó áèð êåëèíäè áèëåìèí, 
Áèëåì àíûí ñ¿òòºé àïïàê òèëåãèí. 
Áàëàñû æîê, áàëà äåñå òàêûëäàéò 
Ñóóðóï áåðåò áàëà äåñå æ¿ðºã¿í.

Ý¢ áèð ýëïåê àë êèøèíèí ì¿íºç¿ 
«Á¿á¿øòàé» – äåï ñûéëàï òóðàò ê¿éººñ¿. 
Àíäà äåëå áàñûíãàíñûéò, æàëòà¢äàéò, 
Áàð ñûÿêòóó êå÷èðèëãèñ ê¿íººñ¿.

Áèëåì òèãè øàéûð æå¢å Á¿êºíä¿, 
Áèëåì òèãè êîøóíàáûç Ê¿êºíä¿. 
«Áàëà» äåñå áàøûí æåðãå ñàëûøàò
Áàñûøêàíñûï æûëà¢àéëàê òèêåíäè.

– Áîëáîéò! – äåøåð ÷óó êºòºð¿ï àëãàíäàð
Êàíòñå¢ äàãû òàìûðëàáàéò æàëãàíäàð. 
Äàéûì ìåíäå àÿíû÷òû òóóäóðàò, 
Æåìèø áåðáåé æàøûë áîéäîí êàëãàíäàð.

Àòàì ìàãà êїí êºðїí÷ї
Êàðààíû á¿ëá¿ë ýòåò, ýñ-ýñ áèëåì,  
Àòàìäûí êåë÷¿ áîþì òèçåñèíåí. 
Æîìîêòîé áàðäûê íåðñå î¢îé áîë÷ó 
Á¿ò ä¿éíº îðîíãîíäîé æèáåê êèëåì.

Áèç áîëñî ÷èéêè ºð¿êò¿ òàøêà æàí÷ûï,
Êèðèíãåí æåðëåðèáèç ÷ººò, ÷àë÷ûê.
Àòàìäàð ñîêî àéäà÷ó, äû¢ êî¢òîðóï
Æóóðóë÷ó àïïàê áóòêà êàðà áàë÷ûê.

Êºìº÷òºð áèç êåìèðãåí òàøòàé êàòûï 
Êàðûíãà æºíºò÷¿á¿ç ê¿ðìºï æàòûï. 
Àòòàðäû àòàì ñîï! – äåï ñ¿ðºëºº÷¿ 
Àê áàëòûð àéäîîëîðãî òåðå¢ áàòûï.

Ырлар
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Ìåí àíäà æûëà¢àéëàê ÷èëå¢-÷èëå¢ 
Êàðààíû á¿ë-á¿ë ýòåò, ýñ-ýñ áèëåì. 
Àë êåçäå àòàì ìàãà Ê¿í êºð¿í÷¿ 
Êåë÷¿ì¿í àðà¢ ãàíà òèçåñèíåí.

Ýíå æàíà êîëîìòî
Ìåéëè êûøòà, áóðãàíàêòûí øà¢ûíäà. 
Ìåéëè ê¿çäº, ìåéëè æàçäûí òà¢ûíäà. 
Êîëîìòîíó ýëåñòåòñåì, ýíåêåì 
Ê¿éïºëºêòºï îòóðãàíñûéò æàíûíäà.

Êóóðàé òåðèï, òåçåê òåðèï æàêêàíû 
Êàìäàí÷óáóç êàçàíãà íàí æàïêàíû. 
Ýìíåãåäèð îò áèçäèêè äå÷¿ì¿í – 
Àïàìäàðäûí ºçäºð¿ îéëîï òàïêàíû.

Êàçàí øóóëäàï, ò¿á¿ êººë¿¿ êàðàðãàí 
Îò ê¿÷ºº÷¿ êîëîìòîãî òàðàëãàí. 
Ýìíåãåäèð îò áèð áóþì ñåçèë÷¿ 
Àïàêåìäèí êîëäîðóíàí æàðàëãàí.

Ýñòåí êåòïåéò ºòêºíäºðä¿í ýëåñè 
Ìàë÷ûëàðäûí ê¿íãº ê¿éãºí äåíåñè...
À ìåí îòòó áèð òóóãàíäàé ñåç÷¿ì¿í
Àïàì áîë÷ó àíûí äàãû ýíåñè.

Òèøòåðèìäå êàðñûëäàï òîî ûøêûíû 
Àòàì ìàãà ìèíãèç÷¿ êºê áûøòûíû. 
Òåíòåê êûëñàì ä¿¢ê¿ëäºò÷¿ æîíóìäó 
Àïàêåìäèí íàíäàé æóìøàê ìóøòóìó.

Êºìº÷ ûñûê. Îô! Ôó! Êàíòåì, êàëàêàé!
Êîëîìòîãî òîïòîé ûðãûï ìàëàêàé.
Ýíåì êàéðà àëûï êºð¿ï êîëóíà
Àéò÷ó ìàãà: – Àé, òåíòåê àé, æàëàêàé!

Êºï æåìèøòè ºë¿ì ê¿¿ä¿ äîáóëäàé.
Ñàãûíûøòûê êºïòºí áåðè ÷îãóëáàé.

Турар КОЖОМБЕРДИЕВ
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Êàéäà êåòòè¢ áààðûáûçäû óíóòóï?
ªðìºêòºð¿¢ ê¿ò¿ï êàëäû ñîãóëáàé.

Óêòàï æàòïà, àäåòè¢äèð òóê ýòìåé?
Æûìæûðò. Æîîïñóç. Êóçãóí äàãû êóê ýòïåé.
Ñåí ñóðàñà¢ ¿ç¿ï àëûï î÷îêòîí
Ê¿éãºí îòòó ñóíààð ýëåì áóêåòòåé!

...Ìåéëè êûøòà áóðãàíàêòûí øà¢ûíäà
Ìåéëè ê¿çäº, ìåéëè æàçäûí òà¢ûíäà
Êîëîìòîíó ýëåñòåòñåì, ýíåêåì
Ê¿éïºëºêòºï îòóðãàíñûéò æàíûíäà.

Ырлар
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ИВАН ИВАНОВИЧ МЕНЕН 
ИВАН НИКИФОРОВИЧ 

КАНТИП ЧАТАКТАШКАН-
ДЫГЫ ЖЄНЇНДЄ БАЯН

Бул повестте жазылган окуя небак єтїп кет-
кен мезгилге тиешелїї экенин эскертип кетїїнї 
мойнумдагы парызым деп эсептеймин. Анын 
їстїнє бул окуя анчейин гана ойдон чыга-
рылган нерсе. Азыр Миргород баягыдай эмес. 
Курулуштары башкача, шаардын ортосундагы 
кєлчїк эчак кургаган, анан тєрєлєрдїн баары 
теў: судья да, подсудок1 да, городничий2 да нус-
калуу жана ыймандуу кишилер.

I ãëàâà

ÈÂÀÍ ÈÂÀÍÎÂÈ× ÆÀÍÀ ÈÂÀÍ ÍÈÊÈ-
ÔÎÐÎÂÈ×

Иван Ивановичтин бекешасы3 кандай сонун! 
Бети курусун! Анын кєрпєсїчї! Тїї оўбогурдун 
кєрпєсї ай! Тим эле кєз тайгылат! Башка 
бирєєдєн ушундай кєрпє табылса, башымды 
кесип берер элем! Кудай їчїн ошону бир кєрїп 

1  Подсудок – земский соттун чиновниги же писары (катчысы).
2  Городничий – шаар башчысы (19-кылымга чейин).
3  Бекеша – сукно менен тышталган, беш бїйїрмє кыска ичик.

Проза

Николай Васильевич 
ГОГОЛЬ – 1809-жылы 
20-мартта Полтава гу-
берниясындагы Миргород 
уездинин Великие Сорочин-
цы деген жеринде туул ган. 

Адабиятка арбалып 
жїрїп, 1830-жылы «Оте-
чественные записки» жур-
налында «Басаврюк» аттуу 
биринчи повести жарык 
кєрєт (кийин «Вечер нака-
нуне Ивана Купала»). 

В.Гоголго адабий атак-
ты 1931–1932-жылдары 
«Вечера на хуторе близ 
Диканьки», «Сорочинские 
ярмарки», «Майская ночь» 
ж.б. повесттери алып ке-
лип, «Миргород» жыйнагы 
(анда «Старосветские по-
мещики», «Тарас Бульба», 
«Вий» ж.б. чыгармалары 
камтылган), «Арабески» 
жыйнактары, «Мертвые 
души» чыгармалары арт-
тырган. Атактуу «Шинел-
ди» 1842-жылы бїтїргєн. 
Драматургияга да кызыгып, 
«Ревизорду» Щепкиндин 
катышуусунда Москвада 
койгон. 1952-жылы 11-фев-
ралда каза болгон.  

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ÃÎÃÎËÜ
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койгулачы, тєтєн ал бирєє менен сїйлєшїп жатканда, туура жагынан 
карагылачы; киши суктангандай! Сїрєттєєгє сєз жетпейт: баркыттай! 
Кїмїштєй! Оттой! Ой, кудай ай! Кудайдын кулу, сыйкыры кїч Нико-
лай ай! Эмнеликтен менин ушундай бекешам жок! Иван Иванович аны 
Агафия Федосеевна Киевге бара электе эле тиктирген. Сиздер Агафия 
Федосеевнаны билесиздерби? Ал заседателдин кулагын тиштеп їзїп 
алгандын так єзї. Иван Иванович бекешасын да, ичиндегисин да че-
чип, жалаў кєйнєкчєн калат да, серенин астында эс алат жана короодо, 
кєчєдє эмне болуп, эмне коюп жатканына кєз жїгїртїп отурат. Анын 
терезесинин алдындагы алмалары менен алмуруттарычы! Терезени ача 
койсоў эле алардын шактары ийилип їйгє кирип келет. Булар їйїнїн 
гана алдындагысы, ал эми багындагыларды кєргїлєчї. Эмнелер гана 
жок дейсиў! Кара єрїк, алча, чие ар тїрлїї жер-жемиштер, кїн карама, 
бадыраў, коон, буурчак, кала берсе, кырманы менен устаканасы да бар.

Иван Иванович эў сонун киши. Ал коонду єтє жакшы кєрєт. Бул анын 
сїйгєн тамагы. Тїшкї тамагын ичери менен жалаў кєйнєкчєн серенин 
астына келип, ошол замат Гапканы эки коон алып келїїгє жиберет. Анан 
коонду єз колу менен союп, уруктарын атайы бир кагазга ороп коёт да, 
жей баштайт. Андан кийин Гапканы жиберип, сыя челекти алдырып алып, 
єз колу менен: бул коон баланчанчы числодо желди, – деп урук оролгон 
кагаздын сыртына жазып коёт. Эгер коон жеп жатканда кандайдыр бир 
конок келип калса: «Баланча да катышты» – деп кошо жазат.

Ыраматылык миргороддук судья Иван Ивановичтин їйїн кєрїп, сук-
танып калуучу. Чындыгында да жаман їй эмес эле. Їйдїн айланасына 
нечен сарайлар менен сарайчалар салынганы менин кєўїлїмє да жагат, 
анан калса алыстан карасаў, тарелкага жыкжыйма салынган челпектей, 
же жыгачка чыккан уюлдай болуп, биринин їстїнє бири чокмороктошкон 
чатырчалар гана кєрїнєт. Бирок чатырчалардын бардыгы камыш менен 
жабылган; тал менен эмендин жана эки тїп алманын барпайган бутактары 
аларга тирелип турат. Акталып коюлган оймолуу капкалары бар кичине-
кей терезелери жыгачтардын арасынан жылтылдап, кєчєдєн да кєрїнєт.

Иван Иванович эў сонун киши! Аны полтавалык комиссар да билет! 
Дорош Тарасович Пуховичка Хоролдон келе жатканда дайыма аныкына 
тїшїп єтєт. Ал эми Колибердада туруучу протопоп Петр таксыр болсо, 
єзїнїкїнє беш кишинин башы чогулса эле, христиандык милдетин Иван 
Ивановичтей аткарып, ошондой жашай билген эч кимди кєргєн эмесмин, 
– деп дайыма айтып калат. 

Кудайым ай, убакыт кандай тез єтїп жатат! Иван Иванович аялынан 
айрылып бойдок калганына ошондо эле он жыл єткєн. Анын балдары 
жок болучу. Гапканын балдары бар, алар кєп убакта короодо чуркап 
жїрїшєт. Иван Иванович алардын ар бирине дайыма бирден бублик, 
же бир тилим коон, же бирден алмурут берет. Анын кампасы менен 

4 – 720
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жертєлєсїнїн ачкычы Гапканын колунда, ал эми уктоочу бєлмєсїндєгї 
чоў сандык менен ортоўку кампасынын ачкычын Иван Иванович єз 
жанынан тїшїрбєйт жана ал жакка эч кимди жолотпойт. Гапка бети 
мандырдай, балтыры жоон толмоч кыз, ал дайыма запаска1 кийип жїрєт.

Ал эми Иван Ивановичтин динчилдигичи! Жекшемби сайын бекешасын 
кийип, чиркєєгє барат. Ага кирип барганда, Иван Иванович чар-тарапка 
жїгїнїп, каадасынча клироско чыгып алат да, дарылдаган жоон їнї менен 
сїрєєнї сонун кыраат менен созот. Табынуу аяктагандан кийин Иван Ивано-
вич кайырчылардын бардыгын бир сыйра кыдырып чыкмайынча ыраазы бол-
бойт. Анын тубаса боорукердиги ушуга мажбур кылбаса, балким, ал мындай 
кєўїлсїз ишке буйдалып жїрбєйт эле. Каадасынча ал жалаў жамаачылардан 
шырылган, самтыраган кєйнєк кийген, мунжу аялдардын бирєєн таап алып:

– Амансыўбы, байкушум! – деп айта турган. – Сен кайдан келдиў, 
бечара?

– Мен хутордон келдим, паным: оозума наар албаганыма їч кїн болду, 
єз балдарым кууп жиберди.

– Шоруў каткан байкушум, сен мында эмнеге келдиў?
– Тим эле, паным, бирєє нандык бирдеме берер бекен деп, кайыр 

сурап келдим.
– Гм! Эмне, сенин да нан жегиў келеби? – деп сурай турган Иван Ива-

нович.
– Кантип жегим келбесин! Иттей ачкамын.
– Гм! – деп коюучу Иван Иванович, – балким, сенин эт жегиў да келип 

жїрбєсїн?
– Деги сиз эмне берсеўиз, баарына ыраазы боломун, улугум.
– Гм! Нандан эт жакшы болобу?
– Ачка киши кайдан ылгасын. Эмнени ракым этсеўиз, бардыгы жакшы.
Ошондо кемпир каадасынча колун суна турган.
– Эмесе, кудай деп кете бер, – деп айтуучу Иван Иванович: – Сен эмне 

турасыў? Сени уруп жаткан жерим жок го! – деп айтар эле да, анан ушун-
дай суроолор менен экинчи жана їчїнчїлєрїнє кайрылып, акырында 
їйїнє кайтуучу, же бир рюмка арак жутуп алуу їчїн Иван Никифоро-
вичтикине, же судьяныкына, же городничийдикине кирїїчї.

Иван Иванович бирєєнєн белек-бечкек алганды эў жакшы кєрєт. Бул 
анын кєўїлїнє абдан жагат.

Иван Никифорович да эў жакшы киши. Анын короосу Иван Ива-
новичтин короосунун жанында. Ал экєєндєй ынак кишилер дїйнєдє 
болбосо керек. Ушул кїнгє чейин кєгїш жеўдїї кїрєў бешмант кийип, 
жекшемби сайын судьяныкынан тїштєнїп жїргєн Антон Прокофьевич 
Пупопуз качан болсо: Иван Иванович менен Иван Никифоровичти так 
шайтандын єзї жип менен байланыштырып койгон. Бирєє бир жакка 
басса, экинчиси артынан жєнєйт, – деп айтып калат.

1  Запаска – жїндєн колго согулган кездемеден жасалган белдемчи.
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Иван Никифорович эч качан їйлєнгєн эмес. Аны їйлєнгєн деп айтып 
жїрїшєт, бирок бул таптакыр жалган сєз. Мен Иван Никифоровичти эў 
жакшы билем, ошондуктан ал їйлєнїї тууралуу ойлоп да койгон эмес 
деп айта аламын. Ушул єўдїї ушактар кайдан чыгат болду экен? Анан 
калса, Иван Никифорович тєрєлгєндє артында куйругу бар экен деп 
да ушак кылып алышыптыр. Бирок бул ушактар жаткан эси жоктук, 
маскаралык жана ошону менен бирге абийирсиздик болгондуктан, мен 
билимдїї окуучулардын алдында аларды жалгандыкка чыгаруу їчїн 
сєзїмдї коротуунун да кажаты жок деп эсептеймин, анткени жалаў гана 
жез кемпирлердин, ошондо да чанда гана бирєєлєрїнїн артында куйругу 
боло тургандыгы, андыктан, бул эркектерде эмес, ургундай ургаачыларга 
тиешелїї экендиги бардыгына бештен белгилїї.

Мына ушу чанда чыга турган достордун ушунчалык ынактыгына ка-
рабастан, алар бир бирине анчалык окшош эмес эле. Алардын мїнєздєрї 
салыштырганда жакшы билинет: Иван Ивановичтин эў жагымдуу сїйлєй 
турган укмуштуу касиети бар эле. О кудай ай, анын сїйлєгєнїчї! Мындай 
сезимди башыўыздан бир нерсени издеп, же согончогуўузду сєємєй менен 
акырындан кытыгылаганга гана теўєєгє болот. Угуп-угуп олтуруп, башыў 
шылкыя тїшєт. Уккулуктуу! Єтє уккулуктуу! Сууга тїшкєндєн кийин 
магдырап уйкуга кеткендей болосуў! Иван Никифорович, тескерисинче, 
сейрек сїйлєйт, бирок бирдемени сїйлєй турган болсо, бети курусун, сєзї 
устарадан да курч. Иван Иванович арык чырай, узун бойлуу, Иван Ники-
форович болсо бир аз жапалдашыраак, бирок бар кїчї туурасына чыккан. 
Иван Ивановичтин башы куду эле тамыры окшош; Иван Никифоровичтин 
башы болсо, тамыры єйдє караган чамгырдай. Иван Иванович тїшкї 
тамактан кийин гана жалгыз кєйнєкчєн серенин астында жатат; кечкурун 
бекешасын кийип алып, бир жакка басат же єзїнїн унун сатып берип турган 
шаардык дїкєнгє барат, же бєдєнє кармоо їчїн талаага кетет. Иван Ники-
форович болсо, керээли-кечке крыльцосунда жатат; эгер кїн анчалык ысык 
болбосо, каадасынча аркасын кїнгє кактап, эч жакка баргысы келбейт. 
Эгерде эртеў менен кєўїлї ооп калса, короосун аралап, чарбасын карап 
чыгат да, кайта эс алууга киришет. Мурда ал Иван Ивановичтикине барып 
калуучу. Иван Иванович єтє сыпайы адам, ыймандуу сєздєрдї сїйлєшїп 
жатканда ал уят сєздєрдї эч качан айтпайт жана андай сєздєрдї угуп 
калса, ошол замат мурчуя тїшєт. Иван Никифорович кээде токтоно албай 
кетет; ошондо Иван Иванович ордунан тура калып: «Болду, болду, Иван 
Никифорович, бул сыяктуу кудайга жакпаган сєздєрдї сїйлєшкєндєн 
кєрє, тезирээк кїнєскє чыгалы» – деп калат. Иван Иванович єзїнїн ичип 
жаткан борщуна кокустан чымын тїшїп калса, абдан ачууланат: андай 
учурларда куйкасы курушуп, тарелканы ыргытып жиберет, їйдїн ээсинин 
да мазасын кетирет. Иван Никифорович сууга тїшкєндї єтє жакшы кєрєт, 
суудан кекиртегин гана чыгарып олтуруп алып, суунун ичине стол менен 
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самоорду койдуруп, ушундай салкында чай ичкенди абдан сїйєт. Иван 
Иванович сакалын жумасына эки жолу кырдырат; Иван Никифорович 
бир гана жолу кырдырат. Иван Иванович эў эле авазкєй адам: эгерде 
бир сєздї баштап коюп, анын аягына чыкпай калсаў, кудайым гана єзї 
сактасын! Эгер кєўїлїнє бирдеме жакпай калса, дароо эле сездирип коёт. 
Иван Никифоровичтин єўїнєн анын кубанганын да, ачууланганын да 
билїї кыйын; бирдемеге кубанса да такыр шек алдырбайт. Иван Иванович 
саал коркунчаак. Ал эми Иван Никифоровичтики болсо, тескерисинче, 
анын чалбарынын кеўдигин ушундан бил, эгер їйлєтїп койсо, ага бїткїл 
короо кампа-сампасы менен батып кетер эле. Иван Ивановичтин тамеки 
тїсїндєгї балбылдаган кєзї бар, оозу ижица1 тамгасына бир аз окшошуп 
кетет; Иван Никифоровичтин кєзї кичине, саргыч, тїктїйгєн кашы менен 
тултуйган бетинин арасынан араў кєрїнєт, мурду бышкан кара єрїк сыяк-
туу. Иван Иванович сизди тамеки менен сыйлагысы келсе, адегенде тамеки 
соотунун капкагын тили менен жалап алып, аны колу менен чертип коюп, 
эгерде сиз аны менен тааныш болсоўуз, сунуп жатып: «Ракым этишиўизди 
сурасам болобу, таксырым?» – дейт, эгерде тааныш болбосоўуз: «Сиздин 
мансабыўызды, аты-жєнїўїздї билбей туруп, ракым этишиўизди сурасам 
болобу, таксырым?» – дейт. Иван Никифорович болсо, чакчасын тїз эле 
сиздин колуўузга сунат да: «Ракым этиўиз» – деп гана коёт. Иван Иванович 
да, Иван Никифорович да бїргєнї єтє жек кєрїшєт, ошондуктан Иван 
Иванович да, Иван Никифорович да кєрєн-жерен сатып жїргєн жєєттї 
кєргєндє, адегенде аны еврей динин туткандыгы їчїн жакшылап сєгїп 
алышат да, элексирден сатып алмайынча коё беришпейт.

Эмнеси болсо да, анча-мынча айырмалары бар экенине карабастан, 
Иван Иванович да, Иван Никифорович да эў сонун кишилер.

II ãëàâà

ÌÛÍÄÀÍ ÈÂÀÍ ÈÂÀÍÎÂÈ× ÝÌÍÅÍÈ ÊÀÀËÀÃÀÍÄÛÃÛÍ, 
ÈÂÀÍ ÈÂÀÍÎÂÈ× ÌÅÍÅÍ ÈÂÀÍ ÍÈÊÈÔÎÐÎÂÈ×ÒÈÍ ÎÐÒÎ-

ÑÓÍÄÀ ÝÌÍÅ ÆªÍ¯ÍÄª ÑªÇ ÁÎËÃÎÍÄÓÃÓÍ ÆÀÍÀ ÀË 
ÝÌÍÅ ÌÅÍÅÍ ÀßÊÒÀÃÀÍÄÛÃÛÍ ÁÈË¯¯Ãª ÁÎËÎÒ

Июль айы эле, эртеў менен Иван Иванович серенин астында жаткан. 
Кїн ысып, аба закымдап турган. Иван Иванович шаардын сыртындагы 
чалгычыларга жана хуторго барып, кезиккен мужуктар менен катындар-
дын кайдан келе жатканын, кайда жана эмне їчїн баратканын суроого 
да їлгїргєн; аябай чаалыгып калып, эс алууга жантайган. Жатып алып, 

1  Ижица – «И» тамгасы.
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кампаларын, короосун, сарайларын, короодо чуркап жїргєн тоокторун 
кепкє чейин карап турду да, єз ичинен ойлонуп калды: «Жараткан куда-
йым ой, мен кандай сарамжалдуумун! Деги менде эмне жок? Канаттуула-
рым, курулуштарым, кампаларым, ар кандай кєр-жерлерим, кордолгон 
самогонум бар; багымда ашпурт, кара єрїк, огородумда апийим, капуста, 
буурчак... Менде дагы эмне жок?.. Менде дагы эмне жок экенин билгим 
келет».

Єзїнє ушундай тереў сырдуу суроону берип коюп, Иван Иванович 
ойлонуп калды; ошол мезгилде анын кєзї жаўы нерселерди кєрє коюп, 
кашаадан аттап Иван Никифоровичтин короосуна єттї да, кызыктуу бир 
кєрїнїшкє эриксизден суктана баштады. Кынжыйтан бир аял катылып 
жаткан кийим-кечелерди бирден алып чыгып, желдетїї їчїн кермеге 
жайып жатат. Бир пастан кийин бєйрємчєсї жыртылган эски мундирдин 
эки жеўи абага созулуп, кымкап кофтаны басып калды, анын артынан 
жакасы кырылган, гербдїї топчусу1 бар дворян кемсели, темгил кара 
тактары бар ак казимир панталон кєрїндї, анын багалектери бир кезде 
Иван Никифоровичтин бутуна батуучу эле, азыр, балким, бармактарына 
да сыйбай калган чыгар. Алардын артынан бир аздан кийин «Л» тамгасы 
шекилдїї башка кийимдер илинди. Андан кийин казактык кєк бешмант 
чыга келди, аны Иван Никифорович мындан жыйырма жыл илгери, мили-
цияга кирїїгє камданып, мурутун коё берген кезде тиктирген. Акырында, 
бирине бири жарашып, абада сороюп турган шиш єўдїї кылыч чыгарыл-
ды. Анан чєптєй жашыл тїстє чапан єўдїї, чоўдугу беш ты йындыктай 
жез топчулары бар бирдеменин этектери желпилдеп калды. Ал этектердин 
артынан чеке белине ноко коюлган, алды жагында чоў оюгу бар желет-
ке кєрїндї. Бир пастан кийин желеткени ыраматылык чоў энесинин ар 
бир чєнтєгїнє бирден дарбыз бата тургандай эски юбкасы жаап калды. 
Ушунун баары, бир бирине їйїлїп, Иван Ивановичтин кєзїнїн жоосун 
алган кєрїнїшкє айланды, ошол мезгилде кїндїн шооласы, кєк же жа-
шыл жеўдердин ар кайсы жерлерине, кызыл бєйрємчєгє же алтын кым-
каптын бир четине чачырап, же кылычтын мизине чагылышып, аларды 
жаны сай таппай кєчїп жїргєн селсаяктардын вертептери2 сыяктуу єтє 
кызыктуу бирдемеге окшотту. Єзгєчє котологон калыў эл бир бирине 
сыгылышып, алтын тажы кийген Ирод3 падышаны же эчкисин жетеле-
ген Антонду, вертептин артынан чыйылдаган скрилканы, барабандын 
ордуна єзїнїн эрдин шалпылдатып койгулаган цыганды карап, ал эми 
кїн болсо уясына кирип, тїштїктєгї тїндїн салкын илеби толукшуган 
хуторянкалардын мандырдай ийиндери менен эмчектерин тымызынан 
аймалап турганда кызык болот эмеспи.

1  Гербдїї топчу – падышалык Россиянын герби – бїркїттїн сїрєтї тартылган металл топчу.
2  Вертеп – элдик куурчак театры.
3   Ирод – падыша жана Антон-вертептерди кєрсєтїлїїчї комедиялардын катышуучулары.
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Бир аздан кийин жанагы кемпир онтолоп кампадан чыкты да, їзєўгї 
боолору їзїлгєн, тапанча салуучу чехолдору жыртылган, саймалары ал-
тын, тоголору жез, кызыл тїстїї тердиги бар эзелки ээрди кєтєрїп келди.

«Жин урган катын го! – деп ойлонду Иван Иванович, – бул эми Иван 
Никифоровичтин єзїн да желдетїїгє алып чыгабы дейм! Ырас эле, Иван 
Ивановичтин ою анчалык жаўылыш болгону жок. Беш минутадан ки-
йин Иван Никифоровичтин нанка чалбары чыга келип, короонун теўине 
жакынын ээлеп калды. Ушундан кийин ал аял шапка менен мылтыкты 
алып чыкты.

«Бул эмнеси! – деп ойлоду Иван Иванович, – мен Иван Никифоро-
вичтикинен эч качан кєргєн жок элем. Бул эмнеси? Атарын атпайт, би-
рок мылтык кїтєт! Ага мунун эмне кереги бар? Бирок сонун мїлк! Мен 
ушундайды эбактан бери самап жїрєм. Мен мылтыктуу болууга аябай 
куштармын: мылтык менен эрмек кылууну эў жакшы кєрєм. – Эй, бай-
биче, байбиче! – деп кыйкырып, Иван Иванович кол булгалады.

Кемпир кашаанын жанына келди.
– Бул эмнеў, байбиче?
– Кєрїп турбайсызбы, мылтык.
– Кандай мылтык?
– Кандай экенин ким билсин! Эгер бул меники болсо, балким, мунун 

эмнеден жасалганын билер элем. Бирок бул пандыкы.
Иван Иванович ордунан туруп, мылтыкты ары салып, бери салып 

карап жатып, мылтыкты кылыч менен бирге илип койгондугу їчїн кем-
пирди жемелєєнї да унутуп койду.

– Бул темирден жасалса керек, – деди кемпир.
– Гм! Темирден. Эмне їчїн темирден жасалган? – деди Иван Иванович 

єз ичинен. – Мунун пандын колуна єткєнїнє кєп болдубу?
– Балким, кєптєн бери чыгар.
– Жакшы буюм! – деди Иван Иванович, – мен муну сурап алам. Муну ал 

эмне кылмак эле! Же бирдемеге айырбаштап алам. Пан їйдєбї, байбиче?
– Їйдє.
– Ал эмне? Жатабы?
– Жатат.
– Эмесе, болуптур, мен ага єзїм барам.
Иван Иванович кийимин кийинди да, Миргороддун кєчєлєрїнєн ки-

шилерге караганда, иттер кєбїрєєк кезиге тургандыктан, иттен жазгануу 
їчїн бутактуураак таякты алып, жолго тїштї.

Иван Никифоровичтин короосу Иван Ивановичтин короосу менен 
жанаша тургандыктан, кашаадан аттап єтїїгє болор эле, бирок Иван 
Иванович кєчє менен бармак болду. Бул кєчєдєн кємїскє кєчєгє єтїш 
керек, бирок ал абдан тар; жалгыз аттуу эки араба бетме-бет жолугуп 
калышса, аларды арткы дєўгєлєктєн алып, экєєн эки жакка сїйрєп, 
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кєчєгє чыгармайынча ошол бойдон тура беришет. Жєє кишилер болсо, 
гїл тагынгансып, бул кєчєнїн эки жагындагы кашаанын тїбїндє єсїїчї 
уйгактарды жабыштырып кетишет. Бул кємїскє кєчєнїн бир жагынан 
Иван Ивановичтин сарайы, башка жагынан Иван Никифоровичтин 
кампасы, дарбазасы жана кєгїчкєн кепеси чыгып турат. Иван Иванович 
дарбазанын тїбїнє келип, туткасын калдыратты: короодон иттин абала-
ганы угулду, бирок жабалактаган иттер, бул тааныш киши экенин кєрє 
коюшуп, куйруктарын шыйпаўдатып, кайра тартышты. Иван Иванович 
короого киргенде, Иван Никифорович єз колу менен жем берип баккан 
индиялык кєгїчкєндєр, коон-дарбыздын кабыктары, ар кайсы жердеги 
кєк чєптєр, сынган дєўгєлєктєр, челектин алкагы, кєйнєгї ботала болуп, 
жерде жаткан жаш бала кєзїнє жыбырай тїштї – бул сїрєтчїлєр сїйє 
турган кєрїнїш эмеспи! Жайылган кийимдердин кєлєкєсї бїткїл короону 
каптап, бир аз салкындык бергенсийт. Жанагы кемпир Иван Ивановичти 
баш урунуп тосуп алды да, оозун ачып эстеп коюп, ордунан жылбай туруп 
калды. Їйдїн алдындагы эмен жыгачынан жасалган эки мамылуу сереси 
бар крыльцо алда немедей кєрїнєт, бирок ал кїндїн аптабынан анчалык 
сактай турган нерсе эмес, бул мезгилде Малороссиянын кїнї адамды ая-
ганды билбейт жана ары-бери баскан адамдарды башынан-аягына чейин 
ысык терге чємїлтєт. Иван Иванович кеч курун гана сейилге чыга турган 
адатын бузуп, ушундай убакта тышка чыккан соў, ал єзїнє керектїї бу-
юмду алууга канчалык куштар экенин ушундан байкоого болот.

Иван Иванович кирген бєлмє капкараўгы болучу, анткени терезенин 
капкалары жабык эле, капкадагы тешиктен кирген кїндїн шооласы алда 
кандай кубулжуп, теке маўдайдагы керегеге чачырап, ага камыш чатыр-
чалардын, дарактардын, короодогу жайылган кийимдердин чаарала 
сїрєтїн бери карата кєрсєтїп турат. Ошондуктан бєлмєдє кандайдыр 
бир укмуштуу иўир єкїм сїрїїдє.

– Саламатсызбы! – деди Иван Иванович.
– А! Амансызбы, Иван Иванович! – деген їн бєлмєнїн бурчунан жооп 

берди. Ошондо гана Иван Иванович жерге салынган килемдин їстїндє 
жаткан Иван Никифоровичти кєрдї. – Сиздин алдыўызда жылаўач тур-
гандыгымды кечирип коюўуз.

Иван Никифорович жыпжылаўач, ал тїгїл, кєйнєксїз жаткан экен.
– Эчтеке эмес. Сиз бїгїн уктадыўызбы, Иван Никифорович?
– Уктадым. Сизчи, Иван Иванович?
– Уктадым.
– Сиз эми эле турдуўузбу?
– Мен эми туруптурмунбу? Кудай сактасын, Иван Никифорович! Ушул 

убакка чейин кантип уктоого болот! – Мен азыр эле хутордон келдим. 
Жол боюндагы буудай эў сонун экен! Тири укмуштуу! Чєптєр да узун, 
солкулдак, ширелїї!
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– Горпина! – деп кыйкырды Иван Никифорович, – Иван Ивановичке 
арак, пирог, каймак алып кел!

– Бїгїн жакшы кїн.
– Мактанбаўызчы, Иван Иванович. Балекет басып калсын! Ысыктан 

кайда качарыўды билбейсиў.
– Ушул жерде да балакетти эстебей тура албайсыз. Эй, Иван Ники-

форович! Менин айткан сєзїмдї эстеп, кийин єкїнїп жїрбєўїз: кудайга 
сыйбаган сєздєрїўїз їчїн акыретке барганда азап тартасыз го.

– Мен сиздин эмнеўизден жаздым, Иван Иванович? Мен сиздин 
атаўызга да, энеўизге да шек келтиргеним жок. Мен сиздин эмнеўизден 
жазганымы билбейм.

– Болду эми, болду, Иван Никифорович!
– Кудай урсун, мен сиздин эчтекеўизден жазганым жок, Иван Ива-

нович.
– Ушул убакка чейин бєдєнєлєр ышкырыкка келбегенине таў калам.
– Сиз кандай ойлосоўуз єз эркиўиз, бирок мен сиздин эчтекеўизден 

жазганым жок.
– Бєдєнєлєр эмне їчїн ышкырыкка келбегенине таўым бар, – деди 

Иван Иванович Иван Никифоровичтин сєзїн укмаксан болуп. – Же 
мезгили келе элекпи, бирок мезгили деле келгендей болду.

– Эгин жакшы экен дедиўиз го.
– Эгин укмуштуу, тири укмуштуу! – Ушундан кийин унчукпай ка-

лышты.
– Сиз эмне, Иван Никифорович, кийимдериўизди жайдырып калган-

сыз? – деди Иван Иванович акырында.
– Жанагы каргыш тийген кемпир сопсонун, жаўы эле кийимдерди 

чиритип жибериптир. Эми жайдырып жатам, сукносу асыл, эў сонун, 
аўтартып алып, кайта кие берїїгє болот.

– Мага бир буюмуўуз жагып калды, Иван Никифорович.
– Кайсынысы?
– Айтыўызчы, бай болгур, тиги кийим менен кошо жайылып турган 

мылтыктын сизге эмне кереги бар? – Ушул учурда Иван Иванович таме-
кисин сунду. – Ракым этишиўизди сурасам болобу?

– Эчтеке эмес, чеге бериўиз! Мен єзїмдїкїн жыттайын! – Муну айтары 
менен Иван Никифорович жанын сыйпалап, чакчасын сууруп чыкты. – Жин 
тийген катын десе, мылтыкты да кошо илип койгон турбайбы! Сорочинцы-
дагы жєєт наспайды эў сонун ийлейт экен. Буга эмне кошорун билбеймин, 
айтор, жыты сонун! Кануперге1 бир аз окшошуп кетет. Мына муну оозуўузга 
салып чайнап кєрїўїзчї. Кануперге окшогону ырас бекен? Алып, жыттаўыз!

– Айтыўызчы, Иван Никифорович, мен дагы эле мылтык тууралуу 
сїйлєйїн, сиз аны эмне кыласыз? Сизге анын кереги жок эмеспи.

1  Канупер – жыттуу чєп.
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– Кантип кереги жок? Атууга туура келсечи.
– Э, кудай жалгаган Иван Никифорович, деги сиз качан атмакчы-

сыз? Акыреттен кайта келгенде эле атпасаўыз. Менин да, башкалардын 
да билгенине караганда, сиз эмдигиче бир дагы єрдєктї єлтїрє элек-
сиз го, анын їстїнє сиздин турпатыўызды кудайым атууга жараткан 
эмес да. Сиз келбеттїїсїз, салмактуусуз. Сиздин жанагы, ар сєздє 
эле атын атоого болбой турган кийимиўиз эмитен кермеде жайылып 
турган соў, саздарды аралап жїргєндє кандай болмокчу? Жок, сизге 
тынчтык, эс алуу керек. (Иван Иванович биз жогоруда айткандай,
бирєєнї кєндїрїїгє калганда, бєтєнчє кооз сїйлєй турган. Анын 
сїйлєгєнїчї! Жараткан кудайым, анын сїйлєгєнїчї!) Ырас айтам, сиз 
сыпайы болушуўуз керек. Менин тилимди алып, аны мага бериўиз!

– Кантип! Ал кымбат мылтык. Мындай мылтыкты азыр эч жерден 
таба албайсыз. Мен милицияга кирейин дегенде эле, тїрктєн сатып 
алган болучумун. Эми жєнї жок эле бере коймок белем! Кантип берем? 
Ал керектїї буюм.

– Анын эмнеге кереги бар?
– Эмнеге дегениўиз кандай? Кокустан каракчылар їйїмє кол салсачы... 

Керектїї болбогондочу. Кудайга ыраазымын! Азыр кєўїлїм тынч, эч 
кимден коркпоймун. Эмнеликтен? Їйїмдє мылтыгым бар экенин билем, 
мына ошондуктан.

– Жакшы мылтык! Бирок Иван Никифорович, анын замогу бузук экен.
– Бузук болсо эмне болмок эле? Оўдоп коюуга болот. Дат баспас їчїн 

кендирдин майы менен майлап гана коюш керек.
– Сиздин сєзїўїздєн, Иван Никифорович, мени менен кєўїлїўїз жа-

кын экенин кєрє албадым. Достук иретинде мен їчїн эчтеке кылгыўыз 
келбейт окшойт.

– Бул эмне дегениўиз, Иван Иванович, мен сизге достук кылбай 
жїрємїнбї? Ушунуўуз уят эмеспи? Сиздин єгїздєрїўїз менин шалбаамда 
оттоп жїрєт, мен аларды бир жолу да кармап, чыгым тєлєткєнїм жок. 
Сиз Полтавкага барарда дайыма менин арабамды сурап келесиз, эмне, 
аяган жерим барбы? Балдарыўыз кашаадан секирип тїшїп, короомо 
келип, иттерим менен ойношот – мен эчтеке деген жерим жок: ойной 
беришсин, бирдемеге тийбесе болгону! Мейли, ойной беришсин! – дейм.

– Эгерде белек кылып бергиўиз келбесе, анда алмашалы.
– Сиз анын ордуна эмне бересиз? – Ушул учурда Иван Никифорович 

чыканагына таянып, Иван Ивановичти карап калды.
– Анын ордуна мен сур чочкомду берейин, баягы борго байлаган 

чочкомдун єзїн берейин. Сонун чочко. Кєрєрсїз, эмдиги жылы толгон 
торопой тууп берет.

– Сиз муну кантип айтып отургандыгыўызды биле албадым, Иван Ива-
нович. Мага чочкоўуздун эмне кереги бар? Шайтанга аш бермек белем.
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– Кайра эле баягы! Шайтанды айтмайынча тура албайт экенсиз! 
Кїнєєкєр болосуз, кудай урсун, кїнєєкєр болосуз, Иван Никифорович!

– Сиз эмне болуп калгансыз, Иван Иванович, мылтык їчїн балакет 
баскан бирдемени – чочкону бересиз.

– Ал эмне їчїн балакет баскан бирдеме болуп калыптыр, Иван Ни-
кифорович?

– Деги єзїўїз жакшылап ойлоп кєрїўїзчї. Канча кылганы менен 
мылтык барктуу мїлк; а тиги балакет баскан бир нерсе чочко да. Эгерде 
муну сизден башка киши айтса, анда мен таарынат болучумун.

– Чочконун эмне жамандыгын кєрдїўїз?
– Сиз мени ким деп турасыз? Деги мен чочкону... 
– Олтуруўуз, олтуруўуз! Эми мен эчтеке дебеймин... Єз мылтыгыўыз 

єзїўїздє кала берсин, кампанын бурчунда туруп чирип, дат баса берсин 
– эми мен ал тууралуу сїйлєбєймїн.

Ушундан кийин бир топко унчукпай калышты.   
– Угушума караганда, – деп баштады Иван Иванович, – їч король 

биздин падышабызга согуш жарыялаптыр.
– Ооба, мен Петр Федоровичтен уктум, ал кандай согуш? Эмне їчїн 

чыккан согуш?
– Эмне їчїн экенин айтууга болбосо керек, Иван Никифорович. Ко-

ролдор баарыбызга тїрк динин кабыл алдырганы жатат го деп ойлойм.
– Тигини, келесоолордун оюн карасаў! – деди Иван Никифорович 

башын кєтєрїп.
– Кєрдїўїзбї, ошондуктан биздин падыша аларга согуш жарыялап-

тыр. Жок, силер єзїўєр христиан динин кабыл алгыла! – дептир.
– Ананчы! Биздикилер аларды талкалайт эмеспи, Иван Иванович!
– Талкалайт. Ушинтип, Иван Никифорович, мылтыкты алмашпай-

сызбы?
– Мен таў калып турам, Иван Иванович, сиз билимдїї эле кишисиз, бирок 

кат билбеген кайсардай сїйлєйсїз. Мен ошондой эле акмак бекемин... 
– Олтуруўуз, олтуруўуз. Кудай алсын! Чирий берсин, эми тїк 

сїйлєбєймїн!..
Ушул мезгилде тамак келди.
Иван Иванович бир рюмканы ичип жиберип, пирог менен каймактан 

жеди.
– Угуп туруўузчу, Иван Никифорович. Мен сизге чочкодон башка, 

дагы эки мешок сулу берейин, сиз сулу айдаган жок элеўиз го. Баары бир 
быйыл сиз сулу сатып алууга тийишсиз.

– Кудай урсун, Иван Иванович, сиз менен буурчакка тоюп алып 
сїйлєшїї керек экен. (Бу да эчтеке эмес, Иван Никифорович мындан да 
куйкумдуу сєздєрдї айта алат). Мылтыкты эки мешок сулуга алмашкан-
ды кайдан кєрдїўїз? Бекешаўызды бербес элеўиз ээ.
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– Бирок сиз Иван Никифорович, чочкомду да берип жатканымды 
унутуп койдуўузбу?

– Кантип! Мылтык їчїн эки мешок сулу менен чочкобу?
– Эмне, ошол азбы?
– Мылтык їчїнбї?
– Албетте, мылтык їчїн.
– Мылтык їчїн эки эле мешокпу?
– Эки куру мешок эмес, сулусу менен; а чочкону унутуп койдуўузбу? 
– Чочкоўуз єзїўїзгє буюрсун, шайтан алсын аны!
– О, сиз чын тийбес экенсиз да! Кєрєрсїз: ушул єўдїї кудайга сый-

баган сєздєрдї айткандыгыўыз їчїн тиги дїйнєгє барганда тилиўизди 
ысык темене менен сайгылайт эмеспи. Сиз менен сїйлєшкєндєн кийин 
бети-колуўду жууп, єзїў да киринип албасаў болбойт.

– Тыўдаўызчы, Иван Иванович, мылтык болсо асыл буюм, эў кызык 
эрмек, анын їстїнє їйдї да кєркїнє чыгарып турат...

– Сиз, Иван Никифорович, саймалуу баштыгын жонунан албаган 
жиндиден бетер мылтыгыўызды эле оозуўуздан тїшїрбєй калыптырсыз, 
– деди Иван Иванович ичи кїйїп кетип, анткени чыны менен эле ачуусу 
келе баштаган.

– А сиз болсоўуз, Иван Иванович, анык гусак1 экенсиз.
Эгерде Иван Никифорович бул сєздї айтпаган болсо, анда алар бир-

бири менен айтышып алып, мурдагыдай дос бойдон таркашат эле; бирок 
иш эми такыр башкача болду. Иван Ивановичтин итетайы тутулду.

– Сиз эмне дедиўиз, Иван Никифорович? – деп сурады ал, їнїн кєтєрїп.
– Мен, сизди гусакка окшошсуз деп айттым, Иван Иванович!
– Сиз, мырзам, адамдын даражасын, ата-тегин сыйлаганды да, 

уят менен абийирди да унутуп, ушинтип корсунтууга кандай акыўыз 
бар?

– Мунун эмне корсунтканы бар? Сиз мынча эмне колуўузду арбаў-
датасыз, Иван Иванович!

– Дагы айтамын, сиз уят-абийирге карабай, мени гусак деп атоого 
кандай акыўыз бар?

– Оозуўузга карап сїйлєўїз, Иван Иванович! Мынча неге баркыл-
дайсыз!

Иван Иванович эми єзїн токтото албай калды; эрди титиреп, оозу 
демейдеги ижица абалын єзгєртїп, О тамгасына окшоп кетти; кєзїнїн 
ымдалганын кєрсєў, їрєйїў учкандай болду. Мындай абалга Иван Ива-
нович чанда гана келчї. Ушундай абалга жеткирїї їчїн анын ачуусун 
аябай келтириш керек эле.

– Угуп коюўуз, – деди Иван Иванович, – мен сизди кєргїм да келбей 
калды.

1 Гусак – эркек каз.
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– Жаман кылат экенсиз! Ыйласам кудай урсун! – деп жооп берди Иван 
Никифорович.

– Мунусу жалган, жалган, кудай урсун, жалган! Ал абдан єкїнїп тур-
ган. Їйїўїзгє аягым аттап койбойт.

– Ох-хо! – деди Иван Никифорович ичи кїйгєнїнєн эмне кыларын 
билбей жана чочугандай ордунан тура калып. – Эй, катын, балдар! – де-
генде, каалганын ары жагынан баягы арык чырай аял жана чубалжыган 
кеў чапанга оронгон кыска бойлуу бала кєрїндї. – Иван Ивановичти 
колдон жетелеп, тышка чыгарып жибергиле!

– Кантип! Ак сєєк адамдыбы? – деди кыжыры кайнаган Иван Иванович 
беделдїїлїк менен. – Тийип кєргїлєчї! Жакындагылачы! Мен силерди 
макоо паныўар менен кошо таш-талкан  кылайын. Тарпыўарды кузгун 
да таппай калат! (Иван Иванович жаны кїйїп кеткенде бєтєнчє кїчтїї 
сїйлєєчї.)

Бул топтун кєрїнїшї єтє кїчтїї эле: эчтеке менен кооздолбой, бїткїл 
кєркїн кєрсєтїп, Иван Никифорович бєлмєнїн ортосунда турган! Оозун 
араандай ачкан катын єўїндє эч сыры жок, їрєйї учкан! Иван Иванович 
сїрєттєгї римдик чечендер сыяктуу колун кєккє кєтєрїп турган! Бул 
укмуштуу учур эле! Эў сонун кєрїнїш болучу! Бирок аны карап турган 
бир гана киши бар эле: ал шєлбїрєгєн чапан кийип, эчтекеден капары 
жок мурдун чукулап турган бала болучу.

Акырында Иван Иванович єз шапкасын колуна алды.
– Сиз эў жакшы кылдыўыз, Иван Никифорович! Эў сонун! Мен 

ушунуўузду эсиўизге салармын.
– Барыўыз, Иван Иванович, жєнєўїз! Бирок мага кез келбеўиз: 

антпесеўиз, Иван Иванович, оозу-мурдуўузду канжалатып коёмун.
– Ошондой кылгандыгыўыз їчїн мына сизге, Иван Никифорович! – 

деп Иван Иванович бармагын эки салаасынын ортосуна салып кєрсєтїп, 
каалганы каўк эттире жаап чыгып кетти эле, ал качырап кайра жабылды. 
Иван Никифорович эшиктен баш багып, дагы бирдемени айтып калайын 
деди, бирок Иван Иванович артына карабай, короодон чуркап жєнєдї.

III ãëàâà

ÈÂÀÍ ÈÂÀÍÎÂÈ× ÌÅÍÅÍ ÈÂÀÍ ÍÈÊÈÔÎÐÎÂÈ× ×ÀÒÀÊÒÀØ-
ÊÀÍÄÀÍ ÊÈÉÈÍ ÝÌÍÅ ÁÎËÄÓ?

Ушинтип, Миргороддун кєркї да, сыймыгы да болгон кадырлуу эки 
адам бир бири менен чатакташып калышты! Эмне їчїн? Болор-болбос 
гана нерсе їчїн, гусак деген ат їчїн. Бир бирин кєргїсї келишпей, бай-
ланыштын баарысын їзїштї, ал эми мындан мурда ажырагыс достор 
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катарында баарысына маалим болушкан эмес беле! Мурда, Иван Ива-
нович менен Иван Никифорович бир биринин ден соолугун билїї їчїн 
киши жиберишип, кєп убактарда єз балкондоруна чыгып, бир бирине 
адамдын жїрєгїн элжиреткен жагымдуу сєздєрдї айтыша турган. Жек-
шемби кїндєрдє Иван Иванович штамет бекешасын кийип, Иван Ники-
форович болсо, сары-кїрєў нанкадан тигилген казакинди кийип, бирин 
бири колтуктап, чиркєєгє барышар эле. Кєзї єтє курч Иван Иванович 
кээде Миргороддон кезиге турган кєлчїктї же бир балит жерди кєрє 
калса, дайыма Иван Никифоровичке: «Чебердеўиз, бул жерди бутуўуз 
менен баспаўыз, жаман экен» – деп айта турган. Иван Никифорович дагы 
достуктун жїрєк эритїїчї белгисин кєрсєтїп, канчалык алыс турса да, 
дайыма Иван Ивановичке чакчасын сунуп: «Алыўыз!» – деп калуучу. Ал 
эми бул экєєнїн чарбасынын сонундугун айтпаўыз!.. Анан ушул эки дос 
ушинтип... Бул тууралуу укканда, мен чагылган тийгендей болдум. Кєпкє 
дейре ишенгим келген жок, жараткан Кудай! Иван Иванович менен Иван 
Никифорович да чатакташат экен ээ! Ушунчалык барктуу адамдар да 
чатакташат экен ээ! Анда теги бул дїйнєдє туруктуу эмне бар?

Иван Иванович їйїнє келгенде кєпкє чейин ачуусун тыя албады. Мурда 
ал адегенде атканага кирип, бээсинин чєп жеп жатканын же жебей турганын 
билїїчї (Иван Ивановичтин маўдайы кашка кула бээси бар. Эў жакшы бээ); 
анан кїрпїлєрї менен торопойлоруна єз колу менен жем берїїчї, ошондон 
кийин їйїнє кирип, же жыгачтан идиш чаба баштачу (ал жыгачтан ар кандай 
буюмдарды устадан да жакшы жасай турган); же Любийдикинен, Гарийди-
кинен, Поповдукунан басылып чыккан китепти окуучу (китептин аты Иван 
Ивановичтин эсинде жок, анткени їйїндє жїргєн кыз, баласын сооротомун 
деп, китептин башкы барагын эбак эле айрып салган); же серенин астына 
жатып эс алуучу. Эми ал демейдеги ишинин бирєєнє да киришкен жок. Анын 
ордуна Гапканы кєрє коюп, анын ашканага акшак кєтєрїп бара жатканын 
кєрїп турса да, сен эмне эчтеке кылбай каўгып жїрєсїў, – деп тилдеп калды. 
Каадасынча крыльцого жем жегени келген корозду таяк менен бир койду; 
анан жыртык кєйнєкчєн ботала бала жанына келип: «Ата, атаке, пряник 
берчи!» – деп чыйылдай баштаганда, ага тап берип, буту менен жер тепкилеп 
жиберди эле, эси чыккан бала безбелдектей безип кетти.

Бирок эў акырында, акылын токтотуп, демейдеги ишине киришти. Ки-
йинчерээк тамак иче баштады да, кечке жуук серенин астына эс алууга жатты. 
Гапканын кєгїчкєндїн этин салып бышырган жакшы борщу эртеў мененки 
окуяны эсинен чыгарып койду. Акырында коўшулаш короого кєз жїгїрттї 
да, єз ичинен: «Бїгїн Иван Никифоровичтикине бара элекмин. Аныкына 
кирип келейинчи» – деди. Муну айтаары менен Иван Иванович таягы менен 
шапкесин колуна алып, кєчєгє чыкты, бирок дарбазадан чыгар замат, чатак-
ташканын эстей коюп, жерге тїкїрдї да, кайра тартты. Куду ушуга окшогон 
кыймыл Иван Никифоровичтин короосунда да болду. Иван Ивановичтин 
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кєзїнє баягы кемпир кєрїндї, ал Иван Ивановичтин короосуна єтїї їчїн 
жаўыдан эле кашага бутун коёюн дегенде, капысынан Иван Никифоровичтин: 
«Кайра тарт, кайра! Кереги жок!» – деген їнї чыкты. Бирок Иван Иванович 
зериге баштады. Эгерде Иван Никифоровичтин їйїндє болгон бир окуя 
їмїттїн баарын їзїп, кастыктын єчєйїн деген отуна май тамызбаса, эртеси 
эле бул кадырман эки адамдын жарашып калышы мїмкїн эле.

Ошол эле кїнї кечинде Иван Никифоровичтикине Агафия Федосеевна 
келип калды. Агафия Федосеевна Иван Никифоровичтин эже-карындашы 
да, балдызы да, ал тїгїл, кудагыйы да эмес болучу. Агафия Федосеевна-
нын аныкына келе турган эч кандай жєнї жок эле, Иван Никифорович 
єзї да анын келгенин анчалык сїйїїчї эмес, бирок Агафия Федосеевна 
келе берїїчї жана аныкында бир жумадай, кээде андан да кєбїрєєк ту-
руп калуучу. Мындай учурларда ал ачкычтарды єз колуна алып, бїткїл 
їйдї башкаруучу. Бул Иван Никифоровичтин кєўїлїнє жага берїїчї 
эмес, бирок ал адам таў калгандай болуп, ага жаш баладай баш ийїїчї, 
кээ бир кезде андан бирдемени талашууга аракет кылуучу, бирок Агафия 
Федосеевна тарабы дайыма їстємдїк кылар эле.

Мен тїшїнє албай койдум, эмнеликтен аялдар бизди ушинтип чайнектин 
туткасындай кылып мурдубуздан кармап, каалаган жагына жетелеп калган? 
Же алардын колу ушундайча жаралганбы, же биздин мурдубуз мындан баш-
ка эчтекеге жарабай калганбы? Иван Никифоровичтин мурду кара єрїккє 
окшошуп калганына карабастан, бул аял аны так ушул мурундан кармап 
алып, кїчїктєн бетер жетелеп жїрїїчї. Агафия Федосеевна келгенде, ал 
демейдеги турмушун єзгєртїїгє да мажбур болучу: кїнгє азырак жатуучу, 
жатса да жылаўач жатпай, Агафия Федосеевна талап кылбаса да, кєйнєгї 
менен чалбарын кийип алып жатуучу. Агафия Федосеевна пейил кїтїп 
отурууну сїйїїчї эмес, кокустан Иван Никифоровичтин безгеги кармап 
калса, ал так єз колу менен анын таманынан тартып, башына чейин ачык 
суу, скипидар менен сїртїп берїїчї. Агафия Федосеевна башына кептакыя, 
їстїнє саргыч гїлдїї кїрєў капот кийип жїрїїчї, мурдунун їстїндє їч 
меўи бар эле. Анын тулку бою челекке окшош болучу, ошондуктан анын 
бели кайсы жерде экенин табуу, кїзгїгє карабай, єз мурдуўду кєрїїдєн да 
кыйын эле. Анын буттары кыпкыска келип, жаздык мыйсалдуу жаратылган 
болучу. Ал ушакчы эле, кїнїгє эртеў менен бышырылган кызылча жечї, ал 
тири укмуштай тилдеше турган – мына ушундай тїрдїї кесиптерди аткарып 
жатканда, анын єўї єзїнїн калыбын кенедей да єзгєртїп коюучу эмес, бул 
жалаў гана аялдардын колунан келет эмеспи.

Агафия Федосеевна келери менен иштин баарысы теўирден тескери 
жїрє баштады:

– Сен, Иван Никифорович, аны менен жарашпагын, кечирим да сура-
багын, ал сенин тїбїўє жеткени жїрєт, ал ошондой адам! Сен аны али 
биле элексиў.
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Каргыш тийген катын ушунтип кїбїрєп-шыбырап жамандай бер-
гендиктен, Иван Иванович тууралуу Иван Никифоровичтин уккусу да 
келбей калды.

Иштин баарысы тїп кєтєрє єзгєрдї: непаада коўшусунун ити короосуна 
кирип келсе, колдоруна эмне тийсе, ошону менен уруп-сабай турган болду; 
кашаадан секирип єткєн балдардын кєйнєктєрї єйдє тїрїлїп, жондору 
кєк ала болуп, чаўырган бойдон кайта кача турган болушту. Жада калса, 
баягы кемпир дагы, андан Иван Иванович бирдеме тууралуу сурайын де-
генде, ушундай бир абийирсиздикти кєрсєттї эле, Иван Иванович канча 
кылганы менен сыпайы киши эмеспи, жерге тїкїрдї да: «Каргыш тийген 
катын турбайбы! Єзїнїн панынан да жаман экен!» – деп тим болду.

Акырында єлгєндїн їстїнє кємгєн кылайын дегенсип, кара ниет 
коўшусу анын так эле маўдайына, мурда кашаадан секирип єтїїчї жер-
ге каз кепесин орнотту. Иван Ивановичтин куйкасын куруштурган бул 
кепе балакеттей бачымдык менен курулуп бир эле кїндїн ичинде бїттї.

Буга Иван Ивановичтин кыжыры кайнап, єч алгысы келди. Бирок 
жанагы кепе анын єз жеринин бир бєлїгїн ээлеп алганына карабастан, 
ал ачуусунун келгенин билгизбеди, бирок анын жїрєгї туйлай баштады, 
ошондуктан тынчынын кеткенин жашыруу кыйын болду.

Бул кїндї ал ушинтип єткєрдї. Тїн да кирди... О, эгерде мен сїрєтчї 
болсом, тїндїн кєркїн укмуштай сонун тартар элем! Мен Миргороддун 
уктап жатканын, ага сансыз жылдыздар былк этпей карап турганын, меми-
реген тынчтыкта ар кайсы жарден иттердин їргєнїн кєрсєтєр элем; ашык 
болгон пономарь алардын жанынан чуркап єтїп, шердикиндей баатырдык 
менен кашаадан секиргенин сїрєттєйт элем; ай нуруна чємїлгєн їйлєрдїн 
ак керегелеринин барган сайын агарганын, аларды калкалап турган да-
рактардын уламдан-улам карарганын, жыгачтардын кєлєкєсїнїн барган 
сайын караўгылаганын, гїлдєр менен жайкалган чєптєрдїн жытынын 
аўкыганын, тїндїн шайдоот шерлери – чегирткелер чет тараптан жапа 
тырмак чырылдап, ырдап жатканын сїрєттєйт элем. Ошол жепирейген жер 
тамдардын биринде кара каштуу, тик эмчектери титиреген калаалык кыз 
тєшєктє жалгыз єзї тїйшєлтїп жатып, тїшїндє гусардын муруту менен 
шпорлорун кєргєнїн, айдын шооласы анын бетине кїлїўдєп тийип тур-
ганын тартар элем. Їйлєрдїн морлоруна конууга бараткан жарганаттын 
карарган кєлєкєсї агарган жолдон зыпылдап єтїп кеткенин сїрєттєйт 
элем... Бирок ушул тїнї колуна араасын алып чыккан Иван Ивановичти, 
балким, сїрєттєй албас элем. Анын єўїндє нечен тїрлїї сезимдин белгиси 
бар эле! Ал акырын, акырын жылып келип, каз кепесинин астына кирди. 
Иван Никифоровичтин иттери бул экєєнїн ортосундагы чатак жєнїндє 
али эчтекени биле элек болучу, ошондуктан эчактан бери їйїр алышкан 
немени каз кепесине тим гана коё беришти; кепени эменден жасалган тєрт 
мамы кармап турган; Иван Иванович жакыныраак мамынын жанына 
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жылып келип, ага араасын такап алды да, таарый баштады. Араанын 
табышы аны кайта-кайта элеўдеп эки жагына каранып турууга мажбур 
кылды, бирок кєргєн кордугу жєнїндєгї ой ага кайрат берип жатты. 
Биринчи мамы таарылып бїттї, Иван Иванович экинчисине киришти. 
Коркконунан эки кєзї алайып, эч нерсени кєрбєдї. Бир оокумда Иван 
Иванович бакырып жиберип, селдее тїштї: анын кєзїнє арбак кєрїндї, 
бирок бир пастан кийин бул аны кєздєй мойнун созгон каз экенин кєрїп, 
эсин жыйды. Иван Иванович ачуусу келген бойдон жерге бир тїкїрдї да, 
кайрадан ишке киришти. Экинчи мамы да таарылды: кепе солк эте тїштї. 
Їчїнчїсїнє киришкенде Иван Ивановичтин жїрєгї тири укмуштуудай 
туйлай баштады, ошондуктан ал єз ишин бир нече жолу токтотууга мажбур 
болду; теўинен кєбї таарылгандан кийин араў турган кепе бир оокумда 
катуу солк этти... Иван Иванович мындай кача бергенде кепе качырып 
кулап тїштї. Аябай корккон бойдон араасын ала коюп, їйїнє чуркап 
келди да, кроватка кїп этти, єзїнїн жоболоўдуу ишинин натыйжасында 
терезеден тик багып кароого да батына албады. Анын кєзїнє Иван Ни-
кифоровичтин короосундагылар тїп кєтєрє чогулгандай кєрїндї: Ага-
фия Федосеевнанын артынан ээрчип, карт кемпир, Иван Никифорович, 
чубалжыган чапан кийген бала – баарысы колдоруна бакан алып, анын 
їйїн кыйратканы келе жаткандай кєрїндї.

Кийинки кїнї керээли-кечке Иван Иванович безгек менен ооругандай 
болду. Жоолашкан коўшусу єчїн алуу їчїн эч болбоду дегенде анын 
їйїн єрттєп жиберїїчїдєй кєрїндї. Кокус їйдїн бир жерине саман 
ката койбосун деп, Гапкага тегеректи кайта-кайта карап турууга буйрук 
берди. Акырында, Иван Никифоровичтин алдын алуу їчїн ал акырын 
гана чуркап барып, Миргороддун поветтик1 сотуна анын їстїнєн арыз 
бермек болду. Бул арыздын мазмуну кандай экенин эмдиги главадан 
билїїгє болот.

IV ãëàâà

ÌÈÐÃÎÐÎÄÄÓÍ ÏÎÂÅÒÒÈÊ ÑÎÒÓÍÓÍ ÌÅÊÅÌÅÑÈÍÄÅ ÝÌÍÅ 
ÁÎËÃÎÍÄÓÃÓ ÆªÍ¯ÍÄª

Миргород кереметтїї эле шаар го, чиркин! Анда кандай гана їйлєр 
жок дейсиў! Чатырчалары саман менен да, камыш менен да, ал тїгїл, 
тактай менен да жабылгандары бар; оў жагында да кєчє, сол жагында 
да кєчє, баарысында сопсонун кашаа; кашаага чырмалып чырмоок чык-
кан, карапалар илинген, нары жагынан кїн карама, кїн сыяктуу башын 
чыгарып, апийимдин гїлї алоолонуп кызарып, килейген ашкабактар 

1 Повет – уезд; повет соту – уезд соту.
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быжырап жатат... Сєєлєт! Кашаага нечен тїрлїї буюмдар илинип, ага 
ого бетер кєрк бергенсийт: же плахта1 же кєйнєк, же болбосо чалбар 
илинген. Миргороддо уурулук да, куулук-шумдук да жок, ошондуктан 
кашаага оюна келгенин иле беришет. Эгерде аянттын жанына жакындап 
келсеўиз, анын кєрїнїшїнє суктанбай тура албайсыз: анда эў эле ук-
муштуу кєлчїк бар! Мындай кєлчїктї эч качан кєрбєгєн чыгарсыз! Эў 
сонун кєлчїк! Алыстан караганда чєптїн чємєлєсїндєй кєрїнгєн їйлєр 
менен кепелер ал кєлчїктї тегеректеп, анын кєркїнє суктанып турушат.

Бирок мен, поветтик соттун їйїндєй їй жок деген ойдомун. Ал 
эменден жасалганбы, же кайыўдан жасалганбы – аны менен ишим жок, 
бирок урматтуу мырзалар, анын туптуура сегиз терезеси бар! Сегиз 
терезе кыдырата тизилип, жанагы мен айткан жана городничий кел 
деп атаган суу мейкиндигин карап турат. Жалгыз гана ушул їй гранит 
тїрїндє сырдалган: Миргороддун башка їйлєрїнїн баары теў жєн гана 
акталып коюлган. Бул їйдїн тєбєсї тактай менен жабылган, ал тїгїл, 
сырдалып да калмак, бирок ошол їчїн даярдалган майды каўцелярияда 
иштегендер посттун (орозонун) убактысында пияз кошуп жеп коюшкан, 
мына ошондуктан чатырча сырдалбаган бойдон калган. Їйдїн крыль-
цосу аянт тарабына чыгат, анда кєп убактарда тооктор чуркап жїрєт, 
анткени арыздануучулардын олдоксондугунан ылайым эле крыльцого 
же акшак, же ошол єўдїї дагы бирдемелер тєгїлїп турат. Бул имарат 
экиге бєлїнгєн: бир жагында кызмат їйї, экинчи жагында камак їйї бар. 
Кызмат їйї турган тарапта таптаза, акталган эки бєлмє бар: алардын 
бири, оозгусу арыздануучулар їчїн дайындалган; экинчисинде сыя тамган 
стол турат. Анын їстїнє зерцало2 коюлган. Эменден жасалтан, аркасы 
бийик тєрт стул да турат; керегенин тїбїнє темир менен капталган сан-
дыктар орнотулган, поветтин арыз-муўунун баары ошолордо сакталат. 
Сандыктардын биринин їстїндє кара май менен майланган єтїк бар. 
Кызмат эртеў менен эле башталды. Иван Никифоровичтен саал ичке-
рээк болгону менен жакшы эле толук, жїзї ажардуу судья майланышкан 
халатын кийип, колуна чылымы менен бир чашка чай алып, подсудок 
менен сїйлєшїп отурган. Судьянын эрди так эле мурдунун тїбїндє бо-
лучу, ошондуктан анын мурду їстїўкї эрдин мооку канганча жыттай 
берїїчї. Анын ушул эрди тамеки салгычтын кызматын да аткаруучу, 
анткени мурдуна багышталган тамеки кєбїнчє ошого барып тїшїїчї,
Ушинтип, судья подсудок менен маектешип отурган. Туура жакта 
жылаўаяк кыз чашка коюлган патнусту кармап турган.

Столдун аяк жагындагы секретарь чечимди окуп жаткан, бирок 
ушунчалык кыраатсыз, кєўїлсїз окугандыктан, айыпка тартылып жат-

1  Плахта – кездеме.
2  Зерцало – їч бурчтуу призма; ага Петр Iнин чыгарган указдарынын бардыгы жабышты-

рылуучу.

Иван Иванович менен Иван Никифорович кантип чатакташкандыгы жєнїндє баян

5 – 720



66

кан кишинин єзї да аны угуп жатып уктап калышы мїмкїн эле. Эгерде 
ошол мезгилде кызыктуу аўгеме жїрїп жатпаган болсо, баарынан мурда 
судьянын єзї уктап калары кадиксиз болучу.

– Аларды жакшы сайратуу їчїн, – деп судья чашкадагы сууп калган чай-
дан ууртап коюп сїйлєп жаткан, – эмне кылуу керек экенин атайы эле билїїгє 
аракет кылдым. Мындан эки жыл мурда менин бир сонун ала таркылдагым 
бар эле. Анан эмне болду дейсиўер? Бир кезде эле таптакыр бузулуп кал-
ды. Деги кудай ургандай жаман сайрай баштады. Уламдан-улам бузулуп, 
чулдурап, кирилдеп, айласыз болуп кетти! Кєрсє, кенедей эле бир нерседен 
ушунтет тура! Ал мындай болот экен. Алкымына буурчактан да кичине без 
чочуп калат турбайбы. Ушул безди ийне менен жарып коюш керек экен. 
Муну мен Захар Прокофьевичтен їйрєндїм, кандайча їйрєнгєндїгїмдї 
билгиўер келсе, силерге айтып берейин: бир кїнї аныкына барып калдым...

– Башкасын окууга буйрасызбы, Демьян Демьянович? – деп бир нече 
минута илгери эле окуп бїткєн секретарь туурадан чыкты.

– Сиз окуп бїтїп койдуўуз беле? Бат окуганын карасаў! Мен эчтеке-
ни укпай да калдым! Канакей? Мага бериўизчи, мен кол коюп берейин. 
Дагы эмнеўиз бар?

– Уурдалган уй тууралуу казак Бокитьконун иши бар.
– Болуптур, окуўуз! Ошентип, бир кїнї мен аныкына барып калдым... 

Ал гана эмес, мени кандай коноктогондугун да толук айтып бере алам. 
Арак менен кошо жападан-жалгыз балык коюлду. Бирок ал балык биз-
дикиндей эмес, жанагы, – ушул учурда судья тамшанып, кїлїп койду, 
ал эми мурду болсо, єзїнїн демейдеги чакчасын жыттады, – жанагы 
Миргороддун дїкєнї бизге берип жїргєн балыктай эмес. Чабагын же-
геним жок, анткени аны жесем, єзїўєр билсеўер керек, зарына болом. 
Бирок икрасын жедим; эў сонун икра экен! Эч єєн таба албайсыў, эў 
мыкты! Анан золототысячник1 салып кордогон шабдалынын арагынан 
ичтим. Шафранный да бар экен, бирок шафранныйды ичпесим силерге 
маалим болсо керек. Ал адегенде ичтейиўди ачып, андан кийин жерине 
жеткирїїгє эў жакшы деп айтышат... А! Эски малдын кєзїндєй болгон... 
– деп бир оокумда судья эшиктен кирип келе жаткан Иван Ивановичти 
кєрє коюп, кыйкырып жиберди.

– Ортоўор толсун! Саламат болушуўуздарды тилейм! – деди 
Иван Иванович єзїнє гана таандык сылыктык менен чар-тарабына 
баш урунуп. Жараткан кудайым ой, ал єзїнїн мамилеси менен 
баарысынын жїрєгїн элжиретїїчї эле! Мындай сыпаалыкты мен 
эч кєрє элекмин. Ал єзїнїн баркын билїїчї, ошондуктан єзїнє
жапа тырмак кєрсєтїлгєн сыйды анчалык таназар алычу эмес. Иван 
Ивановичке судья єзї стул берди, анын мурду эрдиндеги тамекини бїт 
соруп алды, бул анын кєўїлїнїн аябай кєтєрїлгєндїгїнїн белгиси эле.

1  Золототысячник – дары чєп.
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– Сизди эмне менен сыйласак болот, Иван Иванович? – деп сурады ал.
– Бир чашка чай ичип коёсузбу?
– Жок, чоў рахмат, – деп жооп   кайтарып, Иван Иванович баш урунду 

да, стулга олтурду.
– Бир чашка чай ичїїгє ракым этиўиз! – деди судья кайрадан.
– Жок, ракмат. Меймандостугуўузга абдан ыраазымын, – деп жооп 

берип, Иван Иванович ордунан туруп баш урунду да, кайра олтурду.
– Бир эле чашка, – деди судья кайрадан.
– Жок, убара болбоўуз, Демьян Демьянович! – Ушуну айтканда Иван 

Иванович баш урунду да, кайра отурду.
– Бир чашка да ичпейсизби?
– Бир чашка эле болсо, мейличи! – деп Иван Иванович патнуска колун 

сунду.
Жараткан кудай! Кишиде ушундай да сыпаалык болот экен ээ! Бул 

єўдїї кылык-жоруктар адамга кандай сонун таасир кєрсєтєрїн айтууга 
сєз таба албайсыў!

– Дагы бир чашка ичип коёсузбу?
– Жан дилим менен ыраазымын, – деди Иван Иванович, чашканы 

патнуска кємкєрєсїнєн коюп жана баш урунуп жатып.
– Ракым этиўиз, Иван Иванович.
– Иче албайм. Чоў ракмат. – Ушул учурда   Иван Иванович дагы баш 

урунуп, кайра отурду.
– Иван Иванович! Достук кылып, эми бир чашка ичип коюўуз!
– Жок, сыйыўыз їчїн абдан ыраазымын. – Муну айтканда Иван Ива-

нович баш урунуп, кайра отурду!
– Бир гана чашка, бир чашка!
Иван Иванович патнуска колун сунуп, чашканы алды.    
Ой, тїгєттїкї ой! Кандай гана киши єзїнїн кадырын ушундай сактай 

алат!
– Мен, Демьян Демьянович, – деди Иван Иванович калган чайды 

ууртап жатып, – мен сизге зарыл иш менен келдим, мен арызданып келдим. 
Ушуну айтары менен Иван Иванович чашканы коюп, чєнтєгїнєн жазуусу 
бар бир барак гербдїї кагазды алып чыкты. – Єзїмдїн душманымдын, 
каардуу душманымдын їстїнєн арыз жаздым.

– Ботом, кимдин їстїнєн!
– Иван Никифорович Довгочхундун їстїнєн.
Бул сєздєрдї укканда судья стулунан ыргып кете жаздады.
– Бул эмне дегениўиз? – деди ал алаканын шак коюп: – Иван Ивано-

вич! – деги бул сиз экени аныкпы?
– Мен экенимди кєрїп турбайсызбы?
– Кудай алкабадыбы сизди! Кантип! Сизби! Иван Иванович! Иван Ни-

кифорович менен касташтыўызбы? Муну чыны менен сиздин оозуўуздан 
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угуп жатабызбы? Дагы бир кайталаўызчы! Сиздин артыўызга бирєє 
жашынып алып, сиз їчїн сїйлєп жїрбєсїн.

– Мунун таў кала турган эмнеси бар. Мен аны кєргїм да келбейт, ал 
мени єлєрчє ыза кылды, менин абийиримди кетирди.

– Касиетиўден айланайын кудай! Эми мен энемди кантип ишен-
дирер экенмин! Ал кемпир карындашым экєєбїз чатакташа кет-
сек эле: Силер, балдарым, бир бириўер менен ынтымагыўар жок, 
иттен бетер ыркырашып турасыўар. Жок дегенде Иван Иванович 
менен Иван Никифоровичтен їлгї алсаўар боло. Дос болсо ушу-
лардай болсун! Курбу деп ушуларды айт! Абийирдїї адамдар
деп ушуларды айт! – деп кудайдын куттуу кїнї кулагыбыздын кужурун 
алат. – Мына эми ошол досторду кєрїп койгула! Айтыўызчы, эмнеликтен 
мындай болду? Кантип?

– Бул єтє татаал иш, Демьян Демьянович! Муну оозеки айтууга 
болбойт. Андан кєрє арызды окутуўуз. Мына, бул жагынан кармаўыз, 
дурусураак болот.

– Окуўузчу, Тарас Тихонович! – деди судья секретарга кайрылып.
Тарас Тихонович арызды алды да, поветтик соттун секретарлыгынын 

бардыгы сыяктуу эле, эки манчасынын жардамы менен чимкиринип алып, 
окуй баштады:

– Миргород поветинин дворянини жана помещиги Иван Иван уулу 
Перерепенкодон єтїнїч; эмне тууралуу экенин тємєнкї пункттардан 
кєрїїгє болот:

1) Єзїнїн кудайга жакпаган, жийиркеничтїї жана чектен чыккан за-
конго ылайыксыз кылмыштуу кылык-жоруктары менен бїткїл дїйнєгє 
маалим болгон дворянин Иван Никифор уулу Довгочхун їстїбїздєгї 
1810-жылдын июлунун 7-кїнїндє мени єлєрчє ыза кылып, єзїмдїн керт 
башымды да, ошону менен бирге менин даражамды да, ата-тегимди да 
кемсинтип, маскаралады. Жогоруда айтылган дворяниндин кейпи суук, 
мїнєзї кырс, ошого жараша кудайга тил тийгизип, абийирсиз сєздєрдї 
кєп айтат...»

Мына ушул жерге келгенде окуп жаткан киши кайрадан чимкирип 
алуу їчїн кичине токтоло калды, ал эми судья болсо, ызаат менен кол 
куушуруп, єз ичинен гана: «Ушундай да курч калем болот экен ээ! Жа-
раткан кудай! Бул адам кандай жазат! – деп коюп жатты.

Иван Иванович андан ары окууну сурады, анан Тарас Тихонович 
уланта баштады:

«Ошол дворянин – Иван Никифор уулу Довгочхун мен аныкына дос-
тук таклибим менен барсам, кєпчїлїктїн алдында мага єзїмдїн кадыр-
баркым їчїн эў ызалуу жана маскаралуу ат койду, мындайча айтканда, 
мени гусак деп атады, ал эми менин бул тїрї суук айбандын аты менен 
эч качан аталбагандыгым жана мындан ары да аталайын деген оюм 
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жок экендиги бїткїл Миргород поветине белгилїї. Менин дворяндык 
ата-тегиме мына булар далил боло алат: Їч Улукмандын чиркєєсїндєгї 
метрикалык китепте менин туулган кїнїм да, ошону менен катар менин 
алган атым да жазылган. Ал эми гусак болсо, метрикалык китепке каттала 
албай турганы илимден анча-мынча кабары бар кишилердин бардыгы-
на маалим, анткени гусак деген киши эмес, канаттуу, бул семинарияда 
болбогон кишиге да толук белгилїї. Бирок жогоруда аталган кара ниет 
дворянин, ушунун баарын билип турса дагы, менин даражамды жана 
атагымды кор кылуу максатында мени єлєрчє маскаралап, жогоруда 
кєрсєтїлгєн уятсыз сєз менен тилдеди.

2) Ошол эле адепсиз жана абийирсиз дворянин, менин єз атамдын, дин 
кызматында болгон ыраматылык Иван Онисий уулу Перерепенкодон 
калган ата-мурас энчиме кол салып, загондордун баарын кєзгє илбей, 
менин крыльцомдун так эле маўдайына каз кепесин орнотту, бул мага 
кєрсєтїлгєн кордукту улгайтуу максаты менен гана иштелип отурат, 
анткени жогоруда айтылган кепе мындан мурда ыўгайлуу жайда турган 
жана али бекем болучу. Жогоруда аты чыккан дворяниндин кара ниет 
максаты мени уят-сыйытсыз маскаралоо болуп саналат, себеби кандай 
гана киши болбосун, сыпайы иш їчїн кепеге, айрыкча каздын кепесине 
барбай турганы белгилїї. Бул законго ылайыксыз иште кепенин эки 
мамысы менин єз атамдын, ыраматылык Иван Онисий уулу Перерепен-
конун кєзї єтє электе эле мага тийген менчик жеримдин бир бєлїгїн 
ээлеп алды; бул жер менин кампамдан тартып туптуура катындар карапа 
жууй турган жайга чейин созулат.

3) Єзїнїн аты менен фамилиясы эле итиркейди келтирген жогоруда 
кєрсєтїлгєн дворянин мени єз їйїмдє єрттєйїн деген кара ниет ойду 
ичинде сактап жїрєт. Буга тємєндє айтылган белгилер шексиз далил 
болот: 1-ден, ошол жїзї кара дворянин тышка кєп чыга турган болду, 
мындан мурда єзїнїн жалкоолугунан жана опсуз семиздигинен эч убакта 
мындай кылуучу эмес; 2-ден, єзїмдїн акыретке кеткен адамдан – ыра-
матылык Иван Онисий уулу Перерепенкодон калган менчик жеримди 
коргоп турган кашаанын жанындагы анын малайлары жатуучу їйдє єтє 
кєпкє чейин жарык кїйїп туруучу болду; бул ошого ачык далил боло 
алат, анткени єзїнїн ач кєз сараўдыгынан мындан мурда шам турмак, 
жєнєкєй эле чырак єчїрїлїп коюлуучу.

Ошондуктан, жогоруда аталган дворянин Иван Никифор уулу Дов-
гочхун єрт коюуда, менин даражамды, атымды жана фамилиямды мас-
каралоодо жана кишинин менчигин жырткычтык менен басып алууда, 
артыкча менин фамилияма гусак деген атты абийирсиз тїрдє кара ниеттик 
менен кошкондуктан айыптуу делинип, штраф тєлєтїп, чыгымдардын 
ордун бастыргын деп айып кесип, єзїн болсо, бузуку иретинде кишенге 
салып, кишенделїї бойдон шаардык тїрмєгє айдатып, анан менин ушул 
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єтїнїчїм боюнча тез аранын ичинде чечим чыгарууўуздарды жана ошону 
кыйшаюусуз ишке ашырууўуздарды сураймын. Жазган дворянин, мир-
городдук помещик Иван Иван уулу Перерепенко.

Єтїнїч окулган соў, судья Иван Ивановичтин жанына келип, аны 
топчудан алды да, ага мындай сєздєрдї айтты:

– Бул эмне кылганыўыз, Иван Иванович? Кудайдан коркуўуз! 
Єтїнїч арызыўызды таштаўыз, жылас болуп калсын! (Балакет бас-
сын!) Андан кєрє Иван Никифорович менен кол алышып, єбїшїп 
койгула, же сантуринскийден, же никопольскийден сатып алгыла, 
же жєн гана пуншик жасаткыла да, мени чакыргыла! Бирге отуруп
ичебиз да, баарысын эстен чыгарышабыз!

– Жок, Демьян Демьянович! Бул андай иш эмес, – деди Иван 
Иванович салабаттуулук менен, бул ага абдан жарашып калучу. 
– Бул элдешїї менен бїтє турган иш эмес. Кошуўуз, силер да кош 
болуўуздар, таксырлар! – деди ал ошол эле салабаттуулук менен баа-
рысына кайрылып. – Менин єтїнїчїм боюнча тийиштїї чара колдо-
нулат деп ишенемин, – деди да, мекемедегилердин баарысын айран-таў 
калтырып чыгып кетти.

Судья бир ооз сєз айта албай олтуруп калды. Секретарь тамеки жыт-
тай баштады, канцелярия кызматчылары сыя челектин ордуна урунуп 
жїрїшкєн бєтєлкєнїн тїбїн кєўтєрїп алышты, судья эсинен танган 
бойдон тєгїлгєн сыяны сєємєйї менен столго шыбап жатты.

– Сиз буга эмне дейсиз, Дорофей Трофимович! – деп судья бир топтон 
кийин подсудокко кайрылды.

– Эчтеке дей албайм, – деп жооп кайтарды подсудок.
– Ушундай да иш болот экен ээ! – деди судья. Ушуну айтайын дегенче 

болбой, эшик качырай тїшїп, Иван Никифоровичтин алдыўкы жагы 
кызмат бєлмєсїнє кирип келди да, арт жагы оозгу їйдє калды. Иван 
Никифоровичтин сотко келиши алда кандай бир укмуш сыяктуу кєрїндї, 
ошондуктан судья кыйкырып жиберди, секретарь болсо окуусун токтотту. 
Фриза бешмант єўдїї бирдеме кийген канцеляристтердин бирєє калемин 
оозуна салды, экинчиси чымынды жутуп жиберди. Ал тїгїл, фельдъегерь 
менен кїзєтчїнїн кызматын аткаруучу бир мунжу баятан бери ийнинде 
нашивкасы бар кир кєйнєгїнїн ичин тырмап коюп эшиктин тїбїндє тур-
ду эле, ошол мунжу да оозун ачкан бойдон бирєєнїн бутун басып алды.

– Сизди кайсы кудай айдап келди! Эмне їчїн, кандайча? Саламаттыгыўыз    
кандай, Иван Никифорович?

Бирок Иван Никифорович же єлїї эмес, же тирїї эмес эле, анткени 
эшиктин ортосуна кыпчылып калып, алга да, артка да кенедей жыла албай 
жаткан. Бирєєлєр Иван Никифоровичти аркасынан тїртїп залга киргизип 
жибергиле деп судьянын кыйкырганынан эч нерсе чыккан жок. Оозгу їйдєгї 
арызданууга келген жалгыз кемпир каржайган колдору менен алы-жаны 
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калбай тїртсє дагы эчтеке кыла албады. Мына ошондо, эрди калбыйган, 
кеў далы, мурду борбойгон, кєзї кыйшайып мас болгондой караган канце-
лярияда иштеген бирєє Иван Никифоровичтин алды жагына келип, жаш 
баладан бетер анын колдорун кєкїрєгїнє кайчылаштырып коюп, карт мун-
жуга кєзїн ымдады, тиги болсо Иван Никифоровичтин курсагына тизесин 
такады да, кокуйлаганына карабастан, оозгу їйгє тїртїп чыгарышты. Андан 
кийин илмекти жылдырып туруп, эшиктин экинчи жарымын ачышты. Ошол 
мезгилде канцелярияда иштеген менен анын кємєкчїсї – мунжу этсєє жан 
аябай аракет кылгандыктан, ушундай бир кїчтїї демин таратышты эле, 
кызмат бєлмєсї аракканага айланып кете жаздады.

– Сиздин бир жериўизди окустатып коюшкан жокпу, Иван Никифо-
рович? Мен энеме айтып бир дары жибертейин, ошону белиўиз менен 
капталыўызга сїртїп гана койсоўуз, айыгып калат.

Бирок Иван Никифорович стулга келип кїп этип тїштї да, онтоло-
гондон башка эч нерсе айталбай калды. Акырында, чарчагандыктан араў 
чыккан їн менен:

– Керек болуп жїрбєсїн? – деди да, чєнтєгїнєн чакчасын сууруп чы-
гып: – Ракым этиўиздер, алыўыздар! – деп койду.

– Сизди кєргєнїмє єтє кубанып турам, – деди судья. – Эмнеге мын-
ча жаныўызга кїч келтирип, бизди кїтїлбєгєн жерден кубанычка 
батырганыўызга кєзїм жетпей турат.

– Єтїнїч менен... – дегенге гана жарады Иван Никифорович.
– Єтїнїч менен дейсизби? Кандай єтїнїч менен?
– Арызданып... – ушул учурда энтиккенден бир аз токтой калды: – Ох!.. 

бузукунун їстїнєн... Иван Иванович Перерепенконун їстїнєн арызданып 
келдим.

– Кудай алкабадыбы! Сиз дагы ошондой кыласызбы? Ушундай ынак 
достор! Ушундай жакшы кишинин їстїнєн арызданат деген эмне!..

– Анын єзї шайтан! – деди Иван Никифорович энтиге.
Судья чокунуп жиберди.
– Арызды алып окуўуздар.
– Башка айла жок, окуўуз, Тарас Тихонович, – деди судья єкїнгєн 

єўдїї секретарга кайрылып, ушул убакта анын мурду аргасыздан їстїўкї 
эрдин жыттады, демейде ал кєўїлї кєтєрїлїп турган кезде гана ушундай 
кылуучу. Мурдунун мындай ээнбаштыгы судьянын кыжырын ого бетер 
кайнатты. Ал кол жоолугун сууруп чыкты да, мурдунун сазайын берїї 
їчїн эрдиндеги тамекини бїт аарчып салды.

Секретарь болсо, окууга киришїїнїн алдында колдоно турган демей-
деги аракетин жасады, мындайча айтканда, кол жоолуксуз чимкиринди 
да, єзїнїн кадимки їнї менен мына мындайча окуй баштады:

«Миргород поветинин дворянини Иван Никифор уулу Довгочхундан 
єтїнїч; эмне тууралуу экендигин тємєнкї пункттар баян кылат:
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1) Єзїн дворянинмин деп атап жїргєн Иван Иван уулу Перерепенко 
єзїнїн ажаандыгын карматып жана кєз кєрїнє карасанатайлык кылып, 
мага каршы ар кандай жамандыктарды, зыяндыктарды жана башка 
кїйгїлїктїї, коркунучтуу жоруктарды жасап жатат жана кече тїш оогон-
дон тартып, каракчы жана ууру катарында, балта, араа, кїрсї сыяктуу 
слесардык жабдыктары менен тїн ичинде менин короомо жана ошондо 
турган кепеме келип кирген. Єз колу менен жана абийирсиз тїрдє кый-
ратып салган. Бирок бул єўдїї законго ылайыксыз жана каракчылык 
жорукка мен єз тарабыман эч кандай кїнєє кылган эмесмин.

2) Ошол эле дворянин Перерепенко менин єзїмє да кол салганы 
жїрєт, єткєн айдын 7-кїнїндє, ошол оюн жашырын тутуп туруп, мени-
кине келди да, достук жана амалдуулук менен менин єз їйїмдє турган 
мылтыгымды сурай баштады, анын ордуна єзїнїн атакаада болгон 
сараўдыгы менен ар кандай жараксыз буюмдарды, атап айтканда, сур 
чочкосу менен эки кап сулусун сунуш кылды. Бирок мен ошондо эле 
анын кылмыштуу оюн тїшїнїп, аны бул ойдон алаксытууга аракет 
кылдым, бирок жогоруда аты чыккан залим жана жїзї кара Иван Иван 
уулу Перерепенко менин єзїмдї мужуктарча тилдеди жана ошондон 
бери мага айыгышкан жоо болду. Анын їстїнє, жогоруда кєп айтыл-
ган, тажаал дворянин жана каракчы Иван Иван уулу Перерепенконун 
ата-теги да бузуку; уялаш карындашы бїткїл дїйнєгє атагы чыккан 
жел таман болгон жана мындан беш жыл мурда Миргороддо турган 
егерлердин ротасын ээрчип кеткен, ал эми кїйєєсїн болсо, дыйкандык-
ка жаздырып койгон. Анын атасы менен энеси да закондон тышкары 
кишилер эле жана экєє теў айласыз пиянкечтер болучу. Жогоруда 
айтылган дворянин жана каракчы Перерепенко єзїнїн айбан єўдїї 
жана жаза кєрїїгє татыктуу жорук-жосуну менен єзїнїн ата-энесинен 
да ашып кетти жана сопусунумуш болуп эў эле бузуку иштерди жасайт. 
Орозону сактабайт, маселен, Филипповка майрамынын алдында ушул 
динсиз кой сатып алды жана ошол кезде чырагы менен шамына май 
керек деген куру шылтоону таап, єзїнїн законсуз аялы Гапкага эртеси 
эле сойдуруп салды.

Ошондуктан, бул дворянин, каракчы, кудайга шек келтирген бузуку, 
уурулугу жана каракчылыгы кармалган адам катарында, кишенге салы-
нып, тїрмєгє же мамлекеттик набакка камалсын, анан даражасынан жана 
дворяндыгынан ажыратылып, сиздердин карооўуздар боюнча келишти-
рип туруп балак алынсын жана зарылдыгына жараша Сибирге сїргїнгє 
айдалсын, мага келтирген зыяндары, чыгымдары андан тєлєтїлїп алын-
сын жана менин арызым боюнча чечим чыгарылсын. Буга колун койгон 
Миргород поветинин дворянини Иван Никифор уулу Довгочхун».

Секретарь окуп бїтєр замат, Иван Никифорович кетейин деген ой 
менен шапкасын алып, баш урунду.
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– Сиз кайда жєнєдїўїз, Иван Никифорович? – деди судья ал чыгып 
баратканда. – Бир аз отуруўуз! Чай ичиўиз! Орышко! Сен эмне, келесоо 
кыз, канцеляриядагылар менен кєз ымдашып турасыў, бар, чай алып кел!

Бирок Иван Никифорович, їйїнєн ушунчалык оолактап кеткенинен 
жана да ушундай кєр кыстоодон єткєнїнєн чочуган бойдон, эшиктен 
єтїп кетїїгє їлгїрїп:

– Кам санабаўыз, мен жан дилим менен... – деди да, мекемедегилерди 
айран-таў калтырып, чыгып кетти.

Башка кылар айла калбады. Эки арыз теў кабыл алынды, бул иш єтє 
кызыктуу тїргє айланмак болду, бирок кїтїлбєгєн бир окуя аны ого 
бетер кызыктуу кылды. Судья подсудокту жана секретарды ээрчитип чы-
гып кеткен, канцеляристтер болсо, арыздангандардын алып келген тоок-
торун, жумурткаларын, нандарын, пирогдорун, кништерин жана ушул 
єўдїї кєр-жерлерин мешокко салыштырып жаткан, так ушул мезгилде 
бєлмєгє сур чочко кирип келди да, карап тургандарды таўгалтырып, же 
пирогду, же нандын сыныгын албастан, тїз эле Иван Никифоровичтин 
столдун бир жак четинде салаўдап турган єтїнїчїн тиштеп алды. Кагазды 
тиштеп алып, сур мегилжин ушундай бир безилдеп качты эле, байкуш 
чиновниктердин бирєє дагы, сызгычтар менен сыя челектерди ыргытып 
жатып да жете албай коюшту.

Бул жоболоўдуу окуя тири укмуштуу дїрбєлєўдї туудурду, анткени 
ал арыздын копиясы да алына элек болучу. Судья, мындайча айтканда, 
анын секретары менен подсудок мына ушул кулак угуп, кєз кєрбєгєн окуя 
тууралуу кєпкє чейин кеўешишти; акырында, бул жєнїндє городничийге 
кат жазуу жєнїндє чечим кабыл алынды, себеби бул иш боюнча тергєє 
жїргїзїї кєбїнчє граждандык полицияга тиешелїї болучу. Ошол эле 
кїнї № 389 кат городничийге жиберилди, анан так ушул иш боюнча єтє 
кызыктуу аўгеме болду, ал тууралуу окуучуларыбыз келерки главадан 
биле алышат.

V ãëàâà

ÌÛÍÄÀ ÌÈÐÃÎÐÎÄÄÎÃÓ ÊÀÄÛÐÌÀÍ ÝÊÈ ÊÈØÈÍÈÍ 
ÊÅ¡ÅØÌÅÑÈ ÒÓÓÐÀËÓÓ ÀÉÒÛËÀÒ

Иван Иванович єз чарбасынын сарамжалын жаўыдан эле бїтїрїп, 
каадасынча серенин астына жатууга чыкты да, ошол замат дарчасынан 
кызарган бирдемени кєрє коюп, аябай таў калды. Ал городничийдин 
жеўинин кызыл бєйрємчєсї эле; бул бєйрємчє дагы анын жакасы сыяктуу 
эле тептекши майланышып, жээктери сырдалган булгаарыга айланып 
бараткан. Иван Иванович єз ичинен: «Петр Федорович маектешкени 
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келатат, ырас болду» – деп ойлонду, бирок городничийдин колун катуу 
шилтеп, єтє ылдам келе жатканын кєрїп таў калды, мурда ал чанда гана 
ушунтип жїрїїчї. Городничийдин мундиринде сегиз топчу бар болучу, 
тогузунчусу мындан эки жыл мурда чиркєєнї ыйык кєтєрїї процессия-
сынын убагында їзїлїп калган; квартальный надзирателдер кїнїгє ра-
порт бергенде городничий: – Топчу табылбадыбы? – деп дайыма сурайт, 
бирок он башылар аны ушул кїнгє чейин таба албай коюшту. Аны бул 
сегиз топчусу куду эле катындар буурчак тиккендей: бирєє оў жагына, 
бирєє сол жагына тагылган эле. Сол буту акыркы согушта майып болгон, 
ошондуктан аксап басып баратканда, анысын туура жагын кєздєй алда 
кайда кыйраўдатып, оў бутунун эмгегин текке кетирїїчї. Городничий 
аяктарын канчалык катуураак шилтеген сайын, алдыга карай ошончолук 
жай илгерилейт. Ошондуктан, ал серенин жанына жеткенче городничий 
колдорун мынча эмнеге шилтегенин жоруу їчїн Иван Ивановичтин ка-
рамагында жетишерлик убакыт болду. Городничий жанына жаўы кылыч 
байланып алгандыктан, иштин бєтєнчє маанилїї экендигин сезип, ал 
ого бетер таўыркады.

– Саламатсызбы, Петр Федорович! – деп Иван Иванович кыйкырып 
жиберди. Жогоруда айтылгандай, ал єтє чычкылуу болучу, ошондуктан 
городничий крыльцого чабуул коюп, бир шилтем менен эле тепкичке 
чыккысы келбеген буттары менен чатакташып, башын єєдє кєтєрє албай 
жатканын кєрїп, чыдай албай кыйкырып жиберген.

– Саламат болушуўузду тилеймин, менин ардактуу достум жана ме-
йирманым, Иван Иванович! – деди городничий.

– Отурууга ракым этиўиз. Байкашыма караганда, сиз чарчап калдыўыз 
окшойт, анткени сиздин жарадар бутуўуз убара кылат экен...

– Менин бутумбу! – деп кыйкырып, городничий Иван Ивановичке алп 
киши –эргежээлге, окумуштуу мыкчыгер – бий мугалимине караган єўдїї 
карады. Ошол мезгилде ал бутун сунуп туруп, тактайды таўк эттире бир 
тепти. Бирок бул каармандык ал їчїн кымбатка турду, анткени бїткєн 
бою кыйшаўдап, тумшугу тепкичтин кырына бир тийди; ошондой бол-
со да даанышман тартип ээси, эч сыр алдырбас їчїн ошол замат оўоло 
калып, тамеки соотун алып чыгайын дегенсип, чєнтєгїнє колун салды. 
– Мен єзїм тууралуу баарысына баян кыламын, ардактуу достум жана 
мейирманым Иван Иванович, єз ємїрїмдє нечен кыйын жїрїштєрдї 
жасадым. Ырас, чыны менен эле жасадым. Маселен, 1807-жылдагы со-
гуштун убактысында... Ах, ошондо бир татынакай немкага кашаадан 
кантип аттап киргенимди сизге айтып берейинчи! – Ушул учурда город-
ничий бир кєзїн жумуп, азезилдей кытмыр кїлїп койду.

– Сиз бїгїн кайда болдуўуз? – деп сурап, Иван Иванович городни-
чийди алаксытып, анын келишинин себебин билгиси келди; городничий-
дин эмнени айтайын деп келгенин ал сурай албай араў турду, бирок ак 
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сєєктєрдїн кулк-мїнєзїн ийне-жибине чейин їйрєнгєндїктєн, ал мындай 
суроонун олдоксондугун тїшїнїп турду, ошондуктан Иван Иванович 
сабырданып, табышмактатып чечилишин кїтїїгє мажбур болду, бирок 
анын жїрєгї ушул учурда тири укмуштуудай туйлап жатты.

– Эмесе, менин кайда болгонумду сизге айтып берїїгє руксат этиўиз, 
– деди городничий. – Биринчиден, бїгїн эў жакшы кїн экенин сизге 
маалим кыламын...

Бул сєздєрдї укканда Иван Ивановичтин жаны чыгып кете жаздады.
– Бирок руксат этиўиз, – деп городничий сєзїн улантты. – Бїгїн мен 

сизге єтє маанилїї бир жумуш менен келдим. – Ушул учурда городничий-
дин єўї жана турпаты жанагы крыльцого чабуул коюп жаткандагыдай, 
сурдана тїштї.

Иван Иванович селт этип, безгек болгон эмедей калчылдады да, каа-
дасынча суроо берїїгє ашыкты.

– Ал кандай маанилїї жумуш? Чын эле маанилїї жумушпу?
– Єзїўїз баамдаўыз: биринчи иретте сизге маалим кылууга руксат 

этиўиз, ардактуу достум жана мейирманым Иван Иванович, сиз... мен 
тарабынан, мен, єзїўїз кєрїп турган чыгарсыз, мен эчтеке дебес элем, 
бирок єкмєттїн амири, муну єкмєттїн амири талап кылып олтурат: сиз 
адептїїлїктїн тартибин буздуўуз!

– Сиз эмне дейсиз, Петр Федорович? Мен эчтекеўизди тїшїнє алба-
дым.

– Кечиресиз, Иван Иванович! Сиз кантип эчтекени тїшїнбєйсїз? 
Сиздин так єзїўїздїн малыўыз эў маанилїї казыналык кагазды жула 
качып кетсе, анан кантип сиз эчтекени тїшїнбєйм деп айтып жатасыз!

– Кандай мал?
– Мындайынча айтканда, так эле сиздин сур чочкоўуз.
– А менин эмне жазыгым бар? Эмне їчїн соттун кїзєтчїсї эшикти 

ачып коёт!
– Бирок Иван Иванович, ал сиздин єз малыўыз, демек, сиз кїнєєлїїсїз.
– Мени чочкого теўегендигиўиз їчїн сизге жан дилим менен ракмат 

айтамын.
– Мен сизди эчтекеге теўеген жок элем, Иван Иванович! Кудай урсун, 

антип айткан жокмун! Єзїўїз акыйкаттап кєрїўїзчї, сизге, албетте, 
єкмєттїн буйругуна ылайык, шаар ичинде, артыкча шаардын башкы 
кєчєлєрїндє балит айбандардын басып жїрїшїнє тыюу салынгандыгы 
сєзсїз белгилїї болуш керек. Бул ишке тыюу салынгандыгын єзїўїз да 
танбассыз.

– Тобо, деги сиз эмне деп жатасыз? Чочко кєчєгє чыгып кетсе, андан 
эмне болот экен!

– Сизге маалим кылууга руксат этиўиз, Иван Иванович, бул такыр 
болбогон иш. Айлабыз барбы? Чоўдор буюрган соў, биз баш ийїїгє 
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тийишпиз. Ырас кээ бир кезде кєчєгє, ал тїгїл, аянтка да тоок менен 
каздар, эсиўизге салып коюўуз: тоок менен каздар чуркап чыга калышат; 
бирок чочко менен эчкилерди аянтка жибербес жєнїндє мен былтыр эле 
буйрук бергенмин. Ал буйрук чогулушта, бїткїл элдин алдында оозеки 
окуп берилсин деп, ошондо эле буюрганмын.

– Жок, Петр Федорович, мен бул жерден мени сиз эптеп эле таарын-
тууга аракет кылганыўыздан башка эчтекени кєрє албадым.

– Антип айта турган жєнїўїз жок, ардактуу достум жана мейирманым, 
сизди таарынтайын деген эч ниетим жок. Єзїўїз эле эстеўизчи: былтыр 
сиз   чатырчаўызды белгиленген єлчємдєн туура бир кез бийик курдуўуз 
эле, мен бир ооз сєз айтканым жок. Кайра, мен аны кєрмєксєн болуп 
калдым. Ишенип коюўуз, ардактуу достум, мен азыр дагы таптакыр эч 
нерсе, мындайча айтканда... бирок менин милдетим, кыскасы, менин 
кызматым тазалыкка кєз салууну талап кылат. Єзїўїз сындаўызчы, 
кокустан чоў кєчєдєн эле...»

– Силердин чоў кєчєўєргє чен жок эмеспи! Ага кєрїнгєн эле катын 
керексиз кєр-жерин тєгїп кете берет.

– Сизге маалим кылууга уруксат этиўиз, Иван Иванович, сиз єзїўїз 
мени ыза кылып жатасыз! Ырас, кээде ошондойлор болот, бирок кєбїнчє 
дубалдын, сарайдын же кампанын тїптєрїндє гана болот, бирок бооз 
чочконун чоў кєчєгє, же аянтка кирип барышы ушундай бир иш...»

– Андан эмне болмок эле, Петр Федорович! Чочко да кудайдын жа-
ратканы эмеспи!

– Аныўызга макулмун. Сиздин окумуштуу киши экендигиўиз, сиз-
дин илимди жана ушул сыяктуу нерселерди билгендигиўиз бїт дїйнєгє 
белгилїї. Ырас, мен эч кандай илимдерди їйрєнгєн эмесмин: катты шар 
жазууга отуз жашка баш койгондо гана їйрєнє баштадым. Сиз билерсиз, 
мен рядовойлордон эмесминби.

– Гм! – деди Иван Иванович.
– Ооба, – деп городничий сєзїн улантты: – 1801-жылы мен 42-егерь 

полкунун 4-ротасында поручик болучумун. Эгерде сиз билсеўиз, биздин 
ротанын командири капитан Еремеев эле. – Ушул учурда городничий 
бармактарын тамеки соотуна салды, Иван Иванович аны ачып коюп 
тамекисин ушалап жаткан.

Иван Иванович болсо:
– Гм, – деп гана жооп кайтарып турду.
– Бирок менин милдетим, – деп городничий сєзїн улантты, – єкмєттїн 

талабына баш ийїї болуп саналат. Сиз билесизби, Иван Иванович, сот-
тон казыналык кагазды уурдаган неме башка кїнєєкєрлєр сыяктуу эле, 
кылмыш сотуна тартылат.
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– Билмек гана турсун, кааласаўыз, сизди да їйрєтємїн. Мында киши-
лер тууралуу айтылып жатат, маселен, кагазды сиз уурдасаўыз, бирок 
чочко айбан да, кудайдын бир макулугу да!

– Аныўыз ырас, бирок закон мындай дейт: ууру кылган айып-
кер... кунт коюп угушуўузду єтїнєм: айыпкер! Мында жынысы да, 
наамы да айтылган эмес, демек, айбан дагы айыптуу боло алат. 
Эрк єзїўїздє, бирок бул айбан, жазага тартуу тууралуу єкїмдї 
жарыялоодон мурда, тартипти бузуучу катарында полицияга 
жеткирилїїгє тийиш.

– Жок, Петр Федорович! – деп Иван Иванович токтоолук менен каяша 
кылды. – Андай тїк болбойт!

– Эмне кылсаўыз єз эркиўиз, бирок мен чоўдордун буйругуна баш 
ийїїгє тийишмин.

– Сиз эмне мени коркутасыз? Кєп болсо, аны айдап кетїїгє 
жанагы колу жок солдатты жиберерсиўер. Аныўарды мен малай 
катынга кєсєє менен гана кубалатамын. Акыркы колунан да ажы-
ратышат.

– Мен сиз менен талаша албаймын. Эмесе, сиз аны полицияга 
тапшыргыўыз келбесе, анда аны єзїўїз каалагандай пайдаланыўыз. Эгер 
кааласаўыз, аны рождествого союп, сїрсїтєсїзбї же жєн жейсизби, єзїўїз 
билиўиз. Бирок мен сизден єтїнєрїм; эпаада колбаса жасап калсаўыздар, 
жанагы Гапка чочконун каны менен майынан сонундап жасай турган 
колбасадан экини берип жибериўизчи. Менин Аграфена Трофимовнам 
ошону абдан жакшы кєрєт.

– Болуптур, колбасадан экини берип жиберейин.
– Мен сизге єтє ыраазы боломун, ардактуу достум жана мейирманым. 

Эми сизге дагы бир сєздї айтууга руксат этиўиз: мага судья да, ошону 
менен бирге биздин тааныштарыбыздын баарысы теў, мындайча айт-
канда, сизди єзїўїздїн досуўуз Иван Никифорович менен жараштырып 
коюуну тапшырышты эле.

– Кантип! Наадан мененби! Мен ошол орой неме менен жарашсам 
ээ! Эч качан андай болбойт, болбойт! – Иван Иванович єтє чечкиндїї 
абалда болучу.

– Кандай кылсаўыз єз эркиўиз, – деди городничий эки таноосун 
тамеки менен сыйпап жатып. – Мен єзїм кеўеш бере албаймын, бирок 
маалим кылууга руксат этиўиз: азыр сиздер чатакташып турасыздар, ал 
эми жарашсаўыздар...

Бирок Иван Иванович бєдєнє кармоо тууралуу сїйлєй баштады, ал 
сєздї тайсалдаткысы келгенде дайыма ушундай кылар эле.

Мына ошентип, городничий эч кандай ийгиликке жетише албай, їйїнє 
кайтууга мажбур болду.

Иван Иванович менен Иван Никифорович кантип чатакташкандыгы жєнїндє баян
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Соттогулар ишти жашырып-жабууга канчалык аракеттенишсе да, 
Иван Ивановичтин чочкосу Иван Никифоровичтин арызын ала качып 
кеткени эртеси эле бїткїл Миргородго жайылды. Городничийдин нак єзї 
унутуп коюп, баарынан мурда оозунан чыгарып жиберди. Бул тууралуу 
Иван Никифоровичке кабар кылышканда, эчтеке айтпастан: «Сур чочко 
эмеспи?» – деп гана сурап койду.

Бирок бул убакта ушуну угуп турган Агафия Федосеевна Иван Ники-
форовичтин колтугуна суу бїркє баштады:

– Сен эмнесиў, Иван Никифорович! Эгерде сен кулагыўды жапырып 
жата берсеў, сени акмактан бетер шылдыў кылышат! Андай болгондо 
сенин дворяндыгыў кайсы! Жанагы сен жакшы кєрїїчї таттууларды 
сата турган катындан да жаман болосуў!

Ошентип жатып, кєндїрбєдїбї, тїгєнгїр! Ушунда бир жактан ал бир 
кєзєєлдї таап келди; анысы орто жашап калган, єўї кара сур, бетинде 
темгил-темгил тактары бар, чыканактарына кєк жамаачы салынган кем-
сел кийген, кагаз каралаганга жедеп маш болгон ойрон эле! Ал єтїгїн 
кара май меўен майлап, кулагына їчтєн калемин кыстарып жїрїїчї 
жана сыя челектин ордуна урунган шишесин топчусуна жип менен бай-
лап алуучу; бир отурганда тогуз пирогду бир жеп, онунчусун чєнтєгїнє 
салып коюучу, анан бир барак гербдїї кагазга толгон жалааны жазып 
салганда, кандай чилистен болсо да улам бышкырып-чїчкїрїп турма-
йынча, бир окуганда бїтїрє алуучу эмес. Мына ушул киши шекилдїї 
неме жан талашып, бышылдап-кїшїлдєп жазып жатып, тємєнкїдєй 
кагазды чийип салды:

«Миргороддун поветтик сотуна дворянин Иван Никифор уулу Дов-
гочхундан.

Мындан мурда менден, дворянин Иван Никифор уулу Довгочхундан, 
дворянин Иван Иван уулу Перерепенко менен катар киргизилген арыздын 
натыйжасында; буга Миргороддун поветтик сотунун єзї да жол берди. 
Сур чочконун ошол уятсыз ээнбаштыгы жашырылып коюлса да, башка 
кишилерден менин кулагыма жетти. Ошондуктан бул жол бергендик жана 
жан тарткандык анык кара ниеттик катарында соттолууга тийиш, антке-
ни чочко деген акылы жок, асиресе кагазды ала качууга шыктуу айбан 
болот. Мына ушундан жогоруда кєп ирет айтылган чочкосу менин душ-
манымдын єзї, каракчылыгы, ємїргє кол салгандыгы жана Кудайга шек 
келтиргендиги билинген, єзїн дворянинмин деп атаган Иван Иван уулу 
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Перерепенко гана кєкїтїп койгондугу кєрїнїп олтурат. Ошондой болсо 
да, Миргороддун соту єў карамалык кылып, єзїнїн жашырын макулдугун 
берген; мындай макулдук болбосо, жогоруда айтылган чочко кагазды эч 
убакта уурдап кете албайт эле, неге дегенде Миргороддун поветтик соту 
кызматкерлер жагынан толук камсыз болгон, муну далилдеш їчїн дайыма 
оозгу їйдє туруучу солдатты атасак жетишерлик болот, анын бир кєзїнїн 
кыйшык, бир колунун бир аз майып болгонуна карабастан, чочкону союл 
менен уруп, кууп чыгууга алы жетет болучу. Мына ушундан миргороддук 
соттун жан тарткандыгы ачык кєрїнїп олтурат жана ошондон жєєттїк 
жол менен алынган ширеўкананы теў орток бєлїп алышканы талашсыз. 
Жогоруда айтылган каракчы жана дворянин Иван Иван уулу Перерепен-
ко бетпактык кылып шериктешип алган. Ушул себептїї мен, дворянин 
Иван Никифор уулу Довгочхун поветтик сотко тийиштїї тїрдє маалим 
кыламын: эгерде жогоруда айтылган сур чочкодон, жаки болбосо аны 
менен келишип алган дворянин Перерепенкодон жогоруда кєрсєтїлгєн 
єтїнїч тєлєтїлїп алынбаса жана менин пайдам їчїн адилеттїї чечим 
чыгарылбаса: анда мен, дворянин Иван Никифор уулу кандыгы тууралуу 
Палатага даттанып, ишти тиешелїї жерине жеткирем. – Миргород по-
ветинин дворянини Иван Никифор уулу Довгочхун».

Бул єтїнїч єзїнїн таасирин кєрсєттї: судья, ак кєўїл адамдардын 
бардыгы сыяктуу эле коркогураак киши болучу. Ал секретарга кайрылды. 
Бирок секретарь «гм» деп кїўгїрєнїп койду да, єзїнїн єўїнє капарсыз, 
азезилдикиндей кош сырдуу тїр берди, мындай тїр єзїнїн курманы ко-
луна келип тїшкєнїн кєрїп турган шайтанда гана болот. Эми жалгыз 
гана айла калды: эки досту элдештирїї керек эле. Бирок мындан мурда 
жасалган аракеттердин бардыгы ийгиликсиз бїткєн соў, буга кантип ки-
ришсе болот? Ошондой болсо да, аракет кылып кєрїшмєк болду, бирок 
Иван Иванович жарашпаймын деп тїз эле айтты, ал тїгїл, абдан ачуула-
нып койду, Иван Никифорович жооп берїїнїн ордуна, тескери бурулду 
да, бир ооз сєз айтканы жок. Ошондон кийин иш жалаў гана соттордо 
болуучу тири укмуштуу ыкчамдык менен жїрє баштады. Кагазга белги 
салып, тиркеп, номер коюп тигип, колдорун коюшту да, ошол эле кїнї 
шкафка салышты, бул жерде ал жата берди, бир жыл жатты, эки, їч жыл 
жатты; бул мезгилдин ичинде далай кыздар кїйєєгє чыкты, Миргороддо 
жаўы кєчє салынды, судьянын бир азуусу, эки кашка тиши тїштї, Иван 
Ивановичтин короосунда жїгїрїп жїргєн балдар мурункудан алда кан-
ча кєбєйдї: алардын кайдан пайда болгону бир гана Кудайга маалим! 
Иван Никифорович болсо, Иван Ивановичке єчєшїп, мурдагыдан бир аз 
обочороок жерге жаўыдан каз кепесин салдырды да, Иван Ивановичтен 
биротоло бекинип алды, ошондуктан бул кадырман эки адам бир бирин 
чанда гана кєрє турган болду – ошондо да баягы иш козголуп койбостон, 
сыянын тактарынан мрамордой болуп кеткен шкафта жата берди.
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Бирок ушул учурда бїткїл Миргород їчїн эў маанилїї окуя болду.
Городничий ассамблея1 берип калды! Мен бул жыйындын тїр-

кїмдїїлїгїн жана шаан-шєкєттїї той-тамашаны сїрєттєєгє боёк 
менен кистини кайдан алам? Саатыўарды алып, аны ачып, ичинде эмне 
болуп жатканын бир карап кєргїлєчї! Баш адаша тургандай бекен? 
Эми городничийдин короосунда андан ашык болбосо да, ошончолук 
дєўгєлєктєр турганын кєз алдыўарга элестеткиле. Кандай гана араба 
жок! Бирєєнїн арты жазы; алды кууш, экинчисинин арты кууш, алды 
жазы, бирєє саябан арабага да, жєн арабага да окшойт; экинчиси сая-
бан араба да эмес, жєн араба да эмес; кай бири килейген чємєлєдєй, же 
кєпєстїн семиз катынындай кєрїнєт, бир даары уйпаланган жєєткє, же 
териси тїшє элек скелетке окшойт, дагы бири туура жаткан караганда 
тїтїгї узун канжанын так єзї сыяктанат; башка бири эчтекеге окшобой, 
алда кандай тїрї суук, укмуштуу жаныбардай кєрїнєт. Мына ушундай 
жыбыраган дєўгєлєк-мєўгєлєктєрдїн арасынан карета сыяктуу, те-
резесинде кайчылашкан жоон кашектери бар бирдеме даана кєрїнїп 
турат. Чепкенчен, чапанчан, кемселчен, башына кєрпє бапактарды жана 
нечен тїрлїї фуражкаларды кийген кучерлер, колдоруна чылым алып, 
чечилген аттарды короонун ичинде жетелеп жїрїшєт. Городничийдин 
берген ассамблеясынын сонундугун айтпаўыз! Анда болгондордун бар-
дыгын санап берейинчи: Тарас Тарасович, Евпл Акинфович, Евтихий 
Евтихиевич, Иван Иванович, баягы Иван Иванович эмес башкасы, Савва 
Гаврилович, биздин Иван Иванович, Елевфериевич, Макар Назарьевич, 
Фома Григорьевич... Мындан аркысын айта албаймын! Дарман жок! 
Жазуудан колум талып баратат! Аялдары канча дейсиў! Кара торусу 
да, ак жїздїїсї да, узун жана кыска бойлуусу да, Иван Никифоровичтей 
семизи да, городничийдин кылычынын кынына батып кете тургандай 
арыгы да бар! Ал эми кептакыялары канча дейсиў! Кєйнєктєрїчї! Кы-
зыл, сары, кїрєў, жашыл, кєк, жаўы, аўтарылып тигилген кєйнєктєр, 
жоолуктар, ленталар, ридикулдер! Кошкула, кайран кєздєрїм! Мындай 
спектаклден кийин силер эчтекеге жарабай каласыўар. Ал эми коюлган 
столдун узундугучу! Баарысы кепке киргенден кийин кєтєрїлгєн чууну 
айтпаўыз! Буга караганда, тегирмен єзїнїн барасы, ташы, сокусу менен 
жолдо калат! Алар эмне тууралуу сїйлєшкєнїн сиздерге айтып бере ал-
баймын, бирок нечен-нечен жагымдуу жана пайдалуу нерселерди, атап 
айтканда, аба ырайын, иттерди, буудайдын чыгышын, кептакыяларды, 
айгырларды сїйлєшсє керек. Акырында Иван Иванович баягы Иван 
Иванович эмес, башка бир кєзї кыйшык Иван Иванович мындай деди:

– Менин оў кєзїм (кыйшык кєз Иван Иванович єзї тууралуу какшык 
менен сїйлєр эле) Иван Никифорович Довгочхун мырзаны кєрбєй тур-
ганына таўыркап жатам.

1 Ассамблея – Петр Iнин доорунда ак сєєктєрдїн бий, тамаша зоок кечеси.
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– Келбей койду! – деди городничий.
– Ал эмнеси?
– Кудая шїгїр, бул экєє бир бири менен, мындайча айтканда, Иван 

Иванович Иван Никифорович менен чатакташканына эки жыл толот, би-
рок бирєє бир жакка барса, экинчиси ал жерге башын кессе да жолобойт!

– Коюўузчу? – Ушул учурда кыйшык кєз Иван Иванович кєзїн алай-
тып, колдорун куушурду. – Эми эмне кылабыз, кєзї соо кишилер ынты-
макташып тура албай калган соў, кєзї кыйшык мен кантип ынтымактуу 
турам?

Бул сєзгє баарысы кыраан каткы кїлїштї. Ар бир учурга абдан ыла-
йыктуу шылдыўдарды айткандыгы їчїн кыйшык кєз Иван Ивановичти 
баары жакшы кєрїїчї; баятан бери бурчта отуруп, мурдуна чымын кирип 
кеткенде да єзїнїн єўїн бир да єзгєртїп койбогон арык чырай, байка 
сюртук кийген, мурдуна пластырь чаптап алган киши да, мына ушул 
мырза ордунан туруп, Иван Ивановичти тегеректеп алган кишилерге 
жакындап келди. Єзїн бир топ киши тегеректеп калганын кєргєн соў, 
кыйшык кєз Иван Иванович:

– Тыўдагылачы! – деди. – Тыўдагылачы, ушинтип менин кыйшык 
кєзїмдї карап тургандан кєрє, биз єзїбїздїн эки досубузду элдештирип 
коёлу. Азыр Иван Иванович катын-кыздар менен сїйлєшїп жатканда 
биз тымызынан Иван Никифоровичтикине бирєєнї жиберели да, экєєнї 
жар кєрїштїрє салалы.

Иван Ивановичтин сунушун баарысы бир ооздон кабыл алышты 
да, Иван Никифоровичтин їйїнє тезинен бирєєнї жиберип, кандай да 
болбосун городничийдикине тамакка келишин єтїнїї жєнїндє чечим 
кылышты. Бирок бул маанилїї тапшырманы кимге жїктєш керек? – деген 
кыйын суроо баарысынын башын маў кылды. Дипломатия жагына ким 
шыктуу жана ким эптїї экендиги жєнїндє кєпкє чейин талашышты; акы-
рында муну Антон Прокофьевич Голопузга тапшырууну баарысы туура 
табышты. Бирок баарыдан мурда окуучуну мына ушул опсуз сонун киши 
менен анча-мынча тааныштыра кетиш керек. Антон Прокофьевич барып 
турган сыпайы киши эле; эгерде Миргороддун кадырман адамдарынын 
бирєє ага мойнун ороо їчїн жоолук, же ич кийим берсе – ракмат айтат; 
эгер бирєє анын мурдун акырын чертип койсо, ошондо да ракмат айтпай 
койбойт. Эгерде андан бирєє: Антон Прокофьевич, эмне їчїн сиздин 
сюртугуўуздун єзї кїрєў да, жеўи кєгїш? – деп сурап калса, ал дайыма: 
«А сиздин ушундайыўыз да жок! Кєрєрсїз, эскиргенде бїт окшош болот!» 
– деп жооп берїїчї. Ырас эле: кєгїш сукно кїндїн таасири астында кїрєў 
тїскє айланып, эми сюртук менен биротоло єўдєш болуп калган, бирок 
Антон Прокофьевичтин жайында сукно кийимин кийип, кышында нанка 
кийимин кие турган адаты бар, баарынан кызыгы ушул. Антон Проко-
фьевичтин єз їйї жок. Мурда шаардын четинде анын єз їйї бар болучу, 
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бирок анысын сатып жиберип, їч тору атты жана кичинерээк саябан 
араба сатып алган да, ошого тїшїп, помещиктердикине мейманга барып 
жїрїїчї. Бирок алардын машакаты кєп болгондуктан, анын їстїнє сулу 
сатып алууга акча керек болгондуктан, Антон Прокофьевич аларды бир 
скрипка менен кызматкер кызга айырбаштап, їстєгїнє жыйырма беш 
сомдук кагазды алган. Андан кийин Антон Прокофьевич скрипканы 
сатып жиберип, кызматкер кызды алтындан оймосу бар сактыян кисетке 
алмаштырган. Эми андай кисет эч бирєєндє да жок. Ошонун ракатын 
кєрїї їчїн ал кыштактарга бара албай, шаарда калып, кєрїнгєн їйдє, 
єзгєчє анын мурдун чертїїгє кумар болгон дворяндардыкында тїнєп 
жїрїїгє мажбур болду. Антон Прокофьевич жакшылап тамак жегенди 
жакшы кєрєт, картаны алда немедей ойнойт.

Баш ийїї анын кєнїмїшї болуп калган, ошондуктан ал шапкасы 
менен таягын алды да, буйдалбастан жолго тїштї. Бирок ал кетип бара-
тып, Иван Никифоровичти ассамблеяга келїїгє кантип кєндїрїї керек 
экендиги жєнїндє ойлой баштады. Бул кадырман адамдын кыялынын 
бир аз чукулдугу Антон Прокофьевичтин аракетин текке кетирїїчїдєй 
эле. Чынында эле, анын тєшєктєн турмагы эле бир азап болот, анан 
кантип келейин десин? Макул, ал тєшєктєн турат деп коёлу, бирок анын 
айыгышкан жоосу да ассамблеяда болорун билип туруп, ошол жерге ал 
кантип барат? Антон Прокофьевич канчалык ойлонгон сайын, ошончо-
лук тоскоолдор туула берди. Аба їп болуп, кїн куйкалап турган, андан 
тер мончоктоп куюлду. Мурдунан черттирип жїргєнїнє карабастан, 
Антон Прокофьевич далай ишке айлакер киши болучу. Айырбаштоо 
жагынан гана жолу болучу эмес, кандай учурда аўкоосунуп калууну ал 
эў жакшы билїїчї; анан кай бир кезде, акылдуу киши да айла таба ал-
бай турган татаал шарттарда ал эптеп амал таап чыгып кетїїчї. Анын 
айлакер акылы Иван Никифоровичти кандайча кєндїрїїнїн амалын 
ойлоп, алдында болор нерселерди кєздєй баатырдык менен бараткан 
кезде кїтїлбєгєн бир окуя анын кєўїлїн бир аз суутуп койду. Ушул 
жерден окуучубузга тємєнкїдєй бир ишти айта кетсек, жаман болбос: 
Антон Прокофьевичтин бєтєнчє бир касиети бар панталону болор 
эле, анысын кийгенде иттер аны дайыма балтырдан тиштей турган. 
Тарткылыгы кармагандай болуп, бул кїнї так ошол панталонун кийип 
алган. Анан, ал жаўыдан эле ойго бата баштаганда, чар-тараптан їргєн 
иттердин їнї анын кулагын тундуруп жиберди. Антон Прокофьевич 
ушундай бир айкырыкты салды эле (андан катуу эч ким кыйкыра алуучу 
эмес), жалаў гана баягы кемпир менен сїйрєлгєн сюртукчан бала эмес, 
Иван Ивановичтин короосундагы балдардын баарысы жабалактап чур-
кап келишти, иттер анын бир гана бутун жаап алууга їлгїрсє да, анын 
кайратын бир кыйла качырып койду, ошондуктан, ал бир аз ындыны 
єчкєн тїрдє крыльцого жакындады.
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VII ãëàâà 

ÀÊÛÐÊÛÑÛ

– А! Саламатсызбы. Сиз эмне иттерге тийишесиз? – деди Иван 
Никифорович Антон Прокофьевичти кєрє коюп, анткени Антон 
Прокофьевич менен сїйлєшкєндє шылдыўдабай эч ким сїйлєшїїчї 
эмес.

– Баарына кыргын тийсин! Аларга ким тийишиптир? – деди Антон 
Прокофьевич.

– Сиз жалган айтасыз.
– Кудай урсун, тийишкеним жок! Сизди Петр Федорович тамакка 

чакырды.
– Гм.
– Кудай уруп кетсин! Ушунчалык єтїнїп чакырды, айтууга сєз жет-

пейт. Эмне їчїн Иван Никифорович менден душманынан бетер качып 
калган дейт. Сїйлєшїїгє, же отуруп кетїїгє эч убакта келбейт, – дейт.

Иван Иикифорович ээгин сылады.
– Эгерде, – дейт, – Иван Никифорович азыр да келбей койсо, анда мен 

кандай ойдо каларымды билбейм: ал мага бир жамандык ойлоп жїрсє 
керек! Кичипейилдик кылып, Антон Прокофьевич, сиз Иван Никифо-
ровичти кєндїрїп келиўиз, – дейт. Кандай дейсиз, Иван Никифорович? 
Жїрїўїз! Азыр анда эў сонун кишилер чогулду!

Иван Никифорович болсо, тигил крыльцого чыгып, тамагы айрыл-
ганча кыйкырып жаткан корозду тиктей баштады.

– Эгерде сиз, Иван Никифорович, – дилгир єкїл сєзїн улантты, – Петр 
Федоровичтикине кандай осетринаны, кандай сонун икраны жибериш-
кенин билсеўиз!

Бул сєздї укканда Иван Никифорович башын бери буруп, ынтаасы 
менен тыўшай баштады.

Бул єкїлгє дем берди.
– Тезирээк жїрїўїз, анда Фома Григорьевич да бар! Кана эми? – деди 

ал Иван Никифорович дагы эле мурунку калыбында жатканын кєрїп. – 
Кана эмесе, барабызбы же барбайбызбы?

– Баргым келбейт.
Баргым келбейт деген сєз Антон Прокофьевичтин жылдызын тїшїрдї. 

Ал єзїнїн жїрєк эритер мамилеси менен мына ушул кадырлуу кишини 
биротоло кєндїрдїм го деп ойлонгон, бирок анын ордуна баргым келбейт 
деген чечкиндїї сєздї укту.

– Эмне їчїн баргыўыз келбейт? – деп сурады ал ыза болгондой, ал чан-
да гана ушундай болучу, ал турмак судья менен городничий єзїлєрїнїн 
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жарпын жазуу їчїн каадасынча анын башына кїйгїзгєн кагазды коё 
салышканда да терикчї эмес.

Иван Никифорович тамекиден жыттап алды.
– Эрк єзїўїздє, Иван Никифорович, бирок мен биле албадым, сиз 

эмне їчїн тарткынчыктап жатасыз?
– Мен эмнеге бармак элем? – деди Иван Никифорович эў акырында: 

– анда каракчы да болот! – Ал Иван Ивановичти ушинтип атай турган.
Адил кудай! Качантан бери...
– Кудай урсун, болбойт! Кудай теўир уруп кетсин, болбойт! Так ушул 

турган жеримден чагылган тийип єлтїрсїн! – деди алеки сааттын ичинде 
он жолу каргангандан да тартынбаган Антон Прокофьевич. – Жїрїўїзчї, 
Иван Никифорович!

– Сиз калп айтасыз го, Антон Прокофьевич, ал ошондобу?
– Кудай урсун, кудай урсун, жок! Эгерде ал ошондо болсо, ордумдан 

жылбай калайын! Єзїўїз ойлоп кєрїўїзчї, мен эмнеге калп айтмак элем! 
Колу-бутума шал тийсин!.. Кана, эми ишенбейсизби? Сиздин алдыўызда 
эле жаным чыгып кетсин! Атам дагы, энем дагы акыреттин жыргалын 
кєрбєй калсын! Дагы эле ишенбейсизби?

Иван Никифорович бул карганууларга ишенип, санаасы тынды да, 
баягы чубалжыган сюртук кийген камердинерин1 чалбары менен нанка 
казакинин алып келїїгє жумшады.

Менин оюмча, Иван Никифоровичке чалбарды кантип кийгизишке-
нин, ага галстукту кантип байлашканын, акырында, сол колтугу сєгїлїп 
кеткен казакинди кантип кийгизишкенин жазып отуруунун кажаты 
жоктур. Ушул убакта ал абдан сабырдуу болуп турганын, єзїнїн турк 
касиетин бирдемеге айырбаштоо жєнїндєгї Антон Прокофьевичтин 
сунушуна жооп бербей койгонун айтсак жетишерлик болот.

Ошол мезгилде жанагы жыйында олтургандар Иван Никифорович 
келип, кадырман адамдар бири-бири менен жарашса экен деген жалпы 
тилек орундала турган чечкиндїї учурду чыдамсыздык менен кїтїштї; 
бир далайы Иван Никифорович келбейт деп турушкан. Атїгїл, городни-
чий анын келбесине кыйшык кєз Иван Иванович менен мелдеше кетти; 
бирок кыйшык кєз Иван Иванович: сен мєрєйгє жарадар болгон бутуўду 
сайгын, мен кыйшык кєзїмдї саяйын дегенде, ал кайра тартты, буга 
городничий абдан ыза болду, ал эми компания тымызын кїлїп жатты. 
Саат эчак эле экиге айланып кетсе дагы, столго эч ким жакындай элек 
болучу, бул мезгилде Миргороддогулар салтанаттуу кїндєрдє да эбак 
тамагын ичип бїтїшєт.

Антон Прокофьевич эшиктен баш багары менен аны баарысы теге-
ректеп калышты. Антон Прокофьевич суроолордун бардыгына: келбейт 
деген бир гана чечкиндїї сєз менен жооп берди, ал ушуну айтаары менен 

1  Камердинер – господиндин кызматын кылуучу малай.
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ишке жарабагандыгы їчїн анын башына каргыш, жеме, кала берсе, укуй 
да жааганы турду эле, бирок так ушул учурда эшик ачыла кетти да, Иван 
Никифорович кирип келди.

Эгерде шайтандын нак єзї же арбак кирип келсе дагы, чогулуп отур-
гандар, кїтїлбєгєн жерден Иван Никифорович келгендегидей айран-таў 
калышпайт болучу, Антон Прокофьевич болсо, бїткїл компаниянын 
ушунчалык шылдыў кылганына маашыр болуп, эми бєйрєгїн таянып, 
ыкшып калды.

Эмнеси болсо да, ушундай кыска мєєнєттїн ичинде Иван Никифо-
ровичтин дворянинге ылайык жарашыктуу кийинип келиши баарысы 
їчїн єзїнчє бир укмуштай кєрїндї. Бул мезгилде Иван Иванович жок 
болучу; ал эмнегедир чыгып кеткен. Таўыркоодон кийин эсин жыйып, 
отургандардын баарысы Иван Никифоровичтин эсен-соолугун сурашты 
да, анын туурасына чыккандыгына кубангандыгын билдиришти. Иван 
Никифорович кєрїнгєнї менен эле єбїшїп: «Абдан ыраазымын» – деп ай-
тып жатты. Аўгыча болбой, бєлмєгє борщтун жыты жайылып, ачыккан 
меймандардын таноолорун сїйкїмдїї кытыгылады. Бардыгы столовойду 
кєздєй чуурушту. Сєзмєр жана мерез, арык жана семиз аялдар тизмек-
тешип алдыга єтїп кетишти да, узун стол кызыл-тазыл болуп кубулжуп 
калды. Столго коюлган тамактарды жазбай эле коёюн! Каймак куйган 
мнишка тууралуу, борщ менен кошо берилген быжы, кара єрїк менен 
мейиз салынган кїрпїнїн эти тууралуу, кваска чыланган єтїк сыяктанган 
тамак тууралуу да, карт повардын кетердеги керээзи болгон соус тууралуу 
да, анан їстїнє винонун булоосу чыгып, аялдардын кєўїлїн да ачып, эсин 
да чыгарган соус тууралуу да эчтеке айтпаймын. Бул тамактар тууралуу 
айтпай эле коёюн, анткени алар тууралуу кєп сїйлєп, бабырап олтуруудан 
кєрє, мен аларды жегенди жакшы кєрєм. Иван Ивановичтин кєўїлїнє 
хрен салып бышырылган балык абдан жакты. Ал мына ошол пайдалуу 
жана даамдуу ишке єзгєчє ынтаа койду. Балыктын эў майда сєєктєрїн 
терип, аларды тарелкага салып жатып, бир оокумда маўдай жагына карай 
салды: жараткан кудай, бул кандай укмуш! Анын тике маўдайында Иван 
Никифорович олтуруптур. Так ошол учурда Иван Никифорович да карап 
калды!.. Жок!.. Жаза албаймын!.. Мага. Башка калем бериўиздер! Менин 
калемим алсыз, жансыз, бул кєрїнїштї кєрсєтїї їчїн ичкелик кылат! 
Алардын таў калыштын тамгасы басылган жїздєрї катып калгандай 
болду. Ар бири эбактан бери тааныш жїздї, кїтпєгєн досун кєргєнсїп, 
аргасыздан жанына келип: «Ракым этиўиз» же «ракым этишиўизди сура-
сам болобу» деген сєздєр менен чакчасын сунгусу келгендей жїздї кєрдї, 
бирок ошол эле жїз азыр жаман жышаан шекилдїї, коркунучтуу болуп 
турду! Иван Иванович менен Иван Никифоровичтен тер мончоктоп куюл-
ду. Столдун жанында олтургандар былк этпей назар салып, бир кездеги 
достордон кєз айырбай турушту. Ушул учурда каплундар кандай жасала 
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тургандыгы жєнїндєгї эў кызык кепке кирген аялдар сєзїн токтотушту. 
Телегейи текши тынчыды! Бул улуу художниктин кистисине тартарлык 
сїрєт эле! Акырында Иван Иванович бет аарчысын алып чыгып, чим-
кирине баштады; Иван Никифорович болсо, эки жагын каранып алып, 
ачылган эшикти тиктеп калды. Городничий бул кыймылды кєрє салып, 
эшикти катуураак жабууга буюрду. Ошондо бул достордун ар бири тамак 
жей баштады да, бирин бири тїк карашканы жок.

Тамак ичилип бїткєн соў, мурунку достор орундарынан тура калып, 
жылып чыгып кетїї їчїн шапкаларын издей башташты. Ошондо город-
ничий кєзїн ымдап койду эле, Иван Иванович, тиги Иван Иванович эмес, 
башка, кыйшык кєздїїсї, Иван Никифоровичтин арт жагына келип турду, 
городничий болсо, Иван Ивановичтин арка жагынан келди, анан аларды 
беттештирип, бир бирине кол бермейинче чыгарбай коймокчу болуп, экєє 
теў аларды арт жактан тїртє башташты. Кыйшык кєздїї Иван Иванович 
бир аз кыйгач болсо да, Иван Никифоровичти туура эле Иван Иванович 
турган жерди кєздєй абдан таамай тїрттї, бирок городничий єтє кыйшык 
тїртїп койду, анткени бул жолу эч бир тилди алгысы келбей, єчєшкєнсїп 
алда кайда кыйраўдап, теўирден тескери жакка бурулуп кеткен бутуна ээ 
боло албай калган (балким, столдун їстїндє тїрдїї ичкиликтер кєп тур-
гандыктан ушундай болгон чыгар), ошондуктан Иван Иванович кызыл 
кєйнєкчєн аялдын їстїнє жыгылып кетти, ал аял кызыккан бойдон так 
ортого кирип барган. Бул арты кайырлуу жышаан эмес эле. Ошондой болсо 
да, судья ишти жєнгє салуу їчїн їстїнкї эрдиндеги тамекини мурду менен 
шор тартып алып, Иван Ивановичти бери жакка тїрттї. Бул – Миргороддо 
жараштыруунун демейдеги жолу. Ал ойногонго бир аз окшоп кетет. Судья 
Иван Ивановичти тїртєр замат, кыйшык кєздїї Иван Иванович кїчїнїн 
баарын жыйнап туруп, тери чатырчадан аккан жаандын суусундай куюл-
ган Иван Никифоровичти тїртїп жиберди. Эки достун кыйыктанганына 
карабастан, аларды беттештире салышты, анткени аракет кылып жаткан 
тараптар башка меймандар тарабынан да бир кыйла жардам алышкан.

Мына ошондо аларды бекем курчап алышып, алар бир бирине кол 
сунмайынча, чыгарбай коюшту.

– Кудай жалгаган Иван Никифорович жана Иван Иванович! 
Чыныўарды айткылачы, силер эмне їчїн чатакташтыўар? Жєнї жок 
эле бирдемеге экени ыраспы? Эл менен кудайдын алдында силердики 
уят эмеспи!

– Мен билбеймин, – деди Иван Никифорович чарчагандыктан бышыл-
дап (жарашууга анчалык каршы эмес экендиги кєрїнїп турду), – мен Иван 
Ивановичке эмне кылганымды билбеймин; эмне їчїн ал менин кепемди 
талкалап, мени жок кылгысы келди?

– Мен эч кандай карасанатайлык кылганым жок, – деди Иван Иванович 
Иван Никифоровичти карабай. – Кудайдын жана силердин алдыўарда, 
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урматтуу дворяндар, каргыш берем, мен єзїмдїн душманыма эчтеке 
кылганым жок. Эмне їчїн ал мени маскаралап, менин даражам менен 
ата-тегиме тилин тийгизип отурат?

– Мен сизге кандай тил тийгиздим, Иван Иванович? – деди Иван Ни-
кифорович. Дагы бир минута сыр алышса, эзелки кастык єчкєнї турду. 
Иван Никифорович чакчасын алып: «Ракым этиўиз» – деп айтуу їчїн 
чєнтєгїнє колун салды.

– Сиз, урматтуу мырзам, – деп Иван Иванович тик багып карабастан 
жооп   кайтарды: – менин даражам менен ата-тегимди ушул жерде айтууга 
да болбой турган сєз менен кордогонуўуз тил тийгизгендик эмес бекен?

– Достук иретинде айтууга руксат этиўизчи, Иван Иванович! (Ушул 
учурда Иван Никифорович колун Иван Ивановичтин топчусуна 
тийгизди, бул анын мээри тїшкєндїгїнїн белгиси эле) – сиз эмнеге 
таарынганыўызды билбеймин: сизди гусак деп койгондугум їчїн эле...

Иван Никифорович олдоксондук кылып койгонун сезип єкїнє тїштї, 
бирок кеч болуп калды: сєз ооздон чыгып кеткен.

Бардыгы текке кетти!
Бул сєз эч кїбєсїз жерде айтылганда да, Иван Ивановичтин куйкасы 

курушуп, кудай бетин кєргєзбєгєндєй ачууланды эле. Эми, урматтуу 
окуучулар, єзїўєр ойлоп кєргїлєчї, эми бул кїйгїлїктїї сєз жыйын-
дын ортосунда, Иван Иванович єзїнїн сыпаалыгын билгизїїнї жакшы 
кєргєн аялдардын арасында айтылган соў, эми эмне болот? Эгерде Иван 
Никифорович башкача айтып, гусак дебей, куш десе, анда ишти эптеп 
оўдоого болор эле.

Бирок эми – иш биротоло бїттї!
Ал Иван Никифоровичти ушундай бир карап алды дейсиў, бети ку-

русун! Эгерде мындай кєз караштын їстїнє чара колдонор кїч берилсе, 
анда ал Иван Никифоровичтин кїлїн кєккє сапырмак. Коноктор бул 
кєз карашты тїшїнїп, аларды ажыратканча шашты. Анан момундуктун 
їлгїсї болгон бул адам, бир дагы кайырчы катынды сурамжыламайынча 
коё бербеген неме, тир укмуштай жинденип чыгып кетти. Ачуу ушундай 
катуу бороондорду туудурат!

Бир ай бою Иван Ивановичтен эч кандай кабар угулганы жок. Ал єз 
їйїнє бекинип алды. Катылуу сандык ачылып, сандыктан эмнелер алынып 
чыкты дейсиздер? Кїмїш сомдор! Эзелки, ата-бабасынан калган кїмїш 
сомдор! Анан бул сомдор сыя коротконго машыккан кєзєєлєрдїн булганыч 
колдоруна єттї. Иш палатага жиберилди. Анан, бул иш эртеў чечилет деген 
сїйїнїчтїї кабарды алганда гана, ошондо гана Иван Иванович жарыкчы-
лыкты кєрїп, їйїнєн чыкты. Бирок чиркин! Ошол мезгилден тартып, иш 
эртеў бїтєт деп палата он жылдан бери кїн сайын кабар берип келе жатат.

Мындан беш жыл мурда мен Миргород шаары аркылуу єттїм. Мен 
жаман убакта бара жатканмын. Ошондо муўдуу, жаан-чачындуу, бат-
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кактуу жана тумандуу кїз мезгили эле. Тынымсыз себелеген капалуу 
жаанда пайда болуп, кєзгє алда кандай єєн учураган чєптєр, талаа менен 
аўыздарды сейрек тордой каптап, абышкага шоктук, кемпирге кызыл 
гїл жарашкан шекилдїї жарашып турган. Ошондо абанын ырайы мага 
кїчтїї таасир кєрсєттї: ал капалуу болуп турганда мен да эригип жаттым. 
Бирок ошого карабастан, мен Миргородго жакындап келгенде жїрєгїм 
катуу сого баштаганын сездим. Жараткан кудай, эсиме эмнелер гана 
тїшпєдї! Миргородду кєрбєгєнїмє он эки жыл болду. Мына ушул жерде 
кєзгє басар эки адам, чанда чыгуучу эки дос жїрєктї элжиретер достукта 
жашай турган. Ал эми атактуу кишилердин канчасы єлдї дейсиў! Судья 
Демьян Демьянович ошондо эле єлгєн; кыйшык кєз Иван Иванович да 
тиги дїйнєгє кеткен. Мен башкы кєчєгє кирдим: ар кайсы жерде учуна 
бир тутамдан саман байланган шыргыйлар турат: кандайдыр бир жаўы 
пландаштыруу жїргїзїлїп жатыптыр! Бир топ їй бузулуп коюлуптур. 
Дубалдар менен кашаалардын калдыктары муўкангандай сороюп турат.

Ошондо майрам кїнї эле; таар менен чїмбєттєлгєн саябан арабамды 
чиркєєнїн маўдайына токтотууга буюрдум да, акырын кирип бардым, эч 
ким мени абайлаган жок. Ырас, абайлай турган киши да жок эле. Чиркєє 
ээн болучу. Эл жокко эсе. Єтє динчилдер да баткактан коркуп келбей 
калганы кєрїнїп турган. Ноокас деп айтса да боло турган бїркєк кїндє 
шамдар алда кандай жаман кєрїнєт; караўгы притвор1 муўдуу; тегерек 
айнектїї сїйрї терезелерден жаш аккансып, жамгырдын суусу куюлуп 
жатат. Мен притворго барып, чачы агарган бир карыяга кайрылдым:

– Суроого руксат этиўизчи, Иван Никифорович тирїїбї?
Ушул учурда иконанын алдындагы лампа да жарыгыраак кїйє башта-

ды да, анын шооласы тїз эле менин жанымдагы кишинин бетине чачыра-
ды. Мен аны їўїлє карап жатып, єўїн тааный калып, абдан таў калдым! 
Бул Иван Никифоровичтин нак єзї болучу! Бирок канчалык єзгєргєн!

– Саламатсызбы, Иван Никифорович! Картайып калыптырсыз го!
– Ырас, картайдым. Мен бїгїн Полтавадан келдим, – деп Иван Ни-

кифорович жооп берди.
– Коюўузчу! Ушундай жаман кїндє сиз Полтавага бардыўызбы?
– Кантебиз! Доо...
Ушул учурда мен аргасыздан їшкїрїп жибердим. Иван Никифорович 

бул їшкїрїктї байкады да:
– Кам санабаўыз, иш эки жумада чечилет деп кадиксиз кабар алдым, 

– деди.
Мен ийнимди куушурдум да, Иван Иванович тууралуу бирдеме билїї 

їчїн ары бастым.
– Иван Иванович мында! – деп мага кимдир бирєє айтып калды: – Ал 

клиросто турат.
1  Притвор – чиркєєнїн далиси.
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Ошондо мен кынжыйган бир сєлєкєттї кєрдїм. Иван Иванович ушу-
бу? Анын бетин тырыш баскан, чачы аппак, бирок бекешасы баягыдай 
эле. Саламдашкандан кийин Иван Иванович єзїнїн сїйрї бетине дайыма 
жарашкан жайдары кїлкїсї менен мага кайрылып:

– Сизге бир сїйїнїчтїї жаўылык тууралуу кабар кылайынбы? – деди.
– Кандай жаўылык тууралуу? – деп сурадым.
– Эртеў менин ишим сєзсїз чечилет. Палата аныгын айтты.
Мен жанагыдан да тереў їшкїрїп, тезирээк коштошууга ашыктым, 

анткени єтє маанилїї иш менен бара жатканмын; анан арабама барып 
олтурдум. Миргороддо курьерский деп аталган аттар баткакка баткан 
туяктары менен кулакка жагымсыз їн чыгарып, кыбырай башташты. 
Таарга жамынып, арабанын алдында отурган жєєткє жамгыр нєшєрлєй 
берди. Жамгыр менин єтмє катарыман єттї. Єзїнїн боз чопкуттарын 
жамап, мунжу отурган будкасы бар муўдуу застава акырын кала берди. 
Дагы эле баягы, ар кайсы жери казылып карарган, кээ бир жери жашыл-
данган талаа, шємтїрєп суу болгон таан менен каргалар, бир калыпта 
себелеген жаан, жашын тєгїп, тїнєрїп турган асман. – Бул дїйнєдє 
кєўїлсїз, таксырлар!

Êîòîðãîí Î. ÎÐÎÇÁÀÅÂ

Иван Иванович менен Иван Никифорович кантип чатакташкандыгы жєнїндє баян



90

НАЙМАН

(Ïîýìà)

«Ýðäè ýíå òºðºéò, ê¿ë¿êò¿ áýý òóóéò»

Êûðãûç ýë ìàêàëû

«Æàêøûäàí æàêøû ÷ûãàò æàðêûëäàãàí...
Øóìêàðäûí æóìóðòêàñûí áàñòûðñà¢ äà,
Êàðãàäàí êàðãà ÷ûãàò êàðêûëäàãàí».

Ìóõòàð ØÀÕÀÍÎÂ

Êûðãûçûì «Êûðê óðóóäàí» òàðàëãàíû,
Æàðàëûï êèìè, êà÷àí çàìàíäàãû…
Ñàíæûðà áèðèí àéòñà, áèðè èçñèç,
Áèëáåéáèç áààðûí àòòè¢, àíàí äàãû…

Áèð êûçûê ò¿ø¿íàëáàñ ñåíáè, ìåíáè,
Òèð¿¿ëºð ¿éðºòàëáàéò ºëãºíäºðä¿.
ªëãºíäºð ¿éðºò¿øºò áèðîê äàãû,
òóóëóï áóë æàðûêêà êåëãåíäåðäè.

Àíäûêòàí àêûëû àðòûê àñûëäàðäûí,
ªì¿ðäºí ºç¿ ºòñº äà ñàáàãû àðáûí.
ªñººð ýë ºç¿í ñûéëàï, ìûêòûëàðû
ºò¿øêºí òóóñó áîëóï íàìûñ-àðäûí.

Æàêøûñûí ÷ûãàðûøûï êàñòàðëàøûï,
Æàìàíûí æàøûðûøûï, æààï êàòûï,
Êûðãûçûì êûìáàò ñàëòû¢ êàéäàí êàëãàí,
Êûéûíäàí òóêóì óëààð òààï áàêûò?!

Áàêòûã¿ë 
×ÎÒÓÐÎÂÀ

Поэзия
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Ýëèìäèí íå áèð àñûë êåëèíäåðè,
Ñàëò êûëûï êàëòûðäû ýëå áèçãå íåíè.
«Àéãûðû àëà áîëñî, êóëóí êóëà…»
Æºí ýìåñ «òåãè¢ áîëñóí» äåãåí êåáè…

Àáàëòàí àäàìçàòòû ñûíàï óñòà,
Çàìàíäûí ºê¿ì¿ ê¿÷ áèð à¢ûçäà.
Áèç àéòêàí «Êûðê óðóóíóí» áèðè Íàéìàí,
Ìûíäàé÷à æàðàëãàí äåéò óëàìûøòà…

* * *

Êèì áèëñèí êàéñû çàìàí ýêåíäèãèí,
Êºòºð¿ï íàìûñ ¿÷¿í Ìåêåí æ¿ã¿í.
Æîëáîðñòîé æîîãî òèéãåí óóëäàð áàð,
Ýëèíèí êàìñûç êûëûï ýñåíäèãèí.

Áîëóïòóð  áèð äîîðäî êûðãûç õàíû,
Êº÷ìºíä¿¿ æîîêåð÷èëèê òóðìóøòàãû.
Àäèëåò,  àêûë ìåíåí áàøêàðäû ýëèí,
Ýëè äà ºì¿ð áîþ ïèð òóòòó àíû.

Áàð ýëå æàëãûç óóëó îøîë õàíäûí,
Æàøû æàø, à áèðîê äà àêûëû àðáûí.
À¢ãû÷à êàïûñûíàí óðóø ÷ûãûï,
Æîî áåòòåï áàøòàï êåòåò êîëäóí àëäûí.

Î, äàëàé êå÷òåð êèðèï, òà¢äàð àòûï,
Ê¿í ìåíåí êîøî ÷ûãûï, êîøî áàòûï.
Æîë êàðàï õàí áàëàíûí æàíûí òèëåéò,
Æóìóëáàé óéêó êà÷êàí êèðïèê êàòûï.

Áèð ê¿í¿ ÷à¢ óþëãóéò òàëàà æàêòàí,
Æèãèòòåð ÷ûãàò àíàí êûðêààð òàðòêàí.
Æå¢èøò¿¿ îêøîãîíäîé... øàéäîîò ýìåñ,
Áàøòàðûí òºìºí ñàëûï èëêèé áàñêàí…

Êºï ºòïºé ìèíãåíè áàð áèð àê áîç àò,
Æàðäàíûï ýë äà àíû êàëàò êàðàï.
Ñ¿é¿í÷¿! Äóøìàí áèçäåí æå¢èëäè! – äåï,
×àáàðìàí ÷ààï êåëèï êàáàð ñàëàò.

Àðòûíàí êàðà êèéãåí êàïêàðà àò÷àí,
Áàøûíàí áóòóíà ÷å á¿ò æàðàê÷àí...
Êàéãûëóó êàáàð áàðûí ñåçäèðãåíäåé,
Ñûíäûðàò æàà æåáåñèí, ò¿ø¿ï àòòàí…

Æîîêåðëåð æîãîòóøóï ìóðàñêåðäè,
Ìàéäàíäàí ìààíàéû ïàñ ÷óáàï êåëäè.

Æå¢èøêå æåòêåí ìåíåí  áèð îé - ñàíàà
Êàïòàäû æàðäàíûøêàí îøîë ýëäè.

Èøåíáåé òóðñà äàãû áóãà áààðû,
Æàìàíäûê, áèðîê îéäó òóòêóíäàäû.
ª÷ïºä¿ õàí àòàäàí îøîíäî äà,
¯ì¿òò¿í æûëòûëäàãàí ó÷êóíäàðû.

Áèëäèðáåé òóðñà äàãû ìóóíó áîøîï,
Äàë óøóë êºç èðìåìäåð áîëäó òîçîê.
Æûìæûðòòûê òóì÷óêòóðóï óáàêûòòû
Êûëûìäàé ñåçäèðåò äà  ñîçîò… ñîçîò…

Æàêûíäàï êîë îðäîãî êåëåò óëàì…
Êºð¿íáºéò õàíäûí óóëó àðàñûíàí,
Àòòè¢ àé ìóðàñêåðäåí ìóðóí äàãû,
Àòà ¿÷¿í êûìáàò íå áàð áàëàñûíàí?!

Àòàãà êûìáàò íå áàð áàëàñûíàí,
Êóáàðûï, êóïêóó áîëóï áàðàò ûðà¢…
Êûñêàíñûéò íåãå êóðãàí êºê¿ðºêò¿,
Êàïûñòàí ïàéäà áîëãîí æàðààò óëàì.

Áàãû ó÷óï, Êóäàé áåðãåí æàëãûç áåëåê…
Áàéëàíäû íàéçà ó÷óíäà êàðà æåëåê!
Æàðûëûï òóðñà äà æåð, õàí êàðìàíûï,
Æàêûíäàï êîë îðäîãî ÷óáàï êåëåò…

Êåëåò äà àòòàí ò¿ø¿ï î¢ ìåíåí ñîë,
Òàáûòòû êèðãåí êåçäå êºòºð¿ï êîë…
Òîî êóëàï, êºë ÷àéïàëûï êåòêåíñèäè,
Êºð¿íáºé êàëäû õàíäûí êºç¿íº æîë…

Äóó ýòêåí ºê¿ð¿êòºí êóëàê òóíóï,
Àñêàíû êóëàòêàíäàé êûÿí æûðûï…
Ýðêñèçäåí çûðêûðàäû æ¿ðºê òóøó,
Êàíàòû êàéðûëãàíäàé ÷ûíäàï ñûíûï.

Áîëîò äåï ìûíäàé ýñêå êåëáåãåíáè,
Õàí óóëóí êàíòèï ÷ûäàï æåðãå áåðäè?!
Ìåí äàãû æàçàëáàäûì îøîë ê¿íä¿,
... êóðãàí æàí áàøòàí êå÷òè ýìíåëåðäè...

Êàëãàíäàé áîðîîí àéðûï ýòåê - æå¢ñèç,
Æàçìûøòûí áó êûëãàíû êàíäàé òå¢ñèç?!
Æàëãûçäûí æàðû Êóäàé äå÷¿ ýëå ãî,
Íå áîëìîê êàëê òàãäûðû ìóðàñêåðñèç?

Î, ýìè, êûéûí áîëîð ê¿í ºòìºã¿,
Êûéðàäû ê¿ò¿ï æ¿ðãºí òèëåêòåðè.



92

Ýëèíèí êèì ñàêòàìàê á¿ò¿íä¿ã¿í,
Àíñûç äà êºç àðòûøûï æ¿ðºò êºá¿.

Áèð êåçäå ìåëìèëäåãåí áîïïîç òàëàà,
ªç¿í÷º îðäîëóó æóðò êîíãîí êàëàà.
Êàéðàäàí óðàíäûãà àéëàíàáû? –
Æàø êåòèï, ìóðàñ áîë÷ó óøóë áàëà!..

Îî, øóìäóê, æàëãûç òóÿê ýìåñ áåëå,
Àæàëãà ìûíäàé êàñòûê êåðåê íåãå?!
Êå÷ýý ýëå àìàí êàéòñà óóëóíà õàí,
Áèéëèãèí ºòêºð¿¿í¿ êå¢åøòè ýëå…

Áàðäûãû òóóðà êºð¿ï îéëîï äóðóñ,
Æàðàëãàí æàêøû òèëåê – æàðûì ûðûñ.
Êàïûñòàí êàéãû êîíóï êàëû¢ æóðòêà,
Õàíäûêòà êàéäàí ýìè êº¢¿ë òûíûø.

Õàí îéëîéò ýëèì ýìíå áîëîò ýìè? …
Àòàêòóó ÷î¢ áèéëåðäèí è÷òå äåìè.
Ìóðàñêåð æîêòîí ÷ûãûï áèéëèê òàëàø,
Êàñòàøûï áèð áèðèíå òîëîð êåãè.

Êèéãèçèï àê êàëïàãûí, õàíäûí êèéèìèí,
Òàïøûðñà, áèðººíº àíàí õàí áèéëèãèí.
Áàðäûãû ìàêóë êºð¿ï áàø èåáè,
Íå áîëîò òàëàø ÷ûãûï êåòñå êèéèí?

Áèë÷¿ ýìåñ ìóðäà îéãî æå¢èëãåíäè,
Àë ûðàñ, áàêòû, äººëºò, ºì¿ð áåðäè.
Òå¢èðèì ñûíàãûí äà àÿáàïòûð,
Êûéíàëäû «áºð¿ æåéò äåï, áºë¿íãºíä¿».

Èëãåðòåí àçûòêûäàé æ¿ðºê òîëãîï,
Áèéëèêòèí êóìàðûíäàé ý÷ íåðñå æîê.
Áèéëåðäåí ûíòûìàê æå ûéìàí êà÷ñà,
Êàëàëáàñ õàí îðäîíó ýìè êîðãîï.

– Îî àíäà, àðà¢ òóðãàí à¢äûï äóøìàí,
Àðàëàï êàïòàï êèðèï àð òóø-òóøòàí.
Àéûïñûç ýëäè áºë¿ï ÷ààï êåòñå,
Àáàëäà êàëàáûçáû êàéãû æóòêàí.

Óøóëáó òóêóìóìäóí ¿ç¿ëãºí¿?!
Êºç æàøûì æóóï íóðäó æ¿ç¿ìäºã¿.
Ê¿í á¿ò¿ï, ºëêºá¿çä¿í êûéðàãàíûí
êºðºìá¿, æå æºí ýëå ò¿ø¿ìäºá¿?!

Îî, êàéðàí òîëóï-òàøêàí êóðàêòà íå,
Ã¿ëäºãºí øàãûì ìèíòèï ñûíàò áåëå?!

Òºð¿ìäºí êºð¿ì æàêûí áîëãîí êåçäå,
Æûëäûçûì æåðãå ò¿ø¿ï òóðàò íåãå?

Æàøòûêòà æàëãûç óóëóì – ê¿í äåïòèðìèí,
Æàëãûçäû êºïòºé êºð¿ï á¿ðäºïò¿ðì¿í. 
Ê¿í æàëãûç áîëãîí ìåíåí ò¿áºë¿êò¿¿,
Àäàìçàò ê¿í¿ìä¿ã¿í áèëáåïòèðìèí.

Êàðãàäàé áàøûì êàëãàí ÷àãûíäà ìåí,
Ý÷êèäåé æàøûì êàëãàí æàíûì ìåíåí.
¯ç¿ë¿ï õàí òóêóìóì, ýë ÷à÷ûëûï,
Áóë êàíäàé òàãäûð ýëå Òå¢èðèìäåí.

Êàòûã¿í ýðäèãè¢ áàð, ýñè æîãóì,
Æàëãûçûì, æàëãûçäûãû¢ äàãû øîðóì!
Áèðè êåì äåãåíè óøóë áóë ä¿éíºí¿í,
Àðìàíûì ñåí ýòèÿò áîëáîãîíó¢, –

äåäè äà, áóóð÷àê-áóóð÷àê  òºêò¿ æàøûí,
Êàíòñèí õàí, êàíòèï æ¿ðºê êàíàáàñûí.
Òóøó¢äà òóðãàí òàãäûð àéòïàé êåëèï,
Òóðìóøòóí àéäàéò àð êèì àðàáàñûí.

Ê¿ë¿ñòºí óóëó êåëáåñ æàéãà êåòèï,
Ê¿é¿òò¿¿ ê¿í àðòûíàí ê¿íäºð ºò¿ï.
Ê¿á¿ðºï áèéëåðäåí äà øûáûø æ¿ð¿ï,
Ê¿ò¿øºò: «Õàí ýìíå äåï àéòàò» äåøèï.

Õàí àçûð áîëñî äàãû êåï ºç¿íäº,
Êàíòìåê÷è ñåêñåí æàøòûí ñåðåñèíäå.
Êºç æóìäó êºï ºòïºñòºí áàéáè÷åñè,
«Óóëóì!» – äåï óíóòàëáàé áàéêóø ýíå.

Ò¿íãº îêøîï ¿¢ê¿é¿ï õàí, ìè¢ îé ÷àðïûéò,
Êàðûãàí á¿ðê¿ò ñûìàë îëòóðãàíñûéò.
Àñìàíäà àëà áóëóò ò¿ðìºêòºëºò,
Àãàðûï è÷èíäå áèð æîë òóðãàíñûéò.

×àãûëãàí ÷ààï ºò¿ï áóëóòòàðäû,
×àðòûëäàï ÷à÷ûðàòûï ñûíûêòàðäû.
Áèðîê äà ê¿íä¿í àðòû  à÷ûê íåãå,
×àêûðûï ê¿ë¿ï àòààð ê¿ì¿ø òà¢äû.

Áóë ýìíå æàêøûëûêòûí æûøààíûáû,
Îøîíäî íå áîëäó ýêåí óòààðû áó…
Ààëàìû à¢òàðûëàð ê¿í òóÿãûí,
¯ç¿ëáºñ ¿ì¿ò íóðó òóøàäûáû?!

Êàÿêòàí êàíäàé àìàë êåëå æàòàò,
Áèëàëáàé íå êûëàðûí îéãî áàòàò.
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Òºëãºäºé áèð êºðãºí ò¿ø àÿí áåðèï,
Æºí êîéáîé õàí ñàíààñûí àëà êà÷àò.

Æàøîîíóí òàáûøìàãû êºï ýìåñïè,
Êûéûí äåéò àëäû æàêòû áåëãèëåøòè.
Àäàìçàò ¿÷¿í, áèðîê àáàëòàäàí,
Êýýäå áèð òààíûéò òàãäûð àêûë - ýñòè.

* * *

Áàðäûãû óãóï æºíä¿¿ êåáèí ñ¿éãºí,
Áàøêàðûï õàí ¿é¿íäº êåëèí æ¿ðãºí.
Øû¢ãà áîé, àé ÷ûðàéëóó, ýñò¿¿ æàíà
Çèðåê æàí àð íåðñåíèí æºí¿í áèëãåí.

Àë îøî õàí óóëóíóí æîîäîí ºëãºí,
Æàðû ýëå áîñîãî àòòàï æà¢û êåëãåí.
Îò áîëóï ê¿é¿ï òóðãàí ÷àêòà æàøòûê,
Îéëîãîí îéäó êûñòàï, òóðìóø æå¢ãåí.

Àòòè¢ àé  êèì áèëèïòèð ìûíäàé ê¿íä¿,
Òàø æ¿ðºê òàãäûð ìèíòèï ºê¿íä¿ðä¿.
Àòàíûí æàëãûç óóëóí àÿìàêïû,
Ñîãóøòà àæàë áèëáåéò áèðáè, ìè¢áè.

Îøåíòèï ò¿ðê¿í îéãî êºá¿í áóðà
Õàí ýìåñ áèéëåðäè äà, ýëè¢äè äà.
Îðäîíóí ìóðàñêåðñèç êàëãàíäûãû,
Îéëîíòóï òóðäó áààðûí… êåëèíäè äà…

Àäàìçàò êàíäàé ãàíà àìàëû¢ êºï…
Êàíòêåíäå óòààð æîëäó òàáàìûí – äåï.
Óøó àçûð ÷î¢ óðóóíóí áèéëåðè äà,
È÷ àðà ê¿á¿ð-øûáûð êûëûøàò êåï.

Òûìûçûí áºë¿í¿ø¿ï êîçãîëóøóï,
Óþêòóó æûëàí ñûìàë òîïòîëóøóï…
Áèð ãàíà õàíäûí êºç¿ òèð¿¿ ¿÷¿í,
Êåòèøïåé òóðóøòó àëàð æîê áîëóøóï.

Àðà¢äàí çîðãî òóðãàí ò¿ðëºð¿ áàð,
Êèðïèãè èðìåëáåñòåí êºçäºð¿ çààð.
Áèëãèçáåé áèéëèê æàêêà óìòóëóøóï,
Êûçãàíûï áèð áèðèíåí è÷òåðè òàð…

Ìûíäàéäà àêûë ìåíåí æóóðóï ê¿÷¿í,
Êèì áèëåò êûéûíäûêòûí áóðóï æ¿ç¿í.
Òºáºëäºð òîáîêåëä¿¿ òàãäûð ê¿ò¿ï,
Ìîìóí ýë áàñûï òóðàò êûëû÷ ìèçèí.

×à÷ûëûï ê¿ëê¿ áîëáîé æàòêà, ºçãº, – 
äåï õàíû¢ æàíûí êûéíàï òóðãàí êåçäå.
Êóäàéûì ìýýðèì òºêò¿ ûðàéûìäóó,
Êóáàíû÷ óêêàí êóëàê, êºðãºí êºçãº.

Àáàëòàí êûéûí êåçäå àÿë êàíàò,
Àêûëãà àêûë êîøóï àìàë òàáàò.
Æàêøû æàð ýð-àçàìàò æèãèò ýìåñ,
Óþòêó ýëäèí êóòóí ñàêòàï êàëàò.

Òàïïàñà ìûíäàé ÷àêòà àÿë àéëà,
Êºð¿øºð ýñè æîêòîð ýïòåï ïàéäà.
Êºê¿òêºí ýðåãèøòåí òàê òàëàøûï,
×à÷ûëãàí ýëäè îéëîìîê ýðëåð êàéäà.

Óêìóøòóó êåëàòêàíäàé øàìàë æûëûï,
Áèéëèêòèí áàð êóìàðû æàìàí êûëûï.
Êàíòåò äåï, «÷ºêêºí íàðäàé» õàíäû êàðàï,
Òóðãàíäà õàí îðäîäî àìàë êóðóï.

Äåãåíäåé «àñûë òàøòàí, àêûë æàøòàí»,
Áàÿãû êåëèí ÷ºã¿ï áàñûíáàñòàí.
Àëèãå ý÷ áèð àäàì áèëàëáàãàí,
Áèð èøòè îéëîäó àíàí øàøûëáàñòàí.

Àë àñûë àÿë ýëå ñåéðåê êåëãåí,
Ýìåñ àë êºïò¿í áèðè êåëèíäåðäåí.
Áàøêà÷à áàê æàçûëãàí ìà¢äàéûíäà,
Áàð ýëå êàñèåòè Òå¢èð áåðãåí.

Áóë ä¿éíº êýýäå óøóíäàé àðìàí áîë÷ó,
Áîþíäà ê¿ìºí¿ æîê êàëãàí áîë÷ó.
Æàêøû àòà, íàðêòóó ýíå òàðáèÿñû,
Êàíûíà àãûï ºòêºí æàíäàí áîë÷ó.

Êåðåìåò àêûëû àðòûê æàðàëãàíû,
Æûéíàëûï á¿ò ñàïàòòàð àÿëäàãû.
Ò¿á¿íºí êåëå æàòêàí ó÷ó óëàíûï,
ªçãº÷º êàñèåòò¿¿ àíàí äàãû.

Êóïóÿ áèð îéäó îéëîï êººí¿ çèðåê,
Àë àñòà êàéíàòàñûí áàéêàï æ¿ðºò.
Áèð ê¿í¿ êºð¿ï äààðàò êûëãàí æåðèí, 
ªç¿ îéëîï æ¿ðãºí ñûðäû òàêòàï áèëåò.

Æåðäè îþï àêêàí çààðà òàáàðñûêòàí,
Ñàðãàéòûï æàøûë ÷ºïò¿ æà¢û ÷ûêêàí.
Áåëèíäå áèð óðóêòóí êàëãàíäûãûí,
Áåëãèñèí êºðä¿ äàãû ò¿ø¿íä¿ ûê÷àì.

Найман
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Æàøûðûï êóáàíû÷ûí è÷êå çîðãî,
Àéëàíûï êåëåò ¿éãº òºòº æîëäî.
Òå¢èðãå òîáî êûëàò æàêà êàðìàï,
Æàëûíûï áóðà êºð äåï òàãäûðäû î¢ãî.

Æàø êåëèí æàðê äåé ò¿ø¿ï êºç èðìåìè,
Êóïóÿ áàð áîëäó ýêåí íå áèëãåíè?
Æàëãûçäàï æ¿ðãºí¿ äà òàáûøìàêòóó,
Æàêòûðáàéò ñºç àéòòûðñà êýý áèðëåðè.

À÷ûëûï æûë àéëàíñà êåëèí æîëó,
Áèðººãº êåòåðèíäå ýëäèí îþ.
Áàëàãà ýíå áîë÷ó ã¿ë êóðàêòà,
Áàøû áîø æ¿ðìºêï¿ äåï ºì¿ð áîþ.

À áàëêèì, æàêûíäàðäûí áèðè ÷ûãûï,
Àëàòòûð ñàëòòû óëàï íèêå êûéûï.
Ðóêñàò áåð¿¿í¿ ýñòåï õàí àòà äà,
Æ¿ðãºíñ¿éò ºç ìèëäåòèí àñòà òóþï.

Æàøîîäî êºï ýìåñïè æîðóê-æîñóí,
Êèì òûÿò ìûíäàé êåçäå ýëäèí îîçóí.
Ò¿êø¿ìºë êåï êûëûø÷ó àð - àð êèìãå,
Ûéãàðûï ýýñèç êàëãàí êóøòóí áîîñóí.

Êèøèíèí òåðå¢èíåí òàéûçû àðáûí,
«Êèì àëàð ýêåí?» – îþ àíäàéëàðäûí.
Æàø òóðóï óëóó èøêå ó÷êóí æàêêàí,
Æàí ñûðûí áèëìåê êàéäà àñûë æàíäûí.

Àøû ºòò¿ æûë òîëãîíäî ê¿éººñ¿í¿í,
Ñºç ê¿÷ºï êºá¿ ê¿òò¿ êåòåð ê¿í¿í.
À êåëèí àÿë èçäåï, êàéíàòàñûí
÷ûí äèëäåí òèëåê êûëäû ñ¿é¿íòººð¿í.

Æºðºëãº, êàñèåòèí òàðèçäåãåí,
Æºíºêºé àÿë ýìåñ àë èçäåãåí.
Êàñòàðëàï êàëòûðóóãà õàí òóêóìóí,
Òûíäûðáàé àò òóÿãûí áàð èç ìåíåí…

Óëóóäàí, ºç òå¢ä¿¿äºí, êè÷¿¿ëºðäºí,
Æåð êåçèï ñóðàøòûðûï àçäû º¢äºí.
Îøåíòèï áèð ê¿í áóéðóï îéëîãîíäîé,
Êºøºð¿ï èçäåãåíèí òàïòû ýëäåí.

Êûðêòàðãà êåëèï êàëãàí æàø êóðàãû,
Òàãäûð äà, áèð æåñèðäè òàïòû áàãû.
Øû¢ãà áîé, òóíóê àêûë, ñûð áèëãè æàí,
Æóìóðó, êå¢ ñîîðóëóó, ä¿éíºñ¿  àðóó.

Æàø êåëèí àë æåñèðãå êàêøàï-çàðëàé,
Äàðòûíà äàë óøóíäàí äàáàà áàðäàé.
Ñûð êûëãàí è÷òåãèñèí à÷ûê àéòûï,
Òºã¿ëä¿ æàìãûð áîëóï æàíû êàëáàé.

«Áåëèíäå êàéíàòàìäûí áèð óðóê áàð,
Àë ºç¿ àñûë óðóê – ñåí àëûï êàë!
Àíû äà áàðäûê àÿë òºðºé áåðáåéò,
Ñåçãåíèì, õàíãà ûëàéûê ºç¿¢ñ¿¢ æàð.

×ûãàò ÷ûí, ñåí òºðºãºí áàëà áààòûð,
Àòà îðäóí áîø êàëòûðáàé áàñàò àêûð.
Ýð æûéíàï, ýëäè áàêêàí àéêºë áîëîò,
Ýìåñå, æîê áîëîáóç áèç äà òàêûð.

Îøîíäî äóøìàí áàñûï êîíóøòó óøóë,
Êûçäàð – ê¿¢, áîëîò àíäà óóëäàð – êóë.
Ýðêè æîê êèì áàð, êèì æîê – çàìàí êåëåò,
Æºí ýìåñ, æóðò òàãäûðû – àéòêàíûì áóë».

Äåéò äàãû àë æåñèðäèí æ¿ç¿í ñûëàï,
Æàëûíûï ò¿ø¿íä¿ð¿ï ìàêóë êûëàò.
Êºï áèëãåí, êºê¿ðºã¿ çèðåê êåëèí,
Êºç æàøòóó êóáàíû÷òàí êººí¿ òûíàò.

Æàøîîíóí ê¿íäºð¿íäº ìè¢ àðûøòóó,
Æàçìûøòûí áóéðóãóíà êèì àéûïòóó.
Êåëèíäèí àðãàñûçäàí àéòààðûíûí,
Êåëäè îêøîéò áèð ó÷óðó ûëàéûêòóó.

Æàø æóóãàí êèðïèêòåðè òºìºí êóëàï,
Êåï ñàëûï, êàéíàòàäàí æîëóí ñóðàï.
Áóëóòòàí ìó¢àéû¢êû ÷ûêêàí àéäàé,
Áóðóëóï êûéãà÷ êàðàï àéòûï òóðàò:

– Àòàêå, áåøåíåäå æàçóó ìåíåí,
Áàòà àëûï óøóë ¿éãº êåëãåí ýëåì.
Áîþìäà êàëãàí áîëñî áèð ê¿ìºí¿ì,
Ñèçãå ìåí óøóë ñºçä¿ àéòàò áåëåì…

Êàéûí ýíåì òèð¿¿ æ¿ðñº êóð äåãåíäå,
ªç¿ àéòìàê, ìåíè êîéáîé ñ¿ðäºãºíãº.
Êîëóìäó ñóðàãàí êºï, êàíòêåí ìåíåí,
Íå êûëàì áàðûï áàðêûì áèëáåãåíãå.

Áàêòûìäû òàïñàì äåñåì ¿éãº áàòïàéì,
Áèðîê äà ñèçäè æàëãûç êàíòèï òàøòàéì.
Àíäûêòàí áàø êîøó¢óç áèð àÿëãà,
Ñàëò, æîëóí èøåíñå¢èç ºç¿ì áàøòàéì.
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Õàí æàøûï ûðààçûëûê àéòòû êåïòè:
– ×ûðàãûì, ñàãà Êóäàé áåðãåí ýñòè.
Ñåí àéòêàí àêûë ûðàñ áîëñî äàãû,
Ñåêñåíäåí àøêàí ìàãà êèì êåëìåê÷è.

À êºðºê ìàãà òàêûð êàðàáàãûí,
Æàðàòêàí æàø òèëåñå à÷àò áàãûí.
Áàðàãîé, êº¢¿ë¿¢º òºï êåëãåíãå,
Òîé æàñàï ºç áàëàìäàé óçàòàìûí.

– Æîê, àòà, êåòïåéì æàëãûç 
   ñèçäè òàøòàï,
Ñûðòêû èøòè êûçìàò÷ûëàð 
              êûëàò êàòòàï.
Áèð àÿë ¿é è÷èíäå ñèçäè êàðàï,
Òóðãàíû êåðåê àêûð áàðêòàï, òàïòàï.

Ñèçãå àéòïàé òèëåãèìäå àðóó áîéäîí,
Áèðººí¿í ìàêóëäóãóí àëûï êîéãîì.
Ýãåð ñèç òóóðà êºð¿ï ¿éëºíñº¢¿ç,
Ýñò¿¿ æàí, ºç¿ äà àëûñ æàìàí îéäîí.

– Îî, ñåíèí, àêûëû¢äàí àéëàíàéûí,
Êåëèíèì – êûçûì áîëäó¢, ê¿í¿ì, àéûì!
Ûëàéûì Êóäàé ñåíèí áàãû¢äû à÷ñûí,
Æ¿éºë¿¿ ñºç¿¢ä¿ óêïàé íå êûëàéûí!

Êàíòñèí õàí, êºçäºí ààð÷ûï ûñûê æàøûí,
Ìóþäó îéãî áàòûï êåòèï áà÷ûì.
Áèð êåçäå êîëäó áàøòàï, æîî ñàéãàí êåç,
ªì¿ðãº æóòóëóïòóð êûëê äåï òàòûì.

Îî àíäà, êàíäàé ýëå êàëäàéãàí øåð,
Æîðòóóëäàí ä¿¢ã¿ðºòº òîñóï ýë - æåð.
Ýìè÷è, ÷ûêàíàêòàé êåëèíäè óãóï,
Òàãäûðäûí ìèíòèï áàøêà ñàëãàíûí êºð.

Áóãà äà òîáî äåø ïàðç, – äåï êàéðèåò,
Àñûëäûí êèì ýêåíèí àñûë áèëåò.
Æàìàíäàð æàêøûëûêòà îðòîêòîøñî,
Æàêøûëàð æàìàíäûêòà æàêûí æ¿ðºò.

Æîê äåñå¢ àñìàíäàí äà áèéèê íåðñå,
Àíäàí äà àêûë áèéèê òóðà êºðñº.
Ýìåñ àë æàøòûêòà äà, êàðûëûêòà,
Ýìåñ àë ÷î¢äóêòà, æå êè÷¿¿ë¿êòº.

Æàêøû àäàì îí áåøèíäå æàø ýìåñòåé,
Æàêøû àäàì æ¿çãº ÷ûêñà êàðû ýìåñòåé.
Æàêøûëûê – º÷êºí îòòó òàìûçãàíäàé,
Æàíä¿éíº¢ îîðóï òóðñà äàðû ýìåñïè ýé!

Òà¢ êàëäû êåëèíèíå îéãî òóíóï,
Òóþêòàí æîë òàïêàíãà æàïæàø òóðóï.
Òóóãàíäàé àéû î¢óíàí êóáàíäû õàí,
Æàø óëóê ýìåñ òóðà, àêûë óëóê.

Îøåíòèï, ñºç áåêèëèï á¿òò¿ äàãû,
Ýñòåëèï ýëäåí êåëãåí ñàëòòóó æàãû.
Ðóêñàò áåðäè æºí - æàé áèëèíãåí ñî¢,
Æåñèðäèí ê¿éººñ¿í¿í òóóãàíäàðû.

Àêûðû êåëèï íèêå êûéûëäû äà,
Æàêøûëûê æºðºëãºñ¿í òóþíäóðà.
Òóëïàðäûí òóÿãûíàí äàáûø ê¿ò¿ï…
Ýêè àÿë ºç - ºç¿í÷º ñûéûíóóäà.

Äàãû ýëå çèðåê êåëèí áèëåò áààðûí,
Áàøòàãàí áèð îþ ¿÷¿í á¿ëºï æàíûí.
Àÿëãà êàéíàòàñûí àéòûï æàéêàï,
Ýêººí¿í ºç¿ êºð¿ï æ¿ðºò êàìûí.

«Ýæåêå, ýìè ºç¿¢ä¿ ýíå äåéèí,
Áºë¿øºð ûéûê ñûð áàð êåíåäåé áèð.
Àíû äà áèçäåí áàøêà ý÷ êèì áèëáåéò,
Áèð ãàíà ºç¿ ê¿áº Êºêº Òå¢èð».

Òàðòûëûï ò¿í ïàðäàñû êàëãàí ÷àêòà,
Æàêûíäàï æàòààð ìåçãèë, îøîë òàïòà
Àÿëãà êåëèí äàãû ê¿á¿ðºä¿:
«Ò¿ø¿íã¿í, æîë æîê, ýìè ìûíäàí áàøêà.

Ýíåêå, ¿ì¿ò òóðàò ñåíäåí ê¿òêºí,
Õàí êàëãàí ýðäè-çàéûï êûëãàí èøòåí.
Ñåêñåí æàø î¢îé ê¿¿ãº êåë÷¿ áåëå,
Òîêòîëóï ý÷àê êåòêåí àëäàí-ê¿÷òºí.

Áóë ê¿íä¿ ê¿òò¿ì ýëå êàí÷à-êàí÷à,
Áåðãèí äà ê¿÷ò¿¿ êûìûç, êàçû-êàðòà,
Êûíàëûï êó÷àãûíäà òèì æàòïàñòàí,
Äåíåñèí á¿ò óøàëà ê¿÷ òàëãàí÷à.

Ýíåêå, óíóòïàñòàí êº¢¿ëãº ò¿é,
Êîéíóíäà æåòè ê¿í¿ îò áîëóï ê¿é.
Äàðû ÷ºï, ê¿÷ò¿¿ òàìàê, áààðû êºçäº,
Ñåí ìåíåí àòàì æàòêàí Îðäîäî ¿é.

Äåíåñèí êàëòûðáàé á¿ò óêàëàãûí,
×àð÷àáàé êàéòàëàãûí ìóíóí áààðûí.
Áóéðóñà æåòèí÷è ê¿í ê¿¿ãº êåëåò,
Æàíãàíäàé æàø êåçäåí áèð ÷îêòóó æàëûí.
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Îøîíäî àøûï êàëñà ê¿é¿ï-æàíûï,
Ñåí äàãû æàø êåëèíäåé êûëûêòàíûï.
Ûêòàëûï, ûãûí òààï û¢ãàéëàí äà,
Êàëãûíû¢ òºêïºé-÷à÷ïàé óðóêòó àëûï.

×î¢ ìàêñàò – èøè¢ ñåíèí óøó áîëîò,
Îî, àíäà áàøûáûçãà áàêûò êîíîò.
Êºð¿¿ ïàðç àð íåðñåíèí ºç ó÷óðóí,
Àêûðû ºì¿ð ñîîëîò, êûçûë î¢îò.

Áèëãåí áàð, áèëáåãåí áàð ìóíóí áàðêûí,
Ýíåêå, ýñòå ýðòå¢êè ê¿íä¿í àðòûí.
Æàêøûäàí òóêóì ¿çáºé óëîî êåðåê,
Áàëêèì, áóë óëóóëóãó àÿëçàòòûí».

Áóë êåïòè óêòó äà àÿë óí÷óêïàñòàí,
Æºíºä¿ õàíäû êàðàé ê¿ò¿ï æàòêàí.
¯ì¿òò¿¿ êåëèí êàëäû àðòòàí êàðàï,
Òèëåãèì áåðå êºð – äåï, – îî, Æàðàòêàí!

Æºí ýìåñ àë àÿë äà, àñûëêå÷ æàí…
Æåòè ê¿í õàíäûí êàíûí ûñûòòû àíàí…
Æàíû ýðèï êºð¿íãºíñ¿éò êºç¿íº àñìàí,
Æàêûíäàï êåëàòêàíñûï æûëäûç óëàì…

Îî, æàøîî, òàáûøìàêòóó êåðåìåòñè¢,
Áàðäûãûí íåãå óøóë æå¢åò ñåçèì.
Êóò áîëóï êóþëãàí êåç õàí æàíûíûí,
Áàëêûòûï êåòòè àÿëäûí á¿ò äåíåñèí.

Á¿ðê¿òò¿í êàðûñà äà òûðìàãû àëãûð,
Æîëáîðñòóí êàðûñà äà êºç¿ øàìäûð.
Àäàìäûí àñûëû äà äàë îøîíäîé,
Êóäàéäàí áåðãåí òàãäûð îòó áàðäûð.

Æààãàíäàé æàíä¿éíºäºí æàçãû áóëóò…
Òîëêóíäàð îîäàðûëûï àñêàíû óðóï…
Êóþëóï ºòò¿ àÿëäûí êóðñàãûíà
Ýðêåêòèí áåëèíäåãè àñûë óðóê…

Á¿òêºíäºé êºê ìåíåí æåð àéêàëûøûï,
Äå¢èçäåé òîëêóï, òîëêóï, ÷àéïàëûøûï.
Ê¿í ò¿ñïºë êóò î÷îêêî ò¿ø¿ï æàðê – äåï,
Àçäàí ñî¢ äåíåäåãè òàðêàï ûñûê…

Æûðãàëäóó áàêòûñûíàí àÿë ê¿ëºò,
Òå¢èðäåí «áóéðóé êºð» – äåï, êûëûï òèëåê .
Êå¢åøèï êûëûì êºðãºí äààíûøìàíäàé,
Êåëèíäèí àêûëûí àéò ñåéðåê, çèðåê.

«Áóçóëàð ýëäèí ûðêû, ñàëò, íàðê, êààäà,
¯ç¿ëñº õàí òóêóìó», – äåï íåïààäà.
ªëêºí¿í á¿ò¿íä¿ã¿í ñàêòàï êàëäû,
Àÿëäàí ÷ûêêàí îøîë àñûëçààäà.

Áèëãåí æîê, àë áèëãåíäè êàðû-æàøòàð,
Ýë òåéëåï, êîë áàøòàãàí àçàìàòòàð.
Áèëáåäè ý÷ êèì, ý÷ êèì àë îéëîãîí,
Íå êûçûê ê¿ò¿ï æàòàò àëäû æàêòàð...

×ûíûíäà ýë òàãäûðû êûéíàï àíû,
×à÷ûëòïàé á¿ò¿í æóðòóí æûéíàìàãû...
Íàìûñòóó àë êåëèíäèí àðòûê ýëå,
Êàíòñå äà êàéíàòàñûí ñûéëàãàíû.

Àíäà äà æºí àÿëäû àëûï áåðáåé,
Õàíãà ûðàñ áàð ñûïàòûí êîþï òå¢äåé.
Áààòûðäû òºðº÷¿ àÿë òàïêàíûí àéò,
Òèãèíòèï æîë-æîáîñóí ºç¿ æºíäºé.

Êóäàéäàí áèð æàêøûëûê ê¿ò¿ï æ¿ðä¿,
Àêûðû àÿë æàéûí ñóðàï áèëäè…
Òîëãîîñóí òîñóøòó ºç¿ àðàëàøûï,
ªòêºð¿ï òîãóç àéäû, òîãóç ê¿íä¿.

Êåç êåëèï óëóó-êè÷¿¿ êóëàê ò¿ðºð,
Æîî òîñêîí àðñòàíäàé áèëåãè ýð.
Àíàí äà àìàíäûãûí ìóðàñêåðäèí,
Æóðò êîðãîîð óóë áåð! – äåï, – òèëåäè ýë.

Òå¢èðäåí êàáûë áîëóï îøîë òèëåê,
Êåòêåíäåé Õàí îðäîãî Êûäûð ò¿íºï.
Êóëàêêà æàêøû óãóëóï «óóë» äåãåí,
Êóáàí÷ó ñºç òàðàäû ñ¿é¿í÷¿ëºï.

Ê¿òêºíäºé ä¿éíºãº ýðêåê óóë êåëäè,
Êóáàòû êàðû àòàãà êàéðàò áåðäè.
Ûðûñû æàìãûð – æåðäèí, áààòûð – ýëäèí,
Êàñèåò – êóòòóó ýíå òºðºð ýðäè.

Îøîíäîí òóóðà êûðê ê¿í ºòêºí êåçäå,
×àêûðûï êàðûëàðäû êåï-êå¢åøêå.
«Àò êîþï áåðãèëå» – äåï àëûï ÷ûêòû,
Ìàêóë òààï àêûëìàíäàð ýìíå äåøñå…

Äààíûøìàí áèð êàðûÿ êºç¿ à÷ûêòàé,
Àêûðûí ¿í ÷ûãàðûï, ñºç ñóðàï æàé.
«Áàëàíûí àòû Íàéìàí áîëñóí», – äåäè,
Áàðäûãû ìóþï êàëäû óí÷óãóøïàé.
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Êàðûÿ: «Õàíûì, – äåäè óëàï ñºç¿í, – 
Æºí ýìåñ, ñåêñåíäå óóë êºðãºí êåçè¢.
Æîëóêïàéò ìûíäàé áàêòû àð êèìãå ýëå,
Óðïàêêà óëàï êåòñèí óøóë êº÷¿¢.

Ìààíèñè «80 æàøòû» áåðåò «Íàéìàí»,
Êàëãàí ñºç êûëûìäàðäàí òàìûð æàéãàí»,
Êºï æàøàï, êºïò¿ êºðãºí àë êàðûäàé,
Êºï íåðñå óêïàãàíäàð áèëñèí êàéäàí.

Ò¿ø¿í¿ï àë êàðûäàí ñºç äààíàñûí,
Îîäàðûï æàêøûëûêêà îé-ñàíààñûí.
– À áîëñóí, òóóðà äåøèï, áàòà òàðòûï,
àéòûøòû: «Êûäûð äààðûï, áàê êàðàñûí!»

×û¢, áåêåì áîëñóí äåøèï àñûë æàíû,
Òå¢èðäåí òèëåê êûëûï ýëäèí áààðû.
Òàê òàëàø, óðóø ÷ûãûï êåòåðèíäå,
Òûí÷òàíûï êàëûøòû ýìè áèéëåð äàãû.

×ûãàðáàé è÷êè ÷ûðäû – òààï ýáèí,
Áàñòûðáàé ñûðò äóøìàíãà ýëè-æåðèí.
Áû÷àêòûí êîø ìèçèíäå òóðãàí êåçäå,
ªëêºí¿ ñàêòàï êàëäû áèð æàø êåëèí.

Õàí ºò¿ï, õàíûøà ýýëåï àë êûçìàòòû,
ªëêº òûí÷ ìóðóíêóäàé æàøàï æàòòû.
Òàøòàðãà ñàéìàëàãàí òàðûõ æàçûï,
Ìåëìèëäåï äàðûÿäàé ìåçãèë àêòû.

Àêûðû ýëãå òàðàï Íàéìàí ûñìû,
Êîëãî àëóó êåçè êåëèï Àòà Æóðòòó.
Ê¿òêºíäºé, õàí êºòºð¿ï àëûï ýëè,
Æåòèëèï îí àëòûãà æàøû ÷ûêòû.

* * *

Êàðìàéì äåï óáàêûòòû êàëààð êèì áàð,
Êûë÷àéáàé ñóóäàé àêòû ìåçãèë, æûëäàð.
Íåãåäèð ìàêóëäóãóí àëàëáàäû,
Êåëèíäèí êåëèï êîëóí ñóðàãàíäàð.

Êàí÷àñû õàíäàð, áåêòåð áàëäàðû äà,
È÷ ê¿éä¿ íåãå æàêïàé êàëãàíûíà.
Àëìàøûï ñûðûí áåðáåé ºò¿ï æàòòû,
Ê¿íäºðä¿í êå÷òåðè äà, òà¢äàðû äà.

Àòûíà àøûê áîëóï êèì æ¿ðáºä¿,
À÷ûëûï àíäàéëàðãà áèð ê¿ëáºä¿.
Îøîíäîí êåëèí ýðãå êåòêåíè  æîê,
Íå ñåáåï, ìóíó ý÷ êèìãå áèëäèðáåäè.

Òîëäó äåï îí àëòûãà Íàéìàí æàøûí…
Êåëèíäèí ò¿ø¿í¿øò¿ «òàìàøàñûí».
«Æåñèðè êàòàðûíäà àêåñèíèí»,
Ñàëò ìåíåí êàéíèñèíå êîøòó áàøûí.

Êåëèíäèí ñûðû êºðñº óøóë òóðà,
Òóóðàáû, òóóðà ýìåñïè – ýëäåí ñóðà.
Àáàëòàí áàáàëàðäàí êàëãàí ñàëò áàð,
Àñûë æàí, àðóó çàòòàí òóêóì óëà.

Áîëãîíó øåêñèç äå÷è, àíàí áààðû –
Íàéìàíäûí õàí êàòàðû êºï àÿëû.
Æåñèðè àêåñèíèí àéòûëñà äà,
Àéòûëáàéò æå¢åñèíåí áàøêàëàðû.

Áàëäàð äà òºðºëãºíäºð æå¢åñèíåí,
Áîëóïòóð òºðºëºðä¿í òºðºñ¿íºí,
Êîë áàøòàï, ýë áàøêàðãàí ýðëåð ÷ûãûï,
ª÷ïºä¿ òàðûõ ìåíåí ýë ýñèíåí.

Àäàìãà áàðáû àêûë-ýñòåí àøûê,
Ò¿ø¿íºò êºï æîëäîðäîí ºòêºí áàñûï.
Æàìàíãà êîð áîëãîí÷î àëòûí ºì¿ð,
Æàêøûãà êå÷ áîëñî äà æåòêåí áàêûò.

Æàêøûëàð – êº¢¿ë¿¢º òàï÷ó äàðû,
Æàìàíäàð – áààðû áèðäåé æîãó, áàðû...
Òîëêóíäàé æà¢û ìóóíäàí êºáºéñº ýêåí,
Òîîãî îêøîø êûðãûçûìäûí æàêøûëàðû.

Áóë ºç¿ óðïàêòàðãà óëóó òàðûõ,
Æàìàíäàí òèéìåê ýëå êèìãå æàðûê.
Æàêøûäàí ºñêºí òóêóì áèðººãº ýìåñ,
Á¿ò¿íäºé àëûï êåëåò ýëãå íàìûñ.

Áóë ºç¿ óðïàêòàðãà óê÷ó ñàáàê!
Êóáàòòó Îðäî ò¿ç¿ï óëóó êàíàò,
Àòòàðûí æàòòàï êàëäû êàí÷à êûëûì,
Àòàêòóó 8 óðóó Íàéìàí òàðàï.

Найман
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Мурас 

Шатман САДЫБАКА-
СОВ – акын, прозаик, дра-
матург. Жумгал районунун 
Дыйкан айылында 1932-
жылы туулган. 1955-жылы 
Кыргыз мамлекеттик уни-
верситетинин филология 
факультетин бїткєн. 
«Жаш ленинчи» журна-
лында, «Кыргызстан» бас-
масында иштеген. «Ала-
Тоо» журналынын баш 
редактору кызматын єтєп 
жатканда, 1983-жылы ка-
туу оорудан улам дїйнєдєн 
кайткан.

1960-жылдан СССР 
Жазуучулар союзунун мї-
чєсї болгон. Ал поэзия жана 
прозалык ондон ашык ки-
тептердин автору. «Каар-
ман эмгеги їчїн» медалы, 
Кыргыз ССРинин Жогорку 
Советинин Ардак грамота-
лары менен сыйланган.

Белгилїї жазуучу тууралуу жаўы сєз айтуу 
кыйын. Кыйындыгы да белгилїїлїгїнє байланыш. 
Экинчиден, кыргыз эзелки элбиз деп тєш какканы-
быз менен саны жагынан саналуу калкпыз. Алакан-
дай жерде жашап, ар бирибиздин баскан-турган, 
кылган-эткенибизди ийне-жибине чейин билбесек 
дагы кабардарбыз. Дасторкон їстїндє сїрїштїрє 
келсек, таяке-жээн, куда-сєєк болуп чыгабыз.

Ушуга окшогон урунттуу жагдайларды эске 
алганда, кєзї єтїп кеткен кайрандар, асыресе, 
кадырлуу акын, жазуучулар тууралуу бири-
бирине коёндой окшош «жомок» айткандан 
кєрє єздєрїнє сєз берген оўбу деп ойлойм. Єзїнє 
сєз берїї деген эмне? Анын айтылуу, белгилїї 
чыгармаларын кайра басууну мындай кой, чала 
иштелген, жазылып бїтпєгєндєрїн, каттарын, 
качанкы макала, ой толгоо, шилтемдерин, ага 
байланыштуу документ менен материалдарды 
жарыялоо. Орус адабияты ошондой салт улап, 
эки кылымдан бери оожалып єсїїдє. 

Андай тажрыйба кыргыз адабияты менен 
илиминде жокко эсе. Совет тїзїлїшїндє акча 
тєлєнгєндїктєн, андай ишке адистеш дегендер 
чыга калчу. Ал деле арбып, алгылыктуу акыбет 
кайтарган жок. «Акча» дегенде атасын да таа-
ныбай турган акыбалга жеткен азыркы заманда 
аны оозангандан да уяласыў.

Арга жок, Аалы Токомбаев, Тїгєлбай Сыдык-
беков, Жолон Мамытов єўдїї кыргыз адабия-

АЗ ЖАНА САЗ ЖАШАДЫ
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тынын чыгаандарынын чыгармаларынын кєзї небак єтсє да, сыр сандыгы 
менен чын сандыгы ачылбаган бойдон. 

Кечээ жакында билдик, Шатман Садыбакасовдун ємїрлїк жары Койсун 
эже алдыбызга жайды: ал киши да адабий мурасты арбын калтырыптыр. 
Жарыяланбаган аўгемелери, интермедиялары, чала иштелген чыгармалары 
кєп экен. Азырынча алардын бирин-экисин «Жаўы Ала-Тоого» сунуш кылып 
атырмын. Акча сурабай, адабият сурап, аябаган чоў чыгымына кайыл болгон 
жалгыз журнал экен.

Баса, басма-сызмабыз жаралгандан бери кыргыз адабиятынын 
кїзгїсї болуп, 20–25 жылдан бери каржыланбагандыгына байланыштуу 
чыкпай калган, Ш. Садыбакасов чейрек кылым катардагы редактордон 
баштап, баш редактор болуп иштеген айтылуу «Ала-Тоо» журналы-
нын чылбырын колго алган «Жаўы Ала-Тоого» чыгып атканынын єзї 
символикалуу.

Адабият чєйрєсї жакшы билет: Ш. Садыбакасов аз жана саз жазган 
калемгер аталчу. Менин байкашымча, кєп эле жазыптыр, болгону башкалар 
сыяктуу улунуп-жулунуп, саман-топонуна карабай чыгара бербесе керек. 
Кыргызда жазуучумун дегендердин дээрлик кєпчїлїгїндє ушундай касиет 
жетишпейт. Болбосо «Ак боз ат» спекталинин автору катары атагы 
кыргыз кыйырына дїўк эткен Ш. Садыбакасов пьесаларын театрларга 
їстєккє-босток койдуруп турууга «кїчї» жетмек.

Ал аз жана саз жазганы сыяктуу эле аз жана саз жашады. Болгону, 51 
жаш. Ємїрїнїн кєбїн оору менен єткєрдї. Менин атам менен КМУнун 
филология факультетинде чогуу окуган экен. Курсташтары ооруканадан 
носилькага салып келип, экзамен бердирген учур болгонун айтчу. Ошого 
жараша єтє назик, єтє сыпаа киши эле. Бирєєгє їнїн катуу да чыгар-
баганын тааныгандар, анын ичинен кол алдында иштегендер бир ооздон 
бекемдейт. Кыргыз адабиятынын кийинки классиктеринин бири – маркум 
Мурза Гапаров мага берген интервьюсунда жазуучунун андай касиетин 
тамшана белгилеп, алгачкы аўгемесин да, повестин да Ш. Садыбакасов 
чыгарганын айткан. Экєєбїз эмики маектерде Ш. Садыбакасов, А. Жа-
кыпбеков, М. Убукеевди эскерели деди эле. Їлгїрбєй калдык. Мырза акенин 
єзїнїн кєзї єтїп кетти.

«Экєєбїз» дегени менин алгачкы кєлємдїї ыр топтомдорумду да «Ала-
Тоо» журналына Ш. Садыбакасов чыгарган. Ал мезгилде мага окшогон 
«акыл азуусу» чыгалек жаш калемгер тїгїл, аты чыккан акын-жазуучулар 
да «Ала-Тоого» оўой менен чыга алчу эмес.

Кыскасы, сєздї азыр жазуучуга берели (болгондо да жаш кезинде жаз-
гандары болсо керек), анан эскеребиз.

Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ 

7 *



100

ЖОЛ

(À¢ãåìå)

– Мен баратам, апа, барам!
– Келбегин, уулум, келбе!
Жєнєдї: кашкайган узак жол анын кєз алдына єттї. Тєшєлє берди.
Бардык дарбазалардын, бардык терезелердин, баарынын жанынан 

бараткан жагын жакшы кєрчї да. Андан эч убакта, эч качан бурулчу эмес.
Кїндїз ал кїн нурундай учу-кыйырсыз, а тїн киргенде анын їстїнє 

бїт жылдыз тїнєєчї.
Жер жадырап, гїлдєр ага жылмаят. Ал гїлдєрдї їзїп алып їрпєйгєн 

чачына саят.
Ар бир гїл анын бутунун алдына берметин кулатат.
Талаадагы жол боюна карапага куюп койгон сууга окшоп, анын кєзї 

туптунук, маўдайы жарык.

* * *

Мына, адамдарды жолуктурду.
Алардын баш-аягы билинбейт, тизесине че йин баткакка батып жы-

гылып турушат.
Булганч, кир алакандары менен жїздєрїнїн терин сїртїп, кайра эле 

жер таянышат.
Кубаты жок, суй жыгылышты алар, балдарын баса жыгылышат, бул 

тозокко чыдабай эчкиришет.
Жыгылышат, кайра эле турушат.
Ошол тїн аларды таштан бетер катар тизип салды.
Чалкасынан тїшїп, дит багып карагыз єўдєрїн асманга їйрїп, жай-

наган баштар, жайнаган жылдыздарга каршыгып жатышты.
Алардын жїрєгїнїн сокконуна жер онтоду. А шамал аларды таштап 

тоонун ар жагына качты.
Ал алардын єўїнєн кїрєштїн улуу ырын окуду. 
Алардын эриндеринен сєзїн укту, чекелеринен оюн билди. 

Жїрєктєрїнєн сезимдерин жыйнады. А кїн кыпкызыл канга бєлєнїп 
чыгып, узун кирпиктери аларды кєздєрїнєн єбє баштаганда, анын 
жїрєгїнє ыр тєрєлдї.

Ал ыр жан-дїйнєсїн бороондой алып учуп, эне эркелеткендей тер-
метти.

Шатман САДЫБАКАСОВ
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Ал алдуу да, ардуу да боло тїштї. Шамал гїлдїн баарын жїгїнтїп, 
аны кєздєй айдады.

Єз жолунда дагы арылап жєнєдї.

* * *

Жол анын алдына кездемедей бїктєлдї.
Бардык дарбазалардын алдынан кетти – терезелер алыстай берди.
Кайрадан адамдарды кєрдї.
Алар тирелип турушту. Алдыларында баш алган дан деўизи, аркы 

бооланган эгин їймєктєрїнїн кєлєкєсїндє – балдар.
От аларды кактады, колдорундагы темир эриди.
Кубарган, мыдырсыз ачык асман алардын їстїндє салаўдайт.
Майрамдагыдай баары ак кєйнєкчєн.
Аўгыча балдар кєлєкєлєгєн боолор жоголуп, алардын ак саргыл 

чачтарына жалын жармашты.
Алар кайрадан жер тиштеп жыгылышты.

* * *

Їмїт їзїї ал-кїчтєн мїўкїрєттї.
Алардын маўдайындагы тырышка дагы бир тилим тереў тырыш ко-

шулду. Алардын эриндери кургады, жарылып-жарылып кетти. Жїрєктї 
зил каптады.

Анын ыры чириген буудайга окшоп, тамагын кычыштырды. Кєзї 
тумандады, карападагы сууну ылайлагандай маўдайы киргил тартты.

Анын алы да, ыры да таш жолго чабылды.
Ал ууланды.
Канатынын шапатын укпаган чымчыкка окшоп, жолдо баратты.

* * *

Кубулган нурдун алдындагы жаўы айдоодо анын сїйїїсї турат. Анын 
жаўы изине жер мээримин чачкан.

Бейгам балакатка окшоп ага колун сунду:
– Кел!
– Барбайм...
Качан гана єзїнїн кайтпас оюн тїшїнгєндє темтеўдеп кетти да, карар-

ган айдоого бир їзїм ырын калтырып, андан ары жєнєдї. Кїн батардын 
алдында, чириген дубдун кєлєкєсїнє окшоп жєнєдї.

Жол
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Жаўыдан кєзї кєрбєй калган сокурга окшоп жолу карарды.

* * *

Кїндєрдїн биринде энесинин мїрзєсїнє жетти.
Кєзїнєн жаш чыкпай боздоп жыгылды.
Мїрзє топурагына башын катып, андан: «Бала кезимдегидей атымды 

атачы, чакырып койчу» – деп суранды.
Їнїн эле угузуп койсочу.
Кєпкє чейин жалбарды.
Анан мїрзєгє маўдайын жєлєдї, маўдайы муздап баратты.
Калтырап кетти, мїрзєдєгї жападан жалгыз караансыз алма жыгачын 

аймалап єптї.

* * *

– Тагдыр, жолумду кыскарт, мен бїттїм!
Ал кїзгї камгакка окшоп мїрзєдєн мїрзєгє сенделди.
Жїз мїрзєнї артына калтырды, а жїз биринчи аныкы эле.
Качандыр бир убакта энесинин кєкїрєгїнє жабышкандай жабышты.

1981-æûë

ЫРДЫН ЖАРАЛЫШЫ

(Ëåãåíäà)

Хан эртеден аў уулап, шапар тээп жїрїп, чарчаганда їйїнє кайтты. 
Нєкєрлєрї андан обочороокто акмалап бастырышат, сїйлєшїшпєйт. 
Алкынган кїлїктєрдїн да ооздуктарын шылдыратышпайт. Дїпкїрєгєн 
токой тыптынч. Жада калса сайраган чымчык, чырылдаган чегиртке да 
житип кеткендей. Хан минген тулпарын камчылануудан эринет. Алтын 
таажысын кєзїнє баса кийип, ыксырап ойлонуп баратты: «Ох, баары 
мага ушинтип баш ийсе... Жалгыз мен гана акылдуу болсом... Менсиз 
жел їлп этпесе, чєптїн башы кыбырабаса. Менсиз кїн чыкпаса... Колду 
жазгап койсом эле суу акпай калса...»

Шатман САДЫБАКАСОВ
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Ким билет, хан дагы эмне ойломокчу. Бадалда уктап жаткан элик 
шыбырттан ойгонуп, койкоўдоп карай калды да, ары секирди. Хандын 
буулуккан тулпары жалт берип їркїп, хан оўкосунан сайылды.

Мына, балаа!.. Хан ордосуна жетип, буурадай буркулдап каарын тєктї. 
Хандын амирине шек келтирип, аны жакшы кайтарышпагандыгы їчїн, 
бїгїнкї ээрчиген нєкєрлєрдїн башын кестирди. Анан эмне? Ошолордун 
аўкоолугунан хан-хан башы менен жапайы макулуктан ыза тартты.

Эртесинде эликтїї токойду жаа тарткычтарга тегеректетип, туш-
тушунан єрт койдурду:

– Тукумун куруткула! Тирїї жандык чыкпасын! Ким жанынан єткєрїп 
жиберсе башы алынат!

Токой чатырап кїйїп, кєк тїтїн асманды чїмкєдї. Буркурап арча 
жыттанып, безенип булбул сайраган токой ыш жыттанды. Асманда учкан 
канаттууларга от жармашып, жандыктар чыркырап куйкаланып чуру-
чуу тїштї. Жер чыдай албай таштар эриди. Кїзгїдєй асманга, кулпурган 
шиберге кєє сапырылды. Хандын єчї канып, бєйрєгїн таянып, учкаяк 
тулпарында ары-бери бастырып карап турду.

– Тукум курут кылгыла!
Аўгыча алоолонгон жалындын арасынан кыпкызыл элик жебедей 

атылып чыкты да, тїптїз эле ханды кєздєй бет алды. Анын маўдайына 
таамайлаган хандын жебеси асманга кайыды. Кєз ачымдай болгон жок, 
кызыл элик так тїйїлїп, хандын чокусун уюта алтын таажысын тээп єттї.

Хан дєгїрсїп аябагандай намысчыл эле. Тулпардын санын айра чаап, 
тигинин артынан сая тїштї. Шамалдын кїїсїнєн этеги їзїлїп, тоо-таштар 
чимирилди. Хан тулпарын єпкєгє тепкилеп, эликке жакындагандан жа-
кындады, кынсыз кылычынан жалын шыркырап бєлє чабууга беленденди.

Бирок тулпары чунаўдап, хандын їзєўгїсїн тиштегилеп тескери ала 
качты. Жинденген хан атын башка чаап, кылычы менен эликти чаап 
жиберди. Жалаўдаган кылычтын мизи эликтин куйругун кесип кетти. 
(Куйругунун чолок болгонунун себеби ушул экен). Жаралуу элик дар-
мандан ажырап колго тїшєрдє, калыў айылга бура тартып, четки кара 
алачыкка кире качты.

Ал жердеги эл ыйлоо, кайгы дегенди билген эмес. Ээн-элкин жашаган. 
Хандын бийлигин укпаган, бири-бирине чоўдук кылбаган, жандыктар 
алардын їйїнє уктап, балдарын ээрчитип, тирсийген эмчегинен сїт 
агызган...

Эл жаралуу эликти жашырышып ханды кубалап жиберишет.
Кєп убакыт єтпєй бул элдин башына каран тїн тїштї. Кылычын 

кайрап хандын кутурган нєкєрлєрї аттанды. «Хан Кудайдын уулу. Жер 
їстїндєгї кыбырагандын баары ага баш ийиш керек!»

Хандын нєкєрлєрї айылдын четинен алааматты баштады: жаш бал-
дарды найзанын учуна сайып ыргытышты. Чоўдорду бир жерге топтоп 

Ырдын жаралышы
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балтыркандай туурашты. Кара кочкул кан суудай шаркырады.  Хандын єзї 
апаппак эгиз баланы кабаттай сайып, алардын кєсєєдєй капкара энесине 
кылычын шилтеди. Капкара эне єлбєдї! Кылыч тийгенде анын денеси жарк 
дей тїшїп, эки бєлїндї да жылдыз болуп кїйїп асманга учту...

Хандын кулагы дїўгїрєп, кылычы колунан тїштї. Болуп кєрбєгєн 
шумдукка делдейишкен нєкєрлєрїнє буюрду:

– Бул жєнїндє бизден башка билбесин, эч ким укпасын...
Кызыл кан менен жуулган журтта, єлїктєрдїн арасында, кыбыланы 

карап жылаўбаштанып олтурган адам койчу эле. Ал кара жанынын камын 
жеп, байдын малын кайтарып, казанын аскан койчу эмес. Эркинче жашап, 
элик менен кошо суу ичкен, эркин кайберендерди кайтарган койчу эле, 
эркин кайберендердин досу эле. Хан айылды кырып жатканда, ал єзїнїн 
досторун аралап, жашыл єзєндє жїргєн болучу.

Айылына келип алааматты учуратты: эгиз балдарынын бооруна 
кабаттай найза сайылган, жаш колуктусунун дайны жок; аялдардын 
эмчеги, балдардын колу-буту чачылып жатат. Кєк шибер чирип, айлана 
саўырсыган. Тири укмуштуу курт-кумурскалардын уюгу болгон. Жака-
белде баягы ээрчишкен жандыктардын бирєє да кєрїнбєйт. Жадегенде 
асмандагы канаттуу да бул жерден тескери айланып учуп єтєт.

Койчу ыйлаганды билчї эмес... Азыр ал ийнин куушуруп, кєзї балбыл-
дай тїштї. Анан жїрєгї бїткїл денесин солк эттирип, кыпкызыл тили 
оозунан бери бир карыштай соймолоўдоп, катуу бакырып жиберди. Корк-
конунан тили оозунан ыргып кетмек экен, ал кекиртегин кармай калыптыр. 
Жанагы эркектердин кокосунун чыгып калганы ушул себептен дейт.

Мына ушундан баштап койчу ыйлайт, кєзїнєн мончоктоп жаш кую-
лат, жїрєгї кїйїткє чырмалат; хандын мыкаачылыгынан ага ый жаралат. 
Кїндїр-тїндїр уўулдаган ый! Ал ыйлаган сайын дармандан ажырай 
берет. Кара булут улам самсаалап коюуланып, дїйнє тунжурап койчуну 
туурагансып улуп-уўшуйт.

Мына, адегенде ый пайда болуптур...
Койчу ыйлап олтуруп ачууланып жыгач менен жыгачты чаап сын-

дырат. Ал ыйын токтотуп алаксый калат: «Бу эки жыгач бири-бирин 
сындырат, адамдар да тиги жыгачтай сынат. Мен да ханды чапсам єлєт. 
Хандарды жоготуу керек! Кантип? Жо-ок, мен да адаммын. Досторду 
издеп чыгамын, тулпар минем».

Койчу кубанганынан каткырып, созолонуп кыйкырып анан ырдап 
жиберет. Ал ырында кордук  тартып кырылган айылын, кєркїнєн ажы-
раган жерин, эгиз баласынын єлїмїн, жаш колуктусунун жоголгонун 
ырдайт. Зулум хандын бийлигин тебелеп, ордосун єрттєєнї самайт. 
Асман, Жерден жардам сурайт.

Койчунун ыры чыгар менен кара туман сїрїлїп, жадырап кїн чыгат, 
гїл жайнайт. Канаттуулар учуп-конуп сайрап, токой жашыл жалбырак 

Шатман САДЫБАКАСОВ
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жамынып арасына татынакай жандыктар келет. Тынчып калган суулар 
бууракандап ага баштайт.

Асманга жылдыз болуп кубулган колуктусу тїшїп келип:
– Мен эми сенин ырыўда гана жашай алам! Менин ємїрїм сенин 

ырыўда... Сенин ар бир ырыў жылдыз боло берет дейт. 
Койчунун обону айлананы жаўыртып улам кубулуп, бийиктеп, 

тоолорду тешип, мелмилдеген деўизге чейин кулачтайт. Анын ырына 
баары кулак тїрїп, баары ханга кыжырдана баштайт. Койчуну єзїнїн 
ыры колтуктап тургузуп, колунан жетелейт. Жер силкинип, жылдыздар 
кєбєйїп, жумуштан чарчагандар кєўїлдїї жїрїшєт.

Алтын ордосунда тынч жаткан хан бир кїнї талаага чыгат. Айла-
насынын баары єзгєргєн: токойлор, дїйїм чєптєр, тїркїн жандыктар. 
Ал эми тиги зооканын башында шаўкылдаган койчунун їнї: оозунан 
жылдыздар учат, ханды маскаралап ырдайт.

Хан калтырап, нєкєрлєрї менен койчуну тегеректеп єлтїрмєк 
болот. Койчу баягы жылдыз болуп учуп кеткен аялдан да капкара 
экен. Єлтїрїїдєн эси чыгып, капка салдырып буудуруп, ордосуна ал-
партып караўгы зынданга салат. Койчунун басканын тыйганы менен 
ырын тыя албады. Ыр темир дарбазаларды тепкилеп, алтын їйлєрдї 
аралап, ордодон сыртка чыгып кайра сайрандады. Дыйкандардын 
їйїнє кирип, кара жармасын ичип, койчулардын кєєрчєгїн татып, 
эркиндикти кабардайт.

Хандын кызматчылары зындандагы койчуну адегенде этибарга алыш-
пады. Бара-бара тигинин укмуштуу їнїн угушкандан кийин, кєўїлдєрї 
муюп, жїрєктєрї толкуду. Анын ыры чарчагандарга ал-кїч кошуп, 
шаттандырып жиберди, жакшы жашоого їмїттєндїрдї. Ырдаганды 
алардын єздєрї да їйрєнє баштады.

Хан кызматчыларынын кылык-жоругу єзгєргєнїн байкап, койчуну 
жоготуунун амалын ойлойт. Ээн талаага чоў чуўкур каздырып, ага кой-
чуну олтургузат да, їстїнє куу отунду тоодой кылып жыйдырат. Анан 
мурутун чыйратып, колун шилтеп мыкаачы нєкєрлєрїнє буйрат:

– Єрттєгїлє!
Алоолонгон жалындын учу асманга жетет. Алда кайдан учкан канат-

туулар ысыкка куйкаланып жерге топ-топ куланат. Таштар болкулдап 
кайнап, ак мєўгїлєр эрип, кокту-колоттордон суулар аўкилдиктейт. 
Койчунун їнїнє окшоп жердин алды дїўгїр-дїўгїр этип, зоокалар 
жаўырат. Асмандан жылдыздар учуп, чартылдаган чагылгандар пайда 
болуп, капкара булутту жара-жара тээп тыткылайт.

– Койчу єлдї! Ырын жер соруп жатат!
Айлана тынчып, кыпкызыл чок гана кайнап турду. Эми анын 

дїўгїрєгєн ыры жер їстїнє жашабайт. Хандын гана жалаўдаган єкїмї 
жарыкчылыкты бєєдєй кууруп, ыйга тунжуратып жашай берет.

Ырдын жаралышы
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Хан ырды жерге кєємп, єрттєп, учкаяк тулпарына жаўы мингенде укмуш 
окуя болду: кєлкїлдєп кайнаган чоктун арасы серпилип, койчу суурулуп 
чыкты. Эки колуна шырылдаган жалынды уучтап, оозунан чок бїрктї:

– Ырга єлїм жок! – деп, койчу тишин жаркыратып кїлїп, ырдап жи-
берди. Хандын кєўїлї караўгылап, жїрєгї оозуна тыгылып аттан ооп 
баратып кыйкырды:

– Чапкыла!..
Ошондо килейген кылыч койчуну бел кєчїгїнєн бєлє чапты. Анын 

чачыраган каны кызыл гїлгє айланды. Бутунан ажыраган кєкїрєк жагы 
отко кємєлєнє тїшїп бери ыргып, жерге шалак жыгылды. Кайра ошо 
замат эки колдоп, жер таянып соксоюп тура калды.

Мына, ыр менен жашаган адамдын кєкїрєгї!
Бул кїнї хандын жїрєгї жарылып єлдї. Анын сулуу кызы койчунун 

ырына ашык болуп, чынардын бутагына чыгып ырдап олтурган экен. 
Ыр адамдар їчїн гана жаралбаптыр.

Суулардын кїркїрєп акканы, зоокалардын жаўырыгы, булбулдардын 
сайраганы, кыздардын кїлкїсї... Баары койчунун ыры, койчунун обону.

Эгерде кайгы басса да тиги асмандагы жылдыздай кїлїп турса, ал 
анык адам! Жылдыздай жаркырап тїбєлїккє тура бермек.

Ый менен ыр адамдын жїрєгїнєн тєрєлгєн бир туугандар. Бирок, 
ый адамды мїўкїрєтїп жибергендиктен, єзїнїн ордун ырга бошотот. 
Ыр улук болуп калат. 

Ушинтип ыр эл менен бирге нечен замандарды басып келаткан экен.  

Шатман САДЫБАКАСОВ
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ЖЕТИМ
(À¢ãåìå)

Дайыма базарга алып барып жїргєн айдоо-
чу Ыдырыска базарчы катындар кечинде бири 
коюп бири: «Эртарак келиў, кїн кыскарып 
калыптыр, аш-паш деп базарлыгыбызды кыл-
гыча эле кеч кирип жатат» – деп, кайра-кайра 
звонок кылышкандыктан, бїгїн таўга маал 
ишке жєнєдї. Аны узатаар замат аялы ада-
тынча дарбазаны жаап коюп, чарпаяда жаткан 
Тилектин їстїнє кирди. Заматта єўї бозо-
руп, алай-дїлєй болуп, жыланды кєргєнсїп 
чаўырып чыкты.

– Уй тїсї суук, иттин баласы, чоў энеўдин 
тєшєгїндє жаткансып мемирейсиў да! Тур, 
малды саа, мага чекчейбестен! Бїгїн мектепке 
барбайсыў. Мал багасыў. Окуп жыргатат белеў. 
Тек койсо акыркы кїндєрї жїда талтаўдап 
кеттиў. Эй, гаўгир, сен али єз оюўда окуймун 
деп жїрєт экенсиў да? Кечээ, ниме Оштон 
келген агайларга окуймун деп айттыў, менден 
бейсурак. Мойнуўду жулуп алайынбы! Їнїў 
єчкїр. Бекерлердин бештасын айтыпсыў. Атаў 
бизди багабы же как баш сени окутабы. Э, тїрїў 
курсун! Тур, азыр жанчып коё элегимде!

Кантсе да, їчїнчї класстан бери єгїздєй бол-
гон єгєй эненин бул сыяктуу каргап-шилеген 
суук кептерин уга берген Тилек їн-сєз жок ор-
дунан турду. Кийинип, эшиктин астында агып 
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жаткан бозомук сууга бетин чала-була чайкады. Колуна челекти кармаган 
бойдон чаркар жакка жєнєдї.

Чынар болсо тоону томкоруп койгонсуп, єзїнє єзї ыраазы болуп, 
жылуу тєшєгїнє баш койду.

Бу ажаан катын Ыдырыстын экинчи аялы. Биринчиси менен он жылга 
жакын тїтїн булатты. Бешене экен он биринчи жылга єткєндє турмуш 
жары тєрєтканадан нары о дїйнєгє сапар алды. Андан кєп єтпєй «жок, 
алибери їйлєнбєйм» дегенине карабай, ата-энеси єзїбїздїн кыз деп, кєп 
жылдан бери эр чыкпай, їйдє олтуруп калган, айылдашы Ысматтын ушул 
зєўкєйгєн кызын алып беришкен.

Андан бери далай кїндєр єттї. Чынар да кыйын экен. Эптеп эрди 
колунан чыгарбаш їчїн аз гана убакыттын ичинде їч кызды тууп берди 
да, Ыдырыстын тєрїндє олтуруп калды. Элчилеп тамекиге иштебейт. 
Талаага барбайт. Керели-кечке кєчєдє кеп-сєз сатып, ушак кууп олтур-
ганы олтурган.

Суу алып келмей, идиш-аяк жуумай, эшик-эликти шыпырмайдан тар-
тып, талаанын ишин кылмай, карындаштарын карамай – бїт баарысы 
тогузунчу класста окуган Тилектин мойнуна жїктєлгєн. Кеч гана эри 
иштен кайтарга жакындап калганда казан-аяк кармабаса, бу килейген 
катын башка мезгилде очок жакка тїк жакындабайт.

Тилек Ыдырыстын биринчи аялынан калган жалгыз туягы. Єзї зирек. 
Зээни да жакшы. Сабактарынан мыкты окуйт. Айрыкча математикага, 
адабиятка аябай кызыгат.

Єгєй апасынын єктєм сєзїнєн бїгїн кошуналардын мал кайтаруу 
кезегине чыгуу керектигин аўдаган Тилек малды саап болор замат, жарты 
нанды жанына тїйїп, чала-була нанїштє кылып, жолго чыкты. Дайыма 
ошондой. Бирєєнїн ордуна мал, эчки, кой кезегине Тилек чыгат, а акчасы 
Чынардын чєнтєгїндє.

Тїнї менен єгєй апасынын їкаларынын макасын оргон ашарга катыш-
кан Тилек малдарды тєєнїн єркєчїн элестеткен, шыбактуу кара-кырдын 
кїўгєй тарабына жайды да, єзї нарыраак жерде эчтеке єспєгєн, такыра-
йып, бозомук тартып турган боз дєбєгє барып жамбаштап жатып алды.

Чыйрыгып, талыкшып турган немеге кїндїн аптабы майдай жагып, 
магдырап уйкуга кирди. 

Кєзї илинер замат тїш кєрдї. Кєк жашыл тоонун арасында аппак 
кийинип алып, апасын ээрчип, аяк-быякка учуп жїрєт. Колун созсо, 
апасы да ага карап колун созот. Бирок бири-бирине жетпейт. Ал ортодо 
тээ алыстан кїўїрттєнїп, былтыр шаардан келген классташы Нурайым 
кєрїнє калды. Тилекке бирдемелерди айткансыйт, бирок анын сєзїнє 
такыр эле тїшїнбєйт. 

Нурайым Тилек жашаган айылга былтыр келген. Атасы райборбордо 
прокурор, апасы врач болуп иштейт имиш. Балдардан ошентип уккан. 
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Нурайымдын алгач булардын классына келген кїнї такыр эстен кет-
пейт. Анда 8-класста окушчу. Кїздїн ичиркенткен жамгырлуу кїндєрдїн 
биринде, математика сабагында олтурушса, класс жетекчиси Бурайма 
эжеке кызыл куртка, кызыл сумка, колуна кызыл кол чатырча кармаган 
ак жїздїї кызды ээрчитип кирди.

– Балдар, силерге жаўы окуучу келди. Аны менен жакшы мамиледе 
болгула.

Нурайымды эжеке окуучуларга кыска сєз менен гана тааныштырды 
да, сыртка чыгып кетти.

Балдардын кєздєрї жаўы келген кызга кадалды. Капкара кєзї, коюу 
узун чачы, кырдач муруну єзїнє жарашкан, єтє сїйкїмдїї кыз экен.

Бир убакта Тилек менен кыздын кєздєрї бири-бирине чагылыша 
тїштї.

Ошол ошо болду, ошол кїндєн баштап негедир Тилекте єзї тїшїн-
бєгєн, бирєєгє айткыс жылуу сезим пайда болду. Басса-турса дайыма 
ошол кєз ирмемди эстейт. Нурайымды кайра-кайра кєргїсї келет. Са-
гынат, куса болот. Аны менен ичиндеги бїт бугун, арманын, максатын 
бєлїшїп, сїйлєшкїсї, баарлашкысы келет.

Кыялында тогузду бїтїп, шаарга медициналык окуу жайга барат. 
Ошондо жума сайын Нурайымга ал жакшы кєргєн гвоздика гїлїн алып 
келип берет. Ооба, ошондой кылат. Анткени Нурайымдын гвоздика 
гїлїн аябай жакшы кєрєрлїгїн, єзїнєн эмес, классташы Жамийладан 
уккан. Єзї зєўкєйїп тогузда окуп калса да, бул гїлдї кєрє элек. Шаарга 
барганда, эў биринчи гїл базардан гвоздика гїлїн кєрмєкчї. 

Анан он бирди бїткєн соў, Нурайым да шаарга окууга барат. Аны єзї 
тосуп алат. Шаарда экєєнїн достугуна эч ким жолтоо болбойт. Мындай 
бактылуу кїндєрдїн тезирээк келїїсїн Тилек чыдамсыздык менен кїтєт. 

Классташ кыздар-балдар баарысы Нурайымды жандап, ага жагынуу 
менен алек болушса, Тилек каршысынча андан уялат, тартынат. Сїйлємєк 
турсун, жанына да бара албайт. Тек гана сабак учурунда Нурайымдан 
эч кєзїн алгысы келбейт. Аны Нурайым да жакшы билет. Ошого экєєсї 
дайыма сабак учурунда бири-бирин тиктешип кєпкє турушат. Бирок 
бири да батынып сїйлєй алышпайт. Алар їчїн ошол кєз ирмемдер, кєз 
караштар баарынан кымбат, ыйык. Эў бир тунук сезимдер ошол кєз 
караштар менен айтылат.

Нурайым – шайыр кыз. Сабактарынан мыкты окуйт. Балдар-кыздар 
менен тил табышса да, Тилекке сїйлєєдєн сїрдєйт. Ага карабастан Ти-
лекти негедир жакшы кєрєт. Баарынан да анын боорукердиги ага аябай 
жагат. Аны Нурайым кышында байкаган. 

Февралда практикага келген Сапар агай сабак берип жатып, кайсы 
бир журналдан энеге арналган: «Сол жагым сыздайт, апа, сол жагым» 
деген чыгарманы окуп берди. 

Жетим
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Кызыктуу экен. Класстагылардын баарысы муюп укту. Бир гана Тилек 
канчалык єзїн єзї карманып, кымтынганы менен, кєз жашын тыя албай 
койду. Эсинемиш болуп, куюлган кєз жаштарын аарчыйт. Баары бир кєз 
жашын токтото албады. Акыры чыдабады окшойт. Тилек агайдан сыртка 
чыгып келїїнї суранды да, класска кайтып кирбеди. 

Муну Нурайым алдыртан сезип турган. Ага кыжалат да болгон. 
Тилектин эмне їчїн сабакты таштап кетип калганына таў калган. Жа-
мийладан сураса, Тилектин апасы жок экендигин, єгєй эненин колунда 
кыйналып-кысталып жашап жїргєнїн айтып берген. Ошонун таасириби 
же башкабы, айтор, Нурайым ошол кїндєн баштап, Тилекке башкача 
кєз карашта кароочу болду. 

Мемиреп уктап жаткан Тилек тїш ооп калганда ойгонду. Кєзїн ачса 
єзїн оор сезип, башы заўылдап жатыптыр. Кєргєн тїшїн дагы бир ирет 
кєздєн єткєрїп алды да, ыргып турду. 

Єзїнїн эў кымбат адамдары тїшїнє киргендиктен, бир топко чейин 
андан арыла албай турду. Анан эле элдин малы эсине тїшїп кетти да, 
ошо жакка чуркады. Баш-аягын жайып санаса, Нооман чыркылдактын 
таргыл малы жок. 

Жїрєгї зырп этти. 
Нооман чыркылдак айылда эў жаўжалкаш кишилердин бири. Балдары 

жогор жакта иштешет. Ошонусуна чиренип болбос нерсе їчїн да айыл 
башчысын, айыл єкмєтїн, акимди коркутуп кирет. Андыктан ага эч ким 
теўелїїнї каалабайт. 

Єткєн жылы бедесине адырдан аттар тїшкєн экен, башка-кєзгє кара-
бай бирєєсїн союп салыптыр. Бул окуяны эстегенде, Тилектин шаштысы 
ансайын кетти.

Ордунан ыргып туруп, жоголгон малды издеп жєнєдї. Нооман чалдын 
малын таппаса иши чатак. Болбосо, кечинде Нооман аксакалдан бирди кєрєрї 
анык. Єгєй апасы деле балаа. Энесин їч коргондон кєрсєтїшї мїмкїн.

Жаз-Тескей жакты, Ак-Таш тарапты кыдырып чыкты. Жолдо кой, 
эчки багып жїргєндєрдєн сураштырды. Эч бир пенде кєрдїм дебейт. 
Аўгыча кїн кечтеп калды. Болор иш болду деди да, малдарды топтогон 
бойдон айылга жєнєдї.

Паданы кїтїп тургандар Тилек менен иштери да болбоду. Жашы бир 
кыйлага барып калган Ыбрайым аксакал гана ага майин їнї менен:

– Малдар кыйнабадыбы? Єўїў калаты болуп кубарып турат. Бир 
жериў ооруп жатабы? – деген собол узатты. Тилек ага кыска гана:

– Жакшы, эч жерим ооруган жок, – деп жооп берип, жолун андан ары 
улады.

Їйгє келсе атасы жок экен. Апасы адатынча диванда жамбаштаган 
бойдон телевизор кєрїп жатат. Тилектин караанын кєрєр замат заар 
тилин чачыратты:
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– Келдиўби, жїгармак? Казанда тамак бар, ысытып ич. Жок, токто, 
їйдє бир тамчы суу калган эмес, суу апкел. Анан тамактанарсыў. Ачкадан 
єлїп калат белеў. Жєнє! 

Тилек челекти алган бойдон, буттарын араў шилтеп, булакка жєнєдї. 
Бара жатып башы тегеренип, негедир кускусу келди. Кєўїлї айныды. 
Эки бутун сїдїрєп араў булакка жетти да, бети-колун чайкады. Кыйла 
єзїнє келе тїштї. Жїрєгїнїн титирегени, денесинин калчылдаганы ток-
тогонсуду. Бирок дарманы куруганы басылбады. Кыйлага чейин деми 
кыстыгып олтурду. Анан эле мурдунан кан атырылып чыкты. 

«Бул башымдын ооруганынан го. Кан токтосо, жеўилденип калар-
мын», – деп єзїн єзї жубатты.

Жоголгон таргыл малды эстеп, бїт кїчїн жыйнап, ордунан турду. Їйгє 
шашты. Кокус Нооман аксакалдын їйїнєн бирєє жарым келип, апасына 
малы жоголгонун айтса, иш чатагына айланат. Андай болсо, бїгїн да 
тїн жарымга чейинби, таў аткычабы, айтор, ага тынчтык болбос. Єгєй 
апасы єлгїчє каргап шилейт. Андыктан анын кебин ушу тапта уккусу 
келбеди. Жакшысы бул нерсенин ага айтпай таап берем деген ой менен 
кадамын арымдатып, їйгє жєнєдї. 

Дарбазадан киргенде, эч нерсе байкалбады. Єгєй апа дале телевизор 
тиктеп жатат. Карындаштары ички їйдє єздєрї менен єздєрї.

Тамакты ысытып ичти да, верандага араў кирди. Башы заўылдайт. 
Денеси шалдырайт. Канчалык уктаганга аракет кылса да, кєзї илешпей 
койду. Жїрєгї негедир жамандыкты сезип, сыгылып чыкты.

Азыр баары бир Нооман чал: «Малым жок» – деп догурунуп келет. 
Анан єгєй апасы каргайт-шилейт. Анысы аз келгенсип: «Малды тапма-
йынча їйгє жакын жолобо» – деп жолго салат. Башынан ушул ой такыр 
чыкпай койду. 

Тилек єзї чыпалактай болгону менен мындай окуялардын далайын 
баштан кечирбедиби. Айрыкча кечээки жаздагы окуя жїрєгїн жаман 
оорутуп жїрєт. 

Жаздын этегинде, каталак кїч алган мезгилде келип-келип єгєй апа-
сынын досу Махабат эженин малын жоготуп жиберди. Бир кїн кечке 
караштырды, сураштырды, эч жерден таппады. Кечинде їйгє келсе, атасы 
єлє мас экен. Ушундан пайдаланган Чынар єгєйлїгїнє салып, Тилекти 
ыраскам жамандаптыр.

«Иш кылбайт, жадагалса суу алып келгенге жарабайт. Элдин балда-
рына окшоп беш-алты малды да карай албайт. Карындаштарын да сєгєт. 
Мени болсо тим эле кєзгє илбейт. Каяша айтат. Керели-кечке жатканы-
жаткан, бу текинкоруў» – дептир.

 Ага кїїлєнгєн атасы Тилектен эмне болгонун сурап-сурабай шылып 
сєктї. Атасынын жини келгенин кєргєн Тилек качты эле, кууп жетип 
алды да, уруп-согуп кирди. 

Жетим
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– Ата, ата, болду. Таап келем, урбаўызчы мени?
Тилек Кудайдын зарын кылып жалынып-жалбарды. Мас неме ага 

кулак салат беле, урду, тепкиледи. Бети-башын кан жалатты.
– Малды таппасаў, їйгє келбегин!
Ыдырыс уулун кєчєгє карай дарбазадан ары тїртїп салды.
Тилек адырга чыгып, єзї чоттогон аер-буерди карады. Акыры табал-

басына кєзї жеткен соў, чєп-чар єспєгєн, такырайып, курт-кумурска, 
жылан-чаяндын єзї эмес, изи да кєрїнбєгєн баягы жерде уктап, таўды 
аттырган. 

Ушул жер негедир Тилектин жатак жайы сыяктуу болуп калды. Ант-
кени шамалдан далдоо, курт-кумурска да жок. Такыр болуп, чєп да 
чыкпаганын айт. Азыр да Нооман чал малымды таап келсин десе, єгєй 
апасы адатынча кууп чыгат. Анан малды издеп кєрєт, болбосо баягы 
жерге барып жатып алганы эле оў. Єзїн азыр єтє оор сезип турат. Єгєй 
эненин аны менен иши канча?

Деги эле кийинки кїндєрї Тилектин башы тез-тез ооручу болуп калды. 
Кээ-кээде мурду канайт. Башы айланат. Кускусу келет. Азыр да ошонусу 
кармап турат.

Эшикке чыкса эле єгєй апасы дагы бир нерсеге жумшайт. Ошого кан-
чалык кыйналганына, денеси ысып, калчылдаганына карабай жата берди. 

Чыйрыгып, ээги-ээгине тийбей шакылдап, титиреп жатты.
Ичинде жараткандан бїгїн минтип жаны кашайып турганда, Нооман 

чалдын малын їйїнє келип калышын тиледи, жоголбошун суранды.
Анткени менен жїрєгї катуу согуп, бир жамандыктан кабар берип 

жаткансыды.
Тїнкї саат он бирлер чамасында кимдир бирєє дарбазаны тарактатып:
– Тилек, Тилек, їйдєсїўбї? – деп чакыра баштады.
Башын араў кєтєрїп, сыртка жєнєдї. Чыкса айылдын башында жа-

шаган Арзыбек экен. 
– Апамдар жолдо келатып авария болушуптур. Атаўдын абалы оор ок-

шойт. Азыр больницада экен. Апам ошентип звонок кылды. Барасыўбы?
Арзыбектин тынчсызданган кєздєрї Тилекке кадалды. 
Бул сєздєрдї угар замат Тилектин жїрєгї лакылдап согуп, єзїн коёрго 

жер таппай калды. Бу жарыктыкта жалгыз сїйєнєєрї атасы болсо, ал да 
минтип кырсыкка кабылса, анан кантсин бечара. 

Чуркаган бойдон їйгє кирди да, азыр гана уккандарын єгєй апасына 
божурап, кайра эле артка карай чуркады. 

Чынар уккан нерсесине тїшїнїп-тїшїнбєй:
– Эмне дейт. Дарт десе, тарт тилиўди, – деп, кєзїнє жаш алып кала 

берди. 
Тилек менен Арзыбек машинага олтурушкан бойдон ооруканага жетип 

келишти. Атасы операциядан жаўы эле чыгыптыр. Реанимацияда экен. 
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– Акыреги, оў жамбашы сыныптыр. Мээси чайкалган. Операция 
ийгиликтїї болду. Эчтеке эмес, иним, атаў тез эле жакшы болуп кетет. 
Бизге наркозго, операцияга, ага-буга болуп тєрт миў сом акча беришиўер 
керек. Апаў келсе ушуларды айтууну унутпагын. Сен ушул жерде болуп 
тур. Кокус бир нерсе зарыл болсо чакыртабыз.

Врачтардын бирєєсї Тилекти четке тартып, ушул сєздєрдї айтты да, 
кайра ооруканага кирип кетти. 

Доктордун «атаў тез эле жакшы болуп кетет» деген сєзїн уккан 
Тилек эми гана єзїнє келгенсиди. Арзыбекти: «Їйдєгїлєр кыжаалат 
болбосун, бир жолуга єтїў» – деп, узатты да, єзї реанимация бєлїмїнїн 
маўдайындагы бактын арасындагы олтургучка жамбаштап олтурган 
бойдон кєз ирмебей жараткандан атасынын жакшы болушун тилеп, таў 
атырды.

* * *

Эки-їч кїн кар лапылдап жаап, кїн ачылганынабы, айтор, суук катуу. 
От жагылганына карабай класс ичи азали ысыбай койду. Бетине жара 
чыгып алганынабы, айтор, Тилек анысынан уялып, баштагыдай Нурайым 
жакты тиктей албай кыжаалат. Анын їстїнє курткасы да эски. Бозомук 
тартып оўуп кеткен. Кар кызыл ашыктан єткєнїнє карабай туфличен 
жїрєт. Ушуларды ойлоп сабак бїткїчє єзїн коёрго жай таппаган Тилек 
ким эмне десе ошо десин деп, эртеўден баштап мектепке келбєєнї чечти.

А бирок андай болсо Нурайымчы. Эгер мектепке келбесе аны кантип 
кєрєт. Кийиминин эскилиги, акыркы кїндєрї ден соолугун начардыгына 
кайыл болуп мектепке Нурайымды кєрїї їчїн гана келип жатпайбы. Буга 
жїрєгї жол береби? Аны ойлогондо Тилек жанагы чечиминен кайткысы 
келет. 

Тєртїнчї сабакта англис тили мугалими жок болуп калды. 
Балдар, кыздар эки-їчтєн болушуп сїйлєшїп отурат. Кимдир бирєє-

лєр телефондорунан ыр жаздырышса, дагы бирлери, ала келген алмасын, 
нанын чайноо менен алек.

Бир гана Тилек кєгєргєн кєзїн жєлєнгєн абалда колу менен тосуп, 
эч кимге аралашпай, кечээки кєргєн кїнїн кайра-кайра эстеп, ичинен 
эзилип олтурду.

Мурдагы кїнї ооруп тургандыктан, отун-потун кылганга жарабай, 
эрте жатып алган. Аны кєрїп, жини кармаган Чынар кечинде тамак 
ичип олтурганда, адатынча Ыдырыска аны-муну айтып, жагымыш болуп 
жатып, баласын єлє шыбады. 

– Атасы, балаўыз акыркы кїндєрї жаман кїйдїрчї болду. Єзїўїз 
минтип больницадан жаўыдан чыксаўыз. Адеп ону-муну айтып кыжалат 

Жетим
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кылбайын десем, эч эле болбой калды. Бир нерсе айтсаў эле тил кайтарат. 
Азали мени тоготпой калды. Карабайсызбы, жадагалса отун да жарып 
койбоптур. Эми эки кат экенмин, кайра-кайра эле ого-буга урунсам, 
ичим, белим ооруп калып жатат. Суу апкел десеў, аны да укпамыш болот. 
Бир нерсе десеў эле ооруп жатам дейт. Кїндєшкє окшоп, мага эрегишчї 
болуп калды ушу балаўыз. Кичине тергеп койбосоўуз болбойт чамасы. 
Єткєндє кыздарды карап тур, мен атаўа барып келейин десем, мектепте 
КВНибиз бар, барбасам болбойт деп кетип калды. Сиз болсо уулум эле 
уулум дейсиз. Ал атасын ойломок турсун, кыялына да албайт.

Шайтандай болгон аялынын жалган кошуп айткан бул сєздєрїнє 
алданган Ыдырыс адатынча кїїлєнгєн бойдон уулунун їстїнє кирип, 
сурап-сурабай туруп эле, башка-кєзгє карабай чаап-чаап жиберген. Ти-
лектин кєзїнїн кєгєргєнї да ошондон.

Тилектин башы кайрадан ооруп чыкты. Денеси ысып, єзїн жаман сезе 
баштады. Деми кыстыкты. Єўї бозоруп, купкуу болуп кетти. Кєздєрїнє 
бирдекелер кєрїнгєнсїдї. Негедир суу ичкиси келди. «Суу, суу алып 
келгиле», – деди. Бирок акырын чыккан анын сєзїн бака-шака болуп 
олтурушкан балдардын бири да угушпады. 

Нурайым курбулары менен олтурса да, кєз кыйыгын Тилекке салып 
олтурган болчу. Анын жыгылып баратканын байкай койду.

– Тилек, Тилек! Сага эмне болду?!.
Нурайым кыйкырган бойдон ордунан ыргып турду. Балдар да ошол 

жакка карашты. Тилек кємкєрєсїнєн жерде жатат. 
Кєптєшїп аны кєтєрїшїп, партанын їстїнє жаткырышты. Кыздар-

дын эки-їчєєсї чуркаган бойдон суу алып келишип ичиришти. Бирок 
Тилек дагы эле єзїн билбейт. Эжекелер-агайлар чогулуп, класс ичи за-
матта жыкжыйма адамга толуп кетти. Бири аны, бири муну айтып, акыры 
тез жардам чакырышты.

Арадан бир саатка жакын убакыт єткєндє гана тез жардам мек-
тепке келди. Таягын колуна кармаган Ыдырыс уулун тез жардамга 
жїктєп алып, райборборго жєнєдї. Жол катары кєз алдына баласынын 
жалынып-жалбарганына кулак салбай башка-кєзгє карабай уруп жаткан 
кечээки окуя тартылып туруп алды. Єзїн єзї жек кєрдї. Ичинен сєгїндї. 
Бушайман болду. Дубалдай агарып, кєзїн ачалбай, онтолоп бара жат-
кан баласын аяды, боору ооруду. Жїрєгї эзилди. Бетинен сїйдї. Башын 
сылады. Колдорун ушалады. 

Аялынын кєз жумарга жакын калганда каргылданган їнї менен: 
«Тилекти сизге тапшырдым, сизди Кудайга тапшырдым. Баланы жакшы 
караўыз. Эсен-аман чоўоюп алса, сєзсїз, окутуўуз. Доктурлукка окутуўуз. 
Мен силерди сагынам» деген осуят сєзї кулагына жаўырып жатты.

 Доктурлар Тилекти реанимация бєлїмїнє алып кирип кетишти. 
Атасына кирїїгє уруксат беришпеди. 
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– Єзїбїз карайбыз. Зарыл болсоўуз чакыртабыз. Алыска кетпеўиз, – 
деди бою жапалдаш, ак жїздїї келген медсестра Ыдырыска. 

Баласынын бир заматта ушундай абалга тїшїп калганына кимди 
кїнєєлєрїн билбей башы айланган Ыдырыс акырын барып маўдайдагы 
олтургучка їшкїрїнгєн бойдон олтуруп калды.

Ырасында, Ыдырыс акыркы мезгилдери баласынын башы ооруп, 
анча-мынча мурду канагандыгын кєрїп жїргєнї менен ага анчейин 
деле маани берген эмес. Анын їстїнє маршруту бузулуп калганда гана 
їйдє болбосо, башка учурларда керели-кечке иште болот. Ошондой 
мезгилдерде уулу менен ал бул жєнїндє баарлашат. Анда да Чынар 
ата-бала экєєсїн тынч койбой, Тилекти бирдекелерге жумшап жиберет. 
Чын, башында Чынардын мындай кылыктарына чыдабай, кетирем 
деген ойго да келген. А тургай эки-їч жолу єлгїдєй тєпєштєп, энесин 
їч коргондон да кєрсєткєн. Бирок аялдан амал качып кутулбайт тура. 
Чынар да аста-секиндик менен Ыдырыстын башын айлантып, айтканын 
айткандай аткартууга кєндїрїп алган. Мындай ийгиликке жетїї їчїн бул 
ажаан катын нелерди гана кылбады. Бу нерсе Кудай алдында чоў кїнєє 
экенин кошуна келинден эшитип турса да, курук чайын, кантын, сары 
майын, аселин кєтєрїп алып, бу тараптагы бїбї-бакшылардын дээрлик 
баарысынын їйїнє баш багып чыккан.

Катынын мындай былыктарга барарлыгы Ыдырыстын їч уктаса да 
тїшїнє кирбейт.

Бирок Ыдырыс акыркы мезгилдери Тилектин бетине, денесинин анча-
мынча жерлерине жаралар чыккандыгына кыжаалат боло баштаган. 
Буйруса, бутум кичине тїзїк болсо врачтарга кєрсєтєм деп жїргєн.

Тагдырдын тамашасын караўыз, ата байкуш ошол ниетине жетпей 
мына минтип баласын єзїнїн маршрутунда эмес, тез жардамда алып 
келип олтурат. Алдыда уулу бечараны не кїндєр, кандай азаптар кїтїп 
турганы Ыдырыска намаалым.

Тилекти тез жардам алып кеткен соў, кийинки сабактар жарытылуу 
деле болбоду. Мугалимдер, окуучулар да Тилекке боор ооруган кеп-
сєздєрдї айтышты.

 Нурайым болсо їйїнє суз келди. Кєз алдынан бети кєгєрїп, аер-
буерине жара чыккан, бирок кєзї дайыма сїйкїмдїї учурап, ар кандай 
адамды єзїнє тартып турган Тилектин жыгылып бара жатканы эч кет-
пей койду. Ичинде аны аяды. Боору ооруду. Жїрєгї лакылдап согуп, эч 
жерге батпады. Кайсы бир тїшїнїксїз сезимдердин жетегине жетеленип, 
Тилектин жанына баргысы келди. Аны менен узак-узак сухбатташкысы, 
сырдашкысы келди. Акыры єзїн єзї кармай албай диванына жаткан бой-
дон бышактап ыйлаганга кирди. Иш да кылбады. Кїн кечтеп калганда 
атасы менен апасы иштен келишти. Кызынын ыйлап жатканын кєргєн 
апасы адатынча эркелетип:

Жетим

8 *
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– Апасынын Нуруна бїгїн эмне болгон. Оорудуўбу же бирєє капа 
кылдыбы? – деп сурады. Апасына кантип айтарын билбеген Нурайым 
акырын гана: 

– Жок, башым бир аз ооруп турат, – деп жооп берди. 
– Дары ичтиўби?
– Ооба.
– Анда жакшы болуп каласыў, кызым. Бїгїнкї кїн мен їчїн да аябай 

оор болду. Реанимация бєлїмї ушундай. Башка бєлїмгє которулайын 
десем орун болбой жатат. Тїшкє чейин эки оорулуу катуу абалда тїштї. 
Тїштєн кийин баягы силердин классыўардагы Тилекти алып барышты. 
Бечара дагы деле єзїнє келалбай жатат. Комага тїшїп калган. Азыр мен 
ишке кайтам. Жаныбек Токтосунович бїгїн ордума тїнгє туруп туруўуз 
деп суранды. Эптесеў атаў экєєў тамак кылып ичкиле. Болуптур жакшы 
тургула. Кеч єзїм телефон чалам.

Жанатан бери єзї эзилип турган кыз байкуш апасы не деп жатканына 
деле кєўїл бєлбєдї. Бирок Тилек жєнїндє айтканда, дароо єзїнє келе 
тїштї. Андыктан уккан кулагына ишенбей анын ал-абалы жєнїндє апа-
сынан даанараак сурагысы келди.

– Тилек жакшы болуп калабы? Акыбалы оорбу? 
Бир нече соболдорду жаадырып салды.
– Кызым, азыр бирдеке деш кыйын. Анализдери чыксын. Ошондо 

кандай оору экени билинет. Байкашымча классташыўдын оорусу єтїшїп 
кеткен го.

Апасынан мындай жоопту уккан Нурайымдын кєўїлї ансайын чєктї. 
Ошол тїнї таў аткыча уктай албай чыкты.

 

* * *

Арадан їч кїн єткєндє гана Тилек кєзїн ачты. Бирок дагы деле ден 
соолугу дурус эмес. Туруп-туруп эле эсин жоготуп коёт. Андыктан реа-
нимация бєлїмїнїн башкы дарыгери Ыдырысты чакырып:

– Аксакал, биздин врачтар бардык мїмкїнчїлїктї жумшашты. 
Бирок жакшы жылыш болбой жатат. Анализдер да так чыкпады. 
Андыктан эгер туура кєрсєўїз, башка жактарга кєрсєтїп кєрїўїз. 
Мїмкїнчїлїк болсо бїгїн эле алып жєнєўїз. Убакытты кетирбеўиз 
деген сєзїн айтты. 

Їч кїндєн бери уулунун кыйналып жатканын кєргєн Ыдырыс аялы 
менен масилат кылып, уулун шаардагы ооруканага алып барууну чечти. 
Шашкалактаган бойдон їйїнє келсе, байбичеси кошуна келиндерди 
чогултуп алып, каткырып олтурушуптур. Эринин калаты тїр менен 
келгенин кєргєн Чынар ордунан ыргып туруп, чай коюуга камынды. 
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Келиндер болсо ошол замат жылт коюшту. Чынар їн-сєзсїз олтурган 
эринин кабагын жазуунун айласын кыла баштады. 

– Тилек жакшыбы? Аны деп сиз да кыйналып калдыўыз. Эртеў мен 
єзїм барып келейин. Сиз дем алыўыз.

– Эртеў аны шаарга алып барам. Балким, уруксат беришсе, єзїм карап 
жатам. Кийим-кечемди даярда.

Ыдырыс акырын кїўкїлдємїш болду.
Эринин мындай чечимин жактырбаган Чынар ошол замат:
– Минтип айым-кїнїм жетип турса, сиз да шаарга кетип калсаўыз 

кандай болот? Али да їч кїндєн бери ошол балаўыздын артынан 
жїрєсїз. Биз болсо кыздар менен таў аткыча кирпик какпай чыгабыз. 
Же ошол эле керек, биз керек болбой калдыкпы? Тилегиўиз жаш бала 
эмес. Єзї жата берет! – деп ажылдай баштады. Кыжалат болуп турган 
Ыдырыска аялынын бул сєзї башка бир чапкандай эле тийди. Єзїн 
кармай албай:

– Жап жаагыўды, канчык. Тек койсо аддиўден ашып кеттиў, – деп, 
жаактан ары бир чапты. Ордунан шарт туруп, їйїнєн чыгып кетти. 

Ошол кїнї тїштєн кийин уулун досу Жолдубайдын машинасына 
салып, шаарга алып жєнєдї.

* * *

Областтык ооруканадагы доктурлар Тилектен бир нече ооруларга 
анализ алышты. Акыры он кїндєн ашканда гана гематология бєлїмїнє 
которушту. Бул кїндєр аралыгында Ыдырыстын чолок буту айыл менен 
шаардын ортосунда калды. Жегени желим, ичкени ирим болду. Ажаан 
катынынын сєзїнє кирип, Тилектин апасынын керээзин унутуп калганга 
єкїндї. Баласына жакшы кєўїл бурбаганына мїўкїрєдї.

Он биринчи кїнї гематология бєлїмїндєгї дарыгер жигит Ыдырыска 
баласынын абалы жєнїндє бир нерселерди айткан болду.

– Аксакал єзїўїздї кыжалатка сала бербеўиз. Балаўыз жакшы болуп 
калаар. Биз бардык мїмкїнчїлїктєрдї жумшайбыз. Єзїўїздї этият 
кылыўыз. Їйїўїзгє бара бериўиз. Тилек тїзєлгїчє кїндє эмес, эки-їч 
кїндє бир келип турсаўыз болот. Тамак-аштан кабатыр болбоўуз. Бул 
жерден беришет. Эгер дары-дармектен кемчилдик болсо, айтабыз. Баса, 
балаўызга кан керек болуп калышы ыктымал. Андыктан кан берїїчїлєр 
болсо айта келгениўиз жакшы.

Мезгил єз єктємїн токтотпой, улам арымдап, кїндєрдї артка таштай 
берди. Тилектин ооруканада жатканына бир айга жакындап калганда, 
класс таштары шаарга чогулуп бармай болушту. Класс жетекчиси Жа-
мийла эжеке балдардын оюн директорго айтты. Ал болсо адатынча: 

Жетим
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– Жок. Жаш балдар оорулууну сураганды билишпесе эмне. Бир, экєє 
эмес, жети-сегизи барат экен. Сен єзїў кошулуп барсаў да, мен макул 
болбоймун. Балдарга шаарда бирдеке болсо баары бир биздин мектепке 
сєз тиет. «Ач отур, тынч отур» дегендей жєн жїргєнїбїзгє не жетсин. 
Болду бул маселени экинчи мага айтпа. Балдарды бир нерсе кылып єзїў 
тынчыт, – деп бул маселеге чекит койду. Бїринса эжеке дайыма ошентет. 
Бир нерсе айтылса эле жаман жагын ойлойт. Директордун мындай жообун 
уккан окуучулардын маанайы тїштї.

 Нурайым гана ачык айтпаганы менен баары бир Тилекке баруу ние-
тинен кайтпады.

Ошол кїнї кечинде атасы ишемби кїнї шаарга барарын айтканда, 
кєктєн издегени жерден табылгандай эле болду. Бирок маселени атасына 
кантип тїшїндїрєрїн билбей, кєпкє башы катты. Акыры кечки тамак 
учурунда атасына аны-муну айтымыш болуп жатып, сєз арасына эртеў 
Чынар досу экєє шаарга Тилек классташын кєргєнї барарлыгы жєнїндє 
кыстара кетти.

– Андай болсо мен єзїм ала барам, кызым. Чынар экєєў саат 11лерге 
прокуратурага, мен иштеген жерге єтє бергиле.

Атасы Нурайым каалаган сєздї айтты. Андыктан кубанычы койнуна 
батпай, єзїн коёрго жер таппай, атасынын мойнунан кучактап, бетинен 
єєп, ырахматын айткысы келди. Бирок чоўоюп калганынанбы, айтор, 
андай кыла албады. Ошол тїнї Нурайым їчїн таў атпай койду. Буй-
руса эртеў досу экєє шаардык ооруканага барат. Издештирип Тилек 
жаткан бєлїмдї табышат. Анан классташын чакыртышат. Узун бой-
луу, ак жїздїї, кєздєрї кїлїмсїрєгєн Тилек адатынча жылмайып чыга 
келет. Кыздардан класстагы, айылдагы жаўылыктарды сурайт. Кєпкє 
сїйлєшїшєт. Анан Чынар бирдекени шылтоо кылып, нары басат. Ошон-
до Тилекке классташы, досу катары жакшы кєрєрлїгїн билдирет. И баса, 
эмне ала барышса экен? Бананбы же кефир, мандаринби? Аларды жегенге 
Тилекке болобу? Ушундай ойлор менен алпурушуп жаткан Нурайым таў 
атарга жакын уйкуга кетти.

Эртеси кїнї тїшкє жакын Нурайым менен Чынарды атасы областтык 
ооруканага таштап, андан ары єз иши менен кетти. Экєє андан-мындан 
сураштырып жатып гематология бєлїмїн араў табышты. Бєлїмдїн кире 
беришиндеги ак халатчан эжеден Тилекти чакырып коюусун суранышты. 
Ал эже бир аздан кийин чыгып:

– Тилек система алып жатыптыр. Азыр турса болбойт. Халат берем 
бирєєў киргиле, – деди.

Экєє сен, сен деп олтурушуп, акыры Нурайым кирмей болду.
Ал бєлїмдїн экинчи кабатына чыкканда, негедир башкача болуп 

кетти. Дары-дармектин жагымсыз жыты кырдач мурдуна бур-р этти. 
Башы ооруп чыкты. Акырын басып коридордун аягындагы 13-палатага 
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баш бакты. Кирсе эки-їч жаш жигит бар экен. Баары «кел» деп ордула-
рынан козголушту. Тек гана бурчтагы кроватта система алып жаткан 
бала башын кєтєрбєдї. 

Ошол жигиттин жанына аста барды. Дубалдай кубарган, оозуна маска 
тагылган, чачы такырайып алынган бирєє башын кєтєрїп кыргылданган 
їнї менен Нурайымга: «Кел» – деди.

 Нурайым болсо кєргєн кєзїнє ишенбеди. Ким экенин тааныбады. Бир 
гана кеселдин азабына кабылып, кыйналып, кайгы-муў тартып турган 
кєздєр Нурайымды кєрєр замат кїлїмсїрєп, баягысындай жалжылдап 
жанып, єзїнїн Тилек экенин билдирип турду. Экєє кєпкє тиктешип ка-
лышты. Бул кєз ирмемдерден эки классташтын эченден бери айтылбай, 
бугуп жаткан сырларын, кусалык, сагыныч, жакшы кєрїї, аёо, боор 
ооруу, таза махабатынын далили эле. 

Жетим
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САГЫНЫЧТЫН 
САПТАРЫ 

Замирбек Усенов алыскы бурят тууганда-
рыбыздын борбор шаары Улан-Удэде жашап, 
иштеп жатканына жыйырма жылдай уба-
кыт болуптур. Мындан їч-тєрт жыл мурда 
мен иштеп аткан «Эркин Тоо» гезитине бир 
топ ырларын жєнєткєн экен. Тууган жерди 
сагынган чыгармаларын окуп, «учкундан 
жалын тутанат» деген таризде 4–5 ырын 
гезит бетине жарыялаганбыз. Чындыгында, 
мыкты саптар, мыкты ойлор бар эле. Ата 
Журтун сагынып, алыста жїргєн кыргыз 
жигитине ал басылма бир топ таасир тий-
гизип, эргїї берген окшойт. Быйыл єзїнчє 
китеп кылып чыгарганга ырлар топтомун 
алып келиптир.

Кєрбєдїм туулган жеримди, 
Убакыт єтїп байкалбай. 
Капыстан барсам єзїўє, 
Каламбы деймин кайталбай.

Дилдеги бїткїл сырымды,
Айталбай кєзгє жаш алам.
Кокустан тїшсєў кєўїлгє,
Жылт этип сенден от алам.

Киндик кан тамып, балалык доору єткєн 
жерин ким гана сагынбайт, атаў гєрї. «Ка-

Китепке пикир

Замирбек УСЕНОВ 
– 1958-жылы Алай райо-
нунун Корул айылында 
туулган. Орто мектеп-
ти аяктап, аскердик кыз-
матын єтєп келген соў 
1978–1980-жылдары Алай 
райондук Маданият їйїнїн 
алдындагы кєркєм сїрєт 
єнєрканасында иштеген.

1980–1985-жылдары Ду-
шанбе шаарындагы Кєркєм 
сїрєт окуу жайын окуп, 
бїтїргєн. 1986–1992-жыл-
дары «Таджикторгрекла-
ма» бирикмесинде сїрєтчї-
жасалгалоочу болуп иш-
теген.

Учурда Улан-Уде шаа-
рында жашап, Иркутск, 
Новосибирск шаарларында 
жеке ишкердик кылат. 
Поэзия, проза жанрлары 
боюнча бир топ жылдардан 
бери изденип келет.
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пыстан барсам єзїўє, каламбы деймин кайталбай» деген саптарда 
алты миў ат кєтєргїс салмак жатпайбы. Бул жалаў эле Замирбек-
тин сагынычы, жалгыз ошонун арманы эмес. Миграцияда жїргєн 
ар бир кыргыз жаранынын арманы, сагынычы деп тїшїнсє болот. 
Негизи анын мекенине арнаган ырлары жїрєктї жарып чыккан 
ырлар. Калпы жок.

Єрїк гїлдєп жытын чачып,
Жаздын жумшак кечинде. 
Бак тїбїнє секин басып, 
Жолукчу элек, эсимде.

Автордун сїйїї ырлары да серїїн желдей жеўил кайып, сезимге 
тиет. Бул саптарды окуган окурман да акындын оюн жеўил кабыл 
алат. «Кыргыз жери» аттуу кєлємдїї ырында Суусамыр, Токто-
гулдун Чычканы, Арсланбап, Сары-Челек, Кара-Шоро, Алай-Куу, 
Алай, Талас, Соў-Кєл, Ала-Арча, Сары-Єзєн, Чїй, Ысык-Кєлдєй кооз 
кереметтїї жерлердин єзгєчє сулуулугун айтып келип, аягында 
момундай жыйынтык чыгарат:

Аша чапкан жокмун дейм, мактап демек, 
Ар бир кыргыз – эне сїтїн акташ керек. 
Ал дїйнєдєн издебей бейиш тєрїн, 
Бул дїйнєдє бейишти сакташ керек!

Акыркы эки сапты менимче бїткїл дїйнєнїн эли колдойт деп 
ишенем. Чындыгында эле биз жатып алып кыял менен жылдыздарга 
уча бербей, колдо бар кооздугубузду сактап, баркташыбыз керек. 
Орустун белгилїї акыны Евгений Евтушенко, Егор Северянинди 
бир эле куплет ыры менен орус поэзиясында тїбєлїккє калды деп 
мактап жїрбєйбї. Же «Тандап коёт» деген ырынан мисал келти-
рип кєрєлї:

Ачка калсак биз издейбиз,
Ушагын нандын каткан.
А ток болсок тебелейбиз,
Нандын єзїн жаўы жапкан...
Тебелебе, нан тандаба,
Ал тїйїлдїк, дїйнє баккан, –

деп келип, кийим танда, аргымак, тулпар танда, сїйгєнїўє гїл 
танда, сулуу танда, бирок нан тандай кєрбє деген философиялык 
оюн айтат.

Ал убакта жаш элем, єткїр элем, курч элем, 
А сен болсо, чоў дайранын аркы жээкте 
Кол булгалап, балбыл жанып турчу элеў.
Ортодогу махабаттын кїрпїлдєгєн дайрасын, 
Чабак уруп, сен тарапка єтємїн – деп, жїрчї элем.
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Андан бери сабалап, жылдар єттї арадан, 
Жїгїм оорлоп, моюнумда куржун бар. 
Жамгыр тєксє дайра кїчєйт кайрадан, 
Же єтємїн, же чєгємїн махабатты кучактап. 
Їмїт менен жээкти карайм, кєзїм албай дайрадан.

Кайра ойлоном, эч нерсени чечалбайм, 
Мен алсызмын, мен мокодум чынында. 
Бул дайрадан тирїї кезде кеталбайм, 
Куржун оору мейли эле, аркы жээкте от єчтї, 
Чоў дайра эмес, чалчык сууну кечалбайм!

«Улуу дайра» аттуу махабат ырын їзбєй, кеспей окурмандарга 
толугу менен сунуш кылып отурамын. Анткени мындан автордун 
жандїйнєсї чайпалып, тєгїлгєнїн байкоого болот. Кичинекей 
арыктагы суунун толкуну эмес, деўиздин толкундары кїрпїлдєп-
шарпылдап жаткандай таасир калтырат. Ошондой эле автор-
дун «Бир тамга» аттуу поэмасы да ушул китептен орун алган. 
Жалпылап айтканда, Замирбек Усеновдун ушул алгачкы жыйнагы 
окурманды кайдыгер калтырбайт деген ишенимдемин.

Êàðáàëàñ ÁÀÊÈÐÎÂ,
àêûí, Êûðãûç Ðåñïóáëèêàñûíûí 

ìàäàíèÿòûíà ýìãåê ñè¢èðãåí èøìåð
 

НЄШЄРЛЇЇ   ТЇН
(À¢ãåìå)

(«Улуу дайра» китебинен)

Катуулап мизин салса тагдыр сїрєп, 
Таалай їчїн кїрєшєт ар бир жїрєк.

Тїн кєєлєгєндєй капкараўгы. Асманда булуттар салаўдайт. 
Сыртта жамгыр долуланып, жин ургандай катуулап кирди. Жамгыр 
аралаш шамал бирде терезеге чаба дыбыраса, бирде чарчагандай жай 
себелеп калат. Ушул учурда Гїлжамал тєрт жашар кызын уктатып 
коюп, Кантемирди кїтїп олтурган. Утуру жогорку кабаттарга ким-
дир бирєєлєр кєтєрїлсє, демин ичине тартып, эшик тарапка кулак 
тїрєт. «Бїгїн келсе баарын айтам, ыймандай сырын бїт айтты-
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рам!» – деди ичинен, эрдин кесе тиштеп. Аны мындай адам деп тїк 
ойлогон эмес. Карачы, бир жыл жашап, эч нерсени билгизбептир, 
ыйманы жок. Гїлжамал кїйєєсї таштап кеткен бир шордуу неме. 
А Кантемирчи? Акыры минтип, эки аялдын ортосунда баш айлан-
тып жанталашкан тїлкї болуп чыкпадыбы. Бир жолу иштеген 
жеринде ал жєнїндє шыбыш кеп укканда, анчейин ишенген эмес 
эле. «Келиндер ичи тардык кылып жатса керек» – деп капарына 
алган эмес. Бїгїн базарда, боюнда бар аялын чедирейтип ээрчитип 
жїргєнїн єз кєзї менен кєрбєдїбї. Атаганат, ошондо ага бетме-бет 
барып кєзїнє кєрїнсє болмок экен. Кантемир аны кєрбєй калды 
кєрїнєт. Гїлжамал кєрїнбєгєнгє аракет кылып, базардан жыла 
берди. Алардан узагандан кийин, каны башына дїргїдї. Ызага 
буулуккандан деми кысылып, єўї дубалдай кумсарды. Кєргєн 
кєзїнє ишене бербей, жїрєгї кабын ургулап, эч жерге токтобостон 
їйгє келди. Ага болгон ишеничин, аялдык асыл сезимин ойлоп, 
эртеден-кечке жаны жай албай, ичи туз жалагандай куйкаланды. 
Кечке маал єзїн араў токтотуп эс-учун жыйып, ой жїгїрттї баары-
на. Эми дагы жалгыз калабы ал? Турмушу дагы бузулабы эми? Эми 
эмне кылат? Гїлжамалды мындан тєрт жыл илгери, алты айлык 
кызы менен кїйєєсї таштап кеткен. Перзентине да, эки бєлмєлїї 
їйїнє да карабай, баарына кол шилтеген кїйєєсї. Гїлжамал муну 
мурдатан билип жїргєн. Кєнїп кетээр деген їмїт менен кїтїп, буту 
кїйгєн тооктой чебелектеп, чыдап келди. Акырында: «Кечир мени 
Гїлжамал, жашай албайм сени менен, ємїр экинчи ирет берилбейт. 
Бардыгына кайылмын!» – деп, кете берди. Эмне кылмак, айласы 
куруганда кала берди буркурап. Сїйїї деген ушундай, жалын 
сымал бир єчкєндєн кийин, кайра жанышы кыйын экен. Кокус 
алоолонсо, аны єчїрїш да кыйын тура.

Кїндєр єтїп жатты, кїлїк аттай жарышып. Ал эч нерседен деле 
кем-карч болгон жок. Єзїнїн иштегени-тапканы єзїнє жетет. Би-
рок жалгыздык бара-бара жанга батты. Кїндїзї жумушка барат. Эл 
арасындагы кїбїр-шыбыр эчтеке эмес, кечкисин кыйын болду. Їйгє 
кирсе тєбєсї тешилген кєргє киргенсип, єзїнїн кєлєкєсїнєн єзї 
коркот. Їй ичи аўгырап, сїйлєсєў жаўырып, жоо чаап кеткен талаа 
сыяктанып, жымжырт болуп ээн калды. Ошондо эркектин їйдє чоў 
караан экенин, анын орду толтурулгус болоорун биринчи ирет сезген 
болчу. Жалгыз эрмеги, кызын эркелетет. Наристе да сїйкїмдїї бо-
луп чыга келди. Єнєрї чыгып ырсалаўдап кїлїп, олтурган ордунда 
соксолоўдоп, туруктуу караан тутуп, ата жытын искей албай, ким 
эркелетсе боюн уруп, кєрїнгєн эркекке талпынчу болду. Ошондо 
Гїлжамалдын каўырыгы тїтєдї. Єчєшкєндєн баарын таштап, їй 
эмеректи бїтїн сатып, кетип калайын деди туулган жерге. Намысы-

Нєшєрлїї тїн
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на чыдабады. Барса алакандай айылга, куу чєпкє от койгондой «дуу» 
демек. Ата-эненин, элдин бетин кантип карайт. Айылда жашаганы 
менен, тїптїз эле жердин тигил четинен сїйлєгєндєр бар ал жерде. 
Бир жагы ата-энесинин айтканына карабай, кїйєєнї єзї тапкан, 
шаарда жашоону єзї чечкен. «Жакын эле жерден турмушка чык, 
жек-жаат болуп катташып жашаган жакшы. Биз болсо картайып 
баратабыз, силердин бала-чакаўарды кєрїп, жакын жашаганыўарды 
каалайбыз» – деп энеси кєп кеп кылчу. Мына, эми ошол сєздєр эрдин 
кесе тиштетип олтурбайбы. Гїлжамалдын айласы куруду. Кээде їмїт 
оту жылт этип, кїйєєсї кайрылып келе тургансып эле жїрє берди. 

«Эч кур дегенде кызын кєргєнї бир келээр» – деди ичин ит тала-
гандай їшкїрїнїп. Ал ошол бойдон экинчи ирет кайрылбады. Кан-
дай немеге алданды экен? Єзїнїн канынан бїткєн перзентине чейин 
унутуп. А мїмкїн, чын сїйгєнїнє жетип, анын илебине куйкаланып, 
тал-чыбыктай ийилген пери менен жетелешип кеткендир?.. Ким 
билет. Айтыш кыйын, ашыктыктын айынан эмнелер гана болбо-
гон. Азыр Кантемирди кїтїп, чыдамы кетип, тиштенип олтурушу 
да, ушул сезимдин дартынан эле. Адам кээде оор шартка кабылса, 
єткєн ємїрїн эсине тїшїрїп, аны адилет иргеп, кєз алдынан єткєрєт 
эмеспи. Ой арасында Кантемирдин бїлєсїнє жаны кейиди. Эгер аны 
єзїнє тартып жашап кетсе, алардын кєргєн кїнї не болот? Куду 
єзїндєй жалгыз калат. Эч жазыгы жок наристечи? Мындайда аялдар 
єзгєчє айлакердик кылып, эркекти єзїнє тартып алууга аракеттенет. 
Эркек болсо «эки дїйнєнїн» кызыгын бир татам деп жїрє берет. Бир 
гана кимдин болсо да, акылдуулугу менен чечкиндїїлїгї жеўет. 
Кантемирден ажыроо канчалык кыйын болгон менен, адамдык атка 
ошончолук кыянаттык кылбаган болот. 

Бардыгын зирек карап, башкалардын тагдырын ойлоп, Гїлжамал 
єзїнчє арына келди бїгїн. Адамдык намысы козголуп, бир саамга 
болсо да, чындыкты жан тереўинде туюп турду. Бїгїн Кантемирдин 
келе турган кїнї. Баарын чечиш керек! Же аны менен жашасын 
же... Мындай жашаган менен бир кїнї абийири тєгїлєт. Кокус 
Кантемирдин аялы билип алып, иштеген жерине келип: «Эримди 
жолдон чыгарган сенсиўби, албарсты?!» – деп каргап-шилеп, элдин 
кєзїнчє шермендесин чыгарып жулмаласа эмне кылат? 

Гїлжамал бєлмєдє ары-бери басып, Кантемирдин келишин 
кїттї. Каалга качан кагылаар экен деп, тышка кулак тїрєт. Шаар-
дагы троллейбустардын їнї да басылгансыды. Сыртта болсо нєшєр 
катуулап, ачылган форточкадан кирген шамал аралаш жамгыр 
ышкыра бирде айнек парданы жулмаласа, бирде кайра басаўдай 
тїшїп, терезени тырс-тырс черткилеп, басылаар тїрї жок. Жаздын 
ушунусу курусун. Эгер жааса, бир топко баш кєтєртпєй нєшєрлєп, 
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жїдєтїп жиберет. Алпейим тартып ачылып кетсе, айланага жан 
киргенсип кулпунуп, ар жерден кєк кылтыйып, арык бойлорунда 
какым-тукум моюн созуп, ар-ар жерлерде кєпєлєктєр учуп-конуп 
сезимиўди козгойт. Сыртта тєккєн жамгырдын шоокуму жакында 
жаздын келээринен кабар бергенсийт. Тагдырдын татаалдыгы єзєктї 
єрттєп, Гїлжамалдын заманасын тарытты.

Жаз келсе, єзї менен кошо рахат алып келет, кыздар кызыл 
кєйнєк кийип, боз уландын тунук сезимин кытыгылайт. Аялдар 
маралдай маўкая басып, жашоонун кєркїн чыгаргансыйт.

Адамдар табияттын утуру кайталанчу таза мезгилинен, жашоого 
кумарланткан кандайдыр дем, кандайдыр кубат алгандай болот. 
Жубайлар делбирешип ээрчише басып, ойноок наристесин жетелеп 
алдыўан кыйгач єтїп, кєўїлдї бурат. Ошондо Гїлжамалдын муўдуу 
кєкїрєгї кайгыга дымып, кєзї ысык жашка толуп, кандай акыбал-
да болоорун элестетиш кыйын. Ал бєлмєдє їшкїрє басып жїрїп, 
Кантемир менен кантип таанышканы эсине кылт этип, ою онго, 
санаасы санга бєлїндї. Анда да жаз эми келип, аўкыган желаргы 
коюн-колтукту аралап, кїн жадырап, айлана чырайына чыгып, куса 
болгон ички сезимди андан бетер жїрєккє батырып, жалгыздык 
басынткан мезгил. Бардыгынан кїдєр їзїлїп, элдир-селдир кїн 
єткєрмєй башталган. Ошол кїндєрї, абдан чїнчїп арыктап да кетти 
ал. Отузга чыкпай солкулдак курагында жалгыздык жанга батып, 
жесирлик желкеден басты. Бардыгынан кол їздї, бирок жашоодон 
кїдєр їзїї кыйын экен. Ємїрдїн кызыгы он талаа, миў тарам. Баа-
ры бир адам баласы ємїрїндє кєзгє пааналаган шериги болбосо, бул 
дїйнєнїн даамын татуу кыйын экендигин тїшїндї.

Ошондо ал утуру чуркап олтурбайын деп, эки баштыкка толо пияз, 
картєшкє кєтєрїп, эки колу їзїлгїдєй талып, базардан келе жаткан. 
Жанында тепеўдеп чуркап келаткан їч жашар кызы кокусунан буту 
чалынып, кємкєрєсїнєн тїштї. Болгондо да, как жерге жыгылды. 
Кыз ээрип-эпчип, сулая жатып калды. Сомкелерди коё коюп, кыз-
ды ала койгондун ордуна Гїлжамал эндиреп эс-учун жоготкондой 
туруп калды. Аўгыча арт жактан жете келген чачы саргыч, чымыр 
денелїї, шыўга жигит кызды жерден ала койду.

– Эч жериў ооруган жокпу? Эчтеке эмес, жетиге чыккычакты 
жердин таягын жейсиў. Кєрсє, апасынын жїгї оор турбайбы, ка-
раан калгыр, – деп Гїлжамалга кєз кырын салды. Гїлжамал болсо 
бир жагынан кызын жерден ала койгонго їлгїрбєгєнїнє уялса, бир 
жагынан сымбаттуу жаш адамдын алдында жїрєгї болк эте удур-
гуй тїшїп, карбаластап калды. Анан жок жерден эле эч нерсени 
тїшїнбєгєн кызын: «Кєзїў жокпу, алдыўды карап чуркабай» – деп 
жекиримиш болду. Жигит кїлїмсїрєй карап: «Кейибеўиз, эч жери 
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оорубаса болгону, жїгїўїз оор кєрїнєт, келиўиз жардамдашып коё-
юн» – деп, сомкени колунан алганга комдоно турду.

– Жок, рахмат, єзїбїз эле, – деди Гїлжамал жїрєгї негедир 
дїкїлдєп.

– Мобу тєрт кабат їйдє турасызбы?
– Ооба.
– Мен дагы ошол жакка баратам, келиўиз, жардамдашып коёюн, 

– деп жигит сомкесинин оорун кєтєрїп, кызын жетелеп алды. Кызы 
дагы кирпигине жаш тегерене, апасын жалжал карап, їтїрєйїп 
ээрчип алды.

Жолдо келе жатып экєє кєп деле сїйлєшпєдї. Жигиттин суроосу-
на жооп берип, сыр билгизбегени менен, жїрєгї ээ-жаа бербей сок-
ту. Анан їйгє кирип баратып: «Чай ичиўиз» – деп койду Гїлжамал 
жылмайыўкы.

Ошондон кийин ал аны ушул маалдан кєп жолуктурчу болду. 
Кєргєн сайын: «Картєшкє, пияз тїгєнгєн жокпу?» – деп тамашалап 
калат ал жигит. Гїлжамалдын жалгыз турганын билгенден кийин, 
бир жолу Кантемир єзї издеп келиптир, анын иштеген жерине.

– Гїлжамал! Сени сыртта чакырып жатат бир жигит, – деди бирге 
иштеген теўтуш келин, жагалдана тиктеп. Кєўїлї дїр дей тїшїп, 
шашып калды эмне кыларын билбей. Кїзгїгє каранып, чачынын 
саксайганын тарап, этек-жеўин кымтылап, сыртка чыкты. Кантемир 
экен кєрсє. Экєє кєпкє туруп калды сїйлєшїп. Ошондо ары-бери єткєн 
кыз-кыркын, келин-кезектин кєзїнчє аны менен сыймыктанып турга-
ны кїнї бїгїнкїдєй эсинде. Ошол кїнї киного бармай болушту экєє. 
Ал кеткенден кийин дикилдеп жумушка киришип, ичинде кандайдыр 
дем пайда болду. Кечке тынбай иштеп, тезирээк кеч киришин эўсегени 
али да эсинде. Кантемирге жан сезими байланып, мурдагы ичте жїргєн 
кїйїтї суу сепкендей басылган. Ага жалындап кїйїшїнїн єзїнчє ку-
пуя сыры бар болчу. Кээде сїйїї бир эле кєргєндє жылт этип, кийинче-
рээк кєп нерсени талап кылары белгилїї. Ашыктык айрыкча, адамдык 
їч эле сапатка байланыштуу эмеспи? Жасанып алып акчаўды чачып, 
атак-даўк, бийлигиўе салып, делдектебеш керек. Булар менен кызык-
тырса болот, бирок алар баары бир тїпкїлїксїз нерселер, сїйїї їчїн. 
Кантемирде Гїлжамал эўсегендердин баары жетиштїї болчу. Анын 
їй-бїлєсї жєнїндє тїк ойлончу эмес. Эми кара, минтип олтурбайбы. 
Азыр бардыгын ойлоп кєрсє, негедир бїгїнкї кєргєнїнє ишенбегенсип 
кетти Гїлжамал. Капысынан эшикти каккылады кимдир бирєє. «Кел-
ди, Кантемир!» Ал ордунан ыргып туруп барып эшик ачты. Тулку бою 
шємтїрєп суу болсо деле, аны тоготпогондой, мурдагысындай токтоо 
тиктеди Кантемир босогодо. Гїлжамал анын кєздєрїн тике карай албай 
кайра єзї жалтайлады. Ал бут кийимин чечип, суу кийимин илгичке 
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илди да, жанында турган Гїлжамалга: «Кандайсыў?» – деп бир колдоп 
адатынча сыга кучактап коюп, ашканага бет алды. Бир аз картєшкє, 
эт кєтєрє келиптир. Гїлжамалдын ою онго бєлїнїп, ичи дїрбєлєўгє 
тїштї. Адегенде эле ажылдагысы келбеди. Їйгє киргизбей этектен 
алган, кабаган канчыктарга окшогонду каалабады. Кадимкидей дас-
торкон жайып, чайын куюп лыпылдаганы менен, бир нерсе тамагын 
кысып туруп алды. Жанагы тизилген ойлору жїрєгїн ургулап, кепти 
эмнеден баштаарын билбей турду. Аны байкап калган Кантемир, секин 
суроо салды.

– Эмне кєўїлїў чєгїўкї? Тынччылыкпы деги?
– Аны азыр айтып берем. Єзїў кайда жїрєсїў кечигип?
– Экинчи сменада болдум, єзїў билесиў го.
– Экинчи сменада дейсиўби? Койсоўчу жалганды, тигил їйдєн 

їчїнчї сменага   кеттим деп чыккан жоксуўбу, ыя?!
Кантемир ага тике карады да, «койчу тамашаўды» дегендей ба-

шын чулгуп, їн-сєзї жок шорпулдатып чай иче баштады. Маселени 
кабыргасынан койгону їчїн, Гїлжамалда чечкиндїїлїк пайда болду.

– Чыныўды айтчы Кантемир, эмне минтип алдап жїрдїў мени? 
Боюнда бар аялыўды ээрчитип жїргєнїўдї єз кєзїм менен кєрдїм 
бїгїн. Атайын сенин келишиўди кїтїп, уктабай олтурдум. Сени 
мындай адам деп эч ойлогон эмесмин, – деди Гїлжамал, эриндери 
кеберсип.

Кантемир унчукпай бир азга тунжурап, ойго батты. Гїлжамал 
Кантемирди азыр сєзсїз актанат деп тїкшїмєлдєдї.

– Ооба, аялым бар, жакында перзенттїї болом. Болгондо да тун 
перзентим тєрєлєт. Айтпай жїргєнїм їчїн, кечир мени. Экєєбїз 
їчїн эч кимди кїнєєлєй албайм...

Бул эмне дегени? Ачык эле айтып таштады. Эч кимди кїнєєлєбєйм 
дегенин ойлоп, Гїлжамал єткєн кїнїн бир ирмемге эске тїшїрїп, єзїн 
баары бир кїнєєлїї деп эсептеди. Анан чыдабай кетип, кесе айтты:

– Бар аялыўа! Эмне кыласыў мени? Перзентиўди ойлогун! Алар-
дын кєргєн кїнї эмне болот! Кантемир ойлончу... Денеўден бир їзїм 
этти кесип алса ооруйбу?.. Жокпу?.. Ушул жєнїндє ойлойсуўбу, ыя?

– Эмнеге ойлобойм!
– Ойлосоў баргыныў аялыўа!
Гїлжамал єўї кумсарып, ачууга алдырып баратты.
– Ачууланба, коё турчу кудай жалгагыр, азыр айтып берем. Мени-

ки да абдан оор, эгер тїшїнсєў. Мен кандай кїндєрдє жашап жатам, 
сен їчїн белгисиз, – деп Кантемир єз дартын айтып келе жатканда 
Гїлжамал дагы бузду анын сєзїн:

– Дагы оорлошо элек! Азыр мен гана билип жатам аялыўды, ал 
мен жєнїндє билсе, ошондо кєрєсїў кандай кїндє калаарыўды! Же 
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ал їйгє кире албай, же бул їйгє кире албай калып жїрбєгїн, орто 
жолдо. Тїшїндїўбї?

– Ооба, тїшїндїм, кайсы жагы оор экенин! Сен ойлосоў керек эки 
аялдын ортосунда ойноп жїргєн неме деп, мен да кимге барарымды 
билбей жїрєм. Мага да абдан оор тїшїнсєў, бирок мага турмуш 
керек, жашоо керек.

– А кимдин єлїп калгысы келсин, бардыгына жашоо керек. 
Чыныўды айтчы, ким менен жашагыў келет, кимди сїйєсїў? Ошону 
билгим келет менин.

– Эх, чиркин! – Ал тереў їшкїрїнїп алды. – Айтып жеткириш 
кыйын ыймандай   сырымды, ал жактан биротоло кол їзїї да кыйын, 
бала калып жатат, бала!.. Акылды токтотуп аны менен жашайын 
десем, сени кантем, сени аяйм.

– Аяба мени! Мен баягы жесирмин, ашып барса жалгыз єтєм  
дїйнєдєн. Жарыў менен перзентиўди аягын, – деди Гїлжамал 
кєзїнє жаш тегерене. Кантемирдин аяганын ойлосо бир жагынан ич 
кїйдїлїк тїтєп, адамдык ары, касиет-наркы єзєгїн єрттєп, столду 
шылкыя тиктеп, буркурап ыйлап кирди.

– Токточу, ыйлабачы, Гїлжамал, андан кєрє кулак салсаў менде бир 
ой бар. Кєп толгонуп, акыры ушуга такалдым. Башка эч чарам жок.

Гїлжамал алда немени кїткєндєй, жїрєгї дирт эте башын кєтєр-
дї, кєзїнїн жашын сїртїп.

– Эгерде сенин мага бооруў ооруса, мени сїйгєн болсоў мындай 
кылалы: Мени баладан ажыратпа, жаным! Биринчи, тун перзентим. 
Эсен-аман кєз жарса сага алып келип берем, багып чоўойтосуў. 
Макулсуўбу? Ушуга кєнєсїўбї?

– Ооба, энеси берип коёт сага! Ал эмне, адам эмеспи сага? Баланын 
ага кереги жок дейсиўби? Анын деле жїрєгї бала їчїн сеникиндей. 
Ал тогуз ай толгонуп, омурткасы очорула сыздап кєтєрдї. Сен эмне 
деп жатасыў єзї? Сага бала керекпи? Мен эмне, эч нерсеге жарабай-
мынбы? Мен али отузга да чыга элекмин!

Кантемирдин оозунан сєзї тїштї. Эмне демек? Кана, бир нерсе 
деп кєрчї мындайда. Айласы куруганда «ыйлаба» деп койду чачы-
нан сылап.

Анысы, Гїлжамалды андан бетер эреркетти.
– Койчу эми, токтотчу ыйыўды, эмне десеў аткарайын.
– Эч нерсенин кереги жок, жигиттик парзыўды аткар!..
– Сени бир жагына сїрє, тагдырды чече айтат десе: «Сени аяйм, 

аны аяйм, баланы алып келип берем» – деп андан бетер чиелешти-
рип таштадыў. Чындыкка тике карагын, тїшїндїўбї? Бирєєнї 
тандагын!

– Эмне, экинчи келбе дегени турасыўбы?
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– Ооба, ошондой дегени турам, орто жолдо деўгиребей бирєє ме-
нен жашагын! Кеткин їйїўє, катыныў уктай албай жалгыз жатат! 
Экинчи бул жакка басып келбегин! – Гїлжамал бир жери ооруган 
адамдай онтоп ыйлап кирди.

Кантемир эми гана бир нерсени сезгендей, эми сєздїн жїйєсї 
жебирине жеткендей, тунжурап ордунан туруп, кийине баштады. 
Ушул арада экєєнїн кїбїрїнєн ойгонгон тєрт жашар кыз, аркы 
бєлмєдєн ыйламсырап, кєзїн ушалап чыга келди. Кантемирди 
кєрїп бєйтєўдєп келип, этегине жармашты. Секелекти чачынан 
сылап эркелетсе болмок, бирок анткенге жарабады. Ал кийинип 
бїтїп, кыздын колун этегинен эптеп ажыратып, сыртка чыга бер-
ди. Кєптєн бери кїткєн нерсесин бїгїн укту Кантемир. Баарынан 
да «жигиттик парзыўды аткар!» деген сєз намысына катуу тийди. 
Жаралуу жїрєктї ушул сєз уйкудан ойготкондой умачтай ачып, 
жер-жеберине жеткире диртилдетти. Ал тепкич менен тємєн тїшїп, 
тышка чыкканда, эки анжы болуп туруп калды. «Ооба, качандыр 
бир убакта ушундай болмок» – деди їнїн чыгара. Эмне кылыш 
керек?.. Ушинтип коштошуп кете береби... Же азыр Гїлжамалга 
кайра чыгып, кечирим сурап: «Сени менен жашайм» – деп чачынан 
сылайбы?.. Ушул ирмем ал їчїн эў чечїїчї, эў оор болду. Канча 
ойлонсо деле, аны тєрєлє элек баланын тумсак жыты єзїнє тартып, 
ымыркай элеси кєз алдына келип туруп алды. Анан шарт бурулуп 
жєнєй берди їйїн кєздєй.

Гїлжамал Кантемирден муну кїткєн эмес эле. Ал чыгып кеткен-
ден кийин, кайра кирет деген їмїт менен бир аз туруп, анан чыдай 
албай, балконго атып чыкты. Тємєндє, устунга илинген тїнкї лам-
панын бозомук жарыгында, Кантемирдин карааны кєзгє урунду. 
Ал беттен урган добул аралаш жамгырга этеги далбактап, артына 
кылчайбастан тїптїз баратты. Качан анын карааны караўгыга сиўип 
кеткенде гана, Гїлжамал: «Бїттї» – деди тула бою жыйрыла. Эми, 
кайрылышы кыйын! Ичи сыздай їйгє кирип, ушул эки бєлмє їйдєн 
єзїн коёрго эч ылайыктуу жер таба албады. Мына, эми дагы жалгыз 
калды, дагы эптеп кїн єткєрмєй. Адам алдында арына келип, чын-
дыкты тике караганы менен, ємїрїндє бир келген, жандїйнєсїнїн 
кызыгынан ажырады. Кєрсє, Кантемирди єзї сїйєт экен. Тєрт жыл 
мурун таштап кеткен кїйєєсїн ойлоп, эми аны кїнєєлєй албады. Ал 
дагы єзїнє окшоп, бирєєгє жалындаса керек. Гїлжамал солуктап, 
ыйлап олтурду. Ый арасында, ой тїпкїрїндє єзїнїн ойлогонун, 
жїрєгїнєн жашыра албады. Ар бир куюлган кєздїн ысык жашы 
карегинен томолонуп, кєкїрєккє тамган сайын, Кантемирдин кай-
тып келїїсїн эўсеп жатты...

Нєшєрлїї тїн
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МЕЧ И ПЕРО

(Продолжение, нач. в предыдущем номере)

Нагима никогда не думала, что ей когда-
нибудь в жизни доведется жить в столице Со-
ветского Союза. Совсем девочкой из рассказов 
отца и братьев она узнала, что Москва – исто-
рический и культурный центр великой держа-
вы. Спустя годы она воочию увидела город 
с Красной площадью, который стал штабом 
строительства светлого будущего. Здесь кова-
лись «красные кадры», которые и должны были 
строить коммунизм. И она была счастлива, что 
её муж – Торокул, учится в Институте Красной 
профессуры. В будущем, познав премудрости 
марксизма и ленинизма, он будет работать в 
родном Кыргызстане. Но пока их семья была 
здесь, и всё в жизни Нагимы складывалось 
совсем неплохо, несмотря на то, что после 
Октябрьской революции нелегкая судьба далеко 
разбросала её родных и близких. 

«Что может быть прекрасней на свете, если 
рядом любимый человек и прекрасные дети», – 
Нагима предавалась приятным мыслям, когда 
со двора прибежали запыхавшиеся Чингиз 
и Ильгиз. Двухмесячная Роза тихо лежала в 
детской кроватке и смотрела куда-то вдаль. 
Рядом с кроваткой двухлетняя Люция играла на 
полу с куклой. Четверо ребятишек – настоящее 
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счастье, которым она не могла насытиться. Мальчики как вкопанные 
встали на пороге, затаив дыхание, но убедившись, что малютка Роза не 
спит, загалдели: 

– Мама, когда мы пойдём встречать ата?
В это время дня отец возвращался после учёбы, по обыкновению, 

все они встречали его во дворе, после чего садились ужинать в тесном 
семейном кругу. 

– Конечно, сейчас пойдем, – ответила им Нагима и принялась пеле-
нать младшенькую. После того, как все дети были готовы к встрече, они 
гурьбой пошли во двор. Из-за угла должен был появиться отец. Чингиз 
и Ильгиз приготовились, по обыкновению, повиснуть у него на шее. Но 
они напрасно прождали его весь вечер. На улице уже смеркалось, а главы 
семейства всё ещё не было. Как стемнело, Нагима завела детей домой. 
Накормила и уложила спать. 

– Почему папа не идет? – гомонили дети. Редко было, чтобы отец при-
ходил поздно. И даже если такое случалась, он всегда заранее предупреж-
дал супругу. 

– У папы, наверное, сегодня много важных дел, – Нагима старалась 
успокоить их. Но дети прислушивались к шагам во дворе, с надеждой, 
что вот-вот зайдёт отец и хотя бы поцелует их на ночь. Когда дети успо-
коились и заснули, Нагима в который раз посмотрела на часы. Стрелки 
показывали половину первого ночи. В этот момент она поняла, что в их 
жизни случилась что-то серьезное.

Женская интуиция Нагимы, а быть может, и просто её материнский 
инстинкт, смутно подсказал ей, что к её гнезду приближается какая-то 
беда. Повинуясь этому материнскому началу, она, словно голубка, по-
пыталась защитить своих детей от этой неизвестности и, войдя в комна-
ту, где спали дети, прижав руки к груди, где сильно и тревожно билось 
сердце, она тихо прошептала: 

– Мои птенчики, что же такое случилось, что задерживается так поздно 
ваш отец? – Присев на край кроватки, где сладко спал, обняв своего брата, 
маленький Ильгиз, она в тревоге посмотрела на мальчиков. Не по годам 
смышленый Чингиз по интонации матери угадал, что волнение Нагимы 
перешло в состояние тревоги. Ему вдруг стало от этого страшно. Он за-
хотел встать и обнять мать, прижаться к ней и почувствовать её тепло. 
Но он лежал в полном оцепенении. Её тревога невольно перешла к нему, 
и он не мог пошевелить даже пальцем. Нагима, глубоко вздохнув, снова 
обвела их взглядом, полным материнской любви, и, услышав во дворе 
какие-то звуки, вышла из детской комнаты. Чингиз определил, что это 
был скрежет машинных тормозов. Нагима же сразу поняла, что к подъ-
езду подъехала неизвестная машина. Она подошла к окну, и, тихонько 
отодвинув шторку, посмотрела вниз. Эта была машина, прозванная в 
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народе «воронком». Вот чего больше всего на свете боялась Нагима… 
Из машины вышел человек в кожаной куртке, за ним вышел Торокул. За 
все совместные годы жизни она хорошо изучила мужа, и от её взора не 
ускользнуло то, что он был поникшим и подавленным. 

– Будьте дома и никуда не выезжайте без нашего разрешения, – со 
двора до её слуха донесся незнакомый и неприятный голос. – Если Вы 
понадобитесь, мы Вас вызовем, – пробурчал он и, сев в машину, через 
открытое окно добавил: – Вам всё понятно?

– Понятно, – тихо ответил Торокул и краем глаза посмотрел на окна 
квартиры. На кухне горел свет. Машина, громко работая мотором, уехала, 
оставив Торокула наедине со своими мыслями. Он знал, что за штора-
ми стоит Нагима и в тревоге смотрит на него. Он не ошибся. Что-то в 
сердце Торокула защемило. Это тоже было предчувствие того, что где-то 
притаилась неминуемая беда. Его мозг уже не первый день лихорадочно 
работал, ища решение, как не допустить её на порог своего дома. Но 
он пока не знал, как это сделать, потому что это зависело не от него. В 
стране, которую он истинно полюбил, шли непонятные процессы. Было 
странно, что они были направлены против тех, кто был душой и телом 
предан партии и революции. Ему ещё предстояло понять, что происходит, 
но сейчас надо было думать о семье.

Пока Торокул поднимался в квартиру, он решил, что первое, что мож-
но сделать, чтобы обезопасить семью, – это отправить всех на родину, в 
Кыргызстан, в своё родовое село Шекер. Дети не были застрахованы от 
того, что после его ареста их не распределят по сиротским домам. Этого 
он допустить не мог. 

Поднявшись на третий этаж, Торокул потянул на себя входную дверь. 
Она была не заперта. На пороге стояла его Нагима.

– Что-то случилось? – вымолвила она сквозь волнение, и голос её 
дрогнул. Торокул молчал. Он молчал, потому что ему нечего было ска-
зать. Да и то, что случилось непоправимое, Нагиме стало понятно по 
одному взгляду мужа. Она никогда не видела его таким растерянным и 
беспомощным. Стянув с ног хромовые сапоги, он, по обыкновению, про-
шел в столовую. На столе стоял подогретый ужин. Он не притронулся к 
нему. Задумчиво присев за круглый стол, он нежно погладил белоснежную 
скатерть и с грустью сказал:

– Когда-то я подарил её тебе на День рождения. Много хороших гостей 
нам пришлось принимать за этим достарханом. И всегда, кто бы ни был 
у нас в гостях, – твоя рука была щедра на угощения. Никто из друзей 
не уходил без восхваления твоего великодушного гостеприимства. И я, 
втайне от тебя, гордился тем, какая у меня хлебосольная жена. Сколько 
раз за этим столом мы сидели всей семьёй. И я гордился тем, какая за-
ботливая мать у моих детей… Нагый, в этой жизни я боюсь только одно-
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го. Потерять вас, потерять тебя, мою любовь. Одно скажу, я безмерно 
счастлив с тобой. Спасибо за то, что я повстречал тебя на жизненном 
пути. Я верю, что мы с нашими детьми проживём счастливую и долгую 
жизнь. Но сейчас я всем своим нутром чую, что моё счастье хотят у меня 
украсть, – голос Торокула дрогнул. 

После этих, с трудом сказанных слов он опустил голову и замолчал. 
Нагима также молчала и скомканным платком вытирала набегавшие 
слёзы. Что она могла сказать ему сейчас, как она могла успокоить душу 
любимого, ведь они оба чувствовали надвигающуюся беду и в глубине 
души знали, как трудно будет от неё уйти.

Немного посидев за столом, Торокул встал и на цыпочках прошел в 
детскую. Взяв табурет, он присел у изголовья детей. Долго смотрел на 
них. Ильгиз, прижавшись к брату, сладко спал, но почувствовал гревший 
особой любовью взгляд отца и улыбнулся во сне. Чингиз же не спал, он 
сразу открыл глаза и с почтением взглянул на отца. Торокул обнял своего 
старшего и вдохнул аромат его волос. Потом нагнулся и нежно поцеловал 
Ильгиза. Детский нежный запах, такой родной, такой чистый одурманил 
его, наполняя душу Торокула великим чувством – отцовством. 

– Ата, Вы почему сегодня пришли так поздно? – спросил Чингиз за-
спанным голосом, – мы с Ильгизом так ждали. Вы не забыли, что обещали 
сделать нам бумажного змея?

– Не забыл, мои хорошие, не забыл, – тихо ответил он сыну. Чингиз 
понимал, что такие просьбы сейчас неуместны, ведь он смог почувство-
вать, что на душе отца тяжёлым грузом лежит какой-то камень. Мальчик 
не знал, как снять его с сердца Торокула. Ему просто захотелось отвлечь 
отца от неприятных раздумий. Но это было не под силу девятилетнему 
Чингизу. Он ещё не знал, какие тучи сгустились над их семьёй. 

– Не забыл, сынок, – повторил отец, но видно было, что его что-то 
продолжает тревожить.

– Хорошо, ата, мы будем тебе помогать, я уже приготовил необходи-
мые материалы, – Чингиз снова попытался увести тяжёлые думы Торокула 
в сторону, и на этот раз ему это удалось.

– Ты почему не спишь? – очнулся Торокул. – Сколько времени уже? 
Не забыл, что ты старший и должен всем быть примером?

– Нет, ата, не забыл. Просто мне хотелось дождаться Вас.
– Спи, мой родной, спи. Вам всем утром рано вставать. 
– Это почему же?
– Завтра узнаешь, сынок, завтра.
– Знаете, ата, сестренка Люция постоянно хочет с нами в войнушку 

играть. Она ведь девчонка, и мужские игры не для нее, правда? – попы-
тался он продолжить разговор. Торокул замолчал. Спустя некоторое 
время он вздохнул, потрепал сына за ухо и ответил:
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– В войну никому нельзя играть, особенно детям. Спи.
– Хорошо, ата, я сейчас обязательно засну, – глядя на усталые глаза 

отца, ему сейчас совсем не хотелось огорчать его. 
– Ты у меня смышленый, – вздохнул Торокул, обняв Чингиза. Дети 

по-особенному пахнут потому, что они ангелы, – сказал Торокул неиз-
вестно кому, скорей самому себе. 

Нагима, которая стояла в проёме двери и слышала разговор отца с 
сыном, глядя с болью в душе на Торокула, тихо произнесла:

– Когда они спят, такие сладкие. 
В этот момент сквозь сон маленький Ильгиз потянул ручонки к отцу. 

Торокул улыбнулся и снова поцеловал младшего сына. Тот поморщился, 
во сне сладко зевнул, потом снова заснул. Торокул пристально посмотрел 
на Нагиму. Сердце её от этого взгляда сжалось. В его глазах она увидела 
безграничную тоску. Неужели её счастью конец? Так и закончится оно в 
Москве, в сердце Советского Союза… В ее голове пронеслись страшные 
мысли, и она тихо заплакала. 

– Нагима, не плачь, – Торокул нежно обнял её за плечи. – Нужно 
быть крепкой, постарайся успокоиться, – голос Торокула дрогнул, и эти 
успокоительные слова прозвучали не так, как он того хотел. – Я хочу с 
тобой серьёзно поговорить.

– Нет, нет, помолчи немного, – обвила она руками его шею и уткну-
лась лицом в кудрявые волосы мужа. – Ты помнишь, как мы первый раз 
встретились с тобой, как познакомились? 

– Конечно, помню, такое нельзя забыть. Я влюбился в тебя тогда с 
первого взгляда. Ты, красивая как богиня, сидела за машинкой и что-то 
печатала. 

– Я помню. Это было в приёмной комитета комсомола. Ты вошёл, та-
кой статный, благородный, и, посмотрев на тебя, я поняла в тот момент, 
что это ты, мой суженый. Ведь я любила тебя всегда, с самого своего рож-
дения. Я молила Бога, чтобы однажды встретить тебя, и ты пришёл… Но 
теперь я боюсь того, что ты хочешь мне сказать. Мы должны расстаться. 
Ведь я не ошибаюсь. Ты хочешь, чтобы мы уехали? 

– Да… 
Какого труда сейчас Торокулу стоило произнести это короткое утвер-

дительное слово. Торокул вдруг чётко осознал, что рядом с Нагимой 
он, может быть, в последний раз, на следующий день дом его опустеет, 
и в нём не будут слышны детские голоса, смех и радостные возгласы его 
ребятишек. 

И сидели они так на диване. Она обняла его за шею и думала свою 
горькую думу. Оба понимали, что скорая разлука неотвратима. В эти ми-
нуты они ощутили, какое это было безмерное счастье – найти друг друга. 
И они в этот миг хотели только одного, чтобы их счастье продолжалось 
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как можно дольше. Но час разлуки неумолимо приближался. Торокул 
посмотрел на часы и тихо сказал.

– Нагый, надо собираться. Поезд отходит в 8.00. Вы должны успеть.
– А ты, милый мой? – спросила она дрожащим голосом, глядя любя-

щими, заплаканными глазами в глаза супруга. 
– Я остаюсь здесь, – твердо ответил Торокул и опустил голову. Не мог 

он в этот момент смотреть в глаза любимой, в которых было столько 
надежды, что беда обойдёт семью стороной. 

– Что же случилось, любимый, неужели всё так плохо? – все-таки ре-
шилась она задать вопрос. 

– Я всего не могу рассказать. Одно скажу, в Кыргызстане арестовали 
многих людей, с которыми я работал и которых хорошо знал. Так вот, На-
гый, якобы они дают показания о том, что готовилась контрреволюция. 

– Кого именно арестовали? 
– Жусупа и других… Жусуп не может быть врагом народа. Не могу 

понять, что творится… 
– Ой, как нехорошо мне, Торокул, ой, как нехорошо. Я давно боялась 

беды. Теперь она случилась и с нами. Неужели это неотвратимо, и горе долж-
но случиться с нашей семьёй? Ты же ни в чём не виноват. Они не посмеют 
тебя арестовать. Все знают, как ты радеешь за советскую власть и свой народ. 

– Это уже не важно. Важно сейчас то, что нам надо позаботиться о 
детях. 

– Я не хочу, чтобы мы были разлучены, Торокул.
– Я думаю, всё образуется. Мы не будем разлучены навсегда. Ну, всё, 

готовься. 
– Как, Торокул?! – вскрикнула жена. 
– Мне надо остаться. Если я уеду, у них появится больше подозрений 

и оснований для моего ареста. А я ни в чём не виноват. Разберутся.
– Может, всё-таки, нам остаться? Всё будет хорошо, – с последней ис-

крой надежды обратилась Нагима к мужу, хотя сама понимала, что ничего 
уже не исправить. И если бы оставался хоть малейший шанс, Торокул не 
отправлял бы семью подальше от себя. 

– Если меня арестуют, то тебя могут сослать в Сибирь, а детей сдадут 
в сиротский приют. 

– Они не посмеют так сделать, отнять у нас детей, – в сердцах вырва-
лось из уст матери.

– Поэтому сегодня же, сейчас же, ты должна ехать в Кыргызстан. Будь 
мудрой.

Нагима, не выдержав, снова зарыдала. Торокул нежно поцеловал её 
глаза, посмотрел в них и сказал:

– Я верю в твои силы, Нагима. Ты должна ради детей сделать все то, 
о чём мы сейчас говорили. 
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Так они, не смыкая глаз до утра, и просидели на диване, согревая друг 
друга теплом. Оба хорошо понимали в тот момент, что судьба препод-
несла им испытание на прочность. Они слышали биение своих сердец. И 
никто из них ни на миг не пожалел о любви с первого взгляда в комсо-
мольской приемной. Их любовь была предопределена свыше. Их любовь 
была от Бога, и она была велика в координатах любых измерений. 

Чингиз прекрасно слышал разговор родителей. Теперь он спрятался 
под одеяло и горько плакал. Детский ум не мог понять, зачем им бежать, 
куда и от кого. Он твёрдо знал одно – раз отец сказал, что надо ехать, 
значит, они поедут. И Чингиз как старший мужчина должен будет нести 
ответственность за всю семью. 

Под утро Нагима стала наспех собирать вещи и укладывать их в че-
модан. Торокул снова сел у изголовья детей и молча посмотрел на них. 
Чингиз вылез из постели, вытер припухшие глаза и обратился к отцу: 

– Вы за нами приедете?
– Ты что, всё слышал?
– Да, ата, всё. 
– Обязательно приеду, сынок. 
– Я не хочу без Вас уезжать. 
– Сынок, так надо. Теперь ты слушай меня внимательно. 
– Слушаю. 
– Чингиз, я хочу обратиться к тебе, как ко взрослому. Ты теперь не-

которое время будешь за всех отвечать, пока я буду в Москве. 
– Хорошо, ата, я всё сделаю, как Вы скажете.
– Я верю, что ты справишься. И пока я не вернусь, ты должен во всём 

слушать маму и помогать ей. Маме будет тяжело. Поэтому, вся надежда 
на тебя. Ты меня понял, сынок? – Торокул в самом деле говорил с сыном, 
как со взрослым. Это придало Чингизу уверенности в себе. 

– Я всё понял, – ответил он. И на его глаза опять навернулись пре-
дательские слёзы. 

– Не плачь, сынок, – сердце Торокула защемило. 
– Я не плачу, ата. 
– Будь всегда крепким, умным и достойным сыном. Тебе в жизни будет 

нелегко. Но я верю в тебя, мой сын, ты преодолеешь любые преграды. 
Если со мной что-то случится, запомни на всю жизнь, что твой отец всегда 
был достойным сыном своего народа. 

Чингиз тихо плакал, будто знал тогда, что это последние часы его 
общения с отцом. Их последний в жизни разговор.

– Ну, всё, буди всех, Нагима! – обратился он к жене. 
Чингиз быстро оделся и стал поднимать Ильгиза. Тот не понимал, 

почему его так рано будят, сидел на краю кроватки и недоуменно хлопал 
глазками, и даже попытался вновь юркнуть под одеяло. Нагима наспех 
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одела Люцию, прошла на кухню и принесла разогретый суп. Дети не 
притронулись к еде. Нагима, накормив грудью маленькую Розу, хоро-
шенько укутала её. Двухмесячная девочка, наевшись, мирно посапывала в 
пеленках. Пока в этом мире ее больше всего интересовало теплое молоко 
матери… Нагима придвинула чемодан, проверила все необходимые до-
кументы и присела на край стула. Она была готова.

– Посидим на дорожку, – промолвила Нагима и в который раз с болью 
в сердце посмотрела на Торокула. Дети обступили её, словно цыплята, и 
пытались понять, куда их в такой спешке увозят мать с отцом. 

На улице светало. Чингиз ещё не знал, что эта дорога от московского 
дома до Шекера в Таласе станет его путёвкой во взрослую жизнь. Мо-
сква же не знала, что по её мостовой, взяв за руку братишку, торопливо 
шел мальчик с великим будущим. В эти минуты, когда столица только 
просыпалась, по её улице шел человек, который когда-нибудь сможет 
покорить мир пером. Но это будет позже. 

Семья Торокула уже добралась до перрона вокзала, где множество 
людей сновало во всех направлениях. Билеты отец купил в плацкартный 
вагон, пассажиры там уже занимали места и спешили прильнуть к окнам, 
чтобы попрощаться с провожающими. Раздался гудок поезда – скоро 
убытие. Торокул крепко обнял и поцеловал каждого из детей. Нагима 
прижалась к его груди. Она слышала, как стучит его сердце.

– Может, останемся? Ведь от судьбы не убежишь, – в сердцах попыта-
лась она остановить этот страшный сон. 

– Нет, Нагима. Мы бежим не от судьбы. Я благодарен ей, что встре-
тил тебя. Я благодарен тебе, что ты подарила мне прекрасных детей. Ты 
едешь на Родину, чтобы уберечь их от... – он замолчал, потом просто и 
уверенно сказал: – Пока живы дети, буду и я жив. Прощай. Береги себя 
и детей. Я скоро приеду. 

Потом он обратился к Чингизу:
– Теперь ты старший в семье.
Вагоны тронулись. Торокул выскочил на ходу и какое-то время шел 

рядом с вагоном, возле окна, за которым сидела его семья. Он перешел 
на бег. Состав набирал скорость. Торокул всё бежал и кричал:

– Дорогие мои, я вас люблю. Нагима, береги детей. Ильгиз, Роза, 
Люция, Чингиз… Прощайте!!!

Дети прильнули к окну вагона и со смешанными чувствами смотрели 
на бегущего по перрону отца. Только в эти мгновения Чингиз осознал, 
что все они видят отца в последний раз. А Торокул всё бежал и бежал, 
чтобы еще хоть секундочку, хоть долю секунды быть рядом с семьей. 
Рядом, но уже так далеко… 

Чингизу Айтматову постоянно будет сниться отец, который бежит 
за поездом. И бег этот будет нескончаемым, пока он не найдет место 
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казни отца и его могилу. Но всё это случится потом. Тогда же мальчик, 
высматривая фигуру Торокула там, в самом конце перрона, отчётливо 
понимал, что его безмятежное детство закончилось навсегда. И сердце 
стучало – тук-тук, тук-тук.

А Торокул, как загнанный конь, продолжал бежать вслед за составом. 
Тяжело дыша, он остановился только на краю перрона, с дикой болью 
глядя на последний вагон. А поезд размеренно набирал ход, навсегда 
унося его счастье. В последний раз он помахал рукой и, закрыв глаза, 
прошептал: «Пусть Всевышний бережет вас от невзгод и напастей, про-
щайте, мои любимые. Даст Бог, свидимся».

Вот и последний вагон стал крохотной точкой вдали, а он все слышал 
сердцем перестук колёс на стыках рельс. Тук-тук, тук-тук. И не было для 
Торокула тогда ненавистней ничего, чем поезд, который всё дальше и 
дальше уносил от него счастье… 

* * *

Тук-тук, тук-тук. Спустя пятьдесят пять лет так билось сердце его 
сына – писателя Чингиза Айтматова, летевшего на «Боинге-737» рейсом 
№ 1213, чтобы оказать последние почести отцу. Это билось сердце того 
девятилетнего мальчика, который на всю жизнь запомнил образ бегущего 
за вагоном отца… 

И снова писатель сквозь время и пространство увидел Торокула, ко-
торый, проводив семью, долго ещё стоял на перроне, не в силах шелох-
нуться. В тот момент его охватило оцепенение, после чего пришла полная 
пустота. Неужели так и должно было быть в жизни? По чьей-то прихоти 
разрушена его судьба. Человек – единственный из всех живых, родившись 
на свет, плачет. Плачет громко и горько потому, что наш бренный мир 
полон людских пороков – зла, зависти, жажды власти… Плачет потому, 
что не хочет войти в этот страшный мир. 

Вот с такими тяжелыми мыслями Торокул возвращался домой, ко-
торый теперь был пуст. Никогда ему не было так тяжко на душе, как 
сейчас. Подойдя к дому, он перед подъездом увидел «чёрный воронок». 
Случилось то, чего он и ожидал. Из машины вылезли двое. Торокул молча 
подошел к ним. Один из них коротко спросил: 

– Вещи будешь брать?
– Возьму.
Они поднялись наверх, в квартиру. Дверь долго не хотела открывать-

ся, ключ застрял на полуобороте. Когда Торокул сумел открыть дверь, 
оттуда повеяло пустотой и холодом. Он прошёл в сопровождении двух 
сотрудников НКВД в зал. Подойдя к серванту, открыл его и вытащил пап-
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ку. Здесь хранились семейные фотографии. Быстро выбрав фотографию, 
на которой он был запечатлен вместе с детьми, спрятал её в нагрудный 
карман. Потом прошел в ванную комнату, достал из шкафчика платок, 
расчёску и зубной порошок. Уложив все это в мешочек, молча вышел из 
квартиры. За ним последовали конвоиры. Один из них окликнул: 

– Айтматов, дверь что, не будешь закрывать? 
– Нет. Квартира – казённая. Сюда вместо нас, наверное, поселят но-

вых, – и тихо добавил: – Несчастных… 
– На что намекаешь? – услышав последнее слово, один из НКВД-

шников грубо подтолкнул Торокула и при этом пригрозил: – Ты много 
не разговаривай, поехали, там поговорим! 

Они вышли во двор. Торокул в последний раз краем глаза взглянул 
на окна квартиры, которая еще недавно была обителью счастья. Они ка-
зались безжизненными, пустыми, от них веяло холодом и одиночеством. 
Процессия подошла к черному автомобилю, Торокула посадили на зад-
нее сидение. С двух сторон, с шумом захлопнув двери воронка и взяв его 
в тиски, уселись и те двое. Машина завелась и, тихо урча, тронулась в 
сторону Лубянки. 

* * *

Монотонно продолжали урчать двигатели «Боинга» рейса №1213. 
Айтматов открыл глаза, почувствовав на себе чей-то взгляд. В проходе 
салона, рядом с его пассажирским креслом, стоял мужчина. На вид он 
был ровесником писателя, быть может, чуть постарше. С аккуратно за-
чесанными назад седыми волосами он добродушными глазами смотрел 
на писателя и, когда тот обратил на него внимание, улыбнулся ему. 

– Извините, Чингиз Торокулович, за мою назойливость, я не смог 
удержаться, чтобы не взять у Вас автограф. Кто знает, когда еще выпадет 
счастливый случай увидеть Вас так близко. Я – Ваш земляк и большой 
почитатель. 

– Ничего страшного, – поспешил успокоить его Айтматов. Писатель 
давно привык к таким взаимоотношениям со своими читателями и ни-
когда не отказывал в столь простой вещи, как автограф. Вынув из на-
грудного кармана пиджака ручку, он привычным движением размашисто 
расписался на авиабилете рейса №1213, который протянул его поклонник. 

– А почему именно на авиабилете? – поинтересовался Айтматов, воз-
вращая подписанный билет. 

– Это – моя история. В будущем я буду своим внукам рассказывать, 
что летел когда-то с самим Айтматовым. 

Писатель улыбнулся и доброжелательно посмотрел на земляка.
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– А сколько у Вас внуков? 
– Трое. Две внучки и внук. 
– Внуки – это хорошо, это наше будущее. 
– Вы правы, ради них мы и живём. – Незнакомец спрятал билет с 

автографом и потом серьезным голосом обратился к Айтматову: – Я 
хотел главное сказать Вам, Чингиз Торокулович, у меня отец тоже был 
расстрелян в том ужасном тридцать седьмом году. Как они могли так 
поступить с нашими отцами, оставить нас сиротами? 

Голос незнакомца дрогнул, и он замолчал. Молчал и Айтматов. Ему 
нечего было сказать в ответ этому человеку, который не менее его вку-
сил горький хлеб безотцовщины. Он-то знает, каково быть сыном врага 
народа, изгоем общества. Их поколение многое пережило, и сейчас они 
понимали друг друга без слов. 

– Да, это большая трагедия, – сказал, наконец, Айтматов сдавленным, 
но спокойным голосом. Незнакомец понял, что сейчас больше не стоит 
тревожить писателя. 

– Спасибо вам за Ваши книги и автограф. Пусть никогда не повторится 
то, что пришлось увидеть нам. До встречи, Чингиз Торокулович. 

– До встречи. 
– Берегите себя.
– И Вы тоже. 
Этот короткий разговор в самолете заставил писателя снова вернуться 

в тридцать седьмой. 

* * *

В мыслях он увидел отца, которого везли в холодном арестантском 
вагоне из Москвы во Фрунзе… Когда состав, спустя трое с лишним суток, 
пересёк границу Кыргызстана, Торокул вовсе перестал отходить от не-
большого окна с решеткой. Торокул смотрел на знакомые до боли пейза-
жи и думал: «Нет лучше места на свете, чем Родина. Вот они – предгорья 
моего Таласа. Когда-то здесь великий Манас вершил свои праведные 
дела и оберегал свой народ от напастей. Я прошу тебя, дух Манаса, дай 
мне и моей семье силы выдержать испытание». Когда-то он, еще со своим 
отцом Айтматом, участвовал в строительстве этого железнодорожного 
пути, пробивал тоннель через гору. Можно сказать, способствовал тех-
ническому прогрессу. И вот теперь по этой железной дороге его везли, 
чтобы судить и осудить по пятьдесят восьмой статье. 

Черное жерло туннеля угрюмо приняло медленно идущий состав, и 
вагоны один за другим вслед за паровозом проваливались в темноту. 
Слышался только отчётливый перестук колёс: тук-тук, тук-тук… Скоро 

Асан АХМАТОВ



141

будет станция Маймак. Торокул подумал, что эту станцию пропустить 
никак нельзя. Оттуда рукой подать до родного Шекера. Может быть, ему 
удастся увидеть кого-нибудь из знакомых, подать весточку о себе? И если 
знакомый услышит его, то тот обязательно сообщит его родным: «Так, 
мол, и так, видел Торокула, он жив, и его везут во Фрунзе. Спрашивает, 
как там мои дорогие Чингиз, Ильгиз, Люция и маленькая Розочка?» Он, 
не переставая, думал о них, о Нагиме и готовился к единственной воз-
можности дать о себе знать. Его сердце забилось сильнее, когда вагон 
вырвался из объятий горы, и через зарешеченное окошко вновь проник 
свет. Поезд приближался к Маймаку. 

Торокул подумал: «Эх, если бы поезд остановился, то было бы по-
больше времени, чтобы обратить на себя внимание. И если конвоиры 
будут меня избивать за неположенные разговоры, всё равно сил и времени 
хватит, чтобы дать знать о себе». Надо просто крикнуть, что будет сил: 
«Я – Торокул Айтматов из Шекера! Кто меня слышит, передайте моим, 
что я жив! Меня везут во Фрунзе». 

Железная дорога пошла на изгиб, и вдали показалась та самая станция. 
Сейчас состав по идее должен сбавить ход. Но почему-то он и не собира-
ется этого делать… «Эх, не остановится», – в сердцах заключил Торокул, 
не заметив, как до боли в пальцах сжал железные прутья решетки. «Надо 
попытаться на ходу прокричать. Неужели на станции никого не будет?» – 
думал он, лихорадочно готовясь. Прижавшись к решетке, он всматривался 
вперед, насколько позволял угол обзора. Вон она виднеется, станция, на 
которой степенно стоит её смотритель. Он-то точно знает семью Айтма-
товых. И, возможно, когда его жена и дети прибыли сюда, он и был тем, 
кто в силу своей должности первым встретил их. Может быть, тогда по-
интересовался, куда они держат путь. А может, и пригрел на время, пока 
не приехали сородичи Торокула. По крайней мере, Торокул хотел в это 
верить. И уже видел станционного смотрителя с флажком. 

– Эй, передайте семье Айтматовых, что я жив. Меня везут во Фрун-
зе! – что было сил, прокричал Торокул. – Вы меня слышите? Передайте 
Айтматовой Нагиме, что я жив…

Только на это у него и хватило времени. Торокул тут же получил 
удар прикладом от вбежавшего в вагонную камеру конвоира и потерял 
сознание. 

Поезд промчался, и станционный смотритель поковылял к себе в ком-
нату. Он так и не услышал отчаянного крика Торокула. Но арестантские 
вагоны он сразу выделял из всего состава. Они были серыми, непримет-
ными, и от них всегда исходил холод. «Этап пошёл», – отметил он для 
себя, и в последнее мгновение, когда состав уже покидал станционный 
участок, на ходу заметил отчаянное лицо Торокула за решеткой. «По-
литический, наверное, лицо интеллигентное», – подумал смотритель про 
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арестанта, который что-то там кричал, и почему-то вспомнил, как месяц 
назад, в ночное время на станцию прибыла семья здешнего, шекерского. 
Тогда, как и полагается по расписанию, московский поезд остановился 
на две минуты, и из вагона вышла эта семья – мальчуган лет десяти, ко-
торый помог спуститься братишке и сестрёнке. Затем их мать с грудным 
ребёнком. Она долга стояла, прижав к себе свою ношу, пока поезд не 
укатил дальше. Было видно, что женщина растеряна и не знает, что ей 
делать. Смотритель тогда решил пригласить их к себе в каморку и на-
поить чаем. Жалко было смотреть на продрогших ребятишек. Он сразу 
понял, что муж этой женщины попал в беду. Сколько сейчас таких по-
ломанных судеб на бескрайних просторах Советского Союза? Сколько 
отцов и мужей разлучено с семьями и отправлено в необъятную Сибирь? 
И этот, которого он сегодня увидел в окошечке арестантского вагона, 
тоже из такой категории. Бедный, он также чей-то муж, отец и сын… С 
этими мыслями смотритель станции «Маймак» глядел вслед удалявше-
муся поезду, не подозревая, что видел отца тех самых несчастных детей. 

…Спустя некоторое время, Торокул пришёл в себя. Он лежал, обес-
силенный, на ледяном полу. Сумев превозмочь боль в затылке, он под-
нялся с пола и снова потянулся к решетке, к этому единственному окну 
во внешний мир. Вдали проносились горы родного Таласа. С великой 
тоской он смотрел в ту сторону, где в селе Шекер сейчас находились его 
дети и Нагима, и бесконечно повторял: «Дорогие мои, как вы там, все 
ли здоровы? Я люблю вас, будьте счастливы…»

А в это время маленький Чингиз смотрел в сторону станции «Маймак» 
и думал об отце. Он по-прежнему не терял веры, что отец скоро вернётся, 
обнимет всех и скажет: «Ну что, мои хорошие, соскучились? Ну, вот и 
я дома. Больше мы никогда-никогда не расстанемся!» Отца он так и не 
дождался…

* * *

В самолете прозвучало объявление о том, что полёт подходит к концу 
и необходимо пристегнуть ремни безопасности. Это оповещение коман-
дира экипажа вернуло писателя к реальности. В салоне мягкий, чуть 
приглушенный свет сменился на обычный, яркий. Пассажиры стали при-
стёгиваться ремнями и готовиться к посадке. Самолет начал едва заметно 
терять высоту. К Айтматову вновь подошла приветливая стюардесса и 
поинтересовалась, пристегнулся ли он к креслу. Писатель поблагодарил 
её за внимание и поспешил выполнить указание командира. После того, 
как бортпроводница перешла к другим пассажирам, он невольно по-
думал: «Воистину, мир держится не только на любви, но и на доброте». 
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Сколько в жизни было добрых людей, которые помогли выстоять их 
семье! И он был безмерно благодарен каждому из них, ведь в те времена 
одно общение с семьёй врага народа расценивалось чуть ли не как пре-
ступление. И первым таким человеком, который дал им почувствовать, 
что мир не без добрых людей, – был тот самый станцион ный смотритель. 
Айтматов вдруг снова отчётливо увидел его добрые глаза. Простой же-
лезнодорожник проявил к ним тогда участие, напоил продрогших детей 
горячим чаем и вселил надежду, что добро помогает выдержать любые 
испытания. И каждый раз писатель будет убеждаться в справедливости 
простой истины: «Как бы много в мире не было зла, мир никогда не 
останется без добрых людей». 

Тот день, когда его отказались принимать в пионеры как сына врага 
народа, он не забудет никогда. Впервые его чистой, детской душе было 
нанесено страшное оскорбление, которое останется в памяти навсегда. 
Он плакал тогда под окнами класса от нестерпимой обиды. Его увидел 
проходивший мимо человек и спросил, стараясь утешить и ободрить: 

– Почему ты плачешь, мальчик, тебя кто-то обидел?
– Меня не принимают в пионеры…
– Ну, это не страшно. А почему тебя не принимают, наверное, на это 

есть какие-то причины?
– Говорят, что я сын врага народа, – всхлипнул мальчик, вытирая 

слёзы. 
– Ты не расстраивайся. Придёт время, и те, кто тебя обижает, поймут 

свои ошибки. Ты лучше скажи, чей ты будешь сын? 
– Я – сын Торокула, – сквозь слёзы промолвил Чингиз.
– Ты – сын Торокула Айтматова? – как можно мягче переспросил его 

незнакомец и погладил по голове. – Встань, сынок. Никогда не плачь, 
твой отец достойный человек. Гордись им и всегда ходи с высоко под-
нятой головой, – по-отечески успокоил незнакомец маленького Чингиза. 

Слова этого прохожего человека значили для будущего писателя 
больше, чем простое утешение. Тогда он осознал силу слов. Ведь доброе 
слово сотворило чудо! Оно заставило мальчика поверить в себя, и с тех 
пор он всегда и везде с гордостью говорил: «Я – Чингиз Айтматов, сын 
Торокула». Не ведала тогда юная душа, что придёт время – и его земляки 
также будут с гордостью произносить вслух имена и его отца, и его самого.

Но были в жизни Айтматова и другие встречи – встречи при странном 
стечении обстоятельств, которым так и не удалось найти объяснения. Они 
выходили за рамки обычного, разумного. Самым удивительным случаем 
оказалась встреча со стариком, который в какой-то мере предопределил 
будущее Чингиза. 

Случилось так, что в трудные времена у семьи украли корову. Тогда он, 
четырнадцатилетний мальчишка, взяв соседское ружье, собрался найти 

Меч и перо



144

и застрелить подлых воров, которые увели единственную кормилицу. 
Ярости его не было предела, и если бы в тот момент ему повстречался 
вор, возможно, Чингиз выстрелил бы в него, и жизнь пошла бы совсем 
по другому сценарию. Но в тот момент он встретил почтенного старца 
с чёрной собакой.

– Куда ты идешь? – остановил его старик.
– У нас украли корову! Я ищу проклятого вора, который оставил моих 

сестренок и братишку без молока. Не знаю, как мы без неё проживем, 
нам и так тяжко!

– А зачем тебе ружье? 
– Хочу наказать того, кто посмел обокрасть нашу семью. 
– Ты хочешь застрелить его?
– Да, я хочу его застрелить! – ещё крепче сжав в руках ружьё, с не-

скрываемой злостью ответил Чингиз. 
– Думаю, тебе не следует этого делать, – попытался его успокоить 

старик. 
– Почему, ведь зло должно быть наказано? 
– Совершивший неправедный поступок будет и так наказан. Ибо в 

этом мире за всё нужно держать ответ, и ничто не проходит бесследно. 
Поступки людей – вот, что определяет будущее. Тот, кто украл, себя уже 
наказал. Он украл своё будущее. И ты не должен повторить его ошибку. 
Поверь мне, у тебя в будущем ещё будут сто таких коров. Успокойся и 
иди домой, – тихим, ласковым голосом старец привел в чувство возбуж-
денного юношу.

После этих слов старика злость Чингиза исчезла. Он посмотрел при-
стально на старца и заметил, что глаза его были необыкновенно голубыми 
и глубокими. От старца исходили мудрость и добро. Чингиз, повинуясь 
неизвестной силе, повернулся и пошел домой. А когда он обернулся, 
чтобы сказать аксакалу слова благодарности, того уже нигде не было, он 
словно растворился в дымке. Пропала и его верная черная собака. После 
них остался лишь тонкий аромат горного эдельвейса. Запах необыкновен-
ного цветка, приносящего удачу… После этого случая Айтматов никогда 
больше не встречал загадочного старика. Таким образом, неизвестный 
мудрец уберёг его от неправедного поступка. Спустя много лет, на пороге 
двадцать первого века, Айтматов думал, что старик оказался удивительно 
прозорлив. Писатель нашёл не сто коров, а намного больше. Однажды 
он скажет, что его книги, наверное, и есть эти сто коров. 

Своими творениями Айтматов покорил сердца миллионов людей. 
Одного только он до сих пор не мог понять – куда же тогда подевались 
старик и его чёрная собака. У кыргызов в таких случаях есть только 
одно объяснение. Они говорят: «Аян кирди», что-то вроде «Добрый 
вестник». 
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У писателя было ещё одно воспоминание из далёкого детства, которо-
му он так и не смог дать разумного объяснения. Это случилась во время 
войны с фашистскими захватчиками. Тогда настали трудные времена не 
только для его семьи, но и для народа, который всё отдавал для фронта 
и победы. В те годы они жили уже в селе Жийде. Случилась так, что ему 
с матерью пришлось поехать на телеге к родным в село Шекер, чтобы 
взять там у них немного зерна и муки. Добираться надо было километров 
сорок, а то и больше – только в один конец. Не успели они выехать из 
села, как запряжённая лошадь стала беспокойно фыркать. Стало ясно, 
что она чего-то или кого-то боится. Оказалось, что животное почуяло 
волка… И действительно, спустя некоторое время прямо перед ними воз-
ник хищник. Его появление сильно напугало Нагиму и Чингиза. Ведь в 
те лихие времена нападение волков на людей было совсем не редкостью. 
Да и что могли сделать хрупкая женщина и юный Чингиз, если за ними 
погонится стая? Но волк был один, и он появлялся то справа от них, то 
слева. Потом исчезал и, спустя некоторое время, вновь появлялся впереди. 
Так он сопровождал их всю оставшуюся дорогу. Почему волк выступил 
для них в роли провожатого, для Айтматова осталось загадкой навсег-
да, как и исчезновение старца. Иногда он думал, что, быть может, душа 
расстрелянного отца переселилась в того волка, и он сопровождал их в 
пути, давая знак, что рядом и будет охранять семью. Писателю иногда 
казалось, что он и сам в прошлой жизни был волком. Ведь ему нередко 
снился один и тот же сон, будто он – гордый волк, и без устали бежит 
по нескончаемым горным грядам Таласа. Возможно, после того, как он 
покинет этот бренный мир, он снова станет волком, и они когда-нибудь 
встретятся с отцом на лоне матери-природы. 

Писатель опять попытался представить последние часы своего отца. 
Он мысленно перенёсся в прошлое… 

* * * 

Говорят, что когда человек рождается, его жизненный путь предопреде-
лен свыше. Так, мол, на роду написано. Чему быть, того не миновать. По-
лучается, что как будто бы есть заранее прописанная кем-то определенная 
последовательность, по которой протекают все события жизни, и их никому 
не изменить. Некоторые же утверждают обратное – на все перипетии судь-
бы человек влияет сам и только сам, а то, что всё прописано свыше, – не-
правда. Но как бы там ни было, Торокулу сейчас было всё равно. После 
этапа его поместили в одну из камер городского НКВД. Режущий ухо лязг 
металлической двери гулко отдавался в висках. Он остался один на один с 
самим собой. Вокруг были холодные бетонные стены, и все его существо 
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не хотело принимать эту страшную реальность. Торокулу хотелась думать, 
что происшедшее – стечение непредвиденных обстоятельств, вылившееся 
в дикую случайность, скоро всё закончится, и чудовищная ошибка будет 
исправлена. Виной случившемуся скорей всего была анонимка недругов. 
И скоро здесь, в НКВД города Фрунзе, после положенных очных ставок 
всё прояснится, встанет на свои места, и его освободят. Ведь не могли 
же его соратники по строительству светлого будущего признаться в пре-
ступлениях, которые никогда не совершали! Ведь не могло же случиться 
так, что тридцать пять лет назад при рождении ему было предначертано 
пройти нечеловеческие испытания тела и души! Наверное, не было в его 
жизненном сценарии и того, что его обвинят в самом чудовищном деянии, 
которое есть на земле, – в измене своему народу. Ещё говорят, злой рок… 
Но в любом случае, с тех пор, как его арестовали, кто-то бесстыдным об-
разом навешивал на него ярлык врага народа. 

Что легче выдержать человеку – физическую или душевную боль? Об 
этом Торокулу задумываться до сих пор не приходилось. По отдельности 
их можно вынести. Но когда ты испытываешь их вместе, это невыносимо. 

Арестантам ломали пальцы на руках, защемляя их дверями. При этом 
палачи цинично оставляли целыми большой и указательный палец, чтобы 
допрашиваемый мог расписаться под «своими» признательными показа-
ниями в делах, заранее сфабрикованных следователями грозного НКВД. 
Порой дознания работников НКВД мало чем отличались от пыток святой 
инквизиции. Сознание человека доводилось до такого состояния, когда 
допрашиваемый от нечеловеческой боли был готов подписать любую 
бумагу, только чтобы мучения прекратились. «Во имя чего всё это, ради 
каких идеалов жизнь человека стала цениться меньше пятака?» – думал 
Торокул в момент, когда его в очередной раз вели на допрос...

Уже полчаса капитан НКВД не переставал тупо избивать арестанта 
Айтматова. Яркий свет лампы, которая свисала на длинном шнуре с 
темного потолка, бил прямо в лицо допрашиваемому. Правый глаз его 
заплыл и уже не открывался. Губа распухла и была порвана, сочилась 
кровь. Страшно болела голова. Тела своего Торокул почти не чувствовал. 
Невысокого роста брюзгливый следователь, с неприятным писклявым 
голосом, смотрел на него сверху вниз маленькими злобными глазками и 
что-то говорил. Вокруг всё плыло… Следователь после очередной серии 
ударов вдруг понял, что Торокул перестал воспринимать его речь. Такое 
состояние людей ему было хорошо знакомо. Ещё чуть-чуть – и аресто-
ванный признается, что сам чёрт является его близким родственником. 
Следователь с ухмылкой посмотрел на дежурившего рядом верзилу, 
который в этот момент был больше похож на мясника, и сказал: 

– У меня признается любой, и не таких ломали. Ну, собака, призна-
ешься, что ты английский шпион, враг народа?
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Эти страшные слова терзали Торокула каждым своим звуком. Пере-
силивая боль, он прямо посмотрел на своего мучителя.

– Я не враг народа, – тихо прошептал он, едва шевеля опухшими гу-
бами. 

– Не враг народа? А кто ты тогда, мразь?! Ты предатель партии и на-
рода! 

– Нет, я люблю свой народ и не могу быть его врагом. Я не могу при-
знаться в том, чего не делал, – продолжал шевелить губами Торокул. 

– Ты у меня признаешься…
И следователь снова дал волю рукам и ногам. Он избивал Торокула 

и кричал в истерике:
– Сука, скажешь или нет, ты же шпион английской разведки, и вы, 

вонючие ублюдки – «Социалтуранцы», готовили переворот! Хотели 
задушить молодую Киргизскую Республику! На тебя есть прямые по-
казания твоих же… 

Следователь замолчал и, обессиленный, перестал пинать лежавшего. 
Посмотрев на стонущего Торокула, он вдруг заметил, что его, следова-
тельские, хромовые сапоги забрызганы кровью. Утром они были начи-
щены до невероятного блеска, и сейчас НКВД-шника взбесило, что кровь 
арестанта испачкала ему обувь. Увидев это, он снова впал в истерику. 

– Ты, вражеская морда, запачкал мои сапоги! 
Он снова пнул Торокула в живот, потом вытер кончик сапога о гим-

настёрку арестанта и со злобой приказал конвоиру: 
– В камеру его! 
Поросячьи глаза офицера выдавали его омерзительный характер. На 

скулах его гуляли желваки, он чувствовал себя властелином мира. Он 
и только он сейчас распоряжался судьбами арестантов. От настроения 
этого изверга зависело, жить им или не жить, и он был опьянён властью, 
забыв, что на земле есть еще другие ценности. 

– Что, признался? – в свою очередь, спросил конвоир капитана, тупо 
пялясь на офицера.

– Пока нет, но признается, куда он денется! 
– Да, товарищ капитан, конечно, признается. 
Он уже усвоил, что у капитана все признаются. 
– Тащите его в камеру, – скомандовал офицер и сплюнул сквозь кри-

вые зубы. 
– Есть, товарищ капитан, – отрапортовал конвоир и крикнул своему 

напарнику, чтобы он помог ему вытащить Торокула. Они вдвоём выво-
локли его за ноги, словно это был какой-то неодушевлённый предмет, 
протащили по коридору и бросили в камеру. Пол был холодный, и холод 
пронизывал до костей. С трудом открыв заплывший от побоев глаз, он 
увидел над собой лицо молодого парня. Тот смотрел на него испуганными 
глазами. Потом испуг его сменился на сострадание. 

Меч и перо

10 *



148

– Что они с Вами сделали? – он вытер лицо Торокула платком. – Об-
ращаются, как с животными.

– Ты кто? – с трудом произнес Торокул. 
– Я Тууганбай. 
– Тебя за что, молодого такого арестовали?.. 
– За брата посадили. Они его ищут и не могут найти. Говорят, что я 

его укрываю. А я, правда, не знаю, где он. 
– Да, нехорошие времена наступили… – едва выговорил Торокул и 

облизнул опухшую губу с чёрным сгустком спекшейся крови. 
– Я Вас знаю, Вы – Торокул Айтматов.
– Откуда ты меня знаешь?
– Я тоже, как и Вы, из Таласа. Мы с Вами земляки. 
– А, это хорошо… Пить, – попросил он молодого человека.
– Воды? Здесь нет воды. Но я сейчас попрошу. – Охранник! – окликнул 

Тууганбай надзирателя. За дверью послышались тяжелые шаги. 
– Чего тебе, ты что орёшь?! – отозвался из-за двери грубый голос 

охранника.
– Воды дай. Пить дай. Человеку плохо. 
– Обойдетесь. 
– Будь человеком… 
– Сейчас я вам дам воды.
Послышался лязг ключей. Зашёл тот самый верзила с тупым лицом. 

В руках он держал ведро с водой. 
– Кому здесь воды? – он презрительно смотрел на арестованных. 
– Айтматову плохо. Пить надо дать. 
– Ему, что ли? – и с размаху вылил на лежавшего воду. 
– На тебе воду. Довольны? – после чего, ухмыляясь, и довольный со-

бой, гремя связкой, исчез за дверью. 
– Собаки вы, не люди, – со злостью прошептал Тууганбай, потом 

осторожно приподнял мокрого Торокула и уложил его на единственную 
в камере железную кровать. 

Торокул не чувствовал своё тело, лишь ледяной холод пронизывал его. 
Ничто не бывает страшнее ожидания смерти. Но сейчас, лежа на голой 
железной койке, избитый и измученный, он думал не о смерти, а о своей 
семье – детях и жене, которых он больше никогда не увидит. 

Неужели вот так просто закончится жизнь? Палач выстрелит ему в 
голову, и он упадет. Потом умрет, и в одночасье перестанет дышать, ви-
деть, осязать, слышать, ждать, верить, любить. Не о том же он мечтал, 
посвятив всего себя строительству коммунизма – светлого будущего 
человечества. Ведь в обществе, которое они собирались построить, 
самым бесценным должна была стать жизнь человека. Неужели от-
нять у человека его свободу – это так просто? Свобода человеку дана 
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свыше, и ее никто не вправе забрать. Отнять свободу – это все равно, 
что лишить человека права дышать, думал Торокул. Он открыл глаза 
и посмотрел на Тууганбая, который сидел у его изголовья и проклинал 
мучителей. 

– Изверги. Пусть проклятие падет на вашу голову, не видать вам…
– Тууганбай, я хочу тебе сказать что-то, – перебил его Торокул дро-

жащим голосом. 
– Да, я Вас слушаю, Торокул-байке.
– Мне кажется, что сегодня или завтра решится моя судьба. 
– Почему Вы так думаете? 
– Прислушайся, как много стона и плача доносится из-за этих стен… 

Сколько здесь горя. Люди в этом месте испытывают такие муки! Многие 
попросту не возвращаются в камеры после допросов.

– Торокул-байке, может, всё разрешится в лучшую сторону.
– Нет, уже не разрешится. Утром я слышал, как во двор этого здания 

въезжали грузовики. Неспроста это. Что-то задумали наши мучители. У 
меня есть к тебе одна просьба. 

– Хорошо, я постараюсь её выполнить, если это в моих силах.
– В этом мешочке хранятся моя расчёска и зубной порошок, вдруг я 

не вернусь с допроса. 
– Понял, что мне надо сделать? 
– Если меня не расстреляют, и я отделаюсь лагерным сроком, мне 

придётся как-то сообщить об этом своим. Так вот, когда мне вынесут 
приговор, я через охранника попрошу у тебя, чтобы ты передал мне мои 
вещи по отдельности. Если меня сошлют в Сибирь, я попрошу, чтобы ты 
передал мне расчёску. Если на Урал – зубной порошок. Ну, а если ничего 
не попрошу, то меня скорей всего расстреляли. Ты понял меня?

– Да, Торокул-байке. 
Это был небольшой тряпичный мешочек, сделанный руками Нагимы. 

Торокул развязал его. Показал Тууганбаю перечисленные предметы. На 
мешочке были аккуратно вышиты имена его детей – Чингиза и Ильгиза. 
Торокул вышил их сам. 

– Держи, – протянул он мешочек Тууганбаю. – Тебя они не должны 
долго держать. Ты ещё молодой. Когда отсюда выйдешь, найдешь моих, 
передай им весточку, которую я тебе через эти предметы и сообщу. И ещё, 
Тууганбай, если меня поставят к стенке, ты всё равно найди моих и скажи 
моим сыновьям Чингизу и Ильгизу, что их отец всегда был честным и 
преданным своему народу человеком. Они должны ходить среди людей с 
гордо поднятой головой. Передай моим дочерям и супруге Нагиме, что я 
люблю их. Несмотря ни на что, я благодарен судьбе. Жизнь прожита не 
зря. Пусть они меня помнят. Ты меня понял, Тууганбай? – снова спросил 
его Торокул и, стиснув зубы от боли, замолчал.
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– Да, понял, Торокул-байке, – вытер навернувшуюся слезу Тууганбай. 
– С Вами всё будет хорошо, – попытался он успокоить Торокула, в глазах 
которого ещё теплилась надежда. 

– Тогда спрячь хорошенько мешочек и жди моего сообщения. Держись, 
надеюсь, что всё будет хорошо, по крайней мере, у тебя. 

После этого, наверное, самого важного разговора в своей жизни 
Торокул совсем ослаб. Он с благодарностью и надеждой смотрел на 
плакавшего Тууганбая. 

– Не плачь. Правду никогда нельзя скрыть. Придёт время, и история 
всё расставит на свои места. Таков закон жизни. 

Торокулу вдруг стало страшно холодно. В эту минуту он хотел лишь 
одного – чтобы этот кошмар быстрей закончился. Он закрыл глаза. И в 
какой-то момент перестал чувствовать ход времени.

«Когда живешь в ожидании неизвестности, время замедляет свой ход, 
будто испытывает твоё терпение. Сколько мне осталось…» – не закончив 
мысль, Торокул глубоко вздохнул. Если бы в тот момент он смог загля-
нуть в будущее, то увидел бы, как спустя тридцать лет, постаревший и 
осунувшийся после каторжного труда в лагерях Тууганбай, лежа в боль-
ничной палате, увидит у соседа книгу Чингиза Айтматова «Материнское 
поле». Увидел бы, как Тууганбай возьмет эту книгу и, прочтя её, поймёт, 
что это произведение вышло из-под пера сына того самого Торокула, ко-
торый в свои предсмертные минуты просил передать его семье послание. 
В свое время Тууганбай не смог выполнить обещание, данное Торокулу, 
и до самой смерти носил послание в себе, чтобы, умирая, передать его, 
наконец, дочери Торокула – Розе.

Но всего этого Торокул увидеть не мог. Он жил во времена советской 
инквизиции, которая по своему размаху, наверное, превзошла святую инк-
визицию католической Европы. Небывалая по своим масштабам «охота 
на ведьм» лишала людей жизни даже за невинные мысли. Он лежал на 
железной койке в холодной камере НКВД, измученный и продрогший, и 
ожидал от инквизиции приговора, который не мог быть справедливым 
по определению. 

«Как растяжимо время. Когда наступит этот миг между смертью и 
жизнью? – думал Торокул. – Он может оказаться длинней, чем вся жизнь». 
И чем больше он думал об этом неизбежном мгновении, тем больней 
становилось на сердце. Чтобы унять боль, ему нужно было остановить 
на время поток мыслей. Но он не мог этого сделать. «Человек живет 
мыслями, человек не может не мыслить. Только смерть в силе остановить 
размышления. И сколько суждено человеку думать, столько ему суждено 
и быть живым», – заключил Торокул, превозмогая боль в сердце. Вот и 
его думы не останавливались. Значит, он ещё жив. 

«Что проще – умереть или родиться?» 
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«Быть или не быть?» 
«Кому хорошо живется в этом бренном мире?«
«Может быть, счастлив лишь тот, кому не суждено вообще родиться…» 
Вопросы, вопросы… А где ответы?..
От этих бесконечных дум Торокулу стало совсем невмоготу. «Эх, как 

хочется снова очутиться рядом с детьми, обнять их, поцеловать, забыться 
в дурманящем аромате детства». От глубочайшей тоски по детям Торокул 
сильно вздохнул, словно хотел на долю секунду вкусить дух безвозвратно 
уходящего счастья. Но вокруг витал лишь запах смерти, грязное лязганье 
металлических дверей камер. Слышались стоны и плач. Торокулу само-
му хотелось плакать. Чудовищная несправедливость. Эх, если бы он мог 
забыться, убежать от этой реальности! Но куда бежать из этих холодных 
четырёх стен? 

И тут у него перед глазами возникли образы жены и всех четверых 
детей. Наверное, в ту самую минуту и они думали о нем. Он представил, 
как в один из солнечных дней они могли бы всей семьёй сидеть в садовой 
беседке у дома и пить чай. Поспевший виноград, налитый соком, нагретый 
солнцем, свисает крупными гроздьями. Старший – Чингиз, степенно и не-
спешно, как отец, подносит пиалу ко рту и мелкими глотками отхлёбывает 
крепкий чай. Его второй сын – Ильгиз, засунув карамельку за щеку, щурит 
глазки. Дочь – Люция, сидя на коленях жены, что-то весело щебечет. А 
он взял на руки младшенькую – Розу, и она, уткнувшись личиком в его 
небритую щёку, мурлычет, как маленький котенок, и ничего лучшего на 
свете, чем это мурлыкание, для Торокула не может быть! Ведь так могло 
случиться в жизни…

Но сейчас, замученный, избитый, он лежал в камере. Возможно, завтра 
его не станет. В эту тяжелую минуту он осознал, что быть живым – это 
самое великое счастье. И никто не сможет опровергнуть его мысль о 
том, что нет большей радости, чем иметь возможность каждый день раз-
говаривать со своими детьми, прикасаться к ним, чувствовать их. Иметь 
возможность любить и быть любимым!

Приготовиться к смерти невозможно, привыкнуть к ней нельзя. Раны 
от побоев продолжали вызывать мучительную боль. Но душевная боль 
была сильней, чем физическая. Торокул направил все свои помыслы к 
Богу, обращаясь к нему, заклиная его, чтобы он дал силы матери его детей 
растить их достойно. Чтобы он укрепил дух женщины, которую он любил 
больше, чем свою жизнь. «Чингиз, дети мои, – молил он Бога, – пусть 
ваша вера в меня укрепится и даст вам силу стать достойными людьми. 
Ваш отец всегда был честным и останется таким». 

Палачи вывели его из камеры. Провели по коридору. Подвели к рас-
стрельной стене. Он понял, что это последние мгновения его жизни. Как 
не хочется умирать! Прощайте… Вдруг наступила полная тишина… В 

Меч и перо



152

этой тишине он услышал, как дыхание палача замерло… Потом раздался 
выстрел… Пуля проникла в тело, разорвало его сердце, которое было 
бесконечно предано своему народу, любило своих детей и боготворило 
женщину, подарившую ему счастье быть хорошим отцом и любимым 
человеком. Он упал, жизнь покидала его. Глаза Торокула закрылись, и он 
мысленно оказался дома. За столом в беседке сидели Нагима и дети. Их 
глаза были грустными. Вдруг свисавшие на веранде виноградные гроздья 
стали увядать. Потом они налились кровью, и с них начали капать слезы 
жен и детей безвинно убиенных. 

«Будьте счастливы», – успел прошептать он перед тем, как жизнь 
окончательно покинула его…

Лишь где-то там, далеко-далеко в горах Таласа, крепко обняв дочь 
Люцию, плакала его Нагима. А по ночам маленькой Розе снился отец, 
который после долгой разлуки, возвратившись домой, брал её на руки 
и прижимал к сердцу, потом, в порыве отцовской любви, подбрасывал 
дочь высоко-высоко к самому солнцу. Лишь где-то там, среди лугов и 
полей, бесконечно зовя отца, бежал навстречу ветру Чингиз. И он верил, 
что когда-нибудь отец вернется домой живым и невредимым…

* * *

Рейс № 1213 заходил на посадку в аэропорт «Манас». Двигатели 
«Боинга» стали звучать мягче. Из створок с характерным шумом 
спустилось шасси. Пилоты начали готовить машину к самому глав-
ному и ответственному манёвру самолета – приземлению. Писатель 
размышлял.

Полёт – вечная мечта человека. Когда небо покорилось ему – это 
было подлинное чудо. Но человек привыкает ко всему. Вот и перелёты с 
континента на континент для него стали обыденным делом. Да что там, 
полёты в космос стали повседневными. Человечество увидело обратную 
сторону луны, хотя со времён сотворения мира никто не видел её тём-
ную сторону. Может быть, и не стоило человеку заглядывать туда, где 
его не ждали. Ведь неспроста у каждой вещи есть обратная сторона. И 
не всегда познав её, мы пытаемся делать добро. Не от того ли на земле 
происходят войны, не от того ли мы не можем победить человеческие 
пороки – зависть, жажду власти и богатства, алчность. И не стоит, на-
верное, забывать, что человеку вместе с жизнью даётся испытание души, 
которая проверяется богатством и бедностью, властью и послушанием, 
свободой и неволей. 

Айтматов вспомнил, что римские императоры проходили через триум-
фальную арку под крики подданных: «Посмотри назад и не забывай, что 
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ты человек». Эти слова не давали им упустить из виду простую истину: всё 
в мире преходяще. Ничего вечного нет. Поистине главная заповедь жизни! 

Писатель посмотрел в иллюминатор. Под крылом самолета была его 
родная земля. Для кыргыза земля предков – это больше чем земля. Перед 
его глазами вдруг всплыли горные пейзажи родного Таласа. Земля вели-
кого Манаса. Не зря отец в тот ужасный тридцать седьмой отправил их 
на родную землю, в Шекер. Он знал точно – земля предков хранит дух 
народа, и только соль родной земли могла дать силу его семье выдержать 
все испытания, которые легли на плечи хрупкой женщины, матери его 
детей Нагимы. И Айтматов всю свою сознательную жизнь был безмерно 
благодарен этой великой женщине, выдержавшей непростые испытания 
судьбы. Во имя своей великой любви к мужу, она смогла вырастить и 
воспитать детей достойными людьми, славными сыновьями и дочерьми 
своего отца. И, наверное, дух Манаса не зря покровительствовал пи-
сателю, который когда-то добился от руководства республики, чтобы 
аэропорт, в который сейчас готовился сесть борт № 1213, назвали в честь 
легендарного народного героя – «Манас», а не, скажем, имени Дружбы 
народов или Ленина. Когда-то наша интеллигенция с выдающимся казах-
ским писателем Мухтаром Ауэзовым сумела сделать так, чтобы Манас 
не утратил своей значимости в стране Советов, и тем самым был спасен 
от забвения. Впоследствии Айтматов, где бы он ни находился, пропаган-
дировал эпос «Манас» и гордился им как великим наследием кыргызов. 

Полёт подходил к концу. Писатель вдруг подумал: «Если бы отец был 
жив, смог бы я добиться славы мирового писателя?» На этот вопрос, 
наверное, он никогда не найдет ответа. Но одно он знал точно – порой 
родители неосознанно жертвуют собой, чтобы их дети достигли больших 
высот. Наверное, потеря одного из родителей может пробудить в человеке 
такие его способности, о которых он и сам не помышляет. Получается, и 
у человека есть обратная, невидимая сторона, как и у луны. И не каждому 
дано знать, что может быть на обратной стороне его души…

Он снова посмотрел в иллюминатор. Где-то там, в предгорьях, лежит 
село Чон-Таш. Это место стало последним пристанищем многих славных 
людей. Там покоились безвинно убиенные выдающиеся сыны кыргызско-
го народа. «Правильно было бы назвать это место Ата-Беитом, отцовским 
упокоем, – вдруг подумал писатель. – Ведь не зря они отдали свои жизни. 
И впредь пусть никогда не будет подобных репрессий, уничтожающих 
цвет нации». Не знала тогда душа писателя, что спустя годы его похоро-
нят рядом с отцом, а спустя еще два года после его смерти, рядом с ним 
похоронят молодых ребят, которые отдадут свои жизни за справедли-
вость. Но это всё будет потом, и писатель ничего не мог знать заранее. 
Но он точно знал одно: всё исходящее от человека имеет обыкновение 
возвращаться. Если посыл позитивный, то он во сто крат вернётся тебе 
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добром. И даже когда-то сказанное тобой слово не исчезнет без следа, 
не реализовав заложенный в нем потенциал… 

Шасси «Боинга» мягко коснулось посадочной полосы, и пассажиры с об-
легчением вздохнули. За удачное приземление кто-то благодарил Бога, кто-
то – провидение. Своё «спасибо» за благополучный исход полёта писатель в 
очередной раз направил неведомому духу – Икару. После чего, когда самолет 
подрулил к рукаву, взяв ручную кладь, он неспешно двинулся к выходу. Все 
пассажиры улыбались друг другу и обменивались любезностями. Впереди 
многих ждала встреча с родными и близкими. Такова закономерность лю-
бого пути человека – в конце его непременно кто-то ждет.

* * *

На холмах предгорий Чон-Таша никто и никогда не видел сразу 
столько народу. Люди длинной вереницей, тянущейся из долины, не-
скончаемым потоком шли друг за другом к месту, где были обнаружены 
останки расстрелянных. Птицы, завидев внизу множество людей, улетали 
прочь от этого непонятного места. Они не знали, что у людей большое 
горе, и те пришли сюда не за тем, чтобы нагнать страху на всё живое 
в округе, а чтобы исполнить свой человеческий долг. Об этом, увы, не 
знала пернатая живность. Птицы были напуганы тем, что человек на-
рушил их спокойствие, разыскав и раскопав яму, которая устрашающе 
зияла посреди предгорий, где они обитали. Теперь птицы разлетались 
кто куда. О, если бы они узнали всю правду, может быть, не стали бы так 
пугаться. Прониклись бы состраданием к пришедшим людям. Но кто мог 
рассказать птицам об этом… Вокруг возвышались лишь немые свидетели 
трагедии далёких лет – горы Чон-Таша. И если бы горы умели говорить, 
то они, наверное, рассказали бы птицам о том, что здесь давным-давно 
расстреляли много людей, тела их бросили в ту яму и закопали, чтобы 
никто и никогда не узнал правду. И если бы небо умело говорить, оно 
бы рассказало им, что собравшиеся люди были их детьми, внуками и 
жёнами, и что они пришли сюда почтить память погибших, захоронить 
их останки подобающим образом. И если бы деревья и камни умели 
говорить, они рассказали бы, как долго и сильно страдали сердца этих 
людей, которых не по их воле разлучили с любимыми и близкими. И хотя 
птицы далеки от человеческих эмоций и не умеют чувствовать так, как 
чувствует человек, они всё же смогли уловить, что люди там, на земле 
горюют, и им тяжело. Возможно, по этой причине, чтобы не нарушать их 
скорбь, птицы решили на время улететь прочь от этого горестного места, 
не беспокоя собравшихся криками и давая им возможность исполнить 
свои человеческие дела. 
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В отличие от гор люди умели говорить. И страшную правду народу 
поведала простая жительница села Чон-Таш – Бюбюра Кыдыралиева. 
Её отец стал, наверное, единственным свидетелем того, как однажды 
глубокой ночью, под покровом темноты, в грузовиках привезли тела рас-
стрелянных и сбросили в яму, служившую печью для обжига кирпичей. 
В яме было сто тридцать восемь тел. Палачи одних убили выстрелом в 
голову, других – в сердце, заставив души убиенных блуждать долгие года.

И люди, узнав ту горькую правду, шли нескончаемым потоком к месту, 
где спустя полвека наконец-то должны были обрести покой души убиен-
ных. Словно разлившаяся в половодье река, текли они в Ата-Беит, чтобы 
захоронить расстрелянных подобающим образом, прочитать за упокой 
их души молитвы и преклонить перед ними свои поседевшие головы. 
Скорби их не было предела. У многих в руках были портреты погибших. 
С пожелтевших от времени фотографий смотрели улыбающиеся и цвету-
щие молодые лица. Они навсегда останутся такими в памяти своих детей, 
которые были теперь в два раза старше погибших родителей. 

Среди собравшихся в этот день людей в глубокой скорби стояли и дети 
Торокула Айтматова. Старший – Чингиз, с болью смотрел на младших 
– Розу, Люцию и брата Ильгиза, которые вместе со своими детьми и 
внуками в большой печали склонили головы перед прахом отца. Сердце 
Чингиза сжималось от обиды и боли за них и за себя. Страшная правда 
о трагической судьбе отца была теперь им открыта. В который раз за 
последнее время перед ними предстал светлый образ их матери Нагимы. 
Эта удивительная женщина сумела пронести сквозь время и испытания 
любовь к их отцу, верила и ждала его до конца, надеясь всем сердцем, что 
он жив. В далёком тридцать девятом году она напишет письмо на имя 
Лаврентия Берия, в котором ровными строками на листе из ученической 
тетради сына лягут такие слова:

…По сведениям, полученным мной из НКВД Киргизской ССР, мой 
муж в ноябре 1938 осужден тройкой на 10 лет с высылкой на Дальний 
Восток без права на переписку. Кроме вышеуказанных, никаких сведе-
ний о муже не могу получить, и его судьба мне совершенно неизвестна, 
жив ли он или нет. Так как в последнее время многие лица, обвиненные 
как враги народа, оказались невиновными, я решила обратиться к Вам 
и прошу пересмотреть дело моего мужа. 

1939 г., 24 октября.

Сколько таких писем матерей и жён, в которых теплилась надежда, в 
те времена были написаны, теперь уже не счесть! А сколько было пролито 
слёз, когда в ответ на их надежды и чаяния приходили сухие и чёрствые 
отписки, будто и не было за этими запросами человеческих судеб. Лю-
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бить и ждать – это, наверное, самое тяжелое испытание, которое может 
выпасть на долю женщины. 

22 ноября 1939 года
Начальнику Кировского РО 

НКВД Киргизской СССР
Объявите гражданке Айтматовой Нагиме… что её муж осужден пра-

вильно и выслан в дальние лагеря без права переписки. 

И плакала Нагима по ночам в тоске по мужу, с болью глядя на сладко 
спящих детей. А ведь тогда Торокула уже не было в живых. Побоялись 
рассказать бедной женщине правду, что супруга её расстреляли… Это 
потом взрослый, начинающий и никому не известный писатель Чингиз 
Айтматов напишет в своём обращении к прокурору великой державы та-
кие слова, после которых придёт подтверждение о реабилитации его отца.

Главному военному прокурору СССР
…Вот уже 20 лет мы не имеем никаких вестей о судьбе отца, не знаем, 

жив он или нет, когда осуждён, кем осужден, не знаем, действительно 
ли он виновен перед Родиной?...Мы с нетерпением ждём сообщение об 
участи отца… Нам важно добиться истины, и если отец не виновен, вос-
становите его и нашу незапятнанную честь…

Айтматов Чингиз
15 июля 1956 г., Киргизская ССР, с. Чон-Арык 

А перестук колёс железнодорожного состава все эти годы будет, в 
унисон сердцу писателя, отбивать: тук-тук-тук. Сегодня тот поезд должен 
был остановиться на своей последней станции. Но перед тем, в день за-
хоронения, каждый из собравшихся задал себе вопрос: «Неужели смерть 
отца и этих людей стоила того светлого будущего? Разве у человека мо-
жет быть светлое будущее без родителей?» И в который раз Айтматов 
в сердцах подумал, что человек всегда что-то находит и теряет. Жаль 
только, что баланс между потерями и находками остается не в пользу 
последних. Почему получается так, что мы всегда больше теряем, чем 
находим? И почему случается так, что потери становятся неотъемлемой 
частью жизни человека?

Глядя с болью на собравшихся в этот день, писатель подумал, что, 
наверное, из всех потерь потеря близкого человека – это самая страшная 
утрата, которая может быть на свете. И в этой череде утрат на первом 
месте стоит боль, которую приносит потеря родителей… 

– За что они так поступили с нами? – спросила его сестра, когда сол-
даты опустили в могилу саркофаг с останками отца. 

Асан АХМАТОВ
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Айтматов не знал, что ей ответить. Ведь он, заменявший ей отца, знал 
точно одно, что родителей никто никогда по-настоящему не заменит. 
Он подумал и о том, что человек всегда в руках судьбы, зависимый от 
ее превратностей, и неминуем тот день и час, когда мы снова и снова, в 
который раз, будем осознавать то, что никто не вечен. И таков удел чело-
века – проносить через себя боль от утраты любимых и близких людей. Но 
все разлуки должны идти своим чередом. Никто не вправе ускорять их и 
нарушать установленный природой порядок, силой разлучать родителей 
с их детьми и, наоборот, детей с их родителями. 

В тот день саркофаги с останками расстрелянных были опущены в 
сто тридцать восемь могил, после чего почётный караул произвёл из 
карабинов три залпа, которые громким эхом отозвались в горах – без-
молвных свидетелях истории ушедших лет. «Пусть эти выстрелы будут 
последними на нашей земле», – подумал тогда каждый из тех, кто пришел 
оказать последние почести безвинно убиенным. 
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ЭРГЕЖЭЭЛДИН 
ЭКИМЕТИ

(Ýññå)

(Уландысы. Башы єткєн санда)

Æà¢æàë

Акылы пас адамдар жаўжал дегенде 
жантыгынан жата калат. Белая Лилиянын 
айланасындагы айтылуу жаўжал, Арисима-
га байланыштуу армандуу айыў, Мусякодзи-
нин1 чырдуу окуясы андай адамдарды чын 
кїлїктєй элиртет. Акылы пас адамдар эмне 
їчїн атактуулар аралашкан ыр-чырга єтє 
ынтызар? «Анткени, – дейт Гурмон, – андай 
жаўжал, андай ыр-чырды биз табигый иш 
катары сыртка чыгарбай, ичибизге катып 
кєнгєнбїз».

Гурмондун жообу маўдайга матай койгон-
дой таамай айтылган менен али толук эмес. 
Жаўжал чыгарганга да жарабаган ичинде 
идиреги бар немелер атактуу адамдардын 
чыр-чатагын алардан алда канча пастыгын 
актоого пайдаланат. Ал аркылуу єзї ємїрї 

1  Белая Лилия – кезинде аты чыккан актрисанын аты. 
Єнєр жайлуу эрин таштап, жаш жигит менен качып кеткен. 
Арисима Такэо (1878–1923) – атактуу жазуучу, арзып сїйгєн 
кызы экєє єзїн єзї єлтїргєн. Жазуучу Мусякодзи Санэацу – 
1922-ж. аялын таштап, башка аял менен ачык жашап алган.

Ðþíîñêý 
ÀÊÓÒÀÃÀÂÀ

Котормо

(Япония)
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жеткис ырыскынын ыракатын кєрїп калгысы келет. Эсеби маселен, 
«Ооба, мен Белая Лилия сыяктуу ашкан сулуу эмесмин, бирок ага 
караганда абийирим таза». «Ооба, менин Арисимадай артыкча та-
лантым жок, бирок ага караганда адамдарды жакшы билем». «Ооба, 
мен Мусякодзидей... бирок...»

Ошентип пастыгын бактыга айландырып, чочкодой оонап жыргап 
уктайт.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Генийдин дагы бир кайталангыс касиети – жаўжал жаратып, чыр 
чыгара билгендиги.

Êîîìäóê ïèêèð

Коомдук пикир ар дайым кєпчїлїктїн сотсуз, єкїмсїз «єлїмгє» 
буйрушу. Ал тапанчанын ордуна гезит макаласы менен мээленсе да 
ар дайым кєўїлдїї єтєт.

Äàãû îøîë æºí¿íäº

Коомдук пикир бери дегенде коомдук пикирди тебелеп-тепсєє 
ыракаты менен актанат. 

Êàñòûê

Кастыктын кан муздатар касиети бар. Ал ашынып-ташынып кет-
песе, кєўїлдї сергитет, кєпчїлїк адамдардын ден соолугуна пайда.

Óòîïèÿ

Опол орноктуу утопия орнобой атканынын себеби бул. Адам на-
сили єзгєрмєйїн нарктуу утопия уўгу кїтпєйт. Агер адам насили 
єзгєрїп кетсе, ошол нарктуу деген утопиябыз да жєн эле убарадай 
сезилет.

Эргежээлдин экимети
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Æàìàíäûê

Кєркєм талант даарыган жаштар бара-бара бардыгынан «адамдык 
жамандыкты» гана кєрєт.

Íèíîìèÿ Ñîíòîêó1

Мектеп окуу китебинде жазылган Ниномия Сонтокунун ба-
лалык чагы эмдигиче эсимден чыкпайт. Сонтокунун ата-энеси 
ушунчалык жарды болгондуктан, кїндї кїн дебей талаада иш-
теп, тїндї тїн дебей камыштан сапеки бут кийим тїйчї экен. 
Айтор, кара жанды карч уруп иштеп, ошол эле учурда єз алдын-
ча тынбай окуп-чокуп, билим алыптыр. Элге антип єз эмгек, єз 
кїчї менен аралашкан адамдардын андай окуясы кайсы китепте 
болбосун бар. 

Арийне, Сонтокунун минтип калк катарына кошулушу анын 
атагын арбытпай эле ата-энесинин кадырын тїшїрєт. Анткени 
алар баласынын єз алдынча агарып-кєгєрїшїнє жардам бермек 
тїгїл, «жардан» ары тїртїп, жолтоо болуптур. Бул ата-эненин 
балага аткарар милдети, єткєрєр єтєлгєсї жагынан єтєле уят 
иш. Бирок биздин ата-энелер да, мугалимдер да ал жагдайды 
абайлабайт. Алар Сонтокунун ата-энеси аракеч болгонбу, кумар-
поз болгонбу – баары бир деп кєнїп алышкан. Кеп алар жєнїндє 
эмес, Сонтоку тууралуу болуп атыр. Ал тартпаган азап, кєрбєгєн 
кордугуна карабай, кара жанды карч уруп єз билимин єзї кєтєрїп 
атпайбы. Биз, балдар, Сонтокунун ошол кажыбас кайратына карап 
тїздєнїшїбїз керек.

Мен бир четинен Сонтокунун ата-энесинин єзїмчїлдїгїнє 
билинер-билинбес суктанып кетем. Чындыгында Кудай алар-
га жакшы уулду кут кылыптыр. Ал уул эмес, кул да болуп 
бериптир. Анысы аз келгенсип, кийин атагы таш жарып, ата-
энесинин атын чыгарыптыр. Ата-энеге андан ийги ийгилик 
барбы? Бирок он беш жашка толуп-тололекте мен Сонтокунун 
тїйшїгї тїмєн кайратына сонуркаганым менен ал сыяктуу 
жарды-жалчы їй-бїлєдє тєрєлбєгєнїмє жакамды карманып 
кетер элем. Канткен менен чынжырлуу кул ал чынжырдын 
чыў болушун самайт.

1 Ниномия Сонтоку (1787–1856) – Япония айыл чарбасын кайра куруу теоретиктеринин 
бири. Анын идеялары єлкєдє ири мааниге ээ болгон.



161

Êàðûì-êàòûø

Кайсы гана карым-катыш болбосун аздыр-кєптїр арамза-
лыкты талап кылат. Тєгєрєк бурчуўду карабай тєрт сырыўдын 
бардыгын тєгїп салсаў, кыяматтык досуўдун деле кєўїлї ка-
лып, кыялы бузулат. Ар бирибиздин башыбызда бар, эки миў 
кыяматтык деп шилекей алышканы менен ар бир достун ичинде 
бирин бири кєралбастык же жек кєрїїчїлїк жашайт. Туура, 
пайда єнїп турса, кєралбастык анчалык єєрчїбєйт. Арийне, жек 
кєрїї арамзалыкка алып келери аргасыз иш. Андыктан достор 
менен таза карым-катыш жасоо їчїн жек кєрїї менен пайда 
табуунун тартибин теў салмак сактоо зарыл. Тилекке каршы, 
антїї ар кимдин колунан келе бербейт. Болбосо байтак замандан 
бери тарбиясы бийик, насили асыл адам чыкпайт беле, болбосо 
дїйнєдє согуш дегенди билбеген алтын кылым алда качан жа-
ралбайт беле.

Áîëîð-áîëáîñòîð

Турмушту бактылуу кылуу їчїн єткєн ємїр, кеткен кїндїн 
болор-болбосуна ыракаттанып жашоо керек. Нур чыгарган булут-
тан, шуудураган дарактан, кужулдаган куштардан, тїспєлї тїркїн 
жїздєрдєн, айтор, ар бир кїндїн болор-болбосунан ыракат алуу 
шарт.

Турмушту бактыга тундуруу їчїнбї? Антейин десеў турмуштун 
болор-болбосун жакшы кєргєндєр ошол болор-болбостон жабыр-
кайт. Балыр баскан кєлмєгє секирген бака дїйнєнїн кусалыгын 
бузду. Ошол эле учурда балыр баскан кєлмєдєн бери секирген бака 
дїйнє кусалыгын пайда кылар. Канткен менен Басёнун турмушу 
бакытка карк болсо керек, бирок аны курчаган чєйрє кайгы-
касиретке толуп турчу. Ошол сыяктуу эле биз болор-болбостон 
ыракат алуу їчїн болор-болбостун кайгы-касиретин да тартууга 
тийишпиз.

Турмушту бактылуу кылуу їчїн єткєн ємїр, кеткен кїндїн 
болор-болбос кайгы-капасына кайыл болуу керек. Нур чыгарган 
булуттан, шуудураган дарактан, тїспєлї тїркїн жїздєрдєн, ай-
тор, ар бир кїндїн болор-болбосунан тозоктун азабын да аўдоо 
зарыл.

Эргежээлдин экимети

11 – 720
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Êóäàéëàð

Кудайларга берилген кудуреттин арасынан аябай алсызы, алар 
єзїн єзї єлтїрє албайт.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Биздин кудайларга болгон кусаматыбыз кєп. Бирок єкїнїчтїї 
жагы, япондор касиеттїї Кудайдын ошол кусаматчылыкка татыктуу 
экендигине такыр ишенбейт.

Ýë

Эл – эч качан койкоўдобогон консерватор. Коом тїзїлїшїн, 
идеяны, искусство, динди эл колдосун, сїйсїн десеў, алардын эсине 
эзелкилерин салуу керек.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Элдин эси жок деп кєкїрєк кагуу мактанычка жатпайт. Єзїбїздїн 
эл экенибизди элегенибизге мактаныш керек.

* * *

Байыркылар элди келесоо кылууну мамлекеттин эў маанилїї 
милдети катары караган. Келесоо болсун, бирок андан да ашынып 
кетпесин дешкен. Же акылга чакырууга алы жетпей калгандан 
корккон.

×åõîâäóí îéëîãîíó

Чехов кайсы бир катында эркек менен аялдын айырма-
сын мындан кєрєт. Аял карыган сайын аялдык тїйшїктєн 
ашпайт, эркек карыганда аялдын ишинен алыстагандан 
алыстайт.
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Чеховдун минтип ойлогону аял менен эркек карыганда жыныстык 
катыштан калат дегенге тете сєз. Аны їч жашар бала деле билет. 
Андан да Чеховдун бул чечмелєєсї аял менен эркектин ортосунда 
айырма бар эмес, таптакыр эле жок деген сєз. 

Êèéèì

Аялдын кийими – анын бир бєлїгї. Кэйкити адеп-ахлактуулугунан 
кийимге анчалык кызыкпаганы айгине. Бирок бир нерсени эстен 
чыгарууга болбойт: кийин Кэйкитини азгырган аял анын аялынын 
кийимин кийген. Агер аны кийбесе, азгыра алат беле, жок беле, ай, 
таў!

Эскертїї: Кикути Кананын «Кэйкитинин азгырылышы» аттуу 
повестти кара.

Êûçäûêêà êûçûãóó

Аял алып жатып, анын кыздыгына чоў маани берїї менен биз 
канча тагдырга кїлкїлїї кыянаттык кылдык. Катын алуу деген 
кыздыктан аткез берїї дегендик эмеспи.

Äàãû îøîë æºí¿íäº

Кыздыкка кызыгуу деген анын бар экендигине кєзї жеткенде 
гана пайда болот. Бул жерде аруу сезим арзыбаган билимге алма-
шат. Андыктан кыздыкка кызыккандарды сїйїї сезиминен куру 
жалак кыйынсынган «окумуштуулар» деп койсо болот. Анын бар-
жогу менен атайын алектенгендер бекер жеринен пайда болбосо 
керек.

* * *

Кыздыкка кызыкканга караганда кызга кызыккандын айыр-
масы, албетте, асман менен жердей. Ал экєєнїн айырмасы жок 
деп ойлогондор аял дегендин ашкан артисттик талантына баа бер-
бегендер.

Эргежээлдин экимети

11 *
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Àäåï ýðåæåñè

Менин бир жолдошумдан мектепте окуган кыз: – Єбїшкєндє 
кєздї жумуу керекпи же жумбоо керекпи, – деп сурайт имиш. Мен 
ал кызга кошулуп, мектепте сїйїїдєгї адеп эрежесин їйрєтпєгєнгє 
аябай єкїнєм.

Êàìáàðà Ýêêýí1

Мектепте Камбара Эккэндин эчендеген таалим тарыхта-
рын окуганым бар. Бир ирет ал кандайдыр бир тааныш эмес 
студент менен салда кошо сїзїп калыптыр. Студент єзїнїн 
билимдїїлїгїн кєрсєткїсї келип, илимдин ар тїркїн тармагын 
талдап кирген го. Эккэн анын сєзїн эч бир бєлбєй, абдан кунт 
коюп угуптур. Ошентип отуруп сал дагы жээкке жетип калган 
экен. Ошол кездин салты боюнча жїргїнчїлєр салдан тїшїп ба-
ратып атын атап коштошчу тура. Студент баятан бери улуу кон-
фуцианчыга «дарс» окуп келатканын билип, жети ємїрї жерге 
кире уяла кечирим сураптыр. Кийинкиге илим болор ушундай 
икая окугам.

Андан тизгинди тарта жїрїї адамдагы жакшы адеп экендигин 
тїшїнгєм. Бери дегенде тїшїнїїгє аракет жасагам. Тилекке каршы, 
азыр таптакыр андай ойлобойм. Ал тарых айрым жагдайлар боюнча 
гана мени кызыктырат:

1. Эккэндин студентти тоотпой эчтеме дебегени эмне деген кесир!
2. Студенттин уялганына кыбасы канып кол чапкан жїргїнчїлєр 

кандай гана жийиркеничтїї!
3. Эккэндин тїшїнє да кирелек жаўы мезгилдин духу жаш сту-

денттин тїшїнїгїн катуу тїйшєлткєн экен.

×åê

Атургай атактуу генийлер аттап єталгыс чектер болот. Ага 
кабылуу, албетте, ичти єрттєбєй койбойт. Бирок акырындап 
анын амирине кєнїп, кєўїл кєтєрїлє баштайт. Кудум бам-
бук – бул бамбук, чырмоок – бул чырмоок экендигин билип 
алгандай.

1 Камбара Эккэн (1630–1714) – белгилїї окумуштуу-конфуцианчы, чєптєр менен дарылаган 
гомеопат.
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Îðòîçààðëûê

Сыртынан канча заўгырап кєрїнсє да ортозаар чыгармалар тере-
зеси жок бєлмєгє окшош. Анда турмуш єтєєгє мїмкїн эмес.

Òàïàíäûê

Тапандык – акыл-ойдун башка тамырын кармай албагандык. 
Тапан, таамай ой дегенибиз – акыл-ой толгоосунан жаралбаган 
сєз.

Äàãû îøîë æºí¿íäº

Адамдар чарчагандыктан тапандыктан тажай баштайт.

Ñàÿñàò èøìåðëåðè

Саясат ишмерлери бизден кыйын билгенине кырданган саясат 
илими – ар тїркїн фактыны арбын билгенине байланыштуу илим. 
Ал илим кайсы бир партиянын кайсы бир лидери кандай шапке 
кийгенинен ашпайт.

Äàãû îøîë æºí¿íäº

Їйрєтїлгєн саясатчылар андай илимден, албетте, алыс бо-
лот. Ал эми кєрєгєчтїгї жагын айтсак, кєп саясатчыларды 
сайга таштайт. Эч кандай пайда кєздєбєгєн кызуу кандуулугу 
жагынан.

Ôàêòû

Адамдар ар тїркїн фактыны билїїгє кандай гана ашыгат! Эсеби 
маселен, сїйїї деген эмне экендиги аларды эзели кызыктырбайт. 
Ал эми Христос ойноштон тєрєлдї беле дегенге тєбєсїнєн сайылып 
тїшєт.

Эргежээлдин экимети
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Ãþãî

Бул бїт Франциянын басып калган нандын эў чоў сындырымы. 
Бирок їстїнє сїйкєлгєн майы жокко эсе.

Äîñòîåâñêèé

Достоевскийдин романдары карикатуралуу образдарга карк. 
Туура, кєпчїлїгї кєўїл чєгєрїп, азезилге айланат.

Ôëîáåð

Флобер мага эригїї-зеригїї да эў сонун болорун їйрєттї.

Ìîïàññàí

Мопассан музду эске салат. А кээде набатты.

Ïî

Сфинксти жаратардан мурда По анын анатомиясын изилдеп 
чыкты. Келечек муундардын їрєйїн учурган чыгармаларынын та-
бышмагы так ушунда.

Êàéñû áèð êàïèòàëèñòòèí êàïàñû

«Художниктер чыгармасын сатат, мен крабдан жасалган консер-
валарды сатам – экєєнїн эмне айырмасы бар? Арийне, художник-
тер жасагандарын дїйнєлїк кенч санайт. Аларды туурап мен деле 
банкасы алтымыш сенден турган краб консервам менен мактансам 
жарашмак.

Алтымыш жашка чыкканча мен, ушул кулпенде, художниктерче 
єзїмдї кєкєлєтє ойлоп, кєкїрєк какканым жок».
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Àòà-ýíåëåð æàíà áàëäàð

Ата-эне гана балдарын багып, баралына жеткирет деген кый-
ла кїдїк маселе. Туура, уйларын багат, аттарын асырайт, анда 
талаш жок. Арийне эзелки салт-сабырдын негизинде эрезеге 
жеткирип, табият кут кылган жосун ушундай деп балдарын 
тарбиялоо деген ата-энелерин куру шылтоодон ашпаган таянган 
тоосу. Агер ар салт-сабырдын баарын табият мыйзамдарына 
таяй берсек, алгачкы доор догу кыз уурдап їйлєнгєндї да ак-
таган болор элек.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Эненин балага болгон  сїйїїсї – эч качан байыгыс сезим. Арийне 
ал сезим баланы балакатка жеткирип деле жарытпайт. Ал сїйїїнїн 
аркасы менен, ары дегенде таасири аркылуу ашкан зєєкїр же жеткен 
адепсиз болуп єсєт.

* * *

Адам турмушунун биринчи трагедиясы бала тєрєлгєндє башта-
лат.

* * *

Атам замандан бери ата-энелердин кїкїктєй кайталаган сєзї 
ушу: «Мен жолум болбой калды. Эми баламдын жолу болсун їчїн 
бар кїчїмдї аябашым керек».

Ì¿ìê¿íä¿ê

Биз каалаганыбызды жасай албайбыз, биз колубуздан келгенди 
жасайбыз. Бул жеке эле бир кишиге тиешелїї эмес, бїтїндєй коомго 
тиешелїї. Мїмкїн Кудайдын єзї да дїйнєнї єзї каалагандай жасай 
алган эместир.

Эргежээлдин экимети
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Ìóðäóí ìóðàòû

Жордж Мурдун жан дептеринде мындай жеген жазуу бар: 
«Улуу художник єзїнїн аты-жєнї жазыла турган жерди 
жаўылбай тандайт. Жана да картиналарын эч качан бир эле 
жерге жаза бербейт».

«Картиналарын эч качан бир эле жерге жаза бербейт» деген улуу 
художниктерге эле эмес, бардык художниктерге тиешелїї болсо 
керек. Аша чапкандыгы їчїн Мурду анчалык айыптабайлы. Арийне 
«Улуу художник єзїнїн аты-жєнї жазыла турган жерди жаўылбай 
тандайт» дегени мени башка жарга такап койду. Чыгышта аты-жєнї 
коюлган жерди баалабаган художник эч качан болгон эмес. Ал эми 
жаўылбай тандоо зарылдыгы айтыла берип, ашмалтайы чыккан 
чындык. Аны Мур атайын кайталап жазганын окуп, Чыгыш менен 
Батыштын асман-жердей айырмасын ойлодум.

×ûãàðìàíûí êºëºì¿

Чыгарманын гениалдуулугун кєлємїнє карап баалоо – анын ак-
чалай кызыкчылыгын кымбат кєрїї дегендик. Чыгарманын кєлємї 
калем акыга байланыштуу карала турган маселе. Мисалы, мен Ми-
келанджелонун «Каар соту» фрескасына караганда Рембрадттын 
«Карыянын портретин» алда канча артык кєрєм.

Ìåí ñ¿éãºí ÷ûãàðìàëàð

Мен сїйгєн чыгармалар, ал адабий чыгармалар дегеним – мен 
авторун адам катары сезген, туйган чыгармалар. Адам жамааты-
нын жосуну – мээси, жїрєгї, кебете-кешпири кєрїнїп турган адам. 
Арийне, о, армандуу дїнїйє, алардын кєпчїлїгї майып, мунжу 
(Албетте, айрым майыптар сиздерге майрамдагыдай маанай жара-
тышы ыктымал). 

Òàæðûéáà

Бир эле тажрыйба, тамакты кантип сиўирїїнї эске албасак дагы, 
бир тамакка теў барабар болушу ыктымал. Ошол эле учурда тажрый-
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баны таяныч тутпаган талантыў, тамактын єзїн эске албасак дагы, 
тамакты бир сиўирїїгє теў барабар болушу ыктымал.

Àõèëëåñ

Байыркы грек баатыры Ахиллестин єлєр жери согончогунда гана бол-
чу дешет. Демек, Ахиллести билїї їчїн анын согончогун билиш керек.

Õóäîæíèêòèí áàêòûñû

Улгайганда атак-даўкка жеткен художник – эў бактылуу худож-
ник. Ушул жааттан алганда Куникуда Допко1 анчалык бактысыз 
художник эмес.

Àê êº¢¿ë àäàì

Аялдар эринин ак кєўїл болушун анча каалай бербейт. А эркектер 
болсо досторунун ак кєўїл болушун эўсейт.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Ак кєўїл адам асмандагы Кудайга окшош. Биринчиден, аны ме-
нен кубанычыўды бєлїшсєў болот. Экинчиден, ага ыйлап да алсаў 
болот. Їчїнчїдєн, анын бар-жогу анчалык деле маанилїї эмес.

Êûëìûø

«Кылмышкерди эмес, кылмышты жек кєрїї» – анчалык акылды 
талап кылбайт. Балдардын кєпчїлїгї бул учкул сєздї ата-энесине 
каршы курал катары пайдаланат. 

Øàáäàëû ìåíåí ºð¿ê

«Шабдалы менен єрїк їндєбєсє деле, адамдар экєєнїн ортосуна 
чыйыр салат»2 – деп айтышат акылмандар. Албетте, анткени акый-

1  Куникуда Допко (1871–1908) – япон жазуучу, акыны.
2  Сыма Цяндын (б.э.ч. 145–86-ж.ж.) «Тарых жазмаларынан» («Ши Цзы») алынган сїйлєйм.

Эргежээлдин экимети
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кат эмес; «шабдалы менен їндєбєсє деле» деген эмнеси? «Шабдалы 
менен єрїк їндєбєгєндїктєн» деш керек эле.

Óëóóëóê

Калк адамдар менен аткарылат, иштин улуулугун катуу урмат-
тайт. Бирок эл улуулук менен жолугууну эўсеген, аўсаган, чаўкаган 
доор жок.

Ãåíèé

Гений менен биздин ортобуз бар болгону бир кадам. Арийне ал 
кадам кандай кадам экендигине тїшїнїї їчїн жарымы жїз ри1 – 
токсон тогуз ри деп баш чаккандай кандайдыр бир жогорку матема-
тиканы єздєштїрїї зарыл.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Гений менен биздин ортобуз бар болгону бир кадам. Ал кадам 
миў ри турарын адатта замандаштар тїшїнбєйт. Ал кадам миў ри 
экендигин кєзї кєр келечек муун кєрбєйт. Ошондуктан генийди 
замандаштары єлтїрєт. Келечек муун ошон їчїн генийге кулдук 
уруп, куру даўаза кылат.

 

* * *

Эл генийди кайдыгер кабылдайт дегенге ишенїї кыйын. Бирок 
ошол кабылдаганынын єзї ар дайым кїлкї келерлик.

* * *

Генийдин трагедиясы – аны «сыпайы, жагымдуу атак-даўк» 
коштоп алганында.

1 Ри – 3,9 кмга тете аралык.
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* * *

Иисус: «Биз силерге сыбызгы тартып бердик, силер бийлеген 
жоксуўар».

Алар: «Биз кайгылуу ыр ырдадык, силер эчкирген жоксуўар».

Êàëï 

«Биздин кызыкчылыкка кызмат кылбагандарга добуш берїїнїн» 
кереги жок. Кайсы гана республикалык тїзїлїш болбосун «биздин 
кызыкчылыктын» ордуна «мамлекеттик кызыкчылык» орнотуп 
атабыз деп жанын жейт. Андай калп совет бийлигинде да жоголбой 
турганын эске тутуу зарыл.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Бир уўгуга уюган эки идеянын ашташкан жерин тыкыр изил-
дей келгенде, анда карандай калптын калыўдыгына издебей 
чалынасыў. Кайсы туруктуу туюнтмага болбосун ишеничтин аз-
дыгы ошондон.

×ûí÷ûëäûê

Чынчыл болсоў чынчылдыктын курулушун каалагандар ушун-
чалык аздыгына кєзїў жетет. Чынчылдыктан корккон коомубуздун 
бир себеби ошол.

Æàëãàí÷ûëûê

Каратып туруп калп айткан аялды билер элем. Ал баарынан 
бактылуу болчу. Бирок ал чыпчын айтып атса да, билгендер калп 
айтат деп койчу. Анткени ал калпты кынабына келтирип, кєркїнє 
чыгарып айтар эле. Аны жакшы билген ак кєз, кєк кєздєр анысын 
эў кайгылуу трагедиясы катары карачу.

Эргежээлдин экимети
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Äàãû îøî æºí¿íäº

Бардык художниктер сыяктуу эле мен да калпты катырам. 
Арийне эч качан анын  артынан кууп кеткен эмесмин. А ал болсо 
те, атам замандагы калпын азыр эле айтып аткансып эсине тутуп 
жїрєр эле.

* * *

Канчалык каўырык тїтєсє да, бир чындыкты моюнга албаска 
болбойт. Жалаў жалган сєз менен айтып бере турган чындык да бар.

* * *

О, тєрєлєр! Жаштарды искусство бузат деп тїн уйкуўар їч 
бєлїнєт. Кєўїлїўєр тєтєп болсун. Искусство жаштарды силер сы-
яктуу бир заматта иритип жибералбайт.

* * *

О, тєрєлєр! Искусство элди бузат деп, ичкениўер ирим, жегениўер 
желим. Дагы айтам, камтама болбогула. Искусство силерди, эки миў 
жыл илгерки искусствонун керемет-кемелин тїшїнїїгє чама-чаркы 
жок силерди бузуп жибералбайт.

Ìîìóíäóê

Момундук – бул романтикалуу кулчулук.

Ñîëäàò

Идеалдуу солдат командирдин буйругун кыўк этпей аткарууга 
милдеткер. Кыўк этпей аткаруу – сын сєздєн кыўк этпей качуу 
деген кеп. Демек, идеалдуу солдат эў оболу акыл-эстен ажыраш 
керек.
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Äàãû îøî æºí¿íäº 

Идеалдуу солдат командирдин буйругун кыўк этпей аткарууга 
милдеткер. Кыўк этпей аткаруу – єзїўдїн жоопкерчилигиўен кыўк 
этпей аткез берїї деген кеп. Демек, идеалдуу солдат жоопкерчиликти 
моюнга албаш керек.

ßïîíäóêòàð

Биз, япондуктар эки миў жыл илгертеден бери императорго сыйы-
нып, ата-энесин ардактап сїйєт деген тїшїнїк Сарутахико1 кудай 
упа, эндик сїйкєгєн деп ойлогонго тете кеп. Балким, дегеле мїлдє 
тарых фактыларын кайра карап кєрїї зарылдыр.

ßïîí ïèðàòòàðû

Япон пираттары биз, япондуктар, улуу державалар теўата сїйлє-
шє аларыбызды далилдеди. Талап-тоноо, кырып-жоюу, зордуктап-
кордуктоо жагынан бизден «Алтын арал» издеп деўиз жортуп келген 
испандардан, португалдардан, голландыктардан артта калбастыгы-
бызды айкындадык.

«Çåðèêêåíäåí æàçûëãàí ñàïòàð»

«Бул чыгарма сизге жагат болуу керек» – деп менден кєп сурашат. 
Тилекке каршы, андан эч качан ыракат алган эмесмин. Чынымды 
айтсам, бул чыгарма эмнеси менен элге тарап кеткенин тїшїнбєйм. 
Арийне, ал орто мектептин окуу китебине жарай турганына ишенем.

Áåëãè

Сїйїїнїн дагы бир белгиси – менден мурда канчалар менен жїрдї 
экен деп жанына жай бербеген суроо жана ошол ойду тумандаткан 
«канчаларга» болгон кызганыч.

1 Сарутахико – япон (синтоизм) дининин єўї суук кудайы. 

Эргежээлдин экимети
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Äàãû îøî æºí¿íäº

Сїйїїнїн дагы бир белгиси – ошол сїйгєнїнє окшош бирєєнї 
табуу кумарлыгы.

Ñ¿é¿¿ æàíà ºë¿ì

Сїйїїдєн пайда болгон єлїм жєнїндє ойдун єзєгї эволюция 
теориясындабы деп ойлойм. Жєргємїш менен аарынын ургаачысы 
урук байлаар замат эркегин чагып єлтїрєт. Италия труппасынын 
аткаруусундагы «Кармен» операсын уккан сайын мен Кармендин 
ар кыймылынан ошол аарыны кєрєм.

Áàøêà

Жандай кєргєн аялыў туруп башкалар менен жатып калабыз. Ал 
сїйгєн аялыў сени кандырбай койгондон деле эмес. Тек, кээде биздин 
туруксуздук, кээде эстетика биздин чынардай кумарды кандырууга 
бир аял аздык кылат десе керек.

¯éëºí¿¿

Їйлєнїї – сезимталдыкты жєнгє салуунун жакшы каражаты. 
Арийне ал сїйїїнї жєнгє салууга эч качан жакшы каражат болалбайт.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Жыйырмага чыкканда їйлєнїптїр да, ошол бойдон башка да 
бирєєнї сїйїп кєрбєптїр. Кандай гана жийиркеничтїї!

Òºáº ìåíåí æåð êàçóó

Оттуу ойношчулуктан ким куткарат? Ашынган акыл эмес, тєбєсї 
менен жер казган иш. Махабат жыргалына магдыраш їчїн эў оболу 
бош убакыт керек. Єткєндїн ойротто жок ойношчуларын караўыз: 
Вертер, Ромео, Тристан. Баары теў бекерпоздор.
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Ýðêåê

Чыныгы эркек махабатка эмес, ишке кєп мас болот. Ырас, буга 
ынанбасаўар, Бальзактын графиня Ганскаяга жазган катын караўар. 
«Эгер бул каттын баарын басмага берсек, канча акча болор эле» – деп 
атпайбы.

Æàêøû æ¿ð¿ì-òóðóì

Те илгери, биздин їйгє бир чачтарач келгени эсимде бар. Эр-
читкени єў-алети анчалык жакшы эмес, он эки жаш чамасындагы 
кыз. Чачтарач анын ар кадамын катуу кєзємєлдєп турду. Башына 
бирдеме койбой тєшєк салынган жерге жата калса, аябай ачуусу 
келип, кызын катуу жазалап атты. А кечээ жакында уксам, ал 
кыз гейша болуп кетиптир. Адегенде укканда, албетте, аядым, 
ошол эле учурда негедир ичимде кытмыр кїлкї пайда болду. Энеси 
їйрєткєндєй гейша болгондон кийин да башына бирдеме жаздабай 
жата калбаса керек.

Ýðêèíäèê

Баары эркин болгусу келет. Сыртынан караганда ошондой. Бирок 
жандїйнє тїпкїрїндє эч ким эркин болгусу келбейт. Адамды кой-
дой мууздаган бандиттен мунуў эмне деп сурачы. Адамды мамлекет 
жыргалчылыгы їчїн мууздадым деп кирпик ирмебей жооп берет. 
Ушунун єзї эле эмнени билгизет? Эркиндик деген – бул ар кандай 
чектєєлєргє баш бербєє, башкача айтканда, жасаган иштерине 
актанып-жактанууну адамдык ар-намысынан тємєн саноо. Анысына 
мейли Кудай, мейли, адеп-ахлак, мейли коомдук салт-сабыр жол 
бербесе да.

                                               

Äàãû îøî æºí¿íäº

Эркиндик бийик тоонун абасына окшош. Аны оорулуу адам 
кєтєралбайт.

Эргежээлдин экимети
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* * *

Эркиндикти кєрїї – Кудайдын жїзїн кєргєнгє тете.

* * *

Эркин ой жїгїртїї, эркин сїйїї, эркин соода – ушул «эркин-
диктердин» бардыгы бокалга суу кошуп куюлган вино. Болгондо 
да саздын суусу.

Ñºç ìåíåí èø

Сєз менен иши дал келген киши катары кєрїнгїў келсе, жаныўды 
жеп актанганды жакшы єздєштїр.

Òóçàê

Бир да адамды алдабаган акылман болсо болор, бирок адамзатты 
алдабаган акылман жок. Будда дин їгїтчїсїнїн эў мыкты тузагы 
– рухий макиавеллизм.

(Уландысы бар)

Îðóñ÷àäàí îîäàðãàí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ

Рюноскэ  АКУТАГАВА
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
БЕЛОЙ ЛОШАДКИ 

АКНУР
Известно, что все сказки начинаются одина-

ково, вот и  эта сказка  начинается также. Жила-
была белая лошадка по имени Акнур. А назвали 
ее так, потому что родилась она абсолютно 
белой, а на лбу у нее была темная полоска, по-
хожая на луч. Лошадка была веселой, умной и 
жила она с мамой и другими животными высоко 
в горах. По утрам она просыпалась рано. Она  
любила смотреть, как небо розовеет, потом 
желтеет и появляется солнце, как большой жел-
тый шар. И все кругом начинает просыпаться, 
шевелиться и двигаться. Белая лошадка Акнур 
все время хотела спросить маму, почему ло-
шади спят стоя? Ведь коровы, собаки и кошки 
спят лежа, как люди, а лошади всегда на ногах. 
«Может быть, поэтому мы так мало живем» – 
думала лошадка. 

Да,  вопросов было много, а времени мало. 
Ее внимание привлекали цветные бабочки и 
зеленные кузнечики, голоса и звуки большого и 
доброго мира, который окружал ее с утра и до 
вечера. Так было до тех  пор, пока не пришла 
беда. У белой лошадки Акнур заболела мама. 
Большие добрые мамины глаза стали грустны-
ми, и по ночам она стала кашлять. «Это у нее от 
того сильного и холодного дождя, под который 

12 – 720
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мы попали», – подумала лошадка. На дворе стояла ранняя осень, но здесь 
высоко в горах погода менялась часто. Прошло несколько дней, маме 
белой лошадки Акнур становилось все  хуже.  Ночной кашель становился 
все более продолжительным и тяжелым. Акнур чувствовала, как слабеет 
ее мама, и ей очень хотелось помочь ей. Однажды она услышала утренний 
разговор людей, которые ухаживали за ними.

– Ты посмотри, как исхудала гнедая, – сказал один.
– Да, кашель ее не проходит. Хозяин еще не знает об этом, иначе при-

дется ее забить, – ответил другой.
– А что ее забивать, кожа да кости.
– Я слышал, есть такая трава, которая помогает при таких болезнях.
– А что, можно попробовать. Лошадь-то молодая, крепкая, может и 

поправится. А что за трава?
– Дед мой, старый конюх, называл ее медвянкой. Давали ее обычно 

лошадям простуженным и слабым. Помогало. А, главное,  отыскать ее 
трудно. Растет она высоко в горах,  у водопада, цвета неприметного, а 
отыскать ее можно только по запаху, медом пахнет она.

– Так кто же пойдет к водопаду за этой медвянкой?
– Надо хозяину сказать, может и пошлет кого.
Услышав этот разговор, белая лошадка чуть было не поскакала сразу 

в горы, к водопаду, за этой травкой, да подумала, что спросить надо до-
рогу туда у старой лошади, тетушки Каракоз. Она знала все тропинки и 
дороги в этих местах.

– Тетушка Каракоз, помогите моей маме, ей нужна особая травка, 
называют ее медвянкой. Она исцелит мою маму.

– Да, забирает последние силы у твоей мамы эта болезнь. Хорошая у  
тебя мама. Как ты назвала траву? Медвянкой? Да, знаю я, где она рас-
тет, высоко в горах, у водопада. Только путь туда трудный и опасный.

– Я ничего не боюсь. Я люблю свою маму и хочу ей помочь, – сказала 
лошадка Акнур.

– Молодец,  Акнур, только слова – это одно, а одолеть этот путь – 
сов сем другое. Вижу,  желание у тебя есть, а есть ли сила и вера в то, что 
сможешь принести эту травку?

– Тетушка Каракоз, вы только покажите мне дорогу туда,  я сильная 
и я верю в себя.

– Ну, что ж, сила и вера у тебя есть, любовь к маме – тоже. Теперь 
слушай меня внимательно. Путь этот проходит через перевал и темное 
ущелье. На дворе осень, и в пути будут холодные дожди и пугающие вет-
ры. Но и это не все, у водопада живет страшное чудовище Суу жылан. 
Стережет оно эту травку, потому что само питается соком медвянки, 
которая лечит все раны, дает силы и продлевает жизнь. Суу жылан живет 
в воде и поэтому его не видно.
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Спит оно, свернувшись кольцом, один глаз спит, а другой смотрит. И 
так чередуются они и не дают чудовищу уснуть. Страшный он и одинокий, 
потому что никого он не любит, и его не любят за его злобу и коварство.

Только сердце бесстрашное и полное любви победит его. Удачи тебе 
и сил. А пока ты будешь в пути,  я буду рядом с твоей мамой. Иди и воз-
вращайся с  медвянкой.

– Спасибо, тетушка Каракоз, я все запомнила и я вернусь, чтобы спа-
сти мою маму.

Еще до рассвета Акнур стояла и думала о том, как будет нелегко ей 
одной в пути,  одиноко и страшно, ведь она еще никогда не уходила так 
далеко одна, без мамы. «А что если я позову с собой моего друга Сары?» 
– подумала Акнур. «Он сильный и добрый конь, а еще он веселый,  и мне 
с ним будет не так страшно в дороге».

Она прошла в сарай, где стояли другие лошади, и тихо позвала Сары. 
Молодой конь отозвался и подошел к ней. Разговор их никто не слышал,  
и Акнур была рада, что Сары ответил согласием на ее просьбу помочь 
ей в этом походе.

Утром, когда солнце выпустило свои первые лучи, Акнур и Сары 
легким шагом пошли в сторону гор. Никто не заметил их ухода, только 
старая лошадь, тетушка Каракоз,  проводила их долгим прощальным 
взглядом. Она  мысленно  благодарила Мать-Вселенную за бесстрашное 
и доброе сердце Акнур и желала им удачи и скорейшего возвращения.

Вот прошло несколько дней и ночей. Иногда дождь и ветер мешали 
в пути, но они торопились и порой не замечали этих трудностей. Белая 
лошадка и ее друг Сары шли рядом, их согревала дружба и общая цель 
– помочь страдающей маме. Акнур была благодарна Сары за помощь и 
понимание.

«Как хорошо, что я не одна», – думала Акнур. «Страшно и холодно 
было бы мне без Сары. Он рядом, и мне так тепло и хорошо». А Сары 
тоже был благодарен Акнур за ее выбор и доверие. Он даже втайне желал, 
чтобы путь их был более долгим и победа над чудовищем, его победа, 
подарила бы ему одобрение Анкур.

Они стояли в темном ущелье, мысленно благодаря друг друга за эти 
добрые мысли и пожелания. 

Дул сильный ветер и они решили ночью переждать эту непогоду. Утром 
их разбудил птичий клекот. Это дикие гуси летели в теплые страны. Акнур 
смотрела им вслед и думала: «Как было бы замечательно, если бы у меня 
были  крылья,  я бы быстро полетела к водопаду и нашла  там медвянку.   
Ну, хватит мечтать», – сказала она сама себе и позвала своего друга Сары 
поторопиться, впереди их ждал перевал. Два дня они потратили на пере-
ход через перевал. На перевале они встретили стадо маралов, которые 
показали им короткий путь к водопаду. Акнур и Сары  торопились, по-

12 *
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тому что маралы сказали, что обратный путь будет тяжелее, если они не 
поторопятся. Через несколько дней пойдут снега, и перевал закроется до 
весны. Акнур и Сары поблагодарили маралов и тронулись в свой путь. 
И вот вдали показался водопад, и они побежали рысью.

– Постой, мы уже у цели, а как нам победить чудовище? – спросил Сары
– Да, я совсем о нем забыла, что же нам делать?
– А что если мы укусим его за голову? – предложил Сары.
– Он же не спит, не забывай, у него один глаз спит, а другой все видит. 

Он увидит нас раньше, чем мы его укусим.
– Точно, я тоже забыл о его глазах.
– А давай притворимся, что мы заблудились. И подойдем поближе к 

чудовищу и попросим его нам помочь, – предложила Акнур.
– Он злой и коварный, он может нам не поверить, – сказал Сары.
– А мы притворимся глупыми и слабыми. Злые и коварные чудовища 

любят слабых.
– Да, хорошая идея, идем, – сказал Сары.
И вот белая лошадка Акнур и ее верный друг Сары, опустив головы, 

подошли к водопаду. Это было очень красивое место. Кругом росла вы-
сокая трава, цвели разные цветы  и все это разноцветье было усыпано 
каплями воды, которые сверкали на солнце, как тысяча звезд. С высокой 
горы падал вниз шумный поток воды, который уходил в холодную и 
бурную реку.

Акнур почувствовала запах меда и тронулась в ту сторону, откуда шел 
аромат. Вдруг в реке что-то зашевелилось, и лошадка поняла, что это 
чудовище Суу жылан. Сары был рядом, и она успокоилась.

– Где мы? Мы заблудились, я так и знала, – заплакала Акнур.
– Мне страшно, что нам делать? – жалобно ответил ей Сары. 
– Кто вы и зачем сюда пришли? – зашипело чудовище, еще не вылезая 

из воды.
– Мы, мы, мы бедные лошадки,  и мы заблудились. А кто вы? – спро-

сила Акнур.
– Я, Я, Я, – за каждым «Я», высовывалась и поднималась огромная, 

безобразная голова чудовища. С серыми, вращающимися, никогда не 
дремлющими страшными глазами.

– Я, Суу жылан, владыка этих мест. И вы очень кстати заблудились. 
Я очень голоден,  и вы, молодые, жирные и глупые лошадки будете мне 
обедом и ужином. Идите поближе ко мне. Я раскрою свою пасть, и вы 
прыгните в нее сразу вдвоем. Прыгайте скорее, ну живо! – зашипело 
чудовище.

– Мы такие грязные, пыльные и голодные. Дайте нам время, мы смоем 
грязь и пыль и слегка подкрепимся, а то ваш живот заболит от нашей 
грязи, ведь пищу лучше есть чистой и приятной, – сказала белая лошадка.

Айнура ОМОКЕЕВА
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– Не болтайте, глупые лошадки. Я очень голоден,  и ваша грязь не поме-
шает мне насладиться вашим мясом. В трудные и голодные времена, когда 
сюда никто не заглядывает, я ем камни. Надо же чем-то забить желудок.

– Мы не можем прыгнуть вам в пасть, потому что там торчит бревно, 
– сказала лошадка.

– Ах да, я и забыл. Вчера охотился за рыбой, ухватился за нее и прогло-
тил вместе с бревном. А оно застряло в зубах, я его сейчас вытащу, – сказало 
чудовище. Оно раскрыло свою огромную, страшную пасть и длинным 
языком пыталось протолкнуть бревно из своих зубов.

– А давайте мы вам поможем, – сказала Акнур и подошла вместе с 
Сары поближе. Чудовище согласилось еще, не зная, что умные лошадки 
задумали перехитрить его. 

Подойдя к голове Суу жылан, Акнур справа, а Сары слева одновре-
менно со всей силы ударили копытами в глаза чудовища. Удары были 
точными, и Суу жылан зашипело от боли.

– Шшшшшшшшыыыыыы, – извиваясь, чудовище в ярости било 
огромным телом по воде, из глаз потекла кровь и серая слизь. Чудови-
ще ослепло, но ярость и злость так кипели в нем, что оно извивалось и 
пыталось укусить Акнур и Сары.

– Глупые, бедные лошадки, Я вас все равно сьем, только вот траву 
найду медвянку, смажу свои глаза ее соком, прозрею, увижу вас и вам 
конец, – шипело чудовище.

– Смотри, куда оно ползет, – сказал Сары Акнур. – Мы будем хитрее 
и сорвем медвянку раньше, чем  чудовище смажет ее соком  свои глаза.

– Да, я вижу, и я бегу туда, – сказала Акнур.
Чудовище вылезло из воды и поползло к водопаду. Оно торопилось и 

надеялось на свой нос, который нашел бы траву по запаху. Акнур бежала 
почти рядом и вот она увидела, как Суу жылан направилось к сиреневому 
кусту, и она поняла, что медвянка это и есть эта трава. Она торопилась 
откусить несколько веточек с этого куста, и это ей удалось. Веточки с 
листочками медвянки так сильно пахли медом, что чудовище двинулось 
в сторону, где была Акнур.

– Беги, беги, беги, – кричал Сары.
Чудовище, услышав голос лошади, повернулось к Сары, и это было 

спасением для Акнур. Она поскакала так быстро, как только могла. Чу-
довище поползло к кусту медвянки, по запаху определяя направление, 
но травы уже не было на месте.

– Проклятье, они вырвали весь куст, – зашипело чудовище. – Я все 
равно вас съем!

Суу жылан, слепое и злое,  ползло к реке на топот копыт. Это Сары 
пытался отвлечь внимание чудовища от погони. Молодой конь прыгал 
и кричал:

Приключения белой лошадки Акнур
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– Я здесь,  у реки.
Чудовище по голосу пыталось определить его местонахождение и в 

ярости билось об огромные камни. Сары видел, как Суу жылан обессилел 
и с каждой новой попыткой все сильнее и сильнее разбивал свою чудо-
вищную голову. Пока совсем не затихло,  и когда все тело показалось 
на поверхности воды, Сары понял, что чудовищу пришел конец. Оно 
разбило от злости  и ярости свою голову и погибло.

– Ура, ура, ура! – кричал Сары. – Мы победили его! – И тут Сары 
увидел, что Акнур нет рядом и он один. Он испугался и поскакал за ней 
так быстро, как мог. 

Он увидел ее вдали и закричал:
– Стой Акнур, подожди! Мы победили чудовище, подожди!
Акнур остановилась и посмотрела назад. Сары прибежал и почувство-

вал, как дрожит Акнур от страха.
– Не бойся, успокойся, все кончено. Суу жылан мертв и лежит в реке. 

Мы нашли медвянку, и нам нужно спешить, тебя ждет твоя мама, – ска-
зал Сары.

– Да, да, мы сделала это, мы достали эту траву. Спасибо тебе, Сары,  
за помощь. Бежим!

И они поскакали быстро и весело и, хотя впереди был и трудный 
перевал и темное ущелье, они знали, что все страшное и неизвестное уже 
позади, а впереди – радостная встреча и родное пастбище.

Известно, что все сказки кончаются одинаково, одинаково счастливо. 
Вот и наша сказка не исключение. Мама белой лошадки Акнур попра-
вилась и радовалась жизни. Старая тетушка Каракоз опять благодарила 
Мать-Вселенную за жизнь, полную радости и любви. Сары был рад, 
что Акнур счастлива и спокойна. А белая лошадка Акнур каждое утро 
просыпалась и радовалась жизни и  всему, что ее окружало. И никто на 
пастбище не знал, что любовь и преданность могут творить чудеса.

ЧЕРЕПАШКА ТАШБАКА 
Черепашка Ташбака проснулась от яркого света. Она открыла глаза 

и чуть не ослепла:  группа светлячков кружила у нее над головой. 
– Что им нужно? – подумала черепашка и вспомнила, что мама гово-

рила о ночных светлячках.
– Ночью, если ты заблудишся, дорогу покажут светлячки. Не бойся 

их, – часто говорила мама.

Айнура ОМОКЕЕВА
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– Да, но я еще не заблудилась по-моему, это светлячки потерялись 
сами. А мне надо как следует выспаться, а то завтра мне опять в дорогу, – 
подумала черепашка и, закрыв глаза, заснула.

Дело в том, что черепашка очень хотела найти себе друзей, с которыми 
бы она болтала, играла, гуляла, ела, спала, словом,  жила бы с ними. А 
жила она в небольшом лесу, где было маленькое болото и тихая река. В 
лесу жили разные звери и птицы, рыбы и насекомые. С некоторыми из 
них черепашка была знакома. Вот пушистый заяц Коен. «Он хороший, 
веселый»,- думала Ташбака, но дружить с ним было не просто. Он быстро 
бегал и боялся всего на свете. Черепашка не могла бегать с ним, да и о 
чем с ним было говорить? О капусте с морковкой?

 В лесу еще жил добрый ежик Кирпи. Он нравился черепашке своей 
храбростью. Он никого не боялся, даже змей. Но бегал он тоже быстро, 
был молчаливым  и любил искать в лесу грибы и шишки. Рядом в болоте 
жили зеленые лягушки. Вначале Ташбака думала, что они родственники, 
ведь ее имя переводилось как каменная лягушка. И когда она предложила 
свою дружбу лягушкам, они смеялись до слез.

– Ты наша родня? Ха-ха-ха, посмотри на себя, уродина! У тебя змеи-
ная голова и шея, страшный хвост и  когти на лапках. Если ты каменная 
лягушка, покажи, как ты умеешь квакать и прыгать, – сказали лягушки.

Черепашка Ташбака открыла рот, но вместо кваканья у нее выходило 
шипение, она закрыла рот и хотела прыгнуть. Но и это ей не удалось 
сделать, панцирь был тяжелым, и она смогла только сказать:

– У меня не получается, – и заплакала от обиды.
– Ха-ха-ха! – держась, за зеленые животы, смеялись лягушки. – Вот 

умора, убирайся с нашего болота, – кричали ей вслед.
«Каменная лягушка, каменная лягушка», – плакала и бормотала че-

репашка. Она и не заметила, как дошла до камней у реки. Она решила 
поговорить с ними.

День был солнечный и жаркий и камни нагрелись. Черепашка дотро-
нулась головой об один из них и сказала:

– Добрый день, не правда ли сегодня замечательный день, теплый и 
солнечный? – сказала она. 

Камни молчали, и черепашка снова заговорила с ними.
– Меня зовут Ташбака, это значит «каменная лягушка». У меня пока 

нет друзей, и я хочу подружиться с вами, мы, я думаю,  родственники,- 
закончила черепашка. Камни не издали ни звука.

– Вы что, язык проглотили, или считаете себя такими важными, что 
не хотите со мной говорить? – спросила черепашка.

Камни хранили молчание.
– Мне пора, у меня много дел еще, приятно было пообщаться,- сказала 

черепашка и поползла от камней вниз к реке. Хотя общения не получи-

Черепашка Ташбака 
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лось, Ташбака была благодарна молчаливым камням за то, что они не 
смеялись над ней и не считали ее уродиной.

«Да, молчание – это золото, ты сам задаешь себе вопросы и сам же 
на них отвечаешь», – говорила сама с собой Ташбака. «Иногда нужен и 
молчаливый друг, который выслушает все твои обиды и печали», – ду-
мала черепашка.

День был действительно жарким, и черепашка шла к воде, чтобы на-
питься и намочить свои уставшие лапки.

Медленно спустившись к реке, она осторожно вытянула шею и голо-
ву, наклонилась и напилась вкусной холодной воды. Ее взгляд упал на 
поверхность реки, и она увидела свое отражение. На нее смотрела серая 
голова и грустные глаза. Черепашка заплакала.

«Зачем я такая некрасивая, надо мной смеялись лягушки, у меня нет 
друзей, я не умею прыгать и быстро бегать, я не умею квакать…» 

Каждая такая новая мысль больно  кусала ее за сердце, и черепашка 
горько плакала у реки. Слезы ее капали в воду, и река уносила ее печаль 
и обиду.

Вдоволь наплакавшись, черепашка стряхнула последние слезы и ре-
шила пойти к мудрой сове Уку за советом, где ей найти друзей.

Мудрая сова жила на высоком дубу и носила большие круглые очки. 
У нее была толстая книга, о которой говорили все звери в лесу и на 
болоте.

Мудрая сова открывала эту книгу, где были  ответы на любые вопросы.
Ташбака торопилась, как только могла. Ей казалось, что у нее выросли 

крылья от такой замечательной идеи. Только к вечеру она добралась до 
высокого дуба, где жила сова.

– Уку, Уку, Уку, – громко звала черепашка.
– Кто это меня зовет? – услышала Ташбака голос сверху.
– Это я, черепашка Ташбака.
– Ну, здравствуй черепашка, что тебя привело ко мне?
– Добрый вечер,  мудрая Уку!  Я вот пришла к тебе за советом. Я могла 

бы спросить об этом и свою маму, да только она у меня все время спит 
или молчит. А у тебя, я слышала, есть толстая книга со всеми ответами 
на любые вопросы, правда это? – спросила черепашка.

– Ну,  что правда, то правда. Есть у меня эта книга, а досталась она 
мне по наследству от моей бабушки, а та получила ее от своей бабушки. 
Словом,  книге этой не одна тысяча лет и нет ей цены, – стала хвастаться 
сова.

– Да я знаю, все звери в лесу знают об этом. Солнце уже заходит, а мне 
еще домой добираться, – сказала черепашка. – Давай увидимся завтра, 
завтра утром я приду к тебе за советом.

– Ладно, завтра утром я буду тебя ждать, – ответила ей мудрая сова.
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У черепашки было отличное зрение, и она не боялась заблудиться, 
да и светлячки появились в лесу. «Жизнь не прекращается ни днем, ни 
ночью», – подумала Ташбака и поторопилась домой.

Рано утром черепашка проснулась, увидела рядом маму и решила не 
будить ее. Она дотронулась до нее своей головой как бы здороваясь, и 
поспешила к мудрой сове Уку.

– Доброе утро Уку, – как можно громче закричала Ташбака.
– Утро доброе, – ответила ей сова. – Рано поднялась ты, видно совет 

мой тебе очень нужен.
– Да, нужен. Ты у нас в лесу самая мудрая. У тебя и книга есть волшеб-

ная. И вот за чем я пришла. У меня нет друзей и, – Ташбака рассказала сове 
о своем вчерашнем дне и всех своих тревогах и печалях по этому поводу.

– Ты понимаешь, зверей-то много в лесу, а мне одиноко. Разные мы. 
Вот заяц Коен, он был бы  и рад дружить со мной, да ему побегать хочется.  
А ежик Кирпи – тот молчун и работяга, все в заботах, все в трудах. То 
шишку с дерева, то гриб, то ягоды  собирает. А я так не могу. Так вот, 
хочу я найти себе родственников-друзей, похожих на меня внешностью 
и характером. А как мне это сделать, не знаю. Помоги!

– Понятно, дайка я  книгу открою, очки надену и буду тебе родствен-
ников искать.

Черепашка легла на траву и, закрыв глаза, задремала.
– Ташбака, Ташбака, где ты там?
– Здесь, здесь я, – открыв глаза, закричала черепашка.
– Нашла я тебе родственников. Их у тебя немного, но ты можешь ими 

гордиться. Есть черепахи морские, пресноводные и сухопутные. Самая 
большая твоя родственница, кожистая морская черепаха,  живет в морской 
воде и весит 540 киллограм. Встречается она у берегов Новой Зеландии 
и на просторах трех океанов – Атлантического, Индийского и Тихого.

Твоя сухопутная родственница, слоновая черепаха, живет на Галопа-
госских островах, их еще называют «Черепашьими». Есть еще зеленая 
морская черепаха Логгерхед, весит она 220 киллограмов. Еще меньше 
- атлантическая и тихоокеанская черепаха Ридлея и черепаха Бисса.  
Да, есть еще и маленькая сухопутная мадагаскарская паучья черепаха. 
Ну вот, родственники у тебя есть, что будем с ними делать? – спросила 
мудрая сова.

– Так, кто у кого пришел просить совета? – хотела спросить черепашка, 
да не  стала обижать мудрую Уку.

– Знаешь, я хотела бы написать им письмо с предложением дружить, 
– сказала черепашка.

– А как ты себе представляешь эту дружбу, ты здесь, а они там.
– Верно, я и не подумала об этом. Давай напишем письмо и отправим, 

а там видно будет, – предложила Ташбака.

Черепашка Ташбака 
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– Хорошо, что будем писать, – диктуй.
– Ну, значит так, начинай как обычно. 
«Здравствуйте уважаемая слоновая черепаха! Пишет вам, с вами вовсе 

не знакомая, но родная по крови черепашка Ташбака. Живу я в лесу с 
мамой, она у меня не такая большая, как вы, но имеет твердый панцирь,  
чешуйчатую кожу, хвост и лапы. Я не буду описывать себя, потому что 
я как две капли воды похожа на свою маму. У меня пока нет друзей, но 
уже есть такие родственники, как вы. Я предлагаю вам свою дружбу. Буду 
ждать ответа. С уважением,  черепашка Ташбака».

– Здорово, а ты, оказывается,  умная черепашка, – сказала сова.
– Если кто-то молчит, это еще не значит, что он глупый. Молчание – 

золото, – заметила черепашка и вспомнила речные камни.
– Так, письмо готово, а как с остальными родственниками? – спросила 

Уку. 
– А им мы напишем такие же письма, только имена их изменим, на-

пример, в следующем письме напишем так: «Здравствуйте уважаемая 
кожистая черепаха», и так всем тем, кого ты мне нашла. Идет?

– Отличная идея! – воскликнула сова.
– Тогда пиши и отправляй.
– Как это отправляй? – удивилась Уку. – Где мы? А мы в лесу. А где 

Галопагосы, и вообще, три океана, ты думай, что говоришь! – обиженно 
сказала сова.

– Так, три океана  говоришь, да далеко. А Галопагосы, я и не знаю 
где это. Сейчас конец лета, скоро наши лесные птицы полетят в теплые 
края, попросим их эти письма доставить, если им это по пути. Ты пиши 
письма, а я буду искать бутылки для писем, – сказала черепашка.

«Сообщения в бутылке, или морская почта, так называли этот вид 
доставки писем. Здорово это я придумала!» – подумала черепашка.

Она  ползла и улыбалась и уже не чувствовала себя одинокой, потому 
что у нее теперь было важное дело – найти друзей. 

 На сбор бутылок она решила позвать и трусишку Коена, и колючего, 
храброго Кирпи, и она не побоялась обратиться к зеленым лягушкам в 
болоте.

К радости черепашки все с пониманием отнеслись к ее просьбе. И что 
тут началось в лесу и на болоте! 

Заяц Коен собрал всю свою родню и дал задание собрать в лесу все 
пустые бутылки. Ежик Кирпи обратился к своей семье, а зеленые лягушки, 
их было так много, что им не нужна была посторонняя помощь. 

Через несколько дней, у  старого дуба, где жила мудрая сова Уку, вы-
росла гора из бутылок. Мудрая сова посмотрела на эту гору и подумала, 
что черепашка Ташбака уже сделала одно хорошее дело – она помогла 
очистить лес от мусора, а второе хорошее дело – она помогла подружить-
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ся разным обитателям леса. Заяц Коен, ежик Кирпи, зеленые лягушки, 
может, никогда бы и не знали друг друга, а так, собирая бутылки, они 
познакомились и подружились.

«Молодец черепашка», – готова была сказать мудрая сова, пока ждала 
Ташбаку.

Уку написала письма всем родственникам черепашки, как и обещала. 
Вечером этого дня, черепашка благодарила всех собравшихся зверей за 
оказанную помощь. Заяц Коен, ежик Кирпи, зеленые лягушки и мудрая 
сова Уку улыбались и в душе благодарили черепашку за добрые слова 
и доверие. А черепашка Ташбака даже не заметила, как обрела друзей 
здесь,  у себя в лесу. Оказывается,  не важно, какой ты, красивый или не 
очень, трусливый или храбрый, мудрый или глупый. Главное – это до-
верять и помогать друг другу.

Звери, смеясь и прыгая, расходились, а мудрая сова Уку, загадочно 
улыбаясь, смотрела на толстую книгу ответов на все вопросы и на боль-
шие круглые очки. Она точно знала, что следующим мудрецом этого леса 
будет черепашка Ташбака. Уку посмотрела вслед черепашке и пожелала 
ей, себе и всем жителям леса, спокойной ночи и приятных снов.

МЕЧТА ПАУЧКА ЖОРЫ
В дупле старой акации жила дружная семья паучка Жоры. Папа Жорж, 

мама Жоржетта, старший брат Жоро и младшая сестренка Жанна. Каж-
дое утро семья собиралась за завтраком. Папа Жорж делал бутерброды с 
ореховым маслом, а мама наливала всем любимый фруктовый чай. После 
завтрака вся семья разбегалась по делам, и дома обычно никого не было 
до самого вечера. А вечером они снова садились за стол, и каждый начи-
нал рассказывать свои новости. Мама разливала суп, а дети внимательно 
слушали отца и друг друга. 

– Отличный у меня сегодня был денек, – начал папа Жорж. – Я успел 
наплести три большие паутины, поздравил лесную муху с новосельем, и,  
самое главное, – получил приглашение на соревнования.

– Какой молодец, наш папа, правда, дети? – заканчивая разливать 
суп, сказала мама.

– А какие это соревнования? – спросила маленькая Жанна.
– Соревнования среди взрослых пауков. Проводит их лесной комитет 

насекомых, сокращенно ЛКН, – важно сказал папа.
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– А что нужно делать-то? – спросил паучок Жора.
– Условия соревнования очень необычные, – начал папа. Он вытер 

салфеткой губы и продолжал. – Участники соревнования соберутся через 
неделю на земляничной поляне. Соревнования будут проходить в два 
этапа. Первый этап связан с умением красиво соткать паутину. Жюри 
будет учитывать и сложность рисунка, и сочетание цветов. И, самое 
главное, – проверка на прочность.

– Непростые соревнования, – заметил старший брат Жоро. – А меня 
возьмут участником? – спросил он отца.

– Участвуют только взрослые,  семейные пауки, а ты у нас еще холос-
той. Но тренироваться мы будем вместе, эта наука и тебе пригодится.

– А второй этап? – спросила мама Жоржетта.
– Ах,  да, я отвлекся. Второй этап очень интересный. Нужно показать 

скорость и сноровку. Задание пока не говорят, но я думаю, что это связано 
со спасением, то есть нужно как можно быстрее  спуститься на паутинке 
к определенному месту, сплести прочную паутину и ждать, когда в нее 
что-то или кто-то упадет.

– Я уверена, что ты будешь победителем, – улыбаясь, сказала мама.
– Спасибо, родная. С такой поддержкой я обязательно справлюсь с 

заданием и получу приз, – ответил папа.
– А что будет еще и приз? – спросила мама.
– Обязательно, – сказал папа, – когда раздавали приглашение, сказали, 

что победителю будет вручен супер – приз. Это электронный фонарик с 
календарем, термометром и встроенными часами. Он мне очень приго-
диться в работе, – задумчиво сказал папа. Папа Жорж работал спасателем 
в лесной команде пожарников. 

Ужин закончился. Мама с папой ушли в спальню, брат Жоро одел 
наушники и слушал музыку, сестренка Жанна что-то рассказывала своим 
куклам, а паучок Жора, лежа на кровати,  мечтал…

Он любил это время суток, когда все расходились по своим комнатам, 
и он погружался в свою мечту. А мечта была голубого цвета, потому что 
он мечтал летать, как птица, как тополиный пух, как, в конце концов, 
разорванные паутинки. Улыбаясь чему-то своему, паучок заснул.

Утром его разбудил шум у соседей сороконожек. Они жили одним 
дуплом ниже, и почти каждое утро слышалось одно и тоже.

–  Мама, мама, где мои новые туфли с красной пряжкой? – плача спра-
шивала гусеница-дочь у своей мамы.

– Наверное, на нижней полке, – как можно спокойнее ответила мама-
сороконожка.

– Их там нет, я опаздываю в школу, помоги мне, – кричала дочь.
Мама-сороконожка вышла в прихожую, открыла полку для обуви, и 

воскликнула:
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– Это какой-то обувной магазин, а не дом!  У тебя 42 ноги, а обуви 
здесь на все 420 ножек. Прекращай рыдать и обувайся, а то опоздаешь 
в школу, – успокаивая свою дочь, мама-сороконожка красила губы у 
зеркала.

«Опять двадцать пять!» – подумал паучок Жора. «И зачем это гусенице 
сороконожке, так много обуви? Если у нее 420 туфель, да прибавить сюда 
еще 100 маминых, это и вправду будет обувной магазин. Как хорошо, 
что у пауков не так много ног, как у сороконожек», – размышлял паучок.

С утра, после завтрака, папа Жорж и брат Жоро ушли вместе. Мама по-
бежала в свой салон красоты, она там работала мастером-парикмахером, 
сестренка Жанна ушла в школу, а наш герой, паучок Жора,  остался дома. 
Сегодня был последний день школьных занятий, впереди было целое лето 
и каникулы аж до самого сентября.

Он поднялся по стволу акации на самую верхнюю ветку, сел на зеленый 
лист и поднял глаза к небу. Небо сегодня было абсолютно чистым, ни 
облачка. Только ослепительная синь неба и яркое желтое солнце.

«Ах, как прекрасен мир!» – воскликнул паучок. Его окружало огромное 
пространство. Когда он смотрел вверх, он буквально тонул в синеве неба, 
когда опускал глаза вниз, радовался буйной зелени леса. И весь этот мир 
двигался, шумел, менялся каждую секунду, «как меняется и наша жизнь», 
– подумал паучок. Его тянуло в небо, и он знал, что это не спроста. Ведь 
пауки тоже умеют летать, ну, конечно не так как птицы, ведь у них нет 
крыльев. Но ткут они свои паутинки на высоте и не бояться упасть, и 
спускаются они с больших высот тоже на своих паутинках-ниточках. И 
делают это, совсем не задумываясь о страхе падения. Обо всем этом думал 
паучок Жора, сидя на зеленом листе акации.

– А как же я полечу? – сам себя спросил паучок. – Мне нужно погово-
рить об этом с бельчонком  Рыжиком, – сказал вслух паучок, и поспешил 
к нему.

Бегал Жора очень хорошо, так что через несколько минут  он был уже 
у Рыжика. Жора был воспитанным паучком, он постучался в дверь,  и 
когда ему никто не ответил,  решил заглянуть в окно Рыжика. Он под-
нялся вверх по стволу орешника и увидел своего друга за столом, тот 
что-то писал, и видно было, что он очень торопился.

– Тук, тук,  тук, – постучал Жора в окно.
– А это ты, паучок Жора, заходи, – пригласил его бельчонок.
– Привет,  Рыжик, ты тоже не пошел в школу, как и я, – начал раз-

говор Жора.
– Да не люблю я последний день школьных занятий. Начинают давать 

задания на все лето, школьные цветы раздают, поливайте, ухаживайте, 
говорят за ними, а когда же нам отдыхать, играть, бегать, набираться 
сил? Вот я и не пошел в школу, – сказал Рыжик.

Мечта паучка Жоры
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– А я не пошел, потому что решил сегодня встретиться с тобой и по-
говорить о своей мечте.

– У тебя есть мечта? Ты никогда мне не говорил об этом, – сказал 
бельчонок.

– А ты думаешь, у пауков нет сокровенных желаний? – спросил Жора 
у Рыжика.

– Не обижайся на меня, это я так сказал,  не подумав. Конечно, у всех 
есть заветные желания. У меня тоже есть секрет, – начал Рыжик.

– Да не секрет у меня, а голубая мечта. Я хочу летать, как птица, вот 
и пришел поговорить с тобой об этом, – закончил паучок.

– Летать, как птица, как птица, как  птица? Но ты же паучок и крыльев 
у тебя нет, – возразил Рыжик.

– Знаю я, что нет крыльев. Но однажды я прочитал одну очень инте-
ресную книгу, и там было написано, «что если ты по настоящему чего-
то желаешь, ты добьешься этого, и вся Вселенная будет тебе помогать в 
этом», – сказал паучок.

– Не читал, а здорово написано. А зачем тебе летать? – спросил Рыжик. 
– Понимаешь, я паучок, бегаю по лесу, все видел, всех знаю. Хочу те-

перь в небо. Я знаю, что такое свободное падение, а что такое свободный 
полет,  я не знаю.

– Ну, ты философ, а как это ты себе представляешь, – спросил бель-
чонок.

– Давай поднимемся на верхушку этого дерева, там, на небесно голубом 
просторе лучше думается, – предложил Жора.

– Идет, пошли, – согласился Рыжик.
Они поднялись на самую верхнюю ветку орешника, сели рядом и под-

няли глаза к небу. Кругом была такая тишина, что бельчонок испугался 
и стал двигать ушами.

– Слушай, какая тишина! Я тут даже испугался, подумал, что оставил 
уши дома, – засмеялся Рыжик.

– Вот и я говорю, небо – это что-то особенное, хочу туда в тишину 
полететь, – сказал паучок.

Деревья тихо шумели, ветер ласково раскачивал ветки и листья. Жизнь 
была чудесна,  и бельчонок с паучком глупо улыбались чему-то и молча 
благодарили Мать Вселенную за этот подарок. Они смотрели в небо, и 
каждый представлял свой полет в небе.

Мимо пролетала большая старая паутина. Она была такой белой и 
одновременно такой прозрачной на фоне голубого неба. 

– Прыгай, прыгай скорее на паутину, – закричал Рыжик, – это 
будет твой воздушный ковер-самолет, – ну же, давай, – командовал 
бельчонок.

Паучок прыгнул и полетел.

Айнура ОМОКЕЕВА
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Он как-то растерялся и, вцепившись всеми лапками в паутину, крикнул 
Рыжику:

– Прощай Рыжик, спасибо тебе за совет! Спасибо, спасибо, ты самый 
настоящий друг! – кричал паучок и смотрел, как удаляется Рыжик.

– Приятных впечатлений и безопасного полета. Возвращайся скорее! – кри-
чал ему вслед Рыжик. – Мне будет тебя не хватать, – добавил бельчонок, 
когда паучок улетел.

«Счастливчик, его мечта так быстро сбылась», – подумал Рыжик.
А в это время паучок Жора летел, и сам не верил в это чудо. Его несла 

паутина, небо было рядом, ветер шумел в ушах, и паучка охватила такая  
неземная радость, что он готов был обнять весь мир своими лапками и 
расцеловать каждого за это счастье – свободное парение! Он не думал о 
том, что его могут склевать птицы, что он может улететь и не вернуться. 
О том, что его семья будет волноваться и ждать его. Он был счастлив 
своим полетом и той свободой, которую дает только небо и ветер. 

Пожелаем же ему, счастливого полета, приятных встреч, новых при-
ключений и исполнения всех его последующих желаний.

Мечта паучка Жоры 
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АКЫРКЫ 
ЖАЛБЫРАК 

Вашингтон аянтынын батыш тарабындагы 
анча чоў эмес кварталдын кєчєлєрї єткєєлдєр 
деп аталган кыска жолдор менен кесиле турган. 
Бул ийри-муйру єткєєлдєр таў калычтуу булуў-
бурчтардан турар эле. Мындагы бир кєчє єзїн-
єзї эки жолу кесип єтєт. Кайсы бир сїрєтчїгє 
бул кєчєнїн абдан баалуу бєтєнчєлїгїн ачуу 
буюруптур. Боёк, кагаз, картина алайын деп 
чыккан сїрєтчї бир тыйын коротпостон кайра 
келгендигин элестетип кєрїўїзчї!

Искусство адамдары Гринвич-виллиж квар-
талынан издеп жїрїшїп, терезелери тунукелїї, 
батир акылары арзан єзгєчє кварталга жетиш-
ти. Андан кийин алар ал жакка Алтынчы аве-
ньюдан (кенен кєчє) бир канча олово кружка-
лар жана бирин-эки мешти кєчїрїп барышып, 
«колонияны» тїзїштї.

Сью менен Жонсинин студиясы їч кабаттуу 
кирпич їйгє жайгашкан эле. «Жонси» Жон-
нанын ылакап аты боло турган. Бирєєсї Мэн 
штатынан келген, бирєєсї Калифорниядан. 
Алар Сегизинчи кєчєдєгї «Дельмонико» рес-
торанынан таанышып, экєєнїн ою бир чыгып,  
жыйынтыгында бирдиктїї студия ачылган.

Аталган окуя май айында болгон.
Ноябрь айында Пневмония аттуу кєўїлї суз 

чоочун адам эч кимге байкалбастан муздак кол-

Проза

О. Генри – чыныгы аты 
Уильям Сидней Портер. 
1862-жылы 11-сентябрда 
АКШнын  Гринсборо, Се-
верная Каролина штатын-
да туулган. Прозаик, 280ден 
ашык аўгемелердин, скетч, 
юморескалардын автору. 
Менчик мектепте окуп, 17 
жашынан дарыканада иш-
теп фармацевт дипломун 
алган. 20 жашында Техаска 
барып, андан Остинде жер 
башкармалыгында кассир, 
банкта эсепчи болуп иш-
теп жїрїп, 1884-жылы 
«Роллинг Стоун» юмордук 
жумалыгын ачып, єзї да 
жаза баштаган. Хьюс-
тонго келип, «Дейли пост» 
гезитинде журналисттик, 
адабияттагы ишмердигин 
баштайт. 

Чыгармалары: «Четыре 
миллиона» (1906), «Горя-
щий светильник» (1907), 
«Сердце Запада» (1907), 
«Голос города» (1908), 
«Благородный жулик» 
(1908), «Дороги судьбы» 
(1909), «На выбор» (1909), 
«Деловые люди» (1910), 
«Волчки» (1910). Каза бол-
гондон кийин ондон ашуун 
жыйнактары, романдары 
жарык кєргєн. 
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дору менен буга бир тийип, тигиге бир тийип, колонияны аралап жїрдї. 
Колониянын чыгыш жагында бул мыкаачы ондогон курмандыктарын 
єлтїрїп, кенен-кесири басып жїргєн эле, бирок  кууш, эўгилчек баскан 
лабиринтте анын кыймылы жайлап калды.

Мистер Пневмонияны ашкере сылык карыган мырза деп атоого бол-
бойт эле. Кызыл муштум, энтикме оорулуу, москоол карыган келесоонун 
татыктуу каршылашы катары Калифорниялык зефирлердин тукумунан 
чыккан кичинекей кыз гана саналчу. Бирок Жонсини ал тээп жибер-
ди эле, сырдалган темир керебетке Голландия терезесинин кичинекей 
кєзєнєкчєлєрїнєн кошуна кирпич їйдїн дубалын карап жатып калды.

Бир кїнї эртеў менен Жонсинин дарыгери Сьюну саксайган, буурул 
каштарын бир ирмеп, коридорго чакырып алды.

Ачыгын айтсам, анын бир гана мїмкїнчїлїгї бар... он кїндєй, – деди 
ал, градусниктеги сымапты силке. – Ошондо да эгер ал жашагысы келсе. 
Биздин фармакопея адамдар табыт жасоочунун кызыкчылыгы їчїн аракет 
кыла башташканда маанисин жоготот. Сиздин сїйїктїї айымыўыз сакайып 
кетем дегенден кїдєр їзїп койгон окшойт. Ал эмне жєнїндє ойлонуп жатат?

– Ал Неаполь булуўун тарткысы келген.
– Сїрєтпї? Болбогон сєз! Анын оюнда ойлонууга татыктуу бир нерсе 

барбы, маселен, мырза?
– Мырзабы?–деп кайра сурады Сью, анын їнї варгандыкындай катуу 

чыкты. Мырза жєнїндє ойлонуучу учур бекен, бирок дарыгер такыр 
андай эмес.

– Балким, ал жєн гана анын алсыздыгыдыр, – деди дарыгер. –Колум-
дан келгенин жасайм.

– Менин дарылануучум єзїнїн єлїк кємїї жєрєлгєсїндєгї арабалар-
ды санай баштаганда дарылыгы кїчтїї дарылардын 50%ын алып салам. 
Эгер силер бул кышта кандай кєйнєк кием деп суратканга жетишсеўер, 
ондон бирдин ордуна бештин бир мїмкїнчїлїк болоруна кепилдик берем, 
– дарыгер айтып, жєнєп кетер менен Сью иш бєлмєсїнє чуркап барып, 
жапон сїлгїсї суу болгуча ыйлады. Анан ал эч нерсе болбогонсуп, тїз 
эле Жонсинин бєлмєсїнє рэгтаймды ышкырып кирди.

Жонси астындагы шейшептин бырыштарын араў жаза жїзїн терезеге 
буруп жатыптыр. Сью Жонси уктап жаткан экен деп ойлоп, ышкырганын 
токтото койду. Ал тактаны орнотуп, журналдагы аўгемеге тушь менен 
сїрєт тарта баштады. Адатта жаш авторлор адабиятка жол салганга жаш 
сїрєтчїлєргє журналдагы аўгемелерге сїрєт тартуу менен искусствого 
жол салышат.

Келишимдїї шым кийген, кєз айнегин кєзїнє кондурган айдахолук 
уйчунун сєлєкєтїнє шилтем тартып жатып, улам кайталанган шыбыра-
ган їндї эшите керебетке тез жетип барды. Жонси ойгоо экен. Терезени 
карап алып, тескерисинен санап жатыптыр.

Акыркы жалбырак

13 – 720
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–Он эки, – деди ал, бир аздан кийин «он бир», «он», «тогуз», «сегиз», 
«жети» дээрлик бардыгын чогуу айтты.

Сью терезени кунт коё карап жатты. Ал жерде санагыдай эмне бар 
болду экен? Болгону он эки кадам ары жактагы кирпич їйдїн бош жана 
єўї єчкєн дубалы менен короосу гана кєрїнїп турду. Тамырларынан 
їзїлгєн, бутактуу эски чырмоок дубалдын жарымына чейин жармашып 
єскєн. Кеч кїздїн муздак шамалы жалбырактарды сабагынан їзїлгєн 
чырмооктун єзєгї упуранган кирпичтерге илинип турду.

– Ал жерде эмне бар экен, урматтуум?– деп сурады Сью.
– Алты, – деди Жонсин їнї араў угула. – Алар тездик менен тїшїп 

жатат. Їч кїн мурун алар дээрлик жїз болчу. Санаганга башым ооруп 
кетти. Азыр болсо жакшы. Тигине дагы бирєє тїштї. Азыр болгону 
бешєє гана калды.

– Эмне беш? Сьюдин айтчы.
– Жалбырактар. Чырмооктогу. Акыркысы тїшкєндє мен да тїшєм. 

Менин їч эле кїнїм калганын билем. Дарыгер айткан жокпу?
– Ой, жок. Мен андай сандыракты уккан жокмун, – деди Сью наара-

зычылыгын жашыра албай. Эски чырмооктогу жалбырактар сенин 
ден соолугуўа кандайча байланыштуу? А сен бул чырмоокту сїйїп 
калыптырсыў, жаман кыз десе. Макоолонбочу ээ? Баса бїгїн дарыгер 
сени айыгасыў деди... Эмне дегенин айтып берейинби? Биерге сенин он 
мїмкїнчїлїгїў бар деди. Бул биз Нью-Йоркто трамвайда же жаўы їйдїн 
жанынан єтїп баратканга барабар эмеспи. Шорпо ичип кєрчї. Сьюди 
болсо сїрєтїн тартып бїтсїн, аны редакторго сатсын, ооруган кызына 
вино жана єзїнє чочконун котлетин сатып келсин.

– Мындан кийин вино сатып албай эле кой, – деди Сью терезеге карап. 
Мынакей, дагы бирєє учту. Жок, мен шорпо ичпейм. Демек, болгону 
тєртєє калды. Караўгы киргенге чейин акыркысын кєргїм келет. Андан 
кийин мен да кетем.

– Айланайын, Жонси, – деди Сью ага эўкейе. – Мен иштеп бїткїчє 
кєзїўдї ачпачы, терезени карабайм дечи. Мен эртеў сїрєттєрдї беришим 
керек. Мага жарык керек, болбосо мен терезе парданы тїшїрїп коёт элем.

– Башка бєлмєгє тарта албайсыўбы? – деди Жонси муздак гана.
– Мен сени менен отургум келип атат, – деди Сью. – Мындан тышкары 

мен сенин бул акмак жалбырактарды карап олтурушуўду каалабайм.
– Бїтєрїў менен айтып кой,– деди кєздєрїн жума купкуу, кыймылсыз, 

кулаган эстеликтей жаткан Жонси, – анткени мен акыркы жалбырактын 
кантип тїшкєнїн кєргїм келет. Кїткєндєн тажадым. Ойлоно берип жа-
дадым. Мени кармаган нерселердин баарынан бошогум келет, байкуш, 
карыган жалбырактын бирєєсїндєй ылдый-ылдый учкум келет.

– Уктачы, – деди Сью. Мен Берманды алтын издеген дербиш болуп 
бергенге чакырышым керек. Ылдам эле келем. Мен келгиче былк этпе.

О. ГЕНРИ
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Берман чал алардын студиясынын астындагы биринчи кабатта жаша-
ган алтымыштан ашкан сїрєтчї боло турган. Анын Моисей Микеландже-
лонукундай тармалданган сакалы башынан эргежээлдикиндей денесине 
тїшїп турар эле. Ал искусстводо ийгиликсиз эле. Баары бир ал баштай 
элек болсо да, шедевр жараткысы келе берчї.

Такталарды, жарнамаларды ушу сыяктуу чиймелерди сындырым нан 
їчїн тарткандарын эсепке албаганда эч нерсе тартпаганына бир нече жыл 
болду. Ал ушулар сыяктуу колониядагы адистин акысын тєлєй албаган 
жаш сїрєтчїлєргє натурщик болуп бир нерсе тапчу. Тынбай иччї, ошон-
до да келечектеги шедеври тууралуу айта берер эле. Ал болгону бардыгын 
менменсинїї менен шылдындаган, єзїн эки жаш сїрєтчїгє атайын койгон 
кумайыктай сезген єтє эле каардуу  чал боло турган.

Сью Берманды астыўкы кабаттагы арча жыттанган кїўїрт  бєлмєсїнєн 
тапты. Бурчта мольбертте сїрєтчїнїн кисти тийбеген, шедеврдин алгачкы 
шилтемдерин тартууга даяр бош сїрєт. Сью чалга Жонсинин кыялын 
жана жалбырактай жеўил, ипичке болгон Жонсинин ємїрї кылдын учун-
да турганда учуп кетїїсїнєн чочулап тургандыгын айтып берди. Берман 
мындай кургак кыялдан, кутурган иттикиндей болгон кєздєрїнєн жаш 
чыкканча кїлдї.

– Эмне? – деп кыйкырды. Ал ушундай да акмактык болмок беле. Кар-
гыш тийген чырмооктон жалбырактар тїшкєндїгї їчїн єлгєн. Мындай-
ды биринчи жолу угуп атам. Жок, мен сиздин акмак дербишиўизге поза 
кылып бере албайм. Эмнеге ал мындай болбогон нерсе менен башын 
оорутуп атат? Ах, байкуш кичинекей мисс Жонси.

– Анын абалы оор, – деди Сью, – ошондон улам оюна жаман нерсе-
лер келип жатат. Болуптур, мистер Берман, эгер сиз мага поза кылып 
бербесеўиз кереги жок. А сиз менин оюмча, жаман карыган чалсыз... 
ашкан келжирексиз.

– Мына сага ана катын! – деп кыйкырды Берман. – Ким айтты сизге 
мени барбайт деп? Жїрї. Сиз менен барам. Эмнени поза кылып береримди 
жарым саат бою айттым. Оо, Кудай! Бул жер мисс Жонси сыяктуу жакшы 
кыздын ооруй турган жери эмес. Шедевримди бїтєр менен бардыгыбыз 
кетебиз. Чын!

Алар їстїнє чыгып барганда, Жонси уктап жаткан. Сью парданы 
терезенин алдына чейин тїшїрдї да, башка бєлмєгє кирїїгє белги бер-
ди. Алар терезеге жакын келишип, чырмоокко чочулай кєз жїгїртїштї. 
Єсїмдїктєн таў калычтуу эч нерсе байкай алышпаган алар їнсїз бирин 
бири карашты. Кар аралаш жаан тынымсыз жаап жатты. Эски кєк 
кєйнєчєн Берман асканын ордуна кємкєрїлгєн чайнектин їстїнє алтын 
издеген дербиштин ролун аткара отурду.

Эртеси эртеў менен куш уйкудан ойгонгон Сью тїшїрїлгєн жашыл 
парданы бакырайган алсыз кєздєрї менен тиктеген Жонсини кєрдї.

Акыркы жалбырак

13 *
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–Терезени аччы, кєргїм келип жатат, – шыбырап буюрду. Сью мой-
нунан байлаган иттей туруп барып терезени ачты.

Анан эмне болду? Тїнї менен басылбаган кєнєктєгєн жаан менен 
катуу шамалдан кийин кирпич дубалда чырмооктун акыркы жалбырагы 
кєрїнїп турду. Сабагы дагы эле кєк бойдон турган тикендїї жагы сар-
гарбаган жалбырак жыйырма футтай аралыкта бутакта асылып турду. 
Єжєрдїктє асылып турду.

– Бул акыркысы, – деди Жонси, – тїндє сєзсїз тїшєт деп ойлогом. 
Шамалдын їнїн уктум. Ал бїгїн тїшєрї менен мен да єлєм.

– Айланайын Жонси! – деди Сью чарчаўкы жїзїн жаздыкка эўкейте. 
– Жок дегенде мени ойлочу, єзїўдї ойлобосоў да. Мен кантем?

Бирок Жонсиден жооп болгон жок.
Сырдуу, алыскы сапарга аттанууда адам жаўы дїйнєдє баарына жат 

болуп чыга келет. Жонсинин кыялы ємїр жана адамдар менен байланыш-
тырган жиптерди биринин артынан бирин їзгєн сайын, аны ошончолук 
акыл-эсин ээлей баштады.

Бир кїн єттї. Жада калса алар иўир киргенде, кирпич дубалга саба-
гына илинген чырмооктун жалгыз жалбырагын кєрїштї. Караўгы кир-
генден кийин тїндїк шамалы жапыз голландия чатырынан агып тїшкєн 
жаанды ургулай їзгїлтїксїз терезени тырсылдатып жатты.

Жарык тиери менен кара мїртєз Жонси парданы кайра ачууну буюрду.
Чырмооктун жалбырагы дагы эле єз ордунда туруптур. Жонси аны 

кєпкє чейин карап жатты. Газ плитага тооктун шорпосун ысытып жаткан 
Сьюну чакырды.

– Мен жаман кызмын ээ, Сьюди, – деди Жонси. – Балким, бул жалбырак 
сабагында кандай жаман кыз экенимди кєрсєтїш їчїн калган болуш керек. 
Жашоодон аша кечїї – бул кїнєє. Азыр сен бир аз шорпо, анан шараптуу 
сїт алып келсеў болот... Жок болсо адегенде кїзгї, анан менин туш-тушума 
жаздыктарды коюп койчу, мен сенин тамак бышырганыўды кєрїп турайын.

Сьюди, бир кїнї мен Неаполь булуўун боёк менен тартам буюрса,–
деди ал эт бышымдан кийин.

Тїштєн кийин дарыгер келгенде, Сью анын артынан оозгу їйгє кайсы 
бир шылтоо менен чыкты.

– Бирдей мїмкїнчїлїктєр, – деди дарыгер Сьюнун арык, калтыраган 
колун кыса. – Жакшы карасаўыз эле жеўесиз. Азыр мен дагы бир астын-
дагы оорулууну кєрїп келишим керек. Аты – Берман. Менимче, сїрєтчї 
болуш керек. Ал дагы єпкєсїнєн сезгенген. Жашы єтїп калган, абалы 
начар, оорусу да катуу. Їмїт деле жок, бирок аны бїгїн ооруканага 
жєнєтїшєт, тынчыраак.

Кийинки кїнї Сьюга дарыгер мындай деди:
– Ал коркунучта эмес. Сиз жеўдиўиз. Азыр болгону тамак, жакшылап 

кароо гана керек, башка эч нерсенин кереги жок.

О. ГЕНРИ
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Тїштєн кийин Жонси жаткан керебетке Сью ачык кєгїш, таптакыр 
жылуулугу жок моюн орогучту абдан ороп алып келди да, аны жаздыгы 
менен кошо бир колу менен кучактады.

– Менин сага айта турган сєзїм бар, садагам, – деди ал. – Бїгїн мис-
тер Берман ооруканадан каза болуптур. Ал болгону эки кїн ооруптур. 
Биринчи кїнї эртеў менен дарбазачы эс-учунан танган байкуш чалды 
бєлмєсїнєн тааптыр. Суу болгон бут кийими, кийимдери єтмє катарынан 
єтїп кетиптир. Тїн ичинде каякка чыкканын эч ким тїшїнбєйт. Кїйїп 
жаткан чыракты, ордунан жылган шатыны, бир канча ыргытылган кисти-
лерди, боёкторду табышыптыр. Карасаў терезени, урматтуум, дубалдагы 
чырмооктун акыркы жалбырагын. Сени таў калтырбай элеби, эмне їчїн 
ал шамалдан дирилдебейт, жада калса кыймылдабайт? Ооба, урматтуум, 
бул Бермандын шедевринин єзї эмеспи – ал аны акыркы жалбырак учуп 
кеткендеги тїнї тарткан.

Êîòîðãîí Ýðìåê ØÎÐÓÊÎÂ

ШОРУКОВ Эрмек Нурбекович – 1987-жылы Нарын облусу-
нун Кочкор районундагы Ак-Талаа айылында туулган. И. Ара-
баев атындагы Мамлекеттик тил жана маданият инсти-
тутун 2009-жылы артыкчылык менен бїтїргєн. Кесиби: 
лингвист-котормочу.

2009–2010-жылдары Эл аралык электрондук универси-
тетинде, андан соў Бишкектеги №78 орто мектепте англис 
тили мугалими болуп иштеп келет. Бош убактысында англис 
тилиндеги дїйнєлїк адабияттан кыргызчага тїз которууну 
жактырат.

Акыркы жалбырак
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ХОРХЕ МАРИО 
ПЕДРО ВАРГАС ЛЬОСО

Перуан-испан  прозаиги жана драматургу. 
1936-жылдын 28-мартында туулган. Нобель 
сыйлыгын 2010-жылы «бийлик тармакта-
рын таасын тартып, ага болгон адам каршы-
лыгын, кєтєрїлїшїн жана кєўтєрїлїшїн 
кєркєм сїрєттєгєнї їчїн алган.

Ал ортомыян оокаттуу їй-бїлєдє туулган. 
Атасы автобус айдоочу. Жазуучу туулган-
дан аз єтпєй аялы менен ажырашып кетип, 
Варгас Льосо таятасы Марионун – Перунун 
Боливиядагы Кочабамба шаарынын ардак-
туу консулунун колунда тарбияланган. Тая-
тасынын пахта талаасы кызы менен жээнин 
єтє жетиштїї багууга шарт тїзєр эле. Бирок 
жээнине атасынын атын атоого да ыракым 
кылчу эмес. Анткен менен ата-энеси кайра-
дан элдешип, Марио Лимеден оболу мектепти 
бїткєрїп, андан соў атасынын кыйноосу ме-
нен аскер окуу жайына єткєн. Окуу жайдын 
оўбогондой тажатма турмушу кийин «Шаар 
жана дєбєттєр» романында чагылдырылган. 
Окуу жайын бїтєрїнє бир жыл калганда аны 
таштай качып, «La Industria» элет гезитинде 
иштеген. Кийин Европага келип, Мадрид 
университетин бїткєрїп, 1958-жылы Рубен 
Дарионун чыгармачылыгы боюнча диссерта-
ция жактаган.

Нобель сыйлыгынын 
лауреаттары
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1960-жылы єзїнєн алда канча улуу бєлєсї Хулия Уркиди менен 
граждандык никеде жашап, 1964-жылы ажырашып, экинчи бир 
бєлєсї Патрисияга їйлєнїп, андан їч балалуу болгон. В. Льосо не-
гизинен Европада – Парижде жашаган. 1969–1970-ж.ж. Англия, 
Испания окуу жайларында дарс окуп, андан соў жалаў гана адабий 
ишмердик менен алектенген.

Адабият изилдєєчїлєр анын чыгармачылыгында ар кыл Латын 
Америка адабиятынын, Флобер менен Толстой баш болгон Европа 
жазуучуларынын таасири чоў болгонун тастыкташат.

Ал жаш кезинде Кастронун куба режимин кубаттаганы менен 
кийин коммунисттик идеядан кєўїлї їч кєчкєн журттай кал-
ган. Айталы, Борхестен айырмаланып, В. Льоса социалисттик 
диктатура тургай, укук авторитаризминин да ашынган душ-
маны эле.

Ага дїйнєнї дїў кылган атакты «Шаар жана дєбєттєр» (1963) 
романы алып келди. Роман айрыкча СССР жаштарынын колу-
нан тїшпєгєн, тїшїнєн кетпеген китепке айланды. Китептин 
Леонсио Прадо аянтында калыў калктын кєзїнчє єрттєлїшї 
анын атагын андан беш бетер арттырды. Ал СССР менен АКШда 
кино болуп тартылды. СССРде «Ягуар» деген ат менен тар-
тылган фильм 1986-жылы режиссер Себестьян Аларкон менен 
актер Сергей Векслердин атагын алыска жайды. Романда бий-
лик зордугу менен зомбулугу чыўырган чындык даражасында 
сїрєттєлгєн. Жазуучу Перунун аскер билермандарынын бет 
пардасын ушунчалык устаттык менен сыйрыгандыктан, андан 
чыккан чыр-чатак мамлекеттик, атургай эл аралык мааниге 
кєтєрїлгєн.

Андан соў удаама-удаа жарык кєргєн «Кїчїктєр» (1967-ж.), 
«Жашыл їй» (1967-ж.) чыгармалары да дїйнєлїк талкуу-талашты 
жараткан.

1971-жылы В. Льосо Габриель Гарсиа Маркестин чыгармачы-
лыгы тууралуу фундаменталдуу диссертация жактаган. Бирок 
«кереметтїї реализмдин» эки генийинин мамилеси дайым эле тїз 
болгон эмес. Атургай ал экєє 1976-жылы кер-мур айтыша кетип, 
В. Льосо улуу Маркести журналисттердин алдында жаагын айра 
чапканы бар. 2007-жылы гана алардын мамилесине жылуулук 
кирип, Маркес атїгїл В. Льосанын академиялык эмгегинин ком-
ментарийине «Жалгыздыктын жїз жылынан» їзїндї келтирїїгє 
ыракым кылган дешет.

Кыскасы, Нобель сыйлыгынын лауреаты ушул тапта дагы чыгар-
мачылык ноёндугунан ноюбай кїжїлдєп иштеп аткан мезгил. Анын 
акыркы жылдардагы кєптєгєн роман, повесттерин санап отурбайлы. 
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Тек кызыккандар болсо, орус тилине которулган чыгармаларынын 
айрымдарын атап єтїїгє аракет жасайлы.

1. Шаар жана дєбєттєр (1963) 
2. Жашыл їй (1971) 
3. «Ыйык жайдагы маек» (2000) 
4. Капитан Пантелеон жана анын жапаакеч ротасы (1979) 
5. Хулия жеўе жана жазмакер (1979) 
6. Согуш – заман акыры (1987) 
7. Паломино Молерону єлтїргєн ким? (1989) 
8. Єгєй энеге мактоо сєз (2010) ж.б.  
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ГАЛСТУК 
ТАГЫНСА ЭЛЕ...

(«Äåðçàíèå äóõà» êèòåáèíåí)

1. Интеллигенттїїлїккє эмне єгєй? Єрнєктїї 
окууга ээ болуп, тигил же бул кесипти жакшы 
єздєштїрїп алса, же жалпы маданий процесс-
ке аралашып, їлгїлїї жїрїм-турум, кєркєм 
талант кїтсє, же кандайдыр бир коомдук-
тарыхый тек, коомдук-тарыхый катмардан 
чыкса эле интеллигенттїїлїккє эгедер болуп 
калбайт. Мындай сапаттар менен єзгєчєлїктєр, 
албетте, интеллигенттїїлїк жышааны, бирок 
интеллекттїїлїктїн єзї эмес, мїмкїн кыйыр 
белги, мїмкїн ага таптакыр эле кайнаса каны 
кошулбас касиет.

2. Интеллигенттїїлїк жана личность. 
Интеллигенттїїлїк эў оболу тигил же бул 
личносттун жашоо турмушу, андан да нары 
айтсак, озуйпасы. Арийне, личность деген 
эмне? Личность деген табигый, коомдук, 
тарыхый мамилелердин индивидуалдуу уют-
кусу (тїйїн, байланыш, тузїлїш, система, 
окшоштук же айрым мыйзамченемдїїлїк). 
Бирок интеллигенттїїлїккє булар да же-
тишсиз, не дегенде бардык адам, а тургай 
интеллигенттїї эместер санда жок болсо да, 
личность.

Интеллигентїїлїк жана 
маданият

Алексей Федорович 
ЛОСЕВ  – (1893–1988) 
400гє жакын илимий эм-
гектин автору. Алардын 
ичинен «Ысымдар фило-
софиясы» (1927), «Тарых 
єнїгїшїндєгї антика фило-
софиясы» (1957), айрыкча 
кайра жаралуу доорун бїт 
камтыган «Кайра жара-
луу эстетикасы» (1977) 
аттуу китептери дїйнєгє 
белгилїї.  Ал «Антика 
эстетикасынын тарыхы» 
аттуу 6 томдугу їчїн 
1986-жылы СССР мамле-
кеттик сыйлыгын алган. 
А.Ф. Лосев 1921–1930-жыл-
дар аралыгында 8 диний-
философиялык китеп чы-
гарганы їчїн 1931-жылы 
Беломор лагерине кесилип, 
жаза єтєгєн. Ємїрїнїн  
акыркы жылдары Москва-
дагы Ленин атындагы педа-
гогикалык институтунда 
профессор болуп иштеген.
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3. Интеллигенттїїлїк жана идеология. Интеллигенттїїлїк – тигил 
же бул идеологиядан гана жарала турган личносттук озуйпа экендиги 
тїшїнїктїї. Мындай термин «интеллигенттїїлїк деген эмне?» ма-
селесине келгенде кєп колдонула бербейт. Ал адатта аздыр-кєптїр 
кездеше калган адамдык жеке сапаттар менен алмаштырылат. Айта-
лы, интеллигенттїї десе эле акылдуу, билимдїї, башкаларга сергек, 
боорукер, сылык-сыпаа, элпек, ой жїгїртє билген, келбеттїї, єзїнїн 
єзгєчє дїйнєсї менен жашаган, адамдардын жеўилин жерден, оорун 
колдон алган, ишенимдїї, арамчылыгы жок, ич дїйнєсї тереў, кєз 
карашы кенен, єзїмчїл эмес ж.б. ж.б. адамдык сапаттарды айтышат. 
Ооба, андай сапаттар кєпчїлїк учурда туура, а тургай керек, ал эми 
кєпчїлїк учурда жєнеле бир кокустук же анчалык деле зарылчылыгы 
жок болушу ыктымал. Бул жерде идеология тармагына айкын мамилени 
жалпылоо зарылчылыгы келип чыгат. Кайрадан жалпы эле идеология-
га эч тиешеси жок маселеге кайрылууга туура келет. Анткени мындай 
жалпы идеология бардык адамдарга, а тургай интеллигенттїїлїктєн 
куржалактарга да мїнєздїї. Андан да нары айтсак, адам дегеле идеоло-
гиясыз жашай албайт. Таптакыр эле жерде калган, таптакыр эле пас, тар, 
ырааттуу ой жїгїртїїдєн ат чабым алыс адамдар албетте, кандайдыр 
бир аў-сезимдїї идеологияга эгедер болушу мїмкїн эмес, анткени ал 
идеологияны анын ордуна биз кыска, так кылып айтып, жазып беребиз. 
Андай болсо интеллигенттїїлїк идеологиясы кайсы?

Бардыгын сыгып, бир сєз менен жалпылай келгенде, ким жалпы 
адамзат жыргалчылыгын туу тутса, интеллигенттїї адам ошол экенин 
эскерте кетїї зарыл. Келечектеги адамзат жыргалчылыгы шартында 
адам кандай иштеп жашаса, интеллигент єз мезгилинде дал ошондой 
иштеп жашайт. Арийне, интеллигент анын майда-чїйдєсїн же барды-
гын ачык-айкын аўдап жашашы анчалык зарыл эмес. Андай сергектик, 
тескерисинче, интеллигенттїїлїктї турмуш агымынан алаксытып са-
лышы ыктымал...

4. Интеллигенттїїлїк жана турмушту кайра куруу. ...Жалпы адамзат 
жыргалчылыгы сезиминен жанган интеллигенттїїлїк турмуштун туура 
эмес жактарын эч качан кєрбєй койбойт жана ага эч качан кайдыгер 
калбайт. Ага интеллигент анчалык баш катырыштын кажети аз. Тек, 
турмуштун жетишпеген жактарын табигый сезип, инстинкттїї жек 
кєрїї – интеллигенттїїлїктїн баш белгиси. Ушундан соў интеллигент 
турмуштун караўгы жактарына кайдыгер калат деп ким айтат? Адамзат 
жашоосунун жадыраган бакчасындагы отоо чєптєрдї жулуп салууга 
кантип эўкейгенин интеллигент єзї да сезбей калат.

5. Интеллигенттїїлїк жана маданият. «Маданият» деген сєздїн ла-
тынча («культура») мааниси «иштеп чыгуу», «оўдоп-тїзєє», «кайрадан 
єзгєртїї», «кайра айдоо» дегенди билдирет. Демек, маданият эч качан 
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аўкоо, баёо болбойт. Ал – єзїн єзї єнїктїрїї їчїн духтун тынымсыз 
иш-аракети, ал – адамды курчаган бардык чєйрєнї ыраатка салуунун 
ыкмасы. Ушул жаатынан алганда интеллигенттїїлїк да эч качан аўкоо 
болбойт. Интеллигенттїїлїк жаралган жасаты боюнча гана баёо, аўкоо, 
ал эми реалдуу турмуштук милдетинде ал ар дайым аў-сезимдїї, сергек, 
кєрєгєч, керек учурда сак, кылдат, керек учурда єрттєн кайра тартпаган 
кєк...

Интеллигент болуу – тынымсыз каражанды карч уруп иштєє. Ошол 
эле учурда интеллигенттїїлїк жєнеле куралданып коюу эмес, ар кан-
дай чабуулга даяр туруу да. Чабуулга єтїї їчїн албетте, коомдук-
тарыхый кырдаалдын тамырын кармай билїї зарыл. Ал эми тамы-
рын кармаш їчїн турмуш чындыгына сынчыл мамиле жасаш керек, 
демек, интеллигенттїїлїк сынчыл ой жїгїрткєн коомдук адамга гана 
мїнєздїї. Сынчыл ой жїгїртє албаган интеллигентти кєк мээ, єзїнїн 
интеллигенттїїлїгїн кєрсєталбайт, башкача айтканда, интеллигент 
болалбайт деп койсо болот...

6. Интеллигенттїїлїк жана коомдук-жеке эрдик. ...Бул чыныгы 
интеллигенттїїлїк жалаў эрдиктен жаралат, єз керт башынын кызык-
чылыгын унутуп, кырчылдашып чабышып турат деген кеп эмес, тек, ар 
кандай чабуулдарга духовный жактан да, чыгармачылык куралдануу 
жагынан да ар дайым даяр турат деген кеп. Интеллигенттїїлїктїн мын-
дай маани-маўызын «эрдик» дегенден башка элестїї сыпаттоого мїмкїн 
эмес. Интеллигенттїїлїк – бул кєп учурда потенциалдуу гана болсо да, 
кїн сайын, саат сайын эрдик ташып туруу.

7. Интеллигенттїїлїк жана жєнєкєйлїк. ...Жогоруда айткандай, 
тынымсыз максаттуу тытынып иштеп, изденип тургандар интелли-
гент, бирок алардын жандїйнєсї ушунчалык жєнєкєй болот, ал эч 
качан интеллигент эместердин арасынан коркоюп бєлїнїп турбайт. 
Ушул маанисинен алганда, интеллигенттїїлїктї їйрєтпєйт, окут-
пайт, ал узак, эў узак тарбияны жана єзїн єзї тарбиялоону талап 
кылат. Бул интеллигенттїїлїк жєнїндє философиялык трактат 
эмес, ал адамдар дем алган маданий атмосфера, ал качандыр бир, 
кайдандыр бир пайда боло калган, эмне їчїн пайда болгонун, эмне 
їчїн адамды интеллигент кылып жибергенин єзї да тїшїнбєгєн 
жєнєкєйлїк...

8. Интеллигенттїїлїктї єздєштїрїїгє болобу.  . . .Мындай 
интеллигенттїїлїккє ой жеткен менен бой жетпейт, єтєле асман-
даган талаптар дегендер да бар. Буга менин айтарым, калктын 
калыў катмары їчїн, эсеби маселен, дифференциялдык-интегралдык 
эсептєє окуу китебин єздєштїрїї деле єтє татаал, анїчїн єтє кєп 
эмгек, элементардуу математика тармагын тырышып їйрєнє тур-
ган кєп жылдык эмгек талап кылынат. Ага карабай ошого окшо-
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гон окуулуктарды тереў єздєштїрїп, атїгїл адис математик болуп
ж а т ы ш п а й б ы .  А й р ы м д а р ы  а н ы  а с т р о н о м и я  м е н е н  т е х -
никага тирукмуш айкалыштырууда... Интеллигенттїїлїк тео-
риясы тїз же бачым єздєштїрїїгє эмес, белди бекем байлап,
башты сайган тарбия аркасында гана реалдуулукка айланат. Анїчїн кєп 
жыл керек десеўиз, кєп жыл керек.

Êîòîðãîí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ

Алексей ЛОСЕВ
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Èëåíäè Ýðêåáåê 
Êûø ÷èëäåäå òóìàãûí, 
×å÷ïåé êèéèï æ¿ð÷¿ ýëå. 
Òèë àë÷ààê – äåï ×îìîíó,
×î¢ ýíåñè ñ¿é÷¿ ýëå.

Îéíîï êåò÷¿ Ýðêåáåê,
Êºê¿ðºã¿ æàáûëáàé. 
Èçäåø÷¿ ýëå ÷óó ò¿ø¿ï, 
Áàéïàêòàðû òàáûëáàé. 

Ñóóãà àãûçûï ºò¿ã¿í,
Áèð ò¿ãºé¿í êºòºð¿ï, 
Êåëãåí êå÷òå ýòè ûñûï,
Îîðóï êàëäû æºòºë¿ï. 

Òóìàãû æîê ñîêñîéãàí
Àäàò áàëäó áóë àãàí. 
Ñåí àëäû¢ – äåï óðóøóï,
Ê¿÷¿ã¿íºí ñóðàãàí. 

Àêûë àéòûï àïàñû,
Æàëêîîëóêòó êîé – äåäè.
×îìîãî îêøîø ñàðàìæàë,
Ýñò¿¿ áàëà áîë – äåäè.

Балдарга базарлык

Белгилїї акын Касиет 
БЕКНАЗАРОВА бир нече 
поэтикалык китептердин 
автору. Ал Кыргыз улут-
тук университетинин фи-
лология факультетин аяк-
таган. Анын айрым ырлары 
казак, єзбек, орус, украин, 
молдован ж.б. тилдерге 
которулуп, мезгилдїї бас-
ма сєз беттеринде жана 
коллективдїї жыйнактар-
га басылган. Журналдын 
окурмандарын акындын 
балдар їчїн жазган ырлары 
менен тааныштырабыз. 
Азыр акын Талас шаарында 
жашайт.

«Жаўы Ала-Тоо» жур-
налынын редакциясы акын-
ды мааракеси менен кут-
туктайт. 
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ªñ¿ìä¿ê áàð ïàéäàëàí÷ó èäèøòåé,
Ò¿øò¿êòº ºñºò àíûí àòûí êàáàê – äåéò. 
È÷è êº¢äºé, ÷î¢äîðóíàí êóìóðà, 
×àêàíûíàí ÷àê÷à æàñàï àëàò – äåéò. 

– ×ûí ýëå àãàé, áàêòà ºñºá¿ êûë æóóãó÷? 
– Îîáà, ºñºò, áàäûðà¢äàé êºëºì¿. 
Îêóó÷óëàð òà¢äàíûøà ñóðàøàò, 
Êàíäàé øàðòòà àë ºñ¿ìä¿ê ºñºð¿í. 

Àíäà ×îìî øàøêàëàêòàï ñóðàéò äåéò:
– Áàòè¢êåëåð êàéäà ºñºò, áàðàéûí? 
Àéðûëãàíûí êºðº ýëåêòå àïàêåì, 
Ûëàéûêòàï áèðººí êèéèï àëàéûí. 

Ýñ àëóóãà æàéûíäà, 
Æîîäàð êåëäè àéûëãà.
Êàç, ºðäºã¿ êºï ýêåí, 
Ñóóñó  òóíóê ñàéûíäà. 

Áóóäàé òîëóê áàø àëûï,
Ýãèí òàëàà æàéêàëàò. 
Áàëäàð îéíîéò øèáåðäå,
×óóãà òîëóï ÷àð-òàðàï. 

Îéíîï æ¿ðºò Æîîäàð äà,
Òîï áàëäàðãà êîøóëóï. 
Áàëûê êàðìàéò êýý ê¿í¿,
Ñóóãà æýýêòåé îòóðóï. 

Êàéûðìàãû æà¢û ýëå,
Áèð ÷àáàêòû èëãåíäå,
Êèðèï áàðàò òàðáà¢äàï, 
Êóëàãûíà áèðäåìå. 

×î÷óï êåòêåí Æîîäàðáåê,
– ×î¢ àòà! – äåï ÷àêûðäû.  
Êóëàãûìäà òàø áàêà 
Îòóðàò! – äåï áàêûðäû.

×óðêàï êåëäè ÷î¢ àòà,
Àðòòàí æåòòè ÷î¢ àïà. 
Êè÷èíåêåé êóëàêêà, 
Êàíòèï áàòòû òàø áàêà? 

×àêûðûøòû äàðîî ýëå,
Êóëàê äîêòóð Íóðáàéäû.
Àëûï ÷ûêòû òàðáàéòûï,
Áóóäàé êûëêàí òóðáàéáû.

Ýë ÷îãóëóï êåëèøòè,
Àðãàñûçäàí ê¿ë¿øò¿. 
Áóë æîðóãóí Æîîäàðäûí ,
Êºïêº àéòûï æ¿ð¿øò¿.

Æîîäàðäûí æîðóãó 

Áàòèíêåëåð  êàéäà ºñºò? 
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Êºçäºð òèêòåï ¿ì¿òêºð,
Æåëäåé ñûçàò  ê¿ë¿êòºð. 
Êà÷ûðãàíûí êóòêàðáàñ, 
Áàëáàí áèëåê æèãèòòåð. 

Ý¢èï àëûï óëàêòû, 
Øàðò êàéðûëäû óëàê÷û. 
Ò¿øò¿ àíà áèð òîáó, 
Àðòòàí êóóï ñóð àòòû. 

Òîï àò÷àíäàð êàÿêòà
Æåòèøòè àãà çàìàòòà. 

Êîë ñóíóøóï òóø-òóøòàí, 
Óëàê ò¿øò¿ òàëàøêà. 

Áåë ìàéûøûï áóë îþí, 
×ûäàãàíãà ÷ûãàðãàí. 
Ìûíäàé ýëäèê îþíäà, 
Äàëàé ýðëåð  ñûíàëãàí. 

Áàëáàí áèëåê ÷åìïèîí, 
Áèçäåí êèìäåð ÷ûãàò – äåï 
Ýøåê  ìèíèï òåðèíè,
Áèç òàðòàáûç óëàê – äåï...

×àêûðñà äà ÷î¢ ýíåì, 
Êå÷êå ¿éãº êèðáåäèê. 
Òîãîëîêòîï êàð ¿é¿ï, 
¯ø¿ãºíä¿  áèëáåäèê. 

Áàøûíà ÷àêà êèéãèçèï, 
Êàðäàí êèøè æàñàäûê. 
Áèð ìóðóíóí òàáàëáàé, 
Ñàáèç èçäåï ÷àð÷àäûê. 

¯éäºí àëûï êåëåì – äåï,
Ìåäåð êåòêåí æ¿ã¿ð¿ï. 
Ê¿òº áåðèï êå÷èíäå, 
Òàðàï êåòòèê ò¿¢¿ë¿ï.

Êèðäè ò¿øêº êàð êèøè, 
Áèç æàñàãàí êå÷ýýãè. 
«Êàíà ìåíèí ìóðäóì?» – äåï, 
Ìàãà êîëóí êåçåäè. 

Øèðåñè áàë, òàòòóó – äåï, 
Àëìóðóòòó æûðãàï æåéò. 
Áèðîê àíû áàêêàíäû, 
Ò¿ê æàêòûðáàéò Ûðûñáåê. 

Æàç àëäûíäà ÷î¢ àòà, 
Æà¢û êº÷ºò òèãèïòèð. 
Êûêòàí òºã¿ï æóìøàðòûï, 
Ò¿á¿í ò¿ïòºï æ¿ð¿ïò¿ð. 

– Æåãåíäè ýìåñ ñåí àëãà÷, 
Èøòåãåíäè ñ¿é, – äåäè. 

Áàêòû êàíòèï áàãûøòû, 
Ûðààò ìåíåí ñ¿éëºä¿. 

– Êóóðàï êåòåò æàø êº÷ºò, 
Æàéêû àïòàïòû ê¿òïºã¿í. 
Ñóãàðûï òóð, àíàí äà, 
×ºá¿í îòîï ò¿ïòºã¿í. 

¯÷-òºðò æûëäà ìºìºëºéò, 
Áóòàêòàðû áàðïàéûï. 
Äåñå, Ûðûñáåê: – Î-óó! – äåéò,  
Êàëàì àíäà êàðòàéûï. 

Áàê÷àäà 

Êàð êèøèíèí ìóðóíó 

Êûçûê îþí êºê áºðї 

Ырлар
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Òîêîí êåëñå áàê÷àãà,
Ýýð÷èï ûéëàéò àòàñûí.
– Àëûï êåòêèí êàëáàéì – äåéò,
Òàï æûëäûðáàé àïàñûí.

Òàðòèïò¿¿ êûç Òàòèíà,
Áàñûï êåëåò òåïå¢äåï.

«Îéíîéëó» – äåï òîï ñóíñà,
Òîêîí àëáàéò: «Êåòåì» – äåï.

Òûíàð, ×ûíàð áààðûñû:
– ×îãóó îéíîéëó, æ¿ð, – äåøòè.
Ñ¿ðºò òàðòûï àëüáîìãî:
– Ìóíóí àòû ã¿ë, – äåøòè.

Àçàò áîëñî Êàçàòòûí,
Îþí÷óãóí ÷îãóó îéíîéò.
Æà¢û áóþì êºðãºíäº,
Æàðìàøêàíûí ò¿ê êîéáîéò.

ªç¿ áîëñî áóþìóí,
Äåãè ý÷ êèìãå òèéãèçáåéò.

×îãóó îéíîãîí áàëäàðûí,
¯éãº òàêûð êèðãèçáåéò.

Ã¿ë¿ àéòòû: – Êûçãàíûï,
Ìåéëè, îþí÷óê áåðáåãèí.
Áèç îéíîéáóç ÷îãóëóï, 
Ñåí äà áèçãå êåëáåãèí!

– Óéäó êîøóï êåë, –  äåñå,  
– Áóòóì îîðóéò áàðáàéì, – äåï,
Ò¿øêº ÷åéèí êîçãîëáîé,
Óêòàé áåðåò Æûðãàëáåê. 

Ýðòå òóðàò Ñàãûéïà,
×î¢ ýíå àéòàò: – Ñàäàãà,
Óéäó êîøóï êåëå êàë,
Ýðòå ÷ûãàò áàäàãà.

Òûçûëäàãàí Ñàãûéïà
Áàðäûãûíà æåòèøåò.

¯éä¿í è÷èí òàçàëàï,
Ñàáàêòàí äà êå÷èêïåéò.

Ñààï óéäó òà¢ ýðòå,
Ñ¿ò¿í òàðòàò ÷î¢ ýíå.
– Ìèñêåé òîëäó êàéìàêêà,
Êèì æåéò ýìè? – äåäè ýëå.

– Ìåí æåéìèí, – äåï Æûðãàëáåê,
Òóðà êàëäû øàøûëûï.  
– Êàéìàê æåñåì îîðóáàé,
Êàëàò áóòóì áàñûëûï. 

Æàëêîî áàëà Æûðãàëáåê 

  Æàìàí àäàò à÷ êºçäїê

Òîêîíäóí äîñòîðó
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Òàéû ê¿ë¿ê Ñóðàí÷û, 
Òàéûí ê¿íäº ñóãàð÷ó. 
Òåêèðå¢äåï ÷óðêàñà, 
Æåòèíå àëáàé êóáàí÷ó. 

Êóíàí-òàéëàð æàðûøñà, 
Æàéäàê ÷àáàò ýïå¢äåï. 

Ìàêòàï êîéñî ìàðäàÿò, 
«Òàéû ê¿ë¿ê ýêåí» – äåï. 

×î¢îéãîíäî òàéûìäû,
×î¢ áàéãåãå ÷àáàì – äåéò.
Á¿ò ä¿éíºë¿ê ìåëäåøêå, 
Àòûì ìèíèï áàðàì – äåéò.

Òàéû êїëїê Ñóðàí÷û 

Ырлар

14 – 720
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ЭЗОПТУН САПАРЫ
(Àëãà÷êû áàñûëûøû)

(Уландысы, башы єткєн санда)

– Кєрдїўбї жаркыным, – дейт Ксанф, – менде 
кымындай айып жок, бардыгын кылган мынабу 
дєєрїк турбайбы. Ачууўду маган келтирбечи, 
мен сени кор кылбайм. Бул шїмшїктїн болсо 
шиши толуп баратат, кайсы кїнї жели чыгаар 
экен.

– Жок, – дейт аялы, – бїгїндєн тартып бул 
їйдє менин изим да калбайт! – деп булкулдап 
чыгып кетет. Атасыныкына кетип калат.

– Мына кожоюн, айтканым туура келдиби? 
– дейт Эзоп. – Ырыска шерик мынабу сенин 
итиў болот.

Арадан бир топ кїндєр єтєт. Ксанфтын аялы 
кєшєрїп келбейт. Ксанф ага кишилерди жибе-
рет, алардын эч кимисине кєнбєйт. Кожоюн 
биротоло шылкыйып баратканын кєргєн Эзоп, 
жанына барып:

– Капа болбо кожоюн. Мен аны эртеў эле єзї 
чуркап келгидей кылам! – дейт.

Эзоп акча алып базарга барат да тооктон, 
каздан жана башка тїркїн азыктардан сатып 
алып, билмексенге салып Ксанфтын аялы тур-
ган їйдїн жаны менен єтїп баратып, сатыла 
турган кєз-єрдєгї бар бекен? – деп ушакчы 
кошунасынан сурайт.

Котормо

Ýçîï
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– Кожоюнум їйлєнгєнї жатат. Эртеў тою болмок эле, ошого азык-
тїлїк камдаганы чыккам! – дейт Эзоп. Тигил бардыгын тєкпєй-чачпай 
Ксанфтын аялына жеткирип барат. Ал суук кабарды угаар замат карба-
ластап шашкан бойдон Ксанфка жетип барат да:

– Ксанф, менин кєзїм тїрїї турганда бул їйдє башка аялдын изи да 
болбой! – деп алкылдайт.

* * *

Эртеси Ксанф єзїн коноктогон окуучуларын чакырып тамак бергиси 
келип, Эзопко тапшырма берет:

– Эзоп, бїгїн мен баякы бизди коноктогон шакирттеримди чакырып 
коноктоюн деп чечтим. Сен болсоў дїйнєдє тамактын эў мыктысын алып 
келип бышырып, даярдап кой!

– Жарайт! – дейт Эзоп. Ичинен: «Сени шашпа, экинчи акмактанган 
тапшырма бергис кылайын...» – деп ойлонуп калат. Эт саткан дїкєнгє 
барып чочконун жаўы тилдерин сатып келет да, бир тобун кууруп, дагы 
бир тобун бышырып, дагыўкысын килкилдек кылып муздатып коёт. 
Болжошкон учурда коноктору да келип калышат. Ксанф конокторун 
столго отургузуп, ичкилигин жайнатып:

– Кана, Эзоп, тамагыўдан алып келгин! – деп буйрат.
Эзоп ачык суу куюлган, бышырылган тилден ар биринин алдына 

бирден тарелкеге салып коёт.
– Вах-вах! – дейт шакирттери, – дамылдабыздын тамагы да филосо-

фиялык тамак турбайбы! Эч амал качып кутулбайт; биз столго отураар 
замат тилдин даяр болгонун кєрбєйсїўбї!..

Ичкиликтен эки-їч сыйра кєтєрїшкєндєн кийин Ксанф кайра Эзопко 
кайрылып:

– Кана, Эзоп, эми тамагыўдын экинчисин алып кел! – дейт.
Эзоп ар биринин алдына куурулган тилге туз менен калемпирден 

себелеп алып келип коёт. 
– Тим эле укмуш ко дамылда! – дешет шакирттери. – Отко куурулуп, 

туз менен калемпир себилген тил тим эле оозуўду куйкалайт. Ширесин 
келтирип, тилдин табийгы курчтугуна туз менен калемпир кошулса кан-
дай гана керемет.

Коноктогулар ичкиликтен дагы бир сыйра кєтєрїшкєндєн кийин 
Ксанф Эзопко дагы буйрук берет:

– Эзоп, шам-шумуўду коюп эми тамагыўды алып кел!..
Эзоп ар биринин алдына килкилдек муздак тилден алып келип коёт. 

Окуучулар єз ара кїўкїлдєшє башташат:
– Ох, Демокрит, тил жей берип тилим єзїмдїкї болбой калды го...

Эзоптун сапары
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– Тилден башкасы жок бекен? Эзоп ошентип эсиўерди оодарат.
Муздак тил бардыгынын кєкєйїнє кєк талкандай тиет. Ошондо Ксанф 

чыдай албай: 
– Эй, суюк тамагыўдан алып кел? – дейт.
Эзоп бышырылган тилдин сорпосунан алып келип куюп берет. Конок-

тор аны карашкысы да келбейт. Жїрєктєрїн айныта баштайт.
– Мына, Эзоптун бизге акыркы соккусу, баарыбызды єзїнїн тили 

менен катырды.
– Эзоп, – дейт Ксанф, – тилден башка эчтекеў жокпу?
– Башка эчтеке жок! – дейт Эзоп.
– А кандайча? – дейт Ксанф. – Мен сага «дїйнєдє эў мыкты тамактан 

сатып кел» дебедим беле?
– Мына бул окуучуларыўдын кєзїнчє каарданганыў їчїн менин 

бактым бар экен, жок болушса менин шорум кайнамак, – дейт Эзоп: 
Єзїўдїн сєзїўдї ойлонуп кєрчї – дїйнєдє тилден єткєн эмне бар? Бар-
дык философтор менен окумуштуулардын оюн билдирген тил эмеспи? 
Тилсиз колдон  эмне келет? Бере да албайсыў, ала да албайсыў, соодаў да 
жїрбєйт. Мамлекеттеги бардык тартип, заў-закон, єкїм-чечим, токтом-
дордун бардыгы тил аркалуу аткарылат. Тил биздин бардык ємїрїбїздїн 
негизин тїзєт. Демек, дїйнєдє тилден мыкты эч нерсе жок.

Окуучулары жаалашып:
– Кудай бар, сєз эмес бекен! Азамат Эзоп. Сиздики туура эмес, да-

мылда!
Бардыгы їй-їйлєрїнє тарап кетишет. Таў атканча ичтери ооруп чы-

гышат. Эртеси эртеў менен шакирттери Ксанфка арыз-муўун айтышат. 
Ксанф кепке жыгылып, алардын кєўїлїн жубатып:

– Менин окумуштуу досторум! Менде кенедей айып жок, кїнєєнїн 
бардыгы береги менин шїмшїк кулум Эзопто. Айыпка жыгылып, мен 
бїгїн силерди кайрадан конокко чакырам. Кєрїп аласыўар, Эзоп бар-
дыгын тескери иштеген себептїї мен да ага бїгїн тескери тапшырма 
берем. Силерди кадимкидей коноктойм! – деп, Эзопту єзїнє обочо 
чакырып алып: – Кечєєкї кылган жоругуў їчїн мен бїгїн сага тескери 
тапшырма берем. Базарга барып тамактын дїйнєдє эў жаманын сатып 
келип, биз барганча кадимкидей даярдап коёсуў! Жєнє тезинен! – деп 
тапшырат.

Эзоп анын тапшырмасын угуп кыў дебей басып кетет. Ал эт дїкєнгє 
барат да болгон тилдин бардыгын сатып алат. Кайрадан баягы чочконун 
тилдеринен кечєєкї тамактарды даярдап коёт. Аўгыча шакирттерин 
ээрчитип, Ксанф да келип калат. Жайланып столго отурушуп, бир сыйра 
ичкиликтен кєтєрїп жиберишет. Ошондо Ксанф:

– Кана, Эзоп, тамагыўдан алып кел! – дейт.
Эзоп ачык суу себилип, туздалган тилден ар кимине коюп коёт.

Эзоп
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– Бул эмнеў? – дейт Ксанф, – дагы эле баягы тилби? – Уялганынан 
кызарып кетет. Окуучулары болсо єз ара кїбїрєшїп: 

– Кечєєкї ичибиздин ооруганын Эзоп бїгїн ачык суу менен дары-
лайын десе керек! – дешет. Ичкиликтен дагы бир сыйра кєтєрїшкєндєн 
кийин Ксанф Эзопту кайра жумшайт:

– Эзоп, эми бизге жегидей бирдеме алып кел!
Эзоп ар биринин алдына куурулган тилден алып келип коёт.
– Бул дагы эмне кылганыў? – дешет окуучулары. – Бул акмагыў дагы 

кечєєкїдєй бизди тил менен тажатайын деп турат ко?..
– Сен бїгїн дагы кечєєкїдєй кылгыў келеби, акмак десе? Эмне їчїн 

кайрадан буларды сатып алдыў? Мен сага: «Тамактын дїйнєдє эў жама-
нын сатып келгин» дебедим беле? Шишиў толду акмак десе! – деп Ксанф 
чындап ачууланат.

– Дїйнєдє тилден жаман эмне бар, Ксанф? – дейт Эзоп. – Тил бизди 
чырдаштырат, жамандайт, алдайт, кызгантат, сабатат, кєкїтєт, согуш-
турат. Ошонун бардыгына себеп болгон биздин тилибизден жаман 
дїйнєдє эмне бар?

Ошондо кызып алган окуучуларынын бирєє ордунан тура калып:
– Ксанф, бул кулуў минтип жїрсє сени оўдурбайт, сени жинди кылат. 

Сырты кандай болсо ичи да ошондой экен: жеткен арам, мытайым. Мын-
дай кулга мен сокур тыйын да тєлєбєйт элем! – дейт.

– Озууўа карап сїйлє чычкагым, – дейт Эзоп, – менден єткєн арам сенсиў. 
Сен Ксанфтын бєтєн кишиси болосуў, ошого карабастан єзїўдїн саўырсыган 
сєздєрїў менен аны єзїнїн кулуна каршы тукуруп жатасыў. Ксанфтын єз 
акылы єзїндє, сенден акыл сурабайт, ал сен болсоў шимшилеп издегениў 
жамандык, болбосо бирєєнїн ишине киришкен шїмшїк болбойт элеў!

Кантип жазалоонун амалын таппай жїргєн Ксанфка шылтоого шынаа 
табылып калат:

– Эзоп, менин досторумду шимшилетип, шїмшїк кылууга кандай 
акыў бар? Сєзгє, илимий талаш-тартышка аралаштырып койсо сенин 
кылаарыў ушулбу? Сенин оюўча мындан башка кишилер єзїнїкїнєн 
башка ишке киришип шимшилебейт турбайбы?

– Ичкен, жегенди кишинин бардыгы жакшы кєрєт, бекер оокаттан 
ким качсын, – дейт Эзоп. – Бирок башка бирєєнїн ишине бардыгы эле 
кирише бербейт. Ар кимдин єзїнчє иши болот, ар ким єз тїйшїгї менен 
алек! Мунуў эмне жулунат?

– Сенин оюўча дїйнєдє эч нерсе менен иши жок адам да болобу? Андай 
болсо менин буйругумду аткарып, эч нерсеге кызыкпаган, шимшилебеген 
кишини таап келесиў. Баргын, тамакты бизге башкалары даярдап берет. 
Башкалардын ишине кийлигишпеген момунду кєрєлїк: биринчи жолу 
киришсе унчукпайм, экинчи жолу киришсе кечирем, ал эми їчїнчї жолу 
киришсе, жонуўдан кайыш тилем. Бар!
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Эзоп бардыгын угуп, эчтекеге кызыкпаган адамды издеп базарга 
жєнєйт. Базарда эки киши мушташып, бир тобу аны жаалап карап туру-
шат. Бир гана киши аларга кєўїл бурбай обочолоп китеп окуп отурат. 
«Болду, болбоду ушул кишини чакырып кєрєйїн, байкашыма караганда 
эчтеке менен иши жок кєрїнєт» – деп, Эзоп жанына барат.

– Урматтуу таксыр, сизди адептїї адам деп угуп философ Ксанф їйгє 
келип тамак ичип кетсин деп чакырып жатат! – дейт.

– Жарайт, – дейт тиги, – мени дарбазанын алдынан кїтїп ал.
Эзоп їйгє келип, тамак даярдагандан кийин Ксанф сурап калат:
– Эзоп, сенин эчтекеге кызыкпаган кишиў кана?
– Дарбазанын жанында кїтїп турат.
Жаўы келген конок элге аралашып тїшкї тамакка отурат. Ксанф 

таттуу шараптан куюп эў биринчи жаўы конокко сунгун дейт. Конок 
каршылык кылып:

– Мал ээси машаяк дейт, адегенде єзїў ал, андан кийин аялыў алып, 
андан кийин коногуўа сунсаў болот! – дейт конок.

Мына сенин коногуў, башка кишинин ишине киришти, «бир» деген-
ди билдирип, Ксанф Эзопко кєзїн ымдап коёт. Андан кийин балыктын 
сорпосу келет. Ксанф кылдан кыйкым издеп:

– Толгон жер-жемиштин тамырын алып келдим эле, ашпозчунун бул эмне 
кылганы, же мени маскаралагысы келгенби? Же чєбї жок, же майы жок, 
сорпосу ачып калган го? Мындай ашпозчунун сазайын бериш керек! – дейт.

– Анткениўиз жарабас кожоюн, – дейт конок, – кадимкидей эле жак-
шынакай сорпо турбайбы!

Ксанф «эки» дегенди билдирип, Эзопко кєзїн кысып коёт.
Андан кийин кунжут кошуп жасаган ширин кємєчтї (пирог) алып 

келет. Ксанф анын даамын татып кєрїп:
– Нан бышыргычты бери чакырчы? Эмне їчїн ширин кємєчкє бал 

менен мейиз кошкон эмес? – дейт.
– Койсоўузчу кожоюн, – дейт жаўы конок кайрадан, – тим эле абдан 

жакшы жасаптыр. Теги бардыгы сонун жасалган, бекер жерден ашпоз-
чуларды жазалашыўыз жарабастыр.

Ксанф «їч»  дегенди билдирип, Эзопко кєзїн кыбыўдатат. Бардыгы 
тамактанышып ордунан туруп кетишет да, Ксанф Эзопту сабатат.

– Мына саган! – дейт Ксанф, – эми кыйын болсоў башка бирєєнїн 
ишине кийлигишпеген кишини таап кєр, болбосо кодоо салдырып кор-
доп єлтїрєм.

Эртеси Эзоп эчтекеге кызыкпаган кишини издеп базарга чыгат. Эше-
гине отун артып элден обочолоп, эшеги менен сїйлєшїп бараткан бир 
улгайыўкы кишини кєрїп калат да: «Жараса ушул жарайт, эшеги менен 
маектешип баратканына караганда» – деп ойлойт Эзоп. Анын эмне сїйлєп 
баратканын ээрчий басып тыўшайт...

Эзоп
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– Жїрї досум, жїрї, азыр базарга барабыз, отунубузду он эки динарга 
сатабыз; эки динары сенин жемиўе, эки динары менин тамагыма, калган 
сегиз динарын карайлаган каран кїнгє катып коёбуз; сыркоолоп кала-
бызбы же кїн бузулуп їйдєн чыга албай калабызбы. Антпесек, бїгїн 
бардыгын коротуп алып, эртеў кандай кїн болоорун кайдан билебиз, 
кырсык болсо кызылдай ачка калабыз!

Эзоп анын сєзїн угуп: «Болду, болбоду ушул киши жарайт, єз иши 
менен алек болуп, эчтеке менен иши жок» – деп ойлоп, жакын басып 
барып салам берет.

– Салам айттык, ата!
– Алик алдык, балам.
– Отунуўуз канча турат?
– Отунум он эки динар.
«Жаўылбасам издеген кишими эми тапкан окшойм, – деп ойлойт 

Эзоп, – єзї бычып койгон баасын айтты».
– Атасы, Ксанф деген философту билесизби?
– Билбейм, балам.
– Кантип билбейсиз?
– Териштирип, сураштырып жїргєндї жактыра бербейм. Балким, 

уккан чыгаармын.
– Кудай тилегиўизди берсин. Мен ошол кишинин кулу болом.
– Сен кулусуўбу же кулу эмессиўби, менин жумушум эмне? – «Чыны 

менен эле эчтекеге кызыкпаган киши кєрїнєт» – деп ойлойт.
– Отунуўду мен сатып алам, атасы. Эшегиўди философ Ксанфтын 

їйїн кєздєй буруўуз?
– Анын їйї кайда экенин мен билип коюптурмунбу?
– Мени ээрчип жїрє берсеўиз адашпайсыз.
Чалды Ксанфтын їйїнє ээрчитип келип, отунун сатып алып, акчасын 

тєлєп берет да:
– Атасы, менин кожоюнум сизди їйгє кирип даам сызып кетсин деп 

жатат, – деп чакырат.
Анча эмне эле жактырып калганын ойлонуп отурбастан бутунун бат-

кагы менен балчайта басып барып столго отуруп калат.
Ксанф Эзоптун отунчу чалга ишенгенин байкап аялына айтат:
– Эзоптон єчїўдї алгыў келеби?
– Абдан келет! – дейт аялы.
– Андай болсо мындай кыл: чылапчынды алгын да бутун жууп бери-

миш болуп коноктун алдына алып барып койгун. Ал сени кєрєт да їйдїн 
ээси экен деп, бут жууп бергидей кулуў же кїўїў жок беле деген ойдо 
ийменїїгє аракет кылат. Ошондо ал башка бирєєнїн ишине киришкен 
болот да, ал їчїн сен Эзоптун сазайын бересиў!

Ксанфтын аялы Эзоптон катуу ыза кєргєндїктєн колуна сїлгї алып, 
чылапчынды кєтєргєн бойдон келген коноктун алдына барат. Конок 
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болсо Ксанфтын аялы экенин билип, канетсе да окумуштуу адам эмеспи, 
аялына менин бутумду жуудурганында кеп бар, наадандык кылып анын 
ишине киришкеним жарабастыр деген ойдо бутун тосуп, єзї столго боор-
токтоп отура берет.

«Кудай бар, абдан мытайым кєрїнєт!» – деп ойлонот Ксанф. Шарап-
тан адегенде конокко сундурат. Конок болсо: «Шарт боюнча адегенде 
їйдїн ээси ичип, анан конокко сунат дечї эле. Ии, маданияттуулугун 
билдирип мага сый кєрсєтїп жатса керек, єзї билсин» деген ойдо алып 
туруп шыўгытып жиберет.

Ксанф тамакты алып кел деп буйрат. Балыктын сорпосун алып кел-
генде Ксанф: «Ичиўиз» – деп конокко сунат. Конок анын аки-чїкїсїн 
кїтпєй ары-бери шапылдатып ичип коёт. Ксанф атайын анын кыжырына 
тийиш їчїн сорподон ууртап-татып, ашпозчусуна каарданат:

– Эй, акмак! Айтчы, мен сага тамакка керектїїнїн бардыгын бербедим 
беле; балыктын чыгы, майы, калемпири кана? Сабагыла!

Мейман болсо: «Бардыгы чени менен салынып абдан сонун жасалган 
экен, тим эле єкїмдїгїн кєрсєткєнї жатса керек, мага арачылыкты ким 
коюптур» – деп унчукпайт.

Байкуш ашпозчуну жєнї жок жерден сабатат. Ксанф мейманды карап: 
«Мунусу же дудук, же дїлєй болсо керек, їнї чыкпайт» – деп ойлонот.

Аўгыча абдан сонун ширин кємєч алып келет. Мейман андай кємєчтї 
сїрєттєн гана кєрїп, ємїрїндє жеп кєргєн эмес эле. Четинен олчойто 
сындырып алып, бурдугуп кїйшєй баштайт. Ксанф болсо андан кичине 
сындырып жеп кєрїп, аны бышырган наавайды чакырат. Анысы келгенде 
каарданып:

– Эй, акмак! Буга эмне балдан, наваттан кошкон эмессиў, камырыў 
болсо ачып кетиптир! – деп жемелейт.

– Таксыр, – дейт наавайчы, – кємєч чийки болуп калса мени 
кїнєєлєсєўїз болот эле; балы аз болуп, камырынын єтїшїп кеткенине 
мен кїнєєлїї эмесмин, сиздин аялыўыз кїнєєлїї. Кємєчтї жасап жатып 
бал бергин деп сурасам ал: «Мончодон келип берем» – деп кетип калды. 
Мончодон келгенге чейин камыры да єтїшїп кетти.

– Кїнєє менин аялымда болсо, мен аны тирїїлєй отко єрттєп са-
лам... – Аны угуп турган аялы астыртан: – Єзїўдїн ролуўду аткара 
бер, абышкам, – дейт. Ксанф оолугуп: – Эзоп, баргын да сатып кел-
ген отунуўду короонун ортосуна їйїп сал, азыр от коёбуз, катынды 
єрттєйбїз, – дейт.

Эзоп отундарын так короонун ортосуна їйїп салат. Ксанф, эми качан 
жансоогалап арачылай кетээр экен деп, эки кєзїн меймандан албайт. Ая-
лын дегдеўдетип короонун ортосуна алып чыгат. Мейман болсо бергенин 
жеп столдо отура берет. Акыры Ксанфтын сынап жатканын байкаган 
мейман сєзгє аралашып:

Эзоп
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– Таксыр, аялыўызды єрттєп салгыўыз келсе бир азга сабыр кыла 
туруўуз, мен дагы аялымды алып келейин. Экєєнї бирге єрттєп сала-
лык! – дейт.

Анын ушунчалык сабырдуу жана эчтекеге киришпегенине таў калган 
Ксанф:

– Оўбогон гана Эзоп десе, – дейт. – Болду, мєрєй сеники, мындан 
ары мени келекелеген тамашаўды коюп, мага жакшылап кызмат кылып 
жїргїн! – дейт.

– Хоп таксыр, – дейт Эзоп, – кєрїп аласыў, мен сага кандай кызмат 
кылаар экемин. Экинчи мага нааразылык кылбайсыў.

Эртеси Ксанф Эзопту мончого жумшайт.
– Эзоп, мончодо адам кєп бекен, барып билип келчи?
Эзоп мончого баратса жолунан шаардын чоўу жолугуп калат. Эзопту 

тааный коюп:
– Эзоп, кайда баратасыў? – деп сурайт.
– Билбейм, – деп жооп берет Эзоп.
– Кантип билбейсиў? – деп кызаўдайт шаардын чоўу. – Мен сенден 

кайда баратканыўды сурап жатам, а сен билбейм дейсиў!..
– Кудай урсун билбеймин.
– Билбейсиўби? Алгыла муну, – деп шаардын чоўу желдеттерине буй-

рат. – Алып барып камап салгыла!
– Мына, кєрдїўбї таксыр, – дейт Эзоп, – чынын айтсам ишенбей 

койдуў эле. Тїрмєгє барарымды билмек тургай оюма да келген эмес.
Шаардын чоўу анын жообуна ыраазы болуп коё берет.
Эзоп мончого барса эл жыкжыйма. Мончого кире бериште бир чоў 

таш жатат. Кирип бараткандар ошол ташка мїдїрїлїшїп, жерге тїкїрїп, 
ташты тилдеп кирип кетишет, аны алып таштоо эч киминин оюна кел-
бейт. Адамдардын сайпаналыгына айран-таў калган Эзоп карап тура 
берет. Акыры бирєє мїдїрїлєт да: – «Колуў сыўгыр десе, муну ким алып 
келип койгон?» – деп, ташты алып ыргытып, мончого кирип кетет. Эзоп 
кайрылып їйїнє келет да Ксанфка:

– Кожоюн, мончодо бир гана адам бар экен! – дейт.
– Койчу? – дейт Ксанф. – Мына кызык, эркибизче жуунат экенбиз. Бол, 

керектїїлєрдї алгын да, кеттик!
Алар мончого келишсе, эл толуп кеткен. Аны кєргєн Ксанф Эзопту 

кекетет:
– Эй, жаныўды жегир, бир эле адам бар экен дебедиў беле?
– Туура кожоюн, – дейт Эзоп. – Тээтиги ташты кєрїп турасыўбы? Ошол 

таш мончого кире бериштеги жолдун так ортосунда жаткан. Бардыгы 
ташка чалынат да ташты сєгїп єтє беришет, ал эми аны жолдон алып 
коюшка эч кимисинин акылы жетпейт. Акыры бир адам келип чалынат 
да башкалар чалынбасын деп ташты жолдон алып ыргытат. Ошончонун 
ичинен бир гана ошол адамды кєрдїм деп єзїўє айтып бардым.
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– Ой, оўбогур десе, – дейт Ксанф, – актанганга аябай устасыў ээ?!.
Ксанф жуунуп бїтїп їйїнє келет. Эзопко тамак жасатып тамактанат 

да, шараптан удаа-удаа тартып жиберет. Бир маалда ичи буралып сыртка 
чыккысы келет. Эзоп колуна кумган менен суу жоолукту алып артынан 
кошо чыгат да, ал ичин бошотконго чейин кїтїп турат. Ксанф ишин 
бїтїрїп, Эзоптун жанына келип:

– Айтчы Эзоп, эмне їчїн адамдар ичин бошоткондон кийин эмне 
чыкты экен деп артын карашат? – деп сурайт.

– Илгери бир кандын баласы болуптур. Тамакка нык тоюп алып, ички-
ликтен кєп ичип, ичимди бошотом деп дааратканада кєпкє чейин отура 
берїїчї экен. Бир  сапар кєпкє чейин отургандыктан иче-карын аркылуу 
мээсинин агып калганын єзї да байкабай калат. Ошондон бери адамдар 
мээм агып тїшїп калган жокпу дешип, артын кароочу болуп калыптыр. 
А сен эмнесине кам санайсыў, агып тїшїп калгыдай эчтекеў жок!

Ксанф столго келип отуруп, ичкиликтен иче берип мас болуп калат. 
Окумуштуулар кызып алышып сїйлєшкєндє бири-бирине тийишип, 
баш катырма, табышмактуу керкакшык сєздєрдєн кетээрин жакшы 
билесиўер. Талаш-тартыш башталат. Столдо отурганын унутуп, окуу 
жайында жїргєнсїп Ксанф да сєзгє аралаша кетет. Анын сєз талашып 
жатканын Эзоп кєрєт да:

– Дионис адамдарга шарапты тартуулаган учурда їч кесеге куюп туруп, 
кандай ичиш керек экенин кєрсєтїптїр: биринчи кесеси – даамын татыш 
їчїн, экинчи кесеси – кєўїлдї кєтєрїш їчїн, їчїнчїсї – мас болуш їчїн. 
Сен кожоюн, даамын таттыў, кєўїлїўдї кєтєрдїў, ал эми мастыкты 
жаштарга бер. Буларды окутам десеў, ал їчїн атайын мектеп бар.

Ксанфтын тили араў кїрмєєгє келет:
– Бас жаагыўды, кеўешиўди єлгєндєн кийин бер – дейт Ксанф.
– Ал жакка деле бараарыўа аз калды, – дейт Эзоп.
Ксанфтын катуу мастыгынан пайдаланып, шакирттеринин бирєє:
– Айтыўызчы дамылда, адамдын колунан бардыгы келеби? – дейт.
– Адам жєнїндє сїйлєп жаткан ким? – деп кїрїлдєйт Ксанф. – Адам-

дын колунан келбеген эчтеке жок, бардыгы келет.
Шакирти анын айласын кетириш їчїн:
– Адам деўизди жутуп бере алабы? – деп сурайт.
– Анын эмнеси бар экен, керек болсо мен деле жутуп берем, – дейт 

Ксанф.
– Жутуп бере албасаўызчы?
Ксанф булдуруктап, эмне сїйлєп жатканын билбейт:
– Сага керекпи? Байгеўди сайып кой!.. Мен, єзїмдє болгондун, мына ушу-

лардын бардыгын сайдым. Ичип бере албасам, мейли, мен талаада калайын...
Ошентип экєє мелдеше кетет да, куру сєз болбос їчїн Ксанф колунда-

гы шакегин кармата салат. Жанында турган Эзоп аны багалектен тартып:

Эзоп



219Эзоптун сапары

– Сен эмне кожоюн, акылыўдан адашып калдыўбы? Эмне деп жатасыў? 
Деўизди кантип жутуп бересиў? – дейт.

– Бас жаагыўды итирейбей, – дейт Ксанф. Эмне сайышып жатканын 
такыр билбейт.

Эртеси тєшєктєн туруп бетин жууш їчїн Эзопту чакырат:
– Эзоп!..
– Эмне кожоюн?
– Колума суу куюп бергин.
Эзоп кумганды алып колуна суу куюп берет. Жуунуп жатып Ксанф 

колунда шакеги жок экенин туюп калат.
– Эзоп, – дейт Ксанф, – колумдагы шакегим кайда?
– Мен кайдан билем!
– Мына кызык десе?!.
– Кызыкты эмне кыласыў кожоюн, – дейт Эзоп, – андан кєрє эртерээк 

єзїўє тийиштїї байлыктарыўдан кишиге кєрсєтпєй жымшырып алгын, 
антпесеў куру жалак талаада каласыў!..

– Эмне деп дєєрїп жатасыў?
– Эмне демек элем, кечєє аябай мас болуп деўизди жутуп берчїмїн деп 

жулунуп, дїр-дїйнєўдїн бардыгын сайып, кепилге мына деп, шакегиўди 
сууруп бергениўди билбей калдыўбы?..

– Деўизди кантип жутуп бермек элем?..
– Аны билбейм. Жаныўда туруп багалектен тартып: «Антпегин ко-

жоюн, деўизди жутуп берїї сенин колуўдан келбейт» – десем, мени: 
«Итирейбей бас ар жакка» – деп кууп салдыў.

Ксанф ошол замат Эзоптун бутуна жыгылат.
– Эзоп! – дейт, онтолоп, – айланайын Эзоп, буга сенден башканын акы-

лы жетпейт. Єнєрїўдї кєрсєт, бир айласын тапкын. Же утуп чыккыдай 
болоюн, же уттуруп кутулгудай болоюн.

– Утуп кетиш оюўа да келбесин, куткарып кой десеў, ал ишиўе жарап 
берем.

– Кантип? Мага жол-жобосун айтып берчи? – дейт Ксанф.
Эзоп тїшїндїрїп берет:
– Сенин деўизди жутуп беришиўди талап кылып сайышкан кишиў ка-

лыстарды ээрчитип келет. Сен мас болуп калыптырмын деп актанбагын, 
жутуп берем дей бергин. Кадимкидей столду коюшсун, аны тегеректеп 
жабалактаган кулдар турушсун, анткени карап тургандардын таасири 
чоў болот. Сенин деўизди жутуп беришиўди кєрєбїз деп кызыккандар 
да кєп болот. Качан баары чогулуп калганда сен баргын да чємїч менен 
толтура деўиздин суусунан сузуп кел. Аны калыстардын алдына койгун 
да: «Кана, шартыбыз кандай эле?» – деп сурагын. Анда ал: «Деўизди 
жутуп бермек болгонсуз» – дейт. Сен: «Ошол элеби?» – деп сурагын. Ал: 
«Ошол эле» – дейт. Ошондо сен калыстарга кайрылып: «Урматтуу улуу-
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кичїїлєр, кичине-чоўдур деўизге канча дайра агып кирээрин жакшы 
билесиўер. Мен деўизди жутуп бериш їчїн убадамды бергемин, ал эми 
деўизге куйган суулар эсепке кирбейт. Мелдешкен кишим дайралардын 
бардыгын бууп берсин, анан мен деўизди жутуп берейин!» – дегин. Демек, 
деўизге куйган дайраларды бууп коюш анын колунан келбейт да, деўизди 
жутуп бериш сенин колуўдан келбейт. Ошентип, чыгарган чатагыўдан 
кутулгун!

Ксанф мындай табылбас акылга  таў калып, абдан кубаттанып калат. 
Аўгыча мелдешкен кишиси да шаардын аттуу-баштууларын ээрчитип 
келип калат. «Же барып деўизди жутуп бериўиз, же терген-жыйган дїр-
дїйнєўїздї мага єткєрїп бериўиз!» – деп Ксанфты омуроолойт. Анда Эзоп:

– Эй, макоо, эртелеп кубанып жатасыў, андан кєрє єзїўдїн жыйган-
тергениўди топтогун, деўиздин жарымын жутуп койду деп эсептей бер-
гин! – дейт...

– Ого, Эзоп, – дейт мелдешкен шакирт, – сен эми Ксанфтын кулу 
эмессиў, мына менин кулум болосуў!

– Дайыны жок дєєрїбє, – дейт Эзоп, – андан кєрє уттурганыўды менин 
кожоюнума єткєрїп бере бергин.

Ксанф кадимкидей деўиздин жээгине отургучтар менен столду алды-
рып келип, столго чоў чємїчтї койдуруп коёт. Аны кєргєнї келген элдин 
бардыгы чогулат. Ксанф барып столго отурат. Эзоп анын жанында болуп 
чємїчкє толтура деўиздин суусунан сузуп келип коёт. Ксанф обдулуп 
столдо отурат.

– Жараткан Кудай жалгай кєр! – дейт анын атаандашы, – Ксанф чын-
дап эле деўизди жутуп бергени жатабы?.. Тоббо!..

Ксанф сууну оозуна жакындатып барып токтой калат да:
– Калысыўар кайда? – деп сурайт.
Калыстар ордун ээлешкенден кийин Ксанф:
– Шартыўар кандай эле? – деп сурайт.
– Деўизди жутуп беришиўиз керек! – дейт доочу шакирти.
– Ошол элеби? – дейт Ксанф камаарабай.
– Ошол эле! – дешет калыстар.
Ошондо Ксанф жалпы элге кайрылып:
– Кагылайын калыў журт. Баарыўар уктуўарбы? Мен деўизди жутуп 

беришим керек. Ал эми деўизге чоў-кичине дебей толгон-топон суулар 
агып кирээрин бардыгыўар билесиўер. Мен деўизди жутуп беришим 
їчїн атаандашым деўизге куйган дайраларды бууп, дайранын суусунан 
деўиздин суусун ажыратып бєлїп берсин. Мен деўизди жутуп беришим 
керек. Аткарууга мен даярмын!..

Элдин баары элеўдешип, калыстар эмне дээрин билишпей, Ксанфты 
жапырт даўазалашып, доомат койгон шакирти Ксанфтын бутуна жыгы-
лып, кечирим сурайт:

Эзоп
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– Кагылайын дамылдам, сен улуу адам экенсиў, мен бекеринен мелде-
шипмин. Кечирип кой, сен уттуў, мен жыгылдым! Сєзїмдї кайра алдым!..

– Андай болсо болуптур! – дейт Ксанф.
Ошондо Эзоп Ксанфка кайрылып мындай дейт.
– Кєрдїўбї кожоюн, мен сенин дїнїйє-мїлкїўдї сактап берип, эл 

алдында намыс алып бердим. Акысына сен мага азаттык беришиў керек.
– Бас жаагыўды, эмне кылышты мен сенден сурабайм! – дейт Ксанф.
Эзоп аябай ызаланып калат. Анын азаттык бербегенине эмес, адамдык 

касиети жоктугуна ызаланып, ичинен: «Сени шашпа» – деп кекенип калат. 
Акыры Ксанф єзїнїн кемчилигин сезип, сала-салга салат:

– Эзоп, менин куштарга карай тєлгє салаарымды билесиў. Дарба-
занын сыртына чыккын да канаттууларды карап кєр. Эгерде жанаша 
конуп турган эки сонону кєрсєў дароо мага кабар бергин. Аны кєргєн 
кишинин ак жолу ачылат дейт.

Эзоп сыртка чыга калса айткандай эле эки соно дарактын шагында 
жанаша конуп отурганын кєрєт. Карбаластап Ксанфка чуркап кирет:

– Жїрї кожоюн, тезирээк, эки соно шакта жанаша конуп турат.
– Кана, жїрї, – дейт Ксанф камаарабай.
Ал экєє антип-минтип чыкканча сононун бирєє учуп кетет.
– Эй, акмак, – дейт Ксанф, – жанаша конуп турган эки соно кєрсєў 

мени чакыр дебедим беле, экинчиси кана?
– Ынтыгып сен чыкканча бирєє учуп кетсе эмне кылайын?
– Качан болсо башты айлантасыў да жїрєсїў! – деп ороўдойт Ксанф. 

– Эй, мунун шиши толуп калыптыр, желин чыгарып койгула!
Эзопту жаўы эле сабатып жатканда Ксанфтын кошунасынын кулу 

кирип келет да, аны конокко чакырып жатканын айтат. Анда Эзоп:
– Кожоюн, бул кылганыўыз туура эмес! – дейт.
– Кандайча туура эмес?
– Єзїў айтпадыў беле, жанаша конуп турган эки сонону кєргєн киши-

нин ак жолу ачылат деп. Ачылганы ушулбу, жанаша конуп турган сонону 
кєргєн менмин, минтип запкы кєрїп жатам, ал эми жалгызын кєргєн 
сенсиў, минтип сый кєрїп, конокко чакырылып жатасыў. Мунуўду кан-
дай тєлгє деп айтсак болот?

Ксанф эмне деп жооп айтаарын билбей:
– Болду, жайына койгула! – деп буйруп, єзї конокко кетет. Эзоп андан 

бетер ызаланып, кекенип калат.
Айласы кеткен Эзоп жалгыздап, кїнєстїї жерге отуруп алып, жан 

жерин эрмек кылат. Артынан кєзї чалып Ксанфтын аялы:
– Эзоп, эмне кылып жатасыў? – деп сурайт.
– Єзїмє жаккан ишти кылып жатам, – дейт Эзоп, – ден соолук менен 

ашказанга пайдасы тиеби деп!..
Анын татынакай мыкты «оюнчугун» кєргєн аялдын каны кызып, 

делебеси козголуп, анын кебете-кешпирин да эстен чыгарып салат.
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– Ай, Эзоп, – дейт аял, – менин талабымды аткарсаў, кїйєєм кєрбєгєн 
жыргалды сен кєрєсїў.

– Єзїў жакшы билесиў, – дейт Эзоп, – эриў билип калчу болсо 
экєєбїздїн жыргалыбыз жылас болот.

Аял ойсоктоп каткырып:
– Угуп тур Эзоп, бул ишти бир мен, бир сен, бир кудай билет. Эримден 

коркпо, мени он жолу жыргатсаў, мен сага чепкен жабам.
– Кудайга карган! – дейт Эзоп.
Аял элеп-желеп болуп, катуу карганып касам ичет. Эзоп ага ишенет, 

ансыз деле кожоюнга аябай ызырынып жїргєн.
Эзоп аны тогуз жолу жыргатып, акырында:
– Шайым кетип калды, айымбача! – дейт.
Анын кубатын сезген аял:
– Биз онго сїйлєшкєнбїз, – дейт, – болбосо чепкен да болбойт.
Онунчу жолу ыйынып-ыкчынып, коўшу коўулга тайып кетет.
– Эми чепкениўди жаба берсеў болот, болбосо эриўе даттанам.
– Жо-ок, – дейт аял, – сен менин аўызымды айдашыў керек болучу, 

адашып башка аўызга кирип кеттиў. Онунчусун аткарып, олжоўду ала 
бергин.

Аўгыча Ксанф кирип келип, Эзоп даттана баштайт:
– Єзїў калыс болчу, кожоюн! – дейт Эзоп.
– Ии,  эмне болуп кетти? – деп сурайт Ксанф.
– Угуп тур, кожоюн, – дейт Эзоп. – Айымбача экєєбїз бакка кирдик 

да, бышкан алмаларды кєзї чалып калды. «Таш ыргытып ушул алма-
лардан мага туура онду кагып берсеў, мен сага чепкен жабам» – деди. 
Мен туура онду кагып бердим эле бирєє заўга тїшїп калды. Эми мага 
чепкен жаппай жатат.

Аны угуп турган аялы кїйєєсїнє кайрылып:
– Чалым, мен тогуз алма жедим, заўга тїшїп калган эсепке кирбейт, 

туурабы? Дагы бирди кагып берип, чепкенин ала берсин! – дейт.
– Бышкан алма тїгєнїп жалаў кєгї калды, – дейт Эзоп.
Ксанф экєєнїн чатагын угуп туруп аялына чепкенди бергин деп буйрук 

берип, Эзопко кайрылат:
– Базарга барып кел Эзоп, мен чарчап турам, аялдын алмасын шашпай 

кагып берээрсиў! – дейт.
– Аныў туура чалым, – дейт аялы, – сенин кагып бергениў болбойт, 

Эзоп кагып берсин, болбосо чепкенден куру калат.
Арадан бир топ кїн єткєндєн кийин Ксанф Эзопту чакырып алып:
– Бїгїн менин шакирттерим келет, жакшылап тамак жасап койгун, – деп 

тапшырат. Эзоп ашканага кирип, керектїї тамактардын бардыгын даяр-
дап коюп, башка жумуштарды бїтїрїш їчїн сыртка чыкмак болот. Ошол 
учурда Ксанфтын аялы короодо салкындап эс алып жатканын кєрєт да:

Эзоп
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– Мырзайым, кєз сала турасызбы, мен сырткы жумуштарды бїтїрєйїн, 
тамакка ит жойлоп кетпесин? – деп сурайт.

– Кам санабай бара бер, – дейт мырзайым, – менин алдымда да, ар-
тымда да кєзїм бар!

Эзоп сырткы жумуштар менен алек болуп кайра келип караса, мыр-
зайым тамактарга артын салып уктап калганын кєрїп адегенде чочуп 
кетет. Кудай жалгап тамак-аш баары жайында экенин кєрїп деми сууй 
тїшєт да аялдын айткан сєздєрї дароо эсине келет: «Менин алдымда да, 
артымда да кєзїм бар» дебеди беле. Акырын ойготпой кєйнєгїнїн артын 
тїрїп, жылаўачтап коюп чыгып кетет. Аўгыча шакирттерин ээрчитип 
Ксанф да келип калат. Карашса, даяр тамак-ашка жылаўач артын салып 
Ксанфтын аялы уктап жатат. Аны кєргєн шакирттери бетин басышып, 
тескери бурула беришет. Ксанф кыйкырып Эзопту чакырат да:

– Бул эмне кылганыў, акмак десе! – деп ачууланат.
– Кожоюн, – дейт Эзоп, – мен башка иштерди бїтїргєнчє тамак-ашты 

карай тургун, ит жойлоп кетпесин деп аялыўыздан сурансам: «Камсанабай 
бара бер, менин алдымда да, артымда да кєзїм бар» деген. Мен ишенип 
чыгып кетсем артын салып уктап калыптыр. Алдыўкы кєздєрї уктаса, 
арткы кєздєрї менен карап жатсын деп мен анын кєйнєгїн тїрїп койдум!..

– Оўбогон каракчы десе, – дейт Ксанф, – канча жолу мени уятка 
калтырдыў? Бул жоругуў баарынан єтїп кетти, аялга кошуп, менин да 
абийиримди айрандай тєктїў. Меймандар болбосо ушу сениби, териўди 
тескери сыйрат элем. Шашпагын, дагы кезегиў келет, єлєрчє тепкилет-
песем элеби!..

Арадан анча кєп єтпєй Ксанф кайрадан да философтор менен рито-
риктерди (чечендерди) тамакка чакырып калат да Эзопту:

– Барып эшикти кєзємєлдєп тур, билимдїїлєрдєн башка бир да киши 
кирбесин! – деп жумшайт. Аўгыча тамактын маалы да жакындап калат. 
Эзоп дарбазаны бекитип алып, єзї ичинде отурат. Биринчи мейман келип 
эшикти какканда Эзоп:

– Ит кантип жойпуланат? – деп сурайт.
Дарбазанын сыртындагы мейман мени итке теўеп жатат деп, таарынып 

кетип калат. Андан кийин башкасы келет. Эзоп ага да баякы суроосун 
берет. Ал дагы маскаралап жатат деп жолуна тїшєт. Ошентип барды-
гын жолго салат. Акыры бирєє келгенде баякысындай эле: – Ит кантип 
жойпуланат? – деп сураганда ал такалбай туруп: – Кулагын тикчийтип, 
куйругун шыйпаўдатып! – деп жооп берет. Анын жообуна ыраазы болгон 
Эзоп дарбазаны ачып киргизет да, єзї Ксанфка барып:

– Кожоюн, билимдїї философтордон бирєє гана келди, башка оку-
муштуу келген жок! – деп жооп берет. Ксанф болсо алар мени алдашкан 
экен деп капа болот. Эртеси алар таарынчысын айтыш їчїн Ксанфка 
келет да:
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– Бул эмине кылганыў дамылда, бизди шылдыўдаганыўбы? Єзїўїз 
тосуп чыккандан намыстанып, эшиктин алдына келгендердин сазайын 
берип, бизди итке теўесин деп Эзоп деген шїмшїгїўдї эшик кайтартып 
коюптурсуз го!?. – дешип даттанышат.

– Силер эмне, тїшїўєрдєн чочудуўарбы? – дейт Ксанф.
– Тїш кєргїдєй биз уктап жаттык беле, єўїбїздє эле кєргєн иш.
– Чакыргыла Эзопту бул жерге, – деп буйрат Ксанф.
Энтелеўдеп Эзоп кирип келет.
– Эй, арам єлгїр, эмне їчїн менин досторум менен шакирттеримди 

сый кєрсєтїп їйгє киргизгендин ордуна тилиў менен чагып, маскаралап 
кууп жибердиў? – деп каарданат Ксанф.

– О кожоюн, райым этиўиз, – дейт Эзоп, – «Билимдїїлєрдєн башка 
бир дагы киши кирбесин!» деп єзїў буйрук бербедиўби?

– Сенин оюўча булар билимдїї эмей оюнчук бекен?
– Жарты тыйынга арзышпайт, – дейт Эзоп, – жалаў мадыра баштар. 

Алар келип дарбазаны какканда мен ичинде отургам. Билимдїїлїгїн 
билейин деп: «Ит кантип жойпуланат?» – деп сурасам, ичинен бирєє гана 
туура жооп берди, аны мен єз алдыўа ээрчитип кирдим. Болоор-болбос 
суроого жооп бере албаган эмне деген билимдїї?

Эзоптун жообун уккан шакирттери уялышкандыктан таарынчысын 
жазышып, Эзоптуку туура дешет.

Кїндєрдїн биринде Ксанф Эзопту ээрчитип алып шаардын четине се-
йилдеп чыгышат. Єз ара сєзгє кызып отурушуп мїрзєнїн арасына кирип 
кеткенин байкашпай калышат. Ксанф кызыгып, єлгєндєргє арналган 
жазууларды окуй баштайт. Бир оокумда Эзоп жыгачка оюлуп жазылган 
«Т О Б А Т» деген баш тамгаларды Ксанфка кєрсєтїп:

– Бул эмне деп жазылган? – деп сурап калат.
Ксанф тамгаларды кєрїп, ары ойлонуп, бери ойлонуп, акылына эчтеке 

кирбей кєпкє кыйналат. Кыжаалат болот. Оўойбу, єзї атактуу философ 
болуп туруп беш тамганын маанисин чече албайт деген эмне тамтык. 
Айласы кетип Эзопко кайрылат:

– Эзоп, сен кандай ойлойсуў? – Ызасына чыдабай кыйналып турганын 
кєргєн Эзоп тамгаларды бир сыйра карап чыгып, Кудайдын барманы, 
Музалардын жардамы менен чечип чыгып Ксанфка:

– Ушул тамгалар боюнча мен сага казына таап берсем, сен мага эмне 
бересиў? – деп кайрылат.

– Тапкан казынанын жарымын кошуп сага азаттык берем! – дейт.
Аны уккан Эзоп жерде жаткан чулу темирдин сыныгын алып, чоў те-

ректин оў жак жанын казып кирет да, алтындын кенчин табат. Алтындан 
кочуштап Ксанфка алып берип:

– Кана эмесе, кожоюн, айткан убадаўды аткар? – дейт Эзоп.

Эзоп
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– Кудай бар, – дейт Ксанф, – алтындын кенчин кантип тапканыўды 
айтып бермейинче ал оюўа да келбесин. Мага алтындан да анын кандайча 
табылганы кызык.

– Угуп тур кожоюн, – дейт Эзоп, – кенчти бул жерге кєємп койгон 
адам философ болуш керек, болбосо жашырган жерин атайлап тамгалар 
менен далдалап койбос эле. Ар бир сєздїн башкы тамгаларын гана жазып 
койгон: Т – тегеректен, О – оўго, Б – бурулсаў, А – алтын, Т – табасыў...

– Ой-тоббо, Кудай бар, – дейт Ксанф, – сендей акылдуу, тапкыч кулдан 
ажырап мен жинди болуптурмунбу! Азаттык бербейм.

– Андай болсо алдын-ала эскертип коёюн, – дейт Эзоп, – алтынды 
єзїнїн ээсине тапшырыш керек.

– Кайдагы ээсине?
– Византиянын єкїмї Диониске!
– Аны кантип билдиў?
– Алтынды кантип тапкандай эле нерсе. Баш тамгада баары...
– Шумдугуў кур, кантип? – дейт Ксанф.
– Ал мындай, угуп тур: Т – табылга, О – олжо, Б – византиялык, А – 

акылманга, Т – таандык.
Ксанф эмне кылаарын билбей тєрт айласы кетип:
– Алтындын жарымын алгын Эзоп, оозуўдан чыгарбагын, – дейт.
– Ансыз деле алтындын жарымы мага тийиштїї, – дейт Эзоп, – ал 

сенин эркиў эмес, кєємп койгон кишинин эрки.
– Кандайча? – деп, Ксанф андан бетер айран-таў калат.
– Ал дагы ушул эле беш тамгада жазылган, – дейт Эзоп. – Угуп тургун: 

Т – тапкан, О – олжону, Б – бєлїшїп, А – алгыла, Т – талашпай.
– Сен ченде жок акылман экенсиў! – дейт Ксанф. – Жїрї, тезирээк 

їйгє баралы да бул алтындарды бєлїшїп алалы, андан кийин мен сага 
азаттык берип бошотуп коём.

Їйїнє келгенден кийин Ксанф: «Кокустан Эзопту бошотуп койсом ал 
барып Византиянын єкїмїнє табылган алтын жєнїндє айтып коёбу?» – 
деп чочулап, Эзопту байлап туруп камап салууга буйрат.

– Алтындын баарын сен алгын, бирок менин колу-бутумду байлабай 
азаттык бергин? – деп сурайт Эзоп.

– Тигини, тапкан экенсиў май башты, – дейт Ксанф, – мен сени бошотуп кой-
сом, эркиў колуўа тийгенден кийин менин алтынымды бергин деп дооласаў, 
мен бербей койсом, сен улукка барып даттансаў! Эч качан андай болбойт!..

– Байкагын кожоюн, – деп эскертет Эзоп, – сен мени ыктыярыў менен 
бошотпосоў, сени кїч менен мага  азаттык берїїгє аргасыз кылам.

– Жап оозуўду, жаагыў кабышкыр! – дейт Ксанф.
Ошол учурда шаарда шайлоо жїрїп жаткан эле. Шаардын калкы бїт 

бойдон ачык театрга чогулган. Закон сактагыч мамлекеттик мыйзам китеби 
менен мамлекеттик чоў мєєрдї алып келип чогулуштун алдына коёт да:
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– Жалпы калайык, єзїўєрдїн эркиўер менен жаўы мыйзам сактагычты 
шайлап алышыўар керек. Ал болсо законду туура сактап, келечектеги 
иштер менен мамлекеттик мєєрдї кармоого тийиш! – дейт.

Мындай жооптуу ишти кимге тапшыруу жєнїндє элдер єз ара кеўешип 
жаткан учурда асмандан бир бїркїт зуулдап келип мамлекеттик мєєрдї 
илген боюнча кайра асманга атып чыгат. Самостуктар эмне кылаарын 
билишпей, бул оўой кырсыктын жышааны эмес деген ойдо тополоўу 
тоз болушат. Кандай кырсык экенин билиш їчїн ошол замат кєзї ачык 
тєлгєчїлєрдї чакыртышат, бирок эч кимиси чече алышпайт. Ошондо 
бир карыя эл алдына чыгып:

– Самостук граждандар, курмандыкка чалынган тамакка курсакта-
рын чендейтип шыкап алышып, элге жакшы кєрїнєм деген пенделердин 
келжирегин угуп эмне кылабыз? Бул жышаанды табыш кыйын, муну 
табыш їчїн бардык илимдерден аша тїшїш керек. Ал эми бизде бїткїл 
Элладага атагы чыккан Ксанф деген философ бар, бир чечсе ошол гана 
чечет, ошого кайрылыш керек! – дейт.

Ал сєзїн бїтїргєндєн кийин элдер жаалашып, бул табышмактын 
жандырмагын табыш їчїн Ксанфка кайрылышат. Ксанф чогулган-
дардын алдына чыгып, эчтеке дей албай, ойлонуп кєрїїгє улуксат 
берїїсїн суранат. Жыйын тарайын деп калганда баягы бїркїт ас-
мандан зуулдап келип мамлекеттик мєєрдї бир кулдун койнуна са-
лып коюп кайра учуп кетет. Элдер Ксанфты муну дагы кошо чечип 
келїїсїн суранат. Ксанф аргасыздан макул болуп, шылкыйган бойдон 
їйїн кєздєй жєнєйт.

Ал їйїнє келет дагы:
– Кудай кууратканда эми мунун жообун таап бергин деп кайра дагы 

Эзопко жалдырайт турбаймынбы! – деп абдан кейийт. Босогодон єтїп 
баратып: – Эзопту бери чакыргыла! – деп буйрат.

Колдору байланган Эзопту чакырып келишет.
– Колдорун чечкиле! – деп буйрат.
– Мен эмне, колумду чечип койгула деп сурандымбы? – дейт ал.
– Колдоруўду мен чечтирип жатам, бир табышмакты табууга жардам 

бересиў! – дейт Ксанф.
– Кєрсє, єз пайдаў їчїн гана менин колу-жолумду бошотот 

турбайсыўбы? – дейт Эзоп.
– Болду эми Эзоп, – дейт Ксанф, – бир ачууўду мага бергин!
Колдорун чечип койгондон кийин Эзоп сурап калат:
– Кана, сураганыў эмне, кожоюн?
Ксанф аянтта болгон окуянын бардыгын айтып берет да, ага Эзоп 

жардам бермек болуп, адегенде кожоюнду сынап кєргїсї келет. Эртеси 
Эзоп мындай дейт:

Эзоп
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– Ойлонуп кєрдїм кожоюн, сєз менен айтылган табышмак болсо 
мен буйдалбай чечип берет элем. Мындай иште єзїў айткандай менин 
тєлгєчїлїккє жарабасымды билесиў, эмне экенин тїшїнє албай койдум...

Аны уккан Ксанф аябай капаланат. Эми Самостуктардын бетин кантип 
карайт? Мындан кєрє єлїп алган артык деп ойлойт. «Ойлонууга берилген 
убакыт да єтїп баратат. Мен буга чыдай албайм, ушунчалык философ 
болуп туруп, айтканын аткара албайт деген эмне тамтык!» Ошондой 
ойлорго чырмалган Ксанф тїн киргенде кишиге кєрїнбєй їйдєн тїрмєк 
жип алып чыгып кетет.

Єзїнїн кепесинде жаткан Эзоп анын тїн катып чыгып баратканын 
кєрєт да, канетсе да соо бараткан жок деген ойдо, анын кєрсєткєн корду-
гун унутуп, акмалап артынан жєнєйт. Дарбазадан чыгып, бир дарактын 
шагына жипти сыйыртмак кылып байлап, жаўы эле мойнуна салганы 
жатканда Эзоп артынан кууп жетип: 

– Токто кожоюн, токто, – деп кыйкырат.
Айдын жарыгынан абайлап кєрсє, Эзоп келип калган.
– Мына, – єзїнчє кїўкїлдєйт, – Эзоп уурумду кармап алды. Эмне 

келдиў, бир аз коё турсаў мен акыры барчу жайыма барбайт белем?..
– Кожоюн, – дейт Эзоп, – сенин философтугуў кайда? Менден єткєн 

окумуштуу жок деп мактанчу эмес белеў? Окумуштуунун кылар иши 
ушулбу? Муну кеўкелес, келесоо киши да кылбайт. Бул алсыздык, акыл-
сыздык болот, жыргагандан асылып єлгїў келдиби? Акылыўа келгин 
кожоюн.

– Мени єз оюма койгун, Эзоп, – дейт Ксанф, – кєрїнгєнгє шылдыў 
болуп жашагандан кєрє єз абийирим менен єлїп тынайын!

– Сыйыртмагыўды ташта, кожоюн, – дейт Эзоп, – сен їчїн мен чечип 
берїїгє аракет кылайын!

– Аа кандайча?
– Сен мени ачык театрга ээрчитип баргын да тєлгє ачып жїрїї 

философторго жарашпай турган иш, менин ордума мынабу єзїмдїн 
їйрєнчїгїм чечип берсин! – деген ажайып шылтоо менен эл алдына мени 
тїртє салгын. Мен аракет кылып кєрєйїн, – деп Эзоп Ксанфты кєндїрєт.

Эртеси Ксанф Эзопту ээрчитип элдин алдына барат да:
– Биздин философиялык эрежебиз боюнча ар нерсенин єзїнє таандык 

орду жана чеги болот. Мен тєлгє ачып, дува окуп жїрсєм философтук 
даражама доо кетет. Андыктан єз баркым менен калууга мага улуксат 
бергиле да бул ишти єзїм окутуп жїргєн їйїмдєгї кулума тапшыргыла. 
Ал деген менин философиялык сабактарымдын негизинде бїркїттїн 
жосуну кандай жышаана экенин толук чечип берет! – деп, Эзопту элдин 
алдына чыгарат.

Эзопту кєрєєр замат Самостуктар дуу кїлїшїп, каткырып калышат. 
«Капырай, мунусу эмнеси? Киши сыны жокко! Мунуўдун єзї эле кыр-
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сыктын жышаанасы кєрїнєт. Кармїштєкпї же кашкулакпы? Бултуят да 
култуят, маймылдардын манабы го. Аўтара салган чаначпы же себетке 
салган дєбєтпї?..» – дешип чурулдашат. Эзоп алардын мазагы бїткєнчє 
унчукпай угуп тура берет, кєзїн да ирмеп койбойт. Мазактап бїтїшїп 
тымыгандан кийин Эзоп сєзїн баштайт:

– Улуу урматтуу самостуктар! Каткырып кїлїп, катуу айткыдай мен-
дей киши кєрє элек белеўер? Адамды сырткы кебетесинен эмес, ички 
дїйнєсїнєн тааныш керек. Иреўи сууктун бардыгы эле акмак боло 
бербейт. Акылы адамдан ашкан иреўи сууктар толуп жатат, андайлар 
кєзгє дароо урунганы менен жєндємї кєзгє кєрїнбєйт. Акыл-эси толук 
адамдар андайларды кемсинтип кордошпойт, мазактап тилдешпейт. Да-
рыгер деле адамдын тамырын кармап туруп дартын билет. Шарап куйган 
кєнєчєктїн шакмарына карап шарабын баамдабайт, ууртап-татып билет. 
Шык – театрдан, махабат – тєшєктєн, акыл – сєздєн сыналат.

Кєпчїлїк:
– ... Ура! Жаша! Єзїнє караганда сєзї мыкты экен. Мындан бирдеме 

чыкчудай... Ийменбестен айта берсин!.. – дешип дуулдашат. Аз убакыт 
єтпєй арбап салгандай тынчтыктан пайдаланып Эзоп тайманбай, эл 
алдына єз максатын айтып калат:

– Самостук граждандар! Эркинен ажыраган кишинин эркинче жаша-
ган элдин алдында тїш жорутуп сайрап турушу ылайык болоор бекен? 
Ошондуктан улуксат берсеўер, айткандарым силерге жакса эркин адам 
катары сыйыўарды кєрсєм, айткандарым жакпай калса эркин адам ка-
тары жазасын тартсам. Эркин сїйлєп єз сєзїмє жооп бериш їчїн мага 
азаттык берип койгула?..

Самостуктар Ксанфка кайрылышат:
– Ксанф, Эзопко азаттык берип кой!..
– Бербейм, – дейт Ксанф, – ал менин їйралышып калган кулум!
Ксанфка жыйналыштын башкаруучусу кайрылат:
– Эзопко элдин атынан эркиндик берип кой?
– Жок, бербейм.
– Андай болсо аны сатып алган наркын айткын; акчаўды мен тєлєп 

берип, мамлекеттин атынан азаттык берем!
Ксанфтын аны жетимиш беш динарга сатып алганы эсине тїшїп, 

бєєдє эл алдында шылдыў болбоюн деген ойдо, аны соодалашпай туруп 
азаттыкка чыгарып коёюн деп элдин алдына жетелеп чыгат:

– Мен, Ксанф, Самостук граждандардын суроосун канагаттандырып, 
Эзопко бїгїндєн тартып азаттык беремин! – дейт.

Ошондон кийин Эзоп элге кайрылып, сєзїн баштайт:
– Самостук граждандар! Єзїўєр їчїн єзїўєр кам кєрє турган жана 

єзїўєрдїн эркиндигиўерди ойлоно турган мезгил жетти; эмне дегенде 
бул – согуш менен кулчулуктун жышаанасын билдирет. Адегенде согуш 
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келет. Бїркїт деген канаттуулардын падышасы, бардык канаттуулардын 
албаны. Ал зуулдап келип мыйзамдын жыйнагында жаткан мамлекеттик 
мєєрдї илип кеткени – кїчтїїлїктїн белгиси. Аны кайра алып келип кул-
дун койнуна салып койгону – азаттыктан ажырап кул болосуўар дегени. 
Ал табышмактын жышааны мына ушул. Демек, азаттыктын ишенимдїї 
їмїтї, кулчулуктун їмїтсїз эзїїсїнє айланат дегенди билдирет. Кан-
дайдыр бир падыша силерди эркиўерден ажыратып, законуўарды жок 
кылып, єз бийлигин жїргїзгїсї келет.

Эзоп сєзїн айтып бїткєнчє, четтерине ак кыюу шырылган чепкенчен 
Крез падышанын элчиси келип калат. Ал элдик курултайдын башка-
руучусун сурап, чогулуштун чоо-жайын угуп тїшїнїп, башкаруучуга 
падышанын катын тапшырат. Ал катта мындай жазылган болот:

«Самостун башкаруучусуна, аксакалдарына жана жалпы элине Ли-
диянын падышасы Крезден салам. Бїгїндєн тартып, мага салык тєлєп 
турууга буйрук берем. Эгерде аны каалабасаўар менин бардык кїчїм 
силерге каршы казатка аттанат. Крез».

Башкаруучулардын айласы кетишип, каалаган салыгын тєлєп турба-
сак болбойт деген сунушту элге жарыялайт. Антпесек Крезге окшогон 
кїчтїї падышаны єзїбїзгє жоо кылып алабыз дешет. Эзоптун айткан-
дары тєп келгендиктен эл аны урматтап, олуя катары кєрїп калышкан 
себептїї салык тєлєє жєнїндєгї анын пикирин сурашат. Ага Эзоп 
мындай жооп берет:

– Самостук граждандар! Элиўердин эстїї-баштуулары чогулуп, салык 
тєлєп туралы деген чечимге келишти, анын эмнесин менден сурайсыўар? 
Тєлєбєгїлє десем Крез падышаны єзїмє душман кылып албаймынбы!..

– Баары бир, кеўешиўди бергин? – деп эл суранат. Эзоп  элге мындай 
жооп берет:

– Мен силерге кеўеш бере албайм, кааласаўар бир тамсил айтып 
берейин. Бир кезде Прометей Зевстин буйругу боюнча адамдарга 
эки жолду кєрсєтєт: бирєє эркиндик, бирєє кулчулук. Эркиндиктин 
жолу адегенде єўгїл-дєўгїл, ийри-муйру, таш-чєўєрлїї, кырсыктуу, 
какшык келип, акыр аягында кенен-кесир, тептегиз, суу менен тїркїн 
жер-жемишке кенелип, ачып-арып, азган-тозгондорду тоюндуруп, кїч-
кубат бергидей болот. Ал эми кулчулуктун жолу адегенде кенен-кесир, 
шайма-шай, азгырмалуу гїлгє бєлєнїп кєздїн жоосун алат да, акыр 
жагы ач бел, куу жон, какыраган таш, какшыган чєл, кайнаган шор-
дуу, азап-тозоктуу келет. Ал жагын єзїўєр тандап алаарсыўар! – деген 
кеўеш берет. 

Самостуктар Эзоптун тамсилин туура тїшїнїп, Крез падышанын эл-
чисине жапырт жолдун татаалын тандап алышаарын айтышат. Ошондо 
Крез падышанын элчиси єз єлкєсїнє кур кол барып, падышасына Эзоп-
тун айткандарын тєкпєй-чачпай кайталап берет. Аны уккан Крез пады-

Эзоптун сапары



230

ша жоокер башчыларын чакырып алып, жапырт куралданууга буйрат. 
Падышанын нєкєрлєрї болсо, согуш ачууга кєкїтїшєт:

– Ал аралды тартып алып, адамдарын Атлантика океанына сїрїп 
салыш керек. Бул башка майда калктар їчїн сабак болот. Экинчиден, 
сизге окшогон улуу падышага каршы кыў дей алышпай калышат, – дешет.

Ошондо падышанын ишенимдїї тууганынан бирєє мындай дейт:
– Калп айтсам, сени ушул даражага жеткирген Кудайга кой. Кеўеш 

берип жаткан Эзоп деген немесинин кєзї тирїїдє сен самостуктарды эч 
качан багындыра албайсыў. Андан кєрє: «Эзоп деген немеўерди бизге 
бергиле да, ошону менен касташканды токтотуп достошолу?» – деген 
сунуш киргизгин.

Крез падыша анын сунушун туура кєрїп, Самос аралына аны єзїнїн 
элчи болуп баруусун сунуш кылат, анткени падышанын андан єткєн 
акылдуу жана ишенимдїї адамы жок болгон. Ал токтоосуз тїрдє элчи 
катары Самосту кєздєй кемеге тїшїп жєнєйт. Ал барганда Самостун эли 
чогулуш жасап, улуу падыша менен чырдашкандан кєрє бир жаман кулду 
берип достошуп албайбызбы деген чечимге келишет. Эл аны кубаттап:

– Жарайт, Эзопту сизге тартуу кылабыз, алып кете берсеўиз болот! – 
дешет. Эзоп болсо эл алдына чыгып, мындай дейт:

– Самостук граждандар! Талаада калып єлгєнчє падышанын бут ал-
дында єлїш мен їчїн чоў сыймык. Адегенде мен силерге бир тамсил айтып 
берейин, балким, кийин мен єлгєндє моло ташыма чегип жазып коёрсуўар.

Айбанаттын бардыгы адамчасынан сїйлєгєн учурда карышкырлар 
менен койлордун согушу болуп калат. Койлордун акывалы оордоп, 
жеўилип баратканда жардамга иттер келишет да, карышкырлардын 
бардыгын кууп салышат. Иттерден коркушкан карышкырлар койлорго 
єзїнїн элчисин жиберишет: «Эгерде ортобузда согуш болбосун десеўер 
иттериўерди бизге єткєрїп бергиле да, душманым жок деп жыргап жата 
бергиле» – дейт. Макоо койлор ага ишенишип иттерди єткєрїп беришет 
да, карышкырлар иттерди кырып салгандан кийин койлордун саза-
йын беришет. Анын сыўары єзїўєргє пайдасы тие турган кишиўерди 
душманыўарга сала бергениўер кандай болоор экен?..

Тамсилдин єздєрїнє карата айтылганын тїшїнгєн самостуктар пай-
дасын єзїбїз кєрєлїк деген максатта Эзопту бербей калышат. Бирок 
Эзоп соодалашкысы келбей элчиге кошулуп, Крез падышага жєнєп кетет.

Эзопту кєргєн падыша каарын тєгїп мындай дейт:
– Самосту багындырууга жолтоо болуп, алардан салык алдырбай жат-

кан, кєрсє, ушул келесоо турбайбы? Жок дегенде адам сыяктуу кебетеси 
болсочу, єзїнчє эле адам болуп туулуп калган желмогуз го?

Анын айткандарын угуп, Эзоп мындай жооп кайтарат:
– Улуу падышам, мени бул жерге зордоп алып келген жок, сиздин 

алдыўызга таазим кылыш їчїн єз ыктыярым менен келдим. Капысы-

Эзоп
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нан жарадар болуп жаратына чыдабай єкїрїп жаткан жырткычтан 
бетер бакырбаўыз. Жарадар болсоўуз доктур табылат, ал эми каарына 
чыдабасаўыз ага менин бир ооз сєзїм даба болот. Эгерде мен сенин 
алдыўда єлїп калсам, падышалыкка каран тїн тїшєт, эмне дегенде алы 
жеткени ушулбу деп досторуўдан ыймандуу сєз уга албайсыў, анткени 
єзїўє жакшылык ойлогон адамга жамандык кылганыўды кєргєн адамдар 
сага ишенбей калышат, падышалык єкїм сїрїшїўє ар дайым тескери 
кеўештерин берип, арам ойлуу болушат.

Эзоптун сєзїнє таў калган падыша мээримдїї жылмайып сурайт:
– Кана эмесе, сен мага бир жакшы тамсил айтып берчи, адамдар таг-

дыры жєнїндє болсун?
– Жарайт! – дейт Эзоп, – айбанаттын бардыгы адамча сїйлєгєн учурда 

жээрге тамагы жок бир бечара чыртылдаган чегирткеден кармап алып, 
аларды катырып кургатып, арзан баа менен сатып кирет. Бир сапар бир 
чегирткени кармап алып єлтїрмєкчї болгондо чегиртке адамча сїйлєп 
кайрылат: «Мени бекер жерден єлтїрє бересиўби? Эгинге, жемишке, 
жалбыракка, бутакка зыян келтирбесем, бар болгону кулактын кычуусун 
кандырып сайрап берет экемин!» – Адамга анын сєзї жагып калат да, 
жайына коё берет. Анын сыўары мен дагы сенин алдыўда сайрап турам, 
алдыўа келсе атаўдын кунун кеч дешет. Сенин жоокерлериўе тоскоол-
дук кылгыдай мен ким элем? Кебетем ушул болсо, жоокерленип жагал-
данганды билбесем, калыстыкты талаша турган кудуретим жок. Дене 
тїзїлїшїмдї да кєрїп турасыў. Єлїм їчїн жаралган кудайдын пендесине 
сєзмєрдїгїм менен пайдамдан башка эмне зыяным бар?..

Анын сєзїн угуп турган падыша эрип кетет.
– Менин сага деген сыйым – єлбєй жашай бер. Дагы эмне каалайсыў, 

тилегиўди бир сапар аткарып коёюн?..
– Самостуктар менен ынтымакта болушуўузду каалайм!
– Болду!.. – дейт падыша. – Элдештим!
Эзоп бутуна жыгылып кулдук урат. Ошондо Эзоп падышага арнап 

тамсил чыгарып берет да, ал тамсил кїнї бїгїнкїдєй падышанын аты-
нан айтылып, анын китепканасында сакталып калат. Андан соў Эзоп 
самостуктар менен элдешкендиги жєнїндє палдышанын мєєрї басылган 
тил катты, толгон-токой белектерди алып, Самосту кєздєй кемеге тїшїп 
жєнєйт.

Самоско келип элди чогултат да, падышанын жардыгын окуп берет. 
Самостуктар жалгыз Эзоп їчїн падыша бардыгынан кечкендигин би-
лишип, аган урмат кєрсєтїї иретинде иштин бїткєн жерин: «Эзопеон» 
– деп атап коюшат. Эзоп болсо атайлап Музаларга арнап алардын ста-
туялары турган жайга храм курдурат да, ортосуна Аполлондун ордуна 
Мнемозиндин статуясын орнотуп коёт. Ошондон тартып, Аполлон бир 
кезде Марсияга таарынгандай ага да кекенип калат. 

Эзоптун сапары
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Эзоп Самосто кєп жыл жашап, кєп урмат-сый кєрїп, акыры жер кы-
дыргысы келет. Узак жолго чыгып, барган жеринин бардыгында окуу 
жайларына кирип маектешип сабак єтїп, акысына кєп акча жыйнап алат. 
Акыры жїрїп Ликург падыша єкїм сїргєн Вавилон шаарына келет. Ал 
жердегилер Эзоптун философиялык талкууларын угушуп, улуу адам ка-
тары даўазалашат. Анын адеби менен акыл-насааты падышанын єзїнє 
да жагып калат. Эзопту єзїнє казына сактагыч кылып алат.

Ошол мезгилде бири-бирине акылдуу табышмактарды айтышып, жан-
дыра албай калганынан салык алуу падышаларга єнєкєт болуп калган. 
Бирине каршы бири жоого аттанышпастан философиялык табышмактар 
жазылган каттарды жиберишип, чечип берсе салык алып, чече албаса єз 
ыктыяры менен салык тєлєєчї. Ликург падышага келген табышмактар-
дын бардыгын Эзоп чечип берип, анын даражасы аябай кєтєрїлєт, ал 
эми Ликург тарабынан жиберилген Эзоптун табышмактарын эч бирєє 
жандыра албай салык тєлєп калышат. Ошентип Вавилондун падышалы-
гы дїркїрєп єсїп, жапайы калктардан тартып, Грециянын єзїнє чейин 
толгон аймактар бїт бойдон кулдук уруп калат.

Вавилондо Эзоп бир даўазалуу жигит менен таанышып, єзїнїн бал-
дары болбогондон кийин аны асырап бала кылып алат. Падышага аны 
єзїнїн мурасчысы катары тааныштырып, єзїнїн акыл-насаатын айтып, 
аны тарбиялоого кылдат мамиле, камкордук кылат. Бирок ал жигит ала 
кєєдєн, шойкомдуу, куу чирен болуп чыгат. Кєп узабай падышанын 
ойношуна жагып калып, билдирбей бактынын балын татып жїрїшєт. 
Аны Эзоп єзїнїн кыраакылыгы менен байкап калып, бир нече жолу 
эскертет. Падышага жакын аялга жологонуў – єлгєнїў деп эскерткени 
баласына жакпай калат. Азгырма аял менен кеўешип, Эзоптун кєзїн 
тазаламак болушат. Ага каршы арамдык издешип, падышага жек 
кєрсєткїсї келишет. Эзоптун атынан падышанын душманына жардам 
берїї жєнїндє жалган кат жазышып, Эзоптун мєєрїн басып катты 
падышага жеткирип берет.

– Сиздин ыйык кєргєн адамыўыз мына, падышалыгыўызды кєрє 
албай сизге кєр казып жїрєт!

Падыша Эзоптун мєєрїн кєрїп ишенип калат да ачуусу менен сакчы-
лардын башчысы Гермиппке чыккынчы катары Эзопту єлїм жазасына 
тартууга буйрат. Ал Эзоптун жакшы досу болгондуктан аны єлтїрбєстєн 
эч бир жанга кєрсєтпєй зынданга салып салат да, падышага буйрук 
аткарылды деп кабар берет. Эзоптун ордуна анын чыккынчы баласын, 
Гелийди казына башчы кылып дайындайт.

Арадан аз убакыт єтпєй Мисирдин падышасы Нектанебонго Эзоп єлдї 
деген кабар жетип, Ликургга сырдуу кат жазып єзїнїн элчисин жиберет, 
анткени аны Вавилондо Эзоптон башка эч кимиси чече албастыгына кєзї 
жеткен. Ал каттын сыры мындай эле:

Эзоп
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«Мисирдин падышасы Нектанебон Вавилондун падышасына, Ликург-
га салам дуба жиберет. Тїбї жерге тийбеген, тєбєсї кєктї тиреген мунара 
курайын деп жатам. Ошону куруп бере турган адамдарыўды жиберсеў, 
ага кошуп менин суроолорума жооп бергидей кишиўди жєнєтсєў. Акы-
сына мен єзїмдїн бїткїл єлкємдєн салык жыйнап жиберїїнїн милдетин 
алам. Аткара албайм десеў, он жылга єз єлкєўдєн салык жыйнап мага 
жєнєтїп турсаў!»

Ликург катты окуп, капилеттен иштин баары тескери айланганына 
абдан капаланат. Гермипп баштаган насаатчыларын чогултуп алып: 
– Бул табышмакты табасыўарбы же баарыўардын эчтекеге жарабаган 
башыўарды алып салайынбы? – деп каарданат.

– Тїбї жерге тийбеген, тєбєсї кєктї тиреген мунараны куруш кантип 
биздин колубуздан келет? – дейт, насаатчылардын бири.

– Таксыр! – дейт суу жїрєк кеўешчиси, – сиз єл десеўиз єлєбїз, ошон 
їчїн бизди кєп кыйнабай же ырайым кылыўыз, же єлтїрїп тыныўыз!

Ачуусуна чыдабаган падыша бардыгын єлїм жазасына тарткыла деп 
буйрук берет. Єзї болсо башын койгулап, чачын жулуп, Эзоптун кїйїтїн 
тартып буркурайт.

– Эхх!.. – дейт башын муштагылап, – єзїмдїн акмактыгымдан пады-
шалык мыкты тирегимден ажырап калдым!

Сакчылардын башчысы падыша абдан кыйын акывалга дуушар бол-
гонун байкап, кетирген катасын оўдоого убакыт жетти деген ойдо таазим 
кылып ага кайрылат:

– Улуу урматтуу падышам, менин дагы кїнїм бїтїп, ажалым жеткенин 
сезип турам. Ошон їчїн сиздин алдыўызда кетким келет.

– Ии, дагы эмне болуп кетти? – деп сурайт Ликург.
– Мен падышанын жардыгын аткарбай койгом. Бу да болсо менин 

шорум окшойт, – дейт ал.
– Анчалык эмне кылып жибердиў?

(Уландысы бар)

Êîòîðãîí Àêóí ÀØÛÐÎÂ
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ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО: 
БЕЙНЕГЕ СЇРТЇМДЄР

(«Ðîññèÿ. Âåê XX» àòòóó ýêè òîìäóãóíàí)

... 1945-жылдагы жеўишинен соў Сталинге 
сыйынуу арааны ашкере ачылып, жетер жерине 
жеткени айтылды. Анын залакасы турмуштун 
калыў катмарына, анын ичинен адабиятка да 
катуу тийди. Зоболого ашкере бїгїлїп-жагынуу 
адабият астанасын жаўыдан аттагандардын да 
аў-сезимин уулап, жїрїм-турумун бийлей баш-
таганы жаман болду.

Анын айкын мисалы – аты-жєнїн элге ашке-
ре таанытууга жетишкен Евгений Евтушенко. 
Анын жазгандарын поэзиянын маанилїї кубу-
лушу катары кароого арзыбаса да, дал ошол по-
пулярдуулугу Евтушенкону 1950–1970-жылдар 
тарыхындагы олуттуу кубулушка айлантты (ага 
баа берїї, албетте, башка маселе).

Кечээ жакында Станислав Куняевдин 
«Эскерїїлєр жана ой-жїгїртїїлєр» китебинен 
Евтушенкого арналган бєлїмї жарыяланды 
(«Наш современник», №5,1999). Мен анын айт-
кан пикиринин бардыгына кошулам, ошолеле 
учурда тарыхый-объективдїї кєз караштан 
алганда Евтушенко «Сталин зоболосу курман-
дыгынын» єзгєчє тїрї экендигин кошумчалай 
кетким келет. Анын адамдык нарк-насили 
жазган чыгармаларынын кєп жактарын жарык 

Эскерме дептерден

Âàäèì 
ÊÎÆÈÍÎÂ



235

кылганы менен кара башын «актоого» эч кандай аралжы болалбасын 
тємєндє айкындайбыз.

Станислав Куняев Сталинди эпсиз мактап, даўктаган Евтушенконун 
ыр саптарын келтириптир, ал «жандїйнєсї» менен берилип ырдаганы 
їчїн жалпы хордон кантип айырмаланып, 1952-жылы чыккан жупка-
дай китеби менен эле кантип СССР Жазуучулар союзунун мїчєлїгїнє 
ошол кездеги эреже боюнча «кандидаттыгынан» аттап єткєнїн, он класс 
бїтїргєн аттестаты жок туруп Дїйнєлїк Адабият институтуна киргенин 
(тарыхта жок окуя!) жазыптыр. Ошентсе да Евтушенконун Сталинге ар-
налган «ыймандай ички сырынан» бир жулма келтире кетпесек болбойт 
(Станислав Куняев келтирген башка ырларын да карап багыўыз):

...Уйкусуз узун тїндє, жыўсыз тїндє
 Ойлойт ал бїт єлкєнї, тынчтык кїндї
 Ойлойт ал мен жєнїндє. 
Терезеге келет да таўды карап 
Жылмайып мээрим тєгєт. 
Мен болсом таттуу уйкуда 
Эў сонун тїштєр кєрєм.

Ошентип биз «эў сонун тїш» їчїн да жол башчыга милдеткербиз! Азыр 
болсо Евтушенко минтип «актанат»: «...ырларды кантип єткєрїїнїн 
(башкача айтканда, 1949–1952-жылдары басмага кантип жарыялоонун. 
– В.К.) ыгын эў жакшы єздєштїрїп алдым: сєзсїз Сталин тууралуу сап 
кошуу керек экен» (Е.Евтушенко. Волчий паспорт. М., 1998, 73-б.). Бул 
Кудайды карабаган карандай калп1. Эсеби маселен, ырлары Евтушенко 
менен бир учурда дегидей 1948-жылы жарыялана баштаган чыныгы акын 
Владимир Соколовдун Сталин тууралуу бир дагы сабы жок. Жоктугу 
анын «антисталинист» болуп кеткендигинен эмес, тек, чыгармачылык 
«жетишкендикке» эч тиешеси жок «ийгиликке» ийилгиси келбегендиги-
нен. Ушул жерден єзїмдїн адабий жолумду айта кетсем да ыўгайы келип 
туру: басма сєзгє 1946-жылдан бери жарыяланып келатам, бирок кєзї 
тирїїсїндє Сталинди бир да жолу эскербегем. Ал мезгилде жол башчы-
га аябай «каршыгып» алгандыгыман эмес, тек аны даўктоону негедир 
арзыбас иш санагандыгымдан...

1 Мен 1998-жылы жарык кєргєн, кєз кєрїнєє калпы менен кєўдєй тїркєйлїгї жуурулушкан 
«Волчий паспорт» деген китебине кайрылып атам. Аны бїтїндєй айтып берїї їчїн ошондой 
кєлємдєгї китеп (б.а., 600 бетке жакын) жазууга туура келер эле. Бир эле мисал келтирейин. Ев-
тушенко атактуу «Иван Денисевичтин бир кїнїнїн» авторун: «Солженицын ошол кездеги (б.а., 
1940-жылдардагы) лагерлер нык толгон либерал-интеллигентти каарман кылып албайт» – деп 
кекээрлейт. Арийне, такталган маалымат боюнча 1940-жылдары жогорку билимдїїлєр жалпы 
лагерде камалгандардын 2 гана процентин тїзчї (к.: «Социологические исследования», 1991, 
№6,18-б.). Ал мезгилде жогорку билимдїїлєр єлкєдєгї жалпы калктын 1 процентин тїзгєнїн 
эске алсак, бул албетте, аз эмес. Арийне, лагерлер интеллигенттерге «нык» толуп чыккан, б.а., 
камактагылардын дээрлик кєпчїлїгїн тїзгєн деп айтыш, бери калганда, билимсиз тїркєйлїктї 
билгизет. Албетте, Евтушенко аны кандайдыр бир єзїнє белгилїї цифрага таянып айткан 
жок, тек «либералдардын» жалган жоромолун тоту куштай кайталоодо.

Евгений Евтушенко: бейнеге сїртїмдєр
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Евтушенко Сталинди «эбедейи эзилип» мактап атып, албетте, бул 
эч кандай чыгармачылык мээнет кылып, тер тєкпєй «атакка» жетип, 
оозго алынуунун эў жеўил жолу экендигин аўдабай калды дейсизби, 
аўдаганынан ошол замат «акыбети» кайтып, «жаш акындардын анаба-
шы» аталып, ошол кездин адабиятынын «азуулуулары» менен «теў ата-
лаштай» сїйлєп калды. Айталы, 1953-жылдын январында Маяковскийге 
арналган эў маанилїї деген талкууда єз муунунан жалгыз Евтушенкого 
сєз берилди, гезиттерге ырлары ал кездеги «чоў акын» (албетте, офи-
циалдуу мамиледен алганда) дегендер менен бир катар чыга баштады 
ж.б.у.с. Ошолеле учурда Адабият институтуна «законсуз» (аттестатсыз) 
єткєнї аз келгенсип, аны окубай таштап салды, анткени єзїн «чоў акын» 
санап алды.

Мен Евтушенкону «Сталин зоболосунун курмандыгы» деп атканым 
ошондон: дїўгїрєгєн «атакка» жеўил жетїїнїн жолун Евтушенкого ошол 
зоболо даўгырата жол чаап берди. Бул, кайталап айтам, Евтушенкону 
«актоого» кымындай да аралжы болбойт, анткени андай «жолду» ар бир 
адам єзїнє жараша тандап алат.

Кєптєгєн чыныгы акындар Евтушенкого чейин эле Сталинди мактап 
ырдаган. Мисалы, 1935-жылы Пастернак (баса, орус акындарынын ичи-
нен биринчи), 1945-жылы Исаковский, 1949-жылы Твардовский дечїлєр 
чыгар. Арийне, алар менен Евтушенконун ортосунда асман менен жердей 
айырма бар. Эсеби маселен, алар Сталинди мактаганга чейин эле чы-
гармачылыгы аркылуу калкка таанылып, кадыресе чыныгы кадыр-барк 
кїтїп калган. Ал эми эчтеке жараталек акындын жол башчыны мактап 
«бешиктен бели чыгышы» башка кеп: ооздун андай «шекери» чыныгы 
чыгармачылыкка апарар жолду кыйындатты же таптакыр бєгєп салды.

Твардовский Сталиндин «бети ачылгандан» кийин да куугун-сїргїн 
кєрєм деп коркпой-їркпєй ошол ишенимин поэзиясында бекемдеген. 
Бул жаатынан караганда, кийин «жалт деп кайра туулуп» бир заматта 
Сталиндин «бетин ачкыч» болуп чыгышы Евтушенконун киши сыягына 
да шек келтирет. Не дегенде, бир кезде Сталинди мактоо сыяктуу эле ки-
йин «бетин ачуу» да пайда єндїрєєр єнєктїккє айланды (баса, Владимир 
Соколов андай «пайдага» дегеле кызыкпады). Экинчиден, кечээ єзїнїн 
башын «кєккє жеткирген» ийгиликке какырып-тїкїрїп, жаўы ийгиликти 
камсыз кылуунун єзї жеткен пастык! Бїгїн Евтушенко «антисталиндик 
ырсымактары» (аныктама ташка тамга баскандай, кєркєм   дєєлєт 
чен-єлчємїнєн караганда, алар санда жок бирдеме) Хрущевдун єзїнїн 
кєрсєтмєсї менен КПСС БКнын баш органы «Правдага» жарыяланганын 
айтып, чечекейи чеч болот. Оўой олжого туйтунуунун кыныгын ушунча-
лык алгандыктан, антип мактануу береле калганда адепсиздик экендигин 
этибар алгысы келбейт. Айрыкча ошолеле мемуар чыгармасында: «...мен 
«Сталиндин мурасчыларын» жазып, цензурадан алда-жалда менен араў 
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єткєрдїм» (9-б.) – деп каратып туруп карандай калпты ышкыртканда 
жаныўдан тїўїлєсїў.

Бул эми аюуга кєчїгїн такап, тїлкїнї жеўдим деп тєш каккан коёнду 
элестетпегенде, эмнени эске тїшїрєт?

Менин азыркы айта турганым, мїмкїн, акылга жукпастай туюлар. 
Арийне, Евтушенко 1962-жылы, башкача айтканда, КПССтин XXII съезди 
Сталинди «кєргє чаап» бїткєндє «антисталиндик» ырсымактарды жазууда 
эмес, 1953-жылдын январь-февралынын экинчи жарымында «канкор врач-
тар» тууралуу ыр чїргєєдє «батылдык» кылган деп ойлоого негиз бар. Ал 
азыр аны: «Мен... бир тууган жолдош Сталинди врачтар уулап єлтїрїїгє 
аракет кылды дегенге ишенип алып, бул ырларды жазгам» (434-б.) – деп 
бир чети эрдемсип, бир чети шылдыў кылгансып эскерет; ошол эле учурда 
жакшы ылым санашкандары аны басмага бердиртпей койгонун айтат.

Аны айтуу менен Евтушенко, албетте, єткєнгє катуу «єкїнгєн» єзїнїн 
чынчылдыгын кєрсєтїп короздонгусу келет. Арийне, ал фактынын 
тєркїнї профессионал адабият чєйрєсїндє ошол замат, 1953-жылы эле 
маалым болгон. Иш жїзїндє Евтушенко ал чыгармаларын басмага бе-
рип, редакторлор негедир баспай койгон. 5-мартта болсо Сталин єлїп, 
4-апрелде врачтардын акталганы жарыяланган...

Не дегенде, Кремлдин «канкор врачтары» тууралуу басма сєз жарыя-
сынан (13-январь, 1953-жыл) соў Москвада атмосфера аябагандай оор, 
тїшїнїксїз болуп (ал менин али эсимде бар), басма сєз кызматкерлери 
кесе чапмай бїтїмдєн кадимкидей жалтайлай тїшкєн. Евтушенконун 
чыгармаларында дал ошол кесе чабуунун кесепети арбын эле, эсеби ма-
селен, Кремль врачтары тууралуу:

– Мейли, Горькийди башкалар єлтїрдї дейли, бирок ушулар єлтїргєн 
сыяктанат, – деп айтылат. Б.а., автордун логикасы боюнча канкор врачтар 
он жети жылдан бери колун «канга малып», жазаланбай келген экен!..

... 1953-жылдагы жалпы саясый кырдаал 1962-жылга салыштырмалуу 
аябайле «сїрдїї» болгондугу айтпаса да тїшїнїктїї. Андыктан кайталап 
айтам, сєєгї ага чейин эле, 1961-жылы Мавзолейден алып ыргытылган 
Сталинге каршы ыр чїргєгєнгє караганда, «канкор врачтар» тууралуу ыр 
чїргєп, Евтушенко єз деўгээлинде тобокелчиликке бел байлап, эрдикке 
тете иш жасаган. Ырас, 1953-жылдагы саясый конъюнктура тууралуу 
тїшїнїгї чектелїїлїгїнє байланыштуу Евтушенконун «тобокелчилиги» 
«тоо ашырган»; ал эми 1962-жылы андай тобокелчилдикке єлсє да бармак 
эмес... 1953-жылдан кєп жыл єткєндєн кийин мен Адабиятчылар їйїнїн 
кафесинде Евтушенконун эў жакын жолдошторунун бири Евгений Вино-
куров менен бир їстєлдє отуруп калдым.

... Ал бир топ кызып калган экен, анын їстїнє абалкы ашынасы-
на ичкїптїсї барбы, айтор, врач-ууланткычтар жєнїндєгї ырларды 
1953-жылдын башында эле баспаганга єкїнїп калды.

Евгений Евтушенко: бейнеге сїртїмдєр
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– Ста лин бир аз жашай туруп, врачтар тууралуу ырлар басылып 
кеткенде Евтушенко дегендин аты тургай, жыты да жок болмок! – деди 
Винокуров ичи ачышкансып. Анда кыязы, акыйкат їлїшї арбын...

Камгактай жеўил ийгиликтерге калдыркан кєпєлєктєй конуп кєнгєн 
Евтушенко бетке айгак, кєзгє кєйгєк далилдерге караганда, 1960-жылдын 
башынан эрте болсо эрте, эзели кеч эмес КГБ менен тыкыс байланышта 
болуп, мїмкїн кайсы бир учурга чейин єзї кєп аўдай бербей «таасир 
этїї агентчилиги» ролун ойноп келгенин эске албай коюуга болбойт. 
Мамлекет коопсуздугу (МК) генерал-лейтенанты П.А.Судоплатов 
1990-жылдагы эскерїїлєрїндє 1962-жылы анын таанышы, МК подпол-
ковниги Рябов «Евгений Евтушенконун популярдуулугун, байланышы, 
тааныштары кєптїгїн оперативдїї максатка жана сырткы саясат про-
пагандасына пайдаланууну» чечип, кєп єтпєйле Евтушенко «Рябовдун 
коштоосу менен Финляндияда єтїп аткан Бїтдїйнєлїк жаштар жана 
студенттер фестивалына» жєнєтїлгєнїн жазат (П.Судоплатов. Спецопе-
рации. Лубянка и Кремль, 1930–1950 годы. М., 1997, 80-б.). Андыктан 
Евтушенконун «дїйнєнїн 94 (!) єлкєсїндє болдум» деп тєш какканына 
анчалык таўыркабай койсок деле болот. Анын замандаштарынын бири 
да бул жаатынан ага атаандаша албайт, анткени «перестройкага» чейин 
чет мамлекетке кимди чыгарып, кимди чыгарбашты жалгыз КГБ чеччї...

Хельсинки фестивалында (28-июль – 6-август, 1962-жыл) мындай бир 
кейиштїї окуя болгонун айта кетели: ал кезде жарыяланган кабарга ка-
раганда, совет-финн согушунда каза болгондордун укум-тукумунанбы, 
айтор, кандайдыр бир финн жаштары СССР делегациясы тїшкєн авто-
бусту ташка алышат. Евтушенко Москвага буту тїшєр замат ал тууралуу 
«Чимкириги куюлган фашизм» деген ыр жазып, жарыялады. Адабият-
чылар їйїнєн ага жолугуп калып, антип жазыш уят экендигин айтып, 
Твардовский ал согушту «даўксыз», б.а., даўктоого болбой турган согуш 
атаганын эсине салгам... Албетте, анымдан эч натыйжа чыккан жок.

Кєптєрдєн кабары кеў публицист Рой Медведев 1993-жылы: «Акын 
Евтушенконун чет мамлекеттерге эсепсиз кєп чыгышына Андропов 
(1967–1982-жылдагы КГБ тєрагасы – В.К.) жардам берди. Акын КГБ 
шефинин тїз телефонун алып, зарылчылыгы чыгар замат телефон чалуу 
уруксатына ээ болду. Евтушенко 1968-жылы эле Чехославакияга советтик 
армиянын киргизилишине кескин каршы чыккан билдирїї жолдогон... 
Ал окуя 1974-жылы да кайталанып, А.И.Солженицындын СССРден 
чыгарылышына Евтушенко ачыктан-ачык каршы чыкты... Эки жолу 
теў абалы Андроповго телефон чалганын Евтушенко єзї моюнга алды» 
(Р.Медведев. Генсек с Лубянки (Полит.биография Ю.В.Андропова). М., 
1993, 80-б.)

Башкача айтканда, Евтушенко КГБ макулдугу менен гана «баа-
тырдык», «батылдык» кєрсєтїп келген. КГБ максаты болсо СССРде 
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сєз эркиндиги бардыгына дїйнєнї ишендирїї эле (мына, Евтушенко 
нааразычылыгын ачык билдирип атат, ага эч кандай басым-кысым, 
куугун-сїргїн болгон жок, баштагыдайле дїйнєнї чарк айланып сая-
каттап жїрєт)1.

Албетте, андай фактылардын сыры кєп мезгилден кийин ачылды, 
арийне, 1960-жылдары деле аны боолголосо болмок. 1965-жылы мен 
азыркы поэзия тууралуу талкууга катышкам. Анын стенограммасы 
1966-жылдын башында, тилекке каршы, отолуп-буталып жарыяланды. 
Алардын ичинен менин Евтушенко тигил же бул сынга кєп кабылганы 
менен бир кезде Сталиндики болгондой эле «Хрущев режиминин офи-
циалдуу булбулу» деген пикирим кыскарып кетиптир.

Ал залдан мени «мат» кылуу максатында:
– Анда Николай Грибачев деген ким? – деген суроо залдан чыккан.
Ал автор азыркынын тили менен айтканда, ашынган «бийликчил» 

адам эле. Мен айттым:
– Кыязы, ал киши азыркы режимге каршы сыяктанат.
Жарыяланган текстте ал пикирим кандайдыр бир каўкуу (бирок апа-

чык) иретинде калыптыр.
«Ырларында кандайдыр бир калпыс «каталыктар» бар маанисинде 

Евтушенко жана анын жан-жєкєрлєрїнє ойдон чыгарылып тагылган 
айыпты адабият тарыхы четке кагарына ишенем. Алар элїїнчї жылдын 
экинчи жарымы – алтымышынчы жылдын биринчи жарымы эмнени 
талап кылса, ошону чагылдырды» (Поэты и стихотворцы, «Вопросы 
литературы», 1966, №3, 35-б.) дегем.

Айтайын дегеним: Е.Евтушенко сыяктуу акындар бийлик эмнени талап 
кылса ошону чагылдырды. Ошентип єз муунунан В.Соколов, Н.Рубцов, 
А.Передреев кирген «олуттуу», башкача айтканда, чыныгы поэзиядан ат 
чабым алыс «жеўил поэзиянын» єкїлї катары гана калды.

Жогоруда Евтушенконун азыркы мемуарлары карандай калпка тол-
гонун айттык. Ал айрымдарга, балким, аша чапкандык катары туюлар. 
Арийне, андай «єкїмдїн» тууралыгына ынануу їчїн мемуарларын кай-
сыдыр бир документтер менен салыштыруу убаракерчилиги деле талап 
кылынбайт. Аны мемуарлардын єзїле «мен мындамын» деп айкындап 
турат. Айталы, Евтушенко 1968-жылдын августунда советтик аскер 
кїчїн Чехославакияга киргизїїгє каршы билдирїї жолдоор замат (ал 
каршылык КГБ тєрагасы Андроповдун уруксаты менен кєрсєтїлгєнїн 
жогоруда айттык) терилип, басууга даяр турган китебимди «чачып жи-
беришти», «мени камайт» деген ишенимде жашап калдым, – деп жазат 
(301-б.). Ошолеле учурда ал айтканын «унутуп калып», ошолеле китебинде 

1 1960-жылдын башында эле подполковник Рябов Евтушенкону «сырткы саясат пропаган-
дасына пайдаланууну» чечкендиги тууралуу генерал-лейтенант Судоплатовдун айтканын 
абайлаўыз, демек, андай вазипаны кийин армия генералы Андропов аркалап калган.
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кєп узабай Бирмага (246-б.), анан Чилиге (364-б.) барганына (94 єлкєгє 
койгон «рекордуна» жакындаганына) корстон болот.

Сєздї башталган нукка бурсак, Евтушенко «жеўил» ийгиликке жете-
ленип, «чыгармачылык жїрїм-турумду» сактай алган жок же сактагысы 
келбеди; анысы мурда Сталинди айга-кїнгє жеткире мактаганынан да, 
кийин жерден алып кєргє ура жамандаганынан да даана чагылды. Баса, 
экинчиси ошол биринчисинен оргуп чыкты: бир жолу жеўил ийгиликке 
эптеп жетип алган Евтушенко экинчи жолкусунда да напсисин агытып, 
такаат кылалган жок... Ал ыкыбалды, албетте, єзї тандап алды деўизчи, 
арийне, жеўил жолдун азгырыгы «зоболого сыйынууга» байланыштуу 
болду, андыктан белгилїї кєз карашта аны «курмандык» деп койсо 
болот. Ал эми жаш кезинен тандаган «жолу» КГБ менен кийинки кыз-
матташтыкка апармак...

P.S. Бул макала кыйла мурда жазылса да биздин кай бир калемгерибизге, 
жалпы эле бийликчилерге сабак болор деген ниетте жарыялоону туура 
кєрдїк.

Êîòîðãîí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ 

Вадим КОЖИНОВ
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