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КАНТАЛАМАЙ
(Ýêè ñààòòûê ýêèëòèê òðàãèôàðñ-

ïîâåñòü)

(«Кєкєйкести» китебинен)

Мурза ГАПАРОВго арналат.

Автордук ремарка: Кадырман караламан ка-
лайык, анан да айымдар менен мырзалар! Автор 
катары айтар сєзїм бар. Анткени араўардан: 
«Эмне їчїн эки сааттык экилтик? Эмне їчїн 
трагифарс-повесть?» – дечїлєр чыгаар. Атайы 
тїшїндїрє кетейин. Бу, айтайын деген оюмду 
жеткирїїнїн аўкоолонгон айла-амалы. Оолукма 
окурманга да, урушчаак угарманга да, кєшєкєр 
кєрєрманга да жетсе деген ниетим бар экенин 
жашыргым келбейт. Їзїктєй-їзїктєй їчилтик 
романдарды, жїздєгєн баракта баяндалган по-
весттерди азыр окуганыўар барбы?.. же калды-
бы?.. Сабыр кылыўыздар, ар-намысыўарга шек 
келтирсем, кечиресиздер. Ага силер кїнєєлїї 
эмессиздер... «Кїнєє сенде эмес, Кїнєє менде 
эмес, Кїнєє жалгыз сїйїїдє» – деп какшап 
ырдап жїрїшпєйбї. Так ушинтип тайсалдап 
баарыбыз теў актансак, анда кїнєє – заманда. 
Зуулдаган, дуулдаган заманда. Апталап, айлап 
повесть, роман окуй турган убактыўар да жок. 
Андай китептер деле чыкпай калды. Азчылыгыў 
зуулдап-дуулдап, кєпчїлїгїў кєшєрїп-кєжєрїп 

АБАКИРОВ Мелис 
– 1940-жылы 15-мартта 
Чїй районунун Бурана айы-
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верситетинин филология 
факультетин бїтїргєн. 
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басмаларда жетекчилик 
кызматтарда иштеген. 
Студенттик жылдары 
алгачкы аўгемеси жарык 
кєргєн. Ондогон повесттер-
дин, эки романдын автору. 
Чыгармалары орус, тїрк, 
єзбек, тїркмєн тилдерине 
которулган, котормочу. 
«Кыргыз Республикасынын 
маданиятына эмгек сиўирген 
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1983-жылдан СССР 
Жазуучулар  союзунун 
мїчєсї.

2011-жылы августта 
«Кыргыз Эл жазуучусу» 
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абройлуу наамы менен кут-
туктап, окурмандарыбыз-
га кийинки чыгармасынын 
бирин сунуштайбыз.

Проза
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жїргєн чагыўар. Азыўдын акчаны сааттап санаганга убактыў жетпейт, 
кєбїўдїн жыртык кєчїгїўдї кєрсєтпєй кечкиртїїгє убактыў єтпєйт. 
Дал ошондуктан бириўдин чардаган учуруўду, миўиўдин ыйлаган кезиўди 
аяп, сїрєттєп-баяндоодон баш тартып, эки сааттык эле драма-повестти 
сунуш кылып отурамын.

Анда алдыўыздарда – ышкыбоздорго гана арналган спектакль. Режиссёру 
єзїмїн (кааласа, эгер жаўы трагифарсты койгусу келсе, абсурд театры-
нын режиссёру кошавтор боло алат). Сїрєтчї-коюучунун кереги жок. 
Бул спектаклге декорация да, бутофория да талап кылынбайт. Актёрдук 
анча-мынча шыгы барлар турган турпаты менен, кїндєлїк кийип жїргєн 
эле кийими менен, мындагы ролдорун аткара алат. Дал азыркы замандын 
турушундай, кїндє кєрїп, уккандай. Эч кандай жасалмалуулукка жол 
берилбейт, гримденїїнїн да кереги жок. Упа, бетмай, эндик, кына сатып 
алганга автордун пулу да, спонсор-демєєрчїсї да жок, ал эми театрлар 
болсо каражаттан таптакыр куржалак.

Кеп нокотто демекчи, кептин баары чыгарманын маўызында, кептин 
баары Сєздє, ооба, Сєздє анын маанисинде. Улуу дастан «Тооратта» – «Би-
блияда» айтылгандай: «БААРЫНЫН  БАШАТЫНДА  СЄЗ  ТУРГАН». 
Андыктан окуяга эмес, кыймыл-аракетке эмес, Сєзгє басым коюлат. Сєздї 
угумдуу, жугумдуу кылып кєпчїлїккє жеткире алсак, анда єз максаты-
бызга жеткенибиз.

Баса, экилтик демекчи. Анын чоо-жайын да чечмелейин. Убакытты 
їнємдєє їчїн сахнаны шарттуу – кїўгєй, тескейге бєлїп, бир жагын 
ачык жарык, бир жагын кїўїрт жарык кылып улам алмаштырып окуяны 
улап турууга жєпжєнєкєй ылайыкташтырса болот (Айланма сахнасы 
бар театрларда бул эч кандай машакатты тїзбєйт). Эки тараптагы 
паузаларды пайдаланып, бир учурда эки жагында теў окуялар єтє берет. 
Ага режиссёрдук єзгєчє таланттын деле кереги жок.

Баарыўарга бир собол: «Канталамай» кандай оюн? Теги кайдан, эмнеден 
келип чыккан?!»

Єзєк каарманыбыз, бул деле шарттуу тїрдє, башкаларды байла-
ныштыргандан улам баш каармандай туюла турган Абдынасыр Ис-
каков темгектен темгек мансабына мынчалык тез кєтєрїлєм деп єзї 
деле ойлогон эмес, аны билгендер деле мындай секирик жасайт деп 
кїтїшпєгєн. Кара мурут кезинде эле катардагы кабарчыдан, арадан 
айлар айланбай, бакыйган гезиттин башкы редактору болуп отуруп 
калса оўойбу. Бир кездеги анын баштыгы, бєлїм башчысы, отуз жылдан 
ашуун, єзї айткандай тырмалаўдап жїрїп араў редколлегия мїчєсїнє 
илинген, ак кєўїл Сабыр Атагулов карт бєрї курбалдашы Касым Му-
саев кирип келгенде тура калып учураша, тигинин оозун ачырбай эле 
даттанып кирди: 
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– Ээ, Касыке, биздин ємїр бир кєз ирмемдей текке кетиптир. Отуз 
жылдан ашуун кєз майыбызды коротуп, тирмейип тамга тиктедик. Бар-
магыбызды жоорутуп, кєчїгїбїздї оорутуп катуу їстєлдє кабар жазып 
отурдук. Элди агарталы, кєгєртєлї дедик. Партиянын идеясын ишке 
ашырабыз деп делбектеп, дырдай жылаўач жїрє бериппиз. Ардак наам, 
Грамота берсе корстон болуппуз. Кана, биз, бизден мурдагылар, пир 
туткан идеалдар?! Кайда жоголду? Бир заматта астын-їстїн болду да 
калды. Тополоў дїйнє. Кечээ эле акелеп алдыўда эпилдеп-жепилдеген 
– кїйкєнїн сары ооз балапаны эми ителги болуп тєбєдєн тепкиси бар...

– Эми кєзїў ачылып отурабы... – деди кєз айнекчен курбалдашы 
бєлмєдє аркы-берки баса.

Телефон шыўгырап Сабыр Атагулов: «Алекисалам, Муке...» – деп бир 
топко сїйлєшїп калат (Пауза. Сценанын оў тарабы кїўїрттєнєт. Сол 
тарабы жарык болот).

* * *

Депутаттын чакан кабинетине тарткынчыктап Абдынасыр Искаков 
кирет. Тєр жакта депутаттык тєш белги тагынган жигит отурат. Улага 
жагындагы столдо жаш жигит бирдемелерди кєчїрїп жазып жатат.

– А, кел, мырза корреспондент. Отур. Фамилияў Искаков беле? Аз эле 
болду го аккредитация алганыўа.

– Ооба, агай. Жаўы эле парламенттик кабарчы болдум, агай.
– Ошондой. Мага сени рекомендовать этишти. Элпек, кезит сєзїн жак-

шы жазат деп айтышты. Силердин кезит керек бизге. Тиги жардамчым 
– ки-иргиз. Сєз тїшїнєт. Тил билбейт. Орусча чиймелейт. Спортсмен – 
мастер. Бир чети телохранителим. Мен – технократмын, бизнесменмин. 
Орусча айтканда, не владею пером. Сенин жардамыў керек. Трибунадан, 
микрофондон кыргызча сїйлєш керек болуп жатат. Кезит сєзї менен 
сїйлєш керек, жалпы элге жагуу їчїн. Эмне жазуу-коюуну мен айтамын. 
Жазасыў, окуп бересиў, анан добро дейбиз. Статья жазасыў, интервью 
жазасыў, речими жазып бересиў. Кандай карайсыў, буга?

– Билбейм, агай. Шефибиз сиздин кабинетти айтып, киргин деген.
– Анда билесиў. Канча аласыў?
– Эмнени, агай?
– Зарплатыўды айтканым жок. Жазганыў їчїн канча табасыў.
– Ар кандай, агай. Кээде їч жїз, кээде тєрт жїз сом... айына... – бул 

сєздї Искаков уяла акырын айтты эле, тиги муну уккан да жок.
– Анда мындай. Ар бир речь, статья їчїн, мага жакса, башкалар мо-

лодец десе, їч жїз синий... Устраивает?!.
– Макул, агай, макул.

Канталамай
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– Агай... Агай... Ровесниктей эле кєрїнєсїў, канчадасыў?
– Отуз жетидемин, агай.
– А мен отуз экидемин.
– Билбепмин, агай.
– Что за покорность. Кыргызчылык калбайт экен го... Жолой Али-

кеевичмин, мен.
– Жакшы болот, Жолой Аликеевич.
– «Тайм из мани» – «Время – деньги» дейт америкалыктар. Бош 

уба кыт жок. Менин интервьюму ал азыр. Кезитиўе чыгартуу жагын 
єзїмє кой. Адегенде жа зып кел.

– Эмнени, агай, кечиресиз... Жолой Аликеевич.
– Интервьюму. Кана баштадык, мен тезистерин айтам. Сен аны га-

зетный кыласыў...
Искаков костюмунун ич чєнтєгїнєн блокнотун, калем сабын алып 

чыгып, жазайын деп даярданып калат.
– Что за допотопный аксессуар? Єспєйт экенбиз го, бу кыргыздар. 

Єкмєттїк кезиттин корреспонденти допотопное орудие труда менен 
жїрсє... Алик, отдай ему свой мини «Сони». Тебе новую достанем.

Улага жакта отурган жаш жигит тамекинин кутучасындай магнито-
фонду Искаковдун колуна карматат. Ал делдее эмне кылаарын билбей 
туруп калат. Аны баамдаган депутат мыйыгынан кїлїп, ордунан туруп 
магнитофонду алып тигиге кєрсєтєт.

– Деревенщина... Муну бассаў – сєздї жазат... Муну бассаў – 
токтойт... Муну бассаў – тїрєт... Муну бассаў – сїйлєйт... Муну-
су – громкосту. Каалагандай їнїн чыгарсаў болот. Безотказный, 
всеулавливающий и возпроизводящий экстраклассный магнитофон, 
последное поколениеси, жапондуку. Бир жагына эки сааттан, тєрт
сааттык запись жазылат... Алик, отдай ему, инструкцию «Сони», пусть 
потом изучает. И заодно, отдай ему, собранные тобой чубайсовские речи, 
вступления, статьи.

Алик столунун тартмасынан инструкцияны, газет-журналдарды алып 
Искаковго карматат.

– Ты, что, Алик? Он так будет уносить? Отдай, свою турецкую кожан-
ную сумку. Себе приобретешь более приличную, итальянскую.

Алик сумкасынын ичин бошотуп, Искаковго карматат.
– Газет-журналдарды салып ал, алдагыга. Кичине, корреспон-

денттердей жїрсєўєр, бу силер, кыргыздар деле... Ничего, бир 
кезде куур тончон ата-бабаларыбыз деле, феодализмден капита-
лизмди аттап, тїз эле социализмге чокой-чарыкчан єткєн. Эми 
социализмден капитализмди аттап, тїз эле эл аралык экономика-
лык системага єттїк. Биз баарына бат єтєбїз. Бат кєнєбїз. Эртеў
эле канга салам бербей каласыў... Анда жазып ал.
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Искаков блокнотун ачып, калем сабын камдап калат.
– Тигини бас. Магнитофонго жаз деп жатпаймынбы. Ничего, 

їйрєнєсїў. Услужливыйлыгыў кєрїнїп турат. Данныйлар бар: бой бар, 
єў бар, а тїгїл мурут да бар экен. Так что, бат эле єсєсїў. Жакшы кызмат 
кылсаў – єстїрєбїз. Примерно, интервьюмдун заголовкасы: «Привати-
зация – сегодняшная необходимость и наше будущее».

– Кыргызчалатамбы, агай, ...кечиресиз Жолой Аликеевич?
– Анан эмнени айттым, эртеден бери. Орусчаны тиги деле жазат, ар 

кайсыдан кєчїрїп. Сен нак кыргызча, макал, притча аралаштырып 
сайратасыў. Эски сєздї жакшы билет, макалалары штампный эмес, худо-
жественный деп рекомендовать этишкен мага сени. Так что, так ошондой 
кылып жазасыў. Ошо сєздєр – менин сєзїм болот. Тїшїндїўбї? Анда 
мындай. Приватизациянын пайдасы кайсылар? Менин жообума тиги 
Чубайстан алып кыстарасыў. Илимде, экономикада эч ким эч нерсени єзї 
чыгарган эмес. Бирєєдєн уурдап алган, анча-мынча кошкон. Ушундай. 
Интервьюма мисалды мен приватизациялаган арак заводун, мен жетектеген 
АОну– акционердик обществону аласыў. Совет доорунда арак заводу эки 
смен менен иштеп жылына он миллион сомдук продукция чыгарчу. Азыр 
жумушчулардын саны тєрт эсе кыскарып, бир сменада иштеп, былтыр эле 
элїї миллион сомдук продукция чыгарды. Же беш эсе єстї. Быйыл жїз 
миллионго жеткирип, он эсе єсїш беребиз. Пайдасы зор бекен?!

– Укмуш зор экен, агай... Кечиресиз, Жолой Аликеевич.
– Анда тїн бою жазып, эртеў апкелип кєрсєт, калган суроо-жоопторду 

башыўан чыгар, алдагы Алик топтогондордон пайдалан. Макулдаш-
тыкпы?

– Хоп, агай... кечиресиз, Жолой Аликеевич.
– Коп болсо – коп. Алик напиши на ведомость четыреста пятьдесять 

долларов. Кол коюп, жїз доллар ал, мырза корреспондент. Атыў ким 
дедиў эле? 

– Абдынасыр, агай...
– Абдель Насер... Бир кездеги президент. Атыў ничего. Далеко пой-

дёшь. Кол коюп бер тигиге.
– Эмнеге, агай...
– Агайыўды кой, мындан ары. Официалдуу сїйлєшкєн жакшы. По-

литэкономия окудуў беле? Ленин эмне деген? «Социализм – бул учёт» – 
деп баса белгилеген. Ал эми капитализм болсо эки эсе учёт. Бир тыйын 
киреше да, бир тыйын чыгаша да эсепке алыныш керек. Туурабы?! Баса, 
жанагы менин интервьюма Ленинди, анан ушул ойду да кош. Коппу?..

– «Сони» – їч жїз доллар. Сумка, импортный,– элїї доллар. Интер-
вьюм їчїн аванс жїз доллар. Итогу– тєрт жїз элїї доллар. Эч ким эч 
кимди алдаган жок. Мунун баары сенин жеке менчигиў. Биздин АО сага 
подарить этти. Биз сарптаган каражатты чыгыш кылышыбыз керекпи? 
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Керек? Сєзсїз керек! Мында эч кандай криминал жок. Кол коюп доллар 
аласыў, биз чыгыш кылып турабыз. Эў башкысы эсеп! Эми тїшїнїктїїбї, 
Абдель Насер?

– Абдан жакшы тїшїндїм, агай... кечиресиз, Жолой Аликеевич. Кол 
коюп берейин, – кол коюп, жїз долларды колуна кармап делбектей тїшєт. 
– Мен Сиздин интервьюну тїн бою жазып келем. Башымы ташка койсом 
да жазып келем...

– Посмотрим. Пока.
(Пауза. Сценанын сол тарабы кїўїрттєп, оў тарабы жарык болот.)

* * *

– Гамлетчесинен эле єзїўчє монолог айтып, телефондо экс-министр 
кудаў менен пенсия, пенсия деп огеле кєпкє бажактадыў го. Карыдык, 
арыдык деп. Да-с... Мезгилиў учкан жебе дегени калетсиз. Кечээ эле 
томураўдаган боз улан элек. Эми пенсияны кеп кылууга мажбурбуз. Маж-
бурлап жатат заманыў... Тополоў заман. Да-с. Туура айтасыў, тополоў 
заман. «Заманыў бєрї болсо – бєрї бол», – деген ушу бейм.

– Бєрї чыкпай калды го бизден. Азуудан ажырап, даакыбыз тїшпєй 
калбадыбы.

– Аныў да ырас. Кїйкє – ителги, кїчїк – бєрї болбодубу... Билесиў, 
єгїнї, четин єзїўє айткам, прихватташтыруу тууралуу «Канталамай» 
деген макалалар циклин жазып жатамын деп. Биринчисин бергем баш-
тыкка. Чакыртканынан ошону  айтабы деп ойлогом. Демейдегисиндей: 
«Азаматсыз, агай!» – дейби деп жїрбєймїнбї. Баягы элпек боз бала жок. 
Сен Абды, мен Насыр деп экєєбїзгє энчи баладан бетер эки аты менен 
эркелетип жїргєнїбїздї кантели...

– Ооба, иттик менден кетти. Парламенттик кабарчыга сунуш кылып, 
коллегия мїчєсї катары єзїўдї колдоп кой деп. Эпилдеп-жепилдеп 
жїрсє, эптен чыкпас єз бала деп жїрбєймїнбї. Кийин орун басарга 
кєтєрїлгєндє да, сени араў кєндїргєм, єз бала деп...

– Ошо єз баладан азыр чыгып келатам. Канча бир башкы ре-
дактор менен иштештик, каалгасын тээп кирип, тээп чыгып де-
гендей эле жїрдїк. Канча бир маселени каалагандай чеччї элек. 
Мунуўун єнєрї кїч. Жанагы, жаштар кезитинен жаўы апкелген 
куйругун сырайткан чебичи кєзїн кылайтып: «Шеф бош эмес.
Бїгїн кабыл албайт. Маселеўизди мага айтыў», – дегенин кантесиў.
Уу, атаўдын оозун урайын, чебич. Маселени ошо чебич чечет имиш... 
Кабарчыларды кой, коллегиянын мїчєлєрї биз кире албай калдык. Ка-
барчы бєлїм башчыга, бєлїм башчы тиешелїї орун басарга кайрылсын 
дегенин кантесиў. Орун басарларын да сагалап кире бербей иштесин, 
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кїйїп бараткан иши болсо, тройкасы менен звандасын деген тартип 
киргизгеничи. Летучкага чейин баалуу убактымды албасын деген катуу 
талап койгон имиш. Баалуу убактысы кайсы, бу атаўдын оозун ура-
йындын. Макала, гезит номурун талкуулоодон да ашкан баалуу нерсеси 
болчу беле башкы редактордун...

– Баалуу убактысы башкада болуп калбадыбы. Батинкесинен баштап, 
баш кийимине чейин кїндє жаўысын кийип... Америкалыктардын «Время 
– деньги» дегенин «Акчаны солоп чєнтєккє салуу» деп тїшїнїп калыш-
падыбы, биздин жаўы кыргыздар. Качан сурасаў: «Ак їйдє, кеўешмеде, 
командировкада». Кайда жїргєнїн бир кудай билбесе, ит билбейт... Ии, 
эмнеге чакырыптыр? Эмне дейт?

– «Канталамайымы» мактап, номурга береби деп дардаўдап кирип 
барып: «Саломалейкум, Насыржан!» – десем, чоочун адамдай, тааны-
бай калгандай, музоо кирпиктерин тикирейте, мойлосун бїлкїлдєтє 
суз: «Отуруўуз. Саламатсызбы», – деп кабагын чытыйт. Кєчїк бастым. 
Їн жок, бир топко оозум ачыла тїштї. Бу балага делбе тийдиби деген 
жаман ой да кетти. «Бир жериў ооруп турабы, Насыржан?» – деп ийип-
мин. Ошондо жанагы серптирген муруту титиреп кеткенсиди мага. Жаак 
эттери тїйїлє тїштї. «Касым Мусаевич! – деди кыжына, – биерди куттуу 
кабинет дейт. «Ассаломалейкум» дегидей биер мечит эмес. Менин да 
єз ысымым, єз отоо-чеством бар – Абдынасыр Искакович деген! Офи-
циалдуу жерде – официалдуу кайрылууўузду єтїнєм. Жок, єтїнбєйм, 
талап кылам!» – дейт. Талап кылат экен, атаўдын оозун урайын. Оозун 
чормойтуп: «Отоо-чество!» – деп коёт. О-тчество» дегендин ордуна. 
О-оточествосу – бир коктунун коўулунан чыкпаган сасык суурдай болгон 
Искак абышка имиш. Єзї айтып калчу эле го: «Атам жарыктык, шаар 
кєргєн жок. «Шаар кєргєн эчкиден тїўїл» деген лакабы бар эле деп. 
Тєбєгє єзїбїз чыгарып алып, тєпєштї єзїбїз жедик, Сабыке.

– Ии, анан эмне дейт?
– Ошо эмне дегенин укпайсыўбы... «Мынагу, ляпсусуўузду окуп 

чыктык», – дейт кєптїк тїр менен. «Бул эмне дегениў, шылдыўыўбы», – 
дедим. «Мынагуўуз, нак ляпсус. Мынагуўуз менен... Барактарды кармап 
алып бет алдыма силкилдетет, ... авторыкаттуу газеттин аброюн атайы 
тєгєйїн дегенсиз. Непада, мен чет єлкєгє командировкага жїрїп кетсем, 
балдардын башын айлантып, жарыкка чыгарып жибермек окшойсуз. 
Мамлекеттин, єкмєттїн саясатына газетти каршы койгуўуз бар тура. 
Ага мен жол бербейм. Ошон їчїн маган ишеним кєрсєтїлгєн!» – дейт. 
Ишенимиўди гана... Ачуум келе тїштї. «Эй, їкє! – деп жибердим жаным 
кашайып, – азуусун айга бїлєгєн ЦеКадан тїшїрїлгєн – десант-демагог 
редакторлор менен да иштешкенбиз. ЦеКага чейин салгылашып...» «Би-
ринчиден, биз Сизге їкє эмеспиз. Сиздей биздин аке жок! Экинчиден, 
ЦеКаўыз серейте чабылган! Эми сєзїўїз суу кечпейт», – дейт. «Анда 
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суу кечирээр сєздї угуўуз. Ляпсус дегениўиз официалдуу маалыматтар, 
эМВыДынын – ГУБеэКтин справкасынын негизиндеги фактылар. Баа-
рын тактаганмын. Бир гана чети козголгон биринчи макала. Турат ко 
башында биринчи деген рим цифрасы. Аягында айтылып турбайбы, 
калгандары кийинки макалада козголот деп. Министрдин єзї менен да 
макулдашылган», – дедим. «Бул газет эМВыДынын органы эмес, анын 
макулдугун алгыдай. Экинчиден, мамлекеттик менчикти приватташтыруу 
боюнча президенттин саясатына каршы чыккандар, кайдагы бир факты-
ларды топтогондор єз жазасын албай койбойт. Кээ бир министрлер, єз 
чаркын билбей былжырашат, зор ишеним кєрсєтїлїп жооптуу посттор 
берилсе, аны актоонун ордуна интригандык кылышат. Жогор жакка 
шылтап актангылары келет. Так ошолордун – генерал, полковниктер-
дин єздєрїнїн былыгын чукуган фактылар турат, эки сааттык плёнкага 
жазылып. «Ишенген кожоў сууга акса, алды-алдынан тал карма» деген 
макалды эстей жїрїўїз», – дейт. Тобо! «Факт деген – єжєр нерсе», – де-
дим мен да кєжєрлєнїп: «Жалаў киреше апкелген ишканалар, ондогон 
миллион сомдук жабдуулары жана имараттары бар арак-пиво заводдору, 
шампан-вино, ун-нан комбинаттары, базарлар менен базалар; эки-їч 
кабаттуу эки жїз-їч жїз орундуу ресторан-кафелер, универмагдар он 
миўдеген эле сомго прихватташтырылып кетпедиби, маселен, баланча-
тїкїнчє», – дедим.

– Анда эмне дейт?
– Эмне демек. Кулагынын сыртынан кетет, кайран сєздєр, кор бол-

гон. Аргументи жабдуулары эски, небак керектен чыккан имиш. Има-
раттары авариялык абалда имиш. Совет бийлиги чалдыбары чыккан 
абалга жеткирген имиш. Совет бийлигинин кусуру ургур! Ал болбосо 
американын индеецтериндей болуп резервацияга сїрїлїп, кырылып жок 
болуп кетерибизди бул бала-тєрє тарыхтан окубаган окшойт. Атасы го 
тїркєйлїгїнєн билбей калсын. Єзїнє ким билим берди, ким киши са-
нына кошту?.. «Инвестиция алып жаўы жабдуулар, жаўы продукциялар 
чыгарыла баштады. Аларды макташ керек», – дейт.

– Баракелде?! Накта эле марионетка, тактеке. Тактеке болуп калган 
бейм, манжаларга байланган жипке секирип.

– Сонун ярлык койдуў. Эмне деп атарымды билбей аттым эле. Ошо 
марионеткага чет єлкєдєн келген инвестицияларды ким алып жатат де-
дим. Бийликтегилер, алардын тууган-туушкандары пайдаланып жатканы 
жалганбы. Студент балдары да, катындары да бирден иномарка машина 
минип, айдаганды да жакшылап билбей, аварияга учурап, абийирлери 
кетип жатканы канча?! Жол кырсык хроникасынан окуп жатпайбызбы, 
эркин гезиттер ачык эле жазып жатат ко баланчанын баласы, тїкїнчєнїн 
зайыбы «Вольвону», «Мерседести» башкара албай жол кырсыгына учу-
рады деп жазып атпайбы», – дедим.
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– Кудайдын деле кєзї бар. Арам нерсе – акыры кєздєн чыкпай койбойт. 
Пенде жазалай албаса, теўир єзї жазалайт. Мен буга ынана баштадым.

– «Алы жетпеген – акыретчил» дегенди айтасыў да, Сабыке. Деги 
Толстойчулугуў менен Гандизмиў калбайт экен го.

– Алар деле динге барабар улуу илимди негиздешкен. Жїз миллион-
догон адамдар алардын ишенимине берилгени бекеринен эместир.

– Талашпайлы. Мен деле кандуу тєўкєрїштїн, каардуу жазалоонун 
жактоочусу эмесмин. Бирок мен социалдык теўсиздикке, анархияга чыдай 
албайм. Конституциянын жана заў-мыйзамдын ар бир нокотун, ооба, 
чекитине чейин ким болбосун, падышадан баштап, кайырчыга чейин 
так сактоосун кєшєрє жактоочуларданмын. Ачыгын айтсам, кансыз 
тєўкєрїштїн кандай тїрї болбосун, мейли референдумдук, мейли парла-
менттик болсун, жалпы элдин кызыкчылыгы їчїн жасалса, мен алардын 
идеолог-жоокери болууга даярмын. Муну уюштуруу керек.

– Ой, койсоўчу, Касыке, мына ушундай сєзїў їчїн он жыл мурда 
абакта отурмаксыў. Дагы жакшы. Сєз эркиндиги бар бизде.

– Кайсы сєз эркиндиги?! Оппозициядагы кээ бир гезиттин редакторло-
рун, кабарчыларын; бийликке, коррупция менен мафияга каршы чыккан-
дарды каматып жаткан сєз эркиндигиби?! Же эшик ырчы арзыматтарга 
айланган калемгерлер менен информация каражаттарыбы! «Менин пре-
зидентим» же «Биздин президент» деп рубрика ачкандарбы?! Же чындык-
ты чычайта жазганы їчїн кызматтан четтелип жаткан калемгерлерби?! 
Кайсы сєз эркиндигин айтасыў?! «Оозу кыйшык болсо да, байдын уулу 
сїйлєсїн» демекчисиўби?!

– Койдум, байкеси. Сен деле оўой ортодоксал эмессиў, Касыке. «Ме-
ники – туура, башканыкы – натуура» деген жайыў кєп. Єзїбїздїн эле 
баштан єткєндєрдї алалычы. Партиянын эле саясаты канча єзгєрдї. 
Туура, чындык, мыкты деп мактагандарыбыз, кийин эле натура, жалган, 
начар болбодубу. Ошолорду жазып эле жїрбєдїк беле. Балким, жаўы 
заманды калыптандыруу їчїн утурумдукка ушундайлар керектир, ыя?

– Болбогон сєз, орой айтсам, бок сєз. Гегель да, Маркс да: «Величие 
и фарс повторяются» – дешкен. Туруктуу, калыптанып калуучу эч нерсе 
жок. Кайталанат баары. Тар заман – бай заманга, зар заман – теў заманга, 
кор заман – мол заманга кайталанбадыбы. Эми єзїў айткан тополоў за-
мандан соў – кїнкор заман башталат. Карыздарыбызды неберелерибиз 
тєлєп бїтмєйїнчє кїнкор болгонубуз болгон. Ошон їчїн элди ойготуп, 
заманды єзгєртїї керек. Ал єзїнєн єзї єзгєрбєйт. Анїчїн тєўкєрїш 
керек. Тєўкєрїштї уюштуруу керек.

– Тїї-її... Тим эле революционер болуп кеттиў го.
– Жо-ок, революционер бизден чыкпайт. Дегеле, кыргыздан чыкпайт. 

Кечєє эле кєрдїк ко. Замандын чайпалганын сезе калган, Балтика респу-
бликаларындагы зор кыймылдын натыйжасын угуп-кєргєн, ЦеКадан, 
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обком-райкомдордон былыктары їчїн куулган жаш номенклатурщик-
терибиз:

«Демократия! Демократия керек – бизге!» – деп кыйкырып чыгышты. 
Аўгыча спонтандуу, кансыз тєўкєрїш болуп кетти. Система да, бийлик 
да єзгєрдї. Кыйкырган «демократтардын» кєбї бийлик менен байлык-
тын акырынан жем жеп калышты. Эмне болду? Кєрїп жатасыў, бардыгы 
теў, ооба бардыгы теў, азыр автократиянын идеологдору болуп чыга 
келишти. Жо-ок, бизден, кыргыздардан, революционер тїгїл, демократ 
да чыкпайт! Жалпы элибиздин абийирин гана ойготуу керек. Маркстын 
Адольф Ругеге жазган бир катында француздук, австро-венгердик кандуу 
революцияларды катуу сындап: «Абийир деген да – єзїнчє бир револю-
ция!» – деген мыкты пикири бар. Абийир – биздин ата-бабаларыбыздын 
каны-жанында жана салтында бар эле. Абийир – заў-мыйзамдын туу 
чокусу болгон. Абийири тєгїлгєн хан-бектерди, бай-бачаларды айыпка 
жыгышкан; элден, жерден, байлыктан ажыратышкан. Чектен чыкса – 
жазага тартышкан...

Телефон шыўгырайт. Сабыр Атагулов алып: «Угуп атам, Муке...» – деп 
сїйлєшїп калат. (Пауза. Сценанын оў тарабы караўгылайт. Сол тарабы 
жарык болот.)

* * *

Жолой Аликеевдин кабинети. Мурдагыдай эле кєрїнїш. Абдынасыр 
Искаков чечкиндїї кирип келет.

– Саламатсызбы, Жолой Аликеевич. Чакыртыпсыз.
– А Абдель Насер. Кел, отур. Жакшы кабар бар.
– Кандай кабар, Жолой Аликеевич?
– Сени парламенттик делегациянын составына корреспондент катары 

коштуруп койдук. Даярдан.
– Дайым даярмын!
– Пионердик дайым даярмыныўды ташта! Ал заман єткєн. Виза 

ал, жашыл паспорт ал. Бир-эки кїндє бїтчї иш эмес. Время нетерпит. 
Шефиў биле элек. Билсе эле, мен єзїм барам дейт экен. Саясатчы бол-
бой эле – саякатчы болгусу бар. Єкмєттїк делегация менен деле, башка 
делегация менен деле жїргєнїн кєрєсїў. Мейман болуп барып, мейман 
болуп келет.

– «Саякатчы бака» деген лакап ат коюшкан калемгерлер.
– Да-да. Меткий ярлык. Корреспонденттер балээсиўер, таппаган, 

такпаган ярлыгыўар жок. Так ошо «саякатчы бакаў» жакында асмандан 
чалчыкка былч этип тїшєт эмеспи. Деги жазганды билеби, аныў?

– Єз шефимди жамандай албайм, Жолой Аликеевич.

Мелис АБАКИРОВ
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– Мунуў жакшы качество. Шефин жамандабоо керек. Аныў єкмєттїк 
делегация менен Турцияга барган. Дагы дебес. Єзїм кєндїрєм. Так 
ошояк та, ага бир баксты оозуна сугунтуп, сени замдыкка араў кєндїргєм. 
Жаш дейт. «Ой, Таке, Лермонтов жыйырма жетисинде єлгєн, Абдель 
андан он жаш улуу – отуз жетиде», – деп жатып араў макулдаткам.

– Ал жакшылыгыўызды унутсам ант урсун, Жолой Аликеевич.
– Знаю, билем. «Боосу менде сен катынган жїгєндїн» – деп ырдап 

жїрїшєт ко. Сен, тиги шефиўдей мїлтїлдєк эмессиў... Азырынча... Ага 
да єз баасын берїї керек. Комсомолдон чоўоюп, партиянын лектору бол-
гон ит эмеспи, канча кылса да. Жазганды билбесе да, тилинен чаў чыгат. 
Сїйлєсє эле – цитата, айтканы – анекдот. Калпты шуулдатканычы?! Тим 
эле цыган. Баланчанчы жылы, баланчанчы кїнї, баландай саатта болгон 
болчу дегеничи. Соктурат ко итиў. Эў жаманы – «Слуга двух дьявола» 
болгусу келет. Так ошонусунун азабын жейт бир кїнї. Гезитинин сеги-
зинчи бетине былжырап, жаўы кыргыздар минтиптир, тигинтиптир деп 
орус прессаларында жарыяланган новые русскийлердин анекдотторун 
кыргыздыкы кылып кєчїрїп бере баштады. Кой деп айтпайсыўарбы.

–  Шеф да, кантип айтабыз, Жолой Аликеевич.
– Ладно. Єзїбїз айтабыз. Айтчу кишилерге айттырабыз. Тїлкїдєй 

куйругун бултактатса, саякатчы бакадай чалчыкка былч этип тїшєт. Ну 
бог с ним. Время покажет.

– Эў туура айтасыз, Жолой Аликеевич. Мезгил єзї – сот.
– Между прочим, сенин «Кошой-Ата» АОсу тууралуу статьяўды, анан 

«Эркин экономикалык зона» тууралуу статьяўды жакшы ценить этип 
атышат, так держать!

– Кечиресиз, Жолой Аликеевич, кичинекей замечание айтууга уруксат 
этиўиз.

– Что за замечание?
– Пайдалуу замечание. Мына сиз «Эркин экономикалык зона» деп 

атасыз. Трибунадан, микрофондон депутаттар да так сиз айткандай ай-
тып жатышат. Бул натура.

– Кандайча? Баары жайында турбайбы.
– Ошо баары жайында турбаганын байкабай атпайсыўарбы, «эркин 

экономика» менен «эркин зона» – айырмалары барбы. Бар. Кеп «Эркин 
зона» тууралуу эмеспи. Туурабы?

– Правильно. «Поэтами рождаются, ораторами делаются» – деп ба-
йыркы гректер бекер айткан эмес. Дал ошон їчїн корреспондент, жур-
налист жалдап атабыз. Пайдаўар жок болсо, силердин бизге керегиўер 
не?! И кстати, эркин гезиттер, депутат Бєкєнованын дїкєндєрї, ба-
зары боюнча былжырап чуу кєтєрє башташты. Аял кишиге да асы-
лышабы?! Кайра сїйїнбєйбї, мактабайбы, кыргыздан бизнесмен, 
миллионер аял чыкканга. Ошолордун оозун жаап контрстатья жаз. 
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Гонорары особый. Ал эже мага келиптир. Жакшы корреспондентиўди 
жалгыз эле пайдалана бересиўби дейт. Джентельмен катары
жок дей албадым. Макул деп койдум.

– Тїшїндїм, Жолой Аликеевич. Бажарабыз, баарын.
– Мунуў, пахвально. Алик, выпиши четыре бакса. Эки баксына – при-

личный, импортный костюм, туфли сатып ал, фирменный магазинден, 
вещрыноктон эмес, аякта баары жасалма, самопал. Тїрктєр биздин кор-
респонденттер деле батыштай кийинерин кєрсїн. Эки баксы – карманные 
деньги. Андан ашык єткєрбєйт. Атоо, бизнесмен эженин авансасын 
берсем деле болмок.

– Ырахмат, чоў рахмат, Жолой Аликеевич. Эки ємїрїмдє бул 
жакшылыгыўызды унутпайм, ант урсун.

(Пауза. Сценанын сол тарабы кїўїрттєнїп, оў тарабы жарык болот.)

* * *

– Бу, пенсионер экс-министр кудаўдын телефон чалгандан башка кы лаар 
иши жокпу? Мидин менен Райкандын интермедия-комедияларындагы ак 
кол, ак чїч аялдардай бїткїл Кыргызстандагы ушактарды айтты кєрїнєт. 
«Ии», «Ооба», «Четин уктум эле» дегениўе караганда.

– Кан куда эмеспи, укканын менден жашырбайт. Казыр информа-
циянын эў эле официалдуусу – бизден, гезит-теледен мурун, мурдагы 
жетекчилердин, министрлердин телефону менен тарап, имиш-имиштин 
баары бир-эки жумадан кийин чын болуп чычайып чыгып жатпайбы. 
Жанагы «їкєбїздїн» сага айткан генерал-министр жєнїндєгї кыйытма 
сєзї чын экен. Кудам, азыр эл депутаты болуп алган, мурдагы Биринчи 
менен жакшы эмеспи. Телефон чалып ал-жайын сурасам, кептен-кеп 
чыгып отуруп, ошону айтты дейт. Жоро-жолдош кызматкерлери менен 
сїйлєшкєнїн билгизбей плёнкага жазып алышыптыр. Атаўдын кєрї, 
бизди ушундайдан, мыйзамсыз жоруктан коргоп-сактай турган министр-
дин єзїнєн, кабинетинен жашыруун компромат топтогондон кийин,
биз оозубузду жаап, кєзїбїздї жумуп жїргєнїбїз чоў олжо окшойт. 
Ошо компромат орусчага которулуп, орусча чыккан газетага бери-
лет экен. Мына сага! Кайран жигиттердин тамырына балта чабылат 
кєрїнєт.

– Ошондой дейм да. Эмне эле «їкєбїз» кїпїлдєп: «Генерал ким эле?!» 
– деп турганында кеп бар болчу... «Макалаўыз басылбайт. Ага жол да 
бербейм, – дейт. – Эски, коммунистчил кєз караштагылар менен иштеше 
албаймын. Пенсия курактан небак ашыпсыз, арыз жазыўыз», – дебеспи. 
Оозуман келмем чыгып, шалдырап отуруп калыпмын. Кан тамырым 
кєтєрїлїп, мээме кан куюлуп кетпегей эле деп чыкыйымы ушаладым. 
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Анан алдымдагы менменсинген бокмурунду кєрїп, кыжырым кайнап 
чыкты: «Эй, бокмурун! – дедим, так ушинтип айттым, – сен мени ким 
деп жїрєсїў?! Отуз жылдан ашуун эмгек сиўиргем, бул гезитке. Ардак 
наам, орден алгам! Аны сен берген эмессиў! Элге сиўирген эмгегим 
їчїн партия менен єкмєт берген!» – дедим. Атаўдын оозун урайындын 
айтканын кантесиў. «Сиздин партия менен єкмєтїўїз небак сєєгї сєпєт 
болгон. Ошону али тїшїнбєгєн консерватор менен реформаторлор 
иштеше албайт», – дейт. Реформатор имиш. Тапкандарын кантесиў. 
Айыл чарбасын бїлдїрїп, талатып-таркатып ийген экспериментатор, 
новоявленный Лысенкону, реформатор-министр деп даўазалагандай 
– абсурд-театры. «Сиздин саясий кєз карашыўыз элге кызмат кыла ал-
байт», – дейт. Элден айлангыр, элди кєрбєйбї, кандай абалда экенин?! 
Элге кызмат кыла турган реформаторлор имиш. «Кайран эл» деп кєздєн 
кан агыза, зарлана турган заман болуп баратканын кєрбєгєн кєр сокур-
ларбы, булар?! «Сєз тамам. Мындан ары сиз бошсуз», – дейт. «Эмнеден 
бошмун?» – дедим їнїмї кєтєрє. «Баарынан!» – дейт, атаўдын оозун 
урайын. «Эмне, сен кудайсыўбы, мени баарынан бошоткудай?!» – дедим. 
«Ооба, мага ошондой бийлик берилген», – дейт. Єзїн кудайдай сезгенине 
кыжырым ушунчалык келди дейсиў, алдымда илгерки редакторлордун 
їстєлїндє турчу мрамор пресс-папье болгондо, баш сєєгїн каўдаттырат 
белем, билбейм. Муунум калтырап, тиштерим кычырап кетиптир. Тиги 
бокмурун да, кекиртегине асылаарымы туйдубу, тройкасы менен жаўы 
орун басар жердеши Эргешалини, коўгуроосу менен улагадагы чебичин 
чакырып калды. Кирип келишти тигилер. Эсиме келе тїштїм. Оў колумун 
ачуусун сол колум менен кармадым. Орун басарына айтып жатпайбы: 
«Бу кишинин арызын алып, пенсияга оформить эткиле. Арыз жазбайт 
экен, эртеўден баштап, жок бїгїндєн баштап, жашы улгайганына байла-
ныштуу пенсияга узатылсын деген буйрук чыгаргыла. Єзїўїз кол коёсуз. 
Непада, арызданса, менин убактым жок, ары-бери тартышып жїргєндєй. 
Редколлегиянын, эмгек жамаатынын Кеўешинин чечимдерин чыгарып, 
юридикалык жагынан кынтыксыз кылып колуна карматыўыз. Про-
токолдорду, буйруктун долбоорун кечке чейин мага кєрсєтїўїз. Эртеў 
коллегияны чакырып буйрукту бекемдейбиз. Кабинеттин ачкычын бїгїн 
алыўыз», – дебеспи. Орун басары Эргешалиси мага акелеп: «Сїйлєшєлї, 
акылдашалы, консенсуска келели, анан чечишели», – деп колтуктап 
чыгарып кетти. Чай кайнам кабинетимде отуруп, сага киргем. Такай 
иштегенден экєєбїз эле калбадыкпы. Сага айтпаганда кимге айтам. Ушу 
бокмурун менен єлбєгєн жерде калбасам элеби... Кокосун сууруймун...

– Оо, кудай урган, койсоўчу. «Сакалдуу киши жоого тїшєрбї». 
Азезилдин азгырыгына алданба. Жаш кездегиўдей курчтугуўа салба. 
Бет талаштыра коюп иймей адетиў бар эле, бир жерин кєгєртїп алба. 
Соттоттуруп ийгенден кайра тартпайт, бул їйїр алган їкєлєрїў. А сот-
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торду кєрїп жатпайсыўбы. Акты – каралоо, караны – актоо, кадыресе 
эле адилеттик деп аталып калбадыбы.

– Урганым жок, андай їкєлєрдї. Соттошсо соттошобуз. Кан – 
кєєкєрдє, баш – канжыгада.

– Кой, кудай урган, кыл чайнап кырчылдашчу заман єткєн. Тобо 
дейли.

«Єзгєчє кызматы їчїн» деген пенсияны дегеле берет. Эмнеге кыжалат 
болобуз. Єзїбїздїн нервди єзїбїз жеп.

– Ай, Сабыке, ай, сага окшогон дос-жоролордун лоялдуулугу, плю-
реализм дегени – ушу кїнгє жеткирди. Лоялдуулук оорусу – башыбызга 
муш болуп тийди. Бизге чала. Кїнєєбїз тоодой...

– Болду, болду, кудай акы, кїнєє бизде. Бїгїн бир ачууўду мага бер. 
Жигиттердин бирин эшик алдындагы ларёкко чуркатып иейинби? Бир 
шише апкелсин. «Ачууну – ачуу басат», – деп жїрїшпєйбї. Те, илгери 
кїпїлдєп жїргєн учурдай бєлє тартып, бук чыгарып алалы. Кандай 
дейсиў, ыя? – Касым Мусаев башын ийкеди. – Айдарды жумшайын. – Са-
быр Атагулов сыртка чыгып кетти. Касым Мусаев кабинетте аркы-терки 
басып єзїнчє кобурады:

– Атаўдын оозун урайындын баласы. Нервимди чын эле жемек болду 
кєрїнєт. Шашпа єлбєгєн жерде калмай бар... Сендей сары ооз балапанды 
эле эмес, ЦеКадан келген тєкєрлїї демагогдун да мойнун кайрыганбыз...

Сабыр Атагулов бат эле кайра кирди.
– Эмне, Айдар жок бекен?
– Жо-ок, кабинетинде эле экен. Бу биздин балдар эмне болушкан, 

Касыке? Биз булардай куракта, улуулар жумшаса сыймыктанып, ише-
нимине кирдик деп, тызылдап чуркачу элек. «Агай, кечирип коюўуз, 
шеф билип калса, кууп иет», – деп їрпєйєт, атакєрї. «Сен ичпей эле кой, 
бизге апкелип бер», – дедим. «Агай, ларёктогу жаўы келин шефтин єз 
кадры экен. Єгїнї кызмат аягында, Тєлєн, Эрнис їчєєбїз бир бєтєлкє 
апкелип тууралап, мышык-сопу болуп билгизбей жылып чыгып кеткен-
биз. Эч ким кєргєн-билген деле эмес. Эртеси Эрнисти шеф чакырып: 
«Аракты ким менен ичтиў?» – деп бир топко такалаптыр. «Экинчи кыз-
мат ордуўда ичкениўди уксам, кууп ием», – деп опузалаптыр. Ал, Эрнис 
Тєлєн экєєбїздєн кєрєт. Каргыш берип, араў актандык. Кєрсє тиги 
ларекчу-кадры ышпыёну да тура», – дейт. «Агай айтып коёт, кечире-
сиз, бара албайм, жаш аялметмин бала-чакамы ким багат, жалгыз єзїм 
иштейм», – деп жалдырайт. Тїї-її, атакєрї суурулган жигиттер десек 
заматта мокой тїшкєнї кандай, ыя, Касыке?!

– Суурулган жигиттерди тапкан экенсиў! Суу жїрєк турбайбы – на-
сили. Бїлєсє бокко єтпєгєнї ушу да. Їштї алат деп ляппайлап турса, 
эшекче минбейби бул їкєў... Келе акчаўды мен єзїм барып апкелем. Так 
ошо кадрынан, машкесинен.
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Сабыр Атагулов курбусуна акча карматты. Анысы сыртка чыгып кет-
ти. (Пауза. Сценанын оў тарабы кїўїрттєнїп, сол тарабы жарык болот).

* * *

Редактордун кабинети. Абдынасыр Искаков телефон менен сїйлєшїп 
жатат: «Алибетте, алибетте... Сєзсїз... Уюштурабыз... Сєзсїз... Баары 
жайында болот. Жакшы туруўуз».

Депутат Бєкєнова кирип келет. Искаков алдындагы мини «Сонинин» 
«рекод» клавишасын басып, ордунан атып турган болуп, утурлап тосот.

– Келиўиз, мархабат эже. Бекер убара болуп, звандасаўыз, єзїбїз учуп 
жетип барат элек го.

– Эч нерсе эмес. Тиги эшик алдындагы келин: «Да-лажит этейин», – 
дейт. «Жалгызбы», – десем, «Єзї эле» – дейт. «Анда, айланайын, лажит-
мажит этпей эле кой», – деп кирип келдим. Тили так, тырсылдаган кыз-
дардан тандап алсаўар боло. Мындай чоў жерге – кєп чоочун кишилер 
келип-кетет. Тигиниў «лажит» деп отурса, єзїўє деле уят.

– Замечаниеўиз эў туура, эже. Менден мурда иштеп калыптыр – 
мунуўузду эске алабыз, эже. Тєргє єтїўїз. Бекер убара болуп, алтын 
убактыўызды коротуп.

– Эч нерсе эмес, эч нерсе эмес. «Депутат – слуга народа» – «Депутат – 
элдин малайы» деген эски сєз бар эмеспи. Элге аралаша жїргєн жакшы. 
Биз кээ бирєєлєрдєй гордый эмеспиз. Ак сєєк тукумунан деле эмеспиз. 
Эмки кызматкерлердин кєбї – экинчи эле атасын тєрє тукумуна, хан-
бекке апарчу адет таап алышты. Курманжан датка апабыз деле кара 
алачыкта єскєн, тексиз эле жердин кызы болуптур го. Єз акылы, айла-
амалы менен бийликке, байлыкка жеткен.

– Эў туура айтасыз, эже. Сиз чынында эле даткайым дегенге татыктуу-
суз. Элдин баары сизди азыркынын даткайымы дешет. Ошентишет. Эки 
жолу эл депутаты болуу оўойбу. Экинчисинде он эки жигитти тырайта 
сулатып таштадыўыз. Бекзада жигиттер жасай албаган иштерди жасап 
жїрєсїз.

– Ырахмат, иним, баалаганыўа. Сураштырып кєрсєм Нарындын 
кїйєє баласы турбайсыўбы. Кайненеўи жакшы билем, райкомдо їчїнчї 
болуп жїрдї го кєп жылдар бою. Бир чети кїйєє баласыў. Антсе да ини 
деген жакшы сєз.

– Албетте, албетте, жакшы сєз, даткайым эже. Кофе койдурайын.
– Жєн эле кой. Кофе ичкендей убакыт жок. Время – деньги болуп калба-

дыбы. Официалдуу визит жасаганым деле жок. Жєн эле эки-їч ооз сєз айтып, 
ыраазычылыгымы билдирип коёюн дегем. Коллегам, Жолой, жомоктогу
Жолойдой баатыр жигит эмеспи. Айтканын аткарат. Экєєўєр 
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чоў ишке жарап бердиўер. Бу журналисттериў болбогон калк 
экен. Самаркандан саман учса, топон суу каптады деп чуу чыгар-
ган. Бирєєнїн чєнтєгїн санаганга, ички иштерине кийлигишкенге 
ким укук берди аларга. Тергєєчї да, сот да болуп кетишет. Ан-
дай укук берилбегенин билбегенине таў калам. Печать жєнїндє
закон кабыл алганда мына ушунусуна тыюу салбаса болбойт. Эркиндик 
деп эле эсирип кетишти.

– Эў туура айтасыз. Эсиришти, аябай эсиришти, эркин гезитпиз 
дегендер. Єзгєчє жанагы жаштар гезитин жаап салбаса болбойт. Ойду-
тоону жазганын кой, депутаттардын кол тийбестигин билбей аларды 
жамандайт; єкмєт, мамлекет башчыларын мазактаганга чейин барышат. 
Керек болсо адегенде редакторлорун соттотуп каматыш керек. Мен ушу 
маселени кєтєрєйїн деп жїргєм. Сиздей авторыкаттуу, эл ишенимине ээ 
болгон депутаттар колдоп берсе, эў сонун болоор эле.

– Ага бизди салбай эле кой, ишибиз ансыз деле чачтан кєп. Єзїўєр 
катуу макала жазбайсыўарбы.

– Албетте, албетте. Эў туура айтасыз, даткайым эже.
– Официалдуу келген жокмун дебедимби. Мына менин визиткам. 

Їйдїн адреси, телефондор жазылган. Жакшылыкка – жакшылык дейт. Бу 
азыркы жаштар ресторан, бар, сауна деп эле їйлєрїнє мейман чакырбай 
калышты... Же... Байлыгын кєрсєткєндєн коркушабы, билбейм. Мейманга 
чакырса эле ресторанга, той берсе да ресторанга, куран окутса да ресто-
ранга. Эшик-тєрдї кєрсєтпєй мейман узаткан жосунсуз жорук табышты. 
Эмки субботада, саат тєрттє сиўдим, кайненеў менен келип кеткиле, їйгє.

– Кайненем Нарында эмеспи, даткайым эже.
– Ошо Нарындан чакырт. Пенсияда деп уккам, эмне иши кїйїп атып-

пы. Азыр телефон чалып кой. Беш-алты сааттык жол экен! Эмнеси бар. 
Кєрсїн кїйєє баласынын деле ырахатын. Машинелери барбы?

– Бары бар го, эскирди, бузук деп жатышты эле. 
– Анда єзїўдїн машинаўды жибер. Аны ушундайга пайдаланбай, 

качан пайдаланасыў.
– Мен андайга кєнє элек элем, даткайым эже.
– Кєн. Кєнбєй турган эмне бар. Кайниўин бири кошо келсин. Жаўы 

автоунаа подарить этем, сенин атыўан. Макулбу?
– Ырахмат, чоў ырахмат, даткайым эже. Эртеў машинамды Нарынга 

жиберем.
– Мунуў жигиттик. Кїйєє балалык парзыўды актаганыў болот. Кайын-

журт деген – чоў журт, чоў тирек. Сенин баш редакторго кєтєрїлїшїўє 
да ошо Нарындын кїйєє баласы болуп калганыў чоў роль ойногон. 
Кирбеген жерибиз калган жок. Унутпай жїр...

– Чоў ырахмат, даткайым эже. Айтышкан сиздин зор жакшылыгыўызды. 
Аныўызды эки дїйнєдє унутпаймын. 
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– Баса, биз жаўы партияны каттатып атабыз. Ошо тууралуу гезитиўде 
кеўири орун берсеў. Удаа-удаа. Жаўы партияны тїзїїнїн стратегиялык маа-
ниси бар. Кийинки шайлоолордо шайлоо системасы єзгєрїшї керек. Кєп
кєрбєдїкпї. Алдын ала иш кылбаса болбойт... Суббота кїнї кїтємїн. 
Калган маселелерди їйдє сїйлєшєбїз. Кабинетте, ресторанда ачык 
сїйлєшїї кыйын болуп калды. Жазып алат экен, тартып алат экен. Шум-
дуктар кєбєйдї го. Бассаў, турсаў – каттаган. Бу сенде андайлар жокпу?!

– Коюўузчу, даткайым эже.
– Болуптур, анда. Узатпай эле кой. Тиги «лажитиўди» алмаштыр. 

Сиўдим кызгана тургандай кызга алмаштыр, жарайбы?
– Жарайт, даткайым эже. Узатып коёюн, мени уят кылбаўыз...
(Пауза. Сценанын сол тарабы кїўїрттєнїп, оў тарабы жарык болот.)

* * *

Оў колуна чоў шише «Бакай» арагын мойнунан кармап, сол колуна 
жарым кездей колбаса чучугун оротпой сербейте кармап бет маўдайына 
термелте силкилдете Касым Мусаев кєз айнегин мурдунун учуна тїшїрє 
кєзїнїн тєбєсї менен кыўылдап ырдап бєлмєгє кирди:

– Найым, найым боорсок, 
Сен сааган уй орсок. 
Їкєбїздїн їйїндє,
Їлпєт куруп ойносок. – 

Акыйнек айтышкан кыздардай башын силкилдетип, «Бакай» арагын 
столго коёт. Колбасаны оў колуна алып силкилдетип сєзїн улайт: – Ыра-
матылык, Ысмайыл тєкмє ырдагандай:

Бу, армияга барбаса,
Бу, агадан таалим албаса,
Бу, азыркы жїргєн жаштарыў –
Бу, асылып турган колбаса. – 

Їстєлдєгї арактын жанына колбасаны коюп, отургучка отурат. 
«Атаўдын кєрї дїйнє бок, кечээки кєргєн бїгїн жок», – деп акылмандар 
бекер айтпаптыр. Ысмакем кечээ эле арабыздан кеткендей сезилет мага. 
Кайран гана кара жаак – «Акыркы тєкмє», – деп Аалыке айтты эле го 
кєрїстєн башында. Азыркы самопал тєкмєлєр кыжырды гана келтирет:

Гїлдєй берсин элдерим,
Бїрдєй берсин жерлерим.
Капиталист дос менен,
Казылсын алтын кендерим.
Калк башчысын даўктаган,
Кара жаак ырчы пендеўмин.
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Кажыбай какшап ыр тєккєн,
Кара нєшєр – мєндїрмїн... 

Нак мєндїр! Баарына: ырдын кунуна да, саясатка да зыяны гана 
тийген.

– Кудая тобо, алеки саатта, акын боло калдыў го, ыя, Касыке. Же тиги 
ларектогу сурма кєз «кадр» каш серптиби?

– Кылтылдайт, чиркин. «Мархабат, куш келипсиз Эмне алар экенсиз, 
аке. Келип туруў», – дейт. Кейпи їстїўкї кабаттагы информация тємєнкї 
кабатка жете элек болсо керек. Жарты литрликти сурасам: «Коюў, аке, 
ол заводский, самопалдай дешет. Сиздей ардактуу акелерге фирменный 
«Бакай» куп келээр, – деп муну карматты. «Закуске алыў», – деп асылып 
турган мунусун карматты. Жїз сомуў, оомийин.

– Кєўїлїў куунак боло тїшїптїр, кєпкє кармалдыў эмне баратып 
Эргешалиге кезиктиўби, же кирдиўби, Консенсуска келели дейби?!

– Урдум, ошолордун консенсусун! Билебиз булардын консенсусун. 
Коллегия мїчєлєрїн бирден чакырып ийитип жатпайбы. Сени аягына 
калтырат. Экєєбїздїн мамилебизди билет да. Їкєлєрїбїздїн бир ар-
тыкчылыгы – информация для размышленияны топтойт экен, ким менен 
кимдин кандай мамилеси бар? Кимдин «донкраты» кандай жана кайдан? 
Кайсы чоўдун протежеси? Буларды аныктамайынча – ийилип саламын 
жазбайт. Тактагандан кийин мамиле да такталат, єзгєрєт. Ушундай. 
Сага топтолгон маалымат – сальдонун актив жагында, меники – пассив 
жагында. Так что, менин маселем биротоло жана кайра жангыз болуп 
небак чечилген. Шылтоого шынаа керек болчу. Ал менин «Канталама-
йым» жана бїгїнкї мамилем.

– Койсоўчу, Касыке. Биз деле, коллегия мїчєсї катары бирдеме 
дээрбиз. Жетєєнїн їчєє тигилер экен, тєртєєбїз кєптєн бери жыт 
сиўишкендерденбиз.

Мени чыгарып ташта. Їчєєў каласыў. Жооптуу секретарды тыяк-
ка кошо бер. Бездарный байкуш. Макет чийгенден башка колунан ко 
келбейт. Жооптууга кєтєргєн кезде каршы чыкканымы билесиў. Тиги 
адабият-маданиятты тейлеген котормочу-жазуучубуз болсо башынан 
одачыл, ооба, одачыл. Мактоо, даўктоо ырын, достук азил уюштурган-
дан башкага барбайт. Аны деле тыякка кош. Жалгыз сенин колуўан эмне 
келет?! Эч нерсе, так что, маселе чечилди...

– Мен кирип чыксам кантет. Жашы улуулук кылыптыр, кечиримдїї 
болгула деп. Угаар. Жакшылыгымды унута элек чыгаар.

– Эх, Сабыке, Сабыке-ай! Чачыў куудай, єўїў буудай болду. Ал эми 
энєєлїгїў деле баладай. Кой, тизелебейли, чєгєлєбєйлї... Ырас, иштеп 
турсам деле болмок. Калем картаймак беле. Ооба, калем картайбайт, 
адам картаят, кызмат картаят. Ким айтты эле муну?

– Єзїў айтып жатпайсыўбы.
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– Жо-жок. Бул деген – цитата. Картайбайт... Картайбайт?.. Картай-
байт... Карыбайт. А эстедим. «Карыбайт менин калемим». 

– Мидиндики эмеспи. Тамаша жагы да бар. Ырас... Ырас. Уруксат бер, 
байкеси, кирип чыгайын. «Чоўдорго» пара бергиче бара бер», – деген 
бар эмес беле.

– Ал илгерки ак жїрєк чоўдорго айтылган. Азыр: «Бара бербей, пара 
бер», – болгон.

– Бир кирип койбой деп кийин єкїнбєйлї. Кєўїл биротоло калсын. 
Уруксат бер, байкеси.

– Кєўїлїў кєтїўдє. Кирсеў кирип чык. Биротоло кєзїў жетсин...
Сабыр Атагулов чыгып кетет. (Пауза. Сценанын оў тарабы 

кїўїрттєнєт, сол тарабы жарык болот.)

* * *

Жолой Аликеевдин кабинети. Дал мурдагыдай эле кєрїнїш.
– А, мырза редактор, кел. Приглашениесиз келбей калдыў го.
– Иш чачтан кєп. Эл аралык конференциялар, жолугушуулар. Биринен 

бири маанилїї.
– Маанилїї... Важная персонамын дечи.
– Должность ошондой экен.
– Должность... Анын кыргызчасы кандай?
– Кызмат даражасы.
– Даражасы?.. Даражасы... Илимий даражасы... Степень. Степенный...
– Чоло тийбейт.
– Эмне биз ойноп отурабызбы. «Бекердин чолосу жок». Ушундай 

макал бар беле?
– Бары бар. Бирок...
– Эч кандай бирок-сирокту укпайлы. Не ищи причины, а находи способы. 

Ушуну кыргызчала. «Себебин кєрсєтїп убара болбой, аткаруунун айла-
амалын, жолун таап, изде». Ушуну жалпак тилге салып жаттап ал. Конкреттїї 
ишке єтєлї. Бул менин гана талабым эмес. Їч облаким, губернатор тууралуу 
макала жазасыў. Былыктарын чукуп, шерменде кылып... Материалдарын бе-
ребиз. Кантишээр экен десек, сфера влияниени жеке ээлеп, аларыў удельный 
князь болгулары бар. Ал учур єтїп кеткенин тїшїнїшпєйт, тїшїнгїлєрї да 
келбейт. Азыр княздардын эмес – кландардын доору. Тїшїнїктїїбї?

– Тїшїнїктїїсї го тїшїнїктїї. Бирок менин положениемде жазууга 
болбой калбадыбы.

– Себеп?
– Себеби, главный редактормун да.
– Главный жазбасын деген запрет барбы?!
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– Жок.
– Анда жаз.
– Кечиресиз, Жолой Аликеевич, менин статьям єкмєттїн позициясын 

билдирїїгє тийиш.
– Очень хорошо! Ошол керек бизге.
– Кечиресиз, мен анте албайм. Бирок уюштурсам болот.
– Уюштурсам... организовать дечи! Бирєєгє тапшырып, ал бирєєнє 

тапшырып дечи. Тапкан экенсиў майбашты! Чыга элек жатканда элдин 
баары билсинби? Куйругуўду кєп бултактатпа!

– Сиз... Сиз... Оозуўузга карап сїйлєў.
– Оозума карап сїйлєп атам. Керек болсо куйругуўдан кармап ташка 

чаап, талпагыўды так ошо ташка жайып коёбуз.
– Сиз... Сиз мени коркутпаўыз. Сизден башка да кишилер бар.
– Так ошо бардыгын кєрсєтїп коёюн деп жатам. Эки фронтто ойногуў 

барбы?! Ага биз жол бербейбиз Алик, сколько он получал от нас и расписался?
Сорок одна тысяча пятьсот девять долларов восемьдесят один цента.
– А по курсу сома сколько получается?
– Семсоть тридцать шесть тысячи семьсот девяносто девять сомов 

тринадцать тыйына, по калькулятору, сегодняшнему курсу валюты.
– Семьсот тридцать шесть тысячи. Жети жїз отуз алты миў сом! Жарым 

жылга жетпей алганыў. Айлыгыў канча? Эки миўби, їч миўби?! Кантип 
тєлєйсїў, канча жыл тєлєйсїў. А счетчикке койсокчу?!

– Мен андай сумманы эч качан колума алган эмесмин.
– Правильно! Мынча сумманы биз дароо колуўа карматкан да эмеспиз. 

Акырындап топтолгон, сага сарпталган. Америкадагы гостиница, обед, 
ужинди ким тєлєдї? Турция, Корея, Малазиячы? Кипрге, сойкуў экєєўє 
путёвканы ким алперди?! Гостиницанын бир суткасы, орточо канча?! Єзїў 
кєрїп келдиў. Беш жїз доллар! Ал квитанциялар, путевкалар кимдин 
атына жазылган. «Искаков» деп бизде тиркелип турабы, турат. Аларды 
алдым деп кол койдуў беле?! Кол койгонсуў! Тєлєп бересиў. Биз бир 
тыйын да бекерге бербейбиз. Ошон їчїн кол койдурабыз!

– Алардын баарын спонсор катары тєлєгєнсїўєр. Менде алардын 
баары жазылуу. Пленкада. Мен биерге киргендин эртеси кїндєн баштап 
эле бардык сєздєрдї «Сониге» жазып алып жїргєм. Сєзїўєр турат, эмне 
їчїн бергениўер тууралуу. Мен деловой сїйлєшїїлєрдїн бїт баарын 
жазып алып жїрєм. Аларда толгон-токой фактылар бар. Компромат 
болуучулары огеле кєп. Жыйырмадан ашуун кассета. Алардын бирден 
копиясы менин ишенимдїї кишимде. Силер эмес, керек болсо мына мен 
силерди коркутушум мїмкїн.

– Ошону эске албаган, биз эмне, койчубузбу?! Алик, на поставь, вот 
эту видеокассету. Пусть посмотрит свою голую задницу, новоиспеченный 
кыргызский комиссар Катани!
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Алик видеокассетаны коёт. Телеэкранда сауна. Дырдай жылаўач 
Абдынасыр Искаков. Жылаўач кыздар бири жонун, бири чатын укалап 
жатышат. Тиги улам ооналактап кыздарды кучактайт...

– Останови! Стоп кадр. Кєр, жылаўач кєтїўї, мырза Катани! Сен 
їндї бирден копия кылсаў, алардан бизге эмес, єзїўє компромат 
табасыў, биз муну, живой кадрларды, ондон копия кылып койгонбуз! 
Бул бирєє эле, чети эле – кадрлардын, сценалардын. Дачадагы скрытые 
камералар тартып алгандары канча?! Ну как?! Цветной кадрлар жакшы 
кєрїнєт бекен?! То-то. Сенин бутуў – капканда, мойнуў – сыйыртмакта. 
Эч жакка жулкунуп чыгып кете албайсыў. Єлїмдєн башкага! Кстати, 
трагедиялар урок болуш керек эле сага. Мельчит этпейсиў. Бензин
колонкаларынын королу болом деген жигит кимдин протежеси, кимдин 
тууганы эле?! Билесиў! Ким атып єлтїрдї?! Кимдин тапанчасы менен?! 
Ачылдыбы, ал кылмыш?! Ачылбайт! Ачылмак да эмес! Кимдин бизнес-
мен уулу случайно сууга чєгїп єлдї? Билесиў! Кимдин бизнесмен иниси 
эки жылдан бери дайыны жок? Билесиў! Аттуу-баштуулардын иниси 
ийне эмес ко шыпырындыга илешип кеткендей?! Ким аварияга учурап 
акыры єлїп тынды?! Билесиў? Эртеў финансы министри болуп бекийт 
деген кїнї банктын башкаруучусун кайсы «кєккашка» койдуруп, жарым 
жан кылып таштады?! Ушулардын баары случайностпу?! Случай – есть 
проявление закономерности! Бул философиялык категория гана эмес, 
турмуштук нак чындык! Мен санагандар дєє-шаалар! А сен алардын 
алдында кимсиў деги?! Бездомный дворняжкасыў! Айдактаса їрєсїў, 
«чык» десе коўулга киресиў. Сени пародистый ит менен алмаштыруу 
иттен оўой. Керек болсо, мойнуўа таш байлап кєлчїккє же кара сазга 
чєктїрїп таштоо їчїн, ар бир деталы анализделген, ар бир секунду 
эсепке алынган атайы сценарийдин кереги жок. Ну как, бывший кор-
респондент? Быть или не быть?!

Абдынасыр Искаков чєгєлєп, Жолой Аликеевичти тизесин кармалап 
жалбара баштайт:

– Байкебай, айланайын, байкебай, иттик менден кетти, мен итмин. 
Туура айтасыз, жолбун итмин. Кароосуз итмин, байкебай, айлана-
йын байкебай. Экинчи сєзїўєрдї эки десем энемди алайын, байкебай. 
Таманыўарды єєп ант берем, байкебай... – Їўїлдєп ыйлап кирет. – Жаз 
дегениўердин баарын єзїм жазам, байкебай...

– Холуй! Мерзкое, ванючее дерьмо! Какая низость. Не низость, а 
пакость! Жийиркенесиў, тфу-у! Алик, возьми из кармана его «Сони», 
кассету-плёнку сними и отдай коробку. Я чуть-чуть лишную разболтнул.

Алик Искаковдун колун єзгєчє ыкмага салып оорута бакырта толгоп, 
чєгєлєтє чєнтєгїнєн магнитофонду сууруп чыгып, кассетаны чыгарып 
алып, сыртын алдына ыргытат...

– Эми жогол!
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– Жогото кєрбєўїз, байкебай. Жан соога, жан соога. Мен деле киши-
мин го. Менин деле жашоого акым бар го...

– Сен киши эмессиў!
– Туура, эў туура, мен киши эмесмин. Мен силерге малаймын. Ма-

лайдай кызмат кылып жїрєм. Силердин оппозицияга каршы кїрєшїп 
жїрєм...

– Кайсы оппозицияга?! Эмнени айтып былжырайсыў?! 
– Кїчтїї оппозиция... Биздин газетте. Приватташтырууга каршы, те-

кейдей бекер прихватташтырган деп макалалар жазышыптыр. Мисалга 
силердин АОну алыптыр. Шылтоолоп, президенттик саякатка каршы 
деп шылтоолоп, басып жаткам. Мен жок болсом аны чыгарып ийишет. 
Чуу чыгат.

– Ким жазыптыр? Кимдер кол коюптур?
– Артында кимдер турганын тактап жаткам. Билейин дегем...
– Ким жазыптыр деп жатам?!
– Газеттин коллегия мїчєлєрї. Эски, абышка журналисттер, фанатик-

большевиктер. «Канталамай» деген ат менен макалалар цикли экен. 
Сейфке катып, басып жаткам. Кїнїгє жакалап жанымы коюшпайт, качан 
чыгарасыў, болбосо копиясын президентке жєнєтєбїз дешет...

– Ии-де, демек, аркаларында кайсы клан турат?.. Или партиянын, 
компартиянын тїрткїсїбї? Билдиўби?

– Ошону билейин дегем. Аракет кылып аткам. Алдап, териштирип, 
фактыларды кайдан алганын билейин дегем...

– Сен аны эмне їчїн мурун айтпадыў? Кымбатка саткыў келдиби?!
– Куран урсун, андай оюм жок, Жолой Аликеевич.
– Сени биз эмнеге редактор кылдык?! Же сендей журналист жокпу?! 

Толтура, четтен тандап алсак болот. Сен азырынча керексиў бизге, в 
качестве живого субъекта. Єз кїнєєўї єзїў жуу. Уктуўбу?!

– Уктум, уктум. Бардыгын аткарам, Жолой Аликеевич.
– Уксаў, теперь, вон!
Абдынасыр Искаков кєчїгї менен жылып жєнєйт.
– Стой! Жанагы фанатик-большевиктериўин кєзїн тазала!
– Менде андай кїч...
– Растяпа! «Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку». Андай-

ды сага ким коюптур. Кызматтан куу деп жатам. Абышкаларды эмнеге 
кармап жїрєсїў. Узат пенсияга. Почет менен. Немедленно. Каражатын 
биз беребиз. Кимдер жаздырган, фактысы кандай? Баарын тактайсыў. 
Эртеў кечинде доложить этесиў. Бижерде эмес. Дачада. Кечинде, саат 
ондо. Алик кабинетиўден салып кетет.

– Ыраазымын, Жолой Аликеевич. Жудаа ыраазымын. Баары сиз айт-
кандай болот. Куран урсун!

(Пауза. Сценанын сол тарабы кїўїрттєнєт, оў тарабы жарык болот.)
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* * *

Шылкыя басып Сабыр Атагулов кирет. 
– Ии, кїлгє оонаган тооктой бозала болуп калыпсыў.
«Кийлигишпеў», – деп айдап чыктыбы.
– Жо-ок. Кире албадым.
– Чай кайнамдай жоголдуў, эмне кылып жїрдїў?
– Отурдум, кабылдамасында. Чебичи: «Їстїндє депутат отуру, бир ям 

аш бышым болду еди. Маслакаты тамамданды шекилди. Кофе пиалаларын 
алып чыктым, казыр еди. Сиз кїтїў. Камтама болбой, беймарал кїтїў. 
Сизди жудаа сыйлайт», – дегенинен їмїттєнїп отурбадымбы! Анан тигилер 
чыккыча ушу болду. Жанагы бензин сатып депутат болгон жигит экєє чыга 
келди. Тигинин кєзїнчє эпилдейт. «Бу киши, биздин кутман карыя журна-
лист. Жакында ардактуу эс алууга узаталы деп жатабыз. Ардактуу наамы 
бар, атпай кыргыз элине таанымал, аттын кашкасындай белгилїї аксакалы-
быз. Юбилейлик узатуусуна силердин АОну да тартсак деп пландаштырдык 
эле. Белек-бечкек жагын жардамчыўызга тапшырат деген ойдобуз», – деди. 
Тигиниси: «Нет проблем», «Нет проблем», – деп мага кайрылып минтет: «Ат 
мингизем, абышка, коюў кетпей камышка, байталыўды башка чап...» – деп 
ыржактайт. Їкєбїз узатып чыкты. Учурашып коштошуп, аты-жєнїмдї сурап 
койсочу. «Абышка» – дейт. Кєрдїўбї жаўы кыргыз мырзасын! Їкєбїз бир 
топтон кийин келди. Жаналеки элпектеген кейпи жок. Сустая тїшїптїр. Ооз 
ачырбай эле, отурган чебичин калп эле каптап кирсе болобу: «Сизге эскерткен 
едим. Бїгїн ишим чачтан кєп деп айткан едим. Сиз уккан белеўиз. Ондо, єз 
милдетиўизди жоопкерчилик былан аткарыў», – дебеспи. Анан мага, башта-
гыдай бирде «агай», бирде «аке» деп кайрылып жїргєнїн унутуп калгандай: 
«Карыя», – деп кайрылды, депутатты туураганы го, – бїгїн менин чолоом жок. 
Эртеге, коллегияда, кечевгї сїйлєшкєн гап боюнча макулдашабыз. Дагын,
Эргешали мурза сизди чакырар. Онун сунушуна хоп деп коюў», – деп ичке-
рисине кирип кетти.

– Айттым эле го. Барып баркыўды кетирбе дедим беле. Дегем. Эми, 
Эргешали мырзасына кирип хоп деп айтып кой, казыр. Анан арак ичели. 
Бизди эми эч ким тескебейт. Солдойбой, бар кирип чык.

– Сен эмне?! Мени иттин кара шыйрагы деп жїрєсїўбї?! Єзїў айт-
кандай, урдум баарын! Мингизчї атын да урдум, кийгизчї тєє чепкени 
менен суусар тебетейин да урдум!

– Кайсы тєє чепкен, кайсы суусар тебетей?
– Кечээ кечке маал, чакыртканда киргем. Чыкканда сага кайрылсам, 

кетип калыпсыў. Ошону айттырбай, єз кєйгєйїўдї эле согуп жаттыў, 
эртеден бери. Башкага да буруп кетип аттык. Кой, ачууну-ачуу бассын, 
арак ичели...
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Сабыр Атагулов эшикти ачкыч менен бекитип келип, стол їстїнє 
газета жайып шкафтан эки кичинекей чай чыны, тарелка, бычак, вилка 
апкелип, колбасаны кесип, аракты ачып куюп, курбусунун маўдайына 
отурат.

– Кана, анда, бизди так ушу гезитке корректор кылып ишке алган, 
кийин кабарчы кылып кєтєргєн, раматылык Наске агай айтчу эле го: 
«Тостту вождь гана айтууга акылуу, калгандар былжырабай ичкенди 
билсин». Эч тост айтпайбыз, макулбу. Кєўїл айтып бири-бирибизди 
жубатпайлы, макулбу? Анда куп болсо алдык, – деди Сабыр Атагулов.

Экєє теў чыныдагы арактарын тартып ийишип, колбаса сайып жешет.
– Ээ, эсиўдеби,– деп кайра сєзїн баштады Сабыр Атагулов, – мына 

аракты, илгери чоў редакторлор ичишчї. Жан адам билчї эмес. 
Єздєрї да билдирчї эмес. Бир ичкенде, єгїз суу ичкендей эле ичишчї 
эле го, чиркин. Эки-їч жолу кызмат кылып кєрїп калбадымбы. Оозу-
ман чыккан эмес, эми айтып отурам. Кайсы жыл экени эсимде жок, 
майрам кїнї болчу. Секретариатта адабий кызматкер болуп иштеп 
калгам. Дежурлук кезек менде эле. Адеттегидей ТАССтан литерный 
репортажды кїтїп отурсак, Наскем чакырат. Барсам ичинде чоў гезит-
журналдардын эки-їч редактору отурат. «Бу большевиктер, майрам-
дат», – деп келип калыптыр. «Московскийден», анан чайнай турганын 
апкел. Маўдайда, кєк базарда, казактар чучук-мучук сатат», – деп ак-
часын сунуп жумшады. Тызылдаган бойдон барып тєртєєнє жетет деп 
эки бєтєлкє «Московскаяны» – казы-карта, жашылча апкеле койдум. 
Столго жайнатып коюп, эмне кылаарымы билбей сїрдєнїп делдейип 
туруп калдым. Баары мени, анан столдун їстїндєгїлєрдї карашат. 
Ошондо «Коммунист» журналынын редактору, раматылык Момон ак-
сакал айтып жатпайбы: «Наске, эмне бу эки шишеўе тиш чайкайбызбы? 
Бу балаў кызмат кылган бала эмес ко», – деп кетпеген жерден тер кетир-
ген. Дагы тєрт «Московскаяны» єз чєнтєгїмєн апкелип, кызмат кылгам. 
Наскем: «Тостту вождь гана айтууга акылуу, силер былжырабай жєн 
ичкиле», – деп ичире берген. Бири дыў этсечи. Кийин, дагы бир майрамда 
эки бєтєлкєдєн ичишип, зыўкыйган боюнча жєнєп кетишти. Эмне їчїн 
кызышпаганына, али таўмын.

– Эмнесине таў каласыў. Алар деген казы-карта, тоок эти менен 
ичишчї. Биздей колбаса менен эмес. Анан арак денелерине тарай 
электе, машиналарына отуруп зуу этип жєнєп кетишчї. Былжырап 
тост айтып кєпкє отурушчу эмес. Биздей болуп жєє-жалаўдап, жол 
тосуп жїрїшкєн жок, эч ким аларды кєргєн жок. Секрети, сыры 
ошондо. Азыркы чоўдоруў алардан кем ичпейт. Ай сайын майрам, ай 
сайын юбилей. Жїздєп боз їй тиктирмей. Райондун юбилейи, шаар-
дын юбилейи, айылдын юбилейи, институттун, мектептин юбилейи.
Юбилейлер – 5 жылдыгы, 10 жылдыгы – арасынан беш жыл єтсє эле – 
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юбилей экен! Юбилей – элди алаксытуунун, алдоонун шылтоосу болду. 
«Пир – во время чумы» – «Кара тумоодо – каадалуу той»...

– Мунуў жєндїї сєз. Дагы башкага кирип кеттик. Кой, андан кєрє 
дагы бирден лактыралы!

Арак куюп ичип жиберишет.
– Билсеў, Сабыке, кєптєн бери кєкїрєктє чер болгондордун четин 

гана чыгарып жатпаймынбы. «Кулак укса – курсак кайнап, кєз кєрсє 
– кєкїрєк ооруп атпайбы». Эсиўдеби, сельсебеттин председатели эне-
сине бир бээ союп аш берди деп арыз келсе, жеринен барып текшерип 
фельетон чыгарганбыз. Азырчы, былтыр эле облаким атасы кайтыш 
болсо, он алты! Ооба, он алты жылкы союптур. Кара ашта дардактап 
кєпчїлїккє єзї айтыптыр: «Он алтысы теў – казысы таман чыкты!» – деп. 
Ошол аким атасынын эски їйїн, так Фрунзенин їй музейиндей кылып, 
жепирейген эски їйїн буздурбай калтырып, їстїнєн їч кабат їй салдыр-
тыптыр. Ал эми баш калаадагы «хан айылдагы» чоўдордун ак сарайлары
кайсы каражаттан салынып жатат?! Аларды текшертип териштире тур-
ган тергєє органдарынын ана башылары, тигилердикинен алда канча 
артык ак сарайлар курдуруп алганын – эркин гезиттер сїрєттєрї менен 
чыгарды го. Баарынын эле айлыктары белгилїї, ашса бизден эки эседир. 
Же жалганбы?! Нечен жылдар бою эл байлыгына курулгандарды ит 
бекерге менчиктештирип алып жатат. Жалаў гана пайдалууларын. Бул 
канталамай эмей эмне?!

– Кєрсє, «Канталамайындын», макалаларындын угуту заар турбайбы, 
тийип кетсе єрттєгєн. Мындайды єкмєттїк кезит кантип чыгарсын. Єзїў 
деле кызыксыў, Касыке.

– Ошо єкмєткє жардамы тиеби дегем. Баары эле кара жемсєє эместир. 
Бардыр, эл деп жїрєгї соккондор. Ошолорго жардам болоор деп Абийир 
Соту катары массалык маалымат каражатын пайдаланалы дегем. Тарпка 
тойгон чєєлєрдєн эмес, тарп кылып таштаган бєрїлєрдєн баштасам, 
чєє тукуму азаябы дегем.

– Капканы да, мылтыгы да жок мергенчи болоюн деген экенсиў-ов.
– Эми ошондой болдук кєрїнєт. Жырткычты кєрїп турасыў, би-

рок айла-амалыў жок... Антсе да Сєздїн, Їндїн кудурети бар эмеспи. 
Кыйкырсаў, їн чыгарсаў, тап берсеў – короого тийген бєрї деле качат.

– Качаарын качат. Бирок башка короого кол салат.
– Кеп ошондо. Ошон їчїн Абийир Сотун ачык жарыялайлы дегем. 

Жумурай журт билсе – Абийир Сотун жайылтса дегем. Макаламдын 
биринде жаўыдан уккан бир лакап-притчаны пайдаланып башта-
гам. Єзїў билесиў, тиги Бозбєлтєктїн ары жагында багбанчылык 
шериктештиктен алган алакандай жерим, бакчам бар эмеспи. Авто-
бус менен каттап жїрбєймїнбї. Жолдо, так эле «Ала-Арча резиден-
циясына» кире бериш ооздо, жол боюнда эки кабат, чоўдугу клубдай, 
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оригиналдуу архитектурада бир їй їстї жабылып, тегереги кызыл
кирпич менен тосулуп, їч-тєрт жылдан бери эле сырты шыбалбай, майда-
барат иштери бїтпєй эле жаткансыйт. Ичине эч ким кєчїп кирбегени 
кєрїнїп турат.

– Кєргєм ал їйдї, чыгыш архитектурасынын стилинде.
– Дал ошол. Бир жолу баратсам, жанымда отурган салабаттуу карыя, 

академиянын дачасына жума сайын барып жїргєнїн белет алганынан улам 
билем. Ошо карыя айтып атпайбы. «Мобул їйдї ким салдырып жатканын 
билесизби?». «Жок», – дедим. «Анда мен сизге притча айтып берейин, – дейт. 
– Резиденцияда жашаган чоў сураптыр. «Бу їйдї ким салдырып жатат?» –
деп. Сакчысы айтыптыр: «Баланчаев Тїкїнчє», – деп. «Ким болуп иш-
тейт?» «Эт кимбинатынын директору». «Эки жылдан бери бир їйдї кур-
дура албаган ал кандай директор?» – дептир. «Каражаты жетпей жатса 
керек», – деп айтыптыр сакчысы. «Жебеген жакшы жигит кєрїнєт. Айлык 
акысы чоў кызматка кєтєрїп, їйїн бїтїрїїгє кємєктєшєлї», – деп аны 
бир районго аким кылып дайындаптыр. Бир жыл єткєндєн кийин деле 
ушул їй ушу боюнча. Чоў аябай кубаныптыр. «Жеп-ичпеген жакшы жи-
гит экен. Їйїн бїтїрїп алсын», – деп дагы маянасы жогору, кирешелїї 
жерге кєтєрїптїр. Бир жыл єтїптїр. Їй баягы боюнча. Ошону дагы 
кызматка чоўойтот деген кеп бар. Накылы кайсы? Жегениўи чоўго ачык 
кєрсєтпє. Кєрсє, ал жигит улам чоўойгон кызматын пайдаланып бул 
їйдєн алда канча чоў эки їй салдырып алыптыр», – дейт.

– Бул притча эмес да. Байтик кєчєсїндєгї жанаша салынган эки ка-
баттуу эки там баарыга белгилїї, Башкыровдуку эмеспи.

– Маўызы ошону нагыз притча кылып берїїдє турат... – Притча 
демекчи, ал бекер жеринен жаралбайт. Ал турмуштун єзїнєн алынган 
ынак сїттїн каймагы. Анын маўызы – лакап болуп айтылганында эле 
эмес, насаатында эмеспи, тамсилден таамай айтылганында жатпайбы. 
Кечээ, жакында эле, коммунисттик идеология єкїм сїрїп турганда, эл-
дин эсебинен жеп-ичкендер, кара жемсєєлїк кылып пара жегендер, эски 
акча – рубль менен їч жїз пул алгандар, азыркы курс менен алганда 
шаар дык автобустун бир кире акысындай пара алгандарды кєрсєтмє сот 
кылып, айыбын элге жарыялап, абак кескен кезде пайда болгон притчаны 
уккандырсыў. Мен аны ажайып єлкє Грузияда, Пицундуда эс алганымда,
жетимишинчи жылдардын аяк жагында, ошояктан уккан элем. Угуп алып 
таў калгам. Бирок ошояктагылардын турмуш деўгээлин, кызматкерле-
ринин азыркы чиновниктердей, ошо кезде эле бапыраўдап жїргєнїн єз 
кєзїм менен кєрїп, ал притча бекер айтылбаганына ынангам. 

– Аны мен уктум беле?!
– Уккан болушуў керек. Антсе да, непада эстен чыгып кетсе, эсиўе 

кайра салайын деп жатпаймынбы.
– Анда кулак сенде.
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– Салтанаттуу шаан-шєкєт жылдары бир райондун Биринчиси 
– азыркыча айтканда, акими туулган кїнїнїн мааракесин єткєрїп 
коўшулаш акимдерди конокко чакырыптыр. Кавказдык шаан-шєкєт, 
жайыл дасторкон менен єткєн аземде кандай гана тосттор айтылбайт. 
Райондун чайдан, мандаринден, апельсинден, жїзїмдєн, койчу, дагы 
толгон-токойдон алган дїў тїшїмї дїўгїрєтє макталып, ошол жетиш-
кендиктер акимдин гана жеке салымы экени даўазаланат. Ата-бабасы 
ак сєєк экенинен баштап, алган зайыбы княздын кыздарынан экенине 
чейин айтылат. Ошондо карт бєрї акимдин бири тост айтат дейт: «Биздин 
урматтуу юбилярыбызга кандай мактоо айтсак жарашат, анткени ал ага 
єзгєчє татыктуу. Анысын айтылуу классиктерибиз Шота Руставели бо-
луп «Жолборс терисин кийген баатыр» деп ыр менен даўазалап жеткире 
албайсыў, Константин Гамсахурдиа болуп «Давид Куруучудай» кылып 
кара сєз менен калыў романда камтый албайсыў. Антсе да, ардактуу 
агайындар, айтып коюуга парызмын, биздин бїгїнкї Баатырыбыздын 
бизден бир єзгєчє єзгєчєлїгї бар. Кайсы дебейсиўерби?! Биринчи де-
ген мансап ар бирибизде барбы? Кудайга тобо дейли, Бар. Ардактуу 
наам, атак, орден-сордендер барбы? Кудайга тобо дейли, Баарыбызда 
Бар. Ар бирибиз Алтын Жылдыз алабыз деп турабыз, чынбы?! Чын! Ал 
деле качпайт, акча жана башка барда! Ар бирибиздин кєгїлтїр деўиз 
боюнда да, кєк-жашыл тоонун боорунда да эки-їч кабаттуу эки-їч жїз 
аршин аймакты ээлеген дача-чарбагыбыз барбы? Бар. Эр азаматка ошо 
да мактаныч кеппи?! Ар бир бала-чакабыздын экиден жеўил машинасы 
барбы? Биринчинин баласынын бир эле машинеси бар дегендин єзї уят 
кеп эмеспи. Ал жагынан эч кимибиз азырынча уят боло элекпиз. Кудайга 
тобо дейли! Ар кимибиздин райондогу Ак сарайларыбызды айтпаганда, 
Сухумиде, Батумиде, Кутаисиде, Тбилисиде, Маскєєдє бирден їйлєрїбїз 
барбы? Кудайга тобо дейли, Бар. Анан, биз жигитпизби же жокпу?! Асыл-
кеч айымдар капа болбос, улуу сєздє уят жок, мусулмандарга «Куранда» 
уруксат берилгендей, биз христиан болсок да, коммунист, атеист катары 
динге ишенбейбиз, диалектиканын мыйзамына баш ийебиз, ошондуктан 
ошо шаарларда бирден зайыптарыбыз барбы? Кудайга тобо дейли, Бар.

Антсе да айтайын дегеним, урматтуу коллегалар, биздин бїгїнкї 
кїндїн БААТЫРЫНЫН бизден бир артыкчылыгы бар. Анысын угуп 
айран-таў калдым! Азыркы замандын, келечек замандын да нак БАА-
ТЫРЫ дебеске аргам жок!

Баарыбыз теў эле коммунистпиз, ленинчи-сталинчибиз, партбиле-
тибизди жїрєгїбїздїн тушунда сактап жїрєбїз. Ага эл кїбє, кудай 
да кїбє! Бирок биздин БААТЫРЫБЫЗ бизден ашкан ЧЫНЫГЫ 
АК НИЕТ, АКАКТАЙ ТАЗА коммунист, калп айтууну билбеген нак 
ленинчи-сталинчи экен. Ал сапаты кайсы дебейсиўерби?! Кадырлуу юби-
ляр коллегабыз алган парасынан, ооба, алган парасынан, парт мїчєлїк 
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їлїшїн бир тыйынын кемитпей такай тєлєп турат экен. Баракелде, акак-
тай таза адам деп ушуну айт! Анда, ардактуу аземдин катышуучулары 
чыныгы коммунист, нак ленинчи-сталинчи, акактай таза юбиляр їчїн 
тост кєтєрїп, алтын кырдуу мїйїзгє толтура шарапты бир тамчысын 
калтырбай кєўтєрїп алып ийели!» – дептир. (Экєє теў каткыра жыргап 
кїлїп калышты.)

– Карт бєрїнїн тосту їчїн, ушу притчаны чыгарган азамат їчїн алалы, 
Сабыке (Чынылардагы аракты алып ийишет).

– Ко-ош. «Аргасыз – уйкучу, арамза – кїлкїчї» деген ушу, Сабыке. 
Притча болбосоў коё кал! Єзїў айткандай такыр башка кепке єтїп кет-
тик кєрїнєт. Кана, анда, єзїўдїн чоо-жайыўды айтчы. Сен го менчилеп 
кийинки жылдары мурчтуу макала жазбай аяр, сак болуп алдыў эле. Тиги 
їкєнїн тушоосун кескен да єзїўсїў. Анан каяктан сени кара теке сїздї?

– Кара теке эле эмес, сары чебичи кошулуп сїздї кєрїнєт сыягы. Ба-
лээнин баары кокусунан болду. Ооба, кокусунан болду...

– Кокустан эч нерсе болбойт. Кокустуктун да себеби бар. Бир дагы 
окуя, ал тїгїл, кичинекей кубулуш да жєн эле боло бербейт, жєн жерден 
эле чыга калбайт. «Ар эбептин себеби бар» деген сєз бекеринен айтыл-
баган. Мыйзамченемдїїлїккє баш иет. Бул аксиома. Далилдєєнї талап 
кылбайт.

– Мейли, сеники чын деп коёлу. Мен сендей байласоп эмесмин. 
Сен дайыма айтып, туу туткан Лениндин «Философиялык депте-
рин» да, Маонун «Танууну тануусун» да окуган эмесмин. Талаша 
ала турган чамам да жок. Єзїў айткандай ошол кокустуктун се-
беби да бар... Єткєн аптанын бейшемби кїнїндє болду бул. От-
пускамды сїйлєшїп чыгайын дегем. Кабылдамада секретары
жок экен. Кош каалганы ачып кирип барбаймынбы. Тїї-її, жїзїкараныкы. 
Кєзїў мындайды кєрбєсїн. Айтсаў оозуў арам болот... Меймандарга деп 
атайы саттырып алдырган диван, мамык отургучтар коюлган бурчта 
дырдай жылаўач экєє. Ооба, дырдай жылаўач...

– Жылаўачтык эрєєн-тєрєєн болбой калбадыбы. Энеден жылаўач 
тєрєлгєнбїз, мончого деле жылаўач тїшїп жїрбєйбїзбї деп калбадыкпы.

– Бул таптакыр башка жылаўач... Диванда дырдай жылаўач їкєбїз 
жатат. Їстїндє... Тфу... Батыштын парнографиялык фильмдерин туу-
раганы окшойт, їстїндє сен айткан сары чебич. Албарстыдай болуп, 
тєбєсїнє тїйгєн чачын жайып таштаптыр. Єпєў-чычаў. Мээрип кетип 
аттыбы, улактай улам-улам маарап коёт. Менин киргеними туюшкан 
жок. Кайра кайрылып чыкканча шаштым. Эшикти ачалсамчы. Киргенде 
катуу жапкам кєрїнєт, англис кулпусу тарс эте жабылып калган окшойт. 
Жаўы, башкача кулпу экен. Такыр ачалбай буйдалдым. Катуу-катуу 
тїрткїлєп ийдим. Тигилер сезе калышты. Секирип турушту. Тетири ка-
рап туруп бердим. «Сволучь, шуркуя эшикти немеге бекитпей койдуў, я? 
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Атайы жасадыўбы, я, атайы уюштурдуўбу, я», – деп чебичин чандырга, 
кайрылып кетсе куйрукка тээп жатат, єз катынынан бетер. Чебичи, жана 
эле ботодой боздоп маарап жаткан чебичи, «лам» деп їн чыгарсачы. 
Тепкиден да ырахат алып жаткандай кєрїндї мага. Анан їкєбїздїн: 
«Атайы уюштурган экенсиў, шуркуя», – деп кайта-кайта айта бергенде 
тигиниси жалбарып кирди: «Айланейин ака, атама тиейин, акмын. Ак-
мын, дейман, атама тиейин. Калит чапылып жабылбай калган шекил. 
Єзїўиздин угулдун кїнїн кєрбєй калейин», – деп какшады.

– Кыргыз сексин кєрїпсїў! Ырысыў бар экен. Эми бу дїйнєдє арманыў 
жок. Куй, тигиниўден, ошонуўду белгилебесек болбойт.

– Урдум ошондой сексиўди. Биздин теленин эргулдарынын табитинин 
таасири. Кїнї-тїнї кєрсєткєнї парнография, эротика. Биздикиндейди 
орус телеси деле кєрсєтпєйт. Батыштын єзїндє деле мындайларды теледе, 
чоў кинотеатрларда кєрсєтїїгє тыюу салынганын жакшы билесиў. Эгер, 
непада, парнография менен эротиканы пропагандалоо боюнча сыйлык, 
байге уюштурса, биздин радиотеленин президентине ыйгарса куп гана 
жарашып калмак. Бардык жерде – бардак. Кел, ичсе ичели... – Сабыр 
Атагулов арак куюп, тартып иет.

– Кел – кой дебей согуп калыпсыў, кыргыз сексин кєргєндєн бери 
делебеў козголгон бейм.

– Кой, тамашаўды. Муну эл укпасын.
– Аягына чык, мынча болду.
– Эмнесин айтам... Эптеп кийиништи окшойт. Мончого киргендей 

тердегеними айтпа. Кулпуну ача албай койгонума кєзї жетти белем, 
їкєбїз їлдїрєй басып келди жаныма. «Кечиресиз, агай, иттик бизден 
кетти. Сиз деле биздей жаш болгондурсуз. Тиги, сизди беш-он минуттан 
кийин кириў деп маган чакырган жок беле, агай. Атайы уюштурган бол-
босун?» – деп кєзї чанагынан чыгат коркконунан. Башымды чайкадым. 
«Чынбы, агай?» – деп жалбарат. «Буюрбасын, тигиниўди бїгїн кєргєнїм 
жок болчу. Кабылдамада эч ким жок экен. Єзїмїн бетим чымырап, 
жерге кирип кете албай турам. Эшикти кайра ачалбай койдум», – дедим. 
«Кечиресиз, агай, иттик бизден кетти. Сизден кєп жакшылык кєрдїм, 
єз атамдай кєрїп калдым. Жакшылыгыўызды эки дїйнєдє унутсам ант 
урсун», – дейт.

– Ант урбайт, оўою менен мындайды.
– Салбырап жалбарып турса, оозума сєз келсечи. «Боло берет, 

боло берет», – дей берипмин. Анан «жаштык-мастык» деген сєз келди 
оозума. Ага «боло беретти» кошуп эки-їч жолу кайталадым. Ошондо 
тиги тириле тїшкєнсїдї. «Туура айтасыз, агай, жаштык-мастык экен. 
Пайшамбилик жасайлык деген эдик. Кечиресиз, улуг кїн турбайбы. 
Улуг кїн кечирим кїн дешет ко. Сиз биздерди кєргєнїўїз жок, биз-
дер сиздерди кєргєнїбїз жок. Шундайбы, агай? Бир жолу хоп деп 
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коюў, агай. Эки дїйнєдє бу жакшылыгыўызды ям унутпаска ант
беремин», – дейт.

– Антына туруп, абышка деп ат мингизгени жаткан турбайбы...
– Кер какшыгыўды койсоў боло, Касыке.
– Кош жаак капканга куп кана чаптырган бєлтїрїктї – кїчїк кылам 

дегениўи айтып жатам. «Кїчїк багып ит кылдым, кутуруп кетип бир 
кїнї, балтырымы канатты» болгон тура.

– Так єзї. Ошо жаралуу жырткыч болуп кеткенинен азуусун кєрсєтїп 
жатпайбы. Анан эртеси экєєнї теў иштен кєргєнїм жок.

– Пайшамбилигин уланткан го, чебичи менен. Чебич демекчи?! Сой-
куларды илгертен эле «чебич», «эчки» деп аташчу. Эмнеге дебейсиўби, 
билсеў, бир да жаныбар єзїнїн уят жерин, эчкилердей, чычаўын сырай-
тып, ачык кєрсєтїп жїрбєйт.

– Кызык. Этибар албапмын... Анан эки кїн удаа эс алдык. Дїйшємбї 
кїнї, кечээ кечкурун єзї телефон чалат: «Агай, кирип кетсеўиз», – деп. 
Єзїмїн бетим чымырап кєрїнбєйїн деп жїргєм. Тиги чебичтин бетин 
кантип карайм деп. Кудай жалгап, ал кабылдамада жок экен. Кирип бар-
дым. Саламдаша да алганым жок, єзїмєн єзїм уялып. Тим эле эпилдейт 
чиркин. «Агай, оо кїнї биз Сизге жудаа уят болдук. Кечиресиз. Сиздин 
жакшылыгыўызды унутсак ант урсун... Ачык айтыў, агай, сизге Салия 
мурда-кийин кайрылбадыбы». «Жок, бу келин жаўы эле келбедиби. 
Сїйлєшкєндєй да боло элекпиз. Бейтааныш, кичїї кызымдай жаш келин 
менен эмнени сїйлєшмєк элем. Билесиў, єзїў деле менин мїнєзїмдї», – 
дедим. «Ол да ошондой деди. Ырахмат, агай, шо кїнї, кийин ям пас-пас 
кылып, кеп чыгарбаганыўызга. Сиз, оо, їч ай мурун алтымыш бешке чык-
тым деп жїргєн едиўиз. О кезде, бизде бийлик жок еди, орун басар едик. 
Шол юбилейди белгилетелик», – дейт. «Алтымыш беш юбилей эмес да. 
Уят ко. Їч ай єттї», – дедим. «Алтымыш беш – юбилей, пайгамбар жашы. 
Аны белгилєє хеч уят эмес. Персональный пенсияны оформить эттиребиз. 
Демєєрчїлєр табабыз. Ак тєє чепкен, суусар тебетей кийгизебиз. Ресторан-
да азем менен єткєрєбїз. Анан иштей бересиз. Эртеў пенсияны оформить 
этип коюш керек агай. Жеўилдиктери кєп болот. Хоп деп коюў, пенсияны 
оформить эттире берелик», – деп айткан. Анан бїгїн мамилеси эки ача.

– Эки ача эмес эле, капканга кайра єзїндї тїшїргєн тура. Оўбогурдун 
тарткан тузагын кара. Пенсияўды оформить этип, «айда пошёл, айтканым 
ошол» дейин дегени. Эртеў чечилет тура сенин да маселеў.

– Ооба, эртеў деп айтты жана.
– Менин да маселем эртеў чечилет. Эртеў чечилїїчї маселелер їчїн 

дагы бирден алалы. – Эми Касым Мусаев арак куюп берет. Экєє теў 
тартып ийишет.

– Ыя, Сабыке, бу бокмурун менен кырчылдашпайлыбы?! Єлбєгєн 
жерге чейин барбайлыбы?! Баарын, баарын, сойкулугун да чукуйбуз. Эм-
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небизди коротобуз? «Пролетариат єз кишенинен башканы жоготпойт». 
Же биз пролетарчы эмеспизби?!

– Болгонбуз бир кезде. Азыр заман башка.
– Пролетарлар, жакырлар жокпу анда?!
– Ой, Касыке, ай. Биздин сєздї ким угат? Кайсы Маскєєў, кайсы 

ЦеКаў бар?!
Ак їй турбайбы!
– Кайсы ак їй?! Анын сырты эле, єўї эле ак, Ак таш їй ал! Эми теге-

реги бийиктиги эки саржан темир коргон їйгє айланбадыбы. Чычкан 
болуп жєргєлєп, чымчык болуп учуп кирбесеў, башка арга да жок, бизге 
окшогонго. Ажонун єзї эл алдында коррупция менен мафия жетинчи 
кабатка жетти деп отурган ак їйбї?

– Ажонун єзїнє жазабыз!
– Аны ага жеткирбейт, кєрсєтпєйт. Биздей журналист эмес, аттуу-

баштуу эл  жазуучусунун алты жолу жазган катын албаганын уктук ко. 
Атактуу аксакалдар менен жолугушуу уюштурушканда, аксакал алты 
кат жазганын ажого айтса, таў калып: «Мен Сиздин катыўызды кєргєн  
жокмун», – деп айтпады беле.

– Эмне «кєзїм кєрбєсє – кєтїмї бєрї жесин!» – деп башты каталыбы?! 
Башы жок бака, кєзї жок кєгєн бололубу?!

Телефон шыўгырайт. Сабыр Атагулов эмес, Касым Мусаев алат.
– Касым Мусаев угуп атат... Телефонду коюп койду, атаўдын оозун 

урайын.
Телефон кайрадан шыўгырады. Дагы Касым Мусаев алат.
– Да. Сабыр Атагуловичпи? Мына азыр алат. Ме, сени сурап атат... 

Эргешалынын їнї... – Сабыр Атагулов трубканы алат.
– Мен угуп атам. Эргешалысыўбы. Азыр колум бош эмес... Кечке да бо-

шобойт... Себебиби... Себеби... Биз деген... биз деген... пен-си-оо-нербиз! 
Биз деген арак ичип атабыз! – Трубканы тарс эттире коюп коёт. – Ата 
кєрїлєр, хоп деп коюў дегиси бар... – Сабыр Атагулов чыныларга дагы 
арак куят. – Алдык, биз деген арак ичебиз, бїт кыргыздар арак ичип кетсе, 
самопал ичип жатса, биз эмне їчїн ичпейбиз. Ичебиз! Же биз патриот 
эмеспизби?! Элден чыгып калалыбы, ыя, Касыке. Элден бєлїнбєйлї, 
чогуу бололу. Тирїї болсок бир кырда, єлсєк бир коктуда болбойлубу? 
Же биз кыргыз эмеспизби, ыя Касыке?

– Кыргызбыз! Ичели – дуулдасын ичеги! Ооба, биз баарыбыз, кыргыз-
байбыз бу кїндє! Кыргыздын тїбїнє кыргыз жетет! Кыргыздын тїбїнє 
арак жетет. Атаўдын оозун урайын, иуда Горбач айткандай: «Процесс 
давно пошёл. Аны ускорить кана этиш керек!»

Алар арак ичип узун кепке тїшїшєт. Угулбайт. (Пауза. Сценанын оў 
тарабы кїўїрттєнїп, сол тарабы жарык болот.)
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* * *

Редактордун кабинети. Абдынасыр Искаков єкмєттїк байланыш 
телефонун алып номерлерин бурайт. Бир аздан соў жооп болгонсуйт.

– Саламатсызбы, урматтуу генерал! Бу мен, Искаковмун, єкмєттїк газет-
тен. Аа, дароо тааныдыўызбы. Ырахмат. Чекисттерге айла жок да. Жєн-жай 
десе деле болот. Мешайт эткен жокмунбу? Совещаниеўиз барбы? А жокпу. 
Интервью уюштуралы дедик эле. Єткєн кеўешмеде элге отчет берип тургула 
деген кєрсєтмє болбоду беле. Ошону Сизден баштайлы деп кеўешейин дедим 
эле. Кандай дейсиз? А ыракмат. Орун басарым барат... Назаров Эргешали... 
Ооба, ооба, суроолорун алдын-ала жазып берип коёт... Сєзсїз... Эртеў саат 
ондобу. Хуп болот. Генералдык жаўы формаўыз менен тїшкєн сїрєтїўїз 
болсо абдан сонун болоор эле. Бакыйтып чыгарып коёлу... Скромныйлык 
абдан жакшы деўизчи. Бирок газеттин єз функциясы, єз вазипасы бар 
эмеспи, сїрєтсїз болбойт... Ырахмат, дароо тїшїнгєнїўїзгє. Баса, теннис 
кортуна барбай калдыўыз го... Тїшїнєм, тїшїнєм. Кїнї-тїнї. Иш чачтан 
кєп... Антсе да спорт деген спорт да. Форманы кармап жїргєнгє чоў єбєлгє. 
Ельцин деле ойноп жїрбєйбї... Стрессти снимать эткенге бавар, голлан пи-
восу да миўдин бири эмеспи. Жолой Аликеевичтикиндей сауна болсо, ага 
не жетсин. Бир аптанын тїйшїгї – бир саатта шору менен чыгат эмеспи... 
Чакырып атат ко... Кечиресиз, бир кичине єтїнїч бар эле. Ушуну Сизге 
айтуунун єзї деле ыўгайсыз, уят бизге, єкмєттїк газетке. Бизде чийинден 
чыккан аракеч абышкалар бар. Кїндє ичишет. Кїндє мас. Участковойлор 
келбейт экен, гезитчилер, корреспонденттер менен байланышпайлы дешеби, 
айтор, билдиришсе деле келип кетип калышат. Кїндє ичишет, бутка чалы-
нып темтеўдеп, кызматчыларга тынчтык бербей коюшту. Кууп иели десек, 
єзїбїзгє уят, коллегия мїчєлєрї. Эски фанатик-большевиктер, арызчылар. 
Компартиясына таянышат го кейпи. Мазени алды. Бїгїн да таў атпай мас. 
«Интернационалды» ырдап їйдї їч кєтєрїп жатышат. Уяласыў сакалдуу 
кишилерден. Їйїўїздєргє барыўыздар, эс алыўыздар десек болбойт. Тар-
тип бузуп жатышат. Ошолорду соолуктуруп койсо, айдап ийгенге бизге да 
жакшы факты болоор эле... Ырахмат, ырахмат. «Бїркїттєн» азыр жиберте-
сизби. Эў жакшы. Кїбєлєрбї? Толтура. Бїт коллектив кыжырданып эле араў 
турат... Туура айтасыз, бир кїн соолугуп чыгышсын. Ырахмат, ырахмат. 
Кїтєбїз... – Трубкасын басып, кайра номер терет.

– Эргешали кирип чыгыў...
Эргешали заматта жетип келет.
– Бу эмне чуу, коридордо ырдап жатышабы?
– Айттым эле го, жана тиги абышкалар мазе куруп жатышат деп.
– ЭМВыДыдан телефон чалышты. Силерде пьянка устраивать этип 

жатыпсыўар деп. Аякка телефонду ким чалды? Сен эмессиўби?..
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– Коюўузчу, Абдынасыр Искакович. Сизге кеўешпей кадам иш жаса-
байм да. Башка бирєєлєр болсо керек. Же коўшу гезиттин кызматкер-
леридир.

– Туура айтасыў. Ошолор. Бизге атаандашып калат эмеспи. Жама-
натты кылалы десе керек. Мейли, єздєрїнєн кетсин. Баары бир факты 
деген факты. Тигилер «Бїркїтїн» жиберебиз дешти. Тосуп алып кєрсєтїп 
кой. Кїбєлєр талап кылса Айдар менен Тєлєндї кошуп бер. Єзїў барба. 
Атайы уюштурду дешпесин. Карачы, эртеў пенсияга жакшылап узатып 
коёлу деген ойго кайра келдим эле. Карабайсыўбы, єздєрїнє єздєрї 
кылышканын. Антсе да эртеў маселелерин карап коёлу...

– Хоп болот.
– Барып кїтїп туруў, аларды быякка жолотпоў... (Пауза. Сценанын 

сол тарабы кїўїрттєнїп, оў тарабы жарык болот.)

* * *

Кызып алышкан Сабыр Атагулов менен Касым Мусаев кошулуп алып 
ырдап жатышат:

– Бер команда, маршалдар,
Чепке барып турабыз.
Миў-миллион жоо келсе да
Бирисин койбой кырабыз!
Бап-бап-бап-бап
Бапа-бапа, бап!..

Эшик кагылат. «Милиция!» – деген їн чыгат. Сабыр Атагулов эшик-
ти ачат. Зоўкойгон їч «Бїркїтчї» кирип келет. Алар менен кошо жаш 
кабарчылар Айдар, Тєлєн кошо кирет.

– Ыстаршый лейтенант Ысманов. Документтериўерди бериўиздер!
Тигилер кїбєлїктєрїн сунушат, Ысманов документтерди окуп тиги-

лерди карайт.
– Бєлїм башчылары, коллегия мїчєлєрї дагы! «Балык башынан 

сасыйт» деген ушу. Коомдук жайда арак ичип, коомдук тартипти бу-
зуп, хулигандык кылып отурганыўар кандай?! Сакалдуудан нарк кетсе, 
жаштарга кандай тарбия беребиз. Ыстаршына Ысмайылов, акт тїз. 
Кїбєлєрдї жаз. Вещественный доказательствого тиги литр бєтєлкєнї, 
тїбїндє жїз граммдай калганынан єйдє кєрсєтїп, колбасасын кошо кат-
тап ал... Эл этке жетпей жатса, булар колбаса менен арак ичишет турбай-
бы! Вытрезвителде калганын ичиребиз, закускага колбаса чайнайсыўар. 
Вот эмне їчїн бизде преступление кєп. Дал ушу силердейлердин айынан. 
Так силерден баштап чара кєрбєсєк, коомубуз оўолбойт. Даўылдап эски, 
аморальный, коммунисттик ырларды ырдайт. Кызматкерлердин ишине 

Канталамай

3 *
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тоскоолдук кылат, хулигандык иш жасашат. Ыстаршина, бїттїўбї?! 
Кїбєлєр, кол коюўуздар...

Айдар менен Тєлєн мойнунан байлаган иттей болуп, тиги эки агайы-
нын жїзїн карай албай кол коюп беришет.

– Сиздер да кол койгула!
– Жолдош старший лейтенант Ысманов, сиз сурак жїргїзгєндєй ким-

сиз? – деди Касым Мусаев.
– Мен «Бїркїттїн» отделениесинин командири – ыстарший лейтенант 

Ысмановмун!
– Анда сиз єз ишиўизди, єз кызматыўызды аткарыўыз! Бизди кармоо 

сиздин функцияўызга кирбейт.
– Мен буйрукту аткарууга милдеттїїмїн!
– Кимдин буйругун?
– Начальствонун. Керек болсо, министрдин!
– Эмне, министр єкмєттїк гезиттин коллегиясынын эки мїчєсїн айдап 

кел деп буйрук бердиби?!
– Гражданин... Мусаев, кєп башты оорутпаўыз. Коомдук жайда мас 

болуп, хулигандык кылдыўыз. Бул факты. Кїбєлєр далилдеп отурат. 
Бизге ошо жетет. Журналист болсоўуз эле сизге управа жокпу?! Дагы 
сакалдуу, атамдай болгон киши экенсиз. Жєн жїрбєйсїзбї. Андай кыйын 
экенсиз, законду билет экенсиз, эртеў териштирип алыўыз. Азыр Сизди, 
бу кишини, гражданин Атагуловду да, соучастник катары вытрезвителге 
тапшырабыз. Буйрук ушундай!

– Эртеў териштирет дейсизби?! Эртеў чечилет турбайбы?! – деди Ка-
сым Мусаев.

– Эртеў дейби?! Бу эмне дейт, ыя Касыке?! – деди Сабыр Атагулов.
– Ооба, эртеў чечилет! – деди старший лейтенант Ысманов.

Кєшєгє.

P.S. Кошавтор режиссёрго – эффект їчїн гана эмес, баяндын логика-
лык корутундусу катары кошумча эпизод. Кєшєгє жабылары менен кайра 
ачылат.

Актёрлор: «Автор! Автор!» – деп їн чыгарышат. Залдан – алдыўкы ка-
тардан «автор» сахнаны кєздєй жєнєйт. Сахнага кєтєрїлчї тепкич менен 
чыгып баратканда, алдыўкы катарлардын биринен їн басаўдаткычтуу 
тапанчанын «дїп» эткен добушу жана жарк дей тїшкєн жалын кєрїнєт. 
«Автор» сїрдїккєн боюнча сахнага їстємєндєп жыгылат. «Атып са-
лышты!», «Атып салышты!» – деп чуулдап иет актёрлор. Кєшєгє дароо 
жабылат. Залда да, сценада да жарык єчїп капкараўгы болот.

Ôåâðàëü, 1998-æûë.

Мелис АБАКИРОВ
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Òèçãèíñèç ñåçèìäåð
¯ì¿òòºð¿ì øàì áîëóï æûëòûëäàãàí,
¯í¿í òû¢øàï ºê÷º¢ä¿í òûðñûëäàãàí.
Ê¿ò¿ï æàòñàì ñåí êåëèï ÷àêàí áºëìºì,
Òîëóï ÷ûê÷ó ê¿ëê¿ãº øû¢êûëäàãàí.

Êýýäå òóðóï á¿äºì¿ê ê¿ìºíäºíºì,
Êàéðà ñºçãº ìàñ áîëîì «Ñ¿éºì» äåãåí.
Ò¿íä¿í, ê¿íä¿í ºòêºí¿ ò¿ê áèëèíáåé,
Àéðûëûøïàé óøèíòèï æ¿ðºì äåãåì.

Êóìàðû¢à  ÷ûíæûðñûç êèøåíäåãåí,
Ñºçäºð¿¢º ìàãäûðàï «èøåí» äåãåí,
Æåòåëåíèï æ¿ð¿ïì¿í ýìè îéëîñîì,
Áàðáà¢äàãàí àðû æîê êèøè º¢äºíºì.

* * *

Ñåí òàðàïòû òåðåçåäåí,
Êàðàéì êºç¿ì òåøèëèï.
Æå ¿ç¿ëáºé ¿ì¿ò äåãåí,
Òóðàì êóìäàé ýøèëèï.

Òàáèÿò äà ñûðòûí ñàëûï,
Òóíæóðàéò ñåí òàðàïòàð.
¯áºëºíºì ÷ûì÷ûìäàëûï,
Òûøòà áîëñî àïïàê êàð.

Поэзия 

ШЕРМАТОВ Абдил 
– 1942-жылы 25-апрелде 
Талас областынын азыр-
кы Манас районунда, Ма-
нас айылында тєрєлгєн. 
Адистиги боюнча фило-
лог. Пржевальск (азыр-
кы Каракол) шаарындагы 
педагогикалык институ-
тун бїтїргєн. Мектепте, 
басма тармагында, кыр-
гыз радиосунда, Улуттук 
илимдер академиясында, 
жогорку окуу жайларында 
ар кандай кызматтарда 
иштеген. Кєркєм котор-
мо, илим жана журналис-
тика менен алектенет, 
поэзияга ышкылуу. Мах-
муд Кашгари-Барскан Чы-
гыш университетинде дарс 
окуйт.
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Êàðäû òèêòåéì òûíáàé æààãàí,
Àíûí àïïàê ûðà¢ûí.
Àïïàê á¿ã¿í á¿òê¿ë ààëàì,
Àïïàê ñåíèí ÷ûðàéû¢.

Æàíä¿éíºìäº áîðîîí-÷àïêûí,
Òûí÷ àëàëáàé êº¢¿ë¿ì.
Îéëîð êåëåò áîçãóí-àçãûí,
Ñûçäàéò ñîë æàê º¢¿ð¿ì.

Àíàí ñåíè òåðåçåäåí,
Êàðàéì êºç¿ì òåøèëèï.
Ñàíàà êûéíàéò êóðòòàé æåãåí,
Òóðàì êóìäàé ýøèëèï.

* * *

Ûçà¢ ê¿÷ºï òààðûíû÷êà óóëàíûï,
Òóðãàíû¢äû êºðñºì æàðà òóóðàëûï.
Ñàëêûí òàðòûï òóíæóðàøû¢ êºáºéä¿,
Ìóðäàãûäàé ñ¿éëºøº àëáàé êóóðàäûê.

Áèëåì, æàíûì, æàí ñûçäàòàò è÷ òèëèï,
Êºïêºíä¿êòºí ìåíäåí êåòêåí èò÷èëèê.
Áèëäèðáåéèí äåï àðàêåò êûëàñû¢,
Òóðñà äåëå àíûí áààðûí è÷ áèëèï.

Æàí îîðóòñà ê¿¢ê¿ë-ìû¢êûë äåøèáèç,
Ýñêå ò¿øºò ÷àêàí òåìèð ìåøèáèç.
Êå÷ êèðãåíäå êàðàíäàé ñóó êàìûðäàí,
Áèç áèð óêìóø òàìàê æàñàï æå÷èáèç.

Àëîîëîíóï àíàí îòòóí ê¿éãºí¿,
Ò¿ê ò¿ãºíáºé ñ¿é¿¿á¿çä¿í ñ¿éëºì¿.
Æàòàð ýëåê òîêîë òàìäû òîëòóðóï,
Òàðñ óíóòóï á¿ò ààëàìäû, ä¿éíºí¿.

Ìåøòå ÷îêòóí êºç¿ áèçãå êûçàðàò,
Òûøòà òîîëîð òóíæóðàø÷ó ÷û÷àëàï.
Àéñûç ò¿íä¿í æûëäûçäàðû ò¿ðò¿ø¿ï,
Òóðàð ýëå òåðåçåäåí øûêààëàï.
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Æ¿ðºêòºðä¿ òå¢òàéëàøûï òóéëàãàí,
Áàêòûáûçäû òîêîë òàìãà ñûéáàãàí.
Ê¿ëê¿ëºðä¿ ¿éä¿ ¿÷-òºðò êºòºðãºí,
Ìåí æîãîòóï àëàìáû äåï êûéíàëàì.

Ýìè àë ìåçãèë êàéðà îðäóíà êåëåáè,
Êàëï îøòîíóï ò¿ðëºíº àëáàéì ìåí ýìè.
Êàíòèï ñóóðóéì! Àáàéñûçäàí æà¢ûëûï,
Æàíä¿éíº¢ä¿ æàðàëàãàí æåáåíè.

* * *

Êèð æóãóçáàé ý¢ áèð êûìáàò ñàíàãàí,
Êèøè¢ ñàòñà àðäàêòàãàí, àÿãàí.
Àñòûí-¿ñò¿í áîëóï ä¿éíº¢ çàìàòòà,
Æàíû¢ ñûçäàï æàáûðêàéñû¢ ñåí àíàí.

Æîìîê êûëûï «Ìè¢ áèð ò¿íäºé» á¿òïºãºí,
Ñåíè àëïåøòåï ÷ûí äèëèìäåí ê¿ò÷¿ ýëåì.
Àçûð îéëîï àðñûç æîðóêòàðû¢äû,
È÷òåí ñûíûï ìè¢ áèð èðåò á¿êòºëºì.

Àðìàíûìäû – àéòûï á¿òê¿ñ òèë ìåíåí,
Ïåíäåëåðäåí ñåí áèðèí÷è áèëäè ýëå¢.
Äåíåì ¿ðêºò á¿ã¿í àíû îéëîñîì,
Êàíòåì, êàíòåì êº¢¿ë¿ìä¿ êèðäåãåí.

Ðàçàê äîñóìà
Àéò÷û, äîñóì, ñåáåï áîëäó ýìèíå? 
Êàáàðëàïñû¢ êåëåìèí äåï æåðèìå. 
Êº¢¿ë ÷ºã¿ï, àéëà êóðóï òóðãàíäà, 
Ìûíäàé íèåò äåì êîøîð ýë äåìèíå. 
Êàìûí êºðáºé æàëà¢ êàðà êóðñàêòûí, 
Æºëºê áîëîð êåçè¢ êåëäè ýëè¢å. 
Á¿ã¿í êûéûí, äîñóì, ýëäèí àáàëû, 
Ýðòå¢èáèç ñàíãà áºëºò ñàíààíû. 
Êûñòàëûøòà êûéûð æå ò¿ç æîë òàáàð, 
Êºçäºí ó÷àò êºê æàë ýðäèí êàðààíû. 
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×ûíûí àéòñàì, êàðà ê¿÷êº æóëóíóï, 
Òºø êàêêàíäàí êàëêû¢ æàìàí òàæàäû.

Ãåçèòòåðäåí àðñûëäàøûï Öåðáåðëåð, 
Ìýý¢äè ÷àãàò îîçó ìåíåí æåëãåíäåð. 
Èòòèí êàðà êàïòàëûíäàé êºáºéä¿, 
«Àðãûìàêòûí êàøêàñûíäàé» äåëãåíäåð. 
ªçäºð¿íº ºç¿ ãåíèé êºð¿í¿ï, 
Îø, Òàëàñêà, Êºë, Íàðûíãà áºë¿í¿ï,
Áàðàòûøàò æàáàëàêòàï øàéëîîãî, 
Ïàðëàìåíòòåí îðóíäóêòàð êºð¿í¿ï. 
Àëäû æàêòà àê÷àëóóëàð ê¿ðê¿ðºï, 
Îîç òîëòóðà óáàäàëàð á¿ðê¿ëºò. 
Áàøû àéëàíûï, áèëáåé ýìíå êûëàðûí, 
Áàéêóø ýëè¢ òóðãàí ÷àãû ì¿¢ê¿ðºï.

Äåíåì ¿ðê¿ï, ìåí æàêàìäû êàðìàíäûì. 
Áààðûíàí äà áàø-êºç áîë÷ó ìûêòûëàð, 
Êàðààí áîëóï êåëáåäè ãî àðìàí ê¿í!

Ýðè ÷àíûï òàøòàï êåòêåí êàòûíäàé, 
Ýðººí áîëáîé êàëäû áîêòîï àñûëìàé. 
Êåëèï êàëñà êåéèáåñèí äåï îéëîï, 
Àéòûï æàòàì ñåíäåí, äîñóì, æàøûðáàé 
Àíàí äàãû ýëèáèçäå àäàò áàð 
Àê÷à áåðñå òóðãàí æåðäåí ñàòûëìàé.

Æóãóíäóêîð àòêà êºí¿ï êîëîêòîï, 
Æ¿ç ñîì ¿÷¿í æ¿ã¿ð¿øêºí ñîðîêòîï. 
Ýëèí êºð¿ï ºç¿íº ºç¿ ò¿ê¿ðãºí. 
Àòà Æóðòóì ûéëàï òóðàò øîëîêòîï.

Æîîï
Îîáà, ìåí äà ñåíäåé òîëåðàíòòóóìóí,
Ñåíäåé «àéðû áóòòóó, àëìà áàøòóóìóí».
Òàðûõû áàð êàëêòûí óóëó êàòàðû,
Àòûí ñûéëàéì àð áèð Àäàì àòòóóíóí.
Æàøàãàí ñî¢ àðàñûíäà àëàðäûí,
Êóäó ñåíäåé ìàìèëåãå àÿðìûí.
Áèðîê áèðºº êîðäîéì äåñå êûðãûçäû,
Áàê òàëàøûï áàø êåñêåíãå äàÿðìûí.
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Ñåíèí ñїðºòїў
Áåê êàëêàëàï äîñ-òàìûðû¢ æåðäåøè¢, 
Îðóíäóêòà îòóðóøó¢, êåëáåòè¢, 
Êèéèíãåíè¢, áóþì-òàéûì ¿ñòºë¿¢, 
Àéòûï òóðàò: ìàé òàëêàíäóó æåðäåñè¢,

Àëäûì-æóòòóì æàéû¢äû ýë êåï êûëûï, 
Îòóðäó äåéò îðóíäóêòó áåê êûëûï. 
Æûëìà º¢¿¢äºí áèð áèëèíáåéò êåëãåíè¢, 
Äàëàé ýëäèí ûðûñêûñûí æåï òûíûï.

Îéëîíáîñòîí îøîëîðäóí óáàëûí, 
Ê¿íäºí ê¿íãº ê¿÷ºï êóðó äûìàãû¢. 
Ýëäèí áàøûí àéëàíòêàíãà ýï÷èëñè¢, 
Ñºç¿ ìåíåí äåìîêðàòèÿíûí.

Ýë áèëãåíäåí àëàëàìà ñûí÷ûëñû¢, 
Êàðà ê¿÷êº òºø¿¢ä¿ óðìà ÷ûí÷ûëñû¢, 
Ñåíèí óøóë ñ¿ðºò¿¢º êóáóëìà,
Óÿò ãàíà æåòïåé òóðàò áèð ÷ûì÷ûì.

* * *

Ñàðû ò¿ñêº àéëàíûï æàøûë òàëàà,
Æ¿äºé ò¿øò¿ êå÷ýýãè æàøûë êàëàà.
Àð÷à ãàíà êîéêî¸ò æàøûë áîéäîí,
Ê¿çã¿ øàìàë êàí÷àëûê àñûëñà äà.

Øàìàë ê¿÷ºéò àðêûðàï æààëûí ñàëûï,
Áóëóò æûëàò àñìàíäûí áààðûí æàáûï.
Êóøòàð êåòêåí êàïêà÷àí ûñûê æàêêà,
Êàðãà êàëãàí øààðäà æààãûí æàíûï.

Øààðãà äà ò¿øºð¿í ê¿çäº á¿ë¿ê,
Áàéêàáàéìûí àéûëäà, ò¿çäº æ¿ð¿ï.
Ñàãûíû÷êà æûê òîëóï òóðàì àçûð,
Ñàðû ò¿ñïºë àéûëûì ò¿øêº êèðèï.
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БАЯГЫЛАР
(À¢ãåìå)

... Кош бол эми Ала-Тоо – Кыргыз атам,
Ак карларыў эрибес – Акак апам ....
А мен болсо эмитен эрип атам,
Кош бол эми Ата Журт ...
Кучагыўды кучактап ... эркин жатам ... 

Мурза ГАПАРОВ

Мурза байке экєєбїз ата-баладай да, ага-
инидей да элек. Аны мен, негедир, кєп эстечїмїн, 
азыр болсо ого бетер кєп эстейм. Мурза бай-
кенин кєзї тирїїсїндє ак дилимден ага арнап, 
аўгеме да жазгам. Ал єз мезгилинде Мурза бай-
кем экєєбїздїн сїймєнчїк гезитибиз «Агымга» 
жарыяланган. Аўгеме жарыялангандан кийин 
кєп єтпєй ага капыл-тапыл жолугуп калдым. 
Ал: «Бейшен, айланайын, сени издеп таппай 
жїрбєймїнбї. Жанагы Алымдан (Токтомушев) 
їйїўдїн телефонун сурасам, башканыкын берип 
койгон окшойт, чалсам эле тили бурууларга туш 
болчу болдум ... Сенин аўгемеўди окугандан кийин 
мени дагы канча кыз-келин жакшы кєрїп, сїйїп 
калды болду экен ...» – деп жадырап кубанган. 
Анан экєєбїз бар жерде отуруп, їч саатка 
чукул сыр тєгїшкєн элек (бул жєнїндє єзїнчє 
жазармын). Бир маалда эле Мурза байке ордунан 
шак ыргып туруп, саатын карап: «Бейшен, бизде 
(«Манас» университетинде) бир тїрк катын 

Проза
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бар, ошол катын биздин бєлїм башчыбыз болчу, бїгїн биз менен кошто-
шуп, Тїркияга биротоло кетмек. Узатууда мен да сїйлєшїм керек, элди 
кїлдїрїшїм керек!..» – деп шашылып жєнєп калган. 

Мен аны артынан карап туруп, єзїмчє шыбырагам: «Арыктап кетип-
тир ...» Бул биздин акыркы жолугушуубуз экен – ушундан бир ай єтїп-
єтпєй ал эрип кетти... 

Мына, андан бери билинбей эле тогуз жыл єтїптїр. 
Эгер бул дїйнєнїн жалгандыгы чын эле чын болсо, эгер адам жаны чын 

эле тїбєлїктїї болсо, анда Мурза байкенин арбагы бир козголуп, мен жа-
зып жаткан ар бир тамганын тегерегинде чымындай жаны чыркырап, чарк 
айланып жїргєн чыгар. Мурза байке кыргызбайлар деп тегеренип-тегеренип 
кетер эле, анда ошол кыргызбайлар жєнїндє жазган ушул чыгармам анын 
бейитине койгон гїлчамбарым болсун! ...

Алар тєртєє болучу. Жол тоскондорду айтам. Баары жардамга ке-
лишкендер. Анда жайкы каникул учурунда университеттин экинчи сорт-
тогу окутуучуларын (илимий даражасы жокторду), аспиранттарын, кош 
бойлуу болууга їлгїрє элек лаборанттарын айыл-айылдарга жардамга 
жиберишчї. Ошолордун бири катары булар да жардамга келишкен. 
Бїгїн їйлєрїнє кайтып баратышат. Бир жумадан кийин окуу башталмак. 
Бир жарым ай катуу иштешти. Чарчашты. Чєп чабышты. Болгондо да 
токойдун ичинен. Топ-топ болуп иштешти. Математик менен физиктер 
єзїнчє кетишти, химик менен биологдору єздєрїнчє кетишти ... Анан 
кайдан-жайдан экени белгисиз, филологдор менен тарыхчылар кошулу-
шуп, бирге иштешип калышпаспы. Баса, булар (жардамга келгендердин 
баарын айтам) бир-бирин беш колундай жакшы билишет. Бирок бул 
бир жерде, жашырбай айтканда, университетте далай жылдан бери 
чогуу иштеп келатышкандыктарынан деле эмес. А ошол далай жылдан 
бери экинчи сорттон єйдє кєтєрїлє албай, жардам берїїгє айдалуу 
бактысынан ажырай албай жїрїшкєндїктєрїнєн. Булардын баарын 
бул айылдагы чоўдордун баары (бригадир, башкарма, агроном ж.б.) да 
жакшы билишет. Єзгєчє бригадир. Буларды кєргєндє тим эле энеси эркек 
тєрєгєндєй сїйїнєт десеў. Анткени эрмек табылып отурбайбы. Кичине 
кыймылдасаўар боло деп жергиликтїїлєр менен чабышып жїргїчє, экин-
чи сортко киришсе да, алардын акылдуу сєздєрїн, жорук-жортуулдарын 
угуу жыргал да. Бул жолу да сїйїндї. Эски клубдун жанында топурашып 
турган жардамчыларды кєргєндє эле, сїйїнгєнїнєн эмне дешти билбей, 
кыйлага жадырап турду да, анан адатынча жарылып кетти:

– Эми агайлар, єзїўєр билесиўер да. Баягы эле жериўер, баягы эле 
ишиўер. Баягындай эле кыймылдамай ... Анан баягындай эле ... 

Муну баары тїшїнїштї. Айда сонун тїшїнїштї. Бригадир айтпаса 
деле тїшїнїшмєк. Мына, баягы эле жериўер дегени – токойдун арасы, 

Баягылар
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баягы эле ишиўер дегени – мокок чалгылар менен чєп чабышары, баягын-
дай эле кыймылдамай дегени – бир же эки сол эптеп тарткын да, тїшкї 
тамакты кїтїп, бактын кєлєкєсїндє отура бергиле дегени. Анан баягыдай 
эле ... деп келатып, калганын жутуп албадыбы. Туура кылды. Анткени 
баягыдай эле ... дегенин баары теў жакшы билишет да. Эки солду тартыш-
кан соў, бактын кєлєкєсїндє жєн отура берген, же солуп жата берген уят 
да. Кичине болсо да, душман кєзїнє кєрїнїшїў, кыймылдамыш болуп 
турушуў керек да. Ооба, кыймылдашышат. Топ-топко бєлїнїшєт да, 
челкилдеше башташат.Челкилдешкени ушул – карта ойношот. Убакыт 
зымырайт, а буларга анын зымырап жатканы сезилип да койбойт. Качан 
гана чалгы чыўагычтын эшеги айкыра баштаганда, кара филолог (бул – 
олбурлуу киши, ошон їчїн курсагы тез ачса керек) селт этип: 

– Балдар, токтоткула картаўарды. Эшек айкыра баштады, тамак ичер 
маал болду окшойт, – дейт да, ордунан ыргып турат. 

– Эшегиўди!... – дейт оюндун кызуусуна жаўы эле кирип бараткан, 
кєзї тостойгон филолог кыжына. – Жаўы бїйїрїм кызып келатканда... 
Айкырып... Ушул їчїн эшек да!.. 

Кызык, ушул маалда ар жактагы бактын тїбїндєгї чоў ташка 
кыўкайып, же тирїї экени, же єлїї экени белгисиз, козголбой жаткан 
тарыхчы-аспирантка да жан кирет десеў: 

– Кандайча тамак ичээр!.. – дейт ал саатын карап элеўдей. – Дагы беш 
мїнєт бар да. Эшегиўер туура эмес... 

– Эшектики туптуура! – дейт аны толук сїйлєтпєй, бери жактагы карта 
десе жантыгынан жата калган жаш филолог. – Эшектер ємїрї жаўылбайт, 
алар туптуура айкырышат. А сенин саатыў дайыма туура эмес, дайыма 
беш мїнєт артта калат. – Анан єзїнчє эле сєгїнє кетет. – Энеўди урайын 
десе, эшектики туура эмес деп, єзїў шалдай болуп солуп жатсаў, саатыў 
деле сендей эле шал да...

Аўгыча кара филолог эки жагын олуттуу карап коёт да, баскыла де-
генсип кєч баштап жєнєйт. Калгандар їн-сєзсїз анын артынан ээрчишет. 
Бир гана тарыхчы аспирант басар-басмаксан болуп єзїнчє ыргылжыў 
да, єзїнчє кыжалат: басып келатып эле токтоп калат да, саатын карап 
башын чайкайт, анан кєўїлсїз кадамын улайт, кєп єтпєй эле кайра 
токтойт да, саатын карап кайрадан башын чайкайт. Акыры тээ алдыда 
бараткан жалпы топтун жетекчисин кєрєт да, санаасы тынгандай када-
мын ишенимдїї шилтей баштайт.

Аз жерден унутуп кала таштаган турбаймынбы, бу жардамчылардын 
бир жалпы жетекчиси сєзсїз болот. Ал филологго да, тарыхчыга да, ма-
тематикке да... айтор, баарына жетекчилик кылат. Кєбїнчє башкарма 
менен жїрєт. Даражасы боюнча бу сорттогуларга да кошулбайт. Антке-
ни илимдин кандидаты да! (Илимдин докторлору башыўды алам десеў 
да, жардамчы болуп келишпейт, анткени алар илимдин докторлору да!)  
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Ошол жалпы жетекчи, илимдин кандидаты, кээде чокчоўдоп текшерип 
калмай адаты да бар эле. Кесиби – тарыхчы. Бир кїнї эртеў менен баарын 
тизип алып кечиккендерди, эчтеке иштебей, керээли-кечке карта чабышып 
отургандарды тїз эле ректоратка билдирип, иштен айдатарын айтып, 
каарый баштады эле, аны менен курбалдаш, экинчи сорттогу жанагы 
кара тарыхчы тигинин оозун аппак кылып таштаган:

– Сен кайсы арыўа чыкчырыласыў, ыя?! Болуптур, отузунчу жылдар-
дагы комсомолдор деп эптеп кандидаттыгыўды жактап алдыў. Эмне, 
ушунуўа мактанасыўбы?! А баягыўды билесиўби, Пётр биринчи ким 
десе, Пётр биринчи социалисттик революциянын негиздєєчїсї деп ГОС-
то шерменде болбодуў беле... Биз деле кишибиз, кечигебиз, їй-бїлєбїз, 
балабыз бар дегендей. Балдардын энеси бар дегендей. Анан...

Эл дымый тїшкєн да, анан кыраан-каткы болушкан. Тиги болсо, колун 
шилтеп басып кеткен. Ошондон бери текшергенин койду. Єзї менен єзї. 
А анын катыгын берген тарыхчы ошондон бери дердейип жїрєт. Кадыр-
барктуу. Єзї болсо жетекчи курбалдашын кийинчерээк мактап калчу 
болду: «Эси бар да!.. Бир айттым эле, ошондон бери тизгинин тартты да 
койду. Акылы бар да...»

Мына ушул топ, филологдор менен тарыхчылар бїгїн їйлєрїнє 
кайтып баратышат. Бир жарым ай жїрїштї. Чарчашты да. Арийне, ара-
чородо їйлєрїнє барып-келип жїрїштї дечи. Єзгєчє їй-бїлєсї барлары. 
Буга бойдок бир аспирант таўдана берчї. Ал жума сайын эле їйлєрїнє 
салып-уруп жєнєп калгандардын ар бирине: 

– Ай, байке, бая кїнї эле барып келбедиўиз беле. Эми бїгїн да жєнєп 
калдыўызбы? Эмне бар, жєндєн-жєн эле акча коротуп... – деп єзїнчє 
кыжалат боло берчї.

– Ээ, иним, – дечї алар олуттуу, – їйдє бала-бакыра бар дегендей... 
Аларды сагынасыў дегендей... – Анан сырдуу жылмайышып. – Анан да 
балдардын энеси бар дегендей... Анан ошол балдардын энесинде бир 
ишим бар дегендей... 

Муну укканда, тегерегиндегилер каткырып калышчу. А тиги аспирант 
єзїнчє таўдана кїўгїрєнїп койчу: «Бир иши эмнеси?..»

Ошентип, филологдор менен тарыхчылар їйлєрїнє кайтып бараты-
шат. Бирок баары эмес. Жаштары гана. (Калгандары кайда отуруш-
канын анан айтып берем.) Балээ мындан башталды. Кечээ бир солдон 
тартышып, эс алышканы картага жаўы киришкенде, карт тарыхчы сєз 
баштап калбаспы:

– Балдар! – деди ал шыдыр эле отургандардын намысына тийип. – Айт-
кылачы, биздин математиктерден эмнебиз кем? Мына, алар кечээ бир жа-
раган козу союп жешиптир. Мага аны мени менен кошо жаткан, коўуругу 
таш жарган (ошонун коўуругуна кантип чыдап уктап жїргєнїмдї да 
билбейм, атаўдын оозун урайындын баласы десе), ошол математик бала 
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айтып келбедиби. Кечкурун эле оозу-мурду майланышып, свежий эт 
жыттанып кирип келбеспи, ой кайдан дептирмин саламга келбей эле. Ээ, 
байке, эмнесин айтасыў бир чардадык да, акча чогултуп бир жараган козу 
сатып алдык да... Анан чардадык дейт. Эт да болду, тигиниси да болду 
дейт...» Анан биз эмне, алардан биздин эмнебиз... 

Бул кара филологго жага бербей калды: 
– Чын эле, ошол жаман математиктерден биздин эмнебиз кем, ыя? – 

деди ал тигини толук сїйлєтпєй. – Атасынын кєрї... Анан эле эсине бир 
нерсе тїшкєндєй, капысынан тык токтой калды. – Анан... Анан... Кеп-сєз 
болбойбузбу, ыя, тигилерге жетип калса...

– Кимдерге, кимдерге?!. – Тосток филолог негедир ачуулана кетти. – 
Деги эмнени жетет деп жатасыў?..

– Жетет дегеним деле жок, – деди кара филолог жалтактай, – кокусу-
нан жетип калса деп жатам. – Титирей кетти. – Ректораткачы. Анан ... 
Иштебей эле ичип жїрїшєт дешип ... Анан ... 

Муну укканда баары дымый тїшїштї. Бир гана жаш филолог єзїнчє 
сєгїнє кетти?

– Бїжїрєгєн энеўди! .. Дайыма эле сактанып, бїжїрєп ... 
Тынчтыкты кайрадан карт тарыхчы бузду: 
– Ай, баатырлар, – деди ал жайдаўдай, – буга эмне эле кызаўдашып 

жатабыз. Эмне, математиктер деле эчтекеден коркпой-їркпєй эле ... Эмне, 
алардыкы жетпеген биздики эле... 

– Жетсе жете берсин! – Тосток филолог буулуга кетти. – Жеткенин мен 
уруп да койбойм. Кєп болсо кандидаттыгыўды... жактаттырбай коюшар. 
Керек болсо, мен кандидаттыгыўды да уруп ойнобойм. – Тык токтоду 
да, чочугандай карт тарыхчыга кайрылды. – Айтыўызчы, андан кєрє 
козуну кайдан, кантип алабыз?

– Анын жарасы жеўил, – деди карт тарыхчы кыт-кыт кїлїп. – Иттин 
богунан арзан десем да болот. Мына, жанагы ветврач менен менин жакшы 
экенимди билесиўер, ошол мага жолуккан сайын эле: «Агайлар, силер-
ди мен бир сыйлай албай жїрєм», – деп калат. Эми ага барбай жаным 
жокпу, кана, баатыр, ишке жарай турган болсоў, эми жара дейм да... 
– Чєнтєгїн оодара кетти да, он сомдукту сууруп чыгып, филологдорго 
кайрылды. – Мына муну кечээ силердин бир профессоруўар таштап кетти 
эле, чарчадыўар го, буга бирдеме тытмалап койгула деп... – Он сомдук-
ту силкилдетип. – Мунуўар болсо ошо бойдон эле кыймылдабай турат. 
Эми чєнтєгїўєрдє калган-катканыўарды чогултсак эле, тигинисине да, 
мунусуна да... – Калганын єзїўєр билесиўер да дегендей, адатынча кыт-
кыт кїлїп койду. 

– Болуптур, – деди жана кагуу жеп калган кара филолог ызалангандай, 
– козуну алдык дейлик, аны кайда соёбуз, кайда бышырабыз да, кайда 
жейбиз? Ушул талаага союп, талаага жесек, – негедир титиреп кетти, – 
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ошондо тигилерге ... ректоратка жетип, таза ит болуп ... – Коркконунан 
кебин улай албай калды. 

Жаш филолог кайрадан єзїнчє сєгїнє кетти:
– Бїжїрєгєн энеў ...
– Ой, кокуй кїн о-ой, – деди карт тарыхчы жайдары, – мунун жара-

сы ого бетер жеўил. – Элди айландыра бир карап алды да, шыбыроого 
єттї. – Ушу айылда бир келин бар, келин деле эмес, аял. Єзї – мугалим. 
– Єкїнгєндєй. – Кїйєєсї єлїп калыптыр, бечаранын ... Эки кабат їйї 
бар, єзїм жалгыз турам дейт. Университетте чогуу окуганбыз. Ошонун 
їйїнє эле ... 

Бул сєз тосток филологго жага бербей калды:
– Ой, жарыктык, бая эле ошентпейсизби, – деди ал алаканын жайып. 

– Кєрсє, сиз эчак эле цементтеп койгон турбайсызбы ... 
– А-ай, агай, баягы чогуу окуп жїргєндє эле цементтеп койгон окшой-

суз, ээ, – деди жаш филолог башын чайкай.
Бул сєздї укканда, карт тарыхчы кадимкидей сыймыктана:
– Оо, чычымдар, – деди жылмайып, – силердин билбеген битиўер жок, 

ээ... Тигиниси болбосо да, мунусу дегендей... Кармалап-сармалап деген-
дей... – Эсине бирдеме тїшкєндєй тык токтоду да, отургандарга кайрыл-
ды. – Жанагы коўуругу таш жарган математикти чакырып койбойлубу, 
ыя, биз деле чардайбыз деп мактанып койдум эле... – Эч ким їндєбєдї. 
Буга супсуну сууй тїштї да. – Кечинде баарыўар теў берчиўерди бер-
гиле, – деди єкїм. – Мен ветврачты эртеў менен эрте кармашым керек. 
Болбосо...

Айткандай эле, ал мурдатан даярдап койгон жибин алып, силер 
кыймылдамыш боло бергиле, мен бир-эки сааттын ичинде келип калам 
деп эртеў менен эрте жєнєп кетти. Бирок ана келет – жок, мына келет – 
жок. Акыры карта чабышмай башталды. Баарынын эс-дарты бєлєктє. 
Кєўїлсїз. Ойномуш болушат. Качан гана тїшкє чукулдай бергенде, карт 
тарыхчынын карааны кєрїндї.

– Келатат! .. – деди жаш филолог сїйїнчїлєгєндєй.
– Жолу болбой калган экен! .. – деди кара филолог ындыны єчє. 
Тосток филолог, негедир, чукчуўдай кетти: 
– Аны кайдан билдиў?!
– Колундагы жипти кєрбєйсїўбї?..
– Аа ...
Аўгыча карт тарыхчы жетип келди да:
– Аа, отурган экенсиўер да – деп койду олуттуу. 
Кєрїп турбайсыўбы дегенсип, тегеректе эч кимиси їндєбєдї.
Єзї да отура кетти да, элди бир сыйрадан тегерете карап алып, «жо-

могун» баштады. Эртеў менен эрте тїз эле конторго барганын, барса 
кашайып планёрка башталып калганын, кїтїп-кїтїп чарчаганын, 
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кете берейин десе, атайы барып шалпайып куру кол єзї келди деп уят 
болорун ойлогонун, башкарманын секретаршасынын тырмагы ма-
стан кемпирдикиндей узундугун, кїтїп отурса терезенин тушунан бир 
тааныш киши єтїп кеткенин, анын артынан кууп жетип учурашып, сен 
баланчасыўбы деп сураса, мени кєрїнгєнгє эле окшоштура бересиўер, 
баарыўар теў итсиўер!.. деп кагуу жегенин, бирок ал бир мезгилде чогуу 
иштешкен кишиге коёндой окшош экендигин, бул коёндой окшош киши 
менен Оштогу бир мектепте чогуу иштешкенин, анда жыйырма тєрт 
жашта болсо да, бакыйган бир мектепте деректир болуп иштегенин, 
кол алдында бир газик машинеси, єзїнїн шоопуру болгондугун, ошол 
айылда мындай бир кызыктуу окуя болгонун: бир жигит супсулуу кызга 
їйлєнїп, анын сулуулугунан жалтанып тєшєктє анын жанына жолой 
албай койгонун, акыры кыз жеўесин чакыртып, кыз эле бойдон экенин 
айтып ыйлаганын, буга ызаланган жеўеси кызыкени тирїїлєй єлтїрмєк 
турбайсыўарбы деп кызды тєркїнїнє алып кеткенин, ошол эле жигит кєп 
єтпєй кєргєндїн жїрєгї тїшчїдєй тїрї суук, аткыдай болгон бир кызга 
їйлєнгєнїн, анысы чууртуп бала тєрєп бергенин, ушундай кызык окуя 
болгонун, акыры планёрка бїтїп, ветврач аны жадырап тосуп алганын, 
эмнеге келгенинин чоо-жайын билгенден кийин, оо аксакал, анын жа-
расы жеўил деп девитине салып алганын, артына эле отурайын десе, сиз 
агайсыз, сый коноксуз деп туйлап, алдыўкы орунга отургузганын, анан 
экєє девит менен койчулардын баарын кыдырып чыкканын, кашайып 
койлордун баары жаўыдан эле кралинге салынганын, андай койлордун 
этин жешке болбостугун, киши єўдїї кишилер келип калышы мїмкїн 
деп эттїїлєрїн кралинге салбай бєлїп койгула дебедим беле деп бир 
койчуну айда ашатканын, анысы андайларды атайы бєлїп, жонуна уйдун 
жампасын сыйпап койгонун, бирок тїндє кара басып катуу жаан жаап, 
жампаны жууп кеткенин айтып безилдегенин, акыры айлалары тїгєнїп, 
кайра айылга тїшкєнїн, мында да алдыда отурганын, анан бир їйгє 
келишкенин, ветврачтын девити келип токтоору менен їй ээси їйїнєн 
атып чыкканын, ветврач аны менен учурашпай туруп эле, бул адам ким 
экенин билесиўби, университеттин бакыйган профессору (атасынын 
кєрї, ветврачтын оозуна сала берип, профессор болуп калгым да бар-
дыр, профессоруў эмне, кєктєн тїшїптїрбї) болот, ушундай бїтїндєй 
Кыргызстанга сыйлуу кишиге бир жараган козу керек, бекер эмес, сатып 
алат деп єкїм сїйлєгєнїн, муну угары менен тиги киши їйїнє шып эле 
кирип кетип, бир жараган шишекти жетелеп келип, девитке єзї салып 
бергенин, канча берейин десе, ветврачты жалтаўдай карап алып, арзы-
баган бир бааны айтканын, бакыйган профессор деп кєкєлєтїп атса, 
анан ушуну эле бергеним уят эмеспи деп, їстїнє он сом кошуп бергенин, 
ветврач девити менен баягы келиндин, жок, аялдын їйїнє єзї жеткирип 
койгонун, келин, жок, аял эпилдеп-жепилдеп жан-алы калбай жадырап 
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тосуп алганын, ветврачты кєргєндє гана кичине уяла тїшкєнїн, азыр 
ошол шишек анын короосунда байланып турганын айтты да, чєнтєгїнє 
акчаны тутамдай сууруп чыгып:

– Мына, акчаўардын арткандары, эч бир кыймылдабай турат – деп, 
биресе єзїнє єзї маашырлангандай, биресе жанатан бери сайрап жатып 
чарчагандай, їндєбєй отуруп калды. 

– Єхш!.. – деди боргулданган кара тарыхчы шоргологон терин шыпы-
ра. – Анан жана эле ушундай дебейсизби ... 

Карт тарыхчы нааразылана башын чайкап-чайкап алды да:
– Анан, эмне, жанатан бери мени эшек такалап жїрдї дейсиўерби!.. – 

деп кєўїлї чєгїўкї отуруп калды. 
Эч кимиси їндєбєй, атїгїл сїйлєгєнгє батына алышпагандай, бир 

азга дымый тїшїштї. Аўгыча орус филологиясы боюнча аспирантурада 
окуган, дулдуйган кара жигит тынчтыкты бузду:

– Коё турсаўар, – деди ал элди бир айландыра карап. Анан чочугандай 
тике эле карт тарыхчыга кайрылды. – Сиз... Тиги... Эмне эле... Шимек...

– Шимек эмес, шишек,– деди жаш филолог кїлїп.
– Сиз тиги... Ошо шишек дедиўиз, ээ. Деги шишек деген эмне?
– Эмне болмок эле?!. – Карт тарыхчы ачуулана, атїгїл ызалана кетти. 

– Шишек деген кой да!..
– Кой экенин билем, бирок аныўар эркекпи, же кызбы ...
Бир карт тарыхчыдан башкасы кыраан-каткы кїлїп калышты.
– Кыы-зз эмес, эркек!.. – Карт тарыхчы кыз деген сєздї єзгєчє кекене 

айтты. – Шишек болгондон кийин эркек да, эркек дейм! – Анан ызыры-
нып, єзїнчє сєгїнїп алды. – Кы-ызз деп, анан дагы кыргызмын деп коёт 
иттин баласы десе!..

– Анда... Тиги... – Аспирант дале тїшїнє албай жатты. – Аныўар 
кочкор тура, койдун эркегин биздин айылда кочкор дейт... – Айласы 
кеткендей, отургандарды суроолуу эле карап калды.

Кызык, отургандар бирдемеден шектенгендей, шалдая тїшїштї. 
– Эмне эле тыбырчылай баштадыўар?.. – деди карт тарыхчы маанайы 

пас.
– Тыбырчылаганда... – Тосток филолог кебин жутуп алды да, карт 

тарыхчыга акырын шыбырай кетти. – Деги сиз тыяк-быягын сыйпалап 
кєрдїўїзбї?

– Кантип антпей калайын! – деди карт тарыхчы сыймыктана. – Шыдыр 
эле жонун... Бїлкїлдєйт тим эле... семиздигинен...

– Ой, жарыктык ай, мен аны айткан жокмун... Мен тыягын кармалап-
сармалап дегендей. Чын эле шишекпи, же...

Карт тарыхчы кеп тєркїнїн эми араў тїшїнїп, жаны кїйїп кетти:
– Ой, мен силерге шишек дедим го! Шишек деген шишек да, анан 

анын эмнесин кармалап-сармалайм. Шишек дебедимби... Шишек деген 
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бул... Шишек... – Шишек деген эмне экенин єзї да жакшы билбейби, же 
кандайча тїшїндїрєрїн билбей койдубу, айтор, туттугуп токтоп калды. 
Анан ар жакта сол тартып жїргєн Муканды кєрїп, сїйїнїп кетти да, кол 
булгалай кыйкырды. – Мукан, Муке, бери келсеў. Тезирээк...

Мукан айылдык мугалим эле, Кочкор районундагы бир айылдан 
келген. Азыр кайнисинин ордунда иштеп жїрєт. Кайниси – филолог-
аспирант. Аты – Нартай. Єзїнїн ордуна аны жибериптир. Бул жердеги 
мугалимдердин баарын тааныйт, анткени филфакта сырттан окуйт. 
Ошондуктан баарына агай деп кайрылат. Адептїї. Буларга кєп деле ко-
шулчу эмес, картаны жакшы ойносо да, негедир табити тартпайт. Кээде 
єнєк табылбай калганда гана, аны ой-боюна койбой оюнга кошушчу. 
Эч ким менен эзилишип да сїйлєшпєйт, бир нерсе жєнїндє сурашса, же 
бар, же жок деп кыска гана жооп берип койчу. Иштен тажачу эмес. Булар 
карта чабышып жатса, бир азга карап турчу да, чалгысын алып чєп чап-
каны жєнєчї. Эгер элдин баарынын чапкан чєбїн чогултса, ушул жалгыз 
Мукандыкына жетмек эмес. Чалгысын жанындай жакшы кєрєр эле, эч 
кимге карматчу эмес, сол аягына чыккан сайын, чалгысынын мизин аяр 
сылап, єзїнчє маашырланып койчу. Кокусунан ташка же бир нерсеге 
тийгизип алса, чалгысынын мизин улам-улам сылагылап, кїнєєлїїдєй, 
башын чайкап-чайкап, чалгы чыўагыча жєнєчї. «Капырай! – дечї аны 
карап туруп карт тарыхчы дайыма таўдана, – бизде бир жапжаш эле му-
галим бар, минип жїргєн машинесин катынынан да артык кєрєт. Эгер 
аялы єлїп калса ыйлар-ыйлабасын билбейм, бирок машинеси кокусунан 
талкаланып калса, анын артынан єлєрїн бєркїўєрдєй эле кєрє бергиле. 
Так ушундай эле бу Мукандын жаны да чалгысы менен бирге бїткєн, 
эгер аныкы бирдеме болсо...»

Ушул Мукан, эмне болуп кетти дегенсип, заматта эле жетип келди.
– Айтчы, Муке, – деди карт тарыхчы аны эркелеткендей, – айтчы, 

айланайын, сен айылдан эмессиўби, жакшы билесиў да, бу, эмне, шишек 
дегениў кочкорбу?

Мукан їндєбєстєн башын чайкап койду. Карт тарыхчы компоё тїштї. 
– Бирок эркек деп жатпайбы!.. – деди дулдуйган аспирант чый-пыйы 

чыга.
– Ооба, эркек, – деди Мукан жай гана, – бирок кочкор эмес. – Анан 

жылмайып койду да, єзїнєн єзї эле жазылып, жайма-жай тїшїндїрє 
баштады. Шишек деле эркек экенин, бирок кочкор эмес экенин, эмне 
їчїн кочкор боло албастыгын – баарын-баарын, атїгїл шишектин эти 
жегиликтїї келеринен єйдє зор берилїї менен тїшїндїрдї.

– Мына, айттым беле! – деди карт тарыхчы ордунан ыргып туруп, 
Мукан сєзїн бїтєрї менен. – Силерге какшабадым беле, шишек деген 
шишек деп... – Єзїнє єзї ыраазы болгондой, аркы-терки басты да, Му-
канга кайрылды. – Эми, айланайын Муке, сен тиги баланы кошуп алып 
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(бул бала агасынын ордуна келген, атын билишчї эмес, билишпесе да 
мектепте окуганынан улам бала деп коюшчу), тїз эле жанагы келиндин, 
жок аялдын їйїнє баргын, мени жиберди де. Єз їйїўдєй кєрє бер. Койду 
сойгун да, колуў билет эмеспи, жакшылап жиликтеп, бышыра бергиле. 
Биз болсо бир-эки саатта артыўардан жете барабыз... Тигилерди болсо, 
бєтєлкєлєрдї айтам, келинге, жок аялга алдыралы да, ыя?.. – Отургандар-
га суроолуу кайрылды эле, алардын эч кимиси їндєбєдї. Жооп кїткєн да 
жок, сєзїн кайра улады. – Болбосо, єзїбїз шарактатып бєтєлкє кєтєрїп 
жїрсєк, университеттин мугалимдери азыр эле арак ичишип, чардап 
жїрїшєт дешип... – Башын чайкай кетти. 

Аўгыча чалгы чыўагычтын эшеги адаттагыдай эле айкыра баштады. 
– Тїшкї тамакка барбай эле койсок кандай болот, ыя? – Карт тарыхчы 

отургандарга кайрылды. – Дыўкыя тоюп алсак, шишектин этин каякка ...
Муну укканда кара филолог чок баскандай секирди:
– Жок, болбойт! Сєзсїз барышыбыз керек, сєзсїз! Болбосо, бїгїн эмне 

їчїн филологдор менен тарыхчылар тїшкї тамакка келген жок дешип, 
бир балээлери бар дешип, анан ал ректоратка жетип... – Титиреп кетти.

– Бїжїрєгєн!.. – Жаш филолог адатынча кыжынып алды. 
Карт тарыхчы кара филологду кубаттай кетти: 
– Сенин айтканыў да жєн... Жебесек да, жалмаламыш болуп коёлу. 

Болбосо, чын эле... Анда жїргїлє!..
Баары бирдей жєнєп калышты. Ушул маалда бактын жанындагы чоў 

ташта кыўкайып жаткан баягы тарыхчы-аспирант башын шак кєтєрдї 
да, саатын карап, нааразы болгондой башын чайкап-чайкап алып, тиги-
лердин артынан жєнєдї... 

Айткандай эле, бирдеме жалмамыш болумуш этишип, эки саат єтїп-
єтпєй, баягы келиндин, жок аялдын їйїнє жапырт кирип барышты. Чын 
эле аял карт тарыхчынын айтканындай эле бар экен. Эски тааныштарын-
дай баарын жадырап тосуп алды. Дасторкон їстї жайнайт. Эт да бышып 
калыптыр. Демейдеги Мукан, негедир, єзгєчє кєўїлдїї. Тили чыгып 
калыптыр. Буга баары таўданышты. Аны коштоп барган бала гана сыр-
дуу кїлїп койду. Анан тамак да тартылды, тигиниси да болду. Бир топ 
эле кїїлдєп калышты. Акыры келинге, жок аялга улам бири ыракматын 
улам-улам айтышып, тарай турган болушту. Чогуу чыгышмак болушту 
эле, кара филолог канча кызуу болсо да, туйлай кетти:

– Жок, болбойт! Баарыбыз жапырт чыксак, булар уюшушкан экен 
деп... Анан ректоратка... Биринчи жаштар кетишсин, анан биз кичине 
эс алып алып...

Карт тарыхчы кубаттай кетти:
– Мунуў жєн... 
Ошентип, бешєє биринчи кетишти. Жана жол тосуп жаткан тєртєє – ошо 

биринчи чыккандар. Жашырганда не, бир баладан башкасынын ичтери 
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ысып, кандары дїргїп турат. Єзгєчє Мукандыкы. Баса, булар башында 
бешєє болчу дебедим беле. Жолго да эч бир сыр алдырышпай жакшы же-
тишкен. Кантсе да, университеттик сезим бар да! Бирок жолго жеткенде эле, 
дулдуйган орус филологу Муканды бир карап алып, бул айылдагы таанышы-
на сєзсїз жолугуп кетиши керектигин айтып, кайра артка жєнєп калды. Аны 
кой-ай деген деле эч ким болгон жок, бир гана Мукан булдуруктап койду:

– Ии... Ошентип... Бирден кача баштадык дегилечи, академиктер!..
Мына, калган тєртєє жол тосуп турушат: Мукан, Бала (мунун атын бил-

бейм дебедимби), ташка кыўкайып солуп жата берчї тарыхчы-аспирант, 
кара тарыхчы чочулаган сайын, сєгїнє берчї филолог-аспирант. Эки 
аспирант теў, негедир єздєрїнчє эле кыжалат. Бала болсо бейкапар, 
анда-санда гана Муканды карап туруп, биресе ичи жылыгандай, биресе 
таўдангандай жылмайып коёт. Мукан болсо ыргала ары-бери жїгїрїп 
жїрєт: єйдє бараткан машинага деле кол кєтєрєт, ылдый єткєндєрїнє 
деле кєтєрєт. Кєтєргєндє да дал ушул жерге токтошуў керек дегенсип, 
сєємєйї менен бир жерди сайып кєрсєтїп коёт.

– Мунуў таза шерменде кылмак болду го... – деди бир маалда филолог-
аспирант кыжына. – Биз менен чогуу жїргєндєн кийин, муну деле уни-
верситеттин кишиси экен деп ойлошот да, ыя?.. Энеўди!..

– Ошон їчїн жана эле такси менен кете берели десе... – деди тарыхчы 
аспирант эки жагын элеўдей карап. – Эми бизди тааныган бирєє-жарым 
жолдон єтїп калса... 

Бул сєздї укканда араў турган филолог-аспирант жарылып кетти:
– Таксиге акчаў жетпесе, эмне, шымыўды чечип бересиўби?! – деди 

итатайы тутула.
– Жанагычы?..
– Кайсы?
– Бирдеме ичип койгула деп таштап кетишпеди беле ...
– Ага бирдеме ичиш керек да шаарга жеткенде.
– Аа...
Ушул маалда Бала энтигип жїгїрїп келди да:
– Байке, – деди филолог-аспирантка кайрылып, – тигиниўиз шаарга 

эмес, тоого бараткан бир машинаны токтотуп алып, мээсин чагып жа-
тат... – Бырс кїлїп койду.

– Тїї, ата, чын эле ит кылмай болду!.. – деди филолог-аспирант аргасы 
тїгєнгєндєй колун шилтеп. Анан тарыхчы-аспирантка кайрылып. – Бар, 
алып келгилечи. Экєєўєр бирдей эле ичкендей болбодуўар беле?

– Бирдей эле ичкенбиз. Эт менен їч-тєрт жолу эле кєтєрдїк да. Ага 
чейин эле согуп албаса... – Кєтєрїлє кетти. – Мен болсо тамаксыз бир 
грамм да... – Таўдангандай башын чайкай. – Кызык, тамакты да ылга-
байм десеў...

Филолог-аспирант єзїнчє кыжынып койду: 
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– Ошон їчїн жатасыў да шалдай солуп...
Экєє Муканга кетишти. Жалгыз калган филолог-аспирант аркы-терки 

басып, єзїнчє эле кыжырданып сїйлєнє берди:
– Ичип алса таза акмак экен да!..
Аўгыча жетелешип келаткан їчєєнї кєрдї да, тигиле карап калды. 

Ортодо Мукан келатат, келатканда да булдуруктап наалып келатат:
– Атайы токтотсом... Тїшпєй керсейишип... Мен эмне... Єздєрї ши-

шекти билишпейт...
Муну укканда чыдай албай кетти да, алдыларын торой чыгып, Му-

канга кыйкырып кирди:
– Ой, сен деги кайда барарыўды билесиўби, ыя?! Шаарга барабыз дейм, 

шаарга!.. А сен тоого барчу машинени токтотуп алып...
– ... Аа... Чын элеби... – Мукан эсине келе тїштї. Бирок кєп єтпєй, 

кайра наалый баштады. – Керсейишет тим эле... Эмне, шаар... Пиво... 
– Пиво дейби? – деди филолог-аспирант чочугандай, Балага кайры-

лып. – Эмне пиво...
– Билбейм... – Бала ийнин куушурду. – Жанатан бери эле пиво деп 

жатат. Пивого баралы деп атат го...
Филолог-аспиранттын жаны кїйїп кетти:
– Тїї ата, мунуў ушу кейпи менен дагы пиво ичкиси бар го дейм, ыя?!.
Тиги кайра булдуруктады:
– Ооба ... Пийва ...
– Кой!.. – деди филолог-аспирант аргасы тїгєнгєндєй колун шилтеп. 

–Такси менен эле кетпесек, болчудай эмес. Болбосо мунуўар...
Баланы суроолуу карашты. Ал тїшїндїм дегендей, ары жакта тизилип 

турган жеўил машиналарга жїгїрїп барды да, бирєєнї заматта айдатып 
келе калды.

– Кана, отургула!.. – деп буйра сїйлєдї филолог-аспирант єзїнїн ма-
шинесинен бетер, алдыўкы эшикти ачып жатып. – Бул геройду ортоўорго 
алып алгыла...

Отурушту. Таксист бїттїўєрбї дегендей айландыра бир карап алды 
да, айдап жєнєдї. 

Кыйлага їндєбєй барышты. Мукан отурары менен уйкуга кеткенсиген. 
Филолог-аспирант артка бурулуп аны бир карап алды да: «Уйкуга кеткен 
экен да кайран эргул! Ырас болбодубу...» – деп єзїнчє ойлоп койду.

– Эмне... – деди аўгыча Мукан чочугандай, капысынан эле. – Эмне... 
Биз, эмне, кєрїстєндєбїзбї, ыя?..

Таксист филолог-аспирантты ормоё карап койду.Филолог-аспирант 
ийнин куушуруп койду да, тарыхчы-аспирантка бурулуп:

– Мунуўар кайра дєєрїй баштады го ...
– Анда эмне... – деди Мукан анын сєзїнє кєўїл да бєлбєй. – Эч кимиўер 

тиги... сїйлєбєйсїўєр...

Баягылар



54

– Чарчадык да... – деди тарыхчы-аспирант кайдыгер гана. – Бир жарым 
ай талаада жїрсєк, їй бетин кєрбєй ...

– Чар-чаш-ты! – Мукан муунга бєлє айтты да, єзїнчє эле каткыра 
кетти.

Кайрадан їндєшпєй калышты. Тарыхчы-аспирант адатынча їргїлєп 
баратты. Мукан кєзїн жїлжїйтє аны бир карап алды да:

– Академик... дума... думает... –деп каткырды.
Тарыхчы-аспирант бир селт этип алып:
– Академик! Кайсы академик? – деди элеўдей.
– Силерчи?! – Шылдыўдагандай ого бетер каткырды. – Баарыўар теў 

академиксиўер да! – Алдыга мойнун созуп. – Академик дума думает... 
Ха-ха-ха...

– Кыргыз мас болсо, орусча сїйлєйт деген чын экен да, – деди филолог-
аспирант мыскылдагандай, таксистке карап.

Таксист їндєбєдї, атїгїл анын эмне дегенине кєўїл деле бурбады 
окшойт. Буга, негедир, филолог-аспиранттын шагы сына тїштї. Анан 
єч алгысы келгендей, кайрадан таксистке кайрылды:

– Кїн сууктай баштады го...
– Кїз келди да, – деп койду таксист кайдыгер гана, алды жакты мел-

тиреп караган тейде. 
Филолог-аспиранттын дагы шагы сына тїштї:
– Канча аласыз? – деди таксистке, єзїн єзї жооткоткусу келип.
– Канча эсептесе, ошончо да... – деди ал ого бетер кайдыгер.
– Аа...
Филолог-аспирантка таксист аны жактырбай бараткандай, атїгїл 

ичинен жек кєрїп жаткандай туюлду.Ызалангандай таксистти жаман 
кєзї менен бир карап алды да, артка бурулуп:

– Деги сен барчу їйїўдї билесиўби? – деди Муканга.
– Биле-ем! Аламїдїн бир.
– Ой, Аламїдїн бириўде жайнаган їй бар да. Їйїўдїн номерин 

билесиўби дейм.
– Биле-ем, – деди тиги эч токтолбостон. – Аламїдїн бир... Пивзавод...
– Кайдагы пивзаводду айтып жатасыў! – деди филолог-аспирант жаны 

кашая. – Деги сен билесиўби, пивзавод кайда да, Аламїдїн бириў кайда?!
Мукан тигинин эмнени сурап жатканын тїшїнбєгєндєй, булдуруктап 

койду:
– Пивзавод... Бир эле кружка...
– Пивонун балакетин аласыўбы! Єлалбай жатып. – Филолог-аспирант 

ызырына шыбырап алды да, угуза: – Їйїўє барып ич бир кружкаўды.
– Ичирбе-еейт!
– Ким?
– Академик...
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– Кайсы академикти айтып жатасыў?!
– Аякта да бар академик. Силердей академик. Так эле силердей. Жазып 

жатат. Тиги эмне эле?.. Тиги ...
Филолог-аспирант таксистке карап ийнин куушуруп койду. Бирок 

таксист ага кєўїл буруп койгон да жок.
– Академик ба-ар! – деди Мукан кайрадан кекээрлїї. – Ал дума думает. 

А мен анын ордунда жїрєм чєп чаап шелпейип... 
– Нартайды айтып жатат окшойт, – деп койду, тарыхчы-аспирант 

кепке аралашып. 
– Аа... Кєрсє, кептин баары биякта экен да... – деди филолог-

аспирант єзїнчє. – Эмне эле чамынып жатат десе... – Муканга кай-
рылды. – Сен, эмне, сессияўды бїтїп алгандан кийин эле ушинтип 
каласыўбы? Кечээ эле жїрчї элеў го бєйпєўдєп, агайлап артыбыздан 
калбай ээрчип...

Муну укканда Мукан кичине єзїнє келе тїшкєнсїдї:
– Кечирип коюўуз... – деди кїнєєлїїдєй. – Силер бизди алты жыл 

окуттуўар, чокуттуўар дегендей... – Кєп єтпєй кайра айныды. – Ээрчип 
деп... Ээрчийсиў да, ээрчитсеўер...

Филолог-аспирант кыжырдана колун шилтеди. Тарыхчы-аспирант 
кайрадан їргїлєй баштады. Мукан кєзїн жїлжїйтє аны таўдана карап 
калды да:

– Аа... Бу академигиўер да куйругун тїйгєн экен да. Эми мунуўар эшек 
айкырмайынча козголбойт... – Єзїнчє каткыра кетти.

Тарыхчы-аспирант селт эте башын кєтєрдї да, кайсы эшекти айтып 
жатасыў дегендей Муканды олурая карап койду. Филолог-аспирант 
їндєбєдї, алды жакты мелтирей карап, єзїнчє эле кыжынып баратты. 
Баары дымышты. Муканга негедир ыўгайсыз боло баштады. Алды жакка 
мойнун созо филолог-аспирантка тигилди. Ал єзїнчє ойго баткан сыяк-
туу  мелтирейт. Тарыхчы-аспирантты карады, ал болсо эчак эле кєшїлїп 
уйкуга кетиптир. Мукан не кыларын билбей буйдалып туруп калды да, 
аргасы тїгєнгєндєй Балага кайрылды:

– Ушу сенин мага... бир бєтєлкєгє алыў жетеби?
Бул сєздї укканда, филолог-аспирант бир селт этип алды да, башын 

чайкап-чайкап жиберди. Бала болсо не дээрин билбей кайсалактап калды 
да:

– Алып берет элем ... – деди кїнєєлїїдєй актана. – Бирок ... Чєнтєктє ...
Мукан тїшїндїм дегендей колун жогору кєтєрдї да, тєш чєнтєгїнє 

салды:
– Анда, – деди анан чєнтєгїнєн акча сууруп чыгып, – анда муну оў 

чєнтєгїўє салгыныў. – Акчаны баланын оў чєнтєгїнє салды. – Буга 
ичкиниў, айда ичкиниў! Ичпегиле дешет, былжырашат! Ошолордун 
баары єздєрї пыянкечтер!..
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Бала ыўгайсыздана тарткынчыктады эле, тигил аны колунан тартып, 
єзїнє жакындатты. Чєнтєгїнєн дагы бир акча сууруп чыкты да, аны 
баланын сол чєнтєгїнє салып:

– Муну болсо... – деди балага ого бетер ыктай, – тиги балакеттерге, 
милийсаларга тїшїп калсаў бергиниў ...

– Эмнеге?! – деди Бала корккондой элейе.
– Бергин да, эптеп суурулуп чык!
Бала аўырайып карап тура берди.
– Мен тїшсєм эчтеке эмес!.. – деди Мукан негедир ызырынгандай. – 

Силер тїшпєгїлє! Академиктер!.. Шоруўар... 
Муну укканда филолог-аспирант артын жалт карады да, шылдыў-

дагандай бырс эте бир кїлїп алып, башын кайра буруп кетти.
– Академик дума думает!.. – деп койду Мукан кекенгендей. 
– Єнєрдїн баары ушунда тура!.. – деди филолог-аспирант ызырына 

таксистке карап. 
Ал жооп кайтарбады. 
– Тїшїндїўбї?! – деди Мукан Балага, филолог-аспирантка назар 

салбай.
– Тїшїндїм.
– Бок да тїшїнгєн жоксуў! – деди Мукан эркелеткендей. – Милий-

санын милийсасы калып калды, байке, дебейсиўби!.. Ага мына муну... 
– Чєнтєктєрїн оодарып эчтеке табалбады да. – Бетиўди тосчу.

Бала бетин тосту. Тигил чоп эттирип єптї да:
– Андан ушинтип кутулгун. Маўдайынан сылап єєп кой, бїттї!.. Акча 

эмне!.. Ошол кутуласыў, анан...
– Кимден? – деди бала элейип.
– Химикатыў барбы?
– Химикат?
– Бирєє менен тиги... єєп-жытташып жїрєсїўбї дейм.
– Аа... – Бала кїлдї. Анан эчтеке тїшїнбєгєндєй бир сєздї кайталай 

берди. – Химикат... химикат... хи...
– Анан эмне?! – деди Мукан баланы сїйлєттїрбєй. – Шыбанабы, 

шыбанат. Анан... 
– Эмнени?
– Сен, эмне, нинармальныйсыўбы?! – Мукандын жаны кашайып кетти. 

– Эмне шыбанмак эле, упаны да. Дагы эмне эле, жанагы ооз...
– Помада!.. – Филолог-аспирант шылдыўдагандай бырс этти.
– Академик дума думает!..
Филолог-аспирант лам дебеди, бирок ичинен бїлкїлдєп кїлїп барат-

кандай болду. 
– Эми тїшїндїўбї? – деди Мукан кайра Балага кайрылып.
– Тїшїндїм.
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– Эмнени?
Бала жылмая ийнин куушурду.
– Химикат менен єєп-жытташып жїргєнїўдї тїшїндїўбї дейм!..
Бала кїлїп, башын ийкеди.
– Ошон їчїн экєєбїз теў тыртайып арыкпыз да! Бизди соруп жатат 

да ошол хим...
– Ох-оо, – деди ушул маалда филолог-аспирант сєздї бєлє, башын 

чайкай. – Сен мурда кайда жїргєнсїў, ыя?!
– Академик дума думает!.. – Мукан кайдыгер кол шилтеди да, Бала-

га даттана кетти. – Мен жанагыга, аялымды айтам, дайыма какшайм, 
єзїў химиксиў, анан химиянын богун да билбейсиў дейм. Сен балдарды 
уулантып, керек болсо єлтїрїп жатасыў дейм. Ойлоп кєрсєў, кїнїнє бир 
тонна упа сїйкєнсє, анан мектепке барса... Мектеппи же химзаводбу?!

– Бир тонна!.. – деди Бала таўдана. – Коюўузчу кантип...
– Койбой-этпей эле... Сен уксаў мени жакшылап... Бїгїн мектепте бїт 

аялдар иштейби – иштейт. Ошолордун бири да соо барбайт, баары шы-
банышат... Анан мен жанагыга, аялымды айтам, дайыма айтам, силердин 
мектебиўер мектеппи же химзаводбу дейм. Десем...

– Ох-оо!.. – деди, ушул маалда филолог-аспирант, кайрадан сєздї бєлє. 
– Химзавод дечи... – Таўдангандай башын чайкады да, Муканга карап: 
– Анан эмне мокочодой болуп кирип барышмак беле мектепке. Мына 
сенин эле келинчегиўди алалычы, балдарга сїйкїмдїї, сулуу кєрїнїшї 
керек да, аткыдай болбой...

– Ким аткыдай!.. – Мукан бир кыйкырып алды да, анан муунуп сїйлєй 
албай калды. Таптакыр соолуга тїшкєндєй болду. – Кудай сактасын, 
– деди анан жакасын кармай, – меники тєєлїк єйдє силердин тиги 
кєчїктєрїўє караганда...

– Кєчїктєр?
– Ооба...
Филолог-аспирант артка бурулуп, эмнени айтып жатасыў дегендей, 

Муканды олурая суроолуу тиктеп калды.
– Кєчїк деген мобул.– Мукан уйкуга баткан тарыхчы-аспирантты 

жамбашка нукуп койду. – Кєчїгї мындай экен, жамбашы тигиндей экен 
дешип... Аялдарды эле аўдытып койсо силерди... 

– Ох-оо! – Филолог-аспирант аргасы тїгєнгєндєй, ызырына жылмая 
кетти. – Сен шпиондукка келгенсиў го дейм, ыя? Сени атайы бирєє жи-
берген го?..

– Силер єзїўєр шпионсуўар, бириўерге бириўер шпионсуўар! 
Мактанасыўар анан... 

– Мактанасыўар?!. Кызык... Эмне деп?..
– Минтип койдум деп, жайлап салдым деп... Єзїўєр баарын былгытып, 

бузуп коюп, анан шыбай баштайсыўар... Жайлап салдым деп...
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– Кызык... Кимди?..
– Тигилерди да. Кєчїктєрїўєрдї...
Филолог-аспирант сага даба жок экен да дегендей, башын чайкагылай 

тим болду. 
Мукан эми єзї эле жалгыз калгандай, эч кимге кєўїл бурбай, єзїнчє 

эле сїйлєнїп кирди: 
– Болуптур жайла, эмнеге мактанасыў? Ушу да жигиттикпи, эртеси 

анын бетин, – балага кайрыла кетти, – аялдарды айтам, уялбай кантип 
карайсыўар, ыя?.. Кордойсуўар!.. – Кекене муунуп калды да, анан табасы 
кангандай каткырды. – Атаўардын башына жайлайсыўарбы, баарыўар 
шишек болсоўор, ха-ха-ха!..

Ушул маалда тарыхчы-аспирант селт эте башын кєтєрдї. Эки жакты 
айландыра карап алды да, жанатан бери калп эле уктамыш болуп келат-
канбы, айтор, титирей кетти:

– Мен... мен... – деди  аптыга, – мен... тиги бир да жолу айткан эмес-
мин... Тиги жайладым деп... Мен... мен... барган да эмесмин ...

Филолог-аспирант башын шарт артка бурду да, єўї-башын тырыш-
тыра, аны жийиркеничтїї карап калды. Анан айласы кеткендей, башын 
бир чайкап, бир ийкеп:

– Эй, – деди, – сен экєєбїз жайлайм деп шимшип кетсек, уйкуну ким 
уктайт?..

– Аа ... – Тарыхчы-аспирант кєўїлї жайлана компоюп калды.
Мукан да мемиреп кеткенсиди. Филолог-аспирант єзїнє єзї батпай, 

туталанып баратты. Кєп єтпєй Мукан чочугандай башын шак кєтєрдї да:
– Шишек деген эмне экенин айтып берчи дешип!.. – деди, тїшкє кир-

беген нерсени эсине тїшїрїп. – Шылдыўдашып... Силер...
Филолог-аспирант Муканды элейе карап турду да, жаны кїйє:
– Ой, деги сенин силер дегениўдин єзї ким?!.
– Силер деген... Силерсиўер да... Ордуна иштеп кел дешип... Сен де-

шип... Шылдыўдашып...
Филолог-аспирант Муканды карап турду да, башын чайкап-чайкап 

алып, єзїнчє кїўк этти: 
– Сенин эмнеўди шылдыўдамак элек!..
Муну Мукандын кулагы чалып калдыбы:
– Эмне!.. – деди їнї кардыга. – Эмне, мен киши эмесминби!..
Филолог-аспирант жооп кайтара албады, ичинен бирдемелерди 

кїбїрєп барды да, кимдир бирєєгє нааразы болгондой колун шилтеп 
койду. Єзїнїн катуу кетип койгонун туйдубу: 

– Эми баарына жайып чык... – деди кєп єтпєй, жайдарылана Муканды 
карап. –Агайларым мындай экен деп, тигиндей экен деп ...

– Жайбайм!.. – деди Мукан чечкиндїї. – Силерчилеп кєтїнєн шыба-
байм. Мен деген... Мен деген бетине эле айтам!..
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– Азаматсыў!.. – филолог-аспиранттын же чындап эле ыраазы болгону, 
же какшыктап жатканы билинбеди. – Биз да Нартайга баарын айтып 
барабыз, жездеў колунан да келген, тилинен да келген азамат экен деп...

Бул сєз отко май куюп жибергендей эле болду.
– Нартай!.. – деди Мукан жїзїн жыйра. Негедир сєзїн улай албай, 

кыйлага туруп калды да, кимдир бирєєгє даттанып жаткансып, єзїнчє 
эле сїйлєнїп кирди. – Срочно келе кал деп телеграмма уруптур. Жїрєгїм 
шуу эле дей тїштї. Шыдыр эле жєнєдїм. Келсем... Сен менин ордума жу-
мушка барып, иштеп келгин дейт. Приказ берет. Кєрдїўбї, «сен!» дейт...

– Ким? – филолог-аспирант элейди. 
– Нартайыў да!.. Сен дейт!.. Мен жездесимин да!.. Мен деле адаммын 

да!.. – Сїйлєй албай мукактана кетти.
Бала боору ооругандай Муканды жалдырай тиктеп калды.
– Анда, – деди филолог-аспирант артка бурулуп, Муканды аягандай. 

– Келбей эле койбойсуўбу...
– Кантип келбей коём?.. Окууга єткєрсє... Кулап калсам, жїгїрсє...
– Ии... Кєрдїўбї... Анда унчукпа...
– Келбейт эле болчумун... – Мукан єзїнчє кїўк этти да, негедир тутала-

на кетти. – Мен силерди!.. – Кайра ындыны єчє. – Келбейт эле болчумун...
– Ой, анан сени ким айдап келди дейм?..
– Силер!..
– Эмне?! Менин эмне ишим бар сени менен!..
– Келгин деп... Срочно деп... Сен дейт, менин ордума барып дейт, иш-

теп келгин дейт... Анан мен эмне дейм?.. – Мукан аргасы тїгєнгєндєй, 
алаканын жая кетти.

– Айтпайсыўбы?
– Эмнени?
– Бара албайм, менин єзїмдїн жумушум бар дебейсиўби ...
– Айтпай коюптурмунбу? Айттым. Айттым, айтсам, ишиўди коё тур 

дейт. Меники кїйїп жатат дейт... Силер ушундай!..
– Кишини ала жыгылба дейм!...
Мукан филолог-аспирантка кєўїл бурбай, єзїнчє сїйлєнїп кирди:
– Болупту-ур!.. Мени сыйлабаса сыйлабай эле койсун, мен анын сыйла-

ганын!.. – Ээлиге кетти да, єзїн кєкїрєккє бир урду. – Жок дегенде эжесин 
сыйлабайбы, ыя?! Сен дейт, менин ордума дейт... – Филолог-аспирантка 
мойнун созо. – Силер кєнгєнсїўєр!..

– Эмнеге?
– Кордогонго!..
– Кудай урбадыбы! Сени ким кордоп жатат?
– Сен деп... Ордума иштеп кел деп... Сенде кайсы жарытылуу иш бар 

болмок эле деп... Менин ишим кїйїп жатат деп... Оо-й, сенин ишиўди!.. 
– Сєгїнє кетти.
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– Мукан байке!.. Мукан байке!.. – деп жиберди бала корккондой, Му-
канды колунан тарткылап.

– Бас жаагыўды!.. – деди филолог-аспирант титирей.
Мукан селт эте єзїнє келе калды да, эки жагын тегерете карады. Анан 

санаасы тынгандай жылмая кетти да, кайра кекенди:
– Мен билем силерди!.. Мен баарын билем ...
– Эмнени билесиў?!. – Филолог-аспирант кайрадан титиреди да, анан 

Муканды карап, башын ийкегилей мыскылдуу. – Алдагы кебетеў менен 
таш балакетти билесиўби!..

Мукан єзїнє келе калдыбы, кыйлага їндєбєй барды. Ойлонуп барат-
кансыды.

– Ты всё знаешь да... Всё... Вы ни... ни...
– Эмнени айтып жатасыў?.. – Филолог-аспирант айласы кеткендей 

кїлїмсїрєдї. Єзїнчє кыжынды. – Эми кайра орусча дєєрїй баштадыбы.
– Нет, ты мне скажи, скажи мне, кто бросил атомной бомбу Японии!..
Филолог-аспирант бырс эте бир кїлїп алды да:
– Деги мунун эмнени айтып жатат? – деди Балага карап, Муканга 

сєємєйїн кєзєй.
– Японияга бомбаны ким таштаган деп жатат окшойт, – деди бала да 

тїшїнє бербей.
– О! – деди Мукан кубангандай сєємєйїн чычайта. – Кто?!.
– Америка!.. – деди филолог-аспирант биресе шылдыўдагандай, биресе 

кыжырдангандай.
– Именно кто?..
Филолог-аспирант Муканды карап, башын чайкагылай бир аз турду 

да, жооп кайтарбастан алды жакты карап калды.
– Билесиўби ... – деди Мукан, їнї кардыга. – Билесиўби, ал жинди 

болуп калган!..
– Ким? – деди бала элее.
– Лётчик да. Бомбаны таштаганчы. Ошол ...
– Ох-хоо, сен аны кайдан билесиў? Мурда кайда жїргєнсїў? – деди 

филолог-аспирант таўдана.
– Билем да... Эмне, силер эле... Учкуччу... Ошол жинди болуп кеткен. 

Жерге консо эле, жинди болуп калыптыр дейт...
– Ыя?! – деди таксист чочугандай. – Эмнеге?
– Тїшїндї да... Эмне кылганын. Мурда эчтекени билген эмес да. 

Бомбаны таштай электечи. Анан эле жерди караса, айланайын!.. – Ба-
шын чайкап-чайкап алды да, филолог-аспирантка атырыла кетти. – А 
силер... Ойлоп да коймок эмессиўер... Силер... Шишектер... Мээўер да, 
жїрєгїўєр да...

– Эй! Оозуўа карап сїйлє... Болбосо, азыр ыргытып салабыз. Тїшкїн 
да кал, талаада жалгыз соксоюп...
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Мукан сестене тїштїбї, жоошуп їндєбєй калды. Бирок кєп єтпєй:
– Калса эмне экен... – деди єзїнчє эле сїйлєнїп жаткансып, – каламын!.. 

– Кыжырдана кетти. – Ыргытып салабыз деп... Мурда кайда жїрдїў эле 
деп... Ордума иштеп келгин деп... Сен деп!.. Шишектер!..

– Шишектер!.. – Филолог-аспирант титиреп кетти. – Былжыраган 
энеўди!.. – Туттугуп сїйлєй албай калды.

Мукан тигинин жаалынан чочуладыбы, кайрадан бир азга дымый 
тїштї да:

– Сен, – деди анан алдыга жїткїнє сєємєйїн кезей ээлиге. – Энеден 
келбегиниў!.. – Энтиге. – Мени сєккїнїў, баламды сєккїнїў, мейли, 
керек болсо атамды сєккїнїў!.. Бирок сен энеме асылба!.. – Не дээрин 
билбей туруп калды да, колун шилтей. – Ээ, ушул їчїн шишексиўер да. 
– Кыжырдана шыбырай кетти. – Жїрєгїўєр да, мээўер да!..

– Энеме асылба дейби, ыя?! – Филолог-аспирант єўї-башын ты-
рыштыра мыскылдагандай Муканга карады. – А асылсам эмне кылып 
аласыў?! – Кыжырдана єзїнчє шыбырап алды. – Шишектер деп!.. – Не-
гедир чыдай албай жарылып кетти. – Ой, энеўди сенин... Асылсам эмне 
кылып аласыў, ыя?!.

– Асылсаў!.. – Мукан не дээрин билбегендей, мукактана тїштї. – 
Асылсаў, мына мобуну! – Чыдай албай кеттиби, муштумун тїйїп, алдыга 
жїткїндї да, уруп калды. Муштуму филолог-аспиранттын кєк желкесин 
жанып єттї.

– Байке, коюўуз, – деди Бала алаўдап, Муканды артка тарткылап, – 
Мукан байке...

Мукан оор жїктєн кутулгандай, шалак эте ордуна отуруп калды.
Филолог-аспирант калчылдай таксистке єкїрдї:
– Токтотуўуз!..
Бирок такси бая эле токтогон болчу.
– Эмне, келдикпи?! – деди тарыхчы-аспирант, кєзїн ачып эки жагын 

элеўдей карап.
Филолог-аспирант атып чыкты да, арткы эшикти шарт ачты.
– Тїшкїнїў!..
– Эмне келип калдыкпы?! – деди тарыхчы-аспирант дагы эле тїшїнє 

бербей.
– Атаўдын башы келип калдык!.. – Филолог-аспирант калчылдай аны 

колдон тартты. – Тїш дегенден кийин тїшє бербейсиўби!..
Тарыхчы аспирант эўги-деўги эшикке чыкты. Филолог-аспирант 

Муканды карай колун созду эле, Мукан аны кагып жиберди да, єзї 
эшикке атып чыкты. Чыкты да, артты кєздєй шарт бурулуп жєнєп калды. 
Филолог-аспирант анын артынан жїткїнїп барып токтоду. Анан эчтеке 
тїшїнбєй дел болуп катып турган тарыхчы-аспирантка отургун деген 
ишарат кылды да, єзї да шуу кирип, ордуна боюн таштады.
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Таксист аны сырдуу карап койду да, машинесин айдады.
– Жанчып салайын дедим эле – уялдым... – деди кєп єтпєй филолог-

аспирант калчылдаганын баса албай актана. – Нартайдын жездеси 
болсо... Анын їстїнє университеттин мугалимдери мас болуп алып ча-
бышыптыр дешип...

– Мунуўар болбойт го, – деди таксист негедир жалтактай. – Чогуу 
ичишсеўер, анан бирєєўєрдї талаага таштап... Анын їстїнє тиги мас 
болсо... 

– Кудай албайт!.. – Филолог-аспирант бурк этти. – Сопсоо эле турат, 
арак эмес, уу ичсе да эмне болуптур!.. – Сєгїнє кетти. –Тымпыйып, агай, 
агайлап бєйпєўдєп турса эле, киши экен деп жїрсє... Кептин баары ушун-
да тура. Тымпыйып жїрїп алып, ичинин баары бок экен да кєрсє... – Тут-
тугуп мукактана тїштї да, таксистке ачуулана кетти. – Чогуу ичишсеўер 
деп... Аны менен ким чогуу ичишиптир, ой, аныў биз баргыча эле тоюп 
алыптыр!..

– Ошентсе да... – деп койду таксист, дагы эле жалтактай.
– Байке, токтотсоўуз... – деди Бала аўгыча. – Мен да тїшїп калайын-

чы...
– Калып эмне кыласыў!.. – Филолог-аспирант ого бетер жинденди. 

– Айтып атпаймынбы, аны кудай албайт деп... Ал деген сопсоо... Калп 
эле... Энеўди!..

Таксист анын сєзїн укпагандай, тык токтотту.
Бала эшикти ачты да, тїшїп баратып жакшы калгыла, – деп койду.
Таксист башын ийкегиледи. Филолог-аспирант калмактан єлїп кет 

дегендей колун шилтеди.
Бала артка бурулду да, жол жээгиндеги чоў ташка отуруп алып, єзїнчє 

эле сєгїнїп жаткан Муканды кєздєй бет алды.
А такси шаарды кєздєй зуулдап баратты...
 

 

 
 

 

 Бейшебай УСУБАЛИЕВ
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ЄКТЄЛЇЇ КЕП
(À¢ãåìå)

Жай саратанда айыл ичи їп болуп, куяш 
тарабынан оорлошкон аба адамды думуктуруп, 
жан-жаныбар кєлєкє качырып калат. Эмгек 
талаасындагылар мындайда шыйпаўга чогулуп, 
тамактанган соў арык боюндагы кєрїнгєн тал-
теректин тїбїндє солуп жатышат. Ушу маалда 
жан-жаныбар, паренделер да тынып, жымжырт-
тык єкїм сїрєт. Коларага жарап калган бизге 
окшогон мадырабаштардын да єз тїйшїгї бар. 
Бирин-экин кой-эчкини жайытка чыгарып, уй 
менен музоону аўыз четине аркандап келебиз. 
Бала деген бала да – ара-чолодо оюнга алаксып, 
кайтарган малыбыз эгинге кирип кетсе, корук-
чудан балак жеген кїндєрїбїз да болгон...

Анткен менен энелерибизге алыбыздын 
жетишинче жардам берип, улуулардан акарат 
укпаска аракетибиз кїч. Ошол кїнї да жайытка 
чыгарган жандыктарыбызды кайрып келип, бет 
маўдайдагы жардын тїбїнє жуушатканбыз. 
Мал жалап, жамгыр эзип олтуруп, жардын алды 
їўкїрдєй болуп оюлуп калган экен. Бул аптапта 
талыкшыган жаныбарлар аерден айдасаў да 
чыккысы келер эмес.

Анан аркандалган уй менен музоону да су-
гарып келип, чоў жаўгактардын тїбїнє байлап 
койдум да адатымча айылдык Кеўештин кап-
талындагы катар єскєн дарактардын бирине 

Г И Л Я З Е Т Д И Н О В 
И л ь г и з  Т а л и п о в и ч  – 
1938-жылдын 1-январында 
Жаўы-Жол районунун Ак-
Суу кыштагында туул-
ган. 1961-жылы КМУнун 
журналистика бєлїмїн 
аяктаган. Кєп жылдар бою 
мамлекеттик радио жана 
телевидение тармагында, 
«Кыргызстан маданияты» 
жумалыгында, «Чалкан» 
журналында, «Эркин-Тоо» 
гезитинде иштеген.

Бир катар аўгемелер 
жана ырлар жыйнактары-
нын автору. Кєркєм котор-
мо жаатында да эмгекте-
нип, кєптєгєн китептерди 
чыгарган, кинофильмдерди 
кыргызчалаткан.

«Кыргыз маданияты-
на эмгек сиўирген ишмер» 
деген ардак наамдын ээси.

Проза
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чыгып, мємєсїн терип жегенге кирдим. Мында єрїк да, алма да, тыт да, 
жаўгак да аралаш тигилгендиктен биринен кийин экинчиси бышып, кеч 
кїзгє чейин мємє-чємє дегенден їзїмчїлїк болчу эмес. Теўтуштарым 
негедир бїгїн сууга тїшїїдєн айнып калышкандыктан менин тапкан 
эрмегим – албырып бышкан алмадан кїйшєє.

Баса, бул тогуз жолдун тоомундагы кеўсе менен китепкана, кызыл 
їй, байланыш бєлїмї, медпункт бирге жайгашып, анын жанында айыл-
дык дїкєн турчу. Булардын бирине болбосо, бирине иши тїшкєн киши 
эрте-кечине карабай келе бере турган. Айылыбыз туш-тарабынан адыр. 
Тоолор менен курчалып, ортодогу їч колотко їч колхоз жайгашкан. 
Ошолордогу балдар да бир мектепке келип окушчу. Ал да кеўсенин бет 
маўдайындагы дєбєдє. Каникулга чейин опурап-топураган балдардын 
аягы да буерден їзїлчї эмес. Бири кат сураса, бири китеп алып, же 
дїкєндєн ата-энеси табыштаган буюмун соодалачу.

Чоўураактары колхоз ишине кол кабыш кылса, бизге окшогон чыт 
курсактар їй тиричилигине жардамдашабыз. Азыр киши-каранын жок-
тугу ошо жумуштун кычап тургандыгынан жана бул аптапта жолго чык-
кандан адамдын заарканганынан да болуш керек. Мунун баары биздин 
турмуштагы кєнїмїш кєрїнїш.

Аўгыча тємєн жактан аттын дїбїртї угулуп, мїйїштєн бир караан 
кєрїндї. Анын Андаш аке экенин дароо эле тааныдым. Бул, сейрек му-
руттары сербейген, чїўїр кєз, чап жаак, дайыма суз жїргєн киши. Анын 
кабагы ачылып, дегеле бирєє менен бажакташып сїйлєшкєнїн кєргєн 
эмесмин. Мїнєзї тубаса ошондой беле, же ичинде буккан бир сыр жатчу-
бу – мага белгисиз. Кимге болбосун жактыра бербегендей салкын мамиле 
жасап, кол учун берип учурашчу. Согушта ок жаўылып, сенек болуп 
калган сол колу їчїн майыптык жєлєк пул аларын билчїмїн. Кыязы, 
ошонусун сураганы келаткан го деп койдум ичимен.

Андаш аке кеўсенин алдындагы чоў жаўгакка атын аса байлап, єзї 
байланыш бєлїмїнїн эшигин кєздєй басты. Анда эч ким жоктугунан мен 
тарапка єтїп, кєлєкє тїшїп турган дубалга сїйєнє олтура кетти. Аптап 
аны аябай талыкшытып таштаганбы – жем чокуган тооктой улам башын 
ийкеўдетип їргїлєп коёт. Анан кеўсенин ары жагынан угулган дабыштан 
улам ошол тарапка кулагын тїрє калды. Аркы бурчтан атлес кєйнєгїнє 
кара чыптамасы куп жарашкан, кош єрїм олоў чачы кызыл тору жїзїнє 
ого бетер кєрк берип, жайкала басып келаткан келин кєрїндї. Аны да 
мен жакшы таанычумун, аты – Тажыкан. Єўї-тїсї адамды бир супсунта 
каратчу бул келиндин кандай себеп менен бизден аркы айылдын четинде 
жашаган Досукул аттуу абышкага тийгендиги табышмак. Ырас, ал адам-
дын артынан жаман-жуман кеп айтылчу эмес. Жашы єтїп калгандыктан 
согушка алынбай, чарба ишине да катышып-катышпай єз мал-жаны 
менен алектенип, оокаттуу жашай турган. Табышмактуу дегеним – Та-
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жыкандын ошол абышкага байбиче їстїнє токол болуп тийгени. Мунун 
сырын мен кийин билдим. Досукул бир перзент кєрїп калсам деп ушу 
айжамалды алган экен...

Келин Андашты кєрєр замат селт эте чоочуп, анан бир адепсиздик  
жасагандай эки бети албырып, башын жерге салып туруп калды. Ордунан 
элпек козголгон Андаш: 

– Ии, амансыўбы, Такиш?! Кїїлїї-кїчтїї жїрєсїўбї? Кудая тообо, 
ушу сени да кєрєр кїнїм бар экен, ээ? Же бул тїшїмбї? – деп кандайдыр 
кусалыктын бугун, буусун чыгаргандай єрєпкїї менен келиндин колун 
кармалап жатты. Менин кєз алдымда баягы эле тїнт, кырс деп санаган 
Андаш аке заматта жароокер, кичи пейил адамга айланып, бушайман 
болгонуна таў кала карап турдум. Дарактын башында олтурган мени 
таўазар алышкан жок.

– Шїгїрчїлїк. Єзїў сак-саламат жїрєсїўбї, Андаке! Аскерден аман 
келди дешкенин угуп, Кудай тилегин бериптир деп сїйїнгєм... – Келин 
башын жерге салган калыбында муўайым жооп кайтарды.

– Тилекти бергени курусун! Арзып кїтєт дегениў, антын унутуп... – 
Андаш андан аркысын айта албай їнї буулугуп, муўкана туруп калды. 
Келин акырын айыптуудай унчукту:

– Тагдыр ушундай экен, анан єзїўдєн да кат-кабар такыр келбей 
калбадыбы...

– Сен Зариптин итинче да болбопсуў да. – Андаш бїт таарынычын 
ушул сєздєр менен бурк эттире чыгарып алгансып, мостоюп туруп калды.

Андан аркы сєздєр менин кулагыма илинген жок. Єз атамдын, анан 
айылда аўыз катары айтылып калган итибиздин икаясынын оозго алы-
нышы эсимди эўги-деўги кылып, капкайдагы ойлорго чумуп кетипмин.

Аскерге кетелегинде атам Зарип айылдык байланыш бєлїмїндє 
поч точу болуп, шаардан кат-кабар ташып келе турган. Арабча, анан 
анча-мынча латынча жазууну билгендиктен, аны ушул кызматка дай-
ындашкан. Бийик адырларды ашып, ээн капчыгайларды аралап, а 
кезде жалгыз-жарым адамдын шаарга каттоосу да кооптуу эле. Ал эми 
керегеден кар жааган кышында болсо, єзї чыйыр салып жол ачса да 
кыйналдым-кысталдым дечї эмес. Бир сапар атам шаардан койнуна кїчїк 
салып келди. Аны аердеги орус досу белек кылып берген экен. Атам ошол 
досунукуна айран-сїт апарып, бастырмасына атымды байлап жїрєм 
дечї. Анан досум берип ийди деп, бєлкє нан, кант, токоч да ала келчї.

Кїчїк тїрєгєй иттин эмес, накта овчарканын тукумунан экен. Бат 
эле жетилип, башкача баамчыл болуп чыкты. Эртели-кеч ар «єнєргє» 
їйрєтїп, агам экєєбїздїн эрмегибиз ошол ит боло турган. Анын баам-
чылдыгы ушунда – бир кєрсєткєнїўдї дал єзїндєй аткарчу. Баарынан да 
айдактап койсоў жайылган малдын алдын кайрып, эгинге жакындаганда 
дыргаяктатып кууп чыкчу. Муну кєргєн айылдаштарыбыз: «Ой-тобоо, 

Єктєлїї кеп
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иттин да ушундай акылдуусу чыгат экен, ээ?» – деп айран калышчу. Айтор, 
Учар барда «малыўарды карабайсыўарбы!» деген зекїїнї укчу эмеспиз.

Атам шаарга кїн алыс каттай турган. Ал жєнєєрдє Учар узатууга 
даяр болуп, токулган аттын жанында кїтїп турчу. Анан айылдан тємєн 
жактагы кыя жол менен атам адырдын орто чениндеги тайпаўчага жет-
кенче ээрчип барып, ошоерден эч бурулбай їйгє желип келчї. Кечинде 
атамдын кайтаар маалы болгондо Учар эшиктин алдында туруп, їч-тєрт 
ирет арсылдап їрєр эле да, Ак-Кыяны кєздєй атып жєнєчї. Анда апабыз: 
«Атаўар келаткан экен» – деп калчу. Биз иттин ат чабым жерден ээсинин 
ис-жытын кандайча туйгандыгына таўданып, ал сырды апабыздан су-
райбыз. Ал Кумайыктын тукумунун кєзї ачык болот, алар кєп нерсени 
адамдан артык сезишет деп коёт.

Атамдын барып-келишип турган эки жакшы досу бар эле. Алар со-
гуштун башталган кїндєрїндє эле кан майданга кетишти. Єзїнє чакыруу 
келбегендиктен военкомго барса: «Ашыкпа, сага да кезек келет» – деп 
коюшуптур.

Ошентип сентябрь айынын аягы болуп, бакчалардагы жашылча-
жемиш бїт бышып жеткен учур эле. Атамдын бир досу дайыма коон-
дарбыз эккен баба дыйкандын бири болчу. Анын жубайы бизди жаўы 
тїшїмдєн ооз тийип кетишсин деп атайы айттырып ийиптир. Анан атам 
менен апам єздєрї минген эки атка агам экєєбїздї учкаштырып, аттанып 
чыгышкан.

Бакчанын четиндеги жолум їйгє тїшїп, коон-дарбыздан каалаганча 
жеп, улуулар арман-азреттерин айтышып, бешимге жакын кайра жол 
алдык. Бу сапар аттарга коон-дарбыз толтурулган кап артылгандыктан 
агам экєєбїз гана минип, атам менен апам жетелеп келатышты. Эки 
айылдын ортосунда бєксє белдер боло турган. Ошонун баарын ашып, 
їйїбїздїн їстї жагындагы жонго чыкканыбызда тємєн жактан сїлїктєй 
кара атты алка-шалка терге тїшїрїп бирєєнїн чаап келатканы кєрїндї.

– Бул баягы военкомдун чабарманы. Кезек мага да келген экен, – деди 
атам аргасы куруган адамдай жїїнї бош. Эртеден берки элкин маанай 
заматта єчїп, єзгєчє энемдин жїзїн касирет пардасы каптай калган-
сыды. Атам жаўылбаптыр, чабарман жетип келери менен повестканы 
карматты да:

– Эртеў саат 11де военкоматта болушуў керек! – деп эскертти.
Эртеси баягы эки ат менен тєртєєбїз таў атпай жолго чыктык. Бул 

сапар да Учар бизди ээрчип, баягы Ак-Кыянын белиндеги дєўчєгє чейин 
жетип, атам менен коштошкондой їч-тєрт жолу арсылдап їрдї да очоюп 
олтурду. Мунусу да таў каларлык эле – адатта ал ошоерге жеткенде эле 
артын кєздєй чу койчу. Азыр дале кеткиси келбей кыйылып турат. Ошон-
до мен итти кайрылып караган атамдын кєзїнє жаш айлана бергенин 
кєрїп, балалык сезим менен аяп кеттим...

Ильгиз  ТАЛИП
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Аттарыбызды атамдын досунун бастырмасына байлап, военкоматтын 
кеўсесине жетип барсак, бака-шака тїшкєн элден тим эле баш айланат. 
Мынчалык кєп элди ємїрїмдє кєрбєгєн мен оозумду ачып эле карап 
калган окшобоймунбу. Агам колдон силке тартканда гана эсиме келе 
тїштїм.

Кєрсє, анда їч-тєрт райондун азаматтары бїт ушуерден аскерге 
жєнєтїлчї экен. Атамдарды тїштєн кийин гана топ-тобу менен станцияга 
алып келип, эски эшалондорго шыкап жатышты. Кыйкырык, ызы-чуу, 
ыйдан башыў айланып, тим эле жер кєчїп жаткансыйт. Биздин акыркы 
коштошуубуз ошол болгон экен.

Атамдын аманчылыгын Кудайдан тилеп, жолду ката атыў єчкїр со-
гуш, ага кеткен айылдаштарыбыз жєнїндє гана сєз кылып келдик. Анда 
менин эси-дартым эле баягы атамды тоскон адатынча биздин алдыбыздан 
да Учар чыгар бекен, жок бекен деп убайым тартып, сабыркоодо болчу. 
Ал бизди узатып калган дєбєчєгє жакындаганыбызда тїн кирип, тере-
белди капкачан караўгылык каптап, айылдагы бирин-серин їйлєрдїн 
гана жарыгы бїлбїлдєп турган. Аўгыча иттин аянычтуу каўшылаганы 
угулду. Кєрсє, ит эртеў мененки ордунан жылбай эле олтурган экен.

– Олдо байкушум ай, макулук болсо да ээсин жоктоп, кайгы тартып 
жатканын карагылачы! – деп апам жашып кетти. Агам аттан секирип тїшє 
калып, Учардын мойнунан кучактады да жана єзї жебей койгон жарты 
нанды бешмантынын чєнтєгїнєн алып, ага сунду. Ит нанды тиштеген 
бойдон алдыга тїшїп, їйдї кєздєй жортуп жєнєдї. Керели-кечке кезерип, 
жол карап олтурса да нанды бурдап ийбегендиги да таўгаларлык эле.

Ошентип, башкалардыкындай эле биздин їйдє да алааматтын кээ-
ри урган убайым, тїйшїктїї турмуш башталып, кєр тиричилик менен 
аралашып калдык. Энебиз кары-картаў, катын-калач менен таў заардан 
чарбанын жумуштарына кетип, кол арага жарап калган агам їйдї баш-
карат. Єзїн командирдин солдатындай сезген мен анын тапшырмаларын 
алымдын жетишинче аткарууга аракеттенем. Бассам-турсам агамдын 
«энеўерге жакшылап жардам бергиле. Эми силерден башка таянар тоосу, 
тутунар тууганы жок. Анткени силер эркексиўер! Атанын атына акаа-
рат кеп айттырбаган азамат балдардан болгула!» дегени эсимде турчу. 
Жумуштан чаалыгып-чарчап келген энебиз агам экєєбїздїн ишибизди 
мактап, алкап киргенде тєбєбїз кєккє жеткенсичї. 

Ошентип кєкєй кескен кєйгєйлїї турмушту кечирип, арадан бир 
жылдай мезгил да єтїп кетти. Атамдан анда-санда келген каттарды 
ал тытылганча агама окутабыз. Тууган-урук, коўшу-колоў келе калса 
окутканыбыз аз келгенсип, кечкисин кемеге боюнда їчєєбїз ыкташып 
олтурганда да кайра алып чыгабыз. Анда тєртїнчї классты аяктаган агам 
китепти гана эмес, кол жазманы да шыдыр окуй турган. Катка ушунчалык 
зээн коюп укканымданбы, же бардыгы бирдей эле жазылгандыктанбы, 

Єктєлїї кеп
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агам алаксып, башка иш жасай калганда каттын уландысын мен жатка 
айта баштачумун. Ырас, «бизди башка фронтко таштады, бул шаардын 
жанында жарадар болдум, мында дарыландым, эми бул жерде салгыла-
шууга катышам» дегенин тїшїнбєй, эмне їчїн бир эле жерде согушпай 
ары-бери сїрїлїп жїрєт дечїмїн.

Бир жылга жетпей эле їйлєргє тїн тїшїрїп, каргашанын кабарчысы 
болгон кара кагаздар келе баштады. Тигинден да, мындан да єкїрїк 
чыгып, жесир калып кара кийген, жетим калып жїрєгї зилдегендер 
арбып баратты. Жатсак-турсак: «Оо, Кудай, атабыздын жанын сактай 
гєр!» – деп тилейбиз.

Август айынын аяккы кїндєрї. Айыл чарбасында эгин орулуп, аўыздар 
бошоп калгандыктан эми бирин-экин малыбызды ээн-эркин коё берип 
калганбыз. Бар болгону кечинде гана Учар аларды короого дїргїтїп 
айдап келет. Адатта дегеле жаныбыздан калбаган ит бир кїнї эле алдына 
койгон аталага да карабай арыктын кырына узунунан тїшкєн калыбында 
жылбай жатып калды. Чакырганыбыз гана эмес, жонунан сылап эркелетсек 
да башын кєтєрїп койбойт. Кєзїнєн кээде мєлт этип, бир тамчы кулап 
кетет. Таза аргабыз куруп, кандай даба табарыбызды билбей бїлїндїк. Ал 
бизге атабыздан аманат, їй-бїлєбїздїн бир мїчєсї катары кымбат эле.

Ошентип эки кїн сулк жаткан ит їчїнчї кїнї кайып болуп кетти. 
Бирєєлєр аны бир дартка чалдыккан, жакшы ит эмеспи, айыкпасына 
кєзї жеткен соў єлїгїн кєрсєтпєй кеткен тура дешти. Айтор, ичибиз 
куйкаланып, кїйїтїбїздєн жер сабагандай болдук. Кур дегенде анын 
єлїгї кайда экенин билсекчи. Эртеси кїнї атамдын ордуна почточу болуп 
калган Айдаралы аттуу бїкїр абышка:

– Итиўер Ак-Кыянын белиндеги дєўдє єлїп жатат! – деп кыйкырды 
жолдон єтїп баратып. Муну уккан соў агам экєєбїз дїрбєлєў тїшїп, 
дароо жєнєгєнї калдык.

Апам айтты:
– Жаныбар айбандардан артыкча акылдуу эле. Жакшылыгын аябай 

кєп кєрдїк. Иттин да арбагы бар чыгар, ыраазы болсун. Чуўкур казып, 
адегенде оозуна май тамызып, анан аспиеттеп кєємп койгула, – деди.

Айткандай эле  Учар баягы атамды узатып калган дєбєчєгє жетип, 
ал кеткен тарапты баштанып жан берген экен. Кабыландай кабелтеў ит 
їч кїн ичинде ичтери кабырылып, сууткан тайгандай боло тїшїптїр. 

Кыйышпас досубузду жерге берип жаткансып, чуўкурду казып бїтїп, 
аны кємгїчє кєздєн жашыбыз кылгырып турду. Акырында иттин бейи-
ти тебелендиде калбасын деп тегерегин таш менен корумдап да койдук. 
«Аттиў! – деди агам, – атабыз аскерден кайтканда Учардын ушуерде аны 
кїтїп жатып, жан бергенин билсе, кандай ыраазы болор эле!»

Бирок андай болбоду. Он-он беш кїнгє жетпей атамдын Ростов-на-
Дону алдындагы салгылашта баатырларча курман болду деген кара ка-

Ильгиз  ТАЛИП
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газы айылга жетип келди. Карасак, дал баягы иттин кєз жашын тамызып, 
баш кєтєрбєй аза кїткєн кїнї атабыз каза тапкан экен. Апамдын баягыда 
«Кумайыктын тукумунун кєзї ачык болот» дегенине ошондо дагы бир 
ирет ынанган элем. Ошентип, биздин Учарыбыз жєнїндє аўыз айылда 
айтылып, далайларды шыпшынткан икаяга айланган эле...

Эми минтип тагдырдын катаал єкїмїнє кайыл болуп, атадан айрыл-
ганыбызга аргасыз кєнїп, Учарды да унуткансып калганыбызда Андаш 
акенин сєзї капыстан баарын эске салып олтурбайбы. Анын эмне їчїн 
айтылгандыгы гана менин жандїйнємдї мыжып, алай-дїлєй тїшїрїп 
жатты. Анан шырп чыгарбай дарактын башынан тїштїм да жїгєрїнї 
аралай їйгє жетип бардым. Апам кайра жумушка кеткени камынып 
жаткан экен, ага жанагы укканымды кайталап, Андаш акенин кебинин 
астарында эмне сыр бар? – деп сурадым.  

– Балакатым, ал сырды чоўоё тїшкєндє элден угарсыў, азыр башыўды 
оорутпа, – деп энем чекемден єптї да жумушуна жєнєдї.

...Кєрсє, Андаш аке аскерге кеткенге чейин Тажыкан менен аябай ынак 
болуп, ана-мына баш кошобуз деп турган экен. Бул аруу тилекке согуш 
каргаша болуп, эр жигит майданга аттанганда асылкечи єлгїчє кїтєм 
деп ант берген экен. Псков алдындагы бир катуу салгылашта биздикилер 
чегинїїгє аргасыз болуп, єлгєндєр менен жарадарлардын кєбї майдан 
талаасында калат. Ошондо кыштактагы бир орус аял їч-тєрт чала жан 
жоокерди тїндєп жер тєлєсїнє сїйрєп келип, фашисттерден катат. Жа-
раларынан эрте тыўып, жїрїїгє жарагандары эптеп биздикилерге жетиш 
їчїн кетип турат. Ал эми Андашты алты-жети айдан соў чабуулга кирген 
армиябыз бошотот. Аны дайынсыз жоголду деген кара кагазы ошондо 
келип, Тажыкандын тагдыры чечилген тура. Бирок єктєлїї кеп адилет 
айтылды беле – ал азырга чейин жїрєктї єйїйт...

Єктєлїї кеп
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Äåðáèøòèí íàñààòû
Ýýí æîëäî áîç ìóíàðûê êàïòàãàí,
Êºïòºí áåðè ïåíäå áóòó áàñïàãàí.
Çèêèð ÷àëûï æàëãûç äåðáèø áàðàòàò,
Òàÿê êàðìàï, î¢ áóòóíàí àêñàãàí.

Áèðäå ûéëàéò, áèðäå ê¿ëºò, êàòêûðàò, 
Ìóøó ìåíåí êºê¿ðºã¿í êàêêûëàï… 
Æàðàòêàíãà æàëáàðûíûï, æàëûíûï, 
Áèðäå òóðóï àëáóóòòàíà àê óðàò.

«Ýýé, æàðàòêàí, ûíñàï êåòòè ïåíäåäåí,
Ñûðòòà êàëûï íàìàç ìåíåí êåëìåäåí.
Ìàíñàï, áàéëûê æûéíàãàíãà æàí ¿ðºï,
Ïàðàñàòû ó÷óï êåòòè æåë ìåíåí…

Êûçäàð æ¿ðºò à÷ûï êèíäèê, äåíåñèí,
Óðìàòòàáàé Àòà ìåíåí Ýíåñèí.
Ýëäåí àëãàí áàéëûãûíà ÷èðåíèï,
Õàíûí àòòû êºçãº îãóí, æåáåñèí.

Ûëæûãàí ìàñ æèãèò æàòàò êº÷º¢äº, 
Ñûíòàãàñû¢ àíû êºðáºé áºòºíãº. 
Óøóí÷à¢äà àêûë-ýñòè æûéáàñà¢, 
Êàáûëàñû¢ àðòû êàòóó æºòºëãº.

Ýýé, Êûðãûçûì, êîëó¢à àë ûéìàíäû, 
Òîêòîò àðàì áàéëûê, ä¿éíº æûéãàíäû. 
Êºðã¿¢ êåëñå óóë-êûçäûí óðìàòûí, 
Òàðáèÿëà, ¿éðºí àíû òûéãàíäû.

КАЛЫКОВА   Бїбїсара 
– 1952-жылы Баткен об-
ластынын Лейлек райо-
нунун Сумбула айылында 
тєрєлгєн. 1969-жылы Ис-
кра орто мектебин, 1975-
жылы В.В.Маяковский 
атындагы кыз-келиндер 
п е д и н с т и т у т у н у н 
педагогика-психология 
бєлїмїн бїтїргєн. Лей-
лек районунун Коммуна 
башталгыч мектебинде 
мугалим, Эл чыгармачылык 
їйїндє кызматкер катары 
эмгек жолун баштаган. 
1977–79-жылдары «Ле-
нинчил жаш» гезитинде 
кабарчы, кыргыз телеви-
десинде штаттан тыш-
каркы кабарчы, Сїлїктї 
шаарында тарбия берїїчї 
мекемеде тарбиячы, усулчу, 
жетекчи болуп иштеген. 
1994–98-жылдары «Кыргыз 
басма сєздє» эмгектен-
ген. 2001-жылдан тартып, 
«Мїмкїнчїлїгї чектелген 
атуулдар конгресси» коом-
дук бирикмесинин прези-
денти. 

Поэзия
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Êóð ìàêòàíûï êºê¿ðºêò¿ êàêïàãûí,
Æåëãå ó÷óï, êàøûê ñóóãà àêïàãûí.
Óëóê áîëóï, áèéèê áîëóï àð óáàê,
Êûðãûç äåãåí àð-íàìûñòû ñàêòàãûí!
Àê, àê, àê».

Àëòûíàéäûí ûðû
Æåëáèðåï æàøûë øîîëà êîëäîðóíäà, 
Æ¿ðºñ¿¢ êº÷ºëºðä¿í î¢-ñîëóíäà. 
Ìåí ñåíè æàëûíûìà ê¿éã¿çìºêì¿í, 
Æîëóêñà¢ îí ñåãèçãå òîëãîíóìäà. 

Íóð æààï áàéûðëàãàí òóðàãû¢äà, 
Æ¿ðºñ¿¢ êº¢¿ë¿ìä¿í ñóðàãûíäà. 
Ñûéêûðëàï æ¿ðºã¿¢ä¿ áàãûíòìàêìûí, 
Æîëóêñà¢ æûéûðìà áåø æàø êóðàãûìäà. 

Êàëï ýëå êààäà ê¿ò¿ï, ñîïóñóíáàé, 
Êóëïóðóï ê¿íºñ òîîíóí òîòóñóíäàé. 
Àëïåøòåï êàäûðûíà æåòýýð ýëåì, 
Æîëóêñà¢ îéíîîê êóðàê îòóçóìäà… 

Òóðãàíäà êàéðàò ê¿÷ºï, áåëäè ÷å÷ïåé, 
Àæàëäàí êàáàð êåëñå êîêóñ êå÷òå… 
Ñåí ¿÷¿í áóë ºì¿ðä¿ êûÿð ýëåì, 
Æîëóêñà¢ æîîø ì¿íºç îòóç áåøòå. 

Ê¿÷¿íº, êàéðàòû  íà òû¢ñûíáàãàí, 
Æàøòûêòûí æûëäàðû îòòó êûð÷ûëäàãàí. 
Ñåí ìåíèí ºì¿ð¿ìä¿í íóðó áîëäó¢, 
Æ¿ðºêò¿í òåðå¢èíäå æûëòûëäàãàí. 

Áàð áîëãóí, àìàí áîëãóí, Àòà Æóðòóì!
Êîéíó¢äà ýëè¢ òóðñóí òóó¢ êºð¿ï,
Äàéðàäàí àãûï òóðãàí ñóó¢ áîëóï.
Àñìàíû¢ à÷ûê áîëñóí àð óáàêòà,

Ырлар
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Áóëóòó¢à àïàêàé êóó¢ êîíóï.
Áàð áîëãóí, àìàí áîëãóí, Àòà Æóðòóì!

Àëäàíáà ýëèì, àðçûáàãàí áèðäåìåãå,
Àéëàíûï áèð áàø ìåíåí áèð äåíåãå…
Òàçà áîë Ìåêåíè¢äèí òóðàãûíäà,
Àé ìåíåí Ê¿í º¢äºí¿ï êèðäåáåãåí,
Áàð áîëãóí, àìàí áîëãóí, Àòà Æóðòóì!

Áàøû¢à êèé àê êàëïàê, ýëå÷åêòè 
Ìàêñàò êûëûï áàêòûëóó êåëå÷åêòè.
Î òå¢èð, ñàêòàé êºðã¿í êûðãûç ýëèí, 
Ûíòûìàêòàí êºðº¢ãº áåðå êåò÷è.
Áàð áîëãóí, àìàí áîëãóí, Àòà Æóðòóì!

Îðäó¢äàí òóð Ìåêåíèì òºêïº æàøòû,
Êàéðàòû¢äàí æàçáàãûí êºòºð áàøòû.
Óóëäàðû¢, êûçäàðû¢ îòòîé æàíûï,
Äåìè ìåíåí ýðèòñèí ìóçäó, òàøòû.
Áàð áîëãóí, àìàí áîëãóí, Àòà Æóðòóì!

Àòà Æóðòóì ýëè-æóðòòóí êîéíóíäàãû,
Àòêàðñûí ûéûê ïàðçûí ìîéíóíäàãû.
Ýðêèí áîëãóí, àð óáàê àçàò áîëãóí,
Áºë¿í¿ï, áºë¿í¿¿í¿ êîéãóí àðû?!
Áàð áîëãóí, àìàí áîëãóí, Àòà Æóðòóì!

Áèð ¿éä¿í ò¿íä¿ã¿íºí ò¿ò¿í áóëàò,
Êóäàéäàí àìàí÷ûëûê ê¿íä¿ ñóðàï...
Òàòûêòóó áîë àòûíà ÊÛÐÃÛÇ äåãåí,
Îñóÿòûí ÌÀÍÀÑÒÛÍ æûéûï, óëàï!
Áàð áîëãóí, àìàí áîëãóí, Àòà Æóðòóì!

Áåéèø êóøóíà
(Îí æàøûíäà ÷àð÷àãàí áèð áîîðóì 

Èñàìèäèí óóëó ÆÛÐÃÀËÁÅÊÊÅ ýñòåëèê)

Àøêàíäà òóðìóøòóí îí êûéûðûíàí,
Áàñêàíäà æàøîîíóí îí ÷ûéûðûíàí.
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Øóì àæàë ñåíè º¢ºð¿ï àëûï êåòòè,
Êºêòºã¿ ìàðêóìäàðäûí æûéûíûíà.

Áºêñºðò¿ï ûðûñêû¢äû òàáàãû¢äàí,
ª÷¿ð¿ï ê¿áàí÷û¢äû êàáàãû¢äàí.
Àéûêïàñ äàðò èëåøèï æ¿ðºã¿¢º,
¯ç¿ë¿ï ò¿øò¿¢ æàøûë ñàáàãû¢äàí.

À÷ïàäû¢ êèòåáè¢äè, äåïòåðè¢äè,
Æàçáàäû¢ æàêøû êºðãºí êåïòåðè¢äè.
Æàéäàðû ìåêòåáèíå áàðûï êåëèï,
Ìàêòàíûï êºðñºòïºä¿¢ «áåøòåðè¢äè!»

Æ¿ðºã¿í ìó¢ãà ñàëûï àòà-ýíå¢äèí,
Áèð áîîðóì êàéäà øàøòû¢, æàø ýëå¢ ãî?
Àéûëäûí æàø-êàðûñû ñåíè òààíûï,
Æà¢û ýëå æàðàãàíñû¢ «Àññàëîîìãî!»

Ò¿áºë¿ê ò¿íºê òàïêàí àéûëû¢äà,
Êóëïóðóï êóòòóó ã¿ëäºð æàéíàï òóðñóí.
Áåéèøòèí ìàæ¿ð¿ì òàë, êàéû¢ûíäà,
Êóáóëæóï áóëáóë êóøòàð ñàéðàï òóðñóí.

Îò ÷à÷ûï, ÷àãûëãàíû ÷àðòûëäàñûí,
Ì¿ðçº¢º áóëóò òºêñ¿í æàìãûð æàøûí.
Ê¿í-ò¿í¿ ñåíè àëäåéëåï ûðû ìåíåí,
Øàïàäà øóóäóðàòñûí øûáàê áàøûí. 

Áåéèøòèí áåéïèë áàãûí áîéëîï æ¿ðã¿í, 
Áåø êºê¿ë êûç æåòåëåï, îéíîï æ¿ðã¿í. 
Æàííàòòûí æàøûë áàãûí áîéëîï æ¿ðã¿í, 
Æàø êºê¿ë áàëäàð ìåíåí îéíîï æ¿ðã¿í. 
Îí æàøûíäà êóø áîëóï ó÷êàí áîîðóì. 

Ìåí êûðãûçìûí
Ìåí – àÿëìûí, ìåí – ýíåìèí, êûðãûç ìåíèí óëóòóì,
Ìàãà ûéûê, Ìåêåíèìäèí êºê àñìàíû, áóëóòó.
Æ¿ðºã¿ìä¿í òîëòîñóíà êîíäóðóï,
Òèëåéì, òèëåéì àìàí-ýñåí òóðóøóí.

Ырлар
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Ìåí – êûðãûçìûí, ìåí – àÿëìûí, ýíåìèí,
Áèëåì áàêûò ýìíå ìåíåí êåëåðèí.
Æ¿ðºã¿ìäº æàðàêà áàð, æàðàò áàð,
Àò êºòºðã¿ñ îîðäóãóí, ÷åíåìèí.

Ìåí – êûðãûçìûí, 
  ìåí – ýíåìèí, á¿òêºí ¿éä¿í êóòóíàí,
Æàêøûëûêòû ûéûê êºð¿ï, òóòóíàì,
Ìåêåí, Æåðäè êàðåãèìå áàòûðûï,
Áåéèø íóðóí æ¿ðºã¿ìäºí ó÷óðàì.

Ìåí – Êûðãûçìûí, ìåí – ýíåìèí, 
    òåðìåï Ìåêåí áåøèãèí,
Êºç àðòêàíäàí ñàêòàï, æóðòòóí ýøèãèí.
Êå÷èðèëãèñ ê¿íºº áîëîð êîêóñòàí,
Æåòèøå àëáàé óáàãûíäà, êå÷èã¿¿¢...

Æàëãûç àê êóó
(Àêûí Àçàäà Áåãèìêóëîâàíûí æàðêûí ýëåñèíå)

Ñûáûçãûãàí ìó¢äóó ¿í¿ êûÿêòûí, 
Æ¿ðºã¿ìä¿í êàéãû-àðìàíû ñûÿêòóó. 
Æåðãå áîþí òàøòàé ó÷óï êåëàòàò, 
Æàðàëàíûï, æàëãûç êàëãàí áèð àê êóó. 

Æàëãûç àê êóó áèéèêòå ó÷óï áàðàòêàí, 
Æàðàòûíàí êûçûë òàì÷û êàí àêêàí. 
Áàðà æàòàò áóëóòòàðãà îðîíóï,
Îêøîø áîëóï ã¿ë òàðòûëãàí áàðàêêà.

Ò¿ãºé¿íºí àæûðàãàí êàïûñòàí, 
Ýò-æ¿ðºã¿ êàéãû-ìó¢äàí à÷ûøêàí. 
Áàðà æàòàò äàÿðäàíûï ºë¿ìãº, 
Àðãà òàïïàé ê¿é¿ò-ìó¢óí áàñûøêà.

Àáàëûíà áîëî àëáàé àðà÷û, 
Àëñûç áîëóï òóðãàíûìäû êàðà÷û.
ªëáº àê êóó, ºëáº, ºëáº, êóëàáà, 
Òàáûëñà ýêåí áóë àðãàíûí äàáàñû.

Бїбїсара КАЛЫКОВА
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Äàëáàñ óðáàé àìàí-ýñåí êàëóóãà, 
Äàÿðäàíûï ò¿ãºé¿íº áàðóóãà. 
Áèéèê, áèéèê êºêêº óìòóëóï ó÷óóäà,
Áîþí òàøòàï æàíûí êóðìàí ÷àëóóãà.
 
Àòûëãàí îê êºê¿ðºã¿í êàíàòêàí, 
Æåðäè êºçäºé êóëàï æºíºéò çàìàòòà.
Æàíûí êûéãàí æàëãûç àê êóó êàéûð, êîø, 
Æàøîî øà¢ûí êºðãºíäºðãº ñàìàòêàí.

Ñûáûçãûãàí øà¢äóó ¿í¿ êûÿêòûí, 
Æ¿ðºã¿ìä¿í êóáàíû÷û ñûÿêòóó. 
Êºêêº óìòóëóï, êàíàò ê¿¿ëºï áàðàòàò, 
Æàðàëàíûï, æàëãûç êàëãàí áèð àê êóó.

Ырлар
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Проза

АРУУ ЖЕСИР

(Уландысы, башы єткєн санда)

Карт жесир эми жанагы жигитти тїк 
ойлобоюн деп, оюн башкага бургусу келдиле, 
кыялы бурулуп келип эле алиги жигитти 
айланчыктап туруп алды. Эми аргасыздан, 
тиги жигиттин алгач ирет мас болуп келип, 
мунун бутун талтайткан тїнїн эстеди. Эстеди 
да, тигинин ошондогу ар сєзїн, ар кыймы-
лын кєз алдынан кайрадан чубуртту. Ошон-
догу унутулуп баратканды майда-баратына 
дейре эстєєгє тырышты. Албетте, коркуу же 
жек кєрїї сезими менен эмес, кандайдыр бир 
улуу кумарлык, ышкылык менен...

Кийин «кїмїш чач» ордунан туруп, їй 
ичинде кыбырай баштады. Чыныларын 
жууду да нан кесилген батыныстын жанына 
кємкєрїп, буларды суулук менен жапты. Анан 
їйїн тєркї бєлмєден бери шыпыра кетти. Мак-
сат, жигитти ойлобой,  башкага алаксуу... Би-
рок кайда-ан, учкул кыял болчубу, жигиттин 
элеси аны буерде да кєлєкєдєй ээрчип алды.

Бакыт бїгїн да негедир кечиге берди... 
кечиге берди... а карт жесир муну зарыла 
кїтє берди... кїтє берди...

Ана, Ала-Тоонун карлуу чокуларын жаз-
данган кїн да батып кетти. Мына, иўир кире 
баштады.

Îðîçîáåê 
ÀÉÒÛÌÁÅÒ
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Ушу тушта кєчє жактан шашыла баскан дабыш чыкты. «Кїмїш чач» 
тыўшай калды да: «Ошол! Ошол!» – деп кїбїрєнє кетти. Ал эми тигил 
жигитти баскан дабышынан да тааный турган кудуретке жеткен эле.

Аўгыча дабыш короого кирип, кєп єтпєй мунун сырткы эшиги 
ачылды да, жигит оозгу їйгє кадам койду. Негедир эле ал бу жолу 
илгичти иле кирди. «Ал, бєтєн бирєє башбакпасын дегени го?» – деп 
ойлоду карт жесир.

– Дїкєн тїштєн кийин гана ачылды, – деди жигит ортоўку їйгє 
кире бере. – Мен барганда эл чогулуп, кезек да болуп калган экен, 
колума эми тийди.

Жигит азык-тїлїктєрдї тегерек їстєлдїн четине койду. Эми 
«кїмїш чач» баштыктагыларды чыгара баштады. Баштагыдай эле 
кант, чай, май, кїрїч, кургатылган кесме экен. Таўгаларлыгы, 
баштыктагынын баарын алып чыккан соў кемпирдин колуна бир 
чоў бєтєлкє урунду.

– Ботом, бул эмне?
– Шампан! Эртеў сегизинчи март эмеспи, алчусуна чегерип, кары-

картаўдарга бирден шампан берип атат.
– Ой, шумдугуў кур. – Карт жесир чын ниеттен кїлїп калды. Ошон-

до ал жигитке єтє татына кєрїнїп кетти. Бул аруу береги дїйнєгє 
жалаў гана кїлїп жїрїї їчїн жаралгандай, анын бешенесине, али-
гидей шагдан кїлкї гана жазылып, ємїрїнє ошол кїлкї гана жараш-
чудай туюлуп кетти. Ошондо, жигитти эртеў менентен тартып тооруп 
алган жанагы ыўгайсыздык шамалга учкан камгактай жок болду да, 
эми ал єзїн баштагыдан ээн-эркин сезе баштады. Плащын чечип, ил-
гичке илип, анын чєнтєгїнєн кагазга оролгон бирдеўке алып чыкты.

– А бул сизди эртеўки майрамыўыз менен куттуктаганым!
Эми «кїмїш чач» ууртунан дагы жылмайды да, оромол кагазды 

кармалап: «Бул эмнеси?» – деп кїбїрєп койду. Анан кагазды жазган 
колу жыты буркураган атыр менен бетмайга урунду. Ошондо карт 
жесир дагы да чын ниеттен кїлдї:

– Мени жашартайын деген экенсиў... 
Оромолдо булардан сырткары жапжаўы мїйїз тарак иси аўкыган 

атыр самын бар эле.
– Булардын баары Францияныкы! – деди жигит єзїнє єзї курсант 

боло. – Жолдошторум аркылуу борбордон алдырдым.
– Анча эмне убара болуп? – «Кїмїш чач» дагы кїлдї. Анан атыр-

дын оозун ачып, адегенде єз кєйнєгїнїн жакасына тамчылатып, 
кийин: – Кел, сага да себейин, – деп єтїндї.

Жигит ордунан туруп, тигинин жанына келди. Эми карт жесир 
сол колу менен сыйпалап, тигинин кєйнєгїнїн жакасын тапты да, 
оў колундагы атырдан бир аз септи.

Аруу жесир
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– Ыракмат! – Жигит «кїмїш чачты» бери тартып єєп-жыттап, 
ордуна кайра барып отурду.

Эми карт жесир жигиттин белектерин терезеге койду да, плита-
дагы мискейди алып келди:

– Бир аз тамак жасадым эле, бышканы качан...
Экєє тамак иче кетти. Кантсе да, бул тамактын бир жери жараш-

пай аткандыгын «кїмїш чач» биринчи сезди:
– Бакыт, эртеў биздин майрам болсо, ал силердин да сайран эмес-

пи, шампанды ач, ооз тиели.
Жигит ушул єтїнїчтї єзї биринчи айтпаганга єкїнє тїштї да, 

бєтєлкєгє кол узатты. А бул шампан ачуунун чебери боло турган. 
Тигинин демин акырындан чыгарып отуруп бир тамчысын тєкпєй 
ачты да, шкафтан ыстакан издей кетти. А стакан береги їйдє тап-
такыр жок эле. Андыктан, жигит аяктан кызыл гїлдїї эки чыны 
апкелди да, аларга белинен куйду.

– Келиўиз. – Чыныны колун созо берген карт арууга карматты 
да, экинчисин єз колуна алды.

– Шампан ооз  тийбегениме да жыйырма беш жылдан ашкан экен, 
– деп бїлк этип койду «кїмїш чач».

– Эртеўки майрамыўыз кут болсун! – Жигит колундагыны тигинин 
чынысына кагыштырды. – Ал жакшылыктын, аман-эсенчиликтин, 
кєлдєгєн ырыстын сайраны болсун!

– Айтканыў келсин! – деди карт жесир. – Ий, алагой! Мен кєп 
ичпейм, жакшылык эмеспи, ооз тиейин...

– Ал, алыўыз! – Жигит аны кїтїп калды.
«Кїмїш чач» чыныдагыны бир гана ууртады да, їстєлгє койду.
– Алсаўыз...
– Жо, айланайын, ичкиликке башынан эле жокмун.
Карт жесир бир гана сїйлєй турган, ошондуктан жигит аны кый-

набады. Єзї алып ийди.
Алар тамагын ичип болгондон кийин да тегерек їстєлдїн кашында 

сїйлєшїп кєпкє отурду. Бул арада жигит бєтєлкєдєгїдєн їч-тєрт 
ирет куюп ичсе, «кїмїш чач» чыныдагысын їч-тєрт жолу ууртады. 
Ушундан болсо керек, карт жесирдин кубакай жїзї негедир нур-
данып, тамылжып чыкты. Ошондо ал жигиттин кєзїнє кайрадан 
шумдуктуудай сулуу кєрїнїп кетти. Бул жагынан, «Кап-айе, мага 
курбу болуп калганда эмне?!» – деп ичи тызылдаса, экинчи жагынан 
ичи элжиреди.

Сааттын жебеси улам арылаган сайын жигиттин чыдамы кетип, 
«жатсак, ээ!» деген ой бїт дїйнєсїн ээлей баштады. Мына, саат он, 
анан он бир, кийин он эки болду.

– Жаўы кїн келди! – Жигиттин кыялы алда кайда учту.



79

– Оо, анда єзїўє куй, бїгїнкї майрам їчїн ичели!
– Эсендик їчїн да! – деп кошумчалады жигит. Анан шампандан єз 

чынысына бїлкїлдєтїп дагы куйду. – Эми калтырбай алып ийиўиз 
чыныдагыны...

А тигинин чынысында аз эле калган эле. Карт аруу аны эки ууртап, 
кийин тынып, дагы бир ууртап тїгєттї да: «Мас болуп калдым ок-
шойт...» – деп кїлдї.

Акпейил кїлкїгє жигит да жетине албады. Анан чыныдагысын 
ичип, экєє дасторконго бата кылды. А жигит белинен калган шам-
пандын оозуна тыгынын тыгып, ары шкаф їстїнє койду.

Ошондон кийин алар жатуунун камына кирди.
«Кїмїш чач» аны тїнєйсїўбї же тїнєбєйсїўбї деп сураган да 

жок, ички їйгє кирип, тєр жакка тєшєк сала кетти. Жигит жат-
чу жердин астын калыўдап, кенен-кесири эс алсын дегендей саал 
кеўири салды да, башына бажырайган кызыл гїлдєрї бар сыя тыш-
туу кош жаздыкты жаздап, їстїнє аппак шейшеп капталган кара 
кашка ыпча жуурканды жапты. Анан алиги конок жууркандын 
баш-аягын тарткылап тїздєп, жатчу жагын кайырып койду.

А бу кезде короодогу эл орунга эбак отургандыктан жигит сыртка 
чыгып кеткен.

Карт жесир эми єз тєшєгїн салуунун ордуна идиш-аяктарды 
жууганга кирген. Ана, бир топтон кийин сырттан жигит да келди. 
Ал оозгу эшикти иле, бери кирди. Анан тепейип отуруп алып, идиш-
терин жууп болуп, суулук менен аарчып аткан «кїмїш чачка» ичи 
элжирей азга турду да, кийин келип, карт арууну мойнунан кучактап 
єбє кетти.

– Болду эми, барып жат. – Аруу єктєм унчукту.
Жигит буга кыў дебестен тєркї бєлмєгє кирди да анын эки жакка 

ачылма эшигин ичинен жапты. Кийин чечинип, кийимдерин ыгы 
менен керебеттин башына арта салып, жарыкты єчїрїп, тєшєгїнє 
кирди.

Чыгыштан кєтєрїлє берген чоў тамчы кандай кызарган ай 
бєлмєнїн капталындагы дубалга тїшїп, їй ичине жигиттин кєзї 
їйралган сайын бєлмє жапжарык тартып баратты.

Ушу тапта карт жесир да єзїнє орун сала баштады. Ал тырма-
лаўдап, тєшєгїн кєптє жєндєдї да, сыртка чыгып кетти.

Жигит чалкасынан тїшїп, дубал бетинде тємєндєп келаткан 
айдын жарыгын карап жатты.

Ана, кєп єтпєй «кїмїш чач» да кирди. Ал оозгу їйдїн илгичин 
илген соў, бирдеўкелерди кылдыратып ошоякта кєпкє жїрдї. Ки-
йин аяктын жарыгын єчїрїп, єзї жатчу бєлмєгє келди да, эми ушул 
бєлмєнїн илгичин да илди. Анан тєшєгїнїн тїбїнє келип маасысын 

Аруу жесир



80

чечип аягына таштады да, сырткы кийимдерин да жонунан сыйы-
рып, жаздыгынын тїбїнє коюп, ички їйдї тыўшап, азга отуруп кал-
ды. «Жигит уктадыбы же жокпу?» – деп ойлонуп отургандай. Тыяк-
тан эч кыймыл болбогон соў гана ал ордунан туруп, ошо дубалдагы 
жарык єчїргїчтї басты. Эми карт жесир жатчу бєлмєнї караўгылык 
каптады да кийин аркы оозгу їйдї караган терезеден, тєркї їйдїн 
эшиктеринин жылчыктарынан суурулуп, береги ортоўку бєлмєгє 
бозомтук шоола чачырады.

«Кїмїш чач» адегенде уктабоого жакшыле тырышты, бирок 
кудай аткыр, жанагы жарты чыны шампан аны улам эстетип, 
їргїлєтїп, карайлатып, шайманын оодара баштады да, бир учурда 
каруусу жок аруу шылк этип, катуу уйкуга кирди.

А жигиттен уйку качты. Ал жаткан жеринде бери ооналактап, 
оюна ар нерсе кетип, бїт ой-кыялы, дити сырткы бєлмєдє жаткан 
карт жесирди жалгыз жарыкты паана туткан жетим кєпєлєктєй 
айланчыктай берди. Андан бир ирмемге да алыстай албады. Барган 
сайын алиги аруунун жылуу денесин жутагандай самай баштады. 
Аны алынын жетишинче бекем кучактагысы, кыскысы, ошентип 
алоологон кумарын жазгысы келип кетти. Кантсе да, адегенде 
уяты буга жол бербеди. Ал эчен-эчен оолугуп, эки-їч курдай эшик 
тїбїнє барды да, аны ары тїртїп ачканга батыналбай, кайра ке-
лип жатты.

А бул учурда кїн караманын гїлїндєй сапсары айдын нуру кап-
талдагы дубалдан эбак суурулуп тїшїп, жигиттин жаздыгынын 
жанын жай кыла баштаган эле.

Кантсе да бара-бара азоо кумарлык жигит сезимин єрттєп, алоолой 
берди. Акыл бирди айтса, сезим башканы жактап, оолуктура кетти. 
Анын ышкысы ичинде эбегейсиз чокко айланып, кумары жанын 
жай таптырбай, тигини акылдан адаштыра баштады да, кыйлага 
дейре эки анжы болуп жаткандан кийин делєєрїп, карт жесирдин 
койнуна кантип кирип келгенин єзї да байкабай калды.

«Кїмїш чач» бетине тийген демден улам ойгонуп кетти. А бу маал-
да жигит анын їстїндє эле, сол колу менен тигини мойнунан бе-ек 
кучактап, эриндеринен єлїп-талып соруп аткан. Карт аруу жигитке 
каршылык кылып сїйлєнгїсї, урушкусу келди, бирок эриндерин 
соруп бошотпой аткан жигиттин эриндери аныкына желимдей жа-
бышып, їн чыгарууга мїмкїндїк бербей, ургаачы тек гана мурду 
менен кыйкырып, мурду менен сїйлєп, тїшїнїксїз добуш чыгарып 
калды. А жигиттин оў колу, карт жесирдин бїтїндєй денесин жой-
лоп, кєйнєгїнїн этегинен єєдє сойлоп, эти качып, бїдїрїле калган 
эмчекти саал эзе кармап, тємєн сыдырып єткєн сайын ургаачынын 
тула-бою тєбєсїнєн бутунун учуна дейре дїїлїгє калып, береги карт 
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аруунун кєкїрєгїнїн тээ тїпкїрїндє эбак соолуп калган аялдык 
асыл жан-сезимин ойготуп, козутуп, кєктємдєгї ысык кумардын 
даамын эми татчу бээдей карт денеси шумдуктуудай ысып, нымшып, 
буттары жазылып баратты. А ургаачынын жанжерин ыштанынын 
сыртынан тиреп турган жигиттики ого бетер чыўалып, ансыз да 
алсыз, баарына макул боло кеткен береги «кїмїш чачтын» акылын 
тумандатып, анын оюн «мейличи, мейли... эмне кылса єзї билсин...» 
деген кыял бийлеп, жигитке эч каршылык кылбай, тула-бою чымы-
рап, уюп, суналып тыптынч жатып калды.

Эми жигит тигини соргонду токтотуп, башын єєдє кылды да: 
«Сени сагындым!» – деп демиге кїбїрєнїп алды. Анан, токтоно ал-
бай, астындагыны кайрадан соро кетти. Эми аруу жесирдин колдору 
эки жака алсыз сунулуп, буттары да кыймылсыз тартып, єзї їн-сєз 
жок, жигитке ымый-чымыйынын баарын тапшырып, биротоло анын 
бийлигинде калды.

Жигит ошондо гана єєдє болуп, шашкалактаган колдору менен 
«кїмїш чачтын» ич кєйнєгї менен кєйнєгїн кабаттай чечип, ан-
дан соў... Карт арууга эми гана жан кирди. Жанталашып туйлап, 
колдору менен жигитти эки капталынан ары тїртє кетти. Антсе да, 
ургаачыны зилдей баскан карылуу эркекти, болгондо да бїт салма-
гы менен жирей баштаган кумарпоз кабелтеў жигитти он їч жашар 
кыздай илмийген ургаачы канткенде єзїнєн алыстатып, калкалап 
калалат?..  

– Кудай ай, бул эмне деген шумдук! – «Кїмїш чачтын» алгачкыле 
сєзї ушу болду. Аруу энтиге дем алып, єзїнє келе баштады.

Ошондо жигит да козголуп, астындагы ургаачыны тамагынан 
жыттай: «Ыракмат!» – деди, эбегейсиз айкєлдїк менен.

Эми ургаачы жигиттен кєўїлї калгандай: «Кыларыў ушу беле?» 
– деп нааразы болгондой, тамды карап, кыйлага-а їн-сєзсїз жатып 
калды... 

– Булганып калыптырбыз... 
– Ошентмекпиз. – «Кїмїш чач» єкїнє унчукту.
Чыгыштан тїндїгїн серпип таштаган сулуу таў атып келатты.
Алиги аруунун жукалтаў тарткан, коондун бир тилим кесинди-

синдей ширин эриндерин тїн бою моокуму канганча соргон жигит-
тин да кєўїлїнїн тїндїгї кєтєрїлїп, кийинки кездерде аябай кор 
болгон сезимдери сергип, єєдє болду.

Кечээ катуу майрамдаган калаа эли таўкы татты уйкунун куча-
гында жаткан кезде кєл тарапты караган жалгыз терезе жарк этип, 
махабаттын алтын дєўгєлєгї айлана баштаган береги куттуу їйдє 
кєз уялткан жарык кїйдї. Эми жигит бул короодогулар туралекте 
эч биринин кєзїнє чалдыкпай кетиши керек эле...

Аруу жесир

6 – 762



82

* * *

Ошо алгачкы айларда арууда «кошуналар билбесе экен» деген 
бир гана тилек болду.

Мурда кїндїз эле келчї жигит да эми алиги короодогулардан 
жазганып, болжошуп коюп тїн ичинде, эл жатканда келчї болду. 
Кокус болжошкон тїндєн бир эле кїн эрте же кеч келсе їйдєн жооп 
болбой, аруунун эшиги ачылбай калган учурлары бар. Не дегенде, 
жалгыз жесир їйїнє бєтєн бирєєнїн кирип келишинен катуу сактана 
турган. Єткєн кыштагы чоў шамалда кимдир бирєєлєр тєркї їйдєгї 
кєлдї караган жалгыз терезесинин чоў кєзїнїн айнегин чыгарып, 
їйїнє кирип, бир топ ырыстуу кийим-кечесин уурдап кеткен экен, 
ушундан кийин ал їй-жайына аябай кароо болуп калган...

Жїрє-жїрє жигит да болжошкон тїнї гана келгенге кєнїп алды. 
Адегенде булардын аял-эркектик мамилесин эч ким билбеди. А 
кошуналары алиги жигитти мурдагыдай эле мунун «бєбєгї» деп 
жїрдї...

Ушу жигитке чалынган кїндєн баштап аруунун кєўїлї куунак, 
сергек, баскан-турганы чыйрак тартып кетти. Анын карт жїрєгїн 
ємїргє болгон куштарлык бийлеп, ашыктык оту тїнєй баштады. 
Кєєдєнїндє кєптєн бери бугуп жаткан мєлтїр сезимдин кєзї ачы-
лып, жандїйнєсїн турмушка болгон ишкерлик бийлеп, асыл аруу 
эртеўки кїнїнє ишенимдїї серп сала турган болду.

Жигит анын муктаждыктарына баштагыдай эле каралашып 
турду. Карт аруу єз денесин кармалаган алиги оттуу жигиттин ыпы-
сык колдорун кандай сезсе, єзїнїн кєр тирилигине кємєктєшїп, 
жеўилин жерден, оорун колдон алган береги бозойдун карылуу кол-
дорун так ошондой сезинди. Ушундай кубаттуу таянычка, колдоого 
ээ болгон кароосуз калган бечаранын їнї эми ишенимдїї чыгып, єзї 
чечкиндїї тартып кетти.

Ал жанагы бозой келчї болжошкон тїндї ар дайым зарыла кїтєєр 
эле. Ошо кїнї эртерээк туруп, базарга барып, биртике эт сатып 
келип, даамдуу тамактын камына кирчї. Тїш оой їй мелмилдеп 
жылыган кезде баягы чылапчынга киринип, таза ич кийимдерин 
кийип, сергеп алычу. Андайда моюну тана каздай койкоюп, кїмїш 
чачы эки ийнинен ылдый ак шалыдай тєгїлїп, мїйїз тарак менен 
жымылдата таралган аны бурумдап єрїп коё турган. Анан бир байлам 
жоолугунун учун жаш келиндерден бетер артына тїйїп алар эле.

Кеч кире тамак асып койгон соў бурчка тизелеп отуруп алып, 
ыраматылык кїйєєсї менен балдарына багыштап куран окучу. Ан-
дан кийин ортоўку їйдїн тєркї дубалында илинип турган кїйєєсї 
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экєєнїн мындан элїї жыл мурда тїшкєн, кийин чоўойтулган 
сїрєтїн алиги илинген жерине ары каратып коюучу. Мунусу: «Биз-
дин тїнкї лаззатыбызды кєрбєсїн...» деген ниети эле.

Качан гана тегерек їстєл бетине тамак куюп иче турган идиште-
рин, нан-панын даярдап болгон кезде ал берегилерди таза чїпєрєк 
менен жаап, бышып аткан тамагынын тузун кєрїп, плитанын четине 
тартып, чайын демдеп коюп, ички їйдїн тєрїнє тєшєк сала баштачу.

Андайда антип-минтип атып, убакыттын кантип єткєнї да билин-
бей калат го. Кєчєдєгї эл аягы суюлуп, короодогулар жаткан кезде 
айлана тынчып, тїн ортосу болгону билинчї. Ошондо ал сырткы їйгє 
чыгып, ичинен илинїї турган каалганын илгичин кылдыраттат-
пай ачып, кайра келип жарыкты єчїрчї да, эми жїктїн тїбїндєгї 
тєшєгїнє кєчїк басып же чыканактап кыйшайып, тигини зарылып 
кїтє баштачу. А, кокус, кєўїлїн бїлдїргєн жигит негедир кечиге 
баштаса тынчы кетип, уйкусу качып, сарсанаага батаар эле.

А  ошо  болжошкон тїнї жигит да айрым кездерде ургаачы кїткєндєй 
єз учурунда келчїмес, кээде ал быякка келатып, кайсы бир кєчєдєн 
жолдошторуна капыстан жолугуп, ичип калып, єтє кеч же таў ата 
жаздап калган маалда келген чактары бар. Андайда асыл арууда уйку 
жок, береги їй ээнсирегендей, жалгызсырагандай кєўїлї чєгїп жатаар 
эле. А бирок да жигит убадасынан тайбай, кеч болсо да келїчї. Андай-
да ал їйгє кире сала береги ургаачыны басып жыгылып, єєп-жыттай, 
жїдєтїп ийїїчї да, тамакка карабай, тїз эле жатууга кирїїчї...

Кїн єткєн сайын булар бири-бирине аябай катуу чырмалып ба-
ратты. Эми алар жумасына же эки-їч кїндє бир жолу эмес, кїнїнє 
жолуккан тїндєр да келди. Муну, єзгєчє жигит єлє самай турган. 
Ал єзїнїн «кїмїш чачын» кїндє кєрбєсє кадимкидей жоктоп, издей 
баштаар эле. Айрыкча, кызып алганда...

Ошентип береги экєє єєдє-тємєн боло келе, жанагы кошуналарга 
да акырындап билине баштады. Тигилер оболу: «Ой, береги кемпир-
дин «бєбєгї» кїнделе ушуякта жїрєт экен», «ал тїнкї бир-экилерде 
келет да, таў ата кетет тура», «Ой, кайдагы «бєбєктї» айтасыўар, бул 
анын єз бєбєгї эмес, аягы менен баскан эле бирєє... А бєбєгїн кемпир 
бала-чакасы менен їйїнєн эбак эле кууп ийбеди беле... Ал азыр їстї 
жакка там салып алган...», «булар соо эмес...» деп кїбїр-шыбыр 
кеп кылды. А кийин кошуналарынын кээси «кїмїш чачтан» алиги 
«бєбєгїнїн» чоо-жайын чегип сурап да кєрдї. А далайды кєргєн карт 
аял алдырбады «єз бєбєгїм» деген сєзїнєн тайбады.

Кантсе да, «бучук мурдун жашыралбайт» дегендей береги экєєнїн 
мамилеси барган сайын кашкая ачыкка чыга берди да, эми чак 
тїштєле келгенден жигит да, аны тосуп алгандан аруу да айбыкпай 
калды. Башта арууга тиги экєєнїн ымаласы уят жоруктай туюлуп, ал 
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кошуна-колоўдордон катуу жазганып, жалтана турган болсо, бара-
бара булардын єздїк мамилеси «кїмїш чачка» анча жат учурабай, 
єєнї жок боло баштады.

Кийин жанагы короодогулардын кээси алиги жигит менен карт 
жесирди ичтеринен жек кєрсє, айрым тили бурууларынын булар 
менен таптакыр эле иши болбой, кээ бири тигилердин аял-эркектик 
мамилесин «мындайлар турмушта боло берет эмеспи» дегендей 
эрєєн-тєрєєн албай, айтор, береги экєє тїркїн мїнєздєгї, пикир-
деги, кєз караштагы адамдардын элегинде калды. А маўдайдагы 
баягы кєп балалуу, бойдок катын жапжаш жигит менен мамиле 
тїзїп алган карт жесирдин баяндуу бактысына ичи тарып, аларды 
кєрє албай, баскан-турган жерине ушактап, элге жая берди. Бирок 
їйдєн чыкпаган «кїмїш чач» муну кайдан билсин...

О, кийин, жай єтїп, кїз келип» анан кыш тїшкєн мезгилде жигит 
«кїмїш чачтын» кєчєсїнє келген сайын табышмактуу ыўгайсыз 
кырдаалга туш келип жїрдї. Не дегенде, єзїнїн сїйїктїїсїнїн 
їйїнє жакындаган сайын ошо тегеректегилер муну кєрє сала таўгала 
карап, шыпшынып, артынан кїпїў-купуў сєз кылып калганын 
алда-нече ирет байкаган жайы бар. Андайда жигит кєздєгєн жерине 
тезирээк жетїїгє ашыкчу да, кокус кєчєдєн кимдир бирєє астынан 
чыкса кєрмєксєн болуп, алиги короодогуларды да байкамаксан тар-
тып, булоого чулгана їйгє кире турган. А «кїмїш чачты» кєрїп, аны 
мойнунан сыга кучактап, єєп-жыттап алган соў жанагы кєчєдєгї 
жат элестер, бул короодогу ыўгайсыз абал дароо кєўїлдєн чыгып, 
єзгєчє жаркын маанайга кабылар эле. Ошондо анын бїт кайгы-
капасы таркап кетїїчї…

* * *

Жїрє-жїрє жигит менен карт аруунун каўшаары ушул эле 
кєчєнїн бир четинде туруучу баягы сойкуга да жетпей койбоду. Ал 
«эки тоонун башын самаган куш ачка єлєт» дегендей, бул учурда 
«волгачан» эркектен эбак кол жууп, кайра Бакытка барайын десе 
тигил муну жанына жуутпай, эки орто жолдо калып, їйї кєрїнгєн 
эркек бел суутуп кетчї жанга айлана баштаган. Мына ушундай учур-
да ал «Бакыт карыган аял менен жїрїп атыптыр» дегенди укканда 
ичи тарыгандан єлїп кете жаздады. Їйїнє отуралбай, кайдагы бир 
«кїмїш чачтын» койнунда жаткан Бакытты элестеткенде жаны 
чыгып, албууттугу кармап, їйїн карс жаап, кулпу салып, абийири 
тєгїлїп бїткєн немеге эми баары бир эмеспи, алиги «карыган аял-
ды» издеп жєнєдї.
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А бул учурда асыл аруу жаўыдан киринип болуп, таза кийимде-
рин кийип, эми тамак жасайын деп аткан. Капыстан эле оозгу їйдїн 
эшиги адаттан тыш каўкылдап калды. Ошондо ал мунун їйїнє мурда 
башбакпаган бєтєн бирєє келгенин дароо сезе койду да, кандайдыр 
жамандыкты туя, жїрєгї лакылдай кетти.

– Бу ким?! 
– Мен.
– Мен деген?
– Шайынын їйї ушубу?!
–  Ооба.
– Бир жумуш менен келдим эле...
Карт аруу саал ойлоно калды да, илгичти ачты.
Їйгє карганын маткесиндей кайкайган, соорусу жазы келин 

киргендей болду. Тамекинин, упа менен атырдын жыты бур-р этти.
– Ичкери кир. – Їй ээси тигиге ызаат кыла кетти. 
Кирген неме уурудан бетер «ылайыктуу эмнеси бар болдукен?» 

дегендей сырткы бєлмєнї чолуй бир карап алып ортоўку їйгє єттї. 
«А, ырыстуу деле оокаты жок тура». Бєйрєгїн таяна менменсинди.

– Ий, сїйлє. – «Кїмїш чач» тигиге карап калды. Келген аял 
сєємєйї менен ортонуна кыстарылуу турган тамекисин тооктун ка-
нындай кыпкызыл эриндери менен бир соруп алды да, оозу мурдунан 
чыгара илеп тартты.

– Та-ак. – Эми тигил сол кашын бурчтантып, чїкєдєй картты 
ызгаардуу тиктеп калды. – Бакыт сенин кандайча бєбєгїў болот?!

Кїтїїсїздєн берилген суроо тигини абдыратып салгандай болду. 
Жїрєгї лакылдап, манчаларынын учун саал калтырак басты, антсе 
да єзїн жоготуп койбоду.

– Жо, сен єзїў кимсиў?! – Карт аруу кайраттана кетти. – Бакытты 
кайдан билесиў?!

– Мен Бакыттын экинчи аялы болом, – деди тиги ошондо оозу-
мурду кыйышпай туруп.

– Бакыттын сендей аялы жок? – «Кїмїш чач» катуу чочуду.
– Анан мен киммин?! – Тиги албууттана кетти.
Карт аруу ошондо гана «баягы сойкуну» эстеди да, «ошол турбай-

бы» деп їрєйї уча тїштї.
– Бакыт бєбєгїм болот. – Алигидей эле ишенимдїї, салмактуу 

їн катты. – Анын аялы, баласы бар болучу, ушу жердеги бир сойку 
аларды бузуп...

– Токтот! – Єкїрїп алды тиги. – Мен сойку эмес, сен сойку! Ба-
кытты менден сен бузуп! – Ал карт жесирди коколоп, жулмалай 
баштаганда эртеў менен азык-тїлїккє кеткен Бакыт да кирип келди. 
Ал колундагыны ары таштай:
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– Сука! – Сойкуну кєчїккє бир тепти. – Кет, энеўди гана... 
Єлєлегиўде жогол!

Сойку Бакыттан аябай корко турган, эми ал алаўдап, «кїмїш 
чачты» коё берди да, жансоогалай баштады.

– Кет! – Бакыт нокот коё кїпїлдєдї. – Экинчи ушуерге келчї 
болсоў... – Жаактан ары тартып алды, а тиги оўкосунан кете 
жаздап барып оўолду да, сыртка атып чыгып, кєчєнї кєздєй 
безеленди.

– Єлїгїўдї гана кєрєйїн, кєрайгыр, сага кєрсєтєм! – Береги 
короодон кыйла алыстаган соў улам артына кылчайып, муштумун 
кезей берди. – Жанагы карыган бээ экєєўєргєбї?! Силерге бирди 
кылалбасам атым єчсїн!..

Кєчєдєн ары-бери агылган эл береги албуутту таўдана карап, кээси 
иштин жайын сезе ууртунан жымыйып, айрымдары ага таптакыр 
эле кєўїл бурбай, єз тиричилиги менен алек болуп атты.

Алиги сойку кеткенден кийин экєє ооздоруна коргошун куюп 
алгансып, кєпкє дейре унчугушпады. Алар жаткандан кийин да бу 
жєнїндє ооз ачпады. Тек гана, асыл аруу єзїн тиги тажаалдан кор-
гогону їчїн койнунда жаткан жигитке ыраазы боло берди. Алар бу 
тїнї да жанкумарлыгына каалагандай маарыды. Ошондон кийин 
жанагы ыўгайсыз окуя тез эле ойлорунан чыгып бу жарыкчылыкта 
илебинен нан бышкан оттуу жигит менен ошол ысык таптан чексиз 
жылуулук, наар алган «кїмїш чач» гана калгандай болду.

Тїн ортосунан оой жигит чїкєдєй аруунун ак шейшептїї кой-
нунда алп уйкунун кучагында жатты. А карт аялдын учкул ою 
алда-кайда кетип, санаасы санга бєлїнїп, уйкусу качты. Ал ушу 
керемет тїнї гана береги жигит анын «кєбї кетип, азы калган» аялуу 
тагдырына бир келген ырыс экенин, єз ємїрїнїн акырында ага туш 
болгон кеў пейил эркектен эў соўкусу экенин, мындан кийин анын 
бакыт-таалайына алигидей эч бир азамат туш келбей тургандыгын 
даана сезген эле. Ооба, ал жигит береги ургаачынын эў акыркысы 
болучу. Анын ыйыктыгы да, улуулугу да шунда жаткан.

Єзї эртеў эле кєз жуумп, караўгы кєрдїн тїбїндє калып, а мобу 
жигит мындан ары да ушинтип чардап, кайсы бир сулуунун ысык 
койнунда эркелеп жатарын эстегенде ичи тарып, жїрєгї туз куй-
гандай ачышып чыкты. Кєкїрєгї єрттєндї. Демин ичине тартып, 
тамагына буулган кєз жашын кылк жутуп, дымыды. Анан єзїн 
кучактап жаткан койнундагы жигиттен азыр эле ажырап калчудан  
бетер мойнунан бе-ек кысып єпкїлєп кирди...

Кийинки кїндєрї жигит негедир эле сумсая калып, кандайдыр 
кайгыга батып жїрдї. Ал узакка дейре телмирип, алда-нени ойло-
нуп, бирдеўкелерди кєўїлїнєн єткєрїп, тунжурай калчу болду.
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Тигинин мындай абалын карт аруу да жїрєгї менен сезчї. Жигит 
аны менен отурганда же жатканда баштагыдай чечиле сїйлєбєй, 
негедир тїнт тартып, телмирип унчукпай калган сайын ушу тынч-
тыкты анын кїйїттїї їшкїрїгї бузуп, ушундан-улам дасторкон 
кашы да, жылуу тєшєк да суз тартып, тыянагында «кїмїш чачтын» 
жандїйнєсїнє кандайдыр дїрбєлєў тїшєр эле. А бирок да, жигиттин 
єзїнє деген ысык лабизин, ага деген єзгєчє камкордугун салмактай 
келе асыл аруу берегиден анча деле кооптонбоду, анткени бозою ушу 
жаздын башында «кийинки кышка» деп бир чоў машине кємїр, 
дагы ошондой эле жыгач тїшїргєн, отун бери болгондо їч кышка 
кенен жетмек. Єткєн дем алышта ал жанагы кємїрїн сарайга эки 
кїнї кечке кїрєдї. А бу дем алышта жыгач араалап, баарын жарып, 
отундарды сарайга ирети менен жыйып да салды.

Адегенде аруу тигинин суз тартып баратканын чарчоодон кєрдї. 
«Иши да курулуш жагында, анын їстїнє кийинки ишемби, жек-
шембилерде да жаны тынбай, келерки кыштын камын кєрїп жу-
муш менен кїлала болуп жїрсє кайдан кєўїлї ачылсын» – деп ой 
жоруду. «Аз кїндє жай кєйкєлєт, ошондо ээн-эркин эс алат, кєўїлї 
кєтєрїлєт» деп єзїн сооротту.

Ошентип, жаздын акыркы айы жылжып, жадыраган жай да жарк 
этти. Кєк текши кыр жаап, їлп эткен жел болсо ошол жазыкта жа-
шыл толкун сапырылып береги жайкалган кєгїлтїр єўїрдє тїркїн 
гїлдєр жайнап, кєл боюндагы айылдар дїпїйгєн жашыл дарактарга 
кємїлдї.

Те, ызгаардуу кыштын эки-їч кїндєп тїтєгєн бороондуу узак 
тїндєрїндє алар жыпжылуу тєшєктє жатып алып, алча жыттуу 
керемет кєктємдї, кєктєп чыккан шыбактуу адырды, андагы гїл 
оронгон кєк белдерди, кєктємдїн гїлчачысы жайкалган коён жон-
дорду, ошол єўїрдєгї жатаган жал дєбєлєрдї аралай бїлк-бїлк 
аккан коўгуроолуу мєлтїр булак бойлорун єлє сагына турган. «Эп-
теп жай келсе кєк ыраў баскан кїнєстїї адырдын коюн-колтугун 
ой-боюбузча араласак деп, экєє катуу самаар эле.

А бїгїн болсо булар калаадан эртелеп чыккан. Таўкы алгачкы 
автобус менен шаар четине келип тїшїп, андан ары кєгїлтїр адырды 
аралап ичегидей чубалган канжыга жол менен єєдє карай бет алган. 
Алдыда жалгыз аяк чыйырдын бозоргон мизи, кєгїлтїр тарткан 
адыр, жылга-жыбыттары кєгалга толгон адырдын коюн-кончу...

Аруунун басканы бїгїн тыў. Ал жеўинин учунда, мойнунда тор-
домосу бар аппак кєйнєгїн, анын сыртынан оймолуу кызыл баркыт 
чыптамасын кийип алган. А башында єткєн жылы береги жигит 
белек кылган чети тордомол кызыл гїлдїї шалы жоолук. А бутунда 
жапжаўы кєлєш, маасы.
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Жигит аны колдон алып эрчитип алган. Ал негедир єтє жароокер. 
Мышыкты жонунан сылагандай жупжумшак їн катып, жанындагы 
арууну улам имере тартып, єбє берет. Ушундан-улам «кїмїш чачты» 
жандїйнєсї да кербез тартып, нурдана кеткен.

Жайдын сирен тїстїї таўкы асманы туптунук!
Тоо ылдый сезим сергитер таўкы салкын жел согот. Ал адырдын 

миў тїркїн чєп єскєн жапжашыл тєшїн береги желден улам бети 
теўгедей жыбырлай кєгїлтїр кєлдїн нур куюлган кєгїлжїм жээ-
гине чейинки кеў єўїрдї эркелете сылап турат. Теребелден таўкы 
чєп менен шїїдїрїмдїн кєўїл ача турган жыты келет.

Берегилер жалгыз аяк жол менен жїрїп отуруп, тоого кеткен 
кошаяк жолго жеткенде чоў шашке болду. Аўгыча те, тємєнтєн 
жїктїї машине кєрїндї. Булар тигини кїтїп калды.

Жайлоого кєчїп бараткан чабандын їй-бїлєсї экен, экєєнї сала 
кетти. 

Кеў адыр менен тоо этеги ашташкан кєк чалгындуу єзєнгє жет-
кенде тїш да болду. Алигилер ошо жерден тїшїп да калды.

Тоо булагы! Таштан ташка урунуп, єєдєтєн соккон жайлоонун ке-
ремет жытына эркелеген шылдыр булак! Анын эки жээгин тал-терек, 
тїркїн бадал ээлеп алган. Талдардын тємєн ийилген бутактары кыздар-
дын єрїлгєн чачтарын эске салса, анын сїйрї жалбырактары бийкеч-
тердин кулагындагы жашыл сєйкєлєрдєй салаўдайт. А тиги сїмбєдєй 
ак теректердин белине жел оролуп, анын кїмїш бариктери береги жел-
ден улам жа-ай шуудурап, єз тилинде кайсы бир кылымдагы акындын 
ашыктык жєнїндєгї ырларын окуп аткансыйт. Ошол тал-теректердин 
арасындагы айдыўдарда чанактары жарыла сеўселген чыны гїлдєр... 
А тал-теректерге жанаша топ чычырканак, андан ары мала кызыл гїл 
ачкан ит мурундар. Чычырканак менен ит мурундардын арасын чачык-
туу бетеге каптап, аларга чырмоок жыландай оролуп, бул да ачык-сыя 
гїлдєрїн бажырайткан. Алыстан тааныла бербеген аркы бадалдан жа-
лын чулгап кырмызы жалбырактары бїт єзєндї кєрккє бєлєп тїрат. 
Ана, топ чычырканактын тїбїнєн пыр-р этип торгой учуп чыкты да, 
тээ кєгїлтїр асманга илине калып, кубулжутуп сайрап кирди.

– Эгер боз торгой кєктє узакка сайраса асман ачык болот. – Аруу, 
жадырай кетти. – Эгер ал караган аралап, бутактан бутакка жетїїгє 
ашыкса кїн бузулат...

«А, бїгїнкї кїн тунук болот экен» – деп ойлоду арууну жетелеп 
келаткан жигит кєк мєлтїр асманды кунт карап.

Алар алиги булак кашындагы кызгалдактуу шиберге келди да, 
жигит жонундагы калдайган дорбону жерге кїп эттире таштап 
койду. Шылдыраган мєлтїр булактан тоо суусунун  жан  сергитер 
илеби келип турду.
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Жайкы тоо жашыл-гїлгїн тартып жатты. Береги кызгалдактуу мєл 
айдыўга отура кеткен «кїмїш чачтын» кїн кєрбєгєн аппак жїзїнє 
кыпкызыл гїлдєрдїн нуру тїшїп албырып кеткендей болду. А кїнгє 
тотуккан жигиттин жїзїнєн ал байкалбады, а бирок да ал жїзїндє 
кызгалдак нур ойногон арууну сыга кучактап, жука эриндеринен 
узака-а дейре соруп калды. Анан єзїнє ээ боло албаган жигит шаш-
калактап, дорбонун оозун чечип андан жерге салчу кєрпє тєшєктї 
алып чыкты да, ошо жерге салып, ургаачынын: «Койчу... анан...  тїн 
киргенде...» – деп каршылык кылганына карабай басып жыгылды...

Ушу тапта, булардын тегерегиндеги кызгалдактар да їлбїрєгїн 
кеў ачып, алиги кєрїнїшкє таўдана карап калгандай болду.

О, алар бу жолу да кєптє бїттї. Экєє теў шалдырап, ычкырларын 
єєдє кылганга алдары келбей, узакка жатышты.

Айлана єлєт алгандай ээн, жымжырт. Кїн нуру менен кєпкєк 
асмандын шаўына чайылган жон-жотолор, кєк дєбєлєр, жапжа-
шыл этектер, тал-тереги, бадалы аралаш кєгїлтїр єзєн, ошо єзєн 
бойлорунда кучагы кызгалдакка толгон мєл-мєл айдыў єз тєшїндє 
суналган береги жигит менен асыл аруу сыяктуу тїшкї аптаптан 
талыкшып кеткен.

Кыйладан кийин козголуп, шылдырап аккан булакка колдорун 
жууп, жїздєрїн чайып алган соў булар да тиричиликке єттї. Жи-
гит дорбосунан эки кишилик чатырын алып чыгып, береги айдыўга 
тиге кетти. Андан соў єзєндєн тезек терип келип, їч ташты очок 
этип, їстїнє чайнек коюп, тигини калап, от тутантты. Чай тез эле 
кайнады. Ушундан кийин экєє чакан дасторкон жайып, ала келген 
азыктарын ортого коюп тамактанышты.

Кїн бешимге аяк басып, анын апельсин тїстїї нуру тоо-талааны 
каптап турду.

А єзєк жалгап болгон соў эркек «кїмїш чачтын» сандарына ба-
шын коюп, чалкасынан тїштї, а алпейим аруу жигиттин чачынан 
жа-ай сылап, эркелетип аткандай. Береги эки жандын бири-бирине 
кылган ыпысык мамилесине таўданган кїн буларга суктанарын 
же суктанбасын биле албай, тек гана тигилерге кєз арткан жесир 
катындай ыржайып тургансыды.

Алар кийин кечтин да камын кєрдї, очокко чакан мискей коюп, 
тамак асты.

Кїн батты, анан єзєндї кєгїлжїм иўир басты, а асманда калкыган 
ай жаўыдан бышып келаткан тегерек жарты нанга окшоп, акырын-
дан єўїнє чыгып албырып келатты. Ай жарыгы жерге билинбей 
жыбылжып, нары жактагы булак кїмїштєй жылтырады. Кийин 
алиги тал менен ак теректерге тєгїлгєн нурдан ошол жердеги кєк 
айдыў бети дарбыздай чаарала тартты.
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Тїн кире тоо ылдый желаргы жїрдї. Ал очоктогу мєл-мєл отту 
єчїрїїгє далалат кылгандай аны туш-тушунан їйлєп, а жалын ага 
моюн бербей, кызыл тїлкїнїн куйругундай булактап, бирде мискей-
дин тыягынан, кээде быягынан жалбырттап атты.

Алар бышкан этин чыгарып келип, чатырдын оозуна отуруп алып, 
айдын жарыгы астында жеген соў, жатуунун камына кирди.

Єзєн ичи тоодон соккон тїнкї желден улам єтє салкын эле. Эти 
жукарып калган аруу жигиттин ысык койнуна кирген соў гана жы-
лынды. Экєє алиги кєрпє тєшєктї алдыларына салып, кучакташып, 
бир кишидей биригип, кийимчен жатышты. Їстїлєрїнє чаар ала 
одеялды жаап алды.

Бу жолу жигит эчтекеге карабай, катуу уйкуга кетти. А «кїмїш 
чачтын» кареги катты. Ою алда кайда учуп, жаштык чагын, гїлїн 
тєккєн єзїнїн гїлгїндєй курагын, адеп келин болуп келген жылын, 
анан балыкка талгак болгон ошол жазды эстеди. 

О, анда Ємїр экєє чарбадан бир короо кой алып, ушул єзєнгє кєчїп 
келип, жайкысын тетиги жайлоону жайлап, андан берки Ыктоону 
кыштап, а жазында алиги этектеги кашарга кой тєлдєткєн. Жана 
машинеде келатып Бакыттан: «Ошол кашар турабы» – деп сурады 
го, ошондо тиги таш менен чоподон тургузулган кашар эбак бузулуп, 
дубалдары їйїндїгє айланганын айтты го, так ошол жерге… 

Ооба, алиги жазда балыкка талгак болгон. Негедир, балык же-
гиси келип, Ємїрдїн тынчын ала берген. А кїйєєсї аны кыялбай, 
бир кїнї кой-козуларды буга тапшырып, таў атпай жакага жєнєгєн 
да, тїн ортосунда араў келген. А куржунунун эки кєзїндє боору 
кыпкызыл жездей кулпурган, а жону кєлдїн кєк толкунундай 
алабула сазандар... Кийин очокко чоў казан асылып, койдун майы 
менен єз майына кызара куурулган сазандарды кєрїп ал! Чиркин, 
алиги куурулган балык этин канчалык жесе да, тойбойт десеў. Ач 
кєздєнїп кїйєєсїнє бербей, жалгыз жеп... Анан, ниети тойгон соў, 
кїнї-тїнї баш кєтєрбєй уктаганды кєрїп ал. Кєрсє, балыкка талгак 
болгон тура.

Ошентип, тун кызын тєрєгєн. Кийин эркеги дїйнєгє келди. Уулун 
тєрєрдє эмнеге талгак болгонун єзї да билбейт. А экинчи кызын Ємїр 
кєрє албады, ал кїйєєсї аскерге кеткенде боюнда калды.

Уруштун оор жылдарында бышыкчылыгына карап, Чїйгє кєчїп 
барган эле, боюнда калган кызы ошоякта тєрєлдї. Анын даам-тузун 
да теўири ушуяктан буюрса керек, кийин ал так эле ошол чїйлїк 
уланга турмушка чыкты да, тиякта кала берди. Ырас, бала-чакалуу, 
бирок ичет... Ошо ичкилигинин кесепетинен ал береги энесине да 
каралашпайт. О, анын Балыкчыга келбегенине да бир топ жылга 
айланып кеткен экен го?! Ал быякка акыркы ирет агасы жанагы 
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«кызыл чоктордон» єлгєндєй таяк жеп, мерт болгондо гана каттаган. 
Ошондон бери дайын жок...

Аруу кїйїттїї їшкїрїнїп алды. А ою чабыттап алда-кайда...
Ємїр жайдары жигит боло турган. Комузга тил киргизе чертип, 

секетпайды ырдаса ошол ырдасын! Ар кандай шерине менен жо-
ролордо Ємїр дегенде эчен аяштары акылдан адаша турган. Анын 
шаўкылдаган їнї бир теў эле да, комузу бир теў болучу. Кєзї тїшкєн 
бийкечтерди ыры менен азгырып, комузу менен алып жїрїп кетїїчї. 
Ошондуктан, береги айылда аны сїйбєгєн, жактырбаган ургаачылар 
болбой турган. Андайда Шайынын ичи єлгїдєй тарып, Ємїрдї алиги 
жерден тезирээк алып кетїїгє ашыкчу. Антсе да, Шайынын єзїн 
ынаткан Ємїрдїн жолдоштору да бир кыйла эле...

Тагдыр экен, мына ушундай базарлуу кїндєрдїн биринде батыш-
тан уруш чыкты да, Ємїр курдууларды толук бойдон шыпырып кет-
ти. Келиндердин ємїрїндєгї базар да, асер да бїттї. Анан эркектин 
кучагын сагынган азаптуу кїндєр башталды. Кєп єтпєй эле ирегеге 
ачарчылык кирип келди. Эми келин-кезектердин эсинен эркек чы-
гып, кара курсактын айласы башталды. Ооба, ошондо Чїйгє кєчкєн. 

Шайынын ємїрїндє анын тагдырына єтє тереў из калган дагы 
бир жигит болду. Ал жанагыле Чїйдє шоопур болуп иштечї. Ємїр 
согушта дайынсыз болуп, уруш да эбак аяктап, эл бейпил турмушка 
тап койгон жылдар эле. Бир кїнїле булар турган айылды как жарып 
єткєн кара жолдо Бишкектен келаткан бир «политурка» кырк-тырк 
этип бузулуп туруп калбаспы. Анда машийне да аз кез, айылдагылар 
чоўунан кичинесине чейин алигинин тегерегинде. Кээси таў калып, 
айрымдары кызыгып, а бирєєлєрї ошо тегеректе жєн эле жїрєт.

Шайы турган там жанагы машийне бузулган жолдун боюнда эле. 
Тїш оой колу карала-торала болгон шыўга бойлуу шопур їйгє суу 
сурап кирип калды. Ана, кызык. Шайы алиги жигитти кєрє сала 
оозу ачылып, эси ооп калыптыр: «Ємїр». А тигил Ємїр эмес болучу, 
ошентсе да, Ємїргє союп каптап койгондой опокшош жигит эле.

Берегилердин тааныштыгы ушинтип башталды. Анан булардын 
ортосунан баары єттї, баары... Алардын кєўїлдєштїгї жыйырма 
жылдан ашыкка, алиги шоопур буга келатып, жол кырсыгына учура-
гыча созулду. Бир кейиштїї жагы,  алиги жигит бала-чакалуу болучу, 
ошолорду кыйбай, эки ортодо эзилип жїрїп кєзї єттї. Шайыны эрке-
летип, машийнесине салып алып Алматыга, тыягы Ташкенге дейре 
ойнотуп барып келчї жанжыргалы ошол болучу. Качан гана тиги аялы 
билип калып, буга душмандык кылмай болгондо, аны Балыкчыга 
кєчїрїп келип, темир жолго орноштурган да ошо...  Ары-бери єткєндє 
Шайысына бурулбай кетчїмес, кээде атайылап да келчї. Ага «Ємїр» 
деген атты койгон да єзї боло турган. Ооба, ал чындыгындале мунун 
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экинчи «Ємїрї» болучу. Биринчи Ємїр анын ак никедеги ємїрлїк 
жары болсо, экинчи «Ємїр» мунун никесиз жары эле.

Мына ушул экинчи «Ємїрдєн» кийин ал эч бир эркек менен 
жанмамиле тїзгєн эмес. О, андан бери чейрек кылым єткєн экен го, 
чейрек кылым...

Акыл аруу тереў улутунду да, єткєн-кеткенин ойлобоого тырыш-
ты. Ошентип атып, таў ата кєзї илинип кеткен экен, жанындагы 
жигити аны бооруна басып, «от чача» баштаганда гана эўги-деўги 
боло кетти. Антсе да уйкуга карамыгып, єўїбї же тїшїбї, эс-мас. 
«Ий-ий! Ох-ох! Ий-ий, ох-ох! Сеники о-о-о-о-от! Ий-ий! Ий-ий, ох-ох! 
Берекем! Ий-ий, ох-ох! Сен єзїмдїн Ємїрїмсїў, берекем! Ий-ий, ох-
ох! Сени тєрєгєн энеўден... Ий-ий, ох-ох! Ий-ий, ох-ох!..»

Эс-акылын жанкумарлыгына алдырып ийген Бакыт да эми аруу-
га: «Сен да менин ємїрїмсїў!» – деп жалбарып кирди.

Ие, алиги «кїмїш чач» їчїн береги жигит бир жагынан Бакыты 
болсо, экинчи жагынан ал кєптєн бери єзїнїн Ємїрї болучу. Ооба, 
єзїнїн ємїрлїк жары Ємїр! Асыл аруу єз койнунда муну коргошун-
дай ээритип аткан мобу жигитти бар болгон жандїйнєсї, кыялы 
менен Бакыт деп да сезчї, Ємїр деп да билчї! Анын ычкыры ошол 
їчїн тигиге да качан чечилїї, ар дайым даяр эле. Анткени алиги 
жигитти ал оюнда эбактан бери Ємїр деп таанып, Ємїр деп билип 
калган. Ошон їчїн ал Ємїргє бергендей берчї, Ємїрдї сїйгєндєй 
сїйчї. Бакыт ал їчїн Ємїр да болучу... 

Кы-ыпкызыл кїн нуру чачыраган тоо чокулары тегиз албырып 
чыга келген кезде береги экєє теў эс-учтан танып, кубаттары кетип, 
чабылган чєптєй соолуп, кыймылдаганга да шайлары келбей сулк 
жаткан эле...

Аўгыча чыгыштагы кайкыдан алтын кїн да кєтєрїлдї. Эми 
кєгїлтїр єзєндєгї миў тїркїн гїлдєр да кїндї сагынгандай чыгыш 
жакка мєлтїрєй карады.

Алар алиги єзєнгє эки тїнєдї да, кайтып кетти. Аруунун береги тоого 
болгон  сагынычы тарап, єзїнїн Ємїрїн кайрадан кєргєндєй болду.

Буларды бу жолу тиги єзєндїн батыш жаккы тушуна бута коюп 
келаткан Балыкчыдагы аскердик топтун жоокерлери салып кетти 
да, шаардын эў їстї жагындагы автобустун аярдамасына тїшїрїп 
койду. Андан ары алар автобус менен кетти.

Кїн бешимге таяп калган кезде экєє «кїмїш чачтын» їйїнїн 
тушундагы аярдамадан тїшїп калды. Адаттагыдай эле, алар бу 
жолу да береги кєчєдєгїлєрдєн жазганып сїйлєшкєн жок, дароо 
бєлїндї. Карт аруу буйдалбастан їйїнє бет алды. А Бакыт тигиге 
бирдеме де йин деп баратып, умсунуп... умсунуп токтоду да, ошол 
эле аярдамада бозала болуп кала берди.
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Тїштєн кийин Балыкчынын демейдеги шамалы башталып калган 
эле. Тээ Кызыл-Омполдун этектериндеги асманга кєтєрїлгєн куюн 
ийиктей чимирилип, андан берки адырлар чаў менен алабатанын 
жытына тунуп, береги калаанын кєчєлєрїн аралай соккон азоо ша-
мал кїлїктєй сызып баратты.

Бакыт кыбырап баскан аруудан кєз албады. Ана, ал кара жолдон 
ары єтїп, єзї турган короону кєздєй кєчє бойлоп жєнєдї. «Кїмїш 
чач» андан акырындан алыстаган сайын жигиттин жїрєгї шала-
шала тилинип, кєкїрєгї єрттєнє берди, ичи кїйдї.

Ана, асыл аруунун шамал желпилдеткен шалы жоолугунун учта-
ры Бакыт менен коштошкондой «кол булгай» калып атты. Ошондо, 
ичи уйгу-уйгу тїшїп турган жигит кызык болду. Анын муундары 
аргасыздан бошоп, токтоно албай жашыды. Эми, негедир эле карек-
теринен жаш кєлдєп, «кїмїш чачты» да ал турган дарбазасы жок 
аўырайган короону да, кєчє жакы терезелери кєлдї караган эски 
барак їйдї да, анын жанындагы кєчє бойлой тигилген байтерек-
терди да кєрє албай койду. Бїт ааламды сел алгансып, кєлкїлдєп 
баратты. Ие, ал ємїрїндє алгач ирет їнсїз ыйлады. Шамал уйпалап 
желпилдетип аткан чачы жїзїнє тїшє калып берегинин селдей ак-
кан жашын сїртїп аткандай. 

Неге ыйлады? Кєз жаш неге кєлдєдї? Єзї да аўдай албады. Эмне, 
эми быякка экинчи келбесин билип жашыдыбы? Таптакыр кайрыл-
басын сезип ыйладыбы? Мындан кийин быякка биротоло чоочун, 
бєтєн киши болуп каларын аўдап шолоктодубу? Атасын сагынып 
аябай куса болуп, ушундан-улам бейтап тартып, ооруканага жатып 
калган баласына эми биротоло кетерин ойлоп кєз жашын тєктїбї? 
Айтор, ыйлады. Кєлдєй аккан кєз жашы тїйшїктїї жїзїн малма-
чєлмє жамгырдай жууп, кирпиктеринде жаан тамчыларындай 
бириндеди...

Бир маалда абайласа дале жанагы аярдамада турган экен. Кєчє 
эбак ээн калган. Шамал кїчєп, ал чаўга ийленген бороонго айланып, 
зым карагайлар ышкырып, Балыкчы адатынча улуй баштаган...

Бакыттын жашы дале токтобой, шамал ызылдаган кайсы бир ээн, 
чаўдуу кєчєдє башы оогон жакка кетип баратты.

* * *

«Эмнеге кечигип атат? – деп ойлоду аруу жесир жаткан жеринен 
баш кєтєрїп, ак шоола тїшїп турган ортоўку їйдї, терезесин такат-
сыз телмире тиктеп: – Эмне, сыркоолоп калдыбы? Же жумуштары 
чыгып келалбай атабы? Бирок їч айдан бери...»
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«Кїмїш чачтын» чыдамы кетип, ордунан ыкшоо козолуп єєдє 
болду да, алиги жаткан жеринде шоўшоюп отурду. Ал туралек 
болгондуктан ич кєйнєкчєн эле. Анын али да кїн кєрбєгєн аппак 
денеси, билектери, кызыл гїлдїї кїрєў жууркандын чала жабыл-
ган жеринен булайып кєрїнгєн аппак саны береги ээн їйдє ємїр 
менен махабатка кумар жандын бар экенинен дагы да кабар берип 
тургансыйт.

«Їч айдан бери кабарын билдирбей кайда житип кетти? Же, баш-
ка жактан жемек жеп жїрєбї?» Ушуну ойлогондо аруунун итатайы 
тутулуп ичи тарыды. Негедир эле токтоно албай, отурган жеринен 
туруп, элдир-селдир баса тєркї їйгє кирди да, терезенин тїбїнє ке-
лип, кєчєнї тыўшай баштады. А кєчєдє ары-бери єткєндєрдїн кобур-
собуру, дабышы. Анын бири да Бакыттын басканына окшобойт.

«Эмне, кызыл оўот, кызык таркайт» деген ушулбу? Жигити эми 
биротоло кеттиби? – «Кїмїш чачтын» башы катты. – Эмне, байкабай 
тигинин кєўїлїн оорутуп койдубу? Эмне, мындан кєўїлї калдыбы? 
А кєўїл калгыдай эмне болду эле?..» Карт аруу береги суроолорго 
эч жооп табалбады. Сїйїктїїсїн ойлогон сайын мээси ачый берди... 
айлана берди... Тигинин келбегенине эч бир себеп табалбай эзиле 
берди... айласы кете берди...

«Табияттын алаканы бирде ачык, кээде тїйїлїї... Ошо Бакы-
ты кашында отурган жайдар кїндєр мунун этегине ырыс конуп, 
маўдайы тайкы бешенесин кїн сїйїп, береги кїўїрттєнгєн суз їйїн 
чексиз таалай жылоологон теўдешсиз улуу чактары тура... Ана, 
кымбаты келбей калдыле тагдырдын алаканы чоюндай тїштї... Ба-
кыт да, этегин жылоологон ырыс да жым-м болду...» Карт аруунун 
кєўїлї кароолонду. Эми кайра ортоўку бєлмєгє чыкты да, тєшєгїнє 
келип кыйшайды. А башында жоопсуз калган сансыз ой...

«Бакытка эмне болду? Деги, бєєдє кырсыктан, оору-сыркоодон 
алыс болгой эле. Же, кызуу кандуу неме, кайсы бир бозо сєзї їчїн 
азыр камакта жатабы? Деги, кайда?» «Кїмїш чачтын» ою кымкуут 
тїшєт. «Оорукананы» эстегенде «жамандыкты ойлобоюнчу» деп 
жерге їч ирет тїкїрїнїп да алат.

* * *

Мына, кєйкєлгєн жай ооп, кєлгє кїз келген. Кечээ кїнкї закым 
чалган сары талаа менен адыр, бышкан чєптїн буруксуган кыйгыл 
жыты менен чєп арасынан чырылдаган саратан їнї артта калып, 
кїздїн азынаган суук жели башталган. Те кєл боюндагы саргая баш-
таган чычырканак токойго башын шылкыйтып, сентябрдын таттуу 
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тынчтыгы опурулуп-жапырылма октябрга жол берген. Кээ кїндєрї 
коўур кїздїн кїўїрт булуттары чубалжып, кїздїн суук жамгыры 
кара жердин тєшїн кєзєп єтчїдєй тынбай тєгїп турат. А кїн ачылып, 
коўур кїздїн алтын айдары жарк эте тїшсє асманга келгин куштар 
кєтєрїлїп кайдадыр сапар тартат. Андайда сабагынан їзїлгєн сары    
жалбырактар канат кагып ошолордун артынан учуп кетїїгє далалат 
кылгандай абада єєдє карай талпынып, бирок алигилердей учалбай 
жерге жаай берет... жаай берет...

Ооба, асыл аруу да єзїнє кїйїмдїї жигитин береги сары жалбы-
рактардай саргая кїттї, бирок тиги келбеди.

Ал аўгыча кєл єрєєнїнє «кары» – кыш да тїштї. Ак кєрпєгє 
оронгон баягы кєгїлтїр адыр їстїндє аяздуу асман мєлтїрєй калып, 
кєк кашка аяз тїзїк дем алдырбай, теребелди муунтуп турат. Кээде 
ак тїтєк бороон согуп, анан да создуга тїшєт. Анткен сайын їйїнє эч 
ким кирбеген аруу єлгїдєй жалгызсырап, їйї ээнсиреп, кандайдыр 
бир соорунчу конокту кїткєндєй томсорот. Чиркин, береги їй да 
Бакыттын агедил кїлкїсїн, абез кылык-жоруктарын сагынгандай. 
Анын кєлдї караган жалгыз терезеси таўкы тамчыдай мєлтїрєй 
калып, кєзїнєн жалыныч билинген алиги карт аруудай муўаят. Ал 
дагы кєктємдєгї єндїрдїн гїл чагын, береги «кїмїш чач» менен 
жанагы жигиттин татты кобурун сагынгандай.

Ошентип саргайган сагынычка мелт-калт толгон кыш да єттї. 
Кєлгє жаз кылтайды, асманда томуктай денеси ырдан бїткєн боз-
торгой быйылкы кєктємдїн эрте келгендигин жар салып безеленип, 
сайрап жїрдї. Кєк мєлтїр толкун сапырылган кєл тараптан жан-
жаныбар менен жер-сууга жан киргизген сары жел сокту. Антсе да, 
жигит келбеди.

Бечара аруу эри таштап кеткен салбардын кейпин кийгенсиди. 
Бирок ал салбар да, улгайган кишидей мерез да, чєгїп калган аялдай 
кексе да эмес болучу. Анын ємїргє куштар кєкїрєгї али да жапжаш 
эле, єзї улгайган менен сезими, жандїйнєсї таптакыр карыбаган... 
Бар  болгону, ал єзїнїн сїйїктїї жигитин єлгїдєй сагынган, бу жа-
рыкчылыкта аны їзїлє кїткєн аруу жесир эле! Нукура аялдык мээрбан 
жїрєгїн махабаттын оттой жалынына булап, селкилик тейине кетип, 
єзїнєн алда-канча кичїї эркекти ынатып калган аруу жан болучу! Тула 
бою бозоюнун ысык кучагын єлє-тала эўсеп, чексиз кусага баткан сан 
кїндєрдї артка калтырып, єзїнїн кымбат адамын кєздєй умтулган, 
талпынган, аны эч кимге алмаштырбаган, али да жаш бойдон калган 
жїрєгї аялуу сагынычка толгон аземи да адеми, салийкалуу жан эле!..

Ана, аўтарган барактай кєктєм да артта калды. Кїнєстєгї баягы 
адырды кєк кыраў каптады. Туман гїл ачкан алмалардан миў сан-
даган аппак «кєпєлєктєр» учуп чыгып, жерге жаап аткандай.
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Арманды аргымактай булкундурган асыл аруу кєйкєлгєн жайга 
мына ушундай саргайган сагыныч, куса менен келди. «Аттиў-ай, 
кєзїм эле соо болгондо эмне?! Бакытымды бу дїйнєдєн таманым 
тешилгенче, жаным чыкканча, акыркы дем алуума чейин издебейт 
белем?!» – деп муўканды. Анткен сайын аны кусалыктын боз ботосу 
эзе берди... эзе берди... Анын жапжаш жигитти самаган аппак, тунук 
денеси кїйє берди... кїйє берди...

Карт жесирдин їйї те ошо Бакыт кечиккен алгачкы кїндєрдєн 
тартып ичинен илинген эмес эле, ал береги жигит їчїн ар дайым 
ачык турган. Эми да ачык.

Чиркин-ай, дїйнє жеткен тар эле! Кечээле ооз жалашып, экєє теў 
эси оогончо сорушуп алган кїндєрїн сагынат аруу... Бир кишилик 
тар тєшєктє эзилишип жанотуна экєє бирдей жалынган тула бой-
лору коргошундай мєлтїлдєп эрип, чурайлашып жаткан бактылуу 
тїндєрїн эстегенде аруунун ичинен кан єтїп, ошол таалайлуу кїндєр 
черлїї кєкїрєгїнєн ок жылдыздай агып єтєт. Эл жаткандан ки йин 
аяр басып, ээн кєчєдєн бери короого бурулуп, анан секин кадам 
таштап їйгє кирген жигитинин элпек дабышына куса болот аруу. 
Ие, тїнкї бирди самайт ал... Тїнкї бирди! Ошондогу жигитинин 
ысык деми менен татты шыбырын, єзїн жылаўачтай баштаган анын 
карылуу колдорун, анан мунун аппак денесине алоологон от чачкан 
жалындаган жапжаш кымбатын сагынат аруу!

Андайда аялуу жесирдин кирпиги катат. Тїн бою уктабай, оюна 
ар нерсе келип ошентип, азапка малына жата кєзї да илинип кетет. 
Ана, зарыла кїткєн жигити небак келген, муну кучагына алган. 
Мына, от чача баштады... Аруунун эбедени эзилип, кымбаты сыга 
кучактап, жалбара кетти... «О-о-о-о-ох!»

Ойгонсо, тїшї. Їстїндєгї жуурканын же астындагы жаздыгын 
сыга кучактап алган. Єзї катуу тїштєн уламбы же бетин жууркан 
думбалап калгандыктанбы кєл-шал терге тїшкєн. Жанкумарлыгын 
єлгїдєй кєксєгєн аппак денеси али да тиги тїштєгї жигиттен албай, 
алыстай албай... акырындап сууп барат...

Ошентип, Бакыты бир жылдан бери уктаса тїшїндє, ойгонсо 
кєз алдында. Кїндїз аны ойлобой калган бир да учуру болбойт, а 
тїнкїсїн кєзї илинселе тиги анын тєшєгїндє...

«Бир жылдан бери буга эмне болду? Деги аман-эсенби? Оору-
сыркоодон, бєєдє кырсыктан сообу? Деги єзї кайда? Ушул шаардабы 
же башка жакка кетип калдыбы? Эгер ушул жерде болсо эмне їчїн 
келбейт? Жо... жо... ал быякта жок болуш керек, эгер болсо эбак 
келмек. Береги там анын єз їйї, єлєў тєшєгї болуп калдыле го?!» 
Мына ушундай сансыз суроолор асыл арууга тынчтык бербейт. Бе-
реги соболдордон соў алардан дагы башка суроолор туулат, антсе да 
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алигилердин баарына жооп табалбайт. Эзилет. Кїйєт. Муўканат. 
Итатайы тутулат. Ичи тарыйт. Башы катат. Мээси ачыйт. Чаба-
лактайт. Айласы кетет. Кєўїлї кароолонот. Ичинен кан єтєт. Ою 
алда-кайда кетет. Жигитин саргая кїтєт. Кїтє берет. Чексиз кусага 
батат. Аны кєздєй єжєрлєнє умтулат, талпынат. Аны кїткєндєн 
талбайт. Азапка батса да мейли, кїтєт. Сагынат. Куса болот. Куса... 
Сагыныч... Улуу сагыныч... Улуу куса...

* * *

А бул окуя капыстан болду...
Ал базардан кайтып келаткан. Кїтїлбєгєн жерден эле: «Ой, 

силер мобу кемпирди тааныйсыўарбы?» – деген катындын шаўк 
эткен дабышы чыгып калды. Муну укканда карт аруунун алдасы 
башынан учуп кетти, ал баягы сойкунун їнї болучу. Аўгыча: «Жо, 
тааныбайбыз...» деген эркектердин кобуру чыкты. «Бул баягы Ба-
кыттын тапкан бийкечи!» Сойку кєчє жаўырта каткырды. «Кайсы 
Бакыт? Ал ким эле?..» деген алиги эркектердин таўдануусу чыкты. 
«Ие, силер аны билбей калдыўар, ал бир аўги болучу, ушу шаардагы 
«бээлердин» баарын куруткан...»

«Кїмїш чач» береги жерден алыстагыча шашты. А тиги сойку 
артынан жете келип, муну жеўден тартып токтотту да: «Ий, карыган   
жалап, бєбєгїў кайда, билесиўби?!» – деп такый кетти. «Ыймансыз!» 
Бечара жесирдин оозунан чыккан сєз ушу болду. Ал акыркы кїчїн, 
кайратын жыйып туруп, алсыз колу менен тигини бет талаштыра 
шилтеп калды, бирок анысы сойкуга тийген жок. А сойку буга анча 
деле кєўїл бурбады. Ал: «Сен ошо жапжаш жигитке єзїўдї теўмин 
деп жїрдїўбї, ия, карыган... – деп табалап кирди. – Ал їчїн сен 
бир аўырайган аў болчусуў, билдиўби?! Ал сени утурумдукка, бел 
суутуш їчїн гана... Ооба, ал акыры кетмек. Ана кетти. Кеткенде да 
баласына кетти. А сен ушинтип талаада калмаксыў...»

Карт аруу андан ары эмне болгонун билбейт. Эстен танып кєчєдє 
жыгылып калганын да, ары-бери єткєндєрдєн аны тааныган 
бирєєлєр муну їйїнє жеткизгенин да, анан тез жардам чакырылып, 
эмделгенин да... эч нерсесин эстей албайт. Жандїйнєсїндє «ал кет-
ти!» деген алиги сойкунун табалаган їнї гана калган.

Ушундан кийин ал єєдє болалбады, тєшєк тартып жатып калды.
«Ал кетти...» деген суук кабар карт жесирдин кендирин биротоло 

кесип, эбегейсиз кайгы аны їстємєнїнєн бе-ек басып, кїндєн кїнгє 
чєгє берди… Кийин тамактан калды... Кєз жашы кєлдєй ага акыры 
кїн менен тїндї айралбаган тїбєлїк караўгылыкка кез келди да, 
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жаткан їйї кайсы, кєрї кайсы билинбей, биротоло азиз болду. Бир 
айга жетпей карагаттай ка-апкара кєздєрїн ак чел басып, белбаскак 
тартты. Эми аябай арып, селки кезиндеги сулуулугунун издери али 
да кетпей келген карт аруунун сыны да, сыры да биротоло кїбїлїп, 
азыр таанылбай калды. Акыркы тиштери тїшїп, кїмїш чачы єзїнєн 
єзї їбєлєнє берди. Кийин тєшєгїнєн туралбай, чай коюп ичалбай, 
оозгу їйдєгї чылапчынга жеталбай кор болду.

Ошо, єз ємїрїндєгї абдан жаман кыйналган, азап тарткан акыркы 
тїнї да ал Бакытынан їмїтїн їзбєдї. Жигити азыр эле эшик ачып 
кирип келип, аны береги кош колдоп сууруп алчудан бетер, єзїн 
кїтє кетти. Эчен ирет эстен танып бараткан учурунда да жансоогалап 
тыбырчылап, эсине келип, жигитинин атынан чакырып: «Келсеў 
боло...» – деп жєєлїй берди. А тиги бир келсе, так ушул тїнї келмек, 
бирок келбей калды. Карт аруу таў сїрє баштаган кезде гана акыркы 
бакытынан, сїйїктїї Бакытынан їмїтїн їздї. Ал соўку їмїт карт 
аруунун карегинен бир тамчы жаш болуп сызылып чыкты да, бу 
дїйнєдє кейиштїї да азаптуу ємїр кечкен жесирдин ажемдїї жїзїн 
аралай, тємєн кулады. Аны акыркы ирет жубатар, кайрат берер, 
мунун оозуна суу тамчылатар так ошол Бакыт эле, бирок армандуу 
дїйнє деген ушул болсо керек, анын эрдине суу тамчылаткан бирєє 
болдубу...

Ана, бу жарыкчылыктан таптакыр кєўїлї калган адам їзїлїп 
баратып, єлїм менен тириликтин арасында соўку ирет чалды-куйду 
тїш кєрдї. «Тїшїндє їлбїрєктєрї жїрєккє окшош тїркїн гїл єскєн 
кєк тулаў адыр. Ошо кєз тойгус жашыл ыраў їстїндє жел кемеден 
бетер калдайган аппак булуттар... Тээ тєбєсїн мєўгї, этегин чер то-
кой баскан улуу тоодон берки шыбактуу талаада аппак кийим кийген 
Ємїр келатат. Кїйєєсї те, кыркынчы жылдардагыдай эле жа-ап-
жаш. Ал баягы кичинекей кезинделе чарчап калган секелек кызын 
жетелеп алган, ал да чачына ак бантик байлап, аппак кєйнєкчєн. 
Булардын артында уулу, ал да аппак кийимчен.

Мына ошол тараптан: «Шайы! Шайы-ы!» «Апа! Ап-па-а!» «Апа! 
Апаке-е!» деген муўдуу жаўырык чыгат. Муну уккан бечара аруу 
тигил жакка жаналы калбай тызылдап барат: «Ємїр! Ємї-їр! Айла-
найын, кызым! Кагылайын, балам!» Байкаса єзї да жаўыдан нике 
кыярдагы їлбїрєгєн аппак кєйнєк менен фата кийип алган экен. 
Башындагы їлбїрєгєн аппак шалчадан атыр менен нафталиндин 
жыты келет. Мына ушул керемет жыт бїтїндєй адырды, андан аркы 
тоону каптап бараткандай.

– Шайы! Шайы-ы-ы! – Кїйєєсї.
– Апа!  Ап-па-а! – Кызы.
– Апа! Апыке-е! – Баласы.
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– Ємїр! Айланайын, Ємїке! – Єзї. – Кагылайын кызым, балам!
Тигилер кєк тулаў кечип, тємєн карай, а Шайы єєдє карай жан-

талашып чуркайт, антсе да бири-бирине таптакыр жеталбайт.
Ал аўгыча асман тїнєрїп, кайдандыр азоо бороон башталып, 

шыбактуу тулаў жашыл деўиздей толкуп, чубалжыган каралжын 
булуттардын арасында чарт-чурт чагылган соймоўдоп, жер астын-
їстї болгондой кїн кїркїрєп айлананы жєє туман каптап, эч нерсе 
кєрїнбєй, алай-дїлєй тїшїп калат. Ошо алааматта адыр бетинде: 
«Шайы!» «Апа!» «Апыке!» «Ємїр! Кызым! Балам!» – деп зар какша-
ган» учурунда эбегейсиз бакыт жылоологон бир їй-бїлєдєгїлєрдїн 
муўдуу їнї жаўырып турат да, аны кийин шатыраган жамгыр да-
бышы коштойт.

«Шайы-ы», «Ап-па-а!», «Апаке-е», «Ємїр-їр! Кызым! Балам!» 
Кеў адыр ушул жаўырыкка толот. Ана, єзїнїн Ємїрїнїн, кызынын, 
баласынын добушу чыккан жакка жаналы калбай чуркап барат. 
Арман ай, асыл аруу береги шыбактуу талаада єзїн эч качан таш-
табай турган эў кымбат адамдарына жете албай, ботодой боздойт, 
муўканат. А кїндїн алай-дїлєйї кїчєй берет... кїчєй берет да, акы-
ры аруу жесирге калдыр-кїлдїр этип келип чагылган тиет.  Ошондо 
анын муўдуу кєзїнєн от чагыла кетет да єзєрїп, анан... анан... дем 
алалбай кєгєрїп-татарып, жаткан жеринде чабалактап, акырында 
жїрєгї катуу бир булкуп алып тына тїшєт да, єзїн кєздєй «Шайы-
лап, апалап, апакелеп...» чуркап келаткан кымбат адамдарынын 
аялуу элеси соўку ирет карегине жа-алт! эте тартыла калып, кийин 
алиги армандуу элес акырындап єчїп, сєнїп барат...

Аруу жесир

7 *
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БЕКЕТЧИ
Коллежский регистратор, 
Почта станциясында диктатор.
    Князь Вяземский

Бекетчилерди кимдер каргабаган, кимдер 
алар менен урушпаган, кыжыры кайнаган 
кезинде бекетчилердин кысталаўы, оройлугу 
жана адилетсиздиги жєнїндє єзїнїн пайдасыз 
даттоосун жазып калтырмака ким ал бекет-
чилердин кайрымсыз даттоо кинегесин талап 
кылбаган дейсиў? Кимдер гана аларды мурунку 
Россиянын ыраматылык майда тєрєлєрїнєн же 
кадимки деўиздик каракчылардан кем калыш-
паган, адам баласынын осолдору деп санабай 
турган? Ошентсе да калыс бололук, алардын 
ал-жайына да кєз салып кєрєлїк, ошондо, бал-
ким, алар тууралуу бир канча ырайымдуулук 
менен ойлонорбуз. Бекетчи деген ким? Ал он 
тєртїнчї класстын, єзїнїн чини боюнча уруп-
согуудан коргологон, бирок ар дайым эмес, 
(окуучуларымдын адилеттигине таянам) чыны-
гы азап тарткычы, Князь Вяземский тамашалап 
атагандай, бул диктатордун кызматы кандайча? 
Чыныгы каторганын єзї болбосун? Кїндїр-
тїндїр тыным жок. Жолоочу єзїнїн зеригип, 
кєўїлсїз жїрїшїндє жыйналган бардык ыза-
сын бекетчиден чыгарат. Кїн ырайы суук, жол 
жаман болуп, ямщик1 кексєєлїк кылса да, аттар 

1 Ямщик – арабакеч.

Орус классикасынан
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тартпаса да – бекетчи кылмыштуу. Анын жарды, жїдєє їйїнє кирери 
менен эле жолоочу ага душман сыяктуу карайт, эгер ал чакырылбаган 
меймандан тезирээк кутулса, анда эчтеке эмес, жакшы, бирок даяр аттар 
жок болсочу?.. Кудай кєрсєтпєсїн! Анын їстїнє кандай гана сєгїїлєр, 
кандай гана коркутуулар жамгырдай жаабайт! Ал жаан-чачында, чал-
чыкта короодон короого аргасыз чуркайт. Бороондо, кычыраган аязда 
ачуулуу жолоочунун кыйкырыгынан, тїрткїсїнєн оолактап, бир мину-
та болсо да эс алуу їчїн їйїнє кетет. Генерал келип калат: коркунучта 
калтыраган бекетчи ага соўку їч пар ат чегилген курьерскийди1 тарта 
берет. Ага ыракмат да айтпастан, генерал жєнєп кетет. Беш минут єтпєй 
коўгуроо угулат!.. Анан фельдегерь2 кирип келип, єзїнїн жол катын 
столдун їстїнє таштайт!

Ушунун бардыгын жакшылап ойлоп кєрсєк, ачуулануунун ордуна, ага 
биздин жїрєгїбїз элжиреп, боорубуз ачыйт. Дагы бир нече сєз: жыйырма 
жыл ичинде мен Россиянын бардык тарабына бардым, почта жолдорунун 
бардыгы мага маалым; ямщиктердин бир канча тукум жураттары мага 
белгилїї, мен єў тааныш болбогон, менин ишим тїшпєгєн бекетчилер 
аз: єзїмдїн жолдо байкагандарымдын эў кызык запасын жакын ара-
да бастырып чыгууга їмїтїм бар; азырынча бекетчилердин катмары 
кєпчїлїктїн оюна эў жалган тїрдє кєрсєтїлгєндїгїн гана айтмакчымын. 
Жалпы айтканда, мынчалык ушакталган бекетчилер чындыгында жоош, 
туулгандан эле жароокер, жалпы жашоого жакын, мансапка тырмыш-
паган, жєнєкєй жана акчага анчалык жутунбаган адамдар. Алар менен 
сїйлєшкєндє (мындай сїйлєшїїнї жолоочу мырзалар орунсуз жек 
кєрїшєт) далай кызыктуу жана далай їлгїлїї нерселерди угасыў. Ал эми 
мен болсом, казыналык керектик їчїн гана сїйлєй турган 6-класстын бир 
чиновнигинин сєздєрїнєн кєрє, бекетчилердин аўгемесин артыгыраак 
кєрєрїмдї мойнума алам.

Ардактуу бекетчилер катарынан менин досторум бардыгын оўой эле 
тїшїнїїгє болот. Чындыгында, алардын ичинен бирєєнїн элеси мен їчїн 
абдан кымбат. Ал-абал бизди бир кезде жакындаштырды, ошон їчїн ал 
жєнїндє мен азыр сїйкїмдїї окуучулар менен аўгемелешмекмин.

1816-жылы, май айында, мага ***губернясы аркылуу, азыр жоюлуп 
калган кара жол менен єтїїгє туура келди. Ал кезде менин чиним ки-
чине болучу, почтанын аттарын жалдап, эки ат їчїн акы тєлєчїмїн, 
ошондуктан бекетчилер мага анчалык этибар кылышчу эмес, жана кєп 
убакта, менин оюмча, єз укугума тиешелїї болгондорду мен талашып 
жатып алучумун. Жаш жана кызуу кандуу болгондугумдан, бекетчи мага 
даярдалган тройканы чиндїї мырзанын коляскасынын ордуна берип 

1  Курьерский – эў тез жеткирчї кире.
2 Фельдегерь – аскердик чабарман. Курьерский тройканы бекетчи фельдегерден башка эч 

кимге берїїгє акысы жок болгон. Анын келишин кїтїп, аттарды ар дайым даярдап коё турган.

Бекетчи
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жибергенде, анын коркоктугуна жана єзїн басынткандыгына кыжырым 
келчї. Губернатордун їйїндє тамактанууда кесирдїї малай мени алак-
чылап, табакты башкага тартканына да мен кєпкє дейре так ошондой 
кєнє албай жїргємїн. Азыр мага мунусу да, тигиниси да адаттагы иштей 
болуп кєрїнєт. Чындыгында, чин чинди сыйла деген жалпыга ылайык 
жобонун ордуна, башка бир, маселен, акыл акылды сыйла деген жобо 
колдонууга киргизилсе, биздин кїнїбїз кандай болор эле? Кандай гана 
талаштар чыкпас эле! Ошондо малайлар табакты кимдин алдынан баштап 
тарта баштар эле? Болор эми, єзїмдїн аўгемеме кирейин.

Кїн ысык болучу. ***станциясынан їч чакырым жерде, жаан себе-
лей баштады да, бир минуттан кийин эле кара нєшєр жаан менин тула 
боюмду шєлбїрєтїп жиберди. Станцияга келгенден кийинки биринчи 
кам – кийимдерди тезирээк алмаштыруу болсо,  экинчиси – єзїўє чай 
суроо эле. Бекетчи: «Эй, Дуня, самоор коё салып, барып каймак алып 
кел» – деп кыйкырды. Бул сєздєр айтылар менен тосмонун артынан он 
тєрт жашар кыз чыгып, їйдїн алдына чуркап келди. Анын сулуулугу мени 
таў калтырды. «Бул сенин кызыўбы?» – деп сурадым бекетчиден. «Ооба, 
кызым, – деди ал єзї єзїнє ыраазы болгон тїр менен, – эў акылдуу, єтє 
элпек, дал эле ыраматылык энесиндей». Аўгыча ал менин жол катымды 
каттай баштады, мен болсом, анын тыптынч, жупуну, бирок дыкан їйїн 
кооздоп турган сїрєттєрдї кароого кириштим. Сїрєттєр бузулган уул-
дун тарыхын элестетет: биринчи сїрєттє калпакчан жана їйгє кийилчї 
чапанчан ардактуу абышка шок баланы узатып турат, бала анын батасын 
жана акча салынган баштыкты ашыгып алып жатат. Экинчисинде жаш 
жигиттин бузуку жїрїш-турушу даана белгилер менен кєрсєтїлгєн; ал 
столдо жалган достор менен уятсыз аялдардын ортосунда отурат. Андан 
кийин бардыгын чачып жоготкон жигит кєйнєкчєн, їч бурчтуу калпак 
кийип чочко багып жїрєт: аш-тамагын алар менен ортоктошот, анын 
єўїнєн оор кайгы, єкїнїч кєрїнїп турат. Аягында алиги баланын ата-
сына кайтып келгени кєрсєтїлгєн: боорукер абышка баягы эле калпагы, 
баягы эле чапаны менен аны тосо чуркап чыгат, бузулган бала атанын 
алдында чєгєлєйт. Эў аягында ашмачы семиз музоону соёт, улуу агасы 
бул кубанычтын себебин кызматчылардан сурап турат. Ар бир сїрєттїн 
астына жазылган немисче татынакай ырларды окудум. Ушулардын 
бардыгы ошол кезде менин айланамда турган так эле бальзаминдер1 ку-
юлган карапалардай, чаар ала кєшєгєлїї керебеттей жана дагы башка 
буюмдардай болуп, ушул кїнгє дейре менин эсимде. Элїї жаштардагы 
таза, сергек кожоюндун єзїн жана анын оўо тїшкєн ленталарга таккан 
їч медалдуу узун, жашыл желеткесин так азыркыдай кєрїп турам.

Мен єзїмдїн мурунку ямщигимдин жол акысын тєлєп їлгїргєнїмчє 
эле, Дуня самоорду алып жетип келди. Кичинекей эрке сулуу экинчи тик-

1 Бальзамин – жыттуу чайыр.
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тештен кийин, єзїнїн мага тийгизген таасирин сезип калды: ал єзїнїн 
бакырайган кєгїлтїр кєздєрїн тємєн тїшїрдї, мен аны менен сїйлєшє 
баштадым, бойго жетип, кєптї кєргєн кыздан бетер, эч бир тартынбастан 
жооп кайтарып отурду. Мен анын атасына бир стакан ичимдик сундум. 
Дуняга стакан чай бердим, анан їчєєбїз, капкачандан бери тааныш ки-
шилердей аўгемелеше баштадык.

Аттар эчак эле даяр болгон, бирок мен бекетчи менен анын кы-
зынан ажырагым келбейт. Акыры алар менен коштоштум, атасы 
менин жолум ачылышын тиледи, кызы мени арабага дейре узата 
барды. Їй алдына токтолдум да єбїїгє уруксат сурадым, Дуня 
макул болду...

Бул єўдїї єбїшїїгє киришкенден бери карай, далай єбїшїїлєрдї 
санай аламын, бирок алардын эч бирєє мага мынчалык узак, мынчалык 
жагымдуу эстелик калтырган эмес.

Бир топ жылдар єттї, иштин жагдайы мени ошол кара жолго, так бая-
гы жерлердин єзїнє дагы алып келди. Мен кары бекетчинин кызын эске 
тїшїрдїм да аны дагы кєрємїн деген їмїт менен єтє кубандым. Бирок 
кары бекетчи, балким, эчак алмаштырылгандыр, Дуня болсо, кїйєєгє 
чыккандыр деп да ойлодум. Мунусу же тигиниси єлїп калгандыр деген 
ой да эсиме кылт эте тїшїп, кайгылуу жоруулар менен *** станциясына 
жакындай бердим.

Аттар почта їйїнїн жанына токтоду. Комнатага кирерим менен бузул-
ган баланын тарыхын элестеткен сїрєттєрдї дароо тааныдым: стол менен 
кровать мурунку эле орундарында турат. Бирок терезенин тїбїндєгї 
баягы гїлдєр кєрїнбєйт, тегеректегилердин бардыгы эскиргендигин жана 
кєз салбагандыкты кєрсєтїп турат. Бекетчи тон жамынып уктап жатат, 
менин келишим аны ойготуп жиберди. Ал ордунан жамбаштап турду... 
Бул Самсон Выриндин дал єзї, бирок мурункудан карып калган! Ал ме-
нин жол катымды каттап бїткєнчє, мен анын кєк ала чачтарын, кєптєн 
бери сакалы кырылбаган бетиндеги тереў бырыштарын, бїкїрєйгєн 
белин карап турдум, мындан їч-тєрт эле жыл илгери сергек эркекти 
їлдїрєгєн абышкага айланганына таў калбай коё албадым. Мен: «Сен 
мени тааныдыўбы? – деп сурадым. – Сен экєєбїз эски доспуз...» Ал ка-
палуу тїр менен: – «Болсо болор, бул жердеги кара жол – чоў жол, далай 
эле жолоочулар меникинде болушкан» – деди. – «Сенин баягы Дуняў 
аман-эсен барбы?» – дедим мен.

Абышканын кабагы салынды. «Кудай билбесе, ким билет» – деп, жооп 
кайтарды. – «Кантсе да кїйєєгє чыккан го?» – дедим мен. Абышка менин 
суроомду укмамыш болду да менин жол катымды шыбырап окуй берди. 
Мен суроолорумду токтоттум да бир чайнек чай коюуга коштум. Кызык-
сынуу менин тынчымды ала баштады, ичимдик менин эски таанышымды 
тилге келтире ала турганына ишендим.

Бекетчи
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Жаўылбаптырмын: абышка сунулган стакандан баш тарткан жок. 
Ичимдик анын капасын жазганын байкадым. Экинчи стакандан ки-
йин ал сєзгє келе баштады, эсине тїшїрдї же болбосо, мага мени эсине 
тїшїргєндєй тїр кєрсєттї, ошентип мен андан бардык болгон окуяны 
билдим, анын аўгемеси ошондо мени абдан єзїнє тартып, муўдандырды.

«Ошентип, сиз менин Дунямды билесизби? – деп, сєз баштады ал, – баса 
аны кимдер гана билбечї эле? Ай, Дуня, Дуня! Кандай жолоочу єтпєсїн, 
баарысы мактачу эле, эч ким жамандачу эмес. Бариналар ага же жоолук, 
же сєйкє тартуу кылышчу.

Жолоочу мырзалар калп эле же обед, же ужин ичїїгє шылтоолоп, 
чындыгында Дуняны узагыраак карап алуу їчїн, бул жерде кєпкє ток-
толуша турган. Кандай гана ачуулуу мырза болбосун жоошуп, мени ме-
нен ырайымдуу сїйлєшчї эле. Ишенесизби, тєрєм, курьер фельдегерлер 
аны менен жарым саатча сїйлєшє турган. Їй ошонун барынан гана їй 
єўдєнїп туручу, эмне даярдоо, эмнени жыйноо керек болсо, бардыгына 
їлгїрїп турар эле. Ал мен, кары келесоо, карап да, кубанып да жетише 
алчу эмесмин. Ушу мен Дунямды жакшы кєрчї эмес белем, мен чїрпємдї 
эркелетчї эмес белем, ал жыргабаганда ким жыргачу эле? Жок, балакеттен 
кутула албайсыў, маўдайыўа жазылганды кєрбєй койбойсуў». 

Эми мага єзїнїн кїйїтїн толук айта баштады.
Мындан їч жыл мурун, бекетчи жаўы кинегеге сызык сызып, кызы 

тосмонун аркасында єзїнє кєйнєк тигип олтурган кыштын бир тїнїндє, 
тройка келип токтойт да, черкес шапкалуу, аскер шинелдїї, мойнуна 
шалы оронгон бир жолоочу їйгє кирип, ат берїїнї талап кылат. Бул 
учурда аттардын баары туш-тушка жиберилген болот. Бул кабарды бил-
диргенде жолоочу бакырып, камчысын їйрє баштайт. Аўгыча мындай 
кєрїнїштєргє кєнїккєн Дуня тосмодон чуркап чыгып, жагымдуу мамиле 
менен жолоочунун тамак-аш ичишин сурап калат. Дунянын чыгышы ка-
димкидей єз таасирин кылат. Жолоочунун ачуусу таркап, аттардын кели-
шин кїтїїгє макул болуп, єзїнє тамак дайындатат .Суу болгон саксагай 
шапкесин алып шалысын, шинелин чечип, жолоочу кара муруттуу, жаш, 
сындуу гусар болуп чыга келет. Ал бекетчинин їйїнє орношуп, аны менен 
да, кызы менен да кєўїлдїї сїйлєшє баштайт. Алдыга тамак коюлат. 
Ошол арада аттар да келет. Бекетчи аттарды тойгузуп отурбастан, ошол 
замат жолоочунун арабасына кошууга буйрук берип, їйгє кайта кирет 
да, жаш жигиттин эси ооп тактанын їстїндє жатканын кєрєт. Жигиттин 
кєўїлї айнып, башы катуу ооруп калган, кетїїгє мїмкїн эмес... Эмне 
кылмакчы! Бекетчи ага єзїнїн керебетин берет. Ушундай кылууга тийиш 
эле, сыркоо жигит жакшы болбосо, эртеси эртеў менен С***га табыпка 
жибермек болушат.

Эртеси гусардын соолугу начарлана тїштї. Анын кишиси табып 
алып келїї їчїн атчан шаарга жєнєдї. Дуня ачык сууга чылаган жоолук 
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менен оорунун башын таўды да тигип жаткан ишин алып, анын керебе-
тинин жанына отурду. Бекетчи турганда оорулуу онтолоп, бир ооз да 
сєз сїйлєбєдї, ошентсе да эки чыны кофе ичти, анан онтолоп жатып, 
єзїнє обед заказ кылды. Дуня анын жанынан кетпейт. Оору минута са-
йын суусун сурайт, Дуня єзї жасаган лимонаттан кружкага куюп, алып 
келип берет. Оору эрдин гана тийгизет да кружканы кайтарып берген 
сайын, ыракмат айтканын билдирип, єзїнїн алсыз колдору менен Ду-
нянын колун кысып коёт. Обедге жакын табып келди. Ал оорулуунун 
тамырын кармап кєрдї, аны менен немисче сїйлєштї, ооруга тынчтык 
гана керектигин, бир-эки кїндєн кийин ага жолго чыгууга мїмкїн экенин 
орусчалап жарыя кылды. Келгендиги їчїн гусар ага жыйырма беш сом 
берди жана анын обед ичип кетишин сурады. Табып макул алды. Экєє 
теў абдан кєўїлдєнїп тамактанышты, бир бєтєлкє вино ичишти, акыры 
бир бирине абдан ыраазы болуп ажырашты.

Дагы бир кїн єттї, гусар кадимкидей оўолуп калды. Кєўїлї єтє шат 
болуп, бирде Дуня менен, бирде бекетчи менен їн баспай тамашалаша 
баштады, ышкырыгы сыбызгыды, єткєн-кеткендерди сїйлєшїп, алар-
дын жол каттарын почта кинегесине тиркей баштады. Гусар ак кєўїл 
бекетчиге абдан жаккандыктан, ал їйїнє токтогон бул сїйкїмдїї жо-
лоочу менен їчїнчї кїнї араў ажырашты. Жекшемби кїн болучу. Дуня 
чиркєєгє барууга камданып жаткан. Гусарга арабасын алып келишти. 
Їйїнє тургузгандыгы жана меймандаганы їчїн, ал бекетчини марттарча 
сыйлап коштошту. Дуня менен да коштошуп, аны кыштактын четиндеги 
чиркєєгє дейре арабага сала барарын айтты эле, Дуня эмне кыларын биле 
албады... «Сен эмнеден коркосуў? – деди ага атасы. Урматтуу таксыр 
карышкыр эмес, сени жебейт, чиркєєгє чейин тїшїп бара кой». Дуня 
арабага чыгып, гусардын жанына отурду, кызматчы єз ордуна чыкты, 
ямщик ышкырды эле, аттар зыр коюп жєнєп кетти.

Шордуу бекетчи єзїнїн Дунясына гусар менен бирге барууга кан-
дайча уруксат бергенин, кєзїнє кандайча чел басканын ал убакта анын 
акылы эмне болгонун тїшїнє албайт. Жарым саат єтпєй эле, анын 
жїрєгї сыздай баштайт да тїк токтоно албай, єзї чиркєєгє жєнєйт. 
Чиркєєгє жакындай бергенде, элдин тарап баратканын кєрдї, бирок 
Дуня чиркєєнїн короосунан да, чиркєєнїн алдынан да кєрїнбєдї. Ал 
шашылып чиркєєнїн ичине кирди. Поп алтардан1 чыгып бараткан экен, 
сопу шамдарды єчїрїп жїрєт. Эки кемпир дагы эле бурчта чокунуп 
жатат. Чиркєєдє Дуня жок. Куураган атасы анын чиркєєдє болгон же 
болбогонун сопудан араўдан зорго сурай алды. Сопу чиркєєдє Дуня 
болгон жок деп жооп кайтарды. Бекетчи же єлїї, же тирїї эмес, эсеўгиреп 
їйїнє кетти. Бекетчиде Дуня жаштык кызуулугу менен, балким, киндик 
энеси турган экинчи станцияга кеткендир деген бир гана їмїт калды. 

1  Алтарь – чиркєєдєгї поп отурчу бийик орун.
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Жїрєгї элеп-желеп болуп, кызын отургузуп жиберген тройканын кайра 
келишин кайгы менен кїттї. Ямщик кайтып келе элек, акыры ал кечке 
жуук мас болуп: «Дуня тигил станциядан нары гусар менен кетти» деген 
суук кабарды айтып, єзї жалгыз келди.

Абышка єзїнїн бактысыздыгын кєтєрє албай, ошол замат, мурунку 
кїнї жаш алдамчы жаткан тєшєккє кулады. Анан бекетчи болуп єткєн 
жагдайдын баарын ойлоп кєрїп, гусардын калп ооруганын тїшїндї. 
Куураган бекетчи катуу чабалактап жатты, аны С***га алып барышты 
да, ордуна убактынча башканы дайындашты. Баягы гусарга келген табып 
муну да дарылады. Табып жаш жигиттин оорубай эле соо экендигин, 
ошондо эле анын жаман ниетине тїшїнгєндїгїн, бирок анын камчы-
сынан коркуп, тим болгондугун бекетчиге билдирди. Табып немец чын 
айттыбы же єзїнїн сезгичтигин билдирип мактангысы келдиби, ким 
билет, бирок ал бул айткандары менен байкуш оорулуунун кєўїлїн 
кенедей да жубаталаган жок. Оорудан араў оўолору менен эле бекетчи 
С*** почтмейстеринен эки айлык отпуска сурады, єзїнїн оюндагыны эч 
кимге ооз ачып айтпастан, кызынын артынан жєє-жалаў жєнєп кетти. 
Ротмистр1 Минский Смоленскиден Петербургга бара жатканын бекетчи 
анын жол катынан билген болучу. Гусарды жеткирген ямщик Дунянын 
жолду ката ыйлап баратканын, ошондой болсо да, ал єз эрки менен кет-
кен єўдєнгєнїн айткан болучу. Бекетчи: «Балким, мен єзїмдїн адашкан 
улагымды кайра їйгє алып келермин» – деп ойлонду. Ушул ой менен ал 
Петербургга келди, Измайлов полкуна2 барып єзїнїн эски кызматташы 
болгон, кызматтан бошогон унтер офицердин їйїнє токтоду да, ушундан 
єзїнїн жогун издєєгє киришти. Ал тез арада ротмистр Минскийдин Пе-
тербургда Демутовдун трактиринде тургандыгын билди. Бекетчи ошонун 
єзїнє кирмекчи болду.

Эртеў менен бекетчи Минскийдин алдыўкы їйїнє келди да, бир кары 
солдат аны менен кєрїшїїнї суранып тургандыгын анын улуу урматы-
на билдирїїнї єтїндї. Калыпка салынган єтїктї тазалап жаткан аскер 
малай мырзанын азыр уктап жаткандыгын жана саат он бирге чейин эч 
кимди кабыл кылбай тургандыгын билдирди. Бекетчи кетти да айтылган 
убакта кайра келди. Минский чапанчан жана кызыл калпак кийип ага 
єзї чыгып келип: «Сага эмне керек, тууган?» – деп сурады андан. Абыш-
канын жїрєгї дирилдеди, кєздєрїнє жаш толо калды да калтыраган їн 
менен гана: «Урматтуу таксыр!.. Кудай їчїн бир жакшылык кылыўыз!..» 
– дей алды. Минский аны жалт карап алды, кыжыры келе тїшїп, анын 
колунан жетелеп кабинетке кийирди да, эшикти бекитип алды. «Урмат-
туу таксыр, – деди абышка, – жолдо жїктєн тїшкєн жоголот дептир, 

1  Ротмистр – падыша армиясындагы офицер, эскадрон командири.
2  Гвардиялык – Измайлов полкунун казармалары жайлашкан район. Ошол убакта Петер-

бургдагы мыкты гостиницалардын бири.
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мага эў кур дегенде, менин байкуш кызымды кайра бериўиз. Аны менен 
кєўїлїўїздї жакшы эле жубатыўыз. Аны бєєдє кор кылбаўыз». «Болуп 
єткєндєрдї кайта жандыруу болбойт», – деди жаш жигит єтє шашылып, 
– сага чоў айыптуумун жана сенден кечирим сураганыма кубанам, бирок 
мен Дуняны таштап кетет деп ойлобо, ал бактылуу болот, сага абийирдїї 
чындык сєзїмдї берем. Анын сага эмне кереги бар? Ал мени сїйєт. Ал 
єзїнїн мурунку турмушун унутту. Сен да, ал да болгон жорукту унута 
албайсыўар». Андан кийин Минский анын жеўинин ичине бирдемени 
тыгып, эшикти ачты. Бекетчи эмне болгонун єзї да тїшїнбєй, кєчєгє 
чыгып калганын гана бир билди.

Ал кыймылсыз узак турду, акыры жеўинин ичиндеги бїктєлїї кагаз-
дарды кєрдї, кагаздарды сууруп чыгарды да бир нече беш сомдук жана он 
сомдук ушаланган  ассигнацияларды жайды. Анын кєздєрїнє дагы жаш, 
ачуунун жашы толду! Ал кагаздарды мыкчый тоголоктоп, жерге ыргытты 
да, такасы менен тепсеп-тепсеп, кете берди. Бир нече кадам илгери барып, 
токтоду, ойлонду... Анан кайта бурулду... Бирок ассигнациялар эчак жок 
болуптур. Жакшы кийинген жаш жигит аны кєрє салып, извозчикти ка-
рай чуркады, шашып отурду да: «Жєнє!..» – деп кыйкырды. Бекетчи анын 
артынан кууган жок. Ал єз станциясына, їйгє кайтып кетїїгє ой кылды, 
бирок кетїїдєн мурун єзїнїн шордуу Дунясын, эў кур дегенде бир кєрїп 
кетїїнї каалады. Ошол їчїн ал эки кїндєн кийин Минскийдикине кайта 
барды. Каардана: «Мырза эч кимди кабыл кылбайт» – деди аскер малай, 
бекетчини кєкїрєгї менен алдыўкы їйдєн сїрїп чыгарып анын мурдуна 
жакын эшикти тарс жаап алды. Бекетчи туруп-туруп, анан жєнєп кетти.

Ошол кїнї эле кеч курун, ал Всех Скорбящих1 чиркєєсїндє кудайга 
сыйынып, Литейний кєчєсї менен келе жатты. Аўгыча, анын алдынан 
кооздолгон дрожка араба зуулдап єтє берди, бекетчи Минскийди таанып 
калды. Араба так кире беришке токтоду, гусар болсо крыльцого чуркап 
чыгып кетти. Бекетчинин башына шаттуу ой кылт этип келе калды. Ал 
кайта бурулду да кучерге теўеле тїшїп: «Тууган, бул кимдин аты, Мин-
скийдики эмеспи?» – деп сурады. «Так ошонуку, эмне кыласыў?» – деди 
кучер. –  «Кыларым бу: сенин кожоюнуў єзїнїн Дунясына кат алып 
барып берїїнї буюрду эле, мен анын Дунясы кайда турарын унутуп 
калыптырмын».

«Мына момунда, экинчи катарда турат, сен   эми, тууган, катыў менен  
кошо кечигип калдыў, азыр анын єзї Дунянын жанында».

«Кереги жок, – деди бекетчи жїрєктїн тїшїнїлбєс кыймылы менен, – 
ыракмат билдиргениўде, мен єз ишимди иштеймин». Оюнда бул сєздєрдї 
айтып, баскыч менен жогору кєтєрїлє баштады.

Эшиктер бек эле, коўгуроону какты, анын кыйнала кїтїшї менен бир 
канча секунд єттї. Ачкыч шылдырай тїшїп, ага эшикти ачып беришти. 

1  Чиркєєнїн аты.
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«Авдотья Семенова ушунда турабы?» – деп сурады ал. «Ушунда, – деп, жооп 
кайтарды жаш кызматчы аял, – сага анын эмне кереги бар эле?» Бекетчи 
жооп кайтарбастан, залга кирди. «Мїмкїн эмес, мїмкїн эмес, – деп кый-
кырды анын аркасынан кызматчы аял, – Авдотья Семеновнада коноктор 
бар». Бекетчи анын сєзїнє кулак салбастан, илгери жєнєй берди. Биринчи 
эки бєлмєлєр караўгы, їчїнчїсїндє жарык бар эле. Ал ачык эшикке жа-
кындап келип токтолду. Сонун жасалгаланган бєлмєдє Минский ойлонуп 
отурат. Моданын бардык кооздорун кийинген Дуня анын креслосунун 
учунда, англиялык ээрге минген атчан аялча отурат. Ал єзїнїн жылтыл-
даган бармактарына Минскийдин тармал кара чачтарын ороп, аны назик 
кароодо. Байкуш бекетчи! Анын кызы єзїнє мурун эч качан азыркыдай 
татынакай болуп кєрїнчї эмес эле. Ал эриксизден кызына эзиле карады. 
«Ал ким?» – деди кызы башын кєтєрбєстєн. Ал тїк унчуккан жок. Жооп 
ала албаган соў, Дуня башын кєтєрдї... Анан бакырган бойдон килемге 
жыгылып кетти. Чочуп кеткен Минский аны кєтєрїїгє чуркады, аўгыча 
эшикте турган кары бекетчини кєрє салып, Дуняны таштап, ачуу менен 
калтырай анын жанына келди. «Сага эмне керек?  – деди ал тиштенип, – 
сен эмне кєрїнгєн жерде менин аркамдан каракчыдай аўдып жїрєсїў? Же 
мени сойгуў келеби? Жогол!» – деди да кїчтїї колдору менен абышканы 
жакадан алып, баскычка тїртїп жиберди.

Абышка єзїнїн квартирине келди. Досу ага арызданууга кеўеш берди. 
Бирок бекетчи ойлоп-ойлоп, колун шилтеди да, єз талабынан кечїїгє 
ой кылды. Эки кїндєн кийин ал Петербургдан єз станциясына жєнєдї, 
кайта баягы єз кызматына киришти. «Мына, Дунясыз жашап турганым 
жана андан эч бир кабар, каўшаар албаганыма їч жыл болду, –  деп аяк-
тады ал, – тирїїбї, єлїїбї кудай єзї билет. Ар кандай иш боло берет. 
Ошол жолоочу куу чирендин алдашы жеке ал эместир. Алпарып їйлєнїп 
алып, анан таштап кеткендир. Петербургда андай жаш акмактар толуп 
жатат, бїгїн атлас менен баркыт кийип, шапар тепсе, эртеси карасаў, 
аракканадагы жылаўачтар менен кєчє шыпырып жїргєнїн кєрєсїў. 
Кээде Дуняда, балким, ошондой жок болор деп ойлой калсаў, эриксизден 
кудайга кїнєкєр болуп, ага єлїм да тилейсиў...»

Менин досум кары бекетчинин кєз жашын тєгє эчен жолу їзїп айткан 
аўгемеси мына ушундай. Ал кєз жаштарын акын Дмитриевдин сонун бал-
ладасындагы тырыш Терентичтей єзїнїн этеги менен эў кєркєм сїртїп 
отурду. Бул кєз жашты кєбїнчє ичимдик кїчєттї, аўгемесин узата берген 
убакта ал ичимдиктен беш стакан жутту эле. Кандайы болсо да бул аўгеме 
менин жїрєгїмдї абдан толкундатты. Аны менен ажырашкандан кийин 
да кєпкє дейре кары бекетчини унута албадым, бечара Дуня тууралуу да 
кєп ойлондум.

Жакында эле дагы *** кыштагы аркылуу єтїп бара жатып, ошол до-
сумду эстедим, ал башчы болуп турган станция эчак жоюлганын билдим. 

А.С. ПУШКИН
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«Кары бекетчи тирїїбї?» деген менин суроомо, эч ким канааттандырар-
лык жооп бере алган жок. Мен тааныш жакты кєрїїгє ой кылып, жай 
адамдын аттарын жалдап, Н. кыштагын кєздєй жол тарттым.

Бул иш кїзїндє болду. Боз булуттар кєктї каптап, эгиндери орулган 
талаалардан муздак шамал согуп, жолдогу жыгачтардын кызыл жана 
сары жалбырактарын учуруп кетип жатат. Мен кыштакка кїн бата кел-
дим да почта їйїнє тїштїм. Їйдїн алдында (бечара Дуня бир кезде мени 
єпкєн жерге) семиз аял чыкты да менин суроолорума: «Кары бекетчинин 
єлгєнїнє бир жылча болду, анын їйїнє пиво кайнатуучу кирди, єзїм 
пиво кайнатчунун аялы боломун», – деп жооп берди. Мен єзїмдїн бекер 
убара болгонумду жана бєєдє чыгымдаган жети сомду аядым. Пиво кай-
натуучунун аялынан: «Ал эмнеден єлдї?» – деп сурадым. «Ичип кетти, 
таксыр» – деп жооп кайтарды ал.

«Аны кайда кємїштї?» 
«Кыштактын ар жагына, ыраматылык аялынын жанына».
– «Мени ошонун мїрзєсїнє ээрчитип бара аласыздарбы?» 
– «Эмне їчїн бара албайлы! Эй, Ванька! Мышык менен ошончо эле 

ойно эми. Мырзаны  кєрїстєнгє ээрчитип барып, бекетчинин мїрзєсїн 
кєрсєт».

Бул сєздєр айтылганда кийген кийиминин тамтыгы жок сєлдєгєй 
сары бала жаныма чуркап келди да, ошол замат мени кыштактын тышын 
кєздєй ээрчитип келди. Жолдо бара жатканда мен андан:

«Ошол ыраматылыкты сен мурун таануучу белеў?» – деп сурадым.
«Кантип тааныбайын! Ал мага чоор жасоону їйрєткєн болучу. Ал 

аракканадан келе жатканда (жаткан жери жай болсун) биз анын аркасы-
нан ээрчип алып: «Чоў ата, чоў ата! Кана, жаўгак» – дечї элек. Ал бизге 
жаўгак берїїчї. Дайыма биз менен алпурушар эле».

«Єткєн-кеткен жолоочулар аны эстерине алышабы?»
«Азыр жолоочулар аз єтєт. Заседатель эле бурулуп калбаса, ал келсе 

да, єлгєндєр менен иши эмне? Баса жайында бир барыня келип, ошол 
кары бекетчини сурады, анан анын мїрзєсїнє барды».

Анык билгим келип мен:
«Кандай барыня?» – деп сурадым.
«Эў эле татынакай барыня, – деп жооп берди бала, – алты ат кошкон 

каретада, їч кичинекей баласы, бакмачысы жана бир кара кїчїгї менен 
келди, кары бекетчинин каза болгонун айтышканда, ал ыйлап жиберди, 
анан балдарына карап: «Тынч отургула, мен кєрїстєнгє барам» – деди. 
Мен аны узатып бармак болдум. Бирок аял: «Жолун мен єзїм билем» – 
деди да мага беш тыйындык кїмїш берди, ушундай ырайымдуу барыня 
экен!...»

Биз кєрїстєнгє келдик, эч нерсе менен тосулбаган, жыгач кресттер 
менен толгон, бир да бак-дарак отургузулбаган жылаўач жер экен. Мен 

Бекетчи
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туулгандан бери мындай мостоюўку, жымжырт, капа кєрїстєндї кєргєн 
эмесмин.

Жез сїрєттїї кара крест кємїлгєн їймєк кумдун їстїнє бала секирип 
чыгып:

«Мына кары бекетчинин мїрзєсї», –  деди мага.
«Барыня да ушул жерге келдиби?» – деп сурадым.
«Келди, – деди Ванька, – мен аны ыраактан карап турдум. Ал бул жерге 

жыгылып, кєпкє дейре жатты. Андан кийин барыня кыштакка барып, 
попту чакыртты. Ага акча берди да жєнєп кетти. Мага да беш тыйын 
берди, ушундай сїйкїмдїї барыня экен!»

Мен да балага беш тыйын бердим. Жана келгениме да, чыгым кылган 
жети сомума да ичим ачынган жок.

Êîòîðãîí Òàøûì ÁÀÉÆÈÅÂ
1949-æûë.

А.С. ПУШКИН
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НЕРАСТРАЧЕННЫХ СЛОВ ТЕПЛО

Ëàðèñà Ñàïåãî – îêîí÷èëà Êèðãîñóíèâåðñèòåò. Ïî ñïåöèàëüíîñòè 
ýêîíîìèñò. Ðàáîòàëà íà ïðåäïðèÿòèÿõ, ãëàâíûì ñïåöèàëèñòîì Ôîíäà 
ãîñóäàðñòâåííîãî èìóùåñòâà Êûðãûçñêîé Ðåñïóá ëèêè, à çàòåì, íå ïîáî-
ÿâøèñü ðåçêî ñìåíèòü ïðîôåññèþ, çàíÿëàñü ëèòåðàòóðíîé, êîððåêòîðñêîé 
è ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ.

Íà÷àëà ïå÷àòàòüñÿ ñ 1998 ãîäà, âûïóñòèëà íåñêîëüêî ïîýòè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ, ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé â ðåñïóáëèêàíñêîé 
ïðåññå (ñòèõè è ïðîçà). Ñòèõè Ëàðèñû Ñàïåãî îòëè÷àþòñÿ ìÿãêîñòüþ, 
äóøåâíîñòüþ, ìåëîäè÷íîñòüþ, ïðîíèêíîâåííîñòüþ. Ñ ãîäàìè ïåðî åå 
êðåïíåò. ßâëÿåòñÿ ÷ëåíîì Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé Êûðãûçñêîé 
Ðåñïóáëèêè, ëàóðåàòîì ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Æèâîãî ñëîâà ðîäíèêè». 
Áîëüøóþ ÷àñòü åå òâîð÷åñòâà çàíèìàåò ïåðåâîä÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü. Åé 
äîâåðÿþò ñâîè ïåðåâîäû ïîýòû Àñàí Æàêøûëûêîâ, Àëòûíàé Òåìèðîâà, 
Àéãóëü Ýëåáåñîâà, Àíàòàé Îìóðêàíîâ è ìíîãèå äðóãèå. Îñîáûé èíòåðåñ 
âûçâàë ïåðåâîä êíèãè Àñàíà Æàêøûëûêîâà «Ó÷êóë îéëîð». Å¸ ïåðåâîäû 
ïðîèçâåäåíèé ìîëîäûõ êûðãûçñêèõ ïîýòîâ îïóáëèêîâàíû â àëüìàíàõå 
«Ñåìåíà ÿáëîêà» è çàòåì ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé ÿçûê.

Äæóìàäèí ÊÀÄÛÐÎÂ 
Äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà «Áèéèêòèê», ïîýò, ÷ëåí Íàöèîíàëüíîãî 

ñîþçà ïèñàòåëåé ÊÐ

Ëàðèñà ÑÀÏÅÃÎ

Поэзия
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Çíà÷èò ëåòî åù¸ íå óøëî
Âíîâü ïðèõîäèò êî ìíå, êàê ÷óäî, 
Íåðàñòðà÷åííûõ ñëîâ òåïëî. 
Çíàòü, äóøà âñ¸ ïî¸ò ïîêóäà, 
Âèäíî, ëåòî åù¸ íå óøëî.

È õîëîäíûì îñåííèì óòðîì, 
È âåñíîþ ïî âå÷åðàì. 
Áûòèÿ ñòåïåííàÿ ìóäðîñòü 
Óñòóïàåò ìåñòî ñòèõàì.

Ñðåäè ðàäîñòåé è ïå÷àëåé, 
È â ìîðîç, è â èþëüñêèé çíîé, 
Äí¸ì è íî÷üþ ñòèõè çâó÷àëè, 
Ñëîâíî çâàëè ìåíÿ çà ñîáîé.

ß íà çîâ èõ ëå÷ó, êàê âåòåð, 
Ñëîâíî â äåòñòâå, äàë¸êîì òàêîì, 
Îáî âñ¸ì ïîçàáûâ íà ñâåòå, 
Âíîâü ïî ëóæàì áåãó áîñèêîì.

Âíîâü ïðèõîäèò êî ìíå, êàê ÷óäî, 
Íåðàñòðà÷åííûõ ñëîâ òåïëî. 
À äóøà – âñ¸ ïî¸ò ïîêóäà, 
Çíà÷èò ëåòî ìî¸ íå óøëî!

* * *

Íåóæåëè äóøà ïðîõîäèò, 
Ñëîâíî ìîëîäîñòü èëè ëþáîâü? 
Ýòà ìûñëü â ãîëîâå ìîåé áðîäèò, 
Íàâåâàÿ ñòðàäàíèå âíîâü...

Íåóæåëè, âçðîñëåÿ, ÷åðñòâååì, 
Øåëåñòÿ, êàê îñåííèé ëèñò? 
Íåóæåëè ëþáèòü íå óìååì, 
Åñëè ãîäû âäàëü óíåñëèñü?

Лариса САПЕГО
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Íåóæåëè âåñíîé íå ñëèòüñÿ 
Ñ âíîâü ïðîñíóâøåþñÿ ëèñòâîé, 
Íåóæåëè íå íàñëàäèòüñÿ 
Ýòîé ñî÷íîé çåë¸íîé òðàâîé?

Ïîíèìàþ, ÷òî âñ¸ óõîäèò, 
Âñ¸ óõîäèò îò íàñ, íå ñïåøà, 
Òîëüêî âåðþ, äóøà íå ïðîõîäèò... 
Âåäü íà òî îíà è Äóøà!

Çàáûòûé ìîòèâ
Ìû ñ òîáîé òàê äàëåêè, 
Êàê äâå ãîðäûå âåðøèíû, 
Êàê äâà áåðåãà ðåêè, 
È ïóòè ìåæ íàìè äëèííû.

Ëèøü ïîðîé çîâ¸ò è ìàíèò 
Òîò ìîòèâ çàáûòûé, íåæíûé 
È òðåâîæèò íàñ, è ðàíèò 
Ïàìÿòüþ î âñòðå÷àõ ïðåæíèõ.

È õîòü êàíóëè, êàê â âîäó, 
Ýòè äíè è ýòè íî÷è, 
Îòïóñòèòü íàñ íà ñâîáîäó 
Ñåðäöå ãëóïîå íå õî÷åò.

Òîëüêî äîæäèê óòðîì ðàííèì 
Ïî ñòåêëó ñòó÷èò è øåï÷åò, 
×òî òùåòíû âîñïîìèíàíüÿ, 
Âñ¸ ïðîøëî, è âðåìÿ ëå÷èò.

×òî ñ òîáîé ìû äàëåêè, 
Ñëîâíî ïðàâåäíèê è ãðåøíèê, 
Êàê äâà áåðåãà ðåêè,
Êàê âåñíà è õîëîä ñíåæíûé.

×òî ïðî âñ¸ çàáûëè ìû, 
×òî ðàçëóêà íàñ íå ãëîæåò, 

Стихи
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Íî, êàê ëàíäûø ñðåäü çèìû, 
Âíîâü ìîòèâ íàñ òîò òðåâîæèò.

* * *

Âåñåííèé âåòåðîê î ÷¸ì-òî øåï÷åò, 
Îí øåëåñòèò ëèñòâîþ çà îêíîì. 
Øèðîê, ìîãó÷, ðàñêàòèñò è áåñïå÷åí – 
Íàñ ðàäóåò âåñåííèé ïåðâûé ãðîì.

ß áóñèíêè-äîæäèíêè ñîáèðàþ
Â ëàäîíü, êàê æåì÷óã, êàê îò Áîãà äàð.
È â ïàìÿòè ñâîåé ïåðåáèðàþ
Òå â¸ñíû, ÷òî óì÷àëèñü íàâñåãäà.

Õî÷ó óçíàòü: à ñêîëüêî åù¸ â¸ñåí 
Êî ìíå ïðèäóò ñ ãðîçîþ è äîæä¸ì? 
Íî âåòåðîê òó òàéíó âäàëü óíîñèò, 
Ëåãêî âçìàõíóâ íåâèäèìûì êðûëîì.

Âåñíîé ïðèõîäÿò ê íàì ìå÷òû è ãð¸çû, 
Âîêðóã âñ¸ òîðæåñòâóåò è öâåò¸ò. 
Ïðîõîäèò æèçíü, îòñ÷èòûâàÿ â¸ñíû, 
Âåäÿ ìãíîâåíüþ êàæäîìó ó÷¸ò.

Òà íî÷ü
Ïîíóðî âåòêè ò¸ìíûå âèñÿò,
Âåñåííèé âåòåð íå âåðíóëñÿ â ñàä.
Òà íî÷ü – îíà, ïî÷òè, ÷òî – àä, 
Ëèøü ñèëû çëà ãëÿäÿò èç âñåõ çàñàä.

Î ÷¸ì æå äóìàòü è êóäà ñìîòðåòü? 
Âîñïîìèíàíüÿ õëåùóò, ñëîâíî ïëåòü. 
Ðåàëüíîñòü äàâèò è òåñíèò ìåíÿ, 
Ïåðåä ãëàçàìè – çàðåâî îãíÿ.

Íà íåáå íåò íè ñîëíöà, íè ëóíû, 
Íè çâ¸çä – îíè ìåðòâû, îíè ÷åðíû.

Лариса САПЕГО
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Âñ¸ ðóøèòñÿ – äîáðà íà ñâåòå íåò. 
Öåíà ñâÿòîìó – íåñêîëüêî ìîíåò.
Ó÷èë ëþäåé ñìèðåíèþ Èèñóñ, 
Ó÷èë äî âðåìåíè íåñòè òÿæ¸ëûé ãðóç, 
Íàäåÿòüñÿ è òèõî ñâåòà æäàòü... 
Ïðèä¸ò ïîðà – íàñòóïèò áëàãîäàòü.

Íî, êàê áûâàåò â ýòîé æèçíè ÷àùå, 
Ïåðåïîëíÿåòñÿ ÷ðåç êðàé òåðïåíüÿ ÷àøà, 
È ÿðîñòü, ãíåâ âîêðóã – çàùèòû íåò. 
Öåíà ñâÿòîìó – íåñêîëüêî ìîíåò.

Ïîòîì, áûòü ìîæåò, áóäåì ìû æàëåòü, 
Íó, à ñåé÷àñ – ñìåñòè, ñãðåñòè, óñïåòü! 
Çàêîíû, ïîñòóëàòû âñå ïîïðàâ, 
Ìû äîëãî áóäåì ðàçáèðàòüñÿ, êòî â ÷¸ì ïðàâ.

Ðàçðóøåííîå âñ¸ âîññòàíîâèì, 
È ñíîâà âñ¸ ïîñòðîèì, â ïåðâûé ëü ðàç? 
Íî ãîðîä ñòàë õîëîäíûì è ÷óæèì, 
Îòãîðîäèëñÿ ñëîâíî áû îò íàñ.

Ïîíóðî âåòêè ò¸ìíûå âèñÿò, 
Âåñåííèé âåòåð íå âåðíóëñÿ â ñàä. 
Íî Ñóäíûé äåíü ïðèä¸ò, íåóìîëèì, 
È ìíîãèå ïðåäñòàíóò ïåðåä Íèì!
     24.04.2005 ã.

* * *

Â îñåííåé ãðóñòíîé òèøèíå
Êðóæàò ïîñëåäíèå ëèñòû. 
È íà èñõîäå ò¸ïëûõ äíåé  
Ïðîçðà÷íû ìûñëè è ÷èñòû.

Ñëåòàþò ñ íåáà ïàóòèíêè, 
Êàê ïðåäñêàçàíüå çèìíèõ ñíîâ. 
Äåðåâüÿ, ñëîâíî íà êàðòèíêå, 
Ñòîÿò â ïðåä÷óâñòâèè ñíåãîâ.

Íàä óâÿäàþùåé êðàñîþ 
Ñòðóèòñÿ òèõàÿ ïå÷àëü. 

Стихи
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È õî÷åòñÿ äóøå ïîêîÿ, 
È ëåòà áåñêîíå÷íî æàëü!..

* * *

Êàê ðàäóåò òåïëî äíåé óõîäÿøèõ, 
È êàæåòñÿ, ÷òî ýòî – íàâñåãäà, 
×òî íå çàêðóæèò ñíåã, ãëàçà ñëåïÿùèé, 
È íå ïîêðîåò èíåé ïðîâîäà.

È æ¸ëòàÿ ëèñòâà, òàê ìåäëåííî ñëåòàÿ, 
Ïîñûïåò ãóñòî òðàâÿíîé êîâ¸ð. 
È áóäåò äëèòüñÿ ýòî öàðñòâî ðàÿ, 
Íàïîëíèâ ðàäîñòüþ è äóøó, è ïðîñòîð.

Êàê æàëü ìíå ðàññòàâàòüñÿ ñ áëàãîäàòüþ, 
Ñ î÷àðîâàíüåì ýòèõ ñâåòëûõ äíåé. 
Óõîäèò îñåíü â ñåðî-æ¸ëòîì ïëàòüå, 
Íàäåþñü, íå ïîñëåäíÿÿ â ñóäüáå ìîåé.

* * *

Îáìàí÷èâûå ëåãêèå ñëîâà  
Ìíå êàæóòñÿ íà ïðèçðàêîâ ïîõîæèìè. 
È îò òðåâîã êðóæèòñÿ ãîëîâà, 
È äíè ñòîÿò òàêèå íåïîãîæèå.

Íî âñå æ ïðîñòóïèò íåáà ñèíåâà, 
È äíè ïðèäóò, êàê â þíîñòè, ïîãîæèå.
Îáìàí÷èâûå ÿðêèå ñëîâà 
Ïîêàæóòñÿ íà ðàäóãó ïîõîæèìè.

Óøåäøèå ãîäà ìåëüêíóò âäàëè, 
Ïèñüìîì çàáûòûì ñåðäöå îòîãðåþ ÿ. 
Íå âñå ìîè ðîìàøêè îòöâåëè, 
Ïðîðî÷åñòâó èõ ëåïåñòêîâ ïîâ¸ðþ ÿ.

Лариса САПЕГО
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ЭРГЕЖЭЭЛДИН 
ЭКИМЕТИ

Ýññå

(Уландысы. 
Башы журналдын №7–№8 сандарында)

Èñêóññòâî – èñêóññòâî ¿÷¿í

Искусство искусство їчїн деп чуулда-
гандардын кєпчїлїгї искусствонун чурка-
лары. Ашынган улутчул адамдардын кєбї 
да ата мекенсиздер. Биздин эч кимибизге 
кудай кут кылган нерседен башканын ке-
реги жок.

Òàðûõûé ìàòåðèàëèçì

Агер ар  бир прозачы турмушту Маркс-
тын тарыхый материализмине тууралап 
сїрєттєсє, анда ар бир акын ай менен кїндї, 
тоо менен сууну Коперниктин кїндї айлануу 
теориясына ылайыктап ырдашы шарт. «Ба-
тыштан кїн батты» – деп айтуунун ордуна, 
«Жер мынча градус, тїкїнчє мїнєткє ооду» 
– деп айтууга туура келет. Аны кєркєм сєз 
деп ким айтат.

Ðþíîñêý 
ÀÊÓÒÀÃÀÂÀ

Котормо

(Япония)
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Êûòàé

Жаўыдан жаралган жалтырак коўуз їлїлдї канчалык кемирге-
ни менен аны акырына чейин жеп їлгїрбєйт. Ал бар болгону улам 
жаўы тамак табуу їчїн тигинин денесин чукулай берет. Биздин 
япон империясынын, дегеле бардык дєєлєттєрдїн Кытайга болгон 
мамилеси коўуз менен їлїлдїн мамилесинен ашпайт.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Азыркы Кытайдын ашкан чоў трагедиясы – улутчул романтик-
терге, мындайча айтканда, «Жаш Кытайга» темирдей тарбия берер 
Муссолони сыяктуу адамдын жоктугу.

Ðîìàí

Окуя оўутунда кокустук аз учураган роман эмес, турмушка кара-
ганда кокустук аз учураган роман чындыкка жакын.

Àäàáèÿò ÷ûãàðìàñû

Сєздїккє караганда адабият чыгармасында сєздїн кєркї кєбїрєєк 
ачылышы шарт.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Бардыгы эле Тегюну1 туурап: «Стиль – бул адам» – дешет. Бирок 
бардыгы: «Адам – бул стиль» экендигин ичинен туюп турат.

Àÿëäûí æ¿ç¿

Кумарга толгон аялдын жїзї кыз кєрїнгєнї кызык. Арийне, 
андай кумар кол чатырга да болушу мїмкїн.

1  Такаяма Тегю (1871–1902) – япон жазуучусу, адабият изилдегич.

Рюноскэ  АКУТАГАВА
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Òèðëèê àêûëìàíäûãû

Єчїргєнгє караганда єрттємєк оўой. Турмуштун мындай 
акыл азуусу «Bel ami»1 романын каарманынан катуу байкалат. 
Оттой ойнош кїтїп-кїтєлекте, аны менен кантип ажырашууну 
ойлойт.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Тирлик акылмандыгы жалындын аздыгынан жабыркаба деп 
жаўсайт. Тескерисинче, бир аз салкындык жетишпегени азап.

Ìàòåðèàëäûê áàéëûê

Материалдык байлыкка жетпегендер рухий байлыкка да жет-
пейт. Эки миў жыл мурдагы байтак мезгилде ушундай эле. Азыр 
башкача: материалдык байлыкка жеткендер рухий байлыкка 
жетпейт.

Àëàð

Эрди-катын бирин бири сїйбєй кантип ынтымактуу жашаарына 
ар дайым таўданар элем. А алар болсо бирин бири сїйгєн эрди-катын 
кантип бирге єлєрїнє таў калышат.

Áàëäàð

Биз эмне їчїн кичинекей балдарды жакшы кєрєбїз? Анткени 
аларга алдатып ийбей турганыбызга ишенебиз.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Кєр кєкїрєк, кем акылдыгыбызды ачык кєрсєтїїдєн кичинекей 
балдардын же ит менен мышыктардын алдында гана уялбайбыз.

1  «Асылкеч курбу» – француз жазуучусу Мопассандын романы.

Эргежээлдин экимети
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Èêý Òàéãà1

«Тайганы таптакыр эле тарткынчак адам катары карашат. Ал 
адамдарга аралаша алчу эмес экен, а тїгїл Гёкуранга їйлєнгєндєн 
кийин бир ирет да этегин ачпаган имиш.

Аял алып, бирок эркектин эрежесин аткарбаганын бул дїйнєнїн 
кумарынан кечкен адам катары кєрсєткїлєрї келгени кызык. А 
чындыгында бул акылга сыйбаган, ойго жукпаган аўыз».

Ушул їзїндїнїн єзї эле їргїлжї далилдеп туру: художниктер 
менен искусство тарыхчыларынын ичинен айрым адамдар азыр да 
ал аўызга ишенет экен. Тайга мїмкїн, Гёкуранга їйлєнїп, їстїнє 
бир жолу ашыкпай койгондур, арийне, ага айныбай ишенгендер 
ашкере сезимталдыктын азабынан антпей коюуга болбойт деп 
ойлосо керек.

Îãþ Ñîðàé2 

Огю Сорай куурулган боб буурчагын жеп атып байыркыларды 
боктогону жакшы эмес. Албетте, аны їнєм їчїн ашап атканын 
тїшїнсє болот, бирок байыркыларды эмне їчїн боктогонуна такыр 
тїшїнгєн эмесмин. Кийин ойлоп-ойлоп отуруп мындай жыйынтыкка 
келдим: замандаштарды сєккєнгє караганда, байыркыларды сєгїї 
коркунучтуу эмес.

Æàçóó÷ó

Жазмакерлик кылуу їчїн абалы чыгармачыл от зарыл. Ал отту 
жандырууга, албетте, абалы ден соолук керек. Швед гимнастика-
сына, вегетириандыкка, тамак-аш таасирине кєўїл бурбай, мурун 
чїйрїгєндєр, демек, жазуучулукка жанын бербегендер.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Жазуучу болом дегендер эки миў шаардык болсо да, жан-
дїйнєсїндє  варвар  болушу шарт.

1  Икэ Тайга (1723–1776) – япон художниги, конфуциячыл-окумуштуу, тарыхчы.
2  Огю Сорай (1666–1728) – япон конфиячыл-окумуштуусу.

Рюноскэ  АКУТАГАВА
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* * *

Жазуучу болом дегенден уялуу – єз тамырына єзї балта чабуу. 
Антип уялгандардын жандїйнєсїнє єзгєчєлїк єспєйт.

* * *

Кырк аяк: «Эр болсоў басып кєрчї».
Кєпєлєк: «Эр болсоў учуп кєрчї».

* * *

Кєркємдїктїн уясы жазуучунун желкесинде. Жазуучу аны 
кєралбайт. Кєркєм десе, мойну сынат.

* * *

Сынчы: «Сен эмгек адамдары жєнїндє гана жазаласыў, туурабы?»
Жазуучу: «Анан бїт бардыгы жєнїндє да жазалган адам болобу?»

* * *

Кайсы заман болбосун генийлер калпагын бизге окшогон кулпен-
делер жеталгыс мыкка илет. Ага чыгып жетээр отургуч табылбайт 
деп ойлобогондуктан эмес.

* * *

Андай отургучтар эски-ускуну саткан дїкєндєрдє толуп атыр.

* * *

Кайсы автордун болбосун кєкїрєгїндє кандайдыр бир жыгач уста-
нын сыймыгы жашайт. Анын эч кандай єєнї жок. Кайсы гана жыгач 
уста болбосун кандайдыр бир єзїнїн авторлугуна сыймыктанат.

Эргежээлдин экимети
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* * *

Анан дагы кайсы автордун болбосун кандайдыр бир дїкєнчєсї 
бар. Мен чыгармаларымды канткенде сатпайм? Качан сен албай 
койгондо. Же мен сатпай койгондо.

* * *

Артисттер менен ырчылардын бактысы – алардын чыгармалары 
тїбєлїк калбайт. Минтип ойлосо да болот.

Êîðãîî

Башкаларга караганда єзїўдї коргомок азап. Ишенбесеўер, ад-
вокаттарды карагыла.

Àÿë

Акыл айтат: «Аялдарга жолобо!»
Инстинкт тескерисинче буйрук берет: «Аялдардан качпа!»

Äàãû îøî æºí¿íäº

Биз, эркектер їчїн аял анык турмуш. Айталы, ал бардык жаман-
дыктын булагы.

Àêûëäûí êóëó

Мен Вольтерди жаман кєрєм. Карандай акылдын кулу боло 
берсеў, бїт жашоо каргышка айланат. Арийне андан «Кандиддин» 
автору дїйнєлїк атак-даўк таап, бакытка тунган.

Æàðàòûëûø

Жаратылышты жандай кєргєнїбїздїн  себеби, бери калганда, 
дагы бир себеби, бизден, адамдардан айырмаланып, ал кызганбайт 
жана алдабайт.

Рюноскэ  АКУТАГАВА
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Òèðëèê àêûëìàíäûãû

Тирлик акылмандыгынын олуттуу осуяты – турмуш шарттуулу-
гун жерибей жаша, ага каршыгып каршы чыкпа.

Àÿëãà òààçèì

«Тїбєлїк аял бойдон калгандарга» таазим эткен Гёте эў бактылуу 
ємїр єтєгєн. Йехулардын ургаачыларын жек кєргєн Свифт жинди 
болуп єлгєн. Бул аялдардын каргышынан улам эмеспи? Же акыл-эс 
каргышыбы?

Àêûë

Акыл мага акылдын алсыздыгын тїшїнїїгє жардам берди.

Òàãäûð

Тагдыр кокустан эле эмес, зарылдыктан да куралат. «Мїнєзїнє 
жараша тагдыры» деген сєз  тегин жерден чыккан эмес.

Ïðîôåññîðëîð 

Медицина терминология менен айтканда, адабияттан дарс окуган 
профессорлор оорукананын дарыгери болууга тийиш. А алар болсо 
эч качан турмуш тамырын кармап кєргєн эмес. Айрымдары англис, 
француз адабиятын жакшы билгени менен єз элинин тилин начар 
билет.

Áèëèì ìåíåí ìîðàëäûí áèðèìäèãè

Биз атургай єзїбїздї єзїбїз билбейбиз. Билбегенибизди билме-
гибиз да азап. «Акылмандык менен тагдырды» жазган Метерлик 
акылмандык эмнелигин такыр билген эмес.

Эргежээлдин экимети
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Èñêóññòâî

Эў татаал искусство – эркин жашоо. Бирок эркиндик деген бет-
сиздикти билдирбейт.

Ýðêèí îé æ¿ã¿ðòêºíäºð

Эркин ой жїгїрткєндєрдїн бир кемчилиги – эркин ой 
жїгїртїїчїлєр экендигинде. Алар кєздєгєнїн бербеген кєк адамдар 
сыяктуу «кандуу кармашка» кайыл болалбайт.

Òàãäûð 

Тагдыр – жака уучтап єкїнїїнїн перзенти. Же жака уучтап 
єкїнїї – тагдырдын перзенти.

  
Àíûí áàêòûñû

Анын бактысы – билимсиздигинде. Ошол эле учурда анын бакты-
сыздыгы... О, кандай гана зериктирме!

Ïðîçà÷û

Эў мыкты прозачы – турмуш акылына тунган акын.

Ñºç 

Бардык сєздїн тыйын сыяктуу эки бети бар. Айталы, «сергек» 
деген сєздїн экинчи бети – «коркок».

Ìàòåðèàëèñòòèí ìà¢ûçû

«Мен Кудайга ишенбейм. Бирок нервге ишенем».

Рюноскэ  АКУТАГАВА
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Èäèîò

Идиот (мээсинде жели бар адам. – Которм.) – єзїнєн башкалардын 
баарын идиот ойлойт.

Òèðëèê òàëàíòû

Жек кєрїїчїлїк – тирликтин дагы бир таланты.

Æàêà óó÷òàï ºê¿í¿¿

Байтак заманда адамдар Кудайдан кечирим сурап, таат-ибадат 
кылчу. Бїгїнкї адамдар коомчулуктан кечирим сурайт. Кыязы, 
кудайдан жєє качкан шылуун-шумдардан башка адам жамааты 
жака уучтап єкїнїї менен гана турмуш кыйынчылыгына туруштук 
берсе керек.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Бирок ал жака уучтап єкїнїїнїн канчасы чын, канчасы калпты-
гына ишенїї – башка маселе.

«Æà¢û òóðìóøòó» îêóãàí ñî¢

Бул «жаўы турмуш» болду беле, болбоду беле?

Òîëñòîé

Брюковдун «Толстойдун ємїр баянын» окуган соў, жазуучунун 
«Ыймандай сырым менин», «Ишенимдин маўызы эмнеде?» чыгар-
малары карандай калп экендигине ынанасыў. Бирок ошондой ка-
рандай калпты айтуу їчїн Толстойчолук эч кимдин жїрєгї канабаса 
керек. Айрымдардын акыйкатына караганда анын калпы жїрєктї 
аябай канаткан.

Эргежээлдин экимети
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Ýêè òðàãåäèÿ

Стриндберг ємїрїнїн трагедиясы – айдан ачыктыгы. Толстой 
ємїрїнїн трагедиясы, тилекке каршы, айдан ачыктыгында эмес. 
Андыктан Толстой Стриндбергге караганда чоў трагедияга туш 
болуп єлгєн. 

Ñòðèíäáåðã 

Ал баарын билген. Билгендерин эч тартынбай эле эл алдына жая 
салган. Эч тартынбай... Жок, бардыгыбыз сыяктуу эле ченеп-бычып.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Стриндберг «Легендаларында» єлїм азап-тозогун єз башынан 
єткєргїсї келгенин жазат. Арийне, ал тажрыйба єтє татаал. Андык-
тан ал дагы «єлєйїн деп, єлєлбай койгондордун» катарына кошулуп 
калды.

Áèð èäåàëèñò

Ал турган турпаты менен реалист экендигин жакшы билчї. Бирок 
єзїн идеалдаштыра турган.

Êîðêóíó÷ 

Душмандан коркуу – куралданууга аргасыз кылат. Бирок 
кєпчїлїк учурда жок нерседен, элестетип алган душмандан 
коркосуў.

Áèç

Биз єзїбїздєн єзїбїз уялабыз. Ошол эле учурда коркобуз. Бирок 
эч ким аны чындап моюнга албайт.

Рюноскэ  АКУТАГАВА
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Ñ¿é¿¿

Сїйїї – жыныстык кумардыктын поэтикалуу чагылдырылышы. 
Бери дегенде, поэтикалуу чагылдырылбаган жыныстык кумардыкты 
сїйїї деп атоого арзыбайт.

×åáåð ñûí÷û

Чындыгында ал ашкан билерман эле. Ал сїйїїнї да чыр-чатаксыз 
элестете алчу эмес.

ªç¿í ºç¿ ºëò¿ð¿¿

Адамдардын бардыгында бирдей сезим – єлїм коркунучу. Андык-
тан єзїн єзї єлтїргєндєрдї айыптоо да бекер жеринен чыкпаса керек.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Монтень єзїн єзї єлтїргєндєрдї актап-жактаганынын да негизи 
бар. Єзїн єзї єлтїрє албагандар єзїнє колу барбагандыктан деле 
эмес, антїїгє темирдей эрки жоктугунан єзїн єлтїралбайт.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Єлгїў келсе, кай учурда болбосун єлєсїў. Аны аткарууга аракет 
жасап кєр.

Ðåâîëþöèÿ

Бир революцияны бїтїп, экинчисине киришебиз. Турмуштун 
азап-тозогун мындан да жаман тартарыбызды анда биз азыркыдан 
дагы аябай сезебиз.

ªë¿ì

Майнлендер єлїмдїн сулуулугун єзгєчє так сїрєттєйт. Чынды-
гында эле єлїм кумарына кирип алсаў, андан чыгуу кыйын. Андан 
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да ашыра айтсак, анын тегерегине айлана берип, ага жакындагандан 
жакындай бересиў.

«Òàíê àëèïïåñè»

Турмуштун зарыл идеялары бїт «танк алиппесинен» алынат.

Òàãäûð

Тукум куучулук, жагдай-шарт, кокустук – биздин тагдырдын та-
коолу ушул їчєє. Кубанычка баткандар батат. Арийне башкаларды 
айыптоо адеп-ахлакка сыйбайт.

Øûëäû¢êîðëîð 

Башкаларды шылдыўдап атып, єзї кїлкї боломбу деп коркот. 

Áèð ÿïîíäóí äà¢êû

Мага Швейцарияны, же болбоду дегенде сєз эркиндигин берги-
лечи.

Àäàìêåð÷èëèê, àøûíãàí àäàìêåð÷èëèê

Адамкерчилик, ашынган адамкерчиликтин акыр тїбї айбанчы-
лыкка окшогон бирдеме.

Áåëãèñèç àêûëìàí ñºðºé

Ал шїмїрєйгєн шїмшїк болсом да, эч качан кєк мээ болбойм 
деп ойлочу. Жылдар єттї. Шїмїрєйгєн шїмшїк болгон жок, кєк 
мээ болду.

Ãðåêòåð

Юпитерди кек алуунун кудайы кылган о, гректер! Силердин кєз 
бардыгына жеткен.
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Äàãû îøî æºí¿íäº

Бирок ушунун єзї эле адамзат ушунчалык акырын алдыга жы-
ларын далилдеп салды.

Ûéûê êèòåïòåð

Адам акылмандыгы менен эл акылмандыгын салыштыруу 
мїмкїн эмес. Эгер тїшїнїктїїрєєк  болсо гана...

Ýíåñèíèí áàëàñû

Ал энесин аябай жакшы кєрчї. Албетте, анын эркелеткени менен 
єєп-жыттаганы жесир энесинин сезимин жубаттарын билгендиктен.

Áåëãèñèç àçåçèë÷è

Ал азезилчил акын эле. Арийне, албетте, чыныгы турмушта бир 
ирет коопсуз конолгосун таштап, кєрбєгєн кордукту кєргєн.

Áåëãèñèç ºç¿í ºç¿ ºëò¿ðã¿ñ¿ êåëãåí àäàì

Бир ирет арзыбаган иш їчїн єз ємїрїн єзї кыймай болот. Би-
рок арзыбаган иш їчїн єлїп атканына аябай арданат. Колундагы 
тапанчаны кокурая кєтєрїп минткен экен: «Мен тїгїл Наполеон 
деле чиркей чаккан жерин: «Кычышып атат» – деп тим болуптур».

Áåëãèñèç ñîë÷óë

Ал ашынган солчулдардан ашкан солчул болчу. Андыктан ашын-
ган солчулдарды жек кєрєр эле.

À¢-ñåçèìñèç

Биздин мїнєздїн єзгєчєлїгї, эў єзгєчєлєнгєн єзгєчєлїгї – аў-
сезимди жеўїїгє аракет жасоо.

Эргежээлдин экимети
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Ñûéìûê

Биз баарынан мурда єзїбїзгє жок касиеттерге сыймыктангыбыз 
келет. Т. немис тилин жакшы билет. Бирок столунда ар дайым англис 
тилинде китептер жатат.

Æàñàëìà êóäàé

Жасалма кудай жаратууга бїт баары каршы. Бирок бардыгы теў 
жасалма кудай болгусу келет.

Äàãû îøî æºí¿íäº

Арийне, эч ким жасалма кудай жарата албайт. Албетте, тагдырды 
эсепке албаганда.

Áåéèøêå ÷ûãóó÷óëàð

Бейишке чыгуучулардын ашказаны менен бала туудурар жабдыгы 
жок болмогу шарт.

Áåéòààíûø òààëàéëóó

Баарынан артта калган адам ушул экен.

ªç¿í ºç¿ æåìåé

Жан-жагыўдан бїт жалганга кабылуу – єзїн єзї жемейликке 
алпарат. Жок, ал эле эмес. Ошол жалганды кєргєндєн кымындай 
да канагат албагандык.

×åòòåí êàðàãàíäà

Атам замандан бери эле ашкан суу жїрєктєр айбыкпас эр жїрєк 
болуп кєрїнєт.
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Àäàìäûê

Биз, адамдар, кудай кетирбес кемчиликти кетиргенибиз менен 
айырмаланабыз.

Æàçà
 
Жазанын эў коркунучтуусу – жазасыз калуу. Агер жазаўды кудай 

кечип жиберсечи... Анда башка кеп.

Êûëìûø

Адеп-ахлак менен мыйзамды аўтар-теўтер кылуу – бул кылмыш. 
Андыктан ар бир кылмыш апыртма аўызга чулганат.

Ìåí

Менде уят-сыйыт деген жок. Менде нерв гана бар. 

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Мен айланамда жїргєндєрдї: «Ушулар єлїп эле калсачы» – деп ой-
лоп да кетем. Арасында а тургай эў жакын агайын-туугандарым да бар.

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Кєп учурда минтип ойлойм: «Мен сїйгєн аялдар сєзсїз мени сїйєт. 
Мен жек кєрє баштаганда алар да мени жек кєрсє кандай жакшы 
болот эле».

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Он їч жаштан єткєндє менде махабат оту тутанып, сїйїї ырларын 
жаза баштадым. Бирок аным єз убагында єчїп, анча алыс узаган 
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жокмун. Бул менин абийир-ыйманга єтє бектигимди айгинелейт. 
Анткени анын баарын санап, акыл-эсте эсептегенди унутпадым.

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Бардык эле аялдар, анын ичинен аябай сїйгєн аялдарым менен 
да бир сааттан ашык сїйлєшсєм, ушунчалык зеригип кетем.

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Кимдир-бирєє менен бир аялга баруудан эч качан арданбайм. 
Аным жамандыккабы, жакшылыккабы, белгисиз деўизчи, бирок 
белгилїї бир убакытта ал аялдан аябай жийиркене баштайм.

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Кимдир-бирєє менен бир аялга баруудан эч качан арданбайм. Би-
рок эки шарт менен – же ал аял менен таптакыр тааныш болбошум 
керек, же ал менден таптакыр алыс болушу зарыл.

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Мен бирєєнї сїйгєнї їчїн эринин кєзїнє чєп салган аялдарды 
деле сїйалам. Бирок бирєєнї сїйїп, балдарын капарга албаган аял-
дардан жек кєргєнїм жок.

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Кїнєєсїз балдар гана менин кєзїмдєн жаш кылгыртат.

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Отуз жашка чыкканда бир аялды сїйгєнїм бар. Ал мага бир 
кїнї: «Сенин аялыўдын алдында аябай кїнєєлїїмїн» – деди. Мен 
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аялымдын алдында андай деле кїнєє сезген жокмун. Бирок аялдын 
айтканы негедир кєўїлїмє орноп калды. Анан ойлодум: «Мїмкїн, 
бул аялдын алдында да менин айыбым бардыр». Ошондон бери ага 
єтє аяр мамиле жасайм.

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Мен акчага ар дайым кайдыгер карайм. Балким, бул жашоомо 
анын ар дайым  жетпегенинен уламдыр...

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Мен ата-энемди аябай сыйлаар элем. Анткени алар карып барат-
кан.

Êàéðàäàí îøî æºí¿íäº

Эки-їч жан-жолдошко чын айтпасам да, эч качан калп айткан 
эмесмин. Анткени алар мага калп айтчу эмес.

  
Òóðìóø

Революциянын артынан жїз революция жасалганы менен «тан-
далган жїздєрдїн» турмушунан башкалардын турмушу оўолбойт. 
«Тандалган жїздєр» – жїзї каралар менен кєк мээлердин ылакап  
аты.

Ýë

Шекспир да, Гёте да, Ли Тай-бо1 менен Тикамацу Монд-
заэмон2 да єлєт. Арийне, искусство элдин жїрєгїнє аларды 
алмаштырар кїч бар экендигин эскертип турат. 1923-жылы 
мен жаздым эле: «Ашкан байлыгыў апаат болгону менен сени 
їстїўдєгї чатыр сактайт». Азыр да ошол ишенимден бир ка-
рыш да тайбайм.

1  Ли Тай-бо (Ли Бо – 701–762) – улуу япон драматургу.
2  Тикамацу Мондзаэмон (1653–1724) – улуу япон драматургу.



134

Äàãû îøî æºí¿íäº

Барскан доошун тыўшап бакчы. Ошол доош угулуп турганда ис-
кусство єлбєйт. (Сева1 биринчи жылынын биринчи кїнї.)

* * *

Албетте, мен кєздєгєнїмє алым жеткен жок. Арийне, менин 
апкан-тапканымды кимдир бирєєлєр улантары шексиз. Бир дарак-
тын курамында миў сыр жатат. Анын сыўары айланасына акыл 
чендебеген жер койнуна канча бир їрєндї катып жатат дейсиў. 
(Ошол эле кїнї.)

Êà÷àíäûð áèð ò¿íäº êºðãºí ò¿ø

Єлїмдєн кєрє тїш кєргєн жакшы. Бери калганда, андан арылуу 
жеўил. (Сева биринчи жылынын экинчи кїнї.)

Îðóñ÷àäàí îîäàðãàí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ

1 Сева биринчи жылынын биринчи кїнї – 1925-жылдын 26-декабры.
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«МАНАС» 
ЭПОСУНУН 

АЙДЫЎЫНДАГЫ 
АКЫРКЫ АЙГАЙ?

Айкєлїўдїн арбагы эч кимди тынч уктаткан эмес. 
Кыргызыўды да, кыргыз эместерди да. Айрыкча совет 
мезгилинде идеологиялык ач айкырык, куу сїрєєнгє 
бир кыйла курал болду. Бул жерде анын баарын са-
нап берїї кажетсиз. Не дегенде, ал тууралуу канча 
айтылып, канча жазылды. Илимий да, илимий эмес 
божомол-дєдємєл деўгээлинде адабияттар кєп. 
Анын ичинде Кыргызстанды чейрек кылым башкарган 
Турдакун Усубалиев аксакалдын «Манас» эпосунун 
тегерегиндеги советтик «тегирменди» ийне-жибине 
чейин сїрєттєгєн эмгегинин мааниси чоў. Илимий 
эмес, хронологиялык жактан. Совет мезгилинде 
«Манас» майданында эмнелер болгондугу тууралуу 
толук маалымат аласыз дегеним.

Арийне, кайра куруубу, кайра кулатуубу ооматы 
оожала жїрїп жаткан 1987-жылда бир жарк этип, 
жалп єчкєн «Манастын» тегерегиндеги майдан 
кєпчїлїктїн кєўїл сыртында калып келет. Атїгїл 
Советтик Кыргызстандын ар кыймылына так, сак 
Усубалиев Турдакун аксакал да жогоруда кеп кылган 
эмгегинде аны укпамыш, кєрбємїш болуптур. Арийне, 
ал окуя кыргыз адабияты тарыхында, айрыкча манас-
таанууда бир кыйла кызыктуу процесс. Биз анын не-
гизги материалдарынын чаўын їйлєп, датын сїртїп, 
журналга жарыялоону туура таптык. Канткен 
менен дагы кайталап айтабыз, бул тарых, кыргыз 
адабиятынын тарыхы. Ал гезитке бир чыккан бойдон 
архивге єтїп кетпеш керек.

Ал окуя окурмандарга эмнени кабарлайт? Жал-
пылап айтканда, заман оошуп бараткандагы эски 

Адабият тарыхынан
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тїшїнїк менен жаўы тїшїнїктїн кагылышын. Жекече айтканда, эки залкар 
– Аалы Токомбаев менен Чыўгыз Айтматовдун сєздїн тїз да, кыйыр дагы маа-
нисиндеги айыгышынын эў акыркы этабын. Аны адабий чєйрє билет, бирок жамы 
журтчулук биле бербейт. Ал айыгыш кєп жылга созулган, негизинен, тымызын, 
айрым учурда ачык.

Ал айыгыш «Манас» эпосуна байланыштуу да тымызын жїрдї. Мен анын 
тїздєн-тїз катышуучусу катары тїз айталам. Ага себеп: Сагымбайдын алтын 
сандыгындагы «Манастын» 4 томдугу биринчи жолу 1978-жылы чыкты. Ага баш 
сєздї Ч.Айтматов жазды. Редакция тобун ал киши жетектеди. А. Токомбаев 
кирген жок. Ага болгон ыза кошул-ташыл болдубу, айтор, Аалыке Сагымбай ва-
риантынан идеологиялык илдет таап, КП БКга арыздын їстїнє арыз жаадырды. 
КП БК же Аалыкеге акаарат айталбай, же Чыкенин чындыгын коргой албай, 
аябай кыйналды сыяктуу. Ошентип КП БК Жазуучулар союзуна тїртє салат, 
жазуучулардын талкуусуна Аалыке моюбайт. Анткени Союздун башында Чыўгыз 
Айтматов турат, жазуучулардын кєпчїлїгї єўдї кєрсє, жїз тайды, кошоматчы 
экендигин Аалыке беш колундай билет.

Кыскасы, талаштын акыры Айтматовдун єз атын атабаган жообуна алып 
келди. Мен анда «Кыргызстан маданияты» гезитинин сын бєлїмїндє иштечїмїн, 
чыгармачылык ємїрїмдїн кєпчїлїгї ошол бєлїмдє єттї. Сынды да, илимди да биз 
карачубуз. Ал мезгилде бєлїм башчы – Самсак Станалиев. Бир кїнї эле редакцияда 
кїбїр-шыбыр болуп, жетекчилер А. Токомбаевди соккон макаланы їстєлгє таш-
тады: азырынча эч ким билбесин, муну Айтматовдун єзї жазды маанисиндеги 
тапшырма менен.

Макала орусча экен, мыкты экен, кыргызчасы Союзда которулуп жатат деш-
ти, бир кишинин атынан жазылыптыр. Айтматов колду кечинде коём деген имиш.

Макаланы басмаканага жеткирбей кечке кїттїк. Эртеси гезит чыгыш ке-
рек. Гезит убагында чыгыш їчїн материалдарды басмаканага бир-эки кїн мурда 
тїшїрїп, бїгїнкї тїндє басылып калыш керек. Чый-пыйыбыз тїшїп кїтїп ата-
быз, бир убакта кабар келди: Айтматов менин атыман эмес, редакциянын аты-
нан чыгаргыла дептир. Кандай кылыш керек? Орус тилинде жазгандарды таап, 
баштан-аяк оўдотуш керек деген маселе койдук Самсак экєєбїз. Анда маркум 
Кудайберген Жуманазаров жооптуу секретарь: «Кечинде кимди каяктан издейбиз, 
колуўардан келбесе, бергилечи» – деп материалды жулуп алып кетти. Эмне дейбиз? 
Ал орусчага бизден да жаман чаламоўол экендигин билсек да унчуккан жокпуз. 
Унчукпаганыбыздын азабын кийин тїнї бою тарттык. Ал «я» деген жерлерди 
«мы» деп оўдоптур да, басмаканага уруп жибериптир. Ал кезде компьютер жок, 
коргошун, бир тамганы оўдоо їчїн бир сап коргошунду кайра куюп чыгуу керек.

Ошентип, тїнї бою азап чеккенбиз. Басмакана жумушчулары Айтматовдун 
айбаты болбосо, тїкїрїп басып кетмек, жазанага жыкмак. Бир оокумда орус 
тилинде жазган акын Сабыр Кїрїчбековду алдырып келишти. Биз басмакананын 
майына аралашып иштеп атабыз, Айтматов ар саат сайын телефон чалып, ар 
кай жерин оўдотот. Биздин жана Жазуучулар союзунун тєбєлдєрї – Ашым 
Жакыпбеков, Казат Акматов, Жолон Мамытов, Сїйєркїл Тургунбаев улам тиги 
бєлмєдєн жїздєшїп келип, тєбєбїздєн карап турат. Иштен эртеси таўга маал, 
саат 5–6ларда тарадык.

Ушинтип чыгарганбыз. Коомчулук дуу эле дей тїштї. Аалы Токомбаев – 
Балканы балталап сого баштады. Аалыке моюн берген жок. Арызды уланта 
берди, жообумду чыгаргыла деди. Чыгарышкан жок. КП БКга жазган катын 
жарыялап, Ч. Айтматов кайра жооп жазды («Дагы бир жолу Токомбаевдин 
каты жєнїндє»). Кайра редакциянын атынан. Аны Ашыке (Жакыпбеков) экєєбїз 
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котордук. Аалыке ага да моюн бербеди. Жообумду чыгаргыла – деди. Аргасыз 
болдук. Аалыкенин макаласы да орусча экен, аны мен котордум.

Ушул жерден бир эскерме. Кызмат милдетиме байланыштуу кєп эле чоў акын-
жазуучулардын, илимпоздордун їйїндє болдум. Аалыкенин їйїнє да кєп бардым. 
Кээде уктаган бєлмєсїнє кирчїмїн. Башында ар дайым бир бєтєлкє кефир, анан 
ар тїркїн конфеттер салынган идиш болор эле. Тигинден куюп ич дешчї, чыгып 
баратканда конфеттен уучтап чєнтєккє салып коёр эле. «Кереги жок, Аалыке, 
муну эмне кылам?» – десем: «Балдарыўа ала бар» – дечї. Короодогу чарпаяда жо-
луксак: «Тиги алмадан їзїп ал» – дээр эле жарыктык. Анда єєн учурачу, кийин 
ойлосом, кыргыздын нарк-насилин катуу сактаган киши экен.

Ошентип котормомду Аалыке окуп, макулдугун берет. Анда ооруканада жат-
кан. Бир гана жерин оўдоптур. «Ни каких интеллигентностей» дегени бар эле, 
аны «билимдїї-силимдїїсїнбєгїлє» деп которгом, ошону оўдоптур: «Айлантып 
чапкыла» – деп. Оозум Ошту карады. «Жакшы которуптур, ушу баланы ыраазы 
кылып койгула» дептир уул-кызына. Макаласы чыгалекте эле кєз жумду. Кєрбєй 
калды. Кийин кызы – Тамара эже, уулу – маркум Улан ага келиптир редакцияга, 
арак-шарап, казы-картасын кєтєрїп. Кереги жок, – деп чалкаман кеттим. «Эмне, 
тигинден коркуп атасыўбы» – деди, Улан ага Ашым Жакыпбековдун кабинетине 
колун жаўсап. Ашыке орун басар баш редактор, анын їстїнє Айтматовго айылдаш 
иниси болуп кетер эле. Эмнеге коркмок элем, алдык дагы беш-алтыбыз чогулуп, 
бир кїїлєнїп алдык.

Ушундай кїлкїлїї, кїйїттїї окуя.

Алым ТОКТОМУШЕВ,
КР маданиятына эмгек сиўирген ишмер

РЕДАКЦИЯДАН:
Кыргызстан Жазуучулар союзунун партиялык жыйналышында чыгып сїйлєгєн 

жана ордунан сєз коштогон коммунисттер «Кыргызстан маданияты» газетасы 
окурмандардын алдында А.Токомбаевдин «Манас» эпосуна карата айткан сынына 
ачык-айкын негиздїї жообун айтып чыкса деген сунуш болгон. Ошого байланыштуу 
газета жообун жарыялайт.

ТОКОМБАЕВГЕ ЖООП

Єзїўїздїн айтып келаткан сєзїўїз боюнча «Манас» эпосуна койгон Сиздин 
доолоруўуз олуттуу «идеологиялык» мїнєзгє ээ. Сиз дайыма ушундан баштайсыз, 
анткени орундуу болсо да, орунсуз болсо да, элдин баарын «идеология» менен 
коркутуу – Сиздин эскиден берки туткан жолуўуз. Бирок чын-чынына келгенде, 
турмуштан эчак сїрїлїп калган «рапповчулуктун» жарамсыз духунда талкууга 
алынган «идеология» менен эпикалык тєкмє ырчылардын байыркы кєркєм аў-
сезим дїйнєсїнїн кандай байланышы бар? Утурумдук конъюнктураларга таянып, 
800 жылдан бери ємїр сїрїп келаткан байыркы «Игордун кошууну жєнїндєгї 
сєзгє» эч ким «идеологиялык» ревизия жїргїзїп жаткан жери жок го. Бул деги – 
адамдын башына келчї ойбу. Кокусунан дейли, єзїн саясатчы эсептеген, са ясий 
чатактардан кумар кандырган «орус Токомбаев» табылып калса, ал «Игорь 
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кошууну жєнїндєгї сєздєн» «улутчулдук», «улуттук кекирейїїчїлїк», «славян-
чылык» сыяктуу канчалаган коркунучтуу «чылыктарды» оўой эле таап чыгаарын 
элестетип кєрєлїчї. Ошондо ал славян сєз єнєрїнїн туўгуч дарагын кандай гана 
силкилдетер эле! Тилекке жараша, орустун улуттук ой жїгїртїїсї мындайга жол 
бербей турган деўгээлге жетип калганына шїгїр. Орус элинин кан-жанына сиўген, 
аздектеген «Игорь кошууну жєнїндєгї сєз» тарыхта кандай жаралса, так ошол 
турпатында кылымдарга сакталып келатат. Орустун улуттук маданиятынын 
кєркєм генийин чыныгы баалоочулардын бардыгы ушул жолду тутушат.

Анткени ар бир доор єзїнїн кєркєм єнєр мектебин, єзїнїн эстетикалык 
чен-єлчємдєрїн жана мїдєєлєрїн жаратат. Мисалы, «Махабхаратанын» сан-
скриттик тексттерин азыркы социалисттик реализмдин талаптарынан жана чен-
єлчємдєрїнєн кароого жол беришке болобу? Мындай мамиле тїп-тамырынан 
тескери жана илимийликке каршы келмек. Себеби булардын ортосунда таптакыр 
башка ойлоо маданияты, эстетиканын башка тиби, ошого жараша башка тары-
хый чындыктар жатат. Токомбаев болсо, «Манасты» андан эки кєчє арыраакта 
жашаган Сыдыкбеков жазгансып, мындайлар жєнїндє ойлоп да койбойт.

Сєздї иштин удулуна буралы. Сиздин ойлоо ыгыўыздагы, маселени тескери 
буруп, эл алдында опурулуп сїйлєп жїргєн сєздєрїўїздєгї саясий маданият-
сыздык, жєнї жок кєшєрє чыргайлангандык, бирєєнї бирєєгє айдактап кай-
раштырып, «чоў» чуу чыгаргандык бизди таў калтырат...

Эпостогу кейипкерлердин бирєєсїнїн оозу менен кытай тиги-бу жер чектерин 
талаш кылып жїрбєсїн деп чала болжол менен айтылган жылт эткен сєздї (ал 
азыр эскирген жергиликтїї жер аттарынын аталыш тегин изилдєє тарабында 
гана кызыкчылык туудурушу ыктымал) Сиз дароо илип алып, кєчмєн элдин 
байыркы турмуш баянынан учураган бул сєз азыркы официалдуу мамлекеттик 
чектерге тикеден-тике жана эў коркунучтуу тїрдє таасирин тийгизет деп, айнык-
сыз саясий бїтїм чыгарасыз. Баланын кыялына окшогон мындай ойдон шык 
алып, бїткїл чыгыш жарым шарынын масштабында дїйнєлїк согуш чыгып 
кетиши ыктымал деп трибуналардан элди коркутасыз. Кокуй эле кокуй! Кытай 
жерибизди тартып алмай болду! 

Токомбаевди угуп отурган эл кїлє берип жыгылып калбаганына шїгїр. Эми 
ушунчалыгы да жетишет, абайлаўыз жолдош Токомбаев, эсиўизге келиўиз, 
жашыўыз да єр таяп калды...

А эгер Кытай жєнїндєгї сєзгє олуттуу маани берип карай турган болсок, 
деги кайсы Кытай жєнїндє сєз болуп жатат? Сиз кайсы негиз, кайсы тїзїлїштєгї 
Кытайды айтып жатасыз – этникалыкпы, уруулукпу, географиялыкпы, мамле-
кеттик тїзїлїштєгїсїнбї? Єткєн доорлордо кєп эле Кытай болгон, андан бери 
да кєп жолу куралып, кєп жолу кыйраган, аны каршылашкан империялардын 
жыйындысы катары ала турган болсок, анда кайсы доордун, кайсы мезгилдин, 
кайсы династиянын, кандай императордук мїдєєнїн Кытайы? Байыркы кездеги 
Кытай жєнїндєгї тїшїнїк чар-жайыт, анткени бул региондо кєптєгєн уруулар-
дын жана элдердин аралаша жашашы ар тїрдїї феодалдык тїзїлїштєрдїн пайда 
болушун шарттаган, алар жарыкка кандай тез жаралса, ошондой эле тездикте 
изсиз жоголуп да турган. Сиз «Манаска» негизсиз асылуунун, элди «коркуткан» 
кинелерди коюунун ордуна андагы єзїўїз сєз кылып жаткан Кытайды тактап 
алууўуз тийиш. «Кытай» деген уруу, атїгїл кыргыз элинин составында да бар. Же 
сиз єзїўїздї чындап биздин чектердин жападан-жалгыз кадик сакчысы, келе жат-
кан коркунучту алдын ала кєрїп турган кєзї ачыгы санайсызбы, башкалардын 
бардыгын эчтеме билбеген маўбаш ойлойсузбу? Мамлекеттер аралык мамилелер 
качан, кайсы жерде оозеки чыгармаларга таянып тїзїлдї эле? Мамлекеттин 
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жетекчилери качан жана кайсы жерде єз учурунун талаш маселелерин чечїїдє 
кара кылды как жарган юридикалык документ катары алгачкы уруулук коомдун 
оозеки эпосуна таянышты эле? Абайлаўыз жолдош Токомбаев, тїркєйлєнїїнїн 
да чеги болууга тийиш... Сиз бекер эле эч нерседен кїнєм санабаган ак пейил 
элди єзїўїз жок жерден ойлоп таап алган «идеологиялык» иримчиктер менен 
коркутуп жатасыз...

Айта кете турган нерсе, Кытайда, байыркы эмес азыркы Кытай Эл Респу-
бликасында, кєп калк жашаган Манас шаары, анан да Манас дарыясы бар, 
«Манас» эпосунун єзї болсо бул улуу єлкєдєгї ханзу, кыргыз, уйгур жана башка 
тилдерде жарык кєрїїдє. Токомбаев, балким, Манастын атын жайылтпоо їчїн 
ошол тарапты да тартипке келтиргиси бардыр?

Эгер дїйнє токомбаевдик тїшїнїктєр боюнча курулган болсо, бизди Кытай 
менен коркуткан бул кїлкї келтирерлик опузадан алда канча катаал сыноолор 
кїтєр эле. Бул беймаани логиканы кармана турган болсок, анда єз кезегинде 
азыркы Орто Азия регионунун зор территориясы, анын ичинде Чїй, Талас 
єрєєндєрї, азыркы Тажикстандын жарымына жакыны, бїткїл Єзбекстан жана 
Казакстандын тїштїгї, Аму жана Сыр дарыяларынын аралыгы Александр Ма-
кедонский тарабынан багындырылгандыгын, аскер гарнизондору орнотулуп, 
анын эллинисттик дїйнєлїк державасынын системасында мамлекеттештирил-
гендигин жана маданиятташтырылгандыгын сєзсїз тїрдє кыйдылык менен 
жашырып-жабышыбыз керек. А эгер жазып-тайып азыркы Греция жана Югос-
лавия Македонскийдин укугу боюнча бизге территориалдык талап коюп, бїткїл 
Орто Азияны, анын ичинде бизди да кайтарып бергиле десе, анда не кылабыз? 
А ырасында да Александр Македонскийдин дїйнєлїк державасы болгондугу 
миф да, жомок да, талаа ырчысынын оозундагы жарымы жалган, жарымы чын 
легенда да эмес, дїйнєлїк илимде жалпы такталган жана документтештирилген 
накта тарых эмеспи. Мында канттик, сиздин айткандарыўызды ээрчисек, анда 
кайсы идеологияны карманып, ким менен, кайсы улутчулдук менен кїрєшєбїз? 

Манастын Каныкейге їйлєнїї эпизодунан да улутчулдукту таап жатасыз. Ба-
йыркы дїйнєдє баатырлардын єзїнчє їйлєнїї салт-санаасы болгондугу, алардын 
«тамашалары» кээде эр жигиттик кааданы айгинелеп, «баш айрылып, кєз чыгып» 
дегендей орой, одоно мїнєздє єткєндїгї сизди канааттандырбайт. Байыркы за-
мандарда баатырлар ызасы келгенде жаалданып, тегерегиндегилердин тополоўун 
тоз чыгарып жибергени баатырдык мїнєз катары саналган. Жини кайнаган 
баатырдын жаалданган кылык-жоруктарын апыртып сїрєттєє «Манаска» эле 
эмес эзелки замандардагы бардык элдердин оозеки чыгармаларынын табиятына 
таандык кєрїнїш. Ырас, колуктунун єргєєсїндєгї Манастын оройлугу эпосто 
азыркы адамдардын моралдык, этикалык талаптары кїткєндєй айыпталбайт, 
тескерисинче, ал ызадан итатайы тутулган, баатырдын бук жазган жоругу катары 
сыпатталат. Кудаларына таарынган Манастын кїйєєлїк кадырымды тоготпогон 
кожоюндардын кєзїнє бир кєрїнєйїн деген жосуну болочокку єкїмдардын аб-
роюн кєтєрїї максатында кєрсєтїлєт. Ал ачуусуна буюгуп, єзїн унуткан абалда 
айыптууларын да, айыпсыздарын да оўду-солду кємєлєтєт, мунусу, албетте, 
окурмандардын кєўїлїндє кубаттоо сезимин жарата албайт, бирок кызыгы – 
ошо кездеги дїйнє таануунун этикасы, эпостогу баяндоонун логикасы боюнча 
Манастын бул жоругу орун-ченемдїї эсептелип, колукту тарабындагылар Ма-
насты тезирээк жоошутууга аракеттенет, акыр-аягында эки тарап жарашышып, 
їйлєнїїнїн салтанаты, тойдун шаан-шєкєтї башталат. Ушул чатак кырдаалда 
да эпостогу оў мотивдердин ички теў катарлыгы сакталат, ал жалпы адилеттикти 
жана тажиктердин кеў пейилдигин даўктоо, ушул учурдан тартып єзїўдє аялдын 
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сулуулугун жана акылмандыгын чагылдырган эпостогу башкы каармандардын 
бири болуп калган тажик кызы Каныкейдин артыкчылыгын даўазалоо менен бе-
кемделет. Дїйнєлїк искусство жараткан эў кєрїнїктїї фигуралардын катарында 
турууга толук укугу бар, маани-мазмуну боюнча шекспирдик масштабдагы улуу 
эне – Каныкейдин образы аркылуу «Манас» эпосу жалпы адамзаттык гуманисттик 
салттардын бийиктигине кєтєрїлгєн. Эпостун контекстинен ушул кудалашуу кыя-
паты кєрсєтїлгєн эпизодду жулуп алып, сиз мындан «улутчулдуктун» кєрїнїшїн 
табасыз. Ушул жерден жаалданып, Манаска улутчул деген жалаа жабасыз. Эпосто 
сїрєттєлгєн окуялардын мезгилинде улут дегендин аты-жыты да болбогондугуна 
карабастан, Манас – улутчул, манасчылар – улутчулдар деген доону баскан-турган 
жерлериўиздин баарында жарыя саласыз.

Мына ушундан-улам – бул болбогон сєз деп айтууга туура келет. Манастын 
їйлєнїї салтанаты коўшу элдерде эмес, єз элинде єтсє деле кудалашуу учурун-
дагы жогорудагыдай чырдуу кырдаалдын болушу ыктымал болучу.

Эў башкысы – колукту тарабындагы теги тажик адамдар менен болгон Ма-
настын кїйєєлїк жосундагы чала-чарпыт кагылышы алардын жерин тартып 
алып, элин кулдандырып, зордук єкїмїн жїргїзїп, ал элдин кадыр-баркын, 
салт-санаасын, тилин жоюп, аларга єзїнїн турмуш тартибин таўуулап жаткан-
дыгын далилдебейт.

Бул бар болгону акыр аягында кудалашкан эки тараптын теў кєўїлдєрї жа-
рашып, жарпы жазылган, кєргєн кєздї кубанткан ажайып чоў тойдун адепки, 
«їй-бїлєлїк» гана маанидеги ыйкы-тыйкысы, мында улутчулдук катары кине 
коё турган кымындай да негиз жок. Бул жагдайда «Манас» эпосу кїзгїдєй таза 
жана андагы Ата Мекенди коргоого жана сїйїїгє болгон чакырык – башкы 
пафос катары жалпы адамзаттык традициялардын структурасына жуурулушуп 
турат. Мындан кабары аз карапайым элди ишендирїїгє далалаттанып, жого-
рудагы Манастын їйлєнїї эпизодунан улутчулдукту издегениўиз жарамсыз 
иш. Бутуўуз жеткен жердин баарында кыргыз эпосуна мындай таў каларлык 
жалааны жабууга сизди деги эмне тїртїп жатат?

Эпоско объективдїї баа берїїдє баарыдан мурда текстологиялык талдоого 
таянуу керек, анткени ар кандай чыгарманын, ар кандай доордун так тїшїнїгїнє 
текстти талдоо аркылуу гана жетишебиз. Сиз болсо, жолдош Токомбаев, адеген-
де эле искусствонун турмуштагы милдет, орду жєнїндєгї саясий бурмаланган 
тушїнїктєн эпоско баа берїїгє умтуласыз. Саясий бурмалоочулук, тигил же 
бул айтуучуга, тигил же бул инсанга болгон жеке мамиленин оў же терстиги 
сизде єзїнчє чоў факторго айланат. Кийинки кездерде Сиз биздин кылымдын 
башындагы манасчы Сагымбай Орозбаковду кєбїрєєк жаманаттылап келата-
сыз. Орозбаковдун вариантын кєркємдїк жана маанилик жактан талдап кєрїп, 
биз «Манас» изилдеген окумуштуулардын, кыргыз жазуучуларынын концеп-
цияларын туура табабыз.

Эгер жалпы кыргыз окурмандарынын арасында єзїнчє бир референдум 
єткєрїлсє, анда алардын басымдуу кєпчїлїгї, атїгїл Сагымбай Орозбаковдун 
улуулугуна тан берерине толук ишенич бар. Сагымбай Орозбаковду – бизге жет-
кендердин арасындагы эў бир таланттуу, гигант манасчы деп эсептейбиз. Сиз 
кєшєрє каршыгып келаткан Орозбаковдун варианты тїпкїлїгїндє «Манас» 
эпосунун негизги капиталы болуп саналат.

Орозбаков – кыргыз элинин улуу уулу, аны менен дагы кєптєгєн муундар 
сыймыктанат. Сиз єзгєчє маани берип жїргєн анын социалдык теги – хандын, 
манаптын же кедейдин тукумунан болгондугу бизди кызыктырбайт. Граф Лев 
Николаевич Толстой дїйнєлїк маданиятка жєнєкєй катмардан чыккан До-
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стоевский же тємєнкї мещандык катмардан чыккан Максим Горький сыяктуу 
эле баалуу. Биз Орозбаковду анын поэзиясынын кубат, кїчї, чыгармаларынын 
улуулугу боюнча урматтайбыз.

Айтмакчы, Токомбаев жолдош, сиз Сагымбай Орозбаков єз элинин мадания-
тына єтєгєн эмгегинчелик мээнет эткен болсоўуз – анда сєз башка эле. 

Сизди, «идеялык» кїрєштєргє маш Токомбаевди, «Манас» эпосундагы дагы бир 
учур канааттандырбайт. Кеп жалпы эле эпостогу, анын ичинен Орозбаков айткан 
варианттагы диний мотивдер жєнїндє болуп жатат. Мында да сиздин доолоруўуз 
одоно жана чектелген мїнєздє, чыгармачыл эмес ыкмада коюлууда. «КМнын» 
редакциясы мына ушул жагдайда да жооп кайтарууну зарыл деп эсептейт.

Ырас, эпосто анын узак мезгилдерден бери жашап, кєп татаал кездерди 
басып келаткандыгынан кабар берген диний мотивдер, алардын белгилери 
бар. «Манас» сыяктуу тарыхый чыгармада андайлар болбой коюшу да мїмкїн 
эмес. «Манас» «генетикалык» жактан кыргыздар ислам динине киргенге чейин 
жаралса да, соўку тарыхтын 20-кылымга чейинки негизги бєлїгї кєп замандар 
бою Орто Азияда їстємдїк кылган ислам маданиятынын таасири алдында 
єткєн. Бул фактор ошол доорлордогу адамдардын ойлоо образында жана дїйнє 
кабылдоосунда єз изин калтырбай койгон эмес. Бирок эпостун текстинде диний 
катмарлар реакциялуу философиялык окуулар тїрїндє эмес, негизинен, кїндєлїк 
турмуштук сценаларда, ырым-жырымдарда гана кєрїнєт.

Мына ушундан аларды таптакыр танбай, тарыхый мамиле, чыгармачылык 
тїшїнїк менен, дин элементтерин идеалдаштырбай, эпостон баарыдан мурда 
доор дун тарыхый эстелигин кєрїї, ошого ылайык мамиле этип, ошого жараша ка-
былдоо оў. Бул маселени жеткиликтїї, кенен тїшїнїїгє єлкєбїздє азыр чоў маани 
берилїїдє. Мисалы, 17-кылымдагы Россиянын кєрїнїктїї диний єкїлї протопоп 
Аввакуумдун «Житие протопопа Аввакуума» деген чыгармаларынын жыйнагынын 
жарыкка чыгарылышы буга так далил. Аввакуумдун бул китеби орустун коомдук-
кєркєм оюнун классикалык мурасына кирет. Ал эми жазуучу Жуковдун Аввакуум 
жєнїндє жазылган «Огнепальный» повести азыр окурмандардын жана єлкєбїздєгї 
китепканалардын текчелеринен єз ордун ээледи. Ушул эле сєздї академик Д. С. Ли-
хачевдун редакциясы алдында байыркы орус адабияты сериясынан жарык кєргєн, 
касиеттїїлєрдїн турмушун баяндаган «Киевско-Печерский патрик» аттуу эмгекке 
айтууга болот. Бул багыттагы дагы бир жаркын мисал катары 10-кылымда жашаган 
кечил Григор Нарекацинин «Аза китеби» аттуу эў сонун поэмасынын Ереванда 
орус, армян жана чет тилдерде басылып чыгышы эмеспи.

Ушунун єзї эле советтик идеологиялык системанын бул чыгармаларга качан-
кы бир убактардын диний белгилери жатканына карабастан єткєндїн адабий-
тарыхтык мурасы катары позитивдїї баа бергенин кїбєлєндїрїп турат. Анан 
калса бул мисалдар бїгїнкї окурмандардын тїшїнїгїнїн єсїп жетилгендигинин, 
анын тарыхты тїшїнїї илимий бийиктигинин далили.

«Манас» эпосу боюнча бул багытта кандай кїдїктєр болушу ыктымал. Жого-
руда айтылган китептердин фондун да «Манасты» атеисттик дастан эсептєєгє боло 
турган жєнї бар. Токомбаевге да, ага окшогондорго да схоластикалык-идеялык 
жалаа жабуулардан, ушундай ракурстагы кол салуулардан кутулуу эў абзел.

Тушубузда башка заман – коомду артка тарткан догматизм менен жеке 
адамга сыйынуучулуктун оор кесепеттерин басып єтїп, бардык нерсени ачык 
сїйлєшїї, ачык чечишїї, революциянын тамырында соккон канды жаўыртты, 
биздин жаўыча тарыхый ой жїгїртїїбїздї, искусствого болгон мамилелерибиз-
ди тереўдетти, аў-сезимибизди примитивдїї, беймаани нерселерден арылтты. 
Бирок сїйлєгєн сєздєрїўїзгє караганда Сиз, бїгїнкї жаўылануу мезгилине, 
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талабына ылайык єзїўїздїн кєз караштарыўызды кайра карап чыга электигиўиз, 
далайларга саясий айып тагып каралап, атын булгашыўызга курал болуп берген 
эски ыкмалардан кутула электигиўиз кєрїнїїдє.

Бул жолу Сиздин курулай жалаалар кыргыз элинин тарыхындагы эў ыйык, 
кєздїн карегиндей сакталган нерсе – «Манас» эпосуна багытталып отурат. Жеке 
адам єзї шумдук гениалдуу болгон кїндє да, эл далай запкыларды тартып, кан-
жанынан сыгып жаратып, кылымдардын тїпкїрїнєн бери аздек алып келаткан 
мураска менменсине караганы, андан атайлап саясий кемчиликтерди издегени, 
Манастын аты менен биздин бїгїнкї турмушубузга аралашып калган символи-
калык аталыштар улутчулдуктун кєрїнїшї деп жар салганы – эў эле жарамсыз 
иш... Єткєндїн мурасын каралап танган кєз карашыўыз эл тарабынан да эч 
качан колдоого алынбай тургандыгы бышык.

Сиз єзїўїздї ар качан интернационалист-кїрєшчї катары кєрсєтїїгє ара-
кеттенесиз, бирок элдин кєркєм генийине сєз тийгизип, жалаа жабуу кантип ин-
тернационализмге жатсын. Интернационалист деген – жоопкерчилик, ал улуттар 
аралык мамилелердин маданияттуулугу, адептїїлїгї їчїн тынымсыз кам кєрїї 
болуп саналат. Коомчулуктун кєз алдында «Манас» эпосунун улуулук беделин 
тємєндєтїїгє аракеттенгениўиз, «Манас» аэропортунун жана Манастын аты-
на байланыш башка символикалык аттардын болушуна каршыгып, бушайман 
болгонуўуз єзїўїз белсене кїрєшкєнсїгєн интернационализмдин жана улуттар 
аралык мамилелердин ишине анча деле алгылыктуу кызмат кылбайт.

Акыркы сєз. Адамда єз жаўылыштыгын териштирїїгє ар дайым мумкїнчїлїк 
боло келген, турмуштан далилдебей калган кєз караштарды кайта  чыгууга да 
эч убакта кеч эмес, ал эми кол тийгис ыйык нерсеге кол кєтєрїп, арсыздыктын 
оор жїгїн моюнга алып жашагылык кылбасын.

«Кыргызстан маданияты», 
10-сентябрь, 1987-жыл.

«КМнын» редакциясы газета окурмандардын єтїнїчїн жана кат ээсинин 
кєшєрє койгон талабын эске алып, А. Токомбаевдин 1986-жылы март айында 
Кыргызстан КП БКга жазган, кийин «Манаска» байланыштуу эл алдында бир 
нече жолу чыгып сїйлєшїнє негиз болуп берген катын жарыялайт.

Êûðãûçñòàí ÊÏ ÁÊíûí ñåêðåòàðëàðû
æîë. À.Ì. Ìàñàëèåâãå, Ã.Í. Êèñåëåâãî

Êûðãûçñòàí ÊÏ ÁÊíûí ì¿÷ºñ¿ Ààëû Òîêîìáàåâäåí

ÊÀÒ

«Манас» эпосу СССР элдеринин эпостору менен катар адамзаттын маданий 
казынасына кирди.

Ушул кезде Кыргыз ССР илимдер академиясынын Тил жана адабият инсти-
тутунун фондусунда эпостун жазылып алынган алтымыштан ашык варианттары 
сакталып турат. Албетте, чыгарманын тигил же бул коллизияларын сїрєттєп 

«Манас» эпосунун айдыўындагы акыркы айгай?



143

кєрсєтїїдє алар кайсы бир жагынан бири-бирине карама-каршы келет. 1952-
жылы 6-июлдан 10-июлга чейин Кыргыз ССР илимдер академиясында бїтїндєй 
«Манас» эпосуна арналып єткєн илимий конференцияда мына ушул факт 
бєтєнчє белгиленген болчу.

Конференцияга республиканын їч жїздєн ашуун илимий кызматкерлери,
Москванын, Ленинграддын, союздук республикалардын окумуштуулары, 
ошондой эле Кыргызстандын партиялык жана советтик жооптуу кызматкерлери 
катышкан. 

Бардык каралган варианттардын ичинен Сагымбай Орозбаковдун версиясы 
башка варианттарда кездешпеген окуялар менен фактыларга толтура экендиги 
жана ошонун баарын айтуучу єзї кошкондугун конференция бир добуштан 
белгилеген. Манастын тїндїктєгї орустарга, Кавказга, Кашкарга жана д. у. с. 
дал Индиянын єзїнє чейин жасаган баскынчылык жортуулу; ошонун баарында 
мусулман динин жайылтуу идеясын басымдуулук кылат, панисламизм менен 
улутчулдуктун тенденциясы ачыктан-ачык кєрїнєт.

«Кыргызстан» басмасы, нускасы – 20 000.
Ошондуктан «Манастын» редколлегиясы 1978-жылы эпосту бастырууда дал 

ошол Сагымбай Орозбаковдун вариантын негиз кылып алууга чечим чыгарган-
дыгы таў калтырбай койбойт.

Мен ал турсун кєз жїгїртїп баратып эле жогорудагы каталарды кєрдїм, 
айрымдарын мисал келтире кетейин:

Манастын атасы Жакып ага мындай дейт: 
Ая-Кїздє тарып,
Орол-Тоого чейин
Арасындагы Сары-Арка
Жана Арал кєлї
Жана Иле чєлї кирген мейкиндикти
Анжиян, Кашгар жери сыяктуу эле
Кытай бербейт деп ойлойм,
Эгер талашчу болсок,
Жаныбызды ала качып,
Муз ашууну ашарбыз. 
Демек, кайда караба –
Тегерегиў бїт капыр,
Сак-сактанып турбасак,
Бизде башка арга жок.

(Сєзмє-сєз котормо. Кыргызча тексти: «Манас» I том, 263-бет, 1978-жыл).
Бул саптар Кытайдын дооматтарын айгинелерин тїшїндїрїп олтуруунун 

кереги жоктур.
«Манас» эпосунун 1-тому чыкканда мен муну Кыргыз ССР ИАнын Коомдук 

илимдер бєлїмїнїн президиумунда айтып, саясий мїнєздєгї каталар бар экенин 
баса белгилегем.

Кытайдын СССРга койгон территориялык дооматы жалпыбызга белгилїї. 
Бирок катышып олтурушкан Т. Сыдыкбеков менен Ч. Айтматов менин айткан-
дарыма кєўїл бурмак турсун, эпосто андай кєрїнїштєр боло берет дешип, мени 
катуу сындап сїйлєштї.

Мен ошол эле жерден сектор башчы жол. С. Мусаевден сурадым:
– Эпосту башкаларга караганда аздыр-кєптїр дурус билген жол. Мамыровду 

иштен бошотууга кандай себеп болду?
Таў каларлык жооп уктум:
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– Анын мїнєзї жаман!
Иштин кызыкчылыгы їчїн билимдїї кызматкерди ишке кайра алууну мен 

катуу сунуш эттим, бирок сунушум ошол кезде Кыргызстан КП БКнын илим 
боюнча бєлїм башчысы А. Карыпкуловго жакпай калды, бардык проблемаларга 
унчукпай койду.

Айткандай, кийин єз оюмду толук катка жаздым да, Кыргызстан КП БКнын 
секретары А. Карыпкуловго єз колум менен тапшырдым. Бирок менин Молдо 
Кылыч, кыргыз орфографиясы жана жазуусу жана башка материалдарым сыяк-
туу эле ал дагы жоопсуз калды.

Жакында, ушул жылдын 26-февралында (1986-ж. – Ред.) жол. К. Молдобаевден 
алардын тагдырын сурадым. Ал андай документтер колуна тийбегенин айтты. 
Мїмкїн алар архивге тапшырылгандыр.

Белгилей кетїї керек, 1-томдун басылышы 20 000 нуска болчу. Мен муну 
атайын баса кєрсєтїп жатам, анткени бир аз убакыт єткєндєн кийин, бир жыл-
дан кийин, ошол эле 1-том кайра басылды, анын тиражы да 20 000! Ошентип 
бул варианттын 1-томунун жалпы тиражы 40 000 нускага жетти, ал эми идеоло-
гиялык жактан да, саясий жактан да сыналган Саякбай Каралаевдин варианты 
1984-жылы бар болгону 10 000 нуска менен чыкты. Сурагым келет, эмне їчїн 
Сагымбайдыкы боюнча «Манастын» бузук варианты 40 000 нуска менен чыгат 
да, Саякбайдын жакшы варианты 10 000 гана!

1984-жылы Москвадан орусча чыккан «Манас» эпосунан менин сунушум эске 
алынып, жогорку эпизодго тиешелїї 16 сабы алынып ташталды.

Бул маселени мынча курчутпай койсо деле болор беле. Бирок кеп айтпай 
коюуга болбой турган «алалык» 2-томдон да орун алышында.

Мына, Манасты кїйєєлєп баргандагысын мисалга алалы. Колуктусу Ка-
ныкейге жинденген Манас, кайдан алганы белгисиз орус сєзїн аралаштыра 
мындай деп ачууланат:

– Ашепке артык сєз айтсаў –
Акыр заман башыўа...
Салганы келген Манасмын...

«Кыргыздашып» кеткен вариантта баса белгиленип жаткан «ашепке» деген 
сєз контекстке караганда кыязы, «каршылык» деген маанини билдирсе керек.

Ошентип жаакташып жатканда кокусунан Манастын колун Каныкейдин 
канжары чийип кетет. Каарданган Манас 6 000 кол аскерине Хиваны басып 
алууга буюрат:

Тилеги кабыл болду эми:
Добулбастар дїкїлдєп,
Согуштун берди кабарын.
Сан жетпеген кєп аскер
Аттарына жабылды.
Шашып-бушуп аттанып,
Шаарга баары жєнєдї.
Колунда мылтыгы барлар,
Мылтыктарын октоду,
Милтелерин чоктоду.
Колунда жаасы барлар
Жебелерин камдады.
Миўдеген кєп аскер
Заматта шаарды курчады
Жана токтоп турушту.
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Алдыдан чыкты чаўырып;
– Токтогула, бузуктар, – деп,
Пайда болду карыялар Жакып менен Бакай.
Карыялардын типин албай коё албады
Шаарды дароо басып ала албай
Токтоду баатыр.
Караса,
Алдын тосуп Атемир
Алтымыш ат тартуу алып келатат. 
Атемирди таарынта албай
Шаарды дароо басып ала албай
Кара кыргыздар токтолду.

       403-бет.

Манаска белек-бечкектерди тартуулап жатышып, араў ачуусун басышат. 
Атайын ага арналган ак сарайга киргизишет, эки кїн тамаксыз калат, анткени 
коркконунан анын їстїнє эч ким даап кире албайт. Ал турсун кырк жигити да 
даабайт – каары келгенде Манастын сїрї ошончолук. Колуктусунун атасына 
ачуусу келип, мындай дейт:

– Атемир арамды
Кызы менен кошо
Єлтїрєм.
Кыргыздарым аман болсо,
Баарыўарды кырамын.

Элдик эпостун каарманынын минтип сїрєттєлїшї чечмелеп олтурууну талап 
кылабы?

Бирок бул да аздык кылат, андан ары Манастын кеўешчиси акылман Бакай 
аны кєрїї їчїн 40 жигити менен келет, тигинин ачуусу дале тарабайт:

Кырк баатыр бїт бар,
Башында Бакай карыя.
Вельможа туруп ордунан,
Бакайды ушундай тїрттї эле, 
Ал полго тоголонуп кетти. 
Анын артында Кыргыл турган, 
Тебетейдей кєтєрїп, 
Аны менен Алмамбетти урду. 
Сыргакты жерден кєтєрїп, 
Ажыбайды урду.
Жанында Серек турган, 
Аны кармап алып, 
Кутубайды урду.

       408–409-б.

Акыры Серек алдап-соолап Манасты жоошутат, ал турсун Серектин сєзїнє 
муюй тїшєт.

Андан ары дагы бир кызыгы бар, аны менин оюмча тїзїїчїлардїн адресине 
айтуу керек жана д. у. с.

Кырк баатырдын баарысы,
Алар менен Кыргыл, Бакай бирге,
Шашып атка миништи
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Дїйнєдєгїнїн баарын астын-їстїн кылууга
Кыйкырык салып кырк баатыр
Шаарды кєздєй ат койду.
Куда болуп алышып, кїтїрєп кетишти,
Келген кыргыздар –
Алтымыш миў аскер,
Тигил жак аны тїшїндї,
Асманга чыкканда калыў чаў,
Кыргыздар ошончолук кєп эле.
Бейкут жаткан Хива
Кїнєєсїз тартты кыйноону.
Эл туш-тушка качты
Басып келаткандардын алибеттїї тїрїн кєрїп,
Атемир кыргынды билбеди.
Ага айтышты:
– Кїйєє балаўыз аскерлери менен
Элди курутту
Аны угуп
Атемирдин айласы кетти.
     409–410-б.

Манасчы мурдагы айтканын кийин унутуп коюшу мїмкїн. Текстке караганда 
ошондой кєрїнєт. Бирок кадырман редколлегия мындайды байкабай калууга 
укугу бар беле? Кыска катта элди патриоттук жана идеологиялык тарбиялоодо 
эпостун маанисин айтып олтуруунун жєнї жоктур. Бул элдин ыйык казынасы 
жана ошондуктан ал элге жат кошмолонгон тенденциялардан тазартылышы керек.

Тємєнкїдєй саптардын китепке чыгып кеткенине айран каласыў:
Баарынан мурун кырк баатыр 
Туура ат їстїнєн атышты. 
Алардын каздарын 
Жана ак кууларын учурбай, 
Баарын атышты.
Кєздєрїнє кєрїнгєндї 
Ушундай єлтїрїштї, єлгєндєр 
Уу ичкендей сулап жатышты, 
Кыйратышты, єткєн жерлерине 
Эчтеме калтырышпады: 
Наабайчылардын дандырларын да,
Атїгїл кыўшылаган иттерди да...
Саадак зыўылдап, жебелер ырдап, 
Мылтыктар тарсылдап, октор ышкырып,

Чаў асманга чыкты. 
Мына, кырк баатыр 
Кыргыздан чыккан 
Жолуна туш келгендин баарын кыйратып баратат. 

        411-б.
Алар кайдагы бир мифтик, жок элди эмес, тажиктерди сабап-кырып жаткан-

дыгын эске алуу керек. Манастын чыргоо жана зєєкїрлїгїн далай кордук менен 
ызага дуушар болгон Каныкей араў дегенде токтотот. Ал минтет:
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Эркиўизге мен кайыл,
Тєрєм єзїўїз талашты чечиўиз.
Каарлуу кыялыўызды токтотуўуз, кечириўиз!
Таарынып элди кырбаўыз. 
Эмне? Таарынып, эмне таптыўыз? 
Кайнатаўыздын шаарын кыйратып, 
Кетесиз!
Эл тонолду, таланды! 
Ошону менен эмнеге жеттиўиз?
     415-б.

Окурмандарга биз эмнени сунуш кылып жатабыз деги! Биздин каарман 
кїнєєсїз тажиктерди кырып-жоюп жатпайбы.

Айта кетїї керек, Сагымбайдын вариантында гана Манас зулум, жинди 
катары кєрсєтїлєт.

Баса, 1984-жылы «Манастын» 1-тому жарык кєрдї; Каралаевдин вариантын-
да ошол эле эпизод, Манастын Каныкейге їйлєнїшї чыр-чатаксыз, кыргын-
сїргїнсїз эле берилет. Бул эпизод калган варианттарда да ушул эле планда 
берилген.

Жогоруда эскерилген конференция аябай кылдат, сак карап, эпостун жазылып 
алынган варианттарынын баарынан эў мыкты жерлерин тандап алып, кошмо 
вариантын тїзїп, китеп кылып чыгарууну сунуш эткен болучу. Бул жагынан 
азырынча эч нерсе жасала элек. Жогоруда кєрсєтїлгєн талаптардын бирине 
да жооп бербеген, ал аз келгенсип, идеологиялык жактан кынтыксыз эмес ва-
риантты чыгаруу їчїн мынча кїч-кубат, каражаттарды, убакытты кетирїїнїн 
кандай зарылчылыгы бар эле?

Катыбыздын аягында партиябыздын XXVII съездиндеги М.С. Горбачевдун 
докладынан келтиргим келет: «...Ар бир улуттук маданиятта болгон байлыктарга 
чын ниет менен кызыгуу улуттук маданияттардын єз ара аракеттенишинин жана 
жакындашуусунун объективдїї процессинен обочолонуу аракетине айланбоо-
су маанилїї. Муну адабияттын жана искусствонун айрым чыгармаларында, 
илимий эмгектерде улуттук бєтєнчєлїктїн кєрїнїшїнє шылтоолоп, биздин 
идеологияга, социалисттик турмуш мїнєзїнє, илимий кєз карашка каршы кел-
ген реакциячыл-улутчулдук жана диний калдыктарды идеологиялык мїнєздє 
кєрсєтїїгє аракеттер жасалып жаткан кезде да кєўїлгє алуу керек».

Ушул жєнїндє ойлонуу менен жана жогоруда айтылгандарга салыштырып 
олтуруп, мени таў калтырган да, кыжырымды келтирген да жана чочулаткан 
да нерсе жєнїндє айткым келет.

Таў калтырганы – кимдир бирєє тарабынан идея берилип, кимдир бирєє 
аны ишке ашырганы. Кыжыр келтиргени – эпостун тегерегиндеги акмактанган 
чайкоочулуктун ашкерелиги жана зордогондугу, анын акыр тїбї жакшылыкка 
алпарбайт.

Ырас, Октябрь революциясынын жеўишинен кийин биринчи кемебизге Ма-
настын ысымын бергенбиз. Маданий-эстетикалык жактан да урмат кєрсєтїлгєн: 
«Манас» операсы коюлган.

Андан соў сел каптагандай болду. Єзїўєр карап кєргїлє. Бери жагын эле 
санап єтєйїн:

1. «Манас» аэропорту;
2. Кинотеатр «Манас»;
3. «Манас» каналы;
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4. «Манас» селосу;
5. «Манас» колхозу;
6. «Манас» совхозу;
7. «Манас» району;
8. «Манас» папиросу;
9. «Манас» бальзамы;
10. «Манас» конфети;
11. «Манас» коньягы;
12. «Манас» карандашы;
13. Т. Сатылганов атындагы филармониянын алдындагы «Мамас» комплекси: 

эл аерди «Манас» аянты деп аташат.
Баса, комплекс жєнїндє. Менин оюмча, аны Т. Сатылганов атындагы филар-

мониянын алдына жайгаштыруу орунсуз болгон, ошондой эле В. И. Лениндин 
эстелигинин алдындагы аянтты «Ала-Тоо» деп атоо дагы туура эмес деп эсептейм.

Коммунисттик саламым менен 
Аалы ТОКОМБАЕВ

Äàãû áèð æîëó Òîêîìáàåâäèí êàòû æºí¿íäº

Токомбаев єз катында єтє олуттуу деп тапкан жана Борбордук Комитетке 
кайрылууга шылтоо болгон маселелерин бекемдєєгє аракет кылат, тактап айт-
канда, эпос эпос болуп жаралгандан берки тарыхында академиялык мїнєздє 
биринчи жолу чыгып жаткан «Манастын» Сагымбай айткан вариантынын тєрт 
томдугунун айрым жерлеринен «идеологиялык» айып издеп, кыйкым табат.

Ушуга байланыштуу редакция Жазуучулар союзунун позициясын билдирїї 
менен бирге али коомчулукка кеўири белгилїї боло элек айрым бир жагдайларга 
токтоло кетїїнї туура кєрєт.

Жєнєтїлгєн адресине караганда кат оболу элге жарыялоого ылайыкталган 
эмес. Бирок Борбордук Комитет Токомбаевдин катын талкуулаш їчїн Жа-
зуучулар союзуна тапшырууну туура тапкан, анан ал кат Союздун секретариа-
тында абдан изилденип, маселенин эч кандай олуттуу эмес экендиги, ал тургай 
бїгїнкїчє ойлой алган адам їчїн беймаани эле бир нерсе экендиги бир ооздон 
такталган болчу.  Арийне, кат ээси демагогиялык кыйкым менен тигил же бул 
адабий-редакциялык   органдарга эмес, Борбордук Комитеттин єзїнє кайрылып 
жаткандан кийин так жана официалдуу баа берїїнї талап кылды. Секретариат 
Токомбаевдин катын бир жактуу, илимге да, адабиятка да жат жалаа катары, 
кимдир бирєєлєргє жана жалпы  эле эпоско саясий айып тагып каралоо макса-
тындагы кат ээсинин табиятына мїнєздїї эски ыкма деп баалады.

Жазуучулар союзунун секретариаты Борбордук Комитетке єз учурунда кат 
жїзїндє жооп берген (ал кийин «КМга» жарыяланды – № 37, 1987), ал жооп 
менен Токомбаев  єзї БКда таанышып чыккан, ошону менен бирге Жазуучулар 
союзунун секретариаты катта козголгон маселе ушунчалык майда жана їстїрт 
экендигин, ошондуктан ал ашып эле кетсе Жазуучулар союзунда же Илимдер 
академиясынын алдындагы эпостун редколлегиясында гана сєз болууга арзыйт 
деп эсептей туртандыгы кат ээсине тїшїндїрїлгєн.

Бирок секретариаттын жїйєлїї кеўешине Токомбаев ийикпеди, тескерисинче, 
андан ашып тїшїп, «Манаска» єлєрманданып асылууну кїчєттї, башы батып, 
багалчагы сыя калган бардык жерден сєз алып, тамтыгы кетип, тарпы чыккан 
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социологиялык тїшїнїктєр менен эпосту єз билгениндей башка-кєзгє койгулап 
кирди. Токомбаев мурда Орозбаковдун вариантынын айрым гана жерлерин 
сындап келсе, эми ойдон чыгарып алган ыпылас-социологиялык тїшїнїгїнє 
муюбаган угуучуларды муютуш їчїн эч кимди ишендире албаган, жедеп жек 
кєрїмчї болуп бїткєн саясий айыптар менен бїтїндєй «Манаска» кол салып, 
XX кылымдын башындагы атактуу манасчы Орозбаковдун инсандык касиетин 
кандай гана жол менен болбосун каралоого кирди. Ошентип, Токомбаев коомчу-
луктун кєз алдында сындан жалаага єттї, улам кїїлєнгєн сайын сїйлєгєн сєзї 
да ошончолук кара ниет, далилсиз демагогияга толуп чыкты жана анысы тїгєнєт 
десе тїтєп, кайталангандын їстїндє. Ушул жагдайдан караганда, Борбордук 
Комитетке жазылып, бїгїн «КМга» жарыяланып жаткан Токомбаевдин «Манас-
ка» каршы каты ушул тапта аўызга айланган токомбаевчылыктын жортуулуна 
кымындай да жаўылык киргизе албайт. Токомбаев адабиятчылар арасынан же 
бир колдоо, же бир тїшїнїк таппай, катында да, сїйлєгєн сєздєрїндє да бир 
айтканын миў айтып келїїдє.

Анын бири Кыргызстан КП Борбордук Комитетинин Бюро мїчєлєрї менен 
жазуучулар активинин їстїбїздєгї жылдын май айындагы белгилїї жолугушуу-
сунда да кайталанды. Кайра куруунун жана ачык айкындыктын учурундагы чы-
гармачылык процесстин эў бир зарыл маселелери талкууланып жатса, Токомбаев 
адатынча туурадан чыгып, «Манаска» каршы беттегенин бербей, кой-ай деген 
жазуучуларды ойлонбостон эле улутчулдук менен опузалап, андан мурдараак 
Илимдер академиясында сїйлєгєн сєзїн дагы кайталады. Токомбаевдин сєзї 
дагы бир ирет, бу саам республиканын жетекчилеринин кєзїнчє, негизинен, 
жолугушуунун бїткїл катышуучулары тарабынан колдоого алынбай, четке 
кагылды. Жолугушууда сїйлєгєн кєптєгєн жолдоштор ага туура тїшїндїрмє 
беришти, ошол эле учурда анын эскирген кєз карашына, «Манас» менен анын 
айтуучусу Сагымбай Орозбаковго опсуз асылып, жапкан жалааларына курч 
жана илимий негиздеги сокку урулду. Тилекке каршы, жазуучулар уюмунун бир 
добуштан жактырбаган мамилеси да Токомбаевге сабак болгон жок. Токомбаев-
дин жолугушуудагы чуулгандуу сєзї анын ден соолугу менен карылыгын аяган 
Жазуучулар союзунун жетекчилигинин сунушу боюнча «КМнын» баяндамасына 
киргизилбегени, элге жарыя айтылбагандыгы да сабак болуп бералбады.

Адашкандын алдын жєндєє аракети, тилекке каршы, ошентип бїт бойдон 
текке кетти. Кыргызстаи КП БКнын 1987-жылы август айындагы пленуму азыр-
кы учурдагы социализмдин єнїгїшїнїн турмуштук мааниси зор маселелерин – 
партиянын экономикалык жаўы стратегиясын, єлкєбїздїн эл чарбасынын жаўы 
милдеттерин, алардан келип чыккан республиканын эл чарбасынын жаўы про-
блемаларын талкуулоого арналса, Токомбаев анда да конкреттїї кїн тартибинен 
четтеп, пленумдун катышуучуларын талкууланып жаткан негизги маселелерден 
алаксытып, «Манас» эпосуна байланыштуу ыпылас-социологиялык жоромолун 
республиканын КП Борбордук Комитетинин пленумуна таўуулоого аракет 
кылды, кыргыз элинин, анын айтуусу боюнча, «чириген интеллигенциясын» 
улутчулдук, пантїркчїлїк ж. б. кєптєгєн жєєлїмє «чылыктар» менен далил-
малил жок эле кїнєєлєдї. Демейдегидей бу саам дагы Токомбаевдин сєзї ач 
бел, куу жондогу арабєк кыйкырыктай болуп, Кыргызстан КП БК пленумунун 
катышуучуларынын сїйлєгєн сєзїнїн бирєєндє да эске алынбады, колдоого 
илинбеди.

Кийин, ушул жылдын 3-сентябрында Жазуучулар союзунун партиялык ачык 
чогулушу єтїп, анда сєз алгандар Токомбаевдин БКнын пленумунда сїйлєгєн 
сєзїнє кыжырлангандыктарын билдиришти, Токомбаевдин жалпы эле «Манас» 
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эпосуна, анын ичинен Сагымбай Орозбаковдун вариантына кєє жабууга кылган 
далалатын партиялык чогулуш бир добуштан айыптады. Партиялык чогулуш 
талкуулаган маселелерди газета бетине толук бойдон чагылдырууну, Кыргызстан 
Жазуучулар союзунун секретариатынын Борбордук Комитетке кат жїзїндєгї 
жообун калкка тааныштырып, илимий позициядан Токомбаевдин эч негизсиз 
ой жоруусу менен жалаалуу доосунун бетин ачкан редакциялык макала менен 
коштоону «КМга» тапшырган.

Партиялык чогулуштун чечимине ылайык ал материалдардын бардыгы 
«КМнын» беттерине жарык кєрдї (№ 37, 10-сентябрь 1987-ж.). Алар калктын 
калыў катмарына тегиз жетиш їчїн жана Токомбаевдин айрым жактоочулары 
чыгып калса, кыргыз текстинин мазмунун туура эмес тїшїнїп албас їчїн орус 
жана кыргыз тилдеринде бирдей берилди. Маселенин таржымалы кыскача 
ушундай.

Токомбаевге айтылган сын пикирлердин канчалык ынанымдуу, канчалык 
далилдїї экендигин айгинелеш їчїн ар кандай курактагы, ар тїрдїї кесиптеги 
окурмандардын республиканын бардык булуў-бурчтарынан келген каттарын 
(газетага алардын жїздєн бири гана жарыяланды) гана айтпастан, «КМ» аркы-
луу єзїўїзгє карата болгон сынга жооп жазыўыз, «Манас» иликтєєнїн жана 
маданият саясатынын кайсы маселеси, кайсы аспекти болсо да мейли, иши кылып 
кєптєгєн сындардагы аргументтерди тєгїндєўїз, єзїўїздїн далилдериўизди 
бекемдеп, актыгыўызды кєрсєтїўїз, ошону менен окурмандарды ынандырыўыз 
деп Токомбаевге бир нече жолу кайрылганыбызды да айта кетїїбїз керек. Бирок 
Токомбаев да, мїмкїн аны жактап чыга тургандар да берилген демократияны єз 
кызыкчылыгына пайдалана алышпады, жалпы пикирди жалган деп эч кимиси 
ооз ача албады. Эл-журттун алдында кїнєєнї моюнуна алышын, ошону менен 
талаш-тартыш токтолуп, бул маселеге экинчи кайрылбоо такилиби да болду, 
Токомбаев аныбызга да кєнгєн жок.

Тескерисинче, Борбордук Комитетке жазган катым жарыялансын деген 
талап койду жана анын кечиктирилбестен мына эми аткарылып жатат. Ан-
дан эмне єзгєрєт? Эмне, «Манас» ар тїрдїї тилде, ар кандай вариантта дал 
Кытайдын єзїндє чыгып жатканына карабай, бир нече сабы бир кытайдын 
кєзїнє илинип калса, «Кытайдын чек ара дооматы» башталары шексиз деген 
тїпсїз тїркєй тїшїнїгї «КМнын» єткєн сандарында (10-жана 24-сентябрь) 
далилденбей койду беле? Же, ал «коўшулаш калкты кырат» деп кынтык изде-
ген байыркы куда тїшїїнїн архаикалык расмысы эпикалык жанрдагы сєздїн 
мыйзамченемдїїлїгї, апыртмалуулугу экендиги Токомбаевге тїшїндїрїлгєн 
жок беле?! Токомбаев катында, мейли, БКга жазган катында дейли, кєрсєтїп, 
жок жерден таккан таў каларлык айыптарына ишене бере тургандай окурмандар 
анчалык ооздон тїшє калма энєє эмес го! Ойдун тереўдиги, чындыгы, канчалык 
коомдук мааниси бар экендиги арыз менен кайрылган жердин бийик дєєлєтїнє 
эмес, башкага байланыштуу каралат го деп ойлойбуз...

Тамтыгы кетип, тарпы чыккан тїркєй ой жїгїртїїдєн, интернационалдык 
тїшїнїктї саясий куру кыйкырык, коркутуп-їркїткєн ярлыктар менен, пайда-
кечтик менен маданияттын, чыгарманын, инсандын тагдырын чечкен 30-жыл-
дардын ыкмаларынан кутула турган мезгил небак эле жеткен. Ошол ыпылас 
социологиянын куралдары єткєн кылымдын музейинен алынгансып, Токомбаев-
дин БКга жазган катында да сенейип турган жокпу? Єлбєс-єчпєс эпикалык 
мурасыбыз болгон «Манас» эпосуна тил тийгизип, улуттук маданиятыбыздын 
ага байланыштуу бїгїнкї символдорунун бийик даражасын басмырлоо – рухий 
єз ара баюудагы интернационализмдин чыныгы кадыр-баркын кетирїї болбой-
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бу. 30-жылдарда кєўїлгє жакпай калган маданият ишмерлерин жашыруун кат, 
кызыл кекиртек сєз, басма сєздє уртокмок макалалар, абийир тєгєр ярлыктар, 
чагым чагуу жана ушак-жалаа – ушуга окшогон амал-айлалар менен сєздїн тїз 
жана кыйыр маанисинде ак жеринен кєзїн тазалап салчу эмес беле?!

Мен «Манас» эпосуна каршы эмесмин, Сагымбай Орозбаковдун вариантына 
гана каршымын дейт да Токомбаев, алиги БКга жазган катында бети чымыра-
бастан филармониянын алдындагы аянтка Манастын монумент скульптурасы 
орнотулганы орунсуз деп ошол эле жерден єз бетин єзї ачат. Ал монумент, эмне, 
Сагымбай Орозбаковдун проектиси боюнча тургузулуптурбу? Логика деген 
кайда? Кєзї єткєнїнє жарым кылым болгон кєєнє манасчы Орозбаковдун 
кече жакында тургузулган Манас эстелиги менен тиешеси кайсы? Орозбаковду 
мындай коёлу, бїтїндєй бир элдин ыйык эпосуна карата да ушунчалык ичте 
катып жїргєн кастык болорбу? Кыязы, Токомбаев єзїнїн катын БКга жєнєтїп 
жатып, филармониянын алдындагы аянттан монументти алдырсам, андан соў 
аэропорттун «Манас» атын  жойдурууга жетекчилерди ишендирермин деп алакан 
ушалагандыр. Мына ошондо  гана кєксєгєнї кабыл болуп, жаны жай тапмак 
окшобойбу. Ушундан ашкан уят иш  болорбу! Еревандын ортосунда армян улу-
тунун эпикалык сыймыктуу каарманы Давид Сасунскийдин эстелик-монументи 
эмне їчїн турат деп ызырынган армянин чыгар бекен, же Москванын ортосунда 
турган Юрий Долгорукийдин эстелигин жоготкула деп талап кылган орус ада-
мы болор беле! Жергебизде кыргыз элинин тарыхына байланышуу монумент 
объекттер ашып-ташып жаткан жери жок, болсо бирєєдїр, же  экєєдїр, ошо да 
Токомбаевге кєп кєрїнїп, жанын кашайтат экен. Мунун себеби эмнеде? Себеби  
манасчы Орозбаковду сындамыш болуп, чын-чынына келгенде Манастын аты 
менен затына байланышкан бардык нерсеге Токомбаевдин єзєгїн  єрттєгєн 
заары тїгєнбєстїгїндє.  Момпосуйдун этикеткасы, же жанагы папирос Манас  
аталып калганын шылтоо кылып, «Манасты» кємє чабыш кыргыз акыны деген 
аты бар кишинин ємїрлїк кєксєєсї болуп  калганы акылга сыйбаган єкїнїч!

Азыр болсо Токомбаев ыза кєргєн киши кейиптенип, анын адресине айтылган 
ойлордун катуулугуна капа  болот имиш. Катуулук, єўдї кєрїп жїз тайбастык,  а 
тїгїл ачуу какшык адабий кїрєштїн  дамамат  куралы  боло келген, кєз кєрїнє 
болуп жаткан  ыймансыздыкка, жутунган кызыл кекиртекчиликке же арам ойго 
туш келгенде оппоненттер качан да болсо ушул куралды колдонгон.

Сєз жїйєсї ушундай. Улутунан тануучулук, єз элинин кадыр-баркын бас-
мырлоочулук интернационализмдин жетилишине жана чыўалышына  эч качан  
пайдасын тийгизген эмес. Интернационализм деген – кичине болобу, чоў болобу,  
бардык улуттардын тарыхый тажрыйбаларынын жуурулушу, улуттардын ємїр 
жолунда ала жїргєн бардык жакшы нерселеринин эритмеси, тєтєн эпикалык 
санжыранын,   улуттук тилдердин жана аруу салттардын туундусу.

Токомбаевдин куясы – интернационализм дегенди єз элинин руханий жиге-
рин басмырлоо деп тїшїнгєнїндє, «менден» таўгандыгында, «менсиз» «биз» 
болбостугун кашайып кабыл албаганында.

Токомбаевдин куясы – 30-жылдардын каарынан бери коом жїрїшї алдаган-
ча алгалап кеткенин, маданият менен кєркєм єнєр чєлкємїндє асыл-наркты 
насилинен тїшїнїї жїрїп жатканын, сталинизм менен ждановчулуктун сенек 
тїшїнїктєрїн кайра таразалоо жїрїп жатканын аўдабагандыгында. Анда 
сталинизм менен ждановчулук тїбєлїк бузулгус жобо кєрїнчї эмес беле, ага 
саал эле шек келтиргендин башы алынып, элдин ою менен рухун шал кылып 
салбады беле. Ошол тїшїнїктєрдї турмуштун адал логикасы єзгєртїп жатка-
нын билебегенинде.
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Тарыхты тетири бургусу келип, Токомбаев єзїнїн каттары менен жыйын 
сєздєрїндє пайдаланып жїргєн пролеткультчулуктун їрєй учурган жалаалары 
бїгїн кыртыштан кєк соё чыгара албай чириген тамыр сымал кїчїн жоготкон 
кез.

Кайра куруу ардак наамга, сыйлыкка, жашка карабайт. Мына ушул жагдай-
да эпостун мааниси менен маўызын булгап калууга тажаалданып далбас урган 
Токомбаевге бетине карабай тїз айтып, кыргыздын улуу эпопеясынын идеялык-
маанилик ажытына концепциялык жаўы бийиктен дагы бир жолу кылчайып 
коймогубуз оў. Сенек тїшїнїктїн кишенинен бошотуп жаткан кайра куруу 
улуттун улут касиетин жаўыча кароого кєз ачты, эл пейилинин даанышмандыгын 
эпосто баяндалган илгерки бир кездеги элибиздин тек менен тек ортосундагы 
мамилелерди канчалык кєсєм тїшїнгєндїгїн айкындады. Мына ушул жерде 
«Манастан» «улутчулдукту» издеген токомбаевчылыктын куру убарасына кар-
шы дїйнєлїк эпиканын чаркын жылоологон, улуу десек улуудан ашкан, татаал 
десек татаалын баскан, философия-трагедия касиетин камтылган Алмамбеттин  
– кытайдын хантегини, кийин Манастын билерман жол башчы чоросу болгон 
Алмамбеттин образы чыга келет. Элин адилет, кайрымдуу сурасам деген кытай 
безери, кудай менен акимдердин садагасына адам жанын кыюуга каршы чыккан 
кытай безери, кыргыздарга кас ордонун єкїлї болгон кытай безери Алмамбет 
тегинин бєтєндїгїнє карабай эпостун кайнаган борборундагы кєрїнїктїї ке-
йипкер болуп чыгат, дин чели жабылган болсо да насили элдик асыл-нарк менен 
адептин аруулугун касиет кылган кейипкер болуп чыгат. Акыйкатын айтсак, 
Алмамбет руханий зили жагынан Манастан бийик турат жана жердигинен кєсєм 
ойчул жаралган кытайдын хантегини Манастан жалаў гана улуулук менен кара 
кїчтї кєрбєстєн, акыры жїрїп анын єз башын жутаар кыйчалыш табиятын да 
билип турат. Дїйнєлїк адабияттан ушуга окшогон канча мисал таба алабыз? 
«Жолборс терисин кийген баатырды» албаганда, бєтєн улуттун адамына ушун-
чалык улуу урмат кєрсєтїлгєн мындай учурду дээрлик таба албайбыз десек 
болот. Мына ушунун єзї «Манас» тїпкї тегинен бери интернационализмдин 
асыл-наркын ала келатканына кїбє болор. Ушулардын баарын кєрбєй-билбей 
эле, кокуй, «Манаста» «улутчулдук» бар экен деп, БКга алдыртан кат жєнєтїї 
деген жорукту эмне десе болот. Айдан ачык кєрїнїп турган мындай куру жа-
лааны камчыланыштын кажаты эмнеде?

«КМ» редакциясы кийинки учурда «Манаска» байланыштуу башталган олут-
туу сєздїн акыры эртегинин эпикалык маданияты, бїгїнкї кїндє кєп улуттуу 
совет коомунун кєркєм асыл-нарк системасына кирген кыргыз элинин тарыхый 
ата мурасына билгилик менен мамиле кылуу салтына айланар деп ойлойт.

«КМ» редакциясы бул санда «Манасты» изилдєєчї окумуштуулардын атынан 
Токомбаев БКга жазган катында козгогон маселелерди илимий териштирген 
илимпозго — Кыргыз ССР ИАнын сектор башчысы С. Мусаевге сєз берет.

«КМ» редакциясы согушка катышкан ардагер жазуучулардын А. Токомбаевге 
багышталган ачык катына орун берип отурат.

«КМ» редакциясы ошондой эле окурман Черемушкинанын ушул санга чыгып 
жаткан катына илимпоз, «КМ» редколлегиясынын мїчєсї К. Асаналиевдин 
жообун жарыялайт.

Ушуну менен «КМ» редакциясы «Манас» эпосуна байланыштуу сєздї жы-
йынтыктайт да, Жазуучулар союзунун секретариатынын тапшыруусу боюнча 
тємєнкї билдирїїнї кабарлайт: бардык каалоочулар їчїн, Токомбаев жана 
эгер болсо, аны жактоочулар їчїн, дегеле «Манастын» оппоненттери їчїн Жа-
зуучулар союзунда кеўири оозеки дискуссия єткєрїїгє кайсы кїн, кайсы саат 
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болбосун ар дайым эшик ачык жана ошол дискуссиянын материалдары «КМга» 
толук жарыялакмакчы.

«КМнын» дагы бир эскертїїсї, «Манас» эпосунун академиялык басылып 
чыгышынын методикасына байланыштуу. Токомбаев эл-журтка жар салып, 
«Манастын» 40пы, 60пы варианттары бар деп, кєпчїлїктїн кєўїлїнє дїрбєлєў 
салып жаткан максаты тїшїнїксїз. Маселе, негизинен, чакан фрагменттер, 
кай бир эпизоддордун, їзїл-кесил чачкын їзїндїлєрдїн кайсы бир жылдарда 
майда манасчылардан жазылып калгандыгы тууралуу экендигин журтчулукка 
тїшїндїрїп коюу ИАнын «Манас» секторунун моюнундаты парыз деп били-
шибиз керек. Илимий кєз карашта андай їзїл-кесил материалдарды варианттар 
деп эсептешибиз акыйкаттыкка жатпайт.

Редакция ушуга байланыштуу «Манастын» академиялык тїрдєгї басылы-
шын тїзїп жаткандарга тємєнкї ойду айта кетїїнї зарыл деп эсептейт: тїп 
нуска квалификациялуу илимий аппарат менен – комментарийлер, тарыхый 
тїшїндїрмєлєр, альтернативдїї маалыматтар жана версиялар менен жабдылыш, 
алар басылып чыгып жаткан материалдын тигил же бул мазмунун, инсандардын 
чоо-жайын, тигил же бул кеп оролдорунун идеялык-кєркємдїк єзгєчєлїктєрїн, 
эпостун жаралган доорун айкындап турушу керек. Андай илимий коммента-
рийлер саясатчыл бурмалоочулукка, айрым тїшїнбєстїккє, жєнсїз жыйынтык 
ойлорго жол бербей, арам ниетти жолотпой турар эле. Акыл-эс менен кандай 
гана нерсенин болбосун ажатын ачууга болот. Бїтїн дїйнєлїк тажрыйбада, 
илим менен кєркєм єнєрдїн бардык тармактарында мына ушул жол – жамы 
жалпыга ылайык болгон жол.

«КМнын» редакциясынын кєпчїлїк окурмандар алдында дагы бир айтып 
єтєрї: «Манас» эпосуна байланыштуу жїрїп жаткан сєзгє єз пикирлерин жа-
зып жиберген окурмандардан жїздєгєн каттар келип тїштї. Эл єзїнїн ыйык 
туткан кенчине суук кол тийгизбесин кєрсєтїїдє. Алардын баарын жарыялоого 
газетанын чаркы жетпеди. Окурмандарга ыраазылык билдирїї менен бирге 
келген каттардын баары редакциянын сандыгында сакталуу турганын эскертип, 
ушундай астейдил пикир алышуу улана береринен їмїт їзбєйбїз.

«Кыргызстан Маданияты», №50,
10-декабрь, 1987-жыл.

(Уландысы бар)
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ТОЛУВАЙ СЫНЧЫ ЖАНА  
ЭШКАРА ЫРЧЫНЫН  

УРПАКТАРЫВЫЗ

Толувай сынчы балдары менен багып же-
тилткен Буурул тулпарды улуу уулу экєєвї 
учкашып, Котон ганынын эгиз дувалдуу кор-
гонунан секиртип єтїп качат. Котон ганынын 
белгилїї кїлїктєрїн минген куугунчуларына 
жеткирбейт. Эсен-аман туулуп єскєн айылы 
Тентекке келет. Ошол кезде он жашар уулу 
гандын атканасында калат.

– Бул окуя жєнїндє Эсиркеп карыя абдан 
толук айтыптыр. Эми мен Толувай сынчынын 
кенже уулу жєнїндє айтайын, –  деди Эгембер-
ди карыя. – Толувай сынчы киндик каны аккан 
жери Тентекке келет. Тентектин башы жайыкка 
катарлата кєп тал тигип єстїрєт. Жибектен аркан 
эштирет. Ал, Котон ганынын туткунунда калган 
бала, менин балам болсо, бир келерин келет, – деп, 
кенже уулун кїтїп, їмїтїн їзбєй жашап жїрєт.

* * *

Толувай сынчы качып кеткенден кейин, 
Котон ганынын куйкасы курушуп, Толувай 
сынчынын он жаштагы баласына пада1 бакты-
рып коёт. 

1  Пада – уй, сыйыр.

Проза
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Арадан жылдар єтєт. Пада багып жїрїп бала балакатка жетет. Кача-
йын десе айласын тапбайт. Качса да кармалат. Анткени гандын атайылап 
койгон адамдары кїндїр-тїндїр баладан кєз їзбєй карашат. Ошентип, 
уй кайтарып жїргєн кїндєрдїн биринде ал бир чукурдан бир аттын куу 
башын таап алат. Бала куу башты кучактап, кєз жашын кєлдєтїп ыйлайт.

– Менин Толувай сынчынын баласы экенимди ким билет. Сенин тул-
пардын башы экениўди ким билет, – деп, кєпкє ботодой боздоп ыйлайт. 

Бул кавар Котон ганына жетет.
– Оббо-о! Бала атасын тарткан экен да-а! Бала мага керек! Мага керек! 

Мен Толувай сынчыдан жеўилдим деп жїрсєм... Жо-ок! Жеўилбепмин, 
– деп Котон ганы баланы чакыртат. Бала келет.

– Сынчы бала! Менин ат сарайларыма кирип, кїлїктєрїмдї кєрїп 
чык! – дейт ган.

Бала атайы койулган адамды ээрчип гандын аттарынын баарын кєрєт. 
Котон ганынын айтканын аткарып, ага кайра келет.

– Улуу урматтуу ганым, мага кєрсєткєн кїлїктєрдїн арасында тул-
пары жок, – дейт.

Котон ганы капалуу ойго батат. Атайылап бєлєк бактырган кїлїгїн 
апкелдирип баланын алдынан жетелетип єткєртєт.

– Бул кандай ат? – деп сурайт ган єзї.
– Урматтуу ганым. Бул атыўыз мен кєргєн аттарыўыздын баарынан 

жакшысы, бирок бу атыўыз бука баласы экен, – дейт бала сынчы.
Бул сєздї угуп гандын оозу ачылып, аў-таў боло тїшєт. Бир аз увак 

єтїп ган єзїнє келип бууракандап ачууланат. Ат чаптырып, «тулпардын 
тукуму» деп мактап саткан адамды алдырат. Толувай сынчынын уулун 
беттештирип мындай дейт:

– Бу баланын атасы айтылуу ат сынчысы болгон. Бала да атасын тар-
тып сынчы болду. Кїлїктєрїмдї бїт сындаттым, бир да тулпар тапбады. 
Эў артында сенин «тулпар тукуму» деп саткан атыўды кєрсєттїм. «Бул 
ат сиздин аттардын баарынан жакшысы, бирок тулпардан эмес, букадан 
чалышкан» – деди. Эми сен чыныўды айт! Саткан атыў тулпардын таза 
уругуву же букадан бутташканы ырасбы? – дейт Котон ганы.

– Улуу даражалуу ганым, эми мен сизге болгонун болгондой айтайын, 
– дейт, аттын ээси. – Ганым, мен бээмди дайым тулпарга токтотчу элем. 
Бир жолу бээмди сугарганы жетелеп баратсам, жол боюнда турган бир 
бука кокустан секире койду эле. Ошондон гїмєндєнїп, бул кїлїктї мен 
сизге жарым баасына саткам, болбосо кымбатка сатмакмын. Сынчы бала 
тууру айтат. Мас буканын бедени бээме тийгени чын. Урматтуу ганым, 
эми менин сынчы балага бир суроом бар. Уруксат этсеўиз, сурасам?!

– Уруксат. Сура! – дейт ган.
– Бу сынчы бала, тулпар тууп жїргєн бээге буканын кєлєкєсї 

тїшкєнїн кайдан билди эке-ен? Ошону айтып берсин – дейт.
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– Сынчы бала, далилде! – дейт ган.
– Ардактуу ган ата, тулпар тукуму букага бурулганынын бир белгиси 

– кїлїктї суудан кечиргиле. Ат суудан єтїп, арткан аяктарын каккылайт. 
Белгиси ошол, – дейт бала.

Тулпар делинген кїлїктї ган ордонун ичиндеги суудан кечирип 
єткєрїп кєрїшєт. Акыйкат, ат сууду кечип єтїп, арткы буттарын тырс-
тырс каккылайт. Ошентип баланын далили аныкталат. Котон ганы 
баланын сынчылыгына биротоло ишенет.

* * *

Кїндєрдїн биринде Котон ганы сынчы баланы ган сарайга чакыртат. 
Кадырлуу ганды увазирлери, кеўешчи жан-жоокери тегеректеген. Улуу 
урматтуу ган жаш сынчыга кайрылып мындай дейт:

– Сынчым, эми сен мага бир тулпар таап бер! Менин єлкємдїн булуў-
бурчуна апарып бирге жїрїп кєрсєтєр адамдарды дайындадым, – дейт.

Нары жагы Жунгария, бери жагы Кашгария, кыргыз Ала-Тоовлоруна 
чейин бала сынчыны аралатып жылкы уругун кєрсєтєт. Эч жерден тулпар 
туулган жылкы уругун жолуктурбайт. Котон гандыгынын кол астындагы жыл-
кылардын баарын кєз алдынан єткєрїп кєрїп, кєксєгєнїн кєрбєй, кєксєсї 
сууп тапбай ган ордого кайтып келишет. Кєргєн-билгенин ганга айтышат. 
Калк арасында кїлїктєрдїн кєп экенин билдиришет. Тавылып калар дешет.

* * *

Сынчы бала гандан уруксат алып кыргыз тоовлорун карай жєнєйт. 
Капчыгай єрдєп баратып бир жерде шылдырап аккан сууга туш болот. 
Сынчы баланын аты сууга умтулат. Сынчы бала атынын тизгинин бо-
шотуп, суу жуткуруп туруп, жээктен аттын тезегин кєрєт. Атынан ыргып 
тїшєт. Суудун чети – жээкте жаткан тезекти колуна алып сынчы бала 
кыйкыра жарыялайт. Куванычы койнуна батбай каткырат.

– Мына-а, тулпа-ар! Мына-а, тулпа-ар! Тулпа-ардын тезеги-и!
Ошол жерден кайра кайтып ган ордого келишет. Сынчы бала ганга 

тавылганы кєрсєтїп:
– Мына, тулпардын тезеги, – дейт. Котон ганы буйрук берип Кыргыз 

Ала-Тоовлору тараптагы жылкыларды бїт чогултуп, сынчы баланын ал-
дынан чуватып єткєртєт. Сынчы бала тулпар урук атты тапбайт. Котон 
ганы кайгыланат, каарданат. Тынчы кетет.

– Деги бир жерде жылкы баласы калган бекен? Жакшылап жарыялап 
сурагыла?! – дейт ган. 
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Баланча деген капчыгайда бир кичине суудан єтє албай бир жоор 
кашаў ат жыгылып калган деген кавар угулат Котон ганына.

Котон ганы чериктерин чаптырып (черик – салдат, жоокер) єлєсєлїї 
ошол атты алдыртат. Айтылган жерге чериктер барса, апти жаман бир 
ат жатып, оттомуш болуватат. Сагызган, кузгундар аны тегеректеп 
алышкан. Сїйємєлєп тургузса, калтаўдап кайра жыгылат. Ошол ордунда 
жем-чєп берип эки кїн багышат. Буттары шилтєєгє келип калтаўдап, 
темтеўдеп баса баштайт. Эптеп-септеп дегендей жоор да, котур да болгон 
атты ган сарайдын атканасына апарышат.

Кавыргалары каркайган, кїўсїк жыты алыстан буркураган, эки жыл-
дык тїлєктєрї тїлєп тїшїп бїтбєгєн, беденин ар кайсы жайларында 
дагы эле самсаалаган жаман атты алысыраак байлашты. Котон ганы 
увазирлери, дагы башка жан-жоокерлери менен овочороок, аттан алыс 
жайда атты карай жел, жеўил шамал жїргєн жерде турушту.

Сынчы бала, тыяк-быякка жыгылып кете жаздап араў турган атка 
жакын келип, тегеренип тиктеп байкаштырды. Анан Котон ганы турган 
жайды карай жїгїрдї. Котон ганы бала жакка таўдана тиктеп ордунан 
турду.

– Урматтуу ганым! Ган ата-а! Акыйкын тулпар мына ушу-ул, – деп, 
энтигип кїлїп, сїйїнїватты сынчы бала. 

Кєз салып тургандар єз ара сїйлєшїп дуулдашты. Кєргєн кєздєрїнє, 
уккан кулактарына ишенишбеди. Кантип эле бул тулпар болсун дешти.

– Тулпарлыгын кантип билгизесиў? – деп сурайт  ган.
– Урматтуу ганым, єзїм эки жыл баксам тулпарлыгын билгизем, – 

дейт сынчы.
Котон ганы баланын айткандарына кєнєт. Жаман жатак атка деп 

жертєлє каздырат. Жоор жана котур атты жертєлєгє киргизип жел тий-
гизбей, кїн кєрсєтбєй бир жыл багат. Ат оўолуп єўїнє кирет. Сынчы 
бала атты адам аттууга кєрсєтбєй багат.

Бир жылды єткєрїп, атты жертєлєдєн чыгарып атканага киргизет. 
Атты дагы бир жыл багып таптап суутат. Сынчы бала атты тїнкїсїн 
суутат. Бираарда гана ээр токуп минип бастырат. Кєвїнчє узун арканга 
айланма казыкка байлап суутат. Аргымактын кєрїнїш сымбаты боло-
рунча болду, мерчемине жетти, мындан артык болбойт. Жїрїш-турушу, 
акыл-эси, бир нерсени сезгичтиги кєєнїнє толгон кїндєрдїн биринде 
сынчы бала ганга кавар айттырат:

– Урматтуу  ган атамдын тулпары тавына келди. Эми жїгїртїп кєрсє, 
пайгеге кошсо болот – дейт.

Каварды угуп Котон ганы эки жыл илгери єлєсєлїї, єўї-тїсї 
жийиркеничтїї, жылкы баласына таптакыр окшошбогон бир араўжан 
айбанды кєргєнїн кєзїнє элестетет. Котон ганы тулпарын кєрїшкє 
кєпчїлїк болуп келишет. Сынчы бала тулпарды атканадан жетелеп чы-
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гат. Котон  ганы баш болуп карап тургандардын алдынан тыяка-быяка 
жетелеп єткєрєт.

Тулпардын єтє кєрїмдїї кєркїнє кєргєндєрдїн кєздєрї тойбойт. 
Дагы кєрсєм дейт, келбеттїїлїгї башкача, тулпардын тїгї кїн нурун 
чагылтып жылтылдайт. Котон ганы мындай, перидей тулпарды кєрєм 
деп деги эле ойлогон эмес.

– Сынчым, эми оволу єзїў жїгїртїп кєрсєт, – дейт ган.
– Эмесе, ган ата менин бир шартым бар. Он алты атчан черикти экиге 

бєлїп катар тизип койуўуз. Ар биринин колуна узун чывык бериўиз. Мен 
ошолордун ортосунан тулпарды чаап єтєм. Мен тулпарды чаап єткєндє 
колдорундагы чывык менен мени бир-бир чаап калышсын, – дейт.

Котон ганы чериктеринен он алтоон тандатып, экиге бєлїп, сегиз-
сегизден беттештирип катар тургузат. Колдорунда узун чывык даяр болуп 
турушат. Сынчы бала тулпарды токуйт. Бир жїл куржундун эки кєзїн 
топуракка толтуруп тулпарга арттырат. Тулпарга минет. Кырк карыш 
бєз менен єзїн ээрге байлаттырат. Тулпарды ойсоктото бастырып жїз 
метрдей барып бурулуп, катар тизилип турган атчан чериктерге беттенет. 
Бир азга токтоп туруп анан.

– Чї-ї, жаныварым, – деп теминет. Чывыктарын кармап, колдорун 
кєтєрїп чавышка даяр турган атчан чериктердин ортосунан «шуу» этип 
єтїп кетет. Чериктердин бири да чывыктарын шилтешке їлгїрбєй калат.

Сынчы бала тулпарын буруп, Котон ганынын бет алдына бастырып 
келет.

– Урматтуу ган ата, тулпар кєєнїўїзгє толдуву? – дейт.
– Бали, сынчым, бали! Сынчылыгыў атаў Толувай сынчыдан кем 

эмес! – дейт ган.
– Эмесе ган ата-а, мага берген наны-тузуўа ыраазы болуўуз!? Мага ак 

жол каалаўыз. Оомийи-ин, – деп кооз токума куржундун капталдарына 
канжар уруп тилип топурагын чуурутат. Ган ордонун кооз дувалынын 
кїн батыш таравына тулпарды баштантат. Камчысын бир-эки їйрїп:

– «Чї-ї» жанывар тулпарым, – деп теминет.
Тулпар кєз ачып-жумгуча аземдїї бийик дувалга жакындап, бїргєдєй 

тїйїлїп, асмандап секирип ашып кетет. Котон ганынын оозу ачылып 
нес болуп туруп калат. Увазирлер, дагы башка кадырлуу кызматчылар 
Котон ганын тегеректешет.

– Урматтуу ганым, куугунчулар даяр болду!

* * *

Котон ганы бир азга башын чайкап туруп, кєўїлїнє кєптєн бери 
топтолуп жїргєн чын бикирин гептейт:
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– Бу тулпарды кууган кїлїк жетбейт! Жєн койгула. Мен Толувай 
сынчыдан жеўилдим. Мен «оозунан алдырган бєєрїгє окшош» болдум.

Биринчи жолу олжого келген кыргыз баатырдын кызын алдырып 
жеўилдим. Ошого ичим кїйїп, Толувай сынчынын эки кєзїн ойдуруп 
таштадым. «Єчїмдї алдым! Жеўдим» – дедим.

Толувай сынчы баласы менен багып таптаган Буурул тулпарга учка-
шып качып кутулуп кетти. Мында кайра жеўилдим.

Эми болсо єзїўєр кєрдїўєр. Гївє болдуўар! Эми мен биротоло 
жеўилдим! Кыргыз кыйын эл экен. Он миў черик менен калмак ашууду 
ашып кыргыздын жерине басып кирдик. Куралсыз, жайлоолоп мал ба-
гып, кымыз ичип жашаган кыргыздарды кырдык, айыл-кыштактарынан 
сїрдїк. Букара, Самаркан, Тирмиз, Вакыш тараптарга сїрдїк.

Бирок кыргыздар жайдыр-кыштыр бизди тынч жашатбады. Сайгылай 
берди. Тїрткїлєй берди. Канчалаган баатырларывыз єлтїрїлдї. Акыры 
бизди ата-журтунан кувалап айдады. Кыргыздар кыйын эл экен. Биз 
калмактар, кыргыздарга каршы кол кєтєрбєс болуп жеўилдик! Сынчы 
баланы тим койгула! Ак жол! Аны кууп жетбейсиўер!

* * *

Ошентип Толувай сынчынын кенже уулу Котон ганынын єзї багып 
таптаган тулпарын минип, туткунунан бошоп чыгат. Элим, жерим 
кайдасыў деп Ала-Тоолорду карай болжолдоп тулпардын башын бурат. 
Артынан куугунчулар куувайт.

Бала ашуулардан ашып Ысык-Кєлгє тїшїп жээктеп, Сары-Єзєн Чїйгє 
кирет. Таласты кесип єтїп, Чаткалдын тоолорун аралап, адыр-чєлдєп 
жїрїп Оштон нары Кызыл-Кыя, Баткендин тоолоруна жетет. Тоомо-тоо 
Лейлектин тоолоруна єтєт. Єзїнє тааныш Кашка-Суу, Текели тоовлорун 
жандап Санзар суудун башынан тїштї.

Санзар дайра Бакмал єрєєнї менен Самаркандын ысык чєлїн карай 
агат. Бакмалдын башкы кыштагы Тентек. Сынчы баланын туулуп єскєн 
киндик каны аккан айылы. Сынчы бала абдан сагынган ата-энесин ага-
тууган айылынын жакындыгын сезип пичи бошошот. Бїт беденин сїйїнїї 
бийлеп, кєзїнє жаш келет. Сынчы бала кайра чыйралат. Ээрде отурушун 
оўдойт, тулпардын тизгинин тарта кармайт.

* * *

Толувай сынчы бул увакта: «Баламдын келер учуру болду» – деп жол-
дун эки таравына катарлап тиккен талына, атайылап бышык эшилген 
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жибек арканын катуу тартып байлап даярданып жїрєт. Катар талдардын 
жанындагы дєвєгє чыгып таў аткандан кїн баткыча туш-тарапка кулак 
тїрєт. Ошентип кїтїп жїргєн кїндєрдїн биринде баласы минип келаткан 
тулпардын дїбїртїн угат. Толувай сынчы дєвєдє туруп баласына минтип 
кыйкырат: «О-о бала-а-мм! Арканды карма-а-а!? Арканды карма-а-а!? – 
деп, солуган кєздєрїнєн кан агызып, тоо жаўыртып айкырыкты салып 
турат.

Атасынын айткан сєзїн баласы дабдаана угат. Бала даярданат. Бєз 
менен ээрге бекем байлаган жерлерин канжары менен кесип бошотот. Ат 
їстїнє тура калып ак жибек арканды кармап эсен-аман калып калат...

Жїгїрїштєн тула бойу кызыган тулпар токтоно албайт. Жїгїрїшїн 
жазбайт. Санзар дайраны бойлоп жїгїрїп ээн талаага чыгат. Чєлдїї 
жайларды басып Чаткал-Талас тоовлору тарапка баштанат, Ысык-Кєлгє 
туш болуп ыргып тїшїп кетет...

* * *

Биз Толувай сынчынын урпактарывыс. Толувай сынчы да Эшкара 
ырчы да байтейиттин чапаў уруусунан болот. Экєєвї кавырга тууган 
жана бирге єскєн мойунса-курдаш болгон.

Азыр биздин чапаў уруувузда Эшкара ырчыдан тарагандар бар. 
Аларды биз Эшкара тову дейбис. А-а, Толувай тову жок. Севеви Толувай 
сынчынын балдарынан бала калбаптыр.

Бирок Толувай сынчы биздин бававыс! Кандайча? Биз Толувай сын-
чынын бир туугандарынан таралавыс. Толувай сынчынын атасы биздин 
топтун тїпкї бавасы болот. Менин товумду чоўой тову дейт.

Толувай сынчыдан кейин да биздин Тентек, Кара-Шакшак кыштак-
тарында жашаган чапаў уруусунун адамдарынан жылкы уругун сында-
гандар кєп болгон.

Атактуу сынчылардан Мача чоро агасы деген болгон (єткєн). Мача 
сынчы, Толувай сынчы менен Эшкара ырчы экєєвї Котон ганынан 
ажыратып кєчїрїп келген Баян баатырдын кызынын уулу, кызылдын 
уругунан чыккан бектин чоролорунун агасы (башчысы) болгон экен. 
Ошондуктан аны Мача чоро агасы дешкен.

Мача сынчыдан кейин Сатывалды сынчы, Орозбай сынчы дегендер 
болгон. Деги биздин уруктан ат сынчылары їзїлгєн эмес. Орозбай 
сынчы єзївїздїн Бакмал, Жети-Кечїї, Заамынга белгилїї сынчы бол-
гон. Орозбайдын таптаган кїлїктєрї ар кандай пайгелерде алдына ат 
єткєргєн эмес!

Бир жолу даўазалуу чоў тойдун тїнємє пайгесине (тїнємє пайге – ат 
жарыш, аралыгы алыс болот. Кїлїктєрдї апарып ошондо тїнєтїп, эртеси 
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таў атканда коё берет). Орозбай саяпкер эки атын кошот. Аттарды айдап 
барып тїнєтїп, Бакмал єрєєнїнїн этеги, Камыр-Таш деген жерден коё 
берет. Той Сопу кыштакта болгон. Аралыгы кырк чакырым. Ошондо эл 
эртелеп бир дєвєгє жыйылып, аттардын алдын кїтєт. Кїздїн кїнї аркан 
бойу кєтєрїлгєн маалда:

– Аттар келатат! Аттар келатат! – деп эл дуулдашат. Орозбай са-
япкердин (сынчы) карыган кези экен, алысыраактагыны дурус кєрїп 
таанывайт экен.

– Кайсы ат келатат? Кандай ат алдыда келатат, – деп сурайт жанын-
дагылардан.

– Шапак ат алдыда. Эў алдыда сиздин шапак ат келатат! – дейт тур-
гандар.

– Шапагы курусун (чегир ат), торуну айткыла? Тору кєрїнєвї? – деп 
сурайт Орозбай.

Ошондо Орозбайдын тору кїлїгї анча аттардын аркасында экен. 
Чаўга бєлєнїп, торулугу билинбей келаткан кези экен. Паттага (марага) 
жакындаганда аркада келаткан тору аты алдыга озуп чыгып, аттардын 
алдында биринчи болуп келген экен.

Орозбай сынчы айланага айтылуу улакчы да (кєк бєрїчї) болгон. 
Орозбай сынчы токсон алты жашында каза болду. Єлєр єлгїчє ат минип 
жїрдї. Мен Орозбай сынчыны кєрїп калдым. Орозбайдын уулу Кожовай 
да азыраак саяпкерлик кылды, Кожовай айыл чарбалары биригип, колхоз 
болгондон кейин каза болду.

* * *

Толувай сынчы жылкы уругун гана эмес, адам баласын да алыстан 
кєрїп байкаган кыраакы сынчы болгон. Буга бир мындай мисал бар: Бир 
жылы кышта Толувай Эшкаралар болуп, он чакты адам короо алдында 
турушса, те-е нары жактан келаткан їч атчан кєрїнєт.

– Толувай, ана ошо атчандарды байкачы? Кандай немелер? – дейт 
тургандардан бир-экєє.

Толувай сынчы келаткан атчан адамдарды бир азга карап туруп:
– Булар жокчулар экен. «Жокту» издеп (жоголгон мал) келаткан 

адамдар, – дейт.
– Эми булардын ачы-тогун байкачы? Карындары ач бекен, ток бекен? 

Эмне оовкат ичти эке-ен? – дешет.
Толувай дагы кєз салып тиктеп туруп:
– Бири їйїнєн атала ичип аттаныптыр. Экинчиси куурума жеп 

жєнєптїр. Їчїнчїсї гойдун сары курутуна тойуп алып атына миниптир, 
– дейт Толувай сынчы. 
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Їч жолоочу келишет. Амандашып ал-авал сурашат. Анан «жок» издеп, 
жоголгонду издеп жїргєндєрїн айтышат. Толувай сынчынын бир сыны 
тууру чыгат. Эми їч атчандын эмне таам ичип-жеп чыккандарын сурап 
билмекчи болушат. Тургандардын бири атчандарга кайрылат.

– Туугандар бизде бир бїдємїк маселебис бар. Ошонун ырас же жалган 
экенин аныктап угалы дейбис. Бая, силердин карааныўар кєрїнєр замат 
биз мында туруп аравыздагы сынчывыздын алдына эки маселе койдук. 
Суроовуздун бири: «Бу атчандар кандай адамдар? Билсеў айтчы?» – 
дедик.  Сынчывыз: «Булар жокчулар, жоголгонду издеп жїргєндєр» – 
деди. Ал айтканы далилденди. Акыйкат, сиздер жоголгон малды издеп 
келипсиздер.

Эми экинчи суроовуз бар. «Булар їйлєрїнєн кандай оовкат (тамак) 
ичип-жеп чыкка-ан? Ошону билчи?» – дедик. Сынчывыз аны да айтты. 
Бирок анын ырас-жалганын авал мурда силердин оозуўардан угалы дей-
бис! Меймандар, капа болбой, їйїўєрдєн эмне оовкат (тамак) ичип-жеп 
чыкканыўарды айтып берсеўиздер? – дейт.

– Мен їйїмдєн атала ичип чыккам. Кардым ач. Їшїп турам –деп 
тургандарды кїлдїрдї бири.

– Мен куурумага тойуп аттангам, – дейт экинчиси.
– Мен гойдун койуу эзилген майлуу курутун ичип жєнєгєм, – дейт 

їчїнчї жолоочу.
– Сынчывыздын сындаганы баары чын чыкты. Сынчывыз мына! Аты 

Толувай, – деп тааныштырды Эшкара ырчы.
– Билевиз... Атын укканбыз. Сиз Эшкара ырчыга окшойсуз – деп кат-

кырды їйїнєн гойдун курутун жутуп жєнєгєнї.
– Эми Толувай сынчы, бизге айткандарыўыздын тїйїнїн чечип 

тїшїндїрїп бер, – деди Эшкара ырчы.
– Атала ичип аттанган адам суукка їрпєйїп їшїп келатты. Аны єзї да 

айтты. Куурума жеген кишинин эки бети кызарып суукту сезбей келат-
ты. Гойдун майлуу койуу сары курутуна тойуп аттангандын бїт бедени 
(денеси) алоолонуп, эки ийнинен булоо чыгып келатты, – дейт Толувай 
сынчы. Жоголгон малды издеп келгендердин аттарын алып оовкатка 
отургузушту.

1890-жылы Єзїбекстандын Самаркан областы, Галла-Арал району, 
Бакмал совхозу, Тентек кыштагында туулган Назаркул Эгембердиевден 
1971-жылы 1-апрелде жазылып алынган. Автордун орфографиясы менен 
стилистикасы сакталды.

Тайтєрє БАТЫРКУЛОВ
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«Турар» басмасынан «Мухтар Ауэзов 
жана Кыргызстан» аттуу жыйнак жарык 
кєрдї. Жыйнакта кыргыз илимпоздорунун, 
жазуучуларынын казак элинин атактуу 
жазуучусу, илимпозу жана коомдук ишмери 
М. Ауэзовдун Кыргызстанга жалгашкан 
ємїрї жана чыгармачылыгы тууралуу 
кєптєгєн илимий иштер, пикирлер, ма-
калалар топтолгон. Алардын «Манас» 
эпосуна байланыштуу так жана талаш 
пикирлерди жаратып келген айрымдары 
менен окурмандарыбызды тааныштырууну 
туура таптык. 

МУХТАР АУЭЗОВДУН 
1952-ЖЫЛЫ «МАНАС» 

БОЮНЧА ЄТКЄН 
КОНФЕРЕНЦИЯДА 

СЇЙЛЄГЄН СЄЗЇ

Бїгїнкї єтїп жаткан конференцияда биз 
биринчи иретте тємєнкї суроолорго жооп 
берїїгє тийишпиз:

1. Советтик кыргыз элине «Манас» эпосу 
керекпи, же жокпу?

2. Анын варианттарынын бириктирилген 
туундусу болушу мїмкїнбї, же жокпу?

 Ìóõòàð 
ÀÓÝÇÎÂ

Данакер

11 *
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3. Эгерде мїмкїн болсо, бул ишти кандайча жол менен ишке 
ашыруу керек?

Ушул суроолорго жооп алгандан кийин гана «Манасты» окуп, 
изилдєє жана анын жаралуу доору жєнїндєгї суроолор коюлганы 
туура болот. 

Ошентип, менин оюмча, бул сєзїмдє бая айтып єткєн ошол їч 
суроого жооп берїїгє милдеттїїмїн. 

Мен кабыргасынан койгон биринчи суроо – бул кыргыз совет эли-
не «Манас» эпосу керекпи? – деген суроо. Дегеле бул суроо бїгїнкї 
конференциянын алдына коюлуп олтурат. Ошондуктан, бул суроого 
негизги докладчы жана кошумча доклад жасаган жолдоштор жооп 
берїїлєрї зарыл. Биз негизги докладчы жолдош Боровковдун 
сєзїнєн ушул суроого ачык жооп ала алдыкпы? Же башка кошумча 
сєз сїйлєгєн жолдоштор ачык жооп бериштиби? Жок, биз бул суроо-
лорго жооп ала албадык. Боровковдун сєзїнїн 99 пайызы Сагымбай-
дын варианты жєнїндє гана болду. Докладчынын ой жїгїртїїсїндє 
єўчєй терс жактар гана камтылып, эпостогу чыныгы элдик элемент-
тер каралбай калган. Анан дагы ал «Манасты» изилдебей эле, эпоско 
жабышып жїргєн кошумча нерселерге алаксып кеткендей болду. 

Ошонун натыйжасында эпостогу баалуу сапаттарга докладдын бир 
гана пайызы бєлїнїп берилиптир. Боровков єзїнїн сєзїнїн аягында: 
«Эпосту колдо бар материалдардын негизинде кайра иштеп чыгуу 
керек» – деп айтышы – бул абдан туура жыйынтык. 

Ал эми «Манас» эпосу чынында эле кыргыз элине керек. Бул 
жєнїндє жеке эле жазуучулар, окумуштуулар гана эмес, кыргыз эли 
дагы єзїнїн жаўыланган, социалисттик доордогу кайра жаралган 
маданияты менен жооп берип жатат. Мына, отуз тєрт жылдан бери 
советтик кыргыз эли «Манасты» окубай жїрїшкєн деп кантип айта 
алабыз?

Же ушул кезде дагы аны менен катар эле панисламизм, 
пантїркизм пропагандаланган деп айтсак болобу? Анткени эл єзї 
совет доорунда мурда ооздон-оозго гана айтылган «Манасын» по-
пулярдуу кылып жайылтпадыбы: мектептерде окулуп, театр ларга 
коюлуп, ал тургай колхоз-совхоздордун сахналарына чейин жетти. 
Эл єзї эле єзїнє керексиз, жакпаган жерлерин эбак алып таштаган. 

Кыргыз эли революцияга чейин дээрлик кат-сабатсыз эл болуп 
келгенин да эстен чыгарбашыбыз керек. Албетте, феодалдар арасын-
да да, жєнєкєй эл катмарында да жашап келген эпос їчїн эбегейсиз 
кїрєш жїргєн. 

«Манас» кыргыз совет элине керекпи, же жокпу деген суроону 
чечип жатып, биз башка бир маанилїї нерселерди да эстен чыгар-
башыбыз керек. Бул байыркы эстеликке кыргыздын бїткїл рухий 
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байлыгы, илгертен жыйнап келген маданий мурасы кирген. Мында 
поэтикалык, тилдик байлык кєп кылымдар бою кыргыз элинин со-
циализмге чейинки кыргыз адабиятынын єнїгїп-єрчїп келгендигин 
чагылдырып турат. Эми кандай гана тилчи єз адабиятында (жазма) 
классиги болбой туруп, кєптєгєн чыгармалары жок туруп, ушун-
дай бай тил мурасын камтыган чыгарманы жээрий алат? Мындан 
сырткары, эпосто кєп кылымды камтыган поэтикалык маданият-
тын єнїгїшї дагы бар. Эпосто элдин тарыхы менен бирге эле, мен 
жогоруда айтып єткєндєй, кєптєгєн мифтер, уламыштар, санжы-
ралар, макал-лакаптар бар. Анда элдин їй-бїлєлїк, тиричилик, 
коомдук, экономикалык турмушу кеўири чагылдырылган. Эпосто 
монгол чабуулу, XIV–XVIII кылымдардагы кыргыз-калмак согушу 
жєнїндєгї жана башка тарыхый окуялар да орун алган – уйгур па-
дышачылыгына чейин. 

Ушул айтылгандардын баары «Манас» кыргыз совет элине анын 
єткєн тарыхын баяндаган баалуу эстелик катары керек экенин бил-
дирип турат. «Манас» чыгарылышы жана изилдениши керек. Єткєн 
ондогон жылдардын тажрыйбасы менен гана чектелип калууга бол-
бойт. Бирок эпос кандай сапатта чыгарылышы керек? Бул суроого 
жооп бериш їчїн мен экинчи коюлган суроомо єтєйїн.

Мен варианттардын бириктирилген туундусу мїмкїнбї? – деген 
суроо койбодумбу. Докладчылар жана башка чыгып сїйлєшкєн кєп 
жолдоштор сыяктуу эле мен дагы мындай бириктирилген туундуну 
жасоого болот деп ойлойм. Бирок аны кандайча жасоого болот? Бул 
суроого биринчи болуп академик Радлов жооп берген. Ал їч манас-
чынын айтуусу боюнча єз вариантын тїзбєдї беле?

«Манас» ырынын размер-єлчємїнїн бирдиктїїлїгї, образдык-
стилистикалык єзгєчєлїктєрї, кандай манасчы болсо да бирдей 
нукта айткан сюжеттик негизги багыты – бул Радловго єзїнчє тема-
тикалуу жана фабулалык жактан бир бїтїн болгон эпос вариантын 
тїзїїгє мїмкїндїк берген. Ар бир манасчы, аткаруучу – эпостун 
автору деген тар, илимге каршы тїшїнїктєн качуу керек. Бардык 
эле варианттарында жалпы окшош жерлер, даяр клишелер бар. 
Ал тургай айрым ырлар да кээ бир сєздєрї гана єзгєчєлєнбєсє, єтє 
окшош. Дал ошондуктан бул жерде сїйлєшкєн жолдоштор Рад-
лов жасаган жана кийинки варианттардын окшоштугун белгилеп 
єтїштї. Сагымбай Орозбаков менен Саякбай Каралаевдин, Сагымбай 
Орозбаков менен Шапактын, Каралаев менен Шапактын вариант-
тарын салыштырып, жалпы белгилерин айтышты. Бул окшоштук 
идеялык-тематикалык гана эмес, сюжеттик-поэтикалык, образдык-
стилдик сапаттарда да бар. Ошондуктан, Сагымбай Орозбаковго ок-
шош болгон кийинки варианттардын ага окшоштугун Сагымбайды 
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туурагандык деп тїшїнбєстєн, биз бир гана жазма эстеликтин ар 
кайсыл варианттарын салыштырып кєрїп жатканыбызды тїшїнїп, 
муну илимий жактан туура ачып беришибиз зарыл. 

Эгерде бириктире турган туундуну ушундай ойлордон келип чы-
гып жасай турган болсок, анда бардык башка варианттарды карап 
жатып ар бир айтуучунун єзгєчєлїгї, негизинен, башталышында 
жана аягында гана боло турганын байкоого болот. Албетте, эпостун 
бул бєлїктєрїндє ар бир айтуучу єз дараметтерине жараша єзгєртїї 
киргизип, кошумчалай алышкан. Бирок бул айтуучунун єз сєзї ка-
тары айтылган ырлар эпостун нукура тулкусуна, сюжетине кирбей, 
кириш сєз иретинде гана калган, ар бир манасчынын єзїнїн гана 
эпоско, эпостун каармандарына болгон мамилесин, сезимдерин 
билдирген.

Убакыттын тардыгына байланыштуу, мен ошол жалпы окшош 
жерлерди жана айырмачылыктарды санап отурбайын. Бирок 
Ємїркул Жакишевдин докладына жана Кубанычбек Маликов, Аалы 
Токомбаев, Тїгєлбай Сыдыкбеков сыяктуу «Манасты» эў жакшы 
билген жолдоштордун сєздєрїнє токтоло кетейин. Алардын баары 
єздєрї талкууга алышкан варианттардагы элдик элементтерди 
ишеничтїї далилдешип, ачып кєрсєтє алышты. Башкача айтканда, 
ушул эле жолдоштор єздєрїнїн так талдоолору менен эпостун ну-
кура элдик касиетин ача баштап, бириктирилип чыгарыла турган 
туундунун кандай боло тургандыгы жєнїндєгї ишти башташты деп 
айтсам болот.

Демек, биз бардык варианттардан ондогон, жїздєгєн эле эмес, 
миўдеген жалпылыктарды кєрдїк. Ошондуктан айрым бир саптарды 
гана салыштырып олтуруп албастан, толугу менен бир эпизоддун ар 
кандай варианттарда кандайча айтылганына кєўїл бурушубуз керек. 
Ал эми аткаруучунун, манасчынын єзї кошкон ырларын алып салуу 
керек. Окуяларды баяндаган ырлар, поэтикалык курулмалар єзїнїн 
стилдик тїзїлїшї менен эле єзгєчєлєнїп турат. Ошондой эле ар бир 
манасчы, аткаруучу бул ырларды бирєєдєн їйрєнїп алып айт каны 
билинип турбайбы. Ар бир манасчы мурунку муундагы манасчыдан 
аларды єзїнє сиўирип алып калган. Анын устатынын да єз кезегин-
де єз устаты болгон – коллективдїї чыгарма болгон бул эпикалык 
чыгарма ошентип кылымдардан бери ооздон оозго єтїп айтылып, 
сакталып келген. Дал ошон їчїн биз аны элдик чыгарма деп атайбыз. 

Ушул айтылгандардын негизинде мен бул эпостогу ар кандай ва-
рианттарды бириктирчї жалпы тїзїлїш-канва жок дегендерге жооп 
кайтаргым келет: канва бар, сюжет да бар. Ал – бардык эле манасчы-
ларга белгилїї болуп, алар ошонун тегерегинен чыга албаган окуя-
лар, сюжеттер, тема. Бул фабула да илгертен жашап келген. Ушуга 
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мисал катарында, ушул жерде олтурушкан айрым жолдоштордун 
кїмєндєнїїлєрїн жок кылуу їчїн бул жерде катышып жаткан Ысак 
Шайбеков, Молдобасан Мусулманкулов, Саякбай, Ыбрай сыяктуу 
манасчыларга алдын ала тема берип, айттырып кєрсєк болор эле. 
Ошондо алар мурда єздєрї кошуп жиберишкен кириш сєздєрдї, 
ашыкча жерлерди айтпастан, бир эле ырды айтып беришмек. Биз 
анда ырды айтуу гана манерасы эмес, ырдын єзї да, єлчємї да, сєздїк 
составы да, образдык-стилистикалык системасы да окшоштугуна 
ынанмакпыз. Ошол окшоштуктун єзї эле бириктирилген туундунун 
мїмкїн экенине кїбє болуп турбайбы?

Бул бириктирилген туундуну жасоо боюнча оюмду жыйынтыктап 
жатып тємєнкї маселелерге токтолгум келет: жаўы варианттын 
їстїндє иштеп жатканда бир гана вариантка айланчыктап туруп 
алыш керек эмес – Каралаевдин, же Шапактын вариантына гана. 
Менин оюмча, каралаевдик, шапактык жана радловдук вариант-
тардын їчєєнї теў бирдей пайдалануу зарыл. Айрым бир учурларда 
башка бардык варианттарды дагы пайдаланып, ошонун негизинде 
бириктирилген жаўы вариантты тїзїї керек. Мындан сырткары, 
албетте, мен эл арасынан дагы накта элдик мїнєздє жазылып, сак-
талып калган варианттардын изделишин каалар элем. 

Мындан ары да єз сєзїмдї, сунушумду тактай кетейин: менин 
оюмча, иш жїргїзє турган редакция лык группанын арасында Аалы 
Токомбаев, Кубанычбек Маликов, Тїгєлбай Сыдыкбеков сыяктуу 
эпосту мыкты билишкен акын-жазуучулардын болушу керек жана 
талаш учурларда алардын сєзї єзгєчє бааланышы керек деп ойлойм.

Эми мен їчїнчї суроо боюнча – жаўы вариантты кантип кайра 
тїзїп чыгыш керек деген суроо боюнча – єзїмдїн оюмду кыскача 
айтып берейин. Ушунчалык кєп материалдын ичинен, миллиондогон 
саптардан керектїї нерсени кандай жол менен тандап алуу керек? 
Биз бул жерде кєлєм эў башкы максат эмес экенин эстен чыгарбашы-
быз керек. Кєптєгєн кайталоолорду алып салыш керек. Бирок ошол 
эле учурда сактала турган кайталоо болушу да мїмкїн. Анткени ар 
бир эле эпоско кайталоо мїнєздїї эмеспи. Мындан сырткары, панис-
ламизм жана пантїркизмге байланышкан, хандарга, монархтарга 
байланышкан жерлерин, дин їчїн болгон агрессияны баяндаган 
жерлерин, элдин биримдиги їчїн деп жалгандан, кайталап айтам, 
жалгандан идея кєтєрїлгєн жерлерин алып таштоо зарыл. Ошол эле 
учурда кїрєш жєнїндє, кыргыз эли байыркы жана орто кылымдарда 
бєтєн элдин эзїїсїндє туруп, боштондук, биримдик їчїн кїрєшкєн 
жерлерин сактап калуу керек. Албетте, Манастын ойдон чыгарыл-
ган, апыртылган жортуулдарын да алып салуу керек. Бирок ошол 
эле учурда элге таандык кулк-мїнєздї, єзгєчєлїктєрдї чагылткан – 
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элдин жакшылык жана жамандык, ишенич, космогония жєнїндєгї 
тїшїнїктєрїн, каада-салттарын чагылткан ырларды сактап калуу 
зарыл. Алар фантазиялуу болсо да, реалдуу тїшїнїктєргє баш ий-
бесе да сакталып калуу керек. Эпос деген эпос да. Ал биздин заманда 
жаратылган чыгарма эмес. Элдин ой жїгїртїїсї, кєз карашы да та-
рыхый категория сыяктуу эле мезгил менен кошо єзгєрїлїп жїрїп 
олтурган. Ошондуктан эпосту биздин бїгїнкї кїндїн чыгармасына 
окшоштуруп оўдоп салуунун эч кажети жок. Муну бизден советтик 
илим да, социалисттик маданият да талап кылбайт. Жолдош Сталин 
айткан: «Тарыхты жакшыртып оўдоштун да, жамандап бузуунун да 
кереги жок», – деген сєздєрїн эстен чыгарбашыбыз керек. 

Бирок эў башкысы – ушул жарала турган бириктирилген жаўы 
вариантты жарыялоодо анын биринчи чыгарылчу китептерин єтє 
тереў, бардык тарапты камтыган илимий тїшїндїрмє (комментария-
лоочу) макалалар менен жабдып, бул варианттын їстїндє жасалган 
иштер жєнїндє жазуу керек. Ошол эле макалаларда бул жерде док-
ладчы жана кошумча докладчылар, башка чыгып сїйлєшкєн жол-
доштор айтышкан фальсификациялар (эпостун нукура мазмунунун 
бузулушу), идеализациялоо жєнїндє жазылышы абдан маанилїї. 

«Манас» эпосунун жаралуу доору жєнїндєгї суроого кайрылып 
жатып мен профессор Климовичтин эсине муну салгым келет: эпос-
тун байыркы негиздерин IX кылымдан издєє, сиз айткандай, анта-
лиялык тїрктєргє эмес – аларды биздин кєбїбїз бул жерде биринчи 
ирет угуп олтурабыз – ыраматылык Фалевге таандык. Сиз да єз 
эмгектериўизде ага шилтеме берип жїрєсїз. Кээде Орхон жазмалары 
менен салыштырып, сиз бул жерде айткандай «Манасты» XV–XVIII 
кылымдардагы дунган-калмак согуштарына гана байланыштырып, 
ушул ойду таўуулап жатпайсызбы, бизге – эпос ошол кезде жаралган 
деген идея, сиз ушул кезге чейин таанып жїргєн Жирмунскийге 
таандык.

Ошол эле учурда бул маселе боюнча мен айтар элем: жаралуу доору 
жєнїндєгї суроо боюнча эпосту бир эле доорго такап салганыбыз 
туура болбос. Анткени азыр эч кимибиздин колубузда муну так ай-
гинелей турган документтерибиз жок. Ал эми Бартольддун жалпы 
жонунан гана айтылган «калмактардын єткєндєгї тарыхы» деген 
сєзїнє ишенип, шилтеме берїїгє болбойт. Себеби Бартольд «Манас» 
жєнїндє айткан эмес, ал эпосту да билген эмес, фольклорчу да бол-
гон эмес. Ал, бул суроо боюнча адис болбогондон кийин анын сєзїнє 
таянганыбыз да туура болбойт. 

Мен болсо бул боюнча Орхон жазмаларын эске алганыбыз абдан 
туура болот го деп ойлойм. Айрыкча, Тюнюкуктун эстелигине орно-
тулган таштагы, Кїлтегиндин эстелигиндеги таштагы жазууларды 

Мухтар  АУЭЗОВ
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эске алышыбыз абдан зарыл. Ошол жазуулардан айрым жерлерин 
эске сала кетейин: «Кегмен кара тамандарын басып єтїп, биз со-
гуштук, кыргыздардын єлкєсїнє чейин жеттик».

Андан ары ошол эле жазмаларда айтылат: «Барс-бек деген бол-
гон, биз ага ошол кезде Каган деген наам ыйгардык жана менин 
карындашымды аялдыкка бердик. Бирок ал єзї кїнєєгє батты, анан 
Каган єлдї (демек, єлтїрїлдї б.а.), анын эли болсо кул менен кїўгє 
айланды. Биз кемген єлкєсї кожоюнсуз калбасын деп, аз калган 
элдин арасын иретке келтирип (башкача айтканда, согуштан улам 
кырылган элге), биз кайра дагы согуш ачтык жана аны кайрадан 
кыргыздардын башкаруусуна бердик». 

Бул жазууларда мындай деп айтылган жери да бар: «Менин тая-
кем Кагандын урматына кыргыз каганын «Балбан» деп атап, мен 
эл башына койдум».

Андан ары – ошол эле жазууларда: «Кїлтегин 26 жашка толгон-
до биз кыргыздарга жортуулга аттандык. Найза бою їйїлгєн кар 
їстїндє чыйыр жол жасап, Кегмен кара тамандарына жетип, биз 
кыргыз элин алар уктап жаткан кезде чаап алдык. Алардын каганы 
менен биз Сунга карасында согуштук. Кїлтегин ак кула атка минип, 
бизге каршы чабуулга умтулду, бир аскерди жебе менен жыга атты. 
Дагы экєєнї найза менен сайып єлтїрдї, биринин артынан бирин, 
ушул салгылашта ал єзїнїн атынан ажырады, атынын бели сынганда 
биз кыргыз каганын єлтїрїп, анын уруулардан турган кошуунун 
басып алдык». 

Ушул эле жортуул (кыргыздарга каршы жасалган жортуул) Тю-
нюкуктун эстелигинде коюлган ташта да жазылган.

Жолдоштор, эми єзїўїздєр ойлоп кєрїўїздєрчї? Бул жазуулар 
байыркы кандуу согуштардын кїбєсї эмеспи? Кыргыздарга каршы 
кытайлар, кийинчерээк калмактар жана жунгарлар, же болбосо, 
коўшулаш эле жашашкан тїрк урууларынан, тїрк каганаттарынан 
мындай жортуулдар дайыма болуп турганын далилдеп турбайбы.

Орхон жазуулары деген эмне? Аларды азырга чейин тил эстелик-
тери катары їйрєнїп, изилдеп жатышат. Бирок алар ошол эле учурда 
байыркы фольклордун їлгїлєрї, эстеликтери болуп жїрбєсїн? Себе-
би мында эпикалык баяндын кыскача фабуласы, тїзїлїшї кєрїнїп 
турбайбы? Эгерде ушундай, ташка чегилип жазылган эстеликтер бар 
экенин эске алсак, анда эмне їчїн оозеки тїрїндє толугу менен эл 
арасында жашаган болбосун?

Эгерде ушундай эстеликтерди тогуз-єгїздєр, тїргєштєр жана 
башка элдер жасашса, анда эмне їчїн мындай баяндарды ошол эле 
учурда, ал тургай андан да мурдагы доорлордо – VI–VII кылымдарда 
эзїїдє болуп, дал ушундай єзїн коргоочу баатырга муктаж болуш-
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кан кыргыздар жарата алышпасын? Эмне їчїн кыргыз эли кєргєн 
ушундай кандуу согуштар эпостун кайра жаралуусуна тїрткї бербей, 
таасирсиз калмак эле?

Андан кийин кыргыздар уйгурлар тарабынан талоонго туш бо-
луп, кийинчерээк Чыўгыз хандын уулу Жуучу тарабынан басылып 
алынган... Эмне їчїн кыргыз эли кєргєн ушундай кандуу согуштар 
эпостун кайра жаралуусуна тїрткї бербей, таасирсиз калмак эле?

Мен калмак жана жунгар эпостору «Манаска» такыр таасир эткен 
эмес деген ойдон алысмын, анткени бул окуялар кийинчерээк єтїп, 
эпоско аз да болсо єз изин калтырып кеткен. Бирок ал окуялардан 
эпоско жаўы кошумчалар, кїчєтїїлєр, башкача трактовкалар гана 
кошулушу мїмкїн эле. Бирок бул «Манас» эпосунун жаралышында 
калмак-жунгар согушу чечїїчї мааниге ээ экендигин билдирбейт. 
Бул, ошол доорлорго чейин эле «Манас» эпосунун айрым баяндары, 
варианттары, ырлары жана легендалары жаралгандыгын жокко 
чыгара албайт.

Эпостун жаралуу доорун аныктоодо дал ушул єзгєчєлїктєрдї 
эске алуу зарыл. Бул жагынан алып караганда «Манас» эпосу єзїндє 
байыркы доорлордун белгилерин да камтып турат деп єз докладында 
айткан Климовичтин сєзї туура. Бирок чындыкты табуу їчїн изил-
деп, талкуулап жатып биз баарыбыз теў калыс, бирдей багытта ой 
жїгїртсєк, улам эле бир айтканыбызды танып, кайра башка ойго 
кєчє бербесек. Анда биз эпостун – «Манас» эпосунун жаралуу доору 
байыркы мезгилдерден башталган деген єз алдынча, єз кєз карашы 
менен оюн билдиргендерге мынчалык катуу сын менен кайрылбас 
элек.

×û¢ãûç ÀÉÒÌÀÒÎÂ
Êûðãûç Ýë æàçóó÷óñó

АУЭЗОВ ЖЄНЇНДЄ СЄЗ

Жыл єткєн сайын кєзїбїз жетип, ынанып 
жатпайбызбы: бул жалганда баары єтїп, 
баары єзгєрїп турат. Жазмыштагы жан 
бїткєндїн баарына тїгєл таандык бул мыйзам 
кала берсе алда качан кєзї єтїп, аты-жєнї 

урпактардын эсинде жїргєн маркумдарга карата айтканда да маа-
нисин жоготпойт. Алар їчїн убакыт, арийне кыйыр тїрдє – биздин 
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аў-сезимибиз аркылуу єтїп жатат, алар їчїн тарых да ушинтип 
уланып жатат.

Мындай деп айтканым, мезгил аттуу фактордун эч кимдин кадыр-
кєўїлїнє карабаган, эгерим єзгєрбєс жана шексиз болбой койбос 
мерездик жайы бар. Башкача айтканда, ал баарын єз ордуна коюп, 
єткєндїн тарыхына, санжыра-санатына, качандыр бир мартаба 
кєрїнгєн каадалуу иштерге, тигил же бул адамга, тигил же бул 
окуяга байланыштуу айтылган официалдуу жана жеке мїнєздєгї 
ой-пикирлерге, берилген бааларга алымча-кошумча кийирип турат.

Мезгилдин мына ушул мыйзамченеми бїткїл ыраатынан жана 
калбаатынан жанбаган шексиздиги менен айрыкча адабиятта жана 
искусстводо, жазуучулар менен чыгармалардын тагдырында каш-
кайып таасын кєрїнєт. Неге дегенде улам кийинки урпактар ким 
болбосун, эмне болбосун анын баарын муундардын рухий тажрый-
басындагы жаўы баскычтын талаптарына, єнїгїїнїн алдыда турган 
тїйїндїї маселелерин акылга салып, аўтарып карап чыгуунун мук-
таждыгынан улам келип чыккан жаўыча чен-єлчємдєргє ылайык 
сыноого коюп, сынынан єткєрїп турат. Биз демейде, акыйкат деп 
атап койчу тарыхый объективдїїлїктїн єзї дал ушул кїч. 

Бир кезде тоодой болуп кєрїнгєн бараандуу ысымдар, айланып 
мезгил єтсє, кадимки кол жетчї дєўсєєдєй болуп пасайып кеткен 
кїтїїсїз кокустуктар ушундан келип чыгат. Андыктан, бул ачуу 
чындыкка тен берип, моюн сунбаска чара жок. Ырас, кээде мындан 
башкача да болушу ыктымал. Башкача айтканда, урпактар кїтїїсїз 
жерден капкалуу казына таап алгандай кєзї бар кезинде анчейин 
баркталбай калган же таанылбай кеткен чоў талантты ачып алышы 
мїмкїн. Мындайлар да болот. Бирок сейрек болот. Буга караганда 
бир учурда кєкєлєтє макталып, сый-урматтын мамыгына бєлєнгєн 
бараандуу кєрїнїштєр сыйынан тайып, жели чыккан шар сымал 
бєксєрїп кеткен учурлар кєбїрєєк жолугат. 

Бирок кеп аўыты мында эмес. Бул єўдїї кокустуктар кантсе да 
турмуштун туткасы боло албайт. Чындыктан жаралган чындык, 
жер катмарынын силкинїїсїнєн пайда болгон туу чокулар, заман 
єзї жараткан азамат уулдар болот. Буга калганда башкача чен бир-
диги керек.

Мына эстеп кєрсєк, Ауэзовдун арабыздан кеткенине а-бу де-
гиче канча бир жылдын жїзї болуп калыптыр. Баягы унутулбас 
кезеўдердей аны менен маўдай-тескей олтуруп, масылет салып, маек 
курбай калганыбызга кєп болду. Ошондогу єзєк єрттєгєн кайгыбыз 
да аз-аздап унутулуп, ага кєнїп калгансыдык. Андай экен, бїгїн биз 
Мухтар Ауэзов сымбат-сыры кїбїлбєй муундардын сынынан єтїп, 
тарых алдында зоболосу ого бетер бийиктеди деп кесе бїтїм чыга-

Ауэзов жєнїндє сєз
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рып айта алабыз. Бул мезгилдин ичинде Мухтар Ауэзовдун ысымы, 
анын чыгармалары жеке бир адамдын ємїр таржымалынан жалпы 
элдин тарых таржымалына єсїп чыкты. Ушу тапта Мухтар Ауэзов 
менен казак эли деген сєз бир тїшїнїктїн туюнтмасы болуп калды. 
Ушу тапта М.Ауэзовдун ысымы казак элинин бїгїнкї маданиятын, 
анын руху менен акыл-эсин туюнтуп, улуттук сыймыктын туусу бо-
луп калды. Ушу тапта ХХ кылымдын классиктери деген сыпаттама 
тїшїнїктє Мухтар Ауэзовдун да ысымы бар. Кеп оролу мына ушул 
жєнїндє болмок.

Мен бул жерде доклад жасайын деп жатканым жок. Бар болгону 
жїрєктїн каалоосунан улам чыгармачылык жактан Ауэзовдун ини-
си жана жолун туткан шакирти катары жумурда жїргєн кебимди, 
анын улуулугуна башымды ийип, тен берген тереў ыраатымды журт 
алдында угуза айтып, Ауэзов тууралуу айрым ойлорумду бєлїшїп, 
кээ бир фактыларды айта кетсемби деп кана турам.

Мухтар Ауэзовдун улуулугу жєнїндє айтканда, мен анын улут-
тук аў-сезимдин, казак элинин философиясы менен образдуу дїйнє 
туюмунун тереў кыртышынан угутун жарып, тарыхый жактан та-
мырын тїптєп єнїп чыккан талантынын, коомдук жаўы идеялар 
менен сїрєткердик ойдун байманасын ташыткан азыркы замандын 
кєрїнїктїї окуясына – Октябрь революциясына ыкыбалы туш 
келген таланттын, єз доорунун турмуштук тажрыйбасы менен кошо 
бардык мезгилдердеги орток тажрыйбанын тїп мааниси – адамзат-
тын эўсеген эў башкы идеяларын єзїнє сиўирип, жакшылык ме-
нен жамандыктын дїйнєлїк ажытына ой чаптырып, кєз таштаган 
бийиктикке чапчаў кєтєрїлїп чыга алган таланттын эволюциясын 
эске алып олтурам. 

Мухтар Ауэзовдун залкарлыгы дал ушунда, анын чыгармачылы-
гынын нарк-насили да ушунда. Казак элинин тагдыры жайында кеп 
салып, казак элинин турмушун сїрєттєп жазуу менен Ауэзовдун ою 
адам болмушунун маўызын универсалдуу маанидеги масштабдарда 
аўдап билди. «Эўлик-Кебектен» тартып монументалдуу «Абайды» 
кєздєй кадуулап жїрїп олтурган єзїнїн чыгармачылык жолунда 
жазуучу бизге дал ушулар жайында єлбєс-єчпєс санатын калтырды. 
Андыктан, Ауэзовду ал єзї талашсыз тїрдє татыктуу болгон наам 
менен атай турган маалы келди. Мухтар Ауэзов – биздин кїндєрдїн 
улуу гуманисти. Буга анын бїткїл ємїр жолу, залкар тоодой чыгар-
мачылыгы кїбє.

ХХ кылымдагы басма ишинин теўдешсиз жыйнагында – адам-
заттын бардык мезгилдердеги кєркєм акыл-оюнун шедеврлеринен: 
алгачкы жазма даректерден, Шумердин чопо табличкаларынан, 
байыркы Египеттин папирустарынан, Вавилон менен Акада жазуу-
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ларынан тарта сан-миўдеген жылдардын катмарланган чыпкасынан 
сарыгып єтїп, бардык кылымдар менен доорлорду басып, жер – 
жер болуп жаралгандан берки маданияттар менен цивилизациялар 
аркылуу бизге келип жеткен, тарых єзї тандап, ылгап элегинен 
єткєргєн кєєнєргїс кєркєм эстетикалык мурастардан тїзїлгєн 
бїткїл дїйнєлїк адабият китепканасынын 250 томунда – Данте 
менен Шекспирдин, Толстой менен Томас Манндын, Горький менен 
Шолоховдун катарында – дїйнєлїк адабияттын 250 томунун 2 тому 
биздин Мухтар Ауэзовго ыйгарылгандыгы жєнєкєй бир кокустук 
эмес! Мындай орун классик атанган ар кандай эле адамдын энчиси-
не тие бербейт. Муну мен казак элинин жалпы адамзаттын кєркєм 
дєєлєтїнє кошкон салымы деп эсептейм.

Ал турсун мен муну тїрк тилине кирген єткєндєгї бардык кєчмєн 
элдердин салымы деп айтар элем. «Абай жолу» эпопеясы – бул биз-
дин кєркєм жана социалдык энциклопедиябыз, жалпы мандатыбыз, 
кєз кайкыткан Евроазиянын мейкининде жашап келген бардык 
мезгилибиз жєнїндє, єткєндїн мукураган муў-зарлуу тарыхында 
эмне кєрїп, эмне баксак, ошонун баары жєнїндє, кєчмєн мадания-
тыбыздын, поэтикалык улуу сєзїбїздїн тїбїн тїптєп, тирїїлїктїн 
асылдык жана ымандык зыйнатын ылгап, бу дїйнєдє не таанып, 
нени билсек, ошонун баары жєнїндє жарнакташып, берген жалпы 
отчётубуз. Булардын баары Мухтар Ауэзовдун чыгармачылыгында, 
анын прозалары менен драмаларында, баарыдан мурда Россиянын 
революциячыл тагдырына жазылган социалдык добулдун жакындап 
калган шоокумун даана туйдуруп турган «Абайда» таасын кєрїндї. 

Ушул кыяпаттан айтканда, Ауэзов биздин жалпы маанидеги 
кєркєм тарыхый ойдун дїйнєлїк чабытына алып чыкты. Кеў 
ааламга кєз чаптырып караш їчїн, башка элдердин баамына урунуп 
байкалыш їчїн, адам рухунун кадырын кастарлап, алар менен їн 
алыша, їзєўгїлєш жїрїш їчїн – рухий кароол дєбєгє ээ болуу за-
рыл. Мухтар Ауэзов биз їчїн дал ошондой бараат чыккан бараандуу 
бийик чоку. Демек, єзїбїздїн ким экендигибизди, кандай даражада 
тургандыгыбызды да М.Ауэзовдун бийиктигинен баалап, ал аркы-
луу башка маданият, башка элдер менен алака тїзїп, алыш-бериш 
жасай алабыз.

Бїгїн дал мына ушулар жєнїндє айта турган маал келди. Бїгїн 
дал мына ушулар менен дїйнє жамаатынын алдында сыймыктанар 
чак келди. Анткени Ауэзовду мусап тутуп, андан єзїбїздїн акыл-
эсибизди, ар-намысыбызды жана рухубуздун ажайып кєркїн кєрїп, 
ал аркылуу дарек-дайыныбызды башка элдерге маалым кылып, 
алардын алдында баркыбызды мустакемдей алдык. Ауэзов аркылуу 
биз ойдун куралы катары, биздин тарыхый салт-санааларыбыздын 
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казына кампасы катары тїрк тилдеринин мїмкїнчїлїгїн дїйнє 
элине таанытып, анын байлыгы менен кїчїн кєрсєтє алдык. 

Андыктан Ауэзовдун эмгегин, анын чыгармачыл ой-чабытын 
мєєр чєбїндєй сейрек жана теўдешсиз деп айтканга биздин толук 
жїйєбїз бар. Бул жерде мен «Абай жолу» їчилтигинин тарыхый-
лыгын, масштабдуулугун, а болбосо эпикалык залкарлыгын гана 
айтып жатканым жок. Бул ансыз деле белгилїї, тєтєн кєўїлгє 
тїйєр нерсе, романдын башкы каарманы – Абай Кунанбаев азыркы 
туштагы реалисттик адабияттын айбары бийик, алп образдарынын 
катарында шаўкайып алда-кайдан кєрїнїп тургандыгында. Ал эми 
романдын урумда жок керемети, кайталангыстыгы болсо ракета 
сымал ааламдын айдыўын кєздєй Ауэзов єзїнє жол ачып, «Абай-
ды» анын тїбєлїк орбитасына чабыттатып, кеўири чєлкємдє кара 
аттын кашкасындай кылып таанытып, муну менен кошо бирдей эки 
ачылыш жасап, кош бирдей милдеттин єтєлїнє чыгып жатканында.

Ауэзов Абайдын адамдык арбайын бийик кєтєрїп, даўаза кылса, 
Абай єз кезегинде ойчул жана акын катары казак элин урумга угу-
зуп, даўаза кылып турат. Мунун баары эгиздин жубундай болгон 
жарашыгынан жанбай, телегей журтка теў орток энчиге айланып, 
кайда гана жашабасын, кайсы гана тилде сїйлєбєсїн, кандай гана 
обондо ырдабасын сєз кудурети жан-жарандын баарын баш кошту-
руп, боордош кылып, санаалаштык сезимин жаратып, ар бир пенде-
заттын жандїйнєсїнє жаўырыктап шоокум салган, ага тїшїнїктїї, 
жакын турган тїбєлїктїї сезимдер менен тїшїнїктєргє барып 
тогошот. Болмушту кєркємдїк жактан аўдап-билїїнїн керемет-
кїчї мына ушунда эмеспи. Абай менен Ауэзов менин тїшїнїгїмдє 
бир-биринен ажырабас адамдар.

Учурдан пайдаланып, жазуучунун ушул сабактары мени эмнеге 
їйрєткєнїн айта кетким келет. От материянын тулкусуна жерди-
гинен эле кошо бїткєн сыўары улуу акындын чыгармачылыгында 
да жеринен эле элдин їнї кошо бїтєєрїн шарттаган єзїнчє бир 
мыйзам болорун мен дал Ауэзовдон улам тїшїндїм. Дээринде кошо 
жашап, канында кошо кайнаган нерсенин баары, адамдардын акыл-
эсинде, жан-жїрєгїндє, дїйнє туюмунда тургандын баары акын-
дын єнєрїндє єзїнїн эў бийик туюнтмасын табат. Акын дегениў 
таў-тамашада, кыйын кысталышта эл чогулуп, эл жыйылып турчу 
єзїнчє эле бир граждандык аянтка айлангандай болот. 

Ошондуктан эгер акындын ырлары элдин жандїйнєсї менен 
їмїт-тилегин ибараттап турса, эгер акындын ырларында Ата Ме-
кен даўкталып, анын тарыхы баяндалса,эгер акындын ыры адамды 
бешиктеги кезинен тартып, ємїрїнїн эў соўку кїнїнє чейин, ал 
баралына келип иштесе ишке тойбой, сїйсє сїйїїгє канбай, кїчкє 
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келип, кїр болуп турган чагында да, турмуштун ачуу-таттуу тузун 
татып, акылы ааламды калчап, адам рухунун тїбєлїк єлбєстїгїн, 
тирликтин маанисин тамыр кармаган табыптай туюнуп, тажрыйба-
га карк болуп турган чагында да, кыскасы, ємїр жолунун бардык 
учурларында коштоп жїрїп отурса, анда акыл-эстин кєзєлї жана 
сыймыгы, ата-бабаларыбыздан келаткан тилибиздин кутманы жана 
байманасы аталган ыр жашасын. Кайсы тилде болбосун аны ким 
биринчи ойлоп тапса да сєздїн пири – туўгуч ыр жашасын, эртеўки 
кїндє дїйнєгє келе турган ыр жашасын...

Ауэзовдун «Абай жолун», анын маанисин ар ким єз алдынча 
кєрїп, єз алдынча тїшїнгєнгє акылуу. Мен болсо аны жогоруда 
айтып єткєнїмдєй тїшїнєм. 

Єзї їчїн гана жашап жана єз їйїнєн чыкпаган бир да бир адабият 
улуу атана албастыгын Ауэзов эў жакшы билген. Орус реализминин 
тажрыйбасына, европалыктарча ойлоонун келберсиген кеўдигине 
жана маданиятына жазуучунун канчалык канык болгондугун анын 
бїткїл чыгармачылыгы ырастап турат. Бул жерде Ауэзовду кєўїлгє 
тута туруп, мындай деп айтуу жєндїї болор эле: орус классикалык 
адабияты, орус совет адабияты биз їчїн чеберчиликтин жана идея-
лык бийиктиктин тунук башаты болгон жана болуп жатат.

Мен баяраакта кєзї єткєн маркумдар їчїн да мезгил єтїп жатат, 
аты-жєнї урпактардын эсинде жашап жїргєндєр їчїн да тарых ула-
нып жатат деп айт канымда, аларды сєздїн кєркї їчїн айтканым жок. 

Жазуучунун жетимиш жылдык мїчєлїнєн берки он жылдык-
тардын ичинде Ауэзовдун чыгармачылыгы кеў-кесири изилденди, 
толукталып, єнїктїрїлдї. Ауэзовдун алгачкы жана керемет чыгар-
маларынын бири «Дїрбєлєў заман» повести анын кєзї єткєн соў 
биринчи мертебе орус тилинде жарыяланды. Менин баамымда бул 
биз їчїн чоў жана принциптїї окуя болду. Мунун єзї совет адабия-
тынын єнїгїшїндєгї туура жолдорду партия адаттагысындай эле 
айныбай кєрїп жатканына кепил боло алат.

«Дїрбєлєў заман» жайында мен єз учурунда азыноолак пики-
римди айткан элем. Чебердиги, кєркємдїк кїчї жагынан алганда 
повесть чыгаандык менен жазылган. Бул саам мен Ауэзовдун ушул 
чыгармасынын саясый маанисин айтсамбы дейм. «Дїрбєлєў за-
ман» – Россия империясынын бардык аймактарында социалисттик 
революциянын болбой койбосу шексиз экендигин кєрсєткєн дагы 
бир далил, социалисттик интернационализм элдердин ортосундагы 
мамилелердин єнїгїшїндєгї жалгыз туура жол болгонун ырастап, 
биздин турмуштун таламын жактаган дагы бир далил. 

Ушуга байланыштуу мага бул жерде «Дїрбєлєў заманга» жазган 
баш сєздє айткан оюмду кайталап коюунун ыўгайы келип турат 
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окшойт. Эгер Октябрь революциясы болбосо, кєчмєн казактар ме-
нен кыргыздардын андан аркы тагдыры эмне болорун ойлоп кєрсєў 
їшїў качат. Айтууга оозум барбайт, мїмкїн, биз болбос белек. Ал 
эми тїбєлїк ємїр сїргїсї келбеген эл барбы? Ошондуктан жалгыз 
ушу нерсе їчїн эле – Октябрь революциясынын Россияда кєз жарып, 
империялык колониянын сєєгїн сєпєт кылып, ошол аркылуу биздин 
элибизди кумда изи, сайда саны калбай тукум курут болуудан кут-
карып калгандыгы їчїн гана мен єлєр-єлгєнчє даўктап єтїїгє даяр-
мын жана балдарымдын балдарына уркубуздун башатын Октябр дан 
баштап санагыла! – деп осуят айтаар элем. 

Деген менен акыркы жылдарда биз Ауэзовдун кєркєм санжыра-
сынан ачкан жаўылыктардын эсеби «Дїрбєлєў заман» менен эле 
бїтпєйт. Айтылуу «Караш-караш окуясы» жана «Кєк серек» повест-
тери киноэкрандан экинчи ємїрїн тапты. Эгерде, ар нерсени єз аты 
менен атоо керек болсо, бул чыгармалар кино єнєрїнїн табиятына 
жана мыйзамдарына ылайык нукура таланттуулук менен тартылды 
деп айтууга тийишпиз. Ошон їчїн алар советтик кинематографтын 
соўку кездеги эў мыкты жетишкендиктеринин катарына кирип 
олтурат. 

Кыргыз кинематографисттеринин бул окуяга тикеден-тике тие-
шеси болгондуктан, мага бул тууралуу айтуу андан бетер жагымдуу. 
Кыргыз искусствосунун кєрїнїктїї ишмерлери – Тєлємїш Океев, 
Болот Шамшиев, Сїймєнкул Чокморов Ауэзовдун чыгармалары 
боюнча тартылган фильмдерге бїткїл жан-жигерин, кайталангыс че-
берчилигин сарпташып, жалпы баарыбызга бирдей кымбат кєрїнгєн 
Мухтар Ауэзовдун алдындагы єздєрїнїн инилик сїйїїсїн жана 
таазимин билдиришти. Эгер Мухтар Ауэзовдун кыргыз мадания-
тына жасаган єзгєчє бир ыкластуу мамилесин жана анын алдында 
сиўирген єлчєєсїз эмгегин эске алсак, анда казак эли менен бирге 
эле аны єз уулу, єз жазуучусу, єзїнїн кєрїнїктїї єкїлї катары эсеп-
теген атпай кыргыз журтунун кєўїл жїйєєсї да толук мыйзамдуу.

Муну мен дале болсо сыпаалык їчїн айтып жатканым жок. Ауэ-
зов жамаатташ кыргыз адабиятына канчалык кєп убактын бєлїп, 
кєўїлїн буруп, жардам кєрсєткєнї жумурай-журтка маалым. Элдин 
оозеки поэтикалык чыгармачылыгына текеберлик менен карап, жїнї 
тескери айланган мамиленин айынан кыргыздын улуу эпосу «Манас-
ка» обу жок айыптоолор тагылып, кыйын-кысмак кїн тїшкєндє 
Ауэзовдун таш жарган билимине таянып, анын принциптїїлїгї 
жана тандырбас далил-жїйєлєрїн арка тутуп, коомчулук элдин ушул 
єлбєс-єчпєс кєркєм казынасын кол тийгизбей коргоп калгандыгын 
биз баарыбыз билебиз. Ауэзовдун ошондогу атуулдук азаматтыгын, 
жазуучулук эрдигин биздин эл эч качан унутпайт.
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Кыргыз кинематографисттери Ауэзовдун ысымын ыйбаа туткан 
ыраазылык сезимден, анын алдында єздєрїн милдеткер сезген боор-
доштук парзынан улам анын чыгармаларына кайрылышты. 

Ауэзов коомдук процесстердин маўызын кеў-кесири карап, чыгар-
мачылык жїйєдєн туруп тїшїнгєн. Ал элдердин ортосундагы нукура 
мамыр мамилелердин мыяткери болгон. Улуттук маданияттардын 
бардык саралуу, прогрессивдїї жана єнєгєлїї жактарын орток энчи 
катары єзїнє сиўирип, ошол эле учурда ар тїрдїї тилдердин жана 
маданий єзгєчєлїктєрдїн оожалып єсїшїнє кеўири мейкиндик 
ачып жаткан совет коомунун бирдиктїї маданиятын тїзїп жатып 
деп айткан ал, биз єзїбїздїн улуттук жактан тектештигибизди – 
тарыхый жактан калыптанган этникалык, лингвистикалык жана 
маданий жалпылыктарыбызды эсептен чыгарып салууга акыбыз 
жок. Тескерисинче, казактар менен кыргыздарга бактылуу тагдыр-
дын барактарын ачып берген социализмдин жаўы шарт тарында 
аларды революцияга чейинки мезгилде энчибизге тїшкєн рухий 
кенемтенин ордун тезирээк толуктоо їчїн, искусство жана адабият 
жагынан кїчтєрїбїздї бириктирїїдє бири-бирибизге жардамдашуу 
їчїн пайдаланууга тийишпиз.

Єўгєнї билбейм, мен єзїм ауэзовдук ушул салттардын, ауэзовдук 
ушул осуяттардын, интернационалдуулукту ауэзовчо тїшїнїїнїн 
жалындуу тарапкеримин. Андыктан Калтай Мухамеджанов экєєбїз 
азыркы туштагы казак-кыргыз интеллигенциясынын турмушунан 
алып, «Фудзиямадагы кадыр тїн» аттуу пьеса жазганыбызда, биз 
муну ар бирибиздин кыларга ишибиз, саларга кушубуз жоктугунан 
эмес, Ауэзовдун осуяттарын тажрыйбада, иш жїзїндє орундатуу 
ниетинен улам жасадык.

Биздин кїндєрдє, биздин коомдун шартында тигил же бул улуттук 
адабият интеллектуалдык жактан кандай єрїшкє, не деген кєркєм 
бийиктиктерге, не деген рухий єркїндєєгє жетише аларын Мухтар 
Ауэзовдун тажрыйбасы тана алгыстай кылып далилдеп турат. Ошол 
їчїн биз совет адабиятынын єрмєк жиптей бир єзєккє байланып 
бараткан єнїгїї жолун чет элдик айрым чилистендер айтып жат-
кандай сай-сайлап, ажырап бєлїнїї же болбосо улуттук тилдердин 
жугу калбай монолингвизмге жутулуп баратышы катары эмес, кєп 
тїрдїї жана кєп тилдїї социалисттик маданияттардын идея лык 
саясый бїтїндїгї катары тїшїнєбїз, себеби ар бир тилде бїтїндєй 
бир элдердин кылымдардан бери кыярбай келаткан турмуштук 
тажрыйбасы, илгери їмїтї менен арзуу тилектери катылып жатат. 
Тил деген – бул элдин автопортрети макалдуу. Ар бир тил єз жєнї 
менен, ордунда турганы менен улуу, ар бир тил жалпы адамзаттык 
нарк-зыйнаттардын кампасындагы кымбат баалуу жана кайталан-

Ауэзов жєнїндє сєз

12 – 762
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гыс казына. Муну биз – лениндик улут саясатынын салтында тар-
бияланган адамдар ушундайча тїшїнєбїз. 

Сїрєткер менен эл – эки єркєч тоодой єзєктєш, эгиз нерсе. Талант-
ты эл жаратат, анын чебер єкїлдєрї тїзгєн бардык кєрєсєн иштердин 
баалоочусу да, сактоочусу да ошол эл. Булардын байланышы тутум-
даш: сїрєткер – элдин рухий жєлєгї болсо, эл – сїрєткердин рухий 
тиреги болот. Орус элинин улуттук аў-сезими болбогондо Пушкин 
– Пушкин болмок беле да, грузин тили, грузин эли болбосо Шота 
Руставелинин дарек-даўкы ушул кїнгє чейин жетет беле. Анын 
сыўарындай, азыркы казак эли болбогондо, совет коому болбогондо, 
Ауэзов канчалык чыгаан болгон кїндє да, анын атак-даўкы менен 
улуулугу азыркыдай бийик угумга айланмак эмес. Ушул мааниде 
айтканда, Мухтар Ауэзов бактылуу жаралган адам. Анткени анын 
ысмы юбилейлик даталарда гана эмес, ташпиши кєп кїнїмдїк тур-
мушта деле канчалык сїймєнчїк, жалпы элдик мээримдїї медил 
менен аталып жїргєнїнє, казак элинин рухий турмушунда азыр 
Ауэзов кандай орунду ээлеп турганына биз баарыбыз кїбєкербиз.

Жер бетинде казак тили менен казак эли жашап турганда Мухтар 
Ауэзовдун ысымы да жашай бермек. Адамдар бул турмушта китеп 
окуп турганда Мухтар Ауэзовдун ысымы да доорон сїрє бермек...

1977-æûë.

УЛУУ ЖАЗУУЧУНУН «МАНАС» ЖАНА 
МАНАСЧЫЛАР ЖЄНЇНДЄ 

АЙТКАНДАРЫНАН

 «Манастын» айрым їзїндїлєрїн гана билген ырчы аталган-
дардын бардыгы манасчы боло бербейт.

 Ырчынын канча убакыт ырдаганынан анын билим єрїшї, 
кїчї байкалган. «Манасты» баштан-аяк бир аптада, же он кїн ырдап 
бїтїргєн ырчы – нагыз байталман манасчы эмес.

 Азыркы заманга чейин дегеле манап аттуудан жомокчу чыкты 
деген сєз уламышта да, тарыхта да жок.

 Келдибекке чейин «Манасты» ким айтканы белгисиз.
 Журттун оозундагы аўызга караганда, башка ырчылардай 

эмес, Келдибектин сєзїнїн кудурети єтє кїчтїї болгон. Анын дас-
танын табият да, ата-бабалардын арбагы да сїйїнє уюп тыўдаган 
дешет.

Чыўгыз АЙТМАТОВ
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 Келдибекти кєзї менен кєрїп, кулагы менен уккандар ага тен 
койсо, ал эми жаўы муун Балыкка эч кимди теўдештирбеген, андан 
ашкан ырчы жок жана болбойт деп билген.

 Балыктан кийин анын уулу атактуу ырчы Найманбай чыгат. 
Ошентип, Балыктан баштап «Манас ты» айтып таратууда, кийинки 
урпакка берїїдє мурастык салт жаралат.

 Казак элинин айтыштары кєп эле болсо эки саатка созулган. 
Ал эми «Манастын» миллионго жакын ыр сабын жалгыз башына 
сыйгызып отурган Саякбай Каралаевди улуту акындык кылат го.

 Атаганат, ушу Сакемдин кєзї єтїп кетсе, «Манасты» Саякбай-
дын дал єзїндєй аткара турган шакирттери артында калаар бекен?

 Бул адам тїрк элинен сейрек кездеше турган талант, тамаша 
акын. Сакеме теўештиргенде, гректердин аэддери, Гомери тушарына 
теў келбейт!

Çèÿø ÁÅÊÒÅÍÎÂ,
«Ìàíàñòû» àëãà÷ èçèëäºº÷¿ëºðä¿í áèðè,  

òèë÷è, àäàáèÿò÷û, æàçóó÷ó

    

МУХТАР ОМОРХАНОВИЧ 
АУЭЗОВ

1946-жылы «Манас» эпосунун юбилейин 
єткєрїїгє камылга кєрїп жаткан кезибизде, 
«Манас» жєнїндє жазылган илимий изилдєє макалаларга редактор 
болсун жана «Манас» эпосунун томдорун басмага даярдоодо «Манас-
тын» редколлегиясына консультант болсун деп, СССРдин мамлекет-
тик сыйлыгынын лауреаты, атактуу «Абай» романынын автору, Казак 
илимдер академиясынын академиги, казак элинин атактуу жазуучусу 
Мухтар Оморханович Ауэзовду Фрунзеге чакырган элек, анткени ал 
1920-жылдардын экинчи жарымында, єзї Ленинград университе-
тинин аспиранты болуп жїргєн кезинде, жайкы дем алыштарында, 
1928–1929-жылдарда эки жылы удаа Фрунзеге келип, биз окуп жат-
кан борбордук педтехникумдун мурдагы завучу, кийинки директору 
Базаркул Данияровдун їйїндє їч айдай жатып, Кыргызстандын 
акцентринен «Манастын» Сагымбай Орозбак уулунун оозунан жазыл-
ган вариантын изилдеп жїрдї да, 1930-жылы «Манас» эпосу боюнча 
кандидаттык диссертация жактаган эле.

12 *
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Биз Фрунзенин борбордук педтехникумунда окуп жїргєн 
1925–1930-жылдарда Базакем бизге казак тилинин грамматика-
сынан, казак адабиятынан сабак берчї. Ал учур кыргыз тилинин 
жана адабиятынын орто мектептерге жазылган окуу китептеринен 
дайын жок кез.

Ал кезде Касым Тыныстановдун башталгыч класс тарга жазылган 
«Окуу китеби», сабатсыздарга жазган алип-бээси, Ишеналы Арабаев-
дин «Кыргыз алип-бээси», Арабаев менен Кусейин Карасаев дин 
«Жаўылыгы» жана Касымдын «Эне тилинен» башка окуу курал-
дарыбыз жок эле. 

Жалпы эле кєркєм адабиятка биздин кєзїбїздї биринчи ачып, 
кєркєм искусствого биздин аягыбызды биринчи шилтеткен, казак 
элинин Абай, Ахмет Байтурсунов, Магжан Жумабаев, Жусупбек 
Аймаутов, Мухтар Ауэзов, Майлын Байымбеттердин адабияттары 
менен бизди тааныштырган биздин завучубуз жана директорубуз 
Базаркул Данияров болгон эле.

Абайдын:
Сулуунун колуў тийсе билегине,
Дїпїлдєп кан согады жїрєгїўє.
Бетиўди тамагына таяп барсаў,
Чыпылдап буу инеди сїйегиўе, – 

деген саптары, Магжандын:
Бото кыз, сыйлы сєз жаным гїлсїў,
Кєктєгї кїн кїлмєсїн, Гїлсїн кїлсїн.
Гїлсїн кїн кєктє акын жїзє билет,
Сїйдїрїп, кїйдїргєнїн кайдан билсин, – 

деген саптары, Ахмед Байтурсуновдун «Кырк мисалы»:
Казагым – элим,
кайкайып белиў,
сынууга тур таянып.
Канган жокпу али уйкуў,
Уктайтын не бар сыйкыў,
Ач кєзїўдї оянып, –

деген ыр саптары менен ошондо таанышкан элек.
Мухтар Оморхановичтин «Эўлик-Кебек», «Айман чолпаны», 

«Окуган азаматы, «Караш-карашы», «Кыйлы заманы», «Каракєз» 
пьесасы менен ошол жыйырманчы жылдардын ичинде бала кези-
бизде, орто мектепте окуп жїргєн чакта таанышканбыз.

Ал кездеги казак адабиятынын Габбас Тогжанов сыяктуу 
сынчылары Мухтар Ауэзовду: «Совет доорундагы казак элинин 
турмушунан чыгарма жазбайт. Мухтардын жазгандарынын 
баары єткєн заман жєнїндє, єткєн замандын бий, болуштарын, 
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акылман-чечендерин, ашкан сулууларын мактайт. Мухтар бизге 
орто жолдон кошулган байчыл жазуучу», – деп, Мухтарды кєп 
жактырчу эмес.

1920-жылдардын орто ченинде Ташкент шаарында пьесаларга 
жарыяланган конкурста Мухтар «Каракєз» аттуу пьеса жазып, 
конкурстун байгесине татыктуу болду. Мухтардын ошол байге алган 
«Каракєзїн» казак «сынчылары» кєп жактырбай, аны ар тїрдїї 
сындап жїрїштї. Казактын, Ормонов беле же Ормонбаев беле, бир 
сынчысы казак газетасына:

«Бир мал кєрбєгєн татар интеллигент казак айылына келип, тєєнї 
биринчи кєргєндє:

– Бу нендей хайбан? – деп сурайт.
– Бу тєє деген айбан, – деп жооп беришет. 
Ал интеллигент казактын дагы бир айылына барса, боз їйдїн 

кєлєкєсїндє бир боточук чєгїп жаткан экен. Аны баягы интеллигент 
астына бир чыгып карап, артына бир чыгып карап, ага аябай боору 
ачып, башын чайкап:

– Ай, ай, бичара! Тїе болам деп боло алмаган бит! – деген экен.  
Анын сыўарындай, Мухтардын «Каракєзї» «Гамлет» боломун 

деп боло албай калган», – деп, сын жазганы али эсимде. 
1928–1929-жылдардын жай айларында Мухтар Оморханович 

Ауэзов Фрунзеге эки курдай келип, ар дайым Базаркул Данияровдун 
їйїнє токтоп, їч-тєрт ай Фрунзеде иштеп кетип жїрдї. 

Мухтар биринчи келген жылы Базакемдин їйїндє жатып, эртели-
кеч серїїндєп Дзержин кєчєсї менен єйдє-ылдый басканда: «Казак 
элинин белгилїї жазуучусу Мухтар Ауэзов деген ушул киши экен да! 
Кєзї бакырайган, тармал чач, жапалдаш жигит турбайбы?» – деп, 
биз артынан таўыркап бир топ жерге чейин ээрчип басып калар элек.

Алгачкы мезгилдерде Мухтардын Фрунзеге эмне максат менен 
келгенине тїшїнбєй да жїрдїк. Кээ бирєєлєр: «Мухтар Базакемдин 
бойго жеткен балдызын алганы жїрїптїр», – десе, кайсы бирєєлєр: 
«Жок, андай эмес, Наркомпрос аны бир иш менен чакырган экен. 
Ал ошону иштеп жїрїптїр», – дешчї. 

Кээде Мухтар, Базакем, аялы жана балдызы менен киного ээр-
чишип барышар эле. Анда биз да аларды ээрчий басып, аркасынан 
таўыркап карай турганбыз. 

Кєрсє, ошол мезгилде Мухтар Ленинград университетинин аспи-
ранты экен да, анын кандидаттык диссертациясынын темасы «Кыр-
гыз элинин баатырдык эпосу – «Манас» экен. Ошондуктан эки жыл 
удаасы менен Фрунзеге келип, кыргыздын академиялык борборуна 
барып, андан «Манас» эпосунун Сагымбай Орозбак уулунун оозунан 
жазылган вариантын алып окуп, аны изилдеп жїргєн кези экен.

Мухтар Оморханович Ауэзов
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Мухтар ошол келишинде жаш балдарга арнап «Кєк серек» («Кєк 
жал») аттуу повесть жазып, аны Кыргызмамбас ошол эле жылы 
басып чыгарган болчу. Мухтар Оморхановичтин кыргыз эли менен 
илимий жана адабий байланышы биринчи иретте ушундайча баш-
талган эле.

1934-жылы Москва шаарында казак искусствосунун он кїндїгї 
єткєрїлїп, эл ырчысы Жамбыл Жабаевдин чыгармалары жогору 
бааланып, анын ырлары орус тилинде «Правда» жана «Известия» 
газеталарына жарыялана баштады.

1935-жылы кыргыз эли революциядан мурда айдоодо жїрїп, Си-
бирде бир нече жыл ємїр єткєргєн Токтогул Сатылгановду кєтєрїп, 
анын чыгармаларын эл оозунан жыйноо иши колго алынды. Ошол 
эле жылдын жай айында «Манасты» орус тилине которуу жєнїндє 
Фрунзеде чоў илимий кеўешме чакырылып, ал кеўешмеге катышуу 
їчїн «Манас» жєнїндє кошумча докладчы катарында Алма-Атадан 
Мухтар Ауэзов да чакырылып калды. 

Ал кеўешмеге їч жїздєн ашык киши катышып, їч доклад угулду.
1. «Кыргыз эли їчїн «Манас» эпосунун мааниси» деген темада 

биринчи докладды Касым Тыныстанов жасады.
2. «Манас» эпосу жєнїндє» деген кошумча докладды Мухтар 

Ауэзов жасады.
3. «Манасты» орус тилине которуунун негизги принциби» деген 

темада докладды отуз эки тилдин теориясын жана он сегиз тилди єз 
эне тилиндей билген, «Орусча-кытайча сєздїктїн» жана «Орусча-
япончо сєздїктїн» автору, атактуу окумуштуу, профессор Евгений 
Дмитриевич Поливанов жасады.

«Манас» эпосу жєнїндє кошумча докладды жасоо їчїн казак 
элинин филолог-окумуштуусу жана белгилїї жазуучусу Мухтар 
Оморханович Ауэзовго сєз берилет дегенде, залда отурган калыў эл 
дїркїрєтє кол чабышты. Мухтар жай баскан, шашпай сїйлєгєн єтє 
токтоо, тереў ойчул, залкар окумуштуу эмес беле. Ал кафедрага жай 
басып, акырын чыкты да:

«Жеке гана кыргыз элинин фольклору менен эпостору эмес, бїт 
тїрк элдеринин фольклору менен адабиятын жана тарыхын мыкты 
билген окумуштуу Касым Тыныстановдун «Манас» жєнїндє жаса-
ган эў сонун докладынан кийин, ага мен кошумчалай турган сєздїн 
єзї да аз калды го», – деп сєзїн баштаса да, Мухтар «Манас» эпосу 
жєнїндє докладды илимий жактан тереў, єтє кызыктуу жасап, ал 
сєзїн аяктаганда, залда угуп отурган эл аябай ыраазы болуп, колду 
дуулдата чабышкан эле. 

Ошого чейин мен Мухтардын жазган кєркєм чыгармалары ме-
нен жакшы тааныш болсом да, анын сїйлєгєн сєзїн жана илимий 
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докладын биринчи жолу уккан болчумун. Мухтардын бир тууган 
казак элинин чыгаан жазуучусу гана эмес, дїйнєлїк эпосторду 
мыкты билген залкар илимпоз экенине биз ошол кеўешмеде жак-
шы тїшїнгєн элек. Ошентип, 1935-жылдагы илимий кеўешмеде 
кєрїшкєндєн кийин Мухтар Оморханович менен дагы 11–12 жылча 
кєрїшпєй калган элек.

1946–1947-жылдарда, мен Советтик Армиядан кайтып келип, 
СССР илимдер академиясынын Кыргыз филиалында фольклор жана 
«Манас» секторунда иштеп турганымда Мухтар Оморхановичти 
«Манастын» юбилейлик комитетине, «Манас» жєнїндє жазылган 
илимий макалаларга редактор болуп берїїгє чакырганыбызда, 
Мухтар Оморханович бир тууган казак элинин атактуу жазуучусу, 
дїйнєнї дїўгїрєткєн «Абай» романынын автору, СССРдин Мам-
лекеттик сыйлыгынын лауреаты, Казак илимдер академиясынын 
анык мїчєсї болуп калган эле.

Мухтар Оморханович биздин чакырыгыбызга жазгы отпуска-
сынын мезгилинде келет да, Фрунзеде эки айча жїрєт. «Манас» 
жєнїндє жазылган илимий макалаларды редакциялайт. Эки-їч 
кїндє «Манас» секторуна бир келип, биз менен ар тїрдїї маселелер 
боюнча аўгемелешип, биздин берген суроолорубузга жооп берет.

Ташым Байжиевдин кандидаттык диссертациясынын темасы 
«Семетей», анын илимий жетекчиси Мухтар Оморханович эле. Кєп 
учурда, секторго келген кезинде жана єзї жаткан конок їйїндє 
Мукаў Ташым Байжиев менен кєп аўгемелеше турган. 

«Манастын» юбилейине карата анын єз тексттеринен 15 том-
ду басмага даярдоо пландаштырылып, ал ишке Аалы Токомбаев, 
Тїгєлбай Сыдыкбеков, Кубанычбек Маликов, Ташым Байжиев, 
мен, Ємїркул Жакишев, Керим Сооронбаев, Мукамбет Дєгдїров, 
Кусейин Кєлбаев редакторлору болуп жана Мухтар Ауэзов, Кусейин 
Карасаев, Константин Юдахин, Виктор Жирмунский, Александр 
Бернштам консультант болушуп, бардыгы он беш киши иштечїбїз. 

«Манастын» редколлегиясында иштегендер дем алыш кїндєрїндє 
Мухтарды конокко чакырышат. Конокко чакырууну эў биринчи бо-
луп Жапар Шїкїров, Кусейин Карасаев башташты. Мухтарды ким 
конокко чакырса, редколлегияда иштегендер бїт жана консультант-
тардан да кээси кошо барышат. Конокто отурганда кандай сєздєрдїн 
сїйлєнєрї белгилїї да. Лакаптар, апыртма сєздєр, анекдот, кїлкї-
шыкактардын кїнї тууйт. 

Жапар Шїкїров менен Кусейин Карасаевич казактар жана кыр-
гыздар жєнїндє ар тїрдїї кїлкїлїї анекдотторду биринен сала бири 
жарыша сїйлєшїп, отургандарды кыраан-каткы кїлдїрїшєт. Андай 
кїлкїлїї сєздєрдї Мухтар Оморханович єтє жакшы кєрє турган. 
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Анда сїйлєгєн кєп кїлкїлїї сєздєрдїн ичинен Мухтар Оморха-
новичке Кусейин Карасаевич айткан «Казакка намаз їйрєткєн кожо 
жєнїндєгї анекдот» эмнегедир айрыкча жагып калды. Кусейин Ка-
расаевич ал анекдотту айта баштаганда, капталдан Аалы Токомбаев 
сєзгє аралашып:

– Эй, Кусейин, байкап сїйлє! Арабызда кожо тукумунан киши 
отурат, – дейт.

Кєрсє, Мухтардын чоў аталары кожо тукумунан экен. Ал сєзгє 
Мукаў ууртунан гана жылмайып коёт, ызаланбайт. Кимдин гана 
їйїнє конокко барбайлык, бир аз отургандан кийин Мухтар Омор-
ханович Кусейин Карасаевичке кайрылат да: 

– Эй, Кусейин, осы їйгє бир аз дем алып, кєўїл ачканы жыйналып 
отурабыз го. Бир аз кїлїп отуралык. Алиги казакка намаз їйрєткєн 
кожо жєнїндєгї анекдотуўду айта отурсаўчы! – дейт. 

Мухтардын бул сєзїнєн кийин Кусейин Карасаевич кїлкїлїї 
сєзїн дагы баштайт:

– Илгерки заманда бир кожо казак айылына барып, бир казакка на-
маз їйрєтїп, акысына казактын торала бээсин алып кетет. Ошол жылы 
кыш катуу болуп, биринчи эле кар жааганда, казактын кыяда оттоп 
турган тєєсї учуп єлєт. Кышкы катуу суукта алтымыш кою кырылат. 

Жазга жуук казактын кемпири чатак баштайт:
– Даарат, даарат деп жїрїп дамбалыўдын баун чириттиў, кый-

галат салаа, кыйгалат салаа деп жїрїп, кыядагы тїйємди учуруп 
жибердиў. Аллоу акбар, аллоу акбар деп жїрїп, алпыс коюмду 
кырып салдыў. Энди: «Ассалому алейкум, Рахматулла!» – деп, 
алак-жулак жан жагыўды карай бересиў, какбас! Жалгыз баламдан 
аулак єз басыўа кєрїнсїн! Осы намазыў жок да биздин исимиз єтє 
жакшы эди. Намазыў їйгє киргенден бастап, исимиз керисинен 
кетти. Мынау намазыўды жогот да, биемди акел дейт.

Кемпирдин чатагы кїндєн-кїнгє кїчєй берет. Айласы кеткенде 
чал районго барып, издеп жїрїп кожону таап алат да:

– Кожоке, сиздин намазыўыз бизге жакпады. Даарат, даарат деп 
жїрїп дамбалымдын бау чирип кетти. Кыйгалат салаа, кыйгалат 
салаа деп жїрїп, кыядагы тєєм учуп єлдї. Аллоу акбар, аллоу акбар 
деп жїрїп, алпыс коюм кырылып калды. Сєздїн кыскасы, сиздин 
намазыўыз бизге жакпады. Намазыўызды кайтарып алыўыз да, 
торала биемди бериўиз, – дейт.

Анда кожо:
– Эй, алжыган чал, сен кет ары. Їйрєнїп алган намазыўды сен 

кайтып мага бермексиў? Мен сенин торала биеўди алда качан сатып, 
жеп койгомун, – дейт.

Экєє эки-їч саат чатакташкандан кийин, кожо торала бээсин 
бербесине казактын кєзї жеткенде:
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– Торала биемди бермесеў, бермей ак кой. Мен дагы сенин 
намазыўды жыргатып окуп жїргєн жерим жок. Бирде даарат алып 
окусам, бирде дааратсыз окуп жїрмїн, – дептир казак чал.

Бул анекдотко конокто отургандардын баары кыраан-каткы 
кїлєт.

Анда Мухтар: 
– Мына, осы кїлкиден кийин карын бир аз бєксєрдї. Кана, энди 

тамакка караўдар! – деп, ал да кїлєт. 
Мухтар Оморханович кыргыздын фольклоруна, анын ичинен айрык-

ча «Манас» жомогуна, аны эл алдында аткарган манасчы-жомокчуларга 
жана алардын ємїр баяндарына, алар кыргыздын кайсы жери, кайсы 
районунан экендигине абдан кызыгаар эле. Бир кїнї Мукаў «Манас» 
жана фольклор секторуна келип, ар кыл маселелерден аўгемелешип 
отур ганыбызда, революциянын алгачкы жылдарында жашап, тез 
кєздєрї єтїп кеткен чоў жомокчулар жєнїндє сєз козгоп калды. 

«1922–1923-жылдарда: «Манас» жомогунун їч бєлїмїн бїт 
билген кыргыз арасында їч жомокчу чал бар. Тез аранын ичинде 
алардын ооздорунан билген манастарын жазып калбасак, кокус алар 
каза болуп кетишсе, «Манас» жомогу ошол карыялар менен кєргє 
кошо кетет», – деп, Ташкенттеги кыргыз, казак илимий комиссиясы 
сєз кылып жїргєнїн кулагым чалган эле. Жаўылбасам, ал чалдар 
жєнїндє «Ак-Жол» газетасына Магжан Жумабаев тарабынан да 
жазылган болсо керек эле. Ошол чалдын бирєє Сагымбай Орозбак 
уулу дейлик. Ал эми калган эки манасчы чал кимдер эле?» – деп, 
Мухтар Оморханович Ыбрай Абдрахмановдон сурап калды. Ыбрай 
Абдрахманов революцияга чейинки чоў манасчылардын кєбїн єз 
кєзї менен кєрїп, алардын аткарган манастарын єз кулагы менен 
уккан жана Сагымбай Орозбак уулунун оозунан «Манастын» бирин-
чи бєлїгїн бїт жазган киши эле.

– Сиз туура айтасыз, Мухтар Оморханович. Ал їч чалдын бири – 
Сагымбай Орозбак уулу. Экинчиси – Кєл башындагы Чоюке манасчы. 
Їчїнчїсї дагы кєлдїк атактуу Дыйканбай манасчы эле. Дыйканбай 
1923-жылда, Чоюке 1925-жылда каза болуп калышкандыктан, алар-
дын ооздорунан эч кандай «Манас» жазылбай калды, – деди Ыбрай.

Бир кїнї Мухтар Оморханович «Манас» секторуна келип: «Мен 
Казакстан мамлекеттик университетинде СССР элдеринин ада-
биятынан лекция окуп жїрємїн. Сиздерде їч эл ырчысы бар экен. 
Мїмкїн болсо, ошол ырчыларды бир ээн кабинетке киргизип, бир 
аз айтыштырып берсеўиздер, жакшы болор эле», – деп калды.

Эртеси Мухтар Оморхановичтин ал суроосун Жапар Шїкїровго 
айттык эле, ал: «Сєзсїз уюштуруп, айтыштырып берелик. Жы йырма 
кишиге стол даярдагыла», – деп, геология институтунун экспеди-
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цияга деген азыгынан бир аз тамак-аш жазып берди. Анткени ал 
кезде дїкєндєрдє тамак-аш сатылчу эмес, заборный книжканын 
мезгили болучу.

КИРФАНдын залына эл ырчылары: Калык, Осмонкул, Алымкул 
їчєєнї чакырып келип, сахнага чыгардык. Мухтар Оморханович баш 
болуп, жыйырма чакты киши залга чогулуп, їч ырчыга «Согуш» 
деген темада айтышкыла деп, капысынан тема берилди. Калык, 
Осмонкул жана Алымкул кезектешип ырдап киришти. Оў жагын-
да – Калык, ортосунда – Осмонкул, сол жагында – Алымкул. Ырды 
Калык баштап, кезекти Осмонкулга узатты. Осмонкул жооп берип, 
кезекти Алымкулга жєнєттї.

Калык ошол кезде жашы жетимишке таяп калса да, токтолбой 
ырдап, кезекти тез эле Осокеўе берет. Осмонкул буйдалбай жооп бе-
рип, кезекти Алымкулга жєнєтєт. Алар бир жарым саатча айтышып 
калган кезде, Алымкул комузунун кулагын кєбїрєєк бурап, ыкшоо 
тарта баштады. Бир кезде Мухтар Оморханович: «Аксакалдар тер-
деп кетти го. Чарчашкан чыгар. Айтышты токтотсок кантет?» – деп 
жанында отурган Жапар Шїкїровичке шыбырады.

– Жок, болбойт. Сиз эки саат айтышсын деп заказ бергенсиз. Дагы 
бир аз айтыша тїшсїн, – деди Жапар Шїкїров.

Їч ырчы тынбай, бир саат элїї мїнєтчє ырдашты. Ошол учурда 
Калык аксакал кары сокмокко салып чарчаганын билгизбеди. Ай-
рыкча Осмонкул эти жаўы кызыган кїлїктєй алкынып, ажылдай 
берди. Ал эми Алымкул болсо, комузунун кулагын кєп бурап, эмне-
гедир абдан ыкшоо тартып калды. Ошондо: «Энди жетти го!» – деп, 
Мухтар Оморханович айтышты токтоттурду. 

Аксакалдар айтышын аяктап, сахнадан тїшїп келе жатканда, 
Мухтар Оморханович алардын астынан утурлай басып:

– Кадырлуу аксакалдар, кїндїн ысыгында узагыраак айтыш-
тырып, сиздерди бир аз кыйнап койдук кєрїнєт. Кечиресиздер, 
сиздерге їлкєн ыракмат. Мындан мурда сиздердин бирге отуруп 
айтышканыўарды уккан эмес элем. Єтє мазмундуу айтыштарыўыздар 
менен сиздер бїгїн бизди аябай ыракаттандырдыўыздар! Єз атымдан 
мен сиздерге їлкєн ыракмат айтайын! – деп, алардын колдорун кысты.

Дасторкондо отуруп, бир аз тамак ичкенден кийин Кубанычбек 
Маликов:

– Мухтар Оморханович, казак менен кыргыздын фольклорун 
сиз жакшы билесиз го. Казак эли акын келеби же кыргыз эли акын 
келеби? – деди.

Мухтар Оморханович Маликовдун бул суроосуна кєп ойлонуп 
отур бастан, жай гана тїрдє:

– Кыргыз эли акын келет, – деди.
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Анан Кубанычбек:
– Мухтар Оморханович, сиз туура айтпай жатасыз, казак эли 

акын келет, – деди.
– Эй, Кубанычбек, нени айтып, бас оорутуп отурсуў! Казак эли-

нин акындарынын айтыштары кєп болсо эки сааттык эле убакытка 
созулган. Ал энди «Манастын» миллионго жакын ыр сабын жалгыз 
басына сыйгызып отурган Саякбай Каралаевдин улуту акындык 
кылат го, – деди.

Ошондо капталдан чыгып, мен сєзгє аралашып:
– Мухтар Оморханович, Кубанычбек туура айтат. Сиз туура айт-

пай жатасыз, – дедим. – 1920-жылдардын башында Казакстандын 
Тїндїк областындагы бир казак кемпирдин эки уулу, бир кызы бо-
луп, анын їлкєн уулу аулнай экен. Ал сельсоветтин иш кагаздарын 
(черновоюн) куржунга салып, атына артынып жїрчї экен. Ал аул-
най бир кїнї бир кишинин їйїнє барып, конок болуп отурса, аттын 
їстїндє турган куржунун черновою менен уурдап кетет.

Аулнай їйїнє келип, иштин жайын айтып, карындашы менен 
шешеси їчєє чай ичип отурса, эшиктен иниси кирип келип:

– Ассалому алейкум, аулнайым, – дейт.
Анда чай куюп отурган карындашы:
– Аулнай жоготты гой черновайын, – дептир.
Анда аулнайдын єзї:
– Боту менен сотунда єзїм болом, басыма сала берме сары уба-

йым, – дейт.
Ошондо оозунда тиши жок, нан чайнап отурган сексен жаштагы 

шешеси:
– Баракелде, балдарым, найым, найым! – деген экен. – Кєрдїўїзбї, 

Мухтар Оморханович, бир казак кемпирдин їйїндє тєрт адам бол-
со, алардын тєртєє теў тїгєл акын болуптур. Кыргыздын бир їй-
бїлєсїнєн мындай акындар чыккан эмес. Кубанычбек туура айтат. 
Кыргызга караганда казак эли чечен да, акын да келет, – дедим. 

Мухтар кїлїп, мага кайрылып:
– Апырмай, Зияш, мен казак фольклорун кєп жылдан бери зерт-

теп жїрдїм эле, бирок мына бул сиз айтып жаткан фольклорду эч 
жерден кезиктирген жок элем. Сиз муну казактын кай жеринен угуп 
эдиўиз?  – деди.

– Мухтар Оморханович, менин шешем казак, акем кыргыз. Казак 
эли менен менин кєп катнашым бар, – дедим. 

Мухтар кїлїп: 
– Баса, сиз казакка жиен экенсиз гой! Ой-бай, мен онуўду типти 

билген жок эдим. Казактын бир жиени таякесине келип:  «Нагач, 
нагач, мен сизден бир ичик чыга турган тїлкї сурап келдим», – 
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деген экен. Анда таякеси: «Карагым жиен, «Жиен келгенче, жети 
бєрї келсин», – деген. Жиенден аяй турган менин эч нерсем жок. 
Тїлкїлєрїм талаада жайылып жїрєт. Короомдо їч тазым (тайганым) 
турат. Тайгандарымды ээрчитип чыккын да, тїлкїлєрїм дїн канча-
сын кармасаў, ошончосун алып кете бер деген экен», – деп, кїлдї.

Мухтар Оморханович «Манас» эпосунун мен кара сєз менен жазган 
сюжетин окуп отуруп, «Манастын тєрєлїшї жана балалык чагы» 
деген темасын кєргєндє: «Кыргыздын мына «тєрєдї» деген сєзї 
кандай кєркєм сєз!? Бул сєздї казакта «тууду», «уул тапты» дейт. 
Бул сєздєргє караганда мынау «тєрєдї» деген сєз не курлум кєркєм 
эмеспи! Ушу «тєрєдї» деген сєздї казактын адабий тилине киргизсе, 
кандай адеми болор эди», – деди.

– Мухтар Оморханович, сиз казакча бир кызыктуу аўгеме жазып, 
«тєрєдї» деген сєздї ошол аўгемеўизге киргизип койсоўуз, бул сєз 
казактын адабий тилине кирет да, калат! – деди Ташым Байжиев 
кїлїп.

Мухтар Оморханович єзїнїн эртели-кеч сїйлєгєн сєздєрїндє 
кыргыздын «Манас» жомогу, анын аткарган жомокчулары, наздан-
ган сулуудай мелтиреген Ысык-Кєлї жана казак, кыргызга орток 
атактуу Каркыра жайлоосу жєнїндє кєп сєз кылып, алар жєнїндє 
кимдир бирєє аўгеме сїйлєп берсе, аны аябай кунт коюу менен 
тыўшап отурар эле.

Кєздєрї єтїп кеткен кыргыздын атактуу жомокчулары: Келди-
бек, Балык, Тыныбек, Чоюке, Акылбек, Дыйканбай, Сагымбайдын 
ємїр баяндары, алардын «Манасты» аткаруудагы єзгєчє  ыкмалары, 
бєтєнчєлїктєрї жєнїндє алардын айткан манастарын єз кулагы ме-
нен уккан манасчы Ыбырай Абдрахмановдон кєп сурап, ал сїйлєп 
жатканда, ага кошумча суроолор берип, анын айткан сєздєрїнїн кээ 
бир жерлерин жазып отурар эле.

– Башка манасчыларды кєрбєгєнїм жана алардын аткарганын 
єз кулагым менен укпагандыгым кечиримдїї го. Бирок Сагымбай 
Орозбак уулу 1930-жылы гана каза болгон экен. Мен Фрунзеге 
1928–1929-жылдарда жылыга эки-їч айлап келип, Базаркул Дания-
ровдун їйїндє жатып жїрїп, Сагымбайдын єзїнє бир жолу жолугуп, 
анын аткарган «Манасын» єз кулагым менен укпай калганыма катуу 
єкїнїчтємїн, – дээр эле Мухтар Оморханович.

Бир кїнї Мухтар Оморханович жана Саякбай Каралаев болуп 
бир їйдє конок болуп отурганыбызда, Мухтардын суроосу боюнча 
Сакем «Манастын» Каныкейдин Тайторусун чапкан жеринен жарым 
саат айтты да, Каныкейдин ролун аткарып жатып, ал кадимкидей 
ыйлады. Саякбайдын анысы Мухтар Оморхановичке аябай таасир 
этти. Мухтар Оморханович: «Апырмау, осы Сакемдин кєзї єтїп 
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кетсе, «Манасты» Саякбайдын дал єзїндєй аткара турган шакирт-
тери артында калар бекен?» – деди. Кыргыз фольклорунун тїрдїї 
жанрларынан ага айт тырып коюп же «Манастан» їзїндї айттырып 
угуп отурганды жакшы кєрєр эле да: «Бул адам тїрк элинен сейрек 
кездеше турган талант, тамаша акын, Сакеме теўештиргенде, грек-
тердин аэддери, Гомери тушарына теў келбейт!» – деп, Сакемдин 
талантын аябай жогору баалай турган.

1949–1952-жылдарда, элдин артта калган катмарларынан чык-
кан, улуттук сыймыктын маанисине тїшїнбєгєн дээри жок салпаяк 
ушакчылар кыргыз элинин улуу мурасы болгон «Манасты» элдик 
эмес, бай, манаптык, феодалдык эпос деп, ага каршы чыгып, суук 
колдорун сала баштаганда, Фрунзе шаарында чакырылган илимий 
конференцияда, окумуштуулардын алдында чоў доклад менен чы-
гып, ушакчыларга катуу сокку уруп, «Манас ты» арачалап калган 
окумуштуулардын єтє ириси Мухтар Оморханович болгон эле. 

Мухтар кыргыздын Ысык-Кєлїн айрыкча жакшы кєрїп: 
«Касиеттїї Ысык-Кєлгє кєркємдїгї, абасынын тазалыгы, айла-
насындагы табигаттын сулуулугу жагынан дїйнєдє эч бир жер теў 
келбейт го!» – деп, аябай суктана турган. 

1950-жылдардын акырында Кыргыз Єкмєтї Мухтар Оморхано-
вичке Чолпон-Ата шаарынын аймагынан жер берип, ал жерге Мух-
тар дача салдырып, ар жылы анда келип, жай мезгилинде эс алып 
кетип жїрдї. Мухтар Оморханович Кєл жээгине жайгашкандан 
кийин, ар жылы Саякбай менен кєп кезигишип, аны менен маек 
куруп, кээде машинасына отургузуп, Сакемди Ысык-Кєлгє алып 
кетип да жїрдї. 

«Кыш бою кєп иштеп, чарчап, жаз чыгып, кїн жылыганда Ысык-
Кєлдєгї дачама келсем, эркин дем алып, эс ала тїшєм», – деп, Мукаў 
ар дайым Ысык-Кєлгє суктанып отурар эле.

1958-жылы бир кїнї Кусейин Карасаевич мага телефон чалып:
– Зияш, сен азыр биздикине басып келчи. Алма-Ата шаарынан 

менин эки досум, казак элинин эки академиги – Исмет Кенесбаев 
менен Ахмет Жубанов Кыргыз Декадасынын тыянактоочу концер-
тин кєргєнї келиптир, анткени Ахмет казактардын Декадасынын 
кєркєм жетекчиси экен, – деди.

Мен Карасаевичтин їйїнє барсам, анда конокторунан башка 
Аалы Токомбаев, Константин Юдахин, Жапар Шїкїров жана Болот 
Юнусалиев отурушкан экен.

Тамак ичип, тамаша сєздєр сїйлєшїп отурганыбызда Ахмет Жуба-
нов Мухтар Ауэзов жєнїндє бир топ кїлкїлїї сєздєрдї сїйлєп калды. 

– Мухтардын бир пьесасы театрга коюлуп, анда Замзамгїл деген 
бир сулуу келин аялдын ролун жакшы аткарат. Коюлган оюнду 
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талкуулаган кезде, Мухтар сїйлєп: «Карагым, Замзамгїл, ролду 
єтє жакшы аткардыўыз. Сизге Замзамгїл деп аке-шешеўиз начар 
ат койгон экен. «Замзам» деген Арабия дагы бир нарзан суу гой. Сиз-
дин атыўызды Каусаргїл деп єзгєртїп койсо жакшы болотун экен. 
Аткарган ролуўуздун сизге тїсїндїретин бир жери бар. Валентина 
жеўгейиў эртеў їйдє болмайды, эртеў сен биздин їйгє келип кетчи. 
Ошо жерин тїсїндїрєйїн» – дептир да, эртеси келин їйїнє барса, 
аны менен эки-їч саат отуруп, Мухтар ал келинге эч нерсе тїшїндїрє 
албаптыр.

Мухтар єзї єтє ызакор, кызык адам. «Победа» машина жаўыдан 
чыккан кезде, бир кїнї Мухтардын машинасына тїшїп, далага ба-
рып кєўїл ачып, кайтып Алма-Атага келе жаткан элек. Шаардын 
четине келгенде, Мухтар машинасын токтотуп, бир аз бой жазып 
турганыбызда, мен ага: «Машинаўыздын арт жагынан «тырт, тырт» 
эткен їн чыгат. Анысы эмнеси?» – дедим эле, Мухтар: «Олай болсо, 
сен тырсылдабаган машина менен келерсиў», – деди да, машина-
сынын эшигин шарт жаап, мени таштап кеткен эле, – деди Ахмет.

Алдыга эт келгенде, мен устукандап, башты Исметке берейин де-
сем, менден Ахмет улуу дегенинен башты Ахметке берип, Исметке 
жамбашты койсом, «Бул аялдын устуканы, муну жебеймин. Асыкты 
жилиги бар бекен?» – деди Исмет.

Болот Юнусалиев экєєбїз эт туурап, элдин алдына койгон соў мен:
– Исмет агай, мага сєз тиеби? – дедим эле:
– Эй, Кусейин, Жапар, сєздєрїўєрдї токтотуўдар. Энди Зияш 

сїйлєйт, – деди Исмет.
– 1930-жылы Казактын борбору Алма-Атага кєчїп келгенде, ошол 

жылы дароо шаарга трамвай курулат. Аны Чыгыш-Казакстандан 
келген бир казак жигит кєрїп барып: «Мен кечээ Алма-Атадан трам-
бай деген бир кереметти кєрїп келдим», – десе, анда бир казак: «Ой, 
сорлуу, анын несине мактанасыў? Трамбайды єзїмїз столовойдон 
далай ирет жегенбиз го» деген экен, – дедим эле, Исмет:

– Ой, Зияш, биз мына бу этти жейбизби же жокпу? Сен нени 
сїйлєп отурсуў? Трамвай менен котлетти айырбай турган ал кандай 
казак? – деди кїлїп.

Ошол кїнї Кусейин Карасаевичтин їйїнєн чыгып, кечинде биз 
баарыбыз барып, Кыргыз Декадасынын тыянактоочу концертин 
кєрдїк. Концерттен тарай берерде, Ахмет:

– Кыргыз Декадасынын концертинде бизде жок эки жакшы но-
мур бар экен. Алардын бирєє – Бїбїсара Бейшеналиеванын кере-
мет бийи. Мындай келишкен бийчи биздин Орто Азия элинде жок. 
Бїбїсаранын бийи Уланованын бийинен кем эмес. Экинчи номур 
– Артык Мырзабаевдин їнї. Мунун їнї биздин Эрмек Серкебаевдин 
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їнїнєн бийик экен. Ушул эки номур Кыргыз Декадасынын зоболосун 
бийик кєтєрєт го, – деди.

Ахмет Жубанов да, Исмет Кенесбаев да єздєрїнїн жаўы сатып 
алган «Волгаларын» минип келген экен. Жапар Шїкїровдун от-
пускада жїргєн кези эле. Исмет: «Жїр, Жапар, Нагыйма экєєўєр 
Алма-Атага барып, бир жума жїрїп, кєўїл ачып келгиле!» – деп, 
экєєнї машинасына отургузуп, Алма-Атага алып кетти.

Їйїнє тїшєрї менен Исмет телефонду алып:
– Мука, бармысыў? Кыргыз туугандардан салам, мен Фрунзеден 

келдим азыр. Казакта «Т» буквасы менен башталган кандай тамак 
бар? – деп, Мухтардан сурайт.

Мухтар:
– Таруу менен талкандан башка тамакты билбейт экемин. Тамак-

ты Сабит тїзїк кєрчї эле, ошондон сурачы, – дейт.
– О, Сабике, саламатсызбы? Кыргыз туускандардан салам сизге. 

Мен азыр Фрунзеден келдим. Казакта «Т» буквасы менен башталган 
кандай тамак бар? – дейт. Сабит да: – Таруу менен талкандан баш-
ка тамакты билбейм, Деликатес тамактарды Габит жакшы билет, 
ошондон сурачы, – дейт.

Исмет:
– Ой, Габике, мен азыр кыргыз туускандардан келдим. Кыргыз 

агайындардан сизге салам! Казакта трамбайга жакын кай тамак 
бар, – дейт. 

– Гурьевде «тран балык» деген балык бар. Ал кайырмак сууга 
жетелегинде, секирип келип, кайырмактын этин жулуп кетет. Єзї 
тыраўдап мєўкїп жїрєт. Бу куу кыргыз тран балыкты трамвайга 
оодара салган го, – дептир Габит. 

– Ой, Зияш, сенин Ахмет менен Исметке айткан баягы «трам-
байыў» казактын жазуучуларынын арасында бїлїк тїшїрдї, – деп 
кїлгєн эле Жапар Алма-Атадан келгенде.

Мухтар Оморханович Ысык-Кєлдїн жээгинде дача салгандан ки йин 
нары єтїп, бери єткєндє Фрунзеге кайрылып, кєбїнчє Тїгєлбайдын 
їйїндє болор эле. Бир жолу Тїгєлбайдын їйїндє отуруп:

– Тїгєлбай, сен ушул їйїўдї салганда, канча акча жумшадыў эле? 
Менин Алма-Атадагы їйїмє 220 миў сом акча кетти. Ысык-Кєлдєгї 
дачамды салууга 95 миў сом акча кетти, – деди Мухтар.

– Мука, сиз їйїўїздї менин їйїмдїн планын алып салдыр-
бадыўызбы. Мен бул їйдї курганда єзїм кошо катышып, кирпичте-
рин, растворлорун єзїм кошо табышып куруштум. Бул їйгє бардыгы 
145 миў сом акчам чыкты. Сиз болсоўуз чоў жазуучусуз, сизде акча 
кєп, їй курууга єзїўїз катышпай, инженерлерге салдырыпсыз. Сиз 
мага караганда 75 миў сом ашык тєлєгєнсїз, – деди Тїгєлбай кїлїп.
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Бирок бир гана єкїнїчтїї нерсе – єзї чын жїрєгї менен сїйгєн 
Ысык-Кєлдїн жээгине салдырган дачасында кєпкє жашап, ойдо-
гудай чыгармаларды жазып, ємїр сїрє албай, єкїнїчтє арабыздан 
эртелеп кетип калды, кайран киши!

Мухтар Оморхановичтин кыргыз эли їчїн иштеген камкорду-
гун биз эч качан унутпайбыз. Кыргыз элинин таланттуу жазуучусу 
Чыўгыз Айтматовдун талантын биринчи байкап, анын «Жамийла-
сын» эў жогору баалаган. Бир кезде «Абай» романы менен Мухтар 
Оморханович казак элин дїйнє элине кандай таанытса, Чыўгыз 
Тєрєкулович єзїнїн таланттуу чыгармалары менен кыргыз элин 
дїйнєгє таанытып жатат жана «Манас» эпосу да кыргыз элин 
дїйнє элине дал ошондой таанытып жатат. Чыўгыздын баш сєзї 
менен «Манастын» тєрт тому кыргызча басылды жана орусчасы да 
Чыўгыздын баш сєзї менен басылганы жатат.

Мухтар Оморханович казак менен кыргыз бирге жайлай турган 
Каркыра жайлоосун да жакшы кєрє турган. Ал жайлоонун дал орто-
сун жарып, Каркыра єзєнїнїн суусу агат. Єзєндїн кїн чыгышын 
– казактар, кїн батышын, кыргыздар жайлайт. Бул жайлоо туш-
тарабы карагайлуу тоо менен курчалган, бетегеси белден буралган, 
кол менен жасап койгондой мелтиреген тїз талаа.

«Манас» эпосунда Каркырага Кєкєтєйдїн ашы берилип, мында 
миўдеген эл чакырылып, ат чабыш, эр сайыштар болуп, ар тїрдїї 
тамашалар єткєрїлгєн атактуу тарыхый жайлоо. Бул жайлоого 
1920-жылдардын биринчи жарымында, жарманкеси кызып турган 
мезгилде, Мухтар Оморханович єзїнїн «Кыйлы заман» аттуу чы-
гармасын жазардын алдында жана «Манас» эпосун изилдеп жїргєн 
кезинде да бир гана эмес, бир нече жолу келип жїргєн экен. 

Мукаў Каркыра жайлоосуна абдан суктанып: «Манас Кєкєтєйгє 
аш бериш їчїн бекеринен Каркыраны тандаган эмес экен. Бул эки 
элдин достугун чыўдай турган казак менен кыргыздын орто жай-
лоосу турбайбы! Чиркин, жери не деген кєркєм! Бул жердин суусу 
– кїмїш, абасы – алтын!» – деп мактаар эле. 

Кыргыздын казакка жээн бир жигити кєпкє чейин кєрбєй жїрїп 
Каркырага келгенде:

Атыўдан айланайын, кеў Каркыра,
Жайлаган казак, кыргыз эл бар тура!
Жашардым он беш жашка кайра келип,
Єзїўдє энем берген дем бар тура.
Таркатып каткан черди гїл бураган,
Желиндей Каркыранын жел бар бекен?
Кой союп, коногуна кол куушурган,
Казак менен кыргыздай эл бар бекен? –

Зияш БЕКТЕНОВ
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деп ырдаган экен десем: «Баса, солай гой!» – деп, Мукаў жылмайып 
койгон эле.

Мухтар Оморханович ар дайым єзїнїн сїйлєгєн сєздєрїндє кыр-
гыз жергесин, Ысык-Кєлдї, «Манас» эпосун жана аны аткаруучу жо-
мокчуларын, бєтєнчє Саякбай Каралаевди мактап сїйлєр эле. Мух-
тардын анысын – анын кеменгерлик сапаты деп гана тїшїнчїбїз. 
Каркыра жайлоосу казак менен кыргызга кандай орток жайлоо 
болсо, Мухтар Оморханович Ауэзов да казак менен кыргыздын сый-
мыгы, алардын орток жазуучусу жана окумуштуусу болучу.

Ðàèñà ÊÛÄÛÐÁÀÅÂÀ,
Êûðãûç Ðåñïóáëèêàñûíûí 

Óëóòòóê èëèìäåð àêàäåìèÿñûíûí 
ì¿÷º-êîððåñïîíäåíòè

«МАНАС» ЭПОСУНУН 
КАТААЛ  БИР УЧУРУ

1952-жылы июнь айында «Манас» эпосуна арналган чоў 
авторитеттїї окумуштуулардын, жазуучулардын, коом дук ишмер-
лердин кеўири чєйрєсїнїн катышуусу менен илимий конференция 
болуп єткєн. Конференциянын алдында бир гана суроо, «Манас» 
эпосу элдикпи, же элдик эмеспи деген бир гана суроо коюлган. 
Конференцияга катышкандар бул суроого же оў, же терс жооп 
бериш керек болчу. Маселенин ушундайча коюлушу «Манас» эпо-
сунун тагдыры кыл учунда деген сєз эле. Ошол мезгилдеги эпоско 
карата болгон саясый кырдаалды эске келтирсек, калмак элинин 
«Жаўгары», єзбек элинин «Алпамышы», азербайжан элинин «Деде 
Коркуту», казак элинин «Эдигеси» элдик эмес деп табылып, тыюу 
салынган чыгармалардын катарына кирген. Ушуга караганда эмки 
кезек «Манас» эпосуна да жетип калган болучу. 

Бул жерде конференцияга чейин «Кызыл Кыргызстан», «Совет-
ская Киргизия» газеталарынын беттеринде жїргєн талкууну да эске 
ала кетиш керек. Себеби бул талкуунун жїрїшїндє «Манас» эпосуна 
карата келишпес карама-каршы эки тенденция, эки кєз караш бар 
экени ачыкка чыкты. Биринчиси – тїздєн-тїз каралоочулар, жокко 
чыгаруучулар. 

13 – 762
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Бирок баарынан да «Манас» эпосунун тагдыры чечїїчї факторго 
– ошол учурдагы советтик турмуштун идеологиялык саясый абалы-
на, жалпы союздук масштабда космополиттердин, улутчулдардын, 
ар тїрдїї саясый кылмышкерлердин «бети ачылып», аёосуз тїрдє 
репрессияга дуушар болуп турган учурга байланыштуу болчу.

Мына дал ушундай идеологиялык-саясый кырдаалда «Манас» 
эпосуна арналган илимий конференция башталып, андагы не-
гизги докладды москвалык окумуштуу-тилчи, Єзбек ИА мїчє-
корреспонденти, профессор А.К.Боровков жасады. Кошумча доклад-
дар менен филология илимдеринин кандидаттары М.И.Богданова, 
А.А.Валитова, Б.Керимжанова, кыргыз жазуучулары К.Маликов, 
А.Токомбаев, Т.Сыдыкбеков, сынчы Є.Жакишев, философия 
илимдеринин кандидаты К.Давлеткелдиев чыгып сїйлєштї. Жа-
рыш сєзгє казак элинин жазуучусу жана окумуштуусу М.Ауэзов, 
москвалык окумуштуулар Климович, Бернштам, кыргыз тилчиси 
Б.Юнусалиев, чуулгандуу «їчилтик» – Балтин, Нуров, Самаганов 
ж.б. чыгып сїйлєшкєнїн эске тїшїрсєк, бул конференция канчалык 
саясый курч деўгээлде єткєнїн байкоо кыйын эмес. Негизги до-
кладчы профессор А.Боровков, кєп сандаган кошумча докладчылар, 
ошондой эле жарыш сєздє чыгып сїйлєгєндєр (бир Самагановдон 
башкасы) «Манас» эпосуна байланыштуу ар башка материалдарга 
кайрылышса да, акыр-аягы келип, бир гана суроого: эпос элдикпи, 
же элдик эмеспи деген суроого так кесе, оў же терс жооп берїїгє 
аракеттеништи. Албетте, азыркы кєз караш менен, фольклористи-
ка илиминин азыркы деўгээли менен караганда, «Манас» эпосуна 
карата, дегеле эпоско карата – «ал элдикпи же элдик эмеспи» деген 
суроонун коюлушу таптакыр туура эмес, мындан да ачыгыраак айт-
сак, эпоско карата маселенин мындайча коюлушу илимге эч кандай 
тиешеси жок.

Бирок биз мезгилдин тарыхый шартын, коммунисттик идеоло-
гиянын бир беткей саясатташкан їстємдїгїн, анын їстїнє ошол 
жылдарда жарык кєргєн И.В.Сталиндин «Марксизм жана тил масе-
леси», «СССРдеги социализмдин экономикалык маселелери» деген 
эмгектери коомдук аў-сезимди бїтїндєй «кишендеп» салганын эске 
албай коё албайбыз. Мына ушундай шартта илимий конференцияны 
кириш сєз менен ачкан А.Алтымышбаев маселени бир гана ушун-
дайча («Манас» эпосу элдикпи, же элдик эмеспи) койгонун идеоло-
гиялык учурдун єкїм талабы катарында тїшїнїшїбїз керек. Элдик 
оозеки чыгармачылыктын байыркы эстелигине азыркы замандын 
саясатынан келип чыккан маселе коюлган соў, конференциянын 
жїрїшїндє идеологиялык каршылашуу улам кїчєгєндєн кїчєп 
отурганы, айрым учурларда душмандашуу позиция сына чейин єтїї 
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табигый иш болучу. Илимий талаштын жїрїшїндєгї ушундай ат-
мосфераны байкаш їчїн Климович менен Бернштамдын, Климович 
менен Богданованын, Балтин менен Юнусалиевдин, Самаганов ме-
нен Керимжанованын ж.б. сїйлєгєн сєздєрїнє, бир-бирине берген 
репликаларына кайрылсак жетиштїї болот. 

Мына ушундай шартта єткєн «Манас» эпосу боюнча талаш-
тартыштын мїнєзїн жана жыйынтыгын алдын-ала белгилєєдє 
Боровковдун доклады єзїнчє бир ишенимдїї таянычка айланды. 
Ырас, Боровков єзїнїн докладында «Манас» эпосуна ачык тїрдє 
каршы чыккан жок. Ал турмак, сєзїнїн аягында кыргыз эпосу 
сєзсїз сакталыш керек дегендей жыйынтыкка келди. Бирок док-
ладчы эпостун ондон ашык варианттарынын ичинен жалгыз гана 
Шапактын вариантын жарактуу деп эсептегени, бул калгандарын 
бїтїндєй жокко чыгаруу менен барабар эле. Ачыгын айтканда, Бо-
ровков єзїнїн докладын єтє бир беткей, єтє тенденциялуу тандалып, 
иргеп алынган фактылардын негизинде куруп, «Манас» эпосу «элдик 
эмес» деген жыйынтыкка келгенин азыр байкоо анча деле кыйын 
эмес. Ал эми ошол татаал жана курч саясый кырдаалда бир гана 
М.Ауэзов «Манас» эпосу боюнча Боровков жасаган докладдын илим-
ге таптакыр негизделбеген дал ушул тенденциясын эў туура байкап, 
таамай мїнєздєгєн. М.Ауэзов минтип айтыптыр: «Докладчынын ой 
жїгїртїїсї жалаў терс, элдик негизге жат материалдарга негиздел-
ген, эпостун негизги сюжеттик єзєгїндє жаткан элдик элементтерге 
кєўїл бурулган эмес. Натыйжада докладчы «Манасты» изил дебей 
эле, жалаў ага жабыштырылган, чапталышкан нерселерди изилдеп 
калган».

М.Ауэзов бул конференцияда доклад жасаган эмес. Ал жарыш 
сєздє катардагы адамдардай эле чыгып сїйлєгєн. Бирок єзїнїн 
мазмуну жана пафосу боюнча илимий жагынан далилдениши жана 
аргументтелиши боюнча Ауэзовдун бул сєзї Боровковдун кеўири 
баяндамасынын антитезасы, б.а., карама-каршы бет келген сїлпєтї 
десек болот. М.Ауэзов єзїнїн концепциясын докладчыга окшоп, 
эпостун ар кай жеринен їзїп-жулкуп алынган ыр саптарынын не-
гизинде тїзбєй, ал конкреттїї їч суроо коёт:

а) кыргыз совет элине «Манас» эпосу керекпи же жокпу;
б) бириктирилген вариант тїзїїгє мїмкїнбї;
в) эгер мїмкїн болсо, кандай жол менен. Кеп бул жерде маселенин 

конкреттїї коюлушунда гана эмес.
М.Ауэзов кеўири сєзїндє ушул їч суроодон турган позициясын 

так, ишенимдїї далилдер менен аныктады. А ачыгын айтсак, 
єткєєлсїз туюк жарга келип капталган конференциянын ишин 
кеўири жолго алып чыккандай болду. Ырас, М.Ауэзовдон мурун 

«Манас» эпосунун  катаал бир учуру

13 *
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айрым жолдоштор (маселен, М.И.Богданова ж.б.) «бириктирилген 
вариант» жєнїндєгї идеяны тереў илимий талдоого алып, конфе-
ренциянын ишинин эпицентрине, борбордук маселесине («Манас» 
элдикпи, же элдик эмеспи деген жалган илимий суроонун ордуна) 
айландыра алган жок. Дал мына ушул жагынан алганда, эгерде 
Боровковдун атайы доклады «Манас» эпосуна арналган конфе-
ренциянын саясатташкан прелюдиясы болсо, М.Ауэзовдун чыгып 
сїйлєгєн сєзї кєп тїйїндїї талаш-тартыштын єзїнчє бир апогейи, 
эў бийик илимий чекитине айланды. Конференциянын чечими да, 
негизинен, Ауэзовдун дал ушул «бириктирилген вариант» идеясына 
келип токтолгону бекеринен эмес. «Манас» эпосун сактап калыш 
їчїн мындан ашкан даанышман чечим болушу мїмкїн эмес болчу. 
Ошентип, єз учурунда тымызын билинбеген, байкалбаган Боров-
ков менен Ауэзовдун ортосундагы «дуэль» акыры келип Ауэзовдун 
жеўиши менен аяктады. 

Æûéíàêòûí ò¿ç¿¿÷¿ñ¿ Ìóíäóçáåê ÒÅÍÒÈÌÈØÅÂ,
ÊÐ ìàäàíèÿòûíà ýìãåê ñè¢èðãåí èøìåð, æóðíàëèñò

Раиса КЫДЫРБАЕВА
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САНЖЫРГАЛУУ 
САНАРБЕК

Мезгил деген билинбей єтїп, кечээ эле карылык капарына кирбе-
ген кєўїлї тетик, маўдайы жарык, балалык   мїнєзї, тамаша сєзї 
калбаган адамдарга  да байкатпай «мыштын» жїгєнїн катып кете 
берет экен.  Эртедир-кечтир «мышка»  барарыбызды акыл сезгени 
менен, жїрєк таўазар албай, мойноп туруп алат тура. Ошонун бири 
менин замандаш курбум Санарбек Карымшаков. Ал, жакында 70 
жашка толот дегенди угуп: «Опей!» – деп жиберипмин. Ырас эле, 
толот да! Ал турсун, буюрса, дагы бир нече ємїр белестерин, ашуу-
ларын илгиртпей басып єтєрїнє ишенем. Анткени кєўїлї ачык, 
тамашакєй, жайдары адамдын «мышка» оўой менен моюн бербеси 
белгилїї.  

 Биз замандашыбызды алдыдагы кутман курагы менен куттуктап, 
ага чыў ден соолук, чгармачылык орошон ийгиликтерди жана андан 
ары чарчабай ємїр сапарын улай беришин тилейли.

Санарбек Карымшаков 
70 жашта

КАРЫМШАКОВ Санарбек – филологоия илимдеринин кандидаты, профессор. 
1941-жылы Жумгал районундагы Базар-Турук айылында тєрєлгєн. 1962-жылы КМУ-
нун филология факультетин бїтїргєн. Кыргызстан ИАсынын философия жана укук 
институтунда, «Кыргызфильм» киностудиясында, «Кыргызстан маданияты» гези-
тинде ж.б. мамлекеттик мекемелерде иштеген. 2003-жылдан БМУ, 2005-жылдан 
ошол университеттин кафедрасынын профессору.

Кєптєгєн илимий эмгектердин, адабий сын макалалар китептеринин, котормо-
лордун автору.
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Сакем оозун ачса эле азил-тамашасы чачылып турган шайыр,  
єтє сєзмєр адам.   Тємєндє анын  эл оозунда кала берїїчї бир нече 
куйкумдуу тамаша тїрмєгїн   окурмандарга сунуш этебиз...  

Òààíûìàëäàð

Мындан бир нече жыл илгери акын Совет Урманбетов кєз жумуп, 
бир топ жазуучу топурак салмак болушуп маркумдун айылына ба-
рат. Эл кєп, кїн ысык. Борпулдаган ак топуракты кечип табытты 
кєтєргєндєрдїн артында жазуучулар баратышат. Алардын арасында 
жакында эле «Кыргызстан маданияты» жумалыгынын баш редактор-
лугунан бошогон Исабек Исаков – кєєнєргєндїктєн жылтырай башта-
ган кїрєў костюмчан, анын катарында їстїнєн тїшїрбєй кийген чаар 
пиджак, бозомук шымчан, баш редактордун орун басарлыгынан бошо-
гонуна аз убакыт болгон Дайырбек Казакбаев маркумга катуу кїйгєн 
киши болуп башын жерге салып – ал баратат. Экєєнїн артында он ка-
дамча алыс – Санарбек Карымшаков, бул дїйнєнїн опосуз экендигине 
эбак кєзї жеткенсип, єлгєнгє єкїнгєндє не, єкїнбєгєндє не дегенсип 
дегеле жайдары. Анан оў, сол жагындагы жазуучуларга алмак-салмак 
карап туруп, алдында бараткан экєєнє ээк шилтеп: « И-ки, дегеле кой 
буларды, «Кыргызстан маданиятынын» эски подшивкаларындай 
болушуп!» – деп турбайбы ченемде жок Саня. Процессияда бараткан 
жазуучулар каткырып жибере алышпай, кїлкїлєрїн араў тыйышып, 
«кых-кых-кых!» дешип ооздорун басышып сапар улашты. 

Кайран акындын сєєгї топурак алдында тїбєлїк кала берди, Са-
нянын ыгы келе калганда «балп» эттирип айтып салган эки ооз сєзї 
да эл арасында тїбєлїк кала тургандай окшоду…

Òààðûíû÷

Мындан кыйла жыл илгери Санарбектин атасы каза болот. Угуп 
їлгїргєн беш-алты жазуучу:  «Кур дегенде айылына барып узатып 
коёлу» дешип кєўїл айтып барышат. Машинага олтуруп калган Са-
нарбектин кєўїлїн улап: «Биз барабыз, кайсы айыл?» – деп   Дайыр-
бек такып дарегин сурап жатса, Санарбек ишене бербей: «А-а, силер 
бармак кайда, барчулардын баары Ата Мекендик согуштан кайтпай 
калышпадыбы!» – деп коюп, жєнєп кетет. Санянын акыркы сєзї на-
мысына келтиргенби, айтор, Дайырбек єзїнє окшогон «жылаўач» 
баатырдан 2–3 жолдошту алып, Санарбектин айылына тїн ката 
барып єкїрїп тїшїшєт. Жолдо: «Балдарынын алдына кеткен чал 

Мырзаян ТЄЛЄМЇШЕВ,
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бактылуу да» дешип єздєрїнє єздєрї кайрат айтышып, «асылдан» 
алып коюп барган немелер єпкєлєрї кєєп дегеле кыйлага басылбай 
єкїрїшєт. Тигилер тигинтип басылбай єкїрїп жатса Санарбектин 
басылып калышы уят да! Ал да кой десе болбой, алмак-салмак эки 
жагына ооп, бєйрєгїн таянып солкулдай бериптир.  

Эртеден бери жакшы эле кайраттуу турду эле, буга эмне болду де-
шип, 2–3 айыл аксакалы: «Ой, Санарбек айланайын, кой, басыл. Атаў 
ченемде жок киши тура, ушу силердин алдыўарга кеткен» – дешсе, 
анда єпкєсї кєєп, солуктаган Санарбек: «Кой, кой» – деп  коёсуўар, 
ооба, атам ченемде жок киши болчу. Жай сайын мага кур дегенде бир 
кара козусун, бир фляга кымызын алып барып турчу. Эми силердин 
бирєєўєр ошону кылмак белеўер!» деген экен талтєєндєй Саня.    

Àðìàí

Чїйдїн жайкы аптабынан жанын коёрго жер таппай, эки кєзї 
кєлєкєдєн єтїп, кємєкєйї суусун кєксєп  турган кїндєрдїн биринде 
Санарбек:

– Атаганат, ушундай ысыктын кїнїндє бутун арыктагы сууга 
салып коюп, бир кружка муздак пивону тартып жиберип, экинчисин 
эми ичмекчи болуп кармап олтурган киши кандай бактылуу! – деп 
арман кылган экен.

Àÿëäûí áààðû áèðäåé
 
Санакеў тууган жердин топурагы тартып, кыштын кыраан чилде-

синде айтылуу Кызарт ашуусун ашып, тїн жамына ата-энесиникине 
кирип барат. Бала ата-эне їчїн дайым жаш эмеспи: уулу келгенге 
жетине алышпай, берерге аш таппай, айтарга сєз таппай калышат.

– Тур, кемпир, Санашым жолдон їшїп келиптир. Жерден чукусаў 
да баягыдан таап кел. Жанагы жазуусу єпєў-чычаў болгон немесин 
кой, аны жаман деп угам, дурусунан алып кел, – дейт атасы. Апасы 
кантсин, жїгїргєн бойдон кетип, табылган аракты кєтєрїп келет.

– Ээ, кудай аткыр, дурусунан алып кел дебедим беле, – дейт атасы, 
бєтєлкєнїн боорундагы ийри-муйру жазууну кєрїп.

– Ээ, ата, бардын жаманы жок, ушунун болгонуна шїгїр, – деп 
Санакеў бир чєйчєктї ирмеп жиберип, бети-башын бырыштырып 
калат. Анда ата:

– Ка-ап, дурусунан алып кел десе. Бир айтканды угуп єлбєйсїў 
го,– деп кемпирин жемелейт.

Санжыргалуу Санарбек
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Ошондо экинчи чєйчєктї шилтеп жиберїїгє їлгїргєн Санакеў:
– Ата, эми аны айтканыўызда эмне, айтпаганыўызда эмне, аялдын 

баары эле бирдей, – деген экен.

Àÿðëûê
 
Санарбек Карымшаков бир жолу їйїнє тїн ортосу оогондон кийин 

келет.
– И-ий, ушул убакка чейин кайсы киши кєчєдє жїрсїн?! Кокус 

мас-сас, хулигандар жолугуп калса эмне болот?! – деп аялы кїйїп-
бышса, Сакеў камырабай:

– Мен да ошол мас-сас, хулигандар жатсын деп жїрбєдїмбї, – 
деген экен.

Áóëãàáàéì
 
Мурунку коммунисттик заманда жаўыдан эле ЦКга  орношкон бир 

жолдошуна С. Карымшаков жолугуп калат. «О, кандай...» – деп аты-
нан айтып, бакылдап учурашат. Тиги эски жолдошу тырчый тїшєт.

– Ой, сага эмне болду? – десе, тигил:
– Эмне, бешигимди терметкенсип... «Баланча Тєлєнчеевич» деп 

имя, отчеством менен айтпайсыўбы, – дейт жолдошу. Анда Санарбек:
– Сенин «имяўа» кошуп атаўдын атын булгабай эле койдум, – деп 

басып кеткен экен.

       
Æ¿ðºã¿ ò¿øïºéá¿

 
Ошол эле Санарбек 7-кичи райондон жаўы эле квартира алган 

кїндєрдїн биринде Качкынбай Осмоналиев жолугуп:
– Ой, жубарымбек, їй алыпсыў, эшик-тєрїўдї кєрсєтсєў боло 

агаўа, – деп калат.
Анда Санарбек адатынча бардаўкедей атылып:
– Макул, бирок элден мурда келиниўизди отко киргизип, кєзїн 

їйїр алдырыўыз, болбосо мурун-кийин кєрбєгєн неме карп-курп 
кирип барсаўыз жїрєгї тїшїп калбайбы, – деген экен.

Ìûðçàÿí ÒªËªÌ¯ØÅÂ, 
æàçóó÷ó, Êûðãûç Ðåñïóáëèêàñûíûí ìàäàíèÿòûíà 

ýìãåê ñè¢èðãåí èøìåð

Мырзаян ТЄЛЄМЇШЕВ,
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ОЛИГАРХАТ ООМАТЫ: 

КАНТИП КЕЛИП, 
КАНТИП КЕТТИ?

Кремль эшигин тээп кирїї укугун сатып 
алган бул чириген байлар абалы бийликтен 
ажырады, анан миллиарддаган акчасынан 
айрылып отур. Ал олигархтардын кантип 
оболоп учуп, кантип жерге тїшкєнїн англия-
лык журналист Марк Френкетти иликтеп, 
Улуу Британиянын дїйнєгє белгилїї «THE 
TIMES» гезитине жарыяланган.

Биз аны орусчасынан которуп жарыя-
лоону туура таптык. Канткен менен мас-
штабы жагынан айырма болгону менен эски 
СССР этегинен чыккан мамлекеттерде 
олигархтар ооматы коёндой окшош.

Єздєрїн дїйнє тїркїгї санап алган бул 
адамдар Москва жакасына жайгашкан рево-
люцияга чейинки мергенчилик чарбагынан 
жолукту. Орто кылымдагы немис єнєрїн 
туурап курулган бул сепил азыр Кремлдин 
менчиги. Россиянын менменсинген байла-
ры жан-сакчыларынын бїтїндєй армиясы, 
єз шоопурлары, брондолгон БМВ, атайын 
заказ менен 300 миў фунтка жасалып, кєз 
тайгылткан «Майбах» лимузини менен 
«Бентли» аркылуу келди.

Жаўы тарых

Ìàðê 
ÔÐÅÍÊÅÒÒÈ
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Миллиардерлер готика сыпатынан тыш мунараларды кыйгап 
єтїп, дубдан курулган мейманканага жайгашканча Кремлдин 
«Мейендорф» чарбагына чейинки 25 миль кан жолду милийсалар 
каз-катар тизилип кайтарып турду. Чычкан мурдун єрдєтпєгєн ошол 
«жашыл» кан жолдон саатына 100 миль менен їлпєттїн кожоюну-
нун кортежи єттї.

Єткєн жылдын май айында шайланган Россиянын жаш, жаўы 
президенти Дмитрий Медведев алар менен галстуктун єзї тургай 
жыты жок кырдаалда бейформал жолугушуу єткєрмєк. Кремль 
ноябрда єткєн ал жолугушууну єлкєнїн эў бай, эў таасирдїї маг-
наттары менен президент финансы кризиси маселелерин талкуулады 
деп аныктады. Россия коммунисттик борбор пландоосунан жапайы 
капитализмге канталап єтє баштаганда мамлекеттин кызарган же-
рин їзїп-жулкуп байыган бул адамдарды олигархтар деп коюшат. 
Эпчил десе эпчилдиги андан ашкан, шылуун десе шылуундугу мын-
дан ашкан, акча дегенде атасын сатуудан таюу тартпаган бул жаштар 
(кєпчїлїгї кырктан араў ашкан) бийликтеги байланыштары аркы-
луу жыйырма жылга жетпеген убакытта эсеби сансыз байлыкка ээ 
болуп чыга келди.

Арийне бу саам алардын кєўїлї анчалык шат эмес. Анткени 
Россиядагы кредит кризисинен олигархтар баарынан кєп жабыр 
тартты. Єткєн жылдын майында єлкєнїн фонду рыногу єз наркынан 
80 пайыздан ашуун тємєн тїштї.

Кечээ жакында эле Россияда долларлуу 110 миллиардер боло 
турган. Алардын кєпчїлїгї антташып алгансып Москвада жашаш-
чу. Дїйнєнїн бир да шаарында мындай эмес. Кризис кыязы, ал 
миллиардерлердин санын эки эседен ашуун кыскартты сыяктанат. 
Айрым маалыматтарга караганда, Россия магнаттарынын чыгымы 
тєбє чачты чын эле тик тургузат: 150 миллиард доллар!

Лорд Питер Менделсонду Корфадагы наркы 80 млн. фунт турган 
яхтасына чакырган алюминий магнаты Олег Дерипасканы алалы. 
Мен аны менен акыркы ирет жолугуп аўгемелешкенде (жаздын аягы 
эле) Россиядагы байлардын байы деп Дерипаска эсептелчї. Анын 
байлыгы болжол менен 14 млрд. фунтту тїзгєн. Перуда єтє турган 
экономикалык форумга менчик самолету менен учуп баратып, Мед-
ведевди бирге тїштєнїїгє чакыруу максатында Москвага конгон 41 
жаштагы Дерипаска 6 млрд. фунтунан ажырады. Кремль ага шашы-
лыш 3 млрд. фунт кредит бєлгєнїнє карабастан, кредиторлоруна 
карызы ушу тапта да кабат-кабат болуп їйїлїп туру. 

Же президенттин «Мейендорфдогу» жолугушуусуна келген Рос-
сиянын алгачкы магнаттарынын бири – Михаил Фридманды айталы. 
Россия журналынын божомолунда анын байлыгы 10 млрд. фунтту 
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тїзїп, дїйнєдєгї эў бай адамдардын тизмесинде жыйырманчы 
орунда турчу. Кризиске чейин. Эми уюлдук байланыш операторунун 
акция пакетин эптеп сактап калуу їчїн Кремлден 1,3 млрд. фунт 
шашылыш жардам суроодо. 

Фридмандын теке маўдайында «Арсенал» футбол клубунун ак-
ционери Алишер Усманов отуру. 12 гектар жерге жайгашып, туш-
туштан ишенимдїї кїзєт менен курчалган, куну бир нече миллион 
фунттук чарбасында аны менен тїштєнгєнїмє бир жылдан анча-
мынча эле ашты. Анда анын байлыгы 5 млрд. фунтту тїзєт дешчї. 
Акыркы айларда бизнеси оожалып єсїп бараткан. Азыркы учурда 
ал байлыгынын каймагын калпытып ийди дешет...

Кремлге «кичи-кичилеп» колун сунган олигархтар єчїрєтїндє 
атургай «Челси» футбол клубунун ээси, мультимиллиардер Роман 
Абрамович да бар. Анын «ЕврАЗ» тоо кен-металлургия компаниясы 
мамлекеттен 1,7 млрд. фунт карызды эки бєлїп алып, чет мамлекет-
тердеги бересесин тєлєєгє їлгїрдї.

Кабат-кабат берилип жаткан карыздарды Кремлдин арам араке-
ти катары карагандар кєп. Айрым компаниялар менен анын ээле-
рине шашылыш кредит берип, карызга белчеден батыруу менен 
Кремль баалуу активдерди кайрадан мамлекеттештирип, кєптєн 
кєксєгєн мїдєєсїнїн їдєєсїнє чыгышы, тагырак айтканда, мамле-
кет кєзємєлїнє єткєрїшї ыктымал. Ар тараптан ой жоруп келгенде 
кризис бар болгону олигархтардын, алар качандыр бир ээ боло калган 
бийлик табытына кагыла турган акыркы мык экендигине ынанууга 
болот.

Россиялыктардын кєпчїлїгї «каракчы-барон» дешип аябай жек 
кєргєн бул адамдардын Кремль менен болгон алакасын тогуз жыл 
мурда бийликке келген, азыр премьер-министр аталганы менен 
єлкєнї бура бастырбай башкарып аткан Владимир Путин таптакыр 
башка нукка бурду. «Олигарх» деген тїшїнїк постсоветтик Россияда 
бардыгы ошонун колунда дегенди билдирет. Арийне Батышта чи-
риген байлардын саясый бийликке келишин эскинин саркындысы 
катары карайт.

Азыркы тапта биз, батыштагылар, карандай бизнес менен шу-
гулдангандарды гана олигарх деп элестетебиз. Олигархтардын ай-
рымдары Кремль менен башкалардан алда канча артык алакалаш. 
Бирок бири дагы саясатка кийлигишпейт. Андай алака олигархтар 
їчїн албетте керек, бирок бизнести мизилдетип єстїрїї їчїн саясый 
мансаптан баш тартууга туура келет. Россия олигархтары бизнестин 
мындай мыйзамдарын мыктап єздєштїрїп, бийликке бїгїлїп кыз-
мат кылуудан оўу жок деп тапты. Эсеби маселеў, каражаты аз спорт 
командаларын колдоп коёт, тигил же бул иштерге мартчылык менен 

Олигархат ооматы: кантип келип, кантип кетти?
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жардам кєрсєтєт же компанияларды сатууга же сатып алууга сєзсїз 
макулдук берет.

«Мейендорфто» Медведев менен жолугар алдында Москвадагы 
кабинетинде Фридман мага: «Ири бизнес бїгїн Россия саясатына 
таасир тийгизет деген жєнеле жєє жомок, жєєлїгєн кеп» – деп айт-
ты. Ал постсоветтик капитализмдин эў ийгиликтїї ишке ашкан дол-
боору, Россиянын бизнес тарыхындагы жапайы мезгилдин ветераны 
ТНК-ВР мунайзат гигантынын деректирлер кеўешинин тєрагасы. 
«Олигарх» тїшїнїгї Россияда 1990-жылдардагы маанисин жоготту. 
Бийлик тизгини Путинге тийгени бизнес саясатка реалдуу таасир 
бералбай калды. «Путин ири бизнести саясат менен ширеўкедей 
ойнотпой турган єтє чечкин адам» – дейт ал.

Украинада туулган, жаш кезинен «Свобода» радиосун кууп уккан 
Фридман 17 жашында Москвага келип, эў жакыр студентке айлан-
ган. Ал совет учурунда эле театр белеттерин товарга алмаштырып, 
кємїскє кємє бизнес жасачу. Ал Советтер Союзундагы жеке бизнес 
жасагандардын алгачкыларынан. Оболу тажрыйба жасай турган 
чычкандарды баккандан баштап, бизнес ишмердигинин бардык 
тїрлєрїн сынап кєрдї. Кийин терезе жуучу компания ачты. Ал му-
найзат єндїрїї, чекене соода, телекоммуникация, банк ишмердиги 
єўдїї бизнеске тиешеси бар «Альфа-Груп» консорциумун тїзїїнїн 
алгачкы кадамы болуп берди. Фридманды иш боюнча єнєктєшї Петр 
Авен катуу сїрєдї. Авен 1992-жылы тышкы экономика байланыш 
министри боло калып, Санкт-Петербург мэриясынын чиновникте-
ринин бири, КГБнын мурдагы полковниги, ошол тапта чет эл инвес-
тициясын тартуу боюнча жоопкер Владимир Путин менен ысык 
ымалага єтєт.

«Бийликти єз ишиўдин кызыкчылыгына кєндїрїї аракети бир 
кеп, саясый чечимге, айталы, єкмєт кызматына дайындоого таасир 
этїї – башка кеп, – дейт Фридман. – Мен єлкє саясатынын чыгаан-
дары менен ымала тїзїї єтє кооптуу деп эсептечїмїн жана эсептейм. 
Тескерисинче, алардын далдаасында жїргєн оў. Бирок Россияда 
бийликтен бирєє артыўан жєлєп турбаса, сени эч ким укпайт».

Фридман менен Авен мурдагы маалымат технологиясы жана 
байланыш министри Леонид Реймандан кирешеси кєп уюлдук бай-
ланышынын жалпы улуттук операторлугу акциясын талашып, аз 
жерден бычак мизинде кала жаздаган. Бирок андан аман-соо єттї. 
Эки жак теў бири-бирин сотко берди. Рейман Путиндин кабинетин 
какпай кирїїгє мїмкїнчїлїгї бардыгын эске алганда, Фридман 
анда тоодой тобокелчиликке барган. Бирок Авен Путин менен ан-
дан ашса ашкан, бирок эч кем калбаган таттуу болчу. Натыйжада, 
президент министри коррупциянын бетин ачам деп коркутканына 
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карабай, эки жакка теў болушкан жок. Тек талаш-тартышка чекит 
коюлар алдында шап ооздугу їчїнбї, айтор, Рейманды отставкага 
айдап жиберди.

ТНК-ВР биргелешкен ишканасынын акционерлери – Фридман 
жана россиялык їч миллиардер єткєн жылы генералдык деректир-
лик маселесинде англиялык єнєктєштєрї менен катуу чарпыша 
кетип, ал айыгышуу кєпкє созулду. Магнаттар анын отставкасын 
талап кылышты. ВР аны аябай катуу колдоду.

Биргелешкен ишканага ким кожоюн экендигин россиялыктар 
британдыктарга бат эле билгизди, Россия бийлиги генералдык дерек-
тирдин кызмат єтєє мєєнєтїн кєтєрїп чыкты, визасын андан нары 
узартпай койду. Ошентип компаниянын жаўы деректири дайын-
далды. Магнаттар кєшєгєнїн артындагы оюнга канчалык тиешеси 
бардыгын, албетте, моюнга албайт.

А тургай Россия туткасын кармап турган адам менен тутумдаш 
Авен дагы олигарх феномени єткєн чак деп эсептейт.

«Биз олигарх болбой калдык, – деп билдирди жакында ал. – Мен 
грек тилин билбейм, бирок менин тїшїнїгїмдє олигарх деген акча-
сы, саясый бийлиги бар киши болуш керек. Путин келгени ал эреже 
єзгєрдї. Азыр бирибиз дагы саясый бийликте жокпуз».

Борис Ельциндин учурунда иш таптакыр башка эле. Россия кыл-
мышкерлик, башаламандык, жакырчылык сазына белчеден батып 
калган. Кєпчїлїк кєєнєрїп, ыргалып араў турса, совет тїзїлїшїнїн 
урандысынан пайда болгон ашкан айлакер, тоодой тобокелчил, ас-
мандаган дымагы бар бир ууч топтун арааны жомоктогудай ачылган. 
Эч нерседен кайра тартпаган эпчил, шылуун-шум бир ууч топ комму-
низм корун бир заматта оодара тартып, талап-тоноп кетти. Тарыхта 
бир дагы мамлекет мынчалык ылдам талап-тонолбосо керек.

Байлыгы 12 млрд. фунтту тїзєт деген Абрамович сибирдик жетим 
бала эле. Бул мансабын резина єрдєктєрдї сатуу менен баштаган. 
Хутордо єскєн жакын досу Дерипаска мага ал автомобилди алгач 
10 жашка чыкканда кєргєнїн айткан. 

Россиядагы ири мунайзат компанияларынын бири ЮКОСтун 
мурдагы баштыгы, азыр тїрмєдє жаткан Михаил Ходорковский 
бизнесин студенттердин арзан кафесинин кожоюну катары баштаган. 
2000-жылга чейин Россиянын кудурети кїч олигархы болуп турган 
Борис Березовский автомобиль импортунан ашкан пайда тапканча 
илимий кызматкер эле.

Кыялга чапчаў, ишке ыкчам бул адамдардын олигархка айланы-
шына, албетте, Кремль єзї шарт тїздї. Акчага да, саясый колдоого 
да зарурат болуп турган Ельцин администрациясы єз учурунда «кы-
лым кызыл кулактыгы» аталган мамлекет байлыгынын мерчемдїї 
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бєлїгїн барымта аукциону деген шылтоо алдында дээрлик бекер 
сатууга макулдук берди. Мындай кєз боёмочулук келечектеги оли-
гархтарды очойгон олжого батырды.

Аз да болсо жаўы чыга баштаган олигархтардын алгачкыларынын 
бири – Владимир Потанин никель жана платина чыгарган дїйнєдєгї 
эў ири ишкананын негизги акция пакетин 170 млн. долларга сатып 
алды. Кризиске чейин бул тоо кен-металлургия гигантынын баасы 
19 млрд. фунт болчу.

Березовский Абрамович менен биргелеш бизнес ачар алдында «ити 
жаўыдан чєп жей баштаган» нефть трейдери болчу. Бул бизнесмен 
їчїн атайын ачылган нефть компаниясын сатуу указын чыгарууга 
Ельцинди кєндїрїї їчїн кєп деле убакыт талап кылынган жок.

А тургай ишкананын приватташтыруу боюнча жоопкер жетекчи-
син Березовский тїн ортосунда тєшєктєн тургузуп келип, керектїї 
документтерин даярдаткан дешет. Ошентип жаўыдан ачылган «Сиб-
нефть» компаниясы Березовский менен Абрамович консорциумуна 
100 млн. долларга сатылат. Абрамович анда бар болгону 29 жашта 
болчу. 10 жыл аралыгында бул ишкана Абрамовичке 7 млрд. фунт 
таза киреше тїшїрдї.

Бийликке коммунисттер келип калбасын деп корккон Россия 
магнаттары 1996-жылы Ельциндин шайлоо компаниясын финансы-
лайт, єздєрї жана Кремль тїзгєн медиаимперия аркылуу ар кандай 
колдоо кєргєзєт. Ошентип ана-мына ээрден оодарылат акыбалына 
жеткен Ельцин шайлоодо жеўип чыгат. Фаустукундай бул пакт оли-
гархтар єкмєткє таасир этмек тїгїл, анын бир бєлїгїнє айлантууга 
шарт тїзєт. «Биз Ельцин чєйрєсїнїн таяныч-жєлєнїчїнє айлан-
дык, – дейт Фридман. – Анткени бизде акча да бар эле, коммунист-
терди бийликке жолотпойбуз деген максат да бар эле». Олигархтар 
1995–1998-жылдардагыдай бийликке эч качан жеткен жок.

Анын башында эл эмдигинин Распутини деп алигиче жек кєргєн 
Березовский турду. Магнат Ельциндин кызы жана эў жакын 
кеўешчиси Татьяна Дьяченко, президент администрациясынын баш-
чысы, кийин Дьяченкого їйлєнгєн Валентин Юмашев менен ысык 
мамиле тїзєт. Саясат «чабуулчулары» Таня, Валя деп эркелетип 
чакырган бул экєєнїн теў Ельцинге таасири кїч болчу. Анын «каны-
жанына» бул экєєндєй Россияда эч ким аралаша албаса керек. Алар 
даана дарбаза кайтаруучулар эле. Аз жерден ажалы жетпей калган 
Березовский (машинесине коюлган бомба шоопурунун башын жулуп 
кеткен) аларды аябай пайдаланган. Алар менен Абрамовичти да Бе-
резовский тааныштырган. Ал тааныштыктын канчалык таттуулугун 
ушундан билиўиз, Абрамович белгилїї убакытка чейин алар менен 
чогуу жашаган.
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«Бир кїнї кечинде Танянын дачасына бардым эле, – деп эскерет 
меймандардын бири. – Сакал-муруту алынбаган, жынсы кийген бир 
жигит машинеден эў мыкты француз винолорун тїшїрїп, муздат-
кычка азык-тїлїк жайгаштырып, шашлык жасап жїрдї. Мен жаўы 
повар го деп ойлогом. Бу ким деп сурасам, Юмашев кїлїп: «Бул Рома 
эмеспи, дачасынын ремонту бїткїчє биз менен жашап атат» – деди.

Мартабасы ашып, таасири ташып турган мезгилде Березовскийге 
бир топ байкоо салып жїрдїм. Падыша доорунан калган Москва-
дагы ак сарайда жайгашкан анын «клубунда» атмосфера айрыкча 
єзгєчєлєнїп, кабыл алуу бєлмєсї кудум Кремлдикин эске салчу. 
Менменсинген бизнесмендер менен саясатчылар тишине чейин 
куралданган жансакчылары менен магнат качан кабыл алат ала-
кетинде кїтїп турчу эле. Сїйлєшїїлєрдї узун тїштєнїї їстєлїндє 
кызматчысын улам кнопка басып чакырып єткєрчї.

Березовский байлыкка караганда бийликти жана алардын тиш-
тешип, тытышып турганын жакшы кєрчї. Россиянын кєлєкєдєгї 
кардиналына айланганына сыймыктанчу. Бир жолу мага клубунда 
Россиянын премьер-министрин алмаштырууну кєздєп атам деп тиш 
кычырата жылмайып сыр тєккєнї бар. Айткандай эле оорулуу пре-
зиденттин ордуна Путин ылайыктуу деген Ельциндин кїйєє баласы 
Юмашевди катуу колдогон. Ошол колдоосу муш болуп кийин єз 
башына тийди. Березовский менен Абрамович Путиндин шайлоо 
компаниясына каражатты катыра жумшаган.

2000-жылдын башында Ельцин отставкага кетип, президент бий-
лигин аткарууну Путинге тапшырып, бїт дїйнєнїн оозун аўырдай 
ачырганда мен Березовскийге Чоў театрдан жолугуп калдым. «Биз 
жеўдик, – деп кубанычын жашыралган жок ал. – Биздин єлкє 
дїйнєдєгї эў мыкты мамлекет. Биздин президент дїйнєдєгї эў мык-
ты президент» – деди ал Путин тууралуу. Аны менен кошо єзїнїн 
кїнї батып баратканы, азуусун айга жаныган Россия олигархтары 
бийликтен эртеў-бїрсїгїнї кол жууру эки тарапты тытыштыруунун 
москвалык мастеринин ал кезде їч уктаса тїшїнє кирген эмес.

16 жыл КГБга кызмат кылган, жеткен кєрєгєч, ашкан чечкиндїї 
Путин ишти ошол замат мурунтуктан алды. Кийин аўызга айланган 
жолугушуу 2000-жылы Кремлде єттї. Путин ооматы ашып-ташып 
бараткан Россия олигархтарынын баарын чакырып, жаўы шарт, 
жаўы эреже койду.

Андагы жакшы жаўылык  – арам жол менен чогулткан байлы-
гыўарга тийбейм деди. Жаман жаўылыгы  – мындан нары алар сая-
сатка жолобос болду. Жаралган жасаты менен кїчтїї мамлекеттин 
жактоочусу Путин Кремлди приватташтырууга аракет жасаган-
дарды аябастыгын ачык каўкуулады. Арийне айтканын айткандай 
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аткарды. Анын кєз кырына эў алгач Ельцинди жактап, Путиндин 
президент болушуна бїт медиаимпериясынын кїч-кубатын жумша-
ган медиаолигарх Владимир Гусинский илинди.

Кийин Россияны таштай качкан Гусинскийге кєз боёмочулук 
айыбы тагылып, Москванын жаман жагынан атагы чыккан тергєє 
тїрмєсїнє тыгылды. Натыйжада, «Калашников» автоматын кезеген 
маскачан жоокерлердин катышуусу менен Гусинскийдин медиахол-
динги Кремлдин кєзємєлїнє єттї.

Андан кийинки кезмет Кремль саясатын сындай баштаган Бе-
резовскийге жетти. Прокуратура магнаттын ишкердик «илимин» 
текшере баштады. Бир кезде Кремлдин ажыт атасы аталган адам 
камактан коркуп, Россиядан кечип, єз самолету менен Лондонго 
конду. Аяктан саясый башпаанек алып, Путиндин айыгышкан 
сынчысына айланды.

Березовский Путин менен таймашын таўдайы катканча эле 
таўшыды. Анын эў жакын досу, иш боюнча 20 жылдан берки єнєгї, 
Абрамовичтин арбайы ушунчага жетишине чоў тїрткї болгон Бадри 
Патаркацишвили андан айырмаланып, коўулдан башын чыгарган 
жок. Єткєн жылы куну бир нече миллион фунт турган Сурреедеги 
ак сарайында жїрєктєн каза болгондон бир топ ай мурда мен аны 
менен Жансыз деўиз жээгиндеги Израилдин бир бейиштей болгон 
курортунда жолуккам.

«Бир кїнї мени Лубянкага (мурдагы КГБ, азыркы ФСБнын штаб-
квартирасы) чакырды, – деп айткан ал мага бассейн жээгинде кофе 
ичип отуруп. – Мени аяктан ФСБ деректири машинеге отургузуп, 
Кремлге алып келди. Путин менен жекеме-жеке жолуктум. Путин 
Санкт-Петербургда иштеп турганда аны менен ысык мамиледе 
элек. Березовский экєєбїзгє Петербургга автосалон ачууга жардам 
берген».

Маркум Патаркацишвилинин айтымында, Путин ага: «Сиз ким 
тараптасыз, Борис тарабындабы, биз тарабындабы, мен ошону бил-
гим келет, – деген имиш. – Биз тарапта болсоўуз, Россияда каласыз, 
бизнесиўиз гїлдєп єсєт. Борис тарапта болсоўуз, сиз дагы анын таз 
кейпин киесиз, ошону билип коюшуўуз керек».

Кєп єтпєй миллиардер грузин Россияны таштай качып, орус про-
куратурасы ага издєє жарыялайт.

Мурдагы єнєктєштєрїнїн нефть компаниясы менен телеканалын 
Абрамович сатып алып, кайра мамлекетке соодалаганынан эле ири 
бизнес менен Кремль канчалык алакалаш экендигин элестетсе болот.

«Абрамович менен Кремль айрыкча алакада, – дейт Путиндин 
мурдагы жардамчысы. – Кремль ага тигил же бул компанияны сатып 
алууга же сатууга кененчилик кылат. Ал анткени оюн эрежесине 
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кыўк этпей баш иет, Россияда ким биринчи экендигин жадыбал-
дан жат билет. Эч нерсеге кийлигишпейт, тагылган милдетти так 
аткарат».

Гусинский менен Березовский Россиядан безген соў, Путин Рос-
сиянын эў бай адамы Михаил Ходорковскийди кокодон алды. Аны 
кыйкылдатып муунтууга себеп-жєн кєп кєрїнгєнї менен Ходор-
ковскийдин саясый дымагы Кремлдин кыжырын, кыязы, катуу 
кайнатты.

Магнат Дума шайлоосунда тємєнкї палатага ат салышкан партия-
ны каржылай баштады. Путин жана анын КГБдан келген калдайла-
ры Ходорковский парламентти жарым-жартылай приватташтырып, 
премьер-министр болгусу келет деп шек санады.

Мурдагы миллиардер 2003-жылы камакка алынды. Россия сот 
системасы Кремль тандап бергендерди кандай жазаларын ушундан 
билиўиз, Ходорковскийге кєз боёмолонгон, каражатты дайынсыз 
чачкан деген айып тагып, 8 жылга кести. Мындай айып менен Рос-
сиянын алгачкы олигархтарынын кимисин болбосун тїрмєгє тыкса 
болот. Кєпчїлїк байкоочулар бул процессти сот системасына пародия 
катары баалады.

Анын артынан ЮКОСту банкрот жарыялап, анын активи Путин-
дин шериги башкарган мамлекеттик нефть компаниясына сатылды. 
Муну башкалар тїгїл Кремль калдайлары да мамлекет уруксаты 
менен таламандын тал тїшїндє талап-тоноо катары баалады.

Ушу тапта Кремль мурдагы магнатка кайрадан жаўы иш ачты. 
Кыязы, муну менен Ходорковский экинчи жолу узак мєєнєткє ке-
силет. Ходорковский Москвадан 3000 км алыс Сибирь тїрмєсїндє 
жатып, акыркы бир жарым жылда тууган-туушкандары менен бир 
нече саат жолукту. Бирок ага чєгїп, бийликке тизе бїгїп берген 
жок. Жашыруун жол менен камерага кат аркылуу жиберген менин 
суроомо кат менен минтип жооп берди: «Путин мени мамлекеттик 
кєўтєрїш жасайт деп ишенип алышы ыктымал. Ушунун єзї кїлкї 
келерлик да. Анткени мен парламенттик шайлоодо жок дегенде 15% 
добуш алат деген эки оппозициялык партияны мыйзам негизинде 
колдодум. Анын эмнеси бар? Жок, бул жєнеле Россиядагы бирден 
бир кирешелїї тармак – ЮКОС нефть компаниясына жасалган ча-
буул шылтоосуна шына болуш керек. Эгер соттор кєз карандысыз 
болсо, бул ишти акылынан таптакыр адашкандары эле албаса, эч 
кими алмак эмес».

Таюуўдан тарт деп аны камалалекте кєндїрє албай койгон 
Фридман: «Ходорковскийдин камалышы, албетте, калган оли-
гархтарды катуу коркутуп салды, – дейт. – Албетте, айрым адам-
дарды алаўдатты. Анын жаўылыштыгы ушундан болду: эки миў 
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кєрїнїктїї фигура болсо да, азыркы Россияда бийликке араан 
агытып, кєз кызартып чоў бизнес жасоого болбойт. Ходорковский 
єзїн єтє белгилїї инсан сезип, мага эч ким даай албайт деген жалган 
элеске жетеленип алган. Бул жєнеле баёолук».

Алгачкы олигархтардын ошентип терисин тескери жамынткандан 
кийин Путин бийлик айланасына бїт баарын душман санап, жеп-
жутуп жиберїїгє дайым даяр КГБнын мурдагы агенттерин топтой 
баштады. Андан башка мамлекеттик чиновниктер менен Кремль 
чабуулчуларынан турган жаўы магнаттар клубун ачты. Алар Рос-
сиянын ири мамлекеттик корпорацияларын жетектеп турмай болду. 
Путиндин жакын жан-жєкєрлєрї єлкєнїн эў ири нефткомпанияла-
ры – Газпром менен Роснефтинин деректирлер кеўешин башкарат. 
Алар андан башка мамлекеттик темир жол компанияларын, алмаз 
чыгаруучу эў ири концернди, чет мамлекетке согуш куралдарын 
сатууга укуктуу мекемелерди жана башка бир катар мамлекеттик 
корпорацияларды жетектейт.

Путиндин расмий магнаттары катардагы мамлекеттик кызмат-
керлердей эле айлык алат делинет, бирок ага єтєле баёо бирєєлєр 
ынанбаса, эч ким ишенбейт. Абрамович менен Дерипаскага окшогон 
кєрїнїктїї фигуралардын кєлєкєсїндє кандайдыр бир аты-жыты 
белгисиз магнат турганы турган. Геннадий Тимченкону алалы. Пу-
тиндин жакын досу, КГБнын мурдагы агенти Россия нефтисинин 
їчтєн бирин экспорттоп, жылына 45 млрд. фунт киреше тапкан 
компанияга ээликтештик кылат. Айрым рынок аналитиктеринин 
божомолунда, анын байлыгы 10 млрд. фунттан кем эмес. Мындай ка-
питал менен Россиядагы эў бай адамдын бири катары кєзгє кєрїнїп, 
оозго илинмек. Арийне, Россияда 11 жыл жашап, аны бир гана жолу 
сїрєттєн кєрдїм. Же Юрий Ковальчукту алалы. Бул Путиндин дагы 
бир таламдаш миллиардери банкка жана Россиядагы ири камсыздан-
дыруу компаниясына ээликтеш. Алардын кардарларынын ичинде 
кадимки Газпромдун єзї бар...

Олигархтар Кремлге кыўк этпей баш иет. Бир дагы алуу, сатуу 
иштерин бийликтин макулдугусуз жїргїзє албайт. Ельциндин учу-
рунда Кремлге кошомат кылып да, коркутуп да кєнгєн олигархтар 
эми Путинге жагынгандан башкага жарабайт. 

Беслан мектебиндеги теракттан єлгєн балдардын їрєй учурган 
сїрєтїн чыгарганы їчїн «Известия» гезитин Кремлдин кєрсєтмєсї 
менен сатып алган олигарх Потанин анын баш редакторун кызматтан 
алды. Кийинчерээк гезитти мамлекеттик компанияга сатып жиберди.

Дїйнєгє белгилїї виолончелист Мстислав Ростропович єлгєндєн 
кийин анын коллекциясы сатыкка коюлду, Березовский менен Па-
таркацишвилинин Россиядагы эў мыкты «Коммерсантъ» ишкерлер 
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гезитин сатып алган «Арсеналдын» акционери Усманов аны коюлган 
баасынан эки эсе кымбат – 40 млн. фунтка сатып алып, мамлекет 
музейине тартуу кылды.

Медведев менен ысык ымаласы бар бул олигархты ошенткиниў 
деп Кремль кыйнаган деле жок.

Тек башка миллиардерлер сыяктуу эле ал азыркы Россиядагы мез-
гил талабын аткарды. «Мен Кремль менен жыўайлак катыштамын 
дебес элем, – деп айтты 55 жаштагы Усманов мени 23600 кв фунт 
ак сарайына коштоп баратып. – Арийне, мен жасаган жана жасап 
жаткан иштер бийликке жагат деп ойлойм».

Бул бизнесмен ФСБга толук тиешеси бар «Динамо» футбол клу-
бун дагы каржылайт. Дерипаска, Потанин жана башка бир катар 
миллиардерлер 2014-жылы Сочиде єтє турган кышкы олимпиада 
даярдыгына олчойгон каражат кошуп атышат...

Путинге чейинки доордон айырмаланып, Россия магнаттарында 
болгон дїйнєбїздєн алеки саатта айрылып калабызбы деген кооп-
тонуу кїч. Кремлдин кычыгына тийсе, ашып-ташкан байлыгы, 
байланыштары кебекке турбасын алар жакшы тїшїнєт.

«Россияда жакырчылык менен тїрмє каш-кабактын ортосунда» 
дегенди жакшы кєрєт Абрамович. Дерипаска єз империясы тууралуу 
бир ирет минтип айтты: «Мамлекет бардыгынан баш тарт десе, биз 
даярбыз». Кийин ал тамаша деп жооткотту.

«Россияда мыйзам улуктугу сыяктуу эле менчик укугу таптакыр 
башка тїшїнїк. Биздин тарых ошондой», – дейт Фридман.

«Мен жеке менчигиме болгон укугум бул єлкєдє шарттуу экен-
дигин билем, ошондуктан бийликке эч качан каш кайтарып, кайыр 
айтпас элем. Андан эч майнап чыкпайт. Системанын телегейи тегиз 
эмес, бирок биз аны тїшїнїшїбїз керек. Бийлик менен єзїўдїн орто-
сундагы чегараны сактай билїї шарт. Бул жер сага жакпайбы, тєрт 
тарабыў кыбыла, ошол кїнї самолетко отур дагы, учуп кет. Биздин 
ата-энелерибиз анчалык ашып-ташкан турмушта жашаган эмес, 
андыктан бул єлкєдєн кетїїгє менин кєўїлїм да, негизим да жок».

...«Мейендорфдогу» тїштєнїїдєн бир жума єткєн соў Медведев 
менен жолугууга катышкан алгачкы олигарх-миллиардерлердин 
биринен єлкєдє олигархиянын келечеги кандай болот деп сурадым. 
Магнат кєк чайды шыпкап ичти дагы, булгаары креслого чалкалай 
берип, кыжырдуу жылмайып мындай деди: «Биз олигарх болгондон 
небак калганбыз. Биз жєнеле бизнесменбиз. Путин мамлекет бийли-
гин калыбына келтирем деп убада берди эле, келтирди. Баштагыдай 
эле бардык бийлик анын колунда. Бийликке да, кєп акчага да эге-
дер чыныгы олигархтар барбы десеўер, Россияда андай бирин-экин 
адамдар калды – алар єлкєнї башкарып аткан биздин лидерлер».

Олигархат ооматы: кантип келип, кантип кетти?
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ЭЗОПТУН САПАРЫ
(Àëãà÷êû áàñûëûøû)

(Уландысы. Башы журналдын №7–8-сандарында)

– Эзоп тирїї!..
– О кудай, Эзоп тирїїбї?.. Сен єлбєйсїў. 

Сенин кїнїўдї баткыс кылам. Сен Эзопту 
гана эмес, менин да жанымды сактап калды! 
Бїгїндєн тартып сен – падышанын ажалдан 
алып калуучусу атасыў. Алып кел Эзопту те-
зинен!..

Зынданда бир топко жатып калган Эзоптун 
чачы їксїйїп, денесин кычы басып сенделип 
кирип келет. Анын кебетесин кєргєн падыша 
терс бурулуп ыйлап жиберет. Жуунтуп тазалап, 
кийим кийгизип келгиле деген буйрук берет. 
Баары жайына келгенден кийин Эзоп пады-
шанын алдына келип, падыша аны мээримдїї 
кабыл алып, жайынча маектешип киргенде 
Эзоп єгєй баласынын жалган жалаа жапканын 
айтып, Кудай алдында карганат. Єз атасынан 
эки эсе ардактай турган єгєй атасына кылган 
кыянаттыгы їчїн падыша Гелийди ошол замат 
даргага астырмак болгондо Эзоп єтїнїп:

– Сабыр кылыўыз падышам, дароо єлтїрїп 
койгондо анын айыбын шум ажал далдалап 
калат, тирїї турса єзїн єзї жазалайт, – деп 
ажалдан алып калат. Падыша анын суроосун 
канагаттандыргандан кийин, «Египеттин пады-
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шасы бизге эмне деп жазганын окуп кєрчї?» – деп Эзопко катты сунат. 
Ал катты окуп чыгып, кїлїмсїрєп:

– Буга мындай жооп жазгын: «Кыш єткєндєн кийин мен сага мунара 
куруучулар менен сурооўо жооп берїїчї кишимди жиберем». Артыкбаш 
сєздїн кереги жок, – дейт.

Падыша анын айтканындай катты жазып, элчилер аркалуу Мисир 
падышасына жєнєтєт. Эзопту кайрадан казыначы кылып алып, бакма 
уулу Гелийди анын колуна тапшырат.

Эзоп баласынын кїнєєсїн кечирип, акыл-насаатын айтат:
– Уулум Гелий, мурда мен кандай тарбия берсем, азыр да айтарым 

ошол. Унутуп калсаў, эсиўе салайын: менин кылган жакшылыгыма 
жамандык менен жооп бердиў. Аш менен урсам, сен таш менен урдуў, 
бардыгын кечирдим, бирок айткандарымды унутпай кут катары сактап 
алсаў болгону, ал маган эмес, саган керек!

Биринчиден, Кудайыўды унутпай тобо келтирип жїр. Андан кийин 
падышаўды сыйлай бил, анткени: «Улук кудаа эмес, кудаадан жудаа эмес» 
– дейт. Экинчиден, насаат айтып тарбиялаган кишиўди єз ата-энеўден кем 
кєрбє, анткени ата-энеў сени жаратса, жашооўо жол салып, єз ыктыяры 
менен сени кабыл алып, адам кылууга аракеттенгени їчїн асырап алган 
насаатчыўды эки эсе урматташыў керек.

Эртеўки иштей турган ишиўе жараша кїч-кубаттуу болуш їчїн каа-
лаган тамагыў єзїўє жетиштїї болууга тийиш.

Єзїў жерге кємїлїп калбайын десеў, падышанын сарайынан 
укканыўды кєєдєнїўє кєємп салгын.

Башка эркектерди жакшы кєрїп кетпесин десеў, алганыў менен жакшы 
бол. Аялзаты жеўил ойлуу болот, єзїў алпештей албасаў, алпештеген 
башкасына азгырылып кетет.

Кызып алып акылдуусунбай жїргїн. Айтканыўдын бардыгы талаага 
кетип, кайра єзїўдї мазактайт. Тилиўди тиштен чыгарба.

Бирєєнїн иши илгерилеп баратса ага кєз артпа; анын кубанычын 
бєлїшсєў, сенин да ишиў оўолот. Суктук – сук адамдын єзїнє зыян келтирет.

Кулуўдун камын кєрїп, андан жакшылыгыўды аяба. Ошондо ал кул-
дук уруп тим болбостон, жан-дили менен берилип калат.

Башкага кєз каранды болбойм десеў, єзїўдї башкара бил.
Иш їйрєнгєндєн картайганда да уялба. Эчтеке билбей єткєнчє, бир 

нерсени билип єтїш, ар адамга парз болот.
Аялыўа ачылып сырыўды айтпа. Эриш-аркак турмушта аял-эркек 

атаандаш болот, колунан келсе сени багындырып алат, анткени анын 
сага кезєєчї жарагы ар дайым даяр.

Буюрган ашка топук кылып, бїгїнкї їлїшїўдєн артканын эртеўкиге 
сактагын. Досторуўдан їмїттєнїп жїргєнчє досторуўдун сенден 
їмїтєтїп турганы дурус.

Эзоптун сапары
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Бирєєгє ишиў тїшсє анын тилин таба бил. Ит деле шыйпаўдап тамак 
жейт, арылдап токмок жейт.

Байлык тапсаў анын акылын тап. Акылын таппаган байлыгыў бат эле 
тїгєнєт, акылын тапсаў байлыгыўа байлык кошулат.

Бийликке жетсеў кекчил болбогун. Жамандык кылганга жакшылык 
кылсаў, акырында кандай кишини капа кылгам деп єкїнїп калат.

Бирєєгє жакшылык кылгыў келсе кечиктирбей кылгын. Таалайды 
тагдыр колдон талашып тураарын ар дайым унутпа.

Єзїўдїн уялашыў болуп, чагымчы, ушакчы болсо жаныўа жакын 
жолотпо. Жашоодо анын сага пайдасынан зыяны кєп болот.

Акчаў кєп болсо кутурбагын, аз болсо мїўкїрєбєгїн. Дїйнє деген 
оомалуу-тєкмєлїї келет...

Ошентип, Эзоп акыл-насаатын айтып, асыранды баласы менен кошто-
шот. Бирок Гелий єзїнїн оўолбой турган ишин ойлонуп, уккан насаат-
тарын талдай берип, акырына чыга албай ачкасынан єлєт. Эзоп аны єз 
баласынан артык кылып кємєт.

Убакытты єткєрбєй Эзоп ишке киришет да тїлєкчїлєрдї чакырып 
алып, тєрт бїркїт кармап келїїгє тапшырма берет. Кармап келген 
бїркїттєрдїн чалгын канаттарын жулуп салып, тапка келтирип жакшы 
багып, жаш балдарды кєтєрїп учууга машыктырат. Жулунган канатта-
ры єсїп, жетилгенден кийин бїркїттєр кадимкидей балдарды кєтєрїп 
учууга машыгып калышат да, тумшугуна байланган жиптер менен балдар 
каалаган тарапка имерилип учушат. Ал эми жаз чыгаары менен Эзоп 
бїркїттєрдї, балдарды, кулдар менен ар кандай шаймандарды алып, 
Мисирди кєздєй жєнєп кетет.

Ал Мемфис шаарына келип тїшкєндє Нектанебон падышага Эзоптун 
келгендиги жєнїндє кабар беришет. Аны уккан падыша айласы кетип, 
єзїнїн насаатчыларын чакырып алып:

– О жараткан, Эзопту єлїп калды деген кабарды угуп мен Ликург па-
дышага табышмактуу катты жаздым эле, кєрсє адашкан турбайбызбы, 
– деп, Эзопту кемеден тїшїрїп тосуп алууга буйрук берет.

Эртеси Эзоп учурашуу їчїн падышанын алдына келет. Нектанебон 
болсо єзїнїн жан-жєкєрлєрї менен жоокер башчыларынын бардыгын 
актан кийиндирип, єзї ак чепкен жамынып, башына айча тагынып так-
тысында отурат да, Эзопту їстїнє киргизет.

Эзоп аларды кєрїп таў калат:
– Мен кимге окшошуп калыпмын? – деп сурайт падыша.
– Єзїў Айга, нєкєрлєрїў жылдыздарга окшоп калыптыр. Башыўдагы 

иймейген Айга окшоп жаркырап тегерете нурун чачып, нєкєрлєрїў Айды 
курчап турган жылдыздардай жымыўдашат...

Анын сєзїнє падыша ыраазы болуп, Эзопко толгон белек тартуулайт. 
Эртеси Нектанебон єзї чоктой кызыл кийинип, колуна гїл кармап так-
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тысында отурат да жан-жєкєрлєрїн тегерете отургузуп, Эзопту їстїнє 
киргизет.

– Мен эмнеге окшошуп калыптырмын? – дейт.
– Сиз кїздїн Кїнїнє окшоп, нєкєрлєрїў жердин жемишине окшоп 

калыптыр. Єзїўдїн чоктой демиў менен кєз кумарын кандырып, гїлдєгєн 
жер болсо сага жемишин тартуулап жаткансыйт.

Падыша анын акылына таў калып, сыйлуу белектерин берет.
Їчїнчї кїнї Нектанебон ак кийимчен болуп, жан-жєкєрлєрїн кы-

зылдан кийинтип тактысында отурат. Эзоп кирип келгенде дагы баягы 
суроосун берет.

– Эмнеге окшоп калыптырбыз?
– Сиз Кїнгє окшоп, нєкєрлєрїўїз Кїндєн тараган нурга окшоп ка-

лыптыр, – дейт Эзоп. – Єзїўїз кєздї уялткан Кїндєй таптаза нурданып, 
жан-жєкєрлєрїўїз кїндєн бїткєн оттон бетер кызарып турат.

Падыша бул жообуна да таў калып:
– Менин єкїмїм кандай экенин кєрдїўбї? Мага караганда Ликург 

падыша ким?.. Бир жїргєн жандык да! – дейт.
Эзоп ага жылмайып туруп:
– Ойлонбой айтылган сєз падышага жарашпайт. Балким, пайгамбар-

дан Кудай канчалык улук болсо, ал дагы сизден ошончолук улук болуп 
жїрбєсїн? Кудайыўды тааный жїр! Кїндї силерге тийгизип, Айды 
жаркыратып, жылдын мезгилин алмаштырып турган ошол болбосун? 
Ачуусуна тийсеўиз заманаўды куушуруп, кєктєн чагылган атып, жериўди 
титиретип койбосун? Ликург чындаса кїндїздї тїн кылып, кїйгєнїўдї 
єчїрїп койсо анын алдында мунуўду жайып муўканып, чєгєлєп калып 
жїрбєўїз?!.

Нектанебон анын кыраакылыгы менен чечендигин байкап акыры:
– Мага мунара куруп бере турган адистериўди алып келдиўби? – деп 

сурайт.
– Алар сиздин буйругуўузду кїтїп турушат, – дейт Эзоп. – Курула 

турган жайды кєрсєтїп берсеўиз эле болду.
Падыша айран таў калып, Эзопту ээрчитип шаардын четине чыгат да, 

курулуш курула турган жайды кєрсєтїп берет. Эзоп кєрсєткєн жердин 
тєрт бурчуна бїркїт минген тєрт баланы коюп коёт да, анын белгиси 
менен тєртєє тєрт тараптан чурулдашып учуп чыгышат. Учуп чыккан-
дар: – Курулушка даярдыгыўар кана? Кышыўар, саманыўар, чалмаўар, 
жыгач-ташыўар барбы же биз курулай учуп жїрє беребизби? – деген 
талапты коюшат.

– Бул эмне деген шумдук? – дейт Нектанебон. – Кайдан келген канат-
туу адамдар?

– Падыша Ликургдун ушундай канаттуу адамдары да бар. Аны билбей 
сиз Кудай менен курдаш адамга теўелгиўиз келет.

Эзоптун сапары
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– Сен жеўдиў Эзоп, – дейт Нектанебон. – Дагы бир сурообуз бар?
– Каалаган сурооўузду бере бериўиз? – дейт Эзоп.
– Менин Грециядан алып келген бир бээм бар. Эмнегедир Вавилондун 

айгыры кишинегенин угуп калса кулун салып коёт. Ал эмнеси?
– Жарайт, – дейт Эзоп, – бул сурооўдун жообун мен эртеў берем!
Эзоп жаткан тїнєгїнє келет да малайларды бир мышык кармап кел-

гиле деп жумшайт. Алар бир килейген мышыкты кармап келип беришет. 
Эзоп аны египеттиктердин (мисирдик) кєзїнчє бакыртып сабап кирет. 
Аны кєргєндєр Эзоптун жанына келишип, чуру-чуу чыгарышат. Эзоптун 
їстїнєн арызданып падышага барышат. Падыша Эзопту чакырып алып:

– Бул эмне кылганыў? Мышык деген биздин ыйык кєргєн жаныбары-
быз. Мисирдиктер мышыкка сыйынышат! – дейт.

– Бул мышыгыўар тїндє биздин падышабыздын мїлкїнє кол салып-
тыр. Ликургдун ыйык кєргєн корозу аны ар дайым уйкудан ойготуп, 
болгон жаўылыкты айтып берип туруучу. Бул мышыгыў тїн катып 
уурданып барып, уктап жаткан жеринен муунтуп салыптыр, – дейт Эзоп.

– Ушунчалык калп айткандан уялбайсыўбы? – дейт Нектанебон. – 
Кантип эле ушул мышык бир тїндїн ичинде Вавилонго жетип барып 
кайра келип калсын?

– Айтканыўыздын калети жок, – дейт Эзоп, – андай болсо бул жердеги 
бээўер кантип эле биздин айгырдын кишинегенинен коркуп кулун салып 
койсун? Єз табышмагыўыздын жообун єзїўїз айтып бердиўиз.

Падыша Эзоптун берген жообунан бїшїркєп, аны жеўе албай тур-
ганын сезет. Чыны менен эле Ликургга салык тєлєп каламбы деп абдан 
чочулайт. Айласы кеткенде Гелиополь шаарына киши чаптырып, ал 
жерден жаратылыштын бардык жайын билген айлакер аярды алдырып, 
аны Эзоп менен беттештирїїнї чечет. Той берип, тойго бардыгын топтоп 
алгандан кийин гелиополдук айлакер Эзопко:

– Кудаанын кудурети менен сизге айта турган табышмагы бар, – дейт. 
Анда Эзоп:

– Єзїўє шек келтирсеў келтир, зили Кудайга шек келтирбе! – дейт. – 
Адамдын оюндагысын бїт бойдон єзї берип туруп, кантип эле адамга 
табышмак тапшырсын? Табышмагыўды айта бергин?..

– Дїйнєдє бир сепил бар, сепилдин тїркїгї бар, тїркїктє он эки шаар, 
ар бир шаары отуз шыргыйдан жабылган, ар бир шыргыйды тегерене 
эки аял куушуп жїрєт. Буга эмне дейсиў?

– Мындай табышмакты биздин балдар да таап берет деймин. Сепилиў 
– жарык дїйнє, бардыгы анын алдында; тїркїк болсо – жыл, он эки 
шаарыў – он эки айыў, ар бири єзїнїн тїйшїгї менен алек; анын отуз 
шыргыйы – отуз кїн, убакытты єткєрє  турган; кїнїлєшїп куушуп жїргєн 
эки аял – кїн менен тїн болот.

Эч кимиси ооз ача албай орундарынан туруп кетишет.

Эзоп
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Эртеси Нектанебон падыша єзї жакындарын кеп-кеўешке чакырат:
– Эми айлабыз эмне болот? – деп кейийт Нектанебон, – ушунчабыз 

биригип алып ушул макулуктан жеўилип, уялбай Ликургга салык 
тєлєйбїзбї?..

Ошондо кеўешчилердин бирєє мындай дейт:
– Ага дагы бир суроо берип кєрєлїк. «Биз такыр билбеген, укпаган 

эмне?» – дейлик. Ал эмне айтса да аны билгенбиз, укканбыз дей берелик. 
Бир жеўилсе ошондо жеўилет.

Бул амал падышага да жагып калат, канетсе эми утуш биздики болот 
деп ойлойт. Нектанебон падыша Эзопту чакырып алып ага:

– Дагы бир табышмакты чечип берсеў, биз Ликургга салык тєлєп 
тургудай бололук. Биз билбеген, укпаган нерсени таап берсеў болгону!..

– Мага ойлонуу їчїн їч кїн улуксат берсеўиз, – дейт Эзоп, – мен таап 
берїїгє аракет кылайын!

Эзоп падышадан чыгып ойлоно баштайт. «Эмне айтпайын, бардыгын 
эле билгенбиз, укканбыз дей беришет».

Эзоптон айла-амал качып кутулган эмес, улуу аяр болгон. Отуруп алып 
карыз алган жєнїндє тил кат даярдайт. Анда: «Мен, Нектанебон Ликург 
падышадан миў талант алтын карызга алдым...» – деп жазылып, мєєнєтїн 
кыйлага єткєрїп кєрсєтєт. Їч кїн єткєндєн кийин Эзоп Нек танебон 
падышага барат. Падыша эчтекеден кам санабай нєкєрлєрї менен так-
тысында отурган болот. Эзоп кирээри менен падышага тил катты сунат:

– Окуп кєрїўїз таксыр, єзїўїз берген тил кат экен, – дейт.
Падыша окуп чыкканга жеткирбей нєкєрлєрї: «Биз аны билебиз, 

укканбыз!» – деп жаалап киришет.
– Андай болсо силерге чоў рахмат, силерди билбейт го дедим эле, 

кєрсє, баарыўар билет турбайсыўарбы. Ордуўуздан жылбай туруп 
карызыўыздан кутулуўуз, анткени анын мєєнєтї эбак єтїп кетиптир! 
– дейт Эзоп.

Аны уккан падыша токтоно албай:
– Эмне? Ємїрїмдє бирєєдєн карыз албаганымды жакшы билип туруп, 

силер уялбай буга кїбє єткїўєр келеби? – дейт падыша.
– Жок, таксыр, жок, – дешет шашкан кеўешчилери, – биз аны билген 

да, кєргєн да эмеспиз!
– Эгер ошондой болсо, – дейт Эзоп, – табышмагыўардын жообу ошол 

болот.
– Элинде ушундай акылманы бар Ликург падыша кандай бактылуу! 

– дейт Нектанебон.
Эзопко їч жылдык салыкты тєлєп, колуна ынтымакта жашоо жєнїндє 

ишеним катты тапшырып жєнєтєт. Эзоп Вавилонго кайтып келип ол-
жосунун бардыгын Ликург падышага тапшырат да, Мисирде болгон 
окуяларды чыпчыргасын коротпой айтып берет. Ликург Музалардын 
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арасына Эзоптун алтындан жасалган статуясын орнотууга буйрук берет. 
Анын акылмандыгына арнап чоў той єткєрєт.

Эмнегедир Эзоптун Дельфияны кєргїсї келет. Кайра келгенден ки-
йин ємїрїмдїн калганын ушул жерден єткєрєм деп падышага убадасын 
берип коштошот да, Грециянын шаарларын кыдырып жєнєп кетет. 
Барган жеринин бардыгында єзїнїн акылмандыгы менен окумуштуу-
лугун далилдеген жолугушууларды єткєрєт. Акыры Дельфияга келет 
да акыл-насааттуу сабагын окуп, бардыгы кызыгып угушат, акысына 
бир тыйын тєлєбєй таркап кете беришет. Жергиликтїї адамдар ар кан-
дай чєп-чар жей беришип, єўдєрї да кара сур тартып калган. Аларды 
байкаган Эзоп:

– Мємєсїз дарактын дїпїйгєн барчасындай адамдар экен! – деп, та-
маша иретинде аларга минтип кайрылат: – Силердин адамдар деўизден 
деўизге калкып жїргєн дєўгєчкє окшоп кетет. Алыстан карасаў тол-
кунду жиреп баратканын кєрїп ой бир керемет окшойт дегендей, жакын 
барып карасаў кармоого татыбайт, тыйынга арзыбаган бир дєўгєч! 
Мен дагы силерди чириген бай, шаары керемет, эли адептїї деп алыстан 
карааныўарды кєрсєм экен деп кєксєгєм. Кєрсє, аябай адашкан экемин. 
Шаарыўар да, элиўер да мен ойлогондой эмес, арзый турган эчтекеўер 
жок, жер жїзїндє жашагандардын абдан жардысы экенсиўер, кыял-жорук 
жагынан тїпкї ата-тегиўерден єтїп кетипсиўер.

– Биздин кайсы ата-тегибиз жєнїндє айтып жатасыў? – деп сурашат 
дельфиялыктар.

– Силердин тегиўер кул болгон, – дейт Эзоп, – билбесеўер, билип 
алгыла. Илгертен бери келе жаткан гректердин бир салты бар, душман-
дын шаарын каратып алганда тїшкєн олжолордун ондон бир їлїшїн 
Аполлонго садага кылып беришкен. Жїз бододон он бодо, майда 
малдан да ошондой, акча менен алтынды да, кул менен кїўдї да ошен-
тишкен. Дал ошол Аполлондун энчисине келген кулдардын тукумунан 
болосуўар. Єзїўєрдї эркин сезгениўер менен эркиўерден тубаса ажы-
рап калгансыўар. Бїт бойдон Эллинанын кулдары экениўерди єзїўєр 
кєрсєтїп койдуўар. Кулдар садага-секеттин эсебинен жашашып, бирине 
бири суу да беришпейт.

Ошентип, Эзоп жолуна тїшїїгє камынып жатканда, анын сєзїн уккан 
Дельфия башкаруучусу: «Кокус муну коё берсек, жер кыдырып жїрїп эл-
дин баарына биздин жаманатыбызды жайып жиберет» – деген ойдо эбин 
таап, Эзоптун кєзїн тазалоону ойлонот. Аларга Самостогу Музалардын 
арасына єзїнїн статуясын орнотпой койгондугу їчїн ызаланып калган 
Аполлон да жардам берет. Эзопко башкалары жардам кєрсєтє алба-
гыдай, таламын талаша алгыс амал издешип, ылайыктуу шылтоо таба 
алышпайт. Акыры дельфиялыктар Эзоптун эшигин кайтаргандардын 
уктап калышын кїтїшїп, уктап калгандан кийин табыш билгизбей кирип, 
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Эзоптун буюмдарынын арасына ыйык храмдын алтын чєйчєгїн жым-
шырып салып коюшат. Ал жєнїндє Эзоп да, башкалары да билишпейт.

Эзоп Фокида шаарын кєздєй жолго чыгат. Артынан дельфиялыктар 
куугунтукташып, Эзопту байлап туруп кайра алып келишет.

– Мени эмне їчїн байлап алып келдиўер? – деп сурайт Эзоп.
– Храмдын алтынын уурдап баратканыў їчїн! – дешет.
Эч кандай кїнєєсї жоктугун сезген Эзоп буркурап:
– Эгерде бирдеме таап алсаўар, ошол жерден єлтїрїп салгыла! – деп 

жалдырайт.
Дельфиялыктар анын буюмдарын аўтарып, ичинен алтын чєйчєктї 

сууруп чыгышат. Эзопту уруп-согуп, бїткїл шаарга ууру катары шер-
мендесин чыгарып жарыя салат. Чєйчєктї атайлап салып коюшканын 
билип, дельфиялыктарга Эзоп карганса да ишенишпейт. Айласы кеткенде 
Эзоп элге кайрылып:

– О, калайык, калыў журт. Адам болгондон кийин адамдын убалынан 
корккула. Кудайыўар болсо кїнєє кимде экенин єзї билип, єзї жазалайт!

Ага карабастан аны жазалаш їчїн камап коюшат. Акыры кутулбай 
турганына кєзї жеткен Эзоп: «Мен деле єлїм їчїн жаралгам. Буйрук 
ушул болсо кєрбєскє чара канча!» – деп демин суутат.

Эзоптун жакын жолдошторунун бири сакчыларды сєзгє кєндїрїп, 
анын їстїнє кирет да, кєз жашын кєлдєтїп туруп:

– Бул эмне деген мїшкїл иш? – дейт.
Ага жооп катары Эзоп мындай тамсил айтып берет:
– Бир аялдын кїйєєсї жаздым болуп, кїйєєсїнїн мїрзєсїнє келип 

ыйлап жатканын кєргєн бир дыйкан жер айдап жїрїп, делебеси козголуп 
кетет. Єгїздєрїн айдоо аўызга токтотуп коюп аялдын жанына басып 
барат да, аялга кошомат кылып кара кїчкє шолоктоп ыйлап кирет. Аял 
ыйын токтотуп: «Сен эмне ыйлап жатасыў?» – деп сурайт. Кош айдаган 
дыйкан: «Менин дагы жакшынакай жароокер жарым бар эле, єлїп калып 
кїйїтїн  тартып ыйлап жатам. Бир аз ыйлап алсам бугум чыгып жеўилдей 
тїшєм!» – дейт. Анда аял: «Мен дагы жакшынакай чалымдан ажырап, 
бир аз ыйлап алсам бугум тарай тїшєт» – дейт. «Экєєбїздїн кїйїтїбїз 
бирдей турбайбы, – дейт кошчу дыйкан, – издешпей табышкан экенбиз, 
ынтымакка келели. Макул десеў мен сени ардактаган аялымдай кєрєйїн, 
сен мени ардактуу кїйєєўдєй кєр. Єзїбїздї єзїбїз сооротпосок, биздей 
шордууларды ким сооротот, чер жазып алалы!» Ошентип аялды сєзгє 
кєндїрєт. Экєє сїйїшїп, жытташып чер жазышканча дыйкандын кошко 
чегилген єгїздєрїн ууру алып кетет. Кошчу кїбїнїп-кагынып ордунан 
туруп караса, сокосу калып, єгїздєрї жок. Дыйкан ошондо чындап ый-
лайт. Анда жанында турган аял: «Эмне мынча шолоктоп ыйлайсыў?» 
– деп сурайт. «Эх, аял, ыйлабаска айлам канча!» – деп жооп берет. Анын 
сыўары бардыгын єзїў кєрїп, билип туруп мїшкїлїмдї эмне сурайсыў?

Эзоптун сапары
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– Єз эли, єз жеринде єз билгенин жасап жатышкан бул шаардын 
элин мазактап эмне кыласыў? Бардыгына жеткен акылыў ушуга жетпей 
калдыбы? Акылдуулугуў, билимдїїлїгїў кайда кетти? Шаардан шаар 
кыдырып, элге берген акылыўдан єзїў їчїн калган жокпу, бир айласын 
таппайсыўбы? – деп кїйїп-бышат.

Буга жооп катары Эзоп башка да бир тамсил айтып берет:
Бир аялдын келесоо кызы болот да, кызынын кєзїнчє апасы Кудай-

дын куттуу кїнї Кудай буга акыл киргизбей койду го деп какшана берет. 
Кїндєрдїн биринде келесоо кызын ээрчитип алып коўшу кыштактагы 
бир абысыныкына барып калат. Ал экєє кызуу сєзгє кирип калганда 
кызы ойноп короого чыгып кетет. Кепени карап кєрсє бир киши эшектин 
артына жабышып алганын кєрєт да кыз: «Байке, эмне кылып жатасыз?» 
– деп сурайт. Ал киши: «Акыл киргизип жатам!» – дейт. Макоо кыздын 
оюна баягы энесинин кїндє какшанып Кудайдан суранганы тїшє калат 
да: «Мага да акыл киргизчи?» – дейт. Анда эркек керсейип: «Жок, аялга 
жакшылык жарашпайт!» – дейт. Кыз болсо: «Андай дебе ырайымдуу 
киши, апам канча кааласаў акысын тєлєп берет. Маган акыл кирсе экен 
деп кїндє Кудайдан тиленет!» Ал кызды белгисинен ажыратып баса бе-
рет да, кыз кубанганынан энесине чуркап кирип кыйкырат: «Мына апа, 
мага акыл кирип калды!» – деп. «Акыл кантип кирди?» – деген энесинин 
суроосуна кызы: «Бир эркек кызарган бирдемесин ичиме киргизип, ары 
тїртїп, бери тїртїп бат эле акыл киргизип койду!» – дейт. Иштин чоо-
жайын тїшїнгєн апасы: «Аа, кара жерге кир, акыл кирбей эле болгон 
акылыўдан ажырап калган турбайсыўбы!» – деп кейийт. Анын сыўары 
мен дагы Дельфияга келгенде болгон акылымдан ажырап калыптырмын 
достум. 

Аны уккан жолдошу кєз жашын кєлдєтїп чыгып кетет.
Дельфиялыктар Эзопко келишип:
– Биз бїгїн сени бийик аскадан кулатып єлтїрєбїз, анткени Кудайга 

шек келтирип, элибизди кордогонуў їчїн урматтап кємїїгє татыксыз 
деп чечтик. Даярдана берсеў болот, – дешти. Аны Эзоп уккандан кийин 
тамсил айтып калууга улуксат бергиле деп суранат. Алар улуксат беришет.

– Айбандардын бардыгы адамча сїйлєп жїргєндє бир чычкан менен 
бир бака дос болушуп, бирин бири мейманга чакырышат. Чычкан баканы 
чоў кампага ээрчитип кирип, андагы эт, май, нан, быштак, курут, тїркїн 
жер-жемиштер менен коноктойт. Тоюшунча ичип, жеп алган бака: «Сен 
да мага келип конок болуп кет, менин сыйымды да кєрїп аласыў!» – дейт. 
Чычканды кєлмєгє ээрчитип барып: «Кана, сїзїп жєнєдїк!» – дейт. 
Чычкан: «Мен сїзгєндї билбейм!» – деп жооп берет. «Эчтеке эмес, мен 
їйрєтїп коём!» – дейт бака. Жиптин бир учун єз бутуна байлап, экинчи 
учун чычкандын бутуна байлайт да сууга секирип кирет. Чиркелген 
чычкан сууга кошо кетет. Ошондо сууга тумчуккан чычкан: «Мен єлїп 
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баратам, бирок єлгєндє да єчїмдї алам!» – дейт. Чычкандын єлїгї сууда 
калкып калып, аны учуп бараткан кузгун эўип кетет. Ага чырмалган бака 
кошо кетип, кузгун адегенде чычканды, андан кийин баканы жеп салат. 
Чычкан ошентип єчїн алыптыр. Анын сыўары силер мени єлтїрєсїўєр, 
менин убалыма калган єзїўєр да соо калбайсыўар. Лидиялыктар, вави-
лондуктар, ал тургай бїткїл Эллада менин кунумду кууйт.

Эзоптун бул айткан сєзїнє карашпастан аны бийик асканы кєздєй же-
телеп жєнєшєт. Эзоп жулунуп качып чыгып, ыйык Музалардын арасына 
кирип жашынат. Ал жердегилер да аны аяп коюшпайт. Аны дегдеўдетип 
сїйрєп бараткандарга кайрылып:

– Дельфиялык адамдар, бул ыйык жерди жерибегиле! – дейт. – Бир 
сапар бїркїттєн качкан коён жанталашып жампа коўуздан жардам 
сурайт. Коўуз жан соогалап бїркїткє барса, бїркїт аны тїртє салып 
коёнду жеп коёт. Жини келген коўуз бїркїттї ээрчип учуп жїрїп отуруп 
анын уясына чейин барат да, жумурткасын сындырып салып учуп кетет. 
Бїркїт жарылып жаткан жумурткаларын кєрїп аябай каарданат, бирок 
айласы жок. Экинчи жылы жумурткаларын андан бийик аскага тууп, 
коўуз аны да жарып салат. Бїркїт аябай капаланып, тукумумду курут 
кылгыдай Зевстин каарына калгамбы деп кейийт. Шордуу бїркїт ки-
йинки жылы жумурткасын уяга туубастан Олимпке учуп барып Зевстин 
этегине тууп коёт да: «Эки жолу тукумдан ажырадым, їчїнчїсїн аман 
сактап калайын деп Сизге табыштадым!» – дейт. Коўуз аны билип калып, 
жаўы жампадан чампалап алып Зевске учуп барат да, мурдунун алдынан 
аркы-терки зыўылдап учат. Зевс жампанын жытынан жийиркенип, эте-
гиндеги жумуртканы унутуп коюп ордунан ыргып тура калат. Ошентип 
бул сапар да бїркїт тукумунан ажырап калат. Коўузду аябай ызалантып 
койгонун Зевс тїшїнїп, бїркїт келгенде: «Жумурткаўдан бекер ажырап 
жїрбєптїрсїў, коўузду аябай ыза кылып койгон турбайсыўбы?» – дейт. 
Ага кошумчалап коўуз: «Жеке гана мени ызалантпастан, ал сени да 
кордогон. Сенин атыўды атап кечирим сурап жан соога десем болбой, 
жанталашып жардам сурап келген бечараны да жалмап койгон. Андан ке-
гимди алмайынча жаным тынбайт!» – дейт коўуз. Ошондо Зевс бїркїттїн 
тукуму курут болбосун деп, бир ачууўду мага берип ырайым кыл десе, 
коўуз караманча кашайып туруп алат. Аргасыздан Зевс бїркїттїн тууй 
турган учурун коўуз чыга элек мезгилге которуп коёт. Анысы кандай 
дельфиялыктар, мен жанталашып жардам сурап коргологон ыйык жер-
ди кордобогула, кусуру анча чоў болбогону менен ыйык храм эмеспи. 
Жампа коўузду эсиўерге алып, Олимптин мээримдїї Зевсинин арбайы 
їчїн ырайым эткиле!?.

Дельфиялыктарды бул дагы токтото албайт. Аны бийик асканын ба-
шына алып барып тургузуп коюшат. Акыры єлгєн экемин деп Эзоптун 
айтып турганы:
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– Кандай айтсам да болбодуўар. Айла канча, єлєр алдымда єзїмдїн 
тамсилдеримден айтып калууга улуксат бергиле.

Бир дыйкан ємїрїнїн бардыгын айыл жерде єткєрїп, эч качан шаарды 
кєрбєптїр. Ал єлєєр алдымда шаарды бир кєрїп калайын деп балдары-
нан улуксат алат. Балдары эшек арабаны дайындап берип: «Эшекти айдай 
берсеў эле шаарды єзї таап барат!» – дешет. Жолдо карата нєшєрлєп 
жаан жаап, тїн кирип, эшеги адашып жолдон чыгып кетип, аска жардын 
кырына алып барып кептеп салат. Кандай кырсыкка дуушар болгонун 
кєрїп: «Оо, кудуреттїї Зевс, акыры жїрїп ушунтип єлмєк белем? Аттан 
єлсєм да арманым болбос эле, ажалым ушул эшектенби?» – деп зарланып-
тыр. Анын сыўары мен дагы кишиликтїї адамдардын колунан єлбєй, 
куураган кулдардын колунан єлєт турбаймбы?!

Аскадан кулаар алдында акыркы тамсилин айтып калат:
– Бир киши єзїнїн кызына ашык болуп калат. Акыры чыдамы тїгєнїп, 

уятын жоготуп, аялын айылга жумшап жиберет да єз кызын зордуктап 
коёт. Ошондо кызы: «Абийир калбаптыр го атасы. Сага кордолгончо 
жїз эркектин тепсендисинде калсам, мага жеўилирээк болмок!» – деп-
тир. Ошондой эле менин силерге, дельфиялыктарга акыл айтам деп 
зордукталып єлгєндєн кєрє, Сирияны, Финикияны, Иудеяны кыдырып, 
ка йырчылык кылсам дурус болмок.

Дельфиялыктар кєшєрїп туруп алышты. Ошондо Эзоп Музалардын 
чилтени Фебаны чакырып, ак жеринен єлїп баратканымды кєргїлє деп, 
дельфиялыктарды каргап, аскадан учуп єлєт.

Ошондон кийин дельфиялыктарды кара жымаа дарты каптап, бул 
окуяны уккан Элладанын, Вавилондун, Самостун адамдары Эзоптун ку-
нун дельфиялыктардан алышат. Эзоптун жашоого, ємїргє жана єлїмгє 
карай сапары мына ушундайча аяктайт.    

Êîòîðãîí Àêóí ÀØÛÐÎÂ

Эзоп



223

Êºðãºçìº-æàðìàíêå

«Òóðàðãà 15 æûë». Æàçóó÷óëàðäûí æà¢û êèòåïòåðè...

Коўур кїз  кїндєрї  – 
17–18-сентябрда Бишкектеги 
айтылуу «Ала-Тоо» кинотеа-
трынын алдындагы аянтчада 
«Китепкєй Бишкек – 2011) 
кєргєзмє-китеп жарманкеси 
болуп єттї. Ага баш кала-
абыздагы «Нуска», «Рари-
тет», «Одиссей», «Бийиктик», 
«Айат», «Аль-Хода» сыяктуу 
кєпчїлїк китеп дїкєндєрї, 
басмалары катышып, китепте-
рин сатыкка чыгарышты жана 
«Кыргызкитеп борбору», КР 
Улуттук китепканасы, КР УИАнын Тил жана адабият институту сыяктуу уюмдар 
кєргєзмєлєрїн коомчулукка тартуулашты. Бул кєргєзмє-жарманке учурдагы 
кубаттуу басылмага айланган «Турар» басмасынын 15 жылдыгына арналып, 
анын жакынкы мезгилде чыгарган китептеринин бет ачарлары єткєрїлдї. КР 
Улуттук жазуучулар союзунун, Мамлекеттик китеп палатасынын жетекчилери, 
республикабыздын адабий, илим, билим берїї жана окурмандар чєйрєсїнїн 
катышуусунда белгилїї киносценарист, жазуучу Т.Ибраимов «Простите 
меня», жазуучу Ж.Сулайманов «Вся жизнь – трюк» (атактуу  актер, каскадер 
Їсєн Кудайбергенов жєнїндє), акын Т.Жолдошбеков «Послание Луи Брайля 
к потомкам», журналист Г.Свирщевский «В паутине соблазна» документалдуу 
повестинин бет ачарын єткєзїп, жаўы жарык кєргєн чыгармалары тууралуу 
ойлорун бєлїшїп, окурмандарынын суроолоруна жооп беришти. 

Кыргыз Эл жазуучу-акындары В.Шаповалов, О.Султанов, К.Акматов, «Ли-
тературный Кыргызстан» журналынын башкы редактору А.Иванов, академик 
Т.Койчуев, жазуучу, адабият иликтєєчї С.Темиралиев учурдагы кыргыз ада-
биятынын абалы, китеп басып чыгаруу иштери, жаш муундарга китептердин оў 
таасири ж.б. маселелер боюнча ойлорун ортого салышты. Эмки, салтка айланып 
калган ушундай китеп жарманкелерине Россия, Казакстан, Турция сыяктуу 
жакынкы, алыскы єлкєлєрдїн китеп басмаларын, таркатуучуларын чакыруу 
сунуштары кєтєрїлїп, аларды ишке ашыруу аракеттери кєрїлмєк болду.
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Кєргєзмє-жарманкенин жїрїшїндє 
Мамлекеттик китеп палатасынын ди-
ректору Койчуман Момункулов «Турар» 
басмасынын» жетекчиси Тилек Мура-
талиевге басманын мааракеси менен 
куттуктап, Маданият жана маалымат 
министрлигинин «Ардак грамотасын» 
салтанаттуу тапшырып, алгы ийгилик-
терди каалады. 

Кєргєзмє-жарманкени Бишкек мэ-
рия сынын колдоосу менен Басмалар 
жана китеп таркатуучулар ассоциациясы 
жана Мамлекеттик китеп палатасы уюш-
турду. Албетте, ушундай угуттуу китеп 

майрамдары єлкєбїздїн областтык, райондук борборлорунда да жок дегенде 
айына бир ирет єткєрїлїп, китеп окурмандарынын, жалпы эле калкыбыздын ру-
хий таўсыктыгын канагаттандырып турса деген єкїт-тилек кєўїлдє орноп турду.

«Êèðãèçäåðãå» êèòåï ÷ûãàò
Ала-Тоонун артында болсо да Ата Мекенин, эне тилин бизден артык аздек-

тешкен Кытайдагы кыргыздардын єкїлї М.Ємїрбай 150 миў сєздї камтыган 
кыргыз тили сєздїгї даярдалып жаткандыгын жарыя кылды. Сєздїк колубузга 
тийсе далай «киргиздерибиздин» эне тилин їйрєнїїсїнє шыпаа болор. Актан-
бастан ардансак туура болчудай. 

Майрамдык иш-чарада кєрїїчїлєргє концерттик программа тартууланып, 
башка улуттун єкїлдєрї кыргыз тилинде ырларды айтып, «Манас» эпосунан 
їзїндїлєр айтышты.

Òàáåðèê êèòåï
Ай башында ар адамдын жан азыгы болор «Ата-бабалар табериги» аттуу 

китеп жарык кєрїп, мектептерге, ЖОЖдорго жана китепканаларга акысыз тар-
катыла баштады. Кыргыз элинин соўку кылымда унутулуп бараткан адеп-ахлак, 
салт-санаа, їрп-адат жана ырым-жырымдарын камтыган жыйнакты «Эл їчїн» 
партиясынын, «Аурдин» ЖЧКнын директору А.Абдылдаев демилге кєтєрїп, 
толук каржылап чыгарган. Тїзїїчїсї жана басмага даярдаган жазуучу, журна-
лист  М.Каримов. Жыйнактын кєлємї 45 басма табак. Бул, ар бир їйгє зарыл 
китеп алгач 1000 нускада чыгарылып, дагы ошончо кєлємдєгї жана максаттагы 
китеп кошумча таркатылууда. 

Ýëäèê æåòåê÷è... áàð ýêåí
Токтогул районунун Чолпон-Ата айыл округуна караштуу Мазар-Суу айы-

лындагы айкашка акын, таланттуу драматург Ж.Бєкєнбаевдин музейин ремонт-
тоого Токтогул районунун «Суу чарба объектилерин каржылоо боюнча атайын 
фонд» мамлекеттик ишканасы 2065514 сом каражат бєлїп, оўдоп жатат. Бул 
тууралуу Токтогул райондук мамлекеттик администрация башчысынын социал-
дык маселелер боюнча орун басары Айна Набат кызы коомчулукка билдирди.

Н. Шульгин жана О. Бондаренко
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