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ПРЕДИСЛОВИЕ

У меня всегда вызывают искреннее восхищение люди, которые не удовлетворяются достигнутым, не почивают на лаврах, а стремятся реализовать себя в самых неожиданных областях человеческой деятельности.


Вспоминаются в связи с этим некогда то ли вычитанное, то ли услышанное мной. Вроде бы, в Древнем Китае, когда человек достигал больших высот, всенародной славы и т.п., ему, по законам высшей народной мудрости, полагалось покинуть двор, более того – сменить свое имя, уйти в безвестность, дабы начать жить с новой страницы, испытать и открыть себя заново!


Автор книги, которую вы держите в руках, Андрей Кузнецов, ни внешне, ни, полагаю, внутренне не похож на представителя Великой Поднебесной империи. Но в жизни его я без особых натяжек прослеживаю некое сходство с упомянутым древнекитайским обычаем.

Судите сами: уже далеко не отрок, а мужчина, вступивший в аксакальскую пору, известный музыковед, ученый и педагог, кандидат философских наук, заслуженный деятель культуры Кыргызстана, автор шести монографий, в том числе книг о выдающихся кыргызских оперных певцах Булате Минжилкиеве, Сайре Кийизбаевой, Марьям Махмутовой, знаток трех иностранных языков, особенно итальянского (что стало поводом написания соответствующего учебника для вузов), а также – член Союза композиторов СССР (ныне аналогичного союза КР), исследователь и публицист, Андрей Кузнецов, продолжает удивлять коллег и ученых своей профессиональной плодовитостью, вдруг смело и небезуспешно пробует себя на литературной стезе.


В 2004 году крошечным тиражом выходит в свет его путевой дневник «Девяносто дней в Америке», свидетельствующий не только о завидной памяти зрелого автора, его широкой образованности и таланте повествователя, но и даре удивляться, поэтически воспринимать окружающий мир, щедром желании и умении поделиться своими открытиями с окружающими.

Следующим шагом Кузнецова-писателя стали невыдуманные истории», которые Вы держите в руках, с подзаголовком «60 коротких рассказов».

Со слов автора, желание создать такую книгу, возникло у него лет 20-25 назад. Но лишь в прошлом году в благословенной Иссык-Ате, в домике егеря, где Андрей Георгиевич, подвязавшийся в качестве переводчика к группе охотников-итальянцев, смог в ожидании иноземных гостей, по нескольку часов в день предаваться воспоминаниям, – давний замысел обрел вид рукописи.


60 рассказов охватывают (обратите внимание на символичность такого совпадения) 60 лет из жизни автора. Действительно, один из них – детские воспоминания пятилетнего Андрюши, мальчика из суперинтеллигентной одесской семьи. Другие – приходятся на более поздние периоды жизнелетописи автора: школу, студенческую пору, вузовский этап биографии, вплоть до наших дней.

Почти все рассказы написаны на реальном материале, событиях, участником или невольным свидетелем которых был автор. И только в нескольких случаях повествование идет со ссылкой на другие источники. Впрочем, по этом признаку включенные в книгу произведения практически не отличить – в любом из них есть Правда жизни, подчас смешная, неуклюжая, непричесанная, помятая, но – именно Правда, за что ей сразу начинаешь симпатизировать.

Автор, как мудрый человек, понимает, что жизнь – сама по себе замечательный режиссер и драматург. Поэтому он фактически ничего от себя не добавляет в невыдуманные житейские истории. Но рассказывает их так свежо и эмоционально, так неравнодушно и вместе с тем изысканно, что, поверьте, очень легко заслушаться, то бишь зачитаться.

Поначалу, придя ко мне с этой рукописью, Андрей Георгиевич настроил меня на то, что это – цикл юмористических рассказов. Может быть, такой преамбулой он хотел катализировать во мне как старом кавээнщике и поэте, не чурающимся сатиры, – интерес к своему детищу. Но, прочитав рассказы, я испытал более богатую гамму эмоций, нежели приступы смеха. Да, многие сюжеты и персонажи вызывают улыбку – но и любовь, симпатию, сочувствие, теплые ностальгические чувства.


На протяжении всей книги вас не покинет ощущение, что написал ее несомненно талантливый и добрый человек – о Времени, о себе, о людях, знакомых нам и незнакомых, да и о нас с вами.


Найдите же в своем хаотическом житейском беге часок другой, чтобы остаться наедине с невыдуманными историями А. Кузнецова. Честно слово, не пожалеете.

Анэс Зарифьян, 

поэт, бард, заслуженный деятель культуры КР
Друзьям юности – Алмабеку Баимбекову,
Евгению Габба, Эмилю Джангирову,

Виктору Факторовичу и Яну Складману
посвящаю

ДЕТСТВО МОЕ, ПОСТОЙ!..
«Мойша, догоняй маму!»


Это произошло в Одессе вскоре после окончания войны. Мой отец читал лекции в университете, и мы с мамой иногда заходили к нему на работу. Рядом с университетом находилось общежитие, которое временно было переоборудовано под военный госпиталь. Каждый раз, проходя мимо общежития, мы видели в его окнах раненных бойцов. Стояло лето, ярко светило солнце, и лицезрение редких прохожих было, по-видимому, для больных одним из способов времяпровождения и развлечения.

Мне в ту пору исполнилось пять лет, а маме – чуть более тридцати. У нее были шелковистые черные волосы и стройная осанка. Обычно ее принимали за еврейку, хотя она была русской. Когда мы проходили мимо госпиталя, что-то отвлекло мое внимание, и я отстал от матери. Заметив, что сына нет рядом, мама остановилась и позвала меня. Тогда один из раненных решил побалагурить; он свесился с окна и, мастерски копируя еврейский выговор, сказал нараспев:


– Эй, Мойша, догоняй маму!


Его реплика развеселила других больных, заполнивших, казалось, все окна огромного госпиталя. Однако, вместо того чтобы промолчать, моя мама решила внести ясность в ситуацию:


– Между прочим, он донской казак!


– Ну, как же, как же – не замедлил с ответом находчивый раненный, – все вы теперь донские казаки!


Улицу потряс гомерический хохот. Похоже, смеялись все больные, находившиеся в тот момент на лечении. Правда, смеялись незлобно, так, ради развлечения. Не вступая больше в полемику, мама подхватила меня за руку и увела прочь.

Четыре глагола на -ать 

В самом начале пятидесятых годов мы переехали жить во Фрунзе, где я стал учиться в одной из средних школ города. Когда я перешел в пятый класс, у нас появился новый учитель русского языка. Это был прелюбопытнейший тип – звали его Корней Федотович. Маленького роста, сморщенный, в очках, он был уже далеко не молод и большую часть времени пребывал в благодушном настроении. Свой предмет он знал, скажем, неважнецки, но с учителями в те годы было плохо, вот и учил он нас «чему-нибудь и как-нибудь». Поговаривали, что за диктант, написанный им при проверке учителей, организованной Отделом народного образования, он получил «двойку». Но мы, ученики, конечно, этого не знали и верили своему чудаковатому учителю.

Корней Федотович был вспыльчивым человеком – вывести его из себя не составляло особого труда. Более того, как большинство низкорослых людей, он был обидчив и злопамятен. Со своими обидчиками он расправлялся своим методом. Например, подходил к парте, за которой сидел допекавший его ученик, и как бы случайно клал свою грубую мужскую длань на хрупкую руку проказника. Затем, продолжая что-то объяснять, он наваливался на эту руку всей тяжестью своего тела. Кисть ребенка, прижатая к парте, оказывалась, словно под прессом. Оробевший проказник пытался освободиться, но не мог, а мучитель продолжал давить, искоса поглядывая на свою жертву. На глаза ребенка наворачивались слезы, но коварный учитель, наслаждаясь местью, все еще не прекращал пытку. Наконец, экзекуция завершалась, и удовлетворенный Корней Федотович, как ни в чем не бывало, продолжал урок. Естественно, никто ничего не замечал.

Оригинальны были и методы преподавания учителя. Как-то Корней Федотович объяснял спряжение глаголов. Там были какие-то исключения, которые нужно было заучить – семь глаголов на -еть и четыре на -ать. Чтобы их легче было нам запомнить, изобретательный педагог разыграл для нас целую сценку:

– Вот четыре глагола на -ать: слышать, дышать, держать, гнать. Вы должны их запомнить. Представьте: я сижу за столом и объясняю урок, а Спигин – известный хулиган и бездельник – разговаривает и мешает мне. То, что он болтает, я слышу, – и Корней Федотович загибает первый палец.


– Я хмурю брови, стучу по столу карандашом, но Спигин не унимается. Я начинаю взволнованно дышать, – продолжает учитель и загибает второй палец. – Затем я подхожу к нарушителю и поднимаю его с парты, держа его за воротник. – В ход идет третий палец.


Увлекшись рассказом, Корней Федотович и в самом деле подходит к Спигину и хватает того за шкирку. Спигин с удовольствие «подыгрывает» учителю. Далее Корней Федотович ведет ученика через весь класс к двери и сильным толчком руки вышвыривает его вон из класса. Спигин чуть ли не лбом раскрывает дверь и с грохотом вылетает в коридор.

 
– И гоню его прочь! – завершает свой рассказ находчивый учитель.

Довольный собой, Корней Федотович с победным видом оглядывает класс и возвращается за свой стол. Звенит звонок – урок окончен.

Дядя Коля, стихотворец


Когда мне исполнилось одиннадцать лет, к нам приехал дядя Коля. Его семья осталась жить в небольшом провинциальном городке у самой границы с Китаем, а он отправился на поиски счастья и лучшей доли, и его выбор пал на наш город. Приехал он налегке – весь его багаж состоял из чемодана и тромбона. Бывший фронтовик, он обладал хорошим музыкальным слухом и зарабатывал на жизнь, руководя самодеятельными духовыми оркестрами, Позже он освоил профессию музыкального мастера-настройщика. В то время ему стукнуло тридцать семь. У дяди была приятная внешность – он следил за собой, старался быть элегантным: носил шляпу и перстень с большим темно-красным аметистом – подарок моей матери. Внешне дядя Коля чем-то напоминал одного из популярных в то время голливудских артистов. По крайней мере, он выглядел таким на одной из фотографии, где был снят в профиль и в шляпе. Иногда он дарил эти фотопортреты своим подружкам, сопровождая их романтичными словами: «Вспоминайте порою, коль я этого стою».


Итак, дядя Коля поселился у нас. Днем он работал в музыкальной мастерской, а вечером тщательно брился, надевал новый костюм и шел в кино или на танцы. По своей натуре мой родич был настоящим донжуаном. В своем городке, где у него была семья, и все жители знали друг друга в лицо, он не имел возможности проявить свои способности, здесь же его ищущая острых ощущений натура, наконец, вырвалась на свободу: дядя Коля «загудел». Нет, он не пил – его интересовали только женщины. Очаровать какую-нибудь простенькую девушку ему не составляло никакого труда. Он был обаятелен, элегантен, остроумен. Иногда дядюшка приводил к нам свою очередную подружку, садился за пианино и страстным голосом пел для нее куплеты из только что вышедшего на экраны кинофильма «Свинарка и пастух»: «Играй, играй, моя гармошка, катись, катись, моя слеза»… Девушка смотрела на него широко раскрытыми влюбленными глазами, и ее судьба была предрешена.


Естественно, с подружками нужно было где-то встречаться: к нам он их приводил редко и лишь для того, чтобы покрасоваться за пианино. Иногда он обращался за помощью к друзьям, и те давали ему ключи от квартиры. Один из них жаловался потом, что дядюшка сломал ему диван и даже не извинился, не говоря уже о материальной компенсации.


Девушек дядя Коля менял, как перчатки – я еле успевал запоминать их имена. Не знаю по какой причине, но мой родич неожиданно ударился в поэзию – стал писать своим дамам стихи. Большинство из этих виршей носили юмористический характер и имели посвящения: «Клаве», «Зине», «Люде» и т.д. Особенно досталось Клаве – дядя был с ней в ресторане, где она выпила лишнее – все это и было описано в стихотворной форме, причем в создании виршей автору нередко помогал мой отец – у дяди не все ладилось с рифмой. Стишки, содержавшие немало пикантных подробностей, отправлялись затем адресату. Были, правда, и лирические строки, и заверения в любви – здесь дядя был неистощим. Все стихи автор аккуратно переписывал в общую тетрадь, которая вскоре была исписана почти до конца. Дядя бережно хранил ее, но все тайное рано или поздно становится явным: спустя несколько лет, когда он уже жил в нашем городе с семьей, злополучная тетрадь была найдена его женой. Комментарии излишни: моральный облик неверного супруга и его жизненное кредо раскрылись для нее во всей своей полноте.


Со временем страсти поулеглись, дядя был прощен, а его тетрадь стала своеобразной «хрестоматией» для домашнего чтения. Нередко случалось, что в свободное время, когда сам автор был на работе, пресловутая тетрадь извлекалась на свет божий, и члены дядиколиной семьи, по очереди, а то и коллективно,  развлекались чтением этих незамысловатых и довольно легкомысленных стишат. Дядя об этом, естественно, не знал.
«Жил-был у бабушки…»


Перейдя в шестой класс, я стал учиться в третью смену, которая начиналась примерно в половине пятого. Школы тогда были небольшие, вот и изыскивала дирекция способы, как организовать занятия при небольшом количестве классов и все возрастающим потоком учащихся (в послевоенные годы рождаемость заметно увеличилась). Обычно в третью смену учились старшеклассники, но в тот год неизвестно по какой причине в нее попали и ученики шестых классов.

Зимой темнело рано, а после восьми часов, когда заканчивалась смена, было уже совсем темно, как ночью. Мы шли гурьбой по слабо освещенной почти безлюдной Пионерской улице, одни мальчишки – школа была мужской – и чтобы как-то развлечься и приободрить себя, громко, на всю улицу распевали песню про бабушку и ее любимца-козлика. Один из нас выступал в роли солиста. Громким по-мальчишески пронзительным голосом он лихо запевал: «Жил-был у бабушки…». «Гоп-ца-ца», – весело подхватывали мы. «Серенький козлик…», – продолжал запевала. «Да два яйца!», – заканчивал куплет хор. Второй куплет исполнялся с еще большим воодушевлением: «Бабушка козлика… гоп-ца-ца!.. Очень любила… за два яйца!» В таком же духе, все с возрастающим энтузиазмом пропевались последующие строфы. Однако самым любимым был заключительный куплет, который мы пели с особым удовольствием:



– Остались от козлика…




– Гоп-ца-ца!




– Рожки, да ножки…




– Да два яйца!


Все это распевалось громко, азартно, во всю силу молодых легких, причем не обращалось никакого внимания на редких прохожих, которым, впрочем, тоже никакого дела не было до детских шалостей и забав. Но однажды все же нашелся человек, который попытался приостановить это безобразие. Только мы дошли до куплета «Остались от козлика…», как раздался требовательный мужской голос: «Ах вы, негодяи! Кто такие? Из какой школы?». Пение мгновенно прекратилось; мы кинулись врассыпную, мужчина – за нами. Запыхавшись, добежали до остановки и впрыгнули в отходивший уже троллейбус: мы были спасены. Но «Козлика» почему-то больше уже не пели.
Случай в умывальной комнате

Однажды мы с другом Витькой сбежали с урока. Побродив немного вокруг школы – а это было зимой – решили немного погреться, а заодно и попить воды в школьной умывалке – небольшой комнате, находящейся рядом с дверью, выходящей во двор.  Здесь было тепло, но опасно – в любую минуту мог зайти кто-нибудь из учителей или (не дай Бог!) директор или завуч. Больше всего мы боялись нового завуча по имени Мефодий. Высокий, сухопарый, с густыми бровями, он был грозой школьных сорванцов и хулиганов.

– Послушай, Витя, – сказал я, – давай уйдем отсюда, а то еще Мефодий придет…

– А я уже здесь! – вдруг раздался вкрадчивый голос.


Мы обернулись и обмерли: в дверях стоял Мефодий собственной персоной. Ехидно улыбаясь, он с явным коварством наслаждался произведенным эффектом. Однако немая сцена продолжалась недолго. Не давая нам опомниться, Мефодий решительно сорвал с наших голов шапки и со словами «Марш за родителями!» скрылся в дверном проеме.


Мы не знали что делать. Неужели придется бежать за родителями? Выглянув в коридор, мы увидели, что наш обидчик, держа в каждой руке по шапке, скрылся в своем кабинете. Мы решили дождаться перемены. Вскоре раздался звонок и школа ожила. Смешавшись с другими учениками, мы робко приблизились к кабинету завуча. Дверь была открыта, кабинет пуст, а наши шапки спокойно лежали на сейфе. Смелый Витька, не долго думая, схватил шапки и был таков. С тревогой в сердце мы ждали возмездия, но оно не последовало: Мефодий, скорее всего,  просто забыл.

Мог ли я тогда предположить, что спустя девять лет, когда я женюсь,  грозный Мефодий станет моим тестем?
Детские шалости


Все дети шалят – шалили и мы. Шалости были разные: от самых невинных до довольно рискованных и даже опасных – о них и пойдет речь. Мы – это дети научных работников и преподавателей университета, живших вместе со своими родителями в те далекие послевоенные годы в переоборудованном под общежитие большом учебном корпусе, в котором была, как поется в известной песне Высоцкого, «на тридцать восемь комнаток всего одна уборная». Правда, комнат насчитывалось в два раза больше, а вот уборная, действительно, была одна, и находилась она во дворе, причем в дальнем его углу.


Детей, естественно, было много – разных возрастов, национальностей и социальной принадлежности. Однако жили дружно, и если существовало разделение, то только по возрастным группам. Самыми любимыми играми были казаки-разбойники, прятки, лапта, штандер, альчики (местная разновидность русских бабок). Кроме игр имелись и другие развлечения, например, запуск «ракеты». Производился он с помощью карбида и пустой консервной банки: в земле выкапывалась лунка, в нее наливалась вода, в которую бросали кусочек карбида, после чего лунка накрывалась жестяной банкой с отверстием в донышке. Снаружи банка быстро обмазывалась глиной, а отверстие зажималось пальцем. Через несколько секунд один из сорванцов, зажимавший отверстие, отскакивал в сторону, и в тот же момент кто-то другой подносил к банке горящую бумажку, предусмотрительно держа ее привязанной к концу хворостины. Горючая смесь взрывалась, и банка, словно ракета, стремительно улетала ввысь.


Страсть к всякого рода поджогам и взрывам была у нас неистребимой. Как-то один сорванец стащил у своего отца-охотника пару патронов и принес их в класс. Отопление тогда было печным: в каждом классе стояла печь, которую протапливали рано утром. Мы сидели на уроке и слушали объяснение учителя. Неожиданно в печи что-то громко бухнуло. Тут же раздался второй взрыв, один из кирпичей в печи отошел, в щель повалил дым. Запахло порохом, урок был сорван. Пришли директор с завучем – злоумышленник тут же был «вычислен». Им оказался сын корреспондента одной из столичных газет – страстного любителя охоты. Узнав о случившемся, отец поступил не совсем педагогично: выпорол сына ремнем. Рев сорванца был слышен даже в соседних домах. Однако наказание пошло на пользу: печки в школе больше не взрывались.


Но истории с взрывами на этом не прекратились: летом в нашем дворе взорвался бак в душе. Вы спросите, как можно взорвать бак с водой? Оказывается можно. Однажды кто-то из старших ребят притащил во двор клапан с авиационного двигателя. Клапан был изготовлен из дюралюминия, а внутри его, видимо для облегчения веса, находился натрий – металл, который при взаимодействии с водой начинает гореть. Вот эти-то свойства натрия и использовали наши сорванцы: они надпилили стержень клапана и бросили его в бак с водой. Вначале послышалось какое-то шипение, затем вода в баке забурлила, и вдруг раздался оглушительный взрыв. Бак лопнул, а вода из него хлынула вниз.


В это время в соседнем душе купался комендант дома – дядя Кирюша. Услышав взрыв, он в чем мать родила выскочил из душа, быстро оценил ситуацию и разразился громкими проклятиями в адрес дворовых мальчишек. Мы же, давясь от смеха, наблюдали за всем этим из-за кустов, а в наших головах уже созревали планы новых проказ.

Иван Романыч, кочегар


Иван Романыч трудился в котельной Педагогического института. Тогда теплоцентрали в городе не было, и каждое большое здание или группа зданий имели свою котельную. Если зимой в каком либо помещении института было холодно, то шли в котельную, и Иван Романыч тут же поддавал пару. Человек он был тихий, безобидный и работящий – со своими обязанностями кочегара справлялся хорошо. На вид ему было лет пятьдесят, а, может, и меньше, но из-за слоя угольной сажи, которая покрывала его морщинистое лицо, определить возраст было довольно сложно.


Иван Романыч постоянно находился в кочегарке и на улицу выходил редко. О себе он заявлял раз в месяц, в день получки, когда появлялась возможность выпить. Пил горькую он у себя в котельной – пил, как говорят, до упора, но всю зарплату не пропивал – большую часть все же относил домой. У кочегара была одна характерная особенность: напившись, он начинал произносить речи. Услышав на улице громовой голос Ивана Романыча, мы, мальчишки, тут же бросали свои игры и бежали вслед за ним. Сказать, что наш герой шел пьяной походкой, было бы неверно: Ивана Романыча буквально кидало из стороны в сторону. Порой, он накренялся так сильно, что, казалось, вот-вот рухнет на землю, но каким-то чудом он все же удерживался на ногах и шел дальше. При этом он не переставал выкрикивать слова, которые были слышны за два квартала. Речи Ивана Романыча представляли собой дикую смесь, состоящую из политических лозунгов, хроники текущих событий, бранных слов и т.д. Он клеймил немецко-фашистских захватчиков, лидеров буржуазных стран, врагов народа. Самое интересное, что ничего антисоветского в речах кочегара не было: он был патриотом. И, странное дело, милиция его не трогала: Иван Романыч благополучно добирался до дома, отдавал деньги своей «старухе» и ложился отсыпаться. Через день-другой он появлялся на работе и снова брался за лопату – тихий, незаметный, исполнительный.

 Повзрослев, мы кое-что переняли у Ивана Романыча. Если случалось выпить, то идя по улице, громко произносили политические лозунги. Милиция, конечно же, оставляла нас в покое.
Стимулятор роста


Летом 1954 года я отдыхал в пионерском лагере, который находился неподалеку от города, в предгорьях. Мы часто ходили в походы, гуляли по окрестным холмам. Здесь росло множество растений, но одно из них привлекало особое внимание мальчишек. Это был молочай – травянистое растение, содержащее сок, по своему виду очень напоминавший молоко: если надломить стебель, то на месте надлома сразу же выступал белый сок. Позже я узнал, что сок многих видов молочая токсичен, но тогда мы об этом даже не подозревали, а ценили молочай совсем за иные качества. Мальчишки были твердо уверены, что если соком этого растения регулярно смазывать свою крайнюю плоть, то орган вырастит большим, что считалось очень престижным. Самое интересно, что такое желание возникало у детей 13-14 лет и даже младше. Прав, видимо, был старина Фрейд, придававший большое значение сексуальным инстинктам человека.


Однако не каждый из мальчишек рисковал опробовать молочай на себе. Кто-то пробовал, но осторожно, понемножку, и это не давало желаемого результата. Но вот нашелся подросток – худой, тщедушный, который так страстно хотел хоть чем-то отличаться от своих сверстников, что не побоялся эксперимента и использовал «целебные» качества молочая, как говорят, на всю катушку. Закончилось это сильным воспалением. Боль, по-видимому, была столь нестерпимой, что во время тихого часа мальчишка не выдержал и обратился за помощью к пионервожатой, которая вызвала врача.


Состоялся прелюбопытнейший диалог, свидетелями которого были все пионеры отряда:


– Зачем ты его намазал молочаем? – допытывалась бойкая пионервожатая, студентка пединститута.


– Чтобы был большим, – еле внятно пролепетал тринадцатилетний страдалец.


– А для чего тебе большой? – бесстыдно наседала пионервожатая.


Подросток затравленно молчал: ему было совестно, да и как объяснить взрослой женщине, для чего мальчишке нужен большой половой признак?


История с молочаем благополучно закончилась – были приняты надлежащие меры, и вскоре воспаление прошло, а бедный экспериментатор долго еще был предметом насмешек товарищей. 

Из студенческого фольклора


Мой отец, профессор математики, обычно занимался со своими аспирантами на дому. Конечно, математика – наука интересная, но все время говорить о ней, наверное, утомительно. Поэтому мой родитель иногда давал своим питомцам – будущим Галуа и Ляпуновым – возможность как-то расслабиться, рассказывая им забавные истории, либо декламировал стихи. Дверь в его кабинет часто была полуприкрыта, благодаря чему я с большим интересом слушал эти «познавательные» истории, большинство которых, по-видимому, были почерпнуты им в годы своей студенческой молодости. Детская память хорошая, поэтому кое-что я запомнил на всю жизнь. Вот одно из стихотворений, которое часто любил цитировать отец:

Мне трудно вспомнить без улыбки


Те дни блаженства моего,


Когда все члены были гибки,


За исключеньем одного…


Но дни блаженства пролетели


И в завершении всего


Мои все члены отвердели,


За исключеньем одного…
Под звуки Шопена


У нас в школе был духовой оркестр, в котором играли старшеклассники. Я тогда учился в восьмом классе и немного играл на фортепиано, но труба привлекала меня больше, поэтому, когда был объявлен новый набор в оркестр, я тут же записался в него. Оркестром руководил Николай Афанасьевич Мухин (ребята в шутку провали его Пчелкиным) – учитель и пчеловод, который сам неплохо владел трубой – по крайней мере, нам тогда так казалось. Проведя проверку слуха, он отобрал лучших и приступил к занятиям, которые стали проводиться по вечерам, три раза в неделю. Мы увлеченно дули в трубы и кларнеты, постепенно осваивая несложные приемы игры на духовых инструментах. После репетиции мы шли гурьбой по темному бульвару, и наш тубист развлекался тем, что пугал сидевших на деревьях ворон. Услышав дикие звуки этого басовитого инструмента, вороны, как от выстрела, с шумом взлетали в воздух, обдавая нас брызгами своего помета.


Занятия продвигались успешно, и через три-четыре месяца мы уже сыграли свой первый марш «Вперед». Каждому из нас была вручена рукописная книжка, в которой содержался необходимый нотный материал: марши, танцы, популярные мелодии. Среди пьес был знаменитый «авиамарш» «Все выше и выше…», но в то время исполнять его не рекомендовалось, о чем свидетельствовала лаконичная надпись, сделанная рукой маэстро: «запрещен».


 Кроме нашего школьного оркестра, Николай Афанасьевич руководил еще духовым оркестром министерства внутренних дел, и для усиления стал постепенно включать нас в состав этого коллектива. Играть с взрослыми музыкантами (они были всего не несколько лет старше нас) было для нас, мальчишек, большой честью. Кроме того, нам вскоре выдали воинскую форму – брюки с гимнастеркой, ремень и фуражку. Теперь мы уже ходили на репетиции в клуб МВД и имели специальные пропуска. Наконец, мы стали принимать участие в мероприятиях министерства – смотрах, парадах, танцевальных вечерах. Приходилось нам играть и на похоронах.


Никогда не забуду своего первого участия в таком мероприятии. Вместе с похоронной процессией мы прошли пешком через весь город на братское кладбище – а это примерно три-четыре километра. Сыграв траурный марш, мы какое-то время отдыхали, а потом снова брались за трубы. И все это происходило в жаркий летний день, под палящими лучами южного солнца. Наконец, все взмокшие и уставшие мы добрались до кладбища, где были деревья, и где можно было хоть немного отдохнуть. Пока шла траурная церемония – хоронили, кажется, майора милиции – мы сидели в тени, но вот наступил момент опускания гроба, и мы снова взялись за свои инструменты.


Зазвучала скорбная музыка марша Шопена. Неожиданно совсем рядом раздался чудовищный грохот, словно взорвалась бомба. От неожиданности я присел и чуть не выронил трубу из рук. Оказывается, это дал залп взвод автоматчиков, о чем я даже не подозревал, поскольку первый раз присутствовал на похоронах человека, которому воздавались воинские почести. Наверное, мой испуг выглядел очень комично (мы стояли кружком, и видели друг друга), поскольку музыкантами овладел совсем неуместный для такого места приступ смеха: они буквально сбились с ритма. Николай Афанасьевич, сверкая белками, бросал на нас угрожающие взгляды и продолжал играть на трубе. Постепенно звучание оркестра выровнялось, а ребята, чтобы не смеяться, старались играть, не глядя друг другу в глаза. К счастью, из-за выстрелов и плача, никто ничего не заметил. Мы благополучно доиграли марш и вскоре покинули это место скорби и печали, где смеяться не положено. В город нас отвезли на машине.

ЮНОСТЬ БЕСПОКОЙНАЯ МОЯ

Угон машины


Это случилось незадолго до окончания средней школы. Одной из учебных дисциплин в десятом классе был труд. Эти уроки мы посещали раздельно: мальчики изучали автомобиль, девочки – кулинарное дело. Большую часть года мы штудировали теорию – устройство машины, работу двигателя, правила дорожного движения и т.д. Уроки были скучными, однообразными, поэтому я перешел в другую группу, где изучали работу на станках. Однако весной началось самое интересное – практические занятия по вождению. Дирекция школы договорилась с одним из ведомственных гаражей, и там в распоряжение школьников была выделена старая «полуторка». Этот неказистый грузовичок буквально дышал на ладан, но еще каким-то чудом заводился и даже ездил. В гараж ребята – а среди них был и мой товарищ Витя –  приходили во второй половине дня один или два раза в неделю.


Однажды Витя подбил меня пойти с ним гараж, чтобы самостоятельно покататься на машине. До этого я никогда не садился за руль, но товарищ обещал научить, и я согласился. За час или полтора до начала практики мы встретились с ним у ворот гаража. Нас беспрепятственно пропустили к машине, только спросили, почему без учителя. Друг ответил, что учитель скоро подойдет, а мы пока прогреем двигатель. Повозившись немного с грузовичком, мой друг завел его; потом он сел за руль, я –  рядом, и мы спокойно выехали за ворота. Поскольку гараж находился на окраине города, мы тут же свернули на проселочную дорогу и направились в поле.


Стояла прекрасная весенняя погода. Окрестные поля были усеяны цветами, впереди виднелись горы. Мой друг уверенно вел грузовичок, пока ему это ему не наскучило. Тогда мы поменялись местами, и он стал учить меня водить машину. Когда первый раз садишься за руль, самое трудное – это тронуться с места: нужно плавно отпустить сцепление и так же плавно нажимать на педаль газа. Эта процедура долго мне не давалась. Наконец, машина тронулась с места и, поднимая пыль, устремилась вперед по ухабистой полевой дороге. От напряжения я весь взмок, но предстояла другая процедура – перейти на вторую скорость. При этом нужно было рулить и следить, чтобы грузовик не съехал в кювет, поскольку меня постоянно заносило то влево, то вправо. Но сидевший рядом товарищ руководил моими робкими действиями и машина, постепенно набирая скорость, все дальше удалялась от города. Неожиданно раздался страшный скрежет, в двигателе что-то хлопнуло и какая-то деталь, пробив крышку капота, отлетела на обочину дороги. Движок тут же заглох. Мы находились посреди поля, примерно в километре от гаража. Мой друг поднял с земли вылетевшую деталь – это было крыло вентилятора. Более часа мы безуспешно пытались завести заглохший грузовичок, но все наши усилия были напрасны. Мы с тревогой поглядывали на часы и представляли, что сейчас творится в гараже…


Наконец, на проселочной дороге показался старый «Москвич»  – это ехал наш учитель физики по прозвищу Костыль (он был ранен на войне и ходил с палочкой), которого мы побаивались. Вместе с физиком приехали учитель труда и один из работников гаража. Бить нас, конечно, не стали, но досталось нам изрядно. Отчитав нас на чем свет стоит, физик отстранил нас от практики и отправил по домам. С тяжелым чувством мы вернулись в город.


На следующий день нас вызвали к директору: я получил строгий выговор, а друг Витя как инициатор угона машины не был допущен к выпускным экзаменам. Через неделю состоялась торжественная линейка, на которой были зачитаны фамилии десятиклассников, допущенных к экзаменам на аттестат зрелости. Не была названа только фамилия моего друга. Он стоял с понуро опущенной головой, и я представлял, что было у него на душе. Переживали и мы, его одноклассники.


Но вот завуч, зачитав приказ директора, сделала многозначительную паузу, а затем продолжила: «Учитывая просьбу членов родительского комитета, дирекция сочла возможным допустить к сдаче экзаменов…». И тут она назвала фамилию моего друга. Все облегченно вздохнули. Ну а Витя успешно сдал экзамены и вскоре стал студентом сельхозинститута, после чего наши пути разошлись.

Не моргнув глазом


В канун Дня Победы по телевидению показали старый кинофильм «Судьба человека». Была в той ленте потрясающая сцена: узник фашистского концлагеря Андрей Соколов (его роль играл Сергей Бондарчук) выпил перед глазами изумленных эсэсовцев три полных стакана водки. Эта сцена напомнила мне один эпизод из далекой юности. Расскажу все по порядку.


Дело было летом, ближе к вечеру. Я и трое моих друзей – нам в ту пору исполнилось лет по восемнадцать – решили пойти в парк на танцы. Ну, а чтобы как-то поднять настроение и чувствовать себя увереннее, решили что-нибудь выпить. Денег у нас нашлось немного, но на бутылку водки все же хватило. Еще осталась какая-то мелочь на газировку. Здесь мы как бы одним выстрелом убивали двух зайцев: во-первых, обретали столь необходимый для распития водки стакан, во-вторых, было чем запить (на закуску денег не хватило). В общем, подошли мы к киоску, купили пару стаканов газводы и отошли в сторонку, чтобы распить водку. Освободив один стакан,  налили в него примерно четверть бутылки водки, и кто-то из нас тут же осушил его. Так повторилось еще два раза. Наконец, очередь дошла до Генки – крупного, немного флегматичного парня. Не знаю, как это вышло, но ему почему-то достался полный стакан. Но только он поднес его к губам, как перед нами неожиданно возник милиционер.


– Вы что это тут распиваете? – грозно произнес страж порядка.


Мы обомлели. Однако Генка оказался крепким орешком.


– Как это что? – возмутился он. – Газводу!


И на глазах у милиционера он стал медленно поглощать содержимое стакана. Мы, словно загипнотизированные смотрели на нашего друга, а он, отставив левую руку в сторону, спокойно пил водку и только его острый кадык методично двигался то вверх, то вниз. Осушив стакан до дна, и при этом ни разу не поперхнувшись и не поморщившись, он с любезной улыбочкой вернул его изумленной продавщице – она-то все видела и знала.


Милиционер опешил. Он недоверчиво покачал головой, потом махнул рукой и отпустил нас с миром. А что он мог сделать? Бутылку-то мы успели выбросить, ее содержимое выпить, а коль нет улик, то нет и состава преступления. Шумно обсуждая случившееся, мы двинулись на танцы. Инцидент был исчерпан.

«Черная борода»


Жили в нашем славном городе два меломана. Оба были завзятыми театралами, любителями искусства, классической музыки. Ни одна оперная, балетная премьера или филармонический концерт не проходили без их присутствия. Оба меломана были колоритными личностями, так сказать, местными достопримечательностями. Высокие, импозантные, они носили бороды: Борис Николаевич – рыжую, Александр Юрьевич – черную. Их так и звали: «Рыжая борода» и «Черная борода». Особенно эффектно выглядел Александр Юрьевич. О нем и пойдет речь. Помимо черной, как смоль бороды его неизменными атрибутами были костюм-тройка, шляпа и трость. В музыкальных кругах его ласково именовали «наш Стасов», однако это сравнение ему почему-то не нравилось, хотя внешнее сходство со знаменитым русским критиком было налицо.


Александр Юрьевич не имел музыкального образования, но его эрудиции мог позавидовать любой профессионал: классическую музыку он знал, как говорят, «от и до», а его фонотека была лучшей в городе. Да что музыка! Он прекрасно знал литературу, театр, изобразительное искусство, кино; его удивительная память хранила тысячи сведений и фактов из жизни замечательных писателей, поэтов, композиторов, певцов и музыкантов. Работал Александр Юрьевич музыкальным редактором республиканского радио и всеми доступными ему средствами пропагандировал классическое наследие. По духу это был интеллигент, в лучшем смысле этого слова, просветитель, подвижник. И молодежь тянулась к нему. Естественно, ходили слухи, будто он «гомик», но это были лишь досужие вымыслы.


У «Черной бороды» не было семьи. Говорили, что он родом из дворян. Скорее всего, так оно и было – не берусь утверждать: по известным причинам, многие тогда скрывали свою сословную принадлежность. Александр Юрьевич вместе со своей незамужней сестрой жил в неказистом на вид одноэтажном домике, неподалеку от городского парка. Тем не менее, этот домик был хорошо известен местным любителям музыки, преимущественно молодежи, которые, как светлячки на огонек, часто заглядывали к гостеприимным хозяевам. Внутри дома было всегда чисто, тепло  и уютно. Через тесную прихожую и узкую комнатку, в которой располагалась фонотека и стояла железная кровать хозяина, гости проходили в гостиную. Эта комната выглядела вполне прилично: большой стол со скатертью, венские стулья, сервант с посудой, репродукции картин и, главное, абажур, который создавал особый уют и располагал к долгим беседам за столом.


А атмосфера за столом была самая непринужденная – пили чай, обсуждали новости музыкальной жизни, читали стихи, слушали музыку. У Александра Юрьевича были редкие книги, среди них – сборники стихов поэтов-символистов. Еще у него были перепечатанные на машинке литературные пародии неизвестных авторов под названием «Парнас дыбом». Лет тридцать спустя этот сборник был переиздан в Москве, и я, наконец, смог узнать имена талантливых пародистов (в первых изданиях стояли лишь их инициалы) – это были харьковские литераторы Э. Паперная, А.Розенберг, А.Финкель. 


В сборник были включены пародии на три темы. Одна из них – известный стишок про попа и собаку: «У попа была собака, он ее любил…» Пародии читались вслух, а присутствующие должны были отгадать в стиле какого поэта (или прозаика) они написаны. Особенное впечатление на меня произвела пародия, которая начиналась так: «А я вам, гражданочка, прямо скажу: не люблю я попов. Не то, чтобы я к партии подмазывался, антирелигиозного дурмана напускал, но только не люблю я духовной категории». Уже по этим начальным строкам становилось ясно, что объектом пародистов на этот раз стал писатель-сатирик Михаил Зощенко. Кроме Зощенко, там были пародии на Крылова, Есенина, Блока, Маяковского, Бальмонта, Вертинского и т.д.


 «Черную бороду» можно было увидеть не только в оперном театре или филармонии, но и в кино, особенно, если фильм был музыкальный или представлял собой новое слово в кинематографе. Однажды во время демонстрации такого фильма в зале раздался пошлый и неуместный в данной ситуации смех. Александр Юрьевич встал во весь свой рост, повернулся лицом к залу и громовым голосом гневно произнес: «Хамы! Что же тут смешного?!» И пристыженные «весельчаки» мгновенно притихли и больше ничем не выдавали своего присутствия.


Сестра Александра Юрьевича работала машинисткой в редакции одной из местных газет, и иногда брала на дом работу по перепечатке. Однажды в доме обнаружилась фотография какого-то мужчины. Запечатленный на ней субъект был немолод, неказист на вид, да к тому же еще и не брит. Скорее всего, фото выпало из какой-нибудь редакционной рукописи. Когда Александр Юрьевич спросил сестру, откуда взялась фотография и что это за тип, то она не могла ответить ничего вразумительного. К тому же, она немного смутилась. Это послужило поводом для розыгрыша. По просьбе «Черной бороды» фотография была размножена одним из молодых любителей музыки, после того не проходило дня, чтобы сестра не находила ее в самых неожиданных местах: то в книге, то в сумочке, то в кармане пальто, то в ящике комода. Более того, фото стало приходить по почте. Наконец, жертва розыгрыша взмолилась и попросила прекратить «издевательства». В общем, смеху было много…


Все это происходило в 50-60-х годах. Позже скромный домик музыкального редактора был снесен, а его владелец получил столь же скромную квартиру в пятиэтажке. Шли годы. Александр Юрьевич поседел, постарел. Его борода уже не была черной, как смоль, а отсвечивала серебром. Но он по-прежнему ходил с тростью и гордо поднятой головой. Любовь к музыке он сохранил до самой смерти.

«Дядя, дай двадцать копеек…»


Нам в ту пору было лет по двадцать. Как-то весенним утром мы вышли с друзьями на улицу и остановились у подъезда, о чем-то оживленно беседуя. День выдался хороший, мы никуда не спешили, настроение было приподнятым. В этот момент перед нами возник неизвестно откуда взявшийся цыганенок. Ему было от силы годика три, и, похоже, что он только недавно научился говорить. И вот этот чумазый карапуз, нисколько не стесняясь, обратился к одному из нас с деловым предложением:


– Дядя, дай двадцать копеек, заматерюсь!


Мы немного опешили и хотели было прогнать мальчишку, но тут кто-то из моих друзей протянул ему требуемую сумму. Карапуз не заставил долго ждать и тут же осыпал нас дикой площадной бранью. Ни до того момента, ни после, я никогда не слышал такого отборного и изощренного мата. В нем упоминались не только мать, но и все родственники, душа, вера и еще кое-что. Более того, эта тирада была безупречна не только по своему содержанию, но и по форме – она звучала в рифму, как стихотворение.


Мы – далеко не пай мальчики – на какой-то момент просто потеряли дар речи, а когда пришли в себя, цыганенка уже след простыл.
Спасите – тону!


Об этой истории мне поведал мой друг, саксофонист. А случилась она с нашим общим знакомым – барабанщиком Яшей. Дело было летом, около полуночи. Яша с моим другом где-то кутили и теперь возвращались домой. Естественно, оба пребывали в подпитии, особенно барабанщик. Старшим по возрасту был Яков – он уже отслужил в армии, где играл в духовом оркестре на большом барабане. Из армии он вернулся с небольшой лысиной и умением жонглировать барабанной колотушкой. На жизнь он смотрел по-философски: раз есть выпивка, то ее нужно пить. И пил, по мере возможностей. Но на этот раз дружба с зеленым змием сыграла с ним злую шутку.


Итак, два друга уже почти дошли до дома, когда Яше неожиданно захотелось справить свою естественную нужду. Друзья зашли в какой-то двор, нашли искомое заведение и здесь расстались: барабанщик направился в туалет, а саксофонист остался его ждать. Была теплая июньская ночь, ярко светила луна. Неуверенной походкой Яша подошел к туалету – это была ветхая, видавшие виды постройка, именуемая в народе сортиром. Лампочки в сортире, конечно, не имелось. Ориентируясь на слабый свет луны, проникавший внутрь через разбитую крышу, Яша робко ступил в туалет. Но тут нашего героя подстерегала ужасная опасность: то ли доски в сортире окончательно прогнили, то ли их специально кто-то подпилил, но не успел доблестный барабанщик и ойкнуть, как очутился по самую шею… ну, понятно в чем.


Тем временем ничего не подозревающий саксофонист достал из пачки сигарету и закурил. Неожиданно из туалета донесся истошный вопль «Помогите, тону!». Музыкант кинулся на помощь другу. Подбежав к входу в туалет, он остановился и в бледном свете луны увидел дикую картину: Яша отчаянно колотил руками по нечистотам, не переставая кричать «Помогите, тону!». Его глаза безумно сверкали, а рядом с головой, на поверхности фекальных масс распластался яркий яшин галстук…


Выход был один – барабанщика нужно было спасать. Преодолевая отвращение и морща нос от невыносимого запаха потревоженных нечистот, саксофонист протянул другу руку, в которую тот не замедлил вцепился мертвой хваткой. С большим трудом Яша был извлечен на свет божий. На него жалко было смотреть – хорошо, что рядом оказалась водопроводная колонка. Стащив с себя одежду и кое-как обмывшись, страдалец в одних трусах добрался до дома, где, как говорят злые языки, отмывался в ванной не менее двух суток. Еще неделю он старался не бывать на людях – запах оказался очень стойким: не зря же ферменты, извлеченные из фекалий, используются для производства дорогих французских духов.

Лохамындрик 


Александр Иванович по профессии был актером-кукловодом. В нашем театре только он имеет статус приглашенного актера – все остальные были «из местных». До этого он работал в российской глубинке, каким-то образом узнал, что нашему театру требовались актеры, списался с дирекцией и, как не странно, получил приглашение.


В один из осенних дней он появился у нас в театре и его вскоре представили коллективу. Это был худой невзрачного вида человечек с тонкой шеей и по-юношески озорными глазами. На вид ему было где-то за пятьдесят. Приехал он с небольшим чемоданом, в котором имелось всего по одному: один костюм, одно пальто, одни туфли и т.д. Александр Иванович был холост, беден, но это его не очень огорчало. Жалование он получал мизерное, которого едва хватало на еду и покупку самых необходимых вещей, но актер был непривередлив, экономен и умудрялся даже что-то отложить на «черный день». Чтобы не тратиться на квартиру, он ночевал в театре, прямо на стульях зрительного зала, а питался в дешевых студенческих столовых, где хлеб тогда не включался в стоимость обеда, и его можно было есть сколько угодно. Когда пошли дожди, Александр Иванович надел видавшие виды галоши – и как раз вовремя, поскольку туфли прохудились и стали «просить каши». Кажется, такой человек должен был вызывать сочувствие, но, увы, в силу своего вздорного, неуживчивого характера, сочувствия коллег он как-то не вызывал.


Работу в театре Александр Иванович начал с конфликта. Как раз в это время (это было начало шестидесятых годов) театр приступил в постановке спектакля для взрослых «Чертова мельница», одну из главных ролей в котором – ханжу отшельника – готовил сам режиссер Бабушкин, бывший к тому же и хорошим актером. Однако Александр Иванович так не считал – он написал жалобу то ли в профком, то ли в министерство культуры и потребовал, чтобы роль отдали ему. После сдачи спектакля собрался художественный совет театра, и претенденту дали возможность показать свое мастерство. Но бедному кукловоду не повезло – его интерпретация была ниже всякой критики. Пришлось ему довольствоваться второстепенными ролями: Волка, Лешего, Козла и прочих малопривлекательных персонажей детского репертуара.


Весной наш театр выехал на гастроли в область. Вот тут-то и произошел забавный случай с нашим героем. К тому времени за Александром Ивановичем прочно закрепилась кличка Лохамындрик (ее полный вариант – Лохамындрик с хундармедией). Разумеется, так его звали только за глаза. В детском спектакле «Честно слово» Лохамындрик играл отрицательную роль – Волка. Незадолго до развязки Медведь прогоняет из лесу злого Волка. Случилось так, что на одном из спектаклей актер, игравший Медведя, вошел в роль и со словами «Ах ты, серый разбойник! Такая хорошая девочка к нам в лес пришла, а ты так встречаешь гостей?» ударил Волка палкой по морде, при этом нечаянно брызнул слюной на  своего партнера. Здесь требуется объяснить, что все актеры-кукловоды находятся внизу, за ширмой, а «разыгрывают» действие куклы, которых они держат на вытянутых вверх руках – такова специфика кукольного театра. Мнительный Александр Иванович решил, что коллега нарочно плюнул ему в лицо и ответил ему тем же, сопровождая свое действие гневной тирадой, сказанной, правда, в полголоса (чтобы зрители не услышали). «Медведь» возмутился и оттолкнул обидчика. Александр Иванович сделал шаг назад, зацепился ногой за стоявшую на штативе декорацию и с грохотом рухнул на сцену. Декорация, изображавшая фрагмент леса последовала за ним. Дети, находившиеся в зале, были в восторге. Коллеги помогли «Волку» подняться, с трудом его успокоили и тот, все еще кипя от возмущения, пошел приводить себя в порядок. Его падение произошло из-за котурнов – специальных деревянных колодок, которые низкорослые актеры привязывают к своим ногам для увеличения роста, иначе бы они не дотягивались до уровня ширмы. После спектакля, состоялась разборка инцидента. Лохамындрик, конечно, был не прав – это было ясно всем. Актеров с трудом примирили, но «Волк» затаил в своем сердце обиду на «Медведя». Вскоре гастроли закончились, а еще месяц спустя Александр Иванович уволился из театра и уехал искать счастья в каком-то другом театре. О его отъезде никто не жалел.
В МАЖОРНОМ КЛЮЧЕ

Мастер Селезенкин


Большая часть известных мне настройщиков были горькими пьяницами. Таковы, видно, издержки профессии – быть причастным к искусству, но только как бы с технической стороны. Посудите сами: каждый день настраивать инструменты, слышать, как на них играют специалисты, а самому только крутить колки – ну, разве не обидно? Это, так сказать, моральная сторона. Но нужно учесть и другую – возможность иметь постоянные «шабашки», а заработанное на шабашках всегда было принято пропивать. Однако, справедливости ради, надо заметить, что не все настройщики пили горькую, встречались и трезвенники, но это – исключение. Мастер Селезенкин, о котором пойдет речь, к таковым не относился.


Это был тщедушный, морщинистый, невзрачный на вид мужичонка лет так под шестьдесят. Он не только настраивал рояли, но и чинил различные инструменты – баяны, аккордеоны, балалайки и т.д. Кроме того, он мастерил скрипки: в общем, был местным Страдивари. Соорудив очередной инструмент, он приносил его в класс преподавателю-скрипачу и просил его опробовать. С гордым видом он садился на стул и ревностно прислушивался к звучанию своего детища. Если скрипач хвалил инструмент, он прямо-таки расцветал, если же находил изъяны – огорчался и говорил, что инструмент еще не совсем готов. Вечером мастер пил: в первом случае от радости, во втором – от огорчения. Скрипки он сбывал местным музыкантам, а часть «гонорара», естественно,  пропивал.


Однажды я его встретил во дворе института. Дело было летом, днем, в солнечную погоду. Слегка пошатываясь, мастер стоял на асфальтированной площадке в десяти шагах от входной двери. Он стоял с каким-то отрешенным видом, и на лице его играла блаженная улыбка олигофрена. В таком состоянии я никогда его раньше не видел. Но тут я случайно опустил глаза и увидел, как от ног «Страдивариуса» неторопливой струйкой потек ручеек. Повторяя изгибы неровного асфальта, ручеек то расширялся, то сужался и постепенно растянулся на несколько метров, пока, наконец, не достиг газона. Было непонятно: как такое количество жидкости могло вместиться в столь тщедушном теле. Похоже, «маэстро» посетил пивную, но почему-то забыл заглянуть в туалет – творческие натуры весьма рассеяны и непредсказуемы.


Вот такой добродушный старичок работал в нашем коллективе. Он был услужлив, любезен, казалось, и мухи не обидит. Каково же было мое изумление, когда  знакомая продавщица из соседнего универмага пожаловалась на деспотизм и самодурство своего свекра, который буквально терроризировал семью. Этим свекром, как вы догадываетесь, оказался «маэстро» Селезенкин. Не зря же говорят: внешность обманчива.

«Иван Степанович умер!»


Иван Степанович обучал детей игре на баяне в музыкальной школе небольшого городка. Специалист он был так себе, но за неимением лучшего его терпели: как-никак, а детей чему-то учил. Ивану Семеновичу шел пятый десяток, он был чист, опрятен и немногословен. Правда, любил выпить, но пьяным в школе никогда не появлялся – разве что с похмелья или, как говорят, «с бодуна». А в таком состоянии, особенно если пить допоздна, человека всегда тянет на сон.

Как-то после очередной пьянки музыкант явился в школу. В его классе стоял большой письменный стол, а за ним стул. С противоположной стороны стола, рядом с дверью находился другой стул – для учеников. Таким образом, когда дети играли, им была видна только верхняя часть корпуса педагога – все остальное скрывал стол. Зайдя в класс, Иван Семенович тяжело плюхнулся на сидение стула и стал слушать игру одного из своих учеников – мальчика лет десяти-одиннадцати, время от времени давая ему какие-то указания. Пьеса была медленная, заунывная, и педагога невольно потянуло на сон. Он и сам того не заметил, как заснул и тихо съехал со стула на коврик, который лежал у его ног. Ученик доиграл пьесу до конца и поднял глаза. Однако за столом никого не было: Иван Семенович исчез. Мальчик изумленно хлопал глазам и не мог понять, куда же делся учитель – ведь он только что разговаривал с ним. Выйти из класса он не мог – ученик сидел рядом с дверью. Опешив, юный баянист снял с плеч инструмент и заглянул за стол: его дорогой учитель без признаков жизни лежал на полу. Насмерть перепуганный ребенок выбежал из класса и с криком «Иван Семенович умер!» ворвался в кабинет директора.


Флегматичный директор, который и сам был не дурак выпить, позвал двух педагогов, и они все вместе направились в класс, в котором занимался Иван Семенович. Первое, что они почувствовали, войдя в помещение – это тяжелый запах перегара; затем они узрели и самого – «усопшего». Пока ученик бегал за директором, тот занял более удобное положение и теперь лежал на спине, раскинув руки в стороны и громко храпя. Горе-музыканта привели в чувство и отравили домой отсыпаться.


Весть о случившемся мигом разнеслась по школе. Тут припомнили и другой случай, который произошел с Иваном Семеновичем в прошлом году. Кому-то из педагогов понадобилось пойти в туалет. К сожалению, туалет в школе был один, и находился он во дворе – это была деревянная кабинка со стульчаком и дверью, которая закрывалась изнутри на железный крючок. Однако кабинка оказалась занятой. Педагог немного потоптался, но потом решил не ждать, а прийти попозже. Когда же он пришел сюда через четверть часа, туалет все еще был занят, а около него, переминаясь с ноги на ногу, стояли две школьницы. Педагог постучал в дверь, но никто не отзывался. Позвали завхоза. Тот повозился немного с дверью и вскоре открыл ее с помощью стамески. Пред взором педагогов и детей (их быстро отогнали) открылась прелюбопытная картина: спустив брюки до колен и обхватив голову руками, на стульчаке восседал Иван Семенович и мирно спал. На лице его играла безмятежная улыбка…

Борец за дисциплину


В наше музыкальное училище был назначен новый директор.  Недавний выпускник Ташкентской консерватории, дирижер-хоровик по специальности, он был тогда в самом начале своей административно-управленческой карьеры. Звали его Асаналы. Полный сил и служебного рвения, он энергично взялся за вверенное ему дело. Прежде всего, новоиспеченный директор стал бороться за дисциплину. Каждое утро, без пяти восемь он уже стоял в вестибюле училища и встречал входивших педагогов и студентов. До восьми часов он вежливо улыбался и здоровался, но спустя две-три минуты улыбка постепенно исчезала с его уст, и он уже смотрел на входящих волком. Опоздавшие педагоги виновато улыбались, ссылаясь на скверную работу городского транспорта или на какие-то другие причины. Асаналы молчал, но его суровый взгляд красноречиво говорил о недопустимости такого отношения к работе. Чуть позже директор начинал делать строгие замечания, а опоздавших более чем на десять минут приглашал к себе в кабинет и требовал писать объяснения. С опозданиями было покончено. Такая же успешная борьба велась и с другими нарушениями. Приструнив педагогический коллектив, Асаналы ретиво взялся за студентов. Не прошло и месяца, как несколько студентов были исключены из училища. Директора «зауважали» и стали побаиваться.


Однажды во время вечернего дежурств (Асаналы был инициатором этого нововведения) я зашел в прилегавший к учебному корпусу интернат и стал свидетелем прелюбопытнейшей сцены. Вдоль стены были выстроены тридцать или сорок учащихся, чуть в стороне понуро стояли воспитатели, а прямо перед шеренгой стоял сам Асаналы и молча рассматривал своих подопечных. От его сурового взгляда учащимся было явно не по себе. В комнате стояла необыкновенная тишина, все стояли, будто окаменевшие, боясь даже пошевелиться.


Директор начал медленное движение вдоль строя, внимательно вглядываясь в лица оробевших интернатовцев, средний возраст которых был 16-18 лет. Иногда он останавливался перед кем-то из провинившихся и буравил того своим испепеляющим взглядом. Парню становилось не по себе: он бледнел, и, казалось, вот-вот упадет в обморок. Однако все обходилось – Асаналы шел дальше. Провинности у питомцев интерната были самые разные: кто-то плохо учился и пропускал занятия, кто-то подрался или нахулиганил и т.п. Директору все это было известно, и вот настал час расплаты. Асаналы остановился перед одним из наиболее «отличившихся» подростков. К тому моменту атмосфера в зале накалилась: распалив себя до предела во время хождения перед строем, директор был грозен и опасен. Вот он взял хулигана за подбородок и пристально посмотрел ему в глаза. Подвергшийся экзекуции стоял, опустив руки, и дрожал от страха. «Эмне?!» (В чем дело?) – устрашающе произнес Асаналы по-кыргызски: «Эмне?!». Парень подавленно молчал. «Эмне?!» – продолжал Асаналы, впиваясь в него взглядом и, казалось, что еще миг, и он прикончит его. Весь свой гнев к нарушителю он вкладывал в это простое кыргызское слово. Это длилось от силы пару минут Однако ничего страшного не произошло: вся экзекуция продолжалась от силы пару минут – после нескольких грозных  «эмне» директор отошел от парня, направившись к следующему нарушителю.


Вскоре директорские «смотры» дали желаемый результат: дисциплина в интернате стала образцовой.

Перед демонстрацией


Два раза в год – первого мая и седьмого ноября – наш педагогический коллектив ходил на праздничную демонстрацию. Нарядно одетые, мы собирались утром во дворе музыкального училища, а затем направлялись на одну из центральных улиц города, где наше поступательное движение на какое-то время прерывалось. Здесь мы должны были ждать час, а то и больше, чтобы потом влиться в колонны демонстрантов, идущих на правительственную площадь, где находились трибуны с руководителями республики, почетными гостями и прочими важными персонами. Такова была традиция.


Однако ожидание – пренеприятнейшее занятие и, чтобы как-то скоротать время, народ находил себе развлечения: кто-то пускался в пляс под музыку духового оркестра, другие фотографировались, покупали прохладительные напитки, сладости, общались друг с другом. Но большинству мужчин такие развлечения были явно не по вкусу. Проблема «культурного отдыха» решалась просто – скидывались по рублю и посылали гонца в ближайший магазин за выпивкой. Вскоре гонец возвращался с долгожданной емкостью, в которой заманчиво булькала прозрачная жидкость. Но тут возникала другая проблема: из чего пить – не из горлышка же! Но выход все же находили, например, «заимствовали» стакан из ближайшего автомата для газированной воды. Бывали случаи, когда приходилось пить из стаканчиков для мороженного – бумажных и вафельных (пластиковых стаканчиков тогда еще не было). Особенно неудобны были вафельные стаканчики – через секунду водка из них вытекала, как из сита. Поэтому нужно было пить мгновенно и залпом, а стаканчиком – закусывать. Пианист рассказывал, что однажды ему с друзьями приходилось пить из яичной скорлупы. Содержимое яйца выпивалось, а скорлупа использовалась в качестве стакана – дозы, правда, получались мизерные. Однако самым необычным сосудом для распития был …раструб от кларнета. Случилось это так: когда возник вопрос из чего пить, неожиданно появился кларнетист из оркестра оперного театра, небезызвестный Петр Титыч.


– Что, ребята, не знаете из чего пить? Нет проблем! – и он снял со своего инструмента нижнюю часть – раструб.


По своей форме раструб напоминал изящный бокал из черного дерева с хромированным ободком. Правда, у него не было дна. Но находчивый кларнетист поставил раструб себе на ладонь, а другой рукой прижал его к ней, чтобы не протекало.


– Ну, чем не стакан? Наливай! – и он лихо осушил налитую в столь необычный бокал водку. Остальные музыканты последовали его примеру.


Петр Титыч тщательно вытер усы, затем раструб, соединил его с кларнетом и, довольный собой, пошел к своему коллективу.

В колхозе


Это было в начале 70-х годов. В ту пору каждую осень многие горожане ездили на так называемые сельхозработы. Сами-то  колхозники не могли справиться с уборкой урожая, вот и организовывалась под бдительным и неусыпным оком «родной коммунистической партии» такая своеобразная помощь города селу. Особенно доставалось студентам и преподавателям – хочешь, не хочешь, а в колхоз ехать надо – иначе полетишь с работы. И не важно, что ты музыкант, и тебе лучше водить смычком по струнам, чем, скажем, дергать из земли морковку – ан нет: экономика поважней искусства.


Однако речь пойдет не об издержках коммунистического прошлого, а о конкретном случае, имевшем место на сельхозработах. В ту осень поехали в колхоз со студентами три педагога-музыканта, назовем их Пианист, Флейтист и Вокалист. Люди они были образованные, хорошие специалисты, но имели еще одну вполне простительную слабость: они любили выпить (ну кто в то время не пил!). Во всем остальном они были абсолютно разными. Самой колоритной фигурой являлся, конечно, Пианист – человек незаурядный, интеллектуал, книгочей и непревзойденный анекдотчик. Флейтист – воспитанник военно-музыкального училища – питал слабость к молоденьким студенткам, читал преимущественно газеты, был физически крепок, в общем, парень хоть куда. Вокалист, похоже, прошел через трудное детство и полную творческих исканий юность – он даже мыл золото на Алдане; потом как-то остепенился, закончил консерваторию, солировал в каком-то ансамбле, а затем перешел на более спокойную педагогическую работу.


Вот эти три колоритные фигуры поехали в колхоз, естественно, прихватив с собой энное количество живительной влаги, то бишь, водки.

Бытовые условия в колхозе им сразу не понравились – еще бы: нужно было жить вместе со студентами, что  никак не входило в их планы. Да и свободных помещений в сельском клубе, который был отдан под жилье студентов, попросту не имелось. Тщательно обследовав вверенный им очаг культуры, неразлучная троица нашла единственное более или менее пригодное для жилья помещение – кинобудку, временно приспособленную под продуктовый склад. Конечно, будка была тесной, неказистой, да еще с цементным полом и отверстиями в стене, через которые изображение проектировалось в зал. Но решение нашлось: дежурные студенты получили задание перетащить продукты в кладовку, навести чистоту и установить кровати. Вскоре кинобудка стала годной для проживания – оставалось лишь заделать отверстия, что и было сделано с помощью нескольких пустых мешков. Вечером того же дня, когда студенты легли спать, состоялось «новоселье», после чего количество бутылок с водкой заметно уменьшилось. Пошли трудовые будни, но каждый вечер друзья усаживались за стол, и начиналось веселое застолье – с тостами, прибаутками, анекдотами, которое нередко заканчивалось за полночь…


Прошло несколько лет. Однажды я встретил свою бывшую студентку, которая уже вышла замуж и имела свою семью. Речь зашла о годах минувших, в том числе и о сельхозработах. И вот что она мне поведала:


– Я никогда не забуду те «спектакли», которые устраивали для нас педагоги, – и она назвала имена Пианиста, Флейтиста и Вокалиста. – Каждый вечер мы торопились поскорее «лечь спать», чтобы послушать, как душевно отдыхали наши наставники. Чего только они не рассказывали – от анекдотов про поручика Ржевского до личных похождений! Причем отнюдь не стеснялись в выражениях: они же были уверены, что их никто не слышит. И чем больше пили, тем интереснее и красочней становились их рассказы. Время от времени они ржали, как молодые жеребцы…


– А как же вы все это слышали? – они же позатыкали отверстия мешками.


– А мы их вытащили; оставили лишь по кусочку мешковины, чтобы не было заметно. Так что слышимость была прекрасная. Как только наши «препы» садились за стол, мы собирались в кучку у разделявшей нас стены и с нетерпением ждали, когда же они захмелеют. Вот тогда-то и начиналось самое интересное!

«Стенолаз»


Подарили мне как-то бутылку коньячного спирта – напиток крепкий, мне незнакомый, поэтому я не особенно спешил с его распитием. Но год спустя подвернулся случай, и поллитровка спирта была, наконец, пущена в ход. А произошло это в колхозе во время традиционных осенних работ. В тот год среди педагогов существовала договоренность: если кому-то требовалось отлучиться на ночь в город, то он должен был поставить коллегам литр водки (данное предложение, разумеется, внес Пианист).


Однажды мне понадобилось съездить в город, а с деньгами в тот момент возникли какие-то трудности. Вот тут я и вспомнил про коньячный спирт. «А можно, вместо литра водки я  привезу пол-литра спирта?» – спросил я у коллег, среди которых были Пианист, Флейтист и еще несколько педагогов. «Конечно, – ответил за всех Пианист, бывший в таких вопросах большим докой, – это равнозначно».


На следующий день я вернулся в колхоз с обещанным напитком. Завершив трудовой день, мы, как и полагается, сели за стол, на котором уже стояла большая чашка с дымящимися пельменями. Я достал бутылку со спиртом. «О, да это же “стенолаз”!» – радостно воскликнул Баянист, по причине хронического гайморита говоривший всегда в нос. «Почему “стенолаз”?» – удивился я. «Да мы его уже как-то пили – правда, много пить не рекомендуется – очень крепок, зараза: может так разобрать, что потом на стену полезешь… Оттого и “стенолаз”!».


– Ладно! Разбавлять будем?


– Не надо – зачем вещь портить! Вроде, слабаков тут нет, – возразил Флейтист, с живым интересом наблюдавший за процессом приготовления к застолью.


В общем, разлили “стенолаз” по стопкам, а тут и Пианист подоспел к столу – он где-то там разбирался со студентами.


«Так выпьем же, ребятки, под пельмешки! – сказал он и лихо опрокинул стопку в рот.


Но тут произошло нечто непредвиденное: Пианист вскочил с места, закашлялся, замахал руками, стал жадно хватать ртом воздух; изо рта его потекли слюни, на глаза навернулись слезы. Он что-то силился сказать, но не мог. Наконец, все еще задыхаясь, он прокричал каким-то диким фальцетом:


– Воды! Воды!


Воды в комнате, как назло, не оказалось, побежали на кухню, принесли… Испив водицы, бедный Пианист обрел дар речи и накинулся на нас с гневными упреками: «Что ж вы, черти, не предупредили, что спирт неразбавленный – так же можно и на тот свет отправить!»


Мы виновато молчали – что тут говорить: коллега был прав.


А во всем виноват “стенолаз” – уж больно крепок, зараза!

Случай на рыбалке


Недавно смотрел по телевидению передачу «Шоу рекордов Гиннеса» – там какой-то здоровяк-техасец поедал живых дождевых червей. За тридцать секунд он установил новый мировой рекорд, проглотив аж целых пятьдесят семь червяков. В связи с этим фактом мне припомнилась одна забавная история, которая произошла с моими коллегами-музыкантами в семидесятых годах.


Вздумалось им как-то поехать на рыбалку. Нельзя сказать, что все они были страстными рыбаками, но рыбалка – это ведь не только ловля рыбы, но и отдых, общение с природой и, разумеется, выпивка. Компания собралась довольно спаянная (так и хочется сострить: споенная). Вдохновителем и идейным лидером, конечно же, был Пианист – человек далекий от рыбалки, но зато большой любитель выпить. Кроме него в группу вошли и другие знакомые нам люди – Флейтист, Вокалист, Баянист и прочие, не менее достойные личности.


К месту рыбалки добрались только к вечеру. Это было довольно симпатичное озерко, с заводями, камышами и кустарником вокруг. Недолго думая, компания раскинула бивак и решила отметить начало сезона застольем – рыбачить нужно было на рассвете, то есть завтра. Ответственным за приготовление рыбацкого супа назначили Хоровика, известного своими кулинарными способностями. Поскольку рыбы еще не наловили, то решили обойтись тушенкой, которую предусмотрительно прихватили из города. Развели костер – и вовремя, так как стало темнеть. Компания расположилась на лужайке и приступила к застолью – благо в водке не ощущалось недостатка. Тосты следовали один за другим: пили за начало рыбалки, за самих рыбаков, за тех, кто в море. Все это чередовалось с шутками-прибаутками и анекдотами. Хуже всех приходилось Хоровику: он все время бегал от стола к костру и обратно. Но суп был готов вовремя, и все его съели с большим аппетитом, похвалив повара и провозгласив тост за его здоровье.


Утром все встали, как говорится, с большого бодуна. Первым поднялся Вокалист.


– Что-то, ребята, я не могу найти червей – где же они?


– Да там они, в банке, лежат под кустиком, около костра, – ответили ему.


– Что за черт! Нет тут никаких червей, только банка с тушенкой!


Тут все кинулись искать, но червей нигде не было. Наконец, кто-то догадался заглянуть в котелок с остатками вчерашнего супа и там, среди лавровых листьев и овощей, плавало несколько разваренных червяков. Все ясно: вчера наш хваленый повар спьяну, вместо банки тушенки, выложил в суп содержимое другой банки, в которой находились черви с землей. Но ничего страшного не случилось – никто не умер и не отравился: крепкие желудки музыкантов переварили их вместе с другими ингредиентами «рыбацкого» супа.


Так что червей едят не только в Америке – знай наших!

Любитель чужих секретов


Дирекция музыкального училища решила идти в ногу со временем и заменила устаревшую форму прослушивания произведений на централизованную трансляцию музыки в классы из кабинета звукозаписи. Раньше было проще: педагог брал проигрыватель и нужные пластинки, нес все это в класс и там уже в процессе занятия иллюстрировал свой рассказ той или иной музыкой. Правда, чтобы особо не надрываться, можно было поручить доставку проигрывателя студентам.


Теперь же все стало по-иному. Был оборудован кабинет звукозаписи с соответствующим техническим оснащением и фонотекой, а в классах установили динамики. На перемене педагог заказывал музыку, которая должна прозвучать на уроке, и спокойно шел в себе в класс. Затем в нужное время он звонил по телефону в кабинет и просил поставить нужное произведение или какой-либо отрывок. Например: «Поставьте, пожалуйста, первую часть Пятой симфонии Бетховена!» И через несколько секунд динамик оживал, и героическая музыка Бетховена заполняла собой класс… 


Вначале все это было в диковинку, но постепенно привыкли. Главным действующим лицом нововведения стал лаборант-радиотехник по имени Степан, молодой мужчина лет тридцати пяти – невысокий, с круглым женоподобным лицом. Степан «косил» под простачка, но на самом деле был плутоват. Свое дело он знал хорошо, с Бахами, Чайковскими и Глазуновыми разобрался быстро, так что особых претензий к нему от педагогов не поступало. Имелись у него небольшие странности, к примеру, он был единственным из членов коллектива, кто категорически отказался вступать в профсоюз: как его не уговаривали – все было бесполезно.


Сюрпризы начались в середине года. Первым что-то неладное заметил преподаватель по имени Борис, приехавший в наш город после окончания Ленинградской консерватории. Борис был умница, любил читать философскую литературу, хорошо играл джаз. В общении со студентами был прост и демократичен, и они платили ему взаимной любовью и доверием. Как-то на перемене Борис подошел ко мне и посоветовал не говорить лишнего в классе. «Наши классы прослушиваются», – тихо сказал он и поведал мне следующее. Оказывается, наш лаборант, установив в классах динамики, использовал их как микрофоны и спокойно прослушивал все, о чем говорилось в них. Более того, некоторые динамики он спрятал в вентиляционных отверстиях или даже вмуровал в стены. Сделал это он летом во время ремонтных работ. Но все тайное рано и поздно становится явным.  Однажды Борис спустился в подвальное помещение, где находился кабинет звукозаписи. Дверь в кабинет была закрыта, а через нее доносились какие-то голоса. Мой коллега прислушался и с удивлением узнал голоса своих студенток. Он тут же вернулся в класс и понял, что не ошибся: те же голоса, та же тема разговора. После урока он внимательно обследовал класс и под самым потолком (для этого ему пришлось установить на столе стул) обнаружил динамик, ловко спрятанный за вентиляционной решеткой. На следующий день Борис принес из дома изогнутую в виде крючка стальную проволоку и с ее помощью оборвал провода, ведущие к динамику.


Чуть позже прослушивание обнаружил другой педагог, которого студенты ласково прозвали «Ромашкой». Ромашка был радиолюбитель, поэтому он быстро сообразил что к чему. Со Степаном он разобрался по-свойски: Выбрав момент, когда все студенты вышли из класса, он закрыл дверь на ключ, подошел к динамику и, придав своему голосу металлический оттенок, произнес короткую речь. Назвать ее нецензурной было бы неверно – это сплошной поток грубой, прямо-таки площадной брани. Высказав все, что он думал о коварном Степане, Ромашка молча открыл дверь, впустил студентов и начал урок. Спустя полминуты в класс с выпученными глазами влетел оскорбленный любитель чужих секретов. Он ошарашено смотрел по сторонам и не мог ничего понять: в классе шел обычный урок, за столом чинно восседал Ромашка, а студенты внимательно слушали рассказ педагога. Буркнув нечто похожее на «извините», Степан ретировался из аудитории. После этого инцидента он на какое-то время приутих, оставив Ромашку в покое.


Весьма пикантная история произошла с одним из преподавателей, который, несмотря на свой почтенный возраст, все еще оставался неравнодушным к представительницам прекрасного пола. Закрывшись в классе на ключ, Сергей Андреич имел неосторожность вести довольно фривольный разговор с одной замужней заочницей. Этим обстоятельством тут же воспользовался недремлющий Степан. Он не только подслушал весь разговор, но и записал его на пленку. Какое-то время спустя, возможно, за бутылкой водки, Степан дал прослушать запись кому-то из своих дружков. Тот не стал делать из услышанного секрета, и вскоре почти весь коллектив знал о доблестях шустрого не по годам Сергея Андреича.


Наконец, гнусная деятельность доморощенного Штирлица переполнила чашу терпения педагогов. Состоялся нелицеприятный разговор. Припертый к стенке любитель секретов, объяснил, что ему, дескать, скучно было одному сидеть в кабинете, вот он и подключался к классам. Однако требования преподавателей были однозначны – немедленно прекратить подслушивание. Степан обещал. Не знаю, сдержал ли он свое слово, но в следующем учебном году он уже не работал в училище.

Бетховенская нота


Эту историю поведал мне один коллега-музыкант. А произошла она много лет назад в одном из студенческих общежитий то ли Москвы, то ли Ростова, неважно – суть-то не в этом. Итак, жили в одной комнате общежития четверо или пятеро студентов. Все они учились на оркестровом факультете консерватории. Жили дружно, на тесноту не жаловались. Главное, была крыша над головой. Кровати – мягкие, плата за проживание – сущий пустяк, плюс ко всему в комнате был инструмент – старенькое, обшарпанное пианино марки «Красный Октябрь». Днем студенты, как и положено, посещали занятия и лекции в родной «альма-матер», а по вечерам готовились к семинарам или зачетам, кто-то терзал разбитое фортепиано, кто-то торопился на свидание с девушкой, в общем, текла обычная студенческая жизнь. Только один студент, саксофонист по специальности – назовем его Саней – несколько выпадал из общего контекста: по вечерам он работал в ресторане. Парень он был добрый, отзывчивый, но слабохарактерный – если кто-то предлагал выпить, не отказывался. Ну, а ресторан, дело известное, хочешь не хочешь, а выпить придется. Возвращался Саня с работы поздно, когда все уже спали. Ну, пришел ты поздно, так тихонько зайди, молча разденься и спокойно ложись спать. Так оно и было, когда Саня приходил трезвым. А поскольку такое случалось крайне редко, то приход саксофониста обычно сопровождался разного рода звуковыми и световыми эффектами: то в темноте обо что-то споткнется, то свет зажжет, то ляжет не на ту кровать… Конечно, такое поведение товарища никому не нравилось. Ему и замечания делали, и возмущались, и просили, но все было впустую: Саня обещал исправиться, а через какое-то время все возвращалось на круги своя.


Наконец, чаша терпения переполнилась, и ребята решили проучить бедолагу-саксофониста. Часы уже пробили полночь, когда Саня появился в общежитии. Свет в комнате был выключен; все ребята лежали на своих кроватях и делали вид, что крепко спят. Саня пришел навеселе – он что-то мурлыкал себе под нос, потом зацепился ногой за стул, чертыхнулся. Со стола с грохотом упала кружка и покатилась по полу. Саня полез ее доставать, долго шарил в темноте руками, наконец, нашел. Послышалось икание и звук наливаемой из бутылки воды. Студент выпил воду, облегченно вздохнул и с шумом стал раздеваться. Наконец, он добрался до своей кровати и тяжело рухнул на нее. В комнате воцарилась долгожданная тишина. Слышно было только слабое тиканье будильника.


И в этот момент вдруг тихо зазвучало фортепиано – всего лишь одна нота. Еще не уснувший Саня удивленно прислушался: откуда мог взяться звук? Все же спят. А струна все гудела, постепенно затихая. Чудеса, да и только! Саня присел на кровать, оглядел комнату. Бледный свет уличного фонаря слабо освещал комнату, но его вполне хватало, чтобы убедиться в том, что возле пианино никого не было. Наверное, показалось, решил музыкант и снова занял лежачее положение. Он уже почти заснул, как фортепиано зазвучало снова. Что за черт? Саня затаил дыхание, но вставать не стал. Он лежал с открытыми глазами и пристально смотрел в сторону пианино. Скорее всего его разыгрывали, но около инструмента никого не было, а с кроватей никто не вставал. Более того, крышка на фортепиано оставалась закрытой.


Прошла минута, другая. И вдруг пианино ожило – снова тот же тихий, вкрадчивый звук. Саня осторожно встал с постели, на цыпочках подошел к пианино, ощупал его со всех сторон, внимательно осмотрел комнату и снова лег. Не прошло и пяти минут, как снова жалобно запело фортепиано. Тут уж Саня не выдержал – он соскочил с кровати и потряс за плечо спящего друга-тромбониста:


– Паша, ты слышал?


– Что слышал? – Паша недовольно тер глаза, делая вид, что его разбудили.


– Звук.


– Какой еще звук? Слушай, уже час ночи! Имей совесть, если тебе с пьяна что-то мерещится, то это не повод, чтобы будить других… – отчитал его друг и повернулся на другой бок.


Саня снова лег. Но сна уже не было, да и хмель как рукой сняло… Он лежал, смотрел в потолок и, затаив дыхание, ждал появления звука. Он должен появиться – в этом Саня был уже почти уверен. И он не заставил себя ждать. «Пим!» – жалобно запела струна. Музыкант соскочил с кровати, подбежал к выключателю, зажег свет: возле пианино никого не было. Послышались возмущенные голоса «разбуженных» ребят:


– Когда же, наконец, это кончится?! Выключи свет!


– Дайте поспать!


Саня недоверчиво осматривал комнату и лежавших в кроватях ребят, а те разыгрывали возмущение и кусали губы, чтобы не рассмеяться. Бедный саксофонист открыл крышку пианино и, ткнув несколько раз в клавиши, быстро нашел искомый звук.


– Вот! Вот она та самая нота, что все время звучит! – закричал он.


– Какая еще к черту нота? – возмутился проснувшийся флейтист.


– Си! Си первой октавы! – ответил Саня.


– Тогда все ясно: это бетховенская нота, – авторитетно заявил молчавший до этого трубач.


– Почему «бетховенская»? – удивился Саня.


– А потому, что плохо твое дело, Санек: эту ноту, говорят, Бетховен слышал перед смертью… Кончай пить, а то и зеленых чертей скоро увидишь!


Саня стоял потрясенный. Неожиданно он вспомнил, как преподаватель по истории музыки рассказывал, что многие классики использовали тональность си минор для создания трагических произведений: месса Баха, соната Листа, Шестая симфония Чайковского…


– Ладно, ложись спать: утро вечера мудреней, – пожалел друга тромбонист.


Выключили свет. Саня лег на кровать, но не спал – все ждал появления звука «си». Но звук, как не странно, больше не появлялся. Только под утро бедный музыкант смог заснуть. Ему снились кошмары в духе фильмов ужасов Хичкока: вампиры, кровь, могилы… Потом неожиданно возник Бетховен. Ветер трепал длинные волосы великого композитора, а он осуждающе смотрел на саксофониста и грозил ему пальцем.


Утром Саня встал позже всех, молча оделся и пошел на занятия в консерваторию. С тех пор он больше не пил и даже сменил работу. Позже наш герой узнал, что это была всего лишь шутка друзей: они привязали к молоточку, который ударял по струне, настроенной на звук «си», тонкую леску, провели ее через специально просверленное отверстие в задней стенке инструмента и подвели к ближайшей кровати. Оставалось лишь только дернуть…

Поимка эксгибициониста


В конце 70-х годов мне вместе с другими педагогами и студентами приходилось дежурить в добровольной народной дружине – сокращенно ДНД. В наши обязанности входило патрулирование центральных улиц города. Иначе говоря, нужно было следить за соблюдением общественного порядка, а в случае выявления нарушителей – пьяниц, хулиганов, дебоширов и прочих социально опасных элементов – задерживать их и доставлять в опорный пункт милиции. В дружину обычно входило с десяток парней и два-три преподавателя. Однако дежурили, в основном, студенты, а педагоги лишь контролировали их.


В одно из дежурств поступило сообщение, что какой-то тип крутится возле общественного туалета на бульваре и пугает женщин. Мы немедленно отправили ребят, которые и задержали там невзрачного на вид мужичонку лет пятидесяти, причем извлекли его на свет божий из женского отделения. Не оказавший никакого сопротивления, он был препровожден в опорный пункт, где и был допрошен дежурным лейтенантом. Задержанный скорее всего был эксгибиционистом (есть такая разновидность сексуальных извращенцев, для которых высшее наслаждение – показать женщине свои гениталии). В опорном пункте его обыскали, но ничего предосудительного, естественно, не нашли, за исключением какой-то несвежей на вид тряпицы, которую лейтенант со словами «Забери свою утиралку!», брезгливо отбросил в сторону. После этого немало повидавший на своем веку страж порядка приступил к допросу: 


– Так… фамилия, имя, отчество, год рождения… 


Мужичонка неторопливо отвечал.


– Место работы?


– Завод физприборов.


– Должность?


– Кладовщик.


Таким образом, лейтенант дошел до вопроса, который, казалось, был совсем неуместен в данной ситуации. Однако вопрос был анкетный, и лейтенант обязан был его задать.


– Член партии?


– Да, – к всеобщему изумлению ответил задержанный. Больше всех был поражен лейтенант – он просто опешил, но тут же взял себя в руки:


– Ты – член КПСС?!


– Да, – невозмутимо подтвердил развратник.


Конечно, партийного билета при задержанном не оказалось, но лейтенант поверил на слово – с такими делами обычно не шутят, да и проверить было не трудно. Все это в корне меняло дело. Страж порядка озабоченно почесал затылок – допрашивать членов партии не входило в его компетенцию, поэтому, отчитав плюгавого мужичонку («Что же ты, подлец, позоришь партию?»), отпустил его с миром.

АХ, НОЧИ В ГАГРАХ…
Разлив вин


Кобулети, небольшой курортный городок на черноморском побережье, неподалеку от Батуми. Лето. У газетного киоска стоят два паренька-грузина – одному лет двенадцать, другой года на три-четыре старше. Младший рассматривает значки. На одном из них изображен знаменитый ленинский шалаш в Разливе, в котором вождь мировой революции скрывался в ту пору от царской охранки. «Раз-лив», – читает по складам подросток и вопросительно смотрит на товарища, мол, что это такое? Старший сосредоточенно думает – не ответить нельзя: можно потерять уважение младшего. Но тут лицо его неожиданно проясняется – вспомнил: «Разлив вин!» – говорит он авторитетно.
Грузинский Мастроянни


Тот же Кобулети, дом отдыха «Центросоюза». У нас с другом одна путевка на двоих. По приезду мы обратились к сестре-хозяйке с просьбой об устройстве во вверенном ей заведении. Но дом отдыха в разгар сезона оказался переполненным, и она посоветовала нам, вернее, одному из нас, устроиться с жильем в соседнем особняке, где работал ее муж. Действительно, через забор виднелся высокий дом, в котором располагалась местная метеостанция. Ее начальник – тучный, предприимчивого вида аджарец по имени Дурсун Магомедович – стащил многочисленное оборудование станции в одну из комнат второго этажа, а все остальные помещения стал сдавать курортникам: благо жена работала в доме отдыха, и постельные принадлежности покупать было не нужно.

Цена оказалось вполне приемлемой, да и территория станции – зеленая, ухоженная – нам понравилась, поэтому мы сняли не койку, а отдельную светлую комнату с видом на море. Понравился нам и персонал – ребята молодые, толковые, с юмором. Они ругали своего туповатого начальника: каждый день они предоставляли ему сводку погоды, а он должен был лишь передать ее в Тбилиси. Так он и этого даже не мог толком сделать: постоянно допускал какие-то ошибки. Каждое утро, на рассвете мы слышали сквозь сон, как он бубнил в трубку, предавая закодированные в цифры данные. На первом этаже особняка проживала добродушная старушка и продавала «чачу» – грузинскую разновидность самогона – по пять рублей за бутылку. «Чача» нам не понравилась – лучше пить сухие вина или коньяк, которых в Грузии великое множество.

Так мы и жили – днем в доме отдыха, либо осматривали окрестные достопримечательности, а ночевать или отдыхать приходили в заведение уважаемого Дурсуна Магомедовича. Но как-то вечерам, возвращаясь из дома-отдыха, мы застали в соседней (проходной) комнате новых жильцов, которые устроили настоящее застолье: большой стол был весь заставлен щедрыми дарами земли аджарской, а в его центре красовалась огромная бутыль с вином «Изабелла». За столом восседал молодой красавец-грузин с кокетливыми усиками по имени Сулико – вылитый Марчелло Мастроянни в молодые годы. Рядом с ним расположилась его русская подруга – пышная крашенная блондинка лет так на 7-8 старше его. Были и другие гости. Как позже выяснилось, дамочка гостила здесь в прошлом сезоне, и их курортный «роман» имел продолжение.

Нас пригласили за стол, и пошел пир горой. К полуночи гости стали расходиться. Мы тоже отправились спать, сердечно поблагодарив гостеприимного Сулико. Однако наш сон оказался недолгим: разбудил скрип кровати в соседней комнате, отделенной от нас хлипкой стенкой. Затем кровать пришла в более энергичное поступательное движение. Страстный Сулико работал на совесть – он раскачивал ее со всем пылом молодого истосковавшегося по любви жеребца. Затем к скрипу прибавились страстные стоны и вздохи…

Сон как рукой сняло. Мы сели на кровати, переглянулись: что делать? Но тут все стихло. Слава Богу, подумали мы, легли и попытались заснуть. Но только стали засыпать, кровать за стеной снова пришла в движение. «Ай, да Сулико! – не даст нам теперь спать всю ночь!». Но опасения оказались напрасными – Сулико был примерным мужем, и пришло время возвращаться домой. Да и завтра рано на работу – грузинский Мастрояни трудился на местном маслозаводе.
Вася – курортный жиголо 


В Кобулети нам не понравилось, поэтому мы переехали в Джубгу – небольшой курортный поселок в Краснодарском крае. Там мы устроились на турбазе и потекли чудесные, беспечные дни курортной жизни: море, пляж, вино, танцы и т.д. В Джубге мы свели знакомство с местными музыкантами – трубачом, аккордеонистом и ударником и даже как-то выступили на летней танцплощадке как ансамбль «Горный воздух».

Однажды солнечным утром, когда мы загорали на пляже, кто-то из местных музыкантов показал нам на только что вышедшего из воды мужчину. Мы осмотрели его  – ничего особенного, самый заурядный мужик лет 30-35-ти, среднего роста, непримечательной внешности. Рядом с ним хлопотала какая-то курортница – она заботливо отирала его полотенцем, массировала спину, а затем налила ему из лежавшей рядом баклажки стакан пенистого пива. «Ну и что, – спросил я, – чем же знаменит этот мужик?». «Это Вася, – ответил наш собеседник, – большой специалист по женской части. Если уж какая женщина побудет с ним, то на других мужиков она и смотреть не будет». И тут музыкант поведал нам следующее:

Зимой Вася работает на местном холодильнике, а с наступлением курортного сезона увольняется и в корне меняет род своей деятельности. Одевшись поприличнее, он идет в дом отдыха на танцы и внимательно присматривается к женщинам. Его не интересуют молоденькие смазливые девчонки; Вася – человек серьезный: он ищет «рыбу» покрупней. Имея наметанный глаз и определенный жизненный опыт, он безошибочно находит то, что ему нужно. Обычно это дамочки средних лет, самостоятельные, независимые и, главное, материально обеспеченные: красота и внешняя привлекательность Васе ни к чему.

Когда жертва выбрана, Вася приглашает ее на танец, и вскоре между ним устанавливается нужное взаимопонимание, а затем и неизбежная в таких обстоятельствах связь. Вкусив запретный плод – а этот плод у курортного жиголо, надо сказать, необыкновенно сладок – дамочка теряет голову и теперь она готова для своего друга на все. Вася попадает в полосу райской жизни: такси, рестораны, подарки и даже деньги на мелкие расходы… В течение трех недель удачливый жиголо наслаждается прелестями беззаботной курортной жизни. Но вот срок путевки у дамочки подходит к концу, следует трогательная сцена прощания и Вася снова свободен. Но искать ему теперь никого не надо: его сами найдут. Дело в том, что, испытывая необычайную эйфорию от пережитого в любовных утехах, дамочка перед своим отъездом обязательно расскажет о своем счастье курортным подругам, те еще кому-то, и вот Вася становится уже известной личностью: каждая свободная дамочка обуревает желанием познакомиться с ним.

Вася приходит на танцы, скромно стоит в сторонке и ждет. Наконец, объявляют «белый танец» – это когда дамы приглашают кавалеров – и наш жиголо пошел нарасхват: ему только нужно сделать выбор. И так продолжается до самого конца курортного сезона: Васю, как эстафету, передают «из рук в руки»…

– А как же дамочки расстаются с таким замечательным другом?


– По-разному: плачут, страдают, договариваются о встрече в следующем сезоне и т.п. Впрочем, был случай, когда Васю забрали с собой. Отдыхала тут как-то одна потребсоюзовская начальница из Казахстана – богатая, разведенная – так она уговорила Васю уехать с ней в Алма-Ату. У нее там была большая трехкомнатная квартира со всей обстановкой; холодильник ломится от всякой выпивки и закуси. Ну, пожил у нее Вася несколько месяцев. Каждое утро – она на работу, а он слоняется по дому, смотрит телевизор, либо прогуляется куда-нибудь. Вечером у них, конечно ужин или выход «в свет». Но такая жизнь вскоре надоела курортному жиголо, взмолился он: «Отпусти меня домой – не могу больше». Ну, пожалела его дамочка – купила билет на самолет, и вернулся Вася к своим пенатам – в свой курортный поселок на берегу лазурного моря.

– Так чем же он так привлекал дамочек?


– Как это чем!? И количеством, и качеством, да и размером тоже! Его «коронкой» – как он сам говорил – был «дублет» – это когда два раза подряд и без остановки.

«Наш обычай знаешь?»


Тот вечер обещал быть точно таким же, как и многие другие: ужин, посещение кинотеатра или танцплощадки, прогулка к морю и, наконец, сон. Однако жизнь внесла свои коррективы, и события неожиданно стали развиваться совсем по иному сценарию. Поужинав, мы с другом отправились на танцплощадку, где наш массовик-затейник обещал устроить очередное соревнование с раздачей призов. И действительно, здесь все уже было готово к мероприятию: громко играла музыка, раскладывался инвентарь. Когда собралось достаточное количество отдыхающих, массовик объявил о начале вечера. 


Задания предлагались самые разнообразные – от традиционного бега в мешках до перетягивания каната. Наибольшее оживление публики вызвало парное состязание, которое можно назвать «Кто быстрее съест кисель». Для участия в соревновании были выбраны два молодых человека, которым предложили раздеться по пояс и сесть на стулья друг против друга. Затем на них надели фартуки, завязали глаза и вручили каждому по чашке киселя и столовой ложке. Суть задания сводилась к следующему: кисель нужно было брать ложкой из своей чашки, но кормить им партнера. Провели пробу. Парни зачерпывали кисель и подносили ложки ко рту напротив сидящего. «Отлично, молодцы! – похвалил массовик-затейник, – а теперь попробуем с закрытыми глазами». Тут же его помощники наложили на глаза парней темные повязки. Вначале все шло хорошо – несколько ложек с красного цвета напитком попало туда, куда следовало. Ну, а потом начались сбои: ложки стали упираться то в нос, то в лоб, а то и в ухо. Кисель уже тек по щекам, подбородку и капал на грудь. Тут началось самое интересное: один из участников, решив, что второй обливает его киселем нарочно, стал разбрызгивать содержимое своей чашки прямо в лицо противнику. Тот не замедлил последовать его примеру. Тогда первый участник врезал второму ложкой по лбу. Дальнейшие действия соперников напоминали бой на рапирах. На площадке творилось нечто невообразимое – одни смеялись, держась руками за живот, другие криками подбадривали соревнующихся… В этот момент массовик приостановил состязание, вручил призы обоим участниками и объявил начало танцев.


Мой друг пошел танцевать, а я решил прогуляться в Дом отдыха. Там я встретил знакомых ребят-москвичей, и они пригласили меня поиграть в карты. Время за игрой летит незаметно, особенно, если она сопровождается дегустацией таких благородных напитков, как коньяк «Арарат» и вино «Черные глаза». В общем, пока мы резались в «подкидного» и вели умные беседы, события на турбазе развивались следующим образом:


После танцев мой друг проводил свою даму до корпуса, где она жила и вернулся в наш домик, находившийся на центральной аллее базы, неподалеку от танцплощадки. Он немного почитал и собирался уже лечь спать, когда в комнату неожиданно ворвались трое или четверо лихих джигитов. Они были явно в подпитии и настроены весьма агрессивно. Как мы позже узнали, это были известные хулиганы из какого-то поселка – гроза всего прибрежного района. Один из них, обросший щетиной детина, схватил со стола пустой графин и, размахивая им над головой моего друга, грозно потребовал:


– Где твой товарищ? Говори!


– Какой товарищ? – испуганно переспросил мой друг.


– Твой сосед, – и он указал на мою кровать.


– Откуда я знаю? Может, куда пошел или поехал…


– Его тут видели, и ты знаешь, где он. Говори, не то хуже будет!


– Да не знаю я. А зачем он вам?


– Не твое дело!


Ничего не добившись от друга, они еще немного пошумели и, пообещав еще прийти, ушли восвояси.


Мой друг был чуть ли не в шоке. Больше всего он опасался за меня. Не зная, где я могу находиться, он решил обойти территорию базы, чтобы предупредить меня об опасности. Выждав какое-то время, верный товарищ отправился на поиски. Вначале он пробежал по центральной аллее, а затем стал обследовать периферию – боковые аллеи, павильоны, беседки: везде пусто. Слабо освещенная дорожка круто сворачивала направо. Но как только он пробежал поворот, раздался знакомый голос:


– Ах, вот где ты, дорогой!


Мой друг резко остановился и обернулся на голос: на парапете сидела хорошо знакомая компания. Обросший щетиной джигит встал и, недобро улыбаясь, поманил его пальцем: «Иды сюда, иды!»


Оробевший друг медленно подошел.


– Ну, где же твой друг? – задал вопрос джигит и опустил руку в карман.


– Не знаю. Я сам его ищу…


И тут молодой человек почувствовал что-то острое, слегка коснувшееся его живота. Опустив глаза, он увидел поблескивающее в свете фонаря лезвие ножа.


– Наш обичай знаешь? – зловеще произнес кавказец. – Резать будем!


У моего друга потемнело в глазах. Конечно, никто его не собирался резать: джигиты просто развлекались. Но кто знает что у них там на уме! В общем, натерпелся тогда мой бедный друг немало, но все закончилось благополучно: его отпустили с миром. Не теряя времени на размышления и все еще находясь под впечатлением пережитого, он быстро вернулся в домик и стал поджидать меня у двери…


Примерно в то же самое время я распрощался с гостеприимными москвичами и неторопливым шагом направился на турбазу. Было уже за полночь, аллеи опустели, и только стрекот цикад нарушал тишину теплой южной ночи. Я прошел мимо фонтана, обогнул кинотеатр и вскоре вступил на территорию базы. И тут я заметил своего друга, который, стоя возле нашего домика, отчаянно мне жестикулировал. Он явно был чем-то взволнован. Я подбежал к нему, а он, не давая мне опомниться, втолкнул меня в дом, захлопнул дверь и провернул ключ на два оборота.


– В чем дело? – спросил я недоуменно и потянулся рукой к выключателю, чтобы зажечь свет.


– Тихо! Не включай свет! Садись – я все объясню…


Мы присели на кровать, и товарищ взволнованным голосом рассказал мне о случившимся. Я не мог понять, из-за чего возник весь этот сыр-бор: либо джигиты спутали меня с кем-то, либо кто-то попросил их «разобраться» со мной. Но кто и за что? Мы стали перебирать события минувших дней, но ничего заслуживающего внимания так и не припомнили.


– Ладно, давай спать: утро вечера мудренее, – сказал я, разбирая постель.


Наутро мы рассказали обо всем нашему знакомому аккордеонисту. Он сразу узнал описанных нами джигитов.


– Да, это парни из Бжида. Они как поддадут, так ездят по домам отдыха и санаториям и ищут на свою голову приключений. Вы еще хорошо отделались. Не переживайте – я предупрежу ребят: больше они тут не появятся.


И действительно, больше мы их не видели.

На берегу лазурной бухты

В 70-х годах я течение нескольких курортных сезонов отдыхал в Доме отдыха «Центросоюза» в поселке Джубга Краснодарского края. Это местечко привлекало любителей тихого, уединенного отдыха. Здравница располагалась на берегу живописной бухты, у подножия горы «Ежик», вдали от традиционных туристических маршрутов. Гора же, действительно, была похожа на ежика: густо поросшая деревьями и кустарником, она возвышалась над бухтой, а один из ее склонов – скальная каменистая осыпь – резко уходил вниз к самому морю и по форме очень напоминал мордочку животного. Условия проживания в Доме отдыха были скромными, но вполне приемлемыми. Зато питание – хорошим: четыре вида всех блюд на выбор, причем из продуктов отменного качества. Кроме того, на его территории находись клуб с кинозалом, танцевальная площадка, теннисный корт и многое другое. Имелся также магазин с широким ассортиментом товаров, среди которых особым спросом у отдыхающих пользовалась продукция знаменитого винзавода «Абрау-Дюрсо». Однако главной достопримечательностью курорта являлся отличный песчаный пляж со всеми необходимыми постройками и, конечно же, бескрайнее, уходящее до самой линии горизонта море.


Среди отдыхающих нередко попадались знаменитости – космонавты, артисты театра и кино, дипломаты и прочие VIP-персоны. Как-то летом сюда приехал довольно моложавый Герой Советского Союза (на вид ему можно было дать лет 45 – 50). Он прикатил на новенькой «Волге» из самой Москвы и после аудиенции с директором здравницы получил один из лучших номеров с видом на море. Орденоносец охотно отвечал на вопросы собеседников, рассказывал о своем беспризорном детстве, о том, как попал на фронт и как с легкой руки писателя Валентина Катаева стал Ваней Солнцевым – героем известной повести «Сын полка». Слушатели восторгались и охали, а возмужавший «Ваня» с надрывом в голосе описывал, как его жестоко избивали фашисты…


Вечером ветеран надел дорогой костюм, гордо выпятил грудь и пошел на танцы. Лацкан его пиджака украшала золотая звезда Героя Советского Союза. Однако на танцплощадке Дома отдыха наш герой пробыл не долго: то ли его не устроил контингент отдыхающих, то ли там мало было молодых женщин, только вскоре он  направился на соседнюю турбазу, где веселилась преимущественно молодежь. Здесь он остановился у входа на танцевальную площадку и в течение какого-то времени красовался перед публикой, внимательно изучая танцующие пары и о чем-то переговариваясь со своими спутниками. Похоже, орденоносец  остался доволен увиденным: не прошло и минуты, как он уже вальсировал с молоденькой девушкой. За ней последовала другая, третья… Да, в отличие от Германа Титова, который скромно отдыхал со своей семьей и избегал всяких увеселительных мероприятий, наш герой брал от жизни все, что можно.


Мой сосед по комнате – потомственный военный, офицер-танкист, горевший в танке во время войны во Вьетнаме, о чем красноречиво свидетельствовали следы ожогов на его лице, – посмотрел на действия «Вани» и, грустно покачав головой, сказал: «Что-то не верю я ему – так Герои себя не ведут». Не знаю, был ли тот орденоносец настоящим Ваней Солнцевым: все может быть, однако в прессе того времени нередко появлялись материалы о разного рода самозванцах и авантюристах; один из них даже носил генеральскую форму, а на самом деле оказался мошенником – обворовывал доверчивых женщин, выступая в роли потенциального жениха.


Однажды в Джубгу на пару дней приехали Владимир Высоцкий и Марина Влади – это случилось во время их свадебного путешествия. Но тогда в официальной прессе об этом ничего не писалось. Об их взаимоотношениях ходили лишь слухи – кто-то им верил, а кто-то нет. Поэтому неожиданное появление «звездной» пары произвело настоящую сенсацию. В тот день мы с другом Яном только что вышли из воды и растянулись на песочке под лучами ласкового утреннего солнца. Небо было безоблачным, на море – полнейший штиль. Вдруг на пляже возникло какое-то движение. «Что случилось?» –  спросили мы у знакомого лодочника. «Да, говорят, к нам приехал отдыхать Высоцкий с Мариной Влади», – ответил он. Мы этому не поверили: такого просто не могло быть. Но вот я случайно поднял голову в сторону пляжных построек и увидел приближающуюся пару – коренастого мужчину в плавках (он нес два деревянных лежака) и стройную женщину в красном купальнике-бикини. Когда курортники подошли поближе, я с изумлением признал в них ту самую «звездную» пару. Да,  это были они – актер и поэт, автор знаменитых песен, легендарный (уже в то время!) Владимир Высоцкий и звезда французского экрана Марина Влади. В моей памяти не угасли еще впечатления о спектакле «Антимиры» с участием Высоцкого, на который мне случайно удалось попасть во время командировки в Москве. А Марина Влади хорошо была знакома нам по фильму «Колдунья». И вот эти именитые личности вдруг оказались буквально рядом с нами. Остановившись в трех-четырех метрах от нас, они устроились на лежаках и теперь уже ничем не отличались от других отдыхающих.


Вот тут-то и началось массовое хождение отдыхающих по пляжу – вначале робкое, осторожное. Люди, делая вид, что им ровным счетом нет никакого дела до Высоцкого и Влади, медленно дефилировали вдоль лежаков с актерами, но краем глаза зорко поглядывали на них. Первыми осматривали гостей «свои», из Дома отдыха, затем подключились «гости» – отдыхающие с пляжа турбазы и даже жители поселка. Ну а нам никуда не нужно было ходить: вот они рядом, смотри, любуйся, сколько хочешь! Скажу честно, Высоцкий не произвел на нас особого впечатления: мужик как мужик, если бы не его слава, никто бы не обратил на него внимания. Иное дело Марина Влади – женщина красивая, обаятельная, стройная, чуть ли не с девичьей талией. А ведь она уже была матерью четырех детей!


Но вот Высоцкий присел на лежак, достал из кармана брюк папиросу, похоже, «Беломорканал», а Марине протянул пачку каких-то импортных сигарет. Чиркнул зажигалкой. Закурили. О чем-то тихо говорили друг с другом, потом встали, загасили сигареты и пошли к морю. Мускулистое, крепко сбитое тело русского барда контрастировало с изящной фигурой француженки. Они шли к морю, держась за руки, так и вошли в воду. Светло-русые волосы Марины ниспадали ей на плечи. Неожиданно она ушла с головой под воду и вынырнула уже на глубине. Владимир последовал за ней. Не прошло и пяти минут, как их головы виднелись далеко в море, а затем вообще скрылись из виду.


На берег они вышли минут через двадцать. Не обтираясь, легли на лежаки и снова стали загорать. Сейчас я корю себя за то, что не заговорил с ними – постеснялся. В конце концов, мог же просто подойти и взять автографы на память. Впрочем, и другие отдыхающие не осмеливались беспокоить артистов. Думаю, что большинство моих современников смотрело на них как на каких-то небожителей. Позже поговаривали, будто руководство Дома отдыха обращалось к Высоцкому с предложением выступить с концертом в клубе, но он вежливо отказался, ссылаясь на то, что сейчас находится в отпуске и сам отдыхает.


Много лет спустя, прочитав книгу Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет», я узнал о том, какой сложной и противоречивой была жизнь артиста – это всенародная любовь и официальное недоброжелательство, блестящие выступления в спектаклях театра на Таганке и в кино и периоды черного запоя… Марина Влади называла их «этиловым безумием». Об одном из таких периодов поведал мне все тот же сосед по комнате, танкист. Однажды ему позвонили друзья и сказали, что договорились с Высоцким о встрече: они берут с собой магнитофоны для записи, а Владимир будет петь песни. Гонорар – ведро водки. Собрались, скинулись на двадцать бутылок зелья, сходили в магазин и, рассовав емкости по сумкам и портфелям, поехали к певцу. Высоцкий их встретил в своей холостяцкой квартире. В комнате – страшный беспорядок, все разбросано, тяжелый, спертый воздух. «Где водка?» – сурово спросил певец. Пришедшие торопливо достали бутылки и разложили их где придется. «Я же сказал: ведро водки», – выразил недовольство хозяин квартиры и показал на ведро. Поклонники певца кинулись открывать бутылки и выливать их содержимое в ведро. «Теперь порядок – можете включать магнитофоны», – распорядился Владимир Семенович и зачерпнул желтой пластмассовой кружечкой из ведра. Выпив водку, он взял в руки гитару, и концерт начался. Время от времени певец прикладывался к кружечке и продолжал пение. Когда запись закончилась, Высоцкий проводил гостей и остался наедине с ведром и его содержимым… «Это встреча произвела на меня тяжелое, гнетущее впечатление», – заключил свой рассказ сосед. – «Несмотря на «допинг», пел он великолепно».

Издержки красивой жизни


Эта история произошла в болгарском курортном городке Албена, в конце семидесятых годов, а рассказала ее мне одна хорошая знакомая, музыкант по профессии. Как обычно бывало перед заграничной поездкой, в комитете профсоюза провели инструктаж, где туристов, большую часть которых составляли женщины, призывали быть бдительными, следить за своим моральным обликом и, вообще, достойно представлять родину – страну Советов. Спустя несколько дней, группа прибыла в солнечную Болгарию. Здесь их разместили в одном из комфортабельных отелей, расположенных на берегу теплого и ласкового моря. Для большинства туристов, впервые выехавших за рубеж, южная Болгария с ее отелями, пляжами, барами и ресторанами, была подобна земному раю. Люди, привыкшие к суровым будням, постоянной борьбе за существование, неожиданно оказались в атмосфере непрекращающегося праздника: днем купание на море, вечером – посещение увеселительных заведений, которых здесь было пруд пруди. Еще организовывались поездки по достопримечательным местам, ходили по магазинам и т.п. Не было недостатка и в кавалерах – галантных, предупредительных – не чета нашим мужланам. В общем, соблазнов имелось более чем достаточно, так что душеспасительные разговоры о моральном облике советского человека как-то забылись. Ну, а каком моральном облике можно тут говорить, если в ночном ресторане, во время танца, какой-то рыжий детина – похоже, немец или австриец – запустил руку за пазуху своей девице, извлек оттуда грудь и присосался к ней. И никому до этого не было никакого дела.


Подобные «шалости» встречались не только в ресторанах и дискотеках, но и на море. Как-то двое местных турков – отец и его взрослый сын – придумали себе забаву: они заплывали в море и там, на глубине, хватали наших женщин за интимные места. Женщины реагировали по-разному – одни пугались, другие возмущались, а кто-то просто визжал, наверное, от удовольствия. Но нашлась одна отважная пловчиха – она так отделала своего обидчика, что он, нахлебавшись воды, еле добрался до берега. После этого «семейный дуэт» тут же ретировался.


Восхотелось сладкой жизни и некоторым из наших отдыхающих. Соседками по гостиничному номеру у моей знакомой оказались две молодые женщины. Одна из них познакомилась на пляже с местным турком. Турок был немолод и далеко не красавец, но еще крепок и, похоже, богат: в отель он приехал на машине с персональным водителем. Новый знакомый предложил молодой женщине, назовем ее Наташей, съездить в город Варну и вообще провести приятный вечер. «Можешь взять с собой своих подруг, – искушал галантный кавалер, – погуляем по городу, посидим в хорошем ресторане».


Наташа вернулась в отель окрыленной. «Все, девочки, сегодня вечером едем в Варну: нас приглашает в ресторан один мой знакомый», – заявила она прямо с порога. «Подожди, объясни толком, что за знакомый и зачем ехать за шестьдесят километров в Варну, когда здесь полно ресторанов?» – охладила ее пыл моя знакомая. Узнав подробности приглашения, женщины стали отговаривать Наташу не ездить с малознакомым типом в Варну. «Послушай, за все нужно платить – бесплатным бывает лишь сыр в мышеловке», – убеждали они подругу, но все их увещевания были напрасны: надев лучшее платье и наведя «марафет», Наташа отправилась на свидание.


 Вернулась Наташа глубокой ночью в страшном возбуждении. Она зажгла свет, разбудила соседок по номеру, закурила сигарету и поведала им о своих злоключениях. Вначале все шло хорошо: приехали в Варну, погуляли по городу, а потом провели чудесный вечер в одном из ресторанов. Все ужасное произошло при возвращении в Албену. Примерно на середине пути машина неожиданно свернула на проселочную дорогу и вскоре остановилась в поле у стога сена. Было тепло и безветренно, в небе сияла полная луна. Без лишних слов турок предложил Наташе заняться любовью, иначе говоря, рассчитаться натурой за полученное удовольствие – он изрядно потратился и теперь хотел получить положенное: «кто девушку ужинает, тот ее и танцует». Однако, воспитанная на принципах коммунистической морали, Наташа наотрез отказалась от выдачи компенсации, мол, уже поздно и пора возвращаться в отель. Но турок был категоричен: «Если хочешь в отель, то соглашайся, иначе останешься здесь одна». Поняв всю безвыходность своего положения, женщина вынуждена была уступить домогательствам настойчивого кавалера. Но и на этом ее беды не закончились: вторым был молодой шофер, который, как призналась потерпевшая, оказался более приятным партнером, чем его грузный предшественник.


«Да, попала ты в историю, – сочувствовали подруге соседки по номеру. – Говорили же тебе, что не надо ездить. Теперь жди, чтобы не было последствий». Последствий, к счастью, не последовало: Наташа благополучно вернулась в свой родной город, где ее давно уже поджидал верный муж.

Касым из Ханлара


В середине 80-х годов я отдыхал в санатории имени Фабрициуса в Юрмале. В то лето вода в море оставалась холодной, и искупаться в нем удалось лишь несколько раз, зато во всем остальном лечение и отдых были по полной программе: различные процедуры, спортзал, прогулки по взморью, культурные мероприятия и т.п. Моим соседом по комнате оказался мой ровесник – азербайджанец из Ханлара по имени Касым – мужчина среднего роста, плотного телосложения, веселый, добродушный. Он был женат, но верности супруге не хранил, хотя отзывался о ней весьма почтительно. «Мой жена – хороший, – говорил он. – Если бы не она, мне пришлось бы туго: она гинеколог и зарабатывает неплохо». Сам Касым трудился на коньячном заводе, жил более или менее обеспеченно, но только вот сердце немного пошаливало, и специалист по благородным напиткам время от времени ездил  в санатории, чтобы поправить свое, слегка пошатнувшееся здоровье.


Однако курс лечения, который проходил гость из солнечного Азербайджана, был своеобразным: медицинские процедуры он успешно сочетал с курортными романами. За 24 дня любвеобильный Касым сменил пять женщин. Начал он с тридцатилетней Зины, однако вскоре оставил ее, по причине буйного темперамента последней. «Послушай, – говорил он мне, – я сюда приехал лечиться, а с этой Зиной последнее здоровье можно потерять: ей все давай да давай, а я что – железный?» В общем, Зине дали отставку. Но буквально на следующий день у Касыма появилась девушка-латышка – полная противоположность Зине: маленькая, инфантильная. В ней он тут же разочаровался: «Такой худой женщин! – сетовал он. – Знаешь, даже взяться не за что…». Латышку сменила женщина-врач. Однако эта дама оказалась моему соседу не по карману – нужно было ходить с ней в рестораны, делать подарки. После очередного «выхода в свет», он позвонил жене и попросил ее выслать деньги, якобы на покупки каких-то вещей (но мы-то знаем, на что они ему были нужны!). Потом Касым познакомился с одной курортницей, как выяснилось позже, моей землячкой – женщиной замужней, не молодой, но приятной. Их встречи тоже были непродолжительны. Сменив еще одну любовницу, Касым стал подумывать о Зине.


– Да, – размышлял он, лежа на кровати после обеда. – Все-таки зря я расстался с Зиной: она была лучше всех!


Зина тоже не теряла времени даром и свела дружбу с каким-то степенного вида пожилым мужчиной: они чинно ходили в кино, на танцы и другие не слишком обременительные для кармана мероприятия. Однако Касым был парень – не промах: он отбил Зину, и снова закружила его нелегкая: по утрам он принимал валидол с корвалолом, а вечером снова пускался во все тяжкие. Хорошо, что срок пребывания в санатории подошел к концу, а то неизвестно чем бы он закончился для пылкого, но немолодого Ромео из Ханлара.

 «ЧП» на пляже


Эта история произошла в санатории «Украина» в один из ясных июльских дней 1987 года. Обычно мы с сыном ходили на море два раза в день – утром и ближе к вечеру, когда солнечные лучи были уже не столь обжигающие. Вот и в тот день мы отправились на пляж около четырех часов пополудни и расположились на одном из пирсов. Бетонные пирсы, уходившие метров на двадцать в море, имели двухъярусную конструкцию: наверху, под тентом были установлены лежаки, а с нижнего яруса можно было прыгать в море. Все шло своим чередом – мы купались в море, загорали, в общем, вели самую обычную пляжную жизнь. В какой-то момент я заметил, что давно не вижу сына, и пошел посмотреть, куда же он мог запропаститься. Я осмотрел оба ближних пирса, прошелся вдоль берега моря, заглянул в кафе – мальчика нигде не было. Наверное, он вернулся в корпус, – подумал я и отправился туда. Корпус находился на крутом скалистом берегу, куда вела извилистая аллея. Запыхавшись от быстрой ходьбы, я поднялся на третий этаж – в номере никого не было. Не видели его и работники санатория.


Я снова пошел на пляж, надеясь, что сын куда-то отходил и теперь уже вернулся. Но мальчик бесследно исчез. Дело приобретало нехороший оборот. Больше всего я боялся, как бы он не захлебнулся в воде и не утонул. Но вокруг все было спокойно: на пляже и в море отдыхало много людей; если бы что случилось, наверняка, заметили бы, – успокаивал я себя. К поискам сына подключились многие отдыхающие, а я отправился в соседний санаторий «Днепр», где мы не раз бывали с сыном: вдруг он пошел туда? Но мои поиски оказались безрезультатными. Куда же мог задеваться восьмилетний мальчик? Ведь он, в общем-то, послушный и раньше никуда надолго не отходил, а тут уже прошло не менее получаса. В голову лезли всякие нехорошие мысли и я уже не знал, что предпринять – не вызывать же водолазов!


И тут сын появился. Я кинулся к нему навстречу: «Где ты был?!» Сын не понимал моей тревоги и был абсолютно спокоен. Он стоял передо мной и лучезарно улыбался. Оказывается, все это время он пребывал внутри огромного ящика, который стоял тут же на площадке перед пляжем, рядом с игровыми столами. В ящике находился недавно полученный санаторием спасательный катер. Местные сорванцы оторвали одну из досок и часто залазили внутрь, чтобы посидеть в нем, представляя себя отважными моряками. Вот и мой сынишка решил последовать их примеру. Я так был рад возвращению ребенка, что даже не стал его наказывать. Слава Богу, что все обошлось!

ВДАЛИ ОТ ДОМА СВОЕГО
Попутчики из Магадана


Как-то, еще в молодости мы с женой поехали на Черное море. В купе скорого поезда Москва-Одесса нашими попутчиками оказалась супружеская пара из Магадана. Он – крупный мужчина, обритый под Котовского, лет 45-50-ти. Она – помоложе – бойкая, общительная, из тех, про которых говорят, «у нее все схвачено». Они разместились на двух полках: он – вверху, она – внизу. Семейной «кассой», естественно, владела молодая супруга, вот и приходилось добродушному северянину время от времени клянчить у жены на «коньячок», как выражался он. Жена не отказывала, но особо не баловала благоверного – выдавала только «трешку».


Заполучив заветную бумажку, супруг бодро отправлялся в вагон-ресторан. Спустя некоторое время, «приняв на грудь», Котовский в благодушном настроении возвращался назад. Он взбирался на верхнюю полку, укладывался, затем, свесившись вниз, окидывал взором отдыхавшую там свою супружницу и изрекал: «Ну, змея подо мной: можно спать спокойно». Жена не обижалась – к юмору мужа она привыкла.

А это был не мой чемоданчик…


В конце 60-х годов я отдыхал на Черном море, на одном из курортов Краснодарского края. Когда отдых закончился, я доехал на автобусе до Туапсе, сдал чемодан в камеру хранения железнодорожного вокзала, погулял по городу, потом сел в электричку и направился в Адлер, откуда на самолете благополучно добрался до родного Фрунзе. Прибыв домой, я положил чемодан на стол, достал ключ, вставил его в замок… Жена и дочь стояли рядом, с нетерпением ожидая, что же я им привез в подарок. Наконец, крышка чемодана открылась и перед изумленными членами семьи предстали многочисленные предметы дамского туалета: платье, кофточка, юбка… А поверх всего этого великолепия красовался обшитый ажурными кружевами бюстгальтер.


– Что это такое!? – воскликнула возмущенная жена.


Я не знал что ответить: чемодан, вроде, был мой, а вот его содержимое – явно чужим. Похоже, что чемодан где-то подменили. Но где? Может быть, в Туапсе, а может, в Адлере, при регистрации? Главное, он был точно такой, как у меня – польского производства. Внимательно исследовав его содержимое, моя жена пришла к выводу, что владелица чемодана тоже из Фрунзе, поскольку часть ее вещей была местного производства. Самое интересное, что при получении багажа я предъявил бирку, и ее номер полностью совпал с номером на бирке, прикрепленной к чемодану. По-видимому, злополучный чемодан был сдан в багаж одновременно с моим, и работник аэропорта в Адлере просто перепутал бирки. Как бы то ни было, но нужно было разыскать свои вещи, поэтому я тут же отправился в аэропорт, который в то время находился рядом с городом.


Приехав в аэропорт, я разыскал нужную службу, где мне было предложено написать заявление, указав, какие вещи находились в моем чемодане. Когда заявление было уже почти написано, в комнату буквально влетел страшно возбужденный парень – в руках он держал чемодан польского производства, точно такой же, как тот, что принес я.


– Мне сказали, что нужно обратиться к вам, – сказал он сотруднику аэропорта. – Понимаете, моя сестра вернулась из Сочи, я ее встретил, а когда приехали домой и открыли чемодан, то в нем оказались чужие вещи…


– А не эти ли вещи вашей сестры? – улыбнулся чиновник, указывая на чемодан, который принес я.


– Да, они самые, – радостно воскликнул парень, бегло ознакомившись с содержимым чемодана-близнеца.


На этом курьезный инцидент был исчерпан: я порвал заявление, мы обменялись чемоданами и, счастливые, отправились по домам.

Совет старого еврея


Довелось мне как-то быть в Киеве. В то лето я путешествовал вместе с дочерью, только что успешно закончившей первый класс и заслужившей отдых на море. Пробыв в столице Украины десять дней, мы купили билеты на пароход и проплыли по Днепру до самого Херсона. Затем посетили Одессу, откуда отправились в другое плавание, теперь уже по Черному морю, на печально известном теплоходе «Адмирал Нахимов» (несколько лет спустя он затонул), на котором благополучно прибыли в Новороссийск, откуда было совсем недалеко до одной из здравниц, где мы и провели остаток лета.


В Киеве мы не только знакомились с его достопримечательностями, но и посещали днепровские пляжи. Однажды, когда я вышел из воды и собирался уже растянуться на горячем песке, меня подозвал благообразного вида старичок. То, что это еврей, было видно за версту – и по внешнему облику, и по манере общения. Он напоминал многочисленных персонажей рассказов моего любимого писателя Шолома Алейхема – «местечковых» евреев из небольших украинских городков, так называемой «черты оседлости». Наверняка, он в свое время учился в хедере и говорил на идише. Пейсов, правда, не носил. Обратился старичок ко мне тоже чисто по-еврейски: «Вот смотрю я на вас, молодой человек, и вижу, что ви многого не знаете». Я еле сдержал себя, чтобы не вспылить, а мой собеседник продолжал: «Вот ви вышли из воды и собираетесь лежать в мокрых трусах. И ваша дочка тоже. А ведь этого делать нельзя!».


«А как же быть», – спросил я.


«Ви должны иметь двое трусов – одни для купания, другие – для того, чтобы загорать, а в мокрых трусах этого делать нельзя. Это очень вредно, особенно для девочки – ведь она вырастет, и должна будет рожать». Он говорил нараспев и картавя – так обычно рассказывают еврейские анекдоты. Слушать его было одно удовольствие.


«Ви послушайте меня, старого человека: после купания зайдите в раздевалку, снимите мокрые трусы, вытретесь полотенцем и наденьте сухие, а мокрые выжмите и пусть они пока сушатся на солнце. И так каждый раз. Тогда ви и ваша дочь будете здоровы. Это говорю вам я, Изя Гейзер».


Я поблагодарил его – этого скромного пляжного смотрителя, пенсионера, наверняка прожившего нелегкую жизнь. Не поленился же он, совершенно чужой мне человек, подойти и дать дельный совет – в том, что он был прав, я нисколько не сомневался. 

Колхоз «Кенеш»


Во время сельхозработ, за очередным вечерним застольем один из коллег-музыкантов продекламировал нам шуточное стихотворение про колхоз «Кенеш». Сейчас об этом колхозе мало кто знает, а те времена он был известен на всю Киргизию: как-никак первый в республике колхоз-миллионер, жизнь в котором, наверное, была немного лучше, чем в других сельских хозяйствах. Вот и сочинил народ про него такую забавную присказку:



Колхоз «Кенеш» – жаман эмес:



Эртен менен чай, тушто кульчетай,



Кечинде бешбармак, кёп бутылка арак,



Бир чанач кымыз, бир сулуу кыз. 

В русском переводе это звучало примерно бы так:



Колхоз «Кенеш» – зараз все не съешь:



Утром – чай, в обед – кульчетай,



Вечером – бешбармак, много водки (арак),



А потом еще и кумыс, да красивая девушка-кыз.

Присказка, разумеется, прозвучала в оригинале, и хотя не все из нас владели кыргызским языком – ее смысл был понятен без перевода: уж очень красочно и выразительно декламировал наш коллега Текенбай. А на последних словах, там, где говорилось про девушку, он буквально заливался соловьем: «Б-и-и-ир сулуу кыз!»


Стишок про «Кенеш» мне понравился, и я заучил его наизусть.


Прошли годы. И вот как-то в начале 80-х годов в Москве я повстречался  группой туристов из Кыргызстана. Встреча с земляками, особенно вдали от родных краев, всегда приятна. А кыргызов всегда можно узнать по национальному головному убору из белого фетра с черной отделкой, который в народе зовут «Ак-калпак». По внешнему виду это были простые сельские жители. Одеты они были скромно, старались держаться вместе; чувствовалось, что все окружающее было для них в диковинку. Как потом выяснилось, это была их первая поездка за пределы республики, организованная профсоюзом за какие-то достижения в нелегком крестьянском труде. Большинство членов группы было колхозным начальством – председатель, парторг, главный зоотехник, главный бухгалтер и т.д.  Однако среди туристов были и простые колхозники. Обращал на себя внимание пожилой чабан с наголо выбритой головой и опаленным горным солнцем лицом.


Встреча произошла в гостинице «Россия». Мои земляки были явно чем-то озабочены. Заметив это, я подошел к ним, поздоровался, объяснил, что сам тоже из Киргизии и предложил помощь. Оказалось, земляки что-то искали в гостинице, и я помог им не только  в этом, но и ответил на массу вопросов о Москве. Особенно много вопросов было о том, где что купить. После этого, благодарные земляки пригласили меня в номер председателя, где мы и отметили нашу встречу. Здесь выяснилось, что мои собеседники приехали в столицу из колхоза «Кенеш».


«Как? – удивился я. – Вы из того знаменитого «Кенеша»!? 



«Да, нет, – ответил председатель, – наш колхоз ничем не знаменит: земля плохая, неплодородная, хозяйство скромное…»


«Не может быть: о вашем колхозе все знают, даже стихотворение про него есть!»  – и я, стараясь правильно выговаривать киргизские слова, процитировал известную присказку: Колхоз «Кенеш» – жаман эмес…

Тут выяснилось, что это совсем другой «Кенеш» – не тот миллионер, что из Чуйской долины, а его скромный «тезка» из отдаленного горного района. Тем не менее, стишок всем понравилось, а парторг полез в чемодан, извлек из него блокнот и попросил повторить чтение.


«Буду рассказывать землякам», – пояснил он, берясь за перо.


Мы снова подняли стаканы. А когда тост был произнесен – он, конечно же, был предложен за славный колхоз «Кенеш» – и содержимое стаканов выпито, председатель задумчиво сказал: «Да, если я кому скажу, что этому стихотворению меня научил один русский товарищ в Москве, то вряд ли мне кто поверит!»

Любитель «клубнички»


Летом 1989 года я вместе с группой туристов из Союза композиторов СССР ездил в Финляндию. В ее состав входили как известные, так и не совсем известные композиторы, среди которых был музыкант из Красноярска, назовем его Вадим. Мы познакомились в Москве, и так случилось, что в течение всей поездки проживали вместе, поскольку номера в гостиницах были рассчитаны на двух человек. Специалист он, по-видимому, был неплохой: учился в Ленинграде, являлся членом Союза композиторов, его произведения исполнялись на концертах. Вадиму было сорок пять лет, но за границу он выезжал впервые.


По приезду в Финляндию стало ясно, кого что волнует: одни только и думали о магазинах, других интересовали культурные ценности. Ну а Вадим проявил необычайный интерес к порнографии. Не знаю, может быть у них в Красноярске с этим делом было туго, но страсть лицезреть «клубничку» носила у него явно патологический характер. Во всем остальном это был вполне нормальный мужик, правда, с небольшим налетом провинциализма.


Узнав, что эротические фильмы в Финляндии транслируют только по ночам, он первую ночь провел у телевизора, не давая мне спать. Однако ничего интересного так и не увидел, чем был ужасно огорчен. На следующий день он затронул эту тему в разговоре с гидом-переводчиком – миловидной финкой. Она ему доходчиво объяснила, что фильмы волнующей его тематики передает шведское телевидение, но не во всех отелях есть этот канал.


Наш маршрут пролегал по городам Хельсинки, Турку, Тампере, Лахти, кроме того, был еще отдых в живописном местечке на берегу озера Эливуори. И вот в каждом новом отеле он вставал по ночам и включал телевизор. Наконец ему повезло: он нашел канал, где показывали что-то эротическое. Но Вадим на этом не успокоился. Теперь его внимание сосредоточилось на порнографических журналах – в Финляндии они продавались почти в каждом киоске, но на их красочных обложках, которые виднелись через стекло,  ничего предосудительного не было. Чтобы посмотреть журнал, нужно было его купить, либо заплатить за просмотр. Однако наш музыкант был человек закомплексованный, стеснительный и все как-то не решался на это. В конце концов, он не выдержал и на ломанном английском обратился к пожилой женщине, стоявшей за прилавком киоска, с просьбой показать ему  журнал. Заполучив желанное издание, Вадим с головой ушел в его изучение. Журнал был толстый – страниц так на двести, но это не смутило сибиряка: смотреть, так смотреть, – по-видимому, решил он.


Киоск находился у входа в парк. Поняв, что просмотр журнала затянется, я решил погулять. Был ясный, солнечный день, в парке было тихо, немноголюдно. Минут через пятнадцать я вернулся к киоску и застал всю ту же картину – Вадим, ничего не видя вокруг, с живейшим интересом рассматривал красочные фотографии журнала. Глаза его блестели от возбуждения, на лбу выступил пот. Он так был увлечен, что даже не заметил моего появления.


– Хватит, Вадим, сколько можно, пойдем! – позвал я его.


– Подожди еще немного, дай досмотреть!


Быстро пролистав последние страницы, он смущенно извинился и вернул журнал продавщице. Пожилая финка пришла в негодование, и сказала ему пару резких фраз на своем родном языке. Ясное дело, за просмотр журнала полагалось платить. Деньги у Вадима, конечно, имелись, но он их берег на покупку магнитофона и предпочел уйти не заплатив.


Всю последующую ночь бедный композитор ворочался в кровати, стонал и скрежетал зубами: похоже, ему снились кошмары на эротические темы.

Интересно, в каких музыкальных образах все это найдет отражение в его творчестве?

Победил сильнейший


Весной 1990 года мне довелось побывать в Египте. Сбор группы, в которую входили  музыканты из различных городов страны, состоялся в Москве. Поскольку валюты тогда меняли очень мало, многие члены группы закупили различные товары, которые можно было продать в Египте – фотоаппараты, часы, перочинные ножи, сувениры и т.п. Однако самым надежным товаром для реализации считались, конечно, спиртные напитки: водка и шампанское. Почти каждый взял с собой по две-три бутылки того и другого (больше запрещалось).


По прибытию в Каир многие туристы стали потихоньку распродавать свой товар. Однако действовать следовало осторожно: среди покупателей было немало аферистов, да и торговля спиртным с рук запрещалась. Одна женщина пострадала в первый день своего пребывания в египетской столице.  Провернув «удачную» сделку, она в приподнятом настроении вернулась в гостиницу и рассказала, что продала свои старые электронные часы за пятьдесят фунтов (около семнадцати долларов). Когда же мы осмотрели врученную ей банкноту, то оказалось, что это не пятьдесят фунтов, а пятьдесят пиастров, то есть, полфунта. Дело в том, что текст на египетских банкнотах написан по-арабски, поэтому для лиц, не владеющих этим языком, остаются понятными лишь цифры.


Мой сосед по номеру удачно распродал свой незамысловатый товар, за исключением шампанского. Наконец, дело дошло и до этого благородного напитка. В тот момент мы уже были в Александрии – шумном портовом городе. Какие-то подозрительные типы постоянно крутились возле нашей гостиницы, предлагая купить привезенный товар. Конечно, с ними лучше было не связываться, но мой сосед – пианист из Белоруссии, молодой, физически крепкий мужчина – рискнул и вступил в контакт с одним из таких типов – уж больно убедительно тот говорил. Мне же этот субчик сразу не понравился – это был коренастый араб лет тридцати со шрамом на щеке и каким-то шальным блеском в глазах: похоже, он употреблял наркотики.


Мы прошли вдоль по улице, дошли до площади и остановились у какого-то подъезда. Ярко светило солнце, но народа на улице было немного. Метрах в десяти от нас стоял полицейский и регулировал движение транспорта, так что особых причин для беспокойства не было. Вот здесь-то и состоялся акт «купли-продажи». Чтобы показать свою платежеспособность араб достал пачку банкнот и, в свою очередь, изъявил желание осмотреть покупаемый товар. Мой сосед достал бутылку, но в руки покупателя ее не отдал. Стали договариваться о цене – мой сосед запросил двадцать фунтов. Египтянин с предлагаемой ценой согласился. Это должно было нас насторожить – ведь никакой восточный человек никогда не купит товар, не поторговавшись, но мы как-то не прореагировали. И тут на свет появилась пятидесятипиастровая купюра, которую мы уже хорошо знали. Поняв, что номер не прошел, наш оппонент, сделал вид, что ошибся, достал настоящую купюру и изъявил желание купить две бутылки. Вторая бутылка была у меня, но я этому типу уже не верил и предлагал своему соседу уйти. Однако вырваться из цепких лат прохиндея было не так-то просто: он уже почуял добычу и требовал показать бутылку, якобы желая удостовериться, что она не фальшивая. “Look, look!” – наседал он. Наконец шампанское оказалось у него в руках. Осмотрев для вида, он засунул его прямо в брюки, под ремень, и стал требовать вторую бутылку. Получив отказ, он, не долго думая, развернулся и пошел прочь. Мой сосед схватил его за руку, но не тут-то было: обладатель шрама повысил голос и стал показывать на полицейского, мол, хочешь, чтобы я его позвал? В этот момент полицейский обернулся и метнул подозрительный взгляд в нашу сторону. Продолжать дискуссию было бесполезно: полусухое шампанское, знаменитое «Абрау-Дюрсо» было безвозвратно потеряно.


Однако мой сосед особенно огорчаться не стал: «Что поделать! – философски заметил он. – Такова жизнь: где-то теряешь, где-то находишь…»

Новый русский в Италии


Лето 1997 года я провел в Италии. Путешествие было очень интересным и насыщенным: вначале мы колесили в комфортабельном автобусе по стране (Рим – Флоренция – Пиза – Верона – Венеция), а потом еще неделю отдыхали на Адриатике. Основное ядро группы составляли москвичи, но несколько человек было из русской глубинки. В числе их – супружеская пара из Челябинска. Он – высокий, крепкого телосложения мужчина лет сорока, внешне чем-то напоминавший известного певца Александра Новикова. Одевался неброско, но во все дорогое, держался просто и ничем особенным не выделялся, разве лишь тем, что носил массивную золотую цепь с крестом. Его жена была самой обычной русской женщиной – тихой, доброжелательной, но речь, собственно, не о ней.


Случилось так, что во время пребывания в Венеции у нашего челябинца произошло знаменательное событие – день рождения. Он отметил его на летней террасе отеля – купил несколько бутылок вина, сладостей, фруктов и пригласил соседей по этажу принять участие в этом событии. Мы выпили за здоровье именинника, а когда вино закончилось, виновник торжества сбегал в бар и принес еще несколько бутылок. В общем, вечер прошел хорошо и оставил приятное впечатление о его устроителе. Но не зря же говорят, чтобы узнать человека, нужно съесть с ним пуд соли.


Через пару дней мы покинули город каналов и мостов и переехали в курортный город Римини. Вот здесь-то и произошло событие, показавшее истинное нутро нашего героя. Конфликт произошел из-за того, что ему дали плохой номер в отеле, который явно не соответствовал условиям, которые были обещаны московским бюро. Взбешенный челябинец потребовал представителя итальянского туристического агентства, который вскоре появился в сопровождении своей переводчицы. Разговор состоялся в холле отеля.


– Ты что, падла, в натуре, мне за фуфло суешь! – начал он наседать на итальянца. – Думаешь, что я буду жить с женой в этой халупе?


Тактичная переводчица постаралась смягчить гневную тираду россиянина. Представитель агентства стал что-то объяснять, ссылаясь на сезон, на перегруженность отелей, обещал через день-другой сменить номер. Но это только распалило обладателя золотой цепи. Теперь он уже обратился к неформальной лексике, которой, как известно, русский язык чрезвычайно богат. Бедная переводчица не знала, куда деться от стыда – она то краснела, то бледнела – похоже, что в такой ситуации ей пришлось оказаться впервые. С трудом подбирая слова, она перевела суть сказанного, пропустив, разумеется, все остальное. Однако, итальянец, похоже, сам догадался о том, что было сказано, но не прозвучало в переводе – он не первый год работал с русскими и, возможно, уже кое-что усвоил из их «бытовой» лексики. Кровь прилила к нему в лицо, и он попросил собеседника следить за своей речью. Лучше бы он этого не говорил: – «новый русский» буквально взорвался:


– Послушай ты, козел, если ты сейчас не дашь мне номер, за который я платил бабки в Москве, то… – И тут последовал такая цветистая фраза, что переводчице стало совсем уж невмоготу.  

 
Кончилась эта дискуссия полной победой челябинца: его поселили в одном из лучших номеров в соседнем отеле. А бедная переводчица, держась за сердце, пила корвалол и жаловалась одной из сотрудниц отеля, что никогда в своей жизни не слышала такого изощренного мата.

В КРОВИ ГОРИТ ОГОНЬ ЖЕЛАНЬЯ

«Академик»


Это история произошла в доме одного из моих друзей. Друг был молод, холост, любил женщин и музыку, но умел приятное совместить с полезным – большую часть свободного времени работал над кандидатской диссертацией. И довольно успешно. Время от времени у него гостил его научный руководитель, бывший всего лишь на несколько лет старше самого соискателя. Это был высокий, спортивного вида мужчина, а поскольку он работал в академии наук одной из «братских», как тогда говорили,  республик, то получил прозвище «академика».


«Академик» тоже был целеустремленный человек; он, в свою очередь, трудился над докторской, но не забывал о радостях мирских: мог и выпить, и гульнуть с красоткой. Женщины его любили, и было за что. Докторант был симпатичен, щедр, обходителен. Однако главное его достоинство заключалось совсем в ином: природа одарила «Академика» необыкновенно внушительным мужским «орудием» – размером так с настоящее полено. В чести ученого, заметим, он не особенно злоупотреблял своим неординарным «достоинством», во всяком случае, донжуаном не был, как, впрочем, и верным супругом.


Как-то в один из своих приездов он привел к другу очередную подругу – довольно разбитного вида девицу, которая, похоже, прошла «и Крым, и Рым». Собралась небольшая компания – посидели, выпили и закусили. Потом все разошлись по домам, а «Академик» остался с изрядно захмелевшей девицей. Уговаривать ее было не нужно – шаткой походкой она прошла в спальню и тяжело бухнулась в постель. «Академик» не спешил – он все делал с чувством и расстановкой: выключил свет, спокойно разделся и лег рядом. Далее события разворачивались следующим образом:


Как галантный кавалер, доблестный рыцарь науки начал с ласок. Девица, может быть, в силу своего темперамента, а, может, из-за выпитого вина, особой страсти не проявляла, но и не противилась. Все шло своим чередом. От близости теплого женского тела «Академик» возбудился и готов был уже приступить к грехопадению. Но тут произошло непредвиденное: рука пьяной подруги неожиданно нащупала что-то необыкновенно большое и твердое. Хмель, как рукой сняло – она вырвалась из объятий друга, соскочила с кровати и стала лихорадочно одеваться. Бедный «Академик» кинулся к ней – стал ее успокаивать, убеждать. «Ты не бойся, ничего страшного, – говорил он, – с моей же женой ничего не случается». Но никакие увещевания на девицу не действовали: бледная, перепуганная, она быстро оделась, схватила сумочку и была такова.


Ночь «Академик» провел один.

Ночной вояж

Однажды мой друг Аркаша гулял на банкете в ресторане. Компания была веселая, настроение – отличное, поэтому, когда вечер подошел к концу, расходиться по домам как-то не хотелось. Вот тогда Аркаша и предложил: «Давайте-ка, ребята, рванем ко мне на дачу!». Сказано – сделано: купили выпивку и закуску, остановили такси и небольшой, но теплой компанией отправились в горы, на дачу. Любителей ночных прогулок, как вы, наверное, догадываетесь, было четверо – двое молодых мужчин и, естественно, две девушки. Здесь следует внести ясность: мой друг был женат, и, отправляясь ночью на дачу, рисковал, поскольку там нередко бывал его тесть-пенсионер, в прошлом – страстный любитель охоты и, вообще, мужчина хоть куда. Но риск – благородное дело, и Аркаша надеялся, что пронесет.


Примерно через полчаса машина была на месте. Осторожный Аркадий пошел на разведку один. Подойдя к даче, он обнаружил, что замка на двери нет; она была лишь прикрыта на щеколду. «Раз дверь закрыта снаружи, значит, в доме никого нет», – заключил Аркаша, но на всякий случай осмотрел дачу. Не заметив ничего подозрительного, он отпустил такси и пригласил друзей в дом. Большая часть ночи прошла, как сказал поэт, «в папиросном дыму, в угаре пьяном», но под утро хмель постепенно стал выветриваться из головы нашего искателя приключений, и он, наконец,  обрел способность соображать. Вначале Аркаша решил, что тесть просто забыл закрыть дверь на замок и уехал домой, теперь же усомнился в этом – не мог же аккуратный старик бросить дачу открытой. И тут его осенило: никуда тесть не уезжал, а пошел в гости к соседке, да там и заночевал – он давно уже поглядывал на нее. У соседки, похоже, муж был импотентом, и она часто приезжала на дачу одна. Это была немолодая, но еще полная жизненных сил особа, как говорят в народе, «кровь с молоком».


Аркаша посмотрел в окно и увидел, что уже светает. «Бог мой, – подумал он с тревогой, – с минуты на минуту тесть может вернуться!». Срочно был объявлен подъем – начались лихорадочные сборы, и вскоре вся честная компания шагала по направлению к соседнему поселку. Сев в первый автобус, ночные гуляки благополучно вернулись в город, где и расстались. Аркаша посмотрел на часы: было без четверти восемь. Поразмыслив, он направился на работу и оттуда позвонил жене. Как ни странно, жена особенно не возмущалась – находчивый муж был мастером «вешать лапшу на уши».


Прошло два или три дня, наступило воскресенье. Аркаша вместе с женой пошел к теще в гости и там встретился с тестем, который только что вернулся с дачи. Сидя за столом, за которым собрались почти все родственники, тесть рассказал, что к нему на дачу приходили какие-то странные ночные гости. Он, якобы, вечером был у соседа, да припозднился, и в этот момент кто-то заходил в дом. Да, видно, не один, поскольку «гости» оставили какие-то следы и даже забыли рюмку. Но ничего из дома не взяли. Жена бросала подозрительные взгляды на Аркадия, но тот держался молодцом и ничем себя не выдал. Да и тесть проявил осторожность – лишнего не говорил: у самого-то рыльце тоже было в пушку.

Удар ниже пояса


Наскучило Аркаше однообразие семейной жизни, и он решил немного поразвлечься. Ну, какие могут быть развлечения у семейного мужчины? Конечно, кто-то увлекается охотой или рыбалкой, покоряет вершины. Но такие изыски Аркаше были чужды. Вот выпивка с друзьями или женщины – это по-нашему:  гулять так гулять! Как раз в то время он познакомился с одной незамужней дамочкой, которая тронула его легкоранимое сердце. А у дамочки, кстати, были подруги и тоже недурны собой (Аркаша не был эгоистом – он думал и о друзьях). В общем, ситуация, как говорят, назрела.


Созвонился Аркаша с друзьями, и он решили устроить нечто вроде вечеринки. Купили выпивки, закуски и отправились к одному из друзей, который недавно развелся и, упиваясь вновь обретенной свободой, жил в свое удовольствие. Вскоре подъехали подруги, и вечеринка началась. Было шумно и весело: пили коньяк, шампанское, пели песни под гитару, танцевали… И вдруг Аркаша почувствовал что-то неладное. Его друг Шурик, известный своими донжуанскими наклонностями, стал ухаживать за дамочкой, ради которой и была устроена вся эта вечеринка. А повадки Шурика Аркаша знал хорошо – если тот на кого положит глаз, то уж не отступит. Более того, Аркашина подруга ему явно симпатизировала. Нужно было принимать экстренные меры. И Аркаша стал действовать.


Выбрав момент, он пригласил свою даму на танец и, как бы невзначай, завел с ней разговор о своем друге. Аркаша отзывался о Шурике очень хорошо, хвалил его как специалиста и верного товарища. «Все хорошо, – доверительно вещал он, – только вот в последнее время он совсем не думает о своем здоровье – пьянки, сомнительные связи… А недавно «подзалетел», бедняга, – только что вылечился». 


Сделав свое черное дело, Аркаша пригласил всех за стол и предложил тост за дружбу, который был всеми шумно поддержан. Веселье продолжалось. Полчаса спустя, вероломный друг вызвал такси, попрощался с присутствующими и вместе с подругой отбыл к себе на дачу.


Позже Аркаша признался другу в бесчестном поступке. «Удар ниже пояса, – покачал головой Шурик. – Так вот оно в чем дело! А я тогда никак не мог понять, почему это она вдруг резко отстранилась от меня. А ведь вначале все складывалось так хорошо!»


«Сам виноват, – назидательно сказал Аркаша. – Это была вынужденная мера: в следующий раз не приставай к чужим женщинам!»

Люда и лейтенант


Мы с другом были в гостях и около полуночи возвращались домой. Неподалеку от одной из городских гостиниц наше внимание привлекла запоздалая парочка. Мужчина и женщина стояли под фонарем и о чем-то оживленно говорили, причем главная роль в этом диалоге принадлежала женщине. Мы шли по аллее, в тени деревьев, благодаря чему смогли подойти довольно близко незамеченными. И тут обнаружили, что женщина – это знакомая нам официантка Люда: веселая разбитная дамочка лет тридцати пяти. У Люды были черные глаза, мощный бюст, страстная натура и богатый жизненный опыт.


Вцепившись в подвыпившего лейтенантика мертвой хваткой (он был лет так на десять моложе ее), Люда пыталась увлечь его с собой. Непонятно по какой причине молодой воин почему-то упирался, возможно, он был женат и торопился домой. Однако отделаться от натиска любвеобильной Люды было не так уж просто.


– Ты не бойся, – убеждала она нерешительного воина. – Нас каждый месяц проверяют.


Последовал страстный поцелуй.


– На сифилис проверена! – Чмок!


– На триппер проверена! – Чмок! 


– Пойдем! Мужик ты или нет?


И лейтенантик сдался.

Когда в доме покойник


Илюша, зубной техник, не только хорошо вставлял зубы, но и был большим специалистом по женской части. Женщин он обожал, и даже как-то признался, что, если бы не был зуботехником, то стал бы гинекологом. По характеру это был человек жизнерадостный, компанейский. Природа одарила его довольно приятной внешностью, но немного обделила ростом. Однако специалист по коронкам и протезам особенно не горевал: женщин его рост вполне устраивал. В конце концов, главное же не в росте, а мужчина он был хоть куда – поклонниц имел предостаточно. Когда-то Илюша был женат, но семейная жизнь явно его тяготила,  поэтому он развелся и стал вести веселую, несколько авантюрную, но весьма приятную жизнь.


Все хорошо, но был у Илюши один маленький недостаток: то ли по рассеянности, то ли по небрежности, он часто ходил с расстегнутой ширинкой. Когда друзья делали ему замечание, он обычно отшучивался, мол, так удобнее – «инструмент» всегда под рукой. Как-то в одной компании речь зашла об Илюше и его патологической привычке не застегивать ширинку. При этом разговоре присутствовала одна молодая, острая на язычок женщина. Услышав, как объяснял свою привычку зуботехник, она внесла свой комментарий:


– Да нет, ребята, все гораздо проще: когда в доме покойник – все двери нараспашку!

Секс при лунном свете


Как-то в молодости я ездил по комсомольской туристической путевке в Польшу. По сравнению с нашей реальностью, социалистическая Польша казалась тогда настоящим Западом – и по красоте и ухоженности городов, и по образу жизни. Наряду с посещением ряда городов, в программу поездки входил отдых в живописном местечке Карпач, расположенном неподалеку от немецкой границы. Вот здесь-то и произошел презабавный случай, о котором хотелось бы рассказать.


Мы жили в трехэтажной вилле, находившейся на горном склоне в окружении высоких тенистых деревьев. Вилла была большая, и в ней, кроме нашей группы проживали немцы – группа учителей из ГДР. Каждый вечер мы собирались в кафе на первом этаже, где играл небольшой музыкальный ансамбль. Здесь было шумно и весело – можно было пить, курить, танцевать, общаться друг с другом. Видимо, оно так и было задумано, чтобы дети бывших врагов жили в мире и согласии. Однако особо близких контактов  с немцами мы не завязывали – не рекомендовалось. Но нет правила без исключения, и одна отчаянная девица из нашей группы подружилась с молодым немцем – учителем географии. Весь вечер они провели в кафе, попивая шнапс, которым щедро угощал свою даму галантный кавалер.


Около полуночи кафе закрылось, и все разошлись по своим комнатам. Настроение было приподнятое, спать совсем не хотелось: кто-то играл в «дурака», кто-то читал. Вдруг у нас на этаже началось какое-то движение. Я выглянул в коридор и в самом его конце, где свет был выключен, увидел небольшую группу наших туристов, столпившихся у окна. Я подошел к ним, недоумевая, что же интересного можно увидеть ночью в лесу? Однако то, что увидел, было действительно интересно и даже очень: на лесной поляне, в бледном свете луны просматривались какие-то ритмично двигающиеся фигуры. Привыкнув к слабому освещению, я узнал молодого немца и девицу из нашей группы. Надо полагать, они думали, что их никто не видит, иначе не рискнули бы предаваться столь откровенным плотским утехам, да еще с таким бесстыдством в непосредственной близости от гостиницы. Время шло, немец постепенно вошел в раж и сменил позицию – теперь он уже лежал на спине, а наша «комсомолка» – сверху. В этот момент в одном из номеров кто-то включил свет – это вспугнуло бесстыжую парочку: они подхватили свои вещи и быстро скрылись за кустами, надо полагать, чтобы продолжить свои экзерсисы.


На следующий день только и было разговоров об увиденном: многие в тот вечер сразу легли спать и пропустили столь пикантное зрелище. Ну, а наша «комсомолка»? Она ходила, как ни в чем не бывало, и вся светилась от счастья. Вот оно – тлетворное влияние Запада!

Арабский анекдот


Одно время я увлекся арабским языком и, чтобы лучше освоить его, свел дружбу с арабами из Южного Йемена. Они учились в местном военном училище, а по вечерам гуляли по городу, очаровывая наших девушек непривычной для них галантностью обхождения и щедростью восточной души. Большинство йеменцев были убежденными марксистами. Они любили поговорить о политике, осудить империалистов, поспорить. Один из них был удивительно похож на Маркса – такой же широкий лоб, умные глаза, правда, не хватало бороды. Звали его почему-то «Али-Ленин»… 


Как-то во время одной из встреч мы стали рассказывать анекдоты. Йеменцы охотно слушали, дружно смеялись, но сами почему-то ничего не рассказывали. 


– У вас что – анекдотов нет? – спросил кто-то из присутствующих.


– Почему нет? Есть! – ответил Ахмед и поведал нам следующую историю:


– Как-то раз в Ливане собрались пятеро мужчин: американец, француз, иранец, ливанец и йеменец. И возник у них спор – что есть в их странах такого, чего нет у других. Первым слово взял француз.


– У нас есть женщины. Француженки. Они – лучшие в мире любовницы: то, что могут они, не могут женщины других стран.


Собеседники развели руками: француз прав.


– А у нас есть ковры, которых тоже ни у кого нет, – гордо заявил иранец.


– Да, согласились остальные, – это правда: персидские ковры лучшие в мире.


– А в моей стране растет замечательное дерево – кедр, – похвастался ливанец. Где еще на свете растет такое дерево, а?


Пришлось согласиться: ливанский кедр уникален.


Дошла очередь до американца.


– У нас в Соединенных Штатах есть мощная секретная организация – ЦРУ. Она знает все обо всех людях во всех странах мира.


– Да! – покачали головами спорщики: против ЦРУ ничего не попишешь!


И тут все заметили, что йеменец ничего не говорит в защиту своей страны.


– Эй, Али! Ты что молчишь? Неужели у вас в Йемене ничего нет?


– Да есть у нас один парень – Абдул-Саид…


– И чем же знаменит этот ваш Абдул-Саид?


– О, с ним произошла удивительная история. Как-то летом он отдыхал в горах Ливана. У него была подружка – молодая красавица-француженка. И он с ней провел много чудесных часов на пушистом персидском ковре под раскидистым ливанским кедром… И ЦРУ об этом не знает!

Не повезло


У моего друга Марата было три слабости – машины, женщины, выпивка. Пил он крепко, но голову при этом не терял. По нраву Марат был человек веселый, компанейский, обходительный. В перестроечные годы, когда многие кинулись в бизнес, он совершил несколько необычную бартерную сделку – обменял старую, разбитую машину на бочку со спиртом, которую в течение полугода благополучно распил вместе с друзьями. В молодости Марат занимался различными видами спорта, в том числе и боксом, и имел хорошую физическую закалку, что помогало ему выдерживать те колоссальные перегрузки, которым он постоянно подвергал свой организм. Марат руководил – и довольно успешно – небольшим предприятием, в коллективе которого, особенно в его женской части, пользовался уважением. К работе он относился серьезно, но находил время и для отдыха, и для любовных утех.


Однажды в ясный весенний день мой друг решил съездить за город и немного развеяться от дел насущных. Для более приятного времяпровождения он прихватил с собой чудесное юное создание, которое трудилось в подведомственном ему предприятии. В километрах десяти от города Марат решил сделать привал в живописном месте, чуть в стороне от дороги, на берегу горной речки. Погода благоприятствовала приятному отдыху – день выдался теплый, солнечный. Расстелив скатерть на лужайке у реки, он извлек из багажника бутылку коньячка и соответствующие закуски. Дальнейшие события развивались по привычному, хорошо обыгранному сценарию: тосты, приятные застольные беседы, нежные взгляды… Казалось, ничто не могло нарушить естественного хода событий.


И надо же так было случиться, что именно в то же самое время супруга Марата решила вместе с сыном навестить какого-то своего родственника, жившего в тех краях. Естественно, она поехала по той же самой дороге, неподалеку от которой расположился мой легкомысленный друг. Они уже почти миновали то злополучное место, когда сын неожиданно сказал:


– Смотри, мама, кажется, там у реки папина машина!


Притормозили, присмотрелись – действительно, машина была папина. Супруга попросила родственника развернуться и съехать к реке, где ее ожидал не совсем приятный сюрприз: на лужайке у реки со стаканом коньяка в руке возлежал ее ненаглядный супруг, а неподалеку от него – хрупкое юное создание. Увидев жену с сыном, неверный муж опешил, но тут же взял себя в руки и повел себя, как истинный джентльмен – он встал и представил свою спутницу супруге, после чего последовало шитое белыми нитками объяснение:


– Да вот мы с Наташей решил немного перекусить…


– Ну, ну, – сухо отреагировала жена, – приятного вам аппетита!


И она с сыном села в машину и тотчас уехала.


– Ну, надо же, такое невезение, – сокрушался потом наш друг. – В кои века моя жена выбралась из дома, чтобы навестить своих родственников, и надо же было это сделать  именно в этот день, и в этот час! Вот уж, действительно, черт попутал.

За любовь нужно платить


Джанни работал художником-оформителем по реквизиту. Он не рисовал эскизы, а лишь воплощал в жизнь замыслы других художников. Если, к примеру, на эскизе было изображено скромное жилище кочевника, то от Джанни требовалось воссоздать сей объект в натуре. Естественно, в распоряжении оформителя были мастера различных специальностей и бригада рабочих. Он давал распоряжения, следил за тем, чтобы все было сделано как надо, кое-что делал сам, в общем, трудился.


Это был добродушный, хорошо упитанный мужчина лет так пятидесяти. В молодости, по его словам, он  занимался спортом, даже прыгал с парашюта, о чем свидетельствовал глубокий шрам на спине, но потом как-то обленился, располнел, но вкуса к жизни не потерял – особый интерес он проявлял к женщинам. Вместе с другими итальянцами Джанни жил в расположенной в предгорной зоне гостинице «Иссык-Куль», а на работу в мастерские, где изготавливались декорации, ездил на красном мотоцикле марки «Ява». Когда он надевал шлем, то своим видом очень напоминал артиста Моргунова из «Кавказской пленницы». Доллары тогда ценились высоко, и итальянцы, используя удачную конъюнктуру, скупали за бесценок все, что только пожелали: мотоциклы, фотоаппараты, бинокли, саксофоны, часы (особенно ценились «Командирские»), предметы старины и т.п. Своим любовницам они покупали квартиры, обставляли их мебелью, делали дороги подарки, в общем, шиковали. Что ж, как говорится, красиво жить не запретишь.


У Джанни был прекрасный голос – хорошо поставленный тенор. Наиболее удачно у него получалась ария Каварадосси из оперы «Тоска» Пуччини: «Мой час настал, и вот я умираю…» – ни дать, ни взять Паваротти или Доминго. Из-за жаркой погоды Джанни всегда ходил в расстегнутой рубашке, а то и совсем голым по пояс. На груди у него красовался большой золотой крест, висевший на столь же массивной цепи. Крест был великолепен, из так называемого «цветного» золота, бывшим тогда у нас в новинку. Безымянный палец левой руки итальянца украшал перстень с бриллиантом.


Будучи оптимистом, Джанни обычно пребывал в добродушном настроении. Приняв на грудь пару баночек пива, он вытирал платочком пот со лба, блаженно улыбался и одаривал комплиментами женский персонал мастерских. Однако истинным предметом его вожделений была бойкая на язычок Ольга – разбитная дамочка лет тридцати семи-сорока, немало повидавшая на своем веку, но все еще сохранявшая привлекательность. Вот уже несколько недель Джанни добивался благосклонности строптивой дамы, но все безрезультатно: ухаживания галантного итальянца она не принимала всерьез. Однако Джанни не терял надежды и, чтобы добиться взаимопонимания, стал потихоньку овладевать русским языком. В качестве его преподавателей выступали шофера, с которыми он обычно общался по пути на съемочные площадки. Для начала они обучили любознательного итальянца неформальной лексике, которой особенно богат русский язык. Особенно трудно Джанни давались слова, содержащие согласную «х» – такого звука в итальянском языке просто нет. Поэтому вместо «х» Джанни произносил «к», а букву «п» он почему-то часто произносил как «б», хотя эта буква у итальянцев существует. Забавные слова вылетали из уст жителя Аппенин – наши шофера просто покатывались от смеха! 


Однажды Джанни прибыл на работу с опозданием. Обычно он лихо подкатывал на мотоцикле, а тут его почему-то привезли на машине. Видок у него был, скажем, неважнецкий: лицо бледное, взгляд потухший. Похоже, наш дизайнер провел бессонную ночь. С трудом оторвавшись от сидения, он неверным шагом двинул в цех, где изготавливались декорации. Из расстегнутой рубашки выглядывала волосатая грудь без какого-либо признака креста и цепи. 


«Джанни, а где твой крест?» – спросил кто-то из рабочих и показал жестом на грудь. Джанни только отчаянно махнул рукой и вошел в цех. Все было ясно: золотая цепь с крестом ушла в качестве гонорара за безумную ночь любви. Ольга знала себе цену и терпеливо ждала пока «клиент дозреет». А «раскручивать» мужиков она умела. Позже мы заметили, что и перстень с бриллиантом тоже исчез и не украшал уже своим блеском мужественную длань итальянца…


Впрочем, не один Джанни стал объектом «раскрутки» наших женщин. Нужно сказать, что приезд итальянцев вселил в их сердца большие надежды. Пределом мечтаний было выйти замуж и уехать жить в Италию. Ну, а если это не получится, то, по крайней мере, улучшить свое материальное положение. И многим это удалось. Особенно преуспела молодая, но уже успевшая побывать замужем переводчица по имени Жанетта. Она так заморочила голову одному бедному итальянцу, что он забыл обо всем на свете. Будучи примерным семьянином и отцом двух детей, он махнул на все рукой и пустился во все тяжкие. Вначале они встречались у него на квартире (как специалист, он имел право жить не в гостинице, а в отдельной комфортабельной квартире в центре города), а затем приобрел ей двухкомнатную квартиру, которую обставил с соответствующим шиком и размахом. Главным украшением «апартаментов» стала большая, изготовленная по индивидуальному проекту (разумеется, за счет киностудии), кровать из натурального дерева. Роман продолжался до конца съемок, но имел продолжение: вскоре после отъезда группы Жанетта получила вызов и отправилась в Италию на «римские каникулы». Вначале все было хорошо – отели, рестораны, бары, загородные поездки. Но такая жизнь, несмотря на всю ее привлекательность, Жанетту не устраивала: ей нужен был твердый социальный статус, т.е. супружество. Однако ее друг семью бросать не собирался, и Жанетта стала действовать. Пока дизайнер трудился на студии, она свела знакомство с подданным туманного Альбиона, и тот предложил ей руку и сердце. Далее последовала сцена, достойная пера Шекспира – гордому римлянину пришлось выступить в неблагодарной роли Отелло. Он метал громы и молнии, говорил, что подаст на развод с супругой, умолял, даже пустил слезу, но было уже поздно: его поезд ушел…


А как же Жанетта? В Англию она почему-то не поехала, а осталась жить в Риме, где и живет по сей день. Каждый устраивает жизнь в меру своих возможностей.

ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ

Рокировка с шампанским


Как-то в начале семидесятых годов в канун Нового года мы, три супружеские пары, пошли поужинать в ресторан. Стол нам накрыли на веранде; мы заказали коньяк, шампанское, всевозможные закуски, цыплята-табака и т.п. Было весело – играл оркестр, мы пили, закусывали, провозглашали тосты, шутили: настроение у всех поднялось. Время от времени мы приглашали своих дам на танец и шли с ними в зал, в котором играл оркестр. За соседним столиком сидела компания, которая нам сразу не понравилась: какие-то высокомерные, неприятные лица. А потом еще один тип из этой компании – самоуверенный, нагловатый – пригласил жену моего друга на танец, но получил отказ: в общем, дружбы с соседями не получилось.


Вечер уже подходил к концу, на столе у нас оставалась на две трети опорожненная бутылка шампанского. Также примерно выглядел и соседний стол, только бутылка с шампанским у них была опорожнена на одну треть. В этот момент заиграл оркестр, и все сидящие за соседним столом пошли танцевать, а тип, который приглашал жену моего друга на танец, прикрыл бутылку с шампанским перевернутой пластиковой пробкой (видимо, для лучшей сохранности) и тоже отправился танцевать. На веранде оставались только мы с другом. И тут, неожиданно для меня, мой друг взял нашу бутылку и поставил ее на соседний стол, а их бутылку (почти полную) поставил на наш. Не забыл он и о пробке – накрыл ей оставленную на соседнем столе бутылку, после чего мы тоже покинули зал.


Когда танец закончился, и все вернулись на веранду, мы разлили шампанское и, оживленно беседуя, подняли бокалы. Я же краем глаза поглядывал за соседним столиком. Типчик, прикрывший шампанское пробкой, потянулся за бутылкой, снял с нее пробку и тут обнаружил, что ее содержимое явно уменьшилось. Ничего не понимая, он стал бросать подозрительные взгляды по сторонам, особенно на нас. Но мы сидели, как ни в чем не бывало – ведь кроме меня и моего друга никто ничего не знал – вполне приличная, я бы даже сказал, респектабельная компания, которую трудно было заподозрить в чем-то непристойном, как то: в хищении чужого шампанского. Пребывая в недоумении, самоуверенный тип разлил вино по бокалам и долго еще не мог успокоиться, поглядывая то на бутылку, то по сторонам.

За что боролись, на то и напоролись


Был у меня друг Гриша – добрый, отзывчивый, нехитрый (по крайней мере, с друзьями). Строитель по образованию, он работал снабженцем в различных организациях. Зарабатывал неплохо, но семье от этого легче не было: большую часть своих заработков Гриша успешно пропивал с друзьями в ресторанах, а друзей у него имелось немало. «Любой нормальный еврей несет деньги в дом, – отчитывал его порой отец, – ты же, сволочь, тащишь из дома: дегенерат ты, а не еврей». Гриша незлобно огрызался и к мнению отца не прислушивался.

Время от времени он проворачивал так называемые «гешефты», иначе говоря, понемногу приворовывал. Обычно это сходило ему с рук, но однажды судьба отвернулась от него, и Гриша попался. Оказывается, он что-то не поделил с прорабом и тот его заложил, хотя у самого морда тоже была в пуху. Естественно, когда началось дознание, мой друг счел справедливым не выгораживать прохиндея-прораба, а честно рассказал следователю о его «художествах». В результате этого на скамье подсудимых оказались оба – и снабженец и прораб. Гришу защищал известный в городе старый адвокат. Несмотря на все его старания, приговор был суров: семь лет лишения свободы каждому. После его оглашения адвокат подошел к прорабу и тихо так, с ехидцей и неповторимым еврейским выговором сказал: «Вот ви и получили, что хотели…»


Однако Гриша просидел всего лишь три года – его отец продал свою роскошную библиотеку и «выкупил» сына. Зона его не сломила – он вышел оттуда обогащенный новыми идеями и впечатлениями. Сейчас он живет в Израиле, говорят, неплохо, но пить все же не бросил.

«Вышел зайчик…»

Как-то мы с одним другом пошли к нашему общему товарищу послушать музыку. Этот товарищ, назовем его Шурик, был холост, вел довольно свободный образ жизни – имел любовниц, ходил по ресторанам, любил выпить, но пьяницей, к счастью, не стал. В ту пору у него был «роман» с дочкой полковника милиции. Полковник был строг на работе, но это вовсе не означало, что ему были чужды радости мирские. Случилось так, что милиция у кого-то конфисковала кассету с записями запрещенного тогда шансонье из московского «андеграунда» Аркадия Северного, и наш доблестный полковник принес эту пленку домой, разумеется, чтобы прослушать ее в спокойной, нерабочей обстановке. Аркашины песни были довольно фривольны по содержанию, как говорят, «с клубничкой», чем они, видимо, и понравились строгому милицейскому чину. Однако вдохновенное пение Северного услаждало слух не только папаши, но и дочери, которая не замедлила принести их своему бой-френду, то есть Шурику. Ну, а Шурик, будучи компанейским парнем, обзвонил друзей и пригласил их к себе на «прослушивание».

Однако моему другу было не так-то просто вырваться из дома. Вот и он придумал «стратегический ход» – взять с собой своего пятилетнего сына. Жена не возражала, и мы отправились к Шурику втроем. Вечер прошел хорошо: пили пиво, слушали песни, в общем, общались. Сынишка друга нам не мешал – Шурик дал ему какие-то игрушки, и он не обращал на нас никакого внимания. Ну, а мы тем временем слушали озорные частушки Аркаши Северного. Куплетов было много – тридцать, а то и более. Самыми приличными из них были следующие:


Ты ко мне всей душой, я к тебе всей грудью:


Расстегни-ка галифе, покажи орудие!



Полюбила хунвейбина и повесила портрет,



А на утро просыпаюсь: «хун» висит, а «бина» нет!


Остальные строфы, были такими, что если бы их опубликовать, то половину места заняли бы многоточия.


Время от времени мы поглядывали на малыша – но тому, казалось, никакого дела не было до нас и наших песен: он что-то увлеченно мастерил из конструктора.


По возвращению домой жена моего друга спросила у ребенка:


– А что вы делали, сынок, у дяди Шуры?


– Я собирал машинку, а папа с друзьями слушали песни.


– А что за песни? – допытывалась бдительная жена.


И тут карапуз, который, вроде бы, и не слушал песни, «выдал» маме текст одного из частушечных куплетов: «Вышел зайчик на крыльцо почесать свое яйцо…»

Негодованию супруги не было предела: «Чему же ты, осел, ребенка учишь?!»


Мой друг просто обомлел, а возмущенная жена долго еще не могла успокоиться.

Усомнился в верности


Эту историю вполне можно было бы начать, как начинаются многие анекдоты: «однажды муж вернулся из командировки раньше положенного срока…», однако ее продолжение развивалось несколько в ином русле. А дело было так: мой друг Аркадий вернулся домой раньше положенного срока. Естественно, о своем возвращении он никого не предупредил – ему интересно было узнать, чем занимается жена в его отсутствие. Приехал он поздно вечером и, подходя к дому, заметил, что окна его квартиры были темными. С биением в сердце поднялся Аркаша к себе на этаж и тихо открыл дверь своим ключом. В доме никого не было. Он посмотрел на часы: они показывали без четверти десять. «Где же жена? – недоумевал ревнивый муж, – наверное, пошла к своей матери, а, может быть, отвела к ней дочку, а сама завернула еще куда-нибудь?». Аркаша решил никуда не звонить и стал дожидаться возвращения супруги. «Чем черт не шутит, – распалял он себя, – квартира-то свободная, возьмет, да и приведет сюда кого-нибудь». Он выключил свет во всей квартире, спрятал привезенные вещи, а сам укрылся в спальне. Через полчаса его терпение увенчалось успехом: на лестничной площадке раздались голоса, а затем послышался звук проворачиваемого в замочной скважине ключа. Аркаша быстро лег под супружескую кровать и притаился.


В зале вспыхнул свет. Лежа под кроватью, Аркаша слышал, как его жена с кем-то разговаривала, но голос собеседника различить не мог. Но вот открылась дверь в спальню, зажегся свет, и он услышал голоса своей сестры и пятилетней дочери. Ситуация становилась курьезной: лежать под кроватью не имело смысла, а вылезти было стыдно. Неожиданно, дочка уронила на пол мячик и нагнулась, чтобы его поднять, а мячик, как нарочно, закатился под кровать. Дочка стала на колени, заглянула под кровать и… увидела своего любимого папу. «Мама, – радостно воскликнула девочка, – а там папа!» Аркаше не оставалось ничего иного, как появиться на свет Божий. Его появление было встречено едкими замечаниями и насмешками. «Кретин, ты же мог напугать ребенка!» – отчитывала мужа возмущенная супруга. Но все кончилось мирно: Аркаша достал из сумки привезенные вино и деликатесы, все сели за стол и отметили его столь необычное возвращение.

Возвращение


То, что домой лучше пьяным не возвращаться – истина, хорошо известная многим мужьям. Особенно, если такое происходит глубокой ночью. Тем не менее, жизненные ситуации порой складываются так, что эта истина как-то забывается, и потерявший бдительность супруг нередко попадает в довольно затруднительное положение. Неверной поступью он движется к родному очагу, и каждый шаг приближает его к неотвратимой встрече с разгневанной  спутницей жизни. Конечно, есть мужья-тираны и кроткие, всепрощающие жены, но это исключение: в большинстве же случаев нормальная, среднестатистическая жена не одобрит такого поведения и всегда найдет способ наказать своего благоверного, дабы подобное впредь не повторялось. Методы наказания, правда, у каждой женщины свои. Так, жена одного моего друга-музыканта просто не открывала дверь, а чтобы муж особо не беспокоил ее и не трезвонил, отключала звонок. Предприняв ряд тщетных попыток уговорить жену впустить его в дом, он доставал из портфеля ноты, раскладывал их на лестничной площадке и укладывался на ночлег. Часа через два жалостливая супруга все же открывала дверь и впускала бедолагу в дом.


Однако лежание на жестком бетонном полу, хотя и на нотах, не вполне устраивало творческого человека, и однажды он решил изменить тактику. В ту злополучную ночь он вернулся поздненько – около трех ночи. Пройдя мимо собственной двери, он поднялся этажом выше и позвонил соседу, жившему как раз над его квартирой. Заспанный сосед удивился столь позднему визиту, но мой друг был откровенен: «Слушай, Ваня, выручай – жинка домой не пускает! Можно я спущусь с твоего балкона на свой?». Иван не возражал, только спросил: «А ты не сорвешься?» (сосед жил на четвертом этаже). «Да нет, не бойся – мне не впервой», – смело отвечал музыкант, подогреваемый парами алкоголя. «Ну, ты смотри, только осторожно», – напутствовал полусонный сосед, открывая балконную дверь.


Спуск прошел благополучно. Оказавшись на своем балконе, неверный супруг просунул руку в форточку и стал осторожно открывать окно. В этот момент в соседней комнате загорелся свет, и послышались шаги. Музыкант тут же спрыгнул с подоконника, лег на пол балкона и затаился. Его жена, по-видимому, услышала звук открываемой щеколды и встала, чтобы выяснить его происхождение: мужа-то дома не было. Она включила свет в зале, подошла к балкону, но ничего подозрительного не заметила. Полежав на полу минут пять-шесть, полуночник встал и прислушался – в квартире все было тихо. Теперь он действовал более осторожно. Наконец, створка окна открылась, он влез на подоконник и бесшумно проскользнул внутрь. Нащупав под ногами пол, облегченно вздохнул: «Слава Богу, я дома!». Вдруг в комнате вспыхнул яркий свет, и первое, что он увидел, была его благоверная с увесистой скалкой в руках. Оказывается, все время она оставалась в комнате и следила за действиями своего неверного спутника жизни. Разумеется, состоялось довольно неприятное объяснение, но никакие доводы супруга не принимались в расчет, а это значило, что долгожданного сна не будет. Как только муж укладывался на диван, мстительная жена тут же включала свет и начинала его тормошить: «Гулял, – приговаривала она, – а теперь мой полы в зале, иначе спать не дам!». Поняв, что иного выхода нет, бедный муж взял тряпку и ведро и приступил к работе. Через четверть часа он уже лежал на диване и спал сном праведника.


То, что произошло с моим другом, меркнет по сравнению с тем, что пришлось пережить дирижеру нашего симфонического оркестра. После одного из концертов он погулял на банкете, потом еще где-то и только после этого добрался, наконец, до дома. Случилось так, что он почему-то не переоделся и весь вечер оставался в своем концертном фраке. В нем и приехал домой. С трудом поднявшись к себе на этаж, музыкант нащупал кнопку звонка и позвонил. Разговор с молодой супругой, состоявшийся через дверь, был коротким и решительным: «Не пущу – иди туда, где был!». Поняв, что дальнейшие попытки попасть к себе в дом бесполезны, бедный маэстро пристроился на лежавшем у двери коврике и вскоре заснул. Не пустили его и на заре…


В то утро пассажиры одного из троллейбусов были весьма удивлены, когда увидели известного дирижера, ехавшего в общественном транспорте в столь экстравагантном виде. С не меньшим интересом разглядывали его и оркестранты на репетиции – народ ушлый и наблюдательный. Они заметили все: и грязный, помятый фрак, и кислое выражение лица, и расплывчатые жесты. После репетиции музыкант все же попал домой – что было дальше, нам не известно. Но в общественном транспорте он больше во фраке не ездил.

Случай в «Детском мире»


Лет двадцать назад наш прославленный маэстро был приглашен в Москву, где ему предстояло продирижировать концертной программой с одним из столичных оркестров. С собой он взял целую «команду» – съемочную группу, ассистента и т.д. Концерт прошел хорошо, после чего маэстро устроил небольшой банкет. Подготовка к концерту заняла много времени, и за всем этим музыкант как-то забыл самое главное – выполнить поручение супруги: сходить в «Детский мир» и купить обновки для любимой внучки.


На следующий день после банкета – а он продолжался почти до утра – концертант неожиданно вспомнил об ответственном поручении. До вылета домой оставалось несколько часов, но была еще важная встреча с министром культуры, о которой заранее договорился неутомимый маэстро. Теперь перед обессилившим после ночного бдения музыкантом встал чуть ли не гамлетовский вопрос: идти к министру или выполнить волю супруги? Конечно же, супруга победила – встреча была отменена, заказано такси, и вся «команда» прямиком направилась в «Детский мир».


Поднявшись на нужный этаж, маэстро быстро прошелся по отделам, выбрал заказанные ему вещи и направился к кассе, перед которой выстроилась довольно внушительная очередь. Это нисколько не смутило видавшего виды маэстро, бывшего фронтовика – седовласого, импозантного, одетого в роскошную импортную дубленку. Не обращая никакого внимания на очередь, он уверенно протянул чеки кассиру. Но не тут-то было: очередь загудела, заволновалась. «Извините, у меня удостоверение», – озабоченно промолвил он и полез во внутренний карман дубленки за удостоверением. Однако, вместо красной книжечки, на свет была извлечена …большая бутылка «Столичной» водки. Оказывается, перед самым выходом из номера кто-то из ребят положил эту почти полную бутылку водки в карман дирижера, и он этого не заметил. Вид бутылки страшно развеселил только что кипевшую возмущением очередь. «Вот это удостоверение!» –  воскликнул кто-то из рядом стоящих. Ничего не понимая, маэстро поставил бутылку около кассы и стал шарить по карманам, ища документ. Но очередь была великодушна: «Не надо никаких документов – бутылка лучшее удостоверение!».


В общем, маэстро беспрепятственно оплатил чеки, забрал подарки и стал спускаться по лестнице. Этажом ниже, я заметил женщину со шваброй; она, видимо, только что рассказала своей напарнице о случившемся и указывала ей на проходившего маэстро: «Смотри, смотри – вон тот мужик, что с бутылкой! Он говорит, мол, у меня удостоверение, а достает пузырь с водкой! Вот смеху-то было…»

Битиё определяет сознание


Говорят, что в Соединенных Штатах Америки принимается сейчас закон, который позволит женщинам, страдающим от насилия со стороны своих супругов, получить убежище в этой демократической стране. Но тут есть одна опасность – добрая половина русских жен может воспользоваться этой возможностью, поскольку побить жену в России никогда не считалось чем-то из ряда вон выходящим. Такова уж видно традиция – жен били, бьют и (не дай, Бог!) будут бить и впредь. Разумеется, не все бьют, но многие…


Я перебрал в памяти своих друзей юности, и получилась довольно неприглядная картина: почти все они колотили своих жен. Приятное исключение составлял лишь Женя – эстонец по национальности, человек спокойный, рассудительный и уравновешенный. Но и он однажды сорвался и проучил свою благоверную, впрочем, за дело. А произошло это при следующих обстоятельствах: Как-то летом во второй половине дня Женя зашел к своему другу. Тот друг был холост, и у него дома часто собирались приятели. Так случилось и на этот раз: молодые мужчины мирно сидели за столом, играли в карты, пили пиво, шутили. Настроение у всех было приподнятое, время летело быстро и незаметно. Наступил вечер. Неожиданно раздался стук в дверь, и на пороге появилась разгневанная супруга Жени. Ни с кем не поздоровавшись, она накинулась на мужа с упреками: оказывается она его где-то ждала, а он, негодяй, забыл обо всем и вместо этого расселся тут с дружками и, как ни в чем не бывало, пьет пиво. Бац! – и на щеке супруга запечатлелась звонкая оплеуха. Женя побледнел как смерть: получить пощечину на виду у друзей – это уж слишком. Он встал из-за стола, молча взял супругу за руку, отвел ее к двери. Все сидевшие за столом замерли в ожидании: что же будет дальше? И тут наш друг неожиданно поднял руку и, как говорят, врезал, да так, что бедная супружница пролетела через всю прихожую и приземлилась у самой входной двери. После этого Женя вытер руку платочком и вернулся к друзьям. Его поступок был встречен одобрительно – по общему мнению, Женя поступил, как настоящий мужчина. Авторитет товарища не пострадал, но вечер был безвозвратно потерян: посидев немного, друзья разошлись по домам.


Конечно, другие мужчины колотили жен чаще и покрепче – ну как не колотить, если  об этом даже был сочинен анекдот. Армянское радио однажды спросили: 


– Можно ли бить жену?


– Не только можно, но и нужно, – ответило радио, – поскольку сам Карл Маркс говорил: «Битиё определяет сознание!» 

Встреча двух задниц

В 1991 году в наш город приехали итальянские киношники – они решили снять фильм о великом завоевателе Чингисхане. Естественно, возникла потребность в аренде производственных помещений. Таковые оказались в ведении одного из республиканских ведомств, которым руководил моложавый мужчина по фамилии Кўлон. Состоялись переговоры. Итальянскую сторону представлял продюсер Джо Полини, киргизскую – господин Кулон. Они были представлены друг другу:


– Господин Кулон!


В переводе это звучит: «Signor Culon”, однако последняя согласная почти не слышна и получается «Signor Culo”, а это уж совсем неприлично – «куло» по-итальянски «задница». Итальянцы пытаются погасить невольно появившиеся улыбки…

Затем киргизской стороне представляют итальянского продюсера. Звучит это примерно так:


– Господин Жопалини!


Теперь уже улыбаются говорящие по-русски. Так рождается анекдот, а встречу Кулона и Полини называют «Встречей двух важных ж…», простите, «задниц».

«Альдо, к телефону!»

Один из эпизодов фильма итальянцы снимали в живописном горном урочище Чункурчак. Юный Чингисхан лихо скакал по пологому горному склону, а несколько резервных лошадей паслись поблизости в лощинке. Кони были породистые – не пристало же будущему завоевателю скакать на какой-то затрапезной кляче. Здесь же суетилось несколько итальянских специалистов.

Неожиданно один из них – высокий, наголо обритый детина, больше похожий на пирата Карибских морей, чем на специалиста по реквизиту – громко сказал: 


– Aldo, a telefono! (Альдо, к телефону!).


Я удивился – какой телефон может быть в горах (сотовой связи тогда еще не было). Обернувшись на голос, я увидел, что итальянец показывает на одного из коней. И тут я понял, какой «телефон» он имеет в виду: молодой жеребец выпустил свой огромный мужской признак, своей формой очень напоминавший телефонную трубку, правда, несколько увеличенных размеров. Альдо, видно уже знакомый с приколами своего коллеги, рассмеялся и послал его примерно туда же, куда в таких случаях посылаем мы:

– Vaffanculo! (Да пошел ты…)
Вор, он и на Сицилии вор


В нашем подъезде появился новый сосед – маленький, шустрый не по годам старичок. На вид ему было лет за шестьдесят, но оказалось больше: семьдесят один. В лице соседа было что-то крысиное; причиной тому, возможно, были острый носик и маленькие, хитроватые глаза. Одевался новый сосед весьма небрежно – затрапезная курточка, штаны, свитерок, да еще старая, с протертым воротником рубашка, правда, все было чистое. Когда мы с ним познакомились, и речь зашла о возрасте, то он пошутил: «Мне семнадцать лет». Увидев мое недоумение, он озорно блеснул своими черными глазками и завершил фразу: «Правда, цифры надо поменять местами: 17 – 71». Однако я не сказал самого главного – старичок-то был иностранцем, родом из пресловутого Палермо. В наш город он приехал по приглашению своего соотечественника, владельца пиццерии, которому был нужен повар-итальянец. У соотечественника была двухкомнатная квартира в нашем подъезде, которую он использовал как гостиницу – до повара в ней жил один инженер из Неаполя, который был большим любителем женщин: девушки ходили к нему пачками и редко кто из них посещал квартиру два раза.


Новый постоялец – его звали Луиджи – представительницами прекрасного пола особенно не интересовался, но и от радостей жизни не отказывался. Повар он был хороший: как-то раз он пригласил меня к себе на спагетти, которые быстро и умело приготовил буквально за считанные минуты. Спагетти оказались отменными, особенно, в сочетании с тосканским «Кьянти». В общем, у нас установились добропорядочные соседские отношения: мы время от времени захаживали друг к другу в гости, общались. Однажды я встретил Луиджи около мастерской по изготовлению ключей – он заказывал дубликаты ключей для квартиры, в которой проживал. Тогда я не придал этому особого значения. Через некоторое время мой сосед куда-то исчез, потом он как-то появился в нашем доме, но ненадолго, а вскоре уехал к себе на родину, пообещав, правда, вскоре вернуться. С тех пор я его больше не видел.


Пару недель после его отъезда я встретил знакомую мне сотрудницу пиццерии, которая и поведала мне грустную историю о последних днях пребывания достопочтенного старичка в нашем городе.


Не знаю почему, но у Луиджи что-то не ладилось во взаимоотношениях со своим работодателем, и он решил вернуться в Италию. В условленный час за ним заехала переводчица вместе с одним из сотрудников фирмы, которой принадлежала пиццерия. Экс-повар их уже поджидал с двумя увесистыми чемоданами,  и они, погрузив багаж в машину, отправились в аэропорт. По пути переводчицу не покидало странное ощущение: квартира, в которой проживал Луиджи, выглядела как-то необычно пусто – чего-то в ней явно не хватало. Да и чемоданы у сицилийца были подозрительно тяжелы. Своими сомнениями она поделилась со своим спутником – несколько полноватым, но физически крепким мужчиной. Тот, не долго думая, решил тут же провести «дознание». Машина съехала на обочину и остановилась. Трасса была безлюдна, поскольку время было далеко за полночь. Экс-повару предложили открыть чемоданы и показать их содержимое. Луиджи выразил возмущение, но ему был предъявлен ультиматум: «Или ты показываешь свой багаж, или мы никуда не едем». Пришлось бедолаге открыть чемоданы. Они оказались набиты всем тем, что только можно было увезти из квартиры.  Здесь находилась всевозможная домашняя утварь, тарелки, кастрюльки, столовые приборы, миксер – даже кожаная куртка переводчицы, которая висела на вешалке в прихожей. Оказывается, воровитый сицилиец не зря заказывал дубликаты ключей: съехав с квартиры, он не раз навещал ее и таскал понемногу приглянувшиеся ему вещи. Ну, а все остальное он подобрал в последние дни, когда ему вновь было разрешено жить в квартире.


Вот так бесславно закончился вояж бравого сицилийца, специалиста по приготовлению пиццы и спагетти. С полупустыми чемоданами он благополучно прошел таможенный осмотр и отбыл на родину. В глаза провожавшим он старался не смотреть: вор, он и на Сицилии вор.
СТРАСТИ ОХОТНИЧЬИ
Пуще неволи
То, что итальянцы пылкие любовники, известно всем (ну кто не читал "Декамерона" и не видел фильм "Развод по-итальянски" с Марчелло Мастрояни в главной роли!).Однако не все знают, что потомки древних римлян такие же страстные и увлеченные любители охоты. Впрочем, четкую грань между этими двумя важными сторонами жизни итальянских (да и не только итальянских) мужчин провести довольно сложно: каждый мужчина в душе своей охотник, и, покоряя женские сердца, он как бы реализует себя в этом качестве. Когда-то охота в Италии была профессией и давала нужные средства к существованию. Но постепенно страна становилась все более густонаселенной, а охотничьи угодья катастрофически сокращались. Вместе с тем, росло благосостояние народа и, соответственно, увеличивалось количество охотников-любителей, пока не достигло своей критической отметки. Охота на территории отечества стала занятием неинтересным и малопродуктивным. Более того, масло в огонь постоянно подливали экологи и многочисленные общества защиты природы. Судите сами: берет, к примеру, любитель охоты ружье, собаку, целует в щечку жену и едет на природу. Там, где дорога кончается, он оставляет машину и дальнейший путь преодолевает пешком: его сердце полно радужных надежд. Пройдя с десяток километров по бездорожью, изрядно устав, вспотев, а то и попав под дождь, он, наконец, добывает пару худосочных дроздов или перепелок и, счастливый, пускается в обратный путь. Но вот все трудности позади, уже видна машина, а там недалеко и дом. Но что это белеет на ветровом стекле? Штраф за неправильную парковку? Да нет: машина стоит там, где положено. Дрожащей рукой охотничек берет бумагу и его хорошему настроению приходит конец. Текст резюме, оставленный "зелеными", предельно краток и беспощаден: «Пока охотники убивают несчастных птичек, их жены развлекаются с "птичками" тех, кто не пошел на охоту». Здесь требуется пояснение: одно из значений итальянского слова "уччелер" (птичка) — мужской половой орган. Прочитав гнусную инсинуацию, кстати, набранную типографским способом, мнительный, любитель охоты тут же садится за руль и на предельной скорости мчит к себе домой. Вы, наверное, догадываетесь зачем...

Вот и стали выезжать итальянцы на охоту за границу. Вначале в ближнее, а затем и в дальнее зарубежье, пока не добрались до Кыргызстана. Ну, а здесь — нетронутая целина для охоты, приволье, только плати и стреляй! Большинство итальянских охотников специализируется на пернатых, а их в Киргизии, особенно кекликов, то есть горных куропаток пруд пруди. Есть и любители охоты на зверя покрупнее, только это удовольствие для богатых. Предел мечтаний такого стрелка -"Марко Поло" (так итальянцы именуют горного барана — архара, впервые описанного венецианским купцом и путешественником Марко Поло).

На охоту итальянцы выезжают при "полном параде": отличные ружья, соответствующая амуниция, экипировка, и, конечно же, собака. А то и две. Для животных предусмотрены специальные клетки для перевозки в самолете. Собака — тоже пассажир, и за нее надо платить, но охотники своих питомцев любят, поэтому с расходами не считаются. К сожалению, эта любовь имеет и обратную сторону: итальянские собаки не приспособлены для охоты в горах. Бегая за подстреленной птицей по горным склонам, животное ранит об острые камни свои лапы и на несколько дней выбывает из охоты. Бывали случаи и похуже.

Однажды молодой сеттер, преследуя раненого кеклика, так увлекся погоней, что не заметил обрыва и упал вниз. Высота  была приличной — метров шесть-семь, но грунт низу оказался глинистым, и это спасло животное от верной смерти. Хозяин — молодой итальянец — со слезами на глазах вынес раненого сеттера из расщелины и на машине доставил на базу. Собака лежала без движения и тихо поскуливала. У нее были отбиты внутренние органы, имелись переломы костей. Посоветовавшись с егерем, решили тотчас ехать в город в ветлечебницу. Пока добрались до места назначения, стемнело. Ветеринар подтвердил начальный диагноз, но посоветовал сделать рентгенограмму. Поехали в "неотложку". Рентгенолог, увидев собаку, замахала руками: "Животных не принимаем!" Однако деньги решили все: был сделан снимок, потом дежурный хирург осмотрел животное и пришел к заключению, что повреждения не смертельны, но в ближайшее время нужно будет сделать операцию. Получив щедрое вознаграждение, присутствующий персонал принял самое живое участие в судьбе бедного сеттера (вот так бы к людям!) — суетились, бегали, принесли лекарства, шприцы...

На базу вернулись около полуночи. Хозяин занес животное на веранду, уложил на подстилку, подключил капельницу и, похоже, всю ночь не спал. На охоту он, естественно, не пошел, а через пару дней улетел в Италию, где пострадавшее животное было успешно прооперировано.

Травмы с животными - это, так сказать, мелочи, издержки "производства". Бывали случаи и похуже. Один горе-стрелок метился в птицу, а попал... в своего зятя, кстати, молодого специалиста по черепно-лицевой хирургии, который в мгновенье ока превратился из врача в пациента, причем по своей же квалификации. Четыре или пять дробинок попали в голову, но, к счастью, не задели ни одного жизненно важного органа. Однако одна из них оказалась коварнее других: она прошла буквально в сантиметре от глаза, едва не лишив охотника зрения. Как показал потом рентген, дробь "обогнула" глазное яблоко и застряла где-то в глубинных тканях головы. Пострадавший не рискнул прибегнуть к помощи нашей медицины и оперировался у себя на родине, где все дробинки, кроме самой "коварной", были успешно извлечены. А ту, что прошла мимо глаза, поскольку она не беспокоила пациента, решили оставить на месте. Так и ходит бедный стрелец с дробинкой в голове, храня в памяти не совсем приятное воспоминание о своей последней охоте в далеком Кыргызстане. Вы спросите: почему "последней"? А потому что жена охотника категорически запретила мужу брать в руки ружье: или я, или охота! Супруг не возражал — дома все же спокойнее: и жена рядом, и никто тебя не подстрелит.

Другой стрелок с Апеннинского полуострова, эдакий бравый Вильгельм Телль итальянского разлива, пальнул из двустволки в своего же проводника. На этот раз травмы оказались посерьезней, но дело все же удалось замять и международного скандала избежать. Все решили те же банальные доллары: виновный откупился, но оказался скупердяем: наобещал с три короба, а компенсация в итоге оказалась весьма скромной. Ну, да ладно, человек жив-здоров — и то хорошо! В Италии такое "развлечение" обошлось бы ему в копеечку: оплатил бы все — и лечение, и временную нетрудоспособность, и компенсацию за моральный ущерб. "Раскрутили" бы стрельца на полную катушку...

Охотничий тур обычно продолжается одну неделю. За этот период каждый  охотник  должен  выполнить квоту, т.е. настрелять определенное количество дичи. Однако бывают случаи, когда дичи много и охотники выполняют норму раньше положенного срока. Вот тут-то и возникает проблема свободного времени. Конечно, можно продолжать охотиться (разумеется, за дополнительную плату). Только большинство стрельцов почему-то предпочитают упаковать оружие и предаться более приятному, чем утомительное лазание по горам, времяпровождению. Кстати, известная русская пословица "Праздность — мать всех пороков" имеет соответствующий итальянский аналог, только там почему-то фигурирует "отец". А пороки — они, что у нас, что у них, по сути одни и те же: вино, карты, женщины... Итальянцы любят всё, но отдают предпочтение последнему, наверное, в силу своего южного темперамента.

Итак, охота окончена, птички выпотрошены, ружья и амуниция зачехлены. Но где же взять женщин? — в горах ведь только волки да лисы. А тут еще один из охотничков, немолодой, но еще полный сил и отваги мужчина, без обиняков заявил: "Хочу балерину!" Как быть? — клиент-то всегда прав! Посоветовали им тогда переговорить с одним из водителей и ехать прямиком в город: путь, хотя и не близкий, но, как говорится, за любовь надо платить. А водитель свое дело знает — везет клиентов прямо в сауну, где есть и девочки, и выпивка. Заодно и помыться можно. Конечно, есть варианты: рестораны, бары, дискотеки... Можно еще заказать культурную программу, например, съездить в театр или в музей, но кому это нужно?! Иное дело сауна: и стресс снимает, и кровь обновляет. А впечатлений-то сколько! На целый год хватает. Оттянувшись по полной программе, разомлевшие стрельцы поздней ночью возвращаются на базу и, пошумев немного, погружаются в тяжелый сон. Наиболее стойкие на следующий день повторяют программу. Остальные едут по магазинам и для очистки совести покупают своим благоверным подарки. Что ж, тур завершен, пора и домой. А там — работа, жена, дети...

Охота с вертолета

В середине 90-х годов в Киргизию прибыла небольшая делегация из Сан-Марино - крошечного европейского государства, расположенного на Апеннинском полуострове. Поскольку среди приглашенных имелись персоны довольно высокого ранга, для них была разработана специальная программа, включавшая также культурно-развлекательные мероприятия. Радушные хозяева учли все, даже хобби гостей: два члена делегации увлекались охотой. А посему в плотный график работы вошли два охотничьих выезда - в фазаний заповедник и в один из отдаленных горных районов.

Охота на фазанов прошла без каких-либо осложнений. Птицы в заповеднике водилось предостаточно, да и егеря поработали на славу: оставалось лишь хорошо прицелиться и произвести выстрел. К чести санмаринцев надо сказать, что они не проявили чрезмерной кровожадности — подстрелили по паре птичек и были довольны. Ну, а далее был хороший ужин в охотничьем домике на берегу тихой заводи. Хозяева не ударили лицом в грязь: столы ломились от всякой снеди и закуси. Да и тосты звучали подходящие, например, "За дружбу между народами Кыргызстана и Сан-Марино". Где такое еще услышишь!

Однако настоящие охотничьи страсти разгорелись во время второго выезда. К услугам гостей был предоставлен персо​нальный вертолет, специально оборудованный для дальних перелетов. Погода сопутствовала нам. Несмотря на позднюю осень, день выдался солнечный и безветренный. Мы прибыли на Летное поле старого аэропорта, где уже все было готово к полету. Делегацию сопровождал один преуспевающий бизнесмен, с командой, состоящей из опытных охотников-профессионалов и егерей, на которых возлагалась важная задача — сделать охоту не только удачной, но и захватывающе интересной.

Наш путь лежал в отдаленную Таласскую Долину — родину легендарного Манаса и писателя Чингиза Айтматова. Путь предстоял не близкий — более четырехсот километров по шоссе, а по воздуху чуть меньше. Но предоставленный вертолет рассчитан на такие перелеты и не нуждается в дозаправке, поскольку половину его салона занимает огромный бак с горючим, которого хватит на добрых 900 километров полета. Лететь на вертолете гораздо интереснее, чем на самолете, так как высота небольшая и хорошо видно то, что находится на земле. Единственное неудобство — сильный шум от двигателя. Мы летим на запад вдоль хребта Кыргызский Ала-Тоо и любуемся горами. А они, действительно, прекрасны. Хорошо видны села, реки, пруды, дороги. Но вот вертолет набирает высоту и устремляется в сторону гор. Мы пересекаем хребет по диагонали. Вначале идут предгорья, затем отроги хребта и, наконец, сам водораздел: до него реки текли на север, теперь они несут свои воды на юг. Растительности здесь нет, одни лишь скалы и ослепительно белый снег.

Итальянцы (они же "санмаринцы") не скрывают своего восхищения от красоты и величия гор. Один из них, член правительства республики, получив разрешение находиться в кабине пилотов, внимательно рассматривает проплывающие внизу горные ландшафты. Ярко светит солнце, а бездонное небо поражает режущей глаз синевой. Внизу показалась Таласская долина - зеленый оазис в окружении заснеженных гор. Мы пересекаем ее с востока на запад и делаем посадку в одном из охотничьих хозяйств Кировского района.

Здесь нас ждут и сразу ведут в дом, где уже накрыты столы. Обед немного затягивается, так как почти каждому присутствующему предоставляется слово, а поговорить у нас любят, да и ассортимент блюд великолепен, особенно жаркое из горных куропаток. Но вот звучит традиционное охотничье напутствие: "Ни пуха, ни пера!", мы садимся в видавшие виды "уазики" и едем к месту охоты. Горные ущелья в это время года выглядят малопривлекательно: кругом снег, трава пожухла, дороги — все в рытвинах. Появляются кеклики. Местные егеря предлагают гостям стрелять прямо из машины, но те отказываются — это не по-охотничьи. Делаем остановку. Охотники выходят из машины и, увязая по колено в снегу, пытаются приблизиться к кекликам, которые расположились выше по склону. Звучат выстрелы, но они не приносят удачи. После нескольких остановок становится ясным, что подобным образом мы ничего не добьемся: нужно сменить место и подыскать незаснеженные склоны. Едем в другое ущелье и минут через двадцать находим то, что нужно: здесь есть птица, но нет снега. Окрыленные охотники поднимаются по склону горы, держа ружья на изготовке. "Бабах, бабах!" — эхо далеко разносит звуки выстрелов. Охота началась.

Спустя полчаса подсчитываем трофеи: пять кекликов, шестого, к сожалению, найти не удалось. Наши егеря взмокли, бегая по горам за птицей (обычно это делают собаки). Но как не угодить высоким гостям, да и начальство дало строгий наказ: "Смотрите, чтобы охотники были довольны!"

Ну, что ж, охота прошла удачно, мы садимся в машины и возвращаемся к месту посадки вертолета. Попрощавшись с гостеприимными таласцами, пересаживаемся в вертолет и берем курс на Бишкек. Я никак не могу понять: зачем нужно было лететь в такую даль, когда вблизи столицы имеется масса охотничьих угодий, где есть точно такие же кеклики? Одна аренда вертолета чего стоит! Однако я многого не знал: главная охота была впереди.

Обратный путь пролегал несколько по иному маршруту. Вертолет поднялся до высоты водораздела и полетел вдоль хребта, высота которого превышала здесь четыре тысячи метров. Все было покрыто снегом, за исключением скальных вы​ступов самой разнообразной формы и остроконечных пиков. Наверное, пилоты хотят показать гостям красоту наших гор, подумал я. Время приближалось к вечеру, солнечные блики играли в иллюминаторах, а мы все летели и летели вдоль линии хребта.

- Вот они! — вдруг радостно закричал кто-то из сопровождающих, указывая пальцем вглубь небольшой котловины, окруженной со всех сторон скалами.

Все прильнули к иллюминаторам и увидели небольшое стадо горных козлов. Животные, среди которых был самец с мощными, слегка закругленными рогами, неторопливо продвигались вдоль заснеженной ложбины. Вертолет сбавил скорость, развернулся и стал приближаться к ложбине с другой стороны. И тут мы заметили волка, который шел по следу, преследуя стадо.

— Быть беде! - пошутил один из местных охотников. — Серый разбойник свою добычу не упустит.

Однако более серьезную опасность для козлов, да и для самого волка, представляли сами охотники. А те уже засуетились и стали готовить ружья к бою. Подлетев к стаду, они открыли дверь вертолета и предложили итальянцам последовать их примеру. Однако те категорически отказались — гости из Сан-Марино охотились лишь на птицу, да и вообще, браконьерская охота из вертолета была чужда их духу. Это нисколько не смутило наших стрельцов, уже ничего не видевших перед собой, кроме цели. В кабине стало сразу холодно. Раздались первые выстрелы: мимо! Вертолет накренился и, чуть не задевая лопастями края скал (это, конечно, казалось), стал кружить над стадом. Возбужденные крики охотников сливались с грохотом выстрелов и ревом мотора. Дым от пороха заполнил кабину. Итальянцы просили прекратить это безумие, но их, похоже, никто не слышал. Наконец, козерога подстрелили. Машина зависла над поверженным животным, двое охотников спрыгнули на снег и помогли затащить его в вертолет. Вскоре такая же расправа была учинена и с волком, правда, сразили его первым выстрелом. После этого вертолет быстро пересек горную гряду, а еще через полчаса мы уже были в Бишкеке.

Два дня спустя, в одной из лучших гостиниц города состоялся банкет, посвященный отъезду делегации. Когда пиршество было в самом разгаре, в зал внесли дымящееся блюдо — поджаренные с, луком и пряностями гениталии козерога. Тамада через переводчика объяснил гостям, что это подарок от наших охотников. По их убеждению, продолжал он, это блюдо очень полезно для мужчин. Все засмеялись и приступили к дегустации. Затем в зал внесли главный охотничий трофей — рога того самого козерога, что был застрелен на охоте. Его вручили главе делегации, который был весьма польщен таким презентом. После благодарственной речи начались выступления артистов. Веселье продолжалось до полуночи.
В буран через перевал

Л

юбовь и страсть толкают людей на смелые и отчаянные поступки. Ради них человек готов терпеть любые невзгоды, а порой даже рисковать своей жизнью. Вполне понятно, когда такие поступки совершает юноша или даже мужчина зрелого возраста. Но как объяснить действия человека, которому уже перевалило за шестьдесят? Седовласый Нино, нотариус, из Милана, в свои 66 лет претерпел немало бед и лишений, карабкаясь по горным кручам на высоте более четырех тысяч метров, пока ни добыл своего "Марко Поло" — круторогого красавца-барана, обитателя заоблачных гор Центрального Тянь-Шаня. Его соотечественник Джузеппе, вла​делец завода по производству сыров, совершил такой же смелый поступок на 72-ом году жизни. Но ничто не дается человеку так просто: драгоценный охотничий трофей достался итальянцу дорогой ценой...

Перелет по маршруту Милан - Стамбул - Бишкек прошел без каких-либо проблем и вселял в сердце надежду на успех. Кыргызская столица встретила охотников хорошей осенней погодой (Джузеппе в поездке сопровождал его друг Лодовико — инструктор по горнолыжному спорту и еще один охотник по имени Фабио). На удивление, таможенная процедура не заняла много времени, и вскоре наши итальянцы разместились в машине и тронулись в путь.

Предстояло проехать почти шестьсот километров: вначале по асфальту, а последние 150 километров — по разбитой горной дороге. Путь до Нарына преодолели за десять часов. По пути два раза останавливались — в Токмаке, где водитель заменил какую-то вышедшую из строя деталь, и перед подъемом на перевал Долон. Здесь, в живописном месте на берегу реки Чу, мы по-походному пообедали, запивая сэндвичи и бутерброды привезенным из Италии сухим вином. В Нарыне нас встретил председатель местного отделения Союза охотников, в кабинете которого прямо над столом висел красочный портрет Сталина. Этот факт вызвал у итальянцев живейший интерес: Как же это так? — недоумевали они. — Культ вождя давно развенчан, Советский Союз больше не существует, а тут в горах все еще висит портрет товарища Сталина. Кому скажи - не поверят!

Из Нарына выехали ближе к вечеру; в сумерках подъехали к первому пограничному посту. Он располагался прямо на перевале: обдуваемый всеми ветрами ветхий домик с тремя или четырьмя молоденькими солдатами. Свой воинский долг они выполняли добросовестно: тщательно проверяли документы и столь же тщательно вписывали в регистрационную книгу наши имена и паспортные данные. Все это заняло добрые полчаса. На втором пограничном посту, в семидесяти километрах от базового лагеря, нас встретили егерь с водителем: теперь мы едем на двух машинах (для подстраховки).

Последний этап пути был самым трудным и утомительным. Машину ужасно трясло, часто переезжали через каменистое русло реки. Но усталость взяла свое — в базовый лагерь въехали спящими. Часы показывали около полуночи. Тем не менее, торжественная встреча состоялась. После размещения в домиках все собрались в большой палатке, служившей одновременно столовой и кухней, где охотникам был представлен персонал базы: начальник базы и его жена — повар, врач, проводники, водители и другие. Открыли шампанское, и первый тост был провозглашен за начало охоты.

База находилась в самом сердце Тянь-Шаня, в тридцати километрах от китайской границы, на высоте более трех с половиной тысяч метров над уровнем моря. Чтобы добраться до нее, мы проехали через три перевала; последний из них, проходивший в непосредственной близости от базы, был на высоте 3900 метров. С перевала можно было увидеть ближайший "шеститысячник" — пик Данкова.

Место, где расположилась база, представляла собой небольшую котловину, поражавшую своей дикой, первозданной красотой. Кругом, на многие километры — ни души. Стояли погожие дни поздней осени. Густая трава, покрывавшая окрестные пригорки, пожелтела, а высоко в небе время от времени кружили грифы. Другая растительность здесь полностью отсутствовала. На такой высоте — а это зона альпийских лугов — ей и не положено быть. Климат здесь очень суровый; зимой температура нередко опускается до минус 40-50 градусов: Аксай — полюс холода Кыргызстана. Снег здесь может выпасть и в августе.

Следующий день был отдан для акклиматизации и подготовки к охоте. В этот период нужно быть осторожным: одно резкое движение — и все плывет перед глазами, можно даже потерять сознание. Джованни достал роскошную подзорную трубу марки "Сваровский", установил ее на штатив и стал рассматривать окрестные горы. Вскоре он обнаружил стадо козлов — животные мирно паслись на склоне горы, примерно в километре от нас. В другой раз объектом наблюдения стал заяц. Зверек неподвижно лежал на снегу, и только его чуткие длинные уши подрагивали на ветру. Все окрестные горы были испещрены норами сурков: здесь их развелось великое множество. Наши егеря рассказывали, как они в семидесятых годах ездили сюда на отстрел этих животных. Сурков уничтожали сотнями, а может быть, и тысячами.

Через день Джованни и Фабио сели на лошадей и в сопровождении Лодовико и двух проводников отправились на охоту, хотя период адаптации должен был продолжаться три дня. Однако врач обследовал охотников и дал добро на выезд. Добыть "Марко Поло" не так-то просто: животные обитают высоко в горах и очень чутки — малейшее движение, и они мгновенно исчезают. Но человека выручает техника. Джованни и Фабио приехали, оснащенные великолепным оружием — винтовками с оптическими прицелами, позволяющими поражать цель с расстояния до 500 метров. Это давало охотникам шанс подкрасться незамеченными и сделать верный выстрел. Согласно условиям контракта, егерь должен трижды обеспечить охотнику подход на расстояние выстрела. Если же все три раза стрелок промазал, то на этом охота заканчивается. Но такое случается очень редко. В крайнем случае, на помощь клиенту может прийти егерь и с одного выстрела уложить животное. Естественно, сей факт сохранится в тайне: все будут думать, что трофей добыт охотником, а тот щедро вознаградит своего "спасителя".

Первые дни не принесли удачи — архары ушли далеко в горы и даже не попадались на глаза охотникам. На четвертый день выпал снег. Сразу резко похолодало. Снегу навалило столько, что всему персоналу базы пришлось взять в руки лопаты и приняться за расчистку территории. Снегопад создал ряд проблем — стало труднее передвигаться, но, главное, база оказалась полностью отрезанной от внешнего мира: перевал засыпало снегом, и он стал непроходимым даже для мощных трехосных машин. Положение усугублялось и тем, что вышел из строя телефон спутниковой связи. Оставалась слабая надежда на оттепель.

Однако выезды на охоту не прекращались. Благодаря снегу и использованию белых маскировочных халатов, стало легче подкрадываться к животным. Маршруты менялись каждый день, охотники все глубже уходили в горы, но удача все еще не улыбалась им. Пошла вторая неделя. Появился первый "трофей" — Фабйо подстрелил волка, причем совсем недалеко от базового лагеря. Это хоть немного скрасило серые будни наших охотников. Как-то рано утром я вышел из домика, взглянул не термометр и ахнул: - 26 по Цельсию! Днем, правда, чуть потеплело. Однако в домиках по-прежнему было тепло и уютно. С охоты итальянцы возвращались продрогшие и усталые, но отступать было некуда. Наконец, на исходе второй недели лагерь облетела радостная весть: "Едут!" В бинокль хорошо были видны три всадника — Джованни, Лодовико и проводник Мелис с головой "Марко Поло" в руках. Когда охотники подъехали к домикам, их встретили с шампанским — такова традиция. Счастливый Джованни, улыбаясь, принимал поздравления. Принесли рулетку и замерили рога: 140 сантиметров! С таким трофеем не стыдно возвращаться в Италию. На следующий день свой трофей добыл и Фабио.

Стали готовиться к отъезду. Одного из егерей отправили на лошади на погранзаставу, откуда можно было позвонить в Нарын, вызвать трактор для расчистки дороги. Неожиданно потеплело, и появилась возможность самим преодолеть перевал, а там попытаться пробиться к пограничникам. Мероприятие, конечно, было рискованным. Решили послать ребят на расчистку перевала, а завтра утром отправиться в обратный путь. Главное, лишь бы не испортилась погода. Тут уж как повезет: человек предполагает, а бог располагает. С такими невеселыми мыслями легли спать.

На следующий день первым делом взглянули на небо: день, вроде, обещал быть хорошим. Быстро позавтракали, уложили вещи, оружие и трофеи в машины и тронулись в путь. Не сердце было тревожно - пробьемся ли? У водителей, как потом выяснилось, была и вторая забота: хватит ли горючего? Но охотники об этом не знали. Впереди шли два грузовика — "Зил" и "Урал", а за ними наш "Уазик". На перевал поднялись без происшествий, но как только выехали на плато, стало задувать. Снег толстым слоем покрывал землю, полностью скрывая очертания дороги. Ее нужно было искать, полагаясь на опыт и интуицию водителей. С трудом преодолели пару километров, а дальше начались сплошные неприятности, конца которым, казалось, никогда не будет.

Погода стала портиться. Небо затянуло облаками, подул сильный холодный ветер. Первый грузовик увяз в снегу, и его пришлось вытаскивать лебедкой, которой был оборудован "Зил". Через какое-то время он снова провалился в скрытую снегом полость, на этот раз еще глубже. Пришлось всем взяться за лопаты, после чего была пущена в ход лебедка. Через каждые двести-триста метров пути операция по извлечению тяжелого трехосного, с цепями на колесах "Урала" повторялась. Ветер усиливался, сдувая верхний слой снега. Теперь он уже просто свистел. Начиналась пурга. Видимость заметно ухудшилась. Предприняв еще несколько отчаянных попыток пробиться через занесенное снегом плато, приняли единственно разумное в данной ситуации решение: вернуться на базу.

По проторенной колее добрались до спуска и стали медленно продвигаться вниз. Здесь было поспокойнее, но нас ожидало новое испытание. Когда машины обогнули очередной поворот, оказалось, что дорогу занесло снегом. Все, включая охотников, вышли из машин и дружно взялись за расчистку колеи. Через полчаса ударного труда проезд был свободен.

На базу вернулись в конце дня. Усталые и замерзшие стали разгружаться и переносить вещи в домики. Начальник базы отчитывал водителей - он считал, что мы могли добраться до погранзаставы, там переночевать, а на утро продолжить путь. Но он ошибался: нам просто бы не хватило горючего. А остаться без топлива зимой в горах очень опасно. Нам рассказывали, что в советские время здесь, на Аксае, погибли водители двух грузовиков: они оказались в сходной ситуации, кружили, пока не выжгли весь бензин, затем сожгли все, что горело и, в конце концов, замерзли.

Два дня мы пребывали в полной неопределенности: бродили по лагерю, играли в карты, разгадывали кроссворды. Надеялись, что егерь, посланный за трактором, дозвонится до Бишкека и нас вывезут на "большую землю". "Не пропадем, — успокаивал нас начальник базы, — продуктов и топлива еще недели на две хватит, а к тому времени как-нибудь выберемся". Мы находились в полной изоляции — ни радио, ни газет; что творилось в мире, нам было неизвестно. Коротая время, разглядывали в подзорную трубу окрестные горы, не подозревая, что помощь скоро придет.

На третий день погода прояснилась, взошло солнце. Мы только что позавтракали и разошлись по домикам. Неожиданно донеслось какое-то слабое жужжание. Что бы это могло быть? И вдруг кто-то радостно закричал: "Вертушка!". Все выбежали наружу и увидели приближающийся с запада вертолет, а тот, сделав плавный разворот, сел на площадку чуть ниже базы. Радостное возбуждение охватило всех присутствующих. Джованни и его друзья кинулись укладывать вещи; ребята помогали переносить их в вертолет. В то же время водители выгружали привезенные из города баки с соляркой и бензином. Наступил момент прощания: крепкие рукопожатия, объятья, пожелания счастливого полета. Прощай, Аксай, прощай база! Взревел двигатель, лопасти стали вращаться все быстрее и быстрее, пока не слились в единый круг, машину слегка качнуло, и вот мы уже в воздухе. Еще минута, и лагерь скрылся за горой. Перед нами открылась изумительная по красоте панорама: куда не кинь взор — всюду только горы и горы. Слева по курсу открылась почти вертикальная гранитная стена. Ее основание терялось где-то далеко внизу. С другой стороны виднелась длинная цепь крутых, заоблачных гор. Все вокруг было покрыто снегом, от белизны которого слепило глаза. Я посмотрел на Джованни. Он сидел, откинувшись на спинку сидения, и смотрел в другой конец салона. Там, поверх сложенных чемоданов и сумок, лежал его трофей — мощные рога горного барана. Даже в упакованном виде они смотрелись внушительно. Ради них старый человек, страстный любитель охоты отправился за тысячи километров от своего родного дома в далекую Киргизию, две недели стойко переносил все невзгоды походной жизни и, в конце концов, его труд и терпение увенчались успехом. Заметив, что я смотрю на него, Джованни улыбнулся и устало закрыл глаза. До Бишкека оставался час полета.
Эпилог

Проводив охотников, персонал базы стал готовиться к отъезду. Все, что можно было увезти с собой, погрузили на машины, а остальное сложили в домиках и оставили там лежать до следующей весны. Путь до Нарына преодолели за четверо суток. На одной из ночевок трое молодых работников базы угорели, и их с трудом удалось привести в чувство. Все, через что прошли мы, пытаясь пробиться к погранзаставе, прошли и они, только еще в больших размерах. Но, как говорят итальянцы, "L'uomo vince sempre" (Человек всегда побеждает). Победили и они. А Джованни благополучно добрался до дома и теперь его гостиную украшает еще один охотничий трофей — рога "Марко Поло", привезенные им из далекого заоблачного Аксая.

Ночная погоня

Э

та история произошла зимой на одной из охотничьих баз, расположенной в живописном ущелье Каинды, километрах в ста от Бишкека. Рядом с базой находилась усадьба егеря, который жил там вместе со своей семьей круглый год. У него было небольшое подсобное хозяйство, включая скот: несколько коров и лошадей, овцы. Ночью скот находился в загонах, а днем, во время оттепели, животные паслись на ближайших склонах гор, мирно пощипывая травку, и тем самым избавляя хозяина от лишних затрат на корма. В ту зиму волки часто подходили близко к базе, и нередко по ночам можно было услышать их леденящий душу вой. Заслышав его, собаки стихали, а лошади и овцы пугливо жались друг к другу. Потом волки куда-то ушли и некоторое время не давали о себе знать.

Как-то вечером, то ли по рассеянности, то ли по халатности, егерь не загнал лошадей в стойло, а оставил их пастись на полянке у реки, тут же, неподалеку от базы. Однако, как стало ясно позже, волки не ушли, а крутились неподалеку от базы, ничем не выдавая своего присутствия и терпеливо дожидаясь своего часа. И он, наконец, пришел.

Та ночь выдалась лунной, морозной. Волки подкрадывались бесшумно, жадно вдыхая конский запах. Стаю вела матерая волчица. Месяц назад егерь застрелил ее друга, и она была особо агрессивна. Неожиданно ветер изменил направление. Лошади, среди которых был молодой жеребец по кличке Тулпар, почуяли опасность. Они кинулись бежать в сторону базы, волки — за ними.

Тулпар бежал последним; он был молод, горяч и полон сил. Жеребец принял правильное решение: свернул на дорогу и помчался прямо по ней в сторону села, минуя базу. Этим самым он спас остальных лошадей — волчья стая ринулась за ним, а те благополучно добрались до хозяйственных построек, куда серые хищники не осмелились бы войти. Хорошо укатанная дорога позволила подкованному коню мчаться во весь опор, да и страх подгонял. Дорога шла по ущелью вдоль реки, несколько раз переходя с одного берега на другой. На прямых участках Тулпар вырывался вперед, намного опережая своих преследователей. Но там, где она петляла, умные волки чуть ли не настигали свою жертву: они бежали напрямик по целине, срезая углы.

Дорога шла под уклон, скорость погони нарастала. Матерые хищники мчались, как ветер, едва касаясь лапами земли. Приближался брод, где дорого резко уходила вниз к воде. Используя удачный момент, волчица прыгнула с высокого берега, вцепилась клыками в холку коня, но не удержалась, скатилась на дорогу и тут же продолжила преследование. Кусок мяса остался у нее в зубах. Запах крови опьянил ее, придал новые силы стае. Но и Тулпар ускорил бег: острая боль в холке заставила его мчаться во весь опор. Используя особенности рельефа, волкам удалось еще несколько раз настичь коня, но вспрыгнуть ему на спину и вцепиться в загривок, они так и не смогли.

Четыре километра, отделявшие базу от села были преодолены всего за несколько минут. Словно вихрь, конь и стая ворвались в спящее село. Залаяли собаки. Тулпар со всего маха влетел в чей-то двор и остановился. Несмотря на мороз, он весь взмок и стоял, жадно вдыхая студеный воздух. Конь был вне опасности — волки отступили.

На следующий день егерь кинулся на поиски пропавшего животного и вскоре нашел его. У Тулпара имелось несколько рваных ран на холке, но крупные кровеносные сосуды не были задеты. Пригнав жеребца к себе во двор, егерь промыл раны теплой водой с марганцовкой и отвел его в стойло. Однако принятых мер оказалось недостаточно: на третий день коню стало плохо — он тяжело дышал и отказывался от пищи. Конечно, надо было сразу вызвать ветеринара, сделать соответствующие инъекции, и жизнь лошади была бы спасена. Однако хозяин Тулпара понадеялся на авось, да и деньги, наверное, пожалел. Прошел еще день, конь слег, и теперь уже стало ясно, что он обречен.

Конец этой истории весьма печален — коня зарезали, а мясо по дешевке продали перекупщику (народ все съест!). Так бесславно погиб молодой красавец-жеребец, сумевший убежать от волков.
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