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Вместо предисловия

«Река времен в своем стремленьи,

Уносит все дела людей.

И топит в пропасти забвенья

Народы, царства и царей...

А если что и останется,

Чрез звуки лиры и трубы.

Жерлом вечности пожрется,

И общей не уйдет судьбы.»

Так написал около трехсот столетий тому назад великий русский поэт. Хотя и трудно оспорить правдивость и неумолимость этих поэтических строк гениального русского поэта Гавриила Державина, мы все – последующие поколения, – склонны увидеть сквозь эти поэтические строки и приятные исключения. И про себя делаем утешительные выводы: да, время неумолимо и беспощадно, поэтому со временем м н о г о е из прошлых эпох вовсе исчезает, забывается или устаревает, но все же, есть в жизни человечества ценности и величины иного масштаба, которые выходят далеко за рамки подобных представлений и неподвластны времени. 
В нашей повседневной жизни всегда и везде постоянно незримо присутствуют высшие ценности и величины, которые как бы навсегда нерасторжимо срослись с нашим национальным самосознанием. И немудрено, что вспоминая о тех или иных аспектах своей истории, общественной жизни, мы всегда невольно в обязательном порядке мысленно возвращаемся к этим устоявшимся в нашем сознании образам. 

Безусловно, таковы для нас эти тождественные понятия, как кыргызский гениальный эпос «Манас» и сказитель-манасчи Саякбай Каралаев, кыргызская национальная литература и Чингиз Айтматов, кыргызская национальная кинематография и Суйменкул Чокморов... 

Но, в то же время, во всем мире люди, – представители других народов, – жители разных стран и континентов по этим вершинным именам судят об уровне кыргызской фольклорной и современной литературы и киноискусства. По этим именам другие народы знают нас – кыргызов как самобытную, древнюю нацию. Таким образом, эти великие имена сыновей кыргызского народа, составившие гордость кыргызской нации, давно уже стали общечеловеческим достоянием. 

О Суйменкуле Чокморове написано достаточно много. При том, помимо многочисленных газетных и журнальных публикаций, еще при его жизни вышли в свет две книги о его творчестве. 
Первая из них – книга московского искусствоведа-кинокритика Эльги Лындиной, – вышла в московском издательстве «Искусство» под названием «Суйменкул Чокморов»
. 
А вторая – небольшая книга – очерк-эссе известного кыргызского писателя и журналиста Абдиламита Матисакова «Кыргыз өңү Чокморовдун өңүндөй...”
 (кстати, эта книга позже была переведена лично мною на русский язык и издана в том же издательстве
 – М.А.) вначале полностью была напечатана в газете «Советтик Кыргызстан», – в одной из самых многотиражных газет того времени, – с продолжениями из номера в номер, а затем полностью издана в книжном виде во фрунзенском (ныне – Бишкек) издательстве. 

Следует также особо отметить заслугу Намырбека Чокморова – старшего брата Суйменкула, – который после смерти своего знаменитого брата предпринял беспримерную попытку по увековечению памяти Суйменкула Чокморова. Им была написана прекрасная биографическая книга, посвященная Суйменкулу
. О Намырбеке Чокморове и об его книге подробнее поговорим позднее…

Вот уже почти четверть века минуло с тех пор, как Суйменкул Чокморов покинул сей мир. А его творческое наследие уже прочно внедрилось в сознание наших современников, как нечто само собой разумеющееся явление. Явление, которое как будто всегда было и будет. Явление, без которого мир как бы уже не полон… 

Книга, которую вы держите в руках, – художественно-документальная книга о жизни и деятельности выдающегося кыргызского киноактера и художника Суйменкула Чокморова, написанная на основе биографических, архивных и уникальных устных источников. Хотя и издание этой книги было приурочено к 75-летнемую юбилею этой великой личности, по своему содержанию она охватывает весьма широкий диапазон, и в ней затрагиваются все или почти все общественно-политические события и проблемы Киргизии, начиная с середины ХIХ века, вплоть до наших дней. 
В начальной главе книги прослежено генеалогическое древо Суйменкула Чокморова до седьмого колена. Затем сюжет плавно перетекает к повествованию о его детских и юношеских годах. На фоне жизни главного героя показаны жизнь его родителей, братьев и сестер, обстановка в семье, быт и морально-нравственные установки, которые так или иначе повлияли в формировании Суйменкула Чокморова как личность. Показано также ближайшее окружение главного героя по работе в кино и в изобразительном искусстве, а также общественно-политическая ситуация тех лет с присущими им неизменными атрибутами. Извлечены из глубины памяти современников главного героя не обнародованные до сих пор факты. Были также обобщены малоизвестные, разрозненные доселе факты, связанные с созданием широко известных киношедевров, в которых в качестве главного героя снимался Суйменкул Чокморов. 
Конечно, подробно, с любовью и достоверно описаны также знакомство и взаимоотношения Суйменкула Чокморова с такими знаковыми личностями своей эпохи, как великий сказитель-манасчи Саякбай Каралаев, великий писатель Чингиз Айтматов, японский великий кинорежиссер с мировым именем Акира Куросава, кыргызские выдающиеся кинорежиссеры Болотбек Шамшиев, Толомуш Океев и многие другие. 

Но все же, следует особо отметить, что какие бы важные и значительные события в этой книге ни описывались, в центре внимания автора всегда находится жизнь самого Суйменкула Чокморова, а также его творчество. 

Книга состоит из специальных разделов, которые составлены в хронологическом порядке, и каждый из них несет в себе особую художественную нагрузку, повествуя не только об определенном важном периоде в истории кыргызского искусства и кино, но и о судьбоносных моментах в жизни и деятельности главного героя. 
В книге собран обширный материал, представляющий интерес не только для поклонников и любителей творчества Суйменкула Чокморова, но и для широкого круга читателей. Бесспорно то, что развитие кыргызской кинематографии, получившей название «кыргызское чудо», развитие национального изобразительного искусства, их признание на мировой арене неразрывно связаны с творчеством Суйменкула Чокморова.
В книге прослежены глубинные истоки творческих исканий Суйменкула Чокморова, начиная с его генеалогического древа. Вся жизнь великого актера и художника подробно изложена в неразрывной связке с окружающим его миром и людьми, что позволяет увидеть читателю Суйменкула Чокморова – человека. 
Суйменкула Чокморова – человека с большой буквы – с его вдохновенными свершениями и будничными заботами. 

Книга позволяет наглядно окунуться в творческий мир и будни Суйменкула Чокморова, в которых подчас в неимоверных и трудных условиях совершались великие дела. Будни, которые подчас были преисполнены неимоверными испытаниями на прочность и стойкость.

Глава первая

ДЕТСТВО

Пожелтевшие фотографии…

Несмотря на великое множество и обилие всевозможных фотографий знакомого всем нам, хотя бы по кинофильмам, знаменитого Суйменкула Чокморова, в семейных архивах остались всего лишь несколько детских фотографий маленького Суйменкула: в одной из них, сфотографированной в 1942 году, трехлетний мальчик сидит на коленях своего старшего брата Намырбека. Слева старший брат Эсенжан, справа – старший брат Бакыя. И по этой старой черно-белой фотографии при всем желании невозможно узнать Суйменкула Чокморова...

Во второй фотографии уже заметно повзрослевший, семилетний Суйменкул серьезно-сосредоточенный стоит рядом со своей матерью, справа тот же старший брат Бакыя, а перед Суйменкулом стоит во весь рост его младшая сестренка Насикат... Кстати, здесь ей почти пять лет, и, судя по задумчивому ее взгляду, никто и не подумает, что она родилась глухонемой и осталась таковой на всю жизнь…

И по этой фотографии почти невозможно узнать Суйменкула. Дело не только в плохом качестве тех старых, пожелтевших фотографий. Наоборот, по меркам и по техническим возможностям тех лет фотографии выполнены на высоком качественном уровне. Это заметно по лицам взрослых. Без ретуширования, без помощи увеличительного микроскопа и без всяких технических ухищрений в этих блеклых, пожелтевших фотографиях легко узнаваемы не только лица людей, но и невыразимые черты той эпохи, той навсегда ушедшей в небытие прошлой жизни, наложившей свой неизгладимый отпечаток на лицах запечатленных в них людей.

И на этом неожиданно и резко прерываются кадры детских лет, и, судя по уцелевшим и сохранившимся фотографиям, сразу же начинается подростковый период нашего героя. В них можно увидеть юного Суйменкула то в кругу своих одноклассников и сверстников, то в кругу своих родственников, где он предстает уже заметно повзрослевший. И если повнимательнее приглядеться, то в этих фотографиях без особого труда можно увидеть черты взрослого, знакомого всем нам Суйменкула. Тот же задумчиво сосредоточенный, серьезный, чуть-чуть грустный взгляд. Да, именно – только по глазам в этом незнакомом подростке можно узнать будущего знаменитого киноактера Суйменкула Чокморова.

Но и по остальным запечатленным крохотным «приметам времени» из тех скудных фотографий можно увидеть и узнать очень многое о детских и юношеских годах Суйменкула. К примеру, хотя бы о том, что он родился, воспитывался и вырос в многодетной, бедной, но трудолюбивой семье. Что его детские и юношеские годы совпали с суровыми годами военного лихолетья… Словом, можно сказать, что это была самая обыкновенная, типичная для того времени, для тех лет жизнь и детство. 

Старые семейные фотографии подчас дают намного больше информации, чем долгие устные смутные рассказы о давно прошедшей и полузабытой, а потому трудно представляемой жизни. По ним можно судить не только о душевном состоянии запечатленного в снимке человека на тот момент, но и постепенно восстановить в восприятии социальные условия и черты жизни того времени и особенности того круга людей. 

Нужно отметить, что Суйменкул Чокморов родился и вырос в самой, что ни на есть обычной, патриархальной кыргызской семье, коих в те предвоенные, военные и послевоенные годы в многочисленных кыргызских селениях среди гор было великое множество. Естественно, во всех этих семьях были свои раз и навсегда устоявшиеся нормы и взгляды на жизнь, свои установки и четко очерченные рамки, за которые никому и никогда позволялось выходить... 
Так почему же именно в семье Чокморовых было суждено родиться будущему великому художнику и актеру? Иль, все же, говоря словами Александра Солженицына о Сергее Есенине, Всевышний все-таки «метнул слиток таланта» именно в этот низенький глиняный, маленький саманный домик, в сердце обычного скромного кыргызского пацана?.. 

Но все-таки, даже судя по тем немногочисленным архивным фотографиям, можно прийти к выводу о том, что семья Чокморовых была по-своему необыкновенной. Несмотря на то, что в мыслях неотступно вертится фраза бессмертного классика о том, что все счастливые семьи похожи друг на друга, глядя на эти пожелтевшие фотографии, я никак не мог отделаться от мысли о том, что от них веет какой-то особой теплотой. Веет явственно, проступая через сменившиеся с тех пор эпохи. 

Хотя с тех пор прошло уже без малого почти век, по тем редким фотографиям и запискам, устным рассказам по крупицам попытаюсь восстановить атмосферу тех лет, дабы читателю дать возможность почувствовать дыхание того времени, – времени, в котором пришлось сформироваться будущему Суйменкулу как личность... 
Начало начал 
Суйменкул был десятым ребенком в семье пятидесятидевятилетнего Чокмора. Говоря точнее, – он стал седьмым по счету ребенком, родившимся от второй жены Чокмора – Какин. Поскольку ребенок родился в тяжелейшие годы лихолетья, хотя и людям начало казаться, что вроде уже позади остались страшный голод 30-х годов, массовые политические репрессии, ему было дано говорящее имя – Суйменкул, то есть, в буквальном смысле «обаятельный раб», в надежде на то, что впереди людей ждут добрые перемены, улучшение жизненных условий. 
У кузнеца, колхозного умельца-мастера на все руки Чокмора в селе Чон-Таш (ныне оно переименовано в село Чон-Таш имени Суйменкула Чокморова) всего было одиннадцать детей. Суйменкул был самым младшим среди сыновей. После него родилась лишь младшая сестра Насикат…

От первой жены у Чокмора родились сыновья Султан, Чолпонкул и дочь Кулжан. Еще в их раннем возрасте, когда старшему ребенку едва исполнилось семь лет, в его дом нагрянула беда. Умерла жена. Маленькие дети, мал мала меньше – остались сиротами.

В 1918 году Чокмор второй раз женился на Какин Молдаалы кызы – то есть на матери Суйменкула…

…Чокмор на себе испытал все мытарства сиротства, нищеты, несправедливости жизни. Когда ему было чуть больше года, умерла его мама. Начиная с тех пор, он со своим старшим братом Сулайманом, держась за руки, ходили со двора на двор и жили у разных людей. Выполняя самые разные дела по домашнему хозяйству, они зарабатывали себе на кусок хлеба. Они пасли скот, приучились нехитрым ремеслам по хозяйству. Как говорится, жизнь сама заставила. 

Когда Чокмор уже заметно подрос, умер его отец Ормокой и был похоронен на кладбище в селе Джал. Бывало, позже Чокмор в кругу близких родственников, детей иной раз, вспоминая о своей прошлой жизни, рассказывал о том, как он сам собственноручно рыл могилу отца на месте старого кладбища и нашел там зарытое в землю золотое кольцо… 

После смерти отца Чокмор так и продолжал жить, кормясь с чужих рук, – но не из жалости к нему, а нанимаясь по нехитрым домашним, хозяйственным делам. Надо сказать, что в житейских делах Чокмор со временем значительно продвинулся. Его уже начали ценить окружающие люди как народного умельца, знающего толк в конских снаряжениях. А без коня и конских снаряжений в те времена вообще невозможно было представить жизнь людей. Чокмор заготавливал также детали и оборудования для юрты. А кыргызы в ту дореволюционную пору, за редким исключением, – кроме тех, кто заселился в городе или поближе к городам, – большинство все еще жили в юртах. 

Кроме того, Чокмор умел рубить разные седла на любой вкус – повседневные, для взрослых и для детей, для особо торжественных случаев, а также делать конские снаряжения потому же принципу. Помогая зажиточным и богатым людям пасти табуны лошадей, он постепенно и незаметно превратился в заядлого наездника, силача. Сельские игры в кекберу, эр эниш, то есть, борьба на конях, скачки и тому подобные уже не обходились без него…

Слава богу, природа не обделила его ни здоровьем, ни мускулатурой, ни естественной силой, но и природным умом и житейской хваткой. Поэтому, как только чуть повзрослел, он начал принимать участие в различного рода спортивных состязаниях, и быстро попал в поле зрения людей, и стал даже своеобразным их умельцем, не имея ничего за душой, как говорится, без кола и без двора... 
В те времена ни одно мало-мальски значительное событие в жизни горцев – кыргызов не проходило без сопровождения увеселительных мероприятий. Джигиты мерялись между собой силами, сноровкой, выступали наездниками на конских скачках на дальние и близкие расстояния. Это было как бы само собой разумеющимся укладом жизни, сложившимся у кочевников еще с древних времен. Постоянные набеги друг на друга, для того, чтобы угнать табуны лошадей у соседей, а также постоянное ожидание нашествия врагов со стороны, вынуждали быть воинственными и держаться начеку…

Хотя и Чокмор был среди них видным парнем, славился как искусный наездник и мастер на все руки, зная о его семейном положении и бедном состоянии, никто из односельчан не хотел выдать свою дочь за него замуж. Поэтому Чокмор, когда сумел создать более или менее приличествующие условия для создания семьи и женился было довольно поздно. 
Это произошло лишь в 1907 году, когда ему исполнилось двадцать семь лет. Если учесть, что это было еще в дореволюционную пору, когда кыргызским девушкам принято было выходить замуж в 11-14 лет, а парням жениться в 13-17 лет, то вовсе нетрудно заметить, что по меркам тех лет Чокмор давно уже числился среди народа старым и безнадежным холостяком. 

Первая жена Чокмора родила ему троих детей – сына Султана, дочь Кулжан, а затем опять сына – Чолпонкула. Но Чокмору не суждено было в полной мере насладиться своим тихим семейным счастьем и радостью рождения детей. Когда старшему сыну еще не исполнилось семи лет, скоропостижно скончалась его жена. Вот так судьба сыграла злую шутку, словно предупреждая, что вполне вероятно, что дети Чокмора тоже могут повторить судьбу его самого: могут скитаться по чужим домам и дворам, будучи в прислугах у них пытаться кое-как прокормиться, пока не вырастут и станут самостоятельными людьми…

К тому времени Чокмор среди сельчан слыл как честный, трудолюбивый, добродушный человек и, несмотря на то, что еще не успел встать крепко на ноги, пользовался уважением окружающих людей. Несколько лет он так и мыкался, отрываясь между домашними хозяйственными делами, дабы следить за своими маленькими детьми и стараясь успеть выполнить свои ремесленнические дела. Тем более, давно уже стало привычно, что к нему за помощью часто обращались односельчане, то отремонтировать колесницу, то сделать новую телегу для хозяйственных нужд и так далее… 

Родительский дом

И в 1918 году Чокмор второй раз женился на Какин Молдаалы кызы, которая внесла в его дом не только уют и женское тепло, но и со временем стала в полном смысле этого слова как бы родной матерью для его маленьких сирот. А в 1920 году Какин родила Чокмору первого сына – Чолпонбая, вслед за которым еще родились – сын Намырбек (1925), дочь Багдат (1928), сыновья Бакыя (1931) Эсенжан (1933), Суйеркул (1936), Суйменкул (1939), а затем снова девочка – Насикат (1942).

Чокмор был человеком высокого роста, мускулистый, с аккуратными усами и бородой человеком. Его отличало от окружающих то, что он никогда употреблял спиртное, не курил, был глубоко религиозным человеком. Правда, считая это не большим грехом, он употреблял насвай – жевательный табачок под язык. Это было даже, казалось, для него необходимо, дабы, занимаясь каким-нибудь серьезным делом, сосредоточиться, размышляя о том, как придумать новый искусный узор, чеканку или же нехитрое новшество, усовершенствование… 
То есть, мы видим, что Чокмор – отец будущего великого художника тоже был своеобразным х у д о ж н и к о м – применительно к тем обстоятельствам и условиям жизни, конечно… И, бывало, маленький Суйменкул, помогая отцу, наблюдая за его работой, научился смастерить маленькие деревянные ложки и чашки… То есть, сам того не подозревая, приобщился к народному художественному промыслу, приобщился, так сказать, к художественному творчеству… 

К слову, надо сказать, что вплоть до начала 60-х годов прошлого века особой популярностью пользовались домашняя утварь народных умельцев, которые постепенно и незаметно были вытеснены из обихода изменившимися условиями жизни. Бывало, будучи уже знаменитым художником и киноактером, Суйменкулу часто приходилось ездить в самые отдаленные, глухие села и лишь изредка встречая в руках людей деревянную узорчатую кесе, деревянную ложку во время угощения, радовался, как бы заново переживая свое далекое детство… 
А если ему напоминали при этом, наливая кумысу или айран, что эта старая-престарая, уже почерневшая от времени чаша, – семейная дорогая реликвия, оставшаяся от бабушки или прабабушки вещь, поэтому так берегут ее, и наливают в нее только для особо чтимых гостей, то он чувствовал себя вне себя от счастья, молча и с улыбкой вспоминая об отцовском ремесле…

В аильной кузнечной мастерской Чокмор трудился с раннего утра до вечерних сумерек, не зная усталости. А в свободное время он еще успевал крыть крыши домов односельчан и отремонтировать их домашнее сельскохозяйственное орудие. 

1930 год стал не только для семьи Чокмора, но и для всех его односельчан знаменательным годом. В том году был организован колхоз, и люди с этой поры начали вести оседлый образ жизни. Как раз в этом году в течение буквально нескольких летних месяцев Чокмор одним из первых среди своих односельчан собственноручно построил глиняный домик. Однокомнатный, низенький домик-мазанка, покрытый сверху камышом. 

Какин держала дом всегда в идеальной чистоте и порядке. На земляном полу постелили дерюгу, которую Какин соткала собственноручно. А сверху на дерюгу постелили талпак – подстилку из высушенных шкур овец и коз. Чокмор время от времени имел привычку скосить мяту и подстелить под дерюгу, дабы она не казалась такой жесткой и грубой. Так трава не пропускает через себя сырость, да к тому же, запах мяты отгоняет от себя мышей, утверждал Чокмор. Вот так в маленьком, бедном доме по мере сил и возможностей были созданы уют и тепло для маленьких детей…

Кстати, первозданный вид этого домика, который давно уже разрушен и был перестроен, где прошло детство и отроческая пора Суйменкула, сохранился в эскизах его ранних графических работ. То есть, как было заведено еще с древних пор, как и все великие художники и писатели, Суйменкул также начинал свое творчество с изображения родного дома и окружающих себя людей, обстановку… 

Честный и справедливый, неуемно трудолюбивый, всегда готовый прийти на помощь к другим людям, добродушный Чокмор со временем достиг всего того, чего он ранее не имел. В его доме царило полное счастье, хотя и в материальном смысле достаток был весьма скромным. Жизнь в заполненном шумными, веселыми детскими голосами текла в своем русле. Глядя на спокойный, великодушный нрав своего отца, на заботливую, хозяйственную мать, и дети в этом доме росли необычайно дружными, и ни словом не обижали друг друга. 

Род Чокмора
Единственное, чем в эту пору был недоволен в своей жизни и о чем жалел Чокмор – из-за нищеты и отсутствия необходимых жизненных условий он в свое время не смог овладеть грамотой. Поэтому он изо всех сил старался своим детям дать все, что полагается, создать все условия, которые он в состоянии создать, дабы помочь им достичь своих жизненных целей, и чтобы его сыновья и дочери стали высокообразованными людьми своего времени. 

То, что Чокмор всегда был склонен находиться на уровне вызовов своего времени, отличался умением воспринимать передовые идеи своего времени, говорит тот факт, что он в 1914 году летом добровольцем отправился на русско-японскую войну. В 1914 году начавшаяся империалистическая война стала последним испытанием на прочность для Царской России. Из-за социально-экономических противоречий и политического противостояния в обществе не хватало рабочих рук для тыловых работ, вследствие чего и было принято распоряжение о вызове из окраинных территорий империи рабочих из числа местных жителей. 

Как известно, многие кыргызы в то время восстали против этого царского распоряжения, которое и стало одной из главных причин в восстании северных кыргызов в 1916 году. Когда северные кыргызы начали в массовом порядке бежать в Китай, Чокмор вместе с джигитами сыновей Байтика целыми днями, да и по ночам не сошел с коней, объезжая аилы вдоль реки Аламедин. Они, преграждая путь убегающим людям, всячески уговаривали испуганных не на шутку людей прекратить бегство. Призывая людей сохранить спокойствие, объясняли им: «Оставайтесь в своих домах, никуда не уезжайте, иначе будете истреблены. А если останетесь на месте, русская власть вообще не тронет вас!» 

В результате этих стараний западная часть населения Чуйской долины, преимущественно состоявшие из представителей рода солто, остались на прежних заселенных местах в целости и сохранности, и их мирная жизнь не была нарушена, не омрачена трагическими событиями.

А к тому времени Чокмор, отслужив в рядах русской армии в тыловых работах, уже успел вернуться домой. Говоря точнее, Чокмор хоть и пробыл на словах в рядах русской армии, на самом деле ему для этого даже не пришлось выехать далеко за пределы Кордоя (до нынешнего приграничного с Казахстаном села Георгиевки). 
«Виной» тому опять же был непредвиденный случай. Когда новобранцы доехали до Кордоя, сломалось колесо телеги. И увидев, как умело ремонтирует Чокмор сломанную телегу, уездный начальник Кордоя – купец по имени Степан, используя свое служебное положение, выпросил-таки у воинского начальства Чокмора, аргументируя тем, что у него не хватает как раз такого умельца-ремесленника. 
Вот так на полпути, не доехав до России, и даже не выехав за переделы границы Кыргызстана, Чокмор остался служить недалеко от своего дома. Хотя по меркам тех лет это было довольно дальнее расстояние, когда иной раз требовалось ехать несколько суток для того, чтобы доехать из Пишпека на бричках до Кордая…
Так неожиданно, вроде бы даже трагикомично начали было рушиться чаяния и цели Чокмора, которые он поставил перед собой, отправляясь добровольцем на тыловые работы во время русско-японской войны. Отправляясь в далекую Россию, он втайне в глубине души лелеял мечту повидать не только мир, но и постараться, если представится возможность научиться разным новым видам н е з д е ш н е г о ремесла, расширить, развить, так сказать, усовершенствовать свое мастерство. А тут обернулось все так, будто свое же умение и сноровка в хозяйственных делах сослужили ему плохую службу, воспрепятствуя его дальнейшим далеко идущим, светлым и амбициозным намерениям… 

Будучи прирожденным умельцем-ремесленником, Чокмор наверняка на практике порою убеждался в отсталости и ограниченности снаряжений кыргызских уста – мастеров и резчиков по дереву. Ведь не секрет, что многие замыслы и идеи искусных умельцев порою зависят от самых простых вещей – от умения обращаться с инструментом, от умения пользоваться в полной мере настоящим ценным оборудованием, о котором другие и слыхом не слышали. 
Но все же, Чокмор вскоре воочию убедился в том, что, даже живя на одной кыргызской земле, вроде бы совсем рядом – по соседству, жизнь и быт местных кыргызов и русских-поселенцев очень сильно отличаются друг от друга. Не по уровню жизни, так как и богатые, и бедные были как среди кыргызов, так и среди приезжих поселенцев-русских, а, скажем так, по уровню технической оснащенности что ли… 

Действительно, за два году службы под начальством купца-начальника Степана Чокмор с легкостью и как бы само собой освоил и другие виды ремесла, которыми он ранее не владел – стал отличным кузнецом и столяром. Научился, как построить дом, что и пригодилось ему самому, когда он, спустя четырнадцать лет – в 1930 году самостоятельно построил свой глиняный маленький домик. Домик, который после долгих лет мытарств и скитаний принес ему душевный покой и семейное счастье. Дом, в котором наряду с другими детьми Чокмора, родился, вырос и воспитывался будущий великий кыргызский киноактер и художник Суйменкул Чокморов!.. 

Чокмор, несмотря на свою безграмотность, хорошо знал устную историю – кыргызскую санжыра. И очень часто любил в кругу своих детей рассказывать о родословии своих предков. От него все его дети хорошо усвоили историю своего рода, – откуда идут их корни, как разветвляются, когда и как произошло то или иное событие в их роду. Об этом подробно, по-своему хорошо написал Намырбек Чокморов в своей брошюре «Чоң-Таш айылынын тарыхы (Санжыра)” (Бишкек, 2004 год). 
Согласно по тем описаниям, предок Суйменкула – дедушка Чокмора Байсаба является выходцем из кыргызского подрода Жетиген рода Кушчу. Он в 1830 годы из Таласа переехал в Чуйскую долину при непосредственном содействии знаменитого Байтика-батыра, – общественного и государственного деятеля ХIХ века. Дело в том, что Байсаба и Байтик являются детьми родных сестер, то есть, являются – боло – двоюродными братьями по материнской линии.
Байтик, нуждавшийся в то время в поддержке нужных людей, узнав о том, что Байсаба отличается своими лидерскими качествами, поспособствовал переезду его семьи в Чуйскую долину. А от Байсабы родился Ормокой. От Ормокоя родились двое его сыновей – Чокмор и Сулайман…
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ОТРОЧЕСТВО 

Истоки
Выше мы уже писали о том, что у Суйменкула крайне мало детских фотографий, хотя подростковый и юношеский периоды в сохранившихся фотокарточках также представлены довольно скудно. Вот они: двенадцатилетний Суйменкул стоит рядом со своим старшим братом Намырбеком. У последнего в руках младенец – очевидно, это его первенец – будущий знаменитый футболист Алмаз Чокморов… 

Суйменкул на этой ранней подростковой фотографии стоит в кепке с серьезно-сосредоточенным взглядом, в очень большой белой рубашке с излишне длинными рукавами, и в мешковатых брюках. По всей вероятности, он оделся в старые одежды своего же старшего брата Намырбека, как это было принято раньше в многодетных и бедных семьях, когда младшие братья донашивали старые одежды с плеч своих же старших братьев и зачастую ходили в поношенных одеждах. 

А во второй фотографии (это уже в 1952 году) Суйменкул стоит с тремя своими одноклассниками. И здесь тоже по виду запечатленных на фото троих подростков ярко заметны, – они даже сразу же бросаются в глаза, – эти самые вышеперечисленные «приметы времени»…
В формировании Суйменкула как личности, помимо природного дара и личных жизненных впечатлений, на него большое влияние оказали многие люди. Среди них, безусловно, за исключением родителей непосредственное свое влияние оказали родные братья и первые учителя. Но, справедливости ради, надо отметить, что были также люди, оказавшие на будущего великого художника и киноактера свое влияние исподволь, как бы со стороны и своим примером, конкретными жизненными поступками. 

В эту категорию, вне всякого сомнения, входят старший брат Намырбек, двоюродный брат отца – старик Саруку, а также жезде – то есть, зять – муж сестры Кульжан – Мамбетаалы. Каждый из них по-своему, кто-то не говоря ни единого назидательного слова о воспитании, своим конкретным поступком, а другой своими дельными, практичными советами, третий – своей жизненной мудростью оказали достаточно сильное влияние на хрупкое детское сознание Суйменкула.

Для того, чтобы познать на чем зиждется это влияние, мы должны вернуться к тому далекому времени – к событиям 30-х и 40-х годов прошлого века, и разложить по полочкам все детские мечты, заботы и будни маленького Суйменкула. Попытаемся же восстановить особенности и условия той давно ушедшей жизни и убедиться в том, что мировоззрение, жизненные установки и характер Суйменкула в целом сформировались в соответствии со своим ближайшим окружением.

…Село Чон-Таш более ста лет тому назад было живописной, болотистой, окруженной со всех сторон густым лесом, а в долине – покрытая сверху чащей мелколесья своеобразной местностью. Именно здесь было расположено зимовье – кыштоо. То есть, эта малолюдное селение было всего лишь зимним пристанищем местного населения, ведущего кочевой образ жизни – летом они отъезжали поближе к горным пастбищам, а поздней осенью возвращались обратно в эту теплую, укрытую со всех сторон от холода и вьюги предгорьями долину. Исконное название этого селения было – Саз, то есть, – в буквальном смысле – Болото.

В 1930 году здесь был сформирован колхоз, то есть, коллективное хозяйство нового типа, после чего село было переименовано в Чон-Таш… Естественно, в числе первых членов колхоза были записаны бедняки и неимущий люд типа Чокмора, которые со всей радостью и от души приветствовали установление нового уклада жизни, справедливого, равного общества для всех людей… А все классовые враги колхоза – богачи и всякого рода эксплуататоры бедняков – были раскулачены и сосланы из родных земель в далекие края. Их многочисленный скот и другое нажитое годами имущество вмиг было обобществлено и конфисковано в пользу колхозов. 

Но поскольку народ всегда состоит из весьма разнообразных сословий и порою так трудно бывает установить эту тонкую грань, отличающую их друг от друга, – естественно, что в число колхозников попали отнюдь не только сочувствующие к новым переменам и к новой власти. Среди них попадали, так сказать, если пристальнее приглядеться, и скрытые «чуждые элементы»…

О том, как был раскулачен дедушка по материнской линии

Молдаалы – дед по материнской линии Суйменкула, – оказался одним из тех людей, кто до поры до времени чудом уцелел. В 1930 году Молдаалы в числе первых вступил в колхоз. И в селе Саз одним из первых среди колхозников получил землю и построил свой дом на холмике. Но все же, он продолжал жить в постоянном страхе, ожидая, когда же за ним придут арестовать. Односельчане часто замечали его, задумчиво сидевшего на холме, и словно пристально наблюдает за тем, кто подъезжает в село или отъезжает из села.

Молдаалы отличался от других колхозников тем, что в своем домашнем хозяйстве кроме крупнорогатого скота и лошадей держал еще много разных пернатых: уток, гусей, голубей. Молдаалы по всей округе был известен также как человек, одним из первых в Чуйской долине освоивший садоводство, и на своем выделенном участке собственноручно выращивал овощи. 

Но главной чертой, отличавшей Молдаалы от других людей, было то, что он был грамотным, пожалуй, даже образованным человеком своего времени. Как и все талантливые люди, Молдаалы был разносторонне развитым человеком. Он хорошо знал арабский язык, и имел небольшую, но богатую по меркам тех времен личную библиотеку, большинство книг которой были на арабском языке или книги на тюркских языках, написанные на арабской графике. 

Молдаалы был счетоводом – звёздочетом, умеющим предсказывать по расположению звезд и только ему известным приметам природы о том, каким будет следующий год, какой урожай будет собран летом, когда наступит весна, и в какую пору следует сеять хлеб. Он был акыном – то есть, народным поэтом, слагающим свои песни и стихи устно. Народ знал его также тонкого знатока устного народного фольклора и сказок, хорошо играющего на комузе. 

Бывало, иной раз у него дома собирался чуть ли не весь аил, чтобы слушать из его уст малые кыргызские эпосы «Курманбек», «Жаныш-Байыш», «Зарлык-Мундук», «Шаамаран», «Эр Тоштук», «Жаныл Мырза» и другие. Молдаалы артистично и весьма доходчиво для слушателей умел излагать и иноязычные дастаны, переводя их по ходу устного рассказа на кыргызский язык. Так он ознакомил своих односельчан и с образцами казахской, азербайжданской, узбекской и тюркской фольклорной литературы – «Алпамыс», «Кер оглы», Деде Коркут», «Фархад и Ширин», «Лейла и Маджнун»…

 Вскоре, несмотря на относительно скромный достаток в хозяйстве, Молдаалы тоже был зачислен во «врагов народа», как и все ранее раскулаченные, не желающие добровольно расставаться своим личным богатством в пользу колхоза богачи. Но в отличие от других ему было предъявлено обвинение в том, что он как классовый враг, распространяет среди народа отжившие свой век устаревшие идеи старых книг, агитируя народ против колхоза, новой жизни и новой политики. 

Перед тем, как в 1934 году его арестовали и увели, Молдаалы в спешном порядке собрал все свои старые уникальные книги, завернув их в тюк, вынес подальше от дома и поджег эти бесценные сокровища свои. А затем, собрав пепел, дабы не осталось и следа, закопал следы в чаще. Но эта запоздалая отчаянная попытка замести следы, все же не спасла Молдаалы. В дальнейшем в изгнании от родного села, испытывая голод и холод, он умер. Молдаалы в то время едва перевалило за шестьдесят лет…

Мать 

Бывало, вспоминая о своем отце, рассказывая своим детям разные легенды, дастаны, сказки и песни, оставшиеся у нее как духовная память о своем отце, мать Суйменкула Какин больше всего жалела не о потерянном нажитом имуществе и скоте, а о сожженных собственноручно отцом книгах. Ну что же делать, жизнь ведь иногда так может обернуться неожиданной стороной, когда даже чрезвычайно мудрых людей охватывает необъяснимое временное затмение. 

Благо, Какин не только переняла все личные лучшие качества своего отца – вплоть до мягкого, безобидного характера, но и на всю жизнь запомнила все услышанные от отца легенды, дастаны и песни, и сумела передать их в целости и сохранности своим детям. Ее сыновья и дочери любили, сидя вокруг нее у жарко затопленной печи в долгие зимние вечера, молча, затаив дыхание слушать ее тихие устные рассказы, так как рядом уже спал уставший за весь день трудяга Чокмор... 
А то, как Какин с особой любовью и бережно относилась к животным, пернатым и ко всяким живностям, одновременно восхищало и удивляло людей. Встретив на своем пути змею, она брызгала молоком или другими молочными продуктами, при этом говоря: давай подружимся, не надо враждовать!.. У Какин были только ей свойственные привычки и особенности. Крошки хлеба и остатки пищи с дасторкона
 она всегда отсыпала не на мусорное ведро, а прямо на муравейнике, жалея их, что из-за крохотной еды эти безвинные божьи твари обречены находиться в постоянном поиске и движении. 

Позже Намырбек, уже в зрелом возрасте, с удивлением рассказывал Суйменкулу о том, как он собственными глазами не раз наблюдал, как при приближении их матери Какин муравьи на муравейнике заметно оживлялись, как бы с радостью ускоряя свое без того беспорядочное движение. Наверное, даже такое мелкое насекомое, как муравей – крохотное создание природы, – способно по неведомым нам законам почувствовать добро и грядущее событие… 

Суйменкул, как и своя мать Какин и дед по материнской линии Молдаалы, с раннего детства отличался особой любовью к природе. Эта черта в его характере сохранилась на всю жизнь. Еще в раннем детстве он любил уходить в одиночестве в чащу и слушать чириканья и трели, пенье разных птиц. Видимо, это бесконечное пенье, чириканье птиц услаждало не только слух мальчика, но и передавало ему незабываемые ощущения, которые затем в перевоплощенном виде возникли на его картинах. 

Позже уже в зрелом возрасте, будучи знаменитым киноактером и художником, Суйменкул часто посещал родное село, благо, оно уже не казалось таким далеким, как это было в 30-50-е годы прошлого века. Полчаса, от силы сорок-сорок пять минут езды – и ты уже там. Но все-таки Суйменкул любил приезжать в свое родное село особенно в те моменты, когда испытывал усталость, временные творческие или жизненные разочарования… Здесь в сельской тишине он черпал жизненные силы и вдохновение, вспоминая и восстанавливая в памяти свое детство, первые истоки своего творчества. 

Бывало, иногда и из родного села Суйменкул возвращался с легким разочарованием. Намырбеку он как-то с горечью рассказал о том, что и следа от былого села – от села их детской поры, – не осталось, все вокруг неузнаваемо изменилось. 

Оказывается, причиной такого легкого разочарования Суйменкула послужило то, что он не смог найти там то, что искал. Он долго гулял по окраинам села, по редкому мелколесью, желая услышать пенье птиц, напоминающее ему ту далекую детскую пору. Но, не находя этого, был разочарован. «Баягынын бири жок!» (то есть, – «Ничего не осталось от прошлого») – сокрушенно сказал он с горечью брату Намырбеку.

Годы войны 

Одним из часто повторяемых, любимых назиданий матери Суйменкула Какин, обращенное к своим детям, было высказывание: «Детки мои, если вы сумеете с самого начала избрать правильную дорогу в своей жизни, то в дальнейшем все у вас сложится хорошо»…

Впоследствии Суйменкул часто вспоминал об этих словах своей матери. И поражался тому, настолько просто, глубоко и точно были сказаны эти слова. Мать Какин – симпатичная, отзывчивая, простая сельская женщина, хотя и была и осталась всю жизнь безграмотной, как видно из вышеприведенных слов, обладала своеобразной мудростью. В хозяйстве и домашних делах буднично и легко выполняла все дела, достойно неся на себе тяжкую ношу многодетной матери и хозяйки дома. Заботясь обо всех, она никогда не поднимала голоса на других людей, не говоря уж о детях. Более того, Суйменкулу так и не привелось ни разу видеть ее в разозленном, сердитом состоянии. Какин говорила всегда тихим голосом, и, будучи задумчиво-медлительной в своих движениях, всегда и вовремя успевала ухаживать и за своими маленькими детьми и мужем, а также следить за домашним хозяйством. 
Благодаря хозяйственности Какин многодетная семья Чокмора хоть и жила в очень стесненных обстоятельствах, до поры до времени не знала о голоде. Тем более, со временем Чокмор трудился не один, а старшие сыновья подросли и начали помогать ему по хозяйству. 

Но все же, голод пришел почти сразу же вслед за началом войны. В 1941 году весь урожай, все собранное зерно было сдано в колхозный склад под всеобщим лозунгом: «Все для фронта!» Те из сельчан, кто имели в своем домашнем хозяйстве пару-тройку мелкого домашнего скота, пили козье молоко, остальное имущество продали за бесценок или выменяли на продукты питания. Народ вмиг обнищал. 

Весною 1942 года в селе Чон-Таш начался голод во всех семьях без исключения. Прокормить девятерых детей в такую пору было крайне тяжелой заботой. Все дети в семье Чокмора, за исключением Намырбека, который в пятнадцать лет начал работать секретарем сельского совета, были мал мала меньше. Самой старшей дочери Багдат исполнилось тринадцать лет. А самому младшему Суйменкулу в начале войны было два года. Младшая дочь Насикат вовсе родилась во время войны – в 1942 году… Иногда маленькие детишки, исхудавшие и слабые, прося у матери есть, так и голодными засыпали, наивно веря и ожидая «когда запечется в казане хлеб и сварится пища»...

Сыну Чокмора Намырбеку пришлось бросить учебу в школе, и он начал работать секретарем сельского совета. Председатель и секретарь сельского совета во время войны ежемесячно по карточке получали, как фронтовые пайковые черную муку. И эти скудные пайковые Намырбека стали существенной поддержкой в семье Чокмора, когда приходилось чуть ли не по крошкам делить хлеб между маленькими детьми.

Осенью 1942 года Чокмору все равно пришлось попросить колхозную телегу. Чокмор вместе со своим сыном Намырбеком поехали в Кара-Балту к зятю Мамбетаалы за дополнительным зерном взаймы. До Чокмора дошли слухи о том, что в тот тяжелый год в тех краях выдался богатый урожай. 

Зять Мамбетаалы, человек широкой души, сам в свое время с лихвой испытавший все невзгоды жизни, даже не стал слушать просьбу Чокмора дать взаймы, и ничего не говоря, сразу же вынес из дому на своем плече мешок зерна и молча, положил на телегу. А затем Мамбетаалы, держа в руке ведро, обошел всех своих близких родственников, призывая их помочь родственникам, оказавшимся в тяжелом положении, собрал у них еще два мешка зерна. 

С большим усилием унимая чувство унижения и стыда, Чокмор и Намырбек, все же вернулись в Чон-Таш в ободренном и радостном настроении. Дома их с ликованием встретили маленькие детишки и Какин. Три мешка зерна при умелом и экономичном употреблении Какин хватило им не только дотянуть до весны и до следующего урожая, но и помогать также близким родственникам и соседям, которые тоже очень нуждались. 

 За годы Великой Отечественной войны семья Чокмора испытала все невзгоды, – голод, нищету, болезни… Четверо сыновей Чокмора – Чолпонкул, Султан, Чолпонбай и Намырбек (последний, 17 апреля 1944 года, как только ему исполнилось восемнадцать лет, оставив свою секретарскую работу, уехал на войну) приняли непосредственное участие в боевых действиях. 
Надежда умерла последней…

Не повезло лишь третьему сыну Чокмора – Чолпонбаю, который отлично окончив 10-класс школы, из-за нехватки дипломированных работников начал работать учителем начальных классов. Понимая создавшееся тяжелое положение в школе, он подчинился воле руководителей школы и своих родителей, хотя сразу же открыто сказал им, что дальше продолжит свою учебу на заочном отделении. Но, в том же 1940 году он был призван на армейскую службу. А когда он погиб в 1941 году уже в самом начале войны, ему было всего лишь двадцать один год. Видать, Чолпонбай Чокморов стал одним из тех неизвестных солдат, которые в первый и самый тяжелый период войны попали в самое пекло и героически приняли удар на себя… 

Чолпонбай долго числился без вести пропавшим на войне. Последнее письмо от него пришло в самом начале войны. В нем он сообщил о том, что война застала его в городке Ворошиловский, – в пригороде города Старая Константиновка Каменецко-Подольской области Западной Украины, где он проходил свою срочную армейскую службу. Он сообщил также в письме о том, что его полк уже вступил в бой с немцами… После этого Чолпонбай исчез на долгих семь лет и от него не было никаких вестей. 
Отец Чокмор, мать Какин и родные братья и сестры Чолпонбая все это время жили в томительном ожидании, не расставаясь с надеждой, что однажды неожиданно откроется дверь и войдет в дом счастливо улыбающийся Чолпонбай… Тем более, среди народа встречались подобные случаи, когда без вести пропавшие, а то и вовсе считавшиеся погибшими возвращались домой… 

Трагизм этой пропажи усиливался многократно еще и тем, что Чолпонбай уехал в армию после того, как только что женился на сельской красавице Сакжамал. Она за все эти долгие семь лет хранила верность своему возлюбленному, живя вместе с его родителями, братьями и сестрами, словно дочь этой семьи. Все тяготы и лишения военной поры Сакжамал вынесла вместе с семьей Чокмора, хотя они прожили с Чолпонбаем как супруги совсем недолго, и она даже не успела от него забеременеть. 
Свекровь Какин, ценя по достоинству старания и домашние хлопоты своей снохи, бывало, говорила детям: «Если бы не Сакжамал, нам пришлось бы гораздо тяжелее…» 

И вот, что еще примечательно – Сакжамал стала первой учительницей Суйменкула. Дело в том, что еще в 1939-40 годах она успела закончить Фрунзенский педагогический техникум и по праву считалась в селе Чон-Таш одной из самых высокообразованных женщин. 

Кроме того, Сакжамал джене
 носила маленького Суйменкула на своих руках, начиная с тех пор, когда ему едва исполнился годик. По сути, можно даже сказать, что это она вырастила Суйменкула. Очевидно, недолюбленная из-за скорого отъезда мужа в армию, не успевшая обзавестись своим ребенком, она втайне мечтала о своем женском счастье, о том, когда муж вернется домой, она родит от него ребенка… 

 И когда в первый класс пошел Суйменкул и все его аильские сверстники, именно Сакжамал выпала доля познакомить их с первыми буквами алфавита. Она обучала их в первом и во втором классах. 

После окончания войны жизнь потихоньку вошла в привычное, мирное русло. Люди начали обустраиваться и строить дальнейшие планы. Только одна Сакжамал, будто, застыв раз и навсегда, насовсем осталась в том далеком прошлом времени, когда еще даже не успела начаться война, еще шесть лет ждала возвращения с войны своего мужа Чолпонбая, пропавшего без вести. 

Чокмор по поводу своего пропавшего сына обращался во всевозможные инстанции. Спустя шесть лет после победы, хотя уже надежды на то, что сын вернется живым, было мало, ему надо было все выяснить до конца. Будучи умным человеком, Чокмор хорошо понимал, что это в будущем может сказаться в их судьбах – каким-то образом отразиться в будущем братьев и сестер своего пропавшего сына. Ведь известные органы не дремлют и наверняка уже взяли на учет всех без вести пропавших. А их все близкие родственники, по неписаным правилам тех времен, всегда будут считаться ненадежными людьми, коим нельзя доверять ответственные, важные государственные дела, а если понадобится, то надо вовсе держать их всех под неусыпным наблюдением… 

Наконец, в республиканском военкомате по просьбе Чокмора отправили запрос в Московский центральный военный архив. Лишь после этого выяснились подробности несчастья. 

Оказывается, еще в 1947 году были повторно изучены дела числившихся без вести пропавшими на войне бойцов. И было повторно уточнено, что Чолпонбай погиб в июле 1941 года – в первые же дни войны. Но, то ли там во время повторного изучения сочли, что еще в 1941 году должны были отправить весть о его гибели, то ли посчитали, что спустя семь лет нет надобности об этом повторно сообщить родственникам, эти документы так и нетронутыми остались в архивах.

Узнав об этом, Чокмор устроил поминки по погибшему сыну. И при всех односельчан, от всей души поблагодарила свою сноху Сакжамал за то, что она за все эти годы хранила верность своему без вести пропавшему мужу, объявил ее свободной и дал свое добро и разрешение на то, чтобы она могла обзавести свою новую семью. Прощание с Сакжамал, ставшей, по сути, родным членом этой семьи, стало одним из самых незабываемых и печальных событий – последним отголоском горестных военных дней. Прощаясь, все навзрыд плакали, – мать, отец, родные братья и сестры погибшего на войне Чолпонбая, и его вдова Сакжамал, так и не дождавшаяся своего мужа с войны…

То ли сам Всевышний вознаградил Сакжамал за долготерпение, за умение ждать, соучаствовать в судьбах других людей по мере своих сил и возможностей, помогая им обустраивать свою судьбу, то ли сказалось великодушное благословение бывшего свекра Чокмора, то ли помогли искренние пожелания ей счастья бывшей свекрови Какин, всех ее сыновей и дочерей, – так Сакжамал хоть и довольно поздно, нашла свое женское счастье. Она снова вышла замуж и попала в хорошую семью, родила пятерых детей и продолжала жить в том же селе Чон-Таш. Хотя она жила в уже другой семье, у нее был свой любящий муж и свои дети, Чокмор и Какин по привычке продолжали ее называть «наша келин», то есть, наша сноха, а сыновья и дочери, в том числе и Суйменкул называли ее не иначе как «джене»… 

Суйменкул всю жизнь сохранил в себе очень теплое, уважительное отношение к Сакжамал. Он всякий раз, беседуя в кругу своих близких родственников, рассказывал им о своей «последней встрече с Сакжамал джене», хотя это была всего лишь короткая, мимолетная встреча как это часто происходит у всех односельчан. Или же, если из-за разных житейских обстоятельств долго не удавалось увидеть ее, Суйменкул заботливо справлялся о Сакжамал джене у своих близких родственников, здорова ли она, все ли у нее хорошо. По нему было видно, что если возникнет необходимость помочь Сакжамал, то он обязательно примчится к ней при первой же возможности. 

…А остальные трое сыновей – Чолпонкул, Султан и Намырбек честно отдав свой долг родине, после победы над фашистскими захватчиками, живыми вернулись домой. Но самым везучим среди них оказался Султан, который, был призван в ряды Красной Армии еще в 1936 году. Видать, его бог хранил и берег для долгой и счастливой жизни. Он, начиная с 1939 года, успел принять участие в трех разных войнах – вначале на русско-финской войне, а затем с 1941 года по 1945 год участвовал в войне против немецких захватчиков, после чего был переброшен в войну против японцев. Хотя и дважды был тяжело ранен, вылечился и, отслужив в рядах Красной Армии десять лет, он вернулся домой живым. Султан Чокморов умер в 1995 году в возрасте восемьдесят семь лет. 
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ПРОЩАНИЕ С ДЕТСТВОМ

Первые испытания

Теперь уже лишь немногие исследователи творчества, да и только близкие люди Суйменкула Чокморова знают о том, что он, начиная с раннего детства, был склонен к художественному творчеству. Конечно, помимо природного дара и того неведомого всем нам предопределения свыше, которое и называется людскою судьбою, этому необъяснимому притяжению способствовали и самые простые, порою, казалось бы, совсем незаметные повседневные житейские обстоятельства. 

После того, как Суйменкул стал знаменитым, видя его мужественный, одухотворенный облик, трудно даже представить, каким он в детстве хилым и больным мальчиком был. Безо всякого преувеличения, в течение нескольких лет шла ожесточенная борьба, исход которой решала вопрос: быть мальчику здоровым человеком или остаться на всю жизнь инвалидом, если, конечно, останется в живых?..

Тяжелая болезнь неожиданно началась уже в третьем классе. Мальчик слег в постель. Даже ходить не мог. Пришлось прекратить учебу в школе на год. Благо, старший брат Намырбек, у которого жил в то время маленький Суйменкул, обзавелся к тому времени нужными связями. Так с большим трудом, после долгих поисков Намырбеку после вмешательства знакомых в министерстве здравоохранения удалось достать путевку для Суйменкула в республиканскую больницу в пригородном селе Воронцовка (нынешний Институт Курортологии). 

Суйменкулу пришлось целый год лечиться, но он продолжал самостоятельно учить школьные предметы, и, конечно, заниматься рисованием, которое отныне стало его постоянным занятием. Одной из характерных черт Суйменкула, вдоволь испытавшего с раннего детства все мытарства и трудности жизни, было его редкостное благородство и умение быть благодарным ко всем людям, кто так или иначе повлиял на него, порою даже сами того не подозревая, оказали существенную помощь в его будущем становлении и взлете, как художника и киноактера… 

Так, забегая вперед, отметим: свою первую большую творческую победу и свою первую большую жизненную радость – премьеру фильма «Выстрел на перевале Караш», где он сыграл главную роль, Суйменкул наряду с близкими родственниками и друзьями, встретил вместе с теми людьми, перед кем он на всю жизнь сохранил преклонение. Среди них была и врач Вера Константиновна Гуревич. Это она в те далекие трудные послевоенные годы после долгого и упорного лечения сумела поставить на ноги больного мальчика Суйменкула. 

При этом, усадив ее в первый ряд зрителей, специально приглашенных актерами, исполнившими главных ролей в этом фильме, он ей сказал: «Сейчас вы увидите на экране того самого своего больного, хилого ребенка». А после показа фильма, Суйменкул пригласил на сцену Веру Константиновну, представив ее перед всеми зрителями как свою Умай-Эне
, и подарил ей большой букет цветов, подаренный ему зрителями. И рассказал о том, как этот врач поставила на ноги больного мальчика. Как только ему чуть полегчало, и он начал ходить, Вера Константиновна велела Суйменкулу всюду и беспрерывно заниматься спортом… «Если бы не ваша помощь, то не было бы и меня – сегодняшнего киноактера!» – сказал он, поблагодарив Веру Константиновну, которая под аплодисменты зрителей сошла со сцены со слезами на глазах… Со слезами радости и благодарности… 

Так в переполненном зале кинотеатра «Россия» (в то время – самого современного и большого кинотеатра Фрунзе) зрители и участники премьеры фильма «Выстрел на перевале Караш» впервые узнали о том, что Суйменкул в детстве был отнюдь не такого богатырского сложения, а хилый-больной ребенок, которому очень долго пришлось бороться за свое право быть счастливым и стать художником, киноактером… Вся жизнь Суйменкула была как бы преодолением. Будто еще в раннем детстве ему выше было предъявлено испытание: сможешь выстоять и доказать свое право на счастье, то в будущем добьешься всего того, чего хочешь. 

Уже в зрелом возрасте, когда из-за производственной травмы, полученной во время съемки фильма «Мужчины без женщин» пришлось прооперировать Суйменкула, врачи с удивлением обнаружили у него редчайший в медицине случай – отсутствие одной почки – поликистоз. А вместо второй почки – куча почек, которые функционировали, но между ними образовался хрящ… Вот в чем, оказывается, была истинная причина того детского тяжелого недуга, чуть не превратившего мальчика в инвалида… 

Лишь упорные, настойчивые занятия по спорту и неуемная жажда к жизни превратили юного Суйменкула со временем не только в здорового человека, но и в красавца-мужчину, спортсмена. Об этой поре уже в зрелом возрасте Суйменкул вспоминал так: 

«Около нашего дома была котловина. Я туда уходил, чтобы меня не видели: бегал, делал зарядку, гимнастические упражнения. И вообще занимался спортом всюду, где только мог, всегда, когда была хоть малейшая возможность. Так постепенно стал одолевать болезнь и одолел, хоть она и отняла у меня полтора года. С тех пор со спортом никогда не расставался. У меня первый разряд по волейболу, играл за сборную Ленинграда и Киргизии».

Памятные встречи 

После окончания войны, когда быт и жизнь семьи вроде вновь начали было налаживаться, Чокмор подозвал к себе своих детей и велел им дальше продолжить учиться: «Время неумолимо. Все пройдет. Я уже пожилым стал, пока я жив – учитесь!»

И все дети Чокмора один за другим отправились учиться в город…

Старшему Намырбеку вновь пришлось отложить учебу и помогать своим младшим братьям и сестренкам учиться. Он после окончания войны 24-октября 1945 года был демобилизован в чине офицера. Не имея специального образования и профессии, дабы зарабатывать на жизнь и материально помогать своей семье, Намырбек вынужден был и дальше продолжить свою воинскую службу. 

В 1949 году Намырбек служил в Кеминском районном военном комиссариате. В то время районный центр находился в нынешнем селе Боролдой. Намырбек в то время еще не был женат и вел холостяцкий образ жизни. Суйменкул жил у него и учился в четвертом классе тамошней школы. Поэтому им часто приходилось питаться в чайхане. Однажды, когда они обедали, рядом с ними присел пообедать высокорослый, стройный, симпатичный худощавый парень. Бросалось в глаза и то, что одежда на нем хоть и была старая, поношенная, она была чистой и ладно легла на его стройном теле. Он быстро съел кусок хлеба с одним маленьким шоколадом, и, запив чаем в стакане, встал и ушел. 
«Как он мало есть!?» – удивленно воскликнул Суйменкул. Так как Намырбек по роду своей службы знал об этом парне, рассказал Суйменкулу о том, что этот парень «спецпереселенец» – один из представителей депортированных из родных мест сюда в Киргизию чеченцев. Намырбек был в числе тех районных руководителей, которые дали разрешение на то, чтобы этому молодому способному чеченскому парню предоставили работу в сельском Доме Культуры. 

Это был будущий знаменитый чеченский танцор, народный артист СССР – Махмуд Эсамбаев. Вот так странным образом и в отнюдь не оптимистических обстоятельствах в первый раз пересеклись жизненные судьбы и пути двух будущих великих Народных артистов двух народов – кыргызов и чеченцев в маленькой неприметной чайхане села Боролдой. 

Позже не без помощи Намырбека Чокморова молодому, начинающему танцору Махмуду Эсамбаеву удалось получить разрешение на переезд во Фрунзе, где он продолжил работать артистом танцевального ансамбля в столичном театре оперы и балета…

Кто знает, как бы сложились дальнейшие судьбы этих двух великих артистов, если бы не скромное участие в них Намырбека Чокморова?! Ибо, если применительно здесь знаменитое расхожее выражение о том, что «пути господни неисповедимы», то становится ясно, что в судьбах людей – именно в ее поворотных моментах! – чаще всего решающее значение имеют незаметные, кажущиеся незначительными детали.

Убедиться в этом совсем несложно... Так сказать, путем анализа и изучения причин и следствия… Кто знает, как могла бы сложиться судьба Махмуда Эсамбаева, если бы Намырбек уперся и, сославшись на спущенные сверху инструкции, не дал разрешения на переезд в столицу талантливого, но всего лишь начинающего в ту пору танцора Эсамбаева? Вероятно, в таком случае, работая в сельском клубе, он вряд ли мог бы в дальнейшем так развить свой талант. Да к тому же, не следует забывать о том, что это были самые решающие по своему значению годы для дальнейшего роста в творчестве великого танцора – годы становления и обретения будущего мастерства. 

Да, хотя в судьбе Махмуда Эсамбаева личное участие районного военного комиссара Намырбека Чокморова, может быть, и было всего лишь косвенным, незаметным и минимальным, но зато бесспорно и то, что он оказал решающее влияние и в выборе профессии своего младшего брата Суйменкула, и в его становлении, как художник. 

Первые шаги 
В 1950 году Намырбек был переведен в столицу – во Фрунзе. Он, живя на улице Шопокова, Суйменкула привел в единственную в столице кыргызскоязычную школу № 5, которая находилась недалеко от его дома. 

Уже учась в пятом классе, Суйменкул тяжело заболел и временно около года он не смог посещать занятия в школе. Понимая, что он безнадежно отстал от своих сверстников по учебе, Суйменкул, хотя и не мог подняться с постели и ходить, тяжело переживал. Намырбек и его первая жена – первый знаменитый диктор кыргызского телевидения, – чрезвычайно красивая женщина и просто прекрасный человек Роза Рыскелдинова, видя, какие тяжелые испытания выпали на хрупкое детское сознание, всячески старались поддерживать и подбадривать больного мальчика. 

Кстати, именно на этот период приходятся первые серьезные ученические опыты по графике будущего великого художника Суйменкула Чокморова... 
Намырбек, всячески старался занять чем-нибудь больного ребенка, чтобы больной Суйменкул не скучал, лежа целыми днями в постели. Заметив, что он, лежа в постели, на ученической тетради пытается нарисовать что-то, стал с работы приносить ему рулоны ватманской бумаги для рисования и карандаши. Хороших карандашей в ту послевоенную пору трудно было отыскать, а цветных карандашей и в помине не было. 
А по вечерам, хотя и возвращался с работы уставший, проявляя нарочито-восторженное любопытство, осматривал то, что за весь день успел нарисовать Суйменкул. И при этом иногда искренне удивляясь, а иногда преувеличенно хвалил его, говоря, что в будущем из Суйменкула может получиться отличный – о ч е н ь   х о р о ш и й – художник! 

Затем он указал на висевшую на стене репродукцию картины французского художника Эжена Делакруа «Охота на львов». «Эта картина умножена многотысячным тиражом и знаменита во всем мире, всем людям, понимающим искусство. Если тебе удастся написать картины такого уровня, то и ты будешь знаменитым на весь мир художником», – сказал Намырбек Суйменкулу.

Слова имеют магическую силу, и порою имеют свойство материализоваться... Говоря так, великий поэт Борис Пастернак ругал молодых поэтов, приносящих ему свои стихи, если он встречал в них строки о пожеланиях ранней смерти, о раннем разочаровании в жизни. И Александр Пушкин, и Михаил Лермонтов (наподобие того, как в том знаменитом стихотворении «я пережил свои желания, и разлюбил свои мечты») рано погибли оттого, что слишком много писали в своих стихах именно об этом, убеждал молодых поэтов Борис Пастернак, призывая молодых поэтом подальше держаться от подобного настроения в своем творчестве…

Это сейчас, по истечении времени кажется закономерным явлением то, что сбылись слова Намырбека насчет будущего Суйменкула. Ну а тогда, глядя на первые ученические опыты подростка, пожалуй, никто кроме Намырбека и не смог бы предсказать судьбу великого художника.

Именно поэтому он и оказал решающее влияние в выборе Суйменкула своей будущей профессии. Это случилось в 1953 году. В это время Намырбек был переведен в Сокулукский район. А четырнадцатилетний Суйменкул как раз в это время обдумывал, в какое учебное заведение поступить, чтобы дальше продолжить свою учебу, связанную с будущей профессией. Он искал учебное заведение, имеющее свое общежитие, так как в столице ему уже негде было жить. 
Так Суйменкул несколько дней подряд, после долгих поисков, устало возвращался домой и валился с ног. Наконец, он сообщил, что в столице у музыкального училища имеется общежитие, куда он и собирается сдать свои документы. Намырбек, узнав об этом, отговорил Суйменкула и убедил его в том, что если только ради общежития, то не стоит пойти на такой необдуманный шаг. 

Он предостерег Суйменкула от этого необдуманного шага, говоря, что это все временные трудности, коих впереди будет еще предостаточно много, если перед каждой трудностью так пасовать, и искать легких путей в жизни, то никогда ему не достичь своих целей. Говоря так, Намырбек несказанно пристыдил Суйменкула. 

Суйменкул в тот же 1953 год поступил во Фрунзенское художественное училище. Намырбек ни разу больше не слышал от него подобных колеблющихся, неуверенных в себе слов. Даже в самые отчаянно трудные поры его жизни, Суйменкул никогда и никому не жаловался на трудности. В этом не раз убеждался и сам Намырбек, находясь рядом с тяжело больным Суйменкулом в Московской клинике, когда даже видавшие виды врачи поражались его волей, стойкостью…

У Намырбека, человека военной профессии, казалось бы, очень далекого от искусства, кроме вышеупомянутой работы французского художника Эжена Делакруа на стенах дома висели и прикнопленные к стене репродукции картин русского живописца XIX века Михаила Клодта «Стадо коров у реки в полдень», а также репродукции рисунков-иллюстраций современного грузинского-советского художника Ираклия Тоидзе к знаменитому грузинскому эпосу «Витязь в тигровой шкуре» Шоты Руставели. 

Если от картины Клодта подспудно веяло иддилическая живописная картина, отдаленно напоминающая предгорья села Чон-Таш с их болотами и лесными чащами, то работы грузинского художника Тоидзе поражали воображение юного Суйменкула своей эпической масштабностью и сказочностью… 

Неисчерпаемый источник

Так хотя и весьма правильно посоветовал колеблющемуся Суйменкулу выбрать стезю художественного творчества, почему-то Намырбек тогда не учел, что в их доме во главе с отцом Чокмором постоянно неотрывно жило и песенное творчество, а также народный фольклор в его во всем великом многообразии. Чокмор, сам хорошо играя на комузе, часто пел и имел, по отзывам его односельчан, очень хороший голос. 

Чокмор приучил и своих сыновей с детства дружить с музыкальным искусством. Постепенно, с возрастом, он стал одним из весьма уважаемых людей. И в его хлебосольном доме часто бывали в гостях известные в ту пору в округе певцы и поэты во главе с великими поэтами-комузистами Осмонкулом Болобалаевым и Алымкулом Усенбаевым, с которыми у Чокмора со временем сложились довольно близкие, почти дружеские отношения…

Так выше мы говорили о сильном влиянии на юного Суйменкула своего разносторонне талантливого отца Чокмора. Точно так же, по-видимому, оказали сильное влияние на него и ближайшее окружение, и творческая атмосфера в его родном доме. Иначе, возникает закономерный вопрос: откуда взяться у молодого человека мысли стать музыкальным человеком и желание подать свои документы в музыкальное училище? То есть, можно с полной уверенностью сказать, хотя это и было спонтанно принятое, неосознанное еще решение, подспудно оно имело довольно твердую основу… 

Спустя через несколько лет после смерти своего знаменитого брата Суйменкула, сам Намырбек Чокморов опубликовал одно юношеское стихотворение Суйменкула Чокморова, написанное им еще в четырнадцатилетнем возрасте! 

Оно посвящено родной земле и называется «Тянет к родным болотам…» 

Хотя в этом стихотворении сразу же бросается в глаза наивность и далекое от поэтического технического совершенства шероховатость, позволю себе полностью привести это первое поэтическое произведение будущего великого художника и киноактера в подстрочном переводе:

"В Ала-Тоо – на кыргызской земле,
На берегу болота у долины, 
Я родился и вырос.
Камни родной земли выглядят золотом,
Я никогда не смогу позабыть те места,
где с детства оставил свои следы.

Ложбины и красивые луга,
земля моя бесподобно красива.
Густая лесная чаща на склонах гор,
особенно в пору красного лета.
Я буду всегда помнить о том, как гулял

На берегу Арашана у реки,
Твои склоны, покрытые ковылем густо,

Пахнут ароматным воздухом.

Ала-Тоо – кыргызская земля,

Высокие горы твои позолочены.
И ни чем не хуже от них

Мое родное село Чоң-Таш – где я вырос."

Я это стихотворение юного Суйменкула привел не для того, чтобы запоздало и с сожалением утверждать, будто в нем погиб еще и великий поэт. Нет, я всего лишь хочу указать на то, что даже в этом обнаруженном довольно поздно ученическом стихотворении угадывается необычайный для юного стихотворца зоркий, хваткий взгляд. Неповторимый взгляд, я бы сказал, именно х у д о ж н и к а. Разве не чувствуется в каждой строке наполненная плотным содержанием живописность, снабженная точными эпитетами? И кто знает, как бы обернулась судьба юного Суйменкула, продолжай он с тем же необъяснимым настырным упорством писать стихи, как это обычно происходит у всех без исключения начинающих поэтов?.. Ибо, только так и достигается мастерство, никто – даже великие поэты – не рождается прирожденным мастером. А та кажущаяся легкость, воздушность, которые угадываются в их будущих произведениях, приходит лишь после долгих и мучительных поисков своего стиля и манеры.Мне невольно приходит на ум позднее, уже в зрелом возрасте сделанное Федором Достоевским сожаление, сделанное им после шумного успеха первой повести «Бедные люди». Как известно, кто-то из литературного круга прочел эту его повесть и поднес Виссариону Белинскому – критику, чей авторитет был непререкаемым, говоря: «Новый Гоголь родился!» На что Белинский скептически заметил: «А, у вас новые Гоголи каждый день рождаются!», но пообещал обязательно прочесть. После того как прочел одним залпом, не в состоянии оторваться, он тотчас же пошел к своему знакомому и попросил познакомить его «с этим молодым неизвестным писателем». И они втроем всю ночь с упоением говорили о будущем русской литературы, связанной с именем «этого молодого неизвестного еще писателя!..» Бесспорно, как человек, обладающий тонким литературным вкусом и всеми необходимыми знаниями на тот момент, Белинский сразу же угадал в Достоевском будущего великого писателя. Но сожаление, запоздало сделанное Федором Достоевским связано с другим эпизодом. Как-то в разговоре с Белинским, делясь своими литературными планами на будущее, Достоевский обмолвился о том, что он собирается постепенно перейти к драматургическому жанру. На что Белинский небрежно отмахнулся и уничтожающе сказал: «Куда тебе тягаться с таким великим гигантом, как Шекспир?! Пиши лучше свою прозу…» Позже, по воспоминаниям его современников, уже в зрелом возрасте, когда был пройден больше половины пути, Достоевский очень сожалел за то, что тогда не ослушался Белинского… А ведь действительно, все его прозаические произведения, по сути, – великие драмы, где герои все время спорят друг с другом, где разные идеи противопоставляются друг другу…Но по счастью, в случае с Суйменкулом в будущем не было сожаления о выборе своего жанра!.. Наоборот, он всю жизнь преданно и с полной отдачей сил занимался тем делом, который он выбрал тогда в четырнадцатилетнем возрасте, поступив в художественное училище. В будущем параллельно совмещая живопись с кино, он не раз говорил, отвечая удивленным вопросам, как ему удается совмещать с виду несовместимые эти два разные виды деятельности, что они взаимодополняют друг друга, актеру тоже необходимо зрение, чувство пространства, а художнику, наоборот, нужны эмоции… Если картина не трогает зрителя эмоционально, то как бы она ни была написана красиво и необычно – говорить об искусстве живописи бесполезно, убежденно говорил Суйменкул. А то, что он оказался художником по природе, помогло Суйменкулу не только в годы тяжелого недуга в детстве, но и в будущем… Уже зрелом возрасте, будучи знаменитым киноактером, после шумной славы и небывалых успехов, он опять был предательски застигнут судьбою тяжелой болезнью… То, что Суйменкул стоически боролся с этой болезнью больше десяти лет, выдержав при этом нечеловеческие нагрузки и мучения, говорит не только о его воле к жизни, но и о том, что он был не простор творческим человеком, а и с т и н н ы м художником. До самого последнего дыхания он далеко не уходил от своего мольберта и не бросал свою кисть… Об этой необычайно тяжелой, но насыщенной как никогда в творческом смысле поре его жизни мы еще поговорим подробнее в будущей главе этой книги… 
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ВСТУПЛЕНИЕ В ЗРЕЛОСТЬ
Годы учебы в художественном училище

В 1953 году Суйменкул поступил в художественное училище. Когда он, вернувшись домой, сообщил об этом своему отцу, Чокмор изрек короткую, но глубокомысленную фразу: «Трудно стать художником, если ты еще не стал человеком!» 

Эта фраза потрясла Суйменкула, раз и навсегда проникла в его душу. Он всегда и везде помнил об этом отцовском предостережении. Позже, будучи уже знаменитым киноактером и признанным художником, он часто и в разных обстоятельствах вспоминал об этих словах отца – простого, безграмотного, но по-своему житейски мудрого человека… При этом он вновь и вновь убеждался в правоте своего отца. 

Одним из главных учителей, перед которыми преклонялся Суйменкул всю жизнь, стал выдающийся художник Семен Афанасьевич Чуйков. Его знаменитая картина «Дочь Советской Киргизии» в виде репродукции, а также в других газетно-журнальных публикациях обошла весь мир, и стала чуть ли не самой известной работой о Кыргызстане в жанре изобразительного искусства. 

Позже, делая уже первые, робкие шаги в профессиональном изобразительном искусстве, Суйменкул познакомился и с другими работами своего первого учителя. Его поэтичные, масштабные пейзажи открыли совершенно другой мир. Он как бы заново увидел свою же родную землю – уже другими глазами. И он навсегда полюбил картины «Колхозный двор», «Полдень на Иссык-Куле» Семена Чуйкова…

Естественно, став студентом Фрунзенского художественного училища, Суйменкул вступил в новый этап в своем творчестве – от художника-самоучки, он перешагнул в стезю профессионального художника и начал жить и работать согласно общепринятыми критериями этого круга. Теперь он во всей ясности понимал, что все, что он делал и чему научился по рисованию раньше – это всего лишь начальные азы в деле изобразительного искусства. Ему предстоит еще очень долгий и трудный путь, который дано преодолеть совсем не многим. 

Это понимание стало беспощадным, шокирующим открытием для молодого, начинающего художника Суйменкула. Открытием, которое перевернуло все его прежние представления о жизни и искусстве. Мысли вроде того, что можно закончить при желании любое другое учебное заведение, или даже, имея другую профессию, можно рисовать между делом и в свободное от работы время, ему уже казались, мягко говоря, смешными и несерьезными. 

Он уже постепенно и понемногу, хотя и с трудом, вникал в скрытые от глаз и понимания дилетанта секреты изобразительного творчества. Среди студентов, обучающихся в своей мастерской, Семен Афанасьевич Чуйков сразу же выделил работы Суйменкула Чокморова, как зрелые работы на данном этапе, именно поэтому на него обращал он пристальное внимание, по-отечески наставляя его настраиваться на истинный, но весьма непростой, тяжелый путь. 

«Мы не копировщики и не фотографы, – а  х у д о ж н и к и, пока вы не поймете эту простую, но жесткую истину, вы никогда не сможете найти свой стиль, свою тему. Следовательно, если даже вы научитесь весьма неплохо рисовать, вы станете всего лишь неплохими эпигонами, подражателями других истинных художников. Но не более того. Но мастерство, умение уверенно и быстро ловить ракурсы, детали, умение поймать уходящий пейзаж приходит только в результате кропотливого труда», – неустанно повторял он своим ученикам.

Бесконечные копии с работ известных художников, которые он заставлял делать своих учеников, были направлены на то, чтобы они могли постичь секреты в работе мастеров, какие краски нужно удачно подобрать и сочетать, чтобы это выглядело гармонично, как то или иное изображение, кажущееся очень сложным, на практике делается очень легко, или же, наоборот, в кажущемся простом и легком найти свою глубину… Суйменкул со временем настолько сблизился со своим учителем, что мог понять уже по его взгляду его мысли, его пожелание.

У Семена Чуйкова одним из излюбленных заданий, которое он часто задавал своим ученикам, было и то, как сразу несколько художников или даже весь курс использует одну и ту же натуру. А для студентов это казалось сущей пыткой – скучно и неинтересно отмечали они, чуть ли не открыто выражая свое недовольство таким п р о с т ы м заданием. И действительно, некоторые ребята, не желая самостоятельно потрудиться, попросту копировали от руки работы друг у друга. Один лишь Суйменкул всегда добросовестно, терпеливо доводил порученное учителем задание до логического конца. 

Семен Афанасьевич Чуйков отличался необычайно зорким, наблюдательным взглядом. Ему достаточно было мгновенно и мельком окинуть взглядом выполненные работы ребят, чтобы сделать точные выводы. Кто у кого попросту без творческой фантазии скопировал, а кто еще для того, чтобы замести следы халтуры, прорисовал «сверху натуры» еще дополнительно пару штрихов, – он все замечал – вплоть до мельчайших деталей.

Лишь значительно позже, когда и ему самому начали казаться такие задания утомительно нудными, Суйменкула вдруг неожиданно осенила догадка о том, что в этом задании заключено чуть ли не самое главное в работе художника. Выбор ракурса – умение увидеть своим неповторимым взглядом то, что видят все – ведь самое главная отличительная черта и есть любого подлинного художника?! Умение преобразить то, что кажется обыденным, простым на глазах других… 

И надо сказать, что Суйменкул, начиная с первых же месяцев учебы в художественном училище, стал работать со свойственной ему требовательностью к себе. В этом отношении, он уже тогда, можно сказать, раз и навсегда принял на себя профессиональные критерии и от них никогда и ни на йоту не отклонялся. Везде и всюду, где бы он ни находился, и всегда – даже в выходные и праздничные дни и во время каникул, когда он приезжал в родное село, его отныне можно было видеть только с мольбертом в руках. 

Когда же у него не было возможности носить с собой мольберта, если вдруг осеняла его нечаянная творческая догадка, или случайно увиденный ракурс пейзажа ему казался уходящей натурой, то молодой художник тотчас же наспех переносил все это на бумагу, или хотя бы кое-какие штрихи из увиденного старался запечатлеть в своем карманном блокноте, который он всегда носил с собой в нагрудном кармане вместе с обычным графическим карандашом. Это у него вошло в привычку с подачи все того же своего уважаемого учителя Смена Афанасьевича Чуйкова, начиная с первых же месяцев учебы в художественном училище. 
Рождение художника

Теперь, задним числом оглядываясь назад на пройденный Суйменкулом путь, можно заметить, что как раз эти годы учебы в художественном училище, несмотря на отсутствие ярких результатов, и заметного следа в его творчестве, стали самыми плодотворными в творческом плане. Ибо, именно здесь он обучился к азам профессионального мастерства. Здесь он познал цену истинного искусства. Именно здесь Суйменкул Чокморов – вчерашний четырнадцатилетний сельский, хотя и талантливый от природы, но самый обыкновенный юноша, – окончательно сформировался не только как художник, но и как личность. 

Конечно, все это пришло не само собой, естественным путем, как это часто происходит у обычных людей с обычными, то есть, с нетворческими профессиями. У художника – да не только у художника, но и у многих других творческих людей, – эта пора иногда превращается в долгий мучительный, изнурительный процесс. Поиски самого себя, своего пути, своей темы – по сути, решающие вопросы для всей дальнейшей жизни и для всего будущего творчества, равноценные по своему значению знаменитому гамлетовскому вопросу: быть или не быть?.. 
Именно в эту пору происходит как бы второе рождение – рождение уже не просто человека, а р о ж д е н и е художника-творца. То есть, если прибегнуть к аналогиям, к примеру, медики и психоаналитики утверждают, что еще в момент рождения ребенка генетически закладываются его характер и все будущие особенности человека. Точно также, именно в эту пору у художника закладывается тот незримый фундамент, на чем затем – на всю жизнь будет основано «построенное» им «здание». Следовательно, все в его дальнейшем творчестве зависит от этого «фундамента», – оттого, насколько он, этот «фундамент» был заложен изначально основательно, крепко и продуманно... 
Естественно, что этот простой и незаметный на посторонний взгляд процесс у начинающего художника часто сопровождается с мучительными психологическими депрессиями, неуверенностью в себе, личными переживаниями, будто судьба сама испытывает его в тот момент: а вот, способен ли ты доказать, что ты достоин носить высокое звание художник!..

Суйменкул за годы учебы в художественном училище научился ценить и правильно распределять свое время. В отличие от многих своих сокурсников, даже находясь вне стен училища, он мысленно как бы продолжал работать в своей художественной мастерской… Тщательно, со всей старательностью выполнив свое домашнее задание, и свое редкое свободное от учебы и художественных занятий время Суйменкул научился заполнять осмысленным, полезным делом – с прицелом на далекое будущее… 

Чтение разнообразной литературы и размышления о смысле художественного творчества в человеческой жизни отныне стали его постоянными спутниками в жизненном и творческом пути. Хотя еще в подростковую пору Суйменкул очень много читал довольно без разбора, – он прочитывал все книги от корки до корки, – все, что попадается ему в руки, постепенно он от легкой и развлекательной литературы перешел к серьезному чтению. Со временем окончательно определились его главные пристрастия – живопись и графика. 

Для поколения юных художников – сверстников Суйменкула Чокморова в то время работы кыргызских художников-классиков Семена Чуйкова и Гапара Айтиева стали своеобразными путеводными звездами. Молодые художники творили свои еще почти ученические, робкие произведения, отталкиваясь от их произведений, находясь под сильным влиянием своих кумиров. 
Именно так Суйменкулом Чокморовым были созданы первые его картины «Деревенский пейзаж» (1954 год), «Нурсеид» (1955 год), «Утро в деревне» (1058 год), а также «Село Чон-Таш» (1958 год).

При внимательном взгляде в них явственно ощущается влияние Гапара Айтиева и Семена Чуйкова. Вплоть до манеры передачи настроения пейзажа… Это был мир его детства – то, к чему он всегда и часто возвращался даже будучи зрелым художником, когда он сам среди молодых, начинающих художников уже живым классиком…

Учителя и кумиры

Со временем, по мере накопления опыта и начальных знаний по крупицам, у Суйменкула выработалось свое собственное видение предмета, объекта своего творчества. Он шел к этому очень долго, почти неосознанно, лишь интуитивно чувствуя, что идет по правильному направлению. Так в кромешной темноте обычно идет человек по знакомым местам, – догадываясь, где и как идет, но в то же время, очень осторожно, боясь споткнуться и упасть…
В дни сомнений и разочарований в помощь Суйменкулу приходили его любимые произведения – литература и своя собственная любительская коллекция работ любимых художников. Это были вырезки из черно-белых и пожелтевших газет… Невероятно, но порою, глядя на них, Суйменкул мог почувствовать всю гармонию разных цветов!..

Наряду с разнообразным, совершенно бессистемным чтением, он любил читать и перечитывать две свои любимые книги – маленькую повесть Аалы Токомбаева «Время летит» – о творческом становлении известного художника Гапара Айтиева. В ней было написано о том, как выросший в совершенной нищете маленький Джапар (так по книге был переименовано настоящее имя художника Гапара Айтиева, поэтому студенты художественного училища, бывало, спорили – это о нем или не о нем? – каждый отстаивал свое мнение), вырос до сегодняшнего своего мастерского уровня.

 Благодаря своему природному дарованию, не имея под рукой ничего – при абсолютном отсутствии рабочего материала! – Джапар, то есть, маленький Гапар Айтиев из глины приноровился мастерски делать разные силуэты – людей, животных, дома… Бывало, он даже эти свои глиняные «произведения» продавал и кормился этим до поры до времени, или же, попросту бартером обменивал у богатых детей на лепешку…

У Суйменкула была также «Гойя» Лиона Фейхтвангера – старое, еще довоенное, потертое издание, снабженное с богатыми иллюстрациями работ самого испанского художника. В то время он из мирового изобразительного искусства знал работы лишь немногих художников.
 «…Радостный многоголосый гул наполнил мастерскую – Джапар чувствовал себя в толпе увиденных им людей.

Отгоняя наваждение, он покачал головой.

– Нашел, наконец нашел! – услышал он собственный радостный голос. Бросился к карандашам и, торопясь, стал зарисовывать увиденное. Смутные догадки обрастали плотью образов, предчувствия, неуловимые, еще вчера не дававшие ухватить, понять себя, сейчас становились ясной мыслью. Джапар работал, менял что-то на ходу, убирал и добавлял, но найденные образы уже жили, не покидали его и приводили за собой новые. 

Устав, Джапар вытер рукой лоб, отошел от холста. Прикрыл глаза. И, вытесняя другие, вернулась утренняя мысль: время летит. Время торопится, как крылатый скакун. И когда оно стремительно промчится мимо, надо успеть взнуздать его».

Этот заключительный эпизод из художественно-документальной повести классика кыргызской литературы Аалы Токомбаева «Время летит», Суйменкул всегда помнил наизусть. Суйменкул, поскольку уже вращался в кругу профессиональных художников, в отличие от простых читателей и некоторых своих сверстников-художников, наивно воспринимающих все, что написано в буквальном смысле, хорошо знал, что прототипом этой прекрасной повести стал не кто иной, как первый кыргызский живописец Гапар Айтиев – в то время председатель Союза художников Киргизии. Знал также о том, что Гапар Айтиев – сын батрака, которому позже посчастливилось обучиться в Московском художественном училище памяти 1905 года – в очень престижном в то время учебном заведении. 
Бывало, молодые художники-студенты, порою до хрипоты, часто спорили между собой – кто из них лучше и сильнее – Гапар Айтиев или Семен Чуйков? У кого из них работы более интересные и ярче?.. Суйменкул умышленно уклонялся от подобных ярых, непримиримых споров. Оба они в то время являлись признанными классиками в кругу профессиональных художников Кыргызстана…

Вот так в результате упорной, настойчивой душевной работы Суйменкулу наряду с творческой зрелостью рано пришло и серьезное понимание природы творчества. Только так, имея серьезно представление о том, чем он занимается, и что он намерен дальше делать, – молодой художник может перейти тот очень важный рубеж, который в просторечии именуется любительским и профессиональным искусством. 
Многие одаренные от природы, но отнюдь не стремящиеся к профессиональному совершенствованию люди, так и остаются на однажды достигнутом уровне… Становятся копиистами известных работ. Или же, творя даже самостоятельно не утруждают себя поисками. Будто лень или какая-то боязнь мучает их, становятся подражателями…
Подражание сродни учебе, но для серьезной заявки о себе как о художнике никуда не годится…

Первая любовь 

Наверное, лишь самые проницательные поклонники художественного творчества Суйменкула Чокморова, внимательно следившие за всеми его выставками, дотошно изучившие все его ранние работы вплоть до их всевозможных вариантов, смогли бы заметить, что одна из ранних его работ «Портрет Асымкуль» позднее была переименована в «Кыргыз кызы Бурулча», то есть, «Кыргызская девушка Бурулча»…

Между тем это одна из самых известных и зрелых работ Суйменкула среди его ранних произведений, написанных еще в его студенческую пору. А почему она позднее была переименована? Тут кроется печальная загадка, всплывающая наверх лишь после внимательного изучения его творчества. Дело в том, что многие пожилые земляки Суйменкула – и порою даже молодые его земляки по рассказам своих родителей, – знают предысторию этой картины и поныне эту девушку, изображенную как «Кыргызская девушка Бурулча» называют не иначе, как Асымкуль. И рассказывают другим о том, что она – их землячка…

Еще учась в школе, Суйменкул и Асымкуль полюбили друг друга, а затем, когда настала пора Суйменкулу уехать город, чтобы продолжить свою учебу, разлучившись, долгое время переписывались. Когда Суйменкул уже учился в Ленинграде, он написал портрет Асымкуль как свою курсовую работу с большим трепетом, вкладывая в эту работу всю свою душу и свою тоску по ней издалека... Теперь уже можно интерпретировать эту работу и совсем иначе. В печально-задумчивом и чуть обиженном взгляде девушки будто кроется предчувствие беды. Предчувствие того, что они с Суйменкул никогда не будут счастливы вместе, что их насильно разлучат недобрые люди, а затем они больше никогда в жизни не встретятся… 

Как и многие дети военной поры, Асымкуль пришлось изрядно пережить все тяготы жизни, которые выпали на ее долю. Ее отец Омор в 1944 году погиб на войне и не вернулся с Великой Отечественной войны. Асымкуль выросла в доме своего дедушки Алыбая, помогая ему в нелегких домашних хозяйственных делах. А после смерти Алыбая, когда осталась в сельском доме совсем одна, ее забрала к себе старшая сестра Ракия. Живя у нее дома во Фрунзе, она продолжила свою дальнейшую учебу. 

А в это время Суйменкул в далеком Ленинграде и не подозревал ни о чем плохом, когда неожиданно перестали приходить от нее письма. Он понимал, как тяжко ей живется, что она вынуждена ютиться у своих родственников на птичьих правах, переезжая то в село, то в город. Может она еще не успела получить его письмо, а может быть, его письмецо вообще терялось где-нибудь, не найдя своего адресата, подумал он, лелея в душе мечту о том, как они в недалеком будущем с Асымкуль обзаведутся своим собственным домом и будут растить своих детей. Она будет работать учительницей в школе, а он – продолжит заниматься своим любимым делом – станет к тому времени уже признанным, известным художником, и постепенно осуществит все свои творческие замыслы под сенью тихого семейного счастья… 

Лишь вернувшись на летние каникулы в Чон-Таш перед тем, как перейти на последний курс института, Суйменкул узнал от общих знакомых, которые робко, жалея его, очень осторожно сообщили о том, что Асымкуль насильно украли замуж. Оказалось, после того, как вышла замуж, она совсем недолго прожила во Фрунзе, а затем со своим мужем – офицером уехала куда-то на север. Больше они никогда не увиделись. 

Узнав об этом, Суйменкул после долгих и мучительных раздумий и переживаний, ни на миг не колеблясь, переименовал название своей картины с «Портрет Асымкуль» на «Кыргызскую девушку Бурулча». Но это было вовсе не из-за обиды. Он простил ей за ее неумышленное предательство, которое, по сути, было совершено неведомою рукою судьбы. Но ему не хотелось, чтобы ее муж узнал об их любви и из-за его картины устраивал ей сцены ревности. Хотя и в душе навсегда сохранил свою первую, как горный родничок, чистую любовь, ему не хотелось доставить ей всякие неприятности. Наоборот, от всей души он пожелал ей женского счастья… Бывало, уже в зрелом возрасте, хотя и с годами все реже и реже, нет-нет да иной раз с изнывающей болью в сердце он вспоминал свою первую любовь, представляя себе далекие, почти детские еще свои юношеские годы. 
Вот так печально и в то же время светло закончилась первая юношеская любовь Суйменкула. Как и почти у всех большинства творческих людей, эта любовь сыграла свою огромную роль в формировании Суйменкула как личность, и в его становлении как художник. Безусловно, помимо чисто душевных переживаний, трагизм первой любви накладывает свой отпечаток на всю жизнь. 

Роль художника играет художник
…Тут вопреки законам общепринятой литературной техники, вместо литературного отступления я опять вынужден совершить «опережающий забег» вперед. Ибо, тут подобное содержание и сюжетный поворот сами, как говорится, «просятся» на бумагу!.. 

Уже точно известно, что у киноактера Суйменкула Чокморова есть единственная «чистая роль», где он играл как бы самого себя, – без грима, живя на экране почти абсолютно естественным образом. Хотя, конечно, по содержанию сценария это далеко не так. Я имею в виду роль художника Темира из фильма «Красное яблоко» в исполнении художником по профессии Суйменкулом Чокморовым. Несмотря на то, что эта маленькая прекрасная повесть о щемящей истории первой любви Чингиза Айтматова на фоне других его произведений (иногда его называют и рассказом – «Красное яблоко», 1964 год, перевод с кыргызского Анны Дмитриевой) как бы осталась в тени более ярких ранних повестей писателя, кинематографическая судьба ее сложилась куда удачней. 
Тут, конечно, сыграло свою роль и то, что в этом фильме был собран великолепный актерский ансамбль, сильный коллектив, составлявший на тот момент весь цвет кыргызской кинематографии, имевшей уже к тому времени (1975 год) свое устойчивое название «кыргызское чудо». Режиссер – Толомуш Океев, в главных ролях – Темир – Суйменкул Чокморов, а также в ролях двух его «женщин» – в роли той, которая оказалась предметом его первой любви – Таттыбубу Турсунбаева, и в роли «нынешней» его жены – Гульсара Аджыбекова. 

Первая из них – «незнакомка», предмет первой платонической, чистой и недоступной любви, а вторая – жена, требующая к себе со стороны своего мужа должного внимания и любви … Как вы понимаете, это не тот классический треугольник, когда одна из «соперниц» реально мешает другой, а третья оказывается лишней. 

 Здесь коллизия заключена в том, что Темир (герой, которого играет Суйменкул) – вполне успешный, как в творческом, так и в плане личной жизни человек, вступая в порог своего критического возраста, начинает испытывать острую неудовлетворенность собою. 

Вроде бы у него есть все, что человек может захотеть иметь: любимая профессия, благополучная семья, жена-красавица – дикторша телевидения, дочь, отличная квартира, машина последней модели!.. Но нет в душе у него радости и ощущения счастья. А всему причиной – тот же мнимый, казалось бы, платонический образ первой любви – «прекрасная незнакомка», воспетая еще Александром Блоком, – и вся эта сложная гамма чувств передана Суйменкулом очень тонко и на высоком мастерском уровне. 

Иной раз даже вовсе начинает казаться, что он не играет роли, а как бы продолжает «жить» своей реальной жизнью – уже на экране. А ведь это действительно в известной мере было именно так и есть: Суйменкул на тот момент был тот же Темир – знаменитый, успешный, благополучный и в семье у него было все нормально – хотя жена у него была не дикторша, а художница – красавица Салима, а вместо маленькой «дочери» на экране, нашедшей, играя в саду, чудом сохранившееся среди густых листьев дерева в эту осеннюю пору красное яблоко, – дома у него уже рос маленький сын Бактыгул, названный так в честь героя первой его успешной роли в кино в фильме «Выстрел на перевале Караш…» 

Но, конечно же, где-то в глубине души все еще живо было сожаление о первой своей несчастливой любви – об Асымкуль, хотя и прошло-то с тех пор уже около десяти лет!.. А те не до конца зажившие в душе раны вновь бередили невольным эмоциональным напряжением, вызванным аналогичной ситуацией, когда он по злой иронии судьбы, на самом же деле вновь испытал те же чувства, что и его герой Темир!..

В фильме, несмотря на отсутствие стремительного, острого сюжета, кажется, что все постепенно идет к неминуемой семейной драме – к окончательному разрыву в отношениях между супругами. Я до сих пор помню даже жаркие дискуссии, развернувшиеся было между зрителями после просмотра фильма: какая из героинь более красивее и больше привлекательна как женщина? И как же лучше мог бы поступить Темир – сделав свой выбор в пользу одной из них… Ну что ж, именно в этом и заключается первоочередная задача искусства – подтолкнуть зрителя к душевному сопереживанию и к серьезным размышлениям…

Пожалуй, здесь я могу пойти еще дальше и хочу сопоставить этот «звездный» кыргызский фильм со знаменитым шедевром итальянского режиссера Федерико Феллини – «8/2», в котором также в какой-то мере самого себя – роль кинорежиссера, испытывающего творческие муки и вдохновение, играет Марчелло Мастрояни, а солирует ему, играя роль актрисы – сама Софии Лорен… 

При всем моем уважении и преклонении перед именем одного из величайших кинорежиссеров ХХ века – Федерико Феллини, я не могу однозначно сказать, что кыргызский созвучный ему по духу фильм уступает ему по уровню и по качеству… Хотя, как говорится, на вкус и цвет товарищей нет, но во всяком случае наш красавец-актер Суйменкул Чокморов и наши кыргызские красавицы-актрисы Таттыбубу Турсунбаева и Гульсара Аджыбекова ни в чем не уступают как по своим внешним данным, так и по уровню актерского мастерства мировым звездам кино Марчелло Мастрояни и Софи Лорен!..

5 глава
КРУТОЙ ПОВОРОТ СУДЬБЫ 
Восхождение 

Выше мы уже отмечали о том, насколько близкие и доверительные отношения сложились со временем во время учебы во Фрунзенском художественном училище между знаменитым художником Семенем Афанасьевичем Чуйковым и его учеником Суйменкулом Чокморовым. Несмотря на то, что между ними в то время было неизмеримое расстояние: еще бы – признанный и уже обласканный всевозможными государственными премиями классик советского изобразительного искусства, а также хотя и талантливый, но совсем молодой, всего лишь начинающий художник… Пусть и любимый ученик, пользующийся определенной симпатией и покровительством своего учителя. 

Впрочем, справедливости ради, надо отметить еще и умение совсем еще молодого тогда Суйменкула ладить с людьми, найти общий язык. Без этого качества будь он хоть тысячу раз талантлив, в дальнейшем молодому художнику пробиться, как кажется со стороны – так легко и быстро наверх было бы крайне трудно. Конечно, даже при наличии обязательного таланта и трудолюбия. Ведь то, что обычно именуется в устах людей «успехом, везением» складывается в нашей повседневной жизни чаще всего кроме вышеперечисленных компонентов часто из невидимых и вроде бы малозначительных моментов, которым многие чаще всего вовсе не придают никакого значения. 
Как тут не вспомнить судьбоносную встречу двух великих писателей – Чингиза Айтматова и Мухтара Ауэзова. Любопытно, что в то время они тоже находились по отношению друг к другу в таком же положении, как Семен Чуйков и Суйменкул Чокморов. 

Мухтар Ауэзов – уже выпустивший свой роман-эпопею «Путь Абая», который стал моментально классикой многонациональной советской литературы, а также кыргызский начинающий молодой писатель Чингиз Айтматов, слушатель Высших Литературных курсов при Литературном институте имени М.Горького в Москве, которому все еще предстояло впереди пережить шумный успех своей опубликованной в Москве повести «Джамиля»… 

Так вот. Обстановка первого знакомства Ауэзова и Айтматова также произошла в весьма прелюбопытнейшей и накаленной обстановке. Представьте себе наполненный до отказа знаменитый Дубовый зал Московского Центрального Дома Литераторов, который гудел как разбуженный улей…

А причиной тому послужило то, что после объявленной тогдашним руководителем страны Никитой Хрущевым так называемой оттепели, общество начало открыто обсуждать ранее запрещенные темы, писатели публиковали в печати свои ранее не пропущенные цензурой произведения… А как раз в этот момент шло обсуждение знаменитого, нашумевшего в то время романа Владимира Дудинцева «Не хлебом единым», куда стекалась вся литературная и художественная интеллигенция Москвы. Поэтому и в большом зале яблоку негде было упасть.

Мухтар Ауэзов, незадолго до этого чудом избежавший в родном Казахстане ареста, и пользуясь покровительством своего друга – Генерального секретаря Союза Писателей СССР Александра Фадеева, работавший в то время в Московском Государственном университете имени М.Ломоносова, опоздал на начало обсуждения. Еле протиснувшись, пройдя в зал, он встал у стены, и начал прислушиваться к речи выступавших. 
Тут неожиданно подошел к нему молодой азиат с открытым лицом, и тихо предложил пройти и сесть на свое место на чистом казахском языке. Благо, слушатели Высшего Литературного курса пришли пораньше и успели занять места. А сам молодой Чингиз скромно встал у стены рядом. Они тихо перешептывались между собой. Ауэзов узнал, что парень, которого он принял за казаха – кыргызский молодой писатель Чингиз Айтматов. Там же Ауэзов сразу же сообщил ему, что знал его репрессированного покойного отца, наполнив сердце вежливого молодого писателя необычайным теплом и благодарностью…

Вскоре после этой встречи в «Литературной Газете» была напечатана отрывок из повести Чингиза Айтматова «Джамиля». Первый выход на всесоюзную арену ранее неизвестного молодого писателя предварялся предисловием Мухтара Ауэзова, озаглавленным – «В добрый путь»… Стоит ли говорить, что в истории литературы эта публикация стала весьма знаменательным событием. 
Отъезд в Ленинград 

Суйменкула Чокморова также отличало это врожденное чувство – умение ладить с людьми и моментально быстро находить общий язык в любой ситуации. Я лично дважды имел честь достаточно долго беседовать с Суйменкулом Чокморовым в его кабинете председателя Союза художников Кыргызской Республики. 

Наши беседы о творчестве художника и вообще о творчестве художников, а также о 60-летнем юбилее литературного журнала «Ала-Тоо», где я в то время работал, оба раза произошли в том знаменитом красном доме на Чуйском проспекте. Поскольку я был наслышан, что он уже тяжело болен, вовсе не рассчитывал на такую долгую и теплую беседу. Невероятно, но уже через несколько минут после первого знакомства мы с ним разговаривали как старые знакомые. Так он умел необычайно располагать к себе людей.

Навсегда запомнил так же, как в его кабинете было многолюдно, и царила в нем почти домашняя, теплая атмосфера, хотя по виду хозяина кабинета было видно, что ему довольно тяжело сохранить свою обаятельную улыбку, но он тоже через силу улыбался, смеялся шуткам, беседуя с людьми…

Один из ближайших друзей Суйменкула Макен Сыдыкбаев – тоже один из самых талантливейших художников современного Кыргызстана, позже рассказал, что он и стал-то художником вовсе благодаря своему другу Суйменкулу и достиг такого уровня. Оказалось, что после окончания Фрунзенского художественного училища он все еще колебался, не зная, как дальше поступить, – хотелось то продолжить свои занятия как художник, то ему хотелось стать журналистом. 

И вот в один из тех дней Суйменкул сообщил ему о том, что «во Фрунзе приехал сам Семен Афанасьевич Чуйков», и предложил ему показать свои последние работы и попросить совета, чего вовсе не хотелось делать Макену Сыдыкбаеву. Но не потому, что новых работ у него вообще не было, а он попросту говоря, испытывал своеобразную робость, неловкость, чего и в помине не было у Суйменкула. Наконец, он уговорил-таки своего друга, угрожающе напоминая, что если Семен Афанасьевич Чуйков навсегда переедет в Москву, то такого шанса у них больше может и не быть. 

Семен Афанасьевич в своей мастерской своих недавних учеников принял весьма радушно. И вообще, он был в отличном расположении духа. Видать, у него отлично шли уже дела в Москве, куда он собирался переехать. Как всегда мельком, быстро, но дельно он посмотрел работы своих учеников, говоря им свои конкретные и точные замечания и пожелания. А в заключение он посоветовал – если вы хотите еще расти в профессиональном смысле, то вам следует продолжить свою учебу в Москве, иначе ваше творческое развитие может и остановиться…

Вот так с легкой руки Семена Афанасьевича Чуйкова Суйменкул Чокморов со своим другом Абдыраем Осмоновым вскоре оказались в Ленинградском художественном институте имени Репина, где проучились еще шесть лет. А второй его друг – Макен Сыдыкбаев в том же году поступил в Московский художественный институт имени Сурикова…

Портрет матери 

Перед отъездом в Ленинград Суйменкул по старой сложившейся у него привычке сделал своеобразную ревизию всех своих прежних работ. Так он поступал каждый год. Перед тем, как подытожить уходящий год и составить планы на новый год, он со всей придирчивостью, тщательно просматривал все, что им сделано за год… Но на этот раз пришлось эту процедуру совершить в срочном порядке, так сказать, вне очереди. И он собирался сразу же подытожить весь период, проведенный во Фрунзенском художественном училище. 

 Он понимал, что это уже начало нового этапа в его творчестве, который предвещает и новую ступеньку, новый более высокий уровень. Поэтому, несколько дней подряд он в своей сельской мастерской, которую он собственноручно смастерил под навесом старого сарая, чуть поодаль от основного жилого дома, провел весь в заботах.

Тяжело и с предвкушением размышляя, он что-то откладывал в сторону, как еще совсем сырой эскиз, а другие – в другую стопку, как требующие еще тщательной доработки. Вот так в результате тщательного отбора, лишь несколько своих работ он отобрал, как уже законченные. Среди них была и его картина «Менин энем», то есть, «Моя мать». 

Суйменкул, подводя итоги, испытал тяжелое, двоякое чувство. С одной стороны, горечь разочарования жгла его душу. Разве несколько картин, которые были написаны в течение четырех-пяти лет, молодым художником, который полон сил и творческих замыслов, можно считать достойным итогом его работы? Согласитесь, совсем не густо. Но с другой стороны, есть уже хотя бы несколько картин, за которые ему никогда не будет стыдно и где угодно, на каком уровне угодно он отныне может выставлять при первом же получении предложения об этом… Да, к тому же, ведь испокон веков так заведено в истинном творчестве: не количеством и не объемом измеряется значение и вес того, чего нельзя ни взвесить, ни измерить в буквальном смысле. 

Такое малоутешительное заключение, однако, было подслащено хотя бы тем, что он закончил одну из самых важных своих работ за последние годы. Да, именно закончил! Неистово, с полной отдачей сил работая за последние месяцы, и днем, и ночью не покладая рук, наконец, закончил! Суйменкул получение диплома художественного училища хотел отметить в узком семейном кругу именно этой картиной, дабы его малограмотные мать и отец, да и братья и сестры, видя эту картину, висевшую на самой почетной стороне стены дома, могли по достоинству оценить его профессию, и то, что он не зря потратил эти пять лет своей учебы… 

Конечно, истинный смысл и значение картины «Моя мать» для своего дальнейшего творчества на данный момент понимал только он сам – автор. Никто еще не видел ее, нигде эта картина еще не выставлялась. Для Суйменкула его мать – Какин Молдаалы кызы была самым близким, дорогим и родным человеком. И все свои сыновние благодарные чувства к ней он пытался передать посредством гармонии красок на этой картине. 

Именно поэтому Суйменкул так долго трудился над ней. А затем, он впервые сам лично очень придирчиво выбирая материал, собственными руками подготовил раму для своей первой законченной картины. Вскоре этот портрет матери – первая профессиональная работа Суйменкула Чокморова, – висел на стене так называемой большой комнаты в их двухкомнатном глинобитном доме. 

Живописный портрет, выполненный на грубом холсте, хоть и был в диковинку для сельчан, вместо того, чтобы использовать привычную глянцевую бумагу для этого, все, кто видел эту картину, были единодушны во мнении: да, это именно Какин! Точь-в-точь!.. И родственники, и соседи, односельчане, зашедшие поздравить Суйменкула с окончанием «учебы художника», выражали свое восхищение именно так, находя на картине полное фотографическое сходство, а не иначе… 

Как уже профессиональный художник, Суйменкул хоть и внутренне был немного огорчен таким восприятием своей работы, зато полностью скомпенсировало недостаточное понимание другими его работы – оценка, данная от души матерью – радуясь «искусству» сына, мать поблагодарила его, поцеловала и даже чуточку всплакнула при всех, не в состоянии удержать свои эмоции. Это стало самой искренней похвалой, высшей оценкой, данной первой профессиональной работе Суйменкула.

Восхищение односельчан и близких родственников насчет «полной схожести» портрета одновременно и отрезвило Суйменкула, повергая его в новые творческие размышления. Хотя Какин, как и все матери, любила всех своих детей безмерно, не чаяла в них душу, ее отношение к самому младшему сыну Суйменкулу было по-особенному близким и по-настоящему, по-матерински, что ли, тревожным. Это сложилось так еще, начиная с тех далеких пор, когда она видела, как младший сын с малых лет растет больным и хилым ребенком, нуждающимся в постоянной поддержке и защите. 
Уже через день Суйменкул твердо решил, что этот портрет матери станет всего лишь первым вариантом его картины. Следовательно, бесконечная, не знающая покоя творческая работа продолжалась, – начиная уже с первой же почти бессонной ночи, проведенной у висевшей на стене картины. 

Прощание с матерью

Уже в зрелом возрасте Суйменкул Чокморов о своей работе «Менин энем» («Моя мать») сделал уточнение: да, мол, в этой моей работе я положил в основу, как прототип свою мать. Но портрет женщины одновременно очень похож и очень не похож на мою мать. Это был всего лишь своеобразный обобщенный образ матери в изобразительном искусстве…

Далее Суйменкул признается в том, что будучи самым младшим в многодетной семье, он вырос слегка избалованным, хотя и родители привили к нему трудолюбие с детства… Это и видно хотя бы потому, как молодой художник свою работу, посчитавшую законченной, затем переделал в нескольких вариантах. Далеко не многие профессиональные художники даже решились бы на это, поскольку всегда более интересен новый замысел, новая творческая работа, манящая к себе новыми горизонтами, а вовсе не то, что уже надоело нудными, порою кажущимися бесплодными поисками. 

…На всю жизнь в памяти Суйменкула, словно впечатанный в его сознание, сохранился разговор с матерью, который состоялся перед тем, как он уехал в Ленинград. Перед прощанием он сказал, что уезжает в далекий большой город Ленинград, где учеба еще продлится ни много, ни мало еще ровно шесть лет! 

В августе 1958 года, перед отъездом Суйменкул сообщил матери, что он уедет из Фрунзенского железнодорожного вокзала, и попросил матери проводить его в дальний путь, на что та наотрез отказалась, аргументируя это тем, что он проводила оттуда на войну своего старшего сына Чолпонбая, который так и не вернулся домой!.. Вот так, даже спустя восемнадцать лет сердце матери не смогло смириться с тем несчастьем, и помнила железнодорожный вокзал как место, приносящее несчастье. 

Вот так она проводила Суйменкула из дома, сидя под большим деревом в саду, глядя ему вслед. В то время жители села Чон-Таш до ближайшего села Орто-Сая ходили пешком, оттуда только садились на рейсовый автобус и могли добраться до города Фрунзе. Какин, сидя под деревом на холмистом местечке, смотрела вслед за удаляющимся очертанием небольшой кучки людей, пока оно, превратившись в небольшую точку, вовсе не исчезло в горизонте. 
И Суйменкул время от времени отворачивался назад, глядя, как неподвижно и как бы в застывшей навсегда позе сидит его мать. Почему-то Суйменкулу навсегда запомнился ее большой цветастый платок, наверное, оттого, что издалека нельзя было четко рассмотреть ее взгляд. Платок с одного конца был спущен на переднее плечо. Лишь только потом, когда он начал рисовать новый вариант портрета матери, Суйменкул понял, почему платок был развязан и спущен спереди – мать, прощаясь, украдкой, незаметно для него вытирала свои слезы.

Для последнего варианта картины Суйменкул выбрал именно этот навсегда сохранившийся перед его глазами вид своей матери. И портрет вышел весьма удачным. Любой зритель сразу же может оценить, как многозначна и глубока эта картина. Мать сидит задумчиво, печально, но в то же время строго глядя вдаль, будто желая высмотреть издалека то, что хочет увидеть. Этот портрет ныне хранится в Музее изобразительного искусства Кыргызской Республики. 

Зрелость 

Безусловно, учеба в Ленинградском художественном институте дала Суйменкулу Чокморову неизмеримо больше, чем Фрунзенское художественное училище. И здесь дело не только в различии статусов этих учебных заведений. 
Попросту говоря, к тому времени Суйменкул Чокморов уже перерос уровень «местного» изобразительного искусства и ему для дальнейшего роста необходимо было выйти на мировой уровень искусства, дабы выработать новые ориентиры в своем творчестве. Кроме чисто профессиональных навыков и новых знаний учеба в Ленинграде дала ему и широчайшие возможности для дальнейшего развития как личность, для становления разносторонне развитым человеком. 

Как известно, человека во многом формирует окружающая его среда, точно также, и для творческой личности в определенный момент, после того, как он достиг своего профессионального уровня, нужны новые барьеры, новые препятствия, дабы он мог окончательно и бесповоротно шагнуть в творческую зрелость, так сказать, чтобы он мог понять и установить свои истинные потенциальные возможности и освоить методы того, как на практике раскрыть свой потенциал. В этом отношении, годы, проведенные Суйменкулом в Ленинграде, стали чрезвычайно плодотворными. 

Кто-то, может быть, скептически заметит, мол, будь в его распоряжении Эрмитаж, театральное искусство, кинотеатры, разнообразные богатейшие музеи и библиотеки – любой мало-мальски способный человек может со временем дорасти до высокого уровня развития… В том-то и дело, что для этого именно требуется тот самый потенциал, заложенный от природы! 

В институте Суйменкул быстро превратился в одного из лидеров ленинградского студенчества. И немудрено, ведь после того, как он, по сути, стал профессионалом-художником, ему было значительно легче учиться по сравнению с другими своими сокурсниками, многие из которых только-только начали осваивать азы профессионального мастерства. 

По иронии судьбы (или же, все-таки правильнее будет сказать – по мановению и движению той неведомой нам всем руки судьбы?!), во время первого занятия в Эрмитаже, когда студентам первого курса дали задание делать копии знаменитых шедевров, Суйменкулу попала работа «Охота на львов» французского художника Эжена Делакруа. Ну а после того, как он на изумление многих, так легко и быстро, на отличном уровне выполнил свое первое курсовое задание, Суйменкул в буквальном смысле мгновенно стал своеобразной знаменитостью среди своих сокурсников и в институте. 
На восхищенный и удивленный возглас мастера-наставника – преподавателя откликнулись все, кто был на этот момент рядом с ними в этом освобожденном для них просторном зале Европейского искусства. Ну а вскоре без приглашения прибежали и те кто, находились подальше. И, собравшись вокруг них в беспорядочную кучку, бурно, с восхищением принялись обсуждать и сравнивать «оригинал» – то есть, висевшую на стене картину Делакура и… молниеносный «шедевр» Суйменкула. 

Да так увлеченно, что преподавателю с большим трудом, еле удалось остановить это импровизированное обсуждение, дабы остальные студенты зря не потратили свое время, чтобы они тоже успели справиться с заданием до окончания пары, так как им всем придется покинуть помещение, не мешая другим посетителям, которые и так заждались из-за них – студентов-художников, поскольку у входа в зал в это время висела табличка «технический перерыв»…

Говоря по правде, Суйменкул в любое время дня и ночи, даже с закрытыми глазами, или же, как говорят шахматисты, «вслепую», то есть, не глядя на эту саму картину в Эрмитаже, мог бы нарисовать копию этой картины, вернее восстановить по памяти вплоть до мельчайших деталей эту работу Делакруа. 

Ведь в те далекие годы детства, когда он целыми днями напролет лежал на кровати и неотрывно смотрел на прикнопленную напротив себя картину, успел вдоволь, как говорится, вдоль и поперек, изучить эту картину «наизусть», до самых едва заметных ее деталей и нюансов… 

Так получилось, что в то время, когда остальные первокурсники сидели за мольбертом и потели над натурой напротив себя, с дрожащими руками наводя краски или вновь огорченно стирая неправильно нанесенный штрих, Суйменкул за оставшееся время из отведенного для них времени – то есть, почти больше половины времени из этой пары (а пара означала ровно сто двадцать минут – по шестьдесят минут, плюс небольшой перерыв), молча озираясь, ходил и любовался над другими картинами и экспонатами Эрмитажа. Ну, не мог же он рассказать всем изумленным своим товарищам и своему преподавателю предысторию этой «копийной» работы, почему ему так легко и быстро, будто чудодейственно удалось выполнить это курсовое задание. 
Да никто и не поверил бы ему. Наверное, глядя сейчас на этого стройного, высокорослого красавца-студента Чокморова, трудно было бы поверить, что он в детстве был прикован к постели, и ему грозило на всю жизнь остаться инвалидом. В институте Суйменкул учился, таким образом, очень легко и преподаватели его высоко ценили. Поэтому у него было предостаточно времени для того, чтобы участвовать в общественных работах и в спортивных состязаниях. А вскоре он был включен в состав ленинградской сборной команды по волейболу! 
Позже, в одном из своих интервью, уже будучи знаменитым художником, Суйменкул вспоминал, что в Эрмитаже он провел около 1000 (тысяча) часов, копируя полотна Джорджоне и Рафаэля, Тициана и Веронезе, Делакруа и Пуссена, Веласкеса и Эль Греко, Сезанна и Гогена… Копируя картины, Суйменкул каждый раз выполнял эту работу не механически, а старался постичь законы гармонии, секреты техники великих мастеров кисти, тайны их композиционного и колористического совершенства.

Условия во время учебы в институте позволяли Суйменкулу создать и собственные оригинальные произведения. И многое из того, что в последующем было выставлено на различных выставках и на его персональных выставках, было создано именно во время учебы в Ленинграде, или же, было начато еще в студенческую его пору. Выше мы уже писали о его портретной работе «Асымкуль»…

Суйменкул в 1964 году закончил факультете живописи. Кстати, в этом же престижном Ленинградском художественном институте параллельно на другом факультете училась и его будущая жена – Салима Шабазова. Только она в отличие от Суйменкула выбрала себе специальность искусствоведа. 

6 глава 
ВОЗВРАЩЕНИЕ
Снова в художественном училище 
Приехав во Фрунзе, после окончания Ленинградского института, Суйменкул начал работать преподавателем во Фрунзенском художественном училище, который он сам закончил шесть лет назад. Через год он уже заведовал учебной частью, а затем стал заместителем директора. Позже был утвержден на должность директора данного учебного заведения. 

То есть, по сути, это учебное заведение на долгое время стало как бы вторым домом для Суйменкула, где он проводил почти все свое время. Кстати, здесь же вместе с ним работал преподавателем и его друг Абдырай Осмонов, с которым они вместе сняли квартиру неподалеку от училища. 
Суйменкул и Абдырай познакомились, когда им было по четырнадцать лет, едва став студентами Фрунзенского художественного училища. И на всю жизнь остались очень близкими друзьями. И в Ленинграде они провели шесть лет учебы вместе, перенося все тяготы и лишения бедной студенческой жизни вместе, порою делясь друг с другом последним куском хлеба. 
Но вот, что поражало Абдырая в Суйменкуле: несгибаемая воля и неунывающий характер. Ко всем трудностям и неприятностям он относился философски, как бы свысока, как нечто временное и преходящее. Как говорится, жил и не тужил. Трудно было застать его сидящим без дела. Хотя дел у него как у завуча было невпроворот, он еще умудрялся какие-то побочные дела и заботы о студентах взваливать на себя, вроде того, как им помочь найти квартиру, и вовремя обеспечить их с рабочими материалами, дабы они не шатались без дела и зря не тратили свое время. 

Лишь значительно Абдырай понял, почему Суйменкул не обращал внимания на мелкие житейские невзгоды и неприятности и никогда не жаловался не неустроенность и бытовые неудобства, несмотря на то, что маленькой зарплаты едва хватало на то, чтобы свести концы с концами. А иногда, несмотря на то, что ему самому приходилось занимать денег у других, он еще безвозмездно материально помогал особо нуждающимся своим студентам. 

Так живут лишь великие личности, умеющие нацеливаться на главное в своей жизни. А все остальное для них – мелочи, кочки, неприятности, которые надо обойти, не обращая на них внимания и не тратя на них свою энергию. Абдырай всегда высоко ценил талант Суйменкула, но удивлялся его неуемной энергии и умению, как он еще успевает столько дел одновременно и параллельно проворачивать: без особых проблем решать, казалось бы, весьма запутанные, трудные хозяйственно-бытовые вопросы, вечно больные вопросы училища, студентов, но в то же время, не конфликтуя ни с кем, поддерживать ровные, почти дружеские отношения. 

Если часто можно было слышать, как другие художники жаловались то на то, что им мешают спокойно работать, то на отсутствие личной мастерской и вследствие чего – на отсутствие вдохновения и всюду от всех требовали создать им необходимые для творчества условия, из уст Суйменкула услышать подобное сетование было практически невозможно. Облеченный властью и чувством ответственности перед другими людьми, он и оставлял для своего личного творчества минимальное время. Ровно столько, сколько оставалось у него свободного времени. А времени, прямо скажем, было у него крайне мало, так как по функциональным обязанностям его рабочее время было ненормированным и порою приходилось до позднего вечера задерживаться в училище. 

Но, тем не менее, вовсе нельзя сказать, что за время своей работы в училище Суйменкул отстал в плане своего личного творчества. Ведь именно в эту пору он создал свои такие главные картины, как триптих «Охотник» и портрет сказителя-манасчи Саякбая Каралаева, которые со временем вошли в сокровищницу национального изобразительного искусства как неповторимые, уникальные шедевры… 

Очевидно, этому способствовало и совсем неприхотливая, чрезвычайно терпеливая к окружающей обстановке творческая привычка Суйменкула. Как и в быту, в своей повседневной жизни, точно так же и в своем творчестве он научился обходиться малым – нет личной мастерской? Словно он говорил себе: ничего страшного, обойдемся своим маленьким служебным кабинетом: после рабочего дня или даже поздно ночью, или на худой конец, в редкий выходной или выпавший на праздничный день, выберем время, принесем все самое необходимое, соорудим все, что надо и устроим тут мастерскую и… вперед навстречу к своему творческому замыслу!.. 

Да, к тому же, Суйменкул в отличие от многих других художников, даже находясь на вершине своего творчества, будучи живописцем, в плане техники так и остался «многостаночником» – по-прежнему, как в далекие студенческие годы, когда он только-только начинал свой профессиональный творческий путь, продолжал писать весьма разнообразно. Умение работать и обходиться тем, что было под рукой, позволяло ему работать и углем, и маслом, и акварелью, и тушью, не говоря уж о сложнейшем сочетании разноцветных красок… 

Ну а графика осталась его любовью на всю жизнь, начиная еще с тех далеких детских лет, когда лежа на ватманной бумаге рисовал карандашом далеко не очень высокого качества. Так он и будучи депутатом, во время заседаний, когда другие иной раз от нудного выступления некоторых зевали и скучали, Суйменкул привычно доставал из нагрудного кармана маленький блокнот и карандаш, незаметно для других делал на нем как бы «заготовки» на будущее… Пару штрихов, сделанные наспех, – и уже готовы контуры будущего портрета!..

Графика позволяла Суйменкулу в творческом плане постоянно находиться в сосредоточенном, собранном состоянии и продолжать работать в любое время и при любых условиях: даже находясь в больничной палате или же во время поездки в заграничной командировке. Одним словом, несмотря на свою загруженность сверх меры, Суйменкул старался не упускать зря ни минуты своего свободного времени. Хотя его, этого свободного времени, по мере того, как он становился известным, оставалось, к великому сожалению, все меньше и меньше.

…Однажды Суйменкул по-дружески попросил совета у Абдырая: некий молодой неизвестный кинорежиссер очень уж настойчиво предлагает ему сняться в кино, которое он собирается снять в ближайшее время. Что же ему делать? Как поступил бы он на его месте? 

Абдырай, как всегда полушутливо, но всерьез и от души ответил: соглашайся немедленно. Кино – это ведь – не только возможность хорошо подзаработать, но и стать моментально известным. А нас художников, хоть ты всю жизнь работай как проклятый, разве кто-нибудь знает в лицо?.. 

Никто, в том числе и сам Суйменкул, не предполагал, что речь идет о молодом кинорежиссере Болоте Шамшиеве и о его готовящемся к съемке первом полнометражном художественном фильме «Выстрел на перевале Караш», которому подобно взорвавшейся бомбе, суждено было во весь голос заявить о кыргызском кино на весь мир… О фильме, в котором талантливому художнику Суйменкулу Чокморову предстояло играть главную роль, и стать широко известным уже в другой ипостаси!..

Позже, отвечая на любопытствующие вопросы о том, как же ему удается совместить эти вроде бы разные две профессии – художника и киноактера, Суйменкул часто повторял: «Кыргызы говорят: если у тебя есть скакун – ты богат. У меня есть два скакуна – живопись и кино, значит я вдвое богаче!»

Женитьба

В один из осенних дней 1966 года в родовом доме большой семьи Чокморовых в селе Чон-Таш стоял настоящий переполох. Весть о том, что Суйменкул женился и приведет в дом свою невестку, застала всех врасплох. И мать Какин тоже, хотя она в душе давно уже с нетерпением ждала этого дня. 

Вовсю шла бойкая и шумная подготовка к встрече молодоженов. 

Благо, в этом большом и дружном семействе сыновья и снохи, многочисленные их дети всегда умели поддерживать друг друга. А вскоре по всему селу разлетела эта добрая весть, после чего и близкие соседи, и родственники заглянули помочь семье, где ждали прихода невестки. Маленькие дети то и дело шумно выбегали по указанию взрослых на холм склона напротив дома, и возвращались оттуда разочарованные: нет, пока ничего не видно, ни приближающейся машины, ни даже поднимающейся на небо пыли с дороги!..

Лишь когда уже вечерело, и вот-вот должны были наступить сумерки, раздался у дома непривычный гул: шум мотора автомашины. Все – дети и взрослые побежали и шумно окружили, встречая молодоженов и сопровождающих их людей в подъехавшей машине. 

У матери Суйменкула Какин мгновенно счастливо и одновременно с тревогой упало сердце вниз. Хотя она собрала все свои силы, не решилась выйти на улицу встречать молодоженов, а смогла лишь тихо шепнуть своей старшей снохе – жене Султана Айтбу: пойди-ка, посмотри, кого он привез, Асымкуль или другая?!

Вся большая толпа находилась уже вокруг машины, и стар, и млад – все радостно, перебивая друг друга, шумели, громко переговаривались. Так, что в этой суматохе лишь единицы и самые проницательные люди могли бы заметить, как Айтбу тоже выбежала в толпе встречать молодоженов и, лишь мельком взглянув на невестку, тотчас же побежала обратно в дом…

– Нет, не она… Не Асымкуль, – сообщила Айтбу свекрови Какин. 

На мгновение мать умолкла, а затем с тяжелым, разочарованным вздохом коротко воскликнула: «Ка-а-ап!..» (То есть, в буквальном смысле: «Увы» – по-кыргызски). Больше ни словом не обмолвилась. Не показывая и виду, что ждала в душе другую невестку, в общем потоке радости она возглавила по традиции всю церемонию и оказала своей невесте все полагающиеся ей почести. Надела на голову невестки белый платок, который давно у нее был заготовлен и в самом глубоком дне сундука лежал в ожидании Асымкуль… 

Зная Асымкуль с детства, Какин по-своему любила и жалела эту умную, молчаливо-грустную девочку. Жалела за ее несчастливое детство и от всей души мечтала, чтобы он стала счастливой с ее сыном Суйменкулом… Но, увы, судьба распорядилась совсем по-другому.

…Суйменкул Чокморов и Салима Шабазова хорошо знали друг друга чуть ли не с детства. В четырнадцатилетнем возрасте они вместе поступили во Фрунзенское художественное училище, а после окончания училища, они, как мы уже написали об этом выше, и в Ленинградском художественном институте учились вместе, хотя и на разных факультетах. То есть, в общем счете они пробыли вместе почти одиннадцать лет, начиная с юношеского возраста до зрелого возраста. Так что то, что их близкое товарищеское отношение постепенно и незаметно переросло в настоящую, большую любовь, вовсе не удивительно. 

Кроме того, стоит еще добавить вот о чем, – ведь взаимоуважение, знание характеров и чаяний друг друга, основа любой крепкой семьи. А тут еще прибавлялась ко всем этим чувствам, словно «довесок», общность не только их профессии, но и схожесть, а порою и единство их взглядов на искусство, и вообще их отношение к своему творчеству. Именно на этих счастливо совпавших «в одном месте и в одно время», как в классической теории о триединстве искусства, чувствах зиждилась долгая и счастливая совместная жизнь Суйменкула и Салимы, несмотря на все тяжелые испытания и трудности, выпавшие на долю этой семьи.

Вскоре у них родился сын, которого они назвали Бактыгул – по имени главного героя фильма «Выстрел на перевале Караш», в котором Суйменкул Чокморов – не профессиональный, начинающий актер сыграл во всем блеске и сразу же вошел в когорту самых талантливых и перспективных молодых киноактеров. 

Салима Шабазова – та самая скромная, интеллигентная, симпатичная, высокообразованная девушка, сокурсница Суйменкула – после окончания факультета искусствоведения Ленинградского художественного института, всю жизнь проработала по своей специальности в республиканском музее изобразительных искусств. Став его женой, со временем превратилась в настоящую опору и крепкий тыл Суйменкула Чокморова. В последние годы жизни Салима Шабазова уже работала директором этого крупнейшего заведения, так сказать, нашей «Третьяковки»!..
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КРУТОЙ ПОВОРОТ СУДЬБЫ
«Выстрел на перевале Караш»

Фрунзенское художественное училище, в котором работал Суйменкул Чокморов, в то время располагалось на пересечении улиц Ленина (нынешний Чуйский проспект) и Тоголок Молдо, чуть позади кинотеатра «Россия». У Суйменкула, почти все свое время проводящего здесь в училище, постепенно выработалась такая привычка, – устав, он время от времени выходил из своей мастерской на улицу, и курил, задумчиво глядя за уличным течением. Ведь смотреть и наблюдать за происходящим вокруг тоже – в отличие от простых людей, – есть настоящее продолжение работы художника, скрытое от посторонних глаз. 

Один из таких дней стал поистине историческим. Ведь именно в тот день и на этом самом месте встретились сразу трое великих кыргызских сыновей, – три будущие вершины кыргызского кино!..

Оживленно жестикулируя, и горячо беседуя о чем-то, мимо проходили Болот Шамшиев и Болот Бейшеналиев. Увидев Суйменкула, они остановились и разговорились… Да, да! Именно вот так началась история ныне всем известной киноклассики – художественного фильма «Выстрел на перевале Караш»…

Суйменкул в то время был весь поглощен своей работой над портретом сказителя-манасчи Саякбаем Каралаевым. Работа над портретом шла очень тяжело. Несмотря на то, что облик Саякбая легко узнаваем и есть множество разных газетных и журнальных его снимков, ни один из своих многочисленных эскизов не удовлетворил Суйменкула. Дважды он сходил даже домой к Саякбаю Каралаеву. 

Шел пешком по той же улице Тоголок Молдо вверх, а затем, на Московской, завернув направо, прошагав метров сто, оказался у знаменитого писательского дома, где в то время жили почти все знаменитые писатели. Но оба раз, хотя вначале обрадовался, застав Саякбая дома, на свое предложение написать его портрет, получил отказ. И шел обратно, понуро опустив голову, усталый и огорченный отказом великого сказителя позировать ему… В ушах Суйменкула, словно шум горной реки, гром и молнии, звенели знакомые мотивы эпоса «Манас», и чудился образ великого сказителя в разных позах. То издалека, грозно приближающийся образ, то плачущий, то впавший в транс… 

Суйменкул понимал, что неспроста иной раз снился ему этот образ, и он просыпался весь в поту и в волнении. Нет, он обязан! Обязан написать этот портрет, во что бы то ни стало!.. Преклоняясь перед эпосом «Манас» с детства, он относился к Саякбаю с благоговением. Именно поэтому он после долгих размышлений принял решение написать портрет Саякбая Каралаева, а через него передать дух самого эпоса «Манас», и дух самого Манаса!..

Суйменкул отличался в творчестве необычайным упорством и целеустремленностью. Выбрав тему и начав работу над своим замыслом, он никогда и ни при каких обстоятельствах не отступал назад. Кто знает, быть может, именно этим объясняется тот факт, что многие свои картины он писал в течение нескольких лет, а то и больше?.. В этом смысле, работа над портретом Саякбая Каралаева стала одной из самых продолжительных. Начав эту свою работу еще ранней весной 1965 года, Суйменкул смог закончить ее лишь поздней осенью 1971 года, то есть, – уже после смерти великого сказителя.

Вот в один из тех дней мучительных творческих поисков, Суйменкул, словно по наитию пошел к молодому кинорежиссеру Болоту Шамшиеву и попросил показать ему свой короткометражный дипломный фильм «Манасчи» – о Саякбае Каралаеве. Увидев киноленту, он еще больше укрепился в правоте своего замысла, еще тверже убедился в том, что он обязан написать этот портрет! Фильм о сказителе-манасчи оставил Суйменкулу глубокое и неизгладимое впечатление. Об этом он открыто сказал Болоту Шамшиеву и намекнул, что вовсе недалек тот день, когда он сам тоже создаст свой шедевр – уже на холсте!..

Ну а в тот день, когда они встретились втроем, Болот Шамшиев почему-то во время беседы чересчур внимательно и долго вглядывался на Суйменкула. Хотя он и заметил это, не придал этому особого значения. Мало ли что, из-за чего он так всматривается, пусть смотрит, от меня не убудет, подумал он. А перед тем, как попрощаться и расстаться, Болот Шамшиев вдруг неожиданно попросил Суйменкула зайти к нему в киностудию и сказал, что он приступает к съемке нового фильма и там может найтись и для него роль. 
Поистине, неисповедимы пути господни!.. На это предложение Болота Шамшиева Суйменкул отреагировал слегка иронично и как на своеобразную шутку: мол, какой же из меня артист? Я ведь художник по своей профессии?.. Но все же, он, как бы нехотя, вскользь вспомнил про свою неудачную пробу на фильм «Джура», и рассказал ему об этом.

…Однажды студенты Ленинградского художественного института во время очередного занятия по художественному мастерству посетили ипподром. Они должны были с натуры написать коня. Суйменкул как всегда быстро и отлично выполнил задание и, за оставшееся время, попросив жокея дать на время своего коня, легко вскочил на него и поскакал как заядлый чабендес
. Ведь, живя долгое время в далеком Ленинграде, он изрядно соскучился по езде на коне… 

Видать, эта развлекательная езда на коне Суйменкула была настолько убедительна, страстна и зрелищна, что он и не заметил, как его окликнул незнакомый человек, внимательно наблюдавший до этого за ним из-за ограды ипподрома. Выяснилось, что здесь в это время шла съемка фильма «Джура» киностудии «Ленфильм». А вопрос об исполнителе главной роли – охотника Джуры до самого последнего момента оставался открытым. 

Вот и помощник режиссера привел к главному режиссеру неожиданно попавшую в поле его зрения «находку». Сразу же все съемочной площадке все заинтересованно окружили «этого чрезвычайно киногеничного молодого художника», и начались, казалось бы, вполне обнадеживающие кинопробы. Но в последний момент, видимо, что-то сорвалось… 
Вот так дебют в кино Суйменкула Чокморова, который вроде бы начал приобретать вполне реальные очертания, с первой попытки не состоялся. Понятно, что молодой и разносторонне талантливый парень воспринял такой итог с разочарованием и надолго распрощался со своей затаенной мечтой когда-нибудь сыграть роль в кино. 

Но, справедливости ради, надо сказать, что в советские времена вопрос об утверждении исполнителя главной роли иной раз решался на самом верху, хотя, естественно, учитывалось и мнение главного режиссера. Иногда на этот вопрос смотрели чуть ли не с политико-идеологической плоскости. 
Как тут не вспомнить тот случай, когда во времена так называемой перестройки (для несведущих и для тех, кто забыл, напомним: так назывался последний, предшествовавший к распаду бывшего союза период, когда идеологическое раскрепощение, свобода слова вроде бы становились нормой для всего общества) роль вождя пролетарской революции Владимира Ильича Ленина из спектакля Михаила Шатрова «Дальше, дальше, и дальше…» в Московском Малом театре доверили известному актеру Александру Калягину, какой поднялся вокруг шум и гам… 
Как, мол, доверить такую (говорили, чуть ли: не святую!) роль комедийному артисту, который ранее всегда играл несерьезные роли?.. Лишь после того, как образ Ленина был раскрыт им по-новому, этот накал несколько спал… 
Но в случае Суйменкулом Чокморовым в фильме «Джура», скорее всего, главный режиссер фильма и другие ответственные лица попросту не решились дать главную роль непрофессиональному актеру, ранее никогда не игравшему даже на любительской сцене… 

Но, как говорится, нет худа без добра. Мне думается, если бы Суйменкул Чокморов еще со студенческой поры начал сниматься в кино, то он в дальнейшем вряд ли смог бы так полностью раскрыться в своей основной профессии – по изобразительному искусству. Так или иначе, киношные роли и ранняя слава начали бы отвлекать молодого художника, не давая ему работать с полной отдачей сил. 

То, что Суйменкул Чокморов пришел в кино относительно поздно, сыграло ему только на руку и как киноактеру. Именно благодаря этому фактору, вне всякого сомнения, ему удалось создать такие глубокие, внутренне богатые, одухотворенные образы. Он уже не был тем молодым парнем, жаждущим только легкую и сиюминутную славу, стремящимся везде и всюду быстрее, легковесно проявить себя, а был уже зрелой личностью и талантливым, состоявшимся художником, со своим устоявшимся мировоззрением и жизненной философией.

Бахтыгул 

…Вероятно, первоначально Болот Шамшиев намеревался утвердить на роль Бахтыгула актера Болота Бейшеналиева, – в то время уже известного, успевшего сняться в нескольких известных картинах, в том числе и в главной роли в фильме «Первый учитель» по одноименной повести Чингиза Айтматова, слава которого вовсю гремела по всему союзу… Во всяком случае, то, что Болоту Бейшеналиеву досталась лишь эпизодическая, маленькая и почти незаметная роль, а никому не известный, начинающий актер Суйменкул Чокморов сыграл в главной роли, – говорит о многом. Это, конечно, и режиссерская смелость молодого Болота Шамшиева, который увидел в Суйменкуле огромный скрытый потенциал. 

Но, по большому счету, в том, что первый полнометражный художественный фильм «Выстрел на перевале Караш» вышел таким удачным и сразу же прочно занял свое достойное место среди киношедевров есть, конечно, заслуга всего коллектива. 
Можно сказать, что на небе, наверное, просто так счастливо совпали звезды: талантливый, молодой, смелый и амбициозный режиссер Болот Шамшиев, великолепный актерский тандем – Суйменкул Чокморов и Советбек Джумадылов, если даже не говорить об участии в фильме таких более опытных и известных актеров, как Муратбек Рыскулов и Бакен Кыдыкеева…

Позже, вспоминая о моментах съемки фильма, Болот Шамшиев рассказывал, что он поразился тому, как молодой и непрофессиональный актер Суйменкул Чокморов схватывал все на лету. А он то, заранее беспокоясь, думал, что ему придется больше всех работать именно с ним!.. Вышло все наоборот… 
Забегая вперед, я тут вынужден раскрыть маленький секрет: несмотря на отсутствие профессионального образования, Суйменкул с детства рос от природы артистичным человеком. Родной брат Суйменкула Эсенжан, близкий друг Суйменкула Абдырай Осмонов, а также джене Суйменкула Карачач (жена брата Намырбека Чокморова) в разное время и в совершенно разных обстоятельствах будто сговорились, говорили об одном и том же, – о том каким талантливым от природы артистом был Суйменкул. Он мог с абсолютной точностью спародировать любого человека. 

Наиболее точно охарактеризовала этот дар Суйменкула его Карачач джене. Рассказывая мне о том, как и при каких обстоятельствах познакомилась с юным Суйменкулом, она еще раз, спустя почти полвека, от души посмеялась. Это произошло в тот день, когда Карачач впервые в родовой дом Чокморовых вошла как келин, то есть, как сноха. Они с Намырбеком поженились, и он привел ее познакомить со своими родственниками. 

Все родственники за исключением невесты (Карачач) за праздничным дасторконом, естественно, сидели весело и раскрепощено. Шутили, смеялись. 
Лишь Карачач, соблюдая общепринятые нормы, приличествующие для только, что прибывшей келин, сидела скромно, говорила немного и тихо… 
И вдруг ее кайни (младший брат мужа) – юноша Суйменкул по чьей-то просьбе из присутствующих начал показывать своих джене – старшую джене Айтбу, то как она читает книгу, лежа – отрешенно, не замечая ничего и никого вокруг себя… То показывал вторую джене Асыл, показывая, как она есть, словно заяц морковь… 
Глядя на него все хохотали со смеху, не в силах остановиться. И Карачач в общем хоре позабыла совсем, что сидит на своей свадьбе и тоже начала хохотать вместе со всеми. 

Она опомнилась лишь после того, как ее неожиданно и незаметно для других ущипнула в бок своя джене – Асыл Жумагулова, работавшая в то время членом Верховного Суда республики, которая пришла сюда проводить ее в качестве джене в дом жениха. «Ты здесь не в театре сидишь! Ты – новая келин!» – строго прошипела она в ухо Карачач…

…Конечно, только одного умения подражать других для того, чтобы на таком высоком уровне сыграть такую сложную роль, как Бахтыгул, будь ты хоть трижды одарен природой, было бы недостаточно. 
Это хорошо понимал и сам Суйменкул. Позже, отвечая на многочисленные вопросы о том, как же ему, непрофессиональному актеру удалось так великолепно исполнить свою роль, он вспоминал о том, как он после долгих и мучительных поисков нашел ключ к этому очень сложному в психологическом плане образу, он говорил о своем жезде – старшем зяте Мамбетаалы. 

Жизненный «прототип» экранного образа

Мамбетаалы Кулмырза уулу – был женат на старшей дочери Чокмора – Кулжан. То есть, был родным зятем Суйменкула. 
Следует признать, что природное чутье не подвело Суйменкула, и он безошибочно определил «прототип», если можно так сказать, своего художественного образа Бахтыгула в лице реального человека из своего окружения – в лице своего старшего зятя Мамбетаалы. Работая над созданием образа Бахтыгула, он все время в своей голове держал все черты и манеры Мамбетаалы, – вспоминая то, как он разговаривает, как общается с людьми сурово и в то же время справедливо, как он с достоинством себя ведет, вплоть до того, как он гордо сидит в седле на коне… 

Для того, чтобы «уподобить образы» Бахытгула и Мамбетаалы имелись для Суйменкула все основания. Мамбетаалы родился в 1908 году в долине Кетментюбе. А после Октябрьской революции, в конце 20-х годов он вместе со своими раскулаченными родителями был сослан в Украину. Когда они добрались до города Оренбург, отец Кулмырза, улучив момент, помог сыну Мамбетаалы сбежать обратно на родную землю. Видимо, сам Кулмырза мысленно навсегда распрощался со своей родной землей и хотел, чтобы сын продолжил его род на родине. Мамбетаалы бежал пешком, и после двухгодичного скитания по казахским аулам, где он повидал всякое, испытал голод и холод, пробыл в прислугах у зажиточных людей ради куска хлеба, наконец, прибыл в Кетментюбе. 

Дальше он по совету отца, чтобы замести свои следы, сразу переменил свое место жительство. И не раз. Учительствовал в аилах Ферганской долины. Дело в том, что, будучи сыном богача, он еще 1925-1928 годах успел получить хорошее образование. Хотя он начал работать простым учителем, но затем его дела резко пошли в гору – вскоре он был уже одним из видных руководителей районного, областного уровня. Казалось, впереди также светит только восхождение, почет. Благо, он своей должностью не кичился, а старался работать ради блага народа… 

Но в 1938 году в селе Гульча Алайского района, где он работал в то время, начались так называемые «чистки» от классовых врагов народа. И когда вот-вот должны были арестовать Мамбетаалы как сына враждебного элемента, скрывающего свое происхождение, ему удалось сбежать. Так он после долгих скитаний оказался в селе Чон-Таш, где и обосновался, женившись на сестре Суйменкула Кулжан. 

Хотя и был одним из высокообразованных людей своего времени, он зажил спокойной крестьянской жизнью, не претендуя ни на что кроме личного семейного счастья. Надо сказать, что село Чон-Таш в то время благодаря председателю колхоза Саруку – двоюродному брату Чокмора, стал своего рода островком свободы, куда стекались все подобные Мамбетаалы люди из соседних районов. А Саруку прикрывал их, и строго-настрого запретил односельчанам выдавать таких людей…

Но недолго длилось тихое счастье Мамбетаалы…

В 1941 году Мамбетаалы в числе бойцов первых был призван на войну. Казалось бы, чего еще надо? Он хотя и был в самом деле человеком бай-манапского происхождения, – не уклонялся ведь от призыва в ряды Красной Армии, а честно воюет против немецких врагов за независимость своей родины, и если потребуется, то готов за нее сложить и свою голову… Но, оказалось, этого недостаточно… В 1942 году прямо на передовой позиции он был арестован особым отделом Ростовской области, который, наконец, «нашел и поймал» так долго скрывавшегося «врага народа»!.. 
Вскоре военным трибуналом Мамбетаалы был приговорен к расстрелу. Дни томительного ожидания в одиночной камере навсегда запомнились ему. Каждое забрезжившее утро из-за крошечного зарешеченного окошечка камеры он встречал как подарок судьбы, и в то же время мысленно каждый день прощался с жизнью, молясь в душе за счастливое будущее своих детей, своей семьи и родственников. 

Так он в одиночной камере провел почти целый год. Странно, но он постепенно привык к этому своему состоянию, и уже вовсе не боялся смерти, а наоборот, мысленно совсем смирился со своей судьбой, и всегда– в любое время суток дня и ночи был готов к тому, когда его поведут исполнить приговор…

Но в 1942 году приговор о смертной казни в отношении него был отменен, а расстрел заменили на 25 лет лишения свободы без права переписки. Этот день стал и днем второго рождения Мамбетаалы. Несмотря ни на что, на все невзгоды, он вновь воспрял духом и начал бороться за жизнь и за свое счастье, следовательно, за счастье своих детей и своей семьи! Как сознательный, образованный человек он понимал, что будучи без вины виноватым, он все равно только ценою своей крови может искупить своею «вину» и вновь заслужить честное имя. 

Так после долгих обращений и мучительных проверок, Мамбетаалы добровольно был зачислен в штрафной батальон. Согласно правилам военного времени, всем, кто воевал в штрафном батальоне, в последующем гарантировалась полная реабилитация. Даже отпетым уголовникам, которые были осуждены за совершение тяжких преступлений… И Мамбетаалы про себя мысленно решил: от судьбы своей не уйти, раз у него на роду написано умереть, то лучше погибнуть на войне, чем провести 25 лет в заключении! Так он прошагал всю войну. Штрафной батальон не зря называли «батальоном смертников», так как его всегда бросали на самые тяжелые участки войны. Порою без достаточного на то оружия и боеприпасов. То есть, порою даже складывалось впечатление, что использовали их не для отражения нападения врагов, а будто специально бросали на верную смерть, как пушечное мясо… 

Тем поразительнее и невероятнее было то, что Мамбетаалы остался в живых – в числе тех совсем малочисленных бойцов штрафного батальона, которые остались в живых после окончания войны. Честно воюя, по мере своих сил возможностей, внося свою лепту для наступления победы, те единицы-бойцы штрафного батальона, оставшиеся в живых, тоже ликовали вместе со всеми в день победы. Радовались, что после долгих мытарств и испытаний судьбы и они, как и все могут вернуться домой…

 Каково же было разочарование и горечь Мамбетаалы, когда впоследствии приговор в отношении него о лишении его свободы на 25 лет без права переписки был оставлен в силе! Так после победы некоторые оставшиеся в живых бойцы из штрафного батальона были реабилитированы и освободились от наказания. А иные, подобно Мамбетаалы, продолжили отбывать наказание. Встретив день Победы в Берлине, Мамбетаалы после окончания войны по прибытию на родину был этапирован в Воркуту для дальнейшего отбытия наказания. Там он работал в подземной шахте, добывая уран вплоть до октября 1955 года, когда была объявлена Всесоюзная амнистия. После освобождения из лагеря, не имея средств на то, чтобы доехать до родного села, Мамбетаалы пришлось скитаться по Сибирским деревням и казахским аулам. До сих пор у его потомков хранится девятиструнная казахская домбра, которую он смастерил собственноручно и привез из тюрьмы. 

Надо сказать, что Мамбетаалы хорошо пел, и Суйменкул у него научился играть на казахской домбре. И что особенно примечательно – Суйменкул в роли Карабалты из кинофильма «Алые маки Иссык-Куля» исполнил песню Мамбетаалы жезде, который помнил многие казахские народные песни… В 1956 году, после ХХ съезда Компартии, как и у многих несправедливо осужденных людей, дело Мамбетаалы было пересмотрено и с него сняли все ранее предъявленные обвинения. 

Суйменкул с детства любил беседовать со своим жезде – Мамбетаалы, внимательно слушая его рассказы о том, что ему пришлось пережить в своей жизни. Ему глубоко импонировало то, что этот удивительно жизнелюбивый, волевой человек сумел сохранить не только свое здоровье, но и свое человеческое достоинство, свои добрые качества в их первозданном виде. Рассказывая о тех невероятных муках, которые ему пришлось пережить, Мамбетаалы, с сожалением говорил: «Только вера в справедливость, надежда на будущее, вера в то, что рано или поздно победит истина спасли и сберегли меня в самые отчаянные моменты моей жизни!.. Да вот только жаль, что справедливость восторжествовала слишком поздно, отняв у меня слишком много сил и многие годы жизни. И я, к сожалению, силы и возможности, которые были заложены у меня от природы, потратил бессмысленно и зря, в результате чего так и не смог в полной мере использовать свои силы и возможности ради служения своему народу!..»

О реальном прототипе литературного героя Бахтыгула

Тут следует особо подчеркнуть, что повесть великого казахского писателя Мухтара Ауэзова «Выстрел на перевале Караш», по которой Болот Шамшиев позже снял свой фильм, оказывается, тоже была написана на основе реальных событий. Об этом стало известно лишь после нашумевшего успеха фильма «Выстрел на перевале Караш» 

В литературном журнале «Простор» в 1971 году (№9) был опубликован очерк об истории создания повести «Выстрел на перевале Караш…» Мухтаром Ауэзовым. Выяснилось, что реальным прототипом Бахтыгула был человек по имени Рыскул Жылкыайдаров. Это событие произошло в селе Кызыл-Жылдыз Тулкубасского района Джамбульской (ныне Таразской) области. 
Рыскул был волевым человеком крепкого, богатырского сложения. Из-за бедности он долгое время батрачил у разных богатых людей. И, в конце концов, не вытерпев унижения, нанесенные ему, на перевале горы Караш-Караш он убил своего бывшего нанимателя – болуша, то есть, волостного управителя, богача по имени Шаймашай. После этого он как человек, убивший представителя власти, был приговорен к длительному сроку заключения и сослан в Сибирь. Сбежав оттуда, долгое время он скитался и скрывался в разных аулах, пока не прибыл в свой родной аул и начал открыто бороться против русского царского режима… 

Несмотря на то, что Суйменкул хотя и был непрофессиональным актером, можно сказать, интуитивно пошел по единственно правильному для него пути и как бы самостоятельно изобрел для теории киноискусства и для актеров-самоучек свой новый, уникальный метод работы над сложнейшей ролью: путем долгих размышлений и сопоставлений, творческих поисков он сумел отыскать «реальный прототип» своего экранного героя среди тех же людей, которых он очень хорошо знал. 
То есть, если реальным прототипом Ауэзовского Бахтыгула стал Рыскул Жылкыайдаров, то прототипом его экранного воплощения Суйменкул сделал Мамбетаалы Кулмырза уулу!..
И вот, наконец, в 1968 году была завершена съемка фильма «Выстрел на перевале Караш» В столичном кинотеатре «Россия» заранее была анонсирована торжественная премьера. Поскольку Суйменкул всегда был душевно чутким человеком, счел со своей стороны обязанным пригласить на премьеру всех тех людей, перед кем, как он считал, оказался в долгу по созданию образа Бахтыгула. Он специально отправил машину в село за своим зятем-жезде Мамбетаалы, с тем, чтобы он собственными глазами увидел фильм и оценил его игру по достоинству. 

После показа фильма у Мамбетаалы в глазах навернулись слезы, и он незаметно смахнув слезы, искренне, от всей души похвалил Суйменкула: «Ты отлично исполнил эту роль, сынок. События в фильме тоже переданы очень правдиво. Такое ощущение я сейчас испытываю, как будто я заново пережил все, что произошло со мной раньше… Очень похоже на то, что мне пришлось пережить в своей жизни...»

Только после премьеры, придя домой, Мамбетаалы уже открыто, не скрывая слез, долго плакал, не в силах остановиться. А затем лишь коротко промолвил: «Да, все было именно так, могли бы даже героя фильма назвать не Бахтыгул, а Мамбетаалы…»

Это стало самой высшей похвалой, услышанной Суйменкулом из уст человека, который сам в реальной жизни прошел сквозь те невзгоды и испытания, запечатленные им по законам художественного образа на киноэкране. Эти слова навсегда остались в памяти Суйменкула. И это было для него дороже любых высоких наград, которых он в будущем получил на самых разных уровнях и в предостаточном количестве…
8 глава
СУЙМЕНКУЛ ЧОКМОРОВ И ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ
Первое знакомство двух вершин кыргызского народа ХХ века
Стоит ли говорить, что после такого ошеломительного, громкого успеха своего первого дебютного фильма «Выстрел на перевале Караш» Суйменкул Чокморов испытал двоякое чувство: с одной стороны, он, конечно, был очень рад, – все-таки с лихвой окупились те мучительные творческие поиски и сомнения во время съемки фильма. С другой стороны, Суйменкул испытывал все больше беспокоящую его в последнее время где-то в глубине души тревогу… 
Дело в том, что еще во время съемки первого фильма параллельно вовсю шла, и уже тоже была ближе к своему завершению съемка художественного фильма «Джамиля» по знаменитой одноименной повести Чингиза Айтматова, где он также играл в главной роли. Московский кинорежиссер Ирина Поплавская после долгого и тщательного отбора на роль Данияра выбрала Суйменкула Чокморова. 
Душевная тревога Суйменкула была связана с его основной профессией. Мысленно он никак не мог смириться с тем, что отныне большую часть своего времени ему придется посвящать только киноискусству. Ведь изобразительное искусство и профессия художника для него была первой любовью, избранной им еще почти в детском возрасте!..
И вот теперь, стоя как бы на развилке дорог, Суйменкул задавался вопросами типа: неужели кино отныне отодвинет на второй план его любимую профессию художника? А как быть с теми одиннадцатью годами, потраченными на достижение художественного мастерства, – пять лет упорной учебы во Фрунзенском художественном училище, и еще шесть лет учебы в Ленинградском художественном институте?.. Само возникновение такой мысли ему казалось кощунственным. 

 Еще задолго до того, как началась съемка фильма «Выстрел на перевале Караш», Суйменкул успел сделать порядка 50 (пятидесяти!) эскизов портрета Саякбая Каралаева. Мучительные поиски образа сказителя-манасчи и попытки уловить в секундном мгновении целую вечность, ему казались тщетными. 

И вот в один из таких дней Суйменкул встретил своего доброго приятеля, молодого и талантливейшего поэта Турара Кожомбердиева. Они разговорились, естественно, о творчестве – в общем плане, – что творится вообще в искусстве и в литературе, о новом произведении Чингиза Айтматова, а также поделились друг с другом о своих творческих планах. Поняв, что Турар хорошо знаком с Чингизом Айтматовым, Суйменкул попросил его познакомить себя Чингизом Айтматовым. Сказал, что знает то, с каким большим уважением Чингиз Айтматов относится к Саякбаю Каралаеву, поэтому хочет ему показать некоторые свои работы и послушать его мнение. 
Вскоре после этого разговора это историческое знакомство состоялось в знаменитом Доме Кино на улице Логвиненко, где находился рабочий кабинет – председателя Союза кинематографистов республики, – Чингиза Айтматова. Туда Суйменкул принес тщательно отобранные несколько своих эскизных работ. 
Посмотрев на них, Чингиз Айтматов, на удивление Суйменкула, сделал весьма дельное, почти профессиональное замечание и дал ценные советы. Чингиз Айтматов на облик и внешнее сходство Саякбая даже не стал обращать внимание, посмотрев на эти стороны работы как нечто само собой разумеющееся. 

Замечания Айтматова касались рук сказителя-манасчи! «Руки не очень похожи, ты обрати внимание на них, и получше поработай над ними!» – посоветовал Чингиз Айтматов. Только тут осенило Суйменкула, как же он упустил это из своего внимания и смотрел на руки сказителя-маначи как на деталь, имеющую второстепенное значение. А ведь жестикуляции в образе сказителя-манасчи – это чуть ли не самое главное!..
На подступах к вершине 
Подобно тому, как вокруг солнца вращаются все остальные малые планеты, литературная жизнь и жизнь киноискусства в то время самым естественным образом вращалась вокруг Чингиза Айтматова. Вот точно также, молодой кинорежиссер Болот Шамшиев показал ему рабочие материалы своего первого фильма «Выстрел на перевале Караш». Увидев отснятый, но еще не смонтированный материал, Чингиз Айтматов остался весьма довольным. 

А затем спросил у Болота: «Этот молодой актер, снявшийся у тебя в фильме, не тот ли молодой художник Суйменкул Чокморов?» Услышав утвердительный ответ, чуть удивленно воскликнул: «Я с ним хорошо знаком, он очень талантливый художник! Но я не знал, что он еще имеет талант киноактера!»

Позже Чингиз Айтматов пригласил к себе Суйменкула, и в ходе беседы ему открыто сказал, что материалы фильма ему очень понравились. Это признание окрылило непрофессионального актера Суйменкула. Но он смущенно признался: «Я не знаю, как в окончательном итоге у меня получится, я ведь снимаюсь только потому, что Болот вынудил меня сняться в этом фильме!» 
Чингиз Айтматов пожал ему руку крепко и сказал:

– Суйменкул, дорогой мой, ты – очень талантливый человек! Ты не бросай эти свои оба занятия. Одно другому не мешает, наоборот, они будут помогать друг другу. Постарайся как следует, но не зазнайся. Пока идет все очень хорошо!.. 
Этот разговор состоялся в 1967 году…

Ну а в тот памятный день, после премьеры фильма «Выстрел на перевале Караш» Чингиз Айтматов подошел к Суйменкулу и, крепко пожав его руку, от души поздравил его с большим творческим успехом. А затем, похлопав по плечу молодого киноактера Суйменкула, и, словно напоминая прежний их разговор, сказал:

– Ну, говорил же я, что тебе в силах создать прекрасный художественный образ!?

Немного статистики и фактов

Тут, дабы обрисовать перед читателем полную картину о киношной деятельности Суйменкула Чокморова, мне кажется, есть необходимость привести более или менее полную статистическую информацию в таком любопытном ее срезе. 
Четырежды пересеклись творческие пути-дороги Суйменкула Чокморова и Чингиза Айтматова. Это произошло в фильмах «Джамиля» (1969 год), «Я – Тянь-Шань» (по повести «Тополек мой в красной косынке», 1972 год), «Красное яблоко» (по одноименному рассказу, 1975 год), «Ранние журавли» (по одноименной повести, 1979 год). 
Точно также ровно по четыре раза Суйменкул Чокморов снимался в качестве киноактера у великих кыргызских кинорежиссеров Толомуша Океева и Болота Шамшиева.
У Болота Шамшиева он снялся в фильмах: «Выстрел на перевале Караш» (1968 год), «Алые маки Иссык-Куля» (1971 год), «Ранние журавли» (1979), «Волчья яма» (1983).
У Толомуша Океева он играл главные роли в фильмах: «Поклонись огню» (1972 год), «Лютый» (1974 год), «Красное яблоко» (1975 год), «Улан» (1977 год).

Дважды Суйменкул снялся в фильмах выдающегося узбекского кинорежиссера Али Хамраева, фильмы которого давно уже стали своеобразными фильмами-эпохами. Это фильмы – «Чрезвычайный комиссар» (1970 год), «Седьмая пуля» (1972 год). 
Дважды Суйменкул играл в роли героев по произведениям великого казахского писателя Мухтара Ауэзова – вначале – в самом начале своего пути в кино – в фильме «Выстрел на перевале Караш» (1968 год), а затем будучи уже знаменитым киноактером – в фильме «Лютый» (1974 год). 

Дважды пересеклись пути Суйменкула Чокморова с великими актерами и режиссерами мирового кино… 

Хотя с величайшим метром мирового кино, япоским кинорежиссером Акирой Куросавой Суйменкулу Чокморову посчастливилось встретиться на съемочной площадке лишь один раз, в том, что его киношедевр «Дерсу Узала» стал таковым, безусловно, есть и большая заслуга кыргызского киноактера. Об этом не раз говорил и сам Акира Куросава. Этот фильм настолько полюбился зрителям, что отдельные предприимчивые издатели, почуявшие явную финансовую выгоду, после выхода фильма ранее относительно малоизвестный, уже полузабытый роман Владимира Арсеньева «По Уссурийскому краю» тоже сразу же начали переиздавать огромными тиражами под самовольно переименованным ими же новым объединенным названием «Дерсу Узала»!.. 
В этом фильме Акиры Куросавы Суйменкул Чокморов, находившийся в то время, как киноактер в своем творческом зените, играл вместе с такими выдающимися киноактерами, как тувинский актер Максим Мунзук, русский актер Юрий Соломин. 
А в четырехсерийном фильме советского кинорежиссера Анатолия Бобровского «Жизнь и смерть Фердинанда Люса» (по мотивам романа Юлиана Семенова «Бомба для председателя»), который также имел шумный успех, Суйменкул играл одну из главных ролей. Кинорежиссер доверил ему одну из главных ролей в компании таких выдающихся киноактеров, как Донатас Банионис, Олег Басилашвили, Евгения Ханаева, Екатерина Васильева, Всеволод Сафонов, Юозас Будрайтис, Николай Гриценко, Евгений Евстигнеев, Александр Калягин, Василий Ливанов… Примечательно, что в фильме, где играли свои роли больше чем три десятка киноактеров самого высокого ранга, роль Суйменкула Чокморова является одной из самых запоминающихся.

Внимательный читатель, дотошно следивший за этими кажущимися сухими статистическими данными, не может не заметить то, как удивительно напряженно, плодотворно и много умел работать великий Суйменкул Чокморов! Посмотрите, что ни год – выдающийся фильм, а то и киношедевр! А в иные годы Суйменкул Чокморов показывал просто чудеса творческого вдохновения и взлета! 
Так в 1972 году он успел за год сняться в трех (!) фильмах («Поклонись огню», «Я – Тянь-Шань», «Седьмая пуля»), в 1975 году в двух фильмах (Красное яблоко», «Дерсу Узала»), а в 1977 году тоже в двух фильмах («Улан», «Жизнь и смерть Фердинанда Люса»). 

Необычайная плодотворность!.. Невольно приходит на ум «Болдинская осень» Александра Пушкина, когда гениальному поэту за короткое время удалось воплотить почти все свои основные творческие замыслы и он написал невероятное количество шедевров… Применительно к Суйменкулу Чокморову можно сказать, что этот период, – начиная с 1968 года по 1981 год, – стал поистине 
И это не говоря уже о том, что параллельно он продолжал работать над своими картинами как художник. Всегда и везде, где бы он ни находился, Суйменкул возил с собой свой мольберт, и прочие принадлежности, необходимые для работы художника. 
Суйменкул – Данияр («Джамиля»)
Ныне можно только предположить, что в выборе Ириной Поплавской среди множества претендентов на роль Данияра непрофессионального актера, художника Суйменкула Чокморова решающими оказались те или иные аспекты ее режиссерского замысла. Но в то же время неоспоримо и то, что не последнюю роль в этом выборе сыграли те же рабочие материалы фильма «Выстрел на перевале Караш», которые очень понравились Чингизу Айтматову…

Но, как бы то ни было, ясно одно – съемки этих фильмов совпали по времени. Когда уже работа над фильмом «Выстрел на перевале Караш» уже была близка к завершению, началась и съемка фильма «Джамиля». Так что исполнителю главной роли в этих двух фильмах Суйменкулу Чокморову пришлось некоторое время даже как бы разрываться между этими двумя киногруппами. 
Но все произошло гораздо проще и прозаичнее. Дело неожиданно усугубилось тем, что в одном из заключительных эпизодов фильма «Выстрел на перевале Караш», пытаясь вплавь перейти горную холодную реку, когда его коня Сулуккара унесет быстрое течение воды, Суйменкул простудился, после чего начался рецидив его старой болезни легких. Он лежал в больнице. Некоторые начали даже ставить вопрос о замене актера, так как съемка фильма откладывалась не неопределенный срок. 
Наконец, консилиум врачей разрешил Суйменкулу под присмотром врачей сниматься по три часа в день… То есть, если трудности преследовали хромого инвалида Данияра только в кино, то исполнителя его роли, больного актера Суйменкула болезнь настигла в буквальном смысле – в реальной жизни… Только удивительно несгибаемая воля, целеустремленность Суйменкула позволили преодолеть все возникшие трудности и благополучно завершить съемку фильма. 
Конечно, создать образ замкнутого в себе, задумчивого, мечтательного Данияра было не менее трудно, чем создание образа Бахтыгула. Эта трудность заключалась и в том, что в отличие от экспрессивного, взрывного Бахтыгула из фильма «Выстрел на перевале Караш», в действиях Данияра по сценарию напрочь отсутствовали какие-либо зримые поступки, помогающие раскрыть его характер. Ну, разве что с некоторой натяжкой можно говорить лишь только об одной сцене, знакомой всем – где он с непомерно большим мешком, не слушая других, доказал себе, Джамиле, Сейиту и другим то, что он, несмотря на свою инвалидность, все же остается мужественным, волевым человеком…

Выше мы уже писали о том, что Суйменкул с детства рос в музыкальной атмосфере. Он научился у Мамбетаалы жезде играть на казахской домбре, не говоря уже о том, что с раннего детства хорошо играл на комузе и хорошо пел. Следовательно, мотивы казахской мелодии ему были знакомы не понаслышке. 
«Данияр, спой, пожалуйста?..» – эта тоскливая, но в то же время полная нежности и надежды просьба Джамили, обращенная к Данияру – или же исполнительницы ее роли актрисы Наталии Аринбасаровой к Суйменкулу Чокморову, – можно полагать, звучала не раз и вне съемочной площадки. Телеги, нагруженные зерном, вереницей тянутся, поднимая пыль с дороги, через степные просторы в сторону железнодорожного вокзала. 
Хотя и на дворе стояла трудная военная пора, над всеми невзгодами и мимолетными чувствами торжествует не знающая ни границ, ни времени великое, вечное человеческое чувство – любовь Джамили и Данияра! Чем не идиллическая картина?..
Так что атмосфера из фильма для творческой натуры Суйменкула была знакома и близка, как никому другому… Да, к тому же, как известно, по большому счету, ценность и художественный уровень любого произведения в первую очередь соизмеряются богатством внутреннего мира, так сказать, духовного богатства его создателя. 
Кто знает, может быть, именно поэтому работа Суйменкула над ролью Данияра, несмотря на все вышеперечисленные трудности, была признана всеми как несомненная актерская удача?! 
Суйменкул в роли наставника художника-школьника

Естественно, как всегда, работа Суйменкула вовсе не ограничивалась только исполнением роли Данияра. Продолжая работать и вне рабочее время над своими картинами, Суйменкул оказал большую поддержку режиссеру Ирине Поплавской и как профессиональный художник. Поскольку один из главных героев фильма, от лица которого ведется рассказ, – Сейит является начинающим художником, съемочной группой был организован среди школьников конкурс на лучший рисунок. 
Именно Суйменкул объяснил маленьким участникам конкурса их задачу и он сам же подвел окончательные итоги того импровизированного конкурса, отобрав рисунки школьника из села Арал Таласской области Абдысадыра Турусбекова как рисунки Сейита. Все согласились с мнением Суйменкула о том, что эти рисунки подкупают своей искренностью, что от него и не требуется мастерство, так как Сейит тоже является всего лишь «художником-ребенком». 
Вот так в отличие от исполнителя главной роли – Сейита – школьника Насирдина Дубашева, другой подросток – его сверстник, ученик 8-класса Абдысадыр Турусбеков принял участие в создании фильма «Джамиля» будучи за кадром. Кстати, позже он получил профессиональное образование во Фрунзенском художественном училище именно благодаря содействию Суйменкула Чокморова. А преподавала им по истории искусства Салима Шабазова, – жена Суйменкула Чокморова…
«Джамиля» стала первой из четырех фильмов Суйменкула Чокморова, где он играл роли героев по произведениям Чингиза Айтматова. Этот фильм, снятый в таких разных местах Кыргызстана, как Иссык-Куль, Мин-Куш, Чон-Таш, Кек-Мойнок, давно уже числится в ряду киноклассики. Если исполнением роли Бахтыгула ранее никому не известный Суйменкул Чокморов получил признание как талантливый актер, то роль Данияра сразу же выдвинула его в ряды ведущих актеров бывшего союза. 
Благословение Чингиза Айтматова
Начиная с той поры, до самых последних дней своей жизни Суйменкул с Чингизом Айтматовым находились в очень близких, доверительных, почти в братских отношениях, который всячески помогал ему, поддерживая его, то советами, то конкретной поддержкой. Более того, они поддерживали близкие, семейные отношения, приглашая друг друга совместно отмечать самые радостные, значимые события в своей жизни. 
Осенью 1968 года Суйменкул обратился к своей Карачач джене и к своему брату Намырбеку с несколько неожиданной просьбой. Он сказал, что хочет пригласить в гости своих друзей и старших товарищей, чтобы вместе отметить свои успехи в кино. Хотел бы получить благословение старших. Но его квартира слишком мала и тесна для принятия гостей. Поэтому, сказал Суйменкул, он хотел бы, если, конечно, они не возражают, пригласить своих гостей в их дом. 

Намырбек и Карачач, естественно, сразу же согласились с этим предложением, и тотчас же начали суетливо, со всей тщательностью готовиться к приему гостей…
В назначенный день и в назначенное время, проявляя воистину королевскую точность, ровно в пять часов прибыли Чингиз Айтматов со своей супругой Керез. А остальные гости явились с большим опозданием, и лишь спустя еще 30-40 минут все были в сборе.
Первый тост поднял Чингиз Айтматов: «Суйменкул, ты вышел на мировую арену, – говорил он, поздравляя Суйменкула. – Ты показал всему миру зрелый уровень кыргызского киноискусства…»

9 глава 
САЯКБАЙ И СУЙМЕНКУЛ 
Творческие муки над портретом «кыргызского Гомера»
Вскоре, когда работа над портретом Саякбая Каралаева была уже в самом разгаре, Суйменкул через того же Турара Кожомбердиева получил приглашение самого Саякбая к нему домой. Со слов Турара, который жил в том же писательском доме по соседству с Саякбаем, сказитель-маначи якобы так отозвался о Суйменкуле: «Я хорошо помню этого молодого художника. Дважды он приходил ко мне, но я отказал ему позировать. Я увидел в нем необычного парня, такое ощущение, будто над правым плечом у него горит огонь. Его покровителем, похоже, является тигр. Он незаурядный парень. От него в будущем выйдет толк!»

Начиная с этого дня, Суйменкул стал очень часто бывать дома у Саякбая. Постепенно у них сложились очень близкие отношения, словно как у отца и сына, когда без слов по одному взгляду понимают друг друга. Саякбай в то время жил в трехкомнатной квартире на первом этаже того знаменитого писательского дома. 
Саякбай жил вместе с супругой, с двумя дочерьми и сыном Сыргаком. Причину первоначального отказа Саякбая позировать ему Суйменкул понял лишь позже. Выяснилось, что его дом был похож на своеобразный проходной двор, через который проходили все желающие, и никогда не закрывалась дверь изнутри на замок или на щеколду. Приходили в дом к великому манасчи один за другим не только его единомышленники и близкие друзья, родственники, но и малознакомые или совсем незнакомые люди, из радио, телевидения, корреспонденты из газет и журналов, а то и зарубежные гости… 
Естественно, удовлетворить просьбу всех тех людей сразу: записать его голос, снять его в камеру во время сказа, или же рассказать о себе и об эпосе «Манас», чтобы написали о нем, – чисто физически Саякбай был не в состоянии. А если принять во внимание то, что в как раз эту пору великий сказитель переживал самый трудный, драматический момент своей жизни, то кажущаяся капризность его становится понятной. 
Суйменкул вскоре узнал, что у Саякбая двое сыновей, которых он назвал по именам своих любимых героев из эпоса «Манас» – Чубак и Сыргак. Заметьте, – Манасом он никого не назвал, хотя, конечно, его он любил больше всех и безмерно. Дело в том, что манасчи-сказитель верил духу Манаса, говоря, что дух его жив, и призывал всех по отношению к этому героическому эпосу быть предельно осторожными, остерегая, что в противном случае дух Манаса может их покарать!..
Но старшего сына Чубака дома не было, о нем лишь шли разные пересуды среди народа. А те, кто дома говорили о нем – говорили чрезвычайно осторожно, дабы не забередить душевные раны отца Чубака – Саякбая, у которого здоровье и так сильно расшаталось после этой трагедии…

Оказывается, Чубак в это время сидел в тюрьме как пожизненно заключенный. В Чолпон-Ате в летний сезон отдыха он совершенно случайно, неумышленно убил человека. А драка, приведшая к этой трагедии, вовсе вышла из-за пустячной ссоры. Стоя в очереди за пивом, Чубак и некий молодой русский парень не поделили… пустую кружку! Да, да! Все произошло именно так. 
В том, что был вынесен такой излишне суровый приговор сыграло свою роль и то обстоятельство, что этой обычной бытовой драке придали межнациональную окраску. Хотя и не говорилось об этом открыто. Но мудрый Саякбай понимал, что будь тот случайно убитый его сыном парень кыргызом, убивший его человек максимум получил бы пятнадцать лет лишения свободы!..
Ныне часто приходится слышать, как однобоко поносят или, наоборот, хвалят советскую эпоху, а между тем, истина, как всегда находится, была и есть где-то посредине. Дело в том, что в те, казалось бы, спокойные времена, когда криминала как такового почти не было, подобные безвинные конфликты из-за пустой освободившейся кружки среди вполне законопослушных граждан происходили почти повсеместно. Начиная со столичных пивных до самых отдаленных регионов. Везде и всюду за пивом в летнюю пору стояли длиннющие очереди. Самых обычных, дешевых стеклянных пустых кружек для всех желающих всегда не хватало… 
А наливать же в свою посуду, принесенную из дома, почему-то людям всегда отказывали, якобы соблюдая какие-то глупые инструкции, спущенные сверху… То есть, по сути, любой человек в такой ситуации не был застрахован от подобного конфликта и трагического его исхода.
Как бы то ни было, Чубак – молодой, смелый и решительный, только-только вступивший в большую жизнь парень, – совершенно случайно убил человека, отстаивая в драке свою честь, не желая показаться трусом. А между тем, естественно, что отец, воспевая героев эпоса, вольно-невольно воспитывал своих сыновей быть мужественными, а если возникнет необходимость – быть и дерзкими!.. 
Вначале Чубак был приговорен к высшей мере наказания. После долгих обращений Саякбая к высшим инстанциям, приговор был заменен пожизненным заключением. А еще чуть позднее пожизненное заключение было заменено лишением свободы сроком на двадцать пять лет. А незадолго до личного знакомства Суйменкула с Саякбаем, в 1966 году великому сказителю исполнилось семьдесят лет. 
Многие сведущие люди до сих пор говорят о том, что когда обсуждался вопрос о праздновании этого юбилея и о государственном награждении Саякбая, великий сказитель-манасчи просил у высших руководителей республики лишь об одном: помиловать своего сына или хотя бы скостить ему срок заключения, дабы не угробить окончательно жизнь молодого парня. Чубак ведь в ту пор только-только вступил во взрослую жизнь. 
Вот так удалось двадцатипятилетний срок заключения Чубака снизить до пятнадцати лет!.. А если учесть, что он уже отсидел почти половину этого срока, то казалось, что недалек и тот день, когда Саякбай может увидеть своего сына на свободе… Но Саякбаю не суждено было дождаться этого дня, так как 7-мая 1971 года он скончался после тяжелой болезни. А Чубак вышел на свободу лишь после смерти своего отца…
Узнав об этой трагической истории, Суйменкул еще больше проникся к Саякбаю, жалея его в душе, всегда вызывался ему помочь по домашним и хозяйственным делам. Ходил на базар, делая нужные ему покупки. А иногда, когда Саякбай чувствовал себя хорошо и был в хорошем расположении духа, они, как отец и сын, вместе ходили на базар.
Незабываемые уроки «Гомера»

В самом начале знакомства с Саякбаем, Суйменкул испытал перед великим сказителем безграничную робость, не зная, как вести себя и о чем с ним разговаривать. Да к тому же, сказывалась разница в их возрасте – дистанция между ними, казалось, была огромной. Не только по возрасту. Суйменкул понимал, что он сам, хотя и талантливый, но всего лишь начинающий молодой художник. А Саякбай – великий сказитель и великая личность!.. Кроме такого благоговения, Суйменкулу, воспитанному в духе традиций уважать старших по возрасту людей, Саякбай явно годился бы в дедушки. Но Саякбай сам разрядил эту щепетильную ситуацию, как бы невзначай спросив у Суйменкула: 
– Что нового, сынок, в международной обстановке? И вообще, что происходит в мире? 

Суйменкул после этого повадился перед тем, как пойти к Саякбаю купить свежие газеты и читать, дабы рассказать ему о последних новостях в мире. А некоторые газеты он прямо при Саякбае и читал вслух. 

Внимательно послушав новости, Саякбай удовлетворенно кивал головой. Мол, все, хорошо, нормально, так и должно быть. Больше всего поразило Суйменкула то, что Саякбай всегда особый интерес проявлял к Китаю. Затем, задумавшись про себя, понял, что в этом ничего удивительного нет. Ведь почти все масштабные события и конфликты в эпосе «Манас» связаны с Китаем. 
– Суйменкул, сынок, что нового у китайцев? Что там происходит? – часто спрашивал он у Суйменкула. Благо, в то время в печати много и открыто писали о событиях, происходящих в Китае. Остро критиковалась проводимая в Китае культурная революция. Именно в связи с этим у Саякбая вновь и вновь возникали вопросы. 
Как-то в ходе беседы о возникшей было военной угрозе со стороны Китая, Саякбай сказал резко, словно отрезал:
– Китай никогда не станет воевать с другими народами. Китай никогда ни на кого не нападал первым. А если Китай начнет войну, то дальше хоть трава не расти. Это ведь безмерно большой народ. С ними надо строить нормальные, ровные взаимоотношения!..

Со временем Суйменкул понял, что, несмотря на свою безграмотность, Саякбай очень хорошо разбирался в истории. Да и сам он был весьма неплохим историком – во всем, что было, так или иначе связано с эпосом «Манас», он разбирался очень хорошо. 
Но в то же время Саякбай отличался от других своим оригинальным чувством юмора. Несмотря на глубокий ум, мудрость и серьезное отношение к важным вопросам, он был чист и наивен порою, словно ребенок. Любил шутить и подшучивать над другими. Но всегда добродушно, не переходя те допустимые границы. А чаще всего молча, сидел хмуро и задумчиво, слушая других…

Суйменкулу было бесконечно интересно наблюдать за этим переменчивым настроением Саякбая, дабы в своем портрете полнее раскрыть его характер. На протяжении достаточно долгого времени, хотя и успел сделать «с натуры» довольно много эскизов, Суйменкул никак не смог уловить то подлинное состояние, которое бы отражало его внутреннюю, духовную суть. Как уже опытный художник, он хорошо знал, что жанр портрета при всей своей кажущейся простоте является очень сложным и в то же время таящим в себе большие возможности жанром. 
Иные портреты удаются с ходу и с первого раза. Внешность человека и его характер раскроются с первой же попытки. А у Саякбая и внешность, и внутренний мир оказались чересчур сложными для восприятия художника. При внимательном слежении, за кажущейся внешней простотой постепенно раскрывался гораздо более сложный, противоречивый тип внешности и внутреннего характера. Да и внешность его можно было бы интерпретировать в зависимости от пожелания художника по-всякому – то он казался по-крестьянски простым, то по-богатырски грозным, то по-мудрецки глубоким и непостижимым…

В очередной раз просматривая свои незавершенные бесчисленные эскизы, вдруг его пронзила догадка о том, что Саякбай сам несет в своем облике всю суть эпоса, а также облик самого Манаса, включая все его величественные, лучшие черты! После долгих размышлений и поисков Суйменкул решил создать образ Саякбая через призму самого образа Манаса-батыра. Суйменкул и ранее обращал внимание на большой, своеобразный шрам на лбу сказителя-манасчи, но так и не решился спросить у Саякбая: откуда и как возник этот шрам?.. Этот шрам придавал его облику грозно-величественный, загадочно-сказочный вид. Особенно в те мгновения, когда стоило сказителю сердито или хмуро насупить брови, вкупе с этим шрамом облик Саякбая преображался до неузнаваемости!..
Во время работы над портретом, встретив в ходе воплощения на полотне своего творческого замысла такие кажущиеся непреодолимыми препятствия, Суйменкул вовсе не стал форсировать события, а как всегда терпеливо продолжал работать. Ждал, зная, что его настойчивые попытки найти неповторимый образ сказителя рано или поздно оправдаются. Он по своему опыту уже хорошо знал, что порою так подолгу художнику приходится сидеть, сложа руки в отчаянии, а затем подхваченный секундным озарением, вдруг неожиданно испытаешь душевное волнение и начинаешь лихорадочно, торопливо делать мазки, словно боясь, что не успеешь и упустишь этот долгожданный момент… Он ждал прихода именно такого момента.
Штрихи к портрету 

А пока он обыденно и буднично делал свои рабочие заготовки: все больше умножалось количество эскизов. Один из вариантов портрета даже был уже близок к завершению, но он не удовлетворял самого автора. Поэтому он его так и не решился показать самому Саякбаю. Он, похоже, уже привык к тому, что Суйменкул так медленно и вроде бы пока безрезультатно работает. Саякбай даже перестал обращать внимание на него. 
Он спокойно продолжал разговаривать с людьми, или продолжал выполнять свои будничные дела, пока в углу за своим мольбертом молча и бесшумно возился художник. К Саякбаю домой в эту пору частенько заглядывал великий комузист Ыбрай Туманов. Обращаясь к нему, Саякбай жаловался, что из-за съемок «того смуглого и маленького чертенка» Болота Шамшиева он подхватил разные хворости. И по-стариковски мило ругал его за то, что тот заставлял его в разных позах и в легкой одежде часами сидеть и импровизировать, в результате чего он и заболел. Повышенное кровяное давление и другие старческие болезни одолевали его в эту пору.
Эту запоздалую жалобу Саякбая следовало понимать так: позировать художнику милое дело по сравнению со съемками в кино, мол, художник мне совсем не мешает, я могу себя вести как я хочу, делать все, что угодно и даже свободно передвигаться по комнате по своему хотению, а не сижу в застывшей позе, как истукан… И, действительно, Саякбай попивал свое бозо
, а Ыбрай время от времени прикладывался к более крепкому напитку, и они вели мирную, стариковскую, успокаивающую душу беседу. Когда непринужденно и самым естественным образом прерывался разговор, то наступившую тишину заполняла мелодия комуза в исполнении Ыбрая Туманова. 
Суйменкул и сам неплохо игравший с детства на комузе, теперь увидев собственными глазами и услышав, стоя рядом с Ыбраем Тумановым его игру на комузе, во всей полноте ощутил настоящую бездну народной мелодии и комуза. Великий комузист и его кюи
 – симфонии на комузе оставили в душе Суйменкула тогда неизгладимое впечатление. Позже, когда писал портреты комузистов и стариков, всегда перед его глазами стоял образ Ыбрая Туманова, а в ушах звенели наигрыши его кюи…
Позже, не скрывая своего удивления, как-то в кругу своих близких друзей Суйменкул признался, что после того, как воочию увидел и услышал непосредственно стоя рядом игру на комузе Ыбрая Туманова, его перестали трогать звучащие по радио и телевидению игры на комузе, будь это исполнено хоть тысячу раз великолепно. 
Это ведь совершенно разные вещи – услышать непосредственно живьем или по магнитофонной записи, это – как небо и земля, утверждал он, одновременно восхищаясь и с разочарованием. Восхищаясь потому, что ему довелось услышать и понять истинную суть комуза, а говорил с разочарованием потому, что понимал, что многим людям постичь эту разницу в силу обстоятельств просто невозможно. Они ведь так и будут продолжать слушать по радио и воспринимать эту игру как самую настоящую игру на комузе!..
Суйменкул прдолжая слушать интереснейшую, неспешную беседу двух великих личностей, одновременно делал свои эскизы, штрихи, с расчетом на то, что если не сейчас, то в будущем когда-нибудь весь этот материал все равно пригодится. Позже он признался, что как раз те годы стали одним из самых счастливых моментов в его жизни. И лишь изредка, Суйменкул просил Саякбая посидеть на месте, не двигаясь, или же чуть передвинуться в сторону. После такой просьбы Саякбай оглядывался на него, как бы неодобрительно и с осуждением, мол, зачем ты ограничиваешь мою свободу? Но все же, послушно выполнял просьбу Суйменкула…
Живая скульптура

Однажды Саякбай и Суйменкул вышли на сквер Тоголок Молдо, что напротив дома, где жил Саякбай. Суйменкул шел сзади, чуть поотстав. Была осенняя пора, когда зима еще не наступила, но холода уже дают о себе знать по утрам и по вечерам. Саякбай был одет в свой чапан из чийбаркыта
 и был укутан потеплее. Идя сзади, Суйменкул увидел как бы живую, круглую, крепкого телосложения скульптуру. Этот эскиз у него до сих пор хранится в его домашнем архиве. А когда они сели рядышком на скамейку на сквере, Суйменкул еще раз внимательно взглянул на Саякбая, и убедился в том, что не ошибся. На этот раз вид его головы, выступившей из-за воротника белого чапана, показался ему как завершенная, готовая статуетка! Такой монументальный, неподвижно-застывший образ предстал перед глазами художника. 

Так в результате долгих и упорных поисков Суйменкулу Чокморову создать множество вариантов портрета Саякбая Каралаева, двое из которых («Портрет Саякбая Каралаева», 1971 год, и «Посвящение Саякбаю Каралаеву», 1974 год) хранятся наряду с другими его произведениями в музее Изобразительных искусств имени Гапара Айтиева.

Кстати, сохранилась одна весьма примечательная фотография, сделанная на том самом сквере Тоголок Молдо, заключающая в себе конкретный исторический момент. Она напечатана в разных книгах и многим знакома. 
На той фотографии – Чингиз Айтматов, идущий впереди непривычно веселый, а рядом с ним той же с улыбкой на лице идет Сооронбай Жусуев – Народный поэт республики. Чуть позади них, на полшага отстав, идут Суйменкул Чокморов и кинорежиссер Геннадий Базаров и другие, у всех у них на лицах та же веселая улыбка… 
Этот снимок был сделан осенью 1978 года, именно в тот день, когда в газетах был опубликован Указ о присвоении Чингизу Айтматову звания Герой Социалистического Труда. Это было высшее признание заслуг на тот момент в бывшем союзе… Они только, что отметили в Союзе Кинематографистов это знаменательное событие и шли пешком через сквер в сторону того самого писательского дома, где когда-то жил по соседству с Саякбаем Каралаевым и Чингиз Айтматов, – шли в гости к Сооронбаю Жусуеву домой.
Секрет же улыбки на лицах, запечатленных на фотографии людей, заключается не только в их радостном настроении, а в том, что проходя мимо знакомой скамейки, где ее, облюбовав, постоянно сидел Саякбай Каралаев, вновь вспомнили о его незабываемых поступках и изречениях, которые остались в памяти народа навсегда и продолжали жить как легенды… 

Ведь все они были в свое время очень близки с Саякбаем Каралаевым и все они – каждый по-своему очень любил и уважал его как человека, не говоря уже о том, что все они преклонялись перед его могучим талантом сказителя-манасчи!.. 
10 глава
ВЫХОД НА МЕЖДУНАРОДНУЮ АРЕНУ
«Чрезвычайный комиссар», Али Хамраев

Еще раз, оглядываясь назад, на пройденный Суйменкулом Чокморовым в мировом кино славный путь, можно с удивлением обнаружить, что только пять раз он снялся в фильмах, снятых непосредственно в киностудии «Кыргызфильм» («Алые маки Иссык-Куля», 1971 год, «Поклонись огню», 1972 год, «Красное яблоко», 1975 год, «Улан», 1977 год, «Мужчины без женщин», 1981 год). 
Дважды он снялся в фильмах, снятых в киностудии «Казахфильм» («Выстрел на перевале Караш», 1968 год, «Лютый», 1971 год). И дважды снялся в фильмах, снятых в киностудии «Узбекфильм» («Чрезвычайный комиссар», 1970 год, «Седьмая пуля», 1972 год). А все остальные фильмы, в которых он играл главные роли и получил международное признание, были сняты московскими и ленинградскими киностудиями.
Думается, что стоит посмотреть на творчество Суйменкула Чокморова с еще одного ракурса – на то, с какими режиссерами ему пришлось работать. За исключением кыргызских кинорежиссеров Болота Шамшиева, Толомуша Океева и Альгимантаса Видугириса Суйменкул Чокморов трижды снялся в фильмах, снятых московскими кинорежиссерами Ириной Поплавской и Анатолием Бобровским. Один раз он снялся в фильме у японского кинорежиссера Акиры Куросавы. И дважды – у узбекского кинорежиссера Али Хамраева… 

Казалось, что так неожиданно обрушилась на непрофессионального актера громкая слава и широкая популярность. Хотя, истинную цену этой популярности и такого успеха, во что оно обошлось, знал лишь сам Суйменкул Чокморов и близкие к нему люди.

То есть, международное признание, полученное Суйменкулом Чокморовым так рано и быстро, и в то же время вполне заслуженно, позволяло ему уже выбирать роли по душе среди поступавших к нему множества предложений. Очень часто и по разным причинам ему приходилось отказываться от весьма заманчивых приглашений. 
В этом отношении необычную настойчивость проявил узбекский кинорежиссер Али Хамраев. Без его настойчивости, кто знает, может быть, и не было бы фильма «Чрезвычайный комиссар» в его нынешнем виде. Перепробовав многих актеров на главную роль в этой картине в своей узбекской киностудии, Али Хамраев пришел к выводу, что ни один из них не сможет сыграть эту роль так, как ему бы хотелось. И он остановил свой выбор на Суйменкуле Чокморове. 
Совсем недавно просмотренный им новый фильм молодого кыргызского кинорежиссера Болота Шамшиева «Выстрел на перевале Караш» перевернул всю его душу. И он зажегся идеей раскрыть этого молодого, талантливого, необычайно пластичного кыргызского киноактера в своей картине совсем с другой стороны… 
Но к великому удивлению Али Хамраева, когда он, специально приехав во Фрунзе для этого, сделал официальное приглашение на главную роль, молодой киноактер Суйменкул Чокморов отказался. Почти небывалый и невероятный случай! Обычно все происходит наоборот, и молодые киноактеры сами всевозможными средствами добиваются главной роли, прося их снять, или же действуя через кого-то из влиятельных людей. А тут он получил отказ!..
Выслушав предложение и суть роли, Суйменкул Чокморов сдержанно и вежливо отказался, сославшись на свое здоровье, говоря, что ему нужно немного подлечиться после возобновившегося воспаления легких во время исполнения им тяжелейшей роли Бахтыгула в фильме «Выстрел на перевале Караш». Даже настойчивые уговоры режиссера Али Хамраева о том, что роль Низаметдина Ходжаева в фильме «Чрезвычайный комиссар» принесет ему еще большую известность и славу, никак не смогли убедить Суйменкула Чокморова. 
Он твердо и вежливо объяснил, что уже купил билет на самолет, и будет лечиться в санатории на Черном море. И Али Хамраеву тоже ничего не оставалось, кроме как поехать вслед за Суйменкулом Чокморовым в Крым. После долгнх поисков, наконец, с большим трудом он отыскал среди отдыхающих Суйменкула Чокморова и уговорил-таки его сняться в своем фильме. Суйменкул пообещал ему после окончания лечения сразу же вылететь в Ташкент и сыграть предложенную ему главную роль. 
Суйменкул сыграл в роли комиссара Низаметдина Ходжаева просто великолепно, – лучше, чем даже это представлял кинорежиссер Али Хамраев. После этого фильма между ними завязалась крепкая дружба, длившаяся до самой кончины Суйменкула. А через два года они опять возобновили сотрудничество, и на экран вышел фильм «Седьмая пуля», где также Суйменкул сыграл в главной роли. Надо сказать, что эти оба фильма надолго полюбились зрителями и до сих пор иногда показываются по разным телеканалам. 
Исполнением этих ролей Суйменкул Чокморов доказал широкий диапазон своих актерских возможностей. Понятно, что роли комиссара Низаметдина Ходжаева в фильме «Чрезвычайный комиссар» и командира Максумова из фильма «Седьмая пуля» хотя и были похожи в какой-то мере, созвучен и сам «революционно-патриотический» материал в этих фильмах, создание киношного их образа потребовало от Суйменкула немало усилий. С этой задачей он справился с честью. 

С тех пор Суйменкул крепко подружился с прекрасным человеком, талантливым кинорежиссером и сценаристом Али Хамраевым. Даже в то время, когда надолго прервалось их совместное сотрудничество, они иногда, встречаясь на разных международных кинофорумах, о тех далеких и трудных съемках в сложнейших условиях вспоминали как о чуть ли не самую счастливую пору в их жизни. И это вовсе неудивительно, ведь в то время они оба были совсем еще молодые по киношным меркам… Поздравляя друг друга с разными праздниками, они в течение долгого времени поддерживали близкие семейные отношения. 
«Дерсу Узала» Акира Куросава

А свое знакомство и сотрудничество с Акирой Куросавой – величайшим кинорежиссером ХХ века – Суйменкул Чокморов благодарно воспринял как подарок судьбы!..

Тут возникает необходимость особо рассказать о круге интересов, так сказать, о привязанностях Суйменкула Чокморова, дабы поведать о его чрезвычайно богатом и широком внутреннем духовном мире.
Будучи высокообразованным человеком с разносторонними интересами, Суйменкул был занят не только исполнением своих ролей, и своим личным творчеством, как художник. Он всегда и внимательно следил за развитием мирового кино, театрального и изобразительного искусства. Более того, не упускал из виду и все значимые театральные постановки в Московских театральных сценах. Будучи даже проездом в Москве, он старался зря не тратить свое время и посещал нашумевшие в то время постановки таких популярных театров, как «Театр на Таганке» Юрия Любимова, «Современник» Галины Волчек, МХАТ имени А.П.Чехова Олега Ефремова, Театр «Ленкома» Марка Захарова и другие. Правда, иногда его приглашали на свои спектакли знакомые актеры и актрисы, игравшие с ним ранее вместе в разных фильмах. А чаще всего, будучи чрезвычайно скромным человеком, Суйменкул любил инкогнито посещать разные спектакли, стараясь не привлекать к себе излишнего внимания и незаметно уйти после спектакля… 

Дома же в свободное время любил смотреть, а чаще всего пересматривать свои любимые фильмы. Ранее, будучи в Японии, он приобрел видеомагнитофон, – невиданная по меркам тех лет роскошь! – после чего получил возможность дома у себя смотреть любимые киношедевры. 
Суйменкул понимал, что для актера любого ранга возможность сняться в фильмах таких вершин мирового кино, как Федерико Феллини, Ингмар Бергман, Лукино Висконти, Фрэнсис Форд Кополла, Акира Куросава, – это редкое счастье… 

Судьбе было так угодно, что шедевр кыргызского кинорежиссера Болота Шамшиева «Алые маки Иссык-Куля» случайно ли, или же просматривая во время поиска подходящего киноактера для своего будущего фильма, посмотрел великий японский режиссер Акира Куросава. После чего он остановил свой выбор на Суйменкуле Чокморове, и пригласил кыргызского киноактера сняться в своем новом фильме советско-японского производства «Дерсу Узала».
Хотя первоначально Суйменкул Чокморов пробовался на главную роль – на роль Дерсу Узала, позже Акира Куросава изменил свое решение и отдал главную роль тувинскому актеру Максиму Мунзуку, а Суйменкулу предложил другую роль – роль друга Дерсу – Чжан-бао, политического эмигранта из Китая, возглавляющего отряд, который ведет борьбу с хунхузами.

Причина такого предпочтения была до банальности проста: для роли простого и чудаковатого охотника тайги Дерсу внешний вид Суйменкула не очень подходил: был слишком красив, героичен, высок ростом!.. Понимая разочарование великого кыргызского киноактера, Акира Куросава ему сказал, что в будущем в его планах есть снять фильм о японских самураях, вот тогда он даст ему одну из главных ролей – лидера одной группы самураев, которая противостоит другой группе самураев во главе с японским киноактером Тосиро Мифунэ…

Понятно, что, хотя и испытал легкое разочарование, но все же, счел честью сняться у такого великого кинорежиссера, как Акира Куросава!.. Этот фильм, ставший чрезвычайно популярным во всем мире, сразу же выдвинул Суйменкула Чокморова в ряды ведущих киноактеров мира. 
Вот как высоко отозвался об игре кыргызского киноактера Суйменкула Чокморова сам великий Акира Куросава: «Безусловно, прекрасный актер Суйменкул Чокморов. Он играет в нашем фильме Чжан-бао, политического эмигранта из Китая, возглавляющего отряд, который ведет борьбу с хунхузами. Я видел Чокморова в нескольких фильмах. Он великолепный, просто прирожденный наездник – в седле сидит так же легко, как мы на стульях. Если бы его одеть в самурайские доспехи, дать ему в руки копье, из него бы получился отличный предводитель самураев. Интересно было бы снять его в одном фильме с Мифунэ, чтобы они могли встретиться в поединке...»

Акира Куросава и кыргызская игра кекберу

В течение долгого времени Суйменкул Чокморов поддерживал с Акирой Куросавой и Тосиро Мифунэ дружеские, теплые взаимоотношения. Сохранились фотографии тех лет. Они побывали даже в гостях у Суйменкула Чокморова в его родовом доме в селе Чон-Таш, где своими глазами увидели кыргызскую национальную игру кекберу и остались восхищенными этой мужественной игрой. 
Акира Куросава считал Суйменкула Чокморова одним из интереснейших киноактеров сегодняшнего мирового кино, да, именно мирового кино, а не только азиатского кино! Более того, Куросава глубоко уважал Суйменкула и как художника. Он и сам был художником. Во время съемки фильма Суйменкул написал портрет Акиры Куросавы и подарил ему. А в 1976 году, когда в Японии шла съемка фильма «Жизнь и смерть Фердинанда Люса» советского кинорежиссера Анатолия Бобровского, Акира Куросава специально пришел на съемочную площадку посмотреть на игру Суйменкула Чокморова. 
Позже, когда у него выпал свободный от съемок день, Акира Куросава пригласил Суйменкула к себе домой в гости. И, сидя в фешенебельной Токийской квартире в доме-небоскребе, они вспоминали о маленьком кыргызском селе Чон-Таш, говорили о бывшей совместной работе, а также строили планы о будущей совместной работе…
После окончания съемки фильма, в Токийском аэропорту они сидели около сорока минут за оживленной беседой. Суйменкул и не ожидал, что Акира Куросава найдет время для того, чтобы проводить его. Расставаясь, Акира Куросава подарил Суйменкулу книгу – трехтомник – избранные произведения и цветные иллюстрации работ японских художников. Эта книга, по признанию Суйменкула Чокморова, стала самым дорогим подарком, полученным им когда-либо…

…А в один из тех печально-томительных дней, когда в течение длительного времени Суйменкул лечился в известной московской клинике, посетившие его знакомые московские кинематографисты принесли неожиданный подарок. Они вместе со своими продуктами, купленными для него, передали Суйменкулу изящный, как детская игрушка, но в то же время, дорогущий японский транзистор, объяснив, что это Акира Куросава, узнав, что Суйменкул лежит в больнице, через своих знакомых передал это свой подарок! 

Наверное, вовсе не стоит говорить, что товары японского производства в ту пору были большим дефицитом, и достать их даже на так называемом черном рынке почти невозможно было!.. И этот транзистор надолго скрасил дни и часы одиночества в больничной палате Суйменкула. Иногда, слушая по этому маленькому, карманному транзистору музыку и новости, Суйменкул, с благодарностью вспоминая дружбу С Акирой Куросавой, украдкой вытирал скупую мужскую слезу… 

Нет, не потому, что сломался и сдался в борьбе с этой неизлечимой болезнью. Он, как всегда оставался мужественным и волевым, именно поэтому он в этой жестокой схватке выдержал те тяжелейшие десять лет и продолжал, превозмогая боль, творить и творить как художник! 
А эта секундная слабость объяснялась тем, что он жалел, вспоминая былое – жалел, что так и не осуществилась их совместная с Акирой Куросавой идея – снять фильм о самураях, в котором главные роли должны были играть Суйменкул Чокморов и Тосиро Мифунэ. И вряд ли теперь осуществится в будущем?!

Кстати, в той же больнице была и специальная палата, оборудованная для Генерального секретаря Центрального Комитета Коммунистической партии бывшего союза – Юрия Владимировича Андропова, страдавшего почечной недостаточностью и тоже поддерживающего свое здоровье с помощью гемодиализного аппарата. В один из будничных больничных дней, Хотя об этом и раньше ходили разговоры среди больных, однажды Намырбек – находившийся в то время рядом с Суйменкулом, в поисках нужного ему кабинета, заблудившись в длинных коридорах больницы, совершенно случайно наткнулся в палату с вывесокй «Ю.В.Андропов». 
Услышав об этом, Суйменкул, как всегда свойственным ему своеобразным, добродушным юмором пошутил: вот видите, не только я, даже Андропов болеет этой болезнью!..

Позже он не раз повторял эту свою горькую шутку в разных обстоятельствах. Во всяком случае, и родственники, и друзья, уже знали, что утешая Суйменкула, можно услышать эту слегка ироничную, грустную реплику.

Дружба начинается с творческого сотрудничества… 

Армен Джигарханян, Юрий Соломин, Донатас Банионис…

Трудную, интересную, но в то же время изматывающую душу и тело профессию профессионального киноактера можно образно сравнить разве что с жизнью вечного пассажира в пути. 
Короткие остановки на разных вокзалах, – съемки в фильмах, а дальше поедешь в другую сторону… Мимолетно сходишься с разнообразными людьми временно и ненадолго, а затем расстаешься с ними навсегда, чтобы больше никогда не встретиться… 
Но подобно тому, как и в жизни случайные знакомства в пути иногда перерастают в крепкую дружбу, между некоторыми актерами во время относительно недолгой совместной съемки завязывается дружба на всю жизнь. 
Такими для Суйменкула Чокморова стали встречи со многими актерами… О каждом из них можно было бы написать целую книгу. Но мы остановимся лишь на тех, чьи взаимоотношения с творческой дружбы переросли в человеческую дружбу и в жизни нашего героя оставили яркий след.

Очень теплые, дружеские взаимоотношения Суйменкула Чокморова связывали с такими великими киноактерами мирового кино, как Армен Джигарханян, Юрий Соломин, Донатас Банионис, Тосиро Мифунэ, Максим Мунзук…

Суйменкул Чокморов и Армен Джигарханян впервые познакомились в фильме «Чрезвычайный комиссар», в котором оба играли красных комиссаров. Суйменкул играл главную роль – роль приговоренного к расстрелу контрреволюционерами, но будучи тяжело раненым, чудом оставшегося в живых Низаметдина Ходжаева, а – Армен Джигарханян одну из главных ролей – роль комиссара Петра Кобозева, присланного в Ташкент специально Владимиром Ильичом Лениным для того, чтобы узнать и разобраться в том, что происходит в Ташкенте. 
Нужно сказать, что к тому времени Армен Джигарханян был уже признанным, известным актером, хотя и еще не достигшим нынешней широкой популярности. А Суйменкул Чокморов был всего лишь молодым, талантливым киноактером. Да, к тому же непрофессиональным киноактером. Для него этот фильм был всего лишь третьим по счету. Но во всех трех фильмах он играл главные роли…

Армен Джигарханян подкупил Суйменкула Чокморова не только своим талантом, но и своими прекрасными человеческими качествами. За съемочной площадкой они начали ходить постоянно неразлучно вместе. Армен любил шутить, смеяться, и вообще оказался чрезвычайно жизнелюбивым, оптимистичным человеком. Они любили, когда представлялась возможность, гулять по восточным базарам, и очень часто – просто бесцельно, не за покупкой, а просто, чтобы погулять, посмотреть, понаблюдать за торгующими людьми в базаре. 
Суйменкул рядом с Арменом был как своеобразный гид, и он терпеливо, подробно объяснял Армену о тех или иных особенностях восточного базара и вообще в жизни восточных людей. Вот так они и незаметно подружились. 
Больше они на съемочной площадке никогда не встретились. Но очень часто созванивались, встречались в Москве. А в 1974 году после окончания съемки фильма «Лютый», когда встал вопрос об озвучивании, Суйменкул сразу же вспомнил и назвал Армена Джигарханяна. Вот так роль Ахангула-Суйменкула в фильме озвучил Армен Джигарханян. Но так это сделано высокопрофессионально, что мало кто заметит, что на экране Суйменкул говорит с чужим голосом!
Точно такие же дружеские, близкие отношения сложились у Суйменкула со временем с Донатасом Банионисом, Юрием Соломиным, Максимом Мунзуком и японским киноактером Тосиро Мифунэ, с которыми он в разное время вместе снимался в разных фильмах. И почти все из них побывали во Фрунзе в гостях у Суйменкула. А Тосиро Мифунэ побыл даже вместе с ним в Чон-Таше. Есть фотография, где Суйменкул Чокморов и Тосиро Мифуне стоят рядом на конях – это они верхом ездили по окраинам села и гуляли. Эта верховая прогулка так сильно понравилась японскому киноактеру. Он об этом запомнил на всю жизнь, о чем однажды даже написал в своем письме к Суйменкулу.

Международные фестивали как праздник искусства

Суйменкул Чокморов четырежды был признан лучшим актером-исполнителем мужской роли в бывшем союзе. По сути, выдвинулся в ряд ведущих киноактеров бывшего союза. Это стало высшим признанием. Поэтому он очень часто представлял кыргызское и советское кино в зарубежных поездках и в разных странах. Суйменкул в разное время побывал в таких странах, как Египет, Танзания, Япония, Куба, Индия, Германия, Болгария, Кения, Англия, Судан, Мексика и в других странах. О каждой своей поездке по возвращении Суйменкул рассказывал журналистам в прессе. 
Его очень часто, как одного из ведущих актеров бывшего союза, стали включать в состав жюри на разных международных кинофестивалях. Думается, что не только из-за популярности, но и еще потому, что знали, что Суйменкул предельно честен, неподкупен, справедлив, беспристрастен. Он мог быть, если надо и суровым в своих суждениях, но никогда не преследовал при этом какую-то корыстную цель. Но мог и от души, искренне похвалить и то, что ему понравилось!.. Поэтому коллеги высоко ценили Суйменкула и всегда считались с его мнением.
Будучи в Кубе в гостях дома у знаменитого поэта Николаса Гильена – в то время председателя объединенных творческих Кубы – Суйменкул рассказал, что кубинский революционер Че Гевара является его любимым героем. Работая над ролью комиссара Низамутдина Ходжаева в фильме «Чрезвычайный комиссар», он ни на миг не расставался с книгой о жизни Че Гевары. Эта книга очень помогла ему в успешном исполнении им этой сложной роли. 

В 1981 году Суйменкулу Чокморову было присвоено звание Народный артист СССР. В том году он помимо своей деятельности в кино написал серию живописных полотен объединенным названием «Земля кыргызская», посвященная к 64-й годовщине Великой Октябрской революции. 

Суйменкулу было вдвойне приятно, что во время посещения Кубы он вновь встретился со своим старым другом Донатасом Банионисом, который тоже оказался в составе возглавляемой им делегации. 

Как художник Суйменкул Чокморов написал портреты многих своих друзей-актеров. Среди них есть и портреты Максима Мунзука, Юрия Соломина, Донатаса Баниониса, Армена Джигарханяна, Тосиро Мифунэ. А его работа «Кинематографисты Кыргызстана» (1986 год) является уникальным собранием портретов в одной картине. 

А американская актриса и кинорежиссер Лоретта Паукер, с которой Суйменкул Чокморов познакомился в 1974 году во время Ташкентского международного кинофестиваля, впоследствии назвала Суйменкула своим любимым актером. Она была в восхищении от ролей Суйменкула Чокморова в фильмах «Лютый» и «Красное яблоко», и выразила желание в будущем в своем фильме снять Суйменкула Чокморова «как актера больших возможностей».
В мае 1978 года в Ереване состоялся ХI Всесоюзный кинофестиваль, на котором кыргызское кино было представлено фильмом «Улан», где Суйменкул Чокморов открылся с совершенно неожиданной, новой стороны. Этот фильм имел большой успех среди представленных на фестивале фильмов. 
На следующий день после пресс-конференции, посвященной показу фильма «Улан», на которой в течение часа Суйменкул отвечал на вопросы советских и зарубежных журналистов, он впервые отказался от общей программы для участников фестиваля. Не стал садиться в автобус, который должен был отправиться на экскурсию, а говоря, что у него имеется «программа личного характера», пошел пешком. Суйменкул вначале побыл в доме-музее Мартироса Сарьяна, так как знал, что там хранятся оригиналы работы великого армянского художника Мартироса Сарьяна. Для него как художника это было очень важно – увидеть своими глазами оригиналы работы великого художника, работы которого известны по репродукциям всему миру. 
А затем посетил Музей современного искусства Армении В этом посещении был и в самом деле для Суйменкула глубоко личный смысл. Дело в том, что еще три года назад он получил известие о том, что его друг ленинградской студенческой поры, талантливый художник Минас Аветисян погиб в автокатастрофе. И теперь Суйменкулу хотелось посетить музей, помянуть друга, стоя у его картин…
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ДЕСЯТЬ ЛЕТ, ПОЛНЫЕ БОРЬБОЙ И ТВОРЧЕСТВОМ
Предвестники беды
В один из будничных дней, в начале 1980 года, когда еще ничто вроде и не предвещало беду, Суйменкул у которого был усталый, измождено-больной вид, как-то сказал своей Карачач джене – жене своего старшего брата Намырбека:

– Я плохо себя чувствую ныне, джене. В последнее время мне все чаще стали сниться мои родители, похоже, даже духи умерших родителей чувствуют, что ныне трудно приходится мне…

Карачач дальше не в силах вытерпеть этот мучительно тяжелый разговор, мягко и незаметно прервала его:

– Ты же мужественный человек, уул?
 Как же ты позволяешь себе так падать духом?! 
Было похоже на то, что с возрастом у Суйменкула начало сказываться слабое от рождения здоровье, которое затем было лишь временно укреплено только с огромным усилием воли, благодаря систематическим занятиям физкультурой. Ну а затем организм был истощен напряженной работой, продолжавшейся непрерывно в течение почти двадцати лет. Такую нагрузку и здоровый от природы человек с трудом выдержал бы.

Особенно тяжелые нагрузки выпали на долю Суйменкула с 1967 года по 1981 года, когда порою в течение года он снимался в нескольких фильмах. Кроме того, постоянно, даже во время съемки, просыпаясь раньше других, он уходил с мольбертом… Одним словом, Суйменкул трудился не жалея себя, вообще не думая об отдыхе. Может быть, следовало немного беречь себя? Следить за своим здоровьем и постоянно обследоваться?..
Как бы то ни было, все произошло так, как говорится в известной поговорке: где тонко, там и рвется!.. 

Несчастный случай во время съемки

В 1978 году во время съемки фильма «Мужчины без женщин» на высокогорных скалах Токтогульской ГЭС, в котором Суйменкул играл роль бригадира Касыма, сорвался с высокой скалы и получил тяжелую травму. Вертолетом санавиации он прямо со съемочной площадки был доставлен в столичную клинику. Врачи выявили повреждение почки. Раньше-то и без того у него почки болели. Два месяца он пролежал в больнице. 
А после того, как выписали из больницы, он закончил съемку в той роли. И этот фильм, съемка которого был прервана так неожиданно, вышел на экраны хотя и со значительным опозданием, принес Суйменкулу Чокморову на Всесоюзном фестивале четвертый кряду приз за лучшее исполнение мужской роли. Там же он написал параллельно свою картину «Гидростроитель Курпсая». 
В 1981 году Суйменкул поехал в Египет. Вот именно там и настиг Суйменкула повторный приступ почки. Вот как об этом написал талантливый писатель Абдиламит Матисаков в своей книге «Сказание о Суйменкуле»:

«Суйменкул рассказал мне, как он еще в раннем детстве на географической карте искал Египет и мечтал увидеть эту страну хотя бы раз. И эта детская мечта сбылась в 1982 году. Когда он в составе официальной делегации, уже будучи известным актером, объездившим весь мир, отправился в Каир. Но какой же мучительно тяжелой была эта поездка! Тем она ему и запомнилась, вплоть до мельчайших деталей. По злой иронии судьбы, когда сбылась его детская мечта, в каирской гостинице впервые был у Суйменкула почечный приступ болезни. Все туристы ждали с нетерпением утра, предвкушая удовольствие подняться на вершины пирамид. А у Суйменкула всю ночь продолжались нестерпимые боли, не дававшие до самого утра сомкнуть глаз! В срочном порядке ему был куплен обратный билет на самый ближайший рейс и предприняли попытку отправить артиста обратно в Москву. Но он наотрез отказался. «Пока не увижу пирамиды Хеопса, Хефрена, Микрина, я не уеду из Каира» – был его ответ. Жизнь дается человеку лишь один раз, и вообще, суждено ли мне второй раз приехать сюда? Думая так, крепко стиснув зубы, превозмогая боль, Суйменкул отчаянно и упрямо боролся с судьбой, и никто из них не намерен был уступить друг другу. (…) 
Мучаясь, беспрестанно переворачиваясь с боку на бок, пережил ту ночь. Никогда, ни разу я не был так обижен на свою судьбу, как в ту ночь. А наутро товарищи мне кое-как помогли встать на ноги, и я вместе с ними отправился к пирамидам. И когда дошел до подножия, остановился внизу на площади, дотронувшись рукой до холодного кирпича пирамиды Хеопса, представил, что она пережила столько эпох, и столько людей из разных стран мечтали увидеть ее. И вот, глядя на это святое, человеческими руками созданное великое искусство, я невольно пробормотал: «О Боже, теперь я ни о чем не жалею, если даже хоть сейчас здесь умру. (…) 
А на обратном пути вновь усилились боли и приступ в Москве свалил-таки его в больницу. В палате, то и дело теряя сознание, Суйменкул в бреду повторял одно и то же: 

«Отправьте меня наконец в Киргизию! Хоть увижу родину перед смертью…»
Это произошло 6-ноября 1981 года. Еще до того, как московский самолет приземлился во Фрунзенском аэропорту, по телефону врачи получили сообщение о том, что Суйменкул у которого отказали обе почки, находится в тяжелом состоянии и начали готовиться. 
Мейманжан Жээналиев, – врач, который принял больного Суйменкула в отделении нефрологии республиканской больницы, был поражен его волей. Консилиум врачей сразу же решил взять Суйменкула на аппарат гемодиализа, чтобы очистить его кровь. При отказе обеих почек в течение 3-х или 4-х дней в организме накапливаются ядовитые вещества, что в конечном итоге приведет больного к летальному исходу. 

После первой очистки, продолжавшейся в течение пяти часов, состояние Суйменкулу осталось почти без изменений. На второй день – 7-ноября опять было решено продолжить эту же процедуру. Лишь после окончания повторной очистки Суйменкул немного пришел в себя и начал полностью отвечать на вопросы. 

Узнав, что отныне ему постоянно придется жить с помощью очищающего кровь аппарата гемодиализа, Суйменкул сокрушенно сказал:
«– У меня впереди есть еще много незавершенных дел. Неужели я больше не смогу выехать в зарубежные длительные командировки? Если жизнь моя находится под угрозой без этого аппарата, то мне теперь остается жить только с надеждой на лучшее в будущем!..»

Позже Суйменкул часто повторял эти свои слова. Казалось, что он, никак не желая смириться со своим новым положением, подбадривал себя, действительно ожидая, что в будущем может случиться чудо, и он выздоровеет. Ведь выздоровел же в детстве, поднявшись на ноги из безнадежного состояния? И сумел даже стать сильным спортсменом, которому многие даже здоровые люди завидовали… 

Но ему повторно не суждено было победить эту свою болезнь. Хотя и в течение длительного времени, больше десяти лет он отчаянно, мужественно боролся с нею до самых последних дней. 

Семья как надежный тыл
Суйменкулу врачи резко ограничили пить жидкость. Так в течение дня ему разрешалось выпивать только 2 стакана воды в день. Его мучила страшная жажда. Наконец, он нашел выход из этой ситуации. Стакан воды он выпивал в кипяченном виде залпом. А второй стакан воды в металлической чашке ставил в морозильник, затем по кусочку откалывал и ел лед. 

В самые трудные поры в жизни человека, как известно, только семья и самые близкие люди поддерживают его, дабы он окончательно не впал в отчаяние. У Суйменкула Чокморова в этом отношении была счастливая судьба. Помимо родных братьев и сестер, а также близких родственников у него имелись две семьи – да, да! Именно так, как это ни парадоксально звучит. 
Дело в том, что еще в 1976 году у Суйменкула Чокморова от второй незаконной жены Нуржан Кожомкуловой родился второй сын Эргул. С Нуржан Суйменкул закрепил свои отношения, совершив мусульманский религиозный обряд-нике. Это была любовь, длившаяся в течение длительного времени втайне, так как родители Нуржан были категорически против их брака. Да и родственники Суйменкула, общество начали бы осуждать известного киноактера и художника за якобы «аморальное» поведение, хотя эти взаимоотношения изначально были основаны на самых искренних чувствах с обеих сторон!.. 
После рождения Эргула все братья и близкие родственники Суйменкула были оповещены об этом, и совместно отметили это радостное событие. А вскоре Нуржан родила и второго сына Азамата…

Теперь, задним числом можно строить разные предположения. Ведь Суйменкул с Салимой Шабазовой тоже ведь поженились по любви? Как же так могло случиться?.. Как говорится, чужая душа потемки… Тем более, когда касается таких глубоко интимных чувств, как любовь… Но все же смею предположить, что одной из веских причин того, что у Суйменкула возникла потребность иметь вторую семью является то, что Салима долго не могла родить и лишь спустя почти десять лет после их женитьбы – в 1974 году – родила сына Бактыгула. 
К чести Суйменкула, и его обеих жен – Салимы и Нуржан, – можно сказать, что эта потаенная, скрытая до поры до времени сторона их жизни стала известна для общества лишь после смерти Суйменкула, когда ему по большому счету было уже все равно. Но при жизни он уделял обеим своим семьям и все сыновьям одинаковое заботливое внимание. Он бесконечно любил своих сыновей и гордился ими. 
По словам старшего сына Бактыгула, Суйменкул был одновременно строгим и мягким отцом. Мог и побаловать своих детей, поскольку очень их любил, но если возникал повод для этого, то умел и пожурить, – но тактично, без впадания в истеричные крики, без лишних слов. 
В самом конце своей жизни Суйменкул мечтал иметь внука, и говорил, что если у Бактыгула родится сын, то назовет его Атай. По имени своего любимого певца и композитора Атая Огомбаева Но он не успел стать дедушкой. Помня об отцовском завещании, Бактыгул назвал своего сына Атаем. Вовсе не исключено, что Атаю передались творческие гены своего дедушки. Он окончил музыкальную школу имени П.Ф.Шубина. Имеет отличный голос. Очень высок ростом, как и свой дедушка является заядлым спортсменом. Сейчас он является студентом Американского университета в Центральной Азии. 
По словам Бактыгула, Суйменкул умел играть на разных музыкальных инструментах: на комузе, домбре, гитаре мандалине, на темир комузе
, на балалайке и фортепиано. И имел приятный баритональный голос. 
Любопытно, что третий сын Суйменкула – Азамат, родившийся от второй жены Нуржан, тоже имеет незаурядный талант и успел уже сняться в фильме «У любви свои небеса» у режиссеров М.Абдыкалыкова и Э.Рыспаева. Кроме того, он еще успешно занимается живописью. А Эргул профессионально занимается фото-операторской работой. 
Словом, все сыновья и внуки Суйменкула, можно сказать, пошли по стопам своего дедушки и являются творческим людьми. Вполне возможно, что недалеко и то время, когда они во весь голос могут заявить о себе в той или иной сфере творчества!..
Творчество на фоне борьбы с болезнью
Начиная с мая 1982 года до самого последнего дня жизни Суйменкула Чокморова, ему было сделано в общей сложности всего 56 (пятдесят шесть!) операций. Эти операции делались на его почках, на кровеносных сосудах, а также на других частях тела. 

После каждой операции пока шел реабилитационный период, он должен был лежать в больнице около месяца. При этом параллельно операциям продолжались через каждые два-три процедуры по очищению крови на искусственной почке, то есть, на аппарате гемодиализа. Даже видавшие виды врачи порою удивлялись терпению и мужеству Суйменкула, отдавая должное его волевому, жизнелюбивому характеру.
И вот, что еще примечательно: большинство своих значительных картин он написал именно за этот период. За то короткое свободное время, когда он мог находиться вне аппарата гемодиализа. Иными словами, эти последние десять лет жизни Суйменкула, которые он провел между больницей и своим домом, были полными борьбой за жизнь и в то же время вдохновенными творческими поисками. 
Перестав сниматься в фильмах из-за чисто физической невозможности, он полностью посвятил себя теперь своей основной профессии – графике и живописи. Всего им за всю свою жизнь было написано около 800 (восьмисот!) картин. И это, не считая бесчисленных эскизов, многие из которых так и остались в карманных блокнотах и на альбомных разрозненных листках. А также тех портретов и картин, которые он дарил свои друзьям, коллегам и знакомым. 
Вот так работы Суйменкула Чокморова разошлись по всему свету – по всем странам мира. Его картины сейчас хранятся в коллекции Хуана Антонио Самаранча, – бывший президент Международного Олимпийского комитета, – у наследников экс-президента Бориса Ельцина, у семьи президента Казахстана Назарбаева, у семьи и наследников Акиры Куросавы, Тосиро Мифунэ, Максима Мунзука и у многих других… 

Дело в том, что Суйменкул всегда отличался необычайной щедростью, бесплатно и безвозмездно любил дарить свои работы. 
Справедливости ради, следует отметить, что Суйменкул не сразу и навсегда попрощался с кино. Наверное, где-то в глубине души все-таки теплилась надежда, что он еще может вернуться в кино. Он по-прежнему читал предлагаемые ему сценарии, но отказывал. Только в 1981 году он прочел двенадцать сценариев, поступивших к нему из различных киностудий, и отказался сняться по ним. По разным причинам. Многие сценарии ему попросту не понравились. Но в первую очередь, конечно, сославшись на здоровье. Но все же, надежда о возвращении в кино в душе еще жила… 

Об этом говорит хотя бы тот факт, – в двухсерийном фильме режиссера Болота Шамшиева (1983 год) Суйменкул сыграл относительно небольшую роль второго плана, снявшись в роли милицейского работника. При внимательном взгляде по нему уже видно, что играет в этом фильме уже тяжело больной Суйменкул Чокморов. Чуть располневший, да и вид чуть опухший – характерные для болезни почки последствия. 
Кое-кому может это показаться кощунственным, но чтобы доказать всю серьезность болезни Суйменкула Чокморова, я думаю, можно сравнить. В том же фильме «Волчья яма» одну из главных ролей сыграл казахский киноактер Асанали Ашимов, – человек, оставшийся без ног, будучи уже в инвалидной коляске. Но он сыграл по полной – в обеих сериях. Если бы только не отсутствие ног, его можно было бы назвать вполне здоровым человеком… Хотя позже режиссер Болот Шамшиев как-то признался, что благодаря этому фильму этому казахскому актеру была продлена жизнь на несколько лет…

А Суйменкул Чокморов, хотя и ходил самостоятельно, был уже накрепко привязан к гемодиализному аппарату и без него уже не мог жить. Можно предположить, что он и снялся в этом своем последнем (если не считать короткометражный документальный фильм режиссера Замира Эралиева о творчестве Суйменкула Чокморова) фильме во время тех коротких перерывов, между процедурами очищения крови. 
Брат Намырбек и Карачач джене всегда были надежной опорой Суйменкулу 
Выше мы уже писали, что Суйменкул был особенно близок со своей Карачач джене и очень уважал ее. Всех своих важных гостей встречал он с помощью Карачач джене, так как его жена Салима, будучи дунганкой по национальности, не совсем хорошо разбиралась в кыргызских традициях. А Суйменкул любил своих зарубежных гостей встречать именно согласно кыргызским традициям, обильно накрывая дасторкон по-кыргызски, кыргызскими блюдами и яствами. 
Именно поэтому зарубежные гости типа Акиры Куросавы и Тосиро Мифунэ уходили от Суйменкула весьма доволными, изумленные тем, как он хорошо соблюдает национальные традиции…

А когда Суйменкул оказался привязанным к гемодиализному аппарату, Карачач джене всячески поддерживала его. После этой тяжелой процедуры у больного просыпается волчий аппетит, и ему потребуется калорийная, хорошая пища. Благо, дом, где жили Намырбек и Карачач, находился недалеко от республиканской больницы. И Суйменкул всякий раз, возвращаясь из больницы, делал остановку у Карачач джене. Поев не торопясь, затем здесь же отдыхал, лежа часа два-три на том же диване, где только, что поел, только, немного придя в себя, затем он уходил к себе домой – в сторону тех домов на улице Фрунзе, именуемых среди народа «Три колодца». 
По словам Карачач джене, Суйменкул больше жизни любил свою профессию и ради нее готов был идти на любые жертвы. Так в знаменитом фильме «Улан», где он должен был играть окончательно спившегося человека, у Суйменкула никак не выходила роль. Поскольку он сам никогда не пил спиртное, Суйменкул не знал, как вывести роль. 
И, наконец, после долгих размышлений, он придумал: специально для исполнения этой роли он двое суток подряд не спал, а когда на третьи сутки глаза покраснели и начали уже слипаться, а он сам еле контролировал свои движения, словно пьяный человек, Суйменкул поднял настоящий переполох: торопил режиссера и операторов, чтобы они успели его заснять… Вот так он вывел образ настоящего опустившегося человека, – Азата, который ради выпивки на рюмку водки променял все свое былое счастье – хорошую благополучную семью, детей, хорошую профессию… Позже за эту свою роль Суйменкул в очередной получил приз «За лучшее исполнение мужской роли».
12 глава
«И ДРУЗЕЙ МОИХ ПРЕКРАСНЫЕ ЧЕРТЫ…»
Последний период

Конечно, тяжелая болезнь, длившаяся беспрерывно в течение десяти лет, могут сломать даже несгибаемую волю. Поэтому порою друзья заставали Суйменкула Чокморова, упавшего духом. И старались всячески поддерживать его, подбадривая то шутками, то душевной беседой…
Предоставим слово им самим…

После смерти Суйменкула Чокморова Заслуженный артист Кыргызской Республики Тургун Бердалиев о нем вспоминал так: 

– Мы с Суйменкулом байке
 всегда были в братских отношениях. В июне 1992 года ему была сделана очередная операция. Я навестил его в больнице, он лежал в плате один. Увидев меня, обрадовался. Мы разговаривали, вспоминая о том, о сем. Было видно, что он чувствует себя очень плохо. Вдруг он обернулся ко мне и, глядя прямо в глаза, сказал:

– Туке, я в своей жизни достиг всего, чего только можно достичь. И в кино, и в живописи добился больших успехов. Слава, почет – все у меня было. Но, к великому сожалению, бог недодал мне лишь одного бесценного богатства – здоровья. Если бы было возможно еще раз родиться на свет, то я прожил бы эту свою жизнь в своем Чон-Таше простым крестьянином, не знающим ничего кроме своей тяпки. Вся эта слава, – не больше чем мишура по сравнению со здоровьем! – я увидел в уголках его глаз поблестевшие слезы. Увидев это положение своего друга, я сам чуть не заплакал, и еле сдержав себя, кое-как попрощался, выбежал из палаты и беззвучно заплакал, на ходу вытирая слезы.
А его близкий друг чуть ли не с детской поры, коллега по профессии, художник 
Абдрай Осмонов рассказал так:

– Многие о Суйменкуле говорят лишь как о киноактере. А между тем, он – великий художник. Честно говоря, он в этих обоих жанрах проявил себя как крупный талант. Это потому, что оригиналы работы художника висят в музее и редко, кто их видит. А актер через экран сразу становится известным. После того, как Суйменкул начал сниматься в кино, многие разочарованно говорили, все, мол, он как талантливый художник он уже окончательно потерян. Наоборот, побывав благодаря кино во многих странах и на разных местах, он создал множество своих разнообразных работ. Позже он собрал те свои работы и устроил к своему пятидесятилетию итоговую, отчетную выставку. Суйменкул среди нас всегда отличался своей настойчивостью, трудолюбием. Он был высок ростом, стройным, красивым парнем. Многие ему завидовали и восхищались им. Он очень ценил свою профессию. Где бы он ни был, всюду с собой возил все необходимые для рисования принадлежности. Он умел ценить настоящую дружбу. Между прочим, он себя считал художником, и лишь затем актером. Суйменкул, будучи актером, снимаясь в фильмах, работал вдвое больше, чем мы. Это выяснилось лишь на его отчетной выставке. Тогда мы все удивились и ахнули. Какие великолепные, разные картины, исполненные на высоком мастерском уровне, он выставил тогда. Без его трудолюбия, такого успеха достичь невозможно было бы. Но самое главное, Суйменкул был прекрасным человеком. Он был благовоспитанным, высоконравственным человеком. К сожалению, не многие талантливые люди обладают таким характером. Именно поэтому, став широко известным, завоевав славу и популярность, он все же остался в душе прежним Суйменкулом. Было время, когда его популярность достигла своего апогея, он не мог уже ходить на улице спокойно. Все норовили подойти к нему, поздороваться, поговорить с ним или хотя бы находиться рядом с ним.Позже, когда в течение долгого времени боролся с болезнью, как-то в больничной палате, когда мы сидели одни, он мне признался: «Оказывается, многие из тех людей, которых я воспринимал раньше как близких друзей, товарищей и коллег, вовсе не были таковыми. Им была нужна лишь моя слава, мое имя, моя должность. Многие из них ни разу не соизволили даже позвонить и спросить о моем здоровье». 
Ну а теперь послушаем второго близкого друга Суйменкула Чокморова, художника Макена Сыдыкбаева:
– Никогда не забуду момент, когда он позвонил мне и сообщил, что удостоился звания Народного артиста СССР, и предложить отметить это дело. После работы заехал за мной в театр, и мы выехали за город. Оказалось, что Суйменкул устал от поздравительной суеты и просто решил посидеть со мной наедине на природе. Мы тогда долго беседовали, он уже тогда неважно себя чувствовал и признался, что все бы отдал все регалии и блага, лишь бы вернуть здоровье. Он был очень простым человеком, настоящим другом, и при этом очень скромным и порядочным.Сегодня, просматривая фильмы с его участием, и его картины я понимаю, насколько талантлив и многогранен был мой друг. Когда я думаю, что мало мы все уделяли ему внимания при жизни и не ценили его по заслугам, у меня наворачиваются слезы... 
Послушаем воспоминание еще одного близкого друга Суйменкула, хирурга, профессора Макена Намазбекова: 
– Еще задолго до того, как Суйменкул заболел, мы с ним были близкими друзьями. Стоило нам встретиться, так мы не могли расстаться, пока не выговоримся по 2-3 часа. Во время одной из таких бесед он мне сказал о том, что почки его были больны с детства, из-за чего он не мог ходить до пятилетнего возраста. 
И, видя маленьких детей, которые бегают, он огорчался, что так не может. «А позже вдруг начал ходить, не помню как». Его почечная болезнь сильно обострилась сразу же после съемки в фильме «Выстрел на перевале Караш». Я проверил и убедился, что обе почки были накрыты волдырем. Самую первую операцию я сделал ему именно тогда. 
Суйменкул за свою 53-х летнюю жизнь перенес 56 операций. 25 из них я сделал лично своей собственной рукою. Многократно я его предупреждал. «Ты должен следить за собой, быть осторожным». Но он не стал слушать на мои предостережения, а продолжал работать в прежнем темпе. В последние годы его жизни Московские врачи отказались ему сделать операцию, сославшись на то, что у него не осталось здорового места на сосудах. 
Так самые последние три операции ему тоже пришлось сделать мне. Но при всей трудности своего состояния, он всегда был настроен оптимистически. Еще одна его прекрасная черта – он всегда был точен. Когда бы я назначал для него время, он всегда вовремя приходил. Лишь однажды он опоздал. Зашел, и неловко чувствуя себя, попросил прощения: Извините, у меня какие-то хулиганы угнали мою машину. А я привык к ней, и пока шел пешком к вам – опоздал.

Оказывается, он в ту ночь – 21 марта 1992 года – угнали его «Волгу». Но я не видел на его лице даже следов огорчения. Вот так он равнодушно относился к материальным ценностям. После того, как я сделал ему в 1992 году последнюю операцию, уходя на курорт, я пошел попрощаться с ним. Выслушав меня, он мне сказал: «Прошу тебя, ты не уезжай, пожалуйста? Я чувствую себя так, будто если ты уедешь, я умру». 

Но у меня и в мыслях не возникло ничего подобного. Я спокойно озвучил свои консультации, как ему следует вести себя. «Мне тоже надо отдохнуть», – сказал я, и начал прощаться. Несмотря на то, что я был категорически против, он проводил меня до вокзала. А затем я его проводил на машине обратно до больницы. Одним словом, мы с большим трудом, еле расстались. Он, бедняга, оказывается, и в самом деле предчувствовал свою смерть. После того, как я пробыл на курорте ровно неделю, ко мне пришла дурная весточка о его кончине...
НЕМЕРКНУЩАЯ ЗВЕЗДА
Вместо послесловия 

Примечательно, что Суйменкул Чокморов трудился на ниве кинематографии сравнительно совсем недолгое время. И снялся тоже относительно не много. Примерно за тринадцать лет своего киношного творчества – с 1968 года по 1981 год, – он снялся в четырнадцати фильмах. И только в семи из них в главных ролях и еще в шести фильмах он играл роли второго плана, а в остальных – лишь эпизодические роли. В цветущем возрасте, когда только-только наступила пора зрелости, как по возрасту, так и по творческим меркам, он вынужден был прекратить свою деятельность в кино в связи с резко ухудшившимся здоровьем. 
Но за эти тринадцать лет Суйменкулом были созданы такие судьбоносные, яркие образы, как Бахтыгул («Выстрел на перевале Караш»), Данияр («Джамиля»), комиссар Низаметдин Ходжаев («Чрезвычайный комиссар»), Карабалта («Алые маки Иссык-Куля»), командир красноармейцев Максумов (Седьмая пуля»), Темир («Красное яблоко»), Азат Майрамов («Улан») и другие. 
Нет никакого сомнения в том, что каждая из этих ролей является своеобразной и неповторимой жемчужиной в сокровищнице кыргызской кинематографии. 
А в кыргызском изобразительном искусстве Суйменкул Чокморов оставил такой огромный яркий след, который еще долго будут изучать исследователи его творчества. Возможно, даже исследователи не одного поколения, а исследователи всех последующих будущих поколений…

 Бишкек, октябрь, 2014 года
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