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**ТЫСЯЧА СТРОК ПОЭТИКИ…**

***(Штрихи к творчеству писателя Аскаралы Ражабалиева)***

Когда-то, в прошлые годы, «провинциальная литература» вызывала большие дебаты, которые породили много интересных идей. Но, вообще, разве можно делить литературу на «городскую», «сельскую», «провинциальную»? Конечно, сам вопрос поставлен неправильно, литература это не то – где, кем написано, она ценна талантом писателя, местом, которое занимает в сердце читателя. Великие русские писатели – начиная со Льва Толстого и до Валентина Распутина, Виктора Астафьева, а также Михаил Шолохов, – все они жили далеко от столичных городов, где и создали лучшие образцы мировой литературы. Настоящая литература ни в малой степени не зависит от географии, мало того, она сама создаёт географию – ведь место рождения замечательных произведений вполне может превратиться в столицу литературы, в её главную ставку.

Порой мы не замечаем писателей-самородков из глубинки, смотрим на них несколько свысока, относимся где-то даже высокомерно. Но если посмотреть правде в глаза – начало, корень национальной литературы лежит именно в сельской глуши, далеко от культурных центров. Все столпы, все гиганты кыргызской литературы были выходцами из сел, из провинции. Оттуда – от родной земли поднялась она до мирового уровня.

И в нынешней мировой литературе имя писателя Аскаралы Ражабалиева стоит особняком.

Аскаралы Ражабалиев, уже много лет создавая свои прекрасные произведения, создал собственную литературную столицу в далеком абрикосовом городе Баткен. Насколько высоко ценил колумбийский писатель Габриэл Гарсиа Маркес свой небольшой городок Аракатак, а известный русский писатель Михаил Шолохов – свою станцию Вешенск, настолько же для писателя Аскаралы Ражабалиева дорог городок Баткен. Это потому, что писатель всю свою жизнь провел в этом Баткене, и в нем для него смешались эпика и поэзия, жизнь и судьба, мифы и истина, комедия и трагедия. Баткен дал писателю способности и воодушевление, отвагу и силу, творческое вдохновение. Здесь писатель черпал из жизненного родника, кипел со своими темами, героями, характерами в самых разных психологических пластах, и, самое главное, здесь он жил со своими любимыми литературными персонажами.

Если бы нас спросили: в чем особенность писателя, мы бы ответили – в том, что он чувствует колорит и темпо-ритм этой земли, этот мир, его внутреннюю динамику, его манеру мыслить, его нрав, его музыкальный такт, его мозаику, и может всё это на кончике пера донести до бумаги. Аскаралы Ражабалиев, сумевший бережно отобразить в кыргызской литературе всю поэтику места, где он родился, весь его микромир, проявил себя как очень колоритный, крупный писатель. Это особый феномен в литературе. Его рассказы, небольшие повести – ретроспектива жизни Баткена, которую никто не может увидеть, почувствовать так, как он. Ражабалиев – это писатель человеческого характера, писатель внутреннего скрытого чувства, писатель, перекладывающий все душевные порывы на музыку чувств. Баткен как литературный персонаж лейтмотивом, красной линией проходит по всем произведениям прозаика.

Если хочешь описать мир, ты должен его чувствовать, жить с ним душа в душу. Ражабалиев находит свой внутренний мир в портретах своих современников, в их судьбах, и превращает его в свою художественную эстетику. Его литературные произведения говорят о кипящей вокруг него жизни. Такие его произведения, как «Кун жолунда», «Айдын арманы», «Топозчу», «Омурманыз» и многие другие – создали литературный вернисаж баткенцев. Живущие здесь называют себя «баткенцами». Это многомерное понятие. Это потому, что оно включает в себя не только особые судьбы тысяч людей, но и их манеры, их психологию, их понятие мира, их колорит, их язык, их религию, их чувства. И в этом мире живут люди с чистым сердцем, с чистыми помыслами, с чистыми идеями. Именно эти краски в прозе Ражабалиева переданы особенно контрастно, позитивно. Это чистая поэтика на тысячу строк поэтики…

Наш писатель, имеющий свое место, свою литературную судьбу, свою ценность в национальной литературе, – Аскаралы Ражабалиев представляет нам свою новую книгу, которая как яркое явление литературной жизни страны, я думаю, будет благосклонно принята читателем. Потому что в произведениях Ражабалиева показаны, вместе с жизненными судьбами, и лучи света в душе каждого из нас, и лучи сердца, и лучи жизни.

Действительно, именно такова миссия настоящей литературы.

Исполнить этот великий долг может только талантливый писатель.

Это – Аскаралы Ражабалиев.

**Султан РАЕВ,**

*Народный писатель КР,*

# *лауреат Государственной премии им. Токтогула, писатель-драматург*

***ЭССЕ И РАССКАЗЫ***

**ГОЛУБАЯ РЕКА МОЯ, ГОЛУБАЯ РЕКА!**

*Эссе*

Время и История не всегда сохраняют точные названия. Ведь Время идет, проходит, и стираются одни, взамен возникают другие, вместо прежних географических имен появляются новые. Благодаря этой исторической смене река, которую древние кыргызы именовали Голубой, современные кыргызы называют Сох, и именно так эта река обозначена на нынешних географических картах. Впрочем, и в наше время живущие в верховьях реки отдельные кыргызские роды эту полноводную реку называют по старинке – Голубая Река. Кыргызы же, живущие в низовьях, утратив связь с прошлым, следуя своей привычке подражать кому-либо, говорят, как все, – Сох. Хотя одной из особенностей народной памяти является как раз память об исконных, традиционных наименованиях, которые дали предки родным местам!

*Голубая Река – большая река,*

*Из вод ледников она создана.*

*Как часто я мучился в детстве, не мог*

*На берег другой перейти чрез нее.*

***(Народная песня)***

Село Зарташ, в котором я родился и вырос, расположено на берегу Голубой Реки. Село это небольшое, в ширину – метров двести и в длину – не больше двух. Расположено оно впритык к реке, на самом берегу. В полноводье, когда ледники начинают таять, река отнимает у села немного земли из тех жалких двухсот метров ширины, затапливая их. Это оттого, что некоторые места поселения расположены ниже уровня воды. Но, не смотря на то, все мои односельчане искренне любят свою реку. Да и как не любить ее, родную, когда она уже впиталась в кровь, в душу сельчан, когда и днем и ночью слух ублажает немолчный шум ее течения!

Всё мое детство и вся моя юность прошли на берегах этой реки. Где бы мне ни пришлось побывать потом – в Крыму, на Кавказе, во многих уголках России или в казахских степях, всегда стоит передо мной образ этой многоводной, плавно текущей реки, ее искрящихся на солнце волн, всегда слышатся ее звуки – неторопливое журчание и плеск. Когда я возвращаюсь издалека домой, истосковавшись по родному селу, то сперва насыщаюсь общением с родными и близкими, их любовью и радостью, а потом спешу к знакомому берегу. И только там расслабляюсь по-настоящему и отдыхаю душой. «Здравствуй, моя реченька, как твои дела, все ли в порядке?!» – спрашиваю я. Прижав руки к груди, низко кланяюсь реке, и в это мгновенье, мне кажется, она начинает радостно резвиться, плескаться и биться о каменистый берег, и прямо чудится – всплески волн тянутся ко мне, стараясь обнять. Река моя, как истосковавшийся щенок, ластится к человеку, стелется под ногами.

Неторопливо сажусь я на один из прибрежных камней и шепотом читаю молитву. Потом склоняюсь к воде и зачерпываю ее ладонями, пью, пью – пока не напьюсь. После этого, омываю лицо. Освежившись, радуюсь, и душа моя наполняется внутренней силой. О, моя великая река – моя Голубая Река! Ты для меня великая тайна! Даже сейчас – а мне уже больше пятидесяти лет, – когда я прихожу на твой берег и, сняв одежду, захожу в воду, подставляю грудь твоим волнам – я молодею душой и телом! Всегда перед моими глазами стоит прекрасное, волшебное, как сон, моё детство, прошедшее на твоих берегах. Вот и сегодня, с раннего утра, я сижу здесь. Вспоминаю юношеские дни, наполненные солнцем…

А теперь выслушай мою жизненную сказку, мой дорогой читатель.

Песню-сказку рассказать – это за мной.

Выслушать и всё понять – это за тобой.

Начинаем!

*…К тебе невесткой за водой*

*Ходила мама, Кёк-Дайра*[[1]](#footnote-1)*.*

*И сказку детства моего*

*Ты начинала, Кёк-Дайра!*

– Вставай, Акпаралы! – сказала мама. Всем сердцем я чувствовал в ее голосе любовь и бесконечную нежность. Бодрым я быстро соскочил с постели.

– Теперь ты уже большой, настоящий джигит! Сегодня пойдешь в школу, – продолжала мама, помогая мне одеться. Закончив, предложила:

– Давай, Акпаралы, сходим на берег реки! – И, взяв меня за руку, повела с собой.

На плече при этом она несла коромысло с пустыми вёдрами, которое придерживала другой рукой. Сама же мама в тот день надела ярко-красное ситцевое платье и казалась очень красивой. Мы пошли вместе к реке по склону горы и, выйдя на крутой берег, спустились по тропинке к самой воде. Присев, мама сняла с головы платок, намочила волосы, омыла свое лицо. Прикоснулась мокрыми пальцами к груди, потом зачерпнула обеими ладошками воду и попила ее. Разулась и зашла в воду до колен, омыла ноги. Прошептала что-то, повернув к лицу раскрытые ладони. Последние слова она произнесла громко, чтобы я мог расслышать:

– О, моя река! Дай моему сыну такую же длинную, как ты сама, жизнь! Дай ему такую же чистоту, как чиста ты сама! Оминь! – И она прикоснулась ладонями к своему лицу. – Подойди-ка сюда, сынок, я немного омою-очищу тебя.

Положив мою кепку на прибрежный камень, мама умыла речной водой и меня, огладила мокрыми руками мои волосы, окунула мои руки в воду, омыла ноги и под конец дала испить речной воды из своих ладоней.

– О, моя река, пусть сын мой будет, как ты сама, богатым и щедрым, пусть счастье его будет бесконечным, как твое течение, пусть он будет хорошим человеком, приносящим, как и ты, пользу людям. О-ми-иинь! – Сказав это, мама встала и трижды обвела рукой с зачерпнутой речной водою над моей головой.

Мы долго сидели с ней молча на каменистом берегу. Мама всё смотрела на Голубую Реку. Затем намочила подол платья и углы платка в прохладной воде. Посмотрела на меня и сказала:

– Акпаралы, никогда не писай в реку. Когда ты моешься в ней, мойся осторожно. Это – великая река! Это река кормила и поила всех твоих предков, которые провели свою жизнь на ее берегах. Наши отцы и деды говорили: «Кто ценит воду – становится сильным, кто пачкает воду – становится презренным». Ты слышишь меня?

– Слышу, мама…

Перед уходом мама набрала в ведра чистейшей вкусной воды, подвесила их к коромыслу, и мы отправились домой.

В тот день мне всё казалось необыкновенным, сказочным, и мое детское сердце прыгало от радости. Иногда я оглядывался назад и смотрел на тихо плещущиеся волны, на широкую речную гладь… Река текла по своим делам спокойно и безмятежно, даже величественно. Поднявшееся из-за гор солнце освещало своим добрым светом ярко-красное мамино платье, и мне чудилось, будто оно пылает волшебным огнем.

Вот так и начинался мой новый, мой удивительный сказочный мир.

**ОТЕЧЕСТВО МОЕ – РАЙСКАЯ ЗЕМЛЯ**

*Эссе*

*Сынок мой, тебе весело, ты улыбаешься,*

*По лицу твоему видно наше цветущее,*

*Идущее от сердца горячее Отечество.*

***(«Гул-Гул» А. Дооров)***

– Султан, подготовь лошадей, приведи их в порядок. В конце месяца поедем поклониться святым местам на гору Алтын-Бешик, – сказал мне мой дед.

О чем говорит этот старик, разве сможет он подняться на упирающуюся макушкой в небо гору? Я недоверчиво уставился на его бледное лицо, на котором не осталось ни кровиночки.

– Что это ты, мальчик мой, смотришь на меня так недоверчиво? Я тебе правду говорю: того моего коня и коня своего отца Сарала ты отдели от табуна, дай им хорошего корма, сена. – И склонившись ко мне, глядя прямо в глаза, он добавил: – Но об этом – ни слова не говори своему отцу. Ты понял?

– Понял, дедушка!

– Хорошо, если понял.

Я знаю, почему он говорит, чтоб отец мой не знал об этом. Мой отец всегда напоминает ему: «Отец, сиди споко-ойно на старости лет на одном месте, не рвись туда-сюда куда ни попадя. Ты измотаешь себя». Он часто повторяет, что дед мой, всю жизнь выращивая горных яков, исходил здесь уж всю округу, облазил все горные дыры и щели. В этом году ему уже исполнилось восемьдесят. Многие из его ровесников ушли на тот свет, другие плохо слышат, у третьих глаза уже почти не видят, а у одного так болят ноги и спина, что он даже ходить не может. А дедушка мой – как скакун: всё тело полно силы, глаз острый, слух в порядке. Настолько, что иногда даже, когда его старушка сядет со своими подругами в кружок, начнет болтать о том о сём, он тоже, навострив ухо («Что-что она сказала?»), встревает в их разговор. В таких случаях моя бабушка со смехом машет рукой: «Ах, твои уши – настоящий локатор!» Два-три раза в год он ездит в горы на пастбища яков, и пока не исследует, не оглядит своим глазом и далекий Кожешкен и еще более дальние пастбища, не может никак успокоиться. Я тоже много раз ездил с ним. Но то, что он на этот раз задумал подняться на такую высоченную гору, что достигает неба, действительно, заставило меня крепко задуматься. У него широкая душа, открытый, сердечный, веселый характер, он всегда сдержанный, терпеливый, но упрямство этого человека вечно дает о себе знать. Если не сделаешь, как он сказал, он может из-за этого весь мир перевернуть!

Словом, отделил я от общего табуна девятилетнего коня дедушки Торкашка и четырехлетнего коня моего отца Сарала, запер их в конюшне и принялся бережно за ними ухаживать. Одна нога моя была дома, другая – в конюшне. Еще месяца не прошло, как весь табун выпустили пастись на горные пастбища. Может, оттого, что отобранные бедные лошади успели привыкнуть к сочным горным травам, к свободе в табуне, они никак не могли смириться с коновязью, и не шел им впрок обильный корм, который я им давал. Но корм – это все-таки корм, вскоре конская шерсть заблестела, тела налились силой, кони начали даже прыгать в стойле. К тому же оттого, что на них раньше много ездили, они быстро свыклись с моей властью.

Полагаясь на волю Бога, мы выехали в путь во второе воскресенье июля. Мой дедушка не любит много болтать. И сейчас он ехал сам по себе, лишь изредка мычал что-то себе под нос, покачиваясь в седле. А у меня сердце было полно радости. Как маленький осленок, я то выезжал вперед дедушки, то отставал от него, все время с интересом глядя на воткнувшийся в небо силуэт горы Алтын-Бешик. Я чувствовал, что если бы мне предоставили полную свободу, я бы, хлеща своего коня, в один момент доскакал бы до него.

После полудня мы выехали к холмистому пастбищу в русле реки Ничке-Суу, что протекала на пути к горе. Воды здесь было с ложку, лошади легко переходили эту тоненькую, с волосок, речку. Поэтому наши предки и назвали это зимнее пастбище – Ничке-Суу (Тоненькая речка).

– Сынок, это пастбище священно и почитаемо всеми. Воды тогда хватало всему общему скоту, и оставался излишек. В этом красота дружбы и сотрудничества… Я удивляюсь, как это сегодня полного канала воды может всем недоставать.

На другом берегу широкой ложбины находилось старое кладбище. Глиняные стены вокруг него обвалились, могилы заросли дикой травой, среди которой виднелись тропки, протоптанные домашними животными. Недавно мы с детьми наших родственников были здесь, поставили на той стороне кладбища, где проходят тропки, изгородь. В ту сторону мы и повернули наших коней. Возле старой, изъеденной дождями и временем глиняной стены кладбища мы остановили коней и спешились. Дедушка, всунув мне в руку повод своего коня, опустился сам на колени и тихо прочитал длинную молитву. Конец молитвы он проговорил громко, чтобы мне было слышно:

– Я посвящаю прочитанную молитву духам лежащих здесь семи предков, духам всех наших предков. Пусть место, где вы находитесь, будет раем, пусть земля, в которой вы лежите, будет мягким. Пусть нас всегда поддерживают высокие духи. Пусть всегда народ наш будет единым, дети наши – пусть будут здоровы, скот, имущество – в достатке, Отечество наше – всегда довольно и счастливо! Аминь!

От прочитанной им самим молитвы, с согретой душой, он выглядел довольным, на бледном его лице заиграл румянец. Дедушка словно помолодел, в веселых глазах его появились искорки смеха.

– Как всё хорошо! Уже четыре-пять лет не мог я сюда добраться, чувствовал себя виноватым, будто забыл совсем о своих предках. Уже стыд-позор начал чувствовать. – Посмотрев пристально мне в глаза, он добавил серьезно: – Помни всегда о прошлом! А иначе, если я завтра умру, ты и меня сразу выкинешь из памяти.

Он взял щепотку красной глины с могилы, размял и раскрошил ее и дотронулся ею до своей губы.

– Пусть благословит нас земля места успокоения наших предков! Чтобы не сгнили наши кости на чужбине, а чтобы суждено нам было лежать в своей земле.

Не торопясь, поднялся с земли и продолжил:

– Это старое кладбище. Ты, верно, уже слышал, я тебе говорил об этом. Здесь, как сказано в нашей родословной, лежат кости четырнадцати поколений наших предков. До недавнего времени люди тайком привозили сюда покойников. И кости нашего предка – героя Шера, который двести лет назад громил наших врагов ойратов-калмыков, тоже лежат здесь. – Он внимательно посмотрел на меня. – Вы, дети мои, очень хорошее дело сделали, что огородили это святое кладбище от нашествия всякого домашнего скота.

– Да, дедушка.

Напоследок святой человек еще раз про себя прочитал поминальную молитву.

– Ну вот, сынок, мы немного очистили наши души. Духи предков поднялись со своих мест, очень довольны они нами обоими. Теперь дорога наша будет удачной, без помех и остановок.

Когда красное, как яблоко, солнце достигло края синего неба, мы доехали до пастбища Чирикати, одну сторону которого замыкала гора Алтын-Бешик. Это самое высокое пастбище на этой стороне. Когда расположенные ниже пастбища теряют плодородие и привлекательность, когда бычий овод начинает там гонять всякий мелкий скот, здесь растет молодая зеленая трава, а воздух – чист и прохладен. Мы спешились у стоянки доярок и приняли их предложение отведать белого кумыса, выпили по пиале и закусили свежим хлебом. Потом двинулись дальше, на другую сторону пастбища, к Сандал-Тош. Последний расположен прямо у подножия горы Алтын-Бешик. Звук бегущей здесь по камням, грохочущей, бурлящей речной воды был очень громким и заглушал голоса. Спустившись с коня, я хотел было помочь спуститься на землю и деду, но тот сказал мне:

– Не надо, я сам! – Он уперся левой ногой в стремя, а правую с легкостью перебросил через спинной хребет коня. – Э-эх, сынок, всё пока хорошо, в ногах моих есть пока силушка. А без нее как бы я добрался до этой вершины, куда и не всякая птица сможет долететь?

Мы спутали передние ноги коней, расположились на траве и перекусили тем, что бабушка положила из съестного в наши сумки. После еды дедушка прочел свою последнюю за день молитву, постелил на траву лошадиные попоны, и мы улеглись, накрывшись дедовской меховой шубой. Хорошо лежать в объятьях старого родного человека, запах у него особенный. Моя бабушка всегда говорит: «Ложись всегда спать с дедушкой, получишь от него жизненную силу, длительность жизни». Действительно, так и есть. Можно сказать, я вырос в его объятьях. Ведь это такое счастье – спать с любящим тебя пожилым близким, в котором еще очень сильно жизненное тепло! От старого, возрастом чуть ли не в век, тела пахнет удивительно, начинаешь чувствовать какие-то загадочные тайны, секреты. Я много раз слышал в народе: «Ребенок, пропитанный любовью старика, всегда счастлив, вырастает добрым, человечным, реально здоровым человеком».

Вначале мне не хотелось спать, и я лежал на спине, глядя на небо. С южной стороны горы Алтын-Бешик появилась яркая луна, отчего наша, северная сторона погрузилась в полный мрак, и чёрные контуры горы казались особенно страшными. Я до этого много раз приезжал сюда, но никогда – так, как сегодня, – не замечал, что гора настолько высока.

– Дедушка! Если мы поднимемся на эту высокую-превысокую вершину, мы, наверное, и на небо сможем залезть, оно уже рядом будет!

– Верно, сынок. Я же не зря тебе говорил, чтобы ты наших лошадей хорошо подготовил к дороге…

На следующий день спозаранку мы продолжили путь. Мы ехали по следам яков, все время сворачивая то вправо, то влево. Чем больше проходили этих бесчисленных поворотов, тем выше поднимались по склону горы. Оттого, что мой дед хорошо знал все здешние горные ложбины, впадины и острые выступы скал, он ехал впереди, показывая дорогу.

Ледники и снег на вершине горы тают, вода впитывается в глину и чуть ниже вновь выступает на поверхность земли, пополняясь многочисленными мелкими ручейками. Вначале струйки, где воды с ложку, болтают, как язычок маленького ребенка, потом начинают стучать по камням, как копыта животных, а затем, уже в низовьях, несутся, брыкаясь, как лошади. Стекающие сверху речки съедали проложенные тропки, отчего двигаться вперед становилось всё труднее и труднее. Вскоре, добравшись до небольшого ровного места, размером с юрту, под нависшим камнем, мы спешились, спутали ноги коней и сели кушать. Наевшись досыта, испили холодной ледниковой воды, от которой зубы сводило.

– Дальше яки уже не могут подняться, – сказал дед и, глянув оценивающе на меня, добавил: – А ты, сынок, сможешь ли?

В ответ я обиженно крикнул:

– А как же, конечно, смогу! Я уже много раз здесь поднимался на гору!

Покачав головой, он рассмеялся:

– Ха-ха-ха! Ладно, ладно! Я думал, что ты ребенок, а ты уже большой джигит! Молодец! Пошли!..

Старик шел легко. Не торопясь, он выбирал места, куда можно поставить ногу, и показывал мне дорогу. Так мы понемногу поднимались все выше и выше. Вдруг он радостно хлопнул в ладоши и весело огляделся. По-моему, он радовался, что в теле его еще достаточно силы, что он способен по-прежнему идти в гору и что вершина близка. А моя мечта была – поскорее взобраться наверх и оглядеть с вершины окрестный пейзаж.

Чем выше мы забирались, тем реже нам стали встречаться березы, потом и ели, арча, древовидный можжевельник, наконец, желтая акация, кустарники золотарника. А еще выше между камнями, где, наверное, даже не ступала нога человека, росли низкорослые нежные травы с красивыми цветами. Насколько многообразна жизнь! Поглядите на эти цветы, похожие на глаза ребенка, им не помеха даже скалы! Я чувствовал восхищение, видя, как растительность существует на такой высоте, где воздух разрежен, постоянный ветер силен, и жара сменяет мороз. Ох!

До вершины оставалось метров двести. Внезапно я поскользнулся.

– Де-едушка!

Дед мой, рискуя сломать ногу самому себе, подбежал, перескакивая через валуны. Бедный старик!

– Сыночек! – Лицо его было бледное, ни кровиночки, глаза вытаращены, чуть ли не вылезли из орбит. – Не ты, а я пусть свалюсь и умру! Вся твоя жизнь еще впереди! Ты – продолжение моей жизни, родной мой мальчик!

Прижав меня к себе, он несколько раз поцеловал мой лоб сухими губами.

Теперь я шел впереди, мы шли рядом, не удаляясь друг от друга, осторожно выбирая место, куда среди камней поставить ногу. Мы поднимались всё выше и выше по склону горы. Лицо деда сильно побледнело, он тяжело и учащенно дышал. Видно, у нас начиналась горная болезнь, когда у человека появляется удушье, спазмы в горле. Но мы с дедом – упрямые люди, даже дойдя до плотного снега, до ледникового льда, мы продолжали упорно идти вперед и, только дойдя до вершины, сели отдохнуть на торчащие из снега камни.

Впрочем, я, сев на камень, и не думал об отдыхе, а жадно оглядывал все вокруг себя. На наше счастье, небо было чистым, прозрачным. Пространство было открыто, и лишь где-то там, вдалеке белая мгла закрывала отроги гор… Всё расстилалось перед моими глазами – и слева, и справа, и спереди. Только за спиной лежали сплошь покрытые снегом и льдом дикие скалы. Я никак не мог насытиться всей этой изумительной красотой и смотрел с восхищением. Даже, кажется, забыл, что рядом – дедушка…

– О!.. Дедушка!!!

Дед поднял на меня светящиеся тихой радостью глаза и сказал с улыбкой:

– Да, сынок! Тысяча поклонов нашим предкам за то, что открыли это райское место. Погляди-ка, вокруг одни горы, подпирающие небо. – одна выше другой. В горячих объятьях гор наши киргизы многие века проводили свои дни! – Он внимательно глянул на меня и добавил серьезно: – Родной мой, если хочешь стать человеком, ты должен всегда стремиться взобраться на каждую из этих горных вершин. Только человек, ставящий перед собой большие цели, стремящийся к ним и добивающийся их, выполняет главное требование жизни!

Дедушка долгое время смотрел на подернутые легкой дымкой дали; приставив козырьком ко лбу правую ладонь, пристально вглядывался в раскинувшуюся перед ним бесконечность.

– Эта горная гряда Алтын-Бешик, на которой мы стоим, с правой стороны до города Ноокат доходит, а с левой – завершается в пригородах Лейлека. Она и дальше всё продолжается и продолжается, но только под другими названиями… Наши предки назвали эти горы Алтын-Бешик и Кара-Тоо. Русские же дали им имя Федченко. – Дедушка энергично вскочил с места и показал рукой:. – Погляди-ка на вон те далекие, укутанные в снега и льды, блестящие как серебро, горы! Их называют Ак-Тоо. А живут там такие же люди, как мы, – киргизы, эти горы – их родина. Рядом с ними возвышаются горы под названиями Манас и Эчкилин. У их подножия раскинулась земля Таласа. Выбранная для расположения своей орды самим Манасом, нашим предком, благодатнейшая земля! А еще дальше, за перевалами Ала-Бел и Тоо-Ашуу, через которые ты ездил в Бишкек, раскинулась, в стороне от небесных гор, благодатная долина Сары-Озон-Чуй. И там веками жили наши киргизы. А если продолжишь оттуда путь на восток, то увидишь плещущийся Иссык-Куль, лежащий перед тобой, как перстень, украшенный голубыми драгоценностями. И те, кто живут вокруг этого чудесного озера, – тоже все киргизы. На северной стороне его расположены соперничающие с небом в высоте горы Кан-Тенгри. В их объятьях проводят свои дни тоже наши киргизы… А ближе гор Тенир-Тоо, если повернешь к югу, идут горы: Кок-Арт, Арстанбап, Кара-Шоро, Кара-Кулжа, Кичи-Алай. И всегда жили и живут в этих горах тоже наши киргизы, для которых горы – это родина! А с правой от нас стороны упираются вершинами в небо Улуу-Тоо, Кум-Бел. На юго-востоке от них протянулись горы Чон-Алай, соперничая, лицом к лицу, с горами Памир в высоте. – Лицо деда покраснело от возбуждения, глаза радостно блестели. С удовольствием он продолжал свой увлекательный рассказ: – У меня есть мой прекрасный народ с широкой душой, у которого на родине всегда воздух прохладный, вода прозрачная, чистая, трава сочная, скот откормленный, жирный, в характере людей нет угрюмости, замкнутости, у него открытая для всего мира душа. Желаю ему благополучия и процветания, и всё для этого сделаю!

Мой дедушка, несмотря на волнение, тяжелую одышку, всё говорил и говорил. Я был удивлен тем, что он, человек по своей природе тяжелый на подъем, малоразговорчивый, сегодня говорил так много и интересно. Я был восхищен тем, что он, проведший всю жизнь в горах с яками, в сердце своем хранит столько помыслов, желаний, вдохновения, безграничной любви к своей родине, всеобщей любви! Я как-то слышал от одного пожилого односельчанина такие слова о дедушке, сказанные с прохладцей: «Что мог видеть этот Ражабек, он же всю жизнь пас своих яков, так и состарился». Но, оказывается, у моего деда силён внутренний дух! Если у некоторых все их душевные тайны сразу видны на лице, как дно мелкого озера, то у таких людей, как мой дедушка, спокойных и сдержанных, – скрыты глубоко в сердце!

И вот этот светлый человек сейчас говорил мне:

– Сынок, наши предки издревле бережно хранили, как самое ценное, главное сокровище – наше Отечество, чтобы сохранить и передать нам! Не забывай об этом. Говори про это везде, где сможешь. О святости нашей земли, похожей на рай, говори везде, где сможешь, – своему сыну, внукам, правнукам. – Потом он задумался на некоторое время, глядя на меня. – Вот, сынок, ты уже перешел в девятый класс, уже дорос до возраста, когда понимают ценность Слова. Тот человек, который не знает величия своей Родины, ее вековые тайны, – восхищается чужой землей, чужим народом, его жизнью, его языком. Это к хорошему не приводит.

Дед широко развел руки в стороны, поднял их к небу:

– О, Бог мой! Ты дал своему киргизскому сыну самый лучший, самый красивый подарок – удивительную землю. За это я тысячу раз говорю Тебе спасибо!.. Но почему, почему Ты считаешь, что этого достаточно для киргизов?! Почему Ты свое согласие сегодня даешь, а завтра отнимаешь? Из-за этих Твоих игр киргизы страдают с тех пор, как земля была создана! – Тут он приложил ладони к груди, склонив голову. – О нет! Ты ни в чем не виноват, мой Боже! Прости меня, если я сказал лишнее! Вся вина лежит на самих киргизах! Не удовлетворяясь тем, что им досталась столь благодатная земля, они выживают друг друга, хватают друг друга за глотки. Черня друг друга, заставляют болеть свои здоровые сердца! Я спрашиваю: когда же придет такое время, когда – если у одного киргиза заболит сердце, у всех киргизов на земле сердца будут болеть?! О-о, Создатель! Объятья гор, которые Ты подарил киргизам, – широки. Очень широки. Всех прокормят, на всё их хватит! Я огорчен, что Твой сын – киргиз, – видя перед собой лишь карьеру, сражаясь лишь за новые должности, забыл о ценности своей земли, о ее красоте!..

Дед взволнованно склонил голову. Слеза, скользнув по щеке, сбежала вниз, к его бороде… Руки его сильно дрожали, лицо стало серым. Радость, переполнявшая его в начале восхождения, куда-то исчезла. Рассказывая с вдохновением, выпуская на волю всё, что накопилось на сердце, он и пустил, видимо, слезу. Никогда – ни до этого случая, ни после, – я не видел слез этого человека. Теперь же он говорил, обращаясь не к Богу, а ко мне:

– Сынок, ты уже прожил своё детство. Тебе пятнадцать, скоро будет шестнадцать… Ты уже дошел до такого возраста, когда надо многое понимать, уметь отделить плохое от хорошего. Вот, ты видишь, что сверху, с высоты – всё кажется прекрасным. Я специально привел тебя сюда, чтоб эта вечность навсегда осталась в твоем сердце. – Он помолчал и продолжил: – На судьбу, на все случаи своей жизни смотри с высоты. Если хочешь оставаться человеком, не смотри снизу вверх, не восхищайся теми, кто находится выше. Научись видеть будущее киргизов на высоте. Тогда будешь на равных жить с другими благополучными народами.

Дедушка – дорогой мне человек, его возбуждение, его волнение никак не проходили, лицо было мокрым. Наконец он поднял голову и произнес:

– Э-эх, простые мои киргизы, простаки! Когда вы прозреете?! Когда начнете жить дружно, плечом к плечу, а не наскакивая друг на друга, не выживая друг друга?! Ведь многие другие народы лучших людей со всего мира перетягивают к себе и за их счет умножают свои силы, свою численность. Меня выводит из себя наше разъединение, когда киргизы, рожденные от одного отца, начинают делиться на «северных» и «южных», на «восточных» и «западных»! Когда же мы сможем избавиться от этой застарелой болезни, которая, подобно опухоли, разрушает единство нашего народа! «Тренируя, я из дикого беркута сделал ловчую охотничью птицу; собирая по кусочкам, я сделал народ», – говорил Манас, все наставления и завещания которого мы должны бережно хранить в нашей памяти!

Он опять присел на свой камень…. На побледневшем, как на старой фотографии, лице его не было ни кровиночки.

– Ты слышал, сынок? К завтрашнему дню нашего великого Отечества, к его будущему, надо уже сейчас начать готовиться. Разбудите гордость наших стройных киргизских джигитов, которые, наевшись мяса, напившись кумыса, ходят с красными лицами.

Несмотря на то, что было морозно и дул холодный ветер, на морщинистом лбу старика проступил пот. Дедушка оставил камень и лег на спину, прямо на снег.

– Видишь, во-он те облака? Главное, чтобы жизнь киргиза – моя, твоя жизнь, – не текла неизвестно куда и зачем, как эти облака. Если не будет между нами дружбы, мы будем как облака, которые ветер гонит, куда хочет, разгоняет в разные стороны, когда захочет… Коль такое случится, то речные воды смоют наш авторитет, на песке не останется наших следов, забудутся наши имена, и мы станем частью чужого большого народа. Так что – держи высоко знамя киргизов, веди за собой остальных!

Он замолчал на некоторое время, задумался. Потом подозвал меня к себе взглядом.

– Присядь со мною рядом, сынок!

Дедушка поцеловал мой лоб и погладил мои волосы.

– Я верю в тебя, ты станешь таким молодцом-джигитом, который окажется нужным своему народу в нужное время.

Мы с дедушкой и без слов понимали друг друга. «Все нужные слова уже сказаны, теперь будем говорить сердцами…» – словно сообщали мне его мудрые глаза. Я понял, что в некоторых случаях язык может быть излишним.

Старик снова стал на колени и раскрыл перед собой ладони. Я опустился рядом и взял пример с деда.

– О-о, святое мое Отечество, ты как место в райском саду! Пусть всегда хранит тебя наш Бог от сглаза, от сплетен! Не жалей, наш Боже, согласия – для моего народа, благодати – для моей земли!.. Никогда не лишай: киргизов – национального согласия, их глаз – благосклонности, их сердец – любви к своей земле и своему народу! Пусть всегда на подаренной Тобой киргизам Райской земле АЛА-ТОО будет мир и благополучие. Аминь!

…Мы спускались вниз. На протяжении всего пути я думал о том, что посвящу всю свою жизнь моему Отечеству – Райской земле. Это желание стало частью моего сердца, частью меня.

– О-о, будь всегда в благополучии, мое Отечество – Райская земля. Пусть всегда будут, и пусть процветают в твоих жарких объятьях наши киргизы!

Вскоре я забыл обо всех пережитых трудностях и опасностях пути, в душе остались лишь радостное возбуждение и приятное волнение. Дедушка легко шел впереди меня, чуть ли не вприпрыжку. Сегодня он высказал всё, что накопилось на душе в течение жизни, – высказал мне и нашим горам Ала-Тоо. И от этого нам всем стало светло.

**ПТИЦА ПАМЯТИ**

*«Любовь – смысл человеческой жизни»*

***Уолт Уитмен***

Мир сказок моего детства и зародившаяся в маленьком селе Зарташ моя первая любовь вечными спутниками моей жизни, найдя себе местечко в уголке моего сердца, всегда живут со мной. Тогда я учился в восьмом классе. Дом девочки, которая впервые дала меня почувствовать себя взрослым мужчиной, находился посредине нашего села.

Как-то мама сказала отцу:

– Ой, папочка, поглядите сюда…

– Ну, поглядел, и что?..

– Не рано ли началась у вашего сына слежка за домом, где живёт девочка? – со смехом сказала она.

– Ого, неужели?! – улыбнулся в ответ мой отец, и его красное лицо довольно засияло…

Мама, наверное, услышала от кого-то о том, что я бегаю за девочкой по имени Гюлю. Сейчас, вспоминая об этом, думаю, что в то время, когда я, еще не став совершеннолетним, уже начал взрослеть, это было большой радостью для родителей.

Стояла ранняя весна. Мальчики и девочки нашего класса бродили тогда по окрестным холмам в поисках горных тюльпанов. Земля была еще очень влажная, рыхлая после растаявшего снега. В поисках места, где растут тюльпаны, я вышел к берегу небольшой речонки. И на тебе! Перед моими глазами горели огнем несколько уже раскрывшихся алых тюльпанов. Осторожно сорвав их, я бегом взбежал на небольшой холмик и прокричал:

– Эй, ре-бя-та-а-а! Идите сюда-а-а, я нашел тюльпа-а-а-ны!

В один момент ко мне сбежались все наши девочки.

– Аскар, отдай их мне!

– Мне дай!

– Мне!

Все они тянули ко мне руки. А я стоял, высоко подняв цветы над головой. Девочки никак не могли до них дотянуться. Немного поодаль остановилась Гюлю, не отрывая от меня своих умоляющих глаз: «Пожалуйста, Аскар, – читалось в ее взгляде, – можешь дать их мне?..»

– Отойдите, дайте пройти!

Девочки убрали протянутые руки, надулись и смотрели на меня с немым вопросом: «Кому? Кому? Кому?» Я прошел сквозь толпу, расколов ее, как ледокол льдины, и протянул букет Гюлю.

– Гюлю, на, бери!

– Спасибо! – Девочка на радостях даже поцеловала трепетные алые головки. Ее зардевшиеся щеки сами стали похожи на тюльпаны…

Наша школа находилась в соседнем селе Ак-Турпак. Расстояние между селами было около семи-восьми километров. Если сказать правду, мы достаточно намучились с этой дорогой. Особенно девочки. Те из мальчиков, которые им сочувствовали, сажали их по одной сзади себя на своих ишаков, на которых сами ездили в школу. Но не все, некоторые к себе не подсаживали. Вот так, добираясь до школы девять месяцев в году, мы половину своего детства провели на этой дороге. И если бы не было еще бесконечного ряда растущих вдоль нее абрикосовых деревьев, которые помогали нам сократить путь! О, тогда я не знаю, что было бы… Начиная с поры цветения абрикосов и до поздней осени все-таки эта дальняя дорога была для нас наслаждением. После уроков мы медленно шли мимо фруктовых зарослей, собирали всякую мелочь, забирались на ветви, рвали незрелые абрикосы и те, что поспелее, бросали девчонкам, стоявшим внизу. Если же мы задерживались в школе до темноты, то просто ломали с треском сухие ветки, складывали на земле и разжигали большой костер, вокруг которого играли в разные игры. Горя, абрикосовые ветки дают очень сильный жар. Вы не представляете, как веселились и скакали мы от радости вокруг нашего костра, дающего яркое-яркое пламя, и оно отгоняло прочь черную, как сажа, ночь. Когда небо наполнялось звездами и выглядывала красавица-луна, мы наперегонки на своих ишаках влетали в наше село Зарташ. Уставшие после дороги, мы мгновенно падали в постели и засыпали, а ранним утром следующего дня вновь собирались и выходили на эту дорогу…

Чуть позже у ребят появились велосипеды. Теперь мы не ездили на ишаках, как раньше, когда часто опаздывая на уроки. Но, как и прежде, продолжали девочек по одной сажать позади себя – теперь подвозили их на велосипедах. Все мальчишки «разделили между собой» наших девчонок. Мне досталась Гюлю…

Я учился тогда в восьмом классе, а Гюлю – в седьмом. Был апрель. Это время, когда абрикосовые деревья уже цветут, они стоят, словно накрывшись белым туманом своих цветков. Абрикосовый сад в это время – словно море цветов. Казалось, что белоснежные облака опускались с небес и мягко укрывали деревья. По дороге в школу мы ехали среди цветочного царства, мы проезжали целую вселенную цветов. А девочки наши становились в эту пору особенно красивы! Пятнадцать велосипедов медленно парили в белом прекрасном тумане, девичьи платья трепетали флагами на ветру, и вокруг звенел веселый смех…

Однажды я был дежурным по классу, поэтому остался после уроков, а компания на велосипедах уехала без меня. Тогда я подумал, что Гюлю, наверное, домой повез кто-нибудь другой. Я решил так потому, что на школьном дворе ее не было видно. Тогда я начал сильно ревновать Гюлю к другим. Мне не давала покоя мысль: «С кем же она уехала?» Торопливо я убрался в классе – всё подмел, помыл – и, вскочив на свой велосипед, помчался вслед за всеми. Но Гюлю стояла на краю этого села, где была наша школа, и ждала меня. Ни с кем она не поехала домой! Села позади меня на «багажник» моего «скакуна», ухватилась за меня, обняв за пояс, вместо того, чтобы взяться за седло велосипеда, как делала раньше… В первый раз я испытал такие «объятия». Голос ее зазвучал нежно, ласково:

– Аска-ар, помедленней езжай, а то устанешь!

– Ребята уедут, не успеем поиграть!

– Ну и пусть. Не торопись, Аскар.

Я снизил скорость своего «скакуна». Вскоре мы подъехали к большому скоплению абрикосовых деревьев, где обычно мы с ребятами играли в разные игры. Видно было, что они только что уехали отсюда. Казалось, что их веселый шум, счастливый смех, впитавшиеся в деревья, еще не развеялись, не испарились. Мы спешились здесь, и я, прислонив велосипед к дереву, сам улегся на зеленую мураву. Всё мое тело было мокрым от пота.

– Ой-ёй, Аскар, ты так бешено ездишь. Погляди-ка – ты весь вспотел!

Некоторое время мы молчали. Абрикосовый сад стоял пустой и загадочный. Перед закатом солнца он всегда становился таинственным, будто наполненным секретами. Даже птицы, которые всегда в вечерних сумерках голосят, заливаясь, в этот вечер не давали о себе знать. Заходившее светило окрасило своими лучами в красный цвет верхнюю половину стоящей неподалеку скалы, нижняя же ее часть казалась черной.

– Ого, Аскар! Посмотри-ка, видел ты когда-нибудь такой чудесный вечер в этом абрикосовом саду?! Ну-ка, вставай!

Гюлю подошла ко мне. От нее несло жаром. Она сняла с головы платок и протерла им мое вспотевшее лицо. Положила мне на лоб свою горячую ладонь.

– Ты весь вспотел, оказывается! Если и в будущем будешь так ездить, я больше не сяду на твой велосипед, так и знай! – и Гюлю кокетливо улыбнулась.

Я пристально смотрел ей в глаза, излучающие любовь и доброту. Она ласково, неторопливо, погладила мои волосы, потом прикоснулась ладошками к моей груди. Подвозя ее на велосипеде каждый день, я даже не знал, какой она может быть понятливой, нежной, насколько она красива лицом… Для меня в тот вечер Гюлю словно родилась во второй раз. Я поднялся со своего места и тряхнул одну из веток абрикоса. На голову Гюлю посыпалось несчетное число белых лепестков. Они порхали как бабочки над ее головой. У девочки, осыпанной лепестками, на губах появилась волшебная улыбка.

Взявшись за руки, мы побежали. Смех моей любимой впитывался в весеннюю зелень, звеня и журча среди нее. Шторы розового вечера медленно сдвигались, порождая густую ночь. На небе высыпали звезды. Над нами висела большая круглая луна. Мы стояли, безмолвно обнявшись, и вдруг Гюлю приложила свою головку к моей груди. Под яркой луной на земле проявлялись наши тени. И видно было, как одна тень прислонилась к другой… (Тогда я подумал, что вот она навечно моя – птица счастья, и она никогда, никогда не улетит от меня! Господи, Боже ты мой!..)

– Гюлю!

– …

– Гюлю, говорю!

– Помолчи… Я слушаю звук ударов твоего сердца. Оно стучит: «Гю-лю,Гю-лю! Ду-ша, ду-ша!»

Я поднял ей голову и поцеловал огромные влажные глаза. После чего она, немного стесняясь, спрятала своё лицо на моей груди – так, как это делал порой мой младший братишка, если замерзал.

В тот вечер никто не отнимал наше с ней счастье. Только козодой, ночной хозяин сада, принялся кричать:

«Сют-ак! Сют-ак! Сют-ак…»[[2]](#footnote-2)

И что это за птица такая, что в такую тихую сказочную лунную ночь может кричать о своей бесконечной тоске-печали?..

– Гюлю.

– Что?

– От пения этого козодоя у меня сердце щемит!

– А я, когда козодой начинает петь ночью, – теряю покой.

– А сейчас?

– Сейчас нет, ты же со мной рядом!..

Как цыпленочек, который хочет поудобней устроиться в своем ложе, Гюлю удобно устроила личико на мне.

«Сют-ак! Сют-ак! Сют-ак!..»

Поет эта птица о чем-то тоскливо. Жалуется на что-то.

Может быть, этот козодой так жалостно рыдает потому, что ревнует ночной сад к нам двоим? Выражает так свою досаду, огорчение? Или же он поет о наших собственных чувствах, которые мы пока не научились доносить друг до друга, вещает о них всему миру? Это проникновенное пение так тревожит сердце.

«Сют-ак! Сют-ак! Сют-ак!..»

– Не обращай внимания, пусть поет…

– Видишь, Аскар. Одиночество – какая это мука, тоска!

– Кстати, Гюлю, слышала ты ту легенду о козодое, которую рассказывают в народе?

– Слышала, но почти забыла... Расскажи!

– …Давным-давно козодой был единственным сыном такого богача, чье имущество уже даже не помещалось на земле. Он был очень избалованным и капризным ребенком, настоящим неженкой. И не давал спокойно жить детям бедняков, не давал им прохода. Жадности и ревности его не было предела. Худшими из его проделок были, когда он ежедневно перерезал веревки подвешенных бурдюков с молоком у бедняков, имевших только одну корову, чтобы вылить хранившееся там молоко. Народ, которому всё это надоело, проклял его словами: «Чтоб ты всегда нуждался в молоке, чтоб ты стал птицей и голосил до утра, и только под утро чтоб падала тебе с неба всего одна капелька молока на пропитание!». Говорят, это проклятие дошло до Бога, и единственный сын богача превратился в птицу, и с тех пор всегда плачет по ночам. А ранним утром в его пересохшее горло с неба падает капля молока, и, проглотив ее, уставший козодой прячется в ветвях деревьев, чтоб затаиться там до вечера. А вечером вновь начинает свою бесконечную песню… Так рассказывают, Гюлю.

– Бедненький! Трудно ему! Проклятие народа – это так страшно…

Подул легкий ночной ветерок, и на нас густо посыпались белоснежные цветки абрикоса. Козодой оставил неторопливость и энергично пел то из глубины сада, то прямо над нами.

– Аскар!

– Что?

– Пойдем домой…

И снова наш велосипед медленно, величаво поехал сквозь эту лунную, окутанную волшебством и облаками цветов абрикоса, ночь… Вскоре мы миновали сад, и перед нами возникло множество огоньков – светящихся окон нашего села…

Начиная с того счастливого вечера, для меня словно открылся новый, неизвестный ранее мир. Этот таинственный, заманчивый мир носил имя – Гюлю. Видя ее каждый день, подвозя ее каждое утро и вечер на велосипеде, я только в тот лунный миг понял, что она уже выросла, стала красивой девушкой.

На следующий день после уроков мы вместе со всеми ребятами на той же поляне в абрикосовом саду играли в игру-считалку – «Белый тополёк – синий тополёк». Сад гудел от нашего веселого смеха, криков, споров.

– Белый тополёк – синий тополёк! Кто вам близок, кто далёк?!

– Гюлю близка!

– Белый тополёк – синий тополёк! Кто вам близок, кто далёк?!

– Седеп близка!

– Аскар близок!

– Майрам близка!

– Айша близка!

– Близок!

– Близка!..

В одном ряду сплотились, как стрижи, наши девочки, а в другом ряду, как журавли, – мальчики. С одной стороны – девочки со сцепленными руками, а с другой – так же стоят мальчики. Мальчишки бегут по очереди к ряду девчонок, прорываются через их строй, разрывая соединенные руки, и по одной, овладев «добычей», приводят к своим. Девочки таким же образом пытаются прорваться через строй мальчиков, но если какой-нибудь из них это не удается, то она попадает в «плен» и остается вместе с мальчишками. Но если же кто-нибудь из ребят не сможет прорваться, – все девчонки громко и насмешливо кричат: «Он нашей невесткой стал! Он для нас невесткой стал!», оставляя невезунчика у себя. Кончается игра тем, что все участники оказываются в одном ряду. Потом всё начинается сызнова… Всё это время я не сводил глаз со своей Гюлю. Тайком наблюдал за ней. Не подавая вида, не давая никому заметить, мы старались быть ближе друг к дружке, как бы ненароком становились рядом… Иногда я хватал и держал то правую ее руку, то левую. Ладошки ее были, как горячие угли. Чувствовалось взволнованное дыхание моей милой девочки!

Потом настал вечер, на пятнадцать велосипедов к ребятам подсели пятнадцать девчат, и мы покатили, не спеша, по цветущему саду к нашему селу. Лично я чувствовал себя так, словно летел на белом лебеде сквозь белые облака.

…Лепестки абрикосовых цветков осыпались, появилась завязь молодых плодов. Начались каникулы, наша школа закрылась на три месяца. Тем летом семья Гюлю уехала на свою малую родину – на Иссык-Куль. А я переехал в город Баткен, где продолжил учебу, с девятого класса.

Как подросший птенец, у которого уже окрепли крылья, улетает осенью со взрослыми в дальние-предальние страны, так же улетела на берега далекого Иссык-Куля и моя Гюлю! А я остался один у пустого гнезда… После этого, когда бы я ни приезжал в наше родное село, я обязательно посещал ставшие для меня священными абрикосовые деревья.

В тот год, когда я окончил институт, я вернулся на родину и долго бродил по заветному саду. Кажется, всё здесь осталось, как раньше, – и дорога к школе, и скалы, что стоят на краю, и перекинутые через речку трясущиеся деревянные мосты. Высокое абрикосовое дерево, под которым мы когда-то играли, было накрыто белым цветущим облаком. Под ним весело и беззаботно играли другие школьники.

– Белый тополёк – синий тополёк! Кто вам близок, кто далёк?!

– Нурлан близок!

– Белый тополёк – синий тополёк! Кто вам близок, кто далёк?!

– Улук близок!

– Каныкей близка!

– Бегайым близка!

– Дилбар близка!

– Дастан близок!

– Эрлан близок!

– Султан близок!

– Мээрим близка!

– Ислам близок!

– Близка!.. Близок!..

– Кто вам близок?..

Девчонки и мальчишки – все играли, вокруг стоял шум и гам, крики и хохот! Ни до кого им дела нет! А ведь они намного позже нас увлеклись садом, играли здесь… Я долго стоял и смотрел, не отрываясь, на их игру. Но вот из глубины сада медленно направились – в мою сторону – две фигурки, как два мотылька, отбившиеся от стайки. Одна из них мальчишеская, другая – девичья. Они шли, взявшись за руки. Я не мог поверить своим глазам. Эти двое олицетворяли собой нашу с Гюлю юность, которая осталась в этом абрикосовом саду! Я вспомнил вельветовую школьную сумку Гюлю, которую ей сшила мама. И как она держала ее в правой руке, а в левой – свой белый, будто снег, платок. Когда Гюлю бежала, один край платка, свисая до земли, сметал упавшие на землю лепестки. А волосы моей любимой были заплетены в тугие косички, торчавшие в разные стороны…

…День потихоньку заканчивался, дети дружно сели на свои велосипеды и покатили в сторону села. В саду оставались лишь мы втроем… Этих двоих одноклассники как бы и не заметили, никто из игравших на них даже не посмотрел. Мальчик с девочкой молча глядели вслед уехавшим ребятам… Потом оглянулись на меня. Им не очень понравился сторонний наблюдатель, и они помчались прочь, в глубину сада. Исчезли, растворившись в сумерках… Сад сделался пустым.

Я поднял голову. Обратил внимание на яркий светящийся диск в быстро темнеющем небе. Совсем как тогда, в тот давний-предавний вечер, когда мы с Гюлю тоже были здесь одни и считали звезды… Я повернулся и пошел назад, к своему селу. Иногда оглядывался, думая, что, может быть, сама юность посмотрит мне вслед. Однако никого и ничего не было видно. Лишь, как и раньше, снова завел свою бесконечную песню ночной хозяин сада – козодой.

«Сют-ак! Сют-ак! Сют-ак!..»

Жутко, когда ты оказываешься один в пустом саду, и над тобой тоскливо поет козодой. Всё мое тело дрожало от страха перед неведомым, поёживаясь, я вглядывался в окружающую тьму.

«Сют-ак! Сют-ак! Сют-ак!..»

В тот миг я особенно остро ощутил, насколько пение козодоя может навевать тоску и печаль. Он, оказывается, – птица одиночества… В памяти всплыло, как я под большим абрикосовым деревом рассказывал легенду Гюлю, прижавшейся ко мне: «Вот так избалованный сын богача каждый день выливал молоко, которое народ подвешивал в бурдюках… И народ его проклял…» Проклял…

«Сют-ак! Сют-ак! Сют-ак!..»

Бедняга, до самого раннего утра, пока не упадет ему с неба в клюв молочная капелька, он должен петь и петь грустную песню! Какая же это мука, какое горе – быть проклятым своим народом!

…Намного позже я услышал, что у абрикосового сада есть «хозяева». Когда абрикосы цветут и козодой поет свои тоскливые песни, в саду появляются мальчик с девочкой, которые, говорят, держась за руки, играют и бегают по саду. У девочки, рассказывают, косички торчат в разные стороны, одной рукой она волочит свой платок по земле, и тот метет опавшие цветочные лепестки, другой же – ведет за собой мальчика. Люди уверяют, что «хозяева» не подходят к другим людям, бегут от них… В селе были и такие, кто верил этому, были и те, кто не верил. А я поверил сразу. Потому что узнал наше с Гюлю детство, для которого абрикосовый сад стал вечной родиной. Памятью о нашей первой, чистой, детской «молочной» любви.

Я и сейчас порой, когда душа в чем-то нуждается, но вроде ничего не радует, особенно в дни цветения абрикосов, езжу в эти края. Мне никогда не надоест слушать ночную грустную песню козодоя. Наши с Гюлю два Детства, как и раньше, бегают по саду, взявшись за руки. Но в облаке нежных цветов ее белое платье и белый платок – то видятся мне, то не видятся. Мое Детство тоже прошло в белой рубашке и в белых штанах…

С большими глазами, белолицая, худенькая была та моя одноклассница, которая первой тронула мою детскую грудь, пощекотала сердце. Эта маленькая девочка с торчащими в разные стороны косичками разбудила спавшее во мне сладким сном чувство, а сама улетела на берега Иссык-Куля… Но она успела свить в одном из уголков моего сердца свое горячее гнездышко. И это гнездо до сих пор живо, не разрушилось и не сломалось, и дает мне внутреннее тепло, жизненную силу и вдохновение. Как знать, может быть, и я успел сделать то же самое, оставшись навсегда в одном из уголков ее сердца? Иногда Гюлю мне снится, она говорит: «Ты совсем забыл меня. Не приходишь!..» В этих снах она словно дает почувствовать мне свое детское чувство обиды.

*И без сурьмы – прекрасные глаза,*

*От губ ее растает вся душа…*

*А брови над глазами – два крыла,*

*А груди – голубиных два гнезда…*

*Ты лодкой белою качаешься во мгле…*

*В весенний вечер ты Луной являлась мне.*

*Звезда моя в тумане… едва видна…*

*О, мой брильянт, все ж вспомнил я тебя:*

*Ты – отзвук Юности моей, моей любви…*

*Весь мир мой, душу – обновила ты,*

*И, дав услышать свой далекий зов,*

*Ты удлинила мои муки без оков…*

***«Ажарым». Г. Мурза***

**ЛУНА, ВХОДЯЩАЯ В СОН**

*«Юджин Витла, согласен ли ты взять в жены эту женщину,*

*жить с ней, согласно Божьей воле, в святом браке,*

*оберегать ее пусть в больном, пусть в здравом состоянии,*

*не смотреть на других, и до дня, когда смерть разлучит вас,*

*быть преданным только ей всей своей душой?»* – *«Клянусь».*

***Теодор Драйзер***

Только год исполнился нынче, как небольшое село, расположенное в объятьях гор, стало отдельным колхозом. Сейчас самое время урожая большого яблоневого сада, находящегося на окраине этого села. Всюду здесь растут яблони, которые буквально усыпаны плодами, склоненные до земли ветки уже не в силах их держать. Желтые, красные, красно-желтые, белобокие яблоки лежат на земле повсюду – и под деревьями, и вдоль реки – ногу некуда поставить. Везде вокруг сада господствует аромат яблок, пропитавший всю округу. В это время все слова местных жителей, всё, что они видят, запах, который они чувствуют, всё, что они кушают, – всё связано с яблоками, яблоками… Мало того, даже во снах своих люди видят яблоки.

По водной глади горной реки, протекающей вдоль яблоневого сада, плывут бесчисленные опавшие яблоки. Кажется, что яблоки могут появиться даже в сырах домашнего приготовления. У каждого – и взрослого, и малого местного жителя – в руках яблоки. Сейчас сезон, и сельчане выбились из сил, с утра до вечера собирая эти яблоки.

Ныне сельчанам кажется, что всю вселенную затопили, заполонили яблоки. Сейчас такое время, когда сельские достарханы полны изобилием – перед каждым гостем ставится на стол сначала хлеб, а потом чаши за чашами с кушаньями из яблок и приправленные яблоками.

С раннего утра до позднего вечера сад полон людей. Они вылавливают плывущие в реке опавшие яблоки; целый день стоит гомон и плач малышей. Тут и там лежат кучи собранных яблок, в которые их складывают собиратели спелых плодов на земле и на ветках. Все люди здесь пропахли яблоками.

Вот в одном из уголков сада собирает яблоки отдельная группа юношей и девушек. Среди них находится и семнадцатилетний Кыпчак. Молодые люди, подвязавшись белыми платками, как собиратели хлопка, взобравшись на деревья, снимают осторожно с веток огромные яблоки и складывают их в платки. Рядом с каждым собирателем находится девушка, которая относит наполненные юношами платки к большой куче собранных плодов в центре сада.

С самого начала сбора помощницей Кыпчака была девушка из другого села, приехавшая к своему деду по матери в гости, – Айша. Невысокого роста, с открытым ясным лицом и добрым характером, девочка со звездой. Ее глаза сверкают и лучатся. Мелко заплетенные косички спадают, как струйки фонтана, на ее округлые плечи. Юноши этого небольшого села, у которых пламенно бьются сердца, уже начали ревновать Айшу друг к другу. В первый же день сбора яблок каждый из них хотел работать в паре с этой девушкой. Но, оттого ли, что дома ее деда по матери и родителей Кыпчака находятся по соседству, или оттого, что раньше Айша и Кыпчак были уже знакомы, или же просто по воле случая она с самого начала приносила свои наполненные яблоками подолы-платки к яблоне, на которой работал Кыпчак, и ссыпала их в одну с ним общую кучку, чтобы потом переносить такие кучки в центр сада. Так и остались другие юноши без ее внимания.

Кыпчак был юношей высоким, с волосами цвета пшеницы, большими выразительными глазами и густыми бровями. Он так же, как и все, хотел быть поближе к Айше, быть «ее другом». И вот, наконец, его желание исполнилось – они «дружат», работают в паре!

Прошло уже немало дней, по-прежнему «дружат». Кроме короткого обмена словами: «На!», «Наполнено!», «Осторожно!» ничего больше между ними еще не было сказано. Пока что девушка-гостья еще не была готова к более тесному контакту, более глубоким разговорам. Изредка, временами, сидевший на дереве Кыпчак, осторожно раздвинув ветки, смотрел на напарницу. Радуясь в душе, что такая красавица работает с ним, он был согласен бесконечно, без устали, собирать здесь яблоки. Иногда их взгляды встречались, в таких случаях молодые люди старались быстрее отвести глаза. Айша мало смеялась, но редкий евичий смех очень ее красил. Лишь сверкнет на ее губах мимолетная улыбка, наполнив весь облик светом, как сердце Кыпчака, ёкнув, тут же замирало. Такую драгоценность ни один юноша, кроме него, пока еще не видел! Каждый день Айша приходила в белом шелковом платье. Ей также шли и черный бархатный камзол, и белый бязевый платочек. Хоть и собирала она с утра до вечера сочные яблоки, но и рукава ее рубашки, и продолговатые, как виноград, пальчики были абсолютно чисты. Когда другие девчата, бегая между деревьями, обливали, обрызгивали собиравших яблоки юношей водой, отчего те трепетали при приближении проказниц, Айша была занята перетаскиванием полных подолов-платков к общему гумну в центре сада.

Глядя на эту парочку, сверстники говорили: «Гляньте-ка, как эти двое без всяких усилий нашли друг друга!»

Ни на минуту не останавливался сбор яблок, звучали песни, которые с веселым смехом пели юноши и девушки:

*– Мы собираем яблоки-и-и,*

*Играя и смея-я-ясь.*

*Волшебные мгновения, ой!*

*Дни жизни дорого-ой!*

*Так мы поймем, что ми-инула*

*Вся юность у юнцо-ов,*

*Что все деревья, ловкие-е-е,*

*Спасаясь от плодо-о-ов,*

*Все отдают их девушкам,*

*Хохочущим вразно-ос, ий!..*

– Ха-ха-ха-ха-а! У-ху-ху-ху-у! – расхохоталась, не в силах допеть до конца свою песенку, коренастая, среднего роста рыжая девушка, язык которой был как жареный ячмень.

Поддерживая ее, к веселому смеху присоединились и другие девчонки, находившиеся поблизости.

– Эй, богатыри! Вы ответите нам на нашу песню? Мы что – патефоны для вас, которые, подкрутив им ухо, можно заставить до вечера петь?! – прокричала рыжая, смеясь.

– А что? Петь – так петь! Слушайте, если хотите! – крикнул с яблони ее «друг», напарник, чернявый парень, который ни в чем не отставал от напарницы – ни в песнях, ни в слове:

*– Девушки – это цветы-ы-ы,*

*Любимые звезды на не-е-ебе.*

*Звонко вы говорите, о-ой!*

*Ясными голосами, а-ай!*

*Озорницы, не устающие, ой!*

– О-го-го! И у мальчиков есть и язык, и песенка, оказывается! Кстати, всё, что вы насобирали, всё, что успели подготовить за три дня, – всего лишь эта песенка?! – тут же со смехом ответила ему рыжая. И яблоневый сад потонул в дружном девичьем смехе.

Люди, старшие по возрасту, собиравшие яблоки в другом конце сада, рассуждали между собой: «Не зря говорят: молодость пьянит! Ни песни, ни смех молодости никогда не кончатся». Но иногда они все же прищелкивали языками и завистливо поглядывали в сторону, где трудилась молодежь.

Веселый смех молодых людей, их жизнерадостные крики, гомон продолжались и вечерами, когда луна всходит на небосвод. В один из этих лунных вечеров Кыпчак и Айша признались друг другу в своих чувствах. В тени деревьев было очень темно. Белесое марево покрыло основание с заснеженными вершинами гор, что начинались за околицей села… Со стороны домов был слышен собачий лай…

На открытой лужайке сада, освещенной лунным светом, широким кругом сидели юноши и девушки. Они пели по очереди, оживляя ночь прекрасными голосами. От песен молодости в саду становилось еще более таинственно, яблоневый сад казался загадочным и чудесным. Юноши и девушки пели то поодиночке, сольно, то хором.

Как всегда, руководила пением и играми рыжая девушка. Все подчинялись каждому ее слову. Таковы правила игры.

– У меня есть предложение! – провозгласила рыжая. – Я спою песню, посвященную одному из нас. А вы угадайте, кому именно я ее посвятила!

– Ну-ка, давай! Попробуем угадать! – обрадовался один из сидящих парней.

Рыжая заводила, дождавшись тишины, начала петь:

*Когда мы все смеемся, он молчи-и-ит,*

*Спокоен он, кача-а-ается зачем?!*

*Свое сказать не может, бедолага-а-ага,*

*Кто из парней, кого в душе хран-и-ит?!*

Все на мгновенье замолчали, а потом прокричали в один голос:

– Это про Кыпчака и Айшу!

Шум поднялся на весь сад.

– Раз так, тогда пусть эти двое нам споют! Что это они: Кыпчак – солнце проглотил, а Айша – луну?! Весь вечер ни слова не сказали, сидят-молчат! – громко заметила рыжая девушка.

Все ее поддержали.

– И пусть споют про любовь, про тоску по любимой! Других песен мы от них не примем! – рыжая была очень решительной.

Слово руководителя игр – это настоящее слово, ее приказ – это настоящий приказ! Надо исполнять, другого пути нет. У Айшы всё лицо горело. Тяжелое требование предъявила руководительница. «Почему ты сдерживаешь сама себя? – спросила решительная и смелая Айша, сидевшая в глубине души Айши робкой и стеснительной. – Пой сколько хочешь! Ну и что – если песня про любовь? Спой о том, что Кыпчак тебе нравится. Он же даже ночью тебе приснился!» Айша подняла голову и начала потихоньку петь свою песню. Голос ее становился всё крепче, он поднимался над ночными деревьями, улетая к скалам и возвращаясь назад эхом:

*– Я молчу, кто он, думае-е-ешь?*

*Если я не скажу, не узна-а-аешь.*

*Если встретимся взглядами мы, ох!*

*Хуже девушки ты робе-е-ешь!*

– О-о-го-оо! Вот это настоящая песня!

– Не зря говорят: «У простаков бывает голос мощный!» – загомонили со всех сторон юноши и девушки. Испугавшись этого крика, с ветвей яблонь сорвались птицы, прервав сладкие ночные сны… Айша продолжала петь в одной тональности, во весь голос:

*Милый мой, очень мил он мне-е-е,*

*Посчастливилось мне встретить тебя-я-я.*

*Ох, не мучай ты девушку-у-у!*

*Можешь тайну решить для меня-я-я?!*

Пела она медленно, тягуче, в конце нежным, как звук кыл-кыяка[[3]](#footnote-3), голосом и постепенно стихала, пока, наконец, окончательно не замолкла.

Молодые слушатели еще какое-то время сидели, не издавая ни звука. Потом дружно благословили Айшу, желая ей всего хорошего.

Наступила очередь петь Кыпчаку. Он сердцем почувствовал, что только что прозвучвшая песня была посвящена ему. «На песню надо ответить песней. Нельзя сердить девушку-гостью. Пусть знает, что и она мне нравится!» – подумал Кыпчак про себя. Все парни и девушки замерли в молчании, ожидая его исполнения. Следуя тональности песни Айши, молодой человек начал протяжно петь «Песню ожидания овчара-пастуха»:

*– Освещенный Луной твой сара-а-ай,*

*Пока светит Луна, не уйду-у-у.*

*Если ты не придешь, пока светит Луна, ох!*

*Пусть я муки твои все понесу-у-у!*

Песня о тоске по любимой, об ожидании радости от встречи с ней, исполненная проникновенным голосом, околдовала всех слушателей – они прямо расчувствовались. Эта песня очень подходила сегодняшней лунной ночи, каждый из присутствовавших представил себе юношей и девушек с зажженными ночными светильниками, все слушали с прикрытыми глазами. Кыпчак украдкой глянул на Айшу, она сидела в лунном свете, лицо сияло, девушка вся отдалась песне. И юноша запел с еще большим чувством:

*– Освещенный солнцем твой сара-а-ай,*

*Пока светит солнце, не уйду-у-у.*

*Если ты не придешь, пока светит солнце, ох!*

*Пусть все беды твои понесу-у-у!*

Закончил Кыпчак петь мягко, нежно, голосом, полным тоски по любимой, полным любви. Очарованные песней, юноши и девушки молчали, никто первым не мог нарушить тишину. В саду было, как в сказке. Кыпчак тихо поднялся и отошел в сторонку. От песенного признания страдания его не стали легче, а наоборот – груз чувств стал намного тяжелее, буквально согнул его плечи. Кыпчак пошел куда глаза лядят.

– Ты куда? – строгий голос рыжей девушки привел всех в чувство. – Иди, Айша, и приведи назад своего товарища, друга!

Слово руководителя игр – это настоящее слово, ее приказ – это настоящий приказ! Айша встала со своего места и пошла вслед за Кыпчаком. Хоть и показывала она окружающим, что вынуждена подчиниться требованию старшей, но в душе была рада этому. Темный силуэт парня, видный в эту лунную ночь, был для нее желанен, даже свят. Деевушке хотелось быстрее догнать Кыпчака и прижаться к его груди.

Айша догнала Кыпчака на окраине сада.

– Кыпчак… – внутри что-то оборвалось.

– Да?

– Пойдем со мной…

Юноша заглянул ей в глаза. Через ветви яблонь за влюбленными наблюдала луна. Взявшись за руки, молодые люди, вернулись назад, к своим.

– Вот негодники, чуть не убежали от нас! – заметила одна из девчонок, и остальные все дружно рассмеялись.

– В песенном конкурсе приз выиграл Кыпчак, вы согласны с этим? – громко спросила рыжая. Собравшиеся закивали головами.

– А ну-ка, девушки! Сейчас вы все подойдете по очереди к победителю, и каждая поцелует его. А вы, ребята, станете ишаками, посадите Кыпчака на себя, и каждый с ним на плечах сделает по двадцать шагов!

Всё, что говорил руководитель игры, исполнялось беспрекословно. С самого начала юноши разделили между собой очередь бегать с Кыпчаком на плечах по двадцать шагов. Девушки же подходили одна за другой к Кыпчаку, едва касались губами его лица, и тут же, прыская от смеха, отскакивали в сторону. Вот подошла и Айша, она зажмурилась, коснулась своими горячими губами щек Кыпчака и тут же отскочила. Юноша зажмурился. Ему показалось, что Айша, по сравнению с другими, прикоснулась к нему более горячими губами. И еще ему казалось, что прикосновение губ Айши было самым продолжительным. Место ее поцелуя еще долго потом горело.

На следующий вечер все довольно долго играли в игру «Ак чолмок». В конце ее очередь бросать кости подошла к Кыпчаку. Словно целясь в луну, он подбросил кость высоко вверх. Ребята, которые должны были ее найти, разбившись на пары – на юношей и девушек, – разбрелись тут и там. Многие искали себе укромное местечко. Наконец, в ночной мгле появился силуэт Айшы. «А, Айша, оказывается, уже нашла кость!» – закричали ребята. Кыпчак почувствовал волнение в груди. По правилам игры «Ак чолмок», нашедший кость должен крикнуть, объявляя о своей находке.

Взволнованный Кыпчак спросил:

– Почему же ты не кричишь, Айша? Сообщи всем, что нашла кость!

– Нет.

– Но почему?!

– …

– Тогда я крикну!

Она не ответила, лишь посмотрела пристально на юношу. Ей нравилось, что он взял в свои руки инициативу.

– Э-ге-ге-е-е-ей! Ребята! Девушки, парни! Айша наш-ла-а-а-а-а-а, кость нашла-а-а-а!..

Отражаясь эхом от ночных деревьев, крик Кыпчака полетел дальше, к далеким, едва заметным в сумраке горам с белоснежными вершинами.

– Эге-ге-еее! Эге-ееей!.. Ребята!.. евушки!.. ииии…. девушки, евушки… а-а-а-а…

Со всех сторон начали подходить удивленные парни и девчата.

– Ты нашла, Айша, эту кость?!

– Какое острое зрение!..

Все радовались за нее, благословляли. От радости Айша сама волновалась, ее чувства не вмещались в молодой груди. Она подошла к рыжей девушке и склонила свою голову к ее плечу.

После игры, глубокой ночью, молодежь разошлась по домам. В час, когда сад стоит пустынным, с высокого неба на землю смотрит луна, которая ложится отдыхать возле старого кладбища, где спит до утра. Так она поступает всегда после того, как молодежь, наигравшись, покидает сад. Полная луна омыла в своем свете это старое кладбище, и сладкие яблоки на ветках яблоневого сада подмигивали ей каждую ночь своим единственным желтым оком. На том старом кладбище, где ночевала луна, всегда горели огни большой любви, которые никогда не гасли.

…Через три дня Кыпчак записался в отряд тележников, который должен был отвезти яблоки на Кокандский базар. Соседи-колхозы предоставили каждый по телеге. Решено было отправить в Коканд десять возов. Было решено, чтобы они были готовы к вечеру. Кыпчак заранее накормил и напоил лошадей, прикрепленных к его телеге. Лошади были довольны. Кыпчак основательно подготовил к дальней дороге и первую, и вторую пристяжных лошадей, идущих полумесяцем в упряжке. Когда он задумывался об остающейся Айше, у него все горело внутри, он не мог отказаться от ее образа. Хотя, с другой стороны, поскольку он еще ни разу не был в большом городе, Кыпчак сильно желал этой поездки

Перед выходом в дорогу Кыпчака раздражали смешки и шутки других молодых ребят, остававшихся дома. Не зря говорят: «Быстрее бы яблоко созрело и в рот мне упало». Чтобы лучше сохранить фрукты, возницы ухаживали за ними перед поездкой в Коканд, как могли, – выстлали войлоком дно телег, смешали яблоки с соломой. С заходом солнца закончены были все приготовления. Вывешен красный флаг на первой телеге.

Вечером, перед поездкой, старик молодым людям пришел сельский аксакал, дедушка Айшы, который благословил всех перед дорогой:

– Да поддержит вас Бог! Пусть откроются все пути наших людей, ездивших торговать.

– Пошла вперед! Но-о, мое животное! – сказал Кырмырза, на телеге которого был вывешен флаг, подгоняя своих лошадей, легко постегивая плетью по их крупам.

– Пошли!

– Пошли! – сказали и остальные девять возниц.

Все десять телег сдвинулись с места, и ущелье реки наполнилось шумом и скрежетом. Телега Кыпчака шла одной из первых в этом фруктово-красном караване. Юноша часто оглядывался, но Айшы среди выбежавших провожать караван не было видно. «Почему она не пришла?» – в сотый раз задавал себе вопрос Кыпчак. Он еще раз посмотрел. И вдруг на повороте, у кладбища Алмазар, на большом желтом камне увидел размахивавшую рукой Айшу. Кыпчак помахал ей в ответ, другой рукой крепко держась за повод. Потом их караван завернул за поворот, и скрылись из виду и кладбище, и село. А сельские мальчишки и собаки бежали вслед за их телегами – до следующего поворота.

– Кыпчак-аке[[4]](#footnote-4)! Привезите мне с базара тетрадки, авторучки три штуки и папку! – крикнул бежавший следом младший братишка Кыпчака.

– Ла-адно! А вы возвращайтесь домо-о-ой! – Кыпчак надеялся, что и Айша также услышит его голос.

Десять телег шли медленно по берегу речки, текущей по горному ущелью. Наконец наступила ночь, и на небе высыпали многочисленные звезды. До Коканда был еще долгий путь. В вечерних сумерках грозно шумела река, лошади, стоило им ближе подойти к реке, пугались непонятных звуков. Телеги двигались цепочкой, одна за другой. Ехавший перед Кыпчаком парень, обернувшись назад, прокричал:

– Эй, Кыпчак! Яблоки продадим, потом на эти деньги снимем себе по одной смазливой девчонке-узбечке на ночь, да?!

Кыпчак промолчал. Он был занят своими мыслями: всю дорогу думал об Айше. «Милая моя, гляди-ка, прячась от всех, всё же, проводила меня, родная...»

Довольный своим предложением, передний возница хохотнул себе в рукав. Потом запел высоким звонким голоском:

*– Мы поедем на Кокандский базар,*

*Купим там шерстяной платок,*

*Что подарим женам братьев, ов!*

*А самим братьям не покажем, ий!*

*Поцелуем их сладко в щечку-у-у!*

*Мы поедем на Кокандский базар,*

*Купим мыла душистого та-а-ам.*

*Что подарим мы девушкам, ов!*

*И в укромном местечке потом*

*Их обнимем да расцелуем, и-и-и!*

– Ой, что за песня? Какая чудесная!!!

– Азиз! Спой еще! – в один голос стали просить певца другие возницы.

*– Кокдайра – великая река!*

*Ты роди сына еще.*

*Назовут пусть его Бек, эй!*

*Будет пусть всегда курут[[5]](#footnote-5) лишь один, а масла – много!..*

– О, молодец! Пой! Пой еще! – радовались ехавшие. А рядом с гремящими телегами, по дну ущелья текла река Кокдайра. Она ревела так, словно тоже спешила на Кокандский базар, хотела попасть туда раньше каравана.

*– Слухи – что твой шейный плато-ок,*

*Поражают твои дела-а-а!*

*Вида ты, да, не подаешь, ов!*

*Заболел даже я о-о-от тебя!..*

Передний возница, словно зная о душевных страданиях-наслаждениях Кыпчака, на этот раз спел печальную любовную песню. «А, может, действительно – купить мне в Коканде Айше шейный платок? Сделать ей приятное!» Эта мысль обрадовала его. Кыпчак поднял голову и огляделся, окинул взглядом весь караван из телег, растянувшийся вдоль дороги. В это время в небе стала видна круглая полная луна. Чистая и лучезарная, как лицо Айшы, она осветила все ущелье. Теперь лошади, переставшие постоянно вздрагивать от речного грохота, пошли быстрее.

Под утро караван добрался, наконец, до Коканда. Кыпчак думал, что город еще спит. Но базар был уже полон, и торговля шла полным ходом. Телеги с трудом проехали к зеленому базару. И продавцы, и покупатели охотно пробовали привезенные яблоки. «Ой, зачем людям приходить за покупками в такую рань?» – ворчал про себя Кыпчак, недовольный толпами народа, затруднявшими продвижение каравана.

– И-ий, свежие яблочки прибыли, сладкие! Вон те – темные, а! А эти – светлые! – прищелкивая языками и причмокивая, крутились вокруг телег разные люди.

– Дай мне пять кило!

– Мне дай три!

– Ха, вы только поглядите, какие вкусные!..

Меньше чем за два часа удалось распродать весь урожай. А скольким покупателям так ничего и не досталось! Яблоки закончились у них прямо перед носом. Многие сильно расстроились.

Таков Кокандский базар… Кыпчак теперь увидел своими глазами, что не зря говорят: «Кокандский базар – базар великанов». Сколько бы ты сюда ни привез товара, ничто назад не уходит – всё продается. А если цену немного спустишь – так расхватают товар в момент. И еще раньше часто слышал Кыпчак: «На Кокандском базаре можно найти всё, кроме человека». Говори – не говори, но это так. Здесь можно увидеть то, что рождается на полях, в садах и в горах – фрукты и овощи, злаки, серу и гармалу[[6]](#footnote-6), тмин и огонь архаров[[7]](#footnote-7) руту[[8]](#footnote-8) и арчу – эти растения собирают пастухи. Соответственно, много и покупателей. А еще здесь продаются, радуя глаз, сделанные руками мастеров – щеголеватые кумура[[9]](#footnote-9), чайники с журавлиными шеями, медные чаши и разное другое. Длинными рядами здесь расположились всадники на лошадях, чего только ни сгрудив перед собою – всё, что привезли на продажу. Кыпчак, втайне от своих односельчан, купил белоснежный шейный платок, который тихо спрятал за пазуху.

– Приветствую тебя, джигит! Возьми замечательный маргеланский допписидан! Хой, кыргызский джигит! – тут же рядом показывала Кыпчаку молодая узбечка с десяток тюбетеек, нахваливая свой товар…

Сельчане накормили и напоили лошадей, потом пустили их пастись и сами до вечера сидели в чайхане, расправив усталые ноги. А когда вволю напились зеленого чая и отдохнули, с заходом солнца двинулись в обратный путь. Проехали по небольшому узбекскому селению. Дальше дорога вилась по ущелью вверх. Настала очередная ночь, на небо вышла полная ясная луна, и она следовала за телегами, не отставая. Кыпчаку, желавшему поскорее попасть домой, казалось, что их караван стоит на одном месте. Когда проехали половину пути, молодому человеку привиделось, что ночное светило спустилось к нему и принялось убаюкивать. Сердце Кыпчака дрогнуло, и он вложил всю силу в удары плетью по крупу лошади, отчего та понесла, и его грохочущая телега чуть ли не уперлась в другие возы, идущие впереди…

После этой поездки еще с десяток раз на протяжении месяца телеги с яблоками ездили в Коканд. Десять раз Айша провожала Кыпчака на базар, стоя на том же большом желтом камне на берегу реки.

И в следующие разы луна сопровождала караваны. Теперь Кыпчак постоянно ждал ее появления. Однажды, уставшая от долгой дороги по ночному небу, луна уснула. Стараясь не разбудить ее, Кыпчак вел свою телегу по ровной части дороги, по серединке. Луна была так похожа на его любимую, была такая же белая и лучистая, как она! После поворота, за которым уже было видно их село, луна спрыгнула с его телеги и, оглянувшись назад, улыбнулась. Когда ее круглое лицо расцвело, она еще больше стала похожа на редко улыбающуюся Айшу.

Теперь Луна была Кыпчаку почти что родной. Целый месяц она ездила на телеге с молодым человеком от Коканда до яблоневого сада. Юноша, в сердце которого поселился образ прекрасной, чистой девушки, не испытывал никаких дорожных тягот. Мысли об Айше и полная Луна, которая стала для него символом любимой, были всегда помощниками ему в дороге.

Вот и закончился сбор урожая яблок, в сад пришла желтая осень… Вскоре потянуло прохладой. Но юноши и девушки продолжали свои игры в саду – ежедневно, до наступления темноты.

Однажды, по завершению игры, когда все собирались уже расходиться по домам, Айша сказала:

– Возможно, я уеду послезавтра, вернусь в родное село. Неизвестно, кто из нас останется здесь до следующего сбора урожая яблок, а кто нет... Кто из нас будет здесь, а кого уже не будет…

Они ребятами как раз переходили по витому ивовому мосту.

– Ты что – не приедешь в следующем году? Замуж выходишь? – поинтересовалась рыжая заводила, сразу став очень серьезной.

– Конечно, как только она приедет к себе домой, сразу же свадьбу сыграют! – насмешливо сказал один из парней.

Кыпчак бросил мгновенный взгляд на Айшу и опустил глаза. Айша не ответила на издевку. Но, кажется, все почувствовали, что заканчивается последнее лето их детства…

Следующим утром младший брат Кыпчака передал Айше, выгнавшей скот для пастьбы в стаде, письмо.

…Прохладен воздух позднего вечера. По всему селу опадают с деревьев желтые сухие листья. Державшие все лето и осень тяжелые плоды и оттого согнутые к земле ветки яблонь, наконец, распрямились, расправились, подняли свои головы к небу. Смолк птичий щебет, вокруг стоит тишина. Только карканье ворон, клюющих редкие, случайно оставшиеся на ветвях деревьев яблоки нарушают тишину. Ка-а-ар! Ка-а-ар! Усилился шум реки, сумерки в ущелье стали наступать раньше.

Пустота осеннего сада лишила покоя Кыпчака. Он с нетерпением ждал свою любимую: «Придет ли она?»

И вот стемнело. Из сказочного полумрака показался силуэт девушки в светлом одеянии. Айша бежала, и полы ее платья развевались, напоминая крылья белой бабочки.

Девушка взволнованно спросила:

– Ты здесь?

– Да, родная!

Айша увернулась от объятий, пугливо озираясь, словно косуля. Лицо ее горело, глаза блестели.

– Я так счастлив тебя видеть! – Кыпчак трепетал. И именно в этот момент в небе подмигнула ему Луна – тонкий и изогнутый, как бровь Айшы, полумесяц.

– Посмотри, Айша, Луна родилась! Мне всегда кажется, что она похожа на тебя.

Из-за скромного и нерешительного характера своего девушка все время краснела, и на ее прекрасном лице появилась застенчивая улыбка.

– Знаешь, когда я ездил в Коканд и когда возвращался домой, в село, я всегда сажал в свою телегу Луну. И она мирно засыпала в моей телеге!

– Перестань, как это?!

Девушка говорила слегка испуганно. настороженно. Парень обвил талию девушки рукой и, притянув к себе, обнял. Айша вздрогнула, но не отстранилась.

– Ты так часто снишься мне. Однажды во сне ты, протягивая мне серп Луны с неба, сказал: «Айша, не давай замерзнуть Луне, возьми ее к себе в постель. Она наша, мы никому ее не отдадим!» И я тогда всю ночь пролежала с Луной в обнимку!

Оба они улыбнулись. Но девушку не переставала бить дрожь. Постепенно Айша успокаивалась, в конце концов почувствовала себя уютно в объятиях Кыпчака.

– Айша! – прошептал джигит.

– Что? – еще тише ответила Айша.

– Вот этот голубой платок и одеколон я привез тебе из Коканда в подарок… Я не знал, как их подарить тебе.

Айша повязала себе на голову платок. Он очень подходил к ее белому платью и подчеркнул ее красоту.

– Спасибо, Кыпчак!.. А я в благодарность вытку тебе шелковую скатерть. Ты заберешь ее после того, как я уеду в свое родное село!

– В благодарность, значит, Айша?

– А-га…

– Хорошо! – сказал юноша и с нежностью погладил девушке волосы.

– Осенние листья опадают, вода речки шумит… Какая-то птица всё стрекочет беспокойно…

– Айша!

– Что?

– Погляди на луну!

Девушка подняла голову.

– Нет, не там. Она здесь, спит под деревом!

Айша не поверила своим глазам. Действительно, новорожденная, чистая, нежная, нагая сияла там луна.

– Главное, чтобы она не простыла! – Айша сняла с головы платок и осторожно подошла к Луне. Луна, услышав их шепот, открыла глаза. Но не испугалась, лишь едва заметно улыбнулась. Девушка осторожно завернула Луну в свой платочек. Кыпчак, в свою очередь, снял с себя куртку и подстелил под Луну. Теперь юноша и девушка вдвоем перешептывались, чтобы не тревожить новорожденную.

– Я заберу Луну к себе домой, возьму ее в свою теплую постель. Луна на тебя похожа, видя ее спящей, я буду все время тебя вспоминать, Кыпчак!

– Пусть так и будет, Айша!

– Я съезжу домой и скоро вернусь сюда. Кажется, на следующий раз я около года буду гостить у дедушки.

– Тогда мы вместе станем убаюкивать нашу Луну!

– Ага. Кажется, к моему приезду она поправится, округлится…

– Конечно. В следующий раз мы встретимся уже под полной Луной.

– Она и взрослой будет спускаться в сад и спать здесь?!

– Она меня знает. Я же говорил тебе, что она ездила на моей телеге в Коканд и обратно, и что она спит в саду!

– Да, правда!..

Молодые люди еще долго перешептывались, но никак не могли насытиться друг другом.

– Теперь пошли, а то мой дедушка начнет меня искать, у соседей выспрашивать. Стыдно мне потом будет! – сказала Айша. И, подняв Луну, прижала ее к своей груди. Все вместе они отправились домой. Новорожденная Луна сладко спала, убаюканная Айшой. – Спокойной ночи, Кыпчак. Пусть мы с Луной приснимся тебе!

– Спокойной ночи, мои близняшки – две Луны!..

Айша, возвращаясь, не спеша прошла по изогнутому ивовому мосту. Кыпчак с любовью смотрел вслед.

Эту ночь Вселенная провела без Луны, в полной темноте. Луна спала вместе с Айшой, в ее постели. Девушка укутала Луну в свое одеяло и крепко прижала к себе…

**ПРИГОВОР**

*«Самое трудное для человека –*

*это каждый день оставаться человеком»*

***Чингиз Айтматов***

Сегодня в селе Кара-Кыя траур. Все в слезах – и молодые, и старики. Самый уважаемый, самый почтенный житель села старец Токтомуш ушел в мир иной. Люди говорят с сожалением: «Бедный наш Токтоке, он был нам утехой!» С раннего утра, с рассвета народ уже толпится во дворе покойного. И поток прибывающих издалека на похороны не иссякает… Всё село непрерывно плачет. Пять десятков старших мужчин горько рыдают во дворе, опершись на свои посохи-палки, с причитаниями: «О, мо-ой отец!», «О, мой старший брат!». А из дома доносится плач женщин.

В общем людском потоке проститься со старцем пришла и бабушка Айтол. Высокую, светлолицую, великодушную Айтол народ называл даже не по имени, а просто «кроткой бабушкой». Это потому, что она никогда ни с кем не ссорилась, никогда ни на кого не набрасывалась, жила скромно и открыто. На все смотрела ровно, всё воспринимала, как есть. Ни один из соседей-односельчан никогда не слышал, чтобы она шумела, скандалила, в ярости гремела посудой. Даже муж ее, старик Артык, прожив с ней шестьдесят лет, никогда не видел свою супругу хмурой, подавленной, не замечал, чтобы она была охвачена тревогой и беспокойством. Однако всё изменилось в последние дни. Когда уважаемый в селе человек, ныне покойный Токтомуш, ещё лежал больным в постели, угасая прямо на глазах, она ходила с соседками-старушками его проведывать, и даже, говорят, на людях прослезилась. Рассказывают, что она подошла к сдавшему старику и, дотронувшись ладонью до его горячего лба, потом приложила пальцы к своим губам. Словом, этот поступок «кроткой бабушки» поразил тогда всех.

Услышавший о таком неожиданном, выходящем за все рамки поступке своей жены, старик Артык перед лицом сельских аксакалов оказался в очень неловком положении, лицо его в тот момент вспыхнуло, и он вспотел. Хотя внутри у него всё горело, тем не менее, он терпеливо смолчал. Лишь на груди его из-за жениной выходки появилась черная отметина размером с горошину. О нет! Эта извечная черная горошина вылезла давным-давно, в бытность Артыка молодым джигитом, но потом на время исчезала, а нынче дала о себе знать снова. Она всю жизнь мучает старика Артыка, бывали ночи, когда она не давала ему закрыть глаза, уснуть – так сильно от нее ныла вся грудь.

Но никогда никому ни слова не говорил старик об этих своих проблемах. Уже шестьдесят лет тянется его мрачная, безрадостная жизнь. Теперь снова появилась эта чёртова отметина, готовая разорвать его изнутри. И причиной тому стала смерть самого почитаемого в селе аксакала; а ведь и извел ее в свое время, к радости Артыка, тот же Токтомуш.

В день похорон бабушка Айтол, положив обе руки на плечи старухи-вдовы покойного Токтомуша, долго и неподдельно рыдала.

Спела она тогда заплачку – поминальную песню:

*– О, ты был лучшим в селе,*

*Был светом моей души.*

*Погас свет моей души,*

*Я оказалась в черной ночи.*

*Ох-ий! Ах-ий!*

Все были несказанно удивлены. Ведь раньше, когда умирали ее родные и близкие и их хоронили, никто в селе никогда не слышал, чтоб Айтол пела что-либо подобное.

Все, кому довелось сейчас услышать ее поминальный плач, были сбиты с толку. Кто-то осудил ее. но другие лишь пожали плечами да продолжили заниматься своими собственными делами. Действительно, бабушка Айтол, не обращая ни на кого внимания, по сути дала выход обуревавшим ее чувствам. Открыв тайну, которую заботливо хранила в своем сердце шестьдесят лет, она выплеснула свою боль перед всеми в виде печальной песни, песни-жалобы на судьбу, на несбывшиеся надежды… Потом две старушки, поддерживая Айтол с обеих сторон, помогли ей выйти в прихожую. Там «кроткая бабушка» немного успокоилась, поправила белый платок на голове и вышла из дома. В душе у нее творилось что-то ужасное. Расставшись навечно с по-настоящему родным человеком, Айтол, пошатываясь, вернулась к себе. Но всю дорогу продолжала оглядываться назад – туда, откуда доносились скорбные крики и причитания собравшихся селян…

\*\*\*

Задержавшись после похорон, старик Артык вернулся в тот день довольно поздно. Он был хмурым, как туча. Бабушка Айтол, завидевшая издалека, как он спускается вниз по покатой улице, широко переставляя трость, дожидалась его, сидя на террасе дома. Мрачный старик прошел мимо, демонстративно отернувшись. Через некоторое время он позвал свою невестку и попросил ее постлать постель. Лёг – задолго до ночи. Не говоря ни слова, и его сын, и невестка, и внуки – все окружили его кровать. Всех напугало его поведение.

– Папа, что с вами? – спросил единственный сын Артыка Сали; ему недавно минуло пятьдесят.

– Вот здесь у меня болит, – ответил старик, показывая на свое сердце.

Бабушка Айтол между тем продолжала сидеть на террасе, она не стала заходить в дом. И лишь спустя много-много времени, когда все наконец улеглись спать, вошла в комнату к мужу.

Старик тяжело дышал, он был не в состоянии уснуть.

– Ты пришла, Айтол… Присядь поближе ко мне.

Он показал жене место рядом. Кроткая бабушка молча села на край его постели. Оба они не произносили больше ни слова, им было трудно начать разговор. Через некоторое время старик всё же проговорил:

– Вот так… Вот так. Во всем я сам виноват. – И глубоко вздохнул.

Старуха не откликнулась.

– Я был так увлечен твоей красотой… Шестьдесят лет назад я совершил ошибку. Ты тогда была самой красивой девушкой в селе. Все парни хотели взять тебя в жены…

– Но другие парни были не столь бессердечными, как ты. Только ты оказался способен пойти на такое дело!

– Только я?..

– Конечно! В те времена ты в один миг мог выйти из себя, взорваться и буйствовать, пугая своей силой!

– Не надо, Айтол… Не говори так…

Старик чуть приподнял голову с подушки. Его давно потухшие глаза снова засверкали, лицо побледнело.

– Не говори так. Все-таки мы с тобой уже шестьдесят лет спим в одной постели. У нас один сын, и теперь, благодаря ему, наш дом полон внуков и правнуков. Не говори так обо мне, своем муже, иначе Бог накажет…

– Если Он тебя не наказал до сих пор за все твои злодеяния, которые протянулись нитью через всю жизнь, то меня Он разве теперь накажет?!

Бабушка Айтол не собиралась останавливаться. Уже шестьдесят лет она ждала такого вот случая. И это, конечно, почувствовал ее муж… В комнате наступило тягостное молчание, казалось, что зреет что-то грозное. Старику всё труднее становилось дышать. Весь дом, будто мельница с остановившимся мельничным колесом, замер в тишине ночи. Никогда раньше старик не чувствовал к своей старушке такой неприязни, вражды… Сейчас она сидит у изножья кровати, сидит и, наверное, плачет в душе от ненависти. Это прямо физически чувствовало измученное сердце старика. Ему привиделось, что старушка, как злобный враг, сейчас навалится на него и задушит во тьме. Захотелось изо всех сил ударить ее по макушке своей палкой, да так сильно, чтоб раскроить голову… Но старик не мог этого сделать – руки дрожали, он был слишком слаб.

Через некоторое время бабушка Айтол сказала:

– Не знаю, как для тебя, а для меня наша общая постель за эти шестьдесят лет ни разу не была теплой и уютной! Каждый вечер, когда я ложилась с тобой, меня передергивало от отвращения. Сколько раз ты кричал мне по ночам: «Что свернулась калачом, распрямись, вытяни ноги!».

Эти слова больно задели старика Артыка. «Черт возьми! Была бы у меня прежняя сила, я бы придушил эту бабу!» – ругался он в душе. Но сейчас, особенно сегодня, у него на это не хватит сил… Что же ему делать, всё уже ушло, всё прошло. Сыну, может, пожаловаться? О нет! Что он ему скажет? В свое время сын сам обо всем узнает. Пущенные по миру слова ведь не похоронят же вместе с его телом! А его несчастная жена, постепенно облегчая душу, уже выкладывала всё, что у нее накопилось на сердце за эти годы.

– Даже если и так, прояви человечность… У нас уже есть правнуки. Вера в Бога, человеческое милосердие – дают удовлетворение человеку, – пробормотал он.

– С этой верой в Бога и в человеческое милосердие я столько лет прожила рядом с тобой! Но, оказывается, сладко прожить свою жизнь можно лишь с тем, кого любишь. Как бы я ни любила Токтомуша, как бы ни тосковала без него, я, помня о своем сыне, о внуках, прося у Бога защиты, всегда вырывалась из его горячих объятий. И бежала домой, где меня ждали твои холодные, противные объятья… Вот что такое удовлетворение, Артык!

– И что же ты теперь делать будешь? Уйдешь вслед за Токтомушем?

– Что там! Если бы Бог забрал меня, я бы без сожаления ушла вслед за ним. Но я ничего не могу поделать… Что я могу? Хоть сама я и не стала вдовой, душа моя овдовела. Я уже представляю себе свою будущую могилу. В своих мыслях я уже заняла место для себя возле могилы Токтомуша.

– О, несчастная баба! О, слепая баба! А народ ее еще «кроткой бабушкой» называет!

Бабушка Айтол исподлобья глянула на своего мужа. На лице ее не было ни кровиночки, оно было абсолютно бледное. Но глаза ее, как в молодости, сверкали огнем. Раньше она всегда боялась мужа, когда тот сердился, но теперь никакого страха не осталось. Старуха продолжала, не сдерживаясь, говорить, убивая старика своими словами.

– Мне не на что жаловаться! Хоть внешне – я жила с тобой, но птица моей души всегда была рядом с Токтомушем. В годы нашей юности многие джигиты села с радостью встретили новое время. Немало отважных ребят во главе с Токтомушем присоединилось после Октябрьской революции к красным. А ты пошел на низкие, мерзкие дела, ты угрожал народу палками, ты поднял против народа оружие! Многие басмачи за такие преступления в свое время понесли заслуженное наказание. А те, что остались в живых, не смогли уже жить со своим народом и скитаются теперь где-то по миру. Только ты один живешь себе спокойно, безмятежно. Оказывается, ты, хитрая бестия, знал, что басмачей истребят, и заранее переметнулся к красным! Для таких, как ты, нет не только народа – даже Бога для них нет! Но для тебя сегодня я – Бог. Я буду тебя судить.

Обессиленный от таких слов, старик лежал без движения. В жизни он никогда ничего подобного, что бы так изматывало его, не слышал. Эти убийственные слова говорил ему не враг, а сидящая рядом жена, с которой он прожил шестьдесят лет. Эта правда сразила его наповал. Он никак не мог ее остановить. А старуха всё более и более горячилась.

– Ну-ка, скажи мне начистоту – что ты сделал для своего народа?

– А что народ сделал для меня? Всё, что мог, – я сам находил, зарабатывал, мои дети всегда жили в удовольствие! Вот, ты сама – ты же припеваючи всегда жила?!

– Не-ет, Артык. Не так всё. Народ из-за доброты своей тебя приютил. Зная, кто ты такой на самом деле, он доверил тебе мельницу во время войны.

– Я мастером был, а так как никто другой не мог так ухаживать за мельницей, ее мне доверили…

– Народ пожалел тебя за то, что ты хромаешь! Люди решили, что ты не годен для тяжелой работы. А ты, прячась – то среди басмачей, то среди красных, – сумел выжить. В народе говорят, что хлеб пекут только одним боком, на одной стороне. А ты как тот недопеченный хлеб, что, еще не покраснев с одной стороны, обе подставлил огню. Всю свою жизнь ты прожил с двумя лицами, ты – двуличный! Ведь это правда?

Старик Артык не мог произнести в ответ ни слова. А бабушка Айтол копала всё глубже и глубже.

– Будучи мельником во время войны, сколько крови ты выпил, сколько урвал у несчастных баб-женщин, пользуясь их крайней нуждой в муке? Сейчас ты и сам уже не сможешь пересчитать… Ладно, об этом можно бесконечно говорить. Словом, вся твоя жизнь прошла в преступлениях, во грехе.

– Вот ты какая… – старик тяжело дышал. – А почему ты всегда с красным, как кумач, лицом – от удовольствия – тщательно разжевывала и проглатывала всё, что я приносил домой?

– О, несчастный! Вспомни, сколько раз я говорила тебе – оставь ты эти свои делишки! И за это – сколько раз ты бил меня? Всё тело было в синяках! Мало того, разве ты забыл, как ты меня еще и пугал, грозился убить, если я опять скажу об этом?

– За то, что ты так меня сегодня поносишь, оскорбляешь, когда-нибудь проклятие наших детей падет на тебя, Айтол! Ты дождешься этого!

– Наших детей? Нашего сына Салибая? Он сын Токтомуша – так и знай, если не знаешь! Придет время, я и ему сама всё расскажу!

Для лежащего в постели старика это известие было – словно камень свалился на голову, весь мир перед ним закачался, в глазах потемнело. Ему захотелось смять, задушить свою жену. Сердце его бешено колотилось. Он чуть приподнял голову. Но руки не слушались, лежали, как свинцом налиты… Для него это был самый суровый приговор. «Значит, Сали – не мой сын? Разве он похож лицом и телом на Токтомуша? Нет! Он на меня похож! – Теперь, забыв о старухе, он разговаривал сам с собой. – Несчастные восемьдесят пять лет моей жизни. Жил себе поживал; откуда же я мог знать, что собственная жена подвергнет меня такому унижению…»

\*\*\*

Шла гражданская война. Четверо или пятеро сельских парней, во главе с Токтомушем, по требованию времени, были уже в рядах красных. Артык, свободный теперь от пастьбы овец богачей – чем он занимался до сих пор, – был полностью предоставлен сам себе и не знал, что делать. В один из этих опасных дней к нему подъехали два всадника и завели с ним такой разговор:

– Артык, будь нашим джигитом. Всё равно мы победим, куда тогда побегут, где будут прятаться все эти твои токтомушы? А для тебя мы красавицу Айтол в жены похитим, поженим тебя! – сказал ему тогда сын того бая, чьих овец Артык прежде пас.

Этот байский сынок хорошо знал о том, как любил тогда Артык красавицу Айтол. Забыв о своей сдержанности и осторожности, о прежних притеснениях и унижениях, что терпел он от этих богачей, Артык согласился. Группа басмачей во главе со своим главарем с применением насилия похитила Айтол. После того, как она прожила пару недель с главарем отряда басмачей, басмаческий мулла поженил их с Артыком. Вот так Артык запустил свои грязные руки в котел с пищей, которая была приготовлена не для него.

…В комнате царила абсолютная тишина, и было темно, как в могиле. Не выдержав этой гнетущей атмосферы, старый Артык спросил дрожащим голосом:

– Айтол, почему ты молчишь?..

– О чем мне говорить? Что рассказать из моей, в несчастьях, в обидах прожитой, жизни?

– Говори, рассказывай, что хочешь. Только не оставляй меня одного, посиди со мной немного…

– Я тебя давно уже оставила, ушла от тебя, с тобой живет только моя оболочка. Вот ты думаешь сейчас: это моя жена? Нет. И душа моя, и сама Айтол сегодня уже в раю, я похоронена вместе с Токтомушем. Ты сейчас разговариваешь с призраком.

– О, Господи, Боже мой! За что ты так казнишь меня?! Не надо, не говори так, если ты в Бога веришь!

– Теперь ты о Боге вспомнил? А раньше почему о нем не вспоминал?

– Вот так, на старости лет мы готовы перед народом, перед всеми людьми опозориться…

– Ты еще и о народе говоришь! Теперь о людях вспомнил? Несчастный! Ты давно уже вышел из народа, нет у тебя с ним никакой связи! Спасибо еще этому народу, что он терпит таких, как ты!..

– Сали… Он действительно – не мой сын?

– Действительно. Ведь он даже лицом похож на Токтомуша. Как вылитый!

– Об этом никто не знает, кроме тебя?

– Все знают. Только вы с Сали вдвоем не в курсе. Разве можно хоть что-то утаить от людей? Но тебе никто ничего не говорит, жалеют тебя, не хотят смущать твою душу… Видишь, на всё плохое, что ты сделал народу, он отвечает тебе только хорошим. Я говорю тебе про это открыто лишь потому, что хочу на тот свет, к Токтомушу, пойти с чистой душой!

– О-о, чтоб вам провалиться, с этим твоим Токтомушем! Вывела ты меня из себя, заставила пострадать перед смертью. И вправду я не бабу в жены взял, а настоящую беду!

– Вот сейчас ты уже начинаешь приходить в себя, Артык. Об этом тебе раньше надо было думать. Ты не только свою жизнь, а и мою, и Токтомуша жизни одним своим поступком во времена, когда был заносчивым и спесивым, испортил! Судьба не торопилась тебя наказывать. Те, кто уходят сразу, быстро получают свое наказание, они легко отделались. Для твоего же наказания Судьба посчитала нужным меня сделать твоей женой. Из-за тебя я много страдала. О, несчастливый мир! Зачем, чтобы наказать одного человека, ты приносишь в жертву другого?!

– Действительно, тебя Бог вложил в мои объятья как сатану… Вот это да, я даже не знал, что шестьдесят лет в моих объятьях был сам сатана! О, горе мне! О-о, Создатель! Дай мне силы хоть немного, хоть на еще один заход! Чтобы я смог до смерти забить эту подлую бабу!..

– Теперь уже поздно бить меня. Ты сам теперь – живой труп. Видел, как народ проводил в последний путь покойного Токтомуша? Не думай, что тебя тоже так хоронить будут! В твоей могиле будут только могильные камни и черные змеи. Народ про тебя скажет просто: «Кто-то плохой пришел и ушел из этого мира». Конечно, люди придут на поминальную молитву, но только из чувства религиозного долга.

– Ладно, пусть всё будет так, как ты говоришь! За что народ так высоко ценит, так уважает Токтомуша? Скажи мне!

– Сколько тебе ни говори, ты всё равно ничего не поймешь… Чтобы понять это – надо быть таким же, каким был Токтомуш.

Снова наступила тишина. Во дворе прокукарекал петух, предвестник утра. Оба они, старик и старуха, ни на секунду не сомкнули глаз. По щекам бабушки Айтол текли слезы. Ее собственный дом теперь виделся ей еще более, чем прежде, черным. Ей захотелось уйти куда-нибудь, исчезнуть. Но если она уйдет, то на старости в народе пойдут нехорошие толки о ней. И без этого за то, что она спела на поминках по Токтомушу свою заплачку, поминальную песню, ее односельчане чего только про нее ни говорили, доводя и не доводя пересуды до ее ушей. Но как бы там ни было, она специально это сделала. Кто бы мог знать о всех печалях-проблемах бабушки Айтол, которая прожила свою жизнь с подлым человеком Артыком? Она спела поминальную песнь, чтобы искупить свою вину. На пороге собственной смерти бедная бабушка хотела уйти чистой. Она хотела, чтобы народ после ее смерти, вспоминая о ней, говорил не «та покойная жена Артыка», а «покойница, любимая женщина старого Токтомуша, бабушка Айтол». Она поступила так потому, что поняла: слова «Покойный был хорошим человеком» в адрес прожившего жизнь по-настоящему, сделавшего все, что смог для этого мира, и определяют смысл человеческой жизни.

Сейчас бабушка Айтол говорила, хоть и поздно, в лицо человеку, с которым прожила шестьдесят лет, всю правду о его подлых делах, срывая маски. Она сражала Артыка своими обвинениями, решив про себя пусть хоть теперь, перед смертью, знает о том, что прожил свою жизнь в низости и подлости. Она хотела, чтобы люди, подобные ее мужу, которые наслаждались всеми благами жизни, не считая нужным даже нагнуть спину в честном труде, осознали наконец неправедность своего существовани.

Поэтому она судила его судом совести.

На этом домашнем суде, сраженный обвинениями в свой адрес, старик Артык лежал и глядел в потолок, будучи уже не в силах вымолвить ни слова, даже рта раскрыть. Бабушка Айтол громко и четко произнесла приговор: «В короткой беззащитной человеческой жизни оторвался от народа, отошел от людей, и потому неправильно прожил отведенное время».

В завершение она добавила: «Восемьдесят пять лет, украденные Артыком у Вечности, есть большая ошибка Природы. Пусть в будущем Природа сначала тщательно изучит и плохих, и хороших рабов Божьих, отделит одних от других и лишь потом отмеривает им срок жизни и меру счастья, по мыслям и делам их».

Ее голос один раздавался в тишине дома. Слышно было тяжелое дыхание старого Артыка, подавленно слушавшего свой приговор… А у изножья его сидела судья, и на глазах у нее застыли слезы.

\*\*\*

На следующее утро аксакалы села стали стекаться к дому старика Артыка. Его состояние было крайне тяжелое. Он умоляюще смотрел на каждого пришедшего и, силясь что-то сказать, беззвучно шевелил губами. Может быть, пытался произнести: «Про… Прост…». Но всё же никто до конца не понимал смысла его слов.

– Что он говорит, Айтол? – уточнили аксакалы.

Та ответил:

– Он хочет сказать: «Простите меня».

По истечении трех дней старик Артык ушел навсегда из этого мира в мир иной. Аксакалы были готовы и ждали его конца. Но вздыхали оттого, что душа несчастного никак не покинет измученное тело. «Плохая душа просто так не уйдет», – думала про себя бабушка Айтол, сидя рядом с мужем.

– Бывает так иногда, что перед смертью люди снова могут заговорить, – сказал один из стариков. И он как в воду глядел, около полудня Артык более или менее пришел в себя, открыл глаза и недоуменно оглядел собравшихся.

– По-зо-ви-те… Ай-тол…

– Быстро позовите его супругу! Бедняга, он, видно, не может расстаться со своей женой, – сказал аксакал, который предвидел прояснение сознания.

Бабушка Айтол не спеша вошла в комнату и взглянула в глаза мужа. Артык с трудом поднял веки. И сказал:

– Айтол, про… с-с… ти ме-ня…

На другое у него уже не осталось сил.

\*\*\*

После дня похорон в народе долго говорили об «оживших» могильных камнях да черных змеях, которые сами лезли под ноги, пока люди рыли могилу для старика. А через три года умерла и бабушка Айтол. И завещала она погрести себя на кладбище рядом с покойным Токтомушем.

**НЕУДАЧНОЕ СВАТОВСТВО**

По узкой асфальтированной дороге «тойота» мчится как птица. Встречные автомашины при виде ее жмутся, как курицы к обочине, сбавляя скорость. Под жарким солнцем плавится асфальт; прилипая к нему, чавкают колеса: чаж-чаж-чаж… Машина сверкает новыми гладкими боками. Салон радует глаз своей отделкой, мягкими удобными сиденьями. В маленьком телевизоре поет, растягивая щеки, какой-то иностранный певец.

Водитель, которому лет пятьдесят, одет с иголочки, весь нарядный. Правая его рука лежит на руле, левой он все время приглаживает жиденькие волосы. Он летит на своей машине, не тормозя, не обращая внимания на голосующих. Его усы, похожие на крылья летучей мыши, прикрывают довольную улыбку, во рту поблескивают золотые зубы.

Когда водитель миновал очередное, достаточно большое придорожное село, он издалека увидел энергично голосующую на обочине девушку. «Тойота», взвизгнув колесами, остановилась прямо возле нее. Приоткрыв заднюю дверь девушка, вполне симпатичная, спросила с мольбой в голосе:

– Дяденька, вы куда едете?

– В Айдаркент.

– Довезите меня, пожалуйста, до Кадамжая, я опаздываю!

– Садись.

Случалось, этот водитель, взяв по дороге попутчиков, потом жалел об этом. Так происходило оттого, что он подсознательно ревновал свою машину ко многим людям. Но на этот раз он был даже рад, ведь села-то к нему в салон молоденькая красивая, как весенняя черешня, пассажирка!

Душа водителя запела, он подумал: «Ай-ий! Девушка какая сладенькая!..» Почесал затылок. Осклабившись, оглянулся на заднее сиденье. У девочки ножки прямые и стройные, красивые икры. Она прекрасна, как букетик горных цветов! Большие чистые невинные глаза! Острые сосочки виднеются под платьем на двух аппетитных, как спелые яблоки, бугорках!.. Как только их взгляды с водителем пересеклись, девушка вся сжалась, съежилась, стиснула коленки. В водителе пробудились нехорошие желания. Держа руль левой рукой, правую он закинул за спинку сиденья и ухватил девушку за бедро со словами: «Милашка!..»

– А-а-а! Уберите руку!

Девушка не была готова к такому обращению, и сердце ее чуть не выскочило из груди.

– Красотка моя! Не бойся! – губы водителя растянулись в плотоядной улыбке.

– Остановите машину!!!

– Ой! А что случилось?

– Я сойду!

– В пустыне, да, в голой местности? – Он снова протянул к ней руку. Девушка забилась как можно дальше в угол заднего сиденья.

– Ну ладно, потом… Приди пока в себя!

Рукой, которой хватал бедро, водитель дотянулся до ее губ: «О-ох! Слаще меда!» Он блаженствовал, сердце его млело. Нажал на газ, и стрелка на спидометре подползла уже к ста восьмидесяти километрам в час. От бешеной скорости машину раскачивало, девушка от страха зажмурилась.

– Дяденька, помедленней, пожалуйста!

– Это тебе не телега. Нельзя на ней медленно ездить, девушка! На ней надо летать!

Водитель посмотрел на пассажирку и осклабился. Девушка, согнувшись в три погибели, сжалась в комок в своем дальнем углу.

– Ма-а-ма-а-а!!!

Кы-ы-ыйк! Короткий удар. «Тойоту» занесло, она закружилась, скользя по асфальту шинами, и остановилась на самом краю придорожной канавы. На переднем капоте билась в судорогах сбитая женщина. После остановки машины женщина с глухим стуком упала на землю. Весь капот машины оказался залит кровью. На асфальте тоже виднелись лужи крови. Сбитая женщина лежала, раскинувшись, на спине, и ее растрепанные волосы закрывали бледное лицо.

Трясущаяся от ужаса девушка закричала:

– Дяденька, быстрее положите ее в машину, отвезем к доктору!

– Она уже всё, умерла… Какой там доктор! – Водитель, кусая губы, завел машину и резко нажал на газ. «Тойота», как необъезженная лошадь, рванула с места.

– Мы что, дяденька, так и оставим ее?!

– Куда мы ее, мертвую, повезем? Зачем нам лезть в это дерьмо? Никто ничего не видел, лучше нам поскорее убраться подальше отсюда.

– Не поступайте так с бедняжкой, это неправильно! Так нельзя!

– Хватит! Ты смотри сама не окажись на ее месте! Глянь-ка, что она тут болтает! – разозлился водитель, нахмурив лоб.

Девушка молча заплакала, захлюпала носом. «Тойота» продолжала нестись вперед… Вскоре машина въехала в Кадамжай.

Когда они приблизились к большому мосту, девушка тихо сказала:

– Остановите, пожалуйста!

– Это здесь?

– Перед мостом.

Пару раз дернувшись, «Тойота» остановилась. Водитель оглянулся на пассажирку. На лице его не отражалось никаких особых чувств, не видно было ни капли раскаянья или беспокойства.

– Если спросят: «Видела ты верблюда?» – ответишь: «Нет». «Видела ты кобылу?» – ответишь: «Нет». Ничего ты не видела. Если вдруг какой-нибудь шепот пойдет, разговоры о тебе и обо мне – я тебя из-под земли достану, уничтожу! Слышишь?

Девушка, которая только и хотела поскорее выскочить из машины, согласно кивнула головой. Всё лицо ее было мокро от слез, лоб в поту, коленки тряслись.

– Ты поняла, что я сказал?

– Да-а… – тихо ответила девушка.

– Ну-ка посмотри мне в глаза!

Девушка в последний раз глянула в глаза водителю. У перепуганной бедняжки заплетался язык от страха:

– Никому я, дяденька, ничего не скажу!

Она заметно дрожала.

– Можешь идти!

Как только девушка вылезла из машины и хлопнула дверью, «тойота», взревев мотором, тронулась с места.

На следующий день девушка слегла в больницу. Температура была высокая, всё тело пылало. Перед глазами стояла одна и та же картина: сбитая женщина бьется на капоте. Поскольку горячка усиливалась, родители девушки потеряли голову от беспокойства. В каком-то полусне она плакала и бормотала что-то непонятное. На самом деле ей казалось, что хозяин «Тойоты» хватает ее за бедро, и она кричит: «А-а! Отпустите!..»

Только через три дня больная пришла в себя. Открыв глаза, девушка увидела сидевшего на краю койки парня, с которым дружила.

– Душа моя!..

Молодой человек сжал руку любимой. Она слабо ответила ему.

– Что с тобой?

– Не знаю. Плохо себя почувствовала…

Спустя какое-то время она всё же рассказала своему парню о том, что с ней произошло на дороге несколько дней назад.

– Вот сволочь! Ни чести, ни совести у него нет! Сам сбил и сбежал, не помог человеку! Подлец! Эту скотину, что к тебе приставала… я… Голову ему снесу! – парень сжал кулаки. – Как выпишешься из больницы – мы этого негодяя найдем!

\*\*\*

Водитель «тойоты» прибрал, вычистил свой дом, двор, побелил стены, покрасил двери и окна. Дал возможность нанятым работникам сделать всё без спешки – основательно, хорошо. Постоянно бегал в хозяйских хлопотах вместе с женой, но в целом супруги были всем довольны.

– Ну, мой муженек, даст Бог – скоро я буду командовать своей невесткой и куда больше по дому смогу сделать!

– Именно так, женушка, не каждой женщине дана такая радость – в твои годы-то уже стать свекровью, иметь под рукой невестку.

– Благодарю за это Бога. Теперь, как только вы сосватаете девушку, которую выбрал наш сын, мы быстро подготовим все к большому пиру!

– Насчет этого не беспокойся, дорогая. Послезавтра мы со старшими братьями поедем свататься в дом девушки.

– О-о, это будет здорово! – женщина от радости поцеловала мужа в усы, похожие на крылья летучей мыши.

– Голубка моя, душа тает от таких твоих проделок! – Водитель обнял супругу. – Во всей вселенной нет более сладкой женщины, чем ты!

– Как же так, что наш сын до сегодняшнего дня всё скрывал? Кто его девушка, откуда, чья она? Только сегодня открыл нам свою тайну!

– Она из села Кок-Талаа, оказывается. Посмотри-ка, к нам близко!..

Через три дня в дом будущей невесты прибыли сваты: водитель «тойоты» со своими двумя старшими братьями-аксакалами. Родители девушки тщательно подготовились к встрече будущих родственников, устроили хороший прием. Зарезали откормленную овцу, так заставили стол всякой снедью, что и мышь не поместится. Гости пробовали всё, что было, – разные салаты и лакомства, сладости, фрукты и овощи, выпили чаю и приняли на грудь для поднятия настроения и разгона крови.

– Э-э, дорогие хозяева! Не гневайтесь! Такова традиция, что всегда в дом, где есть девушка на выданье, приходят сваты… Вот мы и пришли просить руки вашей дочери! – Водитель от воздействия горячительного напитка чувствовал прилив энергии. – Ведь наши двое детей нашли друг друга…

– Значит, так суждено. Богу угодно, чтобы они были вместе, – поддержал водителя его старший брат.

Отец девушки, согласно традиции, не спешил и, как бы обдумывая, молча, с достоинством кивнул головой.

– Ваша дочь в этом году заканчивает учебу?

– Уже закончила.

– Это еще лучше. Даст Бог, мы постараемся поскорей провести свадебный той! – сообщил третий сват.

Перед подачей готового мяса гости вышли во двор проветриться, быстрее переварить съеденное, чтоб освободить место в желудке. Новоиспеченная невеста без устали сновала туда-сюда, помогая матери и являясь ее и правой, и левой рукой. Девушка радовалась в душе, что приближается та заветная ночь, когда они с любимым, с которым вместе уже два года, лягут в одну постель, положат головы на одну подушку. Конечно, девушке интересно было узнать, какой же отец у ее избранника. И она потихоньку раздвинула шторки на веранде, чтобы поглядеть.

О, Аллах!.. Как только она увидела того самого, знакомого водителя «тойоты», то вздрогнула. «Неужели он?!» Девушка смотрела на мужчину, курившего во дворе, и понимала, что не могла ошибиться. Веря и не веря своим глазам, она еще и еще раз вглядывалась в просвет между шторками – это был именно тот человек! С колотящимся сердцем она побежала к матери, суетившейся в столовой.

– Мама! Я не стану невесткой этого человека!

Перепуганная мать спросила ее:

– Что с тобой?! Ты же сама говорила: «Если выходить замуж, то только за моего парня, за другого не пойду»!

– Теперь нет! Не хлопочите и не готовьтесь к свадьбе!

– Вот такая ты всегда… Ты опозоришь нас!

Но девушка была настроена решительно. Она твердо сказала:

– Не выйду – значит не выйду!

– Тогда я позову твоего отца.

В столовую вошел отец, спокойный, ни о чем не подозревающий.

– Я слушаю тебя, жена.

– Ваша дочь плачет, говорит, что не будет невесткой этого человека…

Ничего не понявший отец растерялся:

– Ты же сама говорила, что наша дочь давно дружит с его сыном!.. Вы, женщины, из нас, мужчин, делаете дураков!

Пока муж с женой ссорились и искали общее решение, прошло некоторое время. Сваты долго сидели, предоставленные сами себе, в большой комнате. Наконец к ним вернулся хозяин дома. Подали мясо, покушали бешбармак… Лица сытых гостей раскраснелись, животы округлились.

– Теперь – пусть двое молодых будут счастливы! Благословим их, – произнес старший из сватов.

– Погодите! Не торопитесь с благословением. Наша дочь отказывается, – сообщил отец девушки.

У всех троих сватов вытянулись лица, глаза округлились от удивления.

– Наш сват, что вы такое говорите? – спросил пораженный водитель, у которого даже поднялись усы.

– Не знаю сам. Вот только дочь наша… – расстроенный хозяин дома виновато опустил голову.

– Да! Вот так! Я не буду вашей невесткой! – громко сказала вдруг вошедшая в комнату девушка, обратившись к гостям. И она гневно посмотрела прямо в глаза отцу жениха. – Вы слышали? Я ни за что не буду вашей невесткой!

У водителя «тойоты» мурашки побежали по телу, он не знал, куда спрятаться от стыда. Повесив голову, он сидел как потерянный. Никто его в жизни так не ломал, как сломала сегодня эта молоденькая девчушка. Наконец водитель кивнул головой остальным сватам: мол, пошли!

Не чувствуя земли под ногами, приехавший сватать сына отец спешил быстрее покинуть этот дом и добежать до своей машины. Ноги его заплетались, из-за чего он пару раз споткнулся. Дорога до «тойоты» в этот момент показалась ему бесконечной. У приехавшего не было сил сказать хоть слово на прощание хозяину дома, в глазах у него потемнело. Еле-еле втиснулся он в салон, еле-еле дождался своих братьев. «Тойота» пулей рванула с места, в мгновенье вылетела за пределы села и помчалась в сторону Айдаркента.

Девушка, закрывшись в своей комнате, долго и надрывно рыдала. Потом набрала своего, уже бывшего, парня.

– Кончилось наше счастье. Забудь меня навсегда! – с горечью в голосе сказала она и отбросила подальше свой мобильный телефон.

А парень все звонил и звонил ей в ответ: зырр… зырр… зырр…

**ПОСМЕРТНОЕ**

Здравствуй, моя душевная подруга! Спасибо тебе за твои частые ко мне письма, за твои слова, ставшие лекарством для моей души! Ты – мой самый близкий человек, с которым я могу поделиться самыми сокровенными своими тайнами. Сейчас я вошла в интернет и читаю твое последнее ко мне письмо. Ты сразу начала с этого: «Айсалкынай, ты счастливица. Ты вышла замуж за джигита разумного, который смотрит в твои глаза, следует каждой твоей прихоти, любит тебя всей душой. Семейное гнездо, в котором ты поселилась, – теплое, мягкое, просторное. Теперь только от тебя зависит – не испортить его, сохранить в целости. Тебе осталось только родить для мужа симпатичных детей, мальчика-девочку, заботливо поухаживать за своей свекровью, как за ребенком, и счастье-удача – всё будет твоё. Сейчас многие мне завидуют. Но хоть семья, в которую я вошла невесткой, и зажиточная, я не могу насытиться здесь семейной любовью и теплотой. С его родителями – ладно, главное – с мужем у нас отношения прохладные, никак сердце не согреют… Айсалкын, не чувствовала я счастья быть любимой, балованной женой в этой семье! А у тебя дела – слава Богу, в порядке».

Да, моя подружка! Я была, как ты пишешь, счастливой невесткой в их семье. Создатель пытался дать мне, своей рабыне, возможное количество счастья и удачи. Но я как Божья раба не смогла всё это поднять, удержать. Теперь об этом тебе рассказать – значит, для меня облегчить душу. У меня в груди сейчас словно кусок свинца величиной с кулак. Как я изолью перед тобой все свои душевные тайны, так и самой легче станет.

Как обрадовался мой муж, когда я сказала ему, что забеременела, что у него скоро сын родится! Он поднял меня на руки, приложил ухо к моему животу, кричал: «Ура-а-а! Скоро у нас будет сы-ы-ын!», принялся целовать мои глаза, губы, лицо. А я, словно единственная в мире способная рожать женщина, повисла у него на шее, ластясь и играя. «Будь осторожна, Салкынай! Не ушибись, не ударься обо что-нибудь! Чтобы ребенку нашему вреда не нанести!» – говорил он, не отходя от меня с утра до вечера. Часто слушал мой животик, говоря: «Наш сын шевелится. Пинается. Озорник, видно. Эй, мальчик! Не пинай маму!». При этом он радостно смеялся.

О свекрови своей ничего плохого не скажу – она золотая старушка. Очень редко встречаются свекрови, которые так любят своих невесток, так заботятся о них. Меня, перешагнувшую порог учтивости, она целовала в лоб, говоря при этом: «О, родная моя невестка! Будьте счастливы с моим сыном. Породи и умножь потомство моего единственного сына!» Однажды она положила передо мной недавно купленный новый дорогостоящий костюм, как подарок. Так меня могла любить только родная мать.

Подруга моя, я честно раскрываю перед тобой свои тайны. Таким образом, я как любимая жена своего мужа, как желанная невестка своей свекрови, нежилась в своем счастье. Забыв, что выросла без матери, я вошла в этот дом не как невестка, а как дочка. Я приятно млела в объятьях любимого, ребенок во мне всё рос и зрел, живот мой всё рос – всем этим я была очень довольна. Выйдя в декретный отдых, став любимицей и сына-мужа и матери-свекрови, я начала сидеть дома. Ничего я по дому не делала, они не давали мне даже руки запачкать.

И вот, в этот счастливый период моей жизни свекровь вдруг резко начала терять здоровье. (Муж мой, в связи со своей работой, был в те дни в командировке в городе Ош). Несмотря на свои восемьдесят лет, до этого моя бедная свекровь ходила быстро, двигалась расторопно, пока в один из дней внезапно не ослабела, на глазах теряя силу.

– Присядь рядом, дорогая моя невестка. Запомни всё, что я тебе скажу, – сказала свекровь, окидывая меня оценивающим взглядом. Никто ни до, ни после этого в глаза мне так пристально не смотрел. – Я открою тебе сегодня свою тайну. Мое будущее доброе имя, мой авторитет – всё это в твоих руках. Ты единственная жена моего единственного сына. У меня нет ни старшей сестры, ни младшей. Ты – единственная, кому я верю…

Тут она заметно ослабла, и речь ее прервалась. Она о чем-то думала, губы ее шевелились, но я не слышала ни звука. Я вспомнила о том, что сама выросла без матери, и мне стало жаль свекровь. Она показалась мне еще лучше, чем прежде, и я поцеловала ее в щеку…

– Мама, верьте мне, вы не разочаруетесь. Я буду для вас и невесткой, и дочерью, и старшей сестрой, и младшей!

– Родная моя! Видно, я родилась счастливой, потому что такая девочка, как ты, вошла в мой дом невесткой, – свекровь коснулась своими губами мой щеки. Потом она с трудом достала из внутреннего кармана своего жилета ключ и сказала, протягивая его мне: – Открой им этот сундук…

Сундук был набит всем, чем можно. Чего только в нем ни было!

– Всё это мое посмертное. Хочу показать его тебе, невестка, пока душа моя, как мотылёк, еще не покинула тело… Душа старого человека – бренная. Хочу успеть показать тебе всё это, пока веки мои не сомкнулись.

До этого я ничего не слышала о посмертном, но, несмотря на это, не подавала виду, сама говорила мало, больше кивая головой в ответ на каждое ее слово. Тем не менее, проницательная старушка спросила:

– Невестка, ты знаешь, что такое посмертное?

– Нет, мама.

– Посмертное наследство – это всякие вещи, которые собираются ко дню смерти старух. Это тебе обязательно надо знать. Это всякая одежда, материал и многое-многое другое – то, что после моей смерти вы раздадите женщинам, которые будут обмывать мое тело, муллам, которые будут читать заупокойные молитвы по мне, сельским старушкам и дочерям-невесткам. Сейчас я всё покажу тебе и скажу, что кому надо будет отдать.

Свекровь моя оживилась, настроение ее улучшилось, несмотря на недавний упадок сил. Она брала каждую вещь в свои руки, неторопливо осматривала ее и показывала мне.

– Пусть эти платья из красного бархата отдадут старухам, что будут обмывать меня. А эти чалму и шубы – муллам, что будут читать молитвы, кроить для меня саван. Вот эти платья, покрытые синими цветами, отдайте старшим и младшим моим родственницам, которые будут меня оплакивать. Эти куски материи – пусть будут подарками на помин души, здесь отрезы от полуметра до трех метров.

Что только ни хранилось в этом сундуке! В отдельный большой узел были завернуты шубы и ремни, которые предстояло по одному вручить родственникам-мужчинам свекрови. Сколько здесь было платков – и грубых, кустарного производства, и тонких японских, и шерстяных! Тут было всё – от расчесок и разных видов туалетного мыла, дешевых и дорогих бус до колец, ожерелий и браслетов. Весь этот ворох «посмертного» имущества свекровь аккуратно записала на бумаге – и расписала, кому какую вещь следует вручить.

– Родная моя невестушка, я была единственным ребенком в семье. И поэтому не считаю обязательным что-либо оставлять моим дальним старшим и младшим родственницам. Ведь все это будет оценивать своим проницательным взглядом оценщик.

Ее морщинистое лицо покраснело от прильнувшей крови.

– Вот это золотое кольцо осталось от моей мамы. Теперь ты носи. – Она надела кольцо на безымянный палец моей левой руки.

– Спасибо, мама!

– Вот это коралловое ожерелье носи только в свои хорошие, удачные дни. Нагнись ко мне, я сама повешу его тебе на шею… Господи, храни тебя, будь всегда для моего сына: если он поднимется вверх – поддержкой, если опустится вниз – опорой, его душевным товарищем. Долгую жизнь проживите вместе. Пусть перед тобой идут твои дети, а за тобой идет твой скот. Аминь!

Потом, склонившись над сундуком, свекровь порылась в нем и достала очень маленький ларчик. Открыв его малюсеньким ключиком, она вынула и положила на ладонь еще одно кольцо и одно ожерелье. Когда я увидела эти чудесные вещицы тонкой работы, у меня даже глаза округлились от удивления, и на лбу проступила испарина.

Золотой перстень был так искусно сделан, что казалось, он притягивал к себе любовь. От него струились бесконечные, как волны озера, лучи света. В центр его был вставлен глаз из жгуче-красного, словно спелый абрикос, самоцвета. Это невероятное украшение околдовало меня. Я смотрела на него как завороженная, с жадностью, пропуская мимо ушей слова свекрови. «Отдала бы его мне…» – чуть слышно прошептала я.

– Что ты сказала, невестушка?

Я вопросительно взглянула на свекровь.

– Ты, кажется, что-то сказала?

– А-а… ы-гы… нет…

– Действительно, много женщин, увидев эти украшения, теряли сознание. Мне их привез мой покойный муж из своего паломничества в Мекку, как подарок. – Хозяйка немного насмешливо посмотрела на меня. И добавила:

– Проследи, чтобы и это кольцо с камнем, и это жемчужное ожерелье передали моей подружке-ровеснице, которая приедет на мои похороны из города Ош. Она единственная в мире подруга, с которой я могу поделиться любой тайной. Пусть будет благодарна и всегда читает молитву по мою душу! Не вздумай ошибиться и вручить эти украшения кому-нибудь другому!

Эти слова она сказала более жестко, с нажимом. В ушах у меня зазвенело, в глазах потемнело. «Почему она дарит их не мне, а какой-то подруге? Ведь я же ее единственная невестка!..» Обида снедала меня изнутри. Чтобы избавиться от плохих мыслей, я два-три раза резко встряхнула головой.

– Ух, душа моя! – сказала наконец свекровь. – Теперь я избавилась от груза, который давно лежит у меня на сердце, грызет меня. Прямо облегчение! Можно и помирать! – Она с улыбкой сложила свои драгоценности обратно в ларец, заперла его и вернула в сундук.

– Нет, мама, вы еще поиграете со своими внучатами! Долго проживете!

– На всё воля Создателя… – Немного подумав, она добавила: – Не только у живых, но и у мертвых есть честь и уважение, доченька. После моей смерти все вещи из собранного мной посмертного вручи, как я сказала – в точности, их новым хозяевам. Чтобы душа моя не мучилась, если кто-нибудь из них будет недоволен из-за ошибки.

– Мама, почему это вы так рано собрались уйти от нас? – постаралась я перевести разговор, сведя все к шутке. Но шутки не вышло. На лице моем улыбки не получилось, словно что-то удерживало меня, по телу пробежали мурашки. Слова мои едва слетали с кончика одеревеневшего языка, и, почувствовав, что не только свекровь, но и я сама не слышу себя, я вздрогнула. От стыда лицо мое стало пунцовым, всё внутри закипало. «Странно… Что это со мной?» – в беспокойстве думала я. Еще несколько раз я встряхнула головой. И все равно внутри меня всё сжалось, перед глазами стояло удивительное кольцо моей свекрови с горящим самоцветом. «Почему она его тебе не подарила?!» – неслись чьи-то слова из глубин души…

С тех пор, как свекровь показала мне свое посмертное наследство, по ночам я не могла уснуть. Где бы ни была, что бы ни делала, вопрос: «почему мне не подарила?» грыз меня, не давая покоя. Мне думалось, что, не казавшийся поначалу таким уж большим сундук теперь с каждым днем растет, уже даже не помещается на ту полку, на которой стоит. И дом теперь освещает не электрический свет, а то кольцо… Как только я освобождалась от домашних забот, то сразу шла в заветную комнату и глядела на сундук, словно собиралась пробуравить его своим взглядом. Если же я по каким-то причинам не могла увидеть его, то сердце у меня было не на месте, и казалось, будто в этом огромном доме я лишняя, отчего в глазах моих темнело.

Однажды я вошла в комнату свекрови накрыть ей на стол, а она, оказывается, отлучилась во двор. Ключ от сундука лежал на подушке. Я схватила его и дрожащей рукой торопливо открыла сундук. В этот момент услышала близкие шаги… Я едва успела всё закрыть. Ключ положила на прежнее место. Развернулась и пошла в столовую. Всё внутри меня горело, лицо пылало… Хорошо, что свекровь не вглядывалась в меня!

Прежде выглядевшая симпатичной, с носом, как комуз[[10]](#footnote-10), старушка теперь начала казаться мне неприятной, даже отвратительной. Чтобы хоть немного прийти в себя, я в тот день изо всех сил прикусила себе губу. Выступила кровь…

– Что с тобой? Ты вся бледно-желтая!

– Не знаю, мама!..

Я выбежала во двор. Опираясь на палку, за мной последовала перепуганная свекровь.

– Как бы ты не простудилась, ты же такое нежное дитя! – Шепча молитвы, она обрызгала меня водой и погладила по голове. – Ты еще и беременная, вот тебя от этого, наверное, и мутит, голова кружится. У женщин такое бывает, когда до родов немного остается… Милая моя, не делай ничего, дай телу и душе покой! Оставь всё – всю тяжелую работу твой муж сам сделает.

– Нет, мама. В доме-то и нет никакой тяжелой работы.

– Может быть, крови у тебя мало? Может, к врачу – к той тете Айгуль сходила бы? Пусть посмотрит тебя!

– Ничего, чая попью – и приду в себя…

В дальнейшие дни и муж, похоже, заметил, что я перестала спать:

– Айсалкын, тебе нездоровится?.. Видимо, ребенок растет и покоя тебе не дает…

– Наверное! И днем и ночью барахтается, – ответила я, моля Бога о прощении за ложь.

Муж примостился рядом и всё снова и снова ухо свое прикладывал к моему животу:

– Э-эй, хулиган! Лежи там тихо и не мучай свою маму! Хи-хи-хи!

И он, сунув голову под одеяло, хохотал там от души. Я же, из-за мыслей о скорой смерти свекрови, смогла лишь наигранно осклабиться. Теперь и смех бежал от меня… Сколько бы я ни боролась сама с собой, сколько бы ни трясла головой, ни кусала губы, сколько бы ни старалась на что-нибудь отвлечься – никак не могла избавиться от нехороших мыслей, которые буквально изводили меня день и ночь. С одной стороны, совесть говорила мне: «Перестань, ведь стыдно же!». Но с другой, внутренний голос вопил в это же время: «Почему это кольцо не отдали тебе?!» Может быть, этот голос принадлежал черту, сидящему со скрещенными кривыми ножками на моей шее…

В этом мире, оказывается, не так уж и редко люди борются с собой. Во мне сошлись в поединке черт и ангел, и в результате я страдала. «Открой глаза! Тебе не суждено владеть чужим!» – говорил ангел. «Это твое! Ты – хозяйка украшений!» – встревал черт. Передо мною, как огонь, маячил перстень, освещая мистическим светом тьму моей души. В конце концов, я потихоньку начала поддаваться черту… И хоть разумом понимала, что это недостойно, не могла справиться с собой.

«Ладно, не послушалась меня! Потом спохватишься – поздно будет!» – предупредил обиженный ангел. Как я узнала позже, вместе с ангелом меня оставили счастье и удача. Свалившийся невесть откуда на меня черт сказал тогда, оскалив злобную черную морду: «Кому плохо от обиды ангела? Только ему самому. А кольцо, в конце концов, будет принадлежать тебе!..»

…Дорогая подруга, возможно, ты не поверишь тому, что я тут написала тебе. Да, не поверишь. Но всё написанное – правда! Если бы в это время ты была рядом со мной, мне бы было намного легче.

«Скоро умрет твоя свекровь… И тогда и золотое кольцо, и жемчужное ожерелье – всё будет твоим!» – раскинув лапы, с утра до вечера кружил вокруг меня черт.

О том, что я похудела, что глаза мои ввалились, начали говорить и муж, и свекровь. Они очень беспокоились. Но вот, когда до родов оставалось месяца полтора, свекровь под утро умерла… Как раз в то время муж на пару дней уехал в Ош.

«Она должна была уйти – и ушла. Прикрой ее лицо и быстро подмени все украшения, пока окончательно не рассвело!» – стал торопить меня черт.

Я послушалась и всё подменила. Торопилась так, что, зацепившись подолом за край сундука, рухнула на умершую. Сердце мое колотилось, как сумасшедшее, встать на ноги не было сил.

«Хи-хи-хи! И чего это ты разлеглась?! – издевался надо мной черт. – Поскорее спрячь эти свои побрякушки!»

Слова его привели меня в чувство. Хорошенько припрятав кольцо и ожерелье, я вышла с плачем во двор:

– О-о-о, мамочка! Несчастная моя мамочка, о-о-ой!..

Потом, как мне и было наказано, я раздала вещи свекрови всем, кто обмывал ее тело святой водой, сельским старушкам, муллам… Каждого одарила, никого не оставила в стороне, всем что-нибудь дала . Люди остались довольны, говорили в один голос об открытой душе свекрови, о том, что она была достойной женщиной, что у умершей не было ни одного недостатка – и богата была, и щедра. «Пусть земля ей будет пухом. Пусть Создатель даст ей самое почетное место в раю. Аминь!» – желали все.

Мы с мужем, все его родственники и весь народ, рыдая и плача, предали свекровь земле. Потом провели сороковины. Муж мой плакал день и ночь, вспоминая о своей матери. Он очень измучился.

– Бедная моя мамочка! Одна меня растила с раннего моего детства. Она часто говорила: «Подольше бы мне пожить, успеть женить тебя, попить из рук твоей благоверной жены чаю!»

Утешая мужа, я неустанно выполняла свой долг любящей, внимательной, праведной жены. А жизнь продолжала идти своим чередом… В один из дней я надела на палец золотой перстень с горящим самоцветом, на шею повесила жемчужное ожерелье. Я, как бабочка над зеленым лугом, порхала по всему дому – так легко и хорошо давно не чувствовала себя. У сельских женщин, увидевших мои украшения, глаза сразу разгорелись, соседки сказали мне: «Несчастная твоя свекровь так тебя любила! Всегда читай молитвы за упокой ее души».

– Айсалкын, и кольцо, и ожерелье, словно специально для тебя созданы – так тебе идут! Душа моя, такого нигде не найдешь – хоть весь мир обойди! – оценил украшения по достоинству мой муж. И, отбросив свою подушку, перелег на мою. Полночи мы не спали, говорили о том, о сем, целовались, обнимались. И муж, и я словно пришли в себя, вновь вернулись к нормальной жизни после тех скорбных дней. Но эти, согревающие душу, счастливые часы долго не протянулис… Как только муж уснул, тут же явился черт. Я сделала вид, что не замечаю его, зажмурилась и быстренько влезла в объятья мужа.

– Айсалкын, ты думаешь, что, повесив на себя ожерелье, надев кольцо, всё кончилось? Думаешь, ты избавилась от меня? Не-ет, наша с тобой игра только начинается, друг мой!

– Оставь меня, пожалуйста, в покое!!! – невольно вскрикнула я.

– А? Что?.. Айсалкын, ты мне что-то сейчас сказала? – спросонок спросил мой ничего не ведающий муж…

**ТРИ СУДЬБЫ**

– Глядите-ка, Аваз, еще вчера бывший дровосеком у богача, сегодня уже сам себя богачом называет! И объявил о проведении трехдневного потешного праздника для народа, – сказал младший из трех едущих шагом всадников.

– Действительно, – подал голос второй.

– Теперь он не хочет быть как все, вступать в общую артель, – заметил третий всадник.

То были трое сельчан-соседей, отправившиеся на состязание по козлодранию, которое устраивалось в рамках этого самого потешного праздника.

Весть о проведении Авазом праздника для народа дошла и до атамана басмачей Карабека, который изредка налетал на горные села – пограбить и нажиться; уходя потом в горы, заметал следы, скрываясь от народного правосудия.

– О, сучий поганец! Отцовский дровосек! Кто тебе, чернорылому, позволил праздники устраивать?! – бесился атаман, не в силах усидеть на одном месте дольше минуты. – Вот это и есть настоящий Конец Света! Голь перекатная праздники устраивает, богачей в гости приглашает!.. Ороз, где ты?!

– Слушаюсь и повинуюсь, повелитель! – мгновенно подскочил к нему старший помощник, его правая рука Ороз, который тут же упал перед Карабеком на колени, прижав правую руку к груди и склонив голову. – Слушаю вас, командующий!

– Подготовь десять самых проворных джигитов и десять резвых лошадей в дорогу! Послезавтра навестим их, проведаем!

– Будет сделано, повелитель!..

\*\*\*

Два дня праздника прошли в разнообразных играх, наполненных смехом и весельем. Сказители и певцы-импровизаторы, сидя на лошадях, долго и сладко воспевали с комузами в руках хозяина праздника, его родных и близких. Народные силачи устроили зрелище на потеху толпе, соревнуясь друг с другом в силе и сноровке в борьбе. На третий день старший брат Аваза, аксакал проведения праздника, так сказал:

– О-о, народ, уважаемые гости! Отведайте угощения, а затем идите к лощине Эшек-Чабар, где пройдет соревнование по козлодранию!

После того, как люди наелись, они толпой отправились к указанному месту. Эшек-Чабар – это горная лощина длиной в два конных перехода галопом и шириной – в один. На востоке она упирается в берег реки, а на западе обрывается у края большого обрыва. Традиционное и очень удобное место для таких соревнований.

Вскоре народ уже расположился вдоль всего длинного обрыва, с нетерпением ожидая начала соревнования. Все шумно обсуждали – какой наездник, мастер по козлодранию, откуда прибыл, анализировали и спорили – у кого из участников сил и возможностей больше, а у кого меньше, и другое. В эти спокойные от басмачей дни изголодавшиеся по миру, по беззаботным гуляньям люди отдыхали душой.

Недалеко от места финиша, которое пометили белым флагом, в самом центре большой группы аксакалов, на новом ковре, подаренном на празднике, сидел сам Авазбай. На голове его поблескивала на солнце шапка из меха выдры, на плечах была абсолютно новая, еще пахнущая выделанными шкурами, красная шуба, на ногах – хорошо размятые мягкие сапоги. Лицо было так налито кровью, что, кажется, она вот-вот могла закапать, губы ярко-красные, весь он очень толстый, полулежит в полном покое, завернувшись в свою теплую шубу. Несмотря на то, что он время от времени кивал головой на слова беседующих рядом аксакалов, показывая, что слушает внимательно, голова его была занята другим. Авазбай думал о бесчисленном народе, что веселился перед ним. От одной мысли, что народ этот уже три дня гуляет на устроенном им празднике, ест его угощение, развлекается устроенными им забавами, что всем народным радостям – причина он сам, сердце его рвалось к небесам, бешено колотилось от гордости:

«О, Создатель! Тысячу раз я благодарен Тебе за то, что, хоть и поздно, но Ты обратил на такого, как я, раба своего свое внимание, сделал из дровосека Аваза того, кого в народе зовут богачом Авазом! Подобного потешного праздника для народа никогда не устраивал ни один из семи моих предков. А я устроил, я – Аваз, богач Аваз!» Снова и снова повторял он про себя эту мысль. Авазбай вспомнил, что лишь недавно, всего восемь лет назад, он был дровосеком у отца нынешнего атамана басмачей Карабека. Ему, Авазбаю, исполнилось тогда уже больше тридцати. На ногах его были едва державшиеся сапоги, на плечах – сто раз штопанный-перештопанный халат, на голове – давно потерявшая первоначальный цвет, выгоревшая на солнце, выцветшая под дождями тюбетейка, в руках – всегда были топор и веревка для связывания дров. Работа его тогда была – срезать и собирать ветви с кустарников тамариска, золотарника или желтой акации или срубать деревья с влажными стволами. Весь мир, который он видел до того, – это были всего лишь поросшие лесом и кустарником берега рек и речушек. Едой его были каша из проса и кусок хлеба. Ночевал Авазбай в старом обшарпанном домике…

В народе его, не имевшего ничего за душой, круглого сироту, никто не звал по имени, а называли просто: дровосек. В свое время ему нравилась младшая дочь живвшего неподалеку соседа-пастуха. Но как он мог на ней жениться, если даже свой халат дырявый не мог обновить! А девочку ту взял к себе с криком в младшие жены никогда не покидавший своего резвого скакуна с расписными удилами и седлом Карабек, сын хозяина. Он вечно вертелся среди девчонок, не покидал котлы с варящимся в них мясом, всегда ходил с вымазанными салом губами и щеками, вечно ковыряясь в зубах палочками, удаляя застрявшие остатки пищи. Всё, что Аваз мог сделать тогда этому Карабеку, – это притвориться больным и не ходить неделю за дровами. А потом жизнь шла по-прежнему, как подпорченная телега, – всё те же топор, веревка, кустарники на берегах рек и речушек, дрова…

Кто знает, может, Аваз так до старости и прожил бы захудалым, нищим дровосеком, если бы, на его счастье, не наступили новые времена! Вся земля богачей, весь их скот были разделены между такими же, как Аваз, нищими горе-бедняками.

А в Авазе был толк, через пару лет он начал уже по-настоящему считаться богатым человеком. А потом настали времена, когда перестали сыновья уважать отцов, отцы – любить детей, и Карабек, собрав шайку, ушел в басмачи… «Вот если бы сейчас здесь появился Карабек в своем нынешнем виде – загнанный, голодный. Увидел бы праздник, который я устроил для народа, он бы в душе своей – ух бы как! – сильно позавидовал! О, тогда это было бы для меня как новое крыло обрести! Да, Карабек, в мире всё, оказывается, делается по очереди – вчера ты был богач, а я дровосек, а сегодня я – богач. Я бы сказал ему: Хочешь – возьму тебя к себе дровосеком. Вот топор, там вон – веревка, вон – кусты; всё тебя дожидается!» Когда эта мысль появилась у Авазбека в голове, на его губах заиграла довольная улыбка.

А на Эшек-Чабар народ отовсюду – и издалека, и из ближних сел – всё прибывал и прибывал. Аваз чутко прислушивался, как богатые гости всё хвалят и хвалят его. «Кто теперь будет хорош? Я, Аваз – буду хорош для всех! Приехавшие ко мне на праздник гости далеко разнесут славу обо мне…» – думал он.

В последнее время, когда с басмачами всё немного поуспокоилось, новая беда появилась – артель, и она лишала Аваза покоя. Вспомнив об артели, он нахмурился: «Что же, я должен всё свое богатство, что собирал до седых волос по крохам, отдать их артели? Нашли дурака!» Если бы кто-нибудь из сидевших рядом аксакалов в это время посмотрел на его изменившееся лицо, то, вероятно, подумал бы: «Уж не заболел ли часом наш Авазбай?»

Кони игроков, собравшихся небольшой группой в сторонке от общей массы людей, тихо ржали, готовые к началу козлодрания. Среди мастеров были и такие, которые провели на подобных соревнованиях полжизни, такие, что готовы были от еды отказаться, едва услышат о начале состязаний. Был здесь и прибывший из одного прибрежного села знаменитый мастер-наездник Жапар, который с нетерпением ждал сигнала, кое-как удерживая на месте возбужденного коня. Жапар с восемнадцати лет участвовал в таких играх. Всё его богатство было – вороной жеребец. Жапар не интересовался домашними делами, где бы ни проходило козлодрание – он уже был там одним из первых. он сменил уже трех жен, и все трое сказали: «Жена Жапара – его вороной, дом его там, где праздник, всё, что он знает, чем интересуется – козлодрание. Пока я в состоянии, найду себе нормального мужика, заботящегося о доме!» Как они и говорили, всё его внимание днем и ночью доставалось только коню. Когда до Жапара дошла весть: «Аваз собирается устроить потешный праздник», он принялся выстаивать коня, готовить его к скачкам. В село, где должен был пройти праздник, Аваз приехал за три дня до начала. Давал своему коню трижды в день по охапке зеленого клевера, по горсти корма и воду. Чтобы друзья-враги не подпортили ему коня перед скачками, Аваз трое суток сам следил за ним, почти не спал. И вот теперь этот вороной жеребец, навострив уши, прыгает под всадником, готовый к скачкам.

Всадники в соседней группе, во главе со знаменитым Эргешем, и большая группа приехавших из киргизских сел с узбекской стороны других участников соревнования – все придирчиво осматривают друг друга, прицениваются, обсуждают между собой достоинства и недостатки чужих коней и их наездников. Но тут все встрепенулись, увидев, как на гнедой лошади везет тушу козленка для козлодрания младший брат Аваза. Парень проехал к середке лощины Эшек-Чабар, скинул тушу козленка на землю и вернулся назад.

– А теперь, Боже, храни нас всех! Пусть всё кончится благополучием и довольством! Начинайте! – благословил всех аксакал – глава потешного праздника, проведя развернутыми ладонями по своей бороде. Вслед за ним все присутствующие повторили его жест, проведя ладонями по лицам и бородам.

– Э, слава тебе, Боже, началось! – громко, так чтобы все услышали, брякнул один из всадников, с нетерпением ждавший начала соревнований – видно, он уже не мог дальше сдерживаться.

– Но-о, животное! – легко огрел своего коня плеткой Жапар. Вороной конь первым вылетел вперед, за ним последовали длинной вереницей и остальные скакуны. Мгновенно подлетевший к туше козленка, Жапар резко натянул поводья, крутанулся вокруг туши разок и, упершись правой ногой в стремя, склонился к земле за тушей. Подтянул к стремени, обеими руками схватился за нее и втянул повыше, к луке седла. «О, покровитель участников козлодрания! Дай мне побольше сил!» – громко сказал. В это мгновенье к Жапару подлетели остальные участники игры – четверо или пятеро всадников во главе с Эргешем. Зажав в зубах кнут, Эргеш протянул свою пятерню к туше, которую Жапар держал прижатой к луке седла.

– Тяни, Жапар!

– Не отпускай, Жапар!

– А-а, Эргеш! Тащи Жапара вместе с его конем! Покажи сегодня свою силу этому старому всаднику!

– Эй, Эргеш! О, тяни, цепляй тушу к своему седлу! – кричали с воодушевлением вошедшие в азарт болельщики из толпы.

Жапар, почувствовав, что у него не хватит сил удержать в руках козленка, подумал с усмешкой: «Погоди-ка, Эргеш! Хоть сила у тебя и есть, зато умения почти нет». И резко дернул повод коня влево. Уже привыкший к подобным приказам хозяина Вороной резко повернул, крепко ударив своим боком гнедого коня Эргеша. Гнедой, застонав от неожиданности, отшатнулся. Эргеш вынужден был разжать свои цепкие руки. Жапар, у которого туша так и осталась в руках, почти незаметно понукнул коня. Вороной рванулся вперед, опрокинул, сметая на своем пути, двух наездников вместе с конями и вырвался из общей свалки на свободу. Оторвавшийся на некоторое время от соперников, Жапар подвесил тушу к седлу и помчался к финишу. За ним вслед пустилась кричащая и свистящая толпа всадников.

– О, Жапар! Молодец, настоящий джигит!!!

– Вот это да! Не зря говорят: как бы ни постарел волк, а на одну овцу у него сил всегда хватит!

– О, гони! Не дай им тебя настигнуть!!! – подняла крик, захлопала в ладоши толпа болельщиков.

Жапар, за которым гнались кричащие, гомонящие всадники, приближался к финишу. В предвкушении скорой победы по телу старого мастера пробежала волна возбуждения. На глазах блеснули слезинки. Много раз до сегодняшнего дня Жапар познал и сладость победы, и горечь поражения. Но нынешнее состязание было для него особенным. Ему уже стукнуло пятьдесят, он решил, что после того, как довезет тушу козленка до финиша, навсегда распрощается с козлодранием. Он хочет, хоть уже и поздновато, но создать по-настоящему крепкую семью, вновь взять молодую жену, услышать голосок собственного родного по крови сына, иметь свой дом… И Вороной словно почувствовал в эту минуту желание хозяина и, несмотря на то, что и сам уже достаточно постарел, ещё больше ускорил свой бег. «Но, моё животное! – подбадривал Жапар пятками коня. – Еще немного усилия – и мы будем на финише!»

Он не слышал беспорядочные крики и вопли мчавшихся за ним всадников. В это мгновенье раздался гром ружейного выстрела: тарс! Пуля, со свистом пролетев над всадниками, попала прямо в лоб, между торчащими ушами летевшего, как птица, вороного коня. Скакун на глазах у всех зрителей-болельщиков врезался головой в землю, глухо стукнулся о неё тяжелым телом, перевернулся, дернулся несколько раз, подрыгал ногами, мелко задрожал и, закатив глаза, умер. Вставший с земли на колени бедный Жапар, несмотря на острую боль в ногах, глядя на жуткую смерть своего любимца, дико заорал . Он обнял мертвого коня за шею и горько зарыдал от расставания с единственным другом. На этом свете не так часто можно встретить плачущего, проливающего потоки слез взрослого мужчину. Все, кто смотрели на эту пронзительную сцену, сокрушенно качали головами, женщины и иные из мужчин, послабей характером, даже зашмыгали носами.

В это время к месту соревнования, поднимая пыль, спустились по склону Караульного Холма басмачи. Толпа зрителей, встрепенувшись, загудела.

– Всем оставаться на своих местах! – завизжал, натянув поводья своего коня, атаман Карабек. – Почему начали соревнование, не дождавшись нас?! Где Аваз?!

– Я здесь! – из толпы вышел на освободившееся пространство Авазбек.

– Что ты выставил призом победителю? – с легкой улыбкой спросил атаман, глядя на Аваза, словно готов был его съесть. Поздороваться он даже и не подумал.

– Годовалого лошака-жеребенка, – ответил Аваз, который в душе хоть и трясся от страха, но виду старался не подать, держался уверенно, независимо.

– Нет, так нельзя, это позор! Раньше, когда у тебя и паршивого козленка своего не было, ты был щедрым, готов был снять и отдать другим даже дырявые штаны! А теперь, заделавшись богачом, ты стал прижимистым? Ну, ты даешь!.. Слышал я, у тебя есть гнедой скакун, вот его ты и выставишь главным призом. И тогда мы покажем твоему народу, что такое настоящее козлодрание! – зло язвивший Карабек поднял вверх правую руку.

– Слушаюсь, повелитель! – сидевший рядом на коне его главный помощник Ороз тут же приложил правую ладонь к груди и склонил перед атаманом голову.

– Начинайте игру!

– Слушаюсь!

Поигрывая плетьми в руках, джигиты-басмачи поскакали гурьбой в ту сторону, где лежала туша козленка. Мастеров-наездников, профессионалов козлодрания, что стояли некоторое время в сторонке, не решаясь при басмачах принять участие в соревнованиях, вскоре тоже захватил дух игры, и они тоже по одному, по двое стали присоединяться к общим спортивным скачкам. И среди басмачей тоже было двое-трое мастеров. И сам Карабек раньше не раз принимал участие в подобных состязаниях. Когда он в них раньше участвовал, то всегда считал Жапара – «голь перекатную» – своим заклятым врагом. Это потому, что если уж в состязаниях принимал участие Жапар, то козлиная туша никогда не доставалась ему, Карабеку. Из-за этого бывали случаи, когда во время схватки за тушу Карабек хлестал Жапара плетью по голове. И сегодня, спускаясь по склону Караульного Холма, он издали узнал Вороного, приближавшегося к финишу, и из-за старой ненависти выстрелом его убил.

Игра всё накалялась и накалялась. В морозный день поздней осени от разгоряченных лошадей и людей к небу поднимался густой пар. Но из толпы болельщиков не слышно было никаких выкриков, слов поддержки. Тишина. В безмолвии колыхалась зрительская масса… В это мгновенье из бурлящего, кипящего водоворота борющихся за тушу козленка участников вырвался сивый скакун Эргеша и поскакал в сторону финиша. Увидавший это Карабек вскипел от ярости и набросился злобно на своих джигитов:

– О, бабы вы никчемные!!! Из вашего десятка неужели нет ни одного, кто бы мог сравниться с Эргешем?!

Трое из басмачей, чтобы не попасть под гнев атамана, тут же погнали своих лошадей вслед за Эргешем. Один из них, догнав Эргеша, сразу вцепился мертвой хваткой в заветную тушу.

Тут же народ, стоявший до того в полном молчании, заорал:

– Эргеш, будь осторожен!

– Не выпускай из рук тушу козленка!!

– Сунь тушу под ногу, прижми ее коленом!!!

Вся лощина ожила, все повскакивали со своих мест – и стар, и млад. Сколько бы ни тянул к себе тушу огромный басмач, Эргеш ее никак отпускал. В это время второй здоровенный басмач хлестанул по передним ногам коня Эргеша длинным плетенным кнутом. Сивый скакун запутался в ремнях и со всего маху врезался головой в землю. Туша козленка осталась в руках огромного басмача, который тут же переложил ее на коня Карабека, догнавшего их в этот момент. Атаман повернул своего коня к финишу.

Почерневший от горя Жапар молча внимательно следил за ходом игры. Увидев нечестность басмачей, он вскочил со своего места.

– Аваз, тебе надо дать мне своего гнедого скакуна, иначе нельзя! Я покажу этим басмачам, как надо правильно играть в такую игру, как козлодрание!

Он мигом вскочил на подведенного к нему скакуна и помчался наперерез Карабеку…

Это было тяжелое время для Карабека, который последние два года никак не мог спуститься с гор в долину, вечно прячась от бесконечной за собой погони. Хуже для него уже ничего не могло быть, оставалось прятаться от преследователей по норам сурков – больше негде. И вот в такое время, когда он постоянно скрывался, заметая за собой следы, от одного известия о том, что дровосек его отца устраивает для всего народа потешный праздник, у Карабека всё внутри закипело. Не успевая к началу состязания, он подстрелил вороного коня Жапара. А потом, куда бы он ни скакал со своими всадниками в поединке за тушу козленка, всюду он воспринимался народом, будто восставший из гроба мертвец, люди везде смолкали, приходили в ужас, немели перед ним, как перед призраком. Но Карабеку никак не удавалось добраться до заветной туши, и от этого он скрипел зубами и хлестал со всей дури своего коня. И именно в этот момент к нему на коня его джигиты подбрасывают козленка!

Обычно хладная кровь Карабека, который сейчас мчался к финишу и крепко прижимал к себе добычу, наконец разгорячилась, в злобных его глазах вспыхнул огонь. Казалось, что к атаману вернулась надежда. Окаменевшее сердце его застучало, как у людей, оттаяло, тело покрылось потом. И всё потому, что он почувствовал вкус близкой победы, которая давно уже ему лишь зад свой показывала. Однако не знал он, что сейчас испарится последняя капля его человеческой радости, и следующей за ней не будет. Вот-вот!.. Но… Выскочивший прямо перед ним его старый враг Жапар вдруг попытался отнять у него тушу. Это было поражение и страшное унижение – одно из худших в жизни Карабека.

Горячая слезинка, появившаяся было в уголке глаза, заледенела. Лицо атамана мгновенно стало пунцовым.

– Отпусти тушу, Жапар!

– С чего бы мне отпускать?! Хватит сил – оставь себе!

Оба, прямо на лету, глядели друг на друга яростно, скрипя зубами, словно готовы были друг друга съесть. Руки Карабека начали неметь, и туша из них выскользнула.

– Отдай по-хорошему тушу!.. Или я застрелю тебя, как собаку!

– И это называется игрой?! Не будь бабой, Карабек!..

В Жапаре в этот момент не было ни страха, ни нерешительности, он готов был к любой схватке, к любой борьбе. Упустив тушу козленка, атаман стал похож на бурдюк из прокопченной козлиной шкуры, из которого выпустили воздух, всё тело его тряслось, глаза налились кровью. «Эта голь перекатная Жапар – как вечное несчастье в моей судьбе! Всю жизнь, на всех козлодраньях он отнимает у меня победу, даже сейчас забрал последнюю!..» Не в силах унять дрожь, что била и ломала его, он двумя руками выхватил пистолет, прицелился прямо в спину отъезжающего Жапара и выстрелил: тарс! Причём горящий порох и летящий свинец были не простыми порохом и свинцом, они впитали в себя всю подлость, низость и жестокость, которые переполняли душу Карабека. Последняя ярость атамана стала причиной конца мастера-наездника Жапара, превратив человеческую жизнь, желания, мечты и радости в ничто.

Жапар, в последний момент радуясь, что посрамил перед народом своего бесстыдного врага, скакал на гнедом скакуне к финишу и из-за криков болельщиков не слышал выстрел. Он просто ощутил холод между лопатками, почувствовал, как по всему телу, с макушки до ног, пробежали мурашки. Тело его обмякло, горящие огнем глаза померкли. Чтобы не свалиться с лошади, он припал к ее шее и бессознательно прижал к груди тушу козленка. Перед глазами светилась маленькая, как ушко иголки, точка света – это было белое знамя, установленное на финише.

«Всё равно я… победил Карабека...»

– Беднягу всадника, кажется, атаман добил, – сказал скрипучим голосом управляющий праздником аксакал.

Вся людская масса зрителей замерла, не веря, что Жапара настигла пуля врага. Гнедой скакун прискакал прямо к месту финиша. Но Жапар уже не мог сам на финише скинуть тушу козленка на землю. К победителю подбежали двое-трое джигитов и помогли. Всадник прямо на глазах начал коченеть. Вся одежда его была в крови… Тем не менее, Жапар был спокоен, на его черном от палящего солнца лице едва заметно проскальзывала улыбка. Он посмотрел на людей в последний раз и прохрипел:

– Мы по… победи… ли…

– А как же, Жапар, мы победили! Ты победил! Ты молодец, спас честь народа! – громко сказал один из аксакалов.

Тут подъехал атаман, и аксакалы повернулись к нему с осуждением во взглядах.

– Карабек! Что ты творишь?! Превращаешь игру в жестокую военную битву! – сказал Аваз, прямо глядя в глаза Карабеку. – Ведь ты тоже дитя этой земли!

– О-хо-хо! Поглядите, что говорит мне в лицо дровосек моего отца! Как времена испортились!

– Если и испортились, то для тех, у кого душа испорченная! – резко, не сдерживаясь, ответил Аваз.

– А ну-ка, заткнись, дровосек!

– А кто из нас сегодня будет дровосеком?!

– Верно, оказывается, люди говорят: «Овца, что жаждет смерти, радуется даже палке пастуха»! Ороз, привяжи-ка его к его гнедому коню, пусть потаскает его, даст ему проветриться! Пусть его потешный праздник навсегда останется в его душе!

Басмачи связали Авазу руки и ноги и привязали к гнедому, которого погнал Ороз. Народ замер, не зная, что делать. Женщины начали кричать и плакать. Бег гнедого всё ускорялся.

– О люди! Что же это, мы так и будем сидеть и смотреть, как басмачи нас по одному отстреливают, забивают?! Нам что, покорно ждать свои трупы?! – выскочил в центр круга собравшихся Эргеш, потрясая кнутом.

Люди забурлили, как вода через прорванную плотину, повскакивали с мест, загалдели. Каждый вооружился, чем смог: кто держал в руках камень, кто палку, кто плеть…

– Карабек, отпусти Аваза! – потребовал Эргеш.

– Отпусти, или камнями забросаем!!!

– Или всех нас привяжи к своей лошади, потаскай за ней!..

– Ты и сам живым отсюда не уйдешь!

– Стаскивайте басмачей с их коней, бейте их!!!

Крича со всех сторон, пришедшая в ярость толпа окружила басмачей. Те, испуганные не на шутку, сбились в кучу, наставив на людей ружья. Атаман Карабек подал знак освободить Аваза.

– Ну-ка, проваливайте отсюда поскорее! Отрекшиеся от своего народа поганцы, нечестивцы! – гневно кричал аксакал, распорядитель праздника.

Басмачи торопливо ускакали вверх по склону, поднимая пыль. Никто из людей какое-то время не подавал ни звука, все замерли в молчании. Мёртвый Жапар лежал, обнимая землю, длинное тело его, кажется, еще более вытянулось. Аваз стонал, лежа на спине, вся одежда на нем была изорвана, он и сам был ободран. Несколько джигитов из толпы без слов подняли на руки тело Жапара и понесли в направлении его села.

Никому теперь не было дела до туши козленка, что валялась на краю лощины Эшек-Чабар. Бродячие собаки и птицы всю ночь над ней пировали, остатки доглодали на следующий день. Может быть, если бы игра закончилась хорошо, то эту тушу разделали бы, роздали участникам, и все всадники во главе с Жапаром отпраздновали бы победу, сварив куски мягкого мяса с тестом в больших котлах. Но, как бы там ни было, сейчас козленку было суждено стать добычей зверям…

\*\*\*

Аваз поднялся с постели через три недели. Сам он был неграмотный и потому пригласил к себе молодого парня, который обучал в селе грамоте всех желающих.

– Пришел, братишка? Теперь садись и запиши на бумагу всё, что я тебе сейчас скажу! – важно произнес Аваз.

Парень послушно принялся писать под диктовку.

«Председателю артели Мурзакул уулу Токсону от среднего дехканина Токтобай уулу Аваза

ЗАЯВЛЕНИЕ

Причина моего заявления в том, что я очень и очень прошу принять меня в члены артели. Весь мой скот – шесть волов, десять коров, двадцать лошадей, семь лошаков-жеребят по второму году, сто овец с ягнятами, семьдесят коз с козлятами – а также мою землю со всеми крестьянскими принадлежностями передаю в собственность артели.

Написал заявление: Токтобай уулу Аваз»

\*\*\*

Сегодня нет среди нас никого из этих трех людей – ни старика Аваза, ни мастера козлодранья Жапара, ни атамана басмачей Карабека. Но до сих пор, где бы ни собрался народ, всюду люди говорят и о потешном празднике, устроенном Авазом, и о том, как Авазбек вошел в артель, полный смирения и покаяния. Ну, а если кто из сельчан начинает за богатством гнаться, никого вокруг себя не признавая, начинает нос в небо задирать, то большинство говорит о нем: «Эх, человек! А ведь и он, как все, пил материнское молоко… А теперь из-за четырех лишних сомов готов идти на подлость. Когда же он, как Аваз, снова вернется к смирению и покаянию!»

А про джигитов, которые никогда в жизни на чужое и не посмотрят, на тех, кто всегда доволен малым, тем, что имеет, и на большее не зарится, про джигитов, которых народ любит, нередко говорят так: «Хоть и неуклюжий, неповоротливый здоровяк, но в душе его нет греха, старших всегда уважит, а младших приветит. Прямо настоящий мастер козлодрания Жапар!»

Ну а про того, кто не дает покоя своими пакостями односельчанам, кто ко всем придирается, цепляется, устраивает свару на ровном месте, люди говорят: «Он как разбойник Карабек – наглый и нахальный грешник».

**ЛЮДИ-МЫШИ**

*«Кто в отца пошел – ружье заряжает,*

*Кто в мать пошел – шубу кроит».*

***(Киргизская народная пословица)***

Утро появлялось на свет прекрасное, как первородок в семье невестки. Небо светилось, будто личико младенца. Зарождающийся день походил на смех малыша. Радостно и торжественно просыпалась Мать-Земля. Зашевелилось всё – и живое и неживое в этом мире. И над всем звучала симфония – ОДА ЖИЗНИ, восхваляющая сущее, прославляющая солнце…

Сначала подул ласковый утренний ветерок. Закачались, шелестя, деревья и кустарники, травы и камыши. Мелодию дополнило журчание благодатной воды в речках и ручейках. А дальше её подхватили птицы, большие и малые, звери, поющие на своих языках песнь пробуждения:

Как дирижер оркестра,

Парит над всеми беркут в небе,

Клекочет. И вторят горные индейки: кы-ку-у, кы-ку-у, кыкуулап!

И перепелки: быт-пылдык да быт-пылдык!

Вмешались каменные куропатки: кы-кы-кык, кы-кы-кык!

А затем и воробьи: чик-чирик, чик-чирик!

Их поддержал удод, с короною на голове: у-пуп, у-пуп, у-пуп!

За ним и кукушка: ку-ку! ку-ку!

В хор влились вороны и галки: кар-кар, кар-кар!

И дятлы: так-так-так! так-так-так!..

Стрекозы: ты-з-з… ты-з-з… ты-з-з…

Кузнечики, сверчки: бы-з-з, бы-з-з… бы-з-з…

И бабочки – ойкуй-кайкый! – трепещут нежно крыльями.

Когда играет во всю мощь такой большой оркестр,

Какая живность отлежится в стороне?

Лиса и заяц закружились в пляске вскачь.

Крутя хвостами, радостно танцуют все.

Барсук тут загудел под общий гвалт,

И волки с наслаждением завыли,

Вихляя, вихри заплясали от души,

Архары скачут по утесам, как шальные,

А барсы снежные играют лишь в тени.

И там приятный звук, и здесь мотив,

Мелодией полна земля, все скалы-горы!

Симфония покой дарит,

И горы млеют в наслаждении истомы.

И жизни музыка везде звучит.

Копавшая себе спокойно норку, мышь

На миг застыла: «Вырою потом!»

Прислушалась к симфонии земли

И, мышьим чувством воодушевившись,

В кругу подруг пустилась в резвый пляс.

Качались на ветру и ели, и березы,

Пришла в движенье жизни вся ложбина.

Симфония взлетела до вершины,

И всё живое-неживое всколыхнулось –

Играя в такт гармонии и неге!..

О-о, мир, непостоянный и ужасный!

Ба-бах! Ба-бах!!! – раздалось вдруг в тиши.

Из двух разинутых и чёрных ртов

Смерть выплюнула пули в мир красы.

Ошибся беркут, небесный дирижер!

Несчастный властелин всех птиц на свете

Сомкнул навеки зоркие глаза.

Как кровью захлебнувшись, враз в тиши

Оборвалась Симфония Земли!

Ища укрытие, вся живность заметалась,

Уткнулось в страхе в землю под собой,,

От ужаса и горя задыхаясь.

Мелодия Оркестра умерла!

Лишь горные вокруг рыдали реки.

Деревья замерли – ни шелеста, ни звука.

Не слышно и жужжанье стрекозы,

Живое смолкло всё. Всё замерло – ни звука…

Ба-бах!!! Ба-бах!!! Ба-бах!!!

Ружье двуствольное гремело вновь и вновь,

Как будто говоря: «Не торопитесь,

Я уничтожу вас, пущу вам кровь!»

И бегает из лога в лог, весь радостью горя,

Охотник, подстреливший всякого зверья.

Ба-бах!!! Ба-бах!!! Ба-бах!!!

Бедняга заяц ищет укрытия для себя,

Весь в страхе мечется косой туда-сюда.

Сурок, не добежавший до норы,

Погиб. Не успела и лиса

Укрыться. Многие тогда

Как храбрецы, прошитые свинцом,

У нор своих задергались в предсмертии…

Со своей вечной довольной ухмылкой Карозгой[[11]](#footnote-11) (так его прозвали за проделки земляки, забыв даже настоящее имя), растянув за крылья и поглаживая подстреленного беркута, самодовольно размышлял: «О-о, даст Бог, за эти когти, за это огненное сердце можно получить хорошие деньги!» А в то же время на краю дикой скалы, в гнезде беркута сидели с раскрытыми клювами и ждали свою мать еще неоперившиеся, краснокожие голодные беркутята…

Карозгой всегда возвращался домой с сумками, набитыми охотничьей добычей – подстреленной дичью. Каждый след его в горах был знаком смерти, глаза налиты кровью – пусть тело его и было сытое, но око никогда не насыщалось.

От бедствий, вызванных человеком, нахмурилось небо, стояли понурыми горы… Стало кроваво-красным солнце, тяжело вздохнул мир. Лишь мыши, как маленькие злые человечки, остались равнодушны ко всему, продолжили сновать тут и там, копать, портить землю, вгрызаться в нее.

Вот одна из мышиных семей принялась рыть себе нору. Глава семьи Тымый, сгребая, выносил нарытую землю наверх, а супруга его Ымый, разбрасывала ее у входа и разравнивала. Все движения брюхастой Ымый были спокойными. Обе мыши работали деловито, основательно – в ожидании скорого пополнения. К тому же и пшеница скоро поспеет. Для них сейчас самой большой и главной задачей было – пораньше подготовить для себя удобный дом, а затем и сделать запасы на зиму.

Всюду по земле – вон – человек ходит, всё вынюхивая, ходит человек, и мало того, что он всё живое стреляет да в капканы ловит, он еще и норы звериные разрывает, вытаскивая из них лис, зайцев и сурков. Он подстреливает скачущих по скалам архаров, убивает ловких снежных барсов, выгоняет медведей из их берлог. А мыши кромсают и коверкают всё, что есть у человека, грызут и ломают всё, что найдут у людей, и никто их не может остановить, никто не властен над ними, они делают, что хотят.

\*\*\*

Прежде всё живое и неживое в природе с утра до вечера прославляло солнце, восхищалось землей под оду-симфонию вечной жизни. Но в этот день смолкла великая мелодия, и все горы и предгорья замерли в сиротливом молчании.

В мире слышен только мышиный писк Ымый и Тымый: «Пи-пи-пи!» Почему-то Карозгой пока еще до них не добрался. Может, он думал, что эти две мышки походят на него самого, и поэтому был расположен к ним? А мыши, едва завидев издали его грозный силуэт, бросились наутек и тут же спрятались в норе. Карозгой же в это время, уничтожив всё живое вокруг на земле и в небе, принялся истреблять рыб в воде: начал бросать в воду яд, пускать электрический ток. Погибшую рыбу, которую мог, вытаскивал, остальную оставлял гнить. Не оставлял он без внимания и ползающих змей, отлавливал их, сколько удавалось, и продавал на лекарства.

Семейная пара мышей рыла себе норку с выходом на склон холма, чтобы не затекала дождевая вода, и с подветренной стороны, чтоб ветер не задувал. Обе мышки очень любили друг друга, и Ымый была внимательной, заботливой женой. Вечно занятая бытовыми хлопотами под землей, когда она уставала, то принималась обнюхивать с ног до головы часто выходившего наружу мужа Тымыя, очищала его своим хвостом с ног до головы от налипшей пыли и грязи. Ценящий ее заботу Тымый, оказавшись по делам снаружи, всегда старался быстрее всё закончить и вернуться домой, в свою нору. Работая с утра до вечера, роя и обустраивая дом, они, наконец, сделали всё как надо. Вот она уже готова – просторная, летом прохладная, зимой теплая – их нора! Мыши были так рады, что даже, не выдержав, выскочили наружу и со счастливыми криками на мышином языке: «Пи-пи-пи! Пи-пи-пи!» обежали несколько раз вокруг холма. Потом вернулись к себе и, уставшие после тяжелой работы, улеглись поудобнее, тесно прижались друг к дружке и спокойно уснули.

Сегодня они проснулись раньше обычного. Внешне Ымый кажется грузной, тяжеленькой, но характером она – нежный цветочек. А Тымый – ловкий и проворный внешне, в своем мышином сердце всегда жизнерадостен. С радостью они начали перетаскивать в нору, в свои закрома, зерна пшеницы. Тымый собирал снаружи сломанные и валявшиеся на земле колосья и перетаскивал их в нору. А Ымый сидела внутри и отделяла зерна от шелухи. Отдыхали они мало, спали редко. Вот так, бегая и хлопоча с утра, хрустя и шелестя зернами и колосьями, к вечеру, когда даже волки, устав, успокаиваются, работы у пары только прибавилось. Вот, наконец, их нора заполнена зернами. Мыши вынесли из норы наружу все отходы после очистки зерен – шелуху и стебли. Запах от спелых красноватых зерен пшеницы стоял в норе изумительный, хояевам казалось, что они в раю.

С каждым днем живот у Ымый рос и рос, ходить ей становилось всё тяжелее, теперь лишь пару раз в день, чтоб поглядеть на солнце и мир вокруг, она выходила из норы. Тымый, не отходя от любимой далеко, всё крутился рядом с ней, обнюхивая ее, помогая ей во всем. О-о, счастье! В один из дней на рассвете родились детки! Их оказалось шестеро! И все такие симпатичные, милые! Крошечные красненькие творения матушки-природы. Словно искорки в золе, блестели их маленькие черные глазки. Их голоса едва слышны: «Пи-пи-пи!» Не успев родиться, они, бедненькие, раскрыв ротики, уже просили материнского молочка. Ножки их слабенькие, едва шевелились, тоненькие, короткие. Родители их, Ымый и Тымый, очень любили своих кровных деток, обнюхивали и облизывали их, окутывали своей мышиной любовью, прижимали к сердцу. Тымый, у которого прибавилось забот, чувствовал большую отцовскую ответственность. В те дни и ночи не было счастливей отца, чем он. Теперь родителям надо было вырастить и поставить на ноги шесть своих ангелочков. Мышиное счастье переполняло маленькую норку. Ымый, вся в хлопотах, кормила молочком деток. Мышата, не переставая пищать, падая и вставая, боролись друг с другом за материнскую грудь. Тымый, лежа рядом, помогал свалившимся деткам вновь встать на ноги, подталкивая их своим носом. Да, вот так, в маленьком уголке планеты, на крохотном пятачке где-то под землей, с присущим ей шумом, гамом и возней мирно текла своим ходом великая Жизнь.

Не прошло и недели, как с детей спал их желтый пух, и они уже начали самостоятельно кое-как передвигаться на крошечных ножках. Одним ранним утром родители вывели своих ребят из норы посмотреть на солнце. Ослепленные свежестью, охваченные радостью, малыши опьянели от любви Природы и были переполнены счастьем. До сих пор в центре мира всегда в их глазах находились папа и мама. Родительский запах царил на этом маленьком кусочке земли, казалось, что он здесь повсюду. Но впервые увидев волшебный мир своими глазами, впервые почувствовав его, мышата впитали в себя и весь сладостный вкус Жизни. Они ходили неуклюже на еще слабеньких ножках и никак не могли насытиться чистым воздухом, теплотой солнца, прохладой ветерка.

И после этого дня началось! Озорники, не рассчитав, насколько хватит у них сил, при первой возможности стали рваться из норы наружу. А их бедные родители потом бегали в поисках вокруг норы и, найдя, хватали зубами за хвосты, под писк и визг тащили домой. Апрочем, отлежавшись в норе, мышата вновь выбегали наружу. И снова родители находили их и тащили назад… Ведь беда может поджидать совсем рядом, какая-нибудь подлая хищная тварь может выскочить откуда-нибудь и проглотить малышей! Сколько таких бед пережили Ымый и Тымый за свою жизнь, уже были выплаканы ими целые озёра слез. Ради детей оба они были согласны умереть, перенести любые муки, лишь бы детки остались целыми и невредимыми.

Да, много горя и потерь пережила эта мышиная пара. Много раз они уже были многодетными родителями. Но ни один из их выводков не сумел прожить долго. Всех уничтожили двуногие твари и вороны-стервятники… Однако мыши не сдавались, стремясь в любом случае оставить после себя потомство. Проходили годы, и мыши старели. Нынешний выводок – вероятно, последний. И чувствуя это своим мышиным сердцем, они ради детей готовы пойти на всё. Самую большую опасность Ымый и Тымый видели сейчас не столько в воронах-стервятниках и других летающих и бегающих хищниках, сколько в двуногих тварях. Как-то много лет назад люди опустошили заполненную зерном нору мышей, унеся всю пшеницу, отчего с голоду умерли все их тогдашние дети. В другой раз двуногие твари догнали после погони, раздавили и убили всех их малышей. Такие истории о погибших детях можно рассказывать и рассказывать…

Мышиные детки пока еще не стояли твердо на своих ножках. В один из дней Тымый вывел из норы свою супругу и всё семейство, чтобы проветриться и освежиться на солнышке, на свежем воздухе. На соседнем холме жило семейство барсуков. Их щенята также иногда покидали свою нору, гуляли и грелись, лежа на солнышке. Но не приведи Господи! В один из дней случилось несчастье – Карозгой, обнаружив барсучью нору, начал выкуривать их дымом! Увидев это, Ымый и Тымый упали на землю и замерли в страхе. И вот, задыхаясь от дыма, из норы первыми выбежали друг за дружкой щенята барсуков. Они были еще совсем маленькими. Карозгой (мыши его на своем мышином языке так и называли) палкой убил их одного за другим, размозжив головы. Вскоре из норы выскочили и родители, которым удалось пуститься наутек от охотника по склону холма. Но Карозгой прыжками догнал одного из них и ударил палкой по спине. Бедолага барсук, взвизгнув, продолжал бежать, превозмогая боль и страх. Удары палки, однако, настигали его вновь и вновь. Видно, не зря говорят, что тело барсуков, как и у собак, – крепкое. Уже и не оставалось живого места на барсуке. Наконец он упал в изнеможении, выпучив глаза. И его барсучиху ждала та же участь. Карозгой, пыхтя и отдуваясь, бил их обоих до тех пор, пока ни убил. Глядевшая на всё мышиная пара в ужасе кинулась в свою нору. Тымый после всего долго не мог уснуть.

Три-четыре дня потом мыши сидели безвылазно в своей норе в тоске и смятении. Ежедневно они слышали доносящиеся снаружи звуки ружейных выстрелов. Это Карозгой продолжал истреблять, убивать всё, что летало в небе, всё, что бегало по земле, и всё, что плавало в воде. После чего в этих местах стало намного меньше всякой живности.

Чуть позже, в один из солнечных летних дней Ымый и Тымый гуляли с детьми, смотрели на их игры. И увидали: внизу, у речки, остановились два грузовых «Камаза». Из них спрыгнули на землю пять-шесть человек, которые включили свои переносные механизмы. Громко, на всю округу, завизжали электрические пилы, и люди принялись спиливать деревья, те начали падать одно за другим, как подстреленные: бух! бух! Не слышавшие и не видевшие до этого ничего подобного, мыши спрятались в свою нору. Целую неделю без перерывов длилась пилка деревьев. Только вчера украшавшие округу зеленые великаны нынче все были повалены и увезены на машинах. И теперь в изуродованной местности остались лишь пеньки… Страшное, болезненное время наступило для этих прекрасных прежде склонов. Птиц, певших раньше с утра до вечера среди листвы, не осталось – многие погибли от пуль, а иные разлетелись. Всех, кто бегал-ползал по земле, двуногие «родственники» перебили-перестреляли. Так прежний райский уголок превратился со временем в серую унылую пустыню…

Так и продолжались подобные «бедовые» проделки двуногих тварей. Теперь они на берегу речки завели мотор и, прикрепив к деревянной палке провод, через который пропускали электрический ток, опускали эту палку в воду, чтобы убивать рыбу. Потом, отключив ток, раздевались и залазили в воду, выбирая всю побитую, с раздутыми животами, рыбу, чтобы рассовать ее на берегу по широким мешкам. Вся поверхность реки была усыпана мертвой мелкой рыбешкой, которую уносило прочь течение, а более крупную добычу вылавливали эти «рыболовы»… И никто не мог остановить такую «рыбалку». После всего, что произошло, в этой реке даже пахнуть рыбой перестало.

И всё же пока не прекратилась жизнь в этом, прекрасном когда-то уголке горной долины, ставшей ныне похожей на на пустыню. Ымый и Тымый, боясь днем покидать свою нору, выходили из нее лишь по ночам, при ярком свете луны. Слушая своими мышиными сердцами ночные «стоны и плач» пеньков, оставшихся от спиленных деревьев, жалостливое журчание речной воды, лишенной всякой рыбы, мыши не могли сдержать слезы. Они так тосковали по предутреннему пению птиц, по шорохам разного зверья: зайцев, лис, сурков, барсуков и прочих, которые недавно весело играли с их мышатами, бегая, прыгая, скакая по холмам и склонам гор.

Двуногие твари перевернули здесь всё верх дном, уничтожили даже всю живность, что летала когда-то по небу. Особенно мышам запомнился внешне приятный, высокий и симпатичный, но с холодной душой, без огня в глазах, бездушный джигит. С утра до вечера он не покидал эти места, всё время целясь и убивая всё живое из своего страшного ружья, с которым никогда не расставался. И не было рядом ни одного человека, кто бы попытался остановить его.

В эти дни:

Лишенная своих деревьев, всей своей живности, горная долина – осиротела.

Лишенная всей своей рыбы, всего водоплавающего, река – осиротела.

Лишенное всяких птиц-цапель, голубое небо – осиротело.

Пестрые горы, прежде казавшиеся райским уголком, – осиротели.

Покорявший прежде своим великолепием любое войско глаз маленький прекрасный район – теперь был совершенно пуст и гол! Сильные осенние ветры поднимали с земли клубы мусора и пыли, которые потом покрывали серой пленкой всё вокруг…

Видя это каждый день, что могли поделать Ымый и Тымый? Лишь горе-отчаянье мучило их, они испытывали своими мышиными чувствами. Никогда, ни прежде, ни позже двуногие твари не поступали подобным образом. И мыши сейчас не могли найти ответ на вопрос: «Отчего всё так? Почему это произошло?..»

Лишь спелая пшеница пока еще колосится в долине, покачивая желтыми головками на горном ветру. Всё остальное – мертво. Из глаз Тымыя текут слезы, его маленькое мышиное сердце всё изболелось. Если бы Создатель позволил, то Тымый, полный горечи и сожаления, так бы прокричал, провопил всем людям:

– О, бессовестные слабые создания! Вы ненавидите нас, считаете нас грызунами, пачкунами! Но сами вы, как оказалось, – хуже нас! Мы – божьи твари, любимые дети Создателя. Мы – ваши родственники на этой земле. И у нас тоже, как и у вас, есть право жить на этой земле. Разве вы, истребив, уничтожив нас всех на этой земле, сможете сами, в полном тупом одиночестве, выжить?!

Хотя разве эти слабые безвольные существа, эти людишки, которые и друг друга-то едва слышат, смогут услышать мышиную печаль-жалобу?..

В этой, прежде благодатной долине, превращенной ныне в дикую пустыню, сама жизнь, кажется, остановилась. Едва слышен лишь печальный шелест лишенной всякой рыбы осиротевшей Речки… Молча насупилась Гора, лишенная своих лесов из вековых елей, арчи и желтой акации.

В долине остались только Ымый и Тымый со своими ставшими на ножки малышами. Но как только их детки подрастут и смогут сами себя прокормить, и эти мыши уйдут из разоренных мест. А иначе, если оставаться здесь, и для них настанет черед быть убитыми…

Ну вот, пришла пора, и жнецы явились в эту долину снимать урожай пшеницы. Весь район наполнился человеческими голосами и радостным смехом. Конечно, приятно было людям весело хохотать и петь вечерами разные песни. Но эта радость совсем не нравилась живущим здесь мышам. Они сидели по своим норкам, ожидая, что скоро люди опять примутся за свои страшные дела, истребляя всех и вся. И надо же, если какая-нибудь нора попадалась им на глаза людям, то они обязательно или воду в нее заливали, или дым внутрь пускали, чтоб выкурить мышей оттуда, или же просто камнем затыкали вход…

Целую неделю жнецы слонялись вокруг, снимая урожай. Но, слава Богу, пришел, наконец, и тот день, когда они должны были уйти из этих мест. В этот день, ближе к вечеру, люди загрузили последний стог сена в кузов машины, собрали свои палатки-столовые и стали садиться в автобус. У наблюдавших за ними Тымыя и Ымый сердца от радости замерли. Ведь если люди уйдут отсюда, всё в округе станет спокойно, и дети, даст Бог, смогут до отвала наедаться рассыпанной на жнивье пшеницей, а значит, нарастят в себе запасы мяса и жира!

Но Господи, Боже мой! В последний час пришла все-таки беда! К этому времени все жнецы уже расселись неторопливо в своем автобусе. Водитель завел мотор. И тут как раз немного отклонившийся от обычного маршрута «симпатичный», как мы его называли, охотник Карозгой, проходя по склону холма прямо над мышиной норой, увяз в облепихе и упал на колено в этом самом месте… И заметил мышиное жилье, едва прикрытое рассыпанной соломой.

«А-а! – подумал он. – Мышиная нора, новая, судя по всему…»

Из автобуса ему закричали:

– Эй, чего ты там застрял, давай иди быстрее!

Охотник Карозгой помахал приятелям рукой, подзывая к себе:

– Идите сюда! Я вам покажу кое-что интересное!

В тот же миг двое парней выскочили из автобуса и подбежали:

– Что такое ты покажешь нам?

– В этой норе живут мыши! Стоит их выкурить, вот будет потеха!

В автобусе среди прочих сидел и отец Карозгоя. Увидев, что творит его сынок, он крикнул:

– Эй, хватит тебе, садись в автобус!

Но кого послушал бы в такой момент Карозгой, у которого уже кипела кровь в жилах. Он сбегал за еще тлеющей золой из погашенного костра и всунул ее в черную дырку. Все трое парней стали на четвереньки у норы и, кашляя и задыхаясь, принялись вдувать едкий горький дым под землю. Через несколько минут из норы один за другим стали поспешно выбираться шестеро маленьких сереньких комочков – мышат.

– О, подлые нечистые твари! Завтра они подрастут и покажут нам свою гнусность, проникая в наши дома! Будут поганить продукты, всё пачкать! Растопчите их сапогами, никого не оставляйте в живых!

– На тебе!

– Вон до того дотянись! Каблуком его придави!

– Всмятку их!

– Ха-ха-ха-а-а-а!

– О-хо-хо-хо-о-о!

И они растоптали, раздавили всех мышат, никого не пощадили. Вслед за детьми из норы выскочила и мать мышат Ымый, которая бросилась в сторону. Карозгой, заметив ее, кинулся вслед за ней и, догнав, расплющил ее сапогами, вдавил в землю.

– Всё! Хватит! Всех истребили, пошли!

Двое парней вернулись к автобусу, залезли в него и заняли свои места. Карозгой же остался один возле норы. Он ждал самца – и Тымый выскочил, отбежал на небольшое расстояние, обернулся и сел на землю, глядя на погибшую семью.

Из автобуса донесся брюзжащий недовольный голос отца Карозгоя:

– Эй, не трогай его! Это – отец семейства, он и сам без твоей помощи умрет. Погляди лучше на него.

Все жнецы припали к окнам, ведь интересное было зрелище, и оно вызывало у многих сочувствие. Тымыя, который глядел на окровавленные внутренности своих детей, передернуло несколько раз. Потом он заметил трупик своей подруги жизни Ымый с размозженной головой и замер, как истукан, пытаясь ощутить ее запах.

Карозгой поднял камень с земли.

Отец его сказал тихим, но грозным голосом:

– Оставь его, не трогай! На тебе будет вся эта кровь! За всё ответишь!

Все сидевшие в автобусе не отрывали глаз ни от Карозгоя, ни от Тымыя, гадая, чья чаша весов перевесит. Мышь-самец нахохлился, сгорбился. Из глаз его текли ручьем горькие слезы. Так, плача, Тымый то падал на спину и валялся по земле, то вновь садился и замирал. Всё тело его сотрясала сильная дрожь. Теперь ему было уже всё равно. Потом он подполз на животе к своим детям. Он их всех перенюхал, всех, вымазавшись в их крови, перецеловал их, несчастных, лежащих распростертыми, раздавленными на земле, ставших как сама земля. Потом он опять пополз на брюхе по земле к своей подруге жизни Ымый, лежавшей с раздавленной головой, с лопнувшим животом, из которого, окрашенные кровью, вывалились и всюду были разбросаны ее кишки. Он перевернул ее тело. «Ухватившись» за свернутую шею, Тымый старался выпрямить ей голову. При этом он издавал горестный писк, от которого душу выворачивает наизнанку. В конце концов Тымый сел, выпрямив спину, на задние лапки и с ненавистью посмотрел на стоявшую рядом осклабившуюся двуногую тварь. Во взгляде его читалась бесконечная вражда, ненависть, который можно было бы раскрошить любой камень!

– Вы видели? – буркнул отец Карозгоя. – Хоть они и животные, но и у них есть всякие чувства и переживания, как у людей. Он переживает, как человек. Не дай Бог никому испытать такое горе, которое он испытывает!

И старик замолчал… Все сидевшие в автобусе почувствовали себя неловко. Ведь лишь совсем недавно этот старик сам был охотником. Народ недолюбливал его, и называл: жестокий, бездушный.

Но Карозгой весело и насмешливо смотрел на Тымыя. Их взгляды встретились, схлестнулись. Во взгляде несчастной мышки был не огонь костра, а пуля, летящая к цели! Мышь смотрела на человека так, словно собиралась съесть его. В конце концов человек не выдержал поединка и отвел глаза. Неожиданно для Карозгоя, ему вдруг показалось, что мышь сейчас выстрелит в него . В эту минуту Карозгой увидел перед собой не серую полевую мышь, ему привиделось, будто перед ним сидит огромный хищный лев.

– А-а-а!..

Карозгой бросился бежать. Тымый, забыв об опасности, кинулся за ним, как вихревой поток. В этот момент Карозгою показалось, что он уже целую веность бежит к автобусу, но никак не может до него добежать. Ему чудилось, что вот-вот Мышь-Лев догонит его, набросится сзади и растопчет! Так же, как охотник растоптал детей-мышат и маму-мышку.

– А-а-а-а!!!

Так страшно завопил Карозгой, так горестно и жалобно! Он всё бежал от Тымыя, всё бежал. Сидевшие в автобусе не могли оторвать глаз от этой сцены… Вдруг Тымый резко остановился, сел на землю, спинка прямо, и, обвив своим длинным хвостом шею, задушил сам себя. Завалился набок. Глаза выпучились, белки глаз заблестели…. Потом он, бедняга, лежал на спине, и все четыре лапки его торчали в небо.

– Это была не мышь, а настоящий лев… – произнес водитель, качая головой. – Теперь он будет приходить к нам во сне. – Он завел мотор и с силой нажал на педаль газа. Машина, взревев, тронулась с места.

Кто-то из джигитов крикнул:

– Эй, постой! А как же Карозгой?

Водитель, еще сильнее нажав на газа, бросил:

– Не хочу возить таких подлецов и пачкать автобус!

Отец Карозгоя сидел, молча, на своем месте, бессильно опустив голову.

Тут все услыхали перепуганный крик, который доносился позади автобуса:

– Э-эй, остановитесь! Сто-о-ойте!! Э-э-эй!!!

Кто-то из парней высунул голову в окно и замер. С ужасом он увидел, как бежавший за автобусом Карозгой вдруг превратился в здоровенную серую мышь. Не веря своим глазам, парень мигал, тер глаза рукой. Да, действительно, следом за автобусом бежала полевая мышь огромных размеров!

– О, Господи! Что же это такое?! Глядите!!!

Пассажиры автобуса припали к окнам. Они действительно увидели мышь.

– О нет! Это не Карозгой, мой сын, наверное, остался там! – испуганно воскликнуол отец Карозгой. – Останови!

– Эй, стоп!

– Тормози давай!..

Автобус пару раз дернулся и остановился. В салон через раскрытые окна и распахнувшиеся двери влетели клубы густой придорожной пыли. Все пассажиры тут же вышли наружу. Видно, не разглядев из-за поднятой пыли остановившийся автобус, мышь, летевшая за ним со всех ног, налетела на заднее колесо и, по-человечески застонав, грохнулась на спину. Потом, поднявшись на ноги, вдруг сообразила, что надо убежать. Но дорогу преградил Отец:

– Ой, душа моя, сынок мой! Опора, надежда моя! Что с тобой произошло?!

Мышь-Карозгой, вереща что-то по-мышиному, кинулась от него прочь, вихляя, как обычно делают мыши, чтобы уйти от погони. Побледневший старик погнался за ней. Мышь-Карозгой продолжал убегать с визгом: пи-пи-пи! У людей, глядевших на это, не было сил сдвинуться с места, хватало лишь на тихий шепот: «Сохрани, Господи!».

Трясущийся Отец мчался и бормотал:

– Пусть на меня всё это падет, на меня-а! Я научил сына охотиться! Лучше бы я сам превратился в полевую мышь вместо него! Почему я не дал ему другой специальности, моему единственному, долгожданному сыночку, которого я так долго выпрашивал у Бога?! О, Создатель, зачем Ты такое для нас уготовил?!

Водитель недовольно буркнул:

– Дядя Зулум, вы поздно раскаиваетесь… Все давно знают, что вы истребили всю дикую живность в этой местности. А то, что осталось, добил ваш сын Карозгой. У Создателя найдется, чем ответить на эти его жестокие проделки…

И тут же прикусил губу, оборвав себя на полуслове. Ему вдруг стало неловко за критику слабого старика.

Но это нужно было сказать. Это было сказано. Старый человек должен был когда-нибудь услышать эти слова. Он их услышал… Справедливый упрек водителя резанул старика по сердцу, проник в душу. Старик молча выслушал правильные слова. Не издал ни звука в ответ. У него не было сил что-либо ответить. Стоит ему только произнести что-нибудь, как все остальные сельчане примутся болтать об этом.

Всё село, все соседи начнут обвинять его во всех смертных грехах. Хотя сейчас у многих от сочувствия выступили слезы на глазах. А в это время вокруг их автобуса бегал огромный Мышь-Человек, то стонал по-человечьи, то на мышином языке что-то пищал: «Пи-пи-пи!..»

И если кто-то из присутствовавших жалел Карозгоя, то другие, наоборот, думали: «Так ему и надо, поделом не сделавшему ничего доброго и богоугодного!». И отмахнулись от него рукой.

…Произошло это печальное событие четверть века назад. Говорят, что в той дикой местности теперь водятся лишь два живых существа. Первое – превратившийся в мышь человек, второе – вечно гоняющийся за ним старик. Изредка их темные силуэты попадаются на глаза какому-нибудь случайному путнику – тень Сына, убегающего от судьбы, и несчастного Отца, гонящегося за ним с плачем: «Сынок мой! Остановись, пусть я вместо тебя стану мышью! Остановись...»

**Бессердечие человека и доброта волка**

Сдав последний экзамен, Дастан набрал нужный номер телефона и стал ждать. Трубку никто не брал. Он позвонил еще раз. И снова не было ответа. Так Дастан звонил три или четыре раза. Наконец на том конце ответили, и послышался чей-то отстранённый голос:

– Да… Я…

– Ширин, что произошло? Настроения нет? У тебя такой голос…

– Ничего, голова что-то… Устала я, наверное…

– Тогда я лечу к тебе, скоро буду у тебя!

– Нет-нет! Не приезжай! Не беспокойся!

Голос ее моментально изменился, она заговорила быстро и без всякой усталости. И тогда, словно почувствовав что-то, сердце Дастана ёкнуло.

– Ширин, я сдал, наконец, свой последний экзамен. Готовься, вечером мы уезжаем в Баткен!

– М-м-м… – она замолчала на какое-то время. – Ты езжай, а я… Я, наверное, через недельку приеду. У меня тут дела…

«Ту-ут, ту-ут, ту-ут…» – связь оборвалась. Он позвонил снова… Но она больше не сняла трубку… Он набирал ее снова и снова. Наконец услышал в трубке: «Аппарат абонента отключен». В душе у Дастана словно всё оборвалось. «Что случилось с Ширин?!» Он быстро поймал свободное такси и вскоре был возле общежития, в котором она проживала. Девочки, живущие с ней в одной комнате, сказали ему: «Ширин еще утром в Баткен уехала». Все надежды на лучшее рухнули. После этого расстроенный, раздавленный последними событиями, Дастан, с помутневшим взглядом добрался кое-как до автовокзала.

Междугородних такси здесь было полно. Не зная, какое из них выбрать, Дастан постоял некоторое время в замешательстве. На улице был мороз, всюду лежал толстым слоем снег. Быстрый ветерок мёл землю, старался забраться под одежду. Рассматривая машины, Дастан искал глазами какую-нибудь поновее, помощнее, с высокой посадкой. Вокруг не было видно ни одного водителя, которые обычно в другие дни сами подбегали к клиентам, уговаривая их сесть к себе. Сегодня же все они, прячась от холода, сидели по салонам. Дастан подошел к стоящему с краю новому джипу «Лексус» и постучал в окошко. Водитель припустил стекло:

– О, Дастан! Садись в машину!

– Санжар, друг, ты ли это?!

Дастан взялся было за ручку передней двери.

– Садись сзади, переднее место занято.

Видно было, что друг чему-то рад, чем-то доволен, но не спешил объяснять причину.

Дастан устроился на заднем сиденье. Других пассажиров пока не было.

– Кроме меня, ещё есть кто-нибудь?

– Я же говорю: один пассажир. Человек, которого ты хорошо знаешь…

– И кто это?

– Сейчас, когда придет, увидишь. В «одно место» пошел!..

Настроение у Санжара было приподнятое. Улыбаясь до ушей, он насвистывал мотив какой-то песенки, то хватаясь за руль, то перебирая ключи от машины.

– Ну вот, все в сборе! Можно ехать!

Ухмыльнувшись, водитель глянул на Дастана и, выскочив из машины, быстро обежал ее, чтобы, услужливо распахнуть переднюю дверь.

– Садись, Ширин!

– Ой-ой, от такого мороза собаки дохнут! – весело сообщила та.

У Дастана замерло сердце. Всё внутри похолодело. Какое-то время оба они – парень и девушка – молча глядели друг на друга… Ширин! Его милая, которую он так любил! Чуть шевеля губами, он пробормотал себе под нос: «Вот оно, оказывается, как на самом деле! Она же говорила мне: у меня дела появились, в Баткен поеду только через неделю… А сама уже едет?»

Девушка тоже неловко себя чувствовала. Не в силах поздороваться, она без слов упала на переднее сиденье машины. Дастан видел в зеркальце заднего обзора, как лицо ее сперва покраснело, потом побледнело. Хотя обогреватель работал исправно, в салоне было тепло… Когда она, кое-как сняв пальто, сорвала пушистый платок, в котором была замотана, одна из двух ее длинных кос, высвободившись, упала на колено Дастана. Молодой человек задрожал. Девушка же, будучи не в силах обернуться назад, принялась потихоньку тянуть косу к себе… Прежде подобного никогда не было, и теперь для Дастана ее косы начали казаться черными змеями. Господи, Боже мой! Выходит, что расстояние между радостью и горечью не больше длины указательного пальца! Девушка бросила укоризненный взгляд на Санжара. Он означал: зачем ты его в машину посадил? Так она выражала свое недовольство. А водителю было всё равно. Осклабившись, выставив на обозрение хорошие зубы, он завел машину и нажал на газ.

Мотор на дороге гудел ровно. Два сердца в салоне пребывали в каком-то холодном оцепенении. Только Санжар сидел за рулем беззаботно; ни о чем не думая, он включил музыку. Потом правой рукой обнял за плечи Ширин и притянул ее к себе. Девушка придвинулась к водителю, склонила голову ему на плечо… А тот, наполненный радостью, принялся подпевать, перевирая, насколько возможно, песню известного певца Бека:

*От Бишкека до Оша-а-а-а*

*Еду беззаботно я!*

*Рядом девушка моя-а-а-а,*

*Радостью полна душа!*

То, что Ширин больше не оглядывалась, и этот друг-простак, словно открыто насмехался, весело напевая, – всё это казалось Дастану утонченным издевательством, пыткой… Просторный салон автомашины теперь выглядел маленьким, тесным. Лучше выйти отсюда, чем остаться и мучиться! Посреди дороги? Но тогда этот «друг» открыто засмеет его, изведет насмешками! И на улице стоит ужасный холод. К тому же они уже достаточно отъехали от города… Скоро и перевал Тоо-Ашуу.

Постепенно в салоне стало жарко. Ширин сказала:

– Санжар, выключи на время обогреватель.

Но внутренний холод не оставлял Дастана, сердце его стонало. Несмотря на то, что глаза его были широко раскрыты, всё вокруг заволокло мглой, Дастан чувствовал себя так, будто остался один посреди зимней бесконечной степи. Он тихонько шептал про себя одно из стихотворений Омара Хайяма:

*Как много раз тебя я целовал!*

*Влюбленный, я тебя не отпускал!*

*Но, словно виденное мною всё во сне,*

*Исчезло всё* – *и нет тебя нигде!*

Все трое, ехавших в одном автомобиле, были односельчанами и десять лет проучились в одном классе. Дастан с Ширин с самого детства дружили, а к десятому классу полюбили друг друга. Одноклассники, с восхищением глядя на их взаимные чувства, называли их Ромео и Джульетта. Приехав в Бишкек на учебу, молодые люди в течение четырех лет постоянно встречались, а если хотя бы день не видели друг дружку, готовы были разрушить весь мир, лишь бы вновь быть вместе. Лунными ночами они подолгу бродили, держась за руки, по спящим улицам города. Играя, Дастан наматывал себе на шею черные косы Ширин, которые длиной были ниже ее колен, и крепко обнимал ее за талию, прижимая к себе. В пустом парке на скамейке красавица садилась ему на колени, ласково щебетала, прижималась щекой к его широкой груди. Они договорились, что поженятся сразу после окончания вузов… Неужели все эти прекрасные дни и ночи остались в прошлом и никогда не повторятся?! И теперь его прекрасная девушка, у Дастана на глазах, кокетничает с Санжаром, ластится к нему, позволяет тому целовать свое белоснежное лицо! Она говорит Санжару те же слова, которые еще вчера говорила ему, Дастану: «Мой тигр, мой любимый!..»

Дастан тихо шептал, чуть шевеля губами: «Нет, это не она, это ее призрак, ее двойник. Настоящая Ширин никогда бы так не поступила!» Он сидел печальный, обиженный, надутый, как маленький ребенок, которому мать не дала молока из своей груди, мрачный, как путник, который напрасно голосует на дороге перед потоком проносящихся машин!..

Ширин – девушка с чувством собственного достоинства, в которой прекрасно сочетались красивое лицо и тело, как у белого лебедя, она умна и приятна. Еще в школе оттого, что она была самой красивой из девочек, за ней не только мальчики-одноклассники бегали, но и ребята из других классов, и все пытались ухаживать за ней. Но она тогда ни на кого не обращала внимания, выделяла из всех лишь Дастана. Что же произошло сейчас? Почему Ширин вдруг отвернулась от него? Дастан тысячу раз задавал себе этот вопрос, но ответа так и не нашел. Да, она тоже еще недавно сильно любила его. Именно поэтому в этот день, в эти минуты, не могла даже взглянуть в лицо бывшему любимому.

– Санжар, выключи, наконец, свое радио! – сказала Ширин.

Голос ее дрожал. Она в который раз вытирала носовым платком белоснежный лоб, щеки ее то краснели, как яблоки, то бледнели. Буквально вчера она с наслаждением вдыхала запах Дастана, позволяла ему целовать свои горячие губы. А нынче? Не сиделось ей спокойно, ёрзала она всё время на своем месте, ее трясло мелкой дрожью. В душевном мире Ширин произошли серьезные изменения. В ней рождалось чувство оправдания себя самой, чувство, позволяющее отвергнуть Дастана и приблизить Санжара, который, в свою очередь, понимая это, старался угодить ей во всем. Мысли ее разделялись, и она, не жалея сил, старалась найти выход из создавшегося положения. Наконец, она тряхнула головой и сказала сама себе: «Что в этом такого? Я и правда любила Дастана в юности. Но, оказывается, то была просто детская влюбленность… Теперь я выросла и повзрослела, поэтому нашла во Вселенной Любви свой истинный путь…» Так она пыталась подбодрить себя. Но все равно никак не могла избавиться от сомнений. «Не-ет, всё-таки моя судьба – это Санжар! Кроме того, Санжар из обеспеченной семьи. Разве плохо, если я в единственной своей жизни буду есть-пить всё, что захочу, надевать то, что захочу, ездить на такой, как эта, шикарной машине?.. С малых лет я и вправду была неравнодушна к Санжару. Его светлое, мужественное лицо с бровями, как широко раскрытые крылья черного беркута, всегда соответствовало моим представлениям о мужской красоте. Санжаром еще в школе восхищались многие мои девчонки-подружки… Пришло время – и мы нашли друг друга! А родители Дастана – не очень богаты, они последними в нашем селе кое-как приобрели несчастную «Ауди»…»

Тут ее думы прервал Санжар, громко обратившись к однокласснику:

– Эй, Дастан!

Так же задумавшийся Дастан с первого раза его даже не расслышал. Но если бы и расслышал, то вряд ли бы мог ожидать что-то позитивное из уст этого человека.

– Эй, ты что – оглох, что ли?

Голос Санжара для несчастного Дастана прозвучал, словно из какого-то далёкого далёка. В ответ Дастан буркнул:

– Да… Что такое?

– Послезавтра будет наша с Ширин свадьба. Ты будешь моим дружкой, договорились?

Дастан чуть не задохнулся от гнева и невольно сжал кулаки: «Я ему сейчас дам по башке, пусть только еще раз что-нибудь ляпнет!»

Тут вмешалась девушка:

– Оставь его в покое!

Ширин произнесла это тихо, спокойно. Но Дастан воспринял слова Ширин гораздо больнее, чем хвастливые наезды Санжара. Тем не менее, промолчал. На этом начавшийся было разговор и закончился. В салоне машины вновь наступила тишина. Слышен был лишь ровный негромкий шум мотора. А полная луна, следовавшая за ними в последние часы, рассыпала вокруг свою звездную доброту, чем немного смягчили переживания Дастана… Тоо-Ашуу давно миновали, и укрытые снегом долинные просторы Суусамыра, отсвечивая, блестели в ночи, подобно белому морю. Горная же гряда, замыкавшая «море» вдали, с обеих сторон, походила на поднятые ветром волны-великаны, которые застыли, как в какой-то волшебной сказке…

…Уже под утро они доехали до города Баткена. До их села оставалось еще почти тридцать километров. Снега здесь, как и на севере страны, навалило достаточно. Машина проезжала впритык к горе Айгуль-Тоо, по неровной дороге, проложенной через холмы и увалы. Ночной ветер намел на дорогу толстый слой снега, по которому колеса «лексуса» проворачивались, проскальзывая. Ехать становилось всё труднее и труднее. В конце концов, машина, уткнувшись носом в снежный занос, стала. Санжар выключил мотор и, обернувшись к Дастану, уставился на него злобным взглядом. Затем прорычал:

– И зачем я взял с собой такого неудачника, как ты? Ты приносишь невезение!

Крепко сжав кулаки, разозленный Дастан даже привстал навстречу. Но все же сумел вовремя остановить себя и не стал ввязываться в драку. Пожалел Ширин… Санжар, холодно усмехнувшись, бросил насмешливо:

– Ширин, вот мы, наконец, и приехали домой. Втроем здесь и проведем свадебный той. Верно, друг мой Дастан?

Сидевший словно на пороховой бочке, Дастан и на этот раз сумел сдержаться. Он промолчал. Ширин тихо проговорила:

– Перестань, Санжар! Хватит всё усугублять!

Санжар вышел из машины. Обошел ее, осмотрел со всех сторон и сказал, вернувшись в салон и стряхивая с себя снег:

– Сугроб слишком велик, мы не сможем из него выбраться. – На какое-то время замолк, задумался, глядя себе под ноги. – Что же делать?

– Наломаем веток с того дерева и положим под колеса машины, – предложил Дастан.

– Верно! Без веток мы не справимся, не найдем ничего под этим толстым снегом!

Недалеко, в двухстах метрах от них, стояло под ярко светившей луной большое ветвистое заснеженное дерево.

– Ты посиди здесь, мы сами всё принесем, – заметил Санжар вылезавшей было из машины Ширин.

Два молодца, широко шагая по глубокому снегу, отправились к одинокому дереву. Оно было старое, большое, ствол – и двое не обхватят, ветки росли густо. Весной или летом, когда солнце печет до невозможности, проходящие мимо пешие путники часто присаживались отдохнуть в его тени. Дастан ловко влез на дерево и вскоре наклонил вниз не слишком большую ветку. Санжар с земли ухватился за нее и сильно дернул на себя. Карс! – сломалась ломкая ветка на сильном морозе. Наломав, таким образом, пять-шесть веток, молодые люди поволокли их к машине. Наблюдавшая за ними Ширин вышла из машины и пошла ребятам навстречу. И тут со стороны горного хребта раздался прорезающий ночь волчий вой: у-у-у-у!..

– Волки! Один, два, три, четыре, пять! Их пятеро! – закричал Санжар.

Пока Дастан с Санжаром ошарашено вглядывались в темноту, стая волков, обежав машину, ринулась в сторону Ширин. Между девушкой и хищниками было шагов сто. Не оставалось времени на раздумья! Дастан, резко отбросив ветки, кинулся к Ширин, утопая в снегу.

У-у-у-у… У-у-у-у!.. У-у-у-у!..

Волки приближались.

– А-а-а! Спаси-и-ите!!!

Отчаянно крича, Ширин упала ничком на снег, закрыв лицо руками.

У-у-у-у… У-у-у-у!.. У-у-у-у!..

К девушке одновременно подбежали с двух сторон и волки, и Дастан. Широко раскинув руки, парень закрыл собой замершую на снегу свою любимую.

– Санжар, становись рядом!!!

Дастан метнул взгляд назад, но за спиной никого не было. «Через снег он не может пробиться, что ли?! – успел подумать Дастан, забыв о страхе. – Да пусть хоть сожрут меня! Разорвут на куски! Лишь Ширин спаслась!!!»

Он крепко сжал зубы и выставив руки перед собой.

У-у-у-у… У-у-у-у… У-у-у-у… У-у-у-у!

Серые хищники, сбившись в кучку, дружно выли.

Затянувшаяся зима сильно измучила их, все они были голодны, шерсть висела клочьями. Оскалившись, они на какое-то время остановились, сели на снег. Сидя перед людьми, глухо рычали, постукивая по снегу косматыми хвостами.

У-у-у-у… У-у-у-у… У-у-у-у…

– Ширин! – вдруг откуда-то издалека донесся голос Санжара. – Будь осторожна!

Дастан оглянулся, быстро огляделся, но ничего, кроме белеющего под луной снега, не увидел.

Санжар прокричал еще раз:

– Ширин! Будь осторо-о-ожна!..

– Так ты, герой, успел на дерево залезть? – насмешливо бросил Дастан, увидев, наконец, «друга».

– Волки ушли?! – крикнул Санжар.

Поднявшись кое-как, Ширин увидала сидевших неподалеку пять волков. Не чуя под собой ног, она подошла к Дастану и стала рядом с ним со словами:

– Если съедят – пусть едят нас вместе!

– Эй, Шири-и-ин! Отойди от него пода-альше! – пронзительно кричал, почти визжал Санжар с дерева.

– И, правда, ты же девчонка, Ширин, отойди назад, стань подальше, за мной! – и Дастан оттолкнул ее, себе за спину.

– Успокойся! – сердито ответила девушка. – Вон, герой мой спрятался, как мог. Как же я тебя здесь одного оставлю?!

Вот! Крупный волчище подошел к ним совсем близко, на расстояние в несколько шагов, потянулся, вытянув вперед передние лапы и подняв уши. Дастан прошептал себе под нос: «Видно, это вожак стаи!»

Ыр-р-р!

Злобно горели в полумраке глаза грозного волка, блестели под луной его оскаленные желтые клыки.

Ыр-р-р-р!

Огромный волк сделал к ним еще два-три шага. Люди, забыв о страхе, не могли оторвать взгляда от горящих глаз хищника. Да, действительно, бывают случаи, когда и глаза могут превратиться в оружие. В это время сидящий позади всей стаи второй по величине волк глухо проскулил… Странно, но то ли вожака смутил острый, как нож, человеческий взгляд, то ли он по-своему ответил на призыв сородичей, но только главарь опустил морду. Затем отступил немного назад и нерешительно прорычал. Оглянулся, посмотрел на своих… «Наверное, в стае властвует волчица», – пронеслось в голове у Дастана. Действительно, вожак еще некоторое время как бы советовался со стаей, потом, опустив хвост, пошел назад. Опущенный хвост означал, что лидер присмирел, уже не такой грозный. У людей, увидевших это, потеплело на сердце, ослабло дикое напряжение.

Отделившись от стаи, к Дастану и Ширин приблизилась волчица и пристально уставилась им в глаза. У самой у нее глаза горели, как светильники чёрта. Но почему-то не казались такими уж враждебными… У молодых людей в душе возродилась уже почти погибшая надежда выжить. Подруга вожака стояла совсем рядом, было слышно ее дыхание. Дастан смотрел, и у него было такое впечатление, будто он видел ее раньше… На лбу у нее черная отметина. «Где я мог видеть эту божью тварь?..» Странно! Волчица нежно поскулила, так же опустив хвост на снег.

– О-о, Создатель! Ты не забыл о нас!

Еще раз взглянув на людей, волчица повела стаю дальше. Отойдя на небольшое расстояние, остановилась и оглянулась назад. Глаза ее, всё ещё горящие, не угрожали, в них отражалось что-то доброе… Оставляя на снегу цепочку следов, уходили отощавшие от голода нахохлившиеся хищники. Нет, в этот раз Дастан в этих волках видел не хищников, а добрые божьи создания. «Бедняги, как они оголодали, кожа к костям прилипла, еле идут!» – проводил взглядом стаю Дастан.

– Пойдем! – сказала Ширин.

– Вон тот возвращается…

– Пусть возвращается. Мы и пешком до дома дойдем!

– Может, поможем ему вытащить из сугроба машину?..

– Ладно.

Вскоре к ним двоим присоединился Санжар, который, пыхтя и сопя, приволок наломанные раньше ветки. Стояла безмолвная ночь. Все трое тоже молчали. Они руками расчистили снег под машиной и постелили под колеса ветки. Дастан с Ширин спереди стали толкать машину назад, а Санжар, сидя за рулем, газовал. Наконец, «Лексус» вырвался из снежного плена.

– Садитесь! – пригласил Санжар.

В ответ Ширин скомандовала:

– Санжар, открой багажник!

– Что ты говоришь, душа моя?

– Этот трус еще называет меня своей душой! Багажник, говорю тебе, открой сейчас же!!!

Красный от злости Санжар сделал, как она сказала.

Девушка схватила свою и Дастана сумки и резко выдернула их из багажника. Передала сумки Дастану.

– Идем, Дастан! – Ширин кивнула ему головой и, не оглядываясь, гордо пошла вперед по заснеженной дороге.

Дастан последовал за ней.

– Эй, да садитесь же в машину! – в отчаянии прокричал Санжар.

Ширин бросила на ходу:

– Сам езжай! А мы пешком!

Она взяла Дастана под локоть – с той стороны, где он повесил сумку на плечо; в другой руке он нес другую сумку. Санжар, нажав до упора на педаль газа, промчался мимо на ревущей машине, осыпав их снежными брызгами из-под колес. Чуть дальше он включил задние красные фонари, притормозил на повороте, и, свернув, исчез из вида. Высвободив руку, Ширин вдруг упала на колени и принялась горько и надрывно плакать. Наконец замолчала и, подняв на своего спутника голову, сказала:

– Прости меня, Дастан!

Дастан, присел рядом с ней:

– За что?

– Тихо! Помолчи!

Она прикрыла рот парня ладошкой и прислонилась головой к его широкому плечу. Дастан крепко обнял любимую, потом встал и поднял ее на руки:

–Ты всегда была моя!

– Конечно, я твоя!

Красавица, то всхлипывая, то смеясь, обхватила Дастана за шею и прижалась к нему. Они оба вновь упали на снег и принялись играть – весело катались по снегу в погоне друг за другом.

– Хи-хи-хи-и!

– Ха-ха-ха-а!

– Поцелуй меня, мой Дастанчик!

Он прикоснулся губами к ее губам. Какие горячие! Затем прикоснулся губами к ее щекам. Словно жаром пышут! Посреди безбрежного снежного моря ее смеющиеся глаза были как два маленьких спасительных маячка! Он схватил ее голову обеими руками и принялся покрывать поцелуями.

Вскоре они, прижавшись друг к другу, насколько позволяли сумки, пошли дальше. Теперь, когда сердце Дастана немного успокоилось и в голове прояснилось, он снова подумал о волчице. Она казалась знакомой. Где он видел черную отметину на лбу?..

– Ширин!

– А?

– Понимаешь, я когда-то знал эту волчицу…

– Перестань! – не поверила его словам девушка. – Что за шутки? Нас спас Бог – и всё!

– Конечно, ты права. Но…

Ширин вопросительно посмотрела на него.

И Дастан рассказал об одном случае, свидетелем которого оказался в детстве.

Тогда тоже зима была суровая, долгая, горы и долины были засыпаны обильным снегом. Дикие животные крутились вокруг их села, подбирая все, что можно было съесть. Каменные куропатки залетали в дома, если дверь открывалась. В один из вечеров стая волков наведалась во двор дома Дастана. Какой тогда поднялся переполох, все бегали туда-сюда – и взрослые и дети! Отец быстро зарядил свою двустволку и, прицелившись, дважды выстрелил вслед уходящей волчьей стае. Кажется, одна из пуль угодила в зверя – раздался громкий визг, и на него тут же сбежались односельчане.

– Ты попал! – кричали на ходу трое-четверо мужиков, бежавшие к окраине села, куда, по их расчетам, ушел подстреленный волк. Схватив первое, что попалось под руку, и Дастан ринулся вслед за ними.

– Его пуля хорошо задела… Далеко не уйдет! Мы его поймаем!.. – издалека слышны были Дастану обрывки разговоров взрослых. Вскоре юноша выбежал к обрыву над рекой. Сев на крутом берегу, Дастан начал стягивать с себя сапоги, голенища которых были набиты снегом, – он хотел его вытряхнуть. И тут услышал чей-то негромкий скулеж. Дастан нагнулся над обрывом и, вглядевшись в полумрак, заметил лежавшего чуть ниже волка, шея которого была темной от крови. Волк, хоть и хищник, но всё же – творение божье. К тому же, кажется, это был еще молодой волчонок, возможно, только покинувший логово и лишь учившийся охотиться в стае. Юноша спустился к нему, ему стало жалко зверёныша, оказавшегося в таком тяжелом положении. Прикрыв его снежным заслоном, чтобы никто не смог заметить со стороны, Дастан рассмотрел волчонка поближе. Боже, какие жалостливые, умоляющие были у него глаза! И из них текли слезы, всё тело била дрожь. Бессильно он глядел на человека. Оскалившись из-за судороги, волчонок тихонько поскуливал.

– Э-эй, Даста-ан! Нет там подстреленного волка? – крикнул ему издали отец, осматривавший обрывы ниже по течению реки.

– Не-е-ет, я не видел его! – быстро поднялся Дастан. – Здесь чисто!..

Вот так, с пустыми руками вернулись сельчане обратно в свое село. После этого ещё целую неделю, когда все в доме ложились спать, юноша тихонько бегал к раненому волчонку, таскал ему что мог из еды, даже пытался как-то вылечить. Зверь уже через четыре дня был в силах поднять голову и держать ее, он начал поправляться. Его густая шерсть заблестела, уши стояли торчком. На лбу виднелась черная, красивая отметина. Как-то, радуясь быстрому выздоровлению питомца, мальчик протянул руку к волчьей голове, пытаясь погладить. Аф! Ощерившийся хищник резко дернулся и укусил тогда юношу за локоть. Не показывая рану домашним, Дастан после этого случая долго ложился спать со спущенными рукавами рубашки. Злобный волчонок же после заживления раны, став крепче и здоровее, совсем перестал подпускать к себе своего спасителя. Он быстро хватал еду, которую ему бросал Дастан, мгновенно проглатывал и тут же предосерегающе рычал на паренька.

Но интерес Дастана к волчонку только рос, юноша не уставал говорить зверю все время добрые, ласковые слова:

– Мой щеночек! Не надо, не рычи!

Ыр-р-р!

Теперь Дастан мог смотреть на своего любимого волчонка только издалека, с края речного обрыва. Зверь близко к себе не подпускал. На седьмой вечер юноша, как обычно, пришел к раненому. Но на месте уже никого не было! Волчонок ушел. По его следам на снегу было видно, что он отправился в поисках своих вдоль речки Ийри-Сай. Дастан пытался найти его, но безуспешно. Несколько дней после этого паренек приходил к берегу, но волчонок так больше и не вернулся. И Дастан шел к себе домой убитый горем, сопя и шмыгая носом.

…Весь мир накрыло снегом, всё вокруг – как белый океан! И на ночном небе мерцают бесчисленные звезды. А в самом центре мироздания сияет, одаривая всех волшебством, прекрасная луна.

– Ширин!

– Что, милый?

– Ты, как эта полная, сияющая, удивительня луна!

– А звезды?

– Это другие девушки, у которых горят глаза от зависти твоему счастью!

– А это черное пятнышко на лунном лике?

– Это Санжар, который хотел бросить тень на твое счастье.

– Да, это так… Ты мой любимый, простивший меня за все обиды! Мой самый добросердечный друг!

– О-о, моя любимая, ты – мой прекрасный мир, ты – моя бесценная душа!..

Ширин опустилась на колени и, прижав руки к груди, подняла голову к небу. Обратилась к нему со словами:

– О, Создатель! Волчья стая, которую мы встретили, – это совсем не волки были, а мое счастье, которое Ты предназначил для меня!

Так же, как и Ширин, став на колени на снег, Дастан тоже прижал руки к груди и, глядя ввысь, дополнил:

– Да, Ширин, напрасно люди, желая найти свой путь в этом мире, не носят на веревочках волчьи когти, как амулеты!

Они поднялись, отряхнулись и пошли дальше. Вскоре им уже был слышен утренний шум их пробуждающегося села.

– Как прекрасен дым из печных труб наших домов! – воскликнула Ширин.

Прикоснувшись губами к лицу своей возлюбленной, молодой человек сказал:

– Даст Бог, и мы тоже скоро затопим печь нашего с тобой общего дома.

**ЗМЕИНЫЕ СЛЕЗЫ**

*Новелла*

*«От бурно пришедшего счастья*

*постарайся вовремя избавиться…»*

***Л.Н.Толстой***

Молоденькая змея проснулась рано. Она осторожно выползла из объятий безмятежно спавшей, свернувшейся калачиком матери. Голова у молодой змейки была продолговата, как косточка урюка. Очень длинное и нежное тело – гладенькое, будто облако. В темной норе сверкали два крошечных глазка, формой походивших на игольное ушко. Увидев, что никакая другая из бесчисленных змей, кроме нее, еще не отошла ото сна, змейка-малышка очень расстроилась: «Как же я через них перелезу, как выберусь из норы наружу?» Если вдруг ей случится кого-нибудь ненароком разбудить, то взрослые обязательно больно укусят ее, а то и до смерти ужалят. Змейке ничего не оставалось, как только ждать, пока все проснутся… Очнувшаяся от возни своего детеныша мать-змея слегка придавила непоседу к земле хвостом, словно говоря: ты будешь спокойно спать или нет? И мать можно было понять, ведь утренний сон так сладок…

Тем не менее, молодая змея в то утро не могла успокоиться. Ей овладело смутное чувство какого-то возбуждения, и оно было слаще сна. Событие, пробудившее в ней женские чувства и внесшее смятение в глубинах змеиной души, произошло вчера поутру. Из-за него она всю нынешнюю ночь, считай, и не спала, желая повторения испытанных волшебных мгновений. Наконец, она почувствовала, что вытерпеть больше не сможет. Полагаясь на провидение, змейка осторожно проползла по мирно спящим старшим змеям и добралась до выхода наружу. Заползла на большой камень с ровным, гладким верхом, на котором она обычно грелась на солнце. Из-за утренней свежести тело ее сегодня еще не набрало достаточно тепла,и пришлось свернуться калачиком, спрятав головку под брюхом. В мыслях своих змеиных она вновь неосознанно переживала то, что случилось накануне.

Вчера змейка лежала вот так же, на этом же камне, только распрямившись и вытянувшись. Высоко поднявшееся солнце приятно согревало ее. Она пребывала в расслабленном состоянии, никуда не торопясь. Вдруг к ней тихо подполз белый в красную крапинку змей-самец не из их норы, и выглядел он очень красиво. Пристроившись рядом, обвил молодую змейку всем своим упругим телом. Почувствовав, что пришелец приполз из чужого лежбища, она сперва пыталась сопротивляться, как могла. Но сопротивление продлилось недолго, вскоре змейка растаяла перед чужаком. Он был таким же, как и она сама, молодым и горячим. И обладал запахом, от которого кружилась голова… Они оба свились в клубок, переплелись диковинным узлом, соединили свои длинные тела в одно большое. И долго играли так друг с другом, извиваясь и покачивая шеями. Вдруг из середины тела самца в нее словно бы втекло что-то теплое и приятное. После чего они оба лежали бок о бок, млея в дивной истоме. Их глаза с вертикальными щелочками лучились простым змеиным счастьем… До конца дня они пробыли вместе, наслаждаясь солнцем – пусть уже и не столь горячим, как с утра, клали друг на дружку шеи, дремали в полусне на этом особом камне…

…Но вот! Сегодня она почувствовала знакомую вибрацию, шорох рядом с собой в траве: шырт! На камень вполз вчерашний красавец змей в красную крапинку и потерся о змейку своим телом. В его глубоких выразительных глазах светились огоньки змеиной любви. Рептилии свились воедино, извивались, тёрлись шеями друг о дружку, таким образом, танцуя вдвоем свой змеиный танец. Потом они вновь, с наслаждением растянувшись на камне, спали, разомлев на солнце… Отныне они проводили в своих логовах лишь ночи, а все остальное время не расставались друг с другом.

Но приятные весенние дни, греющие тела и волнующие души, прошли быстро. Летний жар, будто от пылающего пламени, пришел на смену ласковому теплу. Даже птицы в дневной зной не подавали свои голоса. Тем не менее, не обращая внимания на изменения погоды, две молодые змеи по-прежнему чувствовали себя счастливейшими из божьих тварей, и каждый день играли на излюбленном камне в игры любви…

Однажды ранним утром произошло страшное событие, которого не ждали ни он, ни она… Горный ястреб-перепелятник, заметив их ежедневные игры и сон на плоском камне, всё ждал удобного случая. Такой случай представился довольно быстро. Еще не знающие, что такое постоянная осторожность, опьяневшие от чувств, две молоденькие и малоопытные рептилии лежали в тот день, как обычно, расслабившись и нежась под лучами яркого солнца. Они как-то позабыли о ястребах в небе, которых обычно старались держать под контролем, чтобы успеть вовремя скрыться. Птица молнией упала сверху и в мгновение ока схватила на лету самку-змею, которая безмятежно спала на камне. Проснувшийся от шума крыльев, змей-самец увидел свою любимую в плену у хищника. Какой-то миг, не сразу осознав, что произошло, самец смотрел вслед улетавшей птице. И только когда заметил, как бьется и извивается его подруга в злобных чужих когтях, он сделал бросок вверх. Но тело его вернулось на землю, ударившись о камни… Вскоре ястреб, взмыв высоко-высоко, скрылся из вида. Змей-самец бессильно провожал его глазами.

Мать-ястребиха, вместе со своей добычей, приземлился в гнезде, на краю отвесной скалы. Она начала быстро разрывать на куски молодое змеиное тело, раздавая их своим голодным птенцам, тянувшимся за пищей с раскрытыми клювами. Мясо оказалось очень мягким. Из нутра змеи птица достала крошечного неродившегося змееныша, красного, как дождевой червь. Ястребиха разделила и его на три части и сунула каждую из этих частей в клюв трем своим деткам. Вскоре наевшиеся птенцы задремали, подобно человеческим детенышам, напившимся молока. Глядя на птенцов, довольная мать, переполненная своими птичьими чувствами, захлопала крыльями.

…Начиная с этого мучительного утра, оставшийся в одиночестве белый в красную крапинку змей потерял сон. И днем и ночью он видел перед собой свою нежную и тонкую, длинную и изящную, с горящими огнями в маленьких глазках подругу. Великая печаль не вмещалась в его змеиное сердце, горе грызло его душу. Он много дней ничего не мог есть. Все наслаждения змеиной жизни отныне были не для него. Его больше не интересовали игры других змей, когда те гонялись друг за другом, свивались в клубки, обнимались и весело шипели. Его тело, которое с каждым днем теряло свое тепло, уже не согревало, как прежде, солнце.

«Жизнь закончена! Я пойду вслед за моей любимой!» – наконец созрело решение в его змеиной голове. Змей, бросив прощальный взгляд на лежавших в логове, свернувшихся кольцами сородичей, как бы сказал: «Прощайте, родные!», чувствуя свое родство со всеми змеями в мире. Он выполз из норы и направился к заветному камню, на котором устроился в ожидании конца. Самец хотел уйти тем же путем, что и его любимая, став добычей ястреба. Его маленькие глазки были полны печали. Белое в красную крапинку тело походило на старую выцветшую тряпку. Он был таким худым, что, казалось, с него содрали всё мясо, оставив лишь кожу и кости.

Вскоре в синем небе вновь появился грозный силуэт кружившего ястреба. Змей не видел его, да и не хотел видеть. Но почувствовал, что всё идет к завершению. Сейчас ему было всё равно. Он жаждал поскорей добраться до Бесконечности, в которую ушла его подруга. Его обдали волны воздуха от стремительно несущегося на него сверху хищника. Птица, не приземляясь, с ходу схватила когтями готового к смерти змея и взмыла с ним в небеса. Ястреб так крепко сжал свою добычу, что у змея хрустнул позвоночник. «Ы-ых!..» – застонал обессиленный бедолага, прощаясь с миром. И вдруг в его потемневших глазах блеснули две слезы…

Из тощего, почерневшего змеиного тельца не вышло ни одного кусочка мяса. Напрасно несчастные голодные птенцы разевали свои клювы, прося у мамы немного еды. И снова поднялась в небеса и улетела в поисках корма их расстроенная мать-ястребиха. Она пристально вглядывалась своими зоркими глазами во всё, что двигалось на земле…

***ПОВЕСТИ***

**ДОЛИНА БАБОЧЕК**

*Эту повесть я посвящаю памяти Мастера,*

*мечтавшего написать подобное произведение,*

*но так и не написавшего его, –*

*Народного писателя Кыргызстана Мурзы Гапарова.*

***Автор***

Горы-близнецы своими верхушками цепляли небо. Между ними, в самом низу протянулось длинное, стиснутое горное ущелье, в котором с шумом текла река Кокдарья. Она с грохотом билась о высокие скалистые берега – и об этот, и о противоположный. Извилистая тропка вдоль реки была настолько узка, что если вдруг случилось бы встретиться на ней двум стадам, то нет места, чтоб освободить друг другу дорогу. Да сохранит бог, но если вдруг у какой скотины копыто соскользнет, то она тут же скатывается и летит прямо в реку: бултых! Лучше всего не понукать своего осла, не гнать его, а предоставить идти своим ходом, по своему усмотрению. Но за всю дорогу меня измучила не ослица, на которой я ехал, а ее осленок. Как убежит он вперед, так и мать за ним бежит, гремя посудой в сумках курджуна, давя всю провизию. А если ее сынок, нюхая что-то, остается позади, то мать станет на одном месте, и сколько ее ни понукай, ни бей пятками по бокам, не сдвинется с места. Нет, наверное, ни у кого больше любви к своему ребенку, чем у этой ослицы. Вот только зачем это показывать на такой узкой тропинке!

На одном из множества поворотов навстречу мне выехал внешне обычный всадник на коне. Животные, на которых мы ехали, испугавшись от неожиданности, замерли на месте. На меня смотрел крепкий джигит с лицом цвета спелой пшеницы, возрастом двадцати четырех – двадцати пяти лет. Он выпрямился и сел ровно на своем седле, с которого чуть съехал, видно, задремав на горячем солнышке. Парень потер красные глаза, пристально меня разглядывая. За плечами у него висела двустволка. Лошадь его, мокрая от обильного пота, судя по всему, очень устала на горных дорогах. Но, несмотря на это, горячилась, уши ее стали торчком.

– Ассалам-алейкум! – поздоровался я с джигитом.

– Он еще здоровается, поганец! – недовольно буркнул тот вместо вежливого ответа.

Будучи не в состоянии разъехаться на узкой горной тропке, мы остановились друг напротив друга. Парень весь посинел, злость его выступила капельками пота на носу. От него пахнуло потом и водкой. «Нет, не надо с ним связываться!» – сказал я сам себе, решив как-нибудь его пропустить, освободить дорогу. И тут я, не веря своим глазам, заморгав, ошарашено уставился на его трофеи. Позади себя джигит прикрепил к седлу подстреленную дикую козу с детками. Из еще не окрепшего козленка на землю капала кровь… Коза была убита прямо в грудь, и из дырки от пули также сочилась еще свежая кровь. Ноги козлят свисали до самой земли, как и голова козы. К луке седла были также подвешены три-четыре подстреленные горные индейки с цыплятами. Коленки мерлушковых штанов джигита-охотника были в крови. От всего этого вида у меня сначала похолодели корни волос, потом холод прошел через все тело и дошел до самых подошв. «О-о, бессердечный! Не осознающий всю тяжесть свершенного греха! Хотел пострелять, так подстрелил бы одну-две! А зачем он всех детенышей-то перестрелял?!»

– Эй, поганец! Чего уставился на меня, будто ничего подобного раньше не видел?!

Охотник смотрел на меня сверху вниз, с высоты лошади, и говорил поэтому чванливо и высокомерно:

– Что, ревнуешь, завидуешь тому, что я диких коз настрелял?!.

Глядя на то, как я, растерянный, замер, не зная, что делать, он еще больше разозлился. Вид у него был такой, словно он готов был меня съесть.

– Себя во всем вини, бедолага! – разбушевавшись, джигит ударил пару раз плетью по крупу своего коня.

Взбесившийся от ударов конь наскочил на меня с моим ослом и скарбом, чуть ли не столкнув нас вниз, к реке. Я спрыгнул с осла.

– Ха-ха-ха-а-а! Эй, трусливый стервец! Получил свое?! Таково уж твое положение, а ты еще тут уперся коленками, не даешь проехать! – Проскочив дальше, парень развернул назад коня, глядя на меня с издевательской улыбкой – рот до ушей. Но глаза его оставались безжизненными, как на старых выцветших фотографиях, взор какой-то потухший. – О-хо-хо-о-о! – Он глупо рассмеялся собственной шутке, потом продолжил путь. В ушах у меня звенело, я замер на краю пропасти, зажмурившись, боясь шевельнуться. Лоб мой был мокрый от пота, долго еще меня не покидал леденящий страх. Также замерла без движения и моя ослица, чувствуя своим скотским сердцем не меньший страх. Бегавший с утра без устали ее осленок теперь стоял тихо возле матери, прижавшись к ней головой. А парень – тот ехал себе спокойно дальше, вниз по дорожке, будто ничего и не произошло… Своими огромными плечами, возвышающимися над лошадиной гривой, он казался мне похожим на медведя. Я снова сел на свою ослицу, поехал кое-как дальше, но без настроения, в глазах у меня было темно. Мне уже не хотелось продолжать свой путь, ехать туда, куда я прежде ехал, а хотелось вернуться назад. Лишь мысль о том, чтобы добраться до Долины Бабочек, придавала мне сил.

Вот и она, наконец! Долина Бабочек! Ровное место среди гор, расстоянием в один лошадиный пробег. она небольшая и зажата в объятьях двух уходящих к небу гор-исполинов. Вся долина покрыта, словно мерлушкой, синеватого оттенка муравой. Тысячи разных горных цветов завораживают своим великолепием, покоряют и не отпускают. Конечно, такие долины часто встречаются в киргизских горах. Но эта отличается от других бесчисленными бабочками – они здесь повсюду, покрывают всю землю живым ковром. Здесь они самые разнообразные: и красные, и белые, и синие, и желтые, и розовые, и зеленые, и чернильные, и светло-красные, и сине-красные, и пестро-красные, и буро-красные… Словом, тысячи видов бабочек буквально потрясают. Я сошел с ослицы и, пройдя пару шагов, присел на один из придорожных камней. Забыв обо всем, с восхищением разглядывал порхающих насекомых. Нежнейшие создания, расправив свои крылышки, порхая, садились на цветы, как бы соревновались между собой в полетах, в своих воздушных играх. «Если они все разом вдруг взлетят в небо, то смогут перекрыть солнце?» – мелькнула меня в голове мысль. Я уже приезжал сюда, в эту долину, три года назад. И тогда тоже, так же, как и сегодня, бесчисленные бабочки, играя, заполоняли мир.

Возможно от того, что я так предался любованию долиной, перед моими глазами вдруг встало далекое детство. В то время на окраине нашего села находилось старое клеверное поле. У клевера было много цветов. Возьмешь белоснежный одуванчик, подуешь на него – и в небо поднимаются его парашютики, которые летают там, соревнуясь с бабочками. Подростками мы, мальчишки и девчонки, играя, бегали вместе с бабочками по тому полю, гоняясь за своими парашютиками, топча уже подросший клевер. Наш дядя бригадир, потерявший на войне одну ногу, гонялся за нами на своем коне, грозя плетью: «О, озорники! Вот я вас, вот я вас!..» В таких случаях мы разбегались в разные стороны, а когда бригадир уезжал, возвращались назад на поле, чтобы снова топтать клевер, гоняться за бабочками и семенами одуванчиков.

В моей голове совершенно смешались и то старое клеверное поле, и эта Долина Бабочек, находящаяся перед моими глазами… Я уже не мог понять, что из этого уже прошло, а что сегодняшнее…

– Ваш осел ушел!

Я резко обернулся в сторону, откуда раздался этот неожиданный крик. В пятнадцати шагах от меня, у каменистой обочины дороги сидели на валунах две девочки. Кажется, они были сестры – так похожи друг на дружку.

– А-а!.. Ладно, – ответил я им.

Девочки выглядели так, словно потеряли что-то.

– Хи-хи-хи-и! – вдруг звонко рассмеялась младшая. – Он нас не заметил!..

Старшая одернула сестричку, как бы говоря ей: «Некрасиво смеяться!»

В это время над ними летала, облетая со всех сторон, больша-ая красная бабочка.

– Эже[[12]](#footnote-12)! Посмотрите, какая она красная-прекрасная! Может, поймать ее?

– О, не-ет, не лови! Ты ей крылья повредишь!

Маленькая девочка, не слушая старшую сестру, погналась за бабочкой, побежала в сторону реки. Очень красная бабочка, полетав немного, села на цветок. Девочка в надежде ее поймать, замерла, вытянув перед собой руки, потом попыталась беззвучно подкрасться. Но осторожная бабочка перелетела на другую травинку. Девочка сделала новую попытку. Спасаясь, очень красная бабочка опять взлетела. Старшая сестричка между тем, следя за действиями младшей, хохотала от души и хлопала в ладоши. Нарядное красное платье очень ей шло. На голове ее был повязан цветастый платочек. Концы двух ее длинных кос лежали на камне, на котором она сидела. Брови девочки – а может быть, уже и девушки, – были красиво выщипаны. «А-а, она уже чья-то невеста, оказывается!» – подумал я про себя. Ведь по обычаю, сельские девочки, перед тем как выйти замуж, выщипывают себе брови.

Сестренка ее, так и не сумев поймать красную бабочку, вернулась назад, вся взмокшая от натуги.

– Так и не дала поймать себя!

– Оставь ее, пусть летает, наслаждается жизнью… – Старшая утерла пот со лба сестренки углом своего платка. Маленькая девочка прижалась головой к груди старшей сестры. Потом малышка начала озорно к ней приставать.

– Перестань, Айкыз! – смущенно сказала девушка, застенчиво посмотрев на меня.

В это время в небе из-за гор выплыло небольшое черное облако, которое начало стремительно расти в размерах, пока вся долина не накрылась огромной тенью.

– Пошли. Погода портится, – встала с места старшая. Бросился в глаза ее большой выпирающий живот. «Она, кажется, беременна?» Я озадаченно уставился на нее. Заметив это, девушка стыдливо отвернулась. Мне стало неловко. А две сестры пошли своей дорогой… Подол красного платья трепетал на ветру. Младшая сестренка то убегала вперед сестры, то отставала от нее, придумывая себе всякие игры и озорства. Волосы ее развевались.

…На закате я добрался до палаточного городка в Горячих Ключах в Ысык-Суу. Яркие лучи заходившего солнца пробивались между гор, как река в горном ущелье. Но захватывавшие все небо багровые облака оставляли всё меньше света. Резкий порывистый ветер, который нередко предшествует дождю, трепал основания поставленных здесь четырех палаток, пытался потушить огонь в очагах. Вода, кипевшая в котлах над большими камнями, плевалась паром, который, казалось, танцует в красном свете заката. Вскоре вместе с ветром прилетел и быстро прошел кратковременный дождь. В одно мгновенье в горах стало сумрачно.

– Ай-ий, проклятая! Кажется, наш огонь тухнет! – выскочила из палатки та самая маленькая девочка.

– Айкыз, закрой крышку казана! – прокричала выбежавшая вслед за ней ее сестра и тут увидела меня:

– И-и, вы пришли! Прошу вас, проходите внутрь палатки, присаживайтесь. Мы сейчас ваши вещи и продукты внутрь занесем.

Но я не торопился заходить. Первым делом стреножил ослицу, снял с нее седло. И только потом, повесив курджун на плечо, направился к дверям палатки.

– Прошу вас, присаживайтесь, – сказала девушка, разостлав на почетном месте меховую ватную подстилку.

Какое-то время сестры мялись у входа, не зная, им самим сесть или остаться стоять.

– Давайте, девчата, тоже садитесь! А я, как только дождь пройдет, установлю рядом свою палатку.

– Вы не беспокойтесь! – девушка пугливо присела, дергая за подол и сестренку, чтобы та тоже села.

Ветер трепал со всех сторон палатку, издавая такой звук, от которого кровь стыла в жилах. Снаружи было слышно, как закипевшая вода, взболтанная ветром, брызгает на камень: ш-ш-ш! Девушка зажгла светильник. Длинные ресницы, поблескивающий взгляд – всё это при сдержанном свете выглядело по-другому! Она вытерла рукавом стекавшую со лба дождевую воду. Тень от ее тела, к которому прилипло влажное платье, показалась удивительно красивой. Передо мной была прямо красавица!

Дождь, который лил с озорством, по-хулигански, вскоре прекратился. Я вышел из палатки наружу. Разорванные облака, как убегающее войско, метались по небу. На вершинах гор-близнецов еще были видны красные, догорающие отсветы заходящего солнца. На земле были всюду лужи и грязь. Я принялся устанавливать свою небольшую двухместную палатку. Увидев это, девушка сказала:

– Уже поздно, переночуйте сегодня у нас. А завтра установите…

– Как же я буду ночевать с вами в одной палатке?

Заметив мое смущение, она сказала:

– Вот-вот должен подъехать мой муж!

«Да она замужем! Что же, раз так, заночую у них», – решил я, и, вновь скатав свои развернутые было вещи, вернулся в палатку девчат.

– Айкыз, иди, к папе сходи.

– Ладно, эже!..

– Мой папа здесь живет, в нижнем каменном доме.

– Это охотник Тагай?

– Ага.

– Этот человек – хозяин местечка Шудуман-Сай. Хороший человек.

– Уже прошло больше сорока лет, как люди перекочевали отсюда на равнину. Один мой папа остался. Не смог бросить место, где жили все наши предки…

Девушка расстелила на нужном месте столовую скатерть, на которую выложила хлеб, испеченный в котле, сваренную баранью кость с мясом, самодельное сливочное масло, шарики из отжатого и высушенного творога, айран. Когда она, налив в пиалу горячий чай, протянула его мне, в глаза бросилась белизна ее кожи, выглянувшая из-под завернувшегося рукава. Пальчики, как ягоды винограда, были тонкими и длинными. Когда я брал пиалу, то коснулся своими пальцами ее пальцев. Очень горячие… По всему моему телу пробежала волна приятной теплоты. «Муж такого создания, наверное, самый счастливый человек на свете…» Не знаю почему, но меня в душе словно ревность проснулась к этому ее мужу… «Вот дурак, ты что – чужую жену к мужу ревнуешь?!» – проговорил я про себя.

– Я был здесь три года назад, прожил тогда с дядей Тагаем около десяти дней. Тебя тогда здесь не было, – заметил я.

– А я тогда еще в школе училась, здесь-то школы ведь нет…

– А-а, верно, я об этом и не подумал.

Девушка мне тепло улыбнулась. Лицо ее, с ямочками на щечках, светилось, как озеро, наполненное лунным светом. Глаза смотрели по-доброму, с улыбкой.

– Если б муж согласился, мы бы тоже жили здесь, по соседству с папой, – сказала она с сожалением.

– Ты предлагала ему жить здесь?

– Много раз предлагала. Он почему-то бежит от здешнего житья.

– А я бы жил здесь с большим удовольствием, – сказал я, пристально глядя ей в глаза. Заметив это, она в смущении отвела взгляд.

В это время в палатку вошла ее сестренка, ведя за собой своего папу.

– Ассалам-алейкум!

– Валейкум-ассалам!

– Ой, здравствуй! Ты же – Султан?

– Да, это я, дядя охотник. Соскучился по вам, вот и приехал в гости!

– Очень хорошо, что ты приехал! Искупаешься в горячей воде, в наших термальных источниках, надышишься здесь чистого горного воздуха, напьешься горной воды, глотнешь крепенького, и вернешься потом на равнину легким, как птица! – старый охотник улыбался, положив руки мне на плечи.

Мы долго сидели, расспрашивая друг другу о том, что было и прошло, рассказывали о себе, говорили о всяком разном. Тагай – человек с открытым, добрым сердцем, с горящей в душе звездой. Он очень отзывчив. К сожалению, я отметил про себя, что охотник сильно постарел. При высоком от природы росте он теперь заметно сутулился, его тело, прежде огромное и крепкое, теперь выглядело словно бы ослабленным, немощным. Слышать он стал тоже плохо.

– Палатка у тебя есть, сынок?

– Есть.

– Завтра мы ее вместе поставим. А сегодня заночуй здесь. Или пошли ко мне!.. Мадина, что-то зятя не видно.

– Он, наверное, скоро вернется. Он вниз, к Красному Камню уехал, – ответила его дочь, опустив взгляд к земле.

– Как бы этот мой зятек шуму какого-нибудь здесь не поднял! Он никогда не расстается со своим ружьем… – сказал с беспокойством старик. – Ну что ж, я пойду, мать ваша одна осталась там, в доме.

Я вышел из палатки проводить старика. Опершись на свой посох, он сказал:

– Да-а, сынок, постарели мы… Мне уже больше семидесяти пяти. Теперь я уже не хожу по разным горам. Если б была у меня прежняя сила, я бы горную живность стрелял только ту, какую надо, а проходимцам бы не позволил животных здесь просто так убивать. Вон, есть, оказывается, парочка таких хулиганов – из офицеров той заставы. Они со своими снайперами всё истребляют в наших горах, всё истребляют! Если б я еще мог угнаться за ними… Я даже специально ходил на их заставу, скандал там поднимал. Никто там меня, старика, и слушать не захотел. – Старый охотник тяжело вздохнул. – Ведь все эти горы: без киков – горных козлов, без уларов – горной индейки осиротеют же… – Его лицо стало еще мрачнее. – И зять мне попался – катастрофа. Сейчас брачная пора для горной живности, время размножения. Я говорил ему: пока не стреляй, а он… – Старик махнул рукой.

Горные склоны со стороны луны были хорошо освещены лунным светом, в то время как теневая сторона была погружена в кромешную темень. Старик, опираясь на посох, тщательно осмотрел свою конную повозку.

– В прошлом году один из джигитов, что приезжают искупаться в горячих источниках, принес полный мешок яиц горной индейки. Насобирал их в горах. Ты бы видел, как я его обматерил, – он не знал, куда спрятаться! На следующее утро я заставил его отнести и аккуратно вернуть яйца в гнезда, где он их взял. Что, от этих яиц у съевшего их рога вырастут, что ли? Или всеобщая сытость на земле наступит? Пусть лучше цыплят побольше из них вылупится, чтоб назавтра они подросли и клекотали на все горы.

– Конечно, дядя Тагай!.. Ведь, не зря говорят: «Тот мне друг, кто слышал клекот горной индейки, тот мне друг, кто поднимался на великие горы».

– Ладно, ложись сегодня спать пораньше, отдохни… Я поеду к дому.

В горах стояла полная тишина. Если не считать шума горной реки, покоряющей все камни. Пар от горячей воды термального источника, бившего струей из-под земли, поднимался столбом высоко в небо. Откуда-то с того берега реки был слышен беспокойный крик какой-то птицы: «Кы-ы-ыйк кы-ы-ы-ыыйк!..» Из палатки доносились похожий на звон бубенчика веселый смех и говор двух сестер. Пыхтела и вздыхала спросонья расположившаяся недалеко от палатки моя ослица. Ее осленок спал, положив голову ей на шею.

Не зря еще с древности в народе говорят: «Если на коне – мягко, как на хлопке, то на осле – жестко, как на деревяшке». С самого утра я ездил на осле, и от этого – спина моя одеревенела, ноги онемели. От сильной усталости я уснул, как только коснулся головой подушки.

– …Кто это?!

Я сразу проснулся от резкого крика. В палатке возле меня стоял тот джигит, с которым я столкнулся на дороге! И здесь же, в палатке, он имел тот же яростный, разгневанный вид, как и там, на узкой тропинке, где волей-неволей столкнулись. Его огромная плечистая фигура заполонила почти всю палатку. Я зажмурился и, спрятав голову под подушку, притворился спящим.

– Тихо! Ты разбудишь его! Видно, он издалека приехал, очень устал в дороге, – сказала Мадина.

– Что он за человек? Ты погляди, этот стервец разлегся здесь по-хозяйски, словно у своей матери в доме! Кто привел его к нам?

– Тиш-ше, стыдно!

Он подошел ко мне, сорвал с меня одеяло и, наклонившись, уставился мне в лицо. Из его раскрытого рта пахнуло резким запахом шерсти, водки и чего-то еще…

– Он, кажется, действительно тот, с кем я встретился сегодня в горах Терен-Коо. Сукин сын! Может, выволочь его за ноги наружу?!

– Не надо! Он, оказывается, близкий друг моего папы.

– Сволочь! Чего тогда твой папаша не заберет его к себе в свой дом?!

Так, чертыхаясь и ругаясь, он быстро разделся и нырнул в постель к жене. Потом я услышал, как он, громко паясничая, начал к ней приставать.

– Лежите вы тихо! Стыдно же – гость в доме!

– Плевать мне на него! – отвечал муж.

– Ой, ти-ихо! – захныкала Мадина.

Наверное, оттого, что я успел уже немного соснуть, спать больше не хотелось. Очень нескоро я снова стал засыпать…

Меня разбудила возня.

Похоже, этот парень не отступил от своей затеи, всё кряхтел и пыхтел… Что же было делать его бедной жене? Разве могла она справиться с таким наглецом и грубияном? Ей оставалось лишь прикусить губу и затаить свой стыд в груди…

– …Вставай, Мадина! Положи мне в сумки хороший запас еды, я сегодня поздно вернусь!

– Не рассвело еще, куда вы опять собрались?

– На Улар-Сай. Друзья с заставы поручили мне настрелять для них побольше горных индеек.

– Не надо. Для бедных горных индеек сейчас самый разгар брачного сезона, они должны плодиться, размножаться…

– Кто тебе такое сказал?

– Папа просил напомнить вам, что сейчас еще рано охотиться на уларов, горных индеек, и кийиков, горных козлов. Не надо их трогать.

– Что я, людей, что ли, стреляю?! А горные индейки что, твоему папе в наследство достались, чтоб он запрещал мне на них охотиться?! – Парень собрал рюкзак, проверил ружьё и, крайне недовольный, выскочил из палатки.

Жена, выполнив распоряжение мужа, вышла вслед за ним:

– Если папа увидит, как вы стреляете горных индеек, он и сам расстроится, и вас будет упрекать!

– Да чтоб твой папаша провалился куда-нибудь!..

Охотник нацепил на плечи рюкзак и двустволку, мигом взлетел на своего коня и поскакал прочь. «Да, сегодня он настреляет дичи!» – с грустью подумал я.

Предутренняя луна стремилась поскорей достичь гор. Мадина не торопилась возвращаться к себе в постель. Лунный свет с жадностью целовал, ласкал и нежил ее округлое белоснежное тело в ночной ситцевой сорочке… Она стояла у постели – стройная, длинношеяя, с красивой грудью, с белыми икрами ног, – поглаживала свой живот и, шевеля губами, шептала что-то. «Твой папа не послушался меня!» – скорей почувствовал я, чем услышал, ее шепот, обращенный к будущему ребенку. Я замер, впервые видя молодую беременную женщину в таком неземном ореоле. Потом она осторожно легла. Но укрываться не стала. Два холмика ее грудей были как две нацеленные в небо ракеты… Она обеими руками тихонько массировала себе грудь… О чем думало, что чувствовало в эти мгновенья ее чудесное тело, греющее ночь?! А я лежал, глядя украдкой на красавицу из-под одеяла, не в силах оторвать от нее глаз…

Ранним утром началась повседневная суета «диких отдыхающих» этого маленького палаточного городка. Кто-то ходил, собирал дрова, другие разжигали огонь в очаге, третьи расстилали на ровном месте скатерть для общего завтрака. Прошло немного времени, а солнце уже успело вступить в свои права. Стало припекать. Люди начали готовиться к купанию в горячем источнике. Над ним был построен небольшой каменный домик – купальня, в которую едва влезают три-четыре человека. По неписаному правилу, в первую очередь в там купаются женщины. Потом приходит очередь мужчин. После выхода из купальни окунаются в двух прудах, в которых собирается вытекающая из источников вода. Она столь горяча, что, кажется, яйцо сунешь – в момент сварится. После получасового купания нужно вернуться в палатку и лечь в постель, укрывшись всеми одеялами, какие есть, чтобы хорошенько пропотеть. Вместе с потом уйдут из организма и все болезни.

На чистом голубом небе не было видно ни облачка. Уже скупавшись и пропотев, народ мало-помалу начал выходить из палаток наружу. В это время со стороны ущелья донеслись пронзительные, протяжные крики горных индеек:

– Кы-ы-ык-к-у-ук!

– Ы-ы-ык-ку-у-ук!

Отдыхающиие – и стар, и млад – все посмотрели в ту сторону.

– Кы-ы-ык-к-у-ук!

– Кы-ы-ык-ку-у-ук!..

Женщина средних лет, увидав перелетающих через ущелья двух птиц, сказала радостно:

– О, достойная поклонения великая святая птица! Я слышала твой крик, теперь я избавлюсь от болезни, что так измучила меня!

– Верно, старуха, крик горной индейки – лекарство для души! – поддержал жену ее супруг.

И мне показалось, что крики всех других пернатых, которые до сих пор оглашали окрестности, на миг стихли. Пропал и шум реки, замолчали люди, и лишь одни звуки царили здесь, вокруг и над всем:

– Кы-ы-ык-к-у-ук!

– Кы-ы-ык-ку-у-у-ук!..

До этого, два года назад, когда я приезжал в последний раз сюда, я лишь однажды так же слышал пение горных индеек, от которого таяла душа. Охотник Тагай сказал тогда: «Горные индейки теперь подолгу не поют. Люди, приезжающие сюда, их всех перепугали». Действительно, эти птицы быстро перелетели на другую сторону ущелья, и их крик здесь уже не был слышен… Но их изумительное пение еще долго стояло в моих ушах, всё слышалось мне… «Если ты очень сильно захочешь услышать индеек, ты должен подняться по ущелью, на втором повороте, к верхней части реки Улар-Сай», – сказал мне тогда старый охотник.

Всё еще продолжая слышать внутренним слухом пение чудесных птиц, я направился к Долине Бабочек. Сестры уже пришли сюда раньше меня. Мадина сидела на камне, – на том же, на каком сидела вчера.

Тысячи бабочек порхали тут и там, то летя ровно, то плавно ныряя в воздухе, потом резко меняли направление; они словно играли, то взлетая медленно и лениво, то быстро следуя по кругу; садились на цветы, которыми была усыпана долина, а потом, как стая гомонящих птиц, устремлялись большим разноцветным облаком к небу – чтобы через миг сесть на можжевельник, густо облепив его. Много и на ветках деревьев, чернеющих на той стороне ущелья. А сколько здесь и таких бабочек, которые не смешиваются с общей стаей, а летают одиночками, сами по себе!

Мадина выглядела не так, как вчера. Настроение у нее было мрачное. Она взглянула на меня, кивнула головой, будто говоря: «Что, пришел?..», и отвернулась. Не могла глядеть мне прямо в глаза. Я подумал: «Она что, стыдится вчерашнего озорства своего мужа?»

– Вы с сестрой часто здесь бываете?

– Я думала, вы сюда не придете…

– Я приехал сюда специально, чтобы полюбоваться Долиной Бабочек. Как же я мог не прийти?

– А-а, вот как… А я думала, что вы приехали сюда на Горячие Ключи. – Мадина более благожелательно посмотрела на меня. – Уже неделя, как мы здесь. Муж мой еще ни разу не был в этой долине. У него в голове только охота. Я боюсь, как бы они с папой не поругались.

– Эже, о эже! Вот, я поймала двух бабочек! – прибежала, тяжело дыша, младшая сестра. – Посмотрите-ка, какие они красивые-прекрасивые!

– Да, симпатичные. Ты лучше отпусти их, а то они умрут, – сказала Мадина строгим тоном. – Видишь, на крылышках, где ты их держала, остались темные пятна. Не лови больше!

Отпущенные на волю бабочки полетели наперегонки в сторону реки. Младшая сестренка вновь пошла к порхающему цветастому облаку и, нырнув в него, буквально затерялась.

– Она еще маленькая, сама же, вон, как бабочка… – сказал я, не отрывая взгляда от Айкыз.

– Озорная девчонка.

В это время мне на глаза попалась одна очень большая бабочка, намного крупнее остальных. Она летала широкими кругами, потом приблизилась к берегу реки, повернула назад, и – где бы она ни была – я не мог оторвать от нее глаз. И на тебе! Она летит прямиком в нашу сторону! Приблизившись к нам на пару шагов, вновь решила вернуться…

– Пай-па-ай! Какая красивая!

– Я ее уже три дня здесь вижу. Я назвала ее – Бабочка-Царица. Вот увидите, она, сделав круг, опять к нам прилетит.

Девушка произнесла это радостно, вся сияя. Я подумал, что ей очень идут редкие веснушки, что украшают ее прелестное лицо…

Как и предсказала Мадина, Бабочка-Царица, облетев чуть ли не всю долину, снова направилась к нам. Не долетев пяти шагов, она остановилась в воздухе и, трепеща крыльями, зависла, а потом, опустилась Мадине на плечо. Девушка замерла на месте, боясь спугнуть ее. Было видно, что Мадину переполняет радость, восторг, лицо ее светилось, счастливица даже чуть склонила плечо. В этом жесте я увидел желание создать удобство для бабочки… Забыв обо всем, я смотрел с восхищением на два нежных создания, нашедших друг друга. О-о, возможно, в это мгновенье сердце девушки пылало, и ей хотелось улететь вместе с этой бабочкой куда-нибудь высоко-высоко! Но вот!.. Севшая на дорогое плечо Бабочка-Царица вновь воспарила, взмыла к небу и смешалась с облаком других бесчисленных порхающих душ. Сияя лицом, как луна, взволнованная девушка долго еще стояла и смотрела вслед улетевшей гостье.

– Мадина, тебе на плечо Счастье село! Счастье выбрало тебя!

– Да будет так!

На девичьем лице светилась удивительная улыбка. А в глазах Мадины блестели искорки счастья.

– Я сердцем чувствовала, что Бабочка-Царица прилеит ко мне …

Мы спустились к берегу реки. Мелкие клочья пены, отделившиеся от больших волн и бурунов, были похожи на обрывки облаков, разбросанных по танцующей поверхности воды. Играя на солнце, они менялись на глазах, переливались всеми возможными цветами. Водяная пыль в солнечном блеске, казалось, соревновалась с радугой.

– Мадина, погляди, как красиво!

– О-о! Что это?!

Мы долго с восхищением смотрели на играющих в полете бабочек, не в силах оторвать глаз от них, купающихся в зеленом, желтом, красном, белом, темном мареве водяных паров. С губ Мадины не сходила улыбка, всё лицо ее светилось прямо по-детски. Вдруг откуда ни возьмись появилась та самая Бабочка-Царица, которая тут же окунулась в эту цветную водяную пыль, затеяв радостную игру с подружками. Потом она вновь подлетела к Мадине и села на знакомое плечо. Крошечные глазки – с игольное ушко – были чистыми и прозрачными. На крыльях светились алмазные водяные капельки.

– Ах, ты моя милая! – Девушка очень аккуратно сняла бабочку рукой и поднесла к губам, едва дохнула, поцеловала, потом приблизила к глазам. Отпустила ее, и Царица полетела ввысь, нырнула пару раз в лучи, пронзающие водяное облако над рекой, и смешалась со своими подданными…

– Мадина, я раньше удивлялся, отчего эти бабочки всегда такие разные и прекрасные, в тысячу мастей. А выходит оттого, что они купаются в водяной пыли, которая играет под солнечными лучами!

– Верно, вы правильно разгадали эту волшебную загадку. Оказывается, эти создания Долины Бабочек настолько нежны, что могут менять свой облик, свою окраску, свои цвета!

С этого времени Мадина стала относиться ко мне с еще большим уважением, внимательно заботилась обо мне. Я читал в ее глазах: «Спасибо вам, добрый человек, за понимание». Сердце мое, чувствуя перед собой ангела, громко билось в груди: тук-тук!

– Мужу моему, кроме его ружья-двустволки, и не нужно ничего. Вы сами видели, как он еще до рассвета ушел неизвестно куда… – Еще не договорив, она опустила взгляд. Ее до этого светившееся лицо помрачнело, в голосе появилась хрипотца. Было видно, что в ее чистой душе нашли себе место сожаление и печаль. Она поднялась с камня, на котором сидела, и кликнула свою сестренку:

– Ай, девчо-онка, пойдем домо-ой!..

Я долго смотрел вслед двум уходившим сестрам. Недавнее мое радостное настроение сменилось будто бы потемками, я не мог найти себе места. Чувствовал, что девушка лишь мельком позволила заглянуть в ее внутренний мир. Ее слова: «Моему мужу нужно лишь ружье…», сказанные таким грустным голосом, стояли у меня в ушах, буквально перевернули меня… Но очень скоро это чувство исчезло, и вместо него нахлынула волна чего-то теплого, душевного. Мне захотелось увидеть, встретить доброго человека. Меня потянуло в сторону Горячей Воды, поманил ее запах… Вот эти горы-близнецы со склонами, покрытыми арчой, желтой акацией, кустарником золотарника, вся эта Долина Бабочек – всё-всё это показалось мне родным и близким. Сердце мое, словно предчувствуя что-то высшее, радостно затрепетало.

– О, Султан, иди сюда-а-а!

Это кричал, звал меня, охотник Тагай, стоявший на верхнем склоне, у своего каменного дома:

– Сюда иди-и-и!..

Завороженный своими фантазиями, мыслями, не дающими душе покоя, я пошел в сторону охотника, к дому отца Мадины, к человеку, обладавшему чистой душой и помыслами.

– Ассалам-алейкум, дядя Тагай!

– Алейкум-ассалам! В дом зайди, откушай чего-нибудь.

Я последовал за охотником. Его жилище было сложено из камня и имело две комнаты. Большая из них была просторна и светла.

– А-а, мой младший брат! Заходи, проходи в наши владения! – навстречу мне вышла радостная бабушка, жена охотника Тагая. Она поцеловала меня в щеку, постелила для меня на почетном месте ватную подстилку из козьего меха.

– Как у вас, эже, всё хорошо?

– Не эже она тебе, а джене[[13]](#footnote-13). Так и обращайся. Ведь ты же не видел свою джене молодой, еще девочкой. Как мог бы видеть свою эже? – усмехнулся старик.

– Перестаньте, что это вы! – жена его весело рассмеялась. Она вся светилась.

– Я вот и не старею, потому что есть она, твоя джене. Только она, моя золотая младшая жена, всё следит за моим настроением, следует за каждым моим взглядом, кушать мне всегда готовит. Иметь младшую жену, Султанбай, получается, очень хорошая штука, это очень выгодно!

– Вот так всегда – болтает твой старший брат всё, что ни придет в голову. Ты погляди, теперь он свою единственную супругу «младшей женой» называет!

Старушка сказала это без упрека, а с улыбкой, в шутку.

– Правильно говорит твоя джене и первая в моей жизни женщина, и младшая жена – всё это она одна, моя золотая. – Старик ненадолго задумался, склонив голову, сощурил глаза. Потом сказал тоном наставника: – Э-эй, Султанбай! В свое время и мы были, как ты, – молодыми. Я был тогда молодцем-красавцем – хоть куда! Все девчонки трех сел в этих горах мечтали: «Как бы стать невестой Тагаю…» А я даже и не смотрел на этих бедненьких красивых-прекрасивых девочек, И твоя джене, когда была молоденькой девушкой, была очень красивой. Всё бегала в играх она тогда по этой Долине Бабочек, за бабочками гонялась… Я однажды поймал для нее одну такую красивую бабочку и, отдавая ей, крепко поцеловал. Хи-хи-хи-и-и!

– Твой дядя сегодня кунжута, наверное, объелся, что-то заговаривается, бредит! – весело рассмеялась старушка.

– А твоя джене оказалась самой шустрой из всех тех девчонок, она первой мной овладела! Верно, я говорю, старушка?

– Верно. Вас мне сам Бог послал! – покрытое морщинами честное, чистое ее лицо светилось от радости. Старушка всю жизнь любила, берегла и холила своего мужа.

– Вот так мы и живем, – сказал старик. – Две половинки – одно целое. Среди гор, на земле наших предков, не оставляя их души без поминания. Уже скоро сорок лет будет, как народ переехал отсюда вниз, на равнину… Я очень благодарен моей старушке, которая терпит и эту дикую реку, и меня! Иногда сильно хочется вернуть те дни, когда здесь были слышны детские голоса, когда воду можно было брать из ведер девушек, приносивших ее из реки. Увижу ли я снова такие дни? Только старушка моя осталась навечно со мной, не оставит меня…

– Не расстраивайся, старик! Ведь, гляди, и на Зардалы народ возвращается жить, дома там уже себе люди строят. И сюда, дай Бог, они вернутся…

– Пока что не вернулись. К тому же народ будто боится этих бородатых, что появились в наших местах в последнее время. А Зардалы – это ведь за заставой, на той стороне границы…

Старуха внесла в комнату полную деревянную чашу вареного мяса. Оно было хорошо проварено, буквально таяло во рту, имело вкус горной травы, что росла вокруг в изобилии. Мы поели благоухающего мяса горного козла, напились очень вкусного, наваристого бульона, в общем, славно пообедали.

– Как же не прийти к вам, не навестить, когда уже почти два года, как я не пил бульона моей джене?

– Кстати, скажи, а ты сам женат?

– Нет пока.

Старик задумался на минуту, потом, вздохнув, сказал:

– Если женишься или выйдешь замуж легко, не задумываясь, то и состаришься в бесприютности и нищете. Вон, погляди на дочку мою, что живет в палатке, – каким зятек мой оказался скверным… – старик горестно покачал головой.

– Он молодой пока, – подала голос его жена. Но голос ее был мрачен.

– А, не знаю! – Старик в досаде махнул рукой. – Счастье молодой женщины – это хороший мужчина. А счастье молодого мужчины – это хорошая, расторопная, любящая баба. – И он посмотрел на свою жену с уважением, с доброй улыбкой. – Поэтому я и люблю до сих пор свою младшую жену так же, как любил ее еще девчонкой!

Оба они были очень похожи друг на друга. Всё в них сходилось – и голоса, и движения, и походка, словом – всё! А если кто из них говорил что-либо, второй продолжал и углублял тему разговора. Аксакал сам наливал чай и с почтением протягивал пиалу своей супруге. Глядя на их теплые отношения, я вспомнил слова моей покойной матери: «Дай Бог, сынок, чтобы ты состарился вместе со своей женой. Живите дружно, всегда уважая друг друга». Если бы у них не было крепкой взаимной любви, то они не смогли бы вынести такую жизнь – наедине, вдали от людей, в диких горах… Потом перед моими глазами встала очень красивая, словно освещенная звездами, сдержанная, словно со сложенными крыльями, дочь этих двух великих душ – Мадина. Было, конечно, противно вспоминать скотские проделки ее муженька прошлым вечером… Но потом, вспомнив, как в Долине Бабочек на плечо Мадины села Бабочка-Царица, я порадовался в душе. «Пай-пай-пай! Даже такой любви, как у этой бабочки, нет у зятя!..» – и про себя вздохнул.

Заметив, что я на какое-то время задумался о чем-то своем, супружеская пара сидела в тишине, боясь нарушить ход моих мыслей. Наконец старый охотник тихо произнес:

– Видимо, наши предки нашли на земле райское место и поселились здесь… О другом не буду говорить, скажу лишь о горной индейке. Она – лучшая из птиц, краса животного мира. Без нее исчезла бы красота здешних гор. Если хоть раз услышать ее удивительный голос, огорчения уже не страшны…

– Дядя Тагай, и я соскучился по ее пению. Сегодня утром я слышал пару раз, но этого недостаточно.

– Тогда завтра утром, по прохладе, поднимись на Улар-Сай, Речку Горных Индеек. Там их осталось четыре особи. Две самки сидят, выводят потомство, цыплят растят, и еще два самца приносят им поесть. Время от времени они все поют там свои песни.

– Почему только четыре горные индейки? А что с остальными?..

– Да ведь каждый, кому захочется, стреляет их. А у меня уж нет сил, как прежде, гонять этих охотников-хулиганов… Вот если бы мой зять, проявив милосердие, переехал сюда, рядом поселился, дом здесь построил!.. – Старик-охотник поник, опустил голову. Его старушка так же опустила взгляд. У меня сердце сжалось от этой пронзительной сцены.

– Э-э, старик, главное – пусть они будут здоровы и счастливы! Когда-нибудь всё наладится… – произнесла старая женщина.

– Я же, когда звал их сюда, мечтал, чтобы в Долине Бабочек, – так же, как на Зардалы, – народу бы прибавилось…

– Дядя Тагай, не беспокойтесь. Если ваш зять сюда не переедет, то я перееду сюда!

Охотник глянул недоверчиво на меня. Огонь надежды в его глазах лишь едва теплился.

– Да, перееду! В этом году и перееду.

– Я верю тебе, сынок! – Это его слово «сынок» обняло мое сердце, и оно учащенно забилось. Я осторожно пожал его морщинистую, бескровную руку. Старик с умилением поднес мои пальцы к своим губам.

– У меня нет отца. Мой папа умер, когда я еще в колыбели лежал. И мама моя уже умерла… Можно мне теперь вас называть «папа» и «мама»?

Старый охотник ответил с волнением в голосе, с небольшой хрипотцой:

– Конечно, сынок! Теперь мы твои – и отец, и мать! – Оба она были искренне счастливы. Глядя на радующихся, как дети, двух старых людей, я сам верил и не верил в то, что неожиданно обрел отца и мать. Мы все трое сидели взволнованные в этой прекрасной светлой комнате.

– Старушка, Бог нам дает многое, из того, что мы просили… Теперь у нас есть сын!

– Миленький ты мой, Султанчик! – Моя названная мать, прослезившись, принялась целовать мой лоб, щеки, всё лицо. – Называй меня мама, ладно?

– Мамочка!

Пожилая пара с надеждой смотрела мне в глаза.

– Спасибо вам за всё! Я здесь остаюсь, буду теперь жить с вами.

– О, ты, моя сила! – Старый охотник вскочил с места. – Старуха! Тащи сюда из сундука тот тулуп с ремнем! Быстро! – По его раскрасневшемуся возбужденному лицу струились слезы. Трясущимися руками он взял из рук своей старушки тулуп с тиснением на коже, который она достала из сундука, чтобы набросить его на мои плечи. Но руки не слушались его. Видя это, старушка сама накинула его на меня, потом обняла. – Теперь можно спокойно умирать, не жалко. Долина Бабочек нашла своего хозяина!..

Вскоре после этого я на некоторое время вернулся в свою палатку.

Посреди ночи появился смертельно пьяный зять. Пыхтя и чертыхаясь, он кое-как слез с коня, пошатываясь залез в свою палатку и закричал:

– Эй, баба! Стреножь моего коня, спутай ему ноги!

– Ти-ше! Людей разбудишь!

– Плевать мне на твоих людей!..

Мне стало жалко Мадину и, чтобы помочь ей спутать лошадь, я вышел наружу.

– Мать их, проклятых, эти горные индейки просто так не дают себя подстрелить! Я с утра до вечера по горам рыскал, но ни одной так и не смог… К тому же и ружье мое не годится для такой охоты. Вот, прихватил с заставы автомат с оптическим прицелом. Завтра я перестреляю всех этих птичек, что от меня сегодня бегали! – пьяный парень болтал без остановки.

– Хватит, ложитесь спать!

– Мать твою проклятую, сука! У тебя что-то было с тем поганцем?!

– А-йа! Слушать даже такое стыдно!

– А вы, бабы, все хитрые, изворотливые! Пусть рассветет, я его вниз, на равнину, прогоню отсюда!..

Кажется, Мадиназа плакала, я услышал ее всхлипы и шмыганье.

– Не притворяйся, дочь подлеца! Я не верю тебе!

– Не говорите так, скоро у вас ребенок будет… Грех это!

– Плевать я хотел на все эти твои грехи-мрехи!

– Как вы можете! – уже в открытую разрыдалась бедная девушка. – Хотя бы из уважения к еще не рожденному вашему сыну, вы хоть немного и меня пожалейте!..

На следующий день, ранним утром, он повесил автомат себе на плечо, сел на свою лошадь и уехал охотиться на Улар-Сай, Речку Горных Индеек. Мадина не выходила кипятить себе утренний чай, не покидала палатку. Я потерял всякое спокойствие. Отменив запланированное прежде купание в Горячих Ключах, я быстро перекусил кое-чем, сел на коня названного отца и наскоро, впопыхах, отправился к Улар-Сай, вслед за зятем.

Кы-ык! Ку-ук!

Кы-ку-ук! Кы-к-у-ук!

Удивительное птичье пение, рожденное на теневой стороне горы, отзывалось в диких скалах на противоположной, солнечной стороне…

Кы-ку-ук! Кы-ку-ук!

Кы-ку-ук! Кы-ку-ук!

Сначала пела одна птица, потом к ней подключилась вторая.

Кы-ы-ку-у-ук!

Кы-ы-ку-у-ук!

Пение горной индейки слышалось мне отголоском веселого смеха наших предков, проживших в этих великих горах всю жизнь…

Кы-ы-ку-у-ук!

Кы-ы-ку-у-ук!

Горы – это великая сцена. Вековые древовидные можжевельники, ели, желтые акации, березы, словно зрители, покачиваются в такт пению горных индеек…

Это чудесное пение и меня всего словно околдовало, заворожило. Но вдруг суровые, яростные звуки выстрелов пронзили ущелье – будто треснули скалы. Из двух горных индеек, взлетевших в небо, одна вдруг, как подкошенная, упала на еще не проснувшуюся, дремавшую в утреннем полусне, землю. Раздалась новая автоматная очередь:

– Тра-та-та-та-та!

Во вторую индейку стрелок, видимо, сперва не мог попасть, но в конце концов подбил, и она начала медленно опускаться к земле и вскоре совсем исчезла в зарослях желтой акации. Обе горные индейки погибли!.. Перепуганные оглушительным громом автоматных выстрелов, в небо поднялась еще пара таких же птиц.

– Тра-та-та-та!

Но пули их не брали! Индейки сумели благополучно перелететь через ущелье. Итог – погибли две птицы. Убито было также и мое настроение, мое наслаждение чудесным пением птиц! Не успел я остановить этого типа, таскавшего свое смертоносное оружие! Расстроенный, я направил своего коня в ту сторону, куда упала вторая застреленная индейка. Дороги там не было, всюду лишь камни горного склона. Теперь вокруг стояла полная тишина, как на кладбище. Всё, что попадалось мне на глаза, выглядело мрачным. Горы в молчании нахмурились… Деревья арчи поникли, словно плакали. Сердце мое заныло от печали: «Теперь в этих местах долго еще не будет слышно пение птиц. Жа-аль… Как мой отец Тагай перенесет такую печаль? А горы, теперь осиротевшие, не рухнут ли? Не засохнет ли арча? Будут ли в будущем люди приезжать на отдых сюда, в эти места, прославленные пением горных индеек, которых теперь нет?..» Тысячи подобных мыслей мучили меня, не давали покоя. Все время перед моими глазами стояли эти благородные горные птицы, их цыплята, оставшиеся сиротами в гнездах… Глаза мои наполнились слезами. Я торопился, прямо таки рвался вперед, словно, догнав этого охотника, смогу что-то сделать с ним, как-то покарать его. Привязав лошадь к одному из старых деревьев, дальше я пошел пешком. В поисках молодого негодника рыскал по склону горы, по бездорожью. Куда он мог пропасть?! Нигде его не видать!.. Всё тело мое покрылось потом, одежда была вся мокрая. Ноги онемели, каждый шаг давался с трудом.

Но вот и он! Раздвинув ветви старой арчи, вышел прямо мне навстречу. По почерневшему от солнца лицу его обильно стекал пот. В одной руке он держал за лапки подстреленных птиц, чьи головки касались земли. В другой – автомат.

Увидев меня, от удивления он остановился. Ну, видимо, решил и заодно передохнуть. Положил птиц и оружие на камень, вытер со лба пот. Оправился. С издевкой уставился на меня.

– О-ого, друг! – сказал, ухмыляясь. Глаза его превратились в две узкие насмешливые щелочки. – Привет! Чего не здороваешься?

– Зачем ты подстрелил их?

– Ну. подстрелил – захотелось поесть мяса горной индейки. Ты знаешь, что у людей, которые его едят, улучшается сон?

Меня бесила эта его насмешливость. При этом вид у него был издевательски-высокомерный, даже надменный.

– Хочешь их стрелять – так стрелял бы после того, как птенцы их на крыло встанут, покинут гнездо.

– Мясо птенцов еще вкуснее, чем мясо взрослых птиц, оно мягче. Я и их заберу из гнезда. И остальных всех перестреляю. Истреблю их всех!

– Ты вообще знаешь, что такое грех?

– Я человек, значит, рожден совершать грехи. А остальных тварей Бог создал для меня, для меня! Ты знаешь об этом?.. – осклабившись, он сделал движение в мою сторону. – Нет, не будет от тебя никакой пользы. Лучше я пойду, поищу этих самых птенцов…

Кулаки мои непроизвольно сжались сами по себе, мне хотелось дать волю своему гневу. Я еле сдержал себя. Кроме того, на эту огромную тушу у меня и сил-то не хватит… Всё уже поздно! Подстреленные горные индейки – уже подстрелены. От драки тоже никакой пользы не будет. В одно мгновенье взгляд мой упал на автомат, лежавший на камне. Мы оба одновременно кинулись к автомату. Я оказался проворнее и первым схватил оружие. Но он вцепился в него и, стараясь вырвать из моих рук, заорал во весь голос:

– Отдай!!! Отдай, говорю!!!

– Отойди от меня, а то – застрелю!..

Мне удалось вырвать автомат. Возможно, решив, что я не смогу реально выстрелить, он расправил плечи и угрожающе двинулся на меня:

– Я сказал, отдай!!! Это автомат с заставы!!! Тебя под суд отдадут!!!

– А тебя нет?

– Я выпросил его у них! Хватит болтать, отдавай, говорю! – Он поднял с земли камень величиной с кулак, готовясь меня ударить.

– Ну-ка брось назад! Или я тебя… – Я направил на него ствол. Увидав мое серьезное лицо, этот молодец в раздражении разжал пальцы.

– Кинь ко мне подстреленных птиц. Или я тебя так же точно подстрелю, как ты их!

Он швырнул горных индеек мне под ноги.

– Бери, дурак! Поджарь и съешь… Не пойдет тебе впрок то, что другой добыл в поте лица! – развернувшись, он пошел вниз по склону горы. – Мы с тобой еще встретимся! Поговорим позже! Разберемся!..

Я промолчал. Хоть и небольшой, но победе над ним внутренне я был рад. Меня вдохновляло, что я смог одолеть этого бандита на сей раз, спасти тех птиц и их птенцов, которых еще можно.

…Я приехал к Ысык-Суу, Горячим Ключам на исходе сумерек. И прямиком направился к дому моего названного отца – охотника Тагая. Увидев подстреленных горных индеек и автомат в моих руках, выслушав историю, которая произошла сегодня, Тагай был растерян, совершенно упав духом. Он всё ходил по комнате взад-вперед, хлопая ладонями по бедрам и растирая виски. Видно было, что он не знает, что ответить на всё это. Наконец сказал:

– Я сердцем чувствовал, что этот идиот затеет что-нибудь подобное! Я покажу еще ему, что такое стрелять горных индеек в это время года! А сам он куда ушел?

– Не знаю, он ушел раньше. – Мне стало немного страшно. – Не сердитесь вы так на зятя! Дочку пожалейте!

Чуть позже мы все втроем приехали к палаточному городку Ысык-Суу.

«Тот» лежал в своей постели.

– Сукин сын, пошел прочь отсюда! Сейчас же убирайся! – глаза моего названного отца блестели от ярости. Седые волосы были растрепаны, грозно торчали во все стороны. Тело тряслось. Закрываясь руками от его палки, «тот» растерянно забормотал:

– Вам-то что? Чего вы так жалеете этих птиц? Если б не я, их подстрелил бы кто-нибудь другой. Охотник бы всегда нашелся!

– Идиот! Ты, парень, недостоин этих горных индеек! Убирайся вон! Поглядите-ка на этого сукиного сына! Он истребляет родителей, которые только выхаживают свой выводок! Нет у меня больше зятя! Прочь!!!

Парень, тяжело поднявшись, двинулся в сторону коновязи:

– А что? Если надо – и уйду! Откармливай сам своих птичек, ешь в одиночку! И дочку свою сам содержи… Бери всё-всё вокруг, вот эти горы, вот эти скалы, эту реку… – Он указал пальцем на небо. – Будь одним-единственным хозяином этого неба, спи с ним в обнимку, старый пень!

– Не надо, не говори так! Мой дорогой зять! – попыталась смягчить гнев мужа старушка.

– Не вмешивайся, не преграждай ему путь! Пусть уходит немедленно!..

Мадина всё это время сидела на одном месте и опустив голову, горько плакала.

– Отдайте ему автомат, он с заставы. Иначе вас за него засудят!

– Его я… я сам отнесу туда, куда надо. А ты – ну-ка, проваливай! Чтобы духу твоего тут не было! Чтобы я тебя больше никогда не видел! Выслушай всё и правым своим ухом, и левым! И больше не приезжай за моей дочерью!

Ярость моего названного отца никак не утихала. Кончилось его терпение после того, как он видел отношение зятя к его родной дочери. И после всех охотничьих «подвигов» зятя. Повернувшись к рыдающей Мадине, старик всё же спросил:

– Дочь, может, ты желаешь уйти вместе с ним?

Девушка ответила коротко:

– Нет!

В этом слове я услышал и решительность, и нелюбовь к мужу, и даже радость избавления от него. А «тот», закусив губу, стеганул плетью лошадь и, не оглядываясь, ускакал, растворившись в объятьях густой темной ночи.

Утром, на рассвете меня разбудил мой названный отец:

– Сынок! – Словно стараясь не напугать меня, он продолжал очень тихо: – Вставай, сынок. Пойдем, найдем и принесем сюда птенцов подстреленных горных индеек. Надо найти их, иначе они с голоду все перемрут. Они должны вырасти и дать новое потомство.

\*\*\*

В следующие два-три дня на Ысык-Суу царила довольно мрачная атмосфера. Будучи не в силах найти общий язык с другими обитателями, я всё ходил, заглядывая в глаза то названному отцу, то названной матери, то Мадине. Это было время, когда для них одно слово – было мало, а два – слишком много. Не купаясь в Горячих Источниках, я отправился в Долину Бабочек. Как она была изумительна! Повсюду усеяна чудесными цветами. Кажется, что большинство из них раскрылись именно сегодня. Бесчисленное количество бабочек радостно играло, летало, окунаясь в облака водяной пыли, в которых, тысячекратно переливаясь, светились радугой солнечные лучи…

Перед глазами моими всё время стояла Мадина. Сердце мое колотилось: тук-тук! Словно я не видел ее сто лет, мои чувства постепенно начали брать надо мной верх… «Она моя!» – всё время шептал я. Вокруг меня никого не было. «Она – моя!» Эти слова я повторил уже в полный голос, то прижимая обе руки к груди, то вознося их к небу. Наконец я влез на большой камень, что лежал на берегу реки, и громко прокричал:

– С этого мгновенья эта Долина Бабочек будет называться Долиной Мадины! Да, так и буде-е-ет!!!

Потом я отправился назад, в Ысык-Суу. Дорога моя всё никак не кончается!..

**СУТЬ ЖИЗНИ**

**Вместо пролога**

*«Меняться внутри себя, живя,*

*Почему ты так ждал перемен*

*этого мира,*

*Когда тебя самого надо изменить…»*

***Султан Раев***

В это время в мире ночи царствует лишь луна. Село, погруженное в таинственный полумрак, сладко спит. Не спит лишь один дом на его окраине. Через горящие, как кошачьи глаза, окна, в дом этот вливается широкая река лунного света, который ложится на круглое лицо лежащей в постели молодой женщины. Миловидная женщина от жары откинула одеяло до живота, и серебристые лучи освещают ее белоснежные, похожие на небольшие сладкие дыньки, округлые груди. Груди, к которым уже слишком давно не прикасалась мужская рука, подобно вершинам гор, глядят своими остриями в небо.

Женщина с нетерпением ждет встречу, что должна произойти еще сегодня, и всё время поглядывает на настенные часы. Ей кажется, что, несмотря на неустанное тиканье – тик-так-тик-так, – часы словно замерли на месте. Женщина недовольно бормочет: «Ведь каждый день эта стрелка бегает по кругу, почему же она сегодня остановилась?!» Даже пестрая кошка, сидевшая все время на краю постели, уже свернулась клубочком: шух-х; не выдержала, уснула.

О-о, вот, наконец, настал назначенный час! Женщина поднялась, накинула платок на плечи и вышла из дома. Проследовала по дорожке вдоль забора, к воротам. Чуть приоткрыла их, но, услышав скрип ржавой петли – кы-ы-ыч! – почувствовала неладное, замерла, в страхе оглянулась по сторонам. Какое-то время думала вернуться назад, в свою постель. «А вдруг кто увидит меня здесь?..» Ей казалось, что и деревья, и камыши, что шумят на ночном ветру, и забор – всё вокруг наблюдает за ней: куда это идет такая молодая посреди ночи?..»

Женщина по косогору спустилась к реке. Речка течет мягкой шелковистой лентой, отливая серебром. Усеявшие все берега камыши шумят под ласковым ветерком: шууу-шууу… Летние ночи, наполненные сказочными звуками природы – чыз-з-з-з… чыз-з-з… – всегда особенно прекрасны. Женщина дошла до берега небольшого озерца, заросшего камышом, склонилась к воде и, зачерпнув ее ладонью, ополоснула лицо. Глаза ее прояснились, и стала видна вся ночная живность озерного мира… Продолжая неслышно двигаться вперед, настороженно глядя по сторонам, она шептала про себя: «Надо до весеннего праздника Нооруз успеть искупаться в этой воде, очиститься!» Не сняв с себя легкого ситцевого платья в крупный цветок, женщина, как была, окунулась в озерную воду и долго плавала, как настоящая рыба. Гоня перед собой мелкую рыбешку, поплыла к середине озера. Теплые серебряные волны обнимали и гладили со всех сторон ее изящное тело, очищая и благословляя. Женщина была похожа на загадочную ночную русалку! Плывя так, она спокойно могла бы переплыть океан!

Женщина плывет c распущенными волосами, рубашка ее задралась выше ягодиц, ногами работает так, что по воде идет рябь от волн. Кажется, она сейчас превратится в золотую рыбку, так увлечена плаванием. И на берег ее вовсе не тянет. Она находится в воде уже половину времени, которое нужно, чтобы вскипятить чай, соревнуется с мелкой рыбешкой, играет наперегонки с волнами, обнимая их и позволяя обнимать себя, и никак не хочет возвращаться на берег. Потом все же, не торопясь, вылезает из воды, снимает мокрое платье и выжимает его.

Уже некоторое время, спрятавшись в прибрежных камышах, с большим интересом за ее купанием наблюдал молодой мужчина по имени Нооруз, который с трудом удерживался от того, чтобы не выскочить из укрытия. У холостяка, никогда не видавшего женщину обнаженной, из глаз потекли слезы… А женщина, словно говоря ему: «Хочешь увидеть меня – посмотри, я такая, мой Нооруз!», двигалась медленно, плавно, не торопясь. По ее белой груди стекали капельки воды… Наконец она надела свое выжатое платье, и оно прилипло к влажному телу, ее мокрые волосы спадали ей лицо, разметались по плечам, по груди… О, это настоящее чудо дивное!

Наконец Нооруз вышел к ней навстречу из камышей. Увидев его, женщина подошла к нему и упала в широкие объятья, положила голову ему на грудь.

– Ты пришел? Беркут мой, ты опять вернулся на родной насест?!

Взволнованный, мужчина смутился, хотя и почувствовал в то же время прилив счастья. Он с нежностью гладил дрожащими пальцами ее мокрые волосы. Какое-то время пара молчала. Лишь был слышен стук двух сердец: тук-тук! тук-тук!.. Волны набегали на берег и омывали ноги влюбленных. Рыбки подглядывали за ними из воды: бултых! И шумели камыши, обласканные прибрежным ветром…

– От тебя пахнет, как давным-давно, в тот год, когда мы окончили школу!

– И от тебя идет такой же чистый, свежий запах, какой был в десятом классе!..

– Да, я не считала своего покойного мужа достойным моего тепла, моего запаха, моего тела… Хоть мы и жили с ним целых пять лет, спали на одной подушке. Я всегда была только твоей, мой беркут!

– У вас же так и не появились дети, ты не рожала…

– Оказывается, от того, кого не любишь, даже зачать невозможно! Но тебе я могу родить.

Джигит крепко обнял возлюбленную, сжал ее. Она, поджав пухлые губки, шутливо-обиженным тоном сказала:

– Ой, руки у тебя такие загребущие, просто ужас!

В голосе ее был слышен каприз, избалованность, наигранность. Но не было похоже, чтобы они в скором времени могут надоесть друг другу… И мужчина не хотел выпускать женщину из объятий, и женщина, казалось, не собиралась отрываться от него. Так они и достаточно долго – за это время чайник успел бы вскипеть. Мало-помалу небо на востоке светлело, появились первые признаки приближающегося утра. Обхватив шею возлюбленного обеими руками, женщина прошептала кокетливо:

– Нооруз!

– Да-а?

– До меня ты спал с женщинами?

– Нет. Зачем?

– Вот я и говорю: ты прилип ко мне, как голодный волк!

– Ха-ха-ха-а-а-а!

– Хи-хи-хи-и-и-и!

– Кыял!

– Что, любимый?

– Ты такая сладкая!

– А ты – сильный, как вол!..

На некоторое время они замолчали. Лишь оба их сердца бились в унисон: тук-тук! тук-тук! Волны так же тихо вторили: ш-ш-ш … ш-ш-ш… Не оставались в стороне и камыши: шуу-шууу-шууу… Из села донесся лай собак, вслед за ними подали голос и петухи.

– Нооруз!

– Что?

– Теперь ты не сбежишь от меня?

Он отдернул от нее руки и мгновенно нахмурился. Чувствительная женщина тоже насупилась, луноликое лицо ее наполнилось печалью, исчезла ее улыбка, голос стал хриплым:

– Ну что ты молчишь, что, я тебе – не нравлюсь? Наверное, в твоих глазах я как много раз надёванное платье, уже надоела?

– Нет-нет! Ты всё такая же – прекрасная, чистая, святая, моя Кыял-жан!

– Тогда почему ты помрачнел?

Молодой человек отвел глаза в сторону:

– Кыял, Кыял-жан! Родная моя. С тех пор, как мы дружили в Кожешкенде, с тех золотых дней ты навеки останешься для меня лучшей на земле! В той горной школе ты впервые дала мне почувствовать ценность и красоту женщины. И вот сейчас, спустя пять лет, ты снова разогрела мое сердце, которое когда-то похитила, восстановила, согрела мою душу. Других женщин, кроме тебя, я не только не целовал, я даже не разговаривал с ними с глазу на глаз, наедине. – Он какое-то время помолчал, опустив взгляд, потом продолжил. – Но я… я не ровня сейчас тебе. Я бессилен. Я всего лишь фермерский дровосек моего хозяина Генжима.

– Ну и что, что ты дровосек! Ты сегодня просто дровосек. А завтра станешь таким же, как и все другие. Запомни, мне никто не ровня, кроме тебя. Для меня только ты – самый лучший!

– Сегодня я – хороший… А завтра, когда ты найдешь ровню, кого-нибудь себе под стать, выбросишь меня из жизни, как золу из очага.

– Не говори так, любимый! – И она добавила немного капризно и обиженно: – Если бы ты меня тогда не бросил, не уехал в чужие края, то сейчас, может быть, всё было бы иначе!

– Я ушел искать кусок хлеба не только для себя, но и для тебя…

– Но и сейчас еще не поздно, мы успеем наладить нашу жизнь. Мы создадим свою семью, построим дом, оживим прежние наши, школьные мечты-надежды. Даст Бог, всё осуществится! Я рожу таких же, как и ты, очень красивых детей. Скажешь: хочу мальчика, рожу тебе мальчика, скажешь: хочу девочку – рожу тебе девочку. Наполню твой дом счастьем!

Голос ее звучал умоляюще. Из глаз побежали слезы.

– Нооруз мой!

– …

Ответа не было. Будучи не в силах прямо поглядеть в глаза женщине, мужчина замер, не зная, что сказать. Но быстро пришел в себя, почувствовал себя уверенней. Пожалев эту чистую душу, он кивнул ей головой, на серьезном его лице промелькнуло подобие улыбки:

– Я приду, приду. Черт возьми, я навсегда хочу прийти к тебе! – Он задумался на мгновенье. – А что скажет Генжим?

Кыял смотрела, приоткрыв рот, с некоторым удивлением в обветренное лицо джигита. Она подумала: «Несчастный парень, ты, оказывается, себя чуть не потерял! Нет, я должна вырвать тебя из этой трясины, которая тебя так засосала… Да, да, именно так я и сделаю!» Потом решительно произнесла:

– Что, твоей судьбой только фермер Генжим может управлять? Разве Бог создал тебя для него? Мы и без этого фермера сможем поднять наше с тобой общее хозяйство! Главное, чтоб воли у тебя на это хватило!

Нооруз был искренне удивлен этой женщиной, в глазах которой светилась вера в в него и в себя. И немного растерялся, не состоянии найти нужные слова. Кыял, уткнувшись лицом в его большую ладонь, сказала:

– Уйдем вместе, земля уже проснулась. Создадим свое хозяйство. Я буду ждать тебя вечно!

– Я приду!..

И они разошлись в разные стороны.

Женщина, лишь дойдя до своего дома, тут же рухнула в изнеможении на кровать. В доме было пусто и холодно… Только пестрая кошка с мяуканьем бросилась к ней на руки. Лежа на неубранной постели, женщина сжала одеяло трясущимися пальцами:

– Будь проклято это мое одиночество!

И, чуть шевеля губами, прошептала: «Если бы не эта кошка, я бы взорвалась здесь от одиночества…»

А Нооруз шел в это время в приподнятом, хорошем настроении по старому логу, где обычно собирал дрова. Его переполняла радость, всё вокруг казалось прекрасным. Сердце его колотилось, душа наполнена светом. Если до этого он был словно пересохший ручей, то отныне больше походил на полноводную реку. Голову Нооруз держал высоко поднятой, грудь расправил, бодро сжимал и разжимал кисти рук. На губах у него играла улыбка, полна внутри царил праздник. Узкая тропка, по которой он ходил ежедневно, казалась сегодня гладкой, широкой дорогой, и идти по ней можно было широко шагая. Молодой человек поднял руки, раскрыв ладони, словно собирался вот-вот улететь в высокую синюю даль. Утренняя прохлада бодрила его, сладкие мечты уносили его далеко-далеко. Вспомнив, как недавно Кыял, прижималась к нему, он чувствовал бесконечное счастье. А как же иначе, ведь он, приблизившись к тридцати, впервые обнимал волшебное, горячее как огонь, тело любимой женщины и впервые начинал познавать радость быть мужчиной! Будут еще другие ночи, подобные сегодняшней! И тогда они вдвоем, как две чайки, будут парить над озером, где ночуют луна и звезды. Будут с наслаждением слушать шум камышей под ночным ветерком. Уж теперь он не будет сдерживаться и стесняться! Тут Нооруз вдруг вспомнил, как грубо обошелся с этой женщиной. Улыбнувшись, пробормотал: «Ничего, сегодня вечером я развею все ее обиды!» И неожиданно для себя… повернул назад. Посмотрев на горящие в предутреннем сумраке огни села, решительно направился к ее дому. «Хватит, теперь мне нечего ждать! Пойду прямо к моей Кыял!»

В это же время он услышал внутренний голос, идущий из самых глубин его сердца:

«Э-эй! – Нооруз ошеломленно остановился и растерянно оглянулся по сторонам. Рядом никого не было. – Тебе говорю я, твое внутреннее «Я». Ты – ни на что не годен, бедолага, не имеющий ни кола, ни двора!»

Молодой человек остановился. Подумал, поглаживая подбородок: привиделось или приснилось?

«О, мой бедолага, это не сон. Это ты сам! Уже шесть лет ты не можешь стать хозяином своей жизни, живешь там, где тебя приютят! Из-за своего безволия ты – то слуга, то бомж, то дровосек. И потом, с чего это ты собрался залезть в постель к молодице? Ты думаешь: богатство слуги – один раз наесться? А в это время, такие же, как ты, другие джигиты – хозяйства держат, дома строят, всюду успевают».

Черным потом покрылось всё тело Нооруза. Руки и ноги охватила дрожь, неизвестно куда пропали все те сладкие чувства, которые только что волновали, радовали и грели его.

Второе «Я» снова заговорило:

«Прячась в безмолвии в твоем темном беспросветном нутре, я, наверное, скоро вовсе сгину… Если в будущем ты не станешь советоваться со мной во всем, разговаривать со мной, то я разорву пинком твою грудь и улечу в космос. Может быть, тогда господь Создатель вложит меня, как «Я», в какого-нибудь другого – более шустрого, удачливого человека!»

Голос, идущий изнутри, замолчал. Нооруз почувствовал себя разбитым, всё тело казалось ему налитым свинцом. Теперь то сладкое, пьянящее вдохновение, которое всю ночь его возбуждало, казалось чем-то никчемным… Задев рукой подвешенный к поясу топорик, Нооруз, снова вспомнив о том, какой он несчастный, никчемный бедолага, опешил. По сердцу его пробежал холодный, леденящий ветерок. Голова горела, уши стали, как красные фонари. Плечи его повисли, весь он ссутулился, сгорбился… В груди поселилась Пустота.

Его второе «Я» снова заговорило:

«Чего ты приуныл, ну-ка, подними голову! Привыкай держать себя в руках, чтобы быть самому себе хозяином!»

Помутневшие глаза дровосека немного прояснились. Лёд в груди снова начал оттаивать, внутренняя пустота заполнялась новым, содержательным смыслом.

Словом, не дающие покоя его душевному миру гроькие думы всё время сменялись, как погода поздней осенью. Снова горевало его сердце. Едва переставляя ноги, едва понимая, куда путь держит, потеряв направление, Нооруз сел у дороги на землю. Посидев в прострации некоторое время, молодой человек постарался собраться с мыслями. Чуть шевеля губами, пробормотал: «Где, когда, что я сделал неправильно? На каком отрезке жизненного пути ошибся?» Прижав ладонь ко лбу, он постарался вспомнить все оставшиеся позади свои дни и ночи…

\*\*\*

Первая половина жизни Нооруза была светлой, она была как день, за которым следовала темная ночь. Его детство, подростковый период прошли, словно праздники. Он был единственным ребенком в семье и потому баловнем. Сидел или на материнских коленях, или на отцовских. Кушал конфеты, пил сладкий шербет. Отец его, Коргонбай, был известным заведующим фермой колхоза. Поэтому Ноорузу уже в восемь лет предоставили коня, мальчик мог сидеть верхом, сколько хотел. Каждый год с началом летних каникул семья уезжала с табунами и табунщиками на дальнее горное летнее пастбище Кожешкен.

А отец Кыял был табунщиком. На летних пастбищах их семья жила по соседству с семьей Нооруза. На пастбище дети – большая редкость. Поэтому они, будучи ровесниками, с утра до вечера всегда держались вместе. Хоть была Кыял девочкой избалованной, озорной, но и толковой, ласковой. Всякий раз приводила к себе домой Нооруза, где на лепешки, что выставляла на стол ее мама, они густо мазали сметану, наедались до отвала, а потом вновь шли на улицу играть в свои игры. Летнее горное пастбище Кожешкен располагалось между тянущихся с востока на запад двух гор-близнецов. Разрезая горное ущелье надвое, посередине Кожешкена текла горная река, в которой было полно рыбы. Можно было даже, связав свою рубашку в легкий просторный узел, ловить в нее рыбу, сколько захочешь. Когда детям надоедало заниматься рыбалкой, они ели ревень и горлец, собирали на холмах и склонах гор усыпавшие их цветы – крупные и мелкие тюльпаны и высасывали из стеблей молочко. Когда становилось жарко, Нооруз раздевался донага, а Кыял оставалась в одном легком летнем платьице, и они прыгали в кишащую рыбой холодную речку. Их детство – это были радость и приволье! Души детей были чисты, в них не было ни капли хитрости или подлости!

Ни для мальчика, ни для девочки – подростков не было более радостного и интересного времени, чем выжеребка кобыл. Когда только что рожденные жеребята, как маленькие дети, шатаясь, спотыкаясь и падая, снова вставая, начинали учиться ходить, иногда играя, отпрыгивая в сторону, мальчик и девочка, не отрываясь, всегда следовали за ними. Поймав новорожденного, они тут же гладили и ласкали его, целовали глаза, уши, нос. Ржание и мычание жеребят слышались им, казались им смехом ребенка, и от этого таяли их сердца. Из всей привязи они особенно выделяли два жеребенка. Один – мальчик, совершенно черного цвета с белой, с ладошку, отметиной на лбу. Поэтому его назвали его Аккашка[[14]](#footnote-14). А жеребенок-девочка была вся белая, как только что выпавший снег. Но между ушами, ровно посредине, у нее была черная родинка, с глаз величиной. Поэтому ее назвали – Аксулук[[15]](#footnote-15). Так дети и прожили то лето – чем-то похожие друг на друга Нооруз и Кыял и два этих жеребенка.

Отец Кыял освобождал днем жеребят от привязи и отдавал детям, мол, охраняйте сами. Для них это было наслаждением – охранять жеребят! У девочки-жеребенка Аксулук уши были очень тонкие, как камышинки, и она их часто прижимала к голове. Уже отросшая немного белая шелковая грива начала понемногу свисать с шеи. У нее был стройный стан, ножки были, как у косули. Было очень красиво, когда Аксулук, словно ребенок, напившийся молока, входила в раж, начинала важничать. Когда Кыял хваталась за ее короткий, вертлявый хвост, Аксулук начинала вертеться, стараясь вырваться. Чистые, как утренняя роса ее глазки, были прозрачны – прямо брильянт на дорогом кольце. Про озорство Аккашка уже и говорить не приходилось. Когда Нооруз, устав гоняться за ним, садился в изнеможении передохнуть, Кыял насмехалась над ним, не выпуская из своих рук хвост Аксулук.

\*\*\*

Тем временем на Кожешкен пришла в осень желтой шубе. Бешено текущая все лето река чуть подуспокоилась, начала течь более плавно. Было заметно, что Аксулук перестала играть и резвиться как прежде, а больше ходит со спокойно опущенной головой или стоит на месте. Оказывается, пришло время отлучения этого резвого жеребенка от вымени, и мать-кобыла перестала подпускать дитя к себе, лягая при каждом приближении. Но, наверное, желание выпить молока всё не отпускало Аксулук, та продолжала ходить за матерью с умоляющими глазами, выпрашивая себе немножечко молочка.

Видевшая все это Кыял, пожалев Аксулук, воскликнула:

– Какая жестокая мать у нее! Дала бы бедняжке хоть чуток молока, не жадничала!

Вскоре пришла пора, когда мать-кобыла вообще не желала видеть этого жеребенка. Как-то, когда Аксулук попробовала, как обычно стать перед матерью на колени, стараясь дотянуться до вымени, кобыла, навострив уши, зло заржала и ударила ее прямо в ухо! Потерявшая ориентацию бедняжка, едва поднявшись, упала на землю, потом опять поднялась и опять упала. Так падала она несколько раз. Видевшая всё это Кыял схватила попавшийся под руку камень и запустила им в кобылу, а потом обругала ее тем проклятием, что слышала от бабушки:

– О, чтоб тебе сдохнуть, проклятая, своего ребенка лягаешь!

Подбежав к Аксулук, она увидела кровь, текущую у нее из-под уха, и горько разрыдалась. Успокаивая ее, Нооруз, сорвав лист подорожника, сложил его и приложил к ране.

– Не плачь, Кыял! Сейчас остановим кровотечение…

У бедняжки-жеребенка не было сил бежать, она дрожала, не могла сдвинуться с места. Кыял гладила ее шею, холку, гриву, целовала в большие горящие глаза. С огромной любовью она прислонила голову Аксулук к своему девичьему плечу. Девочка протерла покрытое потом тело жеребенка своим девичьим платком, обмыла от крови рану. Нежно проржал ей, стоя неподалеку, Аккашка. Аксулук, тут же забыв обо всем, ответила ему таким же нежным ржанием и, как ребенок вперевалку, побежала в сторону Аккашка. На лице Кыял появилась добрая хорошая улыбка, которая потом долго украшала ее… С этого дня Кыял и Аксулук стали очень близкими друзьями.

…Итак, пришла осень и все жившие на этом высокогорном летнем пастбище переехали на равнину. На летнем пастбище Кожешкен остались только два-три табунщика и яковода во главе с отцом Кыял.

\*\*\*

Э-эх, годы вы, годы! Поглядите-ка, текут они и проходят, бурля и пеня, совсем как воды реки Кожешкен. В том году оба они – и Кыял, и Нооруз – учились уже в восьмом классе. Только вчера бывшая девочкой-нескладухой – сегодня она уже стала настоящей девушкой-красавицей! Осталось в прошлом, когда Кыял играла, прыгала и бегала, как жеребенок, и началось то, что она стала, по сути, позировать перед всеми, держать себя как женщина, глядя по сторонам – кто как выглядит, принялась завивать себе волосы на висках вверх, по моде, подолгу глядеться в зеркало.

А Нооруз? Он достиг возраста юноши, перестал по-простому приставать к Кыял, как делал это подростком, и начал стараться, наоборот, держаться от нее подальше, при всех стыдливо ее избегать. Теперь она не разговаривает с ним прямо, откровенно, как в детстве. Теперь два родника их глаз словно сливаются в одно русло, чувства, соединяясь, в целое, начали течь из сердец вместе… Где теперь прежние детские их игры? Теперь всё по-другому. Лишь только дочь припозднится с улицы домой, как ее мать сразу кричит: «А где же эта Кыял? Ну-ка, Кыял, иди сюда!» Но Нооруз и Кыял не могли отказаться друг от друга, не могли расстаться. А когда есть желание встретиться, то свидания сами их находили. И поэтому дочка часто обманывала маму, находя различные причины быть вне дома, рядом с Ноорузом, в его объятьях!

Кыял рано спровоцировала Нооруза плыть по морю любви. Да, плыть они начали вместе, плыть к мечте, к исполнению желаний, к любимому человеку, рассекая крутые и своенравные волны этого моря.

Прошла еще одна зима и пришли новые каникулы. На этот раз Кыял приехала на Кожешкен только на три недели. От этого очень переживал в душе Нооруз, расстраиваясь из-за каждого пройденного дня. Его лишали покоя особый свет, исходящий от девушки, ее густые ресницы, неповторимые глаза. У нее появилась грудь, из-за чего девушка сама чувствовала себя неловко и косо смотрела на Нооруза. Она стала реже меньше смеяться, почти не хохотала, как раньше, теперь всегда говорила сдержанно и серьезно. Не понимая этих перемен в Кыял, Нооруз всё больше смотрел на всё это, раскрыв рот. Но он хотел поиграть с ней как прежде, опять пристать к ней…

Кыял лихо вскочила на Аксулук и поскакала, Нооруз на своем коне помчался вслед за ней. Их обоих околдовала природа речного берега и, смешавшись с шумом реки, смех оживлял прибрежные горы и скалы. В конце концов, они и их кони устали скакать и остановились в одном из милых уголков ущелья, где спешились. Нооруз, весь потный от скачки, лёг на лужайке на спину. Кыял, сняв с себя платок, неторопливо вытерла им пот ему со лба. Там, где девушка прикоснулась, Ноорузу становилось горячо, и это смешивалось с жаром молодой бурлящей крови. Парень тогда очень не-ежно пожал пальцы девушки. Потом резко приподнялся и быстро поцеловал ее в щеки, в глаза. Ждала этого девушка или нет, известно было только ей самой… Лицо ее зарделось, губы задрожали, она без слов вскочила и, взлетев на коня, ускакала домой. Юноша с колотящимся сердцем остался сидеть на месте… После этого Нооруз три дня напрасно ждал Кыял. Эти три дня тянулись для него, как три века. На четвертый день Кыял приехала на Аксулук к лесу Боздуна. Она уже улыбалась и смеялась, будто ничего и не было. Но лицо ее все время то краснело, то бледнело, губы горели огнем…

Когда они перешли в десятый класс, Кыял перестала приезжать на летнее пастбище. Для Нооруза теперь оно перестало быть интересным. Все его мысли, все заботы раньше всегда были только о ней. Теперь Нооруз начал принимать участие в конных скачках – то на своем жеребенке-трехлетке Аккашка, то на кобыле Кыял Аксулук. Его Аккашка на этих скачках оставил позади себя лучших скакунов табунщиков. А Аксулук родила жеребенка-девочку… Жеребенок родился – вылитый Аккашка. Всё тело черное как смоль, а на лбу, как у Аккашка, горит белоснежная отметина-родинка. Она так же, как ее мать Аксулук, всё время с одним мальчиком жеребенком-ровесником играет, вместе они растут. Но за ними уже ухаживают другие люди – девочка и мальчик, подростки, бегают за ними, ловят их, играют с ними…

Той осенью Ветер Судьбы эти две влюбленные души, Кыял и Нооруз, как перекати-поле, разнес в разные стороны… Так же, как и их любимых лошадей, – Аккашка и Аксулук…

\*\*\*

Вскоре и мать и отец Нооруза, испив по последнему глотку воды на этой земле, ушли друг за другом в иной мир. На голову только что окончившего школу молодого человека обрушились все беды и невзгоды земли, и он, выросший избалованным ребенком, оказался в прострации, даже не знал, что делать. Он остался один в огромном доме. А тут еще рухнул казавшийся вечным и нерушимым Советский Союз, и кыргызский народ поднял Знамя Независимости. Да, конечно, независимость пришла легко, без жертв и потерь. Это хорошо. Но все равно спокойно до этого живший народ оказался в необычный исторический период, полный проблем. Игра Жизни многих тогда потрясла достаточно сильно. Те люди, кто знал цену не только дню, но и часу, быстро привыкли к новому времени, приспособились, сумели устроиться и обустроиться, наладить хозяйство. А другие не могли собраться, осознать всё, горько плакали, не зная на кого молиться, какому Богу поклоняться. Одним из них был Нооруз.

Его, в детстве не знавшего ни в чем нужды, ветер перемен долго гонял как перекати-поле и, наконец, пригнал и бросил в чужие земли, к чужому народу. Может быть, если бы он оказался в каком-нибудь теплом месте, где можно было бы прокормиться и подняться, будущее было бы у него хорошее, но было не суждено. Послушавшись совета одной из жительниц села, накликал Нооруз на себя беду. Эта женщина, которую Нооруз случайно встретил в одном небольшом казахском поселении, пообещав теплое рабочее местечко, отвела его и вручила в руки некоего фермера за пустыней Моюнкумы. Передав документы Нооруза новому хозяину, получив за новичка причитающуюся ей плату, эта ловкая аферистка быстро исчезла, заметая за собой следы. О, времена, когда женщина продает мужчину как товар!

Так и начались будни работы на «нового богача». Местом работы Нооруза стал овечий загон и степь для выпаса овец. Жил он в старом вагоне. И день, и ночь он работал как проклятый. Непривыкший к тяжелому чабанскому труду, несчастный юноша вскоре оказался в передряге. Через некоторое время он потерял десяток овец и за это подвергся серьезному телесному наказанию, хозяйские кулаки хорошо потанцевали на его теле. Теперь Ноорузу полагалось быть всегда на глазах хозяина, приходить в его дом с дровами и уходить с золой… Хотел сбежать – да не было в его карманах ни документов, удостоверяющих личность, ни денег на дорогу. Всё это хранилось в карманах хозяина.

Минуло двенадцать месяцев, как Нооруз начал здесь работать. Осенью произошло одно событие. Однажды, ближе к вечеру, один из работников, молодой киргиз, который следил за выпасом дойных коров, вступил в перебранку с хозяином.

Молодой киргиз сказал тогда:

– Прошел уже год, как я работаю на вас, а вы мне еще не выплатили ни копейки за работу!

Хозяин аж подскочил на месте, где сидел, и зло набросился на парня:

– Что?! Ты еще хочешь какой-то оплаты за работу?! Я купил тебя!!! Ты сначала отработай свой долг – деньги, что я уплатил за тебя. Вот тебе оплата за работу! – И он, плюнув на свой большой палец, показал работнику кукиш. – Захочу – оплачу тебе за работу, а не захочу – нет!

– Нет, ты не можешь так поступить, ты заплатишь мне за отработанное время! Закон везде одинаков. Иначе я буду жаловать на твои притеснения!

Тогда хозяин сунул ему в руки деньги и сказав:

– Ладно, бери свою зарплату и проваливай с моих глаз долой!

Киргизский парень пересчитал выплаченные деньги:

– И это всё?! Тут даже на дорогу до Алма-Аты не хватит!..

Хозяин подал знак стоявшим рядом двум своим громадного роста сыновьям. Оба тут же накинулись на парня и принялись жестоко избивать. Но и парень тоже оказался не промах, дал им сдачи, как смог, оказал сопротивление. Видевший всё это с самого начала, Нооруз был не в силах не то, чтобы вмешаться в драку, но даже и на то, чтобы открыть рот и что-нибудь сказать. В итоге побитый парень обратился к нему:

– Пойдем, братишка, уйдем отсюда!

Нооруз стоял тогда молча, растерянно, не зная, что ответить.

– Да ты размазня, оказывается!.. – Парень со злостью отпихнул ногой какие-то вещи, попавшиеся ему на пути, и резко вышел со двора.

У Нооруза не хватило силы воли уйти вместе с ним… Постепенно пришел в себя, постоял какое-то время в тягостных раздумьях. А потом вернулся к своим повседневным делам, к тяжелой работе…

Вот таким образом молодой джигит, который прожил детство и юность свободной птицей, в последующем три года носил черную шубу неволи. Ему не было дела до того, поднимается ли солнце над горизонтом или заходит. Считая, что так и должно быть, он жил своей рабской жизнью, став пугливым, вечно опасаясь, как бы чего не вышло… Единственной теперь его заботой стало – набить свой живот. За последние годы его сердцем овладел страх, его глаза застлала пыль, и грудь его заполнила беспроглядная тьма:

*Ты неужели настолько бесхребетный,*

*Что подчиняешься всем тяготам чужим?*

*И накрываешься ты черной шубой рабства,*

*И нет ни искорки спасительной в груди?*

*Ведь цепи рвал и рабский нрав крушил*

*Всегда, во все века, огонь дедов твоих!*

\*\*\*

Уже четвертый год Нооруз пас баранов. Тогда стояла ясная летняя ночь. Нооруз, как обычно, улегся спать под открытым небом. Как правило, он засыпал сразу, уставший за день. Но в тот раз долго не мог уснуть. Он, который не только на ночное небо, а и на то, что происходит вокруг него, никогда не обращал внимания, заинтересовался звездами и принялся разглядывать их. Полная луна, как воздушный корабль, плыла по небосводу. Мириады звезд Млечного Пути, как муравьи, попавшие в водное течение, собирались в единый поток, разрезая пространство надвое. Нооруз, в котором, как и в юности, теплилась сладкая мечта, вдруг встрепенулся и прошептал: «Кстати, Родина моя должна быть где-то на юго-западе? Действительно, если я пойду, следуя этому Млечному Пути, то попаду прямиком в свое маленькое, но с горячими объятьями село Зарташ, на берега грохочущей реки Кекдарыя!..»

Потом он обратил внимание на весело подмигивавшую ему звездочку, расположенную возле Полярной Звезды.

«Да, зовут эту звезду Кыял[[16]](#footnote-16). Ведь в одну из лунных ночей на летнем пастбище Кожешкена я сказал своей девушке:

– Кыял, я назвал ту звезду, что расположена возле Полярной Звезды, твоим именем. С сегодняшнего дня она будет звездой нашей с тобой мечты, нашей фантазии!

Ох, как тогда моя любимая была мне благодарна, она раскрыла мне горячие объятия, дала целовать себя в свои горячие щеки. О-о, моя любимая Кыял! Где ты сейчас, в эти часы, находишься?..»

Возбужденный воспоминаниями, молодой человек вскочил и пошел вслед за звездами. Была полночь, и все люди спали. Не было никого, кто бы преградил ему дорогу, попытался бы его остановить… Пара псов, виляя хвостами, последовали за ним на достаточно далекое расстояние, но потом все же вернулись домой. Нооруз шел всю ночь по бездорожной пустыне, где лишь ветер господствует. Под утро погасли тысячи небесных светильников. В карманах его не то что копейки, даже кусочка хлеба не было, чтобы как-то заморить червячка. Наконец, молодой человек ужасно проголодался, и горло его пересохло. Неизвестно куда испарились все его сладкие ночные фантазии и мечты… Уже не зная, куда он идет и зачем, он всё же продолжил путь. Туда, куда должен был прийти, вело его какое-то внутреннее чувство.

\*\*\*

Огромный город принял его равнодушно. В последнее время Нооруз не только внутренне был погружен в сумрачное состояние, но и внешне со всеми был довольно мрачен, неприветлив, относился к окружающим, как к врагам. Это его манера мешала ему. В карманах не было ни копейки. В мегаполисе вокруг были одни незнакомые, равнодушные лица. Да и кому до него какое может быть дело? По ночам Нооруз брался подметать улицы, а днем таскал чужие вещи, подрабатывая, как мог. Но у бедняги и на это уже не хватало ни сил, ни воли, поэтому как-то вечером он пошел искать для себя какое-нибудь спокойное безопасное место. Наконец, нашел пристанище «братьев»-бомжей – в подвале многоэтажного дома. Бомжи оказались добрыми, сердобольными людьми, которые поделились с ним крохами еды. И никогда один другого здесь не притеснял, не пугал, не унижал. Их «государство» оказалось по-настоящему демократическим. В удачные дни, когда они зарабатывали в поте лица на бутылочку «горькой», жизнь казалась праздником. В такие дни они расслаблялись, забывали обо всех своих невзгодах и проблемах, не думали ни о вчерашнем, ни о сегодняшнем, ни о завтрашнем дне. Кто они такие, откуда пришли? – ни о чем подобном не задумывались, всюду в такие минуты им было хорошо. Все бродяги для них – родные и близкие; место ночлежки – их родина. Они не обращали внимания на бегающих, словно муравьи, людей по улицам города, не было им никакого дела до того, что с этими людьми происходит, чем те живут. Единственное, чего боялись бомжи, – это зимних холодов. В такие морозы, от которых бродячие собаки дохнут, бомжей становилось меньше, они попросту умирали. Но вместо ушедших в мир иной на их места приходили новенькие.

Таким образом, жизнь Нооруза проходила и не в этом «светлом» мире, и не в том «вечном» мире, а текла как бы в мире «среднем», между небом и землей. Но и в этих условиях не открылись по-настоящему его глаза, не осветил солнечный луч его погруженное во тьму сердце.

*О, беззащитная Душа, великая Душа,*

*Зачем ты Совесть, Волю отдала*

*Чужому человеку для себя?*

*Поддавшись рабской мысли, на себя*

*Позволила повесить недоуздок,*

*И гордость ты позволила топтать!*

*Коль хочешь снова Человеком стать,*

*Услышь ты свое Сердце, свою Душу,*

*Услышь себя, УСЛЫШЬ себя опять.*

Может, так и протекала бы в дальнейшем «райская» жизнь Нооруза, если бы ни случилось одно необычное происшествие. В одну из морозных ночей в их «дворец» – коллективную ночлежку нагрянули полицейские, которые знали поименно всех местных бомжей. Они-то и посадили «постороннего» Нооруза в один из КАМАЗов, шедших к киргизско-казахской границе, чтобы депортировать его на родину.

\*\*\*

Проведший пять лет в чужих краях бесприютным странником, Нооруз и на родине чувствовал себя чужестранцем. Дом родительский находился в ужасном состоянии. Весь двор, огород заросли дикой травой, колючками; оставленные без присмотра деревья засохли. Дом превратился в пристанище бродячих собак и птиц. Нооруз с недельку пожил у дальних родственников, но тетка его, в конце концов, возмутилась: «У меня нет больше сил такого вола кормить, поить! Сам себе на кусок хлеба зарабатывай!» – и выставила его из дома. Нооруз нашел приют у работавшего еще в колхозные времена фермером-овцеводом, а ныне ставшего самостоятельным хозяином человека по имени Генжим. Фермер его хорошо принял, поддержал. Так как он сам всю жизнь занимался животноводством, крестьянским трудом, то сказал Ноорузу: «Ладно, братишка, поживи у меня, пока не найдешь свою дорогу».

Таким образом, Нооруз опять, как и прежде в казахских степях, начал работать на другого человека, таскать ему дрова, в общем, стал дровосеком.

\*\*\*

Обманчивый сон. Нооруз до сих пор не может избавиться от видений, что стоят перед его глазами, – будто сидит он на краю узкой тропы. Даже приятный запах полыни, которой заросли все окрестные холмы, не отвлекал Нооруза от колючих мыслей. Думая то о прошедшем, то о будущем, он искал ответы на вопросы: «Где я ошибся, когда сбился со своего пути?», «Что завтра будет со мной?..» Но у него не хватало догадливости понять, что прошлое и будущее связаны воедино, они нераздельны, и их надо рассматривать только вместе, чтобы сделать выводы. Вот он вспомнил об одном событии, которое произошло в год окончания школы…

На одном из уроков учитель русской литературы повесил на классную доску картину и обратился к классу:

– Что вы видите в этом черном квадрате?

Большинство учеников, внимательно смотревших на картину, ответило:

– Учитель, мы видим четырехугольник, закрашенный черным цветом.

На что учитель сказал им:

– Постарайтесь увидеть обратную сторону этого четырехугольника.

Ученики ответили:

– Учитель, у него нет ничего с обратной стороны!

Тогда учитель обратился к Ноорузу, глядевшему с равнодушием:

– Ну-ка, Нооруз, а ты что увидел, что понял в этой картине?

Не зная, что ответить, Нооруз молча сам с немым вопросом уставился на учителя.

Пройдясь туда и обратно между партами, учитель сказал:

– За черной краской этого рисунка спрятана еще неизвестная судьба-загадка каждого человека и всего человечества. Чем быстрее и правильнее человечество решит эту загадку, найдет ее решение, тем счастливее оно будет. А если не найдет решения – будет жить своей обычной повседневной жизнью, переругиваясь и споря друг с другом, совершая низкие поступки, проявляя рабский свой характер. И все его беды так и будут кипеть в одном казане.

Постояв и подумав немного, учитель добавил серьезно:

– Говоря конкретно о вас: если вы сегодня не задумаетесь о завтрашнем дне, если не постараетесь успеть пораньше найти свой жизненный путь, свою дорогу, то тогда можете считать, что хлебнете в этой жизни достаточно горя. Если вы проявите слабосилие, отдадите бразды правления своей волей в чужие руки, то вас ждет незавидная рабская судьба. Для человека ничего нет хуже такой жизни!

В то время слова учителя прошли как-то мимо ушей Нооруза, он просто не понял их. Да и не старался тогда понять. Он и сейчас – что-то понимает, а что-то нет, в голове пустота… В это время он услышал сердитый голос своего внутреннего «Я»:

– Твои одноклассники, понявшие в свое время смысл тех слов учителя, уже давно нашли свои пути в жизни. А ты, живший в те годы на заработанные твоим отцом деньги, евший от пуза, даже Бога тогда не признавал! И мне, что живет внутри тебя, не давал даже голову поднять. Но и сейчас еще не поздно! Действительно, если у тебя самого не хватает догадливости, почему ты до сих пор со мной не советовался?!

– Да как я могу с тобой разговаривать? – воскликнул удивленный Нооруз.

– В первую очередь соберись с мыслями. Потом спроси, обратившись к своему сердцу: «Что мне делать? Как мне это сделать получше?» Спроси так у самого себя. И этот твой «сам себе» – Я. В таких случаях я не стану торопиться с ответом, посоветуюсь с телом, с твоими ребрами, сердцем, печенью, и, наконец, найду правильный ответ. Ты слышишь меня?

– Слышу, родной мой «Я сам»!

– Вот теперь ты заговорил правильно. Теперь ты, наконец, будешь в согласии со своим разумом. И сейчас не поздно. Для того чтобы сделать что-то завтра, уже сегодня ты должен поставить перед собой нужные цели, решить, как правильно всё сделать. Надеясь на будущее, не оставляй начатое дело на полпути, всё постарайся доводить до конца!..

Внутренний голос успокоился. Нооруз вспомнил еще, что говорил учитель по русской литературе… Сизиф, живший в Древней Греции, до сорока лет не знал, чем заняться. Вся его дела – влезать на крупные камни там, где река вливается в море, и смотреть с интересом на плавающие корабли. Однажды его старый отец сказал ему: «Сын мой, задумайся, принесешь ли ты пользу своему народу, сделаешь ли по доброй воле какое-нибудь доброе дело, чтобы вспоминали тебя потом потомки, или так и будешь сидеть на камнях до старости?» Раздосадованный этими словами, Сизиф ответил отцу вопросом на вопрос:

«Какую работу я могу сделать, чтобы принести пользу своему народу?»

Так и не дождавшись ответа, растерянный Сизиф в тот же день, как обычно, пришел к большим камням и привычно уселся на них. В это время к берегу поплыл парусник и, прилагая все мастерство, начал маневрировать, обходить коварные морские камни. Неожиданно подул резкий ветер и выбросил парусник на скалы. Много раз видевший подобное, Сизиф наконец задумался и решил: этот крупный камень я уберу, подниму на вершину горы!

Если он сделает так, то, во-первых, корабли смогут свободно проплывать из реки в море и из моря в реку. Во-вторых, большой камень на вершине горы будет для моряков играть роль своего рода маяка. В-третьих, потомки, которые будут жить много позже, будут называть этот камень «камнем Сизифа». И вот Сизиф, поднимая и толкая этот камень в гору, изодрав в кровь руки и ноги, весь израненный, много раз ронял этот камень обратно в море и опять доставал его и снова катил вверх, на гору. Так он на протяжении своей жизни все же поднял камень на самый верх. И прибрежные жители, и моряки благословили его за сделанную работу, в результате которой им всем был открыт путь в море. Камень Сизифа до сих пор стоит на горе Робот в Греции, служа для моряков ориентиром.

Второе «Я» тут же прошептало Ноорузу:

– А чем ты хуже того Сизифа? Ты костистый, у тебя высокий рост, сила твоя, как у ишака. Посовещавшись со мной, собери свою волю в кулак, и этим ты добьешься цели, станешь, как все нормальные люди!

Сильный, убежденный голос второго «Я» был как раскаленный докрасна кол, вбитый в грудь Нооруза. Видимо, эти два рассказа учителя, о которых сейчас вспомнилось, разбудили в молодом человеке Честь и Совесть…

Голова Нооруза была полна мыслями, разными вопросами, на которые он не мог найти ответы… «Почему я раньше не слышал сам себя? Почему сдерживал свое счастье, тормозил его?»

\*\*\*

Прийти-то он пришел в ложбину с ручьем, здесь было много сухих веток и травы, но собирать дрова и однолетнюю полынь ему совсем не хотелось, настроения не было. Кажется, в душе у Нооруза поселилась жаба, которая все время топтала его своими холодными липкими лапами. Он был сильно недоволен собой, своей судьбой. Никогда до этого его не мучили так свои же собственные чувства и переживания. Вопросы следовали за вопросами, которые молодой человек задавал сам себе:

«Почему я лишен почести и уважения в этой жизни? Даже к женщине-вдове, которую люблю, я хожу крадучись по ночам, чтобы никто не видел. Видно, верно говорят: «Ночь принадлежит несчастным беднякам». Если не я – несчастный бедняк, то кто же? Почему для меня на всё наложен запрет, ничего мне нельзя? Почему-у-у?!»

Внутренне рыдая от мучившей его боли, рвущей душу, грызущей его, как крыса, он хотел от всего этого избавиться. Но из глаз его, как из пересохшего ручья, не вытекало ни слезинки. Странно, оказывается, за последние шесть лет он ни разу не проронил слёз. Раньше он жил всегда с холодным сердцем, но с горячей головой. А теперь наоборот – сердце у него горячее, а голова холодна.

Вдруг взгляд его упал на рабочий инструмент – секач, лежавший у зарослей тамариска. Он показался Ноорузу отвратительным, и молодой человек тут же схватил его, крутанул пару раз в вытянутой руке и зашвырнул подальше.

– Видеть тебя не хочу!!!

Теперь пришла очередь мотка веревки для дров. Нооруз начал искать его среди растущей повсюду полыни. Куда пропала веревка? Вот она, лежит, вытянувшись, прямо, как змея. Дровосек смотал ее и забросил далеко. В ярости погрозил кому-то воображаемому кулаком:

– Это вы меня сделали рабом – казахский хозяин и Генжим! Я вам сердца обоим вырву!

Пройдясь нервно несколько раз туда-сюда по лужайке, он завопил:

– Почему другие живут лучше, чем я?!

Внутреннее «Я» в этот момент сердито забубнило:

«Эх, бестолочь! Какой же ты нерадивый, какое имеют отношение к твоей судьбе веревка и орудие труда? Разве твой казахский хозяин и Генжим виноваты в том, что одевали тебя, кормили, давали кров?»

Нооруз ошалело сел, где стоял. Мозги его бурно кипели, тело сотрясала дрожь. Он откинулся на спину и уставился неподвижным взглядом в небо. Там плыло единственное маленькое облачко-сирота. Нооруз приподнялся, поднял вверх руку и громко прокричал:

– Э-э-э-эй, облако! Куда плыве-е-е-ешь? Туда ли, где поселилось Счастье, где Богатство – постоянный го-о-о-ость? И меня-а-а захвати с собой! Нам легко будет найти гнездо Счастья-а-а-а! Останови-и-и-ись!..

Облачко-сирота спокойно плыло по течению ветра, ни до кого ему не было дела…

– Да, я тоже очень похож на это облачко… Куда ни погонит меня черт своим ветром, туда я и бегу, несчастнейший из несчастных, без внутреннего наполнения, как у настоящего перекати-поле, внутри меня сплошная пустота!

Внутреннее «Я»:

«Тебя Бог создал не облаком, а дал тебе внешность человека. Этому облачку-сироте – легко, оно сейчас же может раствориться и этим избавиться от всех мучений. А ты – человек! Не давай своровать свою волю-свободу чужакам, о завтрашнем дне всегда заботься! А иначе ты до самой своей смерти не избавишься от мук вечного рабства…»

Действительно, облачко-сирота исчезло, растворившись в синем небе. Нооруз, как лежал на спине, так и расхохотался во весь голос. В смехе его была и злость, и радость доброжелательства:

– Ха-ха-ха-ха! Ха-ха-ха-ха!.. Истину сказало мое второе «Я». Какой же я был дурак – в чем провинились мои секач и веревка?! В чем провинились казахский фермер и Генжим – лишь в том, что я ношу шкуру несчастного бедолаги? Не-е-е-ет, я один виноват во всем! Виноват, что не могу нормально пользоваться ни своей пламенной душой, ни холодной головой, ни горячим сердцем, не могу сам о своей судьбе позаботиться! Всю жизнь я держал любящую меня, ждущую, ищущую меня Кыял в печали и тоске от нашей разлуки!..

Привстав, он ощупал сам себя – голову, руки, ноги, словом – всё тело. Конечности его были целы и невредимы, не хуже, чем у других. Нооруз быстро вскочил, в момент нашел и свою веревку, и свой секач, связал вязанку дров, взвалил ее на плечи и пошел обратно в хозяйское село. Но не своей обычной дорогой, а чтобы сократить путь, – по тропинке, что выходила к перевалу. Если идти по ней прямо, то можно спуститься ко двору Генжима. Тропинка была узкая и неудобная, усыпанная камнями. Стояла жара, духота. Нооруза сильно вспотел. Время от времени он утирал низом рубахи пот с лица, чтоб не заливал глаза. В ушах у него время от времени слышался звонкий, как бубенчик, голосок красавицы Кыял: «Ты придешь вечером?.. Хи-хи-хи!»

Изредка его перебивал голос второго «Я»: «Глаза открой! Голову держи прямо!..»

Он шел и видел вдали огоньки надежды… Может быть, они лишь казались таковыми слепнущим от непомерного груза глазам, и всё же позволяли выпрямлять согнутую усталостью спину.

Таким образом, Нооруз, справляясь с тысячью переживаний, уповая на тысячу надежд, кое-как вышел к перевалу Шамал-Оток. Словно облако, покорившее горную вершину, он со вздохом: «Ох-х-х!» сбросил на землю вязанку дров, которая тяжело давила ему на плечи. Освободившиеся плечи подставил под освежающий ветерок. Хоть и ненамного, но настроение его улучшилось, разгладились морщины на лбу. Вон она – крепость, большой двор его «хозяина» Генжима, его огромный дом. В уголке крепости стоит небольшой, незаметный, как курятник, домик, в котором живет сам Нооруз. Гляньте-ка, свернув с большой трассы, урча как птица, автомобиль «Лексус» остановился прямо у ворот… Это сын Генжима Абай подъехал. Вон, ворота открылись, и из них выплыла в белоснежном платье, как облако, невестка Генжима. Это девушка из соседнего села, лишь недавно вошедшая в этот дом, молодая жена Абая. Лишь только невестка села в машину, «Лексус» тут же умчался в сторону города Баткен… И словно огонь в очаге, на который вылили ушат воды, враз «погасло» горевшее до сих пор сердце Нооруза. Вздохнув, он пробормотал себе под нос:

– А если бы вместо этой невестки моя Кыял-жан села в мой «Лексус»!.. Какой же все-таки счастливый парень – этот Абай! Если надо – ездит на скакуне, на каком захочет. Если надо – на лучшей машине! Самая красивая девушка – его жена. У меня же ничего нет...

Нооруз глубоко вздохнул.

Тут его второе «Я» подало голос:

– Эй, Нооруз! – Только что встрепенувшийся Нооруз-дровосек напряженно замер. – Посмотри-ка, как ты одет-обут! Ты, бедолага, хоть что-нибудь покупал себе из одежды и обуви?

Нооруз, оглядев себя, подумал: «Действительно, всё, что на мне, – то, что осталось от Генжима, от его детей. Я никогда и не думал об этом… Я просто быстро привыкаю ко всей этой одежде».

Второе «Я» Нооруза добавило:

– И почему тогда ты завидуешь чьему-то чужому счастью? Можешь ли ты сейчас своей любимой подарить хотя бы одно платье из недорогой хлопчатобумажной ткани?!

От этих слов в груди Нооруза что-то взорвалось, и его сердце заколотилось быстрей. Всё тело его пылало огнем, лицо пылало. Сжав свою мозолистую ладонь в огромный кулак, молордой человек прокричал, глядя на небо:

– Да, я тоже человек! У меня нет никаких претензий к Создателю! Я – сын своего отца Коргонбая! В будущем не хочу зависеть от кого-то, доедать чужие объедки, быть чьим-то дровосеком!

Он был вынужден привыкнуть к своему рабскому положению, жить приниженным и придавленным. Для окружающих – есть ли он, нет ли его, не имело никакого значени. Он был «одним из дровосеков», о которых забывали, как забывают обычно о поношенных или выброшенных старых вещах. И «хозяин» его Генжим видит в нем не человека по имени Нооруз, а безликого работника. Правда, Генжим хоть знает, как его зовут. Да, кстати, и Кыял тоже знает его имя! Знали еще и родители… Он никогда не сходится с людьми, не участвует в различных поминках-праздниках, массовых играх, во всем плохом или хорошем. Он равнодушен ко всему, словно утратил всякий интерес к жизни. Ежедневные его маршруты – от печи до мест, где можно набрать побольше дров. Единственные его друзья – это секач и веревка. Не он сам, а словно его тень живет на земле… Что заставляет его остаться на этой земле, что дорого ему в этой вселенной? Лишь одна Кыял. Но и она, исчезнув когда-то с его глаз, только недавно вновь появилась, как звездочка, на горизонте, вернулась в их село! Кыял для него – что горящий огонь, что прорезает мрак ночи! И она тоскует по нему, хочет встретиться с ним… А если бы и ее тоже не было?! «Как я мог так опуститься?..» – тысячи подобных мыслей вертелись у него в голове, пока он нес свою тяжелую связку дров.

В это время Генжим, сидевший в тени урючины близ своих ворот, заметил своего дровосека со связкой – тот как раз спускался по косогору. Шел дровосек тяжелой походкой, словно нес на своих плечах не дрова, а думы свои тяжкие. Шагал не спеша, чуть пошатываясь, время от времени вытирая рубахой пот со лба… Вот уже он близко подошел к «крепости». Приблизившись, сбросил на землю свою вязанку дров и тут же спрятался в тени небольшого дерева, растущего у забора. Усаживаясь, Нооруз тяжело вздохнул: «Ух-х!» А Генжим смотрел на него внимательно, не отрывая сощуренных глаз… Дровосек его ходит во всём переношенном, на нем висит много раз штопанная-перештопанная одежда. Лицом весь черный от загара, широкие, как лопата, его ладони уже стали похожи на сплошную большую мозоль. У Генжима проснулось дремавшее до сих пор человеческое чувство, жалость. Покачав головой, он прошептал расстроено: «Па-па-пай, парень пострадал, будто его избили жестоко! Как это я не досмотрел за ним… Если мы не будем беречь наших лучших молодцев, то скоро всю землю вокруг захватят чужаки…»

Нооруз специально сел недалеко от «хозяина», надеясь, что тот увидит, в каком состоянии его работник, посочувствует, сделает для него что-то доброе, хорошее.

– Эй, парень-дровосек! Подойди-ка сюда.

Нооруз приниженно, неловко приблизился.

– Садись рядом…

Дикий, нелюдимый бедняк осторожно присел на лавочку. Генжим внимательно оглядел его сверху донизу, от макушки до ботинок. Перед ним сидел длинный, как жердь, худой, но костистый, широкоплечий парень. Загорелый, с потрескавшимися губами. В глазах его просматривались две искорки. Видно, что внутри его гложет неисполненное желание… Поняв это, догадливый Генжим подумал про себя: «Как же я до сего дня не замечал, что в душе бедного парня таится сильная боль, в груди – страдания, в глазах – огонь! Если взяться за его воспитание – из него мог бы получиться хороший человек». Оттого, что его дровосек настолько потерял себя, настолько измучен, Генжим почувствовал себя виноватым. «Почему я раньше никогда не обращал внимания на этого лобастого, с огненными глазами, высокого, величавого парня? Другим же я достаточно много помогал!..» Эта мысль не давала ему покоя.

– Как твои дела, братишка?

Спросить-то он его спросил, да сразу язык-то свой и прикусил. Он же сам видит его состояние – чего спрашивать?! А Нооруз, будто хотел ответить что-то, даже привстал со своего места, да потом молча сел обратно.

– Напомни, как тебя зовут?

– Нооруз.

– Чей ты сын?

– Коргонбая из Зарташа.

– А-а, да это покойный заведующий конной фермой! Бедный дядя Коргонбай, всюду был пробивным, как боевой клинок, кроме того, он был лучшим берейтором, жокеем… В свое время отобранные им скакуны на ипподроме во Фрунзе оставляли позади себя лучших скакунов республики, да!

Теперь, глядя на несчастный облик Нооруза, Генжим думал: «Пай-пай-пай, старший сын такого человека-молодца дошел до такой жизни, себя не может прокормить! – Он задумался на мгновенье. – Не-ет, хоть всё и так, но дядя Коргонбай маловато принимал участия в воспитании этого мальчика… Хоть сам он и был крупным человеком, молодцем и смельчаком, но сыну своему этих качеств не оставил. Он не водил его в народ, говоря: «Будь подобным скакуну ежедневно!», не знакомил его с народом, находя для него хороших друзей, не дал ему привыкнуть к разным людям. Этот недостаток отца сегодня отражается на его сыне…. Отец должен был сделать это, научить сына всему. Или сын сам должен был родиться таким – чувствующим, любящим людей».

Нооруз в это время, видя сочувствие во взгляде «хозяина», с одной стороны, чувствовал себя несчастным человеком, однако, с другой, в нем проснулась Гордость. Голова его склонилась к земле, но тут вмешалось внутреннее «Я»:

– Эй, слабак! Ну-ка, подними выше опущенную голову!! Бедолага, ты должен был все это увидеть и услышать! От этого не ты, а я скоро умру!..

Физические страдания Нооруза от усталости от сочувствия «хозяина» вроде бы уменьшились, но от протеста своего внутреннего «Я», от его насмешек, кажется, сердце готово было разорваться: бум! Ему стало тесно в этой просторной вселенной. Наступило короткое молчание… Дровосек всё пытался встать со своего места. Но силы и мужество покинули его, внутри была какая-то пустота, осталась лишь несчастная оболочка. Молодой человек не мог вымолвить ни слова, во рту всё пересохло. Почувствовавший это, проницательный Генжим сам продолжил разговор:

– Мой младший брат Нооруз, я благодарен тебе. Ты никогда не даешь мне нуждаться в дровах. Наверное, и у тебя есть какая-то цель в жизни, заветное желание? Может быть, я смогу найти тебе ровню, пару для тебя, чтобы скрасить твое одиночество?..

Удивленный этими словами, Нооруз замер. У него в голове пронеслось: «Что он говорит? Что поженит меня на ровне? Но, конечно, я не смогу сказать ему сейчас, что моя ровня – Кыял!..» Нооруз, посерев лицом как тряпка, опустил голову. Отломив один из стеблей принесенной им полыни, он принялся ковырять ею землю перед собой.

В это время к воротам двора подскакал на коне младший сын Генжима, лихо соскочил на землю, кивнул головой отцу в знак приветствия и вошел во двор, ведя за собой скакуна. У Нооруза, смотревшего горящими глазами вслед коню, вскипела кровь: «Черт возьми, а когда я сам сяду в седло?!» Не успел он подумать, как из глубин подсознания вынырнуло второе «Я». Оно решительно потребовало: «Давай, говори, что хотел сказать, не молчи!»

Нооруз поднял голову и, все же немного стесняясь «хозяину» в глаза, сказал:

– Вот так вот, ава[[17]](#footnote-17). У меня есть, что сказать вам. – Он помедлил, почесывая затылок. – Я – сын киргиза. Я – сын коневода, берейтора. С детства ездил на лошадях, рос вместе с ними. И сейчас хочу взобраться в седло.

Он и сам обрадовался, что эти слова пришли ему на ум и были, наконец, произнесены. Да, сладкая мечта, веспоглощающее желание оседлать резвого скакуна были знакомы ему с раннего детства, еще с тех пор, когда отец был жив.

– О-о, у тебя хорошее желание. Да, светоч мой, ты – сын киргиза! – улыбнулся Генжим.

– Уже много лет, как я не садился на коня, мой ава. Я хотел попросить вас разрешить мне ездить на вашей лошади с белой отметиной, со ссадинами, которая болеет и сейчас пасется с коровами на болотистых лугах Саздуу-Сай[[18]](#footnote-18)…

– Всё, считай, что отдал, отдал я эту лошадь с белой отметиной тебе. С сегодняшнего дня она теперь, со всеми своими потрохами, только твоя. Вылечи ее и езди на ней, когда сам будешь свободен от работы.

– Спасибо вам, ава.

Он встал и, желая уйти, робко поглядел на Генжима, словно прося разрешения.

– Ступай, ступай!..

Глядя вслед несущему на плечах вязанку парню, Генжим, покачав головой, пробормотал: «Видно, рабство уже свило себе гнездо в самом сердце этого бедняги. Все время чего-то пугается, слова забывает. – Генжим задумался на минуту, потом спросил сам себя: – А не причастен ли и я к тому, что в нем победило рабское начало? Да, пожалуй… Нанес ли я этим ущерб человеческой и мусульманской сущности? Значит я теперь в ответе за моего дровосека… О, Господи, прости меня за эти мои безрассудные действия! Чтобы не остались без ответа мои просьбы к Тебе о Справедливости, о Совести и Чести, все мои намазы я читаю с чистым сердцем пять раз в день!..»

Нооруз донес свою вязанку дров до печи истопника и сразу же кинулся к лугам Саздуу-Сай, к той самой лошади с белой отметиной. Торопился так, будто спешил к своей любимой Кыял-жан. Вон она, лошадь, неторопливо пасется рядом со стадом коров! Худая, истощенная, не испугалась его, не стала бежать прочь. Но даже если бы и захотела убежать, то сил бы у нее не хватило, чтобы вырвать копыта из болотной грязи. Можно сказать, что она – самая несчастная из животных! Шкура обтягивает скелет, животное едва держится на ногах, уши обвисли. Как волосы старухи, прорежена грива, короткий хвост похож на старую кенафную нить, ребра торчат, шея тощая, круп вдавлен. Нооруз осторожно дотронулся пальцами до ее гривы. Лошадь задрожала. Все ее слабое тело – от холки до хвоста было покрыто прыщами и гнойными язвами. Словом, хуже не придумаешь. Глаза у нее сухие, скорбные… Нооруз, едва коснувшись губами, поцеловал лошадь между ушами, ощутил ледяной холод. Если она здесь вдруг умрет, хищникам и падальщикам, обычно набрасывающимся на трупы, просто нечего будет есть.

Из глаз Нооруза потекли слезы. Его Аккашка, который когда-то скакал как снежный барс, сейчас стал таким немощным! Прижимая худую голову лошади к своей груди, молодой человек воскликнул:

– Несчастный мой Аккашка! Что же с тобой случилось?!

Уже давно дровосек не плакал. Но увидев сегодня своего Аккашку, на котором, кроме костей, уже ничего не осталось… Вот, наконец, и Аккашка узнал его. Он тихо проржал. Слабо пошевелил своим, похожим на старую кенафную нить, хвостом. Его облезшая грива… Потухшие глаза, весь какой-то землисто-серый.

– Милый мой Аккашка. Во всем виновато мое безволие, из-за меня ты стал таким! Уже больше трех месяцев, как я работаю дровосеком у Генжима. Что же, я на это время ослеп, что ли, что не пришел сюда и не повидался с тобой?!.

Ведь в год, когда Нооруз оканчивал школу, Аккашка был лучшим в табуне, самым красивым, игривым жеребцом, с горящими глазами. Тогда отец-берейтор сказал сыну: «Сынок мой, Аккашка уже созрел, если мы его будем тренировать как надо, из него может получиться хороший скакун». Но вскоре отец ушел в мир иной. После того, как распался колхоз, когда начали делить общее колхозное имущество на доли, Аккашка достался Генжиму. Нооруз видел, как сыновья Генжима катались на нем по очереди, оправдывая известную поговорку: «Не знающий коня убьет коня под седлом». А Аккашка на привязи бил копытами, всё тосковал по настоящим скачкам…

К сожалению, так же, как и молодой женщине, переходящей от одного мужа к другому, не суждено было коню счастье. Это сокровище мира животных не попало в руки любителя и ценителя лошадей, понимающего их человека. А те, в чьи руки Акккашка попал, не глядя на то, холодно ли, жарко ли на улице, утро или вечер на дворе, гоняли его, где и как хотели, отчего конь простудился. Но и этого было мало, он охромел на задние ноги и его перестали отправлять на летние пастбища, оставляя в селе – чтобы возил воду и дрова и чтобы дети играли на нем. В конце концов все его тело покрылось ссадинами и язвами, о коне стали забывать и просто отправили пастись вместе с коровами на болотистые луга Саздуу-Сай.

Вот теперь стоят посреди луга двое невезучих… Из глаз несчастной лошади слезы льются, а человек-бедолага, хоть и старается бодриться, но внутри так взволнован, что и сам дрожит. Он осторожно вычесал шерсть от ушей до хвоста. Конь, покрытый язвами и болячками, едва стоящий на трясущихся ногах, в глазах Нооруза выглядел скакуном из скакунов, самым красивым и самым здоровым конем в мире. Уже давно так не радовался в душе Нооруз, ох!

Теперь Нооруз не один. Теперь их стало трое – тех, кто близок его сердцу, тех, кто может стать опорой в трудную минуту. Первая – это Кыял. Вторая – его душевный друг из внутреннего мира – его второе «Я». Третий – Аккашка.

В тот вечер он долго промучился с этим несчасным животным. Сначала промыл теплой водой с мылом гнойные язвы. Потом наложил на них нагретый внутренний козий жир, закрепил. Далее, не торопясь, от ушей до копыт с любовью расчесал все тело лошади. Для начала он дал Аккашка, давно не видевшему нормального корма, горсть зерна – не больше, чтобы не пошел понос от переедания. После всего этого, с чистым освеженным телом и более или менее накормленный, конь спокойно проспал до утра. Нооруз, следя за тем, чтобы отощавшее живоное не свалилось во сне, чтобы с ним ничего плохого не случилось, всю ночь сам не сомкнул глаз. Едва проснувшись, Аккашка тут же сунул морду в мешок с кормом. Корм, который другая скотина проглотила бы враз, он жевал не торопясь, довольно долго и с наслаждением. Теперь, главное, чтобы этот корм пошел ему впрок, тогда Аккашка станет настоящим, полноценным конем. Нооруз тщательно прощупал его левое колено и ногу, на которую конь прихрамывал. Все кости были целы. Кажется, сухожилия растянуты.

На следующее утро он повел коня к реке, где брал хворост, дрова, и поставил его на выстойку, для лечения ноги выше колена. Пятнадцать-двадцать дней Нооруз промывал больное место подогретым молоком, а затем перематывал тряпками. В нужное время держал коня в воде, когда было нужно, чтобы конь переварил весь съеденный корм, вечерами, в прохладу, водил его гулять. Ежедневно увеличивая норму корма, парень дал возможность конскому желудку привыкнуть. Бедный дровосек теперь мало спал, и всю жизнь свою подстраивал под нужды коня. Буквально сам не ел, всё, что находил вкусного, отдавал своему Аккашка.

По худому, как сухой хворост, телу Аккашка начала усиленно бегать кровь, стало нарастать мясо, окрепли мышцы. Нооруза всё больше радовало, когда он видел, как начала блестеть шерсть – словно у выдры, как в глазах заиграли искорки. Каждое утро молодой человек сначала кормил свое животное, потом сам перекусывал, чем придется, и шли они вдвоем за дровами. Всегда у Нооруза обе руки были заняты дровами, но глаза – обращены на Аккашка. До полуденного зноя он должен был собрать дрова, связать их и, взвалив на себя, нести домой, ведя за собой на поводу своего Аккашка.

Через три месяца такой неустанной заботы конь уже начал играть, прежде висевшие лопухами его уши теперь торчали, как камыши, уже не стоял он спокойно на месте, равнодушно щипая всякую травку, какую найдет… Вот так и по обескровленному лицу Нооруза забегала кровь, он стал человеком, и его подопечный снова стал конем-рысаком. Очень близкими друзьями стали они друг для друга. Когда хозяин с любовью расчесывал коню шерсть, тот ластился к нему, клал голову на его плечо. Они не расставались ни днем, ни ночью.

\*\*\*

После ночи, проведенной с Ноорузом, все мысли Кыял, все ее печали были только о нем. Стремясь обрести потерянную было любовь, она думала лишь о своем джигите. Но по мере того, как проходили дни, на сердце становилось все тяжелей. Прошло уже два месяца, а Нооруза было не видно и не слышно… «Что с ним случилось? Почему он хоть на миг не покажется? Хоть бы дал о себе знать…» – мучалась вдова. Не могла она найти для себя ответа на эти вопросы. Не возвращался к ней ее Нооруз,,вновь пропал… «О, мое сердце! Я знаю, знаю: всё равно вернется ко мне мой Нооруз!» – её вера была непоколебима.

В тот день почему-то настроение у Кыял было хорошее, приподнятое. Вечером перед сном, заперев изнутри дверь, она вытащила свой чемодан из-под сложенных у стены одеял. Снаружи кто-то постучал в дверь. У Кыял от неожиданности сердце чуть не выскочило из груди. Она подумала с надеждой: «Уж не мой ли это Нооруз?»

– Кто там?!

– Это я, твоя подружка!..

Хотя это был и не возлюбленный, но хорошо, что подруга почувствовала, пришла – в тот момент, когда Кыял действительно нужна была поддержка.

– Айша, конечно, заходи!

– Как поживаешь, родная? Что-то спать не хотелось, сидела я у окна в тоске. Вижу, огонь в твоем окне всё не гаснет, вот и решила заглянуть.

– Как хорошо, что ты пришла! Я сейчас покажу тебе мое свадебное платье – для нашей свадьбы с Ноорузом, и еще ночную рубашку для первой брачной ночи!

– О-о, ну-ка, давай посмотрим! Когда ты их успела подготовить?

– Мне мастера быстро пошили.

Кыял достала из шифоньера свое платье персикового цвета.

– Ай-и-и, какое симпатичное! Ну-ка, надень его!

Когда Кыял сняла платье, которое было на ней, в комнате словно стало светлее от ее белоснежного, «засиявшего» тела. Айша смотрела на подругу с восхищением. Казалось, какое-то удивительное создание снизошло с небес, говоря всем своим видом: «Восхищайтесь мной! Я – такая!» Будто вымытая в молоке чистая кожа, красивая грудь, гибкий стан, стройные ноги, как у косули, каскад ниспадающих на плечи черных, как смоль, волос. Кыял прошлась по комнате, словно плыла по волнам грациозная лодка. Руки ее – крылья белого лебедя… Влажные чувственные глаза и тонкие, как будто нарисованные, брови. Носик, как комуз[[19]](#footnote-19), белые, словно рис, зубки и красные, как вишенки, губки. И скромная улыбка на ласковом лице, которая могла бы растопить самое суровое сердце… Восхищенная восхитительной внешностью подруги, Айша замерла на месте.

– Твое тело, подруга, Всевышний делал, наверное, ранним утром, не торопясь никуда, тщательно! И кажется, что моя сводная мама – твоя мать мыла тебя в детстве не водой, а молоком. Помнишь старую поговорку: «Жеребенок-трехлетка, которого можно обменять на двухлетку, молодая красотка, которую можно обменять на девочку»? Это точно про тебя, Кыял!

– Э-э, перестань! Хватит! – устыдившаяся Кыял тут же скрыла свое белое, как облако, тело под платьем.

– Кыял, древняя любовная песня наших дедушек, кажется, посвящена именно тебе. Послушай-ка её:

*Ах, почему не привязал тебя к себе,*

*К твоей груди свою сухую грудь!*

*Ах, почему я не ласкал хоть понемногу,*

*Те ягодицы, в которых жизни суть!*

*Ах, почему я не обсасывал в тиши*

*Те губки сладкие твои, как мед!*

*Ах, почему в объятиях таю я,*

*Как на огне открытом зимний лед!*

*Ах, почему я не умру в тиши,*

*Весь в одеяле, в простынях твоих!*

– Перестань, ты, прямо вся возбудилась, подружка!

– Тот, кто не возбудится, глядя на тебя, – тот жестокий, нелюдимый человек!

– Айша, ты настоящая хищная птица!

– Да, чтобы получить от тебя наслаждение, надо мужчиной родиться. А я же –женщина…

Кыял, немного стесняясь от таких слов, надела свое изящное белое платье с отворотом.

– Ты просто в лебедя превратилась! Ну-ка, подними свои крылья и взлети на небо! – с восторгом сказала Айша, поднимая кверху руки подруги. – Если бы я была Богом, я бы дала тебе настоящие крылья!

– Подругу в небо отправляешь, – Кыял улыбнулась и поцеловала Айшу в щечку. – Но ведь и ты ничем не хуже меня, самая красивая из всех красавиц! Снимай тоже платье!

– Ха-ха-ха-а!

– Хи-хи-хи-и!

Обе они беззаботно и весело смеялись.

– Ой-ёй! Родная моя!..

– А вот это я надену в брачную ночь.

Кыял разложила перед собой белоснежную ночнушку тончайшей работы.

– Да-а, если ты ляжешь в этом в свою свадебную постель, то твой Нооруз не променяет тебя после этого и на тысячу других девчонок! Ох!

– Ха-ха-ха-а!

– Хи-хи-хи-и!

Айша, оценивающе посмотрев на Кыял, сказала:

– Кыял, вы со своим женихом не спали еще вместе?

– Как, до свадьбы?! Нет, я не позволю такое! Да и сам Нооруз сказал мне, что до свадьбы он не перешагнет мой порог…

– Вот такими должны быть чистые душой мужчины!

– Мы уже решили пожениться, как только закончится ремонт его дома, а тут, как назло, появились эти «бородатые». Он и ушел «сражаться» против них…

– Ничего, он вернется назад живым-здоровым! Недалек тот день, когда будет ваш с ним праздник!

– День и ночь я прошу у Бога только этого… Пусть хоть поздно, подружка, но должна исполниться моя мечта – чтобы мы свили наше семейное гнездышко и жили там вместе с нашим ребеночком!

– Так хочву, чтобы твоя мечта поскорей исполнилась, родная моя подруга!..

Обе они обнялись и поцеловались.

\*\*\*

Пришла осень. К этому времени Аккашка уже был собран и подтянут как ястреб, готов был летать на любых скачках. Радуясь этому, в душе Нооруз все-таки чего-то боялся. Он не хотел никому показывать силу и игривость своего скакуна. Пока только по ночам, когда люди спали, он гонял его на небольшие расстояния до пота, а потом водил шагом, пока кожа коня не высохнет. Под ремень недоуздка Нооруз подвесил небольшой амулет на счастье. «Что, коня своего тренируешь?» – спрашивал иногда Генжим. Но вместо радости сердце Нооруза сжималось от этих слов. В последнее время его начали посещать страшные мысли: «Как бы хозяин, увидев, как мой скакун скачет то галопом, то рысью, опять не забрал его!»

В тот день, встав утром пораньше, он успел притащить до рассвета три вязанки дров. Потому что вечером, когда народ уляжется, планировал в полную силу испытать Аккашку под седлом на полной дистанции. Ужин не лез Ноорузу в глотку. Он всё чистил и расчесывал своего скакуна, давая ему лишь понемногу корма и воды. Сердце дровосека билось учащенно, возбуждение не проходило, в душе теплилось что-то родное, милое, и, казалось, Ноорузу тесно было в своем обличье, хотелось вырваться на простор. Конь суетливо задергался, всё рвался куда-то. Поглаживая, Нооруз успокоил его. Потом не торопясь оседлал своего скакуна и тихо отвел к местечку Жазы-Сай, что расположено недалеко от села. Стояла полночь. Луна ярко освещала и землю, и небо. Было настолько светло, что можно было увидеть, сидя на коне, монету, лежащую на дороге. Перед Ноорузом расстилалась ровная местность километра в три. Он подошел к коню, поцеловал Аккашка в глаза, затем огладил его всего – от крупа до шеи. Потом, повернув голову коня в сторону Мекки и сам глядя в ту сторону, сказал:

– О, Создатель! Дай моему Аккашка силу и стойкость! Пусть будет лучшим чистокровным скакуном у Чолпон-Ата[[20]](#footnote-20)! Пусть будет скакуном, к копытам которого чтоб в скачках пыль не липла, ветер чтоб не мог его догнать! Аминь!

И наконец, неторопливо вставив ногу в стремя, произнес:

– Во имя Аллаха милостивого и милосердного. Пусть не моя рука держит узду, а рука Толубая сынчы[[21]](#footnote-21), оппа!

Скакун Аккашка от переизбытка энергии просто танцевал под Ноорузом. Он был как белый сокол, который прилетел и ищет своё место на насесте. Казалось, что он перерос свое тело, что если сейчас сбросит всё свое конское снаряжение, перестанет бить передней ногой и призывно ржать, то превратится в птицу и улетит неизвестно куда. Видя всё это, Нооруз вначале ослабил подпругу, а потом, в виде приметы, коснулся плетью позвонка коня, пытаясь этим самым изгнать из него злых духов.

– Тихо, моя лошадка!

Тут Аккашка стал на дыбы, подпрыгнул вверх, как ястреб-перепелятник, опустился на все четыре ноги и бросился что было сил бежать! Свободный подол рубахи Нооруза развевался как флаг, когда он, припав к шее коня, скакал на нем. Подняв хвост на уровень хребта, Аккашка стремительно несся вперед, не разбирая, по камням ли он летит или по ямам. Если бы его сейчас предоставили самому себе, он бы, как скакун великого молодого фараона Амона, улетел бы к синему океану, словно на теле его уже выросли крылья! Он мчался, рассекая воздух, гибкий, как ивовый прутик. Нооруз никак не мог остановить Аккашку, его развевающаяся по ветру грива сейчас трепетала перед наездником во всей своей красе. Так, проскакав не менее трех километров, они остановились на самом краю обрыва. Нооруз хотел было развернуть коня и прогнать его еще раз на такое же расстояние. Но вовремя остановил себя. Да, пока рано так много гонять коня, сколько пробежал – того и достаточно. Нооруз остановил Аккашку и спрыгнул на землю, вынул изо рта лошади удила и, отстегнув подпругу, взвалил себе на плечи седло со стременами, оставил на коне лишь покрывало, чтоб остудить разгоряченное тело. Поводил скакуна туда-сюда.

Настроение у Нооруза в последние дни было хорошее, все получалось, как надо. Аккашка его в хорошей форме. Пришло время показаться на нем народу, принять участие в общих гуляньях. Но, но… Есть еще и зависимость от хозяина. Что скажет Генжим, увидев такого разгоряченного скакуна? А если он этого красавца себе заберет, а Ноорузу даст взамен какую-нибудь старую клячу? От этих мыслей Нооруз даже спать не мог в последние ночи…

\*\*\*

Осенью, как это бывает каждый год, на местном ипподроме должны были состояться конные скачки. Да, в этот день решалась их судьба – и его, Нооруза, и его коня Аккашка. И вот, наконец, пришло то заветное воскресенье! На трибунах ипподрома полно народу. На поле выстроились скакуны, жуют свою жвачку. Игры решено начать именно с конских скачек. Около двадцати лошадей бьют копытами землю, они готовы рваться вперед, взлететь, если потребуется. Ведущий объявил, что дистанция забега – десять километров. На скакунов начали садиться наездники – двенадцати-, четырнадцатилетние подростки. Аккашку оседлал внук Генжима.

Помогая подростку сесть в седло, Нооруз посоветовал ему:

– Братишка, ты сильно не гони. Лишь слегка похлопывай плетью, этого будет достаточно. Ты слышишь меня?

Мальчик кивнул ему головой, давая понять, что понял.

– Но, мое создание! – прошептал коню Нооруз. – Ну-ка, пробежись-ка разок хорошенько!

И вот, наконец! Был дан старт, и скакуны хлынули вперед единым потоком. Народ на трибунах вовсю обсуждал достоинства и недостатки каждого коня: «Ду-ду!» Проскакав пять километров до конца дорожки, всадники повернули назад. Вперед вырвались трое-четверо скакунов; Аккашка же бежал за ними, во второй группе. Глядя на это, Нооруз не находил себе места, душа его кипела, как вулкан. Закусив до крови губы, он крепко сжал кулаки. Но нет! Его скакун вырвался таки из второй группы, сначала отставал от первой на полтора аркана, потом на один аркан. Прошло немного времени, и он, обдавая всех участников скачек собственной пылью, первым пересек финишную черту. Весь народ, все зрители едино выдохнули: «Ду-ду!!!» И Генжим, и Нооруз выбежали навстречу коню, приветствуя победу.

Генжим, схватившись за стремя, радостно воскликнул:

– Молодец ты, внучок!

Генжим поцеловал подростка в лоб и погладил гриву Аккашка. На Ноорузе не было лица, казалось, он посерел. На душе у него творилось что-то невообразимое. Чуть шевеля губами, он прошептал сам себе: «Я же говорил, говорил: Генжим его заберет!..» Потом едва слышно обратился к Генжиму:

– Поздравляю вас, ава…

– Спасибо, братишка! Я тоже тебя поздравляю, разделим эту радость поровну!

– Теперь вы можете забирать своего коня назад!..

У сказавшего эти слова Нооруза, у которого и до этого лицо было серое, теперь оно совсем почернело. Заметив душевные страдания Нооруза, догадливый Генжим ответил ему с некоторым недоумением:

– Труд твой, значит, и скакун тоже твой!

– Спасибо, ава! Спасибо!

Нооруз, у которого из глаз хлынули слезы благодарности, упал перед Генжимом на колени:

– Тогда пусть приз победы на этих скачках – будет вашим!

Генжим возразил:

– Нет, братишка, это твой труд.

Нооруз, схватив рукой за ногу лошака-жеребенка на втором году жизни, бывшего главным призом скачек, символически передал ее Генжи:

– Ава, пусть первый добытый этим скакуном приз будет вашим!

– Ладно, главное, чтоб твои ветки не ломались А взять – я возьму этот приз.

В душе Генжим был очень доволен своим дровосеком. Уже долгое время Нооруз не получал ни от кого поддержки, не видел добра, уже забыл, что оно есть такое. И вот сейчас он увидел добро, исходившее от человека, – от Генжима, и добро, исходившее от животного, – от Аккашка. Лишь недавно были потухшими глаза Нооруза – а сейчас они весело засверкали, землистого оттенка лицо порозовело. Впервые за шесть лет он перестал стыдиться смотреть в глаза людям, опускать взгляд. Когда его объявляли победителем, слушая хвалебные слова в свой адрес, он искренне, от сердца прослезился. Впервые в жизни почувствовал, как это прекрасно – отдавать всего себя народу.

И конечно, подало голос его второе «Я»:

– Видишь, кому народ оказывает почет и уважение?

Только вчера дровосек, который чурался людей, сегодня, высоко подняв голову, обратился к восхваляющему его народу: «О, родной мой, близкий сердцу мой народ! Раньше я путался впотьмах, ошибался, но сегодня я, наконец, нашел тебя!»

Вон она!!! Стоит Кыял в самом центре тех, кто его благословляет, восхищается им. Лицо ее открыто, настроение хорошее. Ее ждущие, смеющиеся глаза говорили ему: «Мой беркут! Верно всё, что я нагадала: ты оказался мне ровней!» Когда их взгляды встретились, пухленькие, как у младенца, губки девушки растянулись в улыбке. Она едва заметно кивнула ему головой. Нооруз, как влюбленная душа, тут же ответил ей: «Спасибо, родная!» Конечно, его Кыял-жан разделяет с ним радость победы, как же она сама рада за него!..

Он возвращался домой, ведя своего Аккашку медленным шагом. Настроение молодого человека было такое, словно он улетел куда-то в небо. Он шел важно, задрав нос, как будто во всей Вселенной уже никого кроме него, бедняжки, и не осталось. Если бы в этот момент ему навстречу вышел не то что хозяин его Генжим, а сам Бог, Нооруз бы, наверное, и его бы не заметил. Но вот на узкой тропинке навстречу ему попались двое-трое мальчишек, игравших во что-то между собой.

Нооруз погрозил им своей плетью:

– Ух, вы, стервецы, поганцы! Ну-ка дайте мне дорогу, убирайтесь, пока не отведали вкус моей плетки!..

Дети, прикрыв в страхе головы руками, попрыгали за камни. Ехавший сзади Генжим, усмехнувшись проделке своего работника, про себя подумал: «О, несчастный мой дровосек, вот как ты поступаешь! Это все равно, что напиться сырого молока. Рабские привычки глубоко укоренились в тебе… – Потом горькая усмешка исчезла с его губ. – Хотя ладно! Теперь он будет чаще общаться с людьми и постепенно сам станет человеком!»

Случайно заметивший выражение лица Генжима, Нооруз не знал что сказать, чем он провинился перед хозяином. Подумал: «Всё кончено!» Он не мог вновь посмотреть Генжиму в глаза, короткая молитва крутилась на языке, но застряла у него в глотке. Тогда он спрыгнул с коня и склонился перед Генжимом в поклоне:

– Простите, пожалуйста, меня, бедолагу!

– Ничего страшного… Ты молодец, достойно воспитал своего скакуна.

Генжим был доволен тем, что Нооруз, не откладывая, тут же попросил у него прощения. «Да, вот так и становятся людьми», – решил он.

\*\*\*

И правда, народ – это зеркало, которое показывает твое собственное отражение: он – и неиссякаемый родник, наполняющий твою грудь свободой, дает тебе напиться водой жизни; он же – и огонь, который всех согревает, дает тепло твоему остывшему было миру разочарований; он – и солнечный свет, освещающий твое погруженное во мрак сердце; он – и мастер-ремесленник, что ремонтирует, чинит твои оборванные ремешки надежды; он же – и великий мастер, который учит правилам жизни, как приспособиться, как чего-то добиться, как правильней жить!

У Нооруза, который видел всё это, который чувствовал всё это всей своей кожей, глаза раскрылись и на душе стало тепло. С интересом, с надеждой смотрел во все стороны, ожидая удачи и счастья. Сын человеческий если будет чувствовать себя вольным, свободным, как птица, если соединит свои старания со своей свободой, только тогда он сможет избавиться от пугливой рабской сути своего характера! Таким образом, Нооруз начал брать энергию для себя из огня во взглядах людей, из их теплого дыхания, из их внимания. Он чувствовал своей печенью, что его родные киргизы едины с ним душой, помыслами. Он шептал про себя молитву: «Благодарю я Бога! Если бы я не слушался Ангелов, если бы следовал наущению чертей, от меня ничего не осталось бы, в моем теле моей души не осталось бы, я бы исчез совсем!..»

\*\*\*

Как Нооруз обрадовался, случайно встретив на улице одноклассника, с которым проучился десять лет. Соскочив с коня, широко раскрыл объятья, чтобы обнять друга:

– Ассалом-алейкум, дорогой мой Бекиш! Как я рад видеть снова тебя!

Но Бекиш не только не был рад но даже лицом не изменился, буркнул лишь равнодушно:

– Где это тебя носило по свету?..

Нооруз так и остался стоять с распростертыми руками. И все же, не скрывая радости, ответил весело:

– Видел то, что суждено судьбой! Бродил по свету, собирая Божью благодать, друг сердечный мой!

– Словом, стал дервишем, говоришь…

Хоть и охладило пыл Нооруза ледяное отношение Бекиша, его странные слова, дровосек не подал вида и уыбнулся:

– А сам как ты, все хорошо?

– Конечно, хорошо живу вот, процветаю!

– Ты теперь ездишь на крутой машине, я смотрю. Дай Бог тебе удачи во всем!

– А что же мне, как тебе – на лошади, что ли, ездить в наше-то время?

Нооруз пошутил в ответ:

– Давай тогда сравним наших скакунов, пусть померяются силами – кто из них быстрее окажется!

– Перестань, хватит быть дровосеком.

Бекиш, оставаясь все таким же холодным и неприступным, завел свою машину, нажал на газ. И покинул Нооруза со его Аккашка посреди тучи пыли, поднятой автомобилем. Но Нооруз ничуть не обиделся на Бекиша, не принял его поступок близко к сердцу. Лишь улыбнулся и покачал головой. Да, в этом мире каждый увидит свое – один раб Божий с широкой душой, открытым сердцем, а другой – с узким, малым сердечком, простак, ох! Пусть так, но всю грязь, которой его окатил одноклассник Бекиш, все неприятные воспоминания, которыми он вымазал его душу, смыли начисто другие односельчане, доброжелательные ровесники. Вот они-то и пригласили Нооруза к столу, от всего сердца накрыв свои достарханы, и попотчевали его на славу.

Вот-вот должна была исполниться давняя мечта несчастного дровосека, воплотиться в жизнь. Как только он закончит ремонт своего дома, он привезет в него любимую Кыял. Душа, которая давно этого хотела, приведет к очагу нового дома свою семью! Лишь стоит ему подумать об этом, как улыбка не сходит у него с лица, и время затормаживает свой ход. И в эти часы подает голос еще более взволнованное его второе «Я»: «И-и, бедняжка! Для живого человека ведь ценится каждое мгновенье жизни, неповторима каждая ее минута!!!..»

\*\*\*

К середине лета, когда дом был уже почти готов, как эпидемия заразной болезни, в горы пришли те – которых называют «бородатыми».

Представители военного комиссариата начали объезжать все дворы, собирали у людей лошадей для борьбы с пришлыми. Но Нооруз никому не хотел отдавать своего Аккашка.

Тогда молодой офицер сказал ему:

– Если не хочешь отдавать коня, то сам выезжай на нем навстречу «бородатым» врагам, исполни свой долг!

Нооруз даже обрадовался такому предложению. На следующий день он присоединился к отряду на своем Аккашка и отправился в горы с другими молодыми ополченцами. В узком горном ущелье они преградили врагам дорогу. Не прошло и дня, как к ним, шести воинам, примкнул и Бекиш. Место, где залег противник, было тактически удобное, лесистое, и расположено оно было выше. Киргизские воины же заняли позицию ниже, на берегу реки, где и закрепились. Защищать их от пуль и гранат должны были огромные камни, беспорядочно разбросанные природой тут и там. Вскоре наступили сумерки, и за ними полная мрака ночь опустилась на ущелье. Видимо, «те» решили воспользоваться темнотой, потому что сверху вдруг послышались крики: «Аллах! Аллах!», раздалась стрельба и громко рвануло: ба-бах!!! Но солдатам нельзя было оставлять позицию, иначе враги по берегу реки могли бы выйти к большому селу, расположенному у выхода из ущелья.

Командир отряда, молодой лейтенант, все время напоминал солдатам:

– Экономьте патроны! Нам надо продержаться до утра, а там придет подмога.

Пули «бородатых» били по камням: так! так! Врезались в воду: хлюп! хлюп! Выпуская короткие очереди из автоматов, солдаты сдерживали в темноте вражескую атаку, не отходили. Но вскоре прогремел взрыв, и осколок гранаты угодил в ногу одного из бойцов. Кровь остановили, обильно смачивая рану йодом. Впервые видевшие раненого в бою, молодые ребята были в явной растерянности. Нооруз, будучи старше всех по возрасту, ободряюще сказал им:

– Ребята, держитесь! Но будьте осторожны, иначе враги в два счета прорвутся и всех нас перебьют!

Несмотря на то, что «те» приблизились очень близко к солдатам, из осторожности они не вступали ночью в рукопашный бой, лишь стреляли время от времени. Вскоре шальная пуля ранила еще одного солдата. Состояние его было тяжелое, он потерял много крови.

«Бородатые» кричали солдатам:

– Эй, вы! Если не уйдете отсюда – никто из вас в живых не останется!

Лейтенант прокричал в ответ:

– Эй, незваные гости! Это вы уходите с нашей земли!

Солдаты, собравшиеся в кулак, сказали друг другу: «Умрем, но врагов в наше село не пустим!» Только у Бекиша душа не могла найти покоя, он трясся и плакал от страха, никак не мог с собой совладать. Лежал, спрятавшись меж камнями. Наконец, не выдержал:

– Товарищ лейтенант, нам здесь не удержаться, все погибнем! Может, отступить, как вы считаете?

Ошарашенный лейтенант поглядел на него, не веря своим ушам, а потом закричал:

– Заткнись!!! Вместо того, чтобы не пустить врага к селу, вы поглядите, что он говорит!!!

Но Бекиш продолжал твердить свое:

– Товарищ лейтенант, мы до утра не продержимся! Враг сильнее нас!

Глядя на Бекиша с удивлением, Нооруз прошептал ему:

– Бекиш, что ты такое мелешь? Это вместо того, чтобы показать пример молодым солдатам! Будь мужиком!

– Эй, дровосек, я посмотрю, как ты будешь чувствовать себя мужиком, когда «те» придут и возьмут тебя за глотку!

– Что ты думаешь – я просто так подставлю им свою глотку?! «На-те, берите!» А ну-ка, возьми в руки автомат!!!

Повинуясь властному голосу Нооруза, Бекиш подполз, трясясь, к своему оружию и взял его в руки. Но стрелять не мог – руки не слушались, зубы стучали от страха. В отчаянии он завопил:

– Не-ет!!! Я не хочу умирать напрасно!..

Лейтенант, горько улыбнувшись, заметил:

– Ну, ты и трус! Ты умрешь не напрасно, ты умрешь за свой народ, за свою родную землю!

«Бородатые» из темноты вновь прокричали свои требования:

– Эй, солдаты! Уходите, пока можно! А иначе – мы всех вас перережем, никого в живых не оставим!

В сторону солдат плетели три-четыре гранаты, брошенные «теми», застрочили автоматы. После этого в ущелье наступила на какое-то время тишина, полная тишина, давящая на уши. Такая тишина была куда страшнее неприятельских криков и свиста. В эти минуты даже шум горной реки, который слышится постоянно, казался каким-то зловещим.

Совершенно потерявший голову Бекиш взмолился:

– Эй, друг Нооруз, выслушай меня! Если мы сейчас уйдем отсюда, то завтра вернемся с подкреплением и прогоним врагов!.

На что Нооруз ответил:

– Если мы сейчас уйдем отсюда, то окажемся побежденными!

– Ну, сегодня проиграем, а завтра выиграем! Зато живыми останемся! Большие командиры, я уверен, поймут наше положение, оправдают наш маневр.

Нооруз даже привстал и громко произнес:

– Я всю жизнь проигрывал другим и наконец-то одолел себя! Я не хочу проиграть еще раз!

– Ты, дервиш, говоришь так, будто всю жизнь только и делал, что участвовал в войне!

Нооруз ответил спокойно, с печалью в голосе:

– Да, до этого я сражался сам с собой. Сражаться с врагами, по сравнению с этим, – намного проще. Ты не знаешь этого! От пули врага человек умирает один раз. А если струсишь, начнешь убегать – умрешь тысячу раз. Народ назовет тебя «предатель», «беглец», и это клеймо поставит у тебя на лбу. И детей твоих народ прозовет: «дети предателя», они тоже будут заклеймены!

– Плевать мне на твою философию дворника!..

Лейтенант внимательно прислушивался ко всем звукам, доносившимся со стороны врага. А Нооруз уже не мог терпеть трусливого поведения одноклассника.

– Когда мы учились в школе, в тебе же была какая-то гордость?! Ты спорил со мной из-за Кыял!

– Тут смерть за глотку взяла, а он про какую-то там Кыял вспомнил…

– Не «какую-то там»!.. Ты подумай о себе тогдашнем, о своей гордости. Каким ты был тогда?!

– Для того чтобы остаться в живых – тоже нужна гордость. Бог дал мне только одну жизнь, и чтобы сохранить ее – тоже нужно мужество.

– Не надо боться! От страха ты скорее умрешь!

– Слышать не хочу ничего о твоей фи-ло-со-фи-и! Остаться в живых – вот моя философия!

– Па-па-а-ай! Вот ты какой, оказывается, Бекиш?!

– Я ухожу. Кто будет мне другом в отступлении?

Лейтенант, увидев, что Бекиш положил свой автомат на землю, сказал:

– Сдвинешься на шаг – пристрелю!

Страх снова овладел Бекишем, он весь затрясся, как осиновый лист.

– Да, я смерти боюсь, но кто ее не боится?! Ты, что ли?! Хочешь пристрелить – стреляй! – Он разорвал гимнастерку на груди. – Вот, я готов! Стреляй!!! Пристрели меня!!!

Враги перешли в наступление, стрельба усилилась, и стало не до Бекиша. Гранаты разрывались совсем рядом, весь берег заволокло дымом. Бекиш, передвигаясь короткими перебежками, добрался до скалы на берегу и исчез в темноте. Для остальных солдат и лейтенанта в это мгновенье было важнее следить за наступлением противника. Два бойца были ранены в перестрелке. В итоге раненых оказалось трое и дезертир Бегиш бежал с поля боя.

В нескольких шагах шагах от Нооруза грохнул взрыв – это рванула брошенная граната. Осколки попали в грудь… В глазах Нооруза потемнело, автомат выпал из рук. Число стрелков сократилось, но оставшиеся бойцы с лейтенантом упорно продолжали стрелять, и на этот раз атака противника захлебнулась.

Чувствуя собственное бессилие, лейтенант слабо улыбнулся и прошептал слова поддержки Ноорузу. На что тот прошептал в ответ:

– Да… – Потом добавил: – Мой дом в селе почти завершен… И моя чистая Кыял в безопасности… Одна печаль – то, что я не успел найти Аксулук, кобылу Кыял, чтобы они были вместе с Аккашка… А об Аккашка позаботьтесь… Вы знаете, командир, место, где я его привязал…

Лейтенант наклонился, чтобы лучше расслышать. Но, конечно, он не услышал то, что сказало Ноорузу его второе «Я»:

– Мой Нооруз! Ты победил свою печаль, которая тебя снедала. Мы вдвоем добились победы! Я доволен тобой!

Огонь в глазах Нооруза постепенно угасал, как масляная лампа, в которой масло заканчивалось… Но его пламенная душа, вместе со вторым «Я», не исчезала – она просто устремилась к небу, начиная иную, вечную жизнь…

**Вместо эпилога**

*«Ода, о-о, да!*

*Это о тебе,*

*Триумфальное слово*

*Правды и лжи!*

*В этом непостоянном, изменчивом мире...»*

***Султан Раев***

1. Кёк-Дарья (кырг.) – Голубая Река. [↑](#footnote-ref-1)
2. «Молоко белое! Молоко белое!» *(кырг.).* [↑](#footnote-ref-2)
3. Кыл-кыяк – кырг. национальный двухструнный смычковый инструмент, типа скрипки. [↑](#footnote-ref-3)
4. Аке – форма обращения к старшему. [↑](#footnote-ref-4)
5. Курут – шарики или лепешечки из отжатого и засушенного творога. [↑](#footnote-ref-5)
6. Гармала – трава, употребляемая знахарями для окуривания и в виде отвара. [↑](#footnote-ref-6)
7. Огонь архаров – название высокогорной лекарственной травы. [↑](#footnote-ref-7)
8. Рута – употребляется для знахарского окуривания. [↑](#footnote-ref-8)
9. Кумура – глиняная корчага с узким горлом или бурдюк той же формы из верблюжьей кожи (для приготовления айрана или кумыса) [↑](#footnote-ref-9)
10. Комуз – кыргызский национальный музыкальный инструмент. [↑](#footnote-ref-10)
11. Карозгой (кирг.) – наглый, нахальный. [↑](#footnote-ref-11)
12. Эже – обращение к старшей родственнице, в данном случае – к старшей сестре. [↑](#footnote-ref-12)
13. Джене – жена старшего брата по отношению ко всем родственникам мужа. [↑](#footnote-ref-13)
14. Аккашка – белая отметина на лбу *(кырг.)*. [↑](#footnote-ref-14)
15. Аксулук – белая пиявка *(кырг.)*. [↑](#footnote-ref-15)
16. Кыял – мечта, фантазия, помыслы. [↑](#footnote-ref-16)
17. Ава – старший брат. [↑](#footnote-ref-17)
18. Саздуу-Сай – Болотная Река [↑](#footnote-ref-18)
19. Комуз – кыргызский национальный инструмент. [↑](#footnote-ref-19)
20. Чолпон-Ата – *миф.* покровитель домашних животных. [↑](#footnote-ref-20)
21. Толубай-сынчы – *миф.* покровитель деятелей культуры. [↑](#footnote-ref-21)