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Ал эми “Армандуу махабат” аңгемесинде кыргыз элине аттын кашкасындай таанымал эки адамдын сүйүүлөрү, жеке тагдырлары чагылдырылган. Таланттарына Кудай берген табигаттын өзгөчөлүктөрү шай келген бул эки инсан бири кайталангыс сулуулуктун символу болсо, экинчиси муңдуу обондордун каролу!
Бекказы Элебесов. Армандуу махабат: Аңгемелер, драма. – К.: “Карга аке” басма үйү, 2013-ж. – 144 б. китебинен алынды
ББК 267890 (Ки2) 083

УДК11941

К14

ISBN 9874-15-495

БАШ СӨЗ
Теңир берген,

Бул жашоону көп көрбөй.

Жаша пендем,

Жашоону текке өткөрбөй.

Ар бир күнүң,

Чоң майрамдай болсунчу.

Жоодурап турсун...

Жан дүйнөң жазгы көктөмдөй!


Биз адамзат жүрөк менен акылдын как жарган улуу чегин кандай кабыл алабыз? Кимдин ким экенин кантип билебиз жана кандай түшүнөбүз? Баардык эле акылдуу деген адамдар чынында эле акылдуубу? Ошол биз бийик деген адамзат турмуштун ачуу таттуусун биз туйгандай көтөрө алабы? Чындыктын заары өтө ачуу болот! Чындыкты акыл менен гана көтөрүүгө болот. Ооба, акыл гана көтөрө алат. Жүрөк көтөрө албайт. Анткени ал өтө назик, жана ишеничтүү келет. Ошондой эле жумшак келет. Эч бир адам бетке айтканды жактырбайт жана бетке айткан чындыкты көтөрө албайт. Бул адам баласынын мүнөзүнө жаралгандан калыптынып калган мыйзам ченемдүүлүк!

Бүтүндөй адамдык сапатты акыл менен гана калчаган, өтө токтоо, өтө жогору адам гана бетке айтылган ачуу чындыкты көтөрө алат. Андыктан токтоолук менен акылды угуу керек. Акылдын бийиктиги мына ошондо адамзат! Улуулук да мына ушундан башталат. 


Биз сөз кылчу инсан кыргыз журтуна белгилүү акын жазуучулардын бири, жазуучулук өнөрдү аркалаган Бекказы Элебесов “Турмуштан жаралган чоку” романынын жана “Келсеңчи” ырлар жыйнагынын автору. Учурда “Турмуштан жаралган чоку” романынын экинчи тому басмаканада даярдалууда. Көпчүлүк чыдамсыздык менен күткөн романдын уландысы жакынкы арада китеп сүйүүчүлөрдүн колуна тиет. Өмүр бою айылда өскөндүктөн, автордун табигат берген таланты кимди гана болбосун таң калтырбай койбойт. 

Бекказы Элебесов өнөр баккан, өнөр таптаган, табиятынан жумшак, боорукер, кыргыз элиме кызмат кылсам деген инсан! Касиеттүү жаратылыш менен жуурулушуп сырдаша билген, тоо койнунда өскөн, тоодой жүрөк күткөн, кең пейил чыгармачыл Бекказынын чыгармаларынан жашоонун не бир сырларын, биз байкабаган ой-кырларын сезесиң. Жазуучунун кыялдарында чек жок. Бирде толкунданып канатына канат бүткөндөй бийик тоолордун чокусуна чыга калса, бирде касиеттүү Ысык-Көлгө балык болуп чумкуп кетет. Кай чыгармасын окубайлы андан адамдык бийиктикти сезесиң. Жазуучунун өзгөчөлүгү, ал турмуштун чындыгын көп жазат. Лирикаларына кайрылсак, акын толкунданып ыр дүйнөсүнө сүңгүп киргенде, бири-бирине куюлушкан ырлар жамгырдай төгүлүп, агын суудай бой керет. Ошол кезде кошо сүзүп, бирде ыйлап, бирде күлүп, кантип азгырылып кеткениңди сезбей каласың. Бул жазуучунун зор кубаты, өзгөчө чеберчилиги! 

Бир адамдын тагдыры бир китеп демекчи, таамай таасын айтканда Бекказы Элебесовдун өзүнүн тагдыр жолу бир китепке батпай кетчүдөй. Турмуштун түмөн түйшүгүн кабагым кашым дебей көтөрүп келе жаткан акын жазуучу учурда драма жанрына да билегин түрүп кирген чагы. Анын “Жамалбүбү” драмасы автор тарабынан бийик деңгээлде жазылып, учурда Республикабыздын театрларына сунушталып жатат. Драма абдан оор жанр. Автордун “Жамалбүбү” драмасын биринчи жазганы эч байкалбайт. Окуя турмуштан алынгандыктан, андан да Жамалбүбү өзүнүн бир тууган эжеси болгондуктан, автор образдардын үстүндө абдан дилгирлик, көрөгөчтүк менен эң бийик деңгээлде иштеген. Бир боорунан ажыроодон оор нерсе жок экени чындык. Драманын жүрүшүндө жүрөгү сыздаган жазуучунун жүрөгү тилинип, калеминен кан акканын туясың. Кези келсе театр сүйүүчүлөрдүн сынынан өтүп, көптөгөн көрүүчүлөрдүн көкүрөктөрүндө калуучу драмалардан болорунда шек жок. Жаны тынбаган жазуучу көп кырдуу таланты менен дагы далай далай эмгектерди жаратып, кыргыз маданиятынын өсүшүнө зор салым кошуу менен кыргыз журтуна өлбөс өчпөс чыгармаларды калтырат деп ойлойм. 


Урматтуу окурман!


Сиздин колуңузда турган Бекказы Элебесовдун “Армандуу махабат” китебине кирген чыгармалар сиздин сүйүп окуган чыгармаларыңыздардан болоруна ишенем. Анткени бул китептеги “Тагдыр”, “Намыс”, “Жамалбүбү” деген чыгармаларында адамзатынын чыныгы турмушу тыкаттык менен чагылдырылып, адамзатынын жашоосундагы негизги баа жеткис касиеттери туурасында жогорку чеберчиликте баяндалган.
Ал эми “Армандуу махабат” аңгемесинде кыргыз элине аттын кашкасындай таанымал эки адамдын сүйүүлөрү, жеке тагдырлары чагылдырылган. Таланттарына Кудай берген табигаттын өзгөчөлүктөрү шай келген бул эки инсан бири кайталангыс сулуулуктун символу болсо, экинчиси муңдуу обондордун каролу!


Жогорудагы чыгармалардагы каармандардын тагдырлары мүмкүн сиздин да, биздин да башыбыздан өткөн. Бир айырмачылык сиз да, мен да өз тагдырыбызды жашырып айтпайбыз. Жеке башыбыздан өткөн махабатты жашырабыз. Айтканды уят көрөбүз. Себебин айтпай айрылышабыз. Анан өмүр өткүчө өкүнүү... Ооба, баары ошондой. Же сиз...


Жок, жок окурманым! Сиз дагы айталбайсыз. Мындай кезде жазуучунун жүрөгү ыйлап, сезген туйганын ак кагазга чийгилеп кирет. Мына ошол касиеттүү калем сенин да, менин да махабатымды ааламга жар салат. Намыс! Тагдыр! Армандуу махабат!  Айрылышкан жарлар... айтылбаган зарлар... анан ээрчиген элес... Ооба, элес! 


Пендечилик! Пендечилик!!! Арманыңды намыс үчүн жан адамга айтпайсың, анан саргайып өмүр сууң бүткүчө сактайсың. Ооба, ооба. Аның да дурус. Анткени кантип бугуң чыгараарың билбейсиң да. Аны сүрөтчү тартып, жазуучу жазып, ырчы муңдап обонго салып созушу керек! Ошондо бүт адамзат сенин кайгыңды чогу тартат. Чогу бөлүшүшөт. Сени аяп ал да сыздайт. Жок, жок кайгыңды эмес. Тагдыр... Намыс... Сүйүү... Махабат жана башка адамзаттагы асыл баалуулуктар! Бул жашоону сезип таануу, билүү эмеспи... Так ошондой!   

Бул тагдырларды талыкпаган эмгеги менен жумурай журтка таанылып, Теңир берген өнөрдү бага билген, улуу тоолордун арасында тоодой жүрөк күткөн, тоодой эмгектерди жараткан Бекказы гана айта алат. Андыктан калем ээсине чыгармачылыктагы чоң жетишкендиктерди жана ден-соолук каалоо менен көңүлдү “Армандуу махабат” китебине буралы. 


Бар болгун, тоодой жүрөк күткөн тоолук жигит!!!






КРнын маданиятына эмгек сиңирген ишмер.






Т.Абдумомунов атындагы сыйлыктын ээси: 






Актриса, акын-драматург Ч.Калыбекова 

АҢГЕМЕЛЕР

Армандуу махабат

2008-жылдын ноябрь айы. Кеч күз болгондуктан, кар жаабаганы менен суук түшүп, айрыкча эртели кеч аябай эле суук болуп калган. Жылдагыга караганда ден-соолугум ого бетер начарлап, кийинки кезде алым кетип, тердей берчү болгом. Кант диабети оорусуна чалдыкканыма он бир жылдын жүзү болгондуктан, күчөгөндөн күчөп бараткан. Былтыр догдурлар: “Дары, ички органдарыңа зыянын тийгизип, ички органдарыңдын барына тескери таасирин бере баштаптыр. Инсулинге өтүп, диетаны жакшы кармашың керек”,-дешкенинен, инсулинге өтсөм, ого бетер кара тер басып, алым кетип, башым тегеренгенинен бир айча укол сайынгандан кийин, кайра таштап койгон элем. 

Дарыларды бирде ичсем, бирде ичпей диетаны да өз убагы менен так кармабай жүрүп, оорумдун күчөшүнө негизинен өзүм да себепкер болдум окшойт. Эки жылдан бери Бишкекке келип, улуттук госпиталдын эндокринология бөлүмүнө дарыланып кетип жүрчүмүн. Быйыл да ушул жерге келип, дарыланып, кайрадан инсулин сайынганга өтөйүн деген ойдо болуп, өткөндө инсулин эмне себептен жакпай калганынын себебин билип, кайра өткүдөй болсом өтүп алсамбы деген ой менен келгем. Инсулин сайынсамбы деген ойго келген себебим, биринчиден догдурлар айткандай дарылар кантты азайтканы менен ички органдарга зыяны тийип, уйку безим, боорум, бөйрөктөрүм ооруй баштаган. Экинчиден дарыларды бирде ичсем, бирде ичпей калып, сахарым көбөйүп кетип жатабы деген ойдо болдум. Ал эми инсулинге өтсөм, милдеттүү түрдө эртең менен кечинде убагында сайынмакмын. Анан диетаны жакшы кармасам, оорум жеңилдейт ко деген ойдо болчумун. 
Ошентип улуттук госпиталга кайрадан келип жатканымдын себеби ушул болчу. Республиканын ар кайсы жеринен келген кант диабети менен ооругандардын баары ушул жерде жатчу. 

Мен алтынчы палатага туш келдим. Бул палата бөлүмдөгү баардык палаталардан чоң болгондуктан, тогуз киши жатчубуз. Бул жерде жеке эле кант оорусу менен ооругандар эле жатпастан, зов деген оору менен ооругандар да жатышчу. Бул палатада жатканда киши көп болуп, тынчы жогу ыңгайсыз болгону менен, бир жагынан кишинин көптүгүнөн ар кайсыны сүйлөшүп, ар кайсыга алаксып эрикчү эмеспиз. 

Бул жерде ар кайсы курактагы, ар түрдүү улуттагы адамдар жаткандыктан, ар ким өзүнүн табитине ылайык жылдызы келишкен адам менен жакшы мамиледе болушчу.

Палатадагылар негизинен ынтымактуу болушуп, тамактарын чогу ичишкени менен өзүнө жакын адамы менен басса, турса бир басып, бири биринен эч нерсе жашырышпай, болгону он күн чогу жүрүшсө да, эзелтеден берки таанышындай болуп, жакшы мамиледе болуп калышаар эле. 

Мен дагы бул жерден Бейшен деген жигит менен жакшы мамиледе болуп калдым. Ал менден төрт, беш жашка улуу болуп, алтымыш жашка чукулдап калганы менен, “талаа жери кең жер, баардыгына тең жер”, дегендей аны менен теңтуш сыяктуу болуп, тамашалаша берчүмүн. Атынан толук айтпасам да Беке деп койор элем. Ал дагы “талаа жеринде беш жашка чейинкилер теңтуш сыяктуу жүрө берет. Сен оюңду тартынбай эле айта бер” деп калчу. Анткен менен ал мүнөзү токтоо, көрүнгөнгө эле ачылып сүйлөй бербеген, орто бойлуу, арыкчырай, кара торусунан келген, бир мүнөздүү жигит болчу. 

Оорукананын турмушу башынан өткөргөндөргө белгилүү эмеспи. Негизинен дарылоо иштери түшкө чейин бүтүп, түшкү тамакты ичкенден кийин, эки саат тынч убак делип, ары-бери баспай оорулулар орундарында жатышкан соң, оорусу жеңилдеп, буту баскандары ары-бери басышып, баспаганы убакыт өткөрүү үчүн көңүлүнө жаккан кишиси менен ар кайсыларды сүйлөшүп, убактыларын өткөрүшчү. Убакыт кенен болгондуктан, “орозодо көчкөн эрмек” дегендей эмнелерди гана сүйлөшпөйсүң. Жашоо турмушуңдан баштап, өткөн кеткендерди, ал тургай келечектеги максаттарыңа чейин сүйлөшүп, жаныңдагы угуп жаткан киши көңүлүңө туура келсе жашырбайт эмессиңби. 

Ошентип Бейшен экөөбүз да убактыбызды өткөрүп, алаксуу үчүн ар кайсы темада сүйлөшө берчүбүз. Ал башынан көптү өткөргөн адам катары өзүнүн оор басырыктуу мүнөзүнө ылайык сөздөрдү орду менен сүйлөп жатканда, анын сөздөрүн бөлбөй кунт коюп угуп, кээде сөздөрүн бөлгүм келбесе да, кээ бир түшүнбөй калган жерлеримди гана айласыздан сурап, жооп алууга аргасыз болор элем. 

Экөөбүздүн ооруканада чогу жатканыбызга бир жумача убакыт болуп калган. Адаттагыдай эле экөөбүз кечке жуук сүйлөшүп отурганбыз. 

Адамдын жашоосунда махабат темасы негизги темалардан болсо керек. Бул темага кимдер гана кайрылбаган, кимдердин гана башынан махабат өтпөгөн. Анткени жашоо ошондон башталат эмеспи. Биз дагы ушул темага кызуу кирип алып талкуулап жатканбыз. 

Бир убакта Бейшен мени ойлуу тиктеп туруп, 

-Мен сага өзүм күбө болгон, бир армандуу махабат жөнүндө айтып берейин,-дегенде, мен жабыша калып,

-Кана Беке айтып берсең, -деп жантыгымдан жата калдым. 

Бейшен кандай баштасам дегендей, бир азга күймөлө түшүп, терең үшкүрүп алды да,

-Мындай армандуу махабат, чанда эле кишинин башынан өтсө керек. Андан бери кырк жылга жакын убакыт өтсө да, азыркыга чейин күнү бүгүнкүдөй эсимде. Көңүлүмдүн түпкүрүнөн орун алып, жедеп эле кан-жаныма сиңип калганбы, дайыма эсимден чыкпай көз алдыма тартылат да турат. Бул окуя бала күнүмдөн чогу ойноп, бирге өскөн жакын досумдун бүтүндөй жашоосундагы тагдырынын өзгөрүүсүнө себепчи болгондуктан, эсимден чыкпай калса керек. 
Биз төртөөбүз айылдагы бир курдуу курбалдаш балдардын ичинен эң жакын достордон элек. Бир көчөөдө жашап, үйлөрүбүз да жакын болгондуктан, мектепке окууга чогу барып, кайра келе жатканда чогу келип, бош убактыбызда чогу ойноп, бир сөз менен айтканда, жатаканабыз эле башка болбосо, көпчүлүк убакта бири-бирибизден бөлүнбөй дайыма чогу жүрчүбүз. Кээ бир күндөрү болор болбос нерселерди талашып, уруша кеткенибиз менен эртеси эле кайра жарашып алчубуз. Көпчүлүк учурда баарыбыздын башыбызды Абдыкалый бириктирип турчу. Анткени ага калганыбыз көз каранды болчубуз. “Колунда талканы бар бала сүйгүнчүлүктүү”, дегендей анын атасы колхоздун башкармасы болгондуктан, ал жакшы кийинип, дайыма акчалуу жүрчү. Аны менен жүргөндө чоң балдар тийишип бизди сабай алышчу эмес. Ал өзү да тайманбай жакшы мушташкандыктан, өзүбүз теңдүү, бизден кичүү балдар бизден коркуп турушчу. Анын үстүнө башкарманын баласы менен жүргөндүктөн, көчөдөгүлөрдөн баштап, мугалимдерге чейин сыйлап турушчу. Кыздар менен таанышабызбы, жөн жүрөбүзбү, кайда барбайлы бардык жерде барктуу болчубуз. Абдыкалый узун бойлуу, толмочунан келген, олбурлуу, ачык айрым, беттеген жагынан кайра тартпаган, шар жүргөн бала болчу. Дагы бир досум Көлбай, мүнөзү токтоо, орто бойлуу, арыкчырай, кара торусунан келген, сулуусумак бала эле. Андан кийинки досубуз Жапар, ачык айрым, узун бойлуу, арыкчырай, аккуба, бир нерсенин артынан түшкөн аракетчил, боорукер бала болчу. Өзүм болсо орто бойлуу, арыкчырай, мүнөзүм башынан эле ушундай токтоо болчу. 


Балалык кезде башыбыздан эмнелер гана өтпөдү. Жаманы да, жакшысы да өттү го. Бирок чектен чыккан тентек болуп, элге жаманатты деле болгонубуз жок. Төртөөбүз тең окууну жакшы окуп, мектептин коомдук иштерине активдүү катышып, биздин атыбыз мектепте дайыма аталып турчу. “Жаманы болбой жакшысы болбойт”, кээде майда барат тентектик кылып, кармалып калып, линейкада тил уккан күндөрүбүз да болгон. Иши кылып кайсыл жерде болбосун төртөөбүздүн атыбыз чогу аталчу. 
Ошентип жүрүп убакыттын кандай өткөнү билинбей, мектепти чогу окуп бүтүп, төртөөбүз тең чоң окууларга тапшырганы Фрунзеге келип, ар кимибиз өз каалаган окууларыбызга тапшырдык. 


Мен башынан эсеп-кысапты жакшы көргөндүктөн, Айыл-чарба институтунун бухгалтердик эсеп боюнча бөлүмүнө тапшырдым. Абдыкалый ата-бабаларынан бери эл бийлеп, атасы башкарма болуп жүргөнгө ата-бабаларынын жолун улантып, бийлик кылсамбы дедиби, же айыл чарбасында иштесемби дедиби, ушул эле институттун аграномия бөлүмүнө тапшырды. Жапар болсо башынан догдур болууну көксөп жүргөндүктөн, мед.институтка тапшырды. Көлбай башынан музыкага шыктуу болуп, жакшы ырдап, кийинчерек акардионду черткенди үйрөнүп алгандыктан, ал музыкалык окуу жайына тапшырды. 


Төртөөбүз тең мектепти жакшы окуп бүтүп келгендиктен, тапшырган окууларыбызга өтүп кетип, окууларыбыз ар кайсы жерлерде болгону менен чогу бир квартирада жашагандыктан, окуудан сырткаркы убактарда чогу жүрчүбүз. Мурдагыдай эле Абдыкалыйга баш ийип, көбүн эсе анын айткандары менен болчубуз. Ал баштагыдай эле бардар болуп, баарыбыздан жакшы кийинип, акчалуу жүрчү. Окууга өткөндөн кийин атасы москвич сатып берген. Май куйуу менен ишибиз жок каалаган убакта кайсы жерге болбосун айдата берчүбүз. Абдыкалый бой көтөрбөй, оюбуз менен болуп, эч бирибизге жок деп же катуу айтчу эмес. 


Көлбай акардиондо ойноп, жакшы ырдагандыктан, бош убактыбыз болгондо улам улам суранып, аны кайра кайра ырдата берчүбүз. Кээде тажап кетип “ырдабайм”, дегенде, ага ичибизден “маалкатып калат”, деп таарынып калчубуз. Абдыкалый болсо,


-Сени бирөө ырчы бол дедиби. Кесибиң ырчы боло тургандан кийин ырдабайсыңбы. Эгер мен сенин ордуңда ырчы болгондо, күнү түнү ырдай берип, баарыңарды тажатмакмын. Келе ырдабасаң мен деле ырдап беремин, -деп акардионду Көлбайдын колунан жулуп алып, билбесе деле кыңкылдатып, корулдаган үнү менен ырдап киргенде, Көлбайдын тигини угуп, ичи бышып кетет окшобойбу,


-Ошондой да ырдамак беле. Келе бир ырдап берейин,- деп акардионун кайра алып, бир ырдап берип, бизден кутулганына сүйүнчү. 


Окууларыбыздан келип тамактарыбызды ичип алып, алдыбызда унаабыз болгондон кийин квартирабызда тургубуз келбей көчө кыдырып чыгып кетер элек. 


Ал кезде машиналар абдан эле аз болгондуктан, көчөлөр ээн болчу. Барчу жерибизге заматта жетип барчубуз. Шаар да мындай чоң эмес болчу. Кыздардан башка кайда бармак элек. Тааныш кыздар көп болгондуктан, тандап көңүлүбүзгө жаккан гана кыздарга барчубуз. Арабыздан Абдыкалый эле кыздарга жок болчу. Ал көпчүлүк учурда,

-Силер эле баргылачы, мен бул жерде күтүп турайын,- деп машинасынан түшпөй олтуруп алчу. Кыздарга тааныштырсак да алар менен сүйлөшүп кете алчу эмес. Ал абдан уялчаак болгондуктан, кыздар тамашалап сөз айтып койсо, жооп бере албай кызарып кетчү. Алдыбыз үч, төрттөн, аркабыз экиден кыз менен бир маментте сүйлөшүп жүрсөк, ал бир дагы кыз менен сүйлөшчү эмес.

-Эмне сүйлөшпөйсүң?- десек, 

-Мага жакпаган кыз менен өзүмдү алдап сүйлөшүп эмне кылам,- деп койчу. Биз:
-Деги сага кандай кыз жагат,- деп тааныган кыздардын баарын айтып чыксак да,

-Тигинин тиги жери тигиндей экен. Мунун бул жери мындай экен, -деп бирөөнү да жактырчу эмес. 

Бирок кыздар менен жакшы сүйлөшүп кете албаганы менен эркек балдар менен бат эле жакшы мамиледе болуп достошуп кетчү. Абдыкалый бизден тышкары көп балдар менен жакшы мамиледе жүрчү. Кийинчерээк квартирага келбей түнөп калып, башка достору менен кетип калган күндөрү көп болду. Айрыкча үчүнчү курсту аяктап калган кезде ГАЗ-24 маркасындагы волгалар жаңы чыга баштаганда, атасы волга сатып бергенден кийин башка жакка түнөп калуулары ого бетер көбөйүп кеткен. Ал тургай эки-үч күндөп квартирага келбей калган күндөрү боло баштаганда үчөөбүз ортого алып, 

-Сен бизге айт, кайда кетип атасың? Эмне үчүн бизге сырыңды айтпайсың? Сыр жашыра турган болсоң достугуң кайсы. Мурда түнөп калганда конокко бардым деп кутулчу элең. Эки, үч күндөп түнөп жаткандай ал кайдагы конок? Окууңдан да калып атып, начар окуп калдың. Эми бизди алдай албайсың, ачыгыңды айт, -деп кысмакка алсак, бизден кутула албасына көзү жетти окшойт,

-Балдар чынында эле силерге айтпай, бир сыр жашырып жүрдүм эле. Мен бир кызды көрүп, аябай ашык болуп калып, ошол кыз менен тааныша албай артынан жүрдүм эле. Силерге ал кыз менен таанышкандан кийин айтсамбы десем, эми минтип оюма койбой айттырып жатасыңар,- дегенде, баарыбыз таң калып, 

-Ой сен эзели кыз жактырчу эмес элең. Эгер сага жагып калса, ал өзгөчө кыз болсо керек. Деги ким экен ал?- деп жабыла сураганда, Абдыкалый:
-Ооба, ал чынында эле өзгөчө кыз экен. Ал башка кыздарга окшобойт,-деди бизге “чын айтып жатам”, дегендей ишенимдүү карап. Анын жообун укканда биз ого бетер таң калып, 

-Анда бизге ошол өзгөчө кызыңды көрсөтпөйсүңбү? “Сулуу сулуу эмес сүйгөн сулуу” дегендейби же чын эле ал ошончолук эле сулуу бекен. Деги анын эмне өзгөчөлүгү бар? Аты ким? Кайда окуйт же иштейт бекен?- деп суроолорду жаадырып кирсек, Адбыкалый:
-Сулуу десе сулуу, акылдуу десе акылдуу, ырдайт десе ырдайт, таланттуу десе таланттуу, бир сөз менен айтканда телегейи тегиз экен. Мен мындай кызды мурда өмүрүмдө көргөн эмесмин. Жеке эле мен эмес, мындай кызды силер да көрө элексиңер,- дегенде,

-Койсоңчу, мактайт десе андан ары көбүртүп жабыртып жибересиң. Кантип эле андай кыз бүт Кыргызстанда болбосун. “Карга баласын аппагым дейт”, дегендей бирөөнү жактырып калсаң эле жер сууга тийгизбей мактай бересиңби, -деп ишенбей койсок, Абдыкалый эч кебелип да койбостон,

-Ишенсеңер ишенбесеңер өз эркиңер. Мен силерди ишенгиле деп мажбурлабайм. Аны өз көзүңөр менен көргөндө ишенесиңер. Азырынча менден аты жөнүн сурап, тааныштыр деп мажбурлабай кое тургула, кийин таанышкандан кийин өзүм алып келип тааныштырам. Азыр ошол жакка барат элем, мен кете берейин,- деп кете берди.

-Балким чын айтып жаткандыр. Абдыкалый эзели калп айтчу эмес эле,- деп бирде ишенип, бирде ишенбей олтуруп калдык. Аты жөнүн толук айтпай бүдөмүктөтүп, андай кызды мен дагы силер дагы көрө элекпиз, -дегени бизди ого бетер кызыктырып, ар кимибиз өз билгенибиздей жоромолдоп, көз алдыбызга элестетип, кандай кыз болду экен, деп кызын көрө электе эле сыртынан ашык болуп жаттык. 
Абдыкалый убакыт өткөн сайын өзгөрүп мүнөзү токтоо тартып, салабаттуу кишидей болуп, өз боюна карап, өзүн таза тыкан алып жүрө баштады. Мурдагыдай ачык айрым мүнөзү жоголуп, биз менен дайны жок тамашалашканын койуп, ар бир сөзүн ойлонуп айтып, орундуу сүйлөөчү болду. Мурдагыдай биз менен эки жакка чыкпай, күндөн күнгө бизден алыстай берди. Биз дагы аярлап мамиле кылып, өзүбүздөн улуу кишиге кайрылып жаткандай болуп, анын көзүнчө шамшаркыт сүйлөбөй, өзүбүздү жакшы алып жүрүүгө аракет жасап, кадимкидей ийменип калдык. 

Абдыкалый кийинчерээк квартирага келсе келип, келбесе келбей эки үч күн жоголуп кетип жүрдү. Арадан бир айча убакыт өткөндөн кийин Абдыкалый:

-Балдар баякы айткан кызга кечинде тааныштырмай болдум. Мен келгенче даярданып тургула, -деп коюп өзү бир жакка кетти. Биз кечке дейре болгон кийимдерибизди кийинип алып, тынчсызданып күтүп турсак, кечке жуук келип, машинасы менен бизди алып кетти. 

Машинасын түз эле Ала-тоо кинотеатрынын маңдайындагы кафенин артына келип токтоткондо, биз машинадан түшө электе эле, жакшы кийинип галстук тагынган кишилер, жакшы кийинип жасанган татынакай кыз келиндер тегеректеп калышты. Биз алардын сүрүнөн машинадан түшө албай, сен түш, мен түш болуп жерге түшкөнчө, Абдыкалый машинадан түшө калып, топтошкон кыз келиндердин арасынан бир сулуу кызды жетелеп келип, 

-Мына мен сага айтып жүргөн досторум, таанышып алгыла,- дегенде, кезек менен атыбызды айтып, кол берип, саламдашып таанышып жаттык. Ал кыз, турпатына жараша, татынакай назик үнү менен:

-Айымбүбү, -деп атын айтып колун берип жатты. 

“Шумдугуң кургур ушундай да сулуу кыз болот экен ээ” дегендей үн сөз жок оюбузду бири-бирибизге көз караш менен билдиргендей болдук. Аңгыча Абдыкалый калгандары менен тааныштырып кирди. 

Бул жерге келгендердин баары бир сөз менен айтканда Кыргызстанга таанымал адамдар экен. Алардын чогулушкандарынын себеби жаңы кино тартылып бүтүп, Ала-тоо кинотеатрында кинонун ачылыш аземи болмок экен. Абдыкалыйдын сүйлөшкөн кызы Айымбүбү ошол кинодо башкы ролду ойноптур. Ал мурда эле бирин экин киного тартылып, Кыргызстанга жаңыдан тааныла баштаган болчу. 

Ал күнү кафеде алар менен олтуруп, кечинде кино башталганда, Айымбүбү болуп чогу киного кирдик. Кинодон чыккандан кийин да ачылыш аземи кафеде уланып, Айымбүбүнүн дарегине, келечеги тууралуу жакшы сөздөр айтылып, белек-бечкектер берилип жатты. Биз ушундай кыздын жүрөгүнөн орун алганына Абдыкалыйга баа берип, анын достору болуп калганыбызга сыймыктанып жаттык.
Айымбүбүнүн сулуулугунда айып жок экен. Анын сулуулугун сөз менен айтып жеткирүү кыйын эле. Сулуулугуна жараша дене боюнун келишимдүүлүгүн, адамкерчилигин, кубулжуган үнүнүн назиктигин айт, жөн эле жүрөгүңдү эзип жиберчүдөй. Биз Абдыкалый айткандай эч жеринен кемтик таба албай, телегейи тегиз экендигине, мындай кызды мурда көрбөгөнүбүзгө ошондо гана өз көзүбүз менен көргөндө ишендик. Биз көрүп жүргөн кыздарды Айымбүбүгө салыштырып болбойт эле. Мен мындай кызды жеке эле ага чейин көрбөстөн, мына бүгүнкү күнгө чейин көрө элекмин. Мындай кыздар бир элде жүз же миң жылдап бир жаралат окшобойбу, -деп Бейшен, берилип айтып жатып тамшанып жибергенин өзү да билбей калды окшойт. Мен тактап алайын деп:

-Беке, Айымбүбү бүт Кыргызстанга аттын кашкасындай таанымал киноактриса Айымбүбүбү же жөн эле аты уйкашпы? Менимче ал силерден улуу болсо керек, -десем, Бейшен токтолбой:

-Ооба, ошол айтылуу Айымбүбүнүн өзү. Ал бизден үч төрт жаш улуу болсо керек. Бирок сүйүү улуу кичүүгө карабайт тура. Көрсө Абдыкалый, Айымбүбүнү жарым жыл мурда эле сүйүп калыптыр. Ошондой сулуу ошончолук атак-даңктуу кызды эчендеген жигиттер ашык болуп, тегеректеп жүрүшсө, кокус мени теңине албай койсо уят болом деп бизге айткандан уялып жүргөн окшобойбу. Абдыкалыйга чейин Айымбүбүнүн артынан кимдер гана чуркабады дейсиң. Ошончолордун арасынан Абдыкалыйды жактырып калганын кара. Абдыкалый да беттегенинен кайтпаган, менменсинген жигит болгондуктан, артынан сая түшүп, киного тартылып жаткан жерине чейин барып жүрүп, Айымбүбүнүн жүрөгүнөн орун алган тура. 
Экөө чынында эле бири-бирине пар болчу. Абдыкалый да ак сөөктүн тукумунан болуп, жакшы тарбия алгандыктан, оор басырыктуулугу, жогорку адамкерчиликтүүлүгү, жакшы манералары менен өзүн ошого татыктуу алып жүрчү. Бул экөөнүн сүйүүсү биз көп учурда көрүп жүргөн эки жаштын бири-бирин жакшы көрүп, эңсөөсүнөн жаралып, өтө эле ысып кетип, кайра бат муздап калган сүйүүгө окшобогон, өзгөчө сүйүү болгон десем жаңылышпаган болор элем. Булардын сүйүүсү, мен сенсиз жашай албайм деп айтылып, бирок турмушта кездешүүчү карама-каршылыктардан улам ар кандай себептер менен ажырашып кеткенде, сенсиз жашай албайм деген сөз унутулуп, иш жүзүндө кадимкидей эле бири-бирисиз жашап кеткендей сүйүү эмес болчу. Булар чындыгында эле бирисиз бири эч убакта жашап кете алышмак эмес. Мындай сүйүүгө кабылгандар адамдын жашоо турмушуна чанда эле кездешет эмеспи. Мындай сүйүүгө кабылгандар жөнүндө мисал катары өзүбүздүн эле Кыргыздын тарыхына кайрыла кетсек: “Аксаткын менен Мырза уул”, “Ак мөөр менен Болот”, “Олжобай менен Кишимжан” мындай мисалдарды айта берсек ондоп саналат.

Алар да учурунда бири үчүн бири өз жанын кыйууга чейин барышпады беле. Мына ушундай эле сүйүү азыркы заманда Абдыкалый менен Айымбүбүнүн ортосунда болгон десем жаңылышпайм. Алардын сүйүүсү бир караган кишиге жөнөкөй эле көрүнүшү мүмкүн. Бирок убакыт өткөн сайын, көрүп билип жүрүп, күбө болгон адам катары алардын сүйүүсүнүн өзөгү тереңде жатканын сезип, буларды жогорудагы айтылган чыныгы сүйүүгө кабылгандарга бекеринен кошуп жаткан жерим жок. 

Абдыкалый менен Айымбүбүнүн бири-бирине болгон чыныгы сүйүүсү ошондон баштап ачыкка чыгып, экөөнүн тегерегиндегилерге сүйлөшө баштагандары белгилүү болду. 

Абдыкалый окуусун улантып окуп жүрдү. Ал мурдагыдай квартирага келбей түнөп калмайын токтотуп, Айымбүбү менен, окуусунан келгенден кийин күнүнө бир маал барып жолугушуп, кечкисин квартирага эрте келип калды. Кээде эле кинотеатрларга барганда, кечигип келбесе, бош убактысынын көбүн квартирада өткөрчү болду. Анда-санда майрамдарда ар кандай кечелерде Айымбүбү болуп, чогу болуп калганыбызда көпчүлүк жаштардай болуп, бири-бири менен жаңы көрүшүп жаткандай эзилишип, кучакташып өбүшүшпөстөн, бири-бирине сылык-сыпаа мамиле жасашып, тегерегиндегилерге бирин-бири сүйөөрүн жөнөкөй эле жакшы мамилелери менен далилдеп коюшчу. 

Айымбүбү менен сүйлөшкөндөн баштап, Абдыкалый да жогорку кызматтагы адамдар менен таанышып, алардын арасында да кадыр баркы өсүп, тааныштары көбөйө баштады. 

Ал экөөнүн таасиринен уламбы же билим алып, чоңойо түшкөнгөбү, окууну бүтөөрүбүзгө чукулдаган сайын мурунку ойноок мүнөзүбүз жоголуп, турмушту тереңирээк көз караш менен карай баштап, баскан турганыбыз азайып, окууларыбызга карап, пайдалуу иштер менен алек болуп, мурункудай көрүнгөн кызга тийишип тоок сүйүүбүздү арнай бербей, туруктуу бир кызды сүйүп, ошону менен гана сүйлөшүүгө аракет кыла баштадык. Көлбайдын өнөрү өркүндөн өз алдынча обон чыгарып, эл алдына чыгып ырдай баштады. Бара-бара квартирада бир учурда төртөөбүз тең чогу болбой, төртөөбүздүн экөөбүз, үчөөбүз квартирада болсок, бирөө же экөө госпрактикада же башка жумуштар менен болуп, баштагыдай чогу болбой калдык. Бир күнү кезек Абдыкалыйга жетип, ал айылга госпрактикасын өткөргөнү кетти. Ал кеткени биз Айымбүбүдөн кабар ала алган жокбуз. Абдыкалыйдын госпрактикасы төрт айга чейин уланмак. 

Арадан бир айча убакыт өткөндөн кийин эч нерседен капарыбыз жок кечинде квартирабызга чогулсак, айылдан Абдыкалый келип алып, мас абалында ыйлап отуруптур. Биз чоо жайын сурасак, Айымбүбүнү бир чоңдун баласы ала качып алганын угуп келиптир. Аны укканда биз бир чети Айымбүбүдөн кабар алып турбаганыбызга өкүнсөк, бир чети Абдыкалыйга боорубуз ооруп, экөөнүн тагдырына аябай капаландык. 

Абдыкалыйдын мурда мындай ичип, ушундай катуу кайгырганын эч убакта көргөн эмеспиз. Ал майрамдарда гана кыйнатып жатып, бир эки стакан аракты араң алчу. Анын укканына караганда байлыгына, мансабына таянган бирөө үйүнө алдап ээрчитип барып, ойбойуна койбой зордоп жоолук салып, отургузуп койгонуна он күнчө убакыт өтүп кетиптир. Абдыкалый болуп барып, кайра алып келели десек, отко киргизилип, ата-энелеринин алдына барылып, Айымбүбү барган жеринде Абдыкалыйдан кабар болбогон соң айласыздан отуруп калыптыр. “Алдыраарда жазгыраар” дегендей бул иш атайлап ойлонулуп, Абдыкалыйдын госпрактикага кеткенинен пайдаланышкан окшобойбу. Ошондой атак-даңктуу кызды алакачып алат деген ой, биздин да ойго келбептир. 

Абдыкалыйдын кайгысына чыдап тура албай, кайгысын тең бөлүшөлү десек керек, биз да таң атканча кошо ичиптирбиз. Ары кетип, бери кетип отуруп, таң атары менен Абдыкалыйга, биз дагы, өч алуу максатында бир кызды алакачып бермей болдук. Абдыкалый болсо биздин бул чечимибизге макул же жок деп да айтпастан, ыйлагандан башканы билбей, биз менен чогу ичип, сөзгө келбей ыйлап жатты. Жаштык мастыгыбыз менен Абдыкалыйды, аял алып берип, сооротобуз деп ойлосок керек, таң атары менен кайсы кызга барарыбызды кеңешип албай, туруп эле көчөгө чыгыптырбыз. 

Көчөгө чыккандан кийин Абдыкалыйга:

-Кимди алакачалы?- десек, 

-Кимди алакачсаңар мага бары бир,- дегенде, ошол учурда жолдун четинде эки кыз жөө кетип баратышкан экен. Четкисин сүйрөп машинага салып алып, айылды көздөй сыздык. Мен тигилерге караганда азыраак ичкендиктен, машинаны мага айдатып коюшкан. Абдыкалый менин жанымда болчу. Ал уктап калган. Берки экөө арткы орундукта кызды ортого алып, ар кайсыларды айтып, көндүрүп баратышкан. Кыз эмнегедир өтө эле чыр салып улунуп-жулунуп жулкунбай эле тигилердин оюу менен болуп, шаардан чыккандан кийин тынчтанып олтуруп калганда, беркилер да таң атканча укташпаганга уйкулары келген окшойт, уйкуга кетишкен. Шаардан чыккандан кийин алты, жети саатча жол жүргөндөн кийин айылга жакындаганда Абдыкалый ойгонуп, менден:

-Ой, биз кайда баратабыз?- дегенде мен:

-Сага аял алып баратпайбызбы,- десем, Абдыкалый:

-Силер жинди болгонсуңарбы! Эмне үчүн мени менен кеңешпей туруп алакачасыңар? Мен аял албайм, машинаны кайра артка бур!- дегенде, көзүм жабышып, араң эле чыдап келаткан жаным айыл көрүнүп калганда, кайра артка айдагым келбей,

-Коё тур, токтоп сүйлөшүп алалы, -деп жолдун четине машинаны токтотуп, беркилерди ойготтум. Алар ойгонушуп, иштин чоо жайын түшүнүшкөндөн кийин үчөөлөп жатып, Абдыкалыйды аял алууга көндүрдүк. 

Көрсө Абдыкалый абдан кайгырып атып, мастыгы менен биздин өзүнө аял алакачып барганы жатканыбызды түшүнбөптүр. Көчөгө чыкканда “кимди алакачалы” дегенибизде, “кимди алакачсаңар өзүңөр билгиле, мага бары бир” дегени, кызды өзүнө алакачканы жатканыбызды билбей эле, бирөөбүзгө алакачканы жатса керек, деп ойлоптур. Акыры күнөөнүн баары өзүнүн мойнуна түшкөндөн кийин айласыздан айтканыбызга көнүп отурбайбы. 

Биз түз эле машина менен үйүнө келип, бирөөбүз үйүнө кирип келин алып келгендигибизди сүйүнчүлөгөндө, үйүндөгүлөрү чоң кубаныч менен тосуп алышты. Атасы колхоздун башкармасы болуп тургандыктан, бийлик десе бийлиги, байлык десе байлыгы болгондуктан, ошол эле күнү той башталып, кечке жуук келин отко киргизилип нике кыйылды. 

Абдыкалыйдын оюн сураган киши жок. Бирөөлөр конок узатуунун камында болсо, бирөөлөрү конок болушуп, ырдап-чоордоп жатышты. Той бир жумага созулду. Абдыкалыйдын колуктусу Роза, университеттин төртүнчү курсунда окуп жаткандыктан, той бүтөрү менен бизди кайра Фрунзеге узатышты. 

Арадан үч төрт күн өткөндөн кийин эле Абдыкалыйдын ата-энеси шаарга келишип, Абдыкалый менен Розага көп кабаттуу үйлөрдүн биринен үй алып берип, өздөрүнчө бөлүп коюшту. Атасы кадыр-барктуу адам болгондуктан, Абдыкалый шаарда жүрсө да, кагаз жүзүндө практика өттү болуп эсептелди. 

Ар кимибиз өз түйшүктөрүбүз менен алек болуп, убакыт өтө берди. Абдыкалый үйлөнүп, өзүнчө үйлүү болуп, колуктусу менен жашап атат болгону менен көпчүлүк учурда квартирага келип, биз менен чогу болуп, кечкисин бир күнү үйүнө кетсе, бир күнү “үйүңө бар, келинчегиң күтүп калды”, дегенибизге болбой, түнөп калчу болду. Айымбүбүдөн кол үзүп, аял алгандан бери, түнөрүп, кабагы ачылбайт. Арак ичип келгенде Айымбүбүнү эстеп алып ыйлап берер эле. Биз анын акыбалын көргөн сайын зээнибиз кейип, кандай жардам берерибизди билбей, капаланып, билген акылыбызды айтып,

-Эми Айымбүбүнү унутуп, колуктуң менен жаңыча жашап баштасаң боло. Арак ичип атып бузулуп кетип же оорукчан болуп калсаң эмне болот. Кайраттанып өзүңдү колго алгын,- дегенибизде, Абдыкалый:

-Мен аны такыр унута алчудай эмесмин. Колуктума канчалык жакшы мамиле кылайын десем деле ага көңүлүм жок болуп, Айымбүбү көз алдымдан кетпей койду. Ичкилик ичпесем аны эстеп атып жинди болуп кетчүдөй болуп жатам. Эми эмне кылаарымды өзүм да билбей калдым,- деп ыйлап кирчү. 

Ошентип ушаланып жүрүп, окуубузду бүтүп, Көлбай менен Абдыкалый шаарда калып, Жапар экөөбүз айылга кеттик. “Түтүнү бөлөктүн түйшүгү бөлөк” дегендей тирүүчүлүктө жашоо улана берет эмеспи. Жапар райондук ооруканага хирург врачтын кызматына, мен бир мекеменин бухгалтерлик кызматына орношуп иштей баштадык. Көлбай шаардагы театрдын биринде артис болуп иштеп, радио, телевидениядан өзү чыгарган обондорун созуп, кадимки чоң артистердей ырдай баштады. Анын обондору жакшы болуп, жакшы ырдагандыктан, күндөн күнгө эл арасында кадыр баркы жогорулап, элге тааныла баштаган эле. Абдыкалый окуусун бүтүп диплом алганы менен Айымбүбүнүн айынан күйүткө чөгүп, атасы тапкан жумуштардан да иштебей койуп, үйүндө бош жүргөндүктөн, биз кеткенден кийин Көлбайга келип, акардион чертип ырдаганды үйрөнө баштаганын, дагы эле ичип жүргөнүн кийинчерээк уктук. Окууну бүтүп келип, иштей баштаганыбызга жарым жылдай убакыт болуп калганда, иштеген жериме Жапар келип, 

-Шаардан Роза телефон чалып, “Абдыкалыйды келип алып кеткиле. Досуңар ичкилигин токтото албай, жүрөгү да ооруп калды” деп айтты. Жүрү, барып Абдыкалыйды алып келип, даарылайлы, -дегенде, заманам куурулуп, “кечээ көргөн бүгүн жок, атаны кокуй дүйнө шок” дегендей жарым жыл мурда анча мынча кишини теңине албаган, келечегинен көптү үмүттөндүргөн досум Абдыкалыйдын минтип, кара жанын бага албай, сандан чыгып, эч кимге кереги жок болуп каларын ким ойлоптур, деген ойго келип, жумушумдан суранып алып, Жапар менен шаарга жөнөдүм. 

Жапардын жигули маркасындагы машинасы бар болчу. Алдыбызга унаабыз болгондуктан, Фрунзеге күүгүм ченде жетип, түз эле Абдыкалыйдын үйүнө барбастан, адегенде Көлбайга барып, ага келгенибиздин жайын атсак, ал да капаланып, 

-Мага тез-тезден келип жолугуп турчу. Бош убактымда акардион менен ырдаганды үйрөтчүмүн. Өзүнүн шыгы бар экен. Жакшы үйрөнүп калган, бирок Айымбүбү эсине түшкөн күндөрү арак ичип алчу. Кийинчерээк аракты көп ичип, мага анда-санда келип калган. Он күндөн бери эмнегедир келбей калды. Жумуштан колум бошобой, издеп бара албай жаттым эле. Анын үстүнө үйүнө барсам эле Роза кагынып силкинип, ичкиликке мен азгырып жаткандай көргөнүнөн баргым келбей калган,- деди. 

Бир сыйра Абдыкалыйдын чоо жайын Көлбайдан угуп алып, үчөөбүз Абдыкалыйдын үйүнө барсак, диванда мас болуп кийимчен оонап жаткан экен. Сакал, муруту өсүп үстүндөгү кийген кийими эскирип, баягы Абдыкалыйдын бири жок. Үйдүн ичи чачылган муздак. Роза да үйдө жок жалгыз экен. Бизди көрүп ордунан тура калып, кучактап, бетибизден өпкүлөп, эч нерсе айтпастан бышактап ыйлап киргенде, биз дагы өзүбүздү токтото албай, кошо ыйладык. 

-Абдыке кантип ушундай абалга келип калдың? -десек, 

-Өзүм да билбейм, мени эч нерсе кызыктырбай калды. Ичкилик ичким келип эле суусап, Айымбүбүнү эстеп, жүрөгүм ооруй берчү болду. Ичкилик ичкенден  кийин суусунум басылып, Айымбүбүнү унутуп, жаным жыргап, жүрөгүмдүн ооруганы басылып калат. Эми менин эч кимге керегим жок. Силерден башка мени эч ким түшүнбөйт. Жада калса Роза да мени түшүнбөй, уруша берчү болду,- деп ыйлап жатты. 

Биз кошо ыйлап, ар кайсы келди-кетти сөздөрдү айтып, соороткондон кийин Көлбай жумушунан бошобогондуктан шаарда калып, үчөөбүз түнү менен кайра айылды көздөй жолго чыктык. 

Кыш жаңыдан түшүп, күн суук болгону менен жер кургак болчу. Айылга таңга маал келип, мени үйгө жеткирип коюшуп, Жапар менен Абдыкалый чогу кетишти. 

Эртеси Жапар, Абдыкалыйды ооруканага жаткырып, дарылата баштады. Ал кезде СССРдин гүлдөп турган учуру эмес беле. Медицина өнүгүп өсүп тургандыктан, каалагандай даарылап, ажалы жок кишинин оорусун бат эле айыктырып жаткандыктан, анын үстүнө Жапар ошол жерде иштеп, тааныштан таанышка салып, бир ай жакшы даарылаткандан кийин Абдыкалый энесинен кайра туулгандай, өз калыбына келгенде, Жапар экөөбүз шаарга жеткирип, Көлбайга табыштап келип, үзбөй кабар алып турдук.

Убакыт болсо өзүнүн тартиби менен өтүп жатты. Абдыкалый уулдуу болуп, үчөөбүз тең үйлөндүк. Ошол учурда Айымбүбү барган күйөөсү менен ажырашып, Абдыкалый экөө табышып алышыптыр. Абдыкалый болсо Көлбайдан кем эмес обончу, ырчы болуп, элге тааныла баштаган. Бирок Абдыкалый, Көлбайдан айырмаланып, жалаң армандуу махабат ырларына обон чыгарып, муңканып ырдап калды. Анын ырлары өзүнүн башынан өткөргөн армандуу махабаты жөнүндө, чын жүрөгүнөн жаралгандыктан, өзү да жан дүйнөсү менен берилип ырдап, акардиону аны коштоп кошо ырдап жаткандай болуп, угуп, көрүп жаткан адамдарды кайдыгер калтырбай, жүрөктөрүн сыздатып, баштарынан өткөн армандарын көз алдыга келтирип, берилип угушар эле. 

Абдыкалыйдын ырлары бир сөз менен айтканда чын жүрөгүнөн чыккандыктан, жүрөктөргө жетип, элдин колдоосуна ээ болуп жатты. Убакыт учкан куштай өтө берди. Баарыбыз бала-чакалуу болуп, Көлбай, Абдыкалый, Айымбүбүлөр бүт республикага таанымал атак-даңктуу адамдардан болуп калышты. 

Бир күнү жумушта олтурсам, Жапар келип,

-Шаардан Абдыкалый, Көлбай, Айымбүбү жоро-жолдоштору менен эс алып кетишкени келе жатышыптыр. Конок камын жеп тосуп туралы,- деди. Экөөбүз камылгаланып тосуп алдык. Абдыкалый менен Көлбай аялдарын таштап, Айымбүбү эки жолдошу болуп бешөө келишиптир. Жигитчиликте мындайлар кимдин гана башына келбейт. Колуктуларыбызга айтпай конокторду айылдын четиндеги ээн жердеги бир үйдөн тостук. Буларды минтип өздөрүнчө келишкени Абдыкалый, Роза менен ажырашып, Айымбүбү менен баш кошом деп жүргөн учуру болчу. Экөөнүн ортосундагы махабаттын күчтүүлүгүн ушундан бил. Экөө тең турмуштун агымы менен каршы күрөшүп, Айымбүбү барган жерин таштаса, Абдыкалый үй-бүлөсүнөн аша кечип, элдин кеп сөзүнө карабай, иши кылып баарына кайыл болушуп, кайрадан баш кошкону жатышкан. Булар жогоруда айтып кеткендей бирисиз бири жашай алышмак эмес. Экөө бири-бирине гана пар болуп жаралгандай эле. 
Мен мурда Айымбүбүнүн сырткы келбетин, кийиминин сыртынан көрүп, сулуулугуна таң калып жүрсөм. Ушул сапар анын денесин көрүп, аз жерден эсимден танып кала жаздадым. Ал мындай болду. Дүкөнгө тамак-аш алганы барып, кайра келсем, баары сууга түшүп жатышыптыр. Алардын ичинен Айымбүбүнү көрүп, илгертеден бери ата-бабаларыбыз аккууга бекеринен теңебегенине даана көзүм жетти. Айымбүбүнүн денеси аппак болуп, мойну аккуунун мойнундай узун, көмүрдөй кара чачы кундуздун терисиндей жылтылдап, дене түзүлүшү атайлап жасап койгондой, бир сөз менен айтканда жомоктогу перидей болуп, берки жолдошторунан асман менен жердей айырмаланып турду. Анын турган турпаты эле өзгөчө болбостон, күлгөн күлкүсү тоонун тунук булагындай тазалыгындай, назик үнү жүрөктү элжиретип, орду менен сүйлөгөн сөздөрү кулакка жагымдуу угулуп, анын жанында жүргөндө өзүмдү жомокто жүргөндөй сезип жаттым. Айымбүбүгө канчалык ашык болсом да өзүмдүн ага теңеле албасыма көзүм жетип, аны Абдыкалыйдан башкага ыраа көрбөй, экөө бири-бири үчүн жаралса керек, деп аны кароодон өзүмдөн өзүм кызганып, көз тийбесе экен деп жаттым. Экөө сууга түшүп жатышканда аларга жанындагы башка кишилердин жүргөндөрү сезилбей, башка кереметтүү дүйнөдө өзүлөрү гана жүргөндөй сезип жатышса керек. Өзүлөрүнчө ырахатка батышып, күлкүлөрү жаңырып, аябай черлери жазылганча эзилишип, жыргап ойноп жатышты. Аларды карап туруп, “мына чыныгы сүйүү деп ушуну айт”, деп ичимден кандай айтып жибергенимди да билбей калдым. 

Абдыкалыйлар эки күн жүрүшүп, үчүнчү күнү кайра шаарга кетишти. Арадан эки айча убакыт өттүбү жокпу Көлбай шаардан телефон чалып, 

-Айылдан баргандан көп өтпөй эле Абдыкалый менен Айымбүбү араздашып кетип, бири-бири менен жолугушпай калгандан бери Абдыкалый кайра иче баштаган. Жакындан бери кайра жүрөгү ооруй баштады. Алып барып дарылатпасаңар болбой калды,- дегенде Жапар экөөбүз кайра шаарга жөнөдүк. 

Адаттагыдай эле шаарга жетерибиз менен Көлбайга жолугуп, Абдыкалыйдын чоо жайын сурасак, Көлбай:
-Абдыкалыйдын чогу жүргөн досторунун бири, көптөн бери Айымбүбүгө сыртынан ашык болуп жүргөн эле. Мен ал жөнүндө мурда Абдыкалыйга “эй сак болуп, тиги досуңдан Айымбүбүнү алысыраак кармасаңчы. Айымбүбүнүн артынан калбай асылып жүргөнүн көрүп калчу болдум”, деп эскертсем, Абдыкалый, “мейли асыла берсин баары бир Айымбүбү жанына жолотпойт, мен ага ишенем”, деп айкөлдүк кылып, этибарга албай койгон. Эми ошол экөөнүн ортосуна от жагып, Айымбүбүнү азгырып кеткенби же жөн эле “мен Айымбүбү менен чогу болдум”, деп ушак таратып жибергенби, ал ушакты Абдыкалый угуп, Айымбүбү менен урушуп кетиптир. Ошондон бери кайра аракка кирип, күйүтүнө чыдабай иче баштаган болчу. Эми үч күндөн бери жүрөгү ооруп, дары ичип төшөктө жатат,- деди. 

Биз Абдыкалыйдын үйүнө барсак, Абдыкалый төшөктө жатыптыр. Уялып кетти көрүнөт, ордунан тура калып, 

-Кел өткүлө,- деп төрүнөн орун көрсөтүп, өзүнүн кыйналып турганына карабай, биз менен чогу отурду. Роза болсо биз менен оңураак учурашканга жарабай, балдарын уруп, булкулдап, силкилдеп, 

-Мына досуңарды алып кеткиле. Кайра арагын ичип алып, жүрөгүм деп жатат. Мени көргөндө эле жан алгыч көргөнсүп, кабагы ачылбайт. Өзүнө жаккан катынын алып бергиле. Болду, жетишет ушунча жыл чыдадым. Эми чыдай албайм,- дегенде, Абдыкалый: 

-Болду эми Роза, досторум алыс жерден жол жүрүп келип отурушат. Арыз муңуңду шашпай деле айтасың. Андан көрө конок камыңды жебейсиңби. Же арак ичип көчөгө басып кетип, бир нерседен кем кылдымбы. Эл катары оокат жайың турат ко,- деди. Ошондо гана Роза ордунан араң козголуп, чай койгону ашканасына кирип кеткенде, бизге кайрылып, -Достор Айымбүбү экөөбүздүн мамилебиз келишпей калды. Ал жөнүндө Көлбайдан баарын уксаңар керек,- деди башын жерге салып күнөөлүү адамдай. Жапар:

-Балким ушак болуп жүрбөсүн. Сен чын бышыгына жеттиңби?- дегенде, Абдыкалый:

-Бул ушак эмес, мен деле бир кишиден уксам ишенбейт элем. Мындай сөздү үч төрт кишиден уктум,- деди. Мен:

-Абдыкалый, эгер Айымбүбү чындап эле ошондой ишке барса, анда сен эмне үчүн ага ошончолук кайгырасың. Ал аялың болсо бир жөн, тим кой жүрө берсин. Үй-бүлөң менен сен өз оокатыңды кыла бербейсиңби. Өлбөгүдөй оокатыңар турат, иш десе ишиң турат. Эл арасында кадыр барктуусуң. Атак-даңкың бар,- десем, Абдыкалый:

-Ээ достор, мен эмне, силер ойлогонду ойлобой жатат дейсиңерби. Мен деле адеп укканда, Айымбүбүгө ачуум келип ушинтип ойлогом. Бирок андай эмес экен. Ал эсиме түшкөндө өз эркиме өзүм ээ боло албай калчу болдум. Канчалык өзүмдү колго алайын десем болбой Айымбүбүнүн элеси көз алдыман кетпейт. Бүт ой санаамды ээлеп алып, жүрөгүмдү мыжып киргенде арак ичип жиберсем, элеси көз алдымдан жоголуп, башым бошой түшкөндөй болуп, өз калыбыма келе түшүп, жаным жыргай түшкөндө айласыздан арак ичип, өзүмдү алаксытып жатпаймынбы. Же болбосо арактын жаман экенин мени билбейт деп турасыңарбы. Арак ичсем алаксыганым менен минтип жүрөгүм ооруп жатпайбы. Эми мындан ары кандай жашарымды билбейм. Айымбүбү менен баш кошуп, бүт өмүрүмдү ошого арнасамбы дедим эле, эми ал үмүтүм минтип жалп өчүп отурбайбы. Баары бир мен ансыз жашай алчудай эмесмин. Жаманатты болгонуна карабай маакул болсо баш кошсомбу дейм. Айылга барып дарыланып келгенден кийин кайра колун сурап көрөм,- деди. 

Абдыкалый баарын түшүнүп, өзү биз айтчунун баарын айтып салгандан кийин биз эмне демекчибиз. Ага акыл кошуп сөз айта алган жокбуз. Чай ичкенден кийин Көлбай шаарда калып, үчөөбүз айылды көздөй жолго чыктык. 

Жапар өзү иштеген жерден Абдыкалыйды өткөндөгүдөй жакшылап дарылатып, өз калыбындагыдай болгондо кайра шаарга алып жөнөдүк. Үйүнө кайрылбастан Көлбайга жолугуп, Айымбүбү жөнүндө биле кетели деп ойлогон элек. Көлбайга барсак ал бизди абдан кайгырган түрү менен тосуп алды. Биз жаманчылыктын жышаанын сезгендей үчөөбүз тең жарыша:

-Айымбүбүгө жолуктуңбу, ал эмне болду? –деп сураганда, Көлбай мостойуп туруп:

-Ал дүйнөдөн өтүп кетти,- деди. Биз дендароо болуп, уккан кулагыбызга бир ишенип, бир ишенбей туруп калдык. Абдыкалый, Көлбайды жулкулдатып, 

-Эмне деп жатасың! Ошентип да тамашалачу беле! Калп дечи! Андай болушу мүмкүн эмес,- дегенде, Көлбай: 

-Кайрат кыл, чынында эле ошондой болуп калды,- деди калыбынан жазбай. Абдыкалый ошондо гана чөк түшүп отура калып боздоп киргенде, биз дагы өзүбүздү кармай албай, буркурап ыйлап кирдик. Абдыкалый эки көзүнөн жашын шорголотуп бир топко ыйлады. Биз үчөөбүз үч жагынан чыгып жатып араң соороттук. Көлбайдан Айымбүбүнүн эмне болуп каза болуп калганы жөнүндө тактап айтып берүүсүн суранганыбызда, Көлбай мындай деди:

-Силерди айылга узатып жибергенден кийин Айымбүбүгө барсам, аны иштеген жериндегилери бир айдан бери жумушка келе элек дешти. Санаам тынбай үйүнө издеп бардым. Айымбүбү аябай жүдөй түшүптүр. Анын үстүнө ичип алган өңдүү. Мени көрөөрү менен буркан-шаркан түшүп ыйлап кирди. Эптеп аржак-бержагынан чыгып жатып сооротуп, окуялардын чоо жайын сураштырсам, тигил жигит экөөнүн ортосунда эч нерсе болбогонун, анын экөөбүз баш кошуп алалы, Абдыкалыйды ташта деп жүргөнүн, ал жигиттен так кесе баш тартканын, тиги жигит ич күйдүлүгү менен жок жеринен ар кандай ушактарды таратып жибергенин, Абдыкалый ушакка ишенип келип, жаман сөз айтканынан уруша кетишкенин, андан кийин Абдыкалыйды ишендире албасына көзү жеткендиктен, Абдыкалыйсыз мен үчүн жашоо кызыксыз, мындан ары эч нерсенин кереги жок деп иче баштаганын айтып берди, -дегенде, мен чыдай албай кетип:

-Көлбай, ошондо сен эмне үчүн Абдыкалый дарыланып келгенден кийин, баарын кечирип, баарын таштап, сени менен баш кошом деп айтып жаткан деп айткан жоксуң?- десем, Көлбай:

-Эмне мени айтпай угуп тура берди деп ойлойсуңбу. Мен баарын айтсам, Айымбүбү бул ушак шаарга эле эмес, бүт Кыргызстанга тарап кетиптир. Абдыкалый мага кантип ишенет. Ишенип экөөбүз баш кошкон күндө да, көрүнгөндөн угуп алып, жүрөгү ооруй берет. Мен анын жүрөгүн оорутуп жашагандан көрө өлгөнүм артык деген эле,- дегенде, Жапар:

-Ал эмне болуп, качан каза болуптур,- деди. Көлбай:

-Каза болгонуна ончакты күн болуп калды. “Эл оозунда элек жок” дегендей бирөөлөр ичкиликтен каза болуптур десе, бирөөлөр уу ичиптир деп, бирөөсү ооруп каза болуптур деп айтып жатышат,- деди. 

Ошентип кыргыздын телегейи тең, чыгаан кызы көрө албаган бузукунун айынан бейкүнөө курман болуптур. Биз Абдыкалыйды жубатып, кайрат айтып, жанында эки, үч күн болуп, айылга кеттик. Абдыкалый жөнүндө Көлбайдан телефон аркылуу сүйлөшүп билип турдук. 

“Өлүүнүн жүзү ары, тирүүнүкү бери”, топурак суутат дегендей Абдыкалыйдын сүйүүсүнүн жалынын өлүм суутуп, Айымбүбүдөн биротоло түңүлсө да, экөөнүн ортосундагы армандуу махабаттары Абдыкалыйдын жүрөгүнөн терең орун алып калгандыктан, өмүрү өткөнчө армандуу махабат жөнүндөгү ырларын ырдап жүрүп, армандуу махабаттын айынан кабылган жүрөк оорусунан элүү жаштан өтө бергенде эле, бул дүйнө менен кош айтышып, Айымбүбүнүн аркасынан кете берди. 

Мына ошентип таза сүйүүнүн күчү адамдын тагдырын түп тамырынан бери өзгөртөт тура. Абдыкалый досумдун тагдыры да түп тамырынан бери өзгөрүп, Айымбүбү экөөнүн армандуу махабаты түбөлүккө эсимде калды,- деп Бейшен сөзүн бүтүрдү. 

Мен Бейшен айтып жатканда бул эки таланттуу, кыргыз элине белгилүү, улуу инсандардын таза ыйык сүйүүлөрүнөн чындап жаралган махабаттарынын армандуу болуп, алар эңсеп көздөгөн түбөлүктүү махабаттарына жетпей калышканына кирептер кылган турмуштагы карама-каршылыктар менен коштолгон, адамдардын өзүлөрү жараткан тескери үрп адаттары, көрө албастык, ичи тардыгына сүйүүнүн куйкалаган ысык жалыны кошулганда экөө тең туруштук бере алышпай калышканын ойлоп, ушул жогоруда айтылгандардын баары сүйүшкөндөргө сабак болсун үчүн “армандуу махабат” деген чыгармамды жазууну туура таптым. 
Жана ушул чыгармамды жазып жатканда, Абдыкалый менен Айымбүбүнүн алым сабак айтышып, бири-бирине жетпей калган армандуу сүйүүлөрү туурасында “сүйүү арман” деп ырдап жатышканы кулагыма угулуп жаткандай болду.

А б д ы к а л ы й:

Эстетип элесиңди эске салган, 


Алыста жыл артынан жылдар калган. 


Оо сүйүү ушунчалык күчтүү белең,


Алоолонтуп көөдөнүмө отту жаккан.


Көргөндө көп кыздардын арасынан,


Алгачкы тунук сүйүүм сага арналган.


Калтырып элесиңди өзүң кеттиң,


Жетпедим сүйгөнүмө сүйүү арман.

А й ы м б ү бү:
Көңүлдө түбөлүккө орноп калган,

Ууз сүйүүм жан дүйнөмө бүлүк салган.

Өзүңө качандыр бир жолугам деп,

Көңүлдө шоолаланып үмүт жанган.
Сөз айткан жигиттердин арасынан,

Өзүмдү бир өзүңө арнагамын,

Айыкпас оору болуп кала бердиң,

Жетпедим ашыгыма сүйүү арман.

А б д ы к а л ы й:
Кол жеткис бийик бойдон эсте калдың,

Эстесем улам күчөп оттой жандың.

Элесиң түбөлүккө бирге болуп,

Ар дайым эске түшсөң кайгырармын.

А й ы м б ү бү:
Бийикте жылдыз сымал жанып калдың,

Түбөлүк жүрөгүмдөн орун алдың.

Элесиң өзүм менен чогу жашап,

Өзүңдү өмүр бою сагынармын.

А б д ы к а л ы й, А й ы м б ү бү:
Адамдын жашоосунда жашап келген,

Эстешсе бири-бирин азап чеккен.

Сүйүшүп сүйгөнүнө жетпей калган,

Жашоодо сүйүү арман! сүйүү арман!
Эскертүү: Бул чыгарма турмушта болгон окуя. Бирок каармандардын аттары өзгөртүлүп жазылды. “Миң уккандан, бир көргөн” дегендей көзүм менен көрбөгөндөн кийин кээ бир жерлеринен калпыстык кетип калса, Кыргызстанга белгилүү улуу инсандардын абройлоруна шек келтирип аламбы дедим.

ЖАМАЛБҮБҮ 





Ушул чыгармамды Жамалбүбү эжемдин

                               жаркын элесине арнайм.

Кеч күз. Ноябрь айы жаңы эле жаңырган. Таң жаңыдан куланөөк салып келатканда шамаал пайда болуп түнкү жымжырттыкты бузуп, кечээкилерден калган таштандыларды ары-бери учуруп, томсоруп турган областык оорукананын имаратынын терезелерине келип урунуп, ичиндегилерге:

-“Турбайсыңарбы, тирүүлүктүн дагы бир таңы атып келе жатат. Бул таңды көрүүгө ашыккыла, эртеңки таңды кээ бирөөң көрбөй калышың ыктымал”,- дегенсип табыш чыгаргандай болгондо, түнү бою өлүм менен өмүрдүн ортосунда оору менен кармашып, эс-мас абалында кыйналып, катуу оорулуулар жатуучу реанимация бөлмөсүндө жаткан эжем Жамалбүбү табыштан уламбы эсине келип көзүн ачып, башынын катуу ооруп жатканын сезип догдурларды жардамга чакырайын десе, үнү чыкпаган соң, көзүнүн кыйыгы менен “жарыкчылыкты дагы бир жолу көрөөр бекемин” дегендей терезеге көз жүгүрттү. 

Терезенин көөдөй капкара болуп турганын көрүп, жылт эткен үмүтү жалп өчкөндөй суз тарта түштү. Балким ичинен: 

- “Аттиң ай, жарыкчылыкты бир көрсөм арманым болбойт эле го”,- дегендир. Миң күнкү караңгылыктан бир күнкү жарыкчылык артык демекчи, адам баласы күндөлүк көр тирлик менен алек болуп жүрүп, жашоодогу ыйык нерселерди эстен чыгарып, баркына жетпей, “колдо бар алтындын баркы жок” дегендей, пенделик кылат окшобойбу. 

Жамалбүбү эжем өзүнүн элүү эки жаш курагына келгенче канчалаган таңды тосподу дейсиң, ошол учурда таңды ушундай күтүп, ушундай барктады бекен, ким билет. Качан башына күн түшүп, таңды экинчи көрөөр көрбөсү арсар болуп жатканда, анын баркы билинген чыгаар. Ушул жарыкчылык сыяктуу, абанын, суунун жана башка адамдын жашоосуна зарыл нерселердин баары, качан гана башка оорчулук түшкөндө даана билинет окшобойбу. 

Адамзат эмне үчүн жашоосунда көр тирлик менен алышып жүргөн учурунда, канчалык акыл эстүү болсо да, жашап жатканда зарыл болгон жакшы нерселердин баарына аяр мамиле кылып, кадыр баркына жетпейт болду экен. “Үмүт аягында өлөт” дегендей Жамалбүбү терезени тирмийип тиктеп жатып, терезенин агара баштаганын көргөндө: 

- Оо кудайым таң агарып келе жаткан турбайбы, дагы бир таңды көрсөттүңбү –деди окшойт. Анын кубанып кеткенинен улам канчалык кыйналып ооруп жатса да, өңүндө билинээр билинбес жылмайуу пайда болду. Таңдын атканы ага бир топ дем, күч бердиби, ал тургай башынын ооруганы, бир аз басаңдай түшкөндөй болду окшойт.

Жамалбүбү 1951-жылдын январь айынын кыш мезгилинде малчынын үй бүлөсүндө жарык дүйнөгө келген. Ал кезде экинчи дүйнөлүк Улуу Ата Мекендик согуш аяктап, согушта бүлгүн болгон чарбаларды кайра калыбына келтирүү иштери жүрүп, совет өкмөтү кайрадан баш учун жыйып, согуштун кара тактары элдин жүрөгүнөн дагы эле кетпей, турмуштары жаңыдан эле оңоло баштаган болчу. 

Ата энебиз согуш бүткөндөн кийинки жылы баш кошуп, бир жылдан кийин Алымкан аттуу кыздуу болушуптур. Ал, эки жаштан өтүп, тили чыгып калган кезде, өзү теңдүүлөрдөн өзгөчө тетик болгондуктан, көз тийип, чарчап калыптыр. Андан кийин Жамалбүбү эжем төрөлгөндө биринчи баласы чарчап калып, коркуп калган ата-энебиз эркелетип, кызына мээримин салып жакшы кийинтип элдин көзүнө көрсөтүшпөй, жупуну багып чоңойто башташат. Малчынын кызы болгондуктан Жамалбүбү эжемдин балалык чагы Ысык-Көлдүн тегерегиндеги тоолордун арасындагы жайлоолордо өтүп, жаратылыштын кооздугунун кучагында чоңойот.

Эс тартып, мектепке окууга киргенден баштап, жалпы эле малчылардын балдарындай болуп, түйшүк тартып, ата-энебиз жайкысын жайлоодо, кышкысын айылдын четиндеги кашарларда мал багып жүрүшкөндө, балдардын улуусу болгондуктан, айылдагы үйдө бизге баш көз болуп ата ордуна ата, эне ордуна эне катары сиңдилерин, инилерин багуу анын мойнунда болду. Кенедейинен күйдүм-быштым болуп чоң аялдардын жумушун аткарып, бир туугандарын багып, кирлерин жууп, аларды тарбиялап, эшиктеги жумуштарды да жасап, окуусун окуп баарына жетишүүгө туура келди.

 Атабыз Сагаалы, ата теги эл бийлеген манаптардан болгону менен октябрь революциясында жеке менчик коомдук менчикке өтүп, социализм орногондон баштап Кыргызстан өзүнчө мамлекет болуп, бай манаптарга кысым күчөп, кулакка тартуу саясаты жүрүп, мал-мүлктөрүн тартып алгандары аз келгенсип алдын атып, артын сүргүнгө айдай баштаганда, Элебес чоң ата мал-мүлкүн жаңы уюшулган колхозго өз ыктыяры менен өткөрүп берип, өзүнүн малын багып, калхозго малчы болуп жанын араң сактап калыптыр. Ошентип, атабыз бала күнүнөн атасына жардам берип, мал менен чоңоюп, кийинчерээк согуш чыгып, жаштык кези оор мезгилге туш келиптир. 

Энебиз Жүзүмкандын да ата теги жакшы адамдардан болот. Тайатабыз октябрь революциясы жеңип, социялистик мамлекет болуп, компартия бийликке келгенден кийин айылдагы партиялык уюмун жетектеп жүрүп, кийин каза болуп, энебиз энесинин колунда үч бир тууганы менен жетим калат. Анын да жаштык кези каардуу согуш убагына туш келгендиктен көп кыйынчылыктар башынан өтөт. Жокчулуктун айынан энебиз он алты жашка жаңы толгондо, тайэнем өзүнүн жакын туугандарына күйөөгө берет. Согуш бүтө жаздап калганда күйөөсүнөн кат кабар келбей калат. Согуш бүткөнчө күтүп, күйөөсү согуштан кайтпай калганда төркүнүнө келип, даярдоо канторасында склад кармап, иштеп жүргөндө атабызга жолугуп калып, сүйлөшүп баш кошушат. Атабыз менен энебиз экөө тең, тектүү жердин тукумдары болгондуктан, ата тегинин намысын коргоп, элден калбай жакшы жашоого умтулушуп, жандарын сабап оокат кылышып, өздөрүнчө үй жай куруп, тогуз балалуу болушуп, аларды элдин балдарынан кем кылбай багып чоңойтуунун аракетинде жүрүшкөн. Атабыз оор басырыктуу, мүнөзү токтоо, узун бойлуу, кара тору, толмочунан келген, олбурлуу, сөздү чукугандай сүйлөп, сөздү бага билген жигит болчу. Энебиз ачык айрым, ак көңүл, сөзмөр, иштемчил, өтө намыскөй, бир нерсе жасаганда бүтүргөнчө шашкан күйүкчөөл, толмочунан келген, ак саргыл аял эле. Ал күйүгүп-бышыгып жүрүп, кант оорусуна чалдыгып кийинки кездерде оорукчан болуп калган. 

 Жамалбүбү эжем тектүү жердин кызы болуп, ата энесинен жакшы тарбия алгандыктан сезимтал, намыскөй, адептүү, иштемчил, ак көңүл, боорукер эле. Ушундай жакшы сапаттарына жараша өңдүү, түстүү да болуп, өз боюн тыкан алып жүрчү. Кандай кана кийим кийбесин өзүнө жарашып калчу. Түйшүгүнүн көптүгүнө карабай окуусун жакшы окуп, курбу кыздарынан калышпай, классындагы алдыңкы кыздарынын катарында жүрчү. Эжемдин акыл эстүү болуп жакшы чоңойуп жатканынан уламбы ата-энебиз аны менен кеңешип турушчу. Ал тургай бир туугандар да анын айткандарын угушчу. Өзгөчө экинчи иниси мен, экөөбүздүн жаныбыз бирге болчу. Мүнөздөрүбүз да бири-бирибиздикине окшоп кетчү. Мен тентек кылганда ачуусу келип кетип, сабап койгону менен, кайра боору ооруп, менин кылык жоруктарымды, сабагымды жакшы окуурумду, иштемчилдигимди, намыскөйлүгүмдү, ак көңүлдүгүмдү, боорукерлигимди эстеп кайра өкүнүп калчу. Мен да эжемди энебиздей көргөндүктөн, аны аяп, “эжем бизди багып ушунча түйшүк тартып жатса, капа кылып койдум”- деп этимдин ооруганына кайыл болуп, аны аяп, көңүлүн жубатууга аракет кылчумун. 

Жамалбүбү эжем сегиз-тогуз жашынан баштап кир жууп, чоң печкага нан салып, оор түйшүк тарта баштады. Ага жети сегиз кишинин кирин жуугандан да, чоң чарага камыр жууруп печкага нан салган оор түйшүк жаратчу. Айрыкча кыштын күнү саман киргизген жердин жоктугунун айынан самандар суу болуп калганда, кургаткан менен чала кургаган саман печкага жакшы күйбөй түтөп, көзүнөн салаа-салаа жаш агызып, печканы кечке жагып жатып, араң ысытып, кайра муздап калбашы үчүн чийки камырларды салган идиштерди печкага салып жатканда, алы жетпей, күлгө түшүрүп жиберип же колун күйгүзүп алып, гүлала болуп жатканда, печкасы муздап калып, наны бышпай калганда ыйлаган күндөрүчү. 

Ошондой күндөрдүн биринде, эжем көчөөдөгү эки печканын бирөөнө камырын самандарын эптеп ташып жеткирип, суу саманды тутантып күйгүзө албай, күл-ала болуп, кечке от жагып жатып, эптеп печка ысыганда адаттагысындай камыр салынган оор идиштерди печкага салып жатып, идиш турчу темирлердин ортосу чоң ачылып калгандыктан, идишти камыры менен түшүрүп жиберип, аны алам деп колун ысык темирге каарып алганда ооруганына чыдабай чыңырып ыйлап отура калып, эми эле идиштерди алып берип жаткан мени жардамга чакырайын десе, менин ойноп кеткенимди көрүп, бир чети печканын муздап баратканын көргөндө, айласыздан кайра тура калып, түшүп кеткен идишти алып, баардык идиштердеги камырларды салып бүткөнчө пекасы муздап калгандыктан, ачуусуна чыдабай теңтуштарым менен ойноп жаткан мени кууп жөнөдү. Эжемдин ачууланып келе жатканын көргөндө чымын-куюн түшүп качып бердим. Ага карабай эжемдин арышы чоңдук кылып, көчөөнүн аягына чейин кууп барып кармап, алка жалкадан алып көтөрүп чаап, башка, көзгө койгулап тепкилеп, аябай сабап жатып, бир убакта өзүнө келгенде гана артты көздөй басып кетти. Эжемден анчалыкты күтпөгөндүктөн, анын үстүнө теңтуштарымдын көзүнчө аябай таяк жегениме арданып, өпкө өпкөмө батпай, буркан-шаркан түшүп, ызама чыдабай үйдү көдөй ыйлап жөнөдүм. Эжем саман ташып келип, ак калган нанын чыгарып, кайра от жагып, нанын бышырып барганча караңгы да кирди. Үйгө барганда менин көмкөрөмдөн жатып алып, дагы эле бышактап ыйлап жатканымды көрүп бир чети боору ооруса, бир чети кайра ачуусу келип: 

-Анан сеники жакшыбы, нан салалбай жатса, ойноп кетип? Сенин айыңдан печка муздап калып, нан бышпай калды, - дегенде тура калып,

-Эжеке кечирип коюңузчу. Мен сизди капа кылайын деген эмесмин. Нанды күндөгүдөй эле өзү салып алат экен деп, балдар чакырганынан ойноп кетиптирмин,- дегенде, Эжем, менин таяк жегеним үчүн ыйлабай эле, өзүмдүн күнөөмдүн мойнума алып ыйлап жатканыма боору ооруп:

-Айланайын Бекеним, болоор болбос нерсеге сени ушунчалык сабаганым үчүн кечирип кой, экинчи сага тийсем, колум сынсын,- деп мени бооруна кысып шолоктоп ыйлаганда, мен да мойнунан кучактап, 

-Эжеке экинчи тентек кылып сизди капалантпайм,- деп ыйлап кирдим. Биздин кучакташып бири-бирибизден кечирим сурап, ыйлап турганыбызды көргөн берки бир туугандарым күнөө кимибизде экенине түшүнө алышпай таңданып карап турушту. Мындай окуялар эжемдин турмушунда далай ирээт кайталанып, оор түйшүктөрдү тартып чоңоюп жатты. 

Ал учурда элдин турмушу жаңыдан оңоло баштаган. Балык-жон, үстү ылай менен жабылган эки бөлмөлүү үйлөрдөн, үстү шыйфыр менен жабылган төрт бөлмөлүү үйлөргө өтүп, короо жайларын оңдоп, аш-үй, сарайларын салып, кээ бир үйлөрдө дарбазалар пайда болуп, бак-шак отургузула баштаган. Мурда бир көчөдөн экинчи көчөгө түз өтүп кете турган болсок, эми огороддордун көпчүлүгү курчала баштагандыктан, көчө айланып, завылкелер менен өтүүгө туура келчү. Бирок атамдар көпчүлүк учурда малда жүрүп, айылдагы үйүндө көп болбой, биз оор түлүк жумушка жарай элек болгондуктан, эки бөлмөлүү үйүбүз жаңы салынып, шыйфыр менен учурулганы менен, сарайлардын үстү саман менен жабылып, огород кашаа менен тосулбай, дарбаза да орнотула элек болчу. Ал учурда көпчүлүк элдин үй жайы ушундай абалда болгондуктан, көзгө деле өөн учурабай, эл катары көрүнчү. 
Үй жайлары кандай болсо, кийип ичингендери ошондой болуп сарамжалдуулардын кийген ичкендери оңолуп калган. Биздин үй-бүлөбүздүн ичип жегендерибиз жакшы болгону менен, кийген кийимдерибиз жупуну болчу. Эжем балдардын улуусу болгондуктан, кийген кийимдери өтө жакшы болбосо да, классташ кыздарынан кем калышпай кийинчү. Калган кичүүлөрүбүз “эжелүү кызга эски тон”- дегендей бирибиздикин бирибиз кийип чоңоюп жаттык. 

Жамалбүбүнүн классында отуз окуучу окуп, анын он беши эркек, он беши кыздар болчу. Классындагы он беш кыздын ичинен жети кызы ынтымактуу болуп, басса-турса чогуу жүрүп, бири-биринен сырларын жашырышчу эмес. Алар сабактарын жакшы окушуп, жакшы кийинип, өзүлөрүн тың алып жүрүшкөндүктөн, берки кыздарынан айырмаланып турушчу. 
Улам убакыт өткөн сайын алар да чоңоюп, класстан класска көчүп, бойго жетип, кылык жоруктары өзгөрүп, жасанып түзөнүп, алды жигит жандай башташат. Жамалбүбү эжемдин мойнунда бөбөктөрүн багып, улуу кызы болуп, үй жайларын кароо милдети тургандыктан, анын үстүнө энебиз Жүзүмкан келген сайын кулагына куйуп, “ата энелүү кыздардай болуп, андай баспай мындай бас, баланчанын кызы ата-энеси жогунан пайдаланып басып кетиптир дейт. Эркек балдар менен сүйлөшпө, жаман атты болосуң. Тартиптүү болуп бөбөктөрүңдү жакшы карап, эки жака чыкпа, отурушка барчу болбо!”- деп айта бергендиктенби же өзүнүн эле дээриненби окуусун бүтөөрү менен үйгө түз келип, түгөнбөгөн түйшүктөрү менен алышып, эс алганга кенедей да убактысы болчу эмес. Ошол эле чогу жүргөн кыздары жигиттер менен майрам күндөрү отурушка барышып, эртеси окууга келишкенде:

 -Биз мындай жигит менен тааныштык, мынтип бийледик, тигинтип ырдадык,- дешип, отурушта болгондорду айтып, эжемди азгыра баштаганда, жаштык кылып ал дагы отурушка баргысы келсе да, кайра, бир чети ата-энебизге айтып коёт деп, бөбөктөрүнөн корксо, бир чети энебиз айткандай ушак айыңдан коркчу. Анткени кошуна аялдардын чогулуп отуруп алып, “баланчанын кызы баланчадай экен, түкүнчөнүн кызы түкүнчөдөй экен”- деп ушактап жаткандарын өз кулагы менен далай жолу уккан болчу. Ошондуктан отурушка бармак турсун, көчөөдө жигиттер менен чогу да басчу эмес. Көчөдөгү аялдар үйүндө ата-энеси жок Жамалбүбү эжем эмес, ата-энеси жанында, чоңоюп калган бир туугандары бар кыздарды да, көчөдө жигиттер менен ээрчишип басканын бирөө көрдү дегенче бүттү, айтаарга кеп табылып, атайын эле чоң жаңылык катары, бири-бирине көбүртүп-жабыртып айтып жеткирүүгө шашып, бат эле жаманаттылашып, “баланчанын кызы баланча менен басып жүрөт экен”- десе, кийинки уккандары кошмолоп отуруп, ал кыздын жер жебелине жетип, ал тургай, төрөгөнү калыптыр,- дегенге чейин барып, жаманатты кылып, бүт айылга чейин ушак таратып жиберишчү. Ошондон улам болсо керек, кыздар жигиттер менен сүйлөшкөндө, түнкүсүн эл көзүнө көрүнбөй сүйлөшүп же отуруштарга түнкүсүн гана жашырынып, эч кимге көрүнбөй барышчу. Анда да тогузунчу онунчу класстын кыздарынан класс боюнча төртөө, бешөө гана барчу. Калган кыздар көчөгө чыгышчу эмес. Отурушка барган кыздар баары бир, эртедир кечтир билинип калышып, көп баскан, тартиби начар кыз катары элге жаманатты болуп калчу. 

Кийинки кездери эжем жолдош кыздарынын көңүлүн кыя албай, жигиттер менен таанышып отурушка бараар барбасын билбей же алардан бөлүнүп кете албай, эки ортодо жүргөндө күндөрдүн биринде ошол жолдош кыздарынын бири окууга келбей калат. Ангыча болбой жамандык жерге жатчубу түшкө жетпей эле,

-Баланчанын кызы уу ичип өлүптүр,- деген кабар айылга дүң дей түшөт. Көрсө ал окуя мындай болгон экен. Кыз адаттагысындай эле энесинен отурушка барам деп суранса энеси:
-Сени эл түнкүсүн отурушка барып, көп басат экен, деп жаманаттылап жатышат. Эми мындан ары түнкүсүн эч жака чыкпайсың,- деп тилдеп отурушка жибербей коюптур. Мурда эркелетип, эл кийбеген кийимди кийгизип, велосипет сатып берип, өз билгенин жасатып, ээн эркин басып жүргөн эрке кызга, энесинин, “эми түнкүсүн эч жака чыкпайсын”- деп тыйуу салганы одоно сезилип, ызалангандан уу ичип өлүп алыптыр. Бул окуя калган жолдошторуна, алардын ата-энесине сабак болду окшойт, түнкүсүн эч жака баспай калышат. 

Убакыттын өткөнү билинбей эжемдер мектепти бүтүрүп, классындагылар уясынан учкан балапандардай болуп, ар кимиси өз мүмкүнчүлүктөрүнө жараша ар кайсы жака окуганы окууга, окубаганы иштеп кетишти. Эжемдин чоң окуудан окууга шарты келбегендиктен, экинчиден үйдөгүлөргө каралашып туруу үчүн жакыныраак Каракол шаарындагы бир жылдык бухгалтердик окууга тапшырып, ал окууга өткөндөн кийин мектепти жакшы окуп бүткөндүктөн, камчы салдырбай, ал жерден да жакшы окуп, тың жүргөндүктөн, курсташтарынын ичинен өзү теңдүү тың кыздар менен таанышып, алардын ичинен Жылдыз деген кыз менен достошуп кеткен. Жылдыз орто бойлуу, толмочунан келген, чачтары капкара көздөрү бакырайган кирпиктери узун, сулуусумак, ачык айрым жакшы кийинип, өз боюн таза алып жүргөн, жакшы окуган кыз болчу.
Жамалбүбү эжем менен Жылдыз кайда барбасын чогу барып, бир бөлмөлүү квартирада чогу жашап, окууга бир барып, эгиз козулардай ээрчишип жүрүшчү. Экөө тең татынакай болуп, кийген кийимдери жарашып, биринин сөзүн бири толуктап, көз караштары бир жерден чыгып тургандыктан, көргөндөр экөөнө суктана карашчу. Эжем айылдагы оор түйшүктөн арылып, шаарга келгени, бир гана окуу менен алек болуп, өзүнө көп убакыт бөлө баштагандыктан, көркүнө көрк кошулуп тал чыбыктай буралган сулуу кыз болуп чыга келген. Адеп шаарга келгени көп ачылалбай, жигиттер эмес кыздар менен көп сүйлөшпөй, өз алдынча жүргөн болсо, жоро жолдошторунун таасири менен күндөн күнгө шаарга көнө баштап, уламдан улам ачылып сүйлөп, өзүн эркин сезе баштады. Бирок айылдагы ата-энеси, бир туугандарын эсинен чыгарбай, дем алыш күндөрү айылга барып, нандарыбызды бышырып, кирлерди жууп, үйлөрдү актап берип келчү.

 Эжем шаарга окууга келгенине жарым жылча убакыт өткөндө, досу Жылдыз, сүйлөшкөн жигити Сапардын досу Эсен деген жигит менен тааныштырат. Эсен жыйырма жаш курагынан өтүп калган, узун бойлуу, арыкчырай, мүнөзү токтоо, келбеттүү жигит болгондуктан, эжеме жагып калат. Эсен да эжемди жактырып калып, ар кандай шылтоолор менен бат баттан жолугуп турчу. Эжем мурда жигит жактырып, сүйүп көрбөгөндүктөн, башкача сезимге туш келип, эмнегедир Эсенди кайра кайра көргүсү келип, анын сүйлөгөн сөзүн уккусу келе берчү. Ошентип эжемдин алгачкы сүйүүсү башталып, жаштыктын жалындаган курагын башынан өткөрүп, сүйүүнүн ырахатына бөлөнүп, жашоо турмушу көңүлдүү өтүп жаткан убакта Жылдыз досун түп районунун четки айылдарынын бирине ала качып кетишет. Эжем досун жоктоп жалгызсыраганы болбосо, сүйгөнү Эсен менен дагы эле жолугушуп сүйлөшүп жүргөн. 
Арадан бир топ убакыт өткөндөн кийин чогу окуган жакшы санаалаш жолдош кыздары болуп, Жылдыз досуна учурашып келгени жөнөшөт. 

Каракол шаарынан эртең менен чыгышып жолу начар болгондуктан Жылдыз барган айылга түш ченде араң жетишет. Сурамжылап Жылдыз барган үйдү табышат. Үй шыйфыр менен учурмаланган, короо жайы түзүк, кире беришинде дарбаза орнотулган, төрт бөлмөлүү жаңы салынган үй болгондуктан, Жылдыздын жакшы жерге туш келгенин билишет. Жылдыз достору менен кадимкисиндей учурашып, кабагым кашым дебей, жадырап жайнап, ала качып кеткенине өкүнбөгөндөй түр көрсөтүп, жакшылап тосуп алып, сый көрсөтүп, кечке дейре сыйлап, кечке жуук кыздардын кетебиз деген ойлоруна койбой,

-Маңдайыбыздагы үйдөгү теңтуш балабыз конок болуп кетишсин деп болбой жатат,- деп безилдеп кыздарды кетирбей койот. Кыздар дос кызынын көңүлүн кыйбай аргасыздан көнүшүп, Жылдыз айткан үйгө коноко бармай болуп, үйдөн чыгып, айткан үйдү карашса, үстү ылай менен жабылган балык жон, эки бөлмөлүү, тегерегин чөп баскан, маңдайында саман менен жабылган кичинекей сарайы бар үйдү көрүшүп, кайра ирээнжишип кетмек болушат. Жылдыздын аяштары болбой Жылдыз, күйөөсү Уркалый баш болуп, оюн чындап кыздарды колдорунан сүйрөшүп алып барышат. Эжем босогону аттаганда эле көшөгөнү көрүп кайра качат. Атайын сөздөрүн бышырып, күн мурунтан камынып алган кемпирлер болбой чыркыратып сүйрөп киришип, көшөгөгө киргизип, жоолук салып отургузуп коюшат. Сексен жашка чукулдаган карыган кемпир:

-Мени аттап өтүп кетип көр,- деп догурунуп сыздап ыйлап, туурасынан жатып алат. Эжем түнү менен жулунуп-жулкунуп, таң атканча чаңырып ыйлап олтуруп, жедеп шайы кетип тигилердин коё бербесине көзү жеткенде, уурданып чогу келген кыздарынын биринен кат жазып төркүнүнө берип жиберет. Ал катта:

“Саламатсыздарбы ата-эне, мен чогу окуган жолдош кыздарым менен бир кызыбызды мурда ала качып кетишкендиктен, учурашканы барсак, ошол кыздын күйөөсүнүн теңтушу зордук менен жоолук салып, үйүнөн чыгарбай жатышат. Үч күнгө чейин силерди күтүп, абийирим менен калууга аракет жасайм. Тезирээк келип мени бошотуп кеткиле,- деп Жамалбүбү”,- деген жазуулар бар болчу. Тапшырган кызы катты ошол эле күнү Караколго келээри менен автобус бекетке барып, айылдашыбыздан берип жиберет. Эжем болсо тигилерге моюн бербей ыйлап көшөгөгө кирбей “ата энемден кабар келмейинче отурбайм”,- деп болбой койгондо, тигилер да тим коюшуп, эжемди басса-турса жанынан чыкпай кайтарып турушат. 
Жамалбүбү бирде сүйгөн жигити Эсенди ойлосо, бирде ата-энесин бошотуп кетишсе экен деп кудайдан тилек кылып, досу Жылдызды колунан келгенче каргап-шилеп жатты. 

Кат ата-энебиздин колуна эртеси күнү тийди. Кызды бошотуп келүүгө убакыт бар болчу. Бирок катты окуп энебиз Жүзүмкандын:

-Чыгарып келели -, деп чырылдаганына болбой атабыз Сагаалы: 

-Баягынын кызы күйөөдөн чыгып келиптир, деп жаманатты боло албайм. Эртең элдин бетин кайсы бетим менен карайм, бир босогону аттагандан кийин ал жердегилердин да каргыш илкиши болот “кыздын бараар жери күйөө, буудайдын бараар жери тегирмен”, “таш түшкөн жеринде оор”, “отурган кыз орун табат” дегендей барган жеринен чыкпасын. Эгер чыгып келсе топурагымды түйүп берем, экинчи балам дебейм. Кызыңа ошентип кат жазып берип куугунчуларды жибер”,- деп бакылдап койгон эле. 

Энебиз эне катары кызынын абалын сезип, жүрөгү ооруп турса да, элдин каада салтынан, күйөөсүнүн оюнан чыга албай, атабыздын айтканы боюнча кат жазып, мага туугандарыбыздан бир аял, бир эркекти кошуп, салт боюнча кубалатып дайынын билип келүүгө жиберген болчу. 

Мен алтынчы класска жаңы кирген жаш бала болсом да, эжемди зордоп ала качып кеткенине зээним кейип, колумдан эч нерсе келбесе да, ала качкандарга ачууланып, бирде ыйлап, бирде сооронуп бараттым. Кечээ катты алаарыбыз менен эжемди зордоп, кыйнап алгандарын билип, катты ата-энеме өзүм жеткирип, энем тарапта болуп, эжемди чыгарып келели деп чырылдаганда атам: “жап жаагыңды бала туруп эмнени түшүнмөк элең, баланын баладай эле болгону жакшы” - деп кагып койгон. Бир чети атамдан ийменсем, бир чети коркконумдан унчукпай калганым менен уккандан бери көзүмдөн жаш кетпей, капаланып, жүрөгүм эзилип, өзүмдү койорго жер таппай жүргөм. 
Башынан кыздарды ала качып алуу салтын жаман көргөндүктөн, өзүм колукту алганда алакачпай сүйлөшүп алсам, эже, карындаштарымды да ала качпай сүйлөшүп алышса экен деп жүргөм. Ал тургай былтыр эжем онунчу классты бүтөөрүндө, өзүм үч айлык каникулда жайлоодо ата энеме жардам берип кой багышып жүргөндө, айылдаш бир абышка келип, ата-энеме “кызыңарды бергиле, баламды үйлөнтүп, келин кылып алайын”- дегенде ата-энем макул болуп, “балаңыз ала качып кете берсин”,- дегендерин угуп, ата-энеме таарынып, караңгыда жолдун алыстыгына, жаанга, коркконума карабай айылга түн катып качып келип, эжеме кабар берип, ала качтырбай алып калганым али эсимден кете элек болчу. 

Биз эжемдикине түш оой жеттик. Короого кире бериште эле бир кемпир чыга калып: 

-Айланайын кудалар кулдугубуз бар, үйгө кириңиздер деп ийилип жүгүнгөндө, кууп барган туугандарыбыз менен жеңебиз үйдүн кебетесин көрүп ирээнжий түшүштү окшойт:

-Кулдугуңар кудайга, биз Жамалбүбүнү кууп келдик эле. Жамалбүбү менен жолугушуп сүйлөшмөйүнчө үйгө кирбейбиз,- дешти. 
Короодогулардын үндөрүн уккан окшойт, аңгыча үйдөн эжем чуркап чыгып ага, жеңеси менен чала-була учурашып, оозун ачып карап турган мага келип кучактап, үн сөз жок ыйлап киргенде, мен мойнунан кучактап,

-Эжеке ыйлабаңызчы,- деп ыйлап жибердим. Эки бир туугандын эзилишип ыйлап жатканын көргөндөр, карагылары келбей зээндери кейип тескери карап кетишти. 

Бизди мындай кейишке алып келип, колу буттарыбызды жипсиз байлап, каран күнгө салып жаткан тескери үрп адаттарды беттерине кармап, мажбурлап жаткандар, адамдардын өзүлөрү эле эмеспи. Адамдар бири-биринен зар муңун, кайгысын кээ бир убакта көрүшсө да түшүнүшкүлөрү келбей, кайдыгерлик кылып, өз баштарынан өтүп жатпагандан кийин, болушкулары келбей коймой адаттары бар. Качан гана өз баштарына ушундай кайгы келгенде гана “каап бекер кылыптырмын”,- дегенде, кеч болуп калганын билишет болду бекен. Деги эле адамзат бирине-бири эмне үчүн кыянаттык кылышып, жолтоо болушат болду экен. Кайра бирине-бири жардам берип, жөлөк таяк болуп жашашпайбы, ушунча акыл сезими менен ушундай жөнөкөй эле нерсени кантип түшүнүшпөйт деген ойго келесиң. 
Бир топтон кийин эжем тагдырын өзгөртүп жиберчүдөй, маанилүү нерсе эсине түшө калгандай болуп, тура калып мени ийиндеримден мыкчый кармап, көздөрү менен теше тиктеп:

-Кана, Бекен айтчы үйдөгүлөр эмне деди?- дегенде, мен эжемдин суроосуна жооп бере албай, тилим байланып калгандай болуп, көзүмдөн жашымды шорголотуп төш чөнтөгүмө колумду салып, энебиз берген катты алып чыгып сундум. Эжем катты алып шаша-буша көз жүгүртүп окуп чыкты да, жаштыгы менен, сүйүүсү менен биротоло коштошуп жаткансып, мени кайрадан бооруна кыса кучактап алып, шолоктоп ыйлап жатты. Биздин муң зарды асмандан кудайым көрүп жашып кеткен сыяктуу нөшөрлөп, жаан төгүп жиберди. Аңгыча болбой тегерегиндеги үйлөрдөн басып келишкен аял эркектер:

-Эмне короодо суу болуп турасыздар, куда, кудагый үйгө кириңиздер,- дешкенде кууп келген ага жеңебиз иштин чоо жайын түшүнүшкөнсүп, үйдү көздөй басышты. Алардын артынан үйгө мен да кирдим. 

Мен көп балалуу, орточо жашаган үй-бүлөдө чоңойгонум менен, үйдүн ичи мага өтө эле жупуну көрүндү. Бөлмөнүн оң жак булуңунда идиш аяк коюулган шкаф, андан өйдөрөөк кичинекей терезе, эски пардосу менен жанында көшөгө тартылып турат. Төр жагында эски туш кийиз, сол жак капталында плита, бери жагында ички бөлмөгө кирүүчү эшик, жерде эски кийиз, эски жер төшөктөр салыныптыр. Ички бөлмөнүн оң жак капталында жууркандар жыйылган кроват, тамдын боорунда эски туш кийиз, сол жак капталында терезе пардоолору, жерде деле анча жакшы эмес кийиз, жер төшөктөр, болгон оокаттары ушул экен. Ушуларды көрүп бала болсом да ичимден, “эми эжем ушул үйдө кантип жашаар экен” деген ойго келип, эжеме болгон айо сезимим күчөдү. Ошол убакта менин ойумду бир нерсе алагды кылып жатты. Ал “жездем кандай адам болду экен, аны качан көрөм”, деп жаткам. 
Аңгыча бат эле дастаркон жайылып, үстүнө тамак аштар коюлуп, самоор менен чай даярдалып, бир эки чыныдан чай ичилгенден кийин арактар алынып келинип, стакандарга куюлуп, сунулгандан кийин, тостор сүйлөнүп, эки жашка жакшы каалоолор айтыла баштады. Үйдөгүлөр бака-шака түшүп жайланып отуруп калган кезде, мен жездемди көрүү максатында эшикке чыктым. Жаан да басылып, жайдын күнү болсо да, муздак желаргы жүрүп, күн батайын деп калыптыр. Эжем менин үйдөн чыгышымды күтүп жаткан окшойт, короодо жүргөн экен. Мени көрүп утурлай басып келип:

- Жүрүгой Бекен, тигиндейрээк барып сүйлөшөлү,- деди да бакты көздөй ээрчитип жөнөдү. Бакка барып, арыктын кырына отургандан кийин эжем көздөрүнүн тегерегиндеги мончоктогон жашын араң тыйып, каргылданган үнү менен  - Кагылайын каралдым, мени кудайым шорго малган окшойт, сага жезде болчу неме менден он жаш улуу жүдөгөн киши экен. Үй жайын деле көрүп турбайсыңбы, тың болсо эмгиче аял алып, үй жайын оңдоп албайт беле. Карыган энеси, өгөй иниси бар экен, өзүнөн улуу бир эжеси Ошко турмушка чыгып кетиптир. Жылына бир келсе келип, келбесе эки жылда бир келет экен. Каралашкан жакын тууганы деле жок көрүнөт. Ата-энең болсо катка барган жериңден чыкчу болбо, баягынын кызы эрден чыгыптыр деп элге жаманатты болобуз, эгер чыгып келе турган болсоң топурагыңды түйүп беребиз деп жазышыптыр. Эми эмне кылам, айлам эмне болот, же сүйлөшкөн жигитиме кетип калсамбы. Ал мени алакачканын угуп бирөөнөн “сенден ажырагым келбейт турмушка чыксаң деле мейли Караколго келгенде баары бир алып кетем”, деп кат жазып берип жибериптир. Эми эмне кылам?- деп мени караганда, араң турган көздөрүмдүн жашы чубуруп кетти. мен эжемдин көз жашын көрүп, ыйлап жиберип,

-Эжеке эгер жактырбасаңыз үйгө барбай эле Караколдон квартира таап алып жашай бербейсизби. Мен чоңойгондо Караколго келип окуганда, сиз менен чогу жашап, сизге эч кимди тийгизбейм,- дегенде, эжем өзүн кармай албай калды окшойт, 

-Кагылайын каралдым, сен чоңоюп калганда эмне, азыр кичинекей болуп жатпайсыңбы. Чоң болгондо эч кимге тийгизбээриңе ишенем. Бул жерден кетсем ата-энең карабай койгону аз келгенсип, эрден чыккан кыз атыгып жаман атты болом го. Кантейин тагдырыма баш ийгенден башка аргам жок окшойт,- деп кайрадан шолоктоп ыйлап кирди. Эки бир тууган армандарыбызды айтышып, ал жерде көпкө отурдук. Эжем буга чейин тагдырына баш ийбей аткан болсо, эми гана башын ийип, ыйлап да, айтчу  сөзүн айтып бүттү көрүнөт, бугу чыгып көксөөсү суудубу, үн сөз жок мени бир топко ойлуу тиктеп отуруп, - Жүрү Бекен, үшүп кеттиң окшойт, үйгө кирели,- дегенде, мен: 

-Эже мага жезде болчу кишини көрсөтөсүзбү?- дедим. Эжем: 

-Макул, өзүң байкап көрчү, кандай киши көрүнөт,- деп ары жактагы бактын түбүндө карта ойноп отурган төрт беш кишинин арасындагы отуз жаш курагына барып калган, жапалдаш бойлуу, арыкчырай, кебете кешпири абышкага окшогон кишини көрсөткөндө, биз адеп кирип келатканда короонун ортосунда турган киши экенин таанып, аны, алганы жаткан  күйөөсүнүн атасы экен деп ойлогонумду эстедим да, эжемди капаланткым келбей, көңүлүмө жакпаса да, ойумду жашырып 
-Ырас эле киши көрүнөт,- дегеним менен ичимден абдан капаланып калдым. 

Үйгө кирсем, үйдүн ичиндегилер эч нерсе менен иштери жок, өздөрүнчө бакылдашып арак ичип отурушуптур. Ал түнү кууп келгендер, түндүн бир оокумуна чейин конок болуп, кеч жаттык. 

Эртең менен бөлмөдө чогу жаткандардан эртерээк туруп тышка чыксам, күн аркан бою көтөрүлүп калыптыр. Эжем самоор коюп жүрүптүр. Эжем менен учурашсам эжемдин кабагы бүркөө экен. Салкын, көңүлкош алик алды. Мага эжемдин мүнөзү, өңү башы бир түндө эле өзгөрүп кеткендей сезилди. Биз эртең мененки чайларыбызды ичип жолго камынып чыкканча, күн түш болуп кетти. Бизди Бекболот жездем баштаган үч жигит автобус токтоочу жерге чейин узатып келишип, автобуска салып жиберишти. Мен келе жатканда кандай капаланып келсем, өз үйүмө кетип баратканда да ошондой эле капаланып жүрүп отурдум. 

Эжемди төркүндөрү кеткенден үч күн өткөндөн кийин Жылдыз менен чогу Каракол шаарындагы окууларына Бекболот жездем менен Уркалый узатып барышып, үйлөрүнө кайра кетишиптир. Эжем канчалык Жылдызды жек көрүп калса да, андан башка өздөрү менен чогу окуп, бирге жашаган эки жолдош кызынан бөлүнүп кете албай, мурдакы квартирасында чогу жашап калышат. Эжем канчалык башкаларга сыр билдиргиси келбесе да, сабыры суз болуп, кабагы ачылбай, окуусуна барып келгени болбосо, эч жака чыкпай жанындагы жолдош кыздары менен да мурдагыдай ачылып сүйлөшпөй калат. Анын антип жүргөнүн көргөн жолдош кыздары аны аяп, ага жакшы мамиле кылышып, көңүлүн көтөрүүгө аракет кылышса да, алардан өзүн оолактатып, кыска жооп берип, же алардын сунушун кабыл албай, көз көрүнөө өзгөрүп, мурункудай болбой өз боюна карабай жүдөп кетет. Окуусун да жакшы окубай барды келди болуп, келечегинен үмүтү үзүлгөн адамдай, ар нерсеге кайдыгер карап, кош көңүл мамиле жасачу болгон. 
Жылдыз болсо күйөөгө чыкканына кубангансып мурдагысынан да ачылып, жасанып түзөнүп, телегейи тегиз адамдай болуп, болоор болбос нерсеге шарактап күлүп, тамашакөй шайыр келинге айланып, сабагынан келгенде жатаканага көп турбай көчөгө чыгып кетчү болгон. Ал тургай бир жума өтүп өтпөй мурунку сүйлөшкөн жигити Сапар менен табышып алган. Аны менен жакындашып алгандан бери, кээ бир күнү жатаканасына келбей, башка жака түнөп калчу болгон. Бир күнү Жылдыз, эжеме: 

-Сен эмне мынча капаланасың, көңүлүңдү чөгөрбөй жаш кезде ойноп күлүп алсаңчы. Эсен сага жолугат элем деп эле жанымды койбой, сени ала кел деп, эртең кечкиге ресторанга Сапар үчөөбүздү чакырып жатат. Жүрү барып келели, биздин ресторанга барганыбызды ким билмек эле. Уркалый менен Бекболотту бизди ала качып ал дедик беле,- дегенде, эжемдин ачуусу келип: 

-Ай Жылдыз, эмне деп жатасың! Мени Бекболотко ала качып берип, багыма балта чапканың жетишет. Барсаң өзүң бара бер, мени өз жайыма кой!- деп уруша кеткен. 
Арадан эки үч күн өткөндөн кийин эжем окуусунан чыгып, жаткан үйүн көздөй баратса, жолдо Эсен күтүп турган экен. Бурулуп кетээрде утурлай басып келип, алдынан тороп, 

-Жамалбүбү менден эмне качасың. Алдыда кандай гана кыйынчылыктар болбосун моюн сунбай, баш кошуп, түбөлүк бир болобуз дечү эмес белек. Ошол сөздөрдү унуттуңбу,- дегенде эжем ичинен канчалык Эсенди жакшы көрүп, ал тургай арыз муңун айтып ыйлап, кучагына жыгылгысы келип турса да өзүн кармап,

-Эсен, кыйынчылыктарга мен туруштук бере албай калдым. Мени кечир, өз теңиңди таап бактылуу бол. Мени чындап сүйүп бактылуу болсун десең экинчи жолукчу болбо,- дегенге араң эле жарап, тескери бурулуп басып кетет. Эсен эч нерсе дебей жалдырап тиктеген боюнча калып калган. Эжем болсо жатаканасына жетээр жеткенче ыйлап жүрүп отурган. Ошол бойдон Эсен менен жолугушкан эмес. Дем алыш күндөрү Жылдыз айылга күйөөлөрүбүзгө барып келели десе да болбой жатаканасында калып калчу. 

Ошентип жүрүп эжемдер эки айдан кийин окууларын бүтүп, турмушка чыккан жерлерине кетишет. 

Эжемдин кайын атасы Окен, убагында колунан көөрү төгүлгөн уста зергер киши экен. Ал, бир кыздан кийин эркек балалуу болбой кудайга зар ыйлап “мага жок дегенде эркек деген аты бар, буту менен басып, мурду менен тынган ордумду басарга бир тукум бере көр” деп, тилек кылып жүрүп, ушул Бекболот жездемди көргөн экен. Окен устачылык кылып, колунда бардар болуп эки баласын багып чоңойтуп жатканда согуш маалы экен. Бир күнү түн ичинде бакканга шайманы келбей же никесиз төрөлгөн бала болсо керек, эркек баланы эшигинин алдына таштап кетиптир. Эртең менен туруп эшикке чыгышып, жалаяка оролгон кызыл эт баланын ыйлап атканын көрүп, Бекболотум жалгыз болбосун деп багып алышат. 
Согуш жаңы бүткөн жылдары Окен карылыгы деле жетсе керек, оорудан каза болуп, кемпири Аян үч баланы жалгыз бой жүрүп, багып чоңойтуп, улуу кызын чоң окуудан окутат. Кийин ал кызы Оштук жигитке күйөөгө кетет. Аян карып калып алдан күчтөн тайыган кезде үй бүлөнү багуу түйшүгү Бекболотко жүктөлүп, мектепти окуй албай, карыган энеси менен инисин багып калат. Анын үстүнө Бекболот атасы кудайдан тилеп алгандай, чөптөн башкага зыяны жок, өтө эле жоош болуп, эч ким менен иши болбой өз алдынча жүрө берген, көп сүйлөбөгөн, бир сырдуу адам болуп чоңоёт. Ал атасынан тарбия көрбөй калгангабы, энесинин жаса дегенин жасап, энесинин айтканы менен болуп, өз алдынча оокат кылганды билбей өсөт. Иниси Темирболот агасынын жооштугунан пайдаланып, сен өгөйсүң деген бузукулардын сөзүнө кирип, энеси менен Бекболотко баш бербей, өз алдынча чоңоюп алгандан кийин “шаарда иштейт элем” -деп басып кетет. Эжеси болсо анда-санда бир каттап, аларга жардамы деле тийбейт. Эми Жамалбүбү келгени мурда каралашпаган туугандары, чогу окуган Бекболоттун теңтуштары келип, үйлөрүнө кишилер кирип чыгып калды. 

Жамалбүбү тагдырына баш ийип отуруп калгандан кийин бир чети карыган кайын энесин аяса, бир чети күйөөсүн аяп, бүт оор түлүк түйшүктү өз мойнуна алып, белин бекем бууп, эл катары жансактоо үчүн намыстанып ишке киришти. Тышка чыгып эркектин, үйгө кирип аялдын жумушун жасап, бат эле айылдагы элдин оозуна алына баштады. Күндөн күнгө турмуш тиричиликтери оңолуунун үстүндө болду. Жамалбүбү бала күнүнөн оор түйшүк тартып чоңойгондуктан, жасап көнгөн жумуштарын кабагым кашым дебей жасап, келечекке чоң үмүт кылып, турмуш менен жекеме жеке күрөшүүгө аттанды. 

Жылдыздын күйөөсү Уркалый балдардын кичүүсү болуп, ата-энесинин колунда эркелеп, кийбегенди кийип, ичпегенди ичип чоңойгон, өз жанына тың жигит болчу. Агалары өз алдыларынча үй жайлуу болушуп, аял алып бөлүнүп кетишкенден кийин атасы жакында эле каза болуп, карыган энесинин колунда ата энесинин бар байлыгын ээлеп калган. Жаңы салынган төрт бөлмөлүү үй, короо жайы менен, мал десе малы, мүлк десе мүлкү толтура болуп, бир айылдын байларынын катарында болчу. Бир тууган агалары жерге-жээги каралашып, колдон буттан алып турушчу. Өзү да шоопурдун окуусун окуп бүткөндөн кийин колхоздо шоопур болуп табылгасы жакшы эле. Жылдыз даяр оокат жайга келип, эрке келин болуп калды. Жылдыздын төркүнү жакынкы айылдардан болуп, ата-эне бир туугандары бардар жашап, бардар жердин кызы болгондуктан, бир жагынан алар бат баттан катташып, кийим кече тамак-аштын түрлөрүн өксүтпөй алып келип берип турушчу. Жылдыздын телегейи тең болгондуктан, төрт тарабы кыбыла болуп, кийбегенди кийип, ичпегенди ичип, жасаарга иши жок, жаштыктын дооранын сүрүп турган убагы болчу. 
Уркалый менен Бекболот бир чети тууган, бир чети Уркалый кичүү болсо да, чогуу чоңоюп, теңтуш сыяктуу болушкандыктан, ортодо кандай ич күйдү болсо да бириникине бири барып, үйлөрү маңдай тескей болгондуктан, бат баттан катташып турушчу. Уркалыйдын үйүндө баары даяр болуп конок үйүндө элдикинде жок түстүү телевизор, стенка, жумшак мебелден баштап, тамак-ашына чейин шайма-шай болуп тургандыктан, алар үчүн Бекболот менен Жамалбүбүнү чакырып тамак берүү оңой турчу. Ал эми Болотбек менен Жамалбүбү тигилерди чакырып, тамак берээрде кыйналышканын сураба, жада калса алдыларына салганга оңураак алтыгаты жок, тамак-ашында андан мындан карыздап, энесинин пенсиясынын эсебинен карыз болуп жатып араң камдашчу. 

Бекболот колхоздо сугатчы болуп иштегени менен эмгек акысына айына жыйырма отуз сомдон араң алчу. Калган акчаңарды жылдын аягында буудайлай аласыңар деп колхоз кармап калчу. Алар антип кыйналып камынгандары аз келгенсип Уркалый менен Жылдыз конокко келишкенде чыйрыкташып, даярдаган тамактарын оң жешпей, биз мындай ишчүбүз, тигиндей жечүбүз дешип эски жер төшөктөргө отурушкандан кийимдери булганып калчудай болуп, жийиркенишип жалпак отурушпай, коомайланып чыга кашчудай болуп отурушуп, тезирээк чыгып кетүүгө аракет кылышып, аларга жасаган сыйларын татытышчу эмес. Бекболот менен Жамалбүбү Уркалыйдыкына барганда жумшак диванга жайланышып отура алышпай, алар да коомай отурушуп, столдун үстүндөгү дүр-дүйүм тамактарды канчалык жегилери келип турушса да, ачка жүргөн немелердей болуп жулунуп жулкунуп жеп кетишти дешеби дегендей болуп, батынып жеп иче алышпай өздөрүнчө басынып, корунуп отурушчу. Алар анткен сайын тигилер өздөрүн жогору сезишип кыйындыгынан, өзүлөрү ушундай турмушка жетишкендей болуп көтөрүлүп сүйлөшчү. Ансайын Жамалбүбү арданып ошолордукундай турмушка жетсек деп ойлобосо да, алардан кем калбасак экен деп колдо болгон оокаттарын жууп тарап, эски жууркан төшөктөрүн жерге салган жер төшөктөрүнөн өйдө сөгүп, жууп, сабап, кайра каптап, жыртылган жерлерин жамап-жазгап, кайын энеси менен Бекболоттун, өзүнүн кийим кечелерин бат баттан алмаштырып, таза кийинтип, короо жайларынан бери ирээтке келтирип, жаны тынбай оокат кылып жатканын көргөн кайын энеси менен күйөөсү да ага жардам берип, колдон буттан ала башташты. 

Аян байбиче менен Бекболотту жокчулук жедеп эле желкесинен басып, баш көтөртпөй, кепке кемтик сөзгө сөлтүк кылып, эл менен аралашпай үй жайларын өз бойлорун караганга алдары жетпей калган окшобойбу. Жамалбүбү келгени Аян байбиче менен Бекболот элге аралашып, сөздөрү чыгып, аларда да жакшы жашоого үмүт пайда болду. Бекболот, чогу окуп чоңойгон теңтуштары менен катышпай жүргөн экен, алар менен катыша баштады. Бирок башынан бала күнүнөн бери келаткан түнт мүнөзүнөн, айдатмалыгынан, маажүрөөлүгүнөн арыла алган жок. Жедеп эле ушул жоруктары ага көнүмүш адатка айланып калган окшойт. Бекболот бирөөлөр сөз баштап сүйлөбөсө, өзү сөз баштап сүйлөбөй, ага бирөөлөр сүйлөсө кыска жооп берип, бирөө муну жаса десе жасап, өз алдынча бир нерсени билип жасабай, айдатма болуп, жумушту арбыта жасабай кыбыр жасап, кыймыл аракети жай болуп, өз боюн тың кармап жүрбөй бүкүрөйүп, абышкадай жүжүрөп, өтө эле маажүрөө болгону менен, бирок анын акыл эси кадимкидей болчу. Кээде сүйлөгөндө чукугандай сүйлөп, ал тургай райондук газетага макала жаза койчу. Аны көргөн Жамалбүбү, Бекболотту жумшаганча, ичи бышып кеткендиктен жумуштардын көпчүлүгүн өзү жасачу. 
Жамалбүбү үй жумуштарын жасаган менен жалгыз Бекболоттун тыштан таап келгенине, өнүгүп кетишпесине көзү жетип, күз келгенде колхоздун канторуна барып кесиби боюнча иштейин деп иш сураса, бухгалтердик орун бош эмес болгондуктан, колхоздун талаа станына механизаторлорго тамак жасап берүү үчүн поварлык кызматка орношту. Ал жерде иштеген эки повар аялдын бирөө декретный отпускага кетип, бир орун бошоп, киши таппай, бир аял жалгыз тамак жасап жетише албай жатыптыр. Жамалбүбү эртеси күнү эле жумушка чыкты. 

Учурда жер айдалып түшүм жыйналып иштин кызуу жүрүп жаткан учуру болгондуктан, талаа станында тамак ичкен механизаторлор көп болуп, жетимиш сексендей киши тамак ичишчү. Ошолорду үч маал ысык тамак, суусундугуна жарма жасап тамактандыруу эки аялдын мойнунда болчу. Печкага нан жабышып, кемегеге от жагып, тамак, жарма жасашчу. Отун жарып, суу ташуу да өз мойундарында болчу. Талаа станы айылдын четинде, Жамалбүбүлөрдүн үйүнөн бир жарым километрдей аралыкта болчу. Түндөн туруп басып барып, от жагып тамактарын жасаганча иш башталаар убакыт болуп кеткендиктен, эртең мененки тамактарына араң эле жетишишчү. Механизаторлор кечки тамактарын ичип бүткөнчө күүгүм кирип кетип, үйлөрүнө түн катып барышып, таң эртенден түнгө чейин иштегени аз келгенсип, түндүн бир оокумуна чейин үй бүлөөсүнүн кир кечелерин жууп, үй жайларын жыйнап тазалап коюп жатчу. 

Ошонтип жанталашып иштегени менен үй бүлөөсүнүн жеген ичкендери кенен болуп калды. Тамак ашка кеткен чыгымдарды экономдоп өзүнүн, Бекболоттун эмгек акыларын, кайын энесинин пенсиясынан өйдө чогултуп, кеч күздө төркүндөрүнө, ата энесинин алдына барып, кайра аларды чакырып, эшик төрүн көргөзүп, баталарын алды. Ата-энеси себин кошо ала келишкен экен, үйлөрүнүн ичи эмереке толуп эле калды. Кыштай Жылдыздар менен болобу, телитеңтуш туугандары менен болобу, тең ата болушуп, барышып-келишип калышты. Турмуштары оңолуп калганы менен материалдык жактан жарды болгонго караганда, жан дүйнөнүн жардысы жаман дегендери чын бекен, Жамалбүбүнүн жан дүйнөсүнүн кемтиги толбой, Бекболоттун ага оңураак көңүл бурбай эркелеткенине алым сынбай жүргөн. 

Ал кыштын узун түндөрүндө көз ирмебей ойлонуп, ушул түндөгүдөй уктабай таңды атырган күндөрү болгон. Бул түнү да эч нерседен бейкапар жаш баладай мышмыйып уктап жаткан Бекболотту көрүп, ага кыжыры келди көрүнөт, аны көргүсү келбей тескери оодарылып жатып, адаттагыдай ойго чөмүлүп кетти. Адегенде анын оюна жакшы түш сыяктуу өтүп кеткен Караколдогу адеп жаңы окууга кирип окуп жаткан күндөрү, андан кийин Эсен менен алгачкы жолу таанышып, сүйлөшүп жүргөн күндөрүн көз алдынан чубатып өткөрүп, өмүр бою эсинде калып калгандай болуп дайыма эстеп жүрчү. Эсен, Сапар, Жылдыз болуп Жети-Өгүз курортуна баргандарын көз алдына келтире баштады. Анда Эсен экөөнүн сүйлөшө баштаганына эки айдын жүзү болуп калган. Мурда ал экөө жолугушканда шаар кыдырып кинотеатрларга барып, шаардан чыгышчу эмес. 

Бир күнү адаттагыдай эле кечкисин Эсен, Сапар, Жылдыз болуп төртөө индийский киного барышат. Индиянын киносун тоолорсуз, сүйүүсүз, жаансыз элестетүү кыйын эмеспи. Ал кинодо да эки дос сүйлөшкөн кыздары менен аппак кар баскан тоолорго чыгышып эс алып жүрүшөт. Ошол кинонун таасиринен уламбы бир убакта Эсен беркилерге шыбырап:

- Келгиле эртең биз дагы Жети-Өгүз курортуна барып, тоолорго чыгып келели. Карагылачы бул жердеги тоолор да биздин тоолорго абдан окшош экен,- дегенде Сапар менен Жылдыз ошол замат:

- Барса эмне экен, бизге тигилерчилеп эс алып келген жарашпайт бекен,- дешип коштоп кетишет. Баары бир тарапта болуп калганын көрүп, Жамалбүбүнүн баргысы келбесе да, айласыздан макул болот. Кинодон кийин эртеси эртең менен чогулчу жерди, убакытты болжошуп, тарап кетишет.
Эртеси эртең менен айтылган убакта болжошкон жерден жолугушуп, төртөө Жети-Өгүз курортуна жөнөп кетишти. Жети-Өгүз курортуна келип, түндөгү кинодогудай окшош тоолорду көрүп, кадимки кинодогу сүйлөшкөн жаштардай болуп, эки экиден кол кармашып, тоого чыга жөнөштү. Эсен учкучтун окуусун бүтүп, спорт менен машыгып жүрсө керек, өзү да узун бойлуу, чымыр жигит болгондуктан, Жамалбүбүнү колунан жетелеп, карды жиреп, карагайларды аралап, алдыга жөнөгөндө Жамалбүбү да бала чагынан тоодо өскөндүктөн, ал да Эсенден кем калышпай басып, Сапар менен Жылдыздан алдыга оозуп кетишти. 
Кыштын да мемиреген жылуу жакшы күндөрү болот эмеспи, күн ачык болгондуктан, жыпжылуу болуп айланадагы бой тирешкен биринен-бири бийиксинип, сулуусунган жапжашыл карагайлар, көпкөк болгон асман, жер бетин каптаган аппак кар, таза аба бирине-бири төп келишип, жаратылыштын сулуулугу артып турган кези эле. Ансыз да бири-бирин сүйүп, биринен-бири көзүн алалбай жакшы көрүшүп, эт жүрөктөрү эзилип турган эки жашты айлана чөйрөнүн сулуулугу коштоп, тилектештиктерин билдирип турушкансыса, аларга мындан артык эч нерсенин кереги жоктой, дүйнөлөрү түгөл болуп, көңүлдөрү көтөрүлүп чыкты. 
Эсен дагы эле алдыда Жамалбүбүнү жетелеп бараткан. Карагайларды аралап өтүп, ачык жерге келгенде чокуга аз эле калышкан. Сапар менен Жылдыздын караандары жок. Жамалбүбү чарчадыбы же Жылдыздарды күтөлү дедиби,

-Эсен токтоп эс алып, Жылдыздарды күтпөйлүбү,- дегенде Эсен токтоп экөө отура кетишти. Эсен алдыга Жамалбүбүнү жогору карай жетелеп чыгып келгенге, жаагынан ылдый тер куюлуп тердеп кетиптир. Ал аппак кардан алып бетин жууй баштаганда, Жамалбүбү тура калып, кардан чоң уучтап, Эсендин койнуна салып жиберип качып жөнөдү. Эсен “эх”- деп ичиркенип алып койнундагы карды күбүп, түшүрүп жиберип, Жамалбүбүнүн артынан кууп жетип, карга баса жыгылганда, Жамалбүбү коркуп кетип,

-Тур эле тур,- деп жанталашып төшкө койгулап жиберди. Эсен тура калып Жамалбүбүнү колунан тартып турууга жардам берип жатып: 

-Жакеним эмне мынча коркуп кеттиң, же сен мага ишенбейсиңби?- дегенде Жамалбүбүнүн дагы эле таарынганы жазылбай, 

-Сен аябай олдоксон экенсиң. Сени менен өйдө чыкпайм, жүрү кайра Жылдыздарга баралы,- дегенде, Эсен:

-Мына чокуга аз эле калды ушунча чыгып алып кайра түшөбүзбү. Жүрсөң эми чокуга чыгып, андан кийин кайра түшөлү,- деп жалооруй караганда Жамалбүбү коркуп калса керек, 

-Мен эми мындан ары барбайм. Менин тилимди алсаң Жылдыздарга баралы,- деп болбой койду. Эсен чокуга чыккысы келип турса да, Жамалбүбүнүн көңүлүн кыя албай макул болууга аргасыз болуп:

-Жакен сен чарчаган окшойсуң, мен сени жөн бастырбай көтөрүп алайын деп карылуу колдору менен кучактай кармап, жаш баладай көтөрүп мойнуна салды да, ылдый карай басып жөнөдү. Жамалбүбү Эсендин күчтүүлүгүнө бир чети таң калса, бир чети ал жанында жүргөндө ага эч ким тийише албачудай, дүйнөдө анын жигитинен күчтүү адам жоктой болуп, ырахатка батып, Эсенинин мойнунан кучактап баратты. Алар келген жолдору менен ылдый түшүп, Сапар менен Жылдызды таппай коюшканда жарылган жүрөккө бармак болушту. 
Жети-Өгүз деп аталып калганы, курорттун аягында кыдырата тизилген жети тоо бар болчу. Аны уламышта бир байдын жети торпогу жоголуп кетип, бир топ жылдан кийин издеп тапса, жети торпогу чоңоюп өгүз болуп катып калыптыр, деп айтылса, жарылган жүрөктү уламышта сүйүшкөн эки жаш бири-бирине кошулбай калышканда, кайгыдан тоо жарылып кетип, жарылган жүрөккө окшоп калгандыктан, “жарылган жүрөк” деп аталып калыптыр дешчү.

 Ошол жарылган жүрөктүн жанына барып, Эсен менен Жамалбүбү өздөрүнчө кыялданып, келечек жөнүндө сүйлөшө башташканда, Жылдыз байкатпай чыга калып,

-Баа!- деп кыйкырып экөөнүн ортосуна тура калды. Эсен менен Жамалбүбү чоочуп кетишип, эки жака басып кетишти. Көрсө Сапар менен Жылдыз мурда эле келишип, экөөнүн келе жатканын көрүп, жашынып, сөздөрүн тыңшап турушкан экен.

 Жамалбүбүнүн эсине ошол күнкү окуялар түшкөн сайын эмне үчүн чокуга чыкпай койгонун, эмне себептен жарылган жүрөккө барганда Жылдыз, экөөнүн сөздөрүн бөлүп жибергенин ойлоп, эгер ошондо чокуга чыгышып, келечек жөнүндө сүйлөшө баштаган сөздөрүн аягына чейин сүйлөшкөнүбүздө, Эсен экөөбүз баш кошуп, бактылуу жашамак белек. Ошондо да Жылдыз жолтоо болбоду беле, деп ойлонуп жатты. Аягында Жылдызга ачуусу келип, менин убалыма Жылдыз калды, кудайга койдум,- деди да адаттагысындай таңга маал уйкуга кетээринде киндигинин туурасынан муштумдай нерсе жыйрыла түшкөндө, жүрөгү опкоолжуй түшүп, бул бала го, балалуу болот окшойм. Мен эмнелерди ойлонуп жатам, бактылуу болот турбаймынбы. “Аялдын бактысы бала” деп коюшат эмеспи, мага мындан чоң бакыттын эмне кереги бар, деп кубангандан жүрөгү жарылып кете таштап, эми кийин баласы жөнүндө ойлонуп, аны элестетип, ар түрлүү кыялдарга чөмүлө баштады. 
Бир убакта чоочуп кеткен адамдай болуп, селт эте түшүп, мен бул кабарды эмне үчүн Бекболотко айтканым жок, деп шаша-буша оодарылып, күйөөсүн караса, ал дагы эле мамырап уктап жаткан экен. Эмнегедир Жамалбүбүгө күйөөсүнүн өңү мурдагыдан өзгөрүп калгандай болуп, ага жакшы көрүндү. Ал мурункунун баарын бир заматта унутуп, күйөөсүнө мээримин салып жылмая карады. Акырын чекесинен сылап:

-Бокен ойгончу. Мен сага бир жакшы кабар айтайын деп жатам,- деди. Бекболот ойгонуп көзүн ачса, аялы чекесинен сылап, жылмайып тиктеп турган экен. Ал мурда аялынын мындай мамиле кылганын көрбөгөнгө, таң калып эмне кабар дегендей болуп тиктеп калганда, Жамалбүбү -Сүйүнчү биз жакында балалуу болот экенбиз,- деди. Бекболот:

-Жакшы кабарың ушулбу,- дагы эмне айтасың, дегендей, тиктеп тура берди. Анын унчукпаганына ичинен кыжыры келгени менен аны таарынтып албайын дегендей кылып, унчукпастан мурунку калыбындай оодарылып кетти. Жылмайган боюнча кубанычы койнуна батпай жакшы кыялдарга чөмүлүп жата берди. Ушундан улам аялзаты кечиримдүү, боорукер эң назик болуп, бала үчүн өз жанын курмандык кылуудан кайра тартпагандыгынан, дүйнөдө ушундай аялдар болгондуктан, “бейиш эненин таманынын алдында” делгени бекеринен болбосо керек. 

Ошол күндөн баштап Жамалбүбүнүн жүзүнө күлкү уялап, мурдакы калыбына келип, ачылып сүйлөп, келечегинен чоң үмүт кыла баштады. Убакыт өткөн сайын курсагы чоңоюп, ага карабай жаз келип, талаада жумуш башталаары менен талаа станына барып, механизаторлорго тамак жасап, мурдакы ишинде иштей баштады. Бекболот да мурдакыга караганда тыңыгансып, жеңил желпи жумуштарды сугаттан келгенде жасай койчу болду. Аян байбиченин: “неберемди көрөт экемин”- деп кубанганын айтпа, ал кишиге да дем күч кошулуп, “Жамалбүбү жумушунан чарчап кеч келет”,- деп тамак жасап, үйүн жыйнап койчу болду.  Кайниси Темирболот, үйдөгүлөрдүн жакшы жашап калганын айылдаштарынан укса керек, ал дагы училищадан окуп келдим деп келип, колхоздун гаражында иштей баштады.
Ошентип болочоктогу баланын шарданы менен бир үй-бүлө кайра чогулуп кубаттанып калышты. Жамалбүбү жайлата иштеп, күзүндө декретке чыгып, үйүндө болуп кеч күздө аман-эсен көз жарып, уулду болушуп, атын Жыргалбек коюшту. 
Үй бүлөөнүн сүйүнгөнүн айтпа, кичинекей наристени  улам бирөө көтөрүп, жерге коюшпай багып жатышты. Келдим-кеттим көбөйүп калгандыктан, баланы көрүп, жентектеп келип жатышты. Сүйүнчүлөп телеграмма жиберишсе Бекболоттун Оштогу эжеси Темиркан да күйөөсү менен келип, келини менен инисин көрүп, көңүлдөрү жайланып кубанып кетишти. Жамалбүбүнүн төркүндөрүнөн ата-энеси менен Бекказы келип кетишти. Иши кылып уккандын баары Бекболот жашы өтүп калганда уулду болгонуна, мурда катышпай кетишкен жээк жаатынан бери келип жатышты. Ошентип келгендер жазга чейин үзүлгөн жок.

 “Жакшылык менен жамандык жанаша жүрөт” дегендей Аян байбиче жаз чыгаары менен ооруп калып, дүйнөдөн өтүп кетип, Бекболоттун үй-бүлөсү жетимсирей түшүштү. Жамалбүбү баладан чыга албай үйдө отуруп калып, Бекболот менен Темирболот колхоздон иштеп таап келип жатышты. Жайлата энесинин сыйнатын жасашып, кыркы, эстелиги, ашы дегендей иштерди өткөрүү менен алек болуп жатышып, кыштын кирип келгени да билинбей калды. 

Жыргалбек бир жашка чыкканы менен буту басмак турсун, турууга аракет жасабай, отурганы болбосо өз маалындагы балдардан кеч жетилип жатканын көргөн ата-энеси, баланы көргөндөр атасындай жоош болгондуктан ушундай болсо керек деп ойлоп жатышкан. Убакыт өткөн сайын баланын ден соолугунан шек санагандар көбөйө баштады. Жамалбүбү да жүрөк заада болуп, баласынын оорукчан экенин сезсе да ишенгиси келбей жүрдү. 
Жаз келип бала бир жарым жаштан өтүп калганда дагы эле баса элек болуп, аң сезими өспөй кыймыл-аракети аз болгондо гана баласынын оорукчан экенине толук көзү жетип, ишенүүгө аргасыз болду. Ичинен өз алдынча бушайман болуп, санаа тартканы менен, “ичтен чыккан ийри жылан” эмеспи элге шек билдирбей, багып чоңойто берди. Ошол эле учурда жазгы айдоо себүү жумуштары башталганда, колхозго чыгып, мурдагы иштеп жүргөн ишине чыкты. Эми мурдагыдан да түйшүгү көбөйүп, Бекболот сууга чыккан убакта баласын жумушуна ала барчу болду. Мурдагыдай эле жумушунан түн катып келип, түндүн бир оокумуна чейин үйдүн жумуштары менен алек болчу болду. Кеч күздө колхоздун жумуштары аяктагандан кийин үйүнүн жанына төрт бөлмөлүү чоң үйдүн фундаментин түптөштү. Ошондо да өзүнүн аял экенине карабай, цемент алып келип, таш кумдарын түшүртүп, апаловка, усталарды таап, ишти уюштуруп, күйүгүп-бышыгып, жанын сабап иштеп жүрдү. 
Ошол эле учурда өзү курактуу Жылдыз дагы эле эчтеке менен иши жок, эч жерде иштебей күйөөсүнүн тапкан ташынганын кайын ата, кайын энесинин жыйган тергендерин четинен коротуп, эркелеп, кайын энесине үй жумуштарын жасатып коюп, ак кол келин болуп, эркелигин дагы эле коё элек болчу. 

Келгенине үч жылдан өтүп калса да боюна боло элек эле. Анткен менен Уркалый оюнан чыкпай кийбегенди кийгизип, ичпегенди ичирип, көзүнүн кареги менен тең айланып турчу. Ага карабай Жылдыз эки жака көп басып Уркалыйга билгизбей, көзүнө чөп салып, көрүнгөн жигиттер менен жүрүп кеткен. Кийинки кездерде ичкиликти да көбүрөөк иче баштаган. Жамалбүбүгө жолукканда дагы эле теңсинип сүйлөгүсү келип, чоёктой баштаганда Жамалбүбү көзүнө тике карап: 

-Эй, Жылдыз, койчу сен,- деп уруша кеткенде, жалтактап көзүн ала качып унчуга албай кайра жагалданып эмне кылаарын билбей калчу. Анын анткен себеби Жамалбүбү анын туура эмес жүргөндөрүн башынан бери билгендиктен, “уурунун аягы кууш” дегендей уруша кетсем, айтып жиберсе, абийирим ачылып калат деп корксо керек. Жамалбүбүнүн эч жеринен айып таба албаганынан улам, анын алдында өзүнүн күнөөлөрүн сезип, балким “адамга өзүнөн күчтүү акыйкат сот жок” деп айтылгандай, өзүн соттоп жүргөндүктөн өзүнүн пастыгын билип, унчуга албай жаткандыр. Уркалый да аялына кошулуп, көп ичип, өз боюна жакшы карабай, жумушунан да оңчулуктуу иштебей, “аял жакшы, эр жакшы” дегендей аялынын жаманатты болуп жүргөнүнөн уламбы, элге кадыр баркы кете баштады. Ал мурда Бекболотту теңтушундай атынан айтып тентуш болгону аз келгенсип, дайыма кемсинтип сүйлөчү эле. Эми андан көп сөз талашпай аба деп эсептешип калчу болду. 

Жыргалбек экиге чыкканда араң басып, дагы эле кыймыл аракети аз болуп, тили чыга элек болгондуктан, Жамалбүбү баласынын оорукчан экендиги менен аргасыздан элдешүүгө туура келди. Бирок дагы боюнда болуп калгандыктан, “мунум оң болсо экен”- деп эми анысынан үмүт кыла баштады. Кышында колхоздо жумуш азайып калгандыктан, колхоздун коюнун тууту башталып, Бекболот сакмалга барганча, үй жайларын Темирболот кайнисине көздөтүп коюп, Жамалбүбү менен Бекболот айлапаларга барып жерге жээк ага туугандары менен катташып турушкандыктан, жакында эле Жамалбүбүнүн төркүнүнө барып келишкен. 

Жамалбүбүнүн ата-энеси Жамалбүбү күйөөгө чыгып, экинчи кызы окуп кеткенден кийин колхоздун малын өткөрүп берип, жайкысын элдин жеке менчик койлорун багып, кышкысын айылдагы үйүндө болуп, энеси оорукчан болгондуктан, эч жерде иштебей үйдө балдар менен болсо, атасы колхоздун ар кайсы жумуштарынан иштеп жүргөн. Өзүнөн кийинки сиңдиси да Караколдо өзү окуган окууда окуп жүргөндө, өзүлөрүнүн айылынан эле бирөө алакачып алып, анын тоюна катышып келишти. Инилери чоңоюп улуу иниси Фрунзеде чоң окууда окуп жүрсө, кичүү иниси Бекказы быйыл онунчу класста окуп жатыптыр. “Болоор уул богунан” дегендей бала күнүнөн зээндүү болгондуктан, ата-энесинин колуна кол, бутуна бут болуп, жардам берип, эки бөлмөлүү үйүнө дагы эки бөлмө улап, короо сарайларын жаңыртып салып, жашоо турмуштарын оңдоп алышкан. Бекказы абдан эле токтолуп, өз боюн таза алып жүрүп, чоң кишилердей сүйлөгөн сөздөрү орундуу болуп, жакшы чоңойду. Андан кийинки бөбөктөрү удаа болушкандыктан, бирине сала бири чоңоюп мектепке окуп жатышкан. Жамалбүбүнүн төркүнү жакшы жашап жатышкандыктан, алардан санаасы тынч болгону менен, өз үй бүлөсүнүн түйшүгү ага жетиштүү эле. 

Бирине тартса бирине жетпей, жанталашып үй жумуштарына да тыш жумуштарына да жетишип, жакшы иштеп жүрүп, эл арасында кадыр-баркы жогорулап, колхоздун чоңдорунун ишенимине да кирип алгандыктан, өзү иштеген талаа стандагы тоют базында кышкысын корукчу болуп орношуп алган. Ал жерде жашай турган үй болгондуктан, кышкысын үй бүлөөсү менен көчүп барып, тоют базын кайтарышып, күндүзүн күйөөсү экөө ал жерде иштей башташты. Жаз келгенде мурдаагы жумушунда механизаторлорго тамак жасаган жерде иштеп жүрүп, жайында декретный отпускага чыгып, күзгө жуук Ырахат деген кыздуу болду. Талаа станы менен тоют базы бир жерде болуп ошол жерде жашап туруп калышкандыктан, эки колун бооруна алып, тыңып алгандан кийин, күзгү айдап себүү башталганда, кирди чыкты болуп поварлык жумушун аткара баштады. Бир жагынан уста жалдашып чоң үйүн салдырып жатышты. 
Кыш келгенде былтыркыдай күйөөсү экөө тоют базында иштешип, эми Бекболот экөө тыным албай жайдыр кыштыр иштеп жүрүштү. Жамалбүбү мурда уулду болгондо кандай кубанса, кызы Ырахат төрөлгөндө да ошондой кубанып, чоңойгондо өзүмө жолдош болуп кеңештеш болот деп жүрдү. Жыргалбеги үчтөн ашса да мурдагы боюнча калып, “чычам, сийем”- дегенди билбей дагы эле тили толук чыкпай, анча мынча эле жөнөкөй сөздөрдү сүйлөчү болду. Ал эми Ырахаты болсо жарым жашка чыкканда эле өз алдынча отуруп, үн чыгарып, эркелеткенде күлүп берип, эрмек болгонго жарап калды. Жамалбүбү кызынын элдин балдарындай өзүнүн маалына жараша чоңоюп келатканын көргөндө, топук кылып, эми калган балдарым да оорукчан болбой оң эле болотко деген ой менен жүрөгү ордуна келип калды. 

Кайниси Темирболотко колукту алып беришкенден кийин бөлүнүп кетип, ал үйлүү жайлуу болуп, башка айылда жашаганы менен, анда -анда барышып келишип катташып турчу. 

Убакыт билинбей өтүп, күндөн айга, айдан мезгилге, мезгилден жылга айланып, убакыттын өтүшү менен билинбей өмүр да өтүп жатты. Жамалбүбү менен Бекболот мурунку калыптарынан жазбай талыкпай жандарын сабап иштеп, турмуш тиричиликтери оңолуп жаңы сала башташкан чоң үйүн бүтүрүп, ага киргенден кийин, берки балык жон эски үйүн бузуп, кайра ордуна эки бөлмөлүү үй салып, ага да киришип, короо жайларын оңдоп, аш үй, сарайларын да жаңы салып алышып, бирин экин мал күтүп калышкан.
Жыргалбек менен Ырахаттан кийин дагы үч уулду болушуп, баш аягы беш балалуу болушкан. Ырахаттан кийинки уулдарын Ырысбек, Алтынбек, Мырзабек деп ат коюшкан. Ырысбеги да Ырахаттай болуп өз жанына тың болбой, атасындай жоош болгону менен элдин балдарындай дени сак болду. Аны тайата, тайэнеси уулдары катарлаш чоңоюп, бир мезгилде экөө тең армияга кетишкенде, убактылуу эрмек болсун деп багып алышып, ал уулу Жамалбүбүнүн төркүнүндө чоңоюп жаткан. Андан кийинки уулу Алтынбек кеч жетилип, Жыргалбектей болуп оорукчан болуп калса, эң кичүү уулу Ырахатындай болуп өз жанына тың аң сезимдүү тирикарак болуп чоңоюп жаткан. Эки баласы оорукчан болуп мектепте окуй албай, аң сезимдеринин начар болуп калганына өзгөчө Жамалбүбүгө чоң түйшүк жаратканы аз келгенсип, алардын келечегин ойлогондо оор кайгыга батчу болгон. 
Жамалбүбү ушул мезгилге чейин балдарынын азабын эле тартпастан, Бекболоттун жооштугунан аялдын милдетин аткаруу менен эле чектелбестен, эркектин милдетин да аткарып, ички тышкы оор түйшүктүн баары мурдагыдай эле өзүнүн мойнунда болчу. Ал тургай жансактоонун айынан күзүндө кырман убагында түн катып коргондорду аралап, үйбүлөсүн багуу үчүн өзү жалгыз эгин уурдап келген күндөрү болгон. Ошол учурдагы бир түнкү окуясы мындай болгон эле.

 Кадимкидей эле айсыз караңгы түндөрдүн бири болчу. Эгин себүү иштери кызуу жүрүп жаткан. Мамлекет жылдан жылга өнүгүп, өсүп бара жатканы менен элдин муктаждыгын толук аткарууга жетише элек болгондуктан, айылдагы элдин көпчүлүгү өзүлөрү тапкан эмгек акылары үй бүлөсүн багууга толук жетпегендиктен, айласыздан тартиптин катуу болгонуна карабай, коомдук мүлккө кол салышып, ууру кылууга аргасыз болушкан. Элдин эр бүлөлөрү, күйөөсү же чоңоюп калган эркек балдары ууру кылышса, Бекболот түнкүсүн ууруга бармак турсун, күндүзүн колхоздун жумушун жасап келгенден кийин, Жамалбүбү айдап, муну жаса тигини жаса демейин, эч нерсе жасачу эмес. Жансактоонун айынан түнкүсүн өзү ууруга барууга аргасыз болгон. 

Жамалбүбү адаттагысындай эле үй бүлөсүн жаткырып коюп, тышка чыкканда ай караңгы болгондуктан, түн көөдөй караңгы болуп, жакын жердеги чоң-чоң нерселер эле карарып көрүнбөсө, башка эч нерсе көрүнбөй жалгыз аяк жолдун чыйыры менен болжолдоп басып, ага карабай кээ бир жерден жолунан чыгып кетип, чалынып жыгылып, кайра туруп кырман жакты көздөй баратты. Жамалбүбүлөр жашап жаткан тоют базынан алыс эмес жерде чоң-чоң мүрзөлөр бар болчу. Баз менен мүрзөлөрдүн ортосун айылдарды бириктирип турган чоң таш жол бөлүп өтчү. Ал жолдун бир жагы айылга кирип кетсе, бир жагы Каракол шаарын көздөй кетчү. 

Компартиянын саясаты боюнча коомдук мүлккө кол салгандар айосуз жазаланган. Кээде соттолуп да кетишчү. Кырман айылдын аркы четинде болгондуктан, айылдан бирөөлөргө көрүнүп калсам, айтып коёбу деп чоң жолго чыкканда канчалык коркуп турса да, мүрзөлөрдү аралап, өткөн жалгыз аяк жолго салды. Мүрзөлөрдү айланып өтөйүн десе, ары чети саз болгондуктан, мүрзөлөр жолду жээктете узунунан жайгашкан. Кеминде бир километрден ашыгыраак жол басуу керек болчу. Мүрзөлөрдү аралап барса үч километр жол баспай, жолду эки эсе кыскартып, бир жарым километрдей жол басмак.

 Мүрзөлөрдү аралап киргенде эле, ушул жол менен күнүгө өтүп жүргөнүнө карабай, мүрзөлөр сүрдүү көрүнүп, арасындагы жерди караандар кадимки басып жүргөн адамдардай болуп көрүнө баштады. Төбөдө жылдыздар жыбыраганы менен асмандын арт жагында жылдыздар көрүнбөйт. Демек күндүн арты бүркөлүп калган тура, жаанга калбай үйгө кайра жетишим керек деп, кадамын тездетти. Айылдагы иттердин алыстан анда-санда үргөнү  билинээр билинбес угулганы болбосо, өзүнөн башка кыбыр эткен жан жок. Ал тургай жел аргы да токтоп калгандай мемирейт. Бир гана караан тутканы анча жарык бере алышпаса да, асмандагы жымыңдаган жылдыздар болчу. Мындайда адамдын ойуна капкайдагынын баары келет эмеспи. Жамалбүбүнүн оюна мурдатан угуп жүргөн арбактар жөнүндөгү окуялар келе баштады. Арбактар жөнүндө айтылгандарга караганда, түн ичинде өлгөн кишилер арбак болуп, мүрзөлөрүнөн туруп, тышка чыгышып басып жүрө беришет экен. Кээ бирөөнүн үй бүлөсү, тамак-аш жасап куран окутпаса, ал ач арбак болуп, бирөөлөрдөн үмүт кылып, кишилерге жолугуп, алардын жолдорун тороп, кол салганда, алар оорукчан болуп, кээ бир учурларда өлүп да калат экен, дегендерин угуп жүргөн. Эми жерди караандардын баары аны тегеректеп, чогулуп тосуп турушкансып, коркконунан жүрөгү жарылып кетчүдөй болуп, өзүнүн табышынан өзү коркуп, табыш чыгарбоого аракет кылып буттарынын учу менен басып баратты.

 Качан гана мүрзөөлөр бүтүп ээн талаага чыкканда, эсин жыйып, жүрөгүнүн соккону бир азга жайлай түштү. Жүрүп отуруп кырманга жеткенде мурда өлгөн кишилерден корксо эми тирүүлөрдөн коркуп, кайра жүрөгү бат баттан согуп, өзгөчө корукчуну көргөндө оозуна тыгыла түшүп, куурайдын артына жашынып олтура калды. Корукчу үйүлгөн буудайларды тегеренип жүрүп өзүнүн жата турган жерине кирип кеткенде гана, куурайдан чыгып үйүлгөн буудайдын этегине далдаланып отура калып, белине таңып алган мүшөгүн алып, буудайды мүшөгүнө сала баштады. Мүшөккө аз бөксө буудай салып алгандан кийин, келген жолуна түшүп, үйүн көздөй кайра жөнөдү. Үстүндөгү жүгүнүн оордугуна карабай, артынан бирөө кууп келе жаткандай болуп, күшүлдөп-бышылдап күйүккөнүнө кайыл болуп, эч кимге билинбей үйүмө аман-эсен жетсем экен деп келатты. Мүрзөлөргө жеткенде келаткандагыдай өтө коркпосо да, баары бир, сүрүнөн корктубу табыш чыгарбоого аракет кылып, сестенип баратты. Тынбай келатканга шайы кетип калды көрүнөт, темтеңдеп кетип, мүшөгү колунан чыгып кетип жаткан. Бир убакта бели ооруп чыдабай кетип, түшүп бараткан мүшөгүн өйдөлөтүп көтөрөйүн дегенде, темтеңдеп жолунан чыгып барып, чуңкур жерди басып алып, мүдүрүлүп жыгылып баратканда мүшөгү колунан чыгып кетип, үстү түшкөн көргө түшүп, өзү үстүнөн баса жыгылды. Коркуп кетип тура калып, мүшөгүн караса, оозу байланбагандыктан, жарымына жакыны төгүлүп калыптыр. Коркконуна карабай жанталашып жарым жартылайын кайра салып, көтөрүп чыгайын десе не бир чыгара алсачы. Мүшөгүн таштап чыгып кете албай, куру барганча өлгөнүм артык дедиби, мүшөгүнө олтуруп алып, коркунучтун баарын унутуп калып, бууркан-шаркан түшүп ыйлап кирди. Анын ойуна бала чагынан бери көргөн азап тозогу, айрыкча турмушка чыккандан бери көргөн кордуктары түшүп, башынан азап кетпегенине ызаланып ыйлап жатты. 

Турмушка чыккандан берки он жылдын ичинде Жамалбүбү эмне деген кордуктарды көрүп, ушул турмушка жетип, эл катары үй жайлуу болуп, беш баланы төрөп чоңойткону аз келгенсип, анын экөө оорукчан болуп, күйөөсүнүн жоош болгону аз келгенсип балдарынан Ырысбеги да жоош болуп, экөө гана элдин балдарындай оңураак болуп калганын карабайсыңбы. Агартып уул, кызартып кыз төрөп, таза кийинтип ичинтип, үй жайлуу мал мүлктүү кылып, эл катарына кошконумду татытпай “мал арыгын сактаса- ооз майлайт, киши арыгын сактаса -төбө каңдайт”- дегендей жооштон жоон чыгып, Бекболотту аз ич дегенине болбой, кээде ичип алып, “энеңди”- деп сөгүп кол көтөрчү болгон. Ушунун баарын элге сыр билдирбей, ары карап ыйлап, бери карап күлүп, кабагым кашым дебей, көтөрүлүп, ичинен күйүп жүргөнү менен баары бир ден-соолугуна зыяны тийип, энесиникиндей кант оорусуна чалдыгып, кыйналып жүргөн. Энеси жакында эле ушул оорудан каза болуп калган. 

Ыйлап отуруп көксөөсү сууганда эс алып калгангабы же муң зарын угуп кудай арбактардын боорлору ооруп, жардам бериштиби, айтор мүшөгүн жерден так көтөрүп, мүрзөнүн үстүнө коюп, артынан өзү чыгып, андан ары үйүн көздөй мүшөгүн көтөрүп жөнөдү. Үйүнө жаңы эле киргенде ушуну эле күтүп тургансып асмандан жаан себелей баштады. 

Мындай оор түйшүк тартып жаны кыйналган күндөр, түндөр буга чейин Жамалбүбүнүн башынан далай жолу өткөн. Эми дагы эле өтө бермекчи.

“Турмушуң эшек араба, туулдуң калдын баляга”, дегендей адам баласы төрөлүп жарык дүйнөгө келгенден баштап, жашоо менен бирге турмуш башталып, айтылып жүргөндөй турмушта ар кандай балээлерге жолугуп, алар менен өмүр бою күрөшөт белем. “Балээ басып мээнет чырмап”- дегендей кээ бир адамдардын маңдайына ошондой жазылып калабы, өмүр бою балакет мээнеттен арыла албай, алар менен күрөшүп, жеңгени жеңип, аягына чейин күрөшсө, жеңбегени жеңилип, ошол бойдон өмүрүнүн аягына жетпей орто жолдон жоголот окшобойбу. 
Менин оюмча ошол турмуштагы терс көрүнүштөр менен күрөшүүдө, ар бир адамдын канынын тазалыгына, акыл эсине, алган тарбиясына, ар-намысына, адеп-акылагына, кайратына жараша туруштук берсе керек. Жамалбүбүнүн ошондой жакшы сапаттары бар үчүн ушунча кыйынчылыктарга туруштук берип келди. Эми дагы алдыдагы кыйынчылыктарга канчага чейин туруштук бере алат болду экен.

 Тескерисинче досу Жылдыз адегенде турмушу канчалык жеңил өтүп, жашоосу жакшы болгону менен турмуштун терс көрүнүштөрүнөн кутула албай балакет басып, мээнет чырмап, акылынын өзүнүн жеңил ойлуулугунан алган тарбиясынан ар-намысынын, адеп акылагынын, тартибинин жоктугунан турмуш менен күрөшө албай турмуштан жеңилип калып, орто жерден жок болгон. Ал кийинки жылдары аябай ичип көчөөгө басып кеткенде, Уркалый да аны менен кошо ичип жүрүп, милицияга айдоочулук күбөлүгүн алдырып жиберип, бош калган. Экөөлөп жыйган тергендерин, үй мүлкүн сатып, иче башташканда, кайын энеси кайгысына чыдабай каза болуп калган. Үй оокаттарын сатып бүтүп, акыры Жылдыз артына тукум калтырбастан ооруп каза болуп, Уркалый артында коколой башы калган. Ошентип бир адамдын айынан бир үй-бүлөө чачкын болуп, тукуму уланбай коломтосунан от күйбөй, тукум курут болсо, ошол эле учурда дагы бир адамдын аркасы менен, чачылган үй бүлө чогулуп, тукумдары уланып, бир эле эмес эки жерден коломтодо от күйүп, өнүп өсүп отурбайбы. 

Ошондуктан “беш кол тең эмес”, дегендей адамдардын баары эле бирдей болбой, ар башкача болоору ушундан эле көрүнүп турбайбы. Жамалбүбү турмуш менен күрөшүүсүн улантып, турмуштагы терс көрүнүштөргө талыкпастан, өзүнө таандык жакшы сапаттары менен сокку уруп жатты. Убакыт өтүп арадан жылдар өткөн сайын турмуш тиричилиги мурдагыдан да оңолуп, айылдагы бирден бир байлардын катарына кошулуп, балдарын чоңойтуп, айылдагы кадыр барктуу адамдардын катарына кошулду. 

Совет өкмөтү тарап өз алдынча эгемендүү мамлекет болгондон кийин, менчиктештирүү саясаты жүргөндө, өзү иштеп жашап жүргөн тоют базасын чогусу менен менчике чыгарып сатып алган. Оорукчан балдары Жыргалбек менен Алтынбеги мектепте окуй албай, өз алдыларынча үй жай күтүп, оокат кылып кете алышпагандыктан, бирөөнү үй оокаттарын жасатып бирөөнү мал кайтартып, өкмөттөн пенция чектетип, үй жайына каралаштырып, экөө тең колунда болчу. Ырысбек өтө эле жоош болгондуктан, колукту алып берсе, күтө албай азыркы убакта жалгыз бой чарбачылык менен алек болуп, үйүндө болчу. Ырахат кызын Бишкектеги И. Арабаева атындагы Институтунун Чет тилдер факультетинде окутуп бүтүрүп күйөөгө берген. Мырзабегине колукту алып берип, неберелүү болуп, чоң энесинин атына Айым койгон. Уулуна машина тептирип, чарбачылык иштерин жасатып, оор түлүк жумуштарын ошонусу бүтүрүп калган. Күйөөсү Бекболот менен бакубат турмушта жашап, жаңыдан ээрди ашка тиэрде, мынтип асылган оору акыры акыркы таңды тостуруп отурбайбы. 

Жамалбүбүнү көргөнү келгендер адаттагыдай эле терезенин түбүнө келип, чогулуп, эшиктен киргизбегендиктен, терезеден шыкаалап карап жатышты. Жамалбүбү күн чыгарга жакын, кайра эсинен танып сезимин жоготту. Эки үч күндөн бери Жамалбүбүнүн катуу ооруп жатканын уккан күйөөсү Бекболот, уулу Мырзабек, төркүндөрүнөн атасы да быйыл жазында каза болуп калгандыктан, сиңдилери менен инилери болуп, оорукананы тегеренип, алда кандай болуп кетет дешип улам бир доктурдан суранып, жакшылап кароосун өтүнүп, баштыктар менен белек бечкек киргизип, үмүттөрүн үзгүлөрү келишпей жүрүшкөн. Врачтар мындай болуп кетээрин билишкен жокпу же баштыктарына карап тигилердин көңүлдөрүн кыя алышкан жокпу, Жамалбүбүнү,

-Жакшы болуп кетет, мындайлар биздин практикабызда көп кездешет. Жакшы даарыларды куйуп жатабыз,- дешип убадаларын берип жатышкан. Жамалбүбү дем алганын токтотуп, суналып жатып калганда, көп өтпөй медсестра кирип, бетин жаап чыгып кеткенден кийин гана, терезеден үмүт кылып карап тургандардын үмүттөрү үзүлүп, чыры-чуу түшүп ыйлап калышты. 

Жамалбүбүнүн инилери Бекказы менен агасы экөө, Жамалбүбүнүн сөөгүн доктурлардын соёбуз дегендерине болбой сүйлөшүп жатып, сойдурбай машина менен Бекболоттун айылына алып кетишти. Аял да болсо айылдагыларга Жамалбүбүнүн кадыр-баркы аябагандай чоң экен. Уккандардын баары келип, ыйлабаган, кайгырбаган киши жок. Адам эмес, асман да кара булут чумкөп бирде ачылып, бирде жаап, күндүн көзү көрүнбөй кайгыга тең ортоктош болуп жаткандай болду. Айрыкча койор күнкү жааган жамгырды айтпа, көнөктөп куйгандай болуп, асмандан мөндүр аралаш жаан жаап жатса, бир жагынан бороон болуп, бетке чаба жаагандыктан, бир жагынан суук болуп, өтмө катарында суу өтүп кеткен. 

Эл коюп бүтүп молдо куранын окуп бүткөнчө барган эл араң эле чыдады. 

Кайран гана Жамалбүбү турмуш менен татыктуу күрөшө билип, адамдан жакшы сапаттарга жооп берген, жакшы адамдардан эмес белең. Өзүң бул жашоодон кеткениң менен артыңда тукумдарың, өлбөс өчпөс иштериң калып, бул жашоону татыктуу жашап кеттиң. Тиги дүйнө сага бейишин берсин, элиңдин эсинде түбөлүккө жакшы сөздөр менен калдың. Сен жөнүндө дагы далайлаган жакшы сөздөр улана бермекчи демекчимин. 

НАМЫС

“Май айы, мына балдар жай айы” дегендей, май айынын сулуулугу тууралуу канчалаган сөздөр айтылып, жазылса да жеткире айтып жазганга мүмкүн болбосо керек. Май айы жаздын акыркы айы болгондуктан, жан жаныбыр, өсүмдүктөрдүн баары кышкы суук, жаздын алгачкы айларындагы аба ырайынын туруксуз күндөрүнөн кийин аба ырайы турукташып, жаз толук өзүнүн өкүмүн сүргөндүктөн тирденип, жаңы жашоолорун башташкансып, өздөрүнүн чыныгы көрктөрүнө чыгышкан сыяктуу болушкансыйт. 


Мына ушундай май айынын акыркы күндөрүнө туш келген, мектептеги акыркы коңгуроо кечеси, мектепти бүтүрүүчүлөрдү гана эмес, жалпы окуучуларды айлана чөйрөнүн сулуулугу менен кызыл-тазыл болуп жакшы кийинген окуучулар, кечеде сүйлөнгөн жакшы сөздөр толкундатып жатты. 

Мектептин бүтүрүүчүлөрү көптөн берки ойлогон ойлоруна жетип, мектептеги окууларын ийгиликтүү аяктап, бир жумуш бүтүргөндөй болуп кубанып жатышса, бир чети он жыл бирге окуган курбулары, сүйүктүү мугалимдери, экинчи үйү сыяктуу болгон мектеби менен коштошуп, алдыдагы жашоонун белгисиз дагы бир тепкичине кадам таштаганы жүрөктөрүн тызылдатып, сезимдерин козгоп, кээ бирлеринин көздөрүнүн тегерегинен жаш тегеренип жатса, ал эми мектепти бүтүрө электер бүтүрүүчүлөргө суктанып, биз дагы батыраак эле чоңойуп, ушулардай болуп, мектепти бүтүрсөк экен деп жатышты. 

Кече аяктары менен бүтүрүүчүлөр өздөрү окуган класстарына киришип, классташтары менен мурдатан пландалган мектептеги окууларын бүтүрүшкөндүгүнө байланыштуу майрамдарды майрамдоо туурасындагы пландарын ишке ашыруу тууралуу талкууга өтүштү. Кечеде толкунданып алган кыздардын кээ бирөөлөрү класска киргенде да өздөрүн токтото алышпай, дагы эле ыйлап жатышкан. 

Төлөндүн классташтары мурунтадан пландалгандай Жети-Өгүз курортуна барып, эс алып, сүрөткө түшүшмөй болушуп, кечеден кийин курортко жөнөп кетишти. 

Жети-Өгүз курорту өзгөчө ажайып кооз жерден орун алгандыктан, айлана-чөйрөдөгү жаратылыштын кооздугу, жүрөктөрүн толкундоо ээлеп алган жаштарды ого бетер өзүнө тартып, сыйкырдуу дүйнөгө туш келтиргендей болду. Жалындаган жаштыктагы акактай тунук, байоо сезимдер жан дүйнөлөрүнө дүрбөн салып, бири-бирине жакшы сөздөрүн айттырып, жакшы көрүү сезимдерин козгоп, жаратылыш менен бирдикте жан дүйнөлөрү тазаланып, арууланып, көздөрүнө көрүнгөндүн бары кереметтүү жакшы көрүнүп, бул жалган дүйнө эч кынтыгы жок, жалаң жакшылыктан бүткөнсүп, дүйнөлөрү түгөл эле. 

Алар ал кезде туурларынан жаңыдан учкан балапандардай болуп, алдыларында кандай жол күтүп турганын кайдан билишти дейсиң. Мектептеги окууларын бүтүп коюшканга өзүлөрүн чоңойуп барын билишкендей сезишип жатышты. Ал эми алар болсо ал кезде алдыдагы жаңы жолго алгачкы кадамдарын жаңыдан таштап, турмуш жолунда жакшылык менен жамандык коштоп, эчен сыноолордон өтүшөөрүн сезишпесе керек. 

Булардын араларында жүргөн Төлөн менен Төлөмүш бири-бирин жакшы көрүшкөн, абдан ынак, ысык достордон болчу. Алар бала күнүнөн бирге чоңойуп, ушул күнгө чейин бирге өсүшкөндүктөн, сырттан карган кишиге аларды тирүүчүлүктө эч ким, эч нерсе, эч качан бөлө албоочудай көрүнчү. Бирисиз бирин элестетүү кыйын эле. Алар кайда жүрүшпөсүн чогу жүрүшүп, эгиз козулардай болуп, эч качан бөлүнүшчү эмес. Булардын ата-энелери да мал багышып, жайлоону бир жайлап, кыштоону бир кышташып, жайы кышы кошуна колоң болуп, бир үйдөгүдөй чогу жашап, сен мен дешпей ынтымактуу достордон болушкандыктан, экөө төрөлө электеринде эле аялдары төрөгөндө бири уул, бири кыз болсо,  куда болуп, кийин экөө чоңойгондо баш коштуралы. Эгер экөө тең эркек же кыз болушса, достоштуралы дешип убадалашып коюшкандыктан, кийин төрөлгөндө биринин атын Төлөн, экинчисинин атын Төлөмүш коюшуп достоштуруп коюшкан. 

Экөөнүн чыныгы достордон экендигин, экөөнүн үй-бүлөлөрү эле билбестен, бүт айылдагылардын бары билишип, улуу кичүүгө карабай, “дос болсо эле, Төлөн менен Төлөмүштөй болушса” дешип, кеп кылып калышчу. 

Булар да кенедейинен чыйрак, зээндүү, тың балдардан болушуп, ынтымактуу болушкандыктан, эл көзүнө көрүнүп, оозго алынышты. Кийин мектепке окууга киришкенден баштап, сабактарына бирге даярданып, биринин билбегенин бири үйрөтүп, бири жакшы баа алса экинчиси да алууга аракет кылып, атаандашып окушкангабы, окууларын жакшы бааларга окушуп, таза, тартиптүү балдардан болушуп, мектепте үлгүлүү окуучулардан болушкандыктан, мектептин окуучуларынан баштап, мугалимдерге чейин сыйлап турушчу. Классташтарынын арасында кадыр барктуу болушчу. Эми мына минтип балалык күндөрү менен бирге мектеп менен кош айтышып, ата-эне, бир тууган, айылдаштарынан бөлүнүп, өз алдынча турмуш жолунда алгачкы кадамдарын ташташканы олтурушат. 

Төлөн менен Төлөмүш канчалык ынтымактуу чыныгы достордон болушуп, биринин жылдызы бириникине келишип, бирин-бири жакшы көрүшкөнү менен адаттагыдай эле ар кимисинин өздөрүнө таандык бой келбеттери, мүнөздөрү, алдыга койгон максаттары ар башкача болчу. 

Төлөн олбурлуу, узун бойлуу, толмочунан келген, ачык айрым, ак көңүл, малды жакшы көргөндүктөн, окуусун бүткөндөн кийин мал догдурдун окуусуна тапшырып, ооруган малды даарылоону самаса, Төлөмүш орто бойлуу, арыкчырай, мүнөзү токтоо, бир сырдуу болуп, окуусун бүткөндөн кийин киши догдурдун окуусуна тапшырып, ооруган адамдарды даарылоону самачу. 

Төлөндөр ойноп күлүп, убактыларынын кандайча бат өтүп, күндүн түштөн эчак эле ооп, бешимге чукулдап калганын сезбей калышты. Качан гана Төлөмүш:

-Эй балдар, жүрүгүлө, кеч болуп кете элегинде жарылган-жүрөккө барып, сүрөткө түшөлү,- дегенде гана эстерине келип, жарылган-жүрөктү көздөй жөнөштү. 

Жарылган-жүрөк демекчи Жети-Өгүз курортунун четирек жагында жайгашкан жүрөк формасындагы жарылып экиге бөлүнүп калган, өзүнчө турган кичинекей тоо эле. Ал тоо туурасында сүйүүгө байланыштуу эл ичинде ар кандай жоромолдор айтылып жүргөндүктөн, курортко эс алганы келген жаштар ал тоого барып сүрөткө түшмөйүнчө кетишчү эмес. 

Төлөндөр жарылган-жүрөккө келишкенде ал жерде топтошкон жаштар сүрөткө түшүп жатышкан экен. Алар менен таанышып сүйлөшкөндөн кийин Балтабай айылынан келишкен, тогузунчу классты бүтүрүшкөн коңшу айылдын жаштары экендигин билишти. Тигилер кантсе да бир жашка болсо да кичүү болушкандыктан, жол бошотуп, Төлөндөр барганда четке чыга беришти. Коңшу айылдан келгендердин ичинен бир кыз Төлөнгө өзгөчө көрүнүп, басса турса андан көзүн ала албай, магниттей тартылды да калды. Тигил кыз кызыл жүздүү, кара көз, кырдач мурун, капкара чачтары экиге бөлүнүп өрүлгөн, келишимдүү орто бойлуу, денесине куп жарашып, чачтарынын учуна бекилген ак бантиктери өзүнчө көрк берип, кыздын кыймыл аракетине жараша күнгө чагылышат. Кыздын тулку бою, жүргөн турганы, сүйлөгөнү, күлгөнү, деги койчу бардык кыймыл-аракети Төлөндү өзүнө тартып, оп тартып арбап соруп бараткандай болду.  

Ага эмелки айлана-чөйрөдөгү жаратылыштын сулуулугу, жакшы көргөн классташтары, жан дүйнөсүн жыргаткан көңүл терметкен учкул сезимдер, ал тургай эң жакшы көргөн досу Төлөмүштүн да жанында жүргөнү сезилбегендей жалгыз гана тигил кыз көрүнүп, башка эч нерсе көрүнбөй жаткандай болуп, мүнөзү бир заматта өзгөрүп, жүзүнөн күлкүнүн изи да калбай суз тарта түштү. 


Төлөмүш, досунун өңдалаттан кетип, бир жерди ойлуу тиктеп калганын көрүп, Төлөндүн жанына басып келип, 


-Төкө, бир жериң ооруп калган жокпу?- деп досунун мындай абалын эч качан

көрбөгөнгө, тынчсызданып сураганда, Төлөн мүнөзүн өзгөртпөй, бир жерди тиктеген калыбында:


-Ооба, ооруп калдым окшойт, -дегенде, Төлөмүш безеленип:


-Кайсыл жериң ооруп жатат? Эмне болуп кетти,- деп айланчыктады. Төлөн:


-Жүрөгүм ооруп жатат,- деди. 


Аны уккан Төлөмүш чындап эле коркуп кетип, 


-Азыр чыдай тур, мен догдурларга барып, дары алып келейин,- деп чуркай турган болгондо, Төлөн:


-Токто! – деп буйрук бергендей кыйкырып жиберди. Төлөмүш эмне болуп кетти дегендей, артына кылчайганда, Төлөн билинер билинбес жылмайып,


-Мага дарынын кереги жок. Менин оорумдун дарысы тигил жакта көрүнөт, -дегенде, Төлөмүш уккан кулагына ишенер ишенбесин билбей, көрсөткөн жакты карап, тигил кызды көрүп, кубанып кетип, 


-Эгер дартыңдын дабасы ошол кыз боло турган босо, анда оңой эле. Жүрү таанышалы, -деп Төлөндү колунан жетелеп жөнөдү. Төлөмүш топтошуп турган кыздарга жетери менен :


-Кыздар таанышып албайлыбы?- деп колун сунуп, атын айтып кыздар менен таанышып киргенде, Төлөн да артынан колуп берип, атын айтып таанышып жатты. Кезек тигил кызга жеткенде, кыз:


-Роза,- деп атын айтып колун бергенде, Төлөндүн жүрөгүн кандайдыр бир күч, артында турган тоодой кылып бөлүп кеткендей болуп, аз жерден өзүн жоготуп жибере таштап, кыздын колун секин кармап, 


-Төлөн,- деп өз атын айтканга араң жарады.


Ошол учурда жанындагы кыздар:


-Роза кеттик. Автобус келе жатат,- дешип басып жөнөшкөндө, Роза да артка бурулуп, алардын артынан жөнөдү. Төлөн ээрчий карап, Роза деп угулар угулбас үн чыгарып, телмире тиктеп калды. Төлөмүш жанына басып келип, далысына колун коюп, 


-Төкө, чынында эле жакшы кыз экен, -дегенде гана эсине келген сыяктуу Төлөмүштү карап,


-Ооба, мен дагы ошентип ойлоп жатам, чынында эле мактоого татырлык кыз экен,- деди. Экөө тең кыздарды бир топко чейин ээрчий карап турушту да, качан гана караандары үзүлгөндөн кийин классташтарын көздөй басышты. 


Классташтар эч нерседен бейкапар ырдап, ойноп, сүрөткө түшүп жатышкан. Төлөн менен Төлөмүш классташтарына аралашканы менен, алар мурункудай болушпай, ар кимиси ичтеринен өз ойлору менен алек болуп өздөрү менен өздөрү болуп жүрүштү. 


Роза экөөнүн тең жүрөктөрүнөн орун алып, ой-санааларын бийлеп алды. Мурда кыздар менен таанышып, сүйлөшүп, жакшы мамиледе жүрүшкөнү менен мындай чоң сүйүүгө кабылыша элек болчу. Мурда кимиси болсо да кыздарды жактырып же таанышып калса, бири бирине дароо барып айтып, кубанычтарын, сырларын тең бөлүшкөнчө ашыгышчу. 


Бул сапар алар бири бирине ичиндеги сырларын өлүшкүсү келбей, ар кимиси Роза жөнүндөгү аруу сезимдерин ичтеринен гана ойлонуп, ал тургай, Розаны бири-биринен кызганып, “ал меники, эч кимге бербейм”, дешип, өздөрүнө энчилеп жатышты. 


Кийинки күндөрү бүтүрүү экзамендерине даярдык башталганда да Төлөн менен Төлөмүш классташтары менен мектепке барды келди болуп, окууга көңүлдөрү чаппай, ой-санааларынын баары Розада болду. Алардын мүнөздөрү өзгөрүлүп, окууларын мурдагыдай окубай калышкандарына мугалимдери да кабатырланып жатышты. 


Акыры экзамендер башталып, экөө тең экзамендерге жакшы даярданышпагандыктан, начар жооп берип, мурда билгендери эстеринен чыгып кеткендей, билгендерин айтып бере алышпай калганда, мугалимдер мурдагы окууларына карашып, көтөрмөлөп, “төрт” деген баа коюп берип жатышты. Айрыкча Төлөндүн мурдагы аккөңүл, ачык айрым мүнөзү жоголуп, кабагы бүркөлүп санаанын кучагында калды. Төлөмүш болсо башынан оорбасырыктуу, бир сырлуу болгондуктан, сыртынан билинбегени менен ал дагы санаада жүрдү. 


Арадан жарым айча убакыт өткөндөн кийин Төлөн агынан жарылып, ичиндеги сырын ичине сактоого дарманы жетпей калганда сөз баштап,


-Төлөмүш, бүгүн экзаменден чыккандан кийин Розаны издеп Балтабайга барып келбейлиби?- дегенде, Төлөмүш ичинен сезип турса да, билмексенге салып,


-Розаны издегенде эмне?!- деди. Төлөмүштүн мындай жообу Төлөн үчүн күтүүсүз болуп, ал ичинен, көрсө Төлөмүш, Розаны сүйүп калса керек, деп бекер эле ойлоп жүргөн экемин да деп, ал тургай досунан кызганып жүргөнү үчүн уялып кетип, 


-Төлөмүш, мен чынын айтсам, Розаны чындап эле сүйүп калган окшойм. Ал таанышкан күндөн бери бассам турсам эсимден кетпей, аны ойлогондо эч нерсеге көңүлүм чаппай калчу болду,- дегенде, Төлөмүш ичинен “каап, айээ, эмне үчүн мындан мурда Розаны сүйөөрүмдү буга оозунуп айткан жокмун. Эми мен дагы сүйүп калдым деп кантип айтам. Бара көрөйүн, балким Роза мени тандап калар”, деген үмүт менен сыр билдирбөөгө аракет кылып:


-Мейли, барса барып келели,- деп кыска жооп берди. 


Экөөнө тең убакыттын өтмөгү аябай кыйын болду. Аларды экзаменден алуучу баалары да кызыктырган жок. Алар үчүн экзаменге кирди аты болсо эле болду болчу. Экзамен бүтөрү менен эч жака кайрылбастан, экөө ээрчишип жолго чыгышты. 


Жети-Өгүз айылы негизги автожолдон сырткары үч-төрт километрдей жогору тоонун түбүндө жайгашкандыктан, айылга өзүнө баруучу автобустардан башка автобустар баруучу эмес. Өзүнө барчу автобустар эки-үч саатта бирден гана каттагандыктан, алар автобус күтүп олтурушпай жөө чыгышты. Ортодон Жон-Булак айылын басып өтүшсө кийинки айыл Балтабайга жетишмек. Алар жолдо карата ар кайсыны сүйлөшүшкөнү менен ичтеринен экөө тең Роза жөнүндө ойлонуп, ар кимиси Розага жолукканда эмне деп айтарына сөз камдап, аны менен сүйлөшүп жатышканын элестетип баратышты. 

“Сүйүүнүн күчү керемет”, делип акындардын ырларында айтылгандай кереметтүү күч кубат бергенсип, таттуу ойлорго жетеленип олтурушуп Балтабай айлына тез эле жетип келишкендей болушту. Айыл кичинекей болгондуктан, Розанын үйүн бат эле сураштырып табышты. Роза да аларды эле күтүп жаткансып, үйүнөн чыгып келе жаткан экен. Берки экөөнү көрүп, буларды кайдан көрдүм эле дегендей болуп, карап туруп калганда, экөө жарыша салам айтып, жанына жетип барышканда гана таанып, булар бул жака кайдан келип калышты дегендей болбу. 

Саламдашкандан кийин Төлөн адегенде оозунуп сөз баштап, 

-Роза мен сизге жолуккандан бери бассам-турсам да элесиңиз көз алдымдан кетпей атайын сизге жолугайын деп келдим, - деп жалооруй караганда, Роза көзүн ала качып уялганынан эмне деп айтарын билбей тескери бурулуп басып кете турган болгондо, Төлөн өзүнүн одоно сүйлөп алганын сезе калып: - Роза мени кечирип коюңузчу. Мен байкабай эле туура эмес сүйлөп алдым окшойт. Биз учурашалы деп эле келип калдык эле, - деди. Төлөмүш: 

-Роза бизди кечирип коюңузчу, -дегенде, Роза басып кетерин билбей же кайра кайрыларын билбей туруп калганда, Төлөн:

-Мүмкүн болсо, токтой турсаңыз,- деп жибергенде, Роза кайра бурулуп, булар эмне дешер экен дегендей кылып, жер тиктеп тыңшап калганда Төлөн ичинен, эми одоно сүйлөп алса, кыз качып кетерин сезип, калп айтууга аргасыз болуп,

-Биз бир тааныш дос балабыздыкына келгенбиз. Анан сизге учурашалы кетели деп эле келип калдык,- дегенде, Төлөмүш тигини коштоп, 

-Ооба, ошондой, -деди. 

Роза ошондо гана башын көтөрүп, тигилерди кароого батынды. Ал Төлөндүн тиктеп турганын көрүп, көздөрүнө көзү уруна түшкөндө жүрөгү болк дей түшүп көзүн ала качып кетти. Роза да Төлөндү адеп көргөндө эле ичинен жакшы жигит экен деген ойдо калган. Эми минтип кайрадан жолукканда Төлөндүн айткан сөздөрүнөн уламбы же көздөрүнүн тиктеше түшкөнүнөнбү кандайдыр бир жылуу сезим пайда болуп, анын жанынан кеткиси келбей, дагы эмне дер экен дегендей кылып тыңшап туруп калды. 

Төлөн болсо кандай сөз айтсам Розага жагар экен деп ичинен сөз тандап жатса, Төлөмүш болсо, өзүн жемелеп, Төлөндөн мурда сөз айта албаганына ичи күйүп, эми сөз айтууга кеч болуп калганын сезип, бул сапар экөөнө тең сыр алдырбай сүйүүсүн жашыра турууну чечти. 

Бир аз тыныгуудан кийин Төлөн сөз баштап, сөздү күндөлүк жашоо-турмуш турмуш туурасына бурганда, Төлөмүш кошумчалап, Роза алардын берген суроолоруна жооп берип, өзү да анда-санда суроо узатып жатты. Бара-бара үчөө тең бири бирине акырындап көнө башташты. Кээде Төлөн менен Розанын көздөрү тиктеше калып жатты. Эгер үйдөн Розанын энеси чыгып, чакырып калбаганда, ким билет, алар канчага чейин тура беришет эле. Роза:

-Мен үйгө кирейин, апам чакырып жатат, -дегенде гана коштошуу убагы келип калганын сезишип, айласыздан коштошууга туура келди. Төлөн, Розанын колун кое бергиси келбей кармап туруп калганда, Роза колун тартып алууга аракет кылбастан, күймөлөп туруп калганын Төлөмүш байкап, ичи ачышып, Төлөндү Роза да жактырып калганын сезди. 

Жолдо карата Төлөн мурдагы калыбындай бакылдап, Роза менен болгон жолугушуу жөнүндө ийне жибине чейин кайра эскерип, ар бир айтылган сөздөрдү талдап, ага баа берип, жарпы жазылып, мүнөзү жайдары болуп келатты. Төлөмүш болсо Төлөнгө анда-санда гана кошулганы болбосо сабыры суз болуп, Төлөндүн сөздөрүн жактыра бербесе да ага кошулууга аргасыз болду. 

Ошол эле учурда Роза да Төлөн жөнүндө ойлоп, анын ар бир кыймыл-аракетин  элестетип, сүйлөгөн сөздөрүн талдап, өзүн жакшы көрүп калганын баамдап, өзү да аны жакшы көрүп калганын сезип, кайрадан ага жолуккусу келди. 

Бул жолугушуудан кийин Төлөн кайра калыбына келип, мүнөзү өзгөрүп, мурдагы абалына келди. Ага Розасыз жашоо мүмкүн эместей сезилип, басса турса эсинен чыкпай, ал тургай кээде түшүнө да кирчү болду. 

Ал экзаменден чыккандан кийин  Розага барып жолугууну адат кылып алды. Эки үч күндөн ашык убакыт Розаны көрбөй калса, бир нерсесин унуткан адамдай болуп, бир орунга тура албай ары-бери баса берчү болду. Төлөмүш болсо убакыт өткөн сайын Төлөндөн алыстай берди. Төлөн ага канчалык жакындап, жакшы көргөң сайын жек көрүүсү күч алды. Роза андан алыстаган сайын ага болгон сүйүүсү артып, канткенде Розанын көңүлүн өзүнө бурдурарын билбей, Төлөн менен барган сайын, канчалык ага жагынып сөз айтпасын Роза анын сөзүн капарына албай, Төлөндүн көзүнүн агы менен тең айланчу болду. Канчалык ичинен Төлөндү жек көрүп, Розаны жакшы көрбөсүн, сыртынан аларга сырын билдирбөөгө аракет жасачу. Анткени алар бул оюн билип калышса, ал Роза менен жолугушуу мүмкүнчүлүгүнөн ажырарын жакшы билчү. Ал мурдагыдан да сөзгө сараң болуп, ичине катылган сырлар аны ичинен жеп жаткан сыяктуу өңүнөн азып баратты. Анын да басса-турса Роза эсинен кетпей, ансыз жашай албачудай туюлуп, ал дагы жолугушчу күндү чыдамсыздык менен күтчү болду. 

Роза болсо Төлөн менен жолугушкан сайын ага жолуккусу келип, аны чыдамсыздык менен күтчү. Ага да жашоосун Төлөнсүз элестетүү кыйын болду. Анын да ачык айрым мүнөзү жоголуп, мүнөзү токтоо тартып, бүткөн боюн жасап түзөп, күзгүнүн алдына көп барып, жакшы жарашыктуу кийингиси келип, эгер кийим алмаштырып кийип калса, же иймек, мончок тагынса, “булар Төлөнгө жагат болду бекен?” деген ойго келип, жалгыз Төлөн үчүн гана жашап жаткандай болуп калды. Ал Төлөмүшкө өзгөчө деле көңүл бурбай, ага Төлөндүн досу катары жакшы мамиле кылчу. 

Розанын ата-энеси мугалим эле. Ал беш бир туугандын улуусу болуп, болгондо да жалгыз кыз болгондуктан ата-энесинин жумуштанколдору бошобогондуктан, үй-бүлөнүн түйшүгү негизинен анын мойнунда болчу. Ата-энеси бир туугандары Розага жакшы мамиле кылып, аны сыйлап, эркелетип, баары көзүн карап турушчу. Роза үй-бүлөнүн мындай мамилесине манчыркап кетпей, өзүнүн дээриненби же жакшы мамиледен уламбы, бой көтөрбөй өзүн жакшы алып жүрчү. Зээндүү тың, чыйрак болуп, мектептеги коомдук иштерге активдүү катышып, классында эле эмес, мектеп боюнча жакшы окуган окуучулардын катарында болуп, мектептеги ардак тактадан түшчү эмес. 

Улам чоңойгон сайын тал чыбыктай буралып, бүткөн боюна кийген кийими жарашып, татынакай өңүнө кубулжуган үнү куп келишип, жакшы сапаттарына жараша, аял затына таандык жакшы мүнөзү бар эле. Бир сөз менен айтканда Розанын телегейи тең болчу. Мындай кыздарга кимдин гана көзү түшпөсүн. Мурда эчендеген жигиттер сөз айттырып, кат жазышса, бирөөнө да жооп берген эмес. Ал, сөз айттырып, кат жазган жигиттерди көргөндө жакшы көрүп жакындоонун ордуна, тескерисинче алардан качып өтчү. Ал Төлөндөн мурда мындай сезимге кабылып, бир дагы жигитти мынчалык жактырып көргөн эмес эле. 

Ошентип жогоруда сөз кылган үчөөнү тең сүйүү деген улуу сезим бириктирип, үч бурчтук сыяктуу бири-биринен ажырагыс кылып байлап салды. 

Жашоо-турмуш сыдыргыга салгандай бир калыпта өтө берет эмеспи. Үчөөнүн бир айдан берки калыптанып калган. Жашоо турмушу өзгөрүүгө дуушар болду. Төлөн менен Төлөмүш бүтүрүү экзамендерин берип бүтүшкөндөн кийин, окууларын бүткөндүгү тууралуу жетилүү аттестаттарын колдоруна алып, Фрунзе шаарына чоң окуу жайларында окуу үчүн экзамен тапшырышканы жөнөштү. Роза мектепти окуп бүтүрө элек болгондуктан, айлында калды. 

Төлөн башынан эңсеп жүргөн кесиби боюнча айыл-чарба институтунун мал догдурларды окутуу бөлүмүнө тапшырса, Төлөмүш да өзү каалаган киши догдурларды окутуучу мединститутка тапшырды. 

Төлөн күн өткөн сайын Розаны сагынып, куса боло баштады. Ал экзамендерге даярданганы китептерди окуп түшүнүүгө аракет кылганы менен, аракетинин бары текке кетип, башына эч нерсе кирбей, көз алдына Розанын элеси тартылып, колу жетпесе да оюу жетип, сезиминде аны менен сүйлөшө берчү болду. Ал тургай тамакка да табити тартпай, өңүнөн азып баратты. 

Төлөмүш болсо Розаны эстеген сайын намыстанып, кайра чыйралып, ал Роза менен сүйлөшүп жаткандай, кимдин ким экенин көргөзбөсөм элеби, эгер Төлөнүң окууга өтпөй калып, мен чоң окууга өтүп, студент болуп калсам, мени карабаганда кайда бармак элең, деп, күндү күн дебей, түндү түн дебей көшөрүп окуп, экзамендерге даярданып жатты. Убакыт күтүп турчубу, экзамендер башталып, Төлөн мурда мектепти жакшы окуп бүтүргөндүктөн, экзаменге даярдыгы начар болсо да, эки сабагынан үч, эки сабагынан төрт деген баага татыктуу болуп, окуусуна өтүүгө эки бал жетпей калып кулап калса, Төлөмүш төрт сабагынан тең төрт деген баа алып, окуусуна өтүп кетти. 

Экзамендердин жыйынтыгын угушары менен экөө чогу кайра айылга жөнөштү. Төлөн жолдо карата сабыры суз болуп, окууга өтпөй калганына арданып, кабагы ачылбаса да, Розага жолугарын ойлогондо, көңүлү бир азга болсо да жайланып, жеңилдей түшкөнсүп жатты. Төлөмүш болсо коркунучтуу жоону жеңип келе жаткансып, Төлөндүн кабагы бүркөлгөнүн көрүп, Розаны эстеген сайын кубанып, эми Роза меники дегендей жарпы жазылып, күлүп жайнап келе жатты. 

Мына жашоо-турмуштун өйдө-ылдыйы деп ушуну айт. Өткөндө Розага адеп жолугушканда Төлөндүн жарпы жазылып, күлүп жайнап кубанса, эми Төлөмүштүн анын ордун алмашканын кара. 

Роза да Төлөндөр окууга тапшырабыз деп кетишкенден бери, сагынычы күндөн күнгө күч алып, эч ким менен сүйлөшкүсү келбей, сөзгө сараң болуп, сүйлөшсө да кыска сүйлөп, кыска жооп берип, тегерегинде адамдар толуп жүрүшсө да, өзү эле жалгыз калгандай болду.  Үч айлык каникулдун убактысы болгондуктан, үйдөгү жумуштарынан колу бошой калганда күнүнө бир маал айылдын четиндеги Төлөндөр менен дайыма жолугушуп туруучу дарактын түбүнө барып отуруп, Төлөндөр келип кетчү жолду далайга тиктеп отуруп, келеринен үмүтү үзүлгөндө гана үйүнө кетүүчү. Кээ күндөрү сагынычтан улам кусаланып, эч кимге көрсөтпөй ыйлап алган күндөрү да болгон. 

Төлөндөр айылга келип, үй-бүлөлөрү менен учурашып, ал жай сурашкан соң токтоосуз Розага жолугушууга жөнөштү.  

Жайдын толуп турган убагы болуп, күн узун болгондуктан, Фрунзеден бери беш жүз чакырымдай жол басып келишип, үй-бүлөлөрү менен учурашып, андан кийин жөө басышып, Балтабай айылына күн бата жетүүгө да үлгүрүштү. Төлөндөр адаттагысындай эле Розага кичинекей кошуна баладан кабар беришип, өзүлөрү, дайыма жолугушчу айылдын четиндеги бактын түбүндө күтүп турушкан. Арадан бир саатча убакыт өтүп өтпөй айыл жактан Розанын карааны көрүнгөндө берки экөө алдынан утурлай басышты. 

Роза түз басып келип, Төлөндүн мойнуна асылып, бекем кучактап өпкүлөп жатып:

-Төкө жакшы барып келдиңби?- дегенде, Төлөн да бекем кучактап, 

-Жакшы,- дегенге араң жарады. 

Бул жолугушуу адаттан тышкары болду. Мурдагы жолугушууларда Төлөн менен Роза кол алышып учурашканда Төлөн Розанын бетинен бир гана жолу өөп койчу. Мындай жолугушууну Төлөн деле күтпөсө керек. Бетинен Роза өпкөн жерлери ысып, куйкаланып, өрттөнүп бараткандай болду. Ал болгон жакшы сөздөрүн Розанын кулагына шыбырап, бекем кучактап өпкүлөп жатты. 

Мындай жолугушууну Төлөмүш деле күткөн элес эле. Ал экөөнү жалдырап тиктеп, эмне дээрин билбей, ичинен “Төлөнүң окууга өтпөй калды. Кимдин ким экенин али түшүнө элексиң. Мен чоң окууга өтүп, студент болдум, келечекте врач болуп, эл даарылап, чоң кызматкер болом. Ал эми Төлөнүң болсо чоң өтүк кийип алып, эртеңден баштап атасына жардам берип, койчу болот. Ошондо көрө жатарбыз” –деп ичи туз куйгандай ачышып жатты. 

Бир топтон кийин Роза, Төлөндүн кучагынан бошонуп, Төлөмүшкө келип:

-Жакшы барып келдиңби?- деп колун бергенде, Төлөмүш, Роза сурабаса деле, жакшы кабарын айтууга ашыгып, колун кармап туруп, 

-Роза мени куттуктай берсең болот. Эми мен медицина институтунун студентимин. Келечекте эл дарылаган врачтык кесиптин ээсимин,- деп салтанаттуу үн менен айтканда, Роза чын дилинен жылмайып, 

-Студент болушуң менен куттуктайм,- деп, кайра артына бурулуп, “а сен эмне болдуң”  дегендей болуп, Төлөндү караганда, Төлөн сабыры суз:

-Мен окууга өтө албай, кулап калдым, -деп жер карады. Роза басып келип мойнунан кучактап, 

-Эч нерсе эмес, быйыл өтө албасаң эмдиги жылы өтөсүң,- дегенде, Төлөмүш таң калганынан оозун ачып туруп калды. Анын оюу бул сапар да ишке ашпай, таш капкандай болду. Ал экөөнү карап тургусу келбей, тескери бурулуп, обочорок барып отурду. 

Төлөн менен Роза бири-бирине көргөн билгендерин чып-чыргасын коротпой, айтып түгөтө албай жатышты. Бир топ убакыттан кийин ай өйдө көтөрүлгөндө гана Төлөн менен Роза айылды көздөй ээрчишип басканда Төлөмүш алардын артынан жөнөдү.

Розаны үйүнө чейин узатып коюшуп, кайра үйлөрүнө жөнөшкөндө экөө орун алмашкансып, жолдо карата Төлөн окууга өтпөй калганын унутуп калгансып, жарпы жазылып, бакылдап сүйлөп, күлүп жайнап келатса, Төлөмүш сабыры суз болуп, кабагы бүркөлүп, тигинин суроолоруна кыска жооп берүү менен гана чектелип, ичинен чиеленген ойлорунун түйүнүн чече албай, өзүнчө бушайман болуп келе жатты. 

Арадан көп убакыт өтпөй Төлөн ата-энесине жардам берип, мал багышканы жайлоого кетсе, Төлөмүш Фрунзе шаарына окууга кетти. Роза мектептеги окуусун улантып, онунчу класста окуй баштады. Төлөн жолдун алыстыгына карабай он чакты күндө бир жолу ат менен келип, Розага жолугуп кетип турду. 

Төлөмүш шаардагы окуусунда окуп жүргөндө ал жерде окуган студент кыздардын көптүгүнө карабай, Розаны эч убакта эсинен чыгарган жок. Ага канчалаган сулуу кыздар жолукпасын бирөө да Розадай анын көңүлүн өзүнө бура албады. Анын жүрөгүндө жалгыз гана Роза жашап калган сыяктуу. Ал жолугушуулар учурунда Розанын өзүнө жасаган кош көңүл мамилесин, Төлөнгө жасаган жакшы мамилелерин эстегенде, ызаланып, ачуусу келип кетсе да, бары бир аны кечирип, ого бетер жакшы көрүү сезими күчөп, жолугушчу күндүн тезирээк эле келишин чыдамсыздык менен күтүп жатты. 

Убакыт деген убакыт эмеспи, өз ченеми менен зуулдап өтүп, кандайча өтүп кеткени билинбей, жай мезгили күзгө айланды. 

Үчөөнү кайрадан чогултуп, жолугуштурчу күн да келип жетти. Үчөөнүн чогу чогулуп жолугушуусунун негизги себеби, Төлөн советтик армиянын катарына кызмат өтөөгө чакырылгандыктан, аны армияга узатууга келишмек болчу. Ал кезде Жети-Өгүз району боюнча аскерге кетүүчү балдарды райондун борбору болгон Кызыл-Суу айылындагы аскер комиссариятынан узаткандыктан таң эрте райондун ар кайсы айылдарынан келген, элге жык толгон автобустар аскер комиссариятынын жанына келип токтоп, алардан элдер түшүп, маңдайдагы бактын арасынан топ топ болуп орун алып жатышкан. Алардын арасында Төлөндөр да бар болчу. 

Армияга узатууга ата-эне, бир тууган, жерге жээги, тели-теңтуштарынан бери калбай келишкендиктен, ар бир армияга кетүүчү баланы бир автобус толтура киши узатканы келишчү. Армияга узатууга чоң маани берилгендиктен, кулагы уккан жакшы санаалаштарынан эч кимиси себепсиз келбей калуучу эмес. 

Ошол себептүү Төлөндү узатууга Фрунзе шаарынан бери окуусунан суранып алып, Төлөмүш да түндө келип, таң атканча отурушта классташтары менен Төлөндүкүндө чогу болушкан. Бул отурушка башка айылда жашагандыктанбы, анын үстүнө ата-энесинин катуу көзөмөлүнөн уламбы Роза келип катыша алган жок. Автобустан түшүшөөрү менен Төлөн менен Төлөмүш эки жактарын элеңдеп карашып, элдин арасынан Розаны издеп жатышты. 

Төлөн аскерге чакыруу кагазын үч күн мурда, алары менен жакшы санаалаштарынын барына кабарлап коюп, Розага кечээги күнү классташтары менен узатуу кечеси болорун, бүгүнкү күнү армияга жөнөп кетерин айтып, коштошуп кеткен болчу. Ал ага чейин Розаны сар-санаага салгысы келбей, армияга чакырылып, комиссиядан өтүп жаткандыгы тууралуу ооз ачкан эмес. Роза үч күндөн кийин Төлөндүн эки жылга армияга кетип жатканын укканда көздөрүнүн жашын тыя албай, узатуу кечесине кандай гана болбосун барарын айтып, ыйлаган боюнча калгандыктан, Төлөн кечээ кечинде классташтары чогула баштагандан тартып, Розаны чыдамсыздык менен күтүп, улам келип калат деген ой менен бир орунга тура албай, улам үйүнө кирип чыгып жол карап жаткан. Качан гана түн ортосу ооп узатууга келген классташтарынын үйү жакындары эртең мененкиге чейин эс алууга кетип, калганы калганда, эртең менен райондун борборундагы  аскер комиссариятына келип, ошол жерден жолугушарбыз деген ой менен аз убакыт болсо да чырым этип эс алууга уйкуга кеткен. 

Кайрадан таң заарынан ойгонгондон баштап, Роза менен жолугушууну чыдамсыздык менен күтүп баштаган. Төлөмүш болсо мурдагы күнү Төлөн менен телефон аркылуу сүйлөшүп, кечээ күнү узатуу кечесине чакырылары менен окуусунан суранып алып, түнү менен жолго чыккан. Аны Төлөндүн армияга кетери жөнүндөгү кабар кайгыртпастан, тескерисинче кубанткан болчу. Ага эми Роза менен жолугушуп турууга эки жылга чейин эч ким жолтоо болмок эмес. Ал Төлөндү узатууга ашыкпастан, Розага жолугууга ашыгып келген болчу. Ал дагы кечээ кечтен бери Розаны Төлөндөн кем эмес чыдамсыздык менен күтүп жаткан. 

Роза болсо капаска түшкөн барчындай болуп, үйдөгүлөрүнүн кайтаруусунан бошонуп, жалгыз өзү башка айылга бара албагандыктан, жанына бир жолдош кызын ээрчитип алып барайын десе, ал кызы мектептеги армияга узатуу кечелерине барбагыла деген тыюу салуудан коркуп чыга албагандыктан, Төлөнгө канткенде барып, жолугаардын айласын таба албай ыйлап жаткан. Ал дагы таң заарынан туруп, жолдон кызын ээрчитип алып, жолго чыккан болчу. 

Розалар аскер комиссариятына жакындаганда эле Төлөн менен Төлөмүштү алыстан таанып, кадамын тездетери менен Төлөн да Розаны көрө коюп, алдынан утурлай чуркады. Экөөнүн кучакташып ыйлап жатышканын көрүп турушкан Розанын жолдош кызы менен Төлөмүш чыдап тура алышбай жашып кетишип, тескери бурулуп кетишти. 

Ошол учурда Төлөн менен Розанын көздөрүнө эч нерсе көрүнбөгөндөй болуп, жалгыз экөө гана турушкансып, өбүшүп да, ыйлашып да, таттуу сөздөрүн бири-бирине арнап, сүйлөшүп да жатышты. 

Ал учурда тегерек- кыжылдаган элге, бири учурашып, бири коштошуп, кээ бирлери ырдап бийлешип, аларды ар кай жерден чыккан музыканын үндөрү коштоп, ызы-чуу болуп жаткан. Бир убакта аскер комиссариятынын имаратынын учурмасынын үстүндө илинип турган чоң радиодон “келип каттала баштагыла” деген катуу үн чыкканда ызы-чуу бир саамга токтолуп, чакырылуучу балдардын алдын тели-теңтуштары колундагы чемоданы менен аскер комиссариятынын имаратынын ичине көтөрүп кире баштаганда гана Төлөн менен Роза ажырашты. Төлөн Розадан бошонуп, Төлөмүштү кучагына бек кысып, 

-Кайра келгенче жакшы калгыла. Розаны сага, сени кудайга тапшырдым,- деди да, артына бурулуп, узатып келгендерди көздөй басканда, Роза:

-Төлөн жакшы барып кел, мен сени чыдамсыздык менен күтөм,- деп ыйлаган тейден калды. Төлөн узатып келгендери менен коштошкон соң, аны да тели-теңтуштары чемоданы менен кошо көтөрүп, аскер комиссариятынын ичине кирип кетишти. 

Ошол күндөрү аскерге күнүнө жетимиш сексенден бала, үч төрт чоң автобус менен жөнөтүлүп жаткан. аскерге кетүүчү балдардын акыркысы имаратка кирип, тизмелери такталары менен аскер комиссариятынын короосунун дарбазасы ачылып, короодон чубашып чыккан үч автобус чоң жолду көздөй сапар алганда эл алдыларынан жабыла чуркап, алды автобустарды койгулап, кыйкырып өкүрүп коштошуп жатышса, автобустун ичиндегилер, улам бир терезеге чуркап, жакындарын көрсө көрбөсө да колдорун булгалашып, коштошуп кыйкырып жатышты. 

Ал учурда Роза элдин четирээк жагында тургандыктан, автобустун ичиндегилерди көрүп, айрып тааныбаса да, үнүнүн жетишинче,

-Төлөн жакшы бар, мен сени күтөм!- деп кыйкырып, ыйлап жатты. 

Автобустардын караандары үзүлөөрү менен ызы-чуу токтоп, узатууга келген эл жай жайына тарай баштады. 

Төлөн аскерге барганы алгачкы күндөрү абдан кыйналды. Мурда бөтөн эл, бөтөн жерге мынчалык узак убакытка чыгып көрбөгөндүктөн, Россиянын Тюлень шаарына келгенден бери башка чоочун дүйнөгө келип калгандай болду. Ал кызмат өтөгөн аскердик гарнизон шаардан үч төрт километрдей четте жайгашкандыктан, гарнизондун ичинен аскердин кийимдерин кийинген адамдар согуштук техникалар менен солдаттар жашаган окшош курулган казармалар, аскердик гарнизонду тейлөө үчүн курулган чоң чоң имараттардан башка өзүнүн туулуп өскөн жериндегилердин бирин да көрө алган жок. Жада калса бул жерде бийик тоолор, тоодон шаркырап аккан тунук суулар, тоолордун арасындагы көз мончоктой болгон көлү да жок эле. Бул жактан ал түп-түз талааларды, токойлорду, жапыз бөксө тоолорду, саз баскан жерлерди гана көрүүчү. 

Бир жагынан эл жерин, үй-бүлөсүн эстеп, сагынып, кусаланса, бир жагынан Розасын эстеп куса болуп жатты. Анын үстүнө аскерде тартип абдан катуу болгондуктан, уктап эс алган убагында эле тыным алышпаса, калган убакта күнү түнү тыным алышпай, аскердик эреже боюнча белгиленген убакыттан чыкпай, берилген буйруктарды аткарып, кызматтарын өтөшсө, бир жагынан мурунку барган солдаттар, үстөмдүк кылышып, өздөрүнүн жумуштарын жасатып, көңүлдөрүнө жагышпаса жаңы барган солдаттарды сабап, өз билгендерин жасап кыйнашчу. 

Ал учурда дүйнө эки лагерге: социалистик, копиталистик болуп бөлүнүп, социалистик лагердин башында СССР, копиталистик лагердин башында АКШ туруп, алар бири менен бири “мен күчтүү, сен күчтүүсүң” дешип атаандашып, жарыша куралданышып, тирешип турушса, бир жагынан “Кытай СССРге мына ана кол салат экен” деген имиштер тарап турган мезгил эле. Ошондуктанбы армияда тартип абдан катуу болуп, согушка жогорку даярдыкта турчу. 

Армияга жаңы барган солдаттар согуштук техникаларды теориялык жактан окуп үйрөнүп, аны иш жүзүндө практикалык жактан да пайдалана билүүлөрү тийиш болчу. Ага кошумча саясий жактан да ар бир мамлекеттин жүргүзүп жаткан саясаттары туурасында маалымат берилип, окутулуучу. “Башына түшсө байтал жорго болот” дегендей, адам баласынын башына кыйынчылык түшсө көнбөскө чара барбы. Төлөн да убакыт өткөн сайын кыйынчылыктарга көнө баштап, бош убакыт таап, адегенде үй-бүлөсүнө, Розага, кийин тели-теңтуш, жакшы санаалаштарына кат жазууга үлгүрө баштады. 

Ал жакындарынан кат алганда үйүнө барып келгендей кубанса, айрыкча Розадан кат алганда жарпы жазылып, сүйүнүп, он чакты күнчө кадимкидей демденип калар эле. Арадан ондон ашык күн өтүп кетип, кат кечигип калса, кайрадан чыдамсыздык менен күтө баштачу. Ошентип кыйналып жүрүп кыш мезгили өтүп, жаз мезгили өз өкүмүн сүрө баштады. 

Армияга жаңы чакырылган солдаттардын келе башташы менен Төлөндөрдүн түйшүгү жеңилдеп, аскердик кызматтарды жакшы өздөштүрүп, жер шартына көнүп калды. 

Төлөмүш да бул учурда оор сыноолорду башынан өткөрүп жатты. Ал учурда мектептеги окуусуна караганда жогорку окуу жайында окуган абдан эле оор болду. Бир жагынан күнүнө алты жети саат окуса, бир жагынан орус, англис, немис тилдерин окуп үйрөнүүдө кыйналып жатты. Айрыкча кышкы сессия учурунда абдан кыйналып, ал тургай кат жазууга үлгүрө албай калган учурлары болду. Бош боло калган учурунда өтө жакын адамдарына гана кат жазууга араң үлгүрчү. Ал дагы айылына Төлөндү армияга узаткандан бери каттай элек болчу. Роза менен да кат аркылуу гана кабарлашып турган. Розага канчалык жагалданып, жакшы сөздөрдөн тандап кат жазбасын, Роза ага кат жазганда жалаң эле Төлөн жөнүндө жазып, андан кат алганын, аны сагынып жүргөнүн жазып, өзү жөнүндө окуусун, аманчылыгын сурагандан башка кызыгарлык эч нерсе жазчу эмес. Ошондой кат жазарын билип турса да Төлөмүш чыдамсыздык менен кат күтө, ага жолугушчу күндү самап, аны менен жолугушканын элестетип, өзүнчө таттуу кыялдарга бата берчү. Эми анын алдында жайкы сессия тургандыктан, ага кызуу даярданып жатты. 

Роза, Төлөндү аскерге узаткандан кийин бир топко чейин сагынып, санаага батып жүрүп, акыры өзүн колго алып, жакшы окуп, Төлөн аскерден келгенче, Төлөн тапшырып өтпөй калган айыл-чарба институтуна тапшырып, окууга өтүп, Төлөндү ошол жактан күтүп алууну максат кылып койду. Ал жакшы баа алган сайын Төлөнгө белек катары эсептөөчү. Төлөндү сагынганда ага кат жазып, эгер кат келсе эч кимге көрүнбөй айылдын четиндеги экөө жолугушуучу дарактын түбүнө барып окуп, катты окугандан кийин экөө жолугушкан күндөрдү эстеп, таттуу кыялдарга батып, кээде Төлөн менен жолугушуу учурларын элестетчү. Ал көбүнчө Төлөндүн ушул дарактын түбүндө ак калпагын кийип ат жетелеп турганын, кээде алдын утурлай бастырып келип, карылуу колдору менен жаш баладай эңип алганын, ат мингенди үйрөткөндөрүн элестетчү. Төлөн жанында жүргөндөй болуп жылмайып күлүп алчу. Ал акыркы коңгуроо кечеси жакындаган сайын Төлөн менен алгачкы жолу таанышкан күндү көп эстөөчү болду. 

Убакыт учкан куштай зымырап өтүп, жаз мезгили жайга айланды. Төлөн советтик армиянын катарында кызматын ийгиликтүү өтөп жаткан. Анын бош убактысы мурдагыдан көбүрөөк болуп калгандыктан, жакындары менен үзбөй кат алыша баштаган. 

Жай мезгили ортолоп калган кезде Розадан кат келбей калды. Ал Розага удаа-удаасы менен кат жазса, жообун ала албады. Төлөмүшкө кат жазса андан да жооп болбоду. Роза акыркы катында “Мен окууну бүтүп, аттестат алдым. Эми жогорку окуу жайына өтүүгө экзамен тапшырганы Фрунзе шаарына жөнөгөнү жатам. Эгер менден кат кечиксе кабатыр болбо.” деп жазгандыктан, анын үмүтүн жандырган жалгыз гана ушул кат болду. Ал өзүнө өзү кайрат айтып, экзамендерин тапшырып колу бошобой жатса керек деп өзүн алаксытчу. Бирок жай мезгили өтүп, күз келсе да Розадан жооп болбогон соң, акырындап үмүтү үзүлүп, балким күйөө ала качып кетип же башка жигитти таап алдыбы деген ойлорго аргасыздан жетелене баштады. Кайра бул ойлоруна ишене албай кетип, жооп келер деген үмүт менен кат жазуусун уланта берди. Качан гана жыл жаңырганда үмүтү биротоло үзүлүп кат жазуусун токтоткону менен Роза анын эсинен түбөлүккө кетпей калгандыктан, Розаны сагынып, санаага батып, аны такыр эле унутуп кое алган жок. 

Ал учурда Төлөмүш окуусунун биринчи курсун аяктаганы менен Розанын окуусун бүтүп, шаарга жогорку окуу жайына экзамен тапшырганы келерин билгендиктен, каникулда айылга үйүнө кетпей, атайын Розаны күтүп шаарда калган. 

Төлөмүш шаарды жакшы билип калгандыктан, Роза экзамендерин тапшырганы шаарга келгенден баштап, жатаканасына, айыл-чарба институтуна үзбөй барып, жанынан чыкпай дайыма коштоп, экзамен тапшырган сайын белек-бечкек берип, шаар кыдыртып, кечкисин жатаканасына чейин узатып барып жүрчү. Ал канчалык Розага жагалданып, жакшы мамиле жасаганы менен Роза баары бир ага Төлөндүн досу, аяшы катары мамиле кылчу. Ансайын анын Розага болгон сүйүүсү күчөп, кандай гана болбосун Розаны колго түшүрүүнүн айласын таба албай жатты. Акыры аягында өзү билген айла амалдарынан майнап чыкпай койгондо, чогу окуп, бир комнатада жаткан жолдошу Марлеске бүт сырын айтып жардам сурап кайрылды. 

Марлес узун бойлуу, толмочунан келген, ачык айрым, Төлөнгө түспөлдөш, андан айырмасы чоңдун баласы болгондуктан, жок барды билбеген, карамүртөс, көпкөлөң жигит эле. Марлес Төлөмүштүн сырын толук угуп бүткөндөн кийин, өзүн токтоо кармап, чечкиндүү үн менен:

-Сенин Розага жетүүгө бир гана жолуң бар экен,- деди. Төлөмүш көзүн алаңдатып, тура калып:

-Ал кандай жол экен?- дегенде, Марлес:

-Эгер чындап эле аны алчу оюң болсо, аны зордуктап салуу керек,- дегенде, Төлөмүш кайра ордуна отуруп жатып, 

-Андай колумдан келбейт! Мен аны аябай сүйгөндүктөн, антмек турсун катуу сөз да айта албайм,- деди шаабайы сууп. Марлес бир азга ойлонуп отурду да башына бир ой келе калды окшойт, көзүн кыбыңдатып:

-Аны ишке ашыруу үчүн дагы бир жол бар,- деди. Төлөмүш бул сапар бары бир колумдан келбейт дегендей ордунан:

-Ал кандай жол экен?- деп суроо салганда, Марлес билектерин түрүнүп, 

-Бул жерге чакырып келип, тамагына дары кошуп берсең, эч кандай зордуктоонун кереги жок ал өзү эле сеники болот, -дегенде, Төлөмүш бул сунушка өтө эле кубанып кетпестен, 

-Болбойт ко, кийин бетин кантип карайм?- дегенде, Марлес кыжыры келип:

-Ой сен кандай келжиреген немесиң! Сен аны биротоло таштап кеткени жаттың беле! ал кайра сенин алганыңа кубанат. Сенде жигиттик намыс барбы? Андай карабаган неме керек болсо артыңдан мени качан аласың деп ээрчип жүрөт, -дегенде, Төлөмүштү айрыкча, “Сенде жигиттик намыс барбы? Андай карабаган неме керек болсо артыңдан мени качан аласың деп ээрчип жүрөт” деген сөздөрү муйутуп, ичинен эмне болсо да намыс үчүн Розага жетсем болбодубу деп Төлөмүш, Марлеске:

-Мен бул сунушуңа маакулмун,- деди. 

Роза бул учурда экзамендерге күнү-түнү даярданып, бир чети колу бошобосо, бир чети биротоло экзамендер бүткөндөн кийин жыйынтыгын угузайын деп Төлөндү канчалык сагынса да кат жазуудан карманып жаткан. Ал башынан жакшы окуп, экзамендерге катуу даярдангандыктан, экзамендеринин барын төрт беш деген бааларга тапшырып, айыл-чарба институтунун суу чарба бөлүмүнүн биринчи курсунун студенти болду. 

Ал акыркы экзаменин ийгиликтүү тапшырып, сыртка чыкса адаттагыдай эле аяшы Төлөмүш гүл кармап эшиктин алдында күтүп турган экен. Ал бул сапар белегин берип бетинен өөп, куттуктагандан кийин арам оюн ишке ашыруу үчүн:

-Роза, бүгүн сенин урматың үчүн студент болушуңду куттуктайын деп чакан кече уюштурдум эле,- дегенде, Роза:

-Төлөмүш, камкордугуң үчүн чоң рахмат, бүгүн Төлөнгө кат жазайын дедим эле. Ага экзамендердин жыйынтыгын кабарлайын деп көптөн бери кат жаза элек элем,- дегенде, Төлөмүш: 

-Роза, бир күндүн ары-бериси кайсы, Төлөнгө катты эртең деле жазасың, атайын сен үчүн камынып, конокторду да чакырып койдум эле,- дегенде, Роза ичинен канчалык баргысы келбей кыйылып турса да, Төлөндүн кадыры үчүн досун таарынтып албайын деп,

-Макул, сен айткандай болсун, -деди. 

Мурунтан арам ойду ишке ашыруу үчүн майда-баратынан өйдө тыкат пландалгандыктан, ошол түнү Төлөмүштүн арам оюу ишке ашты. 

Роза түндүн бир оокумунда катуу уйкудан ойгонсо, бүткөн боюнун жанчылып, ооруп, өзүнүн жарым жылаңач Төлөмүш менен жатканын көрүп, абийиринен ажырап калганын сезе койду да, ордунан атып тура калып, Төлөмүштү алка жакадан алып:

-Уяты жок айбан, кантип ушул ишке бардың!- деп чапкылап, жулмалап киргенде, Төлөмүш уйкусунан чоочуп ойгонуп:

-Роза, ачууланбачы, бары бир мен сени алам. Сенсиз жашай албайм,- дегенде, Роза бетине түкүрүп, 

-Жырткыч айбан! Сени менен жашаганча өлгөнүм артык!- деп сыртты көздөй чуркаганда, Төлөмүш артынан:

-Роза токтосоң! Эми жай олтуруп сүйлөшөлү,- деп кыйкырып кала берди. 

Роза жанын кантип кыярга айла таппай, көчө бойлоп чуркап баратты. Розанын кайгысын тең бөлүшкөнсүп, асмандан нөшөрлөп жаан жаай баштады. Роза чуркап баратып, алдынан чыккан машиналарга эки жолу урунууга аракет жасады. Бир машина чукул бурулуп кетсе, экинчиси жетпей тормуз берип токтоду. Ал чуркап отуруп, жатаканасына жетип, өзү жаткан керебетине кулады да, болгон күчү менен шолоктоп ыйлап жатты. 

Бирде Төлөндү эстеп, бирде ата-эне бир туугандарын, жакшы санаалаштарын эстеп “эми алардын бетин кантип карайм, мындан көрө өлгөнүм артык” деген ойдон башка башына эч нерсе кирбей, улам тура калып эки жакты кайсалап карап, жанын кыйууга ылайыктуу эч нерсе таппай, башын тамга койгулап, өзүн жулмалап, денеси ооруп, өлөйүн десе өлө албай койду. Акыры алы кетип, ыйлагандан башка эч нерсе колунан келбей калганда, ыйлап жата берди. Жанындагы кыздар экзамендерин тапшырып, үйлөрүнө кетишкендиктен, эч ким Розаны сооротуп, кайрат айткан жок.

 Акыры эч нерсе наар албай ыйлап жатып, үч күндөн кийин гана жедеп башы тегеренип, баспай калганда жан деген таттуу эмеспи, өлбөстүн күнүн көрүш үчүн, муздак суу, каткан нан менен оозанды. 

Бул учурда Төлөмүш, Роза кеткенден кийин кайра магдырап, таттуу уйкуга кеткен болчу. Эртең менен күн көтөрүлүп калганда, Марлес комнатага баш багып, Төлөмүштүн жалгыз уктап жатканын көрүп, тигини жулкулдатып ойготуп, 

-Эй досум, кана жаныңдагы кызың?- дегенде, Төлөмүш уйкусунан араң ойгонуп, 

-Таңга маал ыйлап кетип калды, -дегенде, Марлес:

-Эй эмне дейсиң!? Биздин пландар ишке ашпай калдыбы? –деп акырая караганда, Төлөмүш:

-Ишке ашарын ашты дечи, бирок таарынып, ыйлап алып, сөзгө келбей, ыйлаган тейден кетип калды,- дегенде, Марлестин жарпы жазыла күлүп:

-Анда эле болду. Бир жумадан кийин өзү сага келип, Төкө качан үйлөнөлү деп бутуңа жыгылат. Сен накта жигиттик кылыптырсың, андан көрө туруп бир нерсе таап кел. Сенин жеңишиңди белгилеп койолу,- дегенде, Төлөмүш ордунан туруп, дүкөнгө жөнөгөндө, Марлес комнатаны иреттеп чай койгонго киришти. 

Төлөмүш арак алып келип, столдун үстүнө койгондо столдун үстү белен болчу. Экөө арак ичип түндөгү болгон окуя туурасында сүйлөшүп, каткырып, күлкүлөрү чыгып тамактанып жатышты. 

Бул жалган дүйнөдө адам затынын башына нелер келип нелер кетпейт. Бирөөлөр жеңилип, шору кайнап, өлө албай жатса, бирөөлөр өлтүрүп, жеңишине манчыркап кубанып, бирөөлөрдүн башына кайгы мүшкүл түшүп жатса, бирөөлөрдүн илгертеден берки тилеги орундалып, дөөлөтүнө мас болуп көзү ачылбай, деги койчу айтып отурса түгөнбөйт. Бир сөз менен айтканда, бирөөнө кор, бирөөнө зар дүйнө деген ушул экенго. Ошон үчүн бул дүйнөнү жалган дүйнө деп койсо керек. 

Ошентип, Роза өмүр бою эңсеген асыл максаттары бир түндүн ичинеде талкаланды да калды. Аял затынын назиктигин бекер жеринен гүлгө теңебесе керек. Роза да үзүлгөн гүлдөй болуп, бир жуманын ичинде эле оор кайгыдан өңүнөн азган, мүнөзү катуу, илмийген арык чыпалактай кызга айланды да калды. 

Тирүү адамга жашоо турмуш улана берет тура. Роза да бир жумадан кийин көр тирликтин айынан көчөгө чыкты. Төлөмүш, Марлестин айтуусу боюнча Розаны бир жума жатаканасынан күттү. Акыры күтүүсүнөн майнап чыкпаганда, жолугуу үчүн Розанын жатаканысына келип, таппаган соң, жатакананын алдында күтүп турган эле. Бир убакта Розанын карааны көрүнөөрү менен алдынан утурлай тосуп чыгып:

-Роза мени уксаң? Өткөндөгүм үчүн мени кечирип кой. Сен карабай койгондо айласыздан ушул ишке бардым. Сен мен жөнүндө жаман ойлобо, эгер кааласаң азыр үйлөнүүгө даярмын,- деп безеленип ээрчий басканда, Роза бурулуп, жеп жиберчүдөй тиктеп, 

-Айбан! Арам ишиңди аткарып, өз максатыңа жеттиң! Эми көзүмө көрүнбөй жогол! Сени көргүм да уккум да келбейт. Эми көзүмө көрүнсөң, менден жакшылык күтпө!- деп шарт бурулуп, жатаканасына чуркаган тейден кирип кеткенде, Төлөмүш:

-Роза кечир мени!- деп артынан ээрчий кыйкырып калып калды. Ал кайра чыгып калабы деп эки саатча акыйып күтүп туруп, качан гана чыкпасына көзү жеткенде, жатаканасын көздөй терең ойдун кучагына батып, башын жерге салып, илкий басып жөнөдү. Ал жатаканасына келгенде Марлес алдынан тосуп чыгып:

-Ии кана, Розаң эмне деп жалынды?- дегенде, Төлөмүш мурунтан эле Марлеске тишин кайрап ачууланып келаткандыктан, өзүн кармай албай калып:

-Момунтип жалдырады!- деп тумшуктан ары койуп калганда, Марлестин тумшугунан кан жая берип,

-Ой энеңди, мени соккончо болдуңбу!- деп олбурлуу неме арыкчырай жапалдаш бойлуу немени баса калып тепкилеп кирди. Төлөмүш тепкиден алган оор жаракаттан төшөккө жатып калды. Ал өзүнүн ооруганына кайыл болуп, Розага кылган айбанча мамилесине өкүнүп, аябай кайгырып, ыйлап жатты. Ал чынында эле Розаны абдан сүйгөндүктөн, ал жөнүндө дагы эле жакшы ойдо калып, сүйүүсү күчүндө болчу. Ал дагы бир жумача ооруп жатып, өңүнөн азып турду. Турары менен Розага жолугууну самап, издеп жөнөдү. 

Төлөмүш, Розаны жатаканасынын жанынан көрүп, жанына даап бара алган жок. Ал тек гана аны алыстан карап турду. Роза ага мурдакыдан да сүрдүү, сүйкүмдүү, кол жеткистей көрүндү. Канчалык жанына барайын десе да, буттары тушалып калгансып, алдыга кадам шилтей албай турду. Качан гана Розанын карааны үзүлгөндө, эми Розанын жанына баруу мүмкүнчүлүгүнөн да ажыраганын сезип, жанында турган отургучка отура калып, шолоктоп ыйлап жиберди. Бир топ ыйлагандан кийин эсине келип, бирөөлөр көрүп калабы деди окшойт, көзүнүн жашын колдору менен сүрүп, жаңыдан ыйлап сооронгон жаш балага окшоп, энтелеп жатты. 

Арадан бир жумача убакыт өткөндөн кийин жаңы окуу жылы башталды. Роза айыл-чарба институтунун суу-чарба бөлүмүнүн биринчи курсуна кирсе, Төлөмүш мед.институтунун санэпидемалогия бөлүмүнүн экинчи курсуна кирип, окуп жатышты. 

Төлөн болсо аскерде кызматын өтөп, үчөө үч башка жерде, сүйүү деген улуу күч бириктирген үч бурчтук сыяктуу, үчөө бирине –бири дагы эле байланган бойдон калышты. 

Роза дагы эле Төлөн деп жашап, аны аябай сүйгөнү менен анын каттарына жооп жаздырбай, анын эки колун байлап, ар намысы жол бербеди. Ал бир канча ирет Төлөнгө жалындаган сүйүүсүн арнап, жооп жазып алып, кайра айрып салган күндөрү болду. Эми ал болгон ызасын окуудан чыгармай болуп, күнү-түнү дебей көшөрүп окуганга киришти. 

Төлөн болсо аскерде Розадан жооп ала албай, сүйүүнүн жалынына күйүп жүрсө, Төлөмүш Розанын жанында жүрсө да жолугуп сүйлөшө албай, сүйүүнүн жалынына күйсө, Роза да Төлөнгө кат жаза албай сүйүүнүн жалынына күйүп жүрдү. Ошентип үчөө үч жерде азап тартып, сүйүүнүн жалынына күйүп жүрүшсө, жашоо- турмуш болсо өз нугу менен өтө берди. 

Арадан дагы бир жылдын кандай өтүп кеткени билинбей калды. Төлөндүн аскердеги эки жылдык кызматы аяктап, туулуп өскөн эл жерине кайтып келди. Ал Фрунзе шаарына келип түшөрү менен Төлөмүш досун издеп, мед.институтка барып сураштырып, жатаканасын таап барса, Төлөмүш жок экен. Жанында жаткан балдары,

-Азыр келип калат, күтө туруңуз,- дешкенине болбой кайра сыртка чыкты. Ал комнатада бир минута да калгысы келбей, бир нерсени жүрөгү сезгенсип, аба жетпегендей болуп, деми кыстыкканынан сыртка чыккан. 

Сыртка чыгып, таза абадан дем алаары менен өзүнө келе түштү. Ал Төлөмүш досун көзүнө сүртө албай, эки жакты алаңдап карап турду. Роза менен Төлөмүштөн кат кабар албаганына бир жылдан ашып калгандыктан, экөөнү тең аябай сагынып, куса болуп жүргөн болчу. Розага барайын десе дарегин билбегендиктен, адегенде Төлөмүш досуна жолугуп, ал аркылуу Розаны таап алам деп ойлогон болчу. Эми минтип эки жылдан бери жолуга элек, сагынып жүргөн эң жакын адамдарынын жолуктурар алдында, ал бир орунга тура албай, жүрөгү алып учуп, кабынан чыгып кетчүдөй болуп соккону, кулагына угулуп жаткандай болуп, дүкүлдөп жатты. 

Кеч күз болуп, ноябрь айы ортолоп калгандыктан, кар жаабаса да күн суук болуп калган. Бирок сууктун күчү ага сезилбестен, анын бүт денеси ысып күйүп жаткандай болду. Ал ары-бери басып сыртта турган. Бир сааттай убакыт болуп калганда алыстан Төлөмүштүн карааны көрүндү. 

Ал, Төлөндүн утурлай шыпылдай басып келе жатканын көрүп, катуу басып келе жатканынын себебин түшүнө албай, бир нерсени сезип калганбы дегендей болуп, коркуп кетип, ордунда туруп калганда, Төлөн жете келип,

-Төлөмүш досум, эмне мени тааныбай калдыңбы? –деп кучагына кыса кучактап, көзүнүн жашын куюлтуп, аябай сагынганын айтып, өпкүлөп киргенде гана Төлөмүш эсин жыйып, ал да бек кучактап өпкүлөп, жооп кайтарып жатты. Бир топтон кийин Төлөн кучагынан бошотуп, -Эмне үчүн каттарыма жооп жазган жоксуң? Розадан да дайын жок. Экөөң тең кеңешип алгансып, эмне үчүн жооп жазбайсыңар?- деп жаш куюлган көздөрү менен көзүнө тике караганда, Төлөмүш көзүн Төлөндүн көздөрүнөн ала качып, жер карап, калп айтууга аргасыз болуп, 

-Төкө, каттарыңды алган жокмун. Дарегиңди да жоготуп жиберип, анын үстүнө Розанын да дайынын билбегендиктен, кат жаза алган жокмун,- деп мукактанып сүйлөгөндө, Төлөн кат жазбаганга уялып жатса керек деп түшүнүп, досун аяп кетип, 

-Эч нерсе эмес, эми дайыма чогу болуп, Розаны да таап алабыз,- деп досунун күнөөсүнүн барын бир заматта кечирип салгандай болду. 

Төлөмүш айткан сөзүнө Төлөндүн ишенип калганына ичинен кубанып, жеңилдей түштү да:

-Жүрү Төкө, бул жерде эмне турабыз, чай-пай ичип эс алалы. Жол жүрүп чарчап келсең керек,- дегенде, Төлөн:

-Мен жанаа эле сени издеп, сен жаткан комнатаңа кирип чыккам. Жолдон тамак ичкем, курсагым деле ачкан жери жок, андан көрө шаар кыдырып, туулган жердин абасынан дем алып, эл жерди көрөлү, абдан сагындым,- дегенде, Төлөмүш:

-Андай болсо макул, шаар кыдырса кыдыралы,- деп экөө ээрчишип алып, шаар кыдырып жөнөштү. 

Төлөн айтаарга сөз таппай бакылдап сүйлөп жатса, Төлөмүш, Төлөндүн суроолоруна анда-санда жооп бергени болбосо, көп сүйлөбөй, ар кайсыны ойлоп, сар санаага батып баратты. Экөө шаарды түндүн бир оокумуна чейин кыдырып, жедеп чарчашканда гана келип жатышты. Төлөн эртең менен ойгоноору менен Төлөмүштү ойготуп, айылга барып, үйдөгүлөрү менен учурашып, Розаны издерин айтып, эртен мененки тамагын ичишкенден кийин айылга жөнөп кетти. 

Бул жолугушуу Төлөмүшкө да оор болду. Анткени досунун дагы эле ага абдан ишенип, анын арамдык ишинен шек санабаганы аны өзгөчө кыйнады. Ал чындыкты досу Төлөнгө же Розага айта албай ичине катканы үчүнбү анын күнөөсүн ого бетер оорлотуп, ичинен өзүн өзү соттоп жатты. 

Роза ал убакта ого бетер арыктап, чыканактай болуп кичирейип кеткендей, абдан жүдөнүп, санаага батып, Төлөнүнүн аскерден келер убагын болжоп билгендиктен, аны менен кантип жолугуп, эмне деп сүйлөшөрүн же жолугушпай койорун биле албай бушайман болуп жүргөн учуру эле. 

Төлөн айылга барып ата-эне, бир тууган, жакшы санаалаштары менен учурашкандан кийин эртеси күнү эле Розаны издеп, Балтабай айылына жөнөдү. Ал үйүн билгендиктен, түз эле үйүнө барып, инисинен Розанын дарегин сураса, иниси чоочун жигитке эжесинин дарегин толук айтып бербестен, тек гана эжесинин бир жыл мурда Фрунзе шаарына жогорку окуу жайларынын бирине окууга тапшырып өткөнүн, учурда экинчи курста окуп жатканын айтты. Төлөн канчалык тактап алайын деп такып сурабасын, андан башка Роза жөнүндө маалымат ала алган жок. Ал айылында бир жумача араң чыдап туруп, Розаны издегени кайра Фрунзеге жөнөдү. 

Фрунзеге келери менен кайрадан Төлөмүш досуна жолугуп, аны менен Розаны жогорку окуу жайларынын барына барып издей баштады. Барбаган окуу жайы калган жок. Ал жерде окуган студенттерден сураштырып, Роза аттуу кыздардын бир тобуна жолугуп, өзүнүн Розасын таба албаганда, дагы улантып издөө үчүн өзү мурда тапшырып өтпөй калган, айыл-чарба институтунун мал догдурларды окутуучу бөлүмүнүн келерки жылга окууга өтүү үчүн даярдоо бөлүмүнө тапшырды.  

Бош боло калган убагында ар кайсы окуу жайларга барып, Розасын издөөнү уланта берди. Ага алдынан чыккан кыздарды карамайынча өтпөгөн адат да пайда болду. Төлөмүш болсо Розанын дарегин билип туруп айтпаганына, досунун сыр жашырбай, толук бойдон өзү менен бөлүшүп, өзүндөй ишенип жатканы, Розаны чын дилинен сүйүп, ага жолуга албай кыйналып жүргөнүн көргөн сайын ичинен кыйналып эчен жолу Төлөнгө болгонун болгондой айтып жибере таштап барып, өзүн араң токтотуп калып жүрдү. Ал өзүнүн досуна, Розага жасаган чыккынчылыгын, күнөөсүн толугу менен мойнуна алып, өзүн өзү кечире албай кыйналып, досунун алдындагы чоң күнөөсүн сезгендиктен, Төлөндүн көздөрүнө тик карай албай, өзүн андан алыс кармоого аракет кылып, аны менен жолугушуудан каччу болду. Бирок Розаны жан дили менен сүйүп, дагы эле Төлөндөн кызганып, экөөнүн жолугушуусун каалаган жок. Ал дагы эле Розадан үмүтүн үзбөй, бош боло калган учурунда аны алыстан болсо да караанын көрүү үчүн Розаны издеп таап, анын алыстан караанын көрүп, таанып билгендерден ал жөнүндө сураштырып, дайнын билгенде гана санаасы тынып калчу. Ошентип, Розадан үмүтүн үзбөй, аны башкага ыра көрбөй, эртедир кечтир бары бир үйлөнөм деген оюнан кайтпай, аны сыртынан кайтарып жүргөн болчу. 

Жыл жаңы эле жаңырып айлана чөйрө аппак карга оронуп, көп көк болгон асманда күн жылуу нурларын чачыратып, кыш чилдесинин убагы болсо да теребел жып жылуу болуп, айыл-чарба институтунун башкы корпусунун тегерегинде ары-бери баскан студенттер көп болчу. Бири имаратка кирип жатышса, бирөөлөрү чыгышып, айтор бары эле шыпылдай басышып, бир жака шашкан сыяктуу. 

Роза көп студенттердин бириндей эле башкы корпуска эч нерседен бей капар шыпылдай басып кирип баратканда, алдынан эшиктен чыгып келе жаткан Төлөн карпа курпа чыга калды. Роза эмне дерин билбей туруп калганда, Төлөн тааныбай өтүп кетти. Эсин жыйа калып:

-Төлөн!- деп кандай кыйкырып жибергенин өзү да сезбей калды. 

Төлөн жыйырма кадамдай өтүп, тепкичтен түшүп бараткан. Ага өзүнүн аты угулгандай болгондо артына кылчайып карады. Анын көзүнө имаратка кирип чыгып жатышкан студенттерден башка эч ким көрүнбөй, өзүн чакырып жаткан адам да көрүнбөгөндүктөн кайра кайрылып жолун улантты. Роза, Төлөн артына кайрылып караганда кайра кыйкырууга дарманы келбей, дел болуп карап туруп калган болчу. Төлөн кайра кайрылып жолун улантканда болгон күчүн жыйнап:

-Төкө! Төкө! –деп артынан кыйкырганы менен анын үнү катуу чыкпай буулуп, буттары тушалгансып, кыбырап баспай калды. Ал бираз жерге ээрчип барып, ыйлаган бойдон калып калды. Төлөн шыпылдай басып, караанын үзүп кетти. 

Роза мурунтан эле өзүн сактап, Төлөнүн күтүп ала албаганына өзүн күнөөлүү сезип жүргөн болчу. Анын көзүнө Төлөн шыңга бойлуу, бой келбетине өңү түсү келишкен, өзүнөн ал, алда канча бийик жигиттей сезилди. Анын көз алдында баякы сүйкүмдүү, ак көңүл, боорукер, жөнөкөй Төлөнүнүн ордунда, келбети келишкен, татынакай, сүрдүү, өзүнө эч кимди теңебеген, эч ким менен сүйлөшпөгөн, мүнөзү катаал, коркунучтуу жигит кетип бараткандай болду. Ага Төлөн кол жеткистей сезилип, кийинки күндөрү да ошол бойдон калды. Ал канчалык Төлөнгө жолугайын десе да жолуга албады. Аны ар-намысы бутун тушап, үнүн чыгарбай жаткандай болду. 

Роза, эми Төлөн менен бир институтта окуп жүргөнүн билгенден кийин ал Төлөндү алыстан болсо да көрүү үчүн дайыма эки жагын каранып, элдин арасынан Төлөнүн издөөчү болду. Кээде көрүп калса да жанына барып жолуга албай, Төлөмүш сыяктуу, сыртынан көз салып жүрдү. 

Жашоо турмуш бир калыпта эле өтө бербейт эмеспи. Арадан бир топ жыл убакыт өткөндөн кийин бул үчөөнүн жашоо турмушунда да олуттуу өзгөрүүлөр болду. 

Роза канчалык Төлөнүн жанындай көрүп, катуу сүйгөнү менен намысы жол берип, жолугушуп сүйлөшө албасына көзү жеткенден кийин өзү сүйбөсө да сүйүүсүн айтып, артынан жүргөн, өзү менен чогу окуган, Оштук Мурат деген жигитке күйөөгө чыгып, кызыл диплом менен жакшы окуп бүткөндүктөн, өзү окуп бүткөн институтта студенттерге сабак берип, мугалим болуп иштеп, шаарда жашап калат. Кийин Мурат экөө бир кыздуу болушкандан кийин экөөнүн ортосундагы пикир келишпестиктерден улам экөө ажырашып кетип, Роза кызы менен шаарда өз ишинде иштеп калып, күйөөсү Ошко кетет.

Төлөмүш, Розаны күтүп жүрүп, анын турмушка чыкканын угуп, көрүп, андан биротоло түңүлгөндөн кийин өзү менен чогу окуп бүткөн Анара деген кызга үйлөнүп, шаарда жашап, иштеп калышат. 

Төлөн да Розаны беш жыл бою издеп, таппай калганда, окуусун бүтөөрдө, медучилищаны окуп бүткөн Айша деген кызга үйлөнүп, өзүнүн туулуп өскөн айлына барып, өзү мал догдурлук кызматка, колуктусу айылдык медпунка ишке орношот. 

Ошентип бул үчөө турмуштун жазылбаган мыйзамдарына ылайык үч башка жерде жашап, иштеп жатышкандары менен сүйүү деген улуу күч жүрөктөрүндө жашоосун улантып, дагы эле бири-бирин унуттурбай өз ара биригип турган үч бурчтук сакталып калды. 

Жашоо турмуш уланып, арадан жыйырма жылдай убакыттын кандай тездик менен өтүп кеткени билинбей, бул убакыттын ичинде үчөө тең бала чакалуу болушуп, балдарынын алды турмуш кура башташты. Төлөн айылда башкы мал догдур болуп иштеп, элинин кадыр баркына ээ болду. Төлөмүш кызматтан кызматка көтөрүлүп, мамлекеттик масштабдагы мекеменин жетекчиси кызматына чейин жетти. Роза илимдин доктору, профессор деген наамга ээ болуп, мамлекеттеги таанымал, кадыр барктуу адамдардын катарына кошулду. 

Бирок алар канчалык чоң чоң ийгиликтерге жетишпесин, жетпей калган чыныгы сүйүүнүн оорду толбой, жан дүйнөлөрүндө боштук сезилип, жүрөктөрүн ээлеп алган чыныгы сүйүү деген улуу күч бири-бирин эстеген сайын жүрөктөрүн сыздатып, жолукпагандарына көптөгөн убакыт өтүп кетсе да, дагы эле сагынтып, жандарын жай алдырбай жүргөн. 

Тагдырдын жазымышыбы же бул үчөөнүн кыйналып жүргөнүн билип, кудайымдын боору ооруп, бул үчөөнү дагы бир жолу жолуктуруп, биротоло түңүлтөйүн дедиби, болгондо да үчөөнү адеп алгачкы жолу таанышкан жарылган жүрөк тоосунун жанынан жолуктурду. 

Ал жолугушуу мындай болгон эле. 

Төлөмүш иш сапары менен Жети-Өгүз курортуна келгенде, Роза курортто эс алып жүргөн болчу. Төлөн болсо, аялы курортто медайым болуп иштеп жаткандыктан, ал дагы курортко жумуштап барып калат. Ойлорунда эч нерсе жок үчөө үч жактан келатышып, капысынан жолугуп калышат. Көргөн көздөрүнө ишенишпей, тил оозу жок бири-бирин тиктешип туруп калышат да, бир топтон кийин гана, бул чын эле сенсиңби? Дегендей болушуп, бири-биринин аттарын аташып, көз караштары аркылуу үн сөз жок сүйлөшө башташат. 

Үчөөнүн тең акылдары жетик, сезимтал адамдардан болушкандыктан, өткөн окуяларды көз караштарынан окуп түшүнүшкөндүктөн, жүрөктөрүн ээлеп алган сүйүү деген улуу күчтү намыс деген андан да улуу күч сүрүп чыгарып, бир заматта бири-биринен биротоло түңүлткөндө үчөө үч жакка үн сөзсүз басып кетишти.  

Ошентип сүйүү деген улуу күчкө байланып турган үч бурчтук “намыс” деген андан да улуу күч келгенде, бытчыт болуп туруштук бере албай быркылап, чачырандылары кең ааламдын кучагына сиңип жок болду. 

Көрсө намыс адамзаттын аң-сезиминдеги күчтөрдүн эң улуусу, күчтүүсү да экенго. “Жигитти намыс, коёнду камыш өлтүрөт” деген эл оозундагы макал бекеринен калбаса керек.









ТАГДЫР
(драма)

КАТЫШУУЧУЛАР:

1. ЖАМАЛБҮБҮ  жаш курагы орто жа курагы

2. ЖЫЛДЫЗ   курбусу жаш курагы орто жа курагы

3. БЕКБОЛОТ   Жамалбүбүнүн күйөөсү

4. УРКАЛЫЙ   Жылдыздын күйөөсү

5. ЭСЕН   Жамалбүбүнүн сүйлөшкөн жигити

6. САПАР   Жылдыздын сүйлөшкөн жигити

7. БЕККАЗЫ  иниси жаш курагы орто жаш курагы       

8. САГАЛЫ   Жамалбүбүнүн атасы 

9. ЖҮЗҮМКАН  Жамалбүбүнүн энеси

10. АЯН   Жамалбүбүнүн кайын энеси

11. АЙЫМКАН   Жылдыздын кайын энеси

12. ЖАНА БАШКА КАТЫШУУЧУЛАР Жамалдын ага-жеңеси, Бекболоттун туугандары.

КӨШӨГӨ   I

Биринчи сүрөт


Кеч күз. Ноябрь айы жаңы эле жаңырган. Таң жаңыдан куланөөк салып келаткан убак. Областык оорукананын тегерегинде караандар. Терезеден катуу ооруулулар жаткан реанимация палатасынын ичи жарык болуп тургандыктан, палатанын ичиндеги койкада өлүм менен өмүрдүн ортосунда өлүм менен кармашып, эс-мас абалында кыйналып жаткан Жамалбүбү көрүнөт. Терезенин сыртында бир кишинин карааны келип оорулууну карап турат. 


 Капилеттен шамаал пайда болуп, түнкү жым-жырттыкты бузуп, томсоруп турган оорукананын имаратынын терезелерине келип урунуп, ичиндегилерге, “Турбайсыңарбы, түрүүлүктүн дагы бир таңы атып келе жатат. Бул таңды көрүүгө ашыккыла! Эртеңки таңды кээ бирөөң көрбөй калышың ыктымал” –дегенсип табыш чыгаргандай болгондо, табыштан уламбы Жамалбүбү эсине келип, көзүн ачып, башынын катуу ооруп жатканын сезип, догдурларды жардамга чакырайын десе, үнү чыкпаган соң, көзүнүн кыйыгы менен “Жарыкчылыкты дагы бир жолу көрөр бекемин” –дегендей терезеге көз жүгүрттү. Терезенин капкара көөдөй болуп карарып турганын көрүп, жылт эткен үмүтү жалп өчкөндөй болуп суз тарта түшүп кыйналган үнү менен, 


ЖАМАЛБҮБҮ: Аттиң ай, жарыкчылыкты бир көрсөм арманым болбойт эле го.

ҮН: Миң күнкү караңгылыктан бир күнкү жарыкчылык артык демекчи, адам баласы күндөлүк көр тирлик менен алек болуп жүргөндө жашоого зарыл нерселерди эстен чыгарып, баркына жетпей “колдо бар алтындын баркы жок” дегендей пенделик кылат окшобойбу. Жамалбүбү элүү эки жаш курагына келгенче канчалаган таңды тосподу дейсиң. Ошол учурда таңды ушундай күтүп, ушундай барктады бекен ким билет. Качан гана башына күн түшүп, таңды экинчи көрөөр көрбөсү арсар болуп жатканда анын баркы билинген чыгар. Ушул жарыкчылык сыяктуу абанын, суунун жана башка адамдын жашоосуна зарыл нерселердин баары качан гана башка оорчулук түшкөндө даана билинет окшобойбу. Адамзат жашоосунда көр тирлик менен алышып жүргөн учурда, канчалык акыл эстүү болсо да зарыл болгон жакшы нерселердин баарына эмне үчүн аяр мамиле кылып, кадыр баркына жетпейт болду экен. 

Жамалбүбү терезени телмирип тиктеп жатып, терезенин агара баштаганын көргөндө өңүнө билинер билинбес жылмайу пайда болду. Терезеден карап турган Бекказы, эжесин дагы эле карап турат. 

ЖАМАЛБҮБҮ (кудайга ыраазы болуп):  Оо Кудайым таң агарып келе жаткан турбайбы. Дагы бир таңды көрсөттүңбү?! 

ҮН: “Үмүт аягында өлөт” дегендей жашоого үмүт кылдың окшойт. Турмуштун жыргалын жаңы эле көрө баштап, уул-кызыңды жакында эле үйлөнтүп, эл катарында болуп ээрдиң ашка тие баштабады беле. Карапайым малчынын үй-бүлөсүндө төрөлүп, эс тартып мектепке окууга киргенден баштап, жалпы эле малчылардын балдарындай болуп, эрте жаш тайыңдан түйшүк тартып, ата-энең жайкысын жайлоодо, кышкысын айылдын четиндеги кашарларда мал багып жүрүшкөндө, балдардын улуусу болгондуктан, айылдагы үйдө сиңдилериңе, инилериңе баш көз болуп, ата ордуна ата, эне ордуна эне катары аларды багуу мойнуңда болду. Кенедейиңен күйдүм быштым болуп, чоң аялдардай жумуш аткарып бир туугандарыңды багып, киркечелерин жууп, тарбиялап, огород жайдын жумуштарын жасап, окууңду окуп, баарына жетишүүгө туура келди. Ушундай оор түйшүк тартып, турмуштун запкысына калып чоңойгон элең. Сезимтал, намыскөй, адептүү, иштемчил, ак көңүл, боорукер болчусуң. Ушундай жакшы сапаттарыңа жараша өңдүү, түстүү2 да болуп, өз боюңду тыкан алып жүрчүсүң. Кандай гана кийим кийбегин өзүңө жарашып калчу. Окууңду да жакшы окуп, курбу кыздарыңдан калышпай, классыңдың алдыңкы кыздарынын катарында жүрчүсүң. Акыл эстүү болуп жакшы чоңойуп жатканыңдан уламбы ата-энең да кеңешип турушчу. Бир туугандарың да айтканыңды угушчу. Өзгөчө бир туугандарыңдын ичинен Бекказы экөөңдүн жаның бирге болчу. Бири-бириңден эч нерсе жашырбай, сырдаш болуп, ушул күнгө чейин сүйлөшүп турчу элеңер. 

Бала чагыңда тарткан азап тозокторуң аз келгенсип, кийин канчалаган кыйынчылыктарды башыңдан өткөрбөдүң. Буга чейин кандай жашап, турмуш менен күрөшүүдө ар кандай кыйынчылыктарга карабай адамкерчилик жакшы сапаттарыңды сактап калганың туурасында өткөн жашооңдон соз болсун. 

Сахна караңгылайт.

Экинчи сүрөт. 


Айсыз караңгы түн. Жаан катуу жаап, чагылган чартылдайт. Шөлбүрөп суу болгон он эки жаштардагы Бекказы темтеңдеп басып, үйдүн терезесине келип, терезени тыкылдатат. Терезеден жарык күйүп, Жамалбүбү эжесинин караанын көргөндө,


БЕККАЗЫ: Эже мен келдим... ( дегенге араң жарап, буркан-шаркан түшүп ыйлай баштайт). 


Инисин үнүнөн таанып, Жамалбүбү тышка чуркап чыгып,


ЖАМАЛБҮБҮ: (кучагына кысып) Айланайын Бекеним эмне болуп кетти? Ушундай жаанда, караңгы түндө тоодон кантип келдиң? (инисинин ыйлап жатканын, сууга салган чычкандай болуп шөлбүрөп, суу аралаш баткак болгонун көрүп, зээни кейигенден ыйлап кирди) 


Эки бир туугандын ортосундагы чыныгы сүйүүнү, достукту, таза тунук сезимдерди даңазалагансып чагылган жарк этип, экөөнө жарык кылып, көрүп алгыла дегенсийт. 


Эки бир тууган үйгө кирип, кийимдерин алмаштырып кийинип, чайга отурушканда,


ЖАМАЛБҮБҮ: Бекен мынча эмне башыңа күч келди. Караңгы түндө жаанга карабай, коркпой тоодон кантип жалгыз келдиң? (инисин жалооруй карап, бир чети аяп, бир чети таң калгандай сурады)


Бекказы жашын араң эле токтотуп,


БЕККАЗЫ: Эжеке сизди алакачабыз деп жатышканын угуп, сизге эскертейин деп келдим. 


Жамалбүбү инисинин өзү үчүн ушундай азап тозокко кайыл болуп келгенине ого бетер боору ачып,


ЖАМАЛБҮБҮ: Бекеним алтыным, ырысым, минтип жаанда караңгыда келип, азап тартпай эле, эртең деле келсең болмок экен. 


БЕККАЗЫ: (Бекказынын эсине жолдо көргөн азап-тозоктору, корккондогу түшүп, ызасына чыдабай ыйлап жиберип) Эжеке бир абышка атамдарга келип, “кызыңар мектептеги окуусун бутүрүп жатыптыр, келин кылып алайын деп келдим” –десе, атамдар макул болуп, “анда ала качып кете бергиле” –дешкенин угуп, сизге эскертип, Таштанды тайкем келсе да эшикти ачпаңыз дейин деп келдим. Алар эртең кечинде Таштанды тайкем менен келип, ала качып кетмей болуп жатышат. 


Бекказы ыйлап айтып жатканда Жамалбүбү кунт коюп угуп,


ЖАМАЛБҮБҮ: Бекен эми алар алакача алышпайт. Мен эртең менен Караколго бир жылдык бухгалтердин окуусуна тапшырганы кетем. 


Жамалбүбү кимдергедир ачуусу келгендей болуп, чечкиндүү айтып, терең ойго чөмүлүп кеткенде, ыйлап аткан Бекказынын да санаасы тына түшкөндөй болуп, ал дагы ойго чөмүлүп кетти. Бир топтон кийин,


БЕККАЗЫ: Эже сиз эмне үчүн Фрунзеге барып, чоң окууга тапшырбайсыз?


Ал, эжеси окуусун буткөндө элдин кыздарындай болуп, чоң окуудан окуп, зыңгырап келип-кетип турса деп ойлочу. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Билбейм, азыр таанышы жок болсо чоң окууга өтүшү кыйын деп жатышат. Анын үстүнө үй жага каралашып, жума сайын келип-кетип турганга жакыныраак Караколдон эле окуганым оңго деп ойлондум. (ойлонуп отурган инисине) Бекен эмнени ойлоп отурасың? 


БЕККАЗЫ: Эже эмне үчүн кыздарды чыркыратып өз ойлоруна койбой ала качып кетишет?


ЖАМАЛБҮБҮ: (үнүн муңайым чыгарып) Алакачкандар карөзгөй, эч нерсени түшүнгүлөрү келбеген адамдар. Сен кийин колукту алганда сүйлөшүп аласыңбы? 


БЕККАЗЫ: Ооба эже, мен колуктумду сүйлөшүп алам. Эч убакта алакачып албайм. Сүйлөшкөн кызым макул болмойунча үйгө алып келбейм. (чечкиндүү айтканда эжеси кубанып)


ЖАМАЛБҮБҮ: Туура кыласың, кыздар да бирөөнүн баласы. Элдин баары эле сендей калыс, боорукер болушса кана, анда жакшы болбойт беле. 

  
БЕККАЗЫ: Эже эмне үчүн кыздардын ата-энеси, биртуугандары алакачып алууга макул болушуп, эгер алакачып кетсе, кызын кайра алып келишпейт. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Бекен алакачуу илгертен бери салтка айланып, көнүмүш адат болуп калган турбайбы. 


БЕККАЗЫ: (Эжесинин жообуна канагаттанбай тактап түшүнүп алуу үчүн) Эже бул адамбаласын өз оюна ээ кылбаган жаман адатты чоңдор да эмне үчүн тыя алышпайт? Алардын да кыздары бар да.


ЖАМАЛБҮБҮ: Алардын кыздарын алакачышпайт. Алакачышкан зөөкүрлөр алардан коркушат. Алар өзүлөрүнүн алдары жеткен кишилердин кыздарын алакачышат. Ошон үчүн алакачуу, түшүнүгү аз, боору таш адамдардын колдорунан келет. 


Эжесинин жообуна эми гана канагаттанып, Бекказынын кыжыры кайнап, колуктуларын алакачып келгендерди көз алдына элестетип, алардын бардыгына жек көрүү сезими пайда болуп, алардын аялдарын аяп боору ооруду. 


БЕККАЗЫ: Эже сиз этият болуңуз, бирөөлөр алакачып кетишпесин. Мен эртең менен тоого кетейин, энем оорукчан болсо, атам да качып кетет деп ачуусу келип капаланып жатат го. Кыздар энеме жардам берип, Конокказы абам экөөбүз атама жардам берип, кой кайтарышып жатканбыз. Каникулга чыккандан бери атам, кышка чөп, отун камдап, койлорду Конокказы абам экөөбүз эле кайтарчубуз. Мен барбасам ал жалгыз жетише албайт. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Бекен туура кыласың. Ата-энеңе таарынганда эмне, алар деле бир нерсени ойлоп, мени алакачууга макулдугун беришсе керек. 


Эжеси ойлуу карап калганда, Бекказы ичинен канчалык ата-энесине таарынып жатканы менен эжесинин сөзүнөн улам кайра жазылып кетти. 


Алар сүйлөшүп отуруп, таңдын кандай атып кеткенин билбей калышты. Терезенин жарык болгонун көрүп Бекказы ордунан турду. 


БЕККАЗЫ: Эже мен тоого кетейин, жакшы калыңыз. 


ЖАМАЛБҮБҮ: (тура калып) Бекен жакшы барагой, тоодогуларга салам айтып беттеринен өөп кой.


 Экөө кучакташып өбүшүп, Бекказы эшикти көздөй басат. 


Көшөгө жабылат.

КӨШӨГӨ   II

Биринчи сүрөт


Кыштын күнкү түн. Кара-Кол шаарынын көчөөсүндөгү столбодогу электр жарыгынан улам кинотеатрдын тегереги көрүнүп турат. Кинотеатрдан Жамалбүбү, Жылдыз, Эсен, Сапар төртөө чыгып, ар кайсыларды сүйлөшүп, күлүп жайнап келишип, обочороокто турган скамейкага отурушат. Жамалбүбүнүн Кара-Кол шаарына келип, бир жылдык бухгалтердик школада окуп жатканына жарым жылча убакыт болуп калган. 


ЭСЕН: Келгиле эртең дем алыш күнү биз дагы Жети-Өгүз курортуна барып, тоолорго чыгып келели. Биздин тоолор индиянын тоолорунан ашпаса кем калышпайт. 


ЖЫЛДЫЗ: Эсен туура айтат, барса эмне экен, бизге кинодогуларчүлөп эс алып келген жарашпайт бекен. 


САПАР: Туура айтасыңар, барса баралы. Жамалбүбү сен эмне унчукпайсың? (күлүп) Эсендин сунушуна кошулгуң келбей турабы? 


ЭСЕН: Жакен суранам, эми макул десең? (Эсенге кошулуп берки экөө тең жаалап кетишкенде)


ЖАМАЛБҮБҮ: (ичинен көңүлү келбей турса да үчөөнүн көңүлдөрүн кыя албай) Мейли барса баралы.


САПАР: Кыздар биздин таанышканыбызга эки, үч айдын жүзү болсо да силерди Эсен экөөбүз квартирабызга конокко чакырып, жашап жаткан үйүбүздү эмдигиче көрсөтө элекбиз. Ошондуктан силерди бүгүн конокко чакыралык деп даярданып койдук. Эми эки иштен бир иш эртең менен Жети-Өгүз курортуна бара турган болуп жаткандан кийин таң атканча отуруп, жолго эртең менен чогу чыгып кетпейлиби?


ЖАМАЛБҮБҮ: Чакырганыңарга рахмат, азыр бара албайбыз, дагы бир күнү күндүзгүгө чакырсаңар шартыбыз келип калса барып, квартираңарды көрүп, конок болуп кетээрбиз (деп кесе айтканда).


ЭСЕН: Андай болсо мейли. Азыр бара калгыла деп кыздарды кыйнаганыбыз болбос. 


САПАР: (күзгүгө каранып жасанып, түзөнүп жаткан Жылдызга карап) Жылдыз анда өзүң эле барасыңбы? Квартирабызда Эсен экөөбүздөн башка киши болбойт. Үчөөбүз Жамалбүбү менен эртең автобекеттен жолугабыз. 


Сапар Жылдызга жалооруй караганда, Жылдыз Сапардын көңүлүн кыя албай, жок же ооба деп айта албай туруп калат. 


ЖАМАЛБҮБҮ: (Жылдызга ачуусу келип) Сен эмне, булар менен чогу барайын деп турасыңбы? Жүрү квартирабызга кеттик. Эртең менен эле автобекеттен жолуксак болот да. 


ЖЫЛДЫЗ: Сапар суранып жатпайбы. Сен барып эс ала бер, мен булар менен барбасам болбойт ко. 


ЭСЕН: Андай болсо силер бара бергиле. Мен Жамалбүбүнү квартирасына жеткирип коюп артыңардан барайын.


САПАР: Жүрү Жылдыз, биз бара берели. (Жылдызды колдон алып жетелеп чыгып кетет) -


Эсен менен Жамалбүбү орундарында отуруп калышат. 


ЭСЕН: (Жамалбүбүнүн колдорун кармалап) Жакен үшүп кеткен жоксуңбу? Эгер үшүбөсөң бир азга олтура туралычы. Сени менен бирге болуу мен үчүн зор бакыт. Сен жанымда турганда дүнүйөм түгөл болуп, мага эч нерсенин кереги жоктой сезилет. Сени бир азга көрбөй калсам эле сагына берчү болдум. Сенден башка мени эч нерсе кызыктырбайт. Сен жокто турмушум супсак болуп, баардыгы көңүлсүздөй, сенсиз жашоо кызыксыз. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Эсен мен деле сени көрбөй калсам сагына берчү болдум. Бирок өтө ысыган бат муздайт эмеспи. Адегенде алдыга койгон максаттарыбызга жетип, окууларыбызды бүтсөк, андан кийин дайыма чогу болобуз. 


ЭСЕН: Жакен сен кандай акылдуусуң. Сенин сөздөрүңдү укканда көп жашап токтолуп калган адамдын акыл насаатын угуп жаткандай болуп, өзүңө жолуктурган кудайыма ыраазы болуп, өзүмдү бактылуу сезем.


ЖАМАЛБҮБҮ: Эсен күн суук болуп турат. Суукка урунуп калып жүрбөйлү. Жүрү эми мени квартирама жеткирип коюп, тигилерге барбасаң алар да күтүп калышат. 


ЭСЕН: Жакен менин оюмдагыдай болсо сени жанымдан чыгарбайт элем. Айла жок колдоруң муздап калыптыр. Жеткирбесем суукка урунуп калчудайсың. Анда эмесе кеттик. 


Экөө орундарынан туруп, басып жөнөшкөндө сахна караңгылайт. 

Экинчи сүрөт


Жети-Өгүз курорту. Асман ачык күн тийип турат. Айлана чөйрө аппак карга чулганган. Бул жерден курорттун имараттары, четтерин муз каптаган шар аккан чоң суу, карагайлуу тоолор анын ары жагында уламышта катып калган жети өгүз, Жети-Өгүз деп атын алып жүргөн жети аска тоолор, алардан кийин уламышта эки сүйүшкөн жаштар бири-бирине кошулбай калганда кайгыдан тоо жарылып кетип, жарылган жүрөккө окшоп калган жарылган жүрөк тоосу (сүйүшкөн жаштар барып табынып турушат), бир сөз менен айтканда баары алаканга салгандай көрүнүп турат. 


Тоонун боорунда өскөн карагайлардын арасында Эсен менен Жамалбүбү келе жатышат. Өйдө чыгып келишкенге экөө тең күйүгүп калышкан. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Эсен, токтоп эс алып, Жылдыздарды күтпөйлүбү? 


ЭСЕН: (кылчайып карап, Жамалбүбүнүн күйүгүп калганын көрүп)  Бир жолу чокуга чыгып, эс алсакпы дедим эле. Мейли эс алганча Сапар менен Жылдызды күтсө күтөлү. (колун коё берип обочорок барып отурат)


Бир азга эс алышып демдери басылганда, Жамалбүбү Эсендин тердегенин көрүп, тамашалагысы келдиби жердеги кардан уучтап алып, мойнуна салып жиберип качып жөнөйт. 


ЭСЕН: Эх (ичиркенип тура калып эки аттап кууп жетип, Жамалбүбүнү баса жыгылат) 


ЖАМАЛБҮБҮ: Тур дейм, тур! (жанталашып төшкө койгулап жибергенде)  


ЭСЕН: (тура калып Жамалбүбүнү колунан тартып тургузууга жардам берип жатып) Жакен эмнеге мынча коркуп кеттиң же мага ишенбейсиңби?


ЖАМАЛБҮБҮ: (дагы эле таарынычы жазылбай) Сен аябай олдоксон экенсиң, сени менен өйдө чыкпайм. Жүрү кайра Жылдыздарга баралы. 


ЭСЕН: Мына чокуга аз эле калды. Ушунча чыгып алып кайра түшөбүзбү. Жүрсөң эми чокуга чыгып андан кийин кайра түшөлү (жалооруй карайт).

Жамалбүбү коркуп калса керек.


ЖАМАЛБҮБҮ:  Мен эми мындан ары чыкпайм. Менин тилимди алсаң Жылдыздарга баралы. Алар кайда жүрүшөт болду экен. 

Эсен чокуга чыккысы келип турса да Жамалбүбүнүн көңүлүн кыя албай, макул болууга аргасыз болот.

ЭСЕН: Жакен сен чарчаган окшойсуң. Мен сени жөө бастырбай көтөрүп алайын. Чокуга чыккың келбесе анда кайра ылдый түшүп Сапар менен Жылдызды издейли. 

Эсен Жамалбүбүнү жерден тап-так көтөрүп алып, ылдый көздөй басат. 

Сахна караңгылайт.

Үчүнчү сүрөт


Жамалбүбү менен Эсен жарылган жүрөктүн жанында үн сөзсүз тоону карап турушат. Алар бул жерге жаңы эле келишкен болчу. 


ЖАМАЛБҮБҮ:  Эсен бул жерди касиеттүү жер дешет. Бири-бирин сүйүшкөн жаштар бул жерге келип, каалоолорун айтып, тилек кылышса кудайым ошол тилектерине жеткирет экен. 


ЭСЕН: Жакен кел анда бири-бирибизге жакшы тилектерибизди, каалоолорубузду айтып, кудайдан сураналы.


Экөө чөгөлөп, колдорун боорлоруна алып отурушат. 


ЭСЕН, ЖАМАЛБҮБҮ: Оо Кудайым, экөөбүздү... (тоонун далдаасынан)


ЖЫЛДЫЗ менен САПАР:  Баа!... (чыга калышканда)

Эсен менен Жамалбүбү чоочуп кетишип орундарынан тура калышат. 


ЖЫЛДЫЗ: Ой силер кудайга жалынабыз деп, молдо болуп кетип жүрбөгүлө. 


Сапар да күлүп коштоп кетет. 


ЭСЕН: Биз жаңыдан эле кудайга жалынып, каалоо, тилектерди айтышалы деп жатсак, силер кайдан чыга калдыңар? 


Эсен менен Жамалбүбү жактыра бербегендей кабактарын бүркөп, кудайга жалынып, тилектерин айтып бүтпөй калышканына өкүнүшкөндөй болушат. 


САПАР: Биздин бул жерге келгенибиз качан. Тоого чыккыбыз келбеген соң, силерди баары бир бул жерге келишет деп күтүп жатканбыз. Силердин келатканыңарды көрүп, чоочутуп тамашалайлы деп жашынып калганбыз. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Бул жердин касиеттүү жер экенин билген эмес белеңер. Эгер билсеңер минтип тамаша кылмак эмессиңер. Келгиле эми деле кеч эмес, каалоо тилектерибизди айтышып, кудайдан тиленели. 


ЖЫЛДЫЗ: Эй Жамалбүбү тигинде акыркы автобус келе жатат. Биз кудайдан тиленгенче автобус кетип калса бул жерге түнөмөк белек. Жүргүлө кеттик. 


Жылдыз менен Сапар кол кармашып алып чуркап жөнөшкөндө, Жамалбүбү менен Эсен айласыздан алардын аркасынан ээрчий басышат. 

Көшөгө жабылат. 
КӨШӨГӨ   III

Биринчи сүрөт


Жаздын күнү. Тоонун этегиндеги кашардагы үйдүн ичинде Жамалбүбүнүн ата-энеси Сагалы менен Жүзүмкан ар кайсыны сүйлөшүп чай ичип отурушат. Тыштан айылда мектепте окуп жүргөн Жамалбүбүнүн иниси Бекказы кирет. Аны көрүп ата-энеси эмне кабар алып келди дешкендей болушуп карап калышат. 


БЕККАЗЫ: (кабагы салыңкы, ыйлап басылган түрү бар) Ата-эне, Жамалбүбү эжемди күйөөгө ала качып кетишиптир. Мына бул катты Жамалбүбү эжем кошунанын баласынан бердирип жибериптир. (төш чөнтөгүнө колун салып, төрт бүктөлгөн ак баракты сууруп чыкканда)


ЖҮЗҮМКАН: Кана өзүң эле окуп берчи. 


БЕККАЗЫ: (ак баракты ачып, катты окуй баштайт) Саламатсыздабы ата-эне, мени кечирип койгула. Мен эч нерседен капарым жок эле Жылдыз деген дос кызым турмушка чыкканынан, чогу окуган кыздар болуп, учурашалы деп барсак, күйөөсүнүн теңтушуна зордук менен жоолук салып, үйүнөн чыгарбай жатышат. Мен аны мурда эч качан көргөн эмесмин. Үч күнгө чейин силерди күтүп, абийирим менен калууга аракет жасайм. Тезирээк келип мени бошотуп кеткиле, -деп кызыңар Жамалбүбү. 


Катты угушканда ар кимиси өздөрүнчө ойго батып отуруп калышты. Бир топтон кийин гана, 


ЖҮЗҮМКАН: Антип олтурбай атса барган жери жайсыз болуп калган го. Ал шордууну чыркыратып таштап койбой чыгарып келбейлиби? (көзүнүн жашын сүртүп абышкасын суроолуу карады) 


САГАЛЫ: Баягынын кызы күйөөдөн чыгып келиптир деп жаманатты боло албайм. Эртең элдин бетин кайсы бетим менен карайм. Бир босогону аттагандан кийин ал жердегилердин да каргыш илкиши болот. “кыздын барар жери күйөө, буудайдын барар жери тегирмен”, “таш түшкөн жеринде оор”, “отурган кыз орун табат” дегендей барган жеринен чыкпасын. Эгер чыгып келсе топурагымды түйүп берем, экинчи балам дебейм. Кызыңа ошентип кат жазып берип, куугунчуларды жибер. (бакылдап ордунан турайын деп жатканда босогодо ыйлап турган Бекказы)


БЕККАЗЫ: Ата эжемди зордоп ала качып алышып, үйүнөн чыгарбай жатышкан турбайбы. Эжем катка чыгарып кеткиле деп жардам сурап жаткандан кийин барып чыгарып келеличи (атасына жалооруй карайт).


САГАЛЫ: Сага сөздүн эмне кереги бар! Бала деген баладай эле болгону жакшы. (Жүзүмкан бир жагынан чыгабы деди окшойт аттап буттап тышка шаша-буша чыгып кетет) 


БЕККАЗЫ: (энесине карап) Эне силер эмнеге эжемди чыгарып келели деп айткан жоксуңар? (энесин таарынгандай карайт) 


ЖҮЗҮМКАН: Геки сен азыр кичирээк болгондуктан, турмушту али жакшы түшүнө элексиң. Турмуштун өзүнүн жазылбаган мыйзамдары бар. Ошого ылайык ар бир элдин үрп-адат, каада-салттары болот. Кыргыз элинде илгертен бойго жеткен кыз, бирөөнүн босогосун аттагандан кийин кайра чыкчу эмес. Кайра чыкса каргышка калып, бактысыз болуп калат дешчү. Атаң бир чети туура айтат. Айыл боюнча эч кимдин кызы күйөөдөн чыкпаса, биз чыгарып келсек эл журтка жаманатты болгону атпайбызбы. “уят өлүмдөн катуу” деген кеп бар, кантейин багына жазганы ошо болсо көрбөскө чарасы барбы. Азыр айылга барып, сага ага-жеңесин кошуп, кат жазып берип куугунга жиберейин. Сен угуп көргөндөрүңдү эжеңе айта бар. Барган жеринин босогосун кайра аттап, каргышка калбасын. Эми мынча болгондон кийин ошол жерден агарып, көгөрүп багы ачылсын. 


Бекказы энесинин айтканын кунт коюп угуп, ал дагы тагдырга баш ийгенсип, ыйын токтотуп, мостойуп туруп калат.  


Сахна караңгылайт.

Экинчи сүрөт


Маңдайда эки бөлмөлүү кичинекей балык-жон үй. Бир жак капталында бир бөлмөлүү аш-үй, андан улай чакан мал сарай. Короонун бир капталы бак, көчөө жак кире бериши кашаа менен тосулган. Короодо жашы жетимиштен өтүп калган бүкүрөйгөн кемпир, көчө жактан келаткан Жамалбүбүнүн иниси Бекказы менен чогу келишкен аял, эркекти утурлай басып,


КЕМПИР: Айланайын кудалар кулдугубуз бар, кириңиздер. (Ийилип жүгүнөт). 


Баргандар үй жайдын кебетесин көрүп иренжий түшүшөт.


ЖАМАЛБҮБҮНҮН АГАСЫ: Кулдугуңуз кудайга. Биз Жамалбүбүнү кууп келдик эле. Өзү менен жолугуп сүйлөшмөйүнчө үйгө кирбейбиз. 


КЕМПИР: (Бөжөңдөп чуркап барып, үйдүн эшигин ачып). Ай балам төркүндөрүң келиптир. 

ЖАМАЛБҮБҮ: (Үйдөн чуркап чыгып) Жакшысыңарбы аба, жеңе... (Чала-була учурашып, алардан өтүп барып, Бекказыны кучактап, үн сөз жок ыйлап киргенде)

БЕККАЗЫ: (Ыйлап). Эжеке ыйлабаңызчы.

Эки бир туугандын эзилишип ыйлап жатышканын көргөндөр карагылары келбей, зээндери кейип тескери карап кетишет. 

ҮН: Буларды мындай кейишке алып келип, колу, буттарын жипсиз байлап, каран түнгө салып жаткан тескери үрп-адаттарды беттерине кармап, мажбурлап жаткандар адамдардын өзүлөрү эле эмеспи. Адамдар бири-биринин зар-муңун, кайгысын көп учурда көрүшсө да, түшүнүшкүлөрү келбей, кайдыгерлик кылып, өз баштарынан өтүп жатпагандан кийин болушкулары келбей коймой адаттары бар. Качан гана өз баштарына ушундай кайгы түшкөндө “Каап, бекер кылыптырмын”, дегенде кеч болуп калганын билишет болду бекен. Деги эле адамзат бирине бири эмне үчүн кыянаттык кылышып, жолтоо болушат болду экен. Кайра бирине бири жардам берип, жөлөк-таяк болуп жашашпайбы. Ушунча акыл сезими менен ушундай жөнөкөй эле нерсени кантип түшүнүшпөйт, деген ойго кетесиң. (Үн жоголот).

Бир топтон кийин Жамалбүбү тагдырын өзгөртүп жиберчүдөй, маанилүү нерсе эсине түшө калгандай болуп, тура калып Бекказынын ийиндеринен мыкчый кармап, көздөрү менен теше тиктеп, 

ЖАМАЛБҮБҮ: Кана Бекен, айтчы үйдөгүлөр эмне деди. 

Бекказы эжесинин суроосуна жооп бере албай, тили байланып калгандай болуп, көздөрүнөн жашын шорголотуп, төш чөнтөгүнөн катты сууруп чыгып эжесине сунду. 

Жамалбүбү катты алып, ичинен шаша-буша көз жүгүртүп окуп чыкты да, жаштыгы жана сүйүүсү менен биротоло коштошуп жаткансып, Бекказыны кайрадан бооруна кыса кучактап алып шолоктоп ыйлап кирди. Алардын муң зарын асмандан кудайым көрүп, жашып кеткен сыяктуу нөшөрлөп жаан төгүп жиберди. Аңгыча болбой тегерегиндеги үйлөрдөн басып келишкен туугандарынын бири,

ТУУГАНЫ: Кудагый, кудалар суу болбой үйгө кириңиздер. 

Иштин чоо жайын түшүнгөн Жамалбүбүнүн ага, жеңеси үйдү көздөй баштап басышканда калгандары арттарынан ээрчип басышат. 

Сахна караңгылайт.

Үчүнчү сүрөт


Үйдүн төркү бөлмөсү. Бөлмөнүн оң жак капталында эски туш кийиз илинип турат. Төрдө жүк тактанын үстүндө ончакты эски жууркан жыйылып, бурчта эски сандык, анын үстүндө эки, үч чемодан. Сол жак капталында эки терезе эски пардоолору менен. Жерде эскирген ала кийиз, шырдак, алардын үстүндө эскирген алтыгаттар. Бөлмөнүн ичиндеги көзгө урунгандар негизинен ушулар. 

Эшиктен киргендер жайланышып отургандан кийин бат эле дасторкон жайылып, дасторкондун үстү тамак-ашка толуп, чай куюла баштайт. Босого жакта олтурган тууганы кеп баштап,

ТУУГАНЫ: Кудалар аз айып, көп күнөөбүз болсо кечирип коюңуздар, кулдугубуз бар. Кызды алакачып алуу ата-бабаларыбыздан бери келаткан экен. Эми “Кудай кошкон куда, пайгамбар кошкон дос болот” дейт, кудайдын буйругу менен минтип куда болуп олтурабыз. Эми куда сөөгүңүздөр менен тааныштырып койойун. Бул байбиче күйөө балаңыздардын энеси Аян байбиче. Бул кишинин абышкасынын каза болгонуна көп жыл болду. Абышкасынан жаш калганына карабай, экинчи турмушка чыкпай, эки уул, бир кызын жалгыз багып чоңойтту. Күйөө балаңардын атасы Окен абам колунан көөрү төгүлгөн зергер уста болуптур. Убагында элге алымдуу, кадыр-барктуу киши экен. Кызыңар жаман жерге келген жок. Күйөө балаңардын эжеси Темиркан Ошко турмушка чыккан. Жылына бир келсе келет, келбесе жок. Өз күнүн өзү көрүп кеткен. Күйөө балаңар Бекболот, “Кой оозунан чөп албаган” момун жигит. Үй-бүлөсүнө карап окубай калып, колхоздо иштейт. Иниси Темирболотту кичинекейинен багып алышкан экен. Учурда Кара-Колдо училищада окуп жүрөт. Ушинтип бул үйдө кызыңардан талаша-тартыша турган эч ким жок. Биз болсо жакын ага туугандары болобуз. Жок житигине колдон келишинче каралашып турабыз. Бизде мындан башка жашыра турган эч несебиз деле жок. Эми эки жаштын бактысын тилеп, жай баракат отуруп, сый көрүп баталарыбызды берели. 

ТУУГАНДАР: Туура айтат. Кудалар тамакка караңыздар. (коштоп кетишет). 

Арасынан бирөө арак куя баштайт. Ага жеңеси беркилер менен сөзгө кирип, тамак жей баштаганда, Бекказы кабагын бүркөп кайгырып, ичинен “жашоо турмушу го бул экен, эми жок дегенде жездем оңураак болсо экен” деп отурат. Арак куюлуп бүткөндө туугандарынын бирөө, 

ТУУГАНЫ: Кана эмесе куда эки жашка каалоо тилегиңизди айтып, алдырып коюңуз. (Жамалүбүнүн агасына тос бергенде)

ЖАМАЛБҮБҮНҮН АГАСЫ: (Стаканды колуна алып) Куда, кудагыйлар эми өзүңүздөр айткандай, эки жаш кол кармашып, кудай кошуп куда болуп калыптырбыз. Ушул эки жаштын кармашкан колдору бекем болуп, алдыларын бала, аркаларын мал бассын. Бияктан силер, тияктан биз аман болуп, балдардын жакшылыгында жүрөлү. Ушул жакшы тилектерибиз менен колубуздагыны алып жиберели. 

Жамалбүбү менен Бекказыдан башкаларынын баары колдорундагы стакандагы арактарын алып жиберишкенде, тууганы бошоп калган стакандарга кайра арак куйуп, улам бирөөнө тос бере баштайт. Босогодогу чай куйуп отурган Жамалбүбү Бекказыга карап, эшикке чыгалы дегендей ишарат кылат. Жамалбүбү менен Бекказы эшикке чыгат.

Сахна караңгылайт.

Төртүнчү сүрөт.


Короонун ичи. Короонун четинде үч төрт киши карта ойноп отурат. Жамалбүбү тиги кишилерди көрүп, Бекказыга чет жагында турган отургуч жакты көрсөтүп,


ЖАМАЛБҮБҮ: Жүрөгой Бекен тигиндейрек барып сүйлөшөлү. (отургучка барып отургандан кийин көздөрүнүн тегерегиндеги мончоктогон жашын араң тыйып, каргылданган үнү менен) Кагылайын каралдым, мени кудайым шорго малган окшойт. Сага жезде болчу неме менден он жаш улуу, жүдөгөн киши экен. Үй жайын деле көрүп турбайсыңбы. Тың болсо эмдигиче аял алып, үй жайын оңдоп албайт беле. Карыган энеси, өгөй иниси бар экен. Өзүнөн улуу эжеси Ошко турмушка чыгып кетиптир. Каралашкан жакын тууганы деле жок көрүнөт. Ата-энең болсо катка, “Барган жериңден чыкчу болбо. Баягынын кызы эрден чыгыптыр деп элге жаманатты болобуз. Эгер келе турган болсоң топурагыбызды түйүп беребиз”,-деп жазышыптыр. Эми эмне кылам? Айлам эмне болот же сүйлөшкөн жигитиме кетип калсамбы? Ал мени алакачып кетишкенин угуп, бирөөлөрдөң “Сенден ажырагым келбейт. Турмушка чыксаң деле мейли, Кара-Колго келгенде бары бир алып кетем”, -деп кат жазып берип жибериптир. Эми эмне кылам? (Бекказыны караганда араң турган көздөрүнүн жашы чубуруп кетти)  


БЕККАЗЫ: (Эжесинин көз жашын көрүп, ал дагы ыйлап жиберди) Эжеке эгер жактырбасаңыз, үйгө барбай эле Кара-Колдон квартира таап алып жашай бербейсизби. Мен чоңойгондо, Кара-Колго келип окуганда сиз менен чогу жашап, сизге эч кимди тийгизбейм. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Кагылайын каралдым, сен чоңойуп калганда эмне. Азыр кичинекей болуп жатпайсыңбы. Чоңойгондо эч кимге тийгизбээриңе ишенем. Бул жерден кетсем ата-энеңдин карабай коюшканы аз келгенсип, эрден чыккан кыз атыгып, жаманатты болом го. Кантейин тагдырыма баш ийгенден башка аргам жок окшойт. 


 Эки бир тууган ыйлап бири-бирине армандарын айтып жатышканда үйдүн ичиндегилердин күлүп, бакылдашып сүйлөшүп жаткандары угулуп жатты. 


Жамалбүбү буга чейин тагдырына баш ийбей аткан болсо, алек-саатта өзгөрө түшкөндөй болуп, эми гана башын ийип, ыйлап да, айтчу сөзүн айтып да бүттү көрүнөт. Бугу чыгып көксөөсү сууду окшойт, үн сөз жок инисин бир топко ойлуу тиктеп отуруп,


ЖАМАЛБҮБҮ: Жүрү Бекен үшүп кеттиң окшойт, үйгө кирели. 


БЕККАЗЫ: Эже мага жезде болчу кишини көрсөтөсүзбү? 


ЖАМАЛБҮБҮ: Макул, өзүң байкап көрчү. Кандай киши көрүнөт? (карта ойноп аткан кишилерге жакынырак барышканда) Тигине тетиги бери карап отурган киши. 


Отуз жаш курагына барып калган, жапалдаш бойлуу, арыкчырай, беттерине бырыш түшүп, кебете кешпири абышкага окшогон кишини көрсөткөндө, Бекказы, адеп кирип келатышканда короонун чет жагында турган киши экенин таанып, аны алганы жаткан күйөөсүнүн атасы экен деп ойлогонун эстеп, жакпаса да эжесин капаланткысы келбей, 


БЕККАЗЫ: Ырас эле киши көрүнөт. (дегени менен ого бетер кабагы бүркөлүп, үйдү көздөй эжесин ээрчип басты) 


Көшөгө жабылат. 

КӨШӨГӨ   IV

Биринчи сүрөт.


Кара-Кол шаары. Квартирадагы бөлмөнүн ичи. Бөлмөнүн эки капталында экиден кроват журкан төшөктөрү менен, ортодо стол, төрт жагында төрт отургуч, төр жагында терезе пардоолору менен, терезенин оң жак капталында китеп салынган текче, кроваттардын үстүлөрүндө ар түрдүү плакаттар илинген. 


Тыштан Жамалбүбү менен Жылдыз киришет. Жамалбүбү Жылдызды канчалык жаман көргөнү менен окууларын бүтөөрүнө аз калгандыктан, анын үстүнө берки эки чогу окуган кыздарын кыя албагандыктан, башка квартирага чыгып кете алган эмес. Жамалбүбү күйөөгө чыккандан бери сабыры суз болуп, мурдагы жайдары мүнөзү жоголуп кеткен. Жылдыз болсо ого бетер ачылып, өз боюн жасап, түзөп жүзүнөн күлкү кетпей калган. 


ЖЫЛДЫЗ: Сен эмне мынча капаланасың, көңүлүңдү чөгөрбөй окууңду бүткөнчө ойноп күлүп алсаңчы. Эсен сага жолугат элем деп эле жанымды койбой койгонунан ресторанга чакырсаң ала келейин десем, кечкиге ресторанга Сапар үчөөбүздү чакырып жатат. Жүрү барып келели, ресторанга барганыбызды ким билмек эле. Уркалый менен Бекболотту бизди алакачып ал дедик беле. Алардан ушинтип өчүбүздү алышыбыз керек. 


ЖАМАЛБҮБҮ: (Ачуусу келип) Ай Жылдыз, эмне деп жатасың? Алар билбесе да кудай карап турбайбы! Мен ресторанга барып абийиримди сата албайм. Мени Бекболотко алакачып берип, багыма балта чапканың жетишет. Барсаң өзүң бара бер! Мени өз жайыма кой! 


ЖЫЛДЫЗ: Сен Эсенди сүйгөнүң жалган экен го, болбосо бир айдан бери кантип чыдап жүрөсүң. Же эриң оңураак неме болсо бир жөн. Эсендин чыпалагына да тең келбейт. Жанагы жүдөгөн эриң сени оңураак эркелетип, жарпыңды жазаарына шегим бар. Ал эми Эсен болсо кандай гана сонун жигит. Сулуу десең сулуу, жаш десең жаш, күчтүү десең күчтүү. Эгер аны менен болсоң махабаттын даамын ошондо гана татаар элең. 


ЖАМАЛБҮБҮ: “Кудайсыз кумурсканын буту сынбайт”, дейт ан сыңарындай, кудайым ушундай күйөөнү бешенеме жазса керек. Кудай жазса көтөрбөскө арга барбы. Бекболот менен нике кайып буюруп, тагдырыма туш келгенден кийин Эсенди канчалык сүйгөнүм менен баары бир ак никени аттап, кудайга күнөөкөр боло албайм. Өмүр бою Эсен мен үчүн кол жеткис адам бойдон кала берет. Эсендин да эсинде мурункудай таза, тунук тейден кала бергим келет. 


ЖЫЛДЫЗ: Сенин эскичил, динчилдигиң качан калат. Эгер кудай баарын билип турган болсо, бизди сүйгөндөрүбүзгө кошуп койбойт беле. Мына эскичилдиктин айынан күйөөдөн чыккан уят болот, эл эмне дейт деп жатып, өзүбүз каалабаган жерге отуруп калдык. Эми кой бул күнөө болот, бул уят болот деп жүрүп баарынан куру калабызбы. Жок дегенде эми көңүл ачууга шарт түзүлүп, жетпегенге жеткени жатканда мындан да куру калалы дегени турасыңбы? Сен барбасаң, бул күнөө, бул уят деп келген бактыңды кармап кала албай жүрө бер. Мен кеттим. (Эшикти коздөй басканда)


ЖАМАЛБҮБҮ: Жылдыз сен туура эмес жолго түшкөнү баратасың, кеч болуп кала элегинде кайра тартсаңчы.


   Жылдыз Жамалбүбүнүн сөзүн укмаксан болуп чыгып кетет. Жамалбүбү терең ойго батып жалгыз калат.


Сахна караңгылайт.

Экинчи сүрөт.


Күз. Кинотеатрдын алды. Көчөөнүн боюндагы отургучтун жанында Эсен эки жакты карап бирөөнү күтүп жаткандай саатын улам карап койот. Бир аздан кийин көчөдө келаткан Жамалбүбү менен Жылдыз көрүнөт. Эсен экөөнүн жолунан тосо чыгып, Жамалбүбүнүн жолун тороп туруп калат. 


ЖЫЛДЫЗ: Кандай Эсен, (Эсен ага жооп кайтарганча эле) Мен силерге жолтоо болбой бара берейин. Эмне жөнүндө сөз болгонун кийин угаармын. (түз басып кетет).


Жылдыз узап кеткенден кийин,


ЭСЕН: Жакен менден эмне качасың? Сени зордоп алакачып кеткени үчүн сен күнөөлүү эмессиң. Мен чогу окуган кыздарыңдан баарын уктум. Кандай богон күндө да баары бир сени сүйөм. Ал тургай сага болгон сүйүүм ого бетер күчөдү. Сени менен көрүшпөй калган бир ай убакыт мен үчүн жүз жылга тете болду. Мен сенсиз жашай албайм. Эгер макул десең, азыр эле үйгө алып кетем. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Эсен, сен мени кечир. Бешенеме жазганы ушул экен. Мен деле сени менен эч убакта ажырашпайм деп ойлогом. Бирок тагдыр экөөбүздү эки жакка бөлүп кетти. Эми сага, кайда жүрсөң аман болуп, өз теңиңди таап бактылуу бол дегенден башка айтаарым жок. 


ЭСЕН: Жакен алдыда кандай гана кыйынчылыктар болбосун моюн сунбай, баш кошуп, түбөлүк бир болобуз дечү эмес белек. Ошол сөздөрдү унуттуңбу? 


ЖАМАЛБҮБҮ: Эсен кыйынчылыктарга мен туруштук бере албай калдым. Аял заты ушундай алсыз жаралган окшойт. Ойлогон ойлорду кыстаган турмуш жеңип кетти. Мени чындап сүйсөң, бактылуу болсун десең экинчи жолугам дечү болбо. (дегенге араң жарап, ичинен канчалык Эсенди жакшы көрүп, ал тургай арыз муңун айтып ыйлап, кучагына жыгылгысы келип турса да, өзүн араң кармап, тескери бурулуп басары менен көзүнүн жашына ээ боло албай калды).


ЭСЕН: Жамалбүбү! Баары бир оң жооп болмойунча күтө берем! 


Жамалбүбү Эсендин сөзүн укканы менен артына кылчайбай басып кетти. 

Эсен болсо Жамалбүбүнүн карааны үзүлгөнчө карап туруп калат. 


Сахна караңгылайт. 
Үчүнчү сүрөт.


Бекболоттун үйүнүн ичи Жамалбүбү адеп келгендегисине караганда таанылгыстай болуп өзгөргөн. Бөлмөнүн оң жак капталындагы эски туш кийиздин ордуна чоң килем тагылып, төрдө оймолонуп жасалган жүк такта, анын үстүндө үйдүн төбөсүнө жете жыйылган жаңы жууркандар, терезе пардолору жерге салганынан бери жаңырып, үйдүн ичи жарашыктуу жасалгаланган. Дасторкондун үстүндө дүрдүйүм тамактар жайнап турат. Аян байбиче жакшы кийинип алып Уркалыйдын энеси Айымкан байбичеге чай куйуп берип олтурат. 


АЯН: Чайдан алып олтурсаңыз жеңе. Эртең менен эрте балдар жумуштарына кетип, эртеден кечке үйдө жалгыз калчу болдум. Күндө бир маал басып келип, чай ичип, эрмектешип кетип турсаңыз боло. Эмнегедир көптөн бери каттабай калдыңыз. 


АЙЫМКАН: Ээ Аяным, кайсы бирин айтайын. Мен деле үйдө эртеден кечке сен сыяктуу жалгыз олтурам. Жаш өткөн сайын алдан күчтөн тайып баратат окшойм. Үйдөгү көр оокаттан чыга албай, тырмалап атып кечтин кандай киргенин билбей калчу болдум. Бүгүн мында келип калганымдын себеби, уул-келиним Жылдыздын төркүнүнө кетишти. Үйлөрдү жыйнап, кир кечелерди жууп, кечкиге тамак жасамай менин мойнумда болгондуктан, бүгүн да колум бошоп, мында келе алмак эмесмин. Жылдыз кантордо бухгалтер болуп иштегенден бери өз боюн карап, үй жыйнап кир жууп тамак жасабай калды. Эртең менен эрте таңдан туруп тамак берип, Уркалыйды жумушуна узатам. Ал таң күнү талаада машина айдап, колхоздун жумуштарында жүрүп, түн ортосунда келгенде тамагын белендеп берем. Жылдыз болсо эртең менен жай туруп, күзгүнүн алдынан кетпей жасанып алып, ал да жумушуна кетип, кээ күнү эрте келсе, кээ күнү ал да түн ортосунда араң келчү болду. Бир күнү кеч келгенинен “Ээ балам ушунча да кеч келесиңби, эртерээк келип, үй жайга каралашсаң боло”, десем, “Энең минтип айтат”, деп уулума арызданган окшойт. Уулум эртеси “Эне эки кишинин тамагын жасап, үйдү жыйнап койгон сизге оор болуп жатабы? Келиниңиз жумушка жаңыдан кирип, жумушу оор болуп жатса, кайсы убакта келип үйдөн жумуш жасамак эле. Мындан кийин аны-мунуну айтып келиниңиздин башын оорута бербей, үйдөгү жумуштарды өзүңүз эле жасай бериңиз” деп койгон. Мындай жумуштарда мурда жумуш катары сезчү эмес элем. Эми ушул жумуштар да мага оор болуп, күндөн күнгө шайым бошоп баратат. 


Айымкан кейип-кепчип арыз арманын айтып жатканда, Аян ичинен өзүнүн уул-келинин ойлоп, ошол эле учурда тигинин уул-келинине салыштырып, жетине албай мактанып кирди. 


АЯН: Жеңе Жамалбүбү бул үйгө келгени ырыскы кошо киргендей эле болду. “Кантордон кесибиң боюнча бухгалтер болуп иштесеңчи”, десем, болбой “Анда күнүгө иштеп, үй жумуштарына чолом тийбей калат. Анын үстүнө жумушка орношуш үчүн тааныш керек. Андан көрө үйдө жардам бере турган киши жок болгондон кийин, талаастанына барып, поварлык кызматынан иштейин. Ал жерден бир күн иштеп, бир күн бош болот экемин. Бош болгон күнү үй жумуштарын жасап, үй оокаттарымды оңдоп алайын”, деп поварлык кызматында иштегенден бери, бир күнү иштеп, бир күнү бош. Бош калган күндөрү үйдөгү эски-уску эмеректердин баарын жууп, тазалап, жаңыртып көктөп, күнү түнү тыным албайт. Жумушуна барган күндөрү да кеч келгенине карабай, “Жатып эс алсаңчы”, дегениме болбой, түнү менен кир кечесин жууп, үйүн жыйнап, кайсы убакта жатып, эс аларын билбейм. Мен кармалашып жардам берейин десем, “Энеке мен баарына өзүм эле жетишем, сиз эч нерсе жасабаңыз”, деп эч нерсе жасаттырбайт. Жеке эле үй оокаттарын эмес, тыштагы короо жайды да өзү эле тейлөөчү болду. Ал жокто жасайын десем, баары эле ирети менен жасалып тургандыктан, чай койуп ичкенден башканы билбей калдым. Жумушуна кетээрде үйлөрүн жыйнап, тамак-ашынан өйдө белендеп кетет. Бекболот болсо таң күнү талаада, колхоздун сугатынан колу бошобойт. Үй жумуштары менен иши жок болуп калды. 


АЙЫМКАН: Ээ Аяным, бир айтасыңбы, эки айтасыңбы, айтпасаң деле Жамалбүбүнүн кандай келин экени жасаган ишинен эле көрүнүп турбайбы. Сен эле эмес, келиниңди жалпы айылдын эли мактап жатышат. Ушундай келинге туш болгон бактың тоодой экен. Жамалбүбү ата-энесинен жакшы тарбия алып, жаш тайынан жумушка күйдүм-быштым болуп чоңойгон тура. “Баланы жашынан, аялды башынан”, дегендей Жамалбүбү менен Бекболот эми камчы салдырбай оокат кылып кетише турган болуп калышты. Менин уул-келиним башынан экөө тең башкармалардын балдары болушуп, бардар белен оокат менен чоңойушуп, бар менен жоктун айырмасын билбей калышты. Абышкам экөөбүз убагында бийлик, мансап, дүйнө жыйнайбыз деп жүрүп, Уркалыйга жакшы тарбия бере албай калдык. Жылдыздын атасы да башкарма болуп жүргөндүктөн, Жылдыз деле ошондой чөйрөдө чоңойсо керек. Мына жыйган терген дүнүйөнүн баары чаң басып, күндөн күнгө четинен керектен чыгып баратат. Силердики болсо жаңырып, көбөйүүнүн үстүндө. Баланын эси жок болсо, атасынын кашыктап жыйганын чөмүчтөп чачат окшобойбу. “Аял жакшы эр жакшы”, дегендей Бекболоттун турмушу күндөн күнгө оңолуп, келим-кетими көбөйүп, элге алына баштады. Уркалый менен Жылдыз болсо эч ким менен катышпай калышты. Алардын келечегинен күмөн санап калдым. Деги ушулардын жаманчылыгын көрө электе абышкамдын артынан кетсем экен. (Жашып кетет). 


АЯН: (Боору ооруп). Жеңе анчалык эле кейий бербеңизчи. “Ордунда бар оңолот”, дегендей, балдар жаш эмеспи. Бара-бара оңолуп кетишээр. 


АЙЫМКАН: Деги эле сен айткандай болуп оңолуп кетишсе кана. “Жашыңда берсин мээнетти, карыганда берсин дөөлөттү” дегендей, дөөлөттүү карылардан болсок экен. Кой эми, көпкө отуруп калдык окшойт, үйүмө кетейин. 


Айымкан оордунан туруп, эшикти көздөй басканда, Аян оордунан туруп узатып жөнөйт.  


Көшөгө жабылат.

КӨШӨГӨ  V

Биринчи сүрөт.


Арадан он жылча убакыт өткөн.  Колхоздун талаастаны. Эки бөлмөлүү үй, андан удаа салынган ашкана. Маңдайында катарынан салынган мал сарайлар. Ары жакта үйүлгөн чоң-чоң үймөк чөптөр. Жем киргизген чоң склат, тоют даярдаган цех, трактор, машиналар. Короодо ары-бери басып, ашканага кирип чыккан колхозчулар. Короонун бир бурчундагы столдун тегерегинде Уркалый, Жылдыз, Бекболот, Жамалбүбү болуп тамак ичип отурушат. Уркалыйдын энеси Айымкан байбиче менен Бекболоттун энеси Аян байбиче мындан беш, алты жыл илгери каза болушкан. Жылдыз жасанып, боёнуп, колу башында алтын шакек, иймектер жаркырайт. 


ЖЫЛДЫЗ: Ой Жамалбүбү сен ушунча кишиге кантип тамак жасап берип, жетишип жатасың. Бир жагынан беш кызыл чиедей балдарыңды багып. Анан баарынын эле дени сак болсо жакшы эмеспи. Алардын ичинен экөө ненормальный оорукчан болуп эмдигиче сийип чычканды билбесе. Сени көргөндө сага аябай боорум ачычу болду. Мен профком менен жакшымын. Эгер кааласаң жумуш аяктаганда курортко путевка алып, чогу барып, эс алып келбейлиби? Пусть Бекболот бир айча жалгыз оокат кылып, сенин баркыңды билип көрсүн. Сен деле адам сыяктуу ичип жеп ойноп күлүшүң керек да. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Жылдыз сен мага бооруңду оорутпай эле кой. Мен канчалык кыйналсам да, үй-бүлөм, элим үчүн эмгектенип, ушул эмгегимдин үзүрүн көрүп, балдарымды чоңойтуп, элдин сый урматына ээ болуп жатам. Мен эримди балдарымды жол каратып коюп, курортко барып санаам тынып эс ала албайм. Ал эми оорукчан балдарымды деле кудайым өз ырыскысы менен жазса керек. Улам чоңойушкан сайын эс кирип, кийин өз оокаттарын өзүлөрү кылып кетишээр. Барып көнгөн жаның курортко өзүң барып, ичип-жеп, ойноп күлүп эс алып келсең болот. Жалгыз жанын Уркалый бир ай бага албай эмне болуптур. Менин курортко барып, азыр эс алууга шартым жок. Кийин балдарым чоңойгондо деле эс алармын. 


ЖЫЛДЫЗ:  Жамалбүбү сен мени жаман көрбө. Мен жөн эле чогу эс алып келсекпи дегемин. Сенин шартың жок болсо өзүм деле барып эс алып келем дечи. Бизде Уркалыйдын күнөөсүнөн бала болбой жаткандан кийин отпусканы үйдө кантип жалгыз олтуруп өткөрмөк элем. 


УРКАЛЫЙ: Жылдыз эмне деп жатасың. Күнөө менде эмей эле, өзүңдө болуп жүрбөсүн. Өткөндө догдурга барып, текшерилип келели дегенде, өзүң болбой коюп, өзүм барып текшерилсем, сенин ден соолугуң таза эле экен дешкенин айтып келбедим беле. Ишенбесең эми деле барып, текшерилип келсек болот. 


ЖЫЛДЫЗ: Уркалый сен башты оорутпачы. Азыр карып деле кете элекбиз го, андан көрө жаш кезибизде ойноп-күлүп алып, кийин деле балалуу болорбуз. Эгер болбосок багып деле аларбыз. Балалуу болгон ким эле жыргап кетип жатыптыр. Келгиле андан көрө муну бөлө тартып жиберели. (Жылдыз сумкасынан бир бөтөлкө аракты алып чыгып, столдун үстүнө койгондо Бекболот менен Уркалый кубанып кетишет) 


Жамалбүбү туруп барып, үч стакан алып келет. 


УРКАЛЫЙ: (Аракты куйуп жатып) Молодецсиң Жылдызка сен менин көңүлүмдү кайсы убакта көтөрөрдү айттырбай билгениң үчүн сени эч кимге теңебей сүйүп, күйүп жашап жүрбөймүнбү. Кана эмесе Бекболот жок дегенде тос сүйлөп койсоң боло. 

 
БЕКБОЛОТ: Жылдыз сага чоң рахмат. Кандай кишинин эле аялы, күйөөсүнө арак алып берип, сыйлап турат болду экен. Жамалбүбү болсо мага арак алып бермек турсун, кайра, арак ичесиң деп урушат. Кана эмесе алып жиберели.


Үчөө колундагы стакандарды алып жиберишет.  


ЖАМАЛБҮБҮ: Бекболот мен сага кантип арак алып берем. Тапкан айлыгыбызды бир айдан бир айга араң жеткирип отурбайбызбы. Жаздан бери колхозчуларга тамак жасап арткан үрткөн тамак менен жан багып жатабыз. Эми кыш келгенде бул жерде тамак жасалбай калса, жыйып койгон эгинибиз жок балдарды кантип багабыз. 


УРКАЛЫЙ: Ай Жамалбүбү, мени менен жакшылап сүйлөшсөң, бир машина буудайды алып келип, бир түндө эле түшүрүп берем. (Ырсактап күлгөндө).


ЖАМАЛБҮБҮ: (ачуусу келип) Мен ачка өлсөм да андай ишке барып жаманатты боло албайм. 


УРКАЛЫЙ: Ой эмнеге анча ачууң келип кетти. Мен жөн эле тамашалап койдум. Менин айтайын дегеним бир кой берсең эле бир машина буудай алып келип, түн катып түшүрүп берем. Ансыз деле эрте турган чоңдордун, байлардын бары түшүрүп алып жатышат. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Жок, машинелеп ууру кылган бизге жарашпайт. Айтканыңа рахмат. Түшүрүп бербей эле кой. Силер шашпай отуруп иче бергиле мен жумушка барайын. 


Жамалбүбү ашкананы көздөй басат


Сахна караңгылайт. 

Экинчи сүрөт. 


Караңгы түн. Асманда жылдыздар көрүнбөйт. Ар кайсы жерде мүрзөлөрдүн карааны көрүнөт. Жонуна мүшөк көтөргөн Жамалбүбү темтеңдеп басып келип, жалгыз аяк жолдон чыгып кетип, оозу ачылып калган мүрзөнүн ичине мүшөгү менен кошо кулап түшкөндө, коркконунан ачуу чаңырып, бир топко эси жыя албай отуруп калат. Бир кезде өзүнө келип, коркконунан жүрөгү кабынан чыгып кетчүдөй болуп, жүрөгү акылдап, бат-баттан дем алып, төгүлгөн буудайларын кайра мүшөгүнө салып жатып өзүнчө сүйлөнөт. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Ээ кудайым ай шерменде кыла көрбө, кокус буту колум сынып, ушул жерде калсам эл эмне дейт эле. Же жүрөгүм жарылып кетип өлсөм, эртең эле душмандарым “Жан талашып жүрүп ушуну көрмөк”, деп табалашпайт беле. Оо шордуу балдарым ай, алар эмне күндү көрүшмөк. Кийин эрте турганы күн көрсөтпөй, “Энең буудай уурдап келатып, жүрөгү жарылып өлгөн”, деген сөзгө калышпайт беле.  Оо кудайым ай, эмнеңден жазган үчүн мени ушунча шорго малдың? Же эрим эле элдин эркектериндей тың болуп, ушундай жумуштарды өзү эле жасасачы. Эгер балдарым ачка калат дебесем ушул ишке барат белем. Билип билбей күнөөм болсо кечире көр.


Жамалбүбү ыйлап жатып буудайларын мүшөгүнө салып бүтүп, ыйын токтотуп, мүшөгүн өйдө сүйрөп чыгаргандан кийин, мүшөгүн көтөрүп кайра жонуна салайын десе, алы келбей койгондо кайра мүшөгүнө отура калып, ызаланып ыйлап киргенде мүрзөөлөрдүн арасынан караандар көрүнөт. Мындайда адамдын оюна капкайдагынан баары келет эмеспи. Жамалбүбүнүн оюна мурдатан угуп жүргөн арбактар жөнүндөгү окуялар келе баштады. Арбактар жөнүндө айтылгандарга караганда, түн ичинде өлгөн кишилер арбак болуп, мүрзөлөрүнөн туруп, тышка чыгышып басып жүрө беришет экен. Кээ бирөөнүн үй-бүлөсү тамак жасап, куран окутушпаса, ач арбак болуп, бирөөлөрдөн үмүт кылып, кишилерге жолугуп, алардын жолдорун тороп, кол салганда, алар оорукчан болуп, кээ бир учурларда өлүп да калат экен дегендерин угуп жүргөндүктөн, эми караандардын баары аны тегеректеп, чогулуп тосуп алышкансып, ыйын токтотуп, кыйкырып кирет. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Эмне! Эмне керек силерге? Тонойсуңарбы! Өлтүрөсүңөрбү?! Эмне үчүн машиналап уурдагандарды көрбөй, бир мүшөк уурдаганымды көрүп калдыңарбы? Эгер ушуну көп көрүп атсаңар алгыла! Алып мени өз жайыма койгула! (Оордунан тура калып мүшөктү көрсөтүп, өзү артка чегинет. Мүшөккө эч ким жолобогон соң, эсин токтотуп, эки жакты жакшылап караса, эч ким көрүнбөйт). Мен эмне болуп турам коркконго кош көрүнөт деген ушулбу. Кой бул жерден тезирээк кетишим керек. (Мүшөккө кайра басып барып, көтөрүүгө аракет кыла баштайт). 


Сахнанын артынан үн чыгат.


ҮН: Мындай оор түйшүк тартып, жаны кыйналган күндөр буга чейин Жамалбүбүнүн башынан далай жолу өткөн. Эми дагы эле өтө бермекчи. “Турмушуң эшек араба туулдуң калдың баляга” дегендей адам баласы төрөлүп жарык дүйнөгө келгенден баштап, жашоо менен бирге турмуш башталып, айтылып жүргөндөй турмушта ар кандай балээлерге жолугуп, алар менен өмүр бою күрөшөт белем. “Балээ басып, мээнет чырмап” дегендей кээ бир адамдардын маңдайына ошондой жазылып калабы, өмүр бою балекет-мээнеттен арыла албай, алар менен күрөшүп, жеңгени жеңип аягына чейин күрөшсө, жеңбегени жеңилип ошол бойдон өмүрүнүн аягына жетпей орто жолдон жоголот окшобойбу. Ошол турмуштагы терс көрүнүштөр менен күрөшүүдө, ар бир адамдын канына, тазалыгына, акыл-эсине, алган тарбиясына, билимине, ар-намысына, адеп-аклагына, кайратына жараша туруштук берсе керек. Жамалбүбү ошондой жакшы сапаттарга ээ үчүн ушунча кыйынчылыктарга туруштук берип келди. Эми дагы алдыдагы кыйынчылыктарга канчага чейин туруштук бере алат болду экен. Тескерисинче Жылдыздын жогорудагыдай жакшы сапаттарынын жоктугунан адегенде турмушу канчалык жеңил өтүп, жашоосу жакшы болгону менен турмуштагы кыйынчылыктарга туруштук бере албай улам артка чегине баштаган учуру эле. 


Үн жоголот.  


Жамалбүбү эптеп тырышып жатып, мүшөгүн жонуна салып, көтөрүп, темтеңдеп басып кетет.


Көшөгө жабылат.

КӨШӨГӨ  VI

Биринчи сүрөт.


Арадан жыйырма жылдай убакыт өткөн. Колхоздун мурунку талаастаны. Машина, тракторлор көрүнбөйт. Мурунку тоют даярдаган цех менен жем киргизген склаттын ордунда чоңүй салынган. Короодо жигули автомашинасы токтоп турат. Сарайдын тегереги толгон төрт түлүк мал. Советтер союзу тарап, Кыргызстан эгемендүү мамлекет болуп, менчиктештирүү саясаты жүргөндө, Жамалбүбү талаастанын чогусу менен менчике чыгарып сатып алган. Короодогу жайкы чай ичкен чайканада Жамалбүбү менен Бекболот чай ичип отурушат. Самтырап кийинген Уркалый келип, отургандарга,


УРКАЛЫЙ: Атсалоом алейкум, жакшысыңарбы? Тамагыңар таттуу болсун. 


БЕКБОЛОТ: Алекума салам. (Үнүн акырын чыгарып, бул эмне келди дегендей кылат). 


ЖАМАЛБҮБҮ: Кел чай ич.


УРКАЛЫЙ: (Өтүп, Бекболоттун катарына отурат). Жамалбүбү жүз грамм арак берсең, сообума калар элең. Кечээ катуу ичип койуптурмун. Башым жарылып кетчүдөй болуп, жүрөгүмө тамак барбай жатат. (Куюлган чайды кайра жылдырып, жалооруй карайт). 


ЖАМАЛБҮБҮ: Кой ай, деген киши жок болуп, өз кара жаныңа ээ боло албай калдың го. Жылдыз болсо да кой ай дейт беле. Аракты таштоого аракет кылып, бирөөлөргө жардамчы болсоң да оокатыңды кылсаң боло. (Туруп, четтеги шкафтан бөтөлкөнүн түбүндөгү аракты стаканга куят).


УРКАЛЫЙ: (Стаканды шып тартып жиберип), Рахмат Жамалбүбү, “аял жакшы эр жакшы дегендей”, Бекболоттун багы бар экен. Сенин аркаң менен бала-чакалуу болуп, уул үйлөп, кыз чыгарып, укум тукуму өсүп, минтип айылдын алды болуп, элге кадыр барктуу, дөөлөттүү карылардан болуп отурасыңар. Сен, Жылдыз болсо кой ай дейт беле дейсиң, Жылдыз көзүнүн тирүүсүндө эле мени аракка көндүрүп, бүт оокат жайымдын баарын саттырып, бала төрөп берип багып чоңойтмок турсун, кийинки кезде өз кара жанын бага албай, көчөөдө басып калып, ушул эле арактын айынан өлбөдү беле. Жылдыз убагында сенчүлөп оокат кылалы, балалуу болуп багып чоңойтолу, арак ичпе дегенде мен деле Бекболоттун ордунда отурбайт белем. Менин Бекболоттон эмнем кем эле. Убагында колхоздо шопур болуп, күркүрөтүп таап келип турбадым беле. Эми кана, ошол жыйган тергендерим? Аягында эч нерсе калбай калганда, үйүмдү саттым. Эми карыган кезде алы күчтөн тайыганда коколой башым эле калды. Эми менин аяна турган эмнем бар? Эми мындан ары мени көрбөйсүңөр. Баш оогон жагыма кетем. Атайын силер менен бир жолу коштошойун деп келдим. Мындан ары догумду артып, баш жазгыла деп келбейм. Куй, калганын бир жолу ичип алып кетейин. (Ый аралаш айтчу сөздөрүн айтып жатканда Бекболот менен Жамалбүбү жаш тайынан чогу өсүшкөнгө боорлору ооруду окшойт алар да жашып кетишти).


Жамалбүбү арак куйуп жатканда,


БЕКБОЛОТ: Эми Уркалый, жакшы бар. Кайда жүрсөң аман жүр. 


Уркалый кеп сөзгө келбестен стакандагы аракты шып тартып жиберип, ордунан туруп, темтеңдей басып, келген жагын көздөй кеткенде, Жамалбүбү менен Бекболот артынан ээрчий карап, ойлонуп отуруп калышат. Алардын эсине Уркалый, Жылдыз болуп, чогу жүргөн кездери түштү окшойт.


ЖАМАЛБҮБҮ: Кайран гана куу турмуш, адам баласына эмнени гана көрсөтпөйт. Башында ким ойлоптур, аягы ушундай болот деп. 


БЕКБОЛОТ: Аларды ойлоп эмне кыласың. Андан көрө ден-соолугуңа карасаң боло. Капалансаң ооруп каласың. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Булардын тагдырына кантип кайдыгер карай алам. Жаш-тайыбыздан теңтуш болуп жүрүп, тең арып, тең карысак, бир үй-бүлөдөн артына из калбай жок болуп кеткени жатса, мындайды кудайым пендесине бербесин. Менин деле оорум күндөн күнгө күчөгөндөн күчөп баратат. Бар боломбу, жок боломбу ким билет. Жаман айтпай өтүп кетсем, артымда жерге жээгим, силер бала-бакырам, кылган эмгектери эл арасында айтылып калар.


БЕКБОЛОТ: Эмне деп жатасың. Көп эле киши сахарный диабет менен ооруп, көп жылдар бою жашап жүрбөйбү. Сенсиз менин көргөн күнүм эмне болот. Балдар го чоңойушту. Алар өз күндөрүн өзүлөрү көрүшөт. Сен өзүң үчүн жашабасаң да, мен үчүн жашашың керек. Сенсиз жашоо кыйын. Сага жолуктурган тагдырыма ыраазымын. 


ЖАМАЛБҮБҮ: (Күлүп). Эмне мынча коркуп кеттиң. Мен бүгүн эле өлүп калайын деп жатыптырмынбы? Мен деле күн көрүп, суу ичсем экен деп тиленип жатам. Укол алып, даары иччү убагым келди. Мен барайын. (ордунан туруп, чайканадан чыгып, үйүн көздөй басат).


Сахна караңгылайт.

Экинчи сүрөт.


Сагалынын эски үйү. Анын катарында бышкан кирпичтен салынган чоң үй. Эки үйдүн ортосунда темир дарбаза. Короонун тегереги гараж, аш-үй, мал кирген сарайлар. Майда курулуштардын артындагы агоротто алма бактар. Үйдүн бөлмөсүндө Сагалы, Жамалбүбү, Бекказы үчөө сүйлөшүп отурушат. 


САГЫЛЫ: Жакен бала бакыраңдын дендери сакпы, жакшы турушабы? Жашоо турмушуң кандай өтүп жатат. Кептен салып отур балам. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Кудайга шүгүр, жашоо турмушубуз жаман эмес. Эл катары оокат кылып жатабыз. Бекболот жумуштар чыгып үйдө калды. Жыргал менен Алтынбекти оорукчан деп окууга албай койгондон кийин бирөө үй жумушуна жардам берип, бирөө мал кайтарып талаада. Ырысбек колуктусу кетип калгандан кийин атасынын аркын тартып, өзүнчө оокат кылып кете албачудай болгондуктан, айылдагы үйдү бекитип коюп, берки талаастанындагы үйүбүзгө өзүбүз менен чогу алып алганбыз. Ырахат Жети-Өгүздүк жигитке турмушка чыкпады беле, алар жакында уулдуу болушту. Мырзабек жакында кыздуу болгонунан чоң энебиздин атында атын Айым деп койдум. Негизги түйшүк Мырзабек менен колуктусунун мойнунда. Калгандарыбыз аларга жардам берүүдөбүз. Айрыкча мен тилим эле сүйлөгөнү болбосо, колумдан оор түлүк жумуш келбей оору менен эле кармашып калдым. 


САГАЛЫ: “Балам, өлгөндүн эле өз шору” дегендей энең адеп өлгөндө кошо өлчүдөй болдум эле. Андан бери көз ачып жумгуча он-чакты жыл өтүп кетти. Бирок жашоо турмушубуз дагы эле уланып жатат. Тирүү кишинин жашоосу улана берет тура. Энең да жашоонун айынан күйүгүп, бышыгып жүрүп, ушул кант диабет оорусуна чалдыккан эле. Акыры анын түбүнө ушул оору жетти. Энеңерди тартып, күйүп-бышып жүрүп, Бекказы экөөң да ушул ооруга чалдыктыңар. Эми өлбөгүдөй оокат жайыңар турат. Ооруну күчөтүп жибербей, догдурга убагында көрүнүп, даарылансаңар боло. Эми ичээримди ичтим, жээримди жедим, силердин жаманчылыгыңарды көрбөй өлсөм экен, деп кудайымдан бассам турсам тиленип отурам. Жакен айланайын балам. Сени көргөн сайын “барган жериңден чыкпай отур”, деп убалыңа калып, оорукчан болуп калганыңа себепкер болдумбу деп өзүмдү жемелей берчү болдум. Эми кеч болсо да мени кечирип кой балам. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Ата мен сизди ошондо эле кечиргемин. Ал кезде эл ата-бабалардан бери келаткан каада-салт, үрп адаттардан чыга элек болчу. Сиз жалгыз, элден чыгып кете алмак эмессиз. 


БЕККАЗЫ: Эже ата-бабаларыбыз бизге каада-салт,үрп-адат кылып жакшынакай эле асыл мурастарды калтырган. Кийинкилер ошол ата-бабалардан калган асыл мурастарды тескери буруп, алакачуу кийин эле пайда болуп, адатка айланып кеткен. Мурда алакачпай эле башкошкондор бири-бирин жактырып калса, жеңелеринен ата-энелерине айттырып, ата-энелери арага жуучу салып, эгер макул болушса, кудалашып, убадалары бекигенден кийин гана үйлөнүшкөн. Совет өкмөтү орногондон кийин ошондой тескери үрп адаттар кичинеден пайда боло баштаса, азыр союз чачырап, мамлекет өз алдынча эгемендүү мамлекет болгондон бери кой ай деген киши жок, кыргыздар өздөрүбүздүн менталитетибизге туура келбеген жолду тандап, батышты туурап, базар эканомикасына өткөндөн бери жан дүйнөнүн байлыгынан материалдык байлыкты жогору коюу саясатынан улам, акча табуу ушул экен деп, ата-бабалардан калган асыл мурастарды унутуп, ыйман, ызат, адеп-аклак, абийиринен бери акчага сатылып, элдин көпчүлүгү бузулуп баратышканы аз келгенсип, азыркы кээ бир жаштар эне тилинде сүйлөгөндөн уялышып, кыргыздар менен кыргыздар башка тилде сүйлөшүп жатышпайбы. 


САГАЛЫ: Туура айтасың балам, ошол ата-бабалардан калган асыл мурастардан тайдырып, элди туура эмес жолго баштагандар далай адамдардын убалына калды. Ошол бузукулардан кудайым сактасын. Ушунча элди кудайым куру жазды дейсиңерби, арасынан элди оң жолго баштаган уул кыздар чыгаар.  


ЖАМАЛБҮБҮ: (инисине карап). Бекен өзүңдүн жашоо турмушуң кандай?


БЕККАЗЫ: Эже Толкун экөөбүз колубуздан келишинче жети баланы багып чоңойтуп, тарбиялап өстүрүп жатабыз. Улуу кызым Мээрим өзүңүз билгендей Сары-Дөбөлүк жигитке турмушка чыгып, бир уулдуу болушкан. Экинчи кызым Ширин Кара-Колдо университетте мугалимдин окуусун окуп жатат. Эң кичүүсү Нуруландан башкасы мектепте окуп жатышат, окуулары жакшы. Толкун өзүм иштеген жерде дүкөнчү болуп иштеп жатат. Техсервис област боюнча быйыл биринчиликти алды. Ушул иштеримди көрө албагандар бут тосуп, ишиме жолтоо болуп жатышат. Ага карабай айылдагы менин ишимди баалагандар, айылдын кезексиз курултайын өткөрүп, айыл өкмөтүнүн башчылыгына көрсөтөбүз деп жатышат. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Бекен ушундай заман өзгөрүп, элдин көпчүлүгү бузулуп, кошоматчылар, эки жүздүүлөр көбөйүп, чоңдордон калыстык кетип турган учурда “Чындыктын тузу ачуу” дегендей чындыкты бетке айтып, так, таза иштеп кетишиң кыйын болуп калат ко,анын үстүнө убагында даарыланып ден соолугуңа да карашың керек. Өзүңдүн эмне кылайын деген оюң бар? 


БЕККАЗЫ: Эжеке өзүңүз аткандай азыр эл арасында эки жүздүү кошоматчы, акчага сатылгандар көбөйүп, чоңдордун жүргүзгөн саясаты туура эмес болгондуктан, бир чети мындай жооптуу кызматтан иштегим келбей кетет. Бир чети карапайым, ак ниет, жакшы адамдарды ойлосом, элим үчүн кызмат кылып, алардын турмушунун оңолушуна аз да болсо салымымды кошуп, терс көрүнүштөргө сокку ургум келет. Эгер шайланбай калсам, тоодон какыраган таш баскан жерден үч гектар жер алып койгом. Ошол жерди иштетип, ал жерге бак тигип, адамдын жашоо-турмушуна сабак болоорлук китеп жазсамбы деген ойдомун. 


ЖАМАЛБҮБҮ: Бекен алдыга койгон ой тилегиң жакшы экен. Ылаым эле ошол тилеген тилектериңе жет. 


САГАЛЫ: Толкундун чайы кайнаса керек жүрүгүлө тиги үйгө кирели. 


Үчөө тең орундарынан турушканда сахна караңгылайт.   

Үчүнчү сүрөт.


Кайрадан алгачкы көрүнүш. Электр жарыктары өчүп, таң атып, жерге жарык кирген. Областык оорукананын тегерегинде адаттагыдай эле ары бери баскан кишилер. Палатанын ичиндеги койкада өлүм менен өмүрдүн ортосунда кыйналып жаткан Жамалбүбү көрүнөт. Терезенин сыртында топтошкон кишилер. Алардын арасында Бекболот менен Бекказы жүрөт. Баары тең палатанын ичинде ооруп жаткан Жамалбүбүнү карап турушат. 


Ары жактан үн угулат. 


ҮН: Ошентип бир адамдын айынан бир үй-бүлө чачкын болуп, тукуму уланбай, коломтосунан от күйбөй, тукум курут болуп, артында из калбай калса, ошол эле учурда дагы бир адамдын аркасы менен чачылган үй-бүлө чогулуп, тукумдары уланып, бир эле эмес, эки жерден коломтого от күйүп, артында өлбөс өчпөс эмгеги, турмуш менен күрөшүүдө терс көрүнүштөргө каршы сокку урууда, кыйынчылыктарга карабай адамдык жакшы сапаттарын сактап калууга сабак болуучу өрнөктүү өмүрүнөн изи калды. Адамдар адам болуп жаралышканы менен баары бирдей болбогондуктан, “беш кол тең эмес, деген сөз калса керек. (Үн жоголот).  


Жамалбүбү дем алганын токтотуп, суналып жатып калды. Ошондо ары жактан медсестра келип, бетин жаап чыгып кеткенден кийин гана терезеден үмүт кылып тургандардын үмүттөрү үзүлүп, ыры-чуу түшүп ыйлап калышты. 


БЕКБОЛОТ: Жамалбүбү мени артыңа жалгыз таштабай кошо ала кет! (Бакырып ыйлайт) 

БЕККАЗЫ: Эжеке! Эжекемден айрылдымбы? Эсил кайран эжекем ай! Ээрдиң жаңы эле ашка тиерде ушуну көрмөк белең!? Бешенеңе жазылган тагдырың ушундай болсо керек. Эгер өз колуңда болгондо узак өмүр сүрүп, бактылуу болот элең го. Эх тагдыр! Кантейин!.. (Боздоп ыйлайт) 
Сахнадан көрүнбөй калат.

Сөөктү алып кетишкенден кийин Бекказы жалгыз келип, эжесине арнап жазган “Ак куу элең” деген ырың окуйт. 

БЕККАЗЫ:                    АК-КУУ ЭЛЕҢ

Түндөсүн түштөн чоочуп ойгонгомун,

Түшүмдү унутсам деп толгонгомун.

Кайра-кайра эске түшүп унута албай,

Таң атканча тынч ала албай кор болгомун.

Түшүмдө көп ичинде жүрүптүрмүн,

Аң уулап атып жатса күлүп жүрдүм.

Бир кезде ок жаңылып ак-куу түштү,

Өзгөрттү этке айланып аппак түрүн.

Эртең менен жүрөгүм алеп-желеп,

Бир орунга тура албай баскым келет.

Көп убакыт өтпөстөн жээним келип,

Жамал эжем катуу ооруп бальницада деп.

Эжекем деп ичимен кыйкырып алдым,

Билбей калдым көзүмөн жаш тамганын.

Үмүт деген жоошутуп алдайт тура,

Балким айыгып кетээр деп алаксыдым.

Ошол замат капаланып жолго чыктым,

Эжекемди аман көрсөм деп ашыктым.

Менден мурда баргандардан сураштырсам,

Үстүнө кийирбейт деген жоопту уктум.

Айлабыз жок терезеден шыкааладык,

Жолугуп жүздөшүүгө кире албадык.

Дем алып жаткандыгын көрүп алып,

Тирүү экен айыгат ко деп кайраттандык.

Тагдырдын жазганына кайдан көндүк,

Жамандык ойго келбей үмүттөндүк.

Укол сайып чыккандардын жолун тосуп,

Кандай деп акыбалын сурап турдук.

Эртеси эртең менен күн чыгаарда,

Өлдү деген жаман кабар угулганда,

Билинди түшүмдөгү ак-куу экениң,

Кайра келбес сапарыңа узаганда.

Эжеке салыштырсам ак-куу элең,

Көңүлүң ак, баардыгына пейилиң кенен.

Кезигип кеңеш сурап калганымда,

Айтууга ар убакта акылың белен.

Тунубуз туубуз элең көк асаба,

Туурасын айтуучу элең кайда барба.

Тилдесең кың дебестен көтөрчү элек,

Чындыкты таамайлап бетке айтканда.

Калыс элең кара кылды как жарган,

Жалтайлап көз карабай бетке айткан.

Кантели арабыздан учуп кеттиң,

Учур жок эске түшсөң жашыбаган.
· Кош бол эжеке! Кудайым сизге бейишин берсин. Артыңыздан сиз

жөнүндө жакшы сөздөр айтылып кала берерине ишенем. Сиз жакындарыңыздын жүрөгүндө түбөлүккө сакталып кала бермекчисиз.. (Ыйлап туруп калат).


Көшөгө жабылат.
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