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Биз қурган бинолар 

(Шеърлар, қатралар, ҳикоялар)
Ўш шаҳри 2011 йил
Кўриб турганингиздай, тўпламдан жой олган шеър ва ҳикоялар, турли вақтларда ёзилган бўлиб, ўша давр кечинмалари, яхши ва нохуш кунларимизни  тасвирлашга ҳаракат қилдим.  

Бунга қай даражада эришганимга баҳо бериш, сизнинг ҳукмингизда,  ҳурматли ўқувчим. Сиз берган ҳар қандай баҳо ҳам мени қувонтиради,  зеро, қалам соҳибининг барча ютуқлари, бевосита ўқувчи билан бўлган мулоқотда  деб ҳисоблайман. 

Китобни ўқигач, бирозгина бўлса ҳам  қаноат ҳосил қилсангиз, ўзимни ғоят бахтиёр ҳис қилган бўлардим.
Куй авжида узилмасин тор 
Бу ёлғон дунёнинг манфаатлар чорраҳасида, келишилган рақибингиз билан учрашасиз.

Нархлар айтилади… Тортишувлар… Рух азобда. Наҳот, ҳалифа-инсон ҳаёти, фақат олди-соттидан иборат? 
Умидлар таранглашиб, узилай деганда, оғзингизга ҳаётбахш сув тома бошлайди. Рангларга чиланган, кўз қамаштирадиган алдамчи шеъриятдан ҳоли, соддагина шеърият томчилари. У сиз толиққан ҳаётни, оддий ранглар кўзгусида кўришга чорлайди ва сиз бунга аста-секин берила бошлайсиз. 
Баҳодиржон (Жавоҳир) ана шундай шифобахш шеърият сарбози. Шеърлари сохталик билан жанг қилиб, доимо ғолиб чиқади, зеро, соддалик ҳамиша ҳақиқат билан ҳамоҳанг.
Муаллиф шеърият меъморчилигидан яхши хабардор. Унинг насри ҳам, шеъриятга айланган жараён тасаввурини беради. Бу ҳолат сизни алдамаётганини доимо ҳис қилиб турасиз. 
Шоирга оқ йўл тилаш мантииққа зид. У аллақачон, мен тиламоқчи бўлган йўлнинг катта қисмини босиб ўтган.
Қолган йўллар равон кечмаса-да, улкан хиёбонга олиб чиқишини тилаб қоламан, холос.

Муғанний
Қўшиқларга ҳамоҳанг шеърият
Баҳодиржон кўп йиллардан буён бадиий ижод билан шуғулланиб келади. Унинг кўпгина шеърлари, ҳикоя ва новеллалари «Ўш садоси», «Мезон», «Ахборот» каби маҳаллий газеталарда чоп этилиб, адабиёт ихлосмандлари томонидан илиқ кутиб олинган, «Қалбим тубидаги жавоҳирлар», «Тушдаги парвоз», « Учинчи ёки мўъжизали мўъжизалар» ва «Ердаги излар» каби шеърий тўпламлари эса, кўпчиликнинг олқишига сазовор бўлган. 
Шеърияти элнинг қувонч ва ташвишлари билан ҳамоҳанг, энг муҳими, сўзлари содда, тушунарли. Лирик шеърларини ўқир экансиз, ўзингизни худди қўшиқ тинглагандай сезасиз. Ижодкорнинг ютуғи, шеъриятда ҳам насрдаги каби яхши ижод қила билишидадир.
Мен Баҳодиржонга бундан буён ҳам ижодий ютуқлар тилаб қоламан ва ажаб эмаски, бир неча шеърлари қўшиққа айланса.

Қирғизистонда хизмат кўрсатган артист

Расулжон Ураимжонов

Шеърлар

Ватан мадҳияси
Бир менмас Ватанни куйлаган ҳофиз

Асли муҳаббатга лойиқ сен ўзинг

Киндик қоним тўкилган, меҳр булоғи

Онамдай жон фидо, азиз ҳар сўзинг.

Тўғри, Ватан асли сўзлаган эмас

Балки сўзлаши ҳам эмасдир лозим

Яна барчамизни севмоғи мушкул

Балки кимлардандир бўлолмас рози.

Истасанг, Ватаннинг не эканлигин

Қўлдан келганича таърифин айтгум

Аминман, оламни кезмайин қанча

Шу она тупроққа барибир қайтгум.

Ватан – бу ўз уйинг, ўлан тўшагинг

Ота-она, оила, жигарларинг ҳам

Майли нобоп, лой кўча, ариқдаги сув

Ҳўв, жанжалкаш ён қўшни, қир-адиринг ҳам.

Ватан ҳавосидай йўқ тоза ҳаво

Ватаннинг нонидай ширин нон қайда?

Ватан менсиз, балки, ҳеч не йўқотмас

Мен ўзимни йўқотгум, бегона жойда.

Қирғизистон

Дунё харитасин варақлай туриб

Баъзи бир маълумот тушди кўзимга

Қарангки, бор экан икки юз давлат

«Миллат ҳам кам эмас» – дедим ўзимга.

Одам сони қанча? – сўрадим яна

Миллиарддан еттиси ортда қолганмиш.

Пойганинг бошида эмиш хитойлар

Иккинчи ўринни ҳинду олганмиш.

Қайсидир давлатда ойлик экан зўр

Кимдадир таомнинг тури экан кўп

Бор экан хаттоки яланғоч эллар

Қуёшнинг тафтидан қораймишлар хўп.

Ўтириб бир мунча юргиздим фикр

Қай бир ўлка менга бўлар эди мос?
Дунёнинг қай бурчи ўзим кутгандай

Менинг турмуш-тарзим, истагимга хос.

Бирисин у дедим, бошқасини бу

Яна бири узоқда, бири кўп яқин

Сал ёқтирган ўлкада экан кўп иссиқ
Бошқасини танласам, бунчалар салқин.

Хуллас ўйлаб ўйимга етдим, барибир

Олис манзил ёқармиш, уч кун, меҳмонга

Сени Ватан дедим – Қирғизистоним!
Боринг ҳам, йўғинг ҳам тандир мезбонга!!!

Ўш

Эгасан уч минг йил, қўҳна тарихга

Хива-ю, Самарқанд сендан анча ёш

Не зулмат-замонлар, бою-бекларни

Кўрмади, сочингга оқ қўнмаган, бош.

Бобурдай шоҳнинг ҳам нигоҳин тортган

Тахти-Сулаймонтоғ эмасми мавзу

Жаннатнинг меваси Оқбурасойинг

Ҳамон кўплар учун ушалмас орзу.

Тўқтағул, Навоий боғларинг бугун

Анвойи гулларнинг атрин таратар

Ҳар ишда маҳкамбел қиз-йигитларинг

Энг янги тарихинг бобин яратар.

Ҳамиша бор бўлгин, ўсиб чор тараф

Сенсиз Қирғизистон олғалай олмас
Ота-боболарнинг руҳи-ҳикмати

Шундайин азиз юрт бемеҳр қолмас.

Шаҳарликлар

Бугун ҳам тонг отди, навбатдаги тонг

Аста уйғонади толиққан шаҳар

Бир-бир пайдо бўлар кўчада одам

Шошилиб-шошмасдан, каллаи-саҳар

Тўлар машинага чанг ютган кўча

Камига тутатиб аччиқ тутунин

Арава, эшаклар, гадойлар турфа

Баъзан қўлтиқлашиб эрлар хотинин.

Зум ўтмай шаҳарда бошланар ҳаёт

Бир-бирин алдашар савдогар халқи

Бу гал мен алдансам, чархпалак дунё

Эрта алдагайман, фақат шу фарқи.

Узоқ яқинлардан келар меҳмонлар

Ҳавас қилиб шаҳарнинг турмуш тарзини

Бирови яйрайди, куйгай бошқаси

Бояқиш кимга ҳам айтсин арзини.

Ўтирар йўлакда саноқсиз фолбин

«Бахтими-тахтидан» кўрмоққа ҳозир

«Футлото», «Лототрон», беш-ўн «Казино»

Бошни айлантириб олишар назр.

Шапалоқдай шаҳарда ўндай олийгоҳ
Дарёнинг сувидай беҳисоб «Такси»

Уриниб-суриниб, бир бор «Воҳ» демай

Шундай давом этар бу ҳаёт рақси.

Аста-секин қуёш ҳам оғиб боради

Қора тун қоплайди шаҳар устини

Шу ерда туғилдим, ўсдим, улғайдим

У қандай бўлмасин умрим устуни.

Иссиқ-кўл бўйидаги ҳаёллар

Шовқинингга тутаман қулоқ
Гўё тарих аксин кўраман

Тўлқинларинг оғушларида

Ўйга чўмиб хаёл сураман.

Олиб қочар хаёлларимни

Тубсиз бағринг, бепоёнлигинг

Ким учундир етишган орзу

Бировларга кўп армонлигинг.

Яратганнинг қудрати улуғ
Гўзаллигинг таърифи чексиз

Бўлсанг ҳамки, майли фақат кўл

Аммо қалбинг мисли бир денгиз.

Қуёш ўйнар тўлқинларингда

Балким осмон давомчиси сен

Сени йўқлаб, кезган сайёҳнинг

Етолмадим саноғига мен.

Қирғиз элин ғурури сенсан
Мангу тургин асрлар оша

Яна минг йил ҳавас-ла боқиб

Дунё аҳли қилсин томоша.

Парижга йўл бўлсин

Парижни туш кўрдим, ўша тушимда

Эйфел минорадан боқардим пастга

Ҳўв ана одамлар, чумолисимон

Уймалашиб юрар тўлиб ҳавасга.

Кимнидир қўлида кинокамера

Айланиб суратга олар эрикмай

Калташим эркаклар, соч-соқол пахмоқ
Аёллар, ҳабашлар, кезар зерикмай.

Сўнгра аста-секин алмашади уфқ
Тахти Сулаймон тоғ пойим остида

Бояги кўриниш, тумонат меҳмон

Зиёратчи бисёр баланд-пастида.

Ҳаво ҳам алмашар, нафасим эркин

Париж йўлда қолар, қайдан бўлсин тенг

Хизр назар солган Она юртим, Ўш

Сен дунёда ягона мен учун энг-энг!
Чотқол

Тоғ ортидан яна тоғ, узундан узоқ
Баланд-паст жилғалар, сойлар ватани

Босиб ўтиб Ўш, Ўзган, Жалобод, Сузоқ,

Карвон. Олабуқа, Чотқол маскани.

Гал келса чанг-тупроқ, эзилган йўллар

Баъзида йўқ эмас равон асфалти

Учрайди йўлингда сув тўла кўллар

Табиат қўли-ла, ёзган дастхати.

Олтинга серобдир дарёлар бунда

Насиб бўлса топгайсан, эринмасанг бас

Тунни тонгга улаб қазишар кунда

Мехнатнинг меҳнати у, эмас бир ҳавас.

Сўзсиз, табиати дилни яшнатар

Ўрмон ҳам адирлар бунда, бариси

Ичсанг гар қимизин тойдай кишнатар

Шунданми кайф ичра ёшу-қариси.

Яна табиатдан излайсан роҳат

Кўм-кўк қир-адирлар, ўрмон, тоғлардан

Бўлса гар имконинг айла саёҳат

Қизғалдоқ бўй чўзган боғу-роғларда.

Ёшликни қўмсаб

Тубсиз юрагимда бир ҳис туяман

Яшириб не қилай, ҳамон суяман

Армонларим қаърида ўртаб-куяман

Бугун сени бир бор эслагим келди,

Хаёлимда сақлаш тилагим энди.

Йигитлик қалбимда уйғонгач туйғу

Тунлар кўзларимдан қочганда уйқу

«Муҳаббат» сўзига бергандим урғу

Бугун ўша кунларни эслагим келди, 

Бир умр хаёллар маслагим энди.

Навбаҳор мен учун ёзганди куртак

Оламга сиғмасди лола – гулчечак
Ҳаёт гўзал эди, гўё бир эртак

Бугун ўша дамларни эслагим келди,

Эсласам ёшлигим қайтарми энди?
Умр аста-секин борар поёнга

Хаёл кўпроқ кетар фойда-зиёнга

Энди иш тутаман боқиб замонга

Қувончим, армоним фақат сен энди

Ғўр ёшлигим, у кунни, эслагим келди

Ёшлигим, ҳеч қачон қайтмас ёшлигим.

Олай маликаси

Майдон ўртасида, супача узра

Хиёл ўйга толиб, турар ҳайкал жим

Кўзлари тикилган қайси нуқтага?
Ғамгин юзларини босмагай ажин.

Пойига тўкилган бир қучоқ гуллар

Бирозга бўлса ҳам ёзолмас дардин

Тирикликда кўрмаса, недир фойдаси?
Ўлгач тан олинса, инсонлик қадрин.

Юртим – деб,

элим – деб,

майли – фарзандим

Яшаган шамдайин, бериб, тафтини

Аёл боши билан, юртга бўлиб, бош
Етим-есирларга тутган кафтини.

«Замоннинг зайлига ўкинмай, мағрур

Эгилиб яшашдан афзалдир ўлим

Бошга тушганини кўрар кўзимиз,

Тиз чўкма, мардларча жон бергин ўғлим!»

Фарзанднинг куюги қанчалар оғир

Ва лек халқ тинчлиги устун боладан

Қамчибек бўлса ҳам юрак парчаси

Асрагани маъқул, элин балодан

Бу оқшом пойига яна бир талай

Турли-туман гуллар сочибди кимдир

У ҳамон тикилмиш олис нуқтага

Кўнглида не кечар?
Айтмагай,– жимдир.

Ҳур қиз

Бу ҳаётга тўймаган эдинг

Ёшликнинг баҳори авжида

Жаҳолатдан бевақт панд единг

Дунёни тарк этдинг, Мавжуда

Гуноҳкорсан, гуноҳсиз ё Раб

Бошинг маъломатга қўйдилар,
Суриштирмай, айбдор санаб

Пичоқсиз-болтасиз сўйдилар.

Айбинг-аёллигинг, эмасди гуноҳ
Бировга қаро кун раво кўрмасдинг

Кундошнинг қаҳридан бўлмади паноҳ
Во дариғ, дардингга даво келмасми?
Ўйлаб ҳам кўрмади ўша ялмоғиз

Қилган ишларининг, наҳот, орлигин

Виждон куйиб битсин, сўзсиз бир оғиз

Кўрмасин дунёда роҳат борлигин.

Тинч ётгин Мавжуда, дардлардан халос

Кўрган азобларинг жаннат учун йўл

Гулласин қабрингда лолалар қийғос

Яратганнинг бўлсин марҳамати мўл!
Дунёдан бевақт кўз юмган, 

ожиза Мавжуданинг руҳи шод бўлсин.

Онажоним

Бўлгани эллик беш баҳор деганда

Тақдирга тан бериб, кетдингиз Онам

Топмайин изингиз, ўғил-қизингиз

Мурғак қалбларига тўлди ғам-алам.

Емайин – едириб, киймай – кийдириб

Оҳ, – десак, бошимиз узра парвона

Тунлар бешик қучиб, кечиб уйқудан

Керак бўлса – жонни бердингиз, Она!

Улғайдик фарзандлар, уч қиз, уч ўғил

Энди ўзимиз ҳам ота ё она
Не савдо, эсласак Сизни гоҳида

Кўпроқ фарзандимиз кутамиз ёна.

Шубҳасиз, Сизни ҳам бола чоғимиз

Билиб ё билмайин ранжитсак керак

Баъзан фарзандимиз панд берса, ногоҳ
Биз каби дилингиз оғриган, демак.

Лекин Сиз Ойижон, Она эдингиз

Бир умр оғзидан чиқмаган қарғиш

Неки бўлса, барин, кечириб дилдан

Фақат «ўлма болам» деган бояқиш.

Сизга ўхшамоқлик бўларми насиб?
Гарчи томиримда Сизнинг қонингиз

Ойижон, тириксиз, тирик то абад
Токи, менинг юрагим, Сизнинг жонингиз

Тушдаги парвоз

Ёшлик кезларимда раҳматли Ойим

Хўп яхши дердилар, учмоқни тушда

Эмишки, бандаси бўлса гуноҳсиз

Қанот ато этмиш, мисоли қушдай.

Ўша дамлар баъзида қилардим парвоз

Гоҳо ойга, гоҳида, қўшни қишлоққа

Сўнгра катта ҳаёт тортди домига

Ўхшаб гоҳо равонлик, кўпроқ тошлоққа.

Тушлар ҳам тинимсиз алмашарди, воҳ!
Дунё ишларига боғлиқдай сезиб

Аммо йўқолганди тушдаги парвоз

Ҳарчанд изламайин, юрагим эзиб.

Шундан бери кутардим, аммо йўқ қанот

Баъзан оёқлар ҳам қўярди босмай

Тушни туш дейман-у, дилда нотинчлик

Гўё қилган ишим тушимга мосдай.

Кунлардан бир куни уйғонди Иймон
Ўзимга саволлар бера бошладим

Кўнгил тўлган ишим бармоқ-ла санаб

Ўтган умрим учун кўзим ёшладим.

Йиқилдим жойнамоз узра тонг саҳар

Юрак топди таскин, юмшади қалбим

Бор экан ҳаётда ўзгача маъно

Иймон-ла яшашдан ортарди завқим.

Хаёл
Қуёш ғарбга қараб бораркан ботиб
Умр ҳам не маҳал ўтган чошгоҳдан

Сочим қиров босиб, боламан тағин

Гўдаклик ҳислари қўзғар гоҳ-гоҳда.

Ёдга тушар яна ёлғиз из кўча

Суви тўлиб-тошган Увом дарёси

Сўрида ўтириб тўшак қавиган

Раҳматли ойимнинг ёрқин сиймоси.

Уйимиз томида бир туп қизғалдоқ
Эрта келган баҳордан берарди дарак

Шип тагида қурилган қалдирғоч ини

Болалик қалбимга завқ берган, бешак.

Сочимиз тўзғиган, оёқлар яланг

Кўчани чангитиб, тепардик тўпни

Мактаб ҳам чиқмаган ёдимиздан ҳеч

Пухта билим олдик, қолдириб кўпни.

Ватанга содиқлик – энг олий бурчим!

Ҳарбий хизмат қилган, бизни мард ўғлон

Бошга қилич келса, тўғрисин сўзла

Одамни хор қилур бир куни ёлғон.

Шундайин яшадик, яшамоқдамиз

Энди кўп хислатлар қолмиш китобда…

Анчайин ўзгарган биз босган замин

Аслида жамият ўзи бетоб – да?!

Диёнат

Айтмасам бўлмайди, қичишар тилим

Айтсам кўнгил оғрир. ачишар дилим
Не кўз билан кўрмайин. замондошларим

Виждондан адашиб, бузилар элим.

Уруғ – уруғларга парчалаб барин

Қайсидир моҳир қўл иш тутар зимдан

Бошқаси ёндошар қўли баландга

Беш-ўн сўм пул тушса, фарқи йўқ, кимдан.

Куни-кеча «содиқмиз» деган кимсалар

Бугун иккиланмай бузишар аҳдин
Саҳар шарққа боқиб, оқшомчи ғарбга

Кунгабоқар мисоли пойлашар пайтин.

Бир ниқоб ечилар, кийиб бошқасин

Наҳот одамзоддан кетар диёнат

Баландроқ курсими, ё берса давлат
Тап-тайёр, қасамга қилар хиёнат.

Беш кунли дунёда иш-амал талаш

Ер талаш, 

сув талаш 

ҳам давлат талаш

Қиёмат-қойимни ўйлагувчи йўқ
Жон талаш,

қон талаш,

ҳам ғафлат талаш

Одамзод, қачон ҳам очасан кўзинг?
Ўткинчи дунё

Қизишдим.

Беҳосдан кимнингдир дилин оғритдим

Айтган сўзларимга бермай эътибор

Суяксиз тил кириб шайтон измига

Сўнгра, тавба қилдим,

 такрор ва такрор.

Паст кетдим.

Кўзим куйди бировнинг ҳалол молига

Бироз қалбдан ўтди, унга ёмонлик

Ақлим йиғиб олдим, 

 дунё ўткинчи

Тавба қилдим,
 тиладим унга омонлик.

Кексайдим.

Вақт ўтиб, қариб бораман

Билмам кўпроқ қилдим 
Гуноҳ ё савоб?
Дунё ўткинчидир,

дунё ўткинчи

Тавба қилдим,

барига берамиз жавоб…

Биринчи ўқитувчим

(Минаввархон опа Низомиддиновага Л. Толстой номли ўрта мактаби – 1962 йил)

Бизлар кўпроқ эдик, ёлғиз ўзингиз

Етти ёшли гўдаклар тарбиячиси

Гўё бизлар полапон, митти жўжалар

Сиз-чи, она товуқдай, ҳимоячиси.

Ўрни келса артгансиз бурнимизни ҳам

Онамиздай меҳрибон, дилкаш эдингиз

Аямайин вақтингиз, соғлигингиз ҳам

Болаларим ўқигин, ўқи дедингиз.

Мудом беш қўл баробар бўлган эмас, рост

Биримизга «4» баҳо, кимимизга «3»

Ўттизимиз олгандик юрак тафтингиз

Сиздан ҳануз розимиз, ҳафамасмиз ҳеч.

Ўтди йиллар орадан, улғайдик бизлар

Сиз аксинча, кексайиб, қариб қолдингиз

Агар адашмасам минг ўғил-қизнинг
Биринчи устози номин олдингиз.

Бугун Сиздай зотга қиламан таъзим

Сизга минг бор раҳмат, азиз устозим!
Катталар

Не куйларга солдингиз юртни, катталар
Нечун халқ кезади, беиш – дарбадар

Қачон. ким ҳолидан оларкин хабар 
Эҳ катталар, катталар. эссиз катталар.

Гуллаган бир ўлканинг ҳар ёғи вайрон

Ўйлаб ўйга етмайсан, ҳамма ҳам ҳайрон

Билак тўла куч йигит, гар сотса айрон

Эртамиз не бўлади? – эҳ сиз катталар.

Ҳар бир бошда бир фикр, нон топсам бугун

Дунёни сув босмасми, майли эрта кун

Ечилмаган жумбоқ кўп, қалбимиз тугун

Халқни не деб кўрасиз? – оҳ сиз катталар.

Ота фарзанд олдида жавобгар албатт

Халқ фарзанд – сиз отасиз, сизга ҳам навбат

Тўйсин халқ, ҳам дуодан – «отангга раҳмат»!

Унинг, ўсинг катталар, воҳ сиз катталар…

2002 йил
Аждарга айланган паҳлавон

Бу дунё кимга ҳам қилипти вафо

Чингизхон, Искандар, Фиръавнми ё

Кўрдик, қувончидан оз эмас жафо

Барибир одамзот кўзинг тўймайди.

Гўё олгандайсан тангридан рухсат

Худди ўлмагайсан, бор сенга муҳлат

Неки бойлик бўлса, сенингдир албатт

Бу кун очга қолган нафсинг қўймайди.

Бир тешик қолмади сен суқмаган бош

Кўпларнинг кўзидан оқди қонли ёш

Бир кун тегар охир сенга отган тош

Ўйлайсан, атрофда кўрлар, кўрмайди.

Сенгача бу ўрин эмас эди бўш

Оқибат не бўлди, қайга борди, хўш

Қарға-қузғунларга бўлма бир кун гўшт

Сақламас мол-дунё, ким ҳам ўлмайди.

Ҳақнинг ҳақ қозони қайнармиш секин

Бир кун томоғингдан олармиш текин

Тавбага бор муддат, эртачи, лекин

Ҳар қанча аттангдан фойда бўлмайди.

2009 йил

Қонли чоршанба

2010 йилнинг 7 апрелига атайман

Беш йил тарих учун зумдайин лаҳза

Кўз очиб юмгунча, ортингда ҳаёт

Бугун Қирғизистон тутмоқда аза

Оламни қоплади қон, йиғи, фарёд.

Уч эмас, еттимас, ўн бошли аждар

Халқни қонга белаб, қақшатди чунон
Дастидан қанча эл бўлди дарбадар

Яна ўққа учди, неча мард ўғлон.

Нафсининг чеки йўқ, йиғди мол-дунё

Лафзнинг кўчасидан ўтмаган қонхўр

Гапининг рости йўқ, ваъдалар риё

Қилмишига яраша бўлгай бир кун кўр.

Қирғизим ҳеч замон чўкмаганди тиз

Элининг тарихин билмаган манқурт

Энди мангу қолар сендан қонли из

Қарғишга қўл очди ғазабли эл-юрт.

Она – ер титради, титради фалак

Осмоннинг кўзидан қуйилди ёшлар

Етмиш ўғлон қабрида эл-олам ҳалак

Мункайиб эгилди не мағрур бошлар.

Ўзинг ҳам, уруғинг, топмасин рўшно

Халқингга хоинлик қилдинг, нафсни деб

Бола-чақанг билан шайтонга ошно

Бу дунё – у дунё ўтгин азоб еб. 

Менинг отам

Орзулари олам-олам, ҳаёл сурган

Фарзандларим камоли – деб, ўйда юрган

Дунёдаги энг муҳтарам, ким ул одам?
Билмаганлар билиб олсин, менинг отам.

Ўғил-қизим чироғимни ёқувчи, деб

Қишда совуқ, саратонда ўт-олов еб

Бир кунгина дам олмоқни ҳиёнат, деб

Жабборга жон берган ўшал менинг отам.

Ош емаган, фарзандларим ризқи, ахир

Етим молин эп кўрмаган, дея сағир

Пешонага ёзилганин кўрди охир

Хайр-хўшни нася қилган менинг отам.

Эрта-кечдир, энди дуо мен айлайман

Яратгандан мағфират қил, деб сўрайман

Фарзандларим камоли ҳам, деб қарайман

Ҳаётимда мактаб бўлган менинг отам.
Ойижоним Муборакхонга

Жуда ёш кетгансиз, бизни қолдириб

Фарзандлар кўзини ёшга тўлдириб

Дадам ҳам қолганди, етимдай ғариб

Ойижон, жудаям Сизни соғиндим!
Йилларни қувалаб ўтар қанча йил

Ҳамон кўникмайди тўймаган кўнгил

Ичикиб, дадам ҳам кўз юмди охир

Ойижон, жудаям Сизни соғиндим!
Тўй қилдим ўғилга, олдик келинлар

Уйимда янгради «ёр-ёр, ўланлар»

Набиралар туғилди, қиз ҳам ўғлонлар

Ойижон, жудаям Сизни соғиндим!
Ўғилларим эркалаб тўлиб-тошгансиз

Иҳ, деса Сиз кўпроқ чопиб-шошгансиз

Бор-йўғи элликдан энди ошгансиз

Ойижон, жудаям Сизни соғиндим!
Фақат тушларимда кўраман ногоҳ
Яхши-ёмон ишимдан қиласиз огоҳ
Дадам ҳам қўл ушлаб туради гоҳо

Ойижон, жудаям Сизни соғиндим!
Бувамга

Хотирлашга лойиқ инсон эдингиз 
Барчанинг кўнглини олгансиз бирдай

Маҳаллада бошқа бўлмаган одам

Соддадил, ёқимтой, кўнгилчан сиздай.

Бағрингиз кенг эди, юрак эди кенг

Бувижон, қанчалик сизни суярдим

Жуссагина қомат, дунёларга тенг

Меҳрингизни доим қалбда туярдим.

Кун келди, сафарни билдингиз, суннат

Мулойим кулганча юмилган кўзлар

Охират кунига захира меҳнат

Мудом ёдда турар сиз айтган сўзлар.

Тоғам Холмуҳаммадга

Болалик кунларимда 

Уйқусиз тунларимда

Тўлганда юракка ғам 

Асқотган экан тоғам.

Йил ўтиб улғайганча

Тушундим ўзим анча

Чиндан тоғам меҳрини

Қалбим тортган сеҳрини.

Озроқ бўлса муаммо

Келмаса қўлдан аммо

Тоғамга югурардим

Айтиб ҳам улгурардим.

Бирозгина ноз қилиб

Ишончимни хўп билиб

Ҳеч қачон, йўқ, демаган

Ҳаёлга ҳам келмаган.
Йигит бўлиб чўздим бўй
Севгига чулғанди ўй 
Тоғам бўлди сирдошим

Кўп жойларда йўлдошим.

Тортинмай ҳеч дардимни

Очар эдим қалбимни

Билса берган маслаҳат

Солганман қулоқ албатт.

Ўтди яна талай йил

Меҳридан толмади дил

Кексайиб тоғам абгор

Дардлардан бўлди безор.

Ҳориб-толиб, сўнгида

Шамдайин, кўз ўнгимда

Ёниб, тоғам, сўнди, Оҳ
Жаннатинг сунгин Аллоҳ.

 Ёдлайман тоғам ҳар он
 Намоз ҳам дуоларда

Ажабмас унинг руҳи
Сайр этар самоларда.

Укам Ғофуржонга

Йиғлаб туриб келдинг дунёга 
Кулган кунинг бўлди жуда кам

Қирқ довондан ошмай, ушбу кун 
Бизларни ҳам йиғлатдинг укам.

Тақдир бўлди бунча беаёв

Падарларин меҳрин тотмаган
Бир ёстиққа бош қўйган аёл

Ғурурини эзиб, топтаган

Дардларингни тўкиб ташласанг

Юрагингни бўшатсанг ногоҳ
Балким яна яқин бир аср

Сенинг учун қазилмасди чоҳ.

Олисларни қўмсади қалбинг

Токи чиқса шу билан алам

Оҳ, шунчалар шўрми пешонанг?

Қувиб етди у ерда ҳам, ғам.

Кўпчиликдан ташвиш қўрқарди
Ёлғиз юрак беролмади дош

Ўзга юртда мунғайиб, сассиз

Жон таслиминг кўрмади сирдош.

Йиғлаб келдинг, кетишдан аввал

Тўккандирсан яна қанча ёш?!

Кечир укам, гумроҳ акангни

Укаларга бўлолмадим бош…

Ёдгорлик

Ойижоним баъзан-баъзан

Кириб турар тушимга

Гоҳо хурсанд, гоҳи лолман

Келолмайман ҳушимга.

Ўлмагандай, тирикдайин

Баъзан берар маслаҳат

Гоҳида жим, қовоқ уйиб

Қилмайди бир ҳаракат.

Турасолиб ҳовлимиздан

Қидираман изини

Хабарлашиб кўришаман

Ўғил-у ҳам қизини.
Узоқларга кетсам баъзан

Капалакдай йўлимда

Бошим узра қоқар қанот

Гоҳи қўнар қўлимга.

Баъзан турар биргалашиб

Дадамлар ҳам ёнида

Тирикликда айтардилар

«Аянг менинг жонимда».

Иккилари маслаҳат-ла

Йўл кўрсатар ишимда

Гоҳо, йўлим бўлса ночор 

Қайтаришар шаштимдан.

Уйғонаман баъзан чўчиб

Топай дейман ўнгимда

Ёнимда йўқ ҳеч бирлари

На чапда на ўнгимда.

Уйқу келмас саҳаргача

Эслайман ҳар сўзини

Бир онгина кўрсам дейман

Тирикликда ўзини.

Неки бўлса аллоҳдан дер

Жаннат бўлсин жойингиз

Ойижоним, дадажоним

Кўзга суртай пойингиз.

Армон

Кўпдан бери отаман, фарзандлар қатор

Уч ўғил ҳам қизим бор, эмасман ёлғиз

Лекин менинг дилимда, айтсам, армон бор

Кесилгандай пичоқда, жуда чуқур из.

Айрилганман отамдан, инсонга мерос

Ота ўлса қабрга қўяр бош ўғли

Йиғи-сиғи, эҳсонлар, урф-одат холос

Бизлар мўмин-мусулмон, барчаси тўғри.

Яшаганлар оз эмас, инсон ҳаётин

Етмиш учни орқалаб кетди қабрга

Меҳнат, меҳнат, меҳнатдан чиқмай куну-тун
Мени мудом ўргатган чидам-сабрга.

Эсим таниб кўрмадим, олганини дам

Якшанба ҳам, шанба ҳам борарди ишга
Санаторий-курортни эшитмаган ҳам

Топганини таширди уйга, емишга.

Ўғиллардан кутганди кўп орзу, ҳавас

Ўқитганди мени ҳам узоқ шаҳарда

Қийналса ҳам ҳеч қачон нолиган эмас

Кеч ётса ҳам уйғониб, эрта-саҳарда.

Афсус, афсус ўғиллар оқламадик биз

Бир отани уч ўғил кўнглин олмадик
Ўзга бериб эътибор, эҳ эссиз, эссиз

Отамизни ажалдан сақлаб қолмадик.

Касал ётиб, тўшакда берганида жон

Бу аламлар, эҳтимол, менда бўлмасди

Олиб кетсам уйимга шу кун, ўша он

Балки дадам соғ юриб, ҳали ўлмасди.

Шаҳид кетди дунёдан, битилгандир шу

Айбдорман – айбсиз, кўнглин сезмадим

Кўрдим шу кун сўнги бор, кўз юмди мангу

Сўнг қидирдим-топмадим, қайни кезмадим.

Дадажоним, розилик сўраб улгурмай

Мангуликка шошдингиз, тупроқ тўймайди

Қидирайин қайдан из, қайга югурмай

Ўша кунги хотира, армон қўймайди.

Жаннат бўлсин жойингиз, охират обод

Мендан тегар сиз учун дуо-фотиҳа

Фарзанд тутсин отасин ёдда умрбод

Ота улуғ, ҳам азиз инсон зотига.

Ўтган ота ва оналаримизни аллоҳ раҳматига олсин

Сабоҳат
Юлдуз тўла осмонимсан, Сабоҳат

Ёзилмаган достонимсан, Сабоҳат

Босган изинг, қизим тўлсин гулларга

Чаман боғу-бўстонимсан, Сабоҳат.

Ойни сенга тенглаштирсам, ой хира

Ёқимтойсан, чиройлисан, бокира

Ёлғиз қизим, яратгандан сўрайман

Униб-ўсгин, завол кўрма сен сира.

Ширин қизим, асалимсан, қандимсан

Томирда қон, юракка дилбандимсан

Сабоҳатим, жоним қизим, кўз нурим

Тангрим берган суюкли фарзандимсан!
Наима қизимга

Биздан олисдасан, ўртайди соғинч 
Кўргимиз келади – сония сари

Олис бўлсанг майли, бўлгин фақат тинч

Бу оғир кунларнинг, ўтади, бари.

Кимлардир ўйнади тақдирлар билан

Одамзод бошига ёғдириб бало

Тариқдай сочилиб чор тараф ҳайҳот

Ўзбегим хорликдан бўлгайми адо?!

Кунга ой улашиб, ўтди оғир дам

Вақт, асли, ярага гўё бир малҳам

Ортда қолар бир кун, бу кечинма ҳам

Қизим, изга тушар биз билган ҳаёт.

Яна кунлар келар осуда, оппоқ
Лим-лим коса мисол, тўлиб-тошган бахт

Биз учун келажак нур сочар порлоқ
Фарзандлар камоли, мисли, тожу-тахт.

Севарага

«Келин тушди» бўлди, келганда фурсат 
Шерзодим бошини иккита қилиб 
Тангримга шукурлар, қизимсан бугун

Ўғлим адашмаган, танлабди билиб.

Сен келган кунданоқ остона хатлаб

Уйим фариштаси кўпайди чандон

Ризққа ризқ қўшилди, бахтимизга бахт

Бугун сенинг билан ёруғ хонадон.

Ойинг ҳам берганди тўғри тарбия:

«Қизим, обрўйимиз сақлагайсан»,– деб

Даданг меҳнатининг самараси бу

Етдинглар вояга ҳалол луқма еб.

Яратган, қудратинг улуғ нечоғли

Яқинми – йироқми, кимнинг тенги кимким
Биздан аямагин марҳаматингни

Паноҳингда ҳамиша асрагин, Тангрим.
Маҳфузага

Яхши ният– ярим мол, шундай нақл бор 
Излар эдик ўғлимга суюкли бир ёр

Насиб этди яратган, кутгандан бисёр

Шукурларим ўзингга, ёлғиз Аллоҳим!

Уйим тўлди қувончга, кулар кўзлари

Чарчоғингни тарқатар ширин сўзлари

Доим турсин оловлаб ширмон юзлари

Шукурларим ўзингга, ёлғиз Аллоҳим!

Ёлғиз қиз – деб куярдик, узатсак армон

Ойисига кексайгач, ким бўлар дармон

Бир-биридан қизларим шундай меҳрибон

Шукурларим ўзингга, ёлғиз Аллоҳим!

Набиражонларим 

Тома-тома кўл бўлур, кўл эса денгиз

Ҳаёт ҳам жон бериб, борлиққа буткул

Набиражонларим – бойлигим, тенгсиз

Кексайган умримни яшнатар гул-гул.

Биринчи, иккинчи, учинчиси бор

Насиб этса аллоҳим, туғилар қатор
Сиз туфайли ҳаётим– ҳамиша баҳор
Набиражонларим, набираларим.

Қувондим, Нозима– қалбим чечаги!
Абдуллоҳ набирам – умрим эртаги!
Заҳро, бугун мисли – баҳор куртаги!
Набиражонларим, набираларим.

Гоҳо ёнимдасиз, олисда баъзан

Руҳимга куч берган – сиз тонгги азон

Фарзандим фарзанди, суюкли фарзанд

Набиражонларим, набираларим!!!

Набирам Нозимага

Қанча излай топмайман қиёс 
Ўхшатмоққа дунё ўзи кам

Сен умримнинг янги баҳори

Кўзим нури, азиз набирам. 
Ҳар янги кун бошланар сендан

Кулгинг узра кўринар қуёш

Юрагимни тилар тиғдайин

Ногоҳ чиқса кўзларингдан ёш.

Бўлиб эрмак оиламизга

Сенинг билан уйимиз бозор

Ҳатто ухлаб тургунинг қадар

Чидолмаймиз, бўлиб интизор. 
Кафтдан-кафтга ўтиб, эркалаб

Ўсавергин, бўлиб эркатой

Сен улашган митти меҳрдан

Бу кенг олам оларкан чирой.

Набирам Абдуллоҳга

Қатор– қатор набирани

Ким ҳам ҳавас қилмаскан 
Ўғил бўлмай қиз бўлса ҳам

Ҳеч ким араз қилмаскан.

Ўнта бўлса ўрни бошқа 
Иккинчиси бўлдинг сен

Ҳали мурғак бўла туриб

Кенг оламга бўлдинг тенг.

Исм бердик Абдуллоҳ, деб

Бўлгин қули Аллоҳим

Умр билан ризқинг берсин

Берсин иймон, илоҳим.

Сен туфайли уйимизда

Шодлик – кулгу жой олди

Бўлмагандай ғам ва озор

Ёмон кун ортда қолди.

Сенга қараб яшнайди дил

Роҳат олар юраклар

Умид қилиб келажакдан

Кутамиз оқ тилаклар.

Эркаланиб ўсавергин

Бўл бобонгга суянчиқ
Фурсат келиб бўларсан сен

Сулоламиз таянчи.

Заҳроча

Бир бор кўрганим йўқ табассумингни 
Инга-ингаларинг мендан йироқда

Аммо сен юрагим улкан парчаси

Кунларим-тунларим ўртар фироқда.

Сен дунёга келган ўша бахтли он

Қишнинг каҳратони туюлди баҳор

Соғинган юраклар ундар сен томон

Умр ҳам бахт тилаб ҳар оқшом, наҳор.

Деворга илинган суратинг қараб

Оиламиз аҳли эркалар– қўзим

Чеҳрангдан таралган нурли ёғдудан

Ишдан ҳориб толсам-да, қувнайди кўзим.

Кутамиз соғиниб, кун санаб, бедор

Кела қолса дея, биз кутган висол

Тўйиб-тўйиб ҳидласам, босиб бағримга

Ҳижрон аламлари ўтар эҳтимол…

Диёрам

Уйимизда порлади янги бир юлдуз 
Кўкка қараб чўзди, янги куртак, бўй

Аллоҳ ато этди Диёрадай– қиз

Бунчаям суюкли, бунчаям хушрўй. 
Уч набирам кўпайиб етди тўрттага

Тўртга бўлинса ҳам толмагай юрак

Қувонч бағишлашар кўпайган сари

Менга набиралар кулгуси керак.

Ҳозирча кенжаси, демак бир муддат

Эркалик қилсанг ҳам ярашар чандон

Ой қизим, гул юзим, митти юлдузим

Сени эркалайман, суярман жондан
Камолга етарсан сен ҳам бир куни

Бахтингни кўрмоқлик этсин-да насиб

Қизгинам, Диёрам– Диёрагинам 

Бизни қувонтиргин ўсиб-улғайиб.

Бир ўлка-ки
Бир ўлка бор гоҳо олис, гоҳи бир қадам

Баъзан умр бўйи етолмас одам

Кимлардир ахтариб, топмасмиш уни

Биров тан олмасмиш етишган куни.

Бу сирли ўлканинг номи «Муҳаббат»

Унда ҳукм сурмиш «ишқ, орзу, шафқат»

Гар насиб этса-ю, кетсанг қайрилиб

Пушмондан не фойда, бахтдан айрилиб.

Эртами – кечдами қалбингни тирнаб

Ғафлат уйқусидан уйғотмоқ истаб

Ҳеч ким олмаса-да ҳолингдан ҳабар

Муҳаббат қалбингга ўзи йўл топар.

Шунда ўзгаради дунё сен учун

Севги шараф билан оқлайди бурчин

Сен ишон, эҳтимол бугунги туйғу

Сенга муҳаббатдан биринчи урғу. 

Қиш қилиқлари

Икки ой уйқуда ўтказиб умрин

Сесканиб уйғонди бу оқшом, мажбур

Эҳ-ҳе, қолиб кетган қанчайин юмуш

Элга қандай қилиб бўлолсин манзур.

Сўнгги кунларида кучга кирар қиш

Ҳар йили шу саҳна ўйналар такрор

Лекин биз биламиз, ҳар не қилмасин

Қишни доғда қолдириб, келар гул баҳор.

Анҳорлар тўлади, шилдираб, сувга

Чечак бўйин чўзар қуёшга қараб

Қушларнинг қўшиғи элитиб аста

Мажнунтол эгилар сочларин тараб.

Дошқозон қайнайди сумалак тўла

Эслашар момолар ёшлигин бу он

Сўрида аския чиққан авжига

Юзин кўс-кўс қилар, тўкин дастурхон.

Қизғалдоқ қучган қиз

Қиёслагим келар сени баҳорга

Учратганман, айни, баҳор гулида

Турардинг бекатда, гулдайин қизча

 Бир боғ қизғалдоқни тутиб, қўлида.

Қизғалдоқ рангидан ранг олиб юзинг

Оловдай ёнарди, қўзғаб, ҳавасим

Кўз узмай боқардим, куларди кўзинг

Энтикиб, олардим қайноқ нафасим.

Автобус келди-ю, кетди сен билан

Бекатда ёлғиз мен қолдим, ўй суриб

Исмин сўрамадим нечун ўша он?
Ўзимдан сўрардим, баъзида, туриб.

Ўтди талай йиллар, баҳор ҳам қанча

Лекин ўша баҳор муҳри ёдимда

Қизғалдоқ қучган қиз, кутарман ҳамон

Бир нафас бўлса-да, бўлсанг ёнимда.

Сизга атадим…

Лабингизда бу кун кўрмадим кулгу

Кўзингиздан, э воҳ, қочгандай уйқу

Қалбда уйғондими нотаниш туйғу

Хаёлингиз ногоҳ кимдир буздими.

Баҳорга айланиб кузнинг салқини

Бошин айлантириб ошиқ халқини

Куй-қўшиқда англаб севги талқинин

Боғингиздан биров гуллар уздими.

Кундан–кун сезаман, сиз талай бошқа

Севгидай ғам тушиб бу азиз бошга

Не ҳам таъсир қилсин «ўн саккиз ёшга»

Ўйларингиз бугун дунё кездими.

Сиз ўйлаган сизни ўйларми ўзи

Ё оғир ботдими қўполроқ сўзи

Сизни кўрмасмикан ёғ босган кўзи

Учқун тегкан юрак чунон бездими.

Битган хатларингиз қўлим куйдирар

Тан олай, мазмуни сизни суйдирар

Баъзи киноянгиз қалбим ўйдирар

Муҳаббатнинг оғуси бунча эздими.

Бир кун унут бўлар бу чеккан фироқ
Қалбга ҳижрон солган кетмаса йироқ
Муҳаббат олови ўчмагай бироқ
Севгингизни биздан ўзга сездими.

Бахт нима

Ким учун «бахт» мол-дунё, битмас давлатда

Бўй етмаган курсими, семиз савлатда

Ўтар умри оғуда, уйқу– ғафлатда

Осуда ҳаётинг билсанг– ўзи, бахт.

Халолми-харомми, турли йўл билан

Қуварлар ортидан амал– мансабнинг

Қақшатар гоҳи тил, гоҳо қўл билан

Кимнингдир кўнглини олмоқ– ўзи, бахт.

Қўлида бўлса гар тортар тизгини

Ҳукм чиқармоққа имкон озгина

Булғанган нафсини булғар ростгина

Покиза яшамоқ билсанг– ўзи, бахт.

Таниш ортирса гар, фойдани кўзлаб

Қасамдан қўрқмаса, ёлғонни сўзлаб

Жиғилдон тўймаса, виждончи– бўзлаб

Иймонда бўлмоғинг билсанг– ўзи, бахт.

Чор тараф тўлганда ўғил– қиз билан

Атрофга боқолсанг ёруғ юз билан

Сени эсласалар яхши сўз билан

Замондош, аслида шунинг ўзи бахт!!!

Масал

Не таажуб, йилда бир калтак отармиш

Ногаҳон ўзини, у милтиқ сезиб

Эрк берсанг нокасга, энсанг қотармиш

Ҳаёт қонунларин батамом бузиб.

Тўпланипти далада юздайин эшак

Ўйлари, қурмоқлик, юксак жамият

Аслида қарзгадир, овқат, ем-хашак

Бироқ кимга қизиқ, бундай вазият?
Бири қўйиб бири ҳанграр бор овоз

Далани булғарлар, пайҳон чор тараф

Барҳам берар бунга, айтинг қай шоввоз 
Ҳар кимисин талаби «Мен»га шон-шараф!

- Мен ундай қиламан! 

- Мен эса бундай!

- Менинг тутган йўлим барчангиздан ўнг!

- Агар борар бўлсак мен юрган йўлдан

Натижасин кўрарсиз бурилишдан сўнг!

Бурилишлар айтсак, беҳисоб бешак

Ўнгга ҳам, чапга ҳам, бор айланпаси

Қайдан етсин ақли, ахир у эшак

Укаси, акаси, боринг опаси!!!
Ҳозиргина ўтдим ўша даладан

Ҳамон санғиб юрар бир пода эшак

Ер ҳайдаб, юк тортса тегар фойдаси

Асли шунинг учун яралган эшак!

Мунофиқлар

Тили билан дили бошқа кимсалар 

Худонинг қаҳридан қўрқмаслар нечун?

Қиёмат– қойимда не берур жавоб

Беш кунлик дунёнинг роҳати учун.

Кўр эмас, кўрди-ку ўтган хонларни

«Ватангадо»– дея, олмадими ном?

Наҳот мансаб деган шундайин азиз

Кун келиб улар ҳам бўлмасми бадном?

Бир курси ишқида ҳар ишга қодир

Ҳатто қон тўкмоқлик, бўлмай қолди чўт

Худони ўртага қўяр наф учун

Оқибат, топгани жаҳаннамда ўт …

Авом халқ уларга оддий ўйинчоқ
Тақдирлар, умрлар– кузги бир хазон

Элу-элатларнинг тутмасми оҳи.?

Бунчалар нархини пичарлар арзон.

Бири қувилса гар, келар бошқаси

Яна давом этар сўнгги кўриниш

Фарқи шу, алмашган актерлар ролда

Фаришта кўринмоқ барча уриниш.

Эл яна ишонар нопок кимсага

Танлагани ўзга, қолмагач, даҳо

Ишонганим ёлғиз ўзингсан тангрим

Фозилсан, Комилсан, Хақсан сен танҳо!
Ўлжа

Шум фалокат изғиб юрар эрта-саҳардан

Излар экан ўзига, муносиб ўлжа

Қизиқтирмас: қишлоқми ёки шаҳардан

Қаранг, унинг бахтига, лиқ тўла-а-а кўча.

Дуч келганга ёпишмас, бор экан фахми

Танлаб-танлаб ағдарар, эмиш– шу иши

Илинтиргач домига, келмас оҳ, раҳми

Ҳарчанд куйиб– қақшаса, қоқилган киши.

Бе «Бисмиллоҳ» юрган кас, босаркан тикан

Падарин хор этганлар, бўлар бир кун хор

Мўл давлат ҳеч кишига дўст бўлмас экан

Билсанг, дунё аслида– энг катта бозор.

Экганин ўрмиш мудом, нақлнинг кучи

Деҳқон зоти ер ҳайдаб, яхши билади,

Эрса ишинг ёмонлик, калтакнинг бурчи

Бошда бир кун, билгинки, аниқ синади. 

Бир тола соч тўкилмас бесабаб, беиз

Ўзгаданмас, хатони, ахтар ўзингдан

Ўлжага айланмасин ҳеч бир ўғил, қиз

Эҳтиёт бил қадаминг, айтар сўзингдан.

Ибрат

Ўйлангин одамзот, токи бор имкон

Яралган экансан, сен бўлиб, инсон

Худоликка асти қилмагин даво

Шохдан кўра афзал, бўлмоқлик гадо

Японни билганмиз, бўлган кўп мағрур

Ният қилган доимо устиворликни

Тарихда неча бор ўтса ҳам бошдан

Қўймади манманлик, дилозорликни.

Шубҳасиз, ақлни бермиш яратган

Лекин яратгандан ўтмоқ эди, ўй…

Гўё у мислсиз тенги йўқ, даҳо

Бошқалар шунчаки– паррандами, қўй.

Турли-туман асбоб, роботлар қолиб

Одам ясамоққа киришди бу эл

Ҳаддидан ошганин кўрди-ку олам

Бошига сочилди офатлардан сел.

Балонинг устига ёғилди бало

Даҳо бўлсанг қани, кўролчи чора

Тавбага таянмоқ келмаса ёдга

Уддалайман,– дея, бўлма овора.

Асли ибрат учун барча кўриниш

Қай миллат бўлмайлик, аллоҳ бандаси

Ҳар бир кунинг учун айтгин шукрона

Мўмин-мусулмонин ўзи асрасин.

Ердаги излар

 Кимдан не қолади?– ким билар

 Шубҳасиз, ўғил ҳам қизлари

 Падарин номини асрайди улар

 Ва қолар ердаги излари.

 Баъзида тўғри йўл юргандир

 Ҳаётининг охирги йиллари

 Эсласа ҳаёлда тургандир

 Ёшликда адашган йўллари.
 Кеккайгандир балки, бўлиб димоғдор

 Менсимай кимларга кўкдан боққандир

 Яширса касалин иситма ошкор

 Бировнинг бахтидан куйиб оққандир.

 Бир туп кўчат экса бергандир соя

 Бошқалар ниҳолин синдирмаса бас

 Яхши-ку, ночорни қилса ҳимоя

 Ҳотамтой бўлса-ю, бўлмаса нокас.

 Қисқаси, кўп гапдан чиқмагай ҳожат

 Ердаги изларинг ўйлаб, билиб бос

 Кўнгил қолдирмоқни қилмагин одат

 Иймонда яшамоқ мўминларга хос.

Шоирларга атайман

Илҳом тарк этмасин шоир халқини

Шеърсиз бу дунёнинг қизиғи қолмас

Ҳаёт-ку тўхтамас, ўтар ою-йил

Гўзалликни шоирсиз ҳеч ким кўролмас.

Қалам тебратмаса севгини куйлаб

Қандайин ўртансин севмаган юрак
Тикон санчилса ҳам гўзал атиргул

Ким бўлмасин, бир бора ҳидлаши керак.

Ўзга пайқамаган ошиқ дардини

Шоир халқи бехато сеза қоларкан

Бир парча оқ қоғоз ҳамда қалам-ла

Ўт тушган юракнинг тафтин оларкан.

Узун кечаларни ўтказиб бедор

Умридаги энг гўзал шеърин яратар

Меҳрини, қалбини, қўшиб ҳисларин

Яхши инсонларга қувонч таратар. 

Уфқ
Ер ва Осмон учрашгани он

Уфқ туғилмиш, чексиз беармон

Югураман, етмоқ мақсадим 
Тутқич бермас, қуваман ҳамон.
Ёлғон

Ўйламай сўзладим бир бор ёлғонни

Сўнгра кейингиси кетди уланиб

Одатга айланди ўтгач замонлар

Тўхтамай чиқарди ростга беланиб.

Қолмади обрўдан зиғирдай ҳисса

«Ёлғончи» тамғаси ёпишди маҳкам

Дўст қайда, душман-ми, ҳатто бегона
Тўй тугул чақирмас бир азага ҳам.

Тан олмоқ, тўғриси, келарди эриш

Шу йўсин умр ҳам ўтарди оқиб

Кун келиб Иймоннинг очилди кўзи

Феълимдан уялдим дунёга боқиб.

Энди ўтмиш учун чекаман афсус

На чора, шукурлар шунисига ҳам

Қолган умрим учун бергин ҳидоят

Тўғри йўл кўрсатгин, яратган Эгам. 

Япроқ
Олтин ранг сарғайган бир дона япроқ
Бандидан узилиб, қулади пастга

Аммо ерга тушмай, ўйноқи шамол

Уни олиб қочди, ҳойи-ҳавасга.

Бошин айлантириб, хаста япроқни

Эркалаб ром қилди, авради ёмон

Кўтариб осмону-фалакка секин

Сўнгра улоқтирди дуч келган томон.

Тўғри, у бўлгани эди бир япроқ
Умри қисқа, сўнгра, хазон оқибат

Ақлинг бутун бўлса, ҳазрати Инсон

Ҳатто япроқ бўлсин, сен учун ибрат. 

Қизғалдоқ
Қонталаш қизғалдоқ турар қўлимда

Хаёлан у билан қураман суҳбат

Гиламдай тўшалган ўнгу– сўлимда

Гўё-ки улар ҳам кутишар навбат.

– «Қизғалдоқ, юрагинг тўлганми қонга

Сўнгра кетганмисан қирларга қочиб

Қай бедаво отган, кўзлаб нишонга

Покиза ҳисларинг маржондай сочиб.

Бағринг тилимлаган ўшал бевафо

Сендан кечиб, айтчи, топдими рўшно?
Севиб-севилмайин, тортиб юз жафо

Қирда тоғу-тошга бўлдингми ошно?
Муҳаббат шундайин ҳисми тошбағир

Сендай нозик дилга шунчайин зулм

Баҳорнинг ишонган кўрки сен ахир
Қирга гилам ёйган шоҳона гулим»

Сўзларим назлимда ботгандай оғир

Майин япроқларин тўкди қизғалдоқ
Аста қуйиб ўтди кўз ёшин ёмғир

Лола япроқлари тушган ўша чоғ.

Кўз очиб– юмгулик қисқа бу ҳаёт

Дунёга умидли кўзлар билан боқ
Бағрим қон, чора йўқ– деб, чекма фарёд

Дўстим ўрнак бўлсин сенга қизғалдоқ.

Айиқполвон тўғрисида
Қайси бир ўрмонда, бир айиқполвон
Ишга ўрнашибди, бўлиб ёш қуён…
Сизни қизиқтирар ногоҳ бир савол

Нечун бу ўрмонда шундайин аҳвол?
Гап шундаки, ўрмонга керакдир айиқ
Лекин қуён ўрнигина бўшлиги аниқ
Айиқполвон бир сўз демай ўтар хизматни

Қўяр экан ўрнига ҳурмат-иззатни.

Бир кун келиб қулоғига етмиш бир миш-миш

Шу ўрмонда бир қуён, билинг, айиқмиш!?

Жазаваси тутибди айиқполвоннинг

Бермоқ бўлиб одобин, ўша нодоннинг.

Хат ёзибди каттага, ўрмон шохига

Қулоқ тутсин айиқнинг оҳу-воҳига …

Зум ўтмайин келганмиш бир неча шерлар
«Хат ёзган ким, не ташвиш, етишмас нелар?»

Шунда айиқ айтибди – «бу қандай баён,

Бўлатуриб мен айиқ, эмишман қуён?»

Текширишиб ҳужжатин ҳурматли шерлар

Маслаҳатин битиргач, бундай сўз дерлар…

«Жаноб айиқ, адашманг, ҳужжатдан аён

Сиз аслида айиқмас, тўғриси қуён!»

Изламангиз масалдан ҳақиқат бешак
Гар ўрмонда, шер ўрнида ўтирса эшак!
Охирги қўнғироқ
Наҳот қолди ўн йил орқада

Ўн баҳор, куз, ўтди-ю кетди

Ўтирардик кеча партада

Хайрлашув вақти ҳам етди.

Чалинмоқда сўнгги қўнғироқ
Кутган эдик орзиқиб, ўн йил

Ёш милтирар кўзларда мунчоқ
Ғамгин барча, нечун вайрон дил.

Тўпалонлар танаффус пайти 

Дарсдан қочиш энди бўлмасми?
Синфларга кирмасмиз қайтиб

Мактаб йўли бизга йўлмасми?
Илк севгидай биринчи туйғу

Сезилганди мактаб бағрида
Бугун эса биринчи қайғу

Қўнғироқдан диллар оғриди.
Хайр мактаб, жонажон даргоҳ
Унутмаймиз ўтса ҳам йиллар

Бир кун келиб бағрингга ногоҳ
Туташ келар бизнинг ҳам йўллар.

Ўзбеклар жамияти ва  миллий марказлар

Ўзни камситганни камситар ўзга

Ғурур ҳам мағрурлик инсонларга хос

Эътибор айламоқ ҳар чиққан сўзга

Фаҳм ва фаросат– ақл билан мос.

Жамият, марказлар бўлди-ку урф

Шаҳар ҳам қишлоқлар пойгада бари

Қайнаб қўшилмади қонлари бироқ
Бирикмоқ ўрнига, қайтанга, нари.

Асли майда миллат эмаску, ўзбек

Ота-боболарин хоки шу элда

Шу юртда туғилиб, ўсдик барчамиз

Насиб қилса танамиз қолгай шу ерда.

Энди айтгин дўстим, бизлар кўпчилик

Ўша марказларга борми эҳтиёж?
Фақат бир мақсадни кўзлар «раислар»
Сен– менинг номимдан бошга киймоқ тож…

Сўзим тасдиғини айлайин баён

Ўн беш йил бадалда битмаса «Сарой»

Камига талашиб, олди– соттидан

Ҳануз ўша бино очмаган чирой.

Марказдан наф кўрган бормикан солиҳ
Сиёсатга киришмоқ эмасмиш иши

Бошин қайга урсин, дод солсин кимга

Ноҳақдан «заволга» учраган киши.

Фақат яратгандан кутамиз паноҳ
«Марказ» бўлмоқ тугул ундан каттаси

Ўзинг сақлагайсан бизларни аллоҳ
Менга қолса берардим бир-бир паттасин.

2010 йил
Қалам

Ёзиб турган қаламим синди

Сиёҳдонда қолмади сиёҳ
Ярим битган сатрим тугамай

Хаёлларим сочилди ногоҳ.

Илҳом кетди мендан йироқлаб

Фикрларим бўлди пайдар-пай

Юрагимни тўлдирган ҳислар

Яширинди сиртига чиқмай.

Мен ёзмоқчи бўлган шеърларим

Учиб юрар ўнгу-сўлимда

Интиламан, тутмоқ истагим

Не бир тўсиқ, билмам йўлимда.

Чорасизлик қилади адоғ
Ёзмасликка юрак бермас дош

Қайтаринглар менга қаламим

Гар бўлсангиз мен билан қондош.

Шу йўсинда хўрсина туриб

Уйғонибман, бари экан туш

Қаламим ҳам турар бус-бутун

Мағрур, гўё парвоздаги қуш.

Марҳаматинг беҳисоб, чексиз

Ижодимга бер камол, Тангрим! 

Мухолифат

Не савдоким, тинчимайди ожиз банда

Шапалоқдай давлат бугун пароканда

Иш ўрнига гап сотилар заҳарханда

Халқни бугун ўйлагувчи қай бирингиз.

Пичоқ кесган кунларингиз «шер» эдингиз

Гувоҳ Аллоҳ, катта-катта ер эдингиз

Амал кетгач, пешонамиз шўр дедингиз

Айтинг қачон гапингизнинг бўлган рости?
«Мухолифат»– дея ўзга қўйдингиз ном

Баландпарвоз сўзлар билан қилдингиз ром

Аммо тайин, ўйинингиз ўта ғирром

Кимлигингиз ахир кеча кўрмабмидик?
Бугун яна иш тутасиз маккорона

Халқнинг дарди, сизга асли – бир баҳона

Мақсадингиз, ном чиқармоқ бул замона

Билмаган ҳам билиб бўлди ўйларингиз.

Дейлик, яна кулиб боқса сизга омад

Ёпиларми юртдаги қарз, ҳам камомад

Ваъда беринг, оширмасман деб, даромад
Субут бўлса сўзингизда, Мухолифат.
Малҳам

Осмонни қоплади ғазабли булут

Гулдирар ер-фалак, чақади чақин

Гоҳи сел, гоҳида ёғар муштдай дўл

Тавба қил одамзот, қиёмат яқин.

Сув босди оламни, бузмаймиз пинак

Ер титраб қолмади бир бутун бино

Дардимиз мол-дунё, туганмас давлат

«Кўзинг оч» деёлмас бирон-бир доно.

Қиз-жувон кўчада, ярим яланғоч

Кўрсакда, кўрмайин ўтмоқ бўламиз

Зўр бериб қурамиз тошлардан қаср

Фикр қил, барчамиз бир кун ўламиз.

Имкон борлигида қилгин–да тавба
Йиғиб ол ақлингни, гердайма бирам

Беш кунли бу дунё эмасдир мангу

Барча офатлардан ибодат малҳам.

Юзлаган масжидда ўн-ўн беш мўмин

Кўпларнинг бошлари етмас саждага

Кимгадир ҳаж қилмоқ, бўлмиш тижорат

Пул ишлаш ишқида борар Маккага.

Яна ҳам кўтариб юрар бизни ер

Тўлса ҳам, тошса ҳам қаҳру-ғазабдан

Учмагин шайтоннинг макрларига

Ибодат асрайди қабри азобдан.

Омад кетса

Кунда-кунолисда, катта кўчада

Баъзан кўрар эдим бир ўрис чолни

Чол бўлиб чолмасдир, балки элликда

Ташвиш қаритаркан эркак-аёлни.

Соч-соқол соқсайган, тегмайин тароқ
Кийимлар ҳам кўрмаган совунни кўпдан

Оддийгина бир сўз «уйсиз, ватансиз»

Қараб фарқламайсан қуриган чўпдан.

Унга қараб туриб қилардим фикр
Балки қачонлардир бўлгандир азиз

Уйи ҳам бўлгандир, бўлгандир иши

Аёли, фарзанди– ўғлими ё қиз.

Замоннинг зайлидан тойилган, чоғи

Ёки сиёсатнинг еган калтагин

Балки ўзи сабаб, ичкилик айби

Омадсиз, ишёқмас, бебурд, калтабин.

Гоҳ раҳмим келарди, инсоний туйғу

Баъзан сўкинардим, лозим курашмоқ
Талашиб-тортишиб, ўзлигинг англаб

Одамдай яшагин, бўлмасанг аҳмоқ.

Бугун сўнги бора кўрдим, эҳтимол

Ўлиб ётганини йўлнинг четида

Одамдай туғилиб, ўлиш ит мисол

Бормиди-йўқмиди, келди-кетдида.

Араз

Ҳаёт сўқмоқлари бирикди яна

Ўша айрим бўлган эски жойидан

Шунча йил сўнгида учрашдик мана 

Кезиб дара-дашти, дарё-сойидан.

Тобе бўлмоқликни билиб ўзга ор

Яшадик иккимиз ўзимиз учун

Эгилмадик, меҳрга бўлсак ҳамки зор
Енгандик вақтнинг шафқатсиз кучин.

Кўрмасдан қандайин қийналганимиз

Ўтказдик умрнинг талай қисмини

Йўқотдик, йўқотсак бошқа эмас, биз

Аммо атамадик ўзга исмини.

Кўксимга бош қўйиб ухлаётирсан

Дунё ташвишларин шу он унутиб

Кўнгил тўлди чоғи, бамайлхотирсан

Мен ҳам эзилгандим шу кунни кутиб.

Сочларинг силайман, роҳат этар бахш

Дунёда азизам сенинг борлигинг

Энди бузолмайди юракларни ғаш

Қувонтирар қушдай беозорлигинг.

Назаримда билмайсиз мени

Тунлар сизни уйқуга чорлаб

Аллалаган наво ўша мен

Субҳидам тонг аста сийпалаб

Уйғотажак сабо ўша мен. 
Боғ кезганда беринг эътибор

Салом берган гуллар ўша мен

Юрагингиз ҳайқирса такрор

Қувонч берган кунлар ўша мен.

Зулмат ногоҳ тўсса йўлингиз

Шуъла сочган ой ҳам билинг мен

Уйқуда ким тутиб қўлингиз

Қалбин очган у ҳам билинг мен.

Ногоҳ кимдир етказса озор
Билинг, зинҳор мен эмасман у

Юрак куйса васли бўлиб зор

Йиғлатган зор мен эмасман у.

Мен ўшаман сизни авайлаб

Исмингизга юқтирмаган гард

Ва лек номин айтмай атайлаб

Суйиб-севиб юрган ўша мард.

Балким энди билмоқ истарсиз… 

Юртим аёлларига

Не сабаб, бир йилда, фақат бир бора

Аёл зотин қутлаб, айтарлар таҳсин?
Ҳаёт гўзаллиги асли аёлдан

Эркаклар гапимнинг мағзини чақсин.

Аёл бор дунёда, қалбларда баҳор

Аёл бор дунёда, ҳаёт гашти бор

Аёл бор дунёда – суюкли бир ёр

Сиз ила эртанги кунга умид бор.

Онасиз, аёлсиз, опа ё сингил

Сизга муҳаббатдан завқланар кўнгил

Сиз борсиз дунёда, қайғу чекмас дил

Сизни куйламоқдан, толмас Жавоҳир!
Сенга

Юрагим талпинар яна сен томон

Соғиндим азизам сени хўп ёмон

Ушалмаган орзуим, дилдаги армон

Сен томон боролмас мен юрган йўллар.

Менинг осмонимда юлдузим сенсан

Юлдуз ҳам не экан, қуёшга тенгсан

Не азоб, мен эмас, бошқани дерсан

Узатсам, на илож, етмас бу қўллар.

Тунларни улайман ухламай, тонгга

Севги азоб солар бечора жонга

Жоним – дея қолсанг, майли бир онга

Гулга тўлмасмиди ҳам ўнгу-сўллар.

Тақдирга тан бермоқ тўғримас балки

Севгисига эришсин ошиқлар халқи

Курашмайин енгилган, фақат шу фарқи

Муҳаббат оташида пишмаган ғўрлар.

Томирда оқаркан ҳаёт или қон

Юрак уриб турса, чиқмай турса жон

Аср балки кўпдир, етар балки он

Мақсадига эришсин қалб қўри зўрлар.

Инонгум, бир куни қалбинг уйғонар

Тунлар ором бермай юрак тўлғонар

Сен ҳам сева олсанг мени бир қадар
Балки туташ келар биз юрган йўллар.

Қадр

Жавобин сўрадим оҳиста

Берган саволимга ўша кун

Йўқ,– дединг, сиздайлар бир даста

Кун ўрнига алмашди қаро тун.

Тилимни тишладим, на чора

Бошимдан яхна сув қуйгандай

Юрак зор йиғлади, бечора

Таним азоб чекди, куйгандай.

Хотирамдан бирма-бир ўтарди

Ғўрлик қилиб сўзлаган у сўзлар

Вақт эса, илдамлаб кетарди

Қарамасди мен томон у кўзлар.

Сўнгра хайрлашдик жўнгина, осон

Топталган, эҳ ҳисларим йиғларди

Эр йигит қадрига йиғласа ёмон

Аёл буни қайдан ҳам биларди….

***
Бўлгин майли қора қош, майли қора кўз

Майли сочларинг ҳам бўлсинлар қора

Лекин кўнгил деган, оқ бўлсин мудом

Покиза дилларни айламай яра.

Баҳор қайтмайди

Қанчалар нохуш ҳам, бўлса ҳам оғир

Сенсиз яшамоққа кўнмай на илож

Биз билган боғларнинг тўкилган барги

Янги куртакларга борми эҳтиёж.

Тарих қайталанар, чархпалак дунё

Қишдан сўнг баҳорнинг келиши тайин

Аммо бизлар учун баҳор қайтмайди

Қайтмагай муҳаббат, нечоғ кутмайин.

Энди айри йўлдан бормоқлик тақдир

Кўчангдан ўтишга ғурур қўймас йўл

Майлига ёнингдан жой олсин ўзга

Сенга ҳамроҳ омад, эркам бахтли бўл.

***
Табиатда ҳар фаслнинг бордир ўз ўрни

Бунга асос излаб, оғритма бошинг

Ҳеч шубҳасиз, ўн саккиз ёш гўзалдир, аммо

Ўз ўрнида қолишмас ўттиз– қирқ ёшинг.
Ҳатто саксоннинг ҳам бордир зийнати…

Ҳаёт давом этади

Ўйлагандим, сен кетган оқшом

Осмон-фалак тўзиб кетади

Қалб йиғлади бевафоликдан

Аммо ҳаёт давом этади.

Кунлар ўтар майли бир маром

Ўксик юрак байрам кутади

Оғрийди дил, сенсиз тор дунё

Лекин ҳаёт давом этади.

Кўникаман аста борлиққа

Бир кун алам ўтиб кетади

Келар байрам биз томонга ҳам

Чунки ҳаёт давом этади.

Сўнган эҳтирослар

Ёқтиргансан, аммо, севолмагансан

Акс ҳолда иккимиз бирга бўлардик

Куярдик, ёнардик, севги ишқ-олов

Ўлсак балки бир кун бирга ўлардик.

Ёнгинамда эдинг, эдим ёнингда

Бир ҳаводан бирга олардик нафас

Кетдинг сен йўлингдан, ўзга йўлдан мен

Кенг дунё бизларга бўлди тор қафас.

Ишонтирмоқ балки муҳаббатимга

Келмаган қўлимдан, гуноҳкор ўзим

Юракни ларзага солиб, уришга

Ожизлик қилгандир бемаврид сўзим.
Балким яна қанча сабаблар бисёр

Энди эҳтирослар сўнгани армон

Сендан менга қолди ширин ҳаёллар

Сен ҳам эслаб тургин мени ҳар замон.

Муҳаббат қўшиғи

Юлдузлар сочилган мисоли маржон

Деразам устида ой қолган қотиб

Бу оқшом негадир дилда маъюслик

Ҳижрон азоб берар ханжардай ботиб.

Кунларим, тунларим бирдай беаёв

Қувонч нашидаси келолмас яқин

Қайдандир чалинар қулоққа нола

Севгимни ўзгалар қиларми талқин?
Куйланар қора қош, қора сочли қиз

Исми ҳам ўшандан эмас ўзгача

Тиғлайди юракни қолдириб бир из

Муҳаббатим акс этган сўнгги сўзгача.

Уйқудан йўқ асар, отар оппоқ тонг

Қўшиқни эслайман сўнгги сўзгача

Қора қош, қора кўз, қора сочли қиз

Исми ҳам ўшандан эмас ўзгача.

Кимдир муҳаббатим куйлар қўшиқда.

Мактуб

Бугун олис-олислардан сенга мактуб битарман

Уни олгач, ҳайронлигинг маъносига етарман

Ўтгач талай вақт орадан унутгансан балки сен

Хаёлимни ўғирлаган, кўнгилдаги маҳбуб сен.

Унутмоқнинг иложи йўқ, ёзмоқдаман мен мактуб

Хаёлимда турар расминг, кўзларимда ёш қалқиб

Гарчи мактуб битсам ҳам мен, асли ёзган юракдир

Талпинар дил, қўймас ҳаёл, васлинг менга тилакдир.

Юлдуз тўла кўм-кўк осмон, учрашгандик бир бора

Бизга кулиб сувин отган боғ қўйнида фаввора

Сўнгра тақдир олисларга улоқтирди ажратиб

Фаввора ҳам ёшин тўкди, ён атрофга сачратиб.

Балки қалбинг эгаллаган бу вақтда ўзга ёр

Мактубдаги сўзлар сенга туюлгандир мисли дор

Бир нарсага ундар ишонч, майли бўлсин тушингда

Келар ўша бизнинг оқшом, айриб ақлу-ҳушингдан. 

Қор

Майда ёғаётган ёмғир томчиси

Сал туриб айланди оқ лайлак қорга

Зум ўтмай дала-қир, уйимиз томи

Оқ чойшаб ёйгандай, тўлди виқорга.

Кўзлар қамашади кумуш рангидан

Кўкдан ёғилмоқда барака уни

Элимнинг ризқ-рўзи, насибаси у

Фаровон турмуши, эртанги куни.

Ҳавас ҳам ҳайрат-ла ёзаман кафтим

Нозик қор парчаси қўнар қўлимга

Руҳимда тетиклик, қалб жўшар нурдан

Поёндоз тўшалгач, қордан йўлимга.

Ёғавер оппоқ қор! – ундайман секин

Аммо меёрингдан кетмагин ошиб

Гарчи кўп яхшидир, оз бўлса ёмон

Ҳарқалай одамзот қолмасин шошиб.

Баҳор

Қиш тугаб боради, сўнг келар баҳор

Уйғонар майсалар, қайтар қушлар ҳам

Ёзар япроқларин юз йиллик чинор

Ҳаста юракларни ташлаб кетар ғам.

Наврўз кириб келар, толиққан юртга

Қишнинг қора совуқ, аччиқ қаҳридан

Далалар уйғонар, қумурсқа-қуртга

Жон кирар, қувнашар баҳор меҳридан.

Бошланар ўланлар, ёр-ёр айтишлар

Катта тўйхонага айланар олам

Баҳор сен гўзалсан, истагим мангу

Яйраб-яшнаб ўтсин, бағрингда одам.

Баҳор кириб келар

Жанг борар аёвсиз, кунда, ҳар куни

Қиш билан баҳорнинг синашлари куч

Бўйин эгмоқликни билиб номус-ор

Қиш шохин тирайди, бўлса ҳам ўй пуч.

Сўнгра аста–секин қўл келиб баланд

Баҳор кириб келар, ёзиб поёндоз

Яна аввалгидай авж олар ҳаёт

Қишдан сўнг гул баҳор қаранг қандай соз!
***
Яна баҳор қоқади эшик

Қишнинг куни қолган саноқли

Изғиринли, совуқ ҳаводан

Баҳор гашти нечук ардоқли.

Садоқат

Ногоҳ отилган ўқ кўкда оққушни

Парвози авжида айирди жондан

Қордай оқ сийнаси зум ўтмай, шу он

Лоладай қизарди тўкилган қондан.

Беҳуш танасини кўтармоқ ожиз

Қанотлар бўйсунмас, кўринг, бу не ҳол?
Шиддат-ла, Она– ер тортар домига

Муқаррар ҳалокат, йўқ қарши мажол.

Ёнида жуфти ҳам эди парвозда

Кўз кўрди лек юрак қилолмас қабул

Наҳот кўм-кўк осмон энди ғарибдай

Наҳот муҳаббатин куйламас булбул.

Кўз очиб-юмгулик, бир ўқ шарпаси

Жуфтисиз яшашлик, тор энди дунё

Ёрига содиқлик – будир ҳақиқат
Бошқаси ёлғондир, бошқаси риё.

Бир зумда ҳал бўлди, қўйилди нуқта

Қанотлар йиғилди, шумғиди пастга

Жуфти ажал топиб қулаган жарга

Унинг ҳам танаси қулади аста.

Одамлар бир зумга юргизинг фикр

Қушдай садоқатга қодирмизми биз?
Ўшнинг қизлари

Дунё кезиб келинг, топмайсиз асло

Ўшнинг қизларидай гўзал қизларни

Озода, хушбичим, сўзида маъно

Шубҳасиз, лол қилар сизу-бизларни

Пазандалик асли онадан мерос

Юз битта таомни пиширар осон

Билмагани фақат ёмонлик халос

Эрни икки дунё қилмайди сарсон.

Ўшлик қизни севсанг укам маслаҳат

Уйланажак қизингга зимдан разм сол

Сўраб-суриштиргин, шошилма фақат

Онасини кўргину сўнгра қизин ол … 

Илон ўйнатувчи

Майин куй таралар, сурнай навоси

Саватчадан бошин кўтарар илон

Шунчаки илонмас, бешак заҳарли
Турли муқом қилар, маст у, куй билан.

Даврада ёш– қари, эркак ҳам аёл

Олқишлар ҳайрат-ла, илон ҳожасин

Ёғилар тангалар, «сўлкавой» гоҳо

Пулга тиккан учун юрак парчасин.

Томоша тугайди, тарқар оломон

Илон ўйнатувчи йўл олар уйга

Ўйлари чулғанган, бошда минг ҳаёл

Хотин солар бугун яна не куйга?
Хонанда Ш. Қаюмовга

«Сиз ўшами?»– оддийгина бир оғиз луқма
Маҳоратинг зўрлигига қоламан қойил

Яратолдинг қўшиқлардан дурлар шодасин

Ҳеч шубҳасиз, ҳар бири ҳам қалбларга мойил.

Қодирий ҳам кутмаганди, ўтгач бир аср

Ўш фарзанди шўрлик руҳин айларини шод

Ўз миллатин фидоиси, қўшиқ куйчиси

Санъати-ла боболарин айларини ёд.

Юксакларга кўтарилсин шуҳратинг, Шуҳрат

Қўшиқларинг тинглаганнинг олқишин олгин

Қаршимасман, шеърларимдан сарасин танлаб

Ёқтирганинг чиройли бир қўшиққа солгин.

Хонанда А. Санаевга «Йиғладим»

Кўз ёшлари қуриб битди, ҳамон йиғлар Анваржон

Тақдир шўрлик куйиб кетди, тамом йиғлар Анваржон

Бир бошига шунча алам, кўргуликлар каммиди

Муҳаббатдан топмай рўшно, мудом йиғлар Анваржон.

Йиғлаш учун туғилибди, туғилмаса бўлмасми

Кўз ёш тўкиб суғормаса, тирик жонзот ўлмасми

Раҳми келиб бирор жанон, бечоранинг ҳолига

Савоб учун ваъдасида, тура қолса бўлмасми.

Илтимосим, гўзал қизлар, қолмасангиз уволга

Анваржондай ошиқ йигит, учрамасин заволга

Биронтангиз кўнгил қўйиб, осилишдан қутқаринг

Йигит бўлиб у ҳам бир кун етишсинда висолга.

Хонанда О. Назарбековга

Ҳар янги қўшиғинг янги бир олам

Сендайин, дунёга кам келган, ҳофиз 

Озод мамлакатнинг озод куйчиси

Санъатинг шайдоси ҳар бир ўғил-қиз.

Камтарлик бобида олгансан таълим

Устозлар дуоси бўлмиш ижобат

Ўзбекнинг ғурури, шайдо булбули

Кекса-ёш олқиши сенга мукофот.

Кўп йиллар ижодинг сўнмасин нури

Кўкдаги юлдуздай чарақлаб тургин

Нафақат Тошкентмас, Ўш томонда ҳам

Қўшиқларинг ила меҳмонда юргин.

Куйдирдингиз

Куйдирдингиз бунчалар бизни

Қиё боқмай биз томон бир бор

Суйган эдик ёқимтой қизни
Висолига ҳамон бўлиб зор.

Тошбағирлик бўлганми мерос

Юрагингиз севги билмасми

Тилагимиз муҳаббат холос

Назарингиз бизни илмасми.

Кўча-кўйда учрашсак гоҳо

Сезмагандай бурасиз юзни

Бизлар учун эдингиз танҳо

Қадрларсиз қачондир бизни.

Эрир балки юракдаги муз

Муҳаббат ҳам боқар сиз томон

Огоҳ бўлинг, баланд димоғ қиз

Биз куйдирсак алами ёмон.

Бизни куйдирган ёр

Баҳор ҳам ёз ўтиб айланди кузга

Кунлар сони етди тўқсонми-юзга

Наҳот оҳим етмади бир бора сизга

Бизни куйдирган ёр, сиз ҳам бир куйинг.

Исмингиз доимо юрган тилимда

Севгимни асрадим куйган дилимда

Биздайини топмассиз етти иқлимда

Бизсиз муҳаббатга майли бир тўйинг.

Ўтгач ою-йиллар, айлангач замон

Балки биз ҳам бўлармиз сизга бир армон

На илож, ушбу кун бўлибмиз ёмон
Ғариб шу севгини бизларга қўйинг.

Куйиб кул бўлсак ҳам бир сўз демасмиз

Ҳажрингизда ёш тўксак, эркак эмасмиз

Бизни севмасангиз, биз ҳам севмасмиз

Бизни куйдирган ёр, энди сиз куйинг…

Нотаниш қизга

Кўпдан бери тунларим бедор

Хаёлларим ўғирладингиз

Ўзгаларни кўрмайди кўзим

Юрак сизни қўмсайди ёлғиз.

Исмингизни билмайман ҳатто

Бир кўрдиму, йўқотдим ҳушим

Кундузларим ўтар ҳижронда

Тунлари-чи, йўқотдим тушим.

Тимсолингиз чизиб ҳаёлан

Орзуларга чўмаман гоҳо

Кўп бўлса ҳам гўзал парилар

Сиз қизгина мен учун танҳо.

Ярашади нозли кулгингиз

Ҳатто бироз уйсангиз ҳам қош

Мунчоқдайин қора кўзлардан

Тўкилмасин алам ила ёш.

Яна оқшом чўкар борлиққа

Мен ўртаниб ўйлайман сизни

Қизиқтирар ногоҳ бир савол

Сиздай бир қиз ўйларми бизни?...
Ноз қилманг

Зоримиз бор, йўқ зўримиз

Мудом бизни қийнагайсиз

Сизга муштоқ уй тўримиз

Наҳот шуни билмагайсиз.

Ваъдаларнинг бари ёлғон

Рост гап ҳеч ҳам билмайсизми

Демак одат бўлиб қолғон

Кейин аттанг қилмайсизми.

Ўн саккиз ёш мангу эмас

Ою-йиллар эшик қоқар

Хафа бўлса қайтиб келмас

Димоғдор қиз кимга ёқар.

Қалбимизни забт этибсиз

Юрак қистаб, қўймайди ҳеч

Қўполгина хат битибсиз

Ҳушёр бўлинг, бўлмасин кеч.

Ноз ярашар қиз болага

Меъёрини билсангиз бас

Кўмиб ташлай гул-лолага

Ҳасадгўйлар қилсин ҳавас.

Мавжуда

Кечир мени, кечиролсанг Мавжуда

Қалбим тори узилганди авжида

Ўзга гулнинг ҳидига маст бўлгандим

Ёнган эдим бошқа ишқнинг ҳажрида.

Йўлларимга кўз тикканинг билардим

Гоҳо-гоҳо сочларингни силардим

Аммо кўпроқ ўз ўйларим гадоси

Сендай қизга бевафолик қилардим.

Сабабчиман, тўкилса кўз ёшларинг

Мен туфайли эгилганди бошларинг

Шунда ҳамки, менга озор бермоқдан

Авайланиб, кермас эдинг қошларинг.

Муҳаббатинг ўйинчоқ деб билибман

Тайёр бахтга ношукурлик қилибман

Ҳавас билан чин севгини фарқламай

Йўқотган сўнг армон ичра юрибман.

Уйим тўри чимилдиқ-ла безалган

Лекин афсус, қочирибман назардан

Чунки келин чимилдиқда сен эмас

Қайда даво «бебурд» деган касалдан.

Кечир мени, кечиролсанг Мавжуда

Гуноҳкорман, кириб ақлим кеч, жуда

Қалбим тирнар, қўймас мени ҳаёлинг

Йўқдир ором на кундуз на уйқуда.

Дилором
Самога юлдузлар сочилган замон

Хаёлим етаклар мени сен томон

Айтолмайин сирларим, қийналдим ёмон

Хаёлларим ўғриси сенсан Дилором.

Биламан, дардларим ҳали билмайсан

Билганда ҳам балки, кўзга илмайсан

Аҳволимни кўриб ҳам раҳм қилмайсан

Дардимнинг давоси сенсан Дилором.

Кун ўрнига алмашар яна янги кун

Оловга айланар кечаги учқун

Эртанги кунда ҳам яшашим учун

Умримнинг давоми сенсан Дилором.

Кошкийди 

Майин қор парчасидай қўнсанг қўлимга

Сўнгра эриб кетсанг меҳрим тафтидан

Чанқоғим қондирсанг ёзги ёмғирдай

Қўймасам розиман сени кафтимдан, кошкийди.

Баҳор ёзса чечак, бўлсанг атиргул

Ҳидласам таратган атрингдан тўйиб

Куйласам шохингга қўниб булбулдай

Барча армонларим бир четга қўйиб, кошкийди.

Ёз бўлсанг қуёшда товланган узум

Бир-бир узиб олсам юзингдан бўса

Кетмасанг ёнимдан бир дамга йироқ
Чидардим ҳар қанча аразинг бўлса, кошкийди.

Куз ҳам бўлсанг майли, кечки муҳаббат

Олис учган турналар қайтишар баҳор

Тунлари аллалаб, уйғотсам аста

Сочларинг сийпалаб ҳар тонг, ҳар наҳор, кошкийди.

Бизларни ҳам

Жоним,– дединг, астагина қўлимдан тутиб

Яшаганман шу кунгача бир сизни кутиб

Кимлигингиз билмасам ҳам, билардим аммо

Фақат Сизсиз, ўзга эмас, фақат Сиз, танҳо.

Яна дединг,– тақдиримдан нолимайман ҳеч

Учратдимку Сизни ахир ҳеч бўлмаса кеч

Бу дунёда борлигингиз ўзи битмас бахт

Ҳеч бўлмаса кўриб турсам, ҳар замон, ҳар вақт.

Сўнгра дединг, қизиқтирмас молу-давлат ҳам

Сиз бўлсангиз заиф қалбим тарк этар алам

Фақатгина, Сизни суйиб, кутган шу аёл

Қалбингизда уйғотолса ширин бир хаёл.

Не ҳам дейин, бир тарафда эркаклик ғурур

Бизларни ҳам севишаркан, эр бошим мағрур

Аммо тақдир тақозоси оғир нечоғли

Суюкли ёр, ширин турмуш, рости, ардоғли.

Ўтди йиллар, ойлар қувиб, ўзгарди аср
Гоҳо баҳор, гоҳида куз, айланар фасл

Учратмадим аммо қайта ўша аёлни

Баъзан-баъзан ўғирлайди тубсиз хаёлни.

Кўз ўнгимда гавдаланар аёл тимсоли

Эгик боши, кўзларда ёш, мунчоқ мисоли

Астагина титроқ қўлин тортар қўлимдан

«Энди Сизсиз дунё менга аччиқ ўлимдан».

Муҳаббат

Ишон бир кун дарвозанг қоқиб

Ҳар қадаминг этгандай таъқиб

Лолалардан гулханлар ёқиб

Кириб келар қалбга муҳаббат.

Ором йўқдир кечаю-кундуз

Ҳижронларга шерикдир юлдуз

Ҳаёлингни олган ўша қиз

Кириб келар қалбга муҳаббат.

Роҳатидан кўпроқ азоби

Бордир гуноҳ, бордир савоби

На кекса-ёш, билмас жавобин

Кириб келар қалбга муҳаббат.
Вафосиз ёр

Энг зўр ҳакам, дейдилар, Вақт

Ҳамки, Вақт, дардлар давоси
Ўтгач замон, бўлғуси унут

Гар, бўлмаса ёрнинг вафоси.

Қўлдан-қўлга ўтиб, мисли қуш

Гўё парвоз этар хаёлда

Жуда борса бозори чаққон

Узун сочли, қўҳли аёлда.

Ўтар йиллар, босиб юз ажин

Чиройидан қолмагач асар

Оҳ! Қанчалар аламли дунё

Бирон кимса солмаса назар.

Муҳаббатим илмайин кўзга

Нозик дилим қаттиқ оғритдинг.
Хазон бўлган муҳаббат

Камситилган ноўрин, ноҳақ
Таҳқирланган жуда бешафқат

Токчаларнинг қайси бирида

Унсиз яшар шўрлик муҳаббат.

На тирикмас ва на ўликдир

Баҳра олмас энди ундан дил

Йиғиб сўнгги кучин, токчадан

Отилди-ю, синди тамом чил..

Юз биринчи нигоҳ
Нигоҳимиз учрашган юз бор

Ўтар эдик, бермай эътибор

Юз биринчи, сездирган, нигоҳ
Ўйғонганин қалбларда баҳор.

Чечак отди боғдаги майса

Лолалардан ёйилди гилам

Тўлғонтирар юракда найза

Гўзал экан нечук бу олам.

Дейишарди, энг нозик туйғу

Бир қарашда кирмиш юракка

Майли бўлсин юзинчи урғу

Олиб борса бизни тилакка.

Сотилган севги

На сен-у, на менга бўлмас энди наф

Сен кетдинг йўлингдан, мен қолдим ёниб
Севги тамом бўлди, ортга боқмадинг
Берган ваъдалардан батамом тониб.

Саноқсиз оқшомлар бизники эди

Ой ҳам неча бора кузатган зимдан

Ё осмон узилди ва қақшади ер

Айби муҳаббатми? Жавоби кимдан.

Жавоби жўнгина, севги «сотилди»

Пули кўп харидор чиқди йўлингдан

Бўйинга илинди тиллодан занжир

Узоқ савдолашмай олди қўлингдан.

На илож, тенгингдир балки у кимса

Баъзида муҳаббат бўлар кўзи кўр

Виждон азоб берса, эсларсан, балки

Ким билсин, кимимиз пешонаси шўр?

Сизни кутиб

Сизни кутиб тунни тонгга уладим

Нозик бир ҳис ила киприк юммадим

Кўрганмисан – дея, ойдан сўрадим

Аммо сиз келмадингиз, келмадингиз.

Кундуз ҳам пойладим сизнинг йўлингиз

Энтикиб тутай деб, нозик қўлингиз

Сизга ташна эдим, недир ўйингиз

Кутганим билмадингиз, билмадингиз.

Баҳор гулларини тўкди қай замон

Йўлингиз тушмади ҳали мен томон
Билинг мен қийналсам сизга ҳам ёмон

Мен ғарибни кўрмадингиз-куймадингиз.

Фақат бир орзу-ла, билинг тирикман

Яхши-ёмон кунда сизга шерикман

Сизни, деб яшашдан асло зерикмам

Айтинг, нечун биз томон келмадингиз, келмадингиз.

Кимлигинг билолмай

Ҳиссиз юракларни ундайсан уришга

Йиғида қалбимни зўрлайсан кулишга

Қўймайсан ҳаққингда ўйламай туришга

Кимлигинг билолмай мен ҳамон доғда.

Фаришта эмасман, дегандинг чоғи
Шайтон ҳам эмассан, кўнглим ардоғи

Севилиб-севмаган, севгим япроғи

Айни баҳорда ҳам мен хазон боғда.

Тунлари ўйлайман маҳзун чеҳрангни

Кундузлар енголмай жоду-сеҳрингни

Аяйсан бизлардан токи меҳрингни

Ер қайда, қўл етмас, сен баланд тоғда.

Қасдландим неча бор кечмоқни сендан

Осонроқ туюлди кечмоқлик жондан

Шамдай куйиб битсам, жон чиқса тандан

Балки шунда руҳим бўлар ардоғда.

***
Сени ким деб атайин?– билмайман ҳамон

Дўстим-ми, дардим-ми, ёки муҳаббат?
Дўстим, демоқ учун, туйғу ўзгача

Севгидан– чи, озор етарди фақат. 

Сизни севиб

Сизни севиб мумкин адашдим

Бўйсунмади менга муҳаббат

Висолингиз ширин туш бўлиб

Ҳижрон азоб берганди, фақат.

Нигоҳимиз тўқнашса гоҳо

Қизарарди анор юзингиз

Гап сўрасам бермайин жавоб

Сузиларди хумор кўзингиз.

Сунбул-сунбул сочларингизни

Силаган қўл балки тушунмас

Унинг учун мумкин бир эрмак

Аммо эрмак менингчун эмас.

Чиндан сизни суйиб-соғиниб

Ҳаёлимда эркалардим, рост

Қўлим ила тутиб қўлингиз

Эртагимга етаклардим, рост.
У эртакнинг қаҳрамони Сиз!
Оймисиз ё кунмисиз

Ой дейми, кун дейми ёки юлдузми

Тунимми, тонгимми ёки кундузми

Хаёлим ўғирлаб, бермайсиз тинчим

Дунёда тенгги йўқ гўзал бир сизми.

Ухласам тушларим кўрки ўзингиз

Маст қилар оғудай, хумор кўзингиз

Сизга, танҳо сизга, бордир ўтинчим

Биздай девонадан бурманг юзингиз.

Кун эмас, ҳафтамас, ойлар муштоқман
Узун тунлар бедор, ҳануз уйғоқман
Менинг ҳаёлимда сиз тубсиз денгиз

Мен эса чанқаган соҳил, қирғоқман.

Қирғоқлар

Мисли икки қирғоқ, ўртамизда сой

Баҳорги тошқиндай туташмас йўллар
Сен унда интизор, мен ҳам бунда зор

Ҳавода муаллақ узатган қўллар.

Овозим етмайди шамол дастидан

Ёзган хатларимни жўнатмоқ гумон

Икки дил бир-бирин соғина туриб

Сен менга армону, мен сенга армон.

қатралар, Ҳикоялар

Чинор

ёхуд буюк бир давлатнинг емирилиши

Қайсидир меҳрибон қўллар йўл чеккасига ниҳол ўтқазди. Тагини юмшатиб, ўз вақтида сув қуйди. Баҳор келиши билан, озроқ кечиксада, ниҳол куртак ёзди. Ернинг носозлиги, турли ҳашоратларнинг бетиним кемиришларига қарамай, ниҳол аста-секин кучга кириб, осмонга бўй чўза бошлади. Орадан йиллар ўтди. Ниҳол улғайиб, сершох чинорга айланди. Энди унинг кўланкасида бемалол тўрт-беш йўловчи ҳордиқ чиқарса бўларди. Бунгача дарахт табиатнинг қанча инжиқликларига бардош берди. Илдизларни емиргудек довул-тўпалонлар, сув тошқинлари-ю қурғоқчиликлар, ёмон одамларнинг ёмон кўзлари чинорга зиён етказа олмадилар. Қайтанга у, илдизлари билан ерга чуқурроқ ўрнаша борди, борлиққа ўзининг матонатини, мустаҳкамлигини намойиш қилди. Авлодлар алмашди, ёшлар улғайди, чинор ҳам юксалгандан юксалди. Энди уни жуда олислардан ҳам кўриш мумкин эди. Баргларининг шовуллаши, танасининг тобора етилиб бориши кимларнидир қувонтирса, кимларнидир аксинча, ваҳимага соларди. Яна бир талай йиллар ўтди. Ниҳол ўтқазилганда туғилган гўдаклар, етмиш ёшни орқалаган эдилар. 
Бу вақт ичида чинор улуғвор дарахтга айланганди. 
Унга менман деган йигитларнинг қулочи етмас, сершохлиги, баргларининг қалинлигидан, соясида бутун бир қишлоқ халқини куннинг жазирама иссиғи-ю, ёмғир-жаладан яширса бўларди. Чинор ўзининг баҳайбатлиги, бақувватлиги билан мангуликка яралгандай эди.

Кунларнинг бирида, чинор ўсиб турган катта йўлдан бир одам ўтиб борарди. Афтидан, у чинор ҳақида жуда яхши ҳабардор, унинг ўтмиши, уни парвариш қилган авлодлар тўғрисидаги турли афсона ва ривоятларни ёддан биларди. Ўзининг гапдонлиги, одамларни оғзига қарата билиши билан, бир зумда уларнинг ишончига кирди. 

Чинорнинг одамлар ўйлаганчалик бақувват эмаслиги, бошқа дарахтлар сингари, у ҳам тез орада қуриб қолиши мумкинлигига ишонтиришни мақсад қилиб олганди, чамаси. 
Одамлар унинг гапларига ҳангу-манг бўлиб қулоқ тутаётганлигидан фойдаланиб, халтасидан узун дастали болтасини олдида, салобат тўкиб турган чинор илдизига урди. 

Чиндан ҳам кўп ўтмай, ҳайратланган қишлоқ халқи кўзида чинор секин-аста қурий бошлади. Аввалига унинг қовжираган барглари шамолда у ёқдан– бу ёққа тўзғиди. 
Кейинчароқ қуриган шохларини дам у, дам бу кимсалар, ўтинга кеса бошладилар. 
Чинор танасини бўлишга келганда қишлоқ аҳли, бамисоли бегоналардай бир-бири билан талашиб, ёқа олишгача бордилар. Эндиликда ҳаммага мағрурлик рухини сингдириб турган чинор ўрнида каттакон тўнка турар, беўхшовлигидан ўтган-кетганнинг норозилигига сабаб бўларди. Чинорнинг қотили эса, қишлоқма-қишлоқ юриб, ёлғиз ўзи каттакон чинорни қулатгани билан мақтанар, лекин негадир, ҳеч ким унинг бу қилмиши учун, мунофиқ башарасига мушт туширмасди.

1990 йил

Ишқибоз

Аҳрор ҳар хил кроссворд ва ребусларни ечишга жуда ишқибоз. Бўш вақт топди дегунча, қўлига кроссвордлар тўпламини оладида, уни тўлдиришга тушиб кетади.

Ҳозир ҳам айни ўша машғулот билан овора. 
Стол устидаги «Қизиқарли кроссвордлар» тўпламининг 
12 сонини ипидан-игнасигача тўлдириб битгач, бир четга қўяр экан, ғурур билан деди,– бугуннинг ўзида тўрттасини қойиллатибман.
Сўнгра стол устида тахланиб турган 12 сонли «Қизиқарли кроссвордлар» тўпламининг навбатдагисини олди-да… астойдил уни ечишга уннаб кетди.

Нодир

Якшанба бўлишига қарамай, Нодир бугун ҳам каллаи-саҳарлаб уйғонди. Ёши эндигина 12 да бўлса ҳам, унинг гарданига тирикчилик ғами юклатилган. 
Опаси ундан икки ёш катта, аммо қиз бола бўлганлиги учун, уй ишларини қилгани мақул. Иккита укаси ҳали кичкина, 8 ва 10 ёшда, қанақа ҳам ёрдамчи чиқсин улардан. Аксига олгандай, қариндош-уруғлари ҳам бу ерли эмас, маслаҳат сўрагани ёки бироз ёрдам бергулик ҳеч кимлари йўқ. 
Тўғри, Нодирлар етим эмас, уларнинг дадаси ҳам, аяси ҳам бор, фақат улар узоқда. Бундан икки йиллар аввал, Россияга ишлагани кетишган. Шундан бери ҳеч қандай хат-хабар йўқ. 
Озроқ пул жўнатиб туришганда ҳам майли эди. Ўтган йили қўшнилардан бири ўша томонларда учратган экан, ишлаб юришганмиш.
Салом айтса айтгандир, бироқ, болаларимга бериб қўйинг– деб, ақалли икки донагина шоколад ҳам бериб юбормабди.

Шу ўтган давр ичида, Нодир ёшига хос бўлмаган даражада улғайди. Йўқ, гавдаси ёки ташқи кўриниши билан эмас, фикран улғайди. Айни пайтда, катталарнинг ҳам оила тебратиши осон кечмаётган бир даврда, Нодирга бу ишнинг қанчалик бўйин беришини, ўйлаш ҳам ақлга сиғмайди. 
Янаям тўрт гўдакнинг ризқини худо етказар экан. Баъзида қозон ҳам қайнайди, гўшти бўлмаса ҳам ҳарқалай иссиқ овқат. 
Кўпроқ чой-нон. Одам боласи ҳар нарсага ҳам кўникар экан. Укалари ортиқча хархаша қилишмайди, борига қаноат қилишга одатланишган.

Гоҳида, Нодир тенгдошларига қўшилиб, мактабга боргиси келади, копток тепкиси келади. Ғам-ғуссасиз болаларни кўрганда ўксийди, аммо йиғламайди. Ахир у ўғил бола, оила бошчиси. 
Иш суриштирганди, бир нонвой иш ваъда қилди.
Кунига тўртта нон билан 10 сом пул бермоқчи бўляпти. 
Нима бўлганда ҳам тайин иш. Ҳозиргига ўхшаб, бировнинг қўлига қарамайди, тиланчилик қилмайди. У аввал ҳам иш қидирган, пайти келганда, у бу ишларни қилган ҳам.

Лекин, кичкина болага ҳар ким ҳам иш беравермайди. 
Ўйлаб қараса, унинг ёшида қандай ҳам иш бўлиши мумкин?
Арава судрашга куч керак, савдо қилиш учун биронта каттароқ одам керак ёнида. Эҳ, дадасими ёки аясими бўлганидами уйда.

Укалари ҳам уларни жуда соғинишган. 30 декабрда дадасининг туғилган куни эди, расмларини ўртага қўйиб, роса томоша қилишди, ўзларича байрамладилар ҳам. Аяси билан дадаси кўп пул ишлаб келишса, бу қийинчиликлар кўрмагандай бўлиб кетади. Тезроқ ўша кун кела қолса эди. 
Нодир апил-тапил ўрнидан турди, кийими билан ётгани учун кийинишга ҳожат йўқ. Уйлари унча исимаганлигидан, ҳаммалари кийим билан ётишади. Иситгани кўмир йўқ, кўмир олгани пул керак. Электр токи ёрдамида анча-мунча иситишади. Унга ҳам монтёр келиб жанжал қилади, чунки унинг ҳам пули тўланмаган.
Нодир чой қайнатди. Нон озроқ экан, укаларига қолсин.

У кўчада бирон нарса топиб ер. Оёғига йиртиқ ботинкасини илди, қўлида хитой халтаси. Бугунги иш куни бошланди.

Омадингни берсин, Нодир.

2007 йил
Омонат

Қайсидир меҳмондорчиликдан қайтаётган уч– тўрт дугона кечга қолганлигидан, таксига ўтиришибди. Меҳмондорчиликдаги ҳазил – кулги, таксида ҳам давом этарди.

Ичларида, рашкчи эри бўлган дугонасига, бошқалари тегажоқлик қиларди.

– Дугонажон, эринг, нега кеч қолдинг,– деб пўписа қилса нима қиласан?– ўсмоқчилади бир дугонаси.
– Келинглар, Зиёдани уйига яқинлашганда, ҳаммамиз машинадан тушиб, уни таксист ака билан ёлғиз қолдирамиз, ана томоша-ю, мана томоша,– кулди яна бошқаси.

– Йўқ, бўлмайди,– гапга аралашди учинчиси,– бекордан таксист аканинг дили хира бўлиши мумкин.
Таксист йигит ҳам унча– мунча гапни чўнтакдан қидирмас экан, дарҳол жавоб қайтарди.

– Овлоқроқ жойдан келаётсам, йўлнинг чеккасида бир аёл йиғлаб ўтирибди, уст– боши чанг, кийими ғижим. 
Раҳмим келганидан, уйга олиб бордим. Келин аянгиз анчадан бери аразлаб онасиникига кетганди. Зиёдахонни ўзим ҳаммомга солиб ювинтирдим, кийимларига дазмол босиб, бировнинг омонати,– деб олиб келяпман, дейманда. Бўлди кулги, бўлди кулги. 
Ҳайтовур, ҳеч қандай томоша уюштирмай, кўпчилик бўлиб Зиёдахонни қўлдан– қўлга топширганча, дугоналари ҳам ўз уйларига тарқашди.
Агар мен сайлансам

Корхонамизда демократик сайловлар йўли билан раҳбар сайлашга қарор қилдик. Ростини айтганда, ҳозирги бошлиқ ёмон одам эмас, ишчилар билан яхши муомилада, давлат режалари ҳам доим юз фоиз бажарилади, олаётган маошдан ҳам кўпчилик рози. 
Ҳар нима бўлганда ҳам, Демократия – давр талаби, демак биз ҳам ундан орқада қолмаслигимиз керак. Шундай қилиб, тўрт – беш киши раҳбарликка ўз номзодларини кўрсатишди. Улар орасида камина ҳам борман. Узоқ ўйлаб ўтирмай, ташкилий ишларни бошлаб юбордим. Кузатишларимга таяниб бир нарсани аниқ биламан, мақсадга эришиш учун ваъдани қўрқмай бериш керак. Сайловчилар кўп ваъдаларнинг бажарилмаслигини билишади, шундай бўлса ҳам сайлашади. 
Асосийси, кўпроқ овоз олиш, бунинг учун эса, кўпроқ ваъда бериш керак. 
Ёнимга ўзим ишонган уч-тўрт кишини тўпладим,– агар мен сайлансам,– дедим уларга, ҳар бирингизга йўқ деганда бўлим бошлиғи лавозимини бераман.
Бошқармадаги ходимлар билан суҳбатлашганда, уларнинг иш вақтида нималар билан машғул бўлишаётганини сезмасликка уринишимни айтдим. Ишчилар тушликка чиққанида, улар олдида қисқача нутқ сўзладим.

– Ўртоқлар, агар мени сайласангиз, ҳафтада бир марта, цехларда камёб моллар сотилишини уюштираман. Ошхонадаги овқатлар сифатини яхшилаб, баҳосини ярим пулига арзонлаштираман, қолаверса, ойлик маошларингизни оширишга ваъда бераман.

Энди бу ёғидан кўнглим тўқ, бундай ваъдалардан кейин кўпчилик менга овоз бериши аниқ. Ваъдаларнинг бажарилишига келсак, бу ёғи бир гап бўлар.
Ташвиқот ишлари билан бўлиб, ажратилган вақтнинг қандай ўтиб кетганини ҳам сезмай қолибман. Ниҳоят сайловлар куни ҳам етиб келди. Корхонамиздаги мажлислар зали одамлар билан лиқ тўла.

Деворларга баландпарвоз шиорлар осилган. Мажлисга раислик қилаётган киши, мажлисни очиқ деб эълон қилди. 
Ҳар бир номзоднинг таржимаи ҳоли билан таништирилиб ўтгач, сайловлар олдидан уларга сўз берилиб, келажак режалари ҳақида қисқача маълумот беришлик тўғрисида таклифлар туша бошлади. Минбарга бирма-бир номзодлар кўтарилиб, ўзининг талаб ва истакларини баён қилишарди.

Навбат менга келди. Шошилмасдан минбарга кўтарилдим. Ўтирганларнинг нигоҳи менга қадалган, сўзларимни сабрсизлик билан кутишмоқда эди. 
Беихтиёр уларнинг кўзларига тикилдим. Тикилдим-у, бу кўзларни алдаш, уларнинг ишончига хиёнат қилиш қўлимдан келмаслигини энди тушундим. Аввалдан қоғозга туширилган нутқим, қўлимни чаёндай чақарди. Бир муддат каловланиб турдимда, қоғозга қарамасдан сўзлай бошладим.
– Ўртоқлар, мени кечиринглар, мен ёлғон гапирдим.
Берилган ваъдаларимнинг устидан чиқа олмайман. 
Мабодо сайланиб қолсам, ҳалол ишлашга ваъда бераман.

Шундан кейин сайловлар бошланиб кетди.

1990 йил

Ханда

Она шайтон янги туғилган боласини айлантириб юрган экан, олдиларидан баҳайбат ит чиқибди. Шайтонвачча қўрқиб кетиб онасининг ортига яширинибди.
– Бу бор– йўғи итку, бундан қўрқиш керак эмас,– тинчлантирипти онаси. Сўнгра бузоқ, эчки, товуқ ва шунга ўхшаш жониворларга дуч келишипти. Ҳар сафар ҳам ўша ҳолат такрорланипти. Кейинида одамга рўбарў келишипти. 
Энди шайтонвачча қўрқмапти, шунда онаси,– «болам, айнан одамдан қўрқиш керак, улар қилғиликни қилади-да, айбни бизларга юклашади»– деган экан.

Кўк чучвара

Раҳматли онам Муборакхоннинг хотирасига бағишланади
Ўшанда чамаси ўн икки– ўн уч ёшларда бўлсам керак. 
Баҳор чоғи эди. Ҳовлидаги икки туп ўригимиз қийғос гуллаган бўлиб, биз болаларнинг қувончимиз оламга сиғмасди.
Сабаби, ўриклар ғўра тукканидан тортиб, то пишгунига қадар бизнинг эрмагимиз эди. 
Дадамнинг айтишича, чумчуқлар шўхлик қилиб, ўрик гулларини тўкиб юборармиш, шунинг учун бўш қолдим дегунча, чумчуқларни қувиш билан овора бўлардим.
Ҳозир ҳам апил-тапил чой ичган бўлдимда, ташқарига чиқдим.

Қандак ўрикда бир гала чумчуқлар шохдан-шохга қўнганча, безорилик қилишарди. Кишт– киштлаб қулоқсиз чумчуқларни қувиб юборгач, девор оша кўчага қарадим. Ҳали замон Азамат келиб қолиши керак.

Азамат – менинг дўстим. Биз бир мактабда, ёнма-ён синфларда ўқиймиз. Уларнинг уйлари бизникидан уч ҳовли нарида. 
Ҳар куни эрталаб, мактабга кетиш олдидан, Азамат мени чақириб келади ва биз биргалашиб мактабга жўнаймиз. 
Бугун эса, мактабдан қайтаётиб, биз кўк тергани боришни маслаҳат қилиб олган эдик. 
 Аслини олганда, кўк чучварани унчалик хуш кўрмайман, дадам ҳам ёқтиравермасди. Кўк чучвара ойимнинг яхши кўрган таоми эди. Шунинг учун мавриди келганда, ойимнинг кўнглини олишга уринардик. Кўп ўтмай дарвоза қўнғироғи жиринглаб қолди. Шошилиб чиқсам, Азамат экан. 
Бир қўлида пақир, иккинчисида узун таёқ.

– Тайёрмисан, – деди Азамат,– юр кетдик. 

Мен ҳозир дедимда, уйга кириб олдиндан тайёрлаб қўйган пақир билан таёғимни кўтариб чиқдим. 
Ҳа, айтишни унутибман, таёқ бизнинг қуролимиз. Ўша биз кўк тергани борадиган жойимизда каттакон ит бўларди, шундан ўзимизни ҳимоя қилиш учун таёқ кўтариб борардик.
Йўлимиз ҳийла узоқ. Аввалига тор, қинғир кўчалардан юриб, маҳалла четига чиқилади. Сўнгра колхоз даласининг иккита картасидан ўтиш керак. Ундан кейин кенглиги тўрт-беш метрлар келадиган каналнинг нариги томонига ўтилади. 
 Йўлни қисқартириш учун кўприкка юрмай, канал устидан ўтказилган қувурдан борардик. 

Кўзланган манзилимизга етиб боргач, қўлимизга пичоқларни олдикда, кўк теришга тушиб кетдик. Жағжак, исмалоқ, момоқаймоқ тўпладик, сув бўйида отқулоқ билан ялпиз кўп бўларди. Пақирларимиз тўлай деб қолганда, узоқдан ўша бизнинг ашаддий душманимиз, каттакон итнинг қораси кўринди. У биз томонга қараб югуриб келарди. 
 Қўрққанимиздан таёқларимизни ҳам унутиб, қочишга тушдик. Азамат бир амаллаб қувурдан ўтиб кетди, мен эса қувурнинг қоқ ўртасига келганда оёғим сирғалиб, пастга қулаб тушдим. Яхшиямки, канал унчалик чуқур эмас, тик турсам, суви киндикдан келади. Сув юзида, мен терган кўк, сочилганча оқиб борарди. Мен бир амаллаб кўкларни йиғиштириб олдимда, сўнгра Азаматнинг ёрдами билан қирғоққа чиқдим. 
 Ит бопладимми– дегандай, каналнинг нариги томонида, тилини осилтириб, бизга қараб турарди.
Йиғлагудай бўлиб уйга қайтдик. Келсам ойим сўрида тўшак қавиб ўтирган экан. Аҳволимни кўрибоқ, ишини ташлаб югуриб келди. 
Мен хўрсина – хўрсина бўлган воқеани айтиб бердим. 
Ўзбошимчалигим учун ойимдан анчагина дашном эшитишга тўғри келди, сўнгра ойим косада сув олиб келиб юзимга пуркди. 
Одатда бирон нарсадан қўрққан одамга шундай қилинар экан. 
Ҳадемай кеч бўлди. Кечқурун эса бутун оиламиз билан дастурхон атрофида кўк чучвара еб ўтирардик.
1990 йил
Оқпадар

Ғарибхона сари элтдинг, отанг охи тутсин сени

Кўмдинг уни тириклайин, баҳри ашқ ғарқ этсин сени

Илоҳ косанг оқармасин, биринг икки ҳам бўлмасин

Гардун ўғлинг қўли бирлан, худди шундоқ этсин сени.

Р.Ғоипов

Қариялар уйининг кўримсизгина дарвозаси олдига ҳаворанг «Волга» келиб тўхтади. Машина ичидан дилрабо куй билан аёл кишининг шўх кулгуси баралла эшитилиб турарди. Зум ўтмай машина эшиги очилиб, ундан башанг кийинган, савлатли, ўттиз беш– қирқ ёшлардаги норғул йигит тушиб келди. Қуёш нурида исиниб, суҳбат қуриб ўтирган беш-олтита қариянинг нигоҳи беихтиёр у томонга бурилди.
– Катталардан бўлса керак,– деди улардан бири, бирон текшириш билан келаётгандир.

– Текширувчига кўпам-ла ўхшамаяпти, бошқа иши бордир,– сўз қотди бошқаси. То қариялар бирон фикрга келгунига қадар, халиги йигит ўтирганлар билан тенглашди.
– Бобойлар, мен бир одамни излаяпман,– деди қўполгина, ҳатто салом беришни ҳам лойиқ топмай,– балки танирсизлар?
– Марҳамат сўрайверинг, чиндан ҳам бу ердагиларнинг ҳаммасини яхши таниймиз,– жавоб қайтарди қариялардан хозиржавоброғи.

– Носир ака керак, ўзи косиб ўтган.

– Ҳа уста Носирни денг, бор, шу ерда, 8– бўлмада, фақат туролмайди, оёқлари босмай қўйган. Кечирасиз, ўзингиз кими бўласиз?
– Шундай, бир таниши, бирров кўриб ўтай дегандим.

У шу сўзларни айтди-да, раҳмат дейишни ҳам насия қилиб, кўрсатилган томонга юриб кетди.

Йигит бўлмага кириб борганда, хонада, ранглари зафарон, қуруқ суяк, мажолсиз киши шифтга тикилганча, ўй суриб ётарди. Йигитга кўзи тушган заҳоти, йўқотган нарсасини топган кишидай, кўзларида қувонч аралаш ёш милтиллади.

– Бормисан болам, ўзинг, бола-чақаларинг соғ-омонми?
– Ҳа бобой тинчмисиз, ётибсизми ялло қилиб? 

– Болам, нега келмай қўйдинг, кўролмай қоламанми,– деб қўрққандим.

– Биласизку, иш кўп, қўлим ҳеч бўшамайди, ҳозир ҳам йўл-йўлакай кирдим. Ҳафа бўлмайсиз бобой, қуруқ келавердим.

– Болам, ҳамма нарса етарли. Ҳа невараларимга озроқ совға-салом қилиб қўйгандим, анави тортмада. Ўзингга айтадиган гапларим бор.

– Ҳозир вақтим йўқ бобой, кейинги келганимда айтарсиз. 

Машинада кишилар бор, шошиб турибмиз.

У тортмадан айтилган нарсаларни олдида, эшик томон йўналди. 

– Хўп, тинч бўлинг, вақт топсам тез-орада келарман.

Машинага чиқиб ўтирар экан, кино артистларидай қуюқ бўянган қизга юзланди.

– Одам қариса эзма бўлиб кетар экан,– деди тиржайиб, бобойнинг зорлангани зорланган.

Шу дамда у отасини охирги маротаба кўрганини ҳаёлига ҳам келтирмас эди. 

1991 йил

Дуо

 Саксон ёшдан ошган Қобил бобо эсини танибдики, деҳқончилик қилади. Унинг отаси ҳам, отасининг отаси ҳам шу касбни қилиб келган. Жуда ошиб-тошиб кетмаса ҳам, ҳеч қачонда ер очга ўлдирмайди. Бу баҳор ҳам Қобил бобо даласига чиқди, ўпкасини тўлдириб нафас олди. Ер айни маромига етган, насиб қилса бугун уруғ қадайди. 
Қобил бобо ўтириб узун дуо қилди.

– Эй парвардигор, ўн саккиз минг оламни яратган ўзингсан, ҳаёт бергувчи, ризқ бергувчи ҳам ўзингсан. Ҳаракат мендан барокатни ўзинг бер. Турли бало-ю офатлардан, сув тошқини ва қурғоқчиликлардан, зиён– заҳматлардан ўз паноҳингда асрагин. Меҳнатим самарасини кўришликни насиб этгин.

У ўрнидан турди. Халтасидан уруғ олиб ерга сепди,– фарзандларим ризқи, оила аъзоларим ризқи. Сўнгра яна уруғ сепди,– қуда-андаларим, қўни-қўшни, қариндош– уруғларим ризқи. Яна бир талай уруғни ерга сепди,– қурт-қумурсқа, парранда– даррандалар ризқи. Берарингдан қисмагин аллоҳу-акбар.
Тўйчивой

Ўзбеклар тўйни яхши кўришади. Юрса-турса, қўлига озроқ пул тушса, ҳатто қуруқ нон – чой билан нонушта қилса ҳам «илоҳим тўйларга еткзсин» деб дуо қилади.

Ростдан ҳам тўйга нима етсин. Тўй шод-хуррамлик. Мабодо тўй куни фарзанд туғилса борми, қўшалоқ байрам. 
Агар чақалоқ ўғил бўлса, исми Тўйчивой бўлади. Дўстларимдан бирининг исми ҳам Тўйчивой.
Унинг туғилган кунида ҳам тўй бўлган, лекин байрам эмас. 
Аксинча, жанжал бўлганмиш. Сабаби, дўстим онасининг никоҳ тўйида туғилган. Қудалар беш-олти кун сен-менга боришиб, ҳайтовур оқсоқолларнинг аралашуви билан муросага келиб қолишганмиш. 
 Тўйчивой ҳаётдан ҳеч нолимайди, билгани ўйин-кулги, маишат.
Ҳар доим тўйларнинг тўриси уники. Берганга беш қўллаб беради деганларидай, у маҳалла-кўй, қариндош-уруғлару, таниш-билишларнинг тўйларида яйрагани етмай, саккиз марта ўзининг тўйида ҳам куёвлик гаштини сурган. 
Ҳар гал тўйдан уч-тўрт ой, узоғи билан бир йил ўтади-да, келиндан «нуқсон» топилиб қолади. 
Қарабсизки, Тўйчивой унинг паттасини қўлига беради. Упа-эликнинг ҳиди кетмаган уйда, бошқа бир шўрпешона келиннинг чимилдиғи пайдо бўлади. Ҳар сафар жўра-жилғалар, Тўйчивойни ўртага олиб, тарбиялай бошлаймиз. Шу ёшга кириб бирор марта фарзандини эркалатмаганини юзига соламиз. Ахир бола эркалатиш учун унинг туғилишини кутиш керак-да. Дўстимиз ҳеч қачон бунга улгурмайди. 
Хуллас, кўпчилик бўлиб Тўйчивойни изза қиламиз. Бундай пайтларда тавба-тазарру қилишни қойиллатади у.
Илло-билло шу хотиним билан ўтаман, деб қарғанади. 
Қарғанади-ю, кўп ўтмай бизни тўйига чақиради. 
 Одатда одамлар тўй учун илиқ, тўкин-сочин кунларни пойлашади. Бизнинг Тўйчивойга ёз ҳам қиш ҳам барибир. 
Ойисининг ишбилармонлигими, ёки пешонасининг очиқлигими, ҳайтовур бир-икки ҳафтада совчиликдан тортиб, сепйиғдигача ҳамма расм-русмлар ўтиб кетади. Охирги марта уйланганига кўп бўлгани йўқ. 
Яна ваъда берди, қарғанди, гапимнинг устидан чиқмасам, каби сўзларни тилга олди…

Куни-кеча чойхонада гурунглашиб ўтирган эдик, ширакайф Тўйчивой кириб келди. Ҳаммамиз билан бир– бир кўришиб чиққач, фотиҳага қўл очди – «Омин, илоҳим тўйларга етказсин, аллоҳу акбар». Афтидан, бу хотинининг ҳам бахти очилмаса керак…
1991 йил

Оқ қайин 
ёхуд Ватанни севмоқ иймондандир

Навоий номли шаҳар хиёбонида, кўздан четроқда, якка– ёлғиз оқ қайин ўсади. Унинг ёши анчагина, илдизлари ерга чуқур ўрнашиб, ҳар тарафга тарқаб кетган бўлсада, у ўзини анча ноқулай сезади.
 Сабаби, Оқ қайиннинг ватани бу ерлардан анча олисда, бепоён Россиянинг кенглик ва ўрмонларида. 
У ўзининг бу юртга қандай келиб қолганлигини билмайди. 
Балки биронта ҳавасманд боғбон олиб келгандир ёки шамол – тўпалонлардами, яна ким билади дейсиз.

Табийки, Оқ қайин бу жойларга келиб қолганда жуда ёш эди, балки дарахт ҳам эмасдир, уруғ ҳолида бўлгандир. 
Шу сабабли, у асл ватанини кўрмаган ҳам, биров унга сўзлаб ҳам берган эмас. Шундай бўлсада, қалбининг қайси бир бурчагида, Оқ қайин буни ҳис қилиб турарди ва тушуниб бўлмас бир туйғу билан соғинарди.
 Атрофида турли дарахтлар : қайрағоч, заранг, бақатераклар, ҳаттоки арча ва қарағайлар ҳам йўқ эмас. Улардан ҳеч бириси Оқ қайинга ёмон сўз айтган эмас ёки ёмон кўз билан қарамаган, қайтангга қаттиқ шамол– тўпалонларда ўз таналари билан уни ҳимоя қилишга урунишган.
Қушлар эса танасига тушган турли қурт ва ҳашоратлардан тозалаб туришган. 
Хиёбонда сайр қилиб юрган қиз ва йигитлар, унинг олачипор танасини сийпалаб, ўз сирларини айтишган. 
– О, неча– неча учрашувларнинг гувоҳи бўлмади у.

Ҳаётидан нолийдиган жойи йўқ. Яратганга шукр қилади, ҳар бир шохи, ҳар бир япроғи билан саловот айтади унга.

Лекин, дарахт бўлсада, у Ватанини қўмсайди ҳамма қатори, одамлардай, қушлардай, жониворлардай, чунки Ватан билан Озодликни ҳеч бир нарсага алмаштириб бўлмайди!
1998 йил

Соғинч

Кунлар кетидан кунлар ўтади. Кун ўрнини тун эгаллайди, сўнгра яна тонг отади. Одатдагидай, ерда ҳаёт давом этади. 
Бино деворидаги катта соат миллари, вақтни ўлчаб орқага улоқтирмоқда. Ҳамма нарса одатдагига ўхшайди, фақат ўхшайди. Энди қушларнинг сайрашида қувонч йўқ, улар қандайдир мунгли қўшиқ куйлагандай. Гулларнинг баргларида шабнам, бу уларнинг кўз ёшлари.

Ҳатто ойнинг юзи сўлғин, мотам тутгандай. 
Энди ерда ҳаётнинг қизиғи қолмади мен учун. 
Сенсиз бу дунё улкан бўшлиққа ўхшайди, қора унгурга. 
Ҳар дам, ҳар сония сени эслайман. Қўнғироқдай овозинг, шўх шарашарадай кулгуларинг жаранглайди қулоқларимда. Кўзларингга узоқ тикилишни яхши кўрардим, улар тундай қоронғу ва денгиздай мусаффо эди. Кокилларингни силашни ёқтирардим уйқусиз тунларимда.

Бармоқларинг-чи, бармоқларинг? Нозик, узун бармоқларинг билан юзларимни силаганингда, унутардим бутун борлиқни. 
Энди у қувончлар қолмади бутун оламда. Соғиндим Сени чексиз, ҳисобсиз. Ичимга чироқ ёқсалар ёримайди шу тобда. 
Ичим тўла дард. Сенга бўлган муҳаббат дарди, соғинч дарди.

Баъзан ёстиғим узра парвона айланиб қолади. Гўё бир нима демоқчи бўлгандай урилади юз ва кўзларимга. 
Сўнгра тин олади бир нафас дераза пардасида. Кейин яна ва яна такрорланади бу ҳолат.

Беихтиёр сўз қотаман парвонага, худди у тушунадигандай. 
Пайт пойлаб ғойиб бўлади у, дардларим билан мени ёлғиз қолдириб. Қани энди дунё чархпалаги тескари айланса-ю, қайтиб келса ўша оқшом.

Олдирмасдим елларга Сени, бермас эдим тақдир қўлига. 

Хаёлларим ичра тунни тонгга улайман. 
Яна бир кун ўтди. Сенсиз ўтди бу кун ҳам. Соғиндим, чексиз Сени соғиндим, ҳисобсиз соғиндим.

Муҳаббат
Кун ботиб, атрофга ярим қоронғулик тушган эди. 
Эндигина чироқни ёқмоқчи бўлиб тургандим, ташқарида эшик тақиллаб қолди. Эшикка қулф солинмаган бўлса-да, эшикни тақиллатаётган кимса ичкарига киришга журъат қиломасди. 
Бориб эшикни очдим.

Не кўз билан кўрайки, эшик ортида ийманибгина, «Муҳаббат» турарди. 

Бир кўришда таниган бўлсам ҳам, ҳар эҳтимолга қарши сўрадим.
– Кимсан, сенга нима керак?
– Танимадингми? Мен «Муҳаббатман» яъни «Севги». 
Анча кутдим, мени йўқларсан деб, лекин сенинг юрагинг тошдай қаттиқ экан, мажбур ўзим олдингга келдим.

– Мен сени чақирганим йўқ. Сенинг хизматингга эхтиёж ҳам сезаётган эмасман. Ростини айтганда, муҳаббатнинг борлигига ишонмайман ҳам, шунчаки баландпарвоз сўзлар…

– Ҳукм чиқаришга шошилма, деди «Муҳаббат», эртами-кечми бў туйғуга етишинг керак эди. Мен бироз эртароқ тушунишингни истагандим.

Балки яна бир бор ўйлаб кўрарсан?
– Ўйланиш тугул эшитишни ҳам ҳоҳламайман. Бекорга вақтингни кетказиб овора бўлма. Шундай деб, эшикни ёпганча уйга кириб кетдим.

Тез орада бу ҳодиса ёдимдан ҳам кўтарилиб кетди. Ҳаётим бир маромда, гап– сўзсиз ўтарди.
Кунларнинг бирида, тасодифан «Уни» учратиб қолдим. 
Билмадим бошқалардан қандай айримаси бор, лекин бир кўришдаёқ севиб қолганим аниқ эди. Қанча уринмайин, унинг кўнглига йўл топа олмасдим. Унинг қалби, чилла пайтидаги муздан ҳам совуқ эди.

Сабабини сўраганимда,– «Муҳаббат» борлигига ишонмайман, – деди аччиғланиб. Кимдир юзимга тарсаки туширгандай бўлди. 
Ахир бу менинг сўзларим эди-да. Тақдирнинг ўйиними бу?
Нима бўлганда ҳам «Ундан» кечишни ҳоҳламасдим. 
Шунинг учун, қанчалик оғир бўлмасин, катталикни ичимга ютиб, «Муҳаббат»нинг олдига бордим.

– Келдингми,– деди «Муҳаббат» совуққина,– хўш мендан нима истайсан?
– Кечиришингни,– дедим мен секингина. 
Тушундим, сенсиз яшаб бўлмас экан. Барча сенга айтган номаъқул -чиликларни қайтиб олдим. Кел дўст бўлайлик. 
«Муҳаббат» бирозгина ноз қилган бўлди-да, сўнгра, алангаланиб турган қўлларини мен томон узатди.

Дўстмиз, дедик иккаламиз бараварига.

2004 йил

Олим бўлиш осонми

У ярим тунда, нимадандир чўчиб уйғонди. Хонанинг чироғи ўчган, қоронғи эди. У аста қўлини узатиб, ёнидаги ўринни пайпаслаб кўрди.

Ўрин бўш, афтидан, хотининг туриб кетганига анча бўлса керак, ўрин совуб улгурганди.

Шифокорлар қўйган ташхисдан кейин, у ўзи учун ҳам, хотини учун ҳам ҳавотирда қолди. То сўнгги пайтгача, унинг соғлиги юзасидан кўнгли тўқ эди. Тўғри-да, ҳаётлари бир чиройли кечиб турган, эр-хотин бир бирларини хурмат қилишарди. Ораларидан ҳеч қачон «ола мушук» оралаган эмас. 
Балки хотинига камроқ эътибор берган бўлиши мумкин.

Иши шуни тақозо қиларди. Тинимсиз командировкалар, илмий конференциялар, диссертация ёқлаш, қўйингки, «фан қурбони» ибораси, айнан у тўғрисида айтилган бўлса не ажаб.
Олим бўлиш осон эмас… Хотини эса, бир умр уни кутиш, ютуқларидан қувнаб, уддасидан чиқа олмаган ишларидан куюниб ўтди. Авваллари, хотини фарзанд тўғрисида оғиз очганида, «ҳали эрта, менинг ишларимга халақит беради»,– деб хотининг раъйини қайтарган. Кейинчалик хотини фарзанд тўғрисида эслатмай ҳам қўйди. Гоҳида у хотинини банкетларга ёки мажбурий ўтиришларга олиб борарди. Расмиятчилик учун уюштирилган бундай ўтиришлар, аслида, хурсандчиликдан узоқда, баъзи бир муаммоларни норасмий тарзда ечиш учун хизмат қиларди. 
 Бундай ўтиришлардан кейин хотини, бошқа хонага чиқиб кетиб, анчайин йўқолиб қоларди. Ростини айтганда, бунга у унчалик эътибор ҳам бермасди, ёлғизликдан фойдаланиб, фикрларини бир ерга жамлар, кейинги қилинадиган ишлар режасини тузарди.

Хотининг бироз қизарган кўзларини кўриб, «чарчабсан, ётиб дамингни ол» дан нарига ўтмасди. Бу ҳаёт яна қанча давом этиши номаълум, бироқ уни ўзгартишнинг пайти етганди.

Бунга бир ҳодиса туртки бўлди. У ҳамкасбларидан бирининг уйида меҳмонда бўлганди. Оилада икки фарзанд бор экан. 
Уй бекаси ҳам болаларини эркалар, ҳам эркакларнинг кўнгилли ўтириши учун елиб-югурарди.

У умрида биринчи бор бунга эътибор берди, уй бекаси ғоятда бахтиёр кўринди, назарида. Аёлнинг кўзларида қандайдир учқун бор, унга қараган одамнинг беихтиёр кайфияти кўтарилар, ҳаётга қизиқиш кучайгандай бўларди.
– Нега унинг хотини кўзларида бундай учқун йўқ? 
Охирги марта қачон у хотини билан тўлқинланиб гаплашганди?
У анча ўйланди, аммо эслай олмади. Худди шу дамда, қандайдир бир куч уни уйига, хотини ёнига ундарди.

Ҳар доимгидай, хотини уни дарвоза олдида қарши олди. Чиндан ҳам хотинининг кўзлари ҳалиги аёлникидай ёнмасди, улар шишага ўхшарди, худди ҳаётни тарк этгандай. 
У кўп йиллар мобайнида биринчи марта хотинини бағрига босди, лекин айтиш учун сўз топа олмади. Эртаси эса, ўша машъум хабарни эшитди.

– Сиз фарзанд кўра олмайсиз,– деди шифокор,– ўзингизни бошқа соҳаларда синаб кўринг…

– Энди бу ютуқларим кимга керак? Ўз саволига ўзи жавоб излар, лекин жавоб қаердадир узоқларда эди.

2008 йил

Велосипед

 Эргаш ота эндигина дўкондан сотиб олинган велосипедни етаклаб келар эди. Қишлоғига етай деганда, рўпарасидан нотаниш, ўрта ёшлардаги одам чиқиб келди. 

У отанинг харидига суқланиб қараганча сўз қотди.
– Шу ёшга кириб, ҳали велосипед миниб кўрмагандим, бир миниб кўрсам майлими?
 Ота бироз иккиланса ҳам барибир розилик берди. Ҳалиги одам велосипедни мингач, бир зумда кўздан ғойиб бўлди.

Эргаш ота анча кутди, лекин ҳалиги одамдан дарак бўлмади…
Орадан олти ой ўтгач, Эргаш ота яна велосипед харид қилди. 
Уни етаклаб келар экан, йўлидан ҳалиги кимса чиқиб қолди. 
Эргаш ота унинг гирбонидан олди.
– Менда айб йўқ,– йиғламсиради у. Ахир айтгандимку миниб кўрмаганман деб. Велосипедни минишга миндиму, қандай тўхтатишни сўрамаган эканман, ундан йиқилиб бир ой касалхонада ётиб чиқдим.

 Эргаш отанинг унга рахми келди. Велосипедни қандай тўхтатиш кераклигини унга тушунтирди. Ҳалиги одам рулга ўтиргач, велосипедни учира кетди. Эргаш ота кечга кутди, аммо на велосипеддан ва на ҳалиги кимсадан дарак бўлмади.

Харид
Анчадан бери Абдумўмин бир эшак сотиб олишни режалаштириб юрган эди. 
Ким қандай тушунади, лекин эшак, деҳқончилик билан шуғулланган одамга тенги йўқ ёрдамчи.

Уни-буни ташишгами, ер ҳайдаб эгат тортишми, аравага қўшсанг бозор – учарга ярайди. 
Хуллас ўй ўйланган, гап уни сотиб олишда қолди. 
Ортиқча пули бўлмаганидан, Абдумўмин сигирини сотиб, пулига бир эшак билан ёшроқ ғунажин олмоқчи бўлди. Хотинининг ҳай-ҳайларига қарамай, якшанба кунликда, тонг саҳарда, қўшниси Ғофирвой билан сигирини етаклаб, мол бозорига йўл олишди.

Сигири тез орада талаш-талаш бўлиб, яхшигина пулга сотилиб кетди. Савдодан кўнгли тўлган оғайнилар, нарироқда эшак бозорига ўтиб, у ерда бир эшакни харид қилишди.
Эшак кўркамгина, бировга кўрсатсанг арзигулик бўлганидан, икки дўст ичларига сиғмай, бундай омадни қитъак-қитъак билан нишонламоқчи бўлишди.

Ўзингиздан ўтар гап йўқ, йигитчилик– улфатчилик деган нарса бор. Қадаҳ қадаҳга уланиб, ҳали Абдумўмин, ҳали Ғофирвой чопқилаб буфетга бориб келаверганидан, дўстларнинг тез орада кайфлари ошиб қолибди. 
Бирмунча вақтдан сўнг, улар бир-бировларини суяб ташқарига чиқишса, мол бозори аллақачон тугаб, биргина эшак симёғочга боғланган ҳолда турганмиш.

Уйга кетиш олдидан, Абдумўмин битта «яримта»ни қўлтиқлаб олмоқчи бўлган экан, қараса, чўнтак қурғур бўм-бўш.
Ёки киссавур урган ё бўлмаса ўзи пайпасланиб бирон жойда тушириб қолдирган пулларни. 
Ҳар не бўлганда ҳам, чиқмаган жондан умид деб, пулни қидирмаган жойлари қолмади, на пайпоқнинг ичи ва на ички иштонининг киссаси. Кайф ҳам бир зумда тарқади– қолди. Энди уйдаги жанжални-ку айтмаёқ қўя қолай. 
Нима бўлса бўлиб ўтди. 
Ҳар гал Абдумўмин бўш қолган молхонасига кирганида, кўзига ўзининг сигири кўринади. Сигир гапирмаслиги аниқ, лекин «мени эшакка алмаштирган хўжайин» деган сўзларни Абдумўмин яққол эшитгандай бўлади.
2005 йил

Сарвар

У шошмасдан, битта-битта босиб, баланд тепалик устига кўтарилди. Ҳўв пастда бепоён текисликлар ястаниб ётибди.

Нарироқда илон изи бўлиб оқаётган дарё суви, қуёш нуридан ойна каби кўзни қамаштиради.
Ҳаво мусаффо, ён атроф турли ёввойи ўт– ўлан ва гулларга кўмилган. Қуёш қиёмидан оғиб, олисдаги тоғлар томон интилади. Осмонда бир тўда қалдирғоч чарх уради, қаерлардандир сайроқи бедананинг пит-пилдиғи қулоққа чалинади.

Сарвар узоқ– узоқларга тикилди, кўз етмас чексизлик ва осмонўпар тоғ чўққилари ҳаёлини олганди. Шу аснода унинг кўзлари, узоқларда кичик бир қора нуқтани илғаб олди. 
Сарвар унга синчиклаб тикилди. 
Нуқта аста– секин катталашиб, охири парвоздаги бургутга айланди. Бургут қанот қоқмасдан, гўё денгиздаги елканли кемадай, ҳавони кўкраклари билан ёриб, сузиб борарди.
Сарвар бургутга анчайин ҳавас билан тикилиб турди. 
Унинг бу улкан қушга жуда ҳам ўхшагиси келиб кетди. 
Беихтиёр Сарварнинг иккала қўли елка баробар кўтарилиб, боши юқорига, осмон томон юзланди. Шу туришда эҳтимол икки-уч дақиқа ўтди чамаси. Сарвар ўпкасини тўлдириб ҳаво симирди ва ё ажаб, унга шундай туюлдими, Сарварнинг оёқлари ердан узила бошлади. 
Йўқ, адашгани йўқ, чиндан ҳам унинг гавдаси аввалига оғирроқ, сўнгра борганча енгиллашиб ҳавога кўтарилди. Сарварнинг юраги қинидан чиқаёзди. 
У йиқилиб чил– парчин бўлишдан қўрқарди. Унинг қўллари бамисоли ҳалиги бургутнинг қанотидай, Сарварга бўйсунар, 
у қилмоқчи бўлган ҳаракатларга қаршилик қилмасди. 
Бироз муддатдан сўнг, Сарвар ўзиниг янги ҳолатига бирмунча кўникиб қолди ва у содир этаёган парвоз, унга тушунтириб бўлмас даражада ҳиссиётлар бахш этарди. 
Мана, у тўп– тўп оқ булутларни ёриб ўтмоқда. 
Пастда, боягина ўзи кўрган бепоён кенгликлар– у, ҳалиги илон изи дарё иммилаб оқиб ётибди. Ҳар ер– ҳар ерда одамлар ўз ишлари билан овора, ҳеч кимнинг Сарвар билан иши йўқ.
У эса шундай катта осмонда бир ўзи, тўсатдан берилган бахтдан терисига сиғмай, кўкда мавж уради. 
Шу тариқа, Сарвар ўз қишлоғи устидан бир неча бор айланиб учди. Парвоз тобора унга ёқиб борар, қандайдир ички бир куч, янаям юқорига, ўша қуёш, юлдузлар томон кўтарилишга ундарди. Бу ундов, Сарвар ўзининг ҳоҳиши эканлигини ҳам сезиб турарди. У ўша ҳоҳишга берилиб, аста-секин юқорилай бошлади. 
Энди пастда юрган одамлар чумолига ўхшаб қолишди, дарё эса, маҳалласидан оқиб ўтадиган кичкина ариқчадан фарқи қолмади. 
Сарвар узоқларга тикилди. Боягина нур сочиб турган қуёш ҳам, аллақачон тоғлар ортига ўтиб улгурганди. Шу тобда Сарварнинг кўнглидан нохуш бир сезим ўтди. У ҳали бунинг нима эканлигини тушуниб етгани ҳам йўқ эди-ки, бирданига унинг қанот– қўллари унга бўйсунмай қўйдилар. Сарвар қанча уринмасин, бу вазиятдан қутула олмади. 
Унинг бутун гавдаси, бамисоли тошга айланиб, пастга ўқдай тушиб борарди. Бундан сал илгари ҳавасини келтирган она– ер, энди қўрқинчли, қутулиб бўлмас бир фалокатни яқинлаштир -моқда эди. Сарвар тақдирга тан бериб, кўзларини чирт юмди. Ҳаёлидан, нима бўлганда ҳам, ҳеч кимга насиб қилмаган эркин парвоз бахтига муяссар бўлганлиги, уни анчайин тинчлантирарди.

 Орадан қанча вақт ўтганлигини Сарвар билмайди, балки соатдир, балки сониядир, чунки Сарвар вақт тушунчасини йўқотган эди. У бутун гавдаси билан ерга гурсиллаб тушди, лекин ўзи ўйлаганидай, чил– парчин бўлмади, ҳатто бирон аъзоси синмади ҳам, фақатгина… чўчиб уйғонди. 
У ерда ётарди, бор– йўғи уйқусираб, кроватидан йиқилиб тушган экан. Сарвар аввалига қай бири туш, қайсиниси ҳақиқат эканлигига ҳам даров тушуна олмади. 
Чунки, у қилган парвоз жуда ҳам ҳаққоний, шунинг учун Сарвар уни тушга алмашгиси келмасди. 

Шу ҳолатда Сарвар бир муддат жойидан қўзғолмай ётди, гўё яна тушига қайтадигандай. Сўнгра мийиғида кулиб қўйди-да, девордаги соатга қаради. Ҳали замон азон айтилади, демак ўрнидан турса бўлаверади. Бугун ишлари яхши уннаса ажаб эмас. 
2007 йил

Хазон

Куз. Гарчи ҳали ёғингарчилик мавсуми бошланмаган бўлса-да, кунлар анча совиб бормоқда.

Дарахт барглари бирин– кетин сарғайиб, тез орада шамолда тўкила бошлайди. Боғ ва дарахтлар қовжираган хазонга тўлади.

Хазон, бу демак, кечагина ям– яшил дарахт барглари учун ҳаётнинг поёни. Энди улар чириндига айланиб, она– ерга ўғит бўлишдан бошқа нарсага ярамайди. Афсус, ҳаёт шу тарзда, кўз очиб юмгунча ўтиб кетар экан.

Қобилжон йигит бўлиб вояга етгач, ҳамма қатори унинг ота– онаси ҳам келин кўриш ҳавасига тушиб қолишди. 
Сўраб суриштириб, яхшигина жойдан келин ҳам топилди. Орзу ҳаваслар билан тўй ўтиб, келин-куёвдан тортиб, уларнинг ота– оналаригача бахтиёр эдилар. 

Келин– куёвликнинг биринчи йили эртаклардагидай ширин осуда кечди. Бу орада фарзанд ҳам дунёга келганди. 
Шу ширин ҳаётнинг давом этиши учун барча шарт-шароитлар бор эди. Аммо, нимадир бўлгани аниқ, турмуш номли мураккаб жараённинг қайсидир ғилдиракчаси ишдан чиқди.

Катта оилада тез-тез тушунмовчиликлар пайдо бўла бошлади. 
Келин қайсидир ишни чала қилипти, нимагадир, боласи билан улгура олмабди. Қайнонасининг қайсидир танбеҳига сўз қайтарибди. 
 Келин яхши тарбия кўрмаган экан, вақт ўтиши билан бу нарса сезилиб қолган эмиш. Ҳолбуки, келин турмушга чиқаётганда, эндигина ўн саккизни қарши олган, биринчи фарзанд кўрганда, ҳали йигирмага ҳам тўлмаган эди.

Тинимсиз ғалвалар, майда гап – сўзлардан безор бўлган келин, отасининг уйига кетишга мажбур бўлган. 
Фарзандининг турмушига бефарқ қарай олмаган ота, алоҳида яшаб кўришсин – деб, қизи билан куёвига квартира ҳам топиб беради. Ғалванинг каттаси ўшанда бошланди.

Бизни хотинга алмаштириб кетди – дея, Қобилжоннинг ота– онаси тўнини тескари кийишди. Ё бизни дейсан, ё хотинингни, деб шарт ҳам қўйилди.

Қобилжоннинг хотини билан муомиласи яхши, ўртада фарзандини ҳам кўзи қиймасди. Тарозининг иккинчи палласида ота– онаси, жигарлари. У чиндан ҳам икки ўт орасида қолганди. 
Можаро осонликча, тинч йўл билан ҳал бўлмаслигига кўзи етган Қобилжон, ота– онасидан кечирим сўради, уларнинг оёқларига йиқилди, лекин хукм ўзгармади.
Ночорликдан, ота– онасининг ўринсиз қўйган шартларидан озор чеккан Қобилжон, баъзи пайтларда ўз умрига қасд қилишни ҳам миясига тугиб юрарди. У яна ва яна ота– онасига ялинди. Энди нафақат улар, ҳатто укалари ҳам, қариндош– уруғлар ҳам тескари бўлишди. «Хотинга сотилган» тамғаси унга маҳкам ёпиштирилганди.

– Майли ҳам дейлик, уларнинг сўзига кириб хотиндан ажраса, ўрнига ундан яхшиси келармикан? Фарзанди етим ўсса, уволи тутмасмикан? Доим ҳам ота– она боласига яхшиликни раво кўрармикан?
Савол устига бундай саволлар, Қобилжонни эсанкиратиб қўйганди. Ошна– оғайни, дўстларига ҳам маслаҳат солиб кўрди. Нима қилишсин, улар ҳам ёш, ҳаётнинг аччиқ– чучугини тотиб кўрмаган, қандай ҳам маслаҳат чиқсин улардан. 
Қобилжон узил– кесил қарор қабул қилганди.

Ўша ёмғирли тунда, дарахт барглари хазонга айланган қора тунда, унинг ёш туриб хазон бўлган танаси, оғилхони тўсинида осилиб ётарди.

Палов

Палов ўзбекларнинг миллий таоми ҳисобланади. 
Қандай байрам бўлмасин, уйга азиз меҳмон келса, ёки айтайлик, уч– тўртта улфат тўпланиб қолса, албатта девзира гуручида ош дамланади.

Айниқса, кўк чой билан самовор паловини тарифлашга сўз ожизлик қилади. Ош устида дўстлар суҳбати ҳам яхши қовушади.

Бундан ташқари, ўзбек оилаларида, ҳар пайшанба ва якшанба кунлари ҳам палов қилинади. 
Билмадим бу одат қачон бошланган, аммо биронта ўзбек ҳали ундан норози бўлмаган.

Алишерлар оилси ҳам бу урфдан ҳоли эмас. Ойиси бошқа таомларга қараганда, ошни ўзгача ҳавас билан тайёрлайди. Шунинг учун бўлса керак, гуручлар қозондан ўрмалаб чиқиб кетгудай бўлади. Кечки пайт дадаси ишдан келганда, палов дамини еб, маромига етган бўлади. Ҳар гал ошдан аввал қўл юваётиб, дадаси ойисига қараб, «бугун паловхонтўра экан-да»– деб, кўзини қисиб қўяди.
Шундай пайтларда, қозоннинг тафтидан бўлса керак, ойисининг юзи қизаради. Сўнгра оила аъзолари жам бўлиб, дастурхон устидаги ёғли паловни паққос туширадилар. 
Кейин чой устида у ёқдан бу ёқдан гаплашиб ўтиришади.

Алишер ўзи учун ният қилиб қўйган, катта бўлса, албатта, паловни яхши дамлайдиган қизга уйланади. 
Дадасининг айтишига қараганда, ош дамлашни эплай олмаган қиздан яхши аёл чиқмасмиш. 
Унинг устига, паловни кўпроқ ейилса, фарзандлари бақувват ва чиройли бўлармиш. Болаларининг чиройли бўлишини қайси ота– она ҳоҳламас экан. Яна дадаси тез– тез айтиб қолади, маъбодо ўзбек эркакларини қаттиқ жазоламоқчи бўлишса, бор чойхоналарни ёпиб қўйишнинг ўзи кифоя экан. 
Шунда бечора эркаклар, боргани жой топа олмаганидан, ишдан ўз вақтида уйга қайтармиш, хотинларининг кўзига хунук кўриниб, дам олиш кунлари ҳам кўчага чиқишмасмиш.
Бу албатта ҳазил бўлса керак, лекин ҳар қандай ҳазилда ҳам жон бор.

Яна айтишича, меҳмонларни кузатишдан аввал, тўй– базмларда якунловчи таом қилиб ош тортишади, акс ҳолда, меҳмонлар ошни кутиб ўтираверар эмишлар.

Бу гапга Алишер ҳам қўшилади, чунки маҳалласидаги тўйларга, у ҳам дўстлари билан анча– мунча ош егани киришган. Катта дошқозонларда ҳовури чиқиб турган паловни кўрганингда, иштаҳанг ўзгача очилиб кетади. 
Ўзбекларнинг тўйларида меҳмонлар жуда кўп бўлади, фақат таклиф қилинганлар эмас, кўчадан шунчаки ўтиб кетаётган кишилар ҳам бемалол кириб, қоринларини тўйғазиб, ошдан баҳам кўриб кетишлари мумкин.

Бу тўғрида ҳам Алишернинг дадаси гап топади,– ўзбеклар йиллаб тўплаб, бир кунда тарқатиб юборади – дейди. 
Аммо, элга ош бериш насиб қилмаган киши, бир умр армонда ўтиши ҳам рост эмиш.
Умуман Алишернинг дадаси, бунақа гапларга жуда уста, ҳар бир воқеа ва айтилган фикрларга албатта бир нарса ўйлаб топади. Қизиғи шундаки, унинг гапларидан ҳеч ким ҳеч қачон ҳафа бўлмайди.

Фотиҳага қўл очаётиб эса– ўзбекнинг давлати зиёда бўлсин, элга ош бериш ҳаммага ҳам насиб этсин, – деб дуо қилади.

Алишер ҳам мана шу дуога беш кетади. 
Юртимизда чойхоналар сероб бўлаверсин, ўзбекнинг егани ош бўлсин, еган оши хазм бўлсин. Аллоху Акбар.

Дониёрнинг бир куни

Эрта саҳардан Дониёр, 1996 йили Кореяда ишлаб чиқарилган «ДЭО Тико» русумли машинасини ўт олдириб, кўчага отланди. 
У анчадан бери мана шу машинаси билан таксистлик қилиб, тирикчилигини ўтказади. Бекатда ундан бошқа яна тўртта машина турарди, демак, у бешинчиси. Машиналарнинг ҳаммаси ҳам, Дониёрникига ўхшаб, Кореяда ишлаб чиқарилган, у томонларнинг ҳисоби бўйича, ёшини яшаб бўлган автомобиллар. Устига устак, Амир Темур шаҳарчасининг яқин уч-тўрт йил орасида таъмир кўрмаган кўчалари, бу машиналарнинг қолган умрини ҳам азобда ўтишига кўмакдошлик қилади. 
Дониёр ҳайдовчилар билан бирма-бир қўл олиб кўришар экан, ҳар бирига лойиқ гап топишга уринади. Кимнингдир кайфияти жойида, ҳазилга ҳазил билан жавоб қайтаради, кимдир эса, ҳали кечаги иш кунидан ўзига кела олмаган, салгина нарсага жиғи-бийрони чиқади.

Дониёр келганда ҳам, айни кечаги иш куни ҳақида суҳбат борарди. 
Яқиндагина киракашликка уринган таксист болани, 200 сомга «отиб» кетишган экан. Бу киракашлар тилида, хаққини тўламай кетган мижозга қўлланиладиган ибора.

Анчадан бери киракашлик қилаётган одам, бир қарашда мижознинг кимлигини пайқаб олади, ҳеч бўлмаса, 70-80 поиз адашмаслиги мумкин. Бу тоифадаги мижозлар ҳам, айнан, янги ҳайдовчиларни танлашади, имкон қадар кўпроқ юради, барча ишларини битириб тамомлагач, сўнгги манзилдан ғойиб бўлишади. 
Бундай ҳодиса ҳар бир киракашнинг бошидан кечган, Дониёр ҳам бундан мустасно эмас. Битта– битта бўлиб, навбатда турган таксилар қўзғала бошлади.

 Бирон соатлар чамасида, Дониёр ҳам тўртта йўловчини олиб, марказий бозорга қараб йўлга тушди. Машина қўзғалиши билан бир чуқурдан бошқасига тушар, ўтирган йўловчилар ҳали чапга, ҳали ўнгга энкайиб, бир-бировларини турткилашга мажбур бўлишарди. Яхшики, бу ерлик йўловчилар бундай ҳолатга кўниб қолишган, ортиқча гап-сўз қилинмайди. 
Маршрутли «Бус» ларда юриш бундан ҳам ёқимсиз.

Ўн-ўн икки ўринли машинага 15-20 йўловчи тиқилиб олади-да, ҳайдовчидан тезроқ манзилига етказиб қўйишини талаб қилишади. Ҳайдовчи ҳам тирикчиликка чиққан одам, биронта қўл кўтарган йўловчини қолдиргиси келмайди. 
Бекат қолиб, ҳар ким ўз дарвозаси олдида автобус кутган йўловчини, бирма-бир йиғиштириб, шаҳарга етгунча, роппа-роса бир соат ўтиб кетади. Агар шунда ҳам, биронта ГАИ ходими тўхтатиб, ҳайдовчининг «қонини сўрмаса». 
Ўша ГАИ ходимлари, «Тико» чиларни ҳам жондан ортиқ яхши кўришади. «Тико» кўринди дегунча, ола калтакларини кўтариб, машинанинг аптечкаси, техник кўриги, ўт ўчириш мосламаси, қўйингки, ҳаёлига келган барча нарсаларни талаб қилиб, йўлдан қолдиради. Албатта, ёши 15 йилдан кам бўлмаган машинада, бундай камчиликлар тиқилиб ётибди, энг оз жарима эса, энг кўп 
хақ тўлайдиган йўловчи берадиган пулдан анча кўп. 
Ҳар не бўлганда ҳам, Дониёр йўловчиларни эсон-омон кўзланган манзилга етказиб борди. Бундан нари иш шаҳар марказида давом этади. Шаҳарнинг ҳам ўзига яраша нозиклиги бор. 

Ҳар бир бекатнинг ўз таксилари, ўз қонунлари мавжуд. 
Айниқса, ўтган йилги тўполондан кейин, ишлаш бирмунча мушкуллашиб қолди. 
Дуч келган йўловчини олиш, ўзингга қимматга тушиши мумкин. Дониёрнинг кўз ўнгида, таксистлар муштлашишиб, биттаси калтакланди. Ғарбий микрорайонга борадиган йўловчидан, Дониёрнинг ўзи бош тортди, кўринишидан унчалик ишонч туғдирмаганди. Биттаси 50 сомга «отиб» кетди, пули йўқ экан, кейинги сафар берармиш. 
Пули йўқ одам таксига минишининг ўзи қизиқ. 
Ортиқча талашса, Дониёр ҳам муштлашиши керак бўлади. Ноилож, «кейинги» сафарга рози бўлди. Шомга яқин Дониёр ишини тугатди, бундан нари ишлаш, хавфли бўлиб қолган. 
Энди йўл– йўлакай адирга йўловчи олиб кетса, адирга кетадиган бензинни оқлаб қолади. Кечга ишлаган пули 630 сом экан, ундан 240 соми бензин хаққи бўлса, 390 сом фойда (?) кўрипти.

Машинанинг бошқа чиқимлари бундан мустасно, вақти келганда, таъмир учун бошқа жойлардан пул қидиришга тўғри келади.

Энди уйга керакли харажатларни дўкондан олса, гўшт, нон, озроқ кўкат, ишлаган пулидан ҳеч нарса ошмас ҳам экан. 
На илож, шунисига ҳам шукур. Машинаси бўлмаганда, бу пулни ҳам топиш амри– маҳол эди. Тинчлигини берса, эртанги кунга, яратганнинг ўзи яна бир йўл кўрсатар…

2011 йил
Қўчқорвой қишлоғи

Агар насиб қилса, киши бир кунда ҳам машҳур бўлиб қолар экан. Ўзимизнинг Қўчқорвой акани, қишлоқда ҳамма яхши танийди. Бу унинг яхшигина ошпазлиги учун эмас, балки қишлоғимизда бор-йўғи, 180 хўжалик аҳоли бўлиб, ҳамма ҳамманинг то бешикдаги боласигача нома-ном айтиб бериши мумкинлигида. 

Хуллас, ҳар қандай оддий қишлоқдаги, оддий ҳол. 
Кунларнинг бирида, қишлоғимизни кесиб ўтадиган катта кўчадан, қандайдир нодавлат халқаро ташкилотларнинг комиссияси ўтадиган бўлиб қолипти. 

 «Юқори»дан берилган кўрсатмага мувофиқ, қишлоғимиз аҳолиси, қўлига берилган байроқчаларни ҳилпиратиб, йўл четида турна қатор бўлиб тизилиб турарди. Буни қарангки, комиссия аъзоларидан кимнингдир ҳаёлига, маҳаллий аҳоли билан суҳбатлашиш фикри келиб қолган экан. 

Машиналар колоннаси тўхтаб, бир неча чет эллик кишилар тушиб келишади.

Тушуниб турганингиздай, улардан бири, бизнинг Қўчқорвой ака билан суҳбат юргизар экан, қишлоқ аҳолиси, бу ердаги ҳаёт ва шунга ўхшаш саволлар бера бошлапти.

Қўчқорвой ака ҳам ўз билганича жавоб берган, лекин таржимон аёлнинг қандай таржима қилгани, бизга номаълум. Бу суҳбат улар томонда телевизордан кўрсатилар эмиш. 
Шу кундан бошлаб, қишлоғимизда ғалати ишлар содир бўла бошлади. Биринчи бўлиб, қишлоқ четига баланд темир– симёғоч ўрнатилиб, унинг бошига қандайдир ликоп ва тоғоралар илиб кетишди. Бироздан кейин ҳар бир ҳовлига биттадан миттигина қўл телефонлари тарқатилди.

Сув ташийдиган машинада, ҳар куни, тоза ичимлик суви олиб келинадиган одат ҳам чиқаришди. Энди анҳор сувидан фақатгина кир ювиш ва мол-ҳолга фойдаланидаган бўлдик. Айтишларича, қишлоқ оқсоқоли, ҳаттоки районимизнинг катталари ҳам яширинча келиб, Қўчқорвой акадан маслаҳат сўрашади, деган узун-қулоқ гаплар тарқади.

Энг қизиғи, қишлоғимизга, «Қўчқорвой қишлоғи», деган ном берилиб, йўл четига каттакон белги ҳам ўрнатиб қўйишди.

Вақти-вақти билан келадиган турли уюшма аъзолари ва бошқа гуруҳлар ҳам, бизларни кўриб ўтишни канда қилмай қўйдилар. Икки марта, қайси бир давлатнинг президенти, бизнинг қишлоқда чой ичиб кетгани, катта шов-шувларга сабаб бўлди. Энди ҳар бир эшикда, чет эллик меҳмонларни қабул қилишга шароит ярата бошладик. Турмушимиз аста-секин, бошқа қишлоқлар учун эртакка айланиб боряпти. 
Бирлашган Миллатлар Ташкилотининг раиси келармиш, деб тарқалган овозадан кейин, кўпчиликнинг «томи» жилишига оз қолди. Биз эса, анча-мунча нарсани кўриб қолганимиз учун ҳайрон бўлмай қўйдик. 

Ўзингиз ўйлаб кўринг, юзлаган километр баланд космосда учиб юрган «космик кема»лар, қишлоғимиз устидан ўтаётганда, космонавтлар қўлларини силкиб ўтишининг ўзи бўладими? Гапирамиз десак, гап кўп. Агар кимгадир қизиқ бўлса, келиб ўз кўзи билан кўриб кетиши мумкин. 

Манзилимиз: Катта йўлнинг ўнг ва чап тарфлари

Электрон почтамиз: www.Қўчқорвой қишлоғи.com. 
Кўришгунча хайр.

Садоқат

Бу воқеани кўп йиллар аввал, Чолпон-ота шахрига бўлган хизмат сафаримда эшитганман. Уни имкон қадар тиккалашга уриндим.

Ўшанда куз охирлаб қолган, олдинда декабрнинг изғиринли шамоллари, бехосдан ёғадиган қалин қорлари бор. Бу ерларда қиш анча эрта келиб, кетишга шошилмайди. Қишлоқнинг чеккасидаги уйларнинг бирида яшаган Ойсулув, одатдагидай, кўлга сув олиш учун борганди. У кўлга яқинлашар экан, қирғоқдан унча узоқ бўлмаган жойда, ёлғиз оққушнинг сузиб юрганини пайқади.

Ажабо, оққуш бу жойлар учун янгилик эмас, лекин улар аллақачон иссиқ ўлкаларга учиб кетишган. Бунинг кетмаганига нима сабаб бўлди экан?

Ойсулув челакларни сувга ботирди, сўнг ҳар эҳтимолга қарши оққушга юзланди:

– Оққушжон, берироқ кел, чиройли бўйинчангни бир силаб қўяй. 

У бу сўзларни шунчаки, бирон нарса дейиш учун айтганди. Авваллари ҳам оққушларни кўп кўрган, лекин ҳаёлида, уларнинг чиройли қоматига бўлган ҳавасдан ўзга қизиқиш бўлган эмас. Ҳозир кўлнинг бўйида, иккаласидан бошқа ҳеч ким йўқлигида, унинг юрагида қандайдир ўзгача туйғу кўпирмоқда эди. Орадан қандайдир муддат ўтди. Аввалига оққуш ботинмай, эринибгина суза бошлади, сўнгра унинг ҳаракатлари дадиллашиб, қизнинг олдига сузиб келди.

Оққушнинг бир қаноти шикастланиб, ғайри-табиий ҳолда осилиб ётарди.

– Мана, нима учун кета олмабсан, бечорагинам. Энди ҳолинг нима кечади, изғиринларда?

Ойсулув қушнинг бошини силади, унинг узун, чиройли бўйни ва гавдасини эркалади. Оққуш ҳам қаршилик қилмади, балки унинг юраги ҳам сезгандир дўстлик риштасини! 
Қиз узоқ ўйланмади.

– Юр, мен билан оққушжон. Яранга малҳам қўяман, баҳор келгунча бирга бўламиз.

Ойсулув одам тилида гапирса ҳам, қуш уни тушунаётганлигига тўла ишонарди.

Чиндан ҳам, аввалига озгина безовталанаётган қуш, эндиликда ўзини дадил тутарди.

Бироздан сўнг, қишлоқнинг илонизи йўлидан челак кўтарган қиз билан, лапанглаб, шошмай қадам босаётган оққуш борарди.

 Кунлар кетидан кунлар ўтади. Қушнинг шикастланган қаноти аста-секин тузала бормоқда. Бу вақт ичида, оққуш шу уйнинг аъзосига айланиб улгурганди.

Ойсулув қаерга бормасин, оққуш унинг ҳамроҳи, қишлоқ аҳолиси ҳам бу ҳолга кўникиб қолганди.

 Тарновлардан чакиллаб томчилар туша бошлади. Дарахтлар куртак ёзишга ошиқади. Узоқ кутилган баҳор ҳам эшик қоқмоқда.

Оққушнинг қаноти аллақачон тузалиб кетган, аммо у учиб кетмади, қайтанга, қишлоқдаги барча уйларга бемалол, ўз уйига киргандай, кириб-чиқиб юрарди.

Осмондан, иссиқ ўлкалардан қайтиб келаётган қушларнинг чуғур-чуғури, ғақ-ғақлари тобора кўпроқ қулоққа чалина бошлади. Шундай кунларнинг бирида, Ойсулув оққушни етаклаб, кўл бўйига келди. 

– Энди дўстларинг олдига бор,– деди қиз, мен сени кўргани тез-тез келиб тураман.

Қуш қизни яхши тушунарди. У хайрлашув они етканидан норозидай, кўзлари ғамга тўла эди. Оққуш узун бўйнини боши билан қизнинг елкасига қўйди, қанотлари билан, бамисоли Ойсулувни қучди, сўнгра орқасига қайрилмай, кўлнинг ўртасига сузиб кетди.

Чиндан ҳам Ойсулув тез-тез кўлнинг бўйига келиб, оққушдан ҳабар олиб турарди.

Ҳар бир учрашув қушни ниҳоятда қувонтирар, хайрлашув эса, аксинча, унинг кўзларида ғамгинлик уйғотарди.

Мактабларда ўқишлар тугаб, битирувчилар турли ўқув юртларига ўқишга отланишди.

Кўплар қатори Ойсулув ҳам пойтахтга, олий билим юртига имтиҳонлар топшириш мақсадида равона бўлди. Тайёргарлик курслари, сўнгра имтиҳонлар топширилиб, то уларнинг натижаси маълум бўлгунича, орадан анча вақт ўтиб кетди.

Ойсулув қишлоғига ошиқди. Оққуши қандай экан, унинг ҳоли нима кечди?

Уйига етиб келиши билан нарсаларини қўйиб, кўл бўйига югурди.

– Оққушим, оққушжон, қаерлардасан? 
Аммо кўлнинг юзи жим, унда ҳеч қандай шарпа, йўқ.

Қиз ҳавотирга тушди. 

– Наҳотки бирон нарса содир бўлган бўлса? 
Йўқ, йўқ. Ойсулув ёмон ҳаёлларни нари сурди. Оққуш тирик, учиб ҳам кетмаган, у тез орада келади.

– Нима у, ҳов анави?!

Узоқдан кичик бир шарпа кўринди. У тобора катталашиб, ниҳоят оққушга айланди. Қуш қанотларини қоқиб, жон-жаҳди билан сузарди. Мана у қирғоққа ҳам етиб келди. Ойсулув ҳам қуш томон югурди. Иккаласи қўл ва қанотларини ёзиб бир-бирига интилишарди.

Қушнинг узун бўйни қизнинг бўйнига ётди, қанотлари билан уни қучарди.

– Оққушим, оққушжоним, кетиб қолдингми деб қўрққандим,– пичирларди Ойсулув. Нима бўлди, нима бу? Ойсулув тушуниб улгурмади.

Қушнинг мажолсиз танаси секин-аста сирғалиб тушди. Унинг юрак уриши тўхтаган, айрилиққа дош бермаганди қушнинг юраги.

У бутун меҳрини, сабрини, садоқатини шу охирги учрашувга жамлаган эди. Шундай қилиб, бир вақтлар ўлимдан асраб қолган қушнинг ҳаёти, Ойсулувнинг қўлида барҳам топди.

«Кичкина Шаҳзода» номли бир асар бор. Асар қаҳрамони, кичкина шаҳзоданинг шундай бир сўзи ёдимга тушади: 
«Биз инсоний онгимиз билан яқинларимиз олдида, ўзимизга ўргатиб ва ўрганиб қолганлар олдида жавобгармиз!!!»

Табиат қонуни

Камолиддин яхши ниятлар билан эшак сотиб олди. 
Эшакнинг қадрига қишлоқ кишиси етади. Эшак машина эмас, бензин талаб қилмайди, гаражнинг ҳожати йўқ, берганингни ейди, бошқа уй ҳайвонларига қараганда безарар, гўшти ҳаром бўлса ҳам, меҳнати беқиёс. 
Юк ташигани, шудгор қилгани, ишқилиб қайси томонга айлантирма, ҳаммаси фойда.

Эшакни олгандан бери, Камолиддиннинг жонига оро кириб қолди. Энди даласига кетмонни кўтариб пиёда бормайди.

Бир чақирим бўлса ҳам, мазза қилиб «ёрим кетаман дейди» ни хиргойи қилганича, эшаги ҳамроҳлигида узоғини яқин қиляпти.

Бир– икки марта аравага қўшиб, деҳқончилик ҳосилидан уйга ҳам олиб келди. Уни қувонтирган томони, эшаги гапни яхши тушунар экан. 
Икки кун бироз қийнаган бўлди-да, сўнгра тил топиб кетишди. 
Баъзида Камолиддин эшаги билан дўсти ёки бир таниши билан гаплашгандай дардларини тўкиб солади.
Эшак ҳам кўзларини лўқ қилиб, тикилиб турарди, ҳатто вақти– вақти билан бошини ликиллатиб, Камолиддиннинг гапини тасдиқлагандай бўлди. Бундай пайтларда, Камолиддин гапнинг очиғи, озроқ чўчиб ҳам қолади. Ростдан ҳам эшаги эшакмикан…

 Ўша куни ҳам ҳамма нарса одатдагидай эди. Кечгача дала юмушларини меёрига етказган Камолиддин эшагини минди-да, эркини эшакнинг ўзига қўйиб берди. У ҳам ортиқча гапни кутиб ўтирмай, ҳар кунги босиб ўтадиган йўлидан йўрғалай кетди. 
Йўл яримлай деганда, Камолиддин эшагининг безовта бўлаётганини сезиб қолди. Эшак унинг тилини тушунса ҳам, Камолиддин эшакнинг тилини билмасди. Яна бироздан сўнг, орқаларидан келаётган эшакнинг қораси кўринди. Эшак ёлғиз, устида юки бўлмаганидан, Камолиддиннинг эшагидан тезроқ чопқилар эди. 
Яна озгина фурсатдан кейин у Камолиддинлардан ўзиб кетди. 
Шундагина Камолиддин эътибор берди, у урғочи экан. 
Унинг эшагини худди алмаштириб қўйгандай, таниб бўлмасди. Камолиддининг ҳай– ҳайларига қарамай, эшаги нариги эшакнинг ортидан чопиб кетди. Аксига олгандай, бу ёғи сезиларли ёнбағирлик, эшак лўкиллаганча, Камолиддиннинг юраги ҳалқумига келарди.
Ундан кейингиси яшин тезлигида содир бўлди. Камолиддин эшагининг боши узра учиб ўтиб, чалқамчасига узала тушди.

Бир зум ҳеч нарсани англамай қолди. 
Ўзига келганида, нариги эшак кўздан ғойиб бўлган, ўзиники эса, гуноҳкордай унга тикилиб турарди. Бадандаги оғриқ зирқираб азоб берар, ҳайриятки ҳеч жойи синмабди. 
У астагина кўтарилиб эшагига тирмашди,– эплаб уйга етиб олсам бўлгани.
Улфатчиликка чорлаш

Ўтган асрнинг 80 – йиллари, собиқ советлар даврининг айни кучга тўлган пайтларида, маҳалламизда уч– тўрт хўжалик ўрислар яшарди. Ўрис бўлишига қарамай, ўзбек тилини биздан ёмон билишмас, бизнинг урф– одатларимизни баробар нишонлар эдилар. 

Маҳаллада тўй– маъраками, арафа оши ёки биронта уйда ҳашар дейсизми, албатта улар ҳам қатнашарди.

Ўша қўшнилардан биттаси уйида чўчқа боқарди. У пайтларда, мусулмончилик талаблари анча кучсиз бўлганлигидан, бу нарса кўпчиликка эриш туюлмаган.

– Боқса боқипти-да, гуноҳи ўзига,– деб биров аралашмасди.

Кунларнинг бирида, ўша қўшни чўчқа сўймоқчи бўлган экан. Маҳалладан улфатбоп бир одам, Карим акани чақириб, унга ёрдам бериб юборишини сўранибди. 

Ўзингизга маълум, ўша пайтларда ичкилик ичиш ҳам унчалик айб саналмас, аксинча, ҳурмат белгиси,– деб ҳам қаралган. 
Ҳар қандай арзигулик иш, ҳатто арзимас харид ҳам, албатта ювди– ювди билан тамомланарэди.

Чўчқа сўйиш, ҳар куни қилинадиган иш эмас, унга алоҳида тайёрланиш лозим! Чиройли дастурхон безатилиб, «жинни сув» дан бирмунчаси ошқозонга тушгач, қўшнилар ишга киришишибди. 

Ҳар куни ҳовлини бузди– бузди қилиб юрадиган чўчқа, бу куни нимагадир ташқарига чиқишни ҳоҳламасди. Ем солинган охирни турли овқатларга тўлатиб оғзига тутишибди. Ичкарида ер экан, лекин ташқарига кўнмасмиш.

Бири чўчқани судраб, бошқаси туртиб кўрибди, кейин ўринларини алмаштириб, бири туртиб, иккинчиси судрапти, барибир натижа йўқ.

Бу орада қўшнилар дастурхонга қайтиб, бир– икки марта қуриган томоқларини «ҳўллаб» ҳам олишипти. Назарида, охирги қадаҳдан фикрлаш қобилияти очилган ўрис қўшни, ақлли бир фикрни ўртага ташлапти.

– Коля, мен чўчқани оғилхона оғзига туртиб чиқараман, сен эса, анави белкурак билан унинг бошига чунонам туширгинки, чўчқа гангираб қолсин. Пайтдан фойдаланиб унга пичоқ тортамиз.

Айтилган гап – отилган ўқ. Уй эгаси чўчқахонага кириб ҳарқанча уринмасин, чўчқага кучи етмапти. Охири чўчқанинг қулоқларидан тортиб, уни судрашга тушибди. 


Бу йўл ҳийла енгил кўчган бўлса керак, ҳар ҳолда, оғилхона оғзида балчиққа беланган кимнингдир кети кўринипти.

Ҳушёр турган Карим ака, вақтни бой бермай, ўз вазифасини сидқидилдан бажарипти. Оламни бузгулик чинқириқдан руҳланиб, у иккинчи марта ҳам зарбани қайталагач, оёғи остига уй эгасининг танаси узала тушипти.

 У ёғи, ўзингиз сезиб турганингиздай, қизиқ эмас. Тез ёрдам машинаси олиб кетган ўрис қўшни, ўн беш кунлар чамаси шифохонада ётиб чиқди.

Шу воқеадан кейин анчагача, маҳалламизда «чўчқа сўямизми» ибораси ҳам кулги, ҳам улфатчиликка чорлаш учун парол бўлиб қолганди.

1998 йил

Келин тушди

 Куёв жўралари орасида тўйга тайёргарлик, одатдагидан анча олдин бошланди. Жўралар ичида бу биринчи уйланиш тўйи бўлганлигидан, ҳаммалари ҳам тўйда катта жавобгарлик ҳис қилишарди. Олдиндан ким нима иш билан шуғулланиши, тўйга неча машина ёллаш ва бошқа мажбурий амалларнинг режалари тузулиб битганди. Ниҳоят тўй куни ҳам етиб келди. 

Куёв жўралар саҳардан қўлга сув қуйишдан тортиб, ўтин ёриш дейсизми, ўчоққа ўт қалашми, чой– шўрва ташиш дейсизми, ишқилиб, тўйхонадаги барча ишларни гап– сўзсиз бажариб юришди. Белгиланган вақтга битта-битта бўлиб, ЗАГС учун ёлланган машиналар ҳам кела бошлади. Энди куёв жўралар машина ясатишга тушишди. Бу ўринда ҳам айтилмаган конкурс давом этарди. Кимнинг машинаси энг яхши ва чиройли ясалиши ҳазилакам гап эмас. 

 Хуллас барча тайёргарликлар ниҳоясига етиб, дуо– фотиҳа берилгач, машиналар колоннаси йўлга тушди. 
Келиннинг уйи ҳийла узоқда, куёв боланинг узоқроқ қариндошларидан бўлиб, Жалолободда яшар экан. Йўл– йўлакай, ёр– ёр айтиш осонроқ бўлиши учун, машиналар гоҳ у дўкон, гоҳ 
бу дўкон ёнида тўхтаб, куёв жўралар ошқозонларини пиво ва ароқ каби ичимликларга тўлдириб боришди.

Ўзганга етиб борганда иккита машинанинг ҳисоби чиқмай қолди. Бирор соатлар кутилгандан кейин, оёғида базўр турган куёв жўралар, шу ернинг ўзида уюштирилган ўйин– кулгига якун ясаб, яна йўлга тушишди.

 Бундан бу ёғига биров билан бировнинг иши камроқ эди.

Текис, равон йўлда қувла– қувла ўйнаган машиналар тез орада Жалолободга ҳам кириб боришти. Келиннинг дарвозаси олдида карнай– сурнай садолари остида тумонат одам турарди.

Ёш яланг қиз– жувонлар келган машиналарни санаш билан овора, қудалар эса меҳмонларни ҳурмат– эҳтиром билан кутиб олиш учун югуриб елишади.

Яна ёр– ёр авжига чиқди, куёв жўралар давра қуриб, бири қўйиб бири рақсга тушар, оёқлари остидан кўтарилаётган чанг ҳам уларга писанда эмасди.

Бироздан сўнг карнай-сурнай тинди. Йигитлар бир-бир ўйиндан тўхтаб, ҳамма лол-ҳайрон аҳволга тушиб қолганди.

Сабаби, куёв йўқ эди. Ҳамма машиналарни бир-бир текшириб чиқилди. Ҳаттоки ўриндиқларнинг таги-ю, юк бўлмаларигача қолмади. Жўралардан кимдир, куёв болани Ўзганда ҳожатҳонага кирмоқчи бўлганини эслади. Ростдан ҳам, Ўзгандан кейин ҳеч ким уни кўрмабди. Ўзи билан ўзи бўлган жўралар куёвни ҳам унутиб, келаверишган экан.

Ҳам кулги, ҳам хижолатчилик. Ноилож машиналардан бири куёвни излаб Ўзганга жўнади. Ҳайрият йўқолмаган экан. Икки соатлар чамасида соғ– омон, лекин бироз кўзлари қизарган куёв болани келиннинг уйига етказиб келишди. Ундан кейингиси бошқа тўйлардан фарқ қилмайди, аммо куёв жўралар учун бу тўй яхшигина сабоқ бўлганди.

2005 йил 

Маросим

Қурмонжон додҳо ҳайкали ўрнатилган майдончага, тонг саҳардан одамлар йиғила бошлади. Уларнинг орасида башанг кийинган эркаклар ҳам, қўлига белкурак ва супурги ушлаган аёллар ҳам талайгина эди. Кўринишидан, бу жойда қандайдир маросим бўлиб ўтиши, ақлга тайин.

 Бироздан сўнг камерасини кўтариб телевидение ва ҳамма жойда ҳозиру-нозир газетачилар ҳам ўз ўринларини эгалладилар. Сўнгра йигирма– ўттизта милиция ходими ва эллик нафардай аскарлар майдончани ташқарисидан ўраб олишди.

Демак, ҳеч бўлмаганда, шаҳар миқёсида из қолдирадиган иш назарда тутилмоқда эди. Чиндан ҳам кўп ўтмай, уч-тўртта баҳайбат қора машиналарда шаҳар катталари ташриф буюришди.

Боягина ишчиларни тергаб турган башанг кийимдаги кишилар, ҳамма нарсани ёдидан чиқариб, шаҳар катталари томон қўлларини кўксига қўйганча югура кетишди. Телевидение ходимлари эса, бу тарихий манзарани тасмага тушириш учун гоҳ ўнгдан, гоҳ чапдан керакли нуқтани қидириш билан овора.

 Рамзий лента қирқилмаса ҳам, маросим бошланиб кетди. Аввалдан қазиб қўйилган чуқурчаларга ўттиз беш– қирққа яқин арча кўчатлари қўйилиб, шаҳар «катта»лари ёрдамида уларнинг тагига тупроқ тортилди. Каттагина тайёргарлик билан бошланган маросим, ярим соатлар чамасида ниҳоясига етди. 
Шу билан шаҳарни кўркамлаштириш ва шаҳар мэрияси ҳамкорлигида ўтказилган «кўчат ўтқазиш» тадбирига, «бажарилди»– деган мақом берилди. 

2009 йил
Жўрачилик ҳазилларидан
Синфдош жўралар билан кўп йиллардан бери чойхонада ош еймиз. Албатта ош устида турли-туман ҳазиллар бўлиб туради. Жўрабошимиз Солайдин ака анчагина содда, кўнгилчан одам. Дарровгина ҳазилнинг тагига ета қолмайди. Кунларнинг бирида унга шундай дедим.

– Солайдин ака, бизнинг жўраларни яхши танийдиган бир аёл, ҳийладан бери ёлғиз экан, озроқ қийналиб қолибди. 
Солайдин ака вақти-вақти билан ҳабар олиб турса, мен ҳам қўлдан келганча меҳримни аямасдим,– деди ва мендан шу сўзларни сизга етказиб қўйишимни илтимос қилди, дедим.

Солайдин ака бироз қизарганча,– ия, қандай бўларкин, бундай ишлардан мен бехабарроқ эдим, ўзи ким экан? – дея савол билан юзланди.

Узимини енг,– дедим мен, аввал жавобини айтинг, кейин исмини сўрайсиз, акс ҳолда, аёл ҳижолат тортиб қолишидан қўрқаркан.

– Ростини айтсам, келин аянгиздан бошқасини кўрмаганман, ёшимиз ҳам ўтиб қолаяпти, уят қилиб қўярмиканман. 
Врачга айтиб кўрмайсизми, балки у кўнар.

Врач ҳам бизнинг дўстимиз, бундай ишларда анча суяги қотган. 
– Э, бўлмайди– дедим мен. Врач ишлаган жойда аёл зоти, бемаза қовуннинг уруғидан ҳам кўп. У бечора кечга, тиниқ сувдаги балиқдай, ўзини қўйгани жой топа олмас экан. Бунинг устига, ўғли доим ёнида, бир қадам ўнгга ёки чапга билдирмай боса олмайди.

Ҳмм,– деди Солайдин ака,– Абдумуталчи, унинг анча-мунча имкониятлари борку.

У ҳам тўғри келмас экан, айтиб кўргандим, бояги аёл– қўйинг ўша одамни, дадил гап отишни билмайди-ку, лекин ўтган аёлни кўзи билан ейди, камига доим қўллари шимининг чўнтагида, нима қилади, ҳайронман – деди.

Унда, ҳалиги,– оғиз жуфтлади Солайдин ака, яна кимнидир айтмоқчи бўлиб. 

Бўлди, бошқа ҳеч кимнинг кераги йўқ, шартта бўлдим мен. 
Гап фақат сиз тўғрингизда бўлган эди. Яхши одам, бунинг устига элликбоши, оқ-қорани яхши ажратади, ҳафтасигами, 
ўн кундами кириб турса бўлгани, ортиқча нарса талаб қилмайман, деганди. 
Солайдин ака батарроқ қизарди,– ўйланиб кўрсам майлими?– деди у.

 Ўйланинг албатта,– дедим мен, келин ая билан ҳам маслаҳат қилинг, савоб учун, денг, тушуниши керак,– сўнгра кулиб юбордим. Шундагина у ҳазил эканлигини тушуниб етди ва биз роса кулишдик. 

Турмуш чорраҳаларида
Советлар даврининг сўнгги йиллари эди. Барча иш билан таъминланган, ойлик маоши тайин, эртанги кунга ишонч, хали сўниб улгурмаган пайтлар. Ҳаётдан нолийдиган одамнинг ўзи йўқ. Шундай бир замонда, яқин дўстимиз Қоравой (бу унинг лақаби), хотини билан ажрашмокчи эканлигини айтиб қолди.

Янгилик бизларни таажубга солди, чунки Қоравой, хотини билан 20 йилча умр сурган, вояга етиб колган 3-4 фарзанди хам бор эди. Баъзи пайтларда хотинини дўппослаб туришини хисобга олмаганда, хаётидан хеч бирлари нолиган эмасди.

Табиийки, биз Қоравойдан сабабларини суриштирдик.

 Кунларнинг бирида, аниқроғи, тунларнинг бирида Қоравойнинг мехри ийиб, ухлаб ётган аёлини эркалай бошлаган экан. Хали уйқудан уйғониб улгурмаган аёли – «Қўзивой ака, ўтганда фақат бир марта, бошқа сўрамайман,– демаганмидингиз? Эрим билиб қолса, нақд бошимни олади»– дебти. 

Аввалига Қоравой, хотиним уйқуда алахсияпти,– деб ўйлаган экан, бироздан сўнг, гапнинг туб мохиятига етгач, хотинини сўроққа тутибди. Анча– мунча ёлғон гапириб ўрганмаган хотини хам – «Квартира олишингга ёрдам бераман» дегани учун, бош ошпазнинг қийин– қистовларига, йўқ дея олмаганини, тан олипти. 

Оиланинг бузилиб кетиши бизни қийнасада, биз Қоравой томонида эдик. Хотини бизлардан ўртага тушиб, Қоравойни ажралиш ниятидан қайтаришимизни ўтиниб сўради, аммо биз бунинг уддасидан чиқа олмадик. Орадан бирозгина вақт ўтгач, ёр-ёрлар айтиб, Қоравойни бошка аёлга уйлантирдик. 
Аёл 13 йил турмуш қуриб, фарзанд кўрмаганлигидан, «туғмас хотин» деб, эридан ажрашган экан. 

«Куёв қочди» ошини Қоравой ўзининг чойхонасида ўтказиб берди ва икки ҳафтадан сўнг, «аввалги хотинига ўхшата олмаганлигидан», у аёлдан ажрашиб яна ўзиникига ярашиб кетди… Энди биргаликда, аёлининг «мехнати эвази» га келадиган квартирани кута бошлашди.

«Ваъда» қилинган квартира, Қоравойларга барибир насиб қилмади, балки бош ошпазнинг қўли калталик қилди ёки пули озроқмиди, ишқилиб бўлмади.

Бу орада Қирғизистон мустакилликга эришиб, замонлар чаппасига айлана бошлади. Завод– фабрикалар сотилиб кетди, давлат инқирозга юз тутиб, кўпчилик иш излаб чет ўлкаларга кетишга ошиқди. 

Бошқалар қатори Қоравой хам, Россиянинг қайси бир бурчига, хотини бошка бир томонга йўл олишди. 
Болалари калдирғочнинг полапонларидай учиб кетишди. Бутун бошли оиладан, хайхотдай ховлида хеч ким қолмади.

Кейинчалик эшитсак, Қоравойнинг иккинчи хотини ўғил кўриб олган экан. Узоқ вақт фарзандга зор бўлганлигидан, исмини Қоравой қўйганмиш. 

Қиссадан хисса, дунёда хеч бир нарса бесабаб бўлмас экан. Қоравойнинг яхшими– ёмон кечинмаларида, бир норасида гўдакнинг дунёга келиши ёзилган бўлса, не ажаб.

Қаловини топса

 ёки бугуннинг ҳақиқати

Янги бойлардан бўлган бир ишбилармон киши, шаҳарнинг серқатнов еридан жой сотиб олиб, бозор ташкил этибди. Қисқа вақт орасида ишлари юришиб кетиб, мўмайгина пул ишлабди.

Пули кўпайганча, амалдор танишлари ҳам кўпайиб борипти. 
Яна ҳам кўпроқ пул ишлаш мақсадида, ўйлаб– ўйлаб бозорга киришни пуллик қилиб қўйипти. Биронта киши лом– мим демай, кириб чиқаверипти.

 Орадан бирмунча вақт ўтгач, ҳалиги одамнинг очкўзлиги тутиб кетипти.

– Ҳа энди, чиқишни ҳам пуллик қилиб қўйсам нима экан,– деган ҳаёлга борипти. Бир томондан одамларнинг норози бўлишидан чўчиса ҳам, ҳарқалай пулнинг кучи ундан устун келипти.

Одамлар анча– мунча гапиришипти-ю, лекин тез орада кўниб ҳам қолишипти. Пул дарёдай оқиб келар экан.

 Ҳалиги одам бу орада керакли кишилардан танишлар ортирибди. Ўзини ҳам кўпчилик таний бошлапти. Пул кўпайгандан кўпайиб, ҳисобига ҳам етолмай қолипти. Энди у ҳеч кимни тўғатмай қўйипти, одамларни оёғида кўрсатар экан. Орадан яна бир муддат вақт ўтипти.

Энди ҳалиги одамнинг ғайрлиги тутибди.

– Мен нима қилсам бўлаверади, ҳеч ким менга қарши сўз айта олмайди,– деб ўйлай бошлапти. 
Сўзининг тасдиғи учун, бозордан қайтаётган кишиларнинг кетига бирдан тепишни ўйлаб топибди.
Орадан бир– икки кун ўтгач, бозор дарвозаси олдида тумонат одам тўпланиб, бақир– чақир бўлиб кетибди.

«Янги бой»,– энди ошириб юбордим шекилли, одамларнинг қаҳри келаяпти, –деб дарвоза томонга борипти.

 У жойда, бир жаҳли тезроқ киши жаврай кетипти : 
– Киришни пуллик қилдинг индамадик, чиқишга ҳам пул тўлаяпмиз – бир сўз демадик. Ҳа энди бир кишининг кетга тепишини шунча халойиқ кутиб ўтирармиди. Бунақада бозор– учардан қолиб кетмаймизми?
Энди ука, мана шу кетга тепувчи йигитларингнинг сонини кўпайтириб қўйсанг, навбат тезроқ ўтган бўлармиди… 
Мўъжизали мўъжизалар

(Бўлган ҳодиса)

Бу воқеа 1995 йили содир бўлган. У пайтлар кўпчилик қатори мен ҳам тижорат билан шуғулланар, Хитойдан турли– туман мол олиб келиб, Қорасувдаги жаҳон бозорида савдо қилардим.

Навбатдаги сафарларимдан бирида, ғайри– табиий бир ҳодисанинг шоҳиди бўлдим.

Ҳар доимгидай, бозордан ўзим ёқтирган, ҳаридоргир молларни ахтариб юриб,бир жойга келганда, оёқларим босмай қўйди.

Йўқ, соғлигимдан нолимасдим, ўзимни яхши ҳис қилардим. 

Зўрлиқнинг зўри билан нари кетдим. Бироздан кейин йўлим яна айланиб шу тарафга тушди. Яна бояги ҳол такрорланди.

Назаримда кимдир ёки нимадир мени ўзига тортгандай, чақиргандай бўлар эди. Синчиклаб атрофга разм солдим, айтарли ҳеч нарса йўқ, оддий савдогарлар оддий молларини сотиб ўтиришарди.

 Кўплаган майда– чуйда орасидан, назарим бир шарсимон шаклга бориб қадалди. Фараз қилинг, билиярд шари, фақат сал каттароқ, тахминан 15-17 см. диаметрда. Тайёрланган матоҳи ҳам шунга ўхшаш.

Айримаси, билиярд шари бир хил рангда бўлса (оқ, қизил, қора ва ҳоказо) бу шарда бир неча ранг бўлиб, ҳар бир ранг қандайдир географик шаклни эслатар эди. Шу ўринда, самолётда ҳавога кўтарилаётганда, экин майдонларининг юқоридан туриб кўринишини ҳаёлга келтириш мумкин. Яна бир эсда қоладиган ҳолат, шарнинг бир қисмида, советлар давридаги 5 тийинлик танга ҳажмича эзилган чандиқ бор эди.

 Шарни қўлимга олар эканман, айнан шу нарса менинг ихтиёримни тортганини ҳис қилдим. Ҳали нима учунлигини билмасам-да, шу нарса менинг ҳаётимда қандайдир ўрин эгаллаганига имоним комил эди.

Савдогар билан талашиб– тортишиб ўша шарни харид қилиб олдим.

Уйга қайтгач, бир неча кун савдо билан овора бўлиб, шар ёдимдан кўтарилиб қолипти. Озгина бўш вақт топилгач, рус миллатли дўстим Александр Загребелнийга телефон қилдим.

Саша экстрасенс бўлиб, у билан Хитойга бўлган сафарлардан бирида танишиб қолгандик. Мана шу сафарда унинг қобилиятларига қойил қолганман. Сафар давомида, нафақат кузатувчи бўлиб, балки унинг қатнашчиси сифатида, анчагина мўъжизаларни кўрган эдим.

Ўшанда 7-10 кунга мўлжалланган сафаримиз 60 кунга чўзилиб кетганди, сабаби, рангли металларни республикадан чиқармаслик тўғрисида қарор қабул қилинган бўлиб, биз ҳам айнан, рангли металларни Хитойга сотиш учун сафарга чиққан эдик.

Ўша сафарда, Сашанинг бақатерак устида қўниб турган иккита қарға билан суҳбатлашиб турганининг шоҳиди бўлгандим ва ўзимча, уни сал эси жойида эмасмикан,– деган ҳаёлга ҳам боргандим.

Яқинроқ танишиб олгандан кейин, унинг нафақат эси жойидалиги, аксинча, бошқалардан ўн чандон ақллироқ, зийракроқ эканлигига амин бўлдим. Хитойга кириб боргунча (400 км йўлни 45 кунда босиб ўтдик)

Саша кунлигини-кунлик бизга бўлаётган тўсиқлар ҳақида олдиндан маълумот бериб борарди. Ниҳоят, ХХР Қашқар вилоятига ҳам кириб бордик. Бир амаллаб етказиб олиб борган молларимизни харидорга ўтказиб бергач, уч– тўрт кун ўзимиз учун мол ҳарид қилишга имкон туғилган эди. Бизга шу ерлик бир уйғур йигити, Олимжон ҳамроҳ бўлиб, анча– мунча кўмаклашиб юрар, лозим бўлса шахсий машинасида баъзи жойларга олиб борарди. Иккинчи куннинг оқшом пайтида. У йигит бизни уйига таклиф қилди. Маълум бўлишича, Олимжон бизнинг меҳмонҳонадан 10 чақиримлар масофада, бир квартирада ёлғиз ўзи яшар экан.

Чой устида, у менга онаси ҳақида гапириб берди. Унинг онаси Қашқардан бирмунча узоқда жойлашган, Ортиш номли шаҳарда, катта ўғли билан яшар, анчадан буён соғлигининг ночорлигидан, тўшакка боғланиб қолган экан. Аввал айтганимдай, Саша рус миллатига мансуб бўлиб, ўзбекчани билмасди, уйғурчага эса, умуман тиши ўтмасди.

 [image: image1.jpg]



Ўз навбатида уйғур йигит русчанинг кўчасидан ўтмаган, балки эшитмаган ҳам бўлса керак. Мен Олимжонга, дўстим Сашанинг баъзи бир муаммоларга таъсир кўрсата олишини айтгандим, у маҳкам ёпишиб олди. Энди гап Сашада қолганди. Унга уйғур йигитнинг илтимосини тушунтирдим.

– Майли, деди Саша,– фақат менга ойисининг фотосуратини берсин, уриниб кўраман. Суратни қўлга олар экан, Саша у аёлнинг касаллиги тўғрисидаги баъзи бир нарсаларни менга айтди. Мен уйғур йигитдан дўстим сўзларининг тасдиғини олдим, гўё улар олдиндан гаплашиб олгандай эди.

Меҳмондорчиликдан сўнг Олимжон бизни яна меҳмонхонага етказиб қўйди ва эртаси куни соат 9 га келишини айтиб кетди. 

Эрталаб соат 6-7 лар чамасида хонамиз эшиги тақиллаб қолди.

Бизнинг ҳали– бери туриш ниятимиз йўқ, шунинг учун эшикни очмасдик.

Ниҳоят эшик ортидаги одам ўзини танитди. Бу ўша бизнинг уйғур йигитимиз эди. Хонага кирар экан, унинг кўзлари ёшга тўлиб турганини пайқадим. Кечаги воқеа хаёлимдан кўтарилган, нималигини тушуниб етмасдим. Яна уйғур йигитнинг ўзи ойдинлик киритди.

Кеча бизни кузатиб боргандан кейин 3– 4 соат ўтгач, Ортишдаги акаси қўнғироқ қилган экан. У укасига суйинчилаб, ойисининг ҳожатга ўзи чиқиб келганлигини, ҳозир анча яхши бўлиб қолганлигини маълум қилган экан. Олимжон ҳам ўз навбатида, советдан келган «машҳур» дўхтирдан, онасининг дардига даво излаганини айтиб берибти.

Икки ўртада ака– укалар бирмунча севинч ёшларини тўкишган экан.

Севинчини ичига сиғдира олмаган Олимжон, тонг отишини сабрсизлик билан кутиб, ёнимизга шошилган экан. Шу кундан бошлаб, эшигимиз олдида турли дард билан оғриган кишилар тўпланадиган бўлиб қолишди. Шарни ҳарид қилишда ҳам, жавобини албатта Сашадан топишимни сезгандим.

Телефон гўшагини кўтарар экан, Сашага савол билан юзландим:

– Саша айтчи, менинг қўлимда нима бор?
Бироз сукунатдан кейин нариги томондан Сашанинг жавоби эшитилди.

– Менинг фикримча, бу Юпитер планетасидан келган жавоб хати – деди у. Тўлиқроқ маълумотни ўша нарса билан ёнимга келганингда оласан.

Айтингчи, ҳурматли ўқувчи, агар сизнинг қўлингизга олис планета элчиси тушиб қолса, нима қилган бўлардингиз?
Табиийки, Сашанинг олдига чопқилаб етиб бордим. Қўлимдан шарни олар экан, Саша ҳикоясини бошлади.

Бундан анча муддат олдин, космосдан «SOS», яъни ёрдам сўраб жўнатилган сигналлар олинган. Тўғри, бундай сигналларни жуда кучли аппаратлар ёрдамида тутиш мумкин, аммо шундай одамлар ҳам борки, улар бу нарсага қодир экан. Қисқаси, дўстим Саша ва бир неча шундай кишилар, Юпитер планетасига ёрдам қўлини чўзишган экан.

– Занжир сенга келганда туташипти,– деди Саша, сен олиб келган мана шу шарча, ўша занжирнинг бир қисми. Қилган ишимиз зое кетмаганлигини сен орқали бизга хабар беришган.

Юқорида айтиб ўтганимдай, Сашанинг гапларидан шубҳа қилмасдим.

Саша ҳазиллашишни ҳам билмасди ва табиийки, ёлғон сўзлаш унинг қўлидан келмасди. Унинг гапларини индамай эшитган бўлсам-да, унчалик ишонқирамадим. 
Тўғрида, ердаку майли, 100 км, боринг 1000 км, ҳарқалай Юпитер планетаси, дунёнинг нариги бурчагидан ҳам юз чандон узоқда. 
Шу билан гапимиз тугаб, бошқа мавзуларга ўтиб кетдик.

Орадан бирон ойлар чамаси ўтиб, Саша мени телефонда чақириб қолди.

– Сенга ажойиб бир янгилик бор, тездан етиб кел. – деди у.

Унинг хонасига кириб борар эканман, қўлимга журнал тутқазди.

– Ўтган сафар менга ишонмагандай бўлгандинг, мана ўзинг кўр.

Журнални варақлай бошладим, у Германияда босилган бўлиб, рангли форматда, мақолалар ҳам рус ҳам немис тилларида берилган эди.

Аввалига мен нимани қарашим керак эканлигини ҳам тушинмадим.

Аста мақолаларни кўздан кечирар эканман, катта ҳарфлар билан «Юпитер атакуют метеоритнҳе дожди» деган ёзувга кўзим тушди.

Мақолада, Юпитер планетаси метеоритлардан ташкил топган жалага тўғри келиб қолганлиги, натижада, каттагина бир метеорит планетага урилиб, унга шикаст етказганлиги тўғрисида гап борарди.

Не кўз билан кўрайки, у ерда рангли сурат ҳам бўлиб, унда мен топиб борган шарча, яъни Юпитер планетасининг асл кўринишига метеоритнинг урилиши тасвири туширилган эди.

Журнални қалбаки дейишга тилим бормайди, бир мени ишонтириш учун ҳеч ким ва ҳеч қачон бутун бошли журнални ясаб чиқармаса керак. Мана бор ҳақиқат, сирасини олганда, ўша Саша дўстим, сендан тузуккина қаламкаш чиқиши мумкин, шу иш билан яхшироқ шуғулланишингни маслаҳат бераман, деганди.

 Янаям очиқроқ айтсам, ҳар бир одамда, бир дунё истедод мужассамлашган, фақат уни ишлата билиш керак деган ва менинг ҳаётимда тубдан бурилиш ясалишига катта ҳиссасини қўшганди.
Ги Де Мопассан Русчадан таржима
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Бадбашара болалар онаси

Яқинда, пулдор бадавлат одамлар суйиб дам оладиган жойларнинг бирида, ҳаммага таниш, гўзал, жозибали, барчани ўзига ром қила оладиган парижлик аёлни кўрганимда, бу қўрқинчли воқеа ёдимга тушди. Бу воқеага анчайин вақт бўлса-да, бундай нарсалар одам хотирасига мухрланиб қолар экан.
 Кичкина, кўримсиз шаҳарлардан бирида яшайдиган бир дўстим, мени меҳмонга чақирган эди. Одатга кўра, меҳмоннинг кўнглини олиш учун, дўстим мени шаҳар айлантирди. Нимаики мақтовга сазовор нарсалар бўлса, барчасини томоша қилдик. Назаримиздан қадимий нарсалар борми, фабриками, харобаларми, турли ёдгорликлар, черковлар, нақш ўйилган дарвозалар, ғаройиб шаклдаги дарахтларми, борингки, ҳеч нарса қутула олмади.

Кўрганларимдан ҳайратга тушиб, мақтаб турганимда, дўстим аксинча, кўрсатадиган нарса қолмаганидан ҳижолатда эди.

Бир тарфдан бу нарса мени қувонтирди, ҳеч бўлмаса энди соя салқинда дам оламиз, деб ўйлаб турганимда, дўстим қичқириб юборди.

– Топдим, сенга бадбашара болалар онасини кўрсатаман, -деди у.

– Бадбашара болаларнинг онаси ким ўзи? – сўрадим мен.

– О, бу жуда қўрқинчли аёл, шайтоннинг ўзгинаси, ҳар йили қинғир-қийшиқ, майиб– мажруҳ, бир сўз билан айтганда, бадбашара болаларни дунёга келтириб, сўнгра уларни антиқа томоша кўрсатадиган кимсаларга пуллайди. Мана шунақа ифлос томоша кўрсатадиган одамлар, вақти– вақти билан уникига бориб, хабардор бўлиб туришади. Мабода, дунёга келган навбатдаги чақалоқ уларга ёқса, болани олиб, онасига товон тўлашади. 
Аёлнинг бадбашара ўн бир фарзанди бор.

Улар орқасидан жуда бойиб кетган. Билиб турибман, мени ҳазиллашяпти ёки лақиллатяпти деб ўйлаяпсан. Йўқ дўстим, сўзларимниг ҳаммаси ҳақиқат, ҳақиқатнинг ҳақиқати, юр уни сенга кўрсатаман, сўнгра бадбашара болаларни қандай қилиб дунёга келтиришини айтиб бераман.
 Шундай деб, у мени шаҳар четига етаклаб кетди. Аёлнинг уйи ихчамгина бўлиб, шундоққина йўл четида жойлашган экан.

Теварак атроф тоза, супуриб йиғиштирилган, анвойи гулларга тўла боғ ёқимли ис таратади.

Билмаган одам бу хонадонда хизматини йиғиштириб қўйган нотариус яшайди,– деб ўйлаши мумкин.

Хизматкор аёл бизни қишлоқ уйларига хос торгина меҳмонхонага таклиф қилди ва шу пайт, хонадон соҳибаси бизнинг қаршимизга чиқди. Аёлга қирқ ёшлар бериш мумкин. Унинг бўйи узун, юз тузилиши қатъиятликни белгиловчи, аммо қомати келишган, кучли ва соғлом, ҳақиқий қишлоқ аёли, аниқроғи, ярим аёл – ярим ҳайвон қиёфасида эди.
 Аёл ўзи ҳақида, атрофдагиларнинг қандай фикрда эканлигини яхши биларди, шу сабабдан келганларга ички ёвқараш билан муомилада бўлар экан.

– Сизларга нима керак? – сўради у.

– Эшитишимча, охирги фарзандингиз оддий болаларга ўхшар эмиш. Акалариниг биронтасига ҳам ўхшамасмиш, шунинг қай даражада тўғри ёки нотўғри эканлигини ўз кўзимиз билан кўрмоқчи эдик,– деди дўстим. 

Аёлнинг жаҳли чиқди, қовоқларини уйиб заҳарханда жавоб қилди.

– Йўқ жаноб ва яна йўқ! Керак бўлса, у акаларидан ҳам бадбашара. Уларнинг ҳаммаси бир биридан бадтар бадбашара. Қайси гуноҳларим учун тангрим, мендай бечора аёлга зулм қилади?
Аёл талвасага тушган йиртқичдай, қўрқув билан кўзларини яширган холда, тез– тез сўзлай кетди.

У имкон қадар юмшоқроқ, секин овозда сўзлашга ҳаракат қиларди, аммо унинг ясама, йиғи аралаш ёлғондакам нолалари, йўғон гавдаси, бўрига ўхшаб увиллаш учун яратилган танасига ҳечам мос тушмасди.

– Иложи бўлса бир кўрсак,– сўранди дўстим.

Назаримда, аёл қизариб кетди, балки мен адашгандирман. Бироздан сўнг аёл ўзини ўнглаб олди ва овозини баландлатиб сўради.

– Бунга не ҳожат? У бошини кўтариб, оловдай кўзларини бизга қадади.

Дўстим давом этарди,– нима учун бизга кўрсатишни ҳоҳламаяпсиз? 

Ахир баъзи бировларга кўрсатасизку. Ким ҳақида гапираётган -лигимни сиз яхши биласиз.

Аёлга тироқ кириб кетди. У бутун жаҳли, овозига эрк бериб, бақира бошлади.

– Сиз шунинг учун келгансиз, тўғрими? Мени калака қилиш учунми? Йўқ уни сизга кўрсатмайман, ҳозироқ бу ердан даф бўлинглар. Нима учун мени калака қиласизлар?
 Аёл бизнинг устимизга бостириб кела бошлади. 
Худи шу паллада, бу қўпол овозга акс садодай, нариги хонадан инграшга-ми, ёки мушук боласининг миёвлашигами ўхшаш, юракни ларзага соладиган бир нарса қулоққа чалинди. Этим жунжикиб кетди. Биз секин орқага тисарилдик.

Дўстим қатъиятлик билан аёлга юзланди:

– Эҳтиёт бўл шайтоннинг урғочиси (халқ орасида аёлни шу ном билан аташарди) вақти келиб, буларнинг ҳаммасига жавоб берасан.
Аёлнинг бадтар жаҳли чиқди. Муштларини ўйнатганча бақира кетди:

– Йўқолларинг, нима қилганим учун жавоб беришим керак? Йўқолларинг ифлослар!
Шу тобда у йиртқичдай бизга ташланишга тайёр эди. 
Ҳар эҳтимолга қарши, биз ташқарига чиқдик.

– Кўрдингми уни, хўш у қанақа, у ҳақида нима дейсан? – сўради дўстим мендан кўчада.

– Бу илон ҳақида менга сўзлаб бера олмайсанми,– илтимос қилдим мен ҳам.

Ортга қайтар эканмиз, бутун йўл давомида, дўстим бадбашара болаларнинг онаси тўғрисида сўзлаб берди.

Қачонлардир, у аёл фермада хизматчи бўлиб ишлар экан. 
У пайтлар аёл ҳақида ҳеч ким ёмон сўз эшитмас, чунки у ишчан, покиза, ҳар нарсанинг қадрига етадиган, яхшигина инсон бўлган экан. Суюқоёқлик тўғрисида ҳам ҳеч айблай олмас экан.
Кунларнинг бирида, буғдой ўримидан сўнг, сомон йиғиш пайтида, ҳаво қора булутларга бурканган бир пайтда, аёл гуноҳ ишга қўл уриб қўйган экан. Ой– кунлар ўтиб, ўзининг хомиладор эканлигини сезгач, аёл таҳликага тушиб қолади. Ҳомиласини атрофдагиларга сездирмаслик учун, у турли хил ҳийлалар ўйлаб топади. 
Ип ва тахтачалар ёрдамида қорнини маҳкам тортиб, кундан– кунга каттайиб бораётган ҳомиласини яширади. Шу йўсинда ҳали туғилмаган болани маҳлуққа айлантиради.

Қисилиш натижасида боланинг боши чўзилиб, узунчоқ шаклга кириб қолади, кўзлари пешонага бўртиб чиққан, оёқлари узум новдасидай қийшайиб, танага ёпишиб қолади, бармоқлари ўргимчакнинг панжаларидан фарқи йўқ, танасининг ўзи ёнғоқдай юм– юмалоқ. Эрта баҳорда, тонг саҳарда, далада тўлғоқ тутиб қолади. Доялик қилаётган аёллар, болани кўришгач, бақир– чақир қилиб, ҳаммаси тум– тарақай қочиб кетишади. 
Шундан кейин аёлни шайтонбачча туғди, ўзини эса шайтоннинг урғочиси деб, атай бошлайдилар.
Уни қишлоқдан бадарға қилишди. Кўпроқ тиланчилик билан, баъзида эса гўзаллиги билан (ахир эркакларнинг ҳаммаси ҳам шайтондан қоча бермайди) кун кўради.

 Боласига қанчалик ғазаби қайнамасин, ҳар дақиқада уни бўғиб ўлдиришга тайёр турса-да, уни катта қилишга мажбур эди. 
Сабаби, шундай оқибатга боришини олдиндан ҳис қилган ҳакам, аёлни кўпчилик олдида тошбўрон қилишини эслатиб қўйган эди.

Кунларнинг бирида антиқа томоша кўрсатадиган бир гала кишилар, бадбашара бола ҳақида хабар топиб, онасидан уни кўрсатишни илтимос қилишади. Агар мабода уларга тўғри келса, уни ўзлари билан олиб кетишлигини айтишади. Болани ёқтириб қолишгач, онасига шу жойнинг ўзида беш юз франк санаб беришади. Аввалига бироз хижолат чекиб турган аёл, пулни кўргач, савдолашишга ўтади, ҳар бир су устида умбалоқ ошиб, боланинг камчиликларини айтиб мақтанади, охир оқибат бола учун йилига тўрт юз франк хақ тўланиб хизматга олинганлиги ҳақида шартнома тузади.
Ҳар эҳтимолга қарши, алдаб кетмасликлари учун, аёл ёзма равишдаги тилхат ҳам талаб қилади.

Бу муваффақиятдан терисига сиғмай қолган она, яна шундай бадбашарани дунёга келтириш орзусига тушиб қолади. Чиндан ҳам тез орада аёл, бунинг уддасидан чиқади. Бунинг устига, энди у ҳомиланинг турли жойларига, турли таъсир кўрсатиш йўллари билан чақалоққа ўзи ҳоҳлаган шаклларни бера оладиган ялмоғизга айланади. Чақалоқлар узун– қисқа, баъзи бирлари қисқичбақага ўхшаб кетса, бошқаси калтакесакни эслатади. Битта– яримта чақалоқ вафот этса, ўзини қўярга жой топмай қолади.

Суд аралашмоқчи ҳам бўлган эди, аммо ҳеч қандай фош этувчи далиллар йўқлигидан иш тўхтатиб қўйилди.

Айни пайтда аёлнинг бир– биридан хунук ўн бир боласи бор. 
Улар йилига беш– олти юз франк фойда келтиришади. Ҳозирча фақат биттаси, ўша бизга кўрсатишдан бош ортган боласигина беиш, аммо бу ҳам вақтинча, чунки тез орада кимдир уни ҳам хизматга олиб кетади.

Аёл шу даражада уста бўлиб кетди-ки, ҳатто ким ошди савдоси уюштиришдан ҳам тоймайди.

Дўстим тиниб қолди. Менинг қалбимда эса ғазаб туғён урарди. 
Шу тобда, ўша заҳарли илонни бўғиб ўлдирмаганимга алам қилиб кетдим.

– Болаларнинг отаси ким? – сўрадим мен.

– Номаълум,– деди дўстим. У ёки улар ўзларини танитишмайди, балки фойдани ҳам бўлишишар…
Агар юқорида айтилган дам олиш масканида ҳалиги аёлни кўрмаганимда, бу воқеани эсламас ҳам эдим. Аёл атрофдаги эркаклар билан чақ– чақлашиб, ҳамманинг нигоҳини ўзига тортарди.

 Чиндан ҳам у ўта гўзал эди. Мен шу масканнинг шифокори, танишим билан қўлтиқлашиб, соҳил бўйлаб сайр қилиб юрганимизда, учта бадбашара гўдакни ўйнатиб ўтирган аёлга дуч келдик. Болалар букри, қийшиқ, ваҳимали кўринишда эди.

– Бу болалар ҳалиги гўзал аёлнинг фарзандлари,– деди шифокор дўстим.

Менинг раҳмим келди.

– Эҳ бечора аёл, шу ҳолатда унга қандай кулгу келар экан?
Дўстим давом этди.

– Аёлга эмас, болаларга раҳминг келсин, улар бегуноҳ. 
Аёл эркакларга ёқиш учун ҳар нарсага тайёр. Ҳомиладор аёлларнинг белини маҳкам боғлаб юриши, шундай ҳолатга олиб келади.
Беихтиёр, бадбашара болаларни кўпайтириб, пуллаб юрган ўша шайтоннинг урғочиси ёдимга тушди. 
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