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Согуштун оту кайнап, күн сайын айылдын эр азаматтарына чакырык келип жатты. Ошондо Сыдыгалы жашы жыйырма бештер чамасындагы өң десе өңү, акыл десең акылы менен элди суктандырган, бардык жагынан бийик турган айылдын белсемдүү жигиттеринин бири  эле. Өзү жактырып, сүйлөшүп жүрүп үйлөнгөн келинчеги Батма экөөнүн баш кошуп, түтүн булатканына мына быйыл беш жылдын жүзү болду. Бирок бири кем дүйнө деген ушул бейм, жараткан бул жаш жубайларга бала бербеди. Батма  бала жытына зар болуп, барбаган дарыгери, эмчи-домчусу калбады. Айылдагы кошуна-колоңдоруна согушка чакырык келген сайын ичи туз куйгандай ачышып, эртеби, кечпи акыры бул үйгө дагы кабар келет го деп ичинен сызып да жүрдү. Акыркы күндөрү өзүнүн төрөй албасына биротоло көзү жетип, жалгыз мен деп жүрүп Сыдыгалы согушка кетсе, же аркасынан бала калбаса кандай болот деген ойлор Батманын башын чырмайт.

Бул күнү эртең менен эрте туруп, адатынча үй оокат менен алышып жүргөнүндө кошунасынын баласы Исламдын чаң сапырып чуркап келип:

- Жеңе, байкем үйдөбү? – деген сөзүн угуп, жүрөгү  акактап оозуна тыгыла түштү.

- Үйдө, эмне болду? – деп алдынан шашыла чыкты. – Тынччылык элеби?

- Тынч эле, Асылбаштан Саара эжекем келе жатат.  Мен ошону көрүп эле силерге айтайын деп келдим. Байкем үйдө жокпу? – деп тентек Ислам элеңдеп эки жагын карады.

- Үйдө. Сен чуркап келгениңден оюм башка жакка кетпедиби. Азыр чакырам,- деп идиш жууп жаткан суу колун суулукка аарчып, үйгө кирип, күйөөсүн чакырып чыкты.

Жолдошунун аталаш эжеси Сааранын түшүнө аян берип, Сыдыгалыны жакында согушка алып кетерине көзү жетип, инимди согушка алып кетсе эмне болот? Урушка аман-эсен барып келсе жакшы. Бирок кайтаарына көзүм жетпей турат, жок дегенде аркасынан туяк калса деген оюн келини менен ачык сүйлөшүү максатында келе жатканын жаш келин Батма али биле элек.

Сыдыгалы өзү дагы бул эжесин өзгөчө көрчү. «Эжем келе жатыптыр» - деген сөздү угуп, жетине албай, үстүнө көйнөгүн чала-була кийе коюп, алдынан чуркап чыкты.

- Ой, эжеке, кандай? Сагындык го сени, – деп адатынча күлүп-жайнап барып алдынан чыкты.

- Кандай, Сыдыгалы? Апаң кандай? Жакшыбы?

- Жакшы. Өзүңөр кандай жатасыңар? Жездем кандай?

- Жакшы.

- Келин кандай?

- Жакшы эле.

- Маңдайы жарык келинчегиң бар, жок дегенде бирди төрөп алса, жакшы болор эле.

- Аны бир айтасызбы, эки айтасызбы эжеке, балалуу болушка биздин дагы эки көзүбүз төрт.

Үйгө жакындап калган кайнежесин көрүп Батма алдынан чыкты. Саараны ал өзү дагы жакшы көрөт. Ал тургай кайнежеси менен көпчүлүк убакта сыймыктанып да кетет.

Саара үйгө кирип, үйдөгү Сыдыгалынын апасы Айыке менен учурашып, бир чыныдан чай ичишкенден кийин келини Батманы карап:

- Батма, экөөбүз көлдүн жээгине барып эс алып келбейлиби? – деди.

- Мейли, барса барып келели, – деп Батма дароо камынып, Саара экөө Бешкөрүктүн майда көлчөлөрүнүн бири Жекенди көлүн көздөй басышты.

Күн чыгыш тарабын камыш баскан Жекенди көлүнүн жээгине барып бир аз отурушкандан кийин сөз төркүнүн Батма өзү баштады:

- Эже, жакында дагы бир дарыгерге бардым, – деп Батма көлдү муңдуу тиктеди.

- Анан? – деп, Саара Батманы үмүттүү карады. 

- Эч жакшы нерсе айткан жок.

- Дарыгер эмне дейт? - деп Саара жай сурады

- Эмне демек эле, – деп Батманын балбылдаган көздөрүнө  жаш толуп кетти.

- Кой, ыйлаба. Ошол кантип болсун, – деп Саара Батманы кучактап бооруна тартты.

- Кантип ыйлабайм, сен эч качан балалуу болбойсуң,- деди.

- Дей берет. Сен аны укпа, андайларга көңүл бурба.
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- Кечээ өйдөкү кошунанын баласын дагы согушка алып кетти. Бир күнү Сыдыгалыга дагы согушка чакырык келип, аны алып кетип калса, же аркасында туягы жок. Билбейм деги, – деп Батма көзүнүн жашын сүртүп,  мелтиреп жаткан Жекенди көлүн тиктеди.

- Түндө түшүмө аян берди.

- Кандай аян?

- Билбейм, айтууга дагы оозум барбайт, – деп Саара өзү отурган жердеги бир тал чөптү үзүп сууга ыргытты. Бир аз ойлонуп отуруп анан: 

- Бүгүн, эртең болбосо дагы жакын арада инимди согушка алып кетчүдөй эле болуп турат. Эмнегедир жүрөгүм туйлап, ички дүйнөм мага тынчтык бербегенсийт. Бүгүн эртең менен эрте туруп жездеңе: “Мен Бешкөрүккө барып келейин”- деп башка эч нерсе айтпай эле төркүнгө жетип келгенимдин себеби да ушул болду. Анан кечээ Асылбаштан бирөөлөр айтып жатышты эле Сокулук тарапта бир мыкты табып бар деп. Азыр  ошол жакка барып келсек кантет?

- Ал табыпка дагы баргам, эч пайда чыкпады.

- Анда эмне кылабыз?

- Билбейм, мен барбаган дарыгерим калбады, – деп Батма кабагын бүркөп, көзүн жашылдандыра жер карады.

Саара бир аз ойлонуп отуруп анан:

- Баштагыдай тынчтык заман болсо, анда эч нерсе дебейт элем, Батма. Ушунча  болуп мен сенин бир жаман кебиңди, же жаман көңүл калтырган кыялыңды деле көргөн жокмун. Сени түшүнүп эле турам, балага зар болуп жүрөсүң. Мен аныңды эң сонун түшүнөм. Бирок мени дагы туура түшүн, келиним. Өзүң билесиң баягыдай күпүлдөгөн Алдабердилер жок, көпчүлүгү өлүп, кырылып жок болушту. Ойлонуп отуруп башка арга таппадым. Инимдин башын бошот! Кеч болуп кала элегинде аракет кылып, бөлөк келинчек алып берели. Балким, жараткан шыпаа кылып экинчи алган келинчегинен бизге бир туяк калар. Сен дагы өзүңдү өзүң жапжаш туруп жемелебей таалайыңа жазганды көр,Батма.Боталынын тукуму соолуп бараткансыйт.  Сыдыгалыдан бизге, сөзсүз бала калышы керек.Бизге тукум улаар эркек бала керек.Бактыңды башка менен изде.Кезинде сенин кайнатаң кандай адам эле? Ошол кишиден бизге дагы тукум.калышы керек да.Бизге туяк керек Батма,инимдин башын байлаба!  

Ушул сөздү уккан Батма жердин катуулугунан, жандын таттуулугунан гана көзүнүн жашын чуурутуп, улам бир майда толкуну келип көлдүн  жээгине урунган Жекенди көлдүн бетин телмире тиктеп, буулугуп, үн сөзү жок туруп калды.

Ошол күнү кечке чейин Батма да, Саара да өз ичтеринен бушайман болуп жүрүштү. Бирок экөө тең бул тууралуу Сыдыгалыга  үндөшкөн жок.

Эртеси эртең менен таң заарда Батма тез-тез кийимдерин чогултуп, үйдөгүлөр тура элегинде босогодон биротоло чыгып кетти.

Эч нерседен капары жок Сыдыгалы кечээтен бери келинчегинин өзгөчө бир бушайман болуп жүргөнүн байкагансыган. Бирок минтип өзүнө бул жөнүндө эч нерсе айтпай туруп, үйдөн чыгып кетери тууралуу  капары жок эле. Ал төшөктөн туруп жатып кокусунан Батманын жаздыгынын үстүндө турган куш тилиндей катты көрдү.

Сыдыгалы, мени кечирип кой. Бул катты жазыш мен үчүн деле оңой эмес, ичим жалын, сыртым чок болуп турат. Себеби сен экөөбүз баш кошуп, аздыр-көптүр беш жыл болсо дагы бирге жашадык. Сенден күнөө  деле кеткен жок,  балким, менден дагы… Жалгыз гана экөөбүздүн айыбыбыз-ортодо баланын жоктугу. Мени кечирип кой, Саара эжем туура айтты, чын эле мен сенин башыңды байлабайын. Өзүң деле ойлоп көрчү, согуштун  азыр бүтө турган түрү жок. Бир күнү сени да алып кетсе, аркаңда «Ата» деп сени сагынып күтөөр балаң жок. Согуштан кайтып келсең жакшы. Анан кайтпай калсаңчы? Анда сенин да булактай тунук изиң соолуйт да калат. Баса, сенин деле эсиңдедир, мен былтыр өз айылыма барып үч күн апамдын жанына жатып келейин деп кетип, үч күндүн ордуна жыйырма күн жатып алганым. Анан мен кайра үйгө келгенде сен менден эмне мынча жоголдуң дегенде, мен апама жардам бердим десем, мага ишендиң эле. Бирок чындыгында мен апама жардам бербей эле сени менен ажырашып, сенин башыңды бошотоюн дегем Сыдыгалы, мен ошондо эле кайрылып сага келбейин дегем, бирок апам сени абдан жакшы көрөт эмеспи. Кечке кулагымды жеп, үйүңө бар дегенинен гана келгем. Сен мага таарынба. Бирок бул ачуулай чындык. Эми менин сенден акыркы өтүнүчүм айылдагы Абдыластын кызы Анаркүлгө эле үйлөн. Менин төшөгүмдү Анаркүлдөн бөлөк эч кимге тебелетпе, суранам сенден.

Баса, баягы экөөбүз жаңы үйлөнгөндө сайган мажүрүм талды кыйып салчы. Ал тал уламдан-улам бой тиреп, бутактары ийилген сайын экөөбүз эртели-кеч жаш баладай асырап, дагы өсүп, дагы бутактары куюлса экен дечү эмес белек. А, сенин ошондогу мажүрүм талга суктанып, ал тургай ыр чыгарып, ырдап жүргөнүң эсиңдедир? Сенин ошол ырың, ошондогу булбулдай кубулжуган үнүң менин кулагымда ар дайым үч кыл комуздун мукам күүсүндөй жаңырып, жүрөгүмдө сактала берерине мен ишенем. Бирок сенден өтүнөөрүм ошол талды кыйып салчы. Кыйып салчы дегенимдин себеби, кээ күндөрү экөөбүздүн баласыз жүргөндүгүбүзгө  мен ушул күнөөсүз, бирок сулуулугу арткан талды отургузгандыгыбыз үчүн, экөөбүздү күнөөлөп дагы кетчүмүн. Бирок сага айтканга оозум барчу эмес. Анткени сен бул талга абдан суктанып, талды абдан жактырчу элең. Сен экөөбүз баш кошуп, жаңы эле  үйлөнгөндө мен апама барып, кечээ биз Сыдыгалы экөөбүз мажүрүм тал отургуздук десем, апам тимеле ордунан секирип кетип: «Ай, балам ай, жаңы үйлөнүп, жаңы эле түтүн буулаткан жаш жубайлар дагы ушундай мөмө бербеген талды отургузмак беле? Ай акылы жокторум. Андан көрө Сарыөзөн  Чүйдө өспөгөн бак-шак жок, алма, алмурут, чийе, жок дегенде бир түп өрүк отургузсаңар болмок» –  деген сөзү кулагыма күнү бүгүнкүдөй жаңырып турат. Алтургай мөмө бере турган деген сөзү жыл өтүп, экөөбүз балага зар боло баштаган сайын эсиме түшчү болгон. Ырымдап, анын ордуна бир мөмө берген бак сайчы? Жыл сайын ошол багыңдын мөмөсү төгүлгөн сайын үйүңдө улам бир наристенин ыңаалаган үнү жаңырып турсунчу, сенин балдарың ошол дарактын мөмөсүн жеп, ошол дарактын алдына үй жасап ойношсунчу. Эми мага уруксат бер, мен кетейин. Албетте, мен бул катымда айткан сөзүмдү сага кат жүзүндө эмес оозмо-ооз айтышым керек эле. Бирок менин сага болгон махабатым, сага, сенин жүзүңдү карап туруп ушул сөздөрдү айтууга эрк бербейт. Ошол себептүү сага кат кана жазып коюшту туура көрдүм. Албетте, өмүр чиркин токтоп турбайт да, арадан ай өтөр, ай артынан жыл өтөр. Балким, мен бир кезде өкүнөөрмүн. А балким.... Бирок мен сени өмүр бою унутпайм, өмүр бою тагдырыма таарынам. Кош эми, менин алгачкы махабатым. Алладан сураарым сага уул  берсин, бар бол.  Кош бол эми, бактылуу бол, Сыдыгалы, кечир мени, унут мени, аркамдан издеп келбе, суранам сенден! Батма.»
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Катты окугандан кийин ушул кең дүйнө Сыдыгалыга тарыгандай сезилип, жер үч көчкөндөй болду. Бешенесинен аккан муздак тер Сыдыгалынын чекесин эмес, бүткүл жан дүйнөсүн муздаткандай болуп, эки көзү терезени черткилей өскөн күнөөсүз мажүрүм талга кадалып, бир кезде өзү асырап өстүргөн мажүрүм тал көзүнө ушунчалык жаман көрүнүп, бардыгына ушул тал күнөөлүүдөй сезилип, эми талды жек көрө карады.

Ошол эле күнү Сыдыгалы келинчеги Батманын суранычын орундатып, терезенин түбүндө жайкалып өсүп турган  мажүрүм талды кыйып салды. Энеси Айыке кемпир дагы Батманын суранычын орундатып, ошол эле айылдагы Абдыластын кызы Анаркүлгө куда түшүп барды.

«Боталынын уулу Сыдыгалы баланын жоктугунун айынан келинчеги менен биротоло ажырашып, энеси сага куда түшүп келиптир», –  деген күтүлбөгөн, бирок, кубанычтуу кабарды уккан кулагына ишене албаган Анаркүл дароо эле ошол замат макулдугун берди.

«Анаркүл макул болду», –  деген сөздү угуп Айыке:

- Бүгүн эле кечке маал келип келинибизди алып кетебиз деп, кулагындагы бир кезде өзүнө куда түшүп келгенде  кайын энеси Эркин  салган сөйкөнү чечип Анаркүлдүн кулагына салып, кеч курун кызыңарды алып кетебиз, –деп үйүнө келип бир чети жаңы келин келет деп сүйүнүп, бир чети өз кызындай көргөн келини Батма менен жок дегенде кетеринде оозмо-ооз бир сүйлөшпөгөнүнө, ак батасын берип, өз колу менен жылуу сөзүн айтып узата албагандыгына ичи күйүп, ичинен ага ушунчалык катуу таарынып, жаңы келиндин келишине камынып жүрдү.

Түш ооп калган маалда Айыке кемпир тээ алыстан келе жаткан айылдын почточусун көрүп, эмнегедир эне жүрөгү зырп дей түштү. Почточу Керим Айыкенин жанына келип 

- Кандайсыз  жеңе? Ден соолугуңуз жакшыбы, сени ооруп жүрөт деп уктум эле.

- Жакшы. Кудайга шүгүр. Өгүнчөрөөк бир аз сыркоологом, азыр жакшы болуп калдым. Кудайдын кулагы сүйүнсүн. Өзүң?...– деп Айыке,бул келсе эле мага бир жагымсыз кабар менен келчү эле. Бул жолу дагы эмне дээр экенсип Керимди эмнегедир шектүү карады.

- Жакшы ырахмат. А Сыдыгалы кайда?

- Кайда болмок эле курган согуш баарыбызды тытынттырып койбодубу, жумушта да. Оңбогон согуш оңбой калды! Элдин  убал сообун,мен сыяктуу энелердин көз жашынан коркпогон Гитлер оңбосун, - деп ызалуу эне наалып алды.

- Келсе дагы кечирээк келет да ээ?

- Өтө деле кеч келбейт го. Бүгүн эртерээк келем дегем.

- Жөн- жай элеби?

- Жок, бүгүн эртең менен келиним Батма биз тура электе эч кимге айтпай, эч кимге көрүнбөй Сыдыгалыга бир, эки барак кат жазып таштап коюп биротоло төркүнүнө кетип калыптыр.

- Эмне дейт? – деп бул ойдо жок сөздү уккан Керим көзүн алайтып Айыкени таң кала карап туруп анан: – Уулуң экөө абдан ынтымактуу жашашчу эмес беле? Эмне болуп кетти анчалык?

Ынтымактуусу ынтымактуу эле жашашчу. Ал жагынан шегим жок. Батмам байкуш төрөйм деп барбаган жери, түшпөгөн табыбы калбады. Анан мына минтип айылдан улам бирөөнү согушка алып кетип жатканынан улам, кечээ эртең менен эрте Саара кайын сиңдим келип Батмага инимдин башын бошот дептир.

- Бир чети ал Саараныкы дагы туура да.

- Бир чети туурасы туура. Ал деле тукум калсын деди да. Айылдын эр-азаматтарынын баарын эле ылгабай согушка алып кетип жатпайбы. Садыгалынын келечегин ойлоду го.

- Ошентти жеңе, ошентти. Чалың Боталы аксакалдан  өзү алты эркек бир тууган эле. Алтоонун ичинен сенин гана чалыңдан  эркек балдар бар. Башкасынан бала калмак тургай, өзүлөрү дагы көп жашабай эле кете беришти. Эми  Боталынын төрт уулунун ичинен жалгыз Сыдыктан азыр Мырзабегиң гана турат. Ал дагы  айылда өз колуңда турган жери жок. Ушул кезде кан майданда жүрөт. Бөлөк балдарыңдан азырынча бала жок. Саара деле сезгич, көргүч аял, ал оңой аял эмес, алдын ала бир нерсени байкаган го.

- Сааранын өзүнүн айтканына караганда түшүнө аян берсе керек, тездетип бүгүндөн калбай келинчек алып бергиле болбосо Сыдыгалы куш болуп учуп кетпесин, өкүнүп калабыз деп эле мени дагы шаштырып жатат.

- Бүгүн эле алып келгенге даяр турган кайсы келин бар дейсиң?

- Дайындадык окшойт. Ушул эле айылдагы Абдыластын улуу кызына азыр эле барып куда түшүп келдим.

- Алар көнүшөбү?

- Ооба, жүр үйгө кир, жок дегенде бир чыны чай ичип кет. Мурдагыдай бешбармак болбосо дагы, – деп Айыке Керимди үйгө киргизип, дасторкон жайып, чайдын камын көрдү. 

Ошол күндөгү убакыттын тездиги ай, көз ачып жумгуча күүгүм дагы болуп калды. Сыдыгалы дагы күүгүм менен жарышкансып шаша басып, салкын жел аралап үйгө келип, түз эле короо жакта Сыдыгалы келчү жолду акыя тиктеп отурушкан Айыке менен Саараны көздөй басып келип:

- Бүгүн тойду токтотолу, – деди.

- Жок, токтотпойбуз, – деген эки аялдын жообун угуп Сыдыгалы:

- Токтотпосок болбойт го. Анаркүл деле бирөөнүн баласы да. Бүгүн келинчегим кетээри менен эле аны кечинде  алып келгенибиз туура эмес го. 

- Эмнеси туура эмес?

- Эми жок дегенде арадан бир-эки ай убакыт өтсүн да.

- Бир-эки ай сенин тоюңду күткөнгө убакыт жок, - деп Саара булк этип алды.

- Эмнеге убакыт жок?

- Заманды көрүп турбайсыңбы.

- Заман менен Анаркүл экөөбүздүн тоюбуздун кандай тиешеси бар?

- Сыдыке, суранам сенден калп эле билмексен болбочу. Бирде болбосо бирде сени согушка алып кетип калса эмне болот?

- Эмне болмок эле, катем да.

- Кетип эле кайтып келе каласыңбы?

- Ким билет, эжеке. Болуптур, эжеке, мен апам экөөңөрдүн айтканыңарга көнөйүн. Силердин айтканыңардай болсун. Анан чын эле мени согушка алып кетсе, анда Анаркүл кайда барат?

- Кайда бармак эле, Анаркүл апаң менен үйдө тура берет, – деп Саара Сыдыгалынын сөзүн бөлдү.

-Үйдө тура бергендей мен аскерге кетпейм да, мен согушка аттанам да, эже.

- Билем, Сыдыке, мен баарын көрүп да, түшүнүп да турам. Мен керек болсо бүгүн сенин үй- бүлөңдү буздум, балким, Батма экөөңөрдүн убалыңарга калдымбы, же кудай Анаркүл менен сенин келечегиңерди кең кылса, сообуңарга калдымбы ким билет. Айтор, сенин турмушуңду бүгүн буздум да койдум. Бирок сен  мени дагы туура түшүн, тукумубуз соолуп баратат. Мен бул ишке, 

- Тиги жагың каяк?

- Болочок келин тарап, –  деп Саара Сыдыгалыны көзүнүн төбөсү менен карады.

- Мен азыр эле Анаркүлгө жолугуп келе жатам, – деп Сыдыгалы дагы жай жооп берди

- Сен эмне ошол жактан келдиңби?

- Ооба.

- Мен тойду токтото туралы дедим.

- Тойду токтото турбайбыз, той бүгүн болот! – деп Айыке уулун нааразы боло карады.

Сыдыгалы ары мойсоп, бери мойсоп турганда энеси уулунун колун кармап:

- Келинге барчу оокатынын баары даяр. Болуптур, балам, сенин айтканыңа  мен көнөйүн, той токтосун. Анан эмне болот? Сени согушка алып кетсечи? Сен ал жактан кайтпай калсанчы? Келбей калсаң мен эмне кылам? Элди ойлобой эле кой, сен өз энеңди ойлочу, атаң Боталынын  арбагын ойлочу, балам. Ушул баламдын баласын көрсөм дечү эмес беле. Башкабыз кырылсак дагы мейли, жок дегенде ушул уулум аман калсын, ушул уулум тукумубузду уласын деп, сени тоонун арасында көпчүлүктүн көзүнөн оолак бактырбады беле? Кийин гана, сен чоңойгондо, айылга алып келгенин эмне эсиңден чыгарып жибердиңби?. Анын үстүнө Саара эжең дагы ушул Анаркүлдөн гана Сыдыгалы балалуу болот деп эле калды, эжең жөн айтчу эмес эле. Буйруктуу ишке айла жок да, балким, эжеңдин сөзү чын чыгар, – деп жатып Сыдыгалыны араң көндүрүштү.

Жерге караңгы кирип калганда Айыке, Саара, Сыдыгалы дагы бир-эки кишини алып, Абдыластыкына келинди алып келгенге кетишти.

Согуш күндөн-күнгө күчөп, элдин турмушу күндөн-күнгө начарлап баратканы менен пейли кенен ынтымактуу кыргыз эли ар ким өз колунан келген аздыр-көптүр оокатты алып, айыл-апа бүт чогулуп, келиндин келишин чыдамсыздык менен күтүп турган элдин оюн:

- Сүйүнчү, сүйүнчү келин келе жатат, – деп сүйүнчүлөп чуркап келген Сыдыгалынын уруулаш иниси Исанын  кубанычтуу кабары бузду.

- Болсун, болсун! – деп ошол жерде турган бир топ айылдын кишилери балага сүйүнчүсүн берип, келиндин келишин толкундана күтүп калышты.

Исага  удаалаш эле Анаркүлдү алып үй ээлери да келишти. Арабаны үйдүн алдына токтотуп,  түшүп түшпөй эле Айыке улуу баласы Сыдыктын аялы Эркеханды карап:

- Эрехан балам, келинди арабадан түшүргөнчө үйдөн барып бир чөйчөк буудай алып чыкчы, - деди.

Келинди арабадан түшүргөнчө, Эркехан үйдөн былтыртан бери сактап жүргөн жарым баштык буудайынан бир чөйчөк сузуп, бир колуна чөйчөктү, экинчи колуна Айыке эртелеп эле Анаркүлдүн башына салам деп даярдап  койгон ак жоолугун алып  чыкты.

- Кел, балам, келиниңе жоолукту сен эле сал, - деп Айыке Эркеханды карады.

- Бактылуу бол! Аркаңарды мал, алдыңарды бала бассын. Ыймандуу, акыл-эстүү келин бол. Алганың  менен тең кары деп,- келиндин башына ак жоолук салды. Айыке эне чөйчөктөгү буудайдан уучтап алып катар турушкан Сыдыгалы менен Анаркүлдүн алдына:

- Айланайын балдарым, жараткан  экөөңөргө бак берсин, өмүр берсин, ырыс-кешик берсин, бала-чака берип, үйүңөр базар болсун! Бала-бакыраңар ушул буудайдай дүркүрөп өссүн, үйүңөргө кудай береке берсин!- деп эки жашка буудай чачканда,  ошол жердеги жалпы эл алакандарын жайып, ак сакалдуу аталар, күмүш чачтуу энелер баш болуп ошол эки жашка бата берип, эң негизгиси аларга эмнегедир уул тилешти. Ошол убактагы оор турмуш белден басып турса дагы, кең пейил элибиз ар ким өз колунан келген жардамын аябай, аздыр-көптүр той ырымын кылышты.

***

Арадан  эки айча убакыт өткөндөн кийин почточу Керим кайрадан үйгө түшкө маал жакындап келип, эмнегедир  мурдагыдан башкача бир көз караш менен Айыкени карап:    

- Кандайсыз, жеңе? - деп күнөөлүү немедей жер карады.

-  Жакшы, айланайын. Кел, - деп эч нерседен капары жок Айыке эне Керимгежай жооп берди.

- Келдим, жеңе.

- Жүр үйгө кир,- деп Айыке эне Керимди үйгө киргизип дасторконун жая салды.

Бирок Керим эмнегедир чыйпылыктап тим отура албай,  кысылып турганын байкаган  байбиче:

- Сага эмне болду, кенен отурчу,-деди.

- Кантип, жеңе? – деп Керим жер карады.

- Кантип дегениң кандай? Байкеңдин үйүндө кенен отурбаганда, анан кай жерде кенен отурасың?

- Жеңе,- деп чай сунуп жаткан Айыкеден  Керим көзүн ала качты:

- Эмне болду?

- Бүгүн уулуңа согушка чакырык келиптир.

-  Ыя?- деп Айыке колунан чынысы кулап, отурган ордунда нес отуруп калды.

- Эртең Сыдыгалыны, дагы айылдан он чакты жигитти согушка  алып кетет экен, - деп Керим чөнтөгүнөн  кагазын алып чыгып, Айыкеге сунду. Өң- алеттен кетип, сунган кагазды  алууга алы келбей турган жеңесин карап Керим:

- Жеңе, өтө эле чөгө бербе, Кудай бар да, - деди.

Жүрөгү сыздап турган эненин оюна ушул кезде бир жакшы ой келбей оюнун баары терс тарапка ооп турду. Ушул уккан сөзү, Керимдин сунган кагазы, күйүп турган согуш отунун баары балким  түшүмдүр, ойгонуп кетсем бардыгы башкача болуп калгысы бардыр деп өңүндө, чындыгында эле болуп турган ишти  тангысы  келди. Бирок айла канча, адам чиркин маңдайына жазылганын көрөт тура. 

Эртеси согушка кетээр күнү Сыдыгалы күндөгүдөн  эртерээк туруп, намаз окуп, эшикке чыгып айылынын таза абасы менен кере-кере дем алып,  бак ичинде сайраган бирин-экин чымчыктардын үнүн угуп, кыялында айылы менен коштошуп жүрүп анан үйгө жөлөнүп турган эчак эле жалбырак ачмак түгүл жалбырагы чоңойгон бир жерден казылып келген алманын көчөтүн көрө коюп Айыкеден:

- Апа, бул эмне көчөт? - деп сурады.

- Ал көчөттү бүгүн Сыдыке алып келиптир.

- Кайдан?

- Билбейм, балам.

- Көчөттү отургузайынбы?

- Ооба, балам отургуз. Байкең  ырымдап алып келген көчөт. Анаркүл экөөңөр өз колуңар менен отургузгула.

Сыдыгалы  үйгө барып Анаркүлдү караса келинчеги эчактан бери эле ойго жатыптыр.

- Сени ойгонуп алдыңбы? – деп Сыдыгалы Анаркүлдүн жанына келди.

- Мен уктаган эмесмин.

- Түнү мененби?

- Ооба, мен кээде ушинтип көзүмдү жумуп жата берем, бирок уктабайм.

- Кызык, – деп Сыдыгалы келинчегинин төшөгүнө келип отурду.

- Сыдыгалы, сен бүгүн майданга аттана турган күнүң да ээ?

- Ооба, – деп Сыдыгалы күнөөлүү немедей жер карады.

- Мен сени эч жакка кетирбейм.

- Кой, антпе, баары эле кетип жатышпайбы, элден менин эмнем артык.

- Аның чын, бирок үйлөнгөндөн кийин жок дегенде бир жыл болсо дагы чогуу жашасак кана, – деп Анаркүл Сыдыгалынын ийинине  жөлөндү.

- Анаркүл, сен экөөбүздүн үйлөнгөнөбүз же эрте эмес, же эртең эмес болуп калды. Мени кечирип кой.

- Айтчы деги, сен тез эле келесиңби? Жеңиш менен тез эле келем деп мага сөз берчи.

- Жеңиш, сөзсүз, биздики болот Анаркүл, көрөсүң го.

- А сенчи? Сен кайра кайтып келесиңби?

- Билбейм, айта албайм согуш катуу деп жатышпайбы. Бул сурооңо мен так жооп бере албайм.

- Сыдыгалы, ишенсең, мен сени сыртыңдан көрүп, мен он төрт, он беш жашымдан бери эле жактырып жүргөм. Же сени айылдагылардын баары мактаганынан уламбы, же мен өзүм чын эле сенин сымбатыңа ашык белем билбейм. Мен сени ал убакта келинчегиңдин бар экендигине деле көңүл бөлбөй сыртыңдан сүйүп жүргөм. Эч убакта сага жетем деп ойлогон да эмесмин. Бирок эмнегедир акыры жүрүп сени менен никем бирге болду. Деги ушул никебиз түбөлүктүү болсо экен.

Сыдыгалы менен Анаркүл дагы бир аз отуруп, анан экөө эшикке ээрчишип бирге чыгышып, жанагы эшиктин алдында турган алманын көчөтүнүн ордун казып, Анаркүл көчөттү кармап, Сыдыгалы тамырын көмүп жатканын Айыке алыстан карап кубанып, ичинен келин-уулунун укум-тукуму ушул бактай бутактасын деп ичинен дуба кылып, сыртынан үндөбөй турду. Көчөт тигилгенде Сыдыгалы арыктан бир чака суу алып келип,  алыстан акмалап турган апасын карап:

- Апа, ырым эмеспи, өзүң эле куйчу, – деди.

Калдаңдап барып келечекте мөмө берчү бактын түбүнө ар бир тамчы суу куюлган сайын Айыке кемпир кубанып, ушул баягы мөмө бербеген, бирок сулуулугу арткан жазыксыз мажүрүм талдын ордуна бир чети ушул мөмө берчү жаш көчөт тигилип калганына сүйүнүп, кудай буюрса, Батма айткандай бул алманын мөмөсү жерге төгүлгөн сайын тукумубуз мөмөдөй жайнаса экен деп өзүнчө тилек кылып турду. Көчөткө суу куюп бүткөндөн кийин Сыдыгалы:

- Апа, – деп Айкени карады.

- Ий.

- Апа, Анаркүл экөөбүз айылды аралап басып келелиби?

- Мейлиңер, бирок Анаркүл элге сөз болуп калат го.

- Эмне сөз?

- Жакында  эле келип, бүгүн минтип таң атпай айылды аралап жүрөт деп.

 - Эми түшүнбөгөн бирин-эки киши айтса айтаар.

- Мейлиңер балам, барсаңар баргыла. Эртең менен барып өзүңөр бала кезиңерде түшүп жүргөн Бешкөрүктүн көлү менен учурашып, андан кийин атаңардын мүрзөсүнө барып куран окуп койгула, – деп уул-келининин беттеринен өөп, Анаркүл менен Сыдыгалынын аркасынан карап туруп ичинен, согуш болбогондо экөө дал ушинтип ээрчишип эгиз козудай болуп жүрүшпөйт беле. Деги ушул кармашкан колдору жазылбай өмүр бою бирге болоор бекен деп көпкө ойлонуп турду.

Анаркүл менен Сыдыгалы кыштакты бүт аралап барып, биринчи эле айылдын чекесинен орун алган Жекенди көлгө барышты. Өзү чакан, бирок тунук көлдөн кадимкидей муздак бир жел келгенсип абасы таза, жанатан бери үнсүз - сөзсүз келе жатышкан жаш жубайлардын чекесинен Сарыөзөн Чүйдүн эртең мененки жазгы жели сылап турду. Анан Сыдыгалы Анаркүлдү карап:

- Мен кичине чагымда бир курдай Ыйманалы атам экөөбүз айылга келип, анан атам мени ушул көлгө алып келген. Ал өзү көпкө турбай, мени ушул жерде ойноп жүргөн чоңураак балдарга дайындап, өзү үйгө кеткенден кийин мен алыстан сойлоп келе жаткан бир жыланды көрүп коркуп кетип, кыйкырып ыйлап үйгө барганымды эстесем азыр деле күлкүм келет. Бирок кийинчерээк, мен ал жыланды көп көрчүмүн. Кээде суудан чыгып көлдүн жээгинде күнөстөп жатсам жаныма сойлоп келип ал дагы жатып алчу. Мен дагы эмнегедир ал жыланга кийинчерээк кадимкидей көнө түшкөм, ал тургай көлгө дайыма ошол жыланды көрүш үчүн да келчүмүн.

- Ал эмне жылан эле? Суу жыланбы?

- Ооба, узундугу алдагы таяктай болчу, – деп Сыдыгалы бир аз алысыраак жаткан узундугу бир-эки кулачтай таякты көргөздү. Жоондугу болжол менен бир-эки жашар балдардын билегиндей болсо керек эле. Өзү капкара бир жеринде дагы агы жок жалтыраган жылан болчу. Бирок мен ошондой сулуу жыланды кийин көргөн жокмун, - деп Сыдыгалы көк асманды ойлуу тиктеп калды, туптунук көпкөк асмандагы ары-бери өйдө-ылдый учуп жүргөн чымчыктар жана саргыч тарткан күзгү чөптөр, гүлдөр бири-бирине көрк болуп жатканы Сыдыгалыны суктандырып, өз мекенине болгон сүйүүсүн арттырып турду.

 Айтмакчы, Сыдыгалынын аркасынан  калбай көлгө келген сайын баягы жылан алдынан чыгып, күнөстөп кошо жатып жүрөт. Кийинки жылы жазда Ыйманалы Сыдыгалыны дагы бир жолу айылына алып келет. Ал убактагы алты жашар бала Сыдыгалы жүгүрүп короонун  аягына чыга калып, баягы жыланды көрөт. Бул жолу ал жылан жерде сойлоп жүрбөстөн тигинен жерге сайылган таяктай түптүз болуп типтик туруп, эки көзүн Сыдыгалынын көзүнөн албай тиктеп туруптур. Ошондогу жыландын сүрүнөн корктубу ким билет, айтор, жыланды өзүнөн бир-эки кадам калганда көрүп, эч бир кыймылсыз тиктеп турганда баягы жылан күтүүсүз жерден түптүз бойдон баланын оң колуна жыгылып келип Сыдыгалыны чагып алат. Жылан чагып жатса дагы бир ооз сөз сүйлөөгө дарамети жок бала кыңк этип үн чыгарбай жыгылып калганын ошол жердеги куурай терип жүргөн бир кемпир байкап калып Ыйманаалыга келип айтат. Эси чыккан Ыйманаалы баланы көтөрүп шашкан бойдон үйгө келип, эсине келтире албай баланын өз атасы Боталаны да чакырат. Боталы келип баланын ахвалы өтө оор экендигин көрүп тамырын кармап анан:

- Муну жылан арбап чагыптыр, барып бала жыгылган жерди карачы. Арбап чаккан жылан көп алыс узай элек болуш керек, - деп Боталы Ыйманалыны ошол жакка жиберип, кошунасы Нурбекти  карап: 

- Сен ат менен тез чаап барып бакшыны алып кел, – дейт.

Ыйманаалы көпкө издеп отуруп анан чын эле агасы айткандай,  бала жыгылган жерден көп алыс эмес жерде капкара жылан чала өлүк болуп жатыптыр. Ыйманаалы ал жыланды ала коюп эле шаша басып үйгө келсе, агасы үйдө өтө картаң эмес бир абышка менен отуруптур. Абышка Ыйманалынын колунан жыланды алып бир топко карап отуруп анан:

- Чын эле бул жылан балаңарды арбап чаккан экен. Кабатыр болбогула, мындай окуялар менин турмушумда көп эле кезиккен. Айыктырып берем, - деп баланын аяк жагына жыланды илип алып кандайдыр бир түшүнүксүз сөздөрдү күбүрөп улам жыланга  түкүрүп коюп, анын Боталы менен Ыйманалыны карап:

- Бүгүн болбосо эртең балаңар туруп кетет, – деди.

Бакшы улам дубасын катуулап окуган сайын жылан кадимкидей ичкерип, уламдан- улам жыйрылып баратты. Ал киши бир маалда дубасын окуп бүтүп жыландын оозун ачып, андан кандайдыр бир суюктукту алып баланын жылан чаккан жерине коюп, анан дагы көпкө чейин окуп отуруп акыры экинчи күнү, күн уясына батканча баланы эсине биротоло келтирген.

Сыдыгалы Жекенди көлдү тиктеп туруп, азыр ушул кезде өзү башынан өткөргөн окуяны эстеп кетти. Ыйманалы ошондон кийин көпкө чейин баланы айылга алып келген жок. Өзү айылынан алыс жүрсө дагы Сыдыгалынын сабатын жоюп окуганды, жазганды билген өзүнүн тааныштарына сүйлөшүп баланы окутуп, ал тургай келечекте  керек болот деп орус тилин дагы үйрөттү. Бала чоңоюп калганда айылга алып келип баланы өз энеси Айыкеге берет. Анан Айыке баласын өзү теңдүү балдар менен окутуп-чокутуп Сыдыгалыны биротоло өз колуна алат. Мына эми андан бери канча жыл өттү.

Сыдыгалы көлдүн жээгинде туруп бүгүн  көп нерсени эстеп көп нерсенин башын ойлоп көпкө туруп анан келинчегин ээрчитип аталары Боталы менен Ыйманалынын мүрзөсүнө барып алардын арбагына багыштап курап окуп анан үйүнө келди. Келин-уулунун келгенин көрүп Айыке кемпир:

- Келдиңерби, – деп экөөнүн бетинен өөп тосуп алды. Сыдыгалынын бир тууган аталаш агалары Дербишалы менен Сейталы бир кой союп, башкалары дагы ушул сыяктуу өз колдорунан келген аракеттерин кылышып дасторкон жасап, ал кездеги кандуу турмуштан, согуштан, жетпеген турмуштун айынан жедеп кадимкидей мөгдүрөй түшкөн элдин көпчүлүгү Сыдыгалыны күтүп турушкан экен.

Эл дасторконго отурганда Айыке апа  Сейталыны чакыртып:

- Уулум, барып арабаңды кошо бер, иниңдин кете турган убагы болуп калды, – деп оор үшкүрүп алды.

Эл тамак ичип болгондо Айыке уул - келинин катар тургузуп элди карап:

- Агайың – туугандар, бул келиним Анаркүлдү баарыңар эле билесиңер, тааныйсыңар. Бөлөк-бөтөн эмес өзүбүздүн эле кыз, эми алыс кетпей өзүбүзгө  эле келин болуп калды. Ушул экөөнө батаңарды берип койгула, – деп уул-келинине бата сурап, элди карап алаканын жайды.

- Оомийин, алдыңарды бала, аркаңарды мал бассын, өзүңөр тиккен мына бул алманын тамыры кандай жайылып өсө турган болсо силердин дагы тамырыңар ошондой жайылып, турмушуңар уланып, Кудай Таалам экөөңөргө уул берип, зоболоңор өссүн! Сыдагалы бүгүнкү аттанып жаткан согуштан аман-эсен жеңиш менен кайтып келсин. Элде-журтта тынчтык болсун! Оомийин, – деп бата бергенден кийин ошол айылдын мектебинин мугалими, Бешкөрүк айылынын кадар-барктуу, сабаттуу адамдарынын бири - Анаркүлдүн Каныбек агайы келиндин  жанына келип чөнтөгүнөн чүкө алып чыгып, колуна берип жатып:

-Кел, Анаркүл балам, мына бул чүкөнү алып кой, ырым болот, уулдуу бол, – деди.

 “Каныбек өзү сабаттулугу аз келгенсип, көптү көрүп, көптү билген дөөлөттүү адам эмеспи”, – деп Айыке эне ичинен  Каныбектин берген чүкөсүн  сүйүнүп төлгөө кылып, анан  Сыдыгалыны узатканга Сыдык, Эркехан менен   Анаркүлдү гана жиберип, калган туугандарынын  үйгө калтырды. Айылдын баары чогулушуп Сыдыгалыны узатып жатышканда, Айыке менен Саара эмнегедир Сыдыгалыны акыркы жолу көрүп жатышкансып, өзгөчө бир бук болуп, ичтери жалын, сырттары чок болуп турушту. Эми, айла канча, кичине кезинде атасы Ыйманалы көп айтчу эле: «Балам болоор бала богунан» –  дейт. Өзүң кичине болсоң дагы келечекте кандай адам болооруң эмитен эле байкалып турат. Ачык-айрым мүнөзүң, шарлыгың, эч нерседен тартынбаган эр жүрөктүгүң бар, акылың тунук, бирок анча-мынча көк беттигиң бар. Ар нерсени кылдаттык менен ойлонуп чыгып, эмитен акылың менен иш кылганың мага абдан жагат. Эч нерседен тартынбагандыгың чоң аталарың Бекарстан менен Мамбеталыны тартып калса керек. Кайран гана кишилер, эмне деген инсандар эле чиркин, ким ойлоптур, ушинтип заман ушунчалык өзгөрөт деп. Эч нерседен тартынбаган ак сөөк немелер алдынан ажал келип турса дагы бир кирпик ирмебей туруп, кылычын жалаңдатып келген ажалга типтик караган бойдон кете беришпедиби.

- Алар эмне болуп өлүштү эле, – деп Сыдыгалы Ыйманалыны карады.

- Кийин айтып берем азыр али жашсың, балам. Дагы бир аз чоңойо түш, акыл-эсиң токтолсун. Азырынча сен али баласың. Бирок эсиңде болсун, сенин ата-бабаларыңдын бардыгы тең эле эли менен болгон. Эгер сен чыныгы ата уулу болсоң, балам, ата-бабаларыңдын жолун жолдоп ак сөөк бол, акылдуу бол, өз керт башыңды эмес, элиңдин кызыкчылыгын ойло. Бардык жагынан бийик тур, эли - жериң үчүн керек болсо кылычын кайрап ажал келсе дагы тартынба. Ажалдан корккон жигит жигит эмес, – деген сөзү эсине түштү. Бирок Сыдыгалынын бул оюн ары жактан келе жаткан ат арабанын дабышы менен энеси Айыкенин жан ооруп тиктеп турган көз карашы бөлдү.

- Сыдыгалы, аттаналы, – деп Сыдык ойлуу турган инисинин далысынан кучактады.

«Аттаналы» деген сөздү укканда Айыке эненин жүрөгү кысылып, жанатан бери өзүн - өзү араң кармап турган эне эми канчалык карманбасын, канчалык кайраттанбасын чыдамы, дарманы калбады, токтоно албай жүгүрүп барып, уулун кучактап, буркурап ыйлап жиберди.

- Айтчы, кулунум. Мага сөз берчи. Согуштан аман-эсен келем де.

- Келем апа, келем. Ошондо сен төшү толтура орден тагынган уулуңдун алдынан кыйкырып тосуп чыгасың. Койчу, апа ыйлабачы, ый менен коштошпойлу, андан көрө өзүңдү кара, эл көргөндү биз да көрөрбүз. Жеңиш кудай буюрса, сөзсүз, биздики болот. Эрки күчтүү совет эли, сөзсүз, жеңишке жетишет, көрөсүң го, – деп күлүмсүрөп энесинин ак баскан саамайынан сылап, бир аз  кучактап туруп анан:- Апа, мага уруксат бер, мен кетейин, – деди.

Айыке эне кучагынан баласын коө бергиси келбей көзүнүн жашын куюлтуп ыйлап, уулун канчалык өпсө дагы, канчалык жыттаса да, моокуму канбай баласын кучагынан араң коө берди.

- Иш десең ишке, аш десең ашка тойбой турган маалыңда кан майданга аттанып жатасың. Кантейин кулунум, айлам жок, амалым жок кош деп айтканга оозум барбай, ичим жалын сыртын жок эле болуп турат.

- Кой эми апа, койчу ыйлабачы, уулуңдун эл катары мекенди коргоого аттанып жатканына андан көрө сыймыктанып, көзүңдүн жашын сүртүп, мени күлүп-жайнап майданга аттантчы, апа.

Баласынын бул сөзү Айыке энеге эмнегедир бир топ кайрат, ал тургай дем, күч бергенсиди.

- Болуптур, балам, ыйлабайын. Чын эле сен экөөбүз ый менен коштошпойлучу, - деп бырышкан колдору менен көзүнүн жашын сүрттү. Сенин дагы жүрөгүңдү эзбейин, берекем. Мен эми мындан ары сенин гана амандыгыңды тилейин, өзүң айткандай эрки күчтүү совет элинин кудуретин, күчүн тилейин. Аман барып, аман кел, садагасы. Бар эми, бара кой, балам. Үзбөй кат жазып тур.   

Сыдыгалынын көзүнө энеси эмнегедир бир күндө картая түшкөндөй көрүндү. Айыке апанын бырыш түшкөн ак жүзүн  жашылданган көздөрү менен ак саамайы коштоп турду.

-Кош, эми апакебай, кудай буюрса экөөбүз эртеби - кечпи кайрадан учурашып калаарбыз.

- Ооба, балам. Кудай буюрса, кийинки жолу мен кайгыдан эмес, кубанычтан ыйлайын. Эртелеп жоокерлер душманды жеңип төшүңөргө толтура орден тагынып келип кала көргүлө.

- Кош эми, апакем, апакебайым менин, – деп Сыдыгалы энесинин жүзүнөн дагы бир ирет сүйүп, анан ошол жерде турган бардык эл - журт менен кучакташып, коштошуп чыкты. Жанатан бери көзүнүн жашын тыйбай  турган Саара эжесинин жанына барып:

- Болуптур, эжеке, койчу ыйыңды токтотчу жок дегенде сен ыйлабачы, суранам сенден. Сен баарынан кайраттуу элең го, эрки күчтүү деп сени  бейиши болгур атам абдан жакшы көрчү эмес беле. Кой эжеке, ыйлаба.

- Менин ыйыма көңүл бөлбө, аял киши ушундай жашык болот, – деп Саара Сыдыгалыны бекем кучактап өпкүлөп алды. Көп нерсени алдыртан сезген сезгич аял ушул инисин акыркы жолу көрүп, акыркы жолу өпкүлөп жатканын эмнегедир сезгенсип, жүрөгү зыркырап турду. 

- Кош эми, Сыдыгалы, эгер мүмкүнчүлүгүң болуп калса, жетериң менен эле бизге кат жибер. Кабарыңды билип туралы.

- Жазам эже, жазам. Мүмкүнчүлүгүм болсо эле жазам. Анан эже Анаркүлгө өзүң көз сала жүр, макулбу?

- Макул. Анаркүлдүн бир тал чачын түшүрбөй сен келгенче алаканыма ойнотуп турам. Бир аз Бешкөрүктө болуп турса анан Асылбашка эле өз колума алып кетсемби деп да турам. Сен келегенче ошол жерде болгону эле оң го.

- Билбейм эжеке, аны өзүң бил. Бирок Анаркүлдү мен сага тапшырдым.

- Айтканың айткандай, дегениң дегендей болот. Келинчегиңден кам санаба.Аман барып, аман кел, женищин менен кел. Өзүң билесиң сен үчүн да, мен үчүн да, тилегибиз– жеңиш. Бара гой эми кармабайын. Көздөгөн максатыңа жет, Сыдыке.

Сыдык, Эркехан, Анаркүл, Сыдыгалы болуп арабагы отуруп, араба козголуп жүрүп бара жатканда ошол жерде турган буга чейин согушка балдарын жөнөткөн энелер:

- Сыдыгалы, менин Аалымды көрсөң салам айт. Сыдыгалы менин Салмоорум, Медетим үчөөңөр эгер бир болуп калсаңар аларды жаныңдан чыгарбай өзүң ээрчитип жүрсөң. Сыдыгалы, Амантайды көрсөң айтчы кат жазсын. Сыдыгалы, Аскарга салам айт. Сыдыгалы, Алимухаммедке салам айт, Алижанга салам айт, Таалайбекке салам айт – деген сыяктуу салам, дубаларын айтып, арабанын аркасынан кыйкырып кала беришти. Айыке апа болсо уламдан- улам узап бара жаткан арабаны тиктеп, сөз сүйлөөгө дарманы жок, турган ордунда таштай катып көзүнүн жашын мөлтүрөтүп тура берди.

Бир топтон бери көзүнүн жашы тыйылбай катып турган энени ошол жерде турган эл-журт акырын жетелеп үйгө киргизгенде маңдайында илинип турган уулума деп  бир кезде өзү тигип берген Сыдыгалынын чыптамасын көрүп Айыке түз эле ошол чыптамага барып, аны колуна ала коюп жыттап бакырып ыйлап жиберди.

- Балдарымдын баарынан мен ушул баламды артык көрчү элем. Кайрылып келериңе жүрөгүм алеп-желеп. Колумдан учкан куш болуп учуп кетпесең эле болду. Бардык балдарым бир тең, сен бир теңсиң, Сыдыгалым, деги кайра кайрылып келип ушул чыптамаңды кайра кийер бекенсиң, ушул үйдө ары-бери басып тамашалап көп нерсени сүйлөп, эркелеп басып жүргөнүңдү көрсөм анда энең асманга канаты жок эле учат го, балам. Ошол күнгө жетер бекемин. Балам,  деги кандуу майдандан кайтып келээр бекенсиң. Энеңдин ушул ыйын  кубанычка бөлөөр бекенсиң, же болбосо сенин жүзүңдү кайра кайрылып сени көрө албай мен шордуу өмүр бою сени күтүп жүрүп, арманда кетер бекенмин, – деп армандуу Айыке эне кенже уулун  кандуу майданга  өз колу  менен узатып,  боздоп калды.

* * *

Райондун ар кыл айылдарынан согушка чакырылган күлгүндөй жапжаш жигиттер аскер коммисариатынын жанына чогулуп жатышты. Ал жигиттерди узатканы келишкен энелердин көз жаштарын жаратылыш дагы коштогон сыңар күн да бүркөлүп, түнөрүп турду. Жигиттер чогулгандан кийин алардын баардыгын ээрчитип бир жаш жигит ары жакка алып кетти. Бир маалда дыбырап жаап жаткан жамгыр күчөп, ошол жердеги буулуккан энелер уулдарын кучактарына кысып турушпаса дагы алыстан караандарын көрүп, үндөрүн чала-була уккандарына ыраазы болушуп, жамгырдан качып далдоо жерге бармак тургай баардыгына кайыл болуп, буркурап ыйлап телмирип, ошол жерде турушту.

Бир топ убакыт өткөндөн кийин Сыдыгалы сыртка чыгып, туугандарына келип:

- Биз бүгүн кетпей калдык, – деди.

- Анан качан кетмей болдуңар?

- Эртең, буйрук ошондой экен.

- Эртең кайсы убакта?

- Кыясы, эртең эртең менен го.

- Мейли эртең мененкиге чейин ушул жерде тура турарбыз, арабага түнөйбүз,- деди Эркехан.

- Кантип ушул жерде түнөмөк элеңер? Күндү көрүп турасыңар, ачыла турган түрү жок. Андан көрө үшүбөй үйгө кете бергиле.

- Анда эртең менен келели, – деди Сыдык.

- Убара болбой эле койгула. Бүгүн коштошолу, күндө эле жолдо убара болуп жүрө бересиңерби?

- Анын эч кандай убарасы жок.

- Айылда апам эмне болду, эртерээк барбасаңар болбойт го.

- Апаң жалгыз эмес. 

- Ошентсе дагы, үйгө эле бара бергиле.

- Жок. Барбайбыз

- Бул жерде турганда эмне кылмак элеңер.

- Мен сенден улуумун, сөзүмдү ук, бизди айылга кеткиле дебе, – деп Сыдык инисин таарына карады.

- Мейлиңер, өзүңөр билгиле, байке. Анда бүгүнчө коштошолу, жеңем дагы, Анаркүл дагы, өзүң дагы үшүп кетипсиңер. Ооруп калбагыла, мен дагы бир азга эле силерге жолугуп коөюн деп суранып чыктым эле. Бир аздан кийин Сыдыгалы агасын  айылга кете бергиле дегенге акыры көндүргөндөн кийин Сыдык:

- Мейли, анда бүгүнчө коштошсо коштошолу. Эртең кайра келебиз. Убара болбогула деп айтпачы, биз деле сени сагынабыз да деп, Сыдык инисин эркелете карады.

- Болуптур айтпайын, менден кетти, – деп Сыдыгалы да агасын күлүп кучактап жатып кулагына:

- Биз бүгүн түнү менен кетебиз, - деп берки экөөнө угузбай шыбырады,- тигил аялдардын көзүнчө жєн эле эртең деп койдум. Согуш катуу дейт. Бүгүн түнү менен алып кетмей болду. Анаркүлгө өзүң үйгө барганда ыгын таап айтып кой, бул жерде кайгырып тура бергенде эмне кылышмак эле. Апама салам айта баргыла, байке, – деп Сыдыгалы катуураак айтты.

- Апаңдан кам санаба. Андан көрө өзүңдүн аман-эсен жеңиш менен келишиңди тиле, сенин аман келгенин апаңдын өмүрүн узартып бергениң.

Ага-ини дагы бир жолу абдан бекем кучакташып алышты.

- Кой эми, Сыдыке, сенин убактыңды албайлы. Апаң менен келинчегиңден кабатыр болбо, колумдан келген аракетимдин баарын мен ушуларга жумшайм.

- Ишенем байке, ишенем, кош эми, аман болсок дагы көрүшөбүз, – деп ага-ини кучакташып, Сыдыгалы Анаркүлдү бир карап алды, келинчегинин көз карашы Сыдыгыланын жүрөгүн эзип жибергенсиди. Эч кимди, эч нерсени көзүнө илбей кайрылып барып келинчегин кучактагысы келди. Бирок айла канча, элдин көзүнчө келинчегин кучакташ ал убакта өтө уят болучу. Келинчегин аяп, ою уйгу-туйгу боло түшүп, анан Сыдыгалы Эркеханды карап:

- Бүгүнчө коштошолу, жеңе, – деди.

Эркехан кайнисин кучактап ыйлап жиберди.

- Кой эми, жеңе, ыйлабачы, ый эч нерсени чечпейт: «Ыйдын арты ый» –  дейт жеңе, кой эми ыйлабачы, ыйдан кудай сактасын,- деп Сыдыгалы жеңесинин көз жашын сүрттү.

Ушул маалда Анаркүл күйөөсүн кучактап дагы бир жолу махабатын айткысы келди. Сыдыгыланы талыкпай чыдамсыздык менен ак сүйүүсүн өчүрбөй, сүйүүсүн сары майдай сактап күтөөрүн айткысы келди. Бирок уят менен ыйман жаш келиндин жолун тороп, буту-колун тушап турган кезде Сыдыгалы Анаркүлдү жылмая карап:

- Кош, эми көрүшкөнчө, –  деп кол сунганы Анаркүлдүн көктөн тилеген тилегин жерден бергендей болду. 

Эми Анаркүлдү эч нерсе токтото албады. Акактай ак сүйүүсүн ал эми эч кимден, эч нерседен жашыргысы келбеди. Буулугуп турган келинчегинин балбылдаган көздөрүнөн аккан жашы Сыдыгалы үчүн Анаркүлдүн көзүнөн эмес, жүрөгүнөн агып чыккандай сезилди. Буулуккан келинчегинин күтүлбөгөн жерден кайнагасын, ошол жерде турган жаш-карыны көзүнө илбей моюнуна асылганы Сыдыгалыны бир чети таң калтырса, бир чети шаштысын кетирди.

Жаш жубайларга тоскоол болбойлу дегенсип, Сыдык менен Эркехан дагы арабадан нарылап басып кетишти.

- Сыдыгалы, мен сени сүйгөндөй эч кимди сүйбөйм.  Менин алгачкы махабатым. Сүйлөчү, эмне унчукпайсың, сүйлөчү, суранам сенден же сен менин айткам сөзүм, ак сүйүүмө ишенбей турасыңбы?

- Сенин ушул сөздөрүңдү угуп жүрөгүм эзилип турат. Сенин сөзүңө мен кантип ишенбей коө алам. Колуман келсе жаныңдан карыш жылбайт элем. Тагдырыбызга жазылганы ушул экен. Бирок менин сенин алдыңда күнөөм өтө чоң, майданга аттанып, сени жалгыз калтыргандыгым үчүн кечир мени,- деп Сыдыгалы Анаркүлдүн саамайынан сылап суктана карады.

- Сенде кайсы күнөө, Сыдыгалы?

- Күнөө ушул-же сага үйлөнбөй коө турбай, же үйлөнгөндөн кийин жаныңдан чыкпай  сени менен чогуу жашабай, минтип эки айдан кийин  эле согушка атталып отурам, кечир мени?.

- Сенин акыры кетээриңди мен билгем да.

- Бары бир, кечир мени.

- Сыдыгалы, мен сен үчүн бардыгына чыдайм. Мен сен үчүн бардыгына макулмун, – деп Анаркүл Сыдыгалынын көзүн тике карады, кыялында кучактап өпкүсү келди. Махабаттын кумарына кангысы келди. Бирок дагы эле уят менен улуларга болгон ыйбаа жаш келиндин буту-колунан тушап турду. Бирок акырында бардыгына кайыл болуп, Анаркүл аны  кучагына алганда, Сыдыгалы анын колунан кармап:

- Кой уят, эл эмне дейт, – деп Анаркүлдүн колун  мойнунан алды.

- Аның чын, – деп Анаркүл шылкыя түштү.

Аңгыча ары жактан бир жаш бала чуркап келип:

- Иманалиев Сыдыгалы, сизди чакырып жатышат, - деди.

- Кой, анда коштошолу, согуш бүтсө экөөбүз дагы далай бактылуу күндөрдү башыбыздан өткөзөбүз. Көрөсүң го, ошондо экөөбүздөн ашкан бактылуу адам болбойт. Аманчылык болуп согуштан аман-эсен жеңиш менен кайтып келсем, мен сени өмүр бою канаттууга кактырбайм, тумшуктууга чокутпайм. Көрүшкөнчө сак саламатта бол, – деп келинчегин дагы бир ирет жалт карап алды.

- Эртең келем, Сыдыгалы.

- Жок, Анаркүл келбей эле койчу, кайра-кайра эзиле бербечи. Андан көрө үйдө отуруп менин катымды күт. Экөөбүздүн коштошконубуз ушул болсун. Кош эми, көрүшкөнчө, –  деп Сыдыгалы Анаркүлдү  терең ойлуу көздөрү менен күлүмсүрөп бир карап алды, колун бекем кысып ары жакта турган агасы менен жеңесине кол булгап, көрүшкөнчө деп жарк этип күлүп, жанагы чакырып келген бала менен ары жакка шаша басып баратып келинчегин кыя албай, бурула калып дагы бир ирет караса Анаркүл жанагы сунган колун жыя албай көзүнүн жашын көлдөтүп карап туруптур.  Албуут шамал Анаркүлдүн башындагы ак жолугун учуруп кеткенине дагы көңүл бөлбөй чачтарынын саамайларын шамалга учуруп, карап тура берди. Анаркүлдүн аппак жүзүн, аккуудай болгон моюнун жибектей төгүлгөн чачтарын, Сыдыгалы эми байкагансыды. Бирок эмнегедир ушул көз караш Сыдыгалы менен Анаркүлдүн акыркы көз карашы болгонсуп, Анаркүл да, Сыдыгалы да бир жамандыкты сезгенсип турушту Экөөнү алыстан байкап турган Сыдык менен Эркехан дагы ичтеринен сызып,  өзгөчө көптү көргөн, ырымчыл неме Эркехан Анаркүлдүн ак келин жоолугу шамалга учуп барып, бир куурайга илинип, шамалга туруштук бере албай тегерегиндеги чачыктары дирилдеп турганын көрүп ичинен жаңы келген келиндин жоолугу башынан учканы жакшы болчу эмес эле, деги кайним кантээр экен деп ичинен  ойлонуп турду.
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Жол жүрүп араба менен үйгө келе жатканда үчөө тең эч нерсе деп сүйлөшпөй, ар кимиси ичинен буулугуп ойлонуп келе жатышты. Бир тууганын кан майданга узатып, бүгүнкү көрүшкөнүбүз балким, акыркы көрүшкөнүбүз болсочу. Бир тууганымды бул жалган дүйнөдөн кайра кайрылып көрөр бекенмин, – деп ичинен катуу ойлонуп, жүрөгү канап келе жаткан Сыдык келининин чыйрыгып отурганын жаңы гана байкады. Үстүндөгү чапанын чечип ага жаап:

- Ме, балам, кийип ал эртеден бери ойлонуп келе жатып сени да байкабай, сага да көңүл бурган эмес турбаймынбы Каап, балам ай, чыйрыгып калыпсың, эми ооруп калбасаң болду, - деди да чу-чулап атты чапкылады. Үйгө эртерээк барбасак Анаркүл балам, сен ооруп калган турасың,- деп өзү жалгыз көйнөкчөн   калганына кайыл болуп, кайгылуу көздөрү менен тизгинди тиктеп күзгү жамгырды тоготпой кете берди.

Сыдыктан өзүнүн жалгыз уулу Мырзабектин согушка кеткенине ушул айда алты айдын жүзү болду. Бирок уулунан ушул күнгө чейин бир да жолу кат келген жок. Уулунун өлүк-тирүүсүн билбей, Эркехан экөө тең Керим ары-бери өткөн сайын:

- Менин уулумдан кат барбы? – деп сурап калышат. 

- Же бир кат жок. Жалгыз уулубуз деп экөө тең баласын эркелетишип, кышкысын суукка чыгарбай, жайкысын ысыкка чыгарбай чоңойткон уулу минтип согушта жүрөт, анысы аз келгенсип, бир тууган эң кенже иниси Сыдыгалы дагы бүгүн түнү менен согушка аттанганы турат. Дагы эки бир тууган инилери Калыгул Мааматтан дагы кеткени бир барак кат келе элек. Деги бул кандуу согуш качан аяктаар экен, качан бир илеби кайтып изи муздаар экен? Кара жанын карч урган совет эли жеңишке жетишээр бекен, ушул азыркы тизгин кармаган колдорун уулум менен инилеримдин колдорун кармаар бекен?. Ден соолугум болсо күндөн- күнгө начарлап бара жатат. Баштагыдай күүлү-күчтүү эмесмин, менин колума кол, бутума бут болуп бере турган болуп Мырзабегим, Калыгулум, Мааматым менен Сыдыгалым аман-эсен келсе экен деп Сыдык ичинен сыздап бара жатты. Уулум, инилерим баарыбыздын тилегибиз, максатыбыз башка эмес беле? Эгер согуш болбосо, Мырзабегим быйыл шаарга окууга бармак эмес беле? Мектепте окуган эже- агайларынын баары:” Мырзабегиң мыкты, жакшы окуйт. Бул балаң мээси менен оокат кыла турган бала, бир аз ден соолугу начарыраак, бирок эң негизгиси мээси тунук”,- дешчү эмес беле. Сыдыгалыны болсо элдин баары мактап акыл-эстүү, илимдүү, билимдүү деп жаштыгына карабай бүт айыл, жаш- кары дебей сыйлашчу эле.  Калыгулчу? Мааматчы? Ай, алтындарым ай, силерди ойлогондо жүрөгүм аңтарылып гана кетет го, деги төртөөңөрдүн тең тилегиңер ишке ашып аман кайтып келсеңер экен  тилегиңер ташка тийбей, тилегиңерге, көздөгөн максатыңарга жетсеңер экен, карчыгадай садагаларым.

Үйгө жетип Сыдык энесине акырын:

- Сыдыгалы бүгүн түнү менен кетмей болуптур, буйрук ошондой экен, – деди.

Күйөөсүнүн бүгүн түнү менен кетери тууралуу эч кабары жок, Анаркүл эч кимге айтпай эртеңки жолуна камданып, алып барчу бирин-экин нерсесин камдап жүрүп эмне болуп күн батып, ал тургай түн болуп калганын да байкабай калды. Түн кирип калган убакта Анаркүл өз алдынча күйөөсүнө деп буудай кууруп, жаргылчакка тартып, аны чүпүрөк баштыкка салып,. өзүнчө тызылдап жүргөнүндө кошунанын баласы Ислам акактап чуркап келип эле эшикте бастырманын ичинде жүргөн Анаркүлдү дагы байкабай үйгө жүгүрүп келип:

- Чоң апа а-а,  –  деп кыйкырып калды.

- И-ий, ким бул? – деп Айыке шашылып эшикке чыкты.

- Чоң апа, Сыдыгалы байкемдерди, – деп элейип Айыкени тиктеп туруп калды.

Сыдыгалы дегенди угуп Анаркүл селт эте түшүп тыңшап бир аз туруп,  анан Исламдын артынан жүгүрүп үйгө кирди.

- Сыдыгалы байкеңдер эмне болуптур? –  деп оозуна келмеси келе түшкөн кемпир бакырып сурап жиберди.

- Байкемдерди бүгүн түнү менен алып кетпей болуптур.

- Уккам балам, уккам. Көкүрөк күчүгүмдүн бүгүн түнү менен алып кетээрин уккам. Уулумдун эми жанымдан чындап алыстаарын уккам, – деп ушул кезде уулу үчүн өз кара жанын садага чапканга дагы даяр турган эне жанындагы Анаркүлдү көрүп, бир аз чыйрала түшүп анан:

- Анаркүл балам, жана Сыдыгалы Сыдыкка айтыптыр бүгүн түнү менен кетмей болдук деп. Сага айтайын деп, сенин ыйлап турганыңды көрүп унчукпаптыр. Мен деле ошону туура көргөм, бүгүн айтайын десем өңүң жакшы эмес, мен эртең менен айтсамбы дегем. Мына эми кудайдын буйругу экен күтүүсүз жерден өзүң угуп калдың. Сыдык деле ошол жерде жүрсөмбү деп деле ойлоптур, бирок нөшөрлөгөн жамгырдын алдында түнү менен түнөсөк Анаркүл менен Эркехан оңбой калат деп аргасыз силерди ойлоп үйдү көздөй жол тартыптыр. Сыдыгалы дагы ушуну туура көрүптүр. Балам, эми эсиңди жый, согушка баргандардын баары эле келбей калган жери жок. Кудай буюрс, аман-эсен өзү айткандай жеңиш менен келип калаар. Эми эмне кылайын, балам. Сыдыгаалым келгенче сен экөөбүздө эми ый көп, балам. Сен экөөбүз дагы замандын, жалпы элдин башына түшкөн кыйынчылыктан эч жакка качып кутула албайбыз, – деген Айыкенин сөзү Анаркүлдүн кулагынын сыртынан кеткенсиди.

Анакүл ыйлаган бойдон эшикке чуркап чыгып, жанагы жаргылчакка тарткан талканын алып, сарайда байланып турган аттын башына жүгөнүн сала коюп,  жайдак минип түйүнчөгүн колуна алып, жүгүрүп аркасынан келген кайненесин түртүп салып, атты болгон күчү менен чапкылап, демейде түндөн корккон Анаркүлгө көзгө сайса көрүнгүс жамгырлуу, караңгы түн эмес, алдынан кылычын кайрап ажал келсе дагы аны коркута албачудай сезилди. Анаркүлдүн аркасынан Сыдыгалынын ити Кумайык чуркап ээрчиди.

Келининин минтип буркураган бойдон жайдак атка минип жолго чыкканын көрүп, Айыке Сыдыктын үйүнө чуркап барып, аны Анаркүлдүн аркасынан бар,- деди.

Шаштысы кеткен Сыдык түн ичинде айылды аралап жүрүп, эптеп бир ат таап, Анаркүлдүн аркасынан жөнөдү.

Караңгы түн, көзгө сайса көрүнгүс. Жамгыр дагы эле өчөшкөнсүп нөшөрлөп жааганы басылчудай эмес. Кичинекей айылдын көпчүлүк эли таттуу уйкуда жатпаса дагы айыл мемирей түшкөн. Эч бир жерде жылт эткен жарык көрүнбөйт. Бирок эч нерсеге карабай, эч нерсеге моюн сунбай ушул кезде Сыдыгалы үчүн караңгы түн эмес, таш асканы тешип, эрме чөлдү кезип өткөнгө дагы даяр турган Анаркүл албууттанып атын чапкылап, көзүнүн жашын буурчактатып кете берди. Эртеден бери жамгыр жаап отуруп балчык болуп калган жерден ат улам тайгаланып барып туруп жатты. Аттын төрт туягынан чачыраган ылайлардын жерге балчылдап түшүп жатканы улам бир шамал менен келген уюлгуган муздак жамгыр Анаркүлдүн бетин тызылдатып кетип турду. Айылдан кеминде бир жыйырма чакырымча узагандан кийин караңгынын айынан ат көрбөй барып бир чоң бакка башын уруп алды. Атын бурам деп аракет кылып жатып, Анаркүл дагы бетин ошол бактын самсаалаган бир бутагына  тыттырып алганы жаш келиндин ызасына ыза кошту. Бетинин ушунчалык ачуу ачышканына чыдабай күзгү жамгырдын муздак суусунан жедеп муздап, үшүп бүткөн колдору менен бетин басып, бетинен аккан жылуу канды байкап өзү дагы чочуп кетти.

“Ох! Мага ушул эле жетпей жатты эле”, - деп андан бетер өксүп ыйлап алды. 

Жаңы эле турмушка чыгып күйөөсүнөн ысыгы таркай элегинде, анысы минтип согушка аттанганы аз келгенсип, караңгы түндөгү саксайган бак-дарактардан таяк жегени бул жолу денесин же бетин эмес жүрөгүн канатып турду. Чыдатпай тызылдап ачышып бетинен аккан канды аарчып, убакытты бекер коротпой беттегенин бербеген, айтканынан кайтпаган Анаркүл жолун улай берди.

Бир аз, дагы эки чакырымча жолду кезип өткөндөн кийин ээн талаада алыстан улуп-уңшулаган чөөлөрдүн үнүн угуп денеси дүр деп, жанатан бери албууттанып, көк беттенип эч нерсеге моюн сунбай, эч нерсени көзүнө илбей караңгы түндүн сүрүнө моюн  бербей, баатыр болуп келе жаткан Анаркүлдүн жүрөгү эми алсырай түштү.

“Эмне кылсам, айылдан алыстап кеттим. Станцияга али көп бар, таң жакын арада атчудай эмес. Эмне кылсам, же үйгө кайра барып, бирөө менен келсемби. Бирок анда Сыдыгалыны узатканга жетишпей калам да. Эмне кылсам, кандай кылсам”, – деп Анаркүл атын токтотуп ойлонуп туруп калды. ”Жана кайненем токто дегенде бир аз аны менен акылдашып, токтой туруп анан чыкпай. Үйгө кайрылып бара берсемби? Эмнеден намыстанам. Бирок болуптур үйгө кайрылайын, анда биз үйдөн чогулуп чыкканча таң атып кетип, ошону менен мен Сыдыгалыны көрбөй калсамчы? Жок, үйгө  кайра кайрылып барганга убакыт жок, түн бакырдыкы деп кете берейин, кудай сактасын. Сыдыгалымды ушуну менен көрөмбү, көрбөймбү эмнеси болсо дагы кайрылып барып бир көрүп алайынчы”, – деп Анаркүл жолун кайра улады, бир аз убакыт өтпөй алыстан поезддин  үнү кулагына шак дей түштү. Бул үн эмнегедир Анаркүл үчүн поезддин үнү эмес, Сыдыгалынын акыркы бир добушундай сезилип, жаш келиндин жүрөгү тызылдай түштү. Бул поездде, сөзсүз, Сыдыгалы бар дегенсип ал ансайын Анаркүл болгон күчү менен оңду-солду камчыланып, алыстан бүлбүлдөп күйгөн станциянын жарыгына шашылды.
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Сыдык ээн талаада Анаркүл кеткен жолду болжоп аркасынын түштү. Оюнда Сыдык үйдөн чыккан Анаркүл минип кеткен ат бул менин минген атымдан бир топ кашаң, мен келиндин арасынан тез эле кууп жетем, деп ойлогон. Бирок эми минтип нечен чакырым жолду кесип өтсө дагы, Анаркүлдү көрмөк түгүл атынын дүбүртү угулбайт.

“Алда, Анаркүл ай, бекер кылдың да. Сенин мындайыңды билгенде жана келерим менен эле айтып койбойт белем. Же болбосо жана үйгө келбей эле ошол жерде түнөп калбайт белек. Акыры жамгырга калдың, - деп ичинен өзүн өзү жемелеп улам-улам:”Анаркү-ү-ү-л”, - деп кыйкырып коюп, атын чапкылап кете берди. Сыдыктын ал кыйкырыгын албуут жамгыр аралаш шамал жутуп алып тетири жакка айдап жаткансыды.

Улам жол илгерилеген сайын Анаркүл караңгы түндүн сүрүнөн уламдан- улам коркуп, бүткөн бою дүркүрөп, жүрөгү титиреп, эми чындап корко баштады. Көзүм жамандыкты көрбөсүн дегенсип эки көзүн бекем жумуп алып оңду-солду камчыланып баратып, аты  баткакка тайгаланып Анаркүл кулап түштү. Ат чабалактап, улам турам деп жулунуп отуруп баткакты чачты, Анаркүл дагы ошол ылайдын чачырандысынан башынан бери баткак болуп, буту-колун чогулта албай жатканда Анаркүлдүн оң бутуна ат дүңк этип болгон күчү менен кулап түштү.

- Апа-а-а, - деп Анаркүл бутунун ооруганына чыдабай чучуктай чаңырып жиберди.

Алыстан бүлбүлдөгөн станциянын жарыгынан көзү өтүп, улам жакындап келе жаткан поезддин үнү кулагына шакылдап угулган сайын кара жанын карч урду. Тырмалаңдап эки колдоп бутунун ооруганына чыдабай, эптеп атты түртүмүш этти. Бирок турмак түгүл төрт аягын жыя албай дардайып жаткан ат Анаркүлдүн түрткөнүн тоготуп да койгон, жок ары оонап, бери оонап отуруп келиндин  бутунун этин оорутуп анан көптөн кийин ордунан араң дегенде туруп бара жатып куйругун ары-бери чапкылап, Анаркүлдүн бетин зыркыратып бүтүрдү. Ат эми акыркы жолу обдулуп ордунан туруп бара жатып арткы оң буту тайып кетип, аттын алдыңкы буту Анаркүлдүн башына тийген. Өзү чарчап, чаалыгып араң келе жаткан келин аттын акыркы кылыгынан биротоло эси ооп  эки көзү караңгылап барып, эс-учу жок жерге башы менен шылк дей түштү. Ат ордунан туруп алып эле түз эле келген жолу менен айылды көздөй бет алды. Аттын аркасынан жанатан бери шыйпаңдап ээрчип келе жаткан Кумайык Анаркүлдүн колунан ыргып кеткен чүпүрөк баштыктагы талканды жеп, Анаркүлдүн жанында бир топко чейин турду.

Айылдан бир нече чакырым узап кеткен Сыдык улам жол узарган сайын келининен санаасы тынбай жатты.

“Эми эмне кылсам, деги келинди аман-эсен тапсам экен,” – деп шашылып баратып, бир кезде дуулдаган шамал менен аттын дүбүртүн кулагы чала була чалгандай болду.

- Бул чын эле аттын дүбүртүбү же кулагым жастым уктубу, - деп аттын оозун тартып, шак токтой калды. Жакшылап тыңшап туруп анан чын эле аттын дүбүртү экендигине ынанып, алып ошол дүбүрт чыккан тарапка чапкылап жөнөдү. Бир топтон кийин дүбүрттөн адашып токтоп туруп калып, атын кайрадан токтотуп аттан түшө калып бир колу менен тизгинин кармалап, экинчи колу менен акырын  таянып жер тыңшап көрдү.  Бул дүбүрт октой сызып келе жаткан аттын дүбүртү экендигине эми чындап ишенип, келини аман-эсен колуна тийгенсип сүйүнүп, тура калып тизесине, алаканына, колуна, бети башына жабышкан ылайды тазалап, анан кайрадан атына минип аттын дүбүртү чыккан дабыш жакка октой сызып жөнөдү. Улам жол арылаган сайын баягы дүбүрт экен-токон болсо дагы шамалдын ыгы боло калган сайын кадимкидей даана угула калып турду. Дүбүрт жакындагандан жакындап отуруп акыры бир топ убакыт өткөндөн кийин баягы жулунуп келе жаткан ээси жок, ээри оогон ат Сыдыктын алдынан чыкты. Айлана караңгы, көзгө сайса көрүнгүс болсо дагы бул ат өзүнүн аты экендигин жазбай таанып, бирок аттын үстүндө киши жок экендигин көрүп жүрөгү бир башкача туйлай түштү. Жанатан аттын дүбүртүн уккандан бери келини колуна аман-эсен тийгенсип, бир аз болсо дагы көңүлү ордуна келе түшкөн Сыдыктын  эми келинимди аман-эсен көрөм деген ою бир паста жалп деп өчө түшкөнсүдү. “Бул ат ээси жок баратканы эмнеси? Анаркүлгө бир балээ болгон го, ат жөнү жок эле ээсин таштап качпайт эле”, - деп Сыдык бир топко чейин туруп, анан чечкиндүү түрдө эч нерсеге алагды болбой жолун улап, айылдан бери атына удаалаш жарышып келе жаткан ити Актөштү бир карап алып, ат келген тарапты көздөй бет алды. Нөшүрлөп күзгү муздак жамгыр төгүп жатса дагы, улам жолду кезип келинин таба албай убайым тартып келе жаткан Сыдыктын жонунан муздак тер куюла түштү. Бир кезде Актөш токтой калып жерди шимшилеп бир нерсени байкагансып үрүп жиберди. Иттин үргөнүнөн улам Сыдык аттын тизгинин тарта салып:

“И, сага эмне болду, бир нерсе байкадыңбы?” –  деп иттин кыймыл аракетин байкаганга аракет кылып карап туруп калды. Ит дагы бир аз шимшилеп туруп, анан аттын алдына түшүп күн батышты карай чуркады. Сыдык дагы атын желдирип иттин аркасынан кете берди. Жанатан бери шыпылдап из издеп келе жаткан Актөш эмнегедир бир нерседен коркконсуп кыңшылай баштады.

- Изде! Изде, Актөш! –  деп кыйкырып коюп Сыдык жолун үзбөй кетип бара жатып, Актөштүн чын эле бир нерседен коркуп жатканын байкады. Бир кезде желип бара жаткан атка карабай Актөш аттын бутуна жабышып кыңшылап, ат бышкырып жиберди. 

- Ой, силерге эмне болду? –  деп алды артын караса бир аз алысыраак жерден караңгыда күйүп турган кош көздөрдү күрүп: - Эмне балээ болуп кетти десем булар ушуларды көргөн турбайбы. Оңбогон гана  чөөлөр алыстан улуп – уңшуп отуруп акырындап жакындай баштаган экенсиңер да ээ, – деп кобурап жинденип жакшы эле жолун уламай болгондо Кумайык кыңшылап жүгүрүп келди.

- Сен кайдан? Кудай өзүң сактай көр, – деп аттан түшүп жалгыз куралы камчысын колуна алып, атын жетелеп баратып беш кадамча арыраак жактан көзүнө бир ак нерсе көрүнүп, шашып-бушуп ошол жерге жетсе ал ак нерсе ак көйнөкчөн Анаркүл болуп чыкты. Ак көйнөгү ылай менен кошо ботала болуп, араң жан болуп жаткан келининин чала-була согуп жаткан тамырын кармап, анан келинин акырын атка арта салып,  өзү учкашып шамал менен кошо шамал болуп айылды көздөй бет алды.

Айыке Эркехан экөө Сыдык кеткенден бери кайгырып үйгө отура алышпай нөшөрлөгөн жамгырды сезбей эшикте улам чыгып, кирип жүрүштү. Өзү ден соолугу начар, өрү кайтып калган кемпир эки бутун араң эле шилтеп турганын көрүп Эркехан:

- Апа, үйгө кирели, – деди.

- Үйгө кирип эле жай алып отуруп каламбы? Андан көрө сен үйгө барып үстүңө бир нерсе кийип, ал мага караба.

- А сизчи?

- Мага караба.

- Анан ооруп каласыз апа, үйгө эле кирип отуралы.

- Үйгө киргенде деле ушул да. Андан көрө колумдан эч нерсе келбесе да ары бери ушул жерде басып жүргөнүм мага олжо болуп жатпайбы.

- Апа ооруп каласыз. Мен дагы суу болуп кеттим, – деп Эркехан Айыкени эптеп үйгө алып кирди.

Үйдүн ичинде эртеден бери күйүп турган май чырактын жыты жыттанып үй ичи көк түтүнгө толо түшүптүр. Айыке эшиктен кирип түз эле май чыракка барып чырактын билигин чукулап, ага дагы  май куюп, үйдүн ичин бир аз жарык кылып анан үстүндөгү чапанын, жоолугун чечип мештин жанында кагылып турган мыктардын бирине илди. Эркехан дагы үстүндөгү чапанын чечип экинчи мыкка иле салып, мештин оозунда жаткан чырпыктарды алып от жага баштады.

- Ай, Эркехан, отту коө туруп алдагы жоолугуңду чечсеңчи.

- Бул үйдө мындан бөлөк жоолугум жок, апа.

- Жок болсо деле чеч, чечип жоолугуңду жайып кой. Жоолугуң эмес чачың дагы суу болуп бүттү, биротоло чачың дагы кургасын.

Эркехан кайненесинин көзүнчө жоолугун алгандан уялып жер тиктеп, жоолугун кармалап туруп калды.

- Чеч, келгениңе жыйырма жылдан ашып калды, келиндигиң деле калган жок. Өз кызымдай эле болуп калдың, эч нерсе болбойт, мен өзүм улуксаат берип жатпаймынбы, жылаңбаш эле жүрө бер.

Эркехан мелтиреп үндөбөдү.

Айыке эски сандыгын ачып андан өзүнүн бир жоолугун алып чыгып Эркеханга берди.

- Ме, анда уялсаң жок дегенде алдагы башыңдагы жоолугуңду которуп ал.

Эркехан кайненеси берген жоолугун салынып, өзүнүн суу болгон жоолугун жайып жатып селт этип тыңшап туруп калды.

- Эмне болду?

- Тыңшасаңыз, апа, аттын дүбүртүбү?

- Аттын дүбүртү. Келишти го дейм. Кемпир элеңдеп терезени карап, анан шаша басып эшикке чыкты.

Анаркүл минип кеткен жайдак ат  кишенеп, аткан октой сызып түз эле дайыма байланып турчу ордуна барды.

Эси чыккан Айыке менен Эркехан аттын аркасынын сарайга кошо чуркашты. Айыке барып атты байлаган жибин издеп тапканча Эркехан ары жактан бир жипти алып келе калып атты акырына байлады.

- Бул эмнеси? Жанагы келин соо эмес го, соо киши мындай болбойт да,- деп аттын капталын сыйпалап  жабышкан ылайларды байкап:

- Бул эмне ылай? Мынча эмне ылай болгон бул ат? Бул жаныбар итирейген арык Анаркүлдү оңдурбай келген го. Бул аны бир жерге көтөрүп чаап таштап келгенден соо эмес, - деп Айыкенин саны санга бөлүндү.

Таңга маал жерге жарык чала була кирип калганда Сыдык Анаркүлдү өңөрүп үйгө жетти. Баятан бери жакшылыктан үмүтүн үзүп койгон кемпир Сыдыктын колунда эч кыймылсыз жаткан Анаркүлдү көрүп оюнун баары бөлөк жакка кетти.

- Деги Анаркүл аманбы? – деп бакырып жиберди.

- Билбейм, апа, өзүң көрчү, азыр акырын аттан түшүрөлү, – деп Эркехан Сыдык экөөлөп кылдаттык менен Анаркүлдү аттын түшүрүп үйгө алып киришти.

Келининин бети-башындагы канды көрүп эненин жүрөгү дакылдап турду. Анаркүлдүн  бети-башындагы канын аарчып, тамырын кармап көрдү. Тамыры согуп жатат. Бирок эс-учу жок.

- А бул эмне болгон кан, Сыдык?

- Кыясы ат тепсе керек апа, буту да оңбой калыптыр.

- Оңбой калмак түгүл жанчылып калган го, - деп шашылып Айыке Анаркүлдүн бутун карап жатып байкабай келининин тизесине жыгылып кетти. 

- Ой-ой, – деп эртеден бери үнсүз жаткан Анаркүл бутунун ооруганына чыдабай отноп  жиберди.

 - Эркехан, келинге кургак кийим алып кел үстүндөгү кийимдерин бүт которбосок, жамгырдын суусу кийимине эмес чучугуна өтүп кетиптир,– деп экөөлөп башы менен бутуна кокусунан тийип албайлы дегенсип кылдаттык менен Анаркүлдүн кийимдерин  которушту. 

- Эми Эркехан балам, от жакпасаң күзгү жамгыр жаман болот, үйдү бир аз жылыталы, жылытпасак болбойт, – деп Айыке  келинине от жактырып, өзү Анаркүлдүн башынын канын тазалап таза чүпүрөк менен байлап, денесине бүт койдун майын сүйкөп, иши кылып келинин дарылап жатты. Жерге жарык толук кирип калганда Анаркүлдүн жүзүн көрүп Айыке, келининин колун кармалап ыйлап жиберди:

- Айдай бетиңе аяктай так салынган тура. Токто десем укпай эмнеге кетип калдың?– деп өзүнчө кобуранып алды.

Сыдык Анаркүлдүн эсине келгенин көрүп жүрөгү эс алып, жаны бир аз болсо да жай ала түштү.

 - Апа, келиниңден жүрөгүм бир аз болсо дагы тынчып калбадыбы, түндөкүгө караганда көп жакшы,– деп апасынын жанына басып келди.

- Караңгыда экөөңөр кантип табыштыңар?

-Жаман көргөн Актөшүң тапты,– деп Сыдык Актөштүн жонунан сылап эркелетип мактап койду. -Бул болбосо караңгыда Анаркүлдү көрмөк тургай байкабай ашып кете бермек экенмин.

- Таң агарып калганда келгениңе караганда айылдан бир топ эле алыстап калган го.

- Дагы кудай сактаптыр, ээн талаада чөөлөргө жем болбой.

- Айтпа, балам, келиниңдин ажалы жок экен, бир кудай сактаптыр.

- Апа, –  деп Сыдык Айыкенин саамайынан сылап, Сыдыгалы оюмдан кетпей жатат, балким, түндө кетпей калгандыр станция тарапка  кайрылып бир барып келсемби,- деди.

- Мейлиң. Бирок Анаркүл бара албайт го.

- Кой, ал барбай эле койсун. Араң жан неме жолго кантип чыкмак эле, - деп Сыдык жолго камданып жатканда Асылбаштагы бир тууган карындашы Калый көңүлү суз болуп эшиктен кирип келди.

Кызынын суз өңүн көрүп Айыке:

- Кандай, кызым, келдиңби? – деп араң баскан эки бутун сүйрөй басып кызынан алдынан тосуп чыкты.

- Жакшы, апа, – деп Калый суз жер тиктеди 

- Сага эмне болду, кызым?

- Апа. Болду эми Сыдыгалы чындап эле согушка кетти. Мен бүгүн таң заарда туруп Сыдыгалыга станцияга баргам, ары чуркап, бери чуркап таппай калдым. Көрсө, түндө эле аларды алып кетиптир. 

***

Ошондон бир-эки ай өткөндөн кийин Анаркүл башы айланып, кускусу келип, көп баса албай, өзүнөн өзү кыйналып жүргөнүн Айыке үстүртөдөн байкап жүрдү. Бир күнү келинин чакырып алып:

- Анаркүл акыркы күндөрү сен бир аз башкача болуп жүрөсүң, сага эмне болду, же кошбойлуусуңбу?

- Билбейм апа, ушу кош бойлуу окшойм.

- Этек кириң келип жатабы?

- Жок.

- Канчадан бери?

- Эки үч айдай болуп калды.

- Анда чын эле кош бойлуусуң го, балам. Оор көтөрбөй жүрчү. Анан анын өзүнчө бир ырымы бар, кош бойлуумун деп өз кишилериңден бөлөк жан кишиге айтпа,– деп Анаркүлдүн чекесинен өптү.-Мен эртең Саараны чакыртайын, андан акыл көп чыкчу эле.

Эртеси күнү Асылбашка бара жаткан бир кишиден Саара шашылыш түрдө келип кетсин деп айттырып жиберди.

Жеңең келип кетсин дегенди угуп Саара бардык ишин жыйыштырып Бешкөрүккө аттанды. Айыке Саара келери менен жетине албай келининин кош бойлуу экендигин айтты:

- Ой, жеңе, анда кудай бербедиби. Мен анда келиниңди бул айылга койбоюн бирөөнүн көзүндө, бирөөнүн сөзүндө бар. Келиндин ичиндеги баласын баарылап сары майдай сактайлы. Элдин көзүнөн оолагыраак эле мен муну Асылбашка алып кетейин. Сыдыгалыга дагы сөз берип койдум эле.

- Мейлиң өзүң бил, кыз. Келин менен бир ооз сүйлөшүп көр, келин макул болсо, мен каршылык кылбайм.

Саара ошол күнү кечке маал барып Анаркүл менен сүйлөшүп келинин макулдатып, аны түнү менен  Асылбашка өз үйүнө алып кетет.

***
Жаздын алгачкы белгилери билинип, ал тургай кар ар кайсы жерлерде ала-була болуп жатса дагы кадимкидей айлана жаз жыттанып, кар эриген ала-була, ала шалбырт жерлерде жаздын карылгачы байчечекей гүл ачып, эрте жаздын көркүнө көрк кошо баштаган мезгил-жаз келип жер көпкөн сайын түркүн чымчыктар дагы түрдүү обон салып, кышы менен тоңуп уйкуда жаткан жерди ойготуп жазды даңазалай баштады. Көлдүн үстүндөгү тоңголок муздар эрип аба кадимкидей жер жыттанып калган учур.  Бирок айлана канчалык кооз болбосун, жазда бууланып жер көөп жаратылыш жанданып түрлөнбөсүн, элдин пейили канчалык кенен болбосун, баары бир жашоо күндөн күнгө оордоп, көз көрүнө эл мөгдүрөп бара жаткансыйт. Айылда мурдагыдай жабыраган эркек жок. Бирин-экин саналуу гана, калса дагы жаш балдар, карыган чалдар же оорукчан эркектер. Бир кезде шаңга бөлөнүп кечкисин көчөгө оюн-күлкү эңсеп чыккан жаштар да калбай бараткансыйт. Айылда бойго жеткен балдарынан, сүйүкүү  өмүрлүк жарларынан, аталарынан айрылып ботодой боздоп, кан жуткан энелердин, жесир аялдардын, жетим балдардын саны күн сайын көбөйдү. Айыке эненин дагы бүгүн көңүлү өзгөчө пас, кабагы өтө бүркөө бүгүн таң атпай туруп алып. Эч ким менен сүйлөшкүсү да келбей,  өзүнчө туталанып, буулугуп, капа болуп жүрөт. Үйдүн төмөн жагындагы көп жылдан бери жаткан чоң таштардын жанына барып, тырмалаңдап болгон күчү менен түрткүлөп, аларды оодарып жатканын алыстан Эркехан байкап калып жанына келип:

- Апа, бул таштарды эмнеге оодарып жатасыз, оор да,- деди.

- Билем, балам, оор экенин. Бирок бул таштардын алдында жаткан майда жандыктар, курт-кумурскалар күн көрбөй калды.

- Анын сизге эмне анчалык зарылдыгы бар? - деп Эркехан күлүп жиберди.

- Ал мен үчүн өтө зарыл. Сага күлкү болсо, – деп Эркеханды нааразы болуп бир карап алып Айыке таштардын калгандарын оодара берди. Жок дегенде менин согуштагы балдарыма ушулардын сообу тийсин. Ушулардын сообу тийип Калыгулум, Мааматым,  Сыдыгалым, Мырзабегим аман-эсен келип калгысы бардыр. Алар дагы ушул таштын алдында басылып жаткан майда жандыктардай болуп согуштун кайнаган отунун ичинде жатышпайбы. Алар дагы ушуларга окшоп муздак жерде жатып жүрүшөт го. Алар дагы тынччылык күндөгү чайыттай ачылган күндү көрө албай туңгуюк туманда зыркырап жүрүшөт да. Курсактары токпу, кийими бүтүнбү, жыртыкпы ким билет? Мени эмне карайсың, бул кемпир жинди болуп бара жатат деп таң калып жатасың го. Жок, балам, андай эмес, бул курт-кумурскалардын дагы жылуулукта жашашка акысы бар. Баарыбыздын  менин балдарымдын дагы жылуу жумшак жашоодо жашоого акысы бар да.

Менин балдарымдын дагы менин маңдайында отуруп, менин колумдан даам татканга акысы барда,- деп өзүнчө ызалуу күбүрөнүп жедеп карылык менен кайгылуу турмуштан бырышып бүткөн колдору менен баягы таштарды оодара бергенинен улам, Эркехан дагы унчукпай эле Айыкенин көңүлүн карап таштардын барын оодарып чыгып анан:

- Апа, бүгүн сизге эмне болду? – деп сурады. Мүнөзүңүз, өзүңүз дагы күндөгүдөн башкачасыз.

- Кантип күндөгүдөй болом, - деп көзүнүн жашын чууртуп жиберди – түндө бир шумдук түш көрдүм, балам.

- Ал кандай түш экен?

- Бир көл бар экен, анда Сыдыгалы сүзүп жүрөт энеден туума жылаңач, мен болсо баламды карап туруп ичимен ойлойм. Эрте жазда муз эрий электе сууга түшүп жатканы аз келгенсип, элден уялбай жылаңач жүргөнү эмнеси деп, өз баламдан өзүм уялып кайрылып басып бара жатсам балам:”Апа!”, – деп кыйкырып калды. Баламды жалт карагандан уялып бетимди буруп  көзүмдү ылдый каратып алып:”Ий” – десем: “Мени кара!” - деп кыйкырат. Карасам, балам балык сымал ары-бери чабак  уруп, өзү мүнөзү шайыр неме каткырып күлүп  суунун түбүнө чулк этип кирип кетип бир аздан кийин колуна аттын бир такасын алып чыгып анан:”Көрдүңбү, апа, мен суунун түбүнө чейин барып келдим. Ме тос, апа,. мен аттын такасын таап алдым” - деп мага така ыргытат. Анан мен ал таканы мүдүрүлүп чалынып отуруп тосуп алып:“Эмне көлдүн түбү ушунча тайыз бекен?” - десем: “Тайыз эле, апа, мен тез эле кирип чыкпадымбы”-дейт. Анан карап турсам баягы көл кадимкидей соолуп баратат, соолугандан соолуп отуруп бир маалда көл болбой эле кагырап соолуп калды,  Балам жылаңач бойдон менден уялып эки колу менен уятын жаап, соолуган көлдүн ордунда туруп калды. Балама кийим издеп ары бери жүгүрүп жүрүп, түшүмөн чочуп ойгонуп да кеттим. Ойгонсом тим эле кара терге түшүп кетиптирмин. Тура калып эле бир чөйчөккө суу алып баламдын мага берген такасын кут кула көр. Кудайым буйруп жалгыз уулум уулдуу болот го деп жоруп, анан бети-колумду дагарага жууп баламдын суусу жок көлдүн ордунда калганы суу менен кетсин, караңгы түн менен кетсин деп жуунган суумду чачып жибердим. Ушул түштү көргөндөн бери жүрөгүм ордунда эмес балам.

- Эми түшкө эмнелер гана кирбейт, апа. Өзүңүз жатаарда уулуңузду ойлоп жаткансыз го.

Сыдыгалы согушка кеткенден тартып Айыке эне жатаарга гана эмес, дегеле бир паска дагы баласын эсинен чыгара албай калды го. 

- Аш десең ашка, иш десең ишке, окуу десең окууга тойбой турган маалында карабайсыңбы. Гитлер өңбой калсын. Ошонун балдары дагы менин балдарымдай болуп, согуш отун аралып калсын,- деп Айыке эне катуу үшкүрүнүп шамалга туурулуп бүткөн колдору менен кайгыдан, карылыктан бырышкан бетиндеги көзүнүн аккан жашын сүрттү. -Мына быйыл Мырзабегим жыйырмага, Сыдыгаалым ушул жазда жыйырма алтыга, Калыгулум отуз алтыга, Мааматым кырк бирге чыгышты, – деп оодарылган таштардын ордун карады. Карачы, Мырзабек азыр жыйырмада, Айыке үчүн бул небересинин керек болсо эне сүтү оозунан кете элек. Согушка кетээр кеткенче кичине кезиндегидей эле эркелеп, чоң апасына атайын бир маал келип көкүрөгүн жыттап наристе баладай эркелеп, кээ күндөрү упузун болуп Айыкенин бутуна жатып алып уктап калса чоң энеси небереси ойгонгончо отура берип, бир чымынды кондурбай коруп турчу эле. Эми мына чымындан эмес немистен  небересин  коруй албай ичтен жалаң гана үмүт менен жашайт. Сыдыгалыны болсо берки балдарынын баары чоңоюп калгандан Калый аттуу кызынан кийин он эки жылдан өтүп, кырктын кырынан ашып калганда көргөн кенжем, көкүрөк күчүгүм деп анысын да бир башкача эркелетчү эле. Ушунун баарын ойлогон Айыке эненин сүргөн ар бир күнү күн эмес эле тирүүлөй күйгөн тозоктун отундай сезилип турат. Көп жылдардан бери таштын алдында басылып жаткан жер кадимкидей оюлуп таштын келбетин алып калыптыр. Ушул оюлган таштардын ордун ал өз жүрөгүнө салыштырды. Эмне деген азаптуу күндөрдү, уйкусуз түндөрдү, эмне гана деген оор турмушту башынан өткөрбөдү? Бай-манапты куугунтуктай баштаган жылдары, анда эң кенже баласы Сыдыгалы жаңы там-туң басып калган кез. Чалы Боталыны, анын бир туугандарынын барын бай - манап деп катуу куугунтукка алышты. Кайын журтунун канчасы сүргүнгө айдалып, канчасы ушул жерде кырылды. Эптеп жан сактап калуу максатында кайын атасы Үкүбай мал мүлкүнүн көпчүлүгүн, үй жайын кошо таштап түнү менен өзүнүн уруусун, бала-бакырасын саздын арасында жайгашкан Бешкөрүк деген айылга түнү менен бир түндө көчүрүп келүүгө аргасыз болгон. Ал жерге көчүп келгенинин себеби, ал кезде бул айылга барчу бир гана аяк жол бар эле. Башка жери бүт саз  болгондуктан ал жолду  алардан бөлөк бирин-экин гана киши билчү. Ошол жолду билем деген  кишилердин көпчүлүгүнө ооз бастырык кылып малын берип Үкөбай Бешкөрүккө көчүп келет. Андай турмушту, андай азаптуу күндү Айыке азыр керек болсо, өзүнө эмес, туугандарына эмес, душманына дагы каалабас эле. Ошол кез, ошол турмуш Айыке карып-арыса дагы көз алдына күнү бүгүнкүгө чейин элестеп турат. Бир тууган кайнилери Үмөталы менен Байдалы сүргүнгө айдалып, көрбөгөн кордукту көрүп жүрүшүп кийинчирээк айылына кайтып келгенде, баштагы кыз-келиндерди  кызыктырган келбеттери калбай, ак шишик тартып адам көргүс, адам чыдагыс азаптарды көрүп келгенин Айыке кантип унутат? Өзгөчө  Үмөталы келип: “Жеңе, бизди кордошподубу, бизди кул кылышпадыбы”, -  деген сөзү эмнгедир эсинен такыр кетпеди.Үмөталы, Байдалы экөө тең ага чейин апаппак кийинип, эл башкарып, журт башкарып, боз ат минип, куш салып, турмуштун каймагында гана жүргөн жигиттер эмес беле.

Айтмакчы, ошондогу аба ырайы дал бүгүнкү күндөй эле. Куду бүгүнкүдөй күн ачык, бирок сыдырым жазгы муздак жел согуп турган. Күн түштөн ооп калганда Айыке бешим намазын окуюн деп даарат алып, үстү башын оңдоп, кош жоолугун баса салынып, мындан көп жыл мурда өзүнүн чоң энеси Асыйна айылдын ишмер кыз - келиндерине атайын  кооздотуп жасаткан жай намазын алып чыгып, намаз окуй баштаганда колуна жыгач кашыгын алып, тиштегилеп там-туң басып жаны тынбаган  тентек  Сыдыгалы бул жолу энесинен көзүн албай, эки колу менен кашыгын бекем көкүрөгүнө кармап, энеси намаз окуп бүткөнчө былк этпей  эч кыймылсыз тиктеп турду. Анан энеси намазын окуп бүтүп, жайнамазын жыйнагандан кийин барып ары бери жүгүрүп, энеси намаз окуганда жасаган кыймыл аракетин жасап, Айыкени күлдүрүп жатканда эшиктен бака-шака үн чыкты.

- Айыке, үйдөсүңбү? – деген үндү угуп, баласын колуна алып бул ким болду экен деп эшикке  чыга калып, маңдайында турган кайнилерин көрүп мындай күтүүсүз жагымсыздыкка чыдабай шалдырай түштү. Бир кездердеги өңдүү - түстүү, акыл - эстүү сын десең сыны, сүр десе сүрү, эси десең эси бар кайнилери бүгүн таптакыр башкача көрүндү. Чарчап- чаалыгып кыйналып, тепки жеп, кордук көрүп, бир түнкү уйкудан эмес, көп күндөн бери уйку көрбөгөндөрү бир караганда эле кебетелеринен көрүнүп турду. Айыке эч нерсе деп айта албай Байдалы менен Үмөталыдан көзүн албай туруп калды. Бир кезде булар жайлоодон кыштоого, кыштоодон жайлоого көчүп бара жатканда канча деген элдер алдыларынан тосуп чыгып, биздин колдон даам татып балдарыбызга баталарын берип кетишсе экен, ушул кишилердин берген батасын Алла Таалам кабыл кылып, сообун бала бакырабызга тийгизсе экен деп кучак жайып, качан болсун дасторконун белендеп кымызын, козусун даярдап алдыларынан  тосуп турчу эмес беле?

Өзгөчө  Байдалы шыңга бойлуу, ак жуумал, жай күндөрү апаппак кийинип алып, жандап жүргөн жигиттери менен жайлоону аралап жүргөндө жайлоонун көркүн жалгыз гана Байдалы ачып тургандай сезилчү эле. Кээде кере карыш суусар тебетейин кийип бозтүлөк кезинен өзү чоңойткон кушун ийнине кондуруп алып, куш салганга чыгып баратса, тимеле элдин баары өзгөчө кыз-келиндер суктаныша карап калышчу эле. Эми карачы, экөөнүн тең азыркы түрлөрүн күргөн киши суктанмак түгүл, жүрөгү түшүп эстен танчудай.

Ошол Үмөталы менен Байдалыны алып келген кишилердин айткандарына караганда манаптын балдары деп экөөнө тең көрбөгөндү көргөзүшсө керек. Ошондон көп узабай эле, күлгүндөй жапжаш бойдон он гүлүнүн бир гүлү ачыла элегинде Үмөталы каза болду. Байдалы болсо баштагыдай ден соолугу болбосо дагы көпкө чейин ооруп,  кыйналып, кысталып жүрүп бир аз жакшы болуп кийинчерээк үйлөнүп, Гүлайым аттуу бир кыздуу болду. Байдалы уулду болбосо дагы Гүлайым тимеле оозу мурдунан түшкөнсүп атасынын өзү эле. Кийинчерээк ал кызы төрт - беш жашка чыгып калганда Байдалы дагы каза болду. Байдалы каза болгондон кийин байкемден калган жалгыз кыз деп ал кызын Саара өз колуна алып, Асылбашка алып кеткен. Ушундай аянычтуу тагдырларды көрүп, көрмөк түгүл өзү башынан өткөрүп, өз көзү менен көргөн күндөрүн эстеп ушул кезде Айыке эненин жүрөгү эзилип, ал тургай таалайына дагы таарынып  кетип турду. 

Баятан бери таштын ордун көз ирмебей капалуу тиктеп турган терең, бирок абдан  кайгылуу көздөрүн жана өтө аянычтуу жүзүн баятан бери  карап турган Эркехан анын эмнени эстеп, эмнени ойлоп турганын так билбесе дагы болжоп сезип билип турду.
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Ошол күнү Айыке бир туруп Мырзабегинин баскан турганын, сүйлөгөн сөзүн, күлгөн күлкүсүн эстеп. Бир туруп Сыдыгаалынын кылык жоругун, ал тургай  баласы ичте жатканда алгач ирет кыймылдаганын, жаңы төрөлгөндөгү, баласынын ыңаалап ыйлаган түрүн, алгачкы жолу «апа» деп чочугансып айтып алганын, биринчи жолу шилтеген кадамын, ары-бери чуркап борсулдап күлгөнүн, дегеле Мырзабек менен Сыдыгалынын кыбыр эткен кыймылдарынын баарын эстеп бир чети сагынып, бир чети солкулдап турган бир эмес, төрт уулунун аскерге эмес согушка кеткенине ичи ачышып, өзгөчө  бүгүн түндөгү түшүнөн кийин туталанып жүрөт. Ал ансайын Актөш дагы улуп-уңшуп үнү басылбай турду, иттин улуган үнүн уккан сайын ырымчыл эненин оюна жамандыктан бөлөк жакшы ой келбей, ити улуган сайын бир жаман кабар укчудай эле болуп турду. Үнү басылбаган итке жини келип,  ал кулак уккус, көз көргүз жакка колунан келсе бардык үйдөгү жана  согуштагы бала-бакырасынын баарын чогултуп алып  качып кеткиси да келди. Үйгө кирсе үйгө, эшикке чыкса эшикке отура албай бүгүнкү күндүн ар бир өткөн мүнөтү Айыке үчүн кылымга тете болуп кең дүйнө тарып турду.

Кечинде кечке маал Айыке Эркеханга:

- Үйдө бир аз ун бар болушу керек эле, - деп камыр жууруп жети токоч баабетин жасап, бутунун ооруганына  карабай  жети токочун чүпүрөк түйүнчөккө  түйүп алып, таягын таянып, жолго чыкса, почточу Керим жүрүптүр. Аны көргөн Айыке, белин түзөп, токтой калып Керимди чакырды.

- Чын уктумбу, жастым уктумбу билбейм, Керим элдин айтканына караганда  эртең Мусанын баласын  согушка алып кетет окшойт?

- Ооба, байбиче. Эртеңкиге чакырык келген, - деп  Керим ээр токумдун  канжыгасында байланган  баштыкчасын ачып:

- Ме, байбиче. Мааматыдан кат келди, - деп Мааматтын катын Айыкенин колуна берди.

Көптөн бери  түтүп, ушул күндү эңсеп жүгөн Айыке эне уккан кулагына ишене албай кубанычтан бүткөн  бою дирилдей түшүп, калчылдаган  колдору менен кошколдоп Мааматтын  катын алып жүрөгүнө кысып анан Керимди карап:

- Керим, менин көзүм көрбөйт. Баламдын катын сен окуп берчи. Деги балам эмне деп жазыптыр, - деп сүйүнгөнүнөн шаштысы кетип катты кайрадан Керимге сунду.

Керим катты ачып:

- Окуюнбу? – деп Айыкеге жылмайды.

- Оку балам, тезирээк окучу, - деп Айыке Керимди шаштырды.

«Апа, кандайсыңар? Сыдык байкем, Эркехан жеңем кандай? Сыдыгалы менен Батма жакшы эле жүрүшөбү? Менин угушума караганда Калыгул менен Мырзабек дагы  согушка кетишкен турбайбы? Деги жок дегенде Сыдыгалыны  алып кетишпесе экен. Апа, биз азыр чабуулга  чыгып бара жатабыз. Мен кези келе калып  эле кат жазып жатам. Баардыгына салам айт, апа, мен баарыңарды абдан сагындым, Маамат».

- Баламдын айтканына караганда, Керим, Маамат Сыдыгалы менен Батманын ажырашканын, инисин согушка алып кеткендигин дагы  билбейт тура ээ?

- Билбейт окшойт. Баса, силер уктуңарбы. Кечээ өйдөкү көчөдө жашаган   

Зарлык согуштан майып болуп келиптир.

- Майып болуп? Жаман болгон тура. Жаш эле эмес беле? - Айыке кейий түштү

- Менин айтайын дегеним Зарлык согуштан сенин Сыдыгалыңа кезигиптир.     

- Ия? – деп Айыкенин жүзүндө бактылуу энелик жылмаюу пайда болду. Кезигиптирби? - деп Керимден дагы бир жолу тактап сурады 

- Сенин балаң ал жерде связист экен.

- Эмне экен? - деп сабатсыз кемпир Керимди карады.

- Связист деп коюшат тура. Аны мен деле көп  түшүнбөйм. Айтор 

Зарлыктын айтканына караганда Сыдыгалынын белинде байланган телефону бар экен. 

- Телефон дегениң эмнең? – деп Айыке көз алдына жарылып кетчү бир аскердик куралды элестетти.

- Сүйлөшүшөт экен го.

- Ким менен?

- Согуштан бири – бири менен да.

- Менин балам орсча билчү эле, анда ал Стакем менен ошол жерден сүлөшөт тура, – деп кыялында баласынын Сталиндин жанында  жүгөнүн элептетти. 

- Зарлыкка майдандан душмандын огу тийиптир, – деп Керим сөзүн улады. Байбиче, сенин уулуң ошол жерде жарадарлардын  улам  бирин  бир ак кайыңдын түбүнө сүйрөп барып жатып кан сырап жаткан Зарлыкка ошол жерден кезигиптир.

- Анан?– деп Айыке Керимден көзүн албай кунт коюп угуп турду. 

- Сыдыгалы Зарлыктын кан – сөлүн тазалап, жаратын таңып: «Сен ушул жерден жалба, байке. Бүгүн же эртең келип силерди араба менен госпиталга  жеткизишет. Ажалың жок экен. Буюрса эми эли жериңе аман- эсен катмай болдуң. Мына бул консерваларды сага таштайын. Ушуну жеп, эптеп өзүңдү өзүң бага тур, байке. Бүгүн же болбосо эртең  араба, сөзсүз келет. Чабуул катуу болуп жатат, жардарлар өтө эле көп дейт. Бирок биз сүйлөшкөнбүз ушул жерден жарадар болгондорду мына бул ак кайыңдын  түбүнө топтойбуз, деп. Ошол сүйлөшкөн бойдон алар сөзсүз келишет.  Аман- эсен айылга барсаң элге - журтка салам айт», – деп өзү телефон менен сүйлөшүп чабуулду карай кетиптир».
- Анан чабуулдан аман- эсен келиптирби?

- Билбейм, байбиче. Зарлыктын айтканына караганда ал балаңды кайрылып көрбөптүр.

- Эмнеге?

- Эмнеге болмок эле. Ошол түнү Зарлыктарды Сыдыгалы айтканындай эле арабакечтер келип, бир топ жарадарларды салып госпиталга алып кетишиптир. Кой, анда байбиче, мен бул жерде көпкө туруп калдым окшойт. Мага уруксаат берсең кетейин, – деп Керим Айыкенин жананан эмнегедир жер карап, энени аягансып атын жай бастырып жөнөп кетти.  

Айыке байбиче ошол жерде белин түзөп бир аз туруп, анан жанагы токочун балдарга таркатып үйүнө келип, быйыл кышы менен үйүндө болгон жүндүн барын чогултуп, белинин ооруганына, көзүнүн жакшы көрбөгөнүнө карабай өжөрлөнүп отуруп беш түгөй байпак токуган. Эми Мусанын баласы согушка кетет дегенди угуп Эркеханга:

- Эркехан балам, бери келчи. Баягы мен токуп жүргөн байпактарымды алып келчи. Эртең өзүң айткандай Мусанын  баласы согушка кете турган болсо, ушул беш байпакты алып барып берип келейин. Согушка барса, алардын  төртөөнү Калыгул, Маамат, Сыдыгалы, Мырзабектерге  берип, анан бирөөнү өзү кийсин, - деди.

Айыкенин бул сөзүн угуп, ары жакта турган Сыдык каткырып бырс күлүп жиберди:

- Койчу, апа, согуштагылардын баары эле бир жерде топтошуп турат дейсиңби? Ушундан ошол жакка сенин байпагың жетмек беле?

- Жетет! Ал төртөөнө  жетпесе дагы башка балдарга жетсе болду. Менин балдарыма окшогон дагы бирөөлөр карда, суукта жүргөн балдар кийип алышсын. Бирок өз балдарыма жетип калса ажеп эмес,- деп Айыке эне баласына таарына түштү.

- Кечирип кой апа, мен жөн эле, – деп Сыдык күлкүсүн араң тыйды.

- Эмне эле  шылкылдайсың? Бул эмне сага күлө турган ишпи,-деп Айыке 

жаш  баладай мурчуюп  баласына таарынып алды.

Сыдык апасына жакыныраак келип:

- Апа, андан көрө өзүң эле кийип албайсыңбы. Сенин берген байпактарың аларга барыбир жетпейт.

- Жетет!

- Жетпейт, көрөсүңго. Өзүң  эле кийип алчы. 

- Кантип кийип алайын, мен жаманбы-жакшыбы үйдө жүргөн кишимин. А, согушта жүргөн балдар ачпы-токпу, буттары жылуубу ким билет? Мейли жетпесе ушундай байпак токуган мен эле дейсиңби? Мендей дагы энелер бардыр, ошолордун биринин болбосо, биринин токуган байпагы менин балдарыма бары бир жетет. Мен ушинтип бере берсем, акыры менин балдарымдын колуна дагы бирден байпак тийер, ушулардын сообу тийсин,- деп ыйлап жиберип, анан келинине  көзүн, колун көргөзүп: - Менин эки көзүмдү кудай албадыбы. Көзүм көрбөйт, май чырактын жарыгы менен  токуйм деп отуруп, колумдун барын шишке сайдырып албадымбы,- деп жаш баладай келинине даттана карады.

Апасынын бул сөзүн, көз карашын көрүп Эркехан ичинен кайын энеси болсо дагы, жыйырма жылдан ашык кайын эне-келин болуп жүрүп, өз энесиндей эле болуп калган Айыкени аяп кетти. Апам байкуш чын эле картайыптыр, карыганынан  дагы кайгы жеп бүттү деп ичинен кейип алды.

Анан бир маалда Актөш тимеле үнү басылбай тызылдап үрүп калганынан Эркехан эшикке чыкса почточу Керим экен. Эркехандын көчөгө чыкканын көрүп Керим:

- А силер бул үйдө белеңер? Мен силерди өзүңөрдүн үйүңөрдө го деп эле ошол жакка баратыптырмын. Сыдык үйдөбү?

- Жок,- деп Эркехан Сыдыкты үйдө экенин, эмнеге жашыргандыгын өзү дагы түшүнбөй калды.

Аңгыча ары жактан Сыдык:

- Мен мындамын, ким бул?- деп күтүүсүз жерден  ары жактан чыга калган Сыдыкты көрүп  Эркехан Керимден уялып ары  жакка басып кетти.

- Мен эле Керим байкең.

Сыдык жакын келип Керим экөө учурашып туруп калышты. Анан Керим Сыдыкты карап, сен ушул үйдө эле болосуңбу мен азыр келем,- деп кайра бурулуп артка кетип, кечке маал айылдын бир топ кишилери менен үйгө кирип келди. Келген элдин бары бир топко чейин эптеп эле ооздорун кыбыратып ал жайларын сурамыш этишип анан айылдын эки орто эле жашап калган Эркехан курактуу аялдары Эркехандын эки жагына туруп калышкандан кийин, айылдын аксакалдарынын бири Кубанычбек  сөз баштады:

- Эми, Айыке байбиче, Сыдык, Эркехан, ажал айтып келбейт экен. Бирине эрте келсе, бирине кеч келет тура. Эгер колубуздан келсе жаштар силер жашагыла деп биз кары- картаңдар көрөөрүбүздү көрдүк, сүрөөрүбүздү сүрдүк деп, улуулата кете берет элек. Бирок Кудай Таалам бизди андай кылып жаратпаптыр, – деди.

- Деги эмнени айткан турасың, айлантпай эле ачык айт. Түз сүйлө- деп Айыке эне ордунан тура калды.

- Куураган согуш далай жигиттердин өмүрүн алды го, бүгүн сенин неберең Сыдыктын уулу Мырзабекке кара кагаз келиптир... 

Мырзабектин эки энеси тең чучуктай чаңырып жиберишти. Сыдыктын буту-колу чымырап, көзү тумандап, жалгызынан, орун басарынан, туягынан айрылып, какбаш калганына жүрөгү туз куйгандай ачышып, ичи жалын сырты чок болуп, жердин катуулугунан, жандын таттуулугунан гана ошол жерде таштай катып турду. Өкүрүк үйдү үч көтөрдү.  

***

Мырзабектин минтип күлгүндөй курагында мезгилсиз каза тапканынан бери бул үй-бүлөдө баштагыдай тиричилик да өзгөрүп кетти. Өз ара сүйлөшүү дагы жокко эсе. Айыке менен Эркехан кайга күндөн күнгө катып бара жаткансыйт. Өзгөчө Айыке ылдыйлагандан- ылдыйлап, күндөн- күнгө арыктап, бүкчүңдөп баса албай калды. Сыдык болсо сыртынан өзү менен өзү болумуш болуп, энеси менен аялына кайрат айтымыш болгону менен жалгыз уулу, жалгыз маңдайына бүткөн чырагынан айрылып, эч нерсеге көңүлү жок. Күн сайын бир кезде Мырзабек ары-бери сүзүп, чабак куруп чалкып жүргөн Жекенди көлдүн жээгине барып уулун көз алдына элестетет. Уулунун өлгөндүгүнө түк ишене албай уулун сагынып, арбактардын арасына кошкусу келбей ичи ачышат. Мырзабек алты жашка чыкканда Сыдык аны ээрчитип ушул Жекенди көлдүн жээгине келип, баласын чечинтип: “Кел, балам. Сен эми  чоңоюп калдың, сага сууда сүзгөндү үйрөтөйүн, – деп баласын сууга алып кирип, – кел колуңду мага бер, мен сени эки колдоп ич жагыңан кармайын, сен колдоруңду биринчи кыймылдатып көрчү, эми буттарыңды”, - деп көлдүн тайыз жерине алып барып алып ар бир кыймылына көз салчу.

 Анан өзү ары бери балыктай сүзүп баласын кызыктырганда  ал каткырып жер жаңыртып күлүп турган кичинекей баласынын жанына келип жүр эми, сен да ушинтип мага окшоп балык болосуң, - дечү жалгызын, карышкыр бөлтүрүгүн үйрөткөнсүп жалаң эле көлгө сүзгөндү эмес, турмушта керек болчу бардык нерселердин колунан келишинче үйрөтүшкө аракет кылган. Кээ күндөрү жыгачтан жаа жасап, ага жебесин  берип бактын бир жерин тоголок кылып чийип коюп аны аттырып, анан көлдүн жээгинде өсүп турган көк талдын бир бутагын кесип алып андан баласына маки менен кезип, ышкырык жасап берип, иши кылып керелди күнү кечке колу бошой калса эле баласы менен алек болуп, баласынын кылыгынан кумары тарабай турчу эле. Сыдык өзү оорулуу неме бир оор жумуш кылып, же бир оор нерсе көтөрүп калса өзүн өзү алаксытып, балам согуштан аман-эсен кайтып келсе оорумду колдон, жеңилимди жерден алат деп баласынын келишин зарланып күтчү эле. Жалгыз кулуну, жалгыз орун басары ушинтип жыйырма жашында каза болуп калат деп эч ойлогон эмес эле. Мырзабек кичирээк кезинде атасын эшиктен жүгүрүп келип баласынын курсагынан өпкүлөп моокуму канбай, ичке кабыргаларынан кытыласа, уулу борсулдап күлүп ага эркелеп  жүргөндө Сыдыктын тилеги таптакыр башка эле. Ушунчалык сагынып, ушунчалык күтүп жүргөн баласынын ордуна кечээ жакында келген бир гана барак суук кабарлуу кагаз алды. Турмуштун эң оор азабы–бул баладан айрылуу турбайбы, – деп үшкүрүнүп оттой жанган жалындуу үмүтүнүн жалп этип өчүп калгандыгына капа болуп, ойго батып жүрсө оюнан, көз алдынан кетпеген, уктаса, жаркылдаган жамалы түшүнөн кетпей сагынтып жүрүп, эми биротоло сагынычтан саргайтып, кусалыктан кууратып кайрылгыс жакка кеткен баласын унута албай кайгыда гана жүрөт. Мырзабек согушка кетээрине бир-эки ай калганда жолдош балдары менен үйгө келип, сүйлөшүп отурушуп, анан бири-биринен келечектеги максаттары тууралуу сурап калышкан. Кай бири үйлөнүп турмуштануу максатым десе, кай бири алыс жакка иштеп кетүү сыяктуу ойлорун айтып турушуп анан бирөө Мырзабектен:

- А сенин келечекте максатың кандай? - деп сурап калды.

- Келечекте максатым көп эле.

- Көп болсо кандай айтпайсыңбы?

- Энемдин ак сүтүн, атамдын эмгегин акташ.

- А сеникичи? – деп Мырзабек жанагы суроо берген баладан кайра өзү сурап калды.

- Менин азырынча максатым деле жок.

- Эмнеге?

- Билбейм.

- Кой антип айтпа. Максаты жок дагы адам болмок беле? Мен максатым жок деген сөздү мага жашоонун кереги жок деп түшүнөм, – деп айтканын Сыдык өзүнчө кудуңдап, ичинен сүйүнүп, укмаксан болуп ары жакка басып кетти эле. Эми уулу өлгөндөн бери Сыдык Мырзабектин ушул сөзүн көп эстечү болду. “Жаш болсоң дагы, уулум, акылың тунук турбайбы, өзүң айткандай чын эле максаты жок деген сөз көрсө,  чын эле жашоонун кереги жок деген мааниде тура. Сенин ушул сөзүң туура экен. Максаты жок күнгө эми мен кабылып отурам. Буга чейин менин жалгыз үмүтүм, жалгыз тилегим сен элең, уулум. Сенин көзүң өткөндөн бери менин дагы жашоого болгон табитим дагы, көздөгөн максатым дагы калбай бара жаткансыйт. Башта, сен төрөлгөн күндөн тартып апаң экөөбүз тең болгон күчүбүздү, аракетибизди сага гана жумшап, ар бир күнүбүздү сага арначу эмес белек? Уулубуз бактылуу болсо экен, биз көргөн азап-тозокту көрбөсө экен дечү элек. Ал жайга барганга акыры жетишет элең го? Анча эмне шаштың? Жок дегенде карыган чоң энеңе жол бошотуп, аны дагы карыганда сыздатпай кайра ага топурак салсаң кана? Бизди кандай күнгө таштадың? Биздин үмүтүбүздү эмнеге актай албадың, уулум, Эркехан экөөбүз небере жетелебей калдык, тукум улаар бала калбады. Жалгызым, ушул кезде өңүң таанылбай курт-кумурскага жем болуп, сөөгүң бир жерде жатат го,-деп буулугуп ыйлап-ыйлап бир аз болсо дагы бугун чыгарып алат. Анан бир кезде баласы сүзүп жүрчү Жекенди көлдөн  бир алакан суу алып, бетин чайкап,  баласы ойноп, бала кезинде аралап жүрчү айылдын көчөлөрүн менен бук болуп, көпкө чейин жинди болгон немедей ары-бери басып жүрүп, үйүнөн эрте кетип, кеч барат. Эркехан экөө эки жакта бирине бири билгизпей ботодой боздоп жүрүшөт. Эми Эркехандын жүрөгүндөгү жалгыз гана тилеги – “Сыдык экөөбүздүн, апам үчөөбүздүн көргөн күнүбүздү бизден бөлөк эч ким көрбөсө экен. Эч бир адамзат канынан, денесинен жаралган баласынан айрылбаса экен, биздей болуп улгайып бара жатканда ботодой боздоп, жалгызынан түбөлүктүү ажырап калбаса экен”,– деген гана жалгыз тилек менен жашагандай.

Мырзабек өлгөндөн бери Айыке колунан келген аракетинин барын кылып, эптеп бир аз болсо дагы келинимдин көңүлү көтөрүлүп калсын, алаксый түшсүн деп, карып өзү араң басып жүрсө дагы, колунан келген аракетин кылып, керелди күнү кечке Эркехандын аркасынан калбайт. Уул-келиним кечке жумуш иштеп, кечинде чарчап-чаалыгып келет, алардын келээр маалын болжоп баламдын жок дегенде үйүн шыпырып коөюн, келинимдин көңүлү бир аз болсо дагы көтөрүлүп калсын  деп Сыдыктын үйүнө бара жатса жолдон алдынан айылдашы Бейшегүл чыгып калып:

- Кандай, байбиче? – деп ал-жайын сурап калды. Экөө бир аз сүйлөшүп туруп калгандан кийин, - бүгүн үйдө эле болосуңбу? – деп сурап калды.

- Билбейм, азыр баламдыкына бара жатам, үйгө барганда эмне, азыр өзүм жалгызмын да. Анаркүлдү болсо Саара алып кеткен, ал кеткенден бери Сыдык дагы мени үйгө жибербей, биз менен эле тур, апа деп жатпайбы.

- Анда бүгүн Сыдыктыкында болот экенсиң да ээ?

- Ооба, эмне менде жумушуң бар беле?

- Жок. Жумушум деле жок. Жөн эле сурап  жатам, – деп Бейшегүл Айыкени аяп карап алып, анан жолун улап ары жакка басып кетти. Бул көз караштан кийин Айыке өзү дагы ар кандай ойлорду ойлоп ичинен капа болуп, бир нерсени сезгенсип, кош эмчеги зырп этип  анан ал дагы жолун улады.

Күн улам ылдыйлап бара жаткан сайын тигилердин келер маалы болду деп колунан келген ишин кылып, Айыке эне өзүнчө тырмалаңдап жүрдү. Баятан кемпирдин сыртынан акмалап карап жүргөн Керим Сыдык менен Эркехандын келишин чыдамсыздык менен күтүп туруп, анан ал экөөнүн карааны алыстан көрүнгөндө акырын атын бастырып ары жакка кетип калып, адатынча өзү жалгыз үйгө кире албай айылдын ошол кездеги эң улуу адамы Имамадыныкына барып:

- Ассалоомалейкум, аксакал.

- Алейкум ассалам.

- Кандайсыз, аксакал, жакшысызбы?

- Кандай болмок эле, балам, эл катары. Өзүң кандай?

- Жакшы эле иштеп жүрөбүз. Аксакал, мен атайы сизге келдим

- Ий балам, жумуштаппы?

- Ооба.

- Айт, эмне жумуш?

- Ыраматылык Боталы аксакалдын Сыдыгалы деген кенже баласын билесиз да.

- Баягы Ыйманалы баккан баласыбы?

- Ооба.

- Билем. Билем Боталы менен Ыйманалынын Сыдыгалысын билем. Мен ал баланы бала күнүнөн билем. Ал жигит дагы азыр ушул кезде согушта эмеспи.

- Ооба, ал баласы согушта эле. Бирок бүгүн ага дагы кара кагаз келиптир.

- Кимге, Сыдыгалыгабы?

- Ооба.

Имамады аксакалдын өңү бузула түшп: –  Ай балам, балам, ай, мыкты жигит көрүндү эле. Оңбогон согуш оңбой кал, – деп таягына жөлөнүп туруп калды.

 Мен ошол кагазды алып барып бергенге эрким жетпей жатат. Жакында эле Мырзабек каза болбодубу беле Сыдыктын уулу.

- Ооба угузганда мен да баргам.

- Ошондон кийин мунусу удаа болуп калды, өзүм жалгыз бара албай жатам. Аксакалдар менен барсамбы дегем. Кандай дейсиз?

- Баралы, балам баралы Боталы менен Ыйманалынын арбагы үчүн Айыке байбичеге кантип барбай коөлу, барабыз – деди.

- Анда мен дагы аксакалдарга айтайын. алар дагы макул болушса барыбыз чогуу баралы.

- Мейлиң, балам. Мен даяр турам.

Керим Имамады аксакалдыкынан чыгып баратканын Эркехан көрүп, Мырзабек өлгөндөн бери, уулунун өлгөндүгү тууралуу кара кагазды бергенден кийин, уулун ушул өлтүргөнсүп, кандайдыр бир деңгээлде сыртынан билгизбесе дагы, ичинен жек көргөнсүп калган эне Керимди көрүп эле тескери бурулуп, үйүнө кирип кетти.

Керим дагы кара кагаз бергенден заарканып бүтсө дагы айла канча кызматы ушул да. Ал үйлөрдү  кыдырып бирин-экин кишилерди ээрчитип жолдон Имамады аксакалдыкына кирип баары чогулуп, кечкуруун Сыдыктын үйүнө келишти. Кайрадан чогулуп келген элди көрүп, Айыке эне аксакалдардын көпчүлүгү келишиптир, Керим да жүрөт. Булар жөн келишкен жок го, - деп биринчи эле оюна Сыдыгалысы түшүп, бирок баласын жамандыкка кыя албай.

Тигилер менен билмексен болуп учурашып анан:

- Келгиле, – деп араң эле кобураганга жарады.

- Келдик, байбиче, келдик.

- Жөн-жай элеби?

Келген элдин бардыгы тең эле шылкыйып жер карашты. Кемпир-кезектерди ээрчип келишкен жаш келиндер тымызын жашып турганда Имамады аксакал өзү сөз баштады:

- Байбиче. Жаш күнүңдөн темирдей бекем элең, белиңди бекем бууй көр. Шум ажал эмнени гана кылбайт. Ал кылычын кайрап келсе карыган кемпир-чалдар эмес, жаш жигиттер туруштук бере албайт экен.

- Сөзүңдүн төркүнүнө көп жакшы түшүнө албай турам, Имамады, сен Мырзабектен кийин мага кайрат айтып жатасыңбы? Антейин десем кабар келгенде сен да ошол жерде элең. Бейшегүл дагы келиптир жана жолугуп Сыдыктын үйүндө болосуңбу,– деп атайы сурады эле. Эмне кабарыңар бар? Айтайын деген кебиңер эмне? Деги көкүрөк күчүгүм аманбы? Байбиченин үнү уламдан-улам аянычтуу буулуга чыга баштады.

- Жаш болсо дагы жалпы айылдын сый-урматына ээ болгон өзүң айткан көкүрөк күчүгүң, Сыдыгалыдан айрылдык.

Телмирген эне буркурап:

- Калп! Ишенбейм! Балам өлбөйт! Бул жалган! - деп кыйкырып жиберди.

- Ажалга айла барбы, байбиче.

- Жок, жок мындай болушу мүмкүн эмес, балам мага согуштан аман-эсен жеңиш менен келем деп сөз берген, – деген эненин буулуккан үнү бүт айылды жаңырткансыды. Өкүрүк үйдүн ичин кайрадан үч көтөрдү.

***

Сыдыгылынын өлгөндүгү тууралуу эч кабары жок, Асылбаш айылына жаңы эле  башкарма болуп  дайындалган Cаара Анаркүлдү өзүнүн колуна алгандан бери, өзгөчө кошкабат тартып  калгандан  тартып, келининин көзүнүн агы менен тең айланып, эшикке чыкса эшикке чыгып,  үйгө кирсе үйгө кирип Анаркүлдөн көзүн албай калды. Өзү таң заарда кызматка кетип баратып коңшу турган,  күчтөн тайган абысын-ажындарына абдан дайындап: “Келиниме көз салсаңар, кокусунан байкабай баратып өзү шашма неме жыгылып калбасын, карап тургула”, - деп  күн сайын табыштап, дайындап анын ишине кетип жүрдү.

Ушул күнү Саара өзүнө окшогон активдер менен  керелди кечке талааларды кыдырып жүрүп  күндөгүдөн кечирээк келе жатып үйүнө жакындап калганда үйүнүн ичиндеги ызы-чууну көрүп дагы бир жаман кабарга күбө болчу болду.  Өз үйүнө киргиси келбей ирээнжип, жөрөгү дүкүлдөп дагы кандай жаман кабарды угаар экемин дегенсип бир топ ойлонуп туруп, анан атын мамыга жетелеп барып байлап, үйүнө кирип келсе, үй ичи толтура киши.  Кошбойлуу Анаркүл бетинде бир тамчы каны жок өлгөн кишидей бопбоз болуп өң-алеттен кетип төшөктө жатат.

Саара эшиктен кирип келээри менен үй ичи тынчый түштү. Жанатан бери Саараны чыдамсыздык менен күтүп жаткан Анаркүл:

- Эже, – деп көзүн жашылдантып жалооруй тиктеди.

Келинин ушунча болуп биринчи жолу жалооруй тиктегинин көргөн Саара үн-сөзү жок түз эле Анаркүлдүн жанына келип,  төшөгүнүн аягына отуруп анын келининин  колунан кармаганда ал:

- Эже, – деп Анаркүл жакшы эле обдулуп башын көтөрөм деп аракет кылды,  бирок алы жок, тура албай койду.

- Сага эмне болду, эмне ыйладың? Үйдө эмне мынча киши көп? Мен түшүнбөй турам? – деп Саара үйдөгү ар бир кишини жалдырап карап чыкты.

- Жүрөгүм дакылдап туйлап эле турат. Көз карашыңарга караганда айтайын деген кебиңер бар го. Бешкөрүктөн дагы төркүндөрүм келип калыпсыңар. Деги Сыдыгалым аман-эсенби?

Бир аздан кийин Анаркүл үнүн акырын чыгарып:

- Эже, биз андан айрылдык, - деди.

- Кимден?

- Дүнүйө дагы бир кишиге азайды.

- Кайсы кишиге?

- Сыдыгалыдан.

- Эмне дейт?

- Сыдыгалы айрылыппыз.Сыдыкем каза балуптур.

- Качан?

- Кара кагаз келиптир.

- Сен ошол кагазды өз көзүң менен көрдүңбү? Балким башка болуп жүрбөсүн.

- Жок ошол эле деп жатышат, мен өз көзүм менен көргөн жокмун. Бирок көргөндөр бар экен. Сыдыгалыдан чын эле айрылыптырбыз,- деп Анаркүл  эки колу менен бетин басып буулугуп боздоп жиберди. 

Өкүрүк үйдү үч көтөрдү.

- Ушундай суук кабар угат белем? Инимдин өмүрү ушундай кыска беле? – деп Саара дагы жүрөгүнүн толтоосун жарып чыккан муңун айтып боздоп жиберди. Айыл ичин өкүрүк басты.

Оо, арман, эх тагдыр. Саара ушул инисинен көптү үмүт кылчу эмес беле? Бардык туугандарынан, бардык инилеринин ичинен ушунусу башкача эле го? Айтмакчы, Саара ар дайым Сыдыгалынын баскан-турганын, сүйлөгөнүн деги эле бардык кыймыл-аракетин көрүп, өзүнүн атасын  Ийманалыны көргөнсүп кадимкидей атасына болгон сагынычы тарап, бугу чыгып калчу эмес беле? Саара бой жетип турмушка чыгып кеткенде Ыйманалы Боталы мене Айкеге Сыдыгалыны сурайм деп барып:

- Боталы, мен силерге бир чоң жумуш менен келдим, – деди.

- Эмне жумуш, айт, Ыймаке, эгер биздин колдон келчү жумуш болсо, анда колубуздан келген жардамыбызды сенден аябай калалы, – деди Боталы.

- Мен силерден Сыдыгалыны биротоло сурайын деп келдим, кенжеңерди мага бергиле, өзүңөр билесиңер жалгыз кызым Саара болсо турмушка чыгып кетти, кемпирим оорулуу, эрмектешчү кишибиз жок, кемпир экөөбүз бири-бирибизди тиктеп отуруп бүттүк. Улгайып бара жатканда бизге кыйын болду.

Боталы Айыке экөө  тең мындай ишти күтпөгөн немелер эмне деп жооп кайтараарын билишпей, ичтери жалын, сырттары чок болуп, бири-бирин карап бир аз тунжурап калышып анан Боталы Айыкени карап:

- Сен ким, мен ким Ыймаке, баламды алсаң ал, сага кантип жок дейин. Байбиче барып уулуңду камда, - деди.

- Эмне баланы биротоло берген жатасыңбы?

- Ооба!

- Ал эмне дегениң? Берсең бир, эки айга бер бирок биротоло кантип беребиз?

- Ошентип эле. Азыркы ушул заманда сен экөөбүз баланы эмес, өз өмүрүбүздү сактап каларыбызды ким билет? Бала Ыйманалы менен болсун! Ыймаке, мен дагы сага бул ишти айтайын деп көптөн бери айта албай жүргөм. Мына мындай уйгу-туйгу заманда балдардын айылдан оолак жибербесе болбой калды. Баланы элдин көзүнө көргөзбөй, жок дегенде тукумга бирөө калсын, алыс жакка алып кете көр.

- Боталы, бала жаш, бала али кичине, - деп Айыке баласын бергиси келбей күйөөсүн сурана карады.

- Кичине эмес! Үч жашар бала керек болсо жоого ат чапканга жарайт. Биринчиден Ыйманалы атайын Сыдыгалыны сурап келиптир. Экинчиден заманды көрүп турасың.

- Жок дегенде баланы биротоло дебей берели.

- Жок! Эки үйдүн ортосунда жүргөн бала дагы жакшы болмок беле? Же ал жактын тарбиясы эмес, же бул жактын тарбиясы эмес, бала эки ортодон кайсар болуп калат. Андан көрө туруп баланын кийимдерин дайындап бер! Кетсин атасы менен,-деп Боталы кесе сүйлөдү.

Айыке ордунан туруп барып кичинекей Сыдыгалынын кийимдерин, бирин-экин оюнчуктарын ирээттей баштады. Боталы ордунан туруп эшикте ойноп жүргөн  Сыдыгалыны ээрчитип келип:

- Мына Ыймаке, уулуңду ал. Ушул күндөн тартып уулумдун аты дагы, заты дагы сеники. Бешик бооң бек болсун, – деп Сыдыгалынын колунан жетелеп келип Ыйманалыга карматты. - Уулум, сен ушул күндөн тартып менин балам эмес, неберем болдуң. Мындан ары мени “ата” дебей “чоң ата” деп жүр! Ыйманалы байкеңди “байке” дебей “ата” деп сыйлап жүр,–деп кичинекей уулу менен кадимкидей  чоң киши менен сүйлөшкөнсүп сүйлөшүп, анан байбичеси баланын кийимдерин камдап бүтөрү менен Сыдыгалыны Ыйманалы менен жөнөттү. Кийинчерээк Ыйманалы каза болгондон кийин Сыдыгалы кайрадан өз атасынын колуна келет. Бирок элдин баары аны Боталынын баласы эмес, Ыйманалынын баласы катарында таанышчу. Боталы Сыдыгалысы өз колуна келгенден кийин бир-эки жылдан кийин каза болот. Бирок ошол эки жылдын ичинде Сыдыгалы менен Саараны уламдан-улам жакындашып отуруп, акыры Сыдыгалы менен Саара бир тууган болуп калды. Бакма бала окшош деп, Сыдыгалы өзгөчө согушка кетээр жылы өңү-түсү Ыйманалынын өзү болуп, тим эле куюп койгондой окшошуп бара жаткан эле. Эми минтип күтүүсүз жерден согуш чыгып эл азап жеп, жер чаңызгып, далай жигиттердин өмүрү менен кошо Сыдыгалынын дагы күнү бүтүп, ичээр суусу түгөндү. Сыдыгалы өзү калемге жакын неме  бойго жетип калганда бир күнү кагазга:

Эх чиркин, теңир берген өмүрдүн,

Аздыр-көптүр ырахатын көрөрмүн.

Акыры ажал жетсе, оо арман,

Мен дагы каным муздап өлөрмүн, - деп төрт сап ыр чыгарып алып Саарага келип:

- Эже, окучу мына бул ырды өзүм жаздым, - деп эжесине көргөзөт.

Саара окуп алып:

- Өлөм деп ыр жазганың эмнең? Бөлөкчө жазбайсыңбы?

- Эми, акыры барыбыздын башыбызда ажал бар да. Эртеби, кечпи акыры баарыбыз бир ажалга моюн сунабыз да – деп эжесине жооп кайтарган.

Мына эми тээ эбак айткан сөзү  төп келгендей, ажалга моюн сунган тура. Саара болсо жалгыз инисинен айрылып, ат байлар казыгынан ажырады. Анаркүл болсо күлгүндөй жапжаш курагында куландай соо күйөөсүнөн айрылып жесир калды. Ай, арман ай, инимдин чымындай жаны чыркырап чыктыбы, өлсө дагы деги кыйналбай жаны чыкты болду бекен, сөөгү кай жерде калды экен? Талаадабы, же тоо-таштын арасындабы, ит, кушка жем болуп, же душманга тебеленип жатабы? Ок тийип өлдүбү, же бомба жаралып өлдүбү деген сыяктуу бушайман ойлор Сааранын жүрөгүн эзип турду.

Сыдыгалы кичине кезинде Саара инисин карап:  

- Сыдыке мага ырдап берчи десе, ал эжесин карап:

Шум ажал, шум ажал,

Кылыгыңа ким чыдаар.

Атасынан  айрылып,

Жетим калса жаш балдар.

Шум ажал, шум ажал,

Кылыгыңа ким чыдаар.

Апасынын айрылып

Ыйлап  турса жаш балдар, – деп ырдап берген эле. Ал убакта Саара өзү дагы жаштыгы мененби, же ошондо инисинин чекчейип туруп көздөрүн жайнатып, колдорун түптүз кылып кармап алып ырдап бергенине күлүп отуруп, иши кылып ошол учурда ырдан маанисине көңүл бөлгөн эмес. Ошондогу Сыдыгалынын ыры ушунча жылдан бери бир эсине келбей эмнегедир азыр ушул кезде эсине түштү. Бейиши болгур инимдин наристе жүрөгү бала кезинен сезгенби өзү жаш жаш кетип, туула элек баласы курсакта жатса дагы жетим калаарын. Деги ошол ырды ага ким үйрөттү экен деп канчалык кайгырбасын, канчалык өзүн-өзү жемелебесин тагдырга айла барбы? Башка иш түшсө  байтал жорго, - дейт. Башка иш түшсө, чыдабай пенде койбойт экен, – деп Саара маңдайына жазылган ишке баш ийип, Сыдыгалыдан айрылганына ишене албай болгон күчүн көз жашынан чыгарып турду.

Анаркүл күйөөсүнөн айрылып, жесир калганына, зыркырап турганы аз келгенсип, ичи ооруп чыдабай чыкты. Көптү көрүп, көптү билип калган кемпирлер Анаркүлдү көрүп эле:

- Ай балам, толгооң башталып калган турбайбы, - деп тызылдап чуркап калышты.

Ай күнү жете элек келининин толготуп жатканынан улам эси чыккан Саара баш болуп, колдон келген аракеттеринин баарын кылышып Анаркүлдүн жети айлык баласын аман-эсен төрөтүп алышты.

Жети айлык бала алгач ирээт ыңаалап үн салганда Сааранын бүткөн боюн калтырак басып, инимдин иши кудайга ак экен, бейиши болгур Сыдыгалынын үзүлгөнүн улаар уул төрөлдү, Боталынын тукуму үзүлгөн жок деп, бир чети кубанычы койнуна батпай, бир чети Сыдыгалынын  ушул баланын төрөлгөнүн, баласынын ыңаалаган үнүн укмак түгүл колуктусунун кош бойлуу калганын билбей, күлгүндөй курагында мезгилсиз дүнүйөдөн кайткандыгына арман кылып турду.

Анаркүл болсо ичи баладан бошоп, кара терге түшүп жаны кыйналып бир аз алсырай түшсө дагы биринчи эле Сыдыгалы согушка аттанар күнү: “Аман-эсен келем деп сага сөз бере албайм, согуш катуу жүрүп жатат дейт, бирок жеңиш болот” – деген сөзү эсинен кетпей, кулагына жаңырып турду.  

Бала төрөлгөн эле күнү Саара өзүнүн күйөөсү Эшимкулду Бешкөрүккө Анаркүл уул төрөдү, Сыдыгалы өлгөн жок. Анын уулу ордун басты – деп сүйүнчүлөтүп жиберет.

Эшимкул Бешкөрүккө барса Айыке менен Сыдык экөө тең сыркоолоп, Айыке төшөктө жатыптыр. Айыкенин мурдагыдан таптакыр бир башкача  бозоруп турган өңүн көрүп Эшимкул чочуп кетти:

- Сага эмне болду жеңе?

- Ой Эшимкул келдиңби? Мени кудай албады го.

- Кайрат кыл, жеңе. Кайраттан башка эч нерсе сага жардам бере албайт.

- Кайрат кылаар дарманым  да калбай калды. Калыгулга да кара кагаз келди. Мааматтан эч кабар жок.  Неберем Мырзабектен  айрылдым, көкүрөк күчүгүм Сыдыгалымдан  да айрылдым ушуну менен төрт баламды кара жерге бердим. Мындан он жыл мурда Карылгачым өлдү, андан кийин Мырзабегим, ага удаалаш эле Сыдыгалым менен Калыгулум  өлүп  үчөөнүн тең изи сууду.

- Сыдыгалың өлгөнү менен уулуңдун аркасын уул басып, келиниң уул төрөдү.

- Анаркүлбү? Айыкенин көздөрү жайнап барып анан  жашылдана түштү.

- Ооба, жеңе сүйүнчү, неберелүү болдуң.

- Оозуңа май айланайын, – деп Айыке уккан кулагына ишенбегендей жалдырап, Эшимкулду тиктеп карап  калды. Көптөн бери зыркырап жүргөн немени эми кубаныч басып, эне жүрөгү жарылып кетчүдөй болуп дүпүлдөп, бул жалган дүнүйө көзүнө кеңейгенден кеңейип бараткансып барып, анан сүйүнүчтөн, кубанычтан соккон жүрөк башкача бир туйлагансып көзү караңгылап, алы кетип баратты. Бир кезде уул-келини отургузуп, түбүнө алгачкы ирээт өзү суу куйган алманын көчөтү жанданып, жалбырактары ачылып, бирин-экин гүл ача баштаганына ыраазы болуп, бул бак ырымдын багы эле, уулум менен келиним ушул бак жанданса экен деп отургузушту эле.  Батма келинимдин дагы тилеги эле. Бул бак эми мөмө бермей болду. Уулум өзү өчсө дагы, жайган тамыры уланмай болду, оо кудай, оо жараткан, топурактан жаралган адам пендеңди өзүң топуракка алып кетсең дагы, ордуна чүрпө калганына ыраазымын. Алхамдуллилла. Өзүңө миң мертебе тоба кылам.  Эми өлсөм да арманым жок, неберемдин наристе үнү ааламды жаңыртып жаткандыр. Ай-ааламга жар салып жаткандыр, каралдым. Ыңаалап атасынын ордун толуктап жаткандыр. Аман бол, чүрпөм, аман бол, неберем! Менин асыл данегим. Бар бол менин кудайзан зарлап жүрүп тилеп алган, сагынып күткөн мөл булагым,– деп бирин-экин гүл ачып терезенин түбүндө жылмайып турган бир түп алманы карап ичинен күбүрөнүп турду.

Оо, арман дүнүйө, буга чейин кайгыдан кабагы ачылбай, кайгысы карегин жарып,  төрөлө элек небересин чыдамсыздык менен күтүп  жүргөн Айыке эне Эшимкулдун сүйүнчүсүн уккандан кийин, арманынан арылгандай  жүрөгү  алеп-желеп болып, анан жаны жай алгандай көшүлүп, үргүлөй баштады.Бир аздан кийин  дем алуусу басаңдагандан басаңдап, капилет бир кор этип алды. Айыкенин жүрөгү токтоп калды. Үй ичи үч көтөрүлүп, кайрадан ыйга толду...
***

Саара өмүрлүк жары Эшимкул экөө күндөгүдөй эле таң заарда туруп, бири совхоздун конторасына, бири айылдын устаканысына жумушка кетишкен. Үйдө Анаркүл  наристе баласы менен анан Байдалынын жападан жалгыз кызы Гүлайым экөө эле калды. Саара жумушка кетээринде Гүлайымга:

- Гүлай, жеңеңден көзүңдү алба,  жаңы эле көз жарып, жаңы эле эне болгон жаш келинди жакшы карагын! Сен деле кичине эмессиң, он эки, он үчкө чыгып калдың. Колун сууга салдырба, үстүндөгү жылуу кийимдерин чечтирбегин уктуңбу? – деп дайындап кетти.

Эжесинин сөзүн эки кылбаган Гүлайым, бүгүн эртеден бери жеңесинин жанынан жарым карыш чыкпай жүрөт.

Жадыраган май айынын баш жагында Анаркүл жаңы эле төрөлгөн, кызыл эт, кыркы чыга элек наристе баласынын  жан жыргаткан жытына мас болуп, моокуму канбай жыттап, көлөкөдө эмизип отурат. Туулбай жатып атасынан айрылган баласын маңдайынан улам сылап коюп отурганын көрүп, Гүлайым али секелек кыз болсо дагы, жеңеси баласын моокум менен жыттаган сайын агасы Сыдыгалыны эстеп, кыялында ушул жерде баары чогуу отурганын элестетип, өзүнчө кыялданып, экиге бөлүнүп өрүлгөн чачын кармалап өзүнчө кубанып турду.

Эртеден бери баласына энелик мээримин төгүп, кумарланып отурган Анаркүл бир маалда селт этип кетип:

- Гүлай, күн чыгыш жакта карасаң, - деди.

- Тээтиги чаң ызгытып, атын чаап келе жаткан караанды айтасызбы?

- Ооба. Ал ким?

- Билбейм жеңе, тааный албай турам.

- Жакшылап карасаң, менин атам эмеспи?

- Ошого, жеңе?

- Чын элеби?

- Чын эле. Ошол экен.

- Кокуй Гүкү, баланы карма, – деп эмизип отурган баласынын оозунан эмчегин ала коюп, какап калган баласынын какаганына дагы көңүл бурбай, алактап, коркуп кетип уулун Гүлайга кармата салып:

- Үйгө алып кирип кетчи, - деди.

- Сага эмне болду, жеңе?

- Шашпай айтып берем. Бар, мага азырынча эч кандай суроо бербей эртерээк үйгө кирип кетчи.

Гүлай жанталашып баланы ала коюп эле үйгө жүгүрүп кирип, эшикте ата-баланын чырынан коркуп, кичинекей баланы көкүрөгүнө бекем кысып, отура берди. Бир маалда Анаркүл үйгө кирип Гүлайга:

- Гүлай, мен атам менен кеттим. Баламды эжеме таштадым,- деп ыйлаган бойдон чыгып кетти.

***  

Бул окуядан  кийин Саара көпкө өзүнө келе албай бушайман болуп жүрдү. Кыркы чыга элек наристени Сааранын өмүрлүк жары Эшимкул күн сайын улам бир эмчекте баласы бар айылдагы келиндерге алып барып эмиздирип келип жүрдү. Бир аз болсо дагы багып калгандыктан, бала экөөнүн көздөрүнө уламдан-улам ысык көрүнүп, өзүлөрү баласыз немелер ушул баланы багып алууну туура көрүштү.

Баласыз дегенимдин себеби, Саара учурунда он эки бала төрөгөн. Балдары кыясы өзүнө буйруксуз беле, ким билет, он эки баласынын алтоо төрөлгөндөн кийин эле, көп узабай эң көбө кырк күн жашап чарчап калышты. Бирок ал улам төрөлгөн сайын чарчап калган алты наристесинен кийин Саара үч төрт жыл төрөбөй жүрүп анан уул төрөгөн. Баланын кыркы чыкканча ырымдап ат койбой жүрүп анан Эшимкулдун атасы Тоялы баланын кыркын чыгараар күнү келип Саарага:

- Балам, чоң теринин бучкагы эмессиңби. Мен өзүм уруксаат берейин. Балаңдын бүгүн кыркы чыгат. Кыркы чыккандан кийин уулуңдун атын өзүң кой,– деп кайын атасы балага ат коюуга өзү атайы келип келинине уруксаат берет.

- Ата, менин уулум сиздин небереңиз. Акылы менен бул жалган дүйнөдө көп нерсени чалкыган адам болсо, анда менин  эмне арманым бар болот? Балам илими-билими менен турмушта чалкып жүрсүн-Чалкарбек коөюн деди.

Бул ат  атасына дагы, тууган уруктардын бардыгына абдан жагып, баланын атын Чалкарбек деп коюшат. Чалкарбектин кийин дагы Саара төрт уул, бир кыз төрөйт. Кийинки төрөлгөн балдарынын аттарынын баарын Тоялы аксакалдын уруксааты менен Саара Залкарбек, Деңизбек, Арстанбек, Султанбек, Айсулуу деп коөт. Кенже кызы Айсулуу төрөлгөндөн кийин Саара он жашка  келип калган уулу Чалкарбекти алып төркүнүнө барат. Бешкөрүктөн Чалкарбек өзү теңдүү балдар менен эшикте ойноп жүрсө, ошол кездеги солто элинин  бирдеген инсандарынын бири Чолпонкул менен Сааранын аталаш агасы Мамбеталы экөө жай бастырып келе жатып Чалкарбекке көзү түшө карап:

- Мамбеталы, алдагы балдардын орто ченинде ойноп жүргөн апакай бала кимдин баласы? – деп Чалкарбекти суктана карап турап калат.



- Бул менин Ыйманалы агамдын жээни.

- Сааранын баласыбы?

- Ооба.

- Атаңдын көрү ушундай мончоктой болгон, жутуп  жиберчүдөй  баланы  биринчи көрүшүм. Эркек бала дагы ушундай сулуу болобу?–деп Чалкарбекти дагы бир жолу суктана карап алып, анан Мамбеталы экөө жолдорун улап бастырып кетишет. Чалкарбек бул окуядан улам Асылбашка келгенден кийин, көп узабай эле денеси ысып, улам-улам кусуп, катуу ооруп төшөккө жатып калган, Эшимкул менен Саара канчалык колдорунан келген аракеттеринин баарын кылып, канчалык далбасташпасын, бирок Чалкарбек ошондон кийин төшөктөн турбай калган. Эшимкул баласынын буту иштебей калганын көрүп өзү колунан көөрү төгүлгөн уста неме өзүнө керектүү шаймандарын,  он күндүк гүлазыгын алып келинчегинен бөлөк жан кишиге айтпай эки күнгө  тоого кетип, Асылбаштын тоолорунда өскөн арча карагайларды аралап жүрүп, анан баласы жытын жакшы  көргөн тоо арчасынан уулунун жашына ылайыктап эринбей отуруп абдан жасалгалап, кооздоп Чалкарбекке араба жасап келип берет. Көптөн бери баспай энесинин жардамысыз басмак түгүл оордунан жыла албай калган Чалкарбек атасы жасап келген арабаны көрүп:

- Ата, сен муну кимге алып келдиң? Магабы? –  деп  бактылуу жоодураган көздөрү менен чын дилден чыккан бактылуу балалык күлкүсүн жашыра албай атасын карады. Көптөн бери баласынын мындай бактылуу жүзүн көргөнгө зар болуп жүрүшкөн Эшимкул менен Саара Чалкарбектин  каткырып күлүшүн  көрүп, Эшимкул уулун кучактап өпкүлөп:

- Ооба, балам, сага алып келдим жактыбы? –  деди.

- Жакты ата, абдан жакты.

- Берсең мага жакын алып келсең, апа.

- Азыр балам,- деп Саара жыйылып турган жүктүн ичинен калыңыраак бир төшөк алып чыгып, арабанын үстүнө салып, анан Эшимкул экөөлөп Чалкарбекти көтөрүп арабага отургузушту. Бала арабага отургандан кийин тияк биягын кармалап:

- Ой и-й й ата, укмушко, а бул эмне?-деп арабанын эки жагындагы дөңгөлөгүн  колу менен кармады.

- Ал дөңгөлөк болот, балам, кана жылдырсаң, сен ошону жылдырып, ордуңдан жыла аласың.

Чалкарбек арабанын дөңгөлөктөрүн ары-бери жылдырып анан:

- Жыты дагы шумдук экен. Арча го ээ?

- Ооба, балам, сенин жакшы көргөн арчаң. Мен сен үчүн деп арчадан арча тандап жүрүп, анан ушуну ылайыкташтырып жасап келбедимби.

- Ырахмат, ата.

- Көрдүңбү, биз апаң экөөбүз сени кандай жакшы көрөбүз. Мен сага деп атайы араба жасап келгенче апаң арабанын үстүнө деп төшөк жасай коюптур.

- Көрдүм, ата, апа, мен да силерди жакшы көрөм, – деп  экөөнү тең бекем кучактады.

Чалкарбек өзү  али өтө жаш болсо дагы зээндүү эле. Өз алдынча араба менен болсо дагы жылып калган ушул бактылуу күндөн тартып, ата-энесине колунан келген жардамын берет. Отуруп алып жазачу иштердин барын жасаганга аракет кылып, колунан келишинче жардам берип, өзүн дагы алаксытып, ата-энесинин дагы көңүлүн көтөрүп, жүгүн жеңилдетет.

Кийинчирек Чалкарбек он үч, он төрткө чыгып калганда жазга маал эшиктин алдында арабасында отурса, теңтуш балдары өтүп бара жатып Чалкарбекти көрүп калышып учурашып, бир аз сүйлөшүп калышкандан кийин балдардын бири Кайрат Чалкарбектин арабасын кармалап көрүп:

- Карачы, Чалкар, атаң уста турбайбы. Эринбей жасаганын карачы, жыгачтан оюу жасаптыр, тептегиз кылып. Баса, былтыркы арабаң мындан бир аз башкача беле?

- Ооба, ал башка араба болчу.

- Эмне атаң сенин арабаңды жылына алмаштырып турабы?

- Ооба.

- Карачы, кандай колунан көөрү төгүлгөн уста киши. Мен дагы сенин атаңдай уста болгум келет.

- Устачылыкка кызыксаң колуң бошогондо атама кел, ал сага көп нерсени үйрөтөт.

- Чын элеби?

- Чын эле. Атама көп эле балдар келип турушат үйрөнөбүз деп.

- Атаң качан үйдө болот?

- Кечкисин дайыма эле үйдө.

- Бүгүн дагыбы?

- Ооба. Атам дайым эле кечкисин үйдө да.

- Мен келсем үйрөтөбү?

- Үйрөтөт эле болушу керек. Атам устачылыкка кызыккан балдардын баарын аябай жакшы көрөт.

Баятан Чалкарбек менен Кайраттын сөзүн угуп турган балдардын дагы бири Максат.

- Чалкар, сенин арабаңа отуруп көрсөм болобу? – деди.
- Болот, бирок мени көтөрүп түшүрүшүң керек.

- Өзүң эмне арабадан түшө албайсыңбы?

- Түшө албайм, – деп  эч нерседен капары жок Чалкарбек Максатка колун сунду. – Өзүм түшкөнгө жарасам апам менен атамды убара кылбай эле өзүм менен өзүм болмокмунда.

- Таарынба, досум, кечирип кой, сени таарынтайын деген деле оюм жок болчу.

- Сага эмнеге таарынам. Мен сага эмес тагдырыма таарынам. Максат сен көрөсүңбү, түшөйүнбү?

- Жок түшпөй эле кой. Отура бер. Сенин былтыркы арабаң кайда?

- Апам аны дароо эле отко жагып салган.

- Ушундай кооз жасалган арабалардыбы? Эмнеге?

- Менден бөлөктөр отуруп алып ары-бери айдабасын дейт окшойт.

- А-а мейли, анда көрбөй эле коөлу.

- Силер өзүңөр кай жакка бара жатасыңар?

- Тоого бүлдүркөн тергени.

- Мен дагы барайынбы?

- Кантип?

- Акырын кыбырап бара берем.

- Тоого чыга албайсыңда?

- Тоонун этегинде силерди күтүп  отуруп турам. Анан силер кайра кайрылып келе жатканда  менен чогуу келем

- Барсаң бар, бирок өзүң кыйналып калбайсыңбы?

- Жок.

Кайрат үйүнөн апасы   куюп берген челегин көтөрүп максым ичип, анан челекти Чалкарбекке сунду:

- Ичесиңби?

- Ичем, – деп Чалкарбек дагы максымдан бир-эки ууртап, анан челекти кайрадан Максатка сунду.

- Ырахмат.

- Кел мен дагы бир аз ичип алайынчы, - деп Максат жаңы эле кайрадан максымды ичмей болгондо ошол жерде турган Максаттын иниси Эрмек:

- Эй, Максат байке, ичпе Чалкарбектен кийин төгүп сал, - деп чый чаңырып жиберди.

- Эмнеге ичпейм, ичем,–деп  Максат максымды ичмек болгондо Эрмек кайрадан:

- Ичпе дейм, байке, Чалкарбектин кешигин ичсең, сен дагы Чалкарбек байкедей болуп шал, чолок болуп каласың, – деди.

Ушул кезге чейин чолок, шал  деген сөздү укпаган Чалкарбектин эки бети кубарып, жүрөгү кысылып, эми чындап эле тагдырына таарынгансып турду.

- Кой, антип айтпа, Чалкарбек шал эмес сопсоо. Бул жөн эле ооруп жүрөт да, айыгат, жакшы болуп, - деп Эрмектин сөзүн оңдомуш этти.

- Эмнеге Чалкарбек шал эмес, бутун  карачы? – деп Эрмек андан бешбетер бакырды.

- Буту эмне экен, буту буттай эле.

- Буту буттай эле эмес, Максат байке. Ишенбесең карап көрчү, - деп Эрмек 

Чалкарбектин бутун колу менен көргөздү 

- Болду, сүйлөбө!

Агасынын сөзүн укпай жүгүрүп келип Эрмек:

- Ишенбесең карасаң, Максат байке Чалкарбек байке бутуңду көргөзсөң, – деп кичинекей Эрмек жүгүрүп келип, леп этип отура калып, Чалкарбектин шымынын багелегин көтөрүп жибергенде ошол жерде турган Эрмек сыяктуу кичирээк бирин-экин балдар сөөгү менен эле териси калган Чалкарбектин тырышкан буттарын көрүп, бут эмес эле бир балээни көргөнсүп, жин ургандай бакырып көздөрүн жуумп калышты.

Мындай жорукка ушунча болуп биринчи жолу кабылган, демейде тамаша көй, бирда сөздү кыя кетирбеген Чалкарбек эч нерсе деп сүйлөй албай, өңү  жуулган чүпүрөктөй бозоруп, көзүнүн жашы кылгырып, ушул учурда бакырып ыйлап жибергенге  даяр турса дагы, өзүн-өзү абдан бекем кармап, өзүн элден кем сезип, үнсүз, сөзсүз акырын арабасын буруп, үйүн карай кайтмакчы болгондо Максат:

- Чалкар, менин инимди кечирип койчу. Бул кичинекей, эмне деп сүйлөгөнүн өзү да билбейт – деп жининин келгендигине чыдабай Эрмекти кулагынан чоюп, көчүккө бир тепсе Эрмек ызасына чыдабай:

- Эмне тебесиң? Шашпа, мен сени апама айтам Чалкарбек чолокко болушуп байкем мени урду деп айтам, –  деп өкүрүп ыйлаган бойдон жолуна түштү.

Ушул сөздөрдөн кийин Чалкарбек өзүн жайлаган жапжаш болуп өскөн жапжашыл жалбырактуу алма бактын арасында жалгыз турган кара жыгачка же болбосо катуу бир толкундун айынан деңиздин жээгинде жалгыз туйлап, чабалактап сууга жете албай, кайта-кайта оозун ачып, сууну эңсеп, башка балыктарга окшоп сууга эркин сүзүп кеткенге чамасы жок, бардык нерседен үмүтү үзүлүп бара жаткан балыкка салыштырып, же ыйларын, же күлүп тамашага чалып, ошол жерден чатагы жок кантип чыгып кетерин билбей, босала болуп көпкө туруп, анан арабасын болгон күчү менен айдап үйү карай жөнөдү.Үйдүн жанында аккан кичинекей суунун арыгына барып тыгылып, ызалуу неме болгон күчү менен арабасынын дөңгөлөгүн дагы бир жолу жылдырам деп аракет кылганда, арабасы тайып кетип сууга күп этип кулап түштү. Ызасына чыдабай өзү турууга кандай аракет кылбасын кыймылсыз жыгачтай болуп, суналып жаткан буттарынын айынан ордунан тура албай колу менен жер таянып ошол жерде. Максат менен Кайрат ары жактан чуркап келишип:

- Чалкар, кечирип койчу, суранам сенден, –  деп Максат менен Кайрат Чалкарбекти ушунчалык кылдаттык менен экөө эки жагынан көтөрүп  арабага отургузгандан кийин Максат, Чалкарбектин бутун кучактап ыйлап жиберди. – Ал макоо  али кичинекей, ал жинди ушундай. Мен аны менен өзүм үйгө барганда сүйлөшөм. Көрөсүң, бүгүнтөн калтырбай сөзсүз алып сенден кечирим суранам Чалкар, Чалкарбек досум,  кечирип койчу, кабагыңды аччы. Суранам сенден. 

- Тур. Өйдө тур Максат, тизелеп мени бутумду кучактап турбачы, суранам, – деп Чалкарбек Максаттын колунан тартып: - Эрмекте эмне күнөө, чолок болсом чолок, шал болсом шал деп айтат да, ал  кичинекей Эрмекте күнөө жок. 

- Жок. Чалкар сен эч кандай чолок, эч кандай шал эмессиң. 

Үнсүз-сөзсүз турган Чалкарбектин ушунчалык, таарынычтуу, ызалуу, кайгылуу жүзү Максаттын эт жүрөгүн эзип турду.

Кайрат өзү шыпылдап, шыктуу эптүү неме Чалкарбектин үстү-башын тазалап, өзү кийип турган көйнөгүнүн жеңин жулуп алып арыктагы сууга нымдап Чалкарбектин бетиндеги чачыраган ылайды  аарчып, арабасын бүт тазалап, анан Максат экөөлөп арабанын аркасынан эми биз жыгып албайлы дегенсип жай, акырын түртүп Чалкарбекти үйүнө алып барышып, колдорунан келишинче эптеп досунун кабагын көтөрүүнүн аракетинин үстүндө жүрүшкөндө жонуна чырпык артып чарчап-чаалыгып келе жаткан Саара Чалкарбекти карап:

- Уулум, сага эмне болду? – деди.

- Апа мен, мен, – деп Чалкарбек энесин көргөдөн кийин токтоно албай ыйлап жиберди. – Апа, мен эмне ушул бойдон чолок болуп жүрө беремби?

- Жок, балам, жок сен али кичирээксиң да, кудай буюрса айыгып кетесиң.

 Сени ким шал деп айтты? Сезгич эне жүрөгү бир несени сезгенсип Саара уулун жалт карады. 

Чалкарбек да тултуюп көзүнүн жашын сүртүп, үндөбөй жер карады.

- Ким? Айтпайсыңбы?

- Эч ким, апа мен жөн эле 

Чалкарбектин айтпасына көзү жеткен Максат:

 -Менин иним, - деп жер карады.

- Кайсы иниң?

- Эрмек.

- Апаң үйдөбү? –  деп Саара абдан каардуу сурады.

- Үйдө.

Саара бөлөк эч нерсе дебей туруп түз эле Максаттын үйүн көздөй бурулганда.

- Апа, – деп Чалкарбек энесин карап, сен каякка? – деди.

- Эч жакка.

- Балким сен Эрмекке баратасың? Барбачы апа, барба. Сен барып алып   

Эрмектин апасы менен урушасың, мен билем.

- Жиним келип жатат.

- Жок, апа жинденбе. Эгер сен Эрмектин апасы менен урушсаң, анда мен өлөм.Мен айыкканда өзүм үчүн өзүм эле турам. Мени кыйнабачы апа, мен мындай сөздүн далайын угаармын. Сен качанкыга чейин эле мен үчүн эси жок балдарга барып отурмак элең, –  деп энесин токтотуп койду.

Саара эмне кылаар айласын таппай, баласынын сөзүнө кол шилтеп басып кетейин деп баламдын жүрөгүнө өзүм дагы байкабай так салып албайын дегенсип Чалкардын сүзүнө макул болумуш этип бурулуп кайра баласынын жанына келди.

Максат Сааранын аркасында турган Чалкарбектен:

- Чалкар, силер куурайды кайдан терип келдиңер?

- Талаадан.

- Эртеңкиге жетеби?

- Билбейм.

- Мен азыр келем, - деп Максат Саара көтөрүп келген куурайды кучактап барып үйдүн күн чыгыш жагында турган кемегенин жанына таштап, куурайдын жибин алып  кайра Сааранын жанына келип, бир аз үн-сөзү жок унчукпай туруп, анан талааны көздөй кеткенден кийин Чалкарбек:

- Бул кайда кетти Кайрат, сен аркасынан барчы, – деп Чалкарбек Максаттын аркасынан Кайратты жиберди. 

 Кечке маал Максат менен Кайрат экөө эки чоң таңгак отун алып келип Чалкарбектин үйүнө түшүрүп, Сааранын отко жакканына ылайыктап майда-майда кылып бөлүп, ирээттеп беришти. Досторунун минтип өз буттары менен басып барып, экөө эки чоң таңгак куурайды көтөрүп келип, ал тургай жакканга ылайыктап, кертип андан кийин  тыкандык менен зыңкыйтып жыйып койгонун көрүп бир чети ушунчалык ыраазы болуп, төбөсү көккө жетип турса, бир чети бешиктен бели чыга элегинде минтип чолок болуп, шал атка конгонуна ыза болуп турганда, жанагы эси жок, эне сүтү оозунан кете элек Эрмектин колунан сүйрөп энеси келди:

- Акмак десе. Карасаң муну Эрмекти эмне урдуң? – деп Максатты карап учууланды.

- Тилинен көрсүн.

- Эмне? Бул эмне кылды?

- Чалкар досумду ыза кылды.

- Ыза болсо болсун, чолок экени калп бекен?

- Калп.

- Эмнеси калп, сен ушул чолокко болушуп, өз бир тууганыңды урушуп жатасыңбы? Бул Чалкарбек чолок ким сага?

- Досум.

- Тапкан досун карасаң. Дос болсоң дагы соо балдар менен дос болсоң боло. Кайдагы бир бечел менен дос болбой.

-   Ал менин ишим, – деп Максат энесин бир карады.

- Максат, токтот. Болду мен үчүн апаң менен айтышып чатакташпа. Ал сенин энең, – деп Чалкарбек муштуму менен арабанын дөңгөлөгүн бир муштап алды.

Эртеси Чалкарбек үйдөгүлөрдүн баарынан биринчи ойгонуп алып жанында жаткан инилери Залкарбек менен Деңизбекти ойготуп:

- Мени арабага отургузуп койгулачы, – деди.

- Эшикке чыгасыңбы, байке? - деп Залкарбек менен Деңизбек 

уйкулуу көздөрүн сүртүшүп  ордуларынан тура калышты. 

- Ооба.

- Жүр, арабасы жок эле сени көтөрүп алып барып келели, арабаң кыйчылдаса атам, апамдар ойгонуп кетишет.

- Мейли, анда мени көтөргүлө,- деп эки колун экөөнө сунду.

- Залкарбек менен Деңизбек Чалкарбекти көтөрүп дабыш чыгарбай эшикке алып чыгышты. Чалкарбек инилерин эки колу менен бекем кучактап:

- Залкар, Деңиз силер ушунчалык бактылуусуңар, эч нерседен кем эмессиңер. Мен кечээ ушунчалык ыза болдум, –  деп бук болуп ыйлап жиберди.

  Ошол күндөн көп узабай эле  жугуштуу оорусу каптап, айылдын көптөгөн бала-бакыралардын өмүрүн кыйып, эл башына катаал күн түштү. Бул коркунучтуу, кандуу оору Эшимкул менен Сааранын балдарына дагы илээшип, ал экөөнү дагы оорду толгус жоготууга бөлөдү. Азаптуу, жугуштуу  оору бул үй-бүлөнүн балдарынын ичинен биринчи болуп ушул кездеги тирүү балдарынын ичинен аксакалы, улуусу Чалкарбек каза болду. Бойго жетейин деп солкулдап калган баласы Чалкарбек өлгөндө Эшимкул менен Саара экөө тең кайта-кайта эстери ооп, өзүлөрүнө келе албай, кең дүйнө тарып, жарык дүйнө аларга  кайрымсыз сезилип турганда, арадан үч күн өтпөй тогуз жаштагы уулу Арстанбек да каза болду. Мындан бир аз күн мурдараак денеси чоктой ысып, эки бети албырып, чабалактап жаткан Арстанбек эми минтип каны муздап, өңү өчүп, эч кыймылсыз гүлүн ача электе сабын бирөө кыя чапкан жаш байбичедей солуп, кардай муздап, эч нерсени сезбей суналып жатты. Саара баласынын өлгөнүн көрүп, билип турса дагы эле жүрөгү уулун өлдү деп өлүктөрдүн арасына кошо албай, Арстанбекти кучактап алып ысык көз жашын төгүп, баласынын катып турган канын жумшартып, тирилтип кайрадан татынакай алты саны аман баласын көргүсү келип турду. Бирок эне канчалык боздобосун, канчалык жалынып жалбырып баласынын жанында айланбасын жаратылыш кайра өзгөртөйт тура.

Арадан он чакты күн өткөндөн кийин асылган оору Залкарбек менен Деңизбекти дагы жөн койбоду. Залкарбек ошондо он бир жашта, Деңизбек он жашта эле. Залкарбек менен Арстанбектин сөөгүн удаа-удаа жашырып оор жоготуудан кийин баш-аяктарын жыймак түгүл али өздөрүнө келе элек жубайлар минтип үстү-үстүнө кара кийип, кан жутуп отуруп калышты. А, деп эле таң жаңы атканда Залкарбек үзүлдү. Деңизбек болсо ошондо эс-учу жок өтө катуу абалда жатып дагы бир агасынын каза болгонун билбей да калды. “Эшимкулдун дагы бир Залкарбек деген уулу каза болуптур” – деген кабар айылга жаңы эле угулуп, айылдын эли бүт айылды жаңыртып, өкүрүп үйгө келип жатканда түшкө маал Деңизбек да үзүлүдү. Көздөрүнө көрүнүп, ал тургай алды он төрт жашка чыгып калган чырактай болгон балдарынын минтип биринин аркасынан бири ажал келип алып кетип жатканына чыдабай өзгөчө эне байкуш чучуктай чаңырып, балдарын өзү тирүүлөй жутуп алгансып, удам бир баласын узатып кала берди.

Арадан беш-алты күн өтпөй, Сааранын бир жарым жаштагы али эмчектен толук чыга элек кызы Айсулуунун дагы оорусу күчөгөндөн күчөп, эненин жүрөгүн сыздатты:

- Айланайын кудай, жок дегенде ушул наристемди мага буйра көр, – деп Саара Айсулуунун эки жагынан имерилип жүрдү. Ошондо Саара эсин жыйып кайниси Байсултанга барып:

- Байсултан, өзүң көрүп жатасың, төрт баламды он беш күндүн ичинде кара жерге бердим. Эми минтип Айсулууга чабалактап жатам. Жок дегенде Султанбегим менен Айсулуумдун өмүрүн сактап калалы.

- Колдон келген аракеттердин баарын эле кылып жатабыз го. Дагы эле аракет кылабыз, жеңе.

- Аның чын, бирок менимче Султанбек менен Айсулууну бир койбой Султанбекти өзүнчө бөлүп бакпасак болбойт.

- Бөлөк бакканда азыр бардык эле үйдө бирден бул жугуштуу ооруу менен оорубаган  жан жок болуп жатпайбы?

- Айылга эмес, аны бөлөк жакка алып кетиш керек.

- Мисалы?

- Тоого.

- Кайсы?

- Мага айырмасы жок, иши кылып баламдын чымындай жаны аман калса болду, – деп Саара кичинекей Султанбекти Байсултан байкесине кошуп тоого узатып жатып, уулун бекем кучактап: - Балам, аман болчу деги, агаларыңдын жолун жолдобочу. Менде мээ жок сени эртелеп эле жибербей. Мындай болоорун билгенде, бул балакет оору каптап келе жатканда эле алты баламды алып тоо аралап кетип калсам болмок экен, балам. Бар эми, барагой өмүрлүү бол, балам, – деп уулун атка минип турган Байсултанга берип жатып кайрадан:- Балам, мени апа деп койчу, - деп уулуна энелик мээримин төгүп карады. Султанбек дагы энесин балбылдаган көздөрү менен карап, эки колун созуп:

- Апа жакшы көрөм, келем – деп Саараны карап жылмайды.

 Сааранын ансайын эт жүрөгү эзилип, уулунун амандыгын, ден соолугун  тилеп, ичинен ушул балам аман калаар бекен? Балакет баскан оору жок дегенде ушул баламдын  жанын аман коөр деп эч нерседен капары жок турса дагы Султанбекке дагы бир оору илээшкенин туйлаган эне жүрөгү  али сезе элек. Султанбегин тоого жөнөтүп, үйүнө кирсе наристе кызы Айсулуу дагы эс учун жоготуп баратыптыр. Кызын көрүп  эси чыккан Саара буга чейин балдарын көрүп, бирин-экин берген дарыларын берип айланчыктап жүрсө дагы, ажалга даба жок экен, илээшкен илдет наристе кыз Айсулууну дагы алып кетти.

- Кызым, ай, мындан көрө көзүмө көрүнбөй эле койбойт белең? Наристем, эмчегимдин сүтүн булактатып агызып коюп, же эмбей кайда кеттиң? Эрезеге жетип калган төртөөнүн өлгөнү аз келгенсип, мончоктой кызым сен дагы мени зыркыратып таштап кеттиңби? – деп турган энеге жаратылыштын дагы боору ооругансып  нөшөрлөп жамгыр  төгүп турду. Саара жансыз жаткан дагы бир наристе баласы, көкүрөк күчүгү Айсулууну кучактап, колунан келсе, кызына өз жанын салгысы келди. Күйүтүнө чыдабай бардыгына кайыл болуп өзүнө-өзү кол салып, өз өмүрүн өзү кыйып, бул дүйнө менен биротоло кош айтышкысы да келди. Бирок баардыгына кайыл болуп турган энеге азыр жалгыз гана Султанбектин кетип бара жаткандыгы: “Апа, жакшы көрөм, келем”-деген сөзү гана дем берип тургансыды.

Улам бир баласы каза болуп, улам бир баласынын өлүгү үйүнөн чыккан сайын үйдүн ичи бошогондон бошо бара жатты.
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Баштагыдай барпырабай, үйүнүн ичи бошогондон бошоп, үй ичи базар болмок тургай, бир убакта күлкүгө, балдардын бактылуу каткырыгына, эркелеп ыйлаган ыйына, бир туугандардын ары-бери жүгүрүшүп бойтоңдоп ойногон оюнуна толуп турган бактылуу, базарлуу үй эмнегедир ушул күндө Саара үчүн кара каптап, кан толуп тургансып көрүнүп, өз үйүн өзү көргүсү келбей, эч жакты бир бурулуп карагысы келбей жана эле араңдан зорго бүлбүлдөп жанып турган Айсулуусунун өлүк жүзүнөн көзүн албай, болгон муңун, арманын көз жашынан чыгарып турду. Чалкарбек тирүү кезинде ушул жалгыз карындашын арабасына отургузуп алып эркелетип багып жүргөн Айсулуу бир жарымга толуп, чала-була сүйлөп, тың баса албай чалынып жыгылып жаны тынбай тызылдап турган кезинде мына минтип сүйлөшмөк тургай өлөөр алдында бир тамчы суу ичкенге шайы келбей, басмак тургай кыймылдаганга алы жок, күн өткөн сайын Айсулуу дагы берки бир туугандарынын жолун жолдоп кайрымсыз, ооруга баш ийип, акыры аягында ал дагы каны муздап барып, жаны жай алганына Сааранын ичи күйөт. Айсулуунун көрү даяр болгондо кызынын моло таштай муздак өлүк денесин болсо дагы эч кимге бергиси келбей, эч кимге ыраа көрбөй акыркы сапарга Эшимкул өзү кучактап көтөрүп барды. Кызы коюлчу жерге жеткенде Эшимкул кызын муздак кара жерге бергиси келбей көпкө чейин бекем кучактап турду. Эшимкулдун  ушул кызы эмнегедир өзгөчө үшүкчөл эле. Бир аз суук болсо эле үйгө кире качып, булдуруктап сүйлөп, иши кылып үшүгөнүн билдирчү. Быйылкы кышта кечке маал атасы үйгө кирип, эс алып отурса Айсулуу анын жанына келип:

- Ата, ата, – деп эркелем Эшимкулдун көйнөгүнүн көкүрөгүнөн тарткылап:

- Ач, ач, – деп кичинекей колдору менен  атасынын чапанына култуюп барып отуруп алган. 

Ушул эле эрте жазда бир жолу катуу кар жаап жатса, Айсулуу балдар менен эшикке чыгып ойногондон заарканып, сууктан коркуп бүжүрөп үйдөн чыкпай отурганын атасы байкап:

- Сага эмне болду, кызым. Эшикке чыгып балдар менен ойнобойсуңбу – десе кызы:

- Эшик ох, – деп кичинекей буттарын тыпылдатып жүгүрүп келип атасынын моюнунан кучактап, борсулдап күлүп аябай эркеледи эле.

Анын үстүнө Эшимкул дагы ушул кызын каякка барбасын жетелеп же көтөрүп алчу. Жолдо баратып аркы-беркини сурап жаны тынбай сайрап, атасын эриктирчү эмес. Эми ошол жаны тынбай сайрап жүргөн кызы минтип жансыз, кыймылсыз болуп, денеси таштай катып атасынын кучагында бетинде бир тамчы каны жок жатканына Эшимкул  чыдай албай бара жатты.

Кызын көргө жакындатып, уламдан-улам үйдөн алыстап бара жаткандарды карап туруп Саара чыдай албай:

- Токтогула, таштагыла кызымды. Кызым аман-эсен, ал жөн гана уктап жатат, – деп  чаңырып кызынын аркасынан жулунуп бара жаткан энени ошол жердеги абысын-ажындары араңдан зорго кармап калышты.- Коө бергиле мени. Мен балама барам. Каякка эле менин балдарымды алып кетип жатасыңар? Жок дегенде ушул кызымды соопчулук үчүн менин  жаныма койгулачы,– деп үнүнүн бардыгынча чаңырып барып, эс-учу жок чалкасынан кулап түштү.

Балдарынын ичинен өзгөчө көрүп, үзүлүп түшкөн жалгыз кызын дагы минтип көргө көтөрүп бара жаткан Эшимкул келинчегинин эс-учу жок кулап түшкөнүн байкаганга дагы дарманы жок, мас кишидей теңселип, көзүнүн жашын тыя албай, көпчүлүк эл менен ушул айда бешинчи жолу Эшимкулдун баласына казылып даяр турган көрдү көздөй кете берди. Мүрзөгө жакындаган сайын Эшимкулдун жүрөгү дакылдап, жонунан кара тер кетип, кичинекей, атайын жаш балдар үчүн деп өзүнчө казылган мүрзөнүн оң жак жээгинде бир өрдөктүн балапандарындай болуп чогулуп турган төрт баласынын мүрзөсүнүн жанында дагы бир балаңды мага бер дегенсип казылып даяр турган Айсулуунун көрүнүн жанында бир аз тургандан кийин Эшимкулдун бир тууган иниси Солтонкул:

- Келе байке, кызыңды. Колуң куру эмес Султанбегиң бар, кудай ошого кубат берсин, ушул балдарыңдын калган өмүр жашын Кудай Таалам Султанбегиңе берсин,– деп оор үшкүрүп алып, кылдаттык менен Эшимкулдун колунан Айсулуунун сөөгүн алды. Айсулууну колунан алганда кызы менен чогуу колунда бүлбүлдөп турган бактысын алгандай сезилди. Айсунуунун сөөгү  өзүнүн түбөлүктүү жайы болгон көргө коюлганда, муздактан өзгөчө корккон,  такыр үшүгүсү келбеген кызынын муздак жерден кызганып, кызына боору ооруп кара жерде жаткан сөөктү карай албай алаканы менен жүзүн жаап турган Эшимкулдун жанына ошол жерде турган дагы бир бир тууган иниси Оторбай келип:

- Эшимкул байке,  кызыңа топурак сал, – деди. Ал калчылдап титиреген колдору менен жерден бир ууч топуракты араң алып, тырышкан колдорун араң жазып уучундагы топуракты коө берип, кызынын көрү биротоло көмүлүп бүткөнчө зорго чыдап, беш баласынын ордуна бүгүн минтип беш дөң калганын көрүп, чыдай албай өксүп ыйлап турган Эшимкулга боору ооруп, ошол жерде турган жаштар эмес, көптү көргөн аксакалдар дагы көздөрүнүн жашын тыя албай турушту. Айсулууну койгондон кийин беш күн өтпөй Байсултан Султанбекти көтөрүп түн ичинде Солтонкулдукуна келип:

- Солтонкул, Султанбекти сактай албай калдым, – деди.

- Эмне болду?

- Султанбек бир аз мурдараак каза болду.

- Эмне болуп?

- Баягы эле оорудан да.

- Ал соо эле эмес беле?

- Соо болбой калсын. Ага дагы жугуптур. Баргандан баштап эле оорудан башын көтөргөн жок.

- Эми муну өлдү десек ата-энеси мүрт кетишет го?

- Айтпаса айла жок.

- Эртең эле угузбайлыбы? Баса сен уга элексиңда Айсулуу дагы каза болуп калбадыбы.

- Качан? Байсултан чочуп кетти.

- Сен кеткендин эртеси эле күнү.

Байсултан үн-сөзү жок эч нерсе сүйлөй албай жер тиктеп отуруп калды.

- Мен дагы жок дегенде  бир баласын аман алып кала албай калбадымбы. Жеңем байкуш ушул баласын атайы мага ишенип берди эле.

- Айла жок да, эми сенде эмне күнөө, кеч болуп калган тура.

- Кеч болуп калыптыр.

Саарага бирөөлөр барып Байсултан кайниң келди, Солтонкулдукунда экен деген сөздү угуп, Саара өзү жалгыз түндү кезип, эси чыккан бойдон жылаң аяк, жылаң баш Солтонкулдукуна жүгүрүп келди. Акактап сүйлөй албай аптыгып:

- Солтонкул, Байсултан келди  деп уктум, чынбы? - деди.

- Кимден уктуң, жеңе? – деп Солтонкул жеңесинен сурады.

- Айылдын эле кишилеринен.

Аңгыча бук болуп турган Байсултан ары жактан буулугуп чыга калып, Саараны кучактап:

- Жеңе, Айсулууңду укпай калыпмын, кызыңдын арты кайрылуу болсун, - деди.

- Айрылдым, наристемден айрылдым, – деп Саара бир тууган кайнисин көргөндө өзүн-өзү таштап жиберди. Ушул кезде эмнегедир курган сезгич эне жүрөгү бир нерсени сезгенсип:

- Байсултан, Султанбек кайда? – деп шашылып сурады.

- Султанбекке кеч болуп калыптыр, жеңе.

- Андан дагы кол жуудумбу?

- Ооба, жеңе.

- Жок, жок Султанбегим кетээринде бойтоңдоп мени карап: “Апа, жакшы көрөм, келем” – дебеди беле? Балдарымды же мен  байкабай таарынтып алдым беле? Деги силерге эмне болду? Сүйлөшүп алгансып бириңдин аркаңдан бириң кетип, акыры аягында мен какбаш калдымбы? – деп жалооруп жер сабап ыйлап жатты. Балдарынын барынан биротоло кол жууп өксүп жаткан Эшимкул менен Саараны калайык калк чала-була эс алдырып эптеп экөөнүн жанын сактап турушту. Бирок эненин күйүтү атаныкына караганда күчтүүрөөк беле Саара таптакыр биротоло толук өзүнө келе албай, ал тургай күндөн-күнгө акыл-эси баштагыдай да болбой бара жатканын бир тууган абысыны Айнабүбү биринчи байкады. Бир күнү түн ичинде Саара темселеп эшикке чыгып бара жатып капысынан Айсулуунун Чалкарбек жыгачтан жасап берген оюнчугун таап алып, кызы бул оюнчукту уурту жарылып, тиши чыгып жатканда тиштегилеп ойноп жатканын эстеп, оюнчукту айдын жарыгына алып чыгып бир аз карап туруп анан ал оюнчукту төш жагына салып алып, эч кимге үндөбөй туруп түз эле балдары жашырылган көрүстөндү көздөй бет алды. Жүгүрүп бара жатып төшүндөгү түшүп бара жаткан оюнчукту оңдойм деп кош эмчегинен булактап агып кеткен сүттү байкап, бул сүттү азыр Айсулуум эмет, оюнчукту болсо Султанбекке берем. Балам жакшы ойнойт деп өзүнчө күбүрөнүп, кыялданып, каткырып бара жатты.

Эшимкул түн ичинде ойгонуп кетип караса эле Саара жок. Эшикке чыгып үйдүн тегерегинен таппай коюп, болду болбоду ушул мүрзөгө кетти деп Сааранын аркасынан көрүстөндү карай бет алды. Айдын жарыгынан Саараны көрө коюп:

- Саара, Саара, – деп улам кыйкырып отуруп келинчегинин аркасынан араң кууп жетип:– Саара, сен кайда? – деди.

- Айсулууга. Кызымды эмизгени баратам.

- Саара, сага эмне болду?

- Эч нерсе.

- Саара, эсиңе келчи, алдагы колуңдагы эмне?

- Чалкарбек Айсулууга деп жасаган оюнчугу.

- Аны кайдан алдың?

- Эшиктин алдынан. Карасаң колуң менен сыласаң Айсулуунун тишинин оорду турат. Муну Айсулуум тиштеген. Султанбек экөө талашып ойношот эмеспи,- деп жыгач оюнчукту көргөздү.- Айсулууга азыр алып барып берем. Кызым жыргасынчы, – деп Саара күлүп жыргап эле шайыр-шаңдуу мүрзөнү карай басып кете берди. Келинчегинин бул жоругуна таң калган Эшимкул түшүнө албай:

- Саара, токточу, – деп колунан тартты.

Кайгыдан кареги жарылып турган эне эч нерсеге көңүл бөлбөй жолун улай берди. Келинчегинин токтобосуна көзү жеткен Эшимкул Саараны күчкө салып көтөрүп алып үйүнө алып келди. Саара Эшимкул коө берсе эле  жин ургансып, албууттанып жүгүрүп барып балдары чогулуп отурчу жерди өпкүлөп, анан жинди болгон немедей көзүнө көрүнгөн үйүндөгү буюмдардын баарын оң тескери ыргытып, бирде каткырып, бирде токтоп калып, улам бир баласын эстеп ыйлап эмнегедир таптакыр бир башкача мүнөздө турду. Бир топтон кийин таң атайын деп калганда:

- Эшимкул, балдардын баары өлдүбү? – деп мостоюп барып отуруп калды.

- Өлдү, алар жок. Сен экөөбүз эле калдык, - деп Эшимкул да башын мыкчып отруп калды.

Бир топтон кийин Саара:

 - Ии, баса, мен Чалкарымдын досунун иниси  Эрмекке барып келейинчи,- деп эшикти карай басты. Эшимкул шашылып барып Сааранын жолун тороп:

- Каякка? – деди.

- Эрмекке барам, – деп Саара бактылуу жылмайды.

- Эмнеге барасың?

- Ал билесиңби, менин Чалкарымды чолок деген, – деп эшикти карай жулунду.

- Эрмекке кантип барасың? Кечээ эле алардыкынан дагы бир өлүк чыгып, Максат каза болуп жатса. 

Саара Эшимкулга эч моюн бербегендиктен, ал аны  байлап салууга мажбур болду. Сааранын бул кылыгы күндөн-күнгө күчөп, күндөн-күнгө коркунучтуу болуп бара жатты. Ал жөн гана кыйкырып, ыйлап же каткырып күлүп токтоп калбастан, балдарынын көрүн казган көрчүлөргө дагы кол салам деп колуна балта, бычак же таяк алып бара жаткан жеринен алдап-соолап Эшимкул үйүнө араң алып келип жүргөн күндөрдүн дагы далайы болду. Акыркы күндөрү эч нерсеге моюн сунбай калгандан Эшимкул аргасыздан Саараны  бутунан байлап коюп да жүрдү. Он күндөн бери Саара таптакыр эсин жоготуп, жөөлүп жалаң гана балдарынын атын атап, кыялданып кыялында, балдары менен сүйлөшүп, уйку-соонун ортосунда туруп алып басып кетип, катуу кыйналып акыл-эсинен айнып жүргөндө белгисиз бир көк эшек минген өтө жупуну кийинген чоочун бир абышка Эшимкулга келип:

- Чымындарым уктатпай, тынчтык бербей жатат. Ыйманалы кызы Саара деген келин ушул үйдө турабы? – деди.

- Ооба, ушул үйдө турат.

- Күйөөсү ким? 

- Мен.

- Атаңдын аты ким?

- Тоялы.

- Уулум, барып атаңды чакырып келчи, - деп Эшимкулду Тоялыга жиберет. Бейтааныш, чоочун абышка келип чымындарым уктатпай жатат дегенине таң калган Эшимкул атасына барып:

- Ата,  мен сага келдим, – деп эшиктен шашып кирет. 

- Эмне болду, балам? Өңүң бир башкача болуп турат, сага эмне болду?

- Ата, үйгө бир бейтааныш абышка келиптир.

- Эмне дейт?

- Билбейм, ата, өзүм да көп жакшы түшүнбөй калдым. Келип эле “Чымындарым уктатпай, тынчтык бербей жатат, Ыйманалы кызы Саара деген келин ушул үйдө турабы?” – деп сурады.

- Анан?

- Анан мени сага жиберди.

- Мени эмне кылат экен?

- Билбейм, ата. Жүрчү, кейпине караганда ал жөн абышка көрүнбөйт.

  Тоялы үстүнө чепкенин жамына коюп эле, баласын колтуктап Эшимкул менен Саара турган үйгө келип, эшиктин алдында турган аксакалчан абышка менен:

- Ассалоомалейкум, - деп учурашып калды.

- Аллейкум ассалом.

- Ыйманаалы кызы Саараны издеп келип келдим. Ал сиздин келиниңиз болот тура.

- Ооба, менин келиним, бирок келинимдин сизге кандай зарылдыгы болуп калды?

- Мен ошол келинди көрөйүн деп келдим. Кара бакшымын.
 Биз бакшы  деле чакырткан жок элек, - деп таңыркаган Тоялы эмнеси болсо дагы мүмкүн келиним ушул кишинин колунан айыгып, ушу кишинин жардамы тиөр деген зор үмүт менен:

- Андай болсо келгениңиздин жөнү бар экен, бакшым.

- Эгер Саара келин ушул үйдө болсо мен кирейин.

- Ушул үйдө.

- Анда кирейин. Келиниңди айыктырбасам ата-бабасынын арбагы мага тынч уйку бере турган эмес,– деп бакшы үйгө кирип барып эле буту колу байланып, эки көзү ойноктоп, согунчогунан болгон чачы саксайып жазылып жаткан Саараны көрүп күбүрөнүп алды: “Кайран келин күйүткө чыдабай кеткен тура. Баланын күйүтү жаман, да өзгөчө эне үчүн. Бир айда алты баладан айрылуу ата-эне үчүн өтө эле оор” – деп Эшимкулду карап:

- Кай жерге койдуңар, – деп анан Эшимкул айтканча эле эки көзүн жумуп, оң жак ийнин карай бурулуп, бир көз ирмем унчукпай туруп, анан кайра көзүн ачып Эшимкулду карап: - Мен алты бала десем андан көп түшүп жатат. Канча балаң каза болду эле? – деди.

- Биз Саара экөөбүз баш-аягы он эки балалуу болгонбуз. Он эки баланын ичинен алтоо кыркы чыкпай эле каза болуп калган. Кийинки алты балам өткөн айда эле каза болуп калышты, – деп көздөрүнөн жаш тегеренип эки жагын карап кайгылуу жер тиктеди.

- Абдан жаман болуптур, балам. Келинчегиң экөөңдүн кайгыдан карегиңер жарыла тургандай эле болуптур. Келинчегиң минтип акылынан адашып бараткан турбайбы. Эми жок дегенде сен кайрат кыл. Мен дагы келинчегиңди айыктыргандын аракетин кылайын. Мага суу даярдап бергилечи, даарат алып, анан келиндин оорусу менен кармашайын, – деп Эшимкулдан суранды.

Эшимкул эшикке чыгып суу жылытып кумганга куюп, бакшынын дааратына бергенден кийин думана келип Сааранын тамырын кармап көрүп, убайымдын, күйүттүн, кайгынын аягы шордуу келинди ушул ооруга кабылтканына биротоло көзү жетип, коюнуна теспесин алып, ичинен күбүрөнүп кечке чейин бир нерсени окуп, бакшы  Сааранын жанынан карыш жылбай кырк күн, кырк түн окугандан кийин Саара эсинен келип, акыл-эси баштагыдай болуп калганда эч кимге көрүнбөй, эч ким менен кош айтышпай туруп, кыркынчы түнү жан кишиге көрүнбөй түн жамынып кетип калат.

Бул белгисиз, эч кимге жөнүн, дарегин айтпай, күтүлбүгүн жерден эч бир чакырыксыз өзү келип, кайра эч ким менен кош айтышпай Саараны айыктырып алып кетип калган бейтааныш адам жөнүндө Тоялы тургай Эшимкул менен Саара дагы эч бир маалыматы жок калышты. Молдо кеткенден кийин Саара эсин жыйып, өзү жападан жалгыз балдарынын мүрзөсүнө барып, ар бир баласы коюлган мүрзөнү кучактап, ботосу өлгөн боз ингендей боздоп жатканда Эшимкул анын аркасынан барып:

- Саара, койчу эми, ыйлабачы. Сен экөөбүз карегибиз агып калганча ыйласак дагы эми биздин кайгыбыз арылбай калды. Сен экөөбүз аяктан балдарды тирилте албайбыз, – деп келинчегин кучактады. Топурак жыттап сыздап отурган эне андан беш бетер өпкөсү өпкөсүнө батпай:

- Эшимкул, сен экөөбүз баласыз калдык. Балдарыбыз бизге топурак салбай, биз аларга топурак салдык. Бөпөлөп чоңойткон балдарыбыздын күнүн көрбөй калдык. Балдар бизди кууратып кетти. Экөөбүздүн шорубуз кайнады. Эшимкул, эми сени ким “ата”, мени ким “апа” деп айтат. Төрөбөс болсом бир жөн. Тогуз ай бою омурткамды сыздатып жүрүп бир эмес он эки баланы төрөдүм эле го. Кайда эми, ошол балдар кайда? Он эки балам он эки дөңдүн алдында жатат м,ейли берки алты баламды унутайын а, калганынчы? Мен аларды кантип унутам. Бул эне үчүн мүмкүн эмес да, – деп Саара Эшимкулду кучактап көз жашын төгүп жиберди.

- Балдарыбыздын өмүрү кыска тура. Айла канча, белди бекем бууйлу, кайрат кыл Саараш.

Кайрат кылганга чыдамым жетпей баратат. Андан көрө экөөбүз дагы жетелешип барып бийик бир аскадан  учуп, же бир терең көлгө чөгүп, же бир шар аккан сууга боюбузду таштап жибереличи. Жок дебечи, суранам сенден,- деп Саара Эшимкулга жалооруп жиберди.

- Эртеңки күнү менин атам эмне болот? Карыганда ал дагы дал бүгүнкү экөөбүздөй болуп кан жутуп калабы?

- Менин атам да, энем да жок. Менин балдарым да жок. Мен үчүн жашоо жашоодой сезилбей эле караңгы түнгө айланып бара жатат. Менин алдымда азыр бир гана жол тургансыйт, ал-өлүм.

- Кой андай дебе. Ажал дегенди кудай кези келгенде өзү берет. Башка салганды чогуу көрөрбүз.

- Мен кантип чыдайм? Үйдүн баары жылан сыйпап кеткендей кангырайт. Балдарым болсо денелерин муздатып, кара жердин алдында чирип жатышат. Балдарымды сагындым, балдарымдын жытын шамал айдап кеткенби? Эмчектерим зыркырап, ичим өрттөнүп бара жатат. Сагындым, күлкүлөрүн сагындым. Мен бир аз сыркоолоп калсам апалап алты балам алты жагымдан чыгышчу эле, эми ким? Эми ким мени апа деп айтат? Мен кимди эркелетем, кимге энелик мээримимди төгөм? Деги мен ким үчүн жашайм?

- Аманчылык болсо дагы балалуу болоорбуз. 

- Жок.

- Эмнеге?

- Эми балалуу болуудан мен корком. Жок, мен эми төрөбөйм. 

- Кой, антип айтпа. Берсең таштабайм, бербесең какшабайм деп жүрөлүчү.
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Эшимкул ошол күнү кечке келинчегин алаксытып жүрдү. Кечинде Саара чачын тарап, экиге бөлүп өрүп, анан кайчы менен эки өрүлгөн жер чийген чачын кесип, кайрадан балдары көмүлгөн мүрзөлөргө барып ар бир баласынын топурагын моокуму канганча жыттап, ушул кезде алты баласынан бирдей ажырап, жалгызсырап, кең дүйнөгө батпай турган эненин алдында бир гана максат бар эле. Ал кайраттанып, эми болгон күчүн окууга жана мындан ары эл үчүн кызмат кылууга жумшамак болуп, комсомолдун мүчөсү Саара партиянын кандидаттыгына өзүнүн арызын берип, совхоздун партиялык уюмунун колдоосуна ээ болуп, бир жылдык мөөнөттү аяктагандан кийин, Асылбаш айылынын аялдарынын ичинен  алгачкы коммунисткасы болду.

Кийинчирээк Саарага райкомдон Ташкенттеги партиялык мектепке барып окуп келүүгө жолдомо келип, Ташкент шаарын көздөй бет алды.

Арадан эки жыл өткөндөн кийин Саара ал мектепти ийгиликтүү аяктап, Ташкентте өзүнө окшогон Кыргызстандык бир топ бүтүрүүчүлөр менен, бир кездеги жүрөгүндөгү  жарака бир аз айыгып, кайрадан туулуп өскөн Кыргызстанды көздөй кайтты. Улам жол кыскарып айылына жакындаган сайын жүрөгү алып апкаарып, Асылбаш айылы көзүнөн учуп турду. Күн аркан бою болуп калганда айылга дагы кирип келди. Жаз аяктап калган учур. Кыпкызыл болуп үлбүрөк гүл талааны каптап туруптур. Ошол колго атайлап сайган туш кийиздей кулпунган талаанын гүлдөрү,  шамалы Сааранын мекенине болгон сүйүүсүн арттырды. Талааны аралап басып бара жатып бөксө тоодо жайгашкан балдары жашырылган мүрзөлөрдү көрүп баятан берки кубанычы бир заматта жок болду. Балдары үчөө-төртөө чогулуп алып дал ушул мезгилде каткырыктары таш жарып, бирине бири жол бербей, ары-бери жүгүрүп жүргөн кезин эске салып, ошол кезде ушунчалык бактылуу күндө жердин алдында эмес, жер үстүндө аман жүрүп, бактылуу балалыгын сүрүп жүргөн балдарымды кантип ошол кезде талаанын гүлүн тебелебегиле деп үйгө куучу элем деп өзүн өзү күнөөлөп да кетти. Деңизбек апакай шым кийип алып, бир курдай ушул гүлдөрдү аралап көпкө жүрүп кечинде апакай шымы кызыл, жашыл болуп булганган, анысы аз келгенсип багалеги топурак болуп келгенине кечке чарчаган эне ачууланып баласын жазалаган эле. Ушул кезде Саара мен эмне үчүн ошондо баламды уруштум экен, азыр дал ошондой кызыл, жашыл болуп булганып келсе баласын урмак түгүл баласынын кир болгон шымын тили менен жалап чыкканга  даяр. Ойлуу эне талааны аралап бара жатып эмнегедир балдарынын изин издегиси келди. Бирок тапмак кайда. Ушул кезде балдарынын изи тургай сөөгү чирип жок болгондур. Улам-улам сырдуу мүрзөлөрдү алыстан жалт-жалт карап алып үйүн көздөй бет алды. Үйгө жакындап калганда Саарага бир ой келди. Балким, Эшимкул үйлөнүп алгандыр. Бирок эмнегедир жүрөгү тынч. Болору болду- деп тартынбай баштагыдай эле чечкиндүү кадам таштап үйүнө кирип барды. Барса үйдө кыбыр эткен жан жок. Эми Саара эч ким көрө элегинде төркүнүнө кетип калсамбы деп чындап ойлонду. Бул үйлөнгөн тура, болбосо жалгыз бой эркек кантип ушундай тыкан жашасын? Бул чын эле үйлөнгөн тура, деп бир чечим чыгарып, тоскоол болбоюн – деп бирөө башынан ылдый муздак суу куюп жибергенсип  томсоруп, сыртты көздөй бет алмак болгондо сырттан шыпылдаган бир кишинин кадамын угуп, аялы экөө келе жатабы деп коркуп да кетти. Тез-тез баскан кадам үйгө келип калганда Саара жүзүн жашырып тетири карап туруп калды. Аялын кай жерде болсо дагы жазбай тааныган Эшимкул Саараны дароо таанып:

- Саара, – деп үнүнүн баардыгынча кубанычтуу кыйкырып жиберди. - Саара, келдиңби? Мен сени күткөм, билгем келериңди, – деп кучагына алды.

- Ооба, келдим, - деп Саара жер карады. 

- Деги амансыңбы? Мен сени издебеген жерим, сурабаган кишим калбады, кайда жүрдүң?

- Ташкентте.

- Ташкентте?

- Ооба, Ташкентте.

- Ал жакта эмне кылып жүрдүң?

- Окуп.

- Демек сен чын эле Ташкентке кеткен турбайсыңбы? 

- Чын эле.

- Эмнегедир Эшимкулдун жүрөгү сууй түшүп, Саараны түртүп жиберди.

- Мени менен бир кеңешпей туруп эмне үчүн ал жакка кетесиң? Демек сени жүр деген бирөө болгон да ээ.

- Эмне?

- Эмне, эмне? Түшүнбөй каласың да мындайда. Сенин ошол жакта жөн эле окуп жүргөнүңдү ким билет? Жөн жүрдүң дейсиңби? 

- Сенин оюңда эмне кылып жүрүшүм керек?

- Кайдан билем. Ал жерден кимдин үйүндө жүрдүң?

- Жатканада.

- Ал жатаканада эркектер бар беле?

- Бар болчу.

- Анда сен ошолор менен соо эмессиң да. Менин көзүмө чөп салып жүрдүң да.

Экөө бир топко чейин бир сөзгө келе албай коюшту. Чындыгында Саара ал кезде чыны менен эле күйүтүнө чыдабай, балдары өлгөндөн кийин өз үйүнөн өзү орун таппай кетип калганы чындык. Ташкентте жүргөндө сойкулук кылмак түгүл өз эсине келе албай канча убактысын өлтүрдү. Кийинчерээк өзүнө келе түшкөндө кайрадан кайрылып барганга эрки жетпей анын үстүнө өз алдына окууну максат кылып коюп алган немеге ошол кезде жалгыз жөлөк окуу гана эмес беле? Саара буга чейин Эшимкул үйлөнүп алса, анан жоголуп жүрүп мен барсам кандай болот? Эшимкулдун турмушуна зыяным тийбесе экен деген дагы ою бар эле. Бирок анын оюна эч убакта Эшимкул мени түшүнбөйт деген ой келген эмес. Эми мына жанатан берки кубанычы, Эшимкул менен болгон ак никесине бекемдиги эмнегедир өзгөрө түшкөнсүдү. Күйөөсүн көргөндөн берки жүзүндөгү жылмаюусу өчүп, өңү  суз болуп, кайрадан көз алдынан көп нерсе өтүп, жүрөгү арманга толду.

Экөө дагы бир аз туруп келише албаганда Эшимкул туш кийизде илинип турган камчыны алып сабы менен Саараны болгон күчү менен башка бир салды.

Эли-жерин сагынып, жеткенче көкөлөп учуп келген Сааранын жүрөгүн  кайрадан кайгыга салды. Чачын аралап келип, маңдайынан тып-тып тамган кызыл, муздак кан бул аялдын арманын күчөттү.

Ошол күндөн бери үч ай убакыт өттү. “Эрди катын урушат, кайра өздөрү табышат” – дегендей жубайлар кайрадан табышып, кечиришип балдары жок болсо дагы баштагыдай ынакташып, бирге өмүр сүрө баштады 

***

Саара колуна Ташкенттен алган дипломун алып, райкомдун буйругу менен  обкомдун биринчи секретарына барды. Биринчи секретардын  кабылдамасына  кирип, айылдык келин Саара  негедир бир аз сүрдөй түшүп, анан  кабылдамада отурган кызга:

- Мен Тоялиева Саарамын. Асылбаштан келдим, - деп  шашыла сүйлөдү.

- Азыр, кирип айтам, - деп кабылдамада отурган кыз оң жактагы эшикке кирип чыгып:  

- Кириңиз. Сизди күтүп жатат, - деп Саараны карап жылуу жылмайды.

Жанатан өзүн бир аз ыңгайсыз сезип отурган Саара шашалып ошол кыз көргөзгөн эшикке кирип бара жатып, төрдө отурган кара тору, чачын ак баскан обкомдун биринчи секретарын көрүп андан бешбетер өзүн-өзү жоготуп, колундагы дипломун жерге түшүрүп алганын көргөн тигил киши:

- Шашпаңыз, Саара Ыйманалиевна, - деп жылмайып Саараны карады.

- Ой, кечирип коюңуз, бир аз сүрдөп кеттим, - деп эңкейип жерден дипломун алды.

- Келиңиз, Саара Ыйманалиевна. Отуруңуз, - деп кабинеттин оң жагында катар тизилип турган үстөлдөрдүн бирин көргөздү.

Саара бир аз өзүнө келип, эсин чогултуп, жай басып барып үстөлгө отурду.

- Биринчиден, сиздин дипломуңуз кут болсун! Эми, албетте, Сиз, атайын жолдомо менен барып, Ташкент шаарынан партиялык мектепти ийгиликтүү аяктап, диплом алып келгенден кийин  өзүңүзгө окшогон адамдар, жок дегенде райкомго иштеши керек да, туурабы?.. Мен Сиздин алган билимиңизге ылайык сизге райкомдун үчүнчү катчысынын ордун сунуш кылайын деп чакырткам. Кандай дейсиз? - деп Саараны карады.

Саара бир аз ойлонуп туруп анан:

- Албетте, Сиз бул кызматты мага ишенген үчүн сунуш кылып  жатасыз. Аныңызга рахмат. Бирок мен өзүм  жаштайымдан совхоздо иштеп, өз элиме көнүп калгам. Башка адамдар  менен иштешип, аларга көнүш мен үчүн бир аз кыйынчылыкка  турат. Анын үстүнө үй-бүлөм бар. Айылда карып калган кайнатам бар. Мен ал кишини багуусуз калтыра албайм. Эгер мүмүкүн болсо, мени ошол эле айылда калтырсаңыз. 

- Бирок, анда Сиздин алган билимиңиз көмүзгөдө калып калган жатпайбы? Саара Ыйманалиевна, бир аз ойлонуп көрбөйсүзбү?

- Жок рахмат. Мен өз айылымда эле калайынчы. Ошол  алган билимимди, мүмкүнчүлүгүмдү Асылбаш айылына жумшайын,- деп Саара өз айылына барып иштеп кадыресе тагдырынын жазмышына баш ийип калганда, күтүлбөгөн жерден  каардуу Улуу Ата Мекендик согуш башталды. Согушка кеткен иниси Сыдыгалы кайткан жок.  Анан Саара менен Эшимкул Сыдыгалынын баласын жан кишиге бербей, болгон аракеттерин кылышып торолтуп, бала бир жашка жакындаганда күйүтү күчтүү Эшимкул айылдагы өз балдары курактуу балдар бой түзөгөн сайын ичинен сыздап күйүтү күч алып жүргөндө, үй ичи наристе жытына толуп калгандан бери кадимкидей көңүлү көтөрүлүп, бир аз болсо дагы эс алгансып калды. Бирок Эшимкул бул баланы канчалык жакшы көрбөсүн, канчалык үзүлүп түшпөсүн баары бир ал өз баласына жетпеди. 

Бир күнү Саарага Эшимкул:

- Саара мен сага бир нерсе айтайынбы? - деди.

- Айт.

-  Саара, мурдагыдай колуң кур эмес. Кучагыңа бала алып отурасың. Үйүңдө наристенин үнү пайда болду.  Сенден менин санаам тынчып калды. Мен кечээ барып согушка кетчүлөрдүн тизмегине жазылып келдим. Эртең айылдан жыйырмадай кишини алып кетишет экен, алардын ичинде мен да бармын, - деди.

- Сага эмне болду? Өз ыктыярың менен кеткени жатасыңбы? – деп Саара чочуп кетти

- Ооба, өз ыктыярым менен, – деп Эшимкул чечкиндүү айтты.

- Сен же жаш болбосоң, элүүдөн ашып, алтымышка жакындап калдың. Душман менен согушмак түгүл өзүң араң жүрөсүң, согушка кантип барасың?

- Душманың эмне карышкырдан кыйын дейсиңби, тоого чыгып карышкыр, жолборс каман атып жүргөн мени эмне оңой ойлойсуңбу? Бир душманды өлтүрсөм дагы мекенге пайда.

- Сен согушка баргандан көрө бул жерде жүрүп, айылдан кызмат өтөсөң ошол мекенге көбүрөөк пайда келтирмек.

- Жок. Саара, болдучу кыйнабачы мени. Күйүттөн күйүп бара жатам. Мен бул жерде карыдым деп жүрө берип, улам бир баламды ойлоп ботодой боздоп жүргөндөн көрө согушка барып биротоло өлүп жок болоюн,– деп Эшимкул көгөрүп, беттегенин бербей койду. Күйөөсүнүн ойлогон оюн өзгөртө албасына биротоло көзү жеткен Саара:

- Болуптур. Айтканыңдан кайта турган түрүң жок. Мен жалгыз каламбы? Сен жок дегенде мен жөнүндө ойлондуңбу? Мени кантет деп ойлодуңбу?

- Ойлондум.

- Эмне деп ойлондуң?

- Сен эч качан жалгыз калбайсың. Сен алдагы иниңдин баласын колуңдан чыгарба. Атасын тартса мыкты эле киши болот.

- Анаркүл келип алып кетип калсачы?

- Алып кетпейт. Алып кетсе ушул кезге чейин алып кетмек. 

- Ошентсе дагы “Ээси келсе бээсин бер” – дейт.

- Ээси келбейт.

- Кайдан билесиң?

- Мен уктум.

- Эмнени уктуң?

- Анаркүл Фрунзеде иштеп жүрөт деп. Кыясы турмушка чыгып алса керек.

- Анаркүлбү?

- Ооба. Анаркүл.

- Бирок акыры келет да. Бала аныкыда.

- А сен экөөбүздүн эмгегибизчи? Кыштын кычыраган суугунда тонума катып алып улам бир келинге эмиздирип келип жүрдүм. Сен болсо көз ирмебей канча таңды атырдың. Ушул аман калса экен деп канча көзүңдүн жашын төктүң? Бул баланын бизге бөлөктүгү калган жок. Заты Сыдыгалы менен Анаркүлдүкү болгону менен аты биздики. Баланы эч кимге бербегиниң!

Эшимкул айтканындай эртеси эле күнү өз ыктыяры менен майданга аттанып жатып:

- Саара, – деп аялынын оң далысынан кармады. Сен мени акыркы жолу көрүп жатасың, экинчи көрбөйсүң - деди.

- Эмнеге? Сааранын эси чыга түштү.

- Мен экинчи келбес болуп аттанып жатам.

- Мунун бардыгы Алланын буйругу, сен мени экинчи көрбөйсүң деп кесе айтпа да.

- Аның чын. Бирок мен бул жарык дүйнөдө жашагым келбейт, үмүтсүз жашоо жашообу?

- Эмне үчүн? Барды келди экөөбүздүн маңдайыбызга жазылган тагдырдын буйругу ушул да, сен экөөбүз ушул наристе үчүн жашайбыз. Биздин жашообуз дал ушул балага арналышы керек.

  Саара Эшимкулдун колун кысып үнсүз, сөзсүз туруп анан:

- Сен өзүң ойлоп көрчү. Согуштан кээ бир кишилер аман калайын деп өз жандарын ала качып, тоодо, ташта күн көрүп тургандар да жок эмес. Алар сендей улгайып калган эмес. Мөлтүрөгөн жапжаш жигиттер.

- Жок. Мени баары бир калтыра албайсың. Андан көрө мен кеткенче балага ат коюп койсок болот эле.

- Атын өзүң эле кой.

- Экөөлөп коөлу.

- Сенин оюң боюнча кандай ат ылайыктуу?

- Каардуу согуш элдин белинен бекем басып, мертинтип турган мезгилде заманга ылайыктуу эле ат койсок деп ойлогом. Жакшылыктан, жеңиштен үмүт кылып атын Жеңишбек деп койбойлубу?

- Жеңишбек. Жеңишбек деле мыкты ат бирок...

- Бирок? Эмне бирок. А сен кандай дейсиң?

- Жеңишке жетиш үчүн совет элинин фронту күчтүү, бекем болушу керек да. Мына бүгүн сен дагы согушка аттанам деп турасың. Эгер туура көрсөң Фронтбек койсок. Деги эмнеси болсо дагы фронтубуз бекем болсунчу.

- Фронтбек? Фронтбек,– деп Эшимкул бир аз ойлонуп  отуруп калды.

- Эмне жакпайбы?

- Жок жагат. Эмнеге жакпайт эле. Жакты эң сонун ат, атын Фронтбек коөлу.

- Анда баланын аты Фронтбек болсун,– деп Саара бир кездеги балдарына төккөн энелик мээримин чачып, чын жүрөгү менен баланы кучактап, наристе Фронтбектин өзгөчө бир касиети бар жытына  мас болуп, баладан кумары канбай эки колтугунан бекем кармап наристени бийик көтөрдү.

Эшимкул согушка аттанар учурунда  Саара наристени бооруна бекем кысып алып Эшимкулду кандуу майданга узатканы үйүнөн чыгып бара жатканда Эшимкул аны алдынан торой калып:

- Саара, мени менен үйдөн эле коштошкулачы, –  деди.

- Эмнеге? Барам

- Барбай эле койчу, суранам сенден. Сенин менден башка  жумуштарың  толтура. Совхоздун жумушунан сырткары сага дагы бир кубанычтуу түйшүк жүктөлдү. Баланы карашың керек. Чарчап чаалыгып мени узатып барбай эле кой. Мен майданга жубарымбек бойдон кетип бара жаттым беле, үйдө эле кал.

- Бул эмне дегениң, Эшимкул сен аскерге же майрамга  кетип бара жаттың беле, сен согушка кетип бара жатасың. 

- Билем, түшүнөм. Жалаң ошол үчүн мени узатпай эле кой деп жатам.

- Эмнеге узатпайм. Деги сен эмне эле деп жатасың, оюңду айтчы – деп Саара ызасына чыдай албай ыйлап жиберди.

- Саара – деп Эшимкул аялын бекем кучактады. Бирок, ичинен “Мен сага оюмду айтканда эмне, сен мени бүгүнкү күндөн баштап жок деп эсептеп кой. Сени түшүнүп эле турам. Сен экөөбүз мончоктой бир эмес, алты балабыздан бир айдын ичинде, кээ бир күндөрү бир күндө эки балабыздан  ажырап, эки өлүк бирдей чыккан күндөрү болду. Ошол экөөбүз көргөн күндөрдү мен ушул кезде тууганыма эмес, аңдышып, атаандашкан душманыма дагы каалабас элем. Башка иш түшсө байтал жорго дейт. Адам чиркин башына иш түшсө бардыгына чыдайт тура. Сен экөөбүз ага дагы чыдадык, күйүт деген жаман болот экен. Бирок мага караганда Саара сен кайраттуу экенсиң, сенин менден эркиң күчтүүрөөк экен. Сен азыр кадыресе өзүңө келипкалдыт»-деп ичинен кыялында Саарага айтып турду.

 - Эшимкул, эмне унчукпайсың?

 - Эмне деп унчугайын? Мен сенин өмүрлүк жарың катарында, аял катарында гана сыйлап жакшы көрбөстөн, мен сени эрки күчтүү, айылдын эң биринчи аял коммунисткаларынын бири катарында, сабаттуу кыргыздын кызы катарында дагы абдан жогору баалайм. Ишен мага, Саара кечир мени. Мен бул тагдырдын балким сыноосундамын, балким кыйноосундадырмын, айтор чыдай албай баратам. Айылдагы жоро-жолдошторумдун уул-кыздары чоңоюп, бой түзөгөн сайын, менин күйүтүм күчөп барат. Мен мындан ары тирүү жүрүп жүрөгүмдөгү күйүттү көтөрө албай калдым. Ушул убакка чейин балдарым жер алдында жер менен жексен болгондур. Мен үчүн жашоонун эч кызыгы калбады. Менден тукум жок.
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- Анда башкача жол табалы.

- Кандай?

- Айылда далай эле, жапжаш келиндер жесир калды.Балким мен ошолорго сүйлөшүп көрбөйүнбү? Экөөбүз ажырашалы. Сен өз күнүңдү көр. Ошентсек аркаңда өз тукумуң калаар. Карачы сен согушка кандай армандуу кетип бара жатасың?

- Жок болбойт, мага сенден артык аял табылбайт. Мен чечкиндүү түрдө чечтим, мен согушка барам. Сен Фронтбекти жакшылап кара, колуңдан чыгарба. Аккан арыктан суу агат дейт, Сыдыгалынын баласы эмеспи, жакшылап карап, жакшы тарбия берсең келечеги кең эле бала болот. Кыскасы баланын келечеги сенин колуңда. Сыдыгалы экөөбүздүн тең элибизди элдей, жерибизди жердей турган ушул чычкандай бала. Дагы айтарым, аты менде болсун, заты Сыдыгалыныкы экендиги чын. Фамилиясы менде болсо андан эч нерсе болбойт. Бирок бала Сыдыгалыныкы экендиги элге да, кудайга да ак.

- Аның чын, инимдин аркасында калган жалгыз тукум, аның чын. Ошентсе дагы сен бул баланы тонуңа катып алып, улам бир жаш келинге алып барып, эмиздирип келип өзүң бакпасаң бала аман калат беле, калбайт беле ким билет? Сенин эмгегиң бул балада зор. Фамилиясы сеники эле болот. Баса Тоялиев Фронтбек Эшимкулович деп жаздырайынбы?

- Жок менин фамилиям Тоялиев да. Бул бала Эшимкулов Фронтбек эле болсун.

- Мейли, мунуң  туура акыл болду.

- Менин атымды өчүрбөсө эле болду. Фронтбегимдин мага бөлөк бөтөндүгү деле жок, өзүмдүн эң жакшы көргөн кайнимдин жалгызы да, – деп Фронтекти Сааранын колунан алып: ”Эй Эшимкулов”, – деп моюнунан жыттап, баланы эркелетсе бала дагы каткырып күлүп, колу бутун тарбалаңдатып жатты. Бала менен эзилишип бир топ тургандан кийин Эшимкул:

- Менин кетээр убагым болду балам, мен кетейин. Аман-эсен чоңоюп жакшы бала бол. Тынччылык заманда өмүр сүр,– деп асмандатып кармап баласы менен бир аз ойноп анан баланы Саарага берип:

- Коштошолу, Саара – деди.

Айла канча, Сааранын өңү кубара түшүп баланы бир колу менен кармап экинчи колу менен Эшимкулду бекем кучактады.

- Болуптур эми, Саара мени узатып чыкпа. Ырым деле болот, наристе балам мени согушка узатпай эле койсунчу. Булардын заманында согуш болбосунчу.

 Сааранын жүрөгү зыркырап күйөөсүн кыя албай, жалооруй карап, бир аз болсо дагы жок дегенде короодон чыгарып коөлу - деди.

- Жок ушул жерде эле кал.

- Мени кыйнадың го.

- Кыйналба. Эл көргөндү көрүп жатабыз. Сен кайгырбай кайра менин өмүрлүк жарым өз ыктыяры менен согушка аттанып жатат, анча-мынчаларга окшоп качкан жок деп кубанбайсыңбы?

- Рахмат, абдан кубанттың.

- Кой, эми мен жылайын.

- Мейлиң, кандай айтсам дагы көнбөдүң. Деги аман келсең экен. Күтөм – сени деген Сааранын үмүттүү сөзүн  Эшимкулдун:

- Мен сага айтпадымбы, мени күтпө  деп. Менден үмүтүңдү биротоло үзгүн, – деп кесе айткан сөзү басты.

Саара дудук кишидей далдырап, лам деп сөз сүйлөгөнгө алы жок боло түштү. Эшимкулдун акыркы өтүнүчүн орундатып, ордунан бир кадам жылбай баланы кучактап көзүнүн жашын көл кылып кала берди.
***

Эмнегедир кийин Эшимкул элге окшоп кат да жазган жок. Эч кабарын да билгизбеди. Саат артынан саат өтүп, ай артынан ай өтүп, ал тургай жыл да жаңыра баштаган сайын Сааранын кайгысы күчөп бара жатты. Бала кезинде жазында атасы Ыйманалынын жолдош баласыныкына барып, Ыйманалы экөө касиеттүү Ысык-Көлгө барганда Саара көлдү биринчи жолу көрүп, кыргыздын көлү улам шарпылдап, майда толкундар жээкке келип урунуп, кайра артка тартылгансып, анан ошол майда толкун улам алыстап жатканын көрүп кызыгып карап турганда атасы:”Кызым тээтигил жакты карачы”, – деп көл жакты көргөздү. Саара жалт карай койсо моюндары койкойгон бир укмуштай эки куш көлдө сүзүп жүрүптүр. Ысык – Көлдүн туптунук суусу дагы алардын  таза, тунук, апакай өңүн  коштоп, туптунук көпкөк болуп кашкайып мелтиреп турду. Андагы укмуштуудай кереметтүү кушту өмүрүндө биринчи жолу көргөн Саара аккуларды кызыгып, суктанып карап туруп анан атасынан:

- Ата, бул эмне? - деп сурады.

- Бул аккуу, кызым, - деп Ыйманалы кызынын чекесиене сылады.

- Атып берчи, ата.

- Кой.

- Эмнеге?

- Аккуну атпайт, кызым. Аккуу менен суктанат.

Саара атасы менен көпкө чейин ошол атасынын жолдош баласы Амандыкында жатышты. Кичинекей Саара күн сайын эрте ойгонуп атасын ээрчип, баягы куш сулуусу Аккууну көргөнү көлдүн жээгине келет. Койкойгон аккуулар биринин көркүн бири ачып, бирине бири сулуулугун чачып Сааранын ашыктыгын арттырышчу. Сааранын эсинен кетпеген дагы бир нерсе-бир жолу кичине кыз адатынча атасынын колунан кармап көлгө келсе аккуулар канаттарын жайып, бирин бири эркелеткенсип канаттары менен бирин- бири серпип, сууда чалкып жүрсө, бирине бири суу эмес кымбат баалуу асыл таш сепкенсип көрүнүп күндүн нуруна чагылышкан Ысык-Көлдүн суусу бермет сымал чагылышкансып жаркырап турду. Арадан бир нече күн өткөндөн кийин Аман үйүнө кабагы бүркөлө кирип келип:

- Сен уктуңбу, Ыйманаалы? – деп Аман Ыйманалыны муңайыңкы карады.

- Эмнени?

- Аккууну.

- Көлдөгүбү?

- Ооба.

- Эмне болуптур?

- Аккуулардын бирин бирөөлөр атып алыптыр.

Ыйманалы өзүнүн эң жакын адамын атып кетишкенсип селт эте түштү.

- Аккууну да атчу беле?

- Атыптыр, бир таш боор, акмак атыптыр.

- Аткан кишини тааныйсыңбы?

- Сыртынан билем.

- Акыл-эси ордунда элеби?

- Билбейм. Неси болсо да түшүнүгү жок да.

- Бирок аккуунун каргышы жаман болот. Атпаш керек болучу.

Бул кабар Саарага дагы оор тийди. Кабагы бүркөлүп ошол күнү кечке ойлуу жүрдү. Эртеси атасы тура элегинде эле өзү туруп барып, касиеттүү чалкып жаткан Ысык-Көл менен атасын туурап учурашып, мелмилдеген көлдүн үстүндө баягыдай чалкып жүргөн аккуулардын бири кусалуу сүзүп жүргөнүн көрүп кайгылуу турду. Көлдүн үстүндө өз тилинде сүйлөшкөнсүп  ак чардактар жалгыз аккууга боору ооругансып, көлгө тийип качып жүрүштү. Ошондо Саара жалгыздык кандай кыйын болоорун бала болсо дагы биринчи жолу сезди.  Жалгыз акуунун кусалуу түрүн көрө албай атасын шаштырып үйгө кетебиз,деп чатак сала баштады. Көрсө Саара ошол кезде эле жалгыздыкка каршы тура. Ошол кезде эле ал жалгыздыкты жек көрчү тура. Эми Саара Эшимкулдан эч кабар жок болуп калганда, өзүн бир кезде секелек кезинде көргөн аккууга салыштырды.

Ооба, Эшимкул менен Саара учурунда дал ошол эки аккуу сымал бирине бири көрк чачып, ээрчишип жүргөндө буларга кимдер гана суктанышчу эмес эле. Бирок, ал кезде татынакай жаш жубайлардын ушундай тагдырдын катаал күндөрү түштөрүнө да кирчү эмес эле. Эми мына арадан ондогон жылдар өттү. Аккуу сымал койкойгон  Сааранын билектей кара чачын ак басты. Саарага суктанып, аны дайым жандап жүргөн Эшимкулдан минтип эч бир кабар жок. Эми Саара өзү бала кезинде көргөн түгөйүнөн айрылып, жалгыз, кусалуу, кең дүйнөдөн орун таба албаган аккууну көп эстечү болду. Ушул кезде Саара ошол кусалуу куштай кусаланып түгөйүн таппай жалгыз калды.
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Эми азыр Саара үчүн эң чоң максат- бул Фронтбекти чотойтуп, эрезеге жеткизиш болгондунтан ал  болгон билимин, мүмкүнчүлүгүн жалгыз гана балага  жумшап калды. 

Кийинки күздө Саара буту там-туң  басып калган Фронтбегин алып баланын өз айылы Бешкөрүккө келип, баласын көтөрүп алып түз эле ырыматылык жеңеси Айыкенин үйүнө келди. Келсе ээси жок үйдүн тегерегин куурай басып, ээн калыптыр. Бирок баягы Сыдыгалы менен Анаркүл үйлөнгөндө отургузушкан бир түп алма  жалбырактанып,  бирин -экин  мөмө байлап калган экен. Алманын мөмөсүн көрүп Саара Фронтбекти менин Сыдыгалымдын мөмөсө деп бооруна бекем кысып, чекесинен сүйүп, анан  бир алманы үзүп  келип:

- Мегой, балам. Жей кой. Эгер  арбактын бар экени чын болсо, анда азыр чоң энең менен атаңдын арбагы  кубунычтан оордунан бир оодарылат го, – деп баланын колуна жыты  буркураган кыпкызыл  алманы карматты.  

ЭПИЛОГ

Арадан  отуз жыл өттү. Саара катуу ооруп, ден соолугу уламдан улам начарлап бара жаты. Ошондо Саара Сыдыгалынын бир тууган эжеси Калыйдын кызы Бүкүнү чакыртып:

- Асылган оору мени койбойт го,жашым деги келип калды. Көзүм тирүү кезинде сага керээзимди айтайын дедим.

- Коюңузчу, таеже.

-Койбой эле. Балам, менин сөзүмө кулак сал. Көзүм тирүү кезинде Фронтбегиме өз оозум менен ачуулай чындыкты айта ала турган эмесмин. Оозум барбайт.

- Эмнени?

- Сен менин өз уулум эмессиң, сен менин инимдин жалгыз баласысың деп. Балам Сыдыгалыны таяке  деп жүрбөйбү.

- Ооба.

- Сыдыгалы сенин таякең эмес, ал сенин өз атаң, деп айтайын деп эле канча жолу оозумду таптап  камындым, бирок эрким жетпей койду. Фронтбектин жашы отуздан ашып калса дагы алигиче өз атам Эшимкул деп билет.

- Жок, эже жаңылышасыз. Фронтбек өз атасы Сыдыгалы экендигин он сегиз жашында эле угуптур.

- Кимден? – деп Саара чочуп кетти.

- Эсиңдеби, Фронтбек жаңы он сегизге толгондо бирөөлөр менен катуу 

урушуп, алар балаңды сотко бергени.

- Ооба, эсимде, - деп Сара Бүкүнү таң кала карады.

- Сен балаңдан ошондогу урушунун себебин сурадың беле?

- Сурарын сурагам, бирок балам мага эч нерсе деп айтпай койгон.

- Анда ушунча жылдан кийин мен айтайын. Сенин балаң мектепти бүтүп, даңы эле жогорку окуу  жайына өттүм деп көөдөнү көктө турганда Медеттин баласы Фронтбекке сен окуганды коюп өз тукутуңду таап ал дептир. Фронтбек Медеттин баласынын башка сөзүн укпай, аткан октой барып эле анын моюнуна асылыптыр.  Ошондо сен уулуңдун  сумсайып турган жүзүн көрүп: 

- Сага эмне болду? – деп сурасаң, эч нерсе, апа, чарчадым,– деп башка бир да сөз айтай койбоду беле?

Ооба, чындыгында эле ошондо Фронтбек Саарага эч нерсе айткан эмес. Бул анын энесинен жашырган биринчи сыры эле.

Эртеси Фронтбек таежеси Бүкүнүкүнө барып болгонун болгондой айтып берди.

- Таеже айтчы, түндө таң атканча уктаган жокмун. Менин атам ким Эшимкул эмес болсо?

- Сенин атаң Сыдыгалы, Эшимкул сени багып алган.

- Сыдыгалы кайда?

- Сыдыгалы согуштан кайткан эмес. Ал өлгөндө сен энеңдин курсагында калгансың.

- Сен Сыдыгалыны кайдан билесиң?

- Менин апам менен сенин атаң Сыдыгалы менен бир тууган.

- Сен аны күрдүң беле?

- Ооба.

- Мен атама окшошомбу?

- Өңү-түсүң көп окшобойт, бирок баскан турганың окшойт.

Ошол күнү көпкө чейин Бүкү Фронтбекке Сыдыгалы жөнүндө уккан билгенин айтып отурду. Бул күтүүсүз ачуулай  чындык Фронтбектин жүрөгүнө октой эле тийип,  өзүн өзү бул турмушка бир адашып келген пенде сезди. Бир топтон кийин Бүкү:

- Фронтбек, сен Сыдыгалы атаңдын да, Эшимкул атаңдын да жалгыз медерисиң.  Сен ата уулу болушуң керек, экинчи кечээкичилеп ачууга алдырба, бул сөздү дагы бирөөдөн угуп калсаң ачуулангандын ордуна кайра ал кишилерден атаң тууралуу сурап калганга аракет жаса, уктуңбу?

- Уктум, таеже.

- Таеже?

- Таежемисиң да, апамдын төркүнүсүң да.

- Аның чын, бирок мени мындан кийин эже деп жүр.

-  Жок. Апам укса ага  оор тийет да?

- Мейлиң, анда азырынча таеже дей тур, бирок кийинчерээк бир аз убакыт өткөндөн кийин эже эле де.

- Баса, таеже, менин сага келгенимди апама айтпа, апам укса мени ойлоп кайгырат.

- Мейлиң.

Бул сөз Фронтбек менен Бүкүнүн ортосундагы бир чоң сыр болуп калды. Бүкү дагы бул тууралуу эч кимге ушул күнгө чейин айткан эмес эле, эми убагында айтылбаса сөздүн атасы өлөт дегендей бүгүн айтууну туура көрдү.

- Бирок таеже - деп Бүкү сөзүн улады.  Мен сага бир нерсени айтайымбы? Сен Фронтбек экөөбүзгө таарынбайсыңбы?

- Таарынып эле эмне. Айтагой, Бүкү.

- Фронтбекке Анаркүл кийин келиптир.

- Эмне дейт? – деп Саара селт эте түштү.

- Чын эле.

- Өзү келиптирби?

- Жок. Сен Анаркүлдүн кийин турмушка чыкканын уккансыңда.

- Ооба.

- Ошол экинчи күйөөсүнөн беш уулу бар тура.

- Ооба, анысын билем. Анаркүлдүн Фронтбектен кийин төрөгөн балдарын билем Улуусунун аты Алымжан беле?

- Ооба.  Ошол Алымжан Фронтбекти издеп келиптир.

- Качан?

- Фронтбек менен Айчүрөк жаңы үйлөнүп Фрунзеде жашап жүрүшкөндө.

- Аны сага ким айтты?

- Фронтбек менен Алымжан.

- Сен Алымжанды кайдан тааныйсың?

- Фронтбек тааныштырган.

- Менин баламбы? – деп Саара таң кала түштү. А мага эмнеге айтпаптыр?

- Сен анда катуу ооруп жаткансың. Сени аяп, балаң сага айтпай койгон, - деп Бүкү өзүн күнөөлүү сезди.

Чындыгында эле Алымжан  сенин энелеш агаң бар дегенди угуп, жамгырлуу жаздын көзгө сайса караңгы түнүндө агасын издеп келген. Андан көп өтпөй эле агасын тапканына сүйүнүп көптөн бери баласын көрүүнү эңсеп жүргөн Анаркүлдү ээрчитип алып кайрадан агасынын үйүнө Фрунзеге келгенде энеси баласынын үйүнө киргенден чочулап сыртта туруп калат.

- Апа, ушунча келип анан байкемдин үйүнө кирбейм дегениң кандай? - деп Анаркүлдүн ой- боюна койбай Алымжан үйгө алып кирмей болгондо Анаркүл:

- Балам, мен силерге чачкан энелик мээримимди Фронтбегиме чачкан эмесмин.  Мен бул үчүн өзүмдү өзүм эч качан  кечире албайм, - деп Анаркүл Алымжанды кучактап ыйлап жиберди.

- Ыйлабачы, апа. Сага кайгырганга болбойт. Койчу, апа ушунча келип анан кирбей кетебизби. Жүр кирели. Коркпо, байкем абдан  түшүнүктүү адам экен.

- Баса, сурубай калган турбаймынбы. Өңү-түсү кимге окшойт. Мага окшоштугу барбы?

- Абдымомундун эле өзү, - деп Алымжан агасын өзүнүн  бир тууган инисине окшоштурду. Бирок бою көп бийик эмес, кара-тору. Жүр апа кирели, бул жерде тура бербей. 

Иттин үнү басылаганынан улам Айчүрөк эшикке чыгып караңгыда турган эки караандын бири Алымжан экендигин жазбай тааныды.

- Алымжан, сенби? – деп Айчүрөк кыйкырып калды.

- Ооба, жеңе мен эле, - деп Алымжан апасын жетелеп, үйдү көздөй басты. Ал ан сайын Анаркүлдүн жүрөгү туйлап, ошол жерден үйгө жеткенче Фронтбекти таштап кеткенден тартып ушул күнгө чейинки жашоосунун ар бир күнүн көз алдынан өткөрүп алгансыды. Үйдүн эшиги ачылганда көзүнүн жашын сүртүп, үйгө кирди.

- Кандай, жеңе байкем үйдөбү? Балдар уктап калыштыбы? - деп Алымжан Айчүрөктүн бетинен өптү.

- Үйда баары эле. Тигил бөлмөдө, – деп Айчүрөк төр жактагы эшикти көргөздү. Киргиле, эшик дагы бүгүн эмнегедир суук. Үшүдүңөрго, апа.

Айчүрөк ушул кемпир өз кайын энеси экендигин дароо билди.  Бирок эмне болуп «апа» деп алганын өзү дагы байкабай калды.

Анаркүл үстүндөгү чапанын Айчүрөккө карматып, ооруган бутуна карабай шыпылдай  шаша басып, эне жүрөгү эмнегедир ушунча бөлмөнүн ичинен өзүнүн тун баласы атурган бөлмөнү таап,  кирип барып, төдө  уктап жаткан  наристе уулу Алмазды кармап отурган Фронтбектин өз баласы, өз каны экандигин жазбай тааныды. Таанырын тааныганы менен даап баласына бара албай, баласын «балам» деп да айталбай бооруна кысып жүзүнөн сүйө албай, босогодо туруп калды.

Бул бейтааныш кемпирди көргөндө Фронтбектин  дагы эмнегедир бүткөн боюн сыйкырдуу бир калтырак басып, таттуу уйкуда уктап жаткан баласын жерге коө коюп, арбалган немедей бул кемпирди өмүрүндө биринчи жолу көрүп жатса дагы көзүнө ушунчалык тааныш, ушунчалык жакын адамдай сезилип:

- Кириңиз, - деп бейтааныш кемпирдин колунан жетелеп жаңы эле диванга отургузганда эшиктен шайыр мүнөз Алымжан: 

- Кандайсыңар, байке? Оо, балдардын баары бул жакта турбайбы, - депадатынча шайыр - шаңдуу кирип келди.   

Фронтбек диванда отурган  бей тааныш кемпир андан көзүн албай, көздөрүнөн жашын тегеретип, тиктеп тургандыгына таң калып, Алымжан менен келгендигине караганда балким менин өз энем ушулдур. Бирок өз энем болсо мени балам дейт эле го, бул эмне унчукпайт? Же балким жөн эле Алымжан менен келген бирөөдүр,  деп ичинен бушайман боло түшкөндө Алымжан:

- Байке, сиз бул кишини тааныдыңызбы? Бул сиздин апаңыз деди.

Ушул сөздү уккан кулагына ишенбей Фронтбек Алымжанды бир карап, апасын бир карап туруп калды

Анаркүл ан сайын өзүн- өзү күнөөлөп, туруп барып баласын кучактагынга даай албай, буркурап ыйлап, баласынан көзүн албай буулугуп отура берди. Ушул кезде баламдын оюна  нелер келди экен? Балам буга чейин мен жөнүндө кимдерден кандай сөз укту болду экен? Бала кезин кандай өткөрдү болду экен? Деги мен эмнеге ошол кезде баламдын эртеңкисин ойлобой туруп Гүлайымга: 

«Баламды эжеме таштадым» - деп, же кийин кабарымды дагы билгизбей кетип калдым экен? Деги менин жүрөгүм ошондо кантип чыдады экен? Балким жаштыгым менен Сыдыгалынын өлгөндүгү тууралуу суук  кабардан кийин атамды көргөндө бардыгына кайыл болуп басып кеттим бекен? Кийин турмушка чыкканда деле эмнеге барып баламды эжемден сурабадым экен? Деген сыяктуу өкүнүчтүү ойлор менен Анаркүл өзүн- өзү  жемелеп турду. Ушул кезде Анаркүл Фронтбекти кучактап балам деп керек болсо уулунун тизесине жыгылгысы келди. Бирок  тун уулун «балам» деп айтууга оозу барбай, болгон күчүн көз жашынан чыгарып отурганда бул үн- сөзү жок сырдашууну эшиктен кирип келип:

- Суукта үшүдүңөрго. Тамак бышканча бир чыныдан чай ичкиле, - деген   

Айчүрөктүн  сөзү бөлүп, ачык сүйлөшүүгө себеп болгонсуду.

- Жүргүлө,– деп Фронтбек Алымжанды карап,  анан  Анаркүлдү колтуктап башка бөлмөгө алып кирди. 

Колтугундагы баласынын колу ушунчалык жагымдуу, сүйкүмдүү сезилип, Анаркүл экинчи колу менен баласынын колун бекем кармап, Айчүрөк көргөзгөн бөлмөгө кирди. Энесинин колдору Фронтбекке дагы ушунчалык  асыл, ушунчалык тааныш, ушунчалык  назик, ушунчалык жакын, ушунчалык мээримдүү жана тааныш сезилди. Дасторгонго  отурарда Анаркүл баласынын  колун коө берип бара жатып,  азыр коө берсе кайрадан экин жолу  Фронтбектин колун  кармай албай калчудай болуп,  кайрадан баласынын колун  ушунчалык тездик менен күчүнүн бардыгынча бекем  кармап алды.      

- Демек, Фронтбек өз тарыхын билет тура, – деп Саара Бүкүнү нааразы көз караш менен карады.

- Ооба, эжеке, билет, – деп Бүкү жер тиктеди.

- Сен эмне үчүн мага бул тууралуу бир ооз айткан эмес элең?

- Сени аягам.

- Аяганда эмне, айтышың керек эле да.

Эсиңдеби, балаң жаңы мектепти бүткөндө сен эгер балам чындыкты билсе, өз энесин издеп кетип калабы деп корком деп ыйлаганың.

- Эсимде.

- Мен ошол себептен баласы кетпесе дагы таежем өмүр бою коркуп жүрүп өтөт деп ойлоп сага айткан эмесмин.

- Баса, балама сен өз атаң Сыдыгалы дегенде ал  энеси жөнүндө сурадыбы?

- Бир гана ооз.

- Эмне деп?

- Менин өз энем кайда, ал эмне мени таштап кетти беле, же каза болуп калды беле? – деген.

- Сен эмне дедиң?

- Ооба, таштап кеткен, ал тирүү десем балаң мени бир карап алып башын мыкчып отуруп калган.

- Ошондо ал энеме барам деген эмес беле?

- Жок.  Бирок балаң кийинчирээк мага келип мен барыбыр Анаркүлдү «апа» - деп айта албайт экенмин. Анаркүл менин өз энем болсо дагы мен ага боорумду бере албай койдум. Мага Саара апамдан бөлөк бары бир жакын адам жок экен деген.

- Ий-и – деп баятан баласын ичинен  кызганып Анаркүлгө  ыраа көрбөй  отурган Саара  бир аз эс ала түшүп анан: Фронтбектин улуу кызы Венера төрөлгөндө мен жакшы эле мүмкүн болсо Сыдыгалиева деп жаздырсамбы дегем. Анда дагы оозум барган эмес. Андан кийинки уулу Алмаз төрөлгөндө дагы  көпкө чейин ойлонуп, көпкө камданып айтам деп жүрүп, бирок анда да  айта алган эмесмин. Баламдын билерин билсем мен ошондо эле айтпайт белем. Уулуң өз атаңдын атын алсын. Эми балам өз атасы ким экендигин чын эле билсе, анда менин көзүм өткөндөн кийин айт. Венера менен Алмазды Сыдыгалынын атына  жаздырсын.

- Көзүңдүн тирүүсүндө өзүң эле айтпайсыңбы?

- Жок, Бүкү айта албайм. Балама айтууга менин эрким жетпет, – деп. 

Саара жедеп оорудан арыктап бүткөн шадылуу, ичке, терисинин жукалыгынан кан тамырлары көрүнгөн бырышкан колдору менен Бүкүнүн колун сылап отурду. Убагында бийик сүйлөп, эл башкарып турган айылдын алгачкы аял коммунистикасы болуп, кийинчерээк айылдын партиялык органын башкарып, эч нерседен тартынбай болгонун болгондой сүйлөп, тайманбай ал тургай алыстан Саара келе жата десе айылдын эли тикесинен тик туруп жүргөн Саара таежесинин минтип уулума айтканга эрким жетпейт, деп бир чети арманын, бир чети керээзин айтканы Бүкүгө өөн көрүнүп турду. Же баланын касиети бар беле деп түшүнө албай таежесинин жаш кезин көз алдына элестетип турду. Өзгөчө Бүкүнүн эсинде калганы  Саара Сокулук районунда бир чоң той болуп,.ар бир айылдан бирден сулуу кыз чыгып, кыз куумайга түшө турган болгонда Асылбаш айылынан  ошол жерде турган кыз келиндеринин ичинен бир дагы ылайыктуусу чыкпай каюп, райондун кишилери жашы элүүгө чамалап калса дагы гүл мүчөсү кыздыкандай болуп, тал чыбыктай суналган, кыргый мүчө, кымча бел сулуу  Саараны тандап чыгышып, ага кыздын кийимин кийгизишип, Саара кыз куумайга түшүп, ак боз аты менен аткан октой сызып, үлбүрөгөн ак көйнөгүнүн этек-жеңи жербиреп, өзүнө жарашкан тутамдай белин чып эткизип кармаган  жашыл  чыптамасын кийип күн батыш тарапка чаап бара жатканда ошол тойдун, ошол күндүн, ошол кыз куумайдын  көркүн жалгыз гана өзү  ачкансыган  таежеси эми минтип бүгүн керээзин айтып отурганына капа болуп:     

- Айтам таеже, айтам, сөзсүз, айтам, ал жагынан кам санаба. Андан көрө өзүңдү кара, сенин ар бир күнүң биз үчүн баа жеткис бакыт. Ажал келсе, сурап келбейт эмеспи. Акыры бардыгыбыз Алланын колундабыз го. Ажалдан эч кимибиз кутула албайбыз. Ошентсе да келе элек ажалды күн эртелеп күтпөй, андан көрө ден соолугуңду ойлоп уул -келиниңдин жанында эки небериңди жетелеп жүрсөм экен десең.

- Жүрө бергенде ден соолук күндөн күнгө начарлап, күн сайын аз-аздан оору мени жеңип бара  жатпайбы. Бассам-турсам кызыл өңгөчүм менен аш казаным сыздап чыдатпай турат, же тамак иче албайм, же түнкүсүн чабалактап  уктай албайм. Бир аз көзүм илинсе  эле түшүмө кезинде катар-катар өлгөн алты балам кирет. Эне деген ушундай экен, азыр ойлоп көрсөм балдарымдан айрылганыма быйыл отуз тогуз жыл болуптур. Балдарым эмес Эшимкулдун кеткендигине быйыл отуз жыл болуп  калыптыр. Дагы Фронтбегим болуп мага көп билинбесе деле эне деген эне да.

- Эшимкул жездеме кийин кара кагаз дагы келген жок окшойт ээ.

- Келген жок.

- Баса, таеже, Сыдыгалы таекемдин биринчи аялынан кийин кабар болду беле?

Ооба, ал өзү эстүү неме эмес беле. Кийин Сыдыгалыга куран окутуп, Фронтбекти көрүп кеткен.

-Турмушка чыгыптырбы?

- Чыгыптыр.

- Экин барган жеринен балалуу болуптурбу?

- Эки кыз төрөптүр деп укккам. Саара бир аз туруп анан кайрадан: - Неси болсо дагы Бүкү, менин балама көз сала жүр, жалгызыма жөлөк боло көр. Өз баламдан артык көрүп баккан Фронтбегимди туулгандан тартып багып калбадымбы, 

- Фронтбек ымыркай кезинен бакканыңды актады.

- Актады, актады, садага болоюнум.

-Уулуң азамат. Бирок ушул  күндү  өз атасы көрбөсө дагы Эшимкул жездем  көрсө болбойт беле.

- Айтпа. Күйүттөн күйүп турган неме өзүнө өзү ажал издеп,  жан кишинин кой дегенин укпай согушка кетип калбадыбы. Кеткенден кийин элге окшоп кези келе калганда кат  дагы жазган жок. Үмүт деген жашайт тура, өмүр бою  Эшимкулдан үмүтүмдү үзбөй, күнү бүгүнкүгө чейин жол карап күткөнүм күткөн, - деп  Саара жөтөлүп жиберди.

- Сизге эмне болду, таеже?

- Билбейм, Бүкү. Кыйналып чыктым.

- Эмне болуп? Бүкү чочуп кетти.

- Эч нерсе деле болгон жок, жанатан бери отуруп оюма көп  нерсе түшкөндүкүбү билбейм, Бүкү. Бир кезде Боталынын  тукуму үзүлбөй Сыдыгалыдан бала калсын дечү элем. Кудай ал тилегимди берди. Кийин Фронтбегим төрөлгөндөн тартып, ушул  уулум аман-эсен эр жетилсе экен дечү элем, ал тилегимди дагы берди. Андан кийин уулум үйлөнүп, келиндүү болсом экен дечү элем, кудай аны да берди. Келиним уул төрөсө экен деп кудайга  күндө жалынып, Алмазым төрөлгөнчө ак эткенден так  этип күтүп жүүрүп, уулумдун уулун көрдүм.  Алмазым Фронтбегиме окшоп жалгыз болуп калбаса экен деп дагы кудайга жалынып жүрүп жалгазымдын экинчи уулу Сыдыкты тилеп алып, анан гана жаным жай албадыбы. Неси болсо дагы кудай тилегимди берди. Бир кезде Айыке жеңем айткан жалгыз аккан мөлтүр булак-Фронтбегим эми минтип кош булак болуп  отурат. Боталынын тукуму үзүлгөн жок. Эми менин кудайга арманым жок. Тилегим ишке ашты.  Жалгызым  эки болду. Эми менин бир гана тилегим ошол уулумдан туулган менин эки чүрпөм аман-эсен эр жетсе экен. Эки неберем  соолбас кош мөлтүр булак болуп, бирине бири жанашып, ынтымактуу бир туугандардан  болуп, өмүрдүү болусун,- деп Саара  бул жолу кайгыдан эмес, кубанычтан аккан көзүнүн  жашын төгүп жиберип, анан деги балдарым аман  болсунчу,  балдарыма көз тийбесинчи, - деп оор үшкүрүп алып, катуу жөтөлүп, кан түкүрүп жиберди. 

- Сизге эмне, таеже, - деп Бүкү чочуп кетти.

- Билбейм, жаным жер  тартып эле, алым кетип бара жатат.

- Жатып эс аласызбы?

- Мейли, бир аз эс алса, эс алып алайынчы  Жаздыгымды оңдоп берчи, Бүкү, - деп ынтыга сүйлөдү.

- Эс алыңыз, таеже. Мен жаныңызда отура турайын, - деп  Бүкү Саараны карады.

Саара Бүкүдөн бир аз эс алгысы келдиби, же жаны  кыйналып тургандыктанбы ким билсин, айтор, анын жанында отурганын негедир Саара каалабай:

     - Жок. Жанымда турбай эле койчу, - деп сурана карап жөтөлгөнүн баса албай жаздыкты кучактап  тетири карап жатып алып, жанаша аккан кош булактай болгон неберелери Алмаз менен Сыдыкты көз алдына бир элестетип алды..

Бүкү  эшикке чыгып кеткенде Саара эмнегедир жарык дүйнөнүн абасына тойбой, көкүрөгүн керип кере- кере дем алгысы келди. Бирок ал ан сайын Сааранын  шайы калбай бараткансыйт. Жаштайынан кошулган күйөөсү Эшимкулду эч унута албай, бир кездеги козголгон махабат сезимин өчүрө албай,  Саара кайдадыр шашып, кулагына балдары Чалкарбектин, Залкарбектин, Деңизбектин, Арстанбектин Султанбектин Айсулуунун шайыр наристе үндөрү угулгансып, ал ан сайын армандуу эне жүрөгү тээ алыстан нур сыяктуу болуп элестеп турган өмүрлүк жарынын, балдарынын элесин карай  зымырык куштай сызып, кайдадыр белгисиз чеги жок  бир ааламга учуп барат.

Эх тагдыр, тагдыр кээде сен ушунчалык катаал белең!?..

Кээде туруп билгим келет тагдыр сырын,

Тагдыр деп жазгым келет түркүн ырым.

Тагдыр кээде бир адамга арман болсо,

Кээ адамга чачат неге жарык нурун.

Тагдыр кээде жаз гүлүндөй назик белең,

Тагдыр кээде кыштын кыраан суугу белең.

Адамзаттын не бир шумдук тагдырына,

Түшүнбөй бул дүйнөдө жашап келем.

Кээде тагдыр кай бирине катаал белең,

Кээде тагдыр жаш баладай таза белең.

Кээ күндөрү түшүнбөй тагдыр сырын,

Бул дүйнөдө табышмакта жашап келем
© Эшимкулова Г.Ф., 2005. Бардык укуктар корголгон
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