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Иван Денисовичтин бир күнү
Повесть
Орус тилинен которгон Улан Жунушбаев. Кыргыз тилинде биринчи жарыяланышы
Кол алдыңыздагы бул чыгарма убагында дүйнөнү дүңгүрөтүп, анын авторун - белгисиз рязандык мугалимдин, мурдагы зэктин ысмын бардыгына белгилүү кылган. Улуу орус жазуучусу А.И.Солженицын кыргызчага алгачкы ирет которулуп, кыргыз окурмандарына тартууланып жатат. Бул повесттин жарыяланышы жазуучунун жылдыгына арналат – үстүбүздөгү жылдын августунда А.И.Солженицындын көз жумгандыгына бир жыл болот
Таңга маал саат беште, адаттагыдай, штаб барактын жанындагы рельске балка менен каңк эткирип  ойгонууга чакырды. Үзүлүм добуш эки эли тоңгон муз айнектен араң гана угулуп, бир аздан кийин тынчып калды: суукта колду шилтей бергенден сакчы качты окшойт. 

 Добуш тынчыды, ал эми терезеде, Шухов түн ортосунда бейшептегени чыкканда караңгы болгондой, азыр да көзгө сайгыс караңгы жана үч саргылт фонарлар көрүнөт: экөө - зонада, бириси – лагердин ичинде.  
Баракты ачканы келбей жатышты, кезектегилер бейшептеген челекти таяктарга илип чыгарып жатканы да угулган жок.   
Шухов рельске балка урулаар замат турчу – тизилээр маалга чейин өзүңдүн бир жарым саат кызматтык эмес убактың бар, ким лагердик тирликти билсе, иштеп тапканга үлгүрөт: кимге эски ичтен колгабына каптама тигип бересиң; колунда бар бригадалаш үйүлгөн чокойлорду жылаңайлак айланып тандап отурбасын үчүн кургак чокойду түз эле анын койкасына коюп бересиң; же каптеркаларга чуркап, кимге жардам керек, шыпырасың же алып келесиң; же ашканага барып столдордон чөйчөктөрдү чогултуп, үймөктөп идиш-аяк жууган жайга алып барасың – ал жакта да шам-шум эткени беришет, бирок бу жерде шымалангандар көп, алар үзүлбөйт, эң негизгиси бирок – эгерде чөйчөктө калдык болсо, токтоно албай жалап баштайсың. Ал эми Шуховго биринчи бригадири Кузёминдин сөзү катуу эсине калыптыр – карт бөрү болчу ал, кырк үчүнчү жылы он эки жыл отурган киши эле, ошондо фронттон суурулуп, лагерге жаңы отургандарга кайсы бир ээн токой жолунда очокту тегеректеп отурганда айткан: 
- Бул жердин закону, балакайлар, – тайга. Бирок адам бу жерде да күн көрөт. Лагерде мына ким жан берет: чөйчөктү жалаган, санчастка үмүт салган жана «кум» менен тил табышкан.
«Кум» тууралуу, албетте, ал аша чапты. Огулар өздөрүн сактай жүрүшөт. Бирок алардын сак калганы - бирөөнүн каны.
Шухов дайыма жанагы чакырык менен турчу, бүгүн гана турбай калды. Кечээтен бери жакшы болбой жүрдү, чыйрыгып жатабы, сөөктөрү какшайбы түшүнбөдү. Түн ичинде да жылыбай койду. Уйкусурап, бир өзүн ооруп калгандай сезет, бирде ооруганы койбергенсийт. Таң атпаса экен деген эле тилеги. 

 Бирок өз кезеги менен таң атты.
Терезеде муз калың жана барактын – килейген барак! дубалы менен үстү жагы кошулган сызыкты бойлой – ак желе. Кыроо. Каяктан анан жылыйсың!
Шухов турбай жатты. Ал вагонканын үстүндө жатат, жуурканы менен бушлатты башын көмдүрө жамынып, колу бар күрмө тондун бүктөлгөн жеңине эки таманды салып алган. Көзү менен көрбөсө да, добуштарды тыңшап, баракта жана өз бригадасы жайгашкан бурчта эмне болуп жатканын байкап турду. Мына, коридордон оор басып, дневальныйлар сегиз чакалуу бейшептеген бир челекти алып чыгышты. Майыптын жеңил жумушу болуп эсептелгени менен, кана, төкпөй-чачпай чыгарып көрчү! Мына, 75-бригадада кургатма жайдан алып келген чокойлорду жерге ташташты. Көп өтпөй – бизге да (чокойлорду кургатуу кезеги бүгүн биздики болчу). Бригадир менен помбригадир унчукпай буттарын чулгоолоп жатышты, вагонкасы эле кыйчылдайт. Помбригадир азыр нан кесчү жайга барат, бригадир болсо – штаб баракка, нарядчиктерге.
Нарядчиктерге бүгүнкү сапары, жөн эле күнүгө барып жүргөндөй эмес, - Шуховдун эсинде бар: бүгүн тагдыр чечилет – биздин 104-бригаданы устакана курулуштан «Соцбытгородок» деген жаңы объектке шилтеп салгылары бар. Соцбытгородок дегени – каар үймөгүндөгү ээн талаа, ал жерде бир нерсе кылаар алдында, жер оюп, устун орнотуп, өзүңө өзүң – качып кетпеш үчүн, - тикенек зым тартышың керек. Анан барып курулуш башталат.
Бери жагы, бир ай баш калкалап жылынууга жай болбойт. От жагып жылынууга да эч нерсе таппайсың. Иштеп жылынбасаң - андан башка айла жок.
Бригадир ойго чөмүлүп, кам көргөнү жөнөдү. Өзүнүн ордуна, башка тыңсынбаган бригаданы түртүп жибериш керек. Албетте, куру кол менен сүйлөшө албайсың. Жарым кило сало улук нарядчикке бериш керек. Аз десе – килограмм.
Аракетке - берекет дегендей  санчастка барып, жумуштан бир күн бошонууга аракет жасап көргөндөбү? Дене бойду жанчып салгандай.
И-и баса – сакчылардан кезекте бүгүн ким?
Эсте бар, кезекте бүгүн: Бир Жарым Иван, арыкчырай, узун карагөз сержант. Биринчи көргөндө - жүзү каардуу, бирок жакын билгенде – күзөтчүлөрдүн арасында эң ак көңүлү ошол: карцерге отургузбайт, режим начальнигине сүйрөбөйт. Дагы жатып турса болот экен, ашканага тогузунчу барак баргыча.
Вагонка селкилдеп чайпала түштү. Эки кошунасы тең тура баштады: үстүндө - Алешка баптист, астында – Буйновский, мурда экинчи рангдагы капитан, кавторанг.
Эки дневальный чал, бейшептеген челектерди чыгарып койгондон кийин, кайнаган сууну ким алып келет деп бири бирин жемелеп жатышты. Катындардай жемелешип жатышты. 20-бригададан электросварщик аларга барк этти:
- Эй, бечелдер! – деген сөзү менен чокою ыргыды. – Азыр жараштырып коём!

Чокой күңк этип устунга урунду. Унчукпай калышты.
Коңшу бригадада күңкүлдөп помбригадир сүйлөп жатты:
- Василь Федорыч! Продстолдо чаташтырып салыптыр, арамдар: тогуз жүздүктөр төртөө болчу, эми үчөө эле болуп калыптыр. Кимге азыраак берсек?
Бул сөз акырын айтылганы менен  тиги бригада, албетте, жым боло түшүп, бардыгын тыңшап турду: кечинде бирөөгө бир кесим кем беришет.
Шухов болсо чакан матрасынын ныкталган таарындысында жата берди. Деги бир жагына ооп кетсе го – же калтырата кара тер басса, же какшап ооруганы басылса. Ары эмес, же бери эмес.
Баптист шыбырап чокунгуча, Буйновский тыштагы шамалдан келип, эч кимге кайрылбай, табалуу кубанычы менен жарыя салды:
- Эх, кызыл флотчулар! Отуз градуска туруштук беребиз!
Ошондо Шухов санчастка барганы чечти.

Ошол замат бирок бийлиги бар бирөөнүн колу күрмө тонду жана жуурканды үстүнөн сыйрып салды. Шухов бушлатты бетинен алды, башын көтөрдү. Алдында, башы менен вагонканын үстүнө жетип, арыкчырай Татар туруптур.

Демек, өз убагында эмес кезекке чыгып, акырын уурданып келген экен.

- Ще – сегиз жүз элүү төрт! -  деп Татар кара бушлаттын артындагы ак жамаачыдан окуду.- Үч сутка кондей жумушка чыгуу менен!
Анын кыстыккан өзгөчө үнү угулаар замат, бирин-серин лампочкасы күйгөн, кантала баскан элүүгө жакын вагонкаларда эки жүз адам уктаган күңүрт барактын ичи кыймылга келип, тура элек ким болсо, бардыгы шашпалактап кийине башташты.

- Гражданин начальник, эмне үчүн? – үндү болушунча кейиштүү чыгарып, Шухов сурады.  
Жумушка чыгуу менен – бул карцердин жарымы, ысык тамак берилет, ойлонууга да убакыт жок. Толук карцер – жумушка чыгарбай.

- Тургула дегенде турган жоксуңбу? Бас комендатурага, - деп
 шашылбай түшүндүрдү  Татар, анткени Шуховго да, өзүнө да, деги эле бардыгына кондей эмне үчүн берилгени айтпаса да түшүнүктүү.  
Бир тал өспөгөн уйпаланган Татардын өңү кош көңүл. Ал дагы бирөөнү издегилеп карагыча, бардыгы – ким түнөрүңкү жерде, ким лампочканын жарыгында, вагонканын биринчи кабатында да, экинчи кабатында да буттарын кара кебез сол тизеде номерлери бар шымдарга салып жатышты же кийинип алып, кумтулана чыгууга карай жөнөгөндөр – Татардан сыртка чыгып кутулуш үчүн. 
Шухов карцерди башка бир күнөөсү үчүн алса, мынчалык көөнүнө тийбейт эле го. Капа кылганы – дайыма ал биринчилерден турчу эле да. Бирок Татардан суранамын деп ойлонбой эле кой, пайда чыкпайт. Адатынча сурана берип, Шухов түнүчүндө чечпеген кебез шымы менен (анын сол тизесинде да эскирген кир жамаачы тигилүү, ал жамаачыда кара, өңү өчкөн боёк менен Щ-854 деген номер жазылган), үстүнө күрмө тонду кийип (анда жанагы номерлерден экөө бар – бири төшүндө, бири аркасында), жердеги үймөктөн чокоюн тандап алып, тумагын кийди да (жанагыдай алдында жамаачы номери менен) Татардын артынан чыкты.

104-бригада Шуховду алып кетип жатканын көрүп турду, бирок бирөө кыңк этпеди: кереги эмне? Эмне дей аласың? Бригадир болсо го бир аз болушмак, бирок ал жок. Ошондуктан Шухов унчуккан жок, Татардын жинине тийбей. Эртең мененки тамакты алып калышаар, билишет да.

Ошентип экөө чыгышты.     

Суук мунарыңкы тарткан, дем аптыгат. Эки чоң прожектор алыскы бурчтагы чокулардан кайчылаштыра зонага жарыгын таштайт. Зона фонарлары жана ичтеги фонарлар да күйүп турат. Алардын ушунчалык көптүгүнөн, асмандагы жылдыздар көрүнбөйт.
Каарды чокойлору менен кычыратып, зэктер өз иштери боюнча зыпылдап жүргөнү – ким дааратканага, ким каптёркага, кимиси - жөнөтмөлөр кампасына, тигил болсо жеке ашканага таруусун тапшырганы баратат. Баарысы баштарын ийинге катып, бушлаттарын кумтулаган, баарысы кыштын гана ызгаарынан эмес, ушул суукта күн кечке жүрүш керек деген ойдон үшүп бараткан кишилер.
Татар болсо киргил мала көк петлица тагылган эски шинелде зыңкыйып басып баратты, суукту да кенегидей эмес. 

Экөө бийик тактайдан тегерете королгон БУР2 – таш менен тургузулган ички лагердик түрмөнүн жанынан өтүштү; нан жапкан жайды камактагылардан коруп тартылган тикенек зымдардын жанынан; штаб барактын бурчунда калың зым менен устунга илинген бубактуу рельстин жанынан; башка устунда өтө төмөн көрсөтпөгөндөй катылуу жерде илинген кыроо баскан термометрдин жанынан  өтүштү. Шухов анын сүттөй ак түтүгүнө үмүттөнүп кыйшая серп салды: эгерде ал кырк бирди көрсөтсө, жумушка чыгарышпайт. Бирок бүгүн кыркка жете турган эмес.
Штаб баракка кирип, түз эле сакчылар жайына өтүштү. Ал жерде, Шухов жолдо баратып ойлоп койгондой, чыныкый себеп ачылды: эч кандай карцер эмей эле, сакчылар жайында пол жуулбаптыр. Эми Татар Шуховго «кечирдим» деп, пол жууганды буйруду.   
Сакчылар жайында полду жуумай зонага чыкпаган атайын зэктин – штаб барак боюнча дневальныйдын жумушу болчу. Бирок штаб баракка көнүп алып, майордун, режим начальнигинин, «кумдун» кабинеттерине кирип жүрүп, аларга кызмат көрсөтүп, айрым учурларда жөнөкөй сакчылар билбегенди билип, кайсы бир убакыттан кийин жөнөкөй сакчыларга пол жууганды өзүнө теңсинбей калды. Тигилер аны бир жолу чакырат, эки жолу, анан иштин жайын түшүнгөндөн кийин, пол жууганга жумушчуларды тарта башташты.
Сакчылар жайында меш дүпүлдөп жагылган. Кир гимнастеркасына чейин чечинип, эки сакчы шашки ойноп жатышты, үчүнчүсү болсо белден буулган тону, чокоюн кийген бойдон тар тактайда уктап жатты. Бурчта тряпкасы менен чака турат. 
Шухов Татардын кечиргенине кубанычын жашырбай: 
- Рахмат, гражданин начальник! Мындан кийин жата берген адетимди коём.- деди.

Бул жердин закону жөнөкөй: бүтөсүң – кетесиң. Эми, Шуховго жумуш бергенде, сыздап ооруганы да басылып калгандай. Чаканы алып, колгабы жок (шашпалактап, жаздыктын астына калтырып кете бериптир) кудукка жөнөдү.
ПӨБгө – пландык-өндүрүштүк бөлүккө барган бригадирлер устундун жанында үймөлөктөшүп турат, жашыраак бирөөсү, Советтер Союзунун мурдагы Баатыры, устунга чыгып алып, термометрди сүртүп атты.
Ылдыйдагылар кеңеш бергенин койбойт:

- Нары жака дем алсаң, көтөрүлөт.

- Көтөрүлгөнүн урайын! - көтөрүлөт!.. Эч нерсе болбойт.

Шуховдун бригадири - Тюрин алардын арасында жок. Чаканы коюп, колдорун жеңдерине салып, Шухов кулагын түрүп байкап турду. Устундагы тигил кырылдаган үнү менен:
- Жыйырма жети жарым, жумуранкал!
Өзүн текшергенсип, дагы бир жолу карады да секирип түштү.

- Туура эмес бул, дайыма алдайт, - деди бирөө. – Зонага туурасын илчи беле?

Бригадирлер тарап кетишти. Шухов кудукту көздөй чуркады. Кулак жапкычын түшүрүп, бирок байлабагандыктан кулактары сууктан тызылдап кетти.
Кудук тегерегине калың муз тоңгон, чуңкуруна чака эптеп кирчүдөй экен. Аркан тоңгонунан тике турат.
Колун сезбей, буу чакасы менен Шухов сакчылар жайына кайтып келди да колун чакадагы кудуктун суусуна сала салды. Жылуу-у.

Татар жок экен, сакчылардан болсо төртөө жыйылышып, шашки ойногонду жана уктаганды коюп, актаган таруудан январда канча берилет деп талашып жатыптыр (айылда азык-түлүк тартыш болчу, сакчыларга болсо, карточкалары эчак бүтсө дагы, айылдагылардан бөтөн анча-мынча азык-түлүктү жеңилдетип сатышчу).
- Эшикти катуурак тартсаң, эй бетпак! Суук ыркырап атат! – деп бирөөсү алаксыды.
Эртеден чокойду сууга салган болбойт эле. Башка бут кийим да жок, баракка чуркабай эле кой. Шухов отурганы сегиз жыл ичинде бут кийим менен ар кандай тартипти көрүп чыкты: кышты чокойсуз өткөргөн жылдар болгон, батинке да көрбөгөн жылдар болгон, дарак кабыгынан жасалган же ЧТЗ менен (резинадан бут кийим, автомобилдин изи калат) кыш өткөрөсүң. Азыр бут кийим жагынан жакшы болуп калды: октябрда Шухов бекем, учтары катуу, эки жылуу чулгоо менен кийгенге боло турган кенен батинке алган (ал эмне үчүн алды – помбригадирдин аркасына  кошулуп каптеркага барган). Бир жума бедели көккө тийип, жаңы такаларын такылдатып жүрдү. Ал эми декабрда чокойлор келип калды – чиркин өмүр, өлбөстүн оокаты! Бирок бухгалтериядагы кайсы бир шайтан алгыр начальникке шыбырап коёт: чокойду, мейли алышсын, батинкени болсо тапшырсын. Ушундай болчу беле – зэктин эки бут кийимге ээ болгону? Шуховдун ошондо башы катты: же кыш бою батинкени жыртып бүтүр, же чокой менен жүр, мейли каар былчылдап ээрисин, батинкеңди болсо тапшыргын.
Көздүн карегиндей сактап, солидол менен жумшарткан жап-жаңы батинке, эх! – сегиз жыл ичинде ушул батинкедей эч нерсеге  жаны ачыган эмес. Бир үймөккө ыргытылды, жазда сеники болбойт. Жылкыны колхозго тапшыргандай эле кетти.
Азыр Шухов мындай кылды: шып чокоюн чечип бурчка койду, чулгоолорду үстүнө ыргытты (кашыгы полго шаңк этип түштү; канчалык тез карцерге камынса да, кашыгын унуткан жок), жылаңайлак, тряпка менен сууну шалпылдата сакчылардын чокойлору алдын шамдагай жууп кирди.
- Э-эй, айбан! акырын! – деп бирөөсү бутун отургучка көтөрүп үлгүрдү.
- Күрүчпү? Күрүч башка норма боюнча кетет, сен күрүч менен теңебе!

- Сен эмне мынча шалпылдаттың, келесоо? Ушинтип да жууйбу?
- Гражданин начальник! Мынтпесең кири кетпейт. Жугуп калыптыр го…

- Катының кантип пол жууганын көрдүң беле, далдыр?

Шухов суусу шоргологон тряпканы колуна кармап, белин түзөдү. Оозун ырсыйтып, бирин-серин калган тиштерин көрсөттү. Кырк үчүнчү жылы Усть-Ижмада алдан тайып баратканда кара жамадан тиштери кырылып калган. Кан сийип калганга чейин алдан тайган, алсыраган ашказан эч нерсени аш кылбай калган. Ошол мезгилден эми шүүдүрөп сүйлөгөнү эле калды.
- Катындан мен, гражданин начальник, кырк биринчи жылы калгам. Катын кандай экенин да унутуп койдум.
- Мына мынтип жуушат алар…Эч нерсе кылганды билбейт, арамдар, кылгылары да келбейт. Берген нанды акташпайт. Бокту жегизсе буларга.
- Күнүгө жууй бергендин кереги не ошону? Сыз болгону кургабайт. Сен, ким, бери укчу, сегиз жүз элүү төртүнчү! Үстү-үстүнөн сүртүп кой, нымыраак болуп көрүнсүн, анан жөнөй бер.
- Күрүч! Актаган тарууну күрүчкө теңебе!
Шухов ыпылдап ишти бүткөрүп жатты.

Жумуш деген таяктын эки башындай: эл үчүн кылсаң – сапаттуу кыл, чоңдор үчүн кылсаң – сырт көрүнөсүн бер.
Болбосо бут тарта албай кулабайт беле бардыгы, ал турган иш.
Шухов пол тактайлардын бир кургак жерин калтырбай сүртүп, тряпканы сыкпай мештин аркасына ыргытып салды, босогодон чокоюн тартып кийиди да, сууну чоңдор баскан жолчого төгүп таштап, - кыя салып, мончо жанынан, клубдун муздаган күңүрт имараты жанынан, ашкана көздөй безди.
Санчастка да жетишиш керек, кайра какшатып ооруй баштады. Анан дагы ашкана алдынан сакчыга учурабай кирип кетиш керек: лагерь начальнигинин катуу буйругу чыккан – бириндеп калып калгандарды кармап, карцерге отургузгула деген.
Ашкана алдында бүгүн – ой, тобо кылдым! – эл үймүлөктөнбөй, кезек жок экен. Кире бер.

Ичинде мончодогудай буу турат, - эшикти ачып-жапкандан жана баланданын буусунан. Бригадалар столдордо отурушат же өтүш жерде кысылышып турушат, качан орун бошоорун күтүп. Тыгыздан үнүн коштоп өтүп, ар бир бригаданын иштерманы жыгач ташыгычтар менен экиден-үчтөн чөйчөктөрдө баланда менен буламыкты ташып, аларды столго коюш үчүн орун издешет. Баары бир укпайт, жалдырама тийгир, арты жакшылык көрбөс, мына сага, ташыгычты түртүп жиберди. Шөлп, шөлп! Бош колу менен – желкеден ары, желкеден ары! Туура болот! Жолго турба, жалаганга чөйчөк издеп аңдыба.
Тигил жерде, столдо, кашыгын салаардан мурда жаш жигит чокунуп жатат. Бендеровчу турбайбы, жаңылардан окшойт: картаңдары лагерде жашап, чокунганды коюшкан.
Орустар болсо – кайсы колу менен чокунганды да унутушкан.

Ашканада отурганга суук, көбү баш кийимин чечпей тамактанышат, бирок шашылбай, майда балыктын эзилген этин кара капустанын жалбырагы арасынан тандап, кылканды столго түкүрүшөт. Стол үстүнө үймөктөлүп калганда – жаңы бригада алдында кимдир бирөө аларды шилтеп салат, каалагандар калганын полдон кырчылдатышат.
Кылканды түз эле полго түкүргөн – тыкандыка жатпагандай.
Барактын ортосунда эки катар устунубу, тирөөчүбү турат, ошол устундардын бирисинин жанында Шуховдун бригадалашы Фетюков тамагын кайтарып отуруптур. Ал бригадалаштардын арты, Шуховдон начарыраагы. Сырттан бригада бирдей номерлер  жана бирдей кара бушлат кийингени менен ичинен кыйла тең эмес – ар тепкичтери бар. Буйновский, мисалы, чөйчөк кайтарып отурбайт, ошол эле Шухов ар жумушту кыла бербейт, төмөнү да бар.
Фетюков Шуховду байкап, үшкүрүнө орун берди.
- Муздап калды бардыгы. Жеп койсомбу дегем, сен кондейде болсоң.
Дегени менен күтпөстөн кете берди, анткени Шухов эчтекесин калтырбай, эки чөйчөктү тең жылмалап салаарын билет.

Шухов чокоюнан кашыгын алып чыкты. Бул кашыгын жанындай көрчү, бүт түндүктө чогу болду, ал аны өзү алюминий сымдан кумга куюп жасаган, «Усть-Ижма, 1944» деген саймалап жазылганы бар болчу.

Шухов такыр башынан баш киймин чечип,  – канчалык суук болсо да, баш кийим менен тамак ичкенге өзүнө уруксат берчү эмес – туруп калган баланданы аралаштырып, чөйчөктө эмне бар экендигин заматта баамдады. Ортосу экен. Челектин башынан да эмес, түбүнөн да эмес. Фетюков чөйчөктү кайтарганда, колун салып картөшкөсүн алган чыгаар, аны кылышы мүмкүн.
Баланданын бир жыргалы анын ысыгында, бирок Шуховго азыр муздагы тийди. Ошентсе да жайбаракат, сиңимдүү жей баштады. Мында өрттөнүп кетсин бардыгы, шашпашың керек. Уйкуну эсептебегенде, лагердеги адам өзү үчүн эртең мененки он мүнөт тамак ичкенде, беш мүнөт түшкү тамакта жана беш мүнөт кечки тамакта жашайт.
Баланда күндөн күнгө өзгөрбөйт, кышкыга кайсы жашылча камдалса, ошону менен чыгасың. Бир жылы жалаң туздалган сабиз камдалып, сентябрдан июнга чейин баланда ошол сабиз менен өттү. Азыр болсо – кара капуста. Лагердеги адамга эң токтуу убакыт – июнь: бүт жашылчалар түгөнүп, таруу менен жасашат. Эң жаман мезгили – июль: казанга чалкан чабылат.
Майда балыктын кылкандары эле жүрөт, эти эзилип, баш жана куйругунда гана калыптыр. Балыктын үлбүрөгөн сөөгүндө бир дагы кабырчыгын, бир дагы этин калтырбай, Шухов тиши менен аны дагы эзгилеп, сөөгүн соргулап – столго түкүрүп атты. Кайсы балык болбосун, анын бардыгын жечү: бакоолорун, куйругун, көзүн да, эгерде ордунда болсо, бирок өзүнчө калкып жүрсө - балыктын чоң көздөрү, - жебей койчу. Ушунусун шылдыңдап күлүп да жүрүштү.
Бүгүн Шухов үнөмдөдү: баракка кирбей калып, пайка алган жок, эми наны жок жеп жатты. Нанды кийин өзүнчө жесе тогумдуу болот.
Экинчиге магарадан ботко. Ал бир куйма болуп кармалып калыптыр, Шухов аны чекесинен сындырып атты. Магара муздагы эмес, ысыгы болсун – даамы да, токтугу да жок: чөп, жалаң чөп, түсү гана акталган таруудай саргылт. Таруунун ордуна ушуну берип көнүп алышты, кытайлардан үйрөнсө керек. Бышырганда салмагы үч жүз грамм барбы – жарай берет: ботко десең ботко эмес, бирок ботко ордуна кете берет.
Кашыгын жалап, аны чокойдогу өз ордуна салып, Шухов баш киймин кийип, санчастка карай жөнөдү.
Лагердеги жарыктан жылдыздары көрүнбөгөн асманда дагы эле караңгы. Баягыдай эле эки прожектордун багытталган жарыгы лагердик зонага кайчылаш уруп турду. Ушул Өзгөчө делген лагерь жаңы ачылганда фронттон келген жарык берчү ракеталар сакчыларда көп болчу, жарык өчсө эле – зона үстүнө ракета аттырып жатышчу, агыш, жашыл, кызылын, тим эле согуш өзүнчө. Кийин аттырбай калышты. Же кымбат болуп калдыбы?
Баягы ойгонуп турганда караңгы болгондой, азыр да ошол, бирок каныккан көзгө ар кандай майда-чүйдө белгилерден тизилмей жакындап калганы оңой эле билинет. Аксактын жардамчысы (ашкана боюнча дневальный Аксак жардамчыны өзү багып кармачы) эртең мененки тамакка майыптар, башкача айтканда зонага чыкпаган алтынчы баракты чакырганы кетти. Маданий-тарбиялоочу бөлүккө сакалчан карыган сүрөтчү сүйрөлүп кетип баратты – боёк жана кисточкасына, номерлерди жазганы. Жанагы Татар кадамын чоң таштап, штаб баракты карай шашылып жөнөп кетти. Деги эле сыртта эл азайып калды – демек, бардыгы эптеп жайланышып, акыркы таттуу мүнөттөрдө жылынып отурушат. 
Шухов Татардан барактын бурчуна тез жашынып калды: экинчи жолу кармаса – дагы оңдурбайт. Эч убакта оозду ачып жүрбөш керек. Кайсы сакчы болбосун сени жалгыз эмес, топ кишилер арасында көргөнү дурус. Балким, ал жумуш кылганы адам издеп жүрөт, же жинин кимден чыгараарын билбей кагынып жүргөндүр. Барактар боюнча буйрук окулбадыбы – сакчы алдында беш кадам жетпей баш кийимиңди чечишиң керек жана эки кадам өтүп кийүүгө уруксат. Кай бир сакчы эч нерсени көзүнө илбей кете берет, кай бирөөнө бул буйрук - бал сүйкөп койгондой. Канчаларды кондейге ошол баш кийим үчүн сүйрөштү, кагыңгыр иттер десе. Бок силерге, бурчка жашынып туруп турабыз.
Татар өтүп кетти, Шухов болсо жакшы эле санчасть тарапка жылайын дегенде, эсине түштү – бүгүн эртең мененки тизилгенге чейин жетинчи барактагы узун латыш менен эки стакан тамеки сатып алганга сүйлөшкөн, Шухов жүгүрүп жүрүп такыр унутуп калыптыр. Узун латыш кечээ кечинде жөнөтмө алган, эртең ал тамекиси жок болот, бир ай жаңы жөнөтмөсүн  күтө бер анан. Тамекиси  болсо жакшы, чеги менен күчтүү да жыттуу. Тамеки чеккендей болосуң.
Шухов кейип-кепчип, алдастай түштү – жетинчи баракка кайрылгандабы? Бирок санчастка бир аз гана калган, ошондуктан ал санчасттын оозу көздөй тыпылдап жөнөдү.

Бут алдында каардын кычыраганы угулат.

Санчастта, коридор демейдеги ушунчалык таза болгондуктан, баскандан заарканасың. Дубалдары ак эмаль боёк менен боёлгон. Эмереги да аппак. 
Бирок кабинеттердин эшиктери жабык. Врачтар төшөктөрүнөн тура элек болуш керек. Кезекчи жайда бир гана фельдшер отурат – Коля Вдовушкин деген жаш жигит, таза столчодо ак жаңы халат кийинген – бир нерсе жазып жатат.

Башка эч ким жок. 

Шухов жетекчи алдында тургандай баш киймин чечип, лагердик көнүмүш боюнча көзүн ар нерсеге жүгүртүп, Николай тегиз-тегиз сап жазып жатканын, ар бир сапты четинен калтырып, бири астынан бирин чоң тамга менен баштап тыкан жазганын байкабай койгон жок. Албетте, бул жумушу эмес, жумуштан тышкары иши экенин Шухов заматта түшүндү, бирок аны менен иши да жок болчу.
- Мен эме… Николай Семеныч…ооруп калган окшоймун… -  уяңдык менен, бирөөнүн мүлкүнө зар болуп жаткансып Шухов үн чыгарды.

Вдовушкин чоң бейкапар көздөрүн иштеген жумушунан бери карай көтөрдү. Башында ак чепчик, ак халат, номерлери да көрүнбөйт.

-  Сен эмне мынча кеч? Кечинде эмне келген жоксуң? Эртең менен кабыл албаганыбызды билесиң да? Жумуштан бошотулгандардын тизмеги эчак ПӨБдө.
Ушунун бардыгын Шухов билет. Кечинде деле жумуштан бошонуу оңой эместигин да билет.

- Эми, Коля…Кечинде керек учурда оорубай калат анысы…

- Аның эмне? Эмнең ооруйт? 
- Карап көрсөң, эч нерсем деле оорубайт. Бирок бүтүндөй дене боюм ооругансыйт.

Шухов санчастка жабышкан адамдардан эмес, Вдовушкин билет. Бирок эртең менен эки адамды гана жумуштан бошотууга укугу бар болчу - экөөнү бошотуп койгон жана жашыл түстөнгөн айнектин астында, столдо ошол эки адам жазылып, сызык чийилген.
- Эртерээк камынбайт белең анан? Тизилээр алдында келесиң да? Ме! 

Вдовушкин банкадагы тайпанын оюгуна салынган  термометрди алып чыгып, эритмеден сүртүп Шуховго берди.
Шухов дубалдын жанындагы отургучка, эң чекесине, ошол отургуч менен кошо  мына-мына кулап кеткидей болуп отуруп алды. Ушундай ыңгайсыз орунду атайын эмес, ушул санчасть бөтөн жер экенин жана бул жакка аз гана нерсеге келгенин билдирип отурган.
Вдовушкин болсо андан ары жазып жатты.

Санчасть зонанын эң алыскы түнт бурчунда жайгашкан, эч бир добуш жетпейт. Саат жүргөнү да угулбайт – камактагыларга сааттын кереги жок, убакытты алар үчүн жетекчилер билишет. Жада калса чычкандын кыртылдаганы угулбайт – ооруканадагы мышык алардын тыйпылын чыгарды окшойт, атайын ошол үчүн коюлган.
Ушундай таза бөлмөдө, жымжыртта, чайыттай лампа жарыгында беш мүнөт эчтеке кылбай отурганы Шуховго таңгалаарлык болуп турду. Бүт дубалдарды карап чыкты – көзгө илинээр эч нерсе тапкан жок. Күрмө тонун карады - төшүндөгү номер сүртүлүп баратыптыр, кармап жазалай электе жаңылатыш керек экен. Бош колу менен бетиндеги сакалын көрдү – орсоюп калыптыр, тигил мончодон бери өсүп келе жатат, он күндөн ашуун. Бирок оңтойсуз эмес. Үч күндөн кийин мончо болот, ошондо кырып салышат. Чачтарачта жөн эле кезек күтүп отуруштун кереги барбы? Шухов кимге короздонмок эле?
Анан, Вдовушкиндин апапакай шапкечесин тиктеп, Шухов Ловать суудагы медсанбатты эстеп кетти, жаагынан жаракат алып - жалдырама тийгир! өз ыктыяры менен кайра катарга туруп алганы. Беш күнчө жатып турса болбойт беле!
Мына азыр эңсегени: эки-үч жумага өлбөй-житпей, операциясыз ооруканага жатып   сыркоолоп калса го, - үч жума кыймылдабай жата бермек, мейли жалаң курулай суу сорпосун бере берсин.
Бирок, Шухов эстей калды, азыр ооруканада жатып  жан бакмай болбой калган. Кайсы бир этап менен Степан Григорьич деген жаңы доктор пайда болду, ушундай бакылдак жана шашкалак неме экен, өзүнүн жаны тынбайт, бейтаптардын да жанын койбойт: кыймылдап баскан бейтаптардын бардыгын оорукана алдында жумуш кылганы чыгарганды ойлоп тааптыр: короону тоскону, жолчо төшөгөнү, клумбага жер ташыганы, кышында болсо – каар менен күрөшкөнү. Ооруну жеңген биринчи дары – жумуш дейт.
Жумуштан жылкы жыгылат. Ушуну түшүнүш керек. Таш көтөрүп, үй салып көрчү – тынч отураар элең.
…Вдовушкин болсо өзүнүкүн жазып атты. Ал чынында эле жумуштан тышкары иш менен алек болуп жаткан, Шуховго түшүнүксүз. Кечээ бүтүрүп, бүгүн жанагы Степан Григорьич деген врачка көрсөтөмүн деп сөз берип, жаңы чоң ырын көчүрүп жаткан. 
Лагерде гана боло турган иш – Степан Григорьич Вдовушкинге фельдшер болуп алгын деп кеңеш берет, фельдшер кылып жумушка алат, Вдовушкин болсо ички кызыл кан тамырга ийне сайганды карапайым жумушчуларга, момун литвалык же эстондуктарга жасап үйрөнүп жүрөт, алар фельдшер чынында фельдшер эмес экенин башына да албайт. Коля адабият институтунда студент болчу, экинчи курста окуп жүргөндө камалган. Степан Григорьичтин тигил боштондукта жүрүп жазбаганын түрмөдөн жазып алсын деген тилеги бар болчу.
…Ак муздан бозомук тарткан эки катар терезеден тизилүүгө чакырган добуш араң  угулду. Шухов үшкүрүп турду. Мурдагыдай эле чыйрыгып жатты, бирок жумуштан калууга болбой калды окшойт. Вдовушкин термометрге колун сунду, карады.
- Мына көрдүңбү, же ары эмес, же бери эмес, отуз жети эки. Отуз сегиз болсо го, бардыгына түшүнүктүү. Мен сени жумуштан бошото албайм. Кааласаң, калып кал. Текшергенден кийин доктор сени сыркоолуу деп тапса – бошотот, дени сак деп тапса – баш тарткан болосуң, БУРга отурасың. Андан көрү зонанын сыртына барып иштеп кел.

Шухов жооп бербестен, башын да коштошкону ийкебей баш киймин кийген бойдон чыгып кетти. 

Жылууда отурган үшүп келгенди түшүнчү беле?
Суук ыкчамдай түшүптүр. Шуховдун бетине ачыштыра жабышып, жөтөлтүп жиберди. Суукта – жыйырма жети, Шуховдо – отуз жети. Эми кимди ким жеңээр экен.
Шухов лепилдеп баракты көздөй жөнөдү. Линейка бүтүн ээн турат, лагерь дагы бош тургандай. Тирликтен бардыгы ажырап, бирок тизилээр маал келбегендей бирин бири алдап соороткон кыска зарыктырма мүнөттөрдүн бири болчу. Конвой жылуу казармада мылтыктарына уйкусураган баштарын тиеп отурушат, - аларга дагы ушул суукта чокуларда кайтарып туруш бал жашоо эместир. Вахтерлор башкы вахтада мешке көмүр салып отурушат. Сакчылар өз жайында тинтээр алдында акыркы тамекилерин чегип жатышат. Камактагылар болсо, бүт өздөрүнүн айрынды кийимдерин кийишип, болгон жиптерин байлап тагышып, көзүнөн ээгине чейин сууктан чүпүрөк менен оронушуп, - нарада жууркан үстүндө чокойлору менен жатышат, көздөрү жумулуу, уктамаксан. Бригадир: «Тур-гула!» деп кыйкыргыча.
104-бригада тогузунчу барак менен кошула үлгүрөп жатыптыр. Помбригадир Павло гана оозун кыймылдатып, карандаш менен бирдекесин эсептеп отурат жана үстүнкү нарада баптист Алешка, Шуховдун коңшусу, жуунуп, тазаланып өзүнүн жазма китепчесин окуп жатат, анысына инжил китебинин жарымысын көчүрүп алган.
Шухов атырыла, бирок акырын кирип келип, помбригадирдин вагонкасына кайрылды. 
Павло башын көтөрүп:

- Отургузган жокпу, Иван Денисыч? Амансызбы? (Батыш Украиндиктерди көндүрө албай коюшту, алар лагерде да аты-жөнүн айтышып, сылык сүйлөшөт).
Столдон алып, пайканы сунду. Пайканын үстүндө - ак дөбө болуп бир кашык шекер төгүлгөн. Шухов канчалык шашса да, сылык жооп берди (помбригадир - өзүнчө чоң, лагерь начальнигине караганда, ал көп нерсени чечет). Шашыла шекерди оозуна алып, артынан тили менен жалап, бир буту менен кронштейнге чыгып - үстүндө жууркан төшөгүн түстөгөнү, - ошол эле учурда пайканы ар тараптан байкап, колу менен ченегенсиди: тиешелүү беш жүз грамм барбы, же кемби? Шухов эчен түрмө-лагерлерде канча миң мындай пайка алып келатат, ошонун бирисин да таразага коюп ченеп көргөн эмес, өзү момун болгондуктан, үн көтөрүп кыйкыра да албайт, бирок ар бир камактагы адамга, анын ичинде Шуховго да түшүнүктүү – туура кесип, өлчөп берген нан кесчү жайда көп кармалбайт. Ар бир пайка кем берилет – бирок канчалык, көппү? Мына анан күнүнө эки жолу өлчөп карайсың, жанды жаялтыш үчүн – балким, мени бүгүн өтө алдабагандыр? Балким, менин пайкамдын граммы толуктур?
- Жыйырма граммдай жетпейт окшойт, - деген чечимге келип, Шухов пайканы экиге бөлдү. Бир бөлүгүн койнуна, күрмө тондун алдына салып жиберди, ал жакта атайын ак чөнтөкчө тигип алган (фабрикада зэктер үчүн күрмө тондор чөнтөгү жок тигилет). Эртең мененки тамактан үнөмдөлгөн экинчи бөлүгүн азыр эле ушул жерден жеп салайын деген ой келди эле, бирок шашып жеген тамак жук болбойт, тойгузбай жөн гана корондуга кетет. Жарым пайканы тумбочкага салайын деп колун сунуп, кайра ойлоду: дневальныйлар кечээ эки жолу уурулук үчүн таяк жегенин эстеп кетти. Барак ээн короодой чоң, кимди ким билиптир.
Ошондуктан, колунан нанды түшүрбөй, Иван Денисович чулгоосу менен кашыгын чокоюна эптүү калтырып, жылаңайлак бутун тартып алды да үстүнө чыкты, матраста тешикти кеңейтип, ошол жакка, таарындыга өзүнүн жарым пайкасын катты. Башынан шапкесин чече салып, андан ийне жипти сууруп чыкты (ал дагы терең катылган, шапкени тинтип текшеришет; бир жолу сакчы ийнеге колун сайып алып, жиндеп Шуховдун башын жара чаап сала жаздаган). Жым, жым, жым эттире - мына катылган пайканын тешиги жамалып калды. Аңгыча оозундагы шекер эрип бүттү. Шухов ушул чакта чымыркана, болгон ыкласы менен байкап турду – мына азыр нарядчик эшиктен барк этип кыйкырат. Шуховдун колу эптүү кыймылдаганы менен, башы алдыга безип, эмне кылыш керектигин ойлоп жатты.
Баптист инжилди өз ичинен гана эмес, деми менен окуп жатты (балким, атайын Шухов үчүндүр, бул баптисттер политруктарга окшоп үгүттөгөндү жакшы көрүшөт):

- «Араңардан адам өлтүргөн, же ууру болгон, же кыянаттык кылган, же бөтөн мүлккө көз арткан болуп жабыркабагыла. Ал эми христиан катары куугунтук көрсөңөр, уяң болбой, мындай жазмыш үчүн Кудайга тобо дегиле».

Алешканын эмнеси мыкты: жанагы китепчесин дубалдагы жылчыкка ушундай ыңгайы менен батырып салат дейсиң – бир дагы тинтмеде байкашкан жок. 
Ошондой эле эптүү кыймылы менен Шухов бушлатты вагонканын башына илип, матрастан колгаптарын, тамтыгы кеткен чулгоосун, жипти жана эки жагы тилинген чүпүрөктү алып чыкты. Матрастын таарындысын (анысы салмак кошуп, ныкталган) бир аз тегиздемиш болуп, жуурканды айланта матрастын астына кымтып, жаздыкты өз ордуна ыргытты да -  жылаңайлак бойдон жерге түшүп, бут киймин кийе баштады, эң биринчи жакшы, жаңы чулгоосун, анын үстүнөн начарын ороду.
Мына ошондо бригадир барк этип, туруп кайрылды:
- Түнөп болгун, жүз төртүнчү! Чы'-га бер!
Ошол замат бүт бригада, үргүлөгөн уйкуда беле, жок беле, туруп, эстегилеп, чыга беришке жөнөп кетти. Бригадирдин отурганына он тогуз жыл болду, тизилгенге ал бир мүнөт эрте чыгарбайт. «Чы'-га бер!» - дедиби, демек мезгил жеткен экен.

Бригадалаштары оор кадамдарын таштап, үн жок, биринин артынан бири коридорго, андан кийин кире беришке жана барак алдына чыккыча, ал эми 20-чынын бригадири да, Тюринди туурап: «Чы'-га бер!»- дегенче Шухов чокоюн эки чулгоо менен кийип, бушлатты күрмө тондун үстүнөн жамынып, жип менен катуу байланып алганга жетишти (териден кур кимде болсо, тартып алышкан - Өзгөчө лагерде уруксат жок).
Ошентип Шухов баарысына үлгүрүп, кире бериште акыркы өзүнүн бригадалаштарын кууп жетти – алардын номер кадалган аркалары босогодон эшикти карай чыгып баратышат. Өздөрүнө болгон кийимдерин оронушкан, жоонойгон бригадалаштары кыйгачтап, бирин бири шаштырбай, чууруп оор кадамдары менен линейкага баратышты, каардын кычыраганы эле угулат.
Баягыдай эле караңгы, асман күн чыгыш жактан бир аз гана көгөрүп ачылгансыйт. Ошол күн чыгыш жактан ичке, ачуу шамал үйлөп турду. 
Мына ушул чактан өтөөр жаман мүнөттөр жок – таңга маал тизилүүгө чыгуу. Караңгыда, суукта, өзөргөн курсак менен бир күн кечкиге чейин. Тилиң буулат. Бири бириң менен сүйлөшкүң келбейт.
Линейкада кенже нарядчик алдастап жүрөт.
- Тюрин, эми канча күтүш керек? Кайрадан сүйрөлүп келатасыңбы?

Кенже нарядчиктен Шухов коркпосо, Тюрин кебелбейт. Ага карай суукта оозун ачып да койбойт, кете берет унчукпай. Бригада анын артынан: топур-тупур, кычыр-кучур.
Килограмм салону берген окшойт – 104-чү өз колоннасына келди, коңшу бригадалардан байкаса болот. Соцгородокко колунда жок же дөлдүр бирөөнү куушат. Ох, ал жактагы бүгүнкү ызгаар: минус жыйырма жети бетке урган шамаалы менен, же баш калкалаар, же жылынаар жер жок!
Бригадирге сало көп керек: ПӨБгө берет  жана өзүнүн курсагын тойгузуш керек. Бригадир өзү жөнөтмө албаса да салосу жок отурбайт. Бригада ичинен кимдир бирөө алса – ошол замат тартуулап бергени келет.
Антпесе жашоо болбойт.

Ага нарядчик тактайга белгилеп жатыр:
- Сенде, Тюрин, бүгүн бирөө оорулуу, жыйырма үч чыктыбы?
- Жыйырма үч, - бригадир башын ийкеди.

Ким жок экен? Пантелеев жок. Ошол неме сыркоо беле?

Бригада шу-шу-шу боло түштү: Пантелеев, ит десе, зонага кайрадан калды. Сыркоо эмес ал, аны опер калтырды. Дагы бирөөнө жалаа жабат.
Күндүз аны эч тоскоолсуз чакырып алышат, мейли үч саат карма, эч ким көрбөйт, эч ким укпайт.

Санчасть аркылуу тариздеп коюшат…

Линейка бүт кара бушлаттарга толгон – аны бойлой бригадалар алдыга, тинтмеге түрткүлөшүп жай жылып баратышты. Шухов күрмө тондогу номерин жаңылатыш керектигин эске түшүрүп, линейканын аркы бетине кысылып өттү. Ал жакта сүрөтчүгө эки-үч зэк кезекте турушат. Шухов да кошулду. Бизге окшогондорго номердин зыяндан башка эч нерсеси жок, сакчы номерден сени алыстан байкап калат, конвой жазып алат, номериңди өз убагында жаңылатпасаң - өзүңө эле кондей: эмне үчүн номериңе кам көрбөйсүң?
Лагерде үч сүрөтчү бар, чоңдор үчүн акысыз сүрөт тартышат, кезеги менен тизилээр маалда номер жазганы келишет. Бүгүн ак сакалчан чал. Шапкеге кисточкасы менен номер жазганда – поп чекеге май сыйпагандай.
Сүйкөп, сүйкөп колгабын оозуна кадап үйлөйт. Колгабы токулган, жука, колу селейип, сан жаза албайт.
Сүрөтчү Шуховдун күрмө тонундагы «Щ-854» деген жазуусун жаңылады, эми Шухов бушлатын кумтулабай, анткени тинтмеге жакын калган, колундагы жиби менен бригадасын кууп жетти. Жетээр замат көрдү: Цезарь бригадалашы чылым тартып жатыптыр, трубкасын эмес, тамекисин – демек, калтыр десек болот экен. Бирок Шухов түз эле сурабай, Цезардын жанына жарым-жартылай кайрыла, жантая көз салып туруп алды. 
Ал камаарабай нары жакты карап турган болсо да, ар бир соргон сайын (Цезарь сейрек, ойго батып тартаар эле) тамекинин кызыл тегерек күлү улам жылып, азайгандан азайып, мундштукка жакындап баратканын көрүп турду.
Мында Фетюков, канчык, жабышып калды, Цезардын тушуна тике  туруп алып, оозун карайт, көздөрү тим эле күйөт.

Шуховдун бир чымчым тамекиси калган эмес, кечкиге чейин бүгүн табаарына да көзү жетпейт – тулку боюн күтүүгө таштап, ушул тамекинин куйругу азыр азаттыктан таттуу көрүнгөнсүйт, - бирок ал аброюн түшүрүп, Фетюковдой оозун карап жалдырабайт.
Цезарда ар улуттун каны бар: же грекпи, же еврейби, же цыганбы - түшүнбөйсүң. Али жаш. Кино тартып жүргөн. Бирок биринчисин бүтө электе камакка кеткен. Муруту кара кочкул, куюп койгондой. Делодо, карточкасында ушинтип тартылгандыктан, бул жерден кырып салышкан жок.
- Цезарь Маркович! – чыдабастыктан Фетюков шилекейин агызды. – Би-ир жолу тартып алайынчы!

Соргоктугу тартып самагандан бети-оозу кыйшайып кетти.
…Цезарь кара көздөрүн жапкан кабагын көтөрүп, Фетюковду карады. Ал тамеки чеккенде ортодон чыгышып, калтыр деп сурабасын үчүн көбүнчө трубканы чеге турган болгон. Тамеки курусун, ойлор үзүлгөнүн жактырбаган эле. Ал күчтүү ойду ойготуш үчүн, ошол ой менен бир нерсе табыш үчүн тамеки чекчү. Бирок тамеки күйгүзөөр замат бир нече көздөр: «Аягын калтыр!» деп күйүшөт.
…Цезарь Шуховго кайрылып:

- Карма, Иван Денисыч! – деди.

Чоң бармагы менен кыска янтарь мундштуктан күйүп жаткан тамекисин чыгарып берди.

Шухов талпына түшүп (ал Цезарь ушинтип өзү берет деп күтүп турган болчу), бир колуна шашыла ыраазылык менен тамекини алып, экинчинин алаканын жайып алдынан түшүп кетпестигин корголоду. Цезарь мундштук менен бергенден жийиркенгенсип, ушинтип бергенине таарынган жок (кимдин оозу таза, кимдин оозунда ит өлгөн), анын бышкан колдору чоктун өзүн кармаса да, күйгөнүн сезген жок. Эң негизгиси, Фетюков-канчыктын жолун кесип, мына азыр оозу күйгүчө түтүн жутуп отурат. М-м-м-м! Тамеки ач денеге жүгүрүп, бутуна да башына да торк этти. 
Жаңы эле денеге жанагынын жыргалы тарап баштаганда Иван Денисович күңгүрөгөн үндөрдү укту:
- Ички көйнөктү алып атышат!...

Зэктин турмушу ушундай, Шухов көндү:  мойнуңа секирбегендей эле, эки жакты карай жүр.

Эмне үчүн - көйнөктү? Көйнөктү начальник өзү бербеди беле?!... Жок, андай эмес…

Тинтмеге алдыда эки бригада калганда, 104-чүдө бардыгы көрүштү: штаб барактан режим начальниги лейтенант Волковой басып келип сакчыларга бир нерсе деп кыйкырды. Волковой жокто эптеп-септеп тинтип жаткан сакчылар эми жырткычтардай асылып тинте башташты, старшинасы болсо кыйкырды:
- Көйнөк топчуларын чечкиле!

Волковойду зэктер гана эмес, сакчылар бери турсун – лагерь начальниги өзү коркот деп айтышат. Кудайдын берген аты-жөнүн да карабайсыңбы! Волковойдун көз карашы – тим эле бөрү. Өңү кара, узун, кабагы бүркөө - анан басканы тез. Барактын артынан чыга калып барк этет: «Бу жерде эмне чогулуп калдыңар?» Жашынууга үлгүрбөйсүң. Башында камчы көтөрүп жүрчү, териден, өрүлгөн. БУРда ошону менен сабачу дешет. Же кечки текшерүүдө зэктер барактын жанында үйүлүп калса, артыңан билгизбей келип моюнга камчы менен тарта салат: «Сен эмне катардан чыктың, айбан?» Үйүлгөн топ толкун качкандай нары чегине түшөт. Камчы жеген мойнун кармап, канды сүртүп унчукпайт: БУРга отургузуп салбагыдай эле.
Азыр эмнегедир камчысын көтөрбөй калды.

Суукта жөнөкөй тинтмеде кечинде болбосо, эртең мененкисин тартип жумшак болчу: камактагы бушлатын чечип, четтерин эки жакка ачып берет. Ошентип бештен адам өтөт, беш сакчы маңдайында турат. Алар зэкти белинен курчалган күрмө тондун капталынан чапкылап, уруксат берилген  оң тизедеги бир чөнтөктөн чапкылашат кийген колгаптары менен, эгерде түшүнүксүз нерсе жүргөнүн байкаса, дароо сууруп чыкпай, жалкоолонуп сурашат: «Мунуң – эмне?»
Эртең мененкисин зэктен эмне издейсиң? Бычакпы? Аны лагерден эмес, лагерге алып барышат. Эртең менен качып кеткени үч килограмм тамагы жокпу текшериш керек. Бир убакта, ошол нан, түшкү тамактын эки жүз грамм наны коркунуч көрүнүп, буйрук берилген: ар бир бригада өзүнө жыгач чемодан жасашы керек жана ошол чемоданда бригаданын бүт наны жүрөт, ар биринин кесиндиси ошого чогултулат. Бу душмандар эмнени көздөгөнүн азыр түшүнө албайсың, адамды азап кылуу эле амалы, дайыны жок баш оорутмай: өзүңдүн пайкаңды тиштеп кой, анысын байкагын, чемоданга салгын, тигил кесиндилер болсо бардыгы бири бирине окшош, бир нандан жасалган, жол бою анан ойлонуп кыйнала бер, сенин кесиндиң алмашып кетеби, жокпу, бири бириң менен талашып, мушташканга чейин барган күндөр болгон. Бирок бир жолу өндүрүштүк зонадан үчөө автомашина менен качып, ушундай бир чемодан нан алаа качкан. Ошондо начальниктер акылына келип, вахтада бүт чемодандарды балталап салышкан. Эми мурдагыдай ар кими өзүнчө салып жүрө бер.
Эртең мененкисин дагы текшере турган нерсе, зэктин кийми алдында граждандык костюм кийлбегенби? А бирок граждандык буюмдар бүт бардыгынан тап-таза алып салынган, мөөнөтү бүткөнгө чейин берилбейт дешкен. Ал эми бул лагерде болсо эч кимдин мөөнөтү аяктай элек. 
Дагы текшериш керек – боштондуктан келип иштеген  жумушчулардан жибериш үчүн кат жазып бараткан жокпу? Бирок ар биринин жазган катын издеп жүрсөң түшкө чейин убара тартасың.

Деген менен Волковой бир нерсе издегиле деп кыйкырды эле – сакчылар колгаптарын чече коюшуп, күрмө тонду чыгаргыла (барактын жылуусун ар ким ошол жакта  сактап келген), көйнөктүн топчуларын чечкиле деп буйрушту – уставда уруксат берилгенден ашыкча ким эмне кийип алган, тинтишет. Зэкке эки көйнөк – ички жана сырткы, кийүүгө уруксат, ашыкчасын чечип сал! – зэктер катардан катарга Волковойдун буйругун айтып беришти. Кай бир бригадалар өз бактысына эртерээк өтүп, дарбазадан чыгып кетишти, калгандары болсо – ачылгыла! Кимдики ашыкча болсо – ушул суукта ыргыт киймиңди четке!
Ошентип баштады эле, бирок ирээти бузулуп калды: дарбазада санап бүтүшүп, конвой вахтадан шаштырат: бол, эле! бол, эй! бол, эле! бол! Волковой 104-чүгө кезек жеткенде ачуусун тыюуга аргасыз болду: кимдин ашыкча кийми бар, жазып алышат, кечинде өздөрү каптеркага тапшырсын жана түшүндүрмө кат жазсын: кантип, эмне үчүн жашырып алышты.  
Шуховдун үстүндөгүсү бүт өкмөттүкү, ме, кармалай бер - көкүрөк-башы ачык, ал эми Цезардын бир жылуу көйнөгүн, Буйновскийдин чыптамасынбы же ичке ороп алмасынбы жазып алышты. Буйновский – бакырык салды, өзүнүн крейсер кемесинде  жүргөндөй, лагерге келгени үч ай боло элек:
- Адамды суукта чечиндирген силердин укугуңар жок! Силер жазык кодексинин тогузунчу статьясын билбейсиңер!...

Билишет. Кылышат. Сен, балакай, али биле элексиң.
- Силер советтик адам эмессиңер! – деп тынчыбай согуп жатты капитан.
Кодекстеги статьяны Волковой дагы укмаксанга салып чыдады, мында болсо кара чагылгандай чарт этти:

- Он сутка катуу камакка!

Старшинага акырын:

- Кечинде тариздейсиң.

Булар эртең мененкисин карцерге алгысы келбейт: бир адамдын ишке чыкканы жоголуп жатпайбы. Күндүз иштеп, белин бүксүн, кечинде аны – БУРга.
БУР дегени мына, линейканын сол жагында: таштан салынган, эки канаты бар. Экинчи канаты ушул күздө курулду – бир канатта эл батпай кетти. Түрмөдө он сегиз камера, камералардан дагы жалгыз камакка алуу жайлары жасалган. Лагердин бүт жыгачтан жасалса, бир эле түрмө - таштан. 
Суук көйнөк ичке кирип кетти, эми аны кууп чыгыш кыйын. Канчалык оронду эле зэктер – курулай убара. Шуховдун аркасы наалыта тартканын койбойт. Оорукана койкасына жатып алып азыр – уктасаң, чиркин. Башка эч нерсенин кереги жок. Калың журкан жамынып алып.
Зэктер дарбаза алдында турушат, топчуланышып, байланышып, сырттан конвой:
- Бол, эле! Бол!

Нарядчик аркадан түртүп:

- Бол, эле! Бол!
Бир дарбаза. Зонага кире бериш жер. Экинчи дарбаза. Вахта жанында эки жагынан кармагычтар.
- Токто-о! – вахтер жинденет. – Койго окшоп жайылбай, бештен тур!

Таңатып баратат. Вахта артында конвойдун жаккан оту өчүп баратты. Алар тизилээр алдында дайыма от жагышат – жылынууга жана эсептегенге жарык болуш үчүн.

Бир вахтер катуу айтып, тез санап жатты:
- Биринчи! Экинчи! Үчүнчү!

Беш адамдан чыгып, өз алдынча тизилип кетип жатышты, артынан карай бер, алдынан карай бер: баштары беш, аркалары беш, он бут. 

Экинчи вахтер – контролер, кармагычтардын аркы бетинде унчукпай турат, текшерип жатат, эсеп туурабы.
Дагы лейтенант бар, карап турат.

Бул лагерден.

Адам – алтындан кымбат. Сым аркасынан бир адамдын башы жетпей калса - өз башың ошолорго кошулат.

Бригада кайрадан бирге чогулуп калды.
Эми конвойдогу сержант эсептеп келатат:

- Биринчи! Экинчи! Үчүнчү!

Кайрадан беш адамдан чыгып, өз алдынча тизилип кетишет.
Караул начальнигинин жардамчысы да наркы жактан текшерип жатат.

Лейтенант дагы.

Бул конвойдон.

Эч бир ката кетирген болбойт. Ашыкча бир баш үчүн кол койсоң - өзүңдүн башыңды салып бересиң.

Конвоирлердин жыштыгын ай! ТЭЦ колоннасын курчап алган, автоматтары даяр, тике эле башка мээлешет. Боз иттери менен ит бакчулар. Бир иттин тиштери ырсыят зэктерди шылдыңдап күлгөндөй. Конвоирлер кыска тон кийишкен, алтоонун эле  тону бар. Алардын тону алмашма: ким чокуга чыгып кайтарса, ошол киет.
Дагы бир жолу бригадаларды аралаштырып, конвой ТЭЦ колоннаны бүтүндөй бештен кылып санап чыкты.
- Күн чыгаар маалда сууктун эң ызгаар учуру келет! – деп жарыялады кавторанг. – Анткени ошондо түнкү сууктун эң акыркы чекити коюлат.

Капитан деги эле түшүндүрүп айтканды жакшы көрөт. Ай кандай – жаңырганбы, толгонбу,- ар жылга, ар күнгө эсептеп берет.
Капитандын жаактары кирип, алдан тайып баратканы көрүнүп турат – бирок өзү чөкпөгөн.

Зонадан чыкканда, суук маңдайга соккон жел менен Шуховдун бардыгына чыдап көнгөн бетин катуу чымчылай баштады. ТЭЦке чейин жол бою ушинтип бетке шамал үйлөй берерин түшүнүп, Шухов чүпүрөк кийгенди оң көрдү. Бетке урган шамалдан корголонуш үчүн эки узун тилиндиси менен көпчүлүк тагынган чүпүрөгү бар. Мындай чүпүрөк жардам берерин зэктер билишти. Шухов көзүнө чейин чүпүрөк менен бетин жапты, кулак түбүнөн кесиндисин чыгарып, желкеден байлады. Желкесин шапкени оодарып жапты, бушлаттын жакасын көтөрдү. Шапкенин алды жагын да оодарып маңдайына түшүрдү. Ошенткенде алды жактан көздөрү гана калды жабылбай. Бушлатты өрүлгөн жип  менен белден тыкан байлады. Эми бардыгы жайында, колгаптар гана начар жана колдор селейген. Ал колдорун ургулап, сүрткүлөп жатты, анткени азыр колду артка алып, жол бою ушинтип басыш керек болот. 
Караул начальниги камактагылардын күндөгү жадаткан «намазын» окуду:
- Көңүл төшөгүлө, абактагылар! Жолдо баратып колонна тартибин катуу кармагыла! Чоюлбагыла, кууп ашпагыла, бир бештен экинчиге көчпөгүлө, сүйлөшпөгүлө, ар тарапты карабагыла, колуңарды артка алгыла! Оңго - кадам, солго - кадам  качууга аракет болуп саналат, конвой эскертпей ок атат! Баштапкы, арыш-та!
Алдыңкы эки конвоир жолду бойлоп жылды окшойт. Алдыда колонна чайпала түшүп, ийнилери кыймылдай баштады, конвой дагы колоннанын оң жагынан, сол жагынан жыйырма кадам четкерээк, бири биринен он  кадам аралыкта, - кетти, автоматтарын атканы даяр кармашып.
Каар бир жумадан бери жаай элек, жол эчак тапталган. Лагерди курчап, нары чыкканда шамал бетке кыйгачтап үйлөдү. Колду артка кармап, башты түшүрүп, колонна көргө жөнөгөндөй баратты. Алдыңкы экөө-үчөөнүн буттары жана кадамың таштай турган алдыдагы тапталган жер гана көрүнөт. Мезгил-мезгили менен кайсы бир конвоирдин кыйкырыгы угулат: «Ю – кырк сегиз! Колуңду артка!», «Бэ – беш жүз эки! Артка калба!» Кийин алар да кыйкырганды койду: шамал согуп турат, жакшы көрө албайсың. Аларга бетти чүпүрөк менен жамынган болбойт. Бу кызматың да оңойлордон эмес…
Жылуу күндөрү колоннада бардыгы – кыйкыр аларга, кыйкырба, - күбүрөңдөй беришет. Бүгүн болсо үңкүйүшүп, ар бири алдыңкынын аркасына жашынат, өз ойлоруна чөмүлгөн.
Камактагынын ойлору дагы – эркин эмес, кайрылып, кайра ойлоно бермей: матрастагы пайканы таппайбы? Кечинде санчасть жумуштан бошотобу? Капитан отурабы же отурбайбы? Цезарь кантип колуна жанагы жылуу киймин алды экен? Өздүк буюмдар каптеркасында бир нерсе берди да, каяктан алмак эле?

Эртең менен пайкасы жок жана муздак тамак ичкендиктен, Шухов бүгүн өзүн ач сезип туруп алды. Ич соруп, тамак сурабасын үчүн лагерь жөнүндө ойлобой, үйгө жакын арада кат жазаарын ойлоно баштады. 
Колонна зэктер курган жыгачкананын жанынан, турак жайлардын жанынан (барактарды зэктер чогултса да, ал жерде эркин адамдар жашайт), жаңы клубдун жанынан (аны да зэктер курган, пайдубалынан көркөм сүрөттөрүнө чейин, кинону болсо боштондогулар көрүшөт) өтүп, шамаалга тике жана кызарып таң атып бараткан тарапка тике салып, талаага чыкты. Анын чет-четине чейин, оңго да, солго да  жалаң агарган каар жатат, талаа бүтүн бир да дарак көрүнбөйт.
Жаңы, элүү биринчи жыл башталды, ушул жылда Шуховдун эки кат жазууга укугу бар. Акыркысын июлда жазып жиберген, жообун октябрда алды. Усть-Ижмада тартип башкача эле, кааласаң ай сайын жаза бер. Бирок катта эмнени жазасың? Азыркыдай эле, чанда-чанда жазчу. 
Үйдөн Шухов кырк биринчи жылдын жыйырма үчүнчү июнунда кеткен. Жекшемби күнү эл Поломнядагы чиркөөдөн келип эле добурады: согуш, согуш деп. Поломняда почтадан билишиптир, Темгеневдо болсо согушка чейин эч кимдин радиосу жок болчу. Азыр дейт, каттан окуду, ар бир үйдө радио жаңырат, сымы тартылган.
Азыр кат жазганың – иримге таш ыргыткандай. Эмне өттү, эмне кетти – жаңырыгы келбейт. Кайсы бригадада иштеп жатканыңды, бригадириң Андрей Прокофьевич Тюрин кандай адам экендигин жаза албайсың. Учурда үйдөгүлөргө караганда Кильдигс латыш менен сүйлөшчү нерселер көп.
Алар да жылына эки жолу жазышат – жашоосун түшүнбөйсүң. Колхоз башчысы жаңы болду дейт – анысы жылына жаңы болуп турат, бир жылдан узак алар турушпайт. Колхозду кеңейтти дейт – аны мурун деле кеңейткен, кийин кайра майдалатышкан. Дагы, эмгек күн нормасын ким аткарбаса – огороддорду он беш соткага чейин, кимдикин болсо үйүнүн түбүнө чейин кесип салышты. Кемпир мурда жазган дагы, ошол норма үчүн сотко берип, ким аткарбаса - түрмөгө отургузуш керек деген мыйзам чыккан, бирок ал мыйзамы эмнегедир ишке ашкан жок.
Эмнени Шухов түшүнбөй койду, аялы жазат, согуштан бери бир дагы тирүү жан колхозго кошулган жок: эркеги болобу, кызы болобу, ким кандай амал таап, бардыгы жапырт шаарга заводго, же торф иштеткенге кетишет. Согуштан эркектердин жарымынан көбү келген жок, келгендер болсо колхозду билгиси келбейт: жашаганы жашайт, бирок сыртта иштешет. Колхоздо эркектерден: бригадир Захар Васильич менен сексен төрттөгү жыгач уста Тихон, жакында үйлөнүп, балалуу болду. Отузунчу жылдары тартылган аялдар колхоздун жүгүн эми да болсо тартып жүрүшөт, алар куласа – колхоз да жыгылат.
Мына ушуну Шухов эч бир түшүнө албай койду: үйгө келип жашайт дагы сыртка барып иштейт. Шухов жеке менчик жашоону көргөн, колхоздун турмушун да көрүп калды, бирок өз айылында иштебеген – муну кантип түшүнсө болот? Кол өнөрчүлүк сыяктуубу? Чөп чабыкта кантет анан?
Кол өнөрчүлүктү, аялы жооп берди, эчак ташташкан. Ошол биз тарап жыгач усталык менен белгилүү эле, аны да кылышпайт, сабактан өрүп корзина да жасашпайт, эч кимге анын кереги жок. Бир жаңы шайыр өнөрчүлүк чыкты – килем боёп тартмай. Согуштан кимдир бирөө трафарет алып келиптир, ошондон бери уламалап улашып боёгуч устакелер көбөйдү: эч жерде катталбайт, эч жерде иштебейт, жылда бир жолу - чөп чабыкта жана оруп-жыйнаганда колхозго жардам беришет, ошол үчүн колхоз аларга он бир айга баланча колхозчу өз иштери боюнча коё берилген жана анын карызы жок деген маалымкат берет. Бүт өлкөнү кыдырып жүрүшөт алар, самолет менен учушат, анткени убакытты текке кетирбейт, акчаны болсо күрөп табышат, бардык жерде килем боёшот: мейли, эски, жаман шейшеп болсун, элүү сомго бир килем, - ал килемди болсо боёгон бир сааттык жумуш. Аялы үмүттөнүп алыптыр, Иван үйгө кайтып келсе, колхозго жолобой, ошолорго окшогон боёкчу болуп кетеби деп. Ошондо алар азыркы жакырдыктан чыгып, балдарды техникумга окутушат, эски чириген тамдын ордуна жаңы там салышат. Боёкчулардын бардыгы өздөрүнө жаңы там тургузуп жатышпайбы, темир жолдун жанынан тамдар азыр мурункудай беш миң эмес, жыйырма беш миң турат. 
Шуховдун отурганы дагы көпкө созулат, жайы-кыш жана жайы-кыш, бирок ошол килемдер анын тынчын кетирди. Эгерде укугунан ажыраса же куугунтукталса, дал ушул иш бизге окшогонго жарайт окшойт.
Жубайына жазып жибер деп суранды - өмүрүндө сүрөт тартып көрбөгөн жаны ал кантип боёкчу болуп иштейт? Жанагы эмне болгон укмуштуу килемдер, эмне тартылган аларда? Аларды тартканды, дейт жубайы, макоо болбосоң оңой эле тартасың: трафаретти койгун да кисточка менен жыртыкчаларын сүйкөй бер. Килемдердин болсо үч түрү бар: бир килеми «Тройка» - үч ат чегилген кооз арабада гусар офицер кетип баратат, экинчи килеми – «Бугу», үчүнчүсү болсо – персиялык килем. Башка эч кандай деле сүрөт жок, бирок ушуларды эл бүт өлкөбүздө колдон жулушуп, ырахматын айтышат. Анткени чыныгы килем элүү эмес, миң сом турат.
Көздүн кыйыгы менен бир көргөндө го ошол килемдерди…
Лагерде жана түрмөлөрдө жүрүп Иван Денисович эртеңки күндү, бир жылдан кийин эмне болоорун ойлобой, үй-бүлөгө кам көргөндү да унутуп калгандай. Бардыгын сен үчүн жетекчилер ойлоп койгон – бир чети анысы да өзүнчө жеңилдик. Ал эми бошогондон кийинчи?…
Эркин айдоочулар жана экскаваторчулардын айткандарынан Шухов баамдап койду – элдин түз жолун тосмолоп салышыптыр, бирок адамдан амал качып кутулбайт эмеспи: ошол тосмолорду айланып өтүшүп жан багып жатыптыр эл. 
Айланып өткөн жолду Шухов деле табат дечи. Тигинтип иштеп тапканы жеңил-желпи окшойт. Өз айылдаштарынан артта калган дагы болбойт… Бирок, чынында, Иван Денисовичтин жанагы килемдер менен алектенүүгө көңүлү жок. Ал үчүн дырдалаң, беттен алган, милиция менен сөз табышкан неме болуш керек. Шухов жерди мына кырк жыл болду тепсеп жүрөт, тиштеринин жарымы жок, башы кашка болуп калды, ушуга чейин эч кимге пара берген эмес жана алган да эмес, лагерден да үйрөнгөн жок. 
Жеңил акчанын салмагы жок, иштеп таптым деген көкүрөктө сезим да болбойт. Туура айткан карылар: бекер келгендин берекеси жок деп. Шуховдун колу дагы да болсо ишти билет, ишке жарайт, тигил эркиндикте өзүнө жумуш таппай эмне болуптур?
Ошол эркиндикке бошотобу дебейсиңби? Мындай эле, жөнү жок дагы  он жыл кошуп бербейби?...

Аңгычакта колонна жетээр жерине жетип, объекттин зонасынын кең ачылган вахтасы алдына токтоду. Андан мурун, зонанын бурчунан тоң кийген эки конвоир бөлүнүп, талааны аралай өздөрүнүн алыскы чокуларына жөнөштү. Бардык чокуларга конвой турмайынча ичке киргизбейт. Начкар желкесинде автоматы менен вахтага кетти. Вахтанын моорунан болсо түтүн тынбай оргуштанат: тактай же цемент алып кетпесин үчүн эркин вахтер түн бою ошол жерде отурат.
Сым дарбазаны кесип, бүт курулуш зона аркылуу жана алыскы, тигил капталдагы сымды кесип – боз мунарыкта килейген кызыл күн көтөрүлүп баратты. Шуховдун жанында Алешка күндү карап сүйүнөт, жарыктык, оозу менен жылмайып. Бети куушурулган, жалаң пайкада отурат, курсагы үчүн иштебейт – эмнеге сүйнөт?  Жекшемби сайын башка баптисттер менен күбүр-шыбыр болушат. Аларга лагерь – майга суу куйгандай, тийбейт. Жыйырма беш жылдан ар бирине берди баптисттик дини үчүн – эмне, ушинткенде ишеничи кетип калабы?
Жол бою бетин жапкан чүпүрөк деминен суу болуп, чет-четинен тоңуп муз кабык болуп калыптыр. Шухов аны бетинен мойнуна түшүрүп, шамалга аркасын тосту. Суук өтө деле эч жерин албаптыр, колдору гана жука колгапта үшүп, сол бутунун бармактары селейип калды: сол чокою отко күйгөн, экинчи жолу жамаачыланган.
Арка-белди ийнге чейин тартып сыздатып жатат – кантип иштейбиз?
Артты карай калса – бригадир менен жүз көрүшүп калды, ал арткы беш адамдын ичинде келатыптыр. Бригадир далылуу, кебете-кешпири да эндүү. Кабагы бүркөө. Бригада менен тамаша айың сүйлөшпөйт, бирок дурус багат, тамак жагынан жакшы кам көрөт. Экинчи мөөнөтүн өкүм сүрүп жүрөт, ГУЛАГдын баласы, лагердик адат ал үчүн аттын кашкасындай белгилүү.

Лагерде бардыгы бригадирдин колунда: жакшы бригадир сага экинчи өмүр берет, жаман бригадир көргө жеткирет. Андрей Прокофьевичти Шухов Усть-Ижмадан бери билет, бирок ал жакта анын биргадасында иштеген эмес. Усть-Ижмадагы жалпы лагерден элүү сегизинчи статьяны бул жакка, сүргүн лагерге айдап келишкенде, - бул жерден аны Тюрин кошуп алды. Лагерь начальниги, ПӨБ, прораб, инженерлер менен Шуховдун иши жок: бардык жерде бригадир ал үчүн турат, бригадирдин көкүрөгү болоттой бекем. Ошондуктан кабагы же сөөмөйү менен көрсөтүп эле койсун – чуркайсың, жасайсын. Лагерде каалаганыңды алдай бер, бирок Андрей Прокофьевичти алдаба. Ошондо жаның аман калат.
Шухов бригадирге кечээ иштеген жерде иштейбизби, же башка жерге которулабызбы деген суроо бергиси келди, бирок анын бийик ойлорун бузгандан кооптонуп койду. Жаңы эле Соцгородокту желкеден ыргытты, эми процентовканы ойлоп жаткандыр, кийинки беш күндүн тамагы ошого жараша болот.
Бригадирдин беттери чечектен чаар ала.
Шамалга бетин тосуп турат, тырышып койбойт, беттеринин териси эмил кабыгындай.

Колдорун каккылап, буттарын ары-бери таптагылап турушат колоннада. Ызгаар шамаал! Алты чокуда тең желдеттер орун алса да, зонага койбербей жатышат, дөөпайлар. Сактыгын арттырып жатышабы.
Ана! Начкар вахтадан контролер менен чыкты, дарбазанын эки тарабына турушуп, дарбазаны ачышты.

- Бе-ештен тургула! Биринчи! Экинчи!

Парадда баскандай, кадамды жоокерлерче таштап, камактагылар зонага кире баштады. Зонага  кирип кетсек, ал жактан эмне кылышты үйрөтпөй эле кой.
Вахтадан көп узабай – конторанын будкасы, конторанын жанында прораб турат, бригадирлерди кайрып, тигилер өздөрү деле ошол жакка баратышат. Дэр, зэктерден онбашы, ошол жакка кайрылды, жарыбаган ит неме, өз жакыны – зэкти эшектей иштетет.
Саат сегиз, сегизден беш мүнөт өттү (энергопоезд бир аз болду күүлдөп өткөнүнө), зэктер убакытты өткөрүп, жылынчу жерлерге жайылып кетпесин деп жетекчилер чоочулайт – зэктин күнү узак, бардыгына убакыты жетет. Кимиси зонага кирип, белин бүгүп жүрөт: тигил жерде бир тал, бул жерде бир тал, биздин очокко отун. Анан үңкүрлөрүнө жашынышат.
Тюрин жардамчысы Павлону конторага жүр деп ээрчитип кетти. Ошол тарапка Цезарь дагы кайрылды. Цезардын колунда бар, айына эки жолу жөнөтмө алат, кимге керек, бардыгына берип койгон, - эми конторада, нормировщиктин жардамчысы болуп иштеп жүрөт.

104-бригаданын калгандары өз тарапка карай кетти, кетти безген бойдон.
Ээн зона үстүндө мунарыктуу, кызарган күн чыкты: кай жерде чогултма үйлөрдүн тактайларын каар баскан, кай жерде тургуза баштап, пайдубалдан көп көтөрбөй таштап салган, тигинде экскаватордун колу жатат, тигинде анын сузгусу, тигинде темир-тезек, арыктар казылган, траншеялар, казылган аңдар, авторемонт устаканалардын чатыры бери чыккан, тигил дөңдө болсо – ТЭЦтин экинчи кабаты салынып бараткан учуру.
Бардыгы жашынып калышкан. Алты күзөтчүлөр гана чокуларда турушат жана конторанын жанында кыймыл байкалат. Мына ушул убакыт биздики! Ага прораб канча жолу бүт бригадаларга буйрутмаларды кечинде берем деп коркуткан эле – болбой койду. Анткени кечтен таңга чейин алардыкы теңирден тескери кайрылып калат улам. 
Бул учур болсо - биздики! Жетекчилер эбин тапкычакты – жылуурак жер тапкын да отур, белиңди бүгөсүң күн кечке. Мештин жанынан орун тапсаң жакшы – чулгоону жаңыдан ороп, жылытып аласың. Ошондо буттарың кечке чейин жылуу жүрөт. Меш жок деле – дурус, боло берет.
Жүз төртүнчү авторемонттун чоң залына кирди, ал жерде күздөн бери айнек салынган жана 38-бригада бетон плиталарды куюшат. Кээ бир плиталар формада жатат, башкалары тургузулуп жыйылган, торчо арматуралар турат. Үстү бийик, полу да такыр жер, жылуу десең жылуусу деле жок, бирок бул залга от жагышат, көмүрдү аябастан: адамдар жылыныш үчүн эмес, плиталар бекем болуш үчүн. Градус ченегич илинип турат, жекшемби күнү лагерь кайсы бир себептен жумушка чыкпай калса, эркин жумушчулардын бири келип отту үзбөй жагат.
Отуз сегизинчи, албетте, бөтөн эч кимди мешке жолотпой, өзү тегеректеп чулгоолорун кургатып жатышат. Мейли, биз мындай, бурчка деле кыпчылабыз.
Отурбаган жерде отурган кебез шымынын арты менен Шухов жыгач форманын четине жайгашып алды, аркасы менен дубалга жөлөндү. Кыйшайып отурганда бушлат менен күрмө тону тартылып, сол жак көкүрөгүндө, жүрөктүн тушун катуу бир нерсе басып турганын сезди. Ал катуу нерсе – ички чөнтөкчөдө үзүм нандын бурчу, түшкүгө калтырган эртең мененки пайканын жарымы. Дайыма жумушка ушундай үзүм алып алчу жана түшкө чейин тийбечи. Бирок тигил жарымын эртең мененки тамак менен жеп койчу, бүгүн жебей калды. Ошондо Шухов үнөмдөгөн болбой калганын түшүндү: жылууда жанагы пайканы жеш керек деп ашказаны сурап туруп алды. Түшкү тамакка чейин беш саат бар, узак болуп кетет.
Белин сыздатканы эми бутуна жетти, буттары шалдырай түштү. Эх, мешке жакын отурганда!...
Шухов тизеге колгаптарын коюп, буунганын чечти, муз болуп катып калган жол чүпүрөгүн моюндан
алып, эки-үч сындыра бүктөп чөнтөккө катты. Ак чүпүрөккө оролгон нанды алып чыгып, бир да күкүмдү жерге түшүрбөй, ак чүпүрөгү менен тосуп, акырындан тиштеп чайнап баштады. Нан эки кабат кийиминин ичинде, өз денесинин жылуулугу менен тоңбой жумшак экен. 
Мурда айылда кантип тамак жегендерин Шухов лагерде көп жолу эстеп жүрдү: картөшкөнү – табактап, боткону – казандап, андан мурун, колхоз жокто, этти – устакандап. Сүттү – ич жарылганча жутушчу. Антпешти Шухов лагерден түшүндү. Жегенде – ошол тамакка кунт коюш керек, мына азыр нандын тырнактай күкүмдөрүн чайнап, тилиң менен аларды эзгилеп, жаактарыңда соргулап – ным тарткан кара нан кандай даамдуу! Сегиз жылдан ашуун, тогуз жыл бою Шухов эмне жеп жүрөт? Эчтеке. А эмнелерди омкорду? Хо-го!
Ошентип Шухов өзүнүн эки жүз граммы менен алектенип жатты, анын жанына болсо 104-бригаданын бардыгы баш калкалады.   
Эки эстондуктар, эки ага-инидей, жапыс бетон плитага бирге отуруп, кезеги менен жарым тамекини бир мундштуктан тартып жатышты. Эстондуктар экөө тең ак саргыл, экөө тең узун, экөө тең арыкчырай, узун мурун, бакыракай көздүү. Бири бирине ушунчалык жакын, бири жок болсо бирине дем жетпей кала тургандай. Бригадир аларды эч качан бөлбөйт. Тамакты да тең бөлүшүп жешет, бир вагонкада  үстүндө чогуу жатышат. Колоннада турабы, тизилгендеби, же уктаганы жатканда – бири бири менен акырын, жай бирдекени сүйлөшө беришет. Алар бирок бир тууган эмес, бул жерден, 104-бригададан таанышкан. Бириси, дешет, деңиз жээгинде балыкчы болчу экен, экинчисин Советтер келгенде бала кезинде ата-энеси Швецияга алып кетиптир. Чоңойгондо өз эрки менен институтка окуйм деп кайтып келет. Келээр замат колго түшөт.
Жаман улут болбойт дешет, ар бир улутта жаман адамдар болот имиш. Бирок Шухов канча эстондуктарды көрдү – жаманын алардын ичинен жолуктурган жок.
Бардыгы отурат – ким плиталарда, ким плиталар үчүн опалубкада, кимиси жерде. Эртең мененкисин сйлөшкөнү тил бурулбайт, ар ким өз ойлорун ойлоп унчукпайт. Фетюков, канчык, тамеки калдыктарын кайдан-жайдан терип келип (ал түкүргүчтөн болсо да чукуп алат, жийиркенбейт), эми тизесине аларды ачып, күйбөгөн тамекини бир кагазга чогултуп ушалап жатты. Фетюковдун эркинде үч баласы бар, бирок отурганда аны бардыгы танып кетишкен, аялы болсо башка күйөөгө чыкты: жардам берээр эч кимиси жок.
Буйновский көз кыйыгы менен Фетюковду көпкө чейин карап, бир маалда барк этти:

- Кайдагы балекеттин бардыгын чогултуп алдың! Оозуңду көтөн жара басат! Ташта!
Кавторанг – экинчи рангдагы капитан, - буйрук бергенге көнгөн, ал бардыгы менен буйрук бергендей сүйлөшөт.

Бирок Фетюков Буйновскийге көз каранды эмес – кавторанг дагы жөнөтмө албайт. Тиштердин жарымы жок оозу менен арам ырсайып, бурк этти:

- Шашпа, кавторанг, сегиз жыл отуруп көрчү – сен дагы чогултасың.

Анысы чын, кавторангдан кекирейген немелер лагерде бар болучу…

- Эмне-Эмне? – кулагы керең Сенька Клевшин укпай калды. Буйновский бүгүн тизилмеде жаза алганы тууралуу сөз болуп жатканбы деп ойлоптур. – Каяша айтпаш керек болчу! – деп башын капалуу чайкады.- Тиймек эмес.
Сенька Клевшин – жоош неме, бечара. Кулакта тарсылдагы кырк биринчи жылы жарылган. Кийин туткунга түшкөн, үч жолу качкан, кармалган, Бухенвальдда отурган. Бухенвальдда капыстан өлүмгө учурабай, эми  камак мөөнөтүн тынч өткөрүп жүрөт. Каяша айтсаң, дейт, кабыргаң сынат.
Анысы туура, үшкүрсөң да белиң бүк. Ийилбесең – сынасың.

Алексей жүзүн колуна катып, унчкупайт. Намазын окуп жатат.

Шухов пайканын чымчымын калтырбай
жеп бүттү, бирок кабыкчасынан үзүм, үстүнкү тегерекче кабыкчасын калтырып койду. Анткени кандай кашык болбосун, боткону нан менен тазалап жегендей болбойт. Ал кабыкчаны түшкү тамагына калтырып, кайра чүпүрөккө ороду, чүпүрөктү күрмө тондун алдындагы ички чөнтөккө салды, сууктан байлап-оронуп алды да даяр болуп отуруп калды, мейли азыр жумушка айдай бер. Бирок шашылбаганы бизге жакшы.
Отуз сегизинчи бригада туруп, тарап кетти: ким раствор аралаштырганы, кимиси сууга, кимиси арматурага.

Өз бригадасына Тюрин да келбей жатты, анын жардамчысы Павло да жок. 104-бригада жыйырма мүнөткө жетпей отурду, жумуш күн болсо – кышкы, кыска – алтыга чейин созулат, бирок бардыгы ушуга жыргап калгандай, эми кечкиге чейин бир аз эле убакыт бардай.
- Эх, бороон көптөн бери жок! – үшкүрдү бети кызыл толук латыш Кильдигс. – Кыш бою бир дагы бороон жок! Эмне болгон кыш бул?!

- Ооба…бороон болсо го… бороон…- үшкүрүндү бригада.
Бул жактагы бороон үйлөсө, жумушка эмей, барактан чыгарганы коркушат: барактан ашканага чейин жип тартпасаң адашып кетесиң. Камактагы каарга калып набыт болсо – кара жерге кирсин. Качып кетсечи? Анткендер да болгон. Бороондо каар тыпындай майда, үймөктөлүп жатса тапталгандай катуу. Ошондой үймөктөр аркылуу тикен сымдардан ашып кетишчү. Чынын айтканда, алыска эмес.
Ойлоп көрсөң, бороондон эч пайда жок: зэктер кулпуланып отурушат; көмүр убагында келбейт, барактын жулуулугу кетет; лагерге ун жеткирилбей – нан жок; ашкана демейдегидей иштебей калат. Анан бороон канча узак созулбасын – үч күнбү, бир жумабы, - бул күндөрдү дем алыш деп эсептешет, ошончо жекшемби күн катар жумушка айдашат.
Бирок баары бир зэктер бороонду жакшы көрүшөт, тилейт ошону. Шамаал кичине катуу үйлөп баштаса – асманга баштарын салып: кана, кана кош материалдан! дешет.
Каардан дегени.
Анткени жер менен сыйпаланган шамаалдан чыныгы бороон чыкпайт.
38-бригаданын мешине жылынганы кимиси жакындады эле, аны ал жактан кууп жиберишти.

Ошол маалда залга Тюрин кирди. Кабагы огош бетер бүркөө. Бригада түшүнө калды: бир нерсе жасаш керек, болгондо да тезинен.

- Та-ак, - Тюрин серп салды.- бардыгы бул жердеби, жүз төртүнчү?

Текшерип санап отурбастан, анткени Тюриндин эч кимиси эч жакка кетип калбайт, ал бат-баттан ар кимге буйрук бере баштады. Эки эстондуктарды, Клевшин менен Гопчикти жакын жерден растворго чоң ящикти алып, ТЭЦке көтөрүп келгени жөнөттү. Ушул сөздөн бригада жаңы курула баштаган жана кеч күздө ташталган ТЭЦке которулганын түшүндү. Дагы экөөнү шайманканага жиберди, ал жакта Павло инструмент алып жатыры. Төртөөнө ТЭЦ тегерегин, машиналык залдын кире беришин, машиналык залдын өзүн, өөдөкү кабатка чыкмаларды каардан тазалаганы буйруду. Дагы экөөнө ошол залдагы мешти жаккыла деди - көмүр менен, тактай таап отунга жарышсын. Бирөө чана менен ошол жакка цемент ташысын. Экөө суу алып келишсин, дагы экөө - кумду, бирөө болсо каардан кумду бошотуп, лом менен сындырсын.
Ушунун бардыгынан кийин буйрук албаган Шухов менен Кильдигс калды – бригаданын биринчи усталары. Аларды бери чакырып алып, бригадир айтты:

- Уккула бери, балдар (Өзү алардан кары болбосо да, ушунтип сүйлөмөйү бар болчу – «балдар» деп). Түштөн кийин шлакоблок менен экинчи кабаттын дубалын тургузасыңар, күзүндө алтынчы бригада таштап кеткен жерди. Азыр болсо машиналык залды жылуулаш керек. Ал жерде үч чоң терезенин орду бар, биринчи кезекте ошолорду бир нерсе менен кагып жаап салыш керек. Машиналык залда биз раствор да кылабыз, жылынабыз дагы. Жылытпасак – кагынган иттей баарыбыз тоңуп өлөбүз, түшүндүңөрбү?
Дагы башкасын айтып ооз ачкыча Гопчик, торопойдой кызыл он алты жашар бала,  чуркап келди, тигил жакта башка бригада раствордун ящигин мушташып, бербей жатат деп. Тюрин чымылдаган бойдон кетти ошол жакка. 
Жумуш күндү мындай суукта канчалык баштаган кыйын болсо да, бир баштап алсаң, калганы билинбей кетет.

Шухов менен Кильдигс бири бирин карашты. Экөө чогуу көп жолу иштешкен, бири биринин жыгач усталыгын да, үй тургузган өнөрчүлүгүн да баалашчу. Каар арасында жанагы терезелер ордун чапташка бир нерсе табыш оңой жумуштан эмес. Бирок Кильдигс айтты:
- Ваня! Чогултма үйлөрдүн жанында мен бир жерди билем – бир чоң тольдун рулону жатат. Мен анын үстүнөн жаап койгом. Кеттикпи?

Кильдигс латыш болсо да, орус тилин эне тилиндей билет – алардын жанында эски ишенимдеги орустардын айылы бар болчу экен, кичинекейинен үйрөнүп алыптыр. Лагерде Кильдигс болгону эки жыл отурат, бирок бардыгын түшүнүп алган: тиштебейсиңби – алалбайсың. Кильдигстин аты Ян, Шухов дагы аны Ваня дейт.
Тольго кетишмей болду. Бирок андан мурда Шухов авторемонттун курулуп жаткан корпусунан өзүнүн мастерогун барып алып келди. Мастерок эгерде колго оңтой жана жеңил болсо, үй тургузганга чоң өбөлгө. Бирок ар бир объектиде мындай тартип: эртең мененкисин бүт инструментти аласыңар, кечинде тапшырасыңар. Эртең кандай мастерок колго тиет – кудай билет. Шухов бир жолу инструмент тапшырганда, бир жакшы мастерокту эсептетпей алып калган. Эми кеч кирген сайын ошол мастерокту катып коёт, эртең менен, эгерде дубал тургузса, кайра таап алып келет. Албетте, 104-бригаданы бүгүн Соцгородокко айдаса Шухов кайра мастерогу жок калмак. Азыр болсо ташты омкорду, жылчыгына бармагын салып – мына, тартып алды. 
Шухов менен Кильдигс авторемонттук корпустан чыгып, чогултма үйлөр тарапка жөнөштү. Дем алган сайын буу оргуштап чыгат. Күн көтөрүлүптүр, бирок туман баскандай, күндүн эки капталынан жарыгынын мамылары созулган.

- Күн мамыларын карачы? -  Шухов Кильдигске башын ийкеди.
- А бизге мамылар тоскоол эмес, - деди Кильдигс күлүп – Бир мамыдан экинчиге тикенек сым тартпасын, ошону карагын.

Кильдигс тамашасыз сөз сүйлөбөйт. Ошол үчүн аны бригаданын бардыгы жакшы көрөт. Ал эми лагердеги латыштар аны канчалык сыйлайт дейсиң! Кильдигс бирок жакшы тамактанат, ай сайын эки жөнөтмө алат, беттери кызыл тору, лагерде жүргөндөй эмес. Кантип тамаша-оюн салбайсың анан?
Огулардын объектинин зонасы килейген! – ба-ардыгын басып өткүчө убакыт кетет. Жолдон 82-бригаданын балдары жолукту – аларды кайра чуңкур казганы жибериптир. Чуңкур көп чоң эмес: элүүгө элүү жана тереңдиги элүү, бирок жер жайында канчалык таштай катуу, азыркы тоңдо көрчү казып. Кирка менен ургуласа, анысы сыйгаланат от чачып, жер былкылдабайт. Турушат балдар ар бири өз чуңкурунун жанында, тегерек четинде жылынаар жер жок, кетип калууга болбойт – тигилер кайра кирка менен соккулайт. Ошондон гана жылуулук.
Шухов алардын ичинен таанышын, вяткалык бирөөнү көрүп калып, кеңеш берди:
- Бери уксаңар, жер казчулар, силер ар бир чуңкурга от жаккыла. Жер эрисин да.

- Уруксат жок – үшкүрдү вяткалык таанышы. – отун беришпейт.

- Табыш керек.

Кильдигс болсо ачуусу менен түкүрдү.

- Ваня, айтчы мага, эгерде жетекчилердин акылы болсо, элди ушундай суукта жер каздырмак беле? 

Кильдигс дагы өзүнчө бир-эки жолу сөгүп унчукпай калды, суукта көп сүйлөй албайсың. Алар андан нары дагы бир далайга барышып, каар алдында чогултма үйлөрдүн тактайлары жаткан жерге келишти.
Шухов Кильдигс менен иштегенди жакшы көрөт, анын бир жери гана жаман – тамеки тартпайт, анын жөнөтмөлөрүндө тамеки болбойт.

Чын эле, Кильдигстин көрөгөчтүк жайы бар: экөөлөп бир тактайды, экинчини көтөрсө, анын алдында тольдун рулону жатат.

Чыгарышты. Эми – кантип алып кетиш керек? Чокудан байкаса байкасын: күзөтчүлөрдүн жумушу - зэктер качып кетпесин, ал эми жумуш зонанын ичинде бардыгын мейли балталап салгын. Лагердеги сакчы бет маңдай чыкса, ал дагы эч нерсе эмес: ал өзү жылмаңдап жүрөт, чарбага эмне көтөрүп кетсемби деп. Жумушчуларга да  ушул чогултма үйлөрдүн бир тыйынча кереги жок. Бригадирлерге деле. Алар жөнүндө эркин прораб жана зэктерден он башы, жана тартагай Шкуропатенко кам көрөт. Эч кызматы жок, жөн гана зэк жанагы Шкуропатенко, бирок ит мүнөз. Зэктерден ушул чогултма үйлөрдү кайтарганы, туш-тушка ташып кетпесин үчүн гана убактылуу буйрутма жазып беришет ага. Мына ошол Шкуропатенко ачык жерден аларды кармашы мүмкүн.
- Ваня, мындай кылбайлыбы,  жаткырып алып көтөрүп барган болбойт – деп ойлоп тапты Шухов, - тургузуп алып эки жактан кучактайлы, өзүбүз менен жашырып акырын кете беребиз. Алыстан байкабайт.
Жакшы ойлоп тааптыр Шухов. Рулонду колго алыш оңтойсуз, аны колго албай, эки жактан үчүнчү адамды ортого салгандай  кысып жөнөштү. Сырттан карасаң – эки адам тыгыз бараткандай көрүнөт.
- Кийин терезеден прораб тольду көрсө, баары бир билип калат, - оюн бөлүштү Шухов.

- Биздин ишибиз не? – таң калып койду Кильдигс. – ТЭЦке келсек, ал жерде ошентип туруптур. Сыйрымак белек?

Анысы туура.
Жука колгапта бармактар селейип калды, бири бирин сезбейт. Сол чокою чыдады. Чокой деген башкы нерсе. Кол болсо жумушка жылыйт.
Басылбаган каарды кечип, шайманканадан ТЭЦке карай салынган чананын изине чыгышты. Цемент алып келген окшойт. 

ТЭЦ дөңдө турат, анын артында зонанын чеги. ТЭЦте көптөн бери эч ким болгон эмес, тегерек чети басылбаган тегиз каар. Чананын жолу, жаңы тапталган жолчолор даана көрүнөт, терең издерди калтырып биздикилер өтүшкөн. Жыгач күрөктөр менен ТЭЦтин тегерегин, машиненин жолун тазалап жатышат.

ТЭЦте көтөрмөсү иштесе жакшы болоор эле. Анын мотору күйүп кеткен, андан бери оңдой элек болуш керек. Демек, кайтадан экинчи кабатка бардыгын өзүбүз көтөрүп чыгарышыбыз керек. Растворду. Шлакоблокторду.
ТЭЦ эки ай сөлөкөтүн көрсөтүп, баягы калтырылган бойдон каарда турду. Мына эми 104-бригада келди. Араң жан алар эмне менен жан багып жүрөт дейсиң? – ач курсактары брезент менен курчалган; суук ызгаар; жылыткан жайы, очогу жок. Бирок 104-бригада келди – тирилик адаттагыдай башталды.
Машиналык залга кире бериште раствордун ящиги чачырап кетти. Ящик эски болчу, Шухов аны бүтүн алып келишпейт деп ойлоп койгон. Сөгүндү бригадир, бирок көрүп турат – эч кимдин күнөөсү жок. Ошол учурда Шухов Кильдигс менен тольду ортого алып келип калышты. Сүйүнүп кетти бригадир, мындай деп буйруду: Шухов – мешке морду жасап, аны тезирээк жагыш керек, Кильдигс – ящикти оңдосун, эстондуктар жардамдашат, Сенька Клевшин болсо – балтаны алып, узун жыгач жарсын, тольду урганы: толь терезеден эки эсе кууш. Жыгачты ага кайдан алсак? Жылытма жайды кылыш үчүн прораб тактай жазып бербейт. Эки жакты карады бригадир, баарысы  көз жүгүртүштү – бир гана амал: экинчи кабатка чыкмада колго жөлөк болуп тактайлар урулган – чыгарыш керек. Эки жакты карап бассаң кулабайсың. Башка эмне айла?
Мындай карасаң, зэк он жыл лагерде эмнеге иштемек эле? Урганым жок деп жүрө бер. Эртеден кечке күн өткөр, түн сеники.

Бирок болбойт андай. Ал үчүн бригаданы ойлоп тапкан. Эркиндеги бригада эмес, Иван Иванычка өзүнчө эмгек акы, Петр Петровичке өзүнчө эмгек акы берилген. Лагерде бригада – жетекчилер зэктерди эмес, зэктер бири бирин иштеткен түзүлүш. Бул жерде мындай: же бардыгына кошумча берилет, же бардыгыңар ачка калгыла. Сен, желмаян, иштебей мен ачка калайынбы? Балакет бол, иштейсиң!
Азыркыдай учур келсе, отурмак кайдан? Каалайсыңбы, каалабайсыңбы жүгүр, жасагын. Эгерде эки сааттын ичинде жылытма жайды жасабасак – тоңуп өлөбүз бул жерде баарыбыз. 
Инструменттерди Павло алып келиптир, талай бер. Бир нече түтүктөр да бар. Темир усталык боюнча инструмент жок, бирок балка бар, балта дагы. Эптеп жасайбыз.

Шухов колгаптарын бирин бирисине чапкылайт жана морду кураштырат, кошулган жерин ургулайт. Кайрадан чапкылайт да ургулайт (мастерогу жанында, жакын жерге каткан. Бригадада өз кишилер болгону менен алмаштырып коюшу мүмкүн. Ошол эле Кильдигс.)
Эми – ойлордун бардыгын башынан шыпырып салгандай. Шухов азыр эч нерсени эстебестен, эч нерсеге кам көрбөстөн, оюнун бардыгы мордун бүкмө жерлерин тыкандап, түтөбөгөндөй чыгарууга кеткен. Гопчикти сым издегени жиберди – морду терезеден чыгарып илип койгону.
Бурчта мору кирпичтен жасалган жапырайган меш бар. Үстүндөгү темир плитасы кызарган, тоңгон кум анда эрип кургатылып жатат. Ал меш жакшы жагылган, кавторанг менен Фетюков анын үстүнө кум ташып жүрүшөт. Кум ташыганга - көп өнөрдүн кереги жок. Ошондуктан бригадир андай жумушка мурдагы начальниктерди коёт. Фетюков мурда кайсы бир конторада чоң начальник болгон экен. Кызматтык машинеде жүрчү.
Фетюков биринчи күндөрү кавторангга куйругун көтөрүп, кыйкырып калчу. Бирок кавторанг бир жолу ооздон нары бергенде, ошону менен жарашып калышты.

Кум мешке балдар жылынганы чогула баштады эле, бригадир эскертти:
- Эх, азыр бирөө чекеден нары жейт! Камдап алгыла биринчи!

Токмок жеген камчыны көргөндө үркөт дейт. Суук канчалык ызгаар болсо да, бригадирдин каары андан ачуу. Жумуштары боюнча тарап кетти балдар.
Бригадир болсо, Шухов угуп турат, акырын Павлого:

- Сен мында калгын, катуу кармап тур. Мен азыр процентовканы жапканы кетем.

Жумуштун өзүнө караганда, процентовкадан көп нерсе чечилет. Кайсы бригадир акылдуу – жумушка күчүн чыгарбай, процентовканы жакшы чыгарганы жүгүрөт. Ошону менен оокат кылабыз. Эмнени кылбасаң – кылдым деп далилдеп бер; эмне үчүн арзан төлөсө - кымбат төлөгөндөй кылгын. Ал үчүн бригадирдин кыйла акылы болуш керек. Жана нормачылар менен сүйлөшкөндү билиш керек. Нормачыларга да бериш керек.
Териштирип келсек – кимге керек ошол проценттер? Лагерге. Лагерь ал аркылуу курулуштан ашыкча миңдерди алат жана өзүнүн лейтенанттарына премия жазып берет. Ошол эле Волковойго анын камчысы үчүн. Сага болсо – кечинде ашыкча эки жүз грамм нан. Эки жүз грамм өлүмдөн алып калат. Эки жүз граммдын аркасы менен Беломорканал курулган.
Эки чака суу алып келишти, анысы жолдон муз боло түшүптүр. Павло буну көрүп, ташыгандын кажети жок деп чечти. Каардан эриткен тезирээк болот. Чакаларды мешке коюшту.
Гопчик жаңы алюминий сым таап келиптир – электриктер тарткан сымдан. Бери сүйлөйт:
- Иван Денисыч! Кашыкка сонун сым экен. Кашык куйганы мени үйрөтөсүзбү?

Бул Гопчикти, кыйды немени, жакшы көрөт Иван Денисыч (анын өз баласы кичине жашта чарчаган, үйдө чоңоюп калган эки кызы бар). Гопчикти бендерачыларга токойго сүт ташыганы үчүн отургузган. Отураар мөөнөтү - чоң кишиге бергендей. Тигинин болсо – эне сүтү оозунан кете элек, чоңдорго эркелейт. А бирок анын да куулугу бар: өз жөнөтмөлөрүн жалгыз жейт, кээ бирде түнүчүндө кепшейт.
Бирок, башка жактан карасаң, бардыгын тойгузууга милдеттүү беле?
Кашыкка сымдан сындырып, бурчка катып коюшту. Шухов эки тактайды аркалатып, анын үстүнөн Гопчикти морду илгенге жөнөттү. Гопчик тыйын чычкандай жеңил – асылган тактайлардан чыгып, мыкты какты, сымды ошого илип мордун астына жиберди. Шухов эринбей мордун башын дагы бир бүгүп, өөдөлөтүп койду. Бүгүн шамал жок, а бирок эртең болсо – түтүндү шамал кайра бөлмөгө чаппасын. Бул меш өзүбүз үчүн, аны билиш керек.
Сенька Клевшин ичке узун тактайларды даярдап коюптур. Гопчик-хлопчик какканы кетти. Эрикпеген шумпай, үстүнөн кыйкырып жүрү.

Күн өөдөлөп калыптыр, бозомук тарады, эки жагынан мамы тилке жоголду -  ичи мала кызыл тартып турат. А дегиче мешти уурдалган отун менен жагышты. Мына жыргал!
- Кычыраган чилдеде капталын тосуп уй жылыптыр! – деди Шухов.

Кильдигс раствордун ящигин ургулап бүттү, балтасы менен дагы бир ургулап, кыйкырды:

- Бери ук, Павло, бул иш үчүн бригадирден жүз сом, андан кем албайм!

Павло:

- Жүз грамм аласың. - деп күлдү

- Прокурор кошуп берет! - үстүнөн Гопчик кем калбайт.

- Тийбе, тийбе! – кыйкырды Шухов. (Тольду туура эмес кесип баштаган).

Кантип кескенди көрсөттү.

Темир мешке эл үймөлөктөшө калганда, Павло аларды чачыратты. Кильдигске жардамга берди жана раствордук тепши жасаганы буйруду - үстүнө раствор ташыганы. Кум ташыганга эки-үч адам кошту. Үстүнө жиберди – каардан дубал тургузаар жерди жана дубалдын өзүн тазалаганы. Дагы бирөөнү ичине – эриген кумду плитадан раствордук ящикке ыргытканы.
Сырттан мотордун үнү чыкты – шлакоблокторду ташый баштады, машина кылдырап өзүнө жол салып келатат. Павло чуркап чыгып колун булгалады – кайсы жерге шлакоблокторду түшүрүш керек.

Толь менен бир катар жамашты, экинчи катар. Толь жыргатып корголойбу? Кагаз деген кагаз да. А бирок бир өңчөй жабылган дубал болуп калды. Ичи караңгылай түштү. Мештин жарыгы көрүндү.

Алешка көмүр алып келиптир. Бирөөлөр кыйкырат: салгының! Башкалары: салбагын! Отундун табы менен жылынабыз! Туруп калды, кимди угаарын билбей.
Фетюков мешке такай отуруп алып, келесоо, чокоюн оттун өзүнө салат.

Кавторанг аны желкесинен көтөрүп, носилкага сүйрөйт:
- Кум ташып бүтүр, бечел!

Кавторанг лагердик ишке да өзүнүн деңиз кызматына жасагандай мамиле кылат: айттыбы жасаш керек деп, жасагын! Акыркы айда кавторанг катуу шылынды, бирок ишти тартып келатат.

Эртеби, кечпи – мына үч терезе толь менен капталды. Эшиктен гана жарык кирет. Суук дагы ошол жактан. Павло эшиктин жогору жагын каптап, ылдый жагын башты эңкейтип киргени гана калтыргыла деп буйруду. Каптап салышты.
Ал болгуча шлакоблоктон үч самосвал алып келип түшүрүштү. Эми маселе - көтөргүч жок аларды кантип үстү жакка чыгарыш керек?

- Устакелер! Жүргүлө, үстүнө чыгалы! – чакырды Павло.
Бул барктуу иш. Шухов жана Кильдигс Павло менен үстүнө көтөрүлүштү. Үстүнө чыкма ансыз деле кууш экен, эми Сенька колго жөлөгүчтөрдү жулуп салгандан кийин – ылдый жакка омкорулбагыдай дубалга жабышып жыласың. Дагы жаман жери – бут таяп баса турган тактайларга каар тоңуп томолоктошуп калган – кантип раствор ташышат?
Дубал коюла турган жерди барып карашты, күрөк менен ал жерди каардан тазалап жатышыптыр. Мына бул жерде. Мурда коюлган кирпичтерден балта менен музду чабыш керек, үстүн шыпырыш керек.

Шлакоблокторду кай жактан берген оң, карап көрүштү. Ылдый жакты карашты. Мындай чечимге келишти: чыкма менен колго көтөрүп чыккыча, төртөө ылдый жактан шлакоблокторду тигил тирегичтерге ыргытышсын, ал жерден экөө экинчи кабатка ыргытышсын, бул жактан болсо экөө ташып берет – ошондо тезирээк жүрөт иш. 
Үстүндө шамал көп үйлөбөйт экен, бир аз гана сыдырым жел бар. Суук шамал өтсө, кантип дубал тургузабыз? Ал эми баштап койгон дубалга жашынып алсаң – урбайт суук, жылыйсың.
Шухов башын асманга көтөрүп, аң-таң боло түштү: асман тап-таза, күн болсо түшкө ооп калыптыр. Э-э, кудайга тобо-о: жумуш менен убакыттын өткөнү! Канча жолу Шухов байкаган: лагерде күндөр көз ачып жумгуча өтүп кетет. Отураар мөөнөтүң болсо – жылбайт, деги эле кыскарып койбойт.
Ылдый түшүштү, ал жакта бардыгы мешти тегеректешип отуруп алышкан, кавторанг менен Фетюков гана кум ташып жүрүшөт. Жини келди Павлонун, сегиз адамды дароо шлакоблокко айдады, экөө цементти ящикке салып кум менен кургак аралаштырганы турду, тигини сууга, тигини - көмүргө жиберди. Кильдигс болсо өз командасына:

- Кана, чычымдар, носилкаларды бүтүрүш керек. – деди.

- Мен дагы аларга жардам берсемби? – Шухов Павлодон өзү жумушту сурап жүрү.

- Жардам бергиле.- Павло башын ийкейт.

Аңгыча растворго каар эриткени челек алып келишти. Кимдир бирөөдөн угуп калышты, саат он эки болуп калыптыр деп.

 - Болсо болуп калды он эки, - жарыялады Шухов дагы. – Ана күн ортолоп калыптыр.   
- Эгерде ортолоп калса, - кавторанг жообун кайтарды, - он эки эмес, бир болду.

- Эмнеге андай? – таң калды Шухов. – Ата-бабалардан бери белгилүү: күн түштө эң жогору турат.
- Ал ошол бабаларың убакта болчу! – кесип койду кавторанг. – Андан бери декрет чыккан, азыр күн саат бирде эң жогору турат.

- Кимдин декрети?

- Совет бийлигинин!

Кавторанг носилкасын көтөрүп чыгып кетти, Шухов болсо талашмак деле эмес. Эмне, күн дагы алардын декреттерине баш ийип калды беле?

Ургулап, соккулап  төрт тепши жасашты.
- Болду, отуруп, жылыналы, - деди Павло эки устакесине. – Силер дагы, Сенька, түштөн кийин дубал тургузасыңар. Отургула!

Мына, мешке уруксаты менен отурдук. Баары бир түшкө чейин дубалды баштабайбыз, раствор кылуунун кажети жок, тоңуп калат.
Көмүр акырындап кызарып калыптыр, табы жакшы экен. Мештин жанында гана табы сезилет, ал эми залда суук кандай болсо, ошол бойдон.
Колгаптарды чечишип, колдорун төртөө тең мешке тосуп калкалашат.
Бутуңду болсо бут кийим менен отко жакын койбо, муну түшүнүш керек. Батинке болсо, сырты чытырап бөлүнөт, чокой болсо – нымдашып суу болот, чекеси дагы жылыбайт. Отко өтө жакын койсоң - күйгүзөсүң. Жазга чейин жыртыгы менен жүрөсүң, башкасын бербейт.

- Шуховго эмне? – Кильдигс тийшип жатат. – Шухов бир буту менен үйдө турат.
- Алдагы, жылаңайлак буту менен, - деп бирөө кошумчалады. Күлүштү. (Шухов күйгөн сол чокюун чечип, чулгоосун кургатып жаткан).

- Шуховдун мөөнөтү аяктайт.

Кильдигс жыйырма беш жыл отурат. Мурда ушундай бир жеңилирээк туш болуптур: бардыгына бирдей он жыл беришчү. Кырк тогузунчу жылдан баштап бардыгына жыйырма беш жыл бере башташты. Он жылды эптеп өткөрөт экенсиң өлбө жаным өлбө деп, - кана, жыйырма беш жыл отурчу?! 
Колу менен көрсөтүп: мына тигил жакында бошойт дегени Шуховго жагат, - бирок өзү ошого көп ишенбейт. Тигине, кимдин мөөнөтү согуш учурунда бүткөн болсо, бардыгын өзгөчө буйрукка чейин кармашты, кырк алтынчы жылга чейин. Ким үч жылга гана кесилсе, үстүнө беш жыл ашыгы менен отурду. Мыйзамды -  оңой кайрып коюшат. Он жыл аяктаса – мына сага дагы бир он жылдык. Же алыс жакка айдашат.
Кээ бир учурда ойлонуп кетсең – дем кыстыгат: мөөнөт аягына жетейин деп калды, ана учу көрүнгөнсүйт… О Кудай! Өз бутуң менен – эркиндикке чыгып баратсаң, э-э?
Бирок карт лагердик немеге бул жөнүндө сүйлөгөнү жарашпайт. Шухов Кильдигске мындай жооп берди:
- Сен өзүңдүн жыйырма беш жылыңды санаба. Жыйырма беш жыл отурасыңбы, отурбайсыңбы, ким билет. Мен болсо сегиз жыл толугу менен отурдум, мына бул турган иш. 
Жашап жүрө берет экенсиң жерге башыңды салып, ойлогонго убактың жок: кантип отурдуң? качан чыгасың? деп.
Делосу боюнча Шухов өлкөнүн чыккынчысы. Өлкөгө чыккынчылык кылуу максатында туткунга түшкөн, ал эми туткундан болсо немис чалгынчылардын тапшырмасын аткарганы келдим деп көрсөтүп берген. Ал кандай тапшырма экенин Шухов дагы, тергөөчү дагы ойлоп чыгаралбай коюшту. Жөн эле тапшырма бойдон кала берди.
Биздин чалгынчылар Шуховду көп сабашты. Шуховго ошондо жөнөкөй ой келди: кагазына кол койбосоң - көргө киргизет, кол койсоң – дагы кичине жашайсың. Колун койду. 

Иштин жайы мындай болгон: кырк экинчи жылдын февралында Түндүк-Батыш фронтто алардын армия бүтүндөй курчоого кабылды, самолеттон азык-түлүк таштаган жок, самолеттун өзүн да көрүшкөн жок. Өлүк жылкынын туягын кесип, аны сууга чылап жеген күндөр болгон. Атышканы эч нерсе жок. Ошентип аларды бириндетип немистер токойлордон кармап алышчу. Мына ошондой бир топ менен Шухов туткунга, ошол эле токой ичинде түшүп калды эки-үч күнгө - анан бешөө болуп качып кетишти. Токой-сазды аралап эптеп өзүбүздүкүнө урундук. Бирок экөөнү автоматчан ошол жерден набыт кылды, үчүнчүсү жаракаттан көз жумду, - ошентип экөө тирүү жетти.
Акылдуу болуп, токой аралап жүрдүк дегенде, суудан кургак чыгышмак. Алар ачылып алышты: ушинтип немис туткунунда болдук деп. Туткундабы? Энеңдин гана силдердин!.. Фашисттик агенттер! Отургула камакка. Алар бешөө болчу, эгерде бардыгынын көрсөтмөсүн салыштырганда, ишенмек беле, экөөнө ишенич жок: сүйлөшүп алышкан, дурайындар, туткундан качтык деп.
Сенька Клевшин кереңдиги менен туткундан качуу тууралуу айтып жатканын угуп, катуу үнүн чыгарды:
- Мен туткундан үч жолу качкам. Үч жолу тең кармашкан.

Сенька, чыдамдуу неме, көбүнчө унчукпайт: элди укпайт, баарлашууга кийлигишпейт. Ошондуктан ал жөнүндө аз билишет, Бухенвальдда отурганы жана ал жердеги жашырын уюмда болгону, зонага көтөрүлүш үчүн курал ташыганы тууралуу гана билишет. Жана немистер колун артка кылып тартып, таяк менен урганын билишет.

- Ваня, сен сегиз жыл отурганың – кайсы лагерде? – Кильдигс каяшын айтат. – Сен мындай лагерде отургансың, ал жерде аялдар менен жашачысыңар! Номерлер жок. Мына сүргүн лагерде отуруп көрчү! Эч ким аягына чейин отура элек.

- Аялдар менен!... Теңимди эмей теректи кучактачубуз!...
Шухов мештин отун тиктеп, түндүктө өткөн жети жылын эстеди. Үч жыл терек сүйрөп, тарага жана шпалага тактай даярдаганы. Жана ушундай үлпүлдөгөн оттун жарыгы терек жыкмада: күндүзгү терек жыгууда эмес, түнкү. Начальниктин ушундай мыйзамы бар болчу – ким күндүзгү тапшырманы аткарбаса, токойдо түнкүгө калат.
Түн ортосунда лагерге сүйрөлүп келесиң, таңга маал кайра токойго.

- Жо-ок, туугандар… бул жерде тынчыраак – деди ал. – Бул жерде убакыт келдиби – кете бер. Аткардыңбы, аткарган жоксуңбу – алга зонага. Гарантийка жүз грамм жогору. Бул жерде жашасаң болот. Өзгөчө деп аталат экен – мейли өзгөчө боло берсин, номерлер желкеңди тартып жатабы? Номерлердин салмагы жок.
- Тынчыраак дейт! – Фетюковдун ышкырган үнү чыкты (тыныгуу маалы келип калган, бардыгы мешти тегеректеп турушат). – Элди уктап жаткан жеринен союуп кетип жатышат. Тынчыраак имиш!...

- Элди эмес, бузукуларды! – Павло сөөмөйү менен Фетюковго зеките шилтеди.
Чын эле, лагерде жаңы бир нерсе башталды. Эки белгилүү бузукуну вагонкадан, ойгоноор маалда сайып кетишти. Кийин бир күнөөсүз жумушчуну – орун алмашып алышкан окшойт. Бир бузуку өзү жетекчилерге барып, мени БУРга отургузгула, түрмөгө каткыла деп качып кетти. Укмуш, ай… башка лагерде мындай жок болчу. Бул жерде деле болгон эмес…
Бир маалда энергопоезддин үнү угулду. Ал дароо бүт күчү менен күүлдөбөй, башында кыркырагансып үндөдү.
 Жарым күндү өткөрдүк! Түшкү тыныгуу!
Эх, үлгүрбөй калдык! Ашканага эчак барыш керек болчу, кезек алганы. Объектиде он бир бригада бар, ашканага эки бригададан ашык батпайт.

Бригадирибиз алиге чейин жок. Павло көзүн тез жүгүртүп, мындай деп чечти:

- Шухов менен Гопчик – мени менен! Кильдигс! Гопчикти силерге жибергенде – тезинен бригаданы алып кел!

Мештин жанындагы алардын ордуларын ошол замат ээлешти, жакшы көргөн жарындай бардыгы мешти тегеректеп кучактаганы жүрүшөт.

- Ташта уйкуну! – кыйкырат балдар. - Түтөт тамекиден!
Айтканын айтып коюп бири бирин карашат – кимиси түтөтө баштайт. Түтөткөн эч ким жок – же тамекиси калбаган, же катып, көрсөткүсү келбейт.
Павло менен тышка чыгышты. Гопчик аркада коёндой безип келатат.

- Күн жылып калыптыр, - заматта баамдады Шухов.- Он сегиз градус, андан көп эмес. Дубал койгону жакшы.

Шлакоблокторго көз жүгүртүштү – балдар көбүн тирегичтерге ыргытып коюптур, айрымдарын экинчи кабатка дагы.
Күндү дагы карады Шухов көзүн жүлжүйтүп, кавторангдын декретин текшерип.
Ачыкта шамал ойнок, чымчылайт, ичке кирет. Унутпа дегенсип, азыр январь айы.
Өндүрүштүк ашкана – мешти тегерете тактайдан жасалган чакан алачык, араларын жабыш үчүн сыртына темир урулган. Алачыктын ичин тосмо жыгач экиге бөлөт – аш жасаган бөлмөгө жана ашканага. Аш бөлмөдө жана ашканада бирдей жер төшөлгөн эмес. Жер кантип тапталган, ошол бойдон өңгүл-дөңгүл. Аш бөлмө болсо - төрт бурчтук меш, үстүнө казан орнотулган. 
Ал бөлмөнү экөө тейлейт – ашпозчу жана санинструктор. Эртең мененкисин лагерден чыкканда ашпозчу чоң лагердик ашканадан таруу алат. Бир адамга болжолу менен элүү граммдан, бригадага – бир кило, ошондо объектиге каптын үчтөн бир бөлүгүнө жетпегендей болот экен. Ашпозчу  тигил таруу капты үч километр өз жонуна көтөрбөйт, дагы бир байкуш көтөрүп келет. Өзү көтөрүп жинди болуптурбу, андан көрү жанагы байкушка жумушчулардын эсебинен ашыкча порция бөлүп берип коёт. Суу алып келип, отун жарып, мешти жаккан – ашпозчу эмес, жумушчулар жана бечелдер кылышат – аларга дагы порциядан берет, бөтөн оокатты аямак беле. Дагы бир эреже бар – ашканадан чыкпай тамактаныш керек: чөйчөктөрдү лагерден алып келишет (объектке калтыра албайсың, түнүчүндө бош жүргөндөр алып кетишет), элүүдөн ашык идиш алып келишпейт, бул жерден чайкап кайра айланта куюп бере беришет (чөйчөк ташып келгенге - дагы бир порция кошумча). Чөйчөктөрдү ашканадан чыгарбаш үчүн эшиктин оозунда бирөө атайын турат - чөйчөктөрдү кайтарып. Бирок канча кайтарба – баары бир чыгарып кетишет, көндүрөбү, же тигил кээде көрмөксөнгө салып коёбу, ким билсин. Эми объектти бүтүн шимшилеп бирөө ошол чөйчөктөрдү кайра ашканага чогултуп келиши керек.  Ал дагы бир порция. Тигилге дагы бир порция.
Ашпозчунун иши болгону ушул: таруу жана туз салат, майды бөлүштүрөт – казанга жана өзүнө (жакшы май жумушчуларга жетпейт, бузулган майдын бардыгы казанда. Ошондуктан зэктер кампадан бузулган май келсе экен деп тилешет). Анан – ботко бышып калганда аралаштырып коёт. Санинструктор аны дагы кылбайт: жөн гана карап отурат. Ботко бышса санинструкторго берилет – ичиң жарылганча тоюп ал. Өзү дагы ченебей жейт. Анан кезекчи бригадир келет, күнүгө алмашып турган – сынак алганы, жанагы боткону жумушчуларга берсе болобу, болбойбу дегенсип. Кезекчи бригадирге – кошумчалуу порция.
Аңгыча чакырык гүүлдөйт. Бригадалар кезектешип келишет, ашпозчу кичинекей терезеден чөйчөктөрдү суна берет, анын түбүндө болор-болбос ботко, сенин тарууңдан канчасы бар - өлчөбөйсүң, сурабайсың, бир нерсе деп көрчү, оозуңду жап кылат.

Жылаңач талаада шамал ыркырайт – жайкысын ысык жел, кышкысын ызгаар. Бул талаада эч нерсе өсө турган эмес, ал эми тикен сым тартылгандын ичинде – огош бетер. Нан деген нан кесчү жайда гана, аш деген азык-түлүк кампада. Жумушта белиңди эки бүксөң дагы, мурдуң менен жер казсаң дагы – тамак аш пайда боло калбайт, начальник жазып бергенден ашыкча албайсың. Ашпозчунун артынан, сагаалагандардын артынан, ар кандай амалкөйлөрдүн артынан аны дагы жөнү менен албайсың. Бул жерде уурдашат, зонада уурдашат, андан мурда кампадан уурдашат. Ошол уурулардын бардыгы колуна күрөк алып иштешпейт. Сен болсо – иштейсиң жана бергенин аласың. Кыңк этпей терезеден сунганды алып кете бер.
Кимге кимдин алы жетсе, ошого күчүн чыгарат.
Павло жана Шухов Гопчик менен ашканага киришти – ал жерде бири бирине жанаша турушат, арка-жондордон кыска столдор да, отургучтар да көрүнбөйт. Кимиси отуруп тамактанып жатат, көбү турган бойдон. Жарым күн жылынбай чуңкур казган 82-бригада чакырык болоор замат биринчи орундарды ээлеп алган. Аларды башкалар сөгүп жатса да, кабагым-кашым дебей отурушат – суукта калчылдаганча, сөз угуп отура берген жакшы.
Павло менен Шухов чыканактарын иштетип алдыга жылышты. Ырас келиптир: бир бригада алып жаткан кези, бирөө кезекте, помбригадирлери терезенин жанында турушат. Калгандары, демек, бизден кийин.

- Чөйчөк! Чөйчөк! – деп терезеден ашпозчу кыйкыргыча, бул жактан сунуп жатышат, Шухов дагы чогултуп, сунуп жүрөт – кошумча ботко үчүн эмес, тезирээк болуш үчүн. 
Тосмонун ары жагында чөйчөк жууп жатышат жалданчулар – кошумча ботко үчүн.
Павлонун алдындагы помбригадир алып баштады, - Павло суналып, баштардын үстүнөн чакырды:

- Гопчик!

- Угуп атам! – эшик жактан. Үнү ичке, улактыкындай.
-Чакыр бригаданы!

Кетти чуркап.

Негизгиси, ботко бүгүн дурус экен, эң сонун ботко – сулудан.  Чанда жасашат аны. Көбүнчө магара күнүнө эки жолу, же буудайдын кебеги. Сулунун дан ортосундагысы – бышканда тогумдуу, ошонусу күч берет.
Жаш кезде жылкыга канча сулу берди Шухов – ойлоптурбу ушул бир уч сулуну жаны кезерип самаган күн келет деп? 
- Чөйчөк! Чөйчөк! – деген терезеден кыйкырык.
104-нүн кезеги келип калды. Алдыңкы помбригадир өзүнүн чөйчөгүнө эки порциялуу «бригадирликти» салдырып алып, терезеден кетти.

Мына бул дагы жумушчулардын эсебинен кетет – буга дагы эч ким сөз дебейт. Ар бир бригадирге ушундай берилет, тигил болсо өзү жейби, жардамчыга береби, өзүнүн иши. Тюрин Павлого берет.

Шуховдун жумушу азыр мындай: столго кыпчылып кирип алып, эки бечелди кууп жиберди, бир жумушчуну сыйы менен сурады, ошентип столдун чекесин он эки чөйчөктүү орунга тазалады, эгерде аларды жанаша койсо, үстүнө алтоо турат, дагы үстүнө экөө, эми Павлодон чөйчөк ала бериш керек, эсебин жүргүзүп жана бөлөк-бөтөн чөйчөктү столдон алып кетпегидей карап туруш керек. Чыканагы менен түртүп омкоруп жибербегидей. Жаныңда тактайлардан турушуп, отурушуп, жеп жаткан адамдар. Көз менен чекти байкап туруш керек: өзүнүкүн жеп жатабы? же биздикине кирип кеттиби?
- Эки! Төрт! Алты! – терезенин аркы жагынан ашпозчу санап жатат. Ал эки колго экиден сунат. Ушинткен жеңилирээк, бирден санаганда жаңыласың.

- Эки, төрт, алты, - тигил терезеге карап жай кайталап
 жатыры Павло. Эки чөйчөктөн Шуховго өткөрүп берет, Шухов болсо столго коёт. Шухов үн чыгарып санаган жок, бирок тигилерден көп байкап турат.
- Сегиз, он.

Гопчик эмне бригада менен жоголду?

- Он эки, он төрт,… - санап жатышат.

Ушул маалда тигил жакта чөйчөк жетпей калды окшойт. Павлонун башы менен ийни жагынан Шухов көрдү: ашпозчунун эки колу терезеге эки чөйчөктү койду дагы аларды кармаган бойдон токтоп калды, ойлонгонсуп. Кайрылып алып, идиш жуугандарды сөгүп жатабы. Ошол учурда терезеге бош идиштердин үймөгүн сунуп калышты. Чөйчөктөн колун алып, бош идиштерди артка берип жатат.
Шухов столдогу чөйчөктөр үймөгүн таштап, отургучтан аттап барып, эки чөйчөктү тартып, ашпозчуга эмес, Павлого кайрылгансып акырын кайталады:

- Он төрт.

- Токто! Каякка тартып баратасың? – бакырды ашпозчу.
- Биздики, биздики, - Павло ырастагансыды.

- Силердики болсо болсун, эсепти бузба!

- Он төрт, - алаканын жайды Павло. Ал өзү ашык чөйчөк шилтегени бармак эмес, помбригадир катары аброюн түшүрбөшү керек, бул жерде болсо Шуховдун артынан кайталап койгонсуду, бирдекеси чыкса ошол эле Шухов күнөөлүү.
- Мен «он төрт» дебедим белем! – ашпозчу тынчып калбайт.
- Дегениң деген! Айтып коюп, колуңа кармап калбадыңбы? – Шухов айтыша кетти.- Ишенбейсиңби, бар санагын! Мына бардыгы, столдо турат!
Шухов ашпозчуга кыйкырып жатты, ошол эле учурда эки эстондуктардын келатканын көрүп, аларга эки чөйчөктү суна салды. Анан столго келип, бардыгы ордундабы санап койгону үлгүрдү, кошуналар уурдап кетпептир, опоңой шилтеп кетмек.
Терезеден ашпозчунун кыпкызыл бети көрүндү.
- Кана чөйчөктөр? – кабагын түйүп сурады.

- Ме, көр! – Шухов үнүн басаңдаткан жок. – мындай турчу, досум, далдаа болбой! – кимдир бирөөнү түрттү. – Мына экөө! – үстүндөгү эки чөйчөктү көтөрдү. – Тигине төрттөн үч катар, таптак санагын!
- Бригада келе элекпи? – ишенбей карап турду ашпозчу чакан терезенин жыртыгынан, анын чакандыгы – бул жактан казанда канча калганы көрүнбөшү үчүн атайын жасалган чыгар. 
- Жок, бригада келе элек, - башын чайкады Павло.

- Анан эмне чөйчөктөрдү ээлеп алдыңар, бригада жок болсо? – жинденип кетти ашпозчу.

- Тигине, тигине бригада! – кыйыкырды Шухов.

Ошол замат эшиктен капитандык жерден буйрук бергенсип, кавторангдын үнү угулду:
- Эмне чогулуп турасыңар? Жедиңби – чыгып кет! Башкалар дагы жесин!

Ашпозчу бирдеме деп күңкүлдөп, башын көтөрдү, жанагы терезеден кайра анын колу көрүндү.

- Он алты, он сегиз…

Акыркысын, эки порциялууну куюп:

- Жыйырма үч. Бүттү! Кийинкилер! 
Бригадалаштар келишип, Павло аларга чөйчөктөрдү сунуп жатты, кимисине отургандардын башынан өөдөлөтүп, экинчи столго. 
Ар бир отургучка жайында бешөө батышат, бирок азыр бардыгы калың кийингендиктен араң гана төртөө отурат, аларга да кашыктар менен кыймылдаганы оңтой эмес.
Эки шилтеген порциянын бирөөсү болсо да меники деп, Шухов өзүнүкүн тез баштай берди. Ал үчүн оң тизесин ичке тартып, чокоюнан «Усть-Ижма, 1944» деген кашыгын сууруп чыкты, шапкесин чечип, сол колтугуна кымтыды да, кашыгы менен ботконун чекелерин түздөп койду. 
Мына ушул мүнөттү бүтүн тамакка чогултуп, түбүнөн ботконун ичкесин алып, шашпай оозго салып, тилиң менен эзгилеш керек. Бирок чамдаш дагы керек, Павло анын бүткөнүн көрүп, экинчи боткону ошондо сунат да. Бул жерде Фетюков эстондуктар менен чогуу келип, эки ботко шилтегендин бардыгын байкады, Павлонун бет маңдайына туруп алып, калган төрт таратылбаган бригадалык порцияларды карап жеп жатты. Ал Павлого порция болбосо да, жарым порция мага бериш керек деп көрсөтүп турганы.    
Күңгө карайган жаш Павло бирок өзүнүн эки порциялуу боткосун шашпай бүтүрүп жатты, анын жүзүнөн бул жерде ким турганы, эки ашык порция эсинде  экенин баамдай албайсың. 
Шухов боткосун бүтүрдү. Оозду эки чөйчөккө аңырайтып алып, бир сулу чөйчөктөн мурда тойгондой тойбой калды. Шухов ички чөнтөгүнөн, ак чүпүрөгүнөн өзүнүн тоңбогон тоголок нандын кабыгын алып чыгып, аны менен чөйчөктүн түбүнөн жана жазы капталынан ботконун калдыктарын тыкан сүртө баштады. Чогултуп, боткону кабыктан тили менен жалап, анан кайра кабыгы менен чогултат. Акыры чөйчөк жуулгандай таза болуп калды, бир аз гана бозомугу бар. Ал чогулткан кишиге ийинден чөйчөгүн берип, чечкен шапкеси бойдон бир аз убакыт отура берди. 
Чөйчөктөрдү Шухов шилтесе да, аларга кожоюн – помбригадир. 
Павло өзүнүн чөйчөгүн бүтүргүчө бир аз зарыктырып, кашыгын жалап-сыйпап катты, чокунду. Ошондо гана бир аз колун тийгизип – жылдырууга орун жок эле - төрттөн эки чөйчөктү Шуховго берди.
- Иван Денисович. Бирөө өзүңөрдүкү, экинчисин Цезарга алып баргыла.

Шухов бир чөйчөктү конторага Цезарга алып барыш керекти билген (Цезарь бул жерден да, лагерден да ашканага барып өзүн эч качан түшүрбөчү), - эсинде бар болчу, бирок Павло эки чөйчөккө колун тийгизгенде, Шуховдун жүрөгү шуу дей түштү: ашык баш экөөнү тең берип жаткан жокпу Павло? Анан жүрөк кайра өз ыргагы менен кага баштады.
Ошол замат ал өзүнүн тапканына үңүлүп, жаңы бригадалар аркасынан жүйөлөп жатканын сезбей, шашпастан тамагын жеп баштады. Бир гана нерсеге ичи ачышкансыды, Фетюковго экинчи боткону берип койбогудай. Шилекейин агызып сураганга Фетюков дайыма даяр, а бирок шилтеп алганы кудурети жетпейт.
…Жанында столдо кавторанг Буйновский отурган. Ал өзүнүн боткосун эчак бүтүрүп, бригадада ашыгы бар экенин оюна албай, аңдыбастан, помбригадирде канчасы калганы менен иши жок отурат. Жылынып, магдырап, азыр суукка чыгып, жылытпаган жылытма жайына туруп барууга шайы келбей турган кези. Ал жанагы беш мүнөт мурда өзү катуу үнү менен кууган бригадаларга окшоп, азыр жаңы келип жаткандарга тоскоол болуп, башкалардын орунун ээлеп отурат. Кечээ жакында эле лагерге келди, жалпы иштерге чыкканына бир аз убакыт болду. Мына азыркыга окшогон мүнөттөр ал үчүн өтө маанилүү, үнү катуу буйрукчул деңиз офицерди кыймылы ченелүү сак жүргөн зэкке айландырган мүнөттөр экенин билбей жүрөт, ошол ченелүү кыймылы менен гана жыйырма беш жыл түрмөнү көтөрүп кетиши мүмкүн.
…Орун бошот деп анын аркасынан түрткүлөп, кыйкырып жатышты.
Павло кайрылды:

- Капитан! А, капитан!

Буйновский ойгонгонсуп селт этип, тегерек-четин карады.

Павло аны жейсиңби деп сурабай, боткону сунду.

Буйновскийдин кашы көтөрүлүп, көздөрү боткону укмуш бир нерсени карагандай тиктеп калды.
- Алыңыз, алыңыз – деп анын таң калышын тынчытып, Павло акыркы калган боткону бригадирге алып, чыгып кетти.
…Европаны тегеренип, Улуу түндүк жолу менен сүзүп жүргөн капитан жарылган эриндери менен күнөөлүү жылмайды. Анан суюк, бир тамчы майы жок сулудан жасалган ботконун – сууга эле бышырылган жарым сузгу сулунун үстүнөн бактылуу үңүлүп жеп баштады.
… Фетюков Шуховду, капитанды жаман көздөрү менен карап, аргасыз кетип калды.

Ботко капитанга берилгенин Шухов туура көрдү. Капитан жашоону түшүнөөр кез келет, азыр түшүнө элек.
Шуховдун дагы бир кичинекей үмүтү бар – Цезарь өзүнүн боткосун берип коёбу? Бирок бербейтко, анткени эки жумадан бери жөнөтмө ала элек.
Экинчи боткодон кийин анын түбүн жана каптал жактарын нандын кабыгы менен сүртүп, ар бир сүрткөн сайын аны жалап, Шухов акырында ошол нандын кабыгын да жеп салды. Андан кийин Цезардын муздап калган боткосун алып жөнөдү.
- Конторага! – деп чөйчөк менен чыгарбай жаткан жалдамчы немени түртүп, эшиктен чыгып кетти. 
Контора – вахтанын жанындагы устундан тургузулган үй. Анын морунан азыр да, эртең мененкидей, түтүн оргуштап жатат. Атайын бир дневальный жагат аны, тигини алып кел, буну алып кел деген жумушту кылат, ал үчүн саатына иштеди деген кагаз жазып беришет. Контора үчүн отун-потунду го аяшпайт. 
Шухов тамбурдун кыйчылдаган эшигин ачты, анан жылуулатып кагылган дагы бир эшикти, оргуган буу менен кошо кирип, аркасынан эшикти тез тартып жапты. («Эй, өлүп кет, жаппайсыңбы эшикти!» деп кыйкыртпай, шашылып).
Конторанын ичи мончодой ысык. Муздары эриген терезеде күн көңүлдүү жаркырап турат, тигил ТЭЦтин үстүндөгүдөй чымчылабайт. Цезардын трубкасынан түтүн күн нуруна чиркөөдөгүдөй өөдөгө жайылат. Меш кыпкызыл, ушунча жагышыптыр, арбак ургурлар. Мору дагы кызарган. 
Мындай жылууда отура калсаң эле – уйкуга кулайсың. Контора эки бөлмөлүү.

Экинчисинде, прорабдыкында, эшиги тыгыз жабылбай, ал жактан барсылдаган прорабдын үнү угулат:
- Биз эмгек акы фонду боюнча жана курулуш материал боюнча ашыкча чыгаша кылдык. Баалуу тактайларды, тигил чогултма үйдүн тактайларын айтпай эле коёлу, камактагылар отунга жарып, жылынууга жагып жатышат, силер болсо эч нерсе көрбөгөн немедей жүрөсүңөр. Кечээ жакында кампанын жанында камактагылар цементти катуу шамалда түшүрүштү, он метр жерге носилка менен ташыган, кампаны айланта бүт жердин бардыгында цементке бутуң көмүлөт, жумушчулардын кийми кара эмес, цементке боз болуп кетти. Канча деген жоготуулар?! 
Прораб кеңешме өткөрүп жаткан турбайбы. Онбашылар менен болуш керек.
Босогодо, бурчта дневальный стулчага отуруп, магдырап калыптыр. Андан ары Шкуропатенко, Б-219, ийилген таяктай, терезени көзүн албай тиктейт, чогултма үйлөрүн ташып жатышкан жокпу. Тольдуго көрбөй калдың, байкеси.

Эки бухгалтер, зэктер, нанды мешке ысытып жатышат. Күйбөш үчүн сымдан торчо жасап алышыптыр.

Цезарь өзүнүн столу жанында жайланып, трубкасын түтөтүп коёт. Шуховго аркасы менен отурат, көргөн жок.
Анын бет маңдайында Х-123, жыйырма жылга кесилген, өкүмү боюнча сүргүнгө айдалган карууcу кете элек чал. Боткосун жеп отурат.

- Жок, досум, - деп, тамекисин шашпай үйлөп, Цезарь сүйлөп жатты, - объективдүүлүк менен айтыш керек, Эйзенштейн – гений. «Иоанн Грозный» - гениалдуу эмеспи? Опричниктердин бет жапмасы менен бийлегени! Собордогу сцена!

- Кылжыктоо! – оозуна кашыкты жеткирбей силкилдейт Х-123. – Ушунчалык көп искусство болгондуктан искусствонун өзү жоголгон. Зарыл нандын ордуна калемпир менен таттууну сунат! Анан дагы саясий идеясы кара санатайлуу – жеке зомбулук бийликти актоо. Үч муун орус интеллигенциянын бетине түкүргөндүк! (Боткону сезбеген оозу менен жеп жатат, текке кеткен оокат).
- Андан башка кайсы трактовканы өткөрмөк эле?...

- А-а, өткөрмөк белеби?! Анда гений деп эмне сүйлөйсүңөр? Кошоматчы, иттин тапшырмасын аткарган дебейсиңерби. Генийлер трактовканы бийликтин оюндагыдай кылып жасашпайт!
- Гм, гм, -  жөтөлүп койду Шухов, билимдүү сөздү бузгандан тартынып. Бирок бул жерде жөн эле тура бергендин дагы кажети жок болчу.
Цезарь кайрылып, колун боткого сунду, Шуховду караган да жок, ботко өзүнөн өзү аба менен келгенсип, - анан сөзүн уланта берди:

- Бирок искусство деген – эмнеден жасалган эмес, кантип жасалган.
Х-123 сөз талашып, алакандын кыры менен столго, столго чапты:

- Жок, силердин «кантип жасалган» дегениңерди шайтан алып кетсин, эгерде ал менде жакшы сезимдерди ойготпосо!

Шухов боткону берип коюп, болушунча туруп турду. Цезарь чегип жаткан тамекисинен береби деп күткөнсүдү. Бирок Цезарь бул жерде, аркасында киши турганын элеске да алган жок.
Шухов акырын кайрылып, чыгып кетти.

Эчтеке эмес, тышта анча деле суук эмес экен. Дубал тургузганы оң болгудай.
Шухов тапталган жолчо менен кетип баратып, каарда жаткан темир аранын сыныгын көрүп калды. Ал сынык эч бир муктаждыкка азырынча жарабаса да, эртеңки күнү эмне керектигин кайдан билесиң? Көтөрүп, шымдын чөнтөгүнө салып койду. ТЭЦке катып коюш керек. Бай болгуча, камылга шай болсун делет эмеспи.
ТЭЦке келип, бардыгынан мурда катылган мастерогун алып чыкты, белиндеги жипке кымтып салып койду. Андан кийин гана раствордук жайга эңкейип кирди.
Күндөн келгендиктен ал жакта өтө күңүрт жана тыштагыдан жылуу деле эместей көрүндү. Ным тарткандай.
Бардыгы чогулуп, Шухов койгон тегерек мештин жана буусу чыгып кум кургатылып жаткан мештин жанында отурушуптур. Кимге орун жетпесе - раствордук ящиктин кырында отурушат. Бригадир мештин түбүндө отуруп, боткосун жепаткан экен. Павло боткону мешке жылытып бериптир. 
Шу-шу этишет балдар. Көңүлдөрү жакшы. Иван Денисовичке акырын шыбырашты: бригадир процентовканы жакшы жаап келиптир. Көңүлдүү келди.
Кай жерден, кайсы жумушту тапты – бригадирдин өзүнүн иши. Мына бүгүн, мисалы, эмне кылдык? Эчтеке. Меш койгонго төлөшпөйт, жылытма жайды жасаганды төлөп беришпейт: аларды өзүбүз үчүн жасадык, өндүрүш үчүн эмес. Нарядга болсо бирдекени жазыш керек. Балким, Цезарь бригадирдин нарядына бир нерсесин чоюп берет чыгаар – бригадир сый мамиле кылат, жөнү жок антмек эмес. 
«Жакшы жапты» дегени – эми беш күн пайкалар жакшы болот. Беш дегенибиз толук беш эмес, төрт күн: беш күндүн бирисин жетекчилер өздөрүнө пайдаланат, гарантийка менен бүт лагерди бирдей кетирет, жакшысын да, начарын да. Мындай карасаң, бардыгына теңме-тең, эч ким таарынбайт, а бирок биздин курсагыбыздын эсебинен үнөмдөп жатышпайбы. Мейли дейсиң, зэктин ашказаны бардыгына чыдайт: бүгүн эптеп-септеп күн көрсөк, эртең тоёбуз. Ушул тилеги менен лагерь гарантийка күнү уйкуга чөмүлөт.
Териштирип келсең – беш күн иштейбиз, төрт эле күн курсакты тойгузабыз. 

Тынч отурат бригада. Кимдин тамекиси болсо, акырын өзү чегип отурат. Караңгыда бир жерге топтолушуп, мештин жарыгын тиктеп отурушат. Бир чоң үй-бүлөдөй. Бригада деген үй-бүлө эмей анан эмне? Бригадир мештин жанында эки-үчөөнө айтып бергенин тыңшап отурушат. Ал дайыны жок сүйлөгөн неме эмес, эгерде сөз чуурутуп баштаса, көңүлү ток кайгы жок келген экен. 
Шапкени кийген бойдон тамак жегенди үйрөнбөптүр, Андрей Прокофьевич. Шапкеси жок башы кары адамдыкы. Чачы барыныкындай кыскартылган, мештин жарыгы менен сарала чачтарына ак басканы көрүнүп турат. 
- …Мен батальон командири алдында зирилдеп калчумун, бул жерде комполка өзү! «Кызыл аскер Тюрин сиздин буйругуңуз боюнча…» Кабак-кашы бүркөө тиктейт: «Атың ким, атаңдын аты?» Айттым. «Туулган жылың?» Айттым. Мен анда, отузунчу жылы, жыйырма экидемин, эне сүтү оозуман кете элек. «И-и, кандай кызмат кылып атасың, Тюрин?» - «Эмгекчил элиме кызмат кылам!» Зиркилдеп, эки колу менен столду бир чапты. «Эмгекчил элиме кызмат кылып жүрөсүң, өзүң болсо кимсиң, митаам?!» Ичиме чок салгандай болуп кетти!... Бирок өзүмдү кармап: «Аткыч-пулеметчик, биринчи номер. Согуш жана саясий отли…» - «Кайсы биринчи номер, жүзүкара? Атаң сенин кулак! Мына, Каменден кагаз келиптир! Атаң сенин кулак, сен болсо качып кеткенсиң, эки жылдан бери издеп жүрүшөт!» Кумсарып, унчукпай турам. Бир жыл бою үйгө кат жазбагам, изимди калтырбайын деп. Тирүүбү-жокпу билбейм, алар дагы менин жайымды билишпейт. «Кайсы бетиң менен – кыйкырып атат, төрт шпаласын зиркилдетип, -  жумушчу дыйкандардын бийлигин алдап жүрөсүң?» Муштумун жейм го деп ойлогом. Жок, урган жок. Буйрукка кол койду – алты сааттын ичинде дарбазадан ары айдагыла деген… Ноябрь айы. Кышкы кийимди жулуп алышты, жайкы, кыйла кийилип сүсүлгөн кийим беришти, шөлпөйгөн шинель. Мен келесоо, киймди тапшырбай, урганым жок деп кетип калганды билбептирмин… Колумда суук маалымкаты: «…катардан …. кулактын баласы катары айдалды». Ошол маалымкат менен жумушка барып көр анан. Поезд менен төрт күндүк жол – темир жол литерди жазып бербеген, кыпындай тамак-аш берген жок. Акыркы жолу курсакты тойгузуп, аскердик шаарчадан көчүккө тепти. 
…Отуз сегизинчи жылы Котлас айдалмасында комвзводду жолуктурдум, ал дагы он жылга отуруптур. Ошол айтты: тигил комполка жана комиссар - экөө тең отуз жетинчи жылы атууга кетиптир. Сен пролетарийби же кулаксыңбы, алдамчыбы же алдабаганбы - баары бир…  Ошондо мен кудайга тобо дедим: «О Жараткан, ушул сен бар окшойсуң! Көп чыдайсың, бирок катуу урасың».  
Эки чөйчөк боткодон кийин Шухов өлгүдөй тамеки тарткысы келди. Жетинчи барактагы латыштан эки стакан тамеки сатып алып кутулармын деген ой менен Шухов эстон балыкчыга акырын шыбырады:
- Бери укчу, Эйно, эртеңкиге чейин бир ором тамеки берчи. Мен алдабайм го.

Эйно Шуховдун көзүн бир тиктеп, анан шашпай кан досун карады. Алар бардыгын тең бөлүшөт, бир тал тамекини өзү билип коротпойт. Бири бири менен күңкүлдөшүп, Эйно мала кызыл жип менен кооздолуп тигилген тамеки салгычын алып чыкты. Анын ичинен фабрикада кесилген тамекиден бир чымчым алып чыгып, Шуховдун алаканына септи, көзү менен бир өлчөп, дагы кичине кошту. Туура бир ором тамекиге, ашык эмес. 

Гезит Шуховдо бар. Айрыды, ороду, бригадирдин бут жагына тоголонуп түшкөн чокту көтөрүп, - cоро, соро тартты! Ушундай тамекинин күчү дене боюна тарап, бутуна да, башына да тепти.
Тамеки күйгүзөөр замат алыстан бөлмөнү тешчүдөй эки жашыл көз күйдү: Фетюков. Мейли деп бул канчыкка берип деле койсо болмок, бирок ал бүгүн сурап чеккенин Шухов көргөн. Андан көрө Сенька Клевшинге калтырыш керек. Бригадир сүйлөгөнүн уккан ал жок, отурат, жарыктык, от алдында башын шылкыйтып.
Бригадирдин чаар ала бети мештин жарыгында. Өзү жөнүндө эместей, боору оорубастан айтып отурат:

- Кайсы бир буюм кечегимди болбогон баага сатып салдым. Катып-сатарлардан эки нан алдым, ал убакта карточкалар болуп калган. Товардык вагондор менен жетейин десем, ошол мезгилде ага каршы катуу закондор чыккан: товардык поездге жармашкандарды аёосуз аткыла деген… Кимдин эсинде бардыр, билет акчасы бар немеге тийчү эмес, акчасы жокту айтпай эле коёлу. Вокзалдын аянтчалары карапайым элдин тондору менен төшөлүп калчу. Кетпей калып, ачкадан өлгөндөрү канча. Билеттер мына кимге берилчү – ГПУга, аскерлерге, иш сапардагыларга. Перронго дагы жол жок: босогодо милиция, станциянын эки тарабынан сакчылар темир жолду бойлоп жүрүшөт. Салкын күн батып баратат, көлчүктөрдү тоң баскан – кайда барып түнөйсүң?... Таштан тургузулган жылмакай дубалды, кучагымда эки нан, ашып түшүп – перрондогу дааратканага кирип кеттим. Күтүп турдум – артыман куугун жокпу. Жүргүнчү аскер немедей жай чыктым. Ошол тушта ырас Владивосток-Москва поезди туруптур. Кайнаган сууга эл үймөк, биринин башына бири чакасын кийгизет. Көк көйнөкчөн кыз эки литрлик чайнеги менен тегеренип жүрөт, кайнаган сууга жолой албай. Буттары ийнеликтей, сууга күйдүрөт экен же тебелеп салышат. «Карма, дедим, нандарымды, азыр сага кайнак суу болот!» Суу куйгуча поезд кылт этип жүрө баштаса болобу. Кыздын колунда нандарым, тигинин ыйлагысы келип, эмне кылаарын билбей, чайнегин таштаганы даяр. «Чурка, деп кыйкырдым, чуркагын, мен артыңан!» Ал алдымда, мен аркасынан. Чуркап жетип, колум менен жардам бердим, - поезд болсо ыкчамдап баратат! Мен дагы – бут койгучуна секирдим. Кондуктор мени колго чапкан жок, көкүрөктөн түртпөдү: вагондо башка аскерлер бараткан, ошолордун бири деп киргизип жиберди. 
Шухов Сеньканы капталга т​үрттү: ме, тартып сал, кам көрбөгүр. Жыгачтан жасалган мундштук менен берип койду, соро берсин, эчтеме болбойт. Сенька, кызык киши, артисттей: бир колун жүрөккө басып, башын улам-улам ийкейт. Кулагы керең, андан эмне алмак элең!...
Бригадир сөзүн чуурутуп жатат:

- Алты кыз экен, жабык купеде баратышат, ленинграддык студент кыздар практикадан. Столчодо май-сайы жазылган, плащтары илгичте термелет кыймылга, кичинекей чемодандары чехолдо. Турмуштан кайкып баратышат, чиркин, жолунда  жашыл семафор… Тамашалашып, сүйлөшүп, бирге чай ичтик. А сиз кайсы вагондон деп сурап калышты. Катуу үшкүрүп, ачылдым аларга: менин вагонум, кыздар, ушундай – силер жашоого жыргап жүрсөңөр, мени ажал кууп жүрөт…
Раствордук жайда тым-тырс. Мештин жагылганы угулат.

- Ахалап, охолоп кеңешти бири бири менен… Үчүнчү полкада плащтары менен жаап коюшту. Ал убакта кондукторлор ГПУ менен чогуу текшеришчү. Билет жөнүндө эмес, керт башың жөнүндө кеп болгон. Новосибирскиге чейин жашырып алып келишти… Ошол кыздардын бирөөсүн кийин Печорадан көрүп, жакшылыгын унуткан жокмун: ал кыз отуз бешинчи жылы Киров агымына туш келип, жалпы иштерде шылынып, өчүп бараткан кезде мен аны кийим тигүү жагына орноштуруп койгом.
- Растворду жасап баштасакпы? – Павло акырын бригадирге шыбырады.

Укпагансып койду бригадир. 

- Үйгө түнүчүндө короолор менен жашынып келдим. Атамды айдап кетиптир, энем балдар менен этапты күтүп олтурат. Мен тууралуу телеграмма келиптир, сельсовет мени камаймын деп издеген экен. Калтырап отурабыз, чыракты өчүргөнбүз, ылдый чөгөлөп дубалга жабышып отуруп алганбыз, айылда активисттер көчө бойлоп, терезелерди шыкаалашат. Ошол эле түнү кичи инимди жаныма алып, жылуу тарапка кеттик, Фрунзеге. Ичерге тамагыбыз жок, ачка жүрөбүз. Фрунзеде, асфальтты челекте ысытып жаткан жерде көчөнүн балдары тегерете отурушуптур. Мен дагы аларга кошулуп, жагдайымды ачып бердим: «Бери карагыла, штаны жок мырзалар! Инимди кошуп алгыла араңарга, турмушка үйрөткүлө!» Кошуп алышты… Өзүм да ошого окшогондорго аралашып кетпегениме азыр өкүнөм…
- Ошондон бери иниңерди көрө элексиңерби? – кавторанг сурады.

Тюрин оозун чоң ачып эстеп койду.
- Жок, көрө элекмин. – Дагы бир эстеп койду. Бардыгына кайрылды: - Мейли, балдар, кейибегиле! ТЭЦке да байыр алабыз. Ким раствор жасайт – баштай бергиле, чакырыкты күтпөгүлө. 
Бригада деген ушул – жетекчи жумуш учурунда жумушчуну жылдыра албайт, бригадир эс алуу учурда иште дедиби – иштейсиң. Анткени курсактын камын көргөн бригадир. Ал дайыны жок иштетпейт.
Эгерде чакырыктан кийин растворду жасап баштаса, дубал тургузгандар күтүп турабы?
Шухов үшкүрүнүп, ордунан турду.

- Барып муздарды чапсамбы.

Колуна балта, шыпыргы алды, дубал тургузганга – таш сындырчу балкасын, рейканы, жипти, түзөтмөнү.
Кызыл бет Кильдигс Шуховду карап, мурчуюп койду – сен эмне бригадирден эрте тура качтын дегенсип. Бригада курсакты кантип тойгузаары менен Кильдигстин башы оорубайт да: ал тас башка эки жүз граммдан кем нан күнүгө берсең да, ал жөнөтмө алып курсагы ток жүрөт. 
Түшүнөт бирок, көчүк көтөрүп тура баштады. Бригаданы өзүң үчүн кармабайсың да. 
- Ваня, токтоп тур, чогуу барабыз! – деп чакырды. 

Ооба, ооба, калың бет. Өзүң үчүн иштесең мындан эрте турмаксың.
(Шухов эртерек тургандын да бир себеби, түзөтмөнү Кильдигстен мурун алып кетиш керек болчу, анткени андан бирөө эле келген.)

Павло сурады бригадирден:

- Үчөө жетишеби? Дубал койгону дагы бирөөнү кошсокпу? Же раствор жасаганы жетишпей калабызбы?

Бригадир кабагын бүркөп, ойлонуп турду.

- Төртүнчү болуп мен өзүм турам, Павло. Сен болсо – раствор! Ящик чоң, алты адамды мындай койгун: бир жагынан даяр раствор салып бергидей болсун, бир жагынан болсо жаңы раствор даярдай беришсин. Бир мүнөт тыныгуу болбосун!
- Эх! – секирип турду Павло, жаш бала, лагерге уруна элек, каны таза, хохолдордун тамагына бетти табак кылган. – Эгерде сиз дубалды өзүңүз тургузсаңыз, анда мен растворду өзүм жасайм! Көрүп алгыла, ким көп кылат экенин! Кана эң узун күрөктү бергилечи?     

Мына бригада деген ушул! Токойдо жашынып мынтык аткан жана түндө районго кол салып жүргөн Павло – бул жерде белин бүкмөк беле! Бригадир үчүн болсо – башкача кеп!
Чыкты үстүнө Шухов менен Кильдигс, артынан Сенька келатат. Кулагы укпаса да түшүндү.
Экинчи кабатта дубал жаңы гана башталган: тегерете үч катар, кээ бир жерлери эле өөдөрөк. Тизеден көкүрөккө чейин дубал эшек коюлбай эң бачым курулат. 
Бул жердеги эшектер, тирегичтер – бардыгын зэктер талап түгөтүштү: кайсыны башка имаратка, кайсыны жагып салышты – бөтөн бригадага калбасын үчүн. Эми ишти жылдырам десең, эртең эле эшектерди жасаш керек, болбосо токтойбуз.

ТЭЦтин үстүнөн алыска көрүнөт: каарга чөмүлгөн ээн (зэктер жашынып, чакырык күүлдөмөйүнчө жылынып отурушат) зона бүтүн, сакчылар турган кара чокулар, учтугуй устундар тикенек сымдары менен. Тикенек сымы күн тараптан көрүнөт, тескей жактан – көрүнбөйт. Күндүн жарыгы көздү уялтат, көз ачалбайсың.

Нары, ыраак эмес аралыкта – энергопоезд. Түтүндү асманга оргуштатат дейсиң! Анан – күшүлдөй түштү. Чакырык чыгараар алдында ушинтип күшүлдөйт. Мына күүлдөгүн салды. Анчалык деле көп иштеп жиберген жокпуз.
- Эй, стахановчу! Түзөтмө менен тезирээк бүтүр ишиңди! – Кильдигс шаштырат.
- Дубалыңдагы муздарды карачы! Кечкиге чейин чаап бүтөсүңбү? Мастерокту үстүгө алып келип жөн эле убара болдуң, - деп Шухов дагы шылдыңдады аны.

Түшкө чейин бөлүштүрүп алган дубалдарга тургуча, бригадир ылдыйдан үн салды:
- Эй, балдар! Ящикте раствор тоңбос үчүн экиден турабыз. Шухов! Сен өзүңө Клевшинди алгын, мен Кильдигс менен боломун. Азырынча Гопчик мен үчүн Кильдигстин дубалын тазалап берет.

Шухов менен Кильдигс бири бирин карашты. Туура. Ылдамыраак болот.

Балталар чакылдап баштады. 
Болду анан – байкаган жок Шухов алыста күн каарга чагылышып, көл болгонсуп турганын, жылытма жайлардан жумушчулар зона боюнча таркап баратканын – ким чуңкур ойгону, эртеден бери оюлбаган, ким арматура бекемдегени, ким устаканада чатыр койгону. Шухов бир гана өзүнүн дубалын көрүп турду – сол жактагы эки дубал белден өйдө тепкичтей болуп кошулган жерден оң жактан Кильдигс менен анын дубалы кошулган бурчка чейин. Сенькага кай жерден музду чабыш керектигин көрсөтүп берди, өзү балтанын башы менен, мизи менен ынталуу уруп баштады, муз тегерек четке, бетине чачырайт, бул жумушту ойлонбостон ыкчамдык менен бүткөрүп жатты. Оюу менен, көзү менен дубалдын өзүн сыйпалагансып, ТЭЦтин тышкы беткей эки шлакоблоктуу дубалын билүүгө умтулган. Бул жерде дубалды белгисиз бир уста ишти билбей же шалаакыланып коюптур, эми Шухов бул дубалга көнүп атты. Мына бул жерде – ичке кирип кетиптир, бир катар менен теңдей албайсың, үч катар коюп теңдеш керек, катар сайын растворду калыңыраак салып. Наркы жерде дубал, тескерисинче, тышка чыгып кеткен – эки катар коюлуп теңделет. Анан дубалды өзү билген бир чекке бөлдү – дубал тепкич болуп кошулган жерден ошол чекке чейин өзү коёт, андан ары оң тарапка Кильдигске чейин – Сеньканыкы. Тигил бурчта Кильдигс «мейли» деп Сенька үчүн бир аз коюп кетет, ал үчүн жеңил болот. Тигилер бурчту ченеп түздөгүчө Шухов жарым дубалдан көбүн тургузуп коёт, тигилерден калбагыдай кылып. Канча шлакоблок кай жерге ташташ керектигин белгилеп койду. Шлакоблок ташыгандар үстүнө чыгаар замат, Алешканы өзүнө аркандады:
- Мага ташыйсың! Бул жерге кой! Анан бул жерге.

Cенька музду чаап бүткөрүп атты, Шухов болсо болот сымдан шыпыргысын алып, эки колу менен тияка-бияка, тияка-бияка дубалды сүрткүлөп кирди, үстүнкү катар шлакоблокторду тап-таза болбосо да, агала каарына чейин, өзгөчө кирпичтер беттешкен жерлерди тазалады.
Бригадир дагы үстүнө чыкты, Шухов шыпыргысы менен алышканча, бригадир бурчка рейка кагып койду. Шухов менен Кильдигстики чеке жактарында эчак эле кагылган.

- Гэй! – Павло ылдыйдан кыйкырат.-  Тирүү жан барбы үстүндө? Алгыла растворду!

Шуховдун шаштысы кетип, чекесинен тер чыкты: жипти дагы эле тарта элек! Мындай чечти: жипти бир катарга эмес, экиге эмес, биротоло үч катарга тартып койду. Сенькага жеңил болуш үчүн ал жактагы тышкы катардын бир четин алып кетиш керек, ички катарын өзү кылат.


Үстүнкү четтен жипти тартып, Сенькага кол менен, сөз менен эптеп түшүндүрдү, кай жерден ал коёрун. Кулагы керең болсо да түшүндү. Эриндерин тиштеп, көзүн кыйшайтып, бригадирдин дубалы жагына ийкейт – эмне, көрсөтөлүкпү, дегенсип. Калбайбыз! Күлөт.
 Анакей траптан растворду алып келатышат. Растворду эки кишиден төрт түгөй ташыйт. Бригадир усталардын жанына раствордук ящиктерди койбогула деди – растворду бир идиштен экинчиге салып төккүчө ал тоңуп калат. Түз эле ташыган идиши менен коюшат – алгыла усталар, тургуза бер дубалды. Ташыгандар үстүндө жөн гана үшүп турбай, шлакоблокторду ташый берсин үстүнөн. Идиш бошогондо, тыныгуу болбостон булар ылдый кетишет, экинчилери үстүнө - раствор менен. Ылдый жактан ташыган идишин мешке коюп, тоңгон растворду болушунча эритишет, өздөрү бир аз болсо да жылынат.
Дароо эки тарапка бир алып келип калышты – Кильдигстин дубалына жана Шуховдукуна. Раствор суукта бууланып атат, бирок жарыган жылуулугу деле жок. Мастерок менен дубалга шөлп эттирип, оозду ачып кичине туруп калсаң – мына сага катыды. Балканын уч жагы менен чыгарбасаң анан, мастерок менен чыгара албайсың. Шлакоблокту туура эмес коюп койсоң – көз ачып жумгуча аның дагы кыйшайган бойдон катып калат. Аны балтанын баш жагы менен гана ургулап, растворун кертип түшүрөсүң.
Шухов бирок жаңылбайт. Шлакоблоктор бардыгы бирдей эмес. Биринин бурчу сынган, биринин капталы түшкөн же куюлмасы менен – Шухов мындайды заматта байкайт, ал шлакоблок кайсы жагы менен отураарын көрө коёт жана дубалда ошол шлакоблокту күткөн орунду дароо табат.
Мастерок менен бууланган растворду алып – ылдыйкы кошулма жерге ыргытат жана ошол кошулма жерин эстеп коёт (ошол жерге үстүнкү шлакоблоктун ортосу туш келиши керек). Растворду туура бир шлакоблокко жеткидей кылып ыргытат. Үймөктөн бир шлакоблок алып чыгат (этияттык менен алат – колгапты жыртып албагыдай кылып, шлакоблоктун будуракайы колгапка өч). Анан растворду мастерок менен түздөп – шлакоблокту шөлп коюуп коёт. Ошол замат, ошол замат аны түздөгүлөп, мастероктун капталы менен ургулап тууралаш керек: тышкы жагы түзөтмө менен кетиш керек, кирпич узунунан да жатканда, туурасынан да жатканда кырынан эмес, бетинен жаткыдай болсун. Болду анан, ал кармалып катып калат.
Эми, эгерде капталынан раствор сыгылып чыкса, анысын мастероктун кыры менен тез уруп сындырып, дубалдан нары ыргытасың (жайында ал кийинки кирпичке кетмек, азыр колдономун деп ойго да алба) жана кайра ылдыйкы кошулма жерди карап коюш керек – айрым учурда, ал жерде бүтүн блок эмес, сыныктары болуп калат, - ошондо растворду сол капталына калыңыраак кылып кайра ыргытып, шлакоблокту жөн гана эмес, оңдон солго жылбыштырып коёсуң, раствордун ашыкчасы алдына да, капталына да сыгылып чыгат. Түзөтмөнү бир карамай. Жалпагынан дагы бир карап коймой. Кармалды. Кийинкиси!
Жылды жумуш. Эки катар коюп кетсек, мурдагы чала-була кылганды тегиздесек, нары май сыйпагандай жеңил кетет. Азыр болсо – кыраакы болуш керек!
Кетти, кетти анан тышкы катары Сенькага карай. Сенька да тигил бурчта бригадирден тетири, бери көздөй салып келатат.
Ташып жүргөндөргө көзүн кысып койду Шухов – растворду, растворду бери, колго жакын жылдыргыла! деп. Ушундай иш кызып баштады дейсиң – мурдуңду сүрткөнү убакыт жок.
Сенька экөө беттешип, бир ящиктен сузуп баштады эле – заматта түбүн кырып калышты.
- Раствор! – Шухов дубалдын нары жагына кыйкырды.

- Ме-егиле! – Павло кайтарат.

Алып келди ящикти. Аны дагы сузуп бүтүрүп койдук, суюгунун бардыгын, ал эми капталына жабышып тоңуп калганын – өзүңөр кырып түшүргүлө! Карттанып калың болуп кетсе – өзүңөргө оор болот. Кете бер! Кийинкиси!
Шухов жана башка усталар да суукту сезбей калышты. Ыкчам ишке жаңы кирип кеткенде аларды биринчи тер басты – бушлат алдында, күрмө тон алдында, ички жана сырткы көйнөктөрүнө чейин суу тер басат. Бирок алар бир көз ирмемге токтобостон кирпич койгонун кетире берди, кетире берди. Бир саат өткөндө экинчи тер басты – бул жолу жанагы тердин суусу кургайт. Буттары үшүгөн жок, бул эң негизгиси, калганы болсо эчтеке эмес, салкын, ичке кирген жел –дубал тургузуу ишинен аларды алаксыткыдай эмес. Клевшин гана буттарын каккылап атты: ал байкуштун буту кырк алтынчыга тең келет, чокойлору ар кайсы түгөйдөн, таарырак.

Бригадир мезгил-мезгили менен кыйкырып коёт: «Раство-ор!» Шухов дагы калбайт: «Раство-ор!» деп. Ким жумушту жакшы тартса, ал дагы коңшуларга бригадирдей болуп калат. Шухов азыр тигил усталардан калбашы керек, ал азыр бир тууганын болсо да аябастан жүгүртүп иштетмек.
Буйновский башында, түшкө чейин, Фетюков менен раствор ташып жүргөн. Траптан басыш бийик дагы, оңтойсуз дагы, башында ал жакшы тартпай, Шухов аны бир аз түрткүлөп атты:
- Кавторанг, ылдамыраак! Кавторанг, шлакоблокторду!

Бирок барган сайын кавторанг чыйрак иштеп, Фетюков болсо жалкоолонуп баштады: баратат, иттин баласы, көтөрүнчүсүн кыйшайтып, растворду төгүп, жеңилдеткен амалын карап кой!
Шухов аны желкеден нары бир урду:

- У, кан ичкир! Директор болуп жүргөндө – жумушчуларды зыкылдатканды билчисиң, ээ?

- Бригадир! – кавторанг кыйкырат.- Мага адам берчи! Мынабу айбан менен ташыбаймын! 

Алмаштырды бригадир: Фетюков ылдый жактан шлакоблокторду коймолорго ыргытат, өз алдынча тургузду, канча шлакоблок ыргытканын өзүнчө санагыдай кылып, ал эми баптист Алешканы – кавторанг менен. Алешка – момун, аны башкарбаган киши жок.
- Аврал, мадыра баш! – кавторанг түшүндүрүп атат. – Көрдүңбү, иштин кычаганын!

Алешка түшүнүү менен жылмайды:

- Эгерде тезирээк десеңиз – тезирээк иштейли. Сиз айткандай болот.

Кетишти топурашып ылдый жакка.


Момун – бригада үчүн алтын.
Бригадир кимдир бирөөгө ылдыйга кыйкырып атат. Көрсө, шлакоблоктор менен дагы бир машине келиптир. Жарым жылда бир машине келбечү эле, азыр биринин аркасынан бири. Шлакоблоктор келип жаткандан кийин, иштей бериш керек. Биринчи күн. Анан туруп калабыз, жылбай.
Анан дагы бригадир бирөө менен айкырышып жатат. Көтөргүч машине жөнүндө. Шуховдун билгиси келип атат, бирок убакыт таар: дубалды түздөш керек. Ташыгандар келишти, айтып берди: монтер көтөргүч машиненин моторун оңдогону келиптир, аны менен электр иштери боюнча прораб, зэк  эмес.

Монтёр чукулап атат, прораб карап турат.
Бул турган иш: бири иштесе, бири карап турат.

Азыр көтөргүчүн жасап койсо го – шлакоблокту да, растворду да көтөрүп берет эле. Шухов үчүнчү катарды баштаганда (Кильдигс дагы үчүнчүсүн алпаратат), трап менен дагы бир көзөмөлчү, дагы бир начальник келатат – курулуштун онбашысы Дэр. Москвалык. Министрликте иштеген дешет.

Шухов Кильдигске жакын турган, Дэр келатканын көрсөттү.

- А-а! – колун серпиди Кильдигс.- Менин начальниктер менен ишим жок. Алдагы траптан кокус ыргып кетсе, мени ошондо чакырып кой.

Азыр усталардын аркасынан карап туруп алат. Мына ушул байкоочуларды Шухов бардыгынан жек көрөт. Инженер көрөт өзүн, чочко баш! Бир жолу көрсөткөн, кантип кирпич коюшту, Шухов боору эзилгиче күлгөн. Менимче, өз колуң менен салгын бир үйдү, ошондо инженер болосуң.
Темгенёвдо кирпичтен үй салчу эмес, бардыгы жыгачтан. Мектеп да балта менен салынган, жыгачты кароол токойдон алты кулач кылып алып келишчү. Лагерде кирпич койгон уста керек болуп калдыбы – Шухов, мынакей, ошондой уста. Ким колу менен эки ишти билсе, ал он ишти да алып кетет.
Жок, кулаган жок Дэр, бир жолу гана чалынып кетти. Үстүнө атырылып чуркап чыкты.

- Тю-урин! – кыйкырат көзүн алаңдатып. – Тюрин!

Аркасынан трап менен Павло күрөгүн көтөргөн бойдон чыгып келатат.

Дэрдин бушлаты лагердики, бирок таза, жап-жаңы. Шапкеси сонун, териден. Бирок анысында барыныкындай номер чапталган: Б-731.
- Не? – Тюрин ага мастерок менен чыкты. Бригадирдин шапкеси капталдап, көзү жагына кыйшайып кеткен.

Болуп көрбөгөн окуя. Көрбөй калууга да болбойт, таштасаң раствор  катып калат. Шухов кирпичин коюп баратат, бир кулагы биякта.
- Сен эмне?! – кыйкырат Дэр, шилекейи чачырайт.- Бул карцер эмес! Бул жаза иши, Тюрин! Үчүнчү мөөнөт аласың!

Эми гана Шуховдун башына октой жетти. Кильдигсти карады – ал дагы түшүнүптүр. Толь! Терезедеги тольду көрдү.

 Өзү үчүн Шухов кыпындай корккон жок, бригадир аны сатпайт. Бригадир үчүн коркту. Биз үчүн бригадир – атадай, аларга болсо – кумурска. Мындай иш үчүн түндүктө экинчи мөөнөттү ойлонбой моюнга илип коюшчу.   
Ух, бригадирдин өңү бузулуп кеткенин айт! Мастерокту ка-аңк эткире бут алдына ыргытып салды! Дэр тарапка – бир кадам! Дэр артты карай калды – Павло күрөгүн шилтегени даяр.
Күрөктү көтөргөнү! Күрөктү жөн гана көтөрүп келген жок ал…

Сенька дагы, кереңдиги менен бардыгын түшүндү: колдорун белге таяп, жакындады. Килейген неме.
Дэр көздөрүн ирмеп, кайсалактап,  кирерге ийин таппай калды.
Бригадир Дэрге эңкейип, акырын, бирок бул жерде, үстүндө даана угулгандай сүйлөдү:

- Сенин, жалаңкыч, мөөнөт берген мезгилиң өттү! Эгерде сөз айтсаң, кан ичкир, - акыркы күн жашайсың, билгиниң!

Калчылдап кетти бригадир. Калчылдаганы токтобойт.
Бети сүйрү Павло Дэрди көзү менен жеп салгыдай.
- Силер эмне, балдар, силер эмне! – Дэр бозоруп, траптан алыстады.

Башка эч нерсе айткан жок бригадир, шапкесин түздөп, майышкан мастерогун көтөрдү, өз дубалына басты.

Павло да күрөгү менен жай гана ылдый түштү.     

Жа-ай гана…
Мда-а. Мына, жанагы набыт болгондордун каны… Үчөөнү сайып салды эле, лагерь эми такыр башка.

Дэр калып калганы да коркуп турат, ылдый түшкөнү да чоочулап турат. Кильдигстин артына жашынып алган.

Кильдигс болсо камырабай кирпич коюп баратат – ушинтип дарыканада дары-дармек ченеп беришет: кебетеси догдурдай, эч бир шашып койбойт. Дэрге аркасы менен турат, байкамаксан болуп.

Дэр бригадирге жакындады. Баягы текебердигинин изи да жок.

- Прорабга эмне деп айтам, Тюрин?

Бригадир коюп баратат, башын көтөрбөй:

- Эмне десе, айтасың – «ушундай болчу» деп. Биз келсек – ушундай болчу.
Туруп турду Дэр. Азыр кол салышпайт экенин түшүндү. Колун чөнтөккө салып, акырын басты.

- Эй, Ща - сегиз жүз элүү төрт, - күңкүлдөдү. – Растворду эмне ичке салып атасың?

Бирөөдөн жинин чыгарыш керек да. Шуховдуку кыйшак эмес, кошулмасы дурус – мына эми раствор ичке имиш.

- Эсиңизге салып коёюн, - жооп кайтарды ал, какшыктап: - эгерде азыр калың кылсак, жазында эзилип түшүп калат бардыгы.
- Сен – катардагы устасың, ошондуктан онбашы эмне деп жатканын уккун, - кабагын чытып, бетин дулдуйтту Дэр, ушундай бир адаты бар болчу.

Эми, ар-сар жерде жукадыр, калың деле салса болмок, бирок кышында эмес, адам сыяктанып салган учурда. Элди да аяш керек. Иш ченемин аткарыш керек. Эгерде адамдын түшүнүгү болбосо, кантип түшүндүрөсүң!
Кетти Дэр траптан акырын түшүп.

- Силер мага көтөргүчтү жасап бергиле! – бригадир артынан кыйкырды. – Биз эмне – эшекпизби? Экинчи кабатка шлакоблокторду колу менен ыргытып!
- Шлакоблок ташыганыңды төлөп берип атат сага, - Дэр траптан үн чыгарды жоошуп.

- «Тачка мененби»? Кана, тачка менен трапка чыгып көрчү. «Ташыма менен» төлөгүлө!

- Мен эмне аяп атамбы? Бухгалтерия өткөрбөйт «ташыма менен».

- Бухгалтерия! Менде төрт устага бүт бригада иштеп атат! Мен анан канча иштеп табам?

Кыйкырып атат бригадир, колу болсо тынымсыз кирпич коюп баратат.

- Раство-ор! – ылдыйга кыйкырды.

- Раство-ор! – коштоду Шухов. Үчүнчү катар менен бардыгын түздөдүк, төртүнчүдө уруп-согуп кете бер. Түздөгөн жипти бир катар өөдө тартыш керек эле, мейли эми, бир катар жиби жок деле боло берет.
Кетти Дэр талааны бойлой, шүмүрөйүп алган. Конторага, жылынганы. Оңтойсузданып бараткандыр. Ойлонуш керек да анан, Тюринге окшогон карт бөрүгө каршы чыгарда. Мындай бригадирлер менен тил табышса, убарасы аз болмок: «белди бүгүп иштегин» дебейт, пайкасы жогору, өз алдынча кабинети бар – дагы эмне керек? Жок, өзүн көрсөтүш керек да.
Ылдыйдан келип, айтышты – электрмонтаж боюнча прораб кетти, монтер дагы кетип калды – көтөргүч оңдолбойт экен.
Эшектей иштейбиз, башка арга жок.

Канча Шухов өндүрүштү көрдү, ошол техника же өзү сынат, же аны зэктер сындырышат. Жыгач устун ташыгычты сындырышат: цепке кертим жыгач салып, катуурак айлантып жиберишет. Эс алыш үчүн. Устун жыгач устун жыгачтын үстүнө койгуча, белиң бүгүлбөй калат.

- Шлакоблок! Шлакоблок! – бригадир кыйкырды, күчтөнүп алган. Энеңди силерди, энесинин көрү деп ашатты ыргыткандарды, ташыгандарды. 

- Павло сурап атат, растворду кантебиз? – ылдыйдан чуулдап атышат.
- Кантмек элек, жасагыла!

- Жасалган жарым ящик бар!

- Демек, бир ящик жасагыла!

Мына сага, чымгуут! Бешинчи катар кетти. Биринчини эңкейип алып барган болсок, азыр карагын, көкүрөккө жетип калды! Анан эмне алып барбай, же терезе жок, же эшик жок, курулай эки дубалды кайчылаш көтөрбөй эмне болуптурбуз шлакоблоктор толуп турганда? Жипти тартыш керек эле, бирок кеч болуп калды.

- Сексен экинчи инструменттерди тапшырганы кетти, - маалымдады Гопчик.

Бригадир ага көздөрү менен зиркилдеп койду.

- Өзүңдүн ишиң бил, жубармек! Кирпич ташыгын!  
Кылчактап карап койду Шухов. Ооба, күн батып баратыптыр. Кызарып батты жана туман менен бозомук тарткан. Иш кайнап аткан эле – таштагың келбейт. Эми бешинчини баштагандан кийин – бүтүрүп коюш керек. Тегиз болсун.
Ташыгандар – оозунан көбүк кеткен аттардай. Кавторангдын кебетеси кара көк тарткан. Кырктын тегерегинде кавторангдын жашы.

Суук градустарын кошту окшойт. Колдор жумушта, а бирок илбирек колгаптан манжалар сыздайт үшүгөндөн. Сол чокойго да суук кирип баратат. Топ-топ этип коёт Шухов, топ-топ этип коёт ошол чокоюу менен.
Дубалга эми эңкейүүнүн кереги жок, бирок ар бир шлакоблокко жана ар бир сузум растворго дагы – белиңди бүк.
- Балдар! Балдар! – Шухов суранат.- Силер шлакоблокторду дубалга койсоңор! Түз эле дубалга койсоңор!
Кавторанг коюп берейин эле дейт, шайы ооп калды. Көнбөгөндөн. Алешка болсо:

- Мейли, Иван Денисыч. Кай жерге коюш керек - көрсөтүңүз.

Эмне сурасаң, түк жок дебейт ушул Алешка. Эгерде бардыгы ушундай болсо, Шухов да ушундай болмок. Адам сурап атса – жардам бербей эмне эле? Бул жагы туура алардыкы.
Бүт зона боюнча, ТЭЦке да даана угулду: рельсе каңк эткирди. Жыйналгыла! Раствор менен аша чааптырбыз. Эх, куураган оокат!...
- Растворду бер! Растворду бер! – кыйкырат бригадир.

Ал жакта ящик олчоюп жаңы жасалган! Эми – коюш керек, башка айла жок: эгерде ящикти бошотпосок, эртең аны талкалаш керек, раствор катып калат, чукуп чыгара албайсың.
- Кана, чамда, агатайлар! – Шухов чакырат.
Кильдигстин жини келген. Чымгууттарды жакшы көрбөйт. Аларда, Латвияда, айтат ал, бардыгы акырын иштеп, бай жашашчу. Бирок ал дагы шакылдатып баштады, качмак беле! 

Ылдыйдан Павло чуркап келди, ташыманы көтөрүшүп, колунда мастерок. Ал дагы коё баштады. Беш мастерок шакылдап атат.

Эми кошулган жерлерди жасоого үлгүрүш керек! Шухов көзү менен ченеп коёт, кайсы кирпич кошулган жерге кетиш керек, анан Алешкага балка берип:
- Ме, мага мынабу жагын ургулап бер! – деп буйруйт.

Шашып жасалган - бышпаган болуп калат. Азыр бардыгы шашпалактап атканда, Шухов тездигине качырбай, дубалды байкоого үңүлдү. Сеньканы сол тарапка түртүп жиберди, өзү – оңго, башкы бурчка. Азыр, эгерде дубалды кыйшайтып же бурчту бузуп алсак – эртең жарым күн ошону оңдоп жүрөбүз.
- Токто! – Павлону кирпичтен сүрүп, өзү түздөгөнү кирди. Ошол жерден, бурчтан, караса – Сеньканын дубалы кыйшайып баратыптыр. Сенькага чуркап барып, эки кирпич менен түздөп жиберди.  

Кавторанг, жакшы каралган жылкыдай, ташыманы көтөрүшүп келди.
- Дагы, - кыйкырды, - эки ташымадай болот!

Жыгылайын деп турат кавторанг, а бирок тартып келатат. Шуховдун колхозго чейин ушундай жылкысы бар болчу, Шухов аны аяп бакчу, башканын колуна тийгенде тез шылынды. Терисин гана сыйрып алышты.

Күндүн жылчыйып турган чети жер аркасына кирип кетти. Эми Гопчик айтпаса да көрөнүп турат: бардык бригадалар инструменттерин тапшырмак түгүл, элдин бардыгы жапырт вахтага жөнөштү. (Чакырык менен бардыгы дароо чыгып калышпайт, ал жерде үшүп тургандай келесоо жок. Жылыткычтардын жанында отурушат бардыгы. Бирок ушундай бир учур келет, бригадирлер сүйлөшүп алып, бардык бригадалар чогуу чыгышат. Сүйлөшүп албаса, камактагылар ушундай бир кыянат эл – бирине бири эрегишип, отура беришет түн ортосуна чейин)
Бригадир да эсине келе түштү, кеч калганын көрдү. Тигил жакта инструмент алган неме ашатып сөгүп жаткан чыгаар.
- Эх, - кыйкырды, - бокту аяйбызбы! Ташыгандар! Чоң ящикти ылдыйга алпарып, тазалап кырып – тэтигил чуңкурга таштагыла, үстүнө каар ыргытып, көрүнбөгүдөй болсун! Сен, Павло, эки кишини алып, инструменттерди чогултуп, тапшырып салгын. Мен сага Гопчик менен кийинчирээк үч мастерокту жиберем, мынабу эки акыркы ташыманы бүтүрүп салалык.
Жабалактап кирдик. Шуховдон балканы алып алышты, жипти чечишти. Ташыгандар, ыргыткандар – бардыгы раствордук жайга кетишти, бул жерде кылаарга иши жок эми. Үчөө калды үстүндө, усталар – Кильдигс, Клевшин жана Шухов. Бригадир басып, карап жүрөт, канча койгонубузду. Ыраазы.
- Жакшы коюптурбуз, ыя? Жарым күндө. Көтөргүч-мөтөргүчсүз.

Шухов байкады – Кильдигстин идишинде аз калыптыр. Ойлоду Шухов – инструменттик жайда бригадирди мастероктор үчүн урушпасын деп.

- Уккулачы, балдар, - Шухов кеп-кеңешин ортого салды, - мастерокторду Гопчикке алып бара бергиле, меники – саналбаган, тапшырбаймын, мене бул жерди өзүм бүткөрүп коём.
Күлөт бригадир:
- Сени кантип эркиндикке чыгарууга кол барат эми? Сени жоктоп, түрмө ыйлабайбы!

Күлдү Шухов дагы. Коюп баратат.

Алып кетти Кильдигс мастерокторду. Сенька Шуховго шлакоблокторду сунуп турат, Кильдигстин раствору бул идишке төңкөрүп салынган.

Кетти чуркап Гопчик, талааны кесип, инструменттер жайына, Павлого жетишип калайын деп. 104-бригада өзү, бригадири жок, талааны бойлой кетип баратат. Бригадир – күч, бирок конвой – андан күчтүү күч. Кечигип калгандарды жазып алса – кондейге.
Каардуу көрүнөт вахтада топтолгондор. Бардыгы чогулган. Конвой дагы чыккан окшойт – санап атышат.
(Чыкканда эки жолу санашат: биринчи жолу дарбаза жабыкта, ошол дарбазаны ачканы болобу, болбойбу, билиш үчүн; экинчи жолу – ачык дарбазадан чыгарып атып. Эгерде туура эмес болуп көрүнсө - дарбазанын аркасынан дагы бир жолу санашат.)

- Куруп калсын ошол раствор! – колун булгайт бригадир. – дубалдан нары ыргыта бер!

- Кете бер, бригадир! Кете бер, сен ал жакта керексиң! – (Шухов аны Андрей Прокофьевич дечү, бирок азыр жумуш үстүндө бригадир менен теңелгенин билди. «Мына, мен бригадирге теңмин» деп ойлогон жок, а бирок сезип турат, ошондой экенин.) Анан траптан бутун чоң шилтеп, кетип бараткан бригадирдин артынан тамашалады: - Бу эмнеси, түгөнгүр ай, жумуш күнү мынча кыска? Жаңы ишке киришсең – жыйналгыла деп кайра чакырат!
Керең экөө калышты. Бул менен көп сүйлөшө албайсың, сүйлөшүп деле кереги жок: ал барынан акылдуу, сөзү жок түшүнөт.
Шөлп растворду! Шөлп шлакоблокту! Кыстардык. Текшердик. Раствор. Шлакоблок. Раствор. Шлакоблок…

Мындай карасаң, бригадир деле айтпадыбы – растворду аябагыла, дубалдын аркасына ыргытып – кете бер. Бирок Шуховдун ушундай бир жинди чалыш мүнөзү бар, кой деп койдура албай коюшкан: ар бир буюмду, ар бир эмгекти текке кетиргиси келбейт, аяйт.
Раствор! Шлакоблок! Раствор! Шлакоблок!

- Бүттүк, энесин урайын, ташта! – Сенька кыйкырат. – Айда, кеттик!
Ташыманы көтөрүп алып – траптан ылдый.

Шухов, азыр конвой иттер менен талатканы турса да, артты карай чуркап барып бир карады. Дурус. Чуркап келип, дубалдын тышын оңунан, солунан карады. Эх, көзүм көрөгөчүм! Түз экен! Кол карый элек.
Трап менен чуркап түштү.

Сенька – раствордук жайдан чыгып, дөңсөө менен чуркап баратат.

- Бол! Бол! – бурулуп карайт.

- Кете бер, мен азыр! – Шухов колун шилтеди.

Өзү болсо – раствордук жайга. Мастерокту жөн таштап кетүүгө болбойт. Балким, эртең Шухов чыкпай калат, же бригаданы Соцгородокко айдап салышат, же балким бул тарапка жарым жылдай келбей калышат – мастерок житип кетсинби? Катылуу беле, катыш керек!

Раствордук жайда мештер өчкөн. Караңгы. Коркунучтуу. Караңгыдан эмес, эч ким жоктон коркунучтуу, вахтадан жалгыз сени күтүп калышса, конвой сазайыңды берет. 
А бирок көзүн чуркатып, көрө калды килейген ташты бурчтагы, оодарды аны, алдына мастерокту салып, ошол таш менен кайра жаап койду. Эми баары жайында!
Сеньканы кууп жетиш керек. Ал жүз метрдей чуркап барып, турат нары кетпей. Эч качан Клевшин таштабайт жамандыкта. Жооп берсек – чогуу жооп беребиз.

Теңме-тең чуркап кетишти – чоң менен кичинекей. Сеньканын көкүрөгүнө эле жетет Шуховдун төбөсү, башы да калдайган чоң тигиники.

Бекерпоздор бар – стадиондо өз эрки менен кубалашып чуркап жүрүшөт. Мына ушинтип чуркатса, шайтандарды, жумуш күнү бүткөндөн кийин, түзөлө элек белиң менен, колдоруңда суу колгап, жыртылайын деген чокой менен – суукта жүгүртсө.
Кутурган иттердей ыкшып калышты: хы-хы! хы-хы!

Бригадир вахтада, түшүндүргөндүр.

Мына түз эле калың эл тарапка баратышат, коркосуң.

Жүздөгөн үндөр дароо чуу салды: энеңди да, атаңды да, кабыргаңды да, оозуңа да, мурдуңа да. Беш жүз адам сага жинин чыгарса – кантип коркпойсуң?!

Бирок эң негизгиси – конвой эмне экен?

Жок, конвой тынч эле. Бригадир мына акыркы катарда турат. Түшүндүрдү, демек, күнөөнү өзүнө алды. 

Балдар болсо бакырганын койбойт, сөгүнүп атышат! Алардын бакырганы Сенькага да жетти окшойт, демин түзөп, үстү жактан жооп кайтарды дейсиң! Өмүр бою унчукпай келатат – анан бир барк этет! Муштумун түйүп, азыр мушташканы даяр. Унчукпай калышты. Арасында күлдү айрымдары.
- Эй, жүз төртүнчү! Алдагыңар керең эмес окшойт! – тамашалашты. – Биз текшербедикпи.

Күлүштү бардыгы. Конвой дагы.

- Бештен бөлүн!

Дарбазаны бирок ачпайт. Өздөрүнө өздөрү ишенбейт. Элди дарбазадан артка жылдырды. (Дарбазага жабышат, дөөпөйлөр, ошондон  тезирээк болгонсуп.)
- Бештен бөлүн! Биринчи! Экинчи! Үчүнчү!...

Бештикти санаганда, алар бир нече метр алдыга жылат.

Демин бастырды Шухов, бурулуп караса – атаңдын көрү, ай кызарып түнөргөн, асманга жаңы чыккан окшойт. Чекесинен оюлуп баратыптыр. Кечээ ушул маалда бийигирээк турган.
Бардыгы ойку-тойкусуз жакшы бүткөнүнө Шуховдун көңүлү ачылып, кавторангды капталга уруп, сөздүн башын чыгарды:

- Укчу бери, кавторанг, силердин илимиңер боюнча – эски ай кайда кетет?
- Кайда дегениң кандай? Караңгы неме! Жөн эле көрүнбөй калат!

Шухов башын чайкап, күлөт:
- Көрүнбөй калса – анан каяктан билесиң анын бар-жогун?

- Сеники боюнча эмне, - таң калды капитан, - ай сайын жаңы ай жаралабы?

- Эмнеси бар экен? Адам деле тигине, күн сайын туулуп жатпайбы, ай эмне, төрт жумада бир кайра жаралса болбойбу?
- Тьфу! – түкүрүндү капитан. – Ушуга окшогон дөөпай матросту жолуктура элек болчумун! Эскисин анан каяка жибердиң?
- Мен да сенден ушуну сурап атпайынбы – каяка? деп. – Шухов тиштерин ырсыйтты. – И-и? Каяка?

Шухов үшкүрүнүп, өзү айтып берди:

- Бизде мындай дечү: эски айды Теңир жылдыз кылып майдалайт имиш.

- Мына жапайылык! - күлөт капитан. – Укпаптырмын! Сен эмне, Шухов, кудайга ишенесиңби?
- Ананчы? – башын ийкеди Шухов. - Күркүрөп бир койгондо – ишенбей көрчү!
- Кудай аны эмнеге кылып атат анан?

- Эмнени?

- Айды жылдыздарга эмнеге майдалайт?

- Эмнесин түшүнбөйсүң? – Шухов ийнин көтөрүп койду. – Жылдыздар мезгил-мезгили менен түшүп атпайбы, толукташ керек да.


- Түзөл, энеңдилер…- конвой бакырат.- Бештен тур!
Эсеп жетип калыптыр буларга. Бешинчи жүздүктүн он экинчи бештиги өттү, артында экөө калды – Буйновский менен Шухов.

Конвой кыжы-кужу, эсеп тактайлары менен текшерип атат. Жетпей калыптыр! Кайрадан эсеби жетпей атат. Эсептегенди үйрөнбөйбү, иттер!

Төрт жүз алтымыш экини эсептешиптир, бирок дейт, төрт жүз алтымыш үч болуш керек экен.
Кайрадан бардыгын дарбазадан кубалашты (дарбазаны жүйөлөп калышкан кайра) – анан жаңыдан:
- Беште-ен бөлүн! Биринчи! Экинчи!

Булардын улам санап отурушунун жаман жери, кызматтык эмес, өзүңдүн убактың кетип атпайбы. Азыр талаа менен лагерге жеткиче, анан лагердин оозунан тинтмеге кезек келгиче! Объекттердин бардыгы жан талашып чуркашат, биринен бири ашат, ким эртерээк тинтмеден өтөр экен, ким лагерге эрте кирип кетер экен. Кайсы объект лагерге биринчи келсе, ошолордун күнү болот: ашкана аны күтүп турат, жөнөтмөлөргө ал биринчи,  сактоо камерасына биринчи, жеке ашканага, КВЧЗга кат алууга же өзүңдүн жазган катыңды цензурага тапшырууга, санчастка, чач-тарачка, мончого – бардыгына ал биринчи.
Конвойго деле бизди эрте тапшырып - өзүнүн лагерине кетип калгысы келет. Аскерлер шапар тепкендей болушпайт: иштери көп, убакыт аз.
А бирок мына эсеби чыкпай атат алардын.

Акыркы бештиктерге жакындап баштаганда, Шуховго аягында алар үчөө тургандай күрүндү. Жок, кайра экөө.
Санагандар начкарга, тактайлары менен. Талкуулап жатышат. Начкар кыйкырды:

- Жүз төртүнчүнүн бригадири!

Тюрин жарым кадам алдыга чыкты:

- Мен.

- ТЭЦте сеникилерден калган жокпу? Ойлоп көрчү.

- Жок.

- Башыңды жулам, ойлоп көр!

- Жок, калган жок эчким.

Өзү болсо кыйшая Павлону карайт – эч ким уктап калган жокпу раствордук жайда?

- Бөлүн бригадаларга! - буйруду начкар.

А бардыгы бештен турган, чаржайыт. Эми түртүшүп, күпүлдөшүп калышты. Тигил жакта чакырат: «Жетимиш алтынчы – мага кел!» Бул жакта: «Он үчүнчү! Бул жакка!»Тигил жакта: «Отуз үчүнчү!»
104-чү элдин аягында турган, ошол жерге чогулду. Көрдү ошондо Шухов: бригада бүт колдору бош, ушунчалык ишке берилип, келесоолор, отун чогултпай калышыптыр. Экөөнүн гана чакан оролгон отуну бар экен.
Бул оюн күн сайын жүрөт: жумуш бүтөөр замат жумушчулар кесинди, кертик, чыбык чогултушат, кездеме жиптен же эптеген жип менен байлап алып, көтөрүп алышат. Биринчи тономой – вахтадагы прораб же онбашылардын бирөөсү. Эгерде турса, таштагыла дейт (миллиондор мештин мору менен кетти, ушул чырпыктар менен жабабыз деген ойлору бар). Бирок жумушчунун тымызын оюу: эгерде бригададан ар бири анча-мынча куурай алып келсе, баракта жылуурак болот. Дневальныйларга ар бир мешке беш килограмм сапырынды көмүр беришет, андан жылуулук болбойт. Ошондуктан кесиндилерди сындырып, кыскарак аралап, бушлат алдына катышат. Ошентип прорабдан аман-эсен өтүшөт.
Бул жакта, объектте, конвой отунду эч качан ыргыткын дебейт: конвойго да отун керек, өздөрү болсо көтөрүп жүрө албайт. Бир жагынан – формачан кантип отун ташысын? Экинчи жагынан – колдорунда автомат, бизди атыш үчүн. Конвой лагерге жеткиргенде, команда берет: «Баланча катардан түкүнчөгө чейин отунуңарды бул жерге ташта». Бирок кудайды карап алышат: лагердеги сакчыларга калтырыш керек, зэктердин өздөрүнө да калыш керек, болбосо ташыбай коюшат.
Мына ушундай: ташыгын ар бир зэк отунду ар күн сайын. Билбейсиң, кайсы күнү жеткиресиң, кайсы күнү калтырасың жолдо.

Шухов көздөрү менен бут алдында кесинди-үсүндү издегиче, бригадир бардыгын санап, начкарга маалымдады:
- Жүз төртүнчү – бардыгы бар!
Цезарь дагы бул жерде, конторалыктардан басып, бизге кошулду. Түтүгүн кызыл кылып түтөтүп коёт, кара мурутун бубак баскан, сүйлөдү:

- Иштер кандай, капитан?

Ысыктан келген үшүктү түшүнөбү? Иштер кандай деген – ушул сурообу?

- Кандайын айтайын? – ийни кыймылдады капитандын.- Жумуштан араң белимди көтөрдүм.
«Сен тамеки бергенди унутпасаң» дегени.
Берди Цезарь тамекисин. Ал бригадада кавторанг менен гана сөз табышат, башка эч ким менен ачылып сүйлөшө албайт. 
- Отуз экинчиде киши жок! Отуз экинчиде! – кужулдап калышты бардыгы. 
32-чинин бригадиринин жардамчысы, жанына бир жаш баланы алып – кетишти тигил жакка, авторемонттук имаратка издегени. Эл болсо: ким ал? эмне болду? – сурап атышат. Билди Шухов: жапалдаш бойлуу кара молдаван жок экен. Кайсы молдаван эле? Жанагы молдаванбы, румын шпиону болгон, чыныгы шпион?  

Шпиондор – ар бригадада бештен адам бар, бирок алар жасалма, чын шпиондор эмес. Жаза иштеринде шпиондор деп жазылган, өздөрү болсо туткунга түшкөндөр. Шухов деле ошондой шпион.
Молдаван болсо – чыныгы шпион.

Начкар тизмекти караганда, өңү бузулуп кетти. Эгерде шпион качып кетсе – начкар аман калабы?

Чогулган элдин, Шуховдун жини кайнап баратат. Бу эмне болгон балээ, жүзүкара, өлүп кеткир, былкытма, сасыткы? Асманды эчак караңгы басып, айдан жарык келип атат, тигине жылдыздар чыкты, түңкү суук күчүнө кирип баратат – тигил, желмаян, жок! Эмне, ишке тойгон жокпу, бу жалаңкыч? Кызмат күнү азбы, он бир саат, таң аткандан кеч киргенге чейин? Шашпай тур, прокурор кошуп берет!
Чакырыкты кулакка илбей, ушул маалга чейин бирөө иштеп атканына Шухов аң-таң.
Шухов өзү жакында эле ушинтип иштегенин, вахтага эл эмне эрте чогулуп атат деп күбүрөнгөнүн унутуп койду. Азыр ал бардыгы менен кошо үшүп, бардыгы менен кошо жиндеп турат, тигил молдаван дагы жарым саат кармаса жана аны конвой ушул элдин таландысына таштаганда – торпокту карышкыр жара тарткандай тамтыгын калтырмак эмес!
Мына ушул чакта суук чыкылдап баштады! Эч ким ордуна турбайт – же буттарын каккылайт, же эки кадам мындай, эки кадам тигиндей басат.

Кеп салышат – молдаван качып кеттиби? Эгерде күндүз качса – анда мейли, эгерде жашынып, чокудан сакчылар кеткиче күтүп жатса, анда иштин бүткөнү. Эгерде сым алдында соймолоп кеткен изи калбаса – үч күн зонадан издешет, үч күн чокуларда отурушат. Мейли бир жума – отура беришет. Бул алардын уставы, эски камактагылар билишет. Деги эле, эгерде ким качып кетсе – конвойдун бейкапар жашоосу  бүтөт, ичпей-жебей, уйку жок безилдешет. Кээ бирде ушундай бир көөнүнө тийгенден – качкынды тирүү калтырбайт. Атып салышат.
Цезарь кавторанг менен сүйлөшүп атат:

- Мисалы, пенсне кеме шайманында илинип калган, эсиңердеби?


- М-да…- кавторанг тамекисин тартып коёт.

- Же коляска тепкичтен – тепкичке, тепкичтен-тепкичке…

- Ооба… Бирок деңиз жашоосу жасалма болуп калган.
- Билесизби, биз азыркы киного тартуу техникасына көнүп калганбыз…

- Офицерлер бири калбай мыкаачы…

- Тарыхта ошондой болгон да!

- А ким аларды майданга алпарчу?... Анан эттеги курттар тим эле сөл жыландай соймолошот. Ошондой болмок беле?

- Майдасын кино аркылуу кантип көрсөтөсүң?

- Мен ойлойм, ошол этти биздин лагерге жанагы бок балыктын ордуна алып келсе, жуубай, кырбай казанга ыргытып салса, биз аны…
- А-а-а! – ызылдады зэктер. – У-у-у!

Көрүштү: авторемонт имаратынан үч кишинин сөлөкөтү чыкты, демек, молдаван менен.
- У-у-у! – дарбазадан эл уулдайт.

Тигилер жакындаганда:

- Шерменде-е! Шүмүрөй! Шуркуя! Шүмшүйгөн ит! Кусунду! Бетбак!
Шухов да кошулат:

- Шерменде-е!

Тамаша бекен, беш жүз адамдын жарым сааттан ашык убакытын алып койду!
Башын ийнине киргизип, бөжүрөп келатат чычкандай.

- Токто! – кыйкырды конвой. Жазып атат: - Ка - төрт жүз алтымыш. Каякта жүрөсүң?

Жакын келип, карабинди кайрып урганы турат.

Эл тынчый элек:

- Шүмшүк! Кан ичкир! Арам өл!

Башкалары, сержант мынтыгын көтөрүп урайын дегенде, унчукпай калышты.

Молдаван үн жок турат, башын катып, конвойдон кылчактап. 32-чинин помбригадири алдыга чыгып:

- Бул арам менден жашынып штукатурга коюлган бийктеги тактайларга чыгып, ошол жерге жылуу жумшак уктап калыптыр. 

Анан беттен нары, желкеден нары муштум менен!

Атайылап бир урду, конвоирден алыстатып.

Нары ыргып кеткен молдаванды ошол эле 32-чи бригададагы мадьяр буту менен көчүккө, көчүккө берип калды! (Мадьярлар румындарга өч келишет экен).    

Бул сага шпиондошмой эмес. Шпиондошууну келесоо деле билет. Шпиондун жашоосу жылмакай, жайдары. А сен сүргүн лагерде он жылды жалпы иште өткөрүп көрчү! 
Түшүрдү конвоир карабинди.
Начкар болсо бакырат:

- Да-арбазадан нары болгула! Бе-ештен бөлүн!

О, иттер, эми кайра санашат! Эмнесин санамак эле, бардыгы түшүнүктүү болду го? Дуулдашат зэктер. Бардык жиндери молдавандан конвойго секирди. Дуулдап, дарбазадан жылышпайт.

- Эмне-е? – начкар барк этти.- Каарга отурасыңарбы? Азыр отурасыңар. Таңга чейин кармаймын!
Тамашасы жок, отургузуп салат. Канча жолу отургузган. Ал эмес, жаткырып салчу: «Жаткыла! Куралды камда!» Ушундай учурлар болгон, зэктер билишет. Акырын дарбазадан бери карай жылбыша башташты.
- Жылгыла! Жылгыла-а! – конвой түртөт.

- Чын эле, дарбазага не жабышасыңар, маңыроо баштар? – арткылар алдыңкыларга жини келип атат. Кысым менен артка жылышты. 
- Бе-ештен бөлүн! Биринчи! Экинчи! Үчүнчү!

Айдын жарыгы толук күчүнө кирип алган. Кызарганы кетип, апакай болуп турат. Асмандын төрттөн бир бөлүгүнө көтөрүлгөн. Куру өттү кеч!... Өлүп кеткен молдаван. Өлүп кеткен конвой. Өлүп кеткен жашооң…
Алдыңкылар, саналгандар, кылчактап, баштарын көтөрүп карашат – акыркы бештикте экөө калабы же үчөөбү. Ушул азыр  жашообуздун бардыгын чечет.
Акыркы бештикте алар төртөө калдыбы деп Шухов чоочулап кетти. Ашык баш! Кайра санашат! А көрсө бирок, Фетюков, канчык, кавторангды тамеки калтыр деп алагды болуп, өзүнүн бештигине убагында кошулуп баспай, бул жерде ашыкча чыга келген турбайбы.
Помначкар жини менен желкеге урду Фетюковду.
Туура кылат!

Акыркыда – үч киши. Туура чыкты, кудай жалгагыр!

- Дарбазадан жылгыла! –конвой кайра түртөт.
Бул жолу бирок зэктер тынч, көрүп турушат: вахтадан аскерлер чыгып, плацты дарбазанын тигил жагынан курчап атышат.

Демек, чыгарышат экен.

Эркин онбашылар, прораб көрүнбөйт, балдар отун алып баратышат.

Дарбаза ачылды. Ошол жактан, дарбазанын тышынан, жыгач өткөрмөдөн, кайра начкар менен контролер:

- Биринчи! Экинчи! Үчүнчү!... 
Дагы бир жолу туура чыкса – чокулардагы сакчыларды түшүрөт.
Алыскы чокулардан зонаны бойлоп ой-бо-ой канча басыш керек! Акыркы зэкти зонадан чыгарып, эсеби туура чыккандан кийин – телефон менен бардык чокуларга чалышат: түшкүлө! деп. Эгерде начкардын башы ордунда болсо – жылдырып бастыра берет, анткени зэк кайда качмак эле, ал эми тигил, чокудагылар, колоннаны кууп жетип алышат. Начкар келесоо болсо – коркот, аскери зэктерге каршы жетишпей калабы деп, күтүп отурат.
Бүгүнкү начкар ошондой маңбаштардын бири экен. Күтүп турат.
Күн кечке зэктер суукта, өлгүдөй үшүп калышты. Жыйналгандан кийин да, мынакей бир саат үшүп турушат. Ошентсе да сууктан эмес, куру өткөн кечтен жандары кашайып жатпайбы! Зонада эми эч бир ишти бүтүрбөйсүң.
- А Сиз кайдан англис флотунун тирилигин мынча жакшы билесиз? – коңшу бештикте суроо берди.

- Билесизби, мен бир ай англис крейсерде жашагам, өзүмдүн каютам бар болчу. Мен деңиз конвойду кошточумун. Байланыш офицери болчумун аларда.

- Оп, бали-и! Жетиштүү турбайбы сизди жыйырма беш жылга кесүүгө!

- Жок, билесизби, мен мындай либералдык критицизмден алысмын. Мен биздин мыйзамдар тууралуу жакшы пикирдемин.

(Ырдай бер, ырдай бер деп ойлоп койду Шухов, алардын сөзүнө кошулбай. Анакей Сенька Клевшин америкалыктар менен эки күн жашады эле, жыйырма беш жыл беришти, сен болсо алардын кемесинде бир ай жүрсөң, - сага канча бериш керек?) 
- Бирок согуштан кийин англис адмиралы, шайтан алгырдыкы, мага эсте каларлык белек жибериптир. «Ыраазычылыктын белгиси» деп. Таңгаламын, карганамын!...

Кызык ай. Кызык ушинтип карап көрсөң: жылаңач талаа, ээн зона, айдын жарыгында каар жылтылдайт. Конвоирлер ордуларына туруп калышыптыр – бири биринен он кадам аралыкта, куралын атууга даяр.  Кара үйүр зэктер, алардын ичинде, окшошкон бушлат кийинген – Щ-311 – мурдагы жашоосунда алтын погонсуз өмүрүн элестетип көрбөгөн киши, англис адмиралы менен кадимкидей сүйлөшкөн неме – азыр Фетюков менен ташыма көтөрүп жүрөт.

Адамды мындай да, тигиндей да чимирилтсе болот экен го…  
Мына, чогулду конвой. Намазын окубай эле түз:

- Кадам арыш-та! Тезирээк!

Ооба, бок силерге эми – тезирээк! Бардык объектилерден калдык, эми эч жакка шашпайбыз. Зэктер сүйлөшпөстөн бирин бири түшүндү: силер бизди кармадыңарбы – эми биз силерди кармайбыз. Силер да жылууга баргыңар келип турат, э-э…

- Ыкчамда! – кыйкырат начкар.- Ыкчамда, алдыдагылар!
Бок сага – «ыкчамда»! Баратышат зэктер бир калыпта, баштарын жерге салган, өлгөнгө бараткандай. Биз эми бардыгынан үмүт үздүк, баары бир лагерге акыркы келебиз. Адамча биз менен болгон жоксуңбу – кыйкырыктан мага десең эми жарылып кет.

Бир кыйкырды, эки кыйкырды начкар «ыкчамда!» деп, анан түшүндү: зэктер тезирээк болушпайт. Атканы да болбойт:  бештикте, колонна менен тартиптүү баратат. Зэктерди кубалап бастырууга начкардын бийлиги жок. (Эртең менен зэктер ушинтип айла табышат – жумушка мойнунан сүйрөгөн иттей сүйрөлүп чыгышат. Ким жүгүрүп жүрсө, лагерде узак жашабайт – чаалыгып кулайт.)
Ошол бойдон кеттик – тегиз, ырааты менен. Каарды кычыратып. Ким акырын сүйлөшүп баратат, кимиси жөн гана башын салып. Эстеп баштады Шухов – эртең менен зонада кайсы иш калды жасалбай? Эстеди анан – санчасть! Мына укмуш ай, иштин үстүндө такыр санчастты унутуп калыптыр.

Туура азыр санчастка кабыл алып жаткан кез. Кечки тамакка кирбесе, үлгүрүп  калышы мүмкүн. А бирок эми сыздатпай калгансыйт. Температура баягыдай эле… Текке кетирген убакыт! Догдурсуз эле басып жүрөт. Догдурларды ээрчисең, тез гана көргө жеткирет.

Санчасть эмес – кечки тамакка дагы эмне кошуп тапса болорун ойлонду. Үмүтүнүн бардыгы – Цезарь жөнөтмө алыш керек эле, убагы эчак келген.

Бир маалда зэктер колоннасы кадимкидей өзгөрүлө түштү. Чайпалып, ырааты бузулуп, булкунуп, күүлдөп, күүлдөп кетти – мына арткы бештик, анын ичинде Шухов, алдыдагыларга жетишпей, артынан чуркап, жете чуркап калышты. Бир нече кадам басышат, анан кайра артынан чуркаганга туура келет. 

Арты дөңгө чыкканда, Шухов көрдү: сол жактан ыраакта, талаада, дагы бир колонна карайып келатат, биздин колоннанын жолун кесе, бизди көрө калып, алар дагы чамдап баштаган окшойт.
Бул колонна мехзаводдуку болуш керек, үч жүз кишидей. Аларды да кармашкан турбайбы. Аларды эмне үчүн кармашат? Жумуш боюнча кармашы мүмкүн: кайсы бир машина оңдолуп бүтпөй калган чыгар. Аларга эчтеке эмес, алар күн кечке жылууда болушат.

Эми кимди ким! Балдар чуркаганга өттү. Конвой да безилдеп баратат, начкар гана кыйкырып коёт мезгил-мезгили менен:
- Чоюлбагыла! Арткылар, калбагыла! Калбагыла!

Башыңды урайын, эмне каңкылдайт мынабу? Калбай эле келатпайбызбы!

Ким эмне жөнүндө сүйлөшүп аткан, ким эмне жөнүндө ойлонуп бараткан – бардыгын унутушту, колоннада бир гана максат калды:

- Тигилерден озунуп, тигилерден эрте жетүү! 

Ушундай баары аралашып калды азыр, конвой зэктерге душман эмей, өз кишидей. Душманы – тигил, башка колонна. 
Көңүлдөрү ачыла түштү бардыгынын, жиндери тарап кетти.

- Бол эми! Бол эми! – арткылар алдыңкыларга кыйкырат.

Көчөгө кирип барганда, колонна кысылгансып калды. Каптал жактан конвоирлерге  чуркаганы оңтойсуз. Ушул жерден биз алардан ашып кетишибиз керек!

Мехзаводчуларды лагердик вахтада өзгөчө узак тинтмелешет, ошондуктан аларды артка калтырыш керек. Лагерде айрымдарды сайып баштагандан кийин, жетекчилер бычакты мехзаводдон кылышат, ошол жактан келет деген ойлору бар. Андыктан лагерге киргизип жатканда мехзаводчуларды өзгөчө тинтмелешет. Кеч күздө, жерди тоң басып калганда, аларга кыйкырчу:
- Батинкелерди чечкин, мехзавод! Батинкелерди колго алгыла!

Ошентип жылаңайлак тургузуп тинтмелешчү.

Азыр деле, суукпу, суук эмеспи, тандамалап бир-экөөнө сөөмөйү менен көрсөтөт:
- Кана, оң чокойду чечкин! Сен болсо – сол чокойду!

Зэк чокоюн чечет, анан бир буттап тигил чокойду өөдө-ылдый кылып, чулгоосун желпиши керек – мына, бычак жок дегенсип.
Шуховдун укканы боюнча, чынбы, калппы билбейт, - мехзаводчулар жайында эки волейбол устундарын лагерге алып келишкен, ошол устундардын ичинде бычактын бардыгы катылган экен. Ар биринде ондон. Эми лагерде таап калышат кез-кезде – тигил жерде, бул жерде. 
Ошентип жорголоп барып, жаңы клубдан, турак жай кварталдан, жыгач жасалгалоо жайдан өтүп – лагердик вахтага чыккан түз бурулушка чыга келдик.
- Ху-гу-у! – бир үн менен колонна кыйкырыгын салды.

Ушул жол кесилишин максат койгонбуз! Мехзаводчулар – жүз элүү метрдей оң жакта, артта калышты.

Эми жай кеттик. Колоннада бардыгы кубанып алышкан. Коёндун кубанычы: анакей, бака бизден коркот турбайбы дегенсип.     
Мына көз алдыбызда – лагерь. Таңга маал кандай калтырганбыз, ошол бойдон турат: түн, бүтүн короо үстүндө зона боюнча жарыктар жана вахта алдында фонарлар өзгөчө жыш күйүп турат, тинтме үчүн бүт аянтча күн тийгендей жарык.
Бирок, вахтага жете электе…

- Токто! – кыйкырды помначкар. Анан, өзүнүн автоматын аскерге берип коюп, колоннага жакын чуркап келди (автомат менен жакын келгенге тыюу салынган).- Оң жакта тургандардын бардыгы, колундагы отунду – ыргыткын оң тарапка! 

Тыштагылар ачык алып баратышкан, бардыгын көрүп турат. Бирөө, экөө кетти байланган отундан, үчөө. Айрымдар колонна отунун жашырып койгусу келет, коңшулары болсо аларга:
- Сен үчүн башкалардыкын алып коёт! Жакшылыгың менен ташта!

Зэктин башкы душманы ким? Башка зэк. Эгерде камактагылар бири бирине ит-мышык мамиле кылбаса, жетекчилердин аларга күчү жетмек эмес.

- Ма-арш! – кыйкырды помначкар.

Кеттик вахтага.   
Вахтадан беш жол кошулат, бир саат мурда ошол жолдордо бардык объекттер үйүлүп турушкан. Эгерде ушул жолдорду бойлой көчөлөр салынса, келечектеги шаарчада ушул вахта менен тинтме жерде башкы аянт болмок. Азыр бардык объекттер ар тараптан келаткандай, демонстрациялар ушул жерден кошулмак.

Сакчылар вахтада жылынып отурушуптур. Чыгып, жолду торой туруп калышты.

- Че-ечкиле бушлатты! Күрмө тонду чечкиле!
Анан колдорун эки жакка жайышат. Тинтмелеп, кучактаганы камданып турат. Капталдарга ургулаганы. Жанагы, эртең мененкидей.

Азыр чечингенден коркпойбуз, үйгө баратабыз.

Ушинтип айтышат бардыгы – «үйгө» деп.
Башка үйдү күндүз эстегени убакыт болбойт.

Колоннанын башын тинтмелеп баштаганда, Шухов Цезарга басып келип айтты:
- Цезарь Маркович! Мен вахтадан дароо жөнөтмө жайына чуркап барып, кезек алып коёюн.

Кап-кара, алды жагын бир аз бубак баскан, куюп койгондой муруту менен Цезарь Шуховго кайрылып:

- Жөн эле, Иван Денисыч, кезек ала бергени эмне? Балким, жөнөтмө болбойт.

- Болбосо, мага эмне? Он мүнөт күтөмүн, келбесеңиз – мен баракка кеттим.
(Шухов болсо ойлоп койду: Цезарь болбосо, башка бирөө келет, кезектеги орунду сатып жиберсе болот.)
Цезарь жөнөтмөсүнө зар болуп калган окшойт:
- Мейли, Иван Денисыч, барып ала бер. Он мүнөт күткүн, ашык эмес.

Тинтме мына жакындап калды. Бүгүн Шуховдун тинтмеден жашыра турган  эчтекеси жок, коркпостон баратат. Бушлаттын жиптерин чечти шашпай, күрмө тондун брезент жибин чечти.

Бүгүн эч нерсеси жоктугун билсе да, бирок сегиз жылдын сак жүргөндүгү адатка айланып калган. Колун тизедеги чөнтөккө салды – бош экенин дагы бир жолу текшерип көргөнү.

Бирок ал жакта темир аранын сыныгы бар экен! Ал сыныкты чарбалык адатынча бүгүн жумуш зонадан таап алып, чөнтөккө салып коюптур, лагерге алып барайын деген оюу жок болчу.
Оюу жок болгону менен, бирок мына ушул жерге чейин алып келип – ыргытып жиберген аянычтуу болуп турат! Аны кичинекей бычак кылып курчтап алсаң – бут кийим оңдогону, кийим жамаганы да жарайт.
Эгерде алып кирем деп ойлонсо, жакшы катып салмак. Эми алдыда эки катар калды, алардын бир бештиги алдыга чыгып, тинтмеге туруп калды. 
Шамалдан тез чечиш керек эми: же акыркы бештиктин аркасында турганда, билгизбей каарга ыргытып жибериш керек (артынан аны таап алышат, бирок кимдики экенин билбей калат), же алып кириш керек!

Эгерде бычак деп табышса, ал темир аранын кесиндиси үчүн он сутка карцер беришет.
Бирок бут кийим бычагы иштеп тапканга жакшы, нан таап берет!

Ыргыткан өтө аянычтуу.

Шухов аны кебез колгабына салып салды. 

Ошол учурда тинтмеге кийинки бештик кетти.
Жарык тийген жерде алар үчөө калышты: Сенька, Шухов жана 32-чиден молдаванды издеп барган бала.

Алар үчөө, сакчылар болсо бет маңдайда бешөө болгондуктан – эбин таап, оң жактагы эки сакчынын кимисине барышты тандаш керек. Шухов жаш, бети кызыл баланы эмес, мурутун буурул чалган кары немени тандады. Кары, албетте, тажрыйбалуу, кааласа оңой эле таап алмак, бирок ал кары болгондуктан, бул кызматтан   өлөөрчө тажаган.
Шухов эки колгабын, сынык ара менен жана бошту, колунан чечип, бир колго алды (бош колгапты алдыга оркойтуп), ушул эле колуна белге бууган жипти илди, күрмө тонду жагжайтып салды, бушлаттын жана күрмө тондун этектерин элпектенип өөдө көтөрүп алган (эч качан тинтмеде мынча элпек болгон эмес, азыр болсо ачык-айкындыгын көрсөткүсү келди – ме, ала бер, катчу эч нерсем жок! дегенсип) – анан команда боюнча буурул мурутчанга жөнөдү.
Буурул мурутчан Шуховду капталынан, аркасынан чапкылады, тизедеги чөнтөктүн үстүнөн какты – эчтеке жок, күрмө тон менен бушлаттын этектерин колдору менен эзгиледи, жок эч нерсе, анан коё берерде, Шуховдун оркоюп турган колгабын уйпалады – бошту.
Сакчы колгапты мыкчыганда, Шуховду өзөгүнөн кычкач менен кыпчыгандай болду. Экинчи колгапты да ушинтип бир мыкчыса – кетти карцерге, күнүгө болгону үч жүз грамм нан, ысык тамак үчүнчү күнү гана берет. Аяктан алдан тайып, өзөрүп, азыркыдай тарамыштай тырышкан, ач эмес да ток эмес абалына жетүүгө кыйын болоорун көз алдына түшүрдү. 
Ошол замат ал жан дилин салып, көккө кайрыла сыйынды: «О Кудай! Сактай көр! Бербесең мага карцерди!»
Ушул ойлордун бардыгы сакчы биринчи колгапты уйпалап, экинчи, арттагысын уйпалайын деп турганда зуулдап өттү (Шухов колгаптарды бир колунда эмес, эки колдо кармап турса, сакчы аларды эки колу менен бир жолу уйпалап салмак). Бирок ошол учурда тинтмедеги чоңу, тезирээк бошогону шашып, конвойго кыйкырды:

- Мехзавод келе берсин!
Буурул мурутчан экинчи колгапты мыкчыгандын ордуна, шилтеди колун – кете бергин дегенсип. Коё берди. 
Шухов өз катарына кошулганы чуркады. Тигилер колонна үчүн кашаа сымал, базарда жылкыны койгон жердегидей эки узун карагай - өткөрмөнүн ортосунда бештен болуп тизилип калышыптыр. Бут алдындагы жерди  сезбей жеңил чуркап баратты, ыраазылыгын айтып, дагы бир жолу көккө кайрылып койсо болмок, бирок бир жагынан чолосу тийген жок, экинчи жактан, дайыны жок болуп калмак. 
Бизди коштоп келген конвой азыр четке чыкты, мехзаводдун конвою үчүн жол бошотуп, өзүнүн начальнигин гана күтүп турат. Тинтмеге чейин биздин колонна ыргыткан отундарды конвоирлер чогултуп алышты, тинтмеде сакчылар тартып алган отундар вахтанын жанында үймөктөлүп жатат.
Ай бийиктеген, ай жарыгындагы түндө суук кычырап турат.
Конвойдун начальниги төрт жүз алтымыш үч башка кол жазмасын кайтарып алыш үчүн вахтага баратып, Волковойдун жардамчысы Пряха менен сүйлөшкөндөн кийин, тигил кыйкырды:

- Кэ – төрт жүз алтымыш!

Колоннанын ортосуна жашынган молдаван үшкүрүп, оң жактагы өткөрмөгө чыкты. Башы шылкыйган, ийиндери чыгып турат.
- Бас бери! – Пряха көрсөттү жылкы койгудай жердин аркы жагын.

Молдаван айланып барды. Колду артка алып, ушул жерде тургун деп буйрушту.

Демек, качууга аракет жасады деп күнөөлөшөт. БУРга тыгышат.

Дарбазага жетпей, кашаанын оң жана сол жагынан эки вахтер орун алышты, үч адамдын боюндай бийик дарбаза акырын ачылганда команда угулду:
- Бе-ештен бөлүн! («Дарбазадан жылгыла» дегендин кереги жок бул жерде: дарбазалар  ар дайым зона ичине ачылат, анткени, эгерде зэктер үйүлүп ичинен түртүшсө, ачылбагыдай болуш үчүн.) Биринчи! Экинчи! Үчүнчү!...

Мына ушул кечки эсепте, лагердик дарбазадан кирип келатып, зэктин шамалга кагылганы, үшүгөнү, өзөргөнү эң эле бийик чегине жеткен – оозду күйгүзгөн кечки суу шорпосу ал үчүн ушул учурда аптапта жааган жамгырдай, - бүтүн шимирип алат аны азыр. Бул шорпо ал үчүн азыр азаттыктан ширин, өткөн өмүрүнөн жана бүтүн келечегинен кымбат.
Зэктердин лагердик дарбазадан кирип баратканы, согуштан келаткан аскерлердей, - шагырап, кадамды  кенен кагып – жолго турба, четке кач!
Штаб барактагы аңкоолонгон неме кирип бараткан зэктердин үйүрүн көрүп – чоочулайт.

Тээтигил таңга маал алты жарымда тизилүүгө чакыргандан баштап зэк мына ушул эсептен кийин гана биринчи жолу өзүн эркин адам сезет. Зонанын чоң дарбазасынан, зона алдындагы кичирээк дарбазадан өттүк, дагы эки дубал ортосунан кесип өтүп – эми ким кайда чачыла бергин.
Ким кайда, ал эми бригадирлерди нарядчик кармап жүрөт:

- Бригадирлер! Пландык-өндүрүштүк бөлүккө!

Бунусу – эртеңкиге моюнга кандай жүк илгенди сүйлөшүүгө.

Шухов БУРдун жанынан, барактардын ортосунан кесип чуркап – жөнөтмө жайга кетти. Цезарь болсо аброюн түшүрбөй, салмактуу басып, башка тарапка жөнөдү, ал жакта устунду тегеректеп быкылдаган эл турат, устунда фанер тактай кагылган, химиялык карандаш менен ал тактайда бүгүн жөнөтмө кимге келгендиги жазылган.   

Лагерде кагазга көп жазышпайт, көбүнчө – фанерага. Тактайга жазганың катуу, дурус болгонсуйт. Ошого вертухайлар жана нарядчиктер баштардын эсебин жүргүзөт. Эртеси өчүрүп салып – кайта жаза бер. Үнөм. 
Зонага калгандар ушинтип да жан багышат: тактайдан кимге жөнөтмө келгенин окуп алышып, алдынан тосуп номерин билдирет. Көп болбосо да, бир тамеки мындайларга беришет. 
Шухов жөнөтмө жайга жетип барды - баракка кошулган курандыга, ал курандысына дагы тамбурду жабыштырып салышкан. Тамбурдун эшиги жок, суук ээн-эркин ойноп жүрөт, - а бирок баары бир баш калка эмеспи, чатыры бар да.

Тамбурда кезек дубалды бойлой созулган. Шухов кезегин алды. Алдыда дагы он беш киши бар, бул бир сааттай убакыт, туура жатаар мезгилге чейин. ТЭЦ колоннасынан тизмекти көргөнү кеткендер Шуховдун артынан кезек алышат. Жана мехзаводдун бардыгы. Алар жөнөтмөгө экинчи жолу, эртең таңга маал келбегидей эле. 
  Турушат кезекте баштыктары менен, чакан каптары менен. Тигил эшиктин артында (Шухов өзү бул лагерде бир да жолу алган эмес, бирок ушинтип айтышат) жөнөтмө ящикти балта менен ачышат экен, сакчы өз колу менен бардыгын алып чыгып карайт имиш. Бирдекесин кесет, бирдекесин сындырат, уйпалайт, куюштурат. Эгерде айнек же каңылтыр банкада суюктук болсо, оозун ачып куюп беришет, колун тособу, майлыктан идиш кылабы баштары оорубайт. Банкаларды беришпейт, эмнегедир коркушат. Эгерде шумдуктай тамак аш, же таттуу, же колбаса, кургатылган балык болуп калса сакчы анын татымын билип көрөт. (Бирдеке деп көрчү – ошол замат «мындайга уруксат жок», «тыюу салынган» деп бербей коёт. Ошол сакчыдан баштап, ким жөнөтмө алса, бериш керек, бериш керек, бериш керек). Жөнөтмөнү тинтмелеп бүткөндө, анын ящигин беришпейт, бардыгын баштыгыңа салып кетесиң, болбосо бушлаттын этегине – анан кете бергин, кийинкиге кезек бер! Кээ кезде ушундай шаштырып калганда, айрымдары тигил жерден бирдекесин калтырып кетет. Ал үчүн келбей эле койгун. Ал жок болду.  

Шухов Усть-Ижмада жөнөтмө алган бир-эки жолу. Бирок ошондо кемпирине жазган өзү: жибербе, балдардан айрыба, баары бир курулай келип атат деп.
Бул жерде жалгыз башын баккыча, боштондукта жүргөндө бүт үй-бүлөсүн баккан Шуховго жеңилирээк болчу, а бирок жөнөтмө салып жибергени алар үчүн канчалык оор экендигин түшүнүп, он жыл бою үй-бүлөңөн сындырым нанды талашып жүрө албастыгын билди. Ансыз деле күн көрөбүз. 
Ошентип өзү менен өзү чечип койсо да, жөнөтмөнү бригадасында же баракта жакын бирөө алган сайын (мындайча айтканда, эки күндүн биринде), жөнөтмө мага эмес дегенсип ичинен тыз этет. Кемпирине пасха майрамы болобу, же башка шылтоо менен эч качан жибербегин деп катуу буйруса да, жөнөтмөлөр тизмеги илинген устунга колунда бар бригадалашы үчүн гана барбаса, өзү эч качан барбаган күндө да, - бирок негедир күтчү, бирөө чуркап келип:
- Шухов! Эмне барбай отурасың? Сага жөнөтмө келбедиби! – деген сөздү.

Бирок антип эч ким келген жок…
Темгенево айылын, өзүнүн үйүн эстегенге шылтоолор азайгандан азайып баратты… Бул жердеги тирилик тургандан жатканга чейин жанды койбойт, дайыны жок эскерүүгө орун калтырбайт.
Азыр, жакын арада май чайнаганы турган же  чайга кант салып ичем деген үмүт менен күткөндөрдүн арасында туруп, Шухов бир гана нерсени тиледи: ашканага өз бригадасы менен киргени үлгүрүп, баланданы муздак эмес, ысыгында ичип калууну. Муздаган ысыктын жарым баасына да татыбайт.   

Эгерде Цезардын аты-жөнү тизмекте жок болсо, ал эчак баракка барып жуунуп жаткандыр. Аты-жөнү тизмекте болсо, анда ал баштыкчасын камдап, пластмасс кружкасын, тараны чогултуп атат. Ошол үчүн Шухов он мүнөт күтөмүн деп убада бербедиби.
Бул жерде, кезекте туруп, Шухов бир жаңылык укту: бул жумада кайра дем алыш болбойт экен, кайра дем алыш күнү иштетет. Ошондой күтүлгөн, бардыгы ушуну күткөн: эгерде бир айда беш жолу дем алыш болсо, үчөөсүн эс алдырат, экөөсүндө жумушка айдашат. Ошентип күткөнү менен, угаар замат жаны кашайгансып, кебетеси келише түштү: дем алыш күндө белди бүккөн жакшыбы? Ооба, туура айтышат бул жерде кезекте тургандар: дем алыш күнү зонада да бир балекетти чыгарышы мүмкүн – же мончонун бир жагын тууралаш керек, же басып жүргөн жерге дубал тургузуш керек, же эшиктин алдын тазалатат. Же болбосо матрастарды алмаштырып, күбүп-силкип, вагонкаларда канталаны жоготмой. Же карточкалар боюнча аты-жөнүн текшерүүнү башташат. Же инвентаризацияны: дүнүйөң менен тышка чыга бергин, жарым күн күтүп отур.  
Эртең мененки тамактан кийин уктап жаткан зэк алардын тынчын кетирет окшойт.
Кезек жай болсо да, жылып жатты. Эч кимден суранбастан, алдыңкыны түртүп, - бир чач тарач устакер, бир бухгалтер жана КВЧдан бирөө кирип кетишти. Булар карапайым зэктер эмес, күчкө кирип алган лагердик аңкоолор, зонада отурган биринчи жүзү каралар. Мындайларды жөнөкөй жумушчулар боктон төмөн көрүшчү (тигилер да жумушчуларды ошондой көрөт). Бирок алар менен талашып тартышкандын пайдасы жок: аңкоолор бирин бири колдошот жана сакчылар менен сүйлөшүп алышкан.
Шуховдун алдында он чакты адам бар, артынан болсо жети адам тизилип калганда – эшиктин тешигине эңкейип, эркиндикте тигилген өзүнүн жүн шапкеси менен Цезарь кирди. (Мына ушул шапке деле. Бирөөнүн колуна берди Цезарь, ошондуктан жаңы таза шаардык шапкени кийип жүргөнгө уруксат алган. Башкалардын башынан үпсүйгөн фронттук шапкелерин жулуп, чочконун терисинен жасалган лагердик шапкелерди беришкен.)
Цезарь Шуховго жылмайып, дароо кезекте туруп гезит окуган, көз айнекчен кызык бир киши менен сүйлөшүп калды:
- Аа-а! Петр Михалыч!

Бири бирине жоогазындай ачылышат. Тигил кызык неме:

- Менде «Вечёрканын» жаңысы бар, караңызчы! Бандероль менен келди.

- О, койчу?! – Цезарь да гезитке башын салат. Үстүлөрүндө эптеген-септеген лампочка үлбүрөп турат, майда тамганын кайсынысын көрүшөт дейсиң?
- Мында Завадскийдин премьерасына кызыктуу статья бар экен!...
Бул Москвалыктар бирин бири иттерге окшоп алыстан байкашат. Анан, жолугушканда, өздөрүнчө жытташып, бат-бат сүйлөшүп киришет, кимиси көбүрөөк сөз айтат. Ошентип сүйлөшүп атканда орус сөздөрү сейрек кездешет, аларды тыңшасаң – латыш же румындын булдурактаганын уккандай болосуң.
Бирок Цезардын колунда баштыкчалары бардыгы чогултулган, ордунда.

- Мен эме… Цезарь Маркович…- шүүдүрөдү Шухов. – кете берейинби?

- Ий-и, ий-и. – Цезарь кара мурутун гезиттен көтөрдү. – Мен кимден кийинмин? Менден кийин ким?

Көрсөтүп берди Шухов ким кимден кийин экенин, анан Цезарь өзү кечки тамак жөнүндө эске түшүрөрүн күтпөй сурап калды:

- Кечки тамакты алып келейинби силердикин?

(Бул деген – ашканадан баракка, атайын идиште. Ташууга тыюу салынган, көп буйруктар чыгарылган. Кармап алып, идиштен жерге төгүп салышат, керек болсо карцерге отургузуп салышат – бирок баары бир ташыйт жана ташышат, анткени кимдин иши көп болсо, ал эч качан бригада менен ашканага үлгүрө албайт).

Кечки тамакты алып келейинби дегени менен, өзү ойлоп койду: «Кечки тамакты мага бербей битирейсиңби? Кечки тамакта ботко жок, шуудураган баланда жалаң!...»

- Жок, жок, - күлүмсүрөдү Цезарь, - кечки тамакты өзүң жеп кой, Иван Денисыч!

Ушуну эле күтүп турган Шухов! Эми, ээн-эркин чымчыктай тамбур чатырынан учуп чыгып – зонаны кесе, зонаны кесе чуркады!

Ар тарапка чуркап жүрүшөт зэктер! Бир убакта лагерь начальниги ушундай буйрук чыгарган: эч бир камактагы адам зонада жалгыз жүрбөшү керек. Кайда керек болсо – бүт бригаданы тизип алып барыш керек. Кай жакка бүт бригаданы алып барыштын кажети жок болсо – мисалы, санчастка же дааратканага, - төрт-бештен топтошуп, алардын ичинен бирөөсүн чоң кылып, ал тигилерди тизип алып барат, ошол жерден күтүп турат – анан кайра тизилип кайтып келишет.


Лагерь начальниги ошол буйруктун аткарылышын такап сурачу. Эч ким анын сөзүнө каяша айта албайт. Сакчылар жалгыз жүргөндөрдү кармап, номерлерин жазып, БУРга тыкчу – а бирок буйругу баары бир иштеген жок. Акырындык менен эчен дүпүлдөгөн буйруктар жокко чыкты. Айталы, кишини оперге чакырып атат – аны менен эмне бир команда жибересиңби? Же сага каптеркага продуктуларга барыш керек, мен сени менен эмнеге барам? Тигил КВЧга гезит окуганы барат, аны менен ким барат экен? Бул чокойду оңдогону берген, башкасы кургатма жайга барыш керек, деги жөн эле барактан баракка (барактан баракка барууга өтө тыюу салынган болчу!) – бардыгын кантип кармап каласың?     
Ошол буйрук менен начальник акыркы азаттыкты алгысы келген, бирок ал челектин ойлогону оңунан чыккан жок.

Баракты карай баратканда бет маңдайынан сакчы чыкты, анын алдынан шапкени көтөрүмүш этип, Шухов баракка кире качты. Баракта – ызы-чуу: ким бирөөнүн пайкасын күндүз уурдап кетишиптир, дневальныйларга кыйкырып атышат, дневальныйлар да алардан калбай аркырашат. 104-чүнүн бурчу бош.
Зонага кайтып келген кеч - жакшы кечтердин бири деп эсептейт Шухов, бүгүн болсо матрастар көңтөрүлбөгөн, баракта күндүз тинтме болбоптур, жашаса болот.
Шухов желкесинен бушлатты чече коюп, өзүнүн койкасына чыга качты. Бушлатты - үстүнө, ичинде темир аранын сыныгы бар колгаптарды - үстүнө, матрастын тереңинде кармалап көрдү – эртең мененки үзүм нан ордунда! Тигип койгонуна кубанды ичинен.
Анан – тышка чуркап чыкты! Ашканага! 
Ашканага чейин сакчынын көзүнө илинбей жетип барды. Алдынан зэктер гана чыкты пайкалары жөнүндө талашып.     
Тышта ай нуруна түн жарык болуп калган кез экен. Фонарлар жарыгы пастап, барактардан – кара көлөкө түшкөн. Ашканага кирүү - төрт тепкичтүү кенен кире бериш жер, азыр аны да кара көлөкө басып турат. Бирок анын үстү жагында салпактаган сайын суукка кыйчылдап фонарча илинип турат. Сууктанбы, кириненби – лампочкалар  кубулмалуу жарык ташташат.  
Лагерь начальнигинин дагы бир катуу буйругу чыккан: бригадалар ашканага экиден тизилип барыш керек деген. Андан аркы буйругу: ашканага жетип, бригадалар кире бериш жерге чыкпай, бештен туруп ашкана боюнча дневальный аларды киргизмейинче күтүп турушу керек. Ашкана боюнча дневальныйдын ордун Аксак колдон чыгаргыс кылып ээлеп турат. Аксап басканын мыйыптыкка чыгарып алган, а бирок күчтүүсүн айт балекеттин. Ак кайыңдан таяк жасап алган, ошону менен берип калат, ким анын сөзүн укпай сүзүп баратса. Ар кимди чаап калбайт. Аксак көз ирмемде, мейли караңгы түн болсун, кимдин аркасы экенин таанып коёт – тумшуктан нары берип, жооп кайтаргандарды тийбейт. Жүдөгөндөрдү урат. Шуховго бир жолу кол көтөргөн.
Аталышы - «дневальный». Мындай карасаң - өзүнчө эле хан! – ашпозчулар менен дос!
Бүгүн же бригадалар бир убакта үйүлгөнбү, же көпкө чейин тартипке келтирип туруштубу, кире бериште эл жыш, Аксак болсо, жардамчысы менен жана ашкана башчы өзү кошулуп турушат. Сакчыларсыз эле элге күчтөрү жетет, дөбөттөрдүн. 
Ашкана башчысы – байлаган топоздой, башы чанач, далылуу. Ушунчалык күчү арбып турат дейсиң, басканда пружина тепкендей секирип басат, буттарына, колдоруна пружина салып койгондой. Шапкеси ак мамыктан, номерсиз, бир да боштондукта жүргөндүн мындай шапкеси жок. Койдун терисинен чыптама кийип жүрөт, анын көкүрөгүндө - кичинекей номерче, почта маркасындай, - Волковойго моюн сунганы, аркасында андай да номер жок. Ашкана башчысы эч кимге башын ийбейт, зэктердин бардыгы коркот. Бир колунда миңдеген адамдын өмүрүн кармайт. Бир жолу сабап коёлу деген аракет жасашкан, ашпозчулар ошол замат коргоп чыга келишти, биринен бири ашкан аткыйган немелер.
104-чү кирип кетсе, иштин бүткөнү, - Аксак лагердин бардыгын беш колундай тааныйт, тигил башчы турганда башка бригада менен эч убакта коё бербейт, атайын маскара кылат.

Аксактын артында кире бериштеги кармагычтан нары оодарылып кирип кетишчү, Шухов да кирген. Бүгүн, башчы турганда, кармагычтан нары секирип кире албайсың – бутуңду жулуп салат, санчастка сүйрөлүп баргыдай кылат.
Тезирээк, тезирээк кире беришке, бирдей кара бушлаттардын арасынан караңгыда 104-чү бар экенби, билиш керек.

Ошол учурда кычап бригадалардын бардыгы жүйөлөп, жүйөлөп баштады (айла канча – жатаар мезгил жакындап калды!) чепти багындыргандай чыгып атат – биринчи, экинчи, үчүнчү, төртүнчү тепкичти багындырды, кире беришке жүйөлөп киришти!

- Токто, …я'дтар! – Аксак бакырат, таягын алдыңкыларга көтөрүп.- Токтоп кал! Азыр бирөөңдүн башын жарам!
- Бизде не күнөө? – алдыңкылар кыйкырат. – Арттан түртүп атпайбы!

Арттан го, арттан түртүп атышат, анысы туура, бирок алдыңкылар түрткөнүнө туруштук бербей, ашканага кирип кеткилери бар.

Ошондо Аксак таягын шлагбаумдай көкүрөктөрдү тосо кармап, бүт күчү менен алдыңкыларды качыра түрттү! Аксактын жардамчысы да таякты кармаша  түрттү, ашкана башчысы да өзүнө төмөн көрбөй түртүштү. 
Кыйла түртүп салышты, эт жешип күчкө толгон немелер – артка кетенчиктетти! Үстүнөн ылдый алдыңкыларды арттагыларга томолото ыргытты, чөп чапкандай кулатып салышты.
- Сынып кал сылтык… башың дурайын!... – элдин арасынан жашырына сөктү бирөө. Башкалары үн дебей жыгылып, унчукпай турушту тезирээк, арттагылар тепсеп кете электе.
Тепкичтерди бошотушту. Ашкана башчысы арткараак басты, Аксак болсо үстүнкү тепкичтен окутуп атат:
- Бештен болгула, эшек мээлер, канча айтыш керек?! Мезгили келет, киргизем!

Кире бериштин түбүндө Шухов Сенька Клевшиндин башын көргөнсүдү, кубанычы койнуна батпай, чыканак менен түрткүлөп, ошол тарапка жол сала баштады. Бирок аркалар тыгыз шыкалгандыктан – алдыга жылууга күч жетпегидей.

- Жыйырма жетинчи! – Аксак кыйкырды.- Өтө бергиле!

27-чи тепкичтерден чуркап чыгып, кирүүгө тез шашылды. Алардын артынан бардыгы тепкичтерге чыга келишти, арттагылар түрткүлөшөт. Шухов да күчкө салып алдыга аракет кылып атат. Кире бериштеги кармагычтар термелет, үстүдөгү фонарча кайчылдайт.

- Кайра баштадыңарбы, маң баштар? – Аксак жинденет. Таягы менен бирөөнү желкеден, аркадан ургулап, бирисин экинчиге түрткүлөп, түрткүлөп сүрүп чыгарды.

Бошотту кайра.

Көрдү Шухов ылдыйдан – Аксактын жанына Павло көтөрүлүп чыкты. Бригаданы бул жакка ал алып келет, Тюрин бул жүйөлөшмөйгө келип өзүн түшүрбөйт.

- Беш-тен тизил, жүз төртүнчү!  - Павло үстүнөн кыйкырды.- Достор, силер нары-нары кирип тургула!

Ооба, достор азыр кирип калышат!     

- Коё бер дейм, эй байкеси! Менин бригадам тигил! – Шухов силкийт алдыдагыны.
Коё берейин дейт анысы, бирок ар тараптан кысып турушат.

Эл термелет, кыстыгат – баланда алыш үчүн. Иштеп тапкан өзүнүн баландасын.

Анда Шухов башкача кылды: сол жактан кармагычтарга илинип, кире бериштеги устунга колун ороп, жерден көтөрүлүп асылып калды. Буту менен бирөөнүн тизесине чыкты, капталга бирөөдөн сокку жеди, бир-эки жолу сөгүп калышты, ал болсо соймолоп чыгып кетти: бир буту менен кире бериштеги үстүнкү тепкичтин чекесине туруп күтүп калды. Көрүштү өз балдар, колдорун сунду.
Ашкана башчысы кетип баратып, босогодон кайрылып буйруду:
- Киргизе бер, Аксак, дагы эки бригаданы!
- Жүз төртүнчү! – Павло кыйкырды, өзүнүн элин коё берип.
- Фу-у! – ашканага сыгылып кирди Шухов. Анан Павлонун буйругун күтпөстөн, идиш ташыгычтарды, бош идиш ташыгычтарды издеп кетти.

Ашканада, адаттагыдай, - эшиктен буу оргуштап кирет, столдордо отурушат бирине бири күн караманын данектериндей, столдор ортолорунда жүрүшөт түртүшүп, кимиси толтура идиш ташыгычы менен жол салып. Шухов ушунча жылдан бери көнүп калган, көзү курч, көрүп калды: Щ-208 идиш ташыгычында беш чөйчөк менен келатат, демек – бригадасында акыркылары, болбосо – эмнеге толук эмес баратат?

Жетип барды ага, кулагына шыбырайт артынан:

- Байкеси! Идиш ташыгычты – сенден кийин мен алайын!

- Тигил терезе жакта күтүп турат бирөө, беремин дегем…

- Бармагын сорсун, күтүп турат! Ачпасын оозду!

Сүйлөштүк. 
Жетээр жерине алып келди, бошотту, Шухов идиш ташыгычты кармаганда тигил мурда сүйлөшкөнү чуркап келип калыптыр, наркы аягынан кармап өзүнө тарткылайт. Өзү болсо Шуховдон тыртайган неме экен. Шухов аны тартып аткан жагына түртө салганда, тигинин колу ташыгычтан жулунуп, өзү устунга барып жөлөнүп калды. Шухов – колтугуна ташыгычты кысып, тамак тараткан жерге безди.
Павло терезеге кезек алган, ташыгычтары жок зэригип турат. Сүйүнүп кетти:
- Иван Денисович! – анан алдындагы 27-чинин помбригадирин колу менен четке чыгарып: - Коё бер! Жөн турганда эмне? Менин ташыгычтарым бар!

Ана, Гопчик да, шылуун, ташыгыч алып келатат.

- Алар алагды болгондо, - күлөт, - мен тартып алдым!

Гопчиктен жакшы лагерчи болот. Дагы үч жыл үйрөнүп, чоңойсо – нан кескичтен төмөн болбойт.
Экинчи ташыгычты Павло килейген сибирдик киши Ермолаевге берди (ал да туткунда болгондугу үчүн он жылга кесилген). Гопчикти кайсы столдо тамак жеп бүтүшүп, бошойт - издегени жиберди. Шухов өзүнүн ташыгычын тамак таркаткан терезеге бурчу менен коюп, күтүп турат.
- Жүз төртүнчү! – Павло терезеге билдирди.

Терезелер бешөө: үчөө жалпы таркатма, бирөө тизмек боюнча тамактангандар (ашказан жарасы менен он адамдай жана бүт бухгалтерия), дагы бирөө - кир идиштерди кайтарууга (ал терезеде чөйчөк жалагандар мушташып жатышат). Терезелер бийик эмес – белден бир аз өөдөрөк. Алардан ашпозчу өзү көрүнбөйт, бир гана колдорун жана сузгучтарын көрөсүң.

Ашпозчунун колдору каралган аппак, апсайган, москоол. Ашпозчу эмей эле боксчу. Карандаш алып дубалдагы өзүнүн тизмегинде белгилеп койду:
- Жүз төртүнчү – жыйырма төрт!

Пантелеев деген келиптир ашканага. Сыркоо эмес ал, митаам.
Ашпозчу үч литрлик сузгучун алып – челектин ичин аралаштыра, аралаштыра айлантты (челек жаңы куюлган экен, бир аз толтурулбай, буу оргуштайт). Анан жети жүз элүү граммдык сузгучун алып, түбүнө чейин малбай үстүнөн сузуп куюп баштады.
- Бир, эки, үч, төрт…

Шухов кайсы чөйчөктөргө коюу куюлганын жана кайсы чөйчөктөргө тунмасы отуруп, жалаң суу кеткенин байкап койду. Идиш ташыгычка он чөйчөк тизип алып жөнөдү. Гопчик колун булгайт экинчи устун тирегичтен:

- Бияка, Иван Денисыч, бияка!

Чөйчөк алып барыш – дырдалаңдап басыш эмес. Салмактуу баратат Шухов, бир да кагылышка учурабай, үнү менен көбүрөөк иштеп:

- Эй, Хэ – Тогуз жүз жыйырма!... Абайла, байкеси!... Кач жолдон, балакай!

Мындай жык-жыйма элдин ичинде бир чөйчөктү төкпөй-чачпай жеткириш кыйын, азыр колдо – оноо. Бирок Гопчик бошоткон столдун аягына ташыгычты жумшак коюп, шалпылдаткан жок. Өзү отура турган жерге бурчтагы эки коюу куюлган чөйчөктү өзүнө каратып ташыгычты койгонго үлгүрдү.

Артынан Ермолаев онду алып келди. Гопчик чуркап барып Павло менен акыркы төрт чөйчөктү колдорунда алып келди.

Кильдигс ташыгычта нан көтөрүп келди. Бүгүн ар кимдин жумушу боюнча тамак берди – кимге эки жүз, кимге үч жүз, Шуховго болсо - төрт жүз. Өзүнө төрт жүз грамм нан кабыгы менен алды, Цезардыкы эки жүз, ортосу.

Бригадалаштар ашкананын ар тарабынан чууруп келе баштады – кечки тамак алганы, кай жерге отурсаң, ошол жерден урдура бер. Шухов чөйчөктөрдү таратып атат, кимге бергенин эске тутуп, өзүнүн бурчун унутпай. Бир коюу куюлган чөйчөккө кашыгын салып койду – меники дегенсип. Фетюков өзүнүн чөйчөгүн биринчилерден алып кеткен: бригададан азыр эчтеке чыкпарын билип, ашкана ичинде тинтип, калдык издегени кетти (эгерден ким акырына чейин жебей, чөйчөгүн нары түртүп койсо, аны  жорулулар тарпты жулгандай талашып жок кылышат). 
Павло экөөлөп порцияларды санап чыгышты, туура окшойт. Андрей Прокофьевич үчүн Шухов коюу куюлган чөйчөктү берди, Павло аны капкагы бар немистердин жалпак идишине куюп алды: бушлаттын ичине кымтып катып алып барса болот.
Ташыгычтарды берип салдык. Павло өзүнүн эки порциясы менен жана Шухов экөө менен. Башка эч нерсе жөнүндө сүйлөшкөн жок, ыйык мүнөттөр келди.
Шухов шапкесин чечип, тизесине койду. Кашыкты салып бир чөйчөгүн көрдү, экинчи чөйчөгүн. Эчтеке эмес, балыгы да жүрөт. Негизи, кечкисин баланда эртең мененкиге салыштырмалуу суюк келет: анткени эртең мененкисин иштей тургандай кылып зэкти тойгузуш керек, кечинде болсо мындай эле уктайт, өлбөйт.
Жеп баштады. Башында жалаң суусун шорголотуп ичип, ичип алды. Ысыгы кеткенде, денесине жайылганда – ичинин бүттүгү тим эле баландага карай талпынат. Жак-шыы! Мына, ушул кыска көз ирмемдик учур үчүн зэк жашап келатат!
Азыр Шуховдун эч нерсеге капасы жок: узак мөөнөтүнө да, созулган узак күнүнө да, дем алыш бербей койгонго да. Анын ойлору азыр: Кудай бергенин көрөбүз! Баштан өтөт бардыгы, бул да бүтөт акыры!
Эки чөйчөктөн тең ысык шорпосун ичип, биринен экинчисине бардыгын көмкөрүп алды, кашыгы менен түбүнөн шилеп. Ушинткенде тынчыраак болосуң, экинчи чөйчөктү ойлобой, колуң менен, көзүң менен аңдыбай. 
Ошентип көзү бошогондон кийин – коңшулаш чөйчөктөргө көз салды. Сол жактагы кошунаныкы – жалаң суу экен. Эмне кылып жатышат, жүзү каралар, өзүбүздүн эле зэктер!

Жеп баштады Шухов капустасын калган-каткан шорпосу менен. Картөшкө эки чөйчөккө бирөө тийиптир – Цезардын чөйчөгүндө. Орточо картөшкө экен, үшүк алган, албетте, катуусу бар жана татымы таттуурак. Балык жокко эсе, айрым сөөктөрү жүрөт. Бирок ар бир балыктын арка сөөгүн, куйруктарын эзилте чайнаш керек – андан ширеси чыгат, пайдалуу шире. Буга албетте, убакыт керек, Шухов болсо азыр шашпайт, бүгүн аныкы майрам болду: түштө эки порция, кечинде эки порция амалданып таап жеди. Мындай иш үчүн бардык жумуштарды токтотуп койсо болот.
Тамеки саткан латышка барып келсекпи. Эртең менен тамекиси түгөнүп калышы мүмкүн.
Кечки тамакты Шухов нансыз жеди: эки порцияны нан менен – май чайнагандай болбойсуңбу! Нан эртеңкиге калат. Ашказан деген – шумпай, кечеки оокатты көпкө эскербейт, эртең кайра сурайт.
Шухов өзүнүн баландасы менен алек болуп, тегерек четте эмне болуп атканын байкоого алган жок, анын азыр кереги жок болчу: жаңы эч нерсеге ал көз арткан жок, өзүнүн закондуу тамагын жеп атты. Ошентсе да, наркы столдо бет маңдайда орун бошоп, ошол жерге бийик бойлуу чал Ю-81 отурду. Ал, Шухов билет, 64-чү бригададан, жанаа жөнөтмөдө кезекте турганда укту Шухов, 104-чүнүн ордуна Соцгородокко бүгүн 64-чү барды, күн кечке жылынбастан тикенек сымды тартып – өзүнө өзү зона курушту. 
Бул чал жөнүндө Шуховго айтышкан, лагерде, түрмөдө эсеби жок отуруп келатат деп, совет бийлиги канча турат, ошондон бери, бир да амнистия буга жологон жок, бир он жылдыкты отуруп бүтсө, экинчисин ошол замат кайра мойнуна илишет.
Азыр Шухов аны жакындан көрдү. Бүкүрөйгөн лагердик аркалардын арасынан анын аркасы түп-түздүгү менен айырмаланып турат, столдо отурганда алдына отургучка бир нерсе төшөп алгандай көрүнөт. Жылаңач башында кыркып-түздөөгө эчактан бери бир тал чачы калбаган – жакшы турмуштан күүлүп түшкөн бардыгы. Чалдын көздөрү ашканадагы уу-чууга чуркабайт, Шуховдун үстү жагына өзүнүкүн ойлоп, көрбөй тиктеп турат. Ал суу баландасын жыгач, жарака кеткен кашыгы менен шашпай жеп атты, бирок бардыгына окшоп чөйчөккө башын салып эмес, кашыгын оозуна чейин бийик көтөрүп. Тиштери үстүнкүсү да, алдыңкысы да эчак жок болгон: сөөктөй катып калган тиш эттери нанды тишке окшоп чайнап атты. Бетинде көргөн түйшүктүн бардыгы жазылып турду, бирок алсыз майып бечелдикиндей эмес, урунган кара таштай. Жарака кеткен кара чоң колдорун көрсөң: бул жакта аңкоолонуп көп деле жүргөн эместей. А бирок өзөгү катуу, моюн бербейт: өзүнүн үч жүз граммын бардыгына окшоп, киргил, шалпылдап тамак төгүлгөн столдун үстүнө эмес, жуулган чүпүрөктүн үстүнө коёт.
Бирок аны көпкө карап турууга Шуховдун убакыты жок. Тамактанып бүтүп, кашыгын жалап-жулап чокоюна салды, шапкесин матыра кийип, турду, пайкаларды – өзүнүкүн жана Цезардыкын алып, чыгып кетти. Ашканадан чыгуу башка жагынан, ал жакта да эки дневальный турат, алардын иши болгону ушул - илгичти көтөрүп, элди чыгаруу жана илгичти кайра илип коюу.
Шуховдун курсагы ток, өзүнө алымсынып чыгып, мындай деп чечти: жатаарга чакыруу  маалы келейин деп калса да, латышка баары бир барыш керек. Өзүнүн тогузунчу барагына кирип нанды таштабастан, кадамын арыштап жетинчи барак тарапка басты.
Ай бийик турат, тап-таза, аппак, асманга кесип тагып койгондой. Асман ачык. Жылдыздар жымыңдайт ар жерде. Бирок асманды да караганга Шуховдун убакыты жок. Бул тууралуу бир нерсени гана түшүнүп келатты ал – суук өзүнүкүн коё берген жок. Боштондогулар айтыптыр: кечинде отуз градус, таңга маал – кыркка чейин күтүлөт имиш.
Тээ алыста айылдагы трактордун тартылдап атканы, андан четкерээк шосседе экскаватордун мезгил-мезгили менен чайылдаганы угулуп турду. Лагерде басып же чуркап жүргөндөрдүн чокойлору кычыр-кычыр этет.
Шамал урган жок.
Колдун тамекисин Шухов мурдагыдай сатып алат, - стаканы бир сом, боштондукта мындай стакан болсо үч сом турат, сорту боюнча андан да кымбат. Лагерде баалардын бардыгы өзүнүкү, башкага окшош эмес, анткени акча кармоого бул жерде болбойт, ал сейрек кимде бар жана өтө кымбат бааланат. Бул жерде иштеген үчүн бир тыйын төлөшпөйт (Усть-Ижмада Шухов айына отуз сом болсо да алчу). Эгерде кимге туугандары почта менен салып жиберсе, ал акчаны колго берчү эмес, өздүк эсепке жазып коюшчу. Өздүк эсептен айына бир жолу дүкөнчөдөн арак самын, чириген пряник, «Прима» сигаретин сатып алууга болот. Жактырасыңбы товарды, жактырбайсыңбы – начальникке канча сомго арыз жазсаң, ошончого сатып аласың. Сатып албасаң – акча баары бир жок болот, жокко чыгарылат.
Шуховго акча жеке жумушунан гана келчү: берген чүпүрөктөн тапичке тигип берсе – эки сом, күрмө тонду жамап берсе - сүйлөшкөндөй төлөп беришет.
Жетинчи барак тогузунчудай экиге бөлүнгөн эмес. Жетинчи баракта узун коридор, анда он эшик бар, ар бир бөлмөдө бир бригада, жети вагонка коюлган. Дагы даараткана кабинасы бар, барак башчынын кабинасы. Сүрөтчүлөр да кабинада жашашат. 

Шухов латыш жашаган бөлмөгө кирди. Латыш ылдыйкы нарада жатат, бутун өөдөкү тактайга коюп алган, коңшусу менен латышча булдурактап атышат.

Отуруп калды Шухов алар менен. Учурашты. Тигил алигин айтты, бутун түшүрбөй. Бөлмө болсо кичинекей, бардыгы тыңшап калышат – ким келди, эмнеге келди дегенсип. Буну экөө тең түшүнөт, ошондуктан Шухов шашпастан кеп баштады: И-и, иштер кандай, жакшыбы? Болуп атат. Суук бүгүн. Ооба.
Бардыгы кайра кужулдашып киргенче күтүп турду Шухов (Кореядагы согуш тууралуу талаш: кытайлар болушуп киргендиктен дүйнөлүк согуш болобу, жокпу), латышка эңкейди:

- Колдун тамекиси барбы?

- Бар.

- Көрсөтчү.

Латыш бутун тактайдан алып, жерге койду, көтөрүлдү. Сараң бул латыш, стаканга салганда – бир ором тамекиге ашык салып коёмбу деп калчылдай берет.
Көрсөттү Шуховго тамеки салгычын, ачып берди.

Шухов алаканга бир чымчым алып, көрдү: ошол экен, мурда алганындай, жыттуу да, кесилгени ошондой. Мурдуна алып жыттап көрдү – ошол. Латышка болсо сүйлөдү:

- Ал эмес ко.

- Ошол! Ошол! – зиркилдеди латыш. – Менде башка сорт жок, ушул гана болот дайыма.

- Мейли, - деди Шухов, - сен мага стаканга уруп берчи, мен бирди тартайын, экинчисин да аламбы, көрөбүз.
Уруп берчи дегени тигил зыкымдап эптеп толтуруп салат.

Жаздыктын алдынан латыш башка, томпойгон тамеки салгычын жана тумбочкасынан стаканды алып чыкты. Стаканы пластмасстан болсо да, берки кырдалган стаканга тең, Шухов ченеген аны. Салып атат.
- Сен басып салсаң, эй, басып салсаң! – Шухов өз бармагы менен чукуду.

- Өзүм билем! – ачуусу менен латыш стаканды жулкуйт, анан өзү бастырымыш этти, бирок жеңил-желпи. Дагы үстүнө сала түштү.
Ошол эле учурда Шухов күрмө тондун жибин чечип, ичтеги кебезинен өзүнө гана билинген кагазды сыйпалап тапты. Эки колу менен кебезден түрткүлөп, түрткүлөп такыр эле башка жеринен айрылган, эки жип менен эптеп тигилген жыртыкка жылыштырды. Жыртыкка жеткирип, жиптерди тырмагы менен үздү, кагазды узунунан жазды (ансыз да узунураак бүктөлүптүр) жана жыртыктан алып чыкты. Эки сом. Эскирген, кырсылдабайт.
Бөлмөдө болсо болушунча бакырып атышат:

- Аяп ко-ёт силерди кара мурут абаңар! Аның бир тууганга ишенбейт, силерге окшогон далдырларга эмес!
Бул лагерде эмнеси жакшы – ээн эркин сүйлөй бересиң. Усть-Ижмада шыбырап «боштондукта шереңке жок экен» деп койсоң, сени камап, эки он жылды мойнуңа илет. Бул жерде болсо үстүнкү нарадан каалаганыңды кыйкыра бер – ушакчылар аны жеткиришпейт, оперлер мейли деп тим болушкан.
Бирок бул жерде көп баарлашууга убакыт калбайт…
- Эх, аяп салып атасың, - деп Шухов чайкады башын.

- Ме эми, ме! – тигил бир чымчым кошту үстүнө.

Шухов ички чөнтөгүнөн өзүнүн тамеки салгычын алып чыгып, тамекини стакандан ошого көмкөрүп салды.
- Мейли, - деп чечти ал, биринчи бал тамекисин чуркап жүрүп чеккенди каалабай. – Экинчисин ура бер.
Дагы кыйкыңдашып, экинчи стаканды да салды салгычына, эки сомду берип, латышка башын ийкеп чыгып кетти.

Тышка чыгып, дароо өз жагына шашыла, шашыла жөнөдү. Цезарь жөнөтмөсү менен келгенин калтырбаш керек.
Бирок Цезарь өзүнүн ылдыйкы койкасында жөнөтмөсүн териштирип отуруп калыптыр. Алып келгенин койкасына, тумбочкасына жайып салган, лампанын жарыгы ал жакка тийбейт, Шухов жаткан өөдөкү тактай калкалап, ал жерди караңгылатып турат.
Шухов эңкейип, кавторанг менен Цезардын койкалары ортосуна келди да кечки пайканы сунду:

- Сиздин нан, Цезарь Маркович.

«Не, алдыңарбы?» - деп сураган жок, анткени кезек алып, менин да бир үлүшкө акым бар дегенсип шылтоо айткандай болуп калмак. Ал ансыз деле акысы бар экенин билет. Бирок ал сегиз жыл жалпы иште белин бүгүп жүрсө да тилемчи кейпин кийген эмес –  жана барган сайын ушуга бекемделип келатат.
Көзүнө бирок ээ боло алган жок. Анын көздөрү, лагерчинин карчыга көздөрү койкада, тумбочкада жазылган Цезардын жөнөтмөсүн бир паста серп сала койду, кагаздардын чекеси гана ачылган, айрым баштыкчалары буулган болсо да, - ошол көз жүгүрүм менен жана далилдеген жыты менен Шухов билди - Цезарь бул жолу колбаса, коюлтулган сүт, ышталган чоң балык, сало, жыттуу кургатылган нан, печений башка жыты менен, эки кило кант жана каймак май, тамеки, колдун тамекиси, дагы бирдеке, дагы бирдекелерди алыптыр. 

Ушунун бардыгын: «Сиздин нан, Цезарь Маркович.» - дегиче түшүнүп койду ал.

Цезарь болсо, чачтары кеткен, бейжай, мас кишидей (азык-түлүк жөнөтмө алган  ар киши ушундай болуп калат), нанга колун шилтеди:
- Аны өзүңө ал, Иван Денисыч!

Баланда жана эки жүз грамм нан – бул толук кечки тамагы жана, албетте, Шуховго Цезардын жөнөтмөсүнөн берилген толук үлүшү.
Шухов, кесип салгандай, Цезардын жазылган оокатынан өзүнө эч нерсе күтпөдү. Курулай алкымды ачып алгандан жаман нерсе жок.
Мына төрт жүз грамм нан, анан дагы эки жүз, анан дагы матраста эки жүздөн кем эмес. Жетет ошол. Эки жүздү азыр урдурабыз, эртең таңга маал беш жүз элүүнү, төрт жүздү жумушка алып барсак – жашайбыз! Тигил, матрастагы, жата берсин катылуу. Жакшы дагы, үлгүрүп тигип койгонун – анакей, 75-чиде тумбочкадан согуп кетиптир – сурай бер эми Жогорку Кеңештен!
Кээ бирөөлөр ойлошот: жөнөтмө алган – чандайган чанач, ошондон жулгун! деп. А бирок териштирип келгенде, канчалык жеңил келсе, ошончолук жеңил кетет алардыкы. Айрым учурда, жөнөтмө алаар алдында тигилер өздөрү ашыкча ботко иштеп тапканга жанталашат. Тамеки берчи деп калышат. Сакчыга, бригадирге, - жөнөтмөнү колуңа тапшырган немеге кантип бербейсиң? Жөнөтмөң башка жолу келгенде аны жумалап бербей ит-акмагың чыгарбайбы. Ал эми мына эртең Цезарь продуктунун бардыгын баштыкка салып, тапшыра турган сактоо камерадагы (уурулардан, тинтмелерден сак болот, начальник да ошентип буйруган) каптерго – ошого жакшы бербесең, аның чекесинен оюп, көбүрөөк жеп салат баштыгыңдан. Күн кечке отурат ошол жерде келемиштей болуп, бөтөндөрдүн продуктусун кайтарымыш этип, барып текшере бер эмне кылып атканын! Мына Шухов кызмат кылып жардам берди, буга кантип бербейсиң? Мончодо сага жакшыраак ич кийим берип турган немеге – аз болсо да бересиңби? Чач тарачта сакал алгычты сенин жылаңач тизеңе эмес, кагазга сүртүп тейлеген немеге – азбы, көппү бир-эки тамеки бериш керекпи? КВЧда катты унутуп, жоготуп, карабай койбосун үчүн – бериш керекпи? Бир күн иштебей, зонада эс алып уктап жаткың келсе, - догдурга бересиңби? Ал эми сен менен бирге бир тумбочкада тамактанган коңшуга, кавторанг менен Цезардай, - кантип бербейсиң? Ал ар бир үзүмүңдү санап турат да, бул жерде уятсыз да бетинен чыдабай берет.
Ошондуктан бөтөндүн колунда бөлкө чоң көрүнүп, көз арта берсин башкалар, Шухов болсо жашоону түшүнөт, башканын оокатына алкымын ачпайт.
Аңгыча ал бут киймин чечип, үстүнө чыкты, колгаптан темир аранын сыныгын алып чыгып карап көрдү, эртең жакшы таш таап, муну бут кийим тиккенге бычак кылып курчутуш керек экен деп чечти. Эгерде эртең менен жана кечкисин отуруп курчутса, төрт күндө мизи ийри  сонун бычак жасаса болот.
Азыр болсо эртең мененкиге чейин аранын сыныгын катыш керек. Өзүнүн тактайында туурасынан кеткен жерде эки тактайдын ортосуна шыкап коюш керек. Азыр ылдыйда кавторанг жок, бетине ыпыр-сыпыр түшпөйт, Шухов жаздалган баш жагынан оор, кырынды эмес таарынды шыкалган матрасын омкоруп, - аранын сыныгын катканы киришти.
Мындай ишин үстүндөгү кошуналары көрдү: Алешка баптист жана наркы беттеги коңшу вагонкада – эки ага-инидей болгон эстондуктар. Бирок Шухов алардан чоочулабайт.
Барактын ичин бойлой Фетюков өттү, ыйдан улутунуп. Үңкүйүп алган. Жарылган ээгинде сүртүндү кан. Чөйчөк талашып, кайра токмок жеген турбайбы. Эч кимди карабай, көз жашын жашырбастан бүт бригаданын жанынан өтүп, үстүгө чыкты, матраска башын чүмкөдү.
Мындай карасаң, аяп кетесиң муну. Мөөнөттүн аягына жетпейт бул кебетеси менен. Өзүн койгонду билбейт.
Ошол тапта кавторанг кирип келди, көңүлү жайдары, казанчасына накта чай көтөрүп келген окшойт. Баракта  эки челек чай турат, бирок не деген чай дейсиң аны? Жылуу жана сары түстүү болбогон бирдеме, челектин бууга бышкан жыгачы жана чиригени менен жыттанат. Бул чай жөнөкөй жумушчулар үчүн. Буйновский болсо Цезардан анык чайдан бир ууч казанчага салып, суу кайнаткан жайга барып келген окшойт. Көөнү ток, ылдыйда тумбочкага жайланып атат.
- Шоргологон кайнак сууга колумду күйгүзүбала жаздадым! – мактанып койду.

Тигил ылдыйда Цезарь кагаз жазып, анын үстүнө ар нерсесин коюп атат, Шухов матрасты жапты, көрүп алып дайыны жок бук болбош үчүн. А бирок кайра эле Шуховсуз алардын иши жүрбөйт – көтөрүлдү Цезарь, Шуховго көзүн кысат:
- Денисыч! Жанагы… Он сутканы берчи!

Анысы чакан, бүгүлмө бычакты берчи дегени. Андай Шуховдо бар, аны да тактайга катып жүрөт. Эгерде бармактын ортоңкусун бүксөң, макиси андан да кичирээк болот, а бирок, шумдугуң кургур, беш эли майды кесет. Ошол бычакты Шухов өзү жасаган, тыкандаган жана курчутуп жүрөт.

Алып чыкты бычагын, берди. Цезарь башын ийкеп, ылдыйга чөмдү.

Ошол эле бычак мына – таап берет. Аны сактап жүргөнүң үчүн – карцер. Абийрден качкан, адам сыягы жок неме гана мынтиши мүмкүн: сен бизге колбаса кескени бычакты бергин,  сага болсо коколой тикен жок деп.

Эми Цезарь кайра Шуховго бересе болуп калды.  
Нан жана бычактарды тыкандап бүтүп, Шухов тамеки салгычын алып чыкты. Карызга сурап чеккениндей бир ууч тамекини алып, наркы беттеги эстонго сунду: ме, ырахмат бергениңе дегенсип.
Эстон оозун чойду жылмайгансып, коңшу-байкесине бирдеке деп күңкүлдөдү, экөө жанагы бир ууч тамекини кагазга орошту – Шуховдун тамекиси кандай, жакшы экенби дегенсип.

Силердикинен жаман эмес, чегип көргүлө! Шухов өзү деле чегип көрмөк, бирок кайсы бир ичтеги сааты менен текшерүүгө аз-аз гана калганын сезип турду. Азыр сакчылар барактан баракка чуркап жүргөн кездери. Тамеки чегиш үчүн азыр коридорго чыгыш керек, Шуховго болсо өзүнүн керебетинде, үстүндө жылуурак көрүндү. Баракта эч бир жылуулук жок, төбөсүнүн бардыгын кыроо баскан. Түнүчүндө калчылдап каласың, бирок азыр чыдагыдай окшойт. 
Шухов ушунун бардыгын жасап, эки жүз грамм нандан чекесинен сындырып жеп баштады, өзү болсо ылдыйда кавторанг менен Цезарь чай ичип, сүйлөшүп атканын аргасыздан угуп жатты.
- Алгыла, капитан, алгыла, тартынбагыла! Мынакей ышталган балыктан ооз тийгиле. Колбасадан алгыла.

- Рахмат, алып атам.

- Батонго май сүйкөп жегиле! Москвадагы накта батон!
- Ай-ай-ай, кайсы бир жакта азыр батон чыгарып атканына ишеналбай турам. Билесиңерби, мындай кокустан түшкөн молчулук бир окуяны элестетти көз алдыма. Бир жолу Архангельскиге барып калып…
Барактын жарымында эки жүз адам кыжы-кужу болуп атты, бирок Шухов жатаар маалды билдирип рельске балка урулганын уккансыды. Эч ким аны уккан да жок. Дагы бир нерсени байкады Шухов: Курносенький деген сакчы баракка кирди – чыпыйган жаш бала, бети кызыл. Колунда кагаз жүрөт, ошондуктан жана баскан-турганынан ал тамеки чеккендерди кармаганы эмес жана текшерүүгө чыгарганы эмес, башка бирөөнү издеп келгени билинип турду.
Курносенький кагазды карап, сурады:
- Жүз төртүнчү каерде?

- Бул жерде, - жооп беришти ага. Эстондор папиросту катып, түтүндү желпип жоготушту.

- Бригадир кана?

- И-и? – Тюрин койкадан үн чыгарды, бутун жарым-жартылай ылдыйга түшүрүп. 

- Түшүндүрмө кат жазгыла дебеди беле, жаздыңарбы?

- Жазып атат! – Тюрин шек санабастан жооп берди.

- Тапшырыш керек болчу эчак.

- Менде жалаң сабатсыздар, оңой иш эмес. (Бул Цезарь жана кавторанг жөнүндө. Азамат, бригадир, сөздү бирөөдөн сурабай айтат.). Калем жок. Сыя жок.

- Болуш керек.

- Тартып алышат!

-  Көрөсүң, бригадир, көп сүйлөсөң – сени да отургузуп салам! – кек сактабай коркутту Курносенький. – Эртең эртең менен тизилээрге чейин түшүндүрмө каттар сакчылар жайында болсун! Уруксат берилбеген буюмдар өздүк буюмдар каптеркасына тапшырылганы көрсөтүлсүн. Түшүндүңбү?

- Түшүндүк.

(«Кавторангды кудай жалгап отургузбайт экен!» - деп ойлоп койду Шухов. Кавторанг өзү эчтеке уккан жок, колбаса жеп жыргап сүйлөшүп атат.)
- Та-ак, эми – деди сакчы. – Ще – үч жүз он бир – сендеби ушул?

- Тизмектен караш керек, - буйтактап жооп берди бригадир.- Бардыгы эсиңе түшөбү, бу ит номурларың? (Убакытты чоюп, Буйновскийди бул түнү сактап, текшергенге чейин калтырып калыштын аракетин жасап атат бригадир.)
- Буйновский – барбы?

- А? Мен! – Шуховдун койкасы алдынан, далдаадан кавторанг үн чыгарды.

Мына ушинтип шамдагай бит таракка дайыма биринчи сыдырылат.

- Сенби? Туура, туура Ще – үч жүз он бир. Камдангын.

- Ка-яка?
- Өзүң билесиң.

Үшкүрдү капитан, жөткүрүндү. Караңгы түндө миноносецтер эскадрасын албуут деңизге чыгарганда, ал мына ушул ылымы жакын маектешүүдөн суук карцерге жөнөгөндөй кыйыналган эмес чыгаар.  
- Канча суткага? – ырайы түшүп сурады ал.

- Он. Бол, бол эми батыраак!

Ошол замат дневальныйлар кыйкырышты:

- Текшерүү! Текшерүү! Текшерүүгө чыккыла!

Демек, текшерүүнү жүргүзгөнү келген сакчы баракка кирген экен.

Кылчактады капитан – бушлатты алыш керекпи? Бушлатты баары бир сыйрып салышат, жалаң күрмө тон менен калтырат. Ошол кейпиң менен кете бергин, демек. Волковой унутуп коёбу деп үмүт салды эле капитан (Волковой болсо эч кимге эч нерсени унутпайт), даярданбай отурган, күрмө тонго тамекини да катып алган жок. Колуңа алсаң – болбогон иш, тинтмеде ошол замат тартып алышат.
Ал шапкесин кийгиче Цезарь эки-үч тамекини колуна баары бир карматты.

- Кош калгыла эми, достор, - абдырап, башын 104-бригадага ийкеди кавторанг, анан сакчынын аркасынан жөнөдү.
«Чөкпө», «башың салба» деп артынан кыйкырып калышты балдар, - а башка эмне дейсиң? 104-чү өздөрү салган БУРду, билишет: дубалдары анын таштан, пол цемент, эч кандай терезеси жок, мешти жагышат – дубалдын музу эрип, полдо көлчүк болуп калгыча. Жатаар жериң – жылаңач тактай, тиш тишке тийбейт, бир күнгө – үч жүз грамм нан, баланда болсо – үчүнчү, алтынчы жана тогузунчу күнү берилет.

Он сутка! Бул жердин он сутка карцери, эгерде аны катуу эрежеси менен жана аягына чейин отурсаң, - ден соолуктан өмүр бою ажыраганың. Кургак учукка кабыласың, ооруканалардан чыкпайсың.    

Он беш сутка катуу карцерге отургандар – көргө кетишкен эчак.
Баракта жашап  жатасыңбы – кудайга тобо деп жүрө бер жана түрмөчүнүн колуна кармалба.

- Кана, чыккыла, үчкө чейин санаймын! – барак башы кыйкырат. – Ким үчкө чейин чыкпаса – номурларды жазып сакчыга берем!

Барак башы – мына үстүбүзгө дагы бир жүзүкара. Мындай карасаң, биз менен кошо баракта камалат, түн түнөйт, а бирок өзүн чоң коёт, эч кимден коркпойт. Тескерисинче, андан бардыгы коркот. Кимди сакчыларга сатып жиберет, кимди өзү тумшуктан нары бир коюп калат. Майып болуп эсептелет, анткени мушташта бир бармагын жулдуруп ийген, кебетеси болсо – урка. Чын эле урка, жазык статьясы боюнча отурган, бирок башка статьялардын арасында элүү сегиз – он төрттү илип коюптур мойнуна, ошондуктан бул лагерге туш келген.
Ал турган иш, кагазга жазып коюп, сакчыга карматат – мына сага эки сутка карцер жумушка чыгуу менен. Чыгуу тарапка шашпай сүйрөлгөн эл, бир убакта жык, жык толуп кетти, үстүнкү койкалардан күңк этип аюга окшоп секирип түшүп, кууш эшикте жүйөлөшөт.
Шухов көптөн тилеген, өзү орогон тамекисин колуна кармап, шамдагай секирип түштү, бутун чокойго салып кетейин дегенде, Цезарды көрүп боору ачыды. Цезардан дагы бир нерсе иштеп табайын деген аракети менен эмес, жөн гана аяп койду: тигил өзүн көтөрүп, чоңмун деп ойлойт, а бирок турмушта эч нерсени түшүнбөйт: жөнөтмөнү алып, аны ачып жайылбай, текшерүүгө чейин тезинен сактоо камерасына алып барыш керек болчу. Курсак тойгузушту – ананкыга деле калтырса болмок. Азыр мына – жөнөтмөнү Цезарь эмне кылмакчы? Текшерүүгө кабың менен чыксаң – күлкүгө калдың! беш жүз адам шылдыңдап күлөт. Бул жерде калтырса – баракка текшерүүдөн биринчи чуркап кирген неме акырын койнуна салып шилтеп кетиши мүмкүн. (Усть-Ижмада закондор мындан да кара мүртөз болчу: ал жактан жумуштан келатып, блатнойлор биринчи киришип, артыңкылар кирип келгиче, тумбочкалардын ичин тазалап кетишчү.)
Көрдү Шухов – алдастап калды Цезарь, тык-мык этет, а бирок кечикти. Сало менен колбасаны койнуна катат – эч болбосо ошолор менен текшерүүгө чыгайын деп, эч болбосо ошолорду сак калтырайын деп.
Аяды Шухов, мынтип үйрөттү:

- Отур, Цезарь Маркович, акыркыга чейин, тигил караңгы жерде үңкүйүп акыркы чекке чейин отура бер. Сакчы дневальныйлар менен койкаларды карап, ар тешиктин барын шимшигенде гана чыккын. Ооруп атам! дейсиң. Мен болсо биринчи чыгам да биринчи кирип кетем. Мына ушундай… 
Деп безип кетти.

Башында Шухов эптеп сыгылышып чыкты (оролгон тамекисин бирок абайлап муштумда кармап). Барактын эки бөлүгүнө бир коридордо жана кире бериште алдыга талпынган эч ким жок, айбандай куу немелер зэктер, дубалга эки катар сол жакта жана эки катар оң жакта жабышып турушат – ортодо бир кишилик гана өтмө жер калды: ким келесоо, чыга бергин чилдеге, биз болсо бул жерде туруп турабыз. Ансыз деле күн кечке суукта жүрөбүз, азыр он мүнөт ашыкча суукта кимдин тургусу келет? Андай макоолор жок. Өлсөң бүгүн сен өлгүнүң, а мен эртең көрөйүн!
Башка күндөрү Шухов да дубалга жакын бүрүшүп турат. Азыр болсо кадамын кең таштап, жөн кетпей ырсыйды башкаларга:
- И-и жан бакмалар, эмнеден чоочудуңар? Сибирдин суугун көрө элексиңерби? Чыккыла, бөрүнүн күнүнө жылынабыз! Кел, кел байкеси чоктон, түтөтөлү!

Кире бериштен тамекини түтөтүп, эшиктин алдына чыкты. «Бөрүнүн күнү» - деп Шухов жашаган тарапта тамашалап айды айтар эле.
Бийиктеп калыптыр ай. Дагы ушунча чыкса – төбөсүнө  жетет! Асман ачык, көк тартып турат, сейрек жылдыздар жымыңдайт. Каар жылтылдайт, барактардын дубалдары да жарык – фонарлар жарыгын баспайт. 
Тээтиги барактын жанында карайган эл жыбырап калыптыр – тизилүүгө чыгып атышат. Тигине башка барактын жанында да. Барактан баракка элдин күбүр-күбүр сүйлөшкөнү эмес, каар гана кыйчылдайт.    

Тепкичтерден түшүп, эшиктерге бет маңдай беш адам турду, алардын артынан дагы үчөө. Ошол үчөөнө экинчи бештикти түзүп Шухов кошулуп туруп калды. Нан чайнап, тамеки тиштеп бул жерде туруп турса болот. Тамекиси жакшы экен, калп айткан жок латыш – күчтүү да, жыттуу да.
Акырындап эшиктерден келе баштады, Шуховдун артына эки-үч бештиктер туруп калышты. Эми бияка чыккандар, тигилерге жиндери келет: эмне  коридордо тырышып турушат чыкпай? Алар үчүн үшүп турасың бул жерде.
Зэктерден эч кимиси саатты көргөн эмес, сааттын бул жерде эмне кереги бар дейсиң? Зэк билиши керек – качан туруш керек? Тизилээрге канча калды? түшкү тамакка? жатканга канча калды?
Айтышат, кечки текшерүү саат тогузда деп. Бирок эч убакта ал саат тогузда бүтпөйт, экинчи, үчүнчү текшерүү деп жандары тынбайт. Ондон эрте уктабайсың. Саат беште тургузат дешет. Молдаван бүгүн жумуш бүтөөр маалда уктап калганы таң калычтуу эмес. Кай жерде зэк жылынса, ошол жерден уктайт заматта. Жума ичинде укталбаган уйкулар топтолуп, жекшембиде ишке куубаса – барак-барак катар укташат.
Эх, мына чыга бериштен каптап, каптап чыкты зэктер! – барак башы сакчы менен арттарынан үркүтүп койду окшойт! Ошентсин, айбандарды!
- Эмне? – биринчи катардагылар кыйкырды.- Арамзалык оош-кыйыш кылайын дедиңер? Боктон каймак чогулткан немедей эмине турасыңар? Эчак чыксаңар – эчак санап коймок.
Бүт баракты тышка чыгарышты. Баракта төрт жүз адам – бул сексен бештик чыгат. Биринин артынан бири, башында туура бештен, арты мындай эле тизилип калышты.
- Тияктагы, арттагылар, тизилгиле! – барак башы тепкичтен кыйкырды.

Дурайын десе, тизилишпейт шайтандар!

Эшиктен Цезарь чыкты үңкүйүп – оорулумун дегенсип, анын артынан эки дневальный барактын тигил жагынан жана экөө бул жагынан, дагы бирөө аксап чыкты. Ошолор биринчи бештик болуп туруп алышты, ошондо Шухов үчүнчү бештикте болуп калды. Цезарды болсо элдин аягына кубалашты.
Cакчы да чыкты тышка.
- Беш-тен бөлүн! – арттагыларга айкырды, кекиртеги жоон.
- Беш-тен бөлүн! – барак башы да айкырды, кекиртеги  андан жоон.
Туруп калышпайт, дурайындар!

Барак башы эшиктин алдынан чыга качып, тигил жакка – сөгүп да, аркадан муштап да!

Бирок ар кимди эмес – көрүп урат. Момундарды гана.

Туруп калышты. Тигил кайтып келди. Сакчы менен бирге:

- Биринчи! Экинчи! Үчүнчү!...

Саналган бештик – баракты көздөй безип кетет. Бүгүн начальник менен эсептешип бүттүк!
Эсептешип бүтмөкпүс, экинчи текшерүү болбосо. Бул бекерпоздордун беттери табактай, жүдөгөн койчудан жаман санашат: койчу окуусун окубаса да, малын айдап бара жатып, жатка билет койлору түгөлбү. А буларды канча үйрөтүшөт, курулай убара.
Өткөн кышта бул лагерде кургатма жайлар жок болчу, бардык бут кийимдер түнкүсүн баракта калчу – ошондо экинчи, үчүнчү, төртүнчү текшерүүгө көчөгө кубалап чыгараар эле. Кийинбей, жуурканга оронушуп чыкчу. Бул жылдан баштап кургатма жай тургузулду, бардыгына эмес, бирок үч күндү биринде ар бир бригадага чокой кургатуу кезеги келет. Эми болсо экинчи жолкусун барактын ичинен санап баштады: бир бөлүгүнөн экинчиге өткөрүп санашат.
Шухов биринчи болбосо да, биринчиден көзүн албай ичке чуркап кирди. Цезардын койкасына чейин чуркап келип, отурду. Чокоюн чечип, мештин жанындагы вагонкага чыкты, ошол жерден чокойлорун мешке койду. Бул жерде – эртерээк орун алыш керек. Анан – кайра артка, Цезардын койкасына. Буттарын жыйып отурат, бир көзү – Цезардын баштыгын төшөктүн башынан суурубагыдай карап турат, экинчи көзү менен – мешке жабалактагандар анын чокойлорун түртүп, жерге түшүрбөсүн деп байкап турат.
- Эй! – кыйкырганга туура келди, - сен!сары! Чокой менен бетке жейсиң! Өзүңкүн кой, башканыкын тийбе!
Чууруп, чууруп кирип атат зэктер баракка. 20-чы бригадага кыйкырышты:

- Тапшыр чокойлорду!    
Азыр аларды чокойлору менен барактан чыгарышат, баракты кулпулайт. Анан суранып чуркашат:
- Гражданин начальник! Баракка киргизиңиз!
Сакчылар болсо штабга чогулушат – тактайлары менен бухгалтерияны келиштирет, качып кеттиби ким же бардыгы ордундабы.
Шуховдун бүгүн алар менен иши жок. Мына Цезарь эки вагонка ортосунан чыга калып, өз жагына кирип кетти.
- Рахмат, Иван Денисыч!

Шухов башын ийкеп, тыйын чычкандай үстүнө тез чыгып кетти. Эми эки жүз граммды жеп бүтүрсө болот, же экинчи тамекини чеге бер, же уктай бер. 
Жакшы күн өткөргөндөн Шуховдун көңүлү жайдары, уйкусу деле келбегендей.
Төшөгүн жазганы Шуховго жөнөкөй иш: карайган жуурканды матрастан сыйрып, матраска жатасың (шейшепке Шухов кырк биринчи жылы үйүнөн кеткенден бери жата элек; азыр таңкалат, аялдар шейшеп менен эмне мынча алектенишет, ашыкча кир жуушуп), башын – жыгач кырындыдан жаздыкка, буттарын – күрмө тонго, жууркан үстүнөн – бушлат; эми: Кудайга шүгүр, дагы бир күн өттү! 
Карцерде уктабаганыма рахмат, бул жерде эптеп жан багарбыз. 

Шухов терезени карай жатты, Алешка болсо ошол эле вагонкада тактай кырынын нары жагында, - лампочкадан жарык келиш үчүн башы менен ошол тетири жакты карап жатат. Кайра Инжилине үңүлгөн. 
Шухов Кудайга тобо дегенин Алешка угуп калып, бери карады.
- Мынакей, Иван Денисович, сиздин дилиңиз Кудайга сыйынууга талпынып атпайбы. Неге ушул өзүңүзгө салган ооздукту чечпей жүрөсүз, ыя?
Кыйшая карады Шухов Алешканы. Көздөрү эки шамдай жанат тигинин. Үшкүрдү.

- Анткени, Алешка, кудайга кайрылганым жанагы берген арыздарга окшоп, же дарегине жетпейт, же «сурамы орундатылбайт».
Штаб барактын алдында ушундай төрт кутуча бар, мөөр басып жабылган, айына бир жолу аларды опер бошотуп алып кетет. Көп адамдар ошол кутучаларга арыздарын ташташат. Күтүшөт, убакыт санашат: мына эки айдан кийин, мына бир айдан кийин жооп келет деп. 
Жообу болсо жок. Же: «орундатылбайт».

- Иван Денисыч, сиз аз, дилиңизди койбой кайрылган үчүн Кудай Сиздин тилегиңизди орундатпай жүрөт да. Сыйынып кайрылганыңыз тынымсыз болушу керек! Эгерде ишинимиңиз артып, тоого -  жылгын!- десеңиз, ал жылып кетет.
Күлүмсүрөп койду Шухов, дагы бир тамекисин ороду. Эстондуктан түтөтүп алды.
- Сен, Алешка, токтотчу жөн сүйлөй бергенди. Тоолор жылганын көргөн эмесмин. Бирок ошол тоолордун өзүн да көрө элекмин. Мына силер Кавказда баптисттик клуб болуп сыйынып жүрдүңөр – бир тоо жылдыбы деги?

Бу азап жегирлер: Кудайга сыйынып, кимдин жолун торошту билбейм? Бардыгына бирдей жыйырма беш жыл беришти. Анткени азыркы тапта бардыгына ушундай: жыйырма беш, бир ченем. 
- А биз антип сыйынбайбыз, Денисыч, - Алешка түшүндүрүп атат. Өзүнүн инжили менен Шухов тарапка ооп келди, бетме бет. – Бу жалган дүйнөдө Кудай Таала күнүнкү наның жөнүндө гана сурап сыйынууну айткан: «Күнүңкү нанымды мага бере көр!» деп.
- Пайканыбы? – сурады Шухов.

Алешка болсо сөзүнөн мурда көздөрү менен көбүрөөк көндүргүсү бар, колунан кармалап, акырын сылап айтып атат:
- Иван Денисыч! Жөнөтмө келсин же баланданын ашыкча порциясы тийип калсын деп кайрылбаш керек. Адам жогору койгону, Кудай алдында ыплас! Руханий дүйнө тууралуу сыйыныш керек: Кудай Таала биздин жүрөктөн кайнаган заарыбызды алып турсун деп…
- Андан көрө бери укчу. Бизде поломнялык чиркөөдө поп…
- Ошол поп жөнүндө – кереги жок! – Алешка суранат, көөнү ооругандан чекесин тырыштырып жиберди.

- Жок, сен баары бир угуп көр. – Шухов чыканактап турду.- Поломняда, ошол тегеректе, поптон бай киши жок. Мисалы, айталы, чатыр жапканы чакырса, элден күнүгө отуз беш сомдон алчубуз, поптон болсо – жүз сом. Кабагым кашым дебей берчү. Ал, поломнялык поп, үч шаарда үч аялына алимент төлөчү, төртүнчү аялы менен жашайт. Облустук архиерей анын колунда, биздин поп архиерейге ченебей берет окшойт. Бардык башка попторго, эгерде аларды биз тарапка жиберсе, жашоо көрсөтпөйт, эч ким менен бөлүшкүсү келбейт…
- Неге сен мага поп жөнүндө айтып атасың? Андай чиркөөлөр инжилден алыстап кетишкен. Аларды камакка алышпайт же беш эле жыл беришет, анткени алардын ишеними бекем эмес.

Шухов камырабай, тамеки тартып, Алешканын толкунданып сүйлөп атканын карап турду.

- Алеша, - анын колун нары алып, бетине тамеки түтөтүп жиберди. – Мен, билесиңби, Кудайга каршы эмесмин. Кудайга мен жан дилим менен ишенем. Бирок жанагы бейиш менен азап дегениңерге ишенбейм. Силер неге бизди келесоо көрүп, бейиш менен азапты айтасыңар? Ушунуңар жакпайт мага.
Шухов аркасынан жатып алып, тамекинин күлүн вагонка менен терезенин ортосуна, кавторангдын буюмдарын тешип күйгүзүп албагыдай кылып этият түшүрүп коюп жатты. Ойго чөмүлүп, Алешка эмне деп атканын уккан жок.
- Иши кылып, - чечти ал, - канча чокунба, мөөнөт кыскарбайт. Башынан аягына чейин отуруп бүтөсүң.

- Ал жөнүндө сурабаш да керек! – чоочуду Алешка. – Эркиндиктин сага не кереги бар? Ал жакта сенин кымындай ишенимиң ар нерсенин алдында калып, өчөт! Сен түрмөдө болгонуңа сүйүнгүн! Бул жерде өз жаның жөнүндө ойлонууга убакыт болот! Апостол Павел мындай деген: «Неге ыйлайсыңар жүрөгүмдү оорутуп? Мен камакка алынмак түгүл, Иса пайгамбар үчүн жанымды берүүгө даярмын!»
Унчукпай төбөнү карап жатты Шухов. Өзү да түшүнбөй калды, эркиндикти самайбы же жокпу. Башында өтө самап, ар кеч сайын саначу, мөөнөттөн канча күн өттү, канчасы калды. Кийин тажап кетти. Андан кийинчирээк угуп калды, бошогондор үйгө кетпей, куугунга айдалат имиш. Анан жашоосу кай жерде жакшы болот – бул жердеби, тигил жактабы – алдын ала билбейсиң.
Бир гана нерсени - үйгө жетүүнү Кудайдан сурайт эле.

Үйгө болсо коё беришпейт…

Алдаган жок Алешка, үнү менен көздөрү айтып турат, түрмөдө отурганын сүймөнчүлүк менен кабыл алат.
- Көрдүңбү, Алешка, - Шухов түшүндүрүп кирди, - сеники бардыгы орду-орду менен болуп келатат: Христос сага отур деп буйрудубу, Христос үчүн отурдуң. А мен неге үчүн отурдум? Кырк биринчи жылы согушка даярданбай калыптырбыз, ошон үчүнбү? А менде не күнөө?

- Экинчи текшерүүсү жокко… - деп күңкүлдөдү Кильдигс өзүнүн койкасынан.

- И-и де! – кайтарды Шухов. – Экинчи текшерүү болгон жок деп морго көмүр менен жазып койсокпу. – Оозун ачып эстеп: - Укташ керек окшойт.

Ошол мезгилде тынчып магдырап бараткан баракта тышкы эшиктеги болттун карсылдап буралганы угулду. Коридордон чокой алып кеткен экөө чуркап кирип жар салышты:

- Экинчи текшерүү!

Алардын аркасынан сакчы да:

- Чыккыла наркы тарапка!

Айрымы уктап да калышкан эле! Кыймылга келип, күңкүлдөшүп, буттарына чокойлорун кийип башташты (кальсон сейрек кимде бар, кебез шым боюнча уктай беришет – аны чечип койсоң жууркан алдында жата албай селейип каласың).

- Тьфу, каргыш тийгирлер! - сөктү Шухов. Бирок анчалык деле ачуусу келген эмес, анткени уктай элек болчу.

Цезарь колун өөдө карай сунуп эки печений, эки кичине кант жана бир тегерек кесим колбаса берди.

- Ырахмат, Цезарь Маркович, - Шухов ылдыйга башын салды. – Кана, баштыкчаны өөдө менин баш жагыма бергиле, сак болот. (Жогору жактан колду салып тез алып кете албайсың, анан да Шуховдун төшөгүнөн ким издемек эле?)

Цезарь Шуховго өзүнүн байланган ак баштыкчасын бере салды. Шухов аны матрас алдына коюуп, дагы күтүп турду көбүрөөк эл чыккыча, коридордун полунда жылаңайлак азыраак туруш үчүн.

Бирок сакчы арсылдады:

- Эй, сен! бурчтагы!

Шухов полго жылаңайлак буту менен жумшак секирди (чокоюу чулгоолору менен меште сонун орунду ээлеп турган – алгысы келген жок). Канча тапичке башкаларга тигип берди, өзүнө бирин калтырбаптыр. Эчтеке эмес, көнүмүш иш, көпкө чейин турбайбыз.
Тапичкелерди да күндүз таап алса, тартып алышат.

Кайсы бригадалар чокойлорун кургатканы берген болсо – алар да, кимиси тапичкечен, кимиси чулгоо ороп алган же жылаңайлак.

-  Бол! Бол! – ырылдайт сакчы.
- Таяк жейсиңер, акмактар! – барак башы да бул жерде.
Бардыгын барактын тигил бөлүгүнө кубалап чыгышты, акыркылары – коридордо. Шухов ушул жерге дубалга, бейшептеген жерге жакын турду. Жер нымыраак бут алдында, кире бериштен ылдыйтан муздак тартып турат.
Бардыгын кубалап чыгышты – андан кийин сакчы менен барак башы дагы бир жолу карап чыкканы кетишти – эч ким жашынып калган жокпу, караңгы бир кычыкта уктап жаткан жокпу. Анткени, саны жетпей калса – бир балакет, саны ашып кетсе да – бир балакет, кайра бардыгын санап чыгыш керек. Карап, карап чыгышты, эшиктерге келди.
- Биринчи, экинчи, үчүнчү, төртүнчү…- эми бачым бирден киргизип баштады. Он сегизинчи болуп Шухов сыгылып кирип келди. Өз вагонкасына чуркап барып, бутун тиремеге коюп – шып этип! үстүнө чыгып кетти.
Жакшы. Буттарды эми күрмө тондун жеңине салып, үстүбүздөн жууркан, анын үстүнөн бушлат, уктадык! Эми барактын тигил бөлүгүн биз тарапка киргизишет, биз болсо кам санабайбыз.
Цезарь кайтып келди. Шухов ага баштыгын түшүрүп берди.

Алешка кайтып келди. Оокатка бышык эмес ушул, баарына жагынып, өзү болсо иштеп тапканды билбейт.
- Ме, Алешка! – өзүнүн печенийин берди. Күлүмсүрөдү Алешка.

- Ырахмат! Сиздин өзүңүздүкү жок да!

- Же-ей бер!

Бизде жок болгону менен биз иштеп таап алабыз.
Өзү болсо колбасанын кесилгенин – оозуна! Тиштери менен аны эзгилеп! Тиштери менен! Эттин даамы! Ширеси да чыныгы эттики. Тигил жака, ичке кетти.
Бир аздан кийин – жок колбаса.

Калганын тизилээр алдында аймаш керек деп чечти Шухов.

Анан башын көмдүрө  илбирек, жуулбаган жуурканды жамынып, тигил жактагы зэктер вагонка ортолоруна шыкалып киришип, качан  тигил тарапты санап бүтөрүн күтүп турушканын тыңшап уккан да жок.
Шухов көңүлү ток уктап баратты. Бүгүн көп жерден жолу болду: карцерге отургузган жок, Соцгородокко бригаданы айдашкан жок, түшкү тамакта  бир чөйчөк ашыкча ботко жеди, бригадир процентовканы жакшы жапты, дубалды Шухов көңүлү менен койду, темир аранын сыныгы менен тинтмеде кармалган жок, кечинде Цезардан иштеп тапты жана тамеки сатып алды. Анан дагы ооруп калган жок, чыдады.
Эч бир капасыз, дээрлик бактылуудай күн өттү.

Ушундай күндөр анын мөөнөтүндө башынан аягына чейин үч миң алты жүз элүү үч күн болгон.

Дагы төрт жыл сайын бир күн кошулуп тургандыктан – ашыкча үч күн үстүнө кошулчу… 
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