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Постигая мир красоты и тревог...

Кадыржан Кыдыралиев — народный артист Киргизской ССР, лауреат Государственной премии Киргизской ССР им. Токтогула, премии Ленинского комсомола республики — является одним из зачинателей киргизского киноискусства.

Замечательный кинооператор, режиссер документальных фильмов, К. Кыдыралиев, будучи художником неординарным, сумел вобрать в себя многое из того, чем сильна и горда национальная кинематография. Его творческая биография — это и биография киргизского кино, у истоков которого среди других художников стоял Кадыржан Кыдыралиев.
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Эмоциональная камера Кадыржана Кыдыралиева
Среди тех, кто стоял у истоков киргизского кино — одного из самобытных отрядов многонационального советского киноискусства,— достойное место принадлежит народному артисту Киргизской ССР, лауреату Государственной премии им. Токтогула и премии Ленинского комсомола республики кинооператору Кадыржану Кыдыралиеву.

Воспитанник знаменитой вгиковской операторской мастерской профессора А.В.Гальперина, К. Кыдыралиев пришел в кинематографию, когда киргизское киноискусство еще только собиралось заявить о себе по большому счету.

В его творческой биографии часто упоминается слово первый. Он первым из киргизских кинооператоров снял полнометражный художественный фильм. Первым удостоился фестивального приза за лучшее операторское решение фильма. Его первым из кинематографистов республики пригласили на съемки на студию «Мосфильм».

Профессор А. В. Гальперин так определяет операторское кредо ученика: «Самое главное в Кыдыралиеве — это прекрасная способность прочесть сценарий, осмыслить драматическую задачу фильма, понять развитие и становление характера персонажей».

В каждом своем фильме К. Кыдыралиев не просто выполняет функции оператора, он прежде всего активно выступает в качестве полноправного соавтора. В отличие от иных своих коллег, которых порой заботит только техническая сторона дела, он внимательно следит за репетициями, умеет проникнуться настроением эпизода, быстро и точно улавливает ход мыслей режиссера.

Успех операторского творчества во многом, если не всецело, зависит от уровня режиссуры, ибо кинопроизведение есть результат творческой деятельности целого коллектива под руководством режиссера. Кадыржану Кыдыралиеву в этом смысле повезло: многие годы он работал совместно с таким признанным мастером своего дела, как Толомуш Океев. Именно в содружестве с Т. Океевым он снял лучшие свои картины — документальную ленту «Это — лошади», художественные фильмы «Небо нашего детства», «Лютый», вошедшие в сокровищницу многонационального советского киноискусства.

Часто говорят, что искусство невозможно без чувства отбора. Практика убеждает: искусство невозможно и без отбора чувств... Кадыржан Кыдыралиев — кинооператор, обладающий волшебной возможностью запечатлеть в развитии, динамике любое чувство, выраженное лицом и всей пластикой актера, а также чувства героя, потенциально заложенные в предметах, интерьерах, пейзажах. «Иногда он может довести прямо-таки до белого каления,— рассказывает Т. Океев. — Я, режиссер, говорю ему: снимай. А он будто не слышит. Я ему кричу: снимай! — никакого ответа. Это значит, что тот кадр, который я от него требую, он «не видит». Не нравится ему этот кадр и все тут. Хоть расшибись. И должен признаться: чаще всего, поостыв, я соглашаюсь, что Кадыржан имел право «ослепнуть».

А если уж он увидел. Если мы оба увидели...»

Природа Киргизии — удивительная по своей красоте и суровости, ее люди, воспетые в древних легендах и сказаниях, нынешние простые и самоотверженные труженики — учителя Кыдыралиева в его творчестве, в отборе изобразительно-динамических средств кино, индикатор чувства отбора чувств... Головня и Гальперин, Урусевский и Юсов — учителя Кыдыралиева в его мастерстве, в его операторском профессионализме...

И при соприкосновении с материалом, малознакомым по своей пластической сути, как это было при экранизации повести В. Распутина «Василий и Василиса» на студии «Мосфильм», уроки земли киргизской и советской кинооператорской школы не подвели Кыдыралиева.

Во время подготовки к съемкам фильма «Бег иноходца» выдающийся кинооператор С. Урусевский, просмотрев картину «Небо нашего детства», долго расспрашивал растерявшегося от волнения Кыдыралиева о том, как он снимал пейзажи гор, эпизоды перекочевки, празднества на пастбище... Это был заинтересованный разговор коллег по творчеству, опытнейшего мастера и только начинающего свой путь в искусстве молодого оператора.

Еще одно немаловажное качество Кыдыралиева: он щедро делится своими операторскими находками и «секретами». Многие киргизские операторы считают его своим наставником, среди них Нуртай Борбиев, чьи самобытные работы уже не раз отмечались на авторитетных кинофестивалях (яркое доказательство тому — последняя его картина «Потомок Белого Барса»), Мурат Джергалбаев. удостоенный премии Ленинского комсомола республики, Сагын Макекадыров, Марлест Джадринов, Сергей Чадин, Мурат Алиев. На «Мосфильме» он дал путевку в большое творчество кинооператорам Валерию Шувалову (ныне в его творческом активе фильм «Экипаж») и Борису Сутоцкому.

Для каждой своей картины Кыдыралиев находит особую изобразительную палитру, соответствующую драматургическому материалу фильма. Доподлинна документальность «Неба нашего детства», сурова графичность «Трудной переправы», сдержанна, как любовь Джамили и Данияра, пастельность «Джамили», удивительно сочетание трагизма и поэтичности в фильме «Поклонись огню», жестко цветовое и светотональное решение «Лютого».

Этот перечень можно было бы продолжать, но бесспорно то, что все его операторские работы объединяет одна особенность: это глубокое проникновение в суть снимаемых фильмов, серьезный, обдуманный творческий подход к поискам такой изобразительной формы, которая существует не самоцельно, а как бы «растворяется» в драматургическом и режиссерском замыслах рождающейся картины.

Толомуш Океев свидетельствует: «Кыдыралиев снимает иногда около ста метров непрерывно, применяя кран и десятикратный трансфокатор, двойное движение, и главное, самое главное, умеет поставить свет — свет подчиняется мастерству Кадыржана беспрекословно... Он очень точно чувствует драматургию, интуитивно отбирает то, что надо укрупнить, взять в кадр. Особенно в массовых сценах.

Кыдыралиевская камера эмоциональна, может и плакать, и радоваться...»

Но есть и другое проявление творческой индивидуальности Кыдыралиева. Вот уже многие годы он успешно выступает как режиссер короткометражных документальных и научно-популярных фильмов, создав целый ряд ярких, запоминающихся произведений.

Кадыржан Кыдыралиев редко удовлетворен своей работой. Он ищет. Он в постоянном поиске темы, свежих композиционных, ритмических, монтажных решений — операторских и режиссерских...

Нельзя не сказать и о такой особенности характера К. Кыдыралиева, как природная внутренняя культура, такт.

Автору этих строк довелось беседовать о К. Кыдыралиеве со многими его коллегами. Они любезно поделились своими впечатлениями о его творчестве, рассказали о совместной работе, за что хочется выразить им глубокую признательность.
НАЧАЛО ПУТИ

То, что выражается в искусстве,

приобретает всю силу художественного воздействия,

лишь будучи выраженным в художественной форме.

М. АЛПАТОВ. Всеобщая история искусств
Давно утвердилась некая тенденция в определении авторства фильма, будь это в среде зрителей или даже профессионалов-критиков: когда разговор идет о какой-нибудь кинокартине, то всецело ее создателем считается режиссер. Правда, в редких случаях все же упоминают и фамилии наиболее известных операторов: Юсов и Пааташвили, Рерберг и Грицюс, Нахабцев и Долинин, Калашников и Лебешев. К этой когорте мастеров операторского искусства можно с уверенностью причислить и Кадыржана Кыдыралиева.

Произведение киноискусства — всегда результат коллективного творчества людей самых разных кинопрофессий, усилия которых объединяет и направляет режиссер. «Законченный фильм, — писал С. Эйзенштейн, — представляет собой ни с чем не сравнимое сонмище самых разнообразных средств выражения и воздействия. Историческая концепция темы, сценарная ситуация и общий драматический ход, жизнь воображаемого образа и игра реального актера, ритм монтажа и пластическое построение кадра; музыка, шумы, грохоты; мизансцены и взаимная игра фактур тканей; свет и тональная композиция речи и т. д., и т. д.

В удачном произведении это слито воедино.

Всем управляет единый закон. И кажущийся хаос несоизмеримости отдельных областей и измерений сопрягается в единое закономерное целое»
.

Драматургический замысел в его экранном выражении возникает как единое закономерное целое сначала в воображении режиссера и постепенно материализуется на съемочной площадке, запечатлеваясь одновременно на кинопленку, которая затем в процессе монтажа и озвучания приобретает форму завершенного фильма.

Одна из отличительных особенностей киноискусства состоит в том, что собственно кинематографическая форма дается только на экране, проецируясь с кинопленки. Слово «фильм» в буквальном переводе означает «пленка». А за киносъемочной камерой, фиксирующей на кинопленку творческую работу всей постановочной группы, стоит кинооператор. Кинооператор — единственная, по существу, чисто кинематографическая профессия, она родилась вместе с киносъемочным аппаратом. «В руках оператора, — отмечал В. Пудовкин,— находятся те реальные технические возможности, при помощи которых можно осуществить отвлеченный замысел режиссера. А эти возможности бесчисленны»
.

Творчество кинооператора является как бы связующим в процессе синтезирования продукции всех других кинопрофессий.

«Режиссер и сценарист могут отлично продумать кадр, — писал английский киновед Р. Арнхейм, — но если оператор недостаточно точно выберет место для камеры, если она будет установлена на пятнадцать сантиметров выше или ниже, чем нужно, или же посередине кадра, а не на полметра левее, если он не подберет объектива с соответствующим фокусным расстоянием, то впечатляющая сила перспективы не проявится в отснятом кадре и идея режиссера может не дойти до зрителя. Кроме того, нужно правильно расставить осветительные приборы — чуть более сильное освещение заднего плана или узкий пучок света, направленный слишком близко к центру переднего, — способен в корне изменить весь кадр и нарушить задуманный эффект»
.
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Говоря о тех или иных достижениях кинематографа, необходимо, наряду со вкладом режиссеров, сценаристов, художников, актеров, отмечать и оценивать работу кинооператоров. И чем ярче талант кинооператора, тем весомее его вклад в решение общей художественной задачи фильма. Именно к числу таких мастеров принадлежит и Кыдыралиев.
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Кадыржан Кыдыралиев родился в 1936 году в маленьком аиле Чолок Панфиловского района в Чуйской долине. Отец его, Кыдыралы Чодронов, был потомственным табунщиком, и все лето семья проводила на высокогорном пастбище Суусамыр, где испокон веков киргизы выпасали скот. Там, на Суусамыре, впервые посадил Кыдыралы маленького сына на коня. Жеребец сразу же понес и сбросил неумелого ездока. Так отец преподал Кадыржану первый урок жизни: в седле нужно уметь держаться. Отец же научил его играть на комузе. Сам Кыдыралы был признанным комузистом и певцом. Кадыржан помнит, каким успехом пользовался отец на всех празднествах на джайлоо. Вот и все, что осталось в памяти Кадыржана об отце. Началась война, и Кыдыралы ушел на фронт. Сыну его было в ту пору шесть лет.

Мать Кадыржана была замечательной мастерицей-швеей. Весь аил щеголял зимой в сшитых ее руками шапках-тебетеях. До сих пор сохранилась и работает ее швейная машинка марки «Зингер». Родила она тринадцать детей, из которых выжило только двое — Кадыржан и его сестра.

Запах степного ковыля и величественная, манящая к себе красота белоснежных горных вершин, гулкий топот табунов и разрывающий сердце поминальный плач-кошок (в аил то и дело приносили похоронки, была среди них — и на отца Кадыржана) — все это оставило неизгладимый след в душе мальчика. И еще, что осталось в памяти Кадыржана о времени детства, — это чувство голода. Постоянное чувство голода, пропадавшее на короткий срок, пожалуй, лишь осенью, когда все аильные ребятишки работали со взрослыми на току, а затем собирали колоски. Тогда можно было досыта наесться жареной пшеницы — бадырак и мучной похлебки — джарма.

В школьные годы Кадыржан любил рисовать, с удовольствием оформлял стенную газету. В четвертом классе, играя на комузе, стал победителем районного смотра художественной самодеятельности и удостоился чести участвовать в республиканском смотре во Фрунзе. Сохранился номер газеты «Кыргызстан пионери», где помещена фотография Кадыржана с комузом в руках среди участников заключительного концерта.

В аил изредка приезжали на гастроли столичные артисты из филармонии и драматических театров, среди которых были знаменитые акыны и комузисты Карамолдо, Алымкул, Осмонкул. Однажды Кадыржан сыграл им на комузе кюу «Насыйкат» и заслужил их похвалу. Помещения, пригодного для представления, в аиле не было. Летом артисты играли прямо на улице при свете костров, а зимой — в скотном сарае. Кадыржану запомнились спектакли «Джаныл-мырза» и «Курманбек». Он по-мальчишески влюбился в Джаныл, пленившись красотой и обаянием юной Бакен Кыдыкеевой. На всю жизнь запала в душу Кадыржана яркая игра Муратбека Рыскулова в роли хана Тейитбека в спектакле «Курманбек». Конечно, не мог даже представить себе застенчивый впечатлительный мальчик, что спустя годы суждено будет ему стать полноправным партнером этих выдающихся актеров и запечатлеть на кинопленке созданные ими замечательные образы в лучших киргизских фильмах.
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После окончания семилетки Кадыржан приехал во Фрунзе и, выдержав экзамены, был зачислен в школу-интернат. Эта школа, которую до сих пор называют просто «номер пять», в то время была своеобразным «лицеем» для киргизской интеллигенции. Здесь Кадыржан познакомился со многими будущими коллегами по творчеству. Здесь он увлекся фотографией, сделав первый шаг к своей будущей профессии. В эти же годы он впервые увидел на экране художественный фильм «Воздушный извозчик» (хронику несколько раз крутили в аиле на передвижке). Однажды Кадыржан случайно попал на встречу кинозрителей с режиссером Фрунзенской киностудии Д. Эрдманом, где и услышал о том, что есть специальный киноинститут, в котором обучаются кинорежиссеры, операторы, художники, актеры. От него же Кадыржан узнал, что кинооператор должен знать фотодело. Это обстоятельство и сыграло решающую роль при окончательном выборе профессии после получения аттестата зрелости.
Второй шаг К. Кыдыралиева к операторской профессии длился три года — во ВГИК он поступил только с третьей попытки. Годы учебы Кыдыралиева во ВГИКе совпали со всемирным триумфом кинокартин «Летят журавли», «Баллада о солдате», «Судьба человека». Атмосфера небывалого за все послевоенные годы всеобщего энтузиазма, царившая в то время в советском кинематографе, требовала от студентов, особенно из среднеазиатских республик, быть предельно внимательным и настойчивым в изучении ремесла, в постижении законов творчества, ибо им предстояло создавать свое, подлинно национальное киноискусство. Это, несомненно, наложило отпечаток на формировавшиеся профессиональные взгляды будущего операторов. Но были еще мудрые наставления мастера Александра Гальперина, практические уроки педагога Маргариты Пилихиной, лекции режиссера Михаила Ромма и беседы оператора Сергея Урусевского. Были известные всему миру музеи и знаменитые театры, просмотры шедевров советского и мирового киноискусства и долгие, иногда до утра, обсуждения и бурные споры в студенческом общежитии.

В становлении художника, в его профессиональном и нравственном росте огромную роль играют традиции школы и личность мастера-воспитателя. Кадыржан Кыдыралиев попал в мастерскую заслуженного деятеля искусств РСФСР, лауреата Государственных премий СССР профессора Александра Владимировича Гальперина, человека интереснейшей творческой судьбы, представителя старшего поколения советских операторов, одного из самых образованных и эрудированных специалистов кино.

«Делом всей своей жизни», по собственному выражению А. Гальперина, стала его более чем полувековая педагогическая деятельность во Всесоюзном государственном институте кинематографии. Об исключительно плодотворной деятельности профессора по воспитанию творческих кадров советского кинематографа говорит тот факт, что он подготовил свыше трехсот кинооператоров, из числа которых около пятидесяти человек удостоены высоких званий народного артиста или заслуженного деятеля искусств союзных республик, а девятнадцать человек стали лауреатами Государственной премии СССР. Около ста фильмов, снятых учениками Александра Владимировича, стали призерами самых авторитетных международных и всесоюзных кинофестивалей.

Для киргизской кинематографии А. Гальперин воспитал восемь кинооператоров. Среди них, кроме Кадыржана Кыдыралиева, заслуженный деятель искусств республики, лауреат Государственной премии СССР Манасбек Мусаев («Белый пароход», «Мужчины без женщин»), заслуженный работник культуры республики Марлест Туратбеков («Чабан», «Выстрел на перевале Караш»), лауреат премий нескольких всесоюзных и международных кинофестивалей Карел Абдыкулов («Отто Барч», «Ласло Месарош», «Жорго», «Путы») и другие. Александр Владимирович внимательно следит за их работой, делит с ними все их творческие достижения и неудачи. В настоящее время в его мастерской учится сын Кадыржана Хасан Кыдыралиев. А. В. Гальперин неоднократно приезжал в Киргизию для участия в работе съездов и пленумов Союза кинематографистов республики.
АЛЕКСАНДР ГАЛЬПЕРИН — профессор,

руководитель кинооператорской мастерской ВГИКа

Киргизская кинематография — одна из самых молодых в нашей стране. Поразительно, что за относительно короткий срок своего существования, своего становления она показала, пожалуй, наибольшее количество крупных, принципиальных творческих достижений. И не только в искусстве кино в целом, но и в прекрасном мастерстве киргизских операторов, среди которых по объему созданного выделяется Кадыржан Кыдыралиев. Он один из пионеров киргизского операторского цеха.

Обращаясь к творчеству Кыдыралиева, мне бы хотелось вспомнить его дипломную работу. На защите, посмотрев дипломные фильмы Кыдыралиева и некоторых его коллег из республик Средней Азии, Анатолий Дмитриевич Головня отметил, что эти работы свидетельствуют о безусловном понимании авторами того, что они делали, и о верном решении нелегких творческих задач. «Река гор» в этом отношении была одной из наиболее примечательных.
Говоря о творчестве Кадыржана, было бы ошибкой выделить одну работу. Те десять больших игровых картин, созданных им, в общем-то, не очень однородны по своему реше​нию, но в каждой из них есть та​лантливое зерно и увлеченность мастера-оператора тем, что предстояло сделать. И, вероятно, самое главное в Кыдыралиеве — это прекрасная способность прочесть сценарий, осмыслить драматургическую задачу, понять развитие и становление характеров персонажей фильма. Правильно понять образы, характеры героев — важнейшая задача оператора. Мне кажется, Кадыржан проявил во всех фильмах глубокое понимание стоящих перед ним, как перед оператором, отнюдь не технических, а принципиально - художественных задач. И то, что оператора из Киргизии трижды приглашают на такую студию, как «Мосфильм», свидетельствует, что он настоящий художник, прекрасно понимающий свою задачу и владеющий операторским мастерством на самом высоком уровне. Глубоко закономерно, что Кыдыралиеву первому из кинооператоров республики присвоено почетное звание «Народный артист Киргизской ССР».

Его первая игровая картина «Трудная переправа», которую я знаю по прокатному названию «Белые горы», несет в себе, конечно, признаки поисков формы и поисков решения. Но к чести Кадыржана, он не только искал, но и находил. Это далеко не ученическая работа. Это кинолента, в которой мастерство оператора уже окрепло. И не случайно работа Кадыржана в следующей его картине «Небо нашего детства», созданной совместно с режиссером Т. Океевым, получилась просто прекрасной.

Между этими большими картинами была снята маленькая документальная лента «Это — лошади». Мне эта документальная лента, первая широкоэкранная в киргизском кино, показалась чрезвычайно любопытной, где очень своеобразно использовалась экранная плоскость. Были найдены интересные композиционные построения отдельных планов, своеобразные переходы на стыках кадров и эпизодов.

У Океева и Кыдыралиева действительно замечательный путь в искусстве. Их содружество — яркий пример продолжения традиции, заложенной творческими коллективами основоположников нашего кинематографа. Только тогда, когда художнические устремления основных создателей фильма совпадают, рождается произведение цельное, органичное, глубокое. Совместное творчество Океева и Кыдыралиева подтверждает животворность этой замечательной традиции советского кино.

Не все их картины одинаковы. Были у них успехи большого масштаба, были и некоторые неудачи, но в целом это было восхождение — путь к подлинному мастерству.
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Не случайно и то, что Кыдыралиев является оператором фильма «Василий и Василиса», снятого на исконно русском материале. Естественно, что режиссер И.Поплавская при создании фильмов по произведениям Ч. Айтматова обратилась к такому профессиональному, талантливому оператору, как Кыдыралиев. Ну, а дальше действовал закон коллективного творчества и вера в своего товарища по работе, вера в то, что киргиз Кыдыралиев сможет, как художник, прочесть произведение русского автора.

И это тем более примечательно, ибо всего 20-25 лет назад киргизское кино открывали режиссеры центральных студий. Недавно, обращаясь к творчеству своей ученицы Антонины Эгиной, мне довелось еще раз посмотреть фильм «Салтанат». Общение с виднейшими киргизскими литераторами и артистами позволили режиссеру В. Пронину, который сам в прошлом был оператором и снял совместно с Ф.Проворовым первый советский звуковой фильм «Путевка в жизнь», и оператору А.Эгиной создать очень киргизскую картину. Я считаю значение «Салтанат» не менее принципиальным, чем значение «Зноя» и «Первого учителя».
Ко времени окончания Кадыржаном института Фрунзенская киностудия, основанная в годы войны, уже прошла определенный этап своего становления. Документалисты, приехавшие работать из Москвы, Ленинграда и других городов, успели вынести на экран самые различные стороны жизни Киргизии.

Значительным событием в культурной жизни республики стал выход на экраны художественного фильма «Салтанат», снятого в Киргизии съемочной группой «Мосфильма» (автор сценария Р. Буданцева, режиссер В. Пронин, оператор А. Эгина, 1955). Большинство ролей картины исполнили артисты киргизских театров, в том числе Муратбек Рыскулов и Бакен Кыдыкеева. Кинозрители республики впервые увидели на экране знакомую им жизнь. На улицах городов и аилов, в учебных заведениях и предприятиях шел взволнованный разговор о фильме.

Один за другим на студию стали прибывать первые вгиковские воспитанники-киргизы: режиссеры, операторы, сценаристы, художники, а число направляемых на учебу возрастало с каждым годом. Намечался переход количества в качество. И этот качественный скачок состоялся. Через несколько лет в кинокритике появится выражение: «киргизская школа» документального кино, о которой выдающийся советский кинодокументалист Роман Кармен скажет, что их авторы «смело ломают установившиеся каноны, несмотря на технические трудности, применяют современные приемы — репортаж, свободную камеру, — и это рождает в зрителе ощущение настоящей, большой правды». «Школа» эта затем стала поистине интернациональной. Во Фрунзе съехались молодые кинематографисты Альгис Видугирис, Игорь Моргачев, Борис Галантер и другие, внесшие, наряду с местными киноработниками, свой посильный вклад в становление киргизского киноискусства.

Толчком к возникновению этой «школы» было суждено стать дипломной работе Кыдыралиева «Река гор» (1960), снятой совместно со студентом режиссерского факультета ВГИКа Мелисом Убукеевым. В этой, во многом, ученической документальной картине, сегодня кажущейся несколько наивной, отразилось стремление авторов по-новому увидеть и показать свой родной край, найти новые формы, созвучные времени.

Маленькая видовая лента смотрелась с интересом и оказалась очень емкой. Аллегорическая сюжетная форма в виде рассказа от имени реки, обращающейся к мальчику, ставила перед оператором задачу показать величественность природы и мудрость человека, преобразующего ее по своему усмотрению для всенародного блага. Молодой оператор справился с этой задачей успешно.

Вековое молчание гор и долин взрывалось грохотом стройки, и древние каменные изваяния-молоташи, видевшие на своем веку немало вражеских опустошительных нашествий, горе и слезы обездоленных людей, с удивлением взирали на это.

В «Реке гор», как и в некоторых других картинах того времени, закладывались основы самобытной киргизской кинодокументалистики: непременная ориентация зрителя на соразмышление об актуальных проблемах современности, острота взгляда и поиски новых, необычных приемов показа действительности.

В последующие годы Кыдыралиев работал со многими режиссерами студии и снял ряд документальных фильмов самой разнообразной тематики. Фильм «Посторонитесь, скалы» (режиссер И. Кокеев, 1963) открыл собою начальную страницу кинолетописи Токтогульской ГЭС, которую затем успешно продолжили Альгис Видугирис, Бекеш Абдылдаев и другие. «Великий эпос» (режиссер Л. Турусбекова, 1962) стал первым обращением киргизских кинематографистов к эпосу «Манас». В те же годы были сняты документальные ленты «Твои подруги» (режиссер Л. Турусбекова), «Это — море» (режиссер И. Кокеев), «Горная жемчужина» (режиссер И.Кокеев).

В этих фильмах Кыдыралиев пытливо ищет, пробует возможности применения тех или иных операторских приемов, использования различных видов оптики, всевозможных насадок, светофильтров. Исколесив республику вдоль и поперек, он запечатлел на кинопленку цветущие поля и первозданную красоту озер, заповедные орехоплодовые рощи и суровые горные ущелья, создал запоминающиеся портреты своих современников. Работа хроникера приучила его к особой зоркости взгляда, к стремлению постичь самую суть мира, которую должна зафиксировать камера. И к приходу в игровое кино у него в основном уже сложился свой собственный творческий почерк — точность отображения предметного мира, поэтичность изображения при безусловном сохранении достоверности, умение увидеть и запечатлеть неповторимый момент, когда раскрывается существо явления, внутренний мир человека.

В 1964 году на экраны вышел художественный фильм «Трудная переправа» (автор сценария и режиссер М. Убукеев, оператор К. Кыдыралиев). В союзном прокате он значится, как «Белые горы», но среди киргизских кинематографистов его называют только по рабочему названию. Запускалась «Трудная переправа» и создавалась почти параллельно с фильмом «Зной», снятым по повести Ч. Айтматова «Верблюжий глаз» и принесшим молодому киргизскому игровому кинематографу первое международное признание. Успех «Зноя» (сценарий И. Ольшанского, режиссер Л. Шепитько) был в значительной мере предопределен уровнем литературной первоосновы. Хотя «Трудная переправа» и не удостоилась столь громкой славы, значение ее для дальнейшего развития киргизского киноискусства было не менее велико. Дело не только в том, что она была первой игровой картиной, созданной национальными кадрами профессиональных кинематографистов — выпускников ВГИКа. Это была первая попытка перенести на экран средства народной образности, богатства фольклора.

Фильм складывался трудно. Дебют оператора в игровом кино, дипломная работа режиссера, и все это — на сложнейшем историческом материале, рассказывающем о последствиях  национальной  трагедии.

Зимой 1916 года часть киргизского населения взбунтовалась против притеснения царских приспешников. Стихийное выступление было потоплено в крови. Те, кто спаслись от сабли и пули карателей, ушли через горы за границу. Но жизнь на чужбине никогда не бывает сладкой. О тяжком пути возвращения юного героя фильма Мукаша на родную землю уже после революции рассказывалось в «Трудной переправе».

В фильме отчетливо проявляется стремление молодых авторов к скрупулезному воссозданию примет эпохи: тяга к достоверности чувствуется и в пейзажных планах, и в игровом реквизите, и, самое главное, в поведении персонажей. Изобразительный строй картины определялся жизненным материалом воссоздаваемой эпохи и довольно точно соответствовал ему. Первые же кадры черно-белого фильма — суровая белизна заснеженных вершин гор и темнеющая на этом фоне маленькая фигура путника — передают ощущение потерянности человека среди холодной величественности природы. Таким образом, с самого начала фильма столкновением светлого и темного на экране изобразительными средствами завязывается драматический конфликт произведения. В последующей сцене спокойное повествование вдруг сменяется тревожным ритмом преследования юного путника волостным и его лакеем-казаком. Этот длинный по метражу эпизод, разумеется, снят с рук одним непрерывным планом. Не мог молодой оператор упустить случая испытать самому на практике очень популярный в те годы экспрессивно-динамичный способ съемки с рук.

Главное в фильме — не остросюжетные повороты и применение эффектных приемов киновыразительности (как раз они-то порой нарушают стилистику картины), а то, что авторам удалось воссоздать дыхание эпохи, передать ощущение трагедии, живущей в народной памяти.

МЕЛИС УБУКЕЕВ — заслуженный деятель искусств
Киргизской ССР, кинорежиссер и кинодраматург

О киргизском кинематографе 60-х годов сказано немало, и все, что сказано, в значительной мере относится к творчеству кинооператора Кадыржана Кыдыралиева. Он находился в авангарде своего поколения. С годами мы все проявляем признаки утомления, теряем остроту восприятия, открытость эмоций и свежесть взгляда на мир. Но Кадыржан — счастливое исключение. Путь, равный четверти века, он прошел, не подавая признаков ни душевной усталости, ни творческого недомогания. На это способен лишь большой художник и талантливый человек.

...У отвесного снежного склона топтались двое молодых людей, на глазок прикидывая крутизну горы и степень возможного риска. К ним подошел третий — юноша, почти мальчик и, опасливо вытянув шею, со страхом заглянул вниз: «Ого! Тут хотите?»

Ему не ответили.

Двое еще раз на глазок прикинули склон: гора была довольно крутая и в летнее время могла бы представлять серьезную угрозу, вздумай кто-нибудь спуститься по ней без специального снаряжения. Сейчас она была одета в толстую снежную шубу, из которой островками торчали кое-где заиндевелые кустарники, полыхающие голубым пламенем в лучах восходящего зимнего солнца.

— Здесь! — сказал первый молодой человек и прищурился, пряча за пазуху экспозиметр.

· Пожалуй, — согласился второй и, обращаясь к юноше, сказал: «Ну что, поехали?!»

· Эх, была – не была,— с веселой решимостью ответил юноша.

Первым молодым человеком был Кадыржан Кыдыралиев, второй — я, а юноша, почти мальчик — семнадцатилетний Шаарбек Кобегенов, исполнитель главной роли в фильме «Трудная переправа».

Это был первый художественный фильм Кадыржана. Это был и мой первый большой фильм — моя дипломная работа. Потом, по прошествии времени, фильм «Трудная переправа» займет свое место в истории киргизского кино, а нас с Кадыржаном причислят к первопроходцам национального киноискусства. Но это случится гораздо позже, а пока «первопроходцы» с трудом преодолевали на крутом склоне горы собственную неопытность в кинематографе.

Съемка началась.

[image: image1.jpg]



[image: image10.jpg]



Главный герой нашего фильма юноша Мукаш уходил от преследования озверевших и жаждущих крови подвыпивших казаков и, пытаясь спастись, бросался, как в омут, со снежного склона, рискуя ежеминутно свернуть себе шею.

Вместе с ним летим по немыслимой крутизне и мы с Кадыржаном: я — крепко обняв его за талию, чтобы он не опрокинулся, а он — судорожно вцепившись обеими руками в кинокамеру, не выпуская из поля зрения кинокамеры актера и умудряясь при этом поправлять еще фокус.

Временами пропадает соприкосновение с землей и тогда сжимается и замирает от страха сердце. И снова спасательный толчок, жесткий и ощутимый, но я рад ему, хотя при этом чуть не обрываются, все внутренности. Больно хлещут ветки кустарника, снежная крупа сечет лицо, глаза, забивается за шиворот. Наконец, падение наше замедляется, мы плавно сползаем на дно глубокого оврага и лежим неподвижно. Круто запрокинулась гора. Верхушки голубых елей сомкнулись над головой.

Хорошо!

Минутное блаженство проходит, с ужасом думаю, что надо карабкаться наверх, чтобы повторить все сначала. С надеждой спрашиваю у Кадыржана:

— Как у тебя, в порядке?

— Порядок, надо снимать, — слышу в ответ и, нехотя, поднимаюсь.

Если спуск продолжался не более двух минут (ровно столько крутится пленка в ручной камере), то подъем — это сущий ад.

И вот мы, наконец, наверху. Хватаем ртом студеный разреженный воздух, глотаем пушистый снег и, кое-как отдышавшись, почистив камеру и сменив кассету, опять летим вниз, чтобы потом снова карабкаться наверх.

После второго дубля я не выдержал. Выяснилось, что Кадыржан вообще может обойтись без меня: он уже приноровился, и я только мешаю ему.

Еще три раза Кадыржан бросался вниз вместе с актером и трижды тяжело поднимался наверх. Наконец, промокшие, продрогшие, отогреваемся в жарко натопленной избе лесного обходчика... Я с благодарностью вспоминаю нашу совместную работу с Кадыржаном. Встречались мы с ним дважды: первый, раз на документальной ленте «Река гор», второй раз — на упомянутой «Трудной переправе».

Потом наши пути разошлись, как это нередко бывает в кино. Кадыржана пригласил на свой фильм Толомуш Океев и в результате их совместной работы родилась одна из лучших киргизских кинолент — «Небо нашего детства», картина высокого поэтического пафоса, нелегких авторских раздумий и гуманистических философских интонаций. В последующие годы мне пришлось работать с разными операторами — маститыми и молодыми, посредственными и очень талантливыми, но мне всегда очень не хватало Кадыржана, человека редких душевных качеств и истинно большого художника. Я всегда с легкой грустью вспоминаю о своих ранних работах с Кадыржаном и о нем самом, живом свидетеле нашей собственной молодости в кино...
Дебютантам пришлось многое открывать заново. И в том числе добиваться кинематографической ограниченности в игре театральных актеров. Некоторые актеры снимались в кино и раньше, но здесь они были неузнаваемы. Убукеев с Кыдыралиевым нашли точные, сдержанные, соответствующие правде действительности приемы портретной характеристики героев. Уже в этой картине проявилась избирательная манера Кыдыралиева в решени актерских сцен. Портреты Мукаша (Ш.Кобегенов), девушки Уулжан (А. Абаева) он снимает возвышенно, поэтически, умело используя крупные и средние планы, точные, выразительные ракурсы, возможности светоживописи. В то же время камера предельно жестка при съемке отрицательных героев: неуклюжие фигуры, тупые, хамоватые лица вызывают отвращение. Оператор каждый раз заставляет зрителя обращать на это внимание то световыми контрастами, то необычной точкой съемки. А как впечатляюще Кыдыралиев передает то жуткое напряжение в эпизоде, когда шастающий по становищу в поисках беглеца наглый казак застывает в пустой юрте под взглядом слепой женщины.

Образ ослепшей от горя матери, созданный в «Трудной переправе» народной артисткой СССР Бакен Кыдыкеевой, яркой страницей вошел в кинопортретную галерею киргизского искусства. Вот, что пишет в статье о ее творчестве киновед Л.Гуревич: «Слепая почти ничего не говорит в фильме. Да и нужно ли это? С древних времен от трагического актера требовалось не меньшее умение «говорить» походкой, жестом, мимикой. Кыдыкеева носит траурные одежды одновременно просто и значительно. Черный платок строгим контуром охватывает ее прекрасное лицо, избавляет от избыточной выразительности распущенных волос. Вихрь не в силах развеять ее одежду — женщина словно стала сильнее, выше. Походка слепой не мельтешится сбивчивой ощупью — она плавна и широка. Когда слепая женщина медленно и покойно идет между обугленных скелетов юрт, между остатков жалкого скарба, и ветер колеблет полы ее одежды, и печально покойно ее лицо, нам открывается больше чем характер — Личность, не попранная, не раздавленная Судьбой»
.

Это не только характеристика блистательной игры опытной актрисы, но и оценка работы молодого оператора, ибо без сотворчества актера и оператора не может быть создан полноценный экранный образ героя фильма.

Кыдыралиеву удалось найти съемочный прием, наиболее точно раскрывающий суть характера Слепой, подчеркивающий выразительность актерской игры. Так как актриса работала практически без жестов, без какого-либо заметного внешне мимического движения, оператор чаще всего снимает ее на крупных, реже на средних планах стационарной камерой, ярко освещая белое, застывшее лицо, резко контрастирующее с черным одеянием. И на экране возникает чудо лицедейства — «незрячие» глаза играют, передавая тончайшие нюансы напряженной внутренней борьбы.

Разработка образа Слепой является одним из главных компонентов всего изобразительного и, в том числе, светотонального ряда фильма. Если эпизод происходит в юрте, то оператор ярко высвечивает только лицо Слепой, находя для других персонажей в богатой палитре черно-белой светоживописи всевозможные оттенки серого цвета. Отблески огня, мечущегося в очаге, падают на лица сидящих, поодиночке вырывая их из темноты и создавая тем самым ощущение беспомощности и безысходности. Редкие проходы и статичные планы Слепой на натуре сняты также с неподвижной точки или же плавным движением камеры — панорамированием. Но в каждом кадре черный силуэт Слепой на фоне серого неба обязательно композиционно уравновешен то темными или светлыми вершинами гор, то обуглившимся остовом полусгоревшей юрты, то мрачными, причудливыми по форме надгробными памятниками. В изобразительной выстроенности кадров, в решении костюмов персонажей и игрового реквизита есть немалая заслуга художника картины С. Агояна.

Любопытно цветовое решение в этой черно-белой картине. Начинается она, как уже говорилось выше, резко контрастным сочетанием различных оттенков черного и белого. Затем постепенно, в связи с нарастанием трагического драматургического действия, Кыдыралиев все реже и реже пользуется светлыми тонами. Он часто и умело использует режимные съемки, рисуя очертания гор, предметов и актеров на фоне темнеющего неба. Снимает «под ночь» днем, применяя для этой цели пленку, чувствительную к инфракрасному излучению, и соответствующий светофильтр. В финале долгий план вереницы белых лошадей на другой стороне реки, и Уулжан, спасенной Мукашем ценой своей жизни, сменялся крупным фронтальным портретом Слепой, постепенно закрывающим темным силуэтом все полотно экрана. Единственным светлым пятном на черном фоне белело неподвижное прекрасное лицо, чуть слышно шепчущее слова благословения уходящей навстречу новой жизни дочери.

Влияние фольклора чувствуется во всем. В естественности и одновременно эпичности поведения героев, в их стоическом отношении к ударам жизни, в этнографической достоверности атрибутов и деталей. В живую, реалистическую ткань повествования картины удивительно органично вплетена древняя народная песня-плач «Карагул ботом» о великом горе охотника, случайно убившего своего единственного сына Карагула.

Скорбная, печальная песня плывет над мрачными ущельями мимо остроконечных горных вершин, над стремнинами и водопадами. Оператор снял, казалось бы, обыкновенные пейзажные планы, но зрителя эти скалы и камни, вытянутые широкоэкранной насадкой, просто поражают своей трагичностью. Песня вновь возвращает нас в юрту, где блики огня горящего очага высвечивают лица потрясенных слушателей, сидящих вокруг поющего комузчи. Воздействие звукозрительного ряда этих кадров настолько сильно, что не сразу различаешь, чье состояние ближе к трагическому смыслу песни — кинозрителей или персонажей, то есть возникает так называемый «эффект присутствия». Передать, воссоздать средствами художественного кино столь органично и убедительно элементы эстетики киргизского эпоса удалось впервые именно в «Трудной переправе».

Не все в картине совершенно. Не хватает действенности драматургии. Убукеев, будучи сам автором сценария, долго не мог определиться с объемом фильма. Картина запускалась как трехчастевая, затем дотягивалась до пяти, а по завершению стала семичастевой. Это обстоятельство не могло не отразиться на общем строе фильма. Разница между материалом, снятым при основной съемке и досъемками, в некоторых эпизодах чувствуется довольно заметно. В отдельных сценах изобразительный ряд самодовлеет, ощущается «красивость» кадра. В последующих фильмах Кыдыралиев практически никогда не позволит себе такого, всегда будет стараться выдержать стиль. А в «Трудной переправе» суровая графика, в которой в основном выдержана вся картина, вдруг выливается в чарующую по красоте чисто «импрессионистскую» мягкость серебристой лунной дорожки на излучине реки. Да и в сцене с преследованием Мукаша в начале фильма, снятой в очень напряженном ритме, на наш взгляд, авторы чересчур увлекаются применением ручной камеры. Но, несмотря на отдельные недостатки, картина сложилась в довольно значительное произведение и в целом достигла намеченной цели.

60-е годы принесли киргизскому кино много ярких дебютов. Некоторые из них положили начало целым направлениям. «Трудная переправа» («Белые горы»), снятая кинооператором-дебютантом Кадыржаном Кыдыралиевым, относится именно к таковым. Лента не представлялась на международные кинофорумы. Но на кинофестивале республик Средней Азии и Казахстана была признана лучшей, а актриса Бакен Кыдыкеева удостоена приза за исполнение женской роли. В этом успехе фильма — немалая заслуга кинооператора Кыдыралиева, прекрасно владеющего своим ремеслом, ищущего собственный художнический почерк через творческое переосмысление с точки зрения своего миропонимания опыта лучших мастеров советского кинематографа.

ПО ЗАКОНАМ СОТВОРЧЕСТВА

В зрачках коней вращается светило,

В подзорных трубах проскользнул огонь,

О, родина — скакун ширококрылый,

О, мой народ — неудержимый конь.

ЖОЛОН МАМЫТОВ. Кони.

Обладая ярко выраженной творческой индивидуальностью, оригинальным изобразительным стилем, оператор вместе с тем должен быть духовным единомышленником кинорежиссера. Единомышленником в понимании темы, в идейно-художественной трактовке выражающих ее драматургических образов, ибо любое кинопроизведение — это, как правило, реализация режиссерского прочтения сценария. Только в тех случаях, когда режиссеры и операторы достигали единства в понимании и трактовке художественных вопросов, возникали известные всему миру кинематографические содружества: режиссер С. Эйзенштейн и оператор Э. Тиссэ, режиссер В. Пудовкин и оператор А. Головня, режиссер А. Довженко и оператор Д. Демуцкий, режиссер М. Калатозов и оператор С. Урусевский и другие.

В киргизском кино примером такого художественного единомыслия является совместное творчество режиссера Толомуша Океева и оператора Кадыржана Кыдыралиева. Игровые полнометражные фильмы «Небо нашего детства» (1967), «Поклонись огню» (1972), «Лютый» (1973), «Улан» (1977), созданные этими замечательными художниками, стали ярчайшими произведениями национального киноискусства, завоевали почетные призы многих всесоюзных и международных кинофестивалей.
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История развития многонационального социалистического искусства, в том числе киргизского кино, убедительно показывает, что наиболее значительные произведения всегда отражают в себе общечеловеческие идеалы, ставят общезначимые проблемы, осмысленные с точки зрения марксистско-ленинского взгляда на историю и современность. В то же время эти произведения имеют, как правило, неповторимую художественную форму, в которой национальное проявляется не только во внешних чертах, но и определяет ее внутреннюю структуру.

Все это в полной мере относится к кинокартинам Океева и Кыдыралиева. В своих фильмах, будь то художественные или документальные, на тему современной действительности или далекой истории, они, изображая жизнь киргизского народа, рассматривают извечные, внешне очень простые, но по сути безмерно глубокие проблемы человеческого бытия. Не случайно по этому поводу Чингиз Айтматов сказал: «Пожалуй, наиболее ярко принципы национальной формы искусства, социалистической интернациональности его содержания проявляются в киргизской кинематографии в творчестве талантливого художника кино Толомуша Океева, создавшего такие замечательные произведения советского киноискусства, как «Небо нашего детства», «Мурас», «Поклонись огню», «Лютый», «Красное яблоко»
. Три из них сняты Кыдыралиевым.

Национальное в этих фильмах отнюдь не исчерпывается показом предметов быта, традиций, этнографических подробностей. Уже в первых киргизских фильмах, созданных в 50-е годы, присутствовали, разумеется, костюмы, предметы быта, нашлись место и повод, чтобы показать и ритуалы киргизского народа. Однако в них не было главного — живой души, естества и плоти национального образа.

Подлинное же киноискусство в республике родилось в 60-х годах, когда в фильмах национальная форма стала проявляться не только во внешних атрибутах, но, самое главное, во внутренней логике существования произведения. Неоценимое влияние на становление киргизского киноискусства оказало творчество Чингиза Айтматова, чьи произведения являются блестящим образцом выражения общечеловеческого содержания в самобытной национальной форме. Именно эти качества (возможно, не так ярко и последовательно) изначально были присущи творческому содружеству Океев — Кыдыралиев.

А началось их совместное творчество в 1965 году документальной одночастевкой «Это — лошади»...

Впрочем, дадим слово самому Окееву: «Мой первый документальный фильм «Это — лошади» был экспериментальным во всех отношениях: мы пробовали цвет, движение, искали пейзажи для съемок.

Нам с Кадыржаном было очень хорошо на съемках этого фильма. Мы заново обретали друг друга в родной, привычной для нас стихии: киргизский аил, горные пастбища, стада лошадей. Кадыржан — сын табунщика, погибшего на фронте в годы Великой Отечественной войны. Все его детство прошло тут, на Суусамыре... Мы сочиняли киностихотворение о том, что впитали с молоком матери. «Техника» для съемок была довольно необычна — верхом на «Волге». Все конструкции для съемок были установлены на крыше машины. И мы — там же. В руках аппаратура. И — по горам, по сурочьим норам — с кочки на кочку... Мы чувствовали друг к другу огромное мужское уважение. Родство в работе — порой больше иного родства».

Оба они росли в простых крестьянских семьях, среди гор, питаясь скудным хлебом суровых военных и послевоенных лет. Вместе знакомились с городом и приобщались к знаниям, воспитывались в одной школе-интернате. Примерно в одно и то же время учились в киновузах: Океев в Ленинграде, в институте киноинженеров, Кыдыралиев в Москве. Художественное мышление у обоих формировалось под впечатлением одних и тех же народных сказаний, легенд, песен, а затем развивалось и систематизировалось, приобретало конкретные формы выражения при знакомстве и постижении опыта русской и мировой художественной культуры.
И они «заново обретали друг друга» на пастбищах Суусамыра, одолеваемые страстным желанием рассказать о родной земле, о своем народе, о самих себе, рассказать на новом для киргизов языке киноискусства то, что наболело, накопилось в них за годы сознательной жизни. И в душе своей оба чувствовали то знакомое, родное до боли, состояние окрыления, которое ощутили однажды, когда, замерев от неописуемого восторга и немножко от страха, впервые летели, сливаясь в одно целое с конем-скакуном в том далеком босоногом детстве.
Киргизы говорят: «Ат адамдын канаты» — «Конь — крылья человека». В этой мудрой пословице слились воедино и суровый образ той далекой и жестокой жизни, когда порой только быстроногий скакун спасал киргиза-кочевника от неминуемой смерти, и поэтическая душа народа, ибо грациозный облик благородного животного всегда ассоциировался у киргизов с прекрасным. Во многих фольклорных произведениях наряду с героями-батырами живут полнокровной жизнью их боевые друзья кони-тулпары. Богатыря Манаса любой киргиз представляет себе не иначе, как верхом на быстроногом тулпаре Аккула.

Вот почему несколько суховатый, по-ученически незавершенный сценарий студента-вгиковца Кадыркула Омуркулова вылился в изумительную по своей цельности и емкости киноленту-откровение «Это — лошади». Ибо реальная жизнь всегда сложнее, содержательнее и красочнее любого сценария.

В созданном Океевым, Омуркуловым и Кыдыралиевым киностихотворении пелось о жизни и земле родного народа, о самих себе, о своем понимании смысла человеческого бытия.

Случайно Кадыржан с Толомушем встали однажды раньше обычного и запечатлели на цветной кинопленке не предусмотренное сценарием и случившееся единственный раз за все время их киносъемочной экспедиции чудо рождения жеребенка. Эти кадры сразу приняли материалу и глубину мысли, и завершенность драматургии. Случайно упал во время съемки вместе с конем на полном скаку табунщик, укрощавший необъезженную лошадь. И эта реалистическая подробность лишь подчеркнула в картине достоверность суровой будничной жизни на пастбище.
Но совсем не случайно эти случайные жизненные факты превращались в факт художественный, ибо был зорок и чуток к подобным моментам «абсолютной неигры» киноглаз оператора-хроникера Кыдыралиева, наталкивая на удивительные поэтические ассоциации режиссерское мышление дебютанта Океева. Каждый кадр фильма — будь то спокойный общий план безмятежно пасущихся лошадей на пригорке или острые динамические ракурсы камеры, мчащейся в бешеном галопе вместе со встревоженным табуном, умилительные первые шаги по земле крохотного длинноногого жеребенка или не вмещающиеся в широкий экран глаза лошади, мучительно ожидающей смерти, — каждый кадр рождался как единственно возможный в своем роде.

И думается, совсем не случайно кочует с тех пор из фильма в фильм этих киномастеров прекрасный образ лошади как выражение диалектического единства поэтического начала и суровой жизненной обыденности в душе киргизского народа, как образ, уходящий своими корнями в глубины веков, выражающий сущность национального быта и национального сознания.
В «Небе нашего детства» образ табуна лошадей несет огромную содержательную нагрузку как во внешнем пласте звукозрительного ряда, так и во внутренних смысловых слоях, вызывая поэтические, аллегорические ассоциации, и вместе с образами людей придает произведению в целом философское звучание особой глубины и проникновенности.

...Доят кобылицу — жеребенок только начинает сосать, а его уже оттаскивают в сторону, чтобы надоить молоко для приготовления кумыса...

...Отлавливают молодых жеребят — жесткая удавка волосяного укурука вдруг охватывает шею, не давая дышать, и смертная пелена заволакивает глаза...

...Утром, на восходе, мальчик улыбается пружинистому бегу коней, а через несколько минут помогает отцу таврить их.

...Дорожный взрыв вспугивает лошадей: на весь экран — бешено несущийся во весь опор табун, ржание и стон коней, топот и пыль. Испуганные лошади топчут стиральную машину и приемник...

В «Поклонись огню» одним из аксессуаров, используемых авторами для раскрытия образа главной героини фильма Уркуи, является прекрасный белый конь. Экспроприированный у бая красавец-иноходец, на котором гордо восседает первая в Киргизии женщина-председатель колхоза, становится символом нового времени, принесшего освобождение забитой в прошлом женщине, обездоленному бедняку. Не случайно туркменские кинематографисты свой фильм, снятый через несколько лет после «Поклонись огню» и раскрывающий подобную тему и идею, назвали буквально: «Когда женщина оседлает коня».

В фильме «Улан» у алкоголика-преступника Азата перед попыткой к самоубийству дважды возникает, как представление о прекрасной гармоничной жизни, воспоминание о победном финише на аламан-байге в далеком беззаботном детстве. Счастливый мальчик Азат, слившись в одно целое со скакуном, обходит одного за другим всех своих соперников и вырывается далеко вперед. Кадры эти отличаются от предыдущих и последующих эпизодов особой яркостью красок и светом — так солнечный день отличается от мрачной ночи.
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Только в «Лютом» образ коня не несет поэтического смысла. Уж очень жесток и лют этот мир, где люди относятся друг к другу хуже волков, так что конь, олицетворяющий гармоничное прекрасное начало, не мог войти в образную систему фильма. Характерно, что авторы спешивают Ахангула и молодого мырзу во время единоборства. Мырза избивает до полусмерти и калечит Ахангула. Возможно, не проиграл бы Ахангул, если бы был на коне. Он не смог победить, потому что переступил народную мораль, встав на путь воровства, хотя и во имя спасения своей семьи от голодной смерти.

Кыдыралиев и Океев снимают лошадей с любовью и ясной художественной целью, создавая некий обобщенный лик коня, образ-символ, образ-аллегорию, близкий по характеру народным, фольклорным представлениям. Менее всего этот творческий тандем можно отнести к числу художников-анималистов. Оба они — и Океев, и Кыдыралиев — скорее философы, очеловечивающие природу, выражающие в образе животного, преданного человеку, противоречивые страсти и стремления людей: это одновременно дух бунтарства и смирения, дух свободы и самоограничения. Здесь и мечты о прекрасном, возвышенном, здесь и горечь от осознания невозможности полного их осуществления. Изображая лошадей, они раздумывают о себе, о своем поколении, о его месте в жизни, о его делах и борьбе...
КАДЫРКУЛ ОМУРКУЛОВ — заслуженный деятель искусств
Киргизской ССР, кинодраматург

В то время, когда мы с режиссером Толомушем Океевым заканчивали свою учебу в Москве (я — во ВГИКе, он — на Высших режиссерских курсах) и собирались ставить на студии «Киргизфильм» первую документальную ленту «Это — лошади», Кадыржан Кыдыралиев был уже хорошо известен киргизскому зрителю. И прежде всего по замечательному фильму «Трудная переправа», созданному на основе произведений Мукая Элебаева совместно с режиссером Мелисом Убукеевым и получившему в свое время широкий резонанс.

Надо сказать, что, наверное, именно то обстоятельство, что за съемку нашего первого фильма взялся еще молодой, но уже признанный мастер операторского искусства, вселяла полную уверенность в успех дебюта. А картина «Это — лошади» должна была стать не только нашей «визитной карточкой», но и генеральной репетицией, пробой экрана перед предстоящей работой над большим полотном — художественным фильмом «Небо нашего детства». I

Помню первый просмотр чернового материала. Отснято около трех тысяч метров пленки, из них следовало выбрать лишь десятую долю, чтобы смонтировать одночастевый фильм — короткую, но емкую балладу о киргизских лошадях. Обилие материала рассеивало внимание, он расползался, как тесто на дрожжах, «выбивался из рук». Маленькая творческая группа была в явном замешательстве, да это и понятно — все делали кино впервые: и сценарист, и режиссер, и редактор. Нашей надеждой и опорой был Кадыржан Кыдыралиев. И он достойно сказал свое слово. В тот самый важный момент вселил в нас уверенность, что фильм состоится. Так оно и случилось. Честно говоря, за этот короткометражный фильм я переживал больше, чем за последовавшую за ним художественную картину, потому что мы снимали его, можно сказать, «на ощупь», не имея на руках твердой схемы — завершенного сценария. В процессе работы вносились многочисленные поправки, и в результате от сценария в фильме осталось немного. Могу засвидетельствовать, что многие неожиданные решения по драматургии, изобразительному ряду и звуковому оформлению возникали во время съемок и монтажа в ходе жарких дискуссий. То был подлинно творческий эксперимент.

А на съемках «Неба нашего детства» у нас уже было больше оснований надеяться на успех: добротный сценарий, получивший хорошие отзывы, и созвездие ярких творческих индивидуальностей, ставших полноправными соавторами картины. Это выдающиеся актеры Муратбек Рыскулов, Алиман Джангорозова, Советбек Джумадылов, великолепный художник Сагынбек Ишенов, замечательный композитор Таштан Эрматов, прекрасный оператор... Могут ли мечтать о большем дебютирующие сценарист и режиссер. Каждый эпизод фильма, каждый кадр отмечен взволнованным дыханием Кадыржана, его душевной страстью, любовью к своему народу, земле и небу своей родины. Изображение настолько точное и емкое, что все понятно без слов. Для меня «Небо нашего детства» остается волнующей песней юности. И в значительной степени эта песня сложилась благодаря искусству Кыдыралиева. Надо ли говорить, как я сожалею, что во многих других фильмах, в которых мне довелось быть автором, не хватало самобытного голоса Кадыржана. Но все-таки был случай, когда мы еще раз «спели дуэтом» — создали документальную ленту «Бешик». Это было наше размышление о творческих истоках, о произведениях тогда еще молодого, а ныне знаменитого киргизского скульптора Тургунбая Садыкова. Сейчас я думаю, что в этих фильмах, во всем искусстве Кадыржана Кыдыралиева есть цельное и только ему присущее качество: подлинная достоверность и глубокая лиричность, вырастающая до поэтических символов.

Через год на экраны страны вышел художественный фильм «Небо нашего детства» — дипломная работа Т. Океева на Высших режиссерских курсах. Картина эта до сих пор остается одной из лучших в киргизском кино.

«В «Небе нашего детства», — рассказывает Океев, — драматургия фильма, его конфликт во многом предопределили и его ритм. Там их два. Резко контрастных. С одной стороны, плавный, задумчиво-неторопливый. Эта ритмическая линия вытекала из картин природы, из самой жизни на пастбище, размеренной, неторопливой. И был другой — острый, очень рваный, взрывной ритм. Он возникал в эпизодах, где речь шла о наступлении цивилизации. Столкновение этих контрастирующих линий и определило ритмическую формулу картины».
Эта задача решалась в значительной степени оператором. Сцены размеренной жизни на пастбище сняты, с одной стороны, как кинонаблюдение документалиста —  на общих и средних планах. Течет обычная жизнь табунщиков на джайлоо. Делают они свое привычное дело, как делали его испокон веков их отцы и деды. Дойка кобылиц, ночное, перекочевка, обычные бытовые сцены. Кадыржан не просто фиксирует все это, а живет жизнью табунщиков, приглашая нас взглянуть на их мир его глазами. Документальность стиля особенно проявляется в эпизоде тоя, снятом одним длинным непрерывным планом. В монтаж вошло 80 метров панорамы, а снято было свыше ста. Камера медленно проплывает мимо пирующих, смеющихся, поющих людей, то выделяя глаза, руки, улыбку; то показывая группы людей, в каждой из которых происходит свое действие.

С другой стороны — в изобразительном решении этих эпизодов чувствуется активное авторское начало. Художники не беспристрастны, видна их бесконечная любовь к отеческой земле, ко времени своего безмятежного детства. В чрезвычайной простоте и лаконизме просторных композиций четко раскрывается замысел авторов: сосредоточив внимание на будничной жизни табунщиков, показав ее спокойно и эпично, как бы со стороны заставляя зрителя задуматься об их и своей судьбе.

«Пожалуй, один из лучших эпизодов картины, — вспоминает Т. Океев, — когда в ливень на пастбище отец и сын доят кобылиц. По-моему, Кадыржану удалось поймать камерой ветер и запах кумыса, поэтому нам понятна улыбка, которой обмениваются отец и сын, — они делают привычное дело, сближающее их, согревающее душу».

Чистота и первозданность ощущаются во всем: в белом одеянии старика Бакая (М. Рыскулов), в белизне юрты, где живет он со своей старухой Урум (А.Джангорозова), в бликующих спинах переправляющихся через реку лошадей, снятых на контровом свете утреннего солнца, в красоте и величии высокогорного пастбища.

Вместе с тем художникам чуждо любование патриархальным бытием. Подробности, почти документальные, необходимы здесь и для того, чтобы выявить тревожные, болезненные симптомы застывшего уклада. И тогда, будто случайно подсмотренные, выхваченные из гущи пастбищной жизни, возникают на экране и жестокие эпизоды клеймения лошадей, и сцены тяжкого труда в дождь и холод, работы по старинке, не облегченной никакой механизацией. Камера не скрывает и предрассудки, что живут еще в этих честных, славных и в общем привлекательных тружениках — замахнется (по обычаю) старый Бакай на свою жену, но встанет на защиту матери (вопреки обычаю) их сын Калык (Н. Дубашев). Увидит камера и тоску в глазах совсем еще не старого Алыма (С. Джумадылов), помощника Бакая, привязанного нерасторжимыми узами к Бакаю, к делу, которому они служат, но уже тяготящегося характером труда, окостеневшего быта. Нет, любованию здесь нет места. Все не так просто и в памяти самих авторов, и в воспроизводимой ими на экране реальности.

Цивилизация, обновление уже рядом, они стучатся в ворота пастбища Бакая. Кыдыралиев смело и точно применяет и резкую динамику камеры, и острые ракурсы, и неожиданные композиционные построения кадров. Таков, например, эпизод дорожного взрыва, испугавшего табун. Бешеный, во весь экран, проскок лошадей, снятый то с движения в середине табуна, то с неподвижной точки из-под конских копыт. А затем долгий статичный план реки, по которой плывет брюхом вверх оглушенная взрывом рыба.

Философская структура фильма сложна, многозначна. Обновление несет с собою и непременные потери. Грохочут на пастбище бульдозеры, грейдеры, оттесняя все дальше старое кочевье, угрожая разрушением бесконечно близкого авторам мира их детства.

А жизнь продолжается, течет своим чередом. Возвращаются после каникул в город Калык и его товарищи. Они проезжают верхом через только что проложенный тоннель. Кони несутся в полутьме среди огней автомобильных фар, и гудят под их копытами бетонные плиты. Запоминается прекрасный, точно раскрывающий идею фильма кадр: впереди светлое пятно, подростки мчатся навстречу ему по дороге, пробитой сквозь горы, а пятно все увеличивается, превращаясь в ослепительный поток света.

И еще один знаменательный кадр этой проникновенной ленты: покидает старый Бакай свое джайлоо, ставшее строительной площадкой. Он сидит в седле, как обычно, прямо, не подавая вида, что, прощаясь с пастбищем, он по сути навсегда прощается с частью прожитой здесь жизни. С ним вместе уходит все кочевье. Цепочка всадников поднимается мимо разрушенного мазара в горы — все выше и выше. Не вниз уходят старики, а вверх и только вверх...

В пластической выразительности кадров, в простоте и достоверности эпизодов фильма есть высокое ощущение жизни как движения вперед, мудрого в своей необратимости. Это придает картине глубокое философское звучание, так взволнованно воспринятое во многих странах мира. Рамки этой книги не позволяют рассказать о совпадении в работе над картиной творческих устремлений и других ее создателей: соавтора сценария К. Омуркулова, актеров (М. Рыскулов, А. Джангорозова, С. Джумадылов, Н. Дубашев), композитора Т. Эрматова. Но о роли художника-постановщика Сагынбека Ишенова в создании фильма «Небо нашего детства» необходимо сказать особо. В разработке изобразительного ряда любого игрового фильма работа художника важна если не больше работы режиссера и оператора, то во всяком случае не меньше.

Эта картина — плод действительного сотворчества и режиссера, и оператора, и художника. И корни их творческой близости те же. Ишенов — человек одинаковой с Кыдыралиевым и Океевым судьбы: родился и вырос он в маленьком, предгорном аиле, окончил ту же школу номер пять, учился во ВГИКе одновременно с Кадыржаном и становление его как художника, в широком смысле этого слова, происходило под влиянием тех же обстоятельств, что и у Кыдыралиева, и у Океева.

Искусствовед О. Попова о работе художника-постановщика над фильмом «Небо нашего детства» пишет: «Ишенов сыграл ведущую роль в выборе натуры, определил ритмику фильма, композицию каждого кадра, акцентировку тех или иных деталей, придавших эпизодам этнографическую достоверность. Раскадровка фильма, понятого Ишеновым как цельная, полная движения картина, явилась основой для работы оператора. В портретной галерее, созданной для фильма, прослеживается желание художника задержать движение камеры, чтобы зритель смог вглядеться в человека. Это же стремление всмотреться, вдуматься, поразмыслить над показанным сказывается и при съемке эпически трактованных кадров горных пейзажей, и при съемке интерьеров юрты, напоминающих экзотические натюрморты из предметов быта. Рука художника-постановщика ощущается и в крупных планах, приближающих предмет к зрителю, и в умении сочетать изображение беспредельных пространств с резкой акцентировкой выразительных частей какого-либо целого...»

САГЫНБЕК ИШЕНОВ — заслуженный деятель искусств

Киргизской ССР, художник-постановщик

художественных фильмов и режиссер мультипликации

Мне, художнику-постановщику, учившемуся с Кадыржаном во ВГИКе в одно и то же время и работавшему с ним не на одной картине, судить о его творчестве легко и одновременно чрезвычайно сложно. В институте мне приходилось собственноручно строить декорации для курсовых работ Кадыржана. Помню, с каким азартом он работал со светом, искал точку для киноаппарата, находил интересные композиционные построения.

Наши творческие пути снова сошлись лишь через пять лет на фильме «Небо нашего детства». Я заметил тогда, что, готовясь к съемкам, он не делал черновых раскадровок, а всецело доверяется своей интуиции. Только перед самой съемкой у него удивительно быстро созревал план съемки: безошибочно отыскивалась точка для кинокамеры и соответствующая оптика, определялся операторский прием, наиболее точно передающий суть эпизода.

Индивидуальный почерк Кадыржана не спутаешь с почерком других операторов, хотя в каждой его работе он проявляется по-разному. В «Небе нашего детства» он свободно, широко и вдохновенно рисует съемочной камерой пейзажи Суусамыра, решает сложные мизансцены, не упуская малейших подробностей. Все в фильме движется, меняется. Картина целиком снята Кадыржаном динамично, с большой экспрессией. Здесь очевидно полное единение замысла и действий режиссера, оператора и художника. Вот один из примеров той поры. В назначенный для съемки день, когда с трудом собрали массовку (дело происходило в горах), вдруг заболел Океев и не смог присутствовать на съемке. Работа была ответственная и сложная, снимался ключевой, финальный эпизод фильма. Откладывать съемку возможности не было — заканчивался съемочный период, и мы решили снимать без режиссера. Натура была найдена удачно. Серые монотонные однообразные холмы. Раннее утро. Длинные тени. Я быстро сделал карандашный эскиз, показав, где должны проезжать всадники-старики, уходящие в даль, в перспективу. Они должны были уходить строго по линии границы света и тени. Кадыржан без слов понял и одобрил такой вариант, усиливающий композицию, сохраняющий графическую строгость. Финальный эпизод фильма получился динамичным, запоминающимся.

Совсем иной стилистики, иного изобразительного решения придерживается Кыдыралиев в фильме «Поклонись огню»: резкие контрасты — свет и тень, белое и черное, предельная предметная насыщенность кадров с использованием длинных панорам и внутрикадрового монтажа, точная работа со светом, введение в кадр потаенного «рембрандтовского» освещения — вот черты операторской работы в этом фильме, соответствующей исторической теме, социальной направленности произведения, классовой обостренности изображаемых конфликтов. И в эту изобразительную трактовку темы свою достойную лепту внес Сагынбек Ишенов.

Картина начинается примечательным кадром, разбитым вертикально на светлую и темную половины (в светлой части тускло блестит солнце) и как бы символизирующим нескончаемую борьбу добра и зла, света и тьмы.у/в финале кадр этот повторится: светлая часть увеличится, солнце светит ярче.

«В фильме «Поклонись огню»,— говорит Т. Океев, — кыдыралиевская камера сурова и аскетична, как то время, о котором идет рассказ. Начало 30-х годов. В Киргизии — коллективизация. Аил, в котором происходит действие, — на юге. Поэзия юга — белое солнце.

У Кадыржана обостренное видение света и теней. Снимать он любит в режиме: рано утром и поздно вечером. Утром, чуть свет, ему необходимы тридцать минут, и он поднимает всю киногруппу. Никто не смеет возражать. Кадыржан в благородном гневе опасен.

Если на небе появится «ненужная» тучка, Кадыржан будет терпеливо ждать. Пусть все вокруг горит — он будет ждать. Даже когда в буквальном смысле все горит. Кто видел фильм, помнит пожар в доме председателя колхоза Уркуи. Съемки были летом. Дом горит, как спичечная коробка. А Кадыржан с камерой лезет в огонь, еще выжидает самый нужный момент, самый необходимый кадр...»

Многие критики отмечали, что изобразительный строй фильма «Поклонись огню» в значительной мере носит экспериментальный характер. Суть эксперимента — в сочетании достоверности изобразительно насыщенных сцен (в основном массовых) с метафорически обыгранными дета​лями. Океев, Кыдыралиев и Ишенов в этом фильме как бы пытаются примирить издавна спорящих сторонников «прозаического» и «поэтического» кинематографа. Во многом это им удалось, хотя в отдельных элементах картины порою ощущается разностилье. Но чего безусловно они добились в этом фильме и именно за счет своеобразия изобразительных решений, так это преодоления схематизма в показе социальной борьбы в советской деревне 30-х годов. Введя в сюжет коллективного героя — народную массу, очень выразительно снятую оператором, авторы будто приглашают зрителей внимательно проследить за переменчивыми настроениями сельчан, за их колебаниями, метаниями из крайности в крайность. И оттого еще дороже нам Уркуя (Т. Турсунбаева), отдающая всю себя не каким-то абстрактным единомышленникам, а этим греховным, неверующим и все же медленно и непреклонно сворачивающим на путь, указанный героиней фильма — председателем колхоза, коммунисткой. Ибо путь этот, за утверждение которого отдает свою молодую жизнь Уркуя, — путь к новой светлой жизни, которую надо строить своими руками для своего же блага.

Это одна из самых важных и сильных сторон драматургии фильма. И авторы нашли убедительное изобразительное ее решение. Не выходит из памяти замечательный, полный оптимизма и жизнеутверждения кыдыралиевский кадр: в огромном стоге сена, заполняющем весь экран, весело кувыркаются, барахтаются счастливые, смеющиеся мальчишки и девчонки, наверняка, впервые в жизни наевшиеся досыта бадырак — жареной обжигающей рот пшеницы. Неподдельная радость сытых ребятишек — первые ощутимые плоды коллективного труда, ибо бадырак был приготовлен для них из только что сжатой пшеницы первого колхозного урожая.

Ведущие, определяющие пафос фильма темы победы коллективизации в республике, раскрепощения забитой до революции женщины получили глубокое отражение при разработке темы героизма Уркуи, в буквальном и переносном смысле сгоревшей за счастье своих односельчан. Об этом говорит уже само название картины — «Поклонись огню». Жизнь и смерть этой двадцатичетырехлетней женщины стали тем самым прометеевым огнем, который освещает путь народу в светлое будущее. И раскрытию образа Уркуи именно в такой трактовке подчинена вся работа оператора, запечатлевшего коллективный труд творческой группы во главе с режиссером. Именно за показ мужества и героизма советского человека фильм был отмечен специальным дипломом журнала «Советский экран» на V Всесоюзном кинофестивале.

В самом начале картины грохочет гром, сверкают молнии, и вдруг ярко вспыхивает дерево, освещая путь людям, бредущим во мраке.

После жестокой сцены убийства Уркуи следует изумительная по глубине и точности психологического рисунка сцена: героиня вся в белом в цветущем саду. Зритель уже знает, что Уркуя погибла, но верит, что жизнь ее отдана не напрасно.

В лучших фольклорных произведениях и прежде всего в эпосе «Манас» мысль о бессмертии героя связывается с его самоотверженностью, преданностью народу. Эти же черты присущи Уркуе, что и сближает ее с персонажами эпоса.

В 1980 году Ленинская премия была присуждена народному художнику Киргизии, скульптору Тургунбаю Садыкову за величественный монумент «Борцам революции», установленный в центре столицы республики. Прообразом центральной фигуры монумента — женщины с факелом в руках, освещающей путь народу, стали жизнь и подвиг Уркуи Салиевой.

Так, сложными путями, посредством различных видов искусства входит в нашу современную жизнь дух древнейших народных творений, передаваемых многие века из уст в уста, бережно сохраняющихся и развивающихся сообразно эпохе. Это и есть преемственность предшествующего опыта, связь времен и поколений.

Вдохновенной совместной работой Кыдыралиева и Океева стала и картина «Лютый», снятая ими на студии «Казахфильм» по мотивам рассказов классика казахской литературы Мухтара Ауэзова «Серый Лютый» и «Сирота», в которых ярко и убедительно раскрыто одно из самых страшных последствий социального неравноправия — ожесточение человека в борьбе за свое существование, оскудение его чувств. Мощная драматургическая основа с сильными, реалистично выписанными, противоречивыми характерами вдохновили авторов на создание не менее яркого кинопроизведения.

В «Лютом» Кыдыралиев необычайно сдержан, почти аскетичен в использовании операторских выразительных средств. Эта первая цветная игровая картина в совместном творчестве Океева и Кыдыралиева. Им удалось очень точно решить сложную проблему колорита фильма. Общий коричневатый тон изображения гармонирует с выжженным ландшафтом холмистой пустынной местности, на фоне которого разыгрывается драма, создавая тем самым атмосферу безысходности человека в этой бесконечности пространства.

Изображение предельно жесткое, контрастное. В строгих и простых композициях решаются самые напряженные сцены — убийство суровым и непреклонным героем фильма Ахангулом (С. Чокморов) волчат, драка Ахангула с сыном бая, наконец, жестокий эпизод нападения прирученного было волка Коксерека на мальчика Курмаша (К. Валиев).

Средство кинематографической графики с ее лаконичностью, скупостью применения остро выразительных приемов с жесткой достоверностью кадра для Кыдыралиева в этом фильме — не просто сумма приемов, но точно найденный способ художественного повествования. Ведь фильм «Лютый» по своей структуре — это развернутая в абсолютно достоверной социальной и природной среде, разработанная до деталей притча о противоборстве добра и зла. Используя опыт работы в фильмах «Небо нашего детства», где убедительно и точно воссоздана жизнь на горном пастбище в современных условиях, «Поклонись огню», где средствами драматическими и поэтическими раскрыта тема классовой борьбы в период коллективизации, авторы достигли в «Лютом» удивительной, почти документальной достоверности в показе жизни маленького аила в начале века. И благодаря этой достоверности авторского повествования, условное притчевое и реальное жизненное начала в образах картины слились воедино.

Правда жизни в операторском искусстве требует правды света. Картина, снятая целиком на натуре и в естественных интерьерах юрты, могильного склепа, где скрывался мальчик, охотничьей избушки Хасена (К. Сатаев), требовала «естественного» освещения. Кыдыралиев достигает желаемого эффекта. Более того, снимая в основном в условиях утреннего или вечернего режима, он при помощи резкого контраста света и тени, а также точных, обусловленных сюжетным действием, неброских ракурсов добивается особо жесткой передачи фактуры актерских лиц, одежды, жилищ с бытовыми принадлежностями, пейзажных атрибутов. В ночных планах, снятых на черно-белой пленке с использованием специальных светофильтров, свет исходит или от костра и пылающих головешек, как в эпизоде нападения волков на отару, или от очага в юрте и избушке. Эта естественная достоверная жесткость изображения и ощущение пластики великолепных исполнителей наполняет пространство экрана пронизывающим холодом волчьей жизни в лютом мире бесправия и жестокости.

В картине преобладают общие и средние планы. Крупные планы необходимы лишь для того, чтобы дать зрителю точную, яркую портретную характеристику тех или иных персонажей, каждый из которых является, кроме всего прочего, носителем того или иного условного начала. Мы видим яростные глаза Ахангула, искренне убежденного, что в этом мире может выжить только сильный. Печальны глаза бабушки (А. Джангорозова), бессильно взывающей к доброте и совестливости. Угрюм и дик лик мальчика Курмаша в финале картины, когда он уже ненавидит не только Ахангула, а весь человеческий род. Спокоен вид надменного молодого мырзы, уверенного в своем положении и богатстве. Но спокоен также взгляд Хасена, поборника доброты и любви к людям, спокоен даже тогда, когда его вновь уводят на каторгу. Это, так сказать, внутренний мир персонажей фильма. Но режиссер и оператор, избрав пластику «прямосказания», а не иносказания (по выражению киноведа Л. Маматовой), добиваются максимального слияния внутреннего начала с внешним обликом героев картины. Слияние это не простое, и не грубо символическое, а диалектическое и потому убедительное.

В этом смысле удивительно точно и органично ведет свою партию Суйменкул Чокморов. Крах жизненной концепции своего героя он подчеркивает и чисто пластическими средствами. Фигура Ахангула в начале картины статная, с горделивой осанкой постепенно сгибается под ударами судьбы, и в финале перед нами предстает жалкий, хромой, растоптанный человек. Оператор не пытается подчеркнуть это особо, снимая Чокморова на средних планах в простых композиционных построениях. Но если в «Небе нашего детства» камера Кыдыралиева в такого же рода кадрах была соучастником событий и приглашала к соучастию зрителей, то здесь она оставляет нас лишь очевидцами этого страшного звериной своей сутью образа жизни.

Природа снята не просто как фон, а действует как один из равноправных героев картины, наполняя все происходящее особым смыслом, заражая зрителей своим настроением. Примечательно, что когда в кадре Ахангул, оператор почти никогда не показывает неба. Все действие происходит на фоне пустынного с выжженной растительностью холмистого пейзажа. Блеклое небо возникает только тогда, когда появляются мальчик или Хасен. Таков изобразительный строй картины «Лютый» — одного из лучших произведений многонационального советского кинематографа 70-х годов, самого сложного, и, пожалуй, самого цельного фильма творческого дуэта Океев — Кыдыралиев.
СУЙМЕНКУЛ ЧОКМОРОВ — народный артист СССР,

киноактер и художник

Я думаю, в любой творческой профессии, художник должен иметь свой взгляд на мир, свое понимание его и свое, только ему присущее, выражение этого мира. Кадыржан Кыдыралиев удивительно своеобразный, видящий по-своему суть картины оператор. Любой кадр, эпизод, игру того или иного актера он решает по-своему, исходя из задач драматургии фильма. У него остро развиты интуиция, чувство видения красоты в цвете, в движении, в пространстве. Он тонко чувствует композицию кадра, пластику актерской игры. Мне, как актеру и художнику, очень приятно работать с ним. И что очень важно для процесса создания образов героев фильма, у него легко сниматься. Я работал со многими операторами, но сниматься у Кадыржана мне всегда доставляло особое творческое удовольствие. Он позволяет актеру работать свободно и непринужденно, так же свободно и непринужденно, как работает он сам.

Искусство кинооператора, в моем понимании, — это видение красоты в природе, и видение такое, которое резко отличается от обыденного. Отобрать из всего, что видишь, нечто главное, красивое, выражающее суть явления, мысли и изобразить все это камерой — вот, что значит для меня искусство кинооператора.

Кыдыралиев никогда не навязывает актеру, чтобы он встал так или эдак повернулся, что камера может снимать только таким образом и никак иначе. У него на съемочной площадке полностью отдаешься актерской игре, живешь естественными мыслями, эмоциями, движениями, а оператор подстраивается к тебе. Он так уверенно владеет камерой, что эта уверенность невольно передается актеру, и актер играет спокойно и раскрепощенно, сосредоточивая свои силы на раскрытии образа персонажа. У Кадыржана все изображение передается в движении, и это очень органично вплетается в ткань фильма. В отснятых им кадрах чувствуется только ему присущий ритм, соответствующий замыслу именно этой картины, очень мягки переходы от одного эпизода к другому.

Кыдыралиев — человек, тонко чувствующий природу. В киноэкспедициях я нередко пишу этюды и не раз замечал, как он любуется закатом или восходом, как тонко и точно видит цвет. И что важно для творческого человека, он очень музыкален, неплохо играет на комузе. Все эти качества Кыдыралиева как человека, как художника в широком смысле этого слова находят отражение в его операторском творчестве.

Я снимался у него в фильмах «Джамиля», «Я — Тянь-Шань», «Поклонись огню», «Лютый», «Улан». Они очень разные, но каждый из них мне запомнился на всю жизнь. Снимались эти фильмы в тяжелых климатических условиях. Но именно в этих испытаниях мы познали друг друга, сдружились. Об этом времени у меня остались самые приятные воспоминания.

В творчестве всегда должно быть сомнение, каким бы удачным ни получилось произведение. В кинематографе, где над одним фильмом работает целый коллектив, очень важно, чтобы позиции его создателей были сходны. Это бывает не часто. Почему творческое содружество Океева и Кыдыралиева дало такие выдающиеся результаты? Потому что у них близки творческие взгляды, жизненные и художнические позиции. Если между режиссером и оператором нет контакта, очень тяжело работается всей съемочной группе и, особенно, актерам. Толомуш и Кадыржан хорошо понимают, верят друг в друга. Я это замечал на протяжении многих лет. Мне, как актеру и художнику, было очень приятно и в высшей степени полезно общаться с ними.

Кадыржан — человек с уравновешенным и спокойным характером, очень тонко воспринимающий юмор, шутку. Мы иногда даже подшучиваем над его невозмутимостью. Кстати, его спокойствие и невозмутимость испытал и волк Коксерек из фильма «Лютый». Роль Коксерека «исполняли» несколько волчат и два взрослых волка. На крупных планах с мальчиком и со мной «работала» волчица Маша, спокойная и прирученная. На дальних планах обычно «играл» матерый волк из заповедника, он был более опасен, хотя, казалось, и был привычен к людям. Но волк есть волк. Так вот, снимался проход Коксерека метрах в пятидесяти от камеры. Справа и слева стояли две клетки, и волк должен был пройти от одной клетки к другой, где его ждал дрессировщик с куском мяса. Два дубля отсняли, как говорится, по сценарию, но вдруг на третьем дубле «актер» начал «импровизировать» и пошел на камеру. Мы все, как стояли в кузове бортовой машины, так и замерли. Дрессировщик кричит: «Не стрелять, не делать резких движений» — и бежит сломя голову к нам. Кадыржан спокойно продолжает снимать, даже не шелохнулся, хотя мог вскочить на машину. Волк подошел, начал обнюхивать его, в это время успел подбежать дрессировщик. Оказывается, Кадыржан нарядился в волчий тулуп из костюмерного склада студии – в степи в ту пору было очень холодно, до костей пронизывал ветер. Вот на запах этого тулупа и прибежал волк. Но фильм от этого курьезного и в общем-то небезопасного случая только выиграл. Не запланированный проход на камеру и крупный план матерого волка, снятый невозмутимым оператором, обогатил экранный образ. Коксерека. И в этом тоже очевиден почерк Кадыржана Кыдыралиева.

Совсем иное операторское решение драмы предложено Кыдыралиевым в следующей совместной его работе с Океевым — картине «Улан». Улан — иссык-кульский ветер, поначалу безобидный, но затем стремительно перерастающий в настоящую бурю. Так метафорически назвали авторы свой фильм, исследующий один из самых опасных антиобщественных явлений современности — пьянство и алкоголизм. Метафора эта не только в названии фильма, но и в самой структуре драмы, раскрывающей проблему без всякой плакатности, гротеска, в реальной среде, в узнаваемых обстоятельствах. Фильм начинается сценой настоящего, снятого без всяких ветродуев улана, и все действие происходит на натуре, в реальных интерьерах с естественными фонами — обычный метод работы Кыдыралиева.

Съемки в реальных интерьерах, в декорациях на натуре создают съемочной группе и в первую очередь оператору массу неудобств. Например, если фильм снимается зимой, возникает проблема, как убрать пар, клубящийся из рта актеров, находящихся в «комфортабельных» по замыслу, но не отапливаемых в действительности кабинетах. А главный для оператора вопрос — вопрос освещения — приобретает особый смысл, ибо если в павильоне в декорациях потолков обычно не бывает и на подвесных лесах можно поставить какой угодно свет, то в реальных интерьерах оператор каждый раз вынужден буквально отыскивать выход из положения. Это дает повод для обвинения операторов, особенно, сравнивая их работы с фильмами хорошо оснащенных студий, в отсутствии творческого подхода к своему ремеслу, в неумении создать световую драматургию при съемках того или иного эпизода. Именно такой критике и было подвергнуто операторское решение эпизода в медицинском вытрезвителе (беседа за «круглым столом» — «Операторское искусство сегодня», — проведенная научно-исследовательским институтом теории и истории кино Госкино СССР в ноябре 1977 года).

Но все дело в том, что вышеуказанный эпизод, так же как и эпизод в исправительно-трудовой колонии, снимался скрытой камерой. Героя фильма Азата Майрамова окружают то настоящие алкоголики, то действительно осужденные судом преступники, которые и не подозревали, что их снимали в качестве массовки художественного фильма. Разумеется, свет в этих сценах далеко не академичен, ибо использовались реальные, естественные источники освещения с минимальным количеством незаметных для непосвященного глаза осветительных приборов. Зато именно эти кадры придали картине особую достоверность, ибо в них, в их жестокости и есть настоящая правда жизни. Этого добивался и добился оператор, с беспощадностью хирурга исследовавший вместе с режиссером истоки падения человека.

Судьба ничем не обделила героя фильма «Улан». У него было все: прекрасная работа на очень ответственном посту, почет и уважение коллег и друзей, большая, крепкая семья — жена и четыре дочери. Не было только сына-наследника, друзья посмеивались над ним. Он умолял жену подарить ему сына, чтобы не исчезло имя его, как следы на песке. Но даже рождение долгожданного сына не смогло удержать Азата от той жизни, в которую его уже затянули ежедневные попойки. Все унес, как свирепый ветер улан, алкогольный вихрь.

Камера подробно фиксирует перипетии судьбы Азата Майрамова, весь путь его духовной и общественной деградации — от главного инженера порта до грузчика в пункте приема стеклопосуды, от всеми уважаемого человека до подонка, которого покидает семья и отвергает общество. Создатели фильма не приглушают красок: в своем падении Азат вызывает к себе физическое отвращение, а затем, совершив преступление (в пьяной драке ударил человека бутылкой по голове), и всеобщее осуждение. Изобразительная сторона фильма становится ведущей в его содержании. Мы видим, как Азата, будто нашкодившего котенка, выкинули из ресторана. Оператор подчеркивает это ощущение, снимая кадр с высокой точки общим планом. С трудом встав на колени, он так и остается на четвереньках, покачиваясь, не в силах оторвать рук от земли. За ним у двери толпятся смеющиеся люди. Перекошенное алкоголем лицо Азата. Пьяные глаза тщетно пытаются высмотреть перед собой в темноте какую-то опору. Ресторанный грохот вдруг стихает и сменяется топотом лошадей, радостными криками. Это в предгорной степи в яркий солнечный день финиширует аламан-байга. Среди несущихся в бешеном галопе мальчишек смеющийся маленький Азат.

Ресторан продолжает сотрясать музыка. Пьяный Азат совсем приник к земле, как бы вслушиваясь в неслышимый топот копыт. Опять воспоминание детства. Гордый отец снимает с седла Азата-победителя, высоко поднимает на руках. Лицо мальчика, грязное от пота и пыли, безмерно счастливо. Видение исчезает. Снова глаза качающегося на коленях Азата. Он понимает, и зритель это видит, что к счастливому прошлому не возвратиться, и что в настоящем для него теперь уже тоже места нет.

Азат медленно, с трудом поднимается на ноги и, спотыкаясь, бредет по знакомому порту, перелезает через бетонные глыбы, бревна, вползает на уходящий далеко в озеро дощатый пирс и встает, цепляясь руками за перила. На камеру ярко светит прожектор, в луче которого то появляется, то исчезает шатающаяся из стороны в сторону фигура Азата. По обеим сторонам пирса высокие перила. Назад путь отрезан — совершено преступление. Походка Азата становится все тверже. Вот он подходит к концу пирса, останавливается, закрыв глаза, и с криком бросается в темную бездну озера.

В данном эпизоде все выразительные средства и в первую очередь изобразительные работают на раскрытие внутреннего состояния героя. Зритель как бы заглядывает в душу человека, опустившегося до крайности, и понимает, почему он решает покончить с собой. Но авторы остаются верными своей жесткой линии: не смог Азат уйти из жизни. Верны себе авторы и в выборе актера. Алкоголизм тем и страшен, что ломает не только слабых. Суйменкул Чокморов не оставляет в этом сомнения.

Критика в разные годы отмечала, что в «Улане» порой излишне красочное, а иногда сентиментальное изображение не всегда соответствует сюжету, подробно рассматривающему, но не объясняющему причины алкоголизма. По поводу изображения с такой точкой зрения где-то можно согласиться. Все же хочется добавить, что авторы, возможно, не до конца последовательно исследуя различные аспекты страшного социального бедствия, добились главного — фильм имел большой зрительский успех. А это, на наш взгляд, во всенародной борьбе с пьянством и алкоголизмом, имеет самое существенное значение. Что касается объяснения причины алкоголизма, нам кажется правомерным утверждение киноведа В. Фуртичева, что в фильме «... суд идет не только над алкоголизмом, раскрывается и то, что его порождает: бездуховное существование, мещанство и потребительство, самоограниченность человека в проявлении его возможностей, односторонность его развития, и самое страшное следствие этого — атрофия социального чувства, естественной для человека потребности быть нужным людям...»

В фильмах Океева и Кыдыралиева все направлено на раскрытие экранного образа человека. Актер в их картинах — основной носитель авторской мысли, и его игре подчинены все остальные средства киновыразительности, в том числе и изобразительные. Целенаправленно и своеобразно используют они в работе с актерами и такой важнейший компонент изобразительного ряда, как кинопортрет. Поэтому необходимо остановиться на портретах, созданных Кыдыралиевым, особо.

В свое время о кинопортрете очень точно сказал один из основоположников теории кино Бела Балаш: «Крупная съемка — один из важнейших технических приемов мимического искусства и вместе с ним и фильма. Лицо киноактера должно быть придвинуто к нам возможно ближе и так  изолировано от окружающего, чтобы мы были в состоянии его прочесть. Фильм требует и тонкости, и уверенности мимической игры, о чем театральный актер не может и мечтать. Ибо: в крупном плане каждая морщинка лица указывает на решающую характерную черту, и каждый беглый штрих мускула напряжен потрясающим пафосом, великим внутренним движением. Крупная съемка лица, употребляемая зачастую как заключительная картина большой сцены, должна быть выразительным экстрактом драмы. Потому, чтобы внезапно показанное лицо не выпадало из сюжетных рамок, должны узнать в его чертах и смысл предыдущего, и признаки будущего движения. В нем должны отразиться, как в маленьком озере, большие верхушки окружающих гор. В театре лицо обладает значимостью определенного замкнутого элемента драмы. В фильме же, когда в крупной съемке лицо ширится на всю площадь экрана, минутами оно становится «целым», в котором содержится вся драма»
.

Так было в период становления кинематографа как искусства. Ныне для всестороннего раскрытия экранного образа человека не меньшее значение имеют и средние, а зачастую и общие планы.

Давно замечена, на первый взгляд, странная особенность, операторской работы в художественных фильмах — необходимость глубокого взаимного контакта кинооператора с актером. Хороший оператор снимает с удовольствием далеко не всех актеров, точно так же профессиональные актеры даже спиной ощущают личность и влияние человека, стоящего за камерой. Известный кинооператор В. Нахабцев об этом сказал так: «Работа над портретом — это всегда работа сугубо личная. Если говорить сначала не о специально операторской, а о человеческой стороне этой работы, то я считаю, что первое и основное условие для того, чтобы портрет получился, — надо любить человека, которого снимаешь»
.

Одним из самых любимых Кыдыралиевым актеров был незабвенный Муратбек Рыскулов. Народный артист СССР М. Рыскулов создал в киргизском кино целый ряд замечательных, многоплановых образов: Бакай («Небо нашего детства»), Козубай («Джура»), Джантай («Ак-Меер»), Аджы («Поклонись огню»).

Среди портретов персонажей Рыскулова, созданных Кыдыралиевым, одним из наиболее выразительных является портрет Аджы-ака в фильме «Поклонись огню». Аджы-ака — крупный кулак, смертельный враг социалистических преобразований. Это по его предложению на пост председателя избирают Уркую Салиеву, так как он убежден, что под руководством молодой неопытной женщины, вчерашней батрачки, колхоз развалится в ближайшее же время. Но он просчитался. И хотя сам он не берет в руки оружия, именно он является идейным руководителем и вдохновителем тех, кто так жестоко расправился с Уркуей Салиевой.

Мы видим спокойное, мудрое лицо старого человека, изборожденное морщинами, с опухшими веками (актер снимался будучи смертельно больным). Оно абсолютно неподвижно, только глаза играют, они наполнены слезами, они плачут. Предыдущий эпизод — это убийство Уркуи. Глаза Аджы безмолвно рыдают, ему открылась истина — для сохранения незыблемым его уклада жизни необходимо истребление самой жизни. Крупный план анфас продолжается, затем камера медленно уходит назад. В кадре рядом с лицом старика появляется ветка чинары с длинными узкими лоскутками белой ткани, трепещущими на ветру, как бы подчеркивая стремительность бега времени и неотвратимость перемен (аксессуар, несущий драматургическую нагрузку: Аджы — это почтительное обращение к человеку, совершившему паломничество в Мекку, а чинара с лоскутками ткани — святыня у верующих мусульман). Камера продолжает медленно обходить актера. Вот уже мы видим профиль все так же неподвижного Аджы, но по его щеке текут слезы. Камера завершает поворот на 180 градусов. Теперь в кадре за крупным планом головы старика в чалме и за ветками чинары с лоскутками в глубине открывается бескрайняя долина (точка съемки находится на возвышенности). Камера постепенно поднимается: голова старика медленно уходит вниз, и мы замечаем вдали какие-то силуэты. Это идут плачущие дети Уркуи, уводимые бабушкой подальше от страшного места. Но им-то и принадлежит будущее. Вот почему плачет Аджы — его время безвозвратно прошло. Мы и не заметили, как он исчез из кадра, так как наше внимание полностью переключилось на силуэты вдали, которые, постепенно увеличиваясь в кадре, вытесняют старика.

Все это снято одним непрерывным планом — Кыдыралиев хорошо знает тонкости внутрикадрового монтажа. Вот, то самое, о чем писал Балаш: портрет Аджы-ака несет в себе и смысл предыдущего, и признаки будущего. Он говорит, что смерть Уркуи — это прежде всего его — Аджы-ака смерть.
В последующих кадрах появляются еще два портрета, имеющих различный смысл и потому решенных paзличными путями.

Кинокамера медленно приближает нас к удаляющейся группе, и вдруг точка съемки резко меняется. Теперь наезд продолжается с прежней скоростью навстречу группе, приближающейся к камере. Уже различимы лица старухи, несущей на руках ребенка, и детей — девочки, лет шести, и мальчика, лет четырех. Если в «Трудной переправе» в решении группового портрета внутри юрты оператор добивался выразительности, высвечивая каждый персонаж в отдельности, и это несло свою смысловую нагрузку, подчеркивая их разобщенность и беспомощность, то в данном случае и задача, и ее решение совершенно иные.

Камера продолжает укрупнять старушку с детьми, приближающихся в скорбном темпе, задаваемом очень выразительной музыкой композитора Таштана Эрматова. Звучит трагический, но жизнеутверждающий реквием, который подчеркивает оптимистический смысл происходящего действия. Группа надвигается прямо на камеру, символизируя единство двух поколений в портретах людей, не сломленных непомерным горем. На лицах детей слезы, но нет слез на морщинистом лице старухи (С. Кумушалиева). Как горят ее глаза, как решительно сжаты губы! Мы уверены: она сделает все для этих осиротевших детей, будет бороться за их будущее, за то, ради чего отдала свою жизнь Уркуя.

А дальше идет тот самый — редкий по красоте живописный монопортрет, замечательный и по изображению, и по идейно-смысловому содержанию. На фоне цветущего сада на среднем плане медленно проезжает верхом улыбающаяся одетая в белое Уркуя. Прекрасный белоснежный конь проплывает грациозной иноходью по кругу. И это создает впечатление вечности красоты и жизни.

Портрет в кино — это чаще всего портрет, развивающийся во времени. В связи с этим вспоминается другой портрет Уркуи, где за короткий отрезок времени резко изменяется состояние героини.

Ночью в комнате вдруг заплакал ребенок. Уркуя встает в полусне, подходит к низкой колыбели-бешик, садится, открывает грудь и начинает кормить младенца, продолжая при этом спать, чуть откинув голову и грациозно изогнув шею. Комната в полутьме. Оператор высвечивает сверху двумя пятнами только лицо и обнаженную материнскую грудь с прильнувшим к ней ребенком, размещая их в диагональной композиции. Его не интересуют детали. Мы видим только красивый овал лица в полудреме кормящей молодой женщины. Создается эффект полной умиротворенности. Это высшая степень материнского счастья и покоя, так сказать, крайняя точка, которая больше всего стремится к своей противоположности. Окружающая лица персонажей темнота таит в себе страшную опасность, мы уже знаем из предыдущего эпизода, что убийцы приближаются.

Резкий скрип двери в полной тишине. Уркуя испуганно открывает глаза, и лицо ее искажается смертельным ужасом — она понимает, что пощады не будет. Блики света тревожно заметались по комнате, высвечивая то затянутые масками лица бандитов, то лицо Уркуи в ее предсмертные мгновения.
ТАШТАН ЭРМАТОВ — заслуженный деятель искусств Киргизской ССР, композитор

Я отношусь к Кадыржану Кыдыралиеву с большим уважением. Познакомился с ним, когда он еще учился в институте. Думаю, что во всех фильмах, отснятых им, извините за нескромность, мне в какой-то мере удались музыкальные образы. И этому во многом способствовал оператор Кыдыралиев, поскольку для меня при создании киномузыки изображение играет ведущую роль. Музыка, честно говоря, отталкивается от изображения. Хочется сделать музыку не хуже, чем изображение. Возникает нечто вроде соревнования. Это соревнование — не самоцель, но именно отснятый оператором изобразительный материал побуждает к созданию такого образа, который бы мог в чистой форме войти в фильм.

Я написал музыку к картинам «Небо нашего детства», «Поклонись огню», «Улан» и «Золотая осень». Выделить из них какой-либо особо не могу, разве что «Небо нашего детства». И дело тут не только в том, что это моя первая работа в игровом кино. Она наиболее близка и дорога мне по своему материалу, по своему строю, структуре повествования. Это было естественное, непосредственное восприятие жизни, очень близкой и дорогой нам всем. Я присутствовал на всех съемках в Суусамыре. Именно здесь сложился творческий коллектив единомышленников, основной костяк которого впоследствии создал ряд интересных, по сути этапных произведений киргизского кино.

В «Небе нашего детства» перед финалом есть удивительный кадр — проезд стариков, сущность которого невозможно передать словом. Это очень серьезный подход к проблеме взаимоотношений поколений. Именно этот эпизод сыграл для меня, как композитора, первостепенную роль при написании музыки ко всему фильму в целом. Я не стесняюсь в этом признаться. Хотя я все время был на съемках, и музыка к отдельным эпизодам вчерне уже сложилась, до последнего момента я не мог найти ключевой образ. И только когда посмотрел смонтированную картину, мне стал ясен весь ход музыкальных событий фильма.

В съемках фильма «Поклонись огню» я не смог принять участия. Океев привозил и показывал мне рабочий материал будущей картины. Сам этот факт говорит о многом. Значит — он был полностью уверен в том, что отснятый Кадыржаном и еще не смонтированный изобразительный материал поможет мне найти музыкальные образы. В фильме есть сцена, когда сбежавший из заключения кулак встречается с Уркуей у родника — по-моему, один из лучших эпизодов. Открытое столкновение непримиримых классовых врагов и дало ключ к музыкальному решению фильма. Заранее можно было предположить, что враг ни перед чем не остановится. Накал, кульминация уже прошли. Но при всей своей логичности построения сюжета именно эпизод прохода детей со старухой воспринимается трагедийно. Музыка здесь сама вылилась, я ее не искал. Торжественный реквием, ведь дети остались живы, их будущее будет счастливым.

Проезд Уркуи в самом конце фильма я воспринимаю как памятник ей и ее поколению. Слишком тяжело досталась победа, слишком дорогой ценой.

В «Улане» трагедия иного порядка. Трагедия вырождения личности. И музыка, естественно, иная...

Как оператор, Кыдыралиев — явление выдающееся в киргизском киноискусстве, я горжусь им. Человек он по натуре своей очень мягкий, деликатный, трудолюбивый. Он никогда не выпячивает себя, всем хочет помочь. Это очень важная черта. Уверен, человеческие качества Кадыржана самым благоприятным образом влияют на его профессию и творчество.

Другой пример развития портрета во времени, но времени более длительном — это портрет главного героя фильма «Улан» Азата Майрамова. Развитие портрета и в данном случае происходит между двумя самыми крайними точками — от состояния полного благополучия (по самым современным понятиям) до состояния опустившегося подонка, которого даже смерть не принимает (герой в буквальном смысле слова попадает в могилу). И затем мы видим возвращение к нормальной жизни уже в новом качестве — человеком, осознавшим всю глубину своего падения.

Вот как строится, например, портрет Майрамова, когда он провалился в могилу. До конца опустившийся, находящийся в алкогольной горячке. Азат, провалившись в могилу, с ужасом карабкается и не может вылезть из могильной ямы. Его лицо искажено до неузнаваемости. Начав показывать происходящее в реальном свете и цвете, оператор вдруг меняет точку съемки, заставляя нас взглянуть на героя его же глазами. Лицо Азата принимает гипертрофированные пропорции, экран заполняет калейдоскоп черных, красных, коричневых пятен. Затем камера опускается в могилу, повторяя движения героя, в очередной раз сорвавшегося вниз и в бессилии с ужасом наблюдавшего, как его будто бы засыпают землей.

Как видим, портрет является одним из важнейших компонентов всей образной системы художественного фильма. Оператор Кыдыралиев использует его в полной мере, добиваясь наибольшей выразительности исходя из задач идейно-художественной целостности как конкретного эпизода, так и произведения в целом.

Анализ совместной работы оператора Кыдыралиева и режиссера Океева будет не полным, если мы не выделим особенности экранного решения в их фильмах темы природы, в частности животного мира. Как уже отмечалось выше, лошади занимают исключительное место в образной системе всех их игровых картин.

Но в фильмах Океева — Кыдыралиева «очеловечиваются» не только лошади. В «Небе нашего детства» запомнился поразительный по глубине мысли и завершенности образ старого слепого беркута. Беркут в представлении киргизов — это олицетворение гордости, силы и величия духа. Много сил и упорства тратится на то, чтобы приручить царя птиц. С беркутом охотятся не только на дичь, но и на крупного зверя, в том числе и на волка. Хозяин может голодать, но для своего беркута всегда найдет свежее мясо. К старости беркута выпускают на волю, и тот, собрав последние силы, взлетает высоко в небо, а затем камнем бросается вниз и разбивается о скалы, чтобы никто не мог видеть его бессилия.

...Одряхлевший и слепой, но с виду, как всегда, могучий и грозный, беркут в ярости бросается на строителя дороги, словно понимая, что именно он является нарушителем вечного покоя и тишины на пастбище...

Вот тот же самый беркут с тоскливым клекотом с трудом ковыляет, размахивая крыльями, вслед уходящему на новое кочевье каравану, и Бакай торопливо отворачивается не в силах ничем помочь своему любимцу... А через некоторое время, привезя в очередной раз строителям кумыс, содрогнется постаревший Бакай, увидев чучело своего беркута на крыше вагончика...

Диалектическое постижение действительности, которое было присуще одночастевой ленте «Это — лошади», остается исходным моментом для мотивов многих зрелых работ Океева и

Кыдыралиева. Но, пожалуй, наиболее впечатляющей силы в «очеловечивании» животного достигается в портрете волка в фильме «Лютый» — именно портрет, без кавычек, который потряс и зрителей, и специалистов. Известный киновед Е. Сурков писал об этом впечатлении так: «Разве не психологичен портрет Коксерека, смятым, серым комочком замершего у зимней реки, которую он только что переплыл, спасаясь от погони... истекая кровью, Кыдыралиев добивается в этом кадре такого щемяще грустного эффекта, что раненый волк перестает для нас быть волком... Жалкий кусочек страждущей и безутешной плоти среди огромного белого, бесконечно равнодушного к нему пространства...

Психологизация, очеловечивание Коксерека в фильме достигается и чисто операторскими средствами. Кыдыралиев проявил изумительное терпение и проницательность в наблюдении за волком. Главное его достижение в другом: в умении драматически осмыслить его пребывание в кадре. Так, как это сделано в эпизоде игры Коксерека с маленьким козленком, когда в ребяческом веселье щенка вдруг чувствуется грозный хищник, и в потрясающих жестокостью и одновременно сложностью психологического рисунка эпизодах нападения Ахангула на обманутого им Коксерека и особенно в финальном нападении Коксерека на Курмаша, в этом эпизоде, на исступленно оскаленной морде зверя каким-то чудом прочитывается целая гамма чувств: испуг, угроза, отчаяние, предостережение, наконец, мгновенная импульсивная агрессивность...» Все это невозможно было бы почувствовать, «если бы не камера Кадыржана Кыдыралиева»
.

Каждый фильм Океева и Кыдыралиева — это неповторимый ярко выраженный образный мир, в который они заставляют поверить зрителя, вызывают ответный эмоциональный отклик, приглашают к соразмышлению. Каждый их фильм — это выражение своего понимания времени, эпохи, необходимых сегодня нравственных ценностей, ответ на извечный вопрос: «Как человеку человеком быть?»

Что касается идеологического результата их совместных работ, то обратимся к свидетельству наших идейных противников.

«В одном довольно консервативном западном журнале не очень прогрессивный кинокритик сделал любопытное признание: «Во всем, что вышло из-под моего пера за 15 лет, не было никогда ни одного доброго слова о социалистическом реализме. Но я хорошо помню чувство удивления, когда в Японии мне показали документальный фильм советского режиссера из Киргизии Океева «Это — лошади» и следом — художественную картину «Небо нашего детства». Потом мне объяснили, что творчество Т. Океева — социалистический реализм.

Недавно мне удалось увидеть последний фильм Океэва «Лютый». Я вынужден был признаться себе и друзьям, что там, в Японии, принял за чувство удивления состояние потрясения, восторга, которое вернулось после просмотра «Лютого». Оно не оставляет меня до сих пор. «Лютый» — фильм, возвращающий нас к исходным позициям человеческой истории, он ставит под сомнение весь ее ход. Правильно ли мы живем в избранном нами благополучном мире? Если мы допускаем, что этот вопрос — привилегия социалистического реализма, то не пора ли нам объявить себя его приверженцами?»

Это признание говорит само за себя: идейное воздействие искусства заставило задуматься даже идеологического противника»
.

Человек и Природа, Рождение и Смерть, Добро и Зло, Любовь и Ненависть — извечные проблемы бытия человеческого, вечные темы искусства. Эти проблемы исследуют Толомуш Океев и Кадыржан Кыдыралиев в своих скромных, во многом традиционных, но всегда истинно самобытных произведениях. Их фильмам о жизни маленького народа гор и степей аплодировали кинозрители Парижа и Токио, Нью-Йорка и Варшавы, Дели и Каира... Им сопереживали миллионы поклонников кино в Москве и Ленинграде, Риге и Владивостоке, Киеве и Тбилиси...

А это — высшее свидетельство интернациональной сущности киргизского кино.

НА КРУПНЕЙШЕЙ СТУДИИ СТРАНЫ

...Сегодня нет и не может быть

настоящего оператора, разрабатывающего
свою изобразительную тему вне связи

со сценарием и режиссурой.

В. ЮСОВ. Поэтика движения
В 1968 году Кадыржана Кыдыралиева, как одного из самых талантливых киргизских кинооператоров, пригласили на «Мосфильм». Это — высокая честь для любого молодого кинематографиста. В те годы ведущая студия страны впервые обратилась к творчеству Чингиза Айтматова, запустив в производство сразу два фильма по его произведениям.

Кинозрители к этому времени уже познакомились с четырьмя экранизациями произведений прославленного прозаика. На «Киргизфильме» были сняты картины «Перевал» по повести «Тополек мой в красной косынке», «Зной» по «Верблюжьему глазу», а также «Первый учитель» и «Материнское поле» по одноименным литературным источникам. Эти фильмы создавались разными режиссерами и операторами и, разумеется, они неравнозначны по своему художественному уровню.

Проза Айтматова, которого прежде всего интересует человек, его духовный мир, его неистребимая потребность в социальном и нравствен​ном самоопределении, удивительно поэтична, и, что особенно характер​но, почти осязаемо пластична. В этом ее заманчивая кинематографичность. В то же время она исклю​чительно сложна для экранизации, ибо все произведения писателя, будь то маленький рассказ или объемный роман, всегда многоплановы. В них самым поразительным образом соче​таются реальное и мифическое, факт и вымысел, будни и мечты, раскры​ваются сложные, часто противоречи​вые картины действительности, ста​новятся зримыми сокровенные глубины человеческого бытия, движе​ния человеческой души.

Видимо, не вполне учел эту осо​бенность айтматовской прозы Сергей Урусевский, избравший для своего режиссерского дебюта повесть «Про​щай, Гульсары». Оператор-новатор, в буквальном смысле слова взорвав​ший спокойное течение экранного повествования, берущего начало в художественной фотографии, яркой, предельно эмоциональной киноплас​тикой «субъективной образности», и крупнейший писатель современности сродни по масштабам таланта и близки по своему поэтическому ви​дению мира. Тем не менее, картина «Бег иноходца» стала не более, чем лирической поэмой, совершенно за​мечательной по изобразительному решению, тогда как «Прощай, Гуль​сары» — это близкая по структуре к роману повесть с глубоким соци​ально-философским содержанием. Звучащее слово на экране разруши​ло прекрасный пластический строй картины, что еще раз подтвердило бесперспективность сознательной ус​тановки на зрелищность в ущерб всем остальным компонентам.

Иначе подошла к работе над филь​мом по произведению Ч. Айтматова режиссер Ирина Поплавская. Приступая к экранизации повести «Джамиля», она понимала, что ей не обойтись без опытного оператора, хо​рошо знающего жизнь и быт киргиз​ского народа и, самое главное, близ​кого по духу творчеству писателя. Выбор пал на Кыдыралиева. К тому же, кроме него, в то время на «Киргизфильме» не было ни одного опе​ратора, имеющего опыт работы в ху​дожественной кинематографии. Че​рез три года результатом содружест​ва Поплавская — Кыдыралиев стала еще одна экранизация произведения Айтматова — двухсерийный фильм «Я — Тянь-Шань» по повести «Тополек мой в красной косынке», а в 1981 году — картина «Василий и Василиса» по мотивам произведений В. Распутина.
Фильмы эти различны по своим художественным достоинствам, объе​диняет же их одно — верность строю литературного первоисточника. Ре​жиссер всякий раз стремится создать кинопроизведение, как можно более точно следующее тексту талантли​вых мастеров прозы, создавших глу​бокие, истинно народные характеры.

«Джамиля» — повесть о любви женщины-солдатки, ушедшей с дру​гим, не дождавшись мужа-фронтови​ка. Как сильна, истинна была эта лю​бовь, если и Джамиля, и Данияр, ра​неный фронтовик, смогли преодолеть чувство долга и людские пересуды в то суровое военное время. И как велики должны быть талант и мас​терство писателя, чтобы эту историю «запретной, греховной» любви во всем мире признали самой прекрас​ной повестью о любви.

Но «Джамиля» повествует не толь​ко о любви, но и о взаимоотношениях искусства и жизни, о том, как красота и сила человеческих чувств оплодотворяют и развивают твор​чество. Рассказывается вся эта исто​рия через призму восприятия и ми​ропонимания мальчика-подростка Сеита, в чьей юной душе любовь Данияра и Джамили пробуждает ху​дожника, помогает увидеть прекрас​ное на земле, по-новому ощутить краски жизни.

Кыдыралиев подошел к работе над экранизацией повести со всей ответственностью. Хотя «Джамиля» — первая его встреча с цветом в игро​вом кинематографе, пользуется он им по опытному расчетливо и сдер​жанно, словно памятуя уроки Эйзен​штейна о том, что цвет в кино — не просто разнообразие красок, а преж​де всего фактор драматический и драматургический, который следует использовать только по мере необхо​димости.

Вся картина, действие которой происходит в лихолетье Великой Отечественной, снята на черно-бе​лой пленке, тем самым на экране чисто изобразительными средствами передана атмосфера сурового военно​го времени.

В фильме задействован сильный актерский ансамбль. Насреддин Дубашев, великолепно сыгравший Ка​дыка в «Небе нашего детства», так же искренен и убедителен в роли Сеита. Интересный дуэт составляют ярко дебютировавший годом раньше в «Выстреле на перевале Караш» Суйменкул Чокморов (Данияр) и На​талья Аринбасарова (Джамиля), уже прославившаяся к тому времени ролью Алтынай в фильме «Первый учитель». Кыдыралиев снимает их актерские сцены с присущим ему мастерством, давая возможность каждому из них раскрыть характер персонажа, используя свои индиви​дуальные актерские возможности. В картине нет ни одного чисто пейзаж​ного плана, оператор подчиняет всю изобразительную структуру филь​ма созданию экранных образов-ха​рактеров.

В памяти остался юркий, вихрас​тый Сеит, пытливо всматривающий​ся в окружающий мир: в бескрай​ние степные просторы, в волнистый рельеф гор, в силуэты лошадей, ку​пающихся на заре в сверкающей солнечными бликами речке, в раз​мытую сумерками, покачивающуюся впереди, на бричке фигуру Данияра. Вот он зорко наблюдает за парнями, что иногда перекинутся шуткой с; Джамилей (ведь он и приставлен к жене брата, чтобы ограждать ее от назойливых ухажеров), а вот зами​рает, вслушиваясь в непритязатель​ную, но берущую за душу песню Данияра.

Камера точно акцентирует наше внимание и на подспудно возникаю​щем чувстве Джамили и Данияра — короткими стоп-кадрами, крупно за​печатлевшими их напряженные лица. И на волнении, охватившем Сеита, когда он, разгладив на деревянной лопате лист белой бумаги и прошептав древнее прошение о бла​гословении, делает первые штрихи рисунка — трясется в седле трехлет​ний малыш, впервые в своей жизни посаженный на коня.

Метафора эта получит свое даль​нейшее развитие. «Искусство похоже на дикую лошадь. Сколько раз я па​дал и вставал...» — скажет в финале писатель, читающий текст от автора. И мы увидим единоборство наездни​ка и дикой лошади, снятое на цвет​ной пленке то стремительно движу​щейся камерой, то быстро сменяю​щимися стоп-кадрами в разных ди​намических ракурсах. Сеит удержит​ся «в седле» искусства — его пер​вый рисунок, изображающий сидя​щих рядом на бричке Джамилю и Данияра, выпросит притихшая и опе​чалившаяся Джамиля. Увидев дру​гой его рисунок, — Данияра и Джа​милю, уходящих рука об руку в степную даль, — возвратившийся из госпиталя брат обвинит юного ху​дожника в предательстве.

Рисунки Сеита, помимо сюжетной, выполняют в фильме и изобразитель​ную функцию, взрывая время от вре​мени цветом снятые на черно-белой пленке будни сурового тылового быта киргизского аила. Они вопло​щают процесс эмоционального раз​вития подростка, его духовного проз​рения, постижения открывающегося его сознанию окружающего мира во всей его противоречивости.

Но рисунки не единственный вид искусства, играющий активную роль в драматургии фильма. Песни Да​нияра, открывшие Джамиле молча​ливого, вызывающего насмешки, немного неуклюжего из-за ранения фронтовика, всколыхнули в Сейте в красках и звуках весь мир, который был в нем с детства, который он знал и любил. И здесь. Кыдыралиев дает волю своим чувствам камере, раскрывая во всем великолепии во​ображаемый Сеитом мир земной кра​соты и тревог: мадонна-мать кормит ребенка в своем безмятежном мате​ринском блаженстве, отара овец нес​кончаемой лавиной спускается по склону горы, заполняя все полотно экрана, безудержный бег лошадей, неотвратимый как само движение времени, — ожившие образы бес​смертного «Манаса», исполняющего​ся несколькими манасчи, снятыми так же экспрессивно, как экспрес​сивны создаваемые ими образы. Вот истоки неиссякаемой поэзии, вот мо​гучая основа для созревания та​ланта.

Скачут через речку волшебные всадники — рука манасчи стреми​тельно взметнулась вперед... Причи​тает о великой печали древняя пла​кальщица — голова манасчи горест​но поникла... Оживает образ детско​го рисунка «Женщина, бегущая по полю». Снятое с предельно высокой точки, зрелище это выглядит дей​ствительно необыкновенно: легко, свободно, вписываясь в безбрежную стихию высокой, колышущейся на ветру пшеницы, бежит по полю Джа​миля.

И как итог поэтических ассоциа​ций юного художника — кадры, за​печатлевшие лошадей. Снятые в чер​но-белой гамме, они вдруг с по​мощью соляризации (способ комби​нированных съемок) становятся ог​ненно-красными... Реальные прекрас​ные кони в полыхании безгранично​го макового поля... И снова табун, приобретая черно-белый цвет, воз​вращает нас в суровое военное вре​мя. Так, используя продуманно и выразительно цвет и смену изобра​жений, оператор вводит зрителя и в атмосферу тревожного тылового быта, и в яркий красочный мир воображения подростка — будущего художника.

Кажется, в фильме «Джамиля» есть все необходимое для создания хорошей экранизации: прекрасный драматургический материал, доста​точно убедительная актерская игра, захватывающая изобразительная трактовка. На полотно экрана, казалось бы, перенесено буквально все, что есть в литературном первоисточ​нике. Но режиссеру не удалось сое​динить в «единое, закономерное це​лое» (С. Эйзенштейн) интересные по отдельности компоненты фильма. По​терялся дух, изменилось настроение повести. Исчезла многослойность айтматовского художественного ви​дения мира, не достигнута глубина образного строя произведения. Получилась всего лишь иллюстрация, ни​когда еще не приносившая подлин​ного успеха.

После «Джамили» И. Поплавская приступает к экранизации не менее талантливой повести Айтматова «То​полек мой в красной косынке», вхо​дящей, как и «Джамиля», в сборник «Повести гор и степей», удостоенный Ленинской премии. Двухсерийная картина «Я — Тянь-Шань» с неудач​но подобранными исполнителями главных ролей — откровенно слабый фильм. Тут не спасло и мастерство Кыдыралиева, который и на этот раз точно и убедительно снял отдельные портреты персонажей, образы род​ной природы. Горная дорога с кру​тыми перевалами, со сложными сер​пантинами, окруженная высочайши​ми заснеженными вершинами, с од​ной стороны, и вызывающей голово​кружение пропастью, с другой, стала по существу одним из главных геро​ев картины. Но в общей структуре фильма даже этот замечательный образ дороги теряет свое значение. Режиссеру, а вместе с ней и операто​ру, не удалось преодолеть свой ху​дожнический перевал, не удалось творчески, кинематографически об​разно передать сложный замысел писателя. Невольно на память при​ходят слова Юсова о том, что изоб​разительная тема не может разраба​тываться вне связи со сценарием и режиссурой.

Более удачной получилась карти​на «Василий и Василиса». Вероятно, не последнюю роль тут сыграло то обстоятельство, что сценарист Васи​лий Соловьев использовал для напи​сания сценария не только одноимен​ный рассказ, но и мотивы некоторых других произведений Распутина, а также вписал несколько своих ори​гинальных эпизодов, отчего возник​ла самостоятельная драматургия фильма, исключавшая иллюстрацию, потребовавшая более смелых кинема​тографических решений.

Кыдыралиев в беседе с автором этой книги рассказывал: «Мне очень нравятся произведения Валентина Распутина, которому присущи прис​тальный взгляд во внутренний мир своих героев, поэтичность в изобра​жении обыденного и, самое главное, умение через взаимоотношения, по​ступки самых простых людей рас​крыть подлинно общечеловеческое. Я не знаю достаточно хорошо рус​ский характер и, тем более, быт глу​хой таежной деревни. Откровенно го​воря, робел, приступая к съемкам «Василия и Василисы». Очень помог мне в моей работе и во всей изобра​зительной разработке картины ху​дожник Анатолий Кузнецов, сотруд​ничавший с нами ранее в фильмах по произведениям Айтматова».

В этих словах Кадыржана Кыды​ралиева заключается, на наш взгляд, ключ к постижению духовных основ сотворчества художников, представляющих разные национальные культуры. Проникнуть в глуби​ну взаимоотношений истинно народ​ных характеров (они всегда общечеловечны), выявить точки соприкос​новения с новым миром — и тогда киргизский кинооператор, никогда прежде не бывавший в сибирской де​ревне, способен, оказывается, так же подлинно, почти с документальной убедительностью снять, скажем, эпи​зод девичника накануне крещенско​го гадания, словно навеянный «Свет​ланой» Жуковского («Раз в крещен​ский вечерок девушки гадали: за во​рота башмачок, сняв с ноги, броса​ли...»), как снимал когда-то с потрясающей силой мотивы старинной киргизской легенды-плача «Карагул Ботом» в фильме «Трудная пере​права».

И в свадебном застолье на Василисином дворе, снятом одним непре​рывным планом с выразительней​шим внутрикадровым монтажом, бу​дет столько русской удали и широ​ты, сколько было истинно киргизско​го размаха в эпизоде празднества на далеком горном пастбище старика Бакая из «Неба нашего детства».

А сцена с заморенным в голодную военную весну непосильной работой конем Игренькой (позаимствованная из повести Распутина «Последний срок») окажется сыгранной и снятой так сильно, что по праву займет центральное место в структуре филь​ма, ибо конь для простого русско​го крестьянина-землепашца зна​чит не меньше, чем для киргиза-кочевника.

Не выходят из памяти поразитель​но точные, исполненные трагизма кадры. По сырому, комковатому, ве​сеннему полю, растерянно крича и плача, бегает вокруг рухнувшего на​земь Игреньки дочь Василисы Настя в потрепанной, грязной, не по росту одежде. Оператор подчеркивает де​талями, крупными планами и не​складную фигурку девочки-подрост​ка, из последних сил взращивающей тяжкий хлеб Победы, и тоскливые, мутнеющие глаза загнанного на​смерть коня. Задыхаясь от быстрого бега и усталости, бьется, по-материн​ски нежно уговаривая Игреньку под​няться, и поднимает-таки его прибе​жавшая на крик дочери Василиса. Она-то и сама загнана круговертью военного лихолетья не меньше... Сня​тая в цветном фильме на черно-бе​лой пленке в манере жестокой прав​ды, сцена эта скажет о мощи народ​ного характера и его безграничной способности к преодолению больше, чем иные картины в целом.

Авторы фильма сознательно отка​зались от символики кинометафор, казалось бы, напрашивающихся для этой экранизации. В картине не появляются живописные восходы и закаты, нет в ней задушевной лири​ки русских деревенских пейзажей. А идет бесхитростный рассказ об исто​рии разлада одной обыкновенной се​мьи. Но история эта, чисто бытовая история Василия и Василисы, пере​шагивает, как и в рассказе, границы частного случая. Путь, избранный творческой группой, оказался вер​ным. Путь углубленного, проникно​венного анализа сути человеческих характеров, соответствующих духу народного  нравственного  сознания.

АНАТОЛИЙ КУЗНЕЦОВ — художник-постановщик киностудии

«Мосфильм»

Для меня Кадыржан Кыдырали​ев — человек с застенчивой и скры​той, но очень нежной душой. Это, мне кажется, и лежит в основе его творчества. Все работы, какие я ви​дел, пронизаны этой нежностью. Это жизненная позиция и позиция его творчества. Во всех его фильмах, очень разных по драматургическому и изобразительному материалу, ви​ден этот подход — любовь ко всему живому. А живое для него все: не только человек и животное, но и природа, и предметы.

Кадыржан обладает очень обо​стренным чувством необходимости. Я никогда не видел, да и не знаю, чтобы он снимал что-либо из-за «красивости». Это истинное поэти​ческое ощущение меры, сообраз​ности и соразмерности делает его настоящим художником, художни​ком-поэтом. Факт, снятый Кыдыралиевым, несет в себе, кроме изобра​зительной нагрузки, поэтическую метафору, личностное ощущение материала.

Наша совместная работа склады​валась без особых трудностей и осложнений.  Мы как-то  сразу по​няли друг друга. Никогда особенно не обсуждали, как мы будем сни​мать тот или иной эпизод, говори​ли больше о драматургии и режис​суре. Так получалось, что я всегда раньше приступал к работе над фильмом, и уже были готовы эски​зы и разработки, когда непосред​ственно в работу входил Кадыр​жан. Но, наверное, нам повезло. Мы на многое смотрели с одних позиций. Поэтому Кадыржан сразу входил в изобразительное решение фильма.

На мой взгляд, задача художни​ка фильма — дать изобразительный настрой, тональность картины, изо​бразительное толкование филосо​фии произведения. Художник дол​жен быть «камертоном» картины. Вот это Кыдыралиев хорошо пони​мает и чувствует.

Он никогда не снимал так, как в эскизе. Нет, пожалуй, не так: он почти никогда не снимал так, как в эскизе. Да часто это и снять-то было нельзя. Например, в «Джамиле», где эскизы были цветные, а фильм был сознательно черно-бе​лым. Противоречие? Ничуть. Это было необходимо. Снять в черно-белом — живопись, притом настоя​щую живопись, богатую, со многи​ми оттенками. Чтобы подчеркнуть ту трагическую ноту, ту горькую радость любви и творчества в кон​трасте с детскими рисунками — как взрыв, что ли...

Две картины на киргизском ма​териале и вдруг — русская тема. Валентин Распутин, «Василий и Василиса». Конечно, Кадыржану было немного трудно сначала, с са​мого начала. Но у нас уже был найден подход к совместной работе. Ведь тема и задачи «Василия и Ва​силисы» были логическим продол​жением и, в какой-то мере, завер​шением темы «Джамили» и «Я — Тянь-Шань». Тема человека, его судьбы, его любви и борьбы за счастье. А то, что это была русская деревня, а не киргизский аил, так ли уж это важно? Ведь и в киргиз​ских, и в русской картинах мы старались убрать все чисто этно​графическое и экзотичное, ос​тавляя или, вернее, стремясь ос​тавить только необходимое, че​ловеческое.

Люди везде одинаковы — с их радостью и горем, любовью и нена​вистью. А исконные национальные черты — они останутся... Так мы считали. А еще мы с Кадыржаном очень хорошо знали этот материал нашего детства, пришедшегося на годы войны. И хотя эскизы были сделаны сложно, мы в фильме стре​мились к простоте, даже где-то к аскетизму в деталях. Кадыржан хорошо почувствовал внутренний настрой эскизов и снял картину, на мой взгляд, очень точно и правиль​но. Есть какая-то скромная велича​вость кадров. Это во всем: в игре актеров, в пейзажах, в реквизите, в костюмах... Все, что происходит на экране,— обыкновенно, как у всех. И потому становится очень значи​тельным, ведь это человечно.

Кадыржан Кыдыралиев — мой товарищ, товарищ по работе. Это очень много — быть товарищем по работе. Время идет, встречаешь других людей, работаешь с ними. Одни снимают лучше, другие — по​хуже. У одного есть это, у друго​го — то. Мне довелось работать со многими операторами «Мосфиль​ма» и с каждым работалось по-разному. Мне не хочется сравни​вать Кыдыралиева-оператора с кем-либо. Общее у него с другими толь​ко то, что он тоже снимает каме​рой. Кадыржан — это   Кадыржан.

Для Кыдыралиева «Василий и Василиса» — единственная карти​на в его творчестве, почти целиком снятая в павильонных условиях и постройках на натуре. Все основ​ное действие происходит во дворе и в доме Василисы. Дом Василисы — это декорация на натуре: обычная русская крестьянская изба. Точно такая же изба была выстроена в павильоне «Мосфильма». И вот, ра​ботая с незнакомым материалом в непривычных для себя условиях, оператор достигает обычного «кыдыралиевского» результата. На про​тяжении всего фильма нас не поки​дает щемящее чувство причаст​ности к судьбам Василия и Васили​сы: мы понимаем истоки разлада между ними, поражаемся непре​клонности Василисы, испытываем сострадание к их не сложившейся, несуразной жизни. Разумеется, это идет и от самого рассказа, и от ре​жиссуры, и от актерской игры. Но, несомненно, немалая заслуга в этом и оператора.

Обращает на себя внимание прос​тота и точность изобразительного ряда картины. И декорации, и иг​ровой реквизит, и костюмы героев, композиция каждого кадра фильма решены просто и обыкновенно. Но в этой простоте и обыкновеннос​ти — подлинность воссоздаваемой на экране обычной крестьянской жизни.

Кыдыралиев не прельстился бо​гатыми техническими возможнос​тями мосфильмовского павильона. Декорацию «Дом Василисы» в па​вильоне выстроили с таким же за​крытым потолком, как и на нату​ре, что, естественно, резко ограни​чило оператора в использовании осветительной аппаратуры. И дело, думается, не в привычке или бояз​ни не справиться с огромным коли​чеством приборов.

Любой оператор не упустил бы случая испробовать «большей» свет «Мосфильма». Кыдыралиев же, как истинный художник, пред​почел именно такой свет, который наиболее точно раскрыл суть созда​ваемого образа.

«Основные эпизоды снимались в избе и амбаре, — рассказывает Кы​дыралиев, — где единственным ис​точником света был свет из окна. Поэтому все освещение строилось под естественное, оконное, при по​мощи дигов и подсветов. Обычно в избе или амбаре стоит полумрак. Нам, кажется, удалось передать такое состояние. Роли Василия (М. Кононов) и Василисы (О. Остро​умова) — это трехвозрастные роли, от ранней молодости до зрелости и старости. Поэтому большое значение придавалось гриму, что намно​го усложняло не только работу актеров, но и задачу выбора цвета и света. Перед съемкой я снял мно​жество проб грима. Долго не удава​лась очень важная по драматургии сцена смерти Василия. Мы пере​пробовали все виды грима, но гла​за молодого актера выдавали. Тог​да по моей просьбе ему изготовили специальные контактные линзы с мутной роговицей, и глаза Кононо​ва стали старческими. Из актеров хочется отметить Ольгу Остроумо​ву. С ней было очень приятно рабо​тать, она великолепно сыграла сложнейшую, непривычную для се​бя роль.

Работа над этой картиной была трудной для меня. Очень помогло и то, что лаборатория по обработке пленки была рядом. Через день мы смотрели отснятый материал и сра​зу вносили поправки по свету, цве​ту, композиции и т. д.»

Актерам Ольге Остроумовой и Михаилу Кононову в фильме дано прожить целую жизнь. Они прожи​ли ее, пережив молодость Василия и Василисы, любовь, рождение де​тей, заблуждение чувств, зрелость, старость, смерть... И все, что созда​ли на съемочной площадке они, талантливые русские актеры, про​никнувшись духом распутинских произведений, бережно и точно пе​ренес на экран киргизский кинооператор Кадыржан Кыдыралиев. Перенес, использовав свое мастер​ство, раскрыв новые грани своего дарования.

В этом конкретном примере взаимодействия, взаимообогащения культур народов нашей великой Родины — залог непрерывного духовного развития советского человека. Из таких родников черпает силу и красоту советский кинематограф —великое многонациональное искусство.

ПОСТИГАЯ МИР КРАСОТЫ И ТРЕВОГ

Зашей глаза,

Пусть сердце станет глазом.

ДЖАЛАЛЛИДИН РУМИ

В апреле 1985 года в конкурсе Международного кинофестиваля короткометражных и документальных фильмов в городе Оберхаузене (ФРГ) участвовал фильм режиссера Кадыр​жана Кыдыралиева «Кузнец своего счастья», созданный по сценарию Толомуша Океева. Эта двухчастевая документальная лента явилась сво​его рода итогом двадцатилетнего со​дружества двух замечательных мас​теров экранного искусства, возник​шего при создании киностихотворения «Это — лошади», которое стало по существу эпиграфом ко всему их совместному творчеству.

Двумя месяцами ранее масштаб​ное эпическое полотно Т. Океева «Потомок Белого Барса», снятое уче​ником К. Кыдыралиева — операто​ром Н. Борбиевым, удостоилось при​за «Серебряный медведь» на Между​народном кинофестивале в Западном Берлине. Так своеобразно отметили юбилей совместного творчества эти выдающиеся деятели киргизского кино.

После картины «Золотая осень» (1980, автор сценария М. Байджиев) пути Океева и Кыдыралиева ра​зошлись. Кто знает, какие замеча​тельные картины были бы еще со​творены при их совместной работе. Но диалектика коллективного кинотворчества, видимо, такова, что на каком-то этапе незаурядные лич​ности нуждаются друг в друге, один дополняет недостающее в другом, и возникает плодотворный союз еди​номышленников, способный созда​вать яркие самобытные произведедения. А затем, по прошествии определенного времени, они расхо​дятся, найдя иные возможности для творческого  самовыражения.

Для Кыдыралиева вопрос, чем за​ниматься, кроме художественного кино, не стоял. Он никогда и не расставался со своей первой про​фессией — профессией кинодокумен​талиста. Им отснято свыше тридца​ти хроникально-документальных, научно-популярных фильмов и ки​ножурналов, добрую половину из которых он создал как режиссер. В последние годы Кыдыралиев пол​ностью посвятил себя режиссуре до​кументального кино.

Фильм «Кузнец своего счастья» предваряют титры: «Азис Копоев — кузнец колхоза «Кызыл-Туу» На-рынской области. Работает в кузне с 1942 года, в 13 лет заменив ушедше​го на фронт отца. Ему помогает же​на Рыскан. У них 15 детей. Азис Копоев считает: «Каждый человек должен уметь построить дом и сде​лать все, что для этого дома нуж​но». С этого в семье Азиса и Рыскан все и начинается».

...Косят сено возле своего дома в горах муж и жена. Камера укрупня​ет то мужчину в меховой безрукав​ке, то женщину в простом ситцевом платье. Спокойны лица, размеренны движения косарей. Тишина, только позванивают остро отточенные косы, и чуть слышен шелест падающей травы.

А затем мы видим их в допотоп​ной деревенской кузнице. Азис сту​чит по заготовке молотком, покри​кивая на Рыскан, в такт ему ударя​ющей молотом: «Сильнее, еще силь​нее». Сразу возникает чувство, если не протеста, то во всяком случае удивления: как эта женщина, к то​му же совсем не выделяющаяся мощным телосложением, в наше вре​мя выполняет такую тяжелую муж​скую работу. Но удивление быстро проходит, ибо Рыскан орудует куз​нечным молотом удивительно легко и привычно.

В дальнейшем мы будем удивлять​ся еще не раз. Например, когда уви​дим, как уверенно вырезает затейли​вый орнамент их дочь, как все во​семь дочерей помогают матери де​лать ширдак, ала кийиз, циновки из чия, ткут из разноцветной шерсти тесьму для юрты, а сыновья от мала до велика работают рядом с отцом, изготовляя седла, конскую сбрую и прочую утварь, украшенную метал​лом, тиснением по коже. Удивимся, когда Азис прогоняет своего кендже — самого младшего сына, и тот, обиженный, плача и спотыкаясь, но не выпуская из рук и волоча по зем​ле молоток, убегает к матери и успо​каивается, лишь ощутив во рту завет​ную материнскую грудь. И молоток отцовский с ним, но теперь он уже не так тяжел для слабой детской ручонки, ибо прислонен он к гру​ди матери, вскормившей, кроме него, еще четырнадцать детей.

Возможно, эта метафорическая сцена с молотком на обнаженной женской груди и несколько срежис​сирована, что бывает иногда в доку​ментальном кино. Но смотрится она на экране естественно и достоверно, как и все, что происходит в этой проникновенной картине.

Самое же большое удивление вы​зывает коллективное творение этой удивительной семьи мастеров: заме​чательная юрта — подлинный ше​девр народного прикладного искус​ства. Легендарный эпический певец Джайсан мог, по преданию, полдня расхваливать лишь внутреннее убранство юрты. Посмотрев на юрту Копоевых, можно понять Джайсана. Каждая жердочка кереге, уук отде​ланы металлическими украшения​ми, что само по себе в наше время уникально, а атрибуты из чия, вой​лока, тканой шерсти, ковры и зве​риные шкуры отличаются редкост​ной красотой и изяществом. Юрта Азиса и Рыскан удостаивается по​четного главного приза на Юбилей​ной  республиканской  выставке на​родного творчества, поразив своим великолепием не только горожан и многочисленных иностранных гос​тей, но и многое повидавших на сво​ем веку седобородых аксакалов.

...И снова старая деревенская куз​ня. Раздувается дедовским спосо​бом — мехом из козьей шкуры — огонь. Постукивает молотком по за​готовке Азис, покрикивая на Рыс​кан. И падают в кучу звонкие под​ковы. Подковы счастья кузнеца, веч​ные спутники жизни киргизов.

В этой ленте нет ни одного остро​го ракурса и экспрессивно-динамич​ного кадра, нет особо крупно снятых деталей, как нет и сложных монтаж​ных стыков и выделяющихся звуко​вых эффектов. В ней нет даже став​шего обязательным для докумен​тальных фильмов дикторского текс​та, лишь изредка слышны отрывис​тые реплики, шутки и прибаутки Азиса. Вся картина снята просто, статично, что, в общем-то, не свой​ственно Кыдыралиеву. Кажется, он преднамеренно отвергает все найден​ные за многие годы наиболее выра​зительные операторские и режиссер​ские приемы.

Но при этом во всем самостоя​тельном творчестве Кыдыралиева, пожалуй, нет произведения более емкого и цельного, более гармонич​ного по смыслу и форме.

На экране средствами докумен​тального кино удалось воссоздать удивительную гармонию человечес​кой жизни. Гармонию человека и природы, труда и творчества, гармо​нию взаимоотношений родителей и детей. В этом поэзия и философия фильма «Кузнец своего счастья». В красоте и вечности труда, труда как подлинного творчества, как смысла и двигателя жизни. И вновь вспоми​нается малыш, прильнувший к обна​женной материнской груди и при​жавший к ней отцовский молоток. Малыш, который так напоминает смешного длинноногого жеребенка из знаменитой киноленты «Это — лошади». Сходство это не только внешнее, но и внутреннее, смысло​вое. Ибо в «Кузнеце...» такое же вы​сокое постижение жизни, такое же глубокое проникновение в суть на​родных характеров, такая же беско​нечная любовь к родной земле и к своему народу.

«Кузнец своего счастья» — фильм знаменательный в творчестве Кыдыралиева-режиссера еще и по другой причине. В нем удивительным обра​зом переплелись мотивы всех его значительных предыдущих фильмов, которые условно можно разделить на две группы: на поэтическую — о художественном творчестве и публи​цистическую — о гражданской от​ветственности. К поэтической теме Кыдыралиева можно отнести филь​мы «Кыял» (1967) — о киргизском народном прикладном искусстве, «Бешик» (1969) — о творчестве скульптора Т. Сыдыкова, «Путь к премьере» (1975) — телефильм-ба​лет, «Пред памятью Ала-Тоо» (1983) — об уникальных памятни​ках древнего прикладного искусства и архитектуры и, разумеется, «Куз​нец своего счастья» (1984). Сам не​заурядный художник, прекрасный знаток народного и профессиональ​ного искусства, он умеет воочию по​казать и природу творчества, и внут​ренний мир художника. В этих, в подавляющем большинстве своем, цветных широкоэкранных лентах ве​ликолепный мастер киноизображе​ния не скупится на краски в бук​вальном и переносном смысле (па​литра его выразительных средств, как известно читателю, достаточно разнообразна и широка), поэтически раскрывая на экране свое глубоко личностное отношение к Творчеству и Художнику.

Первый свой режиссерский фильм К. Кыдыралиев создал в содружестве с выпускником сценарного факуль​тета ВГИКа Ш. Апыловым, высту​пив как соавтор сценария, сорежис​сер и оператор. Слово кыял на рус​ский язык переводится как грезы — так поэтически назвали авторы свою картину. Дебют их оказался впечат​ляющим, как и многие другие дебю​ты того, счастливого для киргизско​го кино, десятилетия. «Кыял» был признан лучшим научно-популяр​ным фильмом на киносмотре респуб​лик Средней Азии и Казахстана в 1968 году и в том же году удостоил​ся почетного диплома Международ​ного фестиваля социальных фильмов во Флоренции (Италия), а также диплома за яркий режиссерский де​бют Всесоюзного кинофестиваля в Ленинграде.

Успех картины был не случаен, как и не случайно было обращение ав​торов к волнующей их теме народно​го творчества, к вековечным тради​циям материальной культуры, ибо в ней, ровно как и в фольклоре, накап​ливался и передавался от поколения к поколению духовный опыт коче​вого народа. У Кадыржана к тому времени уже были позади «Трудная переправа», «Это — лошади», «Небо нашего детства». То есть, кроме глу​бокого знания народной жизни, у него уже была солидная практика ее выражения на киноэкране, что, не​сомненно, самым благоприятным об​разом сказалось при создании филь​ма «Кыял».

Научно-популярный вид кинема​тографа отличается от художествен​ного и документального тем, что он предполагает использование как до​кументальных, так и игровых, инсценировочных методов съемки. Ав​торы «Кыяла» использовали эту осо​бенность фильма сполна, воссоздав по существу картину обычной на​родной жизни с элементами повсе​дневного быта, снятыми докумен​тально и инсценированными риту​альными обрядами. Это дало воз​можность показать без всякой наро​читости жизненную необходимость и своеобразную красоту самобытного народного искусства, ибо оно содер​жит в себе драгоценное качество — сочетание практической функцио​нальности с подлинно художествен​ным оформлением.

...Шел по берегу Сон-Куля кара​ван. Громоздились на верблюдах тя​желые вьюки, а рядом на красавцах-иноходцах гарцевали стройные джи​гиты и луноликие красавицы. Свер​кали на солнце отделанные метал​лом седла, конская сбруя и слышал​ся мелодичный звон старинных де​вичьих украшений.

На джайлоо тем временем стави​лась юрта — древнее, незаменимое по сей день жилище киргизов-кочев​ников, в котором тепло в лютые мо​розы и прохладно в летнюю жару. Из ивовых веток гнулись жерди для юрты, я рядом старухи взбивали прутьями разноцветную шерсть. Иг​рали всеми цветами радуги краски в кошмах ала-кийизов, вшитые в мо​заику войлочных ковров-ширдаков с причудливыми замысловатыми узорами. И лилась песня, печальная и заунывная, под звуки которой про​вожали девушку замуж, одевая ее в расшитый женский костюм. Волосы, грудь, запястья и пальцы ее укра​шали чудесные серебряные украше​ния, которые изготовлялись на гла​зах у зрителей искусными руками ювелира-зергера.

А караван шел дальше. Размерен​но текла обычная жизнь народа, чье бытие слилось воедино с творчест​вом, с самобытным древним искус​ством, в котором выразил он свой характер, духовный мир и художест​венное мышление.

Изобразительная трактовка филь​ма имеет свою логику, сходную, на наш взгляд, с манерой фольклорного эпического повествования. Картина в основном состоит из длительных по протяженности планов, течет спо​койно и размеренно. Пейзажные пла​ны, проходы каравана на фоне гор, озера, среди колышущегося на вет​ру тростника-чия сняты удивительно мягко, очень точно и умело исполь​зуется воздушная дымка, фон в перспективе постепенно размыва​ется. Динамичная композиция ши​рокоэкранного кадра в этих эпизо​дах как бы подчеркивает нескончаемость движения жизни во времени и пространстве. А в так называе​мых «технологических» сценах изо​бражение, наоборот, предельно жест​кое, контрастное, проработаны мель​чайшие детали предметов. Авторы обращают внимание зрителей на процессы изготовления того или иного изделия народного ремесла, на выразительность и содержатель​ность узоров, на поразительную их согласованность  с колоритом мате​риала. Зрительское внимание заост​ряется резкими, на первый взгляд, слишком   натуралистичными син​хронными шумами. Но как раз не​сколько излишней натуралистич​ностью показа технологии авторы как бы останавливают мгновение, заставляют зрителей проникнуться мудростью и простотой   орнамента, в котором закодирована многовеко​вая история народа, где застыла сама вечность, вечность жизни и красоты.

Став по сути дела одним из пер​вооткрывателей благодатнейшей темы народного творчества в кир​гизском кино, Кадыржан Кыдыра​лиев сохранил приверженность к ней навсегда. В последующие годы он так или иначе возвращался к ней в некоторых своих оператор​ских фильмах, среди которых наи​более значительным является монументальное полотно «Сказ об искус​стве» (1974, сценарий Б. Жакиева, режиссер Г. Базаров, текст Ч. Айт​матова), созданное к полувековому юбилею республики и охватив​шее все виды современного худо​жественного творчества киргизского народа.

Глубокое проникновение в мир на​родного творчества помогло Кыды​ралиеву понять и природу профес​сионального искусства, потому что истоки современной культуры ухо​дят корнями своими в далекое прош​лое, к первым штрихам наскальных рисунков, к причудливым ритуаль​ным «па» древних охотников, выра​жавших свои чувства ритмически​ми телодвижениями.

Искусство художника всегда не​разрывно связано с жизнью народа, с его духовным миром, его прош​лым и настоящим. Именно так рас​сматривает Кадыржан творчество талантливого скульптора Тургунбая Садыкова в первом своем самостоя​тельном режиссерском документаль​ном фильме «Бешик».

Бешик в переводе с киргизского означает колыбель. Как ребенок рас​тет в колыбели, так и художник «зреет» среди своего народа, вби​рая в себя его духовную силу, про​никаясь красотой и величием род​ной земли. Земля — колыбель на​рода. Народ — колыбель художни​ка, колыбель его творчества. Режис​сер не ставит целью проследить процесс создания какого-либо кон​кретного произведения. Он проника​ет сам и вводит зрителей в мир творчества скульптора. Показывает горы и долины, рассвет на берегу Иссык-Куля, играющих детей, козлодрание, счастливую мать, укачи​вающую в колыбели ребенка. И на экране происходит чудо, таинство рождения творческого замысла. Мы видим, как вдруг оживают камень и глина, дерево и металл, превра​щаясь в завершенную скульптуру или композицию, навеянную мотива​ми народной жизни, мотивами при​роды родной земли.

И «Кыял», и «Бешик», хотя и яв​ляются первыми в режиссерском творчестве Кыдыралиева,— работы уже зрелого мастера, глубоко по​стигшего материал искусства, в со​вершенстве владеющего своим ремес​лом. Произведения истинного худож​ника, обладающего счастливым да​ром реализовать свой творческий замысел, слить воедино содержание и форму, донести до зрителя и взвол​новать его своей мыслью, своим поэ​тическим видением.

Развитие профессионального ис​кусства Киргизии исчисляется всего лишь десятками лет, и многие его виды связаны с именами двух-трех ярких личностей. Искусство ба​лета для киргизов открыла блиста​тельная танцовщица, выпускница прославленного Вагановского хорео​графического училища, народная ар​тистка СССР Бибисара Бейшеналиева. Ее творчество составило целую эпоху в художественной жизни рес​публики, стало символом 50-60-х годов, значительно расширивших го​ризонты духовного мира киргизско​го народа новым всплеском в раз​витии литературы, музыкального, драматического, изобразительного искусства и зарождением националь​ного кинематографа. Во многом бла​годаря Бибисаре Бейшеналиевой Ка​дыржан полюбил балет — незнако​мое доселе ему искусство. И потому он с радостью принял приглашение телевидения снять сюжетный теле​фильм-концерт о киргизском балете. И потому он, нарушая традиции жанра фильма-концерта, в пролог картины включил кадры из доку​ментальных фильмов, увековечив​ших всего несколько эпизодов из творчества безвременно ушедшей из жизни Бибисары Бейшеналиевой. Кадры эти есть и в фильме «Сказ об искусстве». Там, чтобы не нарушить изобразительной стилистики цветной торжественной юбилейной картины, оператор расцветил черно-белую пленку архивной хроники с по​мощью соляризации. Ярким желтым пятном сверкает силуэт прославлен​ной балерины на голубом фоне сце​ны, то замирая в стоп-кадре высоко​го прыжка, то поражая зрителей грациозностью и обаянием своего танца.
В черно-белом фильме-концерте «Путь к премьере», рассказывающем о том, что премьера, спектакль — это праздник, который готовится тя​желым, будничным, кропотливым трудом, — архивный материал Б. Бей​шеналиевой вставлен таким, какой он есть. Сразу после пролога следует эпизод тренировок и репетиций, сня​тый под тревожную дробь тамтамов. Струится пот по лицам балерин и танцовщиков, слышно тяжелое, пре​рывистое их дыхание. А ритм тамта​мов не замедляется, он бесстрастен и жесток. И вот наступает праздник. На экране фрагменты из балетов «Асель» и «Баядерка», «Жизель» и «Материнское поле». Зрители востор​женно аплодируют артистам, пода​рившим им радость приобщения к высокому искусству.

Снова призывно звучат тамтамы. У тренировочного станка одна за другой выстроились балерины. Лицо Рейны Чокоевой. Под звуки тамта​мов балерины приседают — лицо ар​тистки исчезает из кадра. Балерины поднимаются — в кадре — лицо Айсулу Токомбаевой. Балерины присе​дают... Вот так, сменяя друг друга, уходят под звуки тамтамов балери​ны: заслуженные, опытные, моло​дые. И, наконец, в кадре лицо неиз​вестной маленькой девочки, так на​поминающей внешне юную Бибисару Бейшеналиеву, чье творчество стало своеобразным камертоном для киргизского балета и в жизни, и в фильме К. Кыдыралиева «Путь к премьере».

Художественное творчество наро​да издревле развивалось преемствен​но, умение и знание передавались из века в век по наследству от отцов сы​новьям. Тем и дороги нам народные умельцы Азис и Рыскан из фильма «Кузнец своего счастья», которые с самого детства приобщают к высоко​му искусству своих детей, передавая им секреты мастерства и опыт. От​крытием этой удивительной гармо​нии отношений между родителями и детьми приближается «Кузнец сво​его счастья» к публицистической те​ме Кыдыралиева — теме граждан​ской ответственности человека за себя и за будущее поколение. К этой теме можно отнести фильмы: «От​ветственность» (1974) — гневное об​винение тем матерям, которые бро​сают своих новорожденных детей, «Растить человека» (1978) — об от​ветственности взрослых, родителей, педагогов за воспитание детей до со​вершеннолетия, до обретения своего места в жизни, «Подсудно ли» (1982) — о людях, задержанных за тунеядство, бродяжничество и пьян​ство, «Престиж» (1983)— о благо​родной профессии учителя, великом труде растить человека.

Дети, брошенные матерями, после трех лет переводятся в детский дом. Здесь они живут, учатся, окружен​ные добротой и вниманием воспита​телей и педагогов, приобщаются к труду, рано начиная заботиться о себе и о других. У них есть все, что нужно современным детям. Десятки ухоженных маленьких детишек в одинаковой одежде старательно вы​водят: «Пусть всегда будет солнце, пусть всегда будет мама». Но нет у них мам. Хотя живут они где-то ря​дом — молодые и красивые, веселые и беззаботные, сумевшие отринуть от себя, как лишнюю обузу, своих детей, навсегда лишив их счастья материнской ласки, родительского тепла...

В предрассветной тишине на бере​гу реки целуются влюбленные. Они не видят, что за ними наблюдает ки​нокамера, которая затем вновь пере​носит нас во двор детского дома, где любимую воспитательницу криком МАМА встречает целая гурьба ребя​тишек. Она старается обнять, при​ласкать их, но детей слишком много, а она одна. Малыши, которым не досталось маминой ласки, медленно подходят к ограде и смотрят через нее на камеру. Их становится все больше и больше. Постепенно они облепят всю ограду, девочки и маль​чики, высокие и маленькие, белоку​рые и черноволосые. И все они смо​трят на нас, зрителей, каким-то осо​бенным взглядом, общим для них всех. Он врезается в память, этот щемящий и вопрошающий взгляд маленьких детей из Беловодского детского дома.

Таков сюжет «Ответственности» — одного из лучших фильмов Кыдыралиева-режиссера. Мы подробно пере​сказали его, потому что, к большо​му сожалению, прокатная судьба до​кументальных фильмов очень пе​чальна. Слишком мало зрителей ус​певает их посмотреть. А ведь многие документальные ленты, кроме опре​деленного объема информации, не​сут в себе большой эмоциональный заряд и могли бы куда в более зна​чительной степени оказывать воспи​тательное   воздействие на зрителей.

На наш взгляд, именно в фильме «Ответственность» наиболее ярко вы​разились лучшие черты Кыдыралиева-режиссера и публициста. Это, прежде всего, точный выбор темы, темы глубоко волнующей его как че​ловека, как гражданина. Заслуга ре​жиссера в том, что он не просто по​казывает те или иные острые факты, имеющие место в современном обще​стве, а создает целостное, закончен​ное произведение искусства, осно​ванное на конкретных жизненных фактах, увиденных, прочувствован​ных, пережитых и заново воссоз​данных руками, сердцем и умом художника.

Известный голландский кинодоку​менталист Йорис Ивенс писал: «...мы старались разбить реальность и вновь составить ее из фрагментов так, чтобы создать искусство, в ко​тором истина была бы ясна, упроще​на и усилена, чтобы фильм направ​лял людей на путь более ясного мышления и побуждал их к более глубокому осознанию ответственнос​ти за создание лучшего мира»
.

Художническая программа про​славленного мастера документально​го кино стала программой и для Кы​дыралиева. В своих фильмах он всег​да стремится создавать завершенные художественные образы, прекрас​но понимая силу их воздействия на людей.

Сам по себе кадр, запечатлевший детишек из детского дома, поющих песню: «Пусть всегда будет мама», уже несет в себе большую эмоциональную нагрузку. Но режиссер мно​гократно усиливает воздействие это​го реального факта, показав перед этим нескольких малышей рядом со своими мамами. Бросается в глаза, что все эти счастливые дети одеты в самую разнообразную летнюю одеж​ду: кто в маечке, кто в футболке. И когда после этих кадров на экране появляется хор таких же малышей, только одетых: девочки — в оди​наковые, в цветочек, платья, а маль​чики — в одинаковые, в клеточку, рубашки с длинными рукавами, и этот хор поет: «Пусть всегда будет мама», воздействие звукозрительно​го образа достигает пронзитель​ной силы.

Для более правдивой, достоверной передачи эмоционального состояния героев Кыдыралиев по возможности использует съемку скрытой камерой. Таким способом снята финальная сцена фильма, когда дети встречают любимую воспитательницу, а затем смотрят на камеру. Обычно все дети в детских домах в каждом незнако​мом человеке видят своих родителей. К ограде детского дома, мимо маши​ны, где был спрятан киносъемочный аппарат, проходили незнакомые де​тям люди. Малыши, как обычно, вглядывались в этих людей, не скры​вая с детской непосредственностью своей надежды, а вдруг это их роди​тели. И камера сумела запечатлеть их взгляд. Взгляд, буквально перево​рачивающий душу.

Близок по своей тематике к «От​ветственности» и фильм «Растить человека». Он в какой-то мере про​должает и развивает разговор о под​растающем поколении, призывая взрослых быть внимательными к де​тям, помочь им правильно выбрать профессию, найти свое место в об​ществе.

Показывая детей от дошкольного возраста до подростков, делающих первые самостоятельные шаги в жиз​ни, авторы размышляют о том, как важно правильно и своевременно на​править стремление ребенка к сози​данию, к творческому самовыраже​нию. И как часто бывает, родители, пытаясь помочь детям определиться в жизни, навязывают им профессию, не приносящую удовлетворения, что обходится дорого и самим молодым людям, и обществу в целом.

Ребята учатся водить автомаши​ну, с интересом работают на ЭВМ, изучают жизнь растений в оранже​рее. Девушка шьет что-то на швей​ной машинке в светлом просторном цехе учебного комбината. Видно, эта работа доставляет   ей радость. Она сама говорит, что любит шить, рисо​вать модели одежды. Но на вопрос, будет ли она работать швеей, она от​вечает, что избрать швейное дело профессией на всю жизнь не хочет. Почему же девушка не решается из​брать любимое дело — делом всей жизни? Лента завершается вопросом диктора: «Какова же твоя позиция, дорогой зритель, в этом большом, го​сударственном деле воспитания под​растающего поколения?»

Фильм «Растить человека» в ос​новном отвечает своей публицисти​ческой задаче. Но достичь уровня эмоционального воздействия «Ответ​ственности» в данной ленте не уда​лось. Автор сценария А. Блиндина и режиссер К. Кыдыралиев не смогли драматургически выстроить и ре​шить рассматриваемую проблему в яркой, образной и запоминающейся форме.

Не удалось Кыдыралиеву преодо​леть издержки сценарного материа​ла и в фильме «Престиж», в котором (за год до реформы общеобразова​тельной школы) рассматривается вопрос о престиже учительской про​фессии.

При общем количественном пере​производстве педагогических кадров в школах республики не хватает свыше тысячи учителей. Многие выпускники вузов не доезжают до мест распределения. В далеком Ак-Талинском районе вот уже сорок лет учит детишек главному — быть человеком — учитель по своему призванию Молдобаев Итыгул. К со​жалению, актуальный, имеющий большое общественное значение жиз​ненный материал сценаристом В. Хатунцевым был разработан очень по​верхностно и стереотипно. Острый, злободневный вопрос о непрестиж​ности учительской профессии выра​жен скороговоркой лишь в диктор​ском тексте и почти никак не подкрепляется соответствующим зри​тельным рядом. А характер учителя Молдобаева намечен пунктирно. В результате   попытка режиссера соз​дать образ учителя, всего себя посвятившего великому труду — рас​тить человека,— не достигает цели. Дикторский текст повисает в возду​хе и потому кажется слишком высо​копарным. А это моментально раз​рушает любые образы, вот почему в фильме, кроме какого-то объема ин​формации, не остается ничего.

Где-то перекликается по теме и, пожалуй, можно сказать завершает тревожную ноту кыдыралиевских фильмов о подрастающем поколении документальная лента «Подсудно ли», снятая по сценарию В. Ши​рокова.

Во Фрунзенском приемнике-рас​пределителе день обычно начинается с переклички — возможно, для того, чтобы люди, пребывающие здесь, лишний раз вспомнили свое имя, от​чество, фамилию. Они задержаны за бродяжничество и тунеядство. В фильме часто используется скрытая камера, крупно выделяются лица людей. Их вид соответствует роду занятий. Синхронно даются ответы на вопросы журналиста: «Ну, шесть лет, как я ушел от семьи, они иска​ли меня, считали, что я погиб».

С чем сравнить боль и страдания родных и близких, жен, матерей этих людей, открыто презирающих труд, виноватых перед всем нашим обществом, подсудных его законам. Откуда, как в трудовом обществе возникает эта паразитирующая пуб​лика, тунеядцы, пьяницы и бродя​ги? Когда размышляешь над этими вопросами, понимаешь боль души, гнев и тревогу авторов фильма.

В Кыдыралиеве-режиссере замеча​тельным образом уживаются два по​рой несовместимых начала — тон​кая поэзия и страстная публицисти​ка. Верность теме, близкой своим ду​ховным и гражданским интересам, по-человечески глубоко волнующей его, художническая честность и яр​кая образность — вот отличительные черты режиссерского творчества Кыдыралиева-кинодокументалиста.

Вместо заключения

Наш рассказ о творчестве Кадыржана Кыдыралиева подходит к за​вершению. Так кто же он все-таки? Оператор или режиссер, работник художественной кинематографии или документалист? Давайте послу​шаем, что думает по этому поводу он сам.

...В мастерской Тургунбая Садыкова идут съемки документального фильма «Ваятель». Оператор Сагын Макекадыров вместе с осветителем колдуют возле приборов. Ассистент режиссера медленно поворачивает станок с бронзовой скульптурной головой великого манасчи Саякбая Каралаева. А сам Кыдыралиев, прильнув к объективу кинокамеры, ко​мандует всей съемочной группой, выискивая со скрупулезностью золото​искателя единственно необходимый кадр. В перерыве между съемками мы обратились к нему с вопросами:

· Почему Вы вернулись к творчеству Тургунбая Садыкова и чем отличается «Бешик» от «Ваятеля»?

· Когда снимался «Бешик», Тургунбай был одним из перспективных, многообещающих скульпторов, в ту пору у него не было еще ни одной крупной работы. Прошло семнадцать лет. Наш киногерой за это время стал народным художником республики, удостоился Ленинской премии. Ныне в его творческом активе монументы «Дружбы народов», «Борцам революции», скульптурно-архитектурный ансамбль «Манас», памятник В. И. Ленину на площади «Ала-Тоо». Благодаря искусству Садыкова за последние десять-двенадцать лет неузнаваемо изменился облик столицы Киргизии. Хотя герой обоих фильмов один и тот же, материал разный. «Бешик» рассказывал о начале творческого пути молодого художника, «Ваятель» — это портрет знаменитого скульптора в золотую пору творче​ской зрелости.

— Какой эпизод снимается сегодня?

— Ч. Айтматов в предисловии к книге Т. Садыкова «Крылья» писал: «Лики, руки, фигуры, возникшие из неживого материала. Но они живут, они в движении, они полны внутренней силы, они несут в себе энергию характеров, ибо рождены горением большого таланта. Они созданы волею и мечтою художника...»

Эти слова стали как бы зачином, творческим посылом для меня в ра​боте над фильмом «Ваятель». Сегодня мы снимаем крупные планы, де​тали скульптурных портретов. Пока этот материал намечается для про​лога картины, а что получится, увидим только после монтажа.

...Просторная мастерская художника сплошь заставлена рабочими мо​делями памятников — уменьшенными и в натуральную величину, за​вершенными и только разрабатываемыми.

На станке — гипсовый портрет Каралаева. Снова тщательно расстав​ляются осветительные приборы, начинается терпеливый поиск наиболее выразительного ракурса, последовательности движения модели, скорости наезда и отъезда трансфокатора. И все это для того, чтобы снять один единственный кадр. Но такой, чтобы на глазах у зрителя ожил холод​ный мертвый гипс, чтобы зазвучали в застывших устах легендарного Гомера XX века бессмертные строки великого «Манаса».

И так идет работа с каждым скульптурным портретом художника: актер М. Рыскулов в роли короля Лира и свекловичница 3. Кайназарова, писатель Ч. Айтматов и профессор М. Миррахимов, академик М. Адышев и поэт О. Султанов, народная героиня Уркуя Салиева и соратник Манаса старик Бакай.
Наш разговор продолжается в монтажной комнате киностудии. Вос​кресный день, на студии тишина. Мы смотрим рабочий материал филь​ма на экране звукомонтажного стола.

...Весеннее цветение в холмистой долине Баткен. Садыков среди зем​ляков в родном аиле Говсувар на закладке фундамента новой школы.

...Глубокий каньон Боомского ущелья. Словно сторожевые башни, вы​тянулись в небо узкие красные скалы. Отсюда везут материал для бу​дущих памятников и монументов.

...На широкой площади плечом к плечу друг к другу застыли в без​молвном молчании люди: женщины, мужчины, дети. Это на новой пло​щади города Фрунзе открывается скульптурно-архитектурный комплекс 40-летия Победы, созданный Т. Садыковым в содружестве с народным художником СССР М. Аникушиным. Величественный монумент выполнен в форме юрты, под гранитными сводами которой на месте очага горит Вечный огонь. Под торжественные звуки патетического хорала зажигает​ся вечный огонь памяти павшим за Великую Победу.

· Что Вам ближе, — спрашиваю Кадыржана, — игровое кино или документалистика?

· Я ведь начинал как оператор документального кино. Оно мне бли​же. Каждый раз встречаешься с новыми людьми, видишь новые события. И нужно заснять именно тот момент, когда раскрывается характер че​ловека. Это очень трудно, но всегда интересно. Так получилось, что мне пришлось долгое время снимать художественные фильмы. Здесь харак​тер раскрывается при помощи актеров на съемочной площадке. Интерес​но, когда работаешь с хорошими актерами, когда тебе удается передать на экране самые нужные, самые выразительные стороны их игры. Но главное в любом фильме — сценарный материал. Чем значительней тема и проблема сценария, тем плодотворней работается, это касается и хро​ники, и игрового кино.

— Почему Вы все-таки стали режиссером?

— Работая на разных фильмах с различными режиссерами, я стал замечать, что мог бы режиссировать сам. Это дает возможность само​стоятельно выразить свои мысли о человеке, о проблеме, о том или ином явлении.

Ближе всего мне тема народного творчества. Я имею в виду не толь​ко прикладное искусство. И еще меня волнуют дети, их будущее. Вот про это я и стараюсь рассказать в своих фильмах. Но если кто-то из режиссеров пригласит меня как оператора снять фильм по интересному сценарию на близкую мне тему, я с удовольствием соглашусь.

— Каковы Ваши творческие планы?

— Конечно, есть новые замыслы, но о них пока говорить рано. Надо сначала завершить фильм «Ваятель». Надо работать.

...Загорелся экран монтажного стола. Режиссер стал пробовать, воз​можно, уже в десятый раз, различные монтажные стыки, чтобы найти тот единственный вариант, когда оживут на экране под причудливой игрой света и тени застывшие в безмолвном движении лики, руки, фигуры, полные внутренней силы, несущие в себе энергию характеров, созданные волей и мечтой художников.

Пожелаем ему осуществления новых творческих замыслов. Пусть не гаснет экран Кадыржана Кыдыралиева, оператора и режиссера, поэта и публициста, художника и гражданина, экран, утверждающий вечную кра​соту жизни, вечную красоту труда и творчества.
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1967
«Небо нашего детства» («Киргизфильм»). Сценарий К. Омуркулова, Т. Океева. Режиссер Т. Океев, оператор К. Кыдыралиев, художник С. Ишенов, композитор Т. Эрматов. В ролях: М. Рыскулов, А. Джангорозова, Н. Дубашев, С. Джумадылов Почетный диплом Международного кинофестиваля во Франкфурте-на-Майне (ФРГ, 1968). «Золотая альпийская ветвь» Международного кинофестиваля в Триесте (Италия, 1969). Приз за талантливый режиссерский дебют, приз журнала    «Искусство кино» III Всесоюзного кинофестиваля в Ленинграде (1968). Диплом I степени и главный приз «Большой горный хрусталь», диплом за лучшую операторскую работу кинофестиваля республик Средней Азии и Казахстана в Душанбе (1967). Премия Ленинского комсомола Киргизии авторам сценария К. Омуркулову, Т. Окееву, режиссеру Т. Окееву, оператору К. Кыдыралиеву.
1968
«Джамиля» («Мосфильм»). По одноименной повести Ч. Айтматова. Сценарий Ч. Айтматова. Режиссер И. Поплавская, оператор К. Кыдыралиев, художник А. Кузне​цов, композитор Н. Сидельников. В ролях: Н. Аринбасарова, С. Чокморов, Н. Дубашев, А. Джангорозова.

1972    «Я — Тянь-Шань» («Мосфильм»). По повести Ч. Айтматова «Тополек мой в красной косынке» Сценарий Ч. Айтматова. Режиссер И. Поплавская, операторы К. Кыдыралиев, В. Шувалов, худож​ник А. Кузнецов, композитор А. Муравлев. В ролях: Д. Чочунбаева, Д. Байтобетов, Н. Мамбетова, С. Чокморов, А. Абдыкалыков.

«Поклонись огню» («Киргизфильм»). Сценарий Н. Байтемирова, Т. Океева, Г. Орлова. Режиссер Т. Океев, оператор К. Кыдыралиев, художник С. Ишенов, композитор Т. Эрматов. В ролях: Т. Турсунбаева, Б. Бейшеналиев, С. Чокморов, М. Рыскулов, С. Кумушалиева, И. Рыскулов, Э. Мадемилова. Государственная премия    Киргизской ССР им. Токтогула режиссе​ру Т. Окееву и оператору К. Кыдыралиеву. Специальный диплом журнала «Советский экран» «За показ мужества и героизма советского человека» Всесоюзного кинофестиваля в Тби​лиси (1972).
1974    «Лютый» («Казахфильм» и «Киргизфильм»). По рассказу М. Ауэзова «Серый лютый» Сценарий Э. Тропинина. Режиссер Т. Океев, оператор К. Кыдыралиев, художник В. Леднев, ком​позитор Д. Ботбаев. В ролях: С. Чокморов, К. Валиев, К. Сатаев, А. Джангорозова Почетный диплом Международного кинофестиваля в Локарно (Швейца​рия, 1974). Первая премия за лучший художественный фильм, первая премия за исполнение мужской роли С. Чокморову, поощрительный диплом жюри исполнителю детской роли К. Валиеву Всесоюзного кинофестиваля в Баку (1974).

1977    «Улан» («Киргизфильм»). Сценарий Э. Тропинина, Т. Океева. Режиссер Т. Океев, оператор К. Кыдыралиев, художник С. Агоян, ком​позитор Т. Эрматов. В ролях: С. Чокморов, Н. Аринбасарова. А. Куттубаев, С. Джумадылов, А. Умуралиев. Приз за режиссуру, первая премия за исполнение мужской роли С. Чок​морову Всесоюзного кинофестиваля в Ереване (1978).

1980
 «Золотая осень» («Киргизфильм»). Сценарий М. Байджиева. Режиссер Т. Океев, оператор К. Кыдыралиев, художник А. Макаров, ком​позитор Т. Эрматов. В ролях: Д. Жолжаксынов, А. Юнусова, Д. Сейдакматова. Приз и диплом режиссеру Т. Окееву «За последовательную разработку современной темы» Всесоюзного кинофестиваля в Вильнюсе (1981).
1981
«Василий и Василиса» («Мосфильм»). По мотивам произведений В. Распутина. Сценарий В. Соловьева, И. Поплавской. Режиссер И. Поплавская, операторы К. Кыдыралиев, Б. Сутоцкий, худож​ник А. Кузнецов, композитор А. Муравлев В ролях: О. Остроумова, М. Кононов, Н. Бондарчук.
1982
«Не ищи объяснения» («Киргизфильм»). Сценарий О. Даникеева, Р. Чмонина. Режиссер Д. Соданбек, оператор К. Кыдыралиев, художник А. Макаров, композитор Р. Вильданов. В ролях: А. Камчибеков, В. Ормушева, А. Темирова.
II. ХРОНИКАЛЬНО-ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ

ФИЛЬМЫ
(«Киргизфильм»)
Операторские работы

1960    «Река гор», документальный. Сценарий и режиссура М. Убукеева, оператор К. Кыдыралиев.
1962    «Великий эпос», научно-популярный. Сценарий М. Байджиева, режиссер Л. Турусбекова, оператор К. Кыдыра​лиев.
«Твои подруги», документальный. Сценарий М. Байджиева, режиссер Л. Турусбекова, оператор К. Кыды​ралиев.
1963    «Посторонитесь, скалы», документальный. Текст А. Джакыпбекова, режиссер И. Кокеев, оператор К. Кыдыралиев.

«Горная жемчужина», научно-популярный. Сценарий Э. Анина, режиссер И. Кокеев, оператор К. Кыдыралиев
1965    «Это — лошади», документальный. Сценарий К. Омуркулова, режиссер Т. Океев, оператор К. Кыдыралиев Диплом за лучший хроникально-документальный фильм   кинофестиваля республик Средней Азии и Казахстана в Ашхабаде (1966)
«Это — море», документальный. Сценарий Э. Анина, режиссер И. Кокеев,   оператор К. Кыдыралиев.

1968     «Нарынские звезды», документальный. Сценарий Т. Океева, режиссер Б. Абдылдаев, оператор К. Кыдыралиев.

1974    «Сказ об искусстве», научно-популярный. Сценарий Б. Жакиева, режиссер Г. Базаров, автор дикторского текста Ч. Айтматов, оператор К. Кыдыралиев. Диплом за лучший дикторский текст Всесоюзного кинофестиваля в Ки​шиневе (1975).
1978
«Хозяева жидкого металла», документальный. Сценарий Э. Борбиева, режиссер Б. Абдылдаев, оператор К. Кыдыралиев.
1979
«Разведчики подземных рек», документальный. Сценарий А. Сальникова, режиссер Б. Абдылдаев, оператор К. Кыдыра​лиев.
Режиссерские работы
1967    «Кыял», научно-популярный. Сценарий и режиссура К. Кыдыралиева и Ш. Апылова, операторы К. Кы​дыралиев, М. Джадринов. Диплом за лучший научно-популярный фильм кинофестиваля республик Средней Азии и Казахстана во Фрунзе (1968). Почетный диплом за яркий режиссерский дебют Всесоюзного кинофести​валя в Ленинграде (1968). Почетный диплом Международного кинофестиваля во Флоренции (Ита​лия, 1968).
1969
«Бешик», документальный. Сценарий К. Омуркулова, режиссер К. Кыдыралиев, оператор М. Джад​ринов.
1970
«Оодарыш», документальный. Сценарий К. Джусубалиева, режиссер К. Кыдыралиев, оператор М. Джад​ринов.
1974
«Ответственность», документальный. Сценарий В. Никсдорфа, режиссер К. Кыдыралиев, оператор С. Макекадыров.
1975
Сатирический киножурнал «Корогоч», № 7. Режиссер К. Кыдыралиев, оператор М. Туратбеков.
«Путь к премьере» («Киргизтелефильм»), телефильм-концерт. Сценарий Б. Алимбаева, режиссер К. Кыдыралиев, оператор Г. Лыжин.
1976    Сатирический киножурнал «Корогоч» № 9 Режиссер К. Кыдыралиев, оператор М. Туратбеков.
1977    «На земле киргизской», научно-популярный. Сценарий М. Омурзакова, режиссер К. Кыдыралиев, оператор Е. Барыш​ников.
1978
«Растить человека», документальный. Сценарий А. Блиндиной, режиссер К. Кыдыралиев, оператор М. Джергалбаев.
1980    «Дни культуры СССР во Франции», документальный. Автор — режиссер-оператор К. Кыдыралиев.

«Крылья», документальный. Режиссер К. Кыдыралиев, оператор М. Джадринов.
1982
«Чолпонбай», документальный. Сценарий А. Джакыпбекова, режиссер-оператор К. Кыдыралиев.

«Подсудно ли», документальный. Сценарий В. Широкова, режиссер-оператор К. Кыдыралиев

1983
 «Престиж», документальный. Сценарий В. Хатунцева, режиссер-оператор К. Кыдыралиев.

«Пред памятью Ала-Тоо», научно-популярный. Сценарий В. Плоских, Л. Дядюченко, режиссер К. Кыдыралиев, опера​тор С. Макекадыров.
1984
 «Кузнец своего счастья», документальный. Сценарий Т. Океева, режиссер К. Кыдыралиев, оператор М. Джадринов.
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