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Шаги по планете людей
Перо в руке Виктора Кадырова – явление не такое уж редкое. Он печатается в газетах и журналах, выдал в свет великолепную серию сказок, есть у него несколько работ, касающихся главного дела его жизни – книг, книгопросветительства и книгоиздательства.

Говорить о Кадырове – беллетристе значительно легче, ибо книга «Коровы пустыни», которую вы держите в руках в такой литературной «архитектонике», – первая в его жизни.

Впрочем, о беллетристике ли речь? Его книжное полотно соткано из рассказов-очерков, рассказов-репортажей, рассказов-раздумий… Беллетристика, публицистика, быть может, где-то допустимая казуистика…

И, что неожиданно приятно, – чистый речевой родник. Язык Виктора Кадырова действительно чист, прозрачен и доступен. Он не гонится за красивостями тогда, когда, быть может, сам Бог велит поморочить читательские головы «высоким слогом».

Откуда пошел и есть начинающий писатель Виктор Кадыров? Я совершенно безбоязненно произношу слово «писатель», ибо ни на миг не сомневаюсь: он созрел для писательства и занесенная над чистым листом бумаги рука с пером уже не опустится. Подошло время распаковывать рюкзак впечатлений, накопленный Виктором за пятьдесят с лишним лет хождения по планете по имени Земля.

«Я познаю мир. Путешествую по свету. Я издаю книги и фотографирую. Я знакомлю людей со страной, в которой они живут. Я люблю все, что я делаю… Просто надо жить. Чувствовать течение жизни, проживать каждое мгновение этого Божественного дара…» – это слова «вечного странника» Виктора Кадырова.

Страсть к путешествиям он не считает признаком атавизма. Где бы он ни был, он во всеоружии прекрасной памяти и интеллектуального «подглядывания». Любование скульптурными интерьерами Венеции и ночевка в палатке почти на пятитысячной высоте, блуждание с аквалангом по иссык-кульскому дну, хранящему действительно удивительные тайны и размышления о смысле жизни в опущенном на донышко земли дворце Плутона (да, Виктор Кадыров не только альпинист, но теперь уже и спелеолог, с мнением которого надо, пожалуй, считаться), респектабельные вояжи по шикарнейшим столицам мира и шаги до кровавых мозолей по горным бездорожьям в поисках тибетского камня, якобы исписанного мудрейшими петроглифами или иероглифами – что-то в этом роде…

Лепка лиц и характеров… Извивы, казалось бы очень неожиданных мыслей… Порой – разброс мнений…

Да, он оглядывается назад только потому, что хочет идти вперед! А что там за поворотом? А что за горизонтом? А как это устроено и почему работает?

Чтобы ответить на эти казалось бы очевидные вопросы, он отправляется в путешествие по «полю проблем», каковым в начале девяностых годов минувшего столетия был весь наш, увы, бывший Советский Союз. Поле, усыпанное граблями. Поле самых неожиданных, чаще всего трагических ситуаций. Страна на грани голода, втаптываются в грязь самые очевидные моральные устои, все надежды и чаяния – в полосатой сумке челноков… И тут «чудак из Бишкека» начинает покупать, привозить, продавать, отвозить… книги. Над ним смеются, его отвага натыкается на самые неожиданные препятствия, он терпит провалы… Но не бросает начатого. И побеждает… Прочтите в книге об этом – не пожалеете.

Не пожалеет, наверное, читатель и тогда, когда вглядится в портретный ряд действующих лиц кадыровских рассказов. А это, в основном, друзья-товарищи автора книги – его главное богатство. «Алмаз на вид совершенно невзрачный камень, но при его огранке, – пишет Виктор Кадыров в рассказе «Женька Тян», – он начинает сверкать. И чем больше граней, тем ярче блеск бриллианта… Так и наша жизнь. Она ценна сама по себе. Но каждая встреча, каждый новый друг оставляют в нашей жизни свой след. И чем больше этих следов, тем ярче и насыщеннее жизнь человека».

Книга завершается повестью «Тимур-Мелик», которая также читается легко и увлекательно. Но лично у меня возникло сомнение: надо ли воссоединять рассказы с этой вещью в одном издании? Быть может «Тимур-Мелик» достоин большего к себе внимания и формата? Ведь автор повести предпринимает попытку шагнуть в путешествие по эпохам, раскручивает колесо истории, принимает приглашение главного героя своего «встать на тропу познания…»

Как бы там ни было, а повесть Виктора Кадырова «Тимур-Мелик» найдет своего читателя, особенно в Центральной Азии, который будет «взят в плен» хорошо выписанных временных реминисценций, обновленных взглядов на такую казалось бы незыбленную эпохальную страницу как революция в России и на одной из окраин Российской империи..

Жму руку Виктору Кадырову и очень надеюсь стать одним из первых обладателей его книги «Коровы пустыни».

Вилор Акчурин,
заслуженный деятель культуры Кыргызской Республики

Забыть Окуджаву

В каждодневной суете и круговерти не замечаешь, как летит время. Кажется, совсем недавно весело встречали Новый год, а на пороге уже стоит следующий. И скорость смены лет все убыстряется. Когда-то год был целой эпохой с вереницей разнообразных событий и свершений, сейчас же торопишься успеть сделать что-то из задуманного, чтобы продвинуться вперед хоть на шаг.
Поэтому, участвуя во Франкфуртской книжной ярмарке, я решил немного задержаться в Европе и посетить два города: Венецию и Берлин. В первом я никогда не был и давно мечтал увидеть этот родной для русских писателей город на островах – место, где дух праздника и карнавала пропитал все улицы и площади. Во втором живет мой лучший друг Александр Жуканин, покинувший нашу страну в далеком теперь уже 1992 году.
Из холодной октябрьской Германии мы окунулись в прозрачный, согретый солнцем морской воздух Венеции. Величавость площади Святого Марка, пышное богатство некогда могущественной Венецианской Республики, грандиозность росписей Дворца Дожей – картины Веронезе и Тинторетто, писаные во всю стену дворца, золото алтарей и мозаик, узость запутанных улочек и внезапность появления небольших площадей-пьяццо, прячущихся за старинными зданиями, – все поражало воображение.
Открывающиеся за каждым поворотом улочки живописные виды на церкви и мостики через многочисленные каналы создавали в душе волнительное ощущение, что самое интересное еще впереди. Даже бесконечные толпы туристов не могли заглушить восторг от пребывания в этом чудесном городе, не могли нарушить покой и умиротворение, наступившие в душе. Как будто ты куда-то очень спешил и вдруг попал домой. Это умиротворение создавали спокойные воды каналов, любимая «водичка» Бродского, неспешно скользящие по ней черные гондолы и негромкие песни раскачивающихся, словно в танце, лодочников. 
Город был узнаваем, в нем мы чувствовали эхо Санкт-Петербурга. Такие же вычурные фасады домов, глядящие в черные воды каналов, сходная архитектура – российская «северная Венеция» строилась и итальянскими зодчими. Казалось, можно вечно стоять на этих набережных и любоваться этими видами – здесь время шло незаметно, века пощадили этот город. Было ощущение, что вошел в гигантский дворец с бесконечными комнатами, где своды – синее небо, а в гостиной, на площади Святого Марка, – собрались гости, мило ведущие беседы, попивая кто кофе, кто пиво, а музыканты наигрывают ласкающие душу знакомые мелодии.
Нашим проводником по Венеции была итальянка довольно солидного возраста. Но как грациозно она шествовала по любимому городу! С каким восхищением говорила о русских писателях, любивших этот город! Она вела нас по Венеции Иосифа Бродского, тринадцать лет неизменно приезжавшего сюда и нашедшего здесь вечный покой – на острове Сан-Мечеле, рядом со знаменитым Сергеем Дягелевым, который тоже любил Венецию. 
Навсегда останется в моей памяти Венеция – с прогуливающимся, под ноябрьским дождичком, Бродским по «площадям, как «прощай!» широким и по улочкам узким, как звук «люблю». С греющимся котом на набережной и тенью великого любовника Казановы, скрывающегося под маской с длинным носом, которую замечаешь здесь повсюду…
И снова Германия. Берлин. 

Жуканин, с которым я затевал свой «Раритет» и который придумал это непонятное для многих в Киргизии название, встретил меня словами: «Ну, брат, не узнал – я ищу в толпе черноволосого, а ты уже весь белый!» А ведь с последней нашей встречи прошло не так уж много – всего-то пять лет. Но уже и дети подросли, и дел свершилось всяких много. 
Жуканин с жадностью слушал о моих путешествиях в родных горах, смотрел привезенное мной специально для него видео и засобирался, в который раз, непременно теперь уж приехать к нам, в Киргизию. Тоска у них там, в Германии, ностальгия.
Протягиваю его дочурке подарок – книгу стихов Окуджавы и Высоцкого на русском и немецком языках с аудиокассетами, на ярмарке достал, а Аня спрашивает: «Кто такой Окуджава?» Меня словно обухом по голове ударили. Как же так?! Ведь это ее папа научил меня любить поэзию, возмущался моими пристрастиями в литературе – я читал фантастику и приключения, вел со мной бесконечные литературные споры. Нашей любимой газетой была «Книжное обозрение». Как он мог воспитать так свою дочь?! Ей ведь уже 18 лет, а она не знает Окуджаву!
Потом, позже, уже дома, я понял: а ведь это же извечная проблема отцов-детей! Мы пытаемся навязать детям то, что любим сами. А Аня выросла в Германии. Для нее русский язык – это язык, на котором она общается с родителями. Больше ни для чего он ей не нужен. Она даже не может читать на русском. Ведь ее родной язык – немецкий, язык Гете и Шиллера. Она думает и говорит на нем. И читает книги. Родители сами хотели этого, когда меняли Родину, – чтобы Германия стала домом для их детей. И их желание сбылось. А приобретение невозможно без потерь.
 И я подумал о нас, в одночасье ставших эмигрантами в родной стране. Эмигрантами по языку и культуре. Ведь мы родом из той далекой страны под названием Советский Союз, о которой пишут наши люди на всех континентах мира. Севела в Израиле, Аксенов в Америке, Ерофеев в России. Неужели наши дети станут «кыргызами» и перестанут понимать нас? Но на киргизском языке нет всей той мировой литературы, без которой нет жизни Культуры, нет цивилизации. 
Я размышляю, а из динамиков льется сладкий голос Иглезиаса. Я представляю себе те страны, в которых он особенно популярен. Испания, Куба, Латинская Америка все испаноязычные страны. Везде в них есть национальные языки, но они выбрали испанский в качестве государственного. Индия, США, Канада, Австралия и многие другие счастливы, что говорят на английском. Есть страны, где несколько государственных языков, например, Канада или Швейцария. А наша республика многое получает через русский язык. Это даже не окно, как сказал русский посол в Кыргызстане, а широкая дверь в мир.
Вспоминаю нашу итальянскую спутницу по чарующей Венеции, ее любовь к русской культуре и языку и свою гордость тем, что причастен к этой великой культуре. И мечтаю, что наши люди, здесь в Киргизии, все без исключения, гордятся тем, что читают, говорят и думают по-русски.
Ошибка со львами
Совместная жизнь супругов оставляет глубокий отпечаток в душах обоих. Недаром люди говорят: «Муж и жена одна сатана!» Иногда, вглядываясь в черты лиц семейных пар, имеющих солидный стаж, я с удивлением замечаю, что они имеют внешнее сходство, как если бы муж и жена были близкими родственниками. Конечно, можно предположить, что люди неосознанно находят себе подобных. Но, когда я встречаю тех русских, которые долго жили среди людей других национальностей и умеют говорить на языках этих народов, часто замечаю внешнее сходство наших соотечественников с их окружением. Конечно, это и перенятая манера поведения, и мимика, и определенное изменение духовного мира под воздействием культуры окружающих людей. Но как могут измениться черты лица?! Видимо, в какой-то степени они зависят от образа жизни и внутреннего состояния души. Как тут не вспомнить знаменитый «Портрет Дориана Грея»? Лицо – зеркало нашей жизни.

Поэтому, прожив совместно немало лет, люди становятся похожими друг на друга. Правда, не только внешне, но и внутренне. Подтверждение своему «открытию» я получил совершенно неожиданно во время своей поездки по Китаю. Мы с женой путешествовали вместе со своими давними друзьями. Это были семейные пары Дудашвили и Губаевы. Сергей Дудашвили и Александр Губаев были партнерами по туристическому бизнесу: они создали компанию «Горы Азии» и принимали туристов со всего мира, желающих познакомиться с нашим Кыргызстаном. Поездка в Китай была их первым опытом попробовать себя в качестве не обслуживающего персонала, а туристов. У них был партнер в Китае и они с удовольствием приняли его приглашение посмотреть древнюю страну. Мы с женой с радостью присоединились к их компании.

Наш маршрут начинался с Восточного Туркестана из города Урумчи и шел в Турфанскую низменность, известную как родина винограда. Далее наш путь пролегал через пустыни в центр Китая – в древние столицы Лоян и Ксиан, к терракотовым воинам, к пещерам Тысячи Будд, к Шаолиньскому монастырю и другим чудесам Древнего Китая. Потом дальше на восток – и мы попадали в чудо современного мира – Шанхай, над обликом которого трудились лучшие архитекторы мира. Сочетание старого города, ультрасовременных зданий и городских трасс в несколько ярусов шокировало и приводило в восторг. И, наконец, конечная цель нашего вояжа – Пекин с его знаменитой уткой и Великой стеной.

Четырнадцать дней, выделенные для нашего путешествия, превратились в череду бесконечных поездок на самолетах, поездах, автобусах, машинах и ежедневно меняющихся отелей. Наш график был точно и плотно расписан – мы должны были успеть все увидеть, везде побывать и вовремя уехать. Если бы что-то случилось и произошел сбой, то мы выпали бы из графика и очередной поезд ушел бы без нас. И если бы кто-то из нас вдруг заблудился – он оказался бы в довольно щекотливой ситуации. В стране, не говорящей ни по-русски, ни по-английски, затруднительно объяснить, что тебе надо, или понять, куда тебе следует идти. Стоит ли говорить о том, что каждый из нас боялся попасть в подобное положение, и мы старались держаться друг друга.

В Шанхае у нас оказался небольшой запас времени: мы уже побывали везде где хотели, а до отправки поезда в Пекин оставалось два часа. Наш китайский гид Джан предложил посетить торговый центр неподалеку от вокзала. 

Торговый центр располагался на семи этажах огромного здания. Внутрь вели четыре входа с разных сторон здания. «Но вы не ошибетесь выходами, так как только здесь вот эти два льва» – успокоил нас гид и указал на статуи огромных черных львов, охраняющих вход в торговый центр. Они стояли на каменном постаменте выше человеческого роста. «Встречаемся через час около этих львов. Если кто опоздает, будет сам догонять пекинский поезд – он уходит точно по расписанию!» – предупредил нас Джан.

Немного побродив по торговому центру и поняв наше абсолютное безразличие к нему, мы с женой поспешили наружу к заветным львам. Найти нужный выход, находясь во внутренней сутолоке, царящей в торговом центре, было довольно сложно, и мы вышли через первые попавшиеся двери. Немного обойдя здание, мы увидели наших черных зверей и стоящего под ними Сергея Дудашвили. Он тоже довольно скоро разочаровался и решил пораньше прийти на место встречи. Со своей женой Ларисой он обычно расставался в таких местах, чтобы самому спокойно производить покупки и не мешать ее выбору.

Мы с Сергеем поболтали о том о сем, ожидая подхода остальных наших спутников, после чего Дудашвили глубокомысленно изрек: «Вы знаете, я сначала вышел не в те двери, и там тоже были точно такие же львы. Кто-нибудь может перепутать и ждать нас там». Я не поверил Сергею и сказал, что Джан наверняка знает о тех львах и они, наверное, заметно отличаются от наших. Он же говорил, что мы не ошибемся, других таких львов нет! Но Сергей упорно стоял на своем: «Говорю вам – точно такие же, я еще сам удивился!» 

«А почему тогда ты там не остался ждать нас? – вопрошал я. – Почему здесь оказался?» – «А рано еще было, вот я и решил прогуляться вокруг и вышел на этих, – парировал Сергей. – Думаю, какая разница, буду ждать у этих. Кто-нибудь да придет».

Я сказал, что абсолютно уверен в том, что эти львы одни, так как я их хорошо запомнил. Дудашвили же упрямо повторял, что он тоже хорошо запомнил львов. И что там они точно такие же. «Ведь Джан сказал, что такие львы только одни, – твердил я. «Что, Джан весь Китай знает?» – резонно спрашивал Сергей. Наш проводник ехал с нами по всему маршруту из Урумчи, но о его знаниях судить я не мог, потому что в каждом городе к нему подключался местный гид, который работал с нами. «Но он наверняка бывал в Шанхае, – уже слабо возражал я, – Джан бы предупредил нас о схожих львах».

Мы всё же решили подождать остальных здесь – может все обойдется. Вскоре подошла чета Губаевых. Незадолго до назначенного срока появился Джан. Не было только Ларисы Дудашвили. 

Я уже нервничал: срок прошел, а Ларисы не было. Волновался и Джан. Я сообщил ему о второй паре львов, обнаруженных Сергеем. Он отмахнулся – таких же львов нет! Я настаивал. К сожалению, Джан говорил с нами только по-английски, по-русски не понимал. А наш английский был очень далек от совершенства. Мы уже научились понимать Джана с помощью слов и жестов, но в данной ситуации этого было недостаточно. 

Джан возбужденно метался возле львов, посматривая на часы. Время текло неумолимо. Сергей от волнения побледнел и не знал, что делать. Джан предложил ему сбегать в радиорубку торгового центра и сделать объявление по местному радио. Возможно, его услышит Лариса! Если она вообще что-то сможет услышать и понять! Я представил себе, в каком она сейчас состоянии: она уже поняла, что заблудилась, поезд вот-вот отойдет и никто не сможет ей объяснить, как найти дорогу! Остаться одной в глубине Китая – такая перспектива ужаснет любого.

Вскоре вернулись Джан с Сергеем. По словам Дудашвили, радист наотрез отказался передать микрофон Джану без разрешения своего начальства – не надо забывать, что в Китае еще строят социализм и что радист может только сам передать сообщение по-китайски. Наш гид оказался очень импульсивным человеком и чуть не разворотил с досады радиорубку. На что Сергей философски заметил, что Лариса все равно бы не поняла ни слова ни по-английски, ни по-китайски. А я подумал, что и по-русски она бы уже ничего не поняла.

Оставалось только одно – самим найти потерявшуюся Ларису. Я бросился бегом вокруг огромного здания в одну сторону, Сергей, немного прихрамывая – у него повреждено колено, в другую. Губаев, накануне нашей поездки сломавший голеностоп и путешествующий с палочкой, остался ждать с женой у злополучных львов – на случай, если вдруг найдется Лариса. Джан в поисках пропавшей метался из стороны в сторону.

Чувствуя, как стремительно уходит время, я несся вокруг здания, огибая многочисленные закусочные, дымящиеся жаровни, сидящий за столиками люд. Один поворот здания, другой. И, наконец, в центре фасада я вижу ТЕХ САМЫХ ЛЬВОВ! Но они были небольшого размера и лежали наподобие шавок без постамента прямо на полу у дверей.

Я устремился дальше в надежде найти еще одних львов. Вскоре я столкнулся с ковыляющим Сергеем. Ларисы не было! Мы постарались как можно быстрее вернуться к нашим львам. Там, о чудо! Нас ожидали остальные и Лариса. 

Представьте себе шанхайскую толпу возле торгового центра – это настоящий бурный поток! Сквозь этот поток продвигался отчаявшийся Джан, когда на полном бегу в его грудь врезалась обезумевшая от страха Лариса. Оказывается, она действительно спутала львов и ожидала нас около тех «шавок». Лариса была абсолютно уверена, что находится на условленном месте встречи. Сначала она ждала спокойно, потом по мере приближения назначенного времени занервничала. Никто не являлся ко львам. Когда же Лариса поняла, наконец, что произошла какая-то ошибка и она может остаться одна в этом городе, ею овладела паника. После бесплодных попыток заговорить с прохожими, попытки доехать на такси до вокзала – конечно же, шофер не понял, чего хочет эта насмерть перепуганная женщина – Лариса просто бежала, словно загнанный олень, не видя ни направления, ни цели.

Я думаю, мы представляли собой довольно уморительное зрелище, когда неслись с чемоданами через вокзальную площадь от торгового центра. Впереди Джан, волочащий за руку Ларису с широко открытыми глазами, в которых застыл неподдельный ужас, прихрамывающий Губаев, размахивающий тростью, ковыляющий Дудашвили, и мы – с громыхающими по мостовой неуклюжими колесиками чемоданами, и все это двигается, словно убыстренное кино!

Уже сидя в купе, размышляя о случившимся, я подумал: «Ладно, Лариса ошиблась львами, но Сергей! С его-то наблюдательностью и опытом. Ведь мало того, что те, другие львы были просто крохотными по сравнению с нашими гигантами, они были покрашены бронзовой краской в ЗОЛОТОЙ ЦВЕТ!!!» 

И вот тут я понял, насколько близки семейные пары: супруги думают и поступают одинаково в одних и тех же ситуациях. А может быть, это и к лучшему?

Я и мои собаки

В детстве у меня не было ни собаки, ни кошки. До пятилетнего возраста я жил вместе с родителями в небольшом домике – пристройке к дому, хозяином которого был брат мамы дядя Коля. У нас с ним был общий двор, где на цепи сидел Джек, сторожевой пес, в предках которого были овчарки. Его редко отпускали погулять с привязи. В основном зимой, когда мой брат Володя, старше меня на восемь лет, привязывал к Джеку санки и тот с удовольствием катал детей.

В квартирах, где мы жили позже, мать строго запрещала держать животных, ссылаясь на вездесущую шерсть, паразитов и всевозможные болезни, гнездящиеся на собаках и кошках. Хотя нами, детьми, постоянно предпринимались попытки протащить незаметно домой какую-нибудь бездомную кошечку. Животное мылось, кормилось и выставлялось обратно на улицу.

Начав самостоятельную жизнь, я тут же обзавелся симпатичным черненьким котенком, превратившимся вскоре в роскошного, без единого пятнышка, бархатного красавца. Калям, как мы назвали кота в честь литературного персонажа братьев Стругацких из «Миллиарда лет до конца света», был преданным созданием. Мы часто с женой выезжали в горы по выходным дням, и коту приходилось терпеть тяготы походной жизни. Калям бежал за нами по горной тропе, рискуя стать добычей парящих над нами орлов и соколов. На бивуаках он нес дозорную службу, взобравшись на ближайшую ель. К палатке он спускался, лишь изрядно проголодавшись. Мы потеряли его через два года, уехав на месяц отдыхать на Иссык-Куль и доверив заботу о коте соседям. Не выдержав долгого отсутствия хозяев, Калям, видимо, отправился на наши поиски. Больше мы его не видели.

После Каляма у нас еще были коты. Я привык к тому, что это домашнее животное достаточно прохладно относится к хозяевам, позволяя им лишь заботиться о себе, не особо реагируя на призывы и попытки привлечь кошачье внимание. Кошка – животное само в себе.

Однажды мне подарили щенка пекинеса. Это был кобелек с довольно трудным характером. Микки не любил детей и всегда норовил куснуть тянущуюся к «живой игрушке» ручку ребенка. Страсть к собакам противоположного пола затмевала все его чувства. С Микки невозможно было пройти по улицам без поводка. Завидев вожделенную подругу, он сломя голову мчался ей навстречу. В такие минуты Микки не отзывался ни на какие команды и забывал собственное имя. Приходилось часами отлавливать его по подворотням. Поэтому, когда в очередной раз мы тщетно проискали это любвеобильное создание в течение дня и не нашли его, мы вздохнули с облегчением.

А потом у нас появился Сильвер. Он был дворняжкой, но кто-то из его предков был пуделем. От него Сильвер перенял веселость характера, игривость и послушание. Он с удовольствием бегал за мячиком, плавал в Иссык-Куле и был компанейским псом. К сожалению, чумка, ужаснейшая собачья болезнь, забрала его у нас.

Говорят, что эта страшная болезнь потом гнездится в течение нескольких лет там, где жил больной пес. Так это или нет, но две следующие наши собаки погибли от нее в молодом возрасте. Каждая потеря приносила глубокую боль в сердце, и я сказал себе, что больше я не буду заводить себе четвероногого друга.

Но судьба распорядилась иначе. Из очередной поездки в Москву жена вернулась не одна. Света привезла в маленькой корзиночке месячного щенка немецкой овчарки. Джейн, или попросту Джейка, сразу поразила нас своей смышленостью, в ней текли благородные крови чистой породы. 

На прогулке собака постоянно держала нас в поле своего зрения, оглядываясь и держа контроль над хозяевами. Играла она только с нами, полностью игнорируя существование других собак. Если какой-нибудь пес, возбужденный видом Джейки, подбегал к ней познакомиться, наша красавица тут же отгоняла его возмущенным лаем. 

Джейн всегда вызывала симпатию у посторонних людей. У нее были выразительные умные глаза. Я удивлялся ее любознательности и сообразительности. Все ей было интересно. Джейка на лету понимала, что от нее хотят и тут же выполняла команды. Без особого труда вскоре она знала, все что положено знать воспитанной собаке. Порой, глядя на смышленого щенка, я думал, что если развитие собаки будет идти такими темпами, она освоит человеческую речь, а, возможно, и заговорит.

Конечно же, этого не произошло. Но наша собака многое понимает из человеческой речи и тонко различает оттенки, передающие настроение. Взять хотя бы такой случай. Я никогда не учил Джейн приносить тапочки. Однажды, решив проверить ее сообразительность, я, войдя в квартиру, показал ей на тапочек и попросил принести его. Собака, поняв команду, выполнила ее. Ей это очень понравилось, и с тех пор Джейка встречала нас у двери с тапочком в зубах.

Как-то, прогуливаясь, мы с Джейн добрались до собачьей площадки, куда моя племянница Аня водила на обучение дочку Джейки – Дели. Я решил проверить свою собаку. Мы прошли с ней всю дистанцию. Джейн успешно выполняла все команды. Взбиралась на лесенки, прыгала через барьеры и круги, ходила по бревну, перепрыгивала через канавы. Единственное препятствие, которое она отказалась брать, был какой-то туннель, через который надо было ползти на брюхе. Ползать она умела, но в туннели было тесно и темно, а самое главное – страшно, и Джейка наотрез отказалась в него идти.

Самолюбие Ани, моей племянницы, было слегка задето: она три месяца водила свою собаку на площадку, пока та стала выполнять то, что Джейка сделала с первого раза!

Ощенилась наша собака лишь раз в жизни в возрасте двух лет. Я упоминал, что Джейн не выносила общества других собак. Но я думал, что в период течки ее настроение переменится и она благосклонно отнесется к ухаживаниям какого-нибудь лохматого друга. Но я глубоко ошибался.

По исполнении Джейн двух лет мы с женой решили, что собаке пора познать радость материнства. Был выбран достойный пес – огромная черная овчарка по кличке Град. Его хозяиным был мой одноклассник Саша Никсдорф. Град отличался любвеобилием, и наше с Джейкой появление во дворе Сашиного дома было отмечено его приветственным воем. Никсдорф жил в многоэтажке, и Град стенал, высунувшись наполовину с балкона третьего этажа.

Джейн издали почувствовала неудержимую страсть лохматого дон жуана и попыталась скрыться. Мне пришлось взять ее на поводок. Когда Град подошел познакомиться с Джейкой, я ужаснулся его размерам. По сравнению с нашей миниатюрной москвичкой черный кобель напоминал разъевшегося бычка.

То, что происходило в следующие два часа, я не могу вспоминать без содрогания. Джейн наотрез отказывалась принимать ухаживания Града. Она вертелась в разные стороны, пытаясь освободиться от поводка. Мне пришлось сесть и взять на колени несчастное животное. Саша Никсдорф, Света, моя жена, и шестнадцатилетняя дочь Саши успокаивали Джейку и помогали подуставшему от многочисленных попыток самому справиться с подругой и ошалевшему от желания псу. Никогда больше я не соглашался на подобные эксперименты.

Джейка была образцовой матерью, и щенки были окружены ее заботой и любовью. Хотя сам процесс появления на свет ее детишек ошеломил и потряс собаку. Она сначала не могла понять, что с ней происходит, и сильно испугалась. Но инстинкт дал о себе знать, и вскоре Джейка успокоилась.

Ей уже двенадцать лет. Она живет вместе с трехлетней долматинкой Джуди, которая поражает всех тем, что у нее глаза – разного цвета. Один глаз карий, а второй – небесно-голубого цвета. Третья наша собака – азиатская овчарка Герда. С виду она напоминает небольшого льва или медведя и наводит жуткий страх на тех, кто видит ее впервые. Про каждую из собак можно рассказать десятки забавных историй.

Например, Джуди очень пуглива и подслеповата. Она пугается любой неожиданной для нее вещи. Наденешь шляпу или одежду, которую Джуди видит в первый раз и она в страхе убежит прочь. А когда звучат раскаты праздничного салюта, ее сотрясает мелкая дрожь.

Но зато Джуди может улыбаться, как не умеет ни одна собака в мире. Она весело скалит зубы, встречая нас при возвращении домой. Вообще собаки подкупают своей искренней радостью при встрече, будто они не видели вас целую вечность, пусть вы отсутствовали всего лишь полчаса. Собаки всегда с удовольствием общаются с вами. Ведь вы являетесь вожаком ее стаи, в которую входят все домочадцы.

Джуди недавно усыновила котенка. Она ни на секунду не оставляла его без внимания. У нее даже появилось молоко, и котенок с удовольствием посасывал новую маму.

Но иногда случаются и не очень приятные приключения с домашними животными.

Раз я был в Москве в командировке. Остановился у родственников матери, живущих в Бирюлево. Это очень зеленый район Москвы. Вокруг парки, лесопосадки. И в самом жилом районе много деревьев вокруг домов. 

Живут мои родственники на двенадцатом этаже. А тетка Клавдия Сергеевна уже в возрасте тогда была, и ноги у нее побаливали. Ее дочь Татьяна завела пару той-пуделей – Элю и Кики. У них шерсть в кругляшках, как у настоящих пуделей, только росточком эти собачки маленькие, чуть больше той-терьеров. Я давно заметил: чем меньше размерами собака, тем она злее и коварнее. Большие собаки – добродушные и спокойные.

Кобель Кики отличался подозрительностью и неуживчивым характером. Я его и колбаской подкармливал, и конфетки подсовывал. А он ни в какую не хотел меня признавать за своего. Стоило мне только пошевелиться ночью, как он тут же начинал ворчать. А если я вставал, скажем, в туалет пройти, Кики тут же заливался звенящим в ушах лаем.

Как-то прихожу я с работы домой вечером, а дома только тетя Клава с Кики. Она просит меня, сходи, мол, выгуляй собачку, а то ей самой, то есть тете Клаве, тяжело вниз с двенадцатого этажа спускаться. «Без проблем, – говорю я, – только на поводок Кики посадите». Оказалось, что нет у него никакого поводка. Тетя Клава начала меня убеждать, что Кики такой пугливый – всего на улице боится. «Прижмется он к твоим ногам и никуда не отойдет», – говорит она. А я смотрю на этого Кики и не верю в его хорошее ко мне отношение. Возражаю тетке: «Он же меня не любит и не знает, убежит, что тогда делать будем?» Клавдия Сергеевна даже слушать не хочет: «Кики такой душка и шага от тебя не сделает» – и протягивает мне кружочек колбасы, если, мол, чего, предложи собачке, Кики и подбежит.

Пока я вниз спускался, той-пуделя к груди прижимал. Тот вел себя спокойно и мирно. Но как только я опустил Кики на землю, он, как заправский спринтер, сорвался с места и устремился через весь двор в соседний. Напрасно я звал его, размахивая колбасой – коварный пес даже глазом не повел. Проклиная свою доверчивость, я понесся следом за собакой. Около мусорного контейнера я заметил знакомый серый комок шерсти. Я как можно ласковее принялся звать Кики, демонстрируя зажатую в руке колбасу. Я подобрался уже почти вплотную к собаке, но той-пудель поднял голову от какого-то мусора и стремглав устремился мимо меня в противоположную сторону. 

Я надеялся, что, пробегая мимо родного подъезда, Кики вспомнит о доме и забежит в него. Но мерзкое создание пролетело мимо со скоростью курьерского поезда, пронеслось через улицу, через школьный сквер и скрылось за углом здания школы. Чертыхаясь, я последовал за ним.

За школой оказался пустырь, за которым стояли многоэтажные дома следующего квартала. Кики нигде видно не было. С упавшим сердцем я пересек пустырь и вошел в ближайший двор. Вдали мелькнул знакомый силуэт. «Кики!» – возопил я. 

Наверное, случайные прохожие шарахались от меня, пугаясь моего истошного крика и моего загнанного вида. Но я ничего не видел вокруг, кроме ставшей мне ненавистной горделивой осанки той-пуделя. Опять, дав мне подкрасться вплотную, Кики юркнул между моих ног и был таков. Сломя голову, с развивающимися по ветру длинными кудрявыми ушами, он летел назад к школе.

Пока я добрался до своего двора, Кики и след простыл. Напрасно я облазил все подворотни и соседские дворы. Собаки нигде не было. Видимо, Кики понял, что я с ним не играю, а попасть в мои руки у него желания не было.

Что было делать? Я не мог вернуться без Кики, представляя, как расстроится тетя Клава.

И тут я вспомнил, что Татьяна, хозяйка Кики, жила в километре от тети Клавы. Когда Татьяна уезжала на дачу, она оставляла пса на попечение матери. А что если Кики подался домой?! Тем более, что Татьянин дом находится как раз в этом направлении. Мне показалось, что вдалеке мелькнул серый той-пудель.

Надо ли описывать этот скорбный путь? Я осматривал все попадающиеся по дороге дворы и пустыри. Проверял все мусорки и ямы. Дойдя, наконец, до нужного дома, я проверил все закоулки. Кики не было нигде.

Обратный путь был наполнен отчаянием и раскаяньем. Я умолял Бога помочь мне отыскать потерявшуюся собачку. Я клялся не бранить ее и не наказывать за норов, а лишь прижать к груди и принести домой. Но все было напрасно. Уже смеркалось. Я вздрагивал при виде каждого попадавшегося мне навстречу пса, но каждый раз это был не Кики.

С тяжелым сердцем я вернулся домой. Меня встретила встревоженная моим долгим отсутствием тетя Клава. По моему замученному виду она поняла все.

Спускаясь на лифте несчастная женщина все время причитала, что Татьяна не переживет потери Кики. Да потом он стоит таких денег! Я молча вздыхал.

Едва мы вышли с теткой на улицу и остановились, соображая в какую сторону податься на поиски, как из темноты вынырнул Кики и прижался к теткиным ногам, всем своим дрожащим видом показывая, как одиноко и страшно ему было на этой ужасной улице.

У меня отлегло от сердца, и я тут же простил этого гнусного обманщика. Но гулять с ним больше не ходил.

Атака НЛО
Вера в чудеса в человеке неистребима. Каким бы махровым атеистом он ни был, а верит в силу заговора какой-нибудь бабки Агафьи или в пассы Чумака. Хотя, с одной стороны, атеист должен верить в множественность миров во Вселенной, а с другой – пришельцы для него такие же чудеса, как и лешие с домовыми. В общем, в человеке все перемешано так, что и не поймешь, во что он верит, а во что нет.

Был недавно я в Германии, посмотрел местные газеты на русском языке. Там этих потомственных бабок Агафий прорва, плюс колдуны, белые маги и прочее мракобесие. Судя по количеству объявлений, спрос на их услуги высок.

Посидишь в компаниях, послушаешь – у того домовой живет, другой с душами умерших общается, третий тарелки наблюдает, кто-то вещие сны видит. Грустно становится – что же я-то так скучно живу? В доме никто не скребется, зловещим голосом не завывает, будущее третьим глазом не вижу – тоска берет!

Начинаю в памяти копаться, может, было что необычное, необъяснимое. У других чуть не каждый день паранормальные явления совершаются!

В детстве, помню, иногда бывало такое чувство, что кто-то еще находится в темной комнате, хотя я никогда темноты не боялся. И так явственно ощущалось, что волосы на голове шевелились, но сейчас я думаю, что это было просто самовнушение. Внушение – вещь очень сильная. Моя жена Света только увидит, что рядом больной человек, через пять минут у нее уже все симптомы заразы в наличии. В этот момент главное – отвлечь ее внимание. Смотришь, уже и забыла про инфекцию.

Однажды силу внушения испытал и я.

Есть у меня старшая сестра Люба. Сны ей снятся каждый день – цветные и полнометражные. В детстве я любил завтракать, внимая бесконечным рассказам о ее сновидениях. Что мне самому снилось, я, как правило, не помнил. Какие-то бесцветные обрывки, мгновенно испарявшиеся из памяти. А тут увлекательные истории, таинственные встречи, расцвеченные всеми цветами радуги. Я слушал развесив уши.

В нашей семье, несмотря на полное отрицание родителями существования чудесных сил в природе, постоянно велись разговоры о таинственных сторонах жизни.

Рассказывали о бабушке Прасковье, которая предсказала смерть деда, увидев его идущим по лесу с парившим над ним крестом. О шутке беса над бабушкой, которая будучи еще девушкой, возвращалась поздно вечером домой. Дело было в деревне. Войдя во двор, она обнаружила плотно стоящее стадо коров. Недоумевая, что могло случиться и почему животные выпущены на волю, Прасковья с трудом добралась до крыльца дома. Взялась за ручку двери и оглянулась. А двор-то был пуст и скотина мирно дремлет по местам!

Говорят, что Прасковья Акимовна обладала даром предвидения. Наверное, этот дар на мгновение проснулся и в моей матери, когда на Карельском фронте она стояла в штабной машине во время артобстрела. Все бросились на землю, крича ей: «Ложись!» А она стояла как вкопанная, боясь пошевелиться. И через мгновение грудь обожгло горячим воздухом от пролетевшего мимо осколка снаряда, пробившего насквозь кабину машины и висевшие в ней шинели. Если бы мама попыталась залечь, как и все, то неминуемо бы погибла. Что-то остановило её тогда. 

Да и со стороны отца тоже были занятные истории. Он был родом из казахских степей рядом с Семипалатинском, тогда город назывался Джана Семей. Его прадед Бейсеке был простым пастухом, но смог разбогатеть. За хорошую работу ему хозяин подарил несколько лошадей. И Бейсеке сумел приумножить стадо. Было что-то в нем и его потомках от бескрайних казахских степей. Какая-то родовая мощь и энергия. За что бы они ни брались, все кипело у них в руках. Стада множились, дела шли в гору. Сын Бейсеке Джакия, мой прадед, стал поставщиком пушнины для российского императора. Имел кожевенный завод и пару доходных домов в Джана Семее. Детей своих он определил в Санкт-Петербург на учебу. Знал, что будущее – в образовании. Мой дед, сын Джакии, Абдыкадыр, которого в семье звали просто Кабды, когда выучился, стал помогать отцу – занимался поставками пушнины в далекую Америку, в Филадельфию. Так вот, в одну из поездок в столицу встретил Кабды на улице цыганку и та, погадав, сказала: «Сейчас ты богатый человек, но вскоре лишишься всего!» Рассмеялся Кабды, а было это перед самой Великой Октябрьской революцией.

До сих пор в нашей семье рассказывают о таинственном кладе золотых и серебряных вещей, зарытых где-то рядом с Семипалатинском. Пришлось Кабды бежать вместе с семьей сначала в Барнаул, потом на Алтай. И везде, где он ни был, Кабды начинал дело, и оно приносило хороший доход. И снова приходилось бежать, так как вновь грозило раскулачивание.

Моей сестре Любе с чудесными случаями в жизни всегда везло. Во времена Союза она работала химиком в Институте мелиорации. Тогда хорошие вещи были большим дефицитом. Иногда привозили такой дефицит на предприятия. На всех, конечно, не хватало, и разыгрывали лотерею. Чтобы не обидно было. Так вот Люба, принимая участие в подобных розыгрышах, всегда выигрывала то, что ей самой позарез нужно было.

Например, подходит к ящику с билетиками и размышляет вслух: «Эх, сапоги нужны зимние, надо их выиграть». И вытаскивает нужный лот. Все возмущаются – сапоги-то одни были. Всем были нужны. И так каждый раз. То кофточку, то пальто.

Один раз привезли вещи, а сестре ничего не нужно. Подруга подходит, говорит: «Люба, вытащи сыну джинсы, сильно просит». А тогда джинсы были предел мечтаний для молодежи. И другая женщина из отдела просит, мол, Люба, вытащи сапоги!

Сестра отказывается, смеется: «Вы что, поверили в мои исключительные способности? Так ведь это же просто случайность. А сейчас не получится – вы меня винить будете!»

Те пристали: «Тащи за нас, если что, слова не скажем». Кое-как уговорили. И что вы думаете – вытаскивает Люба одной джинсы, а другой сапоги. Весь институт с ума сошел. Женщины кричат, это, мол, нечестно. Сапоги одни, джинсы одни, а Любу вообще подпускать близко нельзя к билетам – она их насквозь видит. Серьезно обиделись.

Перед самым развалом Союза в магазине на сдачу сует Любе продавщица лотерейный билет ДОСААФ, было такое Общество содействия армии, авиации и флоту. 

А у нас мамин старший брат, Николай Иванович, или просто дядя Коля, сколько себя помню, все время покупал разные лотерейные билеты. Какие только существовали. Каждый месяц часть зарплаты он спускал на азартные игры с государством. И ни разу за десятки лет не выиграл чего-нибудь ценного. Ни денег, ни вещей. Поэтому мы все в семье скептически относились к любым лотереям. И Люба долго тогда ругалась с продавщицей, требуя свой рубль сдачи. Победил продавец – у нее все равно не было мелочи.

Это был последний розыгрыш лотереи. Потом в стране начались резкие перемены. Мы то ускорялись, то перестраивались, пока Советский Союз не развалился на резком повороте. Естественно, Люба и думать забыла о своем билетике. И розыгрыш давно прошел, и срок подачи выигрышных билетов истекает. Заходит сестра в тот самый магазин, а там тот же продавец. Узнала Любу и спрашивает, что выпало на тот злосчастный билет. Пришла сестра домой. Кое-как отыскала билет и старую газету с розыгрышем тиража. Смотрит: серия совпала – значит, три рубля уже выиграла. Хорошо! 

Дальше проверяет – перед глазами поплыло. Вроде и номер такой же. Выигрыш – новая машина, «жигули» девятой модели! Они только появились и ценились высоко. Три раза читала Люба номер и серию выигрышного билета. Все совпадает, а поверить не может. Побежала с дочкой на почту, а вдруг в газете опечатка?! Но все было правильно, и машину она получила.

Много с ней разных интересных случаев происходило. Люба словно магнит, вокруг нее происходят необычные вещи. Однажды кошелек с десятью тысячами долларов нашла, три дня искала владельца, отыскала-таки, отдала – тот даже спасибо забыл сказать.

Раз в маршрутке едет, ей место уступают. Она наотрез отказывается сесть. Люди говорят Любе: «Садитесь, гражданка, а не то вы проход загородили». А она им: «Сами садитесь. Сейчас вот эта перекладина, за которую все держатся, вниз рухнет. Прямо на голову сидящим». Все смеются: какая упрямая пассажирка! И вдруг, на повороте, хрясь! Поручень и отвалился. Ошарашенные люди держат его в руках и смотрят во все глаза на Любу.

Однажды возвращалась она с работы поздно вечером. Было это зимой, и было темно. Шла сестра одна и, как она говорит, услышала внутренний голос: «Сумку прижми, сейчас грабить будут!» Люба сильно не удивилась, наверное, не в первый раз слышала этот вкрадчивый голос. Лишь поплотнее прижала сумочку рукой и прибавила шагу. Идти надо было безлюдными дворами многоэтажек, и Люба летела, не оглядываясь.

Вот уже и ее подъезд. Внезапно сзади налетел какой-то парень, рванул сумочку за ремешок и попытался скрыться. Через несколько метров он остановился, недоуменно разглядывая свою жалкую добычу. Люба так крепко прижимала сумочку, что лишилась лишь ремешка, лопнувшего от рывка. Сестра принялась ругать негодяя, в окна стали выглядывать люди, и налетчик поспешил ретироваться.

Про сестру можно рассказывать бесконечно. Взять хотя бы последний случай с котом. Люба сейчас работает в гостинице в книжном киоске. Там одной женщине, её тоже Люба зовут, принесли персидского кота. Взрослого. То ли хозяйка уезжала в Россию, то ли не нужен стал. Люба пошла посмотреть на красавца. Поглядела, говорит той женщине, зря, мол, берешь, он уже взрослый, хлопот с ним не оберешься. А та заядлая кошатница: «Что ты! Это же настоящий перс! Сколько стоит, а тут даром».

На следующее утро открыла Люба свой киоск. Сидит, ждет клиентов. Видит – проходит мимо вторая Люба, на ней лица нет! Сестра за ней – что случилось? Та в слезы!

Оказывается, усыпила она кота, чтобы тот не нервничал при перевозке к новым хозяевам. Вызвала мужа с машиной. После работы поехали домой, положив спящего кота на заднее сидение. Кот мирно спал, спал, да проснулся по дороге. Представьте себе его состояние – неизвестно где, неизвестно с кем. Ну и кинулся, с перепугу, мужу на голову. Люба давай его отдирать с головы мужа, а кот, еще пуще, когтями вцепился, да и глаза своим телом несчастной жертве закрыл. Короче, въехал муж со всего ходу в бок какой-то маршрутке. Теперь свой «москвич» надо ремонтировать, маршрутку восстанавливать, и муж весь в шрамах. Вот так бесплатный кот! Хорошо, что живы все остались! Даже кот! Припеваючи живет себе у той Любы. Кошатницы – особенные люди: все виноваты, а кот ни при чем!

Есть у моей сестры одно пристрастие – любит она на звезды смотреть. То шары светящиеся видит в ночном небе, то НЛО ей мерещатся. Однажды звонит мне и говорит: «Вот, ты не веришь мне про тарелки, а выйди на улицу, сейчас там одна висит над горизонтом».

Я отвечаю, бред, мол, это, наверное, звезда или планета какая-нибудь. Люба твердит: «Какая-такая планета, она же по небу перемещается! Сначала на западе ее видно, потом на востоке появляется». Я отвечаю: «Это, должно быть, разные планеты. Например, Венера и Юпитер». Люба даже слышать не хочет. Сама видела, мол, как эта тарелка по небу плыла. Ну, что тут скажешь? Взял я свой 12-кратный бинокль, вышел с женой на улицу.

Посмотрели на запад: висит над горизонтом яркая звезда. Похоже, планета. Не очень я силен в астрономии. В бинокль звезда стала еще ярче, и рядом я засек несколько маленьких огоньков, выстроенных в цепочку по обеим сторонам от звезды. Но в мой бинокль они с трудом угадывались. 

Заинтересованный, я пошел к другу, жившему через два квартала. У него был 20-кратный бинокль. Вооружившись им, мы выбежали на улицу.

И вот тут, о, сила внушения, у меня мороз пошел по коже! Я увидел нечто, имевшее огромную фару и ряд иллюминаторов по кругу. Мы с другом и женой передавали друг другу бинокль и делились впечатлениями. Звезда? Но свет какой-то желтый, как от лампочки. И ровный, не мерцающий. НЛО? Тогда почему висит, не двигается?

Вдруг раздался испуганный вскрик друга. Взволнованный, он протянул мне бинокль: «Там еще одно НЛО!» Я посмотрел в сторону вытянутой руки. Там горела такая же лампочка, только без иллюминаторов. Повел биноклем по небу. То там, то здесь горели желтым цветом немерцающие огоньки. Они выделялись на фоне голубоватых звездочек.

Мысли лихорадочно проносились в воспаленном мозгу: «Если это действительно НЛО и их так много, то чего они ждут? Может, готовится неожиданное вторжение пришельцев? А все спят по домам и не подозревают, что это их последняя мирная ночь!»

Но время шло, а небесная картина не менялась. Я отдал бинокль другу, извинился за беспокойство и, пробурчав, что это просто планеты, пошел с женой домой. Я был твердо убежден, что где-то видел эту фару с иллюминаторами!

Вернувшись домой, я перерыл книги и нашел учебник по астрономии. Полистав, я наткнулся на знакомую картинку. Ну, конечно же, Юпитер со спутниками! Вот что значит плохо учить школьные предметы. В 10 классе нам не везло с учителем физики и астрономии. То один вел уроки, то другой. Первый вообще пил горькую. Прямо в школе.

Вот так невежество рождает чудеса. Хотя потом, много позже, я видел НЛО, но это уже другая история.
Коровы пустыни

Человек привязывается к тому месту, где родился или долго жил. Ему кажется, что это самый благодатный уголок в мире. Конечно, он соглашается с тем, что где-то может быть хорошо, но дома-то лучше. Иной раз поражаешься, в каких местах находит себе пристанище человек.
Ущелье Кожокелен расположено не так далеко от города Оша на юге Киргизии. Удивительная нетронутая природа, причудливой формы красные скалы с растущей прямо по стенам арчой. Настоящие висячие сады Семирамиды! Звенящие ручьи, вытекающие из трещин и пещер. Святые места с их неотъемлемой атрибутикой –— тенистыми рощицами, узорчатыми беседками со стопками стеганых одеял – тушуков, очагами с закопченными казанами для плова. Таинственные пещерки и гроты со священными озерами и святыми могилами. И над всем этим – мраморные стены, испещренные жилами и кавернами, словно письмена исчезнувшей цивилизации. Воистину – туристический рай! Экзотичен вид жилищ, построенных из камня, скрепленного красной глиной, которой тут в изобилии на склонах гор и в долинах. И кажется, что эти домики сами собой произросли прямо из-под земли, наподобие грибов. Есть селения, куда ведет лишь тропка через крутые скалы или через зыбкий мостик над ревущей горной рекой. Естественно, что добраться до них на машине невозможно. И там живут люди! 
Или вот, например, дорога на Иссык-Куль. Летом все спешат окунуться в освежающие воды горного моря. Мчатся прочь из знойного Бишкека вдохнуть живительный бриз Иссык-Куля. Проносятся по горной теснине Боома мимо небольшого селения Кыз-Кёё. Всем не терпится поскорее миновать отделяющие от озера километры. В Кыз-Кёё буквально пять-шесть домишек. Они приютились на отвесном скалистом берегу реки Чу, текущей по Боому. Вокруг лишь безлесые горы и камни. Что делают здесь люди? Чем живут? Проезжая в начале лета мимо селения, я вижу, как жители обреченно машут вслед проносящимся авто собранными пучками кислицы. Она да небогатый улов рыбы из Чу – вот и все дары Матери Природы, им отпущенные. Приторговывают жители и привезенным сердобольными родственниками кумысом и куртом – соленым высушенным сыром, скатанным в небольшие шарики. Но очень мало кто из проезжающих рискует сбросить скорость и остановиться тут за покупками – как назло дорога прямо перед селом круто взмывает вверх. Ну, чем не Божье наказание! Если бы кто из туристов остановился да порасспросил местных жителей об их селе, они бы с удовольствием рассказали историю о жестоком чон-кеминском хане, владения которого находились за соседней горной грядой. Сей властелин не пожалел родную дочь, влюбившуюся в бедного чабана и сбежавшую с возлюбленным, нарушив волю отца, который хотел отдать ее в жены богатому старцу. Сельчане провели бы туристов на скалу, с которой бросились в пропасть несчастные влюбленные, когда беглецов настиг посланный разгневанным ханом отряд всадников– головорезов. Маленькое село-то с тех самых пор и называется Кыз-Кёё, то есть Жених и Невеста. Да только некому рассказать, все только газу прибавляют на подъеме.
 Удивительна жизнь людей в пустыне. Вездесущий песок, палящий зной, вечная борьба за жизнь и воду. А в ином месте – полдня верхом на коне и ты в горах. Кругом зелень, ручьи бегут. А люди живут в пустыне, где жили их предки. Потому что там их дом. Другой жизни они не знают. Да и не хотят. И их домашние животные вынуждены коротать свою жизнь тоже с ними. Однажды к Дудашвили приехали спелеологи из Англии. Их было семь человек, они хотели познакомиться с пещерами Киргизии и Туркмении. Сергей пригласил киргизских друзей-спелеологов помочь ему. В том числе Жуканина и Ионова, с которыми я работал и был дружен. Мы вместе ездили в горы, катались на лыжах, ныряли с аквалангами на Иссык-Куле. Зная, что я когда-то занимался альпинизмом и знаком со скалолазанием и снаряжением, они пригласили меня принять участие в этой экспедиции. Я с удовольствием согласился и впервые оказался в пещерах. Я приобрел массу новых друзей, с которыми до сих пор дружен. В мой мир вошел Сергей Дудашвили, и началась новая полоса моей жизни. Пещеры Туркмении, в которых проходила наша экспедиция, расположены недалеко от границы с Афганистаном на хребте Кугитанг. Я читал о них в журнале «Вокруг света». Это были какие-то совершенно мистические истории о соляных мумиях людей, обнаруженных внутри пещеры, о застывшем в броске леопарде, обратившемся в соляной столб. Район этот в советское время был закрыт для иностранцев, и вот в 1990 году мы впервые везем туда англичан. Для них все увиденное было словно ожившая сказка из «Шахерезады». Про Самарканд они читали только в «1000 и одной ночи». 

Священное озеро Кайнар-Бобо, приютившееся у подножия Кугитанга и на берегах которого мы разбили базовый лагерь, прямо кипело от обитавшей там рыбы. Вода озера, поступавшая из подземных термальных источников, была как парное молоко. Расстилавшаяся на юг пустыня в сторону Афганистана, вздыбленный хребет Кугитанга, прорезанный узкими и глубокими каньонами, в отвесных стенах которых прятались многочисленные входы в пещеры, – все было полно загадок и тайн. 

Гигантские провалы, открывающие каменные залы подземных галерей, заполненных водой, отпечатки растений и рыб на стенах каньонов, россыпи окаменевших моллюсков под ногами, возраст которых сотни миллионов лет. И неистребимая жизнь вокруг. Стук копыт горных козлов, с невероятной ловкостью порхающих по отвесным скалам. Недовольное сопение дикобраза, негодующего, что какие-то пришельцы потревожили его сон и раскидывающего свои полосатые иглы. Незабываемые закаты и восходы солнца в пустыне. Табун одичавших лошадей, настоящих мустангов, которых вел гордый вожак, бросивший презрительный взгляд в нашу сторону прежде, чем исчезнуть навсегда за песчаным барханом. Долина динозавров, где гигантские следы ящеров навечно отпечатались на 800-метровой каменной плите, некогда бывшей дном неглубокой лагуны Протоокеана. Извилистой змейкой следы титанов пересекает цепочка следков детеныша. Динозаврик, как и любой ребенок, крутился из стороны в сторону, пытаясь получше узнать мир, в который он недавно пришел. В этом мире, где нет радио и телеприема из-за отсутствия ретрансляторов, куда газеты поступают с запозданием в месяц, да и новости из далеких мест не очень сильно влияют на местную жизнь, где летом на солнце можно варить яйца, – живут люди. 

Мы приехали туда в ноябре, и было по-летнему жарко, хотя аборигены говорили, что настоящая жара уже спала. Мы встречались с жителями во время наших поездок на базар в ближайший городок. Существовал определенный ритуал совершения покупок продуктов на базаре. Местный рынок располагался на довольно большой для него площади в центре городка. Неизбалованные покупателями продавцы, завидев нашу процессию, нагруженную пустой тарой для продуктов, мешками и ящиками, призывно махали руками, наперебой расхваливая свой товар. Нашу торговую делегацию возглавлял, в буквальном смысле слова, высокого роста узбек, наш шеф-повар Рустам, могучего телосложения и с подобающим его званию животом. Следом шла англичанка, аргентинка по происхождению, Каталина, любившая принимать участие в этом действе. За ней хвостом волочился атлетического вида ее муж Тим, не уступавший габаритами Рустаму. Остальная наша команда – черная кость – в ожидании распоряжений оставалась стоять в сторонке на площади. Рустам величественно-методично обходил ряды, пробовал все овощи и фрукты и неизменно передавал часть их Каталине, а та – мужу. Рустам дотошно о чем-то выспрашивал торговцев, и те горячо ему что-то отвечали. После ритуального обхода он подходил к нам и начинал командовать: «Вы, двое, с мешками бегите вон к тому мужику – возьмете у него картошку, вы с ящиками – вон там купите помидоры, гранаты брать будем вот здесь». Отряд распадался на отдельные группки и спешил к радостно засуетившимся продавцам. Те были горды, что выбрали именно их товар, и рады, так как мы брали помногу – на всю экспедицию. Во время наших посещений городка я обратил внимание на поджарых и резвых местных коров, шнырявших в поисках корма по улицам. За пределами селения, видимо, они не рассчитывали найти поживу. Все деревья и газоны были аккуратно обглоданы несчастными животными. В городке царила исключительная чистота и порядок. Все улицы и мусорки были подметены коровьими языками. Если кто-то невзначай ронял бумажку или бросал окурок, изподворотни выскакивала корова и на лету хватала вожделенную вещь и тут же скрывалась за поворотом. Поражала непривычная прыть скотины, ее залихватский вид и оперативность. Создавалось впечатление, что за тобой неотрывно наблюдают. В очередной набег на базар мы стояли в сторонке и разговаривали, пока Рустам со товарищи производил обход торговых рядов. Невдалеке от нас оживленно вели светскую беседу две старушки. Одна из них уже посетила базар, что определялось по торчащему из сетки пучку зеленого лука и кочану капусты. Вдруг из-за ближайшего к площади дома показалась корова. Она мигом оценила ситуацию и буквально по-пластунски подползла к старухам. Хотя ползти ей пришлось метров двадцать, корова лихо преодолела расстояние и пристроилась к бабушкиной авоське. Видимо, беседа двух женщин была очень интересна, так как «партизанка» успела съесть и капусту, и лук и принялась жевать авоську. Да так увлеченно, что попыталась вырвать сетку из рук бабушки. Та опомнилась и заметила «вора», но поздно, корова вскочила и лихо скрылась в переулке. Как ни велико было горе старушки, комичность ситуации заставила нас расхохотаться. Проходя по городку и видя стоящих в очередь коров, с наслаждением ловящих языком капли воды из треснутой трубы, протянутой над улицей, я спрашивал себя: «Зачем люди обрекают на такое существование ни в чем неповинных животных? Ведь какой с них прок? Неужели люди пьют коровье молоко, отдающее сигаретными окурками?» Ответ был прост: коровы-то тоже не знают другой жизни. Отвези их в горы, на альпийские луга – затоскуют поначалу, им милее родная пустыня. А потом, как и люди, привыкнут к хорошему и начнут жить по-новому. На новом месте. Так и мы с трудом бросаем насиженные места, боимся новых мест. Все нам кажется, что дома лучше. А ведь за горой альпийский луг с сочной травой да с журчащими ручьями! Но боязно нам: как бы не потерять того, что имеем. И хотя жить здесь становится с каждым годом все труднее, мы со страхом глядим вослед вконец отчаявшимся, навсегда уезжающим в далекие края. А где наш дом? Где наша Родина?
Колодцы смерти
Людям очень сложно понять друг друга. Вроде говорят об одном и том же, а спроси их, каждый представит дело со своей точки зрения, причем диаметрально противоположной точке зрения собеседника. Отсюда многие конфликты в семье или на работе. Например, говоришь: «Сделайте то-то и то-то». А люди делают совсем другое. Ты нервничаешь, спрашиваешь, в чем дело, а в ответ слышишь: «Ты же сам хотел этого». Разберешься – и оказывается, действительно, сам виноват. Ты думал, люди понимают, какой результат ты хотел бы получить, а на деле ты им просто задание дал произвести какие-то действия, и они сами домыслили, какой результат должен получиться. Как два айсберга: вроде над водой не так много торчит и могут друг к другу подплыть, а невозможно – под водой такие массы сокрыты, что при приближении так тряхнет, что цунами пойдет. Так и люди – мешает им подводный груз привычек, опыта, образования, образа мышления понять друг друга. Поэтому психологи советуют переспрашивать собеседника, как он понял тебя. Вот тогда начинаешь понимать, насколько плохо мы используем речь. Мы не в состоянии выразить свои мысли и желания словами.

 В моей жизни такое недопонимание других людей иногда играло роковую роль. В 1975 году невозможность оценить состояние сотоварищей привело к тому, что из жизни ушли двое моих друзей-альпинистов – Эля Мамутова и Гена Басимов. 
Судьба, как могла, предупреждала меня о том, что бы не идти на вершину. Глубокий снег выпал в начале ноября, морозы стояли даже в городе – бомжей померзших, как бревна, в морг на грузовиках свозили. А в горах, на высоте выше 4000 метров было 25–30 градусов ниже нуля. При тогдашнем нашем бедном снаряжении и одежонке – даже пуховок на всех не было – идти на маршрут по 4б категории сложности, да еще в совершенно не схоженной группе – чистое безумие. В моей группе было трое альпинистов: Гена Басимов, Жора Чернобаев и Эля Мамутова, и ни с одним из них я до сих пор не совершал восхождения. Но так мы были устроены в молодости – рвались вперед, надо было быстрее «закрыть» разряд, заработать как можно больше очков. И когда представилась возможность руководить восхождением на вершину Двурогая по 4б, я с радостью согласился. Люди были из разных команд, даже разных спортивных клубов, членов группы пришлось собирать прямо на леднике, на стоянке под пиком Теке-Тор.

Эля в это время была в группе наблюдателей за восхождением на Теке-Тор по маршруту 4а и находилась за гребнем хребта в следующем ущелье. Наблюдатели всегда назначались при сложных восхождениях и в случае какого-нибудь ЧП оперативно вызывали отряд спасателей.

Элю на теке-торской стоянке мы ждали втроем: я, Гена и Жора, но в срок она не пришла. Накануне назначенного выхода на Двурогую мы с Геной вдвоем пересекли ледник и по снежному склону поднялись на перевал между ущельем Ак-Сай и Теке-Тором. Поднялись мы туда лишь к вечеру, так как днем все ждали прихода наблюдателей. Мы прождали на перемычке до самых сумерек, но на наши крики ответа не было, и визуально никого мы не обнаружили. По всем расчетам, наблюдатели, а их было двое, Эля и Сергей, должны были быть уже у нас в лагере на леднике, а их не было даже на подходах к перевалу. Не видно было и восходителей на Теке-Тор. В это время они тоже должны были спуститься с вершины на перевал, на котором мы стояли. В те времена радиостанции были в диковинку, да и плохонькие они были, поэтому никакой информации у нас не было. Мы решили идти назад в свой лагерь.

Поздно ночью пришли наши наблюдатели. Оказывается, у них произошло ЧП. Из-за холода примус разожгли внутри палатки, и Эля, по неосторожности, опрокинула кастрюльку с кипятком на ноги Сергея. Кожа на его ногах вздулась пузырями и каждый шаг приносил ему сильную боль. Судьба опять делала нам серьезное предупреждение, но мы, посовещавшись, решили наутро выходить на гору, оставив Сергея в лагере. слишком сильно было желание «сделать» гору, а мне – осуществить необходимое для получения первого разряда руководство восхождением. Мы не учли того, что Эле после Теке-Тора оставалось на отдых всего лишь около пяти часов. Сама она, хотя была небольшого роста и не отличалась силой, свое желание путала с возможностью.

Еще три раза Провидение пыталось остановить нас. Первый раз – когда мы утром собирали снаряжение и Жора, подойдя ко мне, тихо сказал: «Может, не пойдем? Успеем еще сходить». Я ответил: «Мы же решили пойти, давай попробуем, если будет тяжело или опасно – повернем назад. Но попробовать, я думаю, надо». Второй раз это было, когда, пройдя по ак-сайскому леднику, мы завернули в так называемый Медвежий Угол – цирк, образованный величественными вершинами: Шестой башней Короны, Двурогой, Байлянбаши и пиком Космонавтов. Гигантский срез ледопада, висевший над цирком, ниже кулуара, который вел на перемычку между Шестой башней и Двурогой, пугал своей голубизной и блеском в свете начинающегося дня. Обычно кулуар был забит снегом и подняться по нему на перемычку не составляло большого труда. Чистый лед означал неимоверно трудную задачу. Надо было рубить ступени в твердом, как стекло, натечном льду, врезать в него специальные ледовые крючья, с собой которых мы взяли буквально два-три, навешивать веревки. В основном мы готовились к работе на скалах Двурогой и снаряжение взяли соответствующее. С другой стороны, это облегчало принятие решения, природа за меня делала выбор – мы все равно при такой тяжелой работе засветло не выйдем на перемычку, где предполагался следующий лагерь. Поэтому для очистки совести проработаем до обеда и повернем назад. Об этом я сказал своим товарищам, когда мы втиснулись в наспех поставленную палатку под большим черным камнем в Медвежьем Углу. Повернув в него, наша группа попала буквально под шквальный ветер, проносящийся вдоль цирка. В Медвежьем Углу всегда дует, но тогда, при довольно крепком морозе, ветер, казалось, пронизывал до костей.

Мы остановились под камнем передохнуть, но Гена с Жорой настояли на том, что бы поставить палатку. Они установили ее в считанные минуты, а внутри можно было спрятаться от вездесущего ветра. И тогда снова прозвучал робкий призыв вернуться. Гена говорил: «Спустимся вниз, придем ко мне домой, я вам баньку натоплю, с пивком. Зачем нам вверх идти?» Гена не так давно женился, и дома его ждала молодая жена, но в очередной раз я ответил: «Мы же решили работать до обеда. Может быть, мы сможем выйти на перемычку». Пройдет всего десять часов, и Гена упадет мне прямо в руки, уже окоченевший, скользя на спине по крутому льду кулуара вдоль навешенной перильной веревки, с согнутыми в локтях руками, с поднятыми к небу белесыми ледяными ладонями. Он возникнет из давно наступившей тьмы и остановится перед моими ногами, потому что я готовился пойти по веревке вверх. Гена силится сказать что-то замерзшими губами, но слов его я не могу разобрать.

Но было еще утро, и мы подошли к снежному склону, по которому должны были подняться траверсом к кулуару. Сумасшедший ветер больно хлестнул нас по лицу пригоршней оледеневшего снега, и в третий, последний раз, оглянулся на меня Жора: «Может, не стоит?» Я ответил: «Работаем три-четыре часа, там видно будет».

Выбор был сделан, и дальнейшая наша судьба уже не зависела от нас. Закрутилась неумолимая машина Рока.

Сначала стих ветер. Мы зашли в зону, недоступную ему. Вверху над перемычкой, словно в убыстренном кино, неслись облака, склон курился снежными флагами сдуваемого снега. А у нас было тихо. Гена с Жорой уверенно продвигались вперед и вверх. Но перед кулуаром они встали. Подойдя с Элей к ним, мы увидели, что из кулуара вытекает ледовая река, круто обрываясь ледопадом в цирк. Не было и намека на снег, его просто сдуло. Крутизна кулуара была не менее 50-60 градусов. Казалось, ну вот, можно поворачивать назад, лед такой твердый, как стекло, ледоруб от него отскакивает, оставляя небольшие вмятины. Мы до обеда не перейдем эту реку, отделявшую нас от скал кулуара.

Но машина Смерти уже была запущена. Мы услышали сверху голоса. И вскоре различили на каменных стенах кулуара людей. Это была другая команда восходителей во главе с нашим с Элей тренером Анатолием Тустукбаевым, между друзей которого звали просто Тук. Команда была сильная, все мастера спорта: Тук, «снежный барс» Володя Кочетов, Сергей Решетов и Люба Карнаухова. Они шли на Шестую башню Короны и должны были подниматься по тому же кулуару. Но вышли они на маршрут значительно раньше нас и поднимались по другой стороне цирка. Увидев натечный лед, они приняли решение подниматься по скалам вдоль кулуара.

Они перебросили веревки на нашу сторону, и мы без особого труда перебрались через кулуар. Рубикон был перейден, назад дороги уже не было. Группа мастеров ушла дальше наверх, взяв все наши веревки. Они рассчитывали быстро выйти наверх и навесить веревки, по которым мы все легко поднимемся на перемычку. Наша группа была вынуждена просто стоять и ждать. А время уже было обеденное, и Эля напомнила мне о нашем решении. Но спуститься вниз без веревки мы не могли. Она просила поставить прямо здесь палатку. Но сделать это на крутом льду было сложно. И время от времени мы потихоньку продвигались вверх, как только перила были готовы. Эля была на пределе своих сил. Но я не знал этого. Вскоре наверх ушли и Гена с Жорой. Как они сказали: «На помощь мастерам, надоело тут торчать!» Действительно, стоять без работы на небольшой полочке, вырубленной во льду, было холодно, и я их отпустил. Больше до трагедии я их не видел.

Дальнейшие события напоминали кошмарный сон. Эля не смогла больше подниматься по отвесным перилам, окончательно выбившись из сил. Я не мог поднимать ее в одиночку и, наказав ей стоять на полочке, поспешил вверх за помощью. Около скал я встретил Сергея Решетова и Жору Чернобаева. Я сообщил Сергею об Эле и попросил передать это наверх Туку и Кочетову. Сергей ответил, что те работают уже под перемычкой и скоро придут на помощь и всех поднимут на перевал. Сам он спустился вниз к Эле, исчезнув в быстро надвигающихся сумерках. Мы с Жорой стояли под скалой, ожидая команды сверху.

Надо было жить в ту советскую эпоху, чтобы понять нас. Мы убегали от царящей действительности, с ее муторными партийными съездами и речами, со скукотой обыденной жизни и окунались в настоящую жизнь, полную тревог и опасностей. Мы напряженно работали, преодолевая снег, лед, скалы, свою слабость и страх. И получали в награду радость достижения цели, адреналин в крови, который теплой волной, наркотиком захлестывал все твое существо. А также друзей, готовых ради тебя рисковать жизнью, и самую жизнь, наполненную смыслом бытия. Мы, как на Бога, молились на нашего тренера и не могли показать ему свою нерешительность или трусость. Такое не прощалось. 

Мы верили, что все будет хорошо. И только когда в сгустившихся сумерках мне под ноги скатился со склона Гена Басимов, я понял, что ситуация совсем не такая, какой я ее воспринимал. Замерзшими, не желавшими слушаться перчатками я попытался расстегнуть карабин на груди у Гены, чтобы освободить его от веревки. В досаде, повозившись немного, я содрал их и положил рядом с собой. Я забыл, что стою на крутом склоне. Перчатки немедленно полетели вниз. Прилипающими от мороза к металлу пальцами я расстегнул карабин, приподняв тело Басимова. На помощь ко мне пришел очнувшийся от шока Жора. Я снял свой рюкзак и вытащил ракетницу. Мрак разорвала вспыхнувшая над кулуаром красная звезда. Я был уверен, что наверху поймут, что нам требуется помощь.

Жоре я приказал рубить полку во льду, чтобы поставить палатку и занести туда Гену. Я тоже принялся кромсать лед ледорубом. Внезапно относительную тишину кулуара огласили громкие крики и смех Эли. По интонации я понял, что она бредит. 

Какое-то время мы с Жорой молча, остервенело долбили лед. Нам удалось расчистить полочку шириной не более полуметра и длиною чуть больше метра. Кое-как укрепив палатку, использовав имевшиеся у нас ледовые крючья, мы попытались внести в нее Гену. 

Сверху с аптечкой спустился Володя Кочетов. Увидев лежащего Гену, он нагнулся над ним, положив рядом металлическую коробку с лекарствами. Так же, как и не так давно мои перчатки, аптечка стремительно скрылась во тьме, улетая к лежавшему глубоко под нами леднику.

Это была кошмарная ночь. Я провел ее под пологом упавшей палатки на перемычке между Шестой башней Короны и Двурогой вместе с Любой Карнауховой и Сергеем Решетовым. Тук и Кочетов встретили рассвет, сидя на выдолбленной нами с Жорой полочке. Сам он лежал у них на коленях, а палатку нашу они натянули себе на ноги, чтобы хоть как-то спастись от пронизывающего холода. Естественно, что все они были накрепко пристегнуты к веревкам и крючьям. Ведь под их ногами обрывалась пропасть, через ледопад ведущая к леднику цирка. Чуть выше их висел абсолютно белый Гена. Я увидел эту картину, спускаясь сверху утром. Проходя кулуаром, заметил я и место, откуда упал Басимов. Уже замерзшего и неспособного двигаться Гену Тук с Кочетовым посадили за каменный выступ, приказав держаться. Они думали вернуться за ним, как только достигнут перемычки. А он так и держался, пока не свалился вниз с навеки согнутыми руками. Я знаю, что он хотел мне прошептать: «Я же говорил, не надо было идти…»

Те же слова сказала бы мне Эля, висевшая на веревке на сорок метров ниже сидевших на ледовом склоне мужчин, покрытых с ног до головы льдом и инеем…
Мы не поняли друг друга. Каждый мерил остальных по себе. Ни один из нас не подумал, что рядом может быть более слабый человек, что отступить, сохранив человеческую жизнь, не позор. Для этого требуется мужество и понимание другого человека.

Конечно, каждый человек сам выбирает свою судьбу. И Гена, и Эля занялись альпинизмом без нашего участия. И могли погибнуть не здесь, а в другом месте. Не рядом со мной, а как многие другие мои друзья, о гибели которых я узнавал только как о свершившимся факте.

Но что делать с оставшейся молодой женой, с отчаявшимся от горя стариком-таджиком – отцом Эли? На нас лежит вина за их гибель, мы не поняли их.

Второй случай рокового непонимания случился со мной в Англии в 1991 году. Я уже рассказывал об экспедиции на Кугитанг. Это была удивительная поездка в туркменские пещеры с англичанами в 1990 году. За месяц мы сдружились с английскими спелеологами. Полюбили весельчака Артура, который делал все со свойственной истинным валлийцам непосредственностью, мог гордо с шумом испустить газы за столом в любой компании, включая женщин. Внешне мы с ним были похожи: такие же растрепанные волосы и борода, приблизительно одинаковые рост и телосложение. Киргизские спелеологи, участники экспедиции, души не чаяли в Каталине, аргентинке по происхождению отличавшейся невероятным жизнелюбием и весельем. В поездках она неизменно обучала нас аргентинской песне-самбе с незамысловатым припевом: «А я риба, я риба!» Во время проводов англичан в ошском аэропорту расчувствовавшийся Дудашвили сквозь решетку кричал им вслед: «Я рыба! Я рыба!»

Правда нас поразила некоторая английская чопорность. Однажды в поисках пещер мы проблуждали несколько дней небольшой группой. Нас было четверо: англичанине Джон и Барри, я и Вася Филиппенко. После маршрута в ожидании прихода машины мы с Васей решили вскипятить чай нашим иностранцам. Расположились мы у дувала домика в небольшом селении. Случившийся хозяин пригласил нас в дом, мотивируя это тем, что для него будет большим позором, если гости проигнорируют его приглашение и останутся пить чай под его забором.

Все было интересно англичанам в доме хозяина: и тандырные лепешки, тут же испеченные дочкой хозяина; и комнаты, единственной мебелью в которых был расписной сундук с горой пестрых одеял на крышке; и дастархан, раскинутый посреди залы прямо на полу. Прослышав про необычных гостей, в дом гостеприимного хозяина потянулось все село. Каждый заходил под тем или иным предлогом и тут же норовил сесть за дастархан. Угощение было небогатым: каймак, лепешки, мед, сушеные фрукты и чай, но мы были рады посидеть в тепле после дождливой ночи в горах.

Приходящие наперебой заваливали англичан вопросами об их заграничной жизни, сельчан интересовало всё – от еды и зарплаты до политики. Я, как мог, переводил вопросы и ответы. И что нас с Василием больше всего задело, так это то, что ни один вопрос не задали англичане. Хотя бы ради приличия. Нет, они молча наворачивали лепешки с медом, дуя чай, и на фиг им была эта варварская жизнь.

Поэтому я скептически относился к тому, что они нас ответно пригласят в Англию по их пещерам полазить. За их счет. Здесь-то мы их за наши кровные возили.

Каково же было мое удивление, когда через полгода Сергей Дудашвили объявил о поездке в Англию.

Не беда, что тогда мы поменяли всего около 15 долларов на покупки и поехали практически без денег. Главное – впервые за рубеж! Раньше такое и во сне не снилось. А тут на двадцать два дня и куда – в Великобританию! Маршрут почти по всей Англии, исключая Шотландию.

Правда, вскоре некоторые члены нашей команды нашли некоторый источник средств: Дудашвили и наш бывший шеф-повар Рустам сдали часть снаряжения в туристический магазин где-то в сердце Англии и на вырученные средства накупили себе сувениров и аппаратуры. Витя Вьюгин, уникальная личность в плане мышления (мне всегда кажется, что он заговаривается и страдает манией преследования и навязчивых идей), прихватил с собой коллекцию советских значков. Куда бы мы ни шли, какую бы экскурсию ни совершали, он тут же пристраивался где-нибудь на тротуаре. Расстилал платочек и выкладывал рядком значки. Пока мы осматривали достопримечательности, Вьюгин успевал всучить прохожим два-три значка по фунту. Вскоре Витя щеголял в купленной американской военной фуражке и яркой футболке с откровенным рисунком и выразительной надписью: «А ты любишь оральный секс?»

Мы окунулись в незнакомый мир и поняли, что он совершенно другой. Мы их никогда не догоним, потому что они другие. Другая культура, другое мышление. Как с другой планеты. Мы можем только сесть на звездолет и прилететь к ним. Можем жить среди них. Но ими стать нам не под силу.

Нас поразили английские пещеры, их количество, протяженность, ухоженность. Они бережно охраняли богатство, отпущенное им Природой. Еще больше поразил фанатизм этих людей. Масса людей ходила в пещеры. Они говорили и думали только о пещерах.

Наши англичане придумали нам такую насыщенную пещерную программу, что мы практически все время должны были проводить под землей. Только необходимые переезды из одного района в другой.

Многие из нас, а это одиннадцать человек, впервые были за границей, поэтому хотелось посмотреть больше. А нам каждый день говорили, что сегодня идем в пещеру. Поначалу ходили все, потом стали отказываться, мол, хотим город посмотреть. Через некоторое время в пещеры ходили исправно только три человека: Жуканин, Ионов и я. Как самые безденежные и совестливые. Жаль было видеть огорченные нашим отказом идти в пещеры лица англичан. Все они были из разных мест: Наоми и Барри с Мендипских холмов, Джо из Глотчестера, Артур из Южного Уэльса, Тим с Каталиной из Лондона, Джон из Йоркшира. Каждый разработал великолепную программу по своему району. И сухие, и мокрые пещеры, ниже уровня океана, куда проникнуть можно только во время отлива, с сифонами, заполненными водой, полностью подводными, с вертикальными колодцами и горизонтальными туннелями. С многочисленными сталактитами и без.

Только города им были не интересны. Впрочем, небольшую культурную программу они все же предусмотрели. Но мы-то хотели большего!

Так что во второй половине нашего путешествия по пещерам, в основном, лазали мы трое, остальные выполняли культурную программу. Можно сказать, мы пол-Англии под землей проползли.

Правда, кое-какие плюсы от такого деления были. Англичане стали относиться к нам по-свойски, каждый вечер приглашая в свой обязательный поход в паб. Другие участники такой привилегии уже не имели. Под конец дело дошло до откровенного конфликта: все наотрез отказались посещать пещеры, а англичане полностью свернули культурную программу, мотивируя свое решение ограниченностью выделенных на нашу поездку средств и непредвиденными расходами на посещение музеев, городов и т. д. 

Компромисс был достигнут: в пещеры будут ходить трое – Жуканин, Ионов и Кадыров, остальные, по возможности, продолжат культурную программу без посещения музеев и т.д. 

В конце концов возникло даже ограничение в пище. Лишь мы трое получали исправное довольствие. «Настоящие кейвмены!» – говорили англичане, хлопая нас по плечу.

Еще в Бишкеке я спрашивал Дудашвили, надо ли брать снаряжение. Он ответил, что не надо. «А как же пойдем в пещеры?» – вопрошал я. На что получил ответ: «А мы скажем, что забыли и не пойдем. Мы что, туда по пещерам лазить едем?!»

Англичане нашу проблему решили. У них везде есть магазины туристского снаряжения, где все необходимое можно взять напрокат. Вот там они и брали для нас снаряжение перед каждым выходом. Но снаряжение было неподогнанное и не всегда удобное. И один раз это обстоятельство сыграло злую шутку со мной.

Это случилось в Йоркшире, графстве, буквально испещренном пещерами. В недрах земли там скрывается огромный и неизведанный мир. В тот день мы спускались в глубокую пещеру, которая начиналась вертикальным колодцем метров в пять, после него шел горизонтальный узкий туннель, сквозь который можно было только проползти на животе, потом еще один колодец метров в восемнадцать, на котором висела лесенка из металлического троса, и дальше спиралями вниз и по горизонтали уходил проход, промытый водой. После него была череда из трех колодцев по тридцать-сорок метров глубиной и узких лазов между ними, и, наконец, выход в гигантский зал высотой в 120 метров. Края его утопали во мраке, а в своде купола светилось далекое отверстие, через которое вниз в подземный зал струил свои воды небольшой ручей. 

При спуске в первый сорокаметровый зал наши провожатые Джо и Артур поведали о несчастных спелеологах, погибших в пещере при разных обстоятельствах. Показали мемориальные доски, укрепленные на огромном валуне, покоящемся на дне зала. Здесь, в просторном каменном зале, в кромешной тьме, мрак которой не пробивал свет от наших налобных фонарей и стены терялись в темноте, вид мемориальной доски производил сильное впечатление.

Как всегда, снаряжение мы взяли в ближайшем магазинчике напрокат. Страховочный зажим, который достался мне, был не отрегулирован. Дело в том, что он должен свободно скользить вверх по веревке и моментально фиксироваться при нагрузке или рывке вниз. Фиксировался зажим нормально, но скользил по веревке вверх с усилием. Я не придал этому серьезного значения.

При спуске в пещеру этим зажимом я не пользовался, и мы благополучно попали в гигантский 120-метровый зал. Но у меня было какое-то неопределенное предчувствие беды, мне не хотелось возвращаться тем же путем, которым мы пришли. Мне представлялся этот долгий, извилистый путь, эти вертикальные подъемы высотой с 12-этажный дом, и мне, почему-то, хотелось подняться здесь в 120-метровом зале прямо к далекому отверстию, через который проникал дневной свет.

Но наш путь лежал назад. Вскоре я обнаружил неполадку зажима. Первые метры подъема дались мне с трудом. Представьте висящую вертикально 40-метровую веревку. Спортсмен поднимается по ней с помощью специального зажима-жумара, к которому прикреплена петля-стремя для ног. Жумар, как и страховочный зажим, крепится к веревке и свободно скользит вверх по ней, фиксируясь при обратном движении. Спелеолог словно гигантская гусеница, ползет вверх вдоль висящей веревки то сгибаясь пополам, подтягивая к груди колени, при этом он висит на страховочном зажиме и протягивает рукой жумар со стременем как можно повыше, то выпрямляясь во весь рост, встав на стремя. За собой он тянет страховочный зажим, прикрепленный поводком к его грудной обвязке. Затем цикл повторяется.

Мой страховочный зажим не хотел скользить вверх. Он намертво вцеплялся в веревку. Вставая на стремени, я, словно бурлак на Волге, тянул за собой на страховочном зажиме всю болтающуюся внизу веревку. Я вынужден был после каждого очередного шага продергивать веревку сквозь жумар руками. Но вставать с каждым шагом становилось все труднее и труднее, так как вес веревки прибавлялся, а мои силы убывали. Впереди меня шел Артур, следом за мной Жуканин. По веревке мог идти только один человек, остальные ждали своей очереди. С трудом я прошел двадцать метров вверх. Я рассчитывал, что дальше идти станет легче, так как веревка подо мной уже весила прилично и могла бы продергиваться сквозь зажим под собственным весом. Но страховочный зажим упорно тянул за собой веревку. Жуканин внизу начал нервничать, требуя освобождения веревки. Я крикнул ему, чтобы он натянул перила. После натяжения я поднялся вверх как по маслу. Правда, подъем отнял у меня значительные силы, но я нашел способ передвигаться вверх.

При подходе Жуканина у нас с ним произошла небольшая перепалка. Он обвинил меня в медлительности. Я попытался объяснить причину задержки, Жуканин выслушал меня, но тень недовольства осталась.

При следующем подъеме я попросил Жуканина придержать веревку, пока я буду подниматься. Так что почти треть расстояния я прошел достаточно быстро. Но потом я почувствовал, что веревка ослабла и потянулась вверх за мной, захваченная зажимом.

Напомню, что все это происходило в кромешной тьме, свет фонарика едва освещал лишь ближайшие стены каменного зала. Сверху я видел световое пятно от фонаря Артура, который ожидал меня на верхней галерее, а внизу – мрак. Четко я видел лишь кусок веревки, по которой шел. Я попытался докричаться до Жуканина, но ответа не получил. Пришлось мне опять подниматься, продергивая веревку сквозь зажим. Делать это было очень нелегко. Как я уже говорил, приходилось тащить за собой веревку, подтягиваясь на ногах. Потом, стоя на стремени, выбирать руками образовавшуюся петлю. С каждым очередным шагом наверх я чувствовал, что силы покидают меня. С большим напряжением я преодолел оставшиеся метры до верхнего прохода.

Пройдя наклонные спирали, пробитые некогда бежавшей здесь подземной рекой, я попал в последний 40-метровый каменный зал. Я со страхом подошел к висевшей веревке. Еще одна встреча с Жуканиным породила бы еще более горячее его недовольство. С одной стороны, если бы он придержал конец веревки, я бы спокойно вышел наверх, несмотря на мою усталость. С другой стороны, уже не хотелось обращаться к другу, предчувствуя его предвзятое отношение.

Недолго думая, я принял решение подняться по скале, насколько это возможно, и затем перейти на веревку. Дело в том, что в начале подъема был скальный выступ, вдоль которого висела веревка. Далее стена уходила в сторону. Я так и сделал. Пристегнувшись к перилам, я думал, во-первых, что достаточно отдохнул после последнего подъема, во-вторых, что веса веревки уже хватит, чтобы мой зажим начал работать.

Не оправдалось ни первое мое ожидание, ни второе. Веревка тянулась за мной, как трал за кораблем, а руки набухли и не желали слушаться. Сколько прошло времени, когда я поднялся почти до верха зала, я не знал, так как мозг практически отключился. Я тупо, механически выполнял необходимые действия, изнемогая от усталости.

Поэтому, когда я очутился рядом со скалами, я подтянулся и перешел на них, чтобы немного отдохнуть. Немного поднявшись по ним, я огляделся.

Прямо передо мной вбок уходила каменная полка. Над ней шла другая, образуя свод над нижней полкой. На верхней, сквозь узкую расщелину, я увидел призывный свет от фонаря Артура.

Еще при спуске я обратил внимание на эту расщелину. Англичане, когда крепили веревку, прошли вдоль расщелины и там, где она заканчивалась, повесили веревку. Получилось, что перильная веревка висела почти в центре каменного зала, не касаясь стен. Под расщелиной, при спуске, я видел полку. Теперь я решил, что добрался до нее. Так как тащить за собой по скалам веревку, своей тяжестью норовившую сбросить меня вниз, было трудно, я отстегнулся от нее. Освобожденная веревка мгновенно отлетела от меня прочь на середину зала. Теперь достать ее не представлялось никакой возможности. Если только я не научусь летать.

Пройдя вдоль полки к стене, я обнаружил, что выхода наверх нет. Эта полка располагалась ниже той, на которую я рассчитывал попасть. У меня был только один выход – пройти по скалам вверх до заветного места. Если представить, что это происходит на высоте 12-этажного дома и у меня отсутствует страховка, то можно, наверное, испугаться.

Но меня спасло, во-первых, то, что в пещере было темно и я не видел высоты, а во-вторых, то, что я абсолютно уже ни о чем не думал. Надо было подняться наверх, и я полез. 

Когда я, наконец, выполз из расщелины и встал на полку, у Артура глаза полезли вверх от изумления. Представьте, под ногами пропасть, а я иду свободным лазанием без страховки.

Остальную часть пути я прошел как во сне. Надо было ползти по тоннелям, подниматься по 18-метровой лесенке из троса. Держаться пальцами я уже не мог. Я засовывал между ступенек руки по локоть и, согнув их, полз наверх. Я шел первый, Артур остался на полке поджидать остальных.

Когда я, наконец, вылез из пещеры, то просто упал на траву и лежал, глядя в синее небо.

Вокруг пели птицы, светило солнце, и жизнь текла своим чередом. Пока подошли остальные, я окончательно пришел в себя.

Нам трудно понять друг друга. Даже другу мы, иногда, не прощаем ошибки. Мы не ценим, что рядом с нами наши товарищи. И, только потеряв, плачем. Я всегда вспоминаю рассказ Брета Гарта о двух закадычных друзьях – золотоискателях. Все трудности и лишения они безропотно выносили вместе. И стрелялись насмерть после какого-то пустякового дела. Кто-то суп пересолил, кто-то лепешку спалил. Недовольство накапливается потихоньку, незаметно и выплескивается самым неожиданным образом. Так же, как и семейные ссоры.

Мы не можем повернуть время вспять. Не можем исправить свои ошибки. Мне не вернуть к жизни Элю и Гену, не вернуть беззаветную дружбу с Жуканиным и другими друзьями. Время течет – и мы меняемся. Я боюсь наделать новых ошибок. Иногда цена им – человеческая жизнь.
Дикий рынок
В 1991 году я в составе команды киргизских спелеологов побывал в Англии. Я уже писал о некоторых приключениях, пережитых мною в туманном Альбионе. На самом деле их было значительно больше. Само начало нашего путешествия протекало при волнующих обстоятельствах.

Утром 19 августа наша группа выехала из Лондона на восток. Цель нашей поездки – пещеры Мендипских холмов недалеко от городка Бат. Название городка – это неправильное прочтение по-русски слова «Bath». По-английски это значит «баня». И действительно, в нем сохранилась в довольно приличном состоянии римская терма – баня с парилками, бассейнами и скульптурами.

По дороге в Бат мы проезжали местечко Айвбюри, где сохранились мегалитические монументы древних эпох. Это целая дорога, с двух сторон обставленная гигантскими каменными столбами, и площадь, имеющая форму круга, так же утыканная каменными пальцами. Мини-Стоунхендж. Рядом со знаменитым холмом с Белой Лошадью, выложенной камешками. Конечно, и в сам Стоунхендж заехали. Колоссальные глыбы! Причем везли все эти камни в незапамятные времена за сотни верст из Южного Уэльса.

Так вот, ходим мы по этим местам, дивимся, а народ вокруг, заслышав нашу русскую речь, как-то странно на нас смотрит, шепчется по-своему. Наконец какая-то пожилая пара подходит и спрашивает, откуда мы, когда прилетели, смотрели ли телевизор, слушали ли радио. Потом сообщают: в России-то переворот, ГКЧП. Горбачева сместили, может быть, даже арестовали. Представьте себе наше состояние! Одиннадцать человек вдали от Родины. Там творится черте что, там наши семьи, а мы тут гуляем. Да еще неизвестно, как возвращаться будем и куда, в какую страну. 

Поймали наш «Маяк». Песни поют, все нормально. Вести с полей бодрые. Никаких волнений. Телевизор смотрим, ужас – в Москве уже танки! Баррикады на улицах, а по радио продолжают радостно петь! Короче говоря, три дня как на сковородке вертелись от волнения, тем более, что по-английски мы с превеликим трудом понимали, по телику в основном картинки смотрели, пытаясь уразуметь происходящее. 

Потом Ельцин на танке, ГКЧП – предатели, Акаев поддержал Ельцина, все как-то наладилось.

А домой прилетели – Союз вскоре развалился. Все республики стали независимость провозглашать. Независимость от России, в основном. Но далеко не ушли, так как все приходилось брать в России-матушке. А тут и границы появились, государственные. С таможней, рэкетом и контрабандой.

И при этом, что меня особенно удивляло, любые препоны и законы, которые выдумывало государство, создавали идеальные условия для пополнения рядовыми блюстителями закона своего личного бюджета. Государство всегда оказывалось в проигрыше.

Рекой потекли контрабандные товары в бывшие союзные республики, ныне суверенные государства. Они-то и раньше так же текли, но теперь они стали контрабандой. Везли их больше челноки да частники сумками и авоськами. Проводники в поезде все возможные места битком забивали товаром, пассажиры с трудом в купе помещались.

Пришлось и мне с этими препонами бороться. Мы, когда вернулись из Англии, серьезно задумались о дальнейшей жизни. Увидев, какая пропасть между их и нашими жизнями пролегла, поняли – мы их никогда не догоним. У нас менталитет другой. У них чисто на улицах, как в аптеках, тротуар мылом моют. Мусор по порядку выбрасывают – бутылка к бутылкам, бумага отдельно и так далее. Мы в принципе тоже так можем, но есть одна загвоздка. Как в анекдоте про англичан, про то, как получить английский газон. Все просто: землю ровняешь, сеешь травку и подстригаешь каждые два дня. И так двести лет! Вот этих двести лет у нас как раз и нет.

Кто-то решил уехать навсегда. Одни в Россию, другие еще дальше. Мой друг Жуканин – в Германию. Ради детей и их будущего покинул любимые горы и пещеры. И самое главное – оставил здесь нас, его друзей.

Я решил, что надо открывать собственное дело. Я не рассчитывал на сверхприбыли, просто это была жизненная необходимость. Катастрофически рушилась экономика Кыргызстана. Закрывались заводы и фабрики. Я, со своей профессией наладчика автоматических систем и оборудования, становился невостребованным. Хорошо, что я всю жизнь любил книги, поэтому долго не думал, чем заняться. Раз мне нужны книги, значит, есть и другие люди, которым они нужны. Я могу помочь им в приобретении. Так возник «Раритет».

С появлением в республике собственной, киргизской, валюты – сома началась бешеная инфляция. В 1993–1994 годах она порой составляла до 40 процентов в месяц. Привозили мы книги из Москвы, наценяли, продавали, а вырученных денег едва хватало на закупку новой партии. Уже и курс валют сменился не в нашу сторону, и цены на книги выросли.
Было такое впечатление, что мы пытаемся плыть против сильного течения. Я своих сотрудников успокаивал, мол, ничего страшного, что вперед не движемся, главное, чтобы на месте удержаться. А приходилось ой как бойко молотить руками, чтобы не снесло. Верили, что стоит экономике немного прийти в норму, как мы рванем вперед, при нашем-то темпе!

Естественно, при таких условиях существования приходилось не раз нарушать налоговый кодекс. А что было делать?! Поднять лапки кверху и кричать, что мы банкроты? Ни в коем случае! Всплывать надо было на поверхность. Помимо нас с женой еще человек сорок кормились за счет книг. У них семьи, детишки, которых кормить надо, а работы нет. Последние предприятия закрывались. Народ в челноки подался. Книги-то тоже покупать не спешили. Человек их читает, когда у него жизнь налаживается. Когда мысли о хлебе насущном немного отпускают.

Прибыли наши в то время были нулевые, «Раритет» на ладан дышал. А тут еще одно обстоятельство на горло давило. Прежде чем открыть фирму, мы успели немного поработать под флагом Славянского фонда. Тогда еще Жуканин не удрал в Германию, и я поделился с ним идеей открыть предприятие. Он и предложил Славянский фонд. Зачем, говорит, голову морочить с бухгалтериями? Есть же надежные люди, под их флагом будем работать. Мы будем свое дело делать, а они – помогать нам.

Да, они нам здорово «помогли»: все деньги, которые мы собрали с народа, желавшего получить различные собрания сочинений недоступных ранее авторов, например, Дюма или Стивена Кинга, взяли у нас и куда-то перегнали. Естественно, в неизвестном для нас направлении. То ли лес в Сибири купили, то ли уголь в Караганде. А нам, олухам, сказали, что за книги, нужные нам, заплатили.

В общем, время идет, а ни книг, ни денег. Тут и народ стал волноваться. Часть денег мы сами умудрились перевезти в Москву. Издательства, как грибы после дождичка, в белокаменной появлялись. Но очень скоро многие из них канули в неизвестность. А с ними и наши денежки. Оказалось, что это особый вид мошенничества, вроде МММ. Обещают золотые горы, пока люди несут им деньги. А потом – ищи-свищи ветра в чистом поле!

Остались мы с женой, как владетели и руководители «Раритета», один на один с нашими подписчиками. Самые нетерпеливые из них уже успели обвинить нас в мошенничестве и написать куда следует. Если один-два раза в неделю нас не вызывали в какую-нибудь прокуратуру, значит, неделя даром прошла.

Ситуация была напряженная. Надо было принимать волевые решения. Путь был только один – выполнять взятые нами обязательства. Собрался я со своим сотрудником Валерой, которого на самом деле звали Валентином, но он, почему-то, настаивал на первом имени, в Москву. Искать нужные книги.

В то время полный хаос творился во взаиморасчетах между предприятиями. Складывалось впечатление, что денег ни у кого не было, а работы выполнять надо было. Рассчитывались бартером, обменом, товарами, чем угодно.

Перед поездкой ко мне зашел мой старый друг, геолог и спелеолог Олег Лопатко, которого все звали просто Лопатой. У него была фирма, выполнявшая монтажные работы в горах и геологические изыскания. Пришел Лопата с проблемой. Поставили его ребята опоры антенн для ретрансляционных станций по всей Киргизии, а у нашей телерадиовещательной компании нет денег для расчета с ним. В тоже время как бы деньги есть. Москва должна киргизам за трансляцию программ или еще чего. А перечислить напрямую не могут. Вроде счет у наших закрыт. Долгов много. Соцфонду не платят и все такое. 

Я ему говорю: «Проблем нет. Пусть там, в Москве, за наши книги заплатят, а я здесь тебе деньги отдам. Или телецентру, как скажешь».

Договорились с ним, потом с телецентром. Те с Москвой. Поехали мы с Валерой за книгами.

В ту пору никаких налаженных связей у нас еще не было. Ехали на авось. Там разберемся.

Приехали, пошли по издательствам. Те говорят: «Забирайте свои книги и до свидания». А нам таможню надо оформить, мы люди иностранные. «Ничего не знаем, – отвечают. – Москва за вас расплачивалась, забирайте книги и делайте с ними, что хотите!»

Поскребли мы с Валерой затылки: что делать – не ведаем. В одном издательстве сжалились над нами. Говорят: «Есть тут один Володя, работает с Казахстаном. Высылает туда книги. Может, он вам поможет?»

Нашли мы этого Володю. Он рассказал нам о своем бизнесе: отсылает книги, берет пять своих процентов, но отсылает нелегально, контрабандой, через проводников в поездах. Грузит в отстойнике в Алексеевском тупике около Рижского вокзала. Книги таскает туда в рюкзаке.

Когда узнал, сколько нам надо книг переправить, замахал руками: «Да вы чего, сдурели? Такую прорву книг на машине надо везти. А машину в тупик не загонишь. Там сейчас ОМОН с автоматами дежурит. Милиция, да еще рэкет. Засекут машину, повяжут, товар отберут».

Что делать? Отправлять-то книги все равно надо. «Не бойся, – говорю Володе, – покажи, где твой отстойник. Я сам разбираться буду».

Наняли мы утром уазик, проехали по издательствам, полный салон набили книгами, едем к тупику. У меня сердце стучит, от страха разрывается. Как проехать?! Всю дорогу наш московский друг причитал, мол, не поедет он в тупик. Бесполезно это. «Русские – это не ваши киргизские стражи порядка, с ними не договоришься. Сдадут в каталажку, мороки потом не оберешься. И книги ваши все пропадут, отберут», – уверял Володя.

Чем ближе поворот к отстойнику, тем громче стучит у меня в висках. Наконец повернули. Чуть проехали, Володя охнул, приехали, мол, впереди ОМОН!

Дорогу преградили два военных уазика, вокруг стояли военные с автоматами. Старший подал знак остановиться. Я выхожу. «В чем дело?» – спрашиваю. Старшой орет, автоматом тычет: «Выходи все из машины!» Я ему говорю: «Успокойся, брат, сейчас все сделаем, как ты говоришь». Он меня спрашивает грозно: «Что везете и куда?» А я ему спокойно отвечаю: «Книги в Киргизию везу». Старшой опять орать принялся: «Ты что, меня за дурака держишь? Какие такие книги? Кому они нужны? Настоящий товар где? Спиртное, шоколад, парфюмерия – что везешь?» И автоматом мне в брюхо тычет. Остальные молчат, тоже в автоматы вцепились, глаза навыкате – страх берет!

Я лейтенанту объясняю, что кроме книг никакого другого товара нет: «Можете проверить. Ровно двести пачек разных книг».

Смотрю, старшой впал в какой-то транс, обдумывает ситуацию. Потом спрашивает: «Ты зачем книги везешь?» Отвечаю честно: «У нас в Киргизии книг нет, а люди читать хотят, вот я и везу им книги». Лейтенант еще немного подумал. Опять спрашивает: «И что, брать будут?» – «Будут», – отвечаю. Немного помялся вояка, потом махнул автоматом, мол, давай отойдем.

Ну, думаю, наступает решительный момент. С замирающим сердцем плетусь за лейтенантом. Малость отошли, и он, потупясь, говорит мне: «Ну ты меня удивил! Неужели действительно кому-то нужны книги?» «Конечно», – отвечаю. И тут вояка произносит фразу, которая потрясла меня до глубины души своей простотой и в то же время окрылила меня и привела в дикий восторг.

«Хорошо, – произнес грозный лейтенант, – на бутылку дашь?» – «На две, – выдохнул я, – и в придачу пару детективов. Почитайте – понравится!»

К машине я не шел, а летел.

В отстойнике жизнь шла своим чередом. По рельсам тащились люди с тележками, рюкзаками, иногда подъезжали машины. Какие-то коробки, сумки грузились в разные составы, которые должны были развезти все это в разные концы нашей развалившейся Родины.

С нашими братьями – киргизами, проводниками поезда, договорились довольно быстро. Начальник поезда рассовал наши пачки по вагонам. Я подивился профессиональному знанию проводниками вверенного им оборудования. Где-то в проходах открывались люки, в стенах убирались перегородки, в потолках открывались ниши. Все это пространство сплошь было заполнено какими-то шоколадными батончиками, бутылками и прочей импортной снедью. Дело в том, что близился Новый год, и, естественно, все это было бойким товаром.

Нам с Валерой надо было отправить четыре партии книг. Назавтра вечером мы опять приближались к тупику с тяжелым сердцем. Как-то нас встретят сегодня? Володя опять стонал про другую смену и неподкупных вояк. Патруль был на месте.

Едва мы подкатили, остановившуюся машину окружили вооруженные люди. В открытое окно сунулся командир: «Что везем?» – «Книги! – бойко ответил я. Секундное замешательство, потом вопрос: «Это вы вчера тут книги везли?» – «Мы, - сознался я. «А нам книги дадите? – смущаясь, произнес лейтенант. И, словно оправдываясь, выпалил: «Вчера нашим давали!» – «Конечно, дадим, – весело крикнул я, – читайте на здоровье!»

В остальные дни нас встречали, издалека приветственно махая руками. Нас ждали, искренно радуясь подаренным книгам.

В отстойнике были свои страхи. Все шепотом говорили о рэкете. Мол, если придут парни, лучше поделиться товаром или деньги заплатить. Иначе худо будет. 

Подъехать на машине прямо к вагонам было невозможно, кругом стояли составы. Иногда приходилось таскать пачки, пролезая под несколькими составами прямо под вагонами. 

Один раз мы сумели пробраться между отдыхающими составами по рельсам к нашему поезду прямо на машине. Договорились с начальником поезда. Он назвал нам номера вагонов, куда сгрузить книги, и мы приступили к делу.

Открыв двери очередного вагона, мы с Валерой принялись закидывать на площадку пачки. Таскать их приходилось из недалеко стоящей машины. Подойдя к двери в одной из ходок, я увидел, как наши пачки стремительно вылетают из вагона и плюхаются прямо в снег. «Стой!» – завопил я, заглядывая в вагон. Там один из проводников бойко выкидывал наши пачки наружу. Он был достаточно внушительного роста и габаритов. Вслед за мной в тамбур ввалился Валера и тут же накинулся на проводника. Валера тоже был не маленького роста и был не хилым. Завязалась борьба. Я кричал, что договорился с начальником поезда, и пытался растащить дерущихся. Проводник орал, что у него своего товара прорва и места нет. Валера просто матерился. Вскоре наступило перемирие, и наш утихомирившийся противник помог нам собрать выкинутые пачки и нашел еще не заполненный тайник. Правда, пришлось дать денег на бутылку и ему.

Довольные, мы возвращались, огибая стоящие составы. Внезапно мы увидели, как путь нам преграждает громадный локомотив. Решив, что он делает маневры, мы остановились. Время шло, но громада не двигалась с места. В окне виднелся скучающий машинист. Наконец я устал ждать. Подойдя к локомотиву, я задрал голову и закричал машинисту, спрашивая, когда он освободит путь. Локомотив работал, и приходилось напрягаться, чтобы меня услышали. Ответ привел меня в замешательство. Машинист и не собирался убирать локомотив. Только получив от меня энную сумму, он отъехал, пропуская нас. Вскоре он опять стоял на том же месте, ожидая следующую жертву.

Потом мы, конечно же, наладили поставку книг и старались не нарушать закон. Приходилось иметь дело и с рэкетирами, которые впоследствии следили, чтобы нам грузили товар в первую очередь и аккуратно, и с таможенниками. Но тот первый урок, полученный нами в Москве, я запомнил на всю жизнь. Не так страшен черт, как его малюют! Все люди одинаковые. Свои интересы для них ближе и понятнее, чем государственные. 

Тем более, что государству не было дела до своих сограждан. Сами они должны были заботиться о своем хлебе насущном. А может быть, был виноват дикий рынок, который набросился на всех нас и устанавливал свои законы, как некогда в Америке дикий Запад жил по своим законам. Они-то дожили до процветания и демократии, авось и мы дотянем!

Времена меняются, меняются и люди. Предприниматели все больше уважают закон. Но время романтики и приключений ушло. Наверное, мы стали старше. И мир вокруг нас постарел.
Саша Ефимов
Когда еще я занимался альпинизмом, пару раз в горах я попадал в такой сплошной туман, что полностью терял ориентацию. Однажды мы делали траверс двух вершин пика имени Лысенко в цирке ледника Адыгене на Киргизском хребте. Погода во время восхождения была солнечная, и мы легко продвигались по маршруту. Но после полудня набежали тучки, и мы попали в туман. В это время наша группа была на вершине и готовилась к спуску. Видимости не было никакой, но мы решили спускаться, так как в базовом лагере нас ждали. Идти вниз надо было по гребню, и мы были уверены, что не заблудимся.

Когда мы опустились ниже уровня облаков и смогли осмотреться, то с удивлением обнаружили, что спускаемся совершенно в другом направлении, в соседнее ущелье. Адыгене – боковое ответвление более мощного ущелья Ала-Арча, вот в него-то мы и попали. Как-то обойти и попасть обратно в Адыгене, не было никакой возможности – это многие километры пути. Пришлось нам возвращаться на вершину.

Там мы, опять находясь в тумане, попытались сориентироваться. Выбрав, как нам казалось, правильное направление, мы пошли вниз. Результат оказался тем же. Просто мы перебрались на очередную складку горы. Пришлось снова идти вверх. 

Еще три раза мы делали попытку найти нужный нам гребень и терпели фиаско. Между блужданиями мы пытались переждать туман на вершине. Но, не выдержав, начинали новый спуск. От усталости мы еле держались на ногах. Лишь к концу дня туман рассеялся и мы пришли в лагерь.

Другой случай показал мне, насколько обманчива бывает перспектива в тумане.

В тот раз команда, что ходила на пик Лысенко: я, Люба Карнаухова, Володя Некрасов и Александр Федоскин, поднималась на Шестую башню пика Корона. По плану у нас была ночевка на небольшой полочке на стене.

Мы благополучно шли по маршруту. Проходили скалы, вбивали крючья, навешивали веревки и к концу дня были на нужной полочке.

Поставили палатку, поужинали. Мы с Володей высунулись наружу. Там был сплошной туман. Палатка стояла на краю полочки, и под нами была бездна. Мы пытались различить очертания близлежащих хребтов. И действительно, через какое-то время нам удалось засечь неясные темные пятна. Мы строили догадки относительно того или иного гребня, на которых были расположены эти пятна. Без сомнения, это были выходы скал.

Налетевший ветерок разогнал на секунду окружающий нас белесый кисель, и нашему взору предстали молоток, крючья, веревка, скрученная в кольца. Оказывается, все это было у нас под носом! А мы с Володей были уверены, что нас отделяют от темных пятен сотни и сотни метров. Вот что значит отсутствие ориентиров!

Я уже рассказывал, как занялся книжным делом. У меня не было ни малейшего представления ни о том, как ведется бизнес, ни о том, что существуют такие понятия, как маркетинг или менеджмент. Было лишь страстное желание удержаться на плаву. Не существовало какого-то видения, как принято сейчас говорить, что будет с нами через пять-десять лет. Только сиюминутные проблемы и их преодоление. Мой друг и бывший однокашник Володя Шестопалов, который в то время работал со мной, так говорил о методах моего руководства: «У меня такое чувство, что мы несемся по лесу словно партизаны. То в одну сторону, то в другую. Потому что карты нет и дороги не знаем. А кругом болота и небезопасно нестись без оглядки. Нет бы на дерево залезть да оглядеться, куда бежим, но у нас все времени нет, чтобы остановиться и подумать». На это замечание я отвечал: «Зато я всегда уверен, что бежим правильно. В какую бы сторону ни бежали. Это придает бодрости духа и уверенности в своих силах. Многие безнадежные ситуации нам удается решить в свою пользу. Если бы мы знали, что дело швах, то и не пытались бы!» Хотя, честно говоря, мне это тоже напоминало блуждания в тумане.

Я постепенно становился фаталистом. Не в том, конечно, смысле, что ничего не надо предпринимать, потому что все и так предопределено. А в том, что любые встречи, любые события, совершенно случайные с виду, внезапно обретают смысл и выстраиваются в логическую цепочку. Если ты начинаешь какое-то дело, то судьба дает тебе шанс. Происходят неожиданные встречи именно с теми людьми, которые могут помочь тебе в решении твоих проблем. Так случилось с Лопатко, о котором я уже рассказывал.

После провала со Славянским фондом я некоторое время работал под флагом другого предприятия, у одного моего знакомого. Александр Александрович Кузнецов, или просто Сан Саныч, выпускал объемные обои «изоплен». Многие предприятия брали его продукцию, но расплачиваться за нее не спешили. То денег еще нет, то другие какие проблемы одолевали. Сан Саныч всем отпускал обои в долг. 

Он обладал особым нюхом на ситуацию и, видимо, заранее почувствовал грядущие экономические проблемы Кыргызстана. Поэтому еще в 1992 году сумел перетащить все свое производство, вместе с людьми и станками, в Москву. Знать, сильные люди покровительствовали Сан Санычу.

Уехать-то он уехал, а долги ему остались. Вот Сан Саныч и поручил мне выбивать с должников деньги. Походил я по предприятиям. Вижу, дохлое это дело получить с них деньги. Стал с ними говорить о бартере. То есть забрать долг товаром.

Был у меня еще один друг Александр Ефимов. Мы с ним в институте учились в одной группе. Последнее время, до «Раритета», я с Сашей долго работал в наладке электроустановок и автоматики. Дружили с ним, на горных лыжах катались. Мне нравилась его открытость и детское восприятие мира. Особенно восхищала меня в Саше способность остро воспринимать значение слов. Он все воспринимал буквально, как слышал. Притчей во языцех был случай с ним, когда он полетел в командировку в Москву. Кассир, продавая билеты, спросила его: «Вам как, гражданин, с посадкой или без?» На что Саша, не задумываясь, возмущенно ответил: «Конечно, с посадкой!» И проторчал потом в Свердловске три часа, дожидаясь вылета. «А я подумал, они, что мне парашют дадут!» – оправдывался после Саша. Таких случаев было множество. Двух своих сынишек он, шутя, называл иродами. «Ведь родила их моя жена Ира!» – смеялся Саша.

У Ефимова была азартная натура. Он постоянно что-то предпринимал, чтобы заработать денег. То скупал акции компании типа МММ, то продавал шубы в Сибирь, то китайские вещи в Москву. При временном успехе, который окрылял Сашу, он неизменно терпел сокрушительный крах в финале.

Едва я начал свое собственное дело, заявился Ефимов. Он предложил мне вложить деньги под большие проценты в разные организации. Напрасно Саша расписывал мне свою «методу» вкладывать минимум в три фирмы. «Все сразу не разорятся!» – убеждал он. Я наотрез отказался. Во-первых, уже тогда понимал что все это дурилка и финансовая пирамида, а во-вторых, деньги не мои, а людей, и я не буду рисковать.

Когда я разбирался с Кузнецовскими долгами, вот тут-то я и вспомнил о Ефимове. В то время он занимался шубами. Кое-как согласовав с Сан Санычем и с должниками, я организовал цепочку бартера, в конце которой оказался Саша с выписанными с меховой фабрики шубами. Через некоторое время он объявился назад с вырученными деньгами. Хватило и Сан Санычу, и нам с Сашей.

Потом были шерстяные кофточки и кожаные сумочки, которыми торговали все наши родственники и знакомые и в родном городе, и в далекой Москве, и Белгороде. Часть непроданных вещей до сих пор валяется по кладовкам, напоминая о бурных временах дикого рынка. Были поездки на границу с Китаем и в заполярный Сургут в надежде сбыть остатки товара. Были стояния на морозе на рынке Новокузнецка, где рынок меховых шуб держали цыгане. Были рейды бритоголовых рэкетиров и местной милиции. Вся бывшая Империя пыталась выжить в новых условиях. Все, кто мог, стали челноками и бизнесменами, как они гордо себя называли. Невзирая на звания и специальность.

Рядом на рынке стояли цыгане и бывшие ученые. Потому что наука уже не кормила. Конечно, это были темные времена. Времена дикого рынка. Но они еще не прошли. Светлое будущее еще не наступило.

Я говорил о своем фатализме. Оглядываясь назад, я могу точно сказать, что в жизни нет ничего случайного. Все, что происходит с нами, закономерно. Это звенья одной цепи, смысл которой нам пока не ясен. Любая встреча двигала меня вперед, потому что я всегда знал куда иду. Даже если казалось, что иду в разные стороны. Цель была всегда одна – стать нужным людям. И во всех перипетиях, при любой удаче я старался выполнить взятые «Раритетом» обязательства перед людьми – привезти им книги. 

Судьба не ровно делит успех между людьми. Лопнули все фирмы, в которые вложил свои и чужие деньги Саша Ефимов, и ему пришлось лишиться квартиры, чтобы рассчитаться с долгами. Да и сам он сейчас далеко – в Питере. Сан Саныч погорел на каких-то махинациях и бесследно пропал на просторах необъятной России. Многие мои одноклассники кто в Америке, кто в Канаде, кто в России. Бывший конкурент по книжному бизнесу Миша Кондратьев живет в Израиле. Мои сотоварищи альпинисты Володя Некрасов в Нью-Йорке, Саша Федоскин в Германии, как и друг Жуканин. И еще много других – кто в Лондоне, кто в Стокгольме. Хорошо, конечно, что мир стал ближе из-за того, что кругом живут твои друзья. А с другой стороны, их нет со мною рядом. И там они одни. Кто же виноват в этом, опять дикий рынок?

Бремя пионера

Человек – существо очень любопытное. Особенно мужчины. Конечно, и женское любопытство существует, но оно в корне отличается от мужского. Что кто сказал, кто что сделал, кто во что одет и где это достал – вот что постоянно терзает женский ум. А также всяческая светская хроника, то есть сплетни обо всем на свете. Любопытны для любой женщины и всевозможные диеты, особенно интересны те, которые помогают, якобы, похудеть.

Мужское же любопытство толкает человека вперед. А что там за поворотом дороги, а что за горизонтом? А как это устроено и почему работает? Очень часто постижение новых возможностей у мужчины связано с ленью. Поручает ему женщина, например, что-либо сделать, тот сразу начинает думать, как процесс усовершенствовать. Однажды, во время учебы в институте, я был на практике на заводе. Приставили меня к какой-то женщине, работающей на производстве роликов к подшипникам. Она сидела в конце автоматической линии и сортировала продукцию. В руках у нее был шаблон, через который она просовывала ролики. Если они были чуть больше, то они не помещались в отверстие шаблона, и женщина выкидывала их в сторону. Через десять минут я понял, насколько скучна и однообразна ее работа. Через час я уже сходил с ума от тупости своего занятия. Неужели ни у кого не родилась мысль механизировать эту работу?! А женщина изо дня в день трудилась над продеванием роликов в отверстие. И так всю жизнь! Только женщины способны на такой трудовой подвиг. Ее профессия называлась калибровщик.

Мне кажется, что это различие между мужской и женской психологией заложено Создателем. Мужчина по своей природе – добытчик, охотник, воин и открыватель новых земель, а женщина – хранительница очага и семьи. На каком бы выступе скалы мужчина ни решил поселиться, женщина должна обустроить его так, чтобы там стало уютно. Женщина – консерватор, мужчина – новатор. Но это не значит, что мужчина лучше, а женщина хуже. Куда мы без женщин! Весь прогресс ради них крутится. Если рядом нет женщины, то и мужчине сразу неинтересно становится. По инерции он может, конечно, продолжать что-то делать. Но вскоре до мужчины доходит, что ему самому, по большому счету, ничего не надо. И он бросает свое занятие.

Существуют, безусловно, отдельные уникумы, как среди мужчин, так и среди женщин, которые что-то делают ради чистой идеи. Но это до добра, как правило, не доводит. Как, например, недавно один знаменитый русский математик доказал теорему, которую считали неразрешимой и над которой бились лучшие умы человечества в течение нескольких веков. Ученый мир три года пытался вникнуть только в суть доказательства, а потом ахнул – гигант! Нобелевскую ему! Американцы – свою премию в миллион долларов! А тот не берет ничего и жить не хочет – смысла нет! А была бы женщина, был бы смысл.

 Но мужчинам, особенно первопроходцам, так сказать пионерам, не сладко живется. Лишения приходится терпеть, опасности всякие. Хорошо, если мужик с головой. И знает, куда идти и что делать. Однако пионерам часто недостает такой провидческой силы. Так же, как и мы, страшатся они будущего, потому что не знают его. Но что-то внутри заставляет пионера бежать впереди всех, невзирая на трудности. Вся его гениальность – 99 процентов пота и труда, порой ненужного, и 1 процент удачи. Бьется он, бьется над чем-нибудь, а только получилось, глядишь, быстро все подхватили вокруг, подтянулись, а то и перегнали пионера. Приходится ему опять вперед бежать – натура такая. Я по себе иногда замечаю. Едешь по трассе, например. Пустынное шоссе. Едешь спокойно – держишь скорость. Вдали показалась точка – машина едет в том же направлении. Непроизвольно нога на акселератор давит – догнать поскорее! Не я один такой. Например, перегонишь машину – медленно едет. Смотришь – проснулся, догоняет тебя, перегнать норовит. Гордость уязвленная не дает ему покоя!

С тех пор, как родился «Раритет», сколько начинаний пришлось пережить! И связанные с книгами, и совершенно неожиданные. То шубы ехали продавать в Сибирь, то трикотаж в Москву. И везде приключения и трудности. В Сибири в то время рэкет везде был. Мужик на базаре рядом стоит, бахвалится: «Если нагрянут ребятишки, платить не буду». – «А, что делать будешь?» – спрашиваю. «Ножик покажу», – отвечает и распахивает шубу. Да, внушительный ножичек. А нагрянули, гляжу, отсчитывает кровные! «Ты чего?» – я ему. а он: «Так они мне, знаешь, какой ножичек показали, мой маленьким показался!»

Раз в Москву с трикотажем подались с мужем моей старшей сестры Агизом. У него в белокаменной живут родственники – племянница с мужем. Там, думаем, и остановимся. Они и с трикотажем помогут. Это мне Агиз обещал. Четверо суток мы в поезде тряслись от Бишкека до Москвы. Тряслись не столько от того, что по рельсам катили, а сколько от того, что зайцами ехали. Билетов не было, и мы договорились с проводниками. Тогда это было в норме вещей. Однажды даже на самолете я летел в Москву зайцем. Тоже срочно надо было, а билетов нет. Договорились с летчиками. Провели меня по служебному ходу – и в самолет. Оказывается, как входишь в салон, под ногами люк есть. Туда меня и засунули. Там кругом аппаратура и сгибаться надо в три погибели. Осмотрелся в полутьме: мать честная! Там еще два зайца сидят!

Досталось мне место под штурвалом. Полулежу, а надо мной тяги ходят. Летим, а у меня мысли нехорошие: «Вдруг кто из моих сотоварищей ненормальный? Какой-нибудь разъем выдернет, а их тут вон сколько, что тогда будет?!

Приехали мы с Агизом на Казанский вокзал. Встречает нас на перроне Петя, муж племянницы, и говорит, что ей, мол, самой некогда, а у него время есть. Не беда, думаем, мы люди не гордые, не надо нас с оркестром встречать! А Петя посылочку забрал, которую мать Агиза любимой племяннице передала с нами, и был таков! Стоим мы с Агизом посередине перрона со своими баулами и мешками, словно громом пришибленные. Вот так московское гостеприимство! Не знаем, куда голову приклонить, не к племяннице же на поклон идти! Мол, у нее рассчитывали пожить.

Но трудности и проблемы нам не зря даются. Они нас закаляют и жить учат. В японском языке слово «кризис» состоит из двух иероглифов: «проблема» и «возможности». То есть пока тебя не настигнет какой-нибудь кризис или провал, у тебя не появятся новые возможности. На самом деле это так. Пока тишь да гладь – засыпаешь, а как появляются проблемы, волей неволей вынужден их решать. Решишь правильно, новые шансы появляются. По-русски это называется «пока жареный петух в лысину не клюнет».

Два раза за время существования «Раритета» выпадало нам времечко благодатное. В начале нашей деятельности мы практически единственные из книжных фирм работали с московскими издательствами. Одни наши конкуренты намеревались перенести бизнес в Москву и занимались издательской деятельностью. Другие сотрудничали с Ташкентом. Торговали недорогой, но некачественной, а порой и пиратской продукцией узбеков. Вот когда надо было закрепиться на рынке, а мы спали и благодушествовали.

Второй раз судьба улыбнулась нам в виде сильного понижения валютного курса. В одночасье мы начали грести сверхприбыли. Розничные цены были установлены при старом курсе, а тут сама собой наценка выросла. Долги московским издательствам соответственно уменьшились. Не жизнь, а сказка. Думаете, что-то скопили, новый магазин открыли? Ни-ни. Штат раздули, для покупателей подарков накупили, все проели!

Нет, развиваться наш брат может только в условиях кризиса. Причем чем суровей кризис, тем успешнее процветание.

Приезжали как-то к нам заграничные бизнесмены книжного дела и издатели. Читали нам семинары, учили нас уму-разуму. За науку им, безусловно, спасибо, но, как только мы начинали рисовать им наши условия: инфляцию, коррупцию и уровень жизни, они отвечали, что в таких условиях жить нельзя. А мы живем и развиваемся!

Когда у нас деньги советские отменили, ввели сомы, Россия новые рубли напечатала. Мы старые рубли по дешёвке скупали и на них книги в Казахстане покупали. Там с денежной реформой задержались немного, и старые рубли у казахов были еще в ходу. Чуть не год Алматы книгами и деньгами снабжали. Приходилось по два раза в неделю к соседям в столицу наведываться. И летом и зимой ездили. И опять с приключениями! Один раз «москвич», груженный книгами, зимой ночью на перевал толкали. Двигатель заклинило, и никого вокруг. Только горы, и снег сыплет.

Союз развалился. Следом развалилась вся система доставки не только книг, но и журналов и газет. Мы вначале взялись журналы привозить из Москвы: «Вокруг света», «Юный натуралист», «Мурзилка» и все такое прочее. Правда, потом бросили. Как и книжный клуб, и Интернет-магазин. Мы спешили и начинали не ко времени, опережая события. Народ не готов был отвечать нам взаимностью. Мы первые привезли в Бишкек литературу по компьютерам и программам, юридическую, с легкой руки одного из наших депутатов Алишера Сабирова. Первыми начали издавать литературу для туристов по Кыргызстану, открытки с видами природы, людей и поздравительные. Первыми отпраздновали Всемирный день книги в Кыргызстане. Три года подряд мы приглашали на площадь перед «Раритетом» издателей на ярмарку. Был праздник профессионалов, соскучившихся по своему дню. Мухтар Шаханов, известный казахский поэт, в то время посол в Кыргызстане, на наших праздниках читал стихи.

Было упразднено Министерство печати и информации. Издатели стали нужны. Были проданы все книжные магазины. Беспрецедентный случай для страны! Книга оказалась не нужна государству. Писатели и издатели тоже. Остался только один автор – Акаев. Потом появился еще один – Майрам Акаева. Следом еще один – Бермет Акаева.

Нас наконец-то «заметили». Сделали 24 апреля не Всемирным днем Книги, а Днем кыргызской книги. И стало скучно на праздниках. Одни государственные чиновники и подхалимаж. Премия Акаевой, постановка по ее книге и так далее.

Мы даже первые в Бишкек привезли пиротехнику для праздников. Увидели в Москве и взяли на пробу. Понятия тогда не имели о технике безопасности и о возможности пожара. Запускали всяких пчелок и самолетики прямо в подвале, где в то время была наша фирма и склад с книгами. Одной девушке платье новогоднее спалили ракетой. Но, к удивлению, всем было весело!

Так уж устроена человеческая память. Все, что когда-то воспринималось как катастрофа или неприятность, врезается в память глубокой бороздой. И доставляет человеку в будущем приятные минуты воспоминаний. Это было, мы это пережили, и жить было интересно. И, наоборот, человек пытается вспомнить хорошие периоды своей жизни – а в памяти всплывают лишь обрывки однообразно скучных дней какого-то довольства, в которых теряется ощущение времени и бытия.

Однажды, будучи в горах, я решил прогуляться ночью около лагеря. Было роскошное ночное небо, сплошь усеянное яркими звездами. При таком обилии звезд с большим трудом различались знакомые созвездия. Холмы слегка светились в звездном свете. Мы приехали в это место вечером, и я успел осмотреться и представлял себе наше расположение. Поэтому я вышел без фонарика. Я поднялся на небольшую гору над лагерем и прошел вдоль гребня. Потом я решил спуститься на другую сторону горы и вернуться в лагерь, обогнув ее. 

Я знал, приблизительно, где расположен лагерь. Но совершенно не узнавал окружающие места. Я долго шел по каким-то складкам и поднимался на холмы. Мне казалось, что за очередным склоном я увижу долгожданные огни лагеря. Но видел там лишь темноту. Медленно просыпалось отчаяние. И только твердая уверенность в том, что я найду лагерь, что я брожу где-то вблизи, помогла мне не упасть духом. Вот так и пионер: ему не ясен путь, но он твердо уверен в достижении цели! Куда проще, конечно. идти при дневном свете: и цель видна, и дорога перед глазами! Видимо, так идут по жизни те люди, которые могут подняться над суетой жизни и строить долгосрочные планы. Подозреваю, что я не из их числа.

Зато мне на помощь всегда приходит фортуна. Или встреча случайная или просто удача.

Как-то раз поехал я в Москву за книгами. Я всегда не обращал внимания на то, как одет. А в начале нашей предпринимательской деятельности мы вообще одевались плохо. Например, зимой в Москве в рваных кроссовках бегали. И в тот раз это сыграло мне на руку.

Вез я для расплаты с издательствами крупную сумму денег. Около 60 тысяч рублей – по тем временам огромные деньги. Лежали они у меня в холщевой авоське. Тогда крупных купюр не было, так что денег было почти полная сумка.

Выхожу в аэропорту Домодедово на площадь перед вокзалом и думаю, как мне до города добраться – на электричке или на автобусе. Сзади парень следом выходит. С дипломатом, одет прилично. Крепенький, среднего роста. Улыбчивый. Спрашивает меня, как до Москвы доехать. Мол, хотел на автобусе, а они не ходят – дорогу разрыли, ремонтируют. 

Я, гордый, что могу помочь, объясняю, как на электричке добраться. Иду к кассам, парень за мной. Словоохотливый, лопочет без умолку, уточняет как до нужного ему места добраться, где выходить. Я, подойдя к кассе, вижу, что поезд недавно ушел. Следующий более часа ждать нужно. А что делать? Ведь автобусы не ходят. Взял билет, пошел к поезду. Думаю: «Надо отвязаться от назойливого парня». А он догоняет меня: «Пойдем в вагон в центре поезда. В первые вагоны набьется народ, толкаться будут. В центре-то просторно будет».

Согласился я. Сели мы в вагон. Ни души вокруг. Как-то мне не по себе стало. А попутчик мой о своей персоне без умолку рассказывает. О том, что парфюмерией занимается, что дом себе строит – денег много зарабатывает. И попутно меня расспрашивает: куда еду, чем живу и все такое прочее. Я отвечаю, что по работе в Москву приехал. Молчу больше.

Сидим мы друг против друга на вагонных сидениях у окна. Я по сторонам смотрю, жду, когда же люди появятся. Неуютно как-то.

Вот, наконец, один появился. Прошел по вагону прямо к нам. Спрашивает: «Товарищи дорогие, вы тут будете сидеть?» – «А куда мы денемся?» – отвечаем. «Присмотрите за сумочкой, – просит, – я сбегаю родственников приведу». Бухает рядом со мной какую-то авоську и исчезает.

Я попутчику говорю: «Странный какой-то гражданин, и сумка у него подозрительная. Может в ней бомба лежит?» Тот смеется: «Чепуха, не бери в голову». Потом еще один человек в вагон зашел. Потом еще.

А мой попутчик вытаскивает из кармана колоду карт и предлагает мне: «Давай перекинемся» - «Я не люблю играть», - говорю ему. «Ну давай в дурака, все равно сидим», – настаивает парень. И раздает мне карты. Вижу, вошедшие люди, как по команде, к нам подтянулись. Один сзади меня встал. Один рядом с парнем устроился: «И мне раздавай». Прибежал и первый гражданин, чья авоська рядом со мной стояла. Плюхнулся на мое сидение. Оказался я зажатым со всех сторон, и сзади мужик в затылок дышит.

Смотрю я в карты и думаю, если сейчас не вырвусь из лап бандитов, а я уже не сомневался в их намерениях, то каюк мне будет.

Видимо, меня спасло то, что они не ожидали от меня каких-то действий. По их сценарию, вероятно, должна была начаться игра. Что последовало бы дальше, не могу сказать. Потому как резко бросил карты и со словами: «Покурить охота» скользнул между оторопевшими игроками к двери вагона, не забыв прихватить свою авоську с деньгами. И сзади стоявший мужик, и другие трое не успели среагировать, и, хотя до дверей вагона было значительное расстояние, никто не бросился мне вдогонку. А может быть, они думали, что я вернусь?

Я стоял у головного вагона и ждал, что будет дальше. Вокруг меня уже сновал рассаживающийся люд. Незадолго до отправления поезда из дальнего вагона на перрон вывалила вся моя знакомая шайка и потянулась к зданию вокзала. Проходя мимо меня, они косо посмотрели в мою сторону. Находясь уже среди людей, я позволил себе небольшую шалость. Я прокричал им вслед: «Ну как игра господа? Кто выиграл?» Один из них дернулся было в мою сторону, но я молча погрозил ему пальцем.

Сидя уже в вагоне, я осознал весь ужас пережитой ситуации. Знай они, что у меня в авоське, под тряпкой, лежат 60 тысяч, так просто я бы не ушел. Опять фортуна! Да и вид у меня был, как я уже говорил, неподходящий для преуспевающего бизнесмена.

Уже после я узнал, как один мой знакомый попался на подобную удочку. Вышел из аэропорта, а ему предлагают какие-то люди вместе в такси ехать. Мол, тоже из Бишкека прилетели, можно скинуться на такси – экономия будет. А в лесу остановились и деньги отобрали. Мой знакомый по делам тогда ехал, вез большие деньги. Вот вам и экономия! Хорошо, что живым остался! Этот мой знакомый всегда с иголочки был одет. При галстуке и костюме. А был бы, как я, в старой драной куртке да облезлой шапке, может, никто им и не заинтересовался бы.

Но никакие трудности и опасности не в силах повернуть пионера. Никогда он не пожалуется на судьбу и не спрячется за чужую спину.

Я пишу эти строки, а у меня перед глазами ночной заснеженный перевал, на который мы толкаем бездыханный «москвич». Я представляю зимнюю казахскую степь на границе с Россией, где застрял КамАЗ, груженный нашими книгами. И свою жену Свету, которая без раздумий, в одиночку устремилась на его поиски. Я снимаю перед ней шляпу. Конечно, ей было страшно, но она, как истинный пионер, знала, что это надо. И я представляю себе, что в мире еще много таких людей, которые идут вперед, несмотря на преграды. В альпинизме идущему впереди достается самая трудная работа. Бить ступени во льду, утопать по пояс в снегу, идти по скалам, вбивая крючья. Остальным легче следовать за ним, ступая по готовым ступеням или поднимаясь по навешенным веревкам. Но в горах, когда ты устал, вперед идет следующий, и ты идешь уже по его следам, набираясь сил для нового штурма. 

Как бы хотелось и в нашей обычной жизни иметь такую же передышку. Но многим приходится нести это тяжкое бремя пионера в одиночку. Пошли им Бог верного товарища и спутника жизни. Аминь!
Алкогольная зависимость
В советское время пили все, кроме отъявленных трезвенников и язвенников. Люди непьющие, кроме насмешек и жалости, у остальной части населения нашей необъятной Родины других чувств не вызывали. Мужик пьющий, особенно крепкие напитки, считался образцом мужественности и удалости. А если спирт неразведенный глушит – то вообще герой. Лучше, чем Веня Ерофеев в своей нетленной поэме «Москва-Петушки», о той эпохе не скажешь. Алкоголь пронизал насквозь все наше советское общество. Страдали от него и в верхах, вспомните хотя бы Галину Брежневу, а в низах пили по-черному. По поводу и без повода.

Наверное, пьяным народом управлять было легче. Да и не нужно становилось ничего человеку, лишь бы было что выпить и чем закусить.

Мое первое знакомство с алкоголем состоялось по тем временам довольно поздно – в восьмом классе. Остальной народ в школе уже имел определенный опыт в этой области. Одноклассники были, в основном, из рабочих семей, а в них мужики были все пьющие. И детишки по праздникам тоже «употребляли». 

Я перешел в 61-ю школу в шестом классе. До этого я учился в 9-той школе и жил недалеко от нее. А потом родители получили другую квартиру, и мы переехали. Дети из моего старого двора любили читать. Мы вместе ходили в детскую библиотеку, набирали книг. Причем, их давали только на неделю, и библиотекарь строго спрашивала, успели ли мы прочесть взятую литературу. Мы успевали.

Я любил фантастику. Читал запоем, проглатывая книгу за книгой. Старший брат моей мамы дядя Коля хранил подшивки журналов «Знания – сила», «Техника – молодежи», «Вокруг света» за многие годы. Я выискивал там фантастические рассказы и поглощал их.

В новой школе в первый же день моего появления в классе ко мне подошли два подростка. Один был худой и длинный, с горбинкой на носу, второй коренастый, повыше меня на голову. Первый был Володя Шестопалов, другой Сергей Фадин. Впоследствии оба стали моими друзьями, с которыми я встречаюсь и по сей день. А тогда Володя, нависнув надо мной, грозно спросил: «Фантастику читаешь?» Я ответил утвердительно, перечислив знакомых мне авторов – Уэллса, Казанцева, Ефремова, Беляева, Адамова и прочих писателей, чьи произведения будоражили наши детские умы.

Володя вытащил из портфеля огромный том, страниц в 600. Это были «Звездоплаватели» Мартынова. Три повести со сквозным сюжетом в одном фолианте. Видя, как загорелись мои глаза, Володя царственным жестом протянул мне книгу: «На, читай! – и добавил: – Сидеть будешь за моей партой».

Наутро я вернул книгу товарищу. Тот недоуменно вскинул на меня глаза: «Что, не понравилось?! Не стал читать?» – «Да, понравилось, – отвечаю, – даже очень. Чуть не всю ночь читал». Заметив недоверчивый взгляд, я тут же стал пересказывать сюжет. Память у меня была хорошая. Много позже, уже после института, я выписывал журнал «Уральский следопыт», там много фантастики печаталось. Там, в журнале проводились викторины – рассказ составлялся из отрывков фантастических рассказов и повестей отечественных и зарубежных авторов. Мне было достаточно один раз прочитать текст викторины, и я тут же догадывался, из каких произведений взят тот или иной отрывок. Все, что тогда печаталось в жанре фантастики, я знал чуть ни наизусть.

Володя стал моим лучшим другом. Мы вместе читали книги, ходили в горы, производили дымный порох и пускали ракеты, забравшись на крышу дома, наблюдали звезды. 

И вот в восьмом классе на выпускном вечере Шестопалов говорит мне: «Смотри, весь народ уже гуляет, а мы с тобой трезвые. Пошли вино купим». И, действительно, остальная часть мужского состава, а может быть и женского, уже была навеселе, и вечер в школе был в разгаре. Бутылка вина была куплена и немедленно выпита. И хотя алкоголь не принес мне никакого удовольствия, мы с Шестопалом, как Володя звался между товарищами, перестали чувствовать себя изгоями.

Вот это чувство товарищеского локтя, коллективного пьянства, которое сближает и делает разъединенных людей близкими по духу товарищами, было очень сильно в Советском Союзе.

Где бы потом я ни был, в каком коллективе ни работал, ни учился, везде алкоголь был объединяющим. Существовала даже такая поговорка: «Я с тобою – не пил», то есть если пил, то мы уже вроде как братья друг другу. И мысль, что кто-то может подвести, после совместной пьянки, считалась вообще противной человеческой сущности.

Студенческая жизнь без удалого загула в сознании советского студента была недопустима. Ведь лучшее время – это институт. А дальше работа, семья, будни, которые – «праздники для нас». Хоть будет, что вспомнить. Ну и гуляли. Дни рождения, праздники, потом пошли студенческие свадьбы, потом просто «красные четверги», когда играли в преферанс. А параллельно шла другая жизнь – альпинизм, восхождения, романтика суровой жизни в горах. И, конечно, алкоголь. Водка, а потом и спирт неразведенный. Как же, мужественный человек должен пить крепкие напитки!

И однажды, на восхождении, когда мы шли на пик Бокса по маршруту 4а категории сложности, после пройденных обледенелых скал, я поднимался по крутому снежному кулуару. Я устал. Мы шли тяжело, и день заканчивался. Последние лучи заходящего солнца мы увидели уже на вершине ледового купола, венчающего вершину пика. А в кулуаре внезапно пришло незнакомое чувство. Я захотел выпить водки. Было холодно, подъем отнял много сил. А предстояло еще выйти на вершину. И спускаться по гребню в сторону перемычки, и далее на ледник Ак-Сай и по нему к стоянке Рацека уже в полной темноте. Все это потребует напряжения сил и работы. А я представил себе, что нахожусь внизу, в комфортной обстановке и по жилам разливается тепло от выпитого алкоголя. Ощущение было такое явственное, что испугало меня. Я подумал, что впервые захотел принять алкоголь. До этого было только чувство солидарности и общности компании.

Были потери близко знакомых людей. В горах не надежен ни камень, ни лед, ни скала… Бывали поминки с обильными возлияниями. Сначала проникновенные речи, потом пьяные слезы, потом гитара по кругу, а дальше уже не поймешь, то ли праздник какой справляем, то ли просто друзья встретились. А что? Жизнь должна продолжаться! Мы не должны унывать да печалиться. Завтра и мы там будем!

После института попал на производство – там все пили. А чем еще в жизни заниматься? То новенький поступит на работу, то новоселье – повод всегда найдется. Как в анекдоте. Мужик привязал муху за лапку и то отпустит ее, то назад притянет. И пьет то за отлет, то за прилет. Без повода-то пьянка получается.

Сначала все чинно начинается. Закусочка, кто что с дому притащит, бутылочку разливают. Правда, минимум по полстакана родимой. А кто и по стакану, чтобы сразу дошло. Я раз видел в маршрутке, как на глазах пьянел человек. Стояли вместе на остановке. Он прямо из горлышка бутылку выхлебал и бегом в бусик. Мужик тот, за полминуты, из трезвого в абсолютно пьяного превратился.

Сидишь за столом в мужской компании. Разлили по первой. Выпили. Водки, а еще лучше, спиртика. Так, о чем-то друг с другом говорят. Потом, бац! У всех в жилах и головах зашумело, теплота и блаженство разлились по лицам. Черты расправились. Алкоголь по крови побежал! Вот тут-то и пошел разговор. Вот тут-то и становятся все люди братьями. Можно сказать родными. И друга в беде не бросят, до дома на плечах донесут, если сам идти уже не может. 

Как всегда, кому-то мало покажется спиртного, гонца в магазин пошлют. А там строго – водку с 11-00 до 20-00, а после ни-ни. И пошли по квартирам знакомых. «У тебя в холодильничке не стоит ли?» – «Да если б стояла!» Хотя были и малопьющие товарищи, которые, бывало, выручали. Помогали дойти до кондиции. Когда уже не лезло.

Некоторые из друзей, предвидя вечную нехватку спиртного, запасали водку в достаточном количестве. 

Мы жили с женой после окончания института в Токмаке. Я тогда работал на прядильной фабрике в электроцехе мастером. Фабрика стояла далеко от города на пустынном поле. Вот в это поле раз мы и вышли с друзьями отметить день рождения одного из них. У нас это место называлось «Кафе Ветерок». Заботливый товарищ нагнал трехлитровую банку 60-градусного самогону, и пикник протекал без лишней суеты и без посылки гонца. Но в тот момент, когда «веселие дошло до точки» и надо было расходиться, все с трудом встали и начали расходиться. Причем в абсолютно разные стороны! Хорошо, что нашелся, как это бывает в любой пьющей компании, «непьянеющий» товарищ, который всех согнал в один гурт и повел в город.

Ну ладно, у нас в Токмаке половину населения составляли бывшие зеки и поселенцы. Но вернулся я через четыре года в столицу – тогда город Фрунзе. Попал в проектное бюро Всесоюзного института легкой промышленности. Большая часть сотрудников – женщины. Как мы с ними праздники встречали?! С песнями, танцами, шашлыками и пловами, водка рекой лилась.

Наутро мужики собирались на работе, мрачные с похмелья, женщины суетились и по стаканчику «для здоровья» соображали.

Я уже рассказывал об экспедиции с англичанами по пещерам Киргизии и Туркмении. Когда они прощались с нами, их руководитель Джо так сказал: «Перед поездкой в Союз нас предупреждали, что водка много значит для советского человека. Но мы и вообразить себе не могли, насколько она важна для вас!» Конечно, они нальют себе стопочку и ходят с ней весь вечер, пригубляют. Был, правда, среди них один валлиец Артур, которого называли моим двойником, хотя наша схожесть ограничивалась только одинаковым ростом и взлохмаченными бородой и шевелюрой. Он тоже не прочь был выпить, но и Артур отказывался пить местный самогон, вопя, что это керосин!

Уже будучи в Южном Уэльсе, через год, мы с Артуром шли, обнявшись по какой-то деревеньке. Она была расположена на холмах, дело было темной ночью. Мы были изрядно навеселе. Оба пели песни, причем Артур на валлийском, а я на русском. И что удивительно, понимали друг друга без переводчика. Вот что значит водка в сближении наций!

И каждый раз после веселого вечера наступало тяжелое похмелье. И я говорил себе: «Это в последний раз!» Потому что вчерашнее веселье наутро уже казалось «добровольным помешательством». Было ужасно стыдно за свою беспомощность. Я не в силах был отказаться от друзей, от компаний. Общественное мнение строго осуждает непьющих.

Зачастили прогулы работы из-за мерзкого состояния в дни похмелья. Организм, как мог, сопротивлялся отравлению. Но алкоголизм – это наркомания. Человеку выйти из-под власти алкоголя очень тяжело. Он может держаться и не пить год, другой. Но как только начинает пить, алкоголь с такой зверской силой набрасывается на него, будто пытается наверстать упущенное. Человек уходит в тяжелые запои, из которых выходить становится все тяжелее и тяжелее. Он быстро сгорает в алкогольной горячке.

Эта болезнь, как и любая наркомания, не осознаётся человеком. Он всегда говорит, что в любую минуту может бросить пить. И бросает. Каждую неделю и каждый месяц. Человечество, к сожалению, не знает лекарства против алкогольной зависимости. Эта болезнь не лечится. Можно только перестать пить. Но и это очень сложно. Все общество настроено на потребление спиртных напитков. Человек непьющий чувствует себя изгоем.
Представьте себе: человек всеми силами души пытается бросить пить. У него двое сыновей, которых надо ставить на ноги. Жена заставляет его лечиться от алкоголизма. У него есть работа, машина, квартира, в которой есть все для нормальной жизни. Но его жизненный круг не дает ему шанса что-либо изменить.

На заре моей предпринимательской деятельности в «Раритете» работало всего 6-7 человек. Почти каждое воскресенье мы выезжали на природу. Зимой катались на лыжах, летом купались на Иссык-Куле, ходили в горы, ездили за грибами. Жили единой семьей.

Естественно, встречали вместе все праздники. Пили все – и мужики и женщины. Но наш водитель Саша Елецкий пил по-черному. До тех пор, пока у него не начинались галлюцинации и навязчивый страх смерти. Тогда жена Лена везла его в больницу. На очередной курс лечения.

И в то же время сама Лена любила веселые шумные компании. Любила застолье, танцы. Дома у них постоянно собирались знакомые и родственники. И после второй-третьей рюмки кто-нибудь обязательно начинал подшучивать над Сашей. Мол, что за мужик, выпить не может. Саша зверел и терпел поначалу. Потом срывался и пытался доказать, что он тоже мужчина. Пока однажды, уйдя в глубокий запой, уже не вернулся. Много позже я встретился с Леной. Она совершенно опустилась и спилась. 

Удивительно, что в таких неблагополучных семьях, где рок наследственности висит над потомками, дети успешно заканчивают институты и находят свое место под солнцем. 

Например, моя соседка по многоэтажке пила безбожно. Муж по пьянке вывалился с балкона третьего этажа и разбился насмерть. Сама она встретила смерть, валяясь в беспамятстве в канаве. Но три дочки, помогая друг другу, сумели получить образование и найти свой путь в жизни. И, наоборот, с виду благополучные семьи иногда не могут похвастаться своими отпрысками. Видимо, наличие денег не заменяет хорошего воспитания.
Был у меня один давний знакомый Вячеслав Алексеев. В советское время мы с ним встречались на книжных базарах. Это были полуподпольные рынки дефицитной литературы. А в то время практически любая мало-мальски стоящая книга была дефицитом. С этих книжных базаров вышли потом все руководители ныне существующих книжных фирм в Бишкеке. А тогда их разгоняла милиция. Были и пострадавшие. Среди них оказался и Славик Алексеев. Довелось ему отсидеть срок за детскую книжицу, проданную кому-то не тому за три или пять рублей. Тогда этого делать было нельзя. Эта деятельность называлась спекуляцией. На самом деле Славик смог создать целую книготорговую сеть, в которую попал не только Фрунзе, но и Кишинев, Москва и другие города. Какие-то книги шли от нас, какие-то от них. В городе Славика знали во многих ресторанах, парикмахерских, авторемонтных мастерских и прочих местах, где люди без отрыва от основного производства имели те книги, которые хотели. Им приносил их Славик. И все люди благодарны были этому офене. Он делал то, что мы пытаемся создать сейчас.

Второй раз пострадал Алексеев по пути в Алма-Ату. Он с товарищем ехал к соседям казахам посетить их книжный рынок. Машина попала в аварию и Славик сломал ногу. Одна нога его стала короче, и с тех пор он хромал.

Когда у меня родилась дочь, мы со Славиком отметили это знаменательное событие, переходя из бара в бар. Как Хемингуэй и Фицджеральд. Закончили мы свой вояж у другого моего знакомого, у которого частенько я оставался ночевать в беседке посреди сада.

Много лет спустя я вновь встретил Славика. Я уже создал «Раритет» и делал свои первые успехи на книжном рынке. Алексеев тоже пытался выжить в новых условиях. Он работал на трикотажной фабрике. Оказалось, что Алексеев не только не пьет, но и возглавляет общество анонимных алкоголиков в Бишкеке. Я порадовался за него, так как на себе уже испытал радости трезвой жизни.

Мы вместе ходили с ним в бассейн, это он меня вытащил в него. Ходили в сауну. Славик помогал, как мог, продавать наши книги. Ездил в Польшу стажироваться по делам алкоголиков. Мы вели с ним беседы о здоровом образе жизни. Так прошло пять или шесть лет. Потом Алексеев пропал из моего поля зрения. Я особенно не волновался. И раньше бывали перерывы в нашем общении. Я крутился в своем беличьем колесе бизнеса, и тут как обухом по голове – Славик умер! Сорвался в страшный запой и выпрыгнул из окна запертой сыном квартиры на втором этаже. Сын хотел спасти отца, а тот пытался добраться до заветного глотка родимой водки. 

Алкоголизм сидит внутри человека и точит когти. Малейший промах, и он вырывается наружу и мертвой хваткой вцепляется в сердце. 

В компьютерных микросхемах есть такие ячейки памяти, в которые можно записывать информацию, хранить и стирать. А есть такие, в которых информация прожигает определенные дорожки и записывается навсегда. Вот так и алкоголь при каждом употреблении прожигает в мозгу человека какие-то дорожки и записывается навсегда. И человек медленно «записывает» историю своей болезни. Необязательно он станет запойным алкоголиком. Но записанную информацию на генном уровне он передаст своим потомкам, и они допишут историю болезни до конца. Возврата в этой дороге нет, только путь вперед к смерти.

Мне порой кажется, что наркотики, в том числе алкоголь – это как кара за доступ к прямому наслаждению. Человек выключается из общества. Он становится балластом для эволюции. Включаются механизмы «сжигания» ненужного элемента. Разум человека попадает в зависимость от употребления каких-то веществ, которые, подобно пламени, пожирают его и уничтожают. В рекордно короткие сроки, заставляя принимать все увеличивающиеся дозы наркотика.

Мне пришлось на себе испытать, что такое алкоголизм. Я видел пасть зверя, сидящего во мне. Я помню бессонные ночи, когда натянутые нервы готовы лопнуть от напряжения, а в голове звучит хор несмолкающих голосов. Когда короткий провал в беспамятство, заменяющее сон, прерывается резкой судорогой, сотрясающей все тело. Когда от волнения судорожно подергивается голова.

В 1992 году я открыл свою фирму, а к концу 1994 я уже знал, что долго не проживу. Появившаяся от бизнеса прибыль сняла извечную проблему русского мужика, на что купить бутылку. Алкоголь уже мешал вести начатое дело. Я срывал встречи, попадал в нелепые и неловкие ситуации, начала подводить память. Разлады в семье стали обычным делом. Так продолжаться дальше не могло. И я решился на лечение.
Врач-нарколог Нелля Хасановна долго уговаривала меня справиться с болезнью своими силами. Но я твердо был убежден, что это было невозможно. Я столько раз решал бросить пить, держался какое-то время, но в определенный момент что-то внутри меня щелкало и доводы рассудка исчезали напрочь из сознания. Организм требовал алкогольной подпитки. Я становился раздражительным, нервным, пока не находил повода выпить.

Нелля Хасановна предлагала повременить с процедурой – был канун Нового года. Мол, встретишь праздник, как полагается, в компании, а потом уже, если надумаешь, придешь. Но я был тверд в своем решении.

И вот я лежу на кушетке под огромной картиной, чуть не во все стену, с широким белым резным багетом. Медсестра вводит какой-то препарат мне в вену. По расчетам врача введенной дозы должно было хватить для воздействия на меня. Но я не чувствую ничего необычного. Хотя врач предупреждала о возможных изменениях сознания. Медсестра продолжает вводить все новые и новые кубики в вену.

И вдруг словно задул сильнейший ураган внутри меня, разваливая мое «Я» на части и унося в разные стороны. Ощущение тела полностью исчезло, осталась только искорка сознания, парившая в неизведанной пустоте. Сквозь расширившиеся неуправляемые зрачки, полупарализованный мозг механически воспринимал какое-то пространство с уходящей в бесконечность светлой дорогой. Видение было размытым и нечетким, будто в разрегулированном оптическом приборе.
И тут раздался голос, идущий прямо с неба. Он что-то говорил и говорил. Слова заполнили все пространство. Они с трудом фиксировались тусклым сознанием, не улавливающим их смысла. Видимо, это была смерть. И моя воспарившая над телом душа разговаривала с Богом?

Сонный разум, наконец, различил слова: «Тебе будет отвратителен запах спирта», и рецепторы донесли до него какой-то резкий запах. В сознании всплыло – это же Нелля Хасановна! А голос продолжал монотонно вещать: «Ты будешь весел и красноречив. Тебя с удовольствием будут слушать люди. Ты будешь находить нужные слова и привлекать к себе внимание». Мой мозг программировался и настраивался, как испорченный аппарат.

Потом прозвучали заключительные слова: «Наша машина (в самом начале голос с неба предупредил, что поедет со мной на машине) приближается к финишу. Стоп!» И я очнулся от гипнотического состояния.

Белая дорога оказалась багетом картины, под которой я лежал. Рядом сидела Нелля Хасановна, моя вторая мама, извлекшая меня из мрака небытия и моей прежней жизни к новой, неведомой.

Я с трудом приходил в себя и еле двигался. Действие наркотического препарата еще давало себя знать. Было ощущение, что я побывал за пределами жизни и ощутил дыхание смерти.

Нелля Хасановна простилась со мной, пообещав, по первому моему желанию, снять кодировку. «Вы же понимаете, что вам придется изменить образ жизни, круг общения, – сказала она. – Это очень тяжело. Препарат действует в течение года. Если вы не привыкнете вести трезвый образ жизни, ничего не получится. Должно быть ваше сильное желание!»

Прошло уже 12 лет с того памятного возрождения к жизни. Так получилось, что принять тогда решение помог мне тот же Шестопалов. Он пришел ко мне на работу. И мне было стыдно обнаружить себя перед давним другом полной развалиной. Другой мой друг, так же вернувшийся к полноценной жизни, Слава Мирошкин, или попросту Мирон, с которым мы лазали по пещерам Туркмении и Киргизии, показал мне путь к Нелле Хасановне.

С возрождением пришли успехи в работе. Я любил книги, любил людей. Я научился зажигать их своей речью. А может быть, это Нелля Хасановна так изменила мой разум? И мне становится страшно: если так просто программируется сознание человека, то что еще можно ему внушить? Какие чувства? Сделать из человека машину-убийцу?

За это время я потерял много друзей. Большинство уехали из страны – злой мачехи и нашли себе приют в разных уголках нашей, не такой уж и большой планеты. Кто-то вышел из моего круга общения и интересов – мне не нужны посиделки в компаниях и пьяные разговоры. А кто-то вообще ушел из жизни. И, в основном, виною был алкоголизм.

Жизнь дарит мне все новые и новые пути. Я путешествую по Киргизии и открываю для себя ту землю, на которой родился. Я познаю мир, путешествую по свету. Я издаю книги и фотографирую. Я знакомлю людей со страной, в которой они живут. Я люблю все, что я делаю.

Одного старика спросили, почему он сидит целый день с удочкой, ведь он не поймал ни одной рыбы. Старик ответил, что не для этого он проводит весь день на реке. «Ты, наверное, думаешь о чем-нибудь или вспоминаешь о прошлой жизни?» – «Нет, – ответил старик, – я просто сижу».

Мне кажется, что смысл жизни очень прост, не надо его усложнять. Просто надо жить. Чувствовать ее течение, проживать каждое мгновение этого Божественного дара. Делать то, что доставляет удовольствие тебе и нужно людям. А самое большое удовольствие – творчество. Создавать Прекрасное и доставлять людям радость. Хотя бы маленькую, например, радость от приятной покупки нужной книги.

Наверное, удовольствие от выкуренной сигареты или от выпитого бокала вина нужно человечеству. Так же, как палочка сочного шашлыка или кусочек вкусного торта. Все зависит от количества. Ожирение тоже бич современного человека. Но я считаю, что это игра с огнем. Каждая очередная рюмка – это шаг по дороге в один конец. Могут возразить, мол, все там будем, причина любой смерти – жизнь. Я могу ответить: качество жизни у всех разное. Кто-то всем недоволен и ищет разрешение всех проблем в алкоголе. И находит новые проблемы. И люди от него отворачиваются. Другие же открывают все новые и новые прелести жизни, и к ним устремляются люди. Все зависит от человека и его желания.

Однажды я предложил своему двоюродному брату не пить в выходной день. И он согласился, ради эксперимента. Потом он долго корил меня. Ему целый день нечем было заняться, и он решил исправить постоянно текущий бачок унитаза. Неаккуратно поставленная крышка бачка упала при неосторожном движении и разбила унитаз. «А если бы я с утра выпил, – запальчиво выговаривал мне брат, – то не полез бы ремонтировать!» Пьяному человеку ничего не надо, кроме очередной дозы.

Меня возмущает реклама алкогольных напитков и сигарет, в которых их потребление пытаются превратить в синоним мужественности и крутизны. Жизнь сурова и не прощает обмана. Рано или поздно она настигает людей, пытающихся на лжи сделать деньги. И в то же время, она очень проста и понятна тем, кто живет ради нее самой. Награду за понимание этого закона человек получает каждый день, просыпаясь на рассвете и встречая с улыбкой новый день. Он сулит новые возможности и новые встречи. И новую радость общения со своими знакомыми и близкими. Человек живет ради людей, которые его окружают. И счастье, если они отвечают ему тем же.

Планета насекомых
В фантастических рассказах часто встречаются модели миров, в которых царят различные организмы и существа. Например, есть мир разумных цветов, планета обезьян, динозавров, даже есть мир кристаллов! Землю человечество рассматривает, как царство хомо сапиенса. Люди уверенно отвоевывают пространство у матушки Природы и неузнаваемо преобразовывают лик Земли. Человечество выходит в космос. Уже сейчас строятся планы колонизации Луны и Марса. Я думаю, что можно даже прикупить себе какой-нибудь участочек на лунной поверхности. Пусть сам не доберешься до него при жизни, потомки спасибо скажут. 

Стоит человек на вершине Олимпа и бьет себя в грудь: «Я – царь животных! Я – вершина всей земной жизни! Существо всемогущее, ибо мыслящее!» И посмеивается над глупыми и беспомощными братьями меньшими: «Бедные они – вымирают, тесню я их повсеместно. Жалко мне их, буду заботиться о животных. Пусть живут в заповедниках, там я трогать их не буду». И горд от собственного великодушия и доброты.

Но планета Земля принадлежит не этому самолюбивому выходцу из приматов.

Есть такой анекдот: приходит к мужику домой работник санэпидемстанции и строго вопрошает: «Гражданин, на что жалуетесь? Мыши, крысы, тараканы в доме есть?» А мужик, потупясь, отвечает: «Нет у меня никого – один я живу».

На самом деле мужик ответил, не подумав. Присмотритесь хорошенько и вы заметите, что в доме полным-полно живности. Вот мимо пролетела, назойливо жужжа, муха. В углу комнаты раскинул свою ловчую сеть домовой паук. По оконному стеклу ползет, невесть откуда взявшаяся, божья коровка. Не успели ночью склонить голову на подушку, как кровь леденит тонкий писк комара. Какие ни ставь препоны, в дом обязательно проникнет какая-нибудь козявка. То тля облепит комнатные цветы, то дрозофилы, возникнув, кажется, прямо из воздуха, примутся кружить над подгнившим помидором.

Там, за окнами и дверями вашего дома, раскинулось царство насекомых. Этих мелких созданий великое множество. Они кишат на лугах и в лесах, на болотах и в горах. Если поместить на одну чашу весов весь животный мир Земли, включая человека и морских тварей, а на другую – всех насекомых, то вторая чаша намного перевесит первую. Наша планета – планета насекомых. 

Что только человек не предпринимает, чтобы избавиться от вездесущих малявок. И дустом травит, и дихлофосом. Ведет военные действия, поливая поля самолетами. В этой войне победитель давно известен. Человек мало влияет на жизнь насекомых. Разве, что создает им идеальные условия для размножения, устраивая гигантские свалки мусора в больших городах.

Мухи и муравьи вездесущи. Для них нет преград. Однажды, я поставил палатку в горах. Был август. В это время луга переполнены этими созданиями. Для того, чтобы отложить яйца, самкам необходима капля крови. Они становятся назойливыми и кусачими. Я решил спрятаться от мух в своем брезентовом жилище. Но, сунувшись туда обнаружил, что тент палатки был черен от набившихся внутрь мух.

Посмотрите на бедных животных, которых осаждают полчища оводов, мух, слепней и прочего гнуса. Несчастная скотина трясет головой, отмахивается хвостом, прячется в реках и болотах, с благодарностью принимает помощь своих пернатых друзей, которые извлекают из кожи въевшихся личинок, но насекомые вездесущи и непобедимы.

Как-то в начале лета, мы с женой и дочкой гуляли в предгорьях Ала-Тоо. Мы были поражены обилием клещей: они сидели на каждом кустике, на каждой травинке, поджидая добычу. В испуге мы быстро ретировались. Наша собака буквально была облеплена этими паукообразными. Сами мы снимали клещей то с шеи, то с тела. Тщательно осмотрев друг друга у машины, мы с чувством облегчения покинули природу. Но мы не заметили единственного клеща, который скрылся в складках джинсов дочки и принес ей тяжелую болезнь – энцефалит.

Когда мы с Шестопаловым жили в палатке на берегу озера Иссык-Куль, после нашего похода через Чон-Кемин, Володя нашел ежика. Бедное животное еле передвигалось – все тело его было покрыто присосавшимися клещами. Они гроздьями свисали с ушей ежика и виднелись между иголок. Как могли мы помогли колючему «пациенту»

Однажды я со своим другом Василием Филиппенко путешествовал по Киргизии. Василий – страстный фотограф. Мы останавливались возле каждого гумбеза, интересного холма, красивого дерева – возле всего того, что привлекало наше внимание. Обычно, когда я путешествую с другими людьми, нет времени на съемку. мы всегда куда-то спешим, куда-то опаздываем, стоят другие цели. В тот раз с Васей мы просто фотографировали. Я вернулся с огромным числом великолепных снимков.

И вот, поднимаясь на перевал к озеру Сон-Куль, мы остановились на взлете горной дороги, залюбовавшись открывшимся видом. Не успел я сделать первые фотографии, как почувствовал боль от укусов. Меня атаковали комары! Несмотря на одежду, я чувствовал себя беззащитным. Гигантские комары слету пробивали материю рубашки и джинсов, впиваясь в мое тело.

Говорят, что практически невозможно избавиться от клопов: их не берет ни одна гадость. Как в анекдоте, мужик что только не предпринимал против кровососов – ничего не помогает! Ему советуют: «А ты вынеси диван на улицу, на мороз – они и погибнут» – «Пробовал, – горестно отвечает мужик, – клопы обратно диван заносят!»

Дочка с мужем жила в Питере около года на квартире. Так там клопы оказались! После бесплодной борьбы с ними, пришлось съехать – вампиры победили!

Как-то раз приехал я в командировку в Москву. Решил остановиться у родственников, как делал неоднократно. Дело было летом и родственников в столице не было. Они на три месяца переселились на дачу.

Заехал я за ключом к их младшей дочке Татьяне, которая жила с мужем, двумя дочками и двумя той-пуделями недалеко от родителей. Впускает меня Татьяна к себе домой и приглашает чайку попить. А я повел носом, чувствую, кошками пахнет. Да так сильно, что расхотелось мне чай пить. 

Когда-то давно был у меня один знакомый в Алма-Ате. Звали его Феликс, и был он интересный человек: много что читал и знал, в совершенстве владел английским языком. Была у него страсть – кошки. Когда я первый раз посетил его квартиру, меня чуть с ног не сшиб запах, только Феликс приоткрыл наружную дверь. Я с трудом заставил себя перешагнуть порог дома. В кабинете мое внимание привлекла разноцветная меховая накидка на диван. Каково было мое изумление, когда из нее поднялось более полутора десятка кошачьих голов и на меня уставились зеленые неподвижные глаза потревоженных животных. Это была не накидка, а живые кошки! Оказалось, что у Феликса около тридцати кошек. Они были везде: в гостиной, спальне, кухне. На кроватях, диванах, стульях, полу. Между членами этой стаи постоянно происходили какие-то стычки, разборки, борьба за лидерство.

В Москве же, почуяв у Татьяны знакомый запах, я решил пренебречь этикетом, забрать ключ и отправиться на отдых в квартиру Татьяниных родителей. Пока я разговаривал с хозяйкой, мое внимание привлек гигантский кот, лежавший на кухонном столе. Это был перс. Видимо, чтобы получить эту породу, любители-кошатники долго били кирпичом по морде несчастных созданий. Кот смотрел на меня немигающим взглядом и абсолютно не шевелился. Я решил, что это игрушка. Мы с Татьяной беседовали около двадцати минут и вдруг кот лениво повернул голову в сторону. Я даже вздрогнул от неожиданности!

По дороге домой я завернул в магазин и купил себе разной снеди на ужин. Открыв входную дверь, я вошел и поставил пакетик с продуктами на пол. Сверху я пристроил половину хлебного батона и повернулся, чтобы закрыть за собой дверь на ключ. Когда я обернулся назад, то был поражен увиденной картиной.

Моя половинка батона была сплошь облеплена тараканами! Мне даже показалось, что они приподняли хлеб и попытались его утащить. С воплем я бросился отбивать свой батон у мерзких созданий.

Раздавив половину разбегавшихся в разные стороны тараканов, я задумался. Раньше, останавливаясь здесь, я замечал присутствие ненавистных мне насекомых. Я неоднократно предлагал тете Клаве, хозяйке дома, начать борьбу против назойливых сожителей, но она лишь отмахивалась рукой. Мол, что мы только не предпринимали, все бесполезно. Теперь же, оголодав из-за долгого отсутствия хозяев, тараканы стали дерзкими и наглыми. 

Я осторожно пробрался на кухню и поставил на стол жестяную банку из-под консервов и только потом на нее опустил свой хлеб. Надо было набрать воды в чайник и поставить его на газ. Производя действия, я не спускал глаз с хлеба. Все было спокойно, и я отвернулся, чтобы зажечь газ. Подняв глаза от плиты, я с ужасом увидел, как по столу неслись десятки голодных тараканов. Там были и крупные особи, и молоденькие тараканы, и крошечная мелюзга. Мне показалось, что я слышу шуршание многочисленных лапок по поверхности стола. Отбросив всякую осторожность, насекомые бежали, привлеченные запахом вожделенного хлеба. Почти мгновенно преодолев преграду в виде жестяной банки, тараканы впились в мой батон. Я бросился сражаться за хлеб.

Кое-как поужинав, я прошелся по квартире. Моя надежда на то, что насекомые дислоцируются только в кухне и в ванной комнате, быстро испарилась. Тараканы были повсюду. Правда, в спальне мне удалось уничтожить лишь пяток прытких разведчиков, но я опасался, что ночью противник осмелеет и может перейти в наступление. Спал я плохо, постоянно вскакивая от мельчайшего шороха. Я включал свет и гонялся за улепетывающими лазутчиками.

Утром я пожаловался на озверевших от голода насекомых своему другу Коле Ионову. К тому времени он переехал жить в Москву и помогал мне в книжном бизнесе. Мы ездили с ним по издательствам на его стареньком «москвиче» и собирали нужные мне книги. Его видавшая виды машина не выдерживала московские бесконечные пробки. Мотор перегревался, и Коля вынужден был включать отопление салона, чтобы хоть как-то охладить двигатель. И это в середине августа! Истекая потом, рискуя получить тепловой удар, мы добывали книги для Кыргызстана.

Узнав о моей беде, Ионов завернул на ближайший базарчик и вскоре я был вооружен большим флаконом инсектицида. Коля заверил, что после обработки этим чудодейственным средством, тараканы подохнут и у соседей.

Горя жаждой мести за мою тревожную ночь, я спешил домой. Я представлял какой эффект вызовет мое появление в квартире наперевес со смертоносным флаконом. Душа моя ликовала, ведь теперь тараканы получат достойный отпор!

И вот я в квартире. Немного поразмыслив, откуда начать боевые действия, я прошел на кухню. Обработав ее, я перейду в коридор, затем в ванную комнату, зал и напоследок опрыскаю обе спальни, думал я.

Войдя в кухню, я огляделся. Все было тихо, как перед бурей. Тараканы, видимо, уловив мое возбужденное состояние от предвкушения расправы над ними, забились поглубже в щели. Я поднял свое оружие.

Едва я нажал на головку флакона, как из сопла вырвалось мощное облако распыленного инсектицида. Струя попала на буфет, пол и плиту. И тут началось!

Изо всех щелей и щелочек, стали выскакивать объятые ужасом тараканы. Ежесекундно их количество увеличивалось, они метались по кухне, ища спасения. Единственный выход из кухни заслонял я, поливая мятущуюся массу из своего оружия. Наконец, отчаявшиеся насекомые бросились на меня! 

Их было так много, что мне пришлось отступить в коридор. Это была моя тактическая ошибка.

Я оказался в узком пространстве между встроенных стенных шкафов, из которых массой стали выпрыгивать потревоженные моим инсектицидом тараканы. Они посыпались мне на голову, и паника теперь охватила меня. Отмахиваясь от прыгающего сверху противника, поливая во все стороны из флакона, я вызвал нечто, напоминающее взрыв. Все пришло в движение. Шевелились стены, покрытые массой тараканов, отступая по направлению к залу, я давил сотни обезумевших созданий, кидающихся под ноги. 

Мерзкий треск лопающегося хитонового покрытия, стук падающих насекомых, шуршание бесчисленных лапок и торжествующее шипение моего оружия. При этом я, кажется, выкрикивал что-то нечленораздельное и воинственное. Еще немного и победа будет на моей стороне.

Но, внезапно, флакон издал горестный звук, как будто у него перехватило горло, беспомощно захрипел, потом зашипел, угасая, и смолк. Он был пуст. В пылу борьбы я забыл, что запас моих снарядов ограничен. В панике я неосмотрительно израсходовал боеприпас.

Я беспомощно стоял в зале, вокруг меня разбегался и прятался по щелям уцелевший противник. А ведь еще оставалась ванная, зал и две спальни. Я содрогнулся, представив себя в узкой ванной комнате, окруженный со всех сторон обезумевшими насекомыми. Я пулей вылетел из квартиры. Закрыв дверь, я постоял немного, отходя от недавней битвы. Неужели я проиграл?!

Лишь через час я вернулся. Осторожно просунув голову в коридор, я увидел солидные кучи дохлых тараканов, некоторые насекомые еще слегка поддергивали лапками. Это была победа, хоть и неокончательная. 

Методично борясь с тараканами в каждый свой приезд, в конце концов, я избавил от них эту квартиру. Но потом, когда я перестал ездить в командировки, они вернулись.

Мы живем на планете насекомых. Мы бессильны их уничтожить. Если они решат вдруг, что мы им мешаем, насекомые с успехом проведут операцию по нашей ликвидации. Никто на планете не может померяться силами с этими чудовищами. Они повсюду. Хорошо, что пока у них отсутствует разум. Хотя нечто похожее на коллективный разум есть у муравьев. Слава богу, что его нет у тараканов!

Медицина
В жизни найдется немало примеров, когда человек делает самого себя. Не в смысле личности. Личность формируется под воздействием родителей, воспитания и общества плюс работа индивидуума, что-то он воспринимает, а что-то отбрасывает как ненужное. Тут и наследственность работает, а, может быть, и прошлые жизни. Вот, например, Шопен: едва на ноги встал, а уже гений. И тебе великий музыкант, и великий композитор.

Я не об этом. А о здоровье. Свое тело человек может строить и создавать по своему желанию. Чем крепче тело и закаленнее, тем меньше человек страдает от болезней. Это факт. Закаленные люди в проруби плавают, мокрые в жуткий мороз голышом расхаживают и хоть бы хны. Все им ни почем.

Смотришь на мускулистых красавцев и думаешь: «Этого ни одна зараза не возьмет, зубы обломает». А ведь начнешь читать про любого из них – все истории одинаково начинаются: «Родился я слабеньким, много болел и решил однажды: баста, буду здоровьем заниматься…» Не верите? Ну спросите хотя бы Сильвестра Сталлоне, или, скажем, Юрия Власова. Последний так дважды себя сделал. Второй раз – после травмы позвоночника, когда ему врачи сказали, что он вообще никогда не встанет на ноги. Как говорится: «Врач сказал в морг, значит, в морг». А человек врачам не верит, он себе больше верит. И правильно делает. Потому что не в здоровом теле – здоровый дух (это атеисты придумали и большевики), а здоровый дух – здоровое тело! Первично сознание, а бытие вторично.

Мнительные люди заболевают от одной лишь мысли о болезни. Помните Джейка из «Трое в лодке, не включая собаки»? Открыл он медицинский справочник и, читая его, обнаружил у себя все симптомы описанных в нем болезней. Скажете, литература, выдумка? Да у меня жена Света обнаружит какое-нибудь пятнышко на теле и тут же у нее мысли о неизлечимой болезни. Рядом кто-нибудь чихнет, а у нее немедленно самочувствие ухудшается. В общем, «если хилый – сразу в гроб, сохранить здоровье чтоб». Известный русский писатель Владимир Солоухин целую повесть написал про свою мнимую болезнь. Тоже обнаружил пятнышко и давай по врачам летать, а те ему диагноз один круче другого. Уже с жизнью стал прощаться Солоухин, а оказалось пустое, одни страхи. Американцы раз проводили исследования. Пришли к выводу, что многие люди заболевают раком, но не знают об этом, и болезнь сама собой прекращается. Я думаю, это от здорового духа.

Организм человека очень отзывчивая и тонкая штука. Даешь ему нагрузку или закалку, и он приспосабливается. Чем больше его нагружаешь, тем сильнее и крепче он становится. Только надо знать, как увеличивать нагрузку. Надорваться да простудиться – это враз можно. А тренировать организм и закаляться надо по науке. 

Если прятаться от холодов и нагрузок, то организм расслабляется, и человек совсем хилым становится. Тут уж слабый ветерок подует – беда! Ноги промочил – караул! Не жизнь, а сплошная борьба за выживание!

Привык современный человек чуть что – бежать к докторам. Оно, конечно, правильно, каждый должен своим делом заниматься. Сапожник сапоги тачать, а врач лечить. Да только не верю я в сегодняшнюю медицину. Ни в лекарства – кругом деньги на них делают, неизвестно что тебе подсунут. Ни в докторов. И на это есть у меня полное основание.

Один раз приболел я, хотя очень редко это бывает. Подцепил какую-то мощную инфекцию. У меня держалась высокая температура в течение нескольких дней. Жена вызвала врача. Тот прописал уколы антибиотиков. Начали колоть – не помогает. Жена в панике – в чем дело? Я говорю: «Успокойся, само пройдет за неделю». Действительно, вскоре полегчало. Но Свете точный диагноз нужен. Тащит меня в Республиканский диагностический центр: «Пусть скажут, что у тебя за болезнь!»

Пришли на УЗИ. Там какой-то старикашка. Оказался заведующим отделением. Положил меня на кушетку и давай просвечивать. Потом долго головой качал и языком цокал. Печень у меня ни к черту, что-то хроническое, почки скоро откажут, если не начну сейчас же лечение. Селезенка пошаливает. Хорошо бы еще и легкие проверить – не нравятся они ему. Я ему говорю: «У меня отродясь ничего нигде не болело, вот только инфекция давеча прицепилась». А он мне: «У всех поначалу ничего не болит, а потом оказывается, что лечить уже поздно». И пишет длиннющий список лекарств, которые нигде найти нельзя, но, по счастью, имеются у них в аптеке. Я как глянул на сумму в конце, так и ахнул. Семь или восемь тысяч. Ну, думаю, лучше помру, а покупать не буду.

Спускаемся вниз по лестнице – отделение на третьем этаже. Придавленные идем всякими хроническими болезнями. Вот как оно получается: живет себе человек, радуется жизни, а потом – бац! Отгулялся, милый, все деньги на докторов и лекарства отдавай за свою беспечность. Я твержу, что не буду покупать лекарства, тем более глотать их. Тогда я точно не жилец! Света уговаривает, мол, что тут делать, здоровье дороже денег, надо терпеть. Я и сам уже не рад диагнозу, лучше бы не знал! А сами потихоньку к аптеке приближаемся – она у них на первом этаже.

И тут навстречу нам – есть Бог на свете! – бежит знакомая, врач с того же отделения. По правде говоря, мы к ней пришли, но ее не было, а тут этот старикашка попался. Увидев наши обреченные физиономии, она переполошилась и спросила в чем дело. Мы поведали о моем безнадежном здоровье. Махнув рукой, она потащила нас назад. 

Через пять минут я не встал, а вспорхнул с кушетки. Такого быстрого исцеления не было со времен Иисуса! Я был абсолютно здоров! Я попытался высказать сомнение, мол, как же, все-таки заведующий отделением сказал… но знакомая лишь отмахнулась. А не случись этой встречи?! Я стараюсь не думать об этом и обхожу стороной докторов.

Я каждый день делаю зарядку. Раньше делал пробежку и ходил в бассейн. Иногда и жена, глядя на меня, начинает заниматься своим здоровьем. Один раз это чуть не привело к трагическому случаю.

 Нагнулась Света резко, доставая пол руками, что-то у нее в тазу хрустнуло. Она как всегда в панику – ходить больно! Я говорю, потянула, мол, мышцу, бывает такое, разогреваться надо, растяжки делать, а потом уже упражнение. Успокаиваю жену: «Поболит, перестанет. Растяжение оно болезненное, долго ноет». Света не верит: «Поехали в травмопункт – пусть специалист скажет в чем дело!»

Я знаю свою жену: если я что говорю, она вполуха слушает. Кто другой скажет – она в полный восторг приходит, как откровение принимает. Я ей напоминаю: «Я же тебе об этом раньше говорил». А она: «Нет, ты по другому объяснял, непонятно!»

Поэтому повез я Свету в травмопункт. Сделали там рентген. Врач посмотрел внимательно на снимок и говорит: «Плохи ваши дела. Перелом шейки бедра произошел!» Я не верю: «Не может быть! – говорю, - не было такого усилия, чтобы кость сломать. Жена только нагнулась и все. Силенок у нее не хватило бы эту самую шейку себе повредить!»

Врач мне в нос снимок тычет: «Вот, видишь перелом?» А что я понимаю в этом снимке?! И Света уже духом упала. А тот напал на нее, зачем, мол, она ходит. «Вам нельзя двигаться, - заявляет врач. - Идите домой, ложитесь в постель и ждите меня. Тут операция нужна. Будем резать! Надо добраться до сочленения бедра с тазовой костью. Будем ставить металлическую пластину». И расписывает нам такую картину: больше месяца придется лежать без движения, возможно, пойдут пролежни! Но есть шанс подняться на ноги. Есть у него импортные лекарства. Да дорогие, даже очень. Но такие действенные, просто чудодейственные.

В общем Света уже ни жива ни мертва! Я в полной растерянности. Как же так? Нагнулась – и уже чуть ни при смерти! Быть того не может! Но светило вещал: «Ни в коем случае тянуть нельзя, будет хуже!» Завтра же он приедет к нам домой и произведет сложную операцию.

Не на шутку встревоженная своим состоянием и насмерть перепуганная предстоящей операцией, Света отправилась к знакомому врачу. Тот посмотрев на рентгеновский снимок, мрачно произнес: «Передайте этому светиле, пусть пластину себе на мозги поставит. Нет у тебя ничего!»

А ведь кто-то верит и идет под нож врача, кто-то глотает эти дорогие лекарства. Дай Бог, чтобы они были безвредны для организма, во что я верю с трудом. Ради денег доктора готовы нанести вред человеку, чтобы потом его «успешно» лечить! Как тут не вспомнить один медицинский анекдот. Врач с учеником идет по кладбищу и говорит ему: «Вот здесь лежат мои бывшие пациенты! Я им делал операции». Ученик спрашивает: «А те, кто отказался оперироваться? Они где?» Учитель отвечает: «Мой друг, они еще живыми ходят!»

Так что, дорогие мои, ваше здоровье в ваших руках! Как ни тяжело вставать рано поутру, как ни трудно заставить себя делать зарядку или пробежку, сделайте первый шаг. Вам будет приятно после физических упражнений принять душ. Вы почувствуете ток крови в ваших сосудах. Расправьте плечи и улыбнитесь! Здоровый дух преобразит ваше тело. Оно обязательно будет здоровым! И помните о докторах, которые с нетерпением поджидают вас в своих кабинетах! Пусть они никогда не дождутся вас!

Дикий туризм
Во времена Советского Союза был очень развит внутренний туризм. Границы государства были закрыты «железным занавесом». Попасть куда-нибудь в Африку или любую другую часть света можно было только с Юрием Сенкевичем в его «Клубе кинопутешественников». Зато наша необъятная Родина предлагала невероятно красивые места типа Камчатки, Байкала, Прибалтики, Каракумов и тайги. Масса людей сплавлялась по рекам, взбиралась на перевалы и вершины Кавказа, Памира, Тянь-Шаня, лезла в пещеры. При желании можно было побывать за полярным кругом или посетить сказочные города Самарканд, Бухару, Хиву. У нас в Киргизии много замечательных мест, куда каждый год приезжали люди со всего Союза. В основном это были организованные туристы. По всей стране существовали туристские базы, с инструкторами и гидами. Народ двигался по намеченным маршрутам.

В то время существовала категория людей, которые любили бродить сами по себе, презирая организованные стада «совков». Их называли дикими туристами. Очень часто они бывали источником непредвиденных и неприятных происшествий. Дело в том, что «дикари» зачастую не имели элементарных знаний по технике безопасного нахождения в горах. Не знали об опасностях горных рек и обвалов, снежных лавин и каменных осыпей. Никто и никогда их не учил лазать по скалам и льду, преодолевать крутые снежные склоны или скрытые под снегом трещины в леднике. Но масса диких туристов лезла на сложные перевалы и штурмовала вершины. Спасательные службы, отвечающие за безопасность людей в горах, ненавидели «дикарей». Им приходилось выискивать затерянных неизвестно где туристов, если у тех происходило какое-нибудь ЧП.

Однажды мы, возвращаясь с восхождения, подвезли двух «диких альпинистов». Парни поднялись на вершину Комсомолец, высотою чуть более 4000 метров. Альпинисты-профессионалы на нее бегали бегом в начале весны, в качестве разминки перед сезоном. Наши «дикари» испытали массу приключений при восхождении, попали под снег, который достаточно часто бывает на большой высоте, устали и были горды собой. Они взахлеб рассказывали нам о своих трудностях и сокрушались, что существуют на свете люди, которые вместо того, чтобы терпеть лишения, предпочитают на отдыхе лишь «греть пузо». Подразумевались мы, ехавшие из гор на автобусе. Тогда это было роскошью. Мы частенько ходили 11 километров от конечной остановки автобуса до альплагеря пешком. Отметка в контрольно-спасательной службе и дальше, вверх на ледник, еще километра три.

«Дикари» и не подозревали, что они попали в автобус с альпинистами.

Но бывали случаи, когда я сам выступал в роли «дикого» туриста. Я люблю попадать в незнакомые места и открывать новый мир. Особенно мне нравится познавать Кыргызстан. Большинство людей, живущих в городах, даже не представляют себе, какие красоты находятся не так далеко от дома.

Летом 1974 года я должен был «закрывать» второй разряд по альпинизму в альплагере «Ала-Арча». До смены в альплагере еще было время, сессия в институте сдана, и я решил немного размяться. Я пригласил своего школьного друга Володю Шестопалова в трехдневный поход через ущелье Чон-Кемин в направлении к горному озеру Кёлькогур и далее, через перевал Тору-Айгыр, к озеру Иссык-Куль.

Вход в ущелье Чон-Кемин зажат горами. Река пробила себе узкий глубокий каньон сквозь эту преграду на пути к месту слияния с Чу, которая несет воды дальше в Золотую долину, как издревле называли Чуйскую долину люди.

Спешащие на Иссык-Куль люди и не догадываются, что за узкой тесниной открывается благодатная земля Чон-Кеминской долины. Кругом поля картофеля, села и яблоневые сады.

Первое посещение этой долины глубоко запало мне в душу. После успешной сдачи вступительных экзаменов в Политехнический институт новоявленных студентов отправили на сбор замечательной чон-кеминской картошки. Мы больше двух месяцев выцарапывали сей нужный стране корнеплод из земли и складывали в мешки. Как ни тяжела была эта работа, я успевал осматриваться по сторонам и отметил густые леса, растущие высоко по склонам гор, окружающих долину. Вместе с картошкой я извлекал массу осколков от средневековой керамики. Позднее я узнал о древнем городе, который в Средние века существовал в том месте. А тогда я решил, что обязательно вернусь в эти края.

И вот вместе с Шестопалом мы едем в Чон-Кемин! Муж моей старшей сестры Агиз, направлявшийся на машине в пансионат на берегу Иссык-Куля, согласился подвезти нас до села Быстровка, откуда мы намеревались добраться до Чон-Кемина на автобусе. Агиз недоумевал: зачем нужны такие сложности, чтобы добраться до озера? Предлагал за два часа довезти до того места, которое мы предполагали достичь через три дня, но мы наотрез отказались.

Нам повезло: попутная машина доставила нас из райцентра Новороссийка, расположенного в Чон-Кеминской долине, до лесничества далеко вверх по ущелью. Преодолев бурную реку по узкому мостику, висевшему над ревущей водой на стальных тросах, мы с Володей поднялись по крутому каменному склону, поросшему елями. Склон оказался гигантской плотиной. За завалами скрывались небольшие озерца, затянутые порослью. И, наконец, последний взлет, и нашему взору предстало удивительное зрелище – аквамариновое озеро в оправе скал, поросших елями. На его поверхности резвились серебристые зайчики, рожденные солнцем. В завальной части, куда мы выбрались, лежали голые стволы давно погибших елей. На противоположном берегу, менее лесистом, высилась стена хребта Кунгей-Алатоо. За ним лежала Иссык-Кульская котловина с заветным озером. 
Мы с Володей нашли зеленую поляну, выходящую прямо на берег озера, и поставили палатку. Вокруг нас возвышались скалы и сосны. На поляне обнаружилась большая семья грибов. Это были гигантские дождевики. Так что на вечер у нас было замечательное блюдо из жареных грибов.

Утром мы связали вместе несколько бревен, лежавших возле запрудной части озера. На этом импровизированном плоту, вооруженные широкими сучьями вместо весел, мы отправились в круиз вокруг береговой линии озера. Дно резко уходило в глубь, это были склоны гор, затопленные когда-то водой. Я нырнул в озеро и тут же с громким криком выскочил назад – вода была ледяная.

Представьте себе двух девятнадцатилетних парней, воспитанных на романах Жюля Верна и Майн Рида, Буссенара и Купера, Саббатини и Стивенсона, Джека Лондона и Кервуда, и вы поймете, какие чувства испытывали мы, плывя на небольшом плотике по водам горного озера. Вокруг нас была девственная природа, не тронутая человеком. Да и самих представителей рода людского не было видно поблизости. Только синяя вода, скалы, уходящие в озеро, и высокие ели, словно зрители в гигантском амфитеатре. Над ними горные хребты. И над всем миром синее небо с золотым сверкающим шаром, дающим жизнь всему живому. Мы чувствовали себя пионерами у истоков Саскуиханны.

Я вернулся в Чон-Кемин четыре года спустя. Уже вместе со своей женой Светой и ее шестилетней дочкой Татьяной. Я жаждал показать ей затерянное в горах чудесное озеро.

По дороге нас подобрал грузовик, перевозивший юрты и домашний скарб современных кочевников на джайлоо – летние высокогорные пастбища. Мы проехали лесничество, откуда начинался путь на озеро Кёлькогур. Машина шла дальше, и я решил воспользоваться оказией и посмотреть новые места. 

Ущелье Чон-Кемин тянется параллельно северному берегу озера Иссык-Куль вплоть до села Бозтери. В нескольких местах есть перевалы, через которые киргизы-чабаны гонят скот на летние пастбища из пустынной зоны Приисыккулья. Через один из них я и рассчитывал пройти к Иссык-Кулю. Хотя восточная часть Чон-Кемина более сурова. Это самая высокая часть хребта Кунгей-Алатоо. Здесь вздымается на 4770 метров выше уровня моря красавец пик Чоктал. Да и сам перевал, через который мы намеревались идти, был на отметке 3889 метров. Перевал Тору-Айгыр был ниже, всего 3236 метров. Шестьсот пятьдесят метров по вертикали – это много в горах. Выше 3500 метров на северном склоне уже находится зона вечных снегов. Поэтому я немного волновался. Насколько будет проходим перевал? Будет ли лед? Со мной была жена, не имеющая опыта хождения в горах, и маленькая дочка. Справимся ли мы с поставленной задачей?

Кунгей-Алатоо с тюрского переводится как «обращенный к солнцу». Терскей, охватывающий горное море с юга, переводится как «отвернувшийся» от светила. 

 Машина добросила нас до верхней границы еловых лесов, выше шли альпийские луга. Мы поставили палатку в начале ущелья Орто-Кой-Суу, которое вело на перевал Кёк-Айрык.

Утро нас встретило белым безмолвием. Пока мы спали, выпал снег. Вместо синего неба и зеленых холмов палатку окружали заснеженные горы и плотный туман, в котором тонули верхушки елей и скал.

Я решил сходить на разведку, оставив жену с дочерью в палатке. Пройдя вверх около полукилометра, я обнаружил отару овец, сбившихся в кучу между валунами. Не заметив поблизости чабанов, я продолжил подъем. Туман еще гуще обступал меня со всех сторон. Я видел лишь уходящий вверх каменистый склон, скрывающийся в белесом молоке тумана.

Через некоторое время впереди послышался стук копыт, и вскоре из тумана показался человек, ведущий на поводу лошадь. Его сопровождали два грозного вида лохматых пса.

Приблизившись, я заметил, что к седлу приторочены туши двух окровавленных баранов.

Поравнявшись с чабаном, я поинтересовался, где находится перевал, в каком он состоянии и сколько времени понадобится, чтобы дойти до него. По словам пастуха, перевал был недалеко – в двух часах ходьбы и абсолютно легок в преодолении. В свою очередь чабан спросил, не заметил ли я где-нибудь отбившихся от стада баранов. «Ты не слышал? Я всю ночь стрелял, от волков отбивался. Напали на отару. Четырех баранов потерял. Вот двух нашел», – ткнул он в сторону висевших у седла разодранных надвое несчастных животных. Я ответил, что, наверное, шум реки заглушил его выстрелы, мы ничего не слышали. 

Еще немного пройдя вверх и не различая ничего в тумане, я решил спускаться за женой и дочкой.

Мы поднимались целый день, пока по осыпям не подошли к снежнику, лежащему под перевалом Кёк-Айрык. Видимо, на лошади да при спуске чабану показался близким путь с перевала до его стоянки у входа в ущелье Орто-Кой-Суу. Нам же с рюкзаками и маленькой девочкой, не желавшей все время идти вверх, этот путь показался бесконечным. Мы остановились на ночевку перед снежником.

Вечером мимо нас прошли две отары овец, спускавшихся с перевала. Иссык-кульские чабаны гнали их на летовку в Чон-Кемин.

Поутру, выйдя из палатки, я обнаружил одинокого барана, который в страхе прижимался к нашему брезентовому жилищу. Он каким-то образом отстал от проходивших отар и, боясь стать добычей волков, нашел нашу палатку. Уходить в одиночку баран не хотел и не отходил от нас.

Внизу я заметил фигуры трех людей, медленно поднимавшихся к месту нашей стоянки.

Небольшой ручеек, вчера струившийся поблизости, исчез, превратившись в ледовую хрустальную змейку. Поэтому я набрал в котелок снегу и поставил на весело шумевший примус.

Вскоре подошли гости. Это оказались горе-туристы из Алма-Аты. Двое мужчин и мальчик лет тринадцати. Хмуро поздоровавшись, они собирались продолжить свой путь к перевалу, но я остановил их, пригласив выпить горячего чая. Заметив, как они берут кружки с живительным напитком, охватывая их дрожащими руками, с каким наслаждением смакуют каждый глоток, я решил порасспросить об их путешествии. 

На меня хлынул поток жалоб и стенаний. Говорил, в основном, мужчина, который вместе с сынишкой поддался на уговоры товарища за субботу-воскресенье сбегать на Иссык-Куль. Идти им пришлось через два перевала – Озерный в Чон-Кемин и наш Кёк-Айрык. У них не было ни палатки, ни примуса. Предполагалось, что спать они будут под чистым звездным небом, а готовить будут на весело потрескивающем костре.

В первую же ночь их надежды были разрушены. Спать им пришлось под снегом, и не было никакой возможности развести костер. Деревья остались далеко внизу. Вторая ночь была не слаще. 

Я быстро приготовил им каши и накормил. Это была их первая горячая пища за два дня. Отогревшись, они поспешили наверх.

Несколько часов спустя мы стояли на перевале. Светило солнце. Над нами было голубое небо. Далеко впереди и внизу в гигантской чаше из гор лежало огромное синее озеро Иссык-Куль. До него еще полтора суток пути. Мы были счастливы. Хотя при подъеме по снежнику я очень сожалел, что не взял страховочную веревку. Склон был достаточно крут, мы поднимались по твердому насту, и я боялся, что при неосторожном движении Татьяна соскользнет вниз. Падать там было куда. А дочке было всего шесть лет. Но, к счастью, все обошлось.

В последний свой «дикий» поход по Чон-Кемину я пошел через два года. У меня был друг Сережа Сухотерин. В детстве он часто отправлялся в походы со своим отцом, и у Сергея остались приятные воспоминания о жизни в горах. Зная о моих пристрастиях, Сухотерин просил взять его с собой в путешествие.

И вот, это было в 1980 году, мы отправились по маршруту, который шесть лет назад прошли с Володей Шестопаловым.

Ночевали мы недалеко от озера Кёлькогур в юрте чабана. Накануне он нас угощал кумысом, а мы его водкой. Весь вечер мы поочередно палили из хозяйского карабина по консервным банкам, устроив соревнование на меткость. И, в конце концов угомонившись, остались у гостеприимного хозяина на ночевку.

Утром погода была замечательная, и мы без особого труда добрались до озера Кёлькогур. Переночевав там, взошли на перевал Тору-Айгыр. Озеро Иссык-Куль лежало перед нами, как на ладони. Хотя до него было, по прямой, не менее тридцати километров. 

Спуск, казалось, не сулил нам ничего необычного. Преодолев пустынные пространства, поросшие невысокой травой и колючими подушечками аканталимонов, мы подошли к красному скалистому гребню, преградившему наш путь. Я вспомнил, что с Шестопаловым здесь мы проехали на попутке-грузовике, который возил фляги с кумысом с джайлоо в село на берегу Иссык-Куля. Дорога вилась по пересохшему руслу каньона среди красных скал. Поэтому мы с Сергеем смело вошли в ближайший мощный каньон. С каждым шагом я убеждался, что мы выбрали правильное направление. Дно каньона, покрытое слоем песка, было достаточно широкое, чтобы по нему могла проехать машина.

Мы весело шагали вниз, когда вдруг очередной поворот сухого русла вывел нас к пятнадцатиметровой пропасти. Дальше дороги не было. В древние времена, когда по каньону текла река, тут гремел водопад. Вокруг поднимались скалы.

Оставив Сергея внизу, я отправился на разведку. Поднявшись на правый гребень, я увидел за ним внизу небольшую речку. Мы решили спускаться вдоль нее. Была большая опасность, что ниже может оказаться еще один водопад. Но мы надеялись, что все обойдется.

Речонка была тесно зажата скалами. Нам пришлось идти прямо по руслу по колено в воде. Каждый поворот каньона образовывал небольшой водопадик, от одного до полутора метров высотой. Но под каждым из них была выдолбленная водой ванна, в которую мы погружались по грудь, прыгая с порога. Возможности обойти узкое место по скалам не было.

Красный хребет, носящий название Кызыл Кёль-Тёр, к счастью, оказался не таким большим, и вскоре река уже бежала по относительно ровному месту. Берега сплошь поросли камышом и колючим кустарником. Мы решили продолжать идти прямо по воде. Русло речонки было вполне ровным и удобным.

Через несколько километров мы, наконец, выбрались из воды и пошли по плоскогорью, ведущему к берегу Иссык-Куля. 

Сверху палило жаркое летнее солнце, под ногами была выжженная каменистая пустыня. Наши ноги, обутые в кеды с тонкой подошвой и размягченные многочасовыми блужданиями по воде, болезненно отзывались на каждый камешек, попавший под ступню. Дорога, словно изощренное средневековое орудие, сплошь было покрыто этими ненавистными камнями. Испытание усугублялось тем, что мокрые носки безжалостно терли подошву. Стиснув зубы, мы стремились вперед к долгожданному берегу.

Когда, изможденные, мы вышли к Иссык-Кулю, скинули опостылевшую обувь и погрузили в благословенные воды озера свои натруженные ступни, казалось, вода закипела вокруг ног. Минут пятнадцать мы молча наслаждались бальзамическим действием нашей «горной жемчужины».

Потом мы с Сергеем осмотрелись. Мы попали на приличный «дикий» пляж. Невдалеке находилась роща из небольших деревьев. Берег устилал роскошный песок. Песчаное дно озера резко уходило вглубь, позволяя плавать и нырять в свое удовольствие. На противоположной от нас стороне бухточки рыбачили два парня. Возле них стояла машина. Это был ГАЗ с будкой. Обычно такие машины служили испытательными лабораториями. В рощице мы заметили «Волгу» и рядом двух мужиков на пикнике. Видимо, это были какие-то местные партийные бонзы. Мы вспомнили о еде и тоже засуетились.

Поставив палатку, я принялся чистить картофель. Было всего три корнеплода. Это был весь наш оставшийся пищевой запас. Правда, был еще пакетик сухого супа, но у нас не было воды. Парадокс, мы целый день буквально купались в этой живительной влаге и не запасли ни капли, рассчитывая найти ее на берегу. Сергей отправился на розыски питьевой воды.

Вернувшись, он обрадовал меня, что мы приглашены через два часа на уху к ребятам, с которыми Сергей познакомился. Это были наладчики медицинской аппаратуры, уже два месяца находившиеся в командировке. Воды у них было мало, и они отлили Сухотерину около полулитра на чай. Я решил попробовать счастья у партийных бонз.

Два кругленьких киргиза, сидевших в тени дерева перед расстеленным дастарханом, благосклонно выслушали мою просьбу. Узнав, что мы спустились с гор и пришли из Чон-Кемина, они, подогретые бутылочкой коньяка, прониклись состраданием и протянули мне бутылку минеральной воду: «Все, что есть, друг». Подумав, добавили оставшийся от пиршества солидный кусок копченой колбасы и штуки четыре больших чебурека. Потом отыскался недоеденный ломтик соленого балыка.

Около палатки Сергей вытаскивал уже готовый картофель. Когда я показал ему свалившуюся с неба добычу, он издал торжествующий вопль, и мы набросились на еду.

Через час нас, сыто дремавших в палатке, разбудил гонец с вестью о готовности обещанной ухи. Мы с Сергеем ошарашено смотрели друг на друга. Но выказать неуважение к проявленной заботе мы не могли. Пришлось идти и есть рыбный суп. 

На этом наши приключения не закончились. Утром, проснувшись, мы обнаружили, что не можем передвигаться как нормальные люди. Было больно вставать на ступни. Мы выползли из палатки и осмотрели подошвы. Оказалось, что они вздулись огромным пузырем. Это была одна сплошная мозоль. Вода, камни и бесконечная ходьба сделали свое черное дело. Мы могли передвигаться только на четвереньках. Огорченные, мы добрались до воды. Искупавшись, мы разлеглись на пляже и горестно размышляли об утрате прямостоящего способа передвижения. Любая попытка встать на ноги завершалась диким криком и резкой болью.

Лишь к вечеру мы вспомнили о другой опасности, подстерегающей незадачливого отдыхающего на берегах Иссык-Куля. Озеро лежит на высоте 1600 метров выше уровня моря. И ультрафиолет буквально сжигает кожу неподготовленного человека. К вечеру нас с Сергеем знобило. Кожа спины горела так, словно ее долго били, а потом натерли перцем. Ночь прошла в адских муках.

Хорошо, что на следующее утро наши наладчики собирались возвращаться во Фрунзе. Сердобольные знакомцы прихватили с собой и нас.

Когда мы шли по направлению к Сухотеринскому дому, выйдя из машины, прохожие шарахались от нас и с испугом вглядывались в наши горевшие пунцовые лица. Каждый наш шаг отзывался резкой болью, и в ответ на нее мы глухо рычали. Тяжелые рюкзаки садистки врезались в обугленную кожу обгоревших плечей. Это был самый скорбный мой путь.

Бабушка Сергея нашла нас по тихому стону, доносившемуся из беседки в центре сада. Мы уже более получаса лежали в ней без сил. Нам пришлось пройти с километр с места нашей высадки.

И до этих походов и после я попадал в разные жизненные ситуации. Возможно, они лягут в основу других моих рассказов. Но самое главное, что я хотел бы сказать всем «диким» туристам: путник подобен слезе на реснице, достаточно одного мига и она скатилась. Надо постоянно помнить об этом. Вас ждут дома родители, жены и дети. Вы в ответственности за них. Ваш риск должен быть оправдан. Конечно, жизнь становится скучной без приключений. Но самое захватывающее приключение – сама наша жизнь. Берегите ее.
Тибетские камни Иссык-Куля
Киргизское озеро Иссык-Куль называют «жемчужиной» Тянь-Шаня. Оно действительно очень красиво. Когда спускаешься с горных перевалов, ведущих в Иссык-кульскую котловину, поражают масштабы синей водной глади, ее не охватывает глаз. Дальние берега скрываются за линией горизонта. Вокруг озера тянутся горные хребты, и кажется, что вершины пиков, увенчанные снежными шапками, встают прямо из аквамариновых вод. Недаром это озеро называют еще и «горным» морем.

Иссык-Куль – визитная карточка Кыргызстана, место, известное многим людям на планете. Поэтому я сильно удивился, узнав, что нет ни одного издания или альбома, который бы демонстрировал красоты озера. Просмотрел все, что было у фотографов по озеру. Ничего стоящего не нашел: или стандартные пляжи без особого комфорта, или скучные пансионаты. С одним знакомым поговорил, он пожал плечами. Мол, что там может быть интересного. Вокруг пустынный берег, а вода – она и есть вода, на фото ничего особенного.

А к тому времени я уже занимался издательской деятельностью. Думаю, не может такого быть, чтобы нельзя было показать Иссык-Куль так, чтобы люди ахнули. Решил прочитать об озере и местах вокруг него все, что найду. Добыл несколько старых научных изданий по археолигии, наскальным рисункам, по истории Кыргызстана. Оказалось, что Иссык-кульская котловина была обжита людьми с незапамятных времен. Еще в каменном веке люди жили вокруг озера. Позднее здесь кочевали таинственные скифы, которые сумели остановить нашествие Александра Македонского. Скифская царица Томирис, в отместку за вероломное убийство ее сына, разбила армию персов и обезглавила их полководца Кира. «Ты хотел напиться крови, так захлебнись ею!» – произнесла разгневанная воительница, бросая голову человека, покорившего многие народы, в бурдюк, наполненный не вином, а его собственной кровью.

На смену скифам-сакам пришли кочевые орды усуней, не менее таинственных и могущественных. С ними считались гунны, которые держали в страхе полмира. При одном упоминании имени Аттилы дрожали европейские правители. Защищаясь от гуннов, Поднебесная империя возвела свою Великую Китайскую стену. А те, желая мира с усунями, отдавали своих принцесс в жены их верховному правителю. Как впрочем, и китайский император. Известны, по крайней мере, две китайские принцессы, которые были поочередно женами разных усуньских вождей. Век правителей был короток. Бесконечные сражения и суровая кочевая жизнь не способствовали долголетию. И жены переходили по наследству следующему правителю. Кстати, последняя принцесса дожила до преклонной старости, пережила четырех мужей и в 90 лет вернулась назад в Китай. Родину она никогда не забывала, даже построила единственный город на земле усуней Чигучен – «Город красной долины». Она не хотела жить в переносных жилищах дикарей, обтянутых войлоком.

Бесследно исчезли в веках и усуни. Мой мысленный взор рисует картины цветущих городов, которые выросли вокруг озера. Спешат груженные товарами караваны через суровые перевалы, сквозь снежные бури и вечные снега к теплым ласковым берегам незамерзающего Иссык-Куля. «В его водах водятся страшные драконы, поэтому жители бояться плавать по озеру на лодках и ловить рыбу», – писал китайский путешественник в седьмом веке. Караваны идут из Кашгара с китайскими и индийскими товарами. Купцы везут товары из Афганистана и Пакистана, из далекой Сибири и Алтая. Здесь, на Иссык-Куле, их ждут. 

Артели купцов скупят весь товар и повезут его дальше – на запад. А пришлые караванщики закупят пушнину и другого всякого добра, которое ценится у них на родине, и отправятся обратно. Это жизнь Великого шелкового пути. 

Местные ремесленники, купившие у купцов серебро и кораллы, спешат выполнить заказы знатных дам. Тем всегда хочется все новых и новых украшений. Да и дочкам надо иметь приличное приданое. Кузнецы куют из привезенного металла оружие: мечи и кинжалы. В неспокойное время надо быть всегда начеку. Кругом много кочующих орд, охочих до чужого добра. Спрос на оружие велик. Многие горожане служат в охранных отрядах, сопровождающих караваны купцов. За это платят хорошие деньги.

Еще один скачок во времени. И летит по земле темная масса всадников, сметая все на своем пути. Развиваются мохнатые шапки с лисьими хвостами. Суровы лица с широкими скулами и узкими, словно бойницы, глазами. Это движется монгольское войско, пожирая пространство и народы, вовлекая в свое неудержимое течение других людей и другие племена. Надвигаются бесчисленные полки, гоня перед собой все увеличивающийся щит из живых людей, вырванных с корнем из родных мест, в одночасье превратившихся в слепое орудие убийства. И над всей этой массой – зловещая фигура Чингисхана.

И опустели города. С удивлением взирают на мертвые призрачные города путешественники – арабы, следующие за движущимися войсками, пришедшими из далекого халифата. Прошло уже много веков, с тех пор как в городах жили люди. Кочующие вокруг племена скотоводов ничего не помнят о тех временах. Здесь всегда так было.

И арабы сметены с этой земли вновь появившимися армиями китайцев. Но словно мираж, исчезают и те и другие. Вновь летят по земле вооруженные всадники. Это калмыки и джунгары. И опять на землю льется кровь. Раздаются вопли и стоны. Пылают стойбища кочевников, падают сраженные стрелами воины. Кричат дети и женщины. Нет конца темным временам.

Я листаю столетия, как главы книги. Воюют киргизы с сарбазами Кокандского ханства, идут по их земле русские отряды и казачьи конницы. Кипят страсти после Февральской и Октябрьской революций. Это уже сравнительно недавняя история.

Войны, время и вышедшее из берегов озеро поглотили древние города. Оставшиеся на поверхности свидетельства древних цивилизаций и культур заросли травой и ушли под землю. Но я полон решимости отыскать эти артифакты. Они помогут мне сделать книгу об Иссык-Куле интересной и полной тайн.

Круглый год мы с женой по субботам и воскресеньям спешим к озеру. Мы очарованы этим аквамарином, лежащим среди белых берегов после сильного снегопада. Нас приводит в неописуемый восторг отраженное в синем бархате вод золото осенних тополей. Вот что такое «жидкое золото»! Цветущий весенний Иссык-Куль полон жизни и красок. Как жаль, что люди, убегающие сюда от летнего зноя, видят лишь выжженные солнцем склоны гор и безжизненную каменистую пустыню предгорий!

И каждую поездку мы ищем немых свидетелей былых эпох. На горном перевале мы поднимаемся на высокий курган из насыпанных камней. Людская молва связывает появление этого кургана с именем великого полководца Тимура. Якобы, по его повелению каждый воин, отправляясь в военный поход на север, бросал по камню в один гигантский холм. А, возвращаясь из похода, уносил в долину по камню. Оставшийся после этого курган высится на перевале как памятник погибшим воинам Тимура.

Я надеваю маску и погружаюсь в воды Иссык-Куля. Моему взору предстают виды, скрытые от мирно отдыхающих пляжников. Они весело плещутся на поверхности, а на дне я вижу плохо различимые остатки былых сооружений. Жутковато становится от весело скалящих зубы скелетов и черепов. Эти головы когда-то носили шлемы, эти костлявые руки сжимали рукояти мечей. Их хозяева защищали родную землю, которая поглотила их. Я вижу остатки ваз и кувшинов, каменных орудий и украшений. Иссык-Куль хранит тайны своих Атлантид.

В горах я нахожу целые картинные галереи наскальных рисунков. Танцуют шаманы, сражаются воины, гонятся за добычей охотники. Скачут всадники, убегают олени, горные бараны и козлы. Вьется по камню вязь странной незнакомой письменности, выбиты какие-то знаки и символы. Иссык-Куль наполняется смыслом и Великой Тайной, которая таится в каждом ущелье, вокруг каждого села, в каждом заливе горного моря.

Меня влекут к себе священные знаки тибетского письма, выдолбленные на огромном камне, расколотом надвое неведомой силой. Киргиз – чабан, подъехавший узнать, зачем я пожаловал в горы, объясняет мне: «Это Манас разрубил мечом твердый камень. Чтобы люди не враждовали!» 

Я теперь специально ищу такие камни, на которых запечатлена древняя буддийская мантра – изречение «Ом Мани Падме Хум». Никто толком не знает, как точно оно переводится. Иногда его трактуют так: «Истина в цветке лотоса». Но, я думаю, смысл изречения намного глубже. Оно состоит из священных звуков, каждое из которых открывает человеку связь с космическими силами. Нужно только правильно произнести этот звук. Если вы видели и слышали, как молятся буддийские монахи, вы поймете, в чем дело. Например, звук «Ом». Произнесите его глубоко, протяжно и попадите в космический ритм. Это наполнит вас незримой энергией. То же самое и звук «Хум». Но эта тайна открывается лишь посвященным.

Я обнаружил «тибетские» камни повсюду вокруг Иссык-Куля. В известном урочище Тамга мы разыскали еще несколько камней с мантрой – в удивительно красивой горной долине Ала-Баша, где посередине возвышается издревле почитаемый как священный разноцветный холм, сложенный из красных и черных каменных плит. На одной из скал красуются надписи древнего изречения. В центре шахтерского поселка Джергалан, затерявшегося в горах, высится камень-гигант с высеченной «тибетской» надписью. Мои поиски продолжаются.

Однажды мне позвонил Володя Шестопалов и сообщил, что у него есть несколько свободных дней. Я предложил ему поехать со мной на Иссык-Куль. 

Я обещал, что мы поплаваем над затонувшими городами и найдем что-нибудь интересное. Но погода оказалась ветреная, Иссык-Куль волновался. Волны подняли ил со дна, и вода походила на молоко. В одном месте я не видел под водой даже своей руки. В другом месте, куда мы переехали, вода была чистой сравнительно далеко от берега. Поплавав около часа, я замерз и вернулся на берег. Моей добычей был лишь небольшой каменный пестик, использовавшийся для дробления руды или зерна.

Впереди у нас было еще пару дней, и я предложил Володе поехать в горы. Я давно собирался посетить ущелье Джуука на южном берегу Иссык-Куля. Я читал, что там есть камень с нужными мне надписями. Шестопалов с восторгом согласился. Хотя надо было обогнуть половину озера до ущелья, а это более 200 километров пути.

Но вот мы у входа в Джууку. В нашем распоряжении небольшой легковой автомобиль «Мазда-323». Она не предназначена для горных дорог, но я на ней немало поколесил по Киргизии. Не везде дороги были проходимы для таких авто, но я проезжал.

Близился вечер. Наша «Мазда» тяжело поднималась по ущелью. Мы уже проехали развилку, от которой налево ушло боковое ущелье Джуукучак. В нем прелестный водопад и горячие радоновые источники. Я предлагал Володе попариться в них. Но он с подозрением отнесся к упоминанию о радоне. У него свои жизненные принципы. Например, на пляже он никогда не снимает рубахи. Наоборот, застегивается на все пуговицы и спускает закатанные рукава. Я посмеиваюсь над его белоснежным, не загорелым телом. Зато, когда я мучаюсь по вечерам от солнечных ожогов и мажу обгоревшую кожу каким-нибудь снадобьем, Шестопалов, торжествуя, многозначительно подымает свой длинный выразительный палец. Но так уж устроен человек: я каждый раз пытаюсь придать своей коже тот неповторимый темный цвет, который демонстрируют мускулистые тела в глянцевых журналах. И каждый раз кожа облазит с меня длинными лохмотьями. В итоге я остаюсь таким же белым, как и Шестопалов. Единственная разница – в моих послепляжных мучениях. 

На развилке по обеим сторонам ущелья возвышаются красные выветренные скалы. Это своеобразные ворота в Джууку. Скалы образуют причудливые башенки и скульптуры. В одной из стен зияет черный вход в большой грот-пещеру. Когда-то в ней был укрепленный пост киргизского вождя племени бугу манапа Боромбая. По Джууке шла дорога в китайский Кашгар. И Боромбай контролировал его. 

В древние времена по этому ущелью проходила одна из трасс Великого шелкового пути. Поэтому я был уверен, что мы найдем в Джууке что-нибудь интересное. 

Мы проехали мимо полуразрушенного мазара из необожженного кирпича-сырца. Это гумбез восемнадцатого века местного манапа Балчака. Говорят, он имел большую власть. Второй его гумбез затерялся где-то в Кашгаре, третий на Памире. В котором из них был захоронен Балчак, никто не знает. При раскопках в джуукинском мазаре было найдено потайное помещение с древними книгами на арабском языке.
Далее мы миновали небольшую кошару, и дорога пошла резко вверх по склону. Нашу «Мазду» окружали высокие свечи тянь-шаньских елей. Они росли на северных склонах горных складок, прячась от прямых солнечных лучей. На безлесом участке дорога пошла более горизонтально, но на ней стали появляться крупные торчащие булыжники, которые мы с трудом преодолевали на своей «японке». Посадка у нее очень низкая, не для горных грунтовых дорог.

Сзади показались три машины: уазик – лучший в мире внедорожник, и два крутых иностранных джипа. С уазика нам просигналили остановиться. Мы вышли из своего автомобиля. Из Уазика вывалились два шкафоподобных мужика в защитной форме. В Шестопалове около 190 сантиметров роста, но рядом с этими амбалами он казался миниатюрным. Выпятив вперед нижние челюсти, мужики заявили, что они из СНБ, и потребовали предъявить оружие. В одном джипе сидели какие-то бонзы с девушками, из второго высовывался оператор с видеокамерой, внушительных размеров, и запечатлевал движение двух первых машин.

Я сказал, что никакого оружия, кроме фотоаппарата, не имею. Я догадался, что эти товарищи едут на охоту. И полюбопытствовал насчет «тибетского» камня, а заодно и о состоянии дальнейшей дороги. Мужики поскребли затылки и заявили, что хотя часто бывают в этих местах, отродясь ни о каких камнях не слыхали. И добавили, что на нашей машине дальше мы и полкилометра не проедем.

Мы пристроились в хвост колонны и потащились следом. Через пару километров наша «Мазда» безнадежно отстала. Ей приходилось лавировать между опасно торчавшими камнями. Наконец, выбравшись на очередной взлет дороги, мы решили переночевать на нем. Выбрав свободную от елей полянку, мы с Володей установили палатку.

Мимо нас проехала телега, которую тянула апатичная корова. Ее вела за веревку женщина-киргизка, за ними плелся парень. Я спросил их о камнях с рисунками или надписями. Женщина и парень с трудом понимали по-русски. Вернее, женщина что-то понимала, а юноша, как говориться, «ни в зуб ногой». Она кивала головой, мол, есть тут недалеко камень с письменами. Правда, не могла объяснить толком, как его найти. Махнув рукой, я решил, что завтра сами разберемся. В моем представлении камень должен был быть большим и заметным. Мимо не пройдем!

В ущелье уже спустились сумерки. Лишь верхушки зеленых склонов, утыканных свечками елок, да снеговые вершины, вздымающиеся впереди нас, горели в лучах заходящего светила. Мы с Володей сидели на лужайке, попивая горячий чай, вскипяченный на газовой горелке, с наслаждением вдыхая насыщенный запахом цветущих трав прохладный горный воздух. Наш бивуак располагался на возвышенном месте. Под нами лежало ущелье, круто уходящее вниз. Глубоко под нами билась о камни полноводная Джуука. Над освещенным противоположным склоном повисло причудливое облако, цеплявшееся за верхушки елей. Стояла предвечерняя тишина. Это было состояние блаженного покоя Природы, которое охватило и нас. На потухающем небе начали появляться звезды. Что может быть величественней этой картины? Огромный купол неба над головой, усыпанный сверкающими алмазами звезд. Громадные горы вокруг нас, выше нас и ниже нас. И мы, крошечные, приютившиеся на плече горы, возле нашего игрушечного дома-палатки и слабо мерцающего огня костерка. В такие минуты остро ощущаешь, что ты часть огромной Вселенной. Ее космическая энергия наполняет твое существо, и ты забываешь, что где-то в городе продолжается суета и сутолока. Там люди не замечают, как течет время.

Наутро мы решили пойти вверх пешком. Наша «мазда» была бы нам лишь обузой. Я думал, что камень будет где-то рядом. Идти далеко я бы не смог, так как, собираясь дома в поездку на Иссык-Куль, я рассчитывал только нырять и надел лишь пляжные сланцы на «липучках». 

Было достаточно прохладно, около нуля градусов, но мы шли быстро, и нам было тепло.

Мы двигались по горной дороге больше часа, осматривая окрестности. Но камня не нашли. Расспросили чабана, возившегося с самоваром у юрты. Он, ткнув рукой вперед, указал нам на далекую развилку ущелья. Там Джуука поворачивала на девяносто градусов на запад. «Вот за поворотом и стоит камень», – «обрадовал» нас пастух.

Тащиться туда предстояло еще около двух километров. Мои сланцы постоянно цеплялись за камни, и «липучки» расстегивались. Лямочки еле держались. Еще чуть-чуть и я останусь без обуви. Перспектива добираться босиком до машины, оставшейся в шести километрах ниже по ущелью, не радовала меня. Я постоянно натыкался на острые камни. Забегая вперед, скажу, что после этого похода ногти на обоих больших пальцах ног у меня сначала почернели, а потом дружно отвалились.

Вернуться без результата было обидно. Было жаль пройденного пути. И мы решили продолжить поиски.

За очередным поворотом мы увидели на поляне у реки лагерь наших вчерашних охотников. Мы встали рано, а они только что выползли из палаток и, закутанные в пуховые куртки, обозревали окрестности. Тут и мы появились из-за поворота.

Наше явление произвело на них шокирующее впечатление. Они не ожидали увидеть нас на такой высоте. Впереди была зона альпийских лугов, лишь кое-где виднелись небольшие группки елей. Не сговариваясь, три мужика кинулись к нам с одним вопросом: «Машина где?» Их сильно задела сама мысль, что какая-то паршивая легковушка могла забраться по бездорожью так далеко. Мы с Володей, тоже не сговариваясь, махнули как-то неопределенно рукой назад и гордо произнесли: «Да тут, недалеко!» Они не могли не поверить, глядя во все глаза, как я весело шлепаю оборванными сланцами мимо них. Ни один здравомыслящий человек не мог предположить, что вот так можно прошлепать шесть километров.

Мы перебрались по дышащему на ладан мосту и подошли к повороту ущелья. Сзади нас послышался чей-то далекий крик. Обернувшись, мы заметили отчаянно спешившего всадника. По его крикам мы поняли, что он догоняет именно нас. Вскоре к нам подъехал старик-чабан. Путая киргизские и русские слова, он долго что-то пытался нам втолковать. Наконец я понял. Охотники сказали ему, что два человека ищут камни с надписями. Он бросился вдогонку, потому что знает, где эти камни находятся. Без него мы ничего не найдем.         
Я обрадовался появлению добровольного следопыта. Но местный Дерсу Узала, хитро сощурившись, добавил: «Я покажу, ты бутылка водка денег дашь?» Я развел руками. Мои деньги лежали минимум в семи километрах от этого места в оставшейся «Мазде».

Я сообщил чабану об отсутствии денег. Старик погрустнел и с укором посмотрел на меня: «Мало-мало денег дай. Бутылку водка купить». Где он собирался покупать заветную водку в горах, я ума не мог приложить. Тут нас догнал уазик. Все охотники набились в него как сельди и приветственно махали нам. Помахали и мы.

Уазик остановился, и из него вывалились наши знакомые. Один из них был киргиз и я позвал его на помощь. Я просил его объяснить проводнику, что мои деньги остались в машине. После долгих переговоров, на протяжении которых чабан возмущенно тряс головой, охотник повернулся к нам: «Без денег не покажет!» – «Ну и черт с ним! – в сердцах ответил я. – Сами найдем!» Уазик поехал дальше, и мы двинулись вослед. За нами тащился старик на лошади.

Время от времени Следопыт начинал заговаривать со мной: «Зря идешь. Ничего не найдете!» На что я парировал: «Не бойся – найду!» Старик сокрушенно тряс головой.

Через некоторое время Следопыт начал опять меня с жаром уговаривать принять его помощь, на что я ответствовал: «Что, дед, близко подошли? Боишься, что сами найдем?» Я был абсолютно уверен, что камень должен быть у дороги.

Наконец старик не выдержал: «Хорошо, я покажу камень. Ты потом даёшь мне денег?» - «Конечно, дам, – произнес я, – только они далеко внизу». – «Ничего, я поеду!» – обрадовано завопил Дерсу Узала.

Наш проводник стал весело рассказывать, как в прошлом году к нему в гости приходил один русский человек с женой: «Хороший русский человек принес ящик водка. Он каждый день тут в река золото искал. Много золота взял. В река его полно тут. Мы всю водка выпил и он уехал. Золото с собой забрал. Я золото не надо. Ты приезжай. Десять дней живешь – золото помоешь». Я ему сказал, что золото меня не интересует, а вот камень с письменами интересует. «Да тут недалеко», – замахал руками Следопыт.

Вскоре мы начали пробираться по колючим кустам и каменным осыпям вверх от дороги. Проводник на лошади не замечал эти преграды, а мы с Володей с трудом продирались сквозь заросли шиповника. Троп не было.

Мы довольно долго плутали по местности метрах в двухстах выше дороги между россыпями валунов, зарослями шиповника и небольшими купами елей. Я понял, что Следопыт не может отыскать заветный камень. В сотый раз он пытался объяснить мне, что мы ищем: «Там одна камень такая стоит, большая, другая – лежит. На котором стоит, острая такая камень, написано: батыр один был, всех тысячи убил. Потом на камень написал! Тут был!» – сокрушено добавлял старик и опять принимался за поиски.

Мы разбрелись по склону, осматривая каждый большой валун. На одном из них, величиной с большую комнату, мне показалось, что я заметил ряды каких-то строк. Указав на камень, я закричал нашему Сусанину: «Может этот камень?!» – «Нет, та другой!» Я прошел мимо. Вскоре меня позвал Шестопалов. Он стоял у заветного валуна. Я подошел. По камню рядами шли знаки тибетского письма. Они были древние и местами трудно различимые. Рядов было восемь или десять. Сфотографировав, мы отыскали кружившего по лощине Следопыта. Возможно, он искал какой-то другой камень. Тут проходил Шелковый путь и следов пребывания человека должно быть много. Я наказал незадачливому проводнику на досуге отыскать ненайденный камень, чтобы в следующий раз он опять не попал впросак. И мы двинулись в обратный путь.

Пошел снежок. Навстречу нам поднимался конный отряд иностранных туристов. Мужчины в кожаных плащах и ковбойских шапках, улыбчивые женщины, закутанные в пуховые куртки. Видимо, они приняли нас за аборигенов, разгуливающих по снегу в пляжных тапочках, и приветственно помахали нам рукой. Мы тоже радостно «сделали им ручкой».

Когда я выпустил книгу об Иссык-Куле и его окрестностях, все удивлялись, какие у нас есть интересные места. Прямо, как и не у нас, а в какой-то другой неизвестной и манящей стране. А я с гордостью говорил: «Киргизия очень красивая страна, надо только поездить по ней, сойти с наезженных дорог, и вам откроется удивительный мир нашей природы».

Кстати, тот «тибетский» камень, который я искал, оказался недалеко от того места, где мы ночевали с Володей. Но мы нисколько не жалели, что совершили нашу прогулку по Джууке.
Мистика
Много ли раз в жизни вы сталкивались с необъяснимыми явлениями? Часто ли видите летающие тарелки или встречаетесь с привидениями? Нет? Вообще ни разу не доводилось быть свидетелем такого события, от которого мурашки по коже бегают? Не печальтесь, большинство людей живут на белом свете без всякой мистики. Хотя мешать в одну кучу пришельцев с лешими и домовыми нельзя. Мы же признаём множество миров во Вселенной, значит, если прилетят к нам братья по разуму, то это вовсе не мистика, а обычная реальность. Однако, люди, почему-то, напрочь отвергают саму возможность такого контакта. Вроде как, да, мы не одиноки в космосе, но пришельцы на Земле – это полный бред. Я, право, не вижу здесь никакой логики.

Другое дело потусторонний мир. Всякие привидения, барабашки, домовые и прочая нечисть. Ведь толком никто их не видел. Но то одному что-то привиделось, то другому непонятное послышалось. Такие истории всегда с интересом слушаются, особенно под вечер. Каждому хочется пощекотать нервы доверчивым слушателям, которые готовы поверить любым досужим вымыслам. Человеческие суеверия стойко держатся тысячелетиями. Современная наука уже объяснила практически все необъяснимое. Или, по крайней мере, дала человеку опыт, что если ему мерещится мистика, значит, знаний маловато или наука не располагает достаточными сведениями о явлении.

Тем не менее, иногда приключаются такие истории, которые выходят за рамки обыденной действительности. Однажды мой друг Жуканин похвастался, что может разбить кулаком стеклянную бутылку. Был какой-то очередной праздник, и мы сидели в теплой мужской компании. Там были, кроме нас с Сашей, Ефимов, тоже Александр, и Коля Ионов. Я выразил сомнение. Жуканин, как обычно, вскипел и объявил, что он не только продемонстрирует свое умение, но и тут же поделится секретом, после чего каждый из нас сможет повторить сей опыт. Сказано – сделано. Обернув бутылку из-под водки полотенцем, во избежание порезов, Саша наотмашь рубанул кулаком по лежавшему на столе свертку. Восторгу нашему не было предела. Толстостенная бутылка превратилась в мелкие осколки. Будто ее разорвало изнутри мощным взрывом. Я иногда встречался с подобным феноменом. Берешь стакан. Чуть-чуть сжал его, а он словно взрывается и мгновенно превращается в стеклянную пыль. Мне объясняли, что виной этому внутренние напряжения в стекле. Я поведал об этом Жуканину. Оскорбившись неверием публики, Саша уничтожил еще одну посудину. Всех это впечатлило.

«Главное, представьте себе, что ваш кулак словно тяжеловесный молот, – вещал Жуканин, – бьете резко не по бутылке, а по столу. Будто нет никакой бутылки. Тогда вы даже ее и не почувствуете. Рука пройдет как сквозь масло. Даже, как сквозь воздух. Бутылка разлетится на мелкие осколочки при подходе кулака. Очень важно настроиться и поверить в свои силы. Малейшее неверие – и рука дрогнет. Можно повредить кость», – предупредил напоследок наш факир.

Естественно, приняли по сто грамм для «правильного» настроя и приступили к испытаниям. Какое-то время я с сомнением рассматривал завернутую в полотенце бутылку. Представлял толщину стенок, ежился при мысли, что таким твердым предметом можно запросто проломить череп. «Бей по столу, – убеждал меня Жуканин, – скажи себе, что нет никакой бутылки. Бей резко, вообрази, что кулак – молот. Если поверишь – получится. Посудину биополем вдребезги разнесет». И я поверил.

К моему удивлению, все произошло так, как и говорил Саша. Я ничего не почувствовал. Просто ударил кулаком по столу. Эффект был поразительный. От бутылки осталась только груда мелких осколков. Окрыленный успехом, я несколько раз повторил эксперимент. Результат был неизменно одинаков. Все, что от меня требовалось, – это уверенность в успехе, чувство тяжеловесного кулака и резкий удар.

Рядом со мной творил подобные чудеса и Коля Ионов. Лишь Саша Ефимов, отличавшийся нестандартным мышлением, наотрез отказался повторить наше достижение. «Я сломаю руку», – твердил он в ответ на уговоры. Потом, глядя на наши с Ионовым подвиги, Ефимов все-таки решился на отчаянный шаг и ударил со всего размаха ненавистную бутылку. Раздался оглушительный вопль, и мы все бросились Саше на помощь. Рука сломалась в лучевой кости ладони.

Мой друг Володя Шестопалов, услышав об этом случае, недоуменно пожал плечами. Мол, что тут удивительного. Рука на большой скорости может пройти сквозь стекло без усилия. В научных книгах об этом написано. И никакое биополе тут ни при чем. И все же мне хочется верить, что тогда я был свидетелем и участником необыкновенного эксперимента. Я убежден, что тут не обошлось без влияния Жуканина. При нем часто происходили необычные вещи. Он как бы притягивал их. То в доме внезапно начинали вибрировать без видимой причины створки дверей, то в небе появлялись неопознанные летающие объекты. 

Однажды, когда мы с Сашей работали по наладке автоматики газового котла на трикотажной фабрике, к нам подошел перепуганный дежурный котельной.

Это был неразговорчивый, но улыбчивый мужчина лет сорока пяти. По его скудному словарному запасу можно было догадаться о незаконченном среднем образовании, и уж явно не на отличные оценки. Говорил он только о простых, понятных ему вещах – о барахлившей автоматике, о показаниях приборов. Предположить в нем способность фантазировать было равносильно парению коровы в небесах. И что вы думаете, сообщает нам наш дежурный? 
«Я, – говорит он, – пошел посмотреть на приборы и прошел между котлов». А в котельной было два котла. Один большой – газовый, другой – поменьше, работающий на жидком топливе – мазуте. «И вот в проходе, – продолжал наш рассказчик, – чувствую, будто в кармане брюк что-то появилось. Потрогал рукой - словно шланг с воздухом туда засунули. Карман раздулся, а ничего в нем нет». Пошел он назад, смущенный. Сел за свой стол и не знает что делать. А воздух из кармана ушел, вроде бы ничего и не было. Котельщик решил, что всё это ему померещилось. Сидит и сам себя убеждает: «Не может этого быть. Видимо переутомился». 

Поднимает глаза и видит, что над маленьким котлом пар поднимается, вроде туманного облака. Переполошился: вдруг утечка пара произошла? А маленький котел метра на два с половиной над землей возвышается. Вскочил котельщик из-за стола, хотел к котлу бежать. Да не смог. Потому что ноги от страха к полу приросли. Туманное облако приняло очертания гигантской человеческой фигуры, и на обомлевшего дежурного внимательно смотрели два призрачных глаза. Так они и стояли, глазея друг на друга. Потом гигант медленно скрылся за выступающей задней частью котла. Через какое-то время опомнившийся котельщик опасливо заглянул за котел. Там никого не было. Опрометью дежурный кинулся в другой зал, где работали мы с Жуканиным. Конечно, мы тоже ничего не обнаружили возле котлов. Котельщик смущенно улыбался и в сотый раз рассказывал про надувшийся карман и туманный призрак. Мы переглянулись с Жуканиным. Этот деревенский мужик явно был напуган и не пытался нас разыграть. Это не пришло бы ему в голову.

В следующий раз я столкнулся с явлением, выходящим за рамки обыденного, при необычных обстоятельствах. Я уже создал «Раритет», и у меня работали два моих одноклассника. Один, уже известный читателю Володя Шестопалов, другой – Рашид Латыпов. С Шестопаловым он учился с первого класса, сидел за одной партой. Когда мы с Шестопаловым и Фадиным, после восьмого класса, ушли в другой – математический, Рашид поступил в строительный техникум, и наши дороги на время разошлись.

Вот однажды приходит Рашид на работу и говорит, что ему приснилась наш классный руководитель Любовь Федоровна. Она просила о помощи. Мы помчались навестить свою бывшую учительницу. По правде говоря, это был мой первый визит к ней за прошедшие после окончания школы двадцать три года. И в каком состоянии мы находим Любовь Федоровну? Ее нога раздута до невероятных размеров газовой гангреной, сплошь покрыта язвами, истекающими гноем. 

От дикой боли несчастная женщина не могла спать и, измученная болезнью, готовилась к смерти как к избавлению от невыносимых страданий. Врачи беспомощно разводили руками. Наш признанный хирург, светило медицинских наук, Эрнест Акрамов выразился однозначно: «Только резать». И то без гарантии на успех. Слишком уж все запущено. Организм отравлен. Отчаявшаяся Любовь Федоровна была согласна на все, лишь бы прекратились ее страдания.

И тут звонок из Канады. Кому-то из наших бывших соотечественников пришел такой же таинственный сигнал о беде с нашей учительницей. Узнав о вердикте врачей, звонившая умоляла не соглашаться на операцию и обратиться к женщине-экстрасенсу, проживавшей в Бишкеке. 
Я не буду утомлять читателя подробными рассказами о нашем визите к колдунье, оказавшейся еще достаточно молодой блондинкой. О ее квартире, набитой всякой мистической атрибутикой – от кинжалов и крестов до ароматических палочек и сушеных змей. Кроме того, она прилично пела, аккомпанируя на гитаре. О наших поездках с колдуньей за веточками арчи в ближайшее ущелье. О ее ежедневных сеансах с нашей больной учительницей. Скажу только, что после каждого посещения экстрасенса Любовь Федоровна чувствовала себя все лучше и лучше. И вот наступил день, когда она смогла встать с постели и сделать свои первые шаги после болезни. Она полностью излечилась!

Про чудеса, которые творят экстрасенсы и ясновидящие наслышаны многие. Из уст в уста передаются имена Ванги и Мишеля Нострадамуса. Все советские люди помнят пассы Алана Чумака и сеансы Кашпировского. Но, когда сам сталкиваешься с проявлением чего-то выходящего за рамки обыденного, невольно задумываешься о том, что мир не так прост, как мы его видим. Когда-то в девятнадцатом веке ученые объяснили почти все явления в природе. Казалось, еще чуть-чуть и человечество познает все тайны Вселенной. Было даже как-то скучно – а что же делать дальше? И тут родилась квантовая физика. Мир оказался совсем другим, намного сложнее, чем воображали себе последователи Исаака Ньютона. Открывались новые двери на пути познания. И этот процесс будет происходить, я уверен, бесконечно.

Какие силы позволяют человеку заглянуть в будущее или увидеть незримое за сотни и тысячи километров? Я сам был свидетелем, и не единожды, общения моей жены Светы с экстрасенсом – женщиной из Москвы. Той было достаточно одной лишь вашей мысли об интересующем вас деле или человеке, чтобы у нее в голове возник ответ на вашу проблему. Я скептически отношусь ко всяким чудесам и не без основания приписываю большую их часть мошенничеству ловких людей. Но в тех случаях, о которых я говорю, попадания были стопроцентные. Например, Света хотела узнать о здоровье моей давно болевшей родственницы. Экстрасенс прямо указала на причину недуга, о которой ей не говорили. И поставила правильный диагноз. Хотя разговор происходил по телефону, и между собеседниками было более четырех тысяч километров!

Я не верю в гадания. Я считаю, что людям хочется соприкоснуться с тайной. Им щекочет нервы атмосфера загадочности, созданная полутьмой и колеблющимся светом свечей. А в случае с крутящимся блюдечком, передающим послание потусторонних духов, скорее всего один из участников просто водит всех за нос, направляя «магическую» тарелочку по своему желанию. Ему доставляет удовольствие наивное доверие слегка перепуганных участников. Хотя, с другой стороны, многие известные личности всерьез изучали «столоверчение» и тесно общались с духами умерших людей. Конан Дойль, например, написал целый трактат об общении с потусторонним миром. Виктор Гюго получал вдохновение от давно почивших гениев. Список можно продолжать и продолжать.

Сам я неожиданно столкнулся с необъяснимым явлением, которое заставило меня поволноваться.

Дело было сравнительно давно, когда моей дочке Ольге было 14-15 лет. Было лето, время школьных каникул, и мы проводили время на даче в горах, спасаясь от нестерпимого городского зноя. С нами жила и моя племянница Аня, на полгода младше Ольги. По утрам мы с женой уезжали в город на работу, а к вечеру возвращались к девочкам. Нам было очень весело вчетвером. Мы разучивали и пели песни, читали книги, общались.

Однажды мы решили погадать. В нашей многочисленной семье, куда входили мои сестры, их дети, а также и внуки моей старшей сестры Любы, непререкаемым авторитетом в области гаданий была моя младшая сестра Ира. Она любила собирать вокруг себя толпу детей, которые заворожено следили за ее действиями.

Брался большой кусок ватмана, и на нем чертился круг с буквами. Выключался свет и зажигались свечи. Несколько человек садились вокруг стола. На расчерченный кусок бумаги помещалось вверх дном блюдечко с нанесенной на него стрелкой. На блюдечко сидящие возлагали кончики дрожащих от волнения пальцев. Ира таинственным голосом вызывала какого-нибудь известного духа, которому, вероятно, туго жилось в потустороннем мире. Представьте себе, сколько раз на день этим духам приходится метаться по планете, отвечая на призывы страждущих. Поистине мне жаль души Ленина, Наполеона и прочих знаменитостей, которым вечный покой только снится, которые обречены давать ответы на глупые вопросы ныне живущих оболтусов: «А как будут звать мою будущую жену или мужа? А сколько у нас будет детей?» и прочий бред.

В тот раз на даче мы немного сожалели, что с нами нет Иры, но девочкам не терпелось поскорее задать свои извечные вопросы. Поэтому они быстро организовали все для верчения блюдечка. Сами же вдвоем и сели за стол. Я отказался напрочь, не веря в говорящих духов, Светлана тоже никогда не приближалась к гадальному столу. 

Гадание как-то не заладилось. Духи не хотели появляться и беседовать с девчонками. Явно не хватало уверенной руки сестры, повелевающей ответами жильцов потустороннего мира. Наконец Света посоветовала обратиться к духу своего умершего родителя. К удивлению, блюдечко начало резво двигаться по листу бумаги. Слегка ошеломленные этим событием Ольга и Аня пытались задавать пришедшему духу волновавшие их вопросы. Но блюдечко молчало, продолжая бессмысленные круги по бумаге. Я посоветовал девочкам спросить пришельца о странном поведении. Ольга прямо вопросила, а не хочет ли дух что-нибудь им поведать. Блюдечко тут же заметалось по кругу, выискивая нужные буквы. В наступившей тишине было слышно лишь шуршание блюдца по листу ватмана. Затаив дыхание, мы записывали буквы, которые указывала «магическая» посудина. Мы складывали буквы в слова, и я вскоре почувствовал неприятный холодок внутри. «Баба Соня умирает», – вот что сообщило блюдце. Баба Соня, так в семье звали тетку отца Светы, жила в небольшом городке в девяноста километрах от нашего города. Мы с ней редко виделись. В то время мы все пытались найти свой путь в том диком рынке, который неожиданно свалился на наши головы.

Девочки, не осознав полученное послание, пытались выведать у посетившего нас духа какую-то еще информацию, задать свои вопросы, на что разгневанный дух, обозвав нас нехорошими словами, заявил, что и так сообщил нам архиважную вещь и замолк. Блюдечко, как и положено обычной посуде, не проявляло больше никаких признаков жизни. После такого общения нам как-то разонравилось гадание, и мы занялись другими более приятными занятиями. Хотя я и не верил в возможность общения с умершими, в душе остался неприятный осадок. Вряд ли эту игру могли вести девочки. У них и в мыслях не было далекой тети Сони. Я думаю, что более сильное потрясение испытала Светлана. Как только выпала возможность освободиться от круговорота дел, она поехала в Каинды, городок, где жила тетя Соня. Представьте мое изумление, когда я узнал, что тетя действительно тяжело болела и лежала с высокой температурой, нуждаясь в нашей помощи! Этот случай произвел на меня неизгладимое впечатление.

Люди причисляют НЛО тоже к необъяснимым явлениям. Вроде мистики и чертовщины. Но все признают, что мы не одиноки в космосе. Значит, где-то «подлые» тарелки должны летать?! 
Дело было 11 мая 2004 года. Я шел вечером со Светой по улице, прогуливая нашу собаку красавицу Джейн. Подняв свой взор к небесам, я приметил три ярких светящихся объекта, летящих на фоне созвездия Большой Медведицы с севера на юг. По их значительной величине я предположил, что это может быть орбитальная космическая станция и корабль американцев, которые должны были возвращаться с орбиты на Землю. Но, во-первых, вроде бы они уже должны были вернуться за день или два до этого, я точно не знал. А во-вторых, не понятно, почему три объекта. Что же может быть третьим аппаратом?

Три объекта двигались с одинаковой скоростью неправильным треугольником на небольшом расстоянии друг от друга. Я подумал: «А не один ли это объект с сигнальными огнями?» Хорошо, что я был вооружен 12-кратным биноклем – я часто беру его с собой на вечерние прогулки. В бинокль я четко различил между двигающимися светящимися точками звездное небо. Нет, это были три независимых летательных аппарата. Пожав плечами, я пошел домой.

Хотя время уже было позднее, около одиннадцати часов ночи, я позвонил своему другу Володе Шестопалову, который интересовался всеми вопросами астрономии. Шестопалов подтвердил мои предположения о том, что американцы уже приземлились, и тоже не смог ответить на мой вопрос, что же я наблюдал.

Ответ пришел на следующее утро совершенно неожиданно. Открыв в Интернете главную страницу Рамблера, я тут же увидел знакомый треугольник. В колонке самых интересных событий под фотографией треугольника стояла подпись: «В Мексике наблюдали пролет одиннадцати НЛО, двигающихся по три одновременно». Если бы я знал вчера, что их несколько, я еще бы задержался на улице!

Порой мы держим в руках ключи к дверям познания и, не осознав важность момента, просто отбрасываем их в сторону, забывая о них. 

Однажды, прогуливаясь по берегу Иссык-Куля, я нашел необычный фрагмент человеческого черепа. Я находился в районе большого затонувшего средневекового города. Волны озера ежедневно выносят на прибрежный песок массу фрагментов человеческих останков. Местные жители собирают их и закапывают в землю. По поверьям киргизов, останки усопшего обязательно должны быть захоронены.

Место это пустынное, окруженное колючими зарослями и болотами. Когда-то, в древности, уровень Иссык-Куля был как минимум на 6 метров ниже, чем сегодня. Соответственно, вода озера плескалась значительно дальше от сегодняшней береговой линии. И возле Иссык-Куля существовали города и поселения. Теперь они скрылись в глубинах озера. Случилось это в незапамятные времена, предположительно после десятого-одиннадцатого века нашей эры. Но до сих пор волны выбрасывают на берег черепки керамической посуды, украшения из камня, металлические предметы, некогда служившие людям. Безжалостная вода разрушает захоронения, и тогда берег покрывается человеческими останками.

Я, проезжая мимо этого места, когда позволяет время, брожу по берегу. Обычно я наталкиваюсь на интересные находки. То это каменный нож или амулет, то керамический светильник–черак. Случались и «говорящие» находки. Один раз это был обломок изящной вазы, покрытый небесно-голубой глазурью. На нем сохранилась часть надписи, выполненной куфическим шрифтом. На одной буковке сидел миниатюрный сокол. Его легко можно было узнать по гордой осанке и чуть опущенной голове. В другой раз это было бронзовое китайское зеркало. На его оборотной стороне по кругу шли изображения священных животных и существ: драконы, птицы, барсы. В центре зеркала выделялся четырехугольник с магическими словами, написанными иероглифами. Они обозначали четыре стихии и четыре стороны света. Такие зеркала клались в захоронениях, чтобы души умерших могли ими осветить себе путь в стране мертвых. Я показал свою находку специалистам, и они пришли к заключению, что это зеркало было изготовлено за два века до нашей эры.

В другой раз, проходя вдоль берега, я наткнулся на лицевую часть человеческого черепа. Дело было зимой. На песке мне постоянно попадались фрагменты человеческих скелетов – черепа, ребра, кости предплечий и ног. Но эта находка привлекла мое внимание. Что-то было не так в строении черепа. Я поднял его. Маленький по размерам, он напоминал детский, но на месте глазных впадин были лишь углубления. То есть вместо отверстий – сплошные костяные перегородки с дырочками для глазного нерва. Я даже засомневался: а может, это и не часть черепа, а какая-то другая кость? Но лобная часть, носовое отверстие говорили мне, что я не ошибся. Так в чем же дело? Может ли быть такая аномалия, при которой не формируются глазные впадины? Тут же я признался себе, что не могу ответить на этот вопрос. Я не специалист. Мне и раньше встречались черепа с отклонениями от нормы. Например, эдакий «Дракула» со вторым рядом зубов – вторые клыки росли впереди первых, нормальных.

Но тут другое дело. Я чувствовал, что такого быть не может. Мои размышления прервала подошедшая жена. Я показал ей необычный череп. Она отмахнулась: «Я такой же видела неподалеку!»

Это сообщение удивило меня еще больше. Массовая аномалия? Возможно ли? Жена попыталась развеять мои сомнения. Мол, что тут поразительного. Просто это детский череп, у него еще не появились глазные впадины. Я напряг память. В голове замелькали смутные изображения черепов древних людей, питекантропов, обезьян, современных людей. Все они смотрели на меня черными дырами пустых глазниц. Хорошо, а у детей разве нет глазниц? Опять услужливая память вытащила чье-то высказывание: «Удивительно, но детский череп – точная копия взрослого. Он лишь слегка изменяется в размерах. Поэтому у детей такая диспропорция между головой и туловищем. Голова им велика!» Замечательно, а как насчет глубины глазниц? Или костяной перегородки? Есть она у них или нет?

Я терялся в догадках. Уверенность жены в том, что это обыкновенный детский череп, и моя неосведомленность заставили меня положить череп на песок и пойти дальше. «Приеду в город, проконсультируюсь у специалистов, – подумал я. – Если будет необходимо, вернусь и без труда разыщу нужный череп, раз тут много таких. Если же права Света и здесь нет ничего необычного, то хоть буду знать нюансы строения детской головы».

Первоначальную мысль взять с собой поразивший меня череп я отбросил. Нарушать покой давно умерших людей как-то не по себе. Да и Света замахала руками: «Вдруг гаишник остановит, а у нас в салоне человеческий череп!»

 На обратном пути в Бишкек я представлял себе возможный облик этого «ребенка». Судя по диаметру углублений, у него должны были быть большие глаза, причем сильно выпуклые, так как глазные яблоки не очень сильно утоплены в кость черепа. Какие же должны быть веки, способные закрыть такие глаза!

И тут в душе возникает уверенность, что я уже видел где-то подобное изображение. Невысокое существо с маленькой головкой и непомерно большими глазами. Сильно развитая лобная часть. Ну, конечно же, так рисуют пришельцев! Позвольте, неужели я держал в руках череп космического собрата по разуму?! Или, все-таки, я полный профан в анатомии человека? 

По приезде в Бишкек я задал мучивший меня вопрос знакомым медикам. Те подтвердили, что череп ребенка ничем не отличается от взрослого. Что же я видел? В ответ они лишь пожали плечами: «Привози, посмотрим». По их спокойному поведению я понял, что это им не интересно. Я пытался поведать о своей находке ученым, но и они не сорвались с места и не понеслись на пустынный берег Иссык-Куля в поисках сенсаций. Я неоднократно возвращался сам на то место, бродил по дикому пляжу озера. Но заветного черепа больше не встречал. Мысль о том, что таких существ было много и их останки встречаются повсеместно, видимо, была ошибочной. Скорее всего, Судьба давала редкий шанс – один на сто миллионов, и я оказался в нужном месте в нужный час. Как в случае с китайским зеркалом. Может быть, оно единственное на территории Кыргызстана. В те далекие времена китайцы очень редко бывали на Иссык-Куле. Для них это была далекая страна кочевников-усуней. Как раз в третьем веке до нашей эры китайский император через своего посла Чжань Цаня, личность уникальную, принесшую религию буддизма в Поднебесную империю, заключил мирный договор с правителем усуней. В качестве залога дружбы на Иссык-Куль была отправлена китайская принцесса. У правителя кочевников было много жен. Воинственных усуней боялись все соседние народы, включая свирепых гуннов. И каждый хотел жить с ними в дружбе. Это обеспечивали жены, которых посылали в подарок повелителю усуней.

Конечно, у китайской принцессы были сопровождающие ее слуги. Но, видимо, их было не так много. И чье же зеркальце я нашел, неужели той самой принцессы или ее фрейлины? Шанс ничтожно мал. Но бронзовое зеркало лежит на моей ладони. Надо быть в нужном месте в нужный час. Если бы я опоздал, зеркало занесло бы песком или оно разрушилось бы под действием кислорода и воды. Оно тысячелетиями лежало в глубинах Иссык-Куля, защищенное покрывавшей его глиной. И воды озера все это время, слой за слоем снимали это покрытие. И вот наступил момент, когда зеркало вновь сверкнуло в лучах заходящего солнца. Еще несколько мгновений, и оно опять исчезло бы из этого мира – или навсегда, растворяясь в водах соленого озера, или вновь на время, занесенное песком. Судьба свела нас вместе.

Возможно, мы многого еще не знаем. Вполне допустимо, что рядом с нами существуют параллельные миры, откуда приходят и куда уходят НЛО, снежные люди, пришельцы, домовые и духи. А может быть, Вселенная устроена еще каким-то образом, о чем нам станет известно, возможно, в ближайшем будущем. Я не знаю. Я просто рассказал вам о некоторых историях, которым был свидетелем. Я не могу объяснить их привычной логикой. Я думаю, что когда-нибудь человек откроет и эти двери и пойдет дальше на бесконечном пути познания. 

Когда я писал эти строки, в моей комнате раздался громкий хлопок. Я подумал, что Света, стоящая возле окна, разбила стекло. И обернулся. Я встретился с ее недоуменным взглядом. Одновременно я увидел, что хрустальные шарики на люстре беспорядочно трясутся. «Землетрясение», – мелькнуло в моей голове. Я перевел взгляд на шкаф. Там у меня стояли образцы камней на стеклянных полках. При малейших колебаниях почвы они обычно издают дребезжащий звук. Но все было тихо. Да и сама люстра, обычно покачивавшаяся из стороны в сторону при подземных волнениях , висела не шелохнувшись. Лишь стеклянные подвески на люстре раскачивались и позвякивали. Как будто кто-то невидимый наотмашь врезал по ним рукой. Что он этим хотел сказать? Может, он не хочет, чтобы я продолжал свой необычный рассказ? Хорошо, в следующий раз и в другом месте, возможно, я расскажу другие истории. Но если вы решите, что я хоть что-нибудь прибавил от себя, вы ошибетесь. Позвоните Шестопалову или Жуканину. И они подтвердят вам, что все мои рассказы – сущая правда.

Женька Тян
Я с детства любил ходить в горы. Наверное, потому, что с ранних лет ощущал вкус свободы. Будучи третьим ребенком в нашей семье, я не испытывал на себе постоянного внимания со стороны родителей. Никто меня не понуждал заниматься музыкой, как старшего брата Володю, маленькая скрипка которого до сих пор пылится на чуланной полке. Меня не записывали в разные кружки, стараясь привить любовь к какому-то ремеслу. Не пытались приобщить к спорту. Основным моим воспитателем была улица и мои друзья. Большую часть времени я был предоставлен самому себе. Старшая сестра Люба, когда я пошел в первый класс, уже закончила школу и поступила в университет. Конечно, ее мысли витали далеко от моих проблем. Брат Володя перебрался в десятый класс, ему тоже было не до меня. Его больше интересовал прекрасный пол и веселые компании. Мои единомышленники, игравшие со мной в машинки или отбивавшие замысловатые удары ногой по так называемой «лянге», свинцовому пятаку, прикрепленному к кусочку овчины, были такие же пацаны из нашего двора, как и я. 

Школа подарила мне еще большее число друзей. Во втором, а тем более в третьем классе никто не водил нас за ручку на занятия и обратно. После уроков я и небольшая компания из четырех-пяти моих товарищей отправлялись в путешествие. Мы выбирали первую попавшуюся улицу и просто шли по ней, никуда не сворачивая. Сначала в одну сторону, на следующий день в другую. Так, улица за улицей, мы познавали город. Представьте уверенных в себе второклассников, которые блуждают из одного конца города в другой, попадая в самые разнообразные ситуации. В железнодорожном депо, например, мы помогали рабочим толкать вагонетку, а обнаружив тутовое дерево, лезли за вожделенными сладкими плодами. 

Благодаря тем походам я до сих пор хорошо ориентируюсь в городе. Кроме того, ребята из нашего двора укрепили во мне любовь к чтению. Я полюбил это занятие, как только научился читать. Тогда мне родители подарили книгу Волкова «Волшебник Изумрудного города». Чудесная волшебная страна настолько поразила мое детское воображение, что я и сейчас помню эту книгу практически наизусть. Конечно, этому способствовали и незабываемые иллюстрации Владимирского.

А друзья, с которыми я играл в казаков-разбойников, привели меня в детскую республиканскую библиотеку, которая находилась поблизости от нашего дома. Мы всей компанией ходили туда раз в неделю. Приходилось иметь дело с довольно строгим библиотекарем. Чтобы удостовериться в том, что книга была прочитана, библиотекарь неизменно требовала пересказать ее содержание. Мы книги не читали, а проглатывали. И скорей спешили обратно в библиотеку, не дожидаясь окончания недельного срока, на который выдавались книги. Спешили за новой порцией духовной пищи.

Отец моего двоюродного брата Николая дядя Боря иногда брал нас обоих на охоту. Это были мои первые походы в горы. Взрослые уходили куда-то в поисках добычи, а мы вдвоем с Колей ползали на коленках, изучая удивительный мир, который скрывался в травяных джунглях. Он буквально кишел разнообразными жуками и насекомыми. Все двигалось, жило своей жизнью. Над деловитыми муравьями и озабоченными жуками порхали беззаботные бабочки и мотыльки, страшно гудели сердитые шмели, нервно проносились зеленые стрекозы. Звенели цикады, с неба сыпались задорные трели жаворонка. В воздухе над цветами суетились пчелы и разнообразные мушки. Над всем этим мелькали темными тенями длиннокрылые стрижи. А еще выше медленно парил широкими кругами гордый орел, безмолвно наблюдая этот праздник жизни, продолжающийся изо дня в день с сотворения мира и по сию пору.

Однажды дядя Боря сделал небольшой зоопарк для сына в собственном дворе. Туда попадали раненные на охоте звери и птицы. Вскоре и мы с Колей начали пополнять наш вольер певчими птицами. Для их ловли мы поднимались высоко в горы, таская с собой специальную клетку-западню. Мы находили какой-нибудь затерянный среди осыпей родник, известный лишь пернатым певцам, и там устраивали свою засаду. Приходилось жить в горах по два-три дня.

Становясь старше, мы постоянно расширяли географию наших походов. Мы поднимались на ледники, исследовали ущелья и перевалы. Так что к моменту окончания школы я чувствовал себя абсолютно взрослым и самостоятельным человеком. Я любил путешествия, горы, обожал собирать различные по цвету камни, узнавать их названия и был твердо уверен в своем будущем. Я стану геологом.

Хотя со стороны родителей предпринимались слабые попытки образумить меня, то есть заставить заниматься химией, чтобы идти по стопам отца, я разом отвергал любые другие возможности, кроме своего выбора. Удар по моей судьбе пришел совершенно неожиданно. Дело в том, что я с детства имел плохое зрение и носил очки. Правда, в седьмом классе я их снял, форся перед девчонками, и больше уже никогда не надевал. И что самое удивительное, через десяток лет, проверяя зрение, оказалось, что оно практически восстановилось. Видимо, ношение очков не способствует естественному процессу коррекции зрения.

А тогда, когда я пришел сдавать документы для поступления в Политехнический институт на горный факультет, меня огорошили заявлением, что я должен принести справку о состоянии здоровья. Геолог должен иметь стопроцентное зрение! Меня эта информация не просто огорошила, а буквально убила. Я стоял растерянный посреди вестибюля Политехнического института и не знал что делать. Неужели придется поступать и учиться на химика, как того желает моя мать? Она даже во сне, наверное, видит, что я защищаю кандидатскую, а потом и докторскую диссертацию. Да я же умру среди всяких пробирок и реторт!

И тут навстречу мне шагнула сама Судьба, в образе моего одноклассника и друга Сергея Фадина. Коренастый, он шел уверенной походкой вдоль столов приемной комиссии. Когда Сергей наткнулся на меня, я тут же его спросил, куда он подал документы. «Конечно же, на электропривод», – ответ прозвучал так, словно любое другое решение означает полнейшую глупость. Его старший брат учился на этой специальности, и Сергей мечтал стать специалистом в области электропривода и автоматизации промышленных установок. Для меня все это звучало совершеннейшей китайской грамотой. Но я решил, что после фиаско, который я потерпел с геологией, мне теперь все равно, куда податься, хоть и в электропривод. Там хоть душа родная рядом будет. Конечно, теперь я понимаю, что жизнь устроена гораздо сложнее и вместе с тем проще, чем я тогда думал. И мое не стопроцентное зрение могло и не быть большим препятствием на пути в геологию. Но тогда мы были молодыми и были максималистами. Либо все, либо ничего. Третьего не дано. На месте Фадина мог оказаться любой другой мой друг. И мой жизненный путь, возможно, сложился бы иначе. 

Представьте теперь мое разочарование и даже отчаяние, когда я узнал, что Сергей не набрал нужных для зачисления баллов. Что я буду делать на неведомом мне энергофаке?! Но машина Судьбы уже была запущена, и колесо Жизни завертелось. Заднего хода у него нет. 

Сразу же после сдачи экзаменов новоиспеченных студентов посадили в автобусы и повезли в город Токмак. Там мы должны были трудиться на консервном заводе.

После размещения в общежитии я вышел на улицу прогуляться и осмотреться. Через какое-то время я заметил знакомую фигуру, тащившую большой чемодан через футбольное поле по направлению к общежитию. Фигурой этой был Женька Тян, учившийся в нашей школе в параллельном классе. Близко я с ним не был знаком. Я немного побаивался этого молчаливого, крепкого сложения паренька. Он казался мне очень умным, Тян посещал занятия шахматного кружка, куда сам я не имел ни малейшего желания попасть. Кроме того, Женька учился в настоящем математическом классе, который с пятого усилено грыз математическую науку. Я же попал в математический только в девятом, когда у нашего знаменитого математика Якира Ефима Борисовича возникла безумная идея собрать вундеркиндов из школ всего города и создать уникальный класс.

Сразу скажу, что великих математиков из нас не вышло. Но зато это были действительно интересные личности. Теперь мои одноклассники рассеяны по всему миру. Кто стал программистом, кто архитектором, кто врачом, химиком или инженером. Есть среди них и строители, и журналисты. Я горжусь, что знаком с ними и учился в одном классе. Но тогда, после нескольких уроков, Ефим Борисович махнул на нас рукой. Он первый понял, что его затея провалилась. Ведь его интересовала только математика.

Приметив тащившегося с чемоданом Тяна, я обрадовался. Все же свой человек!

Женька поведал, что он, как и Фадин, не добрал нужного балла до зачисления на вожделенную специальность «Автоматизация и телемеханика». Но его взяли кандидатом, ведь мало ли что может случиться на первом курсе, вдруг кто не потянет, и тогда у Женьки появится шанс стать настоящим студентом.

Мы с ним проработали неделю на консервном заводе, лопатами закидывая яблоки в пресс, который выжимал из них сок. Тогда же мы дали себе зарок никогда не покупать, а тем более не пить сок, выпускаемый нашим заводом. Яблоки, предназначенные на сок, мылись в большом бассейне, куда их выгружали из ящиков. Мужик, поливающий их из шланга, топал по ним в грязных сапогах, куря при этом сигарету за сигаретой. Естественно, что пепел и окурки отправлялись благополучно под тот же пресс. Кроме того, туда же попадали различные насекомые и несчастные мыши, решившие под шумок полакомиться спелыми плодами. 

А через неделю нас увезли в горы. Мы попали в Чон-Кеминскую долину, где выращивался картофель. В нашу задачу входило ползти за трактором, поднимающим почву, и скребками выцарапывать из земли ценные корнеплоды и складывать их в мешки. Мне это напоминало картину «Грачи прилетели». Мы, словно воронье, набрасывались на вспаханное поле, кто руками, кто скребками выкапывая картофелины.

Женька Тян опять приехал в Чон-Кемин лишь с одним чемоданом. Как оказалось, нам под жилье предоставили здание местной школы. Из спальных принадлежностей выделили лишь по одному матрацу на брата. Ни белья, ни одеял не было. Хорошо, что я, знакомый с жизнью в горах, взял с собой ватный геологический спальник, который и предложил разделить Женьке Тяну. Так мы с ним и проспали два месяца, с трудом втискиваясь в один спальник. Благо, мы никогда не были с гигантами.

Кормились мы в полевой столовой, в которой кашеварили свои же братья студенты-первогодки. Вкусовые качества еды были, мягко говоря, невысокие. Но я этого не замечал. Дело в том, что Женька приехал в колхоз, рассчитывая, что ему будут давать пищу на белой тарелочке с голубой каемочкой. Но его надежды не оправдались. Хорошо, что я захватил с собой довольно внушительную эмалированную чашку. Вот в нее-то и валили нам братья-повара двойной паек на меня и Женьку. Тян, будучи корейцем, сыпал в чашку огромную порцию красного перца, приговаривая, мол, что перченый и башмак съесть можно. Я ел, обжигаясь и обливаясь слезами. Зато не было никаких проблем с желудком.

Потом выяснилось, что Женька еще не так много бросал перца, жалея меня. Как-то, после колхоза, я был в гостях у Тяна. Отец Женьки готовил жареную рыбу. Рядом со мной вместо хлеба поставили тарелку с отварным рисом, залитым водой. Я полюбопытствовал о назначении такого странного блюда. Женька только хмыкнул, потом, мол, узнаешь. Когда я откусил кусок жареной рыбы, у меня перехватило дыхание от жгучего перца, разом ожегшего всю слизистую оболочку рта. В отчаянии я схватил ложку и стал хлебать холодную воду из чашки с рисом. Женька улыбнулся: «Теперь понял, зачем рис с водой?»

Вот так мы и прожили два месяца в Чон-Кемине – с одним спальником и одной миской на двоих. Спины от вечного положения «зю» нестерпимо ныли. Металлические скребки мы давно потеряли и копались в земле огрубевшими, покрывшимися цыпками, руками. В конце октября, по утрам, начала замерзать вода в навесных умывальниках. Сидя на перевернутых ведрах, студенты с тоской смотрели на побелевшую от густого инея землю. Хотелось домой, и, как это ни странно, все горели желанием поскорее сесть за парты в институтские аудитории. Всех обуяла жажда знаний, мы были сыты колхозной страдой по самое горло.

В столицу нас привезли к 7 ноября. Мы с Женькой, скрипя зубами от боли, молча тащили огромный чемодан, полный отборных яблок, которые мы с ним набрали в колхозном саду ночью накануне отъезда. Это была наша компенсация за тяжкий труд на благо советского села. Руки наши кровоточили, полопавшись от сухости и сплошь покрывшись грязными струпьями. Страдания Женьки усугублялись громадными чирьями, высыпавшими от простуды по всему телу. Так началась наша студенческая жизнь.

Там, в Чон-Кемине, как ни тяжело было наше существование на селе, как ни пристально наблюдали за нами наши будущие преподаватели, однажды в выходной день мне удалось все-таки улизнуть из-под их опеки и удрать в ближайшие горы.

Горы опоясывают Чон-Кеминскую долину со всех сторон. Въехать в нее можно лишь по узкому проходу между двумя хребтами. В этом месте река прорезала глубокий каньон в скалистом берегу и с яростью скачет по каменистым порогам, спеша на встречу с красавицей Чу, вытекающей из Боомского ущелья.

Чон-Кеминская долина довольно широкая, в ней расположено пять-шесть небольших сел. Долина постепенно сужается к востоку и переходит в горное ущелье, которое тянется еще километров на пятьдесят. По склонам гор, опушенным еловыми лесами, стекают многочисленные притоки, в один из которых я и пробрался в день своей самоволки. Меня покорила девственность окружающей природы. Вдоль прозрачного ручья росли высокие заросли дикой смородины. Ягоды были крупные, кисло-сладкие и терпко-пахучие. Была уже середина осени. Для гор это уже начало заморозков. Ягоды были слегка перезревшие и легко опадали в подставленные ладошки. Осенний лес поражал яркими красками. Кусты барбариса покрывались красно-пурпурными листьями, кое-где желтели золотые березки, краснели гроздья рябины, трава и хвойные деревья еще были сочно-зеленого цвета. Я дал себе слово обязательно вернуться сюда и просто побродить по горам Чон-Кемина.

На картофельных полях, кроме заветного корнеплода, я выуживал остатки средневековой керамики, покрытой незамысловатыми узорами. Когда-то в древности в Чон-Кемине существовал большой город. Все это было страшно интересно. Хотелось стать участником археологической экспедиции и познавать тайны Прошлого, сокрытые в земле. Три раза, спустя годы, я возвращался в Чон-Кемин, чтобы пройти по нему через перевалы к озеру Иссык-Куль. Но ни разу не довелось прикоснуться к его прошлому. Это задача для ученых.

С Женькой Тяном по возвращении из колхоза мы общались довольно часто. Он увлекся спелеологией и лазал по пещерам. Я – альпинизмом и поднимался на заоблачные пики. Нам было о чем беседовать друг с другом.

В институте я научился кататься на горных лыжах. Это открыло мне новую грань существования в зимнее время. Раньше зимние восхождения запрещались ввиду усиливающегося и без того высокого риска для жизни. Каток в столице уже не функционировал, как в школьные годы. Настолько изменился климат, что лед не держался более двух дней и таял. Поэтому зимой приходилось вести довольно скучную, однообразную жизнь. И тут моя альпинистская секция поехала на двадцатидневные сборы на горнолыжную базу, расположенную высоко в ущелье Орусай.

У нас в Киргизии зимой в горах редко бывает плохая погода. Куда чаще – темно-синее небо и яркое солнце, отраженное белоснежными склонами, которое буквально в полчаса опаляет кожу лица. Мы вернулись с горнолыжной базы покрытые мощным коричневым загаром. Все удивлялись: где это можно так загореть посреди зимы? Разве что на Гавайях. Но при Советском Союзе такое предположение было из области фантастики. 

Я вернулся усталый физически, потому что все двадцать дней не сходил с лыж, но довольный. Солнце, горы, свежий воздух, приятная усталость в мышцах – что еще надо молодому человеку!

Я приехал домой утром, а после обеда ко мне зашел счастливый Женька Тян. Он гордо поведал мне, что стал обладателем горных лыж «Львов». Это были ужасно тяжелые деревянные лыжи, но по тем временам и это было уже круто. Женька предложил мне прогуляться на лыжную базу в Орусай. Я начал отмахиваться. Мол, и так двадцать дней безвылазно сидел в горах. Но, видя как удручен друг моим отказом, тут же согласился. Тогда на базу приходилось подниматься пешком около семи километров по заснеженным горам. Правда, для молодых людей, горевших желанием прокатиться по крутым склонам, это не было проблемой.

И вот, взобравшись на подъемнике лыжной базы на верхнюю точку канатной дороги, мы с Женькой стоим на гребне горы. 

Оттуда открывался грандиозный вид на Чуйскую долину, лежащую далеко внизу. Над городом висел грязноватый туман смога. Здесь же над нашими головами было кристально чистое небо и жаркое солнце. 

Я обстоятельно объяснил другу, как надо учиться развороту на крутом склоне. В горах скорость лыжника моментально становится неуправляемой и опасной, если ее не гасить поворотами. Можно сломать не только руки-ноги, но и шею. Женька слушал меня вполуха. Он довольно сносно стоял на беговых лыжах, поэтому считал, что моя информация для него совершенно лишняя. Даже не дослушав мой инструктаж, Тян сорвался с места и стремительно полетел вниз.

Парень он был крепкий и уверенно держался на ногах. Сломя голову Женька мчался практически по прямой линии вниз, не падая. Я с замиранием сердца наблюдал за его безрассудным спуском. Скорость Тяна, по моим соображениям, была уже около 60 км в час. Сам я мог спускаться только медленно, делая большие дуги разворота, и не поспевал за ускользающим другом.

Наконец, случилось то, что и должно было произойти. Женька скрылся в огромном облаке снежной пыли. Когда она улеглась, я увидел навзничь лежавшего друга. Пока я добрался до него, Женька успел подняться и найти отстегнувшиеся лыжи. Я попытался вновь воззвать к благоразумности друга. Снова начал свою лекцию о разворотах. Тян внимательно выслушал и снова стремительно понесся вниз, даже не подумав погасить скорость, как я его учил, или повернуть к склону.

Я обреченно наблюдал за безумным полетом непокорного друга, медленно зигзагом спускаясь следом. И тут я увидел такое, что заставило меня замереть на месте и неотрывно следить за Женькой. Тян, расставив ноги и слегка согнувшись, на большой скорости летел по направлению к металлической опоре подъемника. Опора представляла собой железную трубу диаметром около 35–45 сантиметров, на которой был закреплен кронштейн с блоком. По нему скользил стальной канат подъемника. Если бы Тян врезался на всей скорости в эту опору, то неминуемо бы пострадал. Я молил Бога, чтобы Женька упал, не доезжая преграды, но Тян упрямо стоял на ногах, продолжая свой стремительный полет к опоре.

Женьку спасло то, что около опоры был свежий рыхлый снег. Его никто не утаптывал и нормальные люди там не ездили. Тян вылетел на целину, и лыжи ушли глубоко под снег. Женька катапультировался с них, полетев кубарем через голову. Я продолжил спуск, а Тян ничком лежал в снегу, раскинув руки в сторону. Я начал волноваться, не повредил ли он себе что-нибудь. Но Женька встал и начал копать руками снег в поисках пропавших лыж. 

Прошло немало времени, когда я подъехал к другу. Пока спускался, я все ждал, что Женька разыщет свои лыжи и унесется дальше вниз. Но этого не происходило, друг продолжал возиться на месте падения. Видимо, произошло что-то непоправимое.

Приблизившись, я увидел, что Женька, молча, обматывает свои лыжи веревкой. Я тут же спросил, что произошло. Так же молча, Женька показал мне кусок отломанной лыжи. 

«Я же тебя предупреждал…» – начал было я, но, увидев и без того убитый вид Тяна, смолк.

 «Пошли домой», – хмуро отозвался Женька. Я попытался уговорить его остаться. Предлагал взять лыжи напрокат и покататься, раз попали на лыжную базу. Но Женька был безутешен и непоколебим в своем решении. Назад мы шли угрюмые и молчаливые, словно бежавшие французы из Москвы. Но, спустившись, уже весело смеялись, обсуждая случившееся. Молодость не может долго замыкаться на своих бедах. Впереди у нее целая жизнь, которая ощущается как вечность.

Женька Тян родился на острове Сахалине, вырос в Киргизии. Со спелеологами проехал многие места бывшего Советского Союза, где можно было залезть под землю. Его страстью была жизнь без света, ползание по кротовым ходам, куда нормальный человек не в состоянии протиснуться. Жутко ощущать себя сжатым многотонными массами каменных стен. Понимать, что никакие силы на свете не смогут ни на йоту расширить лаз. Передвигаться по сантиметру, на выдохе, ползя вперед всем телом, словно змея или гигантский червяк. Спелеологи даже на поверхности тренируются на скалах по ночам, освещая себе путь налобными фонариками. Тян одно время был председателем федерации спелеологов Киргизии. В перестройку и после развала Союза Женьку мотало и по бывшей империи, и по Киргизии. Он то работал на сейнере в Тихом океане, ловил рыбу, то трудился на Токтогульской ГЭС. Время от времени Женька возникал на моем горизонте, и я с радостью встречал своего старого друга.

Время с каждым годом летит все быстрее и стремительнее. Словно мы сели в Машину Времени и она набирает свои обороты. Я с ностальгией вспоминаю юношеские годы. Было так много времени в каждом дне. Мы успевали так много сделать и еще, обязательно, пообщаться с друзьями. Дружба требует общения. Сейчас же я не успеваю сделать за день то, что намечаю. Мне некогда посидеть и просто поговорить с друзьями. У них тоже полно дел.

Порой мне кажется, что я выпал из нормального течения времени. Я с удивлением замечаю, с какой скоростью сменяют друг друга распускающиеся цветы. Вот сошел снег и появились крокусы. Цветок живет буквально сутки, и ему на смену тянется другой. Через неделю уже не видно крокусов – появились гиацинты. Следом за ними спешат к солнцу тюльпаны. Не успели отцвести тюльпаны, вверх тянутся цветоносы горделивых ирисов. Я слежу за этой быстротечной сменой декораций, и во мне возникает паника. Мне приходит в голову крамольная мысль: «А зачем надо сажать эти цветы-мотыльки?» Я теряю смысл в этой жизни, мне не понятны простые вещи. Мне представляется, что я пришелец на этой планете. Что время мое и Земли не совпадает. Растения живут своей полновесной жизнью. Рождаются, существуют и умирают. А за это время проходит всего лишь несколько дней моего времени. Я, точно какой-то допотопный мастодонт, успеваю чуть-чуть поворотиться, а вокруг все двигается как в убыстренном кино. Всходит и заходит солнце. Сменяются дни и ночи. Летят года. Я не поспеваю за ритмом земной жизни. Но он четко отсчитывает мое время на этой планете.

Когда я путешествую, время опять замедляет свой бег. Я вновь успеваю много увидеть, совершить много разных встреч, побывать в разных интересных местах. За два-три дня ощущение такое, словно ты путешествуешь не меньше недели. Но уже нет того юношеского восприятия жизни, ты уже твердо знаешь, что жизнь не бесконечна. Надо успеть в ней сделать все, что задумал. И обязательно созвониться и встретиться со своими старыми друзьями. Они такие же пришельцы на планете Земля, как и я. Нам есть о чем рассказать друг другу. Ведь мы с ними прилетели с одной планеты, которая называется Юность. Память о ней хранится в наших сердцах. Там должно быть место всем: одноклассникам и однокурсникам, друзьям детства, родителям и близким и, конечно же, Женьке Тяну, с которым мы прожили отрезок нашей жизни.

Алмаз на вид совершено невзрачный камень, но при огранке он начинает сверкать. И чем больше граней, тем ярче блеск бриллианта, так называется обработанный алмаз. Так и наша жизнь. Она ценна сама по себе. Но каждая наша встреча, каждое новое приключение, каждый новый друг оставляет в нашей жизни свой след. И чем больше этих следов, тем ярче и насыщеннее жизнь человека. Пусть она сверкает сильнее самого прекрасного бриллианта на свете. Идите навстречу своей Судьбе! Не пасуйте перед испытаниями, и она вознаградит вас!

Александр

Бытует поговорка: «Как корабль назовешь – так он и поплывет». То есть, имени приписывают мистическое значение. Существует целое направление в эзотерике, которое изучает тайну имени человека. Если вас, положим, зовут Владимиром, то судьба у вас сложится одним образом, а если Тихоном, то, может быть, совсем наоборот. Считается, что многое еще зависит от того, правильно ли родители выбрали имя ребенку. К примеру, родившийся сегодня должен носить имя Мирон – звезды так выпали, а непросвещенные предки нарекли его Андреем. И тут уже неизвестно, что в судьбе пересилит – звезды или имя.

Но, в основном, по поведению человека можно угадать, как его зовут. Попадались мне вредные женщины, которые, как кошки, любят сами по себе гулять, а если что, так такие когти покажут, вылитые дикие пантеры. А с виду ласковые и заботливые. И что вы думаете? Всех нарекли Татьянами.

А другие, смотришь, что-то делают и делают бесконечно, все в заботах, слова не выдавишь лишнего, хотя тоже в тихом омуте чертей копят – этих зовут Еленами.

Ольги быстрые на ум и кропотливые, как муравьи. Но все у них зависит от настроения. Ветер подул с другой стороны, и им уже не интересно то, что с увлечением час назад делали. Подавай им что-нибудь новенькое.

И с мужскими именами та же история. Сергеи романтики, Василии практики, Владимиры обстоятельны и разносторонни. С Александрами не соскучишься.

У меня внучатый племянник – Шурик. Сколько с ним разных историй происходило, не перечтешь. Определила Галя, его мать, моя племянница, Шурика в садик. А он, как и все нормальные дети, идти туда не хочет. Она его тянет, как буксир, за руку, а малец вцепился другой за ручку двери и орет благим матом. Насилу оторвала мать дитя и поволокла дальше. Только, через несколько шагов, чувствует: не может пацана с места сдвинуть. Оглянулась, смотрит, Шурик варежку, а дело было зимой, за дверцу зацепил. Мать его для верности веревкой связала пару варежек, чтобы не потерял. Веревка так натянулась, что, когда Галя отпустила Шурика, он стрелой назад полетел! Вскочил и ну удирать от мамаши! Рядом с их домом стадион школьный. Вот они и бегают вокруг него по дорожкам. Ясное дело, Галина ругается на чем свет стоит, догнать-то не может на высоких каблуках. А Шурик заприметил проходящего мимо мужчину и к нему метнулся. «Спасите, – говорит, – мама меня убить хочет!» Тот подходит к Галине: «Что ж вы, гражданочка, так плохо с сыном обращаетесь?!» Вот вам и Павлик Морозов!

Сейчас Саша заканчивает десятый класс. В школе его каждый учитель знает. Хоть и учится хорошо, но мышление у него не стандартное. Каждую минуту может что-нибудь такое выкинуть! 

В начальных классах для Шурика самым невыносимым было высидеть спокойно урок. Энергия кипела в нем, не находя выхода. Мальчик крутил головой в разные стороны, вертелся и подпрыгивал на месте в ожидании перемены. После долгожданного звонка Саша срывался с места, словно взлетающая ракета, и носился по территории школы на второй космической скорости, не выбирая направления. Главная его задача была израсходовать скопившийся запас топлива и не столкнуться с такими же блуждающими ракетами-друзьями. Хотя столкновения происходили постоянно. Это как броуновское движение молекул.

Нынче стал популярен праздник Святого Валентина. Молодежь вдохновенно приняла его. Кругом устанавливают ящички для «валентинок», чтобы туда любовные послания бросали. Когда Саша учился в пятом классе, он взял большую картонную коробку, обклеил цветной бумагой, сделал прорезь для записочек и надписал: «Саша Токтаров». Так в школе и стояли два ящика: один для всех, другой для Саши. Он говорит, что в его ящике писем больше было, чем в общем. 

Сейчас Шурик повзрослел, форсить стал. В школе требуют носить форму: костюм, брюки и белую рубашку. Саша пытается ходить в джинсах. Раз в таких модных появился, брючины едва держатся – сплошные прорехи. Навстречу завуч: «Ты, Токтаров, почему в таких рваных брюках в школу пришел?» Шурик в ответ: «Ирина Александровна, у нас в семье тяжелое материальное положение. Нет средств новые купить!» Так завуч дал команду ученикам по сому принести – Саше на брюки! А этот несчастный нищий еще и шутит: «А почему только на брюки?» Правда, от матери ему на орехи досталось.

Раз пришел в школу в футболке, учитель Сашу к директору посылает, мол, у самого уже сил нет с ним сладить. Заходит Шурик в директорский кабинет, а на нем уже белая рубашка надета! Директор у него спрашивает: «Тебя зачем учитель ко мне послал?» Саша пожимает плечами: «Откуда я знаю?» Директор заподозрил неладное, Токтаров – личность в школе известная. Осмотрел его внимательно. И просит расстегнуть пиджак. А у Шурика на поясе футболка привязана! Он, оказывается, по пути в кабинет друга раздел! Тот, спасая товарища, в одной майке в туалете сидит!

Был у меня друг Александр Жуканин. Я о нем много рассказывал. У него знакомых половина Киргизии было. Куда ни приедешь, все его знают. Кем он только не работал! Жена его Катерина жаловалась, что больше года-двух на одном месте усидеть не может. И электриком был, и монтажником. Геологом работал и шахтером. Спелеологом и наладчиком. Мы вместе с ним в паре работали. Катерина удивлялась: «Надо же четыре года на одном месте работает! Фантастика!» А нам вместе было хорошо. Общность интересов была широчайшая. Любовь к горам, к путешествиям, к приключениям. Обоим было что порассказать друг другу. Потом я его поставил на горные лыжи – и новое совместное увлечение! Саша был увлекающаяся натура. Загорался, как порох, от любой идеи. Ему тут же надо было куда-то бежать и что-то начинать делать. Когда я говорил, что надо еще подумать, он возмущался и пылал от негодования. Хотя через какое-то время его увлекала новая идея, и он напрочь забывал о старой! Это просто черта Сашиного характера. Внутри него постоянно кипит энергия, ей нужен выход. Когда мы были рядом, выход находился. Мы ехали в горы, ныряли с аквалангами, читали и спорили о книгах. Книги были страстью Жуканина. Как и моей. Мы и «Раритет» начинали вместе. Но Саша теперь живет в Германии, и видимся мы с ним очень редко. Раз в пять лет!

Наверное, ему тяжело там жить. В силу как раз его характера. Саше требуется смена рода деятельности, эмоций. Он должен радоваться и горевать, любить и ненавидеть. Все у него на пределе страстей. А в Германии должно все быть размеренно и скучно. Каждый должен крутить свой винтик и в свободное время пить пиво. Ну, пиво Саша, положим, исправно пьет. Тут он сто очков любому бюргеру даст. А вот насчет винтика – ему скучновато. Он может значительно больше! Но там это никому не нужно.

На первых порах, когда его спрашивали в конторах о прежних занятиях и Саша начинал свою повесть, а я ведь даже половины вам не перечислил, через пару минут менеджер удивленно вскидывал глаза, чтобы поглядеть на этого «академика». Там, если ты электрик, то электриком и помрешь. 

Встреча с Жуканиным в корне поменяла мою жизнь. Человек – существо общественное, стадное. Без общества изгой даже нормальной обезьяной стать не может. Маугли и Тарзан – сплошная выдумка. Мы впитываем понравившиеся черты характера у друзей, пытаемся подражать героям книг и фильмов. Мы очень внушаемы. Жуканин подарил мне легкость в общении с людьми, понятие о дружбе, любовь к поэзии. 

Саша уехал в Германию в начале 1992 года. Через восемь лет он приехал в Киргизию встретиться со своими друзьями. Дудашвили организовал для Жуканина путешествие по Кыргызстану. Сопровождали Сашу, кроме самого Сергея, я и Вася Филиппенко, еще один друг, подаренный мне Жуканиным. Водителем собственного джипа «Мерседес», на котором мы совершали наше путешествие, был компаньон Дудашвили Александр Губаев, с которым Сергей организовал туристическую фирму «Горы Азии».

Губаев был первоклассным альпинистом, как говорят профессионалы – «снежным барсом». Такое звание в Союзе присваивали мастерам спорта, которые смогли покорить все три имеющиеся в СССР вершины выше 7000 метров над уровнем моря плюс пик Хан-Тенгри, чья высота не дотягивала до 7000 пять метров. Альпинисты всегда шутили: мол, если бы каждый восходитель приносил бы на этот пик по камешку, давно бы «догнали» эти злосчастные пять метров. Хотя сейчас на картах красуется отметка в 7010 метров. Откуда появились эти пятнадцать метров, я не знаю. Или раньше геодезисты неправильно мерили, или гора действительно «выросла».

Меня всегда поражала настойчивость Саши Губаева в достижении цели. Если он что-то замышлял, то упорно добивался результата. Сам я занимался альпинизмом давно, в студенческие годы. Снаряжения тогда было мало, сегодняшняя экипировка все равно, как космическая. В те времена одиночные или зимние восхождения запрещались. Да и не было возможности совершать их. А тут Саша Губаев с ребятами в декабре штурмует 1100-метровую стену пика Свободной Кореи. Маршрут и в летнее время высшей категории сложности. Под силу лишь настоящим ассам. 

Представьте себе километровую стену зимой, скалы во льду. Пронизывающий ветер, температура минус 40. Местами стена нависает над пропастью, образуя отрицательный угол. И надо идти по скалам, бить крючья, проходить веревку за веревкой. И спать, вися над зияющей бездной. Саша поражал своей способностью засыпать. На любом труднейшем маршруте, стоило ему расслабиться, как он тут же погружался в сон. Видимо, у Губаева были железные нервы. 

В тот раз, когда мы путешествовали с Жуканиным, я впервые близко познакомился с Губаевым. Привлекала его жизнерадостность и чувство юмора. Высокий, крепкий, с залысинами он был похож на Путина. Такой же тип лица и сходная мимика. Где бы мы ни бывали, на вопрос как его зовут, Саша неизменно спрашивал: «А что, не узнали?» Тон его был такой строгий, что спрашивающий терялся, а потом шепотом спрашивал: «Неужели настоящий?» Надо учесть, что мы ездили по горным селам, а там народ особый, в части культурного развития. Для многих, особенно молодежи, их село, ближайшие горы и прилегающая долина – вот и весь мир, в котором они живут. Старшее поколение, жившее при Советской власти, еще говорит на русском языке и имеет кое-какую культурную базу. А у молодых, ни разу не бывавших в столице республики Бишкеке, уровень культуры очень низок. Но винить в этом их нельзя. Виновата политика.

Однажды останавливает постовой машину, видимо, что-то нарушили, Губаев высовывается из окна и орет гаишнику: «Ты кого останавливаешь?!» Тот с перепугу берет под козырек и машет, мол, проезжайте, виноват, не узнал!

Я вместе с Губаевым потом не раз путешествовал и по Киргизии, и дальше. В 2001 году целый круиз совершили. Сели на бусик, принадлежащий «Горам Азии», и поехали в Европу. В посольстве Германии удивились: «Все из Германии машины гонят, а вы – обратно». Саша отвечает, мол, соскучилась машина по родине, а бусик был «Мерседес», надо пойти навстречу. В эту поездку мы отправились вшестером. Дудашвили и Губаев с женами, Ларисой и Ольгой, я и Володя Антипин. Володя тоже бывший альпинист и надежный товарищ. Выехал наш бусик из Бишкека 22 февраля. Мужской праздник отмечали в пути, в Казахстане. Зимой там несладко. Сугробы в районе Астаны наметает такие, что одноэтажные домики заносит с крышей. А у нас печка в машине сломалась. За бортом минус 25, в салоне хоть и немного теплее, но со всех щелей неимоверно дует. Нацепили мы всю одежку, какую имели, на себя, ноги в спальные мешки засунули, так и едем. Стараемся шевелиться, чтобы вконец не замерзнуть. Жена Губаева, вообще в транс впала, несмотря на то, что Саша предусмотрительно валенки и пуховку для нее взял. Не выносит она холода!

Едем и днем и ночью. Не останавливаемся, кругом снежная пустыня, поземка метет. Ночью в свете фар, словно по бурному морю, куда-то несешься. Дорогу еле видно. По ней снег волнами струится. Перед лобовым стеклом снежинки бешеные хороводы кружат. Саша с Володей поочередно меняются, и мы продолжаем безостановочное движение. Быстрее бы в Европу попасть, там говорят теплее. На вторую ночь я очнулся от транса, который заменял сон, и увидел картину, поразившую меня до глубины души.

Все спят, как мне показалось, включая сидевшего за рулем Антипина, и бусик, натужно урча, летит неизвестно куда. Лобовое стекло покрылось густым инеем, печь-то не работает! А мы вшестером дышим, а за бортом зима и ночь! Я давай орать: «Ты чего, Володя, заснул что ли? Куда едем? Дороги-то не видно». Володя, не оборачиваясь, спокойно мне отвечает: «Не переживай, вижу я дорогу». Оказывается, у самого низа лобового стекла осталась незамерзшая полоска шириной около двух сантиметров. Вот в нее-то и смотрит наш водитель! А там, кроме змеящейся поземки, ни черта не видно! Володя успокаивает, мол, он ее, дорогу то есть, нутром чует! И ведь довез-таки до какого-то мотеля! В нем мы решили провести остаток ночи и не рисковать понапрасну.

До Берлина мы ехали восемь дней. Нас заносило, мы застревали в пробках в степи, где завязшие КамАЗы мешали проезду сотням машин. Мы стояли в бесконечных очередях через белорусскую, а потом и польскую границу, которую легко проходили только какие-то сталкеры на мотоциклах, беспрестанно возя туда-сюда спирт и сигареты. Между машин и людей, томящихся в очередях, сновали маклеры, за мзду предлагавшие быстрое продвижение. В завершение – многочасовое стояние на германской границе, и, наконец, долгожданная свобода! Мы проехали всю Германию, посетили Нидерланды, пересекли Бельгию, Францию с севера на юг, проехали по северу Италии, прокатили по территории Австрии и вернулись назад в Германию. Ни одно пересечение границ не вызывало никаких проблем. Это была объединенная Европа. Мы не видели ни одного полицейского и никто нас ни разу не остановил!

Дудашвили и Губаев, создав туристическую фирму, прилагали все возможные усилия, чтобы продвинутся на рынке. К тому времени они уже работали второй год. Их клиентами были туристы из разных стран. Философия бизнеса, который начали компаньоны, была для них предельно проста и ясна. Каждый клиент должен стать другом. С этой точки зрения и оказывались услуги. То есть, если в других фирмах или в других странах вы платите за все, за каждое лишнее движение гида или менеджера, то «Горы Азии» массу услуг оказывали бесплатно и всегда готовы были выслушать пожелания туриста и изменить программу, как тому заблагорассудится. Правильность такого подхода к бизнесу я ощутил в этом путешествии. За то малое время, которое существовали «Горы Азии», они обрели множество друзей, которые, в свою очередь, готовы были бескорыстно помочь нам. Нас водили на экскурсии, мы могли питаться как дома, и, самое главное, они предоставляли нам свой кров. Так было в Берлине и Мюнхене, Амстердаме и Генте, Париже и Милане. Нашей компании достаточно было одной комнаты, чтобы расстелить на полу спальники. О большем мы и не мечтали!

Я слегка знал английский, Лариса Дудашвили и Ольга Губаева штудировали азы английского языка, Сергей Дудашвили больше общался на языке жестов, Саша Губаев языка не знал. Но у всех был психологический барьер с общением. Все боялись показать свое невежество и беспомощность. Все, кроме Саши. Пока мы подталкивали друг друга, подбадривая задать нужный нам вопрос, а ситуация требовала незамедлительного прояснения, когда мы окончательно терялись где-нибудь на улицах Парижа или Берлина, Губаев, не имея никаких комплексов, спокойно шел и общался, невероятным образом получая необходимую информацию. Правда, предварительно узнав у нас, как произносится то или иное слово. 

Саша не терялся никогда. Его уверенность гипнотически действовала на окружающих. Он мог манипулировать людьми. В Германию Сергей и Саша приехали, чтобы принять участие в Берлинской международной туристической ярмарке. Это самая популярная ярмарка в мире. Немцы самый путешествующий народ. Поэтому все страны приезжают туда, основательно подготовившись. Привозят артистов, кулинаров, мастеров-прикладников. Каждая фирма готовит свою презентацию. Это и народные песни, и танцы. Колорит национальных костюмов. Запахи традиционной кухни. Все можно посмотреть, попробовать, унести массу подарков. Мы словно совершили большое кругосветное путешествие по всем странам мира! 

Можно познакомиться с тайнами Тибета. Увидеть, как работает гончар, любуясь выходящими из его рук творениями, будь то глиняный слоник или вазочка из черной глины. Испытать удовольствие от тайского массажа под гипнотическую мелодию. Поиграть в гольф на стенде Арабских Объединенных Эмиратов или получить шарж от художника Рамзеса II из Египта. Понять чайные церемонии, посетив стенды Вьетнама, Китая и Японии. Оценить изящество китайских и малазийских танцовщиц. Ужаснуться облику австралийского аборигена, наносящего разноцветный грим на лицо и тело в течение многих часов, чтобы предстать перед вами в образе райской птицы. Посмотреть зажигательные танцы Камеруна, в которых больше эротики, чем в современном стриптизе. Незабываемый праздник жизни, как сказал бы Остап Бендер.

Участникам ярмарки выдавались входные пропуска, посетители покупали билеты. В нашей группе было лишь два пропуска, но попасть на ярмарку желали все. И, конечно же, бесплатно! Саша отдавал свой пропуск жене и шел напролом через вспомогательный ход, через который участники, в том числе и мы, разгружали необходимый реквизит для стендов. У Губаева был такой уверенный вид, что не только его почтительно пропускали дежурившие охранники, но и меня, деловито семенившего чуть позади летевшего вперед Губаева. Это было счастливое время до 11 сентября 2001 года. Ярмарка проходила в начале марта. Мир еще благодушествовал. 
С Сашей мы проехали почти всю Киргизию, совершали познавательные экспедиции – по Чаткалу, Таласу, Сусамыру, Джумгалу, Кёкёмерену. Руководителям туристической фирмы положено досконально знать родную землю. Они живут за ее счет, показывая туристам ее красоты. Все зависит от их любви к своему краю. Мне нравилось, что Саша был радостно открыт всему новому. Он удивлялся своему новому качеству: «Я люблю путешествовать, а мне за это еще и деньги платят!» Губаев, как содиректор, мог сидеть в кабинете и руководить гидами и менеджерами. Но он хотел сам увидеть все, познакомиться со всеми людьми, которые приезжают в родной Кыргызстан. Узнать, что им понравилось и почему. И наоборот: что не нравится и как это изменить. Губаев садился за руль джипа или микроавтобуса и вез группы. Ему нравилось общаться с людьми. Он познавал новый для себя мир. Я помню, как клиентами «Гор Азии» были наследники Льва Николаевича Толстого. С каким восторгом делился своим впечатлением об их интеллигентности Саша! Его поразило достоинство, с которым они ехали по пыльным грунтовым горным дорогам. Несмотря на вездесущую грязь и пыль, каждое утро начиналось у них с белоснежных сорочек!

Губаев до туризма занимался строительством, поэтому свою деятельность в «Горах Азии» он начал с постройки гостевого дома. Эта уютная небольшая гостиница сразу стала популярна в городе, потому что она была продолжением той философии жизни, которой придерживались Сергей и Саша. Там проходили встречи друзей, пелись песни, читались стихи. Интерьер обрастал трофеями, привезенными из разных экспедиций и путешествий. Это были камни и корни, сувениры и подарки. Сергей и Александр идеально дополняли друг друга. Дудашвили, более рассудительный, имеющий огромный опыт работы в туризме, сдерживал необузданные порывы Губаева. Это давало им возможность последовательно осуществлять свои замыслы.

Видимо, Губаеву нужна была поддержка друзей. Он нуждался в них и был нужен им. В этом Саша был похож на другого Александра. Жуканина. Он искренне радовался успехам друзей. Когда я начал издавать детские книги, Саша увидел работы моих художников. Они поразили его своим профессионализмом. Губаев пожал мне руку и проговорил: «Поздравляю тебя, это прекрасно!»

Александр был не равнодушен к чужой боли. Он помогал детским домам. Дарил детям игрушки, одежду, книги. Причем, без всякой рисовки или умысла. Вроде рекламы или имиджа. Просто отдавал людям все, что мог.

Когда Губаев услышал о проекте Дмитрия Шпаро о восхождении инвалидов на пик Мак-Кинли на Аляске, он тут же загорелся. В качестве тренировки их группа совершила совместное восхождение со спортсменами-инвалидами на наш семитысячник пик Ленина. Это было неимоверно сложно. Приходилось затаскивать людей на колясках буквально на руках. По пояс в снегу, на большой высоте, в условиях разреженного воздуха, низких температур и невыносимых нагрузок. Но в этом был весь Губаев. Без этого напряжения для него не существовало жизни. Все он делал на пределе возможностей. Если катался на лыжах, то обязательно на опасной скорости. Часто бывали падения и переломы. Кстати, его сын Тимур в этом похож на него.

Саша брался за, казалось бы, невыполнимые проекты. Анлийские экспедиции альпинистов в течение трех лет штурмовали сложный район Заалайского хребта – пик Корумды. Ни одному человеку еще не доводилось ступить на его вершину. Губаев организовывает команду друзей-альпинистов и покоряет неприступный Корумды. Причем в самых суровых условиях – зимой!

Губаев тренирует команду для участия в приключенческих гонках «Голуас», которые проводит французская фирма в разных странах мира. Теперь это – Киргизия. Я подозреваю, в этом тоже заслуга Губаева. Он организовывает пробег на инвалидных колясках людей с ограниченными возможностями вокруг озера Иссык-Куль. Готовит альпинистов, воспитывает мастеров. В его планах – гималайская экспедиция. Киргизы должны покорить Джомолунгму! Губаев нашел спонсоров. Ведь такая экспедиция, прежде всего, деньги. Подготовил команду. Эверест должен был покориться!

Но вмешались «сильные» нашего киргизского мира. Когда пахнет большими деньгами, они тут как тут. А кто такой Губаев? А почему он возглавляет такое знаменательное событие? А почему в команде эти люди?

Ему приходилось доказывать, что он имеет на это право. На то, что было мечтой всей жизни, не только его самого, но и всех альпинистов бывшего Союза. Ему вежливо намекнули, что сам-то он не покорил еще ни одного восьмитысячника, а хочет руководить такой серьезной экспедицией. Мол, найдутся люди и поопытней.

Рушилось то, что Губаев создавал годы. И тут вдруг его пригласили принять участие в международной экспедиции на пик Чогори, знаменитый К-2. Вторая по высоте гора мира после Джомолунгмы. Эта суровая вершина Каракорума забрала много человеческих жизней, осмелившихся бросить ей вызов. Саша был уверен в своих силах.

Погода благоприятствовала восходителям, которые поднимались на гору перед Губаевым. Ему же катастрофически не везло. После выхода из последнего штурмового четвертого лагеря погода стала портиться. Повстречавшийся на полпути к вершине японец, идущий вниз, знаками показал, что надо спускаться. До вершины оставалось двести метров. Кто был в горах, тот знает, что такое двести метров по вертикали. Здесь, внизу, прогулочным шагом это займет несколько минут. На высоте больше восьми километров над уровнем моря, где каждый шаг дается гигантским усилием воли, где каждая проведенная минута приближает к смерти, потому что не хватает кислорода для восстановления сил, двести метров – это несколько часов тяжелой работы.

Саша стоял один на этой гигантской высоте и думал. Можно уйти вниз и сделать другую попытку. Но в следующий раз и в следующем году. А в этом придется отступить. Тогда будет сложно биться за гималайскую экспедицию. А вершина – вот она. Всего час-два, и можно будет возвращаться.

Губаев верил в свои силы. Они его никогда не подводили. Но силы стихии гораздо сильнее человеческих возможностей. Невозможно найти обратную дорогу в тумане, в сплошном снегопаде там, где неосторожный шаг означает падение в пропасть. Нельзя переждать буйство природы, отсидевшись в укромном месте, выше восьми тысяч метров организм работает на износ, даже если ты просто сидишь. Просто не хватает воздуха. Каждый выдох уносит твои жизненные силы. Поэтому на эти вершины ходят или в кислородных масках, или в наряженном темпе: туда и обратно, чтобы сократить время нахождения в «смертельной» зоне. Нельзя идти на авось.

Рядом с Сашей не оказалось того, кто мог бы остановить его отчаянный путь наверх. Он был один.

Мне его не хватает. Не к кому обратиться за помощью, когда проблемы загоняют в угол. Не хватает его шуток и энергии. Но все это жалость по отношению к самому себе. Нам жалко, что Губаева нет рядом. Ужасно обидно, что человек не дожил даже до своего сорокалетия. Он мог многое сделать. Я не говорю о Сашиных детях и Ольге. Им его будет не хватать всю оставшуюся жизнь.

Но, видимо, по-другому существовать Саша не мог. Виноваты ли в этом звезды, к которым он ушел от нас навсегда, или его звучное имя, на котором всегда лежит тень от Александра Македонского, никому не ведомо. Я верю, что Саша ушел в лучший мир «счастья и покоя», вырвавшись из монотонных будней, сказав нам, что мечта и цель стоят того, чтобы отдать за них свою жизнь.

Мы с ним строили планы будущих путешествий, нам некогда было остановиться, просто поговорить, попеть вместе песни. Нам казалось, что впереди еще много времени, хотя маятник отсчитывал последние мгновения. Никогда не ценишь то, что имеешь. Потерявши – плачешь. Но так устроена эта жизнь. «Кто-то скупо и четко отсчитал нам часы нашей жизни короткой», как бетон взлетной полосы. И некоторые очень торопятся жить и слишком быстро взлетают в небеса, оставляя нас на земле. У них другой темп жизни. А все-таки, до слез жаль, что рядом с Губаевым не было человека, который бы сказал Саше: «Не переживай, мы еще вернемся сюда, если будем живы. В конечном итоге важна победа над самим собой и своими эмоциями. Давай вернемся. Нас там ждут». Но жизнь распорядилась по-другому.
Кошой Осмонов
В нашей институтской группе учились студенты разных возрастов. Были вчерашние школьники, как и я. Были и уже отслужившие в армии. Двое наших «старичков», которым было около тридцати лет, пришли с производства по направлению.

После окончания первого курса многие парни рвались в стройотряды, подзаработать немного денег. Записался и я.

В качестве разминки наш стройотряд решил прокопать траншею под какой-то кабель в столице. Я работал в паре со студентом из нашей группы Кошоем Осмоновым. Он был старше меня на пять лет и уже прошел армейскую школу. Причем служил Кошой в стройбате. Поэтому он со знанием дела показал мне, как надо копать траншею.

Хитрости есть в любом деле. Тут она заключалась в том, что сначала надо было выбрать землю на нужную глубину и ширину в самом начале траншеи, а затем просто откалывать ломом следующие пласты, продвигаясь по намеченной трассе. Пока остальные группы ковырялись лопатами в земле, борясь с камнями и напрягая свои силы, мы с Кошоем быстро прошли отведенный нам участок и помогли соседям. Я решил, что в стройотряде буду работать только с Кошоем.

Послали нас строить коровники и кошары в Ат-Башинский район Нарынской области. Оттуда еще немного и можно добраться до китайской границы. Довольно широкая Ат-Башинская долина с двух сторон ограничена горными хребтами: с северо-запада Байбиче-Тоо, с юго-востока Ат-Башинским. На юго-западе долина плавно переходит в другую – Арпинскую, а за ней возвышается Ферганский хребет, оставляя небольшой проход на Аксай и на перевал Торугарт, через который ведет тракт в китайский Кашгар.

Для меня, как несостоявшегося геолога, в Ат-Башинской долине был просто рай. В пойме реки, куда мы ездили за галькой и песком, была масса всяких интересных камней и минералов. В свете полуденного солнца каждый булыжник испускал слепящие глаза блики. Зайчики были отражением от пластинок слюды, в обилии присутствующей практически во всех окружающих камнях. Казалось, мы попали на землю, усыпанную сверкающими алмазами. Разноцветные камни, россыпи кристаллов граната, валявшихся под ногами, приводили меня в восторг.

В день отдыха, не имея сил усидеть на месте, я поднялся в близлежащее от нашей стройки ущелье. Красивейший водопад, уступами спускавшийся со скал, лошадь, сорвавшаяся с крутой тропы и лежащая в пропасти, - все привлекало мое внимание. Там я впервые увидал огромных птиц – грифов. Меня поразил пронзительный свист воздуха сквозь оперенье крыльев этой гигантской птицы, когда она пронеслась мимо, метрах в десяти выше меня. Она спешила на огромный пир, который закатывался по поводу погибшей лошади. На месте падения несчастного животного уже кружило с десяток таких же мощных птиц. Они хищно поворачивали из стороны в сторону своими лысыми головами на длинных, будто ощипанных, шеях.

 Наша бригада состояла из семи человек, включая девчонку – повара, тоже студентку, как и мы все. Я трудился в паре с Осмоновым. Мы ставили опалубки, месили бетон, бутили булыжником стены. Накрывали строение кровлей, заливали жидкой глиной соломенные маты, которыми утепляли жилище для животных. Сделав кошару или коровник в одном колхозе, мы переезжали в другой. Обычно такие строения делались на пустырях, вдалеке от жилых мест. Обустройством жилья для себя мы занимались сами. У нас были палатки, кое-где нам предоставляли вагончики.

В очередном месте рядом не оказалось воды. Мы с Кошоем пошли в предгорья, чтобы отыскать и пригнать воду по старому пересохшему руслу, которое было рядом с будущим коровником. Так как нам предстояло пользоваться этой же водой для приготовления пищи, мы тщательно обследовали сухое русло на предмет наличия мусора. В одном месте река делала крутой изгиб на десяток метров в сторону и затем вновь возвращалась на прежнюю линию. Дно старого русла до этого изгиба было довольно чистое, поэтому мы с Кошоем не стали делать лишний обход, а пошли прямо. Мы надеялись, что поток воды доделает нашу работу за нас. Воду мы нашли и вернулись тем же путем к месту нашей стоянки.

Строящийся коровник располагался вверх по течению нашего арыка и выше той излучины, мимо которой мы с Кошоем прошли в первый раз. Прошло уже больше недели с того момента, как мы приступили к строительству в этом месте. Каждое утро, позавтракав, мы брели вдоль речушки на объект.

Работа была физически трудная. Приходилось мешать бетон совковыми лопатами. Забрасывать в корыто песок и гравий, смешивать их с цементом, заливать водой, перемешивать и забрасывать лопатами в опалубку, которая была более метра высотой. На следующий день мы снимали опалубку и переставляли ее на верх сделанной нами стены и заливали следующий ярус. И так изо дня в день. Замес за замесом. С утра до вечера.

 По утрам наши руки и ноги гудели, спины не желали разгибаться, пальцы могли держать только ручки лопат. Предметы меньшего диаметра, например ложка, создавали определенные проблемы, ладонь не хотела сжиматься, мышцы начинало сводить судорогой.

Поэтому мы с Кошоем начали усиленно заниматься рационализаторскими предложениями, которые тут же внедряли в дело. Для начала мы увеличили количество булыжников, которыми бутили бетон. Это дало экономию раствора. С одного замеса мы стали заливать большую площадь стен. Потом мы попробовали в первую очередь разводить в воде цемент, а потом уже добавлять туда песок и гравий. Это сократило время приготовления замеса и экономило наши силы. 

Бутили мы так много, что порой бетон не мог проникнуть во все места опалубки, несмотря на наши титанические усилия утрамбовать его. Снимая опалубку, мы иногда обнаруживали в стене зияющие насквозь дыры между плотно лежавшими камнями. Приходилось срочно штукатурить наши огрехи.

Под конец мы додумались засыпать песок с гравием в опалубку, а потом щедро пролить их раствором воды с цементом. Но наутро, сняв опалубку, мы убедились в ошибочности нашего метода. Стена, постояв с минуту, с тихим шелестом осыпалась вниз. Больше мы не экспериментировали.

Однажды утром мы с Кошоем шли как всегда вдоль речки, направляясь к месту нашей работы. Мы говорили о том и о сем, возможно, о новых методах работы. Заговорившись, мы не заметили поворота русла и последовали по нему дальше.

 Представьте себе наш ужас, когда на середине излучины мы натолкнулись на давно издохшего ишака. Он нагло вздымал свои копыта к небесам, указывая на нашу преступную халатность. Не сговариваясь, мы метнулись к туше осла и выдернули его из воды. Оттащив подальше от реки, мы переглянулись. Что делать? Сказать товарищам? Да они нас просто убьют! Нет уж, лучше молчать! Все равно уже больше недели мы употребляли эту воду для приготовления пищи. Никто же не умер! Тем более, что мы эту воду кипятили, сырую ее никто никогда не пил. Мы благодарили Бога, что мы сами сделали это ужасное открытие. Иначе бы нам не поздоровилось!

Через два года, когда я с Шестопаловым шел через Чон-Кемин к Иссык-Кулю, мы попали в каменистую пустыню. Была полуденная жара, солнце жгло неимоверно. Воды вокруг не было. Мы пробирались по этой Сахаре уже больше трех часов. Мы готовы были отдать душу за глоток воды. И, наконец, мы набрели на какой-то мутный ручеек. Мы не сомневались ни секунды и напились из этого козлиного копытца. Немного поднявшись, мы обнаружили, что ручеек протекал мимо коровника. Поверьте мне, этот случай был намного опасней первого!

 Но мы, слава Великому Богу, не стали ни козленочками, ни коровами, а тем более ишаками! Все мои друзья в полном здравии, хотя прошло уже 34 года с тех пор, как мы были в Ат-Баши. Мой друг Кошой, бывший в те времена таким худым, что по нему можно было изучать анатомию, стал преподавателем компьютерных программ в Национальном университете. И как истинный киргиз и уважаемый человек стал сам себя поперек толще в два раза! Но каждый раз, когда его вижу, я радуюсь, что в душе он такой же молодой и задорный, как и тогда. В годы нашей молодости!

Моя заграница
Для нас, людей, выросших при Советской власти, все иностранцы были посланниками загнивающего капитализма. Они там у себя бесились с жира, а простой народ горбатился или бомжевал на лавках. Исключение составлял соцлагерь. Там были свои, коммунисты.

Помню, в начальной школе на каждом учебнике на форзаце было написано: «Наши дети будут жить при коммунизме!» Дальше шла надпись: «В 1980 году будет бесплатно…:» и под ней шли разные картинки. Например, нарисован был автобус и под ним: «Общественный транспорт». Домик и подпись: «Квартиры». Особенно мне нравился рисунок людей с разносами, уставленными блюдами с вьющимся над ними парком – «Обеды в школе и на работе». Мы рассматривали форзацы и считали, сколько же нам будет, когда придет это светлое будущее. Получалось, около 25 лет, не так еще будем стары, поживем при коммунизме! И сердце щемило от гордости за нашу страну.

А на карте мира нас очень огорчало, что так мало на ней красного цвета. Вот Восточная Европа – это наши, Китай – тоже наш, коммунистический. Северная Корея, Вьетнам, конечно же, Куба – любовь моя, остров Свободы, Египет, вроде с нами, Камбоджа, в Конго с Самосой борются. В общем, идет по планете социализм. Жалко нам людей в других странах, капиталистических. Маются они там, капиталисты их угнетают.

А мы светлое будущее строим. Не важно, что хлеб по очереди на каждого человека дают. Вон горчичный появился, желтенький, тот без всякого ограничения продается. Это все временные трудности. Вот уже и целина пошла, кукуруза появилась, в космос полетели! Скоро уже оно, светлое будущее! 

А иностранцы, они все поголовно шпионы. Приезжают вынюхивать наши важные тайны. Зачем их вообще в СССР пускают? Пусть сидят по домам, скоро совсем сгниют. Коммунисты везде к власти придут, вот тогда счастье человечества и настанет!

А потом Хрущев врагом народа стал. Позднее мумия Брежнева на съездах в президиуме восседала. Стыдно было слушать его нечленораздельную речь, с причмокиванием и всхлипываниями. Был даже такой анекдот: «Сидят мужики, телик смотрят, им соседи стучат: вы что, порнуху смотрите? Такие звуки, мол. Те: да нет, отчет Брежнева на партсъезде идет!»

На кухнях пошли обсуждения, что-то в стране неладно. Видно, Брежнева менять надо. Но год проходил за годом, а Ильич наш все стоял у руля партии и страны. В 1982 году зима была затяжная, никак весна не приходила. Народ шутил, мол, Леониду Ильичу гадалка нагадала, что помрет он весной. Так Ильич договорился, весны в этом году не будет!

А как Брежнев умер, понеслась смена престарелых вождей у кормила страны. Сначала Андропов с железным порядком, когда закрывали двери в магазины и отлавливали посетителей. Почему не на работе? Проверки загремели по всем кинотеатрам и другим общественным местам. Народ содрогнулся от страха за свое будущее. Но новый генсек оказался вконец больным и долго не протянул. Следом Черненко у руля возник. У него был такой всегда вид, будто его спросили: «А тебя-то за что избрали?», он вскинул плечами вверх, мол, сам не в курсе, да так и остался, со вздернутыми плечиками и вжатой головой. После его скоропостижной смерти народ давай опять шутить. Брежнев-то, вон, сколько у власти стоял, все Политбюро вконец состарилось. Теперь торопятся перед смертью все за руль подержаться, очередность установили, кто следующий. А тут Горбачев влез вне очереди – и понеслось. То социализм с человеческим лицом строим, то пьянству бой. Сухой закон, все по талонам. Даже спички. То идем курсом ускорения, то курсом перестройки.

Я в то время наладчиком работал. Промышленную электронику и автоматику налаживал. Шабашили направо и налево. То есть и на родную фирму работали и успевали и на себя потрудиться. Мы с Сашей Жуканиным в паре работали. Заходили на любое предприятие. Идем к главному энергетику. Автоматика имеется? Нет – сделаем, чего изволите? Есть – наладим, как часы работать будет! Работали и на фабриках, и на заводах. И во Фрунзе, и по всей Киргизии. Ездили искать работу в Казахстане и Узбекистане.

Мне очень нравилось бывать у узбеков. Совсем другой народ! Работали мы в Шахрисабзе – родине Тимура. Древние гумбезы, покрытые голубой глазурированой плиткой, среди них гумбез и самого Улугбека, знаменитого внука Тимура, ученого и астронома. Мечети с резными деревянными колоннами и чинарами в три-четыре обхвата, которым говорят, по четыреста-пятьсот лет! Полуразвалившийся дворец Тимура, который поражает грандиозностью своих остатков. Громадные тутовые деревья с плодами в палец толщиной и сладкими как мед. И люди – удивительно трудоспособные, превращающие пустыню в цветущий сад.

И вот первая поездка за рубеж. Я уже рассказывал немного о ней. Двадцать два дня путешествия почти по всей Англии. Приключения в подземном мире, о них надо рассказывать отдельно. Подводные реки и озера, гигантские провалы и водопады, узкие туннели и затопленные шахты. Но здесь я хочу сказать о другом. Мы попали в параллельный мир! Иные люди, иная жизнь. Земля и небо – вот дистанция между ними и нами. Добропорядочная жизнь, в достатке и в увлечениях. Кто спускается под землю, кто взлетает в небеса, а кто бороздит моря. И нет жалкого существования и постоянной борьбы за выживание, как у нас. Нет такого криминала. В патриархальных городках Англии, где все знают друг друга и все где-то трудятся, просто нет и быть не может криминала! Только в крупных промышленных городах, где живут выходцы из Азии и Африки.

Мы были настолько поражены райской, с нашей точки зрения, жизнью в «загнивающей» Англии, что, вернувшись назад, круто изменили течение наших жизней. Жуканин уехал навсегда в Германию. До поездки он и слышать не хотел о такой возможности. Жена его Катерина была немка и уговаривала Сашку уехать на ее историческую родину. «Хоть убивайте, не поеду к фрицам!» - в запале кричал мой друг. Но после Англии он мне сказал: «Уеду, ради будущего детей. Ты же видел, какая там жизнь». Да, видел и понял: мы так жить никогда не будем. Там культура впитана веками развития и передается людьми по наследству. Между нами пропасть минимум в двести лет, и то при правильном нашем развитии.

Я думал, это мое первое посещение Запада будет единственным. В советское время такие поездки – удел лишь приближенных. А нам просто выпало счастье.

Грянул развал Союза. Полетели в разные стороны мои друзья и знакомые. А у нас борьба за выживание все набирала обороты. За суверенитетом пришла бешеная инфляция. Закрывались производства. Люди верили в светлое будущее и приноравливались жить в новых условиях. Но правительство и депутаты, как будто сговорились напрочь извести родной народ. Только стихийно возник рынок «Дордой» и наладились связи с Китаем, Россией и Казахстаном, как стали придумывать все новые и новые налоги. Пока рынок не стал дышать на ладан. Только пошла продукция Токмакского радиозавода, совместного с южнокорейской фирмой «Голдстар», тут же задавили завод налогами. Корейцы ушли в Казахстан, теперь вся электроника «LG», бывшей «Голдстар», поставляется в Кыргызстан из Алматы. Таких примеров много.

И вдруг, в 1996 году фонд «Сорос-Кыргызстан» начинает учебу киргизских издателей и книготорговцев. И я попадаю на самую крупную книжную ярмарку в мире, проходящую каждый год во Франкфурте-на-Майне.

Это была удивительная неделя. Я словно побывал в сказке. Я увидел столько книг, что голова пошла кругом. Дня три я просто ходил из зала в зал. Проходил стенды, смотрел на книги. Это был шок. Я был подавлен грандиозностью ярмарки, количеством книг, их было сотни и сотни тысяч. Я тонул в этом книжном море. Но вернулся я окрыленный. У меня в голове роились тысячи идей, как наладить книжное дело в Кыргызстане. И опять меня задела сытая и спокойная жизнь в Германии.

1997 год. Я начал издательскую деятельность – выпустил первый журнал о природе и культуре Кыргызстана. Я просто лопаюсь от гордости и спешу во Франкфурт. Там должны оценить мое издание! Только через год я понял насколько плоха полиграфия моего первого детища. В Кёльне я встретился с бывшей моей сотрудницей, которая когда-то продавала книги с лотка около Академии наук. У Нины Кавериной было высшее образование, как и у многих, вынужденных бороться за жизнь после закрытия всех производств и институтов. Путь был один – на базар. Такой шанс им оставила страна.

Нина, как и многие другие, сменила родину. Она любила горы, лыжи, пещеры, друзей, но у нее была дочь и самолюбие. Дочери нужно было будущее, Нине – статус в жизни. В Германии она получила работу по специальности, жилье и уверенность в судьбе дочери.

В 1998 году фонд Сороса помог мне посетить Будапешт и Польшу. Я знакомился с книжным делом этих стран. Видел, как правительства озабочены культурной жизнью своих стран, какие льготы предоставляют издателям и книготорговцам. Видел, как они строят светлое будущее. И яростно доказывал дома, что книгоизданию и торговле нужна помощь. Сильным нашего, киргизского, мира было не до книг.

Я продолжал издавать все новые книги. У них появился свой, узнаваемый стиль, они были предметом моей гордости. Я ждал, что в мире кому-то они будут нужны.

 2001 год. Я больше месяца путешествую с друзьями по Европе: Германия, Голландия, Бельгия, Франция, Италия. Первая наша цель – Жуканин. Радость встречи со старым другом – и первое разочарование в «забугорной» жизни. Там свои проблемы. Безработица, лишенная смысла жизнь на пособие. Боязнь потерять работу, и постоянная нужда доказывать окружающим, что ты такой же, как и они. И постоянная тоска по родным горам и старым друзьям. Оно и понятно, ведь прожита часть жизни, полная романтики и приключений, и нет никакой возможности вернуться назад.

Мы везде посещали знакомых, наших бывших соотечественников. Нигде я не нашел счастья. Люди приехали в страну благополучия за колбасой и благами и остались чужими, как ни старались лезть из кожи. Даже их дети чужие в тех странах. Разве что дети детей, родившиеся на новой родине, будут свои в этом мире. Есть один анекдот про еврея. Что бы он ни делал, все прахом идет. Урожай то сгнивал от дождя, то выгорал от засухи. Еврей ежедневно молился, делал своему Богу подношения, все ждал, что улыбнется ему судьба. Как Иову. Тот тоже страдал, страдал, а потом ему Бог за долготерпение и веру воздал сторицей. А тут нет конца страданиям. Не вытерпел еврей, возопил к Богу, мол, за что?! Тут окошечко в небе открывается. Высовывается Господь и руками разводит: «Ну не нравишься ты мне, что я могу поделать!» Вот так, и наши бывшие люди за рубежом, что ни делают – все не ладится. Хотя, наверное, так не у всех, а у тех, кого я знаю.

Возвращаясь домой, я был твердо уверен, что нигде в мире я не буду себя чувствовать хорошо. Только в родном Кыргызстане. Я что-то значу для него, ведь я делаю то, что умею. Продаю нужные людям книги и издаю то, что им нравится. Я вношу свою лепту в развитие страны. Потому что знаю ее и люблю. Но с каждым годом моя страна становится все дальше от меня. Я перестаю узнавать народ моей страны. Я все больше отдаляюсь от него. Кипят политические страсти, киргизы все громче кричат: «Это наша страна, отдайте ее нам». Мол, янки, гоу хоум! 

Мы все родом из детства. В детстве, наверное, останется та страна, которая зовется нашей Родиной. В той, в которой мы родились и верили в свое светлое будущее. Неужели я буду чувствовать себя в Кыргызстане словно в чужом государстве? Неужто здесь будет моя заграница? Хочется верить, что это не произойдет, а жизнь и люди все расставят на свои места.
Конорчек
Поразительно, что наши люди не знают своей страны, в которой родились и прожили жизнь. В городах, правда, есть какое-то представление об истории и географии родной земли, но оно довольно поверхностное. Покажи нашим людям фотографии природы разных уголков Кыргызстана, у них рты откроются: «Где это, неужели у нас?!» А чтобы попутешествовать по Отчизне – о том и речи быть не может! Всем подавай дальние страны, экзотики хочется. Как-то я ехал в Каракол со своим художником Эдиком Халмурзаевым, который родился и вырос на берегу озера Иссык-Куль. По дороге я рассказывал об истории тех мест, что мы проезжали. О Шелковом пути, по которому товары из Китая караванами везлись в Европу. О средневековых городах, некогда существовавших на территории нынешнего Кыргызстана в Чуйской и Иссык- Кульской долинах. О затонувших атлантидах нашего горного моря. О саках и усунях, чьи царские курганы до сих пор возвышаются в предгорьях, хотя прошло уже более двух тысячелетий с их возведения. Время поездки пролетело незаметно, хотя от Бишкека до Каракола путь не близок, около 400 км. Эдик слушал, удивленно посматривая по сторонам. Потом признался мне: «Как будто я еду по неизвестной стране. А ведь всю жизнь здесь прожил!»

Что говорить о тех местах, которые расположены чуть дальше дороги Бишкек-Иссык-Куль или Бишкек-Ош. Там сплошные белые пятна для горожан. Неизвестная планета.

А сельские жители, кроме своих окраин, ничего не видали. Для них и Бишкек, как для нас Москва. В лучшем случае один раз в жизни попадут.

Для того, чтобы открыть для себя землю, на которой живешь, нужно просто желание и время. И тогда вы поймете, что удивительное и прекрасное рядом с вами. Киргизия разнообразна. В ней есть суровые горы и вечные ледники. Горные озера и еловые леса. Живописные ущелья и плодородные долины. Полупустыни и настоящие каменистые пустыни, высокогорные сырты и бедленды, на которых не растут ни деревья, ни растения.

Как-то мне позвонил Володя Шестопалов и сообщил, что у него пропадают три отгула. Я тут же предложил ему прогуляться в каньоны Конорчека. Дело в том, что один мой знакомый, Гена Кадацкий, художник, занимающийся обработкой камня и создающий из них ювелирные украшения, рассказал мне недавно, что обнаружил в этих каньонах окаменевшие яйца динозавров. Кроме того, он поведал мне жуткую историю о своей встрече со снежным человеком.

По словам Гены, ночью он был разбужен звуком тяжелых шагов вокруг палатки. Кто-то топтался рядом и стучал оставленной посудой. Кадацкий в кромешной тьме лихорадочно нащупал рукоятку ракетницы, лежавшей в рюкзаке. Зажигать фонарь Гена не решался, что-то подсказывало ему, что делать этого не стоит. Шум и шорох за палаткой продолжался. Гена не торопился выглянуть из палатки и узнать в чем дело. Он судорожно прижимал к себе свое единственное оружие.

Внезапный сильный удар по тенту палатки, заставил громко забиться сердце Гены. Он едва удержался от желания пальнуть из крепко зажатой в руках ракетницы, вовремя сообразив, что находится внутри своего ненадежного жилища. Прошло немало времени, когда Гена понял, что около палатки уже никого нет. Опасливо выбравшись наружу, Кадацкий попытался оглядеться, но ночной мрак не позволил ему что-либо заметить. Зажечь фонарь Гена по-прежнему не решался. 

И тут, неожиданно для самого себя, Кадацкий вскинул вверх дуло ракетницы и нажал на спусковой крючок. Раздался хлопок выстрела – и с громким шипением метнулся к небу сверкающий шарик. Мгновение и над горами повисла сияющая звезда ракеты. Она озарила все вокруг таинственным красным светом. Приблизительно в ста метрах от палатки Гена увидел бредущую фигуру странного человека. Тот был высок и слегка согбен. Крутые покатые плечи, длинные руки и коническая большая голова неприятно поразили Кадацкого. Он уже сожалел, что не дал существу спокойно уйти. В неверном свете ракеты ему показалось, что дикий человек остановился, оглянулся и пристально посмотрел на Гену. Кадацкого заколотила дрожь. Свет ракеты, задрожав, погас, все вновь погрузилось во тьму. Кадацкий нырнул в палатку. Это было единственное его укрытие. Трясущимися от волнения пальцами Гена зашнуровал вход. Он сидел, сжимая в руках уже бесполезную ракетницу, других зарядов у него не было, и прислушивался к шорохам и звукам, доносившимся снаружи. Больше его в эту ночь никто не потревожил.

Я, конечно, мало верил в эту историю, так как проверить ее правдивость не представлялось возможным. Но Гена принялся горячо убеждать меня в том, что следов присутствия снежного человека в ущелье Конорчека полно: он видел собранные ветки и пучки трав, устилающие дно лежбищ, какие-то подозрительные экскременты и тому подобное. Я ему отвечал на это, что у страха глаза велики. Но в окаменевшие яйца динозавра и в то, что их можно было отыскать, я верил. Гена нарисовал мне подробную схему. В одном месте обнажились пласты мелового периода. В них было полно различных окаменелостей, в основном, раковины моллюсков.

Когда я сообщил Шестопалову о древних находках Кадацкого, Володя с радостью согласился на поездку в Конорчек.

Путь туда начинается с Боомского ущелья. Место, где шоссе переходит с левого берега реки Чу на правый, называется «Красный мост». Видимо, мост через реку когда-то был действительно окрашен в красный цвет, и название местности уже стойко закрепилось. Выход из ущелья, которое расположено по левому борту Боома, рядом с «Красным мостом», перегорожено высокой плотиной. Она защищает трассу на Иссык-Куль от возможных селей.

Мы с Шестопаловым прошли по этому боковому ущелью, с трудом передвигаясь по вязкой красной глине, принесенной разлившимся после дождя потоком. Глина цеплялась за подошву нашей обуви, и мы, словно водолазы в свинцовых ботинках, медленно впечатывали свои шаги вдоль русла небольшой речонки.

Далее наш путь пролегал по каменистому дну узкого ущелья, которое вливалось в основное слева по ходу. Небольшой подъем на пересохший водопадик по скалам, и мы попадаем в довольно тесный каньон. Следуя за его изгибами, через полчаса мы с Володей вышли в удивительную долину. За очередным поворотом, совершенно неожиданно для нас, стены каньона разошлись в стороны, открывая широкую панораму на таинственный город, выстроенный из красного песчаника. Возвышались многоярусные «небоскребы», «дворцы», «башни». Хотелось верить, что это руины какого-то древнего города, но он был создан игрой ветра и воды.

На одном из склонов стоял выветренный уступ, напоминающий фигуру женщины, которая встречает всех приходящих посетить это царство Эола. Обходя ее, пристально глядящую в даль, мы заметили странную трансформацию облика монумента. Он все больше и больше напоминал чью-то голову. Посмотрев на уступ с противоположной стороны, мы поняли, что он похож на гигантскую голову сфинкса.

Рядом с ним взметнулись к небу два высоких, около 15-20 метров высотою, фаллосообразных столба. Сходство довершалось наличием скругленных шапок на их верхушках и продольных и поперечных полос, которые, словно вздувшиеся вены, охватывали стволы обоих башен.

Полюбовавшись на эти нерукотворные монументы, мы двинулись дальше. Было еще раннее утро. Но допущенные нами ошибки отняли у нас все оставшееся время до вечера. 

Первая ошибка заключалась в том, что я оставил подробную схему, начертанную рукой Гены Кадацкого, дома. Вторая состояла в том, что я решил, что мы и так найдем дорогу в каньоны Конорчека. Я ожидал, что туда нас приведет тропа, которую протоптали туристы.

Как оказалось впоследствии, мы благополучно миновали то место, где должны были круто повернуть от дороги, по которой мы шли, вправо и выйти на верх гребня. Мы же, следуя за рельефом местности, по небольшой долинке вышли к реке Конорчек.

Когда я понял свою ошибку, мне вспомнились слова Гены, который предупреждал нас, что вдоль русла реки Конорчек дороги нет. Он заклинал нас не следовать этим путем, поскольку это займет минимум двое суток и отнимет все наши силы. Но делать было нечего. Во-первых, мы не знали правильной дороги к каньонам из-за отсутствия карты и схемы. Во-вторых, в нас теплилась надежда, что все-таки мы идем нужным путем, а подъем от реки будет дальше.

Поэтому, отыскав подобие тропинки, мы смело двинулись вперед. Вскоре наш путь уперся в скалы. Пройти по ним не было никакой возможности. Противоположный берег был значительно положе, и мы приняли решение перейти речку вброд.

Хотя воды было нам по колено, поток был быстрый, и приходилось прилагать значительные усилия, чтобы преодолеть стремительное движение воды. Кроме того, волей-неволей надо было смотреть вниз, чтобы не споткнуться о крупные камни, от этого в глазах все неслось и начинала кружиться голова. Вода была холодна настолько, что, выскочив из нее, мы с Володей принялись усиленно массировать ноги. Их ломило от переохлаждения.

Мы надеялись, что тропа вскоре отыщется. Но через 20-30 метров ситуация повторилась: пришлось снова лезть в воду. Не буду дотошно описывать все наши переходы. Скажу лишь, что на пятый раз температура воды воспринималась нами уже нормально. А когда число переходов вброд достигло двух десятков, мы спокойно шли по воде, по грудь погружаясь в воду в тех местах, где поток огибал скалы. Перед нами весело выпрыгивала из воды потревоженная рыбья молодь, показывая, что воды эти обитаемые.

К вечеру, отчаявшись брести по ледяной речке, мы выбрались на склон ущелья. Тем более, что впереди доносился гул слетающей с крутых порогов воды. Видимо, дальше идти по реке было невозможно. В этом месте с обеих сторон ущелья высились каменистые осыпи. Они буквально обрывались вниз с пологих площадок, расположенных на значительной высоте над руслом реки. Мы решили подняться на них.

С трудом, выбравшись на склон, так как силы наши были растрачены на борьбу со стремительным потоком и непроходимыми зарослями вдоль реки, которые усложняли наше движение, мы, наконец, увидели впереди цель нашего путешествия.

В теплых лучах заходящего солнца светились почти красным светом стены гигантских каньонов. Среди зеленых склонов гор узкие ущелья каньонов казались кровоточащими ранами на теле земли. Возле входа в первый каньон виднелось небольшое строение, покрытое камышом. Вокруг по склонам громоздились стены из красного песчаника. Их причудливый вид опять вызвал в душе смутное ощущение, что перед нами таинственный заброшенный город. Может быть, это похоже на то место, в котором искали сокровища индейцев герои фильма «Золото Маккены»? Или это действительно руины неизвестной цивилизации?

Уже в темноте мы с Володей поставили палатку, недалеко от глиняной хижины. В ней самой ночевать мы не стали: внутри было пыльно и чувствовалось, что жителей в ней давно не было.

Ночное небо поразило своей глубиной и количеством звезд. Володя, всю жизнь интересовавшийся астрономией, не сразу отыскал знакомые созвездия. В городе такого неба не увидишь. Огорчало лишь то, что обзор был ограничен подымающимися вокруг склонами гор. 

Ночь была тихая, а, может быть, утомленные дневным переходом, мы спали как убитые и не слышали, что творилось вокруг.

Утром мы прогулялись по первому каньону. Вертикальные стены более сотни метров высотой, казалось, несли на себе следы человеческой обработки. Там виднелись колонны, тут мерещились арки. Трудно было поверить, что это трудилась Природа.

На следующее утро нас должна была ждать машина у «Красного моста». Мы не были уверены, что быстро найдем правильную дорогу обратно. Тем более, что, проходя по дну каньона, мы не увидели хоть какого-нибудь выхода из него. А спускаться опять по дороге, по которой мы попали сюда, желания у нас не было. Поэтому, как ни сильно было наше желание найти яйца динозавра, нам пришлось искать возможный путь назад.

Мы с сожалением покидали дикий, но красивый мир красных каньонов, пообещав друг другу, что непременно вернемся сюда и попытаемся проникнуть в тайны, сокрытые в этих каньонах.

Тропу отыскали мы довольно быстро, хотя, перевалив через гребень, опять заблудились и попали в верхнюю часть «города» из красного песчаника, покой которого охраняла голова сфинкса-женщины. Спуститься вниз в каньоны без веревки было нельзя, обойти вертикальные стены тоже не было возможности. Нам пришлось вернуться назад на гребень и искать другой путь. 

Сверху нещадно палило солнце. Запасы нашей питьевой воды быстро таяли. Мы поднимались с рюкзаками. Подъем был крут, и пот лился градом. Организм требовал восстановления водного баланса. Мы плелись, сжигаемые немилосердным светилом. Вокруг, насколько хватало глаз, не было ни одного укрытия от его не знающих пощады лучей. Лишь однажды, когда мы спускались в «город» красного песчаника, нашему изнуренному взору предстал небольшой гротик в стене. С трудом втиснувшись в него, мы получили небольшое отдохновение от ставших ненавистными солнечных лучей. Допив остатки воды, мы продолжили спуск. Тогда мы еще не знали, что придется возвращаться наверх.

Выбравшсь из лабиринтов, мы подошли к сфинксу. В каньонах воды не было. Но там были хотя бы кусты шиповника. Мы рухнули под один из них, сумев укрыть в его тени лишь голову и часть туловища.

Володя, будучи человеком начитанным и применяющим теорию на практике, подумав, глубокомысленно произнес: «Здесь должна быть вода». Мы начали копать яму на дне каньона. Вскоре, действительно, показался водоносный пласт. На дне нашей лунки появилась вода. Но она тут же стала просачивалась глубже, и мы, облизывая пересохшие губы, с досадой смотрели на влажное дно ямы. 

Находчивый Шестопалов воткнул в тоненький водоносный пласт дощечку, и по ней вниз потекла небольшая струйка воды. Низ ямы мы покрыли целлофаном. По прошествии нескольких минут мы имели кружку мутноватой, но зато такой вкусной живительной влаги.

Немного утолив жажду, мы усовершенствовали нашу водную добычу. Углубив яму, мы смогли туда поместить нашу пятилитровую баклажку. Вскоре водой мы были обеспечены вполне.

Ночь, проведенная у подножия песчаного города, была великолепной. Наша палатка стояла на открытом возвышенном месте. Погода была хорошая. На небе – ни облачка. Прозрачность воздуха была идеальной. Казалось, что далекие звезды освещали землю призрачным светом. Был август и время метеоритного потока. Падающие звезды прочерчивали по бархатному небу свои яркие линии, которые начинались в созвездии Льва и разлетались в разных направлениях. Жаль было, что пик интенсивности «звездного дождя» прошел за три дня до нашего похода в Конорчек. Это было бы, вероятно, грандиозное зрелище.

Однажды я наблюдал столь же красивое ночное небо. Это было на берегу Иссык-Куля. Была ранняя весна. Мы с женой поставили палатку на пустынном берегу. Вокруг нас на большом расстоянии не было жилья. Ночной мрак не нарушал ни один источник света. Кроме мерцающего звездного неба. Именно мерцающего. Но не из-за звезд. Они-то горели ровным спокойным светом. Небесный свод представлялся не очень далекой сферой, сплошь усеянной игольчатыми светильниками.

Мерцали искусственные спутники. Их было так много, что невольно охватывала гордость за человечество. Люди уверенно осваивали космос. Спутники летели в разных направлениях. На разных высотах. С разной скоростью. Они мерцали, вращаясь на своих орбитах, пуская в разные стороны солнечные зайчики. Одни спутники исчезали, и тут же появлялись другие. Небо показывало нам великолепное космическое шоу. Его невозможно наблюдать в городах, над которыми постоянно висит смог, вызванный человеческой деятельностью. Не всегда это увидишь и вдали от них. Тут должно быть исключительное стечение различных обстоятельств, включая отсутствие Луны. Мы с женой стали теми везунчиками, которым удалось наблюдать этот спектакль. Мы стояли молча, задрав головы к небесам, ощущая себя маленькими частичками необъятной Вселенной. Мы были счастливы, что находимся в это мгновение на берегу озера. Тишину нарушал лишь тихий плеск сонных волн. Наверное, в недалеком будущем, все берега Иссык-Куля будут застроены пансионатами и отелями. Будет звучать музыка, будут раздаваться веселые голоса отдыхающих, и пустынный ныне пляж озарится разноцветными огнями фонарей. Это очень нужно для развития туризма в нашей стране. Но вместе с тишиной исчезнет и это мерцающее близкое небо. Для того, чтобы встретиться с ним, придется забираться еще дальше в горы, туда, где нет накатанных трасс и шоссе.

Мы с Шестопаловым стояли одни посреди гор в три часа по полуночи. С неба сыпал «звездный» дождь, а мы даже не загадывали исполнения своих желаний. Все, что мы сейчас хотели, уже осуществилось. Несмотря на то, что мы не нашли ни снежного человека, ни окаменевших яиц динозавра. Это будет нашим следующим приключением. В этот раз нам и так перепало немало.
Саймалуу-Таш
В жизни смекалка играет важную роль. Человек попадает в такие ситуации, когда от его быстрых действий зависит исход события. Причем, отказаться от решительных усилий всегда кажется легче и безопасней. А потом, оказывается, что ты все шансы растерял, привык под откос катиться. Другой вроде такой же, как и ты, а вон уже где, таких высот достиг. А все потому, что карабкался, не переставая. Как в сказке про двух лягушек в молоке. Одна отчаялась и утонула, а другая так сучила лапками, что масло сбила, да и выбралась-таки.

Для того, чтобы успешно пробиться в жизни, кроме желания, нужен еще и опыт. А что такое опыт? «Сын ошибок трудных», как изрек великий Пушкин. А Владимир Ильич (Ленин, конечно) добавил: «Учиться, учиться и учиться!», намекая, что чем больше шишек набьешь при ученье, тем легче жить будет.

Однажды на учебном восхождении, когда я закрывал второй разряд по альпинизму, произошло ЧП. Наша группа из четырех участников и тренера поднималась на пик имени Семенова-Тяншанского, самого высокого на Киргизском хребте. Все шло нормально. Мы прошли узкий кулуар, забитый снегом и поднимавшийся между скал с ледника Учитель почти до гребня. Ледник лежит в небольшом цирке. Вокруг него вздымаются крутые стены Первой башни Короны, Семенова-Тяншанского, Скрябина и Байчечекея. Несмотря на то, что был август, с неба сыпал обильный мелкий сухой снежок. Он змейкой струился по скалам, собираясь в ручейки и речонки, бесшумно срываясь с уступов небольшими водопадиками, стекал в кулуар, по которому мы ползли наверх, и устремлялся вниз к леднику. Было такое чувство, что мы идем по медленно текущей реке, по колено в воде, а сама река почему-то круто вздыбилась к небесам. Кулуар наверху подходил к скальной стене и превращался в глубокую трещину, плотно закрытую, словно гигантской крышкой, большим камнем. Группа поднималась, преодолевая этот снежный поток, а на камне-крышке стоял одинокий козерог и, наклонив свою рогатую голову, подозрительно вглядывался в настырных пришельцев. Что им здесь нужно? Это обитель диких коз и снежных барсов, даже гордые орлы не забираются на такую высоту. Эти людишки так беспомощны в горах. Они не умеют скакать с уступа на уступ, подобно его собратьям. Для людей скалы скользкие, им приходиться цепляться за трещины металлическими шипами на ботинках, зубьями кошек и крючьев. Обматываться веревками и привязывать себя к скалам и льду. Люди неуклюжи и все же настойчиво лезут вперед и вверх. Козел нас ни капельки не боялся, он с презрением взирал на приближающихся альпинистов. Нас возмущала его неподвижная голова в конце кулуара, увенчанная длинными саблевидными рогами. Казалось, что животное насмехается над нами, и лишь когда мы достигли камня, козерог нехотя покинул свой наблюдательный пост и исчез в скалах.

Преодолев последнюю скальную стенку, я вышел на гребень. К вершине он сильно расширялся, образуя снежные барханы. Еще пара шагов, и я окажусь на их белых склонах.

Но, сделав шаг, я услышал громкий треск, земля под моими ногами мгновенно разошлась в разные стороны, и я стремительно полетел вниз вместе с гигантской снежной глыбой, оторвавшейся от гребня.

Карниз! Я знал об этих ловушках, которые таят горы. Постоянно дующий ветер заставляет куриться снежным облаком верхушки пиков, развевает «снежные флаги», как говорят альпинисты, и наметает большие карнизы на гребнях хребтов. Они словно козырьки нависают над пропастями, поджидая неопытного путника. Горы жестоко наказывают за неосторожность. Хотя до края карниза было больше полутора метров, он не выдержал моей массы и обрушился вниз.

Со мной в связке шла девушка из Красноярска. Она была небольшого роста, и в меня пронзила мысль, что я могу утащить за собой и ее. Мгновенно развернувшись лицом к склону, я врубился в него ледорубом, но продолжал скользить вниз, оставляя на льду лишь белую царапину. Склон был слишком крут – почти вертикаль! А лед слишком тверд – настоящее зеркало!

Толчок – это кончилась веревка, и теперь я повис, удерживаемый лишь хрупкими руками девушки. Я остервенело принялся рубить ступени в склоне. Осколки льда фейерверком разлетались по сторонам и со звоном устремлялись вниз. Над моей головой висела гигантская крыша карниза. Она отступала от гребня больше чем на три метра! Вскоре на нем показались встревоженные лица моих товарищей. Пока они помогали моей напарнице, я успел набить с десяток ступеней и подняться вплотную к снежному козырьку.

Здесь меня ожидало новое препятствие. Хотя подо мной и обрушилось не менее полутора метров карниза, оставшаяся часть отступала от склона почти два метра. У меня не было возможности выбраться наверх!

На помощь пришел наш инструктор. Он объяснил мне, что делать, и мы принялись пилить снег веревкой, к которой я был привязан. Карниз был более метра толщиной, и эта работа отняла много времени, но в конце концов я стоял на гребне, а вскоре и на самой вершине. Падение было ошибкой, без которой невозможен опыт.

Когда человек пасует перед препятствием, он говорит себе: «Этого нельзя сделать, потому что все идет не так, как планировалось» и ищет себе оправдание за бездействие. 

Могут, конечно, разбежаться мысли в разные стороны, словно партизаны по лесу. И поймать хоть одну стоящую очень затруднительно. Вот тут-то и приходит на помощь опыт, подсказывающий, как поступить. И чем больше ударов судьбы испытал человек, тем богаче его опыт.

Я уже рассказывал, как мы с Шестопаловым добывали воду в каньоне. На десять верст ни ручейка, ни речки, от жажды умереть можно. Мы копнули в нужном месте и вскоре имели солидный запас питьевой воды.

В студенческие годы прошли мы с ним через Чон-Кемин к Иссык-Кулю. Озеро в Чон-Кемине, лес, горы – настоящая романтика. Поставили палатку на берегу Иссык-Куля – отдыхаем от похода. Ночью просыпаемся, а палатка наполовину заполнена водой! У нашего жилища дно было прорезинено, вода, словно в бассейне, внутри плещется. Принялись мы с Володей подручными средствами, мисками да кружками, ее вычерпывать. А по крыше ливень отчаянно стучит. Мы как сумасшедшие воду черпаем, а уровень не уменьшается. Наконец выглянул я на улицу. При свете фонаря смотрю – мать честная! По всей земле бурный поток несется – наша палатка, словно остров в нем! Кричу Шестопалову: «Кончай вычерпывать, все не вычерпаешь!» И показываю ему картину разбушевавшейся стихии. К дождю еще град прибавился, молотит будто шрапнелью. Хорошо, в центре палатки бугорок был. Мы все вещи на него сгрудили, сами сверху устроились. Так до утра и просидели, как Ной на Арарате во время Всемирного потопа.

К утру все стихло и вода спала. Мы с Володей выбрались наружу. Иссык-Куль, подвергшийся обстрелу небесных орудий, выбросил на берег все ледовые снаряды, попавшие в него. Вдоль кромки воды на песке образовались мощные валы из крупных градинок. Мы с восторгом бегали вдоль них. Нам было по девятнадцать лет. Любое испытание было приключением. Теперь мы знали: нельзя ставить палатку в низине! 

Но нам еще повезло. В метрах ста от нашей стоянки прошел сель. Поток вырвался из далекого горного ущелья, снес асфальтовое полотно дороги и исчез в недрах Иссык-Куля, оставив на земле рваную рану. 

Каждый раз, собираясь в путешествие, я должен составить список необходимых вещей. Опыт подсказывает: если я этого не сделаю сам, то в походе обязательно обнаружится отсутствие какой-нибудь необходимой вещи. Например, однажды вытряхиваю я палатку из мешка и с ужасом вижу, что тента от нее нет. Ночевать под тряпичным пологом, не защищенным водонепроницаемым тентом, под дождем не доставит удовольствия.

Человек, умудренный опытом, берет в поход все, что может пригодиться. Как-то раз собрались мы с Шестопаловым в путешествие вокруг Иссык-Куля на «мазде». Укладывая в багажник вещи, замечаю, что Володя прячет в рюкзак зубило и молоток. Я удивился: зачем они на Иссык-Куле? Шестопалов загадочно улыбнулся: «Не переживай, пригодится». И действительно, пока мы по горам с ним ездили, аккумулятор вывалился из своего гнезда. Кое-как мы его на место поставили, а зафиксировать не можем, крепление от тряски разболталось. Подложили зубило под крепеж, все встало на место. Володя потом признался, что с помощью зубила хотел образцы камней добывать, а оно вон как пригодилось!

Однажды я решил посетить Саймалуу-Таш. Это знаменитое место включено ЮНЕСКО в список самых значительных памятников человеческой культуры.

Плато Саймалуу-Таш находится на высоте 3200 метров над уровнем моря на Ферганском хребте. К северу от этой горной гряды располагается пустынная часть Нарынской области. Небольшие селенья разбросаны на значительном расстоянии друг от друга. К югу от Ферганского хребта лежит благодатная долина. Кругом села и города. В садах зреют гранаты, айва, инжир. Базары ломятся от великолепных арбузов и дынь. Осенью поспевают виноград и хурма. Настоящее райское изобилие! Всего лишь тридцать километров на север – и там совершенно другая жизнь. Ночью тебя окружает кромешная тьма, лишь изредка вдали мерцают редкие огоньки. Словно другая планета. 

Саймалуу-Таш в переводе с киргизского означает «расшитый камень». Сайма – это вышивка, которой славятся местные мастерицы. Плато Саймалуу-Таш – это храм под открытым небом. Тысячи и тысячи камней, покрытых необыкновенным «вороным» загаром. И по этому фиолетовому фону древний человек изваял свои затейливые рисунки.

Вокруг костра пляшут таинственные шаманы, воздев к небу руки. Развеваются странные одежды с длинными хвостами. Качаются рогатые шапки, увенчанные полудисками и сверкающими нимбами. Идут обильные стада козлов и оленей. Тянутся караваны верблюдов, лошадей, быков. Суетятся вокруг них люди. Натягивают тугие тетивы луков охотники, прицеливаясь в долгожданную добычу. Вся первобытная жизнь нашла отражение в этих рисунках на каменных листах. Замысловатые лабиринты, календари, извилистые линии, смысл которых потерялся вместе с давно исчезнувшими художниками. С каждой каменной картины льется энергия жизни. Охотник, преследующий дичь, сама дичь, в изобилии плодящаяся. Сцены совокупления животных, самцы с гигантскими детородными членами. Пахарь, взрезающий в землю плуг, который тянет пара длиннорогих быков. Течение рек и дорог. Жизнеутверждающие пляски воинов, поражающих своими огромными фаллосами. Массовые соития и над всем этим праздником жизни целый сонм солнц в самых разнообразных формах. Круги, колеса, лохматые солнца. Солнца-люди, быки и козероги, несущие светило на своих рогах. И весь этот храм вознесен к небу. 

Еще в 2002 году я загорелся идеей издать книгу о Саймалуу-Таше. Текст написал известный журналист и писатель Леонид Борисович Дядюченко. Он – личность легендарная, человек другой эпохи. Он дружил с Семеном Афанасьевичем Чуйковым, народным художником Советского Союза. Книга о нем, написанная Дядюченко, считается одной из лучших работ писателя. Геологи, художники, альпинисты, кинематографисты, люди искусства – все считали Дядюченко своим. 

Леонид Борисович был и альпинистом. Прошел всю Киргизию вдоль и поперек. Он любил ее, и любовь эта льется с каждой его строки. К сожалению, Дядюченко уже нет рядом с нами. 

Когда я думаю о Леониде Борисовиче, то вспоминаю две картины. Первая: вскоре после нашего знакомства раздается стук в дверь, и на пороге возникает Дядюченко с увесистой скульптурой на плечах. Гротескный Тарас Бульба (а может быть Шевченко?) читает книгу Пушкина. Леонид Борисыч, несмотря на свои больные ноги, через весь город протащил на спине сей монумент. «Вы же книгами занимаетесь, вам пригодится» – скромно заявил даритель.

Вторая картина: уже совсем больной писатель пытается выжить в новых «рыночных» условиях. Никому не нужным стало искусство. На нем не заработаешь денег. Дядюченко пишет сценарии, книги, замысливает фильмы. Но ему катастрофически не хватает денег. Ни на осуществление замыслов, ни на саму жизнь. Леонид Борисович сидит напротив меня, бодрится, говорит о проектах, которых все еще много, а глаза смотрят невесело. Кому, мол, мы, старики, нужны?!

В августе 2007 исполнится два года, как не стало Леонида Борисовича. Я должен выпустить его книгу. Я чувствую ответственность за осуществление его идеи. Но мне надо самому попасть в это удивительное место. Ощутить его эмоциональное влияние. Сделать фотографии Саймалуу-Таша и его «вышитых» камней. Ведь это будет и моя книга. В ней будут мои фотографии – в них мой взгляд на мир, на то, что меня в нем удивило.

Для того, чтобы попасть к заветным камням, нам предстоит преодолеть более 550 километров пути. Последние десять из них придется пройти пешком через небольшой перевальчик и подняться по ущелью к плато.

И вот наша машина трясется, словно пораженная тропической лихорадкой, по грунтовой дороге, вьющейся по крутым перевалам и сплошь покрытой мелкой гребенкой. В такт этой тряске позвякивает крышка чайника, лежащего в багажнике, скрипит обшивка салона. Наш водитель Сергей ворчит, что устал от этой «стиральной доски». Но других дорог здесь нет.

И вот мы втроем: Шестопалов, Эрлан и я – поднимаемся на перевал. Внизу осталась машина с Сергеем. Хлещет ливень, но нам негде его переждать. Кругом альпийские луга с травой по пояс и лишь невысокие кустарники. Мы идем молча, размеренно печатая шаг. Каждый ботинок, до краев наполненный водой, весит больше килограмма. Мокрые брюки липнут к ногам, затрудняя движения. Почти поднявшись на перевал, я внезапно вспоминаю, что тент от палатки лежал в машине отдельно в целлофановом пакете. Всю прошлую ночь лил дождь. Утром, сворачивая палатку, я сам положил насквозь мокрый тент в мешок. Я рассчитывал перед выходом просушить его, но в поисках правильной дороги, в переговорах с местными егерями совершенно забыл о злополучном тенте. Можете себе представить, что я почувствовал, вспомнив о нем. При таком ливне о ночи без крыши над головой нечего было и думать. Оставив рюкзак товарищам, я пустился в обратный путь. Пока я бегал туда – обратно, мои спутники ожидали меня под проливным дождем – не было ни кустика, чтобы укрыться.

Едва мы миновали перевал, как погода резко изменилась. Облака рассеялись, выглянуло солнце. Вся выпавшая влага начала обильно испаряться. Из промозглой осенней сырости мы моментально попали во влажные жаркие тропики. Дышать стало трудней. Воздух был насыщен влагой. Она поднималась от парившей почвы, от распрямляющихся после дождя трав и цветов, от нашей сохнущей одежды. Вокруг сразу зашумела жизнь. Озабоченно загудели шмели, засновали стрекозы, замелькали пестрые крылья бабочек. Засвистали и залились трелями пичуги: овсянки, малиновки, жаворонки и прочая мелюзга.

С перевала мы увидели цель нашего путешествия. Прямо перед нами открылась величественная картина – ущелье Саймалуу-Таш. Оно начиналось у реки Кёк-Арт, которая текла глубоко под нами. Вход в ущелье проходил по двум плоским плато, по обеим сторонам реки Саймалуу-Таш, впадающей в Кёк-Арт. Края плато резко обрывались к Кёк-Арту каменистыми стенами, на которых высились острые башни и гребни. Далее был виден крутой подъем, в верхней части перегороженный языками оставшегося с зимы снега. Июньское солнце не успело еще растопить ледяные мосты в верховьях реки. Ущелье начиналось большим цирком у самого гребня хребта. Дно цирка было образовано несколькими плато, спускающимися террасами. В разрывы между туч, которые крутились у гребня, мы с сожалением увидели, что плато почти сплошь погребено под снегом. 

В начале ущелья, куда мы попали, пройдя через Кёк-Арт по поваленному стволу большого дерева, было несколько рощ с березами, изогнутыми суровыми условиями жизни. Я решил остановиться на ночлег в одной из этих рощ. Хотя и была возможность до сумерек подняться еще выше по ущелью, но ночевка среди снега и при температуре ниже нуля не прельщала. Поэтому, выбрав подходящее место для стоянки, мы сбросили опостылевшие рюкзаки с натруженных плеч.

Первое, что мы обнаружили, что забыли в машине стойки для палатки. Современные переносные жилища очень просты в установке. Несколько минут, и ваш дом готов. Для этого к нему прилагаются складывающиеся стойки. Без них поставить палатку невозможно. Такая конструктивная особенность.

Вконец уставший Эрлан завопил в отчаянии: «У вас когда-нибудь что-нибудь бывает без происшествий?!», намекая на слышанные ранее наши с Володей приключения. Сам он с нами был впервые. Не говоря ни слова, мы с Шестопаловым переглянулись. Еще в Бишкеке Володя, упаковывая вещи, показал мне ручную ножовку: «Дрова пилить будем!» На что я ответил, что раньше без нее обходились и теперь обошлись бы. Зачем лишняя тяжесть? Но Володя упорно тащил ее наверх.

Теперь он вынул ножовку, торжествуя. По прошествии короткого времени мы из напиленных ветвей соорудили подобие чума сибирских народов. Покрой его шкурами диких животных и живи себе спокойно. Но мы к нему подвязали тент от палатки, таким образом, что он висел внутри на растяжках. К нему изнутри мы привязали саму палатку. Получилось, что наше жилище – «а ля матрешка» было подвешено на жердях чума.

Уже лежа в спальнике и слушая беспрерывный рокот речного потока, я подумал, что все препятствовало успеху нашего предприятия. Сергей, до этого не имеющий опыта поездок по горным дорогам, ехал на очень низкой скорости. При больших расстояниях, которые нам надо было одолеть в отведенные для путешествия три с половиной дня, наш поход должен был провалиться. Но упорство нашего водителя, который вел машину без отдыха и остановок по 15 часов в день, изменило ситуацию. При подъезде к месту у машины лопнула армированная трубка и исчезлили тормоза. Находясь за 550 верстах от столицы, в совершенно безлюдном месте, есть от чего впасть в отчаяние. Но мы, перерезав трубку, заглушили один из колесных тормозных цилиндров. И поехали дальше.

Мощный ливень, начавшийся сразу же после того, как мы покинули машину и пошли наверх, тоже должен был повернуть нас назад. Но мы упорно шли вперед, несмотря на оставленный тент, забытые стойки, пугающий снег. «Значит, завтра у нас все получится, - твердил я себе. - Судьбе уже давно пора понять, что мне надо подняться на это плато. Это мой долг перед Леонидом Борисовичем Дядюченко…»

Утром было синее небо. Трава была так насыщена холодной росой, что, идя в ней по пояс, мы словно брели вброд через ледяную реку. Из-за отсутствия тропы мы долго блуждали по скользким крутым склонам. Проходили по зыбким полустаявшим ледовым мостам. И все же, невзирая на усталость, мы выбрались на священное место.

Вокруг лежало белое безмолвие. Склоны гор терялись в набежавших облаках. А у наших ног лежали удивительные картины, которые создали древние художники, очарованные красотой здешних камней. Такого солнечного загара нигде прежде я не видел.

Видимо, не простое это место, Саймалуу-Таш, если тысячи лет назад люди шли сюда по тому же пути, что и мы. Несмотря на еще более суровые условия, ведь сейчас же идет потепление! Они шли, одетые в шкуры и обутые в кожаные башмаки. Шли, чтобы добраться сюда и изобразить на камнях радость жизни. Пахоту и охоту, соитие и камлание, начертать знаки, известные только им. Отобразить окружающий их мир. Дороги и реки, светило и животных, человека и его веру. Зачем? 

Зачем надо было, напрягая силы, подниматься к этому плато, которое свободно от снега лишь на короткое время? Неужели нельзя было найти подходящие камни внизу, в теплой долине? В соседних ущельях есть подобные плато. Но лишь Саймалуу-Таш выбран древним человеком для мистических обрядов. Древним, возможно, было доступно какое-то тайное знание, по которому они определяли места для совершения религиозных поклонений. На Земле много таких мест. Например, гора Кайлас на Тибете, наскальные рисунки в Сахаре, таинственные фигуры и линии в пустыне Наска. В нашей Киргизии есть немало мест, куда издревле приходили молиться люди. Сулейман-Тоо в городе Оше, гора Алабаш в долине Конгур-Олён, недалеко от Иссык-Куля. Список можно продолжать. Но Саймалуу-Таш стоит во главе этого списка.

Находясь здесь вплотную к небесам, видя, как рядом рождаются облака, наблюдая окрест величественную панораму Тянь-Шаньских гор, невольно проникаешься чувством уважения перед мощью Матери Природы. Тишина, нарушаемая лишь редким стуком сорвавшегося со скалы камня, настраивает на философский лад. Зачем были нужны эти рисунки древнему человеку? Подобные изображения делали и делают люди во все времена и во всех местах, где они живут. Для чего? Это Великая Тайна всех религий. Человек, возможно, рожден, чтобы верить в Высшую силу. На определенной стадии развития он поклоняется духам рек и гор, неба и земли. Почитает их изображения, символы, которые сам наносит на камни. Позднее человек поклоняется идолам или иконам, которых наделяет магической связью с Творцом, Богом или духами. Никто не знает, как родилась религия. По логике вещей, человек давно должен был распрощаться со своими страхами и верованиями. Если за многие тысячелетия никто никогда не видел Бога, если ни одна «чудотворная» икона не сотворила больше чудес, чем этот испещренный рисунками камень, то почему так настойчиво обманывается человечество, все больше и больше погружаясь в религиозный фанатизм? Может быть, это заложено в самой природе человека и ему обязательно надо чему-нибудь поклоняться? Хоть коммунизму или атеизму. Все равно. Оставь человека на один миг, и он тут же сотворит какого-нибудь идола. Измажет его жертвенной кровью и наделит магической силой. И если вы вздумаете посмеяться над его чувствами, он, не задумываясь, убьет вас. Во имя своей веры и своего Бога.

Человек сам себе создает Бога. В наше время Он капризен и кровожаден. Он требует от мусульман воевать против христиан. Он заставляет христиан заставляет опасаться мусульман. Он добивается того, чтобы все верующие боялись Его Всемогущего.

А у древнего человека Богом была радость жизни. Он ее не боялся. Это изображено на петроглифах. Кто сказал, что наше порочное время придумало групповой секс и замысловатые позы. Ничего подобного. Вглядитесь в эти рисунки, изображающие групповые оргии древних. «Плейбой» – скромный журнал в сравнении с ними! Древнему человеку нравилось пахать землю, охотиться на животных. Любил он своих лошадей, верблюдов, собак. И много чего еще. Всю свою любовь он излил на камни.

Было жаль покидать Саймалуу-Таш. За полтора часа, которые мы могли себе позволить для знакомства с этим уникальным памятником человеческой цивилизации, невозможно было посмотреть и сотой части наскальных изображений. К тому же большинство камней были скрыты под снегом. Но я обязательно вернусь сюда. С палаткой, чтобы пожить здесь несколько дней. Возможно, в одну из ночей мне откроется тайна Саймалуу-Таша. И я узнаю, почему древний человек именно сюда, в труднодоступное место за облаками, приходил общаться со своими богами.

Тимур-Мелик

Повесть

Солнце клонилось к закату, и его обжигающий жар начал спадать. Временами солнце закрывалось легкими облачками, парившими над горным хребтом, за который светило стремилось спрятаться. И тогда свежий ветер приносил прохладу с озера. Маленький городок Рыбачье, приютившийся у самой западной окраины горного озера Иссык-Куль, оживал. Люди, утомленные дневным зноем, выходили из домов и спешили на берег «горного моря» окунуться в его живительные воды.

Казалось, что городок лежит на берегу большого морского залива – на восток за горизонт уходила расширяющаяся к югу синяя гладь Иссык-Куля. Во всех других направлениях возвышались белые шапки величественных гор.

Рыбачье был портовым городом. По Иссык-Кулю шли караваны барж, груженные углем, строительными материалами и другими товарами из Пржевальска и обратно.

Каждая улочка, круто спускавшаяся с севера на юг, заканчивалась у берега озера, поэтому, двигаясь по центральной улице, зигзагом проходившей по городку с запада на восток, на перекрестках можно было видеть синюю гладь Иссык-Куля.

По центральной улице, носящей, как и во всех городах Советского Союза, имя великого вождя пролетариата, размеренно и уверенно шагал высокий старик. Резкие черты лица, глубокие складки, пролегающие от щек до узкого, словно поджатого от негодования рта, тяжелый квадратный подбородок и суровый взгляд темных бездонных глаз говорили о неудобном характере этого пожилого человека.

Гладко выбритые щеки и аккуратно выглаженные брюки и рубаха резко отличали старика от людей, спешивших, как и он, на городской пляж. Местные жители не отличались привередливостью в одежде, считая, что промасленная спецовка и ватная телогрейка, подходят для любых жизненных ситуаций, кроме собственной свадьбы. Немногочисленные отдыхающие, приехавшие погостить к родственникам, тоже не блистали элегантными нарядами: среди серой массы местных жителей то тут, то там пестрели яркие цветистые сарафаны приезжих женщин и полосатые пижамы, сопровождающих их мужчин.

Городок Рыбачье не имел славы курортного рая. Самые популярные пляжи Иссык-Куля находились дальше – около Чолпон-Аты, в восьмидесяти километрах от Рыбачьего. Редко кто задерживался здесь с целью летнего отдыха. Большую часть береговой линии в городе занимал порт, на городском пляже раздолье было лишь для детворы, где на сто метров от берега было чуть ли не по колено взрослому человеку. Вокруг городка до самых гор – каменистая пустыня. Постоянные ветра, бич Рыбачьего, сдували все облака в сторону Пржевальска, на восток. Там дожди шли почти каждый день, горы были покрыты густыми еловыми лесами, а здесь даже зимой снега не было. С другой стороны, Рыбачье был чистый городок, весь мусор ветры с собой уносили.

Придя на пляж, старик разделся и аккуратно сложил на деревянную скамью свою одежду. Его подтянутое мускулистое тело резко выделялось на фоне тощих фигур молодых юнцов, пышнотелых женщин с кучей резвящихся детишек, пузатых и бесформенных мужчин неопределенного возраста. Кое-кто из них с завистью бросал взоры в сторону почти восьмидесятилетнего старика. Тот, не обращая ни на кого внимания, вошел в воду и поплыл. Редко можно увидеть среди отдыхающих на пляже людей, способных достойно проплыть хотя бы сто метров. Старик же уверенно загребал руками, удаляясь от берега.

Вскоре вокруг старика была только синь неба и синь озера, и тишина, нарушаемая лишь редкими криками чаек. Сюда не доносился гомон с пляжа. Хотелось плыть так бесконечно, чтобы «воды объяли тебя до глубины твоей души». Шум и суета жизни остались далеко позади, лишь ощущение своего тела, приятная ломота в мускулах и прохладный поток воды связывают тебя с этой жизнью. Ни мыслей, ни воспоминаний. Лишь блаженное спокойствие в утомленной душе…

Прошел час. На пляже кто-то из приезжих взволновано выкрикнул: «Товарищи, вы не видели, старик назад не приплывал?!» На что один из местных старожилов подал голос: «Да не бойтесь, дорогой! Это наш Хаким-ага. Он всегда так долго плавает». 

Солнце коснулось горного хребта, и по земле побежали длинные тени от стоящих на пляже людей. Светило из нестерпимо белого превратилось в большой красный шар, на который уже можно было смотреть, не щурясь. Все вокруг окрасилось в яркие теплые краски. Небо на западе тоже стало багровым. Воды озера, отражая краски неба, засветились розовым светом, напоминая расплавленный металл. Солнце неудержимо закатывалось за острую зазубренную горную гряду. Долина быстро погружалась в сумерки. Лишь в небе продолжали гореть алые паруса облаков и загадочно мерцать лениво колеблющиеся воды озера. Старика Хакима все не было.

Ермек

Два дня назад Хаким прогуливался по городку после обеда. Рыбачье не думает о развлечениях. По своей сути это – большое село. Только вместо колхозников в нем живут рабочие порта, железнодорожники, работники нескольких небольших предприятий, рыбаки и водители. Шофером был и один из двух сыновей Хакима. Грузовой порт постоянно требовал подвоза и вывоза разнообразных товаров и материалов. У водителей постоянно была работа. Другие же работали сезонно. Особенно несладко приходилось тем, кто работал в пансионатах. Летний сезон так короток. Осенью Иссык-Куль вымирает, чтобы очнуться от спячки лишь к середине июня.

После работы у пролетариата лишь одно развлечение – водка. Она же скрашивает бесконечное время от осени до следующего лета. Хаким давно позабыл, когда бывал в театре последний раз. На любимом ипподроме тоже бывает редко – здесь его нет, а во Фрунзе Хаким ездит нечасто. Особенно после размолвки с живущим там племянником. До ссоры старик часто навещал своего родственника, гордился его успехами. Из их некогда большой семьи лишь племяннику удалось добиться достойного места под солнцем. Ватай, сын старшего брата Хакима – Абдыкадыра, стал ученым, защитил докторскую диссертацию. Получает, наверное, хорошее жалованье. Но не помогает своим родственникам, вот и вышел с ним тяжелый разговор. Хаким не любит хитрить, все напрямую Ватаю и выложил. Конечно, и племяннику тяжело приходится. Четверо детей, жена русская, хотя и признает казахские обычаи, но и по-своему Ватая заставляет делать. А тут еще племянник упрекнул дядю в том, что именно из-за него, Хакима, не может продвинуться в жизни. Ни руководящие посты ему не доверяют, ни в партию не принимают. «Скажи мне спасибо, что не станешь никогда коммунистом, Ватай! – в сердцах выкрикнул Хаким. – Когда-то я с удовольствием рубил шашкой им головы!» И ушел, поклявшись больше никогда не переступать порога этого дома.

В тот раз они с племянником выпили по бутылке водки и были изрядно пьяны. Но, что у пьяного на языке, то у трезвого в голове. С тех пор Хаким ни разу не заезжал к Ватаю, бывая во Фрунзе. И запретил своей сестре, которая жила вместе с Хакимом, бывать у племянника. До этого Ходиша подолгу оставалась в семье племянника. Хорошо ладила с его женой Дусей и их детьми. Хотя, в отличие от Хакима, совершенно не разговаривала по-русски. Смешно и трогательно было смотреть, как две женщины, одна – молодая, другая – старая, сидели друг против друга и разговаривали по душам. Одна на русском, другая на казахском. И обоим был понятен смысл их беседы. Дуся после рождения четвертого ребенка не работала и сидела дома, присматривая за детьми. Поэтому они с Ходишой общались постоянно. Старая казашка учила молодую женщину секретам ведения хозяйства и кулинарному искусству. Любая девушка из казахской семьи должна владеть всеми видами домашнего ремесла. Она должна уметь шить, вышивать, готовить пищу, воспитывать детей и угождать мужу.

Не имея собственной семьи, Ходиша отдыхала душой в семейном кругу племянника. Особенно она привязалась к младшему сыну Ватая – Вите, которого нянчила с пеленок. Старуха чинно прогуливалась вокруг дома племянника, водрузив ребенка себе на спину. Это была приятная тяжесть. Тетка буквально не спускала малыша с рук, ревниво поджимая губы, когда кто-то другой пытался играть с мальчиком. Ходиша вела долгие монологи с Витей, и он уже многое понимал по-казахски. Малыш цеплялся за длинную юбку старухи во время прогулок, называя ее апой. Сама Ходиша дала мальчику ласковое имя – Коко, на которое тот охотно отзывался.

И тут, как гром среди ясного неба, решение брата, чтобы Ходиша оставила семью Ватая и вернулась в Рыбачье. Старуха плакала, прощаясь с Дусей, умоляла отпустить вместе с ней любимого Коко, но мать была непреклонна. Казашка говорила об обычаях своего народа, что воспитанием детей часто занимаются близкие родственники, что дед может забрать себе ребенка сына или дочки, просила пожалеть ее, бездетную – муж ее погиб на фронте. Ходиша была счастлива здесь, но, как любое счастье, это было быстротечно. Она не могла ослушаться брата. Так уж она была воспитана.

Их двоих, Хакима и Ходишу, связывало многое. Из многочисленных братьев и сестер, которых они когда-то имели, ведь их уважаемый отец Жакия имел трех жен, лишь они двое, дети старшей жены Макубджамал, – остались в живых. Они испытали тяготы голодного похода в Китай, горький вкус поражения, когда по их пятам гналась конница Красной Армии. Хаким и Ходиша познали на себе презрение китайских служащих и военных, нищенскую жизнь в Урумчи, предательство белых офицеров.

Теперь Ходишы нет рядом с Хакимом.. Уже минуло два года, как он похоронил сестру. Да и ему-то сколько осталось?!

Поглощенный невеселыми мыслями, старик шел мимо школы. Крики и шум возни вернули его к действительности. Оглядевшись, Хаким заметил на заднем дворе школы кучу дерущихся подростков. Узнав в гомоне голос внука, старик решительно направился к галдящей толпе.

То, что увидел Хаким, привело его в гнев. Пять или шесть пацанов пытались скрутить и отмутузить его внука Ермека. Тот, будучи явно моложе и слабее налетчиков, изо всех сил оказывал сопротивление. Дед, словно ураган, ворвался в вопящую толпу и раздал нападающим тумаков и подзатыльников. Поверженный противник в страхе бежал, сверкая пятками. Хаким протянул руку лежащему в пыли внуку: 

– Вставай, ты не должен валяться перед врагами!» 

Внук, утирая слезы и шмыгая носом, пытался что-то объяснить деду. Хаким только гневно сверкнул глазами: 

– Никто из нашей семьи не склонялся перед противником.

Потом, потеплев, старик прижал заплаканного мальчика к себе: 

– Ты знаешь, когда-то я был борцом. Ни один человек не мог меня одолеть. Я с детства сказал себе, что буду сильным, и я им стал. Я постоянно развивал свою физическую силу и изучил все приемы рукопашного боя. Однажды мой отец, твой прадед Жакия, о, это было очень давно, еще до революции, сидел в компании достойных людей. Один из них стал хвастать, что у него есть непобедимый борец. Говорил, что готовит его на чемпионат мира. А отец поспорил с ним, что я могу победить того борца. Все смеялись над моим отцом, и ему пришлось послать за мной. Он в меня верил, и я не подвел его. Не знаю почему, но я ни одного раза не проиграл. Ни одной схватки. Я думаю, это не только из-за моей силы или умения бороться. Видимо, это стало возможным из-за моей веры в победу. Я никогда не сомневался в победе. Я видел и чувствовал, как ломались более сильные борцы, которые выступали против меня. Их захлестывала моя неудержимая страсть к победе, и если бы они выиграли у меня бой, мне казалось, что я убил бы их. По-моему, они понимали мое состояние, пугались и проигрывали. Сила человека, Ермек, в его духе. Никогда не бойся, и победа будет твоей!

Дома старик пытался что-то еще рассказать внуку из своего прошлого, но мысли того были уже далеко. Друзья звали его поиграть в футбол. Прошлое неинтересно для детей, они живут настоящим и торопят приближение будущего.

Ермек вертелся на месте, желая отвязаться от нравоучений деда. Внезапно мальчик вскинул на Хакима хитрые глаза и попросил: «Ата, покажите мышку!» Он знал, что эта просьба приятна деду, и рассчитывал хотя бы на миг отвлечь внимание старика. 

Хаким обнажил торс и, согнув правую руку, подпер лоб ладонью. Под кожей вздулся мощный бугор бицепса. Старик пошевелил им, то напрягая мышцу, то расслабляя. 

Ермек с восторгом смотрел на перекатывающийся бицепс. Ему казалось, что под кожей деда действительно спряталось живое существо. Хаким всегда шутил, говоря детям: «Однажды я крепко спал и открыл рот. Туда и заползла мышь. Видимо, решила, что это нора. С тех пор там она и живет!» Внуки, зная какие рулады выписывает во сне дед, безоговорочно верили в слова старика.

Ермек, выбегая из дома, крикнул напоследок Хакиму: «Ата, то, что вы рассказываете мне о силе духа, я читал в одной книжке. Ее мне Бакыт дал». И был таков.

Хаким немного поворчал, мол, каждый казах должен наизусть знать своих предков вплоть до седьмого колена. Да непросто уметь их перечислить, но об их делах представление надо иметь. Потом махнул рукой. Что там внуки? Его собственные сыновья плохо знают историю своего отца и родного деда. А отец Хакима был известный в Семипалатинске, да и во всем Казахстане, человек. Удачливый промышленник и купец, Жакия держал собственный кожевенный завод, поставлял товар даже в далекую Америку. Бывая в Семипалатинске уже сейчас, при советской власти, Хаким подолгу задерживался около двухэтажных домов, некогда принадлежавших его отцу. Прошло более пятидесяти лет, как умер Жакия, а дома все стоят. И простоят еще лет сто. На совесть тогда строили. Но это уже чужие дома. В каждом окне суетятся какие-то люди, доносится запах готовящейся пищи, крики детей и их мамаш. Вот уж действительно «все прошло, все растаяло, в безвозвратную даль ушло», но надо, чтобы хотя бы в памяти внуков что-то осталось. Неужели все его прошлое – сплошная ошибка? И уйдет вместе с ним в могилу, не оставив и следа на Земле?

Хаким вынул из сундука свою заветную тетрадь – в ней его воспоминания, и свтлые, и тяжкие. Писал он аккуратным почерком, вырисовывая замысловатую арабскую вязь. Хаким привык к этому шрифту, да и то, что он писал, не должно быть понятно любопытному взгляду. Для всех он – бывший враг народа, который с оружием в руках воевал против большевиков. Хотя в Рыбачьем об этом никто не ведает. Да и остался ли кто-нибудь, кроме близких родственников, кто помнит непобедимого Катая? Так когда-то его звали. В этой тетрадки его история. Боль и отчаяние, победы и поражения, годы скитаний и заключения и тихая жизнь вдали от родных мест.

Хаким отложил свое писание. Сегодня он что-то разнервничался и не может собраться с мыслями. На столе внука он заметил потрепанную книжку без обложки и титульного листа. Книга о силе духа! Так сказал внук. Старик взял ее в руки и принялся читать. Воображение Хакима живо рисовало историю далеких времен.
Тимур-Мелик

 Небольшой караван из двух верблюдов, трех ослов, на двух из которых восседали погонщики, и всадника на низкорослой лохматой лошадке пробирался через невысокий перевал в горах Эль-Бурс. Несмотря на незначительное количество деревянных ящиков, обтянутых кожей, которые колыхались на спинах верблюдов, по тяжелому шагу животных было видно, что поклажа весила немало. Кроме сундуков верблюды несли на себе переметные мешки из тканой шерсти, наполненные провизией, и фляги с водой. Там, откуда шел караван, лежали безводные пустыни. Вода означала жизнь. Здесь же в горах вода была повсеместно. В ущельях текли пенистые реки, из склонов выбивались прозрачные ручьи.

Погонщики были одеты в холщовые рубахи до пят, их головы были покрыты платками, защищавшими хозяев от знойного полуденного солнца и от утренней прохлады, весьма ощутимой в горах. Ослик, тащившийся за ними на привязи, был нагружен пологом бедуинской палатки, которая давала приют во время ночных стоянок.

Всадник на лошадке следовал за караваном немного в отдалении. Это был худощавый старик в белом платке, перехваченном на голове черным обручем. Одеждой служил балахон, сотканный из полосатой грубой шерстяной ткани. Пышная борода такого же серебристого цвета, что и длинные пряди волос, волнами струилась по груди. Острый нос с горбинкой и круглые глаза придавали лицу сходство с потревоженным филином. Густые брови, изогнутые выразительными дугами, усиливали это впечатление. Казалось, что гигантская хищная птица опустилась на круп лошади, мгновение, и она вспорхнет, унося в когтях несчастное животное.

Лица у путников были покрыты толстым слоем пыли и обожжены солнцем. Видимо, путь их был не близок.

Солнце клонилось к горизонту. Погонщики спешили спуститься с горного перевала поближе к воде и сосновым рощам. Там можно было без труда найти хворост для костра и приготовить пищу.

Закатные лучи окрасили вершины гор в красноватый цвет. Облака, подобно огромным медузам, растянули свои горящие рубиновым цветом щупальца по бирюзовому небу. Долина внизу погружалась в сумерки.

Старик на лошади повел своей хищной головой и издал резкий гортанный звук. Его спутники повернули головы и посмотрели в ту сторону, куда указывала длинная рука старика. Перед узкой расщелиной в скалах, словно прорезанной титаническим мечом, приютилась группа деревьев. Вокруг рощицы виднелись небольшие полянки, удобные для стоянки. Под одним из деревьев горел костер, у которого можно было различить одинокую фигуру человека.

Лучшего места для ночевки караванщики вряд ли могли найти, да и времени для поисков не было. На небе уже загорелась первая звезда.

Старик первым подъехал к костру, оставив погонщиков дожидаться поблизости. Человек у костра встал ему навстречу.

Это был, без сомнения, опытный воин. Мужчине было около сорока лет, он был среднего роста и крепкого телосложения. В движениях чувствовалась сила, словно внутри него были скрыты взведенные пружины. Лицо, обрамленное небольшой бородкой и забранными назад волосами, было испещрено отметинами былых сражений. Глубокий зарубцевавшийся шрам пересекал правую щеку. Слегка приплюснутый нос и широкие скулы придавали ему мужественный облик. Одежда, сшитая из когда-то дорогой ткани, пестрила следами починки. Доспехи также говорили о высоком положении одинокого воина. Кроме того, старик успел заметить в его взгляде ум и властность, свойственную военачальникам.

– Ассалом алейкум, аксакал! Милости просим к моему очагу.

Старик легко спрыгнул с лошади, несмотря на свой почтительный возраст, и подошел к человеку у костра.

– Алейкум ассалам, почтенный! Мир тебе и твоему приюту!

Старик был на голову выше собеседника, но рядом с воином, излучающим внутреннюю силу, казался хрупким, словно былинка. Оба внимательно изучали друг друга.

– Я Акбар, шейх из Сирии, – первым представился старик, прерывая затянувшееся молчание, – я со своими людьми возвращаюсь на родину.

– Вы были в Персии? – спросил воин. Сириец отметил про себя нежелание собеседника назвать свое имя.

– Да, но не только. Мы путешествуем уже больше четырех лет. Я посетил Индию и Кашгар, Мавераннахр и Афганистан, Кашмир и Хорасан. А ты сам откуда? – от Акбара не укрылась искорка интереса, мелькнувшая во взгляде человека при перечислении стран.

– Я родом из Мавераннахра, – ответил воин и, поколебавшись, добавил, – меня зовут Хасаном. Когда-то я служил в армии хорезмшаха Мухаммеда. Да вы устраивайтесь, прикажите своим людям ставить лагерь. Скоро совсем стемнеет.

Пока погонщики устраивали ночлег, Акбар принял приглашение Хасана и опустился на расстеленный около костра войлок.

– Ты путешествуешь один? – полюбопытствовал старик. – В наше время это очень опасно. Кругом рыщут монгольские патрули. Хватают всех, у кого нет пропускной пайзы.

– Вы были в Мавераннахре, – не отвечая на вопрос, спросил Хасан, – как там? У меня в Ходженте остался сын.

– Мы видели страшную картину, мой друг. Где прошло монгольское войско, там земля усеяна костями людей. Почти все города разрушены, особенно те, которые не желали покориться Чингисхану. После смерти этого дьявола в человечьем обличье прошло уже четыре года, и новый правитель Угэдэй, его сын, пытается восстановить захваченные отцом земли, поддерживает торговлю. Но такого урона, какой нанес Чингисхан, не видел человек со времен Великого потопа! Монголы убивали и стариков и младенцев. И мужчин и женщин. Даже беременным вспарывали животы и вырывали плод. Ты, Хасан, наверное, был в Мавераннахре, когда Чингисхан свирепствовал там? 

– О, да! Прошло уже одиннадцать лет с тех пор, как я начал сражаться с этим волчьим отродьем, я многое пережил и повидал. Моя разоренная земля снится мне и сейчас. Как бы я хотел побывать в Ходженте. Мои родители погибли, но жена и сын… Надеюсь, они живы.

Пока они беседовали, на горы спустилась ночь. Искры от костра стремительно взлетали вверх, прочерчивая извилистые огненные линии во мраке. Над головой раскинулся мерцающий звездный полог ночного неба. Лишь два костра, один у бедуинской палатки, где суетились погонщики, и другой около молодой сосны, отвоевали у этой непроглядной тьмы небольшие пространства, озаренные колеблющимся светом и наполненные красками. 

Ночной воздух был напоен запахом трав, сосновой хвои и едкого дыма от костра. Звенели цикады, и, время от времени, невдалеке ухала ночная птица.

– Уважаемый Акбар, – обратился Хасан к сирийцу, – вы тоже довольно неосмотрительны. Ваш караван идет без охраны. Вы не боитесь разбойников?

– Как ты заметил, Хасан, ни на мне, ни на моих спутниках нет дорогой одежды. В моих сундуках грабители не найдут для себя никакой поживы. Там книги.

– Неужели вы, рискуя жизнью, четыре года своей жизни отдали ради каких-то писаний?! – удивленно воскликнул Хасан. – Чем же вы жили все это время?

– Мой друг, я не только четыре года, но всю свою жизнь отдал изучению этих книг, – мягко возразил Акбар. – А Всемогущий Аллах не оставляет без внимания своих верных слуг! Вера творит чудеса. С помощью Всемилостивейшего мне дана сила излечения от тяжких недугов. Я – вали, мне помогают высшие силы нести людям добро.

– Моя вера в Аллаха, – горестно произнес воин, – сильно пошатнулась за последние годы. Почему Господь отвернулся от нас? Почему кровь залила нашу землю?! Сколько раз я молил Аллаха покарать Чингисхана за его зверства. Но уже полмира под властью его преемников. Нет силы, способной остановить монголов! Два года назад я прекратил сражаться с ними. Я ушел от Джелал ад-дина и теперь не знаю, что мне делать!

Последние слова Хасана прозвучали, словно вопль отчаяния. Пока воин говорил, шейх внимательно изучал его лицо. Акбару казалось, что он уже видел этого человека раньше. Много лет назад.

– Когда мы были в Рее, – тихо проговорил Акбар, – это было пять дней тому назад, дошла весть, что Джелал ад-дин был предательски убит в горах Курдистана. Подосланный убийца подкараулил его в одном из селений, в которых он скрывался от монгольских ищеек, и нанес смертельный удар кинжалом в спину.

Хасан закрыл лицо руками и склонил голову. Тишина нарушалась только треском горящих веток. Молчал и Акбар.

– Я любил его, – наконец проговорил Хасан. – Джелал ад-дин вырос на моих глазах. Я был его наставником и другом. Мне горько слышать о его ужасной участи. Я виню себя за то, что оставил его. Если бы я был рядом, он бы был жив!

– Не сожалей о содеянном, – попытался утешить его Акбар. – Плачь лишь о том, что усомнился в могуществе Повелителя. Только в любви к Аллаху ты можешь найти опору в горе!

Но Хасан, казалось, не слышал слов сирийца. Он смотрел неотрывно на пламя костра. Мысли его были далеко. Что видел Хасан в танцующих всполохах жаркого огня? Какие картины прошлого проплывали перед его затуманенным взором?

Акбар коснулся плеча убитого горем мужчины:

– Я тебя узнал, Тимур-Мелик, – при этих словах Хасан вздрогнул и оглянулся. – Ты не знаешь меня, великий воин, – продолжал Акбар. – А слава о твоих подвигах долетела и до Сирии. Мы все со страхом следили за продвижением войск Чингисхана. Слух о неуязвимости монгольских воинов разнесся повсюду. Никто не мог им противостоять. Подобно огнедышащему дракону катилась армия Чингисхана, сметая все на своем пути. Ты был первый из мусульман, чей клинок обагрился кровью этих исчадий ада!

Тимур-Мелик видел столько смертей, что звездного неба не хватило бы, назови он каждое светило именем несчастной жертвы. Но гибель Джелал ад-дина поразила его в самое сердце.

– Да, Акбар. Тогда я был моложе на одиннадцать лет. Я был полон отваги и решимости уничтожить вторгшегося врага. Мы не подозревали о силе Чингисхана и о его методах ведения войны. Многие в Мавераннахре сдались на милость монголов, но были беспощадно уничтожены. Тогда рядом со мной были единомышленники, такие же молодые и бесстрашные воины, как и я!

– Десять лет назад я видел тебя вместе с Джелал ад-дином в Хорасане, – проговорил Акбар. 

– Да, тогда мы с небольшим отрядом бежали от преследования в Несу. Я помню, какой восторг вызвал наш въезд в город. Подступы к Несе охранял монгольский отряд в 700 человек. Они ждали нас. Чингисхан по всем дорогам разослал отряды с приказом найти и уничтожить отряд хорезмшаха. И джигиты Джелал ад-дина, всего-то двести человек против семисот волков Чингисхана, буквально смели монгольский отряд! Мусульманские мечи играли телами этих шакалов, разрубая их на части! Это было время наших побед! В Хорасане многие примкнули к Джелал-ад-дину. В Газну мы пришли с войском в 30 тысяч человек. Джелал ад-дина поддержали эмиры Ирана и Афганистана: Амин ал-Мульк, Сейф ад-дин Аграк, Азам-Мелик, Музафар-Мелик и Хасан – предводитель карлуков. В долине Пянджира недалеко от города Первана наше войско встретило армию монголов. Во главе его стоял любимец Чингисхана, покрывший себя доблестью побед командующий Шики-Хутуху. Два дня бились наши воины. Враг дрогнул и побежал. Это был час торжества! Непобедимая армия Чингисхана бежала в страхе и падала под ударами наших мечей! Лишь жалкие крохи этой армии вернулись к своему правителю.

Тимур-Мелик говорил порывисто и взволнованно. Он словно вновь переживал радость той победы. Лицо воина раскраснелось, и его глаза горели мрачным пламенем.

– Но следующая битва была проиграна Джелал ад-дином, – мягко произнес сирийский шейх. Видя, как дернулось лицо Тимур-Мелика, он поспешно добавил: – Мы горевали об этом поражении. Оно лишило нас надежды на спасение от Чингисхана.

– Это была ужасная битва! Настоящая резня! Мы потеряли почти все войско, – грустно молвил Тимур-Мелик и тут же резко вскричал: – Но в этом нет моей вины. Или вины Джелал-ад-дина! Мы бы победили. Несмотря на то, что сам Чингисхан пожаловал на поле боя. Он никому не доверил сражения с нами! Я видел его лицо! Я видел его взгляд. Я жил тогда лишь одной мыслью добраться до этого дьявола во плоти и разодрать его на части!

Тимур-Мелик замолчал. Все в его душе клокотало от боли за некогда упущенную возможность изменить мир и течение событий. Акбар понимал происходящее внутри этого человека. Он чувствовал – Тимур-Мелику надо излить душу. Многие годы невысказанное копилось в глубине его сердца и теперь вылилось наружу, когда чаша переполнилась. Последней каплей была весть о гибели хорезмшаха. Он был ему дорог больше, чем давно потерянный сын.

– Мы бы победили. Но нас предали! После нашей первой победы эмиры бросились делить добычу, словно шакалы. И перегрызлись между собой! Перед сражением они ушли, забрав с собой половину войска. Но у нас уже не было выбора. Перед нами стоял Чингисхан, а сзади нес свои воды Инд. Наши воины дрались как львы. Монголы дрогнули и отступили. Нам надо было стоять и ждать нового наступления. Но мы верили в свои силы и в свою удачу. Воины погнались за монголами и попали в ловушку. В тыл нам ударил сидевший в засаде 10-тысячный монгольский отряд. Все было кончено в считанные минуты. Наше войско было раздавлено словно пустой бурдюк. Я видел, как Джелал ад-дин сам бросил свою мать и жену с детьми в стремнину реки. Он не хотел, чтобы их разорвали монгольские шакалы. Он тоже устремился на коне со скалы в Инд и поплыл, держась за коня. Многие последовали его примеру, в том числе и я. Но на противоположный берег удалось выбраться менее четырем тысячам воинов. Вот и все, что осталось от армии Джелал ад-дина! Остальные погибли на поле сражения и в водах Инда. Говорят, что Чингисхан, пораженный доблестью Джелал ад-дина, не позволил монголам преследовать хорезмшаха. Я думаю, он просто не рискнул бороться с бурными водами Инда…

 Погонщики приготовили ужин, и Акбар пригласил Тимур-Мелика разделить с ним небогатую трапезу. Во время ужина шейх продолжал беседу с бывшим соратником Джелал ад-дина. Тимур-Мелик рассказал сирийцу о своей первой битве под знаменем хорезмшаха Мухаммеда, отца Джелал ад-дина. Это было сражение с войском каракитаев в долине реки Талас в 1210 году. 

Тимур-Мелику тогда было двадцать лет. Он был сыном правителя Ходжента, и его окружали преданные ему джигиты. Хорезмшах вел войско на правое дело. Каракитайский правитель-гурхан сто лет назад пришел с востока и завоевал земли Семиречья и часть Мавераннахра. Настала пора сбросить иноземное иго. 

Тимур-Мелик отважно сражался и взял в плен командующего каракитайским войском Таянгу. Хорезмшах Мухаммед, восхищенный отвагой молодого воина, приблизил его, сделав начальником личной стражи. Вскоре он доверил Тимур-Мелику воспитание своего старшего сына Джелал ад-дина, которому исполнилось десять лет. С тех пор и до своего назначения правителем родного города Ходжента в 1219 году Тимур-Мелик не разлучался с сыном Мухаммеда, которого полюбил всем сердцем. Ученик со временем во многом превзошел своего учителя. Джелал ад-дин изучил науки и искусство, был силен в поэзии и философии. Вместе с Тимур-Меликом он постигал военные знания: технику ведения сражений и владения различными видами оружия. Но больше всего воин ценил в принце честность и свободолюбие. Храбрость же Джелал ад-дин впитал с молоком матери.

Старый шейх готов был и дальше слушать историю Тимур-Мелика, но тот, видя усталость Акбара после долгого пути, пожелал сирийцу приятных сновидений. Он поблагодарил старика за трапезу и внимание, оказанное ему ученым человеком, и ушел к своему костру.

Утром Акбар увидел воина около реки выполнявшим диковинные упражнения. Тимур-Мелик принимал немыслимые позы, поражая гибкостью суставов. С поразительной быстротой и ловкостью уже немолодой вояка принялся упражняться с мечом и небольшим копьем.

После утреннего намаза Акбар подошел к умывающемуся в ледяной воде горного ручья Тимур-Мелику.

– Ты отлично владеешь своим телом и оружием, – похвалил он воина. – Что за странные упражнения ты выполнял?

– Три года после того страшного поражения мы прожили в Индии. Я познакомился с древним искусством йогов. Оно помогает держать себя в форме. Мне не раз приходилось на себе испытать полезность этих занятий. Пять лет после возвращения из Индии мы с Джелал ад-дином провели в постоянных боях и сражениях. Как видишь, я до сих пор жив. Хотя за нами по пятам следовали монгольские отряды с единственной целью – убить нас. Но им это не удавалось. Пока я был рядом с Джелал ад-дином, – с грустью добавил Тимур-Мелик.

– Что же вынудило тебя покинуть любимого человека, которому ты был так предан? – снова спросил Акбар.

– Мы разошлись с ним во взглядах на веру. Последние годы, что мы провели вместе, Джелал ад-дин пытался создать независимое мусульманское государство на Кавказе. Нам приходилось сражаться и с монголами, и с местными христианскими правителями. Поначалу они приняли Джелал ад-дина как защитника от монгольских орд. Мы бились плечом к плечу вместе. И нам удавались самые дерзкие наши замыслы. Мы отбивали любое нападение врагов. Но враг сидел в нас самих. – Тимур-Мелик на минуту задумался. Прошлое вновь навалилось на него. Как он жалел сейчас, что тогда не смог поладить с хорезмшахом. – Джелал ад-дин ненавидел христиан. Утвердившись, он начал их истреблять. Воины Джелал ад-дина творили в грузинских и армянских селениях то же, что когда-то монгольские собаки у нас на родине. Убивали беззащитных детей, стариков и женщин! Я, как мог, уговаривал Джелал ад-дина прекратить братоубийственную войну. Два года назад я ушел от него, поняв, что не в силах изменить его убеждений!

– Я слышал, что именно два года назад Джелал ад-дину стала изменять удача. Он проигрывал сражение за сражением, – добавил Акбар, – пока не остался с горсткой преданных ему людей. Бывшему хорезмшаху приходилось постоянно менять убежища, монгольские ищейки, почуяв легкую добычу, всюду искали его. Мир праху Джелал ад-дина! Великий Аллах воздаст ему по заслугам за его боевые подвиги во славу поруганной родины и простит ему его заблуждения! Джелал ад-дин уже сделал один шаг на пути к Богу – шагнул из нашего бренного мира в другой, второй приведет его прямо к Аллаху! Омин!

– Омин! – эхом отозвался Тимур-Мелик, проводя раскрытыми ладонями по лицу.

Акбар дал команду собирать лагерь и готовиться к выступлению. Во время завтрака шейх обратился к Тимур-Мелику:

– Куда ты дальше держишь путь, воин?

Тимур-Мелик качнул головой:

– До встречи с вами, Акбар, я надеялся вернуться в Ходжент и отыскать сына. До меня доходили слухи, что он жив. Сейчас всеми землями Мавераннахра управляет Махмуд Ялавач – ставленник Чингисхана и Угэдэя – он купец и развивает торговлю. Я думал, что под чужим именем смогу пробраться в родной город. Но что я буду делать дальше, я не знаю. Известие о гибели Джелал ад-дина, которое вы принесли мне, помутило мой разум. Как будто что разорвалось во мне. Лишило смысла всю мою жизнь. Я привык к сражениям, теперь некому вести меня в бой. Я одинок.

– Ты не можешь быть одиноким, – мягко возразил Акбар. – В тебе просто слаба любовь к Аллаху. Всемогущий Господь всегда с тобой, Тимур-Мелик! Даже если ты не видишь Его, Он видит тебя. Ты должен хоть раз увидеть Совершенного. У человека есть такая возможность. Кому выпало счастье лицезреть Возлюбленного хоть раз в жизни, посвятит самого себя без остатка служению Аллаху. 

– Разве возможно увидеть Бога при жизни? – изумился Тимур-Мелик. – Мы встречаем Его только после смерти.

– Ты ошибаешься, мой друг. Бог во всем, что нас окружает. В этом небе, птицах, деревьях, камнях. Бог есть в каждом человеке. Мы лишь вместилище душ. А душа человека – это зеркало, в котором отражается образ Аллаха. Загляни в свою душу, и ты увидишь образ Всевышнего. Но это таинство требует посвящения и учебы. Пройдет много лет упорного труда и изучения, прежде чем ты сможешь заглянуть в свою душу. Я могу помочь тебе в этом.

– Кто вы, Акбар? – тихо спросил Тимур-Мелик. Ему показалось, что, подобно утопающему, отчаявшемуся в спасении, он готов уцепиться за любую возможность обрести в этой ускользающей жизни смысл и хотя бы видимость твердой почвы. Слова шейха падали на благодатную почву.

– Нас называют суфиями, то есть носящими власяницу. За то, что мы носим грубую шерстяную одежду. Мы отказываемся от земных благ. Суфии отказываются от общества, но те истины, которые открываются нам в одиночестве, заставляют общество молить о посвящении в постигнутые тайны. Суфии не нищие, нищий лишь тот, от кого отрекается общество. Мы же нужны ему. Мы двери к Богу. Надо покаяться в своих грехах и разбудить свое сердце. Любовь к Аллаху должна заполнить всю душу человека, весь его ум. Только любовью может жить суфий. У него нет места ненависти ни к чему, даже к дьяволу! Это звучит странно, но это так. Человек должен пройти четыре ступени познания потустороннего мира, прежде чем полностью погрузится в осознание присутствия Бога. Невозможно такое познать самому. Человека по этому пути ведет учитель. Я могу стать твоим учителем, Тимур-Мелик. Готов ли ты стать на тернистую тропу познания?

 За два года скитаний воин истосковался по единомышленникам, по товарищам, которые окружали его в прошлой жизни. Как ни тяжело было, в какие переделки он ни попадал, рядом с ним всегда были преданные друзья, готовые отдать за него свою жизнь. Тимур-Мелик, не раздумывая, отдал бы и свою за каждого из них. Но все, кого он любил, погибли. Лишь в душе теплилась надежда, что он будет нужным далекому неизвестному сыну, которого он оставил в Ходженте малым ребенком одиннадцать лет тому назад.

– Когда войска Джучи, сына Чингисхана, подошли к Ходженту, я был правителем этого города, – вместо ответа начал свой рассказ Тимур-Мелик. – Монголов было 20 тысяч, и впереди себя они гнали 50 тысяч наших пленных сородичей, взятых после падения Сыгнака и Узгена. Хашар, так монголы называли этих несчастных, заставляли первыми идти при осаде городов. Они погибали от рук защитников, своих сородичей, или от рук монголов, которые безжалостно их убивали при малейшем неповиновении. Жители Ходжента наотрез отказались сражаться с войском Джучи. Они надеялись, в случае добровольной сдачи города, на пощаду. Напрасно я умолял их взяться за мечи. Лишь мои воины готовы были умереть на поле боя. Но что такое тысяча против 20 тысяч монголов и орды обезумевших от страха пленных? Мне пришлось покинуть Ходжент. Мы заняли крепость на острове посередине реки Сырдарьи, неподалеку от города. Десять дней и ночей мои джигиты удерживали остров. Монголы не могли поразить нас ни стрелами, ни снарядами с горящей нефтью. Расстояние было достаточно велико. Тогда они приказали пленным строить насыпь через реку. Целый день несчастные трудились, таская камни и глину, устраивая дамбу. Каждую ночь я посылал своих воинов на лодках, покрытых мокрыми войлоками, обмазанными глиной для защиты от горящих стрел, и они разрушали сооруженную за день насыпь. Нам помогала сама река. Быстрый поток уносил вывернутые нашими руками камни и размывал глину. Монголы пытались охранять по ночам дамбу. Но всякий раз мы возвращались на остров с победой. К сожалению, то, что не могли сделать монголы – победить нас, сделал голод. У нас кончилась провизия. Несколько дней, страдая от отсутствия пищи, мы удерживали остров. Но, в конце концов, я приказал своим людям сесть на 70 больших лодок, и ночью, при свете факелов, мы поплыли вниз по течению реки. Я рассчитывал вырваться из окружения монголов и попасть в земли, принадлежащие хорезмшаху Мухаммеду. В Ходженте у меня осталась жена с маленьким сыном Османом. Монголы гнались за нами по обеим берегам Сырдарьи. Около Джента нам удалось высадиться на берег. Но этот город тоже уже пал. Вокруг все было наводнено монгольскими войсками. Сражаясь, мы прорвались в Ургенч. Там меня и моих оставшихся воинов встретили как героев.

Тогда нами двигала любовь к родине и ненависть к врагу. Скажите мне, Акбар, если бы у нас не было этой лютой ненависти, смогли бы мы совершить тот дерзкий поход? Смог бы я потом возглавить в Ургенче хорезмское войско и отбить наступление Джучи? Мы ведь взяли обратно город Янгикент. Лишь через полгода Джучи вернулся вновь с новым отрядом.

Тимур-Мелик весь был во власти прошлого. Воспоминания нахлынули на него, терзая сердце. Все ушло. Все было позади. Там остались его товарищи и соратники. Только что он с гордостью говорил о своих былых подвигах, но вот возбуждение схлынуло, и Тимур-Мелик повесил голову. 

– Мы все мусульмане, но вера в Аллаха не помогла нам одолеть неверных. Дело вовсе не в силе Чингисхана, а в нашем бессилие. Наши правители не смогли договориться друг с другом, – горько заключил воин.

– Я повторю свой вопрос, готов ли ты стать моим учеником? – вновь произнес Акбар и добавил: – Мало исповедовать ислам, чтобы Аллах простер длань над тобой. Надо неукоснительно соблюдать шариат, иметь духовного учителя и пройти отшельничество для познания единства Вселенной в Боге. Лишь после этого мюрид, ученик, может вступить на четвертую ступень – полное погружение в Создателя.

Суфизм, хотя и зиждется на исламе, очень древнее учение. Говорят, его семя было посеяно во времена Адама, пустило ростки во времена Ноя, расцвело при Аврааме, плод стал развиваться при Иисусе Христе, и получилось чистое вино при Магомете, пророке Великого Аллаха! Власть, богатство, все наслаждения мира ничто в сравнении с этим бесценным напитком.

Ты спрашивал о ненависти. Я говорил тебе о том, что в сердце, наполненном любовью к Богу, нет места ненависти. Но если у тебя украдут возлюбленную или посягнут на ее честь и жизнь, неужели, Тимур-Мелик, ты будешь спокоен? Что говорить о рабах Божьих, если посягнут на святая святых, на их Возлюбленного?! Иди со мной, Тимур-Мелик! Узнай и узри своего Творца! Ты достоин этого. Ведь в Мавераннахре еще помнят своего героя. Монгольские ищейки рыщут в поисках тебя по всем землям. Сейчас они легко найдут тебя. Прими мой совет, скройся под рубищем суфия. Познай новый для себя мир. Иначе тебя ждет смерть!

Алаш-Орда

Хаким прервал чтение. События, происходившие более семи веков назад, странным образом взволновали старика и вызвали в памяти картины более близкого прошлого. Закрыв глаза, Хаким прислушался к частому биению сердца и ощутил нарастающую тяжесть в груди. Как близки старику переживания Тимур-Мелика. Родина в опасности! Катится по ней неудержимая лавина всадников, сметая на своем пути любое препятствие. Гибнут воины, защитники городов. Открывают ворота крепостей предатели, готовые встать под знамена врага и убивать своих вчерашних друзей и боевых товарищей. Лишь единицы согласны не раздумывая отдать свою жизнь за свободу родины, несмотря на бесполезность сопротивления – слишком великая сила движется им навстречу.

«Всемогущий Аллах! Почему то, что происходило в моей жизни более полувека назад, до сих пор волнует кровь и будоражит душу? – пронеслось в мозгу Хакима. – Ведь многое, что я делаю сегодня, я забываю назавтра. Я прожил долгую жизнь, а дни моей молодости вспоминаются, будто это было недавно».

Его отцу, Жакие, было меньше лет, чем Хакиму сейчас, когда закружился по родной земле сокрушительный смерч, разрушая все, что создали люди, унося за собой миллионы людей. Сначала 1916 год, который всколыхнул всю Среднюю Азию. Далекая мировая война, которую вела Россия вместе с другими державами, внезапно оказалась близко. Русский царь повелел призвать инородцев в армию на тыловые работы. Вспыхнуло восстание, подогретое местной верхушкой, которая решила воспользоваться моментом и отколоться от ослабленной войной империи. Распространялись слухи, что людей берут в качестве пушечного мяса на фронт. Восстание быстро охватило всех инородцев Средней Азии: туркмен, казахов, узбеков и киргизов. В некоторых местах, как в Джизаке или в Пржевальске, волнение вылилось в выступления против русского населения, проживающего в этих областях. Начались массовые убийства. И как всегда на Востоке, не щадили ни детей, ни матерей, ни стариков. Прибывшие с фронта карательные отряды казаков утопили восстание в крови взбунтовавшихся.

Люди не успели опомниться от кровавых событий, как всю Россию всколыхнуло снизу доверху – революция! Свергли царя!

Забурлили страсти: комитеты, собрания, выборы депутатов на Всеказахский съезд!

Отец Хакима был уважаемый человек. Собственными трудами выбился в люди, заработал состояние. Имел кожевенный завод в Семипалатинске. Всех сыновей выучил в русской гимназии – знал, что без русского языка, без знаний у казаха, хоть и богатого, будущего нет. Помогал всем бедным. В дни джута, когда в аилах люди гибли от голода, по сорок телег с провиантом по деревням отсылал. Религиозным был, чтил законы шариата. 

Вместе с другими двумя братьями совершил хадж в святую Мекку. Прислушивались многие в Семипалатинске к мнению Жакии-кожа. Выдвигали его в депутаты съезда, но он отказался, сказав, что политика не для него.

Все с нетерпением ждали Учредительного собрания, а дождались новой революции – большевики захватили власть! И новый ураган пронесся от края и до края Российской империи – Советы водворялись насильственно, любое недовольство подавлялось силой, страна оказалась на пороге гражданской войны.

«Анархия волна за волной заметает большие города и деревни по всему государству, анархия растет с каждым днем. Единственный выход – организация сильной власти, которую признало бы все население казахских областей», – так заявил второй Всеказахский съезд в декабре 1917 года. Тогда был образован народный совет Алаш-Орда из двадцати пяти человек и местом пребывания его определен Семипалатинск.

Хаким вспомнил, с каким воодушевлением узнал об Алаш-Орде. Наконец-то Казахстан станет независимым государством! Казахам не по пути с Россией! Председатель Алаш-Орды Бокейхан прямо сказал, что «огромную часть области составляют кочевники с родовым укладом жизни. В Казахстане нет развитой фабрично-заводской промышленности, и ремесленное производство находится в зачаточном состоянии». Байтурсын, один из руководителей Алаш-Орды, предупреждал, говоря, что «большевистское движение сопровождается повсюду насилием, злоупотреблением и диктаторской властью, зачастую на окраинах империи переходя в полнейшую анархию».

Хотя Ленин объявил о самоопределении наций, Советы не хотели терять земли бывшей Российской империи. И понеслись отряды Красной Армии по просторам Средней Азии. Был захвачен Оренбург, пал Коканд. Покатилась гражданская война и по казахским степям.

В августе 1918 года в Семипалатинск прибыл Байтурсын с кавалеристским полком алашской гвардии в пятьсот человек. 

Проплывают перед изумленным взором молодого Хакима, тогда еще Катая, расшитые золотом бархатные халаты-камзолы всадников, развеваются белые флаги с изображением юрты в центре.

«Отец, я записываюсь в алашский полк», – проговорил с порога Катай, входя в дом Жакии. Тот молча кивнул головой в знак согласия. Что он может сказать сыну? Родина в опасности. Ему понятно желание казахов жить в мире. В Алаш-Орде из двадцати пяти мест десять отдано не казахам – русским и другим народам, которые живут с казахами бок о бок. Хочется согласия и спокойной жизни, чтобы люди боялись лишь Аллаха, который запрещает совершать преступления и другие мерзкие поступки. Но казахам не дадут жить так, как они хотят. Страшная сила, название которой «большевики», рвется управлять судьбами мира.

«Сынок, – наконец произнес Жакия, – ты должен поступать так, как говорит тебе твоя совесть. Не забывай о Всевышнем. Вера укрепит тебя. Сегодня казахи едины. Они хотят защитить свою землю. Ты молод и силен. Твои братья, Абдыкадыр и Абдулла, обременены семьями. Ты один свободен, но помни о родителях и близких. Мы будем молиться за тебя каждый день!»

Да, в те годы Катай не знал равных соперников в борьбе. А о джигитовке и говорить не надо – дух кочевника был у него в крови. Отец имел большой табун лошадей, и Катай любил бывать с чабанами в горах. Старший же брат Абдыкадыр, или, как все его звали, Кабды, работал на кожевенном заводе, помогал отцу вести хозяйство, занимался поставками пушнины и кож за границу. У него уже двое детей, да и у Абдуллы сын, пускай дома сидят, дело отца продолжают, а он, Катай, будет защищать их.

А война уже кипела вокруг Казахстана. Омск переходил из рук в руки. То его захватывали большевики, то их выбивали оттуда отряды чехов и части отказавшегося подчиниться распоряжениям «красных» полковника Бориса Анненкова. Вся Сибирь была под властью Верховного Правителя адмирала Колчака. Большевистские восстания вспыхивали повсеместно, жестоко подавлялись и вновь разгорались.

Хаким поморшился, подумав, что теперь-то он знает: все было напрасно. Большевики, словно армия Чингисхана, были непобедимы. Сколько усилий было приложено, чтобы задушить «красную гидру», но все напрасно. Какие люди сражались с Красной Армией! С этими голодранцами и нищими люмпенами. Настоящие профессионалы-военные, покрытые славой боевых подвигов, отчаянные герои, готовые все отдать за родину! Они не знали, насколько силен их противник. У большевиков был страшный военный секрет: они могли управлять толпой. Они не говорили: «Давайте создадим рай на земле. Давайте ради этого трудиться». Нет, они говорили: «Давайте все разрушим и все поделим. Кто был ничем, тот станет всем». Это страшный лозунг для толпы. Каждый хочет получить все и сразу, не работая. В чем виноват его отец? В том, что жил и трудился честно? Потом пришел вчерашний нищий, лентяй и кричит: «Это все мое!» По какому праву?! По праву силы? Потому что этот «красный» готов убивать, если ему станут возражать? Тогда и Катай готов убивать, защищая свои права на жизнь!

Колчак, как и большевики, не признал за казахами самостоятельности. Он требовал подчинения Сибирскому правительству. Алаш-Орда сделала свой выбор – она выступила против Советов.

В Семипалатинск въехали «черные гусары» Бориса Анненкова. Одетые в черную форму с цветными погонами, подпоясанные сверкающими серебряными кавказскими поясами, с изображением черепов и скрещенных костей на рукавах и сапогах, отважные партизаны знаменитого полковника, а ныне колчаковского генерала, производили сильное впечатление. Борис Владимирович, обладая крутым нравом, вскоре прибрал всю власть в городе к своим рукам. Хаким вспомнил худощавого человека с удлиненным лицом. Небольшие усики, острый орлиный нос. На голове черная казацкая фуражка с кокардой в виде черепа с костями. На груди георгиевские кресты, Святой Анны, орден Иностранного легиона и английский «За храбрость». И колючие сине-стальные глаза. Кожаный пояс с серебряными накладками подчеркивал стройную фигуру атамана. Говорили, что он внук одного из декабристов. Рассказывали о его подвигах на германском фронте, где он руководил разведчиками. Немцы назначили большую награду за его голову, но люди Анненкова были преданы своему атаману, словно псы. 

Борис Владимирович заприметил видного казаха, когда проходило празднование в связи с приходом Семиреченской армии Аннекова в Семипалатинск. Ни один его черный гусар не смог одолеть Катая.

«Ты далеко пойдешь, – проговорил атаман, приблизившись к Катаю. – Хотел бы я посмотреть на тебя в бою». И выделил несколько офицеров-инструкторов для работы с алашскими джигитами.

«Да уж, куда дальше, – подумалось Хакиму, когда он вспомнил тот разговор, – победы были, но поражения куда чаще! А потом бегство и Красная Армия по пятам!» Старик вспомнил, как уходил из дома. Большевики должны были войти в город с минуту на минуту. Белые офицеры отступали, забирая с собой жен и детей. Уходили, чтобы никогда не вернуться назад. Хотя тогда все они верили, что обязательно возвратятся, и непременно с победой. Старшая сестра Катая Ходиша внезапно кинулась к брату: «Я с тобой! Я не останусь с большевиками!» Зная твердый характер сестры, Катай не возражал, лишь молча глянул на отца. Жакия кивнул головой: «Наверное, так лучше будет». Армия, хоть и разбитая, защитит. Здесь же анархия и пугающая диктатура большевиков.

Хаким хорошо, в деталях, помнит то голодное бегство от преследующей по пятам Красной Армии. Тогда казалось, что живот прилипал к спине от нехватки пищи. Но, когда они с сестрой оказались в Синьдзяне, на китайской территории, оказалось, что голод станет их постоянным спутником. Китайские власти не обрадовались нашествию белого воинства. Хотя бывшие российские дипломатические миссии и выделяли огромные средства генералу Дутову, который стал во главе белых сил в Синьдзяне, и генералу Бакичу, которому подчинялись значительные силы бывшей колчаковской армии, бежавшей в Китай, алашевцам же, примкнувшим к атаману Анненкову, доставались лишь жалкие крохи. Их царь и бог Анненков из-за своей строптивости сам впал в немилость и Дутову с Бакичем, и китайским властям. Пришлось атаману поступить со своими людьми на службу к китайцам, чтобы хоть как-то выжить. Но те не торопились кормить новоиспеченных охранников. Возмущенный таким отношением атаман захватил крепость Гучен и удерживал ее некоторое время. И хотя Анненков сам сдал крепость без боя, китайцы посадили его в тюрьму. Вот так Катай с сестрой оказался вдали от родины, никому не нужный. Дутова вскоре застрелили в его собственном кабинете большевистские агенты, армия Бакича была разбита перешедшими через границу с разрешения китайских властей частями Красной Армии, а атаман Анненков, за которым Катай готов был идти и в огонь и в воду, сидел в китайской тюрьме…

Старик очнулся от тяжелых дум. Это было так давно. После этого прожита целая жизнь. Почему же мысли постоянно возвращаются назад? В то смутное время, когда крутился смертоносный смерч по казахской степи. Наверное, потому, что Хаким до сих пор помнит свой первый бой и широко открытые глаза своей первой жертвы. Даже сейчас он слышит, с каким свистом рассекает его клинок воздух. Если не он, значит его! Так учил его атаман Анненков. Только ты, ты должен нанести первый удар! Не дать противнику опомниться, смять и рубить без жалости. Сомнения здесь ни к чему. Если только не хочешь стать бесформенной грудой мяса, изрубленной шашками противника. Враг жесток и отнюдь не милосерден. Он пришел взять твою жизнь! Опереди и возьми его жизнь! Будь искусней врага, будь быстрее и жестче! Только так ты сохранишь свою жизнь и добьешься победы. 

Хаким сжал руками голову. Всё, довольно! Он не хочет больше думать об этом. Иначе можно сойти с ума. Он же прожил такую долгую жизнь. Можно думать о чем угодно. О семье, детях, внуках. Хаким в ярости ударил по столу кулаком. Что же вспомнить в этой его «счастливой жизни»? Может быть, годы тюрьмы или тихую работу бухгалтера? Что он может изменить в прошедшей жизни? Вот она, советская власть, уже шестьдесят лет живет и здравствует. И сам Хаким живет и здравствует в этом богом забытом продуваемом всеми ветрами месте под названием Рыбачье.

Старик вспомнил, как когда-то, давным-давно, еще до революции его брат Кабды, вернувшись из Петерберга, смеясь, рассказывал о том, что ему нагадала там цыганка. Она предрекла она, что в сорок лет Кабды лишится всего состояния. Тогда и он, Хаким, в досаде махнул рукой. Мол, кто же цыганкам верит. А теперь, если посчитать, все сбылось так, как пророчила та гадалка. Ровно в сорок лет не только Кабды, но и все их семейство лишилось всего нажитого. Все было конфисковано, а они сосланы.

Хаким опять тряхнул головой, прогоняя назойливые мысли, и, наугад раскрыв книгу, вновь погрузился в чтение. Его воображение рисовало новые картины далекой истории.
Школа суфиев

Тимур-Мелик поднял руки вверх и закружился в танце. Музыканты, сидевшие в углу большой полутемной залы, играли приятную мелодию. Один из них отбивал на бубне быстрый ритм, заставлявший Тимур-Мелика вращаться все быстрее и быстрее. Рядом с ним еще несколько человек совершали такое же кружение. Сознание их было затуманено принятым легким наркотическим средством. Уста нараспев твердили строки священных стихов.

Внезапно словно бушующая теплая волна закипела по жилам Тимур-Мелика. Кровь яростным потоком шумела в голове. Он продолжал кружиться. Все вокруг слилось в один размытый цветной круг. Рядом Тимур-Мелик различал неразборчивые вскрики и вопли вошедших в транс «танцующих» дервишей. Вскоре и эти звуки слились в один неразборчивый гул. Тимур-Мелик с замиранием сердца ожидал, что произойдет дальше. Дано ли будет ему заглянуть в глубины своей души и увидеть там, словно в зеркале, образ Бога. 

Тимур-Мелик смотрел вверх. В центре размытого движением изображения стал возникать световой круг. Он медленно расширялся, охватывая пространство вокруг. Гул голосов все нарастал. Он то сливался в сплошной многоголосый вопль, то распадался на десятки и сотни голосов, звучащих вразнобой. И тут Тимур-Мелика словно рвануло и понесло. Он огляделся. Вокруг шла сеча. С дикими криками носились всадники, рубя мечами направо и налево. Толпы пеших воинов, размахивая пиками и саблями, бились друг с другом. Одного мгновения хватило Тимур-Мелику, чтобы охватить взором все поле битвы. Он узнал воинов хорезмшаха и людей из войска гурхана. Каракитаи сражались отчаянно, визгливо выкликая свой боевой клич-уран.

В руке Тимур-Мелик ощутил знакомую тяжесть дамасской сабли, а его самого нес по полю разгоряченный битвой храпящий конь. С обоих сторон с поразительной быстротой возникали перекошенные яростью лица. Тимур-Мелик видел мечи и пики, занесенные для удара. Он успевал увернуться от разящего клинка и нанести ответный смертельный выпад. Казалось, Тимур-Мелик имел тысячу глаз и замечал любую возникающую опасность. Внутри него словно раскручивалась гигантская пружина, приводившая в движение все его тело. 

Земля была усеяна трупами поверженных воинов. На холме в отдалении Тимур-Мелик увидел группу всадников. И тут же устремился к ним. Там должен быть командующий войском каракитаев Таянгу!

Увертываясь от свистящих стрел, расчищая дорогу ударами дамасского клинка, Тимур-Мелик уверенно продвигался в сторону возвышенности. Наверху его уже заметили, и три всадника отделились от группы, направляясь к нему, окруженному толпой пехотинцев.

На помощь Тимур-Мелику пришли его верные воины. Двое из них смяли пехотинцев, трое остальных поскакали за командиром, бросившимся навстречу всадникам. Два-три удара – и Тимур-Мелик продолжает свое движение наверх, оставляя доделать работу своим товарищам.

Охранники Таянгу окружили командующего плотным кольцом, ощетинившись копьями. В грудь Тимур-Мелика больно ударила выпущенная меткой рукой стрела. Кожаный панцирь со вшитыми металлическими пластинками выдержал удар. Тимур-Мелик едва не потерял равновесие. Но продолжал свое восхождение. Удар, еще удар кривой саблей, и он оказался в центре круга. Таянгу попытался достать Тимур-Мелика мечом, но тот молниеносно выбил командующего из седла и приставил к его горлу острие дамасской сабли. Сражение было выиграно!

Вокруг раздавались крики, призывающие каракитаев прекратить сопротивление. К Тимур-Мелику подъехал сам хорезмшах Мухаммед. На его устах играла улыбка:

– Юноша, ты словно спустившийся с небес Бог войны! Я наблюдал за битвой. Ты был всемогущ, Тимур-Мелик!

В груди воина гулко билось сердце. В душе все пело: «Я – Бог! Я – Бог!» Восторженные крики неслись со всех сторон. Они слились в один звенящий гул…

 Тимур-Мелик обессилено упал на руки подбежавших дервишей. К нему подошел Акбар.

– Ты кричал, что ты Бог, – проговорил старый шейх. Прошло уже три года после его встречи с Тимур-Меликом. Акбар заметно постарел. Глаза несколько утратили блеск, волосы поредели.

Тимур-Мелик был еще слаб. Действие одурманивающего напитка исчезало постепенно, оставляя после себя чувство пустоты и тяжести.

– Я вернулся далеко назад, Акбар, – прошептал Тимур-Мелик, – я словно вновь принял участие в той битве с каракитаями в долине реки Талас. Все было как наяву. Я был молодым, учитель! Я был счастлив! После этой победы хорезмшах Мухаммед называл себя вторым Александером и вырезал на перстне надпись «Тень Аллаха на земле»! Но я не увидел лик Бога, Акбар! В видении были только люди.

– Но ты кричал, что ты Бог, – снова напомнил Тимур-Мелику шейх. – Рассказывают, что знаменитый суфий Баязид во время транса тоже кричал, что он сам всемогущий Бог. Что нет иного Бога, кроме него. Когда ему рассказали об этом его ученики, Баязид приказал им взять ножи и убить его, если подобное повторится. Но когда ученики попытались нанести ему удар, ножи обратились против них. Во время танца Баязид был уже не человеком, а отражением лика Аллаха! Возможно и ты, Тимур-Мелик, почувствовал присутствие Всемогущего Господина!

Во время трапезы Акбар протянул Тимур-Мелику книгу в кожаном переплете.

– Почитай эти стихи, сынок. Их написал великий человек, Омар Хайям. Он тоже был суфием. В те времена, когда жил Омар, наш орден испытывал гонения. Суфии придумали тайный язык, который был понятен лишь посвященным. Вот послушай, – шейх открыл книгу, нашел нужную строку и нараспев прочел:

– Я избрал себе секту любовных утех.

Ты – мой Бог! Подари же мне радости рая.

Слиться с Богом, любовью пылая, – не грех!

Простой человек, услышав этот стих, скажет, что речь идет о любви к женщине. Но мы, суфии, знаем, что истинная любовь может быть только к Создателю. Хайям беседует с читателем на тайном языке, где корчма или кабак означают храм или школу суфиев. Объятия – это восторг единения с Богом. Бракосочетание синоним начала познания. Вино – наше учение. Лоза и виноград – источники вина, в этих стихах – сам суфизм. Любовник или соловей – суфий, предмет его любви – Всемогущий Аллах. Посмотри на эти четверостишья через эту призму. Тебе откроется мудрость великого суфия!

Акбар наизусть произнес несколько четверостиший Омара Хайяма:

– Что ты плачешь и стонешь? Я в толк не возьму.

Встань и выпей вина. Горевать ни к чему.

Долго ль будет глядеть светлоликое солнце

На несчастных, лицом обращенных во тьму?

Сад цветущий, подруга и чаша с вином –

Вот мой рай. Не хочу очутиться в ином.

Божественный сок твоих лоз, виноград,

Для души моей – лучшая из наград!

Тимур-Мелик! Ты должен познать радость единения Вселенной в Боге. Мюрид должен подвергать себя лишениям и испытаниям. Эта книга укрепит твой дух и решимость. Помни, ты не одинок. Аллах всегда с тобой! Он видит тебя и днем и ночью. Тебе предстоит узнать радость всеобъемлющей любви к Творцу. Как говорил Хайям:
Из всего, что Аллах мне для выбора дал,

Я избрал черствый хлеб и убогий подвал,

Для спасенья души голодал и страдал,

Ставши нищим, богаче богатого стал!
Тимур-Мелик, ты тоже должен обладать этим богатством. Надо пройти через муки самоистязания, чтобы ощутить вкус нашего вина.
Убывает гордыня в сердцах от вина,

Сущность мира становиться ясно видна.

Акбар говорил вдохновенно, и его слова проникали глубоко в душу Тимур-Мелика. Стихи Омара Хайяма странным образом успокаивали израненную душу воина, суля излечение. Неужели он, наконец, обретет мир в истерзанном сердце? Рядом с сирийцем Тимур-Мелик чувствовал себя уверенно – он кому-то еще нужен. А Акбар продолжал:

– Ты много прожил, Тимур-Мелик, много воевал. Все, ради чего ты сражался, разрушено. Все люди, которых ты защищал, мертвы. Миллионы людей, когда-то живших в Мавераннахре, истреблены, и их кости перемешаны с землей. Что тебе осталось в этой жизни? Поверь мне, старику – слиться с Богом! Понять свое предназначенье!
Смерть я видел, и жизнь для меня не секрет.

Снизу доверху я изучил этот свет.

Вот вершина моих наблюдений: на свете

Ничего, опьянению равного, нет!

Будь тверд, Тимур-Мелик. Впереди тебя ждет рай на земле!

Могила на Ак-Туме

Хаким отложил книгу в сторон. Перед глазами вставали другие картины, заслоняя листы книги, вытесняя из головы видения, рожденные воображением. Старик видел себя скачущим во весь опор по полю битвы. В ушах гремела какофония звуков: разрывы снарядов, грохот орудий, стрекот пулеметов, крики людей, сливающиеся в сплошной дикий вой. И кровь, кровь кругом. Она била фонтаном из вскрытой артерии продолжающей галопировать рядом с Хакимом лошади, потерявшей всадника. Алые потоки струились по грудам тел, разбросанным по степи. Кровь ручьем стекала с клинка шашки Хакима, когда он с оттяжкой наносил удар, стараясь попасть по шее противника.

Старик затряс головой, отгоняя прочь навязчивые видения. Тимур-Мелик ищет спасения в религии. Хаким тоже хотел найти забвение в Аллахе. Но, видно, тяжки его грехи, если Всемогущий не дает отдохновения измученной душе Хакима…

То был не только голодный поход, но и ледовый. Сильно потрепанные части Семиреченской армии атамана Анненкова в марте 1920 года, теснимые конницей большевиков, оказались на берегах озера Ала-Коль. Голодные, измученные люди страдали от пронизывающего холода. Весна не торопилась вступать в свои права. Ночи были холодные, и то и дело падал снег.

Тяготы голодного бегства разделяли и жены офицеров, казаков. Среди них была и сестра Катая Ходиша. Она, как и положено девушке-степнячке, могла без устали весь день проводить в седле. Но сколько этих дней позади, сколько впереди? Никто не знал. Ходиша лишь крепко сжимала свои и без того узкие губы и гордо поднимала голову, когда ловила на себе пристальный взгляд брата. Она понимала, что Катай переживает за нее. Она выдержит все, хотя многие мужчины падали без сознания от усталости и истощения. Их оставляли на произвол судьбы. И вот, наконец, перевал Сельке – дальше территория Китая. Анненков отдает команду своему 18-тысячному отряду встать лагерем в долине Ак-Тума. Надо дать отдых измотанным людям. Неизвестно как отреагируют китайские власти на вторжение вооруженных людей на свою территорию. Лучше быть готовыми к активным действиям.

Вечером Ходиша подошла к брату. Около костра сидело несколько казахов из алашского полка капитана Тохтамышева.

– Катай, – обратилась Ходиша к брату, – женщины говорят, что многие казаки из отряда не хотят идти в Китай. Они думают вернуться в родные места. – И вопросительно посмотрела на Катая.

– У нас с тобой нет дороги назад, – отрезал Катай, – всюду отряды большевиков. Я воюю против них, коммунисты мне этого никогда не простят.

– А как же другие? Они ведь тоже сражаются против Советов.

– Это их дело. Моя совесть не позволит мне быть заодно с большевиками. Они хотят отнять свободу у меня и моих близких людей. Ты можешь остаться здесь. Вокруг Ала-Коля полно казахов. Они укроют тебя, Ходиша.

– Я не брошу тебя, Катай. Не проси меня об этом. Что бы ни случилось, я буду рядом. Если ты погибнешь, умру и я!

Катай знал, что возражать сестре бессмысленно, она будет стоять на своем…

Перед многотысячным отрядом гарцевал на лошади атаман Борис Владимирович Анненков. Внук знаменитого декабриста, борца против самодержавия, был ярым монархистом.

– Я давал присягу государю императору и буду верен своей присяге до последнего мгновения своей жизни, – разносился окрест зычный голос атамана. – Большевики утопили Россию в крови! Они расстреляли всю семью нашего императора и его самого! Я клянусь напоить большевиков досыта их собственной кровью! В Синьдзяне, на китайской земле, сейчас собираются силы Белой Армии. Туда ведут своих людей колчаковские генералы и атаманы. Мы присоединимся к ним. Мы с вами должны совершить святое дело – освободить Русь от большевистской заразы. Она, как червь, разъедает страну. Брат восстал против брата. Насилие можно остановить только более жестоким насилием. Я, ваш атаман, который вел вас за собой на германском фронте, бил с вами конницу Блюхера, брал Омск и освобождал святые реликвии для казачества: знамя Ермака и Войсковое знамя 300-летия дома Романовых из рук большевиков, я говорю вам: мне нужны только сильные люди, готовые пойти за мной до конца! Кто устал от сражений, голода, кто не имеет сил для борьбы, пусть уходит – я не держу. Возвращайтесь назад в советскую Россию! Сдайте оружие и идите с Богом! Я прощаю вас!

Меж бойцов прошелся гул голосов, который начал нарастать и вскоре превратился в сплошной рокот. Атаман резко гаркнул, и все стихло.

– Братья! – эхом пронеслось по окрестным горам, – вы отдали родине все, что смогли! Если у вас не осталось сил, идите домой. О-о-тря-яд! Слушай мою команду! Кто хочет уйти – два шага перед строем!

Сначала по одному, робко, потом группами по три-четыре человека, а за ними уже, отчаянно махнув рукой, по десять-двадцать бойцов застывали перед строем понурые люди. Через полчаса перед атаманом Анненковым стояла почти четверть отряда – более трех с половиной тысяч человек. Борис Владимирович обвел их своим стальным взглядом. Кругом знакомые лица! Сколько пройдено боевых дорог!

– Сложите оружие и можете идти в Советы, – негромко произнес атаман, но в наступившей тишине каждый боец отчетливо слышал его голос.

Вот сдана последняя шашка и брошена последняя винтовка. Вниз к долине растянулась неорганизованная масса бредущих людей.

Анненков окинул взглядом оставшихся воинов.

– С вами мы возродим прежнюю Россию! Это будет долгая и бескомпромиссная война. Нам помогут все мировые державы – большевики обречены. Посмотрите на своих бывших товарищей – завтра большевики заставят их встать под свои знамена. Ваши боевые братья будут убивать вас. Они сами сделали выбор. Как говорят большевики, «кто не с нами, тот против нас». Закалите свои сердца. В них не должно быть места жалости к врагу. Капитан Тохтамышев! Разворачивай свой полк к атаке! Покарайте предателей!

Раздалась резкая команда, и алашский полк обнажил шашки. Катай видел, как по напрягшимся лицам оставшихся в строю казаков текли слезы. Но никто из них не издал ни звука. С диким воем алашевцы, пришпорив коней, бросились вдогонку за побежавшими людьми.

Через полчаса атаман Анненков приказал собрать все трупы изрубленных людей и похоронить в братской могиле. Сданное личное оружие, часть пулеметов и пушек атаман приказал спрятать рядом в подземном схроне. Они еще вернутся за ним…

Старик очнулся от дум. Он всю жизнь старался не касаться подробностей той бойни. Но порой она снилась Хакиму в мельчайших деталях. Кровь, кровь, кровь. Летящие головы, руки, мешком падающие тела. И дикий азарт в горящих глазах товарищей. Они, словно волки, ворвавшиеся в стадо беспомощных овец, резали направо и налево, упиваясь вседозволенностью.

Куда же деться от этих мыслей? Куда скрыться? От себя еще никто не убегал. Хаким дал себе слово не прикасаться к этой книге, которая будит его дремлющее прошлое. Надо выйти из дома и пройтись по улочкам Рыбачьего. Но удивительная книга без названия, словно магнит, притягивала Хакима. Что же будет с Тимур-Меликом? Вернется ли он домой? Встретит ли сына? Ведь Хаким все же вернулся в Семипалатинск из Синьдзяна. Год на чужбине показался ему вечностью. От голодной смерти его спасла Ходиша. Она выменивала на еду свои браслеты и кольца на базарах. Приносила какие-то гроши, выполняя где-то поденную работу. Хаким имел деньги лишь изредка, китайцы, у которых вместе с атаманом Анненковым он находился на службе, неохотно платили жалование. В Урумчи скопилась масса вооруженных людей. Генерал Дутов говорил, что у него более 60-ти тысяч сабель. 

Атаман Анненков ни хотел признавать ничей власти. Даже китайской. В душе он был анархистом. Пошла полоса поражений. Дутов был застрелен. Анненков оказался в тюрьме. Разбит генерал Бакич, который с остатками своей гвардии двинулся на Алтай, а потом дальше – в монгольские степи к барону Унгерну. Китайские власти требовали, чтобы оставшиеся анненковцы переселились вглубь Китая, подальше от границы с Россией. Большевики же объявили амнистию всем, кто сражался против них с оружием в руках. Хаким выбрал родину, решил вернуться с сестрой назад. А там будь что будет. Смерти он уже не боялся, а что может быть страшнее ее?

Хаким не выдержал и опять открыл книгу. Листая страницы, он живо представлял себе Тимур-Мелика, историю его жизни.

Ходжент

Тимур-Мелик шел по дороге, ведущей в родной Ходжент. В старике с седыми волосами и бородой, одетом в рубище, вряд ли кто узнал бы неукротимого командира, некогда возведенного в ранг национального героя. Минуло двадцать пять долгих лет, полных тревог и испытаний, с тех пор, как он покинул этот город. Это было в далеком 1220 году.

Поднявшись на небольшой холм, Тимур-Мелик увидел Сырдарью и небольшой остров посередине, где некогда возвышалась крепость. Десять дней вместе с тысячью отважных джигитов удерживал он тогда этот остров от монголов. Сейчас на крохотном клочке суши Тимур-Мелик не заметил и намека на строение. Видимо, раздосадованные неудачей воины Джучи сравняли с землей стены крепости.

Ушел в небытие великий разрушитель Чингиcхан. Вслед за ним, просидев на троне империи отца двенадцать лет, отправился и его сын Угэдэй. Мавераннахр в составе улуса Джучи управлялся сначала сыном Чингиcхана, самим Джучи, а после его смерти сыном Джучи Бату, или как его знали в России и Европе ханом Батыем. Ушли многие, кто двадцать пять лет назад вершил здесь историю. Остался Тимур-Мелик. Он возвращался, чтобы замкнуть свое долгое путешествие в той точке, откуда отправился в него вместе со своими воинами. Не раз в своих медитативных грезах Тимур-Мелик переживал тот ночной прорыв на лодках вниз по течению Сырдарьи. Это было грандиозное зрелище. Семьдесят больших лодок с воинами Тимур-Мелика, которые вынуждены были освещать себе путь огнями, чтобы не напороться на мели и острова, плыли по течению. Стараясь ускорить бег судов, воины гребли под защитой натянутых на каркас войлоков. И словно две гигантские светящиеся змеи текли по обоим сторонам реки. Это двигались преследующие их монголы. Одни держали факелы, другие стреляли по движущимся по воде лодкам горящими стрелами. Казалось, что лодки были центрами фейерверков, куда устремлялись сотни сверкающих змеев.

Теперь, возвращаясь, Тимур-Мелик не раз проходил знакомые места. Вот там он отдыхал с Джелал ад-дином, когда они покинули Ургенч. После трагической смерти хорезмшаха Мухаммеда на пустынном острове Каспийского моря, куда он бежал от преследования Чингиcхана, Джелал ад-дин должен был встать на место отца. Но многие воспротивились этому. В том числе и его братья Озлаг-шах и Ак-шах. Пришлось Джелал ад-дину и Тимур-Мелику пробираться в Хорасан. А ведь они могли повернуть колесо истории! Если бы только не было раздора между братьями, Чингиcхан получил бы достойный отпор!

Но случилось то, что случилось. Следом за ними бежали и братья Джелал ад-дина. Оставленный народ сопротивлялся отчаянно, но возглавлявший их эмир Хумар-Тегин струсил и открыл ворота. Он сдался монголам, рассчитывая на пощаду. Простой народ дрался за каждый дом и квартал. Около моста через обводной канал из Сырдарьи было окружено более трех тысяч монголов и перебито! Тимур-Мелик, когда думал об этом, в бессильной ярости сжимал кулаки. Они могли победить! Мавераннахр мог остаться свободным! Если бы не распри вождей. Они не смогли помириться даже перед лицом смерти!

Не помогли ни боевые слоны, больше рассчитанные на испуг противника перед гигантскими животными, ни смелость горожан. Все улицы Ургенча были устланы телами его защитников. Если в других городах некоторым удавалось остаться в живых, спрятавшись между убитыми, то в Ургенче погибли все. Озлобленные сопротивлением монголы после взятия города открыли плотину и затопили Ургенч водами Амударьи. При взятии Мерва было убито больше миллиона жителей Мавераннахра. Чингиcхан словно решил уничтожить все живое на этой земле.

Путешествие Тимур-Мелика омрачалось печальным событием. Умер его учитель Акбар. Порвалась еще одна ниточка, которая связывала бывшего воина с этой жизнью. Ему было хорошо со старым мудрым шейхом. Акбар, казалось, имел ответ на любой вопрос. Они проводили каждый вечер в беседах о смысле жизни и религии. Тимур-Мелик прошел большой путь по тропе суфизма. Он отдал ему одиннадцать лет своей жизни. Но отказался от последней ступени хакиката – полного погружения в Бога. Человек должен потерять свое «Я», в нем должны угаснуть все земные интересы и привязанности, только в этом случае суфий может слиться с возлюбленным Богом.

Тимур-Мелик чувствовал, что для него это равносильно смерти. Только мертвый человек может лишиться своих земных пристрастий и чувств. Он, Тимур-Мелик, на это не способен! Как не способен увидеть в своей душе отражение лика Бога. Сколько раз он пытался! Другие мюриды уже были осчастливлены сим видением. А кто хоть раз узрит лик Аллаха, тот до самой смерти будет находиться в блаженстве! Ему действительно ничего больше не надо!

А Тимур-Мелик каждый раз во время медитаций возвращался в прежние сражения, переживал смертельные схватки, дышал полной грудью, воздухом, напоенным кровью и смертью. И всегда с ним были его друзья, готовые умереть за него, так же как и он за них. Он не мог уйти из своей прежней жизни. Она держала его всеми руками, которые когда-то касались Тимур-Мелика. Память не оставляла его. Акбар, слушая рассказы воина о его видениях, качал головой и говорил:

– Видимо, Аллах выбрал для тебя иное предназначение, Тимур-Мелик! Ты еще узнаешь о нем!

И вот учитель навечно соединился со своим Возлюбленным, оставив Тимур-Мелика в одиночестве. Нет, мотнул головой Тимур-Мелик, бредя по пыльной дороге. Он не одинок. С ним все те, кто ушел из этой жизни. Хорезмшах Мухаммед и его сын Джелал ад-дин, все его воины, с которыми он ходил в боевые походы. С ним его учитель – старый шейх Акбар. И его мудрые советы. И Омар Хайям. Книга всегда рядом в походном мешке. В любую свободную минуту можно облегчить душу. Найти ответ на тревожащий вопрос.

Ухожу, ибо в этой обители бед

Ничего постоянного, прочного нет.

Пусть смеется лишь тот уходящему вслед,

Кто прожить собирается тысячу лет!

Книга жизни моей перелистана – жаль!

От весны, от веселья осталась печаль.

Юность – птица: не помню, когда ты пришла

И когда, мягкокрылая, вдаль уплыла.

Тимур-Мелик знал, что Батый поддерживает торговлю в Мавераннахре. Разрешил восстанавливать селения и города. В Сирии уже старому воину, а Тимур-Мелику уже шел шестой десяток лет, после смерти Акбара делать больше было нечего. И он решил вернуться в Ходжент.

Целый год пробирался по тропам Тимур-Мелик домой, и вот перед его глазами открывается знакомый с детства вид. Широкая река, извиваясь, как гигантская змея, лежит у подножия небольшого горного кряжа. Там, откуда несет свои воды Сырдарья, лежит благодатная Ферганская долина. Ходжент словно ворота в эту золотую долину. На ее земле растут невиданные плоды, и зимой нет снега! 

Тимур-Мелик не боялся быть схваченным. После стольких лет скитаний вряд ли кто узнает его здесь. Да и сомнительно, что кто-нибудь помнит о былом герое. Прошло около шестнадцати лет, как Тимур-Мелик сражался с монголами. Сами завоеватели наверняка забыли его имя. Мавераннахром правит внук Чингиcхана Бату-хан, Батый. Для него имя Тимур-Мелик пустой звук.

Старый воин в одежде дервиша вошел в город. Тимур-Мелик ожидал увидеть угнетенных сограждан, сломленных непосильным трудом. Высокомерных монголов, отдающих распоряжения и кнутами заставляющих несчастных людей выполнять приказы. Ничего этого не было.

Жизнь в городе кипела. Открытые лавки ломились от товаров. По улицам сновали люди, охваченные повседневными заботами. На площадях и пустырях играли дети. Откуда-то доносились звуки музыки и песни. Жизнь шла своим чередом. Люди рождались и умирали, смеялись на свадьбах и плакали на похоронах. В голове Тимур-Мелика крутились строки Хайяма:
Смысла нет перед будущим дверь запирать,

Смысла нет между злом и добром выбирать.

Небо мечет вслепую игральные кости.

Все, что выпало, надо успеть проиграть.
«Стоило ли умирать за это будущее?! – подумал Тимур-Мелик. – Мы выбирали смерть вместо позора капитуляции. Воины, горожане, простые ремесленники и торговцы до последней капли крови стояли за свою родину и свой дом. А что их дети? Спокойно живут при новых правителях?!»

Ошарашенный увиденным, Тимур-Мелик вошел в чайхану и пристроился в уголке, незаметно наблюдая за посетителями.

Два купца оживленно беседовали о поставках товара, горячо споря о ценах. Хлопнув по рукам, они судовлетворением принялись поглощать поданный им плов, черпая из блюда сложенными лодочкой пальцами. Рядом с Тимур-Меликом расположился дехканин в небогатом халате. Он отламывал небольшие кусочки от лепешки и отправлял их в рот, запивая горячим чаем. Встретившись взглядом с дервишем, дехканин протянул ему часть лепешки:

– Уважаемый шейх, вы, наверное, проделали долгий путь сегодня. Угоститесь, пожалуйста, хлебом.

Тимур-Мелик поблагодарил и придвинулся поближе к землепашцу.

Узнав, что дехканина зовут Тахиром, Тимур-Мелик полюбопытствовал о течении жизни в Ходженте.

– Давно я здесь не был, скитался в разных странах, – проговорил старый воин. – Можно ли здесь жить, не притесняют ли монголы?

– Земля у нас хорошая, – отвечал дехканин. – Урожай по два раза в год дает. И нас кормит, и оброк есть чем платить. Нынче все земли, после восстания в Бухаре, Бату-хан отдал Масудбеку, сыну купца Махмуда Ялавача. Тот, который еще при Чингиcхане здесь управлял. Сейчас он в Пекине живет. Все восточные земли ему принадлежат. А Масудбек уже седьмой год в Мавераннахре оброк собирает. Он за нас перед монголами отвечает. Мы перед ним. Нас в обиду не дает. Спокойно сейчас здесь жить. Кто работает, у того все есть. Купцы процветают. Сам Бату-хан деньги дает!

Тимур-Мелик слушал и не знал, как задать нужный ему вопрос. Сколько раз в течение последних лет в своих мыслях он твердил эту фразу. А теперь волнение мешает ему говорить.

– Уважаемый Тахир, – наконец решился Тимур-Мелик. – Когда-то давно я встречал одного человека. Он был родом из ваших мест. Я встретил его в Сирии. Он говорил мне, что оставил в Ходженте сына. Очень горевал, что не знает, жив ли он. 

– Да назови, кто это, – взволновано произнес дехканин. – Я тут прожил всю свою жизнь. Знаю всех, у меня память хорошая!

– Тимур-Мелик, – негромко сказал суфий. – Кажется, так его звали.

– О, слава великому Аллаху! – возопил Тахир. – Спасибо Тебе, что он жив! Это наш герой, шейх. Он не говорил тебе об этом? Шепотом во всех домах люди рассказывают детям о подвигах этого человека. Память о нем не умрет в веках!

– Уважаемый Тахир, – напомнил дехканину Тимур-Мелик, – я спросил о его сыне? Жив ли он?

– Осман-Мелик? Конечно, жив! Его все знают в Ходженте. Он наш правитель. Бату-хан вернул ему все земли его прославленного отца. Да что с вами, святой шейх?!

Известие о сыне было неожиданным и поразило Тимур-Мелика в самое сердце. Жив, да еще и правитель Ходжента! Он ожидал всего, но только не этого. Его сын служит внуку Чингиcхана! 

Тахир видел, как перекосилось лицо старого шейха и как он странно посмотрел на своего собеседника. Дехканину был знаком этот взгляд. Он уже видел его. Давным-давно. Забыть его было невозможно.

– Тимур-Мелик, это вы? – еле слышно произнес Тахир. – О, слава небесам и Вседержителю, мне снова удалось вас увидеть! Какое счастье! Когда вы воевали, я еще был юнцом. Иначе бы я был рядом с вами, Тимур-Мелик!

К их разговору уже прислушивались другие посетители чайханы. Видимо, забывшись, Тахир излишне громко произнес имя старого шейха. Тимур-Мелик сделал ему знак, но было уже поздно. Его имя шепотом пролетело промеж сидящих. Два купца, недавно живо обсуждавщие сделку, торопливо покинули заведение. Следом за ними еще несколько человек спешно выскочили за порог. Все это не укрылось от внимательных глаз Тимур-Мелика. События стали развиваться быстрее, чем он ожидал.

Оставшиеся в чайхане три человека, не считая его и Тахира, молча разглядывали старого дервиша.

«Прав был Хайям, – мелькнуло в голове Тимура-Мелика, – «в книге Судеб ни слова нельзя изменить, жизнь нельзя сократить и нельзя удлинить!» Мне осталось только ждать. Трудно постичь Божьи замыслы. Надо сидеть в укромном уголке и наблюдать».

 Тахир предложил старому воину пройти в его скромное жилище и укрыться там до поры до времени. Но Тимур-Мелик покачал головой и произнес стихи Омара, немало удивив этим не только дехканина, но и всех присутствующих:
Смысла нет перед будущим дверь запирать,

Смысла нет между злом и добром выбирать.

Небо мечет вслепую игральные кости,

Все, что выпало, надо успеть проиграть!

Весть о возвращении Тимур-Мелика вихрем пронеслась по Ходженту. Во дворец Осман-Мелика вошла большая делегация знатных людей города. Среди них были купцы и горожане, стоящие во главе гильдий ремесленников и мастеровых, ростовщиков и военных.

Узнав о появлении своего отца в Ходженте, целого и невредимого, но в одеянии бедного дервиша, Осман побледнел и смешался. Он так свыкся с мыслью о гибели своего знаменитого отца, что не допускал возможности их встречи. Осман получил от новой власти сполна. Батый вернул ему земли и привилегии. Да, приходится платить оброк, но разве это может идти в сравнение с тем, что Осман-Мелик имеет?

Это были и его собственные мысли, об этом говорили и члены делегации. Осман с трудом мог вспомнить облик того молодого воина, который был его отцом. Тимур-Мелик оставил сына в семилетнем возрасте. Люди подобрали его с матерью среди груды мертвых тел. Разве был рядом с ним отец, когда он терпел лишения и унижения, питаясь лишь людской добротой? Монголы вернули ему звание и власть. Зачем теперь пожаловал сюда давно уже забытый отец? Он может разрушить сложившийся покой и довольство на этой земле.

– Мой отец погиб в горах Курдистана четырнадцать лет назад, – наконец проговорил оправившийся от смущения Осман-Мелик. – Тот самозванец, который выдает себя за Тимур-Мелика, моего отца, наглый обманщик, и ему не место в нашем городе.

Слова Османа были встречены одобрительными возгласами уважаемых горожан. 

Возвращение

Хаким, как и Тимур-Мелик, не нашел забвения в Боге. Память цепко держала бывшего алашевца. Когда он с Ходишой наконец добрался до Семипалатинска, заканчивался 1921 год. Еще недавно по всему Казахстану гремели бои. Бывшие прославленные командиры Красной Армии поднимали доведенных до полного отчаяния непосильной продразверсткой крестьян против власти большевиков. Тысячи людей становились под знамена Красной Армии Правды, чтобы воевать против диктатуры коммунистов. Но выступления были разрозненные и к концу года все отряды повстанцев были разбиты. Новая экономическая политика Ленина вдохнула искру жизни, казалось, в безысходное существование. Открывались лавки и мастерские. Создавались артели и товарищества. Так что, когда брат с сестрой вернулись домой, они увидели – жизнь продолжается. Брат Абдыкадыр открыл Киргизское торговое акционерное общество, вел дела на отцовском кожевенном заводе, имел широкие торговые связи по России, был непременным участником различных ярмарок. Отец уже был стар и не касался дел Торгового общества. Он видел, что Кабды и без советов отца правильно ведет дело.

Хаким с удивлением смотрел вокруг. Как быстро приспосабливаются люди к новым условиям. Вчера они воевали с большевиками, а сегодня трудятся на благо Советской республики. А может быть, на свое благо? Может, в этом разгадка их быстрого перевоплощения? Брат посоветовал Катаю сменить имя, опасаясь репрессий со стороны властей, так и появился Хаким.

Зачем же гибли тысячи и тысячи людей, если те, за которых они отдавали свои жизни, преспокойно живут и здравствуют в стане врагов? Видно, нельзя повернуть Колесо Истории. Теперь, спустя полвека, Хаким знает, что большевиков победить было нельзя. Как и армию Чингисхана. Триста лет просуществовало монгольское иго, пока не было сброшено. Будет ли конец большевистской власти? Хаким этого не знает. Как и не знает теперь, хочет ли он, чтобы она кончилась. Прожита жизнь, которая могла быть другой. Кончился НЭП, и наступила коллективизация. У них отняли все, что было заработано честным трудом. Большой семье пришлось ютиться на далекой зимовке отца почти в сотне километров от Семипалатинска. А всех мужчин – братьев и мужей сестер посадили в тюрьму. Хорошо, что до тех времен не дожил Жакия. Его похоронили в 1924 году с большими почестями. А в 1927 все отвернулись от них. Те, кого отец Жакия неоднократно спасал от голодной смерти, давая взаймы деньги и скот, зная, что возврата не будет, родственники, которым Абдыкадыр роздал на хранение золотые и серебряные вещи, предчувствуя конфискацию имущества, все отвернулись и отказались протянуть руку помощи, когда семью без средств на существование отправили на поселение в Сибирь после суда в 1928 году. Видимо, правы люди, говоря, что помогать нищим нельзя. Пока даешь им, они превозносят тебя, стоит прекратить им давать, нищие проклянут тебя, хотя шариат и предписывает правоверным наделять милостыней нуждающихся. Отец Хакима неукоснительно выполнял это требование. У него в доме всегда находили приют и пищу знакомые и родственники, приезжающие в Семипалатинск издалека. А когда Хаким и его братья попросили людей вернуть то, что отдали им на сохранение, мало кто подумал возвратить им хотя бы малую толику.

В тюрьме Хаким узнал новость: в камеру смертников заключили атамана Анненкова. Впоследствии Хаким выяснил, что китайцы держали атамана в тюрьме города Урумчи до 1924 года, когда под давлением англичан и японцев выпустили Анненкова на волю. Тот уехал в глубь страны и в провинции Гансу начал разводить лошадей. Причем успешно. Чистокровные скакуны уже тогда были в цене. Но большевики не могли простить атаману его былых заслуг. В 1927 году Борис Владимирович Анненков был похищен из города Ланчжоу советскими агентами и привезен в Советскую республику. В июле 1927 года атаман был расстрелян в городе Семипалатинске после показательного суда. Военная коллегия Верховного суда СССР признала его виновным в массовых убийствах, погромах и контрреволюционной деятельсти. 

В 1928 был суд над Хакимом и его родственниками. Полная конфискация имущества и поселение в Сибири.

Это были годы сплошной коллективизации. У людей отбирали последнее, загоняя в колхозы. В Казахстане свирепствовал голод. Миллионы людей умирали от голода. На улицах валялись трупы, которые сваливали на телеги и вывозили за город. Хаким помнит дикие глаза обезумевших людей, которые набрасывались на базарах на продавцов и покупателей съестных продуктов. Толпа безжалостно нападала на несчастных и забивала их до смерти. Кто повинен во всех этих смертях? Неужели Хаким и его близкие? Или, может быть, атаман Анненков? «Мы дрались за возвращение старого мира, – думал тогда Хаким, – в котором было, что терять. Теперь у нас нет ничего, кроме собственных жизней. Мы боремся, чтобы сохранить их». Большевики уничтожили богатых, но никто не стал жить из-за этого лучше. Всем стало неимоверно трудно сохранить свою жизнь…

Хаким прошелся по комнатке с низким потолком и выглянул в окошко. Как всегда, радуют глаза белоснежные горы, застывшие между двух синих пространств: лазурного неба и ультрамариновой глади озера.

Хаким выжил. Выжили и все его родственники, потому что они всегда держались друг за друга и помогали себе сами. Работали все, включая детей. Человек может привыкнуть к любым условиям. В сорок первом брат Абдулла, как самый младший, ушел на войну, защищать Советскую родину. Действительно, это была их родина, потому что они жили здесь и любили эту землю. Хотя почти вся семья к тому времени осела в Киргизии. В Семипалатинск вернулись немногие. Уехали на фронт и племянники, сыновья Абдыкадыра – Ватай и Даниял. Из всех ушедших на фронт лишь Ватай домой. 

Сколько же минуло лет, с тех пор, как Хаким живет здесь, на берегу горного моря? Кажется, целую вечность. Порой ему представляется, что он всегда тут жил, а все его воспоминания лишь кошмарный сон. Но старик знает: все это было наяву. Вся его жизнь тут – в голове. Она крутится внутри как заезженная пластинка. Тогда Хаким достает свою заветную тетрадь и пишет в нее своим красивым каллиграфическим почерком замысловатые завитки арабского письма. В этой тетрадке вся его жизнь. Он не может рассказать о ней своим внукам. Они не поймут его, а может быть, и осудят. У них другие ценности. Дети смеялись над его набожной сестрой, которая неукоснительно соблюдала заповеди шариата и каждый день пятикратно возносила молитвы Аллаху. О чем она просила Всемогущего? Хаким никогда не спрашивал. Но рано или поздно кто-то прочтет его записи. Надо, чтобы потомки знали о жизни своих предков. Зачем? Этого Хаким тоже не знал, но чувствовал потребность поделиться воспоминаниями, хотя бы с чистым листом бумаги. «Потомки должны знать о нас, – думал старик, – дерево без корней сохнет и падает. Мы – корни для будущих поколений». Его внуки обязательно станут большими людьми – это заложено в их наследственности.

Хаким бросил взгляд на книгу о Тимур-Мелике. Чем закончилась история героического воина? Неужели он обрел, наконец, счастье в конце жизненного пути? 

Каракорум

Нищим дервишем ставши – достигнешь высот.

Сердце, в кровь, изодравши – достигнешь высот,

Прочь, пустые мечты о великих свершеньях!

Лишь с собой совладавши – достигнешь высот.

Вокруг гигантского прямоугольника, окруженного каменными стенами высотой более трех метров, раскинулось море шатров и юрт. Кругом сновали всадники и пешие люди. С четырех сторон света внутрь крепости вели большие ворота. Крепостная стена была окружена рвом шириной в семь метров, заполненным водой. Возле каждых ворот кипел рынок. У восточных торговцы сгружали мешки с зерном, кто-то привозил их на телегах, кто-то уносил уже купленное. Около противоположных западных ворот слышалось блеяние овец и коз – там торговали мелким скотом. Перед южными воротами расположились торговцы быками и повозками, а у северных стояли табуны лошадей.

Над шатрами развевались различные флаги и знамена. В воздухе стоял гомон от суетящихся людей, к которому примешивался гул четырех базаров. Иногда доносился далекий звон церковных колоколов и призывы муэдзина к молитве, гулкие удары большого барабана в буддийском храме и металлическое лязганье молотов в кузнечных мастерских. В столице монголов, словно в библейском Вавилоне, смешались все религии и народы. Завоеватели согнали в свой главный город лучших мастеровых со всех концов своей обширной империи.

Тимур-Мелик ехал на повозке. Высокий воин-монгол правил впряженными в нее лошадьми. Трое всадников сопровождали повозку. Тимур-Мелик с интересом рассматривал каменные тюркские изваяния, стоящие вдоль дороги. Он видел их и на своей родине. Однако рядом с ними стояла огромная каменная черепаха, хищно выглядывавшая из-под своего узорного панциря. Такого старый воин никогда не видал.

Воспоминание о родине больно кольнуло в сердце. Не приняла она Тимур-Мелика! Полжизни отдавший за ее свободу, он с позором был изгнан из родного города. Сын даже не захотел встретиться с ним! Тимур-Мелик – изгой! Его обвинили в обмане. Лишили собственного имени. Что бы он делал, если бы не прошел школу Акбара? Суфий добровольно уходит от всего мирского. Иначе Тимур-Мелика не связывала бы с жизнью ни одна ниточка. Может быть, кроме чувства мести. Но это чувство давно уже чуждо Тимур-Мелику.
Миром правят насилье, злоба и месть.

Что еще на земле достоверного есть?

Где счастливые люди в озлобленном мире?

Если есть – их по пальцам легко перечесть.
Тимур-Мелик мог бы назвать много счастливых людей. Хорезмшах Мухаммед, его сын Джелал ад-дин, воины Тимур-Мелика, сирийский шейх Акбар, мудрый суфий Омар Хайям. Их легион! Все они с честью выполнили свой долг и встретились с Богом. Наверное, кто-то и сейчас счастлив. Он узнает об этих людях позже. Если это позже для него настанет. Что уготовил ему Аллах? Каково его предназначение, о котором твердил его учитель Акбар?

Тимур-Мелик уже давно катил на повозке. После ухода из Ходжента, он брел, куда глядели глаза. Но вскоре его разыскали монгольские солдаты. Тимур-Мелика хотел видеть сын великого хана Угэдэя. Офицер и солдаты с почтением обращались со старым воином. Они пытались выполнить любое его желание. Кроме желания оставить его в покое.

И вот Тимур-Мелик в столице Монгольской империи Каракоруме! Мог ли об этом даже подумать его любимый воспитанник Джелал ад-дин, для которого слово «монгол» было синонимом слова «враг». Тимур-Мелик вспомнил, с какой мрачной решимостью бросал Джелал ад-дин в бурные воды Инда свою мать и детей. Представил миллионы людей, превращенных в обезображенные трупы безжалостной рукой и смешанных с грязью.
Месяца месяцами сменялись до нас,

Мудрецы мудрецами сменялись до нас.

Эти камни в пыли под ногами у нас 

Были прежде зрачками пленительных глаз.
Эти зрачки не дают покоя Тимур-Мелику. Он их видит повсюду. Напрасно Тимур-Мелик успокаивает себя, твердя священные для него строки:
Ни от жизни моей, ни от смерти моей

Мир богаче не стал и не станет бедней.
Напрасно вспоминает он мудрые слова Акбара:

– Отрекись от мира! Откажись от его страстей. Тебе не нужна мирская суета. Ты должен быть чужд земных привязанностей. Ты суфий, Тимур-Мелик. Ты должен любить только Бога! Узри Его лик в зеркале своей души.

В темноте своей души Тимур-Мелик видел лишь образы тех людей, которых когда-то любил. Старый воин, в который раз, попытался угадать, с какой целью его везут в столицу монголов. В сердце крепло убеждение, что Кода-хан, сын Угэдэя, хочет купить его свободу. Как он купил его сына. Это надежней, чем вязать руки или пугать смертью. Намного крепче можно привязать своего противника, дав ему хлеба и привилегий. Чтобы было, что терять. Любой смертельный враг превратится в твоего рьяного сторонника. Тимур-Мелик увидел это в Ходженте. Родной сын отказался от отца, выбрав взамен сытую жизнь.

Тимур-Мелик горько усмехнулся. А не льстит ли он себе? Что он за важная птица, ведь Тимур-Мелик уже старик, лучшие годы далеко позади. Но, в подтверждение его мысли, навстречу им из дворца спешил отряд воинов и несколько важных сановников.

Один из них, приблизившись к повозке, учтиво проговорил, склонив голову в поклоне:

– Наш повелитель, чья слава потрясает мир и от имени которого в страхе трясутся народы, оказывает тебе, Тимур-Мелик, великую честь. Он наслышан о твоей былой доблести. Сам великий Чингисхан, Покоритель Вселенной, отмечал храбрость Тимур-Мелика. Поэтому наш властелин доверяет тебе учить наших воинов боевому искусству. Он понимает, что силы Тимур-Мелика уже не те, что в молодые годы. Но мудрость и опыт его бесценны. Тимур-Мелик будет принят как подобает знатному человеку. Великий хан дарит ему дворец со слугами и надеется, что Тимур-Мелик выберет себе достойных жен и наложниц!

Тимур-Мелик спрыгнул с повозки и выслушал речь сановника, слегка склонив голову. Поток мыслей быстрой рекой несся в разгоряченном мозгу старого воина. Вот и финал его долгой борьбы и скитаний. Всё, чего добился Тимур-Мелик, – это подачка со стола его врага? Конечно, можно безбедно провести остаток определенной ему Богом жизни и так, как предлагает ему великий хан. Ведь, когда началась война с монголами, никто в Мавераннахре даже не предполагал, насколько силен Чингисхан. И они верили в победу. И он, и Джелал ад-дин. Сейчас Тимур-Мелик один. Что он может сделать? Согласиться, войти в доверие, выждать подходящий час и нанести смертельный удар внуку этого дьявольского отродья Чингисхана? Но будет ли этот подходящий миг? И сколько времени придется его ждать, ведь Тимур-Мелик не молод? И все это время люди будут считать его предателем? Возможно, они его простят. Скажут, не он один. Все вокруг трудятся на завоевателей. 

Тимур-Мелику показалось, что весь мир смотрит на него. Что он скажет? Что выберет? На Тимур-Мелика смотрели невидимые для смертных людей глаза хорезмшаха Мухаммеда, его сына Джелал ад-дина, миллионы людей Мавереннахра, чей прах был втоптан ногами монгольских коней в родную землю. На старого воина неотрывно взирали строгие глаза сирийского шейха Акбара. Что они от него ждали? Внезапно Тимур-Мелик понял, что он сейчас сделает. Ему стало легко и радостно. Словно тяжелая ноша, которую Тимур-Мелик нес на своих натруженных плечах, исчезла.

Тимур-Мелик расправил плечи и поднял взгляд на сановника.

– Неужели вы, монгольские шакалы, думали, что меня можно купить? – Он говорил громко и насмешливо. Глаза сановника округлились от изумления. – Ваш недоносок, великий хан, погряз в пьянстве и распутстве, его глаза заплыли от жира, а ум засох, иначе он не посмел бы мне предложить подобное!

Тимур-Мелик громко выкрикивал ужасные слова, и люди вокруг начинали оглядываться и прислушиваться, пытаясь понять, что происходит. Сановник очнулся от шока и подал команду воинам схватить Тимур-Мелика и заткнуть тому рот. Старый воин схватил палку, которая служила ему посохом в странствиях.

Три воина бросились к Тимур-Мелику. Ловко провернув свою палку в воздухе, старый воин с силой стукнул одного из них в лоб, другому достался удар по носу, третий был опрокинут подсечкой под колени. 

Никто из наблюдавших за этой сценой не предполагал такой прыти от старика. Со всех сторон сбежались люди, привлеченные этой потасовкой. Сановник сделал знак и новые воины кинулись на стоящего Тимур-Мелика. К ним присоединилась и поднявшаяся с земли первая троица. Для верности все обнажили мечи.

Тимур-Мелик сделал резкое движение. Взмах палкой. Вскрик от резкой боли. И ближайший воин отскочил в сторону, тряся поврежденной рукой. Его меч, выбитый из рук, описал в воздухе короткую дугу и упал к ногам Тимур-Мелика. Мгновение – и оружие оказалось в руках старого воина. Нападавшие воины шарахнулись в стороны, когда Тимур-Мелик провел мечом по кругу. Это было сделано с такой скоростью и силой, что клинок запел, со свистом рассекая воздух.

– Трусливые крысы, – закричал Тимур-Мелик, продолжая наступать на попятившийся отряд монголов. – Вы можете питаться только падалью! Что, не можете осилить старика?!

Взбешенные воины вновь предприняли попытку схватить Тимур-Мелика, обходя его со всех сторон. Сделав несколько грациозных выпадов, старому воину удалось разоружить половину нападавших и обратить в бегство остальных. Перед Тимур-Меликом остался один молодой воин. Слегка присев на широко расставленных ногах, с открытыми от ужаса глазами, он судорожно сжимал обеими руками выставленный вперед меч.

Оцепеневшая толпа зевак хранила молчание. Они увидели, как Тимур-Мелик опустил свое оружие и шагнул навстречу острому клинку молодого воина.

Тимур-Мелику показалось, что наблюдавшие за схваткой Мухаммед, Джелал ад-дин и все его боевые товарищи молча кивнули в знак одобрения. И старый Акбар кивал головой. Наконец-то Тимур-Мелик увидит своего Возлюбленного Бога. До него только один шаг! И Тимур-Мелик сделал его!

В тронный зал Кода-хана поспешно вошел перепуганный сановник, в сопровождении солдат.

– Мой повелитель, – упал ничком сановник, – Тимур-Мелик мертв! – простонал он, не поднимая головы.

Кода-хан молчал несколько минут, после обстоятельного доклада о происшедшем около дворца. Наконец он поднялся и произнес:

– Встань с колен, Менгу! Повелеваю похоронить Тимур-Мелика по всем мусульманским обычаям. Пусть об этом позаботятся наши невольники-мусульмане. Прикажите отдать ему почести как военному герою. Когда-то мой дед Чингисхан во время битвы у реки Инд сказал своим воинам: «Я хотел бы, чтобы мои сыновья были такими же бесстрашными, как Джелал ад-дин!» Теперь я скажу: «Я хочу, чтобы все наши воины сражались за родину так же отважно, как неукротимый Тимур-Мелик! Слава ему во веки веков! Пусть на его примере воспитываются наши дети!»

Люди не позволили умереть памяти об отважном воине Мавераннахра. Весть о его гибели долетела и до Тахира, и до сына Тимур-Мелика Османа. Долго еще будут рассказывать шепотом люди своим сыновьям о жизни и смерти отважного воина. Пока в Мавераннахре не родится мальчик, которого тоже назовут Тимуром, который, возмужав, сбросит с родной земли монгольское иго и создаст новую империю. Империю Тимура.

На могиле Тимур-Мелика монголами был установлена каменная стела с выбитыми словами из книги, которая была похоронена вместе с воином:

Мы источник веселья и скорби рудник,

Мы вместилище скверны и чистый родник.

Человек словно в зеркале, мир – многолик,

Он ничтожен, но все же безмерно велик!

Предназначение

Хаким лежал на поверхности воды, наслаждаясь невесомостью своего тела. Прямо над ним горели рубиновым цветом мохнатые облака, освещенные закатывающимся солнцем. Это было фантастическое зрелище: бирюзовое небо и кроваво-красные облака. Даже белый снег на вершинах далеких гор окрасился кровавым багрянцем. «Вот так бы и умереть, – подумалось Хакиму, – тихо и умиротворенно». Телу было легко в солоноватой воде Иссык-Куля. И в душе царило спокойствие и согласие с самим собой. Ведь он старше века. Он пережил многих, кто был дорог ему в этой жизни. Зачем продолжать это почти бессмысленное существование? Надо уйти, пока еще есть силы. Чтобы в памяти близких людей остаться здоровым, не сломленным болезнями человеком. Хаким не помнил, сколько схваток он провел в своей жизни. Он был прирожденным борцом. О нем и при жизни ходили легенды. После войны народ любил посещать цирк. В него часто приезжали заезжие гастролеры. Среди них обязательно бывали борцы. После показательных выступлений ведущий предлагал всем желающим из публики померяться силой с атлетами. Все взоры устремлялись в сторону Хакима. Это были счастливые моменты. Под приветственный гул трибун он выходил на арену. Обычно бой не продолжался более двух-трех минут. Несколько выпадов, чтобы понять тактику соперника, и молниеносный проход, заканчивающийся падением ошеломленного внезапностью циркача. Публика ревела в восторге. Надо ли менять этот образ непобедимого борца на больного немощного старца? Уйти, когда никто еще не ждет конца.

Внезапно спокойное зеркало воды, таинственным мерцающим светом отражавшее горящие в небе облака, рассыпалось на миллионы осколков – по озеру прошла рябь. Рыбачье – город ветров. Нет в году такого дня, чтобы не было ветера. На запад от озера открывается вход в Боомское ущелье, которое соединяет Иссык-Кульскую котловину с Чуйской долиной. Из ущелья часто дует сильный ветер. У него даже есть свое название – «Улан». Ветер с востока называют «Санташ». Это название перевала, через который ведет дорога в Казахстан. «Санташ» означает «Считанный камень» – в той местности возвышается курган из камней, брошенных воинами Тамерлана.

Сейчас это был улан. Рябь увеличивалась, перерастая в волны. Ветер дул от берега в сторону озера. Хаким поплыл обратно. Взлетая на очередной волне, он видел, как далек уже темный от сумерек пляж. Надо торопиться, ветер может усилиться каждую минуту. И тогда будет бесполезно пытаться бороться с разбушевавшейся стихией. Раз, когда Хаким рыбачил с другом в утлой лодчонке, налетел улан. Лодку неудержимо несло вдаль на широкий простор. Шутка ли сказать, ширина Иссык-Куля достигает 64 километров. Настоящее море! В длину более двухсот. Есть где потеряться незадачливому рыбаку! Они с другом гребли, напрягая все свои силы, и берег потихоньку приближался. Но стоило рыбакам поднять весла, чтобы перевести дыхание, как лодку стремительно несло дальше в озеро. Не помогал и самодельный якорь, сделанный из большого валуна – он просто волочился за лодкой по песчаному грунту. А дальше – какой якорь?! – глубины больше нескольких сотен метров. Тогда их спасло то, что их лодку подобрал буксир, тащивший в Рыбачье из Пржевальска караван груженных барж. 

Хаким внимательно следил за тем, чтобы плыть правильно, не делая бесполезных движений. Он с силой проводил ладони вдоль своего тела, стараясь как можно дальше толкнуть себя к заветному берегу. Вдох – выдох, вдох – выдох. Главное, не хлебнуть горьковатой воды, это собьет дыхание и Хаким потеряет ритм. Как жаль, что ему уже столько лет! Силы уже не те. Да и устает он быстро. Годы, годы. Внезапно в голове мелькнула шальная мысль. Господи, да ведь он сам полчаса назад размышлял о смерти. Видно, Аллах подслушал его мысли и послал ветер. А что если действительно перестать бороться и поплыть туда, куда зовут эти волны? Поставить точку в этой череде однообразных дней. Когда-то Хаким пытался забыться в религии, алкоголе, в самой жизни и не смог. И вот он – его шанс успокоиться навсегда!

Волны неслись ему навстречу, ветер срывал с них верхушки и швырял Хакиму в лицо. «Вот и все, вот и все», – в такт его гребкам бились мысли в его голове. Но старик упрямо загребал руками, все его существо отказывалось прекращать сопротивление стихии…

Ветер прекратился так же внезапно, как и налетел. Хаким с трудом поднимал одеревеневшие от усталости руки и продолжал грести к берегу. Он прекратил плыть, лишь уткнувшись в мокрый песок пляжа. Встать Хаким уже не мог. Он просто перевернулся на спину и молча смотрел на усыпанное звездами небо. В жилах и голове гудела кровь, теплой волной адреналина заливая каждую клеточку его тела. Эта была какая-то животная радость от чудесного спасения.

На пляже уже давно не было ни одного человека. Озеро мерцало призрачным светом, по его темным водам бежала зыбкая дорожка лунного света. Она тянулась через все озеро к лежащему на песке Хакиму. Звезды в лунном свете поблекли, но все равно их было несметное количество. «Вот мое предназначение – жить, жить, несмотря ни на что. Я мог погибнуть в любую секунду своей жизни. Я выжил. Тимур-Мелик предпочел смерть позорной жизни, а я выбрал жизнь. И не прогадал. У меня есть сыновья, внуки. Я буду жить в них. Если бы я погиб раньше – этого бы у меня не было».

Старик представил бегущих ему навстречу внуков и, наконец, попытался встать.

Пора идти домой – родные заждались его.
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