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ПОЮЗДАГЫ ЖЕТИ КҮН
“Эл дүрбөсө, эшек кошо дүрбөйт”  деп , Россияга жөнөдүм. Поюз биртике жүрүп барып эле Пишпекке токтоду. Ошентип токтоп отуруп кетип атабыз. Болгондо да жүк салган вагондобуз.

Кеч кирди. Бешөөбүз чогуу отуруп чай ичтик.  

Түн кирди. Асман ачык. Жылдыздар өтө жакын көрүнгөндүктөн, поюздан түшүп эле терип алгың келет. Түтүн баскан шаардан жылдыздын бар-жогу билинбейт, а бул ээн талаадагы таза абада жылдыздар каалкып,  төбөңдө эле тургансыйт. Баары уйкуда. Бир гана үн уктабайт: так-так, така-так.

Жанагы Пишпектеги болуп өткөн сойкунун өлүмүн эстедим. Чак түштө, элди каратып туруп өрттөнүп өлдү. Өрт өчүргүчтөр жетип келди, бирок сойку жулунуп, алардын бетин тытып, колдон суурулуп кайра өрткө кирип кетти. Өрттөн араң алып чыгышкан болчу. Экинчи жолу өрт өчүргүчтөр кире албай коюшту. “Өлсөң өлө бер, акмак” дешти. Өрттүн сүрү ушунчалык экен. Бир машина өрт өчүргүч өчүрө албай койду. Экинчи машина келгиче өрт жалмап кетти. Кошуналар үйүлүп, бөөдө эле бечара чалдын үйү күйүп кеткенине ичтери ачышып турду. Сойкунун сөөгү күлгө айланып калгыча карап турушту.

- Каап, өлбөй эле койсо болмок, мындан жаман сойкулар деле жашап жүрүшпөйбү?- дешти кошуналары. 

- Эмнеге өлүп атат? - деп сурадым Урматтан.

- Сойку болчу, бузулуп кеткен, машиналар очеретке туруп, турсасын жууп жайганга үлгүрбөй калган.

- Ошого эле өлүп алдыбы?

- Жадаган имиш жашоодон, анын үстүнө жаман оору кармап алыптыр го.

Кесибим боюнча териштиргенге өттүм. Адегенде эле Максат семиз жолдон чыгарыптыр Марияны. Агыш “Жигулисине” салып алып, алдап Канттын “Кочкорбаев” колхозуна чейин айдап кетет. Жанындагы Ташкенден келген Рашит деген досуна салып берет. Мария ыйлап: “мен кызмын, байке” деп жалдырайт. “Эч нерсе болбойт, жүз сом берем, досуму ыраазы кылып кой” дейт. Мария кача баштайт. Тогуз айлык боюнда бар аялдай курсагы салаңдаган Максат кууп жетип, күчкө салат. Алы жетпей баратканда Чүй суусуна ыргытат. Сүзгөндү билбеген  Мария чөгүп кетерде семиз Максат чачтан сүйрөп чыгып, көйнөгүн айрып салып өзү зордуктап салат. Суунун жээгин кан жая берет. Коногу Рашит да ошентет. Бапестеп сактап жүргөн кыз абийири он жет жашында тепселенип кала берди. Колуна 200 сом карматып үйүнө жеткирип койгон семиз Максат кийин да келип жүрдү. Ар келгенде ар башка досу менен келип, 200 сомдон карматып жүрдү. Ал достору башка достору менен, башка достору дагы башкалары менен келип, жаш кыздын этегин үргүлтпөй түрө башташты. Чыкпай койсо үйүнөн сүйрөп чыгышат. Картаң чоң атасынын колунан эч нерсе келген жок.

Так-так, така-так... 

Поюз шакылдайт. Уктап баратышат. Мен түн менен арбашам. Сойкунун өлүмү көз алдыман кете элек. Бирок, “жинди” Розаны ойлонуп баратам. “Менин өмүр баянымы китеп кылып жазыңыз” деп келиптир. “И болуптур” деп койсом, айтып кирди: 

- Ал суволуч алам деп коюп мени зордуктап, аскерге кетип калды, анан мен бир тууган акесинин квартирасын билчүмүн. Ага барып, боюмда бар дедим. Ал мен эмне кылайын деди. Ошентип жүрүп курсагым чендейип калды. Акесинин квартирасына барсам, менден качып көчүп кетиптир. Атам каттаган элден менин акыбалымы угуп, издеп келиптир. Дароо үйгө алып кетти. Жемелешти, сөгүштү, урушту. “Эл караган бетибиз, жер карады” дешти. Акаларыма табылбай эле калды. Кыларга иш таппай калса эле мени тепкилеп киришет. Апам чачыман буурдап алып, дубалды сүздүрүп урат. Ай-күнүм жеткиче тиштерим толук түшүп бүттү. Көзүм чанагынан чыкты, денем көкала болуп жанчылды. 

Адамдын денеси темирден белем, өлгөн жокмун. Ошончо калтак жеп көнгөн жаным толгоону жеңил көтөрдүм. Балканактай кыз төрөдүм. Акушерлер жанчылган денемди көрүп “бул эмне мындай” деп сурашат. Эмне дешти билбей томсором. Мени издеп эч ким келген жок. Роддомдон 7-күнү эптеп бир шейшеп таап, наристеми чулгап берип чыгарып ийишти. Чыгып алып кайда барарымы билбей баш катат. Эптеп үйгө жетип, уурданып кирдим. Көрүп алышып “баланы эмне таштап келген жоксуң, өлтүр мунуңу” деп уруп киришти. Өлгүм келип кетти. Атам арачага түштү. Ал түнү эптеп аман калдым. Эртеси атам колхозго кеткенде кайра сабап киришти. Кызымы ары-бери ыргытышты. Башым тегеренип, кусуп-чычып жатып калдым. Бакырып-өкүрүп жүргөнүмү бир билем. 

Эсиме келсем жиндиканада жатам. Качып чыгып үйгө барып кызымы издесем роддомго өткөрүп салышыптыр. Ал жакка жетип, ыгын таап, кызымы алып качтым. Көрбөгөн күндү көрүп, ит жебеген бокту жеп, бир күн жинди, бир күн соо болуп жүрүп кызымы чоңойттум.

Элирмем кармап жүргөдө пенсиямы чогултуп алып, бир күнү Москвага  Горбачевго барып келдим. Помощниги кабыл алды.

- Эмне жумуш?- деди.

Мен районумун атын атап, суу майга эки тыйын кошуп сатат деп арызга отурдум. Помощник менин соо эмес экеними билип, алдап жолго салды. Дагы бир пенсиямы чогултуп, кызымы ээрчитип Бишкекке келдим.

Түз эле “Асаба” гезитине келип, кызымын атасынын атын атап, издөө салган кулактандыруу бердим. Кулактандыруу чыгар менен тигиним издеп келип, кызын алып кетти. Кызымы кечинде алып келген жок. Эртеси да... Анан мен кызымы издеп чыкканымы бир билем, эсиме келсем дагы эле жиндиканада жатам. Жанагы келесоо мен жашаган жерге чейин кызымы жеткирип көчөдөн эле кетип калыптыр. Келсе мен жок. Эч ким билбейт. Бир күн өтөт, эки күн... Көрүнгөнгө түрткүнчүк болбой, кызым кайра атасыныкына жөнөйт. Бир айдан кийин ооруканадан чыгып алып издесем, кызым атасыныкына да жетпептир...

Поюз термелет... Августун аягы Бишкекте 40 градус ысык болуп атса, Красноярскиде кар аралаш жамгыр жаап атыптыр. 

Кол дептерими ачсам мындай деген жазуу жүрөт: “Окшош тагдырлар: Роза, Нази, Замира”. Үчөөнү тең Кука досум тааныштырган. Бир күнү Нази келиптир:

- Эже, Роза жинди дурдомдо жатат – деп - өткөндө сизден кетип баратып, вокзалга барып кыйкырып, өкүрүп, көйнөгүн түрүп, чачын жулуп жүргөн жеринен кармап алышыптыр.

- Сага ким айтты?

- Ооруканага медсестра болуп орношком. 41 ташын “төп” эткизип чапкылап, төлгө тартып отуруптур. Ал жерде үч күн эле иштеп кетип калдым. Эскинин баарын эске салат экен.

Эскинин баарын... Жалгыз кызы Ошто агасында. Кезинде агасы ошол кызды жээриптир эле. Назинин бетиндеги акесинин колунун тактары айыкканы менен, жүрөгүндө калган тактары айыга электигин айтып, Нази таң агаргыча боздогон. Көзүнөн куюлган жашын колу менен шыпырып, силкип таштап, мурдун шуу тартып, жеңилдеп алган. 

- Эже,- деген ал - деги эле кыз баланы кудай энеден айрыбасын да, жеңенин колун каратпасын. Жеңенин колунда бой жеттим. Жигитке кыз болдум. Шынарлашып, ээрчишип жүрдүм, киного бардым. Жолуктук, болгондо да түндө. Кучактап жүргөнүндөй кучактады, өбө жүргөнүндөй өбө баштады. Көк чөп үстүндө жатабыз. Көйнөгүмү түрүп салды, мен “үйүңө алпарганда жатам” дедим. Тийбейм деди. Турсамы шыпырып салды. Мен болбойт десем, ал дагы “тийбейм деп атпайымбы” деди. Өзүнүн курун шылдыратып бошотуп шымын шыпыра баштады.

- Эмне кылганы атасың?

- Тийбейм ой, сыртынан эле...

Ал өйкөй баштады, албетте, сыртынан эле. Бирок, мен ушунчалык жыргадым десеңиз, мындай ырахат болот деп ойлогон эмесмин. Сыртына ургулаганы менен, талуу жерине таамай тийип атты. Өзү да жандалбастап бышылдап атып, ээси оой үстүмө жатып калды. Астым суу болуп кетти. Сийип алды окшойт деп үстүмөн  түртүп салып, өйдө болуп кийиндим. Анын тургусу жок, чалкалап жатат, кыйраткансып.

Ошол бойдон жигитим кайтып келген жок. Болгону “Назини зордуктан салдым” деген ушак жетти. Акем, жеңем сабай баштады. Чын эле мени зордуктап койгон окшойт деп ойлоп, бир күнү үйдө жалгыз калганда жан жерими ачып, күзгү менен карадым. Бүтүндөй эле көрүндү. Сөөмөйүм менен сайып көрсөм, “бырт” этип кирип кетти да, кан жая берди. Алдым ачышып, ооруксунуп калды.

Көрсө ал жигитим зордуктабай эле өз колум менен өзүмү- өзүм зордуктап алыпмын. Нази бетин колу менен жаап отуруп калды. Мен да унчукпадым. Суроо да узатпадым. О бир топтон кийин гана оор улутунуп алып, сөзүн улады:

- Мени башка көзгө койгулап, акыры ошол жигиттин үйүнө кийрип беришти. Энеси жолотпой айкырат, антсе акелерим сотко беребиз деп коркутушат. Айтор, ажаан кайненем менен туруп калдым. Күйөө сөрөйүм “мен сени качан зордуктадым эле, башка бирөөгө зордуктатып келгенден уялбайсыңбы?” деп сөгөт, урат. Ал кеткенде эртеси заар кайненем урат. Ал тургай кайни-кайын сиңдилер да тепкилей баштады. Күчтөп эле кирип жашап атканым болбосо, эч кандай эрди-катын болуп, той-тамаша өткөрүп беришкен жок. Анда-санда тийип качып жүрүп, боюма бүтүрдү. Калтактин, ачуу тилдин уусунан мээм айнып баратты. Курсагым да жети айлык болуп калганда акылыман ажырап, ооруга чалдыктым.  Жулмалап-сулмалап атышып, төрөтүп алышты, кыз экен. Уколдун түрүн атышты. Он күндөн кийин медсестра кызымы эмизгенге алып келди. Чормойгон оозу менен ак мамасын соро баштаганда, сүйүүм агылып, жиним кагылып, балама боор этим эзилип, батпай аткан дүйнө кенен сезилип, эми жаңы магдырай баштаганда старший медсестра келип:

- Ай, бул жиндиге эмне баланы берип койдуң?- десе болобу. Денемдеги от суу сепкендей муздап, чыйрыгып кеттим. “Чын эле жинди болуп каламбы?” деп корктум. “Кудай сактай көр!” деп жалындым. Ушул жаман кызды маңдайыма аман коюшун тиледим. Баламы колуман сууруп алган медсестрага “кудайдан жетсин” деп зар какшадым. Роддомдон аман-соо чыктык. Кудайга зарлаган үнүм жетип, сакайа баштадым. Көп өтпөй бая старший медсестранын күйөөсү каза болду...

Ушул баштан нелер гана өтпөдү, эже. Эмнени гана көрбөдүм. Акылымы пештеп, эсими жыйдым. Ымыркайымы көкүрөгүмө кысып жүрүп, медучилищаны окудум. Азыр деле жыргап кеткен жокмун. Кызымы акемдерге берип салып, Бишкекте иштеп атам. Үйүм жок. Алган маянамы квартирага төлөйм. Кудайдын көзү түз болуп, бир күнү жарк этип мага да шоола чачырап калар деген үмүтүмү үзбөй келатам. Ох-х, кызымы аябай сагындым, апам качан келет деп чурулдап жүргөндүр күчүгүм.

- Айылга эле кетип калбайсыңбы?

- Айылдан жыргаганыман келди дейсизби? Ушуну менен сөзүбүз үзүлдү. Ал өзүнчө ойго кетти, мен өзүмчө. 

***

Жыл өткөн сайын нагыз сүйүүлөр жоголуп баратат окшойт Лайли-Мажнун, Ромео-Жульетта, Ак мөөр-Болоттор кана азыр?   Баса, кечээ жакында өлө сүйүшүп жүрүп эки жаш үйлөнгөн. Эки айдан кийин кыз эжесине  даттаныптыр,  “кыз эле бойдонмун” деп. “Өзү жарабагандан кийин эмнеге үйлөнөт?” дейт эжеси кейип.

Бир жолу Алмаш  айтат, Айнура менен Радиондун сүйүүсүндөй сүйүү жок деп. Айнурага  “Таттыбүбү сулуу” деген ат коюп алганбыз дейт Алмаш:

- Себеби Таттыбүбүнүн дал өзү, экинчи экземпляры. Толгон айдай толукшуп, жандан ашкан сулуу, мойну да, бою да узун, калем каш, өңү аппак кагаздай, көздөрү жайнайт. Биринчи күйөөсү менен он жыл жашап балалуу болушкан жок. Кайненеси төрөгөн аял алперем деп, Айнураны кетирип жиберет. Күйөөсү Айнурасыз жашабайм деп артынан келсе, Айнура намыс кылып киргизбей коет. “Аялымы кантип кетирсеңер, ошентип алып келип бергиле” деп энесине тили тийет. Үйдө чоң уруш чыгат. “Анда өлүп ал” дейт энеси. Эртең менен сарайга кирсе, уулунун асылган  денеси эбак муздап, ыргалып туруптур. Айнурага кабар келсе, көктүгүн карматып келбей коюптур.

“Күлүк ат менен сулуу аял – элдики” демекчи, жыл айланбай Айнура турмушка чыгат.Ал күйөөсү да ушунчалык сүйгөн белем, Айнураны  жанынан карыш чыгарбайт. Сулуу аялды көрүп, ким көз артпайт? Көпчүлүктө же отуруштарда сугун арткан жигиттер Айнурага күйөөсүнүн эле көзүнчө таттуу сөздөрдү ыроолоп коюп жүрүштү. “Кызгануу – өзүн-өзү өлтүрүү” дегендей, кызганчак күйөө ичип алып, аялына кол көтөрө баштады. Бар тапкан шылтоосу: “Эмне үчүн баары сага көз артат? Кунаажын көзүн сүзбөсө, бука жибин үзбөйт, сен сүзүлүп коюп атсаң керек да”. Бара-бара катуулап урат, денесине көкала так түшөт. Айнуранын ат-энеси, бир туугандары, жакындары жогун билген зөөкүр каалаганындай бийлик жүргүзөт. Ичкиликке катуу  берилген сайын улам катуу тепкилеп, кабыргасын, колун сындырат. Мунун соңу түрмө менен аяктайт. Беш жыл жашаган күйөөсү түрмөгө кеткенде Айнура 35ке чыгат.

Эми күйөөгө чыкпаска ант берет. Андай болмок беле? “Түстүдөн түңүлбө” деп сөз айткандар өтө көп. Айнурадан өң-түс аябаган кудай пейилди да аябаптыр. Пейили кенен тил алчаак, жок дегенди билбеген  ак көңүл, бала кыял. Сүйлөп атсаң сөзүңү бөлбөй, мыйыгынан жылмайып, угуп тура берет. Эркектер эмес, аялдардын да ичи элжиреп кетет. Эч ким менен байланышпаска жакшы эле аракет кылды. Бирок, Радион деген карис жигит көпөлөктөй чарк айланып, анча-мынча ишин жасап, машинасы менен үйүнө чейин жеткирип жүрдү. Радион аны кантип торго түшүрөрүн билбей, бир жыл убара чекти. Сүйүүсүн айтып салса, байланышы  үзүлүп калат деп коркот. Көзү жымшык, өңү серт, капкара, бою кыска, өзүнөн он жаш кичүү корей жигит менен турмуш курары Айнуранын үч уктаса түшүнө кирген эмес. Өңү жок болгону менен байлыкка тунган. Каристер жерди иштетип, майын сыгырып алат эмеспи. 

Акчасынын күчү менен Айнураны өзүнө имерди. “Ойнош оттон ысык” демекчи, ысыктары күчөгөндөн  күчөй берди. Бир жылдан кийин үйлөнүп тынышты. Сокулуктан Айнурага заңгыраган үй сатып берди. Радиондун ата-энеси  каршы чыкты. Он жаш улуу аялды алганына, болгондо да кыргызга үйлөнгөнүнө намыстанышты, тилдешти. Радион машинасын айдап, ата-энесинин үйүнөн чыгып кетти. Айнураны да иштеген жеринен чыгарып алды. Улуу болсо да  өңү-түсү, кыял-жоругу менен жаш көрүнгөн периштесин алаканына кондуруп, куштай бакты. Жайы-кышы үйүндө  жаңы гүлдөгөн букет гүлдөр турат. Алынын жетишинче эркелетет, алдына отургузуп, өз колу менен тамак жедирет. Ар жума сайын саунага алпарат. Бутунун учунан чачынын учуна чейин жууп, тырмагын алып берет. Тамактын түрүн жасайт. Айнура кир жууп калса, кошо жуушат. Полду Радион өзү жууйт. Айнуранын кызылы-кызыл, агы-ак болуп чыга келди.  Сулуу кишинин жеңилин жерден, оорун колдон алса ого бетер ажары ачылып чыга келет турбайбы! 

Айнура менен баштагыдай  көрүшө албай калдык. Радион аны эркектерден гана эмес, бизден да кызгана баштады. Таң атпай жумушка жөнөрдө аялын ойготпой, жада калса будильникти сыртка чыгарып, терезени караңгылап, дарбазага эки кулпу илип кетет. Көчөгө чыгуусуна катуу тыюу салынган. Кайда барып, кандай иш жасабасын, машина менен Радиондун жанында отуруп барыш керек. Эртең менен ишин жайгаштырып бүтүп, саат онго жакын үйүнө келип аялын өөп жыттап ойготуп, тамак жедирип кетет. Кайра түштө келет. Деги койчу, өз баласын да эч ким ушунчалык бапестебестир, куурчагындай бакты. Аялуу буюмду кастарлап, бүлүндүрүп албагандай аяр мамиле жасады. Кийимди  түрлөп кийгизди.  Айына эки жолу Ысык-Көлгө алпарат. Алар барбаган Россиянын бир да чоң шаары калбаган болуш керек. Кыскасы, биз Индия киносун көргөндөй  эле болдук.

Атаганат, бул да өкү жүргөнүнө кейишет. Өзүнө окшогон серт, көзү жүлжүк, жаш карис кызына үйлөндүрмөкчү болушат. Такыр аргасы түгөнгөн Радион бир шарт менен макул болот. “Баарына көнөйүн, Айнураны таштабайм!” дейт. Туугандары ары кетип, бери кетип атышып: “Балалуу болгондон кийин байланып калат, ага чейин эрмек кылып турсун кыргызды” дешип аргасыз көнүшөт. Болгонун болгондой, чып-чыргасын коротпой Айнурага жеткирет. Айнура талып жыгылат. Жаны бир болуп калган экөөнүн сүйүүсү жалбырттап, алоолоп баратса, ага муздак суу чачканы кандай?

Айнура муну күткөн эмес. Ынтымактуу жашагандан кийин бала багып алабыз го деп жүрүшчү. Бирок, бала жөнүндө экөө угуза кеп козгошкон эмес. Ичтеринен тынышкан. Айнура мындан аркы жашоосун Радионсуз элестете албайт болчу. Бир ай төшөктө жатып калды. Туруп басса эле мурдунан кан диркиреп агат. Радиондун жүрөгү түшүп калды. Участкалык врачты машинасы менен ташып, көрсөтүп жүрдү. Тамакты түрдөп жасап, жебеген эркине койбой жегизет. Айнура баштагы эркелигин түк көрсөткөн жок. Жер тиктеп, аз сүйлөйт. Бүт баары кан буугандай токтоду.

А-бу дегиче, ачып көздү жумгуча алты ай өтүп кетти. Туугандары келе берип жадаткандан улам, Радион үч күндөн кийин келем деп, Айнурасынан суранып кетет. Барары менен  үйлөнтүп салат. Тою үч күн эмес, беш күнгө созулуп кетет. Келсе Айнурасы жок. Алыс туугандары үйдү ээлеп калыштыр. Айнура көз көргүс, кулак уккус жакка кетип калгандай. Радион жалдырап ыйласа да, туугандары айтпай коюшат. 
Кийин билсек, ошол заңгыраган үйдү шаар четиндеги туугандарынын жалгыз бөлмөлүү квартирасына алмашып кетиптир, даректи эч кимге айтпайсың деген шарт менен. Көрсө, Радионду аяганы экен. Төрөбөгөн аял үчүн жапа чекпей, тапканы менен балалуу болуп, тең карысын деген экен. Айнура менен көрүшпөй калдык. Тууганынан гана кабар алып турам. Ооруп атат дейт, катуу имиш. Айнура ага: “Мага эч ким келбесин, эч кимди көргүм жок, мен өлсөм көмүп койгула да, үйүмдү алып калгыла”  деп колуна жыйырма миң сом карматыптыр. 

Бир күнү дагы кабар алайын деп ошол Айнура жашап кеткен үйгө келаткам. Карасам эле далдоо жерде Радион машинасы менен турат. Сүйүнүп кетип, аны карай бастым. Ал да аябай сүйүнүп кетти. Көрсө, шордуу дайыма келип, Айнура чыгып калабы деп, үзүлбөгөн үмүт менен пайлайт экен. Аябай сагындым дейт бечера. Бир ай ичинде чүнчүп кетиптир. Өзү деле өңсүз неме эле, ого бетер куниги кетип шалпайып калыптыр. Айнураны таап бер деп жалдырайт. Сен эмес, өзүм жолуга албай атам, катуу ооруп атыптыр десем, аябай капа болду. Кетеринде “кокус таап калсаң, кабар берип койчу” деп айтып кетти.

Так-так, така-так... Акыры жеттик Бишкекке. Жети күндүн ичинде бир топ окуялар болуп кетиптир. “Жинди” Роза ооруканадан чыгыптыр. 

Республикалык ооруканага Алмаш иштеген жерге бардым. Айнура жөнүндө кантип сөз баштарымы билбей турсам:

- Мы Айнуру похоронили – деди.

- Койчу, кандайча?

- Ак кан менен ооруп калса керек. Бир да жолу доктурга барбаптыр. Үч жолу турмуш куруп, үчөө үч башка тозок, үч башка жыргал менен өттү. Эми кайсы тозогуна түшөйүн десе керек - деп Алмаш ыйлады.

- Каап, жаман иш болуптур, арты кайырлуу болсун. Радион келдиби? 

- Радион уккан эмес болчу. Айнура өлөрүндө үйүн бир алыс тууганына өткөрүп, Радион өлүмүмү укпасын деп, аябай өтүнүптүр. Жаман кеп жерде жатчу беле? Жетилиги күнү дагы бир курбубуз базарга барбайбы, майда-чүйдө алганы. Радиондун  келинчеги базарда соода кылат. Караса Радион келинчегинин жанында туруптур. Тиги курбум келип эле:

- Радион, Айнура каза болгон, уктуң беле?- дебейби.

- Эмне?... - Радион чочуп кетет - эмне деп атасың?- деп кекиртектен алат. Колдору калчылдап, өңү бузулуп кетет. Тиги кызды сүйрөп, машинасына отургузуп алып, учуртуп айдап кетет. Базардагылар аң-таң. Жолмо-жол ыйлап келет. Экөө жашаган баягы үйгө Радион өкүрүп-бакырып кирип барат. Айнуранын туугандары эмне болуп өлгөнүн айтып беришет. “Мен кетпесем өлбөйт эле” деп өксүйт. Дубалга башын койгулап, колу менен жерди чапчыйт.

Колунан кармагандарды топтой ыргыта коюп, жин ургандай жулунуп, машинасын айдап, чаңды асманга учуртуп, чоң жолго чыгат. Айнуранын туугандары жана артынан кууп келген Радиондун инилери машина менен артынан кууп жөнөшөт. 

Жолдон чымын-куюн болуп бараткан Радионду МАИ кызматкерлери да кууйт. Зымырык куштай учуруп келаткан Радион Сокулуктун суусуна машинасы менен кулап түшөт... Ошентип Радион Айнуранын артынан жөнөп кетти. 

Алмаш буларды айтып бүткүчө көзүнөн жашын тыйган жок.

- Жаман болуптур, качан болду?

- Радионду кечээ коюшту.

Ичим ачышып калды. Алмаштан Айнуранын сүрөтүн көргөзчү дегем. Ал бир нече жолу барып, алалбай келген. Бул жолу да суратып жибердим. Барса Айнуранын үйү талашка түшүп атыптыр. Дагы бир жакын тууганы табылган имиш. Ыраматылыктын өз колу менен жазып калтырган керээзине карабай, үйдү талашып, кызыл чеке болуп атышыптыр. 

БАЛАСЫН ИЗДЕП БОЗДОГОН ЭНЕ

Москвадагы кыргыз гезиттин редактору менен Кыргыз Элчилигинде жолугушмакпыз. Элчилик “Добрынинский” метросуна жакын жерде жайгашкан. Биз кафеге кирип жаңы эле гезит тууралуу сүйлөшүп баштаганыбызда бир келин келип учурашып калды. Ал мени издеп жүрүптүр. Ал-жай сураштык, бирок келгендеги себебин айтпай отуруп калды.

- Жөн жай эле издеп жүрдүң беле? – дедим акыры чыдабай.

- Жок эже, жөн жай эмес. Сырттан сүйлөшсөк жакшы болот эле...

- Мен бошобой атам. Ушул жерден эле айта бер, - дедим. Бирок көнбөдү. Же кетип калбай көгөрүп, мелтиреп жер тиктеп отура берди. Мунусуна таң калган редактор: “Мен чыгып турам,  сүйлөшө бериңиздер”, - деп чыгып кетти.

- Эмне сөз? – деп тиги аялга жакындадым.

- Менин атым Санам ... 

- Жакшы атың бар экен.

- Жакшы болбой өлсүн, - буркурап ыйлап кирди.  

Москвага келгенден бери мени издеп келип таанышкандар көп эле болгон, бирок эч ким минтип буркурап ыйлап жиберген эмес эле.

- Сиз Бишкекте жүргөндө бир бала жөнүндө жазыптырсыз го?

- Көп эле бала жөнүндө жаздым эле, кайсыны айтып аттың экен? – Мен бир аз чочулай түштүм, эмне балаа болуп кетти деп.

- Эстесеңиз төрөт үйүндөгү, өз энемин аты жөнүн билип бергиле деген ...

- Ооба, ооба, билем, тааныйсыңбы ошол баланы?

- Жок.

- Анан кандай тиешеси бар?

- Ошол менин балам.

- Ок... – мен ордумда катып калдым. Чайканам убак унчугушпай отура бердик. Сүйлөйүн десем сөзүм да какшып калгансыйт. Тиги болсо эңкейип отурган бойдон эки колун тизесинин үстүнө кайчылаштырып коюп буркурап атты, бирок үн чыгарган жок, болгону көзүнөн аккан жашы кафенин полуна тамчылай берип, бир кечмелик болойун деп калды. Ал баланы төрөгөн аялды көрөм деп жүз уктасам түшүмө кирген эмес. Анын бою бийик болчу, бул аялдыкы пас экен. Демек баланы багып алган үй-бүлө колунда бардар болуп жакшы  баккан, балким жаңылышып атам ...

- Эже, эмне унчукпайсыз, бирдеке дебейсизби? – деп башын көтөрдү. Чын эле унчукпай отура бериптирмин, сооротуп же жооткотуп койбоптурмун.

- Эмне дейм? – дедим суу астынан суурулуп чыга калгандай оор дем алып.

- Мага баламды таап бериңиз, мен сизге асмандан Айды аперем деп айта албайм, бирок каалаганыңызды кылам, алтынга чүмкөп салам. Отуңуз менен кирип, күлүңүз менен чыгам.    

- Коё тур. Биринчиден мага эчтекеңин кереги жок. Экинчиден мен ал баланы тааныбайм. Биз капысынан жолугуп калганбыз. Гезитке жазсам эле анын энеси табылып калчудай сезген. Бирок сезими алдабаптыр. А бирок жаңылыштык болуп жүрбөсүн, анын көздөрү ботонукундай, бою узун болчу. Анын үстүнө андан бери канча убак өттү...

- Мен Бишкекке барганда сизди таппай койдум. Сиз иштеген редакцияга барсам “иштебей калган, адресин билбейбиз” дешти. Макалаңыз жөнүндө сурасам, “биз билбейт экенбиз, өзүнүн жазганына өзү гана жооп берет” деп коюшту. Айылга барып келерим менен Москвадан “срочно кел, болбосо ордуңа башка киши алабыз” деп чалып калды. Мен учуп кеттим. Былтыры күзүндө отпуска алып кайра Бишкекке барып сизди издеп чыктым. Редакцияларга барсам сизди көбү таанып, бирок адресиңизди билишпейт экен. Китеп, гезит саткан жерлерге бардым, эжени  билебиз, басмалардан изде деди. Басмаларга барсам өзүнүн китеби чыккан басмага бар деп адрес беришти. 

Ал жердегилер сизди сурасам чочуп кетишти “тынччылыкпы” дешип. Ал Москвага кетиш керек эле, чалып көрчү деп телефон номериңизди берди. Чалсам ал номер өчүрүлгөн дейт.  Биз үйүн билбейбиз, бирок жаңы конушта жашайт- дешти эле конушту кыдырып, үйүңүздү таптым. Апаңыз чыгып  Москвага кетти кече деди. Сизди Бишкектен табыш оңой экен, Москвадан күзөтпөгөн метром калган жок.

- Иши кылып таптыңбы?

- Ооба – деди. Экөөбүз кичине күлүмүш болуп койдук. 

- Сен менин суроомо жооп берген жоксуң? Ал бала кандайча сенин балаң болушу керек?

- Ишенбей турасыз. Мен айылдан окууну бүтүп, шаарга университетке тапшырып өткөм. 5 жыл бою бир бала менен сүйлөшүп жүрдүм. Акыркы курска көчкөндө ортобузда роман болуп кетти. Курсагым билинип калды. Жигитим мага “баланын кереги жок, сен эмне үчүн сактанбайсың, эгер төрөсөң мен албайм сени” деп туруп алды. 

Доктурга барсам балаң кыймылдап калыптыр, абортко болбойт деди. Мен жалдырап ыйладым. Доктур кайра түшүндүрө баштады: – ме, бычакты ал, - деди колума карматып – азыр тетиги кичине баланы алып келем – деп терезеден өтүп бараткан баланы көрсөттү – сен анын адегенде бутун, анан колун, башын тирүүлөй кесесиң, андан кийин денесин төрткө бөлүп бир тешиктен бата тургандай кылып кескилеп сууруп чыгасың?

- Эмнеге? – деп коркуп кеттим.

- Көрдүңбү, коркосуң, кесе албайсың, өлтүрө албайсың, а мени болсо өлтүр деп кыйнап атасың. Балаң ичиңде эле жатканы болбосо, кадимки бала да, дем алып, сен аркылуу азыктанып чоңойуп, жарыкка чыкканга даярданып атат. Ал наристени өлтүрүп бер деп мени кылмышка түртүп атасың.

Мен эңги-деңги болуп, эмне кыларымы  билбей калдым. Бир курбума барсам, ал эжесинин  үйүнө алпарды. Жакшы, түшүнүктүү, боорукер эжеси бар экен. Биз түшүндүрүп айттык. Ал, “анда ата-энең менен сүйлөшүп көрөйүн”  деди эле “жо-ок” деп кыйкырып жибердим. Акыры жигитим менен сүйлөшүп, көндүрмөк болду.

Көндүргөнү барса, ал “бала менден эмес” деп так секирип кетиптир. Жок дегенде үйлөндүк деп бетин ачып кой, биздикинде жашай берсин төрөгүчө десе “сиз мага жалаа жапканыңыз  үчүн сотко берем” деп коркутуптур. Ушунча жакшы сүйлөшүп, сен-мен дебей жүрүп эле эмнеге өзгөрүлүп калганына таң калдым. Нары-бери сүйрөшүп жүрүп акыры ошол аяш эжемкинде туруп калдым, үч айдан кийин төрөт үйдөн балканактай бала  төрөдүм.

Баланы эмиз деп алып келгенде эмизбейм дедим. Эмнеге?-  деп чаңкылдады сестра. “Мага кереги жок” – дедим  эриндерим диркиреп. “Анда отказ жаз азыр, мага баланын кереги жок, мен деген сойкумун деп жаз” деп мени сүйрөп коридорго алып чыкты. Ручка, кагазды ыргытып берип, басып кетти. Мен минтип жаздым: “студент болчумун, жигитим алдап кетти, үйлөнбөй койду, төрөп койгонумду ата-энем укса өлтүрүп салат, ошол үчүн наристемен убактылуу баш тартам”. Кагазды столдун үстүнө коюп, өзүм балдар жаткан бөлмөгө акырын өтүп барып, жалгыз калган баламды колума алып жыттадым. 

Мен өпкөн сайын эмчек издеп оозун чормойтуп, тамшана берди. Жүрөгүм ачышып кетти. Полго отура калып, эмчегимди ачып оозуна салдым. Эмчегиме сүт толуп, оорутуп, чыдатпай аткан. Чопулдатып соро баштады. Аябай ачка экен, кагылайыным. Ээрип кеттим. Баламды жетелеп баратканымды эстедим. Атам барбы?  - десе, атаң  учкуч болчу, баатырларча курман болуп  калган дейм.  Баламды жаркылдатып жетелеп барсам ата-энем айласы жок кечиришет дедим. Ага чейин аяш эжемкинде жашай берем, окуму бүтөм, иштейм – деп кыялга чөмүп кеттим. Кайра-кайра жыттайм, жытыңан кагылайынымды, таштабайм, кудайдын жазганын көрөм да – деп оюмдун аягына чыга электе эшик шарак этип ачылып жанагы жинди кыял сестра кирип келди.

- Мынакей, бул жакта экен, эй акмак, сенин бул жакка  киргенге кандай акың бар, отказ кылып алып кайра эмнеге алдың баланы, уурдайын деп ойлодуңбу?-  деп чыңырып , мени жон талаштыра муштап жиберди. Ушунчалык катуу чапты эле, мен жүткүнгөндө  эмчегим баламын оозуна тыгыла түшүп, какалып, чакалып баштады, эсим чыгып кетти. Жинди сестра өзү да коркуп калды. Нянка ала коюп, өйдө каратып көтөрүп далысына акырын чапкылап, сылап атып эс алдырса кайра эмчек издеп башын эки жакка буруп оозун чормойтуп ыйлап кирди. 

- Эже,  эмизип коёюнчу – десем, омий мынагу жинди неме го өзү, ой  Гуля, милицияга чалчы, баланы муунтуп атканын бардыгыңар көрдүңөр го?  Мен арыз жазам, кол коёсуңар, жөн кетпей өлтүрө кетейин деген экен да көрсө- деп алкылдап кирди.  Гуля деген немеси “Эмчегиңди катпайсыңбы” – дегенинен карасам, көйнөгүмүн сыртында экен, сүт  агып атыптыр. Балам какаганда ийип кеткен экен. Ошентип милиция чакырам деп доолуланып атып, мени сыртка түртүп чыгарды.

 Палатама барып аябай ыйладым. Гулясы кирип келип: 

- Тур, жатпа, милиция чакырып койду, качып кетип кал - деди. 
- Эже - деп келатсам, - бол-бол, үлгүрбөй каласың - дейт.

- Эй эже, мен болгону эмиздим, өзүмүн баламы эмнеге өлтүрмөк элем? - десем, мен түшүнөм, бирок тигил старший да, ошонун айтканы менен болот- деди.

-  Эже, мен отказ кылбайм,  баламы алып кетем!

-  Эмне? – деп далдырап тиктеп калды.

-  Ошо.

-  Анда сени камап салат.

- Кызык экенсиңер, түшүндүрүп айтам да, ошол кагаз элеби кендирди кескен, апкелиңизчи тытып салайын.

- Эми кеч болуп калды, милиция келип көпкө териштирет, азыр сен кетип кал, үч күндөн кийин старший жокто кел, балаңы алып чыгып берейин.

- Чынбы, алдабайсызбы?  Мойнунан шап кучактап өөп жибердим. – Сизге ишенсем болобу?

- Болот.

- Анда эки күндөн кийин кийим кылып келем балама – десем макул болду.  Балага кийим деле ырастаган эмес элем да.

- Жанагы кагазды алып, тытып салың, макулбу эже. Мен сизди ыраазы кылам – дедим айбан жаным. Ошондо эле кагазды талашып алсам эмне эле, же  баламы кучагыман чыгарбай койсомчу. Жаштыгым – биринчи душманым болбодубу. Ошол жинди сестра болбогондо балам суугума тоңуп, ысыгыма  күйүп жанымда чогуу жүрбөйт беле. Машина алып берет элем, үйлөнтөт элем – деп оор үшкүрүп сөзүн токтотуп калды.

- Эмне үчүн эки күндөн кийин барып алып алган жоксуң? Күнөө өзүңдө болуп атпайбы? – дедим чыйпылдап.

- Кантип барбайм эже, 2 күндөн кийин аяш эжемдин баласынын одеялын, жаңы жука кийимдерди, жалаяктарды сатып алып, аяш эжеми ээрчитип бардым. Гуля бүгүн иштебейт дешти. Качан иштейт десек, билбейбиз деп мурдуларын чүйрүштү. Эжем “жүрчү эртең келели” деди. Эртеси эжем өзү кирди. Эмнеле келип атасыңар деп сүйлөнүшүптүр. Аяш эжем болгонун болгондой кылып айтып берсе, Гуля же старший келгенде келгиле дептир. Бирөө бир жумага, бирөө отпускага чыгып кеткен имиш. 
Ошентип бир жума тынбай келдим, анан бир ай бардым, акыры экөөнүн качып атканына көзүм жетип аяш эжеми көндүрүп башкы дарыгерге киргиздим. Ал бөлүм башчыны чакыртат. Башкы  дарыгер  бул окуядан кабардар эмес болуп чыгат. Иштин аягына чыгарып кечке чейин жообун бер деп бөлүм башчыга  ызырынат. Эжеми эртең келиңиз дейт. Эртеси кудай жалгасын деп кайра одеялдарымы көтөрүп алып жөнөдүк. Барсак аныбыз өзгөрүлүп калыптыр.

- Отказды өз колу менен жазыптыр, анан бир айга чейин кармап отура берет белек, балдар үйүнө өткөрүп  жебериптир – дейт жайбаракат гана.

- Бул жерде сиз башчы болсоңуз, анан ал окуя жөнүндө  кабарыңыз  жок эмес беле кечеги күнгө чейин. Балдар үйүнө сиздин колуңуз коюлмайынча кантип өткөрүшөт. Анда эмне сотко кайрылалыбы? Кайсы балдар үйүнө өткөрүлгөнүн тактап бериңиз- деди эжем.

- Силер эмне “кыз боозуп энесин коркутат” болуп атасыңар?  Бул жерде претензияны мен коюшум керек ко?  Күйөөгө тийбей боозуп калса, анан дарыгерлердин жардамы менен аман-эсен көз жарып алып, эртеси баладан баш тартса, анысы аз келгенсип баланы муунтуп өлтүргөнгө аракет жасаса ... 

- Калп – деп ордуман  жин ургандай атып турдум. Эжем чап жабышып мени кучактап калды. Башкы  дарыгер  да сестенип тура калды.

- Минтсеңиз баланын кусуру уруп кетет, жок дегенде сиз калыс болбойсузбу?  Бул го күнөөнү жаштыгынан кетирип алды, ата-энесинен коркконунан баланы убактылуу гана таштап турам деп ойлогон. Мынчалыкка барбасаңыз болмок, эми кудайга койдук мындан аркы ишиңизди, бул жаш, тууп алат дагы. Бас жуткунбай – деп эжем мени сыртты көздөй түрттү. 

Мен теңселип чыгып баратып доктурду карасам жалооруп карап туруптур. Кулагымын ичи заматта ызы-чуу болуп кетти, эки колум менен кулагымы басып чыңырган бойдон үстүнкү кабатты көздөй жулундум. Эжем кармаганга алы жетпей калды. Болгону “токто, токто дейм, акылыңа кел” деп кыйкырып кошо чуркады. Эки акушерка алдымы тосуп кармаганга аракеттенди эле, кутурган аттай жулкунуп бар күчүм менен түртүп жибердим. Коридордун этегинде жайгашкан балдар жаткан бөлмөгө жетиш аябай узак болду, артымда жоон топ душмандарым - медиктер тапур-тупур болуп кууп келатышат.  Бөлмөдө бир да бала жок экен. Анан эле магдырап учуп бараткандай болгонуму бир билем...

Көп балдардын ичинде менин да балам туруптур, мен кол сунуп чакырсам кача берди. “Балам токто” деп кыйкырып артынан ээрчий бердим. Эми жетейин дегенде эле бирөөлөр  суу бүркүп жиберет. Бул бир нече жолу кайталанды. Эмне эле мага суу бүркүшөт деп көзүмдү ачсам толтура медиктер мени тегеректеп карап турушуптур. Суу бүрккөнү нашатыр спиртин жыттатып атышыптыр. Аяш эжем бетимди сылап атат.

- Сен жашсың да, дагы төрөп аласың – деп кыйын болуп акыл айтып киришти баары тең. Ошондо олбурлуу келген орус нянка: 

- Байкушту эмне эле кыйнап атасыңар , балаңды бир байга берип салдык деп ачык эле айтпайсыңарбы, качан чындыкты сүйлөп үйрөнөсүңөр кыргыздар – деп алып басып кетти. 

Ошол сөз мени жүрөккө ийне сайгандай тик тургузуп ийди. Азыр көргүлүктү көрсөтөм деп муштумуму түйүп ыргып турганым менен кимисинин бетин тытып, кимисинин бетине түкүрөрүмү билбей турдум. Себеби алар көп болчу, мен жалгыз ...

***

Дагы деле аяш эжемкинде жүрдүм. Балам бирге чыкканча ай сайын туулган күнүндө төрөт үйүнө барып, эртеден кечке ары бери тегеренип, буркурап ыйлап-ыйлап күн кечирем. Андан кийин жыл сайын туулган күнүндө келчүмүн. Айылыма барбай калдым. Эси-көөнүмүн баары баламда болуп туруп алды.

Кесибим боюнча иштеген жокмун. Окуп окуунун өтөлүнөн чыкпай, төрөп - төрөгөн балама ээ болбой, болгону бул окуудан жүрөгүмө жаракат гана таап алдым. Базарда иштеп жүрдүм. Мени менен иштеген бир жигит менин мүнөзүмө түшүнбөй, таң калып жүрдү. Бир күнү капысынан ачылып кетип, сырымды төгүп салдым. Ал мени аячу болду. Аямак тургай төрөт үйүнө кошо барат, чогуу ыйлайт,  досторуна Москвага кетип баратканда алаксысын деп мени до кошо ала кетти. Москвада да чогуу иштедик. Баламын төрөлгөн күнүндө Бишкекке мени менен чогуу учуп барып келет. Акыры экөөбүз үйлөндүк. Эки уул, бир кыздуу болдук, бирок “жоголгон бычактын сабы алтын” деп баламы унутуп кое албадым. Азыркыга чейин курсагынын ачып, эмчегими бапылдатып соргону көз алдымда турат.

- Кой эми буркураба, сабыр кыл, муну тагдыр дейт. Эми эмне кылайын деп атасың? – дедим.

- Сиз мени менен Бишкеке барың, мен апарып келем. Тапканга жардам бериңиз?

- Бул деген кылмыш! Андай болушу такыр мүмкүн эмес. Ага эмчек сүтүн бербесе да элик сүтүн берип багып чоңойткон энеси бар да. Аны ойлош керек?

- А мени ким ойлойт эже? Ушинтип ботому издеп боздоп жүрө беремби? Мен сенин апаңмын деп айтпайт болчумун. Болгону көкүрөгүмө кысып жыттайт элем. Сыртынан карап коюп буркурап-буркурап жүрө бермекмин.

- Бирөөнүн сезимине бүлүк салаардан мурун адегенде такташ керек. Ал сага такыр окшошпойт. 

- Сиз жазгансыз көздөрү ботонукундай, бою узун, көзүнө түшкөн чачын сол жакты көздөй серпип коет деп. Бүт баарын эле тиги жигитими сүрөттөп салгансыз. Бетинин сол жагында калга окшош так бар болчу, аны сиз бетинде өзүнө жарашыктуу калы бар дегенсиз. 

- Анда жигитиң сулуу болгон экен да?

- Мен да сулуу болгом, эже. Ошондогу кетирген күнөөм үчүн саргайып өрт ичинде жашап жүрөм.   
***

Мунун баласыбы, башканын баласыбы айтор ошо бала кадимкидей көз алдымда турду.

Мен башкы дарыгерде отургам. Ал секретарын бир кагазга жумшап ийди. Ошол тушта эшик такылдап калды. 

- Да – деген менен врач аны караган жок. Салам айтып, босогодо туруп калды.

- Сага эмне керек? – деди дарыгер эми гана көрүп.

- Мен ушул төрөт үйдө төрөлгөн экем ...

- Та-ак.

- Мени ким төрөгөнүн билейин дедим эле?

- Мен кайдан билем сени ким төрөгөнүн? И тем более бизде андай сыр ачылбайт, андай вопрос менен экинчи кайрылбагын.

- Коммерческий баада төлөп берет элем?

- Сен мени эмне деп атасың ыя, менин интервью берип атканымы көрүп турасыңбы? Бар жөнө.

- Токто – дедим ал башын шылкыйтып чыгып кетерде. Ордуман турдум да сыртка кошо чыгып, эртең редакцияга кел деп адресими бердим.

***

Эрте менен көздөрүндө ишеничтин оту жанып кирип келди. Экөөбүз көпкө чейин сүйлөштүк.

- Балким булар өзүңүн эле энеңдир?

- Атам, апам өздөн артык эже, менин аларга нааразычылыгым жок. Чекеме чертишкен эмес.

- Анан эмне болуп энең башка экенин билип калдың?

- Мени кичинемде Анар деген эже бакчу. Нянкам болчу. Мен төрөлгөндө 16да эле экен. Акыркы күндөрү апамдар Анар эжем менен көп кыжылдашып жүрүштү. Бир күнү  эжем келип, дагы уруш катуу чыгып кетти. Мен 3-класста окуйт элем. Мени апам бөлөк бөлмөгө киргизип салды, кулагыңы жаап отур деп.

- Силер менин гүлдөй өмүрүмө кол салдыңар. Окутуп диплом алып беребиз дегенсиңер, диплом эмес аттестатты да өзүм араң алдым. Үйлүү кылабыз дегенсиңер, канакей? Силер чыккынчысыңар, мен бардык жерге жарыялайм, ушу иттигиңерди.

- Ай көп алкылдабачы, сени эмнеден кем кылдык? Төрөсөң баары болмок, төрөбөй койбодуңбу? – деди апам.

- Сизге төрөп берем деп беш жыл өмүрүм текке кетти. А эмне үчүн күйөөмөн төрөп атам? Ойлонбойсузбу, күнөөнүн кимде экенин. Бирок ушул кылганыңар үчүн кудай алдында жооп бересиңер. 

- Айтчуңу айтып бүтсөң, бар эми, эшикти сыртынан жаап коюп кете бер – деп атам сөзгө аралашты эле Анар эжем чыңырып кое берди:

- Эмне-е? Мага  эшикти сыртынан жаптырчу сизби? Кечээ эле аялыңыздын туубас экенин, сиздин башыңызды айлантып алганын, ошон үчүн балаңызды төрөт үйүнөн сатып алганыңызды айтып, койнумда жатып боздободуңуз беле? Башыңызды айлантып алганын же  чындап мойнуңузга  алганыңызбы? Балканактай бала тууп берсең катынымы талаага таштап салам дегендериңизге чейин соткама жаздырып алгам.

Эжемин ушу сөзүнөн кийин бир саам дымый түшүштү да эжемин кыйкырганы, андан кийин апамын чыңырганы кулакты жарды. Эшикти түртсөм ачылбайт. Жулкулдатып кирдим, ачылбайт. Көрсө апам кулптап коюптур. Атам Анар эжеми уруп, апам болушуп ортого түшүп келтек жеп жаткандай туюлду. Үнүмүн болушунча “ата” деп кыйкырып, эшикти тепкиледим. Дагы дымый  түшүштү да, апам эшикке чуркап келип ачып эле мени кучактап, бооруна кысып калды да:

- Баргыла, эшикке чыгып тытышкыла, баламын жүрөгүн түшүрбөй – деп билмексен болуп коеюн деди эле, от алып алган Анар эжем: 

- Тытышканды эми көрсөтөм силерге, ошо баланын төрөгөн энесин жетелеп келип шермендеңерди чыгарам. Жалгыз бакма балаңардан да ажыратам силерди - деп кекенген бойдон эшикти тээп чыгып кетти.

Мен ата-энеме ал күнү да, кийин да эчтеке деп суроо берген жокмун. Алар да мага эч нерсе айтышкан жок. Мен аларга айтпай Анар эжемкине сабактан кийин барып турчумун. Балдарын эркелетип, ойнотуп келе берчүмүн. Мени баса калып өпкүлөп, кээде ыйлап узатчу. Кантсе да бакма энем да. Бирок, биздин үй менен байланышпай калды.

Мектепти жакшы аяктадым. Апамдар бир эмес эки жогорку окуу жайына тапшыртышты. Экөөнөн тең өтүп кеттим, бирок бирөөсүн тандадым. Биринчи курста окуп жүргөндө сабактан эрте чыгып, машинамы жакыныраак жашаган группалашымкына токтотуп коюп, Анар эжемин үйүнө жөө бардым. Эжем дароо эле, “сабакка эмне барган жоксуң?” деди, келгениме шектүү карап. Эгер азыр башка жооп кайтарсам, дагы айталбай арманда кетмекмин, ошон үчүн дароо эле “атайы сизге келдим, баягы сөздүн аягына чыгып бериңиз?” дедим. Ушул эле суроону 9-классты бүткөндө бергем.

- Эсиңен чыгарып кой күчүгүм,  кызуу кандуулук кылып алдым, ишенбе, жалган– деген анда. 

Бирок мен балалык суроому берип алгам:

- Анда эмне үчүн сиз атам менен жатып алчусуз - деп. Эжемин көзү алайып, качан? - деген.

- Эже, кечирип коюңуз туура эмес сүйлөсөм, бирок мен бүт  билем.

- Азыр да кичинесиң, ал эми чоңойгондо менсиз эле өзүң баарын билип аласың. Азыр менден эч нерсе сураба - деп туруп кеткен.

Бирок эжемин атам менен жатып алганын чындап эле унутуп баратам. Ошондогу урушта ачык  эле айтылгандыктан, мен дароо түшүнгөм. Себеби апам жокто атам эжем жаткан бөлмөгө кирип жатчу. Мен аңдучумун. Экөөнүн кучакташып жатканын апама айтып койсом, апам мени урушкан:

- Сен жигит болосуң, жигиттер андай ушакты айтпай чоңойушу керек ...

- Бул ушак эмес, мен өз көзүм менен көрдүм – деп ыйлап жибергем.

- Болду жетишет. Мен азыр атаң менен урушсам сөзсүз ажырашып кетебиз. А сен биздин жалгыз балабыз болосуң. Сени талашабыз, соттошобуз, ушуну каалайсыңбы? – дегенде апамын көзүнө жаш толуп кеткен.

- Анда кетсин эжем – деп өңгүрөгөм.

- Болуптур кетет, сени азырынча багып турсун, мектепке барарың менен эжең айылга кетет - деген.

***

Анар эжем жүрөгүн мыжып отуруп калды. Бир топтон кийин:  

- Мен силердин үй-бүлөңөрдү бузуп, чыккынчы болдум. Мындай ишке барбашым керек эле,  же сен укпай коюшуң керек болчу? Атаң, апаңын бетин кантип карайм?

- Сиз  илгерки окуядан кийин дагы жолугушабыз деген ниетиңиз барбы? - деп копол суроо берип алдым.

- Алар сенин шылтооң менен качандыр бир келип калышы мүмкүн да?

- Кантип? Алар менин сиздин үйүңүзгө келип жүргөнүмү билишпейт да? 

-Билишет. Жездең атаң экөө чогуу иштесе  кантип билбей коет? Кээде кеч барганыңда эмне үчүн кеч келдиң, кайда жүрдүң деп сурашчу эмес, билесиңби себебин?

- Жок билбейт экем, бирок чын эле сурашчу эмес.

- Жездең чалып койчу, балдарды сагынып калыптыр, өзүм жеткизип коем дечү. Өзү жеткизип, сени киргизип коюп да чалып койчу, урушпай эле койгула, балада эмне айып деп. А атаңдар алдагыңын оозун жаап кой, бир нерселерди оттоп койбосун деп айтчу.

- Кызык экен? Мен апамдарга калпычы болуп жүрө берген турбаймбы? Эмне үчүн эскертип койгон эмессиз?

- Анын коркунучтуу эч нерсеси деле жок. Мен сенин атаңан такыр төрөбөй койгонуму билген апаң атаңын кулагынын кужурун ала берди. Туубагандан кийин эмне кармап жүрөсүң, же сүйүп калдыңбы деп. Акыры атаң өзүнүн студентин апкелип тааныштырып, үйлөн деп жалдырайт. Ал мени жактырып калып, эч нерсени ойлонбой эле алып алат. Апаңын өтүнүчү боюнча  күйөөм окуусун бүткөндө мени таштап кетиши керек эле. Бирок ал окууну бүткөндө бир балалуу болуп, экинчисин төрөйүн деп калгам. Биз бири бирибизди чындап жакшы көрүп,  ажырашпай турган болуп калдык. Экөөбүздүн жүрөгүбүз жуурулушуп бир жүрөккө айланып кеткен. Ал тургай  силердин үйгө кандай тиешем бар экенин да айтып салгам. Күйөөмөн корккон атаң окуусун бүткөндө дароо өзүнүн кафедрасына кызматка алган. Азыр тескерисинче атаң күйөөмүн кол алдында эмгектенип калды.

Ал эми сага байланыштуу окуяны ал тургай жездең да билбейт. Менин гана кабардар болгон себебим сени төрөт үйүнөн мен алып чыккам. Сени төрөгөн аялды сенден баш тартты дешкен, көрсө студент кыз төрөптүр, анан талашып алып кетем деп төрөт үйүнө келип чыр салып жүрөт деп укканда апаңын жүрөгү түшүп калган. Ал эмес мен да аябай кайгыргам, алып кетип калса эмне  кылам деп. 

- Эже, сөзүңүзгө аралжы, ошол мени төрөп таштап кеткен энеми таап бере аласызбы? Мен өз атам, апамы чанганым үчүн сурап жаткан жокмун. Мен өз канымы көргүм келет. Сиз ойлобоңуз мени ошолорго кетип калат же акараат келтирет деп. Жок, антпейм. Сыртынан эле көрүп жүргүм келет. Эгерде мүңкүрөп жашап жүрсө, мен сырттан жардам гана берип туралам...

- Мен түшүнөм сага күчүгүм, ишенем дагы. Бирок кайдан табам ал аялды, болгону төрөт үйүнө гана барып сурашың керек. Сени ушундай күнгө туш кылган күнөө менде. Мен эми сен үчүн колуман келгенди бүт жасайм. 

*** 

Түндө кеч жаткам. Себеби уйкум качып кетти. Уйкумду кошуна эрди-катындын кыйкырып, урушканы качырды. Эми уктайын десем саат төрт болуп калды, Москвада төрттө таң агарат экен, түнкү уйкуну караңгыда уктабасаң уйкуга деле окшобойт. Чакчайып шыпты тиктеп, ар нерсени ойлонуп жаттым. Көзүмү жумсам эле айылым элестейт. Анакей күйөөмүн будильниги шыңгырап атат. Ал араң ойгонуп, будильниктин жаагын басты да, мени ойгонуп кетпесин дегендей акырын туруп сыртка чыгып баратты.

Мен катуу уктап кеткен экем, телефондун үнү араң ойготту.

- Ало?  Кандайсыз?

- А, да...

- Уктап атасызбы? 

- Да, ооба...

- Анда уктай бериңиз, азыр мен барам, паспортуңузду берип коюңуз, билет алып келе коеюн?

- Бербедим беле паспортуму... – деп чала сүйлөп, телефонду кармаган бойдон кайра уктап калыпмын. 

Каалганын кулпулары шагырап эшик ачылды, демек кызым бүгүн иштен кеч келди.

- Апа, уктап атасызбы? Мен сизге канча айтам, эрте жатып жүрүңүз деп, мына билетиңиз, өзүңүз каалаган поездиңизге.

- Таң атпай паспортуму сурап сен чалдыңбы мага - десем, жок – деп чоочуп кетти.

 -Көрдүңүзбү галюцинация болуп атасыз, аман-эсениңизде кетип калыңыз Кыргызстанга, мен канча айтам түнкү уйкуну бузбаңыз деп –  кызым мени жемелегиче эшик шыңгырап калды.

- Апа, дүкөнчү таанышыңыз чакырып атат – деп кызым кайра кирди. Халат жамынып чыга калсам Санам туруптур.

- Уйкуңузду бузуп койдумбу, кечирип коюңуз...

- Уктап атканымы кайдан билдиң? – дедим, себеби саат он бирге караптыр эле. 

- Эрте менен паспортуңузду сурап чалсам...

- А ошо сен белең? Паспортуму эмне кыласың?

- Самолетко билет алып келем. Көпкө кармалбайбыз эже, сизди кайра ала келем - деп жалдырап сүйлөдү.

- Ракмат, бирок билетти самолетко эмес, поездге алдык. Ал эми эрте менен телефон чалган сен экениңи билген эмесмин...

- Сиз менен чогуу кетейин дебедим беле, эми эмне кылам, поезд менен барсам узак жүрүп калам. Ишимен көпкө жооп бербейт - деп ыйламсырап жер тиктеп калды.

- Эч нерсе эмес, артыман деле самолёт менен барып каласың. Бирок эстеп кой, мага аябай ишенбе. Биринчиден бул барышың соо эмес экенин билип кой, сен бирөөнүн үйүнө бомба жарганы баратасың. Сенин ушул окуяңан кийин мага да сөз тийет. Анараны сотко чейин жетелешет. Сен балаңы таап алып өөп-жыттап, жыргап жашайм деп ойлоп атасың,  бирок балаң кандай кабыл алат, жакшы сөзү тийеби, жаман сөзү тийеби ошону ойлонушуң керек.

- Мен баарына чыдайм, баарын көтөрөм, эже. Сизге да, Анарага да сөз тийгизбейм. Баламы таап алып эле жүр кеттик, бас деп сүйрөбөйм. Анткенге акым да жок. Бардыгын сизге акылдашып жасайм. Баламы бир жыттап алып, кайра чыгып кетиш үчүн ата-энесинин үстүнө кымкаптан чепкен жабам. Такыр жолотпосо үйүнө кирип малай болом.  
- Сен антип аша чаппа. Турмуш сен ойлогондой жеңил эмес. Адегенде табыш керек, анан калганын пландаштырасың. Мени Бишкектен табаласың, үйүмү болсо билет экенсиң – деп үйгө киргиздим да, столдун үстүндө жаткан билетти колума алдым. Менин колуман Санам алып көрүп:

- Мен сизди узатам эже. Артыңыздан көп узабай эле барып калам. Күйөөмү да ээрчитип алам  го- деди.

Мен эмнегедир ушул жерде баласынын бакма энеси Анара менен күйөөсүн элестеп, ушул аялга салыштырып жибердим. “Эки бакыр, бир тукур” дегендей, биринин көз жашын бири кол жоолук менен сүртүп, эриш-аркак болуп, эл алдында айыптарын чукушпай  бекем кол кармашып, ынтымак менен өмүр сүрүп, көздү жумуп бийик жардан бар бараке деп секирип чоң дайранын үстүнө “күп” деп ыргып түшүп кетишип, бири чумуп кетсе бири чыгарып, тайыса колдон сүйөп, эңкейсе белден таяп, аруу таза махабаттын бар экенин даңазалап, өйдө карап ош дебей, ылдый карап төш дебей, этектерин балага толтуруп, турмуштун даңгыр жолуна түшүп алып, жашоо деген дөңгөлөктү дөңгөлөтүп, ыйман менен ырыс кешик төгүп желелешип бараткандарын элестеп турдум...

Поездде  да аларды ойлонуп келаттым. Азыр поезд мени ызы-чуу окуядан арачалап келаткандай,  ал эми Кыргызстанга жеткенде башаламан окуянын дүйнө жүзүнө чаң тополоң түшүрүп, бейкапар жаткан айылга бомба жарып, бүлүк салып, нараазычылык, жек көрүү, иренжүү, каргап-шилөөнүн канчалык чекте болуп өтөөрүн элестеп, элестей албай башым катып, оор үшкүрүп, жүрөк заада болуп, термелип келатам... 

АЛМАШЫП КЕТКЕН БАЛА
Мен Москвага келгенде жазып-тайып төрөп алдым. Сүйлөшкөн жигитим Өзбекстандан эле. Чогуу жашап жүрүп силер жазгандай роман болуп кеткен. Менин курсагым билинип калганда, тиги тайсалдап кача баштады. Мен Москванын доктурларына барып алдырып бергиле десем кеч болуп калды дешти. Айлам түгөнгөндөн түгөндү. Жигитими издеп таптым. Өзүң да хаммасин килган дейт. Эмнеге десем, түз жүргөн жеримен квартираңа алып бардың, койнуңа тарттың, жок деген жоксуң, өзүң жатып бердиң дейт. Урушуп, мушташып кеттим. Чачын жулуп, бетин тытсам да кебелбейт. Эшек сарт  деп ыйласам, ит кыргыз дейт. Ичимдеги балаңы төрөп туруп өлтүрөм десем, майлиңиз дейт.

Бөлөк метродо жашаган эжеме барып, ачык айтып ыйладым. Урат деп коркком, урмак түгүл менден беш бетер өпкөлөп ыйлап, мени аяды. Ээрчитип алып кыргыз гинекологго алпарса ал мөөнөтү өтүп кетиптир, 5миң доллар төлөгүлө, аборт кылып берем дейт. Эжем акмак эле акмак деп урушуп кетти. Ошол долларга аман-эсен төрөтүп алып баласына жумшабайымбы, сага бергиче, уятсыз деп чыгып кетти.

Мен уул төрөдүм. Атын Бахтияр койдум. Балам аппак болуп, бирок чачы жок болуп төрөлдү. Түрдүү витамин берип атып 5 айга караганда эрбейип бирин-сирин чач өсө баштады. Анан сартыма телефон чалдым.Уулуңду көрөсүңбү десем, давай деди. Бөлөк бир метродон жолукмак болуп макулдаштык. Болгон эң  кооз деген кийимдерин кийгизип алып бардым. Ал баламды аябай тиктеди. Мен аны ичинен сүйүнүп, жетине албай атса керек десем, ал дароо кескин түрдө бул бала меники эмес деп салды. Эй сарт, эшек анан асмандан түштүбү, аман-эсен чоңойтсом, балам акыр түбү сени өлтүрөт десем, дагы жаңжал салганы чакырттыңбы, меники эмес, эч жери окшошпойт, сен да карасың, мен да карамын – дейт. 

- Балким сенин ата-энеңе окшошуп калгандыр, же инилериңе...

- Бизде бул балага окшош эч ким жок, мунуң өзбек да, кыргыз да эмес.

- Көп дөгүрсүбө, мен сенден башка эч ким менен болгон эмесмин.

- Эгер башка менен болдуң десем да бунуң өзбек же кыргыз эмес.

- Мен сени сотко берем, элчилигиңе барып арыз жазам.

- Билгениңди кыл. Бирок эл аралык жаңжал чыгарардан мурун балаңды ДНКдан текшертип көр.

- Сен ошого көнөсүңбү чычалабай- десем,

- Көнөм – деди.

Антип-минтип ДНКдан өткөргүчө балам бирден ашып калды. Анализдеринин жыйынтыгын ала турган күнү эжеми ээрчитип келдим. Тиги да келди. Ал күн бизге аза күнү болду. Себеби бала аныкы да, меники да болбой чыкты. Мен далдырап эсимен бир кетип, бир келип атсам, тиги каткырып күлүп:

- Айттым го, бул бала орус, оруска окшоп турбайбы- деп шалкылдайт. Кантип үйгө жеткеними билбейм. Таксиден түшүп эжем баламы көтөрүп, мени жулкулдатып сүйрөп келип, лифтиге түшүрүшүп аткан  таксист “сабыр кыл, сабыр кыл, балаңды ая, балаң үчүн жаша,күйөөнү эмне кыласың” деп атканда өзүмө келип, балама жуткундум. Эжем бербей койду.

- Көтөрө албайсың, андан көрө карман, белиңи  бекем буу, эртең сен төрөгөн төрөт үйүнө барып териштиребиз.

- Эмнени?

- Бул бала кандайча сага келип калганын, анан өзүңүн балаңы издейбиз – дейт бейкапар.

- Тигиге окшоп сен да айбан болбочу эже. Өзүмүн эле балам, мейли еврей болсун, эч кимге алмашпайм- деп чыңырган бойдон баламы колунан жулуп алдым. Эжем мени аяп, 19-кабатка жеткиче ыйлап келди. Азыр 2ден ашты, чындап эле башкача болуп баратат. Бул балама жүрөгүмү берип салгам да. Эмне болсо ошо болсун, өз балама да алмашпайм.

Ушинтип айтканым менен кээде эки анжы болуп, өзүмчө бук болом, жаман жанчылам. Өлүп тапкан баламы өрдөк чукуп  өлтүрдү” дечү беле? Баламы эмизип отуруп, аны тиктеген бойдон катып калат экем. Эжем бир нече жолу түртүп эскертти. Эжем экөөбүз мурда аябай урушчу элек, азыр мени аяп унчукпайт. Кыргызстанга барбаганыма 3 жыл болду, апамдар төрөгөнүмү угушкан, аябай шорлоп ыйлаптыр, эми элдин бетин кантип карайм деп. Ал эми баламын алмашып кеткенин угуша элек.

Балам менин көз ачып көргөнүм, ооз ачып өпкөнүм болуп атпайбы. Эч кимге алмашпайм. Өзүм төрөгөн баланы алмашып кеткен аял кайра алмашабыз деп келсе бербейм, бирок өзүм төрөгөн баланы берсе алып алам. Ага көнбөсө жер кезип кетем - деди Аккыз сөзүнүн аягына чейин көзүнүн жашын көлдөтүп атып.

“ЭЧ КАЧАН КҮЙӨӨГӨ ЧЫКПАЙМ”
Жокчулуктун айынан  мектепте окубай калдым. Атам эрте өтүп кеткен дүйнөдөн. Оруулу апамы үйгө жаткырып, бир бөбөгүмү үйгө калтырып, улуурагын ээрчитип көчөмө-көчө базардын аралыгын айланып-тегеренип, чуркап майда-чүйдө сатып күн көрүп жүрчүбүз. Тапканыбыз наныбыздан ашчу эмес. Апама дары сатып алалбай оорусу күчөп кетти. 

Ошондой күндөрдүн бир күнүндө базарда бир ачуу караан пайда болду. Ал көлөкө мен кайда бассам астыман чыгат. Хандалат деген эже чаңкылдаган үнү менен мени чакырып калды, барсам: 

- Москвага барып иштейсиңби?- деп сурады. 

- Кантип?- деп таң калдым. 

- Ушинтип эле. Азыр бир аке келет, өзү Москвадан келген, сага жардам кылат элем деп атат, азыр жолугуп сүйлөшүп көр- деди.

Жанагы көлөкөнү чакырып, тааныштырды. Аябай тил эмизди, сендей балдарым бар деди. Кечинде келип апама айтсам “Кайдагыны айтасың, койсоңчу”, деп чочулады.

Апам экөөбүз эртеси тиги киши чыкырган жерге барып кезиктик. Заматта апамын бышын тегеретип койду, ай сайын 15 миң сомдон ашык акча салып турат деди. Апам анын сөзүнө муюганы менен “аке, балам азыр кичине да, мектепти бүтө элек” деп кайра-кайра айтып атты. Паспортту мен алперем деп убада берип, чындап эле паспортко төлөгөнгө пул берди. Мындай акча көрбөгөн жаныбыз, ээрип кеттик. 

Паспорт алганга жашым жетелек болчу, бирок акча эмнени гана кылбайт...

Ошентип атаман улуу, кырктагы киши мени самолет менен алып келди. Дунганга окшош аялдын үйүнүн тар бөлмөсүндө жалгыз турчу экен. Ага орусча бирдеке деп эле сүйлөп аткан, ал аял мени таң калып карай берди, суроо берсе жер карайм, эч нерсе түшүнбөйм, тиги жан талашып жооп берет. Эртеси шаарды көрсөтүп, Черкисский деген арзан базардан бир сыйра жеңил кийим сатып берди. Кечинде жатарда төшөгүбүздү тийиштирип салып койду. 

- Эмнеге анттиңиз?- десем, 

- Хозяйкага сени аялым деп койдум, антпесем сени түндө чыгарып салат - деди. 

- Коюңчу, эмнеге антесиз, мен небереңиз менен тең болуп турбаймбы. Ишке орноштуруп, мени башка үйгө киргизип коюң эртең?- десем, 

- Эртең боло берсинчи - деп, алып келген арак, пиволорун жерге жайып коюп, ич деп кыйнай баштады. 

- Жок ичпейм аке, мага булар эрте... 

- Жок ичесиң, мен сени көргөндөн бери жүрөгүм туйлап, акыры алып келип тындым - деди уялбай.
Мен ыйлап жибердим. Аке, мени Бишкеке салып ийиң, бул жер жаккан жок, апама кетем деп төшөктү кучактап алып ыйладым. Ал бир топ кызып калды. Менин көзүмчө эле чечинип, анан барып светти өчүрдү. Мен бурчка качтым. Ал куурчакты көтөргөндөй эле көтөрүп төшөкө жыкты. Азыр кыйкырам десем, оозуму балтайган колу менен басып:

- Эй бечера, азыр талаада каласың, өлтүрүп кетишет, айтканга көн, жат, мен сени жебейм - деп көйнөгүмү сыйрып салды.

Анын алдында мен ажыдаардын оозундагы көпөлөк болуп, оп эткенде тишинин арасында кызыл жаян болуп жатып калдым. Он гүлүмүн жарым гүлү бүрдө
й электе, атаман чоң кишинин астында соолуп калдым. Үч күн чала эс болуп жаттым. Төртүнчү күнү бирөөнүн ишканасына апарды да, аларга таштап, 15 миң рубль төлөп беришет деп кетти. Мен эмне жумуш кылам десем түшүнүшпөйт, колум менен жаңсап  жууй берейинби деп полду көрсөтсөм, бирдеке деп шылдыңдап күлүшөт. Бир комнатага отургузуп коюшту. Түштө бирөөсү тамак алып келди, кичине жеемиш болдум, жүрөккө баспай койду. Жебейсиңби деди, мен токмун деп курсагымы сылап белги бердим. Анан банан апкелди, бананды аябай жакшы көрчүмүн, тартынбай бирөөсүн жеп салдым. Эми эртең кел дешти. 

Үйгө келсем хозяйка бирдекелерди айтты, мен түшүнбөйм дедим. Кудай жалгап тиги киши келген жок. Эрте менен кайра кечеги ишканага бардым. Банан берген киши мени айланып эле курсагымы тойгузуп жүрөт, мен дагы пол жууйун деп белги берсем, сиди, сиди дейт. Сиди кылсам жаныма отуруп өпкүлөйт. Нет, нет десем, орусча дагы чулдурайт. Кечке отуруп чарчадым. Эми эмне кылам деп башым катат. Жанагы киши кирип 500 сомду көрсөтүп эски сумкамын оозун ачып, ичине салып койду. Эмнеге деп колумду жаңсасам кучактап кирди. Аябай апаладым. Өлүп алсам апамын шору, кандай кылар айла таппай дүйнөдөн өчүп турдум. “Ылайым эркектин баары кырылып калса экен” деп тиледим. 

Эртеси көзүм шишип, сүйрөлүп араң келдим. Башка эмне кылам, кайда барам? Кимге жалдырайм, же үйүм жакын болсочу, чуркап качып кеткенге. Кирсем үч бөлмөнү көрсөтүп, жууй бер деди. Үчөө бирден ит талагандай талашат. Эмне кыларымы билбей, башым катып бүттү. Арадан төрт жарым ай өткөндө ичим шишип, бүлкүлдөй берди. Тиги шүмшүктөр анда-санда 200 сомдон берип койгону эле болбосо айлык берген эмес. Бешинчи ай дегенде 15миң рубль беришти.

Иштен кеч чыгып үйгө келатсам, “эй кыз токто” дешти орусча, мен укпамыш болуп баса берсем, 4-5ө мени көздөй чуркады. Мен болгон күчүм менен качтым, үй жакка эмес, эл көп метро жакка. Элге жеткенде тепкичтен тайып жыгылып, эсим ооп калыптыр. Көзүмү ачсам эл жарданып карап турат.

Бир эже кыргызча сүйлөдү эле, “эже-е” деп кучактап бакырып ыйладым. Себеби буга чейин бир да кыргыз көргөн эмесмин. Ал-жайымы кыскача айтсам үйгө чейин узатып келип, телефон номерин, үйүнүн адресин айтып, “эртең төшөнчүлөрүңү алып сөзсүз кел” деди.

Мен дунгандын үйүндө таңдын атышын чыдамсыздык менен күтүп жатам, бирок ичимин бураганы басылбай койду. Кадимкидей толгоо тарттым. Апамын толгоо тартып, бөбөктөрүмү төрөгөнүн көргөм.  Таң агарып келатканда болбой калдым. Канчалык кармансам болбой эле бирдеке ыргып чыгып кетти. Коркуп титиреп, кантер айламы таппай аттым. Хозяйкага айтыштан корктум. Матрасым шатала болуп бүтүп калды. Козголуп туруп жанагы түшкөн немени карасам, кадимки эле балага окшош. 

Эркек экен, бүрүшүп калыптыр.”Ушуну көрмөксүң шордуу” деп пакетке салдым, оозун аябай байладым да мусор чакага салып, матрацты көтөрүп эч ким ойгоно электе чыгып, бир топ алыс турган таштандыга таштап, кайра келдим. Эшикти култабай эле чыккам, дунган кемпир сезбептир. Үйгө кирип суу ичип өзүмө келип саатты карасам төрт экен. Кийимими, бир одеял, шейшепти сумкага салдым да дунгандын үйүнөн чыгып кеттим. Метрого жөө, теңселип, башым айланып араң жеттим. Москвага жаңы келгенде эле  тиги кара жолтой менен метрого бир жолу эле түшкөм. Кантип түшөрүмү билбей турсам, бир кыргыз эже шыпылдап кетип баратат. Эже десем, эмне болду деди, мен адрести көрсөтүп, метрого  кантип түшөм дедим. 

- Мен да ошол метрого барам, жеткирип коем, жүр,- деп ээрчитип алды. Метродон да, метродон чыкканда да кыргыздарды көп көрдүм. Кечеги эжени оңой эле таптым. 

- И, келдиңби - деди сүйүнүп.

Кирип эле уктадым, эртеси апама акча салып келдим. Телефон чалсам тирүүсүңбү деп өксүп-өксүп ыйлады. Бир жума жаткандан кийин тиги эжем мени бир эмес эки ишке орноштуруп койду. Көрсө бул кыргыз эже Москванын ички органында иштейт экен. Менден башка да кыргыз квартиранттары бар. 

Азыр ишим жакшы жүрүшүп кетти, акчам да бар, бирок ... Убакыт деген билинбейт экен, арадан бир жыл өтүп кетти. 16дан жаңы эле өттүм. Ал эми паспортум боюнча 18ден аштым. Жаштайыман жүрөгүмдө так калды. Болгондо да өмүрү айыккыс.

Апама телефон чалган сайын эки бөбөгүм эжелеп телефонду талашышат, менин сүйлөшкүм келбейт. Эркек аттууну ушунчалык  жек көрүп калдым. Колуман келсе эки бөбөгүмү кошуп туруп баарын өрттөп салгым келет. Эркек аттууну өмүр бою жек көрүп өтөм, эч качан күйөөгө чыкпайм.

Мен ушу чычкандай жаш кызды аяп, ойго батып келатып метромо  кантип жеткеними  билбей калдым, ал тургай үйүмө кетчү светофорлордон да кантип өткөнүмү  билбейм. Көзүмөн жаш чыккан жок, бирок жүрөгүм менен ыйлап келаттым.
“ЭР АЛДЫРГАН - ЖАН АЛДЫРГАН”

Урмат Апсаматова, Кыргызстандык, Россиянын гражданы:

- Менин Москвага келгениме 7 жыл болду. Өзүмүн 5 балам бар. Үч квартира кармайм. Жалаң кыргыздар жашайт. 60 адам жашаса 60 көйгөйү болот. Квартирант болуп келип эле үч айдан кийин курсактары дөмпөйүп чыккандар бар. Ушу кезде 3 наристени, экөөнү энесин кошуп багып жатам. Үч жарым  айлык кызды Айжан деген кыз төрөп, таштап кеткен. Ал Ошто жүргөндө боюна бүтүп калыптыр, ичине пояс тагынып, Москвага төрөп кетиш үчүн атайын келген экен. Аба-ырайы жакпай калып шишип кетти эле, доктурлар “кесерово” жолу менен  операция жасап баласын алышты.

“Боюма индустан бүткөн” деп айтты уялбай.  Колуна алмак түгүл, тиктеп да койбойт. Балаңы ала кетпейсиңби десем, алып эмне кылам, бүтпөдүбү дейт. Ачык эле таштап салды. Боюн оңоп-түзөп, тыңып алып,  Кыргызстанга кетип калды. Барып эле сүйлөшүп жүргөн жигитине күйөөгө тийиптир. Ал күйөөсү нормалдуу болсо, ичиңдеги эмне тырык деп сурайт да акыры. “Кыңыр иш кырк жылда билинет” деген чын болсо, акыры “эл оозунда элек жок” болуп угулат, бети ачылат, абийри төгүлөт. Эри таштап кеткенге чейин барат. Кесерово ийгиликтүү болсо, экиден ашык төрөбөйт, ал эми операция ийгиликсиз кесилсе башка төрөбөйт, кайра эле ушул төрөп таштап кеткен кызын издөөгө туура келет. А мен бул кызды бир жаш аялга “оформить” этип өткөзүп бергени жатам. Мыйзам боюнча баласы бөлөк энеге кеткенден кийин анын дареги, ким экендиги айтылбайт.

Экинчи балага 1 ай 15 күн болду. Энеси Феруза төрөт үйүнө таштап чыгарда, араң көндүрүп таштатпай алдырып келгем. Бирок эмизбей койгон. Экинчисинде  бир орус аялга берип салды эле, он эки күндөн кийин кайра өзүнө кайтартып бердим. Бир эмес эки жолу баладан баш тарткан аялга ишенсе болобу? “Жигитим Азат менен никеге турганбыз, үйүн да билем” дей бергенинен, темселеп подмосковьеге чейин машина жалдап алып барып келгенимчи? 

Биз барган үйдөн бир келин жадырап-жайнап тосуп алды. Көрсө бир тууган эжесинин эң жакын досу экен. “Балалуу болдуңбу?” деп баласына үйрүлүп түшүп атканда, мен “Азат кайда?” деп сурасам, келин чочуп кетти, “эмне болду?” деп. Экөөнү элдештирип кетейин деп баласын алып, издеп келгендеги максатымы айтсам тиги келин оозун ачып, эси ооп, “шок” болуп отуруп калды. 

 Көрсө Азат деген жигит бул аяш эжесинин күйөөсү экен. Демек  жакын аяш жездесинен  төрөгөн. “Эр алдырган – жан алдырган” деп бекеринен айтылбаган да. Келиндин аты Айчүрөк экен, өзү да Айчүрөктөй болгон акылман, жүрөгүнө тоо баткан, сыр билги келин экен:

- Үйгө ат тезегин кургатпай тез-тез келип атса, балдарымы сагынып келип жүрсө керек деп ойлочумун. Акча, кийим берип, тамак-аш салып берип жөнөтчүмүн. Көрсө иш башкача турбайбы? Мейли эми “жаңылбас жаак, мүдүрүлбөс туяк болбойт”, бала Азаттыкы экени чын болсо багып алам, таштап кеткиле, балдарыман өйдө кылса кылам, асти кем кылбайм – деди Айчүрөк эриндерин дирилдетип.

Феруза ага көнгүсү жок, анын оюнда Азатты тартып алгысы келген. Ал эми өзүнүн бир тууган эжеси акчалуу жерде иштейт, сиңдисинин төрөгөнүн да билет. Төрт айдан бери бир литр сүт апергенге жарабаганынан жек көрүп жүрчүмүн, көрсө окуянын чоо-жайын толук билет экен. Анын үстүнө сиңдисинин айынан көздөй досунан ажырап атса.
Үчүнчү бала 2 ай 10 күндүк сапсары, көзү көк орустан төрөдү. Баланы таштаттырбай энеси менен чогуу багып аткам, бир күнү эрте менен турсам эле энеси жок, качып кетиптир. Ошо бойдон дайынсыз, кайда качканын да билбейм.

Беш жыл мурда да ушундай окуя болгон. Баласын таштаттырбай, энеси менен атасын көндүрүп, баланын тамагына  жардам берип, квартира акыларын төлөп берип атып  баштарын коштургам. Азыр ракмат айтып, ыраазы болгондорун жашырышпайт. Баласы 5ке чыкты, мени тайне деп келип-кетип, катташып турушат.

Менин максатым эле балдарды өз энелери менен калтыруу, аталарын таап берүү. Дагы бир тилегеним Кыргызстанда жашаган ата-энелер көздөрүн ачышса, жашы жеткен жана жете элек кыздарын жөнөтүшпөсө. Ата-энелери  кыздарына телефон чалганда, акыбалыңар кандай, дениңер сообу дештин ордуна, “ало-о” дегенде эле пулуң тийдиби деп сурашат. Акчаны кайдан, кантип табарын ойлоп да коюшпайт. Биздин коңшу республикалардын элдери күйөөгө тийе элек кыздарын Москвага акча таап кел деп жөнөтүшпөйт. Акча жана күнүмдүк тамак үчүн жаш кыздар-балдарын жөнөтүп жиберишип же кабар алышпай, алар кандай жол менен кантип байлык чогултуп атканын териштирбей, көп жылдардан бери өлкөсүнө барбай койсо деле ай сайын салган 1 же 2 миң рублине ток болуп  бейкапар жүрө берген энелерге таңым бар!   

ЖҮРӨГҮМ СИЗДЕН ЖАРАЛАНГАН, АТА

Ата, сиз бизди таштап кеткенде биз аябай эле кичине элек. Бөбөгүм бирден жаңы эле ашкан. Кичине болсом да баары эсимде калган. Бакчага барып мени өпкүлөп, башымы сылап, конфет берчүсүз. Көзүмөн, мурдуман, оозуман өпчүсүз. Жеп аткан конфетими алып, оозуңузга салып соруп-соруп, кайра менин оозума салчусуз. Күндүз бакчадан жолукканга кечинде үйдөн издей берет элем. Сагынып ыйлай берсем апам “атаң жок балам, ал такыр келбейт, алыска-алыска командировкага кеткен, сен эстүү, чоң кыз болуп чоңойсоң келет” деди. Мен “ал алыста эмес, ал мага күндө конфет алып келет” деп ыйладым. “Түш көрсөң керек, балам” дейт апам кейип. “Жок, түш эмес, бакчада баары көрөт атам келгенде” деп өксүйм. Сиз бакчанын жанындагы мектепте иштейт элеңиз. 

Эртеси апам  мени бакчага  алып келатып  мектептин короосунан сизге жолугуп “кызың аталап ыйлап атат, же чогуу жаша же балага көрүнбө, унутуп калсын” деди. Сиз адатыңызча секирип уруша баштадыңыз: “Кыйраткан кыздарды тууп койгонсуп, көрүнбө деп коет. Ушубу тууган кыздарың рахит кылып, буттары ийри, баштары чоң, кимге окшошуп калганы да белгисиз”. Уруш күчөп кетти. Апам бакчанын башчысына ыйлап кирип, мени кыргыз бакчага котортуп алды. Анда шаар боюнча бир эле кыргыз бакча бар болчу. Кыргызыңы койчу деп сиз бизди орусча сүйлөгөнгө үйрөтүптүрсүз. Кыргызча түшүнбөй аябай кыйналдым. Ошондо мен болгону беш гана жашта элем. Баары бир сизди сагына бердим, апама көргөзбөй ыйлай бердим. Бир нерсе эле жетишпей туруп алчу. 

Кыргызча сүйлөй албай кыйналып жүргөн күндүн биринде бакчадан качып чыгып кеттим. Сиз иштеген мектеп мага жакын эле сезилчү, табам го деп ойлогом, бирок адашып кеттим. Кайра бакчамы да таап бара албай койдум. Чоң жолдун четине туруп алып бакырып ыйлап атсам, кыргыздар келди эмне болду, кимдин кызысың деп, мен кыргызча эч нерсе деп айта албай койдум. Ошо тушта бир картаң орус кемпир келип орусча сурап калды эле кучактап, бакырып ыйлап айтып берсем, бакчаңын номери канча дейт, билбейм десем, апаң кайда иштечи эле деди. Мен “билбейм, бирок китеп чыгарган жерде иштейт” десем, (ал кезде басмакана да бирөө эле болчу) “о, анда жүр, өтө деле алыс эмес, мен жеткирем” деп жетелеп апам иштеген жерди таап апкелсе, апам иш ордунда жок экен, түшкү тамактанууга кетти дешти коңшу бөлмөдөгүлөр. Ал орус кемпир мени аларга таштап койбостон, кайра ээрчитип, Киев, Шопоков көчөсүндөгү арзан тамак саткан ашканага алып келди. Апам байкуш тамакты жаңы эле алып отурган экен. Мени көргөндө аз жерден эси ооп жыгылып кала жаздаган.
Сиз менен ошо боюнча  бөбөгүм 1-класска барганда көрүштүк. Мен сизди унутуп калгам. Апама кайра-кайра телефон чалып сурана бергениңизден  бизди аябай жасантып, барпыратып ак бантик тагып сизге алып келди. Бөбөгүм экөөбүздүн окшоштугубуздан айрый албай башыңыз айланып турду. Кайра-кайра балчылдатып өбө берсеңиз, бөбөгүм “апа бул ким эле?” деди угузуп. Ал сөзгө намыстанып койбостон “мен атаңмын” дедиңиз. “Менин  башка дагы  атам барбы?” деп бөбөгүм апамын этегине жашырынды да, “менин атам айылда да, ал укса ыйлайт, сен эмне бул кишини мени атаң деп атасың, бул киши же эжемин атасыбы?” деп мени көрсөттү. Сиңдим алты жарымга чыга электе мектепке барган. Бул сүйлөмдөр сизге анча жага бербеди. “Ал чал тайтаңар болот” деген сөздү кечке кайталай бердиңиз. 

Ош базардан жолуккандыктан жакын жердеги ашканага киргизип, 2 порция лагман алып ичкиле деп кыйнадыңыз. Ичели десек лагман эски экен, жыттанып атты, анын үстүнө апам тамак ичпей отурса. “Пулга келген тамакты ичиш керек” деп байсай бердиңиз эле, бөбөгүм жарымын жеп алды. Сыртка чыкканда апаман бөлүп алып, киоскиден 50 тыйындык эки сагыз сатып бердиңиз. Мен силерге “Адидас”, свети күйө турган ботас, көйнөк-шым сатып келип берем” деп айттыңыз. Эки сагызга алданып биз үйгө келдик. Колубузга бир тыйын акча карматкан жоксуз. Бөбөгүм түнү менен кусуп чыкты.

Арадан 7 жыл өткөндө биз цирктен чыгып, аптеканын жанынан өтүп баратсак алдыбыздан чыгып калдыңыз. Супсак кол алышып эле учураштыңыз. “Ушундай чоң кыз болуп калдыңарбы деп таң калдыңыз. Ошондогу анткорлугуңузду кийин билдим, көрсө “мага ушунчалык окшошуп калдыңарбы?” дегениңиз экен. “Кайда окуп атасыңар?” деп биздин дарегибизди сурап алганыңызча кап-кара, чачы үксүйгөн, дөөгө окшогон узун аял аптекадан чыгып келип эле атырылып, сизди жулмалай кетти. “Акмак, аягы суюк ит, бу катының менен соо эмессиң десем мойнуңа албай койбодуң беле?” – калган сөздөрүн кайталаганга тил барбайт, айтор мушташып кеттиңер. Көрсө ал төртүнчү аялыңыз экен.

Биз музыкалык мектепте окудук. Классика сабагында бийлеп атсам сырттан кирген агай “тебе отец пришел” деди. “Какой отец?” дептирмин таң калып.

- Ну... папа, наверное. Есть у тебя папа?- деди.

- У меня нет папы - десем, кыздар “жүр, биз чогуу барабыз, коркпо” деп жетелеп келишти. Сиз бир киши менен туруптурсуз. Кучактап, өпкүлөй бердиңиз, анан ыйладыңыз. Жаныңыздагы кишиге мени көрсөтүп:

- Менин улуу кызым, көрдүңбү окшоштугун, бою, бутунун түздүгү, фигурасы, өңү, жада калса басканы да меники- деп улам эле мени менен мактана бердиңиз. Мени төрөлгөндөн бери багып келаткандай түр көрсөттүңүз. Чоң капчыгыңызды ачып, жалаң кызыл акчанын ичинен он сомду сууруп, “ме, балмуздак алып же” дедиңиз. Ошондогу кыздардан уялганым ай! Гримерныйга кирип алып аябай ыйладым.

Арадан бир ай өткөндө “Мисс-...” конкурсунда жеңип чыктым. “Телевизордон көрдүм, аябай сулуу турбайсыңбы?” деп кызыл тувли алып келип бердиңиз. Ал тувлиңизди бир да жолу кийген жокмун. Биринчиден кичине келип калды, биринчи классымда алып берсеңиз балким киймекмин. Экинчиден кызыл кийбейм, сиз аларды кайдан билмек элеңиз.

Паспорт ала турган куракка жеткенде сизди издегеними алигиче унутпайм. Эптеп таап паспортуңузду алып келсем, ичинде бүт балдарыңыз жазылуу экен, биздин атыбыз жок, ыза болгонуму сезмек белеңиз. Паспорт столуна барып сиздин паспортту көрсөтүп, жаздырып келатсам дароо жетип келип калыпсыз мен паспортуңузду жеп алчудан бетер. Мингениңиз “Мерседесс”, колуңузда сотка (анда сотка эмне экенин деле жакшы түшүнбөйт элем), белиңизде пейджер, үстүңүздө кымбат баалуу кийимдер. Паспортко төлөгөнгө акча сурасам “энеңден сура, ал кыйратып багып атам, эч нерседен кем кылбайм дебеди беле, эми паспортко 50 сому жок бекен? Мен алимент салып атпаймбы, же албай атасыңарбы?” дейсиз.

Тилим кыска да! Жаман да, жакшы да болсо атамсыз да. Болбосо айтчу сөздү айтып алсам болот эле. Апамын денесине эмес, жүрөгүнө салган тагыңыз али өчө элек, ата. Адегенде сегиз, андан кийин он алты сом алимент салчу элеңиз, биз окуну бүтөөрдө уялганыңыздан 50 сом салып калдыңыз. Ошону да көп көрчүсүз. Апам сизге теңелип сотко берсе үй мүлкүңүздүн жарымы кетмек. Апам жаманчылыкка барган жок. Салган акчаңызды алып атканда атактуу акындын кызы Тома эжеке “албай эле койчу ушул акчаны, өзүңдү басынтпай, мен сага айына ушунун ордуна жыйырма эсе берип турайын” деп айтканын да билем. Ал эми апам менен иштеген Асел эже инвалид күйөөсүнөн  2200 сом алимент алып турчу. Анын күйөөсүнүн караманча эки көзү көрчү эмес. Бирок, көкүрөгүндө намысы бар азамат эле.

Элүү сомду деле салбай калдыңыз, себеби биз окууну бүтүп, Москвадан окуп, иштеп кеттик. Сиз менен болсо такыр көрүшпөй калдык, бирок мактанган сөздөрүңүздү туугандарыңыздан угуп калабыз, “кыздарым менин копиям, суп-сулуу, акылдуу” деген. Кийинки аялдарыңыз төрөгөн кыздарыңыз эмне үчүн сизге окшоп сулуу эмес, эмне үчүн үксөйгөн-саксайган, акылдары неге тунук эмес, ата. Төрөлгөн балдар 99% энесин тартаарын билеттирсиз. Бакча менен мектептин ортосуна туруп алып, “кыздарың рахит, өңү суук, буттары ийри, баштары чоң” деп жаман аялдарча кыйкырып апамы урушканыңызды такыр унута албай койдум.

Ата, анан да сизге айтарым апамын сулуулугу менен бир эле биз эмес, бүт Кыргызстан сыймыктанат, ушуну унутпасаңыз экен. Апамын эмгегине башымы ийип, тизе бүгүп таазим кылам.

Фамилиямды ушул убакка чейин которбой жүргөнүмө өкүнөм.  

КЫЛКЫЛДАП  ПОЕЗД  БАРАТСА

Кетиш керек.  Кыргызстанга кетиш керек. Антпесе Москвада жашоо кыйындап кетти. Бул сөз бир эле меники эмес. Бул Москвада жүргөн бардык кыргыздардын күндөлүк айтылып жүргөн көнүмүш сөзү. 

- Кетсең ме, балаңа, бизди эстеп жүрсүн- деп Айталы аке балама машина берди. Рахат велосипед апкелди. Гүлбара китеп жазып жүрүңүз деп компьютер, тагынып жүрүңүз деп акак мончок, туулган күнүңүз менен деп Урмат, Бактыгүлдөр  бирден эки көйнөк, Нурсулуу жигити экөө   атактуу эки китеп, окуучуларым гүл, торт, шампан, Мирулан флешка, диск, коньяк, шампан,айтор кучагым белекке, койнум кубанычка, бетим күлкүгө толду да калды. 

Анан алты күндөн кийин чындап эле жөнөп калдым. Бир чоң чемоданда менин киймим, бир сумкада баламкы, дагы биринде оюнчуктары, анан инкубатор сатып алгам. 2 компюьтер,1 велосипед, 1 машина, 1 куржун китептер, 1 сетка жык тамак-аш, анан санай бер канча болгонун. Бир эле такси чакырганбыз, багажым кичине эже, эки байке отурсун, сиз балаңызды алып метро менен бара бериңиз, сизди Казань вокзалында күтүп турабыз деди таксис болуп иштеген кыргыз бала. Вокзалга мен алардан мурун келип кокойуп күтүп турам, алар болсо жок.

- Ало, апей канасыңар?

- Бузулуп калды машина, бөлөк машинага отуруп атабыз- дейт күйөм  кейип.

Бишкектин поезди о бая эле келип токтогон. А менин жүгүм алигиче жок. Кыргыздар кебелбестигиңерди качан коесуңар  дейт Айталы аке Жандаров. Поезд 11де кетерин билгенден кийин 9да эле чыкпайсыңарбы үйдөн. Айтса жаман көрөсүңөр деп кейий берди. Мен дагы чалдым. Пробкада турабыз дейт. Кайра чыдабай дагы чалдым. Жүрүп баратабыз дейт күйөм. Ал да көгөрүп татарып сүйлөнүп атат. Мен айткам, саат 9да эле чыгалы дегем, сен эле кыргыз таксист менен кетем деп туруп алдың, эми эмне болот? Көп болсо кетпей калармын дейм.

Кетүүдөн үмүт үзүлүп шалпайып отуруп калсам бир тачкага саны белгилүү болгон жүктөрүмү шарактатып жүктөп алып келип калышты. Болгула, учкула 11-вагонго, жөнөйүн деп калды дедим сүйүнгөндөн. Саналуу гана минуталар калган, бирок көк көйнөк кийген проводник орустар өткөрбөй коюшту. Поезд жүрүп кеткени атат деп какылыктасам да болбойт. Тартышып түртүшүп атып суусап, үнүм кургап жыгылайын деп калдым. Балам каякта калганын да билбейм. 

Кыргыздар ушунчалык көп экен, тимеле сахнада спектакль көрүп аткандай жыргап карап турушат. Ары барып ишиңерди кыла бербейсиңерби деген киши жок. Поезд ышкырып үн салды. Ушул жүктөр менен кемтигиңерди бүтөп алгыла чочколор дедим. Семиз картаң проводник күйөмө келе миңден экини бер да өтө бер деди. Бербе дегиче берип салды. 2ни алган торопой калып калбаса экен деп чочулап өзү кошо тачканы жанталаша  сүйрөп, вагондун оозуна чейин апкелип такады. Эми тачкист бербей талашты, мага да 2ни бересиңер дейт. 700рубль деп сүйлөшүшкөн экен миңди берсем, ыргытып ийди. Ансыз да араң турган акын Айталы аке айкырып коё берди, мен силерге көрсөтөм, эртең карааның болбойт деди бул жерде, оборзели иначе деп мандатын көтөрө чапты. 40 жылга чукул жашайт экен Москвада, демек законду билет, бая эле ошентпейсиз беле дедим. Бирок угузуп айтканга менде ал калбай калган. Аялы Бурулкандын (атыбыз окшош) берип жиберген тамак-ашын колума карматты эле, ичиндеги сууну күйөм экөөбүз талашып жутуп аттык, ал, анан мен, мен, анан ал, балам болсо боздоп атат аталап, себеби атасы түшүп калды. Жүгүбүздү болгону вагондун оозуна эле киргизгенге араң үлгүрдү. Узатуучу кыргыздардын көптүгүнөн кирүүгө такыр мүмкүн эмес. 

Кыргызстанда кыргыз калды бекен деп вокзалга келген сайын ойлоном. Ал тургай Кыргызстандын  вокзалында да мынчалык эл болбойт. Москвада бир эле кыргызды 10дон ашык кыргыз узатат. Тартип деген болбойт. Кыргыздардын башаламандыгына орустар да көнүп бүткөн. Алар акчаны кантип шыпырышты өздөштүрүп алышкан. Башка улуттун өкүлдөрүндө же Россия чөлкөмүнө каттаган поезддерде мынчалык башаламандыктар болбойт. 1вагондо орточо эсеп менен 42 жүргүнчү келсе, аны 400 киши узатат, ал эми 18 вагондо 756  киши болгон болсо, 7140ы узатуучулар. Мунун 140ы жөн эле жүк берүүчүлөр. Ал эми кыргыз поездин тосуп алгандагыны көрө бер. Биринчи жолу келип көргөндөрдүн жүрөгү түшүп калат төңтөрүш болуп атабы деп. Поезд чарчап күшүлдөп араң дем алып марага жетейин деп калганда  бир чуркап беришет дейсиң, алар кайсы вагон кайсы жерге жетип токтоорун жаздемдебей билип алышкан. Кыйкырык, ызы-чуу, бакырык, сөгүнүп учурашмай, ой энең...с.. сен да келдиңби, вай энең..с.. биз жыргап атыптырбызбы.  Өзүңү тим эле түштүктүн алыскы тоолу районуна келип калгандай сезесиң.

Анан демекчи поезд жүрүп калды, жанагы узатуучулар жүктөрүмүн үстүнөн, ал тургай балам экөөбүздүн үстүбүздөн секирип түшүп атышат. Балам кошо секирчүдөй жулунуп атат атасына, ой ата, ой ата дейм, атам эле атам, ата-а-а. Жүрүп бараткан поезден балдар секирип түшүп атышты. Ошо кирген бойдон эле босогодо отуруп калдым. Кирбейсиңби дейт Гуля деген проводник. Алым жок, отуруп турайын, атың Гулябы? Ооба. Аңгыча ары бери басып жүргөн кыргыз балдар эже жардам берелиби деп  жүктөрүмү көтөрүп кетишти.

- Гуля, мен Асиянын эжесимин, сага мени дайындаган болуш керек.

- И ооба, эмне кеч келдиңиз?  Местасы үстүнөн болуп калды деген Асия.

- Тагдырым ушундай болуп калды. Местасы жерге кирсин, эптермин. Жанагы компьютерге талон жазып бер, мегой – деп миң рубль бердим.

- Ушул элеби?
- Апей, азбы? Тизмедей тизилген проводниктер 2миң менен өткөрдү. Жанагы тачкисти болсо  көрдүң, миңди ыргытып ийип кайра алды. Вокзалга чейин да миң менен араң жеттик. Сага миң берсем мага да миң калат жолдон бирдеке шам-шум этип барганга.    

- Болбойт эже, дагы миңди бер – деп алаканын жайып туруп алды. 
Топ-тоголок  келин экен. Жеңил акчага көнүп калса керек. Анын үстүнө жакшы көргөн сиңдим Асиянын  (анын коллегасы)  атын айтсам деле алаканын жайып туруп алганын айтпайсыңбы. Койчу ушу бечеранын алаканы муздабасын, мен ачка кетсем деле мейли деп  дагы миңди бердим. Кайдан ачка кетмек элем, бир сеткам толо тамак-аш болсо.

Ошо  тоголок келинди ал күнү көргөнүм жок. Анын ордуна дагы Гуля деген томолок келинди көрүп аттым. Жайдары, жаркылдаган, сулуу, келин экен. Дагы бир эркек жүрөт, улам эле келип жүгүңө акча төлө дейт, улам эле төлөдүм дейм. Же жанагы Гулясы төлөдү деп келип, айтып  койбойт. Орунум үстүнөн болчу, ал сүйлөшүп астынан орун алып бермек болгон. Бирок, мен ордума жеткенде эле кошуна сапарлаш эки жубай  шак ордунан турушту. Келиңиз эже, эс алыңыз, отуруңуз. Бая аябай кыйкырып койдуңуз да дешти бир ооздон. Ордуңуз үстүнөн турбайбы, балаңыз да бар экен, сиз астына менин ордума жатыңыз, мен үстүңүзгө чыгып жатам- деди күйөөсү.

- Э чал, жакшына сүйлөң, улуу эже экен. Орун алмашалы дең -  деп аялы тууралап койду. Экөө тең  бири-бирин бир караштан түшүнгөн, улууга мамиле курганды билген, түшүнүктүү жубайлар экен. Көп нерселерди сүйлөштүк. Проводниктердин акчаны көп талап кылып атканын кайра-кайра  айтып наалый  бердик. Кеч бая эле кирген. Кой эми тойдук жаталы деп атсак жанагы казак бала килтейген коондорду көтөрүп келип, тамак ичкен столубуздун астында  бейкапар  жаткан сумкаларыбызды ары-бери  жулкулап, козгоп атып астыларына коондорун тыкты. Ал кеткенден кийин кайра аны кеп кылдык. Жанаракта эле биздин жүктөрүбүзгө акчаны олчойтуп алып бизге жек көрүнүп калышты эле, эми уялбай коондорун катып атышат дедик бир ооздон. Буларды да түшүнсө болот дейбиз кайра жибип, ошентип оокат кылып жүрүшөт да мусапырларым.

Эрте менен жанагы эле казак ар кимибиздин койнубузга, кол сумкаларыбызга кызыл икраларды банкасы менен каттырып, бекем  салгыла, сумкаңарды  ачтырбагыла деп катуу буйруп  кетти. Биз “зайчик” болуп, бекер келаткандай мамиле жасап атышты. Кечтин кириши өтө кыйын болду. Шериктерим эки жылдан бери эми баратабыз деп жүрөктөрү алып учуп келатышат. Бирок убакыт жылбай туруп алгансый берди. Бүгүн кеч жаттык, бирок эрте тургузушту.

- Россиядан чыгар чекке жетип калдык, даярдангыла - дешти - өлө текшеришет. Сак болгула. Паспортуңардын сүрөтү бар жерин ачып кармап тургула. Үстүндөгү төшөнчүлөрдү жыйып койгула. Тазалыкты сактагыла. Уктабагыла. Туалетке кирем деп ойлобогула. Ары-бери өтө бербегиле. Балаңарды коё бербегиле. Чай ичпегиле. Тамеки чегип калчу болсоңор  миң рубль штраф тартасыңар. Уктуңарбы ыя? -  ушуларды байсап келаткан тоголок Гуля мага жеткенде, а  келатасызбы деп өтүп кетти. Биз бири-бирибизди карап, каткырып күлүп ийдик. Сиздин акыркы акчаңызды шыпырып алып, бул эмне дегени дешти  жанымдагылар.

Орустар менин компьютериме жеткенде “это чьей?” деп туруп калышты. “Мой” дедим баламы маймыл баласын кучактагандай  кучактап алып. “Где оплачиваемый чек?”  Мен жүүнүм бош  казакты карадым. Орустар жыргап кетишти. “Давайте тысяча”. “Я уже оплатила” дейм мен. “Кому?”  “Им” – деп казакты көрсөтсөм, ал шас, шас деп тоголок проводникти чакырганы кетти, Гуля жулунуп келатып, жүк  меники экенин билгенде тык токтой калды. “А да, да, оплачено”. “Покажите чек?” “Сейчас, вы знаете чек у начальника” – деп чуркап кетти. Көрсө акчаны аларын алыптыр да, поезддин начальнигинен “по свойски” чек жаздырып алганды унутуп калыптыр. Мени да унутуп койгонун кантесиң.

Ушул көрүнүш Казакстандын чегине жеткенде да кайталанды. Кичине шылтоо таап эле элден чек арачылар 1000 рублден алып атышты. Жаныбызда бараткан дагы бир бала бар эле, анын паспорт үчүн алган справкасынын мөөнөтү чек арага жеткенде бүтүп калды. Андан да миңди сурашты эле, акчам жок деди. Акчаң жок болсо жүр  биз менен - деп түшүрүп кетишти, ал бечера оозун ачкан бойдон поезд кеткен жолду карап, шалдайып туруп калды. Мен тыңдык кылып  Бишкектеги телефон номерими  бергенге үлгүрүп калдым. (Вокзалга жеткенде бир башкыр таксисттен анын жүгүн миң рубль төлөп,  Сузак районундагы айлына салып ийип сообуна калдым, аялы телефон чалып ыраазы болду, өзү бир жумадан кийин келди, ит көрбөгөн кордукту көрдүм деп). 

Казакстандын чегинен өтөрдө да аябай тазалашты. Акыркы акчам эле деп  кейигендер толтура болду. Бир эле чек араларда  токтоткон  жок,  ар бир станция сайын токтотуп  сумкаңы аңтарып нашаа издегендер  пайда болуп калып атты. Кандай болбосун бир себеп таап, акча өндүрүп алганга аракет жасап, шыпырып калып атышты. 

Москвага баратканда дагы  проводниктер оозу жык сумкабыздын ичине жарылгыча контробанда товарларын ныктап салып коюшту эле, аны аңтаргандар улам эле окшош кийимдер чыга бергенинен шекшинишип, баарын сууруп чыгарып, алып  коюшкан. Мен баламы көтөрүп турсам аңтарганга даай алышкан эмес. Алар менен чечилишип бүткөн соң проводниктер анча-мынча калып калган товарларын  чукулап издеп  кайтарып алган, бирок Москвага жетип, үйгө барып сумкаларымы ачсам бир нече  кофталар калып калган экен. Аны кызымы “ал” десем, “зачем мне?” дегенинен тааныштарга таратып ийип жыргаткам. 

Россиянын абасы салкын эле, Казакстан  ысык экен. Балам  ары-бери чуркап  ойноп жүрүп, мага күч келтирген жок. Болгону кайра-кайра кетебиз, түшөлүчү деп жалдырап атты. Марш тепкенди аябай жакшы көрөт, аны Москванын Кремлиндеги солдаттардан көргөн. Марш тепсе вагондун ичиндегилер жыргап жатып калышат. Марш теппей койсо, 10 рублден карматып тептирип атышып, балам бир топ акча чогултуп койду. Жетейин дегенде кайра таратып  жүрдү, “жөн кой” дешсе болбой ыйлап, ыргытып  берип атты.

Мынакей Кыргызстан! О керемет жерим, жериңен,топурагыңан айланайын кутманым! Кандай куса болуп, кантип сагынганымы сездиң бекен!  Чет элде жүргөн ар бир адамдын  мекени кичинекей жүрөгүндө сакталуу деген акылман сөз бар, бирок мекеним менин бир эле жүрөгүмдө эмес эки карегимде, акыл оюмда, ичимде, көкүрөгүмдө, бүткүл тулкуман жарым секунд чыккан жок. Себеби топурагыңан жуурулгам да мекеним Кыргызстан!  Кыргызстандын чек арасынан чыккан формачан текшерүүчү жаныбызга келип кыргызча сүйлөп калды.

- О кыргызча сүйлөгөнүңөн айланайын кыргызым, үнүңөн айланайын аман-эсен жүрөсүңөрбү?- деп ийсем, ооба, ооба эже, аман-эсен жетип алдыңыздарбы, келишиңер менен - деди да эч нерсени аңтарбастан  ары басып кетти.

- Эже сиз сагынчыңызды айтам деп, олжосунан куру калтырбадыңызбы?- дейт шериктеримин бирөө күлдүрүп.

- Кармана албай калдым да мекениме жеткенде. Абасын карачы, өзгөчө. Мындай абаны силер кайдан,  качан жуттуңар эле?

- Сизге го бир эле жыл болуптур кеткениңизге, мага үч жыл болду, бирок сизчелик жүрөк каяктан болсун,  сезим кылдарыңыз чертилип кетти- деп экинчи шеригим өзүнүн мекенине кирип баратканына көңүл кош  болуп койду.

Поездин кошкуругу асманды тынч уйкудан ойготуп жиберди. Жерге нур себеледи. Таңды, нурду анан Күндү жетелеп  Бишкекке  жетип, оң бутум  менен түшүп, ыйык топуракты бастым. Эл анча көп эмес, Москвага такыр  окшошпойт. Ырахатка батып, кучагымы болушунча кенен ачып, өз жеримди кучактап турганыма миң мертебе ыракмат айтып кудайга жалындым...

“КҮНДӨЙ БАЛА КҮН АСТЫНДА КҮЛҮП ЖАТ”

Сапар үйдүн эң кичүүсү болчу. Эң кичүүсү болсо да эрке болбой, мүнөзү кичинесинен эле токтоо болуп чоңойду. Үйүндөгүлөр Сапар дебей “Сапань”, “Сапанья” деп эркелетишкендиктен мен дагы Сапань дечүмүн. Университетти жакшы окуп бүтүп, “Кыргыз Руху” гезитине жаңы эле кабарчы болуп орношкон. Бою узун, өңү кара тору, көздөрүнөн жылдыз чачырап турчу. Мындай сулуу балдарды “каранын сулуусу” дейт элде.  

Эркиндик бульварын көркүнө чыгарып заңкайып келатыптыр. Учурашып калдык. Кайда баратасың десем, квартира издеп жүрөм дейт. Мен темир жол вокзалынан бир квартира берилерин таанышыман эрте менен уктум эле, ошого алпарайын десем, “сиз билип кое бериң, так болсо чалып коесуз” деди. Мен ишиме кирип сумкамы коюп эле кайра вокзалга учтум. Квартира бериле элек экен. “Мен азыр квартирант алып келем, эч кимге бердиртпе” дедим ошол жерде өтүкчү болуп иштеген кошунасына. Макул болду. Ишке келип эле Сапарга чалдым, келе кал деп. Көңүлдөнбөй койду.

- Эже, бүгүн чогуу иштеген Турусбек аке иштен чыгып бир квартираны көрсөтөм деген эле. Макул деп койгом, барып көрүп келейин – деди.

- Аны көрүп келип убара болгуча даяр квартирага кире бербейсиңби, от жакпайсың, суу ташыбайсың - деп нараазы болуп калсам, “улуу кишиге айтып койдум эле, сизге эртең келейин” деп туруп алды.

- Анда өзүң бил – дедим да телефонду коюп койдум.

Бирок Сапар эртеси келген жок, келбес жайга аттанып кетиптир. Бул биринчиден кырсык, экинчиден “сактансаң сактайм” дейт экен кудай да. Эрте менен күтсөм жок. Түшкө жакын башкы редактордун кабылдамасына телефон чалып Султанды сурасам секретарь кыз “жакында бошобойт эже, эки-үч күндөн кийин чаласыз го” дейт.

- Алыс кетти беле?

- Жок. Биздин бир кызматкерди түндө бирөө өлтүрүп кетиптир, ошо менен чуркап жүрөт- деди секретарь.

- Кудай сакта, кайсы кызматкерди?

- Сапарды.

- А-а?- трубка колуман ыргып кетти. Секретардын “эже, эже” деген үнү жерде жаңырып жатты. Эки колум менен башымы мыжып, столго чалп этип кулап түштүм. Тамара эже (Токомбаева)  келип, “кайрат кылбайсыңбы, ушундай кантип болсун, кырсык да” деп көңүл улады. Менин көзүмдөгү жаш жамгырдай шатырап, төшүмө кулады. Бар күчүмү жыйып колума сумкамы алдым. 

- Кайда – деди эже - алдагы кебетең менен редакцияга жетпейсиң сен, кое турчу- дегиче чыгып кеттим. 

Эч ишенбей келатам. О кудай, түшүм болуп калсын, ойготуп жибер мени, ал баланын он гүлүнүн бири ачыла элек, жашасын, узак-узак жашасын. Редакцияга жеткенде эсиме келдим. Азыр Сапань алдыман чыга калчудай сезилди. Дароо кучактап өпкүлөп, өмүрүң узун болот экен деп айта тургандай болуп келатам. Кабылдамада секретарь тура калып кучактап калды.

- Эже, сиздин тууганыңыз экенин билбей калдым...- деп келатканда Султандын кабинетине кайрылдым – кызматкерлердин баары ичинде сүйлөшүп атышат- дегиче кирип кеттим. Султан тура калды. Мен аны көздөй уңулдап, көзүмүн жашын он талаа кылып келатсам ал да үн чыгарып кучактап калды. Кучакташып көпкө чейин ыйладым. Эч   нерсе сурай албай койдум. Өздөрү кыскача айтып берип атышты. Азыр чогуусу менен моргко барарын айтышты. Кечээ эле Сапандын тирүү жүргөнүн көрүп жүрүп, бүгүн сулап жатканын көргүм келген жок. Мен ыйлап бүтүп-бүтпөй чыгып баратсам, “Сапар бул эженин кимиси болот эле” деп сурап калышты.

Сөөктү айылга алып кетишти. Келишери менен бир санды Сапарга арнап чыгарышты. Карбалас аке эскерүү жазсаң апкелип бер, чыгаралы деди. Мен минтип ыр жаздым:

Жеңе дебей эже дечүң, өз элең,

Бүт турпатың жылдыз окшош көз элең.

Алп денеңи жомоктогу баатырдай,

Сүрөттөсө түгөнбөгөн сөз элең.

Сен баладан башкача элең жароокер,

Уяң элең күлгөндө да жаркырап.

Ажал үйгө ажал айдап не бардың,

Арман тиштеп учуп кеткен каркырам.

Жап-жаш элең, жакшына элең садага,

Ажал деген тойбойт экен адамга.

Күндөй бала Күн астында күлүп жат,

Күмүш күлкүң сээп кеттиң ааламга.

Уктап кеттиң уурдап алып түсүңдү,

Алгыр көзүң түбөлүккө сүзүлдү.

Айдай бала Ай астында аман жат,

Алтын парда жаап турсун жүзүңдү.

***

Сапардын  бир тууган агасы Бакыт: 

- Квартирада чогуу жашачубуз. Келинчеги менен өзүнчө жашайлы деп  квартира издеп калышты. Кечинде иштен келип эле аялын тур, кийин, Турусбек акенин квартирасына барабыз деп калды. Барып көрүп келели, кайра келип калабыз деп ээрчитип кеткен. Ошол күнү гонарар алып, иштегилерине майлап бериптир эле. Себеби  редакцияга орношкондогу  биринчи гонорары болчу. Жанында дагы 800 сому калыптыр. Такси кармап Турусбек акени салып алып микрорайонго кетишкен- деген.

Бирок, андай болбоптур. Тескерисинче Турусбектин жанын койбой “аялыңыз келгиче сиздикинде туруп туралы” деп сураныптыр. Ал “эки-үч күндөн кийин аялым келет, анан кайда барасың?” дептир. “Аялыңыз келгиче квартира таап алабыз, өзү деле 2-3 күнгө эле керек” деп акидей асылып туруп алыптыр. Анын үстүнө чогуу иштеген Жаркын эже да “кызык экенчиң эй, алып кете бербейсиңби, аялы экөө талаада калыптыр, суукка тоңуп өлүп калса мен жооп бересиңби?” дейт. “Эмне үчүн силер өзүңөр алып кетпейсиңер, кызык экенсиңер, мен эмне милдеттенмесин алдым беле, агасынын үйүндө турабыз деп атпады беле, мен азыр 4-микрорайонго барып хозяин менен макулдашышым керек, эгер ал макул болсо гана алып кете алам, өтө албуут татар, эки күндө бир  уруксатсыз үйдү ачып кирип келип турат” десе Турусбек Сапан “аке мен такси кармайм, сиз хозяиниңизге кирип чыккыча биз таксиде күтүп отуруп турабыз” деп акидей асылат. Тобо, шайтандын мойнуна минип алганын курган бала билбеди да. Анын үстүнө Турусбек да жоош момун, бирөөнүн көңүлүн калтыра албаган, жок дебеген жигит. Көңүлүн оорутпай “жабышып эле калдың, барсаң бар, бирок татар отказ кылса таарынба, өзүмүн үйүм болбогондон кийин бул сурооңу турган жеринде эле чече албайм” деп коллективинин көзүнчө баарына угузуп айтып, шапкесин кийип сыртка кошо чыгат.

***

Таксини  чоң кабат үйдүн алдына токтотуп, Турусбек  күтүп тургула деп, кожоюнунун үйүнө  кирип кетет. Эшикти көпкө такылдатып араң ойготот кожоюнун. Уйкусыраган татар араң туруп келип тааныгандан кийин жактырбагандай эшикти ачат. Эч нерсе сурабай эле “кир, өт” деп кухняны көздөй басып кетет. Анын көңүлү жок экенин көрүп Турусбек дароо эле сөз баштай албай буйдалып калат. Сөздү алыстан баштап атып, анан араң зорго “иним келди эле айылдан, аялым келгиче аялы экөө 3-4 төрт күн туруп турсун деп сизден руксат сурап келдим эле, уйкуңузду да бузуп койдум, кечирип коюңуз”дейт. Ныксырап жатып макул болот. Бир чыныдан чай ичишип коштошот. Сыртка чыкса такси да, Сапан да жок экен. 10 мүнөтчө күтөт да биздин үйгө кетип калса керек деп үйүн көздөй 5-микрорайонго жөө кетип калат. Үйүнө да келбептир, телефон чалар деп жатып алат.

Ал күн 11-февраль, аябай суук  эле. Кайсы под”ездге кирип кеткенин да байкабай калышыптыр. Келин кош бойлуу болчу, үшүп чыдабай калат. Сапан таксиден чыгып барып, камоктон данаалап тамеки сатып алат. Өзү мурда чекпегендиктен жанында тамеки да, күкүрт да жок болчу. Камоктон алган күкүртүн күйгүзүп, тамекисин жандырып атса бир орус бала “күйгүзүп алайынчы” деп тамекисин күйгүзүп калат.

- Ушул райондо жашайсыңбы? – дейт орус.

- Жок.

- Коноксуңбу?

- Жок.

- Жок дегенди эле билесиңби?

- Жок. Эмне десем, квартира издеп келип калганбыз.

- Квартирабы? Ой анда жарасы жеңил эле экен. Канча кишисиң?

- Аялым экөөбүз эле.

- Таксиңди кетир анда, менин квартирамы көрүп кел, мага квартирант керек болчу. Эгер силер тынч жашасаңар анда көпкө чейин турасыңар, төлөмөрү да анча кымбат эмес. Жүр, жүргүлө – деп жакын эле жердеги квартирасына ээрчитип келди. Төртүнчү кабатта экен.

- Мынакей, каалагандай жашайсыңар, мага акчасын өз убагында эле берсеңер болду. Анда-санда эле келем, келген сайын балконго жатып алам. Апамдардын үйү бар, ал жакка кээде барып турам.

- Жакшы экен, бирок аялым экөөбүз кеңешип көрөлү- дейт Сапар. Ошол тушта тиги орус кухняга чыгып, стол үстүнө нан, туздалган капуста салат коет.

- Чечтиңерби? Жүргүлө даам ооз тийгиле, бойдоктун үйүндө  жей турган эч нерсе деле болбойт эмеспи. Жарты чекушкам бар, экөөбүз бөлүшүп жутуп коелу- деп эки рюмкага куят.- Ке, силер үчүн, силердин ден-соолугуңар үчүн алып жиберели, дайыма жолуңарда жашыл жарык жанып турсун- деп жутуп ийет. Кухнясындагы бычактын түрүн көрүп келин “бул орус эмне касапчыбы?” деп таң калат.

Сапар мурда ичип көнбөгөндөн кийин жыттап туруп калат. Тигил жалдырап атып алдырат. Дагы куят. Алышат. Оруска аз болуп калат. Ка-ап дагы бир чекушка болсо дурус болмок деп тамшанып калганын көргөн Сапар:

- Мен камокко барып бирди алып келейин, бирок бир шарт менен. Мен ичкиликке анча жокмун, ошол себептүү өзүң жалгыз ичесиң – дейт. Орус жан деп макул болот. Жанагы аракты ичкенден кийин Сапар өзүн жаман сезе баштайт, жаны жер тартып жаткысы келет, башы кеңгирейт. Алып келген бөтөлкөсүн бузуп, оруска куюп берип:

- Сен шашпай отуруп иче бер, биз кетели, эртең келебиз – дейт.

- Мага ичирип коюп эле кете бересиңби? Мен деле көп ичпейм, ушундай жакшы достор келгенде “сеп” этип койгонум эле болбосо, ичкиликке жокмун. Эми бирди алып кой да диванга аялың экөөң жатып калгыла, баары бир эртең келе турган болгондон кийин бүгүн менен эртеңдин айырмасы кайсы. Эшикте ит өлгөн суук, жылуу жатып алгыла – деп диванга төшөк салат. Кыңырылып атышып, мейли калса калып калалы дешет да аялын “акеме чалып кой, келбей калдык деп, эртең төшөнчүлөрдү апкелгени эрте менен барабыз де” дейт. Келин кайнагасына чалса, кандай үй экен деп сурайт. Келин кандай экенин, даректи кошо айтат.

- Өзүңөргө жакса эле болду, мейли түнөп кала бергиле, түн бир убак болуп калды, келбесеңер уктай берели - деп акеси жатып алат.

Келин диванга кыңкайып, жука кийими менен жатып алат. Сапар орус экөө көпкө чейин ар нерселерди сүйлөшүп отурушат. Жата турган болгондо орус  эшикти кулпулап ачкычты өзү менен кошо балконго алып чыгып кетет. Биринчи арактан дагы эле оңоло албай аткан Сапар чечинип ич кийимчен душка киргени баратканда келин токтотуп:

- Мен бул орустан коркуп атам? – дейт.

- Эмнеге?

- Эшикти кулпулап, ачкычын жанына алып алды. Анан ашканада бычактары аябай көп экен, мынча бычактын эмне кереги бар?

- Кой антип ойлонбой уктай бер. Мен турбайымбы жаныңда. Бүгүн жакпаса эртең келбей коебуз. Мен жанагы арагын ичкенден бери өзүмү жаман сезип калдым. Муздак сууга жуунуп келейин, эч нерседен коркпой жата бер- деп душка кирип кетет.

Ал сууну шаркыратып ачып,  эңкейип алып башын муздак сууга  жууп кирет. Ошол тушта келиндин жанынан орус шуу этип ашканага өтүп кетти. Ашканадан тизилип турган бычактардын шарак деген үнү чыгат. Келин бычактын үнү экенин жаздемдебей билди, бирок жаман ойдон алыс эле. Арадан саналуу секунддар өткөндө Сапардын ачуу кыйкырыгы угулат. Келин жука  көйнөкчөн жаткан жеринен чуркап душка жетсе орус эки колу менен бычакты бекем кармап алып күч менен Сапарды сайып атыптыр. Мойнунан каны шоргологон Сапар аялына:

- Ка-ач, Сагын, качып кет, бол – деп кыйкырып атты. Келиндин жүрөгү түшүп калды. Кадимкидей эле бычактап атат.

- Аа-а-а – келиндин чыңырыгы коңшуларды ойготту. Эшикти жулкулдатты, ачылбайт, балкондо  жылчык жок, адам жашай тургандай кылып тосулган. Айнек, терезелери катуу жабылган. Телефонго жабышат, кайнагасына чала коеюн деп, аны да орус жулуп салыптыр.

Сапар жан далбастап орус менен алышып атты. Бирок чоң, учтуу аш бычак желкесине сайылганда суудан башын серпип алып эмне болуп кеткенине түшүнбөй, желкесинин ооруганына чыдабай кыйкырган. Башынан, бетинен сууну сыдырып алып караса орус экинчи жолу күүлөнүп сайганы калыптыр. Колун тосо койсо бычак колуна,  андан кийин төшүнө тийет. Аялына:

- Кач, ка-ач, качып кет, мени өлтүрүп атат, айнектен түшүп кет - деп кыйкырат. 

Келиндин  алдастап, күйөөсүнө болушуп ортого түшө калайын десе, тиги орус кадимки кинодогу киши өлтүргөндөй эле эрин сайгылап өлтүрүп атат. Бир гана ашкананын форточкасы ачылат экен. Жан деген ширин да, форточкага тырмышып чыгып, башын салып ылдый сойлоп түшөйүн десе төртүнчү кабат өтө эле  бийиктик кылат экен. Жакын турган дарактын бутактары терезеге тийип турган. Бутактарды жандалбастап бекем мыжыгып эки колдоп кармап, көзүн жумуп боюн таштайт. Бутакка жармашкан келин жерге жетпей салаңдап калат, колун бошотуп ийсе күп этип түшүп, катуу тийет. 

Келин кыйкырган бойдон чолоңдоп, ошол эле үйдүн биринчи кабатына кирип,  жин ургандай эшиктерди чапкылап, кыйкырып жардам сурай берет. Бир картаң кемпир гана ачат эшигин. Келин орус тилин билчү эмес, колу менен жаңсап эптеп өлтүрүп атат деп түшүндүрөт. Кемпир милицияга чалат. Участкалык милиция жакын эле жерден  араң дегенде 25 минуттан кийин  келет. Кыштын кычыраган суугунда келин жылаңаяк, жука көйнөкчөн болгондуктан кемпир бир эски тапочка кийгизет бутуна. Милицияларга эптеп айтып бералбай, тиши тишине тийбей калчылдап, квартиранын номерин айтат. Эки милиционер төртүнчү кабатка чуркайт, бирөө балкондон секирип качып кетпесин деп сыртта калды. 

Орус  эшигин ачпай койду, тепкилеп сындыра турган болгондо ал дагы ашкананын форточкасынан чыгып, бутактарды  кармап, оңой эле секирип түштү. Аңдып турган милиционер колун кайрып баса калды. Бирок орус алдыра турган эмес алышып кетишет. “Качкан да кудай дейт, кууган да кудай дейт” дегендей экөөнүн мушташы көпкө созулду. 

Ошол кезде байкуш милиционерлерге тапанча же мылтык да берилчү эмес. Араң дегенде колун кайрып кардын үстүнө басып жыгып, берки шериктерине кыйкырат. Эшикти бузуу менен алек болуп аткан шериктери жерди көздөй чуркашат. Орусту ордунан тургузуп, колуна кишен салып, үйүн көздөй жетелешсе, жулкунуп кайра колдон чыгып кете жаздап араң кармап калышты. Эки жагынан эки милиция сүйрөп, бири артынан түртүп, төртүнчү кабатка эптеп алып чыгышат. Чөнтөгүндөгү ачкычы менен квартираны ачтырып киришсе Сапар душта канжалап сулап жатат. Келин чыңырып басып каларда милиционерлер кармап калышат да сыртка алып чыгат. 

Рациядан берилген кабар жетип, дагы милиция кызматкерлери менен прокурор келип калышат. Бирөөсү келинди алпарып машинага отургузат. Келиндин кийимин кийүүсүнө руксат берилбейт. Көк муштум болуп тоңуп калганын көргөн бирөөсү үстүндөгү тонун чечип берет. 

Келинди бөлүмгө алып келип суракка алганда алаңдап ар кайсы жеринен бир чалып-чолпуп айтып берет. Анын катуу коркуп калганын көргөн тергөөчү агасынын телефонун жазып алып бөлүмгө чакырмак болот.

- Алло, Бакыт барбы?

- Кимсиң?- дейт уйкусыраган үн.

- Октябрь райондук милициясынан, тергөөчү Ысманов.

Телефондун трубкасын үйдө калган Сапардын досу көтөргөн. Уйкудагы көзү умачтай ачыла түшөт.

- Аяш ака, милициядан деп атат.

Бакыт телефондун чырылдагынан ойгонуп кеткени менен балдарга чалып аткан кыздар болсо керек деп аяш үкөсүн ойготкон. Телефонго чакырганда жүрөгү жамандыкты сезип калтырап кетти. Трубканы кармаганда  колуна ток тээп жибергендей болуп калчылдады.

- Сапар деген иниң барбы?- деди тергөөчү.

- Бар – деди Бакыт.

- Анда эми ал жок. Түндөгү квартира берем деген орус өлтүрүп салыптыр. Октябрь райондук милицияга срочно келип кал. 

Бакыттын кулагы ызы-чуу болуп, башына кан тээп чыкты.

- Жо-ок, жалган! Жалга-ан! – трубканы күч менен дубалга бир чапты.

***

Кыш. Суук. Кар тизеге чейин. Сыртта караңгы. Кыбыр эткен жан жок. Түнкү саат үчтөн өткөн. Тү деген түкүрүк жерге түшпөйт. Аяз бетти чымчылайт. Жөө жетүүгө мүмкүн эмес. Бакыт өксүп ыйлай берип бетиндеги жаш муз болуп катып калды.

- Ака, сабыр кылың, балким жалгандыр, кантип эле Сапар бир оруска алы жетпей калсын. Сапар мүмкүн коргоном деп орусту өлтүрүп койгондур. Же түшүбүз болуп жүрбөсүн – деп аяш үкөсү жооткоткуча алыстан машина көрүндү. Жолдун ортосуна тура калып араң токтотушту. “Ал жакка баралбайм, алыс, жол тайгак” деди кыргыз  шоопур. Бакыт акалап жалынды, тиги көнбөдү. Шарт буруп айдап кетти.

- Жөө чуркай берели, башка айла жок - деди үкөсү.

- Эмнеси болсо да шашылалы, мени көрсө Сапар көзүн ачып, тура калат. Отделге алып келсе демек тирүү да, өлгөн кишини алып келмек беле? Милициялар деле сүйлөп кое беришет.

- Ака, машина келатат.

Артта жай жылып машина келатыптыр. Бакыт жолдун чок ортосуна тура калып эки колун тез-тез алмаштырып булгалап атты. Орус шопур экен. Эшигин ачпай өзү отурган жактан башын чыгарды:

- Эмне, жашоодон кечтиңби?

- Абакебай, Октябрь милициясына жеткирип кой, каалаган акчаңы берем. Бир тууганымы өлтүрүп кетишиптир. Журналист болуп иштечү, интервью алам деп кетип эле жок. Отделден чалып чакырып атышат, суранам – деп Бакыт жалдырап буркурап ыйлап жиберди.

- Отур- деди картаң орус шоопур. Боору ооруп кетти. Отурганда да Бакыт ыйлай берди. Шоопур газды басса машина жолдон тайгаланып ары-бери чыгып кетет. Араң дегенде жетишти бөлүмгө. Бакыт 300 сомду кармата коюп  аяш үкөсү экөө чуркады. Шопур  алардын артынан кирди. Көзүнүн жашын он талаа кылып кирип келген баланы Сапардын агасы экенин милициялар дароо билишти. 

Айнектин аркы бетинде сурак берчү орундукта бир орустун колуна кишен салып, столго чырмап таңып коюп, суракка алып жатышыптыр, Бакыт кел-айга карабай ошол жакка жулунду. Эки милициянын тосконго алы жетпей баратканда дагы экөө келип кучактап калды.

- Сабыр кыл, сурактын жүрүшүн сырттан карап турушуң керек. Отур мындай- деп орундук көрсөтүштү.

- Кана үкөм, үкөмү көрсөткүлө?!

- Ал моргдо. Келиниңе жолуктурабыз азыр.

- Келиниме эмес, оруска алпаргыла, тийбейм, кое бергиле, бир эле суроо берем, эмне себептен менин үкөмдү өлтүрдүң деп.

- Андай болбойт. Биз закон боюнча иштейбиз, андан көрө тынчыраак бол.

- Кантип тынч болом, үкөм өлүп жатса. Колума, бутума кишен салгыла, макулмун, мени жакын эле алпарып койгулачы, жалдыратпагылачы, силердин деле меникиндей бир тууганыңар бар да - деп жалынган Бакыттын көз жашы токтогон жок.

Артында карап турган киши алдыга өтүп Бакытты кучактап сабыр кыл деп чөнтөгүнө 300 сомун салды. Ал жанагы картаң орус шоопур болчу. Бакыт тынбай ыйлай берип, киши өлтүргүчкө жулуна берип алсырап калды. Сүйрөп келип орундукка отургузушуп, алдына келинди алып келишти. Чоң шинель, жыңайлак бутуна тапочка кийген келин, чачы жазылып сапсайып, көздөрү алаңдап бир алда болуп калыптыр. “Ака” деп Бакытка боюн таштады. Экөө өңгүрөп көпкө чейин ыйлашты. Колун кармаса тоңуп калыптыр. Шинелди жука көйнөктүн үстүнөн эле кийгизип коюшуптур. Бакыт курткасынын ичинен кийген калың жемпирин чечип келинге кийгизди. Бутундагы калың носкисин да берип, өзү жыңайлак эле өтүгүн кийип алды. Аяш үкөсүнүн шарфын чыгарып келинин мойнуна ороп койду. Келин энтигип, калчылдап болгон окуяны айтып берип атты.

- Шинель кимдики?- деди Бакыт.

- Меники- деди бир жаш милиционер.

- Үкөм, азыр бир саатта алып келип беребиз. Жүргүлө, моргго- деп келини менен аяш үкөсүн ээрчитип чыгып баратканда тергөөчү токтотуп калды.

- Ал жакка баргандан пайда жок. Өлөр бала өлдү, андан көрө тергөгө катышкыла.

- Ака, үкөмү көрүп калайын, чымындай жаны бардыр, аракет кылып көрөйүн ойготконго, балким оозуна үйлөш керектир, силер аны жасаган жоксуңар да.

- Иним, Сапардын жанын биз барганга чейин 27 минут мурун чыккан деп аныкташты тергөөчүлөр. Андан бери 3 саатка чукул убакыт өттү. Моргго тирүү кишини алпарбайт да. Андан көрө жигит бол, кайрат кыл, келиниң кош кат экен, доктурга жаткырбаса болбойт, төртүнчү кабаттан кош кат эместер да секире албайт. Тааныш, тууган уруктарга чалып айт, мына телефон.

***

Киши өлтүргүчтөн “Эмне себептен өлтүрдүң?” деп сурап атышты тергөөчүлөр.

- Билбейм, мас болчумун. Анын үстүнө нашаа кошулган аракты ичип алгам. Мен чакырган эмесмин. Өзү келген. Арак да апкелип берген. Мага көп ичирип койду.

Сапар бир рюмканы ичкенден эле өзүн жаман сезе берген, көрсө нашаа кошуп койгон турбайбы. Бирдекиде нашаа татып көрбөгөндүктөн шалдырай түшкөн. Болбосо ушундай олбурлуу неме мындай орустун бешөөнө алдырбайт болчу. Орустун үйүн тинткенде бир пакет нашаа табылган. Ал өзүнүн үйү эмес экен, квартирага алыптыр. Мурда да нашаа сатып колго түшүп, эки жолу кесилиптир. 

Эртеси иштин жүрүшүндө анын ата-энесин таап, суракка катыштырганда, “Бизге мындай баланын кереги жок, атууга кетиргиле, бизди да жадатып бүттү, наркотика сайынат, ар дайым мушташ, ызы-чуунун арасында. Тез-тез квартирасын алмаштырат. Үйгө келсе уруш чыгарат. Ошон үчүн карыганда тынч өлөлү деп үйгө жолотпойбуз. Кандай чара колдонсоңор да мейли, иши кылып көздөн комсоо алып кеткиле” дешет.

Сот процесси башталгыча Сапандын жансыз денесин жашыруу үчүн түштүктөгү туулуп-өскөн айлына, ата-энесине алып кетишти. Султан кадырын салып Жогорку Кеңешке чыгып, андагы депутаттардын жардамы менен унаа берилет. Бүт коллективи менен чогуу сөөктү алпарары алпарышат да, энесине угуза албай кыйналышат. Себеби энеси эрте менен турганда эле кокуйлап, балдарын чогултат. Сапардан кабар алгыла, балам бир нерсе болду, Бакытка чалгыла деп. Улам жүрөгүн кармалап отуруп калат. Абышкасы кайдагы жорукту баштап атасың деп сүйлөнөт. Бирок, энеси кеч киргенде үйүнө кирбей, көчөнү карап дел болуп отура берет. Балдарын чалдыңарбы деп сурап жадатат. Жедеп караңгы түшкөндө давление болуп төшөккө жыгылат. 

Эне жүрөгү да алдачу беле?! Дал ошо кечте айылды өрттөгөн суук кабар жакын туугандарына жетет. Эч кимиси даап энесине угуза албайт. Эртеси сөөк жеткенде да “угуза албай атабыз” деп көчөнүн башынан тосуп алышат. 

Студент кезинен бери макала жазып жүргөн Сапар бир эле айылына эмес, районуна, ал тургай республикага таанымал болуп калган. Султан Раев аркылуу Сапардын денесин жерге берүү зыйнатынын чыгымын айыл өкмөтү көтөрөт. Мал союп, ун, май, кантын дегендей.

Бирок, Сапардын кыркылыгынан кийин айыл өкмөтү кетирген чыгымын үй-бүлөсүнөн кайтарып алды. Кыргызда “Өлгөн өзүнүн эле шору” деген сөз ошондон калса керек. 

“Журналистти өлтүрүп кетишти” деген тема менен бир нече газеталар Сапар жөнүндө  жазып чыгышты. Экспертизанын жыйынтыгы “Денесине 19 жолу атайлап өлтүрүү үчүн бычак сайылган. Бычак желкедеги тамырды, боор, бөйрөктү жарып салган, арка-белине, ичине бир нече жолу матырылган. Канды көп  жоготуунун натыйжасында  каза болгон” деп жазылган. Тагдырдын тамашасын карабайсыңбы, Турусбектин татар кожоюну ошол Сапар өлтүрүлгөн үйдүн астыңкы 3-кабатында жашайт экен. Ажал ар кандай шылтоо менен айдап барганын карачы, кайран баланы. Ал канкор 17 жылга эркинен ажыратылат. 

Жогорудагы мен жазган ырдан кийин “сен бир тууган жеңеси болгон турбайсыңбы?” деп сурашкандар көп болду.

Катуу чочуп калган келин ай-күнүнө жетпей уул төрөгөн. Ара төрөлгөн баласы чарчап калды.  

“Баланын күйүтү күч” дегендей, энеси да көпкө узаган жок. 

“ДЕЙДИ-СЕЛСАЯК”
Биз көпкө чейин жолугуп жүрдүк. Ээрчишип келип, ээрчишип кетебиз. Ошондой күндөрдүн биринде Нургазынын өзүнөн уккандарым төмөнкүлөр болду. Анын ушул сырын укпаганымда баары башкача болмок, эч качан кол кармашып турмуштун узак-узак жолдорун чогуу басмак  эмеспиз...
- Кемпир апам, мамам үчөөбүз чогуу жашачубуз. Ага чейин мени эки кемпир апам бакчу. Улуу кемпир апам биринчи классымда каза болуп калган. «Картаң апаң өлүп калды, жүр» деп мени мектептен жетелеп алып келишкен. Мен боздоп атып ыйлагам. «Эми мен ким менен жатам» деп шолоктогом. Уктаганда апамын  буттарын кучактап уктачумун. Ал апам мени  түндө алып жатканы менен күндүзү  жаш кемпир апам бакчу. Жаш кемпир апам картаң кемпир апамын жогун билгизбей, мени-майлап сүттөп, агымы ак, кызылымы кызыл кылып бакканына бат эле көнүшүп, койнуна жатып уктоочу болдум.

Мамам жол кырсыгына учурап, колу ооруп жүрчү. Бир жолу комуз сатып берип, «чертип үйрөн» деди. Мен көчөгө туруп алып комузду калдыратып, мектепке бараткан кыздарды, сууга бараткан эжелерди, кемпир-чалдар өтүп баратса аларды айтып саймедиречүмүн. «Мен сени чоң окууга окутам» дечү байкуш  мамам. Кийимдин түрүн кийгизчү. Экөө аябай эркелетишип, мени эркин өстүрүштү.

Бир күнү ойноп жүрсөм Болот тайкем: «Нургазы жүр, сенин атаң келди» деп ээрчитип келди. Ага чейин эки үйдүн эркеси болуп жүрүп, менин  башка атам бар экенин билген эмесмин. Ата деген кандай болот экен, көрөйүнчү деп чуркап жөнөдүм. Баламын да, болбосо «кайсы атам» деп сурасам болмок, же «барбайм» деп ошондо качсам болбойт беле. Үйгө келсем костюм-шым, шляпа кийген, папка көтөргөн  чочун киши туруптур. «Ушул сенин атаң болот» дешти. Атамы биринчи жолу көрдүм. Ал мага шортик, көйнөк, шапка, конфет, шоколад алып келиптир. Мамамын алименттен баш тартуусун сурап келгенин кийин мен чоңойгондо айтып беришкен. Партияга өтүп атыптыр. Алимент төлөгөнү билинип калса, партияга кабыл албайт имиш. Мамам аябай сулуу, өтө жоош болчу. Сураган отказын жазып берип, жолго салыптыр. Ал киши мени шаардагы № 5ке окутам деп катуу убада берип кетти.

Биз сүйүнүп калдык. Себеби мамам мени № 5ке окутсам дегенде эки көзү төрт эле. «Эми уулум сен шаардан билим алып,  жакшы окуйсуң. Мен сени чоң окууга өткөрөм. Атагың ааламды жара турган адам болосуң. Бар күчүмдү сага арнайм» дечү кайран мамам. Мамамын кээ бир боор ооруткан абалдарын эстесем азыр тим эле өксүп жатып ыйлагым келет. «Мен да иштейм, шаардын чок ортосунан үй сатып берем» дечү. Атам жөнүндө эч нерсе айтчу эмес. «Интернатка күндө барып турам, сен үйдү сагынбай, андан көрө бүт күчүңү окууга жумша кулунум» деген сөздөрү өмүр бою кулагымда жаңырып турат.

Мамам шаарга иштеп кетип эле кабарсыз болуп калды. Айылда жашагандардын көпчүлүгү шаарга барып-келип иштешчү. Кечки автобус келерде жол тосуп, кичине балдар топтолуп калчубуз. Автобус келатканда ураалап сүйүнчүбүз. Балдар бардыгы ата-энесин, эжесин, байкесин тосуп алып, ээрчишип кетип калышчу. Мен чоң жолдо жалгыз калчумун, мамам  келбей калды. Кээ бир энелер боору ооруп, көңүлүмү көтөрүп,  момпосуй берип коюшчу. Караан келатса да күтчүмүн. Келген сайын жаңы көйнөк, шым, ручка, дептер апкелип берип жүргөн мамамын келүүсү азая берди. Мен жүдөй түштүм.

Көрсө мамам Маевка айылына турмушка чыгып кетиптир. 80-жылдардын башында  Маевка айлынан бир автобус жүргүнчүлөрү менен  авария болгон, ошонун ичинде мамам да бар экен. Анын экинчи жолу авария болушу эле. Ушул аварияда  ооруканада узакка жатты. Сагынганын жазсын дештиби, айтор мени тайта-тайнем мамама алпарышты. Палатасына кирерим менен «мама» деп жанына чуркап барсам, аябай таң калып мени тиктеп калды. Жайылган кучагымы түшүрүп колуна колумду койсом, колун чочугандай тартып алды. Таң калыштуу көз караш менен карап, мени тааныбай атты. Мен өзүмү ыңгайсыз сезип, ызаланып сыртка чуркап чыгып,  ооруканадан качып  бараттым.

Арадан эки ай өткөндө тайкелерим «мамаң биздикинде отурат, азыр силердикине  келет» дешти. Мен кемпир апама «мени жок, бир жакка кетти деп кой»  деп  качып кеттим. Мамамы көргөнгө даабай койдум. Балким эркелигимдендир. Бирок, менде кандайдыр бир коркуу сезими пайда болуп туруп алган. Ал мени үйдө отуруп кечке чейин күттү. Кошуна турган алмалуу бактын ичине кирип бекинип жатып алдым. Кемпир апам «ойноп кетти» деп коюптур. Кечинде келсем «азыр эле кетти» деди.

- Мени жок деп айттыңбы? – десем,

- Ооба, сенин айтканың мен үчүн закүн да - деди кемпир апам.

Кайрадан кызык боло баштадым. Алма бакка бардым, бирок отура алчудай эмесмин. Жүрөгүм опколжуп туруп алды. Автобус токтогон акыркы аялдамага чейин келсем, эч ким көрүнбөйт. Кайра чыдабай чоң жолго чуркадым. Трассага жетип келип, элеңдеп карасам эч ким көрүнбөйт. Шалта менен чоң жолдун ортосу бир топ. Күйүгүп калыпмын. Өпкөмү басып эс алып отуруп калдым. Канча олтурдум билбейм...
Мурда жолдун жээги жыш тигилген жүзүм болчу. Жүзүмдүн арасынан бирөө келаткандай туюлду. Тура калып карасам  мамам экен. Ал да мени көрүп сүйүнүп кадамын тездетти. Кандай кылып көрүшөрүмү ойлонгонумча жүзүмдүн ичинен чыга келди. Таяк таянып чолоңдоп келатканын көрүп дагы  коркуп кеттим. Көрүшөм деген оюм заматта жоголуп, кайрадан артка көздөй качтым. Анымы күтпөгөн мамам кыйкырып жиберди «токто» деп. Бир топ узап барып артымы карасам, кол булгалап чолоңдоп чуркап келатат. Мен жеткирбей кетип калдым. Ошондо таягын көрүп  кызык болуп кеткем. Баламын да, азыр ошол таягы менен сабаса  мейли эле…  
***

Убада боюнча 6-класска көчкөнүмдө атам шаарга алып кетти. № 5де берки балдары окугандыктан, мени № 4кө берди. Интернаттын директоруна атам каратып туруп, мени «картаң кемпирдин баласы, энеси багалбай калды» деп айтты. Мен унчуккан жокмун. Кичине болсом да, көңүлүм ооруп, жүрөгүм ачышып калды. 

Тоо-ташта ээн-эркин жүрүп, клеткага түшүп калган жырткычтай болдум. Ишемби күндөрү кээде атамкына барып турчумун. Мени эч ким бооруна тарткан жок. Атам жактырбай, үйдөгү иш бөлмөсүнө кирип кеткен бойдон мен кеткиче чыкчу эмес. Атамкына барганым күн өткөн сайын азая баштады. Шалтадан эч ким келип мени алып кеткен жок. Өзүм да жеталбай калдым. Биринчиден автобуска төлөгөнгө тыйыным жок болчу, экинчиден агай-эжейлер жөнөтчү эмес. «Ай дээр агам жок, кой дээр кожом жок» өзүмү-өзүм билип калдым. 
Балдар менен чыгып буфет, ашканалардан булочка уурдайбыз. Кээде милицияга түшөбүз. Интернатта шоктук жагынан досторум  Калыгул, Никулин, мен үчөөбүз таанымал элек. Мен Оке деген атка конгом. Бир нерсе жоголсо эле келип, биздин чөнтөгүбүздү аңтарып киришчү. Үчөөбүз бир күнү жакшы окуган Байыр деген баланын чемоданын аңтарып акчасын уурдап алдык, 8 сому бар экен. Кайра өзүндөй кылып жаап салдык. Эки-үч күндөн кийин футбол ойноп атсам, Байыр чакырат. 

- Оке, бери келсең - деп. Алаксып ойной бердим. Дагы чакырды, барсам:  
- Оке, акчамы бергиле - дейт. 
- Кайсы акча?- дедим  Чын эле унтуп калыптырмын. 
- Үчөөң чемоданыман акчамы уурдап алган турбайсыңарбы - деди.

- Жөн турчу, сенин 8 сомуңу уурдап алып эмне кылмак элек? - деп ийиптирмин.
- Уурдабасаңар  8 сом экенин кайдан билесиң? – деди. Мен колго ушинтип түшүп калгам. 
Жылдар өтө берди. Класстан класска эптеп-септеп көчүп аттым. Шалтага чейин жөө барып, анда санда каттап калдым. Барган сайын ыйлап, айланып-тегеренип, жалдырап тосуп алган картаң апамын мүнөзү өзгөрө баштады. Көрсө Сагын эжекем (кызы) мени бандит, ууру, жолотпо, үйүңө киргизбе деп коюптур. Акыркы кездерде «качан кетесиң?» деп кетиргенче шашчу. Мамамы да такыр келбейт деп айтышты.
Тайне, тайтам, тайкелерим, картаң апам, мамамдар менен билинбей эле алыстап, кол үзүшүп бараттым.

*** 
Сегизди бүткөндө атам келип, мени профтехке өткөрүп кетти. Бул турмушка да көнө баштадым. Балдар мени «поэт» деп чакырышчу. Армиядан келген байке бир жылдыкта окучу. Мени жакшы көрчү. «Бирөө тийишсе эле мага айт» дечү. Агасы болом деп чогулуштарыма катышып берчү. Мен 16га чыкканда ал байке «атаң шаарда тургандан кийин кантип туулган күнүңү белгилеп бербесин. Баргын да айт, досторум менен келем де. Эң жакын эки-үч досуңду алып барып «день рожденияңды өткөрүп кел» деп үйрөтүп, үйгө жиберди. Өгөй энем командировкага кетиптир. Атам араң көндү. «3 баладан артык келбесин» деп катуу эскертти. Сүйүнгөнүмү айтпа. Училищага учуп жетип сүйүнчүлөп, 3 досуму саат алтыга барып калгыла деп адрес таштап келдим. Атам картөшкө аарчытып, «эми кууру» деди. Эптеп эзилтип атып куурудум. Ушул жетет, жеп алып, кетип калгыла деди. 
Үч досум да келип калды. Жөн келишпей бирге окуган үч кызды эрчите келишиптир. Атамын итатайы тутулуп, бөлмөсүнө кирип кетти. Биз тар кухняда отуруп картөшкө жедик, алар мага белек беришти. Радиодон жеңил музыка берилип калганда бир досум «кел вальска түшөбүз» деди. Үчөөбүз туруп үч кызды бийге тарттык. Өмүрү вальска түшүп көрбөгөн жаным, кыздын белинен кучактаганга жетине албай мадырайа түштүм. 
Ошол тушта эшик шарт ачылып, атам сурданып кирип, «беркел» деди калчылдап. Баргандан корктум, бирок кыздардан уялганыман бардым. «Эмне көтүң туруп калдыбы?» деди да «чуу» эткизе жаакка бир салды. «Жогол, азыр жоголгула, сени экинчи бул үйдөн көрбөйүн селсаяк» деди. Ошондогу кыздардан уялганым ай, жети өмүрүм жерге кирген. Ыйлайын деп кыздардан уялып, ызам ичиме батпай бук болгом. Атам мага эмне үчүн ушунчалык өчүккөн билбейм. Төрөлүп калганым үчүн күнөөлүү эмес элем да. Атам ай, атам...

Профтехти бүткөндө 18ге чыктым. Армияга чакырылып, эртең кетем деген күнү атама барып айттым. Ал күнү атамкына түнөп калдым.  Эртең менен  таң атпай туруп үйдөн  чыгып баратсам атам «кел олтур, бир мүнөт молчание» деди орусча. Берки балдары болуп чогуу бир мүнөт «молчание» кылдык. Босогого жеткенимде «жакшы бар» деп үйүндө калып калды. Бир тыйын акчам жок эле, атам мага 5 сом да карматып койгон жок. 

Военкоматка келсем бардыгынын ата-энеси, бир туугандары узатып, кээ бирлери ыйлап жүрүшөт. Ушундай таттуу узатып атышат. Узатат деген ушундай турбайбы дедим ичимде. Мен болсо жалгызмын. Эч ким узаткан жок. Ушу күндөн баштап жалгыздыкка үйрөндүм. Качан эле үйрөнгөм дечи, бирок мурда жанымда өзүм кырдуу балдар болуп, алар менен оюнга алаксып жүрүп мынчалык жалгыздыкты сезген эмес экемин.  «Поездге түшкүлө» деген команда болгондо гана энесинин, атасынын кучагынан бошонушту. 

Поезд жаңы жылып баратканда «Нурга-зы» деген кыйкырык чыкты. Айнектен мага орун тийчүдөй эмес. Мени ким издемек эле деген ой менен өзүм деле айнекке жутунган жокмун. Үн поездден калбай ээрчип келатат. «Нур-га-зы». Тайтамын үнүн тааныдым. Балдарды түртүп жиберип айнектен башымы  чыгардым. Тайта, тайнеми эч нерсе дечү эмес элем. Эмне дээрими билбей «ата-а» деп кыйкырып жибердим. Тайтам ат чаап келатыптыр. Айнектин тушуна жете келип:

- Ме кулунум, ал, жолдон тамак ич, муну болсо барганда кий, Орусия суук болот. Жакшы барып кел. Мамаң жакшы болуп калды, кыздуу болгон, аты Толгонай. Картаң энең, тайнең салам айтышты. Угуп жатасыңбы? Нур-га-зы-ы, дилгирем салып жибер жеткенде, кат жаз, солдаттан келгенде түз эле үйгө кел, кулунум, айланайын ай … – тайтамын үнү тээ алыста, алыста-а калып калды. Аты да өжөр экен, поезд менен тең жарышкан. Тайтамын карааны үзүлгүчө кол булгап кете бердим.
Колумдагы кагазды карасам 25 рубль экен. Анан жылуу өтүк. Өтүктү кучактап алып, шолоктоп ыйладым. Ыйлабайын десем да көзүмдүн жашы токтобой койду. 11 жыл өткөргөн Шалтадагы балалыгым көзүмө көрүнүп туруп алды. Айыл, суу, жол, чаң, чүкө, балдар, кыздар, мамам, кемпир апам, тайкелерим, тайне-тайтам, айылдагы кемпирлер, чалдар, бардыгы көзүмөн жаш болуп куюлуп чыгып атты.
Армияда жүргөндө бардыгына кат жаздым, бирок жооп жазышкан жок. Службамы жакшы, ойдогудай өткөрүп бүтүп поезд менен үйлөрүбүзгө кайттык. Жанымдагы балдар өз мекенине жеткендерине жетине албай сүйүнүп бири-бирин куттуктап, кучактап атышты. Менчи…Баары тескерисинче. Кайда жана кимдикине барам деген көйгөй турду алдымда. Армияда жок дегенде уктай турган жерим бар эле, төшөгүм бар эле, тамак ччү элем, көнүп калгам элем.  Эми кантем?... Бешенемде не жазуу бар экенине көзүм жетпей келаттым.
Кулакты чарчаткан поезд өзү да чарчап, күшүлдөп таң супа салганда борборго жетти. Мен  атамын үйүнө чейин жөө келдим. Бирок кире албадым. Кайра жөө Ош базарына келдим. Шалтанын автобусуна чыксам айылдаштарым отурушуптур. Мени көрүп таң калышты:

- Аскерден келгендер такси менен барат үйүнө. Жүр таксиге түшүп баралы, сүйүнчүлөйбүз - дешти. Болбой койдум. Мен үчүн бирөөлөрдүн сүйүнчү беришерине деле көзүм жеткен жок. Картаң апам, тайтамдар болуп бир короодо турчубуз. Мени көрүшүп, армиядан эмес, шаардан эле келаткандай кабыл алышты. Тайтам каза болуп калыптыр.

Мен чоңойгон жапыз там менин боюм менен эле тең болуп калгандай сезилди. Бул үй илгери ушул айылда  биринчи салынган экен. Чоң тайтам бай болгон. Жанагы эки кемпирдин каза болгону чоң байбичеси,  картаң апам токолу эле. Жатарда  каалганын илгичин илип кой дегенде, илгичке боюм араң жетчү. Үйүмү эң чоң,  айылдагы үйлөрдүн эң мыктысы деп сезчүмүн. Байдын үйү болгондуктан заңгыраган ак сарай болуп көрүнчү мага. Үйдүн чоңдугунан түндө жатарда картаң апам илгичти илип, анан айры менен түртүп, менин сабак даярдаган столуму сүйөп койчу. Коркконунан ушинтсе керек. Тайтамын үйүндө да түнөп калчумун, бирок алар эшикти кулпташчу эмес, ачык эле турчу. Сабак даярдаган столум да чоң көрүнчү, аябай кичикий экен азыр көрсөм. Тыпыйган кичине сарайыбыз бар эле. Ичинде чөп-чар, отун, көмүр турчу. Тайтамын тоогу келип жумуртка тууп койчу. Мен жумуртканы койнума бекитип, үйгө апкелчүмүн. Картаң апам эшикти бекитип, кууруп берчү. Тамак жасабай калган күнү мен тайтамкынан тоюп келчүмүн. Картаң апам эмне жасашыптыр деп сурачу. Мен айтсам мага деле ала келбейсиңби дечү. Бербесе кантип алып келем дечүмүн. Сурабайсыңбы апама бер деп дечү эле байкуш апам. Аябай сагынган экемин үйүмү, ушунун баары көз алдыман чууруп атканда:

- Качан кетесиң? – деп сурады картаң апам баягысындай эле. Сагын эжекем менин балалык уурулугуму айта берип кемпирдин жүрөгүнүн үшүн алып койсо керек. Кечке жуук чыгып кеттим жапыс тамыман. Ошол акыркы көрүшүм болчу...
Атамкына келип звонокту бассам өгөй энем ачты эшикти. «Нургазы пришел, выходи» деди атамын атын чакырып. Атам бөлмөсүнөн чоң турсачан чыгып, «а, келдиңби?» деди колун сунуп. Пропискага туруп, атамын шымын кичирейтип кийип бир жумача туруп калдым үйдө. Атамын кабагы ачылбай, чогу отуруп тамак жебей, өз бөлмөсүнөн чыкпай калды. Үйдө мен артыкбаш экеними сезип, эптеп бир ишке орноштум да, досторумкуна, тааныштарымкына түнөп жүрдүм. 

Келерки жылы Тажикстанга кеттим. Окууга тапшырып өттүм. 2-курста акчадан кыйналдым. Заводдо ит багып иштедим. Советтер Союзу урап, завод жабылып калды. Жашоо оорлой баштады. Аргам жок атама кат жаздым 100 сом сурап. Атамын иши илгерилеп, ити чөп жеп, ташы өйдө кулап турган кези  болчу. Бирок акча салгандан баш тартты. Окууму таштап келе бердим. Ош базарынан таанышыма жолуксам «энең өлүп калды» деди. Үч энем болгондуктан «кайсынысы?» деп сурадым. «Мамаң» деди. Жаман болуп кеттим. Бирок көзүмөн жаш чыккан жок. Эмне үчүндүр бардык туугандарыма  балалык кыялымда, сезимимин түпкүрүндө кек калгандай туюлат. Көкүрөгүмдө өчпөс тактын изи тургандай сезилет. Алимент төлөгөндөн коркуп, атам мени алып келип, же окуунун өтөлүнөн  чыгарбай, же жашоону үйрөтпөй туруп наристе кезимде жылуу ордуман козгоп, талаага алып келип таштап салганын кантем?! Колуна папка кармап, башына шляпа кийип барган эле «чоочун кишиге» мени кармата салган тайларымды не дейм?! Тишимди тишке басып атама келип:

- Мамам каза болуп калыптыр, жүрүңүз барып келели - дедим.
- Мен деген энең менен сенин алты айыңда ажырашкам. Кантип бармак элем? Керекпи эне, сен бар, - деп эшигин жаап алды.

Ошол жерден Шалтага чейин жөө  мүрзөгө бардым. Шаардан ала келген гүлдү коюп, куран окудум. Кайгырып канча отурганымы билбейм.

***

Окубагандан кийин эптеп иш таап иштеш керек болду. Бөкөнбаев-Белинский көчөсүнүн кесилишиндеги камокко спирт сатып  ишке орноштум. Акчаны уучтап таптым. Логвиненко-Бөкөнбаев көчөсүндө жайгашкан  бир үйдү сатып алмай болуп калдым эле, биртике акча жетпей калды. Мейли деди үй ээси, бөлүп-бөлүп төлөй бер. Анткен жокмун, бирок, менден акча карызга сурагандар көбөйүп кетти.

Ошол күндөрдүн биринде Айнура деген эски таанышым учурап калды. Ал арманын айтып сыздады. Кыздарда бир эле арман болот эмеспи, жигитим таштап кетти деген. Анын да жигити таштап кетиптир. 
- Таштап кетсе эмне экен, жигиттен көп неме жок, башкасын таап аласың деп көңүлүн жубатсам да болбой боздойт. Сен эмнени билесиң дейт. 
- Билбесем айт да анан. Мен барып сүйлөшүп көрөм, ким ал өзү деги - дедим кыйынсынып. 

- Мен анын ким экенин билгеним менен ал кайсы жерлик экенин же каякта экенин билбейм, билсем сени убара кылбай эле өзүм издеп тапмакмын. Алданып калдым бир көргөн балага, сен ошону түшүнөсүңбү. 
- Андай боло берет да, эми андан сонунун таап аласың  тигиңи унутуп каласың - дедим.

- Такыр кепке түшүнбөгөн макоо экенсиң, менин боюма бүтүп калды деп атам.  
Мен селт этип кеттим. Аны аяганыман сүйлөргө сөз таппай калдым. Ошол жигитти а дүйнөдөн таап келип бер десе да жок дебейт элем. Кантип көңүл жубатарымы билбей туруп калдым. 
- Сенин жардамың керек мага - деди. Мен баарына даярмын дедим. Кандай жардам деп да сураган жокмун. 

- Сен эркектик кылып, мени мамамын алдына алпар. Курсагым төрт айлык болойун деп калды, байкап калса өлтүрөт мени. Биз экөөбүз төрт айдан бери жашап жүрөбүз дейбиз. Анан сен кетип каласың - деди. Эч нерсе ойлонбой туруп макул дедим. Мунун ою эле эптеп апасына бетин ачып алуу болчу. А башкалары эмне дешсе ошо дешсин болчу. 
Менин акчама Ош базарынан белек-бечкек кылып Айнуранын апасыныкына такси менен баратабыз. Мен аны чоң азаптан куткарып жатканыма өзүмчө эле курсантмын. Апасы экөөбүздү көрсө сүйүнөт болуш керек деп култуңдап келатам. Үйүнө кирерибиз менен «ай тигиниң ким?» деди апасы ачууланып. 

- Мама, азыр түшүндүрүп берем, таанышып койгула бул Нургазы.

- Кайсы Нургазы?- деп жулунду апасы. 

- Ну, мама, азыр айтып берем деп атпайымбы, кое турсаң. Адегенде Нурик алып келген даамдан ооз тий, анан таанышып дегендей, сүйлөшөбүз. 

- Эмнени сүйлөшмөк элем, алып кетчи алдагыңы көзүмө көрсөтпөй. 

- Мама, биз үйлөнгөнү атабыз. 

- Жинди болбочу? – энесинин көзү мага чачылып кетти акшырайганда. 

- Ошондой болуп калды, мама, айтпай жүрө берсек иш чатагына айланып кетчүдөй…

Энесине эмне деди билбейм, аркы бөлмөгө кирип кетишип, иши кылып ынандырып келгендей болду. Энесинин тиштери кырчылдап мени аз-аз жерден жеп жиберейин деп, баарын токтотуп эми сөзгө өттү. 

- Та-ак, эми эмне дейсиң, той качан жана каерде өтөт- деди. Мен тилими жутуп алгандай Айнураны тиктедим. Менин ордума ал жооп берди. Ата тегими сурады. Айттым. Астыма качан түшөт деди. Мен дагы тигини тиктедим. Атамын адресин сурады.Үйдүн номерин, телефонду  жазып алды. 

- Эртең кечке чейин күтөм, келбесеңер ташыңарды талкан кылам, бар кете бер - деди. 
Айнура узатып чыкканда айттым, өтө татаалдашып кетти го, атама барып чатак кылбайбы деп.
- Коркпой эле гой, мен турам го. Анын үстүнө сен жигиттик сөз бердиң да, эми аягына чыгып бер - деди. 
- Мен го чыгып берем, бирок атамы кийлигиштирип кереги жок - деп узап кеттим.
Жаман ишке кириптер болуп алганымы сезип, чийки май жеп алгансып, кечке көңүлүм суз,ыңтайсыз абалда жүрдүм. Телефонду, адрести айтып жибергениме өкүндүм. Айтпасам деле ал жулкунган аял оңой эле таап келет болчу. Бетими ач деди эле, ачып койдум, эми энесине ыгы келгенде айтып түшүндүрөр деп ишиме мурункудай эле келип кетип иштеп жүргөм. Бир жумача өткөндө Айнура келди, менин мамам сенин атаңын үйүндө отурат, атаң сени чакыртып жиберди деп. Иш өлгөн экен деп ойлодум. Барбай койсом деле болмок, бирок Айнураны аядым. Анча болду эми барып, энесинин көзүнчө мойнума алса алып, бетин ачып коеюн, андан эмне болмок эле дедим. Жетер жеткиче Айнура колдоруму кармалап, же колтуктай коюп, айтор жалынган көз караш менен баарын билдирип келатты, ал  мойнуна албай койбосо экен деп корккону эле. 

Кирип келсем, атам бул эмне шермендечилик деди. Ким булар, тааныйсыңбы? Мен Айнураны тиктедим. Айнура карегин көлгө чөктүрүп алгансып мени тиктеди. Менин бир гана сөзүм азыр анын тагдырын чечмек. Жок десем кареги чулп этип көлгө чөгүп кетмек. 
- Ооба - дедим. Дегиче болбой беймаалы энеси азыр милиция чакыртам, таш жарган атагыңы ташка чабам, эл караган бетиңи көр каратам деп жулкунуп кирди. Атам эптеп жатып ал аялды көндүрдү. Ал аял менен алышып атып атам мени чапканга үлгүрбөй калды. Өгөй энем үчөө эптеп тилге келишти. Иши кылса эмне кылып кетирди билбейм, тажаал аялды кетиришип, Айнураны алып калышты. Ал экөөбүз ушул үйдө жашап калмак болдук. Ызы-чуу басылып, кеч кирип, баары бөлмөлөрүнө кирип жатып калышты. Биз Айнура экөөбүз кухняда тиктешип отурабыз. 

- Эми эмне кыласың? - дедим. 

- Жашайм сени менен - деди. 

- Кантип, андай болушу такыр мүмкүн эмес…сен... - андан аркы сөзүмү эптештирип айта албай койдум тоого такалгансып. 

Күндөр өтө берди. Мен атамкына Айнураны көрүш үчүн же мындан ары анын тагдыры эмне болорлугун ойлоп, келип коюп жүрдүм. Өгөй энем бизге боору ачыдыбы же баласы үйлөнгөндөр ушинтип бөлүш керек үчүнбү, айтор үйүнүн ичинен кичине орун бөлүп, төшөк салып берди. 

- Сен жата бер, мен кухняда эле отура берем - дедим ага. 

- Жок андай болбойт, үй сеники, сен жатышың керек, мен кухняда эле отура берем - дейт ал мага. Ошентип атып экөөбүз тең жатмай болдук. 

- Эми эмне кылабыз, мындан ары жагы эмне болот? - дедим. Себеби  бир болбогон иш үчүн күндө атамын жемесин угуп кетип жүрүп кыйналып кеттим. Бизди бардыгы жашап атышат деп ойлоп жүрүшөт,  эрди-катын деп эсептешет. 

- Сен сыр бербей эле кой эми, мен сага өзүңө окшош уул төрөп берем. Экөөбүз жашай берели. Атаңкында жүрүш кыйын болуп атат мага, үйгө барсам мамам киргизбейт. Менин эми сенден башка эч кимим жок. Жакшы жашайлы, квартира тап, чыгып кетели - десе эреркеп кетип жанына жатып алдым.

Келген тааныштардын баарынан квартира билген жериңер барбы деп сураштыра бердим. Канча адамдык деп сурашканга мен, аялым экөөбүз деп теңирейем. Апей эмне аялың бар беле - дегендерге, ооба, боюнда да бар, жакында уул төрөйт деп мурдуму барбайтам. Квартира да таптым. Матрац, төшөнчү сатып алып, Айнураны киргизип койдум. Мурда иштен кийин Ош базарынын бир жеринде жатып калчу болсом, азыр үйгө жанталашып, тамак-аш алып, керектүү буюмдарды сатып алып квартирага барам. Досторума аялымы жууп, кээде майрамдап коем.

Айнура чын эле уул төрөдү. Мен жууп эле жатып калдым. Баланы  менин фамилияма жаздырбай койду. Себебин сурасам, «бала сеники эмес да, бирөөнүн баласын эмне кыласың?» деди. Анын баласына өз атадан артык боор тартып бараттым. Баланы жууп, майрамдап кеч келчү болдум. Сенин балаң эмес дегенде да ыза болуп ичип келчүмүн. Сен көп ичип кеттиң, экинчи келбей эле кой дей баштады. Мен келбей койсом сен кыйналасың, жашабай койсок болот эле эми тынч жашай берели  дедим. 

-Жок, Нургазы, убада боюнча сен менин бетими эле ачып коймоксуң, ачтың болду, эми кете бер. Мен жигитиме  таарынып ушуну жасагам. Ал балалуу болгонун укса, бир күнү кирип келет, мен аны ар секундда күтөм. Сен жигиттик кылдың, эми аягына чейин эрдик кылып кетип кал. Мен сенин жакшылыгыңы өмүрү унутпайм - деди. 

Бул сөздөрү  кулагымын артынан кетти, себеби аялдын кыялын, мүнөзүн түшүнүш үчүн аны менен  кырк жыл чогуу жашаш керек. Жөн деле жини келгенде айтып салышы мүмкүн эле. Бирок андай болгон жок. Ажылдаак энеси мен иштеген жерге чейин келип айкырып чыр салчу болду, кызыма барчу болсоң өлөсүң деп. Үйүнө көчүрүп кетти. Барсам такыр киргизбей коюшту. Мен болбой эле анда-санда бара бердим, алар болбой эле кууй беришти. Ичип да бардым, соо да бардым, баары бир жолотушкан жок. Алардын жасаган иштери мага ушу күнгө чейин табышмак, эмне себептен мени антип көргө түртүштү, билбейм. 

Атам менен мамилем төрөлгөнү келишкен эмес эле. Алар ого бетер биздин ортобузду ыдыратып сөгүп салышты. Же атам мени менен уулу катары сырдашып, ичимди өрттөгөн арманымы бөлүшсө кана, аттаганат!  Айнура төрөгөн баланы бардыгы меники деп ойлоп калышты. Ал тургай өзүм да боор берип калгам. Ошол ортодон өткөн алты ай менин башымы алай-дүлөй кылып таштады. Катуу уктап калып, узакка чейин көргөн жаман түштөй болуп, ушул окуялар мээмен чыкпай, жабышып, чапталып калгандай болуп, жаман кыйнады. Көзүмү жумсам эле Айнура, баласы, энеси үчөөнүн элеси тартылат. Ансыз деле турмушум илең-салаң болуп чачылып, бир нугу жок  өтүп келатты эле, эми ого бетер чачырандым. Энеси, атасы жок, өмүр бою балдар үйүндө тарбиялангандар деле чоңоюп, жашоосун тартипке келтирип  алышат экен, мен тартипке келтире албай аттым. Сатып аткан спиртимен ичип, бүгүн акыркысы болот десем, эртеси бир шылтоосу табылып турчу. Жыйып-терген акчам түгөндү. Аскерден түшкөн сүрөттөрүм, ала келген чемоданым баш оту менен жок. Качан, каерде калганы белгисиз. Айнура энеси экөө биригип, макулдашып эле мени ушундай абалга түртүп салышкандай болду.
***

Бара-бара катуу ичип кеттим. Түнөгөнүм дос-тааныштын үйлөрү. Ичкиликтин айынан иштен да кол жуудум. Колумдагы чоң жука пакеттин ичин толтуруп барганымда, жадырап-жайнап тосуп алган досторум эми барсам эшиктерин ачпай койчу болушту. Же жок дедиртип коюшчу. Суук түшкөндө кечинде кайда түнөйм деп бушайман боло берчүмүн. Күндүз тентип жүрүп, кеч киргенде азап болчу. Бир жолу Ала-Тоо кинотеатрынын  жанындагы арчанын түбүнө түнөдүм. Чыйрыгып жата берип, күн шашке болуп калыптыр. Арчанын астынан чыгып, колуму жайып эснеп, керилип атсам атам өтүп баратыптыр. «Өлдүм!» дедим ичимде. Сөгүп, уршуп, жүр үйгө деп жетелеп кетет го деп турсам, тескери карап, көрмөксөн болуп өтүп кетти.
Туруктуу жашай турган квартирам жок аябай кыйналып кеттим. Башкалар деле акча төлөп квартираларда жашап жүрүшпөйбү. Мен деле күлүмү бир жерге додо кылып такай жашай турган квартира таап алайын деп ойлоп кулактандыруу боюнча квартира издеп жүрсөм, 6-микрорайондон бир эже жолугуп, өзү эле сүйлөп, таанышып кирди. Мен аты жөнүмү айтып, квартира издеп жүрөм дедим. Тигил окуядан кийин чыныгы фамилиямы жан адамга айтпас болгом өзүмө бөлөк ат, бөлөк фамилия коюп алгам. Квартира издесең жүр биздикине, мага да сага окшогон жакшы балдар керек деп үйүнө ээрчитип жөнөдү. Үйүнө жеткиче арыз арманын айтып келатты. Мен ал эженин мүнөзүнө түшүнүп-түшүнө албай, сөзүнө баш ийкеп коюп келе бердим. Мага квартиранын жарым эле пулун төлө, жарымына иш кылып бересиң деди. Эженин аты Батмакан эле. Батмакан эже сиңдисин жоктоп эки күндүн биринде шолоктоп ыйлап калчу. Сиңдим тирүү болсо эмгиче кирип келмек, бирөө өлтүрүп кеткен болуш керек дечү. 

Мен Ош базарынан бир күнү эртереек келсем, эже чыдамсыздык менен күтүп отурганын айтып, жүр кеттик дачага деди. Жол тосуп шашылыш түрдө дачасына келдик. Ал ичкериден кетмен, күрөк алып чыкты. Ме күрөктү, мыногу домпойгон жерди каз деп, адам бою бата тургандай ченеп берди. Мен каздым. Бир метрдей казып бүтүп чарчадым. Бир нерселерди эле сүйлөнүп огородду кыдырып жүргөн. Мага келип, эч нерсе жок бекен деди.

- Эмне болуш керек эле?- дедим.

Ал жооп бергендин ордуна, бергел, мыногу жер домпоюп турат, ушу жерде болуш керек, каз деди. Дагы казып кирдим. Бир топ казып келип, чарчаганыман отуруп калдым. Жок бекен деди дагы. Жок экен дедим, эмнени казып атканымы түшүнбөсөм деле.

-Точно мына бул жерде, ушу жерди казып көр, бол - деди. Казып кирдим, бирок күүгүм кирип кетти, анын үстүнө өлө чарчадым. 

- Казбайсыңбы?- деди.

- Чарчадым дедим. 
- Анда жүр эс ал, тамак же, укта. Эрте менен эрте туруп дагы казабыз. Сиңдимин сөөгүн тапмайынча кетпейм, жакын эле жерде жатат. Өлтүргөн киши алыс эмес ушу эле жерге жашырган - дейт. 

- Эмне деп атасыз?- дедим - сиз баятан бери сиңдиңиздин сөөгүн издетип аттыңыз беле? 
Денеме суу куюп жибергендей ичиркенип кеттим. Мен катып койгон алтынын кайсы жерге көмгөнүн таппай издеп жаткан экен деп ойлогом.

Дачасы шаардан анча деле алыс эмес болчу. Сөөк издеп атканын укканыман кийин каяктагы уйку. Сөөк издеп жер казып атканым түнү менен түшүмө кирип жөөлүп чыктым. Сиңдиси келип менин сөөгүмү эмнеге издедиң деп мени муунтчудай боло берди. Шырп эткен дабыш уксам эле кыйкырып жибергенге даяр турдум. Батмакан эже кечинде колуман күрөк, кетменди алып атып, эртең эрте туруп мына бу жерди, дагы биерди, анан биерди казасың деп колун сайып көрсөткөн. Сиңдиси дайынсыз жоголуп кеткен үчүн эже ушинтип калса керек, же мурда эле ушундайдыр, а балким сиңдиси тирүүдүр. Жөн гана айтпай дебей бир жакка кетип калгандыр. Эч нерсе ойлонгум келбейт, ойлонсом эле бир окуя болуп кетчүдөй боло берди. Таң атпай турдум да жөө-жалаңдап шаарды көздөй качып келе бердим. Кайра кайрылып Батмакан эженин үйүнө барган жокмун.

***
Дагы көчөлөп калдым. Турбазада иштеген тааныш баланыкына барып, ал абалым жөнүндө түшүндүрдүм. Квартира да кеп бекен деди, кааласаң келиндердин үстүнө киргизип коем. Аялдарды үстүңө көмүп коем дос, эч кам жебе деди. Чындап эле турбазадан мага ылайык жай таап берди, ишке да киргизди. Оңуп калдым. Сат дегенин саттым, тарт дегенин тарттым, “бөрк ал десе баш алдым” дегендей ишин ойдогудай аткарып берип жүрдүм. Бирок, бир күнүбүз аялсыз өткөн жок, өзү айткандай аялдардын уясы экен. Деги жалгыз келчү эмес. Бир эжени алып келип тааныштырды. Фигурасы укмуш, мурда балерина экен. Арак ичип шарактап отуруп жатып калдык. Эртеси дагы, анын эртеси дагы. Ал эже эмнегедир кетем деп айтпайт, же мен кет деп айталбайм. Бир жумадан кийин гана кетейин эми дейт. Мени кошо жүр деди. Үйүнө алып кетиштин ар түркүн амалын кылды. Мен артыңыздан барам деп кетирип жиберип, артынан барбай койдум. Аны кетиргенден кийин деле бир эже келди, ал да кетпей калып калды. Дайыма эле кулагымын учу жара боло берчү, ошону көрүп калып, жараңы айыктырам деп жүрүп алды, же жарам айыкпайт. Биртке иштеп тапканым арактан ашпай калды.
Катуу ичип кеттимби, айтор билбейм, эмне үчүндүр көзүм көрбөй калды. Дейдип жүргөн  күндөрүмүн бир күнүндө ооруканага жатып калдым. "Эми ичсең сокур болуп каласың" деди врач. Мен ичпей калдым. Адамга окшоп калган кезимде раматылык Бакытка жолуктум. Бакыт  үстүмө үй берип, астыма аш коюп мени эл кылып койгондо сага жолуктум. Дейдиликтин чегине чекит  койгондо Бакыт кырсыкка кабылды. Бакыттын трагедиялуу өлүмү мени кайгыга чөктүрүп салды. Бакыт мен үчүн атам да, энем да болчу. Мага эми Бакыттай адам эч качан жолукпайт...
***
Нургазыны баккан апа жакында жүздөн ашып каза болду. Былтыры күздө чай-чамасын жасап берип, көрүп кел деп жөнөткөм. «Сен кимсиң?» -деп сураптыр кемпир апа. «Нургазымын» - десе, «Менин Нургазым кичине  болчу. Балдар уруп койбосун деп артынан жүрчүмүн. Колум бошобой калганда балдарга момпосуй, токоч берип, баламы урбагыла деп жалдырачумун. Сонун эле жашап атканбыз, өзүнүн төрөгөн энеси да талашчу эмес, анан эле кайдан-жайдан атасы пайда боло калып, баламы алып кетип калбадыбы. Же сен ошол Нургазысыңбы? Канчага чыктың?» - деп сурап, колун кармап алып ыйлаптыр.
- Аял алдыңбы? 

- Алдым.
- Анда аялыңы жазда алып кел, бул жак суук, үшүп калат,- дептир. Жазда барсак, кемпир тың экен. Жаш кезде аябай сулуу болгону билинип турду. Көптөн бери көрбөгөн адамын тааныбай, «Сен кимсиң?» - деп сурай берет экен. Нурдун тайнесинин үйүндө отурганбыз. Кемпир апа: «Жүргүлө, Нургазы чоңойгон үйдү көрсөтөйүн» - деп бүкчүңдөп (биз эки жагынан жөлөп), жапыс кара тамга ээрчитип келди.
- Бул төшөктөр Нургазы сийип чоңойгон төшөктөр. Булар кичикийиндеги  күрмө-шымдарын сөгүп, жасаган төшөктөрүм. Мына үстөлү, китеп баштыгы, чүкөсү, жазган дептери, оюнчуктары. Чоң  кап алып келип салып кеткиле көзүмүн тирүүсүндө - деди.

- Бул үйдөн үшүп каласың апа, жүр чоң үйгө – деп Нур галошун кийгизип атып бутун кучактап, колдору менен сыйпалап:

- Апа бутуң муздап калыптыр, үшүп атасыңбы? – деди.

- Ооба, үшүй эле берем, быйыл кышта жылуу маазы-кепич сатып келип берчи, макулбу? – деген эле. Бирок, кемпир апа кышка жетпеди.

***

- Экинчи картаң апам тээ илгери мен колунан чыгып кеткенде эле ушундай картаң көрүнчү, көрсө анда жашыраак турбайбы. Бир дос кемпири улам эле үйгө келе берчү, кечке сүйлөшүп отурушчу. Мен апама «тигиңи кетир, азыр» дечүмүн. «Кой, антпе, келген кишини кет дебейт» деп койчу. Бир күнү угузуп айттым. «алдагы кара кемпирди кетир» деп. «Ой чечек, мен сага эмне кылдым, ыя?» деп тим болду. Мен ойноп бүтүп келсем дале отурат, курсагым ачып келсем деле отурат. Апам ал менен сүйлөшүп отура берип, мага анча көңүл бурбаганына ыза болдумбу, же апамы ашыкча жүктөн бошотойун дедимби, айтор эмне себептен экенин билбейм, тиги дос кемпиринин галошунун ичин толтуруп салдым. Кеч кире баштаганда «ой, эми кетейин, балаң да сени кызганып, чырылдап атат» - деп чыгып баратып галошун кийе койду эле буту суу болуп калды. 

- Ий, чечек, бул чечектин эле колунан келди – деп галоштун  суусун төгүп атып – Ой, өлүгүңү көрөйүн, сийип салган турбайбы – деди апама көрсөтүп.

Мен «ырас болду, экинчи келбейсиң» деп кампайып, короонун четинде шылдыңдап күлүп турдум. Ушул күнүм кайра кайрылып келсе, кемпир апамын колунан атам эмес таятам апкетем деп келсе  кетпейт элем…

Атам адеп келгенде мамамы, мени ээрчитип, мүрзөгө алпарган. Мамам аябай ыйлаган, кичикий мүрзөнү кучактап. Кечке мүрзөдө отура берип, шаарга кете албай калган атам кайра бизди ээрчип үйгө келди. Мамам «атаң менен жат» деп, чогуу төшөк салып койду. Атам мени өпкүлөй берди. Кырылган сакалынын изи бетиме өтүп кетти. Картаң апамын тер жыттанган төшүнө көнүп калыптырмын, атамын атыр жыты жакпай калды. Уктай албай туйлай берип,  атамын муздак койнунан суурулуп чыгып, кемпир апамын жылуу төшөгүнө кирип кеттим.

- Мамам эмнеге ыйлады, картаң апа? – дедим, ал мени кучактап өпкүлөп атканда.

- Билбейм, кулунум. Жөн эле ыйласа керек – деп койду.

Эртеси дагы сурадым. Улам эле эсиме түшкөн сайын сурай бердим.

- Сен чоңойгондо айтайын деп жүрдүм эле, эми айтса айтайын. Ошо дүпүйгөн кичине мүрзөнүн астында Чыңгыз деген бир тууганың жатат. Сенден улуу болчу. Тили чыгып, буту басып калганда чарчап калган. Мамаң унута албай кыйналып жүрөт.
***

Дейдип жүргөнүмдө ушул мүрзөлөргө да келип. түнөп жүрдүм, бирок картаң апама учурашканы келчү эмесмин. Мен өзүмү такыр жок болуп сууга чөгүп кеткен кемедей сезчүмүн.
Байтиктин мүрзөсүнө да көп барып түнөдүм. Бир жолку барышымда Байтиктин күмбөзүнүн ичи өзгөрүп калыптыр, шам жагышыптыр. Эч ким жок, тынч экен. Мен күмбөзгө кирдим. Куран окуп бүтөрүм менен бирөө сүйлөдү, карасам артымда  бир узун киши турат. «Жакшы кыласың куран окуп, бул жерде Байтик баатыр жатат. Ары оозунда эл басып кирип аткан жети тепкичтин астында жети баласы жатат. Жакын туугандары жатат – деп эле тааныштырып кетти. Мен күмбөздөн чыгып, ал кишини ээрчидим. «Бул жерде болсо аябай бай көпөс жатат. Ушул  чуңкурга  пул ыргытсаң бай болосуң. Бүгүн да булардын саны бир кишиге көбөйөт. Бул жерде паланча, тиги жерде түкүнчө жатат» - деп эле таныштыра берди. Бир маалда алды жакты карасам, табыт көтөрүп, эл чубап келатат. Мен аябай коркуп кеттим. Бул киши бүгүн да бирөө өлөт дегендей кылбадыбы, тегин киши эмес окшойт деп, артымды карабай кете бердим. Бир нерсе болсо эле чуркап качайын деп ойлоп баратам. Узап  барып артымды карасам, узун кара киши жок. Ого бетер жүрөгүм түшүп калды. Алды-артымы карабай учтум. Ошондон кийин мүрзөгө түнөгөнүмү койдум. Ал дагы аябай көп нерселерди айткан…

Бозоканага барып ырларымы окуп берсем, эл чогулуп калчу, кол чабышчу. Дагы-дагы деп суранышчу. Бозо алып беришчү. Мен кызып калып, кайра-кайра окучумун. Ошондо бозо ичип отурган токтолуп калган эле киши: «Балам, талантыңы кордобой, андан көрө редакцияларга барып иштесеңчи?» - деген. Дагы бир аял: «Мыкты ырларың бар экен, кайран талант сага кор болгон» - деди. Мен ырларымы көтөрүп алып, редакцияларга салпактадым. Кээ бири жарык көрдү. Калганын аракка алмаштырып жибердим. Азыр бирөөлөрдөн ошол ырларымы көрсөм, сөзсүз тааныйм.
Бара турган жерим калбады. Стоянкада айылдаш Картаңбай байкем менен аялы Айнаш эжекем иштөөчү. Алардын ордуна стоянкага туруп берчүмүн. Алар менин курсагымы тойгузушчу. Арак ичип жүрүп, көзүм көрбөй калганда Айнаш эжекем “Ала-Тоо” жаңы конушта жашаган молдого алпарды. Ал бир кара тоок сатып кел деди. Сатып барсам, мага тоокту кучактатып отургузуп, «азыр аялым дуба окуйт» деп, аялын чакырды. Аялы келип, дуба окуп бүтөйүн деп калган кезде тоок титирей баштады. Дуба бүткөндө тоок жан берди. «Сенин жамандыгыңы бүт чыгардым, эми арак ичпейсиң, оңолосуң» деди аялы. Тоокту алыс алпарып көмүп келдим. Ошондон кийин арак иче албай калдым. Кээде болбой эле ичип койсом, бир рюмкага  эле кеңгирей түшөм. Дубасынын күчүнө таң калам. Азыркыга чейин мени ичирбей алып келатат.

Кара тооктун өлүмүнөн кийин намаз окуганды үйрөндүм. Бир жолу Бакыт сатып алган комбинатта намаз окуп атсам, баягы узун кара киши маңдайыма келип туруп алды. Эмне кыларымы билбей калдым. Намазды узакка чейин окуп отуруп алдым. Аягында алакан жайып бата кылып атсам, тиги киши жок болуп кетти. Дагы бир канча күндөн кийин намаз окуп бүтүп тура калсам, жанымда куран китеп жатыптыр. Бир жолкусунда жети сом жатыптыр. Жети сомдун эртеси Бакыт кырсыкка кабылбадыбы? 
Биз Нур экөөбүз Бакытты эскердик. Аябай жакшы жигит эле, эсил кайран! 

Ала-Тоодогу молдого барып келдик. Нурдан угуп бир курбум кара тоок ала барган,  молдоке  аялынан кызганып дубаны өзү кайра-кайра окуп атып өлтүрө албай койду эле, акыры аялын чакырууга айласыз  болду, аялы дубаны бир эле жолу окуп, «сүф» дегенде  тоок мүрт кетти.

Нур таап алган эски  куранды көзү ачык Акмаралга сатып жибердим. Нурдун окуялары  түгөнбөйт, кызыгы да, кайгысы да аралаш. Нурдун интернатта чогуу окуган бандит коллегасы Никулинди (өз атын билбейм)  үйгө киргизбей кууп салчумун. Себеби көп иччү. Деги соо кезин көргөн жокмун ошол баланын. Бир күнү Нурдун кийимин кийип качып кетиптир мен үйдө жокто. Ошол бойдон такыр келген жок. Көрсө катуу ичип алып, көчөдө уктап калып, тоңуп калыптыр. Ал эми берки үчүнчү досу Калыгул  тез-тез келип турат. Келген сайын «бизди гезитке чыгарганыңы койгун экинчи» деп тамашалап кетет. Анткен себеби бир жолу уруулардын тагдырын гезитке жазсам, сүрөт жок болуп калды. Мен альбомдон Нур, Калыгул, Никулиндин интернаттагы кучакташып түшкөн сүрөтүн чыгарып ийгем. Булардын бала чагын ким таанымак эле деп ойлогом. Адегенде эле Калыгулдун аялы Чика  таанып коюптур, андан кийин туугандары тааныптыр. «Койчу эй, аяш, ушу кылганың жакшыбы эми, элдин бетин кантип карайм» деп гезитти көтөрүп келиптир болчу.
Андан бери канча убакыт өттү дейсиң. Убакыт өтүп эле атат, өтүп эле атат…
БОМЖ
Ош базарындагы  "пьянный аллеяга" келсем, баягы "шахматтын президентимин" деген бомж карып калыптыр. Жүдөп, арыктай түшүптүр. Азыркыда соо экен. Башын эки колу менен бекем мыжыгып кармап алып үңүлүп шахмат ойноп отурат.

- Мен Чүйдүн Кемининенмин – деп айтып берген “шахматист” - мектепте шахмат  кружогун ачып балдарды үйрөтчүмүн. Шахматтык турда дайыма биринчиликти алып, районумдун намысына  жарачумун. Мактоону көтөрө албай койдум. Айлыгыман сырткары тапкан акчаларды бүт ичтим. "Ичпе" деп урушкан аялымы тепкилей баштадым. Тууган-уруктарым, кайындарым келип акыл айтып, ичпе деп суранышты.

-Ичпе дегениңердей мен эмне артынан кууп кетиптирминби? Бүгүн ичсем, эртең токтотом. Кичине ичип койсом эле көрө албай баарың тең аарыдай жабыласыңар да? - деп аларды жаман көрдүм. Анан уруштум, сөктүм. Чогулуп келишип аялымы, балдарымы алып кетип калышты.

Мен ичип кетсем деле  мектептегилер сыйлашчу. Шахматты менчелик эч ким ойной алчу эмес. Бир эмес бир нече жолу эскертүү беришти. Үйүмө жетпей мектепте  жатып калчу болдум. Мектепте жатып жүргөнүмү билген директор "кой, эми, болбой калды, сыйлаган менче болор, бар эми, жөнө" деди. Ошентип мектептен куулдум. Айылды түрө кыдырып иччү болдум.  Тааныштар менден арак алып берип кутулушчу. Арак алып бербесе ашата сөгүп, айласын алты жерден кетирчүмүн.

Ушундайымы сезип калдым да, "кой, шаарга барайын, ичпей, үй-бүлө курайын, ишке орношоюн да тынч жашайын" дедим. Бул жерде эч кимди  тааныбасам, ким менен ичмек элем, токтотуп коем  деп ойлоптурмун. Ичпей коймок белем, ичкичтердин кени Ош базарда экен. Досторум море. Ош базарга кызматка келгендей болуп келебиз. Бул базарды жаза берсең роман болот. Көрдүңбү, сен да бомждорду жазарыңда мага келесиң. Демек, мен да жөнөкөй адам эмес бекенмин? Аял алам десем мына бу айланамда жаткан аялдар жан деп тиет. Ош базары жок болсо  каякка барат элек. Ичи кенен, сырты кенен, катынга бай, алкашка бай, жашасын Ош базары.

Бул шахматтын "президентинин" минтип айтып бергенине көп  болду. Мындан алты, жети жыл мурда "үйлөрү жок болсо, булар кайда барып жан сактап, каякка барып баш калкалашат" деген ой менен барып, жазып келгем. Бомждорду жазууда тажрыйбамын жоктугунан шахматист кайра менден интервью алып, кайда жашаганыман бери сураган.  Мен "Туңгуч" тарапта жашаганымы, корообуздун кенендигин, 2 сарай бар экендигине  чейин айтып салыптырмын. Кийин  көп өтпөй эле дарбазадан кире бериштеги сарайдын ичинде  көп өзгөрүүлөр болуп калып атты. Бир күнү чөптөр үйүлүп калыптыр. Күйөмөн сурасам киргизген эмесмин деди. Бирде куурайлар же дөңгөлөк, ящик пайда болуп калат, айтор бир ай бою сарайдын ичиндеги окуяга таң калып, арбак келип жүрөбү деп койдум. Күйөмү барып карап кел десем, тынч эле экен, эч ким жок деп бир топтон кийин келет.  Анын көзүнө көрүнбөй атса керек деп өзүм түндө 2де туруп, жалгыз бардым. Мен жетелекте эле коңуруктун үнү угулду. Ким келип укташы мүмкүн эле деп аябай таң калдым. Коңурук аралаш сүйлөнүп, анан орусча сөгүнүп атты. Ичкери кирдим, коркпой жанына келдим. Жыты тим эле буруксуйт. Туңгучта жүргөн алкаштар турбайбы деп ойлоп, ала келген кагазымы күкүрт жагып күйгүзүп, отту жакындатып карасам, бетинин баарын сакал баскан аюудай күрсүйгөн неме экен. Ал жарыктан чоочуп ойгонуп кетип, "аа" деп бакырса, коркуп кетип мен да "аа" деп үнүмүн болушунча кыйкырып эшикке качсам, ал да  качып, экөөбүз сүзүшүп, эшик талашып калдык.  Эшикке батпай бир маалда ошо бакырышкан бойдон чапчышып калдык. Мен күйөмү  уксун деп үнүмүн болушунча чыңырсам, ал да үнүнүн болушунча айкырды. Жулмалашкан бойдон, сүйрөшүп эшикке чыксак, "эй, эй" деп чуркап келген жылаңач кишини көрүп, ал чалкасынан кетти. 

Жылаңач киши күйөм экен. Катуу ызы-чуудан ойгонуп кетсе эле мен жок экем. Болду-болбоду кыйкырган ушул жинди болуш керек деп трусачан чуркап келиптир. Менде тил жок. Калтырап атам. Колуму кармап, кучактай калып:

- Эмне келдиң жети түндө? - дейт. Мен сүйлөй албай жерде сулап жатканды  көрсөтүп:

- Аюу - дедим.

- Жөн кой аны, эптеп оокатын кылып жүргөн бечераны. Ал баягы сен өзүң жазган шахматист, андай болгондон кийин адрести бербей койбойт белең? - десе оозум ачылып калыптыр.

- Байке, туруңуз, бул мен эле коркпоңуз.

- Нурбексиңби?

- Ооба, мен туруңуз, кирип жата бериңиз.

- Нурбек, мага азыр эле от көтөргөн шайтан келди. Мени алып кетем деп келиптир, мен кетпейм деп кыйкырсам сүйрөбөдүбү. Жүр, атаң, апаң жаткан жерге алпарам дейт, мен болбой койдум. Туура кылыптырмынбы?

- Ооба, туура кылыптырсыз, эми эч ким келалбайт, мен сизди кайтарып  турам, уктай бериңиз. Бир нерсе болсо мага айтып коюңуз - деп аны жаткызып чыкты.

- Сен эмне билет белең, ушул бомж түнөп жүргөнүн, эмне айткан жок элең?- деп Нурбекти аябай урушкам. 
***

Мен бомждун жанына келсем шексинип карап калды, себеби кимдир бирөө таштандыга бир пакет нан таштап кетиптир. Мен аны кармап тургам. 
- Сиз өмүр баяныңызды айтып берсеңиз ушу нанды бүт берем, анан жүз грамм алып берем – десем, О, сизди кудай жалгасын кызым, кудай унутпаптыр бизди, айтса айтып берем:

-Мени да бир кезде жалжал көз кыздар сүйөм деп артыман ээрчиген. Кыздар менен көп жүрдүм. Аялым билип калып уруша берчү. Бир жолу катуу сабап салдым. Ал иштеген жериме көгала болуп ыйлап арызданып келди. Мен коммунист болчумун. Катуу эскертүү беришти. Аялымды жек көрө баштадым. Айлыгымды бүт ичип салып, үйгө алпарбай койсом, дагы арызданып келди. Мени партиядан чыгарып, жумуштан айдап салышты. Аялым  балдарды алып кетип калды. Үч комнат үйүбүздү 2х1ге алмаштырып мени бөлүп салышты. Катуу ичип кетип запойго өттүм. Запойдон "белая горячкага" айландым. Эңги-деңги болуп өзүмүн атымы таппай жүргөндө бир ишканада бухалтер болуп иштеген Света-сучка тийем деп келиптир. Күндө тамак алып келип берип, кетип калат. Кел, жаталы десем, после регистрации деп алдап койчу. Мен ишенип каттодон өтүп ЗАГС алдык. Рыжая-сучка дагы деле жатпай кетип калат.

- Сен эмне мени ойнотуп атасың? - десем, анда эртең келип жатайын деп коет. Күндө бир шылтоону айтып  кетип калчу. Же кызым жалгыз, же энем жалгыз, айтор бир нерселерди ойлоп тапчу, эриң өлгүр сучка. Убакыттын кантип өткөнүн билбей калыптырмын, үйлөнгөнүбүзгө алты ай болуптур, бирок бир да жолу түнөгөн жок. Анан эле тамак-аштын түрүн колбаса, сыр, жумуртка, сало алып келди, мен биротоло келдим деп. Ойда менин сүйүнгөнүм ай. Кичине баладай бийлеп ийдим го алаканында. 1 бөтөлкө ала келиптир, мага ичирди. Өзү ичпей койду, ооруп атам деп. Кел эми жаталы десем, улам эле алдайт, азыр, азыр сүйлөсөң эми, сен жакшы сүйлөйт экенсиң деп. А менин болсо тилим күрмөөгө келбей бараткан. Акыл-эсимин барында бир басып көрөйүн десем жатпайт. Уйку-соонун ортосунда отурсам, чыгып кеткен, дагы бир бөтөлкө алып келиптир. Кел ичели эми, мен да ичем дейт. Ичип атканымы бир билем, уктап калыптырмын.

Бирөөлөр эле ойготот, эч ойгоно албайм. Бир маалда сабап киришти, багы жок менттер экен. Же соолуга алсамчы. Катын өлтүргөн андай болбойт мындай болот деп тепкилеп сыртка чыгарышты. Эмне болуп атасыңар дедим.

- Бул аялды тааныйсыңбы?-дешти.

- Булбу? Менин аялым.

- Аялыңы өлтүргөнгө аракет жасаганыңы билесиңби?

- Менби? Светка - десем, аным  ыйлап атат.

- Ооба аракет жасады, аз болгондо өлүп калат элем, дагы жакшы ойгонуп кеттим. Болбосо өлүп жатмакмын азыр.

- Мен эмне кылдым Светка?

- Кылып алып туруп карачы билмексен болуп атканын, камап салбасаңар бул мага жашоо бербейт. Бул экинчи аракети…

- Мурда да ушинтип үйдү думбалап, газды ачып койду беле? 

- Ооба. Анан этаждан секиресиң деп кыйнаган. 

- Светка эмне деп атасың?..

- Былжыраба.

- Түш астыга-деп менттер колу-бутуму кайрып айдап жөнөштү.

- Жалган айтат, ал бүгүн эле биринчи жолу түнөгөн үйгө - деп чыңырсам да эч ким укпай койду.

Кандай азаптарды көрдүм бир сучканын амалынан. Психбольницага да жаттым, ал жерден психический здоров деп диагноз койгондон кийин түрмөгө жөнөтүштү. Түрмөдөн чыгып үйгө келсем, бөлөктөр жашап атыптыр, үйүмү сатып качып кетиптир сучка. Жөн эле үйүң мага керек десе берип коймокмун. Ошентип бомж болуп көчөдө калдым. Ал аялды азыр көрсөм деле тааныбайм, кудай бар болсо жазаласын.
***
Москва көчөсүндөгү ящиктин сыртынан бери төгүлгөн таштандыны бир  киши ушундай жан дили менен чукулап аңтарып атты. Мени көзгө илбей дүйнөсү бейкапар. Мен анын тагдырын сурадым, акысына 5 сом берем дедим.
- Журналистсиң го э, капырлар, жаман  калксыңар. Оңой эле капканга илип аласыңар.

- Бул жерден эмне издеп атасыз?

- Бул жерден атамын башын издеп атат дейсиңби, эптеп күн өткөрүп атам да. Базарга жакын болгондуктан тамак-аш көп ташталат. Курсагым кудая шүгүр, тоет. Анан  жүз граммга эптеп тыйын кылам. Кийимдерин, идиш-аяктарын ыргытышат. Майда-чүйдө тыйынга сатам.Тубикмин.

- Учетто турасызбы?

- Мени ким учетко алмак эле? Менин кимге керегим бар? Эч ким менен өбүшпөсөм кимге жукмак эле?  Темир жол вокзалындагы летний кафеден эл чала жеп, таштап кеткен тамакты жечүмүн, азыр аны да ыраа көрүшпөй куушат. Бала таап алганымы айттымбы, сага?

- Жок, кандай бала?

- Ошо вокзалдын остановкасы бар го? Ошо жерде теңселип отургам, башым ооруп. Анан бир киши чоң сумка көтөрүп келип жерге койгон. Бир аздан кийин тиги киши көрүнбөй калды. Келеби десем келбейт. Чоң сумкасын көтөрүп алып качып жөнөдүм. Анча деле оор эмес болгондон кийин ичи толтура акча го, эми маарыйм го деп бактын түбүнө келип ачсам эле баланын өлүгү экен. Төбө  чачым тик турбадыбы. Ошондо өмүрүмдө биринчи жолу корктум го. Жылаңач бала чүпүрөккө  чала оролуптур. Муну көрсө атайын таштап кеткен экен. Бычак менен жер казып ошо бактын түбүнө көмүп, куран окуп койдум балага.

Башта бир нерселерди уурдап качып кетет элем, туберкулез  болгондон бери чуркай албайм. 

- Сизди доктурга жаткырып дарылатайын, жаңы кийим берейин, ушуга макулсузбу?

- Макул  болгонум менен көнө албайм. Мен азыр эркин кушмун да. Силер деген    капастагы кушсуңар. Өкмөткө иштешиңер керек, бала багышыңар керек, күндө тамак жасамай, күндөлүк расписание менен жүрөсүңөр. Мен тойгом андай жашоодон. Эркинмин, эркин  болгум келет. Көмкөрүлгөн казаным көмкөрүлгөн бойдон кала берсин. Мен кимдир бирөөлөр үчүн же балдарым үчүн эбак өлгөн адаммын. Алардын жаратын козгоп, көңүлүн оорутуп, жыртылган тешиктен жылт этип көрүнбөй эле коёюн. Жанаракта  5 сом берем дедиң эле ошону эле унутпай берип кетсең болду.

- Меңиз, 10 сом берейин.
***
Оштун "Манас" кичирайонунан, Текстилдин айланасындагы таштандылар дүйнөсүн эки сүйүшкөн жаш кыдырат. Жондорунда чаар ала сумка. Эркек 55терде, аял 35ге чыга элек. Таштанды менен тамактанса деле аялдын жүзү нурлуу, кызылы кызыл, агы ак, өтө чырайлуу. Экөө кол кармашып жетелешип алышат, эч ажырашпайт.
Кишинин аты Вахаб, улуту өзбек. Бул киши бир мекеменин башчысы болуп иштечү. Астында машина, кармаганы акча, көзү чырак, сөзү булак кезинде бир кыргыз кызды  сүйүп калат. Кыз да жактырып калат. Адегенде жөн эле сүйлөшүп жүрүшөт. Эл да анча назар салбайт. Нурпери атына заты жарашкан, жигитти жалт деп караткан, он гүлүнүн бири ачыла элек кыздын гүлү, сулуудан пери. Өзбек чарк айланган көпөлөктөй Нурперини айланат да калат. Бутунан башына чейин алтынга бөлөйт. Кийбегенди кийгизип атса, сүйбөгөндөй сүйгүзүп атса,  атасындай экенине карабай  кыз баарына кайыл болот. Экөө кошулуп алат. Барбаган жерге барышат, жатпаган жерге жатышат.  Ата-энеси ичирбегенди ичирип, кийбегенди кийгизет. Айылга аңыз жүрөт, үйүнө ушак жетет. Бирин ата-энеси сабаса, биринин аялы чыр салат. Тытышат, сабашат, сөгүшөт, тебишет. Акыры аялы жогору жакка барып күйөөсүнүн кыял-жоругун арызданат. Жогору жак өзбекти кызматтан шыпырып түшөт. Кызматсыз жүрсө деле кызды машинасына салып,  кабинасына отургузуп, Ошту айлантып, эркелетип ойнотуп келет. "Сен мендиксиң" десе "мен сендикмин" дейт. Экөөнү ажыратканга эч кимдин алы келбейт. Өзбектин катыны кайра чыр чыгарат. Кыздын үйүнө барып жаңжал салат.

- Кызым жаш да, башын айлантып аткан күйөңөн көр. Кызым экинчи Вахаб менен басканын көрсөм өлтүрүп салам. Нурпери, келип Вахабдын аялынан кечирим сура" дейт атасы.

- Эмне үчүн сурайм. Мен аны сүйөм - дейт кызы.

Кызын өлөсөл кылып сабайт атасы. Вахабдын аялы тууган-уругун топтоп, машинасын алып калып, өзүн үйүнөн кууп чыгат.  Колуна бир тыйын пул албай, үстүндөгү костюму менен эле үйүнөн биротоло чыгып кетет. Жашырынып кызга келет. Кыздын көгала болгон денесин көрүп кучактап ыйлайт.

- Мен биротоло келдим, атаңа айт үйлөнөлү, батасын берсин - дейт. Атасы экөөнү тең сабап таштайт. Кызы келтекке уугуп төшөктө жатып калат. Баары бир ыгын таап түнкүсүн жолугуп турушат. Вахабды бир да тууганы үйүнө киргизбей коет. Ал талаада калганын айтып кызга даттанат.  Кыз төшөнчү уурдап чыгып жүгөрүнүн арасына алпарып берет. Төшөктүн үстүндө, жүгөрүнүн ичинде, асмандын астына таң атканча жатышат.  Үйүнөн тамак ташып келип берет. Үйдө түнөбөгөнүн байкап калган ата-энеси кыздын артынан түндө аңдып чыгышса, Вахабка жетип, кучакташып, өбүшүп, атканда фонарик жагып үстүнөн чыгып жүрөктөрүн түшүрүшөт. Адатынча балта-керкесин көтөрүп өлтүрөмгө түшкөн кыздын атасын Вахаб түртүп жиберет:
- Акың жок урганга, Нурпери башта 17де болсо, азыр 25те. Өз тагдырын өзү чечет-дейт.
- Туура. Ата, апа, мени 8 жыл эздиңер. Эми уруксат бергиле экөөбүз турмуш куралы. Мен деле адаммын го, малча сабап келдиңер. Башыман жарат, көзүмөн көгала кеткен жок ата, же эрим белеңиз мени ушунча ургандай.

- Эмине деп  атасыңар эшектер, экөөңү тең союп таштайм - деп жулунган атасын апасы кармап калды.

- Жөн болчу. Кызым, акылыңа кел, кыргызда эркек түгөнүп калыптырбы? Бу сарттын же үйү болбосо, же кызматы болбосо…

- Апа, муну миң кыргызга теңебейм да алмашпайм.

- Жого-ол чочко, туз арамы, сарттын көтүн жалап ээрчип жүрүп өт, үйүң өрттөнсүн, кыркка жетпе, кыркка жетсең күзгө жетпе, уяң бузулсун, тукумуң кырылсын, бала көрбөй өт, ит жебеген бокту жегиле, темселеп калгыла - атасы болгон күчү менен каргап колун тескери каратып бата берип бакырып жатты. Аялы, балдары, бир тууган инилери аны араң кармап турушту.

- Тур өйдө - деди өзбек ыйлап жаткан Нурпериге – тура гой, ушу каргыштан кийин кантип  барасың, жүр кеттик.

- Ооба, жүр, чын эле кетеличи ээ? Кетеличи,  алыска. Ай дагы бизди ээрчийт, жүр. Иттер дагы уулуп, бизди жоктошот. Биз эми эч качан жерге түшпөйбүз. Биз дайыма бийик, бийиктерде жүрөбүз. Жүр жаным бейишке, тынч жашоого, кулак угуп, көз көргүс жакка, ак аюуларга, түнт токойго, бийик ашууга, агын сууларга, учтуу тоолорго, таза ойлорго, жарык жүзгө, сары күзгө, ак карларга, асмандарга - кыз жөөлөп кирди.  Туруп баратып кайра жыгылды, өзбек кармап калды. Эки колун сербейтип асманга  жайды, чалынып түштү, өзбек кучактап калды - менби мен кетип баратам, жүр, жүрө гой, сени мен миң кыргызга алмашпайм дебедимби, миң, уктуңбу. Сен мени урбайсыңбы, урбайм дегенсиң ээ? Билем, урбайсың, бирок сен тепкен башымын жарылганы айыга элек да, денемин көгү кетелек да, анан бизди бейишке өткөрбөй койбойбу? – кыз ушинтип жөөлүп кете берди, өзбек бекем кучактап келе берди.

-Олдо кулунум ай, кечир сени арачалап кала албаган келесоо энеңди, кечир канкор атаңы. Сүтүмөн кечтим кулунум, кудай  күнөөңү кечирсин, аман жүр, ааа...- энеси чалкасынан кетти. 
Менин ыйлагым келди. Экөөнү көргөндөн кийин чыдабай кеттим. Артынан чуркап баргым  келди. “Бар бол сүйүү” деп карап турдум. Жер чукулап бөтөлкө, баклашка таап, чаар баштыктарына салышты. Нурпери таштандынын астынан бир нерсе тапты окшойт, сууруп чыга албай атканын көрүп Вахаб ака жардамга келди. Экөө дудуктай жымжырт кыймылдап атышты. Кыймылдары менен гана бири-бирине түшүнүшкөндөй. Бири - баягы кызматта иштеген бай киши. Бири - баягы жөөлүп кетип бараткан сулуу кыз.

***
Бүт өмүрү түрмөдө өткөн Жумалы Кубатбеков байкенин чачтары аппак, тиштери жок, алтымыштан ашкан, араң басат, колунда тилемчилик кылган баштыгы бар. “Дордой” базарын кыдырып жүрөт.
- Камчыбектин түрмөсүндө көп жылы тозокто жаттым. Кантала бир жабылганда тамтыгыбыз калбайт эле. Камчыбек “мечит салып жатам” дегенде энеси Курманжан Датка “жок балам, сен түрмө салып жатасың” деген экен. Чын эле мечитке деп салганы кийин түрмө болуп калыптыр. Төртүнчү жолу 146-статья менен түшкөндө Брежневдин түрмөсүндө жаттым- деген.
- Киши өлтүрдүңүз беле?- деп сурадым.
- Ооба. Киши өлтүрдүм. Эки жолу кыз зордуктадым, эки жолу гопстоп менен түшүп, атууга кеткем.
- Анан кантип чыктыңыз?

- Кудайдын баласы Иса атам чыгарды Иса атама сыйынып жалынсам жардам берип атуудан алып калды, түрмөдөн тирүү чыктым.

- Кыздарды кантип зордуктадыңыз эле?

- Бир жолу Токтогулдун Толугуна баргам. Бир кыз жыртактап “аке, Сары-Камышка жеткирип коюңузчу” деди. Машинам бар, жашмын. Макул деп салып баратып көңүлүм бузулуп,  перевалга жеткенде зордуктап салдым. Кармап алып кестирип жиберди. Экинчи жолу да зордуктап түштүм. Энеңди урайын аялдар, өздөрү тийишип көз сүзөт, анан тийип койсок сотко беришет. Үчүнчү жолу гопстоп менен түштүм.
- Ал эмне деген?

- Крупно уурдачумун. Байыйм деп жүрбөймбү, келесоо жаным. Чак түштө каратып туруп машинаны айдап кетчүмүн. Түрмөдөн чыгарым менен Кара-Балтадан 4 кишиси менен кошуп уурдап качкам машинаны.
- Төртөөнүн кантип сизге алы жеткен жок?

- Өпкөсүн үзө койсом эки саат ээси ооп жатып калышчу. Машинанын ачкычын алгандан кийин айдап качыш оңой болчу. Айтор, Кыргызстанда мен жатпаган түрмө калган жок. Киши өлтүрүп атууга кеткенимде да тирүү чыктым.

- Аялыңыз бар беле?

- Төрт аялым болгон. Үчөөнөн бала бар. Азыркым немка, бала жок. Түрмөдө жатсам, тамак ташып барып жүрүп мага тийип алды.
- Балдарыңыз келип турабы?

- Биринчи аялым өлүп калган. Андан төрөлгөн балдарым келип турат.

- Түрмөгө чейин кайда иштечү элеңиз?

- Жалалабадда мугалим болуп иштечүмүн. Андан Академия Наукка которулгам. Акаевдин кол алдында иштегем.

- Үйүңүз барбы?

- “Ак Босогодо” кичине кепем бар. Жардам сурап Акаевге барсам кат жазып берген акимге. Бирок барган деле жокмун. Мен дайыма крест тагынып жүрөм. Церковго барып кыргыздар үчүн сыйынам. Урушпасын бири-бири менен, тынч болсун дейм.

- Сиз кыз зордуктап түшкөндө түрмөдөгүлөр сизди зордуктап коюшкан жокпу?

- Ал үчүн күч керек да. Мага эч кимдин алы жетчү эмес. Мен чоң жаңылыш кетиргем, кандай өкүнүчтүү. Азыр Иса атамы жүрөгүм менен сүйөм. Иса атам аркылуу бейишке чыгам.

Жумалы байке ыйлап кирди. Күн суук. Аябай үшүп кеттик. А бомждор болсо арак ичип алып, үшүктү тоготушпайт окшойт.
“БАКТЫСЫЗ”  БАКЫТ
Мен түрмөгө келдим. Ным жыттанган камеранын ичи. Адегенде адам өлтүргөн Айтыкул менен сүйлөшүп көрөйүн дегем. Бирок негедир ал киши менен сүйлөшкөндөн чочуркап, өзүн “бактысыз Бакытмын” деп тааныштырган көздөрү ботодой жайнаган баланы сөзгө тарттым:

- Бул окуя борбордо эле болуп өткөн, эже. Шаарга биринчи жолу келишим болчу. Көчөдөн эле таанышкан бала менен жакын дос болуп кеттим. Ал досумун досуна тез-тез барып жүрүп, алардын шайкасына кирип кеттик. Кантип кирип кеткеними өзүм да билбей калдым.

Үйлөргө уурулукка киребиз, адам тонойбуз, кээде өлтүрүп коюшат, машиналарды айдап качышат. Банданын шефи арык, кичине болгону менен күчтүү болчу. Ал менин сөөк-саактуу көлөмүмү көргөндө эле сүйүнгөн. Бара-бара иштин татаал жерин мага бөлүштүрө баштады. Ушундай ыплас иштерине көңүлүм чыдабай, иренжий бердим.
Бир түнү «крупный кража» жасадык. Кражадан чыгып шефтин үйүнө келип уктап калгам. Эртең менен уурдалган буюмдарыбызды бөлүштүрүп алып, квартирама келатсам чак түштө эле милиция кармап алды. Мени эле күтүп турушкансып экөө алдыман чыга калып:

- Документиңди көрсөт – дешти.

- Эмне дейсиз, документимби? – демиш болдум.

- Түндө кража болуптур, сендей жаш балдар түрктөрдүн үйүн уурдашыптыр. Ошолорду издеп жүрөбүз.

- А-а – деп билмексен болдум, дал үстүмөн түшүштү, себеби биз киргенбиз да ал үйгө. Колумда чоң сумка, ичинде видеомагнитофон, кол саат, илме  саат, жаңы туфлилер аялдыкы, эркектики. Магнитофон кассеталары менен жана алтын шакек, сөйкөлөр бар болчу. Сыр бербемиш болуп:

- Документтерим үйдө эле да – деп сумкамы жерге койгондо бирөөсү ары басып барып дагы бирөөнүн документин текшерип калды.

- Үйүң кайда?

- Тигине, - деп ачык турган эшикти көрсөтүп койдум.

- Жүр, чогуу барабыз.

- Жо-о, өзүм эле алып келе коем, сумкамы карап туруң а? – дедим.

- Жөнө, тез кел – деди аңкоо милиционер.
Мен ачык турган чочун үйдүн дарбазасынан кирип, кийинки башка көчөнү караган эшигинен «зып» койдум. Эки жагымы карасам эч ким көрүнбөйт, спутниктин ылдамдыгындай эле учтум окшойт. Бул окуя «рабочий городоктун» «Люкс» деген аялдамасында болгон.

Аңкоо милиционер ошол жердеги опорный пунктта иштейт окшойт, званиеси сержант болсо керек эле. Кайра сумкамы издеп барган жокмун, милиционер аябай таң калды болуш керек. Ичим ачышкан жок, кайра кутулуп чыкканыма сүйүндүм. Люкска жакын жерде квартирада турчумун, ал жакка да барбай койдум.
Мен бул шайкадан кантип чыгып кетерими билбей башым катты. Бул жакка киргенден кийин тирүү чыкмай жок, же түрмөгө түшөсүң, же өздөрү колдуу болосуң. Аларга милицияга түшкөнүмү, мени издеп жүрүшкөнүн, айылга кетип калышым керектигин айтып кобурадым. Кээ бир иштерине катышпай, өзүмү оолак кармаганымы байкап калышты.
Ошол акыркы түн болчу. Операцияга баратабыз деп алпаратышкан, көрсө иш башкача экен. Алардын мага кол сала турганын баягы досумун досу шыбырап койду. Ыгын таап, токтогон жерде качмай болдум эле кармап калышты. Чоң мушташ башталды, алар бешөө, мен жалгыз. Тапур-тупур, барча-барч, башың кана, көзүң кана демей жок, кимиси туш келгени чоң муштум менен согуп же өзөртө тээп атышат. Мен моюн берген жокмун, экөөнүн эсин оодара жыктым, бирөөнү сулата тептим. Мушташканды да өздөрү үйрөтүшкөн. Эптеп кутулуп чыгып качсам, кууп жөнөштү. 
Алардын бирөөсүнөн эле чочулап тургам, себеби ал менден күчтүүрөөк болчу, ошол гана мени катуурак муштап аткан. Оңдой берди болуп, ал машинага чуркады, машинасына жеткиче мен бир топ узап кеттим. Бурулуштан кайрылганда бир үйдүн короосуна секирип түштүм. Артыман келатышкандар топурап өтүп кетишти. Мен бурчтагы короонун чети менен өтүп, артка чегинип үчүнчү үйдүн жыгач кепесине кирип кеттим. Алар да көп узабай токтоп калышты. «Алыс узаган жок, ушул эле арада» деп жанагы короого киришкендей болду. Иттер ажылдап, алардын шайын кетирди. Үйдүн ээси орус экен бакырып-сөгүнүп чыкты эле аны коркутуп-үркүтүп үйүн тинтип чыгышты окшойт. 
Айтор ызы-чуу эле болуп атты. Мен кирген кепенин ээси «милицию надо вызывать» деп аткан. Тигилер машинесин бипилдетип, үнүнүн барынча кыйкырышат: «Баха, оюн бүттү, чык, сынаганбыз сени, болду эми достошобуз» деп. Менде жан жок. Булар  милициялар келгенде тынчып калышты. Хозяин кепенин эшигин таңкылдатып атты, мен дем чыгарбай бурчка тыгылып отурам. Кеткенге болбойт, алар сөзсүз аңдышат. Таң агарып баратканда чыгып кетейин деп эшикти түртсөм артынан бир нерсе сүйөп ачылбай тургандай кылып салыптыр. Эгер күчкө салып ачсам хозяин ойгонот да ызы-чуу башталат. Эмне кыларымы билбей башым катып отуруп, уктап калыпмын. 
Каздын каркылдаганынан ойгонуп кетсем таң атмак түгүл кеч кирейин деп калган экен. Эшик ошол бойдон жабылуу турат. Түн кирип тынчып калганда эшикти күчкө салып түртүп чыктым да кайра өзүндөй кылып устун жөлөп койдум. Дубалга чыксам сыртта тынчтык мемиреп туруптур, секирип жолго түштүм. Ал жол каякка алпарса ошол жакка кете бердим. 
Жолдун аягы үч кесилишке алып келип такады. Сол жагы шаарга алпарат, оң жагында эч бир таанышым жок, маңдайымдагы жол микрорайонго кетет. Ошол микрорайондо жакшы тааныган жердеш эжем жашайт. Ал өтө боорукер, жапакеч, сулуу эже эле. Эшигин тыкылдатсам ачты да мени көрүп чочуп кетти:
- Ким менен келдиң, эмне болду,тынччылыкпы? – деп толгон-токой суроолорду берип ийди.- Кебетең кантет, каяктан келатасың, эмнеге түндөп?

Кийимимдин баары кара көө болуп калганын эми көрдүм. Көрсө мен жаткан кепе көмүркана турбайбы. Бетим да көгала болуп калыптыр. Жуунуп, тазаланып, которунуп алып, чай ичип, тамак жеп отуруп, эжеге бүт баарын, болгонун болгондой баштан-аяк айтып бердим. Ал аябай кейип атып укту. Үйүндө жүрүп калдым. Мени эч кимге айтпай жашырып жүрдү.
«Нысапсызга кашык салса беш ууртайт» болуп мен эжеге ашык болуп калдым. Ал ишке кетип, кечинде келгиче тызылдап күтө берем, келер маалда көчөнү карап турам. Карааны көрүнгөндө жүрөгүм лакылдай баштайт. Кайдан келдим эле деп кыжырым келет. Кетип да калалбайм. Эжеге жипсиз байландым да калдым. Күндүз огород иштерин жасайм. Сарайга фундамент куюп бүтүп, ылайдан бакса кирпич ура баштадым. Үйдө мени менен эженин бойго жеткен кызы калат. Жардам берет, тамак жасайт. Ардемелерди айтат, күлдүрөт, тамашалайт, тийишет. А менин көңүлүм анын энесинде. Кызы менен сүйлөшүп атсам да оюмда энесин ойлонуп турам. Биринчи жолу сүйүү эмне экенин сездим окшойт.

Эжени өпкөнүмү, кучактап жатканымы элестете берем. Ой басып, басмырт болуп баратам. Жүрөгүмө тамак баспайт. Көөдөнүмдө эле бир сезим тыгылып чыкпай калды.

- Ооруп калган жоксуңбу? – деп эже үйрүлүп түшөт. Ансайын алдыма тамак коюп өнтөлөйт. Сарайды тургузуп, үстүнө устундарын коюп бүтүп атсам эже жумуштан келип мага бир нерсе дегендей болду. Мен нес болуп эле эжени карап тура берипмин.

- Эй Бакыт – дегенде уйкудан чочугансып карап калсам – эмне болду сага? - дейт.

- А, эч нерсе деле – деп ишимди уланта бердим. Ошо күнү кудай жалгап кызы курбусунун туулган күнүнө түнөгөнү кеткен эле. Кечинде тамак ичип сыртка чыккандан кийин кирбей  отура бердим. Өзүмчө эле ичимден кудуңдап атам.

- Бакы, кирип жат – деди эже. Кирген жокмун. Дагы айтты, болбодум. Акыры эже ночнушкасынын үстүнөн халатын жамынып чыгып жаныма келди. Узун чачын жазып алган. Периштенин өзү тим эле. Өзүм кырдуу же кичүү мындай сулуу көргөн эмесмин. Жүрөгүм элжиреп кетти. Көрбөйүн деп көзүмдү эки колум менен жаап алдым. «Бир азаптан качып, экинчи азапка тутулдумбу?» дейм ичимден. Эже эңкейип эки колуму жумшак кармап бетимди ачты. Түнкү көйнөгүнүн ачык көкүрөгүнөн эки аппак мамагын даана көрдүм. «Чү» дегенде эле мамагынын көрүнгөнүн карасаң. Колум менен мыжыгылагым келип кетти.

- Бакыт, эмне эле болуп атасың? – деди.

- Эч нерсе – дедим.

- Сарайды жалгыз салып кыйналып калдың окшойт…

- Жок, жок, антип такыр ойлобоң, ал жасап жүргөн эле ишим.

- Жүр үйгө, эс ал, укта.

- Мен кетсем окшойт эже.

- Кайда?

- Кайда болсо деле.

- Тигилер кекенип калышыптыр, өлтүрүп салышат да.

- Сиз кире бериңизчи, эже.

- Эч качан кирбейм, бас үйдөн сүйлөшөбүз – деп булкуп колуман жетелеп, үйгө киргизди. Төшөктүн четине отургузуп, колун чекеме басып: 

- Ооруп калган жоксуңбу? – деди.

- Ооруп калдым. Болгондо да… Эже, мен ит болдум…

- Бери кара – деп ээгимди өйдө көтөрүп, айт, эмне болду? – эже чекемден өөп, анан бетин бетиме тийгизди эле, шап этип эки колуму белине артып, тизесине башымды коюп ыйлап кирдим.

- Ой, айтып ыйлачы, апаңды сагындыңбы? 

Өксүп атып акыры айттым: “Мен сизди сүйүп калдым, эже”.

Эже каткырып күлүп жиберди:

- Ошол элеби? Андайлар боло берет, ошого да ушунча болосуңбу? Ыйлаба, тур эртең эле унутуп каласың.

- Унуткуча өлүп калам.

- Кой, антчү эмес. Башка нерсеге алаксы, китеп оку. Муздак сууга жуун, башка нерселерди көп ойлон – дегенде башымды төшүнө коюп чачымы сылап аткан, көкүрөгүнөн шуу-шуу жыттап алсам – кой, тура гой, жат – деди.

Бурамаларым бошоп кетип, калдайган колум менен куурчактай эжеми кучактап өпкүлөп, төшөктүн үстүнө куладым. Эже түртүп келатып жөн жатып калды. Мени менен кошо сүрүлгөн ич көйнөгүн ылдый тартып балтырына чейин жап койдум да бетинен, мойнунан, көзүнөн өбө бердим. Көкүрөгүнө чейин сылап, өөп келип эки көзүм балтырынан өтүп атты. Бир маалда калчылдай баштадым. Оозун өпкөнгө да батынбай койдум. Эже мени аядыбы же өзү да менин абалыма келдиби:

- Аял менен болдуң беле? – деп сурады.

- Ики – деп баш чайкадым.

Эки колу менен бетимди жумшак кармап оозун оозума тийгизип, эрини менен бүлкүлдөтүп соро баштады. Андан кийинкисин айта албайм, өлүп-өлүп  барып тирилдим го.

- Болор иш болду, эч кимге оозуңан чыгарба, жолуңду ачып койдум, эми экинчи жолу мындай кайталабасын – деди да, өктөм айтып туруп кетти.
Балээни кайталанбайбы! Бир убакка чейин өзүмө келалбай жаттым, түшүмдөгүгө окшоп атты. Өзүмө келип, жуунуп жатып алып, дагы кайра башынан ойлоном. Кантип жатканымы, кантип түшүп кеткенин, канааттанып баратып «апа» деп бакырып ийгеними… Эже да өзүн кармай албай онтоп ийгенин. Онтоп… а демек ал деле канааттанды да. Дагы кирейин койнуна, бирок, кантип. Түн ооп баратат, тез эле  таң атып кетет, эми кантсем. Бир жерим да зыңкыйып алып эсимди эки кылып атты. Бар күчүмү жыйып эженин бөлмөсүнө кирдим. Ал созулуп уктап жатат. Төшөгүнүн четине чөгөлөп отуруп колуму төшүнө койсом, ойгонуп кетип, уйкусырамыш болуп колуму кармап, ары оодарылып жатып алды. Ошону эле күтүп  тургансып дароо сойлоп төшөгүнө кирип кетсем, колуму бөйрөгүнө коюп алды. Мен артында жаткан бойдон желкесинен, далысынан өөп кирдим. Эже акырын оодарылганы атканда шап этип оодара салып оозунан соруп калдым. Эми тартынбай ич көйнөгүн үстүнөн чечип ыргытып, ак мамасын оозума салдым. О бая тартынып кармай албай аткан аппак балтырына чейин өптүм. Киндигинин жака белин сыйпаладым. Эже, акырын онтоп, жамбашын кичине көтөрүп койду. Демек, баштай бериш керек. Парашютуму шыпырып салып, лакылдатып кирдим. Ал ансайын онтойт. Ал онтогон сайын кармана албай калам.

Тынч болуп калдык. Мен биринчи сүйлөгөндөн тартынам. Азыр светти жагып ийсе уялганыман качып кетмекмин. Үстүнөн акырын турдум да сыртка чыгып кеттим. Ал жуунуп бүткөндөн кийин гана кирдим. Төшөгүнө жетип:

- Эже, мен жалгыз коркуп атам, жаныңызга жатып алайынчы – дедим.

- Чынбы, анда кел – деп төшөгүн ачып койду.

Жылаңач жатыптыр. Мен тез-тез чечинип жата калгыча кайра жамынып алды. Төшөктү үстүнөн сыйрып салдым эрдик кылгансып.

- Койчу эй, жапчы – дегенде, мына жаптым – деп үстүнө жууркан болуп жабылып жатып калдым. Жанагыдан узагыраак өбүшүүлөр болду. Узагыраак кучакташуу, узагыраак онтоо, бардыгы узагыраак болду. Кыз кучактап жаткандай эле болдум. Азыр беш кызга алмашпайт элем эжеми. «Тур, таң атайын деп калды» дегенде ойгонсом, үстүндө жаткан бойдон үргүлөп кетиптирмин.

- Бар эми, жуунуп алып укта, эртең эс ал.

- Чогуу жаталычы?

- Макул.

Мен келгиче ич көйнөгүн кийип алыптыр.

- Жат, уктадык – деди да ары карап жатып алды. Мен жамбашын кучактап жатсам уйкум качып кетти. «Жөн» дегенине болбой ич көйнөгүн түрүп салып жамбашына жабыштым.

- Өзүң да уктабай, мунуң да уктабайт экен го – деп кейип мени карап жатты. Эми энеден туума болуп, жуурканды ачып таштап эркин жана узакка чейин сүйүштүк. Ал буттарын шалак эттирип эки жакка таштап салды. Экөөбүз бүгүн биринчи түн эмес, бир нече түн сүйүшкөндөй болдук. Таң агарып кетти. Эжем катуу чарчаганга уктап калды. Мен кийинип сыртка чыгып сарайды бүтүргүчө шаштым. Кыңылдап ырдагым эле келип калыптыр. Саат 11 ченде шиферге мык кагып тарсылдатып атсам эжем ойгонуп кетип, сыртка чыкты. Өзү да сулуу эле ого бетер сулуу болуп жашарып кетиптир. Уктабай койгонума кейимиш болду. Ал тамагын даярдап бүткөндө кызы келди.

***

Мен ошентип жашап калдым кетпей. Кызына билдирбей түндө чогуу жатып алабыз. Күндөн күнгө сүйүүбүз артыла берди. Катуу сүйүп калдым. Кызы болсо дагы деле сөз ыргытып тийишип жүрдү. Анысына көңүл деле бурган эмесмин. Бир күнү:

- Эркексиңби, же эмне -дейт намысыма тийип.

- Эркекмин – дедим аны тике карап.

- Ну, докажи, андай болсо – дейт келесоо.
Карасам көздөрү тунарып калыптыр. Өлгөнү калган неме го деп, кучактап иттин башындай болгон эмчегин кармап койсом мойнума чап жабышып өбүшүп кирди. Жаңы бүткөн сарайдын ичинде болчубуз. Качып кетер деп трусасын чечимиш болсом, жатып берип атпайбы, жинди. Мындай кезде эркектер өзүбүздү башкара албай калабыз, мен да анча болду эми четине эле тийгизип коеюн десем, мени  тарткылап-түрткүлөп атып сойлотуп жиберди. Эркектигими доказать этем деп эми чындап ит болбодумбу. 
«Кунаажын көзүн сүзбөсө, бука мурунтугун үзбөйт» болдум. «Аңгектен качсаң дөңгөккө». Банданын колунан качпасам бул жакка да келбейт элем. Же ушул ишке барбашым керек эле. Шайтан азгырып, жолдон сүйрөп чыкпадыбы. Ал шайтанга  «мен сенин энеңди сүйөм» деп кантип айтам. Анда иш чатагына айланбайбы. Апам мени бактылуу болсун деп атымы Бакыт койгондур, бирок мен бактысыз Бакыт болуп, дүйнөм аңтарылып жашагым келбей кетти. Күндөр өтө берди. Кызына ичим деле жылыган жок. Аялдык назиктик деген анда жок. Өзү суранса анда-санда күндүз энеси жокто сарайдын ичинен басып койчумун. А энесине ар түндө кирем.

Күз да билинбей кирип келди. Апама телефон чалган сайын урушат, келбейсиңби деп. Ана барам, мына барам деп алдап коюп жүрдүм. Бир күнү чалсам апам мен шаарга баратам дейт. Дагы алдадым 1-2 күндө барам деп. Түндө жатып алып эжем менен сырдаштым:

- Алтыным эжем, мен эми сизсиз жашабай калдым. Уруксат берсеңиз айылга барып апамдарга учурашып келейин. Макул болушса сизге үйлөнөм. Макул болбой коюшса баса берем, нике кыйып үйлөнүп алабыз – деп тамагынан аймалап өптүм.

- Бара гой, мен сени барба дешке акым да жок, бирок… эми мен ит болдум. Менин боюмда бар - деди кирпиктери сууланып, оор үшкүрүп.

- Чынбы? - дедим сүйүнүп, - өзүм багам - дедим кыйын болуп.

Эжем төрөмөй болду. Мен айылга кетпей дагы бир топ жүрүп калдым. Айланчыктап жанынан карыш чыкпай, аны да башка жактарга жибербей бири-бирибизге байландык да калдык. Кызына кантип айтарыбызды билбей жүрсөк, өзү сезип калгандай болду. Апасы ишке кеткенде:

- Менин боюмда бар экен, доктур айтты – дейт.

- Эмне? – деп чоочуп кеттим.

- Ооба, чын. Мамама ачык айталы…

- Жоголчу ары? Эмне деп былжырап атасың? – деп ийдим апасын айтканда эсим чыгып.
Көңүлүм айнып кетти. Бул кандай шумдук. Эмне болуп атканымы түшүнбөй калдым. «Колуң менен кылганды мойнуң менен тарт» болом го. Аборт кылганга болбойт, биринчи төрөтү. Энесиники болсо төрт айга карады, демек ага да болбойт. Таза башым катты. Кандай кылар айласын таппай калдым. Энесине жасаган мамилемди кызы кантип эле сезбеди экен? «Байлоодо турган жеримде» жибимди өзү үзбөдү беле? Өзүң ушинттиң эле деп кантип айтам? Сүйгөнүм эжемди кантем? Кечке чейин өңү бозгон чүпүрөктөй болуп жүрдүм. Түндө эжемин койнунда жатып, үйгө барып келгенге дагы жооп сурадым.

- Сөзсүз келем кайра – дедим убада кылып.

- Мен үчүн келем деп деле кыйналба, бирок, наристе аман-эсен төрөлсө бир чыгынып келип көрүп кет - дейт бечара эжем оюнда эч нерсе жок.

Таң атпай айылга жөнөп кеттим. Кызына жолуккан жокмун. 
***

Айылга келгениме үч ай болду. Ойлоно бергенгеби, башым көп ооруйт. Эжеми эстеген сайын ичими өрт аралайт, аябай сагындым. Барайын дейм, корком. Эмне болуп атышканын билбейм. Мени издешеби десем, анткен жок. Бар күчүмдү жыйып шаарга бара берейин деп чечтим. «Баш кесмей бар, тил кесмей жок» көп  болсо башымды алар. Малымдан сатып шаарга базарлык кылып жөнөйүн деп, таң атпай чыгып бир торпогуму айдап мал базарга жөнөдүм. Жолдо баратып ээн калган таш коргондо бир жылкы, бир бээ бош жүрүптүр. Эки жагымы элеңдеп карасам эч ким көрүнбөйт. Торпогума кошуп айдасам качпай эле жолго түшүштү. Базарга чейин айдап келсем эч ким кууп, же издеп келген жок. Ким сураса да арзан эле сатып ийип, чөнтөктү акчага толтуруп эжеме барарымы эстеп култуңдап сүйүнүп аттым. Бирок арзан баада да эч ким сураган жок. Торпогуму баалашып атсам, бирөө «бээ, жылкысы менен канча» деди. Мен айттым.

- Түшпөйсүзбү? – деди.

- А, түшөм, канча сурайсыз – дедим. Ошо тушта торпогуму сатып, акчасын санап чөнтөгүмө салып аткам. Алар баасын айтты.

- Хоп ака, болот – дедим.

- Ичиң оорубаса келе колду – деди.

Мен колумду  сунсам, ал киши кайрып артка куушуруп калды. Жанындагы эки киши жардам берип колума кишен салышты. Көрсө алар милициялар экен. Түндө бирөө уурдап чыгып таш коргонго бекитип коюп, өзү далдоодо уктап жатыптыр. 

«Кан кое бербейт» деген ушу болсо керек, жыйырмага чыгып чыкпай атып кандай гана каталарды жасагам. Бул да болсо чала мээлигимен, акылымын пастыгынан болду. Күнөөмү мойнума оңой эле коюп коюшту. Алып келип решеткага тыгышты. «Мен эжеми сүйөм, эжемин абалы мындай, кызынын абалы андай» деп кыйкырып, бакырып, жер чапчып ыйлагым келди.  Бирок мени ким угат эле. Ушинтип эжеме жетпей түрмөгө түшүп калдым. Түрмөдөн көп нерсени үйрөндүм. Уялганды да унуттум. Бар дараметим менен эжеме төгүп-чачпай баяндап кат жаздым. Жооп келбегенинен кайра жаздым. Кечиримди кайра-кайра сурадым. Үчүнчү катты жазганда гана жооп алдым. Катынын аягын минтип бүтүрүптүр:

«Бакыт, «бирде жигит жөө жүрөт,бирде жигит төө минет». Камалып калдым деп чүнчүбөй, башыңды жогору көтөр. Жаш башка нелер келип, нелер кетпейт. Мындай окуя боло берет.Кат жазып тур».

Же сүйүнөрүмү билбейм же ыйларымы билбейм. Менин акмакчылыгымы алтыным эжем кечирген окшойт. Же сүйүү деген ушунчалык жумшакпы? «Уят өлүмдөн катуу» дегендей кантип бетине карайм. Өлүп эле калсамчы ушундан көрө. 
Күндөр чубала берди. Кат алышып турдук. Бирок, мен эч нерсе сурай албайм. Өзү толук жазбайт. Төрөгөн, төрөбөгөнү мага табышмак эле бойдон калып баратат. Отурганыма жыл айланып, жарым жинди, жарым эс болуп жүргөнүмдө эжемен калың конверт келди. Ичинде эки наристенин сүрөтү жүрөт. «Бул сүрөттөгү менин балдарым, эстеликке сактап ал, мөөнөтүң бүтүп, келгенде көрөрсүң» деп жазыптыр. Менин балдарым дегени кандай? Эмне үчүн экөөбүздүкү дебейт? Эгиз төрөгөнбү же эмне? Бирөө кызыныкыбы? Алтын эжем сулуулугуна жараша акылдуу жан эле. Акылга салып иш жасаган окшойт. Башыма мүшкүл иш түшсө да, бир мүнөт эсимен чыгарган эмесмин. Бул жактан бошонорум менен барып үйлөнөм. Бирок кызы эмне дейт? Деги ал каякта? Ушундай ойлордон башым тарс жарылып кете жаздайт. Акылыман ажырап калбасам экен. Күндөр жакындаган сайын жүрөгүм дүкүлдөйт. Эптеп ыгын таап бир беттешип алсам калганын көрөт элем. Эжеме эле жетсем кетирген каталыгым экинчи кайталанбайт эле.

***

Мен “бактысызмын” деген Бакытка жолугуп келгенден бери ай алмашып, жылга айланып, заман өзгөрдү. Ош базардын ичине толгон базар ачылып, аттаган сайын арышыңын астында алып сатарлар калат. Алармандан сатарманы көп. Күндөгүдөй эле окшош күндөрдүн биринде уулума шым сатып алмак болуп, Ош базарга бардык. Шым саткан бала ары жагыбызга бир өтүп, бери жагыбызга эки өтүп атып шымын алдырды. Негедир эле ошо  бала мага тааныштай сезилип туруп алды. Сен ким элең деп сураган жокмун. Үйгө келгенде да ошо баланын элеси көз алдыма тартыла берди. Туруп-туруп эле ошол баланы ойлоно берчү болуп калдым. Базарга барганда атайын шым саткан жерге бардым. Дагы эле эпилдеп «келиң эже, кандайынан  кийесиз, тандап туруп берем, баасы ойдогудай болот» деп алдымы тороп калды. Прилавкасынын четиндеги отургучта ак жуумал, орто жаш аял отуруптур. Бир топ узап барып артымы карасам, жанагы бала отурган аялды артынан кучактап, эңкейип бетине бетин тийгизип сүйлөп атыптыр. «Апей кокуй» деп чочуп алдым, кайдан карай салдым эле, деги ким болду экен булар, тынчым кете баштады. Кийинки катарга түшүп алып кайра артка кайттым. 
Бир адамдын өңү тааныш болуп, бирок ким экенин эстей албай койсом, аябай кыжалат боло берчү адатым бар. Бул баланы эмне эле ушунча билгим келди, деги бул баласыз эле жашасам эмне болот, эми бир карайын да кете берейин, мээмден чийип таштайын деп алардын тушуна  келгенде эңкейип карасам, тиги бала жанагы турушунда аялды эми мойнунан өпкүлөп атыптыр. Ий, өлгүр – деп шыпылдап басып баратсам, мен бараткан катардагы соода кылып аткан бала ары карап: “Бакыт, Баха артынан көз сала турчу, бир жерге барып келейин” деп кыйкырды. “Макул, бара бер” деди аял кучактап өпкүлөп аткан бала.
Бакыт дейби, кайсы Баха? Баягы Бакытпы? Койчу? Кантип? Ошолбу? Жүрөгүм опколжуп кетти. Дагы бир бурулуп карадым. Ошол! Өзү! Баягы мен жазган Бакыт турбайбы? Кудай жалгап ал мени тааныбай калган экен. Тиги баягы эже-аялы болсо керек? Экөө үйлөнсө керек? Кызы эмне болду экен? Кантип сурасам экен? Бизди эмнеге жазып жүрөсүң деп экөө мени сабаса эмне кылам?

Аялдамага кантип жеткеними билбей калдым. Ал тургай үйгө да кантип жеткеними билбейм. Түнү менен Бакыттын кийинки тагдыры тынчымды алып ооналактап, уктай албай чыктым. Таң атпай туруп базарга кайра жөнөдүм. Тиги аялы жокто сүйлөшүп көрөйүн дедим.  Жөө басып барып өмүрүмдө түшпөгөн бөлөк номердеги маршрутка түштүм. Орун калбай калыптыр, туруп калсам бирөө артыма колун коюп: 

- Эже, отуруң – деди. Шак карай салсам жанагы бала, аз жерден «Бакыт»  деп ийе таштадым.

- Кел, сен менин алдыма отур – деп Бакытты бирөө тартып алды, карасам кечеки аял. Маршруттан секирип кете жаздадым. Мен буларды издеп баратсам, биз  мына деп алдымда турушканын карабайсыңбы? Мүмкүн болушунча мойнуму тескери буруп баратам.

«Ала-Арча» базарына жеткенде экөө коштошту.

- Эрте кел – деди Бакыт.

- Соода бүтөрү менен келем – деди аял.

- Ак жол!

- Сага да!

Эми аялдын ордуна Бакыт отуруп калды.

- Кандайсың, Бакыт? – дедим күлүп.

- Жакшы эже, сиз кимсиз?

- Менби? Мен бая күнү уулума шым сатып албадым беле сенден? Келип туруң дебедиң беле?

- А-а? Бизге бир күндө жүз адам келет, алардын баарын эстей албайбыз да? 

- Мен алардан башкача адаммын, эстеп калышың керек эле?

- Себеп? Кантип эстеп калышым керек эле? Мисал үчүн…

- Мисал үчүн мен сага түрмөгө баргам.

- Коюңчу? Сиз кимсиз?

- Журналист эжемин.

- Э-э? Баягы эжесизби? Тааныбай калыптырмын. Өзгөрүп кетипсиз. «Оо ондон бери канча жыл өттү. Жазам деп кетпедиңиз беле? Жазган жоксуз го?

- Жазгам, окубай калсаң керек да. Балдарың канчага чыгып калышты?

- Мектепте окушат – дегиче Ош базарга жетип келдик . – Мен түшөм ушул жерден, сиз…

- Мен да түшөм. Чогуу түштүк, ээрчишип баратабыз.

- Бакыт, дагы сүйлөшпөйлүбү жаман көрбөсөң. Эжеңи көрдүм, эми кызы кайда? Балдарың жөнүндө дагы…

- Макул, эже, бирок башка убакта, башка жерден.

- Мейли.
***

Макулдашылган убакты-сааттын келишин чыдамсыздык менен күттүм. Убада боюнча жолугушуп, бак-шактуу саябандын түбүндөгү орундукта жанаша отуруп бирибиз сыр төгүп, бирибиз угуп атабыз.

***

Сиз мага жолугуп, сүйлөшүп кеткенден кийин ушул эжеме кат жаздым. Көп өтпөй эжем свиданькага келди. Сизге сыр айтканымы, эми гезитке чыгарымы айтып сыймыктансам, аябай кейиди «андайды айтпайт да, журналисттер араң эле турушат, кошуп-ташып, көркөмдөп жиберишет. Сырыбыз элге жайылат» деп. Мөлтүрөгөн көздөрүнөн тамган нур сулуу бетине спутниктин жолундай из салып аппак алкымын көздөй сыбызгыды. Нурга боелгон кирпиктери кейиштүү ачылып-жумулуп, айдын четки сызыгындай каштары ак куунун канатындай асманга жайылбай, тек гана бүркөлгөн күндөй болуп турду. Эжеми бекем кучактап, сизге айткандарыма өкүнүп, колтугумун астына кысып, сизден калкалап турдум, жазбаса экен деп кудайдан тиледим. 
Таң атканча кирпик какпай сүйүштүк. Балдар жөнүндө такыр унчукпайт. Мен болсо качан сөз баштап мени ур-жемеге алат деп чый-пыйым чыгат. Өзүм сурагандан корком, таң болсо эркке койбой атып баратат. Саналуу гана секунддар калды. «Убакыт бүттү, чык» деп дежурный каалганы даңкылдатып кетти. Чыкканга камынып каалганын түбүнө жеткенде «ме, балаңдын сүрөтүн калтырып кетейин, карап жүр»деди. «А кызымдын сүрөтүчү?» деп аз жерден сурап ийе жаздадым.

Эжем жөнөп кетти. Мен сүрөттү тигилип карап отурам. Мага окшош экен. Эмне үчүн кызымын сүрөтүн калтырбады деп ойго батам. Өткөндө экөөнүн сүрөтүн чогуу салды эле, азыр калтырбай кеткенине таңым бар. Эжемин жазган катын окуп, баламын сүрөтүн карап жүрүп мөөнөтүм тез эле аяктап калды.

Түрмөдөн чыгар күнү бир сыйра кийим кылып алтын эжем келди. Автобуска отуруп шаарга келдик. Түз эле үйгө алып барбай бөлөк  жол менен жаңы конушка келаттык.

- Түш, жеттик – деди.

- Каякка келдик?

- Үйгө.

- Кандайча?

- Берки үйдү сатып жиберип ушул үйдү алганбыз. Кошуна-колоңдон, эл-журттан оолак бололу дегем.

Үйдүн ичи ээн, эч ким жок. Эси-дартым эле балдарымда. Бала деген кандай болорун, кантип көрүшөрүбүздү, алардын ата дегенин элестете берчүмүн. Кызы да көрүнбөйт. Ал күйөөгө тийип кетсе керек. Үйдүн ичинен мага тааныш буюмдарды издейм. Ал буюмдар жансыз болгону менен биздин сүйүүгө күбө болуп мелтиреп үн чыгарбай карап турушчу. Сүрөттөр менен үнсүз тиктешем. Түш ооп баратат. «Кызың кана, балаң кана?» деп мелтиреген тунжуроону жара салып кыйкыргым келет. Сураганга батынбайм.
- Сен отуруп тур, мен бакчага барып келейин -  деди эжем саат төрттөн өткөндө.

Мен үндөбөй кала бердим жалдырап. Ойго батып отуруп көзүм илинип кетиптир. Балдардын чурулдаганынан селт этип ойгонуп кеттим.

- Сен кимсиң? – дешти экөө тең жарыша. Мен унчукпай карап калдым.

- Сен кимдин папасысың, айтпайсыңбы? – дешти кайрадан.

- Ал ата болот, учурашкыла жөн –деди апасы.

- Кимдин атасысың? – деди кыз. Чын эле мен кимдин атасымын деп ойлоном.

- Качан кетесиң? – деди уул. Мен баланы кучактап, өйдө көтөрүп өптүм. Мага окшош экен уулум.

- Мен кетпейм эми – деп боорума кыстым.
Булар менен чогуу жашап калганыма бир топ болду. Балам менин жанбиргем болуп калды. Тилинин таттуусун айтпаң. Кызды болсо эч кимге окшоштура албадым. Анын энеси күйөөсү менен чет жакта соода кылып жүрүшкөнүн уккам. Бир күнү эле алардан келатабыз деген кабар келди. Энеси жан алы калбай күтүп оокат ашын даярданып эле жатып калды. Менде жан жок. Кызынын мүнөзү копол, парасаты жок эле. Өкүрүп-бакырып чаң-тополоң салбас бекен деп чоочулап аттым.

«Корксо да кой өлөт, коркпосо да кой өлөт» болуп алар да келип калышты. Алтын эжемин кубанычы койнун жарып, күлкүсү чыгып, буту-бутуна тийбей тамак жасап жүрөт. Мен баш ийкеп учурашканым эле болбосо, өзүмү коерго жер таппай кемегеге от жагып үңүлүп очокту тиктеп телмирип отурам. Алтын эжеми атынан чакыра албай же сен деп айталбай аябай кыйналып жүргөм. Ошол очокко экөөлөп аш басып атканда, улам пиязды, сабизди, этти, күрүчтү, сүзгүчтү бер же алып кел дей берип сен деп алдым. Ал жаш күйөөм келди деп тааныштырып атса, мен аялымы «эже сиз» деп атсам такыр туура эмес болуп калмак. «Шылтоого шыноо» болуп кудай жалгап тамак жасашканымын пайдасы тийип сизден  сенге өтүп алдым.
Күйөө бала эмнегедир көзүмө жылуу учурай бергенинен каяктан көрдүм эле деп сурасам, мурунку жашаган үйдө коңшулаш болчу деп койду. Ал бала мени менен тең экен. Кызыктай болуп кетим. Мени менен тең балдар жыйырмага чыгалек кыздарга үйлөнүп атышса мен кырктагы аялды сүйүп калып, артынан ээрчип жүрөм. Сүйүүгө дабаа жок экен да. Көңүлүм бир кызык болуп иренжий түштүм. Азырынча жашап турсам, балким кийин жаш кызды сүйсөм кетип калам деп өзүмдү сооротом. Анан жаш кызды кантип сүйгөнүмү, өпкөнүмү элестетип ойго чөгүп кетиптирмин.

- Апей отуң кана? – деген аялымын үнүнөн селт этип кеттим. Ал мени ушунчалык болуп көрбөгөндөй көз менен карап туруптур, ичим элжиреп кетти. Уурумду карматып алгансып ыңгайсыз абалда калдым.

- Отуң өчүп калыптыр го? – деп жылмайганда колунан тартып эңкейтип бетинен өөп-өөп алдым. Ал менин «эч кандай кызга алмашпайм» деген белгим эле.
Булар беш күн түнөштү. Беш күн мага беш жылдай сезилди. Алар кеткенден кийин кичинекей кызымы бирөөгө эле окшото бердим. Уулуму катуу эркелетип, кызга көңүл деле бөлбөйт элем. Бирок ушу сапар аябай тигилдим. Мага да, апасына да, тайнесине да окшобосо, анан кимге окшош? Кимдир-бирөөнүн элесин берет, бирок кимдин? Күлгөнү, сүйлөгөнү, кабагын бүркөгөнү, бардыгы бирөөгө окшош. Акыркы күндөрү жалаң ушул ой менен эле жашап калдым.

Кеч курун балдар бакчадан келгенде уулумду өпкүлөп эркелетип, мушташып ойноп атсак кызым да ойнойм деп асыла бергенинен, бар апаң менен ойно деп түртүп койсом, ыйлап калды.

- Ал эмнең? – деп аялым кызын баса калды.

- Мен акырын эле…

- Көптөн бери байкап жүрөм, кызымы экөөңөр бөлүп жүрөсүңөр. Папасы жакшы эле алып кетем десе мамасы албайм деп койбодубу, болбосо берип жиберет элем.

«Папасы» деген сөздү биринчи уктум. Кызым чын эле папасынын копиясы турбайбы.

- Кандайча? – деп жибердим дароо эле. Бул суроонун төркүнүнө аялым маани берген жок.

- Папасынын тили кыска, кызымы кыз күнүндө боюна бүтүрүп салып, курсагы билингенде үйлөнбөдүбү? Ал чатагыбызды сен уга элексиң. Сурайбы десем ушул убакка чейин сурабайсың. Кызымын тоюн берип атканда менин да курсагым чендейип калган. Уятыман эле көчүп кеттим үйдөн. Кудай буйруп булардын соодасы да жакшы болуп, балдарды мен багып алып, анын үстүнө сен да келип калып абийирибиз жабылып калбадыбы?
Мен нес болдум да калдым. Демек кыз менден эмес экен да. Боюна болтуруп алып мени тузакка илейин десе болбой калган турбайбы? А мен келесоо аны ошондо кыз экен деп ойлободум беле? Эмнеге эле эжем мени күнөөлөп урушпайт десем иш башкача экен да? «Билбеген киши уу ичет» болуп жүрө бергеними караң. Кызды бирөөгө эле окшотуп бушайман чеккенимчи. Папасынын өзү экен да, куюп каптагандай окшош. Мен кылмыштуу болуп жер карап үндөбөй жүрбөдүмбү. Кызы сырттан келгенде да качан чаң-тополоң баштайт деп менде жүрөк калбаган эле. Кызынын боюна башкадан бүткөнүн билсем, качып кетпейт элем, түрмөгө да түшпөйт элем. Караңчы, бир дабдырдын айынан менин жашоом бырчаланып кеткенин. Мен айлыма кетип калган күнү эмес, эртеси сураптыр кызы, мени кайда деп. Апасы кеткеними айтса, качан келет деп сураптыр.

-Аманат кызым, келиши да аманат, мен да, менин курсагымдагы да аманат – дептир. Ошондон  көп өтпөй кызы коңшу балага күйөөгө тийиптир.
Муну уккандан кийин кичине көңүлүм өчө түштү. Базардан соодам бүткөндөн кийин үйгө барбай көчөлөп да көрдүм. Аялдарга бардым. Жашап да, жатып да көрдүм. Бирөө да «эжемдей» боло алган жок. Ар кайсы шылтоону айтып келип да, кетип да жүрдүм. Эжем мыйыгынан жылмайып туруп, жер карап калчу.

- Бакы, сүйлөшкөн кызың болобу, же жүргөн келиниң болобу, көчөлөбөй үйгө алып кел, киргизип алайын – дейт бир күнү төшөктө жатып.

«Өлбөгөн төрт шыйрагым» калды. Мен барып жүргөн кыз-келиндердин бирөө да ушул эжемдей болуп мага мээрим төгө алган жок. Мен аларды жалын чачып сүйө алган жокмун.

- Иттигими кечир, жаным – деп төшүнө жыгылдым. Эртеси эле базардан дагы бир места сатып алып, подреал товарга толтуруп коюп, аялымы жаныма апкелип алдым. Экөөбүз смендешип садикке барчубуз. Азыр балдар мектепке барып калышты. Чогуу бир класста окушат. Биз баргыча шоктук кылбай, үй жыйнап, эшик шыпырып, сабактарын даярдап коюшат.

Аялым менен сен-мен дешип урушпайбыз. Тынч, жакшы жашайбыз. Конокторго чогуу барабыз. Эч ким аялың сенден улуу го деп айтпайт. Кайра тескерисинче анын сулуулугуна суктанышып, акылына айраң калышат. Досторум да бизге суктанышат.

- Бакыт, мен бул окуяңын аягы башкача бүтөт ко деп ойлогон элем? – дедим бир саамдан кийин.

- Мен дагы эже! Өзүм да башкача аяктайт деп күткөн элем.

- Демек сен бактылуу Бакытсың да?

- Рахмат эже.
ТУРМУШ – ТЕАТР

Мен үйлөнөм дегенде апам аябай сүйүнгөн. Катуу сүйүнүп койгонбу же кудайдын буйругубу айтор мен үйлөнгөндөн кийин аялым апама такыр жакпай койду. Кордоду, урушту, какшыктады. Аялым баарына чыдады. Кээде жумуштан келсем ыйлап аткан болот. «Эмне болду?» десем «жөн эле» деп күлүп коёт. Ошентип тогуз ай, тогуз күн дегенде аялым кыз төрөдү. Төрөт үйүнөн келээри менен апам чыр чыгарды. «Боюнда келген турбайбы мунуң. Жогот кокуй, мындай касамды! Сенин башыңы айлантып тийген турбайбы» деп мага да кыйкырды. Келинчегим бечара төрөп келгенден бери эс албайт. Белине жука жоолук байлап алып, иш кылганы иш кылган. «Катуу басса таскак, акырын басса аксак» атка конду. Кичине эле ооз ачып сүйлөп же күлүп койсо балээге калат. Ушуну аяп жумуштан эрте келем. Тиричиликке кол кабыш кылып, кичине эле жардам берип койсом анда өлдүм. «Сен катынсааксың, катынсырап жумуштан эрте келесиң. Түндө койнунда жатканың аздык кылып жатабы? Жардам бербей эле кой, кыйын болуп» деп кулак мээни жеп салчу болду. 

Мен жокто «сен боозуп келгенсиң, кыз биздики эмес. Кызыңды алгын да жолуңа түш! Балама он сегизге толо элек кыз алып берем»  деп сыртка чыгарып коюптур. Келсем кемегенин башында ыйлап отуруптур. Угуп алып аябай кейидим. Апам менен уруша турган болуп колунан жетелеп «жүрү үйгө» десем «урушпай эле кой, турмушта мындай боло берет. Дагы бир бала төрөгүчө коё туралы» деп аялым мойнуман кучактап өөп койду. Ушундай жароокер, акылдуу аялым апама гана жакпай койду. Кызым талпынып чоңойгон сайын өзүмө окшошуп баратты. Апама көрсөтпөй баса калып жыттайм. Мага окшоштугун байкаган апам эми «боозуп келгенсиң» дегенин айтпай калды. Кайсы бир күнү жумуштан кармалып, кеч келсем аялым дагы ыйлап атыптыр. Эмне болгонун дароо  түшүндүм. Кызымын тили чыгып чулдурап сүйлөп калган. «Апа маманы уйду» деди жанына келип өпсөм. Аялымы кучактап, «олдо, кургурум ай! Сага убал болду го, эми кантсем» деп өпкүлөсөм, эрээркеп ого бетер ыйлады. Аябай боорум ачып, өзүм да кошо ыйладым.

Апам келинчегимин курсагы кичине домпойгонун байкап калып, «сен дагы боозуп калгандан соосуңбу,ыя? Эрсиреп араң турган  неме окшойсуң? Келген эле күнү боюңа бүтүрсөң. Эми кызың бирге чыкпай жатып кайра дагы боозусаң бизди кууратасың го, шерменде» дептир. Өмүрү жооп кайтарбаган келинчегим «койгулачы, апа» деп ийиптир. «Эмне? Ыя де? Сага тил бүтүп калдыбы ыя? Тил бүткөн андай болбойт, мындай болот» деп токмоктоп салыптыр.

Биз түнү менен сырдашып, эмне кылышты пландаштырып чыктык. Таң атпай туруп досумун үйүнө барып, болгонун болгондой айттым.  Мындан ары эмне кылыш керектиги жөнүндөгү планымы айтсам, досум каткырып күлүп кубаттады. Экөөбүз машина алып үйгө келдик. Кийим-кечелерин таңып даярданып отурган келинчегими төркүнүнө жеткирем деп машинага салып алып, досумун үйүнө алып келдик. Ал түнү мен да түнөп калдым. Эртеси ишемби болчу. Жекшемби күнү да түнөп, биринчи күнү жумуштан кийин үйүмө келсем, апам «ии, кайын-журтуң тай союп коноктоп аттыбы?» - деп какшыктады. 

- Жок ошол эле күнү келгем. Жолдон соттун кызына жолугуп калдым. Мурда сүйлөшүп жүрчүбүз. Үйүнө алпарып ата-энеси менен тааныштырды. Алар аябай коноктошту. Такыр кетирбей коюшту. Мен үйлөнгөнүмү жашырып койдум - дедим. Апамдын көзү алайып калды.

- Койчу, чынбы? Соттун кызы болсо алам дебейсиңби анан - деди энтигип. 

- Алам дедим. 

- Анда алып кел, тиги келесооң келип калбайбы?. 

- Жок, апа, келбей тургандай кылдым. 

- Туура кылдың, мелтирейт эле, мелтирейт. Сүйлөп атсаң да жооп бербейт. Андай тултуктун кереги жок. Бирок небереми сагынар бекем. Соттун кызы кандай неме, ошону айтчы? -деди. 

- Оо, ал мындай жоош эмес, шустрый. 

- Ошонусу жакшы, эртең эле алып кел.

Биз базар күнү уйду сатып, дүйшөмбү күнү үйлөнмөк болдум. Уйду апам айткан суммага досум экөөбүз барып сатып келмек болдук. Уйду  жетелеп барып сатпай эле досумун кайнагасынын үйүнө байлап койдук. Ал малына кошуп бага бермей болду.

Дүйшөмбү күнү макулдашылган боюнча досумун балдызын ала качып келдик. Апамдар боорсогун, момпосуйларын «жаңы келиндин» үстүнө чачып жадырап, жайнап тосуп алышты.

- Ой, прекратите, что это такое? - деп «жаңы келин» чачыладан башын калкалады.

- Бизде ушундай айланайын! Кыргыздын салты болот чачыла деген - деп апам бөжүрөйт «соттун кызына».

- Жок, жок! Мага «кыргыз салт» не нужен, мен орусча тием. Комсомольский свадьба жасайбыз.

- Ооба, айланайын, комсомолуңду өткөрөм. Ага чейин жоолук салайын. Жүгүнүп кой, алдыңа кетейин, кел бетиңди тос.

- Мен жоолук салынбай эле отурам мамаша. Не переживайте! Биз досторубуз менен бийлейбиз. Музыку! –деп «келин» тайраңдап кошо келген күйөөсүн сүйрөп бийлеп жиберди. Апам чыгып кеткенде досум балдызына:

- Сен оюнду бузба да. Өзүңүн күйөөң азыр аяшың болот. Турдубек күйөөң экенин эсиңен чыгарбагын деп эскертип атса балдызы Гүлсина:

- Бул байкенин атын унутуп калыптырмын, -дегенде баарыбыз кыраан-каткырык салдык. Бүт баары план боюнча   келатты.

Түн бир оокумда салтанат аяктап, конокторду узатып атканда Гүлсина:

- Мамаша, мен күйөөмү биздин үйгө алып кеттим. Комсомольский свадьбага чейин биздин үйдө жашайбыз! Чау! – деп машинага отурса апам чуркап барып:

- Кагылайын, кой антпе! Андай салтта болгон эмес. Келин деген биринчи түндү күйөөсүнүн үйүндө түнөш керек, - деп күйпөлөктөп калды.

- Салтты урганым жок, мамаша!

- Кой антпе, андай бейадеп болбо?!

- Сиз мага нотация  окубай эле коюңуз. Менин айтканым закон. Эгер көнбөсөңүз папама чалып, милиция чакыртып сизди каматтырам, поняла? - деп эки бөйрөгүн таянып туруп калса апамын сөзү оозунан түшүп:

- Чын эле… ооба, туура айтасың. Мейли эми - деп кала берди.

Биз узап баратып аябай күлдүк. Кайра эртеси досумун үйүнөн чогулуп, ошол эле машина менен үйгө келдик.

- Во-от мамаша, билип кой. Папамдар суббота күнү ресторандан той өткөргүлө деди. Ошол жерден папамдардын алдына түшөсүңөр. Азыр тойдун акчасын бериңиз - деп «жаңы келин» апамды дикилдетти. Шашып кеткен апам:

- Акча Турдубекте - деп ийди.

- Кана? –деди мени карап. Мен:

- Машинада, -дедим.

Кеттик анда, биз кечинде келебиз мамаша, үйдү жыйнап, тамак жасап коюңуз, - деп «жаңы келин» мени колтуктап сыртка чыкты. Апама аябай боорум ооруп кетти. Мага бир нерсе айтайын деп умтулуп барып, айталбай байкуш болуп туруп калды. Ал уйдун акчасын сурайын деген.

Ошо менен эртеси кечинде келдик шарактап. Апам мени кантип бөлүп алып сүйлөшөрүн билбей кыйналды. «Жаңы келиндин» көзүнчө айткандан коркту.

Акыры «Турдубек, бери келчи. Сени сыртта бирөөлөр чакырып атат го?» деп мени чакырып чыкты. Ишенип мен да атып чыгыпмын. «Кана?» десем, «бери жүр» деп сарайга киргизди.

- Ой, мунуң бир болбогон неме го кокуй. Жогот тезирээк. Үйлөнбөй атып эле мойнуңа минип алыптыр. Кийин кантет? –деди апам үнүн акырын чыгарып.

- Айтпадым беле «шустрый» деп. Беркини жоош деп жактырбасаңыз, деги кандайы жагат сизге? –деп кейимиш болуп койдум.

- Токтот баарын, азыр токтот! Кирип аялым, балдарым келип калды де…

- Келбесе делеби?

- Келет. Бүгүн түндөп барып өзүм алып келем. Астына түшөм, кечирим сурайм. Эми келиними төбөмө көтөрүп, айтканы менен болом.

- Уйдун акчасын да алып алган да.

- Мейли берип сал.

- Атасына айтып камап салсачы мени?

- Оозуңу шамал учурсун! Койду да сатып акчасын берем. Иши кылса жогот. Көзүмө көрсөтпө, мындай бейбакты.

- Койду сатсаңыз келиниңиздин алдына кантип түшөсүз. Мен атасына «кызыңды талак кылдым» деп салгам да.

- Козуну, эчкини улагы менен берем. Карыздайм. Бутуна жыгылып ыйлайм. Босогосуна жатып алам дегиче «жаңы келиндин» мени издеп кыйкырганы угулуп калды.

- Бар жөнө, азыр кетир! Мунуңу желкемдин чуңкуру көрсүн. Өзүмүн келиним эле жакшы. Келиндин баскан изинен айланып кетсин соттун кызы. Жөнө, жөнө, -деп апам мени түртүп чыгарды.

Үйгө кирип кыскача айтканга үлгүрдүм да мындан аркысын пландаштырып ийдик. Каалганы жаап көпкө чейин үнүбүздү чыгарбай отура бердик. Тынчы кеткен апам баш багып карап коюп кайра чыгып баратканда «жаңы келин»:

- Эй жезкемпир кайнене, иди сюда. Толикти эмне деп бузгансың, ыя, аялым келип калды деп атат го? - деп жулкунуп ордунан турду.

- Ооба айланайын, ажырашып кеттик деген. Кайра келип калыптыр.

- Кана көрсөт, мен аны азыр өлтүрөм! Жейм, жутам, кана? –деп дасторкондун үстүнөн бычакты алып жулунганда апам бакырып качып жөнөсө болобу. Кайра өзүмүн эсим чыгып кетти. «Жаңы келинди» ушинтип жулкундурган бойдон анын кошо келген күйөөсү экөөбүз эки колунан кайрыган болуп, сүйрөп машинага алып келип салдык. Досум «кой эле кой» деп артынан түртүп келди. Машина узап-узабай боорубузду тырмап күлдүк.

Бул окуядан бир жума өткөндөн кийин досторум менен барган болуп аялымы алып келсем, апам кызым экөөн өпкүлөп, үстүнөн суу тегеретип чачып, кастарлап тосуп алды. Кайра-кайра келининин  колунан өөп кечирим сурайт. Арадан дагы бир жума өткөндө уй сатып келебиз деп барып, өзүбүздүн уйду жетелеп келсек апамдын көзү алайып, оозу ачылып калды.

- Апа, атамдар өзүңөрчө түтүн булатып, уй сатып алгыла деп берген акчага сиздин уюңузду кайра сатып келдик - деди аялым.

- Оозуңа май айланайын! Эми бул уй меники эмес сеники. Там-ташым, тапкан-ташыганым, бар мүлкүм баары сеники! Садага болоюн, мен кулуң болуп эле жүрө берейинчи.
Ошондон кийин апам келинине өйдө карап сүйлөбөйт. Небересин жонунан түшүрбөйт. Театр деле турмуштан алынат эмеспи. Ушул кыскача спектаклден кийин үйүбүз бейпил, кулак тынч, мээбиз жайында. Апам кадимкидей токтолуп, оор басып калды. «Соттун кызын» эстегиси да келбейт – деп сөзүн бүтүрдү Турдубек.

ЖАМГЫР

Мөөржан радиого жакын келип отурду. Жүрөгүнө жакын ушул ырды уккандан тажабайт: «А сырта жыйырманчы жазым менин»…

Атаганат жыйырманчы жаз! Таранып үлгүрө электе жаадан атылган жебедей өтүп кетти! Бирок, ошондогу жамгыр дале жаш, дале аруу бойдон. Ошондо сүйүүгө магдырап, жаштыктын доорунда өзгөчө кереметке бөлөнгөн эки жаштын үстүнө төгүлгөн жамгыр азыр да төгүлүүдө. Жыйырма жаш! Кайран кулпурган курак. Кезинде Кызыл көйнөк кийгизип, мезгилинде сыйрыпалды. Э, жараткан, ушунуңа да каниет, мен татпаган жыргал даамын балдарым татсын, ылайым ошолор бактылуу болсун!

Мөөржан ушинтип ойго чөмүлүп отурганда сырттан бирөөнүн чуркап келаткан дабышы угулду. Ал кичүү уулу экен:

- Апа, апа, Жамгыр акемен телеграмма келди, аскерден келатыптыр – деди шашкалактап. Мөөржан атылган октой ордунан ыргып туруп:

- Оозуңа май, айлданайын, - деп калтыраган колуна телеграмманы алып, көкүрөгүнө басып туруп калды. 

Кандай шылтоо таап ыйларын билбей отурган Мөөржандын көзүнөн мончок-мончок сагынычтын, кусанын күнөөсүз жашы көкүрөгүнө төгүлүп жаты. 
***

Жамгыр себелеп турду. Бульварда жай басып жаандын астында кыз-жигит келе жатты. Кыз эки колун колтугуна бекем кысып чыйрыгып келет. Жигит жамгырдын жаашын күткөндөй өзүн эркин кармап жайдары келатат. Экөөнүн тең көздөрүнөн жалындаган учкун жанат. Жигит өзүн токтоо кармаганына караганда кыздан бир аз улуу көрүнөт. Жатаканага жеткенде тиктешип туруп калышты. Кетейин деп эч кимисинин айткысы келбейт. Жигит кыздын ийнине колун коюп, бетине түшкөн саамай чачын сылап койду. Кыздын жүзү албырып кетти. Уялганынан бүткөн бою алоолоп, эмне дээрин билбей «мен кирейин» деп жиберди. 

- Бара гой, эртең телефон чал, - деди жигит мээрим төгө карап.

…Мөөржан сабак бүткөнчө араң чыдап отурду. Ар мүнөт сайын Каныбекти эстеп, тез эле жетип баргысы келди. Анын жылуу мамилеси, токтоо мүнөзү таптакыр жипсиз байлап алды.

Сабактан кийин Каныбектин жумушуна телефон чалды. Адаттагыдай эле ал өзү алды. Ал-жайды сурашкандан кийин:

- Бүгүн жамгыр жааса барам – деди.

- Коюңузчу, кечегидей дагы суу болобуз – Мөөржан чын оюн айтты.

- Мөөр, мен жамгырды жакшы көрөм.

Чындап эле үч күндөн бери жамгыр жаап турган. Мөөржан күнүнө эле жамгыр жаай берсе экен деп ойлоп алып ,кайра өзүнөн өзү уялып кетти. Аны менен  жамгыр нөшөрлөп төгүп турганда таанышканын эстеди.

…Драм театрдагы боло турган спектаклге бир күн мурда билет алып коюшкан. Эртеси жаан жаап туруп алды. Кечке жуук бирге окуган кыздар менен бульварда кол чатыр тагынып кетип баратышса кийими суу болуп театрды көздөй бараткан жигитти аяп:

- Келиңиз, кол чатырыма кириңиз байке, сизди үшүтпөй жаандан сактап калайын – деп  Мөөржан чын дилинен айткан.

- Рахмат мен жетип калдым, театрга чейин эле барам.

- Биз дагы театрга баратабыз – дешти кыздар бир добуштан.

- Анда жакшы экен, чогуу кирет экенбиз.

Мөөржан менен Каныбектин билети бир катардан экен. Каныбек студент балдар менен сүйлөшүп орундугун алмашып Мөөржандын  жанына келип отурат. Спектакль бүткүчө экөө  таанышып үлгүрүшөт.

- Оюн бүткөндө мен силерди узатып коем – деди Каныбек.

- Жок, байке, узатпай эле коюңуз, мен сизге телефон чалам – деп Мөөржан кыздардан тартынып койгон.

***

Институттун жатканасы. Кыздарга келген жигиттер казганакташып, терезеге таш ыргытышса, кээси үнүнүн болушунча кыйкырып чакырышат. Мөөржан төрт кыз менен бир бөлмөдө жашайт. Жакын курбусу жердеши Калбү жана өтө эле токтоо тартып аз сүйлөгөн көлдүк  Ырыс, дагы Таластык Имиш, ал тескерисинче бир ордунда тынч алып тура албаган, ойноок, сүйлөөк кыз. Кечкурун чай ичип, столду тегеректеп отурушту.

- Бу памил чайдан Ош жыттанат ко, кимиңер демдедиңер эле, Мөөржан сен го кыясы? – деди Имиш шакылыктай.

- Жок, мен демдегем, - Ырыс жайбаракат унчукту.

- Жаныңды жебе, сен демдесең көл даамданып турмак, бу Ош жыттанып атпайбы, - эми Ырыска тийишип атты.

- Демек, чай Оштон, суусу көлдөн келген, Сенин эмнең бар? – Калбү да сөзгө аралашты.

- Энди, оозуңа карап сүйлөң - Имиш чычалагандай Оштун диалектиси менен айтты, - тетиги бели ийри чоң кашык, алдагы сен ичип жаткан кетик чыны меники - Имиштин чындап чычалаганына бары каткырып күлүп жиберишти, аларга өзү да кошулду.

Аңгыча терезеге «так» этип таш тийди.

- Айн момент, отура бергиле, бул мага келген ковалердин ташы, - деп Имиш ыргып туруп терезеге жетти - Окей, азыр чыгам - шаша-буша халатын оңдоно тышкачыга жөнөдү,- азыр жигиттин гүлү келет. Кыздар менен тааныштырам дегем, үстөл үстү жайында болсун, чау, - деп чыгып кетти. Айтканындай эле көп өтпөй бир жигитти ээрчитип келди.
- Саламатсыңарбы? – жигит бош унчукту. Кыздар жооп айтып, орун бошотушту.

- Таанышып койгула, бул менин жердешим Ильяз, - Имиш койкоңдоп койду. Кыздар күлүп, кезектеше кол сунуп таанышышты. Жигит да оңой неме көрүнбөйт, чай коюу менен алек болуп калган Мөөржанга жакындай:

- А сиздин атыңызчы байкеч? – деп калды.

- Кечириңиз, Мөөржан меники, - деди колун сүлгүгө аарчый.

- Охо, кадимки эле Акмөөр турбайсыңбы, мойнуңуздун узундугуна караганда көлдүк болсоңуз керек?

- Жок, жаңылып калдыңыз, оштукмун,

- Ай-ай, өкүнүчтүү мен ойлогондой болбой калганы.

- Сага эмне көлдүк кыз эле керекпи, же Ошто ак куулар жок бекен? – Имиш шакылдады.

- Жо-жок, дегинкисин айтам да, көлдүк кыздар Мөөргө окшоп сулуу келет эмеспи.

- Көлдүк деле өрдөктөй кыздарды көрүп жүрбөйбүзбү, - Имила жемин жедирчүдөй эмес.

- Эмне эле көлдүктөргө асылып калдыңар ыя, жөн койсо, - баятан унчукпай отурган Ырас сөзгө аралашты. Тамаша сөздөр улана берди. Бөлмөдө көпкө дейре күлкү жаңырып турду.

Чай эбак эле ичилип бүткөн. Ильяс эки көзүн Мөөржандан алган жок. Анын улам карап жатканын сезип, Мөөржан да тартынып отурду. Аңгыча Имила:

- Эми жердешбегим, кел демек бар, кет демек жок дегендей каршы болбосоң узатып келейин, вахтер мени кара эсебине каттап албасын.

- Сыйың менен жолго түш дейсиңби? – Ильяс күлө карады.

- Ыя де, жөн койсо  жатып калгың бар ээ, - Имиш куш  каткырык салды. Ильяс жайдары коштошо Мөөржандын колун кое бербей:

- Келип турсак болобу? – деди.

- Келип тургула, - деди эчнерсе ойлобой Мөөржан. 
Имиш Ильясты узатып чыгып кетип, кеч кайтты. Бөлмөгө кирери менен Мөөржанга тийише кетти:

- Ийе, улуу урматтуу бийкеч, ошентип жигиттин жүрөгүнө чок салып койдук де, ка-ап карабайсыңбы эркек болуп калбаганымы, көрүнгөн жигиттин көзүн күйдүрбөй  өзүм эле алып алмак экемин.

- Охо-де, сымбаттуу ханыша, сиз эркек болуп мени алып алган күндө деле күйчү жигиттин көзү күйө берет, анын эмнеси бар экен?

- Мен сени алып алгандан кийин кайсы жигиттин көзү күйсө ошо жигиттин көзүн оймокмун, - Имиш билегин түрө Мөөржанды көздөй келатты эле, Мөөржандын итиркейи келип кыйкырып ийди. Кыздар жыргап күлүп калышты.

- Сөздүн ачыгына келгенде,- деди Имиш бир кезде күлкүсүн тыйып, - тиги жигит эртеңден баштап сага келе турган болду.

- Убара болуп келбей эле койсун, мага бирөө  жетет,- Мөөржан мостоё жооп берди.

- И-и, ошондой де, ал ким экен жашыруун болбосо?

- Бир жигит.

- Ошондойбу, жашырып жүргөм де, мен тигиге сенин күйгөн-сүйгөнүң жок деп айтып койбодумбу? Эми азабын өзүң тарт, - деди Имиш ачуусу келгендей.

- Кандай азабын?

- Кандай болмок эле, эми артыңан жүгүрөт да, сүйүп калды окшойт шордуу.

- Койсоңчу кайдагыны жобурабай, - Мөөржан жактырбагандай кол шилтеди.

- Көрөсүң го, - Имиш терс бурулуп кетти.

Ошондон кийин чын эле Имиш айткандай Ильяс Мөөржанга такай келчү болуп калды. Мөөржан сүйлөшмөк тургай, жанына жакын басып барбайт. Мөөрдү торуна түшүрүш үчүн Ильяс кандай гана аракеттерди жасабады дейсиң. Күндө келе берип жадатып жиберди. Имиш менен Мөөржандын мамилелери да кескин өзгөрдү. Имиш орой сүйлөп, Мөөржан сүйлөсө жооп бербей, чогу отуруп чай ичпей, өзүнчө эле бөлүнө баштады.

***

Күн ачык. Каныбек Мөөржанга эрте келди. Адегенде кечки драм театрга билет алып, андан кийин киного кирип, айтор дем алыш күнүн көңүлдүү өткөрүштү. Театрдан чакканда ай жарык эле. Асманда төгүлгөн жылдыздар гана жымыңдап, экөөнү узата көз кысып жаткандай. Күбүлүп түшчүдөй болгон жылдыздарга Каныбек чалкалай карады.

- Жамгырдын жаашын күтүп жатасыңбы? – Мөөржан жылмайып койду.

- Жок балакайым, жамгырды деле күткөн жокмун. Андан көрө айтчы, сага кайсы жылдыз жагат?

- Магабы, билбейм деле, таң Чолпон го, өзүңөчү? – деди кыз.

- Мага жаккан жылдыз асманда эмес…

- Таң калыштуу, асманда болбосо кайда анан?

- Жерде, болгондо да ушул жерде жанымда, бирок аны асмандан да бийик сезем.

- Койчу деги, - кыз кылыктана кымырылды. 
Каныбек Мөөржанды жерден тап-так көтөрүп алып, чарк айланта,  кучагына бекем-бекем кыса жанатан магдыраткан кыз жытын каалашынча искеди. Мөөржан да жигиттин мойнунан бекем кучактап анын оюнан чыкпай өбүшүп атты. «Экөөбүздөн өткөн бактылуу түгөй жок» деген ой экөөнүн тең оюнда турду. Жайдын жылуу түнүн бульварда кучакташып өбүшүп өткөрүштү. Мындай ширин түндөр далай жолу өттү. Мезгил канат кагып билинбей ортодон жай, күз, кыш өтүп кетти.

Күнүгө келип турган Каныбек күндөрдүн биринде бир жума келбей калды. Мөөржан да кыз кылыгы кылып телефон  чалган жок. Бирок, ичи уйгу-туйгу болуп тынчсыздана баштады. Эмне болду, командировкага кеттиби, ооруп калбады бекен, келбей коюуга эмне себеп болушу мүмкүн деп ойлонуп, акыры телефон чалууга мажбур болду. Каныбек баштагыдай эмес, өтө эле суз сүйлөштү да, акырында:

- Мөөржан экөөбүз сүйлөшө турган сөз бар, эртең кечинде барам, - деп телефонду коюп койду. Мөөржан түшүнө албай айраң-таң. Трубканы илип, телмире ойго баты. «Бу эмнеси капырай? Же көпкө телефон чалбай калганга ушинтип жатабы? Андай деле болбосо керек, жөн эле бейтап болуп турган го, же эмне…»
Ушинтип оюн бир жерге токтото албай телефон-автоматка башын жөлөгөн бойдон туруп калды. Аңгыча «Кандай Мөөр?» - деген тааныш добуш чыкты.

- Эмне? – Мөөржан жылан көргөндөй денесин жыйрып алды.

- Саламатсыңбы деп жатам?

Мөөржан жаман көзү менен карап, унчуккан жок.

- Эмне сүйлөшкүң келбейби?

Мөөржан шыпылдай басып жөнөдү.

- Токто Мөөр, токтой турсаң эми, - Ильяс алдын тороп калды.

- Жогол дейм, экинчи көзүмө көрүнчү болбо! Мен деген такыр бөтөн адаммын, - Мөөржандын эриндери дирилдеп көзүн жаш чайып, чуркаган бойдон жатканага кирип кетти. 

- Ары жок десе, көрсөтөм сага жоголгонду, - Ильяс кекердүү ызырынып алды.

Мөөржан ошол бойдон бөлмөдөн чыккан жок. Тез эле түн кирип, таңдын атышын, анан  кечтин киришин тилеп жатты. Түндө көзү ирмелсе эле ызы-чуу түштөрдү көрө берди. Бир туруп Ильяс менен Имишти көрсө ,бир туруп Каныбегин көрөт. Айтор «иши бузулгандын түшү бузулат» болуп, түшү чалды-куйду, баш-аламан. Күткөн таңы атып, кеч да кирди. Бөлмөгө бир кыз баш багып:

- Мөөржан сени чакырып жатат, - деди. 
Ушул эле кабарды күтүп араң турган Мөөржан сыртка шашты. Эшиктин алдында кыз-жигит топ-топ болуп сүйлөшүп турушкан экен. Ал көздөрү менен Каныбегин издеп жаты. Жанындай көргөн сүйгөнүн азыр ушул кыз-жигиттердин алдында кучактап өөп алгандан да кайра тартпайт эле. Битрок, тилекке каршы ал Ильяс экен:

- Мөөр, - деген Ильястын үнүн укканда Мөөржандын өңү бузула түштү.

- Ильяс, сага эмне керек менден, айтчы?

- Эмне эмес, ким де. Сен керексиң! – Муну уккан Мөөржан бурулуп жөнөй бергенде Ильяс аны шап билектен алды.

- Колум ооруп кетти, кое бер, таш боор, уятсыз.

- Эми эч кайда кете албайсың. Жетишет ушунча мышык-чычкан ойнотконуң...

Мөөржан колун чыгарууга аракет кылып жатты. Ушинтип турганыбызды Каныбек көрбөсө экен деп тызылдайт.

- Кое бер дейм, сабак даярдашым керек – деп  тигини жоошута жай айтты.

Аларды көздөй бир караан келатты. Ал Мөөржан күткөн, болгондо да күнкү-түнкү жамгырларда күткөн эң кымбат адамы эле. Мөөржан сүйгөнү менен ушундай ахыбалда кездешем деп ойлогон эмес. Анны көрө калып, эмне кыларын билбей чебеленип жиберди.

- Бол тез, кое бер дейм!

- Саламатсыңарбы? – аларга чукул келген Каныбек мүмкүн болушунча токтоо саламдашты. Ильяс Мөөржандан колун ошондо гана бошото, Каныбектин саламын алик алуунун ордуна:

- Күтүп атканың ушу беле? Эртең келем, калган сөздү ошондо сүйлөшөбүз,- деди да тез-тез басып кетип калды.

Мындайды күтпөгөн Мөөржандын көзү караңгылай түштү. Ортодо ыңгайсыз абал өкүм сүрүп турду бир оокумга чейин. Каныбек бир нерсе айтмакчы болуп барып, кайра жерди карап туруп калды. Андан сөз чыкпасын билген Мөөржан:

- Каныбек билесиңби… - деп келатканда тиги сөзүн бузду:

- Билем, көрбөдүмбү.

- Эмнени көрдүң? – Мөөржандын көздөрү алсыздана түштү.

- Баарын билем, Мөөржан, баарын…

Мөөржан жаш балдай ызаланып, ыйлагысы келди. Эки алаканы менен бетин басып, эмне айтарын билбей туруп калды. Бир тынымдан кийин Каныбек акырын Мөөржандын колун колуна алып, жүзүнөн сылай:

- Сен аябай сулуусуң, - деди биринчи жолу көрүп жаткандай. Анын минтип сүйлөгөнүнө Мөөржан таң калды. Буга чейин минтип айткан эмес эле. Анан жаңыдан себелей баштаган жаанга алаканын тосуп:

- Эртең Нарынга командировкага кетип баратам, - деди Каныбек.

- Канчага?

- Өзүм да билбейм.

- Демек жалгыз тосот экем да, - Мөөржан оор улутунду.

- Кимди?

- Кимдиби? Жыйырманчы жазды.

- Баса унутуп кала жаздаган турбайымбы, туулган күнүң менен куттуктайм, - Каныбек эңкейип Мөөржандын бетинен өптү да: - Сага чексиз бакыт каалайм, - деп кошумчалап койду. Мөөржан саамай чачын сөөмөйүнө орой, табышмактуу тиктеп калды. Ортону кайрадан тунжуроо бийлеп, бири-бирине карашат.

- Мен кетейин- деди Каныбек бир маалда.

- Демек ушундай экен да… Эч нерсе айтпайм дечи. Мейли эмесе аман барып кел, - Мөөржан ызалуу сүйлөдү.

- Кош бол - Каныбектин үнү каргылдана түштү.

Ал түнү Мөөржан таң аткыча уктай албай, ары-бери ооналактап кыйналып чыкты. Эмне болуп жатканына акылы жетпеди. Каныбекке жоолуканына да ишене албай бушайман боло берди. Эртеси сабакка барбай койду. Кыздарга табым  болбой турат демиш болуп, узунду күнү кечке наар албастан төшөккө жатты. Кеч курун гана курбу кыздары гүл көтөрүп кирип келишти. Мөөржанды турбаган оюна коюшпады. Үстөл үстүнө нан, торт, шампанский, чай-чамектерди жайнатып жиберишти. Ай төгөрөк тартып отурушту. Мөөржанга аруу, жакшы тилектер айтылып жатты…

- Мөөржан, сени чакырып жатат, - деди эшиктен кирген кыз. Мөөржан селт эте түштү. «Болду, болбоду Ильяс болуш керек» деп ойлоду.

- Калбү, сен барып келчи, эгер Ильяс болсо мен жокмун, - деди  курбусуна.

- Түшүндүм, түшүндүм - Калбү күлмүңдөй тамаша жутту - эгер аяшбек болсо, унчукпай жетелеп келе берейин, э?
- Ал келбейт - Мөөржан буулукканын жашыра албады.

- Эмне үчүн?

- Командирокага кеткен…

Калбү чыгып кетти. Курбусу азыр бир жаман кабар алып келчүдөй ансыз да көңүлү түпөйүл отурган Мөөржандын жүрөгү элеп-желеп. Калбү тез эле кайтты, колунда кармаган бир тутам гүлү бар.

- Аяштын өзү келбесе да гүлү келди. – деди ал күлүп.

- Кандайча? – Мөөржан тынчы кете сурап ийди.

- Бир кыз алып келиптир - деди гүлдү Мөөржанга узатып.

- Бир кыз?...

Ал Каныбектин гүл берип жибергенине кубанса, бир чети кыздан берип ийгенине таң калды. Гүлдүн арасында алакандай кагаз жүрүптүр. Кат өңдөндү. Аны окугуча шашты. «Мөөр, жыйырманчы жазың кут болсун! Бактылуу бол. Бу гүлдү алпарган кыз болочок колуктум, мени кечир, Каныбек» - деп жазылыптыр анда. Мөөржан шалдая түштү. Өз көзүнө өзү ишене бербей, муундары калтырап чыкты, кат менен кошо гүл жерге түштү. Жер жайнаган гүлдү кайра ала коюп мыжыгылап, тытып кирди. Кыздар эмне болуп кеткенине түшүнө алышпай нес болуп туруп калышты. Мөөржан алкымына кысылган жашты жашыра албай, эчкирип барып керебетке кулады.

***

Каныбек менен айрылуу Мөөржан үчүн кыйынга турду. Ал түнт тартып, көп сүйлөбөс болуп калды. Акыры ошентип жүрүп окусун бүтөр күн да келди. Кез-кез Каныбекке телефон чалып коюп жүрдү. Бирок, бир ирет да сүйлөгөн жок. «Угуп жатам, ало, ало-о. Сизди  уккан жокмун, кайра чалсаңыз» - деген тааныш үн жаңырат. Мөөржан акырын телефонду  коюп коет. Анын үнүн угуш үчүн гана  чалып жүрдү. Үнүн уккандан кийин бир аз дем байлап калса да, көпкө чейин өзүнө келе албай, деңдароо тартып эңгиреп жүрөт. Көп нерсени ачык айтып, ак сүйлөшкүсү келет, бирок кыз намысы кармайт.  Окуусун бүтөр бүткүчө саргайып жол карап жүрдү. Бирок, Каныбек бир да жолу басып келген жок. 
Окуну бүтүп жатып,   «шаарда калып иштесемби» деп да ойлоду. «Эгер Каныбекти көрүп калсамчы? Жок, мен аны унутушум керек, айылга эле кетем» дейт кайра чечкиндүү. Айтор, кыйлага ушундай эки анжы ойдо жүрдү. Баарынан да бөлмөлөш кыздар  менен коштошуу кыйын болду. Ошондо Мөөржандын ыйлаганы ай!  Ыйлабаган кыз калган эмес. «Ыйлабачы Мөөр, суранам жашоо деген али алдыда да» деп Калбү куру кайрат бергени менен өзү да көз жашын жашыралбады.
- Кантип ыйлабайм Калбү, - Мөөржан жашка толгон көздөрүн жалдырата боздоду – Мен эми силерди да, силер менен аны да жоготуп кетемби? Кайдан, качан, кантип көрөм. А мүмкүн такыр эле кездешпейбиз. өмүр бою анын жамгырын түгөй кылып, медер тутуп каламбы? Мага жамгырынан башка белек кылары жок беле?

- Койсоңчу эми болбогон кепти, тирүүлүктө мындайдан канчасы болбойт дейсиң?... – Ошентип ар бири бирден дипломун чемодандарына салып алып, ар тарапка жөнөп кетишти. Вокзалдан мурун жөнөгөндөргө кийинкилери  кол булгалап узатып жатышты.

***

Мөөржан тулуп өскөн айылына келип иштеп калды. Жүргөн турганы түнт, басмырт. Эсинде дале болсо Каныбеги. Аны бир күн да эсинен чыгаргысы келбейт. Андай адам бул дүйнөдө экинчи кездешпесине ишенип алган. Апасы менен да баштагыдай сырдашпайт. Жамгыр жааганда сыртка чыгып, суу болуп кайра кирет. Кызынын мындай мүнөзүнө апасы адегенде таң калып жүрсө да кийин көнүп кетти. Бир ирет Мөөржанды жанына чакырып алып кепке тартты, акыл насаатын айтты: 
- Кызым, айланайын, окуйм дедиң эле окудуң, эми минтип өкмөт ишине жарап жүрөсүң. Бойго жеткен кыздын бой жүргөнү жарашпайт. өзүң теңдүү бирөө менен кол кармашып, турмуш курсаң... элге окшоп неберелүү болгум келет… Айткан сөзүмдү жаман көрбө, сени мен жаман болсун дебейм, балам.

Мөөржан анда деле адатынча унчукпай кутулган. Анан ошондон көп өтпөй бир күнү иштен келсе, эшик алдында эки машина токтоп туруптур. Ирегедеги мешке казан асылып, эт кайнап жатат. Апасы кирип-чыгып күйпөлөктөп конок камын көрүп жүргөнсүйт. Ичкери кирсе чочун кишилер, анан бир кемпир отурган экен. Апасынан «булар кимдер?» деп сураса, «мындайыраак тайкелериң болот» деп койгон.

Эгер тайкелериңе күйөөгө берип жатам деп ачык айтса, Мөөржан токтотуп коймок. Мен силерден күйөө сурадым беле деп ороңдомок.

Мөөржандын эки ата өткөн тайжеси Кетмен-Төбөгө күйөгө тийсе да, Аксыга байма-бай каттап турчу. Тайжесинин көзү барда минткен эле:

- Тууганчылыгыбыз  алыстап баратат. Катташыбыз да үзүлүп калды, карыдык. Бүгүн бар дүйнө, эртең жок дүйнө. Неберелерибиздин бирөө жарымын кудалашып, сөөк жаңыртып коёлук – дегенде тайнеси: 
- Туура айтасың, экөөбүздүн көзүбүз өтсө балдарыбыз катташпай деле калышат ко. Бирок, неберелерибиз чоңойгуча качан? Аман-эсен чоңое беришсинчи, анан көрөбүз – деген эле. Андан көп өтпөй  тайнеси жүрөгүнөн ооруп каза болуп калды. Мөөржан анда 13 тө эле.  Мөөржанды окуну бүтүп, борбордо окуп жатат деп уккан тайжеси Кетмен-Төбөдөн эки курдай келген. Ал окууда болгондуктан көрүшпөй калган. Ошондо Мөөржандын апасына кулак какты кылып каңкуулуп кеткен.

Эртеси жаштар отурган машинага Мөөржан жеңеси экөө отуруп тайкелерин узатышмак болду. Кайдан узатмак эле ошо бойдон Кетмен-Төбөгө чейин барып, тайжесинин үйүнө келин болуп кирди.

Убакыт токтобой өтө берди. Ал Каныбегин дагы деле унуткан жок. Күйөөсүн Каныбектей сүйбөсө да, сыйлачу. Сен-мен дешпей, арадан бир жыл өттү.

Мөөржандын денеси улам оорлоп, ай күнү жетип баратты. Күйөөсү аны төрөт үйүнө алып келгенде күн чылк бүркөө эле. Мөөржан аман-эсен көз жарды. Уулду болду. Наристе ыңаалап жарык дүйнөгө келгенде, күн күркүрөп, чагылган чартылдап,  жамгыр төгүп турду… Мөөржан ымыркайын алгач ирет колуна алып, «Жамгырым менин», - деди да бооруна кысты. Эненин көзүнөн аккан жаш жүзүн жууп, дүйнөгө жаңы келген наристенин бетине тамып жаты…

***

Убакыт деген учкан куш экен, арадан билинбей жылдар өтө берди. Уулу Жамгыр аскерден келип, айылда бир жыл иштеп, кийинки жылы айыл чарба институтуна окууга кирди. Атасынын бир тууган иниси шаарда болсо да, Жамгыр жатканада жашайт эле. Агасыныкына тынбай барып турчу. Бүгүн да ошол агасыныкына жөнөдү. Жаздын жели эркелеп ага аралаш мелүүн жамгыр себелеп турду. Жамгыр агасынын үйүнө кире берерде ичкериден атып чыгышкан эки кыз: «Айий, жамгыр»м– дешти жарыша. Эч нерседен капарсыз келаткан Жамгыр:

- Мага сүйлөдүңзбү? – деди чочуган түрдө.

- Эмне, сизди чочутуп алдыкпы? – деди кыздардын бири кол чатырын ачып жатып.

- Андай деле эмес, менин атымы айтып чакыргандай болгонуңардан эле…

- Сиздин атыңыз ким эле? Кыздардыкындайбы?

Аңгыча сырта ойноп жүргөн Руслан агасын көрө коюп:

- Жамгыр байке, Жамгыр байке, -деп тигилерди көздөй адыраңдап чуркап келди.

- Жамгыр дейби? – Кыздар бири-бирине таңдана карашты. 

- Кошуна жашайт турбайлыбы кыздар, таанышып коелу, менин атым Жамгыр.

- А меники Мира, -  деп чакылыктады чачы кесилүүсү.

- Мөөржан - деди экинчи кыз.

- Эмне? Мөөржан?

- Аябай чоочуп кеттиң го? Сүйгөн кызыңын атына окшош бекен? – деди Мира.

- Жок, апамын атына…

- Анда апа деп жүр, - деди Мира Русланга момпосуй берип жатып.

- Жамгыр. Жакшы ат экен. Менин папам жамгырды аябай жакшы көрөт. Жамгыр жаап турганда төрөлсөңүз керек,- деди Мөөржан.

- Балким - Жамгыр ийнин куушуруп койду.

Ошондон баштап булар такай жолукчу болушту. Жамгыр Мөөржанды көрүш үчүн эле агасыныкына адаттагыдан көп келчү болду. Таанышканына бир жылдан ашуун убакыт өттү. Мөөржан Жамгырды такай үйүнө чакырат. Анын сүрөтүн атасына көрсөткөнүн, атасы жактырганын, анан дагы үйүнө чакырганын айта берет. Бүгүн да Мөөржан Жамгырды атасы күтүп жатканын айтты. «Барса барайынчы» деп чечти Жамгыр. Эшикти ачкан  чачын ак аралаган, жашы элүүлөрдөгү, толугураак кишиге салам айтты Жамгыр.

- Папа, бул Жамгыр, - деди Мөөржан атасын кучактай.

- Эң жакшы, кел. Кире кой, менин ысмым Каныбек, - деп колун сунду тиги киши. Мөөржан бөлмөсүнө кирип кетти.

- Сүйлөп отур балам, кайсы жерликсиң, канча бир туугансың?

- Кетмен-Төбөлүкмүн, беш бир тууганмын – деди Жамгыр оңтойсуздана.

- Ата-энең кайда иштейт?

- Атам Рыскул совхоздо, апам мектепте, аты Мөөржан- бөлмөсүнөн чыккан Мөөржан экөө тиктеше күлүп коюшту.

- Апаңдын туулган жери да Кетмен-Төбөбү?

- Жок Аксыдан. Турмушка чыккан жери Кетмен-Төбө. Атам ала качып келген экен.

- Сен апаңа окшош болсоң керек? – тиги киши ойлоно калып олдоксон суроо берип алды.

- Ооба, кантип билдиңиз?

- Мен… мен жөн эле болжоп… Ыя кызым, мейманга чай алып кел, мен азыр, - ал тамагын кырымыш болуп, жаш балага уурусун карматкандай ордунан тура качты. Ички бөлмөгө кирип, көзүнүн кычыгына пайда боло калган жашты сүртүп жатып күбүрөндү: «Айтпадым беле, өзү, куюп койгондой окшош, ушундай да жолугушуу болот экен э, тобо кылдым. Энесинин эле өзү. Таң каларлык… өткөн өттү. Эми ушул жалгыз кызым Жамгырга баш кошуп, ылайым  бактылуу жашаса экен, биз аздектей албай калган махабаттын учугун экөө улантса экен»…

Өткөн окуя азыр болуп жаткандай көз алдына тартылып Каныбектин денеси бир башкача чымырап чыкты.

***

Каныбек Мөөржанга жолугуп келгендин эртеси ишинде аябай көңүлдүү отурган. Бир маалда каалга акырын такылдады.

- Ачык кире бериңиз,- деди Каныбек. Ууру мышыктай жыла басып Имиш баш бакты:

- Саламатсызбы?

- Ой келгиле, саламатчылык. Кел Имиш отур, келип калыпсың, тынччылыкпы деги, сүйлөй гой?

- Тынччылык эле, бир болбогон иш менен, - ал сөздү эмнеден баштарын билбей буйдалап калды.

- Айта гой, айта бер.

- Каныбек, - бир аздан соң кабагын чытый – Сиз эң жакшы адамсыз, мен сизди сыйлайм, бирок… сиз… алданып жүрөсүз.

- Эмне дейсиң, ким ал, мени алдап жүргөн? – Каныбек эчтекеге түшүнө бербеди.

- Мөөржан…

- Мүмкүн эмес, ал мени кандайча алдап жүрөт?

- Кудай урсун сизди алдасам… өмүрүмдө эч кимге жалган сүйлөгөн эмесмин, - Имиш аптыга, аптыга сүйлөп жатты, - сизди начар кыз менен байланышып, жаман атка конушуңузду каалабайм…

- Болбогон кеп, деги эмнени айтмаксың муну менен. Мөөржан сен ойлогондой кыз эмес, мен аны жакшы билем. Болбосо айтчы, мени кандайча алдап жүрөт, кана? – Каныбектин ачуусу келе түштү.

- Эмесе угуп туруңуз… Ильясты билесизби? – Имиш бозоро  түштү.

- Мөөржанга сөз айтып жүргөн жигитпи?

- Сөз айтып жүрөт дедиби уялбай? Кезинде өзү сөз айтып мени оргого салган.

- Койчу? – Каныбек уккан кулагына ишене бербей чоочуп кетти.

- Чын айтам – Имиш өктөм сүйлөдү – кудай урсун, ошо кудай ушу.

- И-и анан, дагы эмне болду айта бер?

- Ананбы? – Имиш кайра-кайра тамагын кырына сөзүн улады, - анан экөө жүрүштү, кийин эле сизди таап алып, Ильясты жээрип, жанына жолотпой уруша баштады. Ушул күздө тойлору өтмөк болчу, сиз алардын ортосуна сайылган тикенек болдуңуз да калдыңыз…

Каныбек бир нерсе демекчи болуп баратып, акырына дейре чыдап угайынчы дегенчеликте токтоп калды. Имила жебирей берди:

- Мөөржан сизди деле анча сүйбөйт, Ильясты деле. Ал ар кимди сүйөм дей берип көнүп калган. Ал өз өңүнө, чырайына ишенет. Кайсы жигитти болбосун имерип алам деп ойлойт. Эгер ишенбесеңиз мына, азыр, - Имиш сумкасынан бир нерсе издей баштады. Анан эки сүрөт, бир катты алып чыгып, Каныбекке сунду. Мөөржандын сүрөтүнүн артында: «Өмүрлүк сүйгөнүм А…га. Мөөржан» - деген жазуу жүрөт. Каныбектин өңү кубара түштү. Экинчи сүрөттө Мөөржан менен Ильяс эле. «Алдамчы» - деди Каныбек ичинен сүрөттөрдөн көз албай. Кат болсо анын айылындагы курбу кызына жазган дубай саламы болуп чыкты. Анын аягында «Курбум, мен азыр мындагы жигит сөрөйлөрдүн барын чанып, Каныбек аттуусун торго түшүргөм» - деп жүрөт. Каныбектин беттери чымырап кетти. Кыжыры келе:

- Сен буларды кайдан алдың? – деп корс этти.

Имиш коркуп кетти. Бирок ,анысын билгизбеске аракет кыла:

- Билесизби, бул катты ал почтага салам деп унутуп коюптур, сүрөтүн болсо жигитине берем деп жүрүп бербей калган, берки дагы альбомунда жүрүптүр – деди бейкүнөө түр күтө.

- Мага калтырып кет, бардыгын. Аны менен өзүм сүйлөшөм.

- Жок! Имиш секирип кетти, - сиз анда мени өлтүрөсүз, мен сизди деп, сизди аяп, сиз үчүн алдыңызга келип олтурам, сизден башка бөлөк бирөө болгондо эмне болсоң ошо бол демекмин, анын үстүнө буларды андан уруксатсыз алып алдым, кайра алпарып ордуна коюп коюшум керек издеп кала электе. Бул кылганымы билсе, ал мени тытып жейт, мен баарын сиз үчүн жасап атам, сыр бербей жүрө бериңиз, сиз деле акыры өз көзүңүз менен көрөсүз, эгер колуңуздан келсе мен тууралу ооз ачпай эле коюңуз.

Аягында булар жөнүндө айтпасаңыз экен, - деп жалбарып кирди. Каныбек аргасыз бул шартка да макул болду…

Каныбек ушундан кийин бир жума өзүнө келалбай кыйналып жүрдү. Тамакка да табити тарпай койду. Ишине да көңүлсүз келип кетет. Жап-жаш кызга алданып жүргөнүнө арданып, жанына барып жаакка чаап, уяткарып салгысы келет. Бирок, мончоктой кызды чапканга колу барбайт. Ээрчишип жүргөнүн, кучакташып күлгөнүн эстеген сайын ичи эзилет. Баргысы келет, бирок, Имила айткандар жалган болсо, эмне үчүн Мөөржан телефон чалбайт деп ойлойт.

Ушинтип ой басып жүргөндө Мөөржан телефон чалып калат. Эртең барам деген себеби да ушу, эртеңге чейин оюн жыйынтыктап, Имиш айткандардын чын-төгүнүн кантип аныктап алышты ойлонуп атты.

Бирок, тилекке каршы ой басып келатып эле өйдө карай калса Мөөржан менен Ильяс кол кармашып туруптур. Алыстан экөөнүн жулкулдашып атканын байкаса Каныбек да башкача чечимге келет беле, ким билет?

Имиш андан чыгып култуңдай сүйүнө, Ильяска барды, жалган кат, сүрөттөргө Каныбектин ишенгенин айтты. Алардын эмки максаты Мөөржандын туулган күнүндө Каныбектин атынан гүл берүү эле.

Экөө ээрчишип университеттин жатаканасында жашаган таанышыныкына келишти. Ал таанышын араң көндүрүп, туулган күн болгондо гүл бере турган кылышты. Гүлдүн ичине кат салышты.

***

Бир топ жыл өткөндөн кийин Каныбек Калбүнү капысынан жолуктурду. Экөө эски тааныштардай ал-жайды сурашып, көпкө турушту. Мөөржан жөнүндө эчтеке укпасын билген Каныбек өзү баштады:

- Мөөржан менен кат алышып турасыңбы, балалуу болгондур?

- Кат алышпай эле күндө көрүшүп турабыз, экөөбүз тең Кетмен-Төбөгө турмушка чыкканбыз, бир мектепте иштейбиз, жакында уулду болгон…

- Таластык жигитке чыкпай калды беле? – Каныбек ашыга сурады.

- Ага эмне чыкмак эле? Мөөржан сиз ойлогондой кыз эмес болчу.

- Экөөнү сүйлөшүп жүрүшөт дебеди беле? –

- Ким?

- Имиш. Ал дагы көп нерселерди айткан, мен…

- Имишке ишенсеңиз… жыргаган экенсиз…

- Имиш ошондой кыз беле?

- Жакшы болчу, бирок, сизге гана, - Калбү ыза болуп кетти – эми түшүндүм бардыгын, биз үчүн сиз табышмак бойдон калгансыз. Көрсө Имиш…- андан аркы сөзүн айталбай, - чыккынчы, - деп жиберди көзүнө жаш имере.

- Имишке бекер эле доо коюп жатасың. Ал Мөөржан менен Ильястын бирге түшкөн сүрөтүн көрсөткөн…

- Ах, сүрөтүнбү? – Калбү сөзүн бөлүп кетти, - анын колунан эмне гана келбеген, кимдердин гана убалына калбады? Андан көрө окуусун бүттү беле деп сурабайсызбы? Акыркы курска көчкөндө Имиштин ичи билинип калды, көрүнгөн доктурга барып, боюман алып бергиле деп жалынат, бирок кимисине барбасын өтүп кетиптир, андан көрө аман-эсен көз жарып ал деп кеңеш беришет. Мугалимдер билип калып, боюңа кимден бүтсө ошого тий дешет. Ал уялбай туруп Ильястан дейт, анысы мойнуна албайт, анан Имишиңиз сотко берет,  окуусун таштап кеткен, калганын билбейм эмне болгонун, а сиз болсо, бирөөнүн тилине кирип алып,  Мөөржанга кат бересиз?

- Кандай кат?

- Мөөржандын туулган күнүндө гүл берип жиберген болочок жарыңызды унутуп койдуңузбу?

- Түшүнсөм буйрубасын, эч кандай гүл берген эмесмин.

- Демек, ал да Имиштин колунан келген экен да…

- Билбейм садага, ишенсең башым айлан-көчөк болуп турат… өткөн күндөр мени шылдың кылып, каткырып кете берген турбайбы? Кайдагы ушакка уюп… - Каныбек оор үшкүрүп башын жерге салды.

- Сизди көрдүм деп айтсам, Мөөржан кандай болор экен.

- Жок, Калбү садага, мени көрдүм деп айтпай эле кой, мунун баары биригип келип – буйрукта, экөөбүзгө бир үйдүн тузун буйрубаптыр… - Каныбек жалдырай тиктеди.

- Бүгүн качанкы бир чечилбей калган табышмактын түйүнү чечилди. Ортого ким чок ыргытканын Мөөржан да билүүгө тийиш. Демек ,сизди көрдүм деп айтуу менин милдетим… 

Өткөндү эстеп көңүлүнө дүрбөлөң түшкөн Каныбек кантер айласын таппай, бөлмөдө жалгыз отурду. Качандыр бир кезде кучагында туйлап турган узун чач, кара көз, ак тамак Мөөржанды эстеген сайын ичи эңшерилет. Маңдайындагы күзгүнү карап, ак аралаган күмүш чачтарын салаалары менен сылап койду.

Ашканада өздөрүнчө бактылуу жобурашкан Жамгыр менен жалгыз кызы Мөөржан да аны унутуп калышкандай…

УБАЛЫМ ЖЕЗДЕМЕ ЖЕТСИН

Мейиз менин журналист экеними билгенден кийин башынан өткөн каргашалуу окуяны жашырып айткан эмес. Бир күнү эле куду вулкандай «тарс» жарылды да, төмөнкү окуяны төгүп салды. Сүйлөй да берди, ыйлай да берди...

…Биз 10-класста жүргөндө пахтага апкетти. Пахтага барыш майрам эле. Желибиз чыкканча оюнга тоймой. Анча-мынча жактырган балдар менен кучакташып, пахтанын арасына бекинип, өбүшүп алабыз. Үйдө балээниби?  Бир күнү оюн койдук, шаардыктар дискотека дешет экен го? Местный балдар да катышып калышты. Ошолордун арасында солдат формасын кийген, узун бойлуу, кара тору бала көзүмө сонун көрүндү. Мен эле эмес, берки кыздар да ошол баланы тооруп калышты. Эптеп амалын таап, аны менен бийледим. Белимен кармап, жай музыкага чайпалып атты. «Сен мага жагасың, оюн бүткүчө мени менен болчу» деди. Көктөн тилегеним жерден табылып, «макул» дедим. Ал тургай кыздарга эрдемсип карап койдум. өзбек бийин да катырып бийледик. Оюн бүткөндө «мен сени сүйүп калдым» деди. Башта мындай сөздү укпаганга эмне дээрими билбей калдым. Эртеси пахта аянтынан жолугушмай болуп,  макулдаштык да, тарап кеттик.

Бир көргөн немени өлөрчө сагынып аттым. Кеч киришин зарыгып күттүм. Жеңил кирген сүйүү, жеңил чыгарын билбепмин. Күткөн убакта жолуктук. Сүйлөштүк. өбүштүк «Мен сени алам» деди. «Мектепти бүткүчө күтөсүзбү?» десем, күтөм деди. Эч ким менен мындай темада сүйлөшүп көрбөгөн жаным алам десе эле алат турбайбы деп ойлопмун. Маккам кучактап отурду. Дагы өбө баштады,  кантип жөөкө жатып калганыбызды да сезбей калыпмын. Турайын деп аракет кылсам, тамагымды бөкүлдөтүп өбө баштады. Улам эле эрип кетем. «Коюң, уят, ушунчасы жетет, туруң эми» дедим. Алтыным, антпечи, экөөбүз эми бир адамбыз да,  түшүнсөң эрди-катынбыз, сени башка бирөө алып кетишин каалабайм. Сени мага гана буйруган. Бүгүндөн баштап менин ак никелүү аялым болосуң, эртең апамдар үйүңө барып, сага сөйкө салып келишет. Апама сен жөнүндө айтсам ошентип айткан. Экөөбүз жолуккан сайын кошулуп турабыз, окууну бүтөрүң менен киргизип алам үйгө, - деди да этегими түрдү. Шамал түрө элек көйнөгүм ошентип түрүлдү. Кыз доорум кантип жандан суурулуп чыгып баратканын да байкабай калдым. Кыйкырган жокмун. Ыйлаган жокмун. Болгону аял болуш ушунча батпы деп аламды карадым. Кан жыттанып кетти. Ал бет аарчысын берип атып: «Этек кириң келип атты беле?» - деди. «Жок» дедим. Экөөбүз эки жакты карап отуруп калдык. Эми мекиренип өппөй калды. Мен эмне болуп кеткенине акылым жетпеди.

- Бир убак болуп калды, сени издешпейби? – деди.

- Издешет.

- Жүр анда, жеткизип коеюн.

«О, бая эзилишип атып такташпай калыппыз. Кап! - деп ичим ачышып кетти. Кайсы бетим менен барам, кыздардын бетин кайсы бетим менен карайм, үйүнө эле алып кетпейби?» -деп таза бушайман чектим. Эртең келмей болду. Эптеп кыздарга аралаштым. Эртеси келген жок. Биздин үйгө кетсе керек деп, өзүмү соороттум. Эки күн… беш күн… келген жок. Таң калдым. Бул эмнеси? Анан ыйлаганга өттүм. Ыйлап жүрүп,- нормамы толтура албай аттым.

Уятты жыйыштырып коюп, аны издеп жөнөдүм. Жашаган көчөсүн сурамжылап таптым. Үч бала тамеки чегип, бир үйдүн алдында гитара чертип отурушуптур.

- Биз пахтага жаңы келгенде менден китеп алып кетти эле, эми биз жөнөп жатабыз, китебими ала кетейин деген элем – дедим.

- Ал аскерге кетти. Отпускага келген. Мынобу бала бир тууган укасы, - деди. Башка балта чапкандай кайра тарттым. «Алдамчы, жүзүкара, пас, жексур, ылайым аскерден кайтпай кал» деп каргап да, ыйлап да келаттым. Аскердик мөөнөтүм бүтө элек деп айткан жок эле. Алдап кеткен турбайбы, шерменде! Эми кантчүмүн? Эми эптеп мектепти бүтүп, окуйм деп шарга качыш керек деп ойлоп жүрдүм. Шаардыктар төшөк текшеришпейт, шаар тарапка эптеп күйөөгө тийиш керек деп жүрбөйүмбү келесоо жаным, дагы кайсы кырсык күтүп турганын билбей. 
Этек кирим келбей калды. Курсагым бөрсөйүп баратат, эч ким байкай элек. Бир күнү төркү үйгө кирип, курсагымды күзгүдөн карадым, трико кийип алгам. Артыман да карайм, алдыман да карайм. Ичими тартам, кайра чыгарам. «Жок, бул соо курсак эмес ,эмнеге бөрсөйөт? Эмне үчүн этек кирим келбейт? Бир эле жолу тигинткенге кантип ушинтсин?» Жүрөгүм «шуу» дей түштү, «чын эле боюмда барбы, кудай сакта, о кудай, баарына макулмун, өлтүрсөң да, бирок боюма кыла көрбө!» Түшүнүп, түшүнө албай санаага батып турсам, бирөөнүн оор дем алганы угулду. Карасам каргаша болуп, жездем карап турат. Коркуп кеттим, кантип кирип келди? Дымын чыгарбай менин кыймыл-аракетими  көрүп-багып туруптур. Демек, сезип жүргөн, байкоо салып жүргөн экен да куу тайган, эми өлдүм дедим. Бул жезде сөрөйүм апамдарга да, эже-акаларыма да жакпайт. Дайыма чырдын үстүндө. Коңшу-колоңдун да көрөйүн деген көзү жок. Эжемин башы келтектен арылбайт. 

Каргаша жездем дагы чыр чыгарат. Эжем адатынча сүйлөнөт.

- Эй, сен койчу, тилиңи кыскартып, сиңдиңин тыягын тыйып алчы- дейт жездем.

Эртеси күндөгүдөй эле мектепке жөнөөр алдында эжем келди, кабагы салынкы. Кирип келатып эле ичими карады.

- Мектепке барбайсың, чечин – деди.

Коркконуман өңүм бузулуп кеткенин көрүп, эжем саал жибий түштү. Семейный разборка башталды. Апам, эки эжем, таежем төртөө, ортодо мен шордуу. Тепкилеп өлтүрүшөт деп ойлодум «Жер жарыл, жер жарыл мен түшүп кетейин!» деп тиледим. Суракка ала баштады. Ыйлагандан башка эмне дейм? «Ошо Баланы айт ,сотко беребиз, айтпасаң өзүңү сүйрөп барып, мектепке чогулушка салдырабыз». «Жатып өлгүчө, атып өл» деген чечимге келип, чыйрала түштүм да:

-Пахтада жүргөндө үч кыз болуп кечинде келатсак, бандит балдар аңдып жатышкан экен, кармап алып үчөөбүздү тең зордоп салышты. Мугалимге айтып же сотке берели десек бирөөсүн да тааныбай калдык. Анын үстүнө элге да шерменде болот элек. Ошон үчүн үчөөбүз шерттешкенбиз, эч кимге оозубуздан чыгарбайбыз деп. Эми мен силерди да, берки кыздарды да жер каратпайм, бүгүн өзүмү өзүм жок кылам, кудай мага он алты жашты гана берген турбайбы, менин өлүмүмө эч ким күнөөлү эмес деп тил кат жазып кетем. Силер мындан ары жамандык көрбөй тынч, аман болсоңор болду, жамандыктын бары мени менен кетсин, -деп боздоп ыйласам, кысмакка алып аткан төртөө  тең кошулуп ыйлап киришти.

Кыскасы, мени элден көмүскө жакка алпарып, курсактагымы жок кылмай болуп чечишиптир. Катуу ооруп калды деп мектепке жөнөтпөй коюшту. Курсактагыны алдырганга кеч болуп калыптыр дешип, башка шаарга жер котортушту. Жаз келди. Мени табыштап кеткен гинеколог – орус киши: «Наристени операция жолу менен алабыз, антпесек тигил жагы разрыв болсо, кийин билинип калат, курсагындагы шрамды апендицит болгон деп коесуңар, төрөп алган соң кыздыгын бүтөп берели деп» акчаны ченебей айткан экен, апам менен эжелерим болгон малын сатып, эптеп кутулушту.

Операция болуп, балканактай уул төрөдүм. Туруп басып калганда эжемдер келишти:

- Кандай? – дешти.

- Эркек экен, - деп ийипмин.

- Кокуй шерменде, эмизе көрбө, - деди эжем. Аны төрөй электе эле кулагыма куюп коюшкан.

- Эмизген жокмун, сүт чыкпай атып, бүгүн араң чыкты.

- Баланы көрдүңбү?

- Ооба, күндө алып келишет, сүт чыкпаганынан кайра алып кетишет.

- Ошол ийри жылан түбүңө жетип атпайбы, алба колуңа, айт жанагы кишиге, алып келишпесин, мыногу жоолук менен эмчегиңе сүт чыкпай турган кылып катуу таң. өзүң оңолуп кетсең болду. Жез тумшукту тиктебе, мекиренбе, элдин бетин карашты ойло, - деп кетти эжем.

Палатада отурам. Кечинде баардыгынын баласын алып келишти. Меники жок. Жүрөгүм кысылып чыкты. Сүт чыкканда алып келбегенин карасаң? Барып баланы сурасам, бербей коюшту. Көрсө эжем гинекологко  дайындап кетиптир. Эмчегим ийип чыкты. Сүт диркиреп агып атты. Балдарды чогултуп жүргөн нянка көрүп калды.

- Жүр, - деп мени ээрчитип балам жаткан жерге алып келди.

- Эмизгиң келеби?

- Келет.

- Только никому ни слова, уктуңбу, эч ким көрбөсүн, ушул жерде эмиз.

Сүйүнүп кеттим.Биринчи жолу бала эмиздим. Оозун чормойтуп, эмип атат, мусапырым, эртең чыгып кетем, бул шорду кимге калат? Ыйлагым келип кетти. Адегенде куурчак ойногонсуп жөн эле кызыкчылык үчүн эмизип көргүм келген. Көрсө боор этимен чыккан наристем турбайбы! Эмип баратып магдырап уктап кетет, мен эмчегими тартымыш болуп койсом ойгонуп кетип, кайра соро баштайт. Анан өз энесин билгендей, эч капарсыз мемиреп калат, кучактап шуу-шуу жыттадым. Койчу, кантип таштайм ушуну? Ичимен кан кетип атты. «Орус кемпирге болгон сырымы айтып, баламы көтөрүп качып кетсемби деп ойлодум.

- Эмне ыйлап атасың? – деди нянка. Мен болгонун божурап келатсам:

- Ооба, мен баарын билем, бирок, бул балаң да сатылып кетти өзбектерге, сени кошо алып кетти кылып  баланы да чыгарышат эртең - деди.

Мен ого бетер ыйладым. Баламы боорума бекем кысып отурдум, магдырап уктап атат ,эч нерсе менен ниши жок, мусапырым, энеси таштап качарын кайдан сезсин? Нянка баланы ордуна жаткызып атып:

- Баланы эмиздим деп айтпа, өзүңө да, мага да тил тиет. Кумардан чыгып алсын дедим. Жүр эми палатаңа, - деди. Мен балама аттап жетип, дагы жыттагыладым. Кемпир боор оруп карап:

- Нечедесиң? – деди.

- Жакында он жети…

- Ничего, дагы төрөп аласың.

Таң атканча уктаган жокмун. Көзүмү жумсам эле баламын ыйлаган үнү угулат. Ооруп атам деп эртең чыкпай коёюн деп ойлодум. Бир күн болсо да баламын жанында болоюн. Көз ирмебей таң атырдым. Балдардын бирин-серин ыйлаган үнү угула баштады. Жетип бардым. Нянка жалаяктарды которуп жатыптыр.

- Эмизип алайынчы, - дедим.

- Сеники уктап атат.

- Сиз смен өткөрүп кетсеңиз, мага бербей коюшат.

- Азыр балдарды алпарганда сеникин да ала барам. Кызым, сен энең менен ачык сүйлөш, минтип чайналба, ал кечирет, баламы таштабайм десең эне да, кантип жок десин.

- Биз башка райондон келгенбиз. Ушул баланы таштатыш үчүн мени ушул шаарга алып келип төрөтүшпөдүбү?

- Баланы алып кеткиң келип атабы?

- Алып кетким келип атат, - деп эчкирип ыйлап жибердим.

- Ыйлаба, андан көрө азыр балдарды эмизип бүткөндө келчи мага, сүйлөшөбүз.

Сүйүнүп, ичими ишеним аралап кетти. Чымчыктын балапанындай чыйпылдаган балапаным ай! Тигине, нянка керебетке баарын салып, улам палата сайын таратып келатат. Кээ бир энелер мага окшоп, босогодо күзөттө турушат баласын күтүп. Бизге кезек эми жетейин дегенде медсестра келип:

- Жүр, - деди.

Ийне сайат ко деп ээрчип баратсам, алдыңкы кабатка жетеледи.

- Кайда? - дедим.

- Доктур чакырып атат.

«Кара баскыр, ал эмне таң атпай суутуп койгонсуп… Баламы эмизгиче өлүп баратыптырбы, кое турса болбойт беле. Ыргылжың болуп, алдыңкы кабатка түшүп келдим. Жактырбай турганымы көрүп:

- Жүрө гой, - деп  сыртка жетеледи.

- Кайда?

- Эжеңе.

Куйту жездем кечээ балага боор тартып калганымы байкап эжемин кулагына кумдай куюптур. «Эми сиңдиң баланы да ала чыгам дейт, анан элди кантип тиктейсиңер, андан көрө таң атпай алып кетип калалы» деп, гинекологду уктап жаткан жеринен ойготуп келгендеги кербези экен. Сыртка чыгарым менен машинага отургузуп, жездем от алдыра баштады.

- Кайда? - дедим дагы.

- Үйгө - деп эжем таң калып карады. Мени минтип күтүүсүздөн уурдап кетерин ойлогон эмесмин. Ичиме өрт таштап жибергендей болду.

- Токтогула! – дедим.

- И-и?

- Баламы бир көрүп алайын.

- Көрүп эмне кылат элең? - деди жездем шылдыңдуу.

- Буюмдарымы да алган жокмун, - деп шылтоолодум жандалбастап. Ичим ачышканынан ыйлагым келип атат.

- Башы-көзүңөн садага буюмдарың, - дешти.

- Эже дедим жалооруп, - токто дең жездеми, болоор иш болду да эми, уялганга деле менде бет калбады, баланы бир көрүп чыгайын, колуман келсе таштабайт элем, эми кантейин бешенем ушундай экен, токтотуң жезде, коштошуп калайын?..

Эмчегим ийип кеттиби, айтор, сүт агып кетти, эки колум менен эки эмчегими кармап калдым. Халатым шөмтүрөп эмчек тушу суу болуп калганын көрүп:

- Эмиздиң беле? – деди эжем.

- Бечара ымыркайым, ак сүтүмдөн кечтим, сен да мени кечир, убалыбыз башка бирөөлөргө жетсин! – дедим да, озоңдоп кирдим. Эжем жаакка бир салды. Мен экинчи жаагымы тостум: - Ме, чап, дагы чап, көрдүм гестапо экениңерди, таң ата электе келип туткундадыңар, бир-эки сааттан кийин балам экөөбүздү таппай калмаксыңар. Гестапо бар экенин билбей калбадыкпы, жок дегенде атыңы коюп өлсөмчү!

Эми менин бар-жогум баары бир болуп калды. Бетим ачылып калганга уялган жокмун. Сөйрүк жездем бирдеңкелерди бежиреп, эжемин кыжырына тийип келатты.

Менин кордугуман да жездемин заары өтүп турду эжеме. Башка шаарга алпарып төрөткөндү, баланы таштап качканды баарын жездем үйрөтүп, жакшы көрүнөм дегени. Апамдар иши кылып эле элге угулбаса болгону деп, келесоо күйөө баланын айтканынан чыга алышпады.

Бүгүн үч күн болду наар татпаганыма. Эмчегим үйлөп койгондой шишип кетти. Балам эмчек эмем деп келип, мени таппай калганын эстесем жинди болуп кетким келет. Температурам көтөрүлүп, жөөлүй баштаганымда доктур чакыртышыптыр. Доктур «абалы начар» дептир. Мен эсиме келгенде эжем:

- Роддомго барып балаңды алабыз-деди. Мен сүйүнүп кеттим. Эмчегими саап сүт жаңырттым. «Тамак жебесең, сүт чыкпай калат» деп биртке тамактандырышты. Ооруган эмчегим басыла түштү. Таң атышы тозок болду. Кыйналып атып, таң да атты. Роддомго да келдик. Эжем гинекологго киргенде, босогодо аңдып турдум.

- Иштер чатак, - деди эжем, - кызыбыздын абалы начар, жөөлүп атат, Баланы кайра алып кетпесек болбой калды.
Врач чочуп кетти:

- Эмне деп атасыңар, бала ошол эле күнү кеткен ата-энесине.

- Баягы өзбектергеби?

- Ал силердин ишиңер эмес.

- Эрдик кылып ошолордун адресин бериңизчи, бай болгур, биз түшүндүрүп айтабыз, кызыбыз болбой калды.

«Врачебная тайна» деген болот, сырды катуу сактайбыз, жок минте берчү болсоңор, «баласын төрөп таштап кеткен» деп кызыңарды сот жообуна тартабыз… - врач күпүлдөй баштаганда кулагым тунуп, көзүм караңгылап кетти. Сотко бермектен, отко берсин! Үстүнө чуркадым. Нянкага жолуктум. Колун кармап өөп-өөп жибердим:

- Айланайын энеке, уулум кайда?

- А кураган кыз, кайра келдиңби ,ошол күнү качып кеткениң чын беле?

- Жок, энеке, мени уурдап кетишти. Айтыңызчы, апакебай, балам кана? - көзүмөн жаш төүлүп атты.

Кемпир башын чайкады. Көзүндөгү жашты жеңинин учу менен сүрүп:

- Сен жашсың балам, дагы көптү төрөйсүң, ата-энеңи, эжелериңи азапка салба, болор иш болду, эми баланы сен эмес, биз да таппай калдык.

- Ж-о-о-ок! – үнүмүн барынча чыңырдым, эч нерсе укпай кулагым чылк бүтүп калды. Башым тегеренип, кускум келди, анан магдырап бараткандай болгом, калганын билбейм.

Көзүм ачсам, ооруканада жатам. Энем жанымда ыйлап отуруптур.

- Жогол! – дедим кайра баарын эстегенден кийин, - балам деп коет, бала керек бекен, кандай болот экен бала! Барыңар жоголгула, мага балам болсо болду, мен барып эмизип келем кеткиле, тигине, балам келатат, келе гой күчүгүм, ой жаным десе, мага таарынып калган турбайбы, эми сени таштап эч кайда кетпейм, келе гой, мамак берем…

Эмеле алдымда турган балам заматта жок болуп кетти.

- Кайда балам, ба-а-а-алам?! Болгон үнүм менен кыйкырып тура калып, артынан чуркадым. Албуут күч мени бекем кармап алды, мен дагы чыңырдым, жер тепкиледим, жулундум, баламы кууп жетпей калып аттым.

Ушул оору менен бир жыл оорудум.

- Уулум, кел мага, кечир мени, кайда кеттиң ,ак сүтүм ыраазы, - деп жөөлүйм. Ичимдеги тигиш айрылып кетип, кайра тигип отурушуп, көрбөгөн азапты көрүптүрмүн. 
Айылга келгенде он сегизге чыгып калгам. Курбу, тели-теңтуш менен кайра аралашып алаксып, баламы акырындан унута баштагам. Он тогузга чыкканымда күйөөгө беришти. Ага кыз болуп тийдим. Беш балалуу болдум. «Жоголгон бычактын сабы алтын» демекчи, бирөө да жоготкон балама окшобойт. Эбегейим эзилип сүйбөйм. Өзбектердин балдарын көп аңдыйм ушу менин балам болуп калбасын деп. Кара баскыр жездем болбосо, бары башкача кетет беле, ким билет?
 Ушул убакка чейин жездеми көрөйүн деген көзүм жок. Убалым ошого жетсин! Ымыркайым быйыл онго чыкмак. Деги аман-эсен бар бекен, кимге гана бала болуп жүрөт?  Эстеген сайын эмчегим сыздайт, кантейин.

АЙЖАМАЛ

Бир күнү ырчы бала келип, конок болду биздикине. Сүйлөшүп отуруп эле кеп ортодо:

- Эже, мен бирөөнү сүйүп калдым, - десе болобу.

- Ок! – деп чочуп кетипмин, - балдардын көзүнчө да ушундай дейби?

- Балдарыңыз башка бөлмөгө кирип, сабак даярдап турсунчу, эже. Мен сырымды айтып, жеңилдеп алайын.

- «Сууну сиңген жерге чач, кепти уккан кишиге айт» дегендей, сырдаш жоро-жолдошторуңа айт, мага кантип айтмак элең? Кой, укпай эле койдум, - дедим жактырбай.

- Эже, анда кулагыңызды жаап угумуш болуп отура бериңизчи, мен айта берейин.

Аңгыча балдарым да башка бөлмөгө кирип кетишти, ошондогу ой-боюма койбой айтып берген Айдардын аңгемеси:

… Концерт коюп түштүккө баргам. Эми түштүктүн элинен айланса гана болот ко. Ырчылар үчүн акыркы дүйнөсүн сапырат, коноктогону өзгөчө. Түштүктөн башка жерде антишпейт. Болжогон убактан ашыкча жүрүп калдым. Бир күнү айылдаш кызым үйүнө чакырды. Жалгыз бардым. Ал бир курбусу менен экен. Курбусу Айжамал биздин райондон болорун, күйөөсү, баласы барын айтып, эртесине ал үйүнө чакырып кетти. Айжамалга анча деле назар салган жокмун, бирок аябай сулуу экен. Биздин райондон канча кыз же эжелер менен тааныштым, баары эле сулуу келишет, Көбү өз районунан сыртта, «чоочун жерге шак ийип, мөмө төккөнү»  кетишсе керек.

Эртеси Нурзат экөөбүз Айжамалдыкына бардык. Күйөөсү аябай бапыраңдап тосуп алды. Аты Болот. Дасторкон үстүн жайнатышыптыр. Жүдаа саз отурдук. Ичкилик ичилди. Сырлар айтылды. Болот «сени менен аккан дос болом» деп кол берди. Экөөбүз кызуулуктан аккан дос болуп, кучакташып аттык. Айжамалдын күлкүсү менен кылыгы мени кытыгылайт. Бирок, оюмда арам жок эле. Бир маалда Болот отурган эле жеринде уктап калды. Биз кухняга барып дагы ичтик. Ичкилик дегенде билесиз го, оозу-мурдубуздан, дагы башка жагынан чыгып кеткиче ичебиз. Айжамал мас болуп калып, арманын айтып ыйлай баштады.

Мен сооротуп атып, өпкүлөй баштапмын.

- Жүр, эс ал, - деп колунан жетелесем, баса алчудай түрү жок, так көтөрүп  алып спальныйга жөнөдүм, эри залда уктап жатат. Чечинип жаткызып  өпкүлөдүм. Эрининин ысыгын айтың! Кантип үстүмдөгү киймими сыйрып ийгеними  да сезбей калдым. Көл тартып баратканда жандалбастайт ко, ошентип далбастап кулач урумуш этип чөгүп кеттим. өчүп калыпмын.Бирөөнүн колу жонуман түрткүлөгөндө ойгонуп кеттим. «Күйөөсү келип калган турбайбы» деп коркуп, жамына калайын десем, үстүбүздөгү жууркан жок. Эми былкылдасам эле башыма балта менен чаап ийет, ошондуктан «шак» тура калайын десем, саздакка батып калгандай туралбайм, араң зорго суурулуп чыга баштадым.

- Коркпо, мен эле, - деп Нурзат үн салганда гана эсими жыйдым, көрсө калтырап калыпмын да.

- Кечирип койчу Нурзат, ит болуп көзүм илинип кеткенин карабайсыңбы. Эри ойгондубу?

- Ал ичкенде башына балта соксоң да ойгонбойт. Анын жанына сага төшөк салып койдум. Мен муну кийинтейин да жанына жатып калайын. Эрте менен кеч ойгонуп, эрине колго түшүп калбасын.

- Мен ваннага жуунуп келип, салынган төшөккө  жатып калдым. Эри курулдап уктап жатат. Мен эмне иш бүтүрүп келгеним менен иши жок. Ойлонуп жатып, уктап кетипмин.

Эрте менен Айжамал ойготту мени. «Алар кайда?» десем:

- Качан эле ишке кетишкен, экөөбүз эле калдык, мен да эжемкинен баламды алып келишим керек, - дейт. «Экөөбүз эле калдык» деген ишаратынан улам колунан тартып төшөккө жаткырсам:

- Апей, кой уят болот, - демиш этти.

- Кечинде эле бетибиз ачылып калбадыбы, - дедим да, өпкүлөп кирдим. Сууга түшкөн экен, жыпар жыты буркурайт. Эки саатча жаттык. Дегеле эзилишип бүтчүдөй эмеспиз. Сүйлөшөйлү десек ,өбүшүүдөн оозубуз бошободу. Аңгыча эшик чырылдап калды. Айжамал ыргып турду да:

- Уктамыш болуп кал, - деди шашып чачын, халатын оңдонуп барып ачты.

- Айдар ойгондубу? – деди эри кирери менен.

- Жок. Аның уйкучу окшойт, тамак бышырып алып күтүп эле отурам, турбайт.

Мен болсо коңурукту кош тартып калдым, кантсе да артисмин да. Ал мени ой боюма койбой ойготту:

- Тур дос, чай ичели, тамак да бышып калыптыр, шаар көрсөтөм, природага алып чыгам, - деди эбелектеп.

Ваннадан чыксам төшөктү жыйып, үйдү заматта мизилдетип коюптур, тамагы да даамдуу болуптур. Жүрөгүмө тамак баспайт. Уурудай болуп Айжамалдын кыймылына көз чуркатып отурам. Ушундай жарга жеткен күйөөсү кандай бактылуу. Эмне үчүн мурда жолуккан жокмун? Сүйүп калдымбы кашайып? Ушунча бой кыздар жүрсө, күйөөсү бар келинди сүйүп…

- Ке, Айдар, эмне тамак жебей атасың, башыңы жазып алчы, - деп арак куя баштады. 
Шаарды көрсөтүп, кечинде театрга келип  калам деп кетти. Концерттен чыксам, үчөө тең күтүп туруптур. Болоттукуна келдик. Дагы эле кечээги көрүнүш. Бирок, Болот уктап калган жок.

Кайра:

- Нурзат менен Айдарга залга төшөк салып бер, - деп атпайбы.

- Койгулачы, - деп Нурзат чочуп кетти. Нурзат турмушка чыга элек болсо, экөө сүйлөшүп жүрөт ко деп ойлосо керек. Нурзат таарынгандай түр кылып койду эле күнөөсүн тартып, Айжамал баласы менен Нурзат үчөө залга, өзү спальныйга, мен балконго жатмай болдук. «Кудай жалга» деп сүйүнүп кеттим. Жаттык. Менде кайдагы уйку. Түн оогондо жылып Айжамалымын койнуна кирдим. өзү да күтүп аткан экен. Нурзат уктап калгандыр деп көзгө илбей, өз ишибизге кириштик. Деги тургум жок.

- Мындай ишти абайлаш керек, этият бололу, колго түшүп калбайлы, - дейт шыбырап. Анан эрте туруп экөө тең кетет – деп кошумчалап койду.

Эртеси экөө тең кетери менен дагы жылып Айжамалга жеттим. Ал эркелеп колдорун мойнума артып, өпкүлөй баштаганда:

- Айжамал мен сени алып кетем шаарга. Үйлөнөбүз, күйөөң менен ажыраша аласыңбы? – деп сурадым.

- Мунуң күтүлбөгөн суроо экен, - деди да, саамга ойлоно калып, - күйөөмүн жаманчылыгы деле жок, көрүп атасың го. Бирок, мына үч жылдан ашты жашаганыбызга, төшөктө рахат алуу эмне экенин билбейт элем ,эки күндөн бери сенден көрүп атам, ошон үчүнбү, айтор, сени сүйдүм да калдым, эми сен кетсең кантем – билбейм.

- Алып кетем сени, балаңы да. Балаңа ата болом. Эртең эле кетебиз. Канчоосу менен болдум, бирок сендейди жолуктура элек элем. Макул де, жаным, кетели.

- Шашылба, биз болгону эки эле күн чогуу болуп атабыз. Артистердин турмушун билем го, эртең алып барып, талаага таштап кетсең, кайда барам? – деп ал сөзүнүн аягына чыга электе күтүүсүздөн эшик шыңгырап калды.

- Күйөөм окшойт, -деп коркуп кетти, - эрте келбейт эле, уктамыш болуп жата бер.

Ордума баратып балконду жаап салыптырмын байкабай.

Алар кухняда кыжылдашып эле атышты. Шекшип калды окшойт. Анын үстүнө ал атайын белги кылып кеткен балконду мен жаап салып атпаймбы? Болот келип мени «ойготкон» жок. Айтор, эшик тарса-турс болду да, үндөрү чыкпай калды. Балкондун тилкелеринен жаткан калыбымдан карасам, Болот чыгып баратат. Көрсө балкондон баары көрүнөт турбайбы, ал ишке кетпей эле мени аңдып турган окшойт, мен аялынын койнуна кирерим менен беш мүнөт өтпөй келип атпайбы. Айжамал көзүн жашылдантып бир топтон кийин келди.

- Эмне болду?

- Эч нерсе деле. Бир нерсе шекшип калса керек, кетсин дейт сени, эми келбешиң керек биздикине, ал келгиче кетип кал.

- Сенчи? Сен каласыңбы? Мен кантем?... Кийингиле балаң экөөң, азыр эле алып кетип калайын.

- Болбойт да. Турмуш куруп кеталбай калсак эмне болот? 

- Демек, сен мени сүйбөйт экенсиң да?

- Экөөбүз бир жылдан бери ушинтип жүрсөк ишенет элем.

- Азыр ишенбейсиңби?

- Жок!

- Анда мен кеттим, - деп шапа-шуп кийине баштадым, ал мени таарынып калды деди окшойт, отура калып ыйлап жиберди. Каалганын туткасын кармап туруп:

- Мен кетпейм, дагы сынап көр, кокус сыныңа толбой калсам, анан кетем шаарыма. Нурзат аркылуу кабар берем, жакшы тур, - дедим да чыгып кеттим.

Түнү менен ыр жазып чыгып, «Айжамалга берип кой»  деп Нурзатка берип, Айжамалды ээрчитип кел дедим. Көпкө күткөн жокмун, тез эле келишти. Эки жашар баласынан тартынып жакшы көрүшө албадык. Шампан ичилип бүткөндө Нурзатка акча берип, баланы базарга апарып келчи дедим. Алар чыгары менен Айжамалым мени көздөй кулачын ыргытып, шырдактын үстүнө сойлоп жаттык.

- Менин булбулум экен деп жүрсөм, акын дагы турбайсыңбы? – деп башыман сылап эркелетти.

- Ошол булбул гүлгө келип конуп, балын соруп атпайбы, -дедим да, эмелеки сатып келген саатты колуна тактым.

- Ой-ий, укмуш го, бул магабы, биринчи жолу ушундай кымбат белек алып атам!

Эртең да жолукмак болуп коштоштук. Эртеси жолдошторума жолугуп, такыр бошой албай аттым, эмнеси болсо да болсун деп телефон чалдым, биртке ичип да алгам.

- Алло, Нурзат, мен Айдармын, - дегенде эле:

- Ой, Айдар кандайсың, эмне жок болуп кеттиң, каяктан чалып атасың, шаарга кете элексиңби, жакын жердесиңби, анда кел, сюрприз бар, кел, анан айтам, сөзсүз кел, күтөм. – деп трупканы коюп койду. Жанында тигилер бар экенин дароо түшүндүм, такси кармап жетип келдим. Болот сыр бербей канатын жайып:

- Ой, дос кандайсың, сени кетип калды дешпеди беле? Эмне келбейсиң? – деди.

- Сырткы райондордо концерт коюп жүрдүк – деп койдум. Нурзат менен да көптөн бери көрүшпөгөндөй болуп кол алыштык.

Конокко болбогон оюма койбой алып кетишти. Машинада баратып эч кимге көрсөтпөй Айжамалдын колун кармасам, чымчып алды.

Бүгүнкү конокто мен көңүлсүз отурдум. Кичине ээн боло калсам эле, Нурзаттын кулагына эңкейип Айжамал жөнүндө сүйлөшөбүз. Эси дартымын баары эле кантип ээн-эркин жолугуу. Кашайып улам эле ыр-кесе сунушат. Ар кандай шылтоо менен ырдабай аткам. Үй ээси төш чөнтөгүмө 100 сом салып «бул оштуктардын салты, өзүңө жаккан ырыңан ырдап кой» деди. Ыңгайсыз боло түштүм:

- Ансыз деле ырдайм, акчанын кереги жок, -десем:

- Ой, андай болбойт, ал, ал – жапырт хор менен айтып ийишти. Чөнтөккө салып койдум. Улам ырдаган сайын Болотко арак ичирип аттым. өзүм «ырдай албай калам» деп, анда-санда бир алып коем. Акыры ойлогон оюм ишке ашып, Болотту мас кылдым. Адатынча отурган жеринде уктап калды, түн ооп калган.

- Биз эс алалы, эртең жол жүрөм – дедим үй ээсине. 
Төшөктү баарыбызга чогуу Болоттун жанына салдырттык. Досум менен берки четте, ортодо Нурзат, ары четте Айжамал эринин жанына жатты. Үй ээси «жакшы жаткыла» деп эшикти жаап кетер менен аттап-буттап Айжамалга жеттим. Колдорубуз оролуп шап эле жупташа түштүк. Аябай сагынышыпбыз, аны өбүшүү, сүйүшүү менен гана далилдедик.
Эри ойгонуп кетсе эмне болот деген коркунуч экөөбүздө тең болгон жок. Эгер кокус ойгонуп кетип, бизди колго түшүрүп алса, Айжамал экөөбүз кол кармашып ээрчишип кетишке даяр элек. Ал килтейип коңурукту кош тартып жаныбызда жатат. Аялы эмес, дүйнө түшүп кетсе да бейкапар. Ак никелүү, ак келиндин никесин бузуп, бактысына беш манжамы матырып тургандан айбыккан  жокмун. Аны ушунча сүйүпмүн, ал тургай никелешкен жарынан кызганып, ичим күйүп, өзүмүн гана энчимдей алдымда басып жаттым. Теңирдин закону экен өз кезегин алып таң сүрүп келатты.

- Эми кетип каласыңбы? – деди алтыным муңайып.

- Жок, кетпейм. Кетпей калдым. Сен көнсөң алып кетмекмин. Дагы ойлон, 2-3 күндөн кийин сөзсүз кетем. Түш ченде Нурзаттын үйүнөн жолугалы.

- Чын эле бүгүн кетпейсиңби? Анда биз менен чогуу кет. Үч күндөн кийин айылга барабыз. Азыр ойготкондо турбай кой. Бир шылтоону айтып, 1-2 күндөн кийин кетет окшойм де. Эрим да уксун. Машинада бир орун бош – деди Айжамал жаркылдап.

Макулдаштык. Жаңы эле ордума өтүп жатканда аркы бөлмөдөн саат шыңгырап калды. Үй ээси саатты беш жарымга койгон. Чала уйкусу менен кышылдап биз жаткан бөлмөгө кирди. Ал мени ойготкону келатат. Себеби биздин районго автобус алты жарымда гана жөнөмөк. Демими чыгарбай дымып калдым. Адегенде акырын айтты «Айдар, Айдар» деп. Болбой эле катуу уктап атам. Анан түрткүлөп кирди. Өлө катуу уктаган болуп тескери бурулуп жатып алдым. Болбойт деди окшойт, жулкулдатып кирди. 

- Ой, эмне? – деп койдум калптан.

- Тур, саат алтыга карады, автобуска кечигесиң, - деди күнөөлүдөй.

- Мейли кечиксем, эртең деле кетем, уктап алайынчы.

- Кудай жалгасын андай болсо, бизге сенин кетпегениң жакшы. Уйкуң канганча уктай бер, бүгүн апамдардыкына конок болосуң, - деди да үстүмү жаап, сүйүнгөнүн билдирип чыгып кетти.

Айжамал экөөбүздүн тилегибиз ишке ашты. Алар менен чогуу кетмей болдум. Көздөгөн максатымы, ойлогон оюму бүт унуттум. Мага Айжамалдан башка эч кимдин кереги жок болуп көрүндү. Бир аял үчүн башымы сайдым. Адегенде баары түшүмдөгүдөй сезилген. Түшүм өңүм болду. Жомок дедим эле, жомогум чындык болду. Никелүү аялды күтүп жүрүп өмүрүм өтүп кетерин эстесем ыйлагым келет…

Адам ниет кылса жасайм дегенин жасайт экен. Үч күн тең эбин таап Нурзаттын үйүнөн жолугуп аттык. Чын сүйгөнүмү далилдеш үчүн бир күнү өтүк сатып бердим, эртеси лама пальто, айтор ырдап жүрүп дубанадай чогулткан акчаларды бүт сарптадым. Ага чейинки жолукан кыз-келиндерге бир нерсе сатып бермек түгүл, тескерисинче аларды кактачумун, такыр болбоду дегенде арак алдырып иччүмүн. Көрсө мен дөөлөткө мас болуп жүргөндө, алардын көзүнө чөп салып жүргөн турбаймынбы? Бир барган келинге кайра жолочу эмесмин.

Кетер күн да келди. Айжамал эжеси, сиңдиси мен бешөөбүз болуп жөнөп калдык. Коңшу районго чейин Айжамал алдыда отуруп келди. Ал жерден баарыбыз жерге түшүп, биртке эс алымыш этик. Болот машинасын чукулап  аткандан пайдаланып,  Айжамал экөөбүз сырдашып ала койдук. Аны артка отур дедим. Ал эжесинин кош кат экенин айтып, аны алдыга отур деп көндүрдү. Эжеси экөөбүздүн мамилебизди билчү:

- Макул, отурайын. Бирок, этият сүйлөшкүлө, Болот муну аябай кызганат – деди. Анткени баятан бери күлкүлүү сөздөрдү айтып, кээде колуму Айжамалдын ийнине коюп, мойну-башын эрине көрсөтпөй кармалап келаткам. Эжеси ошону эскертти азыр. Машинага жеткенде алдыңкы кабинаны ачып:

- Келиңиз эже, олтуруңуз – дедим. Болоттун көзү чакчайып аялын карап “сенчи?” деди булкунуп.

- Мен артка эле отурайын, эжем кыйналып калыптыр – деди кабагын бүркөп.

Күүгүм кирип баратат. Токтоп калган сөздүн учугун оо бир топтон кийин уланттык. Тамаша, куйкум, күйдүргү сөздөрдү сүйлөп атып баарынын көңүлүн көтөрдүм. Айжамалдын балтырын кармап келаткам. Ыңгайлаштырып белинен кучактап отурдум. Же колун же бутун кармалайм, же эки бутунун ортосуна колуму салып, айтор эбин таап анын делебесин козгоп келаттым. Баласын уктата турган болуп мага ооп отурду. Мен ийинине колуму артып алдым. Болот кыйч эткирип тормозун тепти да артка карап:

- Эмне экөөңөрдүн бетиңер ачылып калдыбы? «Көрбөйт деп ууру кылба», же мени эч нерсе туйбаган эшек деп ойлоп келатасыңарбы? – деди түгү бетине чыгып.

- Эмне болду? - деди Айжамал.

- Атаңдын башы болду!

- Э дос, сабыр кыл.

- Достон айланасыңбы, энеңди… түш жерге – десе болобу сөгүнүп.

- Түшсө түшөм, бирок, жөнү жок ачуулана бербе? – деп кабинаны ачтым.

- Жогол көзүмө көрүнбөй –деп машинасын жүргүзө турган болгондо Айжамал ыргып түштү менин артыман.

- Эрдик кылып кой союп, иттик кылып төш тартпа. Ээн тала, эрме чөлгө түшүрүп салгыдай эмне кылды сага? Болот машинадан атып чыгып, Айжамалды жаака тартып-тартып ийди. Ары жагынан эжеси чуркап келди.

- Айбан болбогула, эсиңерге келгиле, бул жер үйүңөр эмес – дегиче арытан эки милиционер чуркап келатыптыр.

- Эже отур, бул экөө кала берсин – Болот шак отуруп машинасын жүргүзүп калганда , эжеси Айжамалды түртүп кыргизип, менин ордума өзү отуруп, мени «алдыга өт» деди. Аңгыча машина жүрүп кетти.

Болгону «акма-ак ,токто-от» деген Айжамалдын гана үнү угулуп калды. Чуркап келген эки милиционер мени эки колдон жулкулдатып калышты:

- Эмне болуп атат, качып кеткендер кимдер, эмне мушташтыңар? Аты-жөнүң ким, наркомансыңбы? Эмне бөлүштүрө албай аттыңар, машинанын номери, шофердун аты-жөнү ким? –деп толгон-токой суроолорду бергиче “лам” деп ооз ача албай калдым. Көз ачып, жумгуча болуп өткөн  окуя мени селейтип салды.  Отделге алпарып милициялар суракка алып, тепкилерин эстеп эсимди жыйдым. Бар күчүм жыйып:

- Эч кандай наркоман эмеспиз, болгону кичине түшүнбөстүк болуп кетти – деп ким экеними айттым.

- Э, сен Айдар ырчысыңбы?

- Койчу? – деди экинчиси.

- Биз сени телевизордон эле көрчүбүз – деди биринчиси.

- Бирок, ал болбой калсаңчы – дейт кайра беркиси. Мен төш чөнтөгүмөн паспортуму алып чыгып сундум. Алар канатын жайып, кайра баштан көрүшүп, кучакташты.

- Эми эмне кыласың? – дешти.

- Такси кармап айлыма кетем.

-  Сени биз өзүбүз жеткиребиз, жүр биздикине – дешти.

Бирөөсү чуркап өтүп жолдун аркы өйүзүндөгү машинасын айдап келди. Машинага отурар менен «ырдап койчу» дешти. Ичимдеги бугумду чыгарып, эски обондорго салып, төгүп ийдим. Үйлөрүнө алпарып аябай коноктошту. Коңшулары бүт чогулуп, мени көргөнү. Акча кыстырмай кылып атышып, чөнтөгүм бир аз дөмпөйүп калды. Айлыма да жеткирип келишти.

Атама берген убада боюнча бир ай үйдө жүрүп дыйканчылык иштерге каралашмакмын. Бирок кайдан? Көпкө жүрө алган жокмун. Жүрөгүмө тамак баспайт, көңүлүм ачылбайт, эч ким менен сүйлөшкүм келбейт, «жегеним желим, ичкеним ириң», эси-дартымын бары эле түштүктө калды. Көз ирмегиче болуп өткөн чырга алигиче акылым айраң. 
Дагы эле өзүмө келе элекмин. Нурзатка телефон чалып билдим. Тынч эле экен. «Болот Айжамалды койнуңан көрүп калса да кечирмек» дейт. Аябай сүйөт экен. Ансыз жашабайм дейт экен. Айжамал да кыйналып жүрөт, сени унута албай дейт. Ал тургай өткөндө эри менен урушканда, ыйлап, «мен Айдарды сүйөм» деп айткан имиш.

Арадан бир ай өттү. Ушул убакка чейин өзүмү коерго жер таппай келдим эже. Көрдүңүзбү арыктаганымы. Эми гана кичине унутууга аракет кыла баштадым – деп сөзүн бүтүрдү Айдар.

Жоругуң жолдо калгыр ай, сүйбөй сүмүрөн калгыр эй! – дедим ордуман туруп баратып.
АЙСУЛУУ

Төрт  жашымдагы башымдан өткөн окуялар ушул убакка чейин өмүрүмү коштоп, унутулбай келатат. Апам эмнегедир эле көп ыйлап жүрчү. Көрсө азап тартып, турмуштан аксап, көп кыйынчылыктарды тартып жүргөн экен. Апам кейисе да, ыйласа да күрп тоок жөжөсүн басып жаткандай мени бооруна бекем кысып, шуу-шуу жыттагылап, өпкүлөп алчу. Кейисе карап коюп, күлсө жыргап коюп жанынан карыш чыкпайт элем. Ал ишке кеткенде кошунаныкына же курбусунукуна калтырчу, кээде ала кетчү.

Бир күнү апам ишке кеткенде Айжан тайжем келип мени алдап, Ысык-Көлгө, өзүнүн ата-энесиникине алып кетип калды. Апама "Көлгө алып кеттим, бир жумада келебиз" деп кат жазып коюптур. Айжан таежем мени айылга таштап коюп, эки күндөн кийин шаарга кетип калды. "Кызым кана?" деп сураган апама "ал айылда жыргап жүрөт, кетебиз десем болбой койду, кам санабай эле иштеп жүрө бериңиз, өзүм барганда ала келем" дептир. Айжандын атасы Токон тайкем апамдын бир тууган агасы болот. Аялы Сайракан тажеңем бозого тоюп алып үйдө эч ким жок калганда мени сабап, ура берчү. Бетимди "тултук" деп чойчу. Тамак бербей ачка койчу. Курсагым ачканда жалынып, кошомат кылып нан сурачумун.

- Онго чейин сана, анан жейсиң - дечү кумсарып. Мен онго чейин санамак түгүл бирди билчү эмесмин. Апамын мени окутканга убактысы болчу эмес. Адегенде үйрөтүп коюп, анан урса да мейли эле го.

- Эгер онго чейин санабасаң өлтүрөм - деп эртеси кайра теңселип баштачу. Анын балдарынан:

- Онго чейин кантип санайт? - деп сурасам, шылдыңдап күлүшчү.

- Онго чейин минтип санайт - деп тажеңем жаңы суурулган плитага мени чыңыртып отургузуп салды. Жамбашым спиралга тийгенде териси жабышып түшүп калып үйдүн ичи кечке чейин каңырсып эт жыттанып турган. Ошондогу чучуктай чыңырган үнүм кудайга жетип турду болуш керек. Ботодой боздоп ыйлайм апалап. Отуруп, тура албай жөрмөлөп калгам. Жаратыма дары сүйкөмөк түгүл, шылдыңдап күлүшчү. "Мышыкка оюн, чычканга өлүм" болгон. Онтогонуман үйдүн ичи томсоруп, кайгырып тургандай сезилчү. Себеби мага болушар эч ким жок эле.

- Жатпа, тур өйдө, энеңе эркелегин, уктуңбу? - деп ызырынчу семиз тажеңем. Белимен ылдый жылаңач жүрчүмүн. Сыйрылып, күйүп калган жерим жара болуп чымындар жеп талачу.  Акырындап жаранын орду катып, карттана баштады. Бирок отура алчу эмесмин.

- Эгер дагы онго чейин санай албасаң, боткого салам, - деп опурулду тажеңем жасап жаткан бозонун ысык боткосун чөмүч менен чапкылап, - Кана сана? Сана деп атам. Эй дүлөй каракчы, санайсыңбы же жокпу?

Менде жан жок, колуму боорума коюп көзүм алайып, жалдырап мени аяса экен деп жалооруп карайм. Бир маалда чөмүчүн боткодон сууруп алып киндигиме басып жиберди. Чыңырганым ай, ошондогу болгон үнүм менен апалап аңылдаганымда алтыным апам бир селт этип алып жүрөгүн басып отуруп калбады бекен? Ал азаптан бул азап өтүп кетти. Үйдүн төрт бурчу гана оор үшкүрүп албаса, мени аяган пенде жок. Киндигимдин ооруганын канчалык какылыктап айтсам да эч ким элестете албайт. Жата да албайм, отура да албайм, уктай да албайм. Ооруйт. Ыйлайм, онтойм, кыйналам, боздойм, өксүйм, сыздайм. Көзүмдөн салаа-салаа кан акты.  Ошондо мен 4 гана жашта болчумун. 4 жаштагы наристелердин эсинде эч нерсе калбайт болуш керек, себеби алар мен көргөн кордукту көрүшкөн жок да. Тайкемдин алты баласына эрмек табылып, мазактап, шылдыңдап жыргап калышты. Алардын эң кичүүсү Нурила эжем мектептин акыркы классында окучу. Мен бир капталым менен жылып калдым. Курсагымдын ачкасынан жерден бок болсо да терип жегим келет. Курсагым ачты деп ыйлайм, эч ким көңүл бурбайт. Коки аттуу ити бар эле. Мен сыртка жылып чыгып, эптеп жерден чириген алма терип жейин деп аракет кылсам, Коки келип мени жыттагылайт. "Ач иттин аркасын сук ит жалайт" дегендей артымдагы, ичимдеги күйүк эт жыттанып атат да. Тайкемин балдарына табылбай эле калды.

- Коки, Коки ме, ме, күчү-күчү - дешип нан ыргытышат. Ал нанды Коки экөөбүз талашып жейбиз. Ит иттигин кылып, колуман жулуп кетет, мен  ыйлайм. Кокинин тили болсо ушуну адам баласы аягыдай кылып айтып бермек. Чайга отурушканда тажеңем:
- Алдагы кандекти столдун астына киргизип салгылачы, жүрөктү айлантпай - дечү. Мени түртүшүп столдун астына киргизип салышып:

- Коки, ме! Ме, Коки! Ал Коки, же Коки - дешип тиштеген нанынын калдыгын мага ыргытышчу. Мен аябай ачка болгондугуман алып жечүмүн. Тамакты эски, кир табактын түбүнө кичине куюп, кашыгы жок беришчү. Эптеп жечүмүн. Шылдыңдашып буттары менен тээп отурушчу.
Күндөрүм ушинтип өтө берди. Мен ушу жашоого да көнө баштадым. Бара-бара акырындык менен апамы унутуп бараттым…  

Күн салкындап калган. Кийимим жука, үшүйм. Түндө жатканда да чыйрыгам. Бейшеп ушаткым келет. Караңгыда эшикке чыккандан корком. Бирөөсүнө "мени сыртка чыгарып келгилечи" дештен корком. Анткенде эле кутулбаган куяга кабылам. Табарсыгымды бекем кармап түнү менен чымырканып чыдап кармап отуруп таң супа салганда көзүм илинип кетиптир.

- Шерменде, журтта калгыр, туткуч, өлүп калгыр тур, сийгек, жижиң - деп тажеңем бетке чапканда ойгонуп кеттим. Ал жулкулдатып сыртка сүйрөдү. Таң агара элек экен. Арыктагы сууга жеткенде: 
- Жуу көтүңү, жашабагыр жан багар кара шакы, жуу деп атам, бол, өлөсүң, жуу шерменде - деп денемдин баарын чымчып салды. Мен буркурап, боздоп атып таштай муздак сууга жан жеримди жуудум.

- Эми башыңды сал арыкка, журтта калгыр - деди. Мен коркконуман көгөрүп, үн чыгарбай калдым. Канчалык чымчып, үзүп алса да кыйкырган жокмун. Денем бышып калыптыр. 

- Башыңды арыкка саласыңбы же мен ылайга матырып ушул жерден өлтүрүп көмүп салайынбы ыя? - деп желкемден жулкуп, ныгырып басып, башымды арыктагы сууга тыгып салды. Мен тумчугуп, какалып-чакалып, жөтөлүп окшуп баштадым да, бакырып ыйлап кирдим. Ыйымдан Күн да селт этип кетип, то​онун үстүнөн сорок этип башын чыгарып, мен боздоп аткан жерге жарыгын төктү. Айыл да оор үшкүрүп уйкусунан чочуп ойгонду. Үнүмдү уккан Токон тайкем үйдөн чуркап чыгып, мени  жулкулдатып аткан тажаал, ажаан катынын көрүп тык токтоп, шарт артка бурулуп, үйдү көздөй "жылт" койду.
Тайкемдин кыздары, балдары түшкө чейин укташат. Менин киргениме тыюу салынган. Үшүп, титиреп коюп, бакта жерге түшкөн алмаларды терип жеп жан сактайм. Ошондо алманы аябай жакшы көрчү белем же ачка үчүнбү айтор алмадан аябай көзүм өтчү. Үйдөгү үзүлгөн кызыл апорт алмадан жазып-тайып жеп койсом оозумду жырышат. Ошон үчүн бактын арасынан жерде жаткан чириген алмаларды да бекитип жейм. Алар туруп, чайга отурганда мусапыр болуп кирип барам.

- Ии Коки келдиңби? Курсагың тойгон жокпу, чанач, кана, үч бүктөлүп столдун астына кире калчы, бол - деп жаткыза коюп, столдун астына киргизип, кичинекей чыныга каткан нанды туурап - ме, же, Коки тойдуңбу - деп шылдыңдашат. Жеп салсам. - Коки, дагы эле тое элек турбайбы - дешип каткырышат. Столду сүздүртө беришип башым, көзүм көрүнбөй калган. Башыман шишик, денемен көгала кетчү эмес. Менин жашоом сөзсүз ушундай болуш керек экен деп билчүмүн. Мен апамды таптакыр унутуп калдым.

- Бу сийгек, сийип коет - дешип мени сырттагы  тапчанга жаман, эски, кир төшөккө жалгыз жаткырып коюшчу.
Көнүшүп  бараткан кунарсыз күндөрүмдүн бир күнүндө куурчактай болгон, сулуу, аппак, таза кийинген бир чочун аял айтпай-дебей кирип келди.

- Ой кел, апей бул эмнең, келатам дебей эле келип калганың? - деп тажеңем тура калды.

- Качан эле келет элем, бошобой аттым. Айсулуунун эртең туулган күнү да, бешке чыгат. Жетип келейин деп жанталашып келдим, аябай сагындым.

- Аның аябай бейбаш, эртели-кеч эшикте ойнойт, үйгө кир десек кирбейт, тамак же десек жебейт - деп, онтоп коюп сулк жаткан мени карап - чынбы ыя Аку, апаң менен учураша гой, тура гой - десе мен эмне кыларымы билбей калдым. Себеби тажеңемин оозунан да жакшы сөз чыкканын биринчи жолу угушум эле.

- Эмне деп атасыз? Ушу Айсулуубу? Койгулачы? О кудай айланайын, баламы эмне минтип тулуп кылып салышкан? Кел, Аку - деп ал колдорун жайганда мен нес болуп карап тургам. Ушул боорукер аял мени алып кетсе го деп ойлоп аттым. Ал мени бооруна бекем кысып, кучактап ыйлап кирди:

- Кел жаным, коркпо мен апаңмын, апаң кара жерге кирсин, сага келбей жүргөн. Кебетеңи эмне кылып салышкан. Ушунча да арыктатасыңарбы? Бул тамак жеген эмес ко мында келгени. Жашабагыр Айжан алып кетип калыптыр, мага бир ооз айтпай, кызымды ала келбейсиңби десем, ал кетпейм деп ыйлап атат деп барат эшек, алдамчы, жексур. Кан ичкичтер, менин канымы соруп бүтүп эми кызымы соргон турбайсыңарбы. Кудай бар силерге. Болпойгон кызымын кабыргалары көрүнүп калгыча эзипсиңер да. Мынча көгала кылгыдай бул наристе силерге эмнеден жазды эле? - деп боздоп атканда бүт бардыгы акырындан туруп сыртка чыгып кетишти. Апамын ыйы, какшаган муңу асманга угулуп турду.

- О кокуй ай, кебетең эмне болгон каралдым, көтөнүңөн айланайын, мынчалык эмнеге күйгөнсүң, ичиңен кагылайын, ичиңи эмне кылышкан? Тегеренейин кулунум, балакетиңи алайыным ай, эртең  болгону бешке гана чыгасың. Эмне сүйлөбөйсүң, апа деп эле койчу, үнүңөн кагылайын чырагым. Наристемин кусуру урсун жеңе, кудайга койдум сени…- апам ыйлап да атты, мени киринтип, кийинтип да атты. Апам апкелген жаңы кийимдер чоң келип калды. Мен  мурда толук болчумун. 
Апам мени кучагынан чыгарбай бооруна кыскан бойдон таң аткыча ыйлап чыкты. Сени эмне кылып, кантип кыйнашты деп да сураган жок. Мен минтишти, антишти деп айтканга да күчүм жеткен жок. Эртең апам кетип калса мени сабашат деп корктум. Эртеси 13-октябрь менин туулган күнүмдө эрте туруп Бишкекке жөнөдүк. Автобуста апамдын алдында отуруп кандайдыр бир күчтүү жылуулукту, мээримдүүлүктү сезип, эми тажеңеге кайра барбасымы билип апама эреркеп, бир топко чейин ыйлап келдим…

Айсулуу айтып да, ыйлап да бүттү. Көпкө чейин тунжурап отуруп калдык. Бир топтон кийин мен:

- Айсулуу, киндигиң менен төтөнүңдөгү такты көрсөм болобу? - деп сурадым. Ал "ишенбей атасыз го" дегендей жалт карап алды. Өйдө туруп кофтасын көтөрдү. Киндигиндеги тактары денеси өскөн сайын өсө берип жайылып, картанын (географиялык) сүрөтүндөй болуп калыптыр. Шымын чечип бетин жаап тескери карап турду. Мен уялганына карабай трусасын шыпырып жибердим. Такты көрүп жүрөгүм түштү. Алды-артындагы плитанын сүрөтү кара күйүк так болуп, ал да тери өскөн сайын өсүп балтырына түшөйүн деп калыптыр.

Айсулуу атасыз өстү. Апасынын "Ушул кызым үчүн эле жашап келатам" деп айтып калганын көп угам. Былтыры күйөөсү каза болгонун үйүнө келип угузсак аябай кейиди. Кызы боздоп ыйлады.

- Эмне ыйлайсың, ал алкаш сени багып койду беле? – дешкендерге:

- Ал бакпаса мен багат элем да - деп өңгүрөгөн.

- Эже, мен сизге айылда бир жыл жүргөн эле окуяны айтып бердим. Апамын азабын угуп көрсөңүз. Мен бир эле окуяны айта кетейин. Тайкемин кыздары Айжан, Айнаш шаарда турушат, анда-санда келип калышат. Келгенде да соо келишпейт, сөзсүз апамы кемсинтип, акыйнек айтышып, уруп-сабап кетишет. Бир жолу алар келгенде мен секциядагы душка кирип бараткам. Жуунуп бүтөйүн деп калганымда апамын катуу чаңырган үнү угулду:

- Айсулуу, Айсулуу,а-аа-а.
Душтан кантип атып чыгып кеткеними билбейм. Дырдыйдай жылаңач чуркап келип каалганы тартсам жабык экен. Ичинен илип алып апамы экөөлөп тепкилеп атышыптыр. Бакырып ыйлап, эшикти чапкыласам коңшулар үйлөрүнөн чыгып, жылаңач мени көрүп таң калып чуркап келишти. Апам ичинде Айсулуулап, мен сыртында апалап кыйкырып ыйлап аттык. Апам эптеп бошонуп, эшикти ачып жиберип, анан жыгылды. Мен апамын үстүнө жыгылдым:

-Апама тийбегиле, апамы урбагыла, мени ургула, апамы аягыла - деп бакырып атсам кичине сестене түшүштү окшойт, соолуга калышты. Апамы кучактап тургузсам, жылаңач мени көрүп ого бетер ыйлады. Ошондо он же он бирде болсом керек эле.
Тайке-тажеңе, тайжелерим  ушул убакка чейин бизди кемсинтип келатышат. Алар мусулманчылыктан баш тартып, чокунуп кетишкен. Булардын үй-бүлөсүнүн баары чокунарын бүт айыл билет, бирок эч нерсе дешпейт. Ушу ажаандарга теңелип, баркыбызды кетирбейли дешеби, эч ким унчукпайт. Бир чоң айылдын алы жетпеген тажеңеме биздин алыбыз кантип жетмек эле...

АЖЫРАШУУ

- Ыя жеңе, акем экөөңү киного алпарып келейин - деп келиптир кайним бир күнү үйгө.
Траур болуп, театрларда журт башчылардын сүрөттөрү илинип турган. Күлгөнгө, каткырганга, кыйкырганга уруксат жок эле. 

“Октябрь” кинотеатрына кирсек, сүрөттөрдүн жанында стул турган экен, кайним отура  калып: Аааууузуу биллаа… деп эле куранды кырааты менен созуп калды. Күлкүмүн келгенинен жарылып кете жаздадым. Ал кезде куран оруска эмес, кыргызга чанда окулчу. Элдин баары карап калды. Кайним курандын эки сабын эле айтып туруп  колун жайып: “Брежнев аксакал өлгөндө эле баарыңа чогуу куран окуп коёюн десем, жеңем болбой койбодубу, оомийин”- деп дуба кылды эле, угуп тургандар тарсылдап күлүп жиберишти. Администратор чуркап келгенде кайним житип кетти. Ушуну көргөндөр кино бүткүчө кыткылыктап күлүп отурушту.

- Эртең саат бирде биздикине келип, тамак ичип кеткиле - деди келин кинодон кийин.

- Келиниң чүчбараны укмуш бышырат жеңе, сөзсүз келгиле – деди кайним.

Баса күйөөм келини жөнүндө көп нерсе билчү. Кызганып, ичи тарып келинди коруп эле жүрчү. Жанагы кинотеатрда күйөөм оң колун менин ийниме коюп, сол колу менен келиндин колун ушалап, бутун сыйпалап, анын колун өзүнүн эки бутунун ортосуна коё коюп, келин тарта коюп эле атышкан. Кайним болсо коңурук тартып аткан. Эртеси саат бирди араң чыдап күттү бечара күйөм. Тызылдап жиберди жер тепкилеп, саат такыр бир болбой калчудан бетер. 

Кайнимдин үйүнө кирсек, үйүнүн ичи чачык: шырдак, паластын үстүндө жайнаган ысык чүчбара төгүлүп жатат. Келин ыйлап босогодо отуруптур, кайним төрдө.

   - Эмне? Урдубу? – деп күйөөм жүткүнгөндө: 

- Жок аке, чүчбара быштыбы деп эле жанымы койбой койду. Мага 45 даана  сал дейт. Эй кудайды карап сүйлө десем, кудай көрүп туруппу, алып кел акемдер келгиче жарты тоюм болуп алайын деп шаштырганынан кухнядан кострюлду чыгарып келатып босогого жеткенде тепкичтен тайып жыгылып кострюлум, чүчбарам менен кошо тоголондум – деп ыйлап айтты келин.

- Эч жериң күйгөн жокпу?- деп күйөөм күйпөлөктөп жиберди.

- Жок, бирок башка эт жок, анан качан жасап бүтөм, баары төгүлдү.- Эч нерсе эмес, келгиле чогулта коёлу, ысык сууга бир сыйра чайкап жиберип жей беребиз - деп күйөм келин экөө жөрмөлөп,  чогултуп киришти да, кухняга кетишти.

- Бир нерсени байкадыңызбы, жеңе - дедиле кайним, мен:

- Ой жок, жок эч нерсени байкабайм, ичим ооруп атат, - деп ийипмин шашма жаным. “Эриңди тый” деп айтат  деп коркуп кеттим да.

- Жаман чочудуңуз го! Кудайдын бар экенин  эле айтайын дегем - дейт. “Оо-х” - дедим ичимен.

 Анекдот айтып баштады. Ал оозун ачканда  эле боорум эзилип жыгылчумун. Оюнан токуп эле айта берчү. Өңү да бир укмуш эле. Маймылдан бир аз эле бери болчу. Тигил экөө киргенде дагы анекдотун токтоткон жок.

- Васьяны айтып берейинби ака? Васья Светаны алып алат. Света төрөгөндө эле күйөлөрү мүрт кетчү экен. 5 күйөөсү өлүптүр. 5 баласы бар, эми төрөбө деп сактанып жүрөт, алиги перчаткаңар болот экен го, ошо менен. Светанын баары бир боюна бүтүп калат. Васьяда болсо жан жок  эми өлүп калам го деп. Света толготуп калды дейт. Васья өзүн коёрго жер таппайт. Атасын чыкырып коштошот, керезин айтып. Атасы кейип папирос тартып сыртта басып, баласынын өлүмүнө кейип жүрөт. Аңгыча Света чыңырып кыйкырганда ыңа-а деп бала жарыкка чыгат. Күйөөсү керебетте  ажалды күтүп, өң алеттен жок, көзү чакчайып сулап жатат. Аңгыча  атасы чуркап келип, Васьяны жулкулап:

- Васья, а Вась, Васька, кошуна мүрт кетти,- дейт.

- Эмне? – өлүмдү күтүп жаткан Вася тирилип тура калат.

- Кошунаң Иван жан таслим болду дептир атасы - дегенде күйөм менен келин мостоюп калышты. 
Эч нерсе менен ишим жок мен каткырып күлө бердим. Көрсө  экөө жети жыл жашагандан кийин быйыл, ушу чүчбара жеген моментте келиндин үч айлык күмөнү бар турбайбы. Эки абысын экөөбүз тең күйөмө окшош бала төрөп, күйөлөрүбүз менен ажырашып кеттик.

КОСТОРКА 

Үйдүн алдында өскөн касторка деген өсүмдүк бар. Дардайып  чоң даракка  окшоп кетет. Бизде мындай өсүмдүк өсчү эмес мурда. Сырттан алынып келсе керек, иши кылса мен башта көргөн эмесмин. Уругун алпарып, эгип койсом эле өсүп чыкты. Мындан касторка майы чыгат экен. Тикенектерин ачсам, уруктары жүрөт. Терип алып ишке ала келсем, Жумабек сатирик берчи деп калды. Ага берип коюп эле, иш менен чыгып кетип калдым. Кечинде коллектив менен конокко бармакпыз. Саат үчтө баарыбыз чогулуп жөнөдүк. Кетип баратсак эле Жуке айтат:

- Жанагы урукту куурубай койсоң керек? – деп.

- Аны куурубай эгет да, куурусаң чыкпай калбайбы?- дедим.

- Мен жеп салбадымбы?

- Жебейт аны – дедим да, каткырып күлүп калдым.

- Сен кара жерге кир, жебейт дебейт белең, түштөн кийин айтпай – деди мостоюп.

- Ичиң өтүп атабы?

- Кана өтсө, тиягым тырсыйып, ит болуп атам, кыздардан уялганыман жип менен байлап алып келатам.

Мен күлүп, боорум эзилип калды. Жолдун чок ортосуна жетип калган элек, ичими кармап, отуруп калдым. Ал билмексен болуп басып кетти. Мен күлүп бүткүчө машиналар тизилип токтоп турду. “Эжеге эмне болду?” – деп Гуля көрө калып чуркап келди да, мени тургузуп алып келди.

- Эмне болду? – дешти баары бир ооздон. Жукени көрсөтөйүн десем, бир топ узап кетиптир, ага сөөмөйүмү сайып:

-Тиги… - дедим да ыкшый бердим.

- Эже айтыңызчы, биз да күлөлү.

Эптеп атып айтып бердим. Кыздар да күлүп калышты. Бирок, мен күлгөндөй күлүшкөн жок. Эстеген сайын эле күлө бердим. Конокто  отуруп да күлдүм. Үйгө жеткенде да күлдүм.

- Эмне эле күлкүң чыгып калган. Сеп этип койдуң беле? – деди күйөм.

-Менин сеп  эткеними көрдүң беле? Муногу уруктучу ээ? – деп  печканын үстүндө жаткан касторканын уругун көрсөтүп ыкшып күлүп атып, Жукенин айтканын айтып бердим. Ал күлгөн да жок. Болгону:

- Ошо чын бекен? – деди.

- Чын болгон үчүн айтса керек да.

- Анда апкелчи, мен да  жейин – деп жеп алды.

Түн бир оокум болуп  калганда  эрим ойготуп, мени сыйпалады.

- Эмне жип алып берейинби? – дедим уйку-соонун арасында.

- Жибиң менен да, Жукең менен да жогол. Ке мени тургуз, өлгөнү атам – деди.

- Бир жериң ооруп атабы?

- Атаңын башы, алты жерим ооруп атат, тазикти апкел.

- Ичиң өтүп атабы?

- Оңолоюнчу, сага ич өткөндү көрсөтөм.

- Деги эмне болуп атасың? – деп ыргып туруп, жарыкты жактым.

- Кусам – деди бакырып. Эрими эптеп тургузуп, эшикке алып чыктым. Шарылдатып кусту.

- Отравление болдуңбу?

- Ооба, Жуке  экөөңүн даарыңа.

- Койчу!?

Ал таң аткыча кусту. Эртең менен тура албай койду. Кечке чейин үйдө жатты, улам чуркап чыгып кусту. Эртеси ишке кетти. Кабар алайынчы деп барсам, дагы кусуп атыптыр.

- Дагы эле кусуп атасыңбы? – дедим кылмыштуу болуп.

- Мүйүз сурайм деп, кулагыман ажырап кала жаздапмын.

- Эми унутуп кой да.

- Кантип? Үйгө кирип баратканда жанагы дарагыңы көрүп бир куссам, сыртка чыгып баратып, эки кусам. Жанагы “шүмшүгүң” канчаны жептир?

- Жукеби? Бардыгын жептир.

- Тирүү бекен?

- Апей кокуй, билбейм.

Дүйшөмбү күнү Жуке ишке чыккан жок. Өткөн жумада аялы телефон чалып издеген эле. Бейшемби күнү да иште отурам. Жүрөгүм дүк-дүк. Жукеден дагы деле дайын жок… Кайдан жүрүп касторканы бере койдум эле…

КАЙНАТАМ ЭКӨӨБҮЗ ЖАШАЧУБУЗ

- Мен деле силерге окшоп жаш болгом. Чүйгүндүү Чүйдүн чырайлуу кызы болгонум менен түштүккө турмушка чыккам. Мугалим агайды жакшы көрүп калып, «ала качып кетейин» десе эле макул болуп качып кеткем. Каякка ала качарын сурап  албаптырмын. Жердин чегин  Кара-Балтадан, бир жагын Кеминден бүтөт экен деп жүрүптүрмүн.

Мен баргандан бир айдан кийин кайын энем капыстан катуу ооруп, каза болуп калды. Күйөм, кайын атам үчөөбүз жашап калдык. Кайын энемдин кырк ашын бергендин эртеси жанагы алаамат башталды. Күйөм мугалим болгондуктан согушка биринчи чакырыкта эле кетти. Ыйлап-ыйлап  узатып кала бердим. Ал болсо түндө эле ыйлап алган. Эки сөзүнүн бири эле «эми сен кантесиң» болду. «Жылуу жайыңдан бекер козгопмун, эми мынча болду, чыда жаным, күт мени, мен сөзсүз аман-эсен келем» - деди. Анткен сайын сай сөөгүм сыздайт. Акыл-насаатын айтты, атама жакшы кара деди. Ошондо кайнатам элүүдө болчу. Азыр ойлосом жаш эле экен. Мага аябай эле картаң көрүнчү.

Ошентип бир үйдө төрт дубалды кучактап кайын атам экөөбүз жашап калдык. Эки көзүм төрт болуп почточунун жолун аңдыйм. Үшкүрүнөм, ыйлайм. Оозума салган ырыскыны жулдуруп алгандай болуп жашап жүрдүм. Адам болгондон кийин баарына көнөт экенсиң. Күйөмөн адегенде тез-тез кат келип атты. Учеба дегенде машыгып, согушка даярданып атабыз деп жазчу. Акыркы каты согушка аттандык деп келди. Күз келди, кыш келди, бирок күйөмөн кат келбеди. 

Кайнатам көп ойлончу болду. Кара сакалын сылап, жерди карап көпкө чейин тунжурап отурчу. Менин  «ата ичиңиз, жеңиз, кириңиз, жатыңыз» деген сөздөрүм да азайды.

Күйөмөн кат келип атканда атама баласынын катын мен окуп берип. ал баласы жөнүндө бежиреп айтып берип сүйлөшүп дегендей, ортодо тунжуроо жок эле. Такыр эле сөз түгөнүп калган күнү мурунку каттарын кайра окутчу. Ортодо тынчтык катуу өкүм сүргөндөн кийин бири-бирибизди ыңгайсыз сезе баштадык. Мурда ким биринчи жатса ошонубуз уктап кетип, кийинкибиз беймарал кирип жата берет элек. Үйүбүз бир эле бөлмө болчу.  Жаткандан кийин көпкө түйшөлүп, уктай албай үшкүрүк көбөйдү. Анан ары карап, бери карап оодарылмай. Үшүп кетип жамынганыбызды, ысып кетип ачынганыбызды сезишип  жата беребиз. Мен  дымымды чыгарбай ыйлап алам.

Күндө эле ушул көрүнүш кайталанат. Мен күйөмдү сагынсам, атам баласын  сагынат. Бир күнү атам сакалын кыскартып алыптыр. Күндүз элес  алган деле эмесмин. Түндө жатканда эле бир арам ой мээме кылт этип түшүп кетти. «Атам менин койнума киргени жатабы» деп чочуп алдым. Кирмек түгүл оодарылбай уктады ал түнү. Эртеси түнү «атам эгер менин койнума кирсе эмне болот болду экен» деп ойлодум.

Күндүз кара жанды карч уруп иштеп, жумуш менен алекпиз. Түн киргенде эле балээ болду. Сезим деген жаман нерсе экен да. Атам жатканын унутуп коюп денемди колдорум менен сыйпалайм. Эгер атам «кел, келиним, кыйналып кеттиң күйөөң жок, буттарыңы укалап, киндигиңи сыйпалап берейин» деп жаныма жатып алса эмне дейин, макул боло берсемби деп да ойлочу болдум. Күйөмүн өлүү, тирүүсүнөн дайын жок. Анын өңүн да унутуп баратам. Көкүрөктөн, сандан кармап тийишкен эркектер да калбай калды айылда.

Кээде таң атканча уктабай чыгам. Кайнатам түндө дамбалчан, кийимчен жатчу эле, эми майкачан жатчу болуп калды. Аны көрүп, анан күздө жайлоодон келаткандагы бир окуяны эстеп алып кызык болуп кеттим. Жайлоодон атам кара качыр, мен боз эшек минип түштүк. Айдаганыбыз мал. Бир маалда качыр кирген бурадай эле айкырып келип мен минип келаткан эшекке тап берип калбадыбы. Качан кайнатам учуп түшөт же качыр мени качан ыргыта тебет экен деп менде жан жок. Кайнатам уялып, «тек, жөн, ыя өлөт алгырдын малы» деп алынын жетишинче тизгинин тарта берип колу карышып калганда, ат минип келаткан малчылар качырды камчы менен башка-көзгө чапкылап токтотушкан. Ошону эстеп уктай албай, туруп барып сыртка чыгып, аябай ыйлагам. Көрсө жаш экем да. 

Чүйүмө кетип калайын десем унаа жок, заман оор эле. Согуш болгондон бери туугандарым менен кабарлашпай калгам. Бул жерге байланып калганга балалуу  болуп калсам жакшы болбойт беле. Күттүргөн жаз да келди, элди ээрчип жайлоого чыктык. Эмне кыларымы билбейм. Же атам дүңкүйүп унчукпайт. Эгер унчугуп «ыраазымын, өз жериңе кете бер» десе кантип кетем. Же мен кеткенден кийин күйөм келип калсачы деп ойлой берип шилидей арыктап бүттүм. «Өлдү» же «тирүү» деп алакандай эле кагаз келсе биздин турмуш баягы нугуна түшөт эле. Антпесе атам менен бир үйдө жатыш ыңгайсыз болуп баратты. 

Ошентип укташа албай жүргөн күндөрдүн бир күнүндө күйөм келди аскерден. Бир буту жарадар болуп догдурда жатыптыр. Согуштун кайнаган жерине кирип кетип катты аз жазыптыр, анысы да бизге жетпептир. Көкүрөгү толо орден, медалдарды тагынып аскер киймин кийинип машина менен келип, үйдүн түбүнө түшсө, кайсы орус деп карап калыппыз. Кайнатам кыйкырып жиберип, кулунум деп барып баса калды. Эл заматта толуп калды.

Мен уялып качып жүрбөйүмбү, ууруму карматкансып. Кошуналар «апей ботом, эри келсе качканы эмнеси, бас учураш» деп сүйрөп келишти. Мен  колуму сунсам, ал кучактап,  өөп, ыйлап жиберди. Бул айылда ага чейин согуштан тирүү, минтип шагыратып орден тагынып келгендер болгон эмес. 
Ошол атаңар тигине, эшегин откоруп жүрбөйбү? Бутунун бир аз сылтыганы эле болбосо дагы деле күүлүү…

Ушул чоң апанын тарсылдап каткырып атып айтып берген окуясы эч жадыман кетпей койду. Сексенге чыкса да серпилип койбой, чөбүрөсүнө жууркан каптап отурат. Биртке эле жөтөлүп калганы болбосо. ден соолугу кудайга шүгүр, тың.  
© Карагулова Б., 2010. Бардык укуктар корголгон
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