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La littérature au Kirghizstan

Vingt ans apreés l'autonomie et la création de la République du
Kirghizstan, au pays du Manas et d’Aitmatov, qu’en est-il du fait
littéraire?

Nous avons eu la chance de pouvoir interroger Oleg Bondarenko,
I'une des grandes figures du monde intellectuel kirghize.

Dans la Kirghizie nouvelle, quelle est la place da littérature et de la lecture ?

S’il a changé comme dans le reste du monde dud&itapparition de nouveaux
canaux d’information, le rapport au livre et adatlre s’est également trouvé modifié en
Kirghizie sous l'effet de phénomeénes spécifiquespays. Depuis son indépendance, le

Kirghizstan a connu dénormes changeme

te

sociaux. Il y a eu avant tout un important fl
d’émigration : on considéere qu'un million, u
million et demi de personnes ont quitté le pays,
qui correspond pratiguement au quart de
population.

Qui est parti ? Avant tout des habitants d
villes actifs socialement et lintelligentsia urbaj
russe d’abord puis, dans un second temps, kirgh
mais aussi allemande, juive, ukrainienne et aut
Une population rurale est venue prendre la place
ceux qui étaient partis. Les ruraux sont le p
souvent des gens honnétes et travailleurs, mais
vision et leur compréhension du monde sont loin
correspondre a la culture urbaine. Aujourd’hui,
Kirghizstan est un pays rural. Non seulement pa
rapport entre les habitants des villes et desgela
(25% et 75%), mais surtout par le mode de pensé

La tradition veut qu'au village, la lecture d
livres ne soit pas une activité répandue, et
Kirghizie ne fait pas ici exception. Ainsi, par o
de conséquence, le mode de vie rural qui s
implanté dans les quelques villes que compte
pays a malheureusement entrainé une raf
disparition de la culture du livre.

Ces deux tendances, la tendance mondiale
celle qui est propre a la Kirghizie, se so
conjuguées, conduisant a une catastroj
humanitaire, a un véritable collapsus cultureloSe
les appréciations de nos diffuseurs, mais égalen
des sociologues, des psychologues et

La Kirghizie. Habitée par
I'un des plus vieux peuples
d’Asie Centrale qui a
longtemps connu un mode de
vie nomade et vécu d’élevage,
intégrée a I’'Empire russe en
1876, la Kirghizie est devenue
en 1926 une République
Socialiste soviétique autonome
avant d’étre incorporée a
L’URSS en 1936. En décembre
1991, elle est devenue la
République du Kirghizstan
avec comme président Askar
Akaiev. En 2005, celui-ci a été
chassé du pays par la
Révolution des tulipes et
remplacé par Kourmanbek
Bakiev qui, lui-méme a été
destitué en 2010 par une
révolte populaire et remplacé
par Almazbek Atambaiev.
Aujourd’hui le pays compte un
peu plus de 5 000 000
d’habitants. Sa capitale, qui
s’est appelée Frounzé a
I’époque soviétique, a repris
son nom de Bichkek.

pédagogues, cela fait deux décennies que, dans

leur

immense majorité, les habitants du Kirghizstan pmetsque totalement cessé de lire des
livres. C'est le cas en premier lieu de la jeun@égétion, encore que la génération
moyenne ne s’en distingue pas beaucoup.



Qu’en est-il, dans cette situation, des librairie®

Ces changements dans son role ont pour conséqleedisparition physique du livre
et la diminution radicale chez nous du nombre Heaiiies. Jusqu'en 1991, il y avait a
Frounzé 25 librairies. Elles ont toutes été fermé@agourd’hui on compte en tout a
Bichkek cing ou six librairies qui offrent a la wenenviron 20 000 titres, alors qu’une
librairie moyenne russe en offre entre 40 et 50 (@0Maison du livre de I'Arbat a
Moscou en présente entre 250 et 300 000).

En Kirghizie aujourd’hui, il y a une librairie po®00 000 personnes. En Russie et au
Kazakhstan, c’est une librairie pour 50 000 perssnan Europe, une librairie pour 15 000.

Et les maisons d’édition ?

On avait en Kirghizie un grand nombre de maisoréditon d’Etat. Elles ont été
liquidées dans les années 1990, la derniére agadtartificiellement mise en faillite en
2008. Pour ce qui est des maisons d’édition priveess de 25 ont été fermées dans les
toutes dernieres années dont une derniére, en g0iL2tait relativement de grande taille.
Il en reste 6 ou 7 qui sont dans une triste stnadt vivent essentiellement en proposant
d’'autres services.

Aujourd’hui, au Kirghizstan, on publie par an en®@0 et 1 000 titres avec un tirage
global allant de 700 000 a 1 700 000 exemplairasREssie, ou la situation n’est pourtant
pas brillante, on compte 120 000 titres pour wegerglobal de 130 000 000 exemplaires.
Ce qui fait gu’en Kirghizie on édite 38 fois moides titres par habitant qu’en Russie.

Depuis le milieu des années 2000, les éditeursigieg on cessé de prendre part aux
foires-expositions de _livres. lls ne recoivent anglaide de L’Etat, et eux n'ont pas
I'argent nécessaire. A titre d’exemple je voudm@tisr le Forum International du Livre -
2012 (Open Central Asia Forum - 2012) organiséupar maison d’edition anglaise et qui
s’est tenu précisément a Bichkek en novembre dméa passée. La participation a cette
foire exposition était payante, et les maisons i@ kirghizes n’ont pas été en mesure
d’assumer ces frais. Finalement, ce forum s’est éeBichkek en I'absence de tout éditeur
kirghize.

Dans cette situation dramatique, existe-t-il un mieu intellectuel de créateurs ?
Les écrivains, les peintres, les musiciens se regpent-ils pour constituer une
communauté d’intéréts ?

Parlez-nous plus généralement de la fagon dont siganise la vie culturelle, des
relations qu’entretiennent entre eux les créateurges différentes formes d’art.

Si, jusqu’en 1991, on pouvait parler dans le pays dnilieu de la culture avec des
relations entre les représentants des différemesels d’art, tel n’est plus du tout le cas.
Chacun est dans son trou, ignore ce qui se passelel@omaine des autres et mene une
vie autonome. Chacun a ses difficultés, trouvétlamson horrible et est occupé a survivre.
C’est le cas de la musique, de la peinture. Laasdn du cinéma me parait quelque peu
meilleure, mais celle de la littérature est la pf€elle-ci est vraiment tapie dans un trou
noir, comme une souris, et on ne se doute mémel@a®vn existence si on n’est pas en
contacts personnels avec tel ou tel de ses repaddenEn dehors d’Aitmatov et du
Manas dont on parle sans cesse, tout est plongé daneidelLes simples citoyens du
Kirghizstan, y compris ceux qui se targuent d’&es intellectuels, ne savent dans leur



masse a peu pres rien de ce qui se passe datiériture de leur république,-etelle est
du moins mon impression n'essayent pas trop de le savoir.

Cette situation a-t-elle conduit a la disparition @ toute création littéraire ?

Oh, que non ! Alors que tout a été fait pour cialjttérature au Kirghizstan est au
contraire bien vivante. Qu'ils écrivent en russeesukirghize, prosateurs et poétes sont

nombreux relativement a la taille du pays, et il
s’agit pas d’'une littérature de seconde zone, d'L
littérature de gare. La situation de misere de
laquelle se trouvent I'édition et la diffusion duré
n'a pas la moindre influence, je dis bien la moénc
influence, sur la qualité de la création d
enthousiastes de la littérature qui continuentriigéc
chez nous.

J'en veux pour preuve le nombre relativeme
important d’auteurs kirghizes publiés ces dernie
années par les revues moscoviteNotre
contemporairet L'’Amitié des peupleainsi que les
nombreux prix littéraires de I'espace russophone
internationaux  qui, année apres  ann
récompensent nos écrivains. En six ans d’exister
le Prix russe a distingué trois de nos auteursoet t
autres ont fait partie de khort list D’autres prix
leur ont été attribués. Vladimir Lidski de Bichkak
été parmi les lauréats a la fois du tres prestigi
prix Bely, du best-seller national et du prix Lezne
et son romariLe sadisme russePjcckuii caousm)
suscite bien des débats passionnés.

Vous signalez vous-méme les différents p
obtenus par Soultan Raev, Viatcheslav Chapove
et Svetlana Souslova que vous présentez dan
numéro.

Nous avons également des prosateurs qui n
jamais recu aucun prix international pour la simg
raison que personne ne les a lus... Personne n’
le temps de le faire... Mais si on s’était donnéece
peine... Je suis persuadé que nous avons
auteurs qui ne nous feraient pas honte sur le rda
mondial. Je considére en particulier que le nive
moyen de nos prosateurs et de nos poetes
quelque peu supérieur au niveau moyen

Le Manas. Le mode de vie
longtemps nomade et comme
a I’écart du reste du monde des
Kirghizes leur a permis de
développer une culture orale
d’une richesse exceptionnelle :
poemes et chansons lyriques et
surtout chants épiques que
récitaient les aids et qui
s’enrichissaient siecle apres
siecle a la faveur de cette
transmission orale. L'un de ces
chants, universellement
connu, le Manas, «1lliade
des steppes kirghizes », a été
reconnu par I’'Unesco comme «
le chant épique le plus long du
monde ». Comptant en effet
plus d’'un million de vers, il est
vingt fois plus long que l'Iliade
et 'Odyssée et trois fois plus
développé que I’épopée
indienne Mahabharata.
Chantant les exploits de Manas
et de ses descendants pour
préserver 'indépendance du
pays, il constitue également
une véritable encyclopédie de
la vie kirghize, avec ses meeurs,
ses préoccupations et ses
valeurs. Le Manas a
commencé a étre noté au
milieu du XIXe siecle.

écrivains russes actuels.

Le kirghize étant « langue d’Etat » et le russe «ahgue officielle », en quelle

langue s’écrit la littérature au Kirghizstan ?

Au cours des différentes périodes, les relationiseda littérature écrite en kirghize et

celle écrite en russe ont été différentes.

A I'époque soviétique, pour atteindre leur lecteditmatov et d’autres s’étaient mis a
écrire en russe. Mais I'expression littéraire emglkize était encouragée, et soit les auteurs




traduisaient leurs ceuvres eux-mémes soit ellesergétaraduites immédiatement, la
Kirghizie possédant une excellente équipe de ttadus.

Au moment de l'autonomie du pays, il s’est passélque chose de paradoxal : le
pouvoir a voulu donner formellement la prioritéadittérature écrite en langue nationale ;
dans les faits, il a inconsciemment ceuvré a sawbdisin : dépréciée, rabaissée, aussi
étrange que cela soit, la littérature en languseest restée vivante et semble n’avoir
nullement I'intention de mourir !

On a donc a la fois une littérature écrite en Kizglet une littérature écrite en russe, la
répartition se faisant beaucoup par génération.éceisains d’'un age avancé écrivant en
kirghize sont en majorité : le présidium de I'Unides écrivains compte ainsi 80 membres
dont deux Russes seulement. Ces ainés, prosatdtiesghes, ne montrent guere d’'intérét
pour leurs collegues d’expression russe. lls nmrhaiteraient pas moins étre eux-mémes
traduits, et il m’arrive souvent de rencontrer d&sivains d’expression kirghize de
'ancienne génération a la recherche de traductédrsceux-ci se font de plus en plus
rares, il n’en reste presque plus...

Peu nombreux sont les poétes et prosateurs deuleel® génération qui s’obstinent a
écrire en kirghize, et, humainement, j'en viens rmé&@mavoir de la peine pour eux. Les
écrivains de l'ancienne génération ne les considegpas comme des égaux — dans la
société kirghize traditionnelle, I'age a la pluample importance —, quant au lecteur russe,
il N'en a méme pas connaissance.

La plupart des jeunes auteurs se regroupent adliArche (de Noe) qui comprend
entre 20 et 40 membres issus de I'Ecole d’lssykl iKotavait initiée Aitmatov. Avec leurs
mentors que sont les enseignants de la Facultéetties, ils essayent de mettre sur pied des
initiatives, d’organiser des soirées littérairess dyroupes d’écriture... Et, méme si leur
audace et leur esprit d’entreprise ne sont pasuosipccompagnés par des ceuvres majeures,
il convient de ne pas minimiser la signification @k groupe apparu au moment méme ou
beaucoup commencaient a douter de I'existence dypeession littéraire au Kirghizstan.

Il faut également se souvenir de la diaspora kiglyui s’est affirmée cette derniére
décennie. Vous présentez d’ailleurs dans votre nuiéniiar Derkembaiev qui réside en
Allemagne.

Et savez-vous quel est le trait commun a ces auteure refus de s’orienter vers
I'édition papier et la volonté de se tourner vartetnet. Les blogs, les journaux Internet,
les concours sur Internet se répandent. Cepenalamtirghizstan, le cercle des lecteurs sur
Internet est assez limité : ce sont les étudiantssgeunes managers. Du coup, s’orientant
vers le lecteur du monde entier, les auteurs antraturellement tendance a adopter une
langue largement comprise, et c’est ainsi que fpent dire aujourd’hui que I'essentiel de
la littérature kirghize s’écrit en russe. Et cetsessentiellement des auteurs kirghizes qui
écrivent en russe, ils n’en sont pas pour autast égivains russes, c’est pourquoi il
convient tres clairement de parler aujourd’hui drgKizstan d’une littérature kirghize de
langue russe, une littérature russophone kirghize.

Cette littérature kirghize russophone est-elle tradite en kirghize ?
Non. Pratiquement jamais. Je n’en ai pas un seeinple. Et I'on voit bien la le
manque d’intérét pour la lecture dans le pays.

Mais est-elle publiée ? Existe-t-il des revues létaires ?

Il en existe deuxJany Ala-Taouqui a repris en 2009 le titre ddéa-Taoude I'époque
soviétique et qui publie en kirghize. Elle a urage de 600 exemplaires. Ne trouvant



pratiguement pas de nouveaux écrits en kirghizée plblie essentiellement des
traductions d’ceuvres mondiales traduites du russe.

Le Kirghizstan littérairequi, fondée en 1955, n’a jamais cessé de paraites, si elle
paraissait tous les mois et avait connu un tiraggimum de 55 000 exemplaires, elle ne
parait plus que trois fois par an et son tirageeest 300 et 500 exemplaires. Aujourd’hui
elle publie essentiellement des auteurs confirness,jeunes préférant la diffusion par
Internet.

La création littéraire passe donc essentiellementap Internet ?

Tout a fait. Jusqu’en 2008, il N’y avait rien de oedre. Mais un jour, un écrivain de
Bichkek a pris le mors aux dents. Pourquoi ne [@sHe pas publier quelque chose sur un
site de ma république, pourquoi suis-je obligé aespr par un site russe ? Et, de coleére, il
a crée le site www.literatura.kgt cet auteur, c’est moi !

Officiellement, ce site s’appelléa nouvelle littérature du Kirghizstamet il est
multilingue : on y publie en russe, en kirghize, emzbek, en tadjik.... A la date
d’aujourd’hui, nous comptons environ 500 auteunsres de 1 600 textes.

Fonctionnant entierement sur la base du bénéweiaty.literatura.kgest aujourd’hui

I'un des plus importants sites littéraires d’Asienfrale.

Quelle est la place d’Aitmatov aujourd’hui ? Est-iltrés largement lu et édité ?

Aujourd’hui, au Kirghizstan, la situation

d’Aitmatov est quelque peu paradoxale. Elle me 1
penser a la situation d’'un enfant génial apparatss
dans une famille ou I'on sait a peine lire et écrir
la parentéle est remplie d’enthousiasme et defie
mais, cela dit, on ne sait pas que faire.

Je voudrais vous citer un exemple typique t
de la vie réelle. Nous avons eu, en Kirghizie,
physicien génial. Je considére pour ma part q
avait devancé de beaucoup son temps et que
apport a la physique théorique est inestimak
Aujourd’hui il n’est plus de ce monde. Rares sc
ceux qui ont eu connaissance de ses manuscrits
n'ont été que fort peu édités dans des traducti
approximatives et diffusés a de tout petits tirag
Et que se passe-t-il ? Le réve le plus téméraise
membres de sa famille est de voir une rue
Bichkek porter son nom. C’est pour cela qu’ils
battent. Quant a éditer enfin I'ensemble de ¢
travaux, de publier ses archives, d’ouvrir un siee,
faire connaitre ses théories ? L'idée ne les
effleure méme pas...

Il en est finalement de méme d’Aitmatov. C
pays rural qui a assassiné le livre est immensén

Tchinguiz Aitmatov (1928-
2008), a dominé non
seulement la littérature
kirghize, mais toute la
littérature soviétique a partir
des années de 'apres-guerre.
Traduit en 49 langues, il a
connu en URSS et a I'étranger
des tirages colossaux.

En France, connu dés 1959 a la
faveur de la traduction de
Djamilia par Aragon, le poete
ayant défini 'ceuvre comme

« le plus beau roman d’amour
du monde », il a vu toutes ses
ceuvres régulierement éditées.
Décédé quelques mois avant
Pattribution du prix Nobel
qu’il avait de bonnes chances
d’obtenir, il demeure I'un des
auteurs les plus lus dans le
monde.

fier de son grand écrivain... Mais lui-méme ne le Iit
pas pour autant... Si bien que le réve le plus aedacest de lui dresser un beau

monument ou, mieux, un mémorial géant...




Aitmatov est un symbole. Tout au Kirghizstan estqué par son nom, par son esprit.
On est fier de lui, on le cite en exemple. Son mésonne du haut des plus nobles tribunes.
On organise en son honneur des séminaires et dasdpon tourne des films. Sa statue
orne le centre de la ville de Bichkek. Mais toulace’est qu’une facade. Et derriére la
facade ? Ce qui ne s’affiche pas, c’est le mépta pour tout ce pour quoi l'auteur a lutté
toute sa vie : la littérature, la culture, la craéat

Savez-vous en outre qu’Aitmatov est aujourd’hut foeu édité en Kirghizie ? Ce
gu’'on peut acheter, ce sont surtout des vieillasodd soviétiques, des volumes abimés,
écornés dont le papier s’effrite. Quant aux édgiantuelles, on les compte sur les doigts
d’'une main.

Actuellement on projette de construire un mémoabrs qu’'un monument a été
inauguré I'an dernier). Selon moi, c'est propremsocandaleux. Ce memorial coltera
beaucoup d’argent. L'Etat kirghize est-il capablaffdonter actuellement une dépense
pareille ? Ne ferait-on pas mieux, avec cet argdatcréer un fonds de soutien de la
littérature kirghize et un fonds de traduction pque nos auteurs puissent étre publiés en
Russie, en France... D’apres moi, la renaissance afie fittérature, la création de
conditions qui la rendraient possible, seraientbien meilleur monument a ce grand
écrivain qu’un amas de pierres.
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Viatcheslav CHAPOVALOV
LE CERCLE DE L’'ASIE

Traduction de Claude Frioux et Iréne Sokologorsky

Né en 1947 a Frounzé, V. Chapovalov descend d’une famille de marchands russes venus
s’installer en Asie Centrale au début du XIXe siécle. Aprés des études de philologie a I'université
d’Etat de Kirghizie, il a enseigné dans plusieurs instituts avant de devenir professeur a I'université de
Bichkek dont il est aujourd’hui vice-recteur chargé de la recherche et des nouvelles technologies.

V. Chapovalov est traducteur et théoricien de la traduction. Il a trés largement traduit la poésie
kirghize en russe (plus de trente livres), mais il a également traduit en russe un nombre important
de poétes francais dont Verlaine et, parmi les contemporains, Rémy Dor. Il est en outre I'auteur du
premier Dictionnaire de la terminologie scientifique de la traduction au monde.

V. Chapovalov est également un comparatiste et un critique de renom qui compte a son actif
plus de 200 articles tant sur le folklore et la littérature kirghizes que sur les écoles critiques du
début du XXe et sur des auteurs actuels. Nombre de ses articles ont fait I'objet de traductions dans
différentes langues étrangéres. En 1995, La naissance d’une barde-manastchi [PoxaeHne
maHacuu] (traduction francaise de G. Imart 1995, Pres. et Transcr. R. Dor) a été la premiére étude
situant I’épopée kirghize Manas au sein de la littérature mondiale.

Par ailleurs, publiant depuis 1963 dans diverses revues kirghizes et russes, Chapovalov est
surtout un écrivain trés connu. Auteur de douze livres de poésie, il est le seul poéte de langue
russe d’Asie Centrale a porter le titre de « poéte populaire » de la République dans laquelle il
réside, en I'occurrence la Kirghizie.

Membre de nombreuses académies et unions de créateurs en Kirghizie, en Russie et aux USA,
notamment membre actif de I'International Academy of Science, Education, Industry and Arts, il est
trés largement traduit dans plus de dix langues. Trés connu en Russie, il vient de se voir invité a
faire partie du comité de rédaction de la revue Amitié des peuples.

Lui-méme distingue deux périodes dans son ceuvre : une premiére, « heureuse », dominée par
I'idée d’'une vocation, par la certitude d’avoir a apporter a son pays et au monde. Il a alors le
sentiment d’avoir deux patries :

Jentends deux musiques,

Et mon cceur leur donne le méme poids.
A coté de la langue russe,

J'entends la langue kirghize.

Son ceuvre est alors essentiellement lyrigue, comme l'indique notamment le titre de I'un de
ses recueils : La vodte du ciel [Kynoa Heba], 1976.

Dés le début des années 1980 cependant, une amertume commence a s'installer :

J'étais entre deux patries
Me voila maintenant entre deux pays étrangers...

Au fil des années 1990, V. Chapovalov devient, dans I'espace russophone, le poéte qui
exprime avec le plus de douleur ce sentiment d’étre a la fois devenu étranger dans son pays et «
inutile » également a la terre de ses péres.

Sur les ruines de la troisiéeme Rome,
Clown de quartier au maquillage qui coule,
Moins que rien dans I’histoire

Je suis un otage.



Le poéme que nous présentons, extrait de son recueil L’otage [3aroxHuk],1997, est
considéré par lui-méme comme I'expression la plus forte de la perception qu’il a de sa situation
actuelle. En 2011, un nouveau recueil va dans le méme sens : L’autel étranger [Yyxor artapsb].

...Ne ruse pas,

en jetant un regard au cercle de I’hippodrome,
cercle de la terre.

Tu as seulement 'impression d’étre chez toi.
Cette demeure n’est pas tienne.

Mais ne baisse pas pour autant les bras,

Cela ne te ressemble pas !

Car tu n’es pas seulement dans le cercle de I’Asie,
Tu es dans celui des siecles.

Celui qui glorifie, mais a quel prix !

n’arrangera rien.

Ce n’est pas le cercle de I’Asie qui te présentera sa note,
mais celui de la Terre.

Ne ruse pas

en prévoyant douleurs, coleres

humiliations des ans.

Tes pyramides se sont effondrées ?

Et alors !

Ne ruse pas,

tu n’avais pas pressenti l'issue,

ne culpabilise pas,

Le triomphe de 'arrachement est dans la nature humaine.
Le croissant et la croix te protegent.

Tout ce que tu avais révé de créer

est mensonge.

Ta raison est égarement.

La Nepriadva * roule toujours des flots de sang,
que Dieu te protege !

Rapprocher les peuples était tout ton espoir,
et voila le résultat :

les riviéres sont a sec,

les eaux septentrionales refusent de refluer.
Le trou dans I'ozone est ta seule consolation.
Ne te lamente pas ! Tu n’as pas eu de chance !
Le mal des étoiles

se déverse sur les prairies

ou errent femmes et chevaux.

Les gens ne trouvent pas leur langue,

le sang égaré bouillonne.

C’est I’heure de I'exode :

les peuples se retirent

pour ne plus se rencontrer.
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Ne ruse pas,

tu ne savais pas que des cavaliers
allaient se ruer sur les villes endormies,
que les ames allaient trébucher,

et les pélerins, chassés dans le néant,
perdre la vue.

Ne ruse pas,

tu savais que le messie ne viendrait pas
sous le toit familier.

Qu’y a-t-il de pire quand la Russie

s’est détournée de ses fils !

Qui pouvons-nous accuser ? Celui qui s’est chargé
de toutes les douleurs ?

Je lui crierai : je suis né dans le cercle de I’Asie !
Le noyer bruisse avec indifférence.

Nous n’avons pas su jouer avec le feu

ni jouir a satiété.

Vient de nouveau le temps des migrations.

Et demain,

celui de quitter la terre ?

Séparées de nos corps, nos ames

planent dans les nuages.

Ne ruse pas :

comment pourraient-elles s’élever,

chacune étant chargée de tant de péchés !

Toi qui chérissais

ton pays étranger,

qui avais aimé sa langue étrangere,
comprends-tu enfin que te guette

I'instant de la séparation.

Le ciel qui enveloppe la falaise,

I’heure et 'année,

tout ici attend dans sa joie mauvaise

quand commencera enfin I'exode.

Tu ne trouveras pas le chemin de I’abreuvoir,
tu ne verras rien.

Une fois au moins, ne ruse pas avec toi-méme,
une fois au moins, ne te mens pas.

Ne ruse pas,

le destin lui-méme te répondra

en t’arrachant des mains ton compas.

Et le cercle de I’Asie

ne remarquera méme pas ton départ.

! Riviére au bord de laquelle s’est déroulée en 1380 la bataille sanglante de Koulikovo qui opposa
I'armée russe a la Horde d’Or de Mamai et qui vit donc un affrontement entre 'Orient et 'Occident.
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Svetlana SOUSLOVA
POEMES

Traduction de Catherine Brémeau

Svetlana Souslova est I'une des grandes figures poétiques de la russophonie. Née en 1949 a
Tchita en Sibérie, elle est arrivée enfant en Kirghizie avec sa famille, poussée par la famine et les
vicissitudes de I'histoire. Sa culture est double. Ses premiers poémes sont consacrés aux plus
grands représentants de la poésie russe (Pouchkine notamment), mais elle chante aussi les
steppes et les traditions séculaires de son pays d’adoption : « Asie, nous sommes tous tes
enfants... ». En 1973, elle entre par son mariage dans la famille du poéte national kirghize Aaly
Tokombaev (1904-1988) et traduit ses poémes en russe (ainsi que ceux d'autres créateurs
comme Omar Khayyam). Ayant été adoubée par T. Aitmatov, membre de I'Union des Ecrivains
soviétiques (1979) puis de I'Union des écrivains de Kirghizie (1991) ainsi que du Pen-Club
International, elle produit une ceuvre poétique abondante, couronnée par de nombreux prix.

Etant également journaliste, S. Souslova s’adonne sans relache au rapprochement des cultures.

Sereine dans sa position de poéte de langue russe en Asie Centrale, S. Souslova se félicite de
ne pas avoir perdu le russe, langue de communication internationale, et adresse ces mots a son
«camarade » V. Chapovalov : « Nous ne nous sommes pas perdus dans les ténébres / Heureux
d’avoir tout transmis a nos descendants ».

« L’Orient est I'Orient et I'Occident I'Occident,
et jamais ils ne se rencontreront. »
Kipling

Un silence plein de paroles est miel qui guérit.
En Orient seulement il en est ainsi :

Le passé n’est déja plus le présent.

Le vin se fait boisson empoisonnée.

Les tentations couvaient sous le sarment,

Dans l'ivresse et les senteurs d’aromates...

Que I’Occident amuse la raison avec ses Colisées,
L’Orient, lui, est 'aAme ruisselante du fleuve.

Ici la vie change a I'instant, a toute allure,

Vole et bouillonne, sans savoir ou elle va.
L’intuition devient soudain illumination.

Mais le malheur n’est pas loin, sauvage brilure.
Bavard en son temps, le bouillonnement des eaux
Arrive a son déclin dans le sable des siecles.

Le camp nomade, voila 'avenir sans fardeau.

Le miel qui guérit. Le doux poison de I'oubli.
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Agonie

Nous portons des génes de servilité et de violence
Et, sur les bords, la sauvagerie des hordes tatares
J'ai demandé au loup de la steppe

De me regarder droit dans les yeux, je m’en sogvien
Ne l'ayant fait rougeoyer qu’un instant,

Il a détourné sa prunelle ensanglantée.

Je ne fais foi ni au noir ennemi

Ni au corbeau sinistre, mais au grand loup, si.
Chacun de son c6té, nous errons solitaires,

Comme des amants séparés.

Sur notre poil gris, de longues estafilades,

Et sur nos traces, des cavaliers galopant a cru.

Nos genes serviles nous poussent a travers champs.
Mais nous pouvons comme de rien montrer les dents :
A un moment nous retournant face aux chevaux,
Ouvrir grand notre gueule avec ses crocs

Et, bravant la mort, nous élancer dans le vide,

Tel un ressort se déployant, en un éclair...

Seules des rimes, font ainsi I'assaut de nos coeurs.
Le reste de la vie

N’est qu’agonie.

Chante dans ta langue mélancolique
La riviére qui fuit sa source,

Son glouglou jaillissant, sa rive natale,
Pour aller se perdre au loin.

Chante dans ta langue antique

Les monts qui ne s’effondreront pas en vallon,
Le désert consumé de chaleur

Ou la neige n’est qu’'un mirage sur le sable.

Chante dans ta langue romantique

La fidélité a ta femme aux grands yeux.
Les sentiments innés de I'Orient,

Allah lui-méme les passe au tamis.

Chante dans ta langue insolite :

Désormais, nous ne nous verrons plus...

De par la volonté de Dieu au désert,

Je ne suis qu’un flocon de neige sur le sable étern



Tourousbek MADYLBAI
LES SOUFFRANCES DE BERDI

Traduction de Jacqueline Paudrat

Né en 1957 & Toktogul, T. Madylbai a fait ses études a I'université d’Etat de Rostov avant
d’étre envoyé, en tant qu’étudiant particulierement doué, a I’Académie Diplomatique de Moscou.
Depuis son retour a Bichkek, ses talents de diplomate n’étant pas mis a profit, il travaille comme
enseignant et comme rédacteur dans plusieurs journaux.

Homme d’une immense culture, parlant notamment 32 langues, il écrit soit en kirghize soit en
russe. Il a méme rédigé un ouvrage en anglais.

Ecrivant depuis son plus jeune age, T. Madylbai a été récompensé par de nombreux prix
littéraires.

En 2006, son roman Phénix [®eHnunkc], écrit en kirghize et traduit par lui-méme en russe, a
obtenu le Prix russe (rousskaia premia). Ouvrage de fiction, cette ceuvre aborde un théme qui lui
est particulierement cher et qu’il continue a développer depuis, celui de I'histoire de la Kirghizie
dont il rappelle, qu’alors que I'on considére les Kirghizes comme ayant de tout temps été
nomades, les habitants de cette région du monde avaient, bien avant I'ére chrétienne, établi a
plusieurs reprises des Etats forts. Le jury du Prix russe avait, lui, voulu voir dans cet ouvrage une
métaphore de I'histoire du monde.

En 2008, Les souffrances de Berdi [CTpaasaHna bepan] a obtenu a Saint-Petersbourg le prix
Dobraia lira (La lyre généreuse). Nous en proposons ici un extrait en précisant qu’actuellement T.
Madylbai est le prosateur kirghize le plus connu aprés T. Aitmatov. Talip Ibahimov (dont nous
éditons a part la nouvelle L’ange), le considére comme « un écrivain immense, original, nouveau et
d’un grand talent ».

Le héros des Souffrances du jeune Berdi vit un enfer entre sa mére et son beau-pére
alcooliques qui le rouent de coups en toute occasion. Rassim Bakirovitch, I'un de ses
professeurs, tente de l'aider, mais il est lui-méme en malaise dans le collége, étant en
désaccord avec la directrice Kaliman Nourmatovna.

— Dites donc, Rassim Bakirovitch, je vois que, 1a, vous avez votre heure de « vie de
classe », dit Kaliman Nourmatovna en regardant 'emploi du temps.

— Clest exact, répondit Rassim qui sentit qu’elle allait s’inviter.

Il n’aurait rien eu contre, mais il savait que ca allait gacher le cours parce qu’en sa
présence les éleves se sentiraient génés, alors qu’il souhaitait qu’ils prennent la parole,
qu’ils défendent leur point de vue, I'heure de « vie de classe » étant faite pour cela.

— Et quel théme allez-vous aborder ?

— La musique, plus exactement, la musique populaire... cela fait partie du cycle «
Notre patrimoine ».

— Comment cela ? fit-elle, comme on pouvait s’y attendre. Vous devriez d’abord traiter
des problemes éducatifs...

— Jel’ai déja fait, et méme sur plusieurs séances.

— Quoi qu’il en soit, trancha Kaliman Nourmatovna, j’ai bien 'impression qu’avec
vous, Rassim Bakirovitch, ce sont les éleves qui font la loi.
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Rassim sortit de la salle des professeurs sans lui répondre. Il savait par avance que sa
présence allait tout lui gacher. Une heure de vie de classe, cela voulait dire des discussions
encadrées sur des problémes d’actualité pour aider les éleéves a se construire, a choisir leur
future profession, a savoir prendre position dans la vie, a se former le gotit. Est-il
indispensable pour cela de les obliger a penser uniquement comme toi, a aimer seulement
ce que toi, tu aimes ? Les professeurs doivent-ils réduire cela a un débat truffé de
préceptes au cours duquel I'un d’entre eux va lire d’'un air intelligent un exposé sur les
devoirs des éleves émaillé de « il ne faut pas », tandis que les autres vont I’écouter
sagement parce que c’est comme c¢a ? Le résultat, c’est qu’ensuite, lorsque leurs parents et
ces mémes professeurs leur prodiguent d’utiles conseils, les jeunes évitent de les suivre,
méme quand ces conseils sont effectivement appropriés. Et certains, pour s’opposer, vont
méme faire 'inverse, et tout le monde de s’arracher les cheveux, de les accabler, en leur
reprochant de ne pas respecter les exigences formulées par les adultes. Tout cela parce que
nous, les adultes, essayons de leur inculquer nos idées sans tenir compte des leurs, leur
imposons nos gofits, sans considérer que les temps changent. A quoi bon leur faire des
sermons, quand il faut tout simplement les comprendre. Voila a quoi pensait Rassim,
chargé d’'un paquet de livres, alors qu’il se dirigeait vers sa classe ou ses éleves
I'attendaient avec impatience. Ce devait étre un cours formidable, développé a partir des
sept notes avec lesquelles mille chants et mélodies ont été composés. Rassim se souvint a
ce moment-la d’'un épisode ou Kaliman Nourmatovna avait circulé dans I’établissement
pendant une semaine avec un disque en proposant a tout le monde d’écouter Campement
Kirghize, une mélodie populaire traditionnelle, disait-elle. Et, quand un éleve de
Terminale s’était levé pour dire que ce n’était pas vrai, car c’était une ceuvre de
Kydyrnazarov, un compositeur encore vivant, il avait été renvoyé de la classe et figurait
depuis sur la liste noire de la directrice. Les éleves se rappellent aussi qu'un jour, ayant lu
au tableau la phrase : « Heureux 'homme qui sait aimer », elle avait donné 'ordre de
I'effacer a cause du mot évoquant 'amour. Et Rassim lui avait expliqué qu’il n’avait pas
fini d’écrire, et que la phrase en entier était : « Heureux ’homme qui sait aimer sa patrie ».

Finalement Rassim adopte I'’enfant martyr, mais, n’acceptant pas la situation, Mairam, la
femme qu’il aime le quitte et en épouse un autre.

Un soir tard, en rentrant du travail, Rassim passa devant une maison ou il y avait une
noce. Certains convives, déja éméchés, étaient sortis prendre l'air. Ils 'encerclérent en
refusant de le laisser partir tant qu’il n’aurait pas bu avec eux a la santé et au bonheur des
jeunes mariés. Il ne put y échapper et, une demi-heure plus tard, quand ils le lachérent,
Rassim, ayant pris congé et déja a quelques pas de la foule, se souvint tout a coup que
Mairam devait, elle aussi, se marier ces jours-ci.

— Au fait, comment s’appellent les mariés ? demanda-t-il alors.

— Baiaman, répondirent les invités. Baiaman et Mairam.

— Comment ? fit répéter Rassim, interdit et dégrisé sur le coup. Elle s’appelle
comment, la mariée ?

— Mairam, s’écriérent-ils tous en chceur.

Ca alors ! Rassim se retrouva bien vite ivre. Il titubait, de temps en temps marchait
dans une flaque d’eau restée depuis la derniére pluie, et il allait d'un poteau a un autre,
d’une flaque a une autre en fredonnant la premiere chanson qui venait a son esprit
embrumé :
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Je déambule, enivré,

Toute la journée enivré,
Mais le vin

N’y est pour rien.

Mes amis affirment

Que j’ai perdu le nord,

Que je bois comme un trou,
Mais non, c’est 'amour....

En chemin il tomba méme dans une flaque et mit longtemps a reprendre ses esprits,
saisi par le froid. Alentour il n'y avait que I'obscurité, au-dessous, une flaque, et lui, tenant
a peine sur ses jambes, de I'eau jusqu’aux chevilles, qui ne savait ou il se trouvait, et pire
encore, ignorait ou il devait aller.

Berdi sentit une odeur d’alcool, ce relent familier qui lui rappelait son beau-pere et sa
mere et dont il avait taté lui-méme.

Dans son sommeil, les paupieres encore closes, il n’eut pas le temps de se dire que
peut-étre son beau-pere était rentré de cure et, ayant appris ou il habitait, était venu le
récupérer, qu’il entendit la voix douce, entrecoupée de sanglots, de Rassim. Il se redressa,
égaré, et se mit sur son séant. Rassim était, lui, assis par terre, a coté du lit, prostré, sale,
avec aux pieds ses chaussures éculées qui avaient laissé des traces sur le tapis, — ce que
remarqua Berdi —, et il pleurait.

— Je l'aimais, tu sais.... Je 'aimais vraiment. Et elle, hop... elle s’est mariée avec un
autre...

Rassim, les yeux gonflés, regarda Berdi. Il était clair maintenant qu’il s’adressait a lui.
Soudain il se mit a sangloter sans retenue.

— Personne n’a besoin de moi ! personne ne m’aime ... et ne m’a aimé. Qu'’ils aillent au
diable! il agita les bras, signifiant qu’il envoyait tout le monde promener.

Berdi, épouvanté, le regardait sans rien dire, ignorant ce qui s’était passé mais
comprenant confusément et inconsciemment qu’il s’était produit quelque chose d’assez
grave pour bouleverser ainsi un adulte.

— Je suis ’'homme le plus malheureux au monde.... le plus seul, sanglotait Rassim.
Méme elle... elle ne m’a pas compris. Et tout cela c’est la faute... de Niaz, mon ami, son
frére a elle !... Clest lui le responsable. Il voulait bien étre mon ami, mais pas mon beau-
frére. Un ami comme ca... tiens ! Un salaud, c’est tout, pas un ami...

En entendant Rassim insulter un ami, son meilleur ami, que tout le monde, méme au
collége, considérait comme tel, Berdi fut troublé. Mais pourquoi ? Comment son ami
d’hier était-il devenu un salaud ? Pour son esprit naif d’enfant, il était impensable que les
hommes ne fussent pas toujours tels qu’ils essayaient d’apparaitre, que parfois ils pussent
masquer leur vrai visage. Il avait toujours cru instinctivement que les hommes bons
restaient bons, que les méchants étaient toujours mauvais, et que cela se voyait tout de
suite. Son beau-pére, par exemple, était un ivrogne, et on aurait beau essayer de le cacher,
il le resterait. Alors, que Rassim, lui aussi, boive, cela il ne pouvait s’y attendre. Et il fut
pris de nausée, une sorte de dégofit reflua jusqu’a son ame déja meurtrie. Le monde entier,
les adultes, tous autant qu’ils étaient, lui apparurent comme des ivrognes et des menteurs
qui ne faisaient que se dissimuler les uns aux autres leur véritable nature.

Le garcon bondit hors de son lit, s’habilla a la hate et sortit. Il ne savait pas encore ou il
irait, mais était certain de ne plus remettre les pieds dans cette maison. Pas plus qu’il ne
retournerait chez lui ou sa mere serait au lit, a coup sir rentrée tardivement d’une
beuverie. Il errait dans une rue déserte, sans savoir encore ou il devrait « crécher »,
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comme il disait a ses amis lorsqu’il fuyait sa maison pour ne pas voir les trognes avinées de
son beau-pere et de sa mere qui, abrutis, la téte lourde, avaient du mal a se déplacer.

Il avait terriblement sommeil, mais pour dormir il fallait d’abord trouver un endroit ou
passer la nuit. Il se souvint alors de son refuge dans le grenier de la maison des voisins et
alla dans cette direction tout en sachant bien qu’il ne pouvait rentrer chez lui. On disait
que son beau-pere était revenu récemment de sa cure et qu’il était toujours tres remonté
contre lui. Qu’il avait juré de tuer son tuteur, mais qu’il avait quand méme peur de la
police qui lui avait fait savoir que s’il essayait de gacher la vie du petit, on I'arréterait a
nouveau, et cette fois pour toujours.

Berdi escalada prudemment la cl6ture, atteignit l'escalier et monta doucement
jusqu’au grenier. Aprés quatre mois d’absence, le lieu lui parut tellement a 'abandon qu’il
était impossible de s’y allonger. Il essaya bien de libérer un petit recoin, mais cela fit tant
de bruit qu’il renonca. Il redescendit, chercha quelque chose dans le hangar et, sautant
par-dessus le portillon, se remit a vagabonder dans les rues. En longeant le parc, il apercut
plusieurs gars qui essayaient de cacher quelque chose dans les buissons, mais ce quelque
chose devait étre un étre vivant car ca se débattait, ¢ca ne se laissait pas prendre. Les types
étaient furieux, juraient, tout en cherchant a maitriser leur victime. Berdi regarda les gars
sans dire un mot et poursuivit son chemin, mais soudain parvint a ses oreilles un cri
étouffé qui semblait étre celui d’une fille. Il s’arréta.

— Va-t-en, mec, tire-toi de la ! lui lanca I'un des gars, mais, a ce moment précis se fit
nettement entendre le gémissement d une voix brisée:

— Au secours !

Cette fois il n’y avait plus de doute, il s’agissait d'une fille. Berdi se dirigea vers les
buissons d’oul venait la voix et découvrit plusieurs gars plus agés que lui. Deux d’entre eux
s’avancerent tout en disant quelque chose dans un chuchotement rauque qui résonnait
dans le silence de la nuit.

— Casse-toi, mec ! T’entends, dégage de la ! C’est pas toi qu’elle appelle....

L’un deux lui tapota ’épaule, mais un coup violent déséquilibra Berdi. En tombant il
entendit celui qui avait voulu le repousser en douceur déverser une bordée d’injures:

— Pourquoi tu I’as massacré, espece de batard? Il aurait foutu le camp comme ¢a...

Son agresseur s’éloigna rapidement. Berdi se releva avec une vive douleur au visage,
preuve qu’'on I'avait sérieusement cogné.

— Ca te suffit ? dit le « gentil », en lui 6tant la poussiere de ses vétements. Tu vois, ca
vaut pas le coup de se frotter & eux... A quoi bon prendre la défense d’une petite salope ?
Cest elle qui I'a cherché, sinon qu’est-ce qu’elle ferait a trainer la nuit ?...

La, Berdi vit rouge : d'un bond il rattrapa le type qui 'avait frappé, le saisit par
I’épaule pour le retourner face a lui et lui asséna un coup qui I'’envoya au sol. Puis, aussi
prestement, il gagna le buisson oul deux gars essayaient de déshabiller la fille qui hurlait et
se débattait avec I'énergie du désespoir, si bien qu’ils n’arrivaient méme pas a la tenir.
Berdi empoigna le premier venu et le repoussa violemment en arriere, quant au deuxieme,
il lui flanqua un tel coup qu’il s’écroula et resta longtemps sans réaction.

La fille rajusta rapidement ses vétements, s’échappa des buissons et se dirigea sans
cesser de crier vers la sortie du parc. Le « gentil » chercha a la rattraper, mais, voyant que
ses amis étaient en difficulté, il revint a leur rescousse. Cependant, Berdi plaqua au sol un
de ceux qui se trouvaient dans les buissons et s’acharna encore sur lui. Dans le feu de la
bagarre il ne s’apercut pas que, par derriére, le « gentil » s’approchait en brandissant une
énorme trique avec laquelle il le frappa de toutes ses forces. Berdi sentit seulement que ses
mains étaient devenues subitement inertes et que quelque chose lui coulait devant les
yeux, 'empéchant de voir le sol sur lequel il était couché. Puis sa vue se brouilla, et il eut
I'impression de tomber dans un doux et profond sommeil. Son corps fut parcouru d’une si
bienfaisante chaleur qu’il en ressentit partout 'effet. Apres avoir enveloppé son corps, puis
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son ame, elle le submergea complétement avant d’atteindre enfin son cerveau. Il était dans
un état de léthargie agréable, sans connaissance, débarrassé en quelque sorte par ce
sommeil réparateur de toutes ces journées d’angoisse en quéte d’espoir et de paix ...

Et pendant ce temps-1a, dans son appartement, dormait du méme sommeil paisible un
autre étre malheureux qui, la veille, avait définitivement perdu une épouse et qui, pour
cette raison, était encore plus malheureux. Il frissonnait de froid a 'approche du matin et,
tout en dormant, répétait des phrases pleines de désespoir de cette voix douce et tendre,
propre aux hommes bons.

—Je n’ai personne... Personne ne m’aime...

Brusquement Rassim tressaillit. Il fit un bond et, ne comprenant pas du tout ou il se
trouvait, se mit a tatonner dans l'obscurité. Il crut entendre quelqu’un I'appeler. Ou bien
était-ce dans son sommeil ? Tout était brumeux dans sa téte apres ce qu’il avait bu la
veille. Une sorte de détresse l'’envahit tout entier. Les idées les plus abominables
I’empéchaient de se concentrer. Ou se trouvait-il ? Qu’était-il arrivé ? Qui I'appelait ?

Quelqu’un frappait a la porte avec insistance, et il comprit seulement a cet instant qu’il
était chez lui. Il se précipita vers le lit de Berdi, mais, ne I'y trouvant pas, stupéfait, il se
leva, sans savoir que faire. Il y eut un deuxiéme coup frappé a la porte, Rassim ouvrit et se
trouva devant un jeune inconnu.

— Vous étes bien Rassim Bakirov ? demanda celui-ci.

— Oui, c’est moi, répondit Rassim en regardant, étonné, ce visiteur nocturne.

—Je viens de I'hopital, dit I'inconnu. Vous avez un fils ?

— Oui. Qu’est-ce qu’il y a ? Rassim eut le souffle coupé, la sensation méme de
s’étrangler, et il avait la voix enrouée.

— A Thépital, nous...

Tout se brouilla dans les yeux de Rassim. Il n’entendait plus rien, et les images les plus
terribles passeérent dans sa téte. Il eut tout juste le temps de se rattraper a la poignée de la
porte, mais, quand le jeune homme le retint par le bras, il se ressaisit et hurla presque :

— Allons-y ! allez, ony va !

Et il s’élanca, sans rien d’autre que la veste qu’il avait sur lui, entrainant a sa suite le
garcon affolé.

—Quest-ce qu’il a ? demanda Rassim en chemin avec difficulté.

—Je vous l'ai dit, ce sont des gars qui 'ont tabassé...

—Ah bon...

Rassim n’avait pas encore tous ses esprits : tantot il courait, tantot s’arrétait net,
comme s’il se rappelait quelque chose. Le garcon, qui courait derriére, peinait a suivre le
rythme de ses grandes enjambées. Alors qu’il y a peu de temps il était tout faible, étourdi
apres son évanouissement, maintenant il filait a toute allure comme s’il se sentait des
ailes.

A Tentrée de I'hopital il y avait un gardien, mais Rassim franchit la porte en trombe
sans le regarder et se retrouva dans la cour.

— Par ici... Venez par ici, lui dit son guide qui I'avait devancé, lui ouvrait les portes et
lui cédait le passage. Une infirmiere, qui courait aussi en sens inverse, s’écarta comme
effrayée en les voyant.

— Vous étes Bakirov ? bafouilla-t-elle. C’est par ici, votre fils est 1a...

Le garcon était allongé sur le lit dans le bureau du médecin de garde. Ce dernier se leva
d’un bond et s’écria avec satisfaction :

— Ah, ce n’est pas trop tot ! et il serra la main de Rassim en le priant de s’asseoir.
Celui-ci reconnut Tourgounbaiev, un ancien camarade de classe.

— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Rassim a peine distinctement, encore tout essoufflé de
sa course.
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— 11 a recu un violent coup sur la téte porté par un objet dur, répondit Tourgounbaiev
dont 'expression du visage révélait que c’était tres grave. Il a perdu beaucoup de sang, et,
quand nous sommes arriveés, il était sans connaissance.

— Et ou cela s’est-il passé ?

— Dans le parc. C’est cette jeune fille qui nous a prévenus par téléphone.

Et il montra une personne assise dans un coin du bureau. Rassim ne lavait pas
remarquée avant, mais il la reconnut immédiatement, c’était la fille de Maria Sergueievna.

— Bonjour ! dit-elle doucement en faisant un léger signe de téte.

— Valia... ma petite Valia, comment c¢a s’est passé ? demanda-t-il en s’approchant
d’elle.

Au lieu de répondre, elle fondit en larmes.

— Calme-toi, Valia... Il ne faut pas pleurer, et Rassim I’entoura de ses bras. Ne pleure
pas comme ¢a, et raconte tout ce qui s’est passé.

Valentina essuya ses larmes et d’une voix tremblante commenca a parler, s’
interrompant parfois, secouée par des sanglots.

Ce qu’entendait Rassim était si bouleversant pour lui qu’a plusieurs reprises il bondit
sur son siege, et, la téte entre ses mains, a chaque fois martela :

— Mais qu’est-ce que j’ai fait ? Quel salaud je suis !

Puis il embrassa tendrement Valia, 'accompagna jusqu’a la sortie et demanda au
chauffeur de 'ambulance de la ramener chez elle. Le chauffeur interrogea du regard le
médecin.

— Oui, dépose-la chez elle, acquiesca celui-ci.

— Que faut-il faire maintenant ? demanda Rassim a son camarade de classe, quand la
voiture eut démarré puis disparut a 'angle du batiment.

Tourgounbaiev le rassura :

— J’ai confiance. Je pense que tout va s’arranger.

Ils revinrent dans son bureau.

— Est-il possible au moins que je reste aupres de lui ? demanda Rassim, avec
hésitation, car il se sentait personnellement responsable de ce qui était arrivé.

— Si tu veux, dit Tourgounbaiev. On va le transporter dans une chambre, et tu pourras
t'installer a son chevet.

Rassim regarda avec gratitude son camarade qui lui indiqua d’'un geste un siege tandis
que lui-méme s’asseyait a coté.

— Sois tranquille, tout finira bien, dit-il en voyant combien Rassim était tourmenté par
ce qui s’était passé. Sois tranquille et raconte-moi plutét comment tu vas.

— Tu vois, dit Rassim dans un petit sourire en montrant Berdi immobile sur sa couche.
Nous vivons, travaillons... luttons...

— Tu continues a te battre ? Et tu te bats pour quoi, toi ? dit Tourgounbaiev dans un
sourire. Nous, c’est pour la vie des gens, et toi ?

— Pour leur ame ...

— Ah, tu es devenu mollah ?

— Non, nous ce n’est pas 'ame dont parlent les mollah qui nous préoccupe, mais celle
qui fait réfléchir, aimer, souffrir les gens, celle qui les fait vivre, en somme. Mais laissons
cette discussion inutile. Dis-moi donc qui tu vois encore de notre classe ?

— Presque tous, répondit Tourgounbaiev. Nous allons chez les uns chez les autres,
mais toi... Les copains sont fachés que tu ne viennes jamais les voir. Et, tu sais, ils
critiquent méme certains de tes actes.

— Lesquels ?

— Déja le fait que tu aies adopté un garcon qui n’est pas ton fils. Il y a des filles qui vont
jusqu’a dire que tu ne serais pas capable d’avoir d’enfants. D’'une maniére générale tout le
monde te reproche de ne pas étre marié, de n’avoir pas de dignité : tu as laissé ta femme
partir avec un autre.
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— Passe encore pour ce qui est du mariage, mais pour la dignité, voila ce que je leur
dirais... Il est facile d’en juger pour ceux qui ont réussi sur le plan matériel. Si ces hommes
ont fait carriére et recoivent de certains des marques de déférence, aussitot ils croient
qu’ils peuvent étre fiers d’eux-mémes. Et pourtant, tu vois, c’est pour 'ame de leurs
enfants qu’on est obligé de se battre surtout. J’ai entendu dire que beaucoup de filles de
chez nous avaient quitté leur mari... Question de dignité encore, probablement.
Assurément parce qu’ils boivent, se bagarrent... C’est du moins ce qu'on a essayé de
m’expliquer. Et moi, j’ai envie de leur demander a quoi elles pensaient quand elles les ont
épousés ? Comme si elles n’avaient pas vu a qui elles avaient affaire ? Elles avaient vu,
parfaitement vu. Seulement elles croyaient que tout cela étaient des signes de virilité. Un
homme doit boire, fumer, savoir se battre, c’est ce qu'on entend dire, non ? Mais quand
elles ont été confrontées, non pas a la virilité, mais au machisme, personnellement, dans
leur vie conjugale, qu’elles ont taté des poings de leurs maris, alors elles se disent que leurs
héros de la veille ont porté atteinte a leur dignité, ont bafoué leur droit. Et qu’est-ce qu'on
récupeére ? Leurs enfants qui se retrouvent sans peres, aux prises avec des beaux-peres. Ca
va, si ce sont des gens bien, mais il y en a qui tombent sur des... et Rassim tourna la téte en
direction de Berdi. Cela a été son cas a lui, justement. Si tu savais ce qu’il a souffert avant
que je ne le recueille chez moi ! Et vous, vous parlez de dignité...

— Ouli, je sais, et le médecin regarda lui aussi le garcon ;

— Comment tu le sais ? demanda Rassim, surpris.

— D’apres toi, comment ai-je appris que c’était ton garcon ? répondit-il en posant lui-
méme une question. Il n’a pas encore de papiers... mais, dans son délire, il n’arrétait pas
de t’appeler, et c’est comme ¢a que j’ai compris que c’était le petit gars que tu avais sous ta
tutelle...

— Il m’appelait, c’est vrai ? Rassim serra sa téte entre ses mains et se mit a pleurer. Que
je sois maudit !... Que je sois maudit si je touche encore a un verre ! Si je reprends encore
ne serait-ce qu’une fois une goutte d’alcool !

Et il continua ainsi a pleurer longtemps, en se maudissant et en jurant qu'on ne I'y
reprendrait plus. Son ancien condisciple ne disait rien, sachant bien que, du moment qu’il
l’avait promis, Rassim tiendrait parole.
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Soultan RAEV
LE REALISME SOCIALISTE

Traduction de Maria-Luisa Bonaque

Né en 1958 dans I'oblast d’Och, S. Raiev a effectué deux ans de service militaire dans I'armée
soviétique (1977-1979) avant de faire des études de journalisme a I'université de Kazan, puis de
travailler comme rédacteur en chef de plusieurs journaux kirghizes.

Trés engagé dans la vie politique et sociale de son pays, il a été de, 2002 a 2004, ministre-
adjoint de I'éducation et de la culture, puis, de 2006 a 2010, ministre de la culture. De 2010 a
2011, il a été conseiller du président. Il est également a I'initiative de 100 projets culturels dans sa
république.

Mais S. Raev est surtout un auteur dramatique et un metteur en scéne connu
internationalement et récompensé par de nombreux prix.

En 2002, c’est Iui qui a été invité au jubilé d’Elisabeth Il comme représentant de la nouvelle
génération des écrivains d’Asie Centrale, et, en 2007, la BBC I'a proclamé comme faisant partie
des sept plus grands metteurs en scéne du monde.

S. Raev a également écrit des nouvelles, et c’est un extrait de I'une d’elles que nous
présentons ici. Non sans clins d’ceils a la réalité actuelle, 'auteur s’Tamuse a se transporter dans
une époque passée pour dépeindre une brigade du KGB venant au village juger publiquement un «
ennemi du peuple », cet ennemi se trouvant étre en I'occurrence une souris. Comment ne pas
penser au tsar Pierre Il qui avait jugé, condamné et exécuté par pendaison un rat qui avait mangé
deux soldats de I'armée en cire avec laquelle il passait son temps a jouer ?

Le fait que le magasinier, semblable au baladin Mamyt , ne cessait de courir en tous
sens en riant sous cape et en chantonnant dans sa barbe, relevait aussi d'une secrete
signification : n’était-il pas I'instigateur principal de la réunion d’aujourd’hui ? Il avait en
effet écrit de sa propre main et envoyé au NKVD du district une lettre anonyme ou il
accusait une souris de sa connaissance d’actes d’hostilité avec atteinte aux biens du
peuple. Pour intriguer perfidement de la sorte, il avait ses raisons. Depuis longtemps il en
voulait a cette souris. Tout d’abord, elle 6tait le pain de la bouche au kolkhoze de fagcon
éhontée, dévorant sans la moindre conscience de classe le grain de I'entrep6t. Et puis...
Mais ceci mérite une explication plus détaillée.

Il y avait a Monok une jeunesse, une vraie beauté, plus lumineuse que le soleil et la
lune réunis. Et voici l'histoire : le mari de la belle ’ayant quittée pour raison de tourisme
hivernal extréme, le magasinier s’introduit chez elle, a la faveur d’'une nuit de grand froid,
avec l'espoir de se glisser dans le lit de ses réves. Espoir qui se concrétise. Ils se dévéetent
et, fous de désir, se couchent. Et c’est alors que, surgie de nulle part, la funeste souris les
rejoint sur leur bienheureuse couche et parcourt le corps enfiévré de la belle. Elles en sont
toutes deux horrifiées au plus haut point, mais alors que la souris s’effraie en silence, la
jeune femme, folle de terreur, s’écrie que son mari est de retour, chose sans doute qu’elle
redoute le plus au monde. Pris de panique, le magasinier se rue hors de la maison dans le
plus simple appareil tandis que crisse et volete la neige sous ses pieds nus. Frigorifié, se
cachant le derriere de la main gauche et le devant de la droite, poursuivi par une meute
frénétique de chiens, il parvient au grand galop chez lui. A sa vue, sa femme se met en
prieres.

« Ce sont les ennemis du peuple, les trotskistes qui m’ont déshabillé», lui jure-t-il, et
elle, trés armée politiquement, le croit : c’est une période de troubles, de révolution. Un
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terrible chatiment frappe cependant le malheureux amateur de voluptés : il s’est enrhumé.
Et il faut a la fidele épouse sept jours de soins intensifs pour remettre sur pied son cher
époux, victime des « éléments hostiles ».

C’était donc de cette nuit pécheresse que datait la soif de vengeance du magasinier. Il
avait guetté et suivi la maudite souris a la trace pendant longtemps et jusqu'a ce que
vienne le jour de la victoire finale. De combien de zele et d’'imagination avait-il di user !
Combien de fois, en compagnie du président qui ignorait tout de sa mésaventure
amoureuse et de ses desseins secrets, avait-il dressé des proces-verbaux portant sur cette
apparition au kolkhoze d’une souris, d’'une véritable ennemie du peuple qui aurait bient6t
dévalisé tout le magasin a grains. Et ce en toute impunité !.. A présent, le temps était venu
pour elle de répondre de ses méfaits : cela faisait déja une semaine que, sur dénonciation
du magasinier, on I’avait capturée et emmenée au chef-lieu de district. Désormais, le glaive
implacable mais équitable de la justice était suspendu au-dessus de sa téte.

Au début, le magasinier en avait voulu a la section de district du NKVD : sept jours
pour interroger une seule et unique souris ! La derniére fois, le reniégat 2 Tcheriktchi avait
été emmené sans autre forme de proces a un endroit nommé Machyrai-Sai et abattu d'un
coup de fusil comme une perdrix. On n’avait prété attention ni a ses enfants en proie a des
cris hystériques ni a sa femme versant des pleurs et inconsolable. On les avait abandonnés
a leur sort, laissés sur le bas-coté de la vie. Or qu’était cette souris comparée a un homme,
flit-il un reniégat ?! Un vil rongeur et rien de plus... Mais la petite cervelle du magasinier
se fit le raisonnement suivant : 'animal était un étre dénué de talent, incapable de
prononcer le moindre mot, voila pourquoi I'affaire durait si longtemps !

Et c’était bien ca. La malheureuse créature subit un interrogatoire de trois jours et
trois nuits. Mais, non douée de parole, la martyre se bornait a écarquiller les yeux. Les
enquéteurs finirent par la coincer : « qui ne dit mot consent ». Et ils en tirérent la
conclusion qui s'imposait. Tous les rapports dont on était en possession a son sujet s’en
trouvérent corroborés. Quant aux rumeurs... A peine un lourd coup de poing eut-il fait
jaillir des étincelles de ses petits yeux que cette traitresse avouait avoir boulotté elle-méme
tout le grain emmagasiné.

Ainsi toutes les accusations portées contre elle furent confirmées. Il s’ensuivrait donc
un procés public, en présence de tous les honnétes gens. A lissue duquel une juste
sentence serait prononcée et le sort de la souris tranché.

Le peuple fit silence comme si les bouches avaient été scellées de plomb. Tous étaient
assis, le souffle coupé et les yeux rivés sur les apotres de la justice qui avaient
cérémonieusement pris place a la tribune. Plusieurs militaires, pistolets a la ceinture,
montaient la garde.

Le sévere enkavédiste 3 haussa ses puissants sourcils, et le juge fit signe aux militaires
d’apporter la chose. Deux d’entre eux, claquant des talons, ramenerent de la voiture une
caisse noire, la poserent a coté de la table, puis, mains dans le dos et jambes largement
écartées, reprirent la posture. Il régnait un silence oppressant quand soudain Kaikiizm
bondit et exécuta sur place un pas de marche en hurlant :

—Etoun!Etdo!Ettre+!

Donnez-en 'ordre, maréchaux,

Et nous nous léverons comme un seul homme !

Les gens furent pétrifiés par l'insolence de Kaikiizm. Personne n’eut I'idée de I'arréter.
« Pauvre type, c’est sa fin », émit quelquun avec compassion. Mais lui, sans y préter la
moindre attention, continuait dans son élan a marteler le sol.

— Ferme ta braguette, lui fit remarquer un homme grand et mince comme un fil.

—Etoun!Etdo!Ettre!

— Arréte, glapit le enkavédiste, et Kaikiizm s’immobilisa, téte levée vers le ciel et
poitrine en avant. Il s'immobilisa et resta ainsi, rigidifié. Vraiment. On ne put ensuite le
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faire bouger d’un poil. Il s’était littéralement transformé en pierre. Constatant la chose de
visu, les gens, sidérés, en avalérent de stupeur et de crainte leur langue. Le premier a se
lever de la table fut le président.

— Camarades ! lanca-t-il d’'une voix impérieuse. Aujourd’hui, nous tenons un juste
proces contre une souris. Remarquons avant tout que jamais la pratique judiciaire n’a
connu d’enquéte de ce genre, portant sur une créature de ce genre. Ladite enquéte a causé
bien des tourments a nos organes de sécurité. Mais la souris a avoué sa culpabilité. Le
président marqua une pause et scruta les kolkhoziens d’un air significatif. En sept jours,
I'enquéte a démontré que la souris était un ennemi du peuple, un élément étranger. De
plus, c’est une fractionniste de gauche. Et maintenant, la parole est a la justice.

Le juge borgne se leva lentement, rajusta sa veste de cuir bardée de courroies et,
transpercant I’assemblée de son ceil unique, proclama :

— En ce jour, devant I'entrepot et face au peuple tout entier, nous allons rendre la justice.

— Bien dit ! Que cela serve de lecon a d’autres ! approuva une voix dans la foule.

— Voila ce qui justifie notre action, poursuivit le juge : les éléments de tout poil que les
idées pourries de I'impérialisme empoisonnent ne cessent de croitre et de se multiplier.

— C’est juste ! confirma encore quelqu’un.

— Aujourd’hui, ensemble ou individuellement, nous devons tous nous montrer
vigilants. Le juge haussa le ton. Car notre patrie est en danger !

— Mort aux éléments hostiles ! Mort ! exigerent implacablement certains.

— Nous devons repousser les opportunistes contre-révolutionnaires, fulmina le juge, les
sourcils arqués. A I’heure qu'’il est, I'un de nos yeux est forcément I’ennemi de I'autre, dit-
il, gardant un instant clos son ceil unique. Bourdonnante et surexcitée, la foule se dressa
comme un seul homme :

— A mort ! A mort ! A mort !

Dans sa caisse obscure, la condamnée, corde au cou, n’y comprenait rien et sursautait
a chaque vocifération. Le juge agita le bras :

— Camarades ! Calmez-vous ! Asseyez-vous !

Le peuple se rassit docilement, seul Kaikiizm dépassait comme un pieu. Une fois mué
en pierre devant le magasin a grains, le malheureux était resté planté la et on dit méme
qu’il s’y trouve encore, statufié.

— Un ennemi du peuple doit étre jugé devant le peuple ! tonna le juge borgne. Amenez
Paccusée ! ordonna-t-il aux robustes militaires. Ceux-ci ouvrirent la caisse noire. La souris
apparut, museau tout ensanglanté et cordelette au cou. La pauvrette, plus morte que vive,
n’était plus elle-méme. Elle apercut la cour de I'entrep6t bruissant de monde et les gens
qui l'observaient comme si elle était tombée du ciel. Ils la dévoraient du regard haineux
que méritait I'agent de I'impérialisme mondial qui leur faisait face. Verte de peur, la souris
aurait voulu fuir le danger et regagner au plus vite la caisse, mais un militaire la saisit de
ses grosses paluches et la serra si fort que la malheureuse piaula de douleur. Puis il la posa
sur la table et asséna une bonne chiquenaude a son museau pointu. Nouveau piaillement
du pauvre animal.

— Vous connaissez cette souris ? demanda le juge, pointant du doigt I'infortuné rongeur.

—Oui ! On la connait ! clama le peuple en cheeur.

— Que celui qui a connaissance des actes néfastes qu’elle a commis les raconte sans rien
dissimuler et devant tous, ordonna séverement le juge. Attention ! Celui qui tairait ses
méfaits s’en ferait le complice, autrement dit, il serait lui-méme criminel ! Bon, qui prend
la parole ?

Entre-temps, la souris, d’abord assommeée par le coup, avait repris ses esprits et, de
toutes ses faibles énergies, voulut prendre la poudre d’escampette, mais le maudit nceud
coulant ’en empéchait.

— Si quelqu’un est au courant des menées ou des actes incitant a la rébellion de cette
criminelle, qu’il les expose ! répéta le juge borgne. Alors, qui intervient ?
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Des voix convaincues s’élevérent aux quatre coins de I’'assemblée :

— Moi ! Moi ! Moi !

Un vieillard imberbe et maigre comme un clou agita le bras :

— Je connais cette souris ! Ce n’est pas une souris ordinaire, inoffensive et timorée
comme celles de chez moi. Cest une souris pas comme les autres, sans doute marquée
d’une tache noire. Le vieux se tut d’un air important avant d’abattre son principal atout :
elle vit chez le reniégat Tcheriktchi !

— Un semeur de trouble ne peut abriter quun semeur de trouble ! s’écria encore
quelqu’un.

—Il araison ! Il a raison ! marmonna le maigrichon. Un semeur de trouble engendre un
semeur de trouble. Cest I'influence de Tcheriktchi. La souris est une reniégate, pour sir.
Ce n’est pas parce que nous crevons de faim mes enfants et moi que je convoite le bien du
kolkhoze. Mon ame n’est pas aussi vile. Tandis que celle-1a ! La voix du vieillard trembla
de colére et d’'indignation. Pas un jour, pas une nuit ou elle ne se soit agitée. Elle n’arrétait
pas de ramener du grain dans son trou, d’en ramener et de le bouffer. Et ce n’était jamais
assez ! Mais pour qui elle se prend, cette sainte nitouche ?! Allah soit loué, nous mangeons
des galettes de mais et nous sommes en vie, nous ne mourons pas. Aussi je ne demanderai
au tribunal quune seule chose : qu’il fasse preuve de la plus grande sévérité. Que cette
créature oublie a tout jamais le chemin qui mene a ’entrepo6t du kolkhoze !

Le juge s’adressa de nouveau au peuple :

— Bon, qui a quelque chose a ajouter ?

— Moi, intervint une femme qui tenait un enfant dans ses bras. Cette béte est trahie par
ses yeux : elle n’a rien d’ordinaire.

Mais elle fut interrompue par un homme au visage rond comme une poéle et a
I'expression sombre et dure :

— Habitant chez le reniégat Tcheriktchi, elle s’est gavée de toute sorte de propagande,
cria-t-il. C’est une contre-révolutionnaire !

— Eh bien moi..., reprit la femme, faisant passer son enfant sur son autre bras, moi et
mes oisillons — mes cing petits —, on s’alimente comme on peut...

Tandis qu’elle poursuivait son discours accusateur, la souris ensanglantée tenta de se
trainer jusqu’a la caisse, mais I'intervenante le remarqua et s’écria :

— Camarade juge ! Elle essaie de se débiner ! Moi, je parle pour qu’elle m’entende et
elle — creve salope ! —, elle ne veut méme pas préter attention a une simple femme.

— C’est un suppo6t de bai et de manap 5 ! lanca quelqu’un en guise de soutien.

— Elle ne veut pas préter attention a quelqu'un du peuple ! reprit la femme. Mais voler
la part d’une simple citoyenne, son pain quotidien, ¢a, ¢a ne lui cotte rien. Elle devrait
avoir honte. Cest une sangsue qui s’abreuve du sang du peuple. Cest une horrible
criminelle. Cher et juste tribunal, appliquez-lui la sentence la plus lourde !

Un murmure parcourut la foule :

— La sentence la plus lourde !

— Moi aussi, j’ai quelque chose a dire ! déclara d’une voix sonore le gardien boiteux du
Comité exécutif du soviet de l'aoul . Et il clopina avec assurance autour de la souris,
I'examinant sous toutes les coutures. Puis, se redressant tel un chien qui apercevrait sa
proie et vrillant la créature toute tremblante d’'un regard dur, il déclara :

— Je crois la connaitre de vue. Je pensais me tromper, mais non, fit-il en hochant la
téte. Non. Je la regarde, et c’est bien elle. C’est vraiment elle.

— Que veux-tu dire ? demanda le juge, se levant de son siege. Ne fais pas trainer, parle.
Parle ! exigea-t-il d’'un ton sévere.

— Cest bien elle. C’est elle. C’est elle qui, la-bas,... — le boiteux indiquait le bureau du
comité exécutif — a rongé le portrait d’Estaline 8 !

Un cri d’indignation s’éleva :

— D’Estaline ?!
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— De Staline ?! I'ceil unique du juge faillit en jaillir de son orbite.

— Du camarade Staline, hein ?

— C’est elle, je vous le jure, c’est elle ! confirma le gardien avec jubilation. C’est bien
elle. Il se redressa solennellement de toute sa taille et poursuivit, 'air important : Si vous
voulez savoir, cette souris n’est pas n'importe quelle criminelle. C’est une reniégate de
tendance trotskiste. Il leva les bras au ciel. Une criminelle politique !

— C’est vrai ! approuvéerent ses compatriotes. C’est une criminelle politique !

— Po-li-ti-que !

— Politique ! Politique ! hurlait le peuple comme possédé.

— Calmez-vous, fit le juge avec un geste de la main. Silence ! Il remarqua alors que
I’épouse du magasinier s’était levée. Vous vouliez dire quelque chose ?

Le mari tira sa femme par le pan de son manteau :

— Assieds-toi ! Assieds-toi, espece de bonne a rien ! Assieds-toi, je te dis !

— Je sens monter '’humidité, répondit-elle en lui donnant une bonne tape sur le bras.
Le vent passe par le trou de ma culotte, ajouta-t-elle.

— Le trou, et alors ? chuchota le magasinier. L’humidité ! Tu parles d'un malheur ! Par
contre, on a un beau drapeau rouge qui flotte au-dessus de nos tétes 7. Et il fit rasseoir sa
femme.

— Camarades, demanda le juge au peuple, quelle condamnation allons-nous choisir
pour cette criminelle ?

— La mort ! La mort ! répondit I’assemblée.

— Cette souris est une ennemie du peuple ! Une ennemie politique en plus ! tonitrua
quelquun parmi la foule. Qu’on lui applique la condamnation supréme !

— A mort ! hurla éperdument 1'un.

— Qu’elle soit fusillée ! exigea un autre.

— Non ! cria un troisieme. On ne peut pas se contenter de tuer cette souris, camarade
juge. Elle mérite de mourir sous la torture !

— Que proposes-tu ? s’enquit le juge.

— Il faut lui fracasser le crane avec une pierre. Si vous me confiez cette tache, ajouta-t-il
en se frappant la poitrine, j’exécuterai la sentence avec la pierre que voila.

— No-on ! Ca n’ira pas ! répliqua vivement on ne sait qui. Celle-la ! Celle-la ! Dans sa
précipitation, il s’étouffait. Celle-13, il faut la pendre !

— Croyez-vous que ce soit un étre humain pour la tuer par pendaison ?! Cette sentence
est inappropriée !

— D’une facon ou d’une autre, il faut bien 'exécuter, s’immisca encore un autre citoyen.
Qu’elle creve au milieu de mille souffrances. Elle a volé du grain, elle a rongé le portrait de
notre petit Pere Staline...

— Elle s’est aussi attaquée au drapeau ! annonca a la cantonade la femme du
magasinier. Elle y a fait un trou !

— Ferme-la, idiote ! On va remarquer le rapiécage, murmura désespérément le
magasinier qui ne savait comment calmer son épouse.

— Elle continuerait donc tranquillement a grignoter, et nous, on lui fournirait des bouts
de nos culottes pour réparer les dégats ?! lui rétorqua-t-elle furieuse.

Le peuple surexcité se fichait bien de cette scéne de ménage.

— Il faut plonger la souris dans de I’huile et puis la faire sécher par la queue. Alors nous
verrons si elle ne souffre pas, proposa un citoyen.

Le enkavédiste s’agita :

— C’est une idée acceptable. Nous sommes sans pitié pour les ennemis du peuple.

—Trés bien, approuva ledit peuple. Tres juste !

— Ainsi, nous allons briiler la souris, conclut le juge.

— Jetez-la dans de l'huile ! ordonna le enkavédiste.
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Deux militaires Oterent le nceud coulant du cou de la souris et plongerent 'accusée
dans de l'huile dans laquelle elle faillit bien se noyer. Un des soldats lui attacha un fil a la
queue, tira des allumettes de sa poche et en gratta une qu’il utilisa pour y mettre le feu. La
souris, tournant la téte, apercut la meche allumée et prit la fuite comme une dératée. Elle
aboutit parmi la foule.

—Lavoila ! Elle est ici ! cria le peuple en ébullition.

Le feu remontait vers le poil de la pauvre béte. Se fuyant elle-méme, elle se précipita,
selon sa vieille habitude, vers I'interstice familier du magasin a grains. Et elle y pénétra,
trainant a sa suite le fil en flamme. Les militaires qui pourchassaient la criminelle ne
réussirent pas a lattraper et ne firent que se cogner le front contre le mur. La souris se
réfugia dans son trou, mais le fil s’accrocha a un ressaut et zigzagua sur le plancher. Le feu,
crépitant joyeusement, courut le long du sillage huileux laissé par la délinquante. Une
odeur de brilé se répandit. Une fumée acre filtra a travers les planches disjointes du local.
Les kolkhoziens poussérent des hurlements et s’agitérent autour de I'incendie. Des langues
de feu s’échapperent de I'entrepot. Les flammes s’étiraient et briilaient de plus en plus
haut dans un crépitement sonore. Les volutes d'une épaisse fumée noire s’éleverent vers le
ciel. Pris de panique, les gens tournoyaient avec des cris éperdus autour de la construction
qui flambait...

A la nuit tombante, le magasin & grains n’était plus qu'une carcasse noire. Tapie dans
son trou, la souris, quant a elle, n’avait pas pointé le bout du museau de toute la journée.
Mais, contrainte au jefine durant sept jours et sept nuits, elle ressentait une fringale
intolérable. Empruntant précautionneusement le labyrinthe de son antre, elle sortit a la
lumiére du jour et vit son précieux grenier réduit en cendres. De ses petits yeux brillants
comme de la verroterie roulerent amerement deux larmes minuscules. La faim lui noua
encore plus fortement les tripes. Ou pouvait-elle bien aller a présent, la malheureuse ? Ses
petites pattes la conduisirent jusqu’a la bibliotheque du kolkhoze. Peut-étre y trouverait-
elle quelque chose a se mettre sous la dent ?

Il n’y avait la qu'une foule d’étageres couvertes de livres poussiéreux. La souris
s’attaqua a celle du bout. Affamée et folle de frayeur, elle était devenue insensible aux
saveurs et — crac-crac, crac-crac — se bornait a ronger, a ronger. Une fois repue, elle
s’arréta. Ses petits yeux se poserent alors sur la couverture de 'ouvrage qu’elle dévorait.
Elle voulut en connaitre le titre et finit par déchiffrer : Jo-seph Vi-ssa-rio-no-vitch Sta-li-
ne. Le-ré-a-lis-me-so-cia-lis-te. Ce fut comme un coup de poing qu’on lui assénait sur
I’échine, et elle en avala de travers. Elle recracha le papier qu’elle n’avait pu ingurgiter, se
renversa sur le dos et se mit a couiner : « Pardon, camarade Staline, pardon !.. »

1 Lebaladin Mamyt : personnage mythique de I'une des plus vieilles épopées kirghizes.

2 Mot volontairement écorché par l'auteur en suivant les particularités de la prononciation
kirghize.

3 Le néologisme (calqué sur guébiste, membre du KGB) est de nous. L’auteur, lui, appelle un
membre du NKVD « le NKVD ».

4 L’écrivain fait déformer par le kirghize la prononciation russe de « Et un, et deux, et trois ».

5 Le bai, avant la révolution, chez les peuples d’Asie centrale est un riche propriétaire de
terres ou de troupeaux. Le manap, un chef de clan ou de réseau.

6 Aoul : village en Asie centrale et au Caucase.

7 Juste avant l'arrivée des autorités, le magasinier a remarqué un trou au drapeau rouge et
obligé sa femme a prélever un morceau de sa culotte pour le rapiécer.

8  Le personnage modifie a la maniére kirghize le nom de Staline. Nous nous sommes inspirés
ici de I'espagnol qui, ne pouvant faire débuter un mot par les groupes de consonnes « sp », « st »...,
les fait précéder d’'un « e ».
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Oleg BONDARENKO
UNE TASSE DE CAFE

Traduction de Bernard Birkan

Né en 1960 en Ukraine occidentale, Oleg Bondarenko a fait des études supérieures de
finances a Donetsk. Aprés avoir été le représentant de la Gosbank aux fles Kouriles, il a vécu a
Moscou avant de venir s’installer a Bichkek en 1990 ou il travaille depuis en qualité de top-
manager dans des entreprises diverses dans le domaine de la médecine, puis a Asie-info.

0. Bondarenko est également un philosophe professionnel qui a consacré un grand nombre
d’ouvrages a la philosophie des sciences (en particulier physique et chimie).

Etant par ailleurs un auteur de récits et de nouvelles trés connu et ayant publié plus de dix
livres en Russie, en Kirghizie, mais aussi au Japon et aux USA, O. Bondarenko est surtout I'une des
grandes figures intellectuelles de la Kirghizie actuelle notamment en tant que rédacteur en chef
de la bibliothéque électronique La nouvelle littérature du Kirghizstan [HoBasi Autepatypa
KbiprbidcraHa] qu’il a créée en 2008.

Au sujet de la nouvelle que nous nous donnons ici intégralement, I'auteur précise : « Le récit
reste d’actualité de nos jours car son action débute par une violente confrontation entre des
national-patriotes russes et des originaires du Caucase quelque part en Russie sur une place de
gare ».

Sur la place de la gare, tard dans la soirée a la lumiére des lampadaires, une vilaine
bagarre se produisit entre deux groupes de jeunes : des patriotes extrémistes russes et des
jeunes gens originaires du Caucase. Ils se battaient sans merci avec des barres de fer, des
casse-tétes, des fléaux japonais, des couteaux. Ca et la, dans la masse des corps
enchevétrés, retentissaient des coups de feu sourds. Sur I'asphalte, sous les pieds des
combattants, le sang se répandait en taches sombres. On entendait aussi des injures : «
Vermine ! On va vous massacrer ! La Russie aux Russes ! » Et du c6té adverse : «
Dégénérés ! Nazis ! Porcs ! Allah Akhbar ! ».

Dans leur frénésie, les jeunes gens brisaient les carreaux des vitrines. Non loin de 13,
brilaient un kiosque ainsi qu’une voiture renversée...

Apres l'arrivée des forces spéciales qui bouclérent la place, quelques cranes rasés
essayerent de forcer le barrage. Une volée de pierres s'abattit sur les policiers casqués et
protégés par des boucliers, 1'un des gars détourna leur attention sur lui et un petit groupe
fila sous le nez des flics. Ceux-ci se jeterent a la poursuite des acteurs de 1'échauffourée.
L’un des patriotes, courant a toutes jambes, jurant tout ce qu'il pouvait, s’engouffra dans
les rues adjacentes et, en se dissimulant derriere les voitures, échappa a ses poursuivants.
Il se mit finalement a I’abri dans le parc de la ville. Puis, un peu apres, il se glissa dans
l'obscurité jusqu'a une adresse connue.

— Nastia, ouvre-moi ! fit-il en tambourinant sur la porte, pas trop fort, tout de méme.
La porte s’ouvrit et Nastia, une jeune femme aux yeux embués de sommeil, fit entrer avec
force lamentations le visiteur inattendu.

— Mon Dieu ! bredouilla-t-elle en essuyant le sang sur les blessures du crane rasé du
jeune homme. Mais quand cela finira-t-il donc ? Dimka chéri, combien de temps peut-on
encore ainsi se faire la guerre ? Aujourd’hui, tu restes chez moi ! Et demain, pas question de
bouger pas non plus ! Je pars le matin au travail, mais toi, tu ne mets pas le pied dehors!
Est-il donc possible de se conduire de la sorte !...
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— Vermine, répétait Dimka, les dents serrées, grimacant de douleur au contact du
coton imbibé d’iode. Stir que je les tuerai tous, ces basanés ! Oh, lala ! Que j'ai mal ! Mais
fais donc plus attention !... Ils ont envahi la Russie, ces salauds !

Et il continuait a les maudire, la téte blottie contre la poitrine de Nastia qui le caressait
comme un petit enfant; elle le consolait et I’écoutait sans fin...

Au milieu de la nuit, Dmitri une fois endormi, Nastia s'adressa a Dieu....

— Seigneur, implora-t-elle devant une petite icone, retiens-le donc ! Retiens-les tous !
Rends-leur la raison car ils ne savent pas ce qu'ils font !

— Et comment veux-tu que je les retienne ? demanda Dieu.

—Tu es le Seigneur ! Tout est en ton pouvoir !

— Il y a, vois-tu, les affaires de Dieu et les affaires des Hommes, répliqua Dieu,
contrarié. Il ne convient pas de méler les unes aux autres. Je ne peux, en lieu et place des
Hommes, résoudre leurs problémes.

— Mais tout de méme, tu peux leur ouvrir les yeux ! Leur exposer les choses,
Expliquer ! Fais en sorte qu'ils réalisent et qu'ils ressentent eux-mémes ce qu’éprouvent
les autres, en face !

— Ah, c'est ¢a ! dit Dieu avec un soupir de soulagement. Sice n’est que ¢a ... Eh bien, ce
n'est pas difficile pour Moi de satisfaire ta demande.

Nastia pria avec ferveur devant l'icone jusqu'a 'aube sans méme se rendre compte,
bizarrement, du moment ot le sommeil la terrassa.

. Dmitri ouvrit les yeux frappés par la lumiere éclatante du soleil. Assis sur le lit, il
promena ses regards dans la chambre vide: son amie n'était pas la. Apparemment, comme
elle I'avait dit la veille, elle était partie au travail de bon matin.

Il parcourut I'appartement, passa aux toilettes, et c’est a ce moment-la seulement qu’il
se souvint de tout ce qui s'était passé la veille au soir. Comme c'était étrange ! La téte ne
lui faisait pas mal du tout. Il glissa un regard a la glace sans d’abord rien comprendre. Il
regarda attentivement. Ecarquilla les yeux. Battit des paupiéres. Avala sa salive. Un visage
totalement inconnu le regardait dans le miroir. Le visage d'un Caucasien avec, de surcroit,
une épaisse toison de cheveux d'un noir tirant sur le bleu.

En silence, il examina un temps avec attention cette physionomie inhabituelle.
Ensuite, il saisit ses cheveux a pleines mains, palpa son menton, son nez, ses joues. Et se
mit a hurler. Il hurlait sauvagement; il hurlait comme un écorché. Finalement, comme s'il
n'avait pu assouvir sa douleur, il frappa violemment du poing le miroir et le brisa en mille
morceaux, en mille morceaux minuscules. Sa main était rouge de sang.

Dmitri continuait de hurler. Il frappa de nouveau : le mur, cette fois en y laissant une
trace de sang. Il rugit a fendre 1'ame, bondit hors de la salle de bains et se mit a courir a
travers la piéce comme une béte blessée. Il n'avait pas treés bien conscience de ce qu'il
faisait.

Dans la demi-heure qui suivit, le malheureux patriote, tremblant de dégoit et de
terreur, se regarda furtivement de temps a autre dans un petit miroir de poche qu'il avait
découvert sur une étagere de Nastia. Son cerveau ne parvenait pas a décrypter ce qui lui
était arrivé.

Il resta ensuite couché a plat ventre sur le lit, poussant de sourds gémissements et
donnant sur l'oreiller des coups désespérés. Il mordait la couverture et, de nouveau,
hurlait sans fin.

On sonna enfin a la porte. Dmitri sentit son coeur défaillir. Il tremblait de peur a l'idée
que quelqu'un pouvait le voir sous cet aspect nouveau et si étranger. Sans faire le moindre
bruit, il s'avanca dans l'entrée et retint son souffle. On entendit une voix derriéere la porte:
« Dimka, c'est moi, Borka ! Ma sceur m'a dit que tu étais chez elle. Allez, ouvre-moi ! »

Dmitri demeura un certain temps sans réagir aux appels du frere de Nastia. Il
attendait, mais Borka ne s'en allait pas. Le fait est que Boris, tout comme Dmitri, était un
patriote et c'est ensemble qu'ils se livraient le soir a des attaques contre les Caucasiens. En
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principe, ils avaient convenu de se rencontrer aujourd'hui... Hésitant, Dmitri jeta un
regard dans le judas et... fut médusé : sur le palier, droit devant lui, se tenait un robuste
Caucasien au visage basané, vétu du blouson de cuir de Boria et parlant avec sa voix.

Obéissant a on ne sait quelle impulsion, il ouvrit la porte et aussitot... recula
brusquement, fit un bond de c6té, se rejeta en arriere, plaqué contre le mur du couloir. Le
frére de Nastia fit un pas dans l'entrée et... resta cloué sur place, le regard fixé sur Dmitri.

Apres un instant de silence, Boris, se jeta sur I'ami de sa sceur en criant :« Ah, ca,
vermine ! » Les deux jeunes gens s'agrippérent I'un a 1'autre en un combat singulier. Ils se
rouaient de coups rageusement, se tordaient les bras, se saisissaient par le cou. Enfin, ils
tomberent ensemble et se roulerent sur le tapis du couloir en jurant et en respirant avec
peine.

— Arréte-toi donc, prononga enfin Dmitri, c'est moi, Dmitri !

— Toi, t'es qu'un enculé basané, répondit Dmitri, d'une voix enrouée par l'effort. J'vais
te tuer, vermine !

— Mais regarde-toi donc, rétorqua pour sa défense Dmitri. T'es basané toi-méme !
Mais regarde-toi ! Il réussit a saisir son adversaire par les cheveux et a lui relever la téte. .

Ensuite, il se libéra de son étreinte, bondit en arriére, atteignit presque l'autre
extrémité de la piece, saisit au vol le petit miroir de Nastia et le jeta a son opposant.

— Est-ce que tu te vois ?

Suffoquant de rage, Boris jeta un rapide regard vers son image réfléchie dans la glace
et sembla vouloir reprendre le combat. Mais il finit par se retenir.... On aurait dit qu'il
s'était totalement recroquevillé, qu'il avait diminué de volume, qu'il n'était plus rien.... Il
demanda en hésitant a Dmitri:

— C'est bien toi ? Putain, tu portes un masque ou quoi ? Tu t'es déguisé en bougnoule ?

Puis il ramassa le miroir, s'y regarda fixement et avec effroi :

— Maman... Maman chérie ! répétait-il en bredouillant..... C'était donc ¢a. Je voyais
bien que les passants, curieusement, me regardaient de travers.... En voila une affaire !

... Ainsi donc, pendant presque toute la journée, jusque vers cinq heures, les deux
patriotes demeurerent dans l'appartement de Nastia en échangeant leurs impressions et
leurs pensées. Il leur était pénible, tres pénible d'admettre que leur nouvel aspect extérieur
ne correspondait plus a l'idéal russe. Le pressentiment de rixes avec leurs amis augmentait
encore le désespoir de leur situation. Bien entendu, maintenant on ne pourrait plus rien
démontrer a personne dans le groupe. Ils se feraient taper dessus, ou méme tuer, un point
c'est tout. Ce qui serait sans doute mieux que la honte de cette transformation.

Et puis, ils n'avaient pas du tout envie non plus que Nastienka, une femme russe
authentique, les trouvat sous cet aspect effroyable et totalement inadmissible.

Assurément, il fallait s'en aller.

Le cceur lourd, les deux camarades sortirent de leur refuge provisoire. La téte rentrée
dans les épaules, sans un regard pour les gens de rencontre, Dmitri et Boris
s'acheminaient vers le point de rendez-vous des leurs, sur la place de la gare, en suivant les
rues éloignées des arteres principales aussi discretement que 1'auraient fait des souris; ils
redoutaient plus que tout au monde de se trouver face a face avec des personnes connues.

Ils éviterent le parc, contournerent a tout hasard le commissariat de police et
entendirent bientot le martelement habituel des roues d'un train circulant non loin de la.

Ils étaient donc a proximité de la gare.

Dmitri proposa a son compagnon de ne pas se montrer et de se dissimuler derriére les
arbres d'un petit square boueux jouxtant la gare. Il ne fut pas nécessaire de le lui dire deux
fois. Bientot, cachés derriére leurs arbres, ils apercurent tantot un seul, tantot deux jeunes
Caucasiens, vétus, Dieu sait pourquoi, de I'uniforme des patriotes. Ils s'approchaient de la
place avec précaution, en regardant bien autour d'eux. L'un d'entre eux lanca a mi-voix:
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— Antocha ! Je suis la !... (Leur leader s'appelait précisément Anton). Et, d'ailleurs, la
voix qui appelait le chef sembla tres familiere a Dmitri et Boris.

— Mais c'est Serguei ! s’étonna Dmitri, et les deux garcons, sans plus se cacher,
s'avancerent avec un air coupable de derriere leurs arbres. Bient6t, 1'ensemble du groupe
de jeunes patriotes qui, d'ailleurs, n'avaient plus guére leur apparence antérieure, forma
un cercle pres du square.

En silence et en demeurant sur leur garde, les garcons s'observaient sans apprécier du
tout, cela va de soi, ce qu'ils voyaient.

— Qu'est-ce qu'on va faire ? demanda leur meneur en baissant tristement un nez en bec
d'aigle typiquement caucasien.

— Pour sir... plus moyen maintenant de parler de « sauver la Russie », répondit I'un
d’eux, accablé.

Vers huit heures du soir, un groupe d'hommes au crane rasé d'apparence slave,
apparut sur la place. Ils se conduisaient de maniere assez agressive en prenant a parti les
passants.. Ils avaient en main des chaines, des casse-tétes, des matraques, des pieces de
métal, des fléaux japonais.

Nos patriotes, d'un air maussade, observaient avec haine les nouveaux arrivants.

— Ohé, Makhmoud, regarde-moi ces dégénérés ! dit I'un des nouveaux arrivants en
montrant du doigt les garcons pres du square.

— Des porcs au naturel, répondit celui qui était le chef des Slaves. Tu t'imagines,
Ramzan, combien il y en a sur la terre ?

— Ecoutez-moi bien, vous tous, répliqua Anton, le meneur des patriotes, en réponse a la
provocation. Foutez-moi le camp d'ici, fissa ! Ce n'est pas votre territoire.

— Décampez de la ville ! Salauds ! Vous avez tout envahi ! ajoutérent Dmitri et Boris
pour soutenir leur chef, et ils jouérent des muscles.

Les nouveaux arrivants se regrouperent et se placerent en position de combat.

— Essaye encore d’ouvrir la bouche, maudit Infidéle et tu vas voir ! Allah Akhbar !

—Ony va, les gars ! Massacrez les bougnoules ! Qu'ils repartent d'ou ils sont venus !

Nos patriotes se jetérent a l'attaque en hurlant. Surgit alors un obstacle de type plut6t
psychologique: avec quels slogans allait-on conduire la bataille ? « la Russie
aux Russes » ? Cela ne convenait guere maintenant. Un nouveau slogan prit forme tout
naturellement: « Culs blancs, ca suffit de fouler nos terres ! »

Au bout de quelques minutes, la mélée devant la gare se transforma en une bataille
terrifiante. On se battait avec acharnement, durement, sans ménager 1'adversaire, sans
observer la moindre regle d'honneur. La chaussée toute entiére se couvrait de flaques de
sang rouge vif.

Quelque part dans les hauteurs, le Seigneur Dieu tournait tranquillement son café avec
une petite cuillere. Il buvait a lentes gorgées tout en regardant pensivement la Terre... en
bas.
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Daniiar DERKEMBAEV

UNE ETOILE PRENOMMEE ASSEL
Nouvelle

Traduction de Richard Roy

Poéte, prosateur et cuisinier de niveau international, D. Derkembaiev est né en 1969 a Frounzé
et vit depuis 1996 en Allemagne.

Trés engagé dans le débat public, il est, depuis 2003, a la téte de I'association « Manas » des
Kirghizes en Europe et écrit régulierement dans les revues Contact [KoHTakt], ou il tient une
rubrique culinaire, et dans L’Allemagne russe [Pycckas lepmanus].

En 2010, il a regroupé des ceuvres poétiques et de prose dans le recueil Madame ['exil
[[ocnioxa uyxbuHaj.

Soulignant I'enrichissement qu’apporte aux écrivains de la diaspora le contact avec des
cultures étrangéres, T. Aitmatov, qui 'appréciait particuliérement, a considéré ses vers comme
étant « un premier pas dans le développement de la culture poétique des Kirghizes a I'étranger ».

D. Derkembaiev est également auteur de nouvelles, et nous présentons ici de larges extraits
de I'une d’elles. L'auteur présente son récit comme relatant « le triste destin d’'une jeune fille
enlevée par un fiancé qu’elle ne connait pas avec I'accord de ses parents » et précise : « I'histoire
se passe de nos jours. »

La coutume du Ala Kachuu, qui désigne la pratique du mariage forcé par enlévement avec
I'accord de la famille, qui avait été abolie durant I'ére soviétique, revient en effet en force de nos
jours, et on estime a 35 a 45% le nombre de jeunes femmes mariées ainsi contre leur volonté.

Non content d’évoquer le sort de la jeune femme qui finit par se suicider, I'auteur, mettant par
la en évidence le poids des traditions, montre surtout I'engrenage par lequel le pére en vient a
donner sa promesse sans méme en réaliser les conséquences.

Marque de respect

C’était au printemps 2007. Maken et son épouse Dilbara avaient été invités a 'occasion
de la circoncision du dernier petit-fils de Sadyk-aga, respecté vieillard qui, malgré ses
quatre-vingts ans passés, semblait encore solide. Quant a 'enfant, Maksat, il marchait a
peine. Maken était personnellement intervenu pour permettre son entrée a ’hopital afin
que cette opération qui, selon la tradition, simpose a tout musulman soit faite dans les
meilleures conditions d’hygiéne. Et une semaine plus tard arrivait linvitation a la
cérémonie.

La féte se déroulerait au village, a quelque distance de la capitale. Dans un pittoresque
décor de montagne, prés d’'une petite riviere, des yourtes avaient été dressées et des
enfants s’ébattaient dans le pré verdoyant ou les bétes restaient a la pature. Des yourtes
parvenaient les voix joyeuses des invités, le son du komouz* et des chansons populaires.
Un peu en contrebas, un parking accueillait les voitures des invités, lesquels étaient plus
d’une centaine. Des jeunes gens s’agitaient autour des feux ou, dans d’énormes chaudrons,
cuisaient les viandes aux aromates. De gros samovars rutilants fumaient et, telles des
navettes de métier a tisser, des jeunes filles en gilets brodés et foulards noués de facon
traditionnelle allaient et venaient, les bras chargés de vaisselle.

Or, cette fois, on fit asseoir Maken au coté des anciens a barbe blanche, les aksakals,
marquant par la un respect particulier a son égard. Son épouse aussi était, dans le méme
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temps, l'objet d’égards inhabituels de la part des femmes qui ’avaient accompagnée dans
leur yourte.

A table se trouvaient des personnalités connues: docteurs és-sciences, écrivains,
hommes politiques, et méme un véritable général. Le reste des invités, de rang inférieur,
avait pris place dans les autres yourtes et tentes plantées sur le pourtour de I'immense
cour du vénérable aksakal. Tout était organisé selon un ordre et une hiérarchie bien
précis. Mais le plus important de tous dans cette féte était, bien sir, Sadyk-aga lui-méme.
Parfois on le voyait sortir de la yourte pour aller visiter les autres et s’entretenir avec tel ou
tel, et réapparaitre ensuite pour reprendre sa place éminente a table.

Quand ils virent passer prestement un gamin portant broc, cuvette et serviette, tous les
invités s’abandonnerent a un franc rire a la perspective prochaine du copieux repas. Puis,
s’étant 'un apres l'autre lavé les mains, chacun en remercia le garcon. Un autre enfant,
assis preés de l'entrée, versait sans discontinuer du thé dans les bols qu’on lui tendait.
Enfin, des bassines contenant d’énormes morceaux de viande furent apportées et posées
sur la table devant les invités. Un assistant du patriarche, un jeune homme délégué a la
découpe de cette viande toute chaude, la partageait habilement entre les convives dans
l'ordre de leur rang respectif ; puis il se pencha vers le maitre de maison et celui-ci lui
chuchota quelque chose a l'oreille. Le jeune homme hocha la téte, disposa la téte du
mouton sur un grand plat et remit solennellement celui-ci 8 Maken, ce qui ne manqua pas
de fortement étonner ce dernier. En effet, la téte de ’animal revient traditionnellement au
maitre des lieux ou est offerte au plus estimé des convives. Tous les présents approuverent
cette décision d’un signe de téte.

— Fais-nous ce plaisir ! dit le vieil homme. Tu es aujourd’hui du nombre de nos hotes
les plus honorés et nous te respectons grandement.

L’aksakal tendit le couteau a Maken pour que celui-ci débite la téte et en distribue la
viande a chacun.

Ayant bu une gorgée de thé briilant, le vieil homme appela :

— Seit, mon frére, ou es-tu ?

Un homme d’une quarantaine d’années, en costume sombre et cravate rouge comme
un coquelicot, se souleva légérement au milieu de la tablée.

— Je suis 1a, respecté aksakal.

— Seit, mon frere, nous avons avec nous a table mon frére Maken, dit-il en désignant
d’un geste le médecin en train de découper la téte de mouton. Chacun sait que Maken est
le petit-fils de Jakyp-aga, lequel nous a quitté il y a longtemps, et le fils de Souerkoul. Il est
de notre parentele.

— Oui, je sais cela, convint Seit.

— Eh bien, buvons a la santé de Maken ! Et tous de lever leurs verres.

A la suite de quoi ils burent encore a la santé du petit-fils responsable des festivités,
puis a celle des hotes, puis des traditions. Chacun trouva les mots pour soulever les coeurs,
exalter le patriotisme et 'amour de la vie. Quand on servit le bechbarmak 2, les convives
étaient déja éméchés.

Le vieux reprit la parole :

— Seit, et vous-aussi, chers hotes, qu’en pensez-vous : pouvons-nous aider Maken a
obtenir un poste de chef de service a I’hopital national ? Il nous a aidés les uns et les autres
plus d’une fois ; aujourd’hui c’est a nous de lui rendre service. Mais il est d’'un naturel
réservé et ne voudrait pas nous géner par une demande personnelle.

Il savait que cette demande, précisément, c’était la femme de Maken qui l'avait
formulée. Clest la fille de Sadyk-aga que Dilbara avait sollicitée pour une intercession
aupres de son pere. En fin diplomate, ce dernier fit silence sur cette démarche.

Les convives réfléchirent en silence a ce qui venait d’étre dit, puis Seit s’exprima :

— Sadyk-aga, vous n’ignorez pas que le médecin-chef de cet établissement est d'un clan
du Sud et qu’il veille a placer les siens a tous les postes de direction. Les clans du Sud vont
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a lassaut des terres du Nord, telle est la politique du Président. Et le ministre de la Santé
lui-méme est des leurs. Par contre, le poste d’adjoint au directeur de la Milice du quartier
Nord est vacant et nous pourrions leur proposer par le biais d’Abdar-ake d’échanger les
deux fonctions 3.

Le général hocha la téte en signe d’assentiment, et un sourire illumina les visages
assemblés.

— Eh bien, occupe-toi de ca, mon cher, dit 'aksakal au général en lui tapotant I'épaule.

— Que tu deviennes donc chef de clinique, Maken Souerkoulovitch ! articula le général
en levant son bol de bouillon.

Maken ne s’attendait pas a un tel coup de théatre, et il fut naturellement tres touché
par 'attention que lui manifestaient ainsi ceux de son clan. Il ignorait la démarche de sa
femme qui en était a 'origine.

— Nous devons nous aider les uns les autres, renforcer notre clan et rester unis comme
les doigts de la main, déclara I'un des convives qui n’avait dit mot jusque-la.

Un barbier rase ’autre

Maken avait déja croisé cet homme, a premiere vue du méme age que lui, en diverses
occasions mais n’avait encore pas fait sa connaissance. Il croyait savoir que ce parent
éloigné était un petit neveu du vieil Aibek, lequel avait par le passé aidé le jeune Maken,
tout juste démobilisé, a intégrer l'institut. Il avait méme vécu un temps chez Aibek-aga,
avant de trouver une place en foyer. Et puis, plus tard, quand il eut fait la connaissance de
Dilbara, ces parents les avait aidés pour la noce et pour trouver un appartement dans le
nouveau Frounzé.

Visiblement, l'histoire continuait, et 1a, il ne s’agissait plus de seulement faire
connaissance. Mais attendons un peu.

— C’est un neveu de Sadyk-aga, il s’appelle Serik, expliqua Seit aux convives présents.

— Je vais parler moi-méme, le coupa Serik, qui enchaina ainsi: «Je profite de
l'occasion, en présence de vous tous, hotes respectés, pour te demander, frere Maken, de
donner ta charmante fille 2 mon djiguite de fils. Cela renforcera les liens au sein de notre
clan et sera source de bonheur pour tous ».

Maken avait été tellement touché par la promesse du poste a I'hopital que, sans plus
réfléchir, il donna son accord. Il faut dire que selon la tradition, on ne demande pas aux
jeunes filles qui elles veulent prendre pour mari. Et, en plus, 1a, on n’avait pas affaire a des
étrangers mais a des gens respectables.

— Que le fiancé, Samat, enléve la promise et tout sera dans 'ordre des choses ! conclut
Seit sous les applaudissements de tous.

Maken n’avait jamais vu ce Samat, fils de Serik, mais il ne doutait pas que ce fit un
garcon bien. Et qu’il ferait un bon mari pour sa fille et un bon gendre.

Le jour baissait. En sortant de la yourte, il vit un groupe de femmes discutant a I’écart
et qui, de temps a autre, éclataient d’'un rire joyeux.

Dilbara s’approcha de son mari, le prit par la main et lui demanda dans un sourire :

— Est-ce qu’il ne serait pas temps de marier notre fille ?... Il y a déja un prétendant du
nom de Samat, ajouta-t-elle avec coquetterie.

— Ouli, je sais. Je vais perdre ma petite étoile, soupira-t-il en baissant la téte.

Il savait tres bien qu’un garcon enlevant sa future femme avec I'accord des parents des
deux cOtés, ca n’entrait pas dans le cadre de ce qu’ils avaient imaginé pour leur fille. Mais
il ne pouvait déja plus rien faire contre : ce qui est dit est dit et engage entierement.
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La loi des montagnes

Sur les marches de 'Université se croisaient nouveaux bacheliers, étudiants de
premiere année comme des classes supérieures. Tel partait au cinéma, tel autre conversait
haut et fort au téléphone, un gentil soleil brillait, et 1a vie, en général, était tout sourire. Le
sentiment enivrant de la liberté donnait de nouvelles forces pour entreprendre maintenant
une vie intéressante. Cette vie a laquelle Assel s’était préparée pendant toutes ces années.

Elle allait pouvoir travailler, elle louerait un appartement bien a elle, elle pourrait vivre
pour elle-méme, et c’était si beau, si romantique ! Sa maman lui avait bien dit et redit :
« Termine d’abord ton institut et quand tu auras décroché ta spécialité, alors tu pourras
vivre comme tu voudras, mais jusque-la fais-moi le plaisir de m’obéir et de ne pas me faire
honte devant les gens ! »

C’est en pensant a tout cela qu’elle se dirigea vers 'arrét des autobus que I'on voyait se
succéder, tous plus bondés les uns que les autres.

Soudain un jeune type d’allure paysanne, en pantalon de grosse toile, gilet piqué et
bottes en cuir artificiel, la happa par le bras et l'entraina vers une voiture en
stationnement juste a coté.

— Que faites-vous ? s’émut la jeune fille en tentant de se libérer de I'étreinte solide du
garcon.

— Cest ton pere, Maken-baike, qui nous envoie te chercher, lui répondit le garcon, d’'un
ton géné.

— Il est arrivé quelque chose a mon papa ?

Assel libéra son bras et monta d’elle-méme dans la voiture ou se trouvaient déja deux
passagers. Elle s’adressa au conducteur :

— Qu’est-ce qui est arrivé a papa, vous le savez ?

— On va vite le savoir, ne vous inquiétez pas! lui répondit-il dans un sourire, et la
voiture démarra dans un crissement de pneus.

Ils roulerent longtemps dans le silence. Quand on sortit de la ville et qu'on s’engagea
dans un chemin de traverse, Assel demanda encore une fois ce qui était arrivé a son pere.

— Il est chez nous en invité, et il a demandé qu’on aille te chercher, répondit
brievement I'un des passagers.

— Mais pere devrait étre au travail a 'hopital ! Ou est-ce que vous m’emmenez ?! Elle
tenta d’ouvrir la portiére arriére mais alors le chauffeur aboya : « Assis ! » ce qui la pétrifia
et la rendit muette pour la fin du voyage.

Ils s’engagerent dans un petit village ou la voiture fit quelques tours et détours par les
rues avant de pénétrer dans la cour d’'une grande batisse en torchis et a toit pentu et
couvert d’ardoise que fermait une cléture en ferraille brute. Un gamin d’une douzaine
d’années referma derriére eux le grand portail vert et chassa le chien vers sa niche en
contreplaqué. Une jeune fille qui venait d’apparaitre dans la cour ouvrit la portiére et
tendit la main a Assel :

— Tu peux sortir, n’aie pas peur, sois comme chez toi.

Assel sortit de la voiture et fronca les yeux sous le soleil aveuglant. Elle n’eut pas le
temps de voir ou elle était que déja une femme agée et d’autres gens encore sortaient de la
maison avec des sourires embarrassés et des chuchotements entre eux.

La femme s’approcha d’Assel et, d’'un large geste des bras, comme pour déployer des
ailes, jeta sur elle un grand voile blanc.

— Mais qu’est-ce que vous faites ?! lui cria Assel en tentant de s’esquiver.

— Ma petite fille, maintenant tu es notre belle-fille et nous ne sommes plus qu'une
seule famille unie. Ainsi le veulent nos traditions. Notre fils t’a choisie.

— Mais c’est le Moyen age ! ne put-elle s’empécher de crier, mais tout aussitot elle se
troubla et rougit de honte. Tout en marmonnant des lamentations, les femmes qui
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I’'entouraient soutinrent la jeune fille apeurée comme une biche et la conduisirent a la
maison pour I'asseoir a un endroit spécial enclos de tissus multicolores.

Depuis toute petite d'un naturel réservé, Assel ne criait ni n’élevait jamais le ton, aussi
ne fit-elle que pleurer en silence et prier qu’on allat chercher ses parents. Autour d’elle
étaient assises d’autres jeunes filles qui parlaient entre elles a voix basse. L'une d’elle lui
glissa :

— Tu as vu ton fiancé ?

En laissant couler de grosses larmes, Assel secoua négativement la téte.

— C’est Samat, mon frére. N’aie pas peur de lui, il est bon, il va bientot arriver. Il est
allé chercher tes parents. Moi, je m’appelle Mira.

— Laissez-moi partir, je veux rentrer chez moi ! supplia-t-elle.

— Mais c’est impossible, ils t'ont enlevée, et maintenant tu es la belle-fille ici, on t’a mis
le voile. C’est la tradition. Ainsi Mira tentait-elle de I'apaiser.

Prisonniére

Le monde s’assombrissait a vue d’ceil, les sons ne parvenaient plus a Assel que ralentis,
tout était noir, et elle ressentait une immense fatigue. Cest avec un sentiment
d’impuissance qu’elle regardait par la fenétre dans 'espoir que son pere arriverait bientot
pour effacer ce malentendu.

De l'extérieur parvenaient des discussions, quelquun transportait de 'eau, un autre
préparait un feu sous un énorme chaudron, quelque part on coupait du bois et il se
montait dans la cour une grand yourte décorée aux couleurs traditionnelles.

Le soleil déclinait lentement, emportant avec lui la vie libre de la petite Assel.

Au bout de quelque temps, des femmes commencerent a entrer dans la maison. Les
hommes, a ce moment, n’y étaient pas admis. Curieuses, elles entrouvraient le rideau
dissimulant la pauvre Assel en pleurs au milieu des jeunes filles qui lui tenaient
compagnie ; elles la regardaient attentivement, puis hochaient la téte d’un air approbateur
et sortaient en donnant un peu d’argent a la mere du fiancé. Ainsi le veut, en effet, la
tradition pour cette premiere visite de I’épousée.

Dans la cour, le bruit augmentait. Des voitures arrivaient, des gens allaient et venaient.
Soudain Dilbara entra dans la piéce et se dirigea vers sa fille qui s’était aussitot précipitée
a sa rencontre. Elles se serrerent dans les bras 'une l'autre en pleurant amerement sur
leur sort de femmes.

— Ma petite maman, remmenez-moi d’ici, ma petite maman ! la suppliait Assel. Je ne
veux pas étre mariée, je veux rentrer a la maison !

Des pleurs ruisseléerent sur les visages de toutes les femmes présentes a cet instant.
Toutes partageaient la douleur de la jeune Assel parce que toutes étaient passées par ce
chemin, et toutes s’étaient résignées a leur sort. Elles pleuraient, y-compris les jeunes
écolieres encore dans I'ignorance de ce qui les attendait, et la maison résonna d’'un chant
de douleur entonné par I'une des présentes. Sa voix retentit dans la maison, se répercutant
en écho sur les piéces du fond et portant au dehors a travers portes et fenétres I'histoire
d’une vie brisée, une de plus.

Notre sort, a nous, les femmes
Notre sort est bien lourd
Protege-nous, grand-mere,
Donne-nous force et amour !

— Calme-toi, ma petite étoile, disait sa mere dans un sanglot, c’est notre lot, a nous, les
femmes, dans notre famille il en a toujours été ainsi. Nous ne voulons que ton bien, nous
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t’aimons et voulons pour toi un grand bonheur. On a mis le voile sur toi, on ne peut
revenir en arriere. Ton papa aussi a grande peine. Il est a c6té. Lui n’a pas le droit de
pénétrer ici. Chaque femme doit se marier. Nous t’avons élevée et appris tout ce qu’il faut
pour entrer dans la vie ; le reste, la vie elle-méme te 'apprendra. Tu nous feras des petits-
enfants et je les éléverai.

— J’ai peur, chuchota Assel a l'oreille de sa mere. Ses mains tremblaient et elle était
parcourue de frissons.

— Je t’ai apporté ton petit chat Mourka pour que tu ne te sentes pas seule et que tu te
rassures. Et elle fit signe a quelqu’un d’aller prendre le chat dans une voiture.

D’avoir retrouvé son chat, effectivement, Assel se rasséréna quelque peu. Dehors le flot
des hotes ne faiblissait pas : ils passaient dans la yourte, sous les tentes, s’asseyaient dans
la cour, stationnaient pres de 'entrée de la maison. La féte commenca. Assel fut a nouveau
placée a 'endroit prévu, et les visites purent reprendre. Le pere et la mere de la promise
s’assirent a la place d’honneur dans la grande yourte et, comme d’'un coup de baguette
magique, toute I'innombrable parentéle des deux cotés se mit a y défiler tandis que les
aksakals menaient la négociation entre les parties au sujet de la rancon, des cadeaux aux
jeunes mariés et réglaient encore divers points d’organisation.

Assel ne regardait méme plus ces gens qui entraient dans la maison ou qui en
sortaient, elle caressait son chat en s’efforcant de ne penser a rien quand, soudain, le store
s’ouvrit et apparut un homme non rasé, portant une veste de travail, un pantalon grossier
et le kalpak 4 sur la téte. Il pouvait avoir une trentaine d’années, son visage buriné était
sévere, ses mains puissantes et son regard dur. Assel trembla, se souleva de son siege et
recula. L’homme sourit et s’approcha d’elle. Il sentait le cheval et le foin.

— N’aie pas peur de moi, je suis Samat, ton fiancé. Je ne t'offenserai pas, je t’aimerai et
prendrai soin de toi.

La-dessus, il fit un drole de sourire et sortit brusquement de la maison.

On aurait dit que la soirée n’allait jamais finir. Les gens continuaient a entrer et sortir.
Les fillettes apportérent a manger a Assel : de la viande bouillie et des nouilles. Mais elle
n’avait aucun appétit et se couvrit le visage de ses mains de désespoir.

— Ne te torture pas, ma petite étoile, lui dit sa mere. Nous avons donné notre accord et
notre bénédiction. Tout ira bien.

— Et ou est papa ?

— Ton papa a tellement bu, de peine ou de joie, je ne sais pas, qu’on ’'a emmené dans la
maison voisine. C’est 1a que nous passerons la nuit.

La nuit arriva. Dans la cour, le calme se fit. Les gens soit étaient partis soit s’étaient
couchés dans les yourtes et sous les tentes. Les jeunes filles préparerent le lit dans la
chambre ou Assel était toujours assise ; elles apportérent un broc d’eau chaude et un tub,
du savon et une grande serviette éponge neuve, puis s’éclipserent en silence.

Assel ne voulait pas dormir. Elle ne pouvait toujours pas réaliser que tout cela... c’était
pour de bon. Ce matin encore, elle était dans son institut, ce matin elle avait pour la
premiere fois éprouvé le sentiment de la liberté...

Bestialité

La porte s’ouvrit brusquement et, sur le seuil, apparut le fiancé. Visiblement il était
ivre. Il tangua jusqu’au lit, s’y assit pour se débarrasser de ses bottes, de sa veste et de son
pantalon. Puis il se leva, traversa la piéece et éteint la lumiere. Assel se blottit dans le coin,
contre le coffre de bois portant les couvertures et les oreillers. Dans les bras, Mourka, seul
étre au monde lui témoignant compréhension et amour.

Samat s’approcha d’elle, lui arracha son chat, déchira sa robe et la culbuta sur le lit.
Elle n’avait plus aucune force, ni celle de se défendre, ni de supplier, ni de pleurer. Samat
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arracha ses vétements en rugissant comme un rapace et enveloppant sa prisonniére de son
haleine puante, et soudain une douleur cuisante la traversa. Elle cria et tenta de se libérer,
mais Samat était trop fort et a ce moment rien n’aurait pu le contenir. Dans un souffle
rauque et sans un mot il viola la jeune fille. Assel gémit tout bas, tel un chiot sans défense
tandis que sur son tendre et délicat visage coulait la bave visqueuse de son violeur.

Au bout d’un certain temps, il se retira d’elle, s’allongea de 'autre c6té du lit et se mit a
ronfler. Incapable méme de pleurer, Assel était terrassée par ’abandon, la trahison et
’humiliation. Elle gagna le tub a la vague lueur de la lune, prit le broc et se mit a laver son
visage, ses mains et ses jambes ensanglantées. Ce que cet homme lui avait fait la dégofitait,
et elle aurait voulu nettoyer, en méme temps que cette salive répugnante, toute cette
affreuse nuit, mais il était impossible de faire marche arriere. Elle s’assit dans le coin de la
piece, contre le coffre, se couvrit d'un plaid, prit son chat dans ses bras et s’endormit,
épuisée par cette nuit de cauchemar.

Au chant du coq, la grand-mere entra dans la piéce, apportant des vétements pour
Assel. Elle prit le drap taché de sang et ressortit. On entendit des propos approbateurs
dans la cour. Puis c’est sa belle-mére qui entra et lui dit :

— Assel, maintenant tu es la femme de mon fils et notre fille. Le mollah va venir et
nous célébrerons votre union devant le Ciel. Il faut procéder au mariage, c’est le rite. Tes
parents sont la aussi. Viens, que je t‘embrasse.

Assel s’approcha de la vieille femme, et celle-ci 'embrassa.

La noce dura trois jours. Des gens vinrent de tous les coins du pays. Assel croyait voir
autant de corneilles noires rassemblées en volée sauvage pour un repas funéraire.

t Instrument a trois cordes.

2 Plat traditionnel a base de viande de mouton bouillie et de pates que I'on consomme a
« cinq doigts » comme son nom l'indique.

3 Trés répandu en Asie centrale (surtout depuis la disparition de 1I'URSS), I’échange
contractuel de postes de dirigeants entre clans permet de masquer I'usurpation généralisée du
pouvoir par ces derniers.

4Bonnet traditionnel kirghize, de feutre blanc et pointu.
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Verechtchaguine. Jeune fille kirghize. 1888

B.Bepemarus. «Kuprusckas aesymika». 1888



Dmitri ACHTCHEOULOV
NOUVELLES

Dimtri Achtchéoulov est I'un des représentants les plus brillants de la jeune littérature kirghize
de langue russe. Né a Frounzé, il a fait des études d’architecture avant de se consacrer au
journalisme. Actuellement il travaille au journal La parole du Kirghizstan [CroBO Kbiprbi3cTaHaj,
mais il est surtout I'un des auteurs de la revue Le Kirghizstan littéraire dans laquelle il publie
depuis 1998.

Ecrivant depuis son plus jeune age, il a été, en 1999, dans sa république, lauréat du prix des
Héritiers de la plume de Pouchkine. En 2006, son récit Six heures de la vie de Tcherviakov [LllecTb
yacoB 13 Xu3Hu Yepssikosa] a fait partie de la short list du premier Prix russe. Le récit Balthazar
Neverro, dont nous proposons un extrait et dans lequel la critique a voulu voir une oeuvre post-
moderne est paru dans Le Kirghizstan littéraire en 2008. Nous donnons également a lire un trés
court récit réaliste qui traduit excellemment les préoccupations de I'auteur qui écrit : « Je n’essaye
pas d’apporter des réponses aux questions éternelles, je parle des gens, du fait qu’ils commencent
a chercher ce qu’il y a d'important dans leur vie et des conséquences de cette quéte. »

BALTHAZAR NEVERRO

Traduction de Jacqueline Paudrat

Réveillé au beau milieu de la nuit, Vassili Nikiforovitch Kriakine se souvint
brusquement qu’il était Balthazar Neverro. Il resta longtemps allongé sans rien voir, les
yeux fixés au plafond qui disparaissait dans la semi-obscurité. « Comment ai-je pu oublier
que j’étais Balthazar Neverro ? », il ne trouvait vraiment pas réponse a cette question.
Cependant cette simple découverte le remplit d’aise. A ses cotés ronflait sa femme,
Zinaida, infirmiere a I’hopital du secteur, et, tel le sommet d’'une colline proéminente,
émergeait au-dessus du lit son opulent et puissant derriere qui depuis belle lurette ne
troublait plus Kriakine.

L’homme se mit sur son séant et glissa ses pieds maigres hérissés de poils rares dans
des savates de plage avachies qui lui servaient de chaussons. Il examina attentivement le
plafond bas de l'appartement des années Khrouchtchev, les chaises dépareillées au
revétement rapé, la grande table et sa vieille toile cirée, le buffet largement passé de mode,
puis, heurtant un guéridon estropié, il s’engagea dans ’étroit couloir encombré de
chaussures éculées. Dans un coin sombre ou la penderie béait comme une entrée vers
d’autres univers, quelque chose remua. Balthazar Neverro se saisit vivement de la source
du bruit et approcha de ses yeux la chatte Martha qui, croisant le regard de 'homme, émit
un miaulement plaintif. Balthazar Neverro desserra les doigts, 'animal tomba sourdement
par terre et se faufila sous le guéridon bancal.

Il sortit dans la cage d’escalier ou il faisait froid et descendit dans la cour. Observant
les étoiles, il aspira a pleines narines I’air frais et humide, et '’expira doucement.

— Mais, bien stir, je suis Balthazar Neverro, se dit-il, tout guilleret. Il 'avait toujours su,
mais jusqu’a présent il n’avait jamais pu en prendre conscience. Puis, tranquillisé et exalté,
il revint dans son appartement ou l’air était bien différent : imprégné de respirations, de
nourriture, de vieux vétements, de meubles et d’espoirs fanés. Cette marée d’odeurs lui fit
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l'effet subit d'une déferlante de fureur qui recouvrit sa conscience d’un voile rouge. Son
regard scruta la pénombre a I'affit d'un danger jusqu’a ce qu’il remarque sur la fenétre un
petit ficus dans un pot de fleurs.

Le lendemain matin, quand Balthazar Neverro entra dans la cuisine, il vit par la
fenétre des draps humides flottant au vent tels les drapeaux blancs de la capitulation
devant l'injustice sociale. Zinaida Kriakina en avait apres Youra, leur fils de 14 ans. Le
débat virulent entre la génitrice et son rejeton portait sur la disparition, pendant la nuit,
de fleurs en pots, objets des soins jaloux de Zinaida, qui ne bénéficiait guere, elle, de ceux
de son époux.

Sans préter attention, aux différends familiaux, Balthazar Neverro alla au réfrigérateur
et en examina sombrement les entrailles glacées : ni huitres, ni ortolans rotis, ni rillettes
d’oie, ni bouteilles agréables au regard d'un gourmet, recouvertes de la noble moisissure
des caves a vin, il n’y avait rien de tout cela. Il faut dire que, contrairement a nos ancétres,
nos contemporains nantis se nourrissent nettement moins bien et plus frugalement. Tels
les reliefs du festin d’'un autre, la chambre froide recelait tout juste deux cuisses de poulet
surgelées, cinq ceufs se terraient dans la contre-porte et, en bas, finissait ses jours un bocal
de trois litres de saumure de concombre moisie a souhait.

Il était tres facile de faire un choix parmi cet assortiment de victuailles bien modeste.
Balthazar Neverro finit par se préparer une omelette apres avoir fait fondre dans la poéle
le dernier morceau de beurre rescapé de la plaquette. Cette initiative mit en rage Zinaida
Kriakina, et sa colere déchainée quelque temps avant sur Youra se retourna contre son
mari. Sa silhouette massive se dressa tel un rocher au-dessus de celui qui, calmement et
sombrement, mangeait a méme la poéle, nageant dans ’écume neigeuse des blancs d’ceuf,
cing petites rondelles orangées que le destin s’était refusé a transformer en poussins.

Les hurlements de Zinaida, assortis de menaces de ne plus laver son linge et de le priver
de sa cuisine pour le punir de son impudence, n’empéchérent apparemment pas Vassili
Kriakine, qui, hier encore, filait doux devant sa fidéle moitié, de continuer a se sustenter.

Le cri percant de Zina, brave femme bien que terriblement autoritaire et fortement
marquée par l'indigence dans laquelle elle se débattait sans fin, transperca les murs de
I'appartement ; mais ce que fit alors son mari qui, imperturbable, avait tout ce temps
gardé le silence, la plongea dans un mutisme total : son repas terminé, d’'un pas ferme et
résolu, Balthazar Neverro se dirigea vers 'armoire, et, 'ayant ouverte, prit sur 1’étagere
supérieure, ou ses vieilles chapkas en lapin étaient rangées au milieu des mites, une vieille
boite qui avait jadis contenu des bonbons de la marque Bolchevik. Et, arrachant le
couvercle de carton délabré, il rafla toutes les économies qui y étaient déposées. En
équivalent marchand, la boite valait la prochaine veste d’hiver de Youra, des bottes pour
Zinaida et la moitié d’'un nouveau téléviseur de marque japonaise pour lequel toute la
famille avait économisé. Oubliant qu’elle représentait la profession la plus humaine au
monde et le vieux précepte d’Hippocrate : « Abstiens-toi de tout mal », Zinaida se
précipita pour protéger le bien de la famille, mais, sous le regard d’acier de Balthazar avec
lequel jadis il s’élancait a 'abordage des navires ennemis, elle stoppa net et se laissa
tomber inerte sur le canapé, terrifiée par l'air tellement déterminé de son ex-gentil mari.

Le premier endroit vers lequel Balthazar Neverro porta ses pas fut la bibliotheque
municipale, un établissement tranquille qui ne méritait en rien que s’y présente un
individu aussi peu ordinaire. Il entra dans le hall et d'une démarche assurée se dirigea vers
la salle de lecture. Une gardienne d’un certain age surgit derriere la vitre de la loge pour
arréter ce visiteur qui pénétrait dans les lieux sans carte d’abonnement.

— Monsieur, s’il vous plait... commenca la dame, embarrassée. Mais, s’approchant
d’elle, Balthazar Neverro traca dans ’espace un signe d’interrogation virtuel, et, quant au
point, il 'apposa en fixant son doigt sur le front du cerbere. Instantanément la femme aux
yeux vitreux s’affala dans son fauteuil et... s’endormit.

42



Il fouilla dans tous les dictionnaires encyclopédiques depuis Brockhaus et Efron,
jusqu’a la Grande Encyclopédie soviétique sans trouver la moindre mention de sa
personne. Lut les uns apres les autres les chroniques et travaux depuis Le marteau des
sorcieres jusqu’a la Démonologie. Les écrits du vieux compagnon de bouteille de Michel
Nostradamus consacrés a ce personnage énigmatique n’apparaissaient dans aucune
édition depuis 1555 des prophéties de l'illustre astrologue. Les historiens et inquisiteurs
avaient rayé de I'histoire mondiale le nom de Balthazar Neverro.

Il restait assis, le regard dans le vide, quand une employée de la bibliotheque posa
devant lui une nouvelle pile de volumes qu’il avait demandé a consulter bien que la table
ftit déja passablement envahie de documents de toutes sortes. Fatiguée, excédée, la femme
tint sans ambages des propos blessants et méchants a cet homme qui ne payait pas de
mine et 'avait obligée a monter des réserves des tonnes d’ouvrages. Balthazar s’arracha a
ses réflexions et a sa déception et dévisagea attentivement cette femme excitée. Puis, sans
crier gare, il lui prit brusquement le poignet et examina les lignes de sa main.

— Ne regarde jamais dans ton avenir, dit-il au bout d'un moment en relachant la main.
Et, sans un mot, il quitta rapidement la salle de lecture.

Elle le rattrapa dans le grand hall glacial ou, derriere sa vitre, la gardienne continuait a
ronfler paisiblement, bien au chaud.

— Attendez ! lui dit la bibliothécaire. Qu’avez-vous vu dans les lignes de ma main ?

— A quoi bon lire dans votre main ce qui est visible d’emblée, répondit Kriakine. Votre
premier mari est devenu alcoolique apres deux ans de vie commune, le deuxieme s’est
avéré étre un pédé, puis il y a eu un colocataire qui avait, lui aussi, fait I'expérience d’'un
mariage raté, et maintenant c’est la solitude avec une vieille meére qui maugrée et rouspete
parce qu’elle devra bien un jour vous laisser seule au monde.

Elle recula, comme incapable de se défendre du regard extralucide de I'inconnu.

— Et ensuite, que va-t-il se passer ?

— Il ne faut pas croire en 'avenir, dit doucement Balthazar Neverro. Il n’existe pas, tout
comme le passé. Toute cette vie n’est quun éclair brillant, unique, instantané qui ne dure
que deux-trois secondes a I’échelle du temps universel. Depuis la création du monde et
jusqu’a son extinction, ne s’écoulent que quelques instants. C’est tout, il n’y a rien et il n’y
aura plus rien. Vous voulez me faire un enfant, un garcon ? Il sera tres intelligent, réussira,
deviendra un grand écrivain, un grand savant ou un dictateur.

Elle se retrouva plaquée contre le mur sous la pression énergétique violente
qu’exercerent les yeux de Balthazar Neverro.

— Je viendrai te voir ce soir, dit celui-ci. Expédie ta mere chez un parent. Donne-moi
ton adresse, ordonna-t-il en I’hypnotisant du regard.

Elle bredouilla le nom et le numéro de la rue.

— Bon, maintenant va-t-en.

Quand elle fut partie, Balthazar Neverro regarda autour de lui comme un voleur.

L’employée du vestiaire avait disparu dans la nature, et la femme dun certain age de
l'accueil ne s’était tout bonnement pas réveillée. Notre héros alla jusqu’au bac a fleurs,
renversa par terre tous les pots et piétina les pauvres plantes comme s’il s’était agi de
serpents venimeux. Puis, sa besogne terminée, il sortit de la bibliotheque.

La personnalité de Vassili Kriakine, qui n’avait pas encore été totalement évincée, le
dominait toujours et exigeait qu’il se rende sur son lieu de travail. Arrivé au premier étage
du batiment, siége de '’entreprise Lendhouse dans laquelle il travaillait comme électricien,
il s’arréta sur le seuil du bureau ou se tenait Youra — un agent de sécurité — un grand
escogriffe avec une téte de pickpocket. Ce gars, qui était en train de peiner sur une grille de
mots croisés en y mettant toutes ses pauvres capacités mentales, se tourna vers Kriakine,
mais Balthazar Neverro braqua sur lui son regard fixe.

— Qu’est-ce qui te prend ? dit le vigile, stupéfait. Tu m’as jamais vu ? Qu’as-tu a me
regarder comme ca ? T’en veux une dans l'ceil ?
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Mais son visage, déja impressionnant et prét encore a accentuer sa férocité, se crispa
d’un coup, saisi de stupeur, et Youra se plia en deux en se tenant le ventre a deux mains.

— Attends, on va s’expliquer, bredouilla-t-il, et avec la grace d’un rhinocéros il détala
dans le couloir en direction des toilettes.

Ayant mis le vigile hors d’état de nuire, Neverro put se rendre sur son lieu de travail.

— Kriakine, s’exclama Snejana, la représentante de la prestigieuse caste des managers
en lui jetant un regard condescendant, comme si, elle et ses ongles faits, son parfum, ses
bijoux rutilants, s’abaissaient jusqu’a lui, cet individu aux yeux délavés en jeans lustrés
made in China et dont les cheveux n’avaient pas connu le coiffeur depuis longtemps.

— Pavel Egoritch souhaite vous voir, lancga-t-elle avant de tourner brusquement les
talons et de rejeter fierement la téte en arriere en agitant dans l'air sa criniere de cheveux
brillants, bien soignés. Il contempla la silhouette parfaite de la petite harpie. Ah, comme
tout cela était du gotit de Balthazar Neverro ! Snejana n’eut méme pas une seconde pour
essayer de comprendre quelle force lui avait fait faire demi-tour, et, quand elle eut repris
ses esprits, elle fut absolument sidérée : elle était dans les bras de ce minable, ce raté de
Kriakine. Mais, face au regard fou de ses pupilles sombres, elle éprouva soudain tout le
charme et la tentation de I'enfer qui briilait dans les yeux de Neverro.

Nos contemporains ne regardent pas les personnes du sexe faible de la méme fagon
selon qu’elles sont vendeuses ou administratrices, compagnes de route dans un taxi
collectif ou collégues. Balthazar Neverro, lui, regardait les jeunes et jolies représentantes
de la moitié de I’humanité toutes de la méme facon : comme La Femme. C’est ainsi qu’il
regarda la secrétaire qui piqua un fard.

— Bdgrkbxsl xvgdsl uwhebe, bebdjlal hermesr onssewa, murmura-t-il entre ses dents,
et Snejana, qui n’avait jamais mis les pieds dans 'ancienne Arabie, comprit toute la secrete
signification de cette antique incantation psalmodiée, du premier au dernier mot, virgules
et points inclus. Pour parfaire l'effet produit, 'homme, dans un baiser carnassier,
s’empara de sa jolie petite langue humide, cachée derriere ses lévres roses. Apres ce baiser
sauvage, les jambes de la fille se déroberent, et, perdant connaissance, elle glissa sur le sol.

Il restait maintenant a régler son compte a Pavel Egorovitch Vorobiev. Ce jeune
homme de 27 ans avait un papa qui occupait un gros poste a la municipalité et avait, de ce
fait, le bras trés long, ce qui expliquait I’éblouissant talent d’entrepreneur du jeune
homme. Comme la majorité des gens qui réussissent, Pavel Egorovitch n’avait que mépris
pour ceux qui ramaient.

Balthazar Neverro s’engouffra dans le bureau et se dirigea vers la table du président de
Lendhouse.

— Kriakine, commenca perfidement Pavel en voyant son subordonné, vous daignez
enfin vous...

—Je donne ma démission. C’est moi-méme qui en ai décidé, I'interrompit Neverro .

—Treés bien, mais ou est votre lettre, vous devez...

Le Kriakine, que Pavel Egorovitch ne connaissait pas encore, se saisit de la chic cravate
Gucci de son boss qu’il tira avec force vers le bas de fagon a lui couper la respiration.

— Mais vous... siffla celui-ci tout en essayant de desserrer le nceud coulant.

— La voila, ma lettre, et Neverro fit une boule d’une feuille de papier prise sur le bureau
et 'enfonca dans la bouche ouverte de Vorobiev qui cherchait a aspirer de I’air. Ensuite il
versa sur la téte de son chef le contenu d’une tasse de café chaud qui se trouvait la.

— Fich.. . Prooo...00... inconscient sous l'effet du choc et de la douleur d’avoir dans la
bouche une boule de papier, Pavel Egorovitch continuait dans un langage inarticulé a
lancer force malédictions a I’adresse du misérable, mais celui-ci avait déja quitté les lieux.

— Le café de Pavel Egorovitch est celui qu’affectionnait 'Empereur d’Autriche
Maximilien, hurla Balthazar Neverro a Snejana, mollement appuyée sur le bord de la table
de 'antichambre. A sa vue elle émit un léger soupir et tomba & nouveau a ses pieds.
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Il enjamba la fille étalée sur le linoléum et quitta les bureaux comme le font les
vainqueurs apres la mise a sac d’une ville.

Désormais il avait définitivement rompu avec son passé.

En sortant du batiment, Balthazar Neverro apercut son reflet dans la vitre de la porte :
il y vit un petit bonhomme simple, tranquille, aux cheveux gras et grisonnants, image d'un
raté accablé et d’'un ane baté. Ce regard furtif jeté sur son double dans la glace lui suffit a
tout comprendre. Que Kriakine fiit habillé trop sobrement, cela Balthazar 'avait réalisé
dés le matin, mais maintenant il comprenait que la plupart des choses qu’il entreprendrait
serait voué a I’échec a cause de 'apparence de Kriakine qui n’avait ni I’éclat ni le chic de
Balthazar Neverro, alors que cela conditionnait pour moitié la réussite en affaires. Pour
acquérir la distinction appropriée, simposaient la grosse perle a loreille, les fines
moustaches, le diamant au petit doigt et la chemise écarlate brodée d’or. Il avait bien
conscience qu’il ne disposait probablement pas des moyens de se procurer cet
indispensable lustre, mais il ne pouvait plus porter sa vieille veste chinoise aux poches
béantes, ses jeans aux genoux marqués. Sur le marché aux vétements tenu par des Tadjiks
et des Caucasiens, il acheta un béret noir. Un imperméable sombre, marchandé aupres
d’'une retraitée qui revendait, comme elle I'expliquait volontiers, les vétements de son
défunt mari, compléterent ce couvre-chef. L’imperméable de feu '’époux fut ce que notre
héros avait trouvé de plus convenable au milieu de ce grand déballage. Maintenant, pour
se sentir dans son assiette, il ne lui manquait plus qu'une épée, mais il était impossible
d’acheter a Berdiansk cet objet incontournable de sa garde-robe et de son auto-défense .

Avec tout I'argent récupéré dans 'appartement de Kriakine, Balthazar Neverro, dans
un acces aigu de prodigalité, se mit a acheter des fleurs. Il y en avait une véritable marée :
des jaunes, des rouges, des blanches qui palpitaient au vent froid de l'automne et
exhalaient la douceur d’'un printemps encore non advenu. Mais, faisant fi de la sensibilité
et de la fragilité de ces créatures, Balthazar les arrachait et les écrasait de ses mains. Il en
détachait les boutons, comme il aurait décapité des condamnés a mort. Il écuma ainsi tous
les stands de fleurs de la ville, rechercha les fleuristes pres du palais des mariages et de
I'entrée du parc. Puis il n’eut plus d’argent, mais des fleurs, il y en avait toujours. Les
habitants de cette petite ville était fous d’amour pour le beau, peut-étre parce que leur vie
a eux ne regorgeait ni de couleurs vives ni d’évenements.

Il fit irruption dans le magasin de fleurs Vénus, et 1a, sous les yeux des petites
vendeuses terrorisées, se mit a détruire les vitrines et les étageres qui supportaient des
plantes d’appartements de toutes variétés.

Echappé du Vénus, il fila au théatre ou se retrouvaient les fleuristes avant le début du
spectacle. Neverro fondit sur elles comme un vautour, renversant les pots ou étaient
préservées les fragiles plantes. Les vendeuses hurlaient comme des poules qui essaient de
défendre leurs petits dun agresseur.

Entre-temps, des plaintes de fleuristes victimes d'un malfaiteur qui sévissait dans la
ville étaient déja parvenues au poste de garde de la milice locale. Le nom du fauteur de
troubles fut méme révélé car une personne de sa connaissance avait identifié Kriakine
pendant I'un de ses assauts. Finalement Neverro fut pris en flagrant délit de saccage d'un
point de vente de fleurs.

Le méme jour Pavel Egorovitch Vorobiev déposa une plainte a la milice contre un de
ses employés déja licencié. Le nom de Kriakine se couvrait d’opprobre, et, en son for
intérieur, Balthazar Neverro se payait la téte des stupides forces de l'ordre dont deux
membres, en 'espece des agents de la milice de Berdiansk, étaient assis en face de lui dans
un bureau exigu du commissariat.

Le responsable du service, a qui avait été confié linterrogatoire du prévenu,
réfléchissait, penché sur la photographie d'un escroc recherché depuis longtemps. Le
délinquant qui avait détruit une boutique de fleurs I'intéressait fort peu. Neverro prit la
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photo qui se trouvait sur la table devant le milicien et regarda '’homme. Le responsable
leva alors les yeux sur un prévenu si impertinent.

— Il est actuellement en train de fumer un cigare de Cuba et de siroter un Martini. Dans
24 heures il aura quitté la ville, et, 48 heures plus tard, il s’envolera loin d’ici, dit Balthazar
Neverro.

— Ou se trouve-t-il ? demanda le milicien en déboutonnant son col de chemise.

— Chez une femme, qui s’appelle... il reprit la photo. Marina, c’est sa maitresse.

— Quels sont les signes distinctifs de celle-ci ?

— Une grosse tache de naissance. Sur la hanche.

Le flic regarda Kriakine avec suspicion.

— Elle habite rue Gachek au n° 27. Faites vite, il a déja acheté les billets et ses visas de
sortie sont en regle.

Neverro prit sur la table le paquet de Bond du flic, se fourra une cigarette dans la
bouche et loucha sur son extrémité d’ou s’échappa de la fumée.

—Vous étes un extralucide ? demanda l'autre, incrédule.

— Quelque chose dans le genre, répondit Balthazar Neverro qui n’avait pas envie de
discuter.

— Eh, eh, ricana le milicien, puis il composa un numéro de téléphone et ordonna d’une
voix forte : « Le groupe d’intervention part en opération. Rue Gachek, n° 27. On emmene
Nikitine ».

Il prit un pistolet dans le tiroir, le glissa dans I’étui qu’il portait sous I’aisselle et sortit
du bureau au pas de charge non sans avoir lancé :

— Moukhine, occupe-toi de monsieur.

Balthazar Neverro n’avait pas ’habitude de voir quelqu'un s’occuper de lui ; il regarda
les yeux humides et chargés de mélancolie de Moukhine, et comprit son probleme.

— Ca ne va pas ? demanda-t-il en manifestant de I'intérét.

Moukhine hocha tristement la téte.

— Avez-vous essayé les tétes de grenouilles séchées écrasées dans une décoction de
fougeres ? demanda le prévenu.

Le visage de Moukhine s’éclaira d’une faible lueur d’espoir.

— Des grenouilles ? demanda-t-il incrédule. Ca va me soulager ?

— Non, je pourrais vous proposer des tarentules ou des scorpions frits dans de I’huile
d’ananas, mais je comprends bien qu’on n’a pas le climat qu’il faut.

Balthazar se leva.

— Du reste, cher ami, votre petite ville n’est pas terrible. Moi, je la pillerais, je
I'incendierais, et je vendrais ses habitants comme esclaves.

Et tel un prestidigitateur qui a terminé son tour de magie, il quitta la piéce dans un
claquement de doigts et sans rencontrer d’obstacles. Avant de partir, il avait fait main
basse sur un pot de fleur dans lequel, jusqu’a cet instant, prospérait en toute quiétude une
violette. Ce n’est que trois jours plus tard qu’on découvrirait, derriére le commissariat, le
pot fracassé et la fleur... morte.

La nuit tombait inexorablement sur la petite ville qui filait dans l'univers a la
périphérie du globe terrestre. Les mégapoles étaient plongées dans un océan de lumiéres,
les casinos brillaient de feux multicolores, les théatres, les centres d’attractions attiraient
le public, des flots impétueux d’automobiles convergeaient vers les centres villes. Mais, a
Berdiansk, les cogs s’éclaircissaient la voix avant de se coucher, les chiens enchainés se
terraient au fond de leur niche, les écoliers finissaient leurs devoirs, les ménageres
s’installaient devant leur télé en attendant leur dose quotidienne de passions en séries. Et
il n’y avait que les trois seuls réverbéres de la ville qui brillaient en face de la Mairie,
essayant vainement de lutter contre les ténebres de la nuit.

Il se rendait chez Klava — la jeune femme dont il avait fait la connaissance a la
bibliotheéque. Dire qu’il se rendait n’est pas tout a fait juste, il faut dire plutét que Neverro
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rasait les murs des rues sombres et tortueuses, évitait les flaques et les trous, craignant
embuscades et agressions.

Quand il frappa doucement a la fenétre, elle écarta le rideau et, voyant la petite téte
d’oiseau et son toupet de cheveux clairs 1égué par Vassili Kriakine a Balthazar Neverro,
elle sourit de bonheur. Sans savoir pourquoi, elle était certaine que cet étrange inconnu,
rencontré le matin a la bibliotheque, viendrait la voir ce soir méme.

Klava n’avait pas de mere, comme Balthazar Neverro I'avait affirmé, la vieille dame
étant morte trois ans auparavant, mais elle avait une fille de dix ans qu’elle avait envoyée
chez sa sceur ainée pour la nuit.

La table était dressée comme pour une féte : une bouteille de champagne tronait
ostensiblement au-dessus des coupes et des assiettes plates, et, a c6té, un gateau, qui
semblait étre le clou de la soirée, occupait la moitié de la nappe. Balthazar Neverro
embrassa du regard la piece d’un air inquiet et s’assit.

Klava s’affairait, disposant les crudités, les salades, tout en cherchant a aguicher son
hote et a lui faire plaisir.

— Aujourd’hui, je suis fatigué, dit Kriakine d’'un air sombre, en se remémorant les
évenements de la journée. Et en plus ils voulaient me mettre au cachot. Mais je ne me
laisserai pas avoir comme cela ! J’ai des pensées plein la téte, et il me reste encore
beaucoup de choses a accomplir. Bien que le temps soit compté, car ils sont déja a mes
trousses.

Assise a 'autre bout de la table, la maitresse de maison regardait, éberluée, cet homme
bizarre qui tenait des propos mystérieux et délirants. L’'intérét qu’elle lui portait venait
peut-étre de sa sensibilité ; elle était quand méme devenue bibliothécaire a cause de sa
passion pour les romans et les histoires qu’on trouve dans les livres, et elle attendait que,
dans sa vie aussi, arrive une histoire exaltante.

Au plus fort du diner, quelqu’un frappa a la fenétre depuis la rue. Sous le coup de la
surprise, Klava sursauta. En effet, a cette heure tardive de la nuit, elle n’attendait
personne. Elle écarta le rideau pour scruter la pénombre et vit de Pautre c6té de la vitre I'un
de ses admirateurs de longue date, le psychiatre Rogozine. Son sourire crispé, le bouquet, le
gateau parlaient d’eux-mémes : il venait encore une fois lui proposer son coeur et sa main.

Klava sentit dans sa poitrine son propre coeur se serrer de douleur. Dans la situation
présente, elle avait pitié de cet homme gentil, cultivé, un peu timide et quelque part méme
un brin démodé. Cétait peut-étre justement ces qualités qui 'avaient jusqu’alors retenue
d’accepter de se marier avec lui.

« Je ne vais tout de méme pas le mettre dehors ! Apres tout, tant mieux, ce sera peut-
étre la solution pour qu’il ne vienne plus jamais me demander en mariage. » se dit-elle en
soupirant, et, sur ce, elle alla ouvrir la porte.

Avec lair froid du dehors, une atmosphere nouvelle, plus dynamique s’installa dans la
maison. Rogozine 0ta son manteau et sa chapka, se débarrassant ainsi de la froidure
automnale qui 'enveloppait encore d’un halo de vapeur. Dans 'embrasure de la porte, a
travers ses lunettes embuées, il vit le dos d'un homme assis a la table de sa bien-aimée.

Le nouvel arrivant arracha ses lunettes avec nervosité, essuya les verres et entra dans
la piece.

Sombre, le regard dans le vague, Balthazar Neverro n’avait, semble-t-il, méme pas
remarqué la présence d’une nouvelle personne.

— Je vous présente Rogozine, une vieille connaissance. Il est psychiatre, commenca
Klavas un peu nerveuse, en essayant de lancer la conversation.

— Psychiatre ?! réagit vivement Balthazar Neverro. La psyché, c’est 'ame. N’étes-vous
pas, cher ami, dans le domaine de I'Inquisition ?

— Quelque chose comme cela, répondit Rogozine, amusé par une telle entrée en
matiere. Je soigne les ames en proie a des fantasmes et a des idées malsaines.
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— La derniere fois que j’ai eu affaire a vos confreres, j’ai eu toutes les peines du monde
a me sortir de la.

— Je vois que vous étes un interlocuteur trés intéressant, dit Rogozine en dévisageant
I'inconnu.

— Je ne peux le nier. Je suis au plus haut point quelquun de peu ordinaire. J’ai
toujours attiré sur mon individualité des personnalités remarquables, des hommes
exceptionnels, et j’ai été en mon temps cajolé par le pouvoir. Cependant, pour parler franc,
j'en ai tiré peu de profit. Néron, par exemple, aimait discuter avec moi, et, bien qu’il fat
déja alors un homme fini, je lui disais souvent : renonce aux fleurs ! Mais il était enivré,
ensorcelé par les fleurs, et il a fini par ordonner qu’on me jette aux lions avec les chrétiens.
Pour lui aussi d’ailleurs ca s’est mal terminé, et toujours a cause d’elles.

— A cause de qui ? demanda Rogozine.

- Mais a cause des fleurs. Il ne pouvait se passer de ces créatures un seul jour : il
portait une couronne de roses, parsemait de pétales sa couche, les dalles de son palais, la
table du festin, son cabinet, son char. Pendant ses voyages a travers les villes de 'Empire,
il demandait a étre recouvert de fleurs. Et comment ¢a s’est terminé ? Elles lui ont fait
totalement perdre la raison, elles I'ont rendu fou. Par la suite, beaucoup de gens ont dit
qu’il était dément malgré ses capacités. Mais en réalité, tout cela c’était leur faute ; leurs
pensées, leur influence lui ont fait perdre la raison.

Tout au long de ce monologue, les mains croisées sur la table, Rogozine observa
attentivement ’homme qui parlait, comme pendant ses consultations.

— Vous étes un étre étrange. Je croyais connaitre tous les patients de cette ville. Je
m’étais trompé.

—Je n’appartiens pas a votre ville, cher ami, j’appartiens a une idée.

— Laquelle alors ? I'interrogea le psychiatre, surpris.

—Je me bats contre les fleurs.

— Contre quoi ? demanda Rogozine qui n’était pas encore au bout de ses surprises.

— Contre les fleurs qui nous accompagnent toute la vie. Qu’il s’agisse des fétes, des
drames, des cérémonies ou du foyer domestique, elles sont toujours a c6té de nous, depuis
les bouquets chics jusqu’aux modestes plantes en pots. Elles nous ont apprivoisés ; nous
les dorlotons, nous prenons soin d’elles pour qu’elles ne disparaissent pas dans la lutte
pour la vie que se livrent les espéces. A la naissance d’un étre humain, on apporte des
fleurs a la mére. A sa mort, encore des couronnes de fleurs. On est amoureux, ce sont des
bouquets. Tous nos sentiments les plus forts sont contrdlés par ces plantes qui viennent
meéme parfois exacerber nos émotions et nos folies.

— Vous pensez donc vraiment qu’il faut lutter contre les fleurs ? demanda le psychiatre
dont le regard s’apparentait a celui d’'un chien de chasse qui suit une trace.

— Exactement ! Jen ai connu des souffrances pour défendre mes idées ! A la
Révolution frangaise, on m’a guillotiné. Par deux fois je suis tombé entre les mains de la
Sainte Inquisition. La premiére fois j’ai été briilé sur la grande place a Reims, la deuxiéme,
du temps du Duc d’Albe, on m’a accusé de sorcellerie. Les obscurantistes et les sots m’ont
planté un pieu dans le cceur. Je m’en souviens, c’était dans un petit village du nord de la
Flandre. Dioclétien donna l'ordre de me crucifier parmi d’autres chrétiens insoumis.
Qu’est-ce que I'histoire ? Ni plus ni moins qu’une succession de nouveaux modes de mise a
mort. Comment demain exécuterons-nous et éliminerons-nous nos semblables, 1a est
toute la question du progres.

— Quelles horreurs étes-vous en train de nous raconter ! Vous voulez nous en mettre
plein la vue ? demanda Rogozine sur un ton provocateur.

— Point du tout, je ne dis que la vérité. Les gens ne croient pas celui qui dit la vérité.
C’est pourquoi les précheurs-aventuriers, les justiciers-escrocs font flores, tandis que les
authentiques prophetes ont péri sur des biichers et sont morts sur des croix.
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Klava, qui était partie mettre de 'eau dans un vase pour le bouquet apporté par
Rogozine, revint de la cuisine et posa les fleurs sur la table. A la vue des boutons, le visage
de Balthazar Neverro se contracta, il saisit brutalement le bouquet, 'arracha du vase et se
mit a le déchiqueter.

— Qu’est-ce que ca veut dire ???! s’écria Rogozine qui se leva d'un bond en renversant
sa chaise. Le psychiatre était fermement décidé a en venir aux mains. Une fois et demie
plus grand que le malingre Kriakine, il se disait que la victoire sur son adversaire était
dans la poche.

— Arrétez, cria Klava en voyant qu’ils étaient sur le point de se battre. Je t'en prie,
Viatcheslav, pars, va-t-en.

—Thu, tu... c’est ¢a que tu veux ? demanda doucement Rogozine, blanc comme un linge.

— Oui, je t’en supplie, laisse-nous.

Rogozine quitta la piéce a reculons, attrapa son manteau et sa chapka et s’élanca dans
la nuit. Il rentra chez lui sans regarder ou il mettait les pieds, s’enfoncant dans des tas de
feuilles mortes, et, quand il atteignit une hauteur plantée de tilleuls, il regarda la rue en
contrebas, les fenétres de la maison de Klava qui n’étaient plus éclairées, et la il exhala
vers le ciel étoilé la douleur qui brilait dans son coeur. Toute la connaissance qu'’il avait de
I’ame humaine, tous ses diplomes ne pouvaient expliquer pourquoi les femmes préféraient
jeter leur dévolu sur des aventuriers...

Dans l’enivrant et sirupeux clair de lune qui filtrait a travers les rideaux, fondait
I'obscurité de la chambre a coucher. Klava reposait, sa téte sur la poitrine a peine velue,
étroite et creuse, de cet étre indéchiffrable. Elle sentait son coeur battre violemment, voyait
a travers ses paupieres mi-closes la flamme jaune de ses yeux. Elle-méme n’arrivait pas a
croire qu’elle puisse se trouver comme cela au lit avec le premier homme venu. Et aussi,
qu’elle ait pu en arriver la. Dans sa téte tout était confus, embrouillé : que se passerait-il
demain et quelle serait la nature de leurs relations ? Elle n’en savait rien et n’avait pas du
tout envie de le savoir.

Brusquement elle repensa a Rogozine et a cette stupide prise de bec entre les deux
hommes.

— Qu’est-ce qui t’a pris de lui raconter ces fariboles ? On aurait dit un mome... fit-elle
sur un ton de reproche.

— Comment ca ? demanda-t-il en s’arrachant a ses pensées.

— Ben, ces histoires d’exécution, de Dioclétien...

— C’est la vérité, répondit-il avec assurance.

— C’est impossible, tu me prends pour une imbécile ou quoi, Klava ne savait pas si elle
devait se sentir vexée ou se mettre en colere.

— J’ai connu tout cela dans ma vie. Chaque fois que je me réincarne dans I'un de mes
ancétres dans lequel coule mon sang, mon ame s’y éveille pour accomplir ce qui est
prédestiné. Jadis, il y a tres longtemps, existaient deux empires cosmiques, commenca
Vassili Kriakine, exalté. Ils se faisaient la guerre, et les combats sanglants duraient des
millions d’années. Toutes les forces, les idées, les efforts des deux civilisations visaient a
I’anéantissement de I'autre. Elles se battaient dans I'espace, sur les planetes, les astéroides,
comme si leur haine réciproque n’avait jamais assez de place dans I'Univers. Elles avaient
appris a changer leur apparence extérieure en s’adaptant aux conditions des planetes
qu'elles voulaient conquérir. Et, lors de leur dernier affrontement, I'une de ces deux
civilisations, pressentant sa chute dans cette guerre sans merci, envoya dans 1’espace des
astéroides porteurs d'une formule biologique, afin que cette forme de vie, telle une graine,
en tombant avec les astéroides sur différentes planétes, puisse donner une vie nouvelle et
perpétuer ainsi la civilisation disparue. Leurs adversaires de leur coté firent la méme chose
pour éliminer leurs ennemis. Au bout d’'un certain temps le premier de ces empires
disparut, et, sur ses différentes planetes, les villes furent briilées. Les sculptures, les

49



tableaux, les ceuvres d’art, tout fut désagrégé, réduit a des atomes et a des molécules,
quant aux planetes elles-mémes, elles volérent en éclats de facon a ne laisser aucune trace.

L’empire victorieux, sorti exsangue de cette interminable guerre avec ses sacrifices
inouis, était, lui aussi, voué a la décadence et la disparition. Mais les formes de vie
envoyées dans les espaces sidéraux se retrouverent sur notre planete afin de poursuivre
cette guerre interminable d’empires déchus il y a des milliards d’années.

— En tombant sur notre planete, poursuivit-il, nous nous sommes incarnés dans le sang
de 'homme, tandis que nos ennemis sont réapparus sous la forme de fleurs. Et notre
guerre a repris. Lorsque nous sommes arrivés sur cette planéte, il y avait déja ici des
peuplades et des tribus qui adoraient les plantes et les arbres portant la mémoire
génétique de la civilisation qui nous était hostile. Les représentants de cette flore
agissaient sur la conscience de ses adeptes en leur révélant, au moyen de la télépathie,
certains secrets concernant le travail des métaux, 'art de la guerre, la construction des
forteresses, la magie. Et ces tribus s’éleverent au-dessus de tous leurs voisins, elles
menérent des guerres incessantes, asservirent les vaincus et multipliérent les sacrifices
humains sur des autels de fleurs.

Les initiés, c’est ainsi que nous nous appelons, unirent les tribus qui n’étaient pas
encore tombées entre les griffes de nos ennemis, et les guerres contre les adorateurs des
fleurs et des arbres commencerent. Pour échapper a nos poursuites, les fleurs eurent
recours au mimétisme en adoptant les formes locales des plantes, en créant un systeme de
racines spécial, en transmettant l'information a l'aide d'un type de communication
original, en ligotant la planéte avec ce systeme de racines redoutable. Pour nous, ce fut
terrible, de nombreux initiés mouraient, et la connaissance ne pouvait renaitre que dans
nos descendants. Voila comment nous nous sommes battus durant des siecles. Nos
ennemis ont progressivement dégénéré, car le milieu n’est plus du tout celui dans lequel
ils devaient originellement germer. Les conditions climatiques ont changg, il leur a fallu se
métisser avec d’autres plantes, et, en conséquence, ils ont perdu les pouvoirs télépathiques
qui devaient leur permettre d’agir sur 'espece humaine. Maintenant cette guerre quasi
éternelle doit prendre fin, et nous ne sommes plus que deux : mon ennemi et moi.

Avant le début de la deuxieme guerre mondiale, une mission anglaise de botanistes et
de zoologues découvrit en Amazonie une plante jusqu’alors inconnue. Mais le bateau a
bord duquel voyageaient les explorateurs avec les échantillons de la flore et de la faune
qu’ils rapportaient fut intercepté par les fascistes, les membres de I'expédition furent
fusillés, et l'étrange fleurette fut remise aux occultistes du Troisieme Reich qui
déterminerent ses singulieres propriétés magiques. Mais, en 1945, apres la victoire sur
I’'Allemagne hitlérienne, cette plante rare, inconnue auparavant, fut remise a titre de
trophée de guerre a un jardin botanique d’Union Soviétique. C’est elle que je dois
retrouver.

Nous nous sentons 'un I'autre par dela des milliers de kilometres. Je crois que mon
ennemi sait déja que ma conscience s’est réveillée dans I'un de mes descendants.
L’information circule trés rapidement entre les plantes et les arbres, et mon ennemi, qui
détient encore des capacités télépathiques puissantes, peut me tendre un piege fatal. Le
temps est compté, la chasse est lancée, chaque minute est précieuse.

— J’ai I'impression d’avoir lu quelque chose d’approchant dans un roman de science-
fiction a la bibliotheque, dit tout doucement Klava, quand Kriakine eut fini de parler.

— Pas du tout, c’est la vérité. Cela ne peut pas étre de la fiction, c’est ma vie. Tu
entends ! Et Kriakine se mit a crier en saisissant la femme par ses épaules dénudées...

T6t dans la matinée il sortit de la maison sans réveiller Klava, prit le premier bus pour
se rendre a la gare, acheta un billet et quitta la ville.
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CHAUDS, LES PETITS PATES, CHAUDS !..

Traduction de Simon Piazza et Neige Rochant,
de la classe de russe de Patricia Viglino en Letires Supérieures au lycée Henri IV

On peut la rencontrer sur n'importe quel marché de la capitale. Elle tient dans ses
mains un plateau en aluminium, et on I'entend de loin :

— Chauds, les petits patés, chauds ! et, dans ses yeux, c’est la tristesse qui se lit.

— Chauds, les petits patés, chauds ! et, dans ses yeux, c’est 'angoisse qui ronge.

Etil y a aussi l'indifférence du soleil, I'indifférence des visages...

— Chauds, les petits patés, chauds ! alors qu’ailleurs, il y a un autre soleil, un soleil bien
chaud. Ailleurs, il y a la mer, une autre vie. D’autres visages. D’autres choses, d’autres
mots. Des mots doux, mystérieux, difficiles a comprendre : Cadillac, lifting, bungalow,
haute couture.

Ailleurs, il y a des léevres qui murmurent des mots a vous faire palpiter le caur.
Ailleurs, il est une plage orange ot une brise tiede vous enlace par les épaules. Ailleurs, on
peut voir des hommes en smoking, des femmes en robe de soirée et des orchidées
blanches dans des corbeilles. Seulement, tout cela est la-bas. Tandis qu’elle, elle est ici et
tient dans ses mains un plateau garni de petits patés froids, racornis, rougeatres comme
des blattes.

— Chauds, chauds, les petits patés ! et les larmes roulent dans ses yeux. Elle n’aura
jamais rien de tout cela dans sa vie. Ce n’est que mensonge, illusion. La seule chose qu’elle
ait, ce sont ces patés qui collent aux dents et son plateau rond bien brillant dans lequel se
reflete le monde entier. Et elle avance au milieu des gens qui courent sans cesser de crier
« Chauds, les petits patés, chauds !», mais personne ne I'entend.

Ce soir, elle n’allumera pas la télévision et ne regardera pas ’énieme épisode qui parle
de la vie merveilleuse que menent les autres. Elle s’attardera a table, dans le silence, et
observera son petit garcon aux cheveux coupés court, penché au-dessus de son assiette
remplie d’'une soupe de bouillon cubes.

Sa vie se mesure a la quantité de ces petits patés bruns, farcis aux pommes de terre ou
au chou et briilés sur les bords qu’elle arrive a vendre. Il y en a une quantité infinie, autant
que de minutes dans son existence. Il y en a des milliers, et elle passe de rue en rue en les
échangeant contre des billets froissés ; apres quoi elle retourne a la cantine ou I'attend
déja un autre plateau. Et elle repart, plongeant son regard a l'intérieur des voitures, dans
les boutiques, dans les yeux des gens. Elle a peur de s’arréter, de réfléchir ; alors elle
marche, du matin jusqu’au soir. A part ces petits patés, il n’y a rien dans sa vie. En dehors
d’eux, il n’y a que le vide de son existence qui s’écoule, les nouvelles rides qui apparaissent
sur son visage, la fatigue dans ses yeux. Et elle se précipite une fois de plus, cherchant a
échapper a elle-méme : elle tient dans ses mains son plateau et crie, mais personne ne
I'entend.
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Bayecaas LULANMOBAAOB
A3UUCKUN KPYT

Bauecnae [lanosanos, 3anoxcnux. Knuea cmuxos
Buwxex: Vesta. 1997

...He nykass,

B3TJISHYB Ha KPYyT UIIIOAPOMA —

KpYT 3€MHOH.

Tebe TOMBKO KaXKeTcs, UTO THI J0OMa.
9TO I0M HE TBOMH.

He ponsii, ogHaKo X, B 6€CCHIIbE PYKH,
THI BE/[b HE TAKOB, —

10O THI HE TOJIBKO B a3UHCKOM KPYTe,
THI — B KPYT'Y BEKOB.

Hwuyero He mONpaBuUT TOT, KTO CJIABUT —
HO KaKOMU IieHoi1!

He azuiickuii kpyr Tebe CUET IMpe/ICTABUT,
a Kpyr 3eMHOH.

He sykasb,

MIpeJIBUASA T0/1a 00U,

THEB U 0OJIb.

PyxnHysnu TBOM UpaMubI? —

Bor ¢ To6o1i.

He nyxaBb,

He IpeuyBCTBOBAJI ThI UCXO/1a,

He BUHUCH HU B UeM,

TOP3KECTBO OTTOPKEHbSA — JIIOACKasA IPUPO/A.
ITonymecsan u KpecT HaJ| IIJI€YOM.
Bce, uTo THI CO37aTh BO3MeUTa, —
HeIpasza.

Baynen pasym TBOH.

o cux op B kpoBHu TeueT Henpsazasa,
Bor c Toboii!

Bes TBos Hazsek/1a — CPOHUTH HAPOJIBL,
BOT U IIOJIy4ail pe3yJbTarT:
IIEPECOXJIN PEKH,

CEBEPHBIE BOJIBI BCIAThH HE XOTSIT.
Bes TBosL yesiaza — AbIpa B O30HE.
He ropoactByii: He moBessio! —

Ha JIyTa,

r7ie OpOAAT KEHIIUHBI ¥ KOHH,
HCTOPTaeTcs 3Be3/[HOE 3710,

JIIOAY A3BIKA CBOETO HE HAXOJAT,
OypJiuT 3a0JTy/iIIasi KpOBb.

dnoxa ucxoja:

HapOJBI YXOIAT —

4yTOO HE BCTPEYATHCSA BHOBD.
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He nyxaBs,

THI HE 3HaJI, YTO PUHYTCA BCAJIHUKU
Ha CIAIIHAe ropoja,

YTO CIIOTKHYTCA AYIIH,

OCJICIIHYT CTPAaHHUKHU,

W3THAHHbBIE B HUKYy/A.

He nyxaBs,

THI 3HAJI: HE IPUJIET MeCCUs

I10/], IPUBBIYHBIN KPOB.

UYro cTpallHee, KOTZia OTBepHYyJ1ach Poccusa
OT CBOUX CHIHOB!

Koro >xe HaM BUHUTD, IPUHABIIETO MYKHU
3a Bcex?

KpuxkHy: a1 poauicsa B a3uiickoMm Kpyre! —
6e3pa3JIM4YHO IIyMUT OpexX.

BnoBoJsib He cymesu ¢ OTHEM Haurparbces,
HaTeIIUuTbCsA He CMOTJIN —

CHOBA HaCTylaeT II0pa MUTpalui.

A 3aBTpa —

¢ 3eMiu?..

Jyiiu Hamu, TOKUHYB TeJa, BOCIapAIT
J10 00J1aKOB?

He sykaBb:

Jla KaK OHH TOJIBKO B3JIETAIOT —

Ha Ka)K/I0H CTOJIBKO I'pexoB!

ThI, CBOM UysKAbIH Kpall Ha3bIBABIITHUHI
MHUJTBIM,

TBI, BO3JIIOOUBIIIUI YyK/IBIH A3BIK,

TIOHSIJT WK HET, YTO Tebe o CHujiam
paccraBaHbs MUT?

Bce 37ech 3keT B HETOOPOM CBOEM BeCEThE —
yac u roji,

HebO0, 0OBUBAIOIIEE YINETbS, —

KOTI'/Ia JK€ HAYHETCS UCXOI.

He cpickaTh Tebe TPOMBI K BOJOIIO0 —

He BUJIaTh HU 3TH.

He sykaBb XOTh OHAXK/IBI C CAMUM CODOIO,
XOTb OZTHAK/TbI HE JITH.

He sykasp —

cama cyibba OTBETHT,

KOMITaC BBIPBET U3 PYK.

U yxoza TBOEro He 3aMeTUT

a3UNCKUU KPYT.
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CBeTaaHa CYCAOBA

C paspewenusa asmopa.

CTUXHU

«3anad ecmsb 3anad, Bocmox ecmv Bocmok,
U ¢ mecma oHu He colidym».
Kunaune

[TesieOHBIN MET — MOJTYaHBE TOBOPSIIIIEE.
JIump Ha BocToke Tak 3aBesieHO:
MuHyBIIIee — y3Ke He HaCTOsIIee.

B oTpaBy npeBpaiiaeTcs BUHO.

Jlo3za ObLi1a cob1a3HaMHU ycesHa,

[TbsiHS ¥ apOMAaTaMU JIbIIA. ..

[Tycth 3amaj TEIIUT pa3yM KOJIU3ESAMU.
BocTok — pexu Tekyuas gymia.

371ech )KU3Hb B MOMEHT MEHSIETCSA CTPEMUTEIBHO,
Jletut, OypiiuT, He Beas, Kyza.
[Tpo3peHbeM BAPYT CTAHOBUTCSA HAUTHE.
Ho k€t azaprom 6yim3kas 6efa...
BypsieHne pek, 60JTINBOE 0 BpEMEHH,
B meckax BeKOB HaXOJIUT CBOH 3aKar.
KoueBbe — BOT rpsiyinee 6e3 OpeMeHH.
Iene6ubIN ME. 3a0BEeHbA CIAAKUH A,

(XX
ATOHUA

B Hac reHbI pabcTBA U HACUIUSA

U — kpaeM — op/i TaTapCKUX BOJIBHUIIA...
CrenmHOro BOJIKa NONIPOCHIA A
B3rigHyTh B 71432 MHE IPSAMO, IOMHUTCA.
OTBéJI 3pauoOK KPOBABBII B CTOPOHY,
JIumb NOJIBIXHYB UM Ha MTHOBEHUE....

He Beprio Bopory u BOpOHY.

A BOJIKY Bepio, TEM He MeHee.

MpsI ¢ HUM 6e3 ctan 6POAUM ITOPO3Hb,
Kak passyuéHHbIe JTIOOOBHUKU.

Ha cuBbIX mIKypax — HIpaMoOB II0JIOCHI,

A Bciieqi, B 3arpUBOK, CKAYyT KOHHUKH.
Hac renbl pabcTBa rOHAT 1O TOJTIO.

Ho orpeI3HyThCS MOKEM 3aIIPOCTO:

B xako#-TO MUT HABCTPEYY TOTIOTY
O1epuTh MacTh CBOIO KJIBIKACTYIO

U, cMepTh pe3peB, KakK B IPONACTh OPOCUTHCSA
[IpyKUHOU BBITIPSIMJIEHHOM, MOJTHUEM. .
CTuxu BOT TaK JIUIIb B CEPAIIE TPOCATCH.
Bes ocraspHAs KU3HD —

AroHus.
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Cr1oif Ha TPYCTHOM CBOEM SI3BIKE
O peke, 4TO OEKUT OT UCTOKA,
OT KII04Ya, OT POJAHOIO ITOPOTa,
YTob cebs ToTepATh BAAJIEKE...

Crioit Ha ;[peBHEM CBOEM A3BIKE,

UYTO He CIyCTATCS TOPHI B IOJIUHY,
YTO B IMyCTHIHE, KAPOIO MATTMMOH,
CHer — BCero JIMIIb MUPaXX Ha IeCKe.

Choi Ha CJ1aJKOM CBOEM SBBIKE,
Kax Tl BepeH »eHe BOJIOOKOH.
Camopopnsble yyBcTBa BocToka
Cam AJtax IPOMBIBAET B JIOTKE.

Crioii Ha CTPAaHHOM CBOEM S3BIKE,

UTO OTHBIHE HE BCTPETUMCH DOJIBIIIE. ..
A B mycTeIHE BesieHUeM boxxbuM —
JIlume cHeXKMHKA Ha BEYHOM IIecKe.

V.Sourikov. Kirghize. 1894
B. Cypuxos. «Kuprus». 1894



Typyc6ek MAABIABAN
CTPAAAHUA IOHOTO BEPAM

Typycoex Maowvinbaii, Cmpadanus ionozo bepou
Ilybnuxyemcsa no xuuee. Cobpanue npouzsedeHuti 1aypeamos aumepamypho-nedazo2uyeckozo KoHkypca «/lobpas
aupa». —Canxkm-Ilemepbype: Jlemma, 2008.

— Kcratu, Pacum BakupoBud, y Bac, OKaspIBaeTcs, ceiyac KjIacCHBIN vac, — Kammman
HypmaroBHa cMOTpesia Ha paciucaHue.

— la, — oTBeTHJ OH, IPEAYYBCTBYS, UTO OHA CEUac HAIIPOCHUTCS MTOUTHU B €ro KJacc.

OH 065l ¥ He IPOTHUB, TOJILKO B 3TOM CJIy4ae KJIACCHBIN yac OyZieT NCIOpY€EH, IOTOMY UTO B
ee MPUCYTCTBUH YUYeHUKU OYyT UyBCTBOBATH ceOsl CKOBAHHBIMU, a OH XOTeJl Obl, YTOOBI OHH
CIIOPUJIM, OTCTAUBAJIN CBOIO TOUKY 3PEHUsI, KaK [loJIaraeTcs Ha KJIAaCCHOM 4ace.

— A Ha KaKyio TeMy OyZleT Ball KJIaCCHBIN yac?

— My3bIKa... TO ecTh HapoJiHasA My3bIKa... 3T0O U3 nukia «Hamie Hacienue».

— Yro Ke 5TO 32 KJIACCHBIM Yac? — 3TOTO U CJIeZ0BAJIO OKUAATh. — Bbl ObI cHauasa B
BOCIIUTAaHUY Pa300paIHCh...

— A 0 BOCIIUTAaHHUU MBI TOXKE yKe IIPOBOJWIIN, Jla’Ke He OJUH KJIaCCHBIN Yac.

— Bce paBHO, — orpe3ana Kanmuman HypmartoBra. — MHe KaxeTcs, BBl BJieTe Ha IIOBOLY
y pebsaT, Pacum bakuposuy.

Pacum mpomostyas u BBINIENT U3 yYuTeNbckoW. OH Tak W 3HAJ, YTO OHA 00sA3aTEIbHO
MOAIIOPTUT €My HacTpoeHHe. UTO Takoe KJIACCHBIM dYac? IJTO IJIaHOMEPHBIE Oecelpl Ha
JKUBOTPEIIEINLYIIHE TPOo6IeMbl. DTO MOMOIIb YYAIUMCSA B CTAHOBJIEHUH CBOETO XapaKTepa, B
BbIOOpE CBOel Oymyined mpodeccry, B BOCIUTAHUU y ceDsA OIpenesleHHBIX JKU3HEHHBIX
MO3UINHA, B MIpUBUTUM cebe Bkyca. Heykenu st 3TOro 06s13aTe€IbHO HYKHO 3aCTaBJIATH
VYEHUKOB JIyMaTh TOJIBKO TaK, KaK JyMaellb Thl CaM, JIIOOUTh TOJIBKO TO, UTO JIIOOHUIID ThI
cam? Heyxenm Bcerma Hy»KHO IPUHYX/IATh YYEHHUKOB TOTOBUTBHCSA K KJIACCHOH Oecefe,
HATMYKAHHOU HA3WJIAHUSIMH, T/Ie OJIMH U3 HHUX OYAET ¢ YMHBIM BUJIOM YHTATh JOKJIAJ 00
00S3aHHOCTAX YYaIUXCA C MHOTOUMCIEHHBIMU «HEJIb3A», a OCTaJIbHbIE MOKOPHO OYyIyT
BBICJIYIIIUBATh €T0, IOTOMY UTO TaK Ha/l0? Pa3Be He pe3ybTaTOM 3TOTO ABJISAETCA TO, UYTO OHU
IOTOM H30€eraroT CJIymIaTh Jla)ke I0JIe3HbIE COBETHI POAUTENIEN U TeX JKe CAaMbIX YUHTeJIeH,
KOTI'/Ia 9TO IEHCTBUTEIBHO 00513aTeJIbHO /IS BBIIOTHEHUA. HekoTopsle ke, Ha000pOoT, HA3J10
UM COBEpILIAIOT TaKHe IIOCTYIIKH, IIOCJIe KOTOPOTO BCE XBATAIOTCA 3a TOJIOBBI U HAYMHAIOT
pyratb, yIpeKkaTb X 3a TO, YTO OHH HE BBINOJHAIOT TPeOOBAHUI, HPEABABISIEMBIX UM
B3pocabIMHU. M Bce 3TO M3-3a TOTO, YTO MBI, B3POCJIble, IMbITaeMcCA HaBA3aTh UM CBOU
B3IVIA/IBI, HE CUMTAACH C UX B3TJIAZ[aMU, HacaXK/laeM UM CBOU BKYChI, He CUUTAACH C TEM, UYTO
BpeMs ujzeT Brepen. CKOJBKO K€ MOKHO UHTAaTh UM HAa3WJIaHWA, KOT/IAa HYKHO IIPOCTO
IIOHATH UX.

Tak gyman Pacum, HampaBissch CO CTOIKON KHHUI B KJIacc, IZie ero ¢ HeTeplieHueM
JXKJ1au pebsaTa. 9To JIOKeH ObLT CTaTh HEOOBIYHBIM YPOKOM, I7ie OyAyT IPaBUTh CEMb HOT U
THICSYA TECEH W MeJIO/IUi, BO3HUKIIUX M3 HUX. 37ech Pacum BcmomHWI, kKak Kammmvan
HypmaroBHa OfHAXK/IBI BCIO HEJIEJIO TACcKajach CO CBOEH IUIACTHHKON W BCEM Ipezjiarajia
nocaymarth Menoauio « KeIprel3ckoe KoueBbe», BbIZIaBasl ee 3a HapoAHyH0. A KOrza yueHUK
ZIeBATOr0 KJjlacca BCTaJI U CKazasl, 4TO 3Ta MeJOJUsA BOBCce He HApoAHas, a ee HaMHUCA
MesioucT KuIIbIpHA3apoOB, KOTOPBIH B HACTOSIIIEEe BpeMs €Ille KUB, TO OH ObLT BBITHAH W3
KJlacca M MOMaJj C TeX 0P B YEPHBIHA CIHCOK JIMPEKTOPA. YUEHUKH TAKXKe XOPOIIO IMOMHSIT,
KaK OJTHaK/bI YBUJIEB HA IOCKE HAJIMHCH: « CYACTIUB KAXK/IBIH YeOBEK, YMEIOIUH JTIOOUTh»,
OHA IPUKAa3ajia CTEPETh €€, IOTOMY YTO TaM ObLIO ¢JI0BO 0 J06Bu. Ho Pacum oObscHUI el,
YTO 3TO OH ellle He yCIleJI AONUCATh IIPeJIoKeHe, a IIpe/iyIo’KeHUe IT0JIHOCThIO 3ByUHT TaK:
«CUacTyIB KaXKbIH YeJI0OBEK, YMEIOIIHH JIOOUTH CBOIO POZIUHY ».

57



Opmnaxpl PacuM, mo3MHO BO3BpAIasach ¢ paboThl, MIPOXOANII MUMO OJHOTO JIOMa, T7ie
nwia cBagpba. HekoTopsie u3 rocreil yxe ObLIN B TAKOM IMOJIIAUTHH, YTO YKE MOBBIXOAMIINA HA
yauiyy. OHU-TO U B35 PacuMa B KOJBIIO OKPY>KEHUA W He OTIIyCKaJIU ero, IoKa OH He
BBIIILET C HUMU 3a 37I0POBbE M CUYacTbhe HOBOOpauHbIX. [Ipunuiock BeimuTh. U yxke udepes
rmoJsryaca, korga Pacuma ormyctuiv, OH, IOMPOINABIIVCH U OTOUA OT TOJIIIBI HA HECKOJIBKO
II1aroB, BAPYT BCIIOMHIII, YT0 Malipam ToKe JTOJ’KHA ObLIa B 9TH JHU BBIUTH 3aMYK.

— A KakK 30BYT ’K€HUXA-TO U HEBECTY? — CIPOCUJI OH HAIOCJIEIOK.

— Basaman, — otBeTHsiu rocTu. — bassman u Matipam.

— Kax? — ocranoBuica PacuMm, ToTuac npotpe3BeBiiu. — Kak HeBecTy 30ByT?

— Matipam, — B OWH rOJI0C KPUKHYJIN BCE.

Bor sto na! Pacum cuoBa OpicTpo ombsAHesn. Ero Horm 3amieranuch, U OH BpeMsA OT
BpPEMEHH OKAa3bIBAJICA B JIy3Ke, OCTaBIIIEHCA MOcie HelaBHero Aoxkasa. OH Iesl OT cToiba K
cToJ10y, OT JIy>KH K JIy?Ke U HalleBaJl IEPBYIO MPUIIEANIYIO eMy Ha MbSHYIO TOJIOBY MIECHIO:

Bpoky xmMeJIbHOMH,

Bech /1eHb XMEJTBHOH,
Ho ne BuHO

Tomy BUHO.
TBepaAaT fpy3s4,

Yro cotre g ¢ KOJIey,
Yro nbio Bce BpeM4 4,
A 1 IbSH OT JIO0BH...

B olHOM MecTe OH Jake ymas B JIY:KY W JOJITO MPUXOJUI B cebsi, TOKa HE OUHYJICS OT
TOTO, 4TO Ipojipor. Kpyrom 6biyia TeMeHb, a IO, HUM JIyka. U1 OH, eJjie CTOSBIINN HA HOTax
10 IUKOJIOTKY B BOJIE U He 3HAIONIUH, I/le cefiuac HaxoauTes. VI camoe o0UHOE TO, YTO OH
Jlaske He 3HAJI, KyZla eMy UATHU.

Ha Bepau moxHYJIO CIMPTHBIM 3alaxoM, TeM CaMbIM 3HaKOMBIM 3allaxoM, KOTODBIN
HAIIOMHHAJI EMy OTYMMA M MaTh U KOTOPHIN caM OH yiKe ycIiesl monpo6oBaTs. CKBO3b COH, HE
OTKpBIBad ellle CINNAIrecs Ia3a, OH He yCIIes MOAyMaTh, YTO, MOXKET OBbITh, 5TO OTIUM
BEpHYyJICA C JIeUeHUA U, Y3HaB, I7/le OH Teleph ’KUBeT, IpHulllesl 3a0paTh €ro, Kak yCJjblIasl
TUXUH BCXJIMNBIBAIOMIUI rosioc faaau Pacuma. OmapaimieHHBIH, OH NPUNOAHSAJICA, cesl Ha
kpoBatu. Jaasa Pacum cuzesn Ha Nojy, OIpAMO y KPOBaTH, BeChb NOHUKIIWM, I'DA3HBIN, B
obmapraHHbeIX OOTHHKAX, KOTOPBIMU, Kak 3aMeTWs bepyu, y»ke ycriesl HacJIeIUuTh Ha KOBPE,
U IJIaKaJl.

— 3Haelp, A Ke ee JIOOWI... I0-HACTOAMEMY JIOOWI. A OHA... OHA BOH... BBICKOYMJIA
3aMyX 3a JApYyTOro....

OH nocMmoTpes1 Ha Bepau npunyxmumu riaazamu. Tenepb ObLIO sICHO, OH obpamasics K
HeMy. BApyr aana PacuM rpoMKo 3apbifial.

— A suxomy He HykeH! MeHs HUKTO He nOOUT... u He obwi. K uepry Bcex! — oH
BCIJIECHYJI PYKaMH, Jiesiad >KeCT, 4YTO OTBEepraeT BCe Ha CBeTe.

bepzu Mmostya 1 HcyraHHO CMOTpeJI Ha AAA10 PacuMma, He 3HasA, 4TO CIyYHJI0Ch, U TOJIBKO
CMYTHO, IZle-TO IOJCO3HaTeJbHO INOHMMAasdA, YTO CIYy4YMJIOCh UTO-TO HeXopollee, KOTOpoe
MOTIJIO OBbI TaK MOTPSACTU B3POCJIOTO YesIoBeKa.

— A caMblil HecyacTHBIM YesIOBEK Ha CBeTe... CaMbIil OMHOKUHN, — BCXJIMIBIBAJ JAAA
Pacum. — Jlaxke oHa... oHa He noHANA MeHA. He 3axoTesia MeHs NOHATDL. A BO BCeM BUHOBAT
OH... MOH /IpyT U ee Opat... Huas! Bor kto BuHOBaT? OH corsiaceH OBITh IPYroM, HO 35TEM
MeHA He 3axoTesl. K wepty Takoro zgpyral.. CBos04b OH, a He JpyT...

Bepnu crano He 1o cebe: aaa PacuM pyraet fpyra, JIydllero Apyra, Kak CUUTaJIH Bce,
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Jaxxe B mkosie. A mouemy? Ilouemy BuepamiHuUll Apyr cerojHs craja cBojioubo? Ero
JETCKOMY, HAUBHOMY yMy OBLJIO HEIIOCTHKHUMO, YTO JIIOAU HE BCE €CTh TaKHe, KAKUMH OHHU
IBITAIOTCA ce0s MMOKa3aTh, YTO JIIOAM MHOTZA MOTYT CKPBIBAaTh CBOE MCTUHHOE JUIO. Emy
II04YeMy-TO Bcerjia Kasajoch, YTO J00Opble OHU U ecThb J0Opble, a 3Jible — Bcerja IUIOXHe
JIIOJIU, UX MOXKHO cpasy OoOHapy:KuTb. BoT, Hampumep, ero oT4uM — IbSAHUIA, U KaK He
CKPBIBail 3TO, OH BCce PaBHO ocTaHeTcA nbgHUNed. Ho 4yTo 414 Pacum Toke IbeT, OH 3TOTO
HUKAaK He 0xuzai. 1 eMy cTano TOIIHO, KaKOe-TO OTBPAIlleHNe HaXJIBIHYJIO Ha ero 1 6e3 Toro
HecYacTHYIo ayury. Ul Bech CBET, Bce B3POCIbIE JIIO/IH CILJIONIb IIOKA3aJIUCh €My IbSHUIIAMU U
JITYHaM¥, KOTOPBIE TOJIBKO U JIEJIAI0T, YTO CTAPAIOTCA CKPBITH APYT OT JIPyra HCTHHHYIO CBOIO
CYIIIHOCTb.

Bep/iu BCKOUYMII ¢ KPOBATH, OBICTPO OZiesICs U BBICKOUMJI Ha yiully. OH ellle He 3HaJI, Ky/ia
MOUIET, HO Y?Ke ObLJI YBEPEH, UTO OOoJIbllle HE BepHETCA B 3TOT AoM. OH U JOMOH K cebe He
BEpHETCs, IOTOMY YTO TaM JIEXKHUT MaTh, HABEPHAKA [I03/THO BEPHYBIIAACA C KAaKOU-HUOY/b
nono¥iku. OH Opes MO IIyCTHIHHOU YJUIle, €elle He CO3HaBasd, TIJe €My IPHUJETCA
«IIPUTKHYTBCA», KAK OH TOBOPUJI ZIPY3bsM, KOT/ia yOeraa u3 IoMy, YTOObI He BU/IETD IIbSHbIE
POKH OTYMMA U MaTepH, ejie BOJIOYAIIUX HOT'H OT TSXKECTH B T'OJIOBE.

EMy cuIbHO X0OTes10Ch CIaTh, HO I 9TOT0 CHayasla Hy»>KHO ObL7I0 HaliTH MecCTo, I/ie CMOT
OBl OH IepeHouYeBaTh. TOr/la OH BCIOMHUJI CBOe yOexullle Ha yepjake COCeIHEero JioMa U
MOIJIEJICSL TYJla, XOTA €My cedvac Hesb3s BO3Bpamjatbesa JAoMoH. Ero orumm, rosopuiw,
HEeJIJaBHO BEPHYJICA IIOCJIE JIEYEHU U BCE ellle CHJIbHO 301 Ha Hero. OH, TOBOPHJIH, 00eIast
youts Ao Pacrima, HO TOJIBKO MIJIMITUH OH BCE-TaKU OOUTCSA, a TAM €My CKAa3aJIH, YTO €CJIN
OH IIOIIBITAETCA TPABUTD KU3Hb MAJIBUUKA, TO €T0 CHOBA 3a0epyT U Teleph yXe HaBcera.

Bepsiu ocTOpPOKHO Ilepesie3 yepe3 3a00p, MpoOpasics K JIeCTHUIE U TUXO MOAHAJICA Ha
yepzak. ITocsie yeTbIpeXMecAYHOr0 ero OTCYTCTBUA Yep/lak BBIIVIAJIel TAKUM 3aIlyleHHBIM,
YTO HEBO3MOXKHO OBLIIO TaM rie-HuOyAb mpusedsb. OH MONBITAICSA BEICBOOOIUTH KaKOH-IHO0
YTOJIOK, HO 5TO BBI3BAJIO TAKOW IIYM M TPECK, YTO OH OTKAa3ajcsd OT HAMepeHUs 37eCh
HoueBaTh. OH CHOBa CIlyCTWJICA BHHU3, IIOMCKAJ YTO-TO B capae W, IEPENpHITHYB 4Yepe3
KaJIUTKy, CHOBA momles 6poauTh mo ynunam. Korza mpoxoaws MHUMO IIapka, OH YBHJeJ
HECKOJIBKUX IIapHel, IBITaBIIUXCA YTO-TO CHPATATh B KyCTax, HO 3TO «YTO-TO», IIO-
BUIUMOMY, OBLJIO KUBBIM CYIIIECTBOM, TaK KaK OHO BBIPHIBAJIOCH, He JJaBaJIo cebs yaep:KaTh.
[TapHU CHUIIBHO 3JIMJINCH, PYTaJIUCh, CTApasCch YTUXOMUPHUTH ero. bepziu mosrga mocmorpers Ha
[apHey U IOIIeJ CBOeH JIOpOrol, HO BAPYT ZI0 €ro yilel JloHeccAd 4el-TO NPHUAABIeHHBIN
kpuk. Kaxkercs, 3To 6611 )KeHCKUU rosoc. bepau ocranoBmICA.

— Wpu, gyBak, Tomail orciofoBa! — KPUKHYJI eMy OJMH U3 IapHel, HO B 3TO BpeM:d
IIPOPBaBIINICA TOJI0C TPOMKO 3aCTOHA:

— ITomorure!

Teneps yxe He ObLJIO COMHEHUs, 3TO OBLI KEHCKHU rosoc. bepsau momen HaBcTpedy
rOJIOCY, IOHOCUBIIIEMYCSI U3-3a KycTOB. OH BHJIEJ, YTO PeOAT ObLII0 HECKOJIBKO, M OHU OBLIH
crapme ero. JIBoe ycTpeMuiauch K HEMy, 4YTO-TO TOBOpPA XPHUIUIBIM IIIEIIOTOM,
pasziaBaBIIMMCS B HOYHOH THUIIMHE.

— IIpoBasnuBaii, uyBak! Komy ropopsr, youpaiica? OHa He TeOsI 30BET...

OnuH W3 HUX TOXJIONAaJl €ero MO IUIedy, W BAPYT CUJIbHBIN yaap ONpPOKUHYJ bepsau.
[Tapmas, oH ycabIIaj, Kak TOT, KOTOPBIHA IIBITAJICS MUPHO BBIITPOBOJAUTD €TI0, 3AJIUJICA O1aruM
MaTOM:

— Kakoro ... Tb BMOumI? OH ObI ¥ TaK CKaHAJL...

ViapuBmui ero mapeHb OBICTPO YIeJa B CTOPOHY. bepau mopHsics, B CKyJIax
YYBCTBOBAJIACh CHJIbHAs 00JIb, BUIATh, KPEIIKO BPYOUIIH.

— 3JToro Tebe IOCTaTOUHO? — MPOTOBOPUIT «JOOPSK», MBITASICh CTPAXHYTH C HETO TbLIb.
— Buinb, He CTOUT C HUMU CBSI3BIBATHCA... 3a4eM Tebe 3aCTyIaThCsA 32 KaKyr-To cyuky? OHa
caMa 3TOr0 XOTeJia, a TO YO OBl OHA [0 HOYaM IIJISIACK?..

U 1yt Bepay mpopBasio: OH PE3KUM IMPBIKKOM JIOCTaJI YZIJapUBIIIErO MApHs, CXBATHJI €TI0
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3a IJIEYO0, IIOBEPHYJI €T0 JIUIIOM K ce0e U CHIJIBHBIM YZ[apOM ITOBIHJI Ha 3€MJII0. 3aTeM TaKUM
’Ke IPBDKKOM JOCTUT KYCTa, I/le IBOe IapHel IBITaJINCh Pa3ZeTh [EeBYIIKY, KpUYaBUIYIO U
pBaBLIyIOCA C TAKUM OTYasHUEM, UTO UM He yZaBajoch Jake yJiep;KaThb ee. bepau cxBaTmi
[IepBOro MOMAaBIIEr0 B PYKU M CUJIBHBIM PBIBKOM OTKHHYJ ero Hazaj. Bropomy oH ycmesn
HAaHECTH TAaKOH y/ap, 4TO TOT OIMPOKUHYJICA U J0JITO HE MOT IPUHITH B cebsl.

JleByIlIKa MOCIIENIHO TOAIPAaBWJIA IJIaThe U BbIOexkasa u3-3a KyctoB. OHa, Bce elne
KpH4a, mobeskasa K BbIXO/ly U3 apKa. «/{oOpsAK» IMOMBITAJICA JOTHATD €€, HO YBUJIEB, UTO €T0
Ipy3bs B Oeste, mobGerxas K HUM Ha nomoinb. Tem BpemeHeM bepiy, HaBaIMBIINCH HA OHOTO
13 TeX, KTO ObLI B KyCTaX, HAHOCUJI €My YZAaphl 10 TOJIOBE. YBJIEUEHHBIH CXBATKOH, OH Jla’Ke
He 3aMeTWJI, KaK C33/I1 MOJIONIEN «A00PAK» ¢ OTPOMHOU MMAJKOH B PyKaX, KAK OH M30 BCEX
CWJI pa3MaxHyJsics, 9ToObl HaHecTH yAap. OH TOJIBKO MOYYBCTBOBAJ, KaK BJIPYT PYKH €ro
ocy1abyii, ¥ YTO-TO TEIUIOe MOTEKJIO eMy Ha IJ1a3a, He JlaBas YBHUAETH JIEXKABIIETO MO/ HUM
OTMOPO3Ka. 3aTreM B IJla3aX 3aTyMaHUJIOCh, U €My II0Ka3ajoch, UTO OH HAJ0JITO U CJIAJIKO
3aceimaet. [1o ero Tesmy mpoberkasia Takas COTPeBAIOIIASA TEIUIOTA, YTO OH YyBCTBOBAJ 3TO
Telio. BOT OHO 0XBaTUJIO CHayajia €ro Tejao, IOTOM JyIly YW, HaKOHell, IepeloJHUB ero
Bcero, yaapwio B Mo3r. OH ObLJI B IPUATHOM 3a0BIThH, TEPSSA CO3HAHUE U Oy/ITO OTCHINASACH
32 BCe TPEBOKHBIE THU B IIOMCKAX HAJIEKbI U TOKOAL....

A B 3TO BpeMs TaM, B OMHOKOU KBApPTHUPE, TAKUM K€ MUPHBIM CHOM CIIaJl eIlle OFWH
HECUACTHBIN YeJIOBEK, KOTOPBIN BUepa OKOHUYATEJIbHO OCTaJics 0e3 JKEHBI M OT 3TOr0 ObLI
emmle HecuacTHee. OH dYacTO B3JparmBajl OT X0JI0/a HACTYNAWOIIET0 yTpa U BO CHe
IPUTOBAPUBAJ T€M JIACKOBBIM, HEXKHBIM T'0OJIOCOM, KOTOPOE CBOMCTBEHHO JOOPBIM JIIOZSM,
CBOW TIOJTHBIE OTUYASTHUSA CJI0BA:

— Huxoro y mens HeT... HUKTO MeHs He JIIOOUT...

Heoxuzmanno Pacuma Bcero nepeziepHyso. OH BCKOUMJI ¢ MeCTa U, He COBCeM IIOHUMA,
I7le HaXOAUTCSA, CTaJl IIapUTh B TEMHOTE. EMy mocibImanock, 6yATO KTO-TO 30BeT ero. Vm
aT0 OBUIO BO cHe? B rosioBe OBLJIO TYMaHHO OT BuUepalllHeld BBINUBKH. Kakas-To Tocka
OXBaTWUJIa €ro BCEro, U camble KOIIMapHbIe MBICJIN He JaBajid eMy HUKaK COCPeZOTOYUTHCH.
I'ne on naxoputea? Yrto cayumnnocs? Ko 3Ban ero?

KTo-TO HAcTOMYMBO TPOMKO MOCTyYasl B JABEPh, W TOJBKO TOrZa Pacum MOHSI, UTO
HaxomuTcesa y cebs moma. OH Gpocmiica K KpoBaTH bepau, HO, HE OOHApY)XKUB €ro Tam,
omrapaiieHHbIH, BCTaJ, He 3Hasd, YTO AeaaTh. CTYyK B IBEPh HACTOMYMBO MOBTOpHIICA. Pacum
OTKPBLI ZIBepPbh. TaM CTOST KAaKOU-TO MOJIOJION YEJIOBEK.

— Bo1 Pacum bakupoB? — crpocu oH.

— Jla, — otBeTun Pacum, yiuBJIeHHO paccMaTpuBas HOYHOTO TOCTS.

— A ¢ 60JBHULIBI, — CKA3aJI HE3HAKOMeIl. — Y BacC €CTb ChIH?

— Ha. A 4uto ciayuunocs? — y Pacuma mepexBaTUiIO JIbIXaHUE, OH, KaKeTcd, AaxKe
MIONIEPXHYJICS, U €r0 I'oJI0C IPO3BYyYasl XPUILTIO.

— OH y Hac B OOJIBHUIIE...

¥ Pacuma B riazax Bce nomiabio. OH HUYEro OOoJbllle He CI/IBIIAJ, U caMble CTPAIIHbIE
KapTUHBI TPOMEJBKHYJIN B €ro co3HaHWU. OH ejie YCIIeJT YXBAaTUTHCA 32 JBEPHYIO PYUKY.
Korzaa MoJto10i1 yesioBeK CXBATHJI €T0 32 PYKY, OH OYHYJICH ¥ ITOYTH BRIKPUKHYJI:

— Iotinemre k Hemy! IlotimemTe!

N oH, Kak OBLI B KypTKe, TaK W II00EKas, MOTAHYB 3a COOOIl HCIIyTaHHOTO €ro JKe
00MOpPOKOM mapHsHI.

— A 4TO ¢ HUM? — eJie BBITOBapUBAas CJI0BA, CIIPANIUBAJI OH B IIYTH.

— £ xe BaM ckasaJi, ero MoOwWIN Kakue-To pedsTa...

— Ax, ;a, mobusnu pebsta, — Pacum elre He cCOBceM MpUIES B cebs: OH TO Oexas, TO
BJIPYT PE3KO OCTAHABJIUBAJICS, KaK ObI BCHOMUHAS UTO-TO.

A napeHb Bce 6exkasl 3a HUM, eJie IT0CIeBas 3a ero IMMPOKUMH InaraMmu. HezlaBHO TOJIBKO
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cabbIi, CKUCIINH TTocsie 00MOpoka Pacum Tenepsh yke MUascs, CJIOBHO Ha KPBLITbSIX.

Y BOpOT GOJIBHUIIBI CTOSITT CTOPOXK, HO Pacum, He oOpalas Ha HEro BHUMAaHUS, PBAHYJI
JIBEPH MIPOXOTHON U OUYTHUJICH BO JIBOPE.

— Cropa... IIpoxosiuTe croa, — €ro CIOyTHUK 3a0easl BIEpe], pacliaxuBas Iepes, HUM
JIBEPD U IIpOIlycKasd ero Buepes. bekaBiiag HaBCTpedy MejicecTpa UCIYTaHHO IIapaxHysach
B CTOPOHY.

— Br1 bakupoB? — nposienerana oHa. — Cioia, Balll ChIH 3/1€Ch...

Bepau siexkan Ha eTUHCTBEHHOU TaxTe B KaOWHeETe Jie?KypHOro Bpada. Bpau o6pasoBaHO

BCKOYMJI C MecTa W ¢ Bo3miacoM: «HakoHeI-To!» — TMOCIeNnHo ToXKajal €My PYKY,
O/THOBPEMEHHO YCa)KHBAs €ro 3a CTOJI. PacuM y3HaJI B HEM CBOETO OJTHOKJIACCHHUKA: 3TO OBLI
Typrynbaes.

— Yrto ¢ HUM? — eJle BBIIOBOpWUJI PacuMm, ¢ TpyZlOM OTABIIIABIIUCH ITOCJIE OBICTPOrO
B3BOJIHOBAHHOTO Oera.

— CunpHBIA yZap TBepJAbIM IIPEIMETOM II0 TOJIOBe, — OTBeTHJI TypryHOaes,
BBIDa)KEHHEM JIMIA IOKa3blBasg, YTO JeJI0 CIUIIKOM cepbe3dHoe. — OH MOTepAs MHOTO
kpoBu. Korzia MbI npuexanu, oH ObL11 6€3 CO3HAHUA.

— A rze 5T0 Ipou301LIO?

— B napke. Ham mnosBoHmsa 3Ta JeBymika, — TypryHbaeB ykasaja Ha JIeBYIIKY,
CUZIEBIIYIO B yIyIy KabmHeTa. PacuM TOJIBKO cefuac 3aMeTHJI ee U Cpasy y3HaJI B HEH J0Yb
Mapswu CepreeBHBI.

— 3apaBceTByliTe! — THXO IPOTOBOPUJIA OHA U CJIerKa KUBHYJIA T'OJIOBOM.

— Bajs... Baseuka, Kak 3T0 cyIiyqmyioch? — Pacum mojcen Kk Hel.

Bmecro oTBeTa Ta paclyiakaiach.

— VYcnookoiics, Bans... He Hago miaakats, — Pacum oOHsI ee 3a mieun. — He mmaub,
JIydllle pACCKKH, KaK BCe 3TO CIYYUJIOCh.

BasenTrHa yTepsia cje3bl W JpPOKAIMM TOJIOCOM Hadaja pPacCKasblBaTb, HHOTZA
IIpepbiBas CBOM paccKa3 HCTYIUIEHHBIMH DBIIAHUAMH. YCJIBIIIAHHOE HACTOJIBKO IOTPSACIIO
Pacuma, 4TO OH HECKOJIBKO pa3 BCKAaKHMBaJ C MeCTa, XBaTasAch 3a TOJIOBY U KaXAbIM pas
npuroBapuBas: «M kakod ke A HeroadAi! Urto s Hazgesnan?» 3aTeM OH HEXKHO OOHAJ
BanenTuHy, IpOBOJMJI ee /10 JiBepeil u momnpocusa BojuTens «CKOpOH MOMOIIU» OTBE3TH
ZIeBYIIKY IoMOH. BojiuTesip BONpOCUTEIBHO IIOCMOTPEJI Ha JIe3KyPHOTO Bpaya.

— OTBe3u ee IOMOW, — KUBHYJI FOJIOBOH Bpady.

— Yro Temepp HYXHO JlesaaTh? — cHpocus PacuMm OfHOKIIACCHHKA, KOTJAa MallWHa
TPOHYJIACH C MeCTa U CKPBLIACH 32 YIJIOM.

— Haperocs, Bce OyzeT xopolo, — ycrnokous ero Typryn6aes.

Onu cHOBa 3alLIU B KaOWHET.

— MHe XOTh MOXKHO OCTaThCs PAZOM ¢ HUM? — Pacum ObUT B HEPEIINTETBHOCTH,
YYBCTBY$ COOCTBEHHYIO BUHY IIE€PEJ CIyIUBIINMCH.

— Ocrasaiics, — ckasan Typrynbaes. — Celiuac rmepeHeceM ero B IayiaTy, U Thl MOXKEIIb
YCTPOUTBCA PALOM C HUM.

Pacum 6s1aro/japHO IOCMOTpEJ Ha CBOETO OJJHOKJIACCHUKA, TOT JBUKEHHEM PYKHU yKasas
eMy Ha MecCTo, I/le OH MOKeT cecTb. CaM OH TOXe ceJl PAZOM C HUM.

— Te1 ycriokoticst, Bce OyzeT B mopsike, — ckazan Typrynbaes, Buzis, Kak Pacum Tsoxesno
IIePEeKUBAET CIIyIUBIIEEC. — Y CIIOKOMCS U BOT O UeM paccKaku MHe... Kak y Tebs fena?

— Kak Buaumib, — yxMmbUIbHYyJICA Pacum, NOKasplBasg Ha JieKaBIIEro HENOJBUKHO
Bepau. — XKusem, paboTtaem... bopeMcH...

— Bce eme 6opembca? M 3a yTo T Oopemibesa? — yabloHyIca Typryn6aes. — BoT Mbl
OopeMcs 3a JKU3HB JIIOJEMN, a ThI?

— 3a ux Aylu...

— O, TBI cTaJI MYJJIOU?

— Her, Mb1 60pemcs He 3a Ty AyILy, O KOTOPOH FOBOPAT MyJIiIbl. MbI 60pemcs 3a TO, UYTO
3acTaBideT Jofiell Jymarbh, JIIOOUTh, CTPajlaTh, KUTh, B KOHIle KOHIOB. /laBaill ocTaBuUM

61



HeHY>KHBIH criop. ThI jIydllle cKkaku MHe, ¢ KEM U3 OJJHOKJIACCHUKOB ThI BCTPEYaeIbCs?

— Jla mouTu co BceMu, — ckasas Typryn6aeB. — MbI 1aske B TOCTH IPYT K JIPYTY XOZUM, a
BOT THIL... PebGsATa Bce 0OMKAIOTCA, YTO ThI HUKOI/IA HEe HaBellaelb ux. V, Thl 3HAENb, OHU
Jla’ke OCY>KJAI0T TeOsA 32 HEKOTOPbIe TBOU ITOCTYIIKH.

— 3a KaKue Takue MOCTYIIKU?

— A x0T 6B 32 TO, YTO ThI YCHIHOBUJI YYy>KOTO ChIHA. JIaZiHO OBI 3KUJI € XKeHOH, He MOT Obl
UMeTh JleTed, a To... HeKoTopple HAIIM JIEBUYOHKH Ja)Ke YTBEPXKJAIOT, OYATO THI caM He
cnocobeH umeTh feTeil. Ho B OCHOBHOM Bce ympekaroT TebGs 3a TO, YTO THI JI0 CHUX IIOpP HE
’KEeHAT, YTO B TeOe HET TOPAOCTHU: OTAAJI TAKYIO KEHY APYTOMY.

— Hy, HacueT ;xeHUTBOBI A ellfe COIJIaCeH, a BOT 10 IOBOAY FOPJIOCTU A OBl UM cKa3aJj BOT
yTo... VIM JIerko paccykzaTtb 00 3TOM, AOOUBIINCH KaKUX-TO >KU3HEHHBbIX Osar. Eciu oHu
YCTPOWJIN CBOIO Kapbepy, €CIU HEKOTOPble XOIAT K HUM C IIOKJIOHOM, TO UM yKe KasKeTcH,
YTO MOKHO TOPAHUTHCA COOO0H. A BeZib, CUMTAN, MMEHHO 32 JIYIIN UX JIeTEH HAM IIPUXOIUTCS
60poThCs mpex/e Beero. f ciiplmas, MHOTHE HAIllK JIEBYOHKHU Pa30ILINCh C MYKbAMHU... V13-
32 TOPAOCTH OIATH Ke, HaBepHO. HaBepHAKA M3-3a TOro, 9YTO UX MY>KbA BBIIIUBAIOT, JE€PYTCA.
Taxk, o kpaiiHell Mepe, MHe IBITAINUCh OOBACHUTH. A MHE XOUeTCA UX CIPOCHUTb, O YeM Ke
OHU JyMaJIM, KOIJla LIJIM 32 HUX 3aMyXk? PasBe OHM He BUJeJIH, 32 KaKUX JIIOJAeH UAYT
3aMmyx? Buzenu, Bce nmpekpacHo Buzean. TOJBKO TOIZZA UM BCe 3TO Ka3ajoCh NIPOsBICHUEM
MY>KeCTBEHHOCTH. JlecKaTh, My>KUMHAa JIOJKEH NMUTh, KYPUTh, YMEThb JpaThCA, TaK? A Teneps,
KOTZ]a CTOJIKHYJIUCh He C MY»KeCTBOM, a MYXKJIAHCTBOM HEIIOCPEJCTBEHHO B COBMECTHOMU
JKU3HHU, KOTJIa U3BeaJy TsKeJIble KyJIaKy CBOUX MYy»el, TO UM II0Ka3ajIoch, UTO BUepallHue
HUX T'epOM IIOCATAI0T Ha HUX IOPJOCThb, IONUPAIOT uUX npasBa. M yto MBI uMmeem? Ux netu
ocrarTca 0e3 OTIOB, IONAAAIOT B PYKHU OTYMMOB. XOPOIIO, €CJIU IONaAeTcsad INOPAAOYHBIN
yeJIoBeK, a TO Be/lb U TaKue IOMaialoTcs, — PacuM KUBHYJI T0J10BOM B cTOpOHY Bepau. — Bot
KaK pa3 OH IIOIaJI B PyKU TaKOTO OTYHMMA... Ecsiu ObI THI 3HaJI, KaK OH MCCTPAziajics, IOKa A
He B3sJI ero K cebe. A BbI TOBOPUTE, TOP/IOCTb...

— 3Halo, 3Hat0, — TypryH6aeB Toxke MOCMOTpPEJT HA MaJbYUKA.

— Otkyza Tel 3Haemb? — yaAuBUiICA Pacum.

— A TBH AyMaemnb, Kak A y3HaJl, YTO OH TBOH? — BOIPOCOM Ha BOIPOC OTBETHUJ
Typryn6aeB. — Y Hero-To nacroprTa eie HeT... ToJIbKO OH B Opefly Bce BpeMs 3BaJl TeOs, BOT
A U IOHAJI, YTO 5TO TOT MAPHUIIKA, HaJ, KOTOPBIM ThI B35 ONIEKYHCTBO...

— Tak oH 3Ban meHa? — Pacum 3akas 00eMMH pyKaMH TOJIOBY W HEOXKHUJAHHO
pacmakainca. — byap A npoksaAar!.. ByZb A IPOKJIAT, eClu elle XOTbh pa3 BO3bBMY B PyKH
crakaH!.. by/ib A IPOKJIAT, €CJIX 4 ellle XOTh Pa3 BhIIbIO!..

U oH moiro Tak njakaj, IJIakaj ¥ NPOKJINHAI cebs, Ilakaa U KIAJcA, 9To OoJiblile He
OyzeT NUTh. A OIHOKJIACCHUK ero Mosyas. OH-To yx 3HaJ, 4To PacuMm, ecau yto oberas, TO
00:3aTeJIbHO 3TO cZieIaer.
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CyATaH PAEB
COLUPEAAUIM

C paspewenus asmopa

B ToM, 4TO KJIAJIOBIIUK, CJIOBHO CKOMOpPOX MawmbIT, Oeranm 6e3 ycrajiu B3aj-BIIEpEST,
IIOCMenBasich W HameBas cebe IOJA HOC, OBUI TOXKE CBOM TAaWHBINA CMBICIA. Beslb OH cam
SIBJISJICS TJIABHBIM 3aUMHIIIUKOM CETOAHSIIHEr0 cobpaHusa. OH cOOCTBEHHOPYYHO HAMCAI U
otupasu B paiiorHbid HKB/l aHOHMMHOE TTOC/IaHKE, B KOTOPOM OOBUHIJI OAHY U3BECTHYIO
€My MBIIIb BO BPaK/IeOHBIX JEHCTBUAX U IIOCATATEBCTBE HA HAPOJHOE a00po. [[yna Takon
KOBApHOH KJIAY3Bl KJIQJIOBIIMKA ObLIa cBoA mpuuyuHA. OH JaBHO TOYMJI 3y0 HA 3Ty MBIIIb.
Bo-miepBBIX, OHa OECCTBHITHO 00Besana KoJxo3, 0e3 BCIKOTO KJIAaCCOBOTO CaMOCO3HAHWUSA
MOKHUpas 3epHO B ambape, a BO-BTOPHIX... Ho 06 3TOM ciieiyeT moBesaTh moipoOHee.

B MoHOKe ecTh MOJIOJyxa — KpacaBWIla IMHCAHAsA, COJHIIA U JyHBl Kpamre. Tak BOT,
OTJIyYMJICS MYK DTOH KpacaBUIIbI Ha 3WUMHEE JPKalI00, U OH, KJIAJOBIIUK, MO/ MTOKPOBOM
MOPO3HOH HOYM IPOKPAJICA B €e JIOM, MeuTass OKYHYTbCSA B JKEJAHHYIO IIOCTesib. Tak u
BBINLIO. Paszenuce OHU U B CJ1aI0CHOM IIPE/IBKYIIEHHUH yJserjauch. Kak BApDYr oTkyzna HU
BO3BMHUCH IOPKHYJIA B UX OJIasKEHHOE JIOXKE 3JI0CYACTHASA MBI ¥ ITPo0ekasa Mo MbIIIyIeMy
J)KapoMm Testy MoJsiofyxu. O0a yKacHyJIUCh HEBEPOATHO, TOJIBKO MBIIIb HCIyrajach MoOI4a, a
MOJIOAyXa 3aKpuyasia B 6e3yMHOM cTpaxe, 9To OObABHUJICSA MYK: Uyero 6oJblie Beero 60sach
— 0 TOM U 3akpuyasa. KilaoBIIMK MOMEHTAIBHO MOJXBATWICA B 0e3yMHOU NAaHUKE H
KHUHYJICA IIPOYb U3 JIOMa, B YEM MaTh POJIMJIA — U TOJIBKO CKPUITYYUH CHET JIeTeJI U3-II0/T €T0
6ocpix HOT. 3any0eBIIMM OT MOpO3a, NMPUKPHIB JIEBOH JIA/JIOHBIO 33aJ), IPAaBOHl — Iepef,
MO/ITOHSAEMBIN CTael JIMKYIOIINX MOHOKOBCKHX CO0aK, OH IPUMYICA K POJHOMY JOMY.
YBU/IEB MyKa, ’KEHA CTAJIA MOJIUTHCA.

«Bparn Hapojla — TpPOIKHUCTBI — pasJejadl MeHS», — KISUJICA el KIAJOBIIUK, H
MMOJIUTHYECKH TTOIKOBAHHAS JKeHa [TOBEPIJIA €MY: BPEMSA-TO HECIIOKOHHOE, PEBOIIOINIMOHHOE.
Ho cypoBas kapa Bce-Taky HACTUIJIA HEYJAUJIUBOIO CIAZ0OCTPACTHHUKA — OH IPOCTYZUJICA.
[TocTpazaBuiero «0T Bpak/1eOHBIX 3JIEMEHTOB» HEHATJIAHOTO MYy»Ka CeMb JIHEH OTXa)KUBaja
IIpeZlaHHAsA KeHa U IIOCTABUJIA €0 Ha HOTH.

U BOT ¢ TOM rpeXOBHOM HOYM BO3KAMK/IAJ KJIAJIOBIINK OTMINEHU. J[0T0 OH BBDKHUAAI
712 BBICJIEIKMBAJI ITPOKJISITYIO MBIIIIb, [IOKA HE HACTAJI MUT €r0 TopkecTBa. CKOJIBKO ycepAus 1
€cO000pa3UTeSbHOCTH TOHAZO0mI0ch /st 3Toro! CKOJIBKO pa3 OH BMeCTE C HUYEro He
3HAOIIUM O €ro Hey/JlauHOM JII0OOBHOM IIOXOXKJEHUM U O €ro TaWHBIX IIOMBICIIAX
Ipezice/iaTesIeM COCTABJIA aKTHI O TOM, YTO OOBABUIIACH B KOJIXO3€ MBIIIb — UCTUHHBIHN Bpar
HapoJia, KOTOpas CrphI3eT CKOPO Bce 3epHO B ambape. A ympaBbl Ha Hee — HUKakoi!.. 11 BoT
Teneph NPHUIJIA [IOPAa OTBEYATHh MBIIIM 32 CBOW 3JIOJEAHUS: y)Ke TOMY HeJeJis, KaK II0
JIOHECEHHIO KJIAZIOBIIMKA MOUMAaJId ee U yBEe3JU B paioH. Temepb BHCHUT HAJ[ €€ TOJIOBOU
CYPOBBII, HO CIIPABE/IJINBBIA MeY IIPABOCYAHS.

[Tonavasy KJIaZOBIIMKA 3JIOCTh pa3bupasa Ha paroHHbIA otaen HKB/I: ogxy Mblmib
CeMb JHEH JIONPAIIUBAIOT. B MpOIUIBIA pa3 BOH 3/I€IIHETO BICTHIIBIHIA Yepukun 6e3 cyzia u
CJIe/ICTBUSA yBe3Jn B MecTHOcTh Mambpipan-Cail u kak KypomnaTKy Bpas mozcrpesnunu. He
MOTJIA/IEJI HAa €ro WCTEPUYHO BUIKAIMUX JIETUIIEK M 0Oe3yTelHO PhIZIAlIIylo keHy. Ha
MPOU3BOJ Cy/IbOBI WX Opocmian, Ha OOOYMHY JKU3HHU BBIMUXHYJIU. A KTO 5Ta MBIIIb IO
CPaBHEHHIO C YEJIOBEKOM, Ja>Ke BICTHIMBbIHIIEM?! Mep3kuil rpeidyH, U BcE... Ho mpukuHyn
KJIQIOBIIMK YMUIIKOM CBOMM: MBIIIB-TO CYyIIECTBO 0Oe3/lapHOe, He MOXKET U CJIOBA
MIPOU3HECTH, OTTOTO U JIOIIPOC TAK JIOJITO JIJIUTCA.

Tak oHO u 6bU10. TPH THA ¥ TPU HOYM HAXOAMJIACh HECUACTHAS MBIIIb HA fompoce. Ho 3a
HEUMEHHUEM Jlapa pedYd TOJIBKO JIylajla CBOMMU CTPaZajIbuecKUMU Tyia3deHKkamMu. HakoHerp
cefoBaTesiv IpUnepau ee: «MosyaHue — 3HaK coryiacus». Y ciesann COOTBETCTBYIOIIEE
3akiouerue. Tak 9yTo Bce UMeEOIIKECS HA Hee JIOHEeCeHU s MO/ITBepAnIrch. Hy a 1o ciyxa...
Kak TOJBKO MOCHITAJINCh MCKPHI M3 IJIa3 €e IIOCJIe YBECHCTOrO TyMaka, TaK cpasy dTa
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Bpa)KMHA IPU3HAJIACh, YTO caMa Bce 3ePHO B aMmbape U cjIomasia.

Urak, Bce nMmemnmuecss 0OBHHEHUS MOATBEPAWINCH. Teneppb MPEeFCTOUT OTKPBITHIH CYy/L
HaJl HEH Iepes BCEM YECTHBIM HapojoM. U Oyzer oOBABJIEH CIPAaBEIJIMBBINA IIPUTOBOD.
Pemnresa MplnHas cyaboa.

...Hapon 3amep, CJIOBHO CBHHIIOM 3a0uyu PTHI. JIBIXHYTh CBOOOJJHO HUKTO HE MOXKET,
CUJIAT, BBITApAIUB IJ1a3a Ha aloCTOJIOB CIPABEAJIUBOCTH, YMHHO PACIOJIOXKUBIINUXCA 3a
crosioM. Ha cTpake ux CTOSAT HECKOJIBKO BOEHHBIX C HAaTaHAMHU Ha OOKY.

Cyposeiii HKB/I B3meTHys1 Moryyne OpDOBH, W CyAbs KUBHYJI BOEHHBIM: HECUTE, MOJIL.
JlBoe W3 HHUX, YeKaHs IIar, IPUHEC/IH M3 MAIIUHBI YepPHBIM AIMUK, IOCTABUJIU PAZOM CO
CTOJIOM U, B3fIB PYKHU 32 CIHHY, IIMPOKO PAacCTaBUB HOTH, 3acTbLIN. 'HeTylee Oe3MosBUe
BOIIapUJIOCh KpyroM. M B 3TOT MUr Bckoums1 KailkpinaMm, 3aMapminpoBa Ha MecTe, TPOMKO
BBIKDUKUBAA:

— bIp-ac! [Te1-6a! TeI-psrit!

JaiiTe xoMaHAy, MapIIabl,

Bcranewm Bce kak oguH!

Jlroqu ocrosnbeHenn oT Takod Harsoctu Kaibikeimama. Hukro pake He cooOpasuil
ozepHYTh ero. «Koner 6efosare», — mocodyBcTBoBasl KTo-T0. A Kalikpimamy XoTh ObI UTO —
OH BCe TaK >ke OKPBLJIEHHO JI0JIOUT 3€MJIIO.

— IllepeHry 3aKpoOii, — MPEAOCTEPET €T0 BEICOKUU U TOHKUU, KaK YHUH, YEJIOBEK.

— bIp-ac! JIp1-6a! Ter-perii!..

— Croit! — B3Busraysn HKB/I, u Kaiikpinam 3acThL, 33/ipaB K HEOY T'OJIOBY, BBIISATHB
rpyab. OH Kak 3acThLI, Tak U okameHes. IIpaBna. He Moryiu ero nmorom cABHUHYTH C MecTa.
ToyHO B KaMeHb IIpeBpaTuicA. YBHUJEB I10/J00HOe COOCTBEHHBIMHU IJla3aMHM, JIIOJU
obomieny, A3BIKM OT YAMBJIEHUS U cTpaxa NporioTuid. IlepBbIM NoAHANCA U3-3a CTOJIA
npezcenaTesb.

— ToBapumu! — KpUKHYJI OH BJIACTHBIM rosiocoM. — CerojiHsi Mbl BepIIUM IIpaBeIHBIN
cyZ Hajt MBIIIBIO. IIpesk/ie Bcero, Ha/I0 OTMETUTD, YTO I0/IOOHOTO POZA CJIEZCTBUSA HA/L TAKUM
CYIIeCTBOM, KaK MBIIIb, B cyZleOHOU IIpaKTHKe ellle He IPOBOAMIOCh. HamuM noyuraeMsiM
NIPAaBOOXPAHUTEJBHBIM OpraHaM 3TO CJIe/ICTBHE IIPUHECJO0 MHOIO MYYUTEJIbHBIX XJIOIOT.
Mpeims npusHasia cBolo BuUHY. — Ilpesicenaresnb czesan nay3y U cO 3Ha4eHHUEM IVIAHYJ Ha
KOJIXO3HHUKOB. — 3a ceMb JHel cJleJICTBUE JI0Ka3ayi0, YTO MBIIIb SBJIsAETCS BparoM Hapoja,
qyK/IBIM JUIS Hac sjieMeHToM. K ToMy ke oHa elije U JieBbIH dpakiuoHuct. Vtak, cjoBo 3a
NIpaBOCyIEM.

OnHorIa3ell Ccy/ibsl HETOPOILJIMBO IOJHSAJICA, PAaCIPaBW CBOIO KOXKAHYIO KYPTKY IOJ
MHOTOYUCJICHHBIMU PEMHAMH U, 3aCBePJIMB HApO/l €AUHCTBEHHBIM I'71a30M, HadaJl:

— Ceropns 371ech, y ambapa, repesi BceM HapOZIOM MBI IIPOBeJIEM CYI,.

— IIpaBusnbHo nenaere! ITycrs npyrum OyeT ypok! — 0100pHII KTO-TO U3 TOJIIIBI.

— MBI fes1aeM TaK, — IPOJOJIKAJ CyAbsl, — IO cJleZyIollell MpuYruHe: CIIUIIKOM MHOI'O
Ppa3BeJIoch BCAKUX JIEMEHTOB, OTPaBJIeHHBIX 3arHUBAIOIINMY UIeIMU UMIIEpHaTU3Ma.

— Bepao rosoput! — nogaep:xain eme KTo-To.

— Cerozinsa Bce MBI, U KaX/IbIM U3 HAC B OTJEJIbHOCTH, JOJIKHBI OBITh OAUTEIBHBIMU. —
Cynps noseicui rosoc. — [loTroMy 4TO OTe4ecTBO Halle B OllacHOCTH!

— CwMmeprtp BpaxzeOHBIM 3yeMeHTaM! CMepTs! — mocsblmanuch TpeboBaTeIbHBIE
roJsoca.

— KoOHTPpPEBOJMIONIMOHHO HACTPOEHHBIM OIIMOPTYHHCTAM, — TPO3HO CJIBHHYJ OPOBH
CyZbs, — MBI JOJDKHBI JlaTh oTnop. Celfuac y Hac 0JIHO OKO APYromMy OKy — Bpar! — U OH
IIPUKPBUI Ha CEKYHJly CBOU eMHCTBEHHBIN IVIa3. 3aryzeJs Bo30y:KJAeHHBIN Hapo/, BCKOYMJI
Ha HOTHU:

— Cmeprts! CmepTs! CMepTB!

C merneii Ha mee oOpevyeHHAs MBIIIb B TEMHOM SAIIUKE HUYErO HE IMOHHUMAla M
B3/iparuBajia OT Ka>K0To JIIOJCKOTO BOILJIA.

— ToBapuiu! YcnokoiTech! — cy/ibs B3MaxHyJ pykoii. — Caaurech!
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Hapop mocaymuOo cesn, Tosnpko Kaiikpimam Topuas kKak Kosi. OH, HECUYaCTHBIM, KakK
IIpeBpaTWICAd B KAMEHb y KOJIXO3HOTO ambapa, Tak M TOPYUT TaM, TOBOPAT, IO ced JeHb —
MaMATHUKOM...

— HaponHoro Bpara HaJio CyiUTh IIPU Hapo/ie! — KOHCTaTUPOBAJ OFHOTIJIA3bIN CyAbsA. —
BBenuTe mpecTynmHUKA! — IpHKasajg OH JIO)KUM BOEHHBIM. Te OTKPBUIM YEpPHBIN SAIIUK.
OtTyza BblIe3s1a MBIIIb C OKPOBaBJIEHHONH MODP/AOYKOMN, Bojioya IET/II0, YTO CBHUCAJIA C ee
meu. Her xuBOrO Mecrta Ha Hel, cama Ha ce0s He IOXO0XKA, rOpeMbIYHAasA. [JIAguT: ABOD
ambapa mlemieT JIIOZPMH, W TapallaTcs OHM Ha Hee, CJIOBHO OHa ¢ He0a CBaIMJIACh.
IToxxupaloT CBOMMH HEHAaBUCTHBIMH IJla3aMH{, TOYHO Ilepe]; HUMH — areHT MHPOBOTO
uMInepuanusMa. MBpIIIb CTPyXHyJa /10 CMEPTH U IOPKHyJIa OOpaTHO B ANIUK OT TIpexa
Io/laJIbllle, HO BOEHHBIN CXBATUJI ee PYYHUIIaMU U TaK CTUCHYJ, YTO OeHsKKA IUCKHYJIA OT
60s1. 3aTeM OH IIOCTAaBWJI ee Ha CTOJI U KPENKO IIeJIKHYJI II0 OCTPeHbKOMY HOCHKY. OnATh
BBIPBAJICA Yy TOPEMBIYHOM OTYASHHBIA IUCK. 3aKPYKWJIach y Hee TojI0Ba, W IOKaTHUJIACh
MBIIIb Ha CIIUHY, TPeNbIXasd TOHEHPKUMU JIalIkaMu. Besp ye ceMb JHEN He ObIO y Hee BO
PTy MaKOBOM POCHHKH.

— 9Ta MBIIIb BaM 3HaKOMa? — CIIPOCHJI Cy/ibs, ThIKAA NajIblieM B HECYACTHOTO I'PHI3YHA.

— 3Hakoma! 3Hakoma! — Ipy>KHO 3aKpUJas Hapo/.

— Kro uTO 3HaeT o ee HeOJIATOBUHBIX JleJax, IIyCTh cefiuac ke mepej BceM JIIOAAM Oe3
yTallKd paccKa’keT, — CypOBO IIpUKa3aJjl CyAbs. — YUTHUTE, KTO CKPOeT 3JI07ieficTBa MBIIIH,
TOT €CTh €€ COOOITHUK, MHaye roBops, caM npectynHuk! Hy, kTo BeicTYynIUT?

Tem BpeMeHeEM CpaK€HHAs KPENKUM IIEJTYKOM MBIIIb, IPUAA B cebs, MOAHAIACH H,
coOpaB Bce CBOU CUJIEHKH, PBaHyJIa ObLJIO HayTeK, /ja IPOKJIATAsA MeTJId Ha Illee yzep:Kaa ee.

— Ecsn XTO 3HaeT 0 noJicTpeKaTeIbCKUX, CMyTHBIX JIeJIUIIKAX 3TOH MPeCTYIHUIbI, IyCTh
pacckakeT! — IIOBTOPUJI OHOIJIA3bIN cyAbsa. — Hy, KTo ke?

— A! A! A! — ¢ pa3HBIX CTOPOH Pa3iajnCh yBepeHHbIE r0JI0Ca.

— Ty MBI A 3HAI0! — B3MaxHyJ PyKOH 6e300pOzbIii, TOIIHMIH, KAK MOCOJ, CTAPUK. —
dto He mpocras MbIIb. OHAa He 6e300M/IHA U MYTJINBA, KaK MBIIIA B MOEM JIOMe. JTa MBIIIIb
ocobas, HaBepHAKA, ¢ YePHOH OTMETHHOMN, — CTapUK C BaKHBIM BHUIOM IIOMOJIYAJI, IIPEXK/ie
YyeM PacKpbITh CBOM IVIaBHBIN KO3bIpb: — OHA oOUTaTeIbHUIIA I0Ma bICTHINIBIHIA Yepukyun!

— W3 noma cMyTbAHA BBIXOJUT CMYThAH! — BBIKPUKHYJI €Ille KTO-TO.

— Bepno roBoput! Bepno! — 3amamkan tomuii. — OT CMyThsIHA — CMYThSIH. IJTO
BauAHUe Yepukuu. — MBIIb — TOYHO BICTBINIBIHKA. fl CO CBOMMH JE€TBMHU, XOTb C TOJIOLY
MMOMUpAaw, HO He 3apIoch Ha KOJIX03HOe no0po. He Takas moraHas aymia y meHs. A sra! —
roJIoC CTapuKa 3aAposKaj OT THeBa U Bo3MylleHUsA. — Hu iHeM, HU HOYBIO TOKOA He 3HaJIa.
Bce Tackasa 3epHO B cBorO HOpY. Tackasa. Jlonasa. Bee et maso! /la uTo OHa, 3Ta MBIIIIb,
60xxbsa yroguuna?! CiaBa Asutaxy, Mbl BOT €IMM KyKypy3Hble JIelIeIIKH, >KUBeM — He
nomupaeM. Bot A 1 X04y mpocuTh cyz ToJIbKo 00 ofHOM: cyauTe crpoxke. IlycTs aTa TBaph
HaBcerza 3a0yZieT I0pOry B KOJIXO3HBIN ambap!

— Tax, y Koro ele ecTb 4TO CKa3aTh? — CHOBA 0OpaTUiICA CyZAbsA K HAPOAY.

— ¥ MeHs, — BBI3BaJIach KeHIIIUHA ¢ peOEHKOM Ha pyKax. — JTy MBIIIb IJIa3a BHIJAIOT:
He OOBIKHOBEHHAs OHA, 3T MBIIIb.

TyT >KeHIIUHY NpepBajJl My>KUMHA C KPYIVIBIM, KaK CKOBOPOJ|a, U TEMHBIM 33J[y0esIbIM
JIULIOM.

— O6wuTasg B 70Me BICTBIIBIHIIA UepHKYM, OHA HACKBO3b IIPOIUTATIACh PAa3HOTO PoOza
npomnaragzoi! — 3akpuyan od.— KoHTtpa oHa!

— Bot s, — BHOBB 3aroBopuiia KeHIUHA, NepeOpacbiBasgd pebeHKa ¢ OJJHOM PyKHU Ha
npyryto. — f, 6aba, co cBOUMHU NITEHIIaMU — IIATHIO AylIaMU — KOPMUMCS, YeM IIPUJIETCH. ..

IToxa oHa mpojoJKaja CBOIO OOJIMYHUTEBHYIO pedyb, OKPOBaBJIEHHAsA MBIIIb YIIOJI3JIa
OBLJIO B AIINK, HO JKEHIIMHA 3aMeTUJIa 3TO U 3aKpHUJasa:

— ToBapum cyapsa! OHa HOPOBUT B AMUK yiAu3HYTh! f, 3HAUWUT, TOBOPIO, YTOOBI OHA
CJIBINIAJIA, & OHA, YTOO €M CTOXHYTh, HE XOUET JIa’Ke BBICIIYIIATh IIPOCTOTO YeI0OBEeKa.

— Ona — 6ali-MaHaICcKoe 0XBOCTbe! — KPUKHYJI KTO-TO B IIO/IJIEPAKKY.
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— He xesaer BBICITyIIATh IPOCTOTO YesIOBEKa! — MPOJOJIKAIA XKEHIUHA. — A KpacTb
JTOJTI0 TIPOCTOTO YeJIOBEKa, ero xJyied HACYIIHBbIA, — TaK 3TO el Hudero He ctout! XoTh ObI
nocteiaunack. Kak mnusBKa coceT HApOAHYI KpOBb. JTO CTpalllHasg IPeCcTyIHUIIA.
VYBakaeMbIU CIIpaBEJIUBBIN Cy/I, IPUMUTE K HEH caMble CTPOTHEe Mepbl!

— Crporue mepbl! — 3aryzesa Hapos,.

— ¥V MeHs TOXKe ecThb UTO CKa3aTh! — rpOMOTJIACHO 3asBHJI XPOMOHU CTOPOXK aWJIBHOTO
HCIOJKOMA ¥ PENIUTEIbHO 3aKOBBUISAJI BOKDPYT MBIIIH, PA3TJIA/IBIBAS €€ CO BCEX CTOPOH.
3aTeM IPUOCAHUBIINCH, IOOOHO IICY, YBUZEBIIEMY A00BIIY, U OypaBs CypOBBHIM B30POM
JipoxKalliee CyIlecTBO, Ha4ayl CBOIO PeYb:

— Yro-To BUJ ee MHe 3HAKOM. [[ymas s, MOKeT, 0003HaJCA, /]a HET, — MOKadyaJl OH
rosioBoii. — Her. I'1s1Ky, Kak ecTh oHA camas. TOUHO OHa.

— YTo TBI XOUelb CKa3aTh? — IPUBCTAJ CO CBOETO MecTa cy/ibd. — He TAHU — roBOpH.
T'oBopu! — motrpeboBas 0OH CTPOTO.

— Touno ona. OHa. JTO OHA TaM, — YyKa3aJ XPOMOU HaA KaHIEJAPHUIO AUJIBHOTO
HCIOJIKOMA, — CTpbI3ja noprpet blcranunal

— CranuHa?! — NoAHAJICA IIYM BO3MYIIIEHUS.

— CrayimHa?! — eUHCTBEHHBIN TIJIa3 Cy[bU €/lBa He BbLIE3 U3 opbouThl. — ToBapuina
CranuHa, a-a?

— OmHa, eli-Oory, 5T0 OHa! — JIMKYIOIEe MOATBEPAWJ CTOpoK. — Ta camasa. — OH
TOP>KECTBEHHO BBIMPAMUJI CTAH U BAXKHO MPOOJDKIIL: — Eciu XoTuTe 3HATH, 3Ta MBI HE
O0OBIKHOBeHHAs1 mpecTynHUIa. OHA BICTHINIBIHKA TPOIKUCTCKOTO YKJI0HA. — OH B3METHYJ
BBepx pyku. — OHa — mosuTHYecKas MpecTynHura!

— BepHo! — nosziep:xanu ero consieMeHHUKHN. — llosnTtyeckas npecrynaunal

— Ilo-nu-Tu-ue-ckas!

— IMonutnueckas! [omutnyeckas! — GecHOBaJICS HAPO/I.

— Ycenokoiitecs! — nogHs pyKy cyzibsa. — Tuxo! — TyT OH 3amMeTHJI IOJHABIIYIOCA JKeHY
KJIQZIOBIIUKA: — BbI XOTUTE YTO-TO CKa3aTh?

— Canp! Canp, HemyTeBast! — MOTSHYJI €€ 3a I10/10J1 KyIafoBIUK. — CA/lb, TOBOPIO!

— ChIpocTh IpOOMpaeT, — IUIENHYJIa OHA MY?Ka 10 PyKe.

— Berep npoHu3bIBaeT yepes AbIPy B ITAHNHE, — JI00aBUjIa OHA.

— Hy uro, uTO ABIPA, — MpOIIENnTa] KJIAJ0BIIUK. — Besnka 6e/1a — chIpocTh MpOOUpaer.
3aTo ¢1ar BOH peeT HaJ, HAMH, — U OH CUJIOH ycauJI KeHy Ha MecCTO.

— ToBapwIiy, KaKOW MPUTOBOP BhIHECEM MPECTYIHUIIE? — 0OPATHUIICA CYAbsI K HAPOY.

— Cmepts! CMepTh! — OTBeUas HApOJ.

— 3Jrta MbIIb — Bpar Hapoza! /[a mpUTOM MOJIUTHYECKHH Bpar! — rpeMes KTO-TO U3
tonmbl. — [lycts OyzeT el BbIcIias Mepa Haka3aHusi!

— CMepTh! — UCTOIIHO BOIIUJI O UH.

— Paccrpesnars! — BTOpUII IpyToOi.

— Her! — xpuuan Tpetuii. — ToBapuin cyzbs, MPOCTO TaK YOUTh MBIIIb Hesb3sA. OHa
JIOCTOHHA MyYUTEJIbHOU cMepTH !

— Kaxkoe OyzaeT y Te0s npe/iyio;keHne? — CIIPOCHUII CY/IbA.

— Hapyo efi Mmo3ru kaMHeM pa3MO3KHUTh. ECiIH 3TO 71eJI0 JOBEPUTE MHE, — OH CTYKHYJI
ce0s1 B Ipy/ib, — A BOT 3TUM KaMHEM CaM ITPUBE/Y IPUTOBOP B UCIIOJIHEHUE.

— He-et! He noiizier! — nocnemso Bo3pasuia gpyroil. — IAty!.. ATyl.. — 3a0xHyJICA OH
OT ycepaus. — ATy HaL0 IOBECUTH!

— Jla uTo OHa, YeJIOBEK, UTO JIM, YTOOBI yOUBaTh uepe3 mopeneHue?! Takoil MpuroBop He
rogurcs!

— Y6uBaTh Tak youBaTh, — BJI€3 B CIIOP elle OANH. — [lycTh U3/BIXaeT B MyKaX. 3€pHO
BOpOBaJIa, MOpPTpeT oTuero Hamniero CrajauHa rppisia...

— W 3HaMA OHa NporphI3jaal — U3BeCTU A BCEX XKeHa KIaJoBIIuKa. — JpIpy nporpsaisial

— 3aTKHHuCh, Aypa! 3aMeTAT 3amIaTKy, — 3allules B OTYAsSAHUU KJIQJOBIIUK, He 3Hasd,
KaK YHATB JKeHY.
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— Omna, 3Ha4uT, Oy/IeT rphI3Th cebe, a Mbl U3 CBOUX IITAHWH 3aIJIaTKU Oy/IeEM OTPBIBATH,
na?! — Habpocuiach OHA Ha Mya.

CynpyskecKyo repenajky Bo30y:KIeHHbIH Hapo/T MPOIYCTUJI MUMO VIIIEH.

— DTy MBIIIb HAJI0 OKYHYTh B KEPOCUH U MOABSJIUTH C XBOCTa. BOT TOT/1a M mOTJIsAauM,
KakK OHa My4YUThCsI He Oy/ieT, — cooOpasuI ele KTo-To.

— Bor TBOs uaesa npuemiiema! — meBenbHyscad HKB/l. — ¥V Hac HeT momazpl K Bparam
Hapoza.

— IlpaBunbHO! — MOnBUI HapoA. — O4yeHb BepHO!

— UTak, — ckazaJj Cy/ibsi, — COKKEM MBIIITb.

— BpocuTs B kepocun! — npukasan HKB/I.

JIBoe BOEHHBIX CHSUIU METJIIO C IIEV MBIIIN U OKYyHYJIU IPUTOBOPEHHYIO B KepocuH. OHA
YyTh HE 3axJIe0HyJIach B MACJISTHUCTOU XKUAKOCTH. OJMH W3 BOEHHBIX MPUBA3AJI HUTKY K
XBOCTY TIPECTYITHUIIBI, BHITAIIW U3 KapMaHa CIIMYKYW, YUPKHYJ U MOJTHEC OTOHb K XBOCTY.
Hutka BcmbixHys1a. MBI OTJISSHYJIACh HA IJIaMsA, YTO 3aIOJIBIXAJI0 C XBOCTA, U KUHYJIACh
0exxaThb, KyZia TJ1a3a riasaar. Horu moHecau B ToJmy.

— Bor ona! 3necs! — B30ymopakuicsa Hapoz,.

A OroHb IO HHUTKE YK€ IOAOUpasiCA K MBIINIMHOW IIepcTd. YbOeras cama OT cebs,
HeCcUacTHas MBIIIb [0 CTAPOM NPHUBBIUKE KHUHYJIACh K 3HAKOMOH AbIpke B ambape. U
IOpDKHYJIa B Hee, BTAIMB 3a COOOU TOpsAINyI0 HUTKY. BpocuBiivecs B MOTOHIO, BOEHHbIE HE
yCIeJN CXBAaTUTh MPECTYIHHUILY U TOJBKO CTYKHYJIUCH JI0aMu 00 CTeHKY. MBIITb IMBITHYJIA B
HOPKY, a TOpsAIas HUTb, 3alIEMUBIINCH 32 OCTPBIH BBICTYII, OCTAIaCh JIEKATh Ha IEPEBIHHOM
oy ambapa. OroHb, BeceJio Tpela, mo6exa 0 KEPOCUHOBOMY CJIEJTy 3JI0YMBIIILJIEHHUITHI.
[MotsanHyso rappio. CKBO3b IEJIN JOCOK U3 ambapa MOBaJIMJ €JIKUH bIM. JII0Au 3aKpuyaiy,
0eCTOJIKOBO 3aCyeTHJIMCh BOKPYT IOKapa. fI3bIKM OrHs BBIpBAJIWCHh HapyxXKy. Ilmams
HAOWpasio CWIy W MOJBIXaJi0 BCE BhHINIE — C IIYMOM M TPecKOM. ['yCTOH YepHBIA JIbIM
KJIyOaMu B3BUBaICS B He0o. [lepemosiolnieHHbIE JIIOAN C UCTOITHBIMH KPUKAMU HOCUJIUCH
BOKPYT IbLIAIOIIEr0 aMmbapa...

K paaHuM cymepkam oT ambapa ocTajics JIUIIb YEPHBIN CJIe/l. A MBIIIb 3a0MJ1ach B CBOIO
HOPY U 1IeJIBIH JIEHb HE BICOBBIBAJIA OTTYZA HOca. Ho y HEBOJIbHO IOCTUBIIIEHCS CEMb JHEH U
HOUYEH MBIIU He ObLJIIO 0OJIbIlle CHJI TepIeTh rojioZ. OHa TUXOHBKO IMpobOpasach IO Y3KOMH,
W3BUBAIOIIENCA 3MENKOH HOpe, BbLIE3J1a HAa CBET OOXKUU W yBHUJEJIA JIWIIb IENeJ OT ee
6s1aroyaTHOTO amMbapa. BeIKaTHUINMCh U3 ee, KaK CTEKJIBIIIKY, CBEPKAIOIIUX TJIa3 TOPbKHUE JIBE
cnesuHku. [osiog ¢ mymieil cusoil ckpyTuia ee HyTpo. Kyza ke eil Temepb, ropeMBIYHOH,
mogatbesa? UM moHecq M ee HOTHM B KOJIXO3HYH) OMOJIMOTEKY — XOTh UEpPBAYKA 3aMOPHUTH,
MOKeT OBITbh, y/IacTCS.

A TaM MOJIKU HA TOJIKaX, ¥ BCe OHU 3a0WTHI NBUILHBIMU KHHUTamMu. MBI Havaaa ¢
kpariHeri. ObOe3ymeBIIasg OT TMEPEKUTOTO CTPaxa M CMEPTEIBHOTO TOJI0JIa, OHA Ja)Ke He
OIIyIIIayia BKyca — TPBI3ET U TPBI3ET: KbIPC-KBIPC, KbIPC-KbIpc. Habuiock ee my30 Oymaroi,
OCTaHOBUJIACh OHA, W B 3TO BpeMs IJIa3€HKU ee HATKHYJIMCh Ha HAa3BaHWE KHUTH. Pernuia
OHA y3HATh, YTO TPBIZET, U CTAJIAa YUTATH 10 ciaoraMm. Ha obiioxkke 0b10 HammcaHo: «ocud
BuccapuonoBuy CranuH. Corpeann3m». Kak TOJIBKO MBIIIb 3TO IPOYHUTANA, ee OYATO KTO IO
CIIMHE KyJIAaKOM OyXHyJl — TakK W mnomnepxHyaach. OHa BBIIUTIOHYJA HE TAasABIIYIO BO PTY
Oymary, mokaTwiach HaB3HWYL W HCTONIHO 3amwuinaina: «IIpoctute, Toapuiy CrasvH,
npocrture!..»
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Oaer BOHAAPEHKO
YALUKA KOPE

C paspewenus asmopa.

ITozgHO BedyepoMm, Ha IPHUBOK3AJIBbHOM IO, B cBeTe ¢oOHapel ciydusiach
Hexopolllas JApaka MeXAy JByMs I'pPylIIIaMU MOJIOJeKH — IaTPUOTHUYECKH HACTPOEHHBIMH
pyCcCKMMH 3KcTpeManaMu u Beixoanmamu c¢ Kapkaza. lpanuch MO-4epHOMY — € KyCKaMH
apMarTyphbl, KacTeTaMy, HyHUYaKaMU, HOKaMU; Koe-T/ie, Cpeild MHOKEeCTBA KOIOIIAIIUXCA TeJsl
Tyno rpoxanau BbelicTpenbl. Ha acdanbre, mox HoramMu Jepyliuxcs, TEeMHBIMH HNATHaAMH
pacnons3anach KpoBb. TYT U Tam ciablliasuch BeIKpuKU: «['agpl! Moum ux! Poccus — pna
pycckux!»; ¥, ¢ IPOTUBHOH cTOPOHBI: «Ypoabl! Hamu! CBunbn! Ajutax ak6ap!»

Mosonple pebsTa, YBIEKIINCH, OMJIN CTeK1a BUTPUH. [106/1M30CTH TOPE KUOCK U YEH-TO
IepeBEPHYTHIA AaBTOMOOWIIE...

ITocsie Toro, Kak IPUOBIM OMOHOBIIBI U OIENUJIN IJIONIA/b, HECKOJIBKO OPUTOT0JIOBBIX
nonpo0oBanIu IpopBaTh KopZoH. OHU 3abpocasu JIIo/ied B KacKax U COo IIUTaMU KaMHAMY,
KTO-TO OTBJIEK Ha ce0s UX BHUMaHUe, U PAJ NMAIlaHOB IIPOCKOYMJI IO/ HOCOM Y MEHTOB. 3a
YYaCTHUKAMU IIOTACOBKHU IOTHAJIUCH. YJUpas CO Bcex HOI, pyrasch Ha YEM CBeT CTOWT,
HBIpAA B IepeyJKd U [pAdYach 3a MaIIWHAMM, OJUHOKHUN IaTPUOT, OTOPBABIINCH OT
IpecjieJioBaTesiell, CXOPOHUJICA B KOHIle KOHIIOB B rOPOZCKOM Iapke. U, BBDKZIaB HEKOTOPOE
BpeMs, CKOJIb3HYJI B TEMHOTE 110 3HaKOMOMY afipecy.

— Hacrs, otkpoii!.. — 3abapabaHui OH B /iBepb, BIIPOYEM, He CHUJIBHO I'POMKO. /IBepb
OTKpBLJIach, U 3acnaHHas Hacrd, npuyunTas, BIyCTUIA HEKTAHHOTO I'OCTA.
— Boxe TBI MoOU! — TapaTtopmiyia OHA, BBITHPAas KPOBb € pa30bUTO#, OPUTOH TOJIOBHI

MOJIOZOTO 4YesjoBeKa. — Jla Korjga »K 5T0 KOHUUTCcA? JIuMKa, MHJIBIH, Ja CKOJIBKO K MOXKHO
BoeBaTh? CeroziHs ocraenrbcs y MeHsi! CMoTpu, uTob 3aBTpa otcuaescs! S yrpom Ha pabory,
a Tel — 9TO0 HU mary us omy! Hesp3s Tak k cebe OTHOCHTBCHL. ..

— T'agpl, — TBEPAWII CKBO3b CTUCHYTHIE 3yObI JIUMKa, AEeprasch OT MPUKOCHOBEHUSI BATKHU
¢ HomoM. — YO0 Ha ¢ur Bcex depHbIx! OH, Kak OOJIPHO, OCTOPOXKHE!.. 3amOJIOHUIN
Poccuro, cBosioun...

N oH eme mosnro 60pMoOTan MPOKIATHs, YTKHYBIIMCh B HACTEHbKWHY TPyAb, a OHa
IJIa/INJIa ero, KaK MaJioe JUT, U yTellajla ero, U CJyInaaa, U Caylana, ¥ Caylania...

Houslo, korma imutpuii ycuys, Hacrsa obpatusnacs k Bory.

— Tocmomm, ocraHoBHW ero! — mompocusia OHA Tpej, UKOHKOH. — OcTraHOBH mX Bcex!
Bpaszymu ux, nbo He BeJIalOT, UTO TBOPSAT!

— U xak ThI X0uelnb, 4To0bI f ux ocraHOBUII? — cupocut bor.

— Tol T'ocioas! Beé B TBoel Biiactu!

— Ectb nienia boxeckue, 1 ecTh Jiejia yejioBeueckre, — Haxmypucs: bor. — CmemuBarh ux
Heroxe. fl He MOTy pelaTh 3a YeJI0BeKa ero mpobJieMsl.

— Ho Beaw Tl Moxkelb OTKPHITh UM Tuiaza! [lokazats, 00bsicHUTH! Crenai Tak, YToObI
UX TPOHSAJIO, YTOO OHU WCHbITamu BcE Ha cebe! IIpouyBcTBOBasiM TO, UTO YYBCTBYIOT TE,
npyrue!

— Ax, 310! — Bor B30XHYJI ¢ BUAUMBIM O0JierueHreM. — Eciu ThI IPOCHUIITb TOJIBKO 3TO...
Hy, Takyto npocb0y MHe BBITIOJTHUTD HE TPYIHO...

Jlo yrpa Hactsa mucToBO MOJMIACHh TEepe]] 00pa3oM U MOUYEMY-TO COBCEM He 3allOMHUJIA
MOMEHT, KOIZ]a €e CMOPUJI COH.
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JIMUTpUH OTKPBLI I71a3a OT TOTO, YTO B HUX OPBI3HYJI COJTHEUYHHIN cBeT. CeB Ha IOCTEJH,
OH 00BeJI B3IVIAJIOM ITyCTYI0 KOMHATY — IIOAPYTH €ro He ObLI0, BUANMO, OHA, KaK U obemasa
HakaHyHe, yoexxasa Ha paboTy B caMyIO pPaHb.

JMuTpuil mpornesicsas IO KBapTHpe, 3aIVIAHYJI B TyajeT U TOJBKO TyT BCIOMHHUJ BCE, UTO
CJIy9nIIoch Buepa BedepoM. CrpaHHoOe fiesio! — rosioBa He 0OoJjiesia coBceM. B3risaHyB Ha cebsA B
3epkasio, JIMUTpUIl NOHaualy Jake He IOHAN, YTO K 4yeMy. Bemorpescs. Beimyunsn riiasa.
[MToxnonasn pecannamu. CriioTHy 1 eTioHY. V13 3epkaia Ha Hero CMOTpesIo abCOTIOTHO HE3HAKOMOE
Jmno. JInmo Kakoro-To KaBkasna. IIpuyeM ¢ MBIITHON KOIMHON HCCHHA-YEPHBIX BOJIOC.

Hexoropoe Bpemsa AMUTPHUH MoOJuya pasIisafplBajl 3Ty HENPUBBIYHYI0 (PU3MOHOMUIO.
[Torom moTporas cebs 3a BOJIOCHI, OIIynaja IOJOOPOJAOK, HoOc, cKyiabl. M 3akpuyan. OH
KpHu4aJj AUKO, HEUCTOBO, U 0]l KOHell, Kak OyZTO He y/I0BJI€TBOPUBIINCH, CaJIaHyJI PyKOH 110
3epKaJly, pa3OUB ero Ha ThICAYH, THICAYU MEJIKUX OCKOJIKOB.

Pyka oxpacusace KpOBbIO.

JMuTpuii Bcé emé kpugad.

O=H ynapus BHOBb — Ha 3TOT pa3 B cTeHy. Ha creHe ocrascsa KpoBaBbll ciien. JMuTpuil
HaJIPBIBHO 3apbluajl, BHICKOYMJI U3 BaHHOM B KOMHATy U 3aMeTasics, KaKk paHEeHHBIH 3Bepb.
OH BoOO111e IIJIOX0 coo0paasl, 4To Jiesaer.

ITocsenyroniye mosyaca HecuacTHBIN NATPUOT TpsAcCS OT OMepP3eHUs U yKaca, u3pejaka
ornAnpiBasg cebsd B MaJleHbKOE KapMaHHOE B3epKayblle, KOTOpoe OThickas y Hacrtu Ha
[I0JIOUKe. Y HEro HUKAaK He YKJIa[bIBaJIOCh B I'OJIOBE, YTO TAKOE C HUM IIPUKJIIOUUIIOCH.

IToTom oH Jexkasr myIamMs Ha KPOBATU M IVIyXO CTOHAJI... beccmapHO OMI pyKamu IO
MOAYIIKe, Kycasl O/1esJI0 ¥ BHOBb — KpU4aJl, Kpudas, Kpuyail.

Haxoner; B Bepb NO3BOHWIHN. Y JIMUTpUA 3aMepJio cepAlle — eMy ObLJIO CTPAIIHO OT
TOTO, YTO KTO-HUOY/b YBUJUT €T0 B 3TOM HOBOM, 4y:KOM 00simybe. OH TUXOHBKO NPOKPAJICS
B NIPUXOKYIO U 3arauicsa. M3-3a Bepu Mocislmancs rojaoc: «JuMka, 3to A — boppka! Mue
cecTpeHKa CKasaja, 4To Thl y Hee octasics! JlaBail, oTKpoIi!»

Hekoropoe BpeMs /IMUTpHII HUKaK HE pearupoBajl Ha NMPU3BIBBI HACTUHOrO Opara. OH
’kpai, Ho boppka He yxoaus. Jleso B ToM, 4To bopuc, kak u JIMuUTpuil, ObLI IaTPUOTOM, U
OHU BMecTe Jiesaiyd Haberu Ha KaBKaslleB II0 BedepaM. B mpuHnuIe A0roBapuBaINCh
cerofiHsA BcTpeTuThbeA... [lokosebaBmiuch, IMUTpUH TJIAHYZ B IJIa30K — U oOOMJIes: Ha
JIECTHUYHOU IUJIOIIAJIKe, MIPSAMO IlepeJi HUM, CTOsJI JIOKWH YepHBI KaBKaszell,
BBIPAAVBIINICA B KOXKaHYIO0 KYPTKY BOpbKU 1 TOBOPHBIIUM €T0 I'0JIOCOM.

IToBuHysich KakOMy-TO HMIIyJbCy, JIMHUTPHUI OTKpBHLI JIBEPhP — U TYT K€ OTHPAHYII,
OTIIPBITHYJI, OTCKOYMJI, BXKaBIIKNCh B CTeHY Kopuzopa. HacTtuH Opar CTymuI B IPHUXOXKYIO.
H... ocrosibeHeso yeraBuicsa Ha IMUTpHUA. ..

IMocne cekyHmHOU may3el ¢ KpukoMm: «Bot raza!» Bopuc mHabpocwicsa Ha mpusaTesis
cectpbl. O6a MOJIOABIX YEJIOBEKA CHENIJINCH B oeuHKe. OHU SPOCTHO TY3WJIH JAPYT APYTa,
3aJlaMbIBaJIN JIpYT APYTY PYKH, XBaTail OAWH Jpyroro 3a meu. [IoTrom BMecTe ymanau U
KaTaJINCh 110 IOPOKKeE, Pyrasach U TAXKEJIO JbIIIA.

— Jla moroau 11! — B3MoJIWIICcA HaKoHel JIMuTpuil. — 9to ke 4, JIMuTpuii!

— Xomna 15! yepHas! — Xxpuns oT HaTyTH, oTBeuas bopuc. — Yobio raza!

— Jla TBI Ha ce6s mocMoTpu! — conpoTusisica Jmurpuit. — Cam-to yepHbIi! BoT risaau!
— OH W3JIOBUWJICA U JIepHYJ IPOTUBHUKA 32 BOJIOCHI, 33/[pajl eMy royioBy. [loTom BeIpBasICs,
Pe3BO OTIIPHITHYJI — YyTh JIM He Ha JPYroM KOHeI KOMHAaThl, CXBaTuJ Ha JjeTy Hacrtuno
3epKaJIblie U MIBBIPHYJI €T0 ONIIOHEHTy. — Buaumn?!

Bopuc, 3azbpIxasach OT ApPOCTH, MeJIbKOM B3IVIAHYJI Ha CBOe OTPa’keHUe U BHOBBH OBLIO
pBaHynca B Ooil. Ilorom npuTopMosui... Kak-To Bechb CKYKOXKWJICS, YMEHBIIWJICA B
pasmepax, cryleBaics... HeyBepenHo cripocui y JIumsr:

— 9T0, 4TO J1U, ThI? bynH, 3aMmackupoBayica?.. Belpaauiics moj xauukar..

IToTom o106past 3ePKAIBIIE U € UCILYTOM YCTABHUJICA B HETO.

— Mawma posHas... — TOABKO U Ipo6opMoOTa OH. — TO-TO s CMOTPIO, IPOXOXKME HA MEHS
KOCATCA Kak-To I1o uyaHoMy... Hy, neia...
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...Iloutn Bech JieHb, YACOB, H/IAK, A0 ISATH 002 MATPUOTA CHUJIEIN B HACTUHOU KBApTHPE,
00MeHUBAsICh BIEYATIIEHUAMU U MBICJISIMU. TS2KeJI0, OUeHb TSAKeJI0 UM ObLIO IPUBBIKHYTH K
TOMYy, YTO WX HOBBIH BHENIHHN BHUJI HE OTBEYaeT PyCcCKOMY wuzeany. VX oT4asHHOe
MIOJIO’KEHHE YCYTYOJIAIOCHh IPEAIYBCTBUEM Pa300POK ¢ ApYy3bAMU. KOHEUHO, HUKOMY U3 HUX
IPYIIIBI HUYETO TENEPD HE JIOKAXKEIb; IIOOBIOT — U BCE, 2 MOXKET OBITh, /1a’Ke YObIOT COBCEM,
— HO U 3TO, HaBepHOe, K JIy4llleMy, YeM TepIIETh I1030p IIePeBOILIOLIeHN.

Ja, u emeé oyeHb HE XOTEJNOCh, YTOObI HacTeHbKa — HMCTHHHAsA PyCCKas JKEHIIUHA —
3acTajia uX B TAKOM y»KaCHOM, aOCOJIIOTHO HEJIOIIyCTUMOM BUJIE. ..

BesycioBHO, HAZI0 OBLIIO YXOUTH.

O6a ToBapuma — Jlmutpuii m Bopuc — ¢ TaKeIbIM cepJleM BBIIUIM H3 CBOETO
BpPEMEHHOTO yOerkuina. BrkaB ToJIOBBI B IUIeUH, HE TJIAASA B JIMIA BCTPEYHBIM TrOpoOKaHaM,
OHU TUXOHBKO, KaK MBIIIKH, TPOOUPAJIUCh 33JHUMU YJIUIAMU U TIePEYJIKaMU K MecTy cbopa
BCEX CBOMX — K IPUBOK3aJIbHOU IUIOMA/IN. Bosibllle BCcero Ha cBeTe UM HE XOTEJIOCh celdac
romnacTtbcs 3HaKOMBIM Ha IJ1a3a.

OHU MUHOBAJIM NApPK, OOOTHYJIM — HA BCAKWHM CIy4aldl — MIJIMIEHCKOE OT/ieJIeHUE U
BCKOPE yCJIBIIIIAJIN IIPUBBIYHBIN CTYK KOJIeC IIPOXO/AIIETO I7ie-TO HelloJayIeKy 10oe3/1a.

Urak, oHU OKa3aiuch y BOK3aa.

JqMuTpuii mpejJioKul HANIAPDHUKY HE BBICOBBIBATHCA JIMIMHUUA pa3 W CHOPATATHCA 3a
JIepEBBSIMU MaJIEHBKOTO, TPS3HOTO IPUBOK3IBLHOTO CKBepa. bopucy He Hago ObUIO
MOBTOPATH JIBaX/Ibl. BCKOpe, 13-3a JlepeBbeB, OHU yBUJEIH, KaK IO OJJHOMY, IO JIBOE K
IUIOIIAAU, MYIJINBO O3Upasch, MOATATUBAJINCH KakHe-TO MOJIOAble KaBKa3Ilbl, OfeThle
moyeMy-To B popmy pebsAT ux rpynmnbl. KTo-To U3 HUX HerpoMKo obMosiBuiics: «AHToxa! f
37ech!..» (2 AHTOHOM 3BaJIM UX 3aBOJIWIY), U, MIPUYEM, TOJIOC, OKJIUKHYBIIUHA JIU/Iepa, UM
[I0Ka3aJICsl OUeHb 3HAKOMBIM.

— 9ro Cepreii! — npe/nosnoxuwi IMuTpuii, 1 oHU 002, yKe MMOUTH HE TasCh, C BHHOBAThIM
BU/IOM BBIIILJIU U3-32 JlepEBbEB.

Bckope Bes rpymniia MOJIOABIX TAaTPUOTOB — BHITJIAZEBIINX, BIPOYEM, TENleph HE TaK, KakK
mpexze, — cobpayiach B KPy>KOK HeIOZ[aJIeKy OT CKBepa. MoJyiua U HAacTOPOXKEHHO IapHU
Habs0zaIyu ApyT 3a APYrOM U, MOHATHOE JEJ0, TO, YTO OHU BHJIEJH, HE HPABUJIOCh UM
COBEPIIEHHO.

— UYro Gyzem fesaTh?.. — CHPOCHJ BOXKAK, TPYCTHO IIOBECUB CBOUM OPJIMHBIN KaBKA3CKHUI
HOC.

— Yro-uro... Cnacats Poccuto yke He OIYyUUTCA, — YHBLJIO OTBETHJI KTO-TO U3 TOJIIBI.

KK*¥

YacaM K BOCBMHM Beuepa Ha IUIOMIAJY II0OKA3ajIach TpyIIa OpPUTOTOJIOBBIX JIIOJIEN
CIaBAHCKON HamuoHaidbHOCTH. OHHM Beum cebs JIOBOJIBHO AarpecCMBHO M 3aJupaju
CIy4alHBIX MPOXOXKUX. B pykax y HUX ObLIM IelH, KacTeThbl, [yOMHKHU, KyCKU apMaTypHl,
HYHYaKU.

ITaTpmOTHI, HAXMYPHUBIIKCH, CO 3JIOCTHIO0 HAOIIO/IAJIH 32 IIPUILIBIMH.

— 9i1, Maxmy/1, TOCMOTPY HA 9THX YPOJOB! — IOKa3aJI MaabIleM Ha PeOAT y CKBepa OIMH
13 BHOBb IPUOBIBIIIEH TPYIIIIHI.

— KoHkpeTHbIE CBUHBU, — OTBETWJI IJIaBHBIN cpefu ciaBsaH. — [Ipukunb, Pam3an, u Kak
TOJIBKO TaKUX 3€MJId HOCUT?

— Ciymaiite, Bbl! — HPHUHSJ BBI30B AHTOH, BOXKAaK MAaTpPUOTOB. — JlaBaiiTe, BajuTe
OTCIO/Ia TIOCcKOpel! 3/1ech He Ballla TEPPUTOPUs!

— Bou u3 ropozia! Cosiouun! 3anosnonuinu Beg€! — mogaepsxanu csoero Jvutpuii u bopuc,
IIOUTPHIBAS MYCKYJIaMU.

[Tpumepamme paccpeOTOYNIINCH U 3aHAIN O0EBYIO IO3UITUIO.

— TbI MHe eIlle POT pacKpoOM, rsiyp MPOKJIATHIH! Ajtax akbGap!
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— Moun ux, 6parsa! Ilycts youpatorces, oTkyzaa npuexasnu!!!
C rpoMKHMMH BOIUIAIMH MaTPUOTHI Opocwinch B aTaky. Hekoropas, cKopeu

IICUXOJIOTHUYECKAaA 3aMUHKaA BbIlJIa C TEM, 110 KaKHUMHU JIO3SYHTaMU BECTHU Cpa*K€HUE. Hacuer
Poccun nisa PYCCKHX KaK-TO y:K€ HE II0JIy4a/IOChb; CaMO coboil cioxuaoch HOBoe: «besbie

skomibl! He dur TonTats Halry 3emiiio! »
Uepe3 HECKOJIBKO MHUHYT CBaJIKA MEpPE], BOK3JIOM NIPEBPATHJIACh B KYTKOe Iobowuiie.

Jlpanuchk OTUasHHO, KECTKO, HE 1A/l MPOTUBHUKA U He COOJTI0Iasi HUKAKUX TPABUJI YECTH.
Bech acdanbt, TYT ¥ TaM, IOCTETIEHHO 3aMOJTHUJICA JIYKAMHU SIPKO-KPACHOU KPOBH...

I'ne-To HaBEPXY T'ocoaw BOI‘, HEe cIiella, IIoOMeENInBaJl JI0KEUYKOH B YallleuKe ¢ KO(be.
IlonuBasa I’OpH‘II/Iﬁ HaAIIUTOK, OH 3aJyM4YHUBO CMOTpPEJI BHU3, HA 3€MJIIO...
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AaHnap AEPKEMBAEB

3BE3AA NO UMEHU ACEADb
NoBecTb

Hanusp Hepxembaes, 36e30a no umenu Acenv
Samizdat (<samlib.ru>), 05.02.2011

3Hak yBa:KeHUuA

910 OBLIO BeCHOU 2007 roga. Makena u /lunpbapy npuriacwin Ha obpsan obpe3aHus !
MJIAZIIIET0 BHYKa yBaskaeMoro CaJipIK-ara 2, KOTOPBIH, HECMOTPSI Ha CBOM BOCBMOMU JIECATOK,
BBITJIAJIE] KpelbIioM. BHyka 3Basin Makcar, OH €eIllé TOJIKOM He yMeJl XOAUTb, HO 10 CTapoi
TPagUIINU eMy c/iejIayii o0pe3aHue, KaK MOJI0KEHO BCeM MycCyJibMaHaM. MakeH caM ITOMOTaJ
ycrpouTh BHyKa Canplk-ara B OOJIbHUILy, YTOOBI TaM, B CTEPWJIBHBIX YCJIOBHUAX YAAIUTH
HEHYKHYIO IJIOTh Y MaJibIlia. A uepe3 He/leJTi0 IPUIILIO MPUTJIAlIeHHe Ha 3BaHbIN TOH.

Toi 3 — mpa3gHUK TPOXOAUJ B CeJjie, YTO PACIIOJIarajoch B MPUTOPOJE OT CTOJIUIILI. B
JKUBOIIMCHOM TOPHOM MECTEUKe Y HEOOJIBITION PEYKH PACKUHYJ/IUCH I0PTHI, HA 3eJIEHOH TOJIsTHE
Oerasim AeTH U maccsi cKOT. V3 I0pT JOHOCWJIMCH BeCEJIble ToJIoca IMPUTJIANIEHHBIX, 3BYKH
KOMy3a W HaIlMOHAJIbHBbIE TecHH. UyTh HIDKE paclosjarajgach CTOSHKA aBTOMAIWH, Ha
KOTOPBIX IIpHeXaJd TOCTH, HX ObUI0 HEe MeHbIIEe COTHU, MOJIOABIE JIIOAW CIEITHO
MEePE/IBUTAJINCh Y KOCTPOB, I/ie BO3BBIIIAJINCH OTPOMHBIE Ka3aHbl, B KOTOPHIX BapHUJIOCh
apomarHoe Msco. JIbIMUINCh O6OJIBIITNE HAaUUIIEHHbIE CAMOBAPbI, U, CJIOBHO UEJTHOKH, Oeraiu
TyJa-cloia C IOCYy/IOd Ha pyKax JeBYIIKH B CTEraHbIX Oe3pyKaBKax C BBIIIUTHIM
HAI[MOHAJIBHBIM OPHAMEHTOM U IJIaTKaX, IOBSI3AHHBIX « IO-KPECThSTHCKHU».

Ha stor paz MakeHa nocaawiu OJKe K CeZbIM aKcakajaM, Kak Obl IOUEpKUBAs
JIOTIOJTHUTEIbHOE YBa)KeHHE K HeMy, JImapbapy IPOBOJAWIN B IOPTY K JKEHIIUHAM W TOXeE
yeuu 60JIbIlle BHUMAHUS, YeM OOBIUHO.

3a cToJIOM cHjies U3BECTHBIE B CTPAaHE JIFO/IM, JOKTOpPA HAyK, MHCATEJIH, TTOJTUTUKHU, ObLI
Jla’ke HacTOAIUH reHepast. OctasbHble TOCTH HUKE PAHTOM M YMHOM 3aHUMAJIH JIPYTHE I0PThHI
Y MMaJIaTKH, PACKUHYTHIE BOKPYT OTPOMHOTO /IBOPA YBAXKAaeMOro akcakasa. Bo Bcém Obuia cBOs
vepapxus U CBOM Mopsazok. Ho, HECMOTpS Ha YWHBI U IIOYECTH, CAMBIM IJIABHBIM HAa STOM
mpasfiHuKe ObLI, KOHeYHO, cam CajpIk-ara, KOTOPBIM cujieJl BO IJlaBe crosja. MHorza oH
BBIXOZIUJT U3 IOPTHI U TIOCEIAJ APYTHE MaJaTKY, O0IaJICs C MPUTJIANIEHHBIMU U BO3BPAIaICS
Ha MECTO.

Korma manbuminika mpoOexkan Tepes] TOCTSAMH C IOJIOTEHIIEM, OOJIBITUM Ta3oM U
KYBIIIMHOM JIJISI MBIThSI PYK, BCE TOCTH Pa30M 3aroroTayiv B IPEABKYIIIEHUH CKOPOTO CHITHOTO
V)KHHA, TOCTA OAWH 3a JIPYTUM, K KOMY MOJXOAMJI MaJIbUHMK, MbUIM PYKH U Ojarogapuiiv
IaraHa 3a OKa3aHHYI0 YOIyTy. Y BX0JIa CHZIE] IPYTO napeHb U OeclpepbIBHO Pa3jIuBaI 4yail B
0eCKOHEYHOe KOJIMYECTBO T10/TaBaeMbIi eMy MraJjl. BHecIn yaiy ¢ OrpOMHBIMH KyCKaMU Msica
U TIOCTAaBWJIM WX HA CTOJ Tiepes] rocTsaMy. IIOMOIIHUK XO03AWHA, MOJIOZIOM IapeHb,
OTBETCTBEHHBIN 3a pasfieIKy MsCca, JIOBKO pPa3zajl OTBAPEHHOE, €IE Topayee MACO KaKAOMY
TOCTIO 110 UEePAPXUH, 3aTeM HAKIJIOHWJICA HAJl CTAPUKOM, TOT YTO-TO IIEHYJI MOJIOZIOMY Ha YXO.
[ToMONTHUK, KUBHYJ TOJIOBOHM, B3sJ1 M3 OOJBIIOTO YaHA CBAapEHHYIO0 0apaHbI0 TOJIOBY U
TOP:KECTBEHHO Io7ia7l e€ MakeHy, ueM HeCKa3aHHO y/IMBWJI IIOCJIeJTHEr0. Beslb TOJIOBY, Kak
MPaBUJIO, TOJIAIOT JIUOO XO3SAWHY, JUOO CAaMOMY YBa)KaeMOMY UEJIOBEKY 3a CTOJIOM. Bce
JIPY?KHO 3aKHUBaJIA TOJIOBAaMHU B 3HAK COTJIACUS C TAKUM PEIlIeHHEM.

— Tlopanyit Hac, — ckazasn crapuk. — CeromHs ThI B KPYTy CaMbIX ITOYETHBIX TOCTEN, U MBI
TeOsI OUeHb YBAKAEM.

Crapuk npoTsaHys1 MakeHy HOX, 4TOOBI OH pa3/iesIij TOJIOBY, CHSIJI C HEE BCE MACO U
Pas3ziai KaKA0MY CUAIIEMY 10 KyCOUKY.

IToxa MakeH pas/iesIbIBaJI TOJIOBY, CTAPUK, TJIOTHYB TOPSYMH Yal, cKaza:
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— Cewur, OpaTHIIIKa, I/l Thl, JOPOTOM?

B cepenune crosia cuzies My>KUMHa JIeT COPOKA, B TEMHOM KOCTIOME U KPacHOM, KaK ajible
Maky, rajicryke. OH 4yTh IPUBCTAIL.

— 31ech s, yBayKaeMbIi akcakas 4!

— Cewur, OpaTHIIIKa, BOT 37leCh 32 HAIIUM CTOJIOM CUJAMT Hall OpaTuinka MakeH, — cTapUK
yKasaj pyKod Ha pasz/ieJIpIBalollero rojoBy 6apaHa Bpaya. — Thl 3Haelb, MakeH BHYK paHO
nokuHysIero Hac 2Kakepin-ara, cblH Cyepkysa. Mbl pOICTBEHHUKU.

— Jla, 11 9TO 3HaI0, — corytacuiacsa Cenr.

— Torzma BeImbeM 3a 370poBbe MakeHa! — NpeasIOKUII CTApUK, WM BCe MOJHAIHN CBOU
PIOMKH.

ITotom nmwiam 3a 370pOBbe BHYKA — BUHOBHUKA TOPXKECTBA, 34 X03fA€B, 32 TPAAMUIUU.
Kaxzaplii TOCTh HaxXOAWI TaKHe CJIOBA, OT KOTOPBIX 3axBaThIBIO JyX, BO3POKJAAJICA
MaTPUOTHU3M, M XOTeJIoch XWUTh. Korzma momanm OemGapMak, TocTH OBLIN y:Ke HEMHOTO
[IO/ABBIIIUBIIINMU.

Crapuk onsTh 00paTUIICA K CUJISAIIAM:

— CeuT U BBI JOPOTHE TOCTU, KAK BBl JAyMaeTe, MOKEM JIM Mbl IOMO4Yb MakeHy 3aHATH
MeCTO 3aBeJyIOIIero OT/esIeHHeM B PecllyO/IMKaHCKOW KJIMHU4YecKod OosibHHIE? MakeH He
pas nmomoras Kak/IoMy U3 Bac M Cero/{Hs MbI JJOJKHBI TIOMO4Yb eMy. OH CTECHUTEJIbHBIN U He
X04eT 0OpeMeHATh IPOCh0aMU.

Crapuk 3HaJI, YTO C 3TOW MPOCHOOU obparusiach xeHa MakeHna, /Iuibpbap. IMeHHO OHA
mpocuia oub Casplk-ara, 9To0bl Ta moropopmia ¢ otroM. CTapuk, He cMOTpsA Ha BO3PAcCT,
OBLJT O4eHb TOHKHUM IIOJINTUKOM U He 03BY4MJI TO, YTO Ipochk0a MPHUIILIA OT >KeHbl MakeHa.

l'octn Ha MUHYTKY 3aMOJT4ajiyd, Pa3MBIIUIAA HaJl CKa3aHHBIM. 3aTeM THIINHY HapyIIui
Ceur.

— Cappik-ara, Bbl 3HaeTe, YTO IJIaBBpad 3TOU OOJIBHUIBI M3 I0KHOTO POZIA, OH BCIOIY
CTapaeTcs CTaBUTh Ha PYKOBOZsIIME MOCThI cBoMX. HO2KHBIe KyIaHbI HACTYIAIOT Ha CEBEPHBIE
3eMJIH, 3To nosmuTuka Ilpesusenta. MUHUCTD 3paBOOXpaHEHUs TOXKe OT HUX, HO Yy HacC ecThb
BakaHcUsA Ha MecTo 3aM. HadajibHuka POBJI 1o ceBepHOMy paioHy, MBI MOIJIM OBl
IIpe/JIOKUTD UX IIpeJicTaBuTeN0 AGap-ake 0OMeHATh 3TU JIOJKHOCTH.

I'enepast 3akuBaj rOJI0OBOM B 3HAK coryiacus. Bece noBecesiesin 1 3ayJ1bI0Q/IHCh.

— 3aiiMHCh BTUM, JIOPOTOH, — CKa3aJI CTAPUK, IOTJIAYKUBas reHepasia 1o CIUHE.

— BbITh TEOe 3aB. ornenenneM, MakeHn CyepKyJI0BHY, — OTYEKAHIJI TeHEPaJI, MO/IHAB
Ay ¢ apOMATHBIM OYJTbOHOM.

MakeH He OXMJaJl TakOW pa3BA3KUM U, KOHEYHO, ObLI O4YeHb TPOHYT BHHUMaHHUEM
npezcraBuTesiell cBoero pojia. He 3Has oH U 0 TOM, YTO 32 BCeM 3THUM OBLIN XJIOIOTHI €ro
cynpyru Jluiasbapsl.

— MBI 10/KHBI IOMOTATh IPYT IPYTY, YKPEIUIATH CBOU POJT U OBITH €JUHBIMU, KaK KyJIaK,
— BeTynua B Oecesly OZTMH W3 IPHCYTCTBYIOIIMX, KOTOPBIM CHJIEN, /IO STOTO He IPOPOHHUB HU
cJI0Ba.

Pyka pyky moet

MaxkeH BUjieJl 3TOTO MYKUYMHY, IO BH/Y CBEPCTHHKA, HECKOJIBKO Pa3 Ha TOP:KECTBAaX, HO
HUKAaK He MOT' ¢ HUM II03HaKOMUThcA. [1o ciiyxam OH 3HaJI, YTO 3TOT JAJIBHUU POACTBEHHUK
ABJIAETCA BHYYaTBIM IIEMAHHUKOM CTaporo Aiibeka, KOTOPBIH KOIZIA-TO IIOMOT MOJIOZIOMY,
TOJIPKO YTO OTCJIy>KMBILIEMY B apMuUM MakeHy IIOCTYIIUTh B MHCTUTYT. Kakoe-To Bpema MakeH
Jlaxe KW B ceMbe Alibek-ara, Ioka He Hallles MecTo B o0mexxutuu. [ToTom, mos:xe, Koraa oH
no3HakomuJcs ¢ JJuib6apod, poICTBEHHUKYI ITOMOIJIM OPTraHU30BaTh CBa/ib0Y, BBIXJIONOTAIN
Yyepes POAHIO KBaAPTUPY JJ11 MOJIOJBIX B HOBOCTPOHKax ropojia ®pynse.

A TyT BUZHO CjIydail IIOJIBEPHYJICH, U, KaK OKa3aJIoCh, He TOJIBKO [TO3HAKOMUTHCH, HO U B
JanpHeleM nopogHutkesa. Ho 06 aTom mos:xe.
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— 910 meMAHHUK Cafpik-ara, ero 30ByT Cepuk, — nosacHuI CeuT NPUCYTCTBYIOINM.

— A cam ckaxxy! — nnpepBai ero Cepux.

— Ilosp3ysAch caydaem, IpHU BCEX YBaXKaeMbIX IOCTAX, mpoury Tebs, 6pat MakeH, otnai
CBOIO JI0Yb KpacaBUIly 3a MOEro ChblHA JKUTHTA. DTHUM CaMbIM YKDENHUTCA Hall pof, Aa
pubaBUTCA cYacTbe KaXI0My U3 Hac.

MaxkeH Tak ObLI TPOHYT BHHMAaHHUEM, OO€IaHHOHN JOJKHOCTBIO, YTO, He JIOJITO AyMasd,
corsacusics. BeZib 10 TpaAUIIUY HEBECTY He CIIPAIINBAIOT, 32 KOTO OHA XO4YeT BBIMTH 3aMyXK.

Ja u 1oy 3TU He dysKue, yBasKaeMble, I0YTeHHBIE.

— Ilycte Camar, xeHux, cblH Cepuka Oaiike YKpazi€T HEBECTy, U TOrZa Bce OyZeT 1o
3aKkoHy! — 3axtrouns CeuT U Bce APY>KHO 3aXJI0NaIH B JIAJOUIN.

MakeH Huxorza He Buzies1 Camarta, cbiHa Ceprka, HO Hajiesics, YTO IapeHb JI0JKeH OBbITh
ZI00pPBIM U IOPAA0YHBIM. UTO OH CTaHEeT XOPOIIUM MY»KeM JI0UepHU U 34TeM Jj1s1 ceMbu MakeHa.

Beuepesio, BeIIiiA U3 IOPTHI, MakeH yBHJleJI CTOAIIUX B CTOPOHE >KEHIIUH, OHU O YEM-TO
OecemoBay, BpeMs OT BpeMeHHU UX Oece/ia IpephIBaIach APY:KHBIM, BECEJIBIM CMEXOM.

Junpbapa mozomnwia K My»Ky, B35J1a €ro 32 PyKy ¥ CIIPOCUJIA, YIIbIOAACh:

— He nopa a1 BeIZIaBaTh J0Ub 3aMy>K?.. Y:Ke eCThb U KeHHUX 110 uMeHHu CaMaT, — KOKeTIUBO
CKazaja OHa.

— Jla 3Ha1o 4. XKanko 3BE€37104Ky MOIO, — YCTaJI0 OTBeTHJI MakeH U OIyCTHUJI FOJIOBY.

OH m caM NOHHMAaJ, YTO >KEHHX, BBIKDABIIMH IO OOOIHOMY COIJIACHIO POJUTEJIEN
’)KEHHXa U HEBECThl CBOIO BO3JIIO0JIEHHYIO, HE BIIMCHIBAeTCs B 00pa3 ceMbu /i Acelb,
KOTOpBIN mpescTaBisn cebe MakeH u ero cynpyra /unsbapa. Ho Huduero mozenaTs y:xxe He
MOT, CJIOBO, CKa3aHHOE O/IHAK/IbI, 00A3bIBAET UeJIOBEKA ero UCIIOJIHUTD.

ITo 3akonam rop

ITo crynmensam aynpMa-marep Oexkanu abUTYPUEHTHI, IEPBOKYPCHUKH, CTY/IEHTBHI CTApPIINX
KypCOB, KTO-TO cOOMpajici B KHHO, KTO-TO TPOMKO TOBOPWJI IO TesieOHY, APKO CBETUJIO
COJIHBIIIKO, U KU3Hb Kasajgach TaKoW IpekpacHO. UyBcTBO cBOOOJBI ONBAHAJIO U JABAJIO
HOBBIE CWJIBI, I TOrO 4YTOOBl HayaThb Tellepb HOBYI0 HHTEPECHYIO JKU3Hb, K KOTODOH,
BO3MOXKHO, ACeJIb TOTOBHJIACH BCE TH T'OZIBI.

Tenepb OHa CMOXKET YCTPOUTHCA HA PabOTy, CHUMET OT/EJIBHOE JKUJIBE, OYy/IeT KUTh /I
cebs1, 3TO TaK POMAHTHYHO U IIpeKpacHo. Besip Mama Beerzia ropopusia:

— BOT OKOHUMIIIb UHCTUTYT, HOJYYHUIIb CHEIUATIBHOCTD, TOIZIA U KHUBH, KaK XO4Yelllb, a
noka Oyzp o6pa cirymars MeHA! He cTbiiu MeHs niepes JoAbMu!

Tak, MeuTas, OHaA JiolLJIA 0 aBTOOYCHOM OCTAHOBKH, K KOTOPOH TO U JIeJI0 IO/Ibe3:KaIu
MapUIPyTKH, HAOUTBIE /10 OTKa3a IMacCaKUPaMHU.

Bripyr HeOXH/TAaHHO KaKOH-TO IMapeHb, 10 BUJTY CEJIbCKUI, O/IeThIH B OPE3eHTOBBIE IIITAHBI,
CTEraHyI0 JKWJIETKY M KUP30BbIE CATIOTH CXBATWJI ZIEBYIIKY 32 PYKU M IIOBEJ K CTOAIIEMY y
OCTaHOBKH aBTOMOOWIIIO.

— Yro BHI Jles1aeTe? — BO3MYTHIIACh Aceslb, BBICBODOOK/1asl PYKY U3 KPEIIKOTO 3aXBara.

— Tam namna TBoit MakeH-06alike MpocHJI MpuexaTh! — CKOHDY3UJICA IapeHb.

— C mano# 4To-TO CIy4Iusoch?

Acenp oznépHysia CBOIO DYKy M caMa cejla B MAIIMHY, B KOTOPOH OBLIO emé /BOe
MacCa’KUPOB, U 00PATIIIACH K BOJUTEJIO:

— Yro ¢ mamnoi, Bel 3HaeTe?

— Ceifuac Bc€ BBIICHUM, He BOJIHyHTeCh! — yJIbIOHYJICA BOJIUTENIb, U aBTOMOOWIb TPOHYJICA
€ MeCTa, B3BU3THYB IIMHAMU.

Exanu osro, B 1opore Bce MOJTYaIN, KOT/Ia aBTOMOOMIIb BhIEXasl U3 TOPO/iA M CBEPHYJI Ha
IIPOCEJIOYHYIO I0POTY. AceJb elllé pa3 CIIPOCUIA, YTO CIIYYUIIOCH C e€ TIarnou.

— OH y Hac B rocTax, IPOCHJI, YTOOBI MBI TeOS IMPHUBE3IHN, — KOPOTKO OTBETHJI OFUH U3
Iaccakupos.
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— Ho nama gosxeH ObITh Ha paboTe, B OOJbHUIIE, Ky/la Bbl MeHsS Be3éTe? — Acesb
MOMBITAIACH OTPBITh 3aJHIOK0 JIBEPH ABTOMOOUIIS.

Ho B 5T0 MOMeHT BoAuTes b Tak rpy0o paBKHYI: «CuzeTs!», 4To Acesb OIelleHesna OT
cTpaxa u OOJIbIIE HE MOTJIA HU IOIIEBEJIUTHCS, HU BBIMOJIBUTH HH CJIOBA.

MarmnHa Bbexasia B HeOOJIbIIIOe IPUTOPOTHOE CeJI0, MOKPYKIJIACH 10 YJIUIAM U BIIOJI3J1a
BO JBOpP OOJIBIIOrO CaMaHHOTO JIOMa C IIOKaTOW IMH(EepHON KphIlied, 00HEeCeHHOro
JKeJIe3HbIM HeKpallleHbIM 3a00pOM C 3eJIEHBIMH BBICOKMMH BOpOTaMH. MasIbUHINKa JIET
ZBEHA/IIIATH 3aKPBLJI BOPOTAa M 3arHaJ CTOPOXKEBOTO IICA B OOJIBIIYIO, CKOJIOYEHHYIO W3
daneps! Oynky. Mosioziasi, BEICKOUUBINAS BO JBOP JIEBYIIKA OTKPbLIA JABEPIY aBTOMOOWJIS,
MPOTSHYJIA PYKY ACesb U cKasaja:

— Brixoau, He Gofics, Oyapb Kak goMa.

AceJth BBIIIJIA U3 MAIIIMHBI, IIYPSACH HAa COJIHIIE, KOTOPOE CJIENWJIO €l TJ1a3a, HO He ycIiesa
OHAa OCMOTpEeTbCsS, KaK M3 JOMa BBIINIA TMOMXKWIAs JKEHI[WHA W Jpyrue JIIOAU Pa3HOTO
BO3pacra 1 1mojia. Bce cMyIeHHO yIbIOQINCh, U O YEM-TO MEPEIIENTHIBATUCS.

JKenmuHa mojionuia K Acesb, ¥, B3MaxXHyB PyKaMU, KaK KPbLIbSIMH, HAKUHYJIA HA Heé
OenbIii 60JIBIION IIATOK.

— Yro BB Jles1aeTe? — MONBITATIACH YBEPHYTHCS AceJlb.

— JloueHbKa, Temepb THI HAllla HEBECTKA, MBI OyZeM OJHOU JIpy:KHOU ceMbél. Toro
TpeOYIOT HAIIK TPAAUINH, TeOsI BHIOPA HATIl IKUTHUT.

— 9TO KaKoe-TO CpeTHEBEKOBbe! — HEOKHUITAHHO /I cebsa 3akpuyana Aceap U TYT XKe
CMyTHJIach U MOKpacHesa. OKpy»KaBIlIue KEHIUHBI, IPUYUTAS YTO-TO cebe Mo/ HOC, B3SIIH
HCIIYyTaHHYIO, KaK JIaHb, JEBYIIKY IO/ PYKH, 3aBEJIX B JIOM H YCaJ[HJIM HA CIENUAIBHOE
MECTO, OTOPOKEHHOE PA3HOI[BETHBIMU TKAHSIMU.

Acenb ¢ ieTeTBa ObLIA CTECHUTEIHHOH JIEBOUKOM, KPHYATh U BO3MYIIATHCS OHA HE yMesa U OT
TOrO IIPOCTO TUXO IIAKaJIA, IIPOCs [I03BaTh eé poxuTesield. BOKpyr He€ cujiesi MOJIOZbIe AEeBYIIKY,
OHU 0 YEM-TO THUXO Pa3roBapUBaAIN MeK Ty co0oi. OJiHa U3 HUX TUXO CITPOCHIIA ACeJb:

— TrI 2xeHUXA cBOEro Buzeia’?

AceJtb, pOHSISI OTPOMHBIE TOPSYHE CJIE3BI, OTPUIIATETHFHO MOKAYasIa TOJIOBOH.

— 39to Mol 6pat Camart, Tl ero He OOUCS, OH XOPOIIHA, OH CKOPO IIPUEET, OH IT0exaJsl 3a
TBOUMU POAUTEJISAMH, a MeHsI 30ByT Mupa.

— OrnyctuTe MeHs, 51 X04Uy JJOMO#M! — B3MOJIMIIACh ACENTb.

— Tebe Henb3s1 JOMOH, TEOSA YKpaiv, Thl Telleph HEBECTA, HAa TeO HA/Ne U TIaToK. Takas
TpaauIus, — yclokaupasa eé Mupa.

ILnenauna

Bcé crano mioxo, MEUp IOMEPK Ha IJia3aX, 3BYKH CTaIU JOHOCUTHCA MeEZJIEHHO, Acesib
[TOYyBCTBOBaJIa OOJIBIIIYIO YCTAJIOCTh U OECIIOMOIITHO CMOTpEJIa B OKHO, B HA/IEXK/E, UTO CKOPO
MPUEIET alla ¥ Pa3pellnT 5T0 HeZopasyMeHue.

3a OKHOM ObLI CJIBIIIEH PAa3rOBOP JIKJIEH, KTO-TO HOCHJI BOJLY, KTO-TO TOTOBIJI OTOHb JIJIs
0OJIBIIIONO Ka3aHa, IIe-TO PyOMJIM pOBa U CTABHJIM BO JBOPE JIoMa GOJIBIIYIO, YKPAIIEHHYIO
HALMOHAJILHBIM OPHAMEHTOM IOPTY.

CoJtHIIE Me/IJIEHHO CKJIOHSJIOCh HA BOCTOK, YHOCS € cOO0H CBOOOTHYIO *KU3Hb MAJIEHBKOM ACEJTh.

‘Iepes HeKOTOpoe BpeMH B AOM CTa/IN 3aXOAHUTH KEHIIHWHBI, MY>XYUH B 3TOT MOMEHT II0
o0bIyar0 B JIOM He 3amycKaad. JIOOIBITHBIE >KEHINMHBI IPHOTKPHIBAJIA 3aHABECKY, 3a
KOTOpOM cujesa 3alUlakaHHass Acejlb C HECKOJIbKMMH  MOJIOABIMU  JIEBYIIIKAMH,
[PUCTABJIEHHBIMH COCTABUTh KOMIIAHHMIO IUJIEHHHIIE, BHUMATEJBHO CMOTDEJIH, IIOTOM
O,Z[O6pI/ITeJ'H:>HO KHBaAJIN I‘OJ'[OBOfI u YXO,E[I/IIII/I, AaBas HpI/I BbIXOAE MaTepI/I JKEeHUuxa J€HbIU.
TaKaSI CTapI/IHHaﬂ Tpa,[[I/II_II/IH — IUIATUTH 3a CMOTpI/IHBI.

TEM BpeMeHeM BO ZLBOpe HapaCTa.TI mym mu raM, IIOABbE3KaJIM MAIlIMHBbI, BXOAWJIN HN
BBIXOAWIN Jioav. HeoxuJaHHO B KOMHATy Bolwia Jluiapbapa, OHa IOJOILIA K JIOYEDH,
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KOTOpas BCTajla HABCTPeYy, M OHU KPEMKO OOHSIHCH, TOPBKO PHIAs O CBOEH KEHCKOH cyzp0e.

— Mawmouka, 3abepute MeHs OTCIO/la, MaMouka! — ymorssna e€ Acenb. — f He xouy
3aMyK, 51 XOUy JJOMOH.

Cnézpl pyuybaMu OexKajid 10 JIUIAM BCEX KEHIINH, KOTOPble HAXOAWJINCh B 3TOT MOMEHT
noma. Kaxxzasa u3 HUX MOHHMasia rope Acejib, IOTOMY YTO KaXKJas IpOILIa Yepe3 5TO U
CMUPHJIACH CO CBOEH yuacThio. [1y1akamm Bee, 1aske J€BOUKU-IIIKOJIBHUIIbI, HEe 3HAS TOTO, YTO UM
IIPEACTOUT IIEPEXKUTDH HO/IO6HOE, pblJa/In B YHUCOH C APYT'UMHU, 1OM HAIIOJTHUJICA neyajbHOH
IIECHBIO, KOTOPYIO 3amejia OJlHA W3 MPUCYTCTBYIOIIUX KEHIMUH. E€ ToJsioc pa3sHOCWIICA IO
A0OMY, O9XOM pas3JaaBajicd B OTZ[aJ'IéHHBIX KOMHaTaX ¢ BBIPbIBAJICA HAapPYXKy Yepes
MPUOTKPBIThIE OKHA U JIBEPH, YHOCS C COOOH €Il UCTOPHUIO eIl€ OHOHN CJIOMAHHOU KU3HU.

Jlosis HaIa sKeHcKas Takas,
Jloy1s1 Halla JKeHCcKasl TsKeas,
Ho xpauuTt Hac maTh YMami-a3He,
U pgaér Ham cHuiIbl U JII0OOBb.

— CMmupuch, 3Be37I09Ka MOsI, — HaB3pbIZ roopmia Juanbapa, — Takas cyapba y Hac
JKEHINMH, B POy HaIlleM Tak ObLJIO BCET/Ia, MBI JKeJjlaeM Tebe TOJIbKO 100pa, MBI JIIOOUM TeOs
U XOTUM Tebe 60JIBIIoTo cuacThsa. Ha Tebs Ha/ie Iy MIaTOK HEBECTHI, Ha3aJ| IOPOTH HET, OTeI|
TOKE OYEHb MEPEIKUBAET, EMy HEJIb3sI CI0/Ia 3aX0JUTh, OH PAJIOM. 3aMyK KaK/1as JKeHIUHA
JTOJI’KHA BBIMATH, MBI TeOsI BOCIUTAIN, HAYYWJIU BCEMY, UTO HYXKHO JJIf )KU3HHU, OCTAJTHHOE
HAYYUT caMa >Ku3Hb. ThI el€ poAUIlh HAaM BHYKOB, 51 BX Oy/Ty BOCIIUTHIBATD.

— fI 6o10Ch, — 1MIETITANIA HA yXO MAaTeEPH ACeJib, y HEE TPSCIICH PYKH U €€ OMJI 03HOO.

— A a Tebe KOIIKy TBOIO HpHBe3Jjia, MypKy TBOIO, 4TOObI Tebe He ObLIO CTpaIlHO U
OJTMHOKO.

Martb moBepHYyJIach B CTPOHY U KOMY-TO BeJieJia IPUHECTU KOIIKY U3 MaIllFHBI.

Ha pykax y Acenp onarts 6puta Mypka, ObIO y:Ke He Tak CTPAIIHO, OHA IOTHUXOHBKY
ycHokomsiach. Ha ysnie HecKOHYaeMbIM IOTOKOM IIUIM TOCTH, OHU 3aXOJWJINd B IOPTY U
MMaJIaTKH, CH/IEJIN BO JIBOPE U CTOSIM Y BOPOT AoMma. IIpa3gHuk HauymHasCA. Acesb CHOBa
yCaJIMUTH B OTBEJIEHHOE MECTO, 1 CMOTPUHBI IPOAOJDKIIINCH. MaMa U OTel| HEBECTHI CUETU Ha
MIOYETHOM MecTe B OOJIBIION I0PTe, KaK 10 MAaHOBEHUIO BOJIIIEOHON MAJIOUKU ChEXaaach BCA
MHOTOUYHCJIEHHAsI POJHs C 00eUX CTOPOH, aKCAKAJIbl BEJIM HEPETOBOPHI MEXKAY CTOPOHAMU O
KaJIbIMe, MOJJapKax JIJIsi MOJIO/IO?KEHOB U PEIIaI MPOYNe OPraHU3aIMOHHbIE BOIIPOCHI.

AceJb y2Ke He CMOTpeJia Ha BXOSAIUX M BBRIXOZSAIINX U3 I0Ma JIJIEH, OHA IJ1aJIijIa CBOIO
KOIIIKy M CTapajlach HH O Y€M He JAyMaTbh, KaK BJAPYT IITOPKA OTKPbUIACh, U B KOMHATeE
HEBECThl IIOKa3ayicd HeOpUTHIN, ONeThIi B TEJNOrpPelKy, Ope3eHTOBbIE IITAHBl U
HAIIMOHAJIBHBIA KaJMak MyX4yuHa. Ha Bua emy OBLIO OKOJIO TPHUAIATH, CYPOBOE
00BETPEHHOE JIUIO C BBIIEJIAIONUMICA CKYJIaMH, KDENKHE PYKU U KECTKUH B3TJIAA. Acesib
B3/IPOTHYJIA, IPUBCTAJIA U MOMATHJIACh Ha3azd. MyKurHa yJIbIOHYJICS U MOAOIIEN K HEU, OT
HETO MaXJIO JIOMIA/IBMU U CEHOM.

— He Ootica meHs, s TBou xkeHux Camart. fI TeOsa He oOmKy, Oyay TeOsa JIFOOUTH U
3a060TUTBCA O Tebe.

OH KakK-TO CTPAaHHO, IUHUYHO YXMBLJIBHYJICSA, PE3KO IIOBEPHYJICS U BBIIIEI U3 JIOMaA.

Kazasocp, uto Beuep GeckoHeuHBIN. JI0/11 TO 3aX0AUIIN B JIOM, TO BBIXOAMIH. [[eBOUKHU
puHecau JUisi Acenb ey, Bap€HOe MSCO U JIamlly, HO alleTUTa He ObLIO, U HEBECTa B
OTYASHUY 3aKPbhLIA TOJIOBY PYKAMU.

— He myuaii cebs, 3B€3/104Kka, — yropapruBajia HeBecTy MaMa. — MBI Jjajil corjlacue u
cBOE OitarocsioBiieHue. Beé Gyzer xopomro!

— A rpe nmana? — cupocusua Acesib.

— ITana Tak HanwMsICA, OT TOPSA WJIH OT P/IOCTH, YTO €TI0 YHECIU B COCETHUH /IOM, MBI TaM
OyZieM cerofHs HOUYEBATh.
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Hacrynmta Houb. Bo /1BOpe cTaso THXO, JII0AM Pa30IUINCh WJIN JIETJIN CIIACTh B IOPTE U
masyiaTkax. J[eBOUKM MOCTETMIIN B KOMHATE, T7e cujiesia Acesib, IOCTEb, IPUHECTH KYBIITUH C
TEMION BOJIOHM, OOJIBINION Ta3, MBLIO, OOJIBIIIOE HOBOE MaXpOBOE IOJIOTEHIIE W THUXOHBKO
BBIILIN U3 KOMHATHI.

Acesb He XOTejla CIaTh, OHA JO0 CHUX IOp He Momia cebe IIpeJICTaBUTh, UTO BCE
IIPOUCXOJAINEEe BOKPYT IO HacToAIeMy. TOJIBKO CerofiHs OHa ObLjla B UHCTUTYTE, TOJIBKO
CETO/THS OHA TTOYYBCTBOBAJIA HACTOSIIYIO CBOOOIY...

CuJjia 1 IoXoTh

JIBepb HEOKUJAHHO OTKPBLIACH, M HA IMOPOTe MoKa3ascs xeHux. OH ObLI, I0-BUANMOMY,
MbSIH, MTOKAYHBasCh U3 CTOPOHBI B CTOPOHY, OH JIOMIEN IO TOCTEIW, MPHUCEN Ha Kpal u
CKUHYJ C ceDbs caroru, TeJOTPeWKy, IITaHbl. 3aTeM BCTaJ, IPOIIENCS IO KOMHATE,
BBIKJIFOUHJI CBET. Acejib TPIDKAiach B YIVIy KOMHATBI K OOJIBIIIOMY CYHAYKY, Ha KOTOPOM
JIeXKaJv ofiesiyia U OoJIplne MOAYIIKU. B pykax y Heé OblyIa eJUHCTBEHHAs, TOHUMAOIIAsA U
JII00A11aa €€ KOIIKa.

Camat mozioIIés K Hel, OTKUHYJI KOIIIKY B CTOPOHY W Pa30pBajl HAa HEW IJIaThe, TIOBAJIUB
Acesib Ha TIOCTEJIEHHYIO JIJISi MOJIOJIBIX Ha TOJIy TOCTeNb. Y Heé He OBUIO CHJI HU
COTIPOTHBJISITHCS, HU IJIAKaTh, HU yroBapuBarhb. CamMaT pBajl OZeXKy Ha JIEBYIIKe, PhIyal,
KaK XWIHUK, 00/laBas TJIEGHHUIY KPENMKUM IIeperapoM, BAPYT CUWJIbHAs Krydas OoJib
MpOH3WJIa €€, OHA BCKPUKHYJA, MOMIBITAJIACh BBICBOOOAUTH PyKH, HO Camar OBLI KPEMOK,
CWJIEH ¥ HUYTO HE MOTJIO €T0 YAEPKATh B TOT MOMEHT, O€3 CJIOB, TSKEJIO ABIIIA, HACUIIOBAI
JIeBYIIIKY. ACeJIb TOJIbKO THXO CKYJINJIA, KAK MaJIeHbKUHN 0e33aIUTHBIN IEHOK, CBEPXY HA €€
HEXKHOE U KPaCUBOe JIMYUKO Karaja JUIKAsA U MPOTUBHAS CJIIOHA HACUJIbHUKA.

Yepes Kakoe-TO BpeMs OH CIIOJI3 C JIEBYIIKH, JIET HA APYrod Kpall MOCTEIU U BCKOPE
0e33a00THO 3axpames. Acesib TUXOHBKO CKYJIWIa, Ja)ke He B CHJIax B3aliakaTh, OHA
YyBCTBOBaJIa ce0s1 OpOIIEHHOMH, ITpeIaHHON, YHIU:KEeHHOH. OHa II00IIJ1a B Ta3y, CKBO3b OKHO
MpoOMBaJIcs HEeSIpDKUH JIYHHBIA CBET, IIOMbBLJIA HOTH OT KPOBH, BBIMbLIA JIMIO U pyKH. Ei
OBLIIO IPOTHUBHO, YTO 3TOT UEJIOBEK C/IeJIajl C HEH, OHA ¢ OPE3TVIMBOCTHIO CTAPaIach CMBITH C
ce0s1 3TU CKOJIb3KKE MPOTUBHBIE CJIIOHH, 3Ty yXKACHYI U CTPAIIHYI0 HOYb, HO HA3aJ yiKe
Jloporu He ObLI0. ACesTh cejla B YTOJI K CYHAYKY, YKPbLIach IJIEZIOM, B35JIa HA PYKH KOIIIKY U
YCHYJ1a, BRIMOTAHHAS U3 CUJI CyMACIIEIINM JTHEM.

Hayrpo, xorjja meTyxu HaYWHAKOT CBOI0 PAHHIOK MECHIO, B KOMHATY BOIIJIA CTapIias
CHOXa, OHA IIPUHECJIA OAEXKAY A1 Acelib, B351JIa IPOCTHIHD C KPACHBIM IISITHOM M BBICKOYMJIA
U3 KOMHAThL. BOo /IBOpe TOC/BIIAINCH OI00PUTEIBHBIE PAa3rOBOPBHI. 3aTEM BOILJIA Mama
JKeHUXa U cKasaja:

— Acesib, Temephb ThI JKEHA MOEro ChlHa W Hama 7049b. Cellyac mpUET MyJijia, MBI
3aKI0ouuM Baml Opak Ha HebOecax. HykHO czenaTh HUKe, 3TO 00psa BeHuaHus. TBou
poauteiu Toxe 31ech. [logoiau, s Tebs Moueylo.

AceJth IOJIONILJIA K CTAPOH JKEHIIMHE, U Ta MOIEI0BAJIA €€.

Tpu mHA npogomKanack cBaap0a. JIoau MpuesKajiu co BCceX KOHIIOB CTPAaHBbI, 111 Aceslb
OHU Ka3aJIuCh YEPHBIMH BOPOHAMH, CJIETEBIIUMUCA JUKOW CTaed Ha KJaJ0UIIEHCKUH
IIOTOCT, I7ie UAET OeCKOHEeUHasi TOMUHAJIbHAs TPU3HA.

1 O6pe zanme wiu o6pe3a HMe — XHUpypruueckas omeparus («IIUPKyMIH 3Hs», JaT.
circumcisio), yaajieHHe y MaJIbYUKOB U MYKYUH KpalHEW IUIOTH C PEIUTHO3HBIMH WJIH
TPaJUIINOHHBIMH IIEJISMU.

2 Ara, aBa, ake, Oaiike (6part, AA/151) — yBaXKUTEJIbHOE OOpaIleHue K CTapIIIuM.

3Toll — mpa3gHUK, I7ie COOUPAIOTCS POACTBEHHUKY, IPY3bs, ITUP.

4 AKcakaJ — ZIOCJIOBHO «besiasg 60po/ia», CTApUK WM JIEAYIIKA.
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Amutpun ALLLEYAOB

BAABTA3AP HEBEPPO

«JTumepamypuwiti Kvipevizcman», 2008 Nel

ITpocuyBmuch cpeau Houu, Bacunuit Hukndoposuu KpsakuH BAPYT HU ¢ TOTO, HU € CETO
BCIIOMHMUJI, 4TO OH basprazap Heseppo. OH [0Jro sekasa, yCTaBUBIINCh HEBUIAIIUM
B3TJISIOM B CKPBIBAIOIUICA B IOJIyThMe NOTOJIOK. «Kak ke g mo3abpui, uto s — bayiprazap
HeBeppo», — HUKaK He MOT B3ATb OH B T0JI0By. OT 3TOr0 IIPOCTOTO OTKPBITUA €My CTajo
JIETKO U NIPOCTOPHO Ha Ayiie. Psagom noxpansiBana xxeHa Kpakuna — 3uHausia, paboTasiias
MezicecTpoil B paiioHHOU OospHuIE. CI0BHO BEpIIMHA KPYTOTO XOJIMA, B3/IBIMAJICA HAJI
KPOBATHIO €€ MOIIHBIA, OOIIMPHBIN 33/1, JABHO IepeCcTaBIINi BOJIHOBATh KpsakuHa.

My>xunHa cesJl Ha KPOBAaTH U OILyCTUJI IIOPOCIIME DeAKON IIepCcThI0 Xy/ble HOTU B
CTONTaHHBIE IUIAKHBIE CJIAHIBI, Cay:kupliue KpAkuHy KoMHaTtHbIME Tankamu. OH
BHUMATeJIbHO OCMOTpeJ HU3KHHU II0TOJIOK XpYIIEBKH, CTyJbs U3 Pa3HBIX HaOOpOB ¢
MMOTEPTON OOIIMBKOM, OOJIBIION CTOJI, 3aCTEJIEHHBIH CTapOl HaKpaxMaJeHHOH CKaTepThIo,
JlaBHO BBIIIEAIINN U3 MOJABI cepBaHT. IloToM mpolesn B TeCHBIN KOPUZOP, 3aBajleHHBIN
CTOIITAHHOH OOYBBIO, 3aIHYJICA O TYMOOUYKY CO CJIOMAaHHOH HOXKKOH. B mosyrsme yriia, rie
IIpOBaJI B BEIIAJIKU 3UsAJI KaK BXOJ B [pyrue MUPHI, YTO-TO 3aBo3usiock. banprasap Heseppo
PEe3KO0 CXBAaTHUJI UCTOYHUK IIyMa U IOJHeC K IJ1a3aM KoKy Mapty. Komika, BCTpeTUBIIHUCE ¢
IJla3aMHU 4eJIoBeKa, >KaJo0HO MsAykHysa. banpraszap HeBeppo paz:kas Hasyblibl, >KUBOTHOE
IJIyXO YIIaJIO Ha I10JI U 3alPATaIoCh 0/ IOKaJIeYeHHYI0 TyMOOUKY.

OH TuXO BBIIIEJ Ha NPOXJIAAHYIO JIECTHUYHYIO KJIETKY, CIIyCTHycsA Bo ABOp. Ilocmorpen
Ha 3Be3/1bl, BTAHYJ HO3JPSMHU CKOJIB3KHUI, IPOXJIa/IHBIN BO3/IyX U JIETKO BBIIOXHYJI €ro.

— Hy, xoneuHo ke, banprazap HeBeppo! — Beceso noxymanocs Kpsakuny. OH ke 3HaII 00
9TOM BCIO CBOIO >KH3Hb, HO HHKaK He MOI 3TOTO BCIIOMHUTH A0 cux nop. Ilocie aroro,
YCIIOKOEHHBIM U OJlyXOTBODEHHBIN, OH BepHYJICA B KBapTUPY. 3/ieCh BO3JyX OBLI APYTHUM:
IPONUTAaHHBIM JbIXaHUEM, IUIeH, cTapol ofex/0l, MeOesblo U YBANIIMMU HaJeXKAaMU.
W3 sTOoro Mops 3alaxoB Ha HEro BAPYI HaxXJIbIHYJa BOJIHA SAPOCTH, 3a7IMBIIAs KPacCHOU
mejieHOH co3HaHWe. Bamisag bamprazapa HeBeppo 3aberas B IMOJIyMpake B IIOHCKax
OIIACHOCTH, IIOKA OH He yBHJleJI Ha I0JIOKOHHNKEe CKPOMHBIHN JJoMallHUN (PUKYC B I[BETOUHOM
rOpIIKe.

Korpa yrpom Banbrazap HeBeppo Bolles Ha KyXHIO, 32 OKHOM, CJIOBHO Oesble diaru
KaIUTYJIAIUU TIepeJi COIMaJIbHON HecIpaBeJIMBOCTBIO, IOJIOCKAJINUCh HAa BETPYy MOKpBbIE
npocteiHU. 3uHanAa KpskuHa nepepyruBajiach ¢ CBIHOM — YeThIpHajnaTuieTHuM IOpxoii.
[TpenMeT 02keCTOUEHHOI'O CIIOPa POAUTEIBHULIBI K MUTOMIIA 3aKJII0YaICS B UCYE3HYBIIUX C
MIO/IOKOHHUKA B 3Ty HOYb KOMHATHBIX I[BETaX, 3a00TJIMBO JIEJEEMBIX, HEIOIOIydYaBIIeH
My>kHell 3a00Tbl 3uHauznoi. He oOpamas BHMMAaHUA Ha IpenuparesbcTBa KpsAKHUHBIX,
banprazap Heseppo npoiiies1 K X0JI0AUIBHUKY U MPayHO OCMOTPEJI ero IIpoMep3Iliee YpeBo:
HU Tebe yCTPHI], HU KapeHbIX pAOUYMKOB, HU TYCHHBIX MTAIIITETOB U IPUATHBIX B30Py I'ypMaHa
TEMHBIX OYTBUIOK, C HAJIUIIIIIEH Ha HUX 0JIarOPO/IHOM IIJIeCEHbI0 BUHHBIX IOrPEO0B — HIYETO
noso6HOro TaM He 6b110. Hazo 3aMeTHTh, UTO B OTJIMYKE OT HAIIUX IPEIKOB, IPOJBUHYTHIE
COBPDEMEHHUKU ITUTAIOTCA 3HAYHUTEJBHO XyKe U CKpoMHee. CJIOBHO OOBENKU C UYXKOTO
MUPIIeCTBA XOJOAWIbHAA KaMepa XpaHusa /iBe HaCKBO3b 3aMOPOXKEHHbIe HOXKKHU OyIia, Ha
CTeHKe NpUTausCA MATOK AWM, a Ha HIDKHEN IOJIKe JIOKUBaJIa CBOU JHU TPEXJIUTPOBas
6aHKa C IJIECHEBEJIBIM OI'YyPEUYHBIM PaCCOJIOM.

Cnenatp BBIOOp U3 BeChbMa CKPOMHOTO Habopa MpoAyKTOB ObLIIO BecbMa IpocTo. B nrore
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Banprazap HeBeppo mpuroroBusn cebe AWYHUILy, PACTOIIMB HA CKOBOPOJE IIOCJIETHUN
OIUTBIBIIMI IIJIACTHK CJIWBOYHOrO Macia. OT Takoro camoBOJIBCTBA 3WHAW/A IPUILIA B
HEHCTOBCTBO, U THEB €€, /I0 9TOT0 UCHbIThIBaBImIniica Ha Opke, obpaTtuica mpoTuB cympyra.
Ee rpomosakas ¢urypa ckajgoil HaBucjIa HaJl My»KeM, CIIOKOMHO U MPa4yHO MOeAaBIIUM CO
CKOBODOJIKM MATh HEOOJBIINX OPAH)KEBBIX KPY>KOUYKOB B 0esiof NeHe AuWYHOro Oesika,
KOTOPBIM I10 BOJIe Cy/IbOBI TaK U He JJ0BEJIOCh IPEBPATUTHCA B IIBIIJIAT.

3UHaWIMHBI BOIUIM U YTPO3bI B OTKa3e CTHUPATh MYKHHUHO OeJibe M OTJIYYUTH €ro OT ee
CTPAIIHM 32 CTOJIb HAIJIOE IIOBE/IEHNE, BUIIMO, HUCKOJIBKO HE MEIIJIN IIPUeMy ITHUIIY eIle
BUepa CKPOMHOTO U ImobauBaerocs cBoei 6;aropepuot Bacwnusa Kpsakuna.

ApocTHBRIE KpuUK A00pOH, HO YKACHO BJIACTHOH U 3aJlepraHHONM BEYHOU HYKAOU
3uHau/bl IPOH3aJ CTEHBI XPYIIEBKH, HO TO, YTO JaJjblile c/esial HeBO3MYTUMO MOTYaBIIUH
BCe 3TO BpeMs MY, I10BepIJIo OefiHyI0 KeHIuHy B HeMoTy. OTkymas, bansrazap Heseppo
peLINTEeIbHBIM U TBEPABIM IIaroM IIPOIIECTBOBA K IUIATAHOMY IIKady W, OTKPBIB JIBEPILY,
ZIOCTaJI ¢ BEPXHEU IOJIKH, I/Ie BMECTE C MOJIBIO XPAHUJIUCH CTapble 3a9bM 3UMHHE IIAITKH
Kpskuna, 00TepTyI0 MIOKOJAZHYI0 KOPOOKY u3-1mopa KoHper ¢dabpuku «bBospmieBuyka».
CopBaB ayANOBaTYI0 KAPTOHHYIO KPBIIIKY, OH crpeb Bce cOeperkeHUs, XpaHUBIINecs TaM. B
IlepeBoZie Ha TOBAPHO-BeIl[eBOI 5KBUBAJIEHT, KOpoOke Oblia JoBepeHa Oyaymias 3UMHsAA
KypTKa Ay Opku, camnoru /i 3UHaUAbI U IIOJOBUHA Oy/Ayllero HOBOTO SAMOHCKONW MapKu
TeJIEBU30Pa, HA KOTOPBIH KOMHWIN BCEU ceMbel. 3a0bIB, UTO OHA IPEJCTABUTETb CaAMOK
ryMaHHOU npodeccuy Ha 3emse U APEeBHUIN IPUHIUI MeJUKOB «He HaBpeAu», 3JUHaujAa
pUHYyJAch 3al[UINATh HMYIIECTBO CEMbBU, HO, CTOJKHYBIINCH CO CTaJbHBIM B3IJIAZIOM
Banprazapa Heseppo, ¢ kakuM TOT Hekorja Opan Ha abopjaxk Bpakeckue Kopabuiu,
OCeKJIach U HEBOJIBHO Ocesla Ha JIUBaH, HCIyraHHas TaKUM peIIuTeJbHBIM BUJIOM Jlocejie
CMUPEHHOT'0 My»Ka.

ITepBeiM 3/1aHMEM, Kyza banbrazap HeBeppo HampaBwiI CBOM CTOIBI, ObLIIA TOPOZCKAS
6mbsioTeka — THXOe 3aBeJieHHe, HHYEM He 3aCJIyKUBIIEe TOro, YTOOBI B HEM OKa3ascsd
CTOJIb HEOPJIMHAPHBIN 4esioBeK. Banbrazap HeBeppo pemmTenbHO BoIIes B BECTHOIOJIb U
TBEpZIOM IOXOJKOM HaIpaBWICA B UYHUTAIBHBIM 3an. M3-3a creksa KaOMHKU BOccTasa
MO’KUJIas BaxXTeplIlla, IbITasACh OCTAHOBUTD IIOCETUTEJIA, PBYIIErocs B KHUTOXpaHUIINIIe 6e3
aboHeMeHTa.

— TI'paxkmgaHuH, MO3BOJBTE..., — BO3MYIIEHHO Hayvasja cBow ¢pasy xkeHmumHa. Ho
Banprazap HeBeppo, mpubimikasacek K Hel, HAPUCOBAJI B BO3/yXe HEBUIMMBII 3HAK BOIIPOCA,
a TOYKY IOCTaBWJ, JIOTPOHYBIINCH MaJIBIIEM /0 Jjiba KOHTpoJepmmu. UM TyT »KeHIuHA C
OCTeKJIEHEBIINMH IJ1a3aMHU OceJia B KpPecJyIo ... 3aCHyJIa.

OH mnepepbl1 Bce HHIUKIIONEANYECKUe coBapu oT bpokraysa u 9dpoHa no Bosbmioi
Cosetrckoil. Ho Hur/le He Hallles HUKAaKOTO YIIOMHUHaHUA o caMoM cebe. OH mepecMOTpet
HCTOpUYECKHE XPOHUKU M TPyAsl oT "Mosora BeapM" u 70 "lemonosoruu". KatpelHsl
craporo coOyTeuIbHHKA Mumena Hocrtpamamyca, MOCBAIIEHHbIE MCKOMOU JIMYHOCTH, HE
Ionajyd HU B OJIHO M3/IaHUE IPOPOYECTB 3HAMEHHUTOTO aCTPOJIOra, HauUMHAA C 1555 TOAa.
VcTOpHKY ¥ MHKBU3UTOPHI BEIUEPKHY/IU UM basnbrazapa HeBeppo U3 MUPOBOH UCTOPUH.

OH cugen, radaasa B IycToe IPOCTPAHCTBO, KOrZla paboTHUIA OHUOJIMOTEKU TSXKesIo
IIOCTABUJIa HA CTOJI OYEPEJHYIO CTOIKY 3aKa3aHHBIX UM (OJIMAHTOB, XOTS CTOJ U TaK ObBLI
IIPEZIOCTATOYHO 3aBAJIEH PA3JIMYHOTO pOJia JINTEpaTypoH. YcraBmias M pas/Apa’keHHasd,
JKEeHIIMHA B Cep/Illax cKas3aja YTo-TO OOU/IHOE U 3J10€ HTOMY HEB3PAUYHOMY Ha BUJ| MY>KUUHE,
3aCTaBUBIIEMY IOJIHATD U3 XPAHWIHII TAKYI0 Kydy TsKeJIbIX KHUT. baspTazap oropBascs ot
pasMBIIIJIEHUH Haj TeM, KakK >Ke TaK CIy4uIoch, YTO OH He MOXKeT HaWTU HU OFHOTO
yIOMHHaHHUA O cebe, 1 BHUMAaTeJbHO IIOCMOTpeJ Ha HeCZep:KaHHYyI0 >KeHIIUHy. IloTom
HEeOXKUJIJAHHO, OBICTPO U BJIACTHO B3I ee JIaJIOHb U BIJIA/leJICS B INHUU PYKHU.

— Huxora He 3aryaasiBail B cBoe Oyzylee, — 3aMETHJI OH, OTIIyCKAas €€ JIaJI0Hb.

Bospiie HUYEro HU CKas3aB, OH OBICTPO IOKWHYJI YHTIBHBIN 3ay. OHA /IOTHAjIA €ro B
00JIBIIIOM CBIPOM BecTHOIOJIE, I/l 3a CTEKJIOM KaOMHKHU IPO/AOJIKAJIAa MUPHO U YIOTHO
IocanslBaTh KOHTPOJIEpIIa.
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— IMocroiiTe, — ocTaHOBWIA ero pabOTHUIIA KHUTOXpAaHUIUINA. — UTO BBl YBUJEIU HA
MO€eH JIaflOHU ?

— 3aueM 4yuTaTh 10 PyKe, BCe BUJIHO U TaK, — 3aMeTUJI OH. — IlepBbIl My 3a mapy JieT
COBMECTHOU >KHU3HM IIPeBPATHJICA B aJKOrOJIMKAa U IIOKOJIAYMBaJI Bac, BTOPOM oOKasascs
asnbPOHCOM, IIOTOM OBLI COXKUTEJb, MMEBIINH Tak:Ke ONBIT HeyAadHoOro Opaka, a Telepb
OZIMHOYECTBO U CcTapasd MaMa, KOTopas KOPDUT U BOPUYMT 3a TO, YTO TaK U NPUAETCA OCTAaBUTh
Bac OHy Ha 3TOM CBETE.

Ona orcrynuia Hazaj, CJIOBHO He 3Has, KaK 3alUTUTHCA OT IPOHU3BIBAIOIIETO €€
B3IJIA/]a HE3HAKOMIIA.

— A 4ro ke OyJieT fasblie?

— He Hano BepuTtsh B Oyayiee, — Tuxo ckasan bibrazap HeBeppo, — Oyayiero HeT, Kak U
IpouIoro. Bed aTa XU3Hb — 3TO OflHA ApKas, MIHOBEHHasd BCIBIIIKA, AJAMIAACA IIO
BCeJIEHCKOMY BPeMsMCUYHCIIEHUIO BCETo JiBe-TpHU ceKyHbl. OT co3zanusa BceseHHOM U 10 ee
rubesiy Bcero HeCKOJIbKO MrHOBeHUH. 1 Bce: 60JIbIlle HUUEro HET, U He OyeT.

— Xorure poguTh OT MeHA pebeHouka. Manpunka. OH Oy/ieT OUeHb YMHBIM, YAAQUJIUBBIM.
OH cTaHeT BeJIMKUM IIHcaTeseM, Y4eHbIM WX AUKTaTOPOM.

Ona npuxanach K creHe OT OeIIeHOr0 SHepreTHYecKOro Hamopa, Obloliero u3 rias
banprazapa Heseppo.

— f mpuny x Tebe ceromHsa BeduepoM, — ckasayn banprazap. — OTmpasp CBOIO MaMy K
ponHe. Cka:ku MHe CBOH azjpec, — THIIHOTU3UPYA ee B3IJIAI0M, IPUKa3aJl OH.

Ona nposenerasna yauny 1 HOMepP AoMa.

— Xoporo, a Tenepb WM.

Korpa ona ymna, Banprazap HeBeppo BopoBaTo orsszesncsa. Iapaepobimuna Kyza-To
ncyessa, a MOXWiIasA KeHIIMHA B KaOWHKe KOHTpoJiepa Tak U He Ipochblnasack. Heseppo
npobpasics K CTOMKe C I[BeTaMH U ONPOKHUHYJ BCE CTOAIINE TOPIIKH HA IIOJI M PACTOITAJ
HeCcyacTHble pacTeHUs, CJIOBHO SNOBUTHIX TaAloK. A 3areM, CBepIINB CBOe [ieJIo,
BBICKOJIb3HYJI U3 OUOINOTEKH.

Eme He 710 KOHIIa yBAAIIAs B HEM JIMYHOCTh Bacwiusa Kpsakuza yraerana u TpeboBasna
noceTuTh paboudee Mecro. [logHABIINCE HA BTOPOU 9Tax 37]JaHUsA, I/le pacnosaraiach pupma
«Jlennxays», B koTopoil KpsakuH Tpyauscsa siekTpukoM, Heseppo Bcraym Ha Iopore
KOMHATHI, r7ie cuzen IOpa — paboTHUK ci1y»KObI 6€30IIACHOCTH — BEP3UJIA C JIUI[OM YJIMIHOTO
rpaburess.

ITapensp, ¢ TpyZOM HOBITaBLIMIICA pasraZiaTb KpOCCBOPZ, Npujaras Jiis 3TOr0 Bce CBOU
CKy/IHBble YMCTBEHHBbIe cIIocoOHOCTH, Opocus kocodl B3rnax Ha Kpsaxuna. Ho Basbrasap
Heseppo BnuJjica B HETO CBOUM IIPUCTAJIBHBIM B3TJIA0OM.

— Tl uero 3T0? — yAUBUJICA OXpPaHHUK. — Uero 3eHku-To BpIynua? He Bugas, uro imu? —
Hy, gero cmorpumis? B ria3 3axoresn? — U 6e3 TOro BeIpa3uTesIbHOE JIUIO €0, IPUHSBIIEE
OBLJIIO 3BepCKOE BBIPAJKEHUE, BJIPYT M3YMIJIOCH, IepefiepHyJioch. FOpa meperayscs B Tede,
CXBATHUBIINCH 00ENMU PYKaMU 32 KUBOT:

— IToroau, s ¢ To60I pasbepych, — NIPOMAMIINII OH, U ¢ Ipaljueld Hocopora 3aTpycuJ 1o
KOpHJIOPY B CTOpPOHY caHyssa. HeliTpanusoBaB oxpaHy, HeBeppo oTmpaBmicss Ha CBOe
pabouee mecTo.

— KpsAkuH, — OKJMKHYyJIa ero IIpefCTAaBUTEJIbHHUIIA CJIABHOI'O poja oduc-MeHemIKepOB
Cuexxana. OHa CHUCXO/IUTETHHO OPOCHIIa HA HETO CBOH B3IJIA/, CJIOBHO CHHU3O0IILIA CO CBOUM
MaHUKIOpOM, mapdoMoM, OsiecTAmed OMKyTeprued 0 5TOTO CYyIIeCTBA: B IOTEPTHIX
KUTaNlCKUX JKMHCAX, C IaBHO He CTPUKEHOU I'0JIOBOM U cephIMU BBIIBETIINMHU IJIa3aMHU.

— Bac ITan Eropslu xesaeT BUsieTh, — Opocuiia OHa, pe3Ko IOBEepHyJach Ha Kabiydkax,
rOpZi0 BCKUHYJIa T'OJIOBKY, MaXHyB B BO3JlyXe I'DUBOM OJIECTANIUX, YXOKeHHBIX Bosioc. OH
oryisifiesl JafgHyl (QUIypKy MajleHbKOU rapnum. AX, KaK Takuhe IBIIIOYKU HPABUJIUCH
banprazapy Heseppo! Ha cexynny CHexxaHa gake He IOHAJA, U4TO 32 CHJIA 3acCTaBUJIA ee
pasBepHyThcsA. Korza ke mpumia B ce0s1, TO COBCEM ONENINIIA: OHA HAXOAWIACH B OOBATHAX
9TOT0 JKAJIKOTO HUYTOXKeCTBA M HeyjauHuka Kpsakuna. Ho, croskHyBmIMCH ¢ OelleHbIM
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B3IVIAJIOM €ro TEMHBIX 3DAayKoOB, OHA BJPYT OIIyTWJa BCIO IIpEJIeCTh W COOJIa3H ajna,
TauBlIylocA B ria3ax Heseppo.

Hamu coBpeMeHHUKH 110 PAa3HOMY CMOTPAT Ha CJIa0bIN IOJI: KaK Ha IMPO/IABIIUI] WM Ha
aJIMUHHCTPATOPOB, KaK Ha MONyTYHUI[ II0 MapUIPYTHOMY TaKCH WJHM Kak Ha KOJLJIEr.
banprazap HeBeppo cMoOTpes Ha BCeX MOJIOJICHBKUX, IIDUTOXUX IIPeACTaBUTEIbHUIL
IIpeKpacHOU IIOJIOBUHBI 4YeJIOBeuecTBa OJIMHAKOBO — Kak Ha KeHmuny. IMeHHO Tak u
IIOCMOTPEJI OH Ha cekpeTapiry, oTuero CHe:KaHa BCIIBIXHYJIA.

— Bdgrekbxsl xvgdsl uwhebc, bebdjlal hermesr onssewa, — nmporenTaa oH CKBO3b 3y0Obl,
CHexaHa, HUKOTZIa He OBbIBaBIIAsd B JIpeBHEH ApaBuu, IOHAJIA BeCh 3TOT COKPOBEHHBIN
CMBICJI TIPOM3HECEHHOI'O /pPeBHEro JI00OBHOI'O 3aKJIMHAHUSA OT IIEPBOTO /10 IOCJIEHEro
CJIOBa, BKJIIOYAsA 3alAThle U TOYKy. UTOOBI JOBEPIIUTH NIPOU3BeJeHHBIN d(pdeKT, MyKUnHa
BIIWJICA XUIIHBIM IIOLIeJIyeM B ee MaJIeHbKUM, CKOJIb3KUH A3BIYOK, TAUBIINMCA 3a PO30BBIMU
rybamu. Ilocse 3TOro 3;100HOTO TOIETYs HOTH JIEBYIIKHM ITOJAKOCHJIMCH M OHA, IOTEPSB
CO3HaHUe, CKOJIb3HYJIa Ha I0JI.

Tenepr ocraBasioch pasobparecsas ¢ IlaBaom EropoBuuem BopoOweBbim. IlaBiy
EropoBudy ObL710 /1BaAllaTh CeMb JIET, ero Iana 3aHUMaJl KPYIHYIO JIOJDKHOCTh B MECTHOM
MYHUIIUNIAJIUTETE U IIOTOMY, MMes XOpOIIYI0 PYKy BO BJIACTH, NpPeANPUHUMATE]IbCKUN
TaJIaHT MOJIOZIOTO YesloBeKa BechbMa IpolBeTas. Kak U OOJIBIIMHCTBO YCIEIIHBIX JIOAeH,
[TaBes EropBuu mpe3upast Tex, KTO B )KU3HH He XBaTaJ 3Be3/| ¢ Heba.

Banprazap HeBeppo crpemuTresnbHO Bolles B KaOWHET W HAUPABWICA K CTOJY
npesuzieHTa pupmbl «JleHaxay3» BopoObeBy.

— KpsakuHs, — 3710paiHo IpOTAHYJI BopoObeB pH BU/ie HOJYUHEHHOTO, — HAKOHEI[-TO BbI
COU3BOJIUJIM ABUTHCA HA...

— A yxoxy ot Bac. Cam, — pe3ko ob6opBas ero Heseppo.

— IIpekpacHo, rze ke Ballle 3asiBJeHUE, U yUTUTE...

HewussectHbiil emme I1aBty Eroposuuy KpsakuH BAPYT cxBaTHJI HayaJbHUKA 32 HAPAJIHBIN
oT I'yyuu rajicTyk W ¢ CWJIOH pBaHyJ €ro BHU3 TaK, YTO JIbIXaHHWe B ropJe HadaJIbHUKA

nepexBaTujio.
— BeI... — IIPOCHUIIEJ OH, IIBITAACH oc1abuTh y3eI1.
— Bot moe 3asdBJIEHHUE, — CKOMKaB KaKOI-TO AOKYMEHT CO CTOJIQ, HeBeppo, JIOBKO

3aIUXHYJI €T0 B XBATAIOIINI BO3/1yX poT BopobreBa. A mocsie 3Toro BeUIHII Ha To10BY I1aBiia
EropoBuya u3 psZioM CTOAIIEN YalllKK ropsaIni Kode.

— VBne... HAa. IIprcooo... 000... — ot Bo3mymmeHus u 6osu [Tasen EropoBuu He cmor
cpasy cooOpa3uTh, UTO BO PTY y HEro 3acTPsA KOM OyMaru U NpoziojiKasl HeuJleHOpas/ieJ bHO
IIOCHLJIATh IPOKJIATUA B afipec HerozAsa. Ho HeBeppo y»ke IOKKHYJI KaOUHET.

— Kode ITaBny EropoBudy, Takoe, Kak JiloOMJ aBCTPpUMCKUM nMIiepatop MakcuMuiInaH,
— paBkHysn1 HeBeppo Ha CHexaHy, cyiabo ommpaBIIyocs O Kpaid crosia B nmpueMHo#. [Ipum
BHJle er0 OHA THXO BBIIOXHYJIA ¥ CHOBA nasa noj Horu Heseppo.

OH nepeniarHyJ yepes pacIIacTaBUIYIOCSA Ha JIMHOJIEYMe JIeBYIIKY U IOKUHYJ 0dHC, KaK
MOKU/IAIOT MobeauTes I pasopeHHBIH ropoj. Teneps ¢ nponuieiM Bacuiua Kpsakuza ObL10
IIOPBAaHO pa3 U HaBcerja.

Brixonsa us 3paHus, banprazap HeBeppo yBUjiesl cBOe OTpaXkeHHe B CTEKJIaX BXOJHOU
ZIBepU: THUXHUH, CKPOMHBIH, HEBBICOKHI, C T'PA3HO-CEPHIMH BOJIOCAMU — 00pa3 IOHYpPOTO
HeyJJauHUKa W ocja. MUMOJIETHOTO B3IVIAZa, OPOIIEHHOTO B CBOEro JIBOMHHKA B CTEKJIE,
XBaTWJI0, YTOOBI TOHATH Bce. To, uro KpsAKWH ofieBajicsi HEBBIPa3WUTENbHO, basbprazap
Heseppo nossau eme yrpoMm. W Temepp [0 Hero JOILIO, YTO MHOTHE er0 HAauYMHAHUA He
CMOTYT HUMeThb YAa4HOIO OKOHYaHUA. Y BHeImHOCTH KpskuHa He Oblo Osiecka M IIMKA
Banprasapa HeBeppo, a 3To cOCTaBJIAIO NTOJIOBUHY ycnexa B fiesiaX. YToObl HaBeCTH HY»KHBIN
JIOCK, HEOOXOIMMBI OBLTH KPYITHASA JKEMUYKHUHA B yX€, TOHKHE YCHKH, [IEPCTEHD C aIMa30M
Ha MU3UHIle U IIUKAPHBINA ajbli Kam30JI, MIUTHIA 30710TOM. OH OCO3HaBaJI, UTO BPAJ JIU
obJ1aziaeT HY»KHBIM CPEJICTBAMMU JIJIS IOJDKHOTO 0J1eCKA, HO OCTaBAThCA B KUTAHCKOU KYPTKE C
OTTOIIBIDEHHBIMU KapMaHaMU, B JXKUHCAX, C IIy3bIPAIIMMUCSA KOJIEHAMH, OH 0O0JIbIlle He MOT.
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Ha BemieBoM pBIHKE, OKKYIIMDOBAHHOM Ta/KMKaMM U KaBKa3laM{, OH KYIIHJ YepHBIH
6epet. 'ost0BHOU yOOp JONMOJHUJI TEMHBIA MAKHHTOIN, BBITOPTOBAHHBIA Yy IEHCHOHEPKH,
pacmpojiaBaBiieli, Kak Ta CJIOBOOXOTJIMBO IIOSCHUJIA, BeIIM CBOEro IIOKOHHOrO0 MyKa.
MakKHUHTOII yCOIIIero cymnpyra ObLJI caMbIM JOCTOMHBIM K3 TOTO, YTO HallleJ HAIll repou
cpeJlu CBaJIEHHOTO Ha NpUJIaBKax U B KOHTelHHepax O6apaxsa. Tenepb, 4ToOBI IOUyBCTBOBATD
cebs B cBOel TapeJike, HE XBaTajO TOJIBKO IINArd, HO KYIUTb 3TOT HEOOXOAUMBIN IIpeiMeT
rapzepoba u caMoo60pOHKI B bepisiHcke ObLJIO HEBO3MOXKHO.

Ha Bce mmerommuecs neHbru, pa3noObIThle B KBapTupe KpsAkuHA, CJIOBHO B OCTPOM
IIpUCTyIle MOTOBCTBa, basprazap HeBeppo crasn npuobperaTs 1BeTsl. VX OBLIIO 11€710€ MOope:
JKeJITBIX, aJIblX, OeJsIbIX, TpeIeNlyIIUX Ha XOJIOJIHOM OCeHHeM BeTpy U 0JiaroyxarmoIux
HEXHOCTBIO He HacTynuBliell BecHbl. Ho banprasap, He 3aMedas TpPeNeTHOCTU U XPYNKOCTH
STUX CO3JIJaHMH, pBajl M AYIIWI UX CBOUMH DYKaMH, OTPbIBaJ OYyTOHBI IIBETKOB, TOYHO
rojIoBbl OOpeYeHHBIX Ha Ka3Hb. OH XOAWJI IO TOPOAY OT I[BETOYHOTO IABHJIBOHA K
[IaBUJIBOHY, BBIMCKUBAJI IIBETOUYHUKOB Y TOPOJICKOTO 3arca U y Bxojia B napk. Ilotom sieHpru
KOHUIJINCH, 2 [BeThl HeT. JKuTean 3TOro HeGOJIBIIOrO TOPOJKA, KaK OKa3ajioch, IMbLIATN
601110 J1I000BBIO K IPEKpPacHOMY, OBITb MOJKeT, OT TOTO, 4YTO JKM3Hb HMX CaMHUX He
n300UI0BaIa APKUMU IATHAMU U COOBITUAMU.

OH BopBajicA B I[BETOUHBI MaraswH «BeHepa» W K IOJIHOMY YKacy MOJIOJIEHBKHUX
NPOAABINUI] CTajJ KPYIIUTh BUTPUHBI U CTEJUIAXKU, KyCTUBIIMECS Pa3JIMYHBIMHU BUAAMU
KOMHATHBIX pacTeHUU. BpIcKOIb3HYB U3 «BeHepbl» OH moOMYaJICs K TeaTpy, I/ie Hauuiu cebe
IPUIOT IIBETOYHMIIBI IIEpes] HayajoM cHekTakyisd. HeBeppo Haman Ha HUX Kak fACTpeoO,
OIIPOKU/BIBAs €MKOCTH, B KOTOPBIX XPAHUJINCH XPYIKHe Tesblla pacTeHui. IIpogaBuiuibl
3aBU3XKAIHU, KaK KyPHUIIbI, IBITAACH 3AlIUTUTh CBOUX 3€JI€HBIX INTOMIEB OT HaJIeTUHKA.

Mexay TeM Ha JIe)KYpHbIH IIyHKT MeECTHOTO OT/esla MWIJIMIUU YXKe IOCTYIHJIN
COOOIIEHNsA OT MOCTPAAABIINX I[BETOYHUKOB O TOM, YTO B TOpPO/ie OpyAyeT Xyaurad. Mmsa
HapYILINUTEJIS CIIOKOMCTBUSA TOKE CTAJI0 U3BECTHBIM: KTO-TO U3 3HAKOMBIX ono3Han KpakuHa
BO BpeMs HalaJleHusi Ha OJJUH U3 I[BETOYHBIX IPUJIaBKOB. V1, HakoHeIl, OKOJIO TpeX 4acoB
nHa HeBeppo ObLI U3JI0BJIEH IPU HaJIeTe HAa OYepeHYIO IIBETOUHYIO TOUKY.

B TOT ke IeHb B MUJIMIIAIO Ha CBOETO y:Ke YBOJIEHHOTO CIy>Kalllero Halucasl 3asBjIeHue U
ITaBesn EropoBuu BopobOweB. Msa KpsikuHa mokpeiBajsoch mo3opoM, a bassrazap Heseppo B
Iyllle Ipe3pUTEeIbHO CMessIcA HaJ IJIyIBIMU OpraHaMu IIpaBolopAjaka. /[Boe u3 HUX B BUze
pabOTHUKOB OepASHCKOrO OTAe]a MWIIHIUHA CUZean HanpotuB HeBeppo B TecHOM
caykebHOM KabHHeTe.

Crapmuii onepaTUBHBI PabOTHUK, Ha KOTOPOIO HaBECWIH JOINPOC 33aJepKaHHOIo
BO3MYTHUTEJISI CHOKONCTBUSA, pasgyMbIBaJ, CKJIOHUBIINCH Haj doTorpadueil 1aBHO
pPa3bICKUBAaeMOI'0 MOIIEHHMKA. XyJurad, pasOUBIIMU IIBETOYHBIM Jlapek, ero Majo
nHTepecoBas. HeBeppo B3s11 co crosa dororpaduio, 4To Jjiexasa lepesi MIINLNOHEPOM, U
IIOCMOTPEJ Ha YeJIoBeKa, n300paskeHHOro TaM. OnepaTUBHUK MPAYHO IEPEBEJ CBOM B30p HA
CTOJIb HAXJIPHOT'O 33/I€PKAHHOTO.

— OH celfuac KypuT KyOMHCKYIO cUTapy U IOIHUBaeT MapTHUHU. UYepes ABajIaTh YeThIpe
yaca IOKHUHET ropoj, a ellle uepe3 CYyTKH YJIeTUT U3 CTpaHbl, — 3aMeTus baipraszap Heseppo.

— I'ne on HaxoauTCA? — paccTeruBas BOPOT pybaxu, CIIPOCUI MUJIMIIUOHED.

— ¥ KeHIIWHBI, €e 30ByT... — OH ellle pa3 B3IAHYy/a Ha ¢oro. — MapumHa, OHA €ro
JI000BHUTIIA.

— Kakwue y Hee ocoOble TpuMeThI?

— Bospoe ponumoe nAaTHO. Ha BHyTpeHHel cTopoHe Gefpa.

Omnep nocMmoTpes1 HeloBepuuBO Ha KpakuHa.

— Ona xuBer Ha yiune l'amexka, 27/2. ToponuTech, OUJIETHI yXKe KyIUIEHBI, Bble3/IHbIe
ZIIOKYyMEeHTBI 0OpPMJIEHBI.

HeBeppo B35 co cTos1a X03A1MHA KabuHeTa nayky «Bbonma», cyHys curapery cebe B ry0bl,
CKOCHJI IJI1a3a Ha ee KOHYUKE U OHA 33/1bIMUJIACh.

— DKCTpaceHc? — HeZJOBEPUYUBO CIIPOCHUJI OllePaTUBHUK.
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— YTo-TO BpOJe TOro, — He cTaa cruoputh banbsrazap Heseppo.

— Xe-X, — yCMeXHYJICA MUJIUIHMOHED, OBICTPO HAaOpas KaKOH-TO HOMep 1O TejedoHy U
rpOMKO npukaszan. — OmnepaTuBHyI0 Tpynmy Ha Bble3na. l'ameka, 27/2. Bynem Opartp
Huxkutuna.

JocTtaB w3 fAImMMKa CTOJIA TMHCTOJIET W CYHYB OpYXHe B KOOypy, IPHUCTETHYTYIO IIOJ
MBIIIIKOHN, OH BBICKOYMJI U3 KabuHeTa, 6POCHB HAIIOCIEOK:

— MyxuH, pa36epucs ¢ TpakJaHHHOM.

Banprazap HeBeppo HUKOTZIa He TO3BOJISI HHKOMY ¢ co00il pasbuparbes, OH
peIInTEeTbHO B3TJIAHYJI BO BJIGKHBIE MEJIAHXOJIMYHBIE Iy1a3a MyXyuHa U Bce TOHSAJL.

— Hukak? — cupocun banprazap ¢ uHTEpECOM.

MyXxuH T'PyCTHO ITOKa4aJsl TOJIOBOM.

— A cyleHbIe TOJIOBKH JIATYIIIEK, TOJTYEHbIE B TAIOPOTHUKOBOM HACTOe, He TpoboBaim?
— CIIPOCHJI 33/IeP>KaHHBIH.

JIumo MyxuHa o3apuiiach c1aboi HazeK/ 0.

— Jlarymkamu? — HeZJOBEpUYHUBO CIPOCUJI OH. — A TIOMOXeT?

— Her, 1 Mor 651 IpPeAIOKUTh TAPAHTYJIOB WJIN CKOPIHUOHOB, *KapEeHHBIX HA aHAHACOBOM
MacJie, HO KaK sl IOHUMAl0, KJIMMAT He TOT.

banprazap HeBeppo nogusics.

— Jla u BOODIIE, APYT MO, TOPOJUIIKO y BaC HEBAXKHBIN. fI OB ero pasrpabuJ, CiKer, a
JKUTeJIeH Tpo/iat B pabCTBO.

CJIOBHO WUIIO3MOHUCT, 3aBepmIMBIIMN  GOKyC, OH INEJKHYJ HaJblaMd U
OecrHpelsITCTBEHHO NMOKHUHYJ IoMelneHue. Ilepen yxogom oH B3sl ¢ cobol m3 KabWHeTa
[IBETOYHBLIN TOPIIOK, B KOTOPOM 0 TOTO MOMEHTa B MHpPE M OJIarOZeHCTBUU IMPOKHUBAIA
¢puanka. Uepes Tpu AHA MUJIHIUOHEPHI OOHAPY’KAT TOPIIIOK 32 3/TaHUEM TOPOJICKOTO OT/iesa
MIJIHIIUHA Pa30UTHIM, a CaM I[BETOK MEPTBBIM.

Houp cTpemMuTesnbHO HacTHTajia 3TOT TOPOAUIIKO, MYaBIINMCA BO BceesleHHOUW Ha
OKPY>KHOCTH 3€MHOro Iapa. Meramosmucsl 3ajJUBaJIUCh OKEAaHOM CBETOBBIX OTHEH,
BCIIBIXMBAJIM PAa3HOIBETHBIM I0KAapOM Ka3wHO. TeaTpsl, IEHTPHI pa3BjeYeHUN MaHUIA K
cebe myOJINKy, OypJisAIye MOTOKH aBTOMOOWJIEN YCTPEMJIAINCH B TOPOJICKHE IIEHTPHI. A B
BepasHcke B 3TO BpeMs IEeTyX{ MPOYUINAINA TOPJIO HA HOYb, IEMHBbIE IICHI 3aI0JI3aJIH
noriy6:xe B OyAKH, IIKOJBHUKHU JONFCHIBAIN JOMAIIHUE YIPAKHEHUS, JTOMOXO3SIUKU
yCTPaAUBAJIUCh Y TEJIEBU30POB B OKHU/IAHUU OUYEPETHON J03bI CEpUAIBHBIX cTpacTeit. U sumib
TPU €JUHCTBEHHBIX B ropoze ¢GoHaps 3aropayiiuch HAIPOTHB MECTHOH MAPHUU, Oe3ycIIenHo
MBITasICh HOPOTHCA C MPAKOM HOYH.

On men k KitaBe — Mos10/101 JKEHIIIUHE, C KOTOPOU YTPOM MTO3HAKOMMUJICA B OubIHOTEKE.
Illen, ckazaHo HamMu HE COBCEM BEPHO, cKopee, HeBeppo Kpajica TEMHBIMHU, KPUBBIMHU
YJIMIIaMH, TTIepenIarunBasl Yepes Jy>KU U Oyepaku, 0>KHU/1as 3aca/ibl U HallaJ[eHUs.

OH THXO IOCTyYayl B OKHO, OHA BBIIVIAHYJIA W3-32 3aHABECKU W, YBUJEB MAaJIEHBKOE,
ITUYbE JIUIIO C BUXPOM CBETJIBIX BOJIOC, ZocTaBiieecss basprazapy Heseppo ot Bacwimsa
Kpsakuna, cuactimBo yabiOHy7nachk. OHa, mMoyeMy-TO ObLla yBepeHa, YTO TOT CTPAHHBIHA
HEe3HAKOMeIl, BCTPEUEeHHBI €0 yTpoM B OubsmioTeke, 06s3aTeIbHO MPUAET K HEH B 3TOT
Bevep.

Mawmsi, o koTopo#i roBopui basnprazap Heseppo, y Kiasel He ObLI0, cTapymka ymepia
TPU TO/A HA3a/, HO ObLIA JECATUJIETHAA /04Yb, KOTOpYIo KitaBausa oTmpaBmia K cTapiied
cecTpe Ha 3Ty HOYb.

[Mo-mpasgHUYHOMY OBLI HAKPBIT CTOJI: TOPZI0 ¥ YBEPEHHO BO3BBINIANIACH HAJ] HU3KUMH
(yxepamu, IIOCKUMU TapeIOYKaMH OyThLIKA IMAMIIAHCKOTO, a PAAOM, KakK OyATO caMbli
[JIaBHBI HA 3TOM BeYyepe, 3aHUMAaJ ToJcTojia TOpT. banbrazap HeBeppo OecrokoiHO
OTJIsA/1eJI KOMHATY U OILYCTHJICS 3 CTOJL.

KrnaBa cyermsach, HakjJIaApIBas cayaThl, COJEHbs, CTApasch YTrOJUTh U IMOHPABUTHCSH
TOCTIO.

— Yeran 51 cerofias, — MpadyHo 3amMeTus1 KpsAKuH, BCIIOMHUB COOBITUS AHSA. — A OHH MeHs
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OIIAATH XOTEJIU B TEMHHUILY OpocuTh. Ho 51 MM Tak mpocTo He laMcs. A iyma Mos TS)KKasi, MHe
ellle MHOTO€ IIPe/ICTOUT cJlesIaTh. XOTs BpeMs COUYTeHO, OHU Y?Ke OXOTATCA 32 MHOM.

Xo3siika cuzesa Ha IpyroM KOHIe CTOJIa U IIUPOKO PACKPBITHIMU IJIa3aMU CMOTpeJsa He
9TOT0 HeCypa3HOI'O 4YeJIOBeKa, I'OBOPAINEr0 KaKHe-TO TAaMHCTBEHHble U OpeJloBble BeIllu.
Bo3MoKHO, UHTEpeC K HeMY BBI3bIBaJla €€ BIIeUATIUTEIbHOCTD, /1a U B OMOINOTEKapU-TO OHA
IIOIIJIA, YBJEKIINCh KPAaCUBBIMU POMaHaMM U HCTOPUAMH U3 KHIUIKEK, OT 9TOTO U B CBOeH
JKU3HU JK/1aJIa KaKOU-HUOY/Ib YBJIEKATEIbHON UCTOPUH.

B camblii pazrap ux y:KuHa KTO-TO ellle IIOCTy4aJI ¢ yIuLbl B okHO. KitaBa B3Aporuysia ot
HEOXU/IAHHOCTU. B 3TOT mo3HUI yac OHa y»K HUKOIO W He ’k7asa. X03siKa OTOJBUHYJA
3aHaBeCcKy, BIVIAAbIBasgch B mosiymMpak. C TOM CTODOHBI OKOHHBIX paM CTOSJI JaBHUH ee
MOKJIOHHUK — Incuxuarp Porosus. Ero HataHyTas ysibi0ka, OyKeT U TOPT, TOBOPUJIU O TOM,
YTO IIPHUIIIEJI OH B OUepeIHOH pas /ies1aTh NpejjIosKeHue PyKU U cepAlia.

Mesxny Tem cepare camoii KiaBsl cxxasnoch oT 6011 B rpyau. B ciokuBmericsa cutyanuu
el OBLJIO KaJIb 3TOr0 A00POro, MHTEJJINTEHTHOTO, HEMHOTO 3aCTEHYMBOTO U JlaXKe TI7ie-TO
CTAapOMOJHOT'O YesIOBeKa. BhITh MOXKeT, 3TH KadecTBa PorosnHa u He MO3BOJISAIN eH 10 cux
IIOP ZJaTh CBOET'0 coIIacus Ha Opak ¢ HUM.

«He BBITOHATD 2Ke ero? A MOKET OHO U K JIy4llleMy, MOKeT U IIepecTaHeT OH I0cJie 3TOTO
KO MHE CBaTaThCs?» — TAIKKO B37[0XHYJ1a KiiaBa v momia OTBOPATH JIBEPH.

C XOJIOHBIM BO3/IyXOM B JIOM IIpHUIIEJ KaKOH-TO OOApBIU, AfpeHbIN ayx. OTramBas c
HOYHOI'O OCEHHEero MOpO3Ila U OT TOrO Bech OKYTaHHBIN IapoM, POTo3uH CH:AJ HajibTo,
manky. Yepe3 ABEpHOH IpoeM IPUXOXKeW, CKBO3b 3allOTEBIINe OYKU, YBUJEJ CIUHY
MY>KUMHBI, CUAAIIETO 32 CTOJIOM Y JIIOOMMOM KEHITUHBI.

HoBbIi1 rocTh HEPBHO COPBaJI OYKH, OBICTPO MPOTEP JIMH3HI U BOIIeJ B KOMHATY.

banprazap HeBeppo MpauHO cMOTpeJ KyZa-TO B IIyCTOTY U, Ka)keTcs, /laske He 3aMeTHl
[IOsIBJIEHUe HOBOT'O YeJI0BeKa.

— Ilo3HakombTeCch, 3TO MOU [TaBHUM 3HAKOMBIN PorosmH. I[lcuxmarp, — HEMHOTO
HepBHMYAs, MOMBITAIACH 3aBA3aTh 001K pasroBop Kiaga.

— Ilcuxuatp?! — BcTpenenyJics banbrazap HeBeppo. — Ilcuxes — aymia. Yk He IO 4acTH
JIA Bbl MHKBU3UIINH, MUJICHIINT?

— YTO0-TO BpOJIE TOTO, — YCMEXHYBIINCH TOA00HOMY 00pallleHuIo, OTBeTU Poro3us.

— l3neunBalo tofel OT He3/10pOBLIX (paHTa3U, uiel.

— IMocnenHuit pas, KOrza 1 UMeJI ZIEJI0 ¢ BaIIMM OpaToMm, eJie yAaa0Ch YHECTH HOTH.

— A A BWXKY, BBl 3aHATHBIA COOECEHUK, — IPHUCMATPUBASAChH BHUMATEIBHO K
He3HaKoMIly, 3aMeTus Porosus.

— He 6yay orpunarbs nojobHoro ¢axra. UesoBek A KpailHe HeopAuHapHBIHA. Bcerga
IIpUBJIEKAJI K CBOEN IIepCOHEe 3aMeuaTesIbHBIX JINYHOCTEH, BBIIAIOIIUXCA JIIO/IeH, BJIacThIO
ObLI B cBOe BpeMs obsiackaH. Ho ckay 4ecTHO, I0JIB3BI OT 3TOT0 ObLIO Masio. BoT sro6uit co
MHOU OecenoBarh HepoH. XoTa OH OBLI yXKe TOr/la KOHYEHBIN uesoBeK. CKOJIBKO pas f
TOBOPUJI €My: OTKQ)KHCh OT IBeToB. Ho OH ObLI ombsHEH, o0osblleH uMu. U, B KOHIE
KOHIIOB, IIPUKAa3aJI MeHs OPOCUTH KO JIbBaM BMeCTe ¢ XpUCTHaHAMHU. /a 1 caM IOTOM IIJIOXO
KOHYWJI, a BCe U3-3a HUX.

— 13-3a koro? — He noHAa Poro3ux.

— Jla u3-3a Hux. M3-3a nseros. Hu 1Ha He Mor o0oUTHCh O0€3 5THUX CO3JAaHUU: XOLUJI B
BeHKe U3 P03, IOCHINAJ JelecTKaMH CBOe JIO)Ke, IIOJI JIBOpLia, NMHUPIIECTBEHHBIN CTOJ,
kabuHeT, KoJecHUIly. Bo BpemMs moes3/10K 110 ropoiaM UMIEPUHU 3aCTaBJIAI 3aBaJIUBATh ce0s
nBeTaMu. 1 4TO B KOHIle — OHM IOJIHOCTBIO JIMIIUJIN €r0 pa3yMa, CBeJH ¢ yMa. BoT moTom
MHOT'He TOBOPWJIH, YTO ObLI OH Oe3yMeH, HeCMOTPs Ha CBOU CIIOCOOHOCTH. A 3TO Bce U3-3a
HUX, OHH CBOMMH MBICJIIMY, CBOUM BJIMAHUEM JIUIIUIN €r0 pa3yMa.

Bo Bpewms sToro moHosiora PorosuH, cjJ0KUB PyKH Ha CTOJIe, BHUMAaTeJbHO, KaK 3TO
Jlesiayl Ha CBOUX IIPHeMax, CMOTPeJI Ha TOBOPUBIIIETO MY>KUUHY.

— CrpaHHBII BBl 4eJjiOBeK. MHe Ka3ajoch, UTO s 3HAIO0 BCEX IIOJONEYHBIX HAIIEro
3aBe/leHU:A B 3TOM ropojie. AH, HeT.
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— {1 He mpuHaexKy BallleMy FOPOZY, APYT Moi. fI npuHazexy usee.

— UrTo ke y Bac 3a uzied? — MOAUBUJICSA IICUXUATP.

— I 6oprock ¢ 1BETaMU.

— Cuem? — yauBuscs Porosux.

— C nBeraMmu, KOTOpBIE COIPOBOKAAIOT HAc BCIO XKU3Hb. IIpazfiHUKKM U Tpareiuu,
TOpKeCTBA WJIM JOMAIIHUU IIOKOH, OHM DPAJOM C HaMU — OT IIMKAapHBIX OyKeTOB 10
CKPOMHBIX PacTeHUH B ropimkax. OHM IPUPYUIUIIN HAcC K cebe, MBI JieJleeM UX, MBI 3a00THMCSA
0 HUX, He M03BOJIIeM NOTUOHYTh B SBOJIONHUOHHOU O0pnbe BuAOB. PorkmaeTcs uesmoBek —
’KEHIIHE HECYT IIBETHI. Y MHPAET YEJIOBEK, OIATH [IBETOYHBIE BEHKH, BIIIOOIAEMCS — OIATH
OyKeTbI: Bce caMble CHUJIbHBIE HAIll YyBCTBA KOHTPOJIUPYIOTCA 3TUMHU PACTEHUAMHU, U TOPOU
OHU JlaKe MOOIIPSAIOT Hac Ha OypIo UyBCTB, 9MOLMH, 6€3yMCTB.

— Tak 4To0 ke, BBl IeCTBUTEIBHO CUMTAeTe, YTO C I[BeTaMU HeoOXoAuMo 60poTheA? —
MICUXHUATP CBOMM B3IJIAZIOM HAIIOMHUHAJI OXOTHUYBIO COOAKY, B3SBIIYIO CJIE.

— Bor umenHo, 60poThcsa. CKOJIBKO CTPalaHUU IPUHAJ A 3a CBOU H7eu. Bo BpemeHa
¢paHy3ckoll peBOJIIOIIMM MeHs TIWIBOTHHUpOBanu. JlBa pasa s Momafal B pPYyKHU
CBAIeHHON MHKBU3UIUU. IlepBBIil pa3 OHU COXKIJIM MeHs Ha IVIaBHOH Iutomianu Peiimca.
Bropoii pas, yxke mnpu repuore l'anbbe, MeHs OOBHHMJIM B KOJ/OBCcTBe. TeMHOTa U
JlepeBeHCKHe JypHU BOWJIM OCHHOBBIM Ko B cepane. Kak ceifuac momHIO, OBLIO 9TO B
IepeBylike Ha cepepe Ouanzpuu. JuokjeTHaH NPHUKa3aj PaCHATbh MeHS Cpelu IIPOYUX
HeIIOKOPHBIX XpUcTHaH. UTo Takoe mcTOpUA? DTO — BCETrO JIUIIb HOBBIM BuA KasHH. Kak
OyZyT Ka3HUTb U YHHYTOXKATh cebe IMOMOOHBIX 3aBTpPa — BOT M BECh BOIPOC Pa3BUTHA
nporpecca.

— Kaxkue crpactu Bbl pacckaspiBaere. lIbUib B IVIa3 IyCTHUTh XOTHUTE? — BBI3BIBAIOIIE
crpocu’ ero Porosus.

— Her 4TO BBI, IPOCTO TOBOPIO HCTHHY. DBoJjiblile Bcero 4uesioBeKy He BEPAT, KOTZa OH
roBopuT ucTuHy. IloaTOMy NpPOLBETAIOT IIPONOBESHUKU-aBAHTIOPUCTHI, IIpaBUTEJIU-
MOIIIeHHUKH, & HCTUHHBIE IIPOPOKHU I'OpeJIu B KOCTPaX U YMUPAIU Ha KPECTax.

OtryyuuBmiascs AJs TOTO, 4TOObI HANOJHUTH BOJON Basy /i OykeTa, IPUHECEHHOI'O
PorosunbsiM, KnaBausa BepHysach u3 kyxHu. OHa mocraBusia Ha croJ IBeThl. Ilpu Buze
OyToHOB, su1o banprazap HeBeppo nepekocunocb. OH pe3Ko cXBaTUJI OYKeT, BBIPBAJI €ro U3
Ba3bl U CTaJI TEP3aTh PyKaMH.

— Yr0-0-0?! — POrosuH pe3ko MoAHANCA TaK, YTO cBaynmwiIcs cryi. [IcuxuaTtp 6pL1 BechMa
pelInTeIbHO HACTPOEH Ha CXBATKy. Bput OH B mosiropa pasa 6ospmie mymioro Kpsakuna, u
IIOTOMY, 110 MHEeHUIO POro3uHa, B cXBaTKe C COIIEPHUKOM MOT O7leP2KaTh JIETKYIO I100esny.

— IlpexparuTe, — BHUAA HaspeBalllylo JApaky, 3akpudasna KinaBa. — Ilpomy Tebs
Bsagecnas, yxonu. Yxoau.

— Tb1, TBIL... 5TOTO XOUelb? — MeJIJIEHHO cripocus Poro3us, kpacka crasa ¢ ero JIMna.

— Jla-ga, mporry Tebsi, OCTaBb HAC.

Poro3un nonATuica U3 KOMHATBI, CXBAaTWUJI B OXalKy WMIANKy U NAJIBTO U BBIBAJINJICH U3
ZBeped B HOuUb. JloMOIi OH 111eJ1, He pa3bupas JOopory, yronas HoraMu B onasliei juctse. 1
KOTI'/la IIOJIHAJICA Ha IPUTOPOK, 3acakeHHBIN peIKUMU JIMIIaMHU, IIOCMOTPeJI BHU3, Ha YJIUILY,
Ha racHyIIui cBeT B OKHax joMa KiiaBel, TO TAKeJIO0 BBIIOXHYJI KaJeHylo 60JIb CBOETro cep/na
B 3Be3gHOe HeOo. IIpm BceM CBOEM [WIUIOMHPDOBAaHHOM B3HAaHUU YE€JIOBEUYECKOH JIyIIn
PorosmuH Tak W He MOT IOHATH, IOYEMY IKEHIIUHBI I[PEJIOYUTAIOT BBIOUPATH
[IPOXOAVMIIEB...

B npAHAIIEM JIyHHOM CHpPOIle, IDOTEKAaBIIEM CKBO3b 3aHABECKH, B CIIAJIbHE Tasja TbMa.
KinaBa siesxasa Ha BIaJIOH, mopociiell MeJIKOM 1IepCThIo, Y3KOH I'PyZId 9TOTO HENOHATHOIO
yesioBeKa. UyBCTBOBaja, KaK CHUJIBHO ObeTcAd €ro cepAle, CKBO3b IIOJy— COMKHYTBIE
peCcHHIIBI BUjlesia ero Ija3a, ropeBiiue kejaTbiM orHeM. OHa camMa He MOTIJla [I0BEPHUTh, YTO
BOT TaK IIPOCTO OKa3ajiach B IIOCTEJIU C IePBBIM BCTPEUHBIM MY:KUMHOU. 1 Kak OHA Ha Takoe
pemmiack? Bee B Hel 6bLIO 36I0KO, CJIOKHO: UTO Teleph Oy/ieT 3aBTPa, U KaK B JlaJIbHEHIIIEM
cJI0KaTcA UX OTHOIIEHUs? — 3TOro BCero OHa He 3HaJA, Jla U AyMaTb 00 3TOM el coBceM He
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xoTesoch. Hekcratu coBcem BcroMHWICA POro3dmH m BCcA Ta Ayparkas CTHIUKA MEXTY
MY>KUYIMHaAMH.

— 3aueM ThI TOBOPHJT €MY TaKyto epyHay? Kak pebeHOK, — yKOPU3HEHHO MTPOU3HECIIA OHA.

— Kaxkyto epyHzy, — OTPBIBAsCh OT CBOMX MBICJIEN, CTPOCHJI OH.

— Hy, npo ka3xu, luokierunaxa....

— 9TO0 IIpaB/Ja, — TBEP/A0 BO3pa3uI OH.

— Taxk He ObIBaeT, THI UTO, yMaellb, 51 ypouka, — KitaBa aske He 3HaIa, 00MKaThCA €l
WUJIU CEPAUTHCA.

— Bce 310 OBUIO B MOe#l kus3HU. Kaxkaplii pas A MepepokJaroch B OJHOM H3 MOUX
IIOTOMKOB. B TOM, y KOro T€4YeT MOSI KPOBb, IIPOCHINIAETCS MOsI AyIIa, YTOObI MCIOJIHUTH
peAHa3HA4YeHHOE.

— Bo3MoOXHO, KOIZIa-TO JaBHO CYIIECTBOBJIM [IBeé KOCMHUUYeCKHEe UMIEepUuu, -—
BJIOXHOBEHHO 3aroBopui Bacwmuii Kpsakun. - Mexay HUMH Bejach BOHHA,
KPOBOIIPOJINTHBIE CPA’KEHUA JIJIMJINCh Ha MPOTKEHUU HECKOJIBKUX MUJUIMOHOB JieT. Bce
CHJIBI, MBICJIH, CTAapaHUs JABYX IUBHJIN3ANNN ObIJIM HANPABJIEHBI TOJHKO HA YHUUTOXKEHVE
apyr apyra. OHU OWJIHCh B KOCMOCe, Ha IJIAHETaX, acTePOHax, Ka3aJoCh, UX B3aWMHOU
HEHABUCTHU OBLJIO TECHO BO BCEM IpOCTpPaHCTBe BeeseHHOU. OHU HAYYMJINCH BUJOU3MEHATH
CBOI0 TEPBOHAYAIBHYIO TeJIeCHYI0 O00OOJIOUKY IOJA Te YCJIOBUSA IJIAHET, KOTOPBIE UM
MIPUXOJINJIOCH 3aCesATh. U BOT B MOCJIE/THEN CXBAaTKE OHA U3 IIUBWJIN3AIUH, TPEAIYBCTBY
cBOI0O rubesb B BTOH OecmoInajHON BOIHe, OTHIpAaBHWJIAa HA acTepoujaX B KOCMOC
o6uonoruueckyr popmysy. Tak, uToObI 3Ta PopMa KU3HU, CJIOBHO 3€PHO, TIOMAIas BMECTE C
acrepoujlaMyd Ha pas3JjIMyHble IJIAHETHI, CMOIJVIA [aTh HOBYIO >KH3Hb W HPOAOJIKEHUE
morubawied MUBWIN3ANUU. VX TPOTUBHUKU MO TOMY K€ IPUHIUILY CO3JIaJIH APYTYIO
O6uosornueckyo GpopMysIy, YTOObl YHUYTOKUTh CBOUX MTPOTUBHUKOB. Uepe3 KaKoe-TO BpeMs
mepBas U3 UMIEpPUN Mmorubsa, roposia Ha ee IUIaHEeTaX ObLIU COXKXKEHBI. Bce CKyJIbITYpHI,
KapTUHBI, TPOU3BE/IEHUS UCKYCCTB PACIIEIJIEHBI HA aTOMBI U MOJIEKYJIbI, 4 CAMU IIJIAHETHI
pa3HeceHbl Ha OCKOJIKH, TaK, YTOOBI O HUX HE OCTAJIOCh HUKAKOH maMsaTh. [106euBIIyIO Ke
CTOPOHY, WCTOIIEHHYIO JIOJITOM BOWHOM W HEWMOBEDHBIMH YCWIHAMU, TaK JKe KIAIO
yracanve u BbIpoXJeHHe. Ho 5TH oTmpaBieHHble B TJIyOMHBI KOCMOca (POPMBI KU3HU
COIIUTHCH 371eCh HAa STOH IUIaHeTe, YTOOBI IMPOJOJIKUTh HEOKOHYEHHYIO BOWHY HOTHOIINX
MUJUTUAP/ABI JIET HAa3a/ UMIIEPUH.

— IlomaB Ha 5Ty IJIaHETy, — MPOJOJIKAJI OH, — MBI ACCHMWIJIMPOBAJINCh B KPOBHU Y
JesI0BEKa, a HAIld Bparu OKA3aJIMCh BUJIOM I[BETOYHBIX pacTeHWd. VM Hama BoiHA
MpOAOJDKUIIach CHOBAa. Korza Mbl momasim Ha 3Ty IUIAHETY, TYT y»Ke ObUIM IIEMeHa |
HApOJHOCTH, KOTOpble IOKJIOHAJWCH PACTEHUAM U JepeBbAM, HECIIUM TeHeTHUYeCKYIO
MaMATh BpaxkAeOHOU g Hac muBmiIn3anuu. IlpezcraBurenu 5Tod (GJIOPHI BJIMSJINA Ha
CO3HAHWE CBOUX aJIENTOB, PACKPBIBAA MM IIOCPEACTBOM TeJIEMATUU HEKOTOPHIE TaWHBI
00paboTKU MEeTaIJIOB, BOEHHOTO MCKYCCTBA, CTPOUTEIBCTBA KpernocTe, Maruu. U miemeHna
STH BO3BBICUJIUCH HAJT BCEMH OCTUIBHBIMH cocefaMu. OHU BeJIM TOCTOSHHBIE BOUWHBIL,
rmopaboany mobeXAeHHBIX U IPUHOCUIIN Ha IIBETOYHBIE aJITAPH YEJIOBEUECKUE KEPTBHI.

IMocBsameHHbIe, KaK HA3bIBaeM ce0s1 Mbl, 00be/ITUHIIIH IIJIEMEHA, ellle He TOPaboIeHHbIe
IIyaJabllaMHA HAIIUX BParoB, U HAYaJad BOWHBI C MOKJIOHSIOIINMICS I[BETAM U JI€PEBBSIM.
Crmacasgcp OT HaIero mpecjieIOBaHUsA, I[BETHI MUMHUKPUPOBAJIM IO/ MECTHBIE BUJIBI
pacTeHUi, co37aBasg HEKYI0 KODHEBYIO CHUCTEMY, IiepeZilaBasi dYepe3 CBOeOOpa3HYIo
KOMMYHUKAINI0 HHGOPMAITUIO, OIIETas STOH 3JI00HOW KOPHEBOU cucTeMol 1anery. Ho u
HaM ObLJIO TSXKKO, MHOTHE U3 IOCBAIIEHHBIX NMOTHOAIN, a 3HAHHUE MOTJIO BO3POXKIATHCS
TOJIBKO B HAIIUX IOTOMKax. BOT Tak cpakajnch MBI IPYT € APYTOM Ha MPOTSKEHUU BEKOB.
[MTocTeneHHO HAmMK Bparu CTaJdd BBIPOXKAATHCSA, HE COBCEM Ta CpeAa, B KOTOPOH
MIPEeAToJIaTajioch W3HAYAJIPHO WM WPOPACTH, W3MEHEHHS KINMATUYECKUX YCIOBHH,
HEOOXOJMMOCTh CMEIIUBATLCA C JPYTUMH PACTEHUSMU — BCJIEJ[CTBHE BCETO 3TOTO OHHU
VTEPSUIH CBOU TeJelaTHYeCKHue BO3MOXKHOCTH C HEOOXOJAUMOU CUJION BJIUATH HA JIIOJCKOU
poa. Y BOT Temeph 5Ta MOYTH YTO M3BEUYHAs BOWHA JOJDKHA 3aKOHYUTHCS. Hac ocrasoch
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TOJIBKO JIBOE: 51 1 MOU Bpar.

Ilepen HawaoM BTOPOM MHUPOBOWM BOWHBI AHTJIMACKON JKCHeAuNNeld OOTaHUKOB M
300J710r0B B AMa3oHHU ObLII0O OOHApY’KEHO Jocese HeUm3BeCcTHoe pacreHme. Ho kopabiib,
Be3IINM SKCHEAUIUI0 U J0ObIThIEe 3K3eMIUIApPb Guopel U ¢ayHbl, ObLI IepexBaueH
dammcramMy, Y4YaCcTHUKHM SKCHEAUIIMM PACCTPeJIAHBI, a CTPaHHBIM I[BETOK IlepefiaH
a30TepukaM TpeTbero peiixa, KOTOpble ONPeJIEJIUIN €ro CTPaHHble Maruyeckue CBOMCTBA.
Ho mocne mobensl B 1945 Hax damuctckoil ['epmaHuedl B KadecTBe BOEHHOTO Tpodes
HEHU3BECTHOE PaHee PeJIKOoe pPacTeHHe ObLIO OIpPeNeIeHO B OAUH U3 OOTAaHUYECKUX CA/IOB
Coserckoro Corwo3sa. FIMeHHO ero g U 10JI>)KeH HauTH.

MBI 4yBCTBYeM JPYT Jpyra uepes ThICAYU KUJIOMeTpoB. f aymaro, Mol Bpar y»ke 3Haer,
YTO MOe CO3HaHHe IIPOCHYJIOCh B OJTHOM M3 MOUX IOTOMKOB. YUepe3 pacTeHUs U JepeBbs
nHbopmanusa Iepefaercss ObBICTPO, U MOH Bpar, elje uUMes CHJIbHBIE TeJellaTHYecKue
CIIOCOOHOCTH, MOXKET IOZACTPOUTH JUI MeHS CMEPTEJIbHYIO JIOBYIIKY. BpeMs orpanuueHo,
0X0Ta Havasiach, KaxK/JasA ceKyHJia jopora.

— MHe kaxercs, g YATIA O YeM-TO IOJIOOHOM B OfHOM (AHTACTUUECKOM POMaHE B
Hauell 6ubsinoreke, — THX0 MpousHecsa Kinasa nocsie Toro, kak KpsAkuH 3amosyai.

— Her, 510 npaBza. 910 He MOXKeT OBITh HEIPaBJOH, 9TO MOA >KU3Hb. ThI CBIIINIIB! —
3akpuyasn KpsakuH, 60JbHO CXBATUB JKEHIINHY 32 OOHaKeHHBIE IJIeYH. ..

Pano yrpom oH Tuxo0, He Oyna KiaBy, BeIIes U3 ee JoMa M OTHPABUJICA IIEPBBIM K€
peticom aBToOyca /10 KeJIe3HOLOPOKHOTO BOK3aJIa, Kyl OMJIETHI ¥ IIOKUHYJI TOPO/I.

FrOPA4YUE NMUPOXKHU

Lvumpuii Aweynos, I'opauue nuposrcku
«Mos cospemennuya» (buwxex), 1999,Me3

Ee M0XHO BCTPeTUTD HA JII0OOM U3 CTOJIMYHBIX PHIHKOB. B pyKax y Hee aJllOMUHUEBBIN
MIOZTHOC, €€ CJIBIITHO U3/1aIeKa.

— T'opsurie TUPOKKH, — a B IJ1a3aX IeYaJlb.

— T'opsure MUPOKKH, — a B I71a3aX TOCKA.

U paBHOAYIITHOE COJIHIIE, U PABHOAYIITHBIE JIUIIA.

— Tlopsiuvie MUPOKKHU, — & TJE-TO €CTh JIPYrOe COJIHIE, TOpsYee COJHIE. A T/ie-TO eCThb
Mmope. I'’me-to cymecrByeT napyrad »kusHb. Jlpyrue suna. [pyrue Bemnu, Jpyrue CJIOBa;
caJKie TANHCTBEHHBbIE HEMTOHSATHbIE: « Kaguiak », mudTHHT, OYHTaIo, KyTiop.

Cne-to ectp TyOBI, YTO NIENYYyT CJI0BA, OT KOTOPBIX TpeEIemeT cepjue. Iie-To ecThb
OPaHXKEBbIU IUISK, M TEIUIBIH OpHW3 JIacKOBO OOHMMAaeT 3a IJIeYd. [/1e-TO MY>KYMHBI B
CMOKHWHTAX, JKEHI[UHbI B BEUYEPHUX ILJIATHAX, I7Ie-TO KOP3UHBI Oeabix opxuaei. ToabKo Bce
OHO TaM. A OHa 3Jlech, U B PyKax y Hee MOJHOC C KOPSBBIMHU, PBIKUMH, KaK TapaKaHBI,
XOJIOAHBIMU MTUPOKKAMH.

— T'op-pssume mUpPOXKKHU, — B IJ1a3ax cje3bl. Becero sToro HuKoraa He Oy/ieT B ee KU3HMU.
ATO Bce JIOXKb, 3TOro HeT. ECTh NHUPOXKKH, KOTOpbIE YBA3AIOT HA 3y0ax, M KpPYIJIbIA
OJlecTANIUI TMOJTHOC, OTPAXKAIOIIUK B cebe Bech Mup. V oHa ujieT cpenu OEryIux el u
KpuuuT: — [opsurie MUPOKKY, — HO €€ HUKTO He CJIBIIINT.

Beuepom OHa He BKJIIOUUT TEJEBU30P, U He Oy/IeT CMOTPETh OUYEPEHOU CEepHay O
MPEKPACHOU uy:koi :ku3Hu. OHa Oy/IeT CUJIETh B TUIIIMHE 34 CTOJIOM, U CMOTPETh Ha KOPOTKO
CTPUIKEHOTO MaJIbUMKA, CKIOHUBIIIETOCSA HAJl TAPEJIKOU € CyIIOM U3 OYJIbOHHBIX KyOMKOB.
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Ee 2ku3Hp wucUmHCIAeTCA KOJIWYECTBOM IIPOJAHHBIX IIHPOKKOB KOPHUYHEBHIX,
IIPUTOPEJIBIX, C KapTOIIKOH, ¢ KamycTod. VX GecKOHeUHOe MHOJKECTBO, KaK U MUHYT ee
JKU3HU. VX THICAYU, U OHA XOAUT IO YJIWUIAM, MeHsA UX Ha MATHIEe JielleBble KyIopbl, OHa
BO3BpallaeTcs B CTOJIOBYIO, TJlE ee yiKe »KJeT HOBBIM NoAHoC. M oOHa CHOBA UJIeT, 3ariAaAbiBas
B CaJOHBl MAIlWH, JIAapbKW, B Juna Jjwojed. OHa XOAUT ¢ yTpa 70 Beuepa, 00sACH
OCTaHOBHUTBCA, 3ayMaThcA. B ee :KU3HU HUYEro HeT, KPOMe 3THX IMPOKKOB. 3a HUMU JIUIIb
IIyCTOTA IIPOXO/AIIEN )KU3HU, HOBbIE MOPIIMHBI HA JINIIE, YCTAJIOCTD B Ii1a3ax. 11 ona 6exut
BHOBbB, y0eras oT camoii cebs1, U B pyKaxX y Hee IOJHOC, U OHA KPUYUT, HO €€ TaK HUKTO U He
CJIBIIIIUT.

89



Internet@

Le Kirghizstan sur le Web

En russe
www.literatura.kg/main/ le portail tres riche et complet des écrivains kirghizes, avec
une bibliothéque électronique libre d’acces.
slovo.kg, akipress.org : périodiques kirghizes en langue russe
www.kabar.kg , kabarlar.kg actualités khirghizes

En francais
francekoul.com : site d’actualité s sur I’Asie centrale, avec de nombreux articles sur la
politique et la culture
www.regard-est.com : la revue Regard sur [UEst consacre plusieurs numéros au
Kirghizstan

Quelques guides

www.larevuefranco-kirghize.com
www.lonelyplanet.fr/destinations/asie/Kirghizstan
wikitravel.org/fr/Kirghizstan
www.advantour.com/fr/Kirghizstan/index.htm
www.asie-centrale.com/rubrique8.html

Et des photos de voyage
www.bourlingueurs.com/kirghizstan-Kirghizstan/index.htm

Ne manquez pas de découvrir le site de Lettres russes : www.lettres-russes.fr , vous y
trouverez de nombreuses informations, une chronique littéraire et une bibliographie de la
littérature dexpression russe traduite en France! Et notez bien notre e-mail:
lettres.russes@yahoo.com

Nous wvous invitons également a |visiter le site de notre illustratrice :
www.zeytounian.user.fr

Cz
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