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Уважаемый читатель! 
Литературный конкурс молодых авторов Кыргызстана «Мы с тобой одной крови: ты и я», прошедший в 2009 году под девизом «Много языков – один мир!», предлагает Вашему вниманию лучшие работы конкурса в настоящем альманахе.

Альманах включает в себя прозаические и поэтические произведения на семи языках народов, проживающих на территории Кыргызстана. Критериями литературного конкурса при выборе работ-победителей являлись, прежде всего, художественная ценность произведения, а также нацеленность на передачу  средствами любого  языка человеческой общности, похожести, большего единства, чем разности… 

 Идея единства многообразия, многообразия как творческого потенциала и богатства  страны, заложена в основе этой книги.

Авторы работ, вошедших в сборник, жюри и редакционный комитет конкурса благодарят Вас за то, что вы открыли первую страницу и надеются, что найдете в сборнике то, что Вам покажется интересным.

Мы ожидаем также, что наш литературный конкурс для молодых авторов по-прежнему будет ежегодным, и будет радовать читателей интересными произведениями, внося свой вклад в общую культуру народов Кыргызстана и Центральной Азии.
Организаторы конкурса и издания альманаха:

· Сектор поликультурного образования Министерства образования и науки Кыргызской Республики
· Американский Университет в Центральной Азии (АУЦА)
· Центр Социальной Интеграции 
· Электронная библиотека www.literatura.kg
Литературный сборник издан при поддержке Верховного Комиссара ОБСЕ  по делам Национальных Меньшинств  
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Абакирова Динара 
THE SAME BLOOD FLOWS IN YOU AND ME
In the pages of Kyrgyz history, we read of a time when one of our ancestors walked through burning deserts and across freezing glaciers to find a single person, in whom flows the blood of him.

There were times when they killed a son for bringing filth on the pride of their blood.

There were times when they were ready for their own death to not bring the people of their blood shame. But how can we describe them in this time where we live in? How can we say that they were our ancestors? Are we suitable children for that kind of great people?  We do not even know our neighbors let alone our relatives. There are a lot of people among us who cannot recognize their own mother. This person who did not sleep so many nights with pleasure and fed us without demands.

Sometimes I think that none of us is suitable to be called a “person”. Every animal does its job: gives milk, eggs, or meat. They do this as their duty and all of them do it for people. But what does a person do? 

People reject parents, do not pay attention to other people, and thinks only about themselves. How did we become like this? Is there any reason? Maybe we were friendly because we lived in socialism? To answer to this question we have to think about our current system. Democracy! What is democracy? Democracy is being free. What kind of person is considered to be free? A free person is a person who knows himself very well. Knowing oneself very well deeply depends on having a good knowledge our culture, language, and religion. These are all the things which are related to a person. 

When a person learns all of them very well, he will decide what kind of person to be. But who are we now? We have no idea about our culture. We cannot speak in our own language and we do not behave according to our religion. So, we are not free, we are slaves! We are slaves of our wrong ideas. We are slaves of our wrong beliefs and we are slaves of our temptations! And this slavery does not let us to be tolerance and help ourselves and other people, this slavery makes us to live in suspect and we are not able to welcome other people, we cannot trust them.

Our duty as people is to abolish this slavery and let peace live among us. Just trust other people, help them, support them and will see the positive reflex. Because the same blood flows in you and others, doesn’t it?

Абубакиров Есенжан

В ПРЕДДВЕРИИ БОЯ

Тёмной ночью на востоке

Слышен стали звон.

Бог лишь знает, что случится,

Что сулит нам он.

Лязг все тише, значит,

                           скоро выступать

                                                нам в бой,

Дух войны доволен будет

Яростной борьбой.

Утром рано, на рассвете,

Не рассвет встречать

Встанет доблестное войско:

Время воевать.

Хлынут алые потоки,

Горы мертвых тел.

Двух побед здесь не бывает:

Так уж Бог велел.

Вот войско - победитель,

Горнами трубя,
Возвращается с похода,

Славу обретя.

Но победа – пораженье

Для души людей.

Кровь победы – это слезы

Тысяч матерей…

Азизов Жамшид 

THE BURNED CANDLE’S PARADISE

“Две разные реки из одного источника,
слитые вместе, становятся глубочайшей”

Lao Tzu, Tao Te Tching.

Mother Eagle spreads her wings to fly the skies of the great desert when the dim light of morning appears in East once again. Feelings of freedom and power She carries urge the desert to prepare for the day ahead. Yet it still is dark and the stars still preside the thrones of Heavens. Down below, on a little dune, there is a candle born to live a life of glory.

CANDLE (taking a deep breath):

Hmm! It is getting close to Dawn, yet still is too early for the world to start the new day! The new day that will present a renewed life to those still asleep.

How lovely those stars are?! They are all so high in Heavens and I am here on Earth, both fulfilling our glory until the day we join together to become one again. Let Heavens bless us all and help us in our mission of giving light and life to those on Earth!

THORN BUSH (half asleep and embarrassed):

Hey Stranger! Why don’t You stop your “priesthood” until the morning and let us all sleep?

CANDLE:

First voice and friend from Earth! Hi there! Please pardon my morning revelation. I was preparing myself for the great deeds of the new day. If you know, I have the whole world waiting to be lightened ahead. I am the Candle of Light and Glory. How strong would you like your morning light to shine, my dear friend?

THORN BUSH:

I’d prefer it to be off—you are disturbing my sleep.

CANDLE:

Hmm, aren’t our lives too short to spend them on sleep, my friend? Won’t we have enough rest on our journeys to the next world?

THORN BUSH:

Sometimes it is better to be sleeping than being awake. (Watching the candle with one eye open) So you are the new “philosophy guy” now?

CANDLE:

Please, stay up with me. The Dawn is just about to come. I’d appreciate if you could tell me of the wonders that are waiting for me today, as I am new in these places.

THORN BUSH:

Wonders?! What kind of wonders can anyone find in the middle of a desert—the place where the dunes of sand stretch to the ends of the world?(Carefully examining the candle now) You really have no idea where you got in, have you?

CANDLE:

There is a piece of beauty in everything. Sometimes it might be invisible, yet it still is always there. You just need to be attentive until Mother Nature lets you see Her wonders.

THORN BUSH (sarcastically):

 Yeah right! Tell me one thing — have you ever considered becoming a poet or someone like that?

CANDLE:

(not paying attention to sarcasm) Take a look at the fresh morning dew formed on your body and leaves by the misty fog of the Night who wants to leave something good after she is gone. Freshness and fineness fills up your entire being and you feel so light and free!

THORN BUSH:

I feel wet and dirty. What’s so wonderful about that? And those are thorns, not leaves. “Leafy” flowers never survive in the desert. (To himself) at least on their own…

CANDLE:

Why do you have to be so negative about everything? Look how my light is reflected on those drops of dew? Can’t you see the rainbow formed out of the glow of colors?! See how wet sand sparkles as if millions of diamonds have been spread throughout the place!

THORN BUSH:

…negative about it?! This desert stretches to thousands of miles! I don’t know what kind of pretty place you are coming from but I gotta tell you—the Desert is not the place for pretty talks and Nature’s wonders; here, it is about survival. Every single living being takes on the hardest challenges to be able to make it through the day. Here, a day doesn’t start with smiling faces and minds filled with great ideas to make a heaven out of this place. Here, you shrink until you disappear; adapt and change until you become a stranger even to yourself… In the desert, the best change you see is a rare caravan—hoards of humans, stringed in one line, wander through the dunes, like a lost ship roams around the ocean waves…

The thorn bush noticed that the candle wasn’t listening; it was staring at East where the first rays of the Sun, glowing red, shot upwards. The sunrise was truly beautiful—it was one of those mornings when you just want to stand with arms wide open and watch the change of colors on the horizon until the eyes start to hurt from light. Yet it didn’t do much to impress the thorn bush. Instead, he called out for someone to wake up.

THORN BUSH:

(with sarcasm) Hey Muddy Earth! Wake up dude, or you are going to miss your “beautiful” sunrise again. I also got you a new companion to help you start meditating with your mouth wide open from wonder.

MUDDY EARTH:

Yeah, very funny. Is it my fault if you are denied of the pleasures to see the beautiful? (facing the Sun) Hmm, it really is different today.

THORN BUSH:

Yeah, here you go again—the second round of “Oh,-I-see-all-the-beauty” speech. Only this time our respected orator is our “neither-Earth-nor-Water” guy.

MUDDY EARTH:

(facing the candle) I see you are new to these places, my friend. Who are you and how do you feel about our little world? I believe, you might not have found it as attractive due to the lack of abundance. Yet we still have some things you might find interesting.

CANDLE:

My regards for your kindness. I am the Candle of Light. My flame comes from Heavens and I am entitled to do great deeds on Earth—change it and make it a better place like Heavens. I believe my light and energy will give birth to the abundance of life you lack in here.

THORN BUSH:

You really think you can change anything in here? When was the last time you looked at yourself from the side or through the eyes of a stranger?

MUDDY EARTH:

Pardon the temper of my friend, yet he is right to some degree—do you really believe you are capable of making any changes in this world or even on this desert?

CANDLE:

Our lives, lives of all living beings, and, thus, the world development as a whole, are the results of the choices we, every one of us, make and actions we undertake. In this way, we all are entitled to greatness; the only question is, “are we going to do the things that seem to go beyond our limits?

THORN BUSH:

Look, muddy earth. Let our “guest” see and greatly enjoy the desert until the noon. We’ll have plenty of time for further philosophic conversations of you two.

So the day of the candle started with wonder. The sunlight was amazing for our little friend; with sunlight, every piece of sand seemed to come back to life, sparkling with every little drop of moisture they kept from the night, before evaporating under the rays. Mother Eagle, slowly floating in the heights, gave the sense of freedom, of clarity of mind, and of the wildness of spirit. The candle was faced with its infinite destiny: the Sun was the perfection that defined the candle’s highest aspirations—it gave light, it gave life and sustained it, and it was free to flow in Heavens…

MIDDAY

The Sun has been high up in the sky for half a day and it has gotten extremely hot. The coolness and moist of the morning disappeared and was replaced with an unbearable heat. The candle suddenly realized that the Sun was too hot to let anything grow in the desert. When it asked for the reason, the Sun just ignored it. Believing in its own powers, the candle burned as hard as it could in order to prove his ability to be as good as the Sun. But the stronger it glowed, the faster it burned, while nothing made the Sun to even look at candle’s direction. Slowly it made its way through the sky. The candle was half burned by midday when it finally realized how miserably weak it was; the tears of desperation covered its whole body, although its face stayed emotionless.
THORN BUSH:

Hey ME. Look at your friend. It has been quiet for a long while now. We gotta make sure it is still alive. Why don’t you go ahead and talk to it—I am afraid to get close to it as I am too dry already.

ME:

(getting closer to the candle) Dear fellow. May I disturb your solitude? It is getting a little too hot and dry; the midday heat can be unbearable, and surely is harmful for you. We’d be pleased to have your company with us. I am sure we’ll do our best to entertain you through the heat of the day.

THORN BUSH:

(to himself) What a drag?! …

CANDLE:

(after being silent for some time) I admire your kindness. Still I’d rather be left alone. Feelings I have are too dumb as if I have lost something very important. I guess I didn’t expect the desert to be like that.

THORN BUSH:

…and the last thing you want in this “like-that” desert is to be left alone. Dude, there is no reason to act like a tough and mysterious guy in here. You got things heavy on heart and we know that—spill them out! Secrets and feelings left unshared are a burden too heavy to carry on your own in the desert.

CANDLE:

(looking at ME and TB now) You know, it is strange. Just before the dawn I had been full of ambition to perform great deeds on Earth. I considered myself strong and was delighted by the dance of shadows things created because of my light. (motioning to TB) I even thought my light was strong enough to make living things grow leaves. Then came the stunning dawn telling me that all my dreams and visions were found in the Sun. And the Sun truly was beautiful, bright and powerful. I admire it to a great extent. When it came up completely, I suddenly realized that my own light was gone and my flame was almost invisible. Source of my admiration instantly became my most vicious enemy. I envied the Sun. No matter how horrible it sounds, I still do envy it. (laughing) In agony, I started to burn myself up… Why? Just to be better and light stronger than the Sun! Ha-ha! How silly that was?!...

ME:

You know…

CANDLE:

… and look at me now. Because I gave too much light and burned faster, there is only half of me that is left. I spent half of what I am for nothing—for a mere urge of being the first, the best and the strongest. All of that was just to understand that I am nothing compared to the Sun; all that I am proud of turned out to be just a little weak sparkle of flame which is unnoticeable in the day!

The thorn bush noticed that the big pile of clouds were approaching from West. Yet it didn’t say anything. Everyone was busy thinking about what the candle had just told, although the patterns of thoughts were different. The thorn bush knew something like that was going to happen—it is like that with most of those who come to the desert. All of them change. ME was looking for the right thing to say and change the way the little candle was thinking because if it went on like that, he would have to put up with two “thorns”. The Sun went behind the dark clouds that reached it a little too fast .The distant thunder could be heard.

ME:

What’s your biggest dream, buddy?

CANDLE:

Dream?

ME:

Yeah. The dream so strong that you don’t even care if it is real or not; the dream so good that you are ready to do anything for its worth;. You don’t even care if it can be achieved. The only thing you know is that it is your dream and you are going to make it.

CANDLE:

I had one in the morning. To be the Sun for someone. To be crucial for the well being of that someone in this world. I wanted to turn the deserts into gardens. I wanted to be remembered with honor and awe by every child of the desert. For making their lives better… How could I know that I was nothing but a mere candle? Just a… just a  little candle.

Now I wonder what dreams should, and can, candles have. How can one have any dreams being invalid to make them come true, huh? Tell me, ME. Of what kind of dreams are we talking in the middle of a desert? … I don’t have any dreams anymore. None! One must have the means to make one’s dreams come true.

THORN BUSH:

(calling ME to the side) I think it is going to rain heavily. Do You think our new friend is going to survive on its own, ME? 

ME:

(Thinking a little while) I think it will need your protection.

THORN BUSH:

My protection?! You are kidding right? I need to be protected from it. How am I supposed to get by with its flame—it is going to burn me to my roots in seconds.

ME: We gotta get very close to each other. The water in my soil will give your upper roots more moisture and you should turn your thorns back in so that your leaves can come up. I’ll keep your leaves wet from inside while the rain is going to take care of the outside. I know you don’t like changes my brother, but only you can save the candle. 

THORN BUSH:

Why You gotta care fore it? Your water is its biggest enemy just as well as its flame is bad for you. Just like the Sun! (stares at ME for a moment and then gives up) All right, all right! All right…
Аҳмадбоева Ойжамол
ДЎСТЛАР
Майли, учсин осмонда қушлар,

Майли, оқсин дарёда сувлар.

Майли, дўстлар унутсин бизни,

Унутмайлик бир-биримизни.

Мактаб даврин бирга сурайлик,

Доим ўйнаб, кулиб юрайлик.

Ўқувчилик - бокира даврим,

Дўстлар ҳолин сўраб турайлик.

Биз кўп ўқиб, олим бўлайлик,

Устозларни хурсанд қилайлик.

Қалби осмон устозларнинг биз,

Шон - қадрига бугун етайлик.

Яхши кунлар келар албатта,

Сабр қилиб, кутайлик дўстлар!

Юлдуз бўлиб порлаб турайлик,

Ватанимиз эъзозлаб, дўстлар.
Аяпова Асель

ИСТИННЫЙ СВЕТ

Днем, пока все спали, на пригорках вокруг замка распустились цветы. С наступлением ночи бутоны этих необычных созданий не закрылись, как у других цветов, а стали еще красивее. Когда взошла луна, они замерцали мягким светом и любопытному взору семилетнего Слава предстала серебристая гладь. Цветение продлится совсем недолго, а потом лепестки опадут для того, чтобы возродиться в следующем году. Слав всегда с нетерпением ждал этого момента с тех пор, как старый Якуб - искуснейший цветовод  в первый раз показал ему и прочим обитателям замка  плоды своего труда.  

Вдоволь налюбовавшись на цветы, Слав углубился в лес. Возможность побродить в одиночестве выпадала мальчику нечасто. Обычно во время прогулок его кто-нибудь сопровождал. Но иногда, особенно наслушавшись сказок о храбрых рыцарях и могущественных волшебниках, которые с большой охотой рассказывал ему Якуб, Слав тихонько выскальзывал из замка в поисках приключений и подвигов. Однако за все время он, к своему огорчению, ни разу не встретил ни одного дракона, чтобы вызвать его на бой. Только раз на приличном расстоянии от дома, он наткнулся на небольшой деревянный домик. Тяжелые бревна, из которых он был сложен, потемнели от времени и заросли мхом. Когда Слав осторожно заглянул в единственное окно, то никого не увидел и решил, что здесь живет лесная ведьма. Он спрятался в кустах и некоторое время ждал, но хозяйка так и не появилась.   

Сегодня мальчик снова решил навестить ведьмину избушку. Он долго бродил среди деревьев и даже решил, что ведьма заколдовала ее и сделала невидимой, когда деревья расступились и открыли жилище лесной обитательницы. Слав замер, с восторгом глядя на избушку: из ее обычно темного окошка пробивался свет. Не успел мальчик по-настоящему удивиться, как дверь со скрипом отворилась и на пороге возникла… Нет на ведьму незнакомка не была похожа. Скорее на маленькую принцессу, о которой он читал как раз накануне. Девочка его тоже заметила. 

- Здравствуйте! – важно сказала она.  

- Доброй ночи, пани, - вежливо ответил Слав, разглядывая ее. Все-таки, это была первая девочка, которую он видел.  Появление незнакомого мальчика не показалось ей странным, казалось, она даже обрадовалась.  

- А как вас зовут?

- Я – Слав.  

- Очень рада, - серьезно, как взрослая, сказала девочка, - а я – Анна. 

- Рад знакомству с вами. 

- Хотите войти? – видя, что мальчик колеблется, она быстро добавила, - Дедушка задержался, и мне страшно одной. 

Рыцарская честь возобладала над здравым смыслом, и Слав вошел за маленькой хозяйкой в избушку. Внутри было очень уютно. В очаге играл огонь. Он колебался и прыгал на поленьях как живой, а на стенах вырастали замысловатые тени. На деревянном, грубо сколоченном столе стояла свечка, лежали краски и листы бумаги, смотревшиеся необычно в этом жилище. 

- Мы недавно приехали сюда из Дечина, и дедушка показывает мне лес, - начала Анна, но, вспомнив обязанности хозяйки дома, спросила: 

- Хотите, я соберу на стол? 

Слав отрицательно покачал головой, с любопытством разглядывая рисунки. 

- Это вы рисовали? 

- Да, – оживилась Анна. – Это мы с дедушкой, а это наш домик. Видите? 

Сам домик и вправду вышел как настоящий, но цвета, которые выбрала Анна, были столь необычны. 

- А это что такое? – спросил Слав, показав чуть выше крыши дома.

- Солнце, а что, непохоже? 

Вообще-то мальчик слышал про это таинственное солнце и даже читал, что есть люди, которые предпочитают его мягкому свету луны. 

- Хм. Похоже. Наверное. Вы любите… Когда солнце?

- Да. Тогда тепло-тепло и светло. Вам понравился рисунок?

- Да. Очень красиво. 

- Тогда я дарю его вам, – девочка взяла рисунок и протянула его Славу.

- Но у меня нет ничего взамен, - смутился тот.

- Вы тоже что-нибудь нарисуете и подарите мне в следующий раз.

Слав нерешительно взял рисунок, но, взглянув на улыбающуюся девочку, благодарно улыбнулся в ответ.   

- Спасибо. Я постараюсь. 

Где-то вдали раздался собачий лай.

- Дедушка идет, - обрадовалась Анна, выбегая на порог. 

Слав быстро поднялся и вышел за ней. 

- Ну вот, теперь вам нечего бояться. А мне пора. 

- Но, может быть, дождетесь деда? Да и куда вы пойдете в такое время? - Спохватилась девочка. 

- За меня не беспокойтесь. До свидания, Анна, – он  легко поклонился и растаял в темноте.

Вернувшись домой, Слав первым делом раздобыл бумагу, краски и закрылся в своей комнате. Некоторое время он, раздумывал над тем, что лучше нарисовать. А потом под легкими мазками его кисти проступил лес, озаренный лунным светом, избушка и девочка на ее пороге. 

Когда луна приблизилась к горизонту, мама зашла пожелать ему спокойного сна. Слав сидел на краю постели, задумчиво глядя в окно. Хотя мама никогда не говорила об этом, Якуб как-то проговорился, что раньше, с наступлением дня, она не ложилась спать, а гуляла.  

- Мама, а ты видела солнце?

Она растерянно посмотрела на него. 

- Почему ты спрашиваешь, Слав?

- На что оно похоже? Оно теплое, - вспомнил он слова Анны, - как камин?

- Солнце - не тепло, а жар. Нестерпимый жар. Солнце может убить. - Она порывисто обняла его, - Сынок, дети ночи, как ты или папа не могут гулять днем. Просто поверь мне, Слав, и пообещай, что ты не будешь искать возможности  увидеть солнце. 

Мальчик тихонько вздохнул. Несколько мгновений любопытство в нем боролось с раскаянием оттого, что он расстроил маму. Потом он закрыл глаза, крепко обхватил ее руками  и  произнес:

- Обещаю, мама.  

Позже, когда Слав уже уснул, а она все еще сидела рядом, в комнату вошел высокий мужчина. Огонек свечи колыхнулся и отразился в его золотистых, почти янтарных глазах. Он осторожно коснулся ее руки и, улыбаясь, взглянул на мальчика. 

- Уснул? – прошептал он. 

- Да. 

Несмотря на то, что она попыталась выглядеть спокойной, он сразу почувствовал ее тревогу.    

- Дорогая, что такое?

Мужчина склонился, заглянул в ее глаза и понял все без слов. Он протянул ей руку, помогая подняться, затем притянул к себе и прошептал, взглянув поверх ее головы на мальчика. 

- С ним ничего дурного не случится. Адела, дорогая, мы всегда рядом. Стены этого замка десятилетиями защищали нас. Он в безопасности. 

- Да. Я просто… глупые страхи. И спасибо, Золтан.

Она замерла на мгновение, затем, отстранившись, еще раз взглянула на сына.  Чуть позже, осторожно ступая, они вышли из комнаты, притворив за собой дверь. 

Не успела луна показаться на небе, как Слав вскочил и тут же сел заканчивать рисунок. От этого занятия его отвлек негромкий стук в дверь, вслед за которым в комнату вошел Якуб. 

- Доброй ночи!

- Доброй ночи, Якуб.

Старик подошел к столику и опустился на стул рядом. 

- А кто это у нас тут? – спросил он, разглядывая рисунок.

- Это Анна. Я встретил ее, когда гулял в лесу. 

- Слав, разве ты не знаешь, что разговаривать с людьми опасно?

- Это вышло случайно. И что в ней опасного? Она такая маленькая и слабая, гораздо меньше меня. Ей нужна была помощь. Ты ведь тоже человек. 

- Не просто человек, мальчик мой.  Я - друг ночи. А это большая разница. Запомни, Слав, ни один посторонний человек не должен знать о нас. Мы - тайна ночи. 

Мальчик серьезно взглянул на него и кивнул в знак того, что понимает. 

- Ну, вот и хорошо. Ты не забыл, что вы с отцом идете на охоту?

- Конечно, нет! А где он?

- У себя в лаборатории. Беги, собирайся, – добродушно проворчал Якуб, а Слав быстро вскочил и скрылся за дверью. 

Следующие дни мальчик был занят тем, что рисовал картинки из жизни ночного леса, замок и свои фантазии. Свой первый рисунок с избушкой он вставил в позолоченную рамочку и не знал, что делать с ним дальше. Ведь он пообещал его Анне, но после разговора с Якубом открыто подойти и подарить ей рисунок он тоже не мог. Наконец, Слав придумал, как ему поступить. Мальчик решил оставить рисунок на пороге. Он помнил, что у хозяина избушки была собака, но, быть может, ему повезет и тот снова уйдет охотиться с собакой.  

Стояла ясная ночь, когда Слав выбрался из замка и направился к избушке. Вскоре показались знакомые деревья, за которыми должна была быть «ведьмина» поляна. Неожиданно, раздался резкий свист, что-то сбило его с ног, а в следующее мгновение он забарахтался в сети. Слав изо всех сил пытался освободиться,  но веревки только сильнее впивались в тело. Невдалеке хлопнула дверь, раздались голоса. 

- Попался!

- Осторожнее, цапнет еще.  

- Давайте его сюда. 

Сопротивляющегося мальчика втолкнули в клетку, предварительно сняв сеть. Он беззвучно снес удары. Но от последнего сильного толчка упал на колени, однако тут же поднялся и постарался выпрямиться, насколько позволяла клетка. За несколько прошедших секунд он успел оправиться и теперь готов был вынести все, как и подобает мужчине. Исподлобья мальчик взглянул на своих мучителей: троих рослых мужчин. Один из них – плотный и широкоплечий, судя по всему, главарь. Второй выше, стройнее, но тоже крепкий, с широкой окладистой бородой. Третий – невысокий толстяк.  Все трое настороженно разглядывали его. Злодеями они не выглядели. Были просто людьми, которые столкнулись с непонятным им явлением, и оттого были испуганны и обозлены. И опасны.

- Я же говорил, что он еще вернется. Внучке Милоша повезло, что жива осталась, – сквозь зубы процедил главарь.

- Уходить нужно, Имрих. Как бы чего не вышло. 

- А с этим, что делать? – Бородач настороженно взглянул на Слава. Ты уверен, Имрих, что…

- А ты на него глянь, – вмешался толстяк. - Глаза у него не людские, а клыки, небось, прячет. 

- До рассвета всего пара часов. Переждем здесь. Так вернее будет, чем ночью в лес соваться, – приказал, подумав Имрих. - Держите ружья наготове. И эти штучки, что доктор дал, тоже. Мало ли что. Петр, останешься здесь, охранять его. Я сменю тебя через час.  

Бородач коротко кивнул и закурил, прислонившись к дереву, а двое других вошли в избушку.

Слав сел в углу клетки. Нервное напряжение постепенно спадало, и мальчик вновь обретал возможность чувствовать. Сильно болело плечо и правая нога; ныли разбитые руки. И дух перехватывало от боли за родителей. Что будет теперь с ними?   Как же он мог так подвести их? Слав не помнил, сколько просидел вот так, замерев в углу. Очнулся он только тогда, когда странно порозовели верхушки деревьев, вокруг поляны. Мальчик сжал руки в кулаки и внутренне собрался. Воздух вокруг становился все более прозрачным, звезды куда-то исчезли, а само небо стремительно теряло завораживающую глубину и меняло привычный черный с золотом цвет на какой-то непонятный. Вскоре небо пронзили яркие пучки света, затем показался кусочек светящегося диска, а спустя несколько мгновений - и весь диск. Как завороженный, мальчик наблюдал за ним, ощущая, как лучи, которые становились все более горячими, скользят по коже. Он не мог понять своих чувств: то, что он ощущал было непонятно и пугающе, но в глубине души Слав чувствовал, что это и прекрасно тоже, несмотря ни на что.  Так вот оно какое, это Солнце. 

Чем выше поднимался светящийся диск, тем более жгучим становилось прикосновение его лучей. Мальчик зажмурился: лучи до слез резали глаза. Он резко дернул рубашку за ворот, натягивая ее на голову. Даже сквозь закрытые веки и ткань, он видел свечение. Кожа, особенно там, где ее не прикрывала одежда, уже горела огнем. Впрочем, от легкой одежды тоже было мало проку. Не в силах сидеть, мальчик повалился на бок. С каждой минутой становилось все труднее дышать. Он до боли стиснул зубы: гордость не позволяла ему кричать. Почти теряя сознание, Слав услышал, как хлопнула дверь и на тропинке раздались шаги. Последним усилием воли мальчик попытался подняться, тут совсем недалеко раздался пронзительный вой, который тут же был подхвачен пятеркой других голосов. Мальчик различил отдельные знакомые интонации и слабо улыбнулся. 

Со стороны избушки раздалась брань и беспорядочная пальба. Несколько минут спустя мальчик почувствовал, как его аккуратно подняли на руки. Раздались взволнованные голоса:

- Слав! Как ты? 

- Как он? Он жив?

- Дышит! В замок его нужно и побыстрее. 

- Слав, все будет хорошо! Ты слышишь? Держи его, Якуб. 

На мальчика набросили плащ из плотной ткани и передали сидевшему верхом Якубу, и тот сразу же послал коня в галоп.  Все это произошло в считанные мгновения. Со стороны избушки раздался очередной выстрел, а затем низкое угрожающее рычание, перешедшее в хриплый вой и испуганные крики. 

Слав, провалившийся в беспамятство, пришел в себя почти у самого замка. Сдернув плащ с лица, он разглядел бледного Якуба, который крепко сжимал его. 

- Тише, Слав, - Якуб опять укрыл его, - Все позади. Мне нужно будет уехать сегодня, мальчик мой. Надолго. Знай, я был рад сражаться рядом с детьми ночи. И еще, ты очень хороший, Слав, верь мне и не слушай тех, кто скажет иначе. Я всегда буду любить тебя. Вспоминай мои сказки. 

Старик вздохнул, не зная, услышал ли его мальчик, но из свертка, который он бережно прижимал к груди, раздался слабый голос, почти шепот:

- И я люблю тебя, Якуб. 

Уже в замке старик передал мальчика подбежавшей в сопровождении слуг  Аделе. А потом с глубоким вздохом сполз с седла на руки подхвативших его друзей. На спине его расплывалось темно-красное пятно. 

Почти сразу же в замок вбежали Золтан и его побратим Далибор, остальных еще не было видно. На обоих было страшно взглянуть: обожженная кожа, местами ставшая коричневатой, потрескалась и висела лохмотьями; глаза покраснели и слезились. Несмотря на это Далибор первым делом склонился над Якубом, потом подняв глаза, он увидел направленные на него вопросительные взгляды других побратимов, и бессильно покачал головой. 

- Вам нужна помощь, Золтан. 

- Сначала Слав, - бескомпромиссно ответил тот, склоняясь над сыном. – Готовьте инструменты. 

Прошло около часа с тех пор, как врачи закрылись в лаборатории. Что чувствовала в эти минуты Адела, трудно описать. Ее жизнь находилась там, за дверями, в руках Золтана. Да и сам он только усилием воли держался на ногах. Она знала, что ее муж – великолепный хирург, быть может, самый искусный в мире, но сердце все равно сжималось от безумной тревоги.  Когда, наконец, двери окрылись, и вышел Золтан, ею овладела такая слабость, что она смогла только пролепетать осипшим голосом:

- Слав, он…?

- Он поправится, Адела. Простите меня, дорогая. Я должен был уберечь его. 

Она судорожно вздохнула, поднялась и осторожно обняла его, стараясь не коснуться обожженных участков тела, чтобы не причинить боль:

- Золтан, о чем вы? Здесь нет вашей вины, любовь моя, – она осторожно коснулась губами его губ. – Нужно обработать ваши раны. 

Из лаборатории выглянул Эструс, смущенно улыбнувшийся им. 

- Далибор уже в порядке. А вот вам нужна помощь. 

Адела вопросительно взглянула на мужа:

- Можно мне к Славу?

- Да. Я скоро подойду. 

Когда она вошла в комнату, Слав, должно быть, спал. Адела не могла знать наверняка, так как на глазах мальчика была повязка, а лицо покрыто густой белой кашицей. Руки его, видневшиеся из-под покрывала, были также перевязаны. Она присела рядом и осторожно взяла его руку в свои. 

- Ты, поправишься, сыночек, родной, – прошептала она, едва сдерживая слезы, - ты обязательно поправишься.  

Стояла лунная ночь. Золтан сидел в совещательной комнате. Он был еще слаб, но по спокойному лицу и уверенной осанке этого нельзя было заметить. Справа от него сидел Далибор, а напротив седовласый мужчина. 

- Я не желал этой стычки, но у меня не было другого выхода.

- Да, знаю. Поэтому я здесь. Городок шумит как растревоженный улей. Будь осторожен. Мы тоже будем начеку, – гость поднялся и протянул руку, которую Золтан крепко пожал.

- Спасибо, Дорег. 

- Я слышал о том, что стало с Якубом. Мне жаль. 

Золтан только кивнул. 

- Доброй ночи, Золтан! Доброй ночи, Далибор!

- Доброй ночи!

- Доброй ночи!

Гость откланялся, вслед за ним вышел и Далибор. Золтан подошел к окну, затем обернулся на негромкий стук в дверь, и тут же одной рукой подхватил еще прихрамывающего Слава, а другой сжал ладонь Аделы, которая встала рядом с ним у окна. 

- Как ты, сынок? 

- Отлично! – Он обхватил отца за шею. 

- Серебрянки отцвели, – задумчиво произнес мужчина, взглянув на жену. - Якуб их вырастил для того, чтобы хоть в эти дни вы не так скучали по свету. 

Адела внимательно посмотрела на него, перевела взгляд на сына и серьезно сказала:

- Вы мой свет. Мне другого не надо!

Бахтиёр қизи Хуршида
ДЎСТ БЎЛАЙЛИК

Асли барчамизнинг бир қуёшимиз, 

Бизлар дўстмиз, синфдош, иноқ тенгдошмиз.

Биз сен билан азал-азал қондошмиз,

Дўст бўлайлик, кел, дўстим.

Яшаб турган замонимиз ягона,

Кўриб турган осмонимиз ягона, 

Бошқарувчи султонимиз ягона,

Дўст бўлайлик, кел, дўстим.

Дўстлик сўзин дилда доим ёд этиб,

Ҳар дам қўлларимиз маҳкамроқ тутиб,

Қайғу – аламларни буткул унутиб,

Дўст бўлайлик, кел, дўстим.

Гуллар яшнаётган чаман бизники,

Кўзни қувонтирган макон бизники,

Қирғизистон номли Ватан бизники,

Дўст бўлайлик, кел, дўстим.

Дўстлигимиз ҳар кун ёзмоқда куртак,

У албатта умри боқий бўлажак!

Бизни кутмоқдадир нурли келажак,

Дўст бўлайлик, кел, дўстим.

Баялиева Асель
ТИЛЕК
Тилегениң орундалсын ар дайым,

Тилегениң берет дейт  го кудайым.

Жакшы үмүт жакшынакай ойлорду,

Тилеп жүргүн үйбүлөңө ардайым.

Мен тилеймин жашыңа да карыга,

Мен тилеймин узун өмүр баарына.

Көкөлөгүн асмандагы булуттай,

Тилегенди бере көргүн оо кудай!

МАЙ АЙЫ
Жашыл майсан май айы,

Жакшынакай маанайы.

Төрт мезгилдин сулуусу,

Жаркыраган жаз айы.

Жаз айлардын сулуусу,

Майрамдарга бай өзү.

Дайым күтөм май айын,

Келсе экен деп күн сайын.
Берч Маргарита

МЫ ВСЕ – ЛЮДИ, МЫ ВСЕ – ОДНОЙ КРОВИ!

Война…. Это что-то страшное и ужасное. Взрывы снарядов, свист пуль, разорванные тела, кровь, боль, крик, слёзы…. Плачет ребёнок у тела убитой матери. Разрываются от горя сердца родителей, потерявших своих дочерей и сыновей. Как такое возможно? Мы же люди, мы же все одной крови! Каждый из нас хочет быть любимым, здоровым, счастливым. Но как можно быть счастливым, когда рядом гибнут, страдают, стонут от боли и горя такие же люди, как мы?! 

Взрослые мужчины и женщины продают наркотики неопытным подросткам. Но они же знают, что у наркоманов нет будущего, в своей беде наркоманы одиноки. Человек, ставший на путь наркомании, постепенно уничтожает свои лучшие нравственные качества. Он приносит  множество несчастий себе и окружающим людям. Наркоторговцы, вы же калечите судьбы молодёжи! Как вы можете так поступать? Мы же все люди, мы все одной крови!

Каждый день мы включаем телевизор. Что мы видим? Насилие, убийства, предательство – беспредел. Матери бросают своих детей, меняя их жизнь на вино и наркотики. Родители зверски избивают своих детей, продают их на органы… Как такое возможно?! Кто же вы, которые так бездушно лишают будущего своих родных детей?! Неужели вы люди? Я не хочу быть с вами одной крови! 

В погоне за богатством и властью люди торгуют оружием, наркотиками, людьми и их органами, своей совестью… Они живут по «закону зверей» - выживает только сильнейший! Но даже среди зверей это правило не работает. Маленький слонёнок упал в глубокую яму. Все слоны стаи своими хоботами пытаются достать его и помочь матери – слонихе спасти малыша.  Они будут пытаться снова и снова, они не оставят их в беде, потому что они одной крови!

Нищие и бездомные дети стоят и попрошайничают на улице. Они  голодные, грязные и оборванные. Мы равнодушно проходим мимо или останавливаемся на секунду, чтобы бросить монетку. Это всё, что мы можем. А.П. Чехов писал: «Равнодушие – это паралич души, преждевременная смерть». Я желаю, чтобы среди нас, среди людей не было равнодушных ни по отношению к себе, ни по отношению к окружающим. Мы же все одной крови!
«У врат обители святой

Стоял просящий подаянье

Бедняк, иссохший, чуть живой

От глада, жажды и страданья.

Когда лишь хлеба он просил,

А взор являл живую муку,

Но кто-то камень положил

В его протянутую руку!»

М.Ю. Лермонтов «Нищий»
Очень часто мы жалуемся на трудное время, что нас не понимают, не хотят с нами считаться. А может быть, причина кроится в том, что мы часто не замечаем того, кто рядом с нами, не видим, что ему бывает плохо и его боль «больнее» наших переживаний? Но мы торопимся, у нас свои дела и заботы? Мы черствеем душой. Мы забываем о том, что человек, делающий другим добро, умеющий сопереживать, чувствует себя счастливым.

Дымят трубы заводов, сливаются отходы в реки и озёра, над городами образуется фотохимический смог, идут кислотные дожди. Повышается частота раковых заболеваний, рождаются больные дети. Образумьтесь люди! Будущее Земли в опасности! На этой планет жить ещё другим. Они с нами одной крови! Каждый из нас в ответе перед настоящим и будущим.

Толпа подростков жестоко избивает своего сверстника, с языков у них срываются  ругательства. Они не хотят прощать чужих промахов, забывать обиды, они не умеют быть милосердными. Что такое милосердие? Это добро, жалость, сопереживание, терпимость, сочувствие, человечность, уважение… Где  все эти качества, так необходимые  всем нам? Мы же все люди, мы все одной крови, независимо от пола, возраста, нации и цвета кожи! 

Яркое солнце, чистый и прозрачный воздух, смех счастливых детей, добрые и радостные лица взрослых. Каждый готов помочь другому, потому что он с ним одной крови…
Булышева Ольга
АДАМДАР ААЛАМЫНЫН АРАСЫНДАГЫ АДАМ

Биз, азыркы муундун өкүлдөрү, бири бирине окшобогон жана ар түрдүү адамдар көп дүйнөдө жашап жатабыз. Алардын ар бири өзүнүн өз алдынчалуулугу жана кайталангыстыгы менен өзгөчө сымбаттуу болуп көрүнүп турушат. “Жаман улут жок, жаман адамдар бар” деген макалды эстеп көрүңүзчү. Мен ага кошула албайм. Жаман улут да жок, жаман адамдар да жок. Биздин көпчүлүгүбүз жеңип чыга албай турган кырдаалдар гана бар. Ошону билбегендиктен гана анын туура чечилишин таба албаган, тигил же бул кырдаалдагы өзүнүн жүрүш – туруш эрежесин конструктивдүү баалай албаган адамдар болот. Бирок адам көп кырдуу маданиятка тарбиялоо боюнча семинарларда толеранттуулук чөйрөгө сүңгүп кирип кете алган соң башка адам менен башка улуттун маанилүү экендигин түшүнгөн кийин бул тоңуп турган муз да ордунан козголуп, мүмкүн ошондо чечилбей жаткан маселелер жана проблемалар чечилип калат. 

Интеллигенциянын маанилүү катмары катары мугалимдер толерантуулук жана чыдамкайлык темасындагы семинарларды, аңгемелешүүлөрдү, ата-энелердин чогулуштарын, класстан тышкары иш чараларды өткөрүү вазийпасын биринчилерден болуп өздөрүнө алышса болот эле. Көп кырдуу маданиятка тарбиялоо боюнча семинарлар ушул учурда абдан актуалдуу, анткени чыр чатактуу кырдаалдар болбогон жерден эле чыга калышы мүмкүн. Мындай чатактар өзүнө пайдалуу болгон адамдар мындай учурда улутчулдук жөнүндө айта башташат. Педагогдордун милдети, жок дегенде өзүнүн класстарында жана мектептеринде ошондой көп кырдуу маданият боюнча кабарсыз, тарбиясыз адамдарга жол бербей коюу болуп эсептелет. Ошону менен бирге бир проблема азаят, жаман улут да, жаман адамдар да болбой калат. 

Мен класс жетекчи катары “Менин үй-бүлөм”аттуу ата-энелердин чогулушун өткөрдүм. Максатым үй-бүлөлөрдүн бардык мүчөлөрүнүн кызыкчылыктарын жана жөндомдөрүн, алардын үйүндөгү милдеттерин, аларды кандай аткара тургандыктарын билип алуу болгон. Мен күн мурунтан даярдалып коюлган “Менин үй – бүлөм” аттуу балдарга арналган эсселерди ата-энелерге таратып бердим. Алар өздорүнүн балдары үй-бүлөсүн салт-саналарын урматтай тургандыктарын, ата-энелердин балдары жөнүндө кам көрүүсүн биле тургандыктарын, алар үчүн үй-бүлө эң кымбаттуу экендигин, аларга эне менен ата бирдей керектигин, өздөрү ата-энелерине окшош болууну каалаганын, ата-энелери менен сыймыктана тургандыктарын билишкенден кийин күтүлбөгөн бул кубанычка жетине албай жатканын жашырышкан жок. Айрым энелердин коздөрүнө жаш келе түштү. Чын эле ага олуттуу себеп бар эле... 

Эми мен дагы эмнени кошуп айтмак элем? Бир гана мектеп да жалпыбыздын үй-бүлөбүз болуп, бардык адамдар бир тууган экенин кошумчалай алдым. Ата-энелер талаш-тартышка катуу киришип кетишип, балдарды тарбиялоо жөнүндөгү суроолорго жооп берип жатышты. Мен болсо айрым жерлерин тактап, планета да чоң, көп улуттуу үй-бүлө экендигин, анын үстүндө сен жана мен сыяктуу эле адамдар жаткандыгын эске салып гана койдум. 

Мына ошентип таңууланбаган аңгемелешүү түрүндө ар бир катышуучуга мен көп кырдуу маданиятка тарбиялоо идеясын жеткирүүгө аракеттендим. Мен толук ишенем: эгерде ар бир адам ушул чоң ишке өзүнүн кичинекей болсо да салымын кошсо, адамдар ааламында бир топ жагымдуу жана адамгерчиликтүү болмок.
Венская-Мартынченко Александрия

Мы с Тобой

Разной крови

Группы

Этнической

Проволокой

Под напряжением

Разделены…

Ты поцелуями

Лечишь

Мне Ненависть

Ту, что пульсирует

С молоком матери

И до седины…

Мы горячий 

Свинец

Оставляли 

Друг в друге,

И вшивали 

Веками

Слово «Вендетта»…

Месть

Столетья

Плела узоры

Внутри

И на чувства

Иные

Наложено вето…

Ты бинтуешь

Глубокие

Раны мои

Что нанёс

Твой 

Когда-то

Народ…

Нам так

Сложно двоим

Всему

Вопреки

Греть 

Меж рёбрами

Запретный плод…

Я устала

От этой

Бессрочной войны

Мне так тяжко

Наследие

Предков

Нести…

Жаль,

Не выдавить

Словно

Из тюбика

Пасту,

Это тёрпкое

Слово: «Прости»…

Мне так странно

Что с разных 

Сторон

Стены Плача

Мы взываем Все

К Одному Богу…

И не можем

Простить

То, что Он

Уж забыл

И пожертвовать

Левую

Щёку….

Ради Мира, не Перемирия

Греховодов Кирилл

ОБЛАКА

Шумный город, тихий ветер,

Слишком ярко солнце светит,

Облака, они всё выше,

В небесах картины пишут…

Как красиво, как прекрасно,

И пускай немного красок …

Слишком просто ль?.. Необычно?..

Ах, до чего же симпатично.

Стоит только взгляд направить,

Да чуть фантазии добавить,

И увидеть сможешь ты

В небесах свои мечты,

Все картинки, как живые.

Вот! Смотри! Они поплыли,

Как корабли куда-то вдаль,

Уносит ветер их - мне жаль…

Но нарисует снова небо

Свои шедевры дымкой белой,

И будем мы тогда опять

Свои мечты средь них искать.

Гулова Дилангез
АФРӮХТАНИ МАШЪАЛИ ДАРУНӢ
Ҳар як инсон вақте ба дунё меояд, бо мурури замон нисбати оламу одам назар ва тасаввуроташ равнақ пайдо мекунад. Орзую омолаш зиёд мегардад. Ман аз кӯдаки нисбати илми ҷуғрофия шавқу ҳаваси хосса доштам. Мехостам бидонам, ки дар рӯи олам чӣ қадар инсонҳо зиндагӣ мекунанд ва фарҳанги онҳо чӣ гуна аст. Вақте ки ман даҳсола будам, падарам рӯзе аз кор баргашта, ба мо аҳли хонаводааш хабар дод, ки ба мамлакати Ҳиндустон ӯро барои се сол ба кор даъват намуданд. Аз рӯи ихтисос падарам пизишк аст. Аз ҳама бештар ман ин хабарро бо шодию хурсандӣ пешвоз гирифтам. Пас аз чанде муддат мо омодагӣ гирифтем ва ба сафари Ҳиндустон раҳсипор шудем.

Ҳиндустон мамлакатест зебо, бо мақбара, биноҳои азимҷусса, ёдгориҳои таърихиаш боиси ҳавас ва ҳайрати мардуми дунё гардидааст. Дар ин мамлакат ҳама чиз дар ду шакли амиқ ба чашм мехурад. Масалан, сарватманду қашшоқ, зебою зишт, баду хубӣ ва ғайра. Сарватманди қудратманд метавонад ҳар чие, ки дилаш хоҳад барои рифоҳ ва фароғати худ муҳайё созад. Аммо мардуми зиёде, ки теъдоди қашшоққони кишвари Ҳиндустонро ташкил медиҳанд, аз оддитарин неъматҳои зиндагӣ маҳруманд. Онҳо дар хиёбон ба дунё меоянд ва дар он ҷо аз олам чашм мепӯшанд. 

Барои ман дидани бачагони гурусна, лоғаре, ки ба як бурда нон зор буданд ва аз субҳ то шом дар кӯчаву хиёбонҳо гадоӣ мекарданд, боиси даҳшат буд. Ман бо назари бачагонаам намефаҳмидам, ки чаро ин қадар одамони бечора, гурусна, ташна, маҳрум аз ҳама чиз. Қисми ками мардум соҳиби ҳама чӣ, рохату фароғат ва идораи кишвар ҳам дар дасти онҳо. Пайваста аз падару модарам савол мекардам, ки чаро ин қадар бачаҳои даҳ- дувоздаҳсола дар назди истгоҳҳои автобус ва роҳравҳои бо ҳар ду дастони ё ду пои бурида  нишаста гадоӣ мекунанд. Кӣ дасту пои онҳоро буридааст? Модар бо чашмони пур аз ғам мегуфт, ки гоҳо онҳо дучори фалокат мешаванд, гоҳо мегӯянд, ки худи падару модарон онҳоро ба ин ҳол гирифтор мекунанд. Аз ин хабар вуҷуди ман ба дард омада буд. Чаро! Барои чӣ! Бо исрор аз модар ва падар пурсидам. Волидайн китфонашонро бо тааҷҷуб ҷунбонида гуфтанд, ки шояд ба хотири он, ки раҳму шафқатро дар дили одамон бедор намоянд ва ноне ба назди онҳо гузоранд. 

Ман се соле, ки дар шаҳри Деҳлӣ зиндагӣ кардем ба мактаби миёна ба дарс мерафтам. Бо бачагони мактаб зуд унс гирифтам. Зуд забони англисӣ ва ҳиндиро омӯхтам. Лекин тамоми фикру андеша ва вуҷуди маро бачагони гурусна, побараҳна, ки аз  субҳ то шом дар хиёбон гурӯҳ-гурӯҳ мегаштанд ва сӯи меҳмонони шаҳр метохтанд, ба худ мекашид. Чаро онҳо ба мактаб намераванд. Бисёр орзу мекардам, ки ҳамаи онҳоро ба мактаб даъват намоям ва бо кҳмаки ман ҳамаи онҳо мисли ман дарс хонанд, либосҳои тамиз пӯшанд. 

Баъди чанде бо духтаре бо исми Гито ошно шудам. Ӯ дар ҳамсоягии мо зиндагӣ мекард. Мо зуд-зуд дар аснои бозӣ дар кӯча ба сӯи ҳамдигар наздик мешудем ва каме пас аз бозӣ  сайругашт мекардем. Барои ман бо ӯ сайругашт кардан хеле гуворо буд. Чун ӯ духтари хеле ботамкин, ором ва хушгап буд. Чашмонаш чунон нарм ва ситорааш гарм буд, ки аз дидани чеҳраи дилкашаш сер намешудам. Ман мехостам бигӯям, ки ӯ хеле-хеле зебо аст. Аммо, ҳис мекардам, ки ҳоло фурсати муносиб фаро нарасидааст. Бинобар ин мехостам, ки дӯстии мо ҳар чӣ зудтар қавӣ гардад ва ман бо роҳат битавонам ба ӯ изҳори дустӣ намоям.

Дар яке аз рӯзҳо ӯ ба ман гуфт, ки забони тоҷикӣ ба ӯ хело маъқул аст Ман ба ӯ гуфтам:

- Мехоҳи омӯзӣ?

Ӯ бо ҳаяҷону шарм гуфт:

- Бале, хело дилам мехоҳад.

Ман аз ин ҳозирҷавобии Гито хело хушҳол гардидам ва аз падар хоҳиш кардам, ки луғати тоҷикӣ ва англисӣ барои мо таҳия намояд. Падар пас аз ду рӯз ин китобро пайдо карда дасти мо дод. Акнун ҳар рӯз мо як- ду соат бо ҳам забономузӣ мекардем. Пас аз се моҳ Гито равону зебо ба забони тоҷикӣ сӯҳбат мекард. Навиштан ва хонданро ҳам пайваста машқ мекард. Барои зуд ёд гирифтани забони тоҷикӣ оилаи мо ҳама ба ӯ кӯмак мерасониданд. Барои он ки оилаи мо: падару модарам низ бо падару модари Гито ба туфайли мо ошно шуданд. Падар ва модари ӯ ҳам устодони донишгоҳ буданд ва салиқа ва бинишашон бо падару модари  ман хеле наздик буд. Волидайни Гито низ инсонҳои хеле муаддаб, орому ботамкин буданд. Нигоҳашон хеле ҳалиму мушфиқ буд. Боре аз падарам пурсидам, ки чаро нигоҳи онҳо ин қадар мушфиқу меҳрубон аст. Падар ҷавоб дод, ки ин аз пешрафти олами маънавии онҳост. 

Баъдҳо фаҳмидам, ки аз рӯзи аввали ба дунё омадани тифл дар оилаи хиндустонихо онхоро дарсхои ахлоқу маънавӣ медиҳанд. Онҳоро хеле бо имон ва муаддаб тарбия мекунанд. Бачагон худодӯсттдор, ҳисси дӯстдориву ишқварзиашон бо олами табиат, одамони олам қавӣ мегардад.

Тавассути Гито ман бисёр  маълумотҳоро аз таърихи гузаштаи мардуми Ҳиндустон фаҳмидам. Хосса фаҳмидам, ки дар Ҳиндустон мардумони гуногунмаҳаб зиндагӣ мекунанд. Динҳои буддоӣ, масеҳӣ, ислом, кришноӣ, ҷойния, ҳиндуӣ, баҳоӣ ва дигар дилбастагони зиёди худро доранд. Ҳар яке аз ин динҳо маъбад, масҷид ва машриқул-аз кори худро доранд. Бо кӯмаки Гито ба чанде аз маъбадҳои динӣ маро роҳ доданд. Дидани он ҷо хеле барои ман ҷолиб буд. Рангорангии аксу суратҳои худоҳои ба худ хоси ҳар як дин суолоти маро бештару бештар мегардонид. Ба Гито суол мекардам, ки чаро агар худо яктост, инсонҳо ҳоло ҳам ба ашёҳои заминӣ саҷда меоранд. Ӯ мегуфт, ки ин аз бастагихои  андешахои заминии инсонҳо шояд бошад.

Ба ғайр аз ин мо ба бинои таърихии Тоҷмахал рафтем. Зебоии қасрҳои боҳашам сайёҳҳони гуногунеро, ки аз мамолики дур омада буданд, тавваҷҷӯҳашонро ба худ кашида буд. Рӯзе Гито маро ба машриқул-аз кори баҳоиён бурд. Ин бино дар шакли гули нилуфар сохта шуда буд. Нӯҳ дар дошт, ки назди ҳар як дар ҳавзи бузурге буд ва аз нӯҳ тараф  роҳе баромад ба машриқул-аз кор буд. Ҳар рӯз ба ин ҷо то 35 то 40 ҳазор нафар одам меомадааст ва ҳама маҷҷонӣ буд. Аз аввали вориди машриқул аз кор шудан кафши поямонро баровардем. Гито гуфт, ки ин ҷо ҷои муҷаддас аст. Бояд эҳтиром гузорем. Вақте вориди бино шудем фазои аҷибе дар он ҷо ҳувайдо буд. Дар саҳни бузурги маъбад, сандалиҳои ҷилодор гузошта щуда буд ва  шифти бино ба тарафи осмон дар шакли гунбад сохта шуда буд. Дар девори шифти маъбад чароғҳои зиёде буданд, ки бо ранги сохти  зебояшон ба атроф шаҳомоти зиёд мебахшиданд. Моро духтаре – роҳбалади намуд ва фаҳмонд, ки мо метавонем намоз ва дуои худро бе овоз бихонем. Ба дигарон халал эҷод накунем. Ӯ хеле меҳрубонона бо садои гарм-нарм ба мо фаҳмонд, ки  ин ҷо ҳама намояндагони дину мазҳаб омада метавонанд дуо ва намозгузорӣ намоянд.

Гито дуои хиндуӣ хонд. Муттаассифона ман хеч гуна дуо ва муноҷотеро намедонистам, хомуш боэҳтиромона сарамро хам карда нишастам.

Вакте аз маъбади баҳоиён берун рафтем, дар дили ман эҳсоси наҷиб пайдо шуда буд. Ба ӯ гуфтам, ки чӣ қадар ин ҷо фазои меҳрубон ва ошиқона аст.

Гито фаҳмонд, ки инсонҳо ҳама ниёз доранд, ки онҳоро эҳтиром кунанд, дӯст доранд. Чаро як иддаи хурд бояд боарзиш бошанду қисми дигар на! Аз ин андешаҳои Гито дар дилам меҳру муҳаббат ба одамони дунё зиёдтар гардид. Бо чашмони пур аз ашк ва меҳр дасти Гиторо гирифта  гуфтам:

- Агар дар дунё як нафар ҳам мисли ту инсони зебобин, ғамхори инсонҳо бошад, ҷаҳонро мешавад наҷот дод!!

Гито аз таъсири суханҳои ман ба ваҷд омада буд, дилаш пур аз дарди миллати худаш буд, ашкаш шашқатор шуданд. Мо ҳамдигарро ба оғуш гирифтем ва аҳд ба ҳамдигар додем, ки ҳамеша мекӯшем, ки  бо рафтору кирдорамон намунаи ибрати бачагони дунё бошем.

Пас аз се соли кори таҷрибавии падарам моро ба шаҳри Бешкек ба кор даъват намуданд. Пас аз Ҳиндустон зиндагӣ дар шаҳри Бешкек оромтару гуворотар буд. Дар шаҳри Бешкек мо забони русӣ ва қирғизиро ба хубӣ омӯхтем. Дӯстони зиёде ин ҷо хам пайдо намудем. Падар ва модари мо – низ аз ин пешомади хуб хушҳоланд.

Танҳо дилу андешаи маро гоҳ-гоҳ фикри тақдири одамони дунё ба худ мекашад. Дар бораи некӣ ва бадӣ, дӯстӣ ва ҷанг, зебоию зиштӣ зиёд андеша меронам. Бо Гито зуд-зуд тавассути телефон ва интернет дар тамос ҳастем. Ҳоло ӯ дар риштаи компьютерӣ мехонад. Ман дар риштаи иқтисод. Аҳд кардем, ки пас аз хатми донишгоҳ мо бо ҳам ба ҷониби Африқои Ҷанубӣ меравем ва барои бачагону мардуми он ҷо кӯмак мерасонем.

Гито мисли ҳамеша орому ботамкин аст. Ҳамеша дуо мехонад Дар сари дуояш барои мардуми на танҳо ҳинд, балки барои пешрафти хар як инсони рӯи замин дуо мекунад. Бо чашми наму дили гарм орзу мекунад, ки дар рӯи замин сулҳу салоҳ танинандоз гардад. Ҳеч гуна ҷангу ҷидол, рақобату ҳамдигарнофаҳмӣ байни инсонҳо набошад. 
Гито ин рӯзҳо хонову равон китобҳоеро аз ашъори шоирону нависандагони адабиёти форсу точик мехонад. Шеърхои тоҷикро бо муҳабббати хосса аз бар карда, тавассути телефон ба ман мехонад. 

Муҳаббати ӯ ба мо тоҷикон тавассути дӯстии мо ва дӯстии падару модарамон зиёд гардида буд. Гито борҳо ба ман таъкид менамояд, ки вазифаи ҳар як бачагону ҷавонон дар он аст, ки аз фарҳангу таърихи мардуми дигар миллатҳо воқиф гарданд. Ҳар чӣ бештар бидонем, мутолиа намоем, дар тамосу сафарҳои сайёҳӣ ба кишварҳои ҳамдигар дощта бошем, муҳаббат ва эҳтиромамон бештар мегардад.

Дар яке аз сӯҳбатҳои телефонӣ Гито щеъри Хайёмро хонд: 
Он кас, ки ба хубон лаби хандон додаст,

Хуни ҷигаре ба дардмандон додаст.

Гар қисмати мо надод шодӣ, ғам нест,

Шодем, ки ғам ҳазор чандон додаст.
Рочеъ ба ду мисраи аввали рубоиёти Хайём мо бо ҳам баҳс намудем ва ба хулосае омадем, ки дардкаш, дардошно ва эҳсоси ғамшарикӣ дигарон будан, бехтарин фазилати ҳар як инсони бедордил аст. Вақте мо бо дарду алам ва масъалаҳои печида ва гиреҳбастаи инсонҳо ошно мегардем ва майлу кӯшиш мекунем, ки ба онҳо кӯмак расонем, ин худ ба онҳо кӯмаки маънавӣ аст. Хосса, агар ҳадафҳои мо самимӣ ҳастанду мо дар ҳақиқат олами инсонҳоро ба сӯи некиҳо, софиҳо ва адолату самимият мекашем, хоҳ нохоҳ онҳо ба он ҷониб ҳаракат мекунанд. 

Ин гуна сӯҳбатҳо бо Гито машъали даруни маро фурӯзон мекунанд. Эҳсоси масъулияти маро нисбати оламу олам бештар меафзоянд. Мо ҳама чун фарзандони як оила, ҳастем. Оламро дар воҳид, яктоӣ мебинем. Набояд байни мо миллатҳои гуногуни олам ҷудоӣ ва бегонагӣ бошад. Ҳамон тур, ки ман бо Гито дӯстони самимӣ ва ҷонӣ гардидем, ҳар кас метавонад чунин нардбони дӯстӣ бисозад. Дустӣ, дарҳақиқат нардбонест, ки моро ба сӯи баландиҳои олами маънавӣ парвоз мебахшад. 

Афрӯхтани машъали дарунӣ боиси он мегардад, ки мо ҳудуди ҳадафҳои худро  васеъ гардонидв, ҷаҳонӣ фикр мекунем. Дар он ҳолаӣ ғами мо на ғами танҳо миллати худ, балки ғами мардуми олам мегардад.

Ҳамин тавр ошноии ман бо Гито сабаби он гардид, ки дар симои ӯ ман тамоми инсонҳои рӯи заминро дар асл дӯст доштам. Чун ӯ нақши одамият, самиятро дар зиндагии ман бозид. Ин шеъри шоирро  дирӯз ба Гито такдим намудам, ки ба тинату сиришти ӯ муностб аст:

Ҳар кӣ дар ӯ сирати неку бувад,

Одами аз одамиён ӯ бувад.

Жекшелаева Айсулуу

ПРОГУЛКА

Летний бульвар. Деревья подсвечены

Эхом заката. В местах намеченных

Встретились пары. Купаются в взглядах,

Брошенных искоса, с завистью, с радостью

Им со скамеек, заполненных лицами

Разнообразными.

Объединенными общею целью-

Чада дождаться, что увлеченно

Ногами работает, вместе со скрипом

Старой качели к кронам взлетая.

Все разговоры, детские споры

В эту вечернюю душную пору

Так усыпляют,

Что можно понять

Милого пьяницу, что на газоне...

Резко открыл глаза

И приподнялся,

Посмотрел туда

Где крик раздался.

Двое детей маленьких

Прячась за мамин зад,

Из-под ресниц мокрых

На парня бросают взгляд.

А парень как парень,

Учится в лётном.

Приехал с Мозамбика,

Будет пилотом.

Только сдал хвосты,

Чтоб прогуляться

Вышел на улицу

Пред тем как собраться

Ехать домой...

Дети напуганы, мать их ругает,

Парень смеется,

Он понимает.
Жунусова Авива 
ШАББАТ, БАБУШКА МАРИЯ, ОТЕЦ И Я

Наша бабушка была необыкновенной женщиной. Не по-женски сильная, не по-кыргызски высокая и смуглая, с глубоко посажеными глазами и очень красивая. Была она дочерью  очень богатого тысячника. Рассказывала о несметных богатствах своего отца, о территории, которой управлял он, какая большая у него самого была крепость (коргон или каган) все это мне даже не представить, так как все это я слышала краем уха, а было мне тогда 4 или 5 лет. 

Рассказывала она о себе не часто, только изредка, если  собеседники сами начинали рассказывать вспоминать об ее отце, и какая у них была хорошая жизнь при нем. Смутно и урывками помню ее рассказы. Что-то ухватывалось мной,  ребенком, из этих рассказов, когда сидела на коленях  у бабушки, когда  где-то поблизости играла.  Когда я стала более осознано себя воспринимать, бабушка уже старалась не говорить о своем  «темном» прошло, так как мы жили в советское время, где богатство и родство с богачами было не в чести. Отец был на высокой должности, партийный работник, и  это могло негативно сказаться на судьбе отца и нас, его детей. Да и без того хлебнули они не мало горя за то, что был отец бабушки самым богатым человеком. Советская власть не пощадила никого - всех сгноила  в тюрьмах или расстреляла, в том числе и отца и родственников бабушки.

Бабушка рассказывала, что матерью ее была неместная красавица, да и отец ее,  видимо, тоже был тех  же кровей. Пожалел ее он  и женился на красавице. Сестра средняя  слышала, как однажды  бабушка кому-то говорила, что ее мама иногда скучала по родине и, глядя на запад, плакала, говоря, что там ее родина. 

Про нас все время говорили, что мы не кыргызы, кровь в нас течет еще другая. Дети детей отца нашего – и то, если женятся на кыргызах, «может быть, станут кыргызами»... Иногда говорили, что отец, женившись на кыргызке, может и очистит  свою кровь.  Мы этого  всего не понимали, о чем говорят, почему мы не кыргызы, если живем в Кыргызстане, говорим на кыргызском  дома. Да, было это все время не понятно. Кто мы – узбеки, казахи или кто другие. Но никто не говорил нам, кто мы. Если бы мы были узбеками или казахами, нам сразу  бы это сказали. Но было что-то, что нельзя было говорить. И все, кто знал бабушкиных родителей, старались об этом молчать,  тактично вуалировали, но все же нет-нет, да и указывали, что мы не кыргызы.

Бабушка была любимой дочкой своего отца. Она целыми днями играла с девочками-служанками. Отец не хотел ее выдавать замуж, считал ее совсем ребенком. А по тем временам она засиделась в старых девах. В 16 лет, и только тогда, отец ее решился выдать замуж. Рассказывали, что свадьбу сам отец сыграл для своей любимой дочери, и, получив калым за дочь, сам в 10 раз больше дал в приданое любимой дочери: несколько табунов чистокровных породистых лошадей, несколько табунов верблюдов, несколько отар овец. Служанок дал отец дочери, чтоб она ни в чем не нуждалась: семь девушек, которые всегда должны были быть с ней: одевали ее, причесывали, по дому делали работу, и семь слуг  мужчин, которые тоже должны были делать всю необходимую работу вне дома. Дал много золота, серебра, множество  невиданных женских украшений. Ожерелье из жемчуга  каждая жемчужина, которой была величиной с грецкий орех, сохранилось,  и потом рассказывали, что моя старшая сестра в детстве  играла с ними  и растеряла их. Мы  в детстве много мягкого серебра, бабушкины украшения, играя, разбрасывали везде. Бабушка делала нам украшения, подгоняя под наши пальцы кольца, а браслеты – под наши запястья, как из проволоки, ненужное, лишнее переламывала. Не ценила она украшения и драгоценности, так как  из-за них они много страдали. Да и мы сами уже без проса брали серебро бабушкино, золото, бусы и ожерелья уже остатки ее украшений, которые не страшно было показывать в советские годы, и играли. Все то, что  осталось у нее, после того как все родственники, соседи, знакомые позабирали, поворовали. А все  самое ценное и дорогое она сама, скрываясь  от  советской власти, чтоб ее не уничтожили как кулацкую дочь, выбросила, или у нее своровали  свекровь и ее дочери. 

Бабушка делала нам из своих украшений детские браслеты, ломая на пополам свои взрослый браслеты, кольца подгоняла под наши детские пальцы, коралловые бусы, жемчужные  и другие драгоценные ожерелья давала  как ненужные бусы, а мы их раскидывали играя. Были и бирюза и большие оранжевые бусы, которые мы любили за их яркий цвет и другие переливные и светящиеся на солнце бусы. Безжалостное, бесхозяйственное, пренебрежительное  отношение к богатству, к украшениям из золота и серебра, драгоценных камней, воспитывалось в советские годы. А больше всего этого всего боялись.

Потом она встретила свою любовь, и сбежали они вместе с возлюбленным в другие края и поженились там. Дед наш был, говорят,  тоже из богатых, у них были фамильные оружия, кольца и печати, даже огнестрельное оружие, тоже фамильное. А может, все это было бабушкино, точно я не знаю. Еще говорят, что наш прадед был  ученым и лекарем, он лечил людей. Родился наш отец. Были и другие дети, но они не смогли уберечь их. В то время  свирепствовала какая-то болезнь и все дети умирали.  Дед очень сильно любил бабушку и сына. 

Когда началась война, его забрали на фронт, но он узнал от родственников, что сын заболел.  Долго места себе не находил на полях сражения. Не боялся он своей смерти, боялся за своего сына, подставил руку под поезд и  из-за раны смог отпроситься на побывку домой. Вылечил он  своего сына, нашего отца, убедился, что  здоров любимый сын,  и обратно ушел на фронт. Один земляк фронтовик рассказывал, что видел его в боях, в артиллерийском полку  он был. Так как не было у него правой руки, возможно по локоть, он подвозил припасы к катюшам. Был весел, шутил. Больше не виделись. Сельчанин  пришел с войны,  а нашего деда так и нет, пропал без вести. Наш отец иногда  говорил, что возможно он жив и где-то в плен попал и  ушел за границу. Это возможно была его фантазия, желание иметь отца живого. Дай Бог, чтоб было это так… Теперь не то чтобы деда, да и отца уже нет в живых. Время берет свое.

 Бабушка все это время мыкалась сама. Дочь  самого богатого  человека, избалованная, в жизни не ударявшая палец о палец, чтобы сделать для себя еду,  стала не то чтобы только еду уметь готовить, но и вместе со всеми батрачила на колхозных полях. Как и все  целыми днями  работала на полях колхозных, всегда  перевыполняла планы.  Никому было и невдомек, что она избалованная дочь богача, что в ее жилах течет голубая кровь. Она постаралась стать незаметной, была такой же, как все, но  больше трудностей пережила. Смогла вынести все  трудности, все лишения. Одна,  с маленьким сынишкой на руках,  пошла, куда глаза глядят, и устроилась в селе, где ее мало кто знает, чтоб снова не пришли арестовывать, за то, что дочь богача.

Война закончилась. Муж пропал без вести. Выделили бабушке дом небольшой. Добрые сельчане начали беспокоиться, как это женщина одна осталась, чтоб был соблюден порядок, и чтоб мужчины ненароком не обидели,  решили сельчане выдать замуж ее. Муж новый невзлюбил ее сына, отца нашего, и отец, уже подросток лет десяти, решил пожить у родственников. 

Отец был у нас грамотный. Стал табельщиком, учетчиком, трактористом, подвязывал к ногам колодки, так как детские ноги не доставали  нужных педалей или рычагов. В колхозе был главным человеком, но и был очень озорной. Уважали его как взрослого, но детство брало свое.   

У родственников, где он жил, были одни девочки. Он с ними играл, дразнил, подшучивал над ними, иногда доводил их всех до слез.  Девочки были старше отца нашего на 5 и более лет, но он не давал им спуску. Выжили они его из своего дома, постоянно жалуясь на него  и плача. Попросил он, чтоб в колхозе выделили и ему участок. Посадил он там  пшеницу. И ходил он маленький мальчишка 12-14 лет, как и все взрослые, на поле работать, смотрел за своим полем, растил свой урожай, помогал другим. 

Переселился он  по соседству и соорудил себе летний топчан на улице  с навесом. Так и жил. Пришла осень. Урожай поспел. Собрал он весь урожай со своего поля и повез в соседнее село к своей родной матери. Мать не нарадовалась, какой у нее взрослый сын, кормилец.

 Решил наш отец закончить школу. Учился хорошо. Опережал в знаниях всех.  Но так как они были не местные, и  не было у него отца, каждый мог легко обидеть ребенка. В драках  со своими сверстниками всех побеждал. Но иногда верх брали родственные чувства, и местные ребята объединялись по родству, а наш отец оставался один, но мог за себя постоять сам. 

Отец рассказывал нам, не помню, в какие годы, что была у него собака. Кто-то дал щенка ему или он нашел бездомного щенка по дороге. Но он взял щенка и нес домой за пазухой. Было это поздней осенью. Ребята постарше остановили его и хотели забрать у него то, что он несет за пазухой. Щенок оказался смышленым: руку, которую бесцеремонно залезла за пазуху  к отцу, взял и укусил. 

Так вот он заступился за отца. Как сейчас помню, как отец по-детски радовался, вспоминая и  рассказывая это нам, маленьким своим детям. Вспоминая это, я представляю его беззащитным. Отец чувствовал, что его все корят-журят, что он  с матерью, приехавшие невесть откуда, в их село, что они  совсем одни. Видимо, это была его первая забота со стороны родной души, – щенка, который заступился, никого не испугался. 

Этот щенок вырос, был он смесь с волком. Вырос щенок и стал большой собакой, огромных размеров, был очень умным, ходил вместо отца и бабушки пасти корову один, без никого, и сам вечером приводил корову обратно домой. Бабушка рассказывала, что иногда  поздно возвращаясь домой отец, ребенок 9-10 лет, засыпал, и тогда эта собака  несла его на себе домой, как верный конь. Отцу она казалась громадной собакой. И он был его защитником. Он говорил, что он спас ему жизнь.

Сейчас мне очень обидно, что не помню уже ничего и не у кого спросить, что время, когда это рассказывали, мне было очень мало лет,  поэтому я все помню урывками и смутно. 

Кто-то невзлюбил эту умную, мудрую,  человекоподобную защитницу отца и подложили ей в пищу яда или иголки. Она  умерла, ее убили завистники. Это было настоящим горем. Отец и бабушка очень сокрушались о потере такой собаки, почти члене семьи, защитнице и кормилице. Помню, что отец, рассказывая о потере родной души, самом близком друге, не удержался и даже всхлипнул... Собака заменяла отцу - отца, брата, которого у него никогда не было, который бы заступался за него, когда ему угрожали ребята постарше... 

Хоронили мать и сын (наши бабушка и отец) свою любимую собаку, умную, добрую, заботливую, как родной человек, со всеми человеческими  почестями. Положили в рот топленого масла и похоронили, как человека.

Отец вырос. Учился  он хорошо, но хулиганить тоже любил, и однажды его  камчой ударил учитель, проезжая на коне мимо ватаги сорванцов, пристыдил, что не дело ему, хорошему ученику связываться с хулиганами. Школа была у них в селе только до третьего класса. В соседнем селе  продолжали учиться в следующих классах. Но отец опережал в знаниях очень многих и поэтому, он решил, что ему нужен документ об окончании школы. Подговорив одного из своих друзей выкрасть аттестат у дяди, он увеличил себе года. Было ему только 13, а он себя сделал взрослее на 3 года, исправил даты в документах о рождении, подделал аттестат и поехал учиться  в училище. 

Вот так вот.  

Бабушка развелась с плохим мужем и поехала навестить сына. Рассказывала она, что поехала она поездом. По дороге ее чуть не убили и не забрали все гостинцы, которые она везла отцу. Ее спасла проводница, которая услышала, как кто-то сильно стучит  и кричит в соседнем вагоне и забрала ее к себе в вагон.  

Бабушка переехала жить туда, где были родственники по дедушкиной линии. Но также были и люди, которые знали ее, ее родителей. Она продолжала соблюдать традиции и обычаи своих родителей, возможно, матери. Начиная с пятницы до захода солнца, она  старалась закончить все работы и хлопоты по хозяйству. А потом садилась где удобно и разговаривала с Богом. А утром в субботу, нарядившись в красивые нарядные одежды, шла на «Шаббат». Никто не знал что это такое. Земляки, сельчане издевались над ней говоря, «…что, идешь опять на свой Шаббат?..» Это слово стало в устах земляков и сельчан означать как пустое, праздное время провождение, бессмысленное празднование чего-то, легкомысленное  переодевание в праздничные одежды, праздношатание по близким людям. 

Бабушку звали Мария, но все, кто ее знает уже взрослой женщиной, знают ее  под другим именем. У нас тоже были  другие имена, которые давала нам бабушка.   

Отец наш  был единственным ребенком бабушки. Он умер от инфаркта, в связи с переживаниями, которые, он, боясь, что сын не выживет после автокатастрофы. Он даже молил Бога, хоть был и атеистом, тогда требовалось быть атеистом, чтоб он забрал его, а не  старшего сына… 

Так  рассказывала мама, когда они были возле старшего брата в больнице  в течение трех недель в реанимации.  

 На поминках по отцу, помню, что бабушка, попросила ножницы или нож, когда на нее надели траурное платье. Она тут же у ворота с двух сторон сделала порезы параллельно воротнику. Мама стала ругаться: «Что вы делаете?!.. Люди могут сказать на Вас, что совсем выжили из ума из-за смерти сына! Зачем режете новое платье?.. Что скажут люди, видя на вас  разрезанное платье?..» Но бабушка, уже без сил, убитая горем, тихо ответила, что это  были их обычаи, что ее отец делал так, ответила она тогда.

Теперь я вспоминаю, как бабушка  в сумерки, когда садилось солнце, в пятницу вечером и  до сумерек в субботу не разрешала включать свет.  Это было в Шаббат. Говорила она мне тогда, нельзя включать свет, в это время надо общаться с Богом и можно попросить, что хочешь, и Бог услышит тебя и исполнит твои желания. 

Помню также, что бабушка давала нам другие имена. А имена были странные, не киргизские. Авива – кто родился весной (авив – с еврейского означает «весна»),  Мириям – кто родился в мае… 

Что было еще интересного, была еще такая  ситуация в моей детской жизни. Мы часто ездили с бабушкой в село, где она купила небольшой дом, а потом методом ашар сельчане помогли нам построить дом. Называли мы его дачей, так как ездили только на лето, мы - дети, и бабушка. В этом селе жила какая-то родственница, которая  считалась родственницей, так как вышла замуж  за  родственников  бабушки и была почти ее ровесницей.  Однажды она оставила меня  у них, а сама  пошла по делам. Мне было  10-11 лет. Невестка этой родственницы начала спрашивать, докучать вопросами, почему наш отец не похож на остальных. Тогда она своей невестке ответила, что отец наш других кровей, поэтому он отличается. Почему он такой умный, не унималась  невестка. Что если других кровей: значит отец наш или казах, или узбек, не унимаясь, продолжала она. Тут  тетя не выдержала и сказала, что отец наш «жоот»,  и что все мы жооты, поэтому и выглядим и держимся по-иному. 

Для нас  слово «жоот» было страшным словом. Мама нам рассказывала всякие страшилки про жоотов, что будто они воруют детей и на каких-то праздниках они едят детей. Для меня это было почти оскорблением. Пришла бабушка, и по дороге домой (в селе) я  ей рассказала, что она нас назвала, обозвала  жоотами. Бабушка сильно разозлилась, схватила меня, и мы снова пошли к ним. Она долго ругала эту тетю. В смятении бабушка говорила, что если есть потаенное зло или обида на нее, зачем она вымещает ее на детях, зачем тайну, которую она так  тщательно скрывала, и делала все, чтобы об этом никто не узнал, чтоб  больше не страдали дети, та так легко  рассказывает  своим детям и ее внукам, и нам. Тут она, тетя стала оправдываться, смеяться, целовать меня и говорить, что она пошутила. Мне показалось, что бабушка не хотела, чтоб мы знали об этом.  На этом все забылось. Но я помню, что эта же тетя, все время издевалась над бабушкой и говорила: что опять нарядилась на свой Шаббат, опять пойдешь праздновать свой Шаббат («…Иии, дагы Шаббаттаганы  кеттинби?!..»). 

Недавно я видела фильм, это был бразильский сериал, мыльная опера, где рассказывалось и о жизни еврейской семьи в Америке, куда поехал парень из Бразилии и влюбился в  еврейскую девушку. В этом фильме я увидела все эти традиции и обычаи, которые незаметно, скрытно соблюдала наша Бабушка. 

И начали всплывать все те упреки, что у нас другая кровь, что мы другие, что бабушка, делает  все наоборот, что она не знает многих кыргызских традиций и обычаев. Всплыли в памяти моей все странности, что происходили с  бабушкой, почему она резала ворот платья в траурный день – когда хоронили отца,  узнала, что за странное такое слово «Шаббат», которое в  устах тети звучало как ругательное слово, почему бабушка не давала включать свет перед заходом солнца в пятницу и до захода солнца в субботу, почему, входя в дом, она говорила, чтоб мы притрагивались о косяк входной двери. Может, на самом деле мы и есть жооты – евреи, и вот почему мама нашей бабушки плакала, обращаясь на запад, когда скучала по родине, и вот почему, бабушка не по-кыргызски красива и чуть-чуть смугла, и глаза ее глубоко посажены и нос у нее не кыргызский... А у нас вырез глаз не кыргызский, и не знаем мы хорошо обычаев кыргызских… И нет у нас родственников, кроме маминых двух сестер... И зовут ее не по-кыргызски - Мария, но она сделала так, чтоб никто не знал этого ее имени... И растила она нас, оберегая от всего, чуть ли не на голове своей носила каждого из нас. 

И почему мама не помнит ничего, когда я спрашиваю подробности о бабушке и отце? Не хочет рассказывать?..

Мама наша опровергает  все, что стало для меня  «открытием наших корней», опровергает даже то, что какие-то родственники открыто говорили, что мы других кровей… 

Но мы же все же с кыргызами одной крови…

Когда я хотела открыто узаконить факт нашего происхождения, во сне ко мне пришла бабушка, очень озабоченная, очень серьезная, стояла как наяву у изголовья моей постели и окликала меня, чтоб я проснулась. Я  как будто проснулась, и бабушка очень встревожено сказала, что нельзя этого делать, что она всю жизнь свою посвятила  тому, чтоб никто об этом не узнал, чтоб уберечь нас... И чтоб  и я не делала этого, что еще рано делать это, говорить об  этом. А я успокаивала бабушку, что теперь настали другие времена… 

Утром я ясно помнила сон, но он мне запомнился как явь, потому что все чувства и ощущения запомнились мне как наяву. 

Зокиров Муроджон
БИЗНИНГ ҚОНИМИЗ БИР, СЕНИНГ ВА МЕНИНГ

Ер юзидаги барча инсонлар Одам Ато ва Момо Ҳавонинг зурриёдларидир. Барчамиз ака - ука, опа - сингиллармиз, барчамизнинг қонимиз бир. Демак, бир-биримизга бегона эмасмиз.

Бизнинг миллатимиз ҳар ҳил бўлишидан қатъий назар, биз қондошлармиз, бир тану бир жонмиз. Ҳар бир инсон ўзи танимаган, билмаган одамларини ёт деб билади, лекин бундай эмас. Ҳаммамиз қондошлармиз. Мен жуда ҳам бахтлиман. Чунки Аллоҳ назар солган юртда, Ўш шаҳрида туғилганман. Бизнинг ўлкамиз жуда гўзал ва кўп миллатли. Бир махаллада, бир корхонада, бир мактаб ва боғчада бир-бири билан дўст бўлиб ишлаб, яшаб юрган миллатларни кўриб Аллоҳимга шукр келтираман. Юракларим хотиржам, завқу шавққа тўла. Лекин «гуруч курмаксиз бўлмаганидай», қора ниятли, бизнинг бахтимизни кўра олмайдиган инсонлар ҳам борлигини унутмаслигимиз керак. Мен шундай одамларга Аллоҳимдан инсоф, оқ кўнгиллик сўрайман.

Ахир ҳаммамизнинг қонимиз бир-ку!

Одамзот ажойиб бўлар экан, тани соғ, қорни тўқ, тўкин - сочин яшаганда, тинчлигининг қадрини, шу яхши кунларига шукр қилмас экан. Соғлигини йўқотса, яқин суйган, жонидан азиз одамидан айрилиб қолгандагина, яхши кунларининг қадрига етаркан.

Шунинг учун Аллоҳимдан тилайман, бор тинчлигимизнинг, ота-онамизнинг, жигарларимизнинг, байналминал дўстларимизнинг, ён-атрофимиздаги қўшниларимизнинг, хоҳ у қирғиз бўлсин, хоҳ ўзбек, хоҳ рус бўлсин, хоҳ турк, қадрига етайлик, шукрини қилайлик..

Умримиз давомида шундай воқеаларнинг гувоҳи бўлар эканмизки, ақл бовар қилмайди. Бир қориндан тушган ака-сингил, опа-укалар ўртасида меҳр-оқибатнинг йўқлиги, пул, мерос учун бир-бирини жонини олишга ҳам тайёрлиги одамни лол қолдиради. Ахир бир ота-онадан туғилган, қони бир фарзандлар шундай бўлиши керакми, деган савол туғилади. Ахир ота-онамизнинг берган оқ сути, меҳнатлари эвазига шундай оқибат кўсатишимиз тўғримикан?!

Ахир биз интифоқ бўлиб, бир-биримизга яхши-ёмон кунимизда суянчиқ бўлсак, ота-оналаримиз ҳам биздан рози бўлса керак. Ахир айтадилар-ку «Ота-она рози, Худо рози» деб.

Меҳр- оқибат бор ерда барака бор, тинчлик бор. Биз бир оилада униб ўсаётган қондошлар, шуни тушунишимиз керакки,  ота-онамизга нима қилсак, бир кун келиб фарзандларимиздан бизга ҳам шу қайтади. Шунинг учун доимо имонимиз бутун, кўнглимиз оқ, назаримиз тўқ, қонимиз тоза бўлишини Аллохдан тилайлик.

Одам Ато, Момо Ҳаводан тарқаганмиз, қондошим,

Бу ўткинч дунёда дўст бўлайлик, юртдошим.

Бир қориндан тушган, суюк қондошим,

Меҳр- оқибатли бўлайлик, сирдошим.
Зейналова Фарангиз 
МО ҲАМА МЕВАҲОИ ЯК ДАРАХТЕМ

Инсон беҳтарин мавҷуд ва неъмати Офаридгор аст. Ҳар як инсон мекӯшад, иллати офариниши худро пайдо намояд. Дар ин роҳ талош меварзад дониш, биниш ва назари худро ба олам ва асрори он густариш мебахшад. Дар ин партав инсон сабру тоқат пеша мекунад, пайваста мекӯшад то ҷавҳари аслии зоти инсонии худро пайдо намояд. 

Аз замоне, ки нахустин инсонхо дар рӯи Замин арзи вуҷуд намуданд ва ба тадриҷ шуур, заковат, назари ақлӣ ва камолоти маънавиашон сайқал пайдо намуд, ҳазорҳо солҳо сипарӣ гардиданд. Ҳар давру замон барои инсон иттиллоот ва дониши заруриро боқӣ гузоштааст. Инсон мафҳуми конинот, табиат, ҷомеа ва асрори муносибатҳои башарро дарк намуд ва  роҳи ихтилофу ҷадалҳоро пешгирӣ намуд. Ҳамеша дар роҳи инсон ду роҳе буд: сулҳ ва ҷанг. Сулҳ бо оштӣ, ақли солим ҳал мегардид ва ҷанг натиҷаи худхоҳӣ ва нотавонии иддаи кӯрдилон будааст. Ҷанг ба сари инсон бисёр бадбахтиҳо ва балоҳоро овардааст. Аммо, натиҷаи ҷанг, ки хунрезист, боиси аз байн рафтани ҷони афроди зиёд гардидааст, инчунин боиси хонахаробии мардум ва аз байн рафтани шаҳру деҳот  ва ғайра. Барои афроде, ки дар дил ҳисси бадбинӣ ва эҳсоси ҷангхоҳӣ мепарваронанд, дарси ибрат нагардидааст.

Аммо ба ҷуз ҷангу ҷидол, қитол, ҳамдигарнофаҳмию ихтилофот, зиндагӣ паҳлӯҳои зебое дорад, ки метавон дар бораи онҳо бисёр гуфт, шунид ва донист. Масалан, рангорангии олам, дунёи инсон, тобишҳои мухталифи ҷаҳони коинот! Ҳамаи инҳо асрорангезу дилнишинанд. Танҳо, агар қалбамонро аз бастагиҳои дунёи моддӣ покиза намоем ва бо чашми хирад ва зебобинӣ ба олам бингарем, мебинем, ки чӣ андоза мо дар оғӯши олами афсонаҳо умр ба сар мебарем. Ҳамон тур, ки бунёдгузори адабиёти форсу тоҷик Абу Абдуллои Рӯдакӣ фармудааст:

Ин ҷахонро нигар бо чашми хирад, 

Не бад-он чашме, ки андар ӯ нигарӣ.

Табиист, ки дар олам ҳама чиз дар шакли рангоранг, гуногун ва серпаҳлӯ офарида шудааст. Гулҳои рангоранги бӯстон аз рӯи шаклу бӯяшон аз ҳамдигар фарқ мекунанд. Халқу миллатҳои гуногуне, ки дар минтақаҳои гуногуни олам зиндагӣ мекунанд, низ аз рӯи ранги пӯсташон, забонашон, фарҳанг, табъу салиқа, тарбияташон аз ҳамдигар фарқ мекунанд. Набояд ин гуногунӣ дар байни инсонҳо боиси нафрат, ҳисси бадбинӣ ва ҷангу ҷидол гардад. Баръакс ҳамон тур, ки агар дар бӯстоне, ки мо дар боло қайд намудем, агар танҳо гулҳои якранги сафед ё танҳо сурх бикорем, зиёд ҷолиб ба назар намоён намегарданд. Баръакс, агар дар бӯстону гулзорамон гулҳои рангоранги сурху сафед, зарду гулобӣ, қаҳваию сабз ва ғайра бирӯянд, боиси ҳайрати чашми мо мегарданд. Ҳамин тавр дар рӯи замин зистани одамон бо нажодҳои гуногун боиси хушҳолӣ ва зебоии зиндагӣ хоҳанд гашт. Аз рӯи андешаҳои мутафаккирони бузурги ҷаҳон ҳамаи инсонҳоро бояд мисли хоҳару бародар, хешу ақрабо қабул кард. Агар мо он эҳсосе, ки нисбати наздиконамон дорем ва ба ҳамаи одамони дунё таҷриба намоем, метавонем аз ин тангназарӣ берун равем. Дар он ҳолат фарқ байни худӣ ва бегона, хешу дур намегузорем. Чун ҳамаи инсонҳо аз рӯи офариниш аз як мард - Одам ва аз як Зан - Момоҳаво падид омадаанд. Пас мантиқан хулоса менамоем, ки мо ҳама одамони дунё, мисли як оила ҳастем. Бояд бикӯшем, ки ҳамаро дӯст дошта ва эҳтиром намоем.

Равоншиносони бузурги олам моро таъкид менамоянд, ки «Ҳар як инсоне, ки худро эҳтиром мекунад, метавонад дигаронро низ эҳтиром намояд. Оне, ки худро дӯст медорад, метавонад дигаронро низ дӯст дорад». Мо албатта, ба ин андешаҳо розӣ ҳастем. Чун ҳамаи рафтори шоиста ва арзандаи мо, аз тарбияи хуби ахлоқӣ, маънавӣ вобаста аст. Ҳар чӣ бештар моро волидайн, муаллимони мактаб ва устодони донишгоҳ бо донишхои маънавӣ, ахлоқи ва илмӣ сарфароз гардонанд, ҳамон андоза ҷавҳар, истеъдод ва тавоноиҳои мо равнақ пайдо мекунанд. Ифшо гардидани ҳар як истеъдод боиси шукуфоии ҳар чӣ бештари ҷомеа мегардад.

Кӯдакии ман то синни дувоздаҳсолагӣ дар шаҳри Душанбе, ҷумҳурии Тоҷикистон гузаштааст. Айёми туфулияти ман хеле зебо ва рангин оғоз гардида буд. Аммо замоне, ки ман ҳафтсола будам, дар ҷумҳурии Тоҷикистон ҷанги шаҳрвандӣ шурӯъ гардид. Мо, кӯдакон, бо чашми сарамон дидем, ки ҷанг чӣ ваҳшате будааст. Ҳазорон мардум нобуд гардиданд. Хушбахтона бо кӯшишу талоши ҳамаҷонибаи ҳукумати Тоҷикистон, ин ҷанг аз байн бурда шуд. Дар кишвари азизи мо, сулҳу салоҳ, дӯстиву рафоқат дубора барқарор гардид.

Аз он рӯзҳои мудҳиши ҷангӣ мо хотироти зиёде дорем, танҳо воқеае аз он рӯзҳои мудҳиш дар мағзи ман нақши амиқ гузоштааст: мо дар микрорайони 92 зиндагӣ мекардем. Дар он рӯзҳо зане бо шаш фарзандаш аз деҳаи дурдасте кӯчида омад. Мо дар ӯамсоягӣ зиндагӣ мекардем ва бо оилаи мо онҳо хеле зуд унс гирифтанд. Онҳо хонаеро бо роҳе иҷора гирифта, махориҷашро бо азоби зиёд анҷом медоданд. Дар хонаи ду утоқа ба чуз чандто кӯрпаву болишт ва чизу чораи пӯшиданӣ, анвои дигаре набуд. Зан аз субҳ то шом дар бозор хариду фурӯш мекард ва фарзандонаш бо як духтари сездаҳсола дар хона танҳо мемонданд. Духтари бузургӣ ба бародарону хоҳарони хурдӣ нигоҳубин мекард ва хӯроки содае омода карда, бо таъбири зиёд шиками бачагонро сер мекард. Духтар калони Гулнора ном дошт ва ҳамеша метарсид, ки хоҳару бародаронаш мабодо гурусна намонанд ва худо накарда модарашон бемор нагардад. Аъзоёни оилаи мо: модарам, ва ду хоҳаронам мекӯшидем, ки аз рӯи имкон ба онҳо кӯмаки моддӣ ва маънавӣ расонем. 
Рӯзе хоҳари хурдии Гулнора, ки ҳамаги яксола буд, бемории сирояткунанда шуд. Табаш хеле баланд гардида, шикамаш исҳол пайдо карда буд. Инчунин хӯрдагиашро қайд мекард. Зуд-зуд баданаш сахт меларзид. Имконе надоштем, ки модарашро аз бозор пайдо намоем. Чун  дар хиёбону кӯчаҳои гирду атроф садои баланди тирпарронии дурударози гурӯҳҳои гуногуни мухолифин ба гӯш мерасид. Табиист, ки дар бораи ҳеҷ гуна кӯмаки таъҷилии тиббӣ ҳатто фикр ҳам карда наметавонистем. Пас аз чаҳор панҷ соат садои хоҳараки хурдии Гулнора билкул гирифта буд, рангаш парида, чашмонаш нимпӯш, беҳолу бемадор шуда буд. Ман пайваста модарамро ҷустучӯ мекардам устоди донишгоҳ буд. Пас аз чандин борҳо ба кафедраву деканатҳои гуногуни донишгоҳ занг задан, билохира ба модарам хабар дода буданд, ки мо ӯро ҷустуҷӯ мекунем. Модарам бо садои пур аз ташвишу изтироб ба хона занг зад ва филҳол пурсид:

- Ҳа, духтарони азизам, чӣ шуд, тинҷӣ аст!?

Ба модар зуд фаҳмонидем, ки дар хонаи мо ҳама сиҳату саломат ҳастем ва оромист. Қазияи ҳодисаи духтари ҳамсояро фаҳмонидем. Ва хоҳиш намудем, ки роҳи наҷоти хохари Гулнораро ӯ пайдо намояд. Модар гуфт:

- Хотирҷамъ бошед, зуд духтуреро пайдо карда меоварам.

Аз байн се-чаҳор соат гузашт, аз модари мо ҳам хабаре набуд. Мо медонистем, ки модарамон як зани меҳрубону мушфиқ аст. Ӯ ҳамеша ба бачагони ятиму гадо кӯмак мерасонад, гоҳо онҳоро ба хона оварда баданашонро аз чирку чанг покиза мекард,  барояшон либос мехарид ва шикамашонро сер мекард. Дер кардани модар ба дили мо хавотирӣ ва эҳсоси ташвиши зиёдро ҷой кард.

Модари Гулнора ҳам наомад. Акнун ташвиши мо се хоҳарон бештар гашта буд. Модари ӯ ва модари мо ҳам нестанд. Ранги Гулнора аз тарс канда буд. Додари бемораш чашмонашро билкул пӯшида буд ва нафасгириаш хам душвортар гардида буд. Хоҳари бузургии ман - Фариштамоҳ, ки як духтари доно ва зирак буд, ҳамаги сездаҳсола буд. Ӯ пешниход кард, ки ба ҳамсояхо хабар бидиҳем. Ба мо: ду хоҳараш ва Гулнора пешниҳоди Фариштамоҳ маъқул афтод ва пешниҳод кардем, ки ба сӯроғи момо Назокат меравем. Момо Назокат дар шаҳраки 92 ҳамчун зани табиби мардумӣ овоза пайдо карда буд. Вақте дари ӯро кӯфтем, момои Назокат дарро зуд боз кард ва бо табассуми ҳалимона ба сӯи мо нигоҳ карда гуфт:

- Ҳа, духтарони ширини ман, меҳмони омаден, биёен ба хона бидроен!

Ман зуд-зуд, бо садои баланд ба ӯ фаҳмонидам, ки  агар имконаш ҳаст хар чӣ зудтар бо мо биёяд,чун хоҳараки Гулнора шояд аз байн биравад. Ман суханамро то охир нарасонида, момои Назокат ҷомаи дарози сабзрангашро пӯшид, ба сараш рӯймоли сафедашро баста гуфт:

- Пеш дароен!

Он рӯз момои Назокат, аввал назди кӯдаки бемор нишаста, дуои шифоро хонд. Сипас ба бадани кӯдак спирту ҳар гуна гиёҳҳоеро дар об ҷӯшонида молид, пӯчоқи анорро ҷӯшонида бо асал омехта карда, ба даҳони  кӯдаки нимҷон рехт. Кӯдак намехост оби талхи анорро фурӯ барад. Садои беҷонаш базӯр ба гӯш мерасид. Момои Назокат ӯро маҷбур мекард, Пас аз як соат таби кӯдак паст шуд ва чашмонашро кушод. Дар ин муддат момои Назокат аз мағоза биринҷу ҳар гуна анвои хӯрока харида оварда буд. Шӯрбои биринҷобаро омода карда буд. Момо Назокат ба мастоба чирғот омехта карда, ба кӯдак хӯронд. Иштиҳои додари Гулнора баланд гардида буд, хӯрокро бо майл мехӯрд. Аз сару рӯяш арақ мешориданд. Момои Назокат бо меҳр гуфт:

- Гир хӯр, бачаме, ҳа маро да ту бикуша, писари пахлавонум! Ҳоло ту калон шав, як писари меҳрубон, ғамхор, ёбанда, қаҳрамони миллати тоҷик мегардӣ!

Аз таъсири суханҳои момои Назокат дар дили мо кӯдакон умеди зиндагӣ ғунча баст. Мо эҳсос кардем, ки як рӯзе ин ҳама ҷангу харобӣ ба охир мерасад. Писараки ҳамсоя ҳам сиҳат шуда, қаҳрамони замон мегардад. Аз чашмони ҳамаи мо ашк рехт, ҳама ба сӯи ҳамдигар нигаристем ва бо нимнигоҳи маънидорона ба сӯи хам табассум кардем. Ҳолати аҷибе доштем: ашки шодӣ мерехтем ва ба ҳам табассуми умедбахш мекардем!

Бегоҳ модарам аз кор бо хотири парешон баргашт. Зуд сӯроғи писарчаи ҳамсояро кард. Мо ба ӯ фахмонидем, ки душворӣ паси сар гардид. Модарам бо дард нақл кард, ки яке аз рӯзноманигарони машҳури ҷумҳурӣ бо кадом сабаби номаълум кушта шудааст. Бинобар ин ӯ дер карда буд. Чун бо рӯзноманигор ошноӣ хуб буданд.Ба хонаи ӯ бо гурӯҳи устодони донишгоҳ барои таъзия рафтанд. Модар ашк рехта гуфт:

Бачаи хурдиаш холо ду моҳа дар гаҳвора монд. Мо се духтарон ҳамаги ӯро ба оғуш гирифтем ва ашк рехтем.

Модар  хоҳиш кард, ки ба хонаи Гулнора равем ва аз холи бачагон хабар гирем. Оё модарашон аз бозор баргаштааст ё на. Ман бо хоҳари дуввумиам – Мавзуна зуд ба сӯи хонаи онҳо рафтем. Гулнора бо ашки шашқатор хабар дод, ки аз модараш ҳоло ҳам хабаре нест. Ӯ гуфт:

- Яке ба модарам чизе шуда бошад, чӣ мекунем.
Ман гуфтам:

- Хавотир нашав, одамои хуб зиёданд, аввал бубинем, чӣ шудааст?

Модарам пас аз шунидани хабари нопадид шудани модари Гулнора ба хамсояҳо хабар дод. Ҳамаги машварат намуданд, ки якҷо даҳ-понздаҳ занон ба бозор рафта, хабар гиранд. Соат аз даҳи шаб гузашта буд. Гарчанд дер шуда буд, хафву хатар зиёд буд. Чун дар он рӯзҳои мудҳиш дар торикӣ гаштан ба ҷони ҳар як нафар хатаре дошт. Чӣ чора осмон баланду замин сахт буд. Бояд занон хабаре аз модари Гулнора пайдо мекарданд. Ҳама, модарон, барои чустуҷӯи модари Гулнора рафтанд. Мо фарзандон дар хонаҳои худ ором менишастем. Хомӯшии сангин фазои хонаи моро пахш карда буд.

 Хоҳари калонӣ - Фариштамоҳ гуфт:

- Худо ҳамеша вақте ба ӯ бо нияти кӯмак муроҷиат мекунӣ, хайр ва кӯмак мерасонад. Қарор шуд, ки ҳама духтарони ҳамсоя ҷамъ шавем ва дуо хонем. Духтарони ҳамсоя ва худи Гулнора бо додару хоҳарчаҳояш ба хонаи мо омаданд. Фариштамоҳ китоби муқаддаси Қуръонро аз шкафи китоби модарам берун овард. Ӯ китобро эҳтиромона боз кард ва шурӯъ кард ба хондани сура. Ӯ ба забони арабӣ хеле равон мехонд. Мо аз хондаҳои ӯ чизе намефаҳмидем. Лекин садои форам ва оҳанги дилнишини гуфтори ӯ моро ба олами маънавиёт ворид карда буд. Оромиш ва эҳсоси умед ва орзу моро ба зиндагии солим бедор мекард. Пас аз хониши Фариштамоҳ мо то дер дар дар зери таъсири дуои хондаи хоҳарам мондем. Мо акнун фикр мекардем, худованд садои мо  кӯдаконро шунид. Ва ҳатман ба Гулнора дар пайдо кардани модараш кӯмак мерасонад. 

Модари мо аз дар ворид шуд. Ҳама ба сӯи у тохтем. Мо се духтаронаш ӯро сахт ба оғуш гирифтем. Аз чеҳраи хастаи зораш бӯсидем. Модарам ҳам моро бо майл мебӯсид ва сари моро бо меҳр навозиш мекард. Модарам хабар дод, ки имрӯз модари Гулнора бемор шудааст ва дар беморхонаи Қараболо бурданд. Он ҷо хоб аст. Модарам гуфт, ки фардо субҳ ҳама меравем ва аз ҳоли ӯ хабар мегирем. Гулнора бо садои баланд ба гиря даромад. Ӯ мегуфт, ки дар хона хӯроки хӯрдани нест, чӣ тур хоҳару бародаронашро мехӯронаду мепӯшонад. Модарам сари ӯро сила кард ва гуфт:

Кас бояд, ки ҳаросон нашавад,

Мушкиле нест, ки осон нашавад.

Аз ҳамон рӯз инҷониб оилаи мо парастории хонаводаи Гулнораиноро ба ӯхда гирифт. Албатта, ҳамсояҳои дигари низ ба онҳо бо хӯроку зиндагиашон кӯмак мекарданд. Аммо, аз рӯи кадом як қонуни ахлоқӣ хоҳ нохоҳ шаш фарзандони оилаи Гулнораино узви хонаводаи мо шуданд. Ташвиши модарам зиёд шуда буд. Чун аҳволи модари Гулнора дар беморхона бадтар мешуд, ки беҳтар на. Духтурон низ умеди хурд ҳам намедоданд. Чун гурдаи модари Гулнора дар хунукиҳои фасли зимистон аз байн рафта буд. Барои ҷарроҳӣ ҳеҷ яке аз дӯстон пуле надошт, ки ӯро наҷот диҳанд. Танҳо ҳаволаашро ба худо супорида будем. Гулнора аз тарс қад-қад меларзид. Зуд-зуд гиря мекард. Шаб то дер хобаш намебурд. Бисёрии шабҳо шаш фарзандон дар хонаи мо хӯрок мехӯрданд ва хонаи мо мехобиданд. Мо се фарзандон, бо моҳонаи модарам ва бо фурӯши китобҳои шеърии ӯ зиндагии миёнаҳол доштем, ҳоло шароитамон тангтару душвортар шуда буд. Чун модарам барои табобати модари Гулнора, хурду хӯрока ва пӯшокаи нӯҳ фарзанд талош меварзид. Ӯ ҳеҷ гоҳ дилтангӣ ва норозигӣ нишон намедод. Ҳамеша сарбаланд ва рӯҳбаланд буд. Ва шабҳо нишаста китоби шеърии худро идома медод. Гоҳо аз шеърхои эҷод намудааш барои мо қироат мекард. Мехост зудтар китобашро ба анҷом расонад ва чоп карда, аз пули китоб, мо – фарзанданро таъмин намояд.

Ман аз Гулнора рӯзе пурсидам, ки падари онҳо дар куҷо аст. Ӯ фаҳмонд, ки чаҳор фарзанд аз шавҳари аввали модараш аст, ки панҷ сол инҷониб ба Руссия рафтааст, аз ӯ ҳеҷ хабаре нест. Падари ду фарзанди охир дар ҷанги шаҳрвандӣ кушта шудааст. Хуллас, хешу ақрабо, ки дар ноҳияи дурдасти кӯҳистон зиндагӣ мекунанд, маълум нест, ки дар чӣ вазъ қарор дошта бошанд.

Ҳамон сол модари Гулнора дар беморхона чанд муддате хобиду ба хонааш баргашт. Мо ҳама хушҳол будем, ки билохира ӯ ба сари бачагонаш сиҳату саломат баргашт. Аммо аз чеҳраи пажмурдаи сап-сафед кандааш маълум буд, ки холи хуше надорад. Зуд-зуд дарди гурда ӯро азоб медод. Дар ин ҳолатҳо Гулнора ба сӯи модарам тозон меомад. Модарам зуд ба хонаи онҳо мерафт, доруҳои аз дард харида меовард, дугонааш пизишки меҳрубон- профессорро хоҳиш карда, ба назди бемор меовард. Аммо пас аз се моҳи пур аз азобу уқубат модари Гулнора аз олам гузашт.

Ҳама ҳамсоягон, хосса модарам бо дарду алам ӯро ба хок супориданд. Акнун кори модарам душвортар гардида буд. Бояд тақдири шаш фарзандонро ҳал мекардем. Чун модари мушфиқи ман мехост, ки дар ду утоқи хонаи хурди худ тамоми кӯдакони ятими оламро ҷой дода, парасторӣ намояд. Аммо, хости ӯ аз имконаш берун буд. Се сол аз дусар бо кӯмаки бештари мо ва ҳамсоягон  Гулнора   ва бародару хоҳаронашро ҳам кӯмаки моддӣ ва маънавӣ намудем. Пас аз се сол синни Гулнора ба хаждах расид ва домоде пайдо шуд. Ӯ ба шавҳар баромад. Се фарзандои хурдӣ ба хонаи хешу ақрабо фиристода шуданд. Боқимонда бачагон пахлӯи Гулнора монданд.

Солҳои зиёде аз он рӯзҳои душвору мудҳиш сипарӣ шуданд. Мо бо амри тақдир ва шароити зиндагӣ ба шаҳри Бешкеки Қирғизистон кӯчида омадем. Шаҳри Бешкек назари маро ба олам, одам ва зиндагӣ боз амиқтар боз намуд. Дар ин шаҳр мардуми миллатҳои гуногун зиндагӣ мекунанд. Хосса аз кишварҳои хориҷӣ ба ин шаҳр омада коргоҳҳои гуногуни саноатӣ, тиҷоратӣ, маданӣ ва маънавии худро боз менамоянд. Ҳамин тавр иртибот ва алоқамандии мо мардуми зиёди дунё дар ин ҷо кавитару зичтар гардид.

Ҳамаи хулосаи ман аз дунё, аз одамон маро имрӯз ба ин хулоса овард, ки ҷангҳои байни ҳамдигарии мо аз кам донистан ва  аз  кам арзиш додан ба мафҳуми дӯстист. Дӯстӣ ва рафоқат беҳтарин неъматест, ки моро шахсият мебахшад. Боиси пешрафти ҷомеа ва худи инсонҳо мегардонад.

Мо ба хубӣ дар мисоли таҷрибаи ҷумҳурии Қирғизистон ва дигар ҷумҳуриҳои Осиёи Марказӣ мебинем,ки майл ва хоҳиши, сиёсат ва фарҳанги худро тобишу ранги ҳампайвастӣ, ба моҳияти ваҳдати олами инсонӣ наздиктар месозанд. Мо, ҳама, инсонҳои рӯи замин метавонем дӯсту рафиқ бимонем, агар бидонем, ки мисли меваҳои як дарахтем ва шохҳои як дарахтем. Набояд аз ҳамдигар дурӣ ҷӯем ва сарҳадҳои фикрӣ ва заминиамонро ба рӯи ҳамдигар бибандем. Иртиботҳои фарҳангӣ, иқтисодӣ, илмӣ ва инсони ҷомеаи башари инсониро гул-гул мешукуфонад.

Дар чунин ҷомеаи умумии башари инсонӣ метавонанд ҳама дар ғами ҳамдигар бошанд, барои пешрафт ва шукуфоии қобилият ва истеъдодҳои ҳамдигар саҳмгузор бошанд.

Ишонхонова Барчиной

ДЎСТЛИК БОҒИН ЯРАТАЙ

Боғимизда гулғунча,

Бир биридан ўзгача.

Ҳар бирининг таърифи,

Барча тилда бошқача.

Гулларимнинг бариси,

Ҳид таратар муаттар.

Боғимнинг энг тўриси,

Гулларимга ярашар.

Боғим – менинг Ватаним,

Гуллар эса элатим.

Ҳиди бўлса эзгулик,

Бирлашсак бўлар «Дўстлик».

Оқ гулим – бу тинчликдир,

Япроғи – гўзал ёшлик,

Кизил эса мангулик,

Сариқ гулим - ёруғлик.

Барча гулни ўстирай,

«Дўстлик» деган боғимда.

Меҳр бериб авайлай,

Тинчлик бўлсин юртимда.

Камардина Елена
	AN DIE TRUDARMISTEN
Es ist unmöglich zuzuhören, 

Woran sie sich erinnern nur 

Die Alten, die umsiedelt worden 

Und hatten dann Kommandatur.  

Die Trudarmee war für viele 

Die Zeit, vor der man Freude ließ. 

Und bis zum Heute, wie gezielet 

Sind sie in Fesseln, die man schließ. 

Das Volk zum Feind ernannt geworden.  

Wofür? Ist niemandem bekannt.  

Die Sprache, Bräuche sind verloren.  

Wer ‘s hat geschaffen, sei verdammt!  

Anstatt der schönen deutschen Namen 

Gegeben andere zur Verfügung 

Und Selbstbewusstsein ganz gelahmet 

Mein Gott! Wer braucht diese Lüge? ?

Nicht nur die Namen sind verändert  

Volkszugehörigkeit sogar.  

Hat dieses Übel sich verlängert 

Fast bis zum unserzeitigen Jahr. 

Die Zeit ist anders schon geworden.  

Und ob das Leben leichter ist? 

Sie packen wieder mal die Koffer… 

Wann, endlich, ist der Ruhe Frist?

	ТРУДАРМЕЙЦАМ
Без боли слушать невозможно

Воспоминанья стариков,

Переселен кто был безбожно,

Покинув нажитое, кров.

Трудармия лишила многих 

Здоровья, радости, родни,

До дней сегодняшних их держат

Оковы этой западни.

Народ врагами объявили.

За что – не ведает никто.

Язык, традиции забыли,

Скрывая даже, кто есть кто.

Был Фридрих – Федором объявлен.

А Йоганн тут же стал Иван.

Самосознанья дух отравлен.

Бог мой! Зачем такой обман?

Порой фамилии меняли,

Но злая пятая графа

Дорогу многим закрывала,

Лишая права на права.

Теперь другое вроде время,

Но жизнь не легче, и сейчас

Опять, бросая все, в пути вы.

Куда? Зачем? И где покоя час?


Каныгина Анастасия

МЫ

Мы – замерзшие камни под чужими ногами...
Мы – разбитые стекла от не нашей войны...
Тот, кто против врагов, к сожаленью, не с нами,
Потому что враги, к сожалению, - мы.


Кто устал - тот погиб, кто уснул - не проснется,
Пополняя ряды заржавевших машин...
И от ветра трава даже не колыхнется,
Опьяневши от колкости наших морщин...

Мы забыли про смех и про детские слезы,
Мы не держимся правил, не держим всех клятв.
Ошалевшего крика короткие дозы
Пропускают сквозь тело электроразряд.

Наших глаз не найти на цветных позитивах...
Непроявленный слайд наших мраморных лиц.
Отпечатками пальцев на чьих-то могилах
Нас запишут в историю пыльных страниц...

Мы как боги Земли, но рабы друг у друга...
Забирая последнее, всё отдаем...
Мы хотим по прямой, но в итоге – по кругу.

Мы хотим вечно жить, в результате умрем!!!

РЕКВИЕМ

Пять лет до рассвета. Ты знаешь, где солнце?

Замёрзло. Я чувствую лёд под ногами. 

Изжёвана музыка пухлыми ртами.

И пьяная скрипка в истерике бьётся.

От судорог сжался в партере маэстро.

Осколки прожектора пляшут по сцене.

И неторопливо размытые тени

Заносят косые гробы для оркестра. 

- Зачем ворвались вы к нам бесцеремонно?

Из тьмы шёпот стен: «В этом храме бог умер».

И прёт из груди оглушающий зуммер, 

Прошу вас, нажмите рычаг телефона!

Кричать – не поможет. Кулисы – как кляпы.

Их комкают, рвут, и толкают нам в глотки.

Пять лет до рассвета… Пора выпить водки

И снять пред усопшими чёрные шляпы. 

Покойся же с миром, священный театр,

Последняя песнь за тебя уже спета. 

Пять лет до рассвета. А после рассвета?.. 

Изъяли гортань, ни к чему фониатр…

ЗДЕСЬ МЕНЯ НЕ БЫЛО

- Удавку на шею. Выживешь?

- Выживу! 
- Вопреки здравому смыслу?

- Да!
Я ржавчину с рельс под составами слизывал,
Стрелою несущимися... Провода
Высоковольтные перекусывал,
Свинец раскаленный зубами ловил,
Мишенью колчанников самых искусных
Был, но от зоркости их уходил,
Незапятнанный ранами. Яд молча сглатывал
Из мельхиоровых кубков как грог.
Мысли изматывал, мышцы изматывал,
Стопы изнашивал в черни дорог,
Застланных порохом. Выдержал, вытерпел,
Перемолол жерновами свой страх.
Боль осязаема. Я ее выродил.
Я и убил ее. Видит Аллах,
Скула не дрогнет вдруг. 

- Если молчание
Необъяснимо царапает грудь?
Если свой взгляд поднимая нечаянно,
В нем обнажает презрения груз
Самая близкая? Та, кому преданным
Искони был, свою жизнь преподнес, 
Чуть исхудавшими пальцами бледными
Узел последний затянет на трос
Хлопчатобумажный. Петля алым галстуком
Шею обняв, обожжет. И зрачки
В кожу вопьются чужие, бесстрастные,
Колкие, черные как угольки,
Те коим верил когда-то. Ты выживешь?
В силах предательство преодолеть?
Ложь вероломную вытерпишь? Выдержишь?
Выживешь? Сможешь? 

- Я выберу смерть...
Здесь меня не было...

***

Затравлены кухни тугим никотином.

Затравлены души войной и посудой,

Разбитой о потные стены, и мимо

Снующие люди, туда и оттуда, 

Затравлены скрежетом бьющихся окон.

Затравлены нервы возможной изменой.

Воск плавленых свеч электрическим током

Затравлен. Затравлено лезвие веной,

А может и лезвием вена, чем впрочем

Затравлены полосы в жёлтых газетах

И капельниц иглы. И ночи короче.

И их слишком мало для чтенья сонетов… 

В рассветах спасенье, казалось бы… Всё же

Затравлены утрами мутные взгляды,

Мешки под глазами, землистая кожа.

Белеет край неба. Пройдутся парады

Куда-то спешащих по площади главной. 

Уютные кресла. И кофе покрепче… 

Суетные будни волною ударной 

Разрушат молчанье. В районе предплечья

Канатами судорог стянется мышца.

Проемом окна целый мир обезглавлен. 

Бьют по перепонкам содома копытца.

Ты вдруг понимаешь, что тоже затравлен… 

И кухней, что давит своей теснотою,

И даже душой, что царапает бронхи.

Людьми, мельтешащими перед тобою.

И нервами, что слишком хрупки, да ломки.

Свечами, что воском горячим на пальцах

Рисуют сюжеты трагичных романов. 

Газетами, пишущими про страдальцев,

Про нищих, про звёзд, богачей и болванов.

Всем миром… А видел ли мира объёмы,

Чрез раму оконную пялясь часами?

Мы все обрамляемся в окон проёмы,

И травим себя потихонечку сами…
Касеинова Махабат

ЖАПЫЗДЫГЫҢ КЕЧИРДИМ

Катарыңа кошуп сени дөө-шанын,

Кол жеткис бир асылзаттай сезипмин.

Кечиктимби же жаңылдымбы бактыман?

Билбейм сага, билбейм неге кезиктим.

Адамдардан башкача деп таптакыр

Арзуу ырларын аттиң неге жараттым!

Сен деле бир көр турмушка байланган

Пенде экенсиң, кулу жаман адаттын.

Кечир мени, жаңылыпмын бир ирет,

Кечир менин сүйүүм үчүн кечиргин

Адамдардын жапызы сен экенсиң

А мен сени ошол үчүн кечирдим.

ЖОЛДО

Бугум чыкпай эмнегедир жүрөктөн.

Бүгүн ыйлайм карап сени сүрөттөн.

Жерге түшкөн изиңди бир көрүүгө

Жолго келдим далай жолу биз өткөн.

Жолдор жатат, жолдор кайда кетишмек?

Жоготту деп сени кайдан сезишмек.

Жетелешип кайра келет дешкендир

Жүргөнүмдү сезбей алар сени издеп.

Куштай болуп жаралуу да аялуу,

Кээде кыштай бороон-чапкын көңүлүм.

Ыраазымын өзүң менен жолуккан

Ошол жолдо бүтсө менин өмүрүм.

СЕН ДЕП...

Карап калдым каректерге арбалып,

Сеникиндей жоодураган капкара.

Билгизбедим бирок, такыр ичимде

Жалын болуп жалбырттап от жатса да.

Сеникиндей көздөр мага тигилип

Коңур үнү сенин үнүң окшошот.

Учурашып мага сендей жылмайып

Коштошкондо сендей болуп коштошот.

Жер жүзүндө жети окшошуң бар дешет.

Же ошондой окшошумдун бирөөбү?

Сезимдери бирок анын башка экен

Сеникиндей мен деп сокпой жүрөгү.

МЕНИ ЭСТЕЧИ

Мени эстечи, мен да сени эстейин.

Мейли мени сүйбөдү деп кектегин.

Жашап жатам сенден алыс, а бирок

Жан дүйнөмдө сенден алыс кетпедим.

Сүйчү мени, мен да сени сүйөйүн.

Сен деп жашап, сен деп өмүр сүрөйүн.

Сени эстөөдөн качып мурда турчу эле

Сен деп согот азыр менин жүрөгүм.

Өткөн ошол сүйүүм үчүн жаңылган.

Өзүмдү да келбейт сени кектегим.

Жок дегенде атымды атап бир ирет

Мени эстечи, мен да сени эстейин.

БИР АКЫНГА

Кечээ сени жанга жакын жолотпой

Кейийт элем бассаң бирге ичимден.

Карааныңды көргөн кезде селт этип,

Качаар элем калган өңдүү ишимден.

Кулагыма кирип-кирбей сөздөрүң

Куюлушуп көкүрөктө жаралган.

Сүйүнчү элең жаңы жазган ырыңа

Сүйүнбөстөн көйнөгүңө жаңы алган.

Сереп салып сенин тышкы дүйнөңө,

Сезбептирмин бирок ички дүйнөңдү.

Жүрсөң сени ойлоптурмун жакыр деп

Жайы-кышы чечпей жалгыз күрмөңдү.

Көрүп сенин көйнөгүңдү жуулбаган.

Көр турмуш ай көөдөнү да кир депмин.

Жер жүзүндө болгон бардык адамдан

Жан дүйнөңдүн тазалыгын билбепмин.
КАЙТААРДАГЫ ЫР

Жакындап кетээр убак, кайтаар мезгил,

Жүрөктү оорутат да, ойго салат.

Узагым келбей турат өзүңөрдөн

Уйку жок отурамын жолго карап.

Ар иштин башталышы, бүтүшү бар.

А бирок, биз кайрадан жолугабыз.

Сырдаштар чогулгандай бирге өсүшкөн

Сыр чечип, таң атканча олтурабыз.

Эсимден кетпейт эми Ысык-Көлдүн

Эргитээр эрке, таңкы жумшак жели.

Кош колдоп тосуп алган толкундары

Узатып кала берет сени, мени.

Узатып кала берет баарыбызды

Керемет Ысык-Көлдүн толкундары.
Мадалиева Бермет

СТАРАЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА

День, последний рабочий день, начался с происшествия на остановке. 

- Ну и ну, - подумал он, когда увидел, как маленький "жигуленок", не справившись с управлением, врезался в дерево; хорошо, что еще водитель жив остался. 

Собралась куча народу, охватившая "Жигули" и дерево в кольцо и громко обсуждавшая это происшествие; в этом маленьком городке такое случалось не каждый день. 

Ему было некогда смотреть на всё, и он скоро сел в подошедший транспорт. Эта суета, лица и жара под конец измучили его, и он решил, плюнув на всех, уехать. Отдохнуть, набраться сил, подумать, и даже помечтать.

- Уеду, - подумал он. – Буду дикарем на одном из пустынных берегов.

Он уже представлял себе: костер, рыбалка, ночные купанья и никакой суеты. Все!

Дома, еще раз поразмыслив обо всем, он начал собираться. Решил взять самое необходимое. Полез на верхнюю полку. Полка опрокинулась, и на пол упали всякие письма, тетради со студенческих  скамеек. Он вспомнил, что просто клал их туда и забывал. Он сел на корточки и стал перебирать их. В руки попалась потрепанная книжонка. Жолдош радостно присвистнул. Его записная книжка. Он взял ее. Его старая книга записей. Он открыл ее и сразу прочитал: Касымов Жолдош, 19... год. Он начал перелистывать страницы. Желтенькие листочки его юности, исписанные, кое-где вырванные; номера телефонов, адресов. Н-да. Сколько же это прошло? Пять, десять лет? Он не помнил, да и не хотел вспоминать. Его глаза пробежались по фамилиям и именам.

Аскаров Кубатбек. Он усмехнулся. Хороший был парнишка. Амбициозный. Очень хорошо учился. Наверное, человек уже богатый, процветающий. Уезжая, после окончания университета, просил не забывать и обещал звонить.

Сапаралиев Манас, его лучший друг студенчества. Был человеком слова. Если что-то говорил это, значило, что говорил не зря, раз сказал так и сделал.  Они ведь в одну и ту же девушку влюбились на втором курсе. И когда это выяснилось, Манас сразу же отказался от нее, мол, с другом соперничать не собираюсь. Тогда они чуть не поссорились.

Калдаров Женишбек. Человек-мама. Его так называли, потому что он в буквальном смысле спасал от голода мальчишек в последнюю минуту, когда есть было нечего и заканчивались последние деньги. Мама Женишбека приезжала, и он угощал всех  домоиспеченными боорсоками и всякими сладостями. И он никогда не обижался на то, что его называли человек-мама.

И теперь вспомнив свои дни юности, он ощутил жгучую тоску по тем временам, ведь он почти никогда не вспоминал об этом. Эти трое парней, студенчество, общага номер три. 

Он перелистнул страницу, и из нее выпала фотокарточка. Он поднял ее и чуть ли не вскрикнул. Сабирка!!! Он улыбнулся. Смешная девчонка была. Всегда ходила в одной и той же юбке, с косичками и взгляд был грустный прегрустный. Его она никогда не интересовала, да и некрасивая была к тому же. И вдруг она подходит к нему на выпускном, протягивает фото и говорит - на память, а сама чуть не плачет. И тогда его осенило, что, быть может, она была влюблена в него. На обратной стороне фотокарточки было написано: от Сабиры Жолдошу. С любовью, 19...год. Н-да, Жолдош очень любил девушками головы кружить, а сам не женился до сих пор и не обзавелся семьей. А почему? На этот вопрос Жолдош всегда находил один ответ: еще не готов. Да и работу бросать не хочется. Скоро ему двадцать девять. Кубат говорил, что никогда не женится, так как семейная жизнь сплошные проблемы. Так женился же сразу после окончания, встретил девушку, понравились другу другу. Может, Жолдош не встретил еще такую, с которой мог бы прожить всю свою жизнь. Но жизнь же проходит. Жолдош снова посмотрел на фото. Тогда, на выпуском, Кубат подошел к нему и спросил:

- А о чем ты с Сабиркой-из-пробирки разговаривал?  

Тогда он узнал, что все называли ее Сабирки-из-пробирки. И было смешно.

А теперь Жолдош смотрел на ее фото, и грусть взгляда Сабиры передалась ему. Интересно, где все эти девчата и пацаны? Кто и как обустроился  в этой жизни?

Однако...

Жолдош захлопнул книжку, и все мысли о прошлом вмиг исчезли. Они возвратились к теме: в какое место поехать отдохнуть? Впрочем, Жолдош уже решил куда, главное завтра не проспать и не опоздать на автобус. 

Низкие тучки над гладью озера говорили о том, что скоро пойдет дождь. Птицы высоко порхали, оповещая все о том же: о дожде. Кажется, приехал не вовремя, подумал Жолдош. А впрочем, это не портит всеобщего настроения.

Пожить дикарем ему не удалось: всюду были глаза; от них не скроешься на этом маленьком берегу. Он снял маленький домик, и каждый день ходил на рыбалку. Бывало, присоединится к нему старичок или еще какой-нибудь любитель рыбалки и не скучно вместе. Поговорят о жизни, о пятом десятом и после разойдутся. 

Жолдошу нравилось здесь: он не был романтиком, но понимал – здесь красиво, тишина, лепота, да и только. Вот немного днем шумновато. 

Повадился к Жолдошу один человек ходить. Они на рыбалке встретились. Звали его Эсен байке. Приходил он, и они вместе играли в карты, пили, курили. Эсен байке видя, как скучно живет его новый знакомый, все старался его куда-то пригласить. Жолдош упрямо отказывался. 

- Ты весь отпуск отшельником хочешь провести да? - не унимался Эсен байке. Жолдош кивнул головой. 

- Не-е, братец, так дело не пойдет. Что-то не нравится мне твое настроение. Ты отдыхать приехал? Отдыхать. Ну и отдохни. Сегодня вечером я тебя познакомлю с двумя «бабами». Не пожалеешь. За тобой дело не постоит.  

- Не хочу, Эсен байке. 

- Не хочу не принимается. Ты посмотри на себя. Расслабляться уметь надо. Когда в последний раз держал женщину в объятиях? Не дури, Жолдош. Они нас уже ждут. Сегодня за удовольствие плачу я! 

Вот и конец моему отдыху, подумал Жолдош, и согласился. 

А  «бабы» и впрямь их ждали. Одну из них Жолдош частенько встречал по узкой проселочной дороге ведущей на озеро. Он, конечно, тогда не вглядывался в ее лицо и только теперь увидел, что она была не очень красивой, черные до плеч волосы, пустые и равнодушные глаза. Длинное до пят коричневого цвета платье, которое, наверное, она никогда не снимает. Вкуса к одежде конечно у нее никакого. Но она все напоминала ему кого-то. Кого-то из прошлого, уже забытого. 

Вторая «баба»  была красивой, но эдакой вульгарной женщиной с развязными манерами.  

- Проходите, - произнесла она писклявым голосом, приглашая их к столу. 

Эсен байке познакомил их. Толгонай и Сабира. Ну, конечно! Жолдош мысленно обрадовался. Та самая Сабирка-из-пробирки. Только вчера он вспоминал ее, а теперь они сидят за одним столом. Невероятно. Жолдош старательно разглядывал ее. А Сабира все время отводила глаза, стараясь не встретиться взглядом с Жолдошем. Он вдруг понял, что она смущена тем, что он догадался, чем она занимается. И ему стало противно. Радость вмиг испарилась, и он перевел взгляд. Ведь она его никогда не интересовала. 

За столом Эсен байке рассказывал пошлые анекдоты, всякие глупости и похабные вещи. Вторая деланно хихикала. И незаметно подливала в рюмки...

Он не помнил, каким образом, но они остались наедине. Было заметно, что эти двое никак не решатся начать разговор. Стояла тишина. Эсен байке вышел куда-то с Толгонай. Жолдош видел, что вечер пропадает зря и что-то надо делать. Он взял стакан, вплеснул туда немного коньячку и протянул Сабире. Та молча приняла его. Он посмотрел на нее, и улыбнулся чему-то.

- Твоя фотокарточка все еще у меня хранится, - произнес Жолдош, следя за ее реакцией. Она чуть вздрогнула и посмотрела на него. 

- Значит... - она не успела закончить

- Да. Ты Сабирка-из-пробирки. Смешная девчонка с параллельной группы, - сказал Жолдош, уже наливая себе. Сабира молчала. 

- Сколько прошло с тех пор? - спросил он.

- Семь, - буркнула она, отпивая коньяка. Жолдош взглянул на нее. Прошло столько лет. А кажется, что они только вчера были студентами. Проводили свои дни, веселясь и дурачась. И ни о чем не задумываясь.  

- Семь лет. Столько и прошло. А я никогда не считал годы, - задумчиво произнес он и решил смутить ее. Вспомнить давно забытые времена и ощущения. 

- Скажи, за эти семь лет ты вспоминала обо мне? - с усмешкой спросил он. Сабира бросила на него такой испепеляющий взгляд, от которого Жолдошу как-то стало не по себе. Он замолчал, отказавшись от своей затеи. Что-то было в ней такое. Он посмотрел на нее.   

- Я любила тебя, - ответила Сабира просто, после молчания. Жолдош продолжал смотреть на нее. Ничто не изменилось в ней, разве что она стала еще пустой и отрешенной. – Как вы меня называли? Сабирка-из-пробирки? 

- Ну, уж это не я. Тебя так называли, но не я. Честно говоря, мне было не до тебя, – признался он.  

- Было обидно, - сказал Сабира, не обращая внимания на слова Жолдоша. - Обидно за то, что не было у меня ни друзей, ни подруг. А тебя я любила. Просто не могла выразиться. Да и ты был парнем красивым и чуть-чуть серьезным. Боязливо было подойти. Боялась услышать отказ. Вот и любила молча. Страдала молча. Знаешь, я ненавидела всех тех девчонок, с которыми ты общался. Даже Гульмиру. 

- Гульмиру? - переспросил он. Она кивнула.

- Та самая Гульмира, помнишь? 

Жолдош вспомнил только влюбленные глаза и удивительное послушание. 

- Я зациклилась на тебе. Только на тебе. Я понимала, что шансов, что ты заинтересуешься мной, нет, но, не смотря на это, я думала о тебе. Знаешь, - Сабира усмехнулась, – я мечтала о том дне, когда ты придешь ко мне с букетом роз, встанешь на колени и попросишь моей руки. Тебе смешно? 

Она заметила, как Жолдош улыбается.

- Я в мыслях думала, что именно так и произойдет. И вдруг мои мечты полетели вдребезги: ты загулял с Гульмирой. С моей лучшей подругой. 

- Она была твоя подруга? - удивился Жолдош. Странно, но лучшая подруга не говорила бы плохие слова о ней. Замухрышка какая-та, вспомнились слова Гульмиры. 

- Как мне было больно тогда. Видеть вас вместе. Весь факультет говорил, что дело идет к свадьбе. Все были уверены в этом. Но только не я. Я то знала, что Гульмира была всего лишь очередной девчонкой очередной интриги. Такой парень как ты не мог любить дольше двух недель. Тебе нужна была только победа. Здесь я тебя раскусила. Но даже так я завидовала тем девушкам, которых ты бросал. Ведь они познали твои объятья, вкус твоих губ, силу твоих рук. Я просто сума сходила по тебе.

 - Сабира, - прошептал Жолдош, ошеломленный таким признанием. – Мне, конечно, жаль, что я причинил тебе столько страданий и горя. Я действительно не знал. Но почему ты мне не сказала? 

 - А ты бы меня слушал? Я боялась, что ты посмеешься надо мной, и я совершу что-то ужасное и непоправимое. Парень, ослепленный собой, гордостью, своими чарами вряд ли смог бы понять незаметную девушку, которая осмелилась полюбить его. Он просто-напросто посмеялся бы над ее чувствами и ушел. 

Жолдош не находил подходящих слов. Он сам того, не ведая, заставил ее страдать. И от этой мысли он почему-то ощутил огромную вину перед ней. 

 - Сабира, прости меня, - прошептал он. – Если бы я знал, почувствовал. Все было бы по-другому.  

- По-другому? – спросила она и всего лишь грустно усмехнулась... 

Жолдош сидел один за столом, когда пришел Эсен байке с изрядно измученной Толгонай. Он удивился, увидев его одного, но промолчал. 

После встречи с Сабирой, отдых потерял свой былой интерес для Жолдоша. Он проводил много часов, сидя у берега и размышляя. Мысли его вились вокруг его собственной жизни, о прошлом  и о Сабире. Ему было жаль эту женщину. Как же ей не повезло, жизнь прямо-таки сломала Сабиру, прошлась по ней. 

- После окончания учебы, я словно очумела. Ты ведь уехал. Я места себе не находила, все порывалась поехать за тобой, разыскать тебя, рассказать тебе. Но мама меня успокоила. Она говорила, насильно мил не будешь. Все пройдет. И я поверила. Устроилась на работу. Потом вышла замуж. Думала что, выйдя замуж, найду сильные и надежные руки, которые будут помогать мне и поддерживать в трудную минуту, а эти руки чаще поднимались на меня. Знаешь, когда мужик бьет? Когда он недоволен жизнью, когда он ощущает, что он слаб, тогда он и бьет. Мой был вечно недовольным. Семейная жизнь была для меня пыткой. Я боялась его, я боялась всего. И я решила сбежать. Сбежала от него, от проблем, от себя. Все так просто. Забиться в угол и ждать.  Я до сих пор чего-то жду... - вспомнил он ее слова.   

Бедная Сабира. 

Жолдош стал часто навещать ее в том доме, где она жила. Ему почему-то хотелось видеть ее. Может, отчасти потому что она восполняла ту пустоту в его душе, которую он ощущал после встречи с ней. 

- А ты как обустроился в этой жизни? 

- Я? Никак. Живу один. Не был женат. Наверное, я как ты заметила, не умею любить. Черствый я, непостоянный, - Жолдош замолчал. В чем же смысл его жизни? Ни в чем. Жолдош думал, искал, но не находил тот желаемый ответ. Его жизнь пуста, как и пуста жизнь Сабиры. Разница лишь в том, что Сабира пережила все, а он не видел и не понял ничего из того, что называется жизнью. 

- Что ты собираешься делать теперь? - спросил он у нее. Она устало посмотрела на него.

- Продолжать жить. У меня больше нет выхода. 

- Выходи за меня, Сабира, - произнес он вдруг. Он хотел спасти себя. И может быть спасти Сабиру. И когда он это произнес, она отрицательно покачала головой.

- Не надо меня жалеть Жолдош. И я больше не та Сабира, к тому же. Я тебя больше не люблю. 

- При чем здесь это? Мы с тобой одинокие души. А любовь придет позже, – выпалил он.   

- Ты так ничего и не понял Жолдош, - она вздохнула. – Это просто слова. А на самом деле мы успеем надоесть друг другу. Тогда начнутся упреки, сожаленья. Я этого не хочу. Мы с тобой разные.  

- В каком плане, Сабира? - Жолдош почти выкрикнул. Ему вдруг показалось, что мир рушится у него на глазах. 

- Я любила, а ты нет!  

- Так научи меня любить! 

Но она покачала головой. Нет. Она слишком устала, она больше не может. Она ничего не хочет. Ей пора. 

Всю ночь Жолдош не сомкнул глаз. Раньше очень хорошо спалось. Открытый воздух, тишина. А теперь сон не шел. 

Перед глазами стоял образ Сабиры. Мысли о прошлом, о словах Сабирки-из-пробирки не выходили из головы и не давали спать. 

Жолдошу захотелось курить. Он поднялся с постели, но не найдя сигарет, громко ругнулся. Порылся в сумке и снова наткнулся на эту чертову записную книжку. И зачем она попалась ему на руки? Если б не она, он жил бы той прежней жизнью, его сердце не разрывалось бы. Он долго держал ее в руках, смотрел на нее и затем раскрыл.

- Помни друг, жизнь хороша тем, что она для тебя, а не ты для нее.

Слова, написанные человеком-мамой. Жолдош подумал: а ведь, правда. Он начнет все с чистого листа, научится жить. Лучше поздно, чем потом  сожалеть. 

Сабира сказала, что человек-мама умер три года назад. У него был порок сердца, он умер прямо на операционном столе. А он, Жолдош, не знал об этом. Он корил себя за то, что никогда не интересовался своим прошлым, за то, что всегда жил одним днем. Никого не ценил, не любил. 

Кубат работал в Университете, стал профессором, потолстел, подурнел. А его друг Манас женился, двое сыновей, ходит на работу как все. 

У всех свои судьбы, сказала Сабира. Вот и у Жолдоша своя. 

На прощание он протянул Сабире записную книжку.

- Это тебе. Вспоминай иногда, - он обнял ее крепко. – Наверное, за эти дни ты стала самым близким мне человеком. Прощай, Сабирка-из-пробирки. 

- Прощай, Жолдош, - прошептала она, вытирая слезы. 

Выйдя на улицу, Жолдош вынул из кармана фотокарточку и поджег ее с краю. Фотография горела, а у Жолдоша по щекам текли слезы. Он вытер их.

- Прощайте, - произнес Жолдош и бросил горящую карточку. Ветер подхватил ее.

Уходя, он чувствовал, что оставляет здесь какую-то часть себя, может, ненужную часть себя. Он не услышал, как кто-то вскрикнул, не увидел женщин подбегающих к дому, откуда он вышел, не услышал, как кто-то заплакал.
Миясаров Игорь 
ПРОБУЖДЕНИЕ
И ко всему-то человек-подлец привыкает

Ф.М.Достоевский, «Преступление и наказание»
Не давайте святыни вашей псам, и не бросайте бисера вашего перед свиньями, дабы не попрали они его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас

Евангелие от Матфея, Нагорная проповедь

Солнце медленно скрывалось за горизонтом, небо покрылось темно-синей пеленою, дул лёгкий свежий ветерок и люди, возвращавшиеся домой с работы, с наслаждением вдыхали в себя чистый и прозрачный воздух, к которому примешивались приятные запахи росистой травы, цветущих одуванчиков и свежеиспечённого хлеба. Так в одном из дунганских селений вечер подводил черту под итогом очередного трудового дня.

Заканчивался последний рабочий день недели, и лица людей были более радостными и сияющими, чем обычно. Слышался несмолкаемый гомон детских голосов, весёлый, басовитый говор мужчин, лай дерущихся собак, ошалевших от неожиданной свободы. Оживлённая беседа шла и около маленького, на вид очень старого, но еще прочного домика на окраине села. Возле него горел костёр, и он освещал лица собравшихся детей, окруживших седого старичка. Старичку перевалило за девяносто лет, он ходил, опираясь на палку, и говорил медленно и негромко; но, несмотря на возраст и здоровье, он по-прежнему сохранял ясность ума и твёрдость памяти, а его выносливости завидовали даже молодые мужчины. Звали старика Ляомынь, он был вдовец (жена его умерла двадцать лет назад), дети и внуки давно уже выросли и уехали в большие города в поисках лучшей доли, а он жил один в ветхой, всего перевидавшей хибарке, пользуясь любовью и уважением односельчан, которые заботились о нём и с удовольствием слушали его рассказы.
Старик прекрасно знал всю историю и мифы дунган, и, кроме того, прошёл три войны, так что кладовая его рассказов и историй была неисчерпаема. Его любили слушать взрослые и, особенно дети, которые каждый вечер, наигравшись и набегавшись, собирались вокруг дедушки Ляомыня и погружались на время в другой мир – мир, куда старик переносил их своими рассказами.

Вот и на этот раз дети, затаив дыхание, слушали старика, а он говорил им:

- Ну что, мои птенчики, знаю, любите вы слушать сказки про всяких богатырей и красавиц, а сегодня я для вас припас другую историю, страшную, но очень интересную, – хитро прищуриваясь, сказал старик.

- Расскажи, дедушка Ляомынь, расскажи, – защебетала детвора.

- Ладно, так и быть. Но для начала я вас всех спрошу: вы мусор из дома всегда выносите?

- Да, конечно, - недоуменно ответили дети, очевидно, не понимая, с чего старик вдруг задал им такой странный и не идущий к делу вопрос.

- Молодцы, ну а когда вы подходите к мусорным бакам на следующий день, много ли вы мусора вы там видите?

- Нет,  – хором отозвалась ребятня. – Каждый вечер большая машина подъезжает и увозит с собой весь мусор, – добавил один из них.

- А знаете, что бывает, – при этих словах голос старика неожиданно изменился и стал более приглушённым, – когда мусора становится всё больше и больше, а его никто и не думает убирать?..
- Нет, - с испугом в голосе ответили дети.

- Вот с этого и начинается моя история. Одно старинное предание гласит, что в нашем селении тысячу лет назад жили люди, которые не любили убирать мусор. Выносили его из дома, выбрасывали на свалку на окраине села и оставляли там гнить. Время проходило, и вскоре там образовались целые горы мусора, о чём никто не беспокоился. А, как известно, когда мусора становится очень много, в нём появляется ёгуэ. Это очень грязное и безобразное чудовище, похожее на гигантскую лягушку, с маленькими красными глазками, большими белыми клыками и огромными ногтями. Впрочем, таким он становится не сразу. Он рождается, растёт и по ночам выходит на охоту. Маленький ёгуэ ест кур, гусей, уток, а людей не трогает. Но когда ёгуэ становится взрослым, то тогда он начинает пожирать людей. Но ёгуэ никто не способен увидеть, так как он может с лёгкостью принимать образ кого угодно – хоть человека, хоть кошки.  И вот этот ёгуэ стал взрослым и начал свою страшную охоту за людьми. Каждый день в селе кто-то бесследно исчезал. Жители были в панике, начали запирать двери и окна по ночам и не выпускали детей на улицу. Но ничего не помогало. С каждым днём в селении становилось меньше на одного человека.

В селе жил один парень по имени Лисын. Лисын был крепким, сильным, был мастер на все руки, и родители и сестра Лихуа им гордились. Он работал пастухом, пас стада овец на склоне горы. И в его дом также проникла страшная беда. Однажды ночью ёгуэ незаметно проник в их дом и съел Лихуа. После этого чудовище приняло её образ и стало жить в их доме. Поначалу ни Лисын, ни старики родители ничего недоброго не почуяли. Но постепенно Лисын стал замечать, что его сестра изменилась. Она стала злой, раздражительной, и главное, от неё почему-то постоянно исходил неприятный запах, похожий на запах липкой, вонючей грязи.

Смутные подозрения начали закрадываться в душу Лисына. Он слышал о том, что в селе многие пропадают без вести, и не мог понять, отчего это происходит. «Может быть, бегут в город искать работы и не говорят родным», - думал он. Немного успокоившись от такой мысли, Лисын продолжал жить по-прежнему. Однажды он пас стадо овец, почувствовал усталость, лёг на траву и задремал. Вдруг он проснулся, разбуженный истошным криком овец, и увидел, как неизвестно откуда появившийся волк схватил одну из них и начал раздирать зубами на части. Выхватив нож, который он всегда брал с собой на всякий случай, Лисын подбежал к волку и нанёс тому удар в шею. Волк громко завыл, отпустил овцу, и убежал.

На следующий день родители и Лисын завтракали, а Лихуа ещё не вставала. Наконец она вышла из своей комнаты. На её шее был огромный уродливый шрам. Увидев её, родители громко ахнули, а Лисын побледнел от страха. 

- Кто же это тебя так, деточка? – ласково и с ужасом в голосе спросил отец.

- Это он, Лисын. Лисын хотел меня убить. Ночью он прокрался ко мне в комнату и ударил меня ножом. Это чудо, что я осталась жива, – сказала Лихуа, и родители с ужасом оглянулись на Лисына.

Парень всё понял. Он встал из-за стола и со слезами в голосе закричал:

- Мать, отец, это не Лихуа, это страшное чудовище ёгуэ. Он каждую ночь ест людей в нашем селе, и он же съел нашу дорогую Лихуа и принял её образ. Вчера он превратился в волка и хотел съесть овцу из нашего стада, и я ударил его ножом. Его надо убить, иначе он погубит и меня, и вас, и всех наших друзей и соседей. 

- Что за чушь ты городишь, мерзавец? – в бешенстве закричал отец. – Ты убийца, ты больше не мой сын. Тебе нет места в моём доме. Убирайся отсюда немедленно!
- Да, – сказала мать. – Мы любили и верили в тебя, а ты оказался злодеем и чуть не убил нашу Лихуа, – и при этих словах она обняла дочь и заплакала.

- Он мне давно угрожал, говорил, если я не покину этот дом, то он убьёт меня, – сказала Лихуа. 

- Убирайся!!! – с налитыми кровью глазами завопил отец, а мать стала громко рыдать и прижимать к себе Лихуа. Бешенство охватило Лисына, и он, не помня себя, собрал свои вещи и покинул дом.

С тех пор прошло несколько лет. После долгих странствий Лисын вспомнил о родном селе и решил проведать своих родных. Чем ближе приближался он к селению, тем мрачней и зловещей становились предчувствия в его сердце. Он вспомнил все, что с ним произошло, но не мог поверить в то, что это было по-настоящему. Вокруг было тихо, голубое, ясное небо над головой и пение птиц отвлекали его от мрачных дум. Вдруг он услышал топот конских копыт. Навстречу ему ехал какой-то мужик в крестьянской одежде. Приглядевшись поближе, Лисын узнал в нём знакомого, с которым они когда-то вместе дружили в детстве. Мужик увидел Лисына, радостно прикрикнул, остановил коня, слез и поздоровался с Лисыном.

- Давно не видел тебя, очень рад. Я уж в страхе подумал, что ты тоже пропал без вести.

- А что? – предчувствуя недоброе, спросил Лисын мужика.

- Беда случилась. В твоём селении происходят странные события. Вот уже последние несколько лет все, кто туда едет, пропадают без вести. Ещё никто оттуда живым не возвращался. Ходят слухи, что там появился ёгуэ, который поедает людей. Я боюсь за тебя. Осторожней, Лисын. Пока не поздно, поворачивай назад.

- Нет, надо выяснить, в чём дело, - сказал Лисын

- Ну, хорошо. Удачи тебе, – сказал мужик, сел на коня и через несколько минут скрылся из виду. 

Лисын пошёл дальше. Через час он, наконец, вошёл в родное село. Плохие предчувствия не обманули его. Вокруг не было ни души; стояла мрачная, зловещая тишина. Идя по родным, знакомым с детства улицам, он не слышал ни голосов детей, ни лая собак, всё вокруг было тихо, и на душе стало жутко.

Подойдя к дому, Лисын постучался в дверь. Через несколько минут дверь открылась, и Лисын остолбенел. На пороге стояла прекрасная, юная Лихуа. Соображения о том, что это ёгуэ в образе Лихуа, уступили место чувствам, и Лисын забыл про ёгуэ. Он бросился крепко обнимать сестру. Через минуту она сказала ему:

- Подожди здесь, милый брат. Я так рада, что ты, наконец, приехал. В селе никого, кроме меня, не осталось. Родители умерли, я осталась одна и мне так нужно с кем-то побыть. Посиди здесь, я приготовлю обед.

Когда она ушла, Лисын стал осматривать родной дом. Всё вокруг обветшало и потускнело, но по-прежнему оставалось знакомым и милым сердцу. Лисын окончательно убедил себя в том, что никакого ёгуэ нет и всё это бред. «Сейчас Лихуа принесёт мне обед, потом попросит остаться, мы переедем в город, Лихуа выйдет замуж, родит много детей», - думал Лисын с радостью. Он заметил лежавшие в углу комнаты копьё, которое когда-то привёз с войны его отец, и большой сундук, куда раньше складывали свежее бельё. Лисын взял копьё в руки, задумчиво покрутил его в руках, открыл сундук, и в ужасе закричав, попятился назад. В сундуке лежали отрубленные человеческие головы.

- В чём дело? – спросила прибежавшая на крик Лихуа и, увидев открытый сундук и перекошенное от ужаса лицо Лисына, поняла, в чём дело. В одно мгновение Лихуа превратилась в ёгуэ, который начал приближаться к Лисыну. Тот в ужасе бросил в него копье, но промахнулся. Копьё оказалось в дальнем углу комнаты. Лисын вскочил на подоконник, открыл окно и спрыгнул вниз. Ёгуэ – за ним. Лисын взобрался на дерево, но чудовище начало грызть ствол. Чувствуя, что он проваливается вниз, Лисын, как белка, перепрыгнул на другое дерево. Ёгуэ стал грызть другой ствол, но сломал зубы и громко завыл. Лисын обрадовался, но ненадолго. Разъярённый зверь заполз на дерево и уже почти настиг парня, как тот спрыгнул вниз на землю с большой высоты. Он больно ушиб при этом ногу, но в страхе не заметил этого и побежал в дом. Ёгуэ тоже спрыгнул и – за ним. Он догнал его и собирался впиться ему зубами в горло, как тот успел схватить лежавшее на полу копьё и, не глядя, бросил его в ёгуэ. Тот завопил от боли; копьё попало ему прямо в голову, из которой брызнула кровь. Но чудовище не сдавалось, поднялось с места и снова приблизилось к Лисыну. Тот успел подобрать копьё, нанёс чудовищу ещё один удар, и ёгуэ умер. Лисын отнёс его труп на родину ёгуэ – мусорную свалку – и там сжёг. Потом сгрёб обуглившийся пепел и сбросил вниз в колодец. 
После всего Лисын вздохнул и огляделся вокруг, надеясь увидеть хотя бы одного живого человека. Но, вместо этого, его окружала мёртвая тишина, село стало абсолютно безлюдным. «Всех съел этот проклятый ёгуэ», - с горечью подумал Лисын и медленно пошёл вперёд. Он шёл по широкой дороге, ведущей в соседнее село, и всё время осматривался, вслушивался. Вокруг не было слышно ни одного звука. Всё было мёртвым, неподвижным и немым. Безмолвно взирали на Лисына застывшие деревья и, словно окаменевшие, цветы и растения. Внезапно Лисын услышал громкий, протяжный, гулкий звук колокола. Звон становился всё громче и отчётливей. И силуэт Лисына, бредущего по дороге, начал понемногу размываться, всё вокруг – листья, трава, цветы, небо – тоже постепенно исчезало, и лишь грозные, невыносимые раскаты колокольного звона плыли и плыли над землей.
Нурдин проснулся от звонка будильника. Медленно протирая глаза, он посмотрел на время. Была половина шестого. К семи надо идти на тренировку по самбо. Ещё с полчасика полежать можно. Нурдин с наслаждением потянулся и стал вспоминать свой сон. То, что он увидел во сне, сначала, в первые секунды после пробуждения, показалось ему полным бредом, который вовсе не заслуживал внимания. Нурдин рассеянно протянул руку к сотовому телефону, лежавшему на тумбочке рядом с кроватью, чтобы полюбоваться свежими снимками. После пяти минут ленивого зёва и бесцельного рассматривания фотографий, сделанных вчера на дне рождения у друга, юноша начал осознавать, что мысль о странном сне не отпускает его. Нурдин отложил сотку в сторону, принялся размышлять. Он вспомнил, что в далёком детстве, когда ему было шесть или семь лет, он случайно нашёл дома в подсобке старую, пожелтевшую от времени книжку – сборник дунганских сказок. Вспомнил, как начал читать его и не смог оторваться. И, наконец, вспомнил, что ему попалась страшная сказка про ёгуэ, которая до смерти напугала его, но которую он всё же дочитал до конца. В дальнейшем Нурдин постепенно стал забывать о напугавшей его тогда сказке, и лишь изредка, случайно увидев книжку, он вздрагивал и быстро проходил мимо. Позже он попросил отца продать несколько старых книг, и вечером, не глядя на сборник сказок, взял его и осторожно вложил в середину стопки, намеченной к продаже. И вот сейчас, спустя годы, эта история из давней сказки полностью повторилась в его сне, и Нурдин пытался понять, почему мысль о ней его не отпускает.

Юноша встал с постели, отправился в душ, потом почистил зубы и пошел на кухню приготовить себе завтрак. Затем он выбрался из дома и побрёл пешком, продолжая осмысливать сон. Внезапно он почувствовал в себе необычную перемену. Нурдин смотрел на прохожих, слушал гудки машин и маршруток. Но он видел всё уже другими глазами – не такими, как раньше, словно заметил в окружающем мире нечто такое, чего раньше то ли не хотел, то ли не мог осознать. Он будто почувствовал, что что-то сняло пелену иллюзий, скрывавшую от него всё вокруг в течение всей его жизни, и он воспринял людей, улицу, город во всей их бесстыдной наготе. Ещё больше он уверился в своем открытии, когда услышал, как на другой стороне улицы два мужика осыпали друг друга нецензурной бранью, а проходящие мимо школьницы, вульгарно посмеиваясь, разговаривали друг с другом о непристойных вещах. «Раньше бы я не увидел в этом ничего особенного и отнёсся к этому нормально», – думал Нурдин. «Как же я прежде не замечал того, что так ясно вижу сейчас?» – спрашивал себя он. Всё вокруг – природа, люди, животные, маршрутки – приобрело для него другой смысл и предстало в совершенно ином свете. Он ясно видел в людях тот мусор, который они накопили в себе за всю жизнь, и понимал, что ёгуэ, выросший из этого мусора, уже давно сожрал их душу и всё хорошее, что в людях было, и потом принял образ внешне нормального, благопристойного существа. Нурдин теперь чётко осознавал грязную правду жизни, и всё же это не огорчало его. Несмотря ни на что, юноша продолжал идти вперёд, навстречу яркому солнцу, освещавшему запутавшихся во мраке людей. Он знал, что свет укажет дорогу.
Назарова Эркаим

ГРУСТНАЯ СКАЗОЧКА ДЛЯ САМОЙ-САМОЙ

Мой корабль отплывает сегодня в полночь. Помаши мне рукой, я увижу, и помашу тебе в ответ. Я нарисую на небе звёзды и много-много ромашек. Ты знаешь, как я люблю ромашки? Они похожи на тебя смеющуюся. А почему ты так редко смеёшься? Я нарисую их. Если поднимешь голову, подставь ладони; деревья на небе очень высокие и если не свалюсь я, то симпатичный букетик из ромашек для тебя точно, лови. Я встряхиваю небо. Я слышу пение птиц ночами. Или птицы. Или двух…

Слышишь, волны шепчут, зовут в озеро-море? Мне пора… Полночь не наступает, еще рано… Тогда я расскажу тебе сказку. Не о принцессах и драконах и глупых рыцарях… Есть другие сказки, они похожи на людей. Поднеси цветы ближе к сердцу, они скажут тебе то, что я не успею. Они похожи на людей… Цветы, птицы, сказки… Я не могу собраться, ветер отвлекает меня. Он почти успокоился, также как и я. Он знает… И не может молчать. 

А помнишь, мы верили? Птицы поют… Я не могу не замечать их, они совсем рядом… Их трели тем отчаянно красивы и мелодичны, что они находятся в клетках. Я слушаю их уже несколько ночей, с тех пор… Днём их не расслышать, может быть, они и днём поют, но слишком много чужих, других голосов. Днём и я другая…

Где же ромашки?.. Ах да, я ещё не нарисовала их. Я бы нарвала тебе настоящих, да кто держит меня?.. Поднесу их сама, протяну сквозь время и расстояния. Ты только помаши мне… В небе одиноко и холодно. Людям нужны звёзды и обязательно мечты. Я нарисую и их, и на оборотах напишу желания каждого цветка, птицы. Они же так похожи на нас.

Моё озеро-море, так уж вышло, что без тебя мне не судьба. Я возвращаюсь к тебе, обними же меня и прости. Я недолго блуждала, наверное, я рано? Что ты расстраиваешься, будь ласков и спокоен, пойми меня, мне некуда больше идти. Где же твои восходы? Закаты я видела. Ветер притих. 

Мне не хочется уплывать… Из меня никудышный художник. Краски спутались. Хотела белым, жёлтым, а получилось красным по синему. Спутались желания. Кто поймёт, чего я хотела…

А помнишь, ты стояла на берегу и держала в руке букет из полевых ромашек? Я улыбнулась. Ты протянула руки ко мне. Или это мне приснилось.. На табло три часа ночи, свет остался включенным, я заснула, опоздала.. А птицы всё так же поют… Скоро будет солнечно… Слышишь, я вернусь!?..
Омуралиева Адель

Боюсь быть незамеченной средь тьмы плакучих ив,

Любовью покалеченной вдыхать прохлады нив,

Что счастье обветшалое летит куда-то вдаль,

Навстречу мчится талая весна, прощай февраль!

В одном из снов мерещатся булатные глаза,

Бахвалится, да плещется прозрачная слеза,

А ночь, в своем высочестве примерит черный фрак,

Покуда одиночество выносит белый флаг.

А я смирилась с новшеством, тку новую судьбу,

По черно-белым клавишам бездыханно бегу,

Ищу того проклятого, неверного царя,

А за плечами старая безмолвная зима…

И где-то за туманами хрустит чертополох,

Как будто бы любимого царя последний вздох…

И я бреду, отчаянно топча родную пыль,

А предо мной красивейший качается ковыль.
ПРЕСТУПЛЕНИЕ

Иногда я люблю тебя зверскою яростью, 

Разбиваю гордыню в мелкое крошево, 

Подчиняюсь минутам безудержной слабости, 

И вдыхаю любовь в подреберье порожнее.

Иногда я смотрю на тебя, и мне кажется,

Не увижу морщин твоей жалкой старости, 

И  пока мне во снах о тебе что-то вяжется:

Мне достаточно маленькой-маленькой  малости…

Иногда я тоскую: рябиной поникшею

Я стучусь ненароком в окно полуночное,

И встречает меня твоя осень безликая,

В кашемировом пончо промокшая, тощая.

Я сражаюсь в пространстве твоей невесомости,

Как сражался Кихот с широкрылою  мельницей,

Снисходителен мир к моим временным склонностям:

Обжигаться в объятьях колючей метелицы.

Я смотрю на тебя, обнаженная дурочка,

Сквозь кристаллики глаз - моя сущность капризная,

Чуешь холод зимы по развилистым улочкам 

Пробегает как вихрь, музыкальной репризою?

Ты вонзил в меня взгляд, я безжалостно ранена,

Истекаю кармина любовными гласными,

Моя горечь тоски слезной солью приправлена

Нынче скомкана кем-то шарами бумажными.

Отчего мне бывает безумно мучительно,

Лихорадочно, тошно, слезливо отчаянно

Когда вижу твой взгляд безмятежно-пронзительный,

Словно дуло ружья,  нарочито нечаянный  

Ты убил наповал мои нервы и психику,

И срубил на корню мои мысли о времени…

 Я сквозь слезы слагаю бредовую лирику,

Отбывая "в любви" за твоё преступление. 

ПОЗВОЛЬ

Позволь я стану статуэткой,

На пыльном письменном столе,

Изящной глянцевой нимфеткой,

На слитом бронзовом столбе.

Смотреть как ты, нахмурив брови,

Испишешь тысячи картин 

И быть блаженной каплей крови

В потоке вздутых синих вен.

Позволь следить за тонкой шторкой,

За тем как пишешь - не меня,

Позволь облечь пушистой норкой,

В февраль морозный - лишь тебя,

Исполнить соло босанову,

И с циферблата твоих глаз,

Читать Шекспира и Толстого 

Из сотканных веками фраз.

В ночи явиться Шахрезадой,

Что с черною тугой косой,

Пленить восточною прохладой 

И удушить в любви немой.

А в красках мартовской палитры

Лелеять утреннюю тишь,

И наблюдать, из-за пюпитра

Бордовой скрипкой, как ты спишь.

ХУДОЖНИК, МУЗА И СЮЖЕТ

И не увял букет из лилий,

И вновь взъерошена кровать,

А ты рисуешь образ милой,

И просишь губы целовать.

И вновь запятнанные пальцы,

Бумага, кисти и мольберт.

Ты стал художником скитальцем,

Повсюду пишешь мой портрет.

Пересекаются лишь взгляды,

Миндалевидные глаза,

Под яркий цвет губной помады,

Я прячу бледные уста.

В моих ушах белеет жемчуг.

Изящной шеи смуглый цвет.

Под канделябры мокрых свечек –

Художник, муза и сюжет. 

***

Я дышу бемольными гласными

Да прощаю ежесекундно.

Тает прошлое, не напрасно ли?

 То, что весело было – нудно…

В твоем небе порхают бабочки,

Тонким крылышком меря счастье.

Ты мне даришь на праздник тапочки

Так бездушно. И в одночасье

Наш союз вдруг набил оскомину,

архитектору нынче пофиг…

волочу себя изможденную

заварить чуть покрепче кофе.

и вдохнув аромата вязкого

ощущаю в своей гортани

вкус тоски вперемешку с ласками…

Привкус жизни, что тает и  тает...

МЕЖСЕЗОННОЕ

Мои ангелы, мои сторожи,

Вы белесую зиму скомкали,

На снегу лишь остались пролежни,

Задыхалась весна осколками,

Я замотана нынче в вервие,

По пороше бежала скованно,

И косицы до ступней плетшие 

Извивались по мне избалованно.

Я творила священнодействие,

Как Земля я дышала царственно…

Только в сумерках равноденствия 

Кто-то молвил стихами явственно 

О бывалой зиме старушечьей,

О шинели до дыр затрепанной,

О пузатой румяной булочной,

О рубахе отца заштопанной…

Вы ж вернитесь в мои проталины,

Обнажается март полянами,

Солнце жжет нарочито палено 

И деревья качаются пьяными...

Мои ангелы, где ж Вы -  воины?

Нынче прячусь я в захолустие

Где страдальчески буду слизывать

Межсезонное послевкусие.

Өмүрбаева Нуриза
БИР ТОГОЛОК КАР

Кайтаар кезде сабак бүтүп мектептен,

Карды кармап турар элең камынып.

Өтөр элем мен жаныңдан шашыла,

Жука жааган жаңы карга чалынып.

Кирээр маалда коргонумдун ичине,

Уруп ийсең бир тоголок кар менен.

Оттон кошуп тоголоктоп койгондой,

Оорубастан ысый түшчү бар денем.

Эстебейсиң азыр мени сагынып,

Ээрип кеткен карга окшотун унуттуң.

Бир тоголок кар деп жүрсөм жаңылып,

Бир тоголок сүйүү менен урупсуң.

ЖАМГЫР ҮНҮ

Жүрөмүн күндөр өтүп зымыраган,

Жүрөгүң муздак белем жылыбаган.

Сырымды көөдөндөгү козгоп турат,

Сырттагы жамгыр үнү дыбыраган.

Ынагым өзүн жалгыз сезбесин деп,

Ырымды жамгыр үнү чакыргандай.

Жашоомо бир көрүнүп кайра кеттиң,

Жарк этип тээ көктөгү чагылгандай.

«Бири кем дүйнө» делет мунун баары,

Билемин өчкөн чырак жанып кетпейт.

Сендейден дагы далай чанса дагы,

Сеземин жамгыр мени чанып кетпейт.

ЖАПЫЗ ТАМ

Биз сүйлөшүп турган кезде шатырап,

Жамгыр неге куюп берди капыстан.

Көптөн бери ээсиз турган аңгырап,

Көзгө урунду оң жактагы жапыз там.

Ойлор бирдей чыгып калып жүр дедиң,

Ойлонбостон ээрчий бастым артыңан.

Сүйүп жүзүм тике карап көзүмө,

«Сүйөм»  десең сөз табалбай аптыгам.

Башка жерден болбоочудай айтууга,

Неге сүйүүң жапыз тамдан билгиздиң.

Жайдар мүнөз ачык көңүл анан да,

Жамгыр жууп кеткен өңдүү кирсизим.

«Сүргүм келет бул өмүрдү бирге»- деп,

Сүйүүңдү айтып көңүлүмдү ийиттиң.

Бул бакыттын ээси кылган жапыз там,

Буранадан, мунарадан бийиксиң.

СЕЗИМ КҮҮСҮ

Жалаң эле сен жөнүндө ыр жазып,

Жан адамга сездирбестен сыр катып.

Сени ойлоп кыштын узак түнү өттү,

Сени ойлоп жайда кыска таң атып.

Салыштырып сага жайдын ак таңын,

Сагынамын күндүн ысык аптабын.

Саамай чачым агаргыча күтөйүн,

Жарык берчи, болуп күйгөн ак шамым.

Жол көрсөтчү, үмүтүмдү улачы,

Жол улаштай жомогумду сурачы.

Терип келип кайрыктарын ободон,

Сага деген сезим күүсүн курачы

ЫСЫК-КӨЛҮМ

Тартуулап эргүү, жыргал Ысык-Көлүм,

Кошкондой болдуң өмүр өмүрүмө.

Жаныңдан чыккыс болуп калбас белем,

Жакканда бир уулуңдун көңүлүнө.

Коштошуп кетээримде үйдүн ээси,

Колумду кысып айтты келип тургун.

Төрүндө Ысык-Көлдүн ушулардай,

Төрөлбөй калганыма кейип турдум.

СҮТАК ҮНҮ

Сүт ак деп, сүттүн өңүн ажыратып,

Тынымсыз сайрап бир куш безеленет.

Калп айтып түбөлүктүү жубайына,

Кайгысын ырга айлантып алган дешет.

Сүт ак деп чын билгенин айтса дагы,

Жубайы кайрылбастан кеткен экен.

Чындыкка ишене албай соңку кийин,

Белгисиз алыс жакка безген экен.

Сүтактын муңун тыңшап аяп кетем,

Сезимим ушунчалык жаралуубу?

Күйүттөн кушка айланып учуп кеткен,

Сүйүүсү жаш келиндин аялуубу?..

КЫЗГАНУУ

Ачылды бейм,

Чалкып жаткан, Көлдү көрүп көңүлүң.

Көргөн сайын көңүлүңдү сергитээр,

Көл эмесмин мен ошого өкүндүм.

Көпкө турдуң,

Айды карап, алда кандай суктандың.

Асман жерди ажарына чыгарган,

Ай болбой мен калганыма муңкандым.

Сезимталсың,

Айга, Көлгө суктанган.

Сезимталмын,

Сени алардан кызганган.

БАРБАЙ КАЛДЫМ, АПА БЫЙЫЛ АЙЫЛГА

Барбай калдым,апа быйыл айылга

Бүтпөй ишим моюнума жүктөлгөн.

Көзүңүздү мээрим төгүп тиктеген,

Көрчү болдум, кээ күндөрү түштөрдөн.

Барбай калдым апа быйыл айылга

Көр пенделик мени буттан тушаган.

Эч кимди укпай өзүмө-өзүм бий болгон,

Эрке талтаң, ойноок кезим узаган.

Барбай калдым, апа быйыл айылга

Балалыгым өткөн бир кез жомоктой,

Сыр алдырбай жүрөм күндүз, кечинде

ыр жазам да ыйлап алам шолоктой.

Барбай калдым, апа быйыл айылга.

СҮЙӨМ ДЕП ЖИГИТ… 

Тумчугуп турам, кең дүйнө мага  тар болуп,

Тунжурап жүрөм, сүйүүңө сенин зар болуп.

Көп эле мени бушайман кылбай айта көр,

Көзүңдү кыссаң түшүнбөй калдым дал болуп.

Уурданып жазсам атыңды кумга жашырып,

Урунат жээкке түрүлүп толкун жазылып.

Жүргөндө эми сүйүүдөн азап тартпайм деп,

Жүрөгүм бул саам калбаса экен жаңылып.

Өзүмө батпай көл бойлоп басам сырдашып,

Өзгөртпөй өңүн көл жатат чалкып, сыр катып.

Сүйүнүп сүйүү ырларын жазып алайын,

Сүйөм деп жигит жыргатып койчу жыргатып.

Орозалиева Камилла

«Люблю» - сорвётся с губ чуть слышно,

И шум дождя навеет, что прошло давно.

И мой любимый, будучи мальчишкой,

Не верил в то, что нам любить дано.

И голос твой, разрушит тишину,

И сердца стук, и учащённое дыханье.

Я не дыша, тобой дышу.

И исчезает в омуте сознанье.

И крик души сольётся с пустотой,

Наполнится пространство тихой болью.

Мне всё равно, что ты сейчас с другой,

Но грустно, оттого, что не со мною.

Душа блуждает в лабиринте тела,

Моё сознанье хочет отдохнуть.

А в голове: «Ты так сама хотела,

В его глазах себя терять, тонуть…»

И легкость бытия невыносима,

И тяжесть небытья зовёт нас в пропасть.

Играем в прятки, лжём себе красиво,

Мешая милосердье и жестокость

***  

Соберу себя по осколкам,

По кусочкам разбитого чувства.

Возрожусь, как феникс из пепла,

Как бы не было это грустно.

Улыбнусь, как будто случайно,

Твоему горящему взгляду.

Говоришь о любви отчаянно,

Неужели нам это надо…

Мы стоим на краешке пропасти,

А на дне что-то серо-пошлое

И всё с большей и большей скоростью,

Нас теряет счастливое прошлое.

Орсеков Данияр
ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ
Посвящаю сестре своей,

 и часть работы принадлежит ей

Утро началось с крика Лиры.

- Мама! Ванна опять вся мокрая, я чуть не поскользнулась и не упала. Это Саша виновата!

- Ну, вытри пол...

- Почему я должна убирать за ней? Ведь это она делает, а не я!

- Лира перестань кричать, я не слышу рекламу по радио.

Обыденное утро – и то, что я обычно слышу. Я сижу за столом и ем бутерброды с сухой колбасой, и даже не делаю вид, что меня это не касается, просто все равно. Лира красится в ванной, она спешит, губная помада, тушь и прочая косметика летят на стеклянную подставку и стучат об зеркало. Лира спешит, уже двадцать минут восьмого, а нам еще идти до школы почти две остановки. Большинство моих одноклассниц говорят, что у меня красивая сестра, наверное, они правы, я особо не задумывалась об этом. У нее светлые волосы и, как выражается папа в хорошем настроении, благородный лоб. Правда эта «благородность» пропадает, когда она злится на меня, а это происходит очень часто. В такие моменты ее лоб перерезают гневные морщины, губы кривятся, глаза наполняются слезами от негодования и бессилия. Считается, что на меня имеет управу только отец, хотя я так не считаю.

- Саша, я  просила тебя, не трогай мои книги!

- Ты их все равно не читаешь.

- Она переворошила все мои вещи, я ничего не могу найти! - сестра разворачивается и снова бежит в коридор. Звонит сотовый телефон. Голос Лиры мгновенно меняется на манерно-сладкий и веселый.

- О, Маняша, как дела? Да, да я уже выхожу, давай встретимся на остановке. Ха-ха-ха....

Мама мешает молоко на плите, задумчиво и отрешено смотря в экран телевизора. Мы хотим продать наш дом и купить другой, меньше, а потому она каждый день смотрит рекламу. Она худа и бледна, бабушка при встречах с ней говорит, что она больна, я считаю, что ей просто не хватает нормальной жизни, хотя, может, я и не права.

- Сашик, не зли сестру, ты многое делаешь ей назло. Вы должны любить друг друга.

Мама  не смотрит на меня, а как бы обращается к кастрюле, а потому я не делаю попыток показать вид, что слушаю ее. Голос у мамы ровный и сухой, мне кажется, что за всю жизнь она его никогда не повысила и не изменила. Этим же голосом она читает тебе нотации, им же утешает, им же рассказывает бабушке, что папа в очередной раз приходил пьяным. 

- Мам, пока... - я надеваю кеды и подхватываю рюкзак. Где-то стучит каблучками Лира, в последних тщетных усилиях стараясь подхватить все, что ей требуется. 

Что за жуткая скука!

Класс шумит, все столпились у доски, пишут, пока учителя нет, и хохочут.

- Саш, ты знаешь, что Ксерокс заболел?

- Нет. 

Аман поворачивает ко мне голову и улыбается. Свет из окон, позади его головы, освещает уши и делает их розовыми и смазанными по краям. Его глаза лучатся счастьем, я его понимаю, если Ксан Ларионович заболел, то это хорошо, можно убежать и погулять по городу, домой неохота.

- Пойдем? - Аман косит глазами в сторону двери, и я ухмыляюсь. Почему-то даже мысли не появилось перепроверить  его новость... зачем? Логично, другие могут сказать, что он скоро придет. Мы подхватываем сумки и пока все шумят у доски, выскальзываем в коридор. Свобода!

В дворике никого, мы сидим на дырявых сиденьях старого автобуса, где-то вдали шумят автомобили трассе. Аман кусает гамбургер, по подбородку потек кетчуп, он вытирает его рукавом и стучит ногой по полу автобуса, который весь в дырах. Тонкая сухая пыль поднимается в воздух и повисает блестящими искринками между нами. 

- Слушай Аман, мам мне говорит, что мы должны любить друг друга, ты слышал когда-нибудь такое глупое выражение? Должны! Разве люди должны любить или уважать? Это приходит само, когда заслужил или просто должно быть в душе... Ты как думаешь?

Аман перестает жевать, пока он думает, я начинаю вытаскивать листья салата и куски курицы из гамбургера. Он задумчиво выпускает его из рук.

- Я так считаю, что если ты любишь, то любишь, а если нет, то нет. И никто тебя не заставит это сделать, кроме Аллаха конечно. Но иногда бывает, что начинаешь любить, хоть раньше и не любил, а даже ненавидел… Вот. 

Он даже светлеет лицом, улыбается. Затем делает вид, что хочет отобрать у меня остаток булочки и мы шутливо боремся некоторое время. Через время он пыхтя падает на сиденье с лопнувшей кожей. Я сажусь прямо на пол автобуса и шнурую кеду. Аман задумчиво сплевывает в окошко.

- Почему говорят, что девочки слабые? Вот ты даже сильнее меня, и многих мальчиков в классе.

- Не знаю.  Я могу даже сестру побороть. 

- Хотя, ты не как все девочки, ты даже выглядишь, как мальчик, – Аман расхохотался. – Мой атаке говорит недавно: «Все еще общаешься с тем русским мальчишкой»? Вот умора.

У меня падает настроение.

- Он до сих пор запрещает тебе общаться с русскими?

Аман стряхивает крошки со свитера и хмуро ковыряет дырку в штанах.

- Ну и что? Это ничего не изменит. 

Я киваю, потом мы начинаем толкать друг друга, вызывая на борьбу. Глаза у Амана сверкают черным огнем, руки, в царапинах и порезах, это мы третьего дня ползали по камням представляя, что в армии, пытаются схватить меня и повалить на грязный пол старого автобуса, я выворачиваюсь и ставлю  ему подножку. Аман хватает меня за шею, и мы долго сопим и шумим, пока не приходит сторож, один из наших врагов, и не кричит:

- Это запретная зона! Опять вы здесь, вот сейчас поймаю и дам по шее!  

Мы мгновенно хватаем сумки и выскакиваем через окна. 

- Саша, тебе нравится Ксан Ларионович?

- Не знаю, странный он какой-то. Постоянно смотрит и о чем-то думает. 

- Может, он больной? Ну, педофил?

- Не знаю, да нет, прям!  Он литературу классно объясняет, не может он быть больным.

- Ага, мне вчера апа сказала, чтоб я был осторожен, дети, говорит, пропадают в городе очень часто.

- Когда она звонила? – Это для меня новость. Родители Амана звонят редко, обычно по праздникам. – Что говорит?

- Вечером. Говорит, что я должен быть хорошим и не забывать, чей я сын, учиться, и оправдывать их надежды. Она разозлилась, когда я ответил ей на русском что-то.

- Слушай, ты пойдешь в армию, когда вырастем?

- Нет. Папа хочет, чтобы я учился после школы в медресе, вряд ли он пустит меня.

Аман засовывает травку в рот и щурится, у него плохое зрение. Парк постепенно окрашивается в розовый цвет. Закат.

- А когда ты станешь большим молдо, ты ведь проведешь меня туда? Мне так хочется посмотреть!

Аман  с некоторым сомнением кивает.

- Я постараюсь.

- Почему в ваши храмы нельзя ходить женщинам?

- Не знаю, - Аман с истинным недоумением пожимает плечами. – Им можно, но у них отдельная половина. 

- Чем  женщины хуже?- я переворачиваюсь на спину и смотрю в небо, оно темнеет и наводит тоску. – Чем твоя сестра хуже тебя? Чем один человек хуже другого, если они даже не знают ничего о нем, а только потому, что ты другой нации или другого пола. Как  глупо!

- Но ведь разные люди строят себе разные храмы, потому что у них разные веры, и они не могут быть вместе.

- Почему?

Аман удивленно хмыкает.

- Как  «почему»? Не можем же мы построить одну большую мечеть и молиться там все вместе.

- А почему бы и нет? 

- Ты иногда придумываешь такие странные вещи! Не знаю почему, но раз взрослые так делают, значит, оно правильно.

Я поднялась и отряхнулась. 

- Взрослый - не всегда значит умный. Иногда они делают очень глупые или плохие вещи. Дети такого не делают.
- Дети глупые и слабые, - бездумно проронил Аман.

- Значит все плохое и жестокое от ума и силы? 

- Ну... Да не знаю я... 

Домой мы возвращались, смеясь и шутя. Такие разговоры никогда особо не заставляли нас задумываться, жестко спорить или ругаться, доказывая друг другу единственную правду жизни, которая уже сформировалась и стала основным источником твоих поступков и принципов. Они, эти разговоры, просто оставались где-то в глубине, как мелкий золотой песок, который не полностью унесен  был течением, а осел мелкими драгоценными крупинками на дне речки. Это были пока что просто вопросы, которые мучили нас, так как никто не собирался нам на них отвечать.

17-е, пятница 

«Папа Амана большой молдо, он живет в селе с мамой Амана и его пятью  сестрами. Мы с ним понимаем друг друга, потому что мы похожие. У него сестры, и у меня сестра, правда, у меня есть брат, но он у бабушки, и я его очень плохо знаю. Только по фотографиям. Я всегда мечтала о брате, а Аману он не нужен, он горд, что он один мужчина дома после отца. Аман готовится быть большим исповедователем ислама, он учит суры и рассказывает мне про бога, всемилостивейшего и всемогущего. Мне это очень интересно, правда, непонятны очень многие вещи, но, наверное, человеку с 7-го класса не дано все понять. Еще Аман собирает листья, иногда мы с ним ходим по паркам и ищем новые, правда с каждым разом сделать это все труднее и труднее, так как коллекция у него больщущая. Из книг торчат листы, они сушатся и осыпаются и тогда мы идем в парк за новым.

Иногда его вера налагает на него такие запреты, что мне становится грустно. На уроках физкультуры играем в футбол, из девочек нас двое, Алина и я, остальные играют в резиночки или болтают о пустяках.  Аман же всегда сидит в сторонке, машет руками, сверкает крепкими скулами, горит черным огнем глаз. Он очень любит играть в футбол, он фанат этой игры также как и я, вот только его отец сказал ему, что нельзя мужчинам бегать и прыгать в трусах, это неприлично и недостойно мужчины. Грустно.

Пойду спать, уже полночь, Лира опять будет жаловаться матери, что опаздывает из-за меня, хотя виновата в этом только косметика. 

Дождь идет, спокойно и хорошо...» 

Темнота давит и скручивает. Я резко проснулась, сердце рванули страх и постоянная боль, которая со мной, по-моему, с тех пор как я родилась. С первым криком матери.

Тихо... Стучат капли по подоконнику, успокаивающе и безмятежно. Я сижу на кровати, прислушиваюсь со страхом и надеждой, что мне это послышалось. Прислушиваюсь до боли в ушах, до звона в голове. Сердце громко бьется, больно ударяясь об грудную клетку. Я прислушиваюсь... Мне показалось, что мама вскрикнула в соседней комнате. Отец опять пришел пьяный и начал бить ее. Когда он выпивает, он всегда бьет ее, иногда он наоборот приходит слишком веселый, но такое бывает редко.

Секунды тихо капают, я вся превратилась во внимание, в жутком безмолвии ловя каждый шорох тишины. Рука болит от неподвижности застывшего тела, хочется вскочить и броситься в соседнюю комнату. Все тихо и спокойно и прождав еще пару бесконечных минут и удостоверившись, что мне это послышалось, мрачный отблеск постоянного сна, я валюсь на кровать и мгновенно засыпаю, измученно успокаивая холодными руками сердце.

В школе уборка. 

- Девочки - подметают полы, вытирают пыль и поливают цветы водой. Мальчики выносят мусор, передвигают столы и приносят воду девочкам.

Наша классная руководительница кого надо поругала, кого-то погладила по голове, и весь класс завертелся, пыль столбом, шутки, смех. Моя соседка по парте бьет парня тряпкой и хохочет. Самый большой и самый стеснительный парень класса передвигает сам парту, его  похлопывают по плечу, одновременно поощряя и относясь к нему снисходительно. Самая красивая девочка, Диля, стоит у  доски и разговаривает с учительницей, она мало убирается, на нее смотрят и ей подмигивают мальчики, женский пол завидует и злится, но обращается уважительно.

Мы с Аманом залезли на подоконник, уселись на самый верх и cмотрели на людей. Аман колупал краску, я - рисовала  Дилю. Сперва длинные волосы, потом большие глаза, пухлые губы и, наконец, родинку над левой бровью, как темное зернышко пшеницы. Так как меня постоянно волновал один вопрос, то я решила задать его другу.

- Ты считаешь ее красивой?

Аман заглянул в тетрадку и хмыкнул

- Дилю? Нет.

- А кто, по-твоему, красивый?

- Дэвид Бэкхем. Вот он красавчик! Особенно когда бьет по мячу!

- Нет, я тебя спрашиваю по-другому. Бывает, просто нравится, а бывает по-другому.

 Я замолчала, сама озадаченная неожиданно открывшейся истиной.

- По-другому... Не знаю. У меня идея, давай придумаем, какие разные есть «нравится».
Мы сначала зашумели, вырывая друг у друга бумажку, не в силах решить, кто будет писать, наконец, я уступила Аману и он, пристроив тетрадь на колене начал неуверенно выводить правой рукой.

«1-е, мне нравятся родители, сестры и братья.

2-е, мне нравятся мои родственники и соседи.

3-е, мне нравится мой дом (и моя улица и школа).

4-е,  мне нравится лес и горы и вода (и бассейны, дописал Аман)

5-е, мне нравится еда, которая мне нравится.

6-е, мне нравится кто-то…» 

На этом месте мы задумались. Я стучала ручкой по тетрадке, бестолково, бездумно, смотрела в сторону доски.

По дороге домой мы зашли в магазин, так как мне надо было купить домой продукты. Мы ходили от стеллажа к стеллажу и спорили.

- Почему наша классная всегда разделяет нас. «Мальчики-девочки, девочки-мальчики». Меня это так злит. Почему парни должны делать только одну работу постоянно, я, например, знаю, что некоторым мальчикам нравится ухаживать за цветами, потому что они любят природу. А некоторые бы классно справились с гвоздями, которые торчат. Некоторые классно рисуют, но считается, что это дело девочек. 

- А я, например, хотел бы каждый день готовить, мне нравится. Только мне всегда говорят, что это не дело мужчины. Я знаю, как лагман готовить!

У него было такое самодовольное лицо, что я расхохоталась. 

- Ты только не обижайся, просто такой довольный, слушай, давай приготовим лагман. Тебе дома не разрешают, давай приготовим у меня, хочешь?

Аман хлопнул себя по лбу и в его узких, темных глазах  мелькнула радость.

- Правда?!

- Звучайно!

- Не понял?

- Конечно!

- В том отделе есть готовое тесто, и фарш!

Мы посчитали все наши деньги и, необычайно довольные, складывали продукты в корзину. Я забыла, что мне наказали покупать домой, в принципе это было не важно, ведь я могла исполнить мечту друга. 

Дома никого не было. Наверное, Лира убралась, было чисто, и золотые блики солнечных лучей бродили по скатерти и часам. Мы включили радиоприемник, настроили волну и начали готовить. Я обратила внимание, как неуверенно он режет овощи. 

- Аман, а почему ты так странно нож держишь?
Он рассмеялся, покачал хитро головой.

- Я ж левша.

- Как так? 

- Вот так. Меня в третьем классе начали переучивать на правую руку, а мне до сих пор неудобно.

- Вот оно что! Левша значит.

- Угум-с. А сейчас все левши и правши будут кушать...

- ... лагманши! 

 Мы залили жареное водой, когда хлопнула входная дверь и послышался шум в коридоре. Я еще не успела понять, в чем дело, как сердце уже сжалось от страха. Затем раздался хлесткий удар по щеке и тихий вскрик. Я схватилась за край стола, на пол посыпались отмытые помидоры. Тяжесть в груди, которая всегда была там, развернулась и заполнила меня. Услышала, как отец схватил полубесчувственную, никогда не сопротивляющуюся мать и потащил в зал, любимое место истязаний. Аман резко, не веря ушам, повернулся ко мне, его смуглая кожа побледнела. Я схватила его за рукав и потянула к входной двери. Он натянул кеды, я кинула его портфель ему на руки и вытолкнула за дверь. 

- Саш! - он умоляюще схватил меня за руку, и я остановилась на секунду. Всего лишь на секунду, чтобы увидеть его взгляд, полный жалости, желанияя помочь и бессилия. Я грохнула дверью и пошла как во сне по темному коридору, заранее зная, что сейчас начнется опять. Шла и передо мной как наваждение стояли черные глаза.  

- Иди сюда. 

Лира шепотом позвала меня. Хоть отец и храпел, громко и пьяно, в соседней комнате,  мы не решались говорить громко. Лира осмотрела мой синяк и села рядом на пол. 

- Из-за чего это он? 

- Мама у соседки была.

- Пили, что ли?

- Да, – я даже не пыталась скрыть раздражение.

- А ты что? Как всегда, между ними полезла?

Я промолчала. Эту тему мы с Лирой обычно обходили стороной, она также как и я заступалась за мать, только делала это по-другому, хватала маму и быстро уводила ее куда-нибудь на улицу, подальше от отца, который был способен на все в такие моменты. Промолчала, отвернув от нее левую сторону лица, Лира смотрела на меня  с жалостью и с злобой на отца, на всех, мне же не хотелось видеть ее взгляда, чтобы не почувствовать того же.

 Интересно рассматривать себя в зеркале. Наверное, почти все дети своих родителей интересуются тем, на кого они похожи. Я знаю, я похожа на отца. У меня уши как у него, нос, губы, даже глаза, только они не серые, как у отца, а светло- карие. А вот характер у меня не мамин и не отцовский. Это хорошо, я не хочу быть такой жестокой, как отец, или такой безвольной, как мама. Хотя, стоп, может они были совсем другие, когда были молодые? Попробую нарисовать семью. Вот папа, он в брюках и рубашке. Мама, она получилась низенькая и печальная. Она в платье. Лира, конечно же, в короткой юбке и много косметики на лице. Красные губы и длинные ресницы. Вот так, она улыбается и немного зла. Наверное, опять я что-то не то сделала.  Затем рисую себя. Так, мама и сестра в юбках, на мне джинсы, а папа в брюках. У себя в руках я нарисовала книжку, большая и зеленая, это, конечно, Жюль Верн и его таинственный остров. У папы - бутылку. Хотя нет, это нехорошо, надо зачеркнуть, лучше нарисовать яблоко, он любит яблоки. У мамы в карманах журналы. Правда, как я не старалась, она не захотела улыбаться на картинке, что ж, это похоже на правду. 

А теперь нарисуем маленького папу. Наверное, он носил джинсы, как у меня, и футболку. И читал много, потому что он многое знает, и когда у него веселое настроение мы обсуждаем некоторые книги. Воистину праздник! Ну вот, только мы слишком похожи стали, как близнецы... Почему он так изменился?   

- Ксерок... ой, то есть Константин Ларионович...

- Саша, называй меня так, как тебе удобно... Поверь, люди чувствуют сущность другого человека и очень метко дают ему клички, только часто это делается со злости или из-за недостатков, а это плохо... Понимаешь?

- Да. У нас Амана называют  пророком, потому что он  часто говорит о боге, а это неправильно и глупо. Меня это жутко злит!

Он улыбнулся и погладил меня по голове. 

- Главное, что хорошие люди ценят его.

Мне стало немного приятно, будто говоря о хороших людях, которые ценят Амана он имел в виду меня.

- А как узнать хорошего человека?

- Тот, кто делает все правильно, это и есть хороший человек. Не так, как написано в книжках, или даже не так, как учат некоторые, потому что многие боятся жизни и учат не жизни, и хотят законсерверировать тебя в строгих «нельзя-можно», надо жить так, как говорит сердце, без всякой лжи и сделки с совестью. Наверное, тебе немного сложно понять, я говорю слишком высокопарно, - Ксерокс вздохнул. – как говорят многие, но ты просто слушай, правда придет к тебе потом, чуть позже, когда побольше увидишь.  Поверь мне, ты хороший человек, умный и свободолюбивый, надеюсь, тебя не испортит жизнь...

Так много вопросов, и никто не отвечает на них. Наверное, надо записывать их в блокноте и искать ответы. Ну, хотя бы, кто мне ответит, почему я не такая как многие люди, никогда этого не замечала, но чем мы взрослее, тем больше я видна эта разница. Меня не тянет говорить о косметике, и о том, кто-где купил красивое и модное... я всегда стеснялась раздеваться при девочках, хотя те же короткие шорты и майка, когда мы гоняли мяч по двору с дворовыми мальчишками, не смутили бы меня никогда. Я как-то неосознанно раньше думала об этом и однажды вдруг поняла. Лира стояла как-то вечером у зеркала и болтала по телефону, накручивая на палец светлые волосы. Она сказала: «Нет, ты что, парни ушли по ту сторону гор и купались там, мы отдельно. Наши девочки в жизни бы не согласились раздеваться при них!» Слова ее засели в голове, хотя я долго не могла понять, что? Пошла в комнату и начала рисовать. Вот наши пацаны, вот и Аман, и я, мы с ним правда немного в стороне, но мы похожи, потому что у нас одинаковая одежда, а вот и все девочки, и Диля, она, конечно, как всегда чем-то выделяется, но они все похожи таки. Я посидела, хмуро подперев лоб кулаком, и поняла одно: я просто не считаю, что принадлежу к этой толпе, где одни девочки, и потому мне стыдно о них и при них... Это было неожиданно и сильно. Я тихо прошла в коридор, надела кеды, закрыла дверь, пытаясь не стукнуть ею, и побежала через улицу к остановке; мне надо было срочно поговорить с Аманом. Окна в его доме горели тускло и желто. Я кинула мелким камнем в стекло его комнаты. Он залез на подоконник, долго и внимательно слушал меня, рассматривая рисунок и быстро, цепко смотря на меня, потом кивнул и ухмыльнулся.

- А я это давно знал! То есть всегда.

- Ох, не надо Аман, почему ж ты тогда не говорил мне об этом?

- Не знаю, это было и так понятно, вот и не говорил.

Я медленно слезла с уступа на стене дома, отпустив оконные решетки, и задумчиво побрела назад. Он, смешно расплющив нос о стекло, смотрел мне вслед, напряженно хмурясь и улыбаясь попеременно.

26-е, воскресенье

«Что-то в груди давит, тяжесть неприятная. Хочется плакать, но с тех пор как я помню себя, мама постоянно плачет, а я не хочу быть как она, это слабость, мне нельзя плакать. Лира тихо ругает маму на кухне, что та пошла и выпила с соседкой. Лира считает, что мать во многом виновата сама, что если бы она вела себя «нормально», отец бы не был таким. Почему кавычки? Потому что я постоянно слышу, что должна быть «нормальной», и про Дилю девчонки говорят, что она  не ведет себя «нормально». Значит это не всегда правильно. Правда не могу сказать, что папа ведет себя нормально, все-таки что-то в этом неправильно, большому и сильному не стоит бить маленького. Почему я никогда не бью Дилю, а наоборот пытаюсь ее защитить? И всех остальных, кто слабее или просто нуждается в поддержке.  

Все говорят, что нам надо делать и как.

Амана переучили писать правой рукой, а ему неудобно. Зачем? Чтобы он был таким как многие. Лира заставляет меня одевать то, что по ее мнению будет делать меня такой, как все. Папа пьет и избивает маму, когда он в хорошем настроении он шутит и смеется. Наверное, он тоже не такой как многие мужчины. 

Все должны быть одинаковыми, как куклы на конвейере. И если ты будешь выделяться - тебя начнут исправлять, ненавидеть, или терпеть...»

«Милый мой Асланчик, я не приду сегодня на встречу... и... и больше никогда не приду. Прости милый мой, хороший, прошу тебя, не приходи больше и не звони...»

«Здравствуй Аслан, нам надо поговорить...»

«Хороший мой... самый лучший...»

«Слани, не будет у нас свадьбы и детей не будет...»

«Привет Сланчик, я хотела поговорить с родителями, я собиралась всю ночь, думала, плакала и только утром поняла, это невозможно...»

«Наверное, я трусиха, но я решила последний удар нанести письмом, наш разговор я просто не выдержу...»

«Я всю ночь думала, почему мы не можем быть счастливы своей любовью и своей нежностью, а не тем, что мы подходим друг другу по нации, материальному положению и родителям, которые решают за нас что мы, и они подходят друг другу. Самый лучший мой на свете....»

«Я тебя никогда, никогда не забуду... помни и меня, свою рыжую...»

«С родителями не разговаривала. Они  никогда не согласятся. Не звони, не приходи, не ищи. Так будет лучше. Твои письма и подарки я верну через Хусана. Прошу тебя не беспокоить меня, это все равно ни к чему не приведет. Спасибо за все и прощай. Лира.

P.S.  Я буду верить что в следующей жизни мы будем вместе... А сейчас - прости и забудь».

- Я разговаривала с Ксаном Ларионовичем.

- Я знаю.

Аман лениво перекатился на живот и протянул мне зажатого в кулаке жучка. Я осторожно взяла его и разглядывала, пока он не улетел.

- Он хороший... Он как-то подошел ко мне и сказал, что я очень выразительно читаю стихи. Я так удивлен был, ведь это было то самое, что я ненавижу делать.  Я после этого всегда старался читать выразительно... Правда у меня плохо получается.

- Зато ты ботанику и географию знаешь лучше всех!

- Слушай Саш, может, ты станешь математиком? Мы станем большие, и я буду приходить к тебе. Будешь носить очки как у Ксана Ларионовича  и печатать на компьютере самые нужные цифры.

- Знаешь, я не могу представить нас взрослыми. Мы будем такие разные.

Он обернулся и внимательно посмотрел на меня.

- Я все равно тебя никогда не забуду.

Я рывком поднялась и отряхнулась.

- А у тебя через неделю день рождения. Пойдем, покажу что-то.

Мы направились в сторону гаражей. Между пятьдесят вторым и третьим, прикрытый рваной травой и пылью, лежал мой подарок другу. Я, заслонив собою проем меж гаражей, быстро достала его и стерла рукавом с него весь сор. Аман словно споткнулся об ровную землю. Под  ногами у нас лежал новый беленький футбольный мяч. Он, словно не веря глазам, медленно подошел к нему.

- Я решила купить сейчас, пока их не распродали в спортивном магазине.  

- Саша!

Он расхохотался, схватил его, помедлил минутку, огладил, понюхал зачем-то, и вдруг начал бегать меж гаражей, как сумасшедший.

- Стой, Аман!

Я бросилась за ним, и мы начали бегать вместе, смеясь, чувствуя, что надо как-то выплеснуть радость. Я бежала и чувствовала его прерывистое дыхание и горячую руку, которая иногда ложилась мне на плечо и, не в силах высказать всего, только сжимала коротко и сильно, передавая невысказанный  восторг. 

30-е, четверг

«Играли до ночи, редкие часы, когда Аман был так безоговорочно счастлив. Затем спрятали мяч в нашем тайнике, и пошли домой, молчали. Ночь была такая теплая. Дома все спали, только сестра сидела на кухне, невидяще уставившись в книжку, что-то она стала слишком печальной в последнее время. 

Свалилась спать и забыла все. И только мелькали перед глазами клочки воспоминаний. Красные губы, опустившиеся в бессильной печали, ложка, помешивавшая в кастрюле, строгие очки с вдумчивым, мягким блеском, черные глаза за порогом двери, полные бессилия и жалости, высокий шпиль мечети, дрожащие руки, ощупывавшие мяч, и как яркая молния среди них - темное зернышко родинки над мягкой, темной бровью».  
ТҮБӨЛҮКТӨГҮ ДАГЫ БИР ЖОЛУГУШУУ

Ал терезеден өтө басып кеткен бакчасын карап көпкө турду. Ай абдан жарык тийгенинен анын сарайынан үч чакырым алыстыкта жайгашкан кыштактагы чиркөө да көрүнүп жатты. Армандын басып кирүүсүнөн өз ээликтерин коргогон өңдүү кыштак четинде жаткан чиркөөдөн кийин жансыз, кыймылсыз, түндү жамынган күмүш түстүү талаалар. Андан кийин дубал жана анын байыркы, кенен жана тыптынч бакчасы. Күңүрт- күмүш түстөгү баракка кара түстөгү барактан кесип чаптап койгонсуп, бийик дарактар капкара болуп даана көрүнүп турду. Сүйрү келген көлмөнү Арман күндүзгүсүн эч качан көрчү эмес, ал эми түнкүсүн көлмө дайыма тыгыз жана койу, эриген коргошун сыяктуу эле. Көлмөнүн жанында, сууну карап коюп, бир периште ары-бери басып жүрдү. Арман аны үчүнчү жолу көрүп жаткан жана аны дайыма терезеден байкап тураар эле. Кээ бирде периште башын көтөрүп, мыскыл менен жылмайчу. Жылмаюну Арман билчү эмес, ошондуктан периштенин жылмаюсун адамдыкына окшотчу. Дал ошондой жылмайып, шарапканадагы аялдар, шарап жана арзан атырларынын мээ айланткан жыты менен ага ырсайып, андан соң этегинин алдындагы буттарын көргөзүшчү. Арман болсо аларга алтын көргөзүп, анан бирөөсүн, жаш жана ден-соолугу чыңын алып кетчү. Ошондон тартып ал аялды эч ким көрчү эмес. Ошентсе да, периштенин жылмаюсу башкачараак, кыжыр кайнатуучу, жагымсыз, жеңил жана бир орунда катып калган өңдүү. Ал дагы түбөлүктүн кандай экенин жакшы билчү, ошондуктан Арман үчүнчү түн шарап ичип, сарайынан чыкпай, кан-тамырлары кургап калгандай өзүн жаман сезип жатты, күндүзгү үй жумушчусунун жыттары аны акылынан адаштырып атты. Бакча менен дубалдын аркасындагы талаада адашкан эчки жүргөн, абада таза жүндүн жана жылуулуктун жыты жыттанды, толкундатуучу, ушундай керек жылуулук. Терезенин кырында туруп Арман муштумун түйдү, периште, анын көз карашын сезип, башын көтөрдү да тике карап туруп калды. Анын жүзү кичинекей айдай жаркырап, коргошун сууда чагылышып турду. Периште узун, кынтыксыз сөөмөйүн көтөрүп, жаңсап чакырды. Ачкачылыктан эмес, кандайдыр бир башка сезимдерден азап чегип аткан Арман күч менен терезени ачып жиберди, түндүн салкын добуштары аны кучагына алышты да ал секирди. Буттары серпилип, жердин бетин үнсүз басты. Периште ага аркасын салып, көлмөнүн жээгинде отурду. Канаттарынын учтары алыста, чөп арасында көрүнбөй жашырын жатышты.

Арман кресттен соккон жагымсыз металл, гүлдүн, салкын желдин жытын күтүп жаткан, бирок ал таптакыр күтүүсүздөн, өзүнүн жытын сезди. Чөп үстүндөгү канаттар кыймылга келип, периште ага бурулду. 

- Укмуштай сарай. Менин сүйүктүү атакем дагы комфортту абдан жакшы көрөт, бир гана сага кетиргенге убактысы менен бирге жертөлөөсүндө табыты жок.

Арман терең дем алды, бул периште бир башкача, периштелер жөнүндө айтылган кептердегидей эмес, адам турпаттуураак экен. Периште анын оюн билип койгондой туюлду. Күлүмсүрөп, баш ийкеди:

- Мен жерде жүргөндөрдөнмүн. Калың элдин арасында пайда боло калып, адамдарга жардам берген, Каранын кошоматчы жан жөкөрлөрү менен кагылышып, ары басып баяндагандарданмын. Сен дагы анын жан жөкөрүсүң, бир гана жер үстүндөгү. 

- Мен адам эмесмин. – деди Арман. Тыгыз аба жол бербей жаткансып, периштеге жакындай албай, анын жанында кандайдыр бир тогошуу болуп жатты.

- А, сен түбөлүктүүсүң да, – деп күлүп жиберди периште. Адамдарга окшошкусу келгенсип, жакында эле үйрөнгөн сыяктуу анын күлкүсү жансыз жана жасалма эле. Периште дагы да анын оюн билип койду. – Мен алар менен баарлашып турам. Алар үйрөнүүнү билишпейт. ​Өз кылык-жоруктарына көнүп алышкан, аларга маалыматты өзүнүкүндөй бериш үчүн, мен дагы алардын кыймыл-аракеттерин үйрөнүп алдым. 

- Ооба, - деген Армандын жообу жаңырды. – каны өзгөчө таттуу инсан менин артымдан ээрчиши үчүн, мен дагы күлөм. Алар эчки окшоп, ишенчээк болуп калышат.

Периштенин көздөрү түшүнүксүз, ойсуз эле. Жүзүндөгү жылмаюсу, чечкенди унутуп калгансып, катып турду.

- Гавриил, - деп тааныштырды өзүн. – Ал эми адамдар мени Габриэл же Жабрэил дешет. 

Арман кайрадан алыстагы эчкинин жытын жана андан дагы ары жайгашкан кыштактагы кичинекей кыздын жытын сезди, оозго ыпысык, атырылып, куюлуп, кокосунан ылдый карай агып бара жаткан кандын даамы оозуна келди. Кулактары тунуп, ачка жүрөгү тез-тездеп сого баштады. Бирок эчки жакыныраак жерде эле, жүрөгүнүн астында баласы бар экен, ошондуктан өзүнө арбап жатты. Армандын каректери ичкере түштү. Бир нече көз ирмем ичинде ал эчкиге жете алат. 

- Сага бул жерде эмне керек? – деп сурады.

Гавриил кабагын бүркөп, эриндерин кымтып, жүзүн адам сымал өзгөрттү. Бул аракет ойлонуп калууну билгизээрин Арман билчу. Андан соң периште түрүн кемчиликсиз бир бет капка өзгөрттү, бир аз эле ичилген кандын кызылын жүгүртүп, эриндерин кансыратып койсо, дал өзүнө, Арманга окшогон бир тууганындай болуп калмак. Мына ошондо ал жалгыз болмок эмес. Анын бир тууганы жана окуучусу бар болмок. Көлмөдө бир эле эмес жана да алтын түс тармал чач экинчи элес көрүнүп турмак. Гавриилден шыктуу жана шок окуучу чыкмак, мокумун кандыруудан мурда ал туткуну менен ойномок, Армандын эски табиттүүлүгүн шылдыңдамак, ал гана эмес, эч нерсе түшүнбөгөн мас жаштарды жана шайыр  - күлкүчү аялдарды түнкүсүн алып келмек да, китептердеги учкул ойлордон сүйлөп, кооз үнүн кубулжутуп ырдаса, алар кол чаап коштоп турушмак. Ал баарынын сүймөнчүлүгүнө ээ болуп, мүмкүн, баарынын эле өмүрүн кыя бербей, бат эле унутулуп калчу жана эч ким издебей турган бирөөнү эле тандап алмак. Алардын сүйүүсүнөн жана суктануусунан рахат алып, андан кийин өлүм алдындагы баскан калтырак, жана бакыт босогосунда туруп, өз өлүмүнүн жакындап калганына ишене албай, коркуудан каректери аппапакай болуп кеткен туткунун дүүлүгү менен байкап турмак. Адамдардын баары өздөрүн өлбөс сезишет, мындай чындыксыз ишеним кайдан келип чыкканын Арман такыр түшүнчү эмес. А мүмкүн, адамдардын майда-чүйдө, маанисиз кептерин тыңшаганды, шарапканаларда сайрандаганды жакшы көргөн жаш окуучусу ага түшүндүрө алат беле. Керек болсо, ал үчүн эски табиттүүлүгүн шылдыңдаганын да кечирмек. Кечирмек. 

Арман ойлонбостон тилинин учун тиштеринин үстүнөн өткөрдү да бир кадам шилтеди. Аба басымдуураак боло түштү. Бирок ал көөдөнүн абага толтуруп, кусага батты. Габриэлдин каны адамдыкындай жыттанган жок, анын денеси нык куюлган өңдүү эле, ал эч кандай аны тиштеп, өзүнүн окуучусу кыла албайт. 
Гавриил вампирди карап турду. Ал анын үстүңкү эриндеринен көрүнүп турган курч тиштерин жана жалындаган көздөрүн байкады. Адатынча, мыскыл менен жалмайып койду, бул ага күлкүмүштүү көрүндү.

- Сага бул жерде эмне керек? Эмне үчүн келдиң? – деп сурады Арман. Токтоо үнү өкүнүчтөн күйүп-жанган көздөрү менен айкалышпады. 

- Сени таануу.

Гавриил бакчада эч бир курт-кумурсканын жогуна карабай колун шилтеди. Айбанаттар баарын билишет, Арманды туяр замат кыңшылап, ызы-чуу түшүп, аны көргөндө ыркырап, улуп, үрүп жиберишет. Адамдар болсо акылсыз. Мүмкүн жаш кичине балдар гана башкача. Алар ишенич менен ага тартылышат. Бирок алар эмне, бир көз ирмем, анан бүттү, жандарына келип көрсөң акылсыз чоң, сокур көңдөй, бир жөнөкөй пенде болот. Ал эми бул сарай дагы бир аз тургандан кийин урайт, анын болсо кожоюнуна, мезгил өзгөрүп кетпесе эле, башка бир жай, кол астында иштетүүгө башка бир адамдарды издөөгө туура келет. Арманды түшүнүүгө аракет кылып ал ушул бакчада үч күн жүрдү, керек болсо кийимин алып сүртүндү, өз жытынан баш тартты. Ушундай эле, шаң-шөөкөттүү бир майрамда адамдар менен чогуу ичип, жеп жаткандай болгон. Күлкүмүштүү. Ошентсе да, Армандын кийиминин жыты менен ага кайгы-капа, жалгыздык да кошо келди. Анда, Гавриилде жок жашоого болгон кызыгуу аны манги кылып, ал эми кандын даамы баягы адамдар менен ичкен шараптын даамындай жүрөгүн айлантты. Адамдар бар, сарылжын, кан тамырлары даана көрүнгөн, соолуган териси басып өткөн жылдарды көргөзөт, ак периштелер жана Каранын жан жөкөрлөрү бар, анан да чоң жана капкара, жонулган бактай жыттанган, салкын чачтары жана, Гавриилге жакпаган таттуу туздалган суук канынын жыты менен Арман бар эле.

- Ал кандай? – деп сурады ал. Арман периштени дароо түшүндү. Периштеге аркасын салып, көлмөнүн жанына отурду да, көздөрүн жумду. Убакыт суудай агып, өтүп жатты, ал өзүн ага тиешеси жок сезчү. Ай жаңырып, толуп, адамдар элес калтырбай дайынсыз жоголушат. Бир туугандар акылсыз жырткыч жандарга айланышты. Эч кандай туткун менен гениалдуу, укмуштуу оюн куруу деген, эч бир сөз, эч ааламга сыйлуу тилеги, эч бир аркада өчпөс из калтыруу ою, эч кандай максат, деги эле эч нерсе калган жок. Имараттар урап, бак-дарактар бийиктеп өсүп, деңиз жыты алмашат. Жалгыз эле ал, гранит аскага металл менен чегилген сүрөттөй өзгөрүүсүз кала берди. Аны китептер кызыктырбайт, арбактар болсо үнсүз, адамдарга байланган иттер өңдөнүп. 

Убакыт өтөт, ал козголбойт. Жалгыз гана кан ичип башка бир адамдын жашоосун жашап, кубаныч, кайгысын бөлүшүп, жаштыктын таттуу даамын татат. Мына ошондо ал үчүн да, туткун үчүн да аалам дабышсыз урап түшөт. Бир гана Арман жана кучагындагы ысык дене калат, асмандагы күмүш ай, тамагына сиңип, аккан жашоо агымы. 

Арман оозун жалады, кыздын жыты жакындардан келип жатты, терезе ачылып калса керек. Ал кыштактагы акыркы сейилдөөсүн эске алды. Бир баланы жолуктурган эле, эмнегедир ага тийген эмес, мүмкүн кучагына бекем кысып, уйкуда жаткан эне ойгонуп кетет беле, жок, анын жүрөгүн наристени коргоп жаткан эненин назик сүйүүсү жибитип жиберген. Күтүүсүздөн бала көзүн ачып, көпкө чейин аны карап турду. Түшүнүксүз терең көз караштын аркасында инсандык коркуу сезими да, кызыгуу, же түшүнбөстүк да жок эле. Бир гана ага түшүнүктүү болгон түбөлүктүк. Кийинки жолу ал баланы чоңойгондо көрдү. Анын жыты мурдун жагымсыз кесип өттү, келесоолук аны өкүнүчтүү, даамсыз, жагымсыз кылып коюптур. Арман тойгондой болгон эмес. Жана азыр дагы толкундангандан титиреп жатты, ал кызды кучагына катып, ата-энесинен уурдап келип, кумарданып, мээрими менен сылап, гүл буркураган таза терисин жыттагысы келди. Коркунуч менен согуп жаткан кан-тамырды эриндери менен татып көрсө...

Гавриил көздөрүн алды. Арман оорудан кыйналып кеткенсип ылдый эңкейди, жүзү өзгөрө түштү. 

- Мени кое берчи, - деп шыбырады ал. -Сен мени таанып билдиң, эми коё бер, өз жашоомду жашайын. 

- Өз жашооңду? – деп жеңил жаңырык менен кайталады Гавриил. Мурда эч эңсеп көрбөгөн, ага кандын даамы сезилди. Бул жагымсыз, түшүнүксүз, бирок суктандырган да калоону өзүнөн ары кууду. –Кыжырды кайнатып, жалгыз гана аёо жана жек көрүү сезимдерин ойготкон жандыктардын суюктугу менен тамактануу, ушул да жашообу?!

- Сенин атаңдын мурдагы жан жөкөрү бизди ушундай кылып жараткан. – деп корулдады Арман. Ал бат-баттан дем ала баштады. Дубалдан көздөрүн албай тиктеп турду, ал жерде эчки кангып жүргөн. 

- Дагы канчага чейин чыдай аласың? – деп күлүмсүрөп периште сурады кызыгуу менен. 

- Дагы бир аз гана, - деп, көздөрүн жумуп, чиркөө артында жаткан кыштакты акылынан чыгарууга аракет кылып, акырын жооп берди Арман. Ал периштенин боору ооруган өңдүү, кайгы тартылган бир бет кап кийип алганын көргөн жок. Бирок ал адам кейпиндеги көрүнүш бир оюн эмес, чындык эле. 

Гавриил ордунан турганда турпатынан кара агымдар кете баштады. Арман оор дем алып, аны байкап турду. Периштенин өзүнүн жыты абага жайылды. Ачык-көгүш болгон анын келбети ордунда катып турду, жылт-жулт этип, көрүнбөгөн көк көлөкөлөр сандал кийген бутунун учтарынан салмактуу агып, жерге сиңип жатты. Канаттары кыймылга келип, өйдө көтөрүлдү. 

- Кош! Мен терезени жаап, кыздын энесин ойготуп кетем. 

Арман согуп жаткан тамырды кексөө менен эске салды да, үн каткан жок. 

Габриэл болсо жүзүнөн адам келбетин алып таштап, көздөрү баягы баланыкындай, илгери эле өткөн, унутулган элес.

- Мен дагы бир келем. – деп айтты периште.

Арман да, периште да айды карашты. Ал дагы дээрлик түбөлүктүү, демек, дагы бир, эч нерсе өзгөрбөй турган, өкүнүчсүз, таарынычсыз түн келет.

Кийинки жолу ал периштеге анын жашоосу жөнүндө баяндап береттир, көпкө созулбаган, өмүр кечиришкен, алсыз-күчсүз, түшүнүксүз бир жандарга жардам берүү үчүн асмандан айрылганын. Жападан жалгыз, же өзүнө окшогон ак периштелер менен бирге боло албаган, же мейли Каралардан болсо да, бирөөлөрдү таанып биле албаган периштенин жашоосун. Эч кандай максаты жок, жыргал, ыракат эмне экенин да билбеген периштенин жашоосун. Мүмкүн, чын эле, мунун баары периштелерге кереги жоктур. Жок эле дегенде Арман аны жакындан таанып-билүүгө мүмкүнчүлүгү болот. А мүмкүн, анын баарын айтып отурбай эле, коргошун көздүү муздак, килейген көлмөнүн жээгине экөө отурушат, кантсе да алдыда түгөнбөгөн түбөлүктүк бар эмеспи. Узун, суук, эч кимди ойлобогон, эч нерсеге кызыкпаган бир түбөлүктүк. 

Гавриил башын ийкеди. Арман периште турган жерди айланып өтүп, шып этип дубалды ашып түштү эле, таттуу жыттан акылы адашып, бир көз ирмемге кыймылсыз токтоп калды. Тиштерин арсайтып, күлгөнгө аракет кылды. Кийинки жолугушууда ал Гавриилге адамдардыкындай жылмаюну көргөзөт беле. Гавриил болсо канаттарын катып, адам сымал жыттанып алса, кеч куруун экөө төшөлгөн жолдо адамдардын арасында бир аралыкта сейилдөөгө чыгышмак. Арман ошол түнү эч кимге тийбейм деп Гавриилди алдап коет. Өзү болсо, мурунураак эле ысык, жаш канга тоюп алат. Периште анын калп айтканын сөзсүз билет, бирок эң башкысы ал эмес. Чын эле, ошондой болоор-болбос нерселер кантип маанилүү болсун, бул жакта түбөлүктөгү дагы бир жолугушуу болуп жатса.
Пучина Светлана

Роняет ночь повязку на глаза.

Холодный свет луны,

Непроницаемый, нежный,

Скользит к твоей щеке.

Усталый ветер набирает силу,

Качает в колыбели рук своих

Мечты, грядущие виденья.

Зеница ока бытия

Всё так же скрыта

Облаком условья знаний.

Недостижимый неба щит

Манит загадкой 

Хрупкой темноты.

Шедевром станет эта гладь,

Добавив на неё узор 

Из звёзд хрустально-золотых.

Не бойся их перемещать.

Медведицу Большую 

Поставить в Андромеду

Никто не запретит.

Но к тайне так же далеко,

Как прежде было.

Ночь так же царствует 

В сознанье.
Саралаев Самат
ТҮН

Жаркыратып ай чатырын үйлөрдүн,

Жылдыз жанып төрт бурчунан дүйнөнүн.

Салкын шамал тереземе кагылып,

Сапар тартат андан ары күүлөнүп

Тынчтык бербей айлуу түндүн бу тынчы,

Агыткансып табышмактуу жырткычын.

Үкү күүлдөп, жарганаттар шуулдап,

Кыяк тартат чегиртке да түнкү ырчы.

Ай сулуусу өөп кеткенсип жер сылап,

Же койгондой сыйкырчы аны сыйкырлап.

Туягынан алтын жамгыр жаадырып,

Же өткөнөй алтын туяк аргымак…

Мына ай да ак булутка камалды,

Жерге түшүп сырдуу күңүрт карааны.

Чырак өчсө басып кирип келчүдөй,

Терезеден тиктейт мени караңгы…

***

Мен өзүмдү кээде өтө бийик сезем,

Балким туура… А балким бул оорудур.

Качан мага тиет деп улуу кезек,

Көк асманга тигилемин суроолу.

Ар бир күндүн босогосун аттаарда,

Жакшы эле түрүнөмүн жеңимди.

Ошентсе да абыдан көп максаттар,

Кысталышкан, турмушума жеңилип…

Түшкө кирет аплодисмент жаңырган,

Кыйкыргандар азамат деп, гений деп.

Сезим батпай, ойгонсом мен жалындап,

Төшөк кагып жаткан болот келиндер.

Сөөмөйлөр аплодисмент ордуна,

Чыкыйларга, чыкыйларга буралып.

Балким чындап өзү менен ооруган,

Мактанчаак бир, адам окшойм куурагыр.

Кыялымда таң калтырып ааламды,

Жашагым бар ээк көтөрүп, ич сылап.

Ушул беле акын сенин кааларың,

Ушул беле акын сенин миссияң.

«-Ак, чындык!»- деп, төш какчысың күйүгө,

Кана чындык ширелген курч каламың?

Жашы кана?.. Кайгыдан да сүйүүдөн,

Жүрөгүңдө ыйлап турга баланын.

Эми кандай, күтөсүңбү кезекти?

Сезим менен оюн курган сыйкрчы.

……………………………………..

Кээде шундан булгап кызыл желекти,

Чыгып алып чокусуна теректин,

Жинди болуп келет окшойт кыйкыргың…

***

Эх, сымбаттуум, айтчы деги кантейин?

Чөнтөгүмдө бир да тыйын жок калып – 

Жалгыз сенин көңүлүңө жан кейип,

Мен ломбардка коюп салдым сотканы…

Кандай ысык, кандай назик кучагың.

Жылмайганың мен үчүн чоң белектей

Эрдиңден өөп сүйүнгөндөн учамын

Желбиреген, желбиреген желектей!

Сүйдүң беле? Сүйүү беле деги бул?

Коштошоордо бирок көздөн жаш тамды.

Мен кайрылдым: «Ак жүзүңдү бери бур,

Сылайынчы акыркы ирет чачтарың».

Күндөр өттү айткандан ал сөздөрдү,

Бүгүн жүрөк согот аста жайыраак.

Өзгөрдүмбү? Мүмкүн сен да өзгөрдүң?

Жараттарды мезгил өзү дарылап.

А бир кезде көздөн уччу элесиң,

Жылмаямын, мүмкүн сен да күлөсүң?..

Айтчы бүгүн кай жүрөктү эзесиң?

Кай жигитти бүгүн жандап жүрөсүң?

Эх, сымбаттуум, айтчы эми кантейин?..

Жүрөгүмө башка селки чок салды.

Ал селкинин үнүн укпай жан кейип,

Эстеп турам ломбарддагы сотканы…

***

Биздин убак акындарга кыйындыр,

Адамдар да өзгөрүлүп башкача.

Жаңырыгы чөнтөктөгү тыйындын,

Жүрөктөрдү эзип бүткөн капкачан.

Абдан корком, абдан корком өзүмдөн,

Сырттан эмес абдан корком ичимден.

Ушунданбы чөгөрүңкү көңүлдө,

Көздүн жашы шарап менен ичилген.

Ал ан сайын көп ой басып акынды,

Билбей турам жалган менен калысты.

Ушул түндө билбейм кимге жакынмын,

Ушул түндө билбейм кимден алысмын.

Өмүрүмдө көп адамга кол сундум,

Көбүнөн да узап барам ыраактап.

Азыр бирок жылуусунда коюндун,

Айткым келет баарысына ырахмат.

Баары эсте мен койбоймун унутуп,

Баш чанса да согуп турат жүрөгүм.

Таарынсам да турмуш менен урушуп,

Мен миң ирет кайра аны сүйөмүн.

Сүйөм анын эн караңгы түндөрүн,

Сүйөм анын муздак, ызгаар шамалын…

Арга жоктон жылмаямын кулөмүн,

Турсам дагы көп ойлорго камалып…

Мен анткени, билем келди учурум,

Татуу керек жыргалды да азапты.

Улуулукка мени кетет учуруп,

Жүрөгүмдүн түбүндөгү талантым.

ЧЫҢГЫЗ АЙТМАТОВГО

Жаз да келди жашыл атын темине,

Адатынча шашып кар ээрип жатат.

Жалгыз гана бир генийге кемиген,

Азия да!

Европа да!

Америкада!

Кылымдарды күлгө айлантып үйлөгөн,

Эх кыргызым!.. Эл экенсиң багың бар.

Чыңгызханга багынбаган дүйнөлөр,

Айтматовдун калемине багынган.

Эмне келет мезгил сенин колуңдан?

Эмне кылба сен бары бир алдандың.

Таштады!... Мына да бир олуя

Өлүм менен өлбөстүкө кадамды…

Токтобостон Алатоонун жерине,

Жамгыр төгөт жоготуунун булуту.

Кетти гений жүрөктөргө мээримден,

Аппапакай жылуу айран уютуп.

Кыргызымдын жанын жалгызсыраткан,

Эстен кетпес күздүн муңдуу айлары.

Ал күндөрдөн узасак да ыраактап,

Каректерге капалуу жаш айланып.

О ал күздө токтотуп сын талашын,

Бүтүн дүйнө бурулуп бэри карап.

Аарчып турду Алатоонун көз жашын

Азия да!

Европа да!

Америка да!

АЛЫКУЛ ОСМОНОВГО

Мен бир күнү тагдырымдын тизмесин

Окуп бүтөм… Жыл артынан жыл сызып.

А бүгүнчө келип турат издегим,

Түнкү асмагдан Алыкулдун жылдызын.

Муздак шамаал… Турам бир аз ичиркеп,

Айдын нуру жерге агат зеригип.

Жымыңдаган сан миң жылдыз ичинен,

Айтчы акын кайсынысы сеники.

Адам менен кошо жанып жылдызы,

Адам өчсө, өчөт дешет артынан.

Анда демек сүрүлгөнчө кыргызым,

Алыкулдун жылдызы да жыркырайт.

Эрте күйүп бүтүң ысык жалындай,

Эрте кеттиң, кайнап сүттө көбүктөй.

О Алыкул ошентсе да жаныңда,

Мен өзүмдө сезем муздак өлүктөй.

Ыр жазганга жетсе дагы билим ой,

Куру сыздап, тагдырыма таарынам.

Сен акынсың билген 15 миллион,

Мен акынмын 15 киши тааныган.

Түн да өтөөр… Кайрадан таң агараар,

Өмүр, өмүр алга карай багытта.

Эмки түндө балким тиер мага да,

Алыкулга тийген улуу бакыттан.

Ошол түнү тагдырымдын тизмесин,

Окуп бүтүп… Жыл артынан жыл сызып.

Балким мен да өчпөй турган из менен,

Жаркыратам түнкү асманда жылдызым.

ЧОҢ АТАМА

Отурасың эски бактын түбүндө,

Күйүп бүтпөй колуңдагы тамеки.

Узаткандан кошунаңды күзүндө,

Айта элексиң «ассолому алейкум»…

Шашпагын деп топуракты тебесиң,

Кадам сайын жерди сабайт таягың.

Кайра-кайра караганы келесиң,

Айылдагы жалгыз жолдун аягын.

Атакебай, кимдин издеп караанын?

Кимди күтүп? Жүрөгүңө не керек?

Мелдешемин! Азыр дагы карадың

Алыс жолду… Келеби деп неберем..

Же жөн эле карылыктан зеригип,

Көзүң өтүп кан кайнаган күндөргө.

Ал ансайын сага улам сезилип

Кимдир бирөө сени аңдып жүргөндөй…

А түндөсү! Түндөсүчү селт эте,

Ойгоносуң, бырыш жүзүң тер басып.

Сага угулат шуулдаса теректер,

Кыз-келиндер кошок кошуп жаткансып.

Жүрөгүңдө сагынычтын желеси,

Ошондуктан отура албай жай алып.

Кайра-кайра караганы келесиң,

Айылдагы жалгыз жолдун аягын…

Сагынычтан карегиңе жаш оосо,

Алдырып сен бара жатсаң кайгыга – 

Эсте мени! Сенин жупун жашооңо

Жайдын салкын таңы менен кайрылам.

Мен келгенде токуп чабдар туягын,

Аралайлы ар бир кокту-колотту.

Айтып берчи баягы эски жомокту-

Куланчынын окуясын угайын.

Азыр болсо шаардын супсак күнүндө,

Ырым менен айтам салам алейкум.

Түтөй берсин эски бактын түбүндө,

Күйүп бүтпөй колуңдагы тамеки…

***

Улам чөгүп жалгандыктын көлүнө,

Мен өзүмдү алдагандан тажадым.

Бүгүн сага чындык менен төгүлөм!

Бүгүн мага кымбат сенин ажарың!

Кыялдарды унутуп көр турмушта,

Сүйүүгө да келбейт эле ишенгим.

Бирок даабай сага каршы турушка,

Жүрөк бүгүн жулуп кетти кишенин.

Санаа тартып коңур күздүн күнүндөй, 

Балким, сен да бүгүн мени эстедиң.

Жообуң күтүп сенин үйүң түбүндө,

Катып калгым келди болуп эстелик…

Сен чыкканда назындай жаз күнүнүн,

Таңдын нуру сылап кара чачыңан.

Карегиңен сүйүү тапсам сүйүнүп,

Миллионго кетсем керек чачырап!

Карегиңе чөксөм керек мас болуп,

Жандыра албай сезимдердин түйүнүн.

Эгер чындап мага бурсаң ак жолуң,

Арнамакмын сага тунук сүйүүнү.

Сени менен чөгүп сүйүү көлүнө,

Сени гана келет сүйүп жашагым!

Бүгүн сага чындык менен төгүлөм!

Бүгүн мага кымбат сенин ажарың!

***

Жалбырактар сапырылып тизеден,

Түнкү жаандан нымшыйт асфальт-тратуар.

Күтпөйт эч ким… Мен да эч кимди издебейм

Эски ойлор… Жалгыз гана отурам…

Эске түштү бир кездеги балалык,

Ушул жерден узатчы элем куштарды.

Мүмкүн бүгүн мен атайы адашып,

Мүмкүн дале ушул күзгө куштармын.

Куштар, куштар  бүгүн анча тынчсыңар,

Жаптыңарбы коңур күздүн эшигин.

Силер күткөн, силер күткөн ырчы да,

Бүгүн келди бир аз, бир аз кечигип.

Ойго чөгүп мен ордуман басалбай,

Көз  чаптырам алыстагы ашууга.

Жылдан-жылга чуркаганым басаңдай,

Жылдан-жылга кадамдарым катуулайт.

Жылдан-жылга ичим тарыйт кыялга,

Мага эми жер түз эмес, шар сымал.

Бирок такыр ушул күздү кыялбайм,

Ушул күздү жүрөгүмөн жактырам.

………………………………………..

Кайсыл жерге куласам деп ойлонуп

Жалбырактар каалгып учат мас сымал…

ТҮНКҮ ЖАМГЫР
Жини келип бир заматта түнкү асман,

Күркүрөдү көзүнөн от чачырап.

Терезе ачык, үйгө кирген шамалдан,

Жаш селкидей бийлеп жатат шам чырак.

Көзгө урунуп бүдөмүктөр, караандар,

Үндөр чыгат ар тараптан ар кайсы.

Чагылгандын нурундагы дарактар,

Тарбалаңдап мага келе жаткансып…

Сорочайкина Наталья 

Трудно в мире этом

В море зла не впасть,

Казначею сложно 

Денег не украсть,
Пропустить другого

В главные врата,

Друга не обидеть,

Пожалеть врага.

***

Птицы зиму рисовали,

И тогда спросила я

У надежды и печали:

"Где живёт душа моя?"

И надежда отвечала,
Дуновеньем ветерка,
Что души моей начало -
Это - грудка снегиря.

Ярко - огненное пламя
Видно мне в аду гореть,
"Ничего, - печаль сказала, -
И тебя поймает сеть".

***

Как будто объятья, раскрыв пепелища,
Подняться из пепла сумеет она,
История станет прочитанной книжкой,
А сердце захочет вернуться сюда! 

*** 


Что такое огонь для факира?
Это очень большая сила!
Может душу согреть и спасти,
Может к смерти порой привести.

Есть у йогов простые ножи,
Мудрость дарят такую они:
Люди в жизни боятся ран,
Но грешат, забывая Коран.

Йог сгибает собой арматуру,
От себя никуда не уйдёшь -
Выбирай по душе фигуру:
Ты ведомый? Или ведёшь?

*** 

Чайка прерывает свой полёт,
Если море чайку предаёт.
А когда предательство в любви -
Ты без сожалений уходи.

*** 

За что я так люблю сирень?
За форму? Запах? Или цвет?
За то, что в самый грустный день
Она на всё даёт ответ.

Сирень цветёт в садах детей,
И лишь потом, чрез много дней,
Свиданье первое при ней…

Найти свою сирень сумей!

Сирень - разлуки и мечты, 
Века и месяцы бегут,
Но не изменится одно -
Сады сирени расцветут!

*** 

На серебряной цепочке,
Что на шее у меня,
Есть иконка с Примадонной,
А в руках её - дитя.

И меня она хранила,
От предательства и зла,
Злобу с нею отложила,
Лицемерной не была.

Зависть к людям отпустила,
И злословить не могу!
У неё любви просила,
Знаю - скоро обрету.

Потому что сердцем стала,
И спокойней и мудрей,
Мне иконка помогает,
Становлюсь я с ней сильней!
Тойчиева Гульниза

В ДУХЕ ПАТРИОТИЗМА…

Любовь твоя горит в ночи 

К священным стенам Кыргызстана…

Огнём той старенькой свечи,

Что пламенем ещё не стала.

Пусть ночь темна, и неприметна 

Свеча в кромешной темноте,

Пусть надо сберегать от ветра

Её огонь, но вместе с тем

Неугомонным чувством грусти,

Сопровождающим тебя,

Есть сила связи: не отпустит –

Уже нельзя жить, не любя…

КНИГА

Почувствуй меня, я - книга,
Лежу я в твоих руках.
Прочтёшь и волною мига,
Изчезнешь во временах…
Продолжи меня, я - тайна,
За чьими стенами стоишь.
И это совсем не случайно,
Ведь хочешь войти, но молчишь.
Додумай меня, я - мысль.
И мне суждено быть твоей.
Парю над тобою в выси,
Поймать меня только сумей. 

БУКЕТ

Самый красивый букет –  из листьев,

Собранных с разных деревьев, времён…

Самый красивый букет чьей-то кистью

Чьей-то любовью в тебе отражён.

В этом букете цветов не отыщешь,

Да и, пожалуй, никто не искал.

Там только краски непрожитой жизни,

В «зайчиках» кем-то разбитых зеркал.

КРАСИВАЯ

Моя жизнь в законченных линиях,-

Растворившись, уйду в никуда…

Я зимой по улице сильная 

И красивая как никогда… 

ДЕВОЧКА

Маленькая девочка в вязаных носочках
С листиком и ручкой в тоненьких руках.
Дружно на кровати только с тёмной ночкой
Пела и писала о своих мечтах.

Токтоназарова Адашкул
ӨКҮНҮЧ
Чык.. Чык.., сааттын жүрүшү гана угулган тар бөлмөдө кулак мурун кескендей тынчтык. Эшикте жаз келип, күн жылуу экенине карабай, бөлмө ичи караңгы, кандайдыр бир дары – дармектин жыты менен аралашкан жагымсыз жыт жыттанат. 

Башына бийик кабатталган жаздык коюлган төшөктө, өңү керсары, чачтары иретсиз уйпаланган Айкын үйдүн шыбын тиктеп дал болуп жатат. Анын ушул бөлмөдө жатканына бир жылдын жүзү болду. Бир күндө эки үч жолу тигил кошунасынын келини, сообу тийсин дейби, айтор, келип,эптеп жөөлөп дааратканага алып чыгып, тамагын берип кетет. Андан башка кабар алган деле киши жок. Айылдагылар бул үйдө адам жашаарын эчак унутуп калышкандай. 

Анда-санда, эки-үч күндө коңшу айылда жашаган эжем көтөрүнчөгүн көтөрүп келип кетчү эле. Анын келбегенине дагы төрт күн болуп калды. Эмне болду? А мүмкүн ал деле жадагандыр. Ал эми эркек бир туугандары өзүлөрүнүн оокаттары менен алек. Анан, алардын колунан эмне келмек эле, ушундай оокат кылуу кыйын болуп турган заманда өзүлөрү араң жан багып жатышат. 

- Өөх, атаңдын көрүү! - деп Айкын оор үшкүрүндү. Өкүнүч өзөгүн өрт кылды го чиркин. 

Эх, ойлор, ай, ойлор. Адамды кандай кез болсо дагы куткарбайт экенсиң го. Оо, өткөн күндөр ай, бир келген жаз сымал адамды жыргатып, ыразатыңы бөлөп, анын куйругуңду карматпай, изиңди жүрөккө эң кылып басып туруп алда кайда сызат экенсиң го. 

Оо ал күндөр… Жаш чагы, Айкын ата-энесинин көкүрөк күчүгү болуп өтө эрке чоңойду. Кием дегенинин кийип, ичем дегенин ичти. Анан калса өзү да укмуштуудай сулуу бой тартты дейсиң. Тармал чачтары кундуздай кубулуп, карагаттай көздөрү каухардай жалтырап, шыңга мүчөсү, аккуудай моюну, деги койчу, кимдин гана жүрөгүн арбабады дейсиң. Ошентип, убакыт өтүп, мектепти аяктап шаарга окууга келди . Жаңы таанышуу, суналган шаардык жигиттер, кечки Бишкек. Баары сонун баары ойдогудай. Жигиттер аккуудай Айкынга көз артпай коймок беле? Биринен бири өтүп гүл арнашып, биринен бири өтүп сөз айтышып, биринен бири өтүп жандай басышат. Айкын бул бакытына мас, ал баарынан бактылуу, өзүн көктөгү жылдыз сезип баратты. Ошентип, далай күн өттү. Күндө майрам, күндө той болуп жүрүп окуганына бир жыл айланбай окуудан да чыкты. «Эмне, бак айтса болду, дипломду сатып алам» - деп өзүн өзү алдап, өзүн-өзү жоошутуп. Айкын эми иш издеп, иштөөгө умтулду. Ошол убакта өзү менен кошо ойноп – күлүп жүргөн Надира бир жумушка кирүүнү сунуш кылды . Ал тапкан жумуш түнкү клубда иштөө эле. 

Ооба, ага да иштеди. Эми Айкынга тап-такыр мурункудан да рахаттуу, мурункудан да кызыктуу күндөр башталды. Түнү менен клубда жинди улакча бийлемей, күндүзү уктамай. Оңой оокат, оңой акча. 

Ошентип, бул жашоонун кантип өтүп жатканын байкабастан эки жыл өттү. Айылдан апасы кат артынан кат жөнөтүп жатты. Бирок, жооп болгон жок. Бир күнү квартирасында уктап жатса, апасы келип калды Сурамжылап жүрүп, акыры тапкан экен. Айкын ошондогу апасынын жүзүн элестетти.

Өңү азган, чачтарын ак боз чалып, көзү чүңүрөйүп, айылдын оор түйшүгү менен кошо, кызынын кайгысын тартып кыйналып жүргөн окшобойбу. Ошондо эне кызын жалооруй карап,

- Кызым, айланып кетейин, эмне болгон сага кокуй! Кайсы кара теке сүздү сени, бул эмне деген жашоо? Айылдан жаман ушак угуп, чыдай албай эптеп таап келдим. Атаң экөөбүз сен жөнүндө сөздөн көчөгө басалбай калдык-десе, Айкын чоочумуш этип,

- Ээ, койчу апа, эл айта берет да, жакшы эле жүрөм. Иштеп жатам. Эмне болуптур? Менин жумушум болгону кечкисин. Кейибечи апа, жакшы эле жумуш. Атама айтып бар, жакшы эле жүрөт деп.
Токтоналиева Жылдызкан 
ИЗДӨӨ

Кайдасың, кайдасың кагылайын,

Көрбөсөм, билбесем да сагынамын.

Кусам болуп көңүл чөгүп жүргөн кезде,

Капыстан кай жерден кабыласың?

Жайдары жылмайып жүрсөм дагы,

Жүрөгүм тең ортодон жараланды.

Жылуу сезим айланып ысык чокко,

Чын сырым сыртка чыга албады.
Ай сымал карап турам асман жактан,

Айта албай арманымды ичкесактайм.

Буулугуп толгон кезде ичиме муң,

Буeрчактап кулайт жашым, мен ыйлактайм.

Кимге айтам, ким түшүнөт менин сырым,

Кантип айтам сырымды, айтуу кыйын?

Кандай даба табылат мындай дартка,

Токтотуп калыш үчүн кыздын ыйын.

КУЛАНАГЫМ

«Көз салам аскаларга, дайраларга,

Кандырат көңүлдөгү кумарымды.

Антсе да эстей берем кайра – кайра,

Алгачкы суу ууртаган булагымды».

Сени эңсеп жаш жүрөгүм элирип,

Сагынычтан жүрөк толкуп какканда.

Кетким келет шок кыялга берилип,

Куланагым, сен жайгашкан жактарга.

Нарын суунун шаркырашын сагындым,

Жакшы жазган акындардын ырындай.

Кубанычым сага келет бөлүшкүм,

Кыздын каткан купуялуу сырындай.

СЕН БОЛСОҢ

Асманда калкып учкан булут болсоң,

Артыңан жылмайып чыгар элем.

Акырын шыбырашып сени менен,

Күнүм сен деген сөздү угар белем?

Аска зоонун чокусунда ак кар болсоң,

Нурум чачып мээримимди төгөр элем.

Ак мөңгүдөн эрип түшкөн булак болсоң,

Ууртап ичпей, түбүңө чөгөр элем.

Ай болуп түн ичинде нурун чачсаң,

Жылдыз болуп жанаша жанаар элем.

Эркелеп шок кыялдуу сөздөр менен,

Жалгыз сени терең ойго салаар элем.

Сапырылган саманчынын жолу болсоң,

Сагынып сени издеп барар элем.

Сен жөнүндө сансыз ойду кураштырып,

Сага арнап жакшы ырларды жазар элем.

Толкуган Көл сымал чалкып жатсаң,

Ак куу болуп үстүндө сүзөөр элем.

Ак ниеттен мекен үчүн кызмат кылсаң,

Талыкпастан жолуң тосуп күтөөр элем.
Тўпчиева Шаҳло
БИЗЛАР ҚОНДОШМИЗ - СЕН ВА МЕН

Қондош, қариндош, дўстлик, биродарлик. Бу дилга яқин ва нақадар ёқимли сўзлар! Буларнинг замирида олам- олам маъно мужассам. Инсон томиридан оқаётган қон ака - ука, опа - сингилларни дунёга келтиради. Шунинг учун ота - боболаримиз барча қариндош -уруғларини “қондошларим, жигарларим” деб атаб келганлар. 

Инсон бошига бирон фалокат тушса ёки қуфончли дақиқалар юз берса, қон -қариндошлар, ошно- биродарлар билан бўлишади. Демак, улар шодлигига шерик, дардига дардкаш бўлиб, ғам юкини кўтаришда елкадош бўладилар.

Халқимизда “Куч - бирликда”, “Дўст бошга кулфат тушганда билинади” деган пурҳикмат мақоллар мавжуд. Аслида олганда, бу ёруғ дунёда яшаётган, мусаффо ҳаводан нафас олаётган жамики инсонлар, хоҳ оқ танли, хоҳ қора танли бўлишидан қатъий назар, улар қондошдирлар. Улар миллатидан, ирқидан, динидан фарқланса-да, тенг ҳуқуқли бўлиб, билим олиш, даволаниш ва дам олишга ҳақлидирлар.

Мен, сен, у - аслида бир бирига қондош, яқин, сирдош бўлиб сингиб кетсагина, орадан ажратиш, камситиш каби нуқсонлар кўтарилади. Орада қайноқ меҳр, яқинлик туғилади. Уларнинг диллари, тиллари бир мақсадни кўзлайди, ўзаро маслакдош бўлиб, олий чўққилар сари интилади ва уни забт этади. Бунинг учун ўзаро ишонч, оқибат керак. Дунёдаги кўп давлатлар дўстлик, қон қариндошлик орқали кўп муаммоларни ҳал этмоқдалар, ўзаро ёрдам қўлини чўзиб, ҳамкорлик олиб бормоқдалар, турли шартномаларга қўл қўйиб, тинчлик учун курашмоқдалар.

Қондошлик ҳақида гапирар эканман, устозимнинг бир ҳикояси эсимга тушди. Унинг айтишича, 8 - синфда ўқиётганида “Артек” лагерига жўнатилган экан. Шунда бехосдан бировга қаттиқ урилиб шикаст ебди ва касалхонага тушибди.

Шу заҳоти унинг ёнида турган Иссиқкўлдан келган Галя исмли рус қизининг юраги санчиб, касалхонага тушибди. Қаранг, Сочида турган икки Қирғизистон қизлари ватандошлиги, қондошлиги туфайли бирининг дардини иккинчиси танасида ҳис этиб, ўзи ҳам оғриб қолибди. Биз мактабимизда тез - тез дўстлик мавзусида тренинг, баҳслар ва мунозара дарслари ўтказамиз.

Бизнинг қишлоғимизда ўзбек, рус, татар, қирғиз, тожик, турк ва башқа миллат вакиллари аҳил ва иноқ яшайдилар.Ҳеч қачон фарқлаш, камситиш бўлмаган. Чунки биз ягона оила фарзандларимиз. Бир биримиздан ўрганамиз, ёрдам қўлимизни чўзамиз. Орамизда ҳамжиҳатлик, дўстлик барқарор бўлса, ҳеч қандай куч бизларни енголмайди.
Тураев Рустам
SOS & ENDS
So long you go, because you must

So hard you try to get the trust

So big is there a spacious lust

So blessed you are, the rest is dust

But be aware of what you got

And challenge one before you nod

So that there won’t be any doubt

And doubted if, just take it out

And mourn some time, but not a lot

And raise your head for another plot

And the plot you choose shall be the first

And Since all you had was made of dust
Турғунов Сарварбек
БАХТ

Аллоҳ томонидан берилган неъмат,

Ҳар доим шириндир бахтнинг меваси.

Дунёга келганим шунинг ўзи бахт,

Шунинг ўзи бахтнинг бир дурдонаси.

Кимдадир ота бор, кимдадир она,

Бировлар учун бу – катта бир давлат.

Бошингда бўлишар ҳар дам парвона,

Яхши кунларингда тўкишар савлат.

Шундай бахт-толени Аллоҳ ҳар кимга,

Насиб этсин доим - бўлмасин алам.

Ногоҳ оғир кунлар тушганида ҳам,

Бор бўлсин ёнингда биродар, ҳамдам!
ВАТАН АЗИЗ

Шу ерда туғилдим, шу ерда ўсдим,

Сақлагайман уни ҳар дам, ҳар нафас.

У билан йўқдир ҳеч ғам, кам- кўстим,

Ватан азиз эрур, Ватан муқаддас...

У ердаги ҳар не мен-чун қадрли,

Тоғу тош, гуллару ҳаттоки бир хас.

Элим учун ишлар қилай арзирли,

Ватан азиз эрур, Ватан муқаддас...

Онам каби ардоқлаган ва суйган,

Қалбимдан келадир қувноқ – шўх бир ҳис.

Бу юрт бир макондир - мен меҳр қўйган,

Ватан азиз эрур, Ватан муқаддас...

Фидо бўлсин унинг учун тан-жоним,

Элимсиз мен яшай олмам бир нафас.

Ватан ор - номусим, иймон, виждоним,

Ватан азиз эрур, Ватан муқаддас...

ФАРЁД

Бувижоним Кенжахон Турғунова хотирасига бағишлайман

“Сарвар болам, катта бўласан,

Қирқ йигитга сардор бўласан.

Бувингнинг пок ниятидир бу,

Навоийдек улуғ бўласан...”

Дунёда беташвиш одам йўқ ўзи,

Барчанинг дарди ҳам ўзига етар.

Аммо мен сизларга айтай бир сўзим,

Айтмасам ичларим хўп куйиб кетар.

Тополмам ўзимга лойиқ бир сирдош,

Баъзида фарёдлар солиб йиғлайман.

Барча мусибатга берурман бардош,

Бувим эслаб ичу этим тиғлайман.

Онамнинг ўрнида онамдек эди,

Бувим бўлса ғаму ташвиш билмасдим.

Агар улар ҳаёт бўлганда эди,

Бувижоним ҳечам ҳафа қилмасдим.

Ўтиб кетгач бир кун онам дунёдан,

Кўнглим анчагина яримлаб қолди.

Дердим: “Энди менга етим дунёда

Меҳрибонлик қилар кимса ким қолди?”

Шунда ярим-ёрти кўнглим тўлдириб,

Бувижоним иссиқ бағрига олди.

“Қўйгин, жоним болам, йиғламагин”, — деб,

Ярадор қалбимга зўр малҳам бўлди.

Ғам кўрмасдан бунда вояга етдим,

Бувижоним энди қолди ёнимда.

Ширин сўзларидан шод, ҳурсанд эдим,

Бувимга ўрганиб қолган эдим-да.

Сўзлари шириндир, бирам маънодор,

Мени эркалатиб эртак айтарди...

Бувимнинг ширин ҳамда мазмундор,

Аллаларин тинглаб завқим ортарди.

Аммо ўйлаганим хом хаёл экан,

Тақдир ўзин ҳукмин намойиш этди.

Бир бахтсиз ҳодиса туфайли бувим,

Бу ёруғ дунёни бевақт тарк этди.

Бизлар қолдик бувим ортидан бўзлаб,

Биз энди етимлик ҳиссини туйдик.

Яхши фазилатдан бирма - бир сўзлаб,

Йиғлаб - йиғлаб бувим қабрга қўйдик.

Бир куни бувимнинг олдига бориб,

Бир калима Қуръон тиловат қилдим.

Бувим йўқлигидан йиғлаб, сиқилиб,

Қабрига бош қўйиб бир нафас турдим.

Дедим: “Нега бизни ташлаб кетдингиз?

Дадам сизсиз жуда қийналиб қолди.

Жуда билинмоқда сизнинг қадрингиз,

Тақдир нега бизни шу кўйга солди?

Ҳаётни жудаям севар эдингиз,

Кўзингиз ҳаётга тўймасдан кетди.

“Болам, тўйларингни кўрай”, – дердингиз,

Мақсадиз амалга ошмасдан битди.

Шунчалик беозор, шунча меҳрибон,

Шунчалик қадрдон эдингиз, буви.

Шунчалик иймонли, меҳри бир осмон,

Шунчалик «Кенг Жаҳон» эдингиз, буви.

Излаб, тополмайман, энди  сиз йўқсиз,

Расмингиз бағримга йиғлаб босаман.

Соғинаман ажин босган юзингиз,

Овуниб - овуниб шеърлар ёзаман.

Сизсиз қалбим кемтик, қаровсиз бу жон,

Ичларимни ғаму алам босади.

Энди ким эркалар мени, бувижон,

Энди ким ҳам менга шеърлар ёзади?!

Ёшлик чоғларимдан сиз илм бериб,

Менга шаҳодатни ўргатгандингиз.

Худди болангиздек эркалаб, суйиб,

Менга ибодатни ўргатгандингиз.

Сизни эслаб тунлар, ёдлаб ҳар дам, он,
Биз - фарзандларингиз дуо қиламиз.

“Аллоҳ раҳмат қилсин, сизни. бувижон”, –

Дебон ортингиздан йиғлаб қоламиз”.

Бувим қучоғида эдим бахтиёр,

Дердим: “Бас, ҳеч қачон мен йиғламайман,

Бувим бор экан-ку,- қувонч менга ёр,

У билан ташвиш не? Асло билмайман...”

Аллоҳ қодир қилса ҳаракат қилиб,

Аллоҳ ризо бўлсин - тоат қиламан.

Худо ҳоҳласа гар, сиз айтгандек,бу,

Навоийдек улуғ инсон бўламан.

Бувижон, Онажон, дуо қилай мен,

Қабрингиз ҳамиша нурларга тўлсин!

Бувижон, Онажон, дуо қилай мен,

Жойларингиз доим жаннатда бўлсин!

ДАРДЛАРИМ

Жуда кўпдир айтар гапларим,

Лек эштишга бирор одам йўқ.

Қалбда писиб ётар дардларим,

Хонумоним куйдирар бир чўғ.

Асло йўқдир ҳеч қандай чора,

Аламимни шеърдан оламан.

Ич-этимни қилиб минг пора,

Кейин зор-зор йиғлаб коламан.

Нима қилай, мен шундай бўлсам,

Гул эрурман - йўкдир булбулим.

Булбул бўлиб гулзорга келсам,

Сўлиб ётар боғда минг гулим.

Шоирларнинг бахти қорадир,

Улар ҳеч бир наво тополмас.

Шоирларнинг қалби ярадир,

Ушбу дардга даво тополмас.

Гоҳ дўст эрур уларга қалам.

Дардларини қоғозга тўкар.

Ҳеч кимсадан ололмай алам,

Охирида ўзини сўкар.

Шоир зоти шундай зот экан,

Бошқаларнинг ҳеч иши бўлмас.

Унинг қалбин тирнайди тикон,

Ҳар бир ишдан ҳеч кўнгли тўлмас.

Келиб унга илҳом париси

Тўйиб-тўйиб шеърлар ёз, дейди.

Қалбингдаги ғамлар арисин,

Шу чигални буткул ёз, дейди.

Чақалоқдек туғилади шеър

Ижодкорнинг бу қаламидан.

Ҳузурланар, уҳ тортар ва дер:

“Энди халос бўлдим ғамимдан…”

Унинг иши шу эрур асли

Дардларини қаламга айтар.

Келар шоир хуш кўрган фасли

Қалб яраси шу билан битар.
Урманбетова Зарина 

- Салам! Кандайсыз?

Үн катпайсыз?

Жакпай калган окшойм да?! 
Кызык, эмнем жакпай калды экен?

Билгим келет эмне жатат,

Кытмыр күлкү артында,

Карашыңыз башкача…

Менин кылык-жоругумдан,

Күлкү, жүрүм-турумумдан
Кимди издейсиз?

Идеал тутуп бирөөну
Ошол болуп калса дейсиз го.
Эмнегедир корккондой сезилесиз.

Жеп алчудай жырткыч деле эмесмин!

Сыр айтсаңыз, сары алтындай 

Сактайм сандык түбүнө,

Ой бөлүшүп, жан-дүйнөңүз ачсаңыз,

Эч тажабай, дем чыгарбай 

Угуп турам күнүгө.

Түн жарымда, телефон чалып,

Таттуу уйкумдан ойготсонуз,

Сагыныч коштоп үнүңүзгө,

«Алло, - дечи, жетет мага ошол соз,

Башка эч нерсенин кереги жок,

Мен азыр алысмын тээтиги эле жердин түбүндө!»

«Алло» - дейм уйкулуу үнүм менен,

Түшүмбү же өңүмбү деп,

Ишеналбай көргөн көзүмө.

Хаа! 

Абдан кыялданып кеттим окшойт! 

А бирок ким билет?

Балким мунун бары ишке ашат

Күндөрдүн бир күнүндө!
***

Сыдырым жел ойноп саамайдан,

Көз уялтат күндун илеби.

Жалгыз караан ээн талаада,

Жол издеген сиз эми.

Жашырбай эле айтыңызчы
Сагындынызбы сиз мени?

Гүл жыттанган чачтарымдан

Искегиңиз келеби?

«Кой!» - дегенге карабай,

Көздөрүмдөн карагат,

Уурдап алган көз караш,

Жүрөгүңүз эзеби?

Сагынганда сиз мени,

Көк асман салып суук сүрүн,

Жамгыр төгүп иеби?

Убара болуп жамгырдын 

Кармайм деп ар бир тамчысын,

Кармай албай калганда

Жер чапчып, оонап баткакка,

Ачуу жаш келип көздөргө
Каректен тегеренеби?

Үнүм, күлкүм жанырып,

Уйку качып түнкүсүн,

«Мен» деп согуп тамырлар,

Кыйналганды сезеби?

Жал ооруп сизге караган,

Көлөкөнүз жердеги?

Баяндалган симптомдордун

Бар экен тек себеби:

Ал эмне экен дебейсизби?

Сүйуп калган турбайсызбы сиз мени!!!
Фаязидинзода Фируз Меродили

МО БАРОДАРОНИ ҲАМХУН

Фахри он дорам, ки ман фарзанди Уч-Қӯрғонам,

Ташна бар оби зулолу масти он гулзораш ман.

Ман аз он меболам, ки мо - тоҷикони воҳаи Уч-Қӯрғон дар сарзамини қирғизон дар пахлӯи миллатҳои гуногун зиндагӣ мекунем. Дар байни мо ва дигар миллатҳо риштаи дӯстӣ, иттиҳод ва ҳамдигарфаҳмӣ ҳукмфармо аст. Урфу одати мо ба ҳам тобиши қаринӣ дошта, фарҳанги ҳамдигарро ғанӣ мегардонем.

Табиист, ки мавзӯи дӯстӣ таваҷҷуҳи ҳар як инсони бедордилро ба худ мекашад. Дар гузаштаи дуру наздик инсонҳои меҳанпараст, мутафаккирон ва  башардӯст дар офаридаҳои худ роҷеъ ба мавзӯи дӯстӣ ва башардӯстӣ андеша ронда, ҳамаҷониба ситоиш намудаанд. Масалан, дар асарҳои оламшумули ҷаҳони: «Илиада», «Ромаяна», «Гӯрӯғлӣ», «Кутадгу билим», «Маҳобҳората», достонҳои «Шоҳнома» ва «Манас» мавзӯи дӯстӣ ва ваҳдати миллатҳо ба таври амиқ тараннум ёфтаанд. Дӯстӣ ва бародари чӣ суханҳои зебоянд! Ин ду калима метавонанд оламро дар осоиш ва сулҳ нигоҳ доранд ва  наҷоти олам бошанд. Беҳуда бузургон нафармудаанд: «Дӯстиро завол нест». Чун шоири муосир Шарифҷони Уч-Қӯрғонӣ навиштааст:
Мо дӯстонем аз қадим

Бо қирғизон ҳамзамин,

Дар паноҳем мо ҳамон,

Бо қирғизон дар замон

Арӯси Манас Хоникей

Духтари тоҷик чу ҳумой

Айтемиру Ниёз-Саркор

Дар захмати кори тор

Пахлавонони набард,

Дар ҳавзи мулк то абад.

Мо ҳамхуну ҳамдиёр,

Домоду келин бахтиёр

Бо қирғизон аз дилу ҷон,

Ҷиян гӯянд тоҷикон

Тағо гӯянд қирғизон,

Аз як ҷӯ об менӯшем,

Чун нохуну ҳам гӯштем.

Дар замоне, ки дар сарзамин байни миллатҳои мухталиф ишқу муҳаббат, дӯстӣ ва тифоқи ҳукмфармост, бешубҳа бошандагонаш, алалхусус аҳли эҷодкорорро ба илҳом меоварад. Хосса ҳар як халқу халқияте, ки дар ҷумҳурии Қирғизистон зиндагӣ мекунад, метавонад озодона ба забони модариаш эҷод намояд, бинависад ва гуфтугӯ намояд.

Ба ғайр аз ин, шавқу ҳаваси мо доир ба омӯхтани забони қирғизӣ зиёд аст. Дӯстони мо аз байни қирғиззабонон низ мавҷуданд. Дар кишвари мо – Қирғизистон зиёда аз 80 миллату қавм умр ба сар мебаранд. Барои рушду нумӯи фарҳанги ҳар яке аз ин миллатҳо шароитҳои ҳамаҷониба муҳайё гардидааст. Барои исботи фикр ибодатгоҳҳо ва масҷидҳо мавҷуданд, ки намояндагони динҳои гуногун барои саҷда ва намозгузорӣ озодона амал мекунанд. Чунончи дар ин шеър меояд:

Аз қадим имони поку ориятдор тоҷикам,

Дар ҷаҳон бо илму дониш низ тоҷдор тоҷикам.

Рӯдакию Ибни Сино фахру орӣ тоҷиканд,

Ҷомию Фирдавсӣ гӯяд, маърифатдор тоҷикам.

Саъдию Ҳофиз ҷаҳонро лол кард аз азми хеш,

Аз бани одам ғанию парчамдор тоҷикам.

Назми тоҷик аз замонҳо дар Аҷам чун машъал аст

Фахр дорам бо забонам, қадриятдор тоҷикам,

Байни кӯҳу санг омӯхт бобиёнаш маърифат,

Софдилу тӯтӣ гуфтор, номи некзор тоҷикам,

Таърихаш мисле надорад аз қадим то ин маҳал,

Равнақаш оламшумулу сарбондор тоҷикам.

Дӯстӣ, бародарӣ ва сулҳу амонӣ байни инсонҳо аз амсоли обу ҳавост. Бидуни обу ҳаво наметавон зист. Бе барқарории дӯстӣ  ва барордарӣ низ  миллатҳо наметавонанд дар танҳоӣ равнақ пайдо намоянд. Лаззату шаҳди зиндагӣ низ дар таҳкими дӯстӣ байни миллатҳост. Ҳамон тур, ки шоир фармудааст:

Дарахти дӯстӣ биншон, ки коми дил ба бор орад,

Ниҳоли душманӣ баркан, ки  ранҷи бушумор орад.

Барои тақвияти фикрҳои дар боло  қайд шуда, ман мехостам қиссаеро аз ҳаёти деҳаамон бо унвони «Ниёз Саркор» тасвир намоям.

Дар рӯзҳои пурташвишу хатарноки тохту този қалмоқҳо аз баҳодурони тоҷику қирғиз якчанд нафар дар хонаи Ниёз Саркор, ки дар маҳаллаи ҳозираи Тоҷик-қишлоқ буд, ҷамъ омаданд. Онҳо шаби дароз нақшаи аз маҳал дур андохтани гурӯҳҳои ғоратгарро машварат мекарданд. Аз рӯи супориши ин машварат, писари Ниёз Саркор – Охунбуво Саркор аз байни ҷавонони кордида гурӯҳеро ҷамъ намуд. Инчунин қирғизон аз байни аҳли худ ҷавонҳои шучоъро низ интихоб карда, барои зарба задан ба тӯдаҳои ғоратгари қалмоқ омодагӣ диданд. Дар муддати кӯтоҳ зиёда аз 2000 ҷанговарони кордидаву далер барои муҳориба тайёр шуданд.

Ҷавонони Ниёз Саркор ва баҳодурони ҷангдидаи қирғиз бо аспҳои тозӣ, бо яроқу аслиҳа таъмин гардиданд. Сипоҳиёни ҷангӣ тӯдаи қалмоқро дунболгир карда, аз махалҳо пеш карданд  ва то ба наздикии Қошғор дур андохтанд. Дар ҳамон ҷо байни тӯдаҳои қалмоқу қасосгирандагон муҳорибаи сахт ба амал омад. Қалмоқҳо сахт шикаст хӯрданд ва пароканда шуданд. Ниёз Саркор қарор дод, ки шабро дар ҳамин ҷо рӯз кунанд. Ҷавонони кордида ҷоеро интихоб намуда, хаймахо заданд, аспхоро баста, бо хӯрока таъмин намуданд. Аз захираҳои худ гирифта тановул намуданд. Дар назди дархо, хаймаҳо ва атрофии корзор посбонҳо гузошта хоб рафтанд. Тӯдаҳои парокандаи қалмоқ шарикони боқимондаи худро кофтуков карда, ҷамъ шуданд ва барои шабохун задан фурсати муносиб меҷустанд. Шаб аз нисф гузашта буд, ки онҳо ба хаймаҳои Ниёз Саркор наздик шуда, аввал посбонони хобидаро аз дами теғ гузарониданд ва ба хаймаҳо  зада даромада ҳамаро нобуд намуданд. Ниёз Саркор аз доду фарёди ногаҳонӣ бедор шуда, саросемавор бархоста, ба берун ҷаҳид ва хост, ки ба аспи дар рӯ ба рӯи хаймааш баста савор шавад.

Лекин дар ин муддат яке аз сипоҳиёни қалмоқ бо шамшери тезаш аз пушт ба сари ӯ зарбаи сахте зад. Шамшер сари Ниёз Саркорро дуним кард. Паҳлавони ҷасур ба замин афтод. Дар торикии шаб байни якчанд  дақиқа кушокушию гурезогурези ваҳшатнок ба амал омад. Аз гурезаҳои қалмоқу ҷавонони аз гурӯҳи Ниёз Саркор бисёре кушта шуданд. Гурехта ҷон ба саломат бурдагон субҳидам ба майдони ҳарбу зарб ҷамъ омаданд ва мурдаҳоро шинохта, ҷудо карданд. Аз даруни хаймаи Ниёз Саркор ҷасади ба хун оғуштаи Охунбуву Саркорро ҳам ёфтанд. Ҷанговарони зиндамонда мурдаҳоро ба хок супурданд ва ҷасади Ниёз Саркорро  ва Охунбуву Саркорро низ ба хок супурда, ба ватан баргаштанд. Якчанд рӯз бо душвории зиёд роҳ тай намуда, ба Уч-Қӯргон расида омаданд. Дӯстони Ниёз Саркор чораи овардани майитҳоро дида, ду чарми булғорӣ дарёфтанд ва ду аспи тозии самандро ҳам лаҷому зин зада, боз ба сӯи Қошғор барои ба Уч-Қӯрғон овардани баҳодурони шаҳид ба роҳ даромаданд. Вақте ки онҳо ба қабристони Ниёз Саркор расиданд, диданд, ки рӯи қабри Ниёз Саркор саги бадҳайбате уллос кашида хобида буд.  Ҳарчанд кӯшиданд ӯро аз болои қабр дур  кунанд, саг онҳоро намегузошт, ки наздик шаванд. Оқибат яке аз онхо ба саг хитоб карда гуфт: «Эй ҷонвар! Роҳ бидеҳ, ки ҷасадро барем!» саг қадре дуртар рафта, боз ба ҳолати пештара ба замин дароз кашид ва сарашро рӯи пойҳои пешаш монда, чашм аз одамон наканда хоб кард. Аскарон қабрро кушода диданд,ки падару писар оғуштаи ғарки хун хобидаанд. Ҷасадҳоро гирифтанду ҳар кадомро алоҳида ба чарми булғорӣ печонданд ва бо бандҳои чилбур баста, ҳар дуро ба як асп хӯрҷин карда бор карданд. Навкарон аз қабристон каме дур шуданд ва ҳамагӣ боз як бори дигар ба қафо, ба қабристон назар карданд, аҷабо саги уллос кашида истодагӣ, акнун аз назар ғоиб гашта буд.

Ҳамсинфони Ниёз Саркор шабро шаб нагуфта  ба Уч-Қӯрғон даромада омаданд. Селаи одамони деҳа, хешу табор ва шахсони наздики Ниёз Саркор бо доду фарёди ҷигарсӯз саворонро пешвоз гирифтанд. Ҷасади ин ду фарзанди ватанпарвари тоҷик, дар қабристони маҳаллаи Тоҷик-қишлоқи деҳаи Уч-Қӯрғон ҳамчун шаҳидон, бо либоси худ ба хок монда шуд. Маросимҳои марҳумонро дӯстони қирғизашон якҷоя, бо хешу таборашон гузарониданд. Баъди як соли фоҷиа, дӯстони ғирғизи Ниёз Саркор бо ҳамсинфонаш боз ҷамъ омада, маслиҳати сохтани мақбараи хотиравии ӯро қарор доданд. Онҳо аз кӯҳистон чӯби арча оварда, таҳкурсии мақбараро аз ҳамин арчаҳо синч бастанд ва хишт рехта аз хишти хом мақбараро бино карданд. Боз маъракаи калон барпо намуда ошу нон доданд, тиловати хатми Қуръон карда баргаштанд. Ин буд ҳикояи «Ниёз Саркор», қиссае буд ғамангез, ҳар боре, ки аз қабристони деҳаам мегузарам, пеши назар қомати баҳодурони ҳамдиёрам намудор мегардад. Хулоса, беҳдудии ҳаёт, ояндаи миллату давлат, осоиштагии ҷамъият пеш аз ҳама ба дӯстӣ, бародарӣ, инсондӯстӣ ва ҳамбастагӣ вобаста аст. Анлешаҳои худро ман ин ин ҷо бо мисраъҳои зерин ба итмом мерасонам:

Бани одам аъзои якдигарнд,

Ки дар офариниш зи як гавҳаранд.
Чу узве ба дард оварад рӯзгор,

Дигар узвҳоро намонад қарор.

Хегай Артём
ЕДИНОКРОВИЕ
Близилась весна. Снег уже растаял, на деревьях набухли почки. Но ветер все еще был холоден. Даже в самый солнечный день его ледяные порывы заставляли жителей Зора́на топить печи. Согласно приметам, такой ветер сулил перемены. 

Зоран располагался вдали от остального мира – у подножия Малахитовых гор. Обычно большинство подобных городков поражало своей убогостью и нищетой. Но Зоран был исключением – он процветал. Тому способствовало несколько обстоятельств. Окрестные леса были полны всевозможной дичи. Особенно ценился пушной зверь. Потому охотники часто наведывались в эти леса. А близлежащее озеро Ру́лог давно стало находкой для рыболовов. Но наибольший доход приносили шахты. В недрах Малахитовых гор таились богатые залежи минералов и медной руды.

С каждым годом Зоран разрастался. За его каменными стенами нашли приют представители сразу нескольких рас. И каждая раса по-своему обеспечила процветание города. Люди обжили эти места, сделали их пригодными для дальнейшего развития. Гномы приумножили благосостояние Зорана – торговля и добыча руды сделали свое дело. А эльфы принесли с собой Природную магию, которая благотворно сказалась на земледелии и разведении домашней птицы, скота. 

Но, не смотря на внешнее благополучие, городу постоянно угрожали опасности. Первой и наиболее явной угрозой были частые набеги огров. Однажды эти свирепые гиганты едва не сровняли Зоран с землей. Жителей города тогда спасло только то, что в решающий момент битвы им удалось объединить свои усилия против общего врага. Вторая  же опасность оставалась скрытой, и далеко не все знали о ней. А заключалась она в устройстве местной власти. Зораном правил Совет. Каждая раса, будь то люди, гномы или эльфы, выдвигала своего советника. И любое важное решение должно было быть одобрено каждой из сторон. Это порождало опасные разногласия, длительные конфликты и сложные интриги. И лишь немногие осознавали, что именно эти внутренние противоречия грозят Зорану бо́льшими бедствиями, нежели огры… 

А ранней весной на горожан свалилась новая напасть – под стенами города расположился большой орочий отряд. Дозорные вовремя заметили приближение врага, подняли тревогу. И врата Зорана с оглушительным лязгом закрылись. В течение трех дней в городе росло напряжение. С высоты оборонительных башен виднелись зловещие темные шатры и отряды зеленокожих воинов. Однако за все это время орки ни разу не атаковали. Они не сооружали таранов, не строили лестниц. И не начинали осаду. Ведь дороги, ведущие к городу, оставались свободными. Складывалось впечатление, будто орки и не собираются нападать. Горожане пребывали в недоумении. 

Тем утром в городе царило необычайное оживление. Перед зданием Дома Совета собралась толпа. В этой крикливой толчее можно было увидеть и оборванных нищих, и разодетых в меха аристократов, пестрые платья развязных куртизанок и сутулые фигуры священнослужителей. Крестьяне и воины, торговцы и воришки, молодые повесы и седые ученые – здесь собрались все. И на разные лады обсуждалось только одно: Совет встретится с послами орков. 

- Что? Будут обсуждать условия нашей капитуляции?! – неслось с одного края толпы.

- Нет, зеленокожие просят у нас помощи. Видно, огры досаждают не только нам, - рассуждали в центре. 

- Так что же потом? Просто уйдут? А зачем тогда приходили? – удивлялись с другого края.  

В воздухе стоял запах пота, навоза и свежей выпечки. Уличные музыканты,   стремясь заработать пару лишних монет, играли на своих инструментах. При этом каждый из них старался заглушить музыку соседа. А на пороге ближайшей таверны во все горло вопил зазывала: 

- Освежающий эль! Хмельное пиво! Сытный обед! 

Но никто не обращал на него внимания. Толпа, терзаемая неизвестностью, бесновалась. 

А в главной зале Дома Совета неторопливо велись последние приготовления. Слуги задергивали тяжелые шторы на окнах, подносили гостям вино. Чародеи зажигали яркие магические светильники под высоким потолком, творили заклинания Тишины, чтобы уличный шум не проникал сюда. 

Первыми пришли эльфы. Облаченные в белые свободные одежды, они    неслышно ступали по холодному мрамору пола. Вот главе эльфов шла советница Аза́риэль. Точеные черты белоснежного лица, изящные серебряные браслеты на тонких запястьях. Она казалась юной, но это впечатление было обманчивым.   

Вслед за эльфами пожаловали гномы. Приземистые широкоплечие фигуры, суровые взгляды из-под насупленных бровей, пышные бороды. Расшитые золотой нитью яркие парадные одеяния соответствовали требованиям древних традиций. Первым делом новоприбывшие оставили оружие слугам у входа – таков был обычай. Зала наполнилась звоном и стуком секир, шарканьем ног, пыхтением. Затем, сверкая драгоценными камнями в роскошных поясах, гномы шумно протопали на свои места. Советник Хро́ндальф, он же старейшина клана, шагал медленно и величаво. Проходя мимо эльфов, гном поприветствовал Азариэль – едва кивнул седой головой. Сохраняя прежнюю невозмутимость, она ответила ему тем же. 

И уже перед самым началом заседания появились люди. Мужчины и женщины в самых разнообразных нарядах торопливо прошли на свои места. Кто-то улыбался, кто-то хмурился. И все были полны ожидания. Однако представителя людей – советника Медио́на – не было среди них. Он объявился чуть позже. Но отчего-то вошел в залу через черный ход, а не через парадный, как это сделали остальные. Он морщил лоб, удивленно оглядывался, будто сам не мог понять, как это произошло. Его седеющие короткие волосы блестели в свете магических ламп. Живые темные глаза ни на минуту не останавливались на чем-то одном. Медион отряхнул запылившуюся накидку, снова огляделся и принял подобающее выражение лица. Сначала он поклонился Хрондальфу, который расположился поблизости.  

- Мое почтение, старейшина… 

Старик-гном довольно ухмыльнулся себе в бороду и буркнул в ответ что-то неразборчивое. Затем Медион приблизился к эльфам. Прижав руки к левой стороне груди, он склонил голову и тепло произнес: 

- Приветствую вас, госпожа Азариэль…  

- Советник Медион? Рада вас видеть. Судя по всему, пунктуальность не числится в списке достоинств людей? – улыбаясь, спросила она.  

- Вы правы, мы никогда не были заложниками собственной пунктуальности, - так же улыбаясь, ответил Медион, после чего прошел на свое место. 

Минутой позже все приготовления завершились, и в зале остались только советники и их свита. Заседание началось. 

Медион сделал шаг вперед и поднял руку, привлекая внимание. 

- Как известно, три дня назад под стенами нашего славного города Зорана расположился большой орочий отряд. Разумеется, мы обеспокоены проблемой безопасности наших горожан. К чести прибывших сюда орков, хочу сказать, что за эти три дня ни один житель не пострадал от их руки. А так же не было выказано ни каких враждебных действий. Сегодня утром орки изъявили желание встретиться с представителями власти города. Согласно донесениям, у них есть некое предложение к Совету. Итак, в качестве парламентариев орки выдвинули… кхм… мать племени, а так же двух ее сыновей. 

- Зачем говорить то, что и так всем известно? – проворчал себе под нос Хрондальф. 

- Пригласите их сюда, - закончил свою вступительную речь Медион. 

Все взоры обратились к дверям. И только эльфы остались недвижимы – даже не шелохнулись. Двери залы распахнулись, и вошли парламентарии орков. 

Впереди плелась древняя старуха. Жидкие седые волосы едва прикрывали приплюснутую голову. Широкий рот обнажал в неумелой улыбке искривленные нижние зубы. А на груди сухо постукивало клыками зверей диковинное ожерелье. И при каждом шаге старуха рисковала запутаться ногами в своих бесформенных бурых одеждах, метущих подолом пол. Позади нее шагали двое орков. Рослые, широкоплечие – они были неотличимы друг от друга. У них была такая же зеленоватая кожа, как и у матери. Грубые кожаные одежды, железные кирасы, и тяжелые сапоги. 

Едва парламентарии остановились посреди залы, как один из сыновей недовольно прорычал: 

- Почему у нас отобрали ору… - он не договорил, потому что старуха, повернувшись, незаметно ущипнула его за ногу. Орк замолчал и, нахмурившись, опустил голову. 

- Сожалею, но таковы правила. В зал Совета до́лжно входить безоружным. Это место предназначено исключительно для мирных переговоров, и клинки вам не понадобятся. – Человек деловито поправил накидку на плечах. – Но не беспокойтесь, сразу после окончания нашей встречи вам обязательно вернут ваше оружие. 

- Прошу простить моего сына за несдержанность, - произнесла мать племени негромким, но отчетливым голосом. - Он слишком молод.  

Начался обряд приветствия.  

- Меня зовут Медио́н. Я представляю в Совете фракцию людей, - улыбнувшись, сказал человек.  

- Хро́ндальф! Старейшина клана и советник гномов, - пророкотал на весь зал широкоплечий низкорослый старик с густой бородой.   

- Советница Аза́риэль. Защищаю интересы эльфов, - холодно произнесла высокая стройная дева в белой одежде. 

Зеленокожая старуха, щуря блеклые подслеповатые глаза, оглядела советников и заговорила: 

- Мы пришли с миром. Мое имя Гхарт. Я мать племени Оршилака́н. Это мои сыновья – Дума́к и Ба́рлок. Они лишь сопровождают меня и не имеют права голоса. Говорить буду я. 

- Ну что ж, приступим? – Медион обернулся к остальным советникам. 

- Прежде чем начать, мне хотелось бы выяснить одну немаловажную деталь, - неожиданно ласково заговорила советница эльфов. – Как мы должны расценивать ваше, Гхарт, появление здесь – как частную инициативу или же, как решение всего племени? Быть может, нам следует вести переговоры с кем-то из военачальников – с тем, кто… действительно располагает властью?

Барлок и Думак не двигались с места. Но один начал шарить рукой на бедре, а в горле второго заклокотал звериный рык. Гхарт прорычала что-то неразборчивое на языке орков. И оба воина разом притихли. Должно быть, ее угроза была нешуточной. Ведь до самого окончания заседания Совета ни один из ее сыновей даже не шевельнулся. 

Старуха перевела взгляд на эльфийку. 

- Не принимайте за убийцу ятаган. Настоящий убийца тот, кто его держит. Мне́ подчиняется вожак племени, мне́ подчиняется каждый шаман и каждый воин. 

- Прошу нас простить, - с выражением сожаления на лице промолвил Медион. – Мы не знакомы с укладом жизни вашего народа. А потому прошу вас, Гхарт, не воспринимайте слова советницы Азариэль, как оскорбление. Это лишь проявление нашей неосведомленности. 

Эльфийка поджала губы, но ничего не сказала. Гхарт только кивнула головой. 

- Но если вы – глава всего племени, - неожиданно вмешался Хрондальф, - тогда я восхищаюсь вашей смелостью! Придти в стан вр… - гном смешался на мгновение. – Добровольно придти без оружия туда, где вас будет окружать неизвестность… Неужели все женщины орков так отважны? – в его голосе прозвучало неподдельное уважение. 

Гхарт впилась взглядом в лицо Хрондальфа. Но врожденное звериное чутье подсказывало ей, что гном говорит искренне. Морщинистое лицо матери племени вновь сделалось мягким. 

- Наши женщины не уступают в смелости мужчинам, это действительно так. 

- И все же, - опять прозвучал медоточивый голос советницы. – Не уж-то вы ни чуть не обеспокоены вопросами собственной безопасности? Гхарт, окажись вы, например, в стане дикарей. Наверняка, бессердечные варвары не преминули бы воспользоваться шансом обезглавить все ваше племя. Неужели вы не учитываете… вероятность подобного? Разумеется, я рассматриваю этот вопрос исключительно как теоретический, не имеющий ни малейшего отношения к настоящей ситуации. Ведь мы с вами находимся в цивилизованном обществе. – Азариэль растянула губы в улыбку. – Но мне хотелось бы узнать, что является основанием для подобной отваги, которая, вне всякого сомнения, достойна восхваления. Так что же это? Слепая вера в то, что врагу знакомы понятия чести? Или наивная надежда на милосердие? 

- Клянусь своей бородой, что ни один волос не упадет с головы уважаемой Гхарт и ее сыновей! Я лично позабочусь об этом. – Хрондальф горделиво приосанился. 

- Азариэль, я прошу вас… - раздраженно прошептал Медион, глядя на эльфийку. 

Та сделала вид, будто не расслышала его слов. И продолжала заинтересованно смотреть на мать племени.   

- Истинная храбрость столь же нуждается в основаниях, как истинная любовь – в доказательствах. Таково мнение моего народа, - медленно проговорила Гхарт. – А потому я должна признать, что сейчас не проявляю храбрости. Ведь у меня есть основания не беспокоиться о собственной безопасности. Те дикари, о которых вы говорите, поступили бы крайне опрометчиво, погубив мать племени. Потому что подобное злодеяние, согласно традициям орков, карается смертью. В таких случаях все племена объединяются для того, чтобы свершить справедливую месть. Но попутно наши воины обычно убивают родственников, знакомых, а так же стирают с лица земли то место, где жил убийца. – Гхарт широко улыбнулась советнице эльфов. -  Приведение подобной кары в исполнение становится вопросом чести. А наши воины дорожат честью больше, нежели собственной жизнью… 

- Похоже, у нас много общего, - ни к кому конкретно не обращаясь, задумчиво пробормотал Хрондальф. – Ведь и у гномов есть поговорка: “Стоимость чести превышает стоимость жизни”. 

- Что ж, не будем тратить время на бессмысленные разговоры, - сказал Медион, в упор глядя на Азариэль. Затем он обернулся к Гхарт и миролюбиво продолжал: 

- Приступим к делу. Насколько мне известно, племя Оршилакан намерено выдвинуть на рассмотрение властей Зорана некое предложение. Не могли бы вы огласить его суть? 

Гхарт, теребя свое ожерелье, ровным голосом произнесла: 

- Мы хотим жить в вашем городе. – И умолкла. 

Хрондальф удивленно крякнул. Азариэль не изменилась в лице, но, сама того не замечая, стала потирать мочку заостренного уха – это был верный признак того, что она в полной растерянности. Медион, не поворачивая головы, метнул взгляд на лица остальных советников, быстро оглядел зашумевший зал. А секундой позже снова, как ни в чем небывало, смотрел на Гхарт. Человек по-прежнему улыбался, но молчал. 

- Абсурд! – наконец воскликнула Азариэль, резко убрав руку от уха. – То есть я хочу сказать, что это невозможно. 

- Вы еще не выслушали мое предложение целиком, - напомнила мать племени. 

- Как бы там ни было, - упрямо начала эльфийка, но Хрондальф перебил ее. 

- Говорите, уважаемая Гхарт. Мы слушаем. 

- Предложение таково: мое племя поселится в Зоране, и каждый из нас будет обладать теми же правами, что и остальные жители города. В качестве платы за ваше гостеприимство мы будем оберегать Зоран от любых захватчиков. К тому же до меня дошли сведения о том, что ваш город постоянно подвергается нападениям огров. Всем известно, что орки имеют с ограми некое подобие родства – общие корни. Между нашими народами никогда не ведутся войны. Если мы будем жить здесь и признаем Зоран охраняемой территорией, тогда огры никогда больше не побеспокоят вас. За это я ручаюсь собственной головой. 

- Мы пока в состоянии поддерживать оборону города собственными силами, - презрительно бросила Азариэль. – Нам не требуется ваша помощь. И единственное наше желание заключается в том, чтобы ваше племя удалилось от Зорана на расстояние полета эльфийской стрелы. А нужно признать, наши лучники стреляют очень далеко, - с нескрываемым раздражением закончила она. 

- Своими словами вы лишь подтверждаете мою правоту, - с видимым удовольствием заключила Гхарт. – Если даже малочисленное племя Оршилакан вызывает у вас такое беспокойство, что уж говорить о наступлении огров. 

Азариэль тотчас взяла себя в руки. Однако было заметно, что это внешнее спокойствие дается ей с трудом. Хрондальф молчал, сурово сдвинув брови, – он размышлял. А Медион тем временем снова обратился к матери племени: 

- Вне всяких сомнений, ваше предложение весьма выгодно обеим сторонам. И мы детально рассмотрим его. Но прежде мне хотелось бы узнать, чем вызвано ваше желание жить в нашем городе? Насколько мне известно, народу орков не свойственен оседлый образ жизни. История еще не знает примеров… подобного. 

- Меняются времена – меняется история, - Гхарт обнажила нижние клыки в улыбке. – А теперь настало такое время, когда выжить могут только те, кто объединится. Моему племени тяжело отречься от привычной свободы, лишиться дорог и странствий. Но мы осознаем необходимость этого шага. Иначе настанет день, когда вольные племена орков просто перестанут существовать. 

- Понимаю, - внимательно глядя на Гхарт, сказал советник людей. – Но теперь прошу меня простить – нам необходимо провести закрытое совещание. Уверяю, это не займет много времени. Ожидайте решения Совета здесь. 

Медион покинул залу. Вслед за ним вышли Хрондальф и Азариэль. 

Мать племени опустила голову и прикрыла глаза. Она знала, что ее сыновьям не терпится покинуть это место. Из-под полу прикрытых век она ловила на себе неприязненные взгляды эльфов, заинтересованные и любопытные взгляды гномов и людей. Но ни единым жестом или вздохом не выказывала своего недовольства. Долгая жизнь, полная лишений и тягот, в совершенстве обучила ее искусству ожидания. 

И все же настал момент, когда советники вернулись. Каждый из них занял свое место. Медион улыбался, Хрондальф с довольным видом поправлял пояс, и только Азариэль выглядела сконфуженной и сердитой. 

- Итак, уважаемая Гхарт, Совет вынес решение, - заговорил человек. – Мы принимаем ваше предложение. С сегодняшнего дня орки племени Оршилакан считаются полноправными жителями Зорана. На том же основании, вам, Гхарт, отныне присуждается почетное звание советницы. В ближайшее время мы еще не раз встретимся с вами здесь. Нам необходимо обсудить многие вопросы, уточнить некоторые положения. Вы, конечно, понимаете деликатность сложившейся ситуации: Совет принял решение, однако коренные горожане Зорана не сразу привыкнут к переменам… Но лично от себя хочу добавить, что я счастлив приветствовать вас в зале Совета как равную, - Медион почтительно склонил голову.  

- Гномы всегда рады сотрудничать с теми, кому близки понятия чести, - доброжелательно пробурчал Хрондальф. 

- Эльфы признают необходимость принятия данного решения, - холодно высказалась советница Азариэль. – Полагаю, на этом заседание Совета окончено?

- Да, - Медион утвердительно кивнул. 

- Признаться, это единственное, что сегодня  осчастливило меня, - бросила эльфийка. 

И с этими словами она вышла из залы, ни с кем не прощаясь. 

Раньше на восточной окраине Зорана был пустырь. Но теперь там стояли орочьи шатры. Возле одного из них сидела на камне Гхарт. Вокруг нее собралось все племя. Щурясь от яркого весеннего солнца, старуха разглядывала каждого орка. Стояла тишина. Наконец, Гхарт прервала молчание: 

Сегодня произошло великое событие. Наш народ встал на путь мира и сразу же сделал большой шаг вперед. Орки, наконец, нашли пристанище. Отныне этот город станет нашим домом. Но в этом доме уже есть обитатели. И мы должны приложить все усилия для того, чтобы взрастить в их сердцах ростки доверия к нашей расе. Это будет непросто. Но я знаю, мы научимся жить мирно, плечом к плечу… Пройдет много лет, сменится несколько поколений. Но наступит такое время, когда видеть орка на улице города станет привычным делом, когда нас не будут бояться, а начнут подлинно уважать. Нас примут как равных. Когда-нибудь все станут жить в мире – даже такие непохожие друг на друга орк и эльф. И я знаю, придет день, когда все расы осознают свое единокровие.                                                                           

Холматжон қизи Одина
ҲАММАМИЗ БИР ЖОНУ БИР ТАНМИЗ

Қадимдан мамлакатимиздаги барча халқлар иноқ ва аҳил яшаганлар. Биз биламизки, қадимдан ўзбек, қирғиз, тожик, козоқ, турк, татар бир ватанда, бир мамлакатда яшаганлар. Уларнинг кўриниши, чеҳраси, тиллари, удумлари бир -бирига ўхшаш бўлган. Улар ўзларини қариндош деб билганлар.

Дарҳақиқат, инсонлар ўртасидаги дўстлик, биродарлик алоқалари қадим - қадимдан халқимиз томонидан улуғланиб келаётган фазилатдир. Дўстлик туфайли эл- юрт тинч ва обод, халқлар фаровон яшаган.

Халқлар дўстлигининг улуғворлиги шундаки, ҳар бир халқ ўзига хос ажойиб ва гўзал анъаналари билан бир - бирини бойитади, ҳаётини гўзаллаштиради. Айниқса дўстликни эъзозлайдиган давлат бошлиқлари бўлса, нур устига аъло нурдир. Бундай олижаноб ҳукумат бошлиқлари халқлар ўртасида дўстлик ва тинчлик ниҳолини экаётган бирдамлик боғини яратаётган боғбонлардир.

Бизнинг Қирғизистон деб аталмиш мамлакатимизда турли миллат вакиллари иноқ яшайдилар. Айниқса, бизнинг Ч.Айтматов номли 69- ўрта мактабимизда ҳам ўзбек, уйғур, қирғиз, озарбайжон, турк каби миллат вакиллари  ўқийдилар. Уларнинг мақсади, дили ҳам жуда яқин. Улар билан биз дўстона яшаймиз, ўқиймиз. Айниқса, тўрт йилдан бери мактабимизда 7 апрел куни “Қирғизистон гулдастаси” номли халқлар дўстлиги фестивали ўтказилмоқда. Бу анжуман турли миллат халқларининг удумлари, санъатини ўрнатишга қизиқишимизни орттиради. Ҳар йили бу фестивални жуда катта тантана ва байрам сифатида нишонлаймиз. Мактабимизга кўплаб меҳмонлар келади.

Бу байрамда гўзал диёримиз бўлмиш Қирғизистонда яшаётган ўзбек, қирғиз, уйғур, тожик, украин, корейс, рус, қозоқ, немис, татар, турк халқларининг кийими, урф одати, санъатини кўрсатамиз. Ҳатто уларнинг таомларидан ҳам намуна сифатида намойишга қўямиз.

Бу байрам орқали руҳимиз кўтарилади. Барча халқларга меҳр- муҳаббатимиз, ҳурматимиз янада ортади. Дўст бошга кулфат тушганда синалади. Ӯтган йили Ӯшда, айниқса Нурек қишлоғида зилзила бўлиб, анча уйлар вайрон бўлди. Кўплаб оилалар уйсиз, бошпанасиз қолди. Лекин дўстларимиз томонидан ёрдам оқими кела бошлади.

Ҳатто чет эллардан, Америкадан ҳам ёрдам келди. Тиббиёт ходимлари, қурувчилар ёрдам қўлини узатдилар. Айниқса, ҳаво совуқ бўлгани учун ўтин, кўмир, озиқ- овқат, иссиқ кийимлар тарқатилди. “Дўстлик, тинчлик таянчи”. Бунинг учун барчамиз иноқ бўлиб, бир тану бир жон бўлиб курашмоғимиз керак. Гўзал диёримизни обод қилиш бизнинг қўлимизда. Бунинг учун барча корхоналарни ишлатиб, қишлоқ хўжалигини ривожлантирмоқ керак. Бунинг учун давлат раҳбарлари бағри кенг, доно, адолатпарвар бўлишлари лозим. Донишманд, заковатли инсонийлик ҳисси бор экан бизда, дўстлигимиз абадий, тинчлигимиз барқарор бўлади.

Чубова Ксения
МЫ С ТОБОЙ ОДНОЙ КРОВИ: ТЫ И Я
Геноцид – это страшное слово,

Что несёт оно за собой?

Истребленье народа иного,

Вера в «правду» всею душой!

Истребление разных наций,

Выжигание городов.

Было в каждой из популяций

И на каждом из «островов»!

«Люди – братья» девиз затоптан,

Каждый верит, что он идеал

И до смерти считается с «богом».

Врёт, что богу он душу отдал!

А, по сути, народы едины.

Ведь не любят все злость и лесть!

От того и непобедимы,

Что главнее отвага и честь!

Все мы люди – мирские огни!

Все стремимся одно созерцать,

Как в ядре нашей общей Земли,

Всё плохое может сгорать!

Яма Хотак
MY LOVE
Your beauty bewitched the earth and the sky
Whatever existed in between too fell prey?

Your beauty winked and God smiled, that is
Ensnared by your allure, even God fell prey
Though proud of your beauty, I shall always ask

What wretched things are we to fall prey?

Not only me, not only him, not even the poets

Lyrics, distiches, even words to fell prey

Your beauty then made the harp play

In their turn, moon and sun fell prey

Your beauty at a flash bakes me

O, sweetheart: even pain and jot fall prey to you
***

محبت من

زمين را عاشقت كردي هوا را عاشقت كردي 

و هر چه بود بين اين دوتا را عا شقت كردي

گلت وقتي كه حا ضر شد خدا لبخند زد يعني

ز بس زيبا شدي حتي خدرا عا شقت كردي 
به خود مي با لم ازعشقت ولي همواره مي پرسم 

چه در ما يا فتي ايا كه ما را عا شقت كردي 

نه تنها من نه تنها او نه تنها شا عران حتي 

غزل را بيت ها را وا‌ژه را عا شقت كر دي
سپس عشق تو از وازه به مطلب ساز نا خن زد

و بعد از ان حتي مهتاب و افتاب را عا شقت كردي

به وقت خواندنت بي اختيار از بغض سر شارم 

تو حتي بغض را حتي صدرا عا شقت كردي

История студенческих конкурсов литературного творчества 

Первые регулярные конкурсы литературного творчества студентов в независимом Кыргызстане начал проводить Литературный клуб Американского университета в Центральной Азии (АУЦА), организованный в 2005 году.

Клуб получил название «Золотая табуретка».

На первых порах клуб занимался проведением внутренних, университетских мероприятий – конкурсов, презентаций, публикаций.

Однако с 2007 года к конкурсу были привлечены студенты Бишкека, и работы уже принимались на трех языках: кыргызском, русском и английском.

В 2008-2009 гг. проведение конкурса под названием «Много языков – один мир» поддержали представитель Верховного комиссара ОБСЕ по делам национальных меньшинств Атанасия Стоянова, общественная организация «Центр социальной интеграции», Интернет-проект «Новая литература Кыргызстана» (адрес в Интернете www.literatura.kg, координатор проекта Олег Бондаренко). Спектр языков участников значительно расширился, и в настоящий сборник входят работы на семи языках.

Всего в 2009 году на конкурс поступило 186 работ от 75 авторов (в т.ч. 83 работы на кыргызском языке от 25 авторов, 73 работы на русском языке от 30 авторов, 12 работ на английском языке от 5 авторов, 12 работ на узбекском языке от 9 авторов, 4 работы на таджикском языке от 4 авторов, а также по одной работе на немецком языке и на языке фарси).

Несмотря на то, что конкурс был ориентирован, в первую очередь, на студентов высших и средних учебных заведений, среди поступивших в адрес организационного комитета рукописей были 80 произведений учащихся средних школ, лицеев и гимназий из шести регионов республики.

Организаторы конкурса выражают благодарность за активное сотрудничество администрациям Американского университета в Центральной Азии, Бишкекского гуманитарного университета им. Х.Карасаева, Кыргызского национального университета им. Ж.Баласагына, Кыргызско-Российского Славянского университета им. Б.Ельцина, Кыргызско-Турецкого университета «Манас», Кыргызско-Турецкого университета «Ататурк – Ала-Тоо», Международного университета Кыргызстана, а также Ассамблее народа Кыргызстана и всем остальным участникам. 

В состав жюри конкурса в 2009 году вошли представители литературных организаций, а также независимые критики, литературоведы — А Брудный, А.Сарманбетов, О.Бондаренко, П.Черняк, Т.Стоянова, Л.Шульгина, П.Осмонова. 

Клуб «Золотая табуретка» намерен и в дальнейшем привлекать специалистов и различные организации, которые могут быть нашими партнерами не только в проведении ежегодных литературных конкурсов, но и в других творческих проектах.
Ждем вас!
Положение о проведении литературного конкурса «Золотая Табуретка» в 2009 году под девизом «Много языков – один мир»
Литературный клуб Американского Университета в Центральной Азии «Золотая табуретка» совместно с представителем Верховного комиссара по делам национальных меньшинств ОБСЕ, электронной библиотекой www.literatura.kg и НПО «Центр социальной интеграции» проводит литературный конкурс среди молодежи – студентов и старшеклассников Кыргызстана.

Цель мероприятия в 2009 году –  развитие темы национальной толерантности, интернационализма, гуманности и общечеловеческих ценностей.
Общие положения

1. Литературный конкурс «Золотая табуретка» представляет собой литературное состязание авторов.

2. Конкурс «Золотая табуретка» проводится один раз в год.

3. Целью конкурса являются: 

а) творческое самовыражение молодежи;

б) развитие темы национальной толерантности, гуманности и  общечеловеческих ценностей; 
в) укрепление студенческого духа и интернационализма.

4. По окончании конкурса будет подготовлен выпуск сборника-альманаха, который будет распространен как в Кыргызской Республике,  так и в странах ближнего и дальнего зарубежья.

5. Участниками конкурса являются студенты, а также молодежь Кыргызстана до 30 лет.

6. Литературные произведения принимаются на кыргызском, русском, английском языках и других языках народа Кыргызстана.

7. Для прозы и стихотворений размер не должен превышать 4 страниц А4, шрифт 12.

8. Работы принимаются до 1 марта 2009 г. в электронном виде с контактными данными автора.

9. Работы должны быть высланы прикреплённым файлом на электронный адрес: extracur@mail.auca.kg.

10. Конкурс оценивает жюри, составленное из профессиональных литераторов.

11. Основным критерием оценки произведений служит их литературное достоинство.

12. По окончании конкурса объявляются победители, которые определяются в нескольких номинациях: проза, поэзия (с учетом представленных языков).

13. Победители награждаются ценными призами и сертификатами.

14. Литературный клуб Американского университета в Центральной Азии «Золотая табуретка», представитель Верховного комиссара по делам цациональных меньшинств ОБСЕ, электронная библиотека www.literatura.kg и НПО «Центр социальной интеграции»  берут на себя ответственность за организацию, проведение конкурса и награждение победителей.

Дополнительную информацию можно получить в АУЦА, по телефону в Бишкеке:        +996/ 312/ 66-35-26. 

Состав жюри литературного конкурса молодых авторов: 
Брудный А.А. (председатель жюри конкурса)
Бондаренко О.Я.

Осмонова П.С.

Равшанова Ш.Х.

Сарманбетов А.И.

Стоянова Т.П. 

Лэнс Тиллман (Lance Tillman)
Черняк П.Д.

Шульгина Л.А.
Общая редакция сборника:

Бондаренко Олег
Шульгин Николай

Дизайн обложки:

Тюменцев Константин
Эркин Эльфира
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