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Àíäðåé ÐßÁ×ÅÍÊÎ

ÂÅÇÄÅ ×ÓÆÈÅ

Ïîâåñòü

...âîêðóã ÷óæàÿ çåìëÿ
Ãîñïîäè âîëÿ Òâîÿ
ãîðüêà ÷óæàÿ çåìëÿ ïëîòü ÷óæîãî çåðíà
äåðæó áåññëîâåñíûé ïîñò
îäèí êàê êàìåíü ñî çâ¸çä
÷óæîé çäåñü äàæå ïîãîñò...

Â. È. Øàïîâàëîâ. «×óæîé àëòàðü»

Глава 1

– Íó, è êàê òåáå ïüåñà? – ñïðîñèë Àëåêñåé ó ñâîåãî ïðèÿòå-
ëÿ, ïðîõîäÿ âìåñòå ñ íåìíîãî÷èñëåííûì ëþäîì ñêâîçü áåëûå
ïëàñòèêîâûå äâåðè òåàòðà. – ×òî, ñîâñåì íèêàê? Íåóæåëè òàê
óæ ïðÿìî è íèêàêèõ ýìîöèé?

– Ëàäíî, ëàäíî, ñäàþñü! Òû ñóìåë ìåíÿ óáåäèòü â òîì, ÷òî
òåàòð åù¸ íå ñîâñåì óìåð... îí òîëüêî íà ïóòè ê ýòîìó, – îòøó-
òèëñÿ ïðèÿòåëü. – Íî òû çàìåòèë, ÷òî â çàëå áûëî âñåãî ÷åëîâåê
ïÿòüäåñÿò?

– Íó, çàìåòèë. Íî ýòî íå ïîêàçàòåëü…
– Êàê æå íå ïîêàçàòåëü? Çäåñü òåàòð, ïî ñóòè, óæå è íå

íóæåí, ïîòîìó ÷òî íà åãî ñïåêòàêëè õîäèòü ïî÷òè íåêîìó.
– Ýõ, Òîëèê, òû íå ïðàâ! Ïî÷åìó ýòî íåêîìó? Òû òàê ãîâî-

ðèøü, áóäòî Áèøêåê ïóñòûíÿ è òóò íèêòî íå æèâ¸ò.
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– ß èìåþ â âèäó, ÷òî ñêîðî ðóññêîÿçû÷íûå ñïåêòàêëè íèêòî
íå áóäåò ïîíèìàòü. Ïîòåíöèàëüíîé àóäèòîðèè íå ñòàíåò. Ðóñ-
ñêîãîâîðÿùèé ëþä ñòðåìèòåëüíî óáûâàåò…

– Äà íó òåáÿ! Ñíîâà òû çàâîäèøü âå÷íóþ âîëûíêó î ïåðååç-
äå. Ìîÿ ñåìüÿ, íàïðèìåð, íèêóäà íå ñîáèðàåòñÿ. Íàì çäåñü íðà-
âèòñÿ!

– Äåëî íå â òîì, ÷òî íðàâèòñÿ èëè íå íðàâèòñÿ, à â òîì, êàê
çäåñü æèòü ðóññêîìó ÷åëîâåêó…

Äðóçüÿ âìåñòå ñïóñòèëèñü ïî ìðàìîðíûì ñòóïåíÿì Ðóñ-
ñêîãî äðàìòåàòðà è íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó îæèâë¸ííîé óëèöû,
ãäå õîäèë îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò. Õîòÿ âðåìÿ áûëî ïîçäíåå,
íàäåæäà, ÷òî èì ïîâåç¸ò, îñòàâàëàñü.

– Òû âèäåë, êàê ñûãðàëèñü äóýòîì Îòåëëî è ßãî? – Àëåê-
ñåé ïåðåâ¸ë íåïðèÿòíûé åìó ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó. – À âåäü
àêò¸ðû íà÷èíàþùèå... – îí ãëÿíóë íà äðóãà. – Òû ìåíÿ âîîáùå
ñëóøàåøü?

– À? Äà-äà, ñëóøàþ. Íî, çíàåøü, ìíå áîëüøå ïðèãëÿíó-
ëèñü íå òâîè Îòåëëî ñ ßãî, à Äåçäåìîíà.

– Òû ÷òî? – Àëåêñåé óäèâë¸ííî ïîäíÿë áðîâè. – Ïî-ìîåìó,
îíà ñåãîäíÿ ÿâíî íå äîòÿíóëà. Òû íå çàìåòèë, ÷òî åé íå õâàòè-
ëî... êàê áû ýòî ñêàçàòü... ñòðàñòè! Â íåé íå áûëî óáåäèòåëüíîñ-
òè, ÷òîáû ñòàòü âðîâåíü ñ Îòåëëî. Õîòÿ, òû îöåíèâàë, êàê âñå-
ãäà, â äåâóøêå âîâñå íå å¸ èãðó.

– Óæ ïðîñòèòå âåëèêîäóøíî, – äðóã íà õîäó îáåðíóëñÿ ê
Àëåêñåþ. – Íî, ñîãëàñèñü, ÷òî Äåçäåìîíà áûëà õîðîøåíüêàÿ,
à? À?

– À òåïåðü ÿ ñäàþñü: íó, õîðîøåíüêàÿ! Òàê âåäü îò ñïåê-
òàêëÿ äîëæåí áûòü êàòàðñèñ! Ïîíèìàåøü?

– ×òî äîëæåí áûòü?
– Âçðûâ äóøè, ýìîöèîíàëüíàÿ ðàçðÿäêà îò ïüåñû. Êàòàð-

ñèñ! ×òîáû ñë¸çû ðó÷ü¸ì ó âñåõ â çàëå. À çäåñü ýòîãî íå áûëî.
Íî, åñëè ÷åñòíî, ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðî÷èìè âîäåâèëÿìè è ôàðñà-
ìè, ÷òî èäóò â îñíîâíîì ñåé÷àñ, – ýòî áûëà âåùü!

– Âåùü? Äà òû ïîìíèøü, êàê â ïðîøëûé ðàç ìåíÿ ñþäà
ïðèòàùèë? È ÷òî? Ñàì æå óø¸ë ïîñëå ïåðâîãî àêòà!

– Âîò ÿ è ãîâîðþ, ÷òî ñåãîäíÿ íàì ïîâåçëî. Áûâàåò, õî-
äèøü íà ïÿòü, äåñÿòü ñïåêòàêëåé ïîäðÿä, è òàêàÿ ïîøëîñòü è
ïðèìèòèâíîñòü, ÷òî, êàæåòñÿ, – âñ¸! Áàñòà! Ñþäà ÿ áîëüøå íå
åçäîê! À ïîòîì çàáåãàåøü íà îäèííàäöàòûé è âñ¸ ïðîùàåøü ñâî-
åìó ëþáèìîìó òåàòðó.

Ïîñòåïåííî çà ðàçãîâîðîì ïðèÿòåëè âûøëè ê îæèâë¸ííîìó
öåíòðàëüíîìó ïðîñïåêòó.
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– Óñ¸, äðóæå, íà ñåãîäíÿ ìû ñ òîáîé ðàññòà¸ìñÿ, – äðóã
ïðîòÿíóë ðóêó Àëåêñåþ.

– Â ñìûñëå? À òû êóäà?
– À ÿ ñåãîäíÿ äîãîâîðèëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ îäíîé çíàêîìîé

äåâóøêîé, íó, î÷åíü ïîõîæåé íà Äåçäåìîíó, òàê ÷òî òåáå ïðè-
ä¸òñÿ èäòè îäíîìó.

– Ìîã áû è ïðåäóïðåäèòü. Òàê òû íàâåðõ? – È ïîëó÷èâ óò-
âåðäèòåëüíûé îòâåò, ïðîäîëæèë: – Òîãäà, äàâàé, äî âñòðå÷è.

Ïðèÿòåëè ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè. Àëåêñåé ïîø¸ë âíèç ïî
Ñîâåòñêîé, êîòîðóþ, õîòü è ïåðåèìåíîâûâàëè åå óæå ðàçà ÷åòû-
ðå, ãîðîæàíå âñ¸ ïðîäîëæàëè çâàòü íà ñòàðûé ëàä. Ìèíóò ÷åðåç
ïÿòü îí ñâåðíóë íà ïðîñïåêò, ãäå õîäèë íóæíûé åìó òðàíñïîðò.
Ïðîñòîÿâ íà îñòàíîâêå ìèíóò ïÿòíàäöàòü, îí ïîíÿë, ÷òî æäàòü
äàëüøå íåò ñìûñëà. Ñòàíîâèëîñü ïîçäíî, è âåðîÿòíîñòü ïîÿâ-
ëåíèÿ ìàðøðóòêè èëè òðîëëåéáóñà òàÿëà ñ êàæäûì îáîðîòîì
ñåêóíäíîé ñòðåëêè.

«Íåóäà÷íûé äåíü! È ãäå âñå ýòè ìàðøðóòêè? Âå÷íî òàê:
êîãäà íàäî, èõ íå äîæä¸øüñÿ. Ïðèä¸òñÿ äîáèðàòüñÿ äî äîìà
ïåøêîì. Ãëàâíîå – íå ñëîâèòü êó÷ó íî÷íûõ íåïðèÿòíîñòåé», –
ïîäóìàë ïðî ñåáÿ Àëåêñåé.

Âûæäàâ åù¸ ïàðó ìèíóò, îí äâèíóëñÿ â ñòîðîíó äîìà ïî
ïðîåçæåé ÷àñòè äîðîãè, âñå åùå íàäåÿñü ïîéìàòü ïîïóòíóþ ìàð-
øðóòêó. À çàîäíî íå ïîïàñòü â ïîëå çðåíèÿ ìåñòíûõ ïàðíåé, ïðî-
ìûøëÿþùèõ íî÷íûì ðàçáîåì.

Óëèöà Òûíûñòàíîâà ïðîéäåíà. Àëåêñåé ñïåøíî øàãàë, òî è
äåëî îáîðà÷èâàÿñü, ÷òîáû íå óïóñòèòü êàêîé-ëèáî òðàíñïîðò.

«Íóæíî íå çàáûòü çàâòðà æå íàïèñàòü çàìåòêó â óíèâåðñè-
òåòñêóþ ãàçåòó, à ëó÷øå ñîáðàòü âñþ ãðóïïó, äà ïðèéòè âìåñòå
íà ïîñòàíîâêó… À õîðîøî áû ñäåëàòü è òî, è äðóãîå», – ïîäóìà-
ëîñü Àëåêñåþ.

«Ýòîãî ìíå òîëüêî äî ïîëíîé ðàäîñòè íå õâàòàëî!»
Íà ïåðåñå÷åíèè äâóõ ïðîñïåêòîâ: Ýðêèíäèê è Æèáåê Æîëó

ñòîÿëà íåáîëüøàÿ ãðóïïà ìîëîä¸æè. Òàêîé âñòðå÷è îí êàê ðàç
âåñü âå÷åð è îïàñàëñÿ. Àëåêñåé íå áûë ñëàáàêîì, â ãåðîè òîæå
îñîáî íå ëåç. Íî ñòîëêíîâåíèå ñ ïÿòüþ àãðåññèâíî íàñòðîåííû-
ìè òèïàìè äëÿ íåãî íè÷åì õîðîøèì çàêîí÷èòüñÿ ÿâíî íå ìîãëî.

«Òâîþ æ… Õîòü áû íå çàìåòèëè… Âðîäå ó íèõ â îáðàáîòêå
óæå êòî-òî åñòü. Ñåé÷àñ âûêîëîòÿò èç ìóæèêà âñ¸, ÷òî íàéäóò,
ïîâåç¸ò, åñëè öåëûì îñòàíåòñÿ. – Àëåêñåé óñêîðèë øàã. – È
âìåøèâàòüñÿ áåñïîëåçíî, îáîèõ îòìåòåëÿò, ýòî óæ ñîâåðøåííî
òî÷íî… Âîò æèçíü…»

Íàêîíåö, Ýðêèíäèê áûë áëàãîïîëó÷íî ïðîéäåí, ó ãîïíèêîâ
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óæå áûëà ñâîÿ æåðòâà, è Àëåêñåÿ òî ëè íå çàìåòèëè, òî ëè íå
çàõîòåëè ðàñïûëÿòü ñèëû íà äâîèõ. Îñòàâàëîñü ïîñëåäíåå, îá-
ëþáîâàííîå ãîïîòîé ìåñòî äëÿ íàåçäîâ – óëèöà Îðîçáåêîâà,
ìèíóÿ êîòîðóþ îí óæå ïî÷òè áûë äîìà, â ñâî¸ì ðàéîíå, ãäå îïà-
ñàòüñÿ óæå íå÷åãî.

«Íåóæåëè âñ¸-òàêè ïðîíåñëî – ø¸ë, òî è äåëî îáîðà÷èâà-
ÿñü, Àëåêñåé. – Õì, äà ÿ âåçóí÷èê!»

– Ýé, àêìàê, áàñ áåðè!1

Ñëîâà ïðîçâó÷àëè èç íî÷íîé ïóñòîòû, îòêóäà-òî ñ îáî÷èíû,
èç-çà áàêîâ ñ ìóñîðîì.

– Ýé, ñåíè, ýìíå óøóê àëûï êåòòèáè? Êèìãå àéòûïæàòàì,
áåðè áàñ äåï?!2

Êàæäîå ñëîâî áóäòî âïå÷àòûâàëîñü â ìîçã.  Åãî çíàíèé
êèðãèçñêîãî ÿçûêà õâàòèëî ëèøü íà òî, ÷òîáû ïîíÿòü: òðåáóþò
ïîäîéòè. ×òî ãîâîðèëè åìó äàëüøå, Àëåêñåé íå ïîíèìàë.

Ïàðíåé áûëî íå òàê óæ è ìíîãî – ÷åòâåðî. Âïðî÷åì, áóäü
èõ âäâîå ìåíüøå, ëåã÷å Àëåêñåþ îò ýòîãî íå ñòàëî áû. È çäåñü
îí ñäåëàë ïåðâóþ îøèáêó: ñîø¸ë ñ äîðîãè è ïðèáëèçèëñÿ ê òîìó,
êòî åãî îêëèêàë.

– Ý-ý-ý, ÿ ìîãó âàì ÷åì-òî ïîìî÷ü?
Ðàçäàëñÿ âçðûâ õîõîòà, äâîå èç êîìïàíèè âñòàëè ïîçàäè

Àëåêñåÿ, äâîå –  íàïðîòèâ íåãî. Ãëàâíûé, ÷òî áûë ïî öåíòðó,
ïðîòÿíóë ðóêó Àëåêñåþ, òîò ïîñïåøèë å¸ ïîæàòü, ïðèíÿâ æåñò
çà äðóæåñòâåííûé. Â ýòîì áûëà åãî î÷åðåäíàÿ îøèáêà.

– À, ñåí ºç¿í êàéäàí áîëîñóí?3

Çíàíèé êèðãèçñêîãî ÿçûêà, ÷òî ïðåïîäàâàëè îäèííàäöàòü
ëåò â øêîëå è åùå äâà â óíèâåðñèòåòå, Àëåêñåþ ÿâíî íå õâàòà-
ëî. Î íàìåðåíèÿõ ïàðíåé îí ìîã ñóäèòü òîëüêî ïî èõ æåñòàì è
âûðàæåíèþ ëèö.

– Òàê ÿ ìîãó ÷åì-òî âàì ïîìî÷ü?
– Ý-ý-ý, ìåí ñàãà æàêøû ýëåêåëèï ñàëàì áåðäèìãî, à ñåí

ýìíå æîîïáåðáåéñèí?4

– Ïîñëóøàéòå, èçâèíèòå, íî ÿ âàñ íå ïîíèìàþ…
– Ò¿ø¿íáºéò àë, ñåí ò¿ø¿íáºãºí¿ãä¿ áèç áèëåáèç, îðóñ èò!5

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîíÿë íà ýòîò ðàç Àëåêñåé, áûëî «îðóñ»
è «èò» – ñîáàêà», à çíà÷èò, âîïðîñ èç ïëîñêîñòè íî÷íîãî ðàçáîÿ

1 Ýé, ïðèäóðîê, èäè ñþäà! (êèðã.)
2 Ýé, òû, îãëîõ, ÷òî ëè? Êîìó ãîâîðÿò, èäè ñþäà?! (êèðã.)
3 Òû ñ êàêîãî ðàéîíà áóäåøü? (êèðã.)
4 Ý-ý-ý, ÿ ê òåáå êàê ê íîðìàëüíîìó ïàöàíó, à òû êàê êî ìíå?(êèðã.)
5 Íå ïîíèìàåò îí, ñåé÷àñ òû âñ¸ ó ìåíÿ ïîéì¸øü, ðóññêàÿ ñîáàêà! (êèðã.)
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ïåðåøåë â ãîðèçîíòàëü íàöèîíàëüíîñòåé. È ýòî áûëî ñîâñåì
ïëîõî.

– Ùàñ ÿ òå, ñóêà, âñ¸ îáúÿñíþ!
Ïîñëåäîâàë ìãíîâåííûé òîë÷îê â ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå.

Ñîãíóâøèñü îò áîëè, Àëåêñåé ÷óòü íå óïàë. Îí íå ìîã äàæå âçäîõ-
íóòü, íå òî, ÷òîáû îòâå÷àòü.

– Çàïîìíè: ýòî ìîÿ ñòðàíà, óáèðàéòåñü îòñþäà âñå!
Ñëåäóþùèé óäàð ïðèø¸ëñÿ â êîðïóñ, ïîñëå ÷åãî Àëåêñåé

îêàçàëñÿ óæå ëåæàùèì íà çàìóñîðåííîé çåìëå, ïûòàÿñü ðóêà-
ìè è íîãàìè ïîñòàâèòü áëîê, êàê-òî çàùèòèòüñÿ îò óäàðîâ.

– Âñå âû: ðóññêèå, åâðåè, óçáåêè, – òîëüêî îáäèðàåòå ìîé
íàðîä… Ñóêè!

Äàëüíåéøåãî Àëåêñåé óæå íå ñëûøàë, òàê êàê ïîòåðÿë ñî-
çíàíèå.

Ìèíóò ÷åðåç òðèäöàòü ê ìóñîðíîìó áàêó ïîäúåõàë àâòîìî-
áèëü, èç êîòîðîãî âûøåë ìóæ÷èíà – âûáðîñèòü ïàêåòû ñ îòõîäà-
ìè. Èçáàâèâøèñü îò ìóñîðà, îí îñòàíîâèëñÿ ó ìàøèíû è çàêó-
ðèë. Ñïóñòÿ äâå çàòÿæêè îí çàìåòèë ïîçàäè âîíþ÷èõ áàêîâ ïàð-
íÿ.

«Íàæðàëñÿ, ñâîëî÷ü, òàêîé ìîëîäîé, à óæå âàëÿåòñÿ!» – è
óæå õîòåë âûáðîñèòü ñèãàðåòó è ñåñòü â ìàøèíó, íî âäðóã çàìå-
òèë íà ëèöå ëåæàùåãî êðîâü, ñòðóéêîé ñòåêàþùóþ ïî ñêóëå.
Ñïóñòÿ ÷åòâåðòü ÷àñà ïðèåõàëà «ñêîðàÿ ïîìîùü», âûçâàííàÿ
ìóæ÷èíîé ïî ñîòîâîìó òåëåôîíó.

***

Äåæóðíîé â ýòîò äåíü ïî Áèøêåêó áûëà ïåðâàÿ ãîðîäñêàÿ
êëèíè÷åñêàÿ áîëüíèöà, ÷òî íà óëèöå Ôó÷èêà. Òóäà è ïðèâåçëè
Àëåêñåÿ. Âûñîêèé ëûñîâàòûé âðà÷ â ïðè¸ìíîì áëîêå ñïðîñèë ó
ìîëîäîãî ôåëüäøåðà èç «íåîòëîæêè»:

– Ñíîâà ðàçáîé?
– Äà, áàéêå. Íàñ âûçâàë ìóæèê êàêîé-òî, ñêàçàë, ÷òî ñëó-

÷àéíî óâèäåë âîò ýòîãî, îáåùàë äîæäàòüñÿ. Êîãäà ïðèåõàëè,
íèêîãî, êðîìå ïàðíÿ, óæå íå áûëî. Ëåæàë ïî÷òè â ñàìîé ìóñîð-
íîé êó÷å… Â ÐÎÂÄ ïî äîðîãå ìû ñîîáùèëè, òàê ÷òî ñêîðî îíè
ïîäúåäóò.

– À êàê ïàðíÿ çîâóò, íå âûÿñíèëè?
– Òàê îí æå áåç ñîçíàíèÿ. Äà è íåêîãäà áûëî, ïîêà êðîâü

îñòàíàâëèâàëè – è òàê ìíîãî ïîòåðÿë… Äà è, ñêîðåå âñåãî, îá÷è-
ñòèëè åãî. Ïóñòü ÐÎÂÄ ýòèì çàíèìàåòñÿ.

– Ëàäíî, ïðèíèìàþ, ïîòîì ðàçáåð¸ìñÿ.
Ôåëüäøåð, ïîäïèñàâ âñå áóìàãè, óø¸ë â ìàøèíó «ñêîðîé»,
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ñïåøàùóþ íà íîâûé âûçîâ. Âðà÷ âåëåë ñåñòðàì ãëÿíóòü â êàð-
ìàíàõ Àëåêñåÿ: åñòü ëè òàì ÷òî-íèáóäü, ÷òî ìîãëî áû ïîäñêà-
çàòü åãî èìÿ. Ê èõ óäèâëåíèþ, èç êàðìàíà îíè äîñòàëè ìîáèëü-
íûé òåëåôîí, íåìíîãî äåíåã è ñòóäåí÷åñêèé áèëåò.

– ×òî æ, íå îãðàáèëè åãî, ÷òî ëè? Òàêèå íàì ïîêà íå ïîïà-
äàëèñü. Çà÷åì èçáèëè-òî? Ìîæåò, ïî ïüÿíè ïîäðàëñÿ? Äà íåò,
âðîäå, àëêîãîëåì íå ïàõíåò.

Ïðî÷èòàâ ôàìèëèþ â ñòóäåí÷åñêîì áèëåòå è íàéäÿ â ñîòî-
âîì òåëåôîíå íîìåð ïîä èìåíåì «ìàìà», âðà÷ íàáðàë åãî.

– Òàê íå ïîëîæåíî æå, Ìåëèñ Òóðäóáåêîâè÷!
– Íè÷åãî. Îòòîãî, ÷òî ìàòü óçíàåò ñåé÷àñ, à íå ÷åðåç äâà

÷àñà îò ìèëèöèè, áóäåò òîëüêî ëó÷øå. Âðåìÿ-òî ïîçäíåå.
Âðà÷ ïîäîæäàë øåñòü ãóäêîâ, ïîêà òðóáêó ïîäíÿëè:
– Àëëî… Âû ìàìà Àëåêñåÿ? Âû íå áåñïîêîéòåñü, âàì çâî-

íÿò èç ïåðâîé ãîðîäñêîé áîëüíèöû. Àëåêñåé ó íàñ. Âàì íàäî
ïðèåõàòü…

Глава 2

– Áàòüêî åäåò! Áàòüêî åäåò!
Ñ êðàÿ ñåëà, èç-çà ïîñëåäíåé õàòû, ïîêîñèâøåéñÿ îò âðå-

ìåíè, íî ïðè ýòîì ñòàðàòåëüíî âûáåëåííîé, ÷òî òàê ÿâñòâåííî
îòëè÷àåò äîìèêè Ìàëîðîññèè îò ëþáûõ äðóãèõ æèëèù, áåæàë,
êðè÷à âî âñ¸ ãîðëî è ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ëóæè, ìàëåö ëåò ñåìè-
âîñüìè.

– Ìàìà, ìàìà, òàòêî åäåò, ÿ ñàì… ÿ ïåðøèì óâèäåë!
Ìàëü÷èê âáåæàë ÷åðåç äåðåâÿííûå âîðîòà âî äâîð áîëü-

øîãî äîìà, ñî âñåõ ñòîðîí îáíåñ¸ííîãî äîáðîòíûìè õîçÿéñòâåí-
íûìè ïîñòðîéêàìè, âëåòåë íà âûñîêîå äóáîâîå êðûëüöî è áðî-
ñèëñÿ â êîìíàòó, ãäå ê ýòîìó âðåìåíè, à ñîëíöå óæå ïî÷òè çàø-
ëî çà êðàé ãîðèçîíòà, ñîáðàëàñü íà óæèí áîëüøàÿ ÷àñòü ñåìüè.

– Íó, è ñëàâà Áîãó, ïîðà áû óæ. Ïîéä¸ìòå, îòöà âñòðåòèì, –
è ìàòü, âûñîêàÿ, êðàñèâàÿ, íåñìîòðÿ íà âîçðàñò, æåíùèíà, ïî-
ìàíèëà âñåõ âëàñòíîé ðóêîé çà ñîáîé âî äâîð.

Ñ êðûëüöà ñïóñòèëèñü âñòðå÷àòü õîçÿèíà âñå, êòî áûë â
äîìå. Çäåñü ñòîÿëè ÷åòâåðî ñûíîâåé. Ñòàðøèé Ìèõàèë èìåë
ãóñòóþ îêëàäèñòóþ áîðîäó, óæå ïî÷òè ïîä ñòàòü îòöîâñêîé, ìëàä-
øèé Åãîðêà íå ïåðåñòàâàë òâåðäèòü âñåì, ÷òî èìåííî îí ïåðâûì
çàìåòèë ðîäèòåëÿ. Íà êðûëüöå äåðæàëèñü çà áàëêè íàâåñà òðè
äî÷êè, êîòîðûå âûøëè èç äàëüíèõ êîìíàò äîìà. Çäåñü æå æäàëè
õîçÿèíà è íåñêîëüêî äåâîê, ïåðåãëÿäûâàþùèõñÿ ñî ñêîòíèêàìè,
÷òî îêàçàëèñü ðÿäîì è ïðèøåäøèõ âñòðåòèòü ïî÷òåííîãî Êóçüìó
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Àáðàìû÷à, â çäåøíèõ êðàÿõ ñëûâøåãî ñàìûì áîãàòûì êóïöîì.
Ïðèñëîíèëèñü ê ñòåíàì áðåâåí÷àòîãî àìáàðà è ïàðà ñòàðóõ, âðîäå
êàê è ïðèæèâàëîê, íî ïîëåçíûõ: òî â ãîòîâêå, òî â ïðèãëÿäå çà
ðåáÿòí¸é, à òî è â ïðèñìîòðå çà ðåòèâûìè ñêîòíèêàìè è âëþá÷è-
âûìè ìîëîäóõàìè.

À ïî ñåëó íåñëàñü çàïðÿæ¸ííàÿ äâîéêà, íà áðè÷êå êîòîðîé,
ñàìîñòîÿòåëüíî óïðàâëÿÿ è ïîäñò¸ãèâàÿ êíóòîì õîä êîíåé, ñòî-
ÿë Êóçüìà Àáðàìû÷. Êàæäûé ïåøèé ïîñïåøíî óñòóïàë åìó äî-
ðîãó, äà åù¸ íå çàáûâàë ïîêëîíèòüñÿ, ÷òî îñòðîãëàçûé êóïåö
êàæäûé ðàç ïîäìå÷àë. Íûí÷å, äóìàëîñü åìó, òàê è áàðèíà íå
âñòðå÷àþò, âïðî÷åì, åãî óæå è íåò ïîñëå âîëüíîé ðåôîðìû.
Îñòàëàñü òîëüêî óñàäüáà, íî è ê íåé Êóçüìà Àáðàìû÷ êîòîðûé
óæ ãîä ïðèñìàòðèâàëñÿ, ñîáèðàÿñü êóïèòü, äà òîëüêî ñòàðûé
õîçÿèí ïðîòèâèëñÿ.

– Òïðó, ëþáàÿ, ñòîé! – íàêîíåö, äâîéêà âáåæàëà âî äâîð è
íà çåìëþ ñïðûãíóë êðåïêèé, íåâåëèêîãî ðîñòà êóïåö. Òóò æå âñå
çàøåâåëèëèñü: Åãîðêà áðîñèëñÿ ê îòöó, êðè÷à î ñâî¸ì óñïåõå,
ñêîòíèêè êèíóëèñü ðàñïðÿãàòü ëîøàäåé, ñòàðøèå äåòè òîæå äâè-
íóëèñü íàâñòðå÷ó.

– Íó, íàâ¸ç ÿ âàì äàðóíêîâ, ñåé÷àñ ïîëó÷èòå! ×àé, ñîñêó-
÷èëèñü, à? Èëè ïóñòü áû òàì è îñòàâàëñÿ, ïåíü ñòàðûé, – äî÷êè
îáíèìàëè îòöà, ñûíîâüÿ òîæå íå îòõîäèëè îò íåãî, à ìàëåö òàê è
âîâñå ïðèëèï ê îòöó. – Ñòåïàí, ñíèìàé ìåøîê ñ òåëåãè, íåñè â
äîì, áóäó îò÷¸ò äåðæàòü ïåðåä âñåìè.

– Ìàðôóøà, çàãîíÿé âñåõ â äîì, – ëàñêîâî ïðèîáíÿâ æåíó,
êóïåö ïîø¸ë âñëåä çà ñûíîì, çàíîñÿùèì ìåøîê â äîì. – À òî
îíè îò ìåíÿ óæå è îòâûêëè.

Íàêîíåö, âñå çàøëè â äîì, â ñàìóþ áîëüøóþ êîìíàòó, ïî-
ñðåäè êîòîðîé ïîëîæèëè ìåøîê ñ ïðèâåç¸ííûìè ãîñòèíöàìè äëÿ
äîìî÷àäöåâ. Òåïåðü íå ñïåøèëè, – âñå ïîíèìàëè, ÷òî, åñëè ÷å-
ëîâåê ñ äîðîãè, äà åù¸ è ñ äàëüíåé, äà â ïðèäà÷ó ñ ÿðìàðêè, òî
ïåðâî-íàïåðâî íàäî ïîìîëèòüñÿ. Âñå âñòàëè ïî óêîðåíèâøåìó-
ñÿ ïîðÿäêó: âïåðåäè îòåö ñ ìàòåðüþ, ÷óòü çà íèìè ìàëåíüêèå
äåòè, çàòåì äî÷åðè, êîòîðûõ ñî âñåõ ñòîðîí îáñòóïèëè âçðîñ-
ëûå ñûíîâüÿ, à ïîçàäè âñåõ ñëóãè èç ÷èñëà òåõ, êîìó âõîä â
ãîñïîäñêèé äîì áûë äîçâîëåí. Âñå ñòîÿëè ëèöîì ê êðàñíîìó
óãëó, â âåðõíåé òî÷êå êîòîðîãî íà äåðåâÿííîé ïîëêå ñòîÿëî íå-
ñêîëüêî èêîí, îáðàìë¸ííûõ áåëûì, ñ ìåëêèì êðàñíûì è ñèíèì
âåòâèñòûì óçîðîì, ðóøíèêîì. Èêîíû áûëè ñòàðûå, íå ðàç óæå
ïåðåõîäèâøèå îò îäíîãî ïîêîëåíèÿ Åðìîëèíûõ ê äðóãîìó, óêðà-
øåííûå ñåðåáðÿíûì äîðîãèì îêëàäîì, ñ ñàìîöâåòíûìè êàìíÿ-
ìè – âñòàâêàìè âî ãëàâàõ ñâÿòûõ. Ïî çàâåä¸ííîìó ïîðÿäêó Ìàð-
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ôà íà÷àëà ìîëèòâó, êîòîðóþ ïî î÷åðåäè äîëæíû áûëè ïîäõâà-
òèòü âñå.

– Âî èìÿ Îòöà, è Ñûíà, è Ñâÿòàãî Äóõà, – ïðîèçíåñëà íà-
ðàñïåâ, íåîæèäàííî òîíêèì äëÿ å¸ ôèãóðû ãîëîñîì ìàòü, ïîñëå
÷åãî ê íåé ïðèñîåäèíèëñÿ õîð äåòñêèõ, äåâè÷üèõ è ìóæñêèõ ãî-
ëîñîâ, ñðåäè êîòîðûõ âûäåëÿëèñü áàñû Êóçüìû Àáðàìû÷à è
ñûíîâåé, áóäòî âáèâàþùèõ ãâîçäè â çàêðàâøèõñÿ ê íèì â äîì
íåâåðíûõ:

– … äà ïðèèäåò öààààààðñòâèå òâîå… äà áóäåò âîîîîîîëÿ
òâîÿ… è íå ââåäè íàñ âî èñêóøååååíèå…– âûòÿãèâàëè ãîëîñîì
îíè òîò èëè èíîé çâóê, ñëîâíî èìåííî â í¸ì áûëè âñÿ èñòèíà è
áëàãîäàòü, – …îò ëóêàààààâîãî!

Êóçüìå Àáðàìû÷ó áûëî ÷åì ãîðäèòüñÿ. Äîì åãî áûë êðå-
ïîê, äåëà ãîä îò ãîäà øëè ëó÷øå, ñûíîâüÿ ðîñëè ñìåòëèâûìè,
îõîòíûìè äî òîðãà, – áûëî êîìó îñòàâèòü ñâî¸ êóïå÷åñêîå äåëî.
Äî÷êè òîæå ðàäîâàëè, ÷åì ñòàðøå îíè ñòàíîâèëèñü, òåì ïðèãî-
æåå; ñòàðøåé ïîðà áûëî óæå è æåíèõà ïðèñìàòðèâàòü, æàëü òîëü-
êî, íà ïðèäàíîå ïðèä¸òñÿ ïîòðàòèòüñÿ… Âïðî÷åì, õîðîøèé çÿòü
òîæå â ïðèáûëü. À ïîòîìó îí ñ åù¸ áîëüøèì âîîäóøåâëåíèåì
âïëåòàë ñâîé áàñ â îáùèé õîð, êðåñòÿñü è êëàíÿÿñü:

– … ñëàààààâà Îòöó, è Ñûíó, è Ñâÿòîìó Äóõó. Àìèíü!
– À òåïåðü ìîæíî è äîñòàâàòü ïîäàðêè. Íó, ñòàíîâèñü â

î÷åðåäü! – ïîñëå ÷åãî Êóçüìà Àáðàìû÷ íà÷àë âûíèìàòü èç ìåø-
êà ñâ¸ðòêè. – Ìàðôóøà, ìèëàÿ, ýòî òåáå!

Èç ðîãîæè ïîêàçàëàñü ÷¸ðíàÿ, ñ ñèíèì îòëèâîì, ìåõîâàÿ
íàêèäêà.

– À òî ñêîðî óæ çèìà, áóäåøü õîäèòü è â õðàì, è ê ñîñåä-
êàì, äà è êóïöîâ êî ìíå íåìàëî ïðèåçæàåò, ïóñòü çíàþò, ÷òî
Åðìîëèíû íå õóæå âñÿêèõ ãîñïîä ñòîëè÷íûõ.

– Äà òû ÷òî, Êóçüìà, îíà æå ñòîèò, íàâåðíîå…
– Ñòîèò, ñòîèò! Áóäü óâåðåíà. Ó îôåíåé êóïèë, òðèæäû ïî-

ìåíÿòü çàñòàâèë, ýòó öåíîé ïåðåáèë ó êàêîãî-òî ïîëüñêîãî øëÿõ-
òè÷à. À ýòî âàì, äî÷êè, – êóïåö äîñòàë íåñêîëüêî íåáîëüøèõ
êóëüêîâ, îäèí èç êîòîðûõ íå âûäåðæàë çàâÿçêè è áðûçíóë íà ïîë
ðàçíîöâåòíûìè èñêðàìè áðàñëåòîâ, êîëåö è ñåð¸ã. È ïîêà äî÷êè
íà÷èíàëè äåëèòü, êîìó ÷òî äîñòàíåòñÿ, õâàòàÿ òî ñèíèå ðå÷íûå,
òî çåë¸íûå ñìàðàãäîâûå, òî ÿðêî-êðàñíûå ÿõîíòîâûå óêðàøå-
íèÿ, Êóçüìà Àáðàìû÷ ïîÿñíèë æåíå:

– Íå áåñïîêîéñÿ, âåñîì áðàë ó ðàìøè, ïîáðÿêóøêè ýòî,
íåïðîäàííûå ïîñëå ÿðìàðêè. Çíàêîìûé åâðåé-ðàìøà ïðàêòè÷åñ-
êè äàðîì îòäàë, à äåâêàì ñêîðî íà âûäàíüå, ïóñòü ðàäóþòñÿ. À
ýòî òåáå, Åãîðêà. È âîò åù¸, è åù¸…
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Ïðèøëà î÷åðåäü è ñòàðøèõ ñûíîâåé, êîòîðûå äîæèäàëèñü
óõîäà âñåõ îñòàëüíûõ.

– Íó, âîò ÷òî, ñûíêè. Óäà÷íî ñúåçäèë ÿ íà ÿðìàðêó è íå
äàðîì ïî÷òè äâå íåäåëè òàì òîðãîâàë. Áû÷êîâ ÿ ïðîäàë ïî÷èòàé
íà âîñåìü òûù ðóáëåé ñåðåáðîì, à êîíåé, òåõ, ÷òî ó êàëìûêîâ
âçÿëè, è òîãî áîëüøå – áåç ìàëîãî íà äâàäöàòü ïÿòü òûù. Òàê
÷òî ñêîðî çà íèìè ìîñêîâñêèå ïðèêàç÷èêè ïðèáóäóò, íàäî ñêîò
ïîäãîòîâèòü, ÷òîáû çàáðàòü ëåã÷å èõ áûëî. Êñòàòè, çàîäíî è óäà-
ðèëè ñ íèìè ïî ðóêàì íà ñëåäóþùèé, äâåíàäöàòûé ãîä. Åæå Áîã
äàñò, òî è â äâà, è â òðè ðàçà áîëüøå ïðîäàäèì. ßñíî âàì?

– À ÷åãî æå íå ïîíÿòíî, îò÷å! Òîëüêî âîò, ñìîæåì ëè ïîòÿ-
íóòü òàêîé îáîðîò? Ìû è òàê ýòîò ãîä åëå âûäþæèëè, – ïðîãóäåë
ñòàðøèé èç ñûíîâåé, Ìèõàèë, ïîãëÿäûâàÿ íà îòöà ñ ÿâíûì âîñ-
õèùåíèåì.

– Íå áåñïîêîéñÿ, âûòÿíåì. ß äóìàþ, â ýòîì ãîäó ïîðà íà-
øåãî Ñòåïàíà æåíèòü, âîò è âîçüì¸ì ïðèäàíîå, äà è äåíüãè åñòü
òåïåðü ñåðåáðîì, ïîäíàéì¸ì íîâûõ ñêîòíèêîâ äà ïðèêàç÷èêîâ.

– Êóçüìà, äà ãäå æ òû èõ âçÿòü ñîáðàëñÿ? È òàê âñå ìóæèêè
ñ Êàíòåìèðîâêè ó íàñ ðàáîòàþò, íåêîãî áîëüøå áðàòü. – Ìàðôà
õîòü è íå ëþáèëà ëåçòü â òîðãîâûå ìóæíèíû äåëà, à âñ¸ æå,
êîãäà âèäåëà íàäîáíîñòü, âñòàâëÿëà ñâî¸ ñëîâî.

– Çíà÷èò, â ñîñåäíåé Àõòûðêå íàéì¸ì, à íå õâàòèò, òàê åùå
è â Ëåáåäÿíêå. Òåïåðü ìû ðàçâåðí¸ìñÿ! À òî ÿ, õîòü è êóïåö, äà
âîðîíåæñêèì è ðîñòîâñêèì íå ÷åòà. Âîò òå – íàñòîÿùèå ìèëÿî-
íåðû, â øåñò¸ðêàõ åçäþò äà ó àðõèìàíäðèòîâ ÷àè ñ âàðåíüÿìè
êóøàþòü, à ìîñêîâñêèå-òî, ãîâîðÿò, òåïåðü óæå òîëüêî íà âòîìî-
áèëÿõ ïåðåäâèãàþòñÿ.

– Îõ, âûáèðàë áû òû åïàí÷ó äà ïî íàøåìó ïëå÷ó! Íå ãíàë-
ñÿ áû çà âîðîíåæñêèìè äà ìîñêîâñêèìè, òåáÿ è òàê âåñü óåçä
çíàåò, øàïêè ëîìèò.

– Äàñò Áîã, à çà íàìè óæ òî÷íî äåëî íå ñòàíåò, òàê è ãóáåð-
íèÿ ëîìèòü íà÷íåò! Ðàçâåðí¸ìñÿ! Ëàäíî óæ, ðàçáàëàêàëèñü, ñàì
ðåøó. Íó, ñ Áîãîì, ïîøëè óæèíàòü!

***

– ×òî ñ íèì? Ñêàæèòå, îí æèâ? Ïîæàëóéñòà, ñêàæèòå, – ìàòü
Àëåêñåÿ, âöåïèâøèñü â ðóêàâ õàëàòà âðà÷à, ÿâíî áûëà íàñòðîå-
íà íå îòïóñêàòü åãî, ïîêà íå óñëûøèò îòâåò. Ïî å¸ ëèöó áûëî
âèäíî, ÷òî âñþ äîðîãó â áîëüíèöó îíà ïëàêàëà, è ñåé÷àñ å¸ áèëà
ìåëêàÿ íåðâíàÿ äðîæü, íî ñë¸ç óæå íå áûëî.

– Êàê âàñ çîâóò? Ìåíÿ – Ìåëèñ Òóðäóáåêîâè÷…
– ß… ÿ… Ëèäèåé Íèêîëàåâíîé ìåíÿ çîâóò. Êàê ñûí? ×òî ñ

íèì?
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– Ñ âàøèì ñûíîì îòíîñèòåëüíî âñ¸ â ïîðÿäêå. Õîðîøî, ÷òî
åãî áûñòðî äîñòàâèëè ê íàì. Îí ïîòåðÿë ìíîãî êðîâè, è åù¸
îñëîæíÿåò îáùèé ôîí ÷åðåïíî-ìîçãîâàÿ òðàâìà. Ñåé÷àñ îí â
îïåðàöèîííîé. Ðåçóëüòàòû áóäóò èçâåñòíû ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ.
– È, âèäÿ, ÷òî ïî ëèöó æåíùèíû ñíîâà íà÷èíàþò áåæàòü ñëåçû,
âðà÷ ïîñïåøèë å¸ óñïîêîèòü. – Íó ÷òî âû! Ïåðåñòàíüòå! Íå ïëà÷ü-
òå! Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî Àëåêñåé óæå â áîëüíèöå, çäåñü îïûòíûå
âðà÷è, ìû ñäåëàåì âñ¸ âîçìîæíîå. Ñàäèòåñü, ñàäèòåñü âîò
ñþäà.

Ìåëèñ Òóðäóáåêîâè÷ óñàäèë Ëèäèþ Íèêîëàåâíó íà ñêàìüþ,
îáèòóþ êîðè÷íåâûì äåðìàòèíîì è ñàì ñåë ðÿäîì.

 – Âû óñïîêîéòåñü è ïîñëóøàéòå. Åìó ñåé÷àñ íóæíû ëåêàð-
ñòâà, êîòîðûõ ó íàñ íåò, èõ íàäî êóïèòü â àïòåêå. È íóæíî ïðè-
âåçòè ïîñòåëüíîå áåëü¸. À ïîêà òàê ïîëåæèò, â ðåàíèìàöèè. Âû
ìåíÿ ïîíèìàåòå?

– Äà, äà, êîíå÷íî, ÿ êóïëþ, ÷òî íóæíî è ïðèâåçó, ïðÿìî
ñåé÷àñ è ïîåäó.

– Íåò-íåò, ñåé÷àñ ïîêà íå íóæíî, óòðîì ïðèâåç¸òå, à ñåé-
÷àñ æäèòå ðåçóëüòàòû îïåðàöèè. Êðîìå òîãî, ñ âàìè ñëåäîâà-
òåëü äîëæåí ïîãîâîðèòü, îí áóäåò çäåñü ãäå-òî ÷åðåç ÷àñ. Âû
ìåíÿ ñëûøèòå?

– ß ñëûøó. À âû íå çíàåòå, çà ÷òî íà ìîåãî ñûíà íàïàëè?
Îí òàêîé ïðîñòîé ìàëü÷èê, âîçâðàùàëñÿ èç òåàòðà, à åãî… åãî…

– Óñïîêîéòåñü. Îòêóäà æå ÿ ìîãó çíàòü çà ÷òî íà íåãî íàïà-
ëè? Íàâåðíîå, õîòåëè îãðàáèòü, õîòÿ ñîòîâûé è äåíüãè îñòàëèñü
ïðè í¸ì. Âïðî÷åì, ñëåäîâàòåëü ñêîðî ïðèåäåò è âû ðàçáåð¸-
òåñü, õîðîøî? Âû äîæä¸òåñü åãî?

– Êîíå÷íî, äîæäóñü!
Íåñêîëüêî ÷àñîâ ìàòü ïðîñòîÿëà â áîëüíè÷íîì êîðèäîðå,

íåñïîñîáíàÿ íàéòè ñåáå ìåñòî. Íàêîíåö, ïîêàçàëñÿ âðà÷ èç îïå-
ðàöèîííîé.

– Çíà÷èò òàê, – â êîðèäîðå âðà÷ íà÷àë îáúÿñíÿòü ìàòåðè
ñîñòîÿíèå ñûíà. – Îïåðàöèÿ ïðîøëà âïîëíå óñïåøíî. Ñêîðî îí
ïðèä¸ò â ñåáÿ. – È, îïåðåæàÿ å¸ âîïðîñ, Ìåëèñ Òóðäóáåêîâè÷
äîáàâèë: – Âàì òóäà ïîêà íåëüçÿ.

– À êîãäà áóäåò ìîæíî?
– Åñëè ïàöèåíò ñòàáèëèçèðóåòñÿ, òî ê âå÷åðó ÿ ïåðåâåäó

åãî â îáû÷íóþ ïàëàòó.
– Ïðîñòèòå, à íå… Íå ðàíî ëè â îáû÷íóþ ïàëàòó, âñå-òàêè

òàêàÿ ñëîæíàÿ òðàâìà?..
– Âèäèòå ëè, ñåãîäíÿ ïðèâåçëè äâîèõ ñ íîæåâûìè, îäíîãî

ñ îæîãàìè, âàøåãî – ñ ÷åðåïíî-ìîçãîâîé, è åù¸ ó íàñ îáû÷íûå
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áîëüíûå ñ àïïåíäèöèòàìè è ïðî÷èì, òàê ÷òî… Âû ïîéìèòå, ìåñò
â ðåàíèìàöèè íà âñåõ íå õâàòàåò è ïîäîëãó êîãî-òî äåðæàòü òàì
ìû íå ìîæåì. Íî âû íå áåñïîêîéòåñü, óâåðåí, ÷òî âñ¸ áóäåò îò-
ëè÷íî. Âû ñî ñëåäîâàòåëåì óæå ãîâîðèëè?

– Íåò, ÿ åãî ïîêà íå âèäåëà.
– Ïîéä¸ìòå ñî ìíîé ê ïîñòó ìåäñåñò¸ð, êàæåòñÿ, îí áûë

òàì è õîòåë ñðàçó âçÿòü ó âàñ ïîêàçàíèÿ.

Глава 3

– Îòêðîé! Íåìåäëåííî îòïèðàé âîðîòà! Íå òî îòêðîåì ñè-
ëîé! Âñ¸ ñîææ¸ì! – ïåðåä ìàññèâíûìè, ÷¸ðíûìè îò ëèñòîâîãî
æåëåçà, âîðîòàìè áîëüøîãî êóïå÷åñêîãî äâîðà Êóçüìû Àáðàìû-
÷à òîëïèëîñü ñ äåñÿòîê ðàçãîðÿ÷¸ííûõ ìóæèêîâ ñ òîïîðàìè è
âèëàìè â ðóêàõ. Âïåðåäè âñåõ îñòåðâåíåëî êîëîòèë â äâåðü âû-
ñîêèé êóäëàñòûé ïàðåíü â õîëù¸âîé ðóáàõå. – Íåìåäëåííî îò-
êðûâàé, êóëàê ïðîêëÿòûé! Êîí÷èëîñü òâî¸ ïîãàíîå âðåìå÷êî.

Â ñàìîì äîìå åãî îáèòàòåëè ñáèëèñü íà ïåðâîì ýòàæå, ïðè-
ñëóøèâàÿñü ê êðèêàì èç-çà âîðîò è íå âåðÿ, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò ñ
íèìè.

– Êóçüìà! Êóçüìà, ÷òî æå äåëàòü, îíè è òàê óæå âñ¸ ïîçàáè-
ðàëè, ÷òî èì åù¸ íóæíî? – áëåäíàÿ, îñóíóâøàÿñÿ, ðàçîì ïîñòà-
ðåâøàÿ Ìàðôà ïðèæèìàëà ê ãðóäè áåëîáðûñîãî Åãîðêó, ïî÷òè
îïåðåäèâøåãî å¸ ðîñòîì.

– Ñåé÷àñ ðàçáåð¸ìñÿ, – ïîäíÿâøèñü íàâåðõ è îòêðûâ îêíî,
ñòàðûé ñ âèäó, õîòÿ ø¸ë åìó âñåãî øåñòîé äåñÿòîê, ïîáëåêøèé
çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò, Êóçüìà Àáðàìû÷ êðèêíóë õðèïëûì
äüÿêîíñêèì áàñîì. – ×òî âàì íàäî? Êòî òàêèå? Ïî÷åìó áóäèòå
ñðåäè íî÷è?

– Èìåíåì Ñîâåòñêîé âëàñòè, íåìåäëåííî îòîïðèòå! Âû ïðè-
çíàíû ñîöèàëüíî îïàñíûì åëèìåíòîì! Â ñëó÷àå íåïîä÷èíåíèÿ
áóäåò ïðèìåíåíà ñèëà.

– Ìû îòäàëè âñ¸, ÷òî ïîëîæåíî ïî ïðîäðàçâ¸ðñòêå. Ýòî
ïðîèçâîë!

– Ó íàñ åñòü ïîñòàíîâëåíèå – âû äîëæíû áûòü âûñåëåíû èç
èìåíèÿ. Áóäåò ïðèìåíåíà…

– Êàêàÿ ñèëà, Ñòåíüêà? – êóïåö óçíàë ãîëîñ áûâøåãî ñâîå-
ãî ðàáîòíèêà. – Ñâîëî÷ü, òû æå ó ìåíÿ ñêîòíèêîì ñ ìàëûõ ëåò
ðàáîòàë! Çàáûë, êàê ÿ òåáÿ áàòîãàìè âî äâîðå ñòåãàë? Äà ÿ òåáÿ
ñåé÷àñ! – Êóçüìà Àáðàìû÷ íèêàê íå ìîã ïîâåðèòü â ïðîèñõîäÿ-
ùåå. Ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà, êàê ïðîøëà ðåâîëþöèÿ è ïîÿâèëàñü
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íîâàÿ âëàñòü, íåñêîëüêî ðàçîðèòåëüíûõ ïðîäîâîëüñòâåííûõ ðàç-
â¸ðñòîê ïî÷òè ïîëíîñòüþ îïóñòîøèëè íå òîëüêî õîçÿéñòâî è
àìáàðû êóïöà, íî è ñàì äîì. Òåì íå ìåíåå, åìó íå âåðèëîñü, ÷òî
Ñòåíüêà, ïåðâûé äóðàê è ïîñëåäíèé ïüÿíèöà íà äåðåâíå, ìîæåò
ãîâîðèòü îò èìåíè íîâîé âëàñòè.

Íåîæèäàííî â ðóêàõ Ñòåíüêè, ñòîÿâøåãî ó âîðîò, ïîÿâèëñÿ
ñòàðûé íàãàí, è îí, ïðèùóðèâ ãëàç, ïðèöåëèëñÿ íà ñâåò ñâå÷è â
òÿæ¸ëûé ñèëóýò êóïöà ìåæäó ñòàâíÿìè è âûñòðåëèë. Êóçüìà
Àáðàìû÷ ðåçêî çàâàëèëñÿ íàáîê, óõâàòèâøèñü çà ëåâîå ïëå÷î.
Ñêâîçü êðîõîòíóþ äûðî÷êó íà îòâîðîòå äîìàøíåãî õàëàòà íà÷à-
ëà ïðîñòóïàòü êðîâü. Ìèõàèë ñïóñòèë îòöà íà ïåðâûé ýòàæ, ãäå
ê íåìó áðîñèëàñü Ìàðôà, ïûòàÿñü çàæàòü äûðêó íà õàëàòå, îõàÿ
è íå çíàÿ, êàê ïîìî÷ü ìóæó.

– Ïîñëåäíèé ðàç ïðåäóïðåæäàþ! Íåò – âîçüì¸ì äîì ñè-
ëîé, âñ¸ ïîäïàëèì! – êàæåòñÿ, Ñòåíüêà è ñàì óäèâèëñÿ ñâîåìó
ïîïàäàíèþ è ñòîÿë, ðàñòåðÿííî îçèðàÿñü, íå çíàÿ, êóäà äåòü
ñâîé ðåâîëüâåð.

– Ìèøà, îòêðîé âîðîòà, – ñòàðûé êóïåö, íåñìîòðÿ íà áîëü â
ïëå÷å, ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ õîçÿèíîì â äîìå. – ×òî èì íàäî?
È òàê ïî÷òè âåñü ñêîò çàáðàëè… õëåá óæå çàáðàëè… äåíüãè îò-
íÿëè… òåïåðü åù¸ è äîì, äà ãäå æå òàêîå âèäàíî? Îòêðîé, à òî
è âû ïîñòðàäàåòå. Ñëàâà áîãó, õîòü äî÷êè ó ìóæåé è íå âèäÿò
ìîåãî ïîçîðà, òîëüêî âîò ïåðåä ñíîõàìè îñðàìèëñÿ.

– Ñåé÷àñ îòîïð¸ì, îáîæäèòå, – ñòàðøèé ñûí âûøåë âî äâîð
è îòêèíóë òÿæåëûé áðóñ ñ äâåðè. Òóò æå âîðâàëàñü â âîðîòà
òîëïà âî ãëàâå ñî Ñòåíüêîé è çàòîëêàëà Ìèõàèëà â äîì.

Âîéäÿ â áîëüøóþ êîìíàòó, ãäå ñèäÿùåãî íà äåðåâÿííîì
ñòóëå Êóçüìó Àáðàìû÷à îáëåïèëè ñûíîâüÿ ñ íåâåñòêàìè è äåòü-
ìè, è Ìàðôà, è ñòàðóõè, îñòàâøèåñÿ èç ÷èñëà áûâøèõ ñëóã, Ñòåíü-
êà ãðîìîãëàñíî çàÿâèë, êîñÿñü íà êóïöà:

– Ñîãëàñíî ïîñòàíîâëåíèþ Êàíòåìèðîâñêîãî èñïîëíèòåëü-
íîãî êîìèòåòà, âû ïîäëåæèòå íåìåäëåííîìó âûñåëåíèþ ñ ïîë-
íîé êîíâóñêàöèåé èìóùåñòâà, êàê ïðèçíàííûå ñîöèàëüíî îïàñ-
íûì åëèìåíòîì êóëàöêîãî äâèæåíèÿ íàøåãî ðàéîíà. Ñåé÷àñ
ïîäúåäåò ïîëíîìî÷¸ííûé Êðàñíîé Àðìèè…

– ×òî æ òû, ñâîëî÷ü, åãî íå äîæäàëñÿ-òî? Íå ïîáîÿëñÿ, à?
– êóïåö ïîïûòàëñÿ ïåðåáèòü ãîâîðÿùåãî, íî áåçóñïåøíî.

– …âìåñòå ñ áîéöàìè, îí è ðåøèò, ÷òî äåëàòü ñ âàìè äàëü-
øå. Ó íèõ íà âàñ åñòü îñîáîå óêàçàíèå. Íà âñå ñáîðû ó âàñ ïÿò-
íàäöàòü ìèíóò, âçÿòü ìîæåòå òîëüêî îäåæäó è õëåá, öåííîå òå-
ïåðü ïðèíàäëåæèò íàì.

– Òî åñòü êàê ýòî – «íàì»? Êîìó ýòî – «âàì»? – ñòàðûé
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êóïåö ïðîäîëæàë ãëÿäåòü íà âîðâàâøèõñÿ òâ¸ðäûì âçãëÿäîì,
áóäòî âåðÿ, ÷òî ïåðåëîìèò èõ ñèëó è ïîñòàíîâëåíèå ñâîåé âî-
ëåé.

– Íå íàì, à… – Ñòåíüêà ñú¸æèëñÿ ïîä ãíåòóùèì âçîðîì
Êóçüìû Àáðàìû÷à, ñðàçó âñïîìíèâ è áàòîãè, è êíóòû. È âèçãëè-
âî çàêðè÷àë: – Ñîâåòñêîé âëàñòè âñ¸ ïðèíàäëåæèò! Ñîáèðàéñÿ,
íåìåäëåííî!

Ìàðôà, â îòëè÷èå îò ìóæà ñìåêíóâøàÿ, ÷òî ìèðîì äåëî íå
êîí÷èòñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñåé÷àñ òî÷íî, ðàñòîëêàëà ñûíî-
âåé, ïîñëàâ êîãî íàâåðõ, êîãî â êëàäîâóþ çà ïðîäóêòàìè, à ñàìà
áðîñèëàñü íà æåíñêóþ ïîëîâèíó. Â êîìíàòå ïîâèñëî òÿæ¸ëîå
ìîë÷àíèå.

– ×òî æ òû è òâîÿ âëàñòü äåëàþò? Ðàçâå ÿ íå äàâàë òåáå
ðàáîòó, ðàçâå ÿ íå ïëàòèë òåáå? Âû – íå âëàñòü, âû õóæå ðàñ-
ïîñëåäíèõ ãàéäàìàêîâ!

– Çàòêíèñü, ñòàðèê! Òû âñþ êðîâü èç íàñ âûïèë, ÿ íà òåáÿ
âñþ æèçíü áàòðà÷èë, òâàðü!

– Áàòðà÷èë? Äà åñëè áû ÿ òåáÿ íå çàñòàâëÿë áàòîãàìè, òû
áû ñäîõ, ñ ãîëîäó áû êàòàëñÿ! Çàáûë, êàê ÿ òåáÿ ñàìîãî, ïðè
äåâêàõ âî äâîðå, ñïóñòèâ øòàíû, äà ìîêðûìè ïëåòüìè ïî ãîëî-
ìó çàäó?

Íàïîìèíàíèå îá ýòîì ïîçîðå óäàðèëî â ãîëîâó Ñòåíüêè, è
îí íàîòìàøü, íå äóìàÿ, óäàðèë ñòàðèêà ðóêîÿòüþ íàãàíà ïî ãî-
ëîâå. À ïîòîì, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ñíîâà è ñíîâà. Âîðâàâøèåñÿ
ñ íèì ëþäè ïûòàëèñü åãî îñòàíîâèòü, íî â ïûëó áåøåíîé çëîáû
îí êðè÷àë, çàõëåáûâàÿñü îò ÿðîñòè, çàãëàòûâàÿ ñîáñòâåííûé
ÿçûê:

– Ïîäàâèñü, êóëàöêàÿ ñâîëî÷ü! Ýòî òåáå çà ïëåòè! À ýòî çà
ãîëûé çàä! À âîò ýòî, – ÷òî ñïèíó íà òåáÿ ãíóë. À âîò ýòî…

Çàñëûøàâ ð¸â òîëïû, ñ êðèêîì â êîìíàòó âîðâàëñÿ Åãîðêà
è áðîñèëñÿ çàùèùàòü ñáèòîå ñî ñòóëà áåçâîëüíîå òåëî îòöà, çà
÷òî è ñàì ïîëó÷èë íàãàíîì â ëèöî. Êðîâü áðûçíóëà èç ðàññå÷¸í-
íîé ãóáû, ñìåøèâàÿñü ñ ïûëüþ è ãðÿçüþ íà ïîëó. Âíèç ñåé÷àñ
æå ïðèáåæàëè òðîå ñòàðøèõ ñûíîâåé è îñòåðâåíåëî áðîñèëèñü
íà Ñòåíüêó. Â äðàêó ââÿçàëèñü, çàùèùàÿ ñâîåãî, è ñòîÿâøèå â
êîìíàòå äî ýòîãî ñìèðíî ìóæèêè.

Âíåçàïíî ñðåäè öàðÿùåãî äèêîãî øóìà ñíîâà ïðîçâó÷àë
âûñòðåë, íà ìèã âûñâåòèâ êîìíàòó è óñòàíîâèâ â íåé ìîë÷àíèå.
Íà ýòîò ðàç íàãàí Ñòåíüêè áûë íè ïðè ÷åì. Â êîìíàòó âîø¸ë,
âûñòðåëèâ íå ãëÿäÿ, óïîëíîìî÷åííûé Êðàñíîé Àðìèè. Ïóëÿ ïî-
ïàëà â ñòàðóþ èêîíó, ïðîáèâ êðóãëóþ äûðó íà ìåñòå ðóêè ìà-
ëåíüêîãî Ñïàñèòåëÿ, áëàãîñëîâëÿþùåãî ëþäåé.
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– ß òàê ïîíèìàþ, ÷òî Åðìîëèíû óæå ãîòîâû ê îòáûòèþ? – è,
êèâíóâ âîøåäøèì ñ íèì áîéöàì, ïðèêàçàë: – Âûâîäèòå âñåõ âî
äâîð è ãðóçèòå â òåëåãó. Ñòàðûõ ïðèæèâàëîê ãîíèòå âçàøåé, ïóñòü
èäóò ïîäîáðó-ïîçäîðîâó, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, ñåé÷àñ íå äî íèõ.

– Íî ìû íè÷åãî íå óñïåëè âçÿòü, – ïðîòÿíóëà Ìàðôà, ïðè-
æèìàÿ ê ãðóäè óçåë ñ âåùàìè.

– Âàì íè÷åãî è íå ïîíàäîáèòñÿ, â äîðîãå ïîëó÷èòå íåîáõî-
äèìîå. Íà âûõîä!

– À ÷òî ñ ýòèì äåëàòü, îí âðîäå ðàíåí, åãî ÷òî, íà ñåáå
íåñòè? – ñïðîñèë îäèí èç êðàñíîàðìåéöåâ, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè
ðÿäîì ñî ñòàðèêîì.

– Çäåñü îñòàâüòå, îí è ñàì ñäîõíåò.
– Ìû íå îñòàâèì îòöà, ñàìè ïîíåñ¸ì! – áðîñèëñÿ ê ñòàðèêó

Ìèõàèë, íî áûë îòòåñíåí áîéöàìè.
– Íå íàäî åãî íåñòè! Ïî ïîñòàíîâëåíèþ òðîéêè Åðìîëèí

Êóçüìà ïðèãîâîð¸í ê ðàññòðåëó íà ìåñòå, òàê ÷òî åìó, ÷òî òàê
ïîäûõàòü, ÷òî ýäàê. Ïîðà, âûìåòàéòåñü!

Ó âîðîò ñòîÿëà ñòàðàÿ òåëåãà, íåêîãäà ïðèíàäëåæàâøàÿ
ñàìîìó êóïöó è èçúÿòàÿ íà íóæäû ðåâîëþöèè íåñêîëüêî ëåò íà-
çàä â õîäå î÷åðåäíîé ïðîäðàçâ¸ðñòêè. Ìàðôó, ñûíîâåé ñ æ¸íà-
ìè è äåòüìè ïîñàäèëè íà íå¸, à âîêðóã äîìà, ïðèâëå÷¸ííàÿ âû-
ñòðåëàìè, óæå íà÷àëà ñîáèðàòüñÿ òîëïà. Ìèõàèë, óâèäåâ ñîñå-
äåé, áûâøèõ ñêîòíèêîâ, ñòàðûõ çíàêîìûõ-ñâåðñòíèêîâ, ñ êîòî-
ðûìè èãðàë â äåòñòâå â îäíîì äâîðå, ëèõî íîñèëñÿ ïî ìåñòíûì
óëèöàì èëè ðûáà÷èë íà ñåëüñêîé çàïðóäå, â íàäåæäå êðèêíóë:

– Ñêîëüêî ìû áóäåì ýòî òåðïåòü! Ìóæèêè, ïîìîãèòå! Íå
äàéòå â îáèäó! Âû æå ìîþ ñåìüþ âñþ çíàåòå èñïîêîí âåêîâ.
Êîìó èç âàñ ìû ñäåëàëè ïëîõî?

Âîççâàíèÿ Ìèõàèëà ðàçëåòàëèñü íàä ãëóõî ìîë÷àâøåé îê-
ðóæàþùåé òîëïîé. Ìíîãèå èç åãî äðóçåé ïî äåòñòâó îïóñòèëè
ãëàçà, íî ñòîÿëè íå øåâåëÿñü. Ê Åðìîëèíó ñçàäè ïîäîø¸ë óïîë-
íîìî÷åííûé, ïîâåðíóë çà ïëå÷î ê ñåáå è ñ ðàçìàõó äàë â çóáû.
Ìèõàèë òÿæåëî óïàë â òåëåãó. Êðàñíîàðìååö ìàõíóë ðóêîé è
êàðàâàí äâèíóëñÿ.

Êàê òîëüêî çàïðÿæ¸ííàÿ êîáûëêîé òåëåãà ïîåõàëà, ïîíóêà-
åìàÿ õëûñòîì è îêðèêàìè áîéöîâ, òîëïà îïðîìåòüþ áðîñèëàñü
â äîì.

Òðÿñóùèåñÿ íà òåëåãå, âûêàòûâàëè èç äåðåâíè, ìèìî êà-
çàâøèõñÿ â òåìíîòå ïðèçðà÷íûõ, ñëîâíî ñòàðûå, îáíàæ¸ííûå îò
ïëîòè êîñòè õàò, Åðìîëèíû è åù¸ âèäåëè, ÷òî òâîðèòñÿ ñ èõ
äîìîì. Êàê èç íåãî íà÷àëè âûòàñêèâàòü êóõîííóþ óòâàðü, êàê
Ñòåíüêà çàêðè÷àë, ÷òîáû îòêðûëè àìáàðû, êàê îäíîñåëü÷àíå



19

óíîñèëè ê ñåáå äîìîé âñ¸, ÷òî óäàñòñÿ ñõâàòèòü, óðâàòü êóñîê
îò íåêîãäà îãðîìíîãî êóïå÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ.

Âñêîðå ðàçîð¸ííûé äîì îïóñòåë, è òîëüêî â áîëüøîé êîì-
íàòå, ðÿäîì ñ óïàâøåé è çàòîïòàííîé èêîíîé, ãäå óæå íå ïðî-
ñìàòðèâàëñÿ ëèê Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, âàëÿëîñü òåëî ñòàðî-
ãî êóïöà Êóçüìû Àáðàìû÷à, èç ðàí êîòîðîãî óæå íå áåæàëà êðîâü.
Êðîâü, äî ýòîãî ñêàïëèâàâøàÿñÿ â ëóæó ïîä øêàôîì, èçìàçàëà
ñòàðûé îáðàç, è ïðè âíèìàòåëüíîì âçãëÿäå, ìîãëî ïîêàçàòüñÿ,
áóäòî èêîíà óòîíóëà â áàãðÿíöå.

***

– Âû çíàåòå, çà ÷òî ìîãëè íàïàñòü íà âàøåãî ñûíà?
Ñëåäîâàòåëü ÐÎÂÄ ñèäåë ðÿäîì ñ ìàòåðüþ Àëåêñåÿ â êî-

ðèäîðå, äåðæà â ðóêàõ ïàïêó ñ äîêóìåíòàìè è äåëàÿ ïîìåòêè â
áóìàãàõ.

– Íàâåðíîå, îãðàáëåíèå… îí ø¸ë èç Ðóññêîãî äðàìòåàòðà.
ß âñåãäà î÷åíü áåñïîêîþñü, åñëè åìó ïðèõîäèòñÿ âîçâðàùàòü-
ñÿ ïîçäíî. Áîþñü, êàê áû ñ íèì ÷òî-íèáóäü íå ñëó÷èëîñü. Âîò
è… – îíà âñõëèïíóëà.

– Íåïîõîæå ýòî íà îãðàáëåíèå, ìîáèëüíûé îñòàâèëè, äåíü-
ãè òîæå… À ïî÷åìó îí íå åçäèë íà òàêñè, òàê æå áåçîïàñíåå?

– Íó, ïîíèìàåòå, – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà îïóñòèëà ãëàçà è
âðîäå äàæå ïîêðàñíåëà, – ó íàñ íåò òàêèõ äåíåã. ß çàðàáàòûâàþ
ñîâñåì ìàëî, à îòöà ó Ë¸øè íåò. Ýòî ÿ… ÿ âèíîâàòà! Âñ¸ ýòè
÷¸ðòîâû äåíüãè, âñþ æèçíü òÿíåøüñÿ, ñòàðàåøüñÿ. Åñëè áû ÿ
äàëà åìó íà òàêñè!

– Ïîñòîéòå, ïðåêðàòèòå, äà ïåðåñòàíüòå âû ðûäàòü! Âû òóò
ïðè÷¸ì? Ñåé÷àñ ó ìíîãèõ íåò äåíåã. ×òî æå âèíèòü ñåáÿ â òîì,
÷òî êòî-òî íàïàë íà ñûíà?

Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ïîäíÿëà ãëàçà íà ñëåäîâàòåëÿ è ñïðî-
ñèëà:

– À âû íàéä¸òå èõ? Òåõ…
– Âîò ïðèä¸ò âàø ñûí â ñåáÿ, ÿ åãî äîïðîøó, è áóäåò õîòü

îò ÷åãî îòòîëêíóòüñÿ. Êîãî ñåé÷àñ èñêàòü? Íàäî æäàòü.

Глава 4

Òåëåãà ñ âïðÿæ¸ííîé â îãëîáëè êîáûëêîé, ñìóòíî ïîìíÿ-
ùåé âîñêðåøåíèå Ëàçàðÿ, òðÿñëàñü íà êàæäîì óõàáå ïðîñ¸ëî÷-
íîé äîðîãè. Æàëîáíî ïîñòàíûâàëè è ïîâèçãèâàëè íåñìàçàííûå
îñè êîë¸ñ, ñêðèïîì âòîðÿ ñòðàäàëü÷åñêèì âñõëèïûâàíèÿì ëþ-
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äåé è ãðóáûì îêðèêàì êîíâîèðîâ. Åçäà áûëà íåòîðîïëèâîé è
ïðàçäíîé, ñëîâíî íèêòî íèêóäà íå ñïåøèë – ïðîñòî õîçÿåâà âîç-
âðàùàëèñü äîìîé ïîñëå òÿæ¸ëîãî òðóäîâîãî äíÿ.

– Âñ¸, õâàòèò! Ñëàçüòå! Êîáûëà åëå òÿíåò – íå ùàñ, òàê
÷åðåç ÷àñ Áîãó äóøó îòäàñò! Ñîñòàâ óæå ñêîðî îòîéäåò, íå óñïå-
âàåì. Ïîøëè ïåøêîì! – îêðèê óïîëíîìî÷åííîãî çàñòàâèë ñïîëç-
òè ñåìåéñòâî ñ áðè÷êè, îñòàâèâ â íåé òîëüêî ñîâñåì óæ ìàëåíü-
êèõ äåòåé. – Äà ïîòîðàïëèâàéòåñü! À íó, âñûïüòå èì, ÷òîáû ïîë-
çëè øâûä÷å.

Ïîñòàíûâàÿ íå òèøå ïðåæíåãî, òåëåãà â îêðóæåíèè ñãðó-
äèâøèõñÿ âîêðóã íå¸ ëþäåé è áîéöîâ ïðèáûëà ïî÷òè ê ñàìîé
ïîëíî÷è íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ, ïðîåõàâ ïî÷òè ïÿòíàä-
öàòü âåðñò îò Êàíòåìèðîâêè. Íà ïîëóñòàíêå ïîä ïàðàìè ñòîÿë
ñîñòàâ, â âàãîíû êîòîðîãî ñ ïîõîæèõ òåëåã çàãîíÿëè ëþäåé. Îêî-
ëî îäíîé èç ñòîÿùèõ áðè÷åê Ìèõàèë óçíàë Ëîòûøåâûõ, ïåðâûõ
ôàáðèêàíòîâ âî âñåé ãóáåðíèè, ðÿäîì æå áûëè è Êíóòîâû, è Âî-
ëèíû, è Åíãàëû÷åâû, è Ïðîòàñîâû, è Íè÷èïîðîâû, è ìíîãèå äðó-
ãèå íåäàâíî åù¸ áûâøèå êóïöàìè, ôàáðèêàíòàìè, çàâîä÷èêàìè,
äåðæàâøèìè è òîðã, è ïðîèçâîäñòâî, è êàáàêè âñåãî óåçäà.

Ïðèøëà î÷åðåäü çàëåçòü â âàãîí è Åðìîëèíûì. Îáû÷íî
Êóçüìà Àáðàìû÷ ñî ñòàðøèìè ñûíîâüÿìè äîáèðàëñÿ äî ÿðìà-
ðîê íà ñîáñòâåííûõ ïîäâîäàõ, íî íåñêîëüêî ðàç Ìèõàèëó ïðèõî-
äèëîñü âîçâðàùàòüñÿ è íà ïîåçäå. Îí ïîìíèë, ÷òî õîòü ìåñòà è
áûëè âòîðîãî êëàññà, íî óæ òî÷íî òàì áûëè êðåñëà äëÿ ñèäåíèÿ,
ïóñòü è íå òàêèå øèðîêèå, êàê â ïåðâîì, ïðèâèëåãèðîâàííîì,
ïðåäíàçíà÷åííîì äëÿ äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ. Çäåñü ñèäåíèé íå
áûëî. Ñîâñåì íå áûëî. Åðìîëèíû âñòàëè ó âõîäà, íå çíàÿ, êóäà
èäòè äàëüøå.

– ×¸ âñòàëè? Ïîëçè äàëüøå! – èç-çà ñïèí ïîñëûøàëñÿ îê-
ðèê êîíâîÿ.

– Íî âåäü çäåñü íåêóäà ñàäèòüñÿ…
– Òàê òåáå è ñèäåíüÿ ïîäàâàé, êóëàöêàÿ ìîðäà? À ìîæåò,

ïåðâûì êëàññîì îòïðàâèòü? Ïø¸ë â âàãîí, ïîêà çóáû öåëû!
Íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü, êàê òîëüêî, ïîñòîÿâ ñ ìèíó-

òó, ñåñòü íà çàãàæåííûé äåðåâÿííûé ïîë.
– Ïàïà, ïàïà, à çäåñü íàâîç â óãëó. À çäåñü ÷òî, áû÷êîâ

âîçèëè? – çàâîïèë ìàëåíüêèé ñûí Ìèõàèëà. – À ìû ÷òî òåïåðü,
êàê êîðîâêè ïîåäåì ïî æåëåçíîé äîðîãå?

– Ïîåäåì, âíó÷åê, ïîåäåì, êàê êîðîâêè ïîåäåì, – Ìàðôà,
ñèäÿ íà ïîëó, ïîìàíèëà èç óãëà ìàëîãî è, óñàäèâ ðÿäîì ñ ñîáîé,
òèõî äîáàâèëà, ÷òîáû íèêòî íå óñëûøàë: – Òîëüêî áû íå íà çà-
áîé.
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Â âàãîí âõîäèëè è âõîäèëè íîâûå ëþäè, êòî-òî èç íèõ Åð-
ìîëèíûì áûë çíàêîì, êîãî-òî âèäåëè íà ÿðìàðêàõ ïðè òîðãå.
Íàêîíåö, ñîñòàâ âçäðîãíóë, îòêàòèëñÿ íàçàä è äâèíóëñÿ, íàòóæ-
íî ïûõòÿ. Äâåðü âàãîíà çàêðûëè ñíàðóæè. Ñêâîçü ùåëè â äîùà-
òûõ ñòåíàõ âàãîíà ëþäè íàáëþäàëè çà ìåëüêàíèåì êðîí äåðå-
âüåâ, ðîñøèõ âäîëü íàñûïè. Âîøåäøèå â âàãîí ïîñòàðàëèñü
ðàñïîëîæèòüñÿ ïîóäîáíåå, óñòðàèâàÿñü ñåìüÿìè.

– Êóäà æå íàñ âåçóò? Ìîæåò, íà ñóä? – ñïðîñèë ìóæ÷èíà â
òðåñíóâøåì ïåíñíå, ñ çàï¸êøåéñÿ êðîâüþ íà íèæíåé ãóáå, ñèäÿ-
ùèé ñ ìîëîäîé æåíîé ïî÷òè ó ñàìûõ äâåðåé.

– Ñóä ó íèõ ñêîðûé, ðàç íà ìåñòå – è âñ¸, êàê ìîåãî áàòþ, –
îòîçâàëñÿ çëî Ìèõàèë.

– Êàê? Òàêè, íåóæåëè è ñàìîãî Êóçüìó Àáðàìû÷à?.. – ïðî-
áëåÿë ãîëîñîê èç òîëïû, íî âîïðîñ îñòàëñÿ áåç îòâåòà.

Ìèíóò ÷åðåç ñîðîê ñîñòàâ íà÷àë ñáàâëÿòü õîä è îñòàíî-
âèëñÿ íà ñòàíöèè ñîñåäíåãî ñ Êàíòåìèðîâêîé óåçäà. Äâåðè îò-
ï¸ðëèñü, è ïîíà÷àëó âñåì ïîêàçàëîñü, ÷òî íóæíî âûõîäèòü. Ëþäè
âñêî÷èëè ñ ïîëà, çàñîáèðàëè äåòåé, íî â âàãîí íà÷àëè çàòàëêè-
âàòü íîâûé ëþä, à âûõîäèòü êîìó-ëèáî óæå áûëî ñòðîæàéøå
çàïðåùåíî.

Íà êàæäîé íîâîé ñòàíöèè ê íèì äîáàâëÿëñÿ íîâûé íàðîä,
ñíà÷àëà èç ñîñåäíèõ óåçäîâ, òåïåðü íàçûâàåìûõ ðàéîíàìè, ïî-
òîì èç ãðàíè÷àùèõ ãóáåðíèé. Ê âå÷åðó âàãîí íàáèëñÿ òàê, ÷òî
ìåñò äëÿ ëåæàíèÿ óæå íå õâàòàëî, è âñå ïðîñòî ñèäåëè, ïðèæàâ-
øèñü äðóã ê äðóãó. Ïîåçä ïðîäîëæàë õîä. Íî÷üþ íà î÷åðåäíîé
ñòàíöèè Ìèõàèë ïîïûòàëñÿ ïîñïðàøèâàòü ñîëäàò ñ ïåððîíà:

– Âû íå çíàåòå, êóäà íàñ âåçóò? Íàì íè÷åãî íå ñêàçàëè…
– Ìû òîæå íè÷åãî íå çíàåì, çàéäè â âàãîí!
– Íî íàñ åù¸ íå êîðìèëè, äåòè ïðîãîëîäàëèñü.
– À âû, íàâåðíîå, äóìàåòå, ÷òî âàñ è êîðìèòü áóäóò? Æðè-

òå, ÷òî åñòü! Íåáîñü, äî ýòîãî-òî ïðèâûêëè ê êîôèÿì, çäåñü âàì
íåò ïîãðåáîâ!

– Íî êàê æå òàê ìîæíî? À êîãäà ìîæíî áóäåò… íó òîãî…
– ×¸ òîãî?
– Íó, â îòõîæåå ìåñòî íàñ êîãäà âûïóñòÿò?
– À êòî âàì ñêàçàë, ÷òî âàñ áóäóò âûïóñêàòü… Õà-õà… Ñàìè

ñïðàâëÿéòåñü ãäå-íèáóäü â êîíöå âàãîíà…
– ×òî æå ìíå ñðàìèòüñÿ ïåðåä æåíùèíàìè, ïåðåä äåòüìè?
– ×òî-òî òû ðàçãîâîð÷èâûé áîëüíî! À íó, çàéäè! Íå òî ñåé-

÷àñ ïðèêëàäîì çàâåäó.
Ïîåçä ø¸ë è ø¸ë. Íåñìîòðÿ íà âåñíó, ìîðîçû áûëè ïî íî-

÷àì îùóòèìûå, è ê óòðó íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñòàëè êàøëÿòü. Ìëàä-
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øóþ äî÷êó Ìèõàèëà, Ãàðïèíó, íà÷àëî çíîáèòü, õîòü îíà è áûëà
óêóòàíà âñåìè øàëÿìè è ïëàòêàìè ñ ìàòåðè è Ìàðôû.

Ëþäè, ñíà÷àëà ñòûäèâøèåñÿ äðóã äðóãà è òåðïåâøèå íóæ-
äó èçî âñåõ ñèë, âñêîðå íå âûäåðæàëè è ïîòÿíóëèñü â óãîë âàãî-
íà, ãäå áûëà ñëó÷àéíî ïðîáèòàÿ áû÷üèìè êîïûòàìè äûðà. Êàê
âûðàçèëñÿ îäèí èç ìóæ÷èí, ïðèêðûâàâøèõ ñïèíîé æåíó ñ äî÷êà-
ìè è ñëîâíî èçâèíÿâøèéñÿ ïåðåä âñåìè:

– Óæ ëó÷øå òàê… óæ ëó÷øå ïóñêàé ëîïíåò ñîâåñòü, ÷åì
ìî÷åâîé ïóçûðü.

×åðåç òðè äíÿ ó ìíîãèõ çàêîí÷èëèñü çàïàñû ïðîäóêòîâ, êî-
òîðûå îíè âçÿëè ñ ñîáîé èç äîìó. Íåñìîòðÿ íà îáåùàíèå, ïðî-
äóêòîâ íå âûäàâàëè è ïîñòåïåííî íàñòóïàë ãîëîä. Åðìîëèíû
ïîêà äåðæàëèñü: Ìàðôà ïðåäóñìîòðèòåëüíî êðîìå âåùåé çàñó-
íóëà â óçëû íåñêîëüêî ñâèíûõ îêîðîêîâ, ñàëà, õëåáà è êîëáàñû.
Îäíàêî ÷åðåç øåñòü äíåé è ýòè çàïàñû èñòîùèëèñü, õîòÿ âçðîñ-
ëûå çà÷àñòóþ îòêàçûâàëèñü îò åäû, îñòàâëÿÿ âñ¸ ñîâñåì ìà-
ëûì äåòÿì.

Åñòü ñòàëî ãîðàçäî áîëåå ñòûäíûì çàíÿòèåì, ÷åì ñõîäèòü
â îòõîæåå ìåñòî. Êàê òîëüêî êòî-òî ÷òî-ëèáî äîñòàâàë, äåñÿòêè
âçãëÿäîâ óñòðåìëÿëèñü íà íåãî, æóþùåãî. Êàæäûé âãëÿäûâàë-
ñÿ â òî, êàê ñ î÷åðåäíûì õðóñòîì, ñ íàäàâëèâàíèåì çóáàìè èñ-
÷åçàë ìàëåíüêèé êóñî÷åê ïèùè â ÷ü¸ì-òî ãîðëå. Òðóäíåå âñåãî
áûëî ñ äåòüìè. Âçðîñëîìó, êîãäà îí ïîäõîäèë è ïðîñèë åäû,
èëè ñ íàäåæäîé âãëÿäûâàëñÿ æóþùåìó â ðîò, îòêàçàòü áûëî
ïðîùå, ÷åì ðåá¸íêó, êîòîðûé íå ïðîñòî âñìàòðèâàëñÿ, íî è ïîä-
áåãàë, è ïðîñèë ýòîò ñàìûé êóñî÷åê. Ìíîãèå áûëè è ðàäû îò-
äàòü, íî òîãäà îñòàëèñü áû ñîâñåì áåç ïèùè ñîáñòâåííûå äåòè.
Ïîýòîìó ñêóäíîå ïîåäàíèå ïèùè ïðîèñõîäèëî òîëüêî íî÷üþ.

À ñîñòîÿíèå Ãàðïèíû âñ¸ óõóäøàëîñü. Äåâî÷êó áèëà êðóï-
íàÿ äðîæü, ê âå÷åðó îíà ïîêðûëàñü èñïàðèíîé. Óòðîì Ìèõàèë
íà÷àë ðàñòàëêèâàòü ëþäåé, âûñïðàøèâàÿ, íåò ëè ñðåäè íèõ äîê-
òîðà èëè ôåëüäøåðà. Òàêîâûõ íå îêàçàëîñü, òîëüêî îòîçâàëàñü
îäíà ñòàðàÿ áåççóáàÿ áàáêà, êîòîðàÿ íàçâàëàñü çíàõàðêîé.

– Ïîñîáûòü ÿ óñ¸ ðàâíî íå ìîãó, òðàâû îñòàëèñÿ ó õàòû.
Àëå äîãëÿæó, ìîæü, çàáîëîëà÷ó äèòèíó.

Ïðèáëèçèâøèñü â äåâî÷êå, îíà âåëåëà å¸ ðàçäåòü, ÷òîáû
íàëîæèòü çàãîâîð, îñìîòðåëà ñ íîã äî ãîëîâû, ÷òî-òî äîëãî øåï-
òàëà, áóáíèëà, ïëåâàëà ÷åðåç ëåâîå ïëå÷î, òðèæäû ñòóêíóëà ïî
äåðåâó. Íàêîíåö, îíà ïîâåðíóëàñü ê Ìèõàèëó:

– ß çàáîëà÷èëà äèòèíó. Àëå ãîòîâñÿ, ê âè÷èðó âîíà óìðå.
Òàê è ñëó÷èëîñü. Ê âå÷åðó äåâî÷êà çàáèëàñü â ñèëüíåéøåé

àãîíèè, ïîòîì òåëüöå îáìÿêëî, è å¸ ìàòü, ñíîõà Ìàðôû, âìåñòå
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ñî ñâåêðîâüþ çàðåâåëè âî âåñü ãîëîñ. Íåâîëüíûå ñâèäåòåëè
ãîðÿ, ïàññàæèðû âàãîíà, êàê ìîãëè, óñïîêàèâàëè ìîëîäóþ ìàòü:

– Íó, ÷åãî òû ðåâ¸øü, äóð¸õà? Òû æ ìîëîäàÿ, åù¸ ðîäèøü.
– Íå âîïè, âñå ìû òàì îêàæåìñÿ.
– È ñêîðåå âñåãî, – äîáàâèë êòî-òî, – íàø ñîñòàâ áóäåò òàì

î÷åíü áûñòðî, íå óñïååøü î÷óõàòüñÿ, áóäåøü óæå ñ äî÷êîé.
Ïîåçä ø¸ë ñ îñòàíîâêàìè òî äí¸ì, òî íî÷üþ, óæå òðè äíÿ

íèêîãî â âàãîí íå çàãîíÿëè è âíåøíèå çàñîâû íà äâåðÿõ íå îòïè-
ðàëèñü. Ïðè î÷åðåäíîé íî÷íîé îñòàíîâêå Ìèõàèë îáðàòèëñÿ ñ
ïðîñüáîé ê ñîëäàòó ïîõîðîíèòü äî÷ü.

– Íåêîãäà, íåêîãäà, ñîñòàâ ñåé÷àñ îòõîäèò. Òû äóìàåøü
îäèí òàêîé? Âàñ ìíîãî, ñàìè ðàçáèðàéòåñü.

Íà âòîðûå ñóòêè ëþäè íà÷àëè âîð÷àòü, ÷òî ïîðà áû êóäà-òî
äåòü òåëüöå äåâî÷êè, ïîòîìó êàê íàõîäèòüñÿ â âàãîíå, îñîáåííî
äí¸ì, ñòàíîâèëîñü âñ¸ ñëîæíåå. Íà ÷åòâ¸ðòûé äåíü íàðîä íà-
÷àë îòêðûòî âûðàæàòü íåäîâîëüñòâî, ðóãàíüþ çàñòàâëÿÿ Ìèõà-
èëà ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü.

– ×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü? Êóäà ÿ å¸ äåíó? Äâåðè âåäü íå îò-
êðûâàþò.

– À òû â áû÷üþ äûðó ñáðîñü. Îíà ìàëåíüêàÿ – ïðîéä¸ò, –
ïîäàë êòî-òî ãîëîñ ñ ïîëà.

– Äà ÿ òåáÿ ñàìîãî ñåé÷àñ ñáðîøó! – Ìèõàèë êèíóëñÿ â
òîëïó ñ êóëàêàìè, íî åãî îòòàùèëè.

– Áðîñü, ïàðåíü, íè÷åãî äðóãîãî íå îñòà¸òñÿ, íå çàäûõàòü-
ñÿ æå íàì çäåñü, – íà ðàçíûå ëàäû óñïîêàèâàëè è äîêàçûâàëè
åìó.

– ×òî æå âû, èðîäû? ×òî æå ýòî çà æèçíü? Ïîñðàòü íîð-
ìàëüíî íå ìîãó. Ïîæðàòü íåòó. Äàæå äî÷ü ïîõîðîíèòü íå ìîãó!
×òî æå ìíå å¸, êàê ñîáàêó, ïîä îòêîñ? – Ìèõàèë âïåðâûå çàïëà-
êàë. Êðóïíûå ñë¸çû èç ìóæñêèõ ãëàç ïîáåæàëè ñíà÷àëà íà ù¸êè,
ïîòîì íà îêëàä áîðîäû, à çàòåì ïàäàëè, ðàçáèâàÿñü, íà ïîë.

Â òîò æå âå÷åð ìàëåíüêóþ Ãàðïèíó, ïðîñóíóâ ÷åðåç «áû-
÷üþ äûðó», êîòîðóþ ïðèøëîñü ðàñøèðèòü óäàðàìè íîã, ñáðîñè-
ëè â êîëåþ ïîä êîëåñà ïîåçäà.

Ê ýòîìó âðåìåíè çàáîëåâøèõ è îñëàáëåííûõ ëþäåé áûëî
ïðåäîñòàòî÷íî, òàê ÷òî òàêèå ïîõîðîíû ñòàëè ïðîõîäèòü åæåä-
íåâíî. Óñòàíîâèëñÿ äàæå ñâîåîáðàçíûé ðèòóàë: óìåðøåãî êëà-
ëè ïîñðåäè âàãîíà, ëþäè, äâèãàÿñü ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå, ïîäõî-
äèëè ê òåëó, âñìàòðèâàëèñü â ëèöî, ñëîâíî ñòàðàÿñü çàïîìíèòü
åãî. Â ýòîì áûëî óòåøåíèå, õîòÿ òåëî è âûáðàñûâàëîñü êàê ìó-
ñîð, íî ñàì ÷åëîâåê êàê áû îñòàâàëñÿ â ïàìÿòè.

Íà ïÿòíàäöàòûå ñóòêè ïîåçä â î÷åðåäíîé ðàç çàìåäëèë õîä
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è îñòàíîâèëñÿ. Ïðîòèâ òðàäèöèè çàñîâû ñ äâåðåé áûëè îòêèíó-
òû, è ïðÿìûå ëó÷è ïàëÿùåãî ñîëíöà õëûíóëè â âàãîí.

– Âûõîäèòå, ïðèåõàëè! – îäíàêî ìàëî êòî èç ëþäåé çàøå-
âåëèëñÿ íà ýòîò ïðèêàç, ïîñëå ÷åãî êðàñíîàðìååö çàïðûãíóë â
âàãîí è íà÷àë ïèíàòü, âûøâûðèâàòü ñèäÿùèõ: – ß ñêàçàë – ñëå-
çàé! Ïîø¸ë èç âàãîíà! Ïîø¸ë, êîìó ñêàçàë!

Ñïåðâà ïî îäíîìó, çàòåì ïîìîãàÿ äðóã äðóãó, ëþäè âñòà-
âàëè ñ ïîëà, ñ òîñêîé îãëÿäûâàÿ âàãîí, áóäòî îí óñïåë ñòàòü
äëÿ íèõ ðîäíûì äîìîì.

Âûâàëèâøèñü èç ñîñòàâà, ëþäè îêàçàëèñü íà îòêðûòîì
ïîëóñòàíêå, ëèöîì ê ëèöó ñ áåñêðàéíåé ñòåïüþ, êóäà îòíûíå
êàæäûé èç íèõ áûë ñîñëàí íà íåîïðåäåë¸ííîå âðåìÿ ðåøåíèåì
ðåâîëþöèîííûõ òðîåê è èñïîëíèòåëüíûõ êîìèòåòîâ. Æàðêèé äî
îáæèãà ãëèíû âåòåð óäàðèë â ëèöî. Íà âñ¸ì ïðîñòðàíñòâå, äîñ-
òóïíîì âçãëÿäó, íå áûëî âèäíî íè îäíîãî ñåëåíèÿ èëè îäèíîêî-
ãî ñòðîåíèÿ, íå áûëî äàæå êóðèâøèõñÿ äûìîâ.

Ïàðîâîç ñíîâà íàáèðàë ïàðû, áîéöû çàãðóæàëèñü â ïåðâûé
âàãîí, íî ïðåæäå, íà ïðîùàíèå êîíâîéíûå êîìàíäû, âûñòðîèâ
âñåõ, îáúÿâèëè:

– Âû íå èìååòå ïðàâà áåç ñïåöèàëüíîãî ðàçðåøåíèÿ ïîêè-
äàòü Ñðåäíþþ Àçèþ. Âû – ïðåäàòåëè, êóëàêè, ñîöèàëüíî îïàñ-
íûå ýëåìåíòû! Âû ñîñëàíû ñþäà íà âå÷íîå ïîñåëåíèå! Âû ëè-
øåíû âñåõ ãðàæäàíñêèõ ïðàâ! – è, óñìåõíóâøèñü, äîáàâèëè: –
Îáæèâàéòåñü!

Ïîåçä îòîø¸ë îò ñòàíöèè, îñòàâèâ íà íåé áîëåå ïÿòèñîò
ãîëîäíûõ, èçìó÷åííûõ ëþäåé, ñ òîñêîé ãëÿäåâøèõ òî âîñëåä
óõîäÿùåìó ñîñòàâó, òî íà ãîëóþ, âûææåííóþ äíåâíûì ñâåòè-
ëîì çåìëþ.

***

– Çíà÷èò, òàê. Èõ áûëî ÷åòâåðî, îíè ÷òî-òî ãîâîðèëè òåáå
íà êèðãèçñêîì ÿçûêå, íî òû èõ íå ïîíÿë, à ïîòîì îíè òåáÿ èçáè-
ëè? – ñëåäîâàòåëü áðàë ïîêàçàíèÿ ó ïðèøåäøåãî â ñåáÿ, ïåðå-
âåä¸ííîãî â îáùóþ ïàëàòó Àëåêñåÿ.

– Äà, ÿ òîëüêî ïîíÿë ñíà÷àëà, ÷òî îíè ïîçâàëè ìåíÿ ê ñåáå,
à ïîòîì ñêàçàëè ÷òî-òî, – îí ïåðåãëÿíóëñÿ ñ ñèäåâøåé â èçãîëî-
âüå ìàòåðüþ, – ñêàçàëè ÷òî-òî, ñâÿçàííîå ñ «îðóñîì» è, êàæåò-
ñÿ... ñîáàêîé. À ïîòîì îäèí óäàðèë ìåíÿ ñíà÷àëà ñþäà, – Àëåê-
ñåé ïîêàçàë íà ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå. – ß óïàë, à äàëüøå îíè
ñêîïîì ïèíàëè ìåíÿ è êðè÷àëè óæå íà ðóññêîì.

– ×òî èìåííî êðè÷àëè? – ñëåäîâàòåëü ïîäîáðàëñÿ è óï¸ð-
ñÿ âçãëÿäîì â Àëåêñåÿ. – Âñïîìíè òî÷íî, ñëîâî â ñëîâî.
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– Òî÷íî? ß íå çíàþ... Ñåé÷àñ… Îíè âûêðèêèâàëè, ÷òî ýòî
èõ ñòðàíà, ÷òî ðóññêèå ïðèåõàëè ñþäà â èõ ñòðàíó. Ñêàçàëè, ÷òî
ìû – òâàðè, ÷òî îáäèðàåì ìåñòíûõ. À-à-à, âîò åù¸: îíè ñêàçàëè,
÷òî îáäèðàåì èõ íå òîëüêî ìû, íî è åâðåè, óçáåêè, íó, è ðóññêèå
òîæå. À ïîòîì ÿ óæå íè÷åãî íå ïîìíþ.

– Âîò ñâîëî÷è, íàöèîíàëèñòû ïðîêëÿòûå, – íå âûäåðæàëà
ìàòü è ñíîâà çàïëàêàëà.

– Ðàíî äåëàòü âûâîäû. Ìîæåò îíè ïðîñòî…
– Äà ãäå æå ïðîñòî? – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ïîñìîòðåëà ñëå-

äîâàòåëþ ïðÿìî â ãëàçà. – Îíè æå ÿñíî âûñêàçàëèñü! Íåóæåëè
íóæíû åù¸ êàêèå-òî äîêàçàòåëüñòâà? Èùèòå èõ òåïåðü! Ó âàñ
åñòü îïèñàíèå íàöèîíàëèñòîâ!

– Ìû íàéä¸ì, ýòî äåëî âðåìåíè. À íàñ÷¸ò íàöèîíàëèñòîâ,
– ñëåäîâàòåëü ñêîíôóæåííî îïóñòèë ãëàçà. – Ýòî, âñ¸ æå, ïðåæ-
äåâðåìåííî. Ó íàñ â ðåñïóáëèêå íåò íàöèîíàëèçìà è åãî ïðîÿâ-
ëåíèé. Ìû íàéä¸ì ïûòàâøèõñÿ îãðàáèòü âàñ, Àëåêñåé Åðìîëèí.
À ïîêà âû äîëæíû âñ¸ ýòî ïîäïèñàòü.

 Глава 5

– È ÷òî? Êóäà äàëüøå? Êóäà èäòè? – ñïðîñèë ãðîìêî êòî-òî
èç òîëïû.

Îòâåòà íèêòî íå çíàë. Íèãäå íå áûëî âèäíî äîìîâ èëè ñå-
ëåíèÿ. Ëþäåé, êðîìå ïðèáûâøèõ, òîæå. Âñå ñòîÿëè ñëîâíî îãëó-
ø¸ííûå è çàìîðîæåííûå, íåñìîòðÿ íà ïûëàþùåå â çåíèòå ñîëí-
öå.

Âíåçàïíî îäèí ìóæèê ñ äëèííîé âñêîëî÷åííîé áîðîäîé
áðîñèëñÿ ñ ïåððîíà â ïûëüíóþ òðàâó, ïðûãàÿ ïî íåé, ñëîâíî
ðåá¸íîê, ïûòàþùèéñÿ ïîéìàòü ëÿãóøêó ó áîëîòà.

– Ñîâñåì èç óìà âûæèë…
– Óäàð...
– Ñ ãîëîäóõè...
– Ïîéìàë, ïîéìàë! – ñòðàøíî ñ÷àñòëèâûé ìóæèê óñåëñÿ â

òðàâó è ïðèíÿëñÿ ÷òî-òî îáñàñûâàòü. – ß êóçíå÷èêà ïîéìàë! Õîòü
òàê ïîæðàòü…

Ïðîøëî ìèíóòíîå ìîë÷àíèå è ëþäè òîëïîé áðîñèëèñü âñëåä
çà íèì, êàæäûé ïûòàÿñü ïîéìàòü êóçíå÷èêà, ìóðàâüÿ èëè õîòÿ
áû ìóõó, êòî-òî ïðûãàë è ñêàêàë çà íèìè, à êòî-òî ñîâñåì îáåñ-
ñèëåííûé ïðîñòî æåâàë ïó÷êè ïîæóõëîé òðàâû. Âñêîðå íà ïåð-
ðîíå íå îñòàëîñü íè îäíîãî ñòîÿùåãî ÷åëîâåêà. Ëþäè, ïîëçàÿ
íà ÷åòâåðåíüêàõ, âûåäàëè âñ¸, ñëîâíî ñàðàí÷à, ïðèíåñ¸ííàÿ
þæíûì âåòðîì.
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Ìèõàèë ñèäåë â òðàâå, ïðèãëÿäûâàÿ çà äåòüìè, êîòîðûå
äðàëèñü çà ïîéìàííîå íàñåêîìîå. Ê íåìó ïîäâàëèëàñü, íå âñòà-
âàÿ, Ìàðôà.

– Íàäî ÷òî-òî äåëàòü, íåëüçÿ ñèäåòü, – îíà ïðèêðûëà ëàäî-
íÿìè ãëàçà îò ñîëíöà. – Èíà÷å ìû âñå çäåñü… Îõ, – îíà íå äîãî-
âîðèëà. – Áåç âîäû äîëãî íå ïðîòÿíåøü!

Åãîðêà, ñèäÿùèé ðÿäîì, äîáàâèë òèõî, ÷òîáû íå ñëûøàëè
äðóãèå:

– À ÿ óâèäåë ñòàðóþ äîðîãó, óõîäÿùóþ òóäà, – îí óêàçàë
ðóêîé íà þã. – Íàâåðíÿêà, òàì åñòü äîìà.

– ×òî æ, – Ìèõàèë ïîäíÿëñÿ, – ñèäåòü íå÷åãî, ñîáèðàé íà-
øèõ è ïîéä¸ìòå.

Êîãäà ñåìåéñòâî Åðìîëèíûõ âñòàëî, íà íèõ òóò æå óñòðå-
ìèëèñü ñîòíè âçãëÿäîâ. Ïîêà îíè ïðîõîäèëè ìèìî ëþäåé, èõ
îñìàòðèâàëè, ñëîâíî ëîøàäåé íà ÿðìàðî÷íîì òîðãå. Åðìîëèíû
óõîäèëè âñ¸ äàëüøå è äàëüøå ïî åäâà âèäèìîé ãëèíÿíîé êîëåå,
ñïîòûêàÿñü íà çàñòûâøèõ óõàáàõ, óäàðÿÿñü íîãàìè â îñòàòêè
òðàâÿíûõ îñòðîâêîâ, íåêîãäà çåë¸íûõ, à íûí÷å çàñòûâøèõ íå
õóæå ãëèíÿíûõ âûáîèí. Ãëÿäÿ íà íèõ, ñíà÷àëà âñòàëè ñèäåâøèå
áëèæå âñåãî ê ñòàðîé êîëåå, ïîòîì åù¸ è åù¸, è âñêîðå âñÿ àð-
ìàäà ãîëîäíûõ è íèùèõ ññûëüíûõ äâèíóëàñü çà íèìè, à Åðìî-
ëèíû øëè âïåðåäè, ñëîâíî ïðåäâîäèòåëüñòâóÿ âñåé ýòîé ïîëó-
äðàíîé è ãîëîäíîé ïðîöåññèåé.

Òîëüêî áëèæå ê âå÷åðó, êîãäà ïàëÿùåå ñîëíöå ñêëîíèëîñü
ê ãîðèçîíòó, à âîçäóõ íàïîëíèëñÿ äèêîé, äàâÿùåé äóõîòîé óñ-
òàâøåãî äíÿ, ëþäè çàìåòèëè âïåðåäè êó÷êó ãëèíÿíûõ ìàçàíîê,
ñòîÿùèõ ïîä íåñêîëüêèìè äåðåâüÿìè íåèçâåñòíîé ìàëîðîññàì
ïîðîäû. Äâèæåíèå óáûñòðèëîñü è ìíîãèå îïåðåäèëè Åðìîëèíûõ,
êîòîðûå íåñëè íà ðóêàõ ìàëûõ äåòåé, õîòÿ ñèë íà ýòî íå îñòàâà-
ëîñü äàæå ó ñòàðøèõ ìóæ÷èí.

Òå, êòî äîñòèã æèëüÿ, íà÷àëè ñòó÷àòü â äâåðè, çâàòü õîçÿ-
åâ. Íàêîíåö, èç îäíîé õàëóïû âûøëà ñòàðóõà. Å¸ âèä ïîðàçèë
ìàëîðîññîâ. Îíà ñòîÿëà íà ïîðîãå, ñîãíóâøèñü ïî÷òè äî ñàìîãî
ïîëà, îäåòàÿ â êàêîå-òî òðÿïü¸. Ëèöî å¸ áûëî ïî÷òè ÷¸ðíûì è
ñìîðùåííûì äî êðàéíåé ñòåïåíè. Îíà, âãëÿäûâàÿñü â ñòîÿâøèõ
ïðîòèâ ñîëíöà, ÷òî-òî áîðìîòàëà íà íåïîíÿòíîì èì ÿçûêå, ïî-
òîì íà÷àëà óêàçûâàòü êóäà-òî â ñòîðîíó, òî è äåëî ðàçìàõèâàÿ
ðóêàìè, ñëîâíî îòãîíÿÿ êîìàðü¸. Å¸ íèêòî íå ïîíèìàë, ëþäè
ïîêàçûâàëè æåñòàìè, ÷òî õîòÿò åñòü è ïèòü, íî îíà ïðîäîëæàëà
ìàõàòü. Òîãäà îíè ðåøèëè ïîéòè òóäà, êóäà îíà óêàçûâàëà. Íå-
ïîäàë¸êó îíè óâèäåëè íåáîëüøèå ãëèíÿíûå êóïîëîîáðàçíûå
ìàçàðû: ïîëóðàçðóøåííûå, ñëîæåííûå èç ãëèíû, ñìåøàííîé ñ
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ñîëîìîé, ìåòðà íà ïîëòîðà-äâà âîçâûøàþùèåñÿ íàä îáùåé ãëàä-
êîñòüþ ñòåïè. Åù¸ ÷óòü äàëüøå øëè õîëìèêè èç ñâåæåâñêîïàí-
íîé ãëèíû áåç íàäñòðîåííûõ ìàçàðîâ.

– Äà öå ãðîáîâèø÷å…
– À çà÷åì ãëèíÿíûå àìáàðû?
– Êàæèñü, òàê è åñòü – êëàäáèùå. À ÷åãî æ çäåñü íåò êðåñ-

òîâ?
– Ïî÷åìó íåò? Âîí òàì… – îäèí èç ïîäîøåäøèõ óêàçàë íà

äàëüíèé êðàé ýòîãî ó÷àñòêà ñòåïè, ãäå áûëî áîëüøå âñåãî ñâå-
æèõ ìîãèë.

Ëþäè ïîäîøëè òóäà è îñòàíîâèëèñü ó êðàÿ ïîãîñòà. Íàä
áîëüøèíñòâîì èç äåñÿòêà íîâûõ ìîãèë âîçâûøàëèñü íåáîëüøèå
óáîãèå êðåñòû, ñî ñëîæèâøèìèñÿ, ñëîâíî êðûëüÿ ó áîëüíîé ïòè-
öû, ïåðåêëàäèíàìè.

– Ãîñïîäè, êóäà æå ìû ïîïàëè?
– Âîäà, âîäà! – ðàçäàëèñü äàëüíèå êðèêè. – Çäåñü åñòü

âîäà!
Òå, ÷òî óæå óñïåëè äîïëåñòèñü äî õóòîðêà, áðîñèëèñü òóäà

– ïèòü âñåì õîòåëîñü íåùàäíî, èáî âîò óæå òðîå ñóòîê íå áûëî
âîäû è çàïàñû å¸ â ïîåçäå èññÿêëè. Ê íåáîëüøîìó ðó÷üþ, áóäòî
äèêèé òàáóí, ïðèøåäøèé íà ñòåïíîé âîäîïîé, áðîñèëèñü äåòè è
æåíùèíû, ñòàðèêè è ìóæ÷èíû, äàâÿ äðóã äðóãà è ïàäàÿ â ìîê-
ðóþ ãðÿçü. Çà÷åðïíóòü âîäû áûëî íå÷åì, òàê ÷òî âñå ïðîñòî ïî-
ïàäàëè íà çåìëþ, ïûòàÿñü óõâàòèòü êàïëþ åëå ñòðóÿùåãîñÿ
ðó÷åéêà, êîòîðûé èññÿêàë íà ãëàçàõ.

Òîëüêî ê âå÷åðó â õóòîð âåðõîì íà êîíÿõ âåðíóëîñü íå-
ñêîëüêî ìóæ÷èí, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áûëè ñòàðèêè, òàêèå
æå âûñîõøèå, êàê è ïåðâàÿ âñòðå÷åííàÿ ñòàðóõà. Ñðåäè íèõ âû-
äåëÿëñÿ ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, ñ ðûæèìè âîëîñàìè è óñàìè.
Ïîäúåõàâ ê íèì, îí ñïðîñèë:

– Âû ÷òî, î÷åðåäíàÿ ïàðòèÿ ñîñëàííûõ? – è, ïîëó÷èâ óò-
âåðäèòåëüíûé îòâåò, îí ñïåøèëñÿ ñ êîíÿ. – Íå âû ïåðâûå, íå âû
ïîñëåäíèå. Âèäåëè êðåñòû íà ìåñòíîì êëàäáèùå, ðÿäîì ñ ìà-
çàðàìè? Òàê ýòî îñòàòîê îò ïðåæíåé ïàðòèè. Ïðèä¸òñÿ âàì äàëü-
øå èäòè, çäåñü íåò íè åäû, íè ðàáîòû. Ñòåïü îäíà, áåñêðàéíÿÿ.

Êàê îêàçàëîñü, îí ñàì áûë ôàáðèêàíòîì èç-ïîä Âîðîíåæà,
è ïîïàë â îäíó èç ïåðâûõ ïàðòèé ñîñëàííûõ â íåîáæèòóþ ãîëóþ
ñòåïü. Æåíà åãî ãîñòèëà â ñîñåäíåé äåðåâíå ó ðîäèòåëåé, êîãäà
çà íèì ïðèøëè, è îí, âìåñòå ñ ìàëåíüêèì ñûíîì, òàêæå áûë
îòïðàâëåí òîâàðíèêîì â Êàçàõñòàí. Ïî äîðîãå ïî÷òè äîåõàâ äî
ìåñòà, â ïîåçäå óìåð ñûí. Êîãäà èõ îñòàâèëè íà çäåøíåé ñòàí-
öèè, îí ïðèø¸ë ñþäà âìåñòå ñî âñåìè è çàñòàë â ïîñåëåíèè
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íåñêîëüêèõ ñòàðèêîâ è ñòàðóõ. Ññûëüíûå, ãîëîäíûå è îçëîáëåí-
íûå, îòîáðàëè ó íèõ âñþ åäó, ÷òî áûëà. Òàê ÷òî, ñòàðèêè òåïåðü
âñåõ ïðèøåäøèõ ñ÷èòàþò ðàçáîéíèêàìè.

Îí áåç îñòàíîâêè ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü, à ïðèáûâøèå
ñëóøàëè åãî íàïðÿæ¸ííî, áóäòî îò íåãî çàâèñåëî – æèòü èì èëè
óìåðåòü ïðÿìî çäåñü.

– Äî ãîðîäà ïî÷òè ñóòêè ïåøèì õîäîì, ÿ âàì óêàæó, êóäà
èäòè. Òîëüêî è òàì óæå åñòü íå÷åãî.

Ìàðôà, ñòîÿùàÿ âìåñòå ñ ñåìüåé ÷óòü ïîçàäè îñòàëüíûõ,
íà÷àëà øåïòàòü Ìèõàèëó:

– Ìèøà, à ìîæåò, ìû óãîâîðèì åãî ïðîäàòü íàì ëîøàäü ñ
òåëåãîé, òàê è äîáèðàòüñÿ-òî áóäåò ñïîäðó÷íåå?

– Ìàì, äà çà ÷òî ìû å¸ êóïèì? Ñàìè ãîëû êàê ñîêîëû, äàæå
õëåáà íåò.

– Õëåáà íåò, ýòî âåðíî. Íî ÿ, ïîêà âû ñîáèðàëè âåùè â
äîìå è ïðîäóêòû, ñ æåíñêîé ïîëîâèíû óñïåëà âçÿòü êîå-êàêóþ
ìåëî÷ü, ÷òî ñ êàæäîé ÿðìàðêè ìíå Êóçüìà Àáðàìû÷ ïðèâîçèë.
Çäåñü è êîëüöà, è ñåðüãè, è íåñêîëüêî áðàñëåòîâ. Ìíå-òî îí íå
âîçèë áåçäåëîê. Ïîéäè, íåçàìåòíî äîãîâîðèñü ñ ìóæèêîì, àâîñü
è âûéäåò òîëê, à?

Ïîñîâåùàâøèñü ëþäè ðåøèëè óòðîì èäòè íà ñåâåð, ãäå
ñòîÿë ãîðîä, óêàçàííûé âîðîíåæöåì, à ïîêà âàëèëèñü ïîä äåðå-
âüÿ ãîëîäíûå, íî õîòÿ áû ñ óòîë¸ííîé æàæäîé.

Ìèõàèë ïîäîø¸ë íåçàìåòíî ê âîðîíåæöó, óâ¸ë åãî îòî âñåõ,
äîëãî â ÷¸ì-òî åãî óáåæäàë, ïîòîì ñîâàë åìó ÷òî-òî â ðóêè, çà-
òåì îíè óäàðèëè ïî ðóêàì, è îí âåðíóëñÿ ê ñåìüå.

– Ìû ñ íèì ñòîðãîâàëèñü, ïðàâäà, ïðèøëîñü îòäàòü âñ¸, –
Ìèõàèë øåïîòîì ãîâîðèë Ìàðôå. – Èòàê, åëå-åëå óãîâîðèë.

– Ýõ, â ïðåæíåå âðåìÿ ìû áû çà ýòè óêðàøåíèÿ ïîëòàáóíà
êóïèëè. Êîãäà îí íàì îòäàñò êîíÿ? Òû ñ òåëåãîé âçÿë?

– Ñ òåëåãîé, ñ òåëåãîé. Îí ñêàçàë, ÷òî ëó÷øå âñåãî ïîäîé-
òè ïîä ñàìîå óòðî, êîãäà âñå áóäóò ñïàòü.

Â ñàìûé ðàííèé ÷àñ óòðà, êîãäà íàä ñâîåîáðàçíûì ëàãå-
ðåì ñòîÿëà òÿæåëàÿ äð¸ìà, íàïîëíåííàÿ âñõëèïàìè è ñòîíàìè,
ñåìüÿ Åðìîëèíûõ äîáðàëàñü äî êðàéíåé ìàçàíêè, ãäå îáèòàë
âîðîíåæåö. Îí âûøåë ñàì è âûâåë èç ãëèíÿíîãî ñàðàÿ ëîøàäü è
òåëåãó.

– Âû âîò ÷òî, – îí çàïðÿã ëîøàäü è îòäàë ïîâîäüÿ Ìèõàè-
ëó, êîãäà ñåìüÿ çàáðàëàñü íà òåëåãó. – Åçæàéòå íå êàê âñå – íà
ñåâåð, â ãîðîä. Òàì òàêèõ êàê âû óæå âäîâîëü. Òàì âû íè ñ÷àñ-
òüÿ, íè åäû íå íàéäåòå. Ïîâîðà÷èâàéòå íà þã – ïðàâäà, òóäà
åõàòü äîëãî. Ñîëîìû äëÿ ëîøàäè è âàì íåìíîãî ñúåñòíîãî ÿ
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ïîãðóçèë â òåëåãó. Áóäåòå åõàòü áîëüøå íåäåëè, à òî è ïîëìå-
ñÿöà, ÿ òî÷íî íå çíàþ. Íî òàì, ó êîíöà ñòåïè, íà÷èíàþòñÿ ãîðû,
ãîâîðÿò, âñåãäà ãîëóáûå, õîòÿ ñàì íå âèäåë, âðàòü î òîì íå áóäó.
Ìåñòî ýòî íàçûâàåòñÿ Êèðãèçèåé. Òóäà ñîñëàííûõ ïîêà íå äîâî-
çÿò, îñòàâëÿþò â ýòèõ ñòåïÿõ. Åçæàéòå, ìîæåò, âàì â ãîðàõ ïîâå-
ç¸ò.

Ìèõàèë ñòåãàíóë ëîøàäü êíóòîì, òåëåãà òèõî òðîíóëàñü
íà þã, óâîçÿ âìåñòå ñ Åðìîëèíûìè âñå èõ íàäåæäû è ñòðàõè,
ïîñëåäíèõ, âïðî÷åì, áûëî íåñðàâíåííî áîëüøå. Ïîçàäè îñòàâà-
ëèñü òûñÿ÷è è òûñÿ÷è åù¸ íå ïðèáûâøèõ ñîñëàííûõ, íî óæå
èìåâøèõ ñâîè áóäóùèå ñòåïíûå ìîãèëû – æàëêèå ïîäîáèÿ äðåâ-
íèõ ñêèôñêèõ êóðãàíîâ.

***

×åðåç íåäåëþ Àëåêñåÿ âûïèñàëè èç áîëüíèöû, è îí âìåñòå
ñ ìàòåðüþ ïðèåõàë â äîì, ãäå ñåìüÿ æèëà âòðî¸ì: Åêàòåðèíà
Åðìîëèíà – áàáóøêà, ìàòü è îí. Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ â åäèí-
ñòâåííîé áîëüøîé êîìíàòå, ãäå îáû÷íî ñîáèðàëèñü ãîñòè è ãäå
íà ñòåíàõ âèñåëè êîâðû è çàïûë¸ííàÿ ðåïðîäóêöèÿ «Ìîíû Ëèçû»,
ñîñòîÿëñÿ òÿæ¸ëûé ðàçãîâîð.

– Íàì ïðèä¸òñÿ óåõàòü, êàê áû òÿæåëî ýòî äëÿ íàñ íè áûëî.
Äðóãîãî âûõîäà íåò, – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà íåðâíî õîäèëà ïî êîì-
íàòå, ïîãëÿäûâàÿ òî íà ñûíà, òî íà ìàòü, ñèäÿùóþ íà äèâàíå ó
ñòàðîãî çàðåøå÷åííîãî îêíà.

– Íî, ìàìà, ó ìåíÿ æå èíñòèòóò, ÿ òîëüêî òðåòèé êóðñ çà-
êàí÷èâàþ, íåóæåëè ýòî òàê ñðî÷íî?

– À òû õî÷åøü, ÷òîáû òåáÿ îïÿòü èçáèëè? Èëè ìåíÿ, à ìî-
æåò – áàáóøêó? ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòî òðóäíî, íî âåäü òàì òîæå
åñòü óíèâåðñèòåò. Äîó÷èøüñÿ, êîíå÷íî, íå íà áþäæåòå, íî óæ
äâà ãîäà ìû êàê-íèáóäü âûòÿíåì, áóäåì ïëàòèòü…

– Âîò íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî íàñòàíåò òàêîå ïîãàíîå âðå-
ìÿ, – Åêàòåðèíà Åðìîëèíà âçäîõíóëà è ïîñìîòðåëà íà âíóêà. –
Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, âñåãäà çäåñü æèëè âñå â ìèðå. Ñîñåä ê
ñîñåäó õîäèë, è íàïëåâàòü áûëî êòî îí: ðóññêèé, êèðãèç èëè äóí-
ãàíèí. Òû æå ïîìíèøü, Ë¸øà, ÿ òåáÿ ðàññêàçûâàëà, êàê íàøè
îêàçàëèñü çäåñü, êàê íàì ïîìîãàëè.

– Êîíå÷íî, áàáóëü, ïîìíþ: è ïðî Êàíòåìèðîâêó, è ïðî ïî-
åçä, è ïðî ñòåïü.

– Îé, äà ïðåêðàòèòå âû âñïîìèíàòü áûëîå! ×òî áûëî, òî
òðàâîé ïîðîñëî! – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà âñïûëèëà. – Íå âñïîìè-
íàéòå âû ïðîøëûõ èäèëëè÷åñêèõ âðåì¸í, êîãäà âñå áûëî ìèðíî
è ñïîêîéíî!
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– Èäèëëè÷åñêèõ? Ýòî òû ìîæåò ïðî ìîåãî ðàññòðåëÿííîãî
îòöà? Èëè ïðî ìàëåíüêóþ Ãàðïèíó, îñòàâøóþñÿ ãäå-òî òàì, ïîä
îòêîñîì, â êàçàõñêèõ ñòåïÿõ? – Åêàòåðèíà Åãîðîâíà íà÷àëà ðàç-
äðàæàòüñÿ.

– Ìàìà, ÿ íå ïðî òî, – ïîïûòàëàñü îïðàâäàòüñÿ Ëèäèÿ Íè-
êîëàåâíà. – Íàøà ñåìüÿ ïåðåíåñëà ìíîãîå, è íå ïî ñâîåìó æå-
ëàíèþ îíà ïðèåõàëè ñþäà, è æèëè ìû çäåñü ïî÷òè äåâÿíîñòî
ëåò òîæå íå ïî ñâîåé ïðèõîòè. Íî òû ïîéìè! Ìû ïåðåæèëè òàê
ìíîãî! Íî íèêîãäà ñîñåä ñîñåäó íå ïðèñòàâëÿë íîæ ê ãîðëó çà
òî, ÷òî îí – ðóññêèé!

– À òåáå ïîêà, íèêòî è íå ïðèñòàâëÿë.
– Ïîêà, ìàìà, ïîêà, – ìàòü âçäîõíóëà è óæå áîëåå ñïîêîé-

íûì òîíîì ïðîäîëæèëà. – Òû æå ÷èòàåøü ãàçåòû! Âñïîìíè, ìå-
ñÿö íàçàä â «Âå÷¸ðêå» áûëà ñòàòüÿ î íàäïèñÿõ ïî âñåìó ãîðîäó.
Òàì íåäâóñìûñëåííî áûëî íàïèñàíî, ÷òî ìû, ðóññêèå, – êîçëû,
è ïðèåõàëè ñþäà îáâîðîâûâàòü ýòó ñòðàíó! Áûëî, à, ìàìà?

– Íó, áûëî! Íî…
– À ñàìà òû íåäåëþ íàçàä ìíå íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëà ïðî

ìàðøðóòêó?
Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ñîâñåì ñìóòèëà ñâîþ ìàòü, ïîòîìó ÷òî

òà è â ñàìîì äåëå çàáûëà îá ýòîì ñëó÷àå. Íåäåëþ íàçàä Åêàòå-
ðèíà Åãîðîâíà ïîéìàëà ìàðøðóòêó, äîáèðàÿñü èç ñîáåñà äîìîé.
Çàøëà â íå¸, íî âñå ìåñòà îêàçàëèñü çàíÿòûìè, ïðè÷¸ì íà íå-
ñêîëüêèõ ñèäåíèÿõ ñèäåëè ìîëîäûå ëþäè àçèàòñêîé âíåøíîñ-
òè. Îíè íå âñòàëè. Åêàòåðèíó Åãîðîâíó ýòî íåñêîëüêî óäèâèëî,
ïîñêîëüêó óâàæåíèå ê ïîæèëûì ëþäÿì âñåãäà áûëî ïðèñóùå
âñåì æèâóùèì â ðåñïóáëèêå è óñòóïèòü ìåñòî ñ÷èòàëîñü îáû÷-
íûì äåëîì. Òåì íå ìåíåå, îíà íè÷åãî íå ñòàëà èì ãîâîðèòü è
ìîë÷à âñòàëà, äåðæàñü çà âûñîêèå ïîðó÷íè, äî êîòîðûõ åé áûëî
òðóäíî äîòÿíóòñÿ. Íà ñëåäóþùåé îñòàíîâêå â ñàëîí çàøëà æåí-
ùèíà, àçèàòêà, íåìíîãî ìîëîæå å¸, è ñðàçó äâîå ïàðíåé âñòàëè,
÷òîáû óñòóïèòü åé ìåñòî. Åêàòåðèíå Åãîðîâíå ñòàëî îáèäíî, íî
îíà îïÿòü ïðîìîë÷àëà è ðåøèëà ñåñòü íà îäíî èç îñâîáîäèâ-
øèõñÿ ìåñò. Âîøåäøàÿ æåíùèíà ñåëà íà ïåðâîå ñèäåíèå, à îäèí
èç ïàðíåé ïîä ñàìûì íîñîì ó Åêàòåðèíû Åãîðîâíû âíîâü çàíÿë
ñâî¸. Ïîæèëîé ìóæ÷èíà, ñèäåâøèé çäåñü æå â ñàëîíå, íà÷àë
âîçìóùàòüñÿ ïîâåäåíèåì ïàðíåé, ãîâîðèòü îá èõ ïîâåäåíèè.
Âñïûõíóë ñèëüíûé êîíôëèêò è Åêàòåðèíà Åãîðîâíà, ÷òîáû íå
íàêàëÿòü îáñòàíîâêè, îñòàíîâèëà ìàðøðóòêó è âûøëà ðàíüøå
ïîëîæåííîé îñòàíîâêè.

– Îíè ìîãëè ìåíÿ ïðîñòî íå çàìåòèòü.
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– Ìàìà, î÷íèñü! Ñåé÷àñ – íå óñòóïèëè ìåñòî, íàïèñàëè,
÷òî ìû êîçëû, èçáèëè Ë¸øêó, à çàâòðà? Âîîáùå, óáüþò?

– Âñ¸, ïðåêðàòèòå! – Àëåêñåé âñòàë, ñõâàòèëñÿ çà áîëüíóþ
ãîëîâó, íî ïðîäîëæèë. – Íèêóäà ìû íå ïîåäåì! Õîòÿ áû, ïîêà ÿ
íå çàêîí÷ó ó÷¸áó.

Глава 6

Â Êèðãèçèè ñåìüÿ Åðìîëèíûõ îñòàíîâèëàñü â íåáîëüøîé
ïîëóðóññêîé-ïîëóìàëîðîññêîé äåðåâíå Ïîêðîâêå, íàçâàííîé â
÷åñòü ïåðâîé ïîñòðîéêè ïðèáûâøèõ â Òóðêåñòàí åù¸ ïðè èìïåðèè
êðåñòüÿí – õðàìà Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. Íà îêðàèíå
ïîñåëåíèÿ ìíîãî÷èñëåííàÿ ñåìüÿ ñíÿëà íåáîëüøîé ãëèíÿíûé ñ
ïîáåëåííûìè ñòåíàìè äîìèøêî, êîòîðûé åëå âìåñòèë âñåõ Åðìî-
ëèíûõ. Æ¸ñòêî âñòàë âîïðîñ: ãäå è êàê çàðàáàòûâàòü. Â êîëõîç
èäòè áûëî çàêàçàíî, âåäü ïðè ïðîâåðêå âûÿñíèëîñü áû åðìîëèí-
ñêîå êóëàöêîå ïðîøëîå. Äà è ðàáîòà â êîëõîçå áûëà ìàëîâûãîä-
íîé. Êóïå÷åñêàÿ æèëêà âñ¸ åù¸ ÷óâñòâîâàëàñü ó âñåõ Åðìîëè-
íûõ, è áûëî ðåøåíî, ÷òî îíè çàéìóòñÿ ñîáñòâåííûì äåëîì.

Ñåìüÿ Ñòåïàíà, âòîðîãî ñòàðøåãî ñûíà, çàíÿëàñü âûðàùè-
âàíèåì ÷åðâåé òóòîâîãî øåëêîïðÿäà, êîòîðûõ îíè çàêóïàëè â
ñîñåäíåì ñîâõîçå. Çàíÿòèå ýòî áûëî ÷ðåçâû÷àéíî õëîïîòíîå.
Ñïåðâà íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü: ÷åðâè äîõëè, äîëãè ðîñëè. È âñå
æå, ñîâåòóÿñü ñ íîâûìè çíàêîìûìè è ñîñåäÿìè, äî ìíîãîãî äî-
õîäÿ ñâîèì óìîì, îíè ó÷èëèñü è ýòîìó, î÷åíü íåïðèâû÷íîìó
äëÿ ìàëîðîññîâ äåëó. Êàæäûé äåíü âñå äåòè óõîäèëè íà ïîèñêè
òóòîâûõ äåðåâüåâ. Åæåäíåâíî íóæíî áûëî íàðåçàòü è ïðèíîñèòü
òóòîâûå âåòâè ñî ñâåæåé ëèñòâîé. Ïîòîì ýòè ëèñòüÿ íåñêîëüêî
ðàç îïîëàñêèâàëèñü â õîëîäíîé, áåãóùåé â àðûêàõ âîäå, ïîêà
çåëåíü íå ñòàíîâèëàñü àáñîëþòíî ÷èñòîé. Ðàç îò ðàçà ïîõîäû
çà ëèñòâîé ñòàíîâèëèñü âñ¸ äàëüøå è äàëüøå. Âåòâè ñ ìíîãèõ
äåðåâüåâ â îêðóãå óæå áûëà îáîðâàíû òàêèìè æå, êàê è Åðìîëè-
íû, äîìàøíèìè øåëêîâîäàìè, òàê ÷òî äåòè âìåñòå ñî Ñòåïàíîì
ïðîâîäèëè â ïîèñêàõ ïî äâîå-òðîå ñóòîê. Åãî æåíà â ýòî âðåìÿ
ïî ðàñïèñàíèþ êîðìèëà ÷åðâåé. Ñêîëüêî ðàç ïàðòèè ñêîïîì äîõ-
ëè! Êîðìèòü òóòîâûé øåëêîïðÿä íóæíî, íåâçèðàÿ íà âðåìÿ ñó-
òîê, â òå÷åíèå ìåñÿöà, ïîêà ÷åðâè íå çàâåðíóòñÿ â êîêîí. Ïðè
ýòîì ñëó÷àéíàÿ ïûëü ñ ëèñòüåâ, îäèí ì¸ðòâûé øåëêîïðÿä, îò
êîòîðîãî ìîã ïîéòè ìîð, èëè äàæå ÷åé-òî ãðîìêèé âîçãëàñ óíè÷-
òîæàëè ðàç çà ðàçîì âñå òðóäû. Òîëüêî ïîñëå îêóêëèâàíèÿ ÷åð-
âåé ñíîâà ñäàâàëè â ñîâõîç, è âñ¸ îïÿòü íà÷èíàëîñü ñíà÷àëà.
Òðóä ýòîò èçìàòûâàë, íî äðóãîãî âûõîäà íå áûëî.
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Òðåòèé ñûí Êóçüìû Àáðàìû÷à Ïàâåë âìåñòå ñ ñåìüåé ñíÿë
íà ëåòî äâà ôðóêòîâûõ ñàäà íà îêðàèíå ñåëà. Êàæäûé äåíü õî-
äèëè îíè òóäà ÷åðåç âñþ äåðåâíþ, ñîâåðøàÿ ïî÷òè äåñÿòèêèëî-
ìåòðîâûå ïîõîäû. Ñàä íóæäàëñÿ íå òîëüêî â óõîäå, íî è â îõðà-
íå. Êòî-òî îäèí ïîñòîÿííî îñòàâàëñÿ òàì íî÷åâàòü. Äí¸ì âñÿ
ñåìüÿ çàíèìàëàñü îáðàáîòêîé ñàäà. Òðóäíåå âñåãî áûëî ñ âî-
äîé, ïîòîìó ÷òî çà íåé ïðèõîäèëîñü ñòîÿòü î÷åðåäü è ÷àñòî ïî-
ëèâ åðìîëèíñêîãî ñàäà ïðèõîäèëñÿ íà íî÷ü, òàê ÷òî óæå âñÿ
ñåìüÿ íî÷åâàëà òàì. Âî âðåìÿ ðàñïðåäåëåíèÿ âîäû âîçíèêàëî
íåìàëî ññîð, à òî è äðàê, áûâàëî, ÷òî ïðèõîäèëîñü îòñòàèâàòü
ñâî¸ ïðàâî íà ïîëó÷åíèå âîäû ñèëîé. Â ñàäàõ ðîñëè è ÿáëîíè, è
àáðèêîñû, è ñëèâà, è âèøíÿ, áåðåæíî ñîõðàíÿåìûå ïëîäû êîòî-
ðûõ ïðîäàâàëèñü Ïàâëîì íà áàçàðàõ Òîêìàêà è Ïèøïåêà. Òàê
Ïàâëó óäàëîñü íå òîëüêî ðàññ÷èòàòüñÿ çà ñàä, íî è ïîñòåïåííî
âñòàòü íà íîãè.

Áîëüøóþ æå ÷àñòü äîõîäîâ ñåìüå ïðèíîñèëî äåëî Ìèõàè-
ëà. Åù¸ äèò¸ì, âìåñòå ñ îòöîâñêèìè ñêîòíèêàìè, îí ó÷èëñÿ óï-
ðàâëÿòüñÿ ñ êîíÿìè è âîëàìè. Òåïåðü ýòè íàâûêè åìó ïðèãîäè-
ëèñü. Ïîäíàêîïèâ äåíüæàò, îí êóïèë íåñêîëüêî æåðåáÿò è òå-
ïåðü êàê â ðåáÿ÷åñêèå ãîäû íîñèëñÿ ñ íèìè, îáúåçæàÿ è ãîòîâÿ ê
òîðãó. Âûðàñòèâ äî ãîäà ëîøàäü, îáúåçäèâ å¸, Ìèõàèë ïðîäà-
âàë å¸ â äâå öåíû. Òåì è æèëè.

Â îäèí èç äíåé, êîãäà ïî àðûêàì âïåðâûå ïóñêàåòñÿ âîäà, ê
Ìàðôå ïðèøëà çíàêîìàÿ, êîãäà-òî æèâøàÿ â Çàïîðîæüå æåíà
ïðåäñåäàòåëÿ ìåñòíîãî ñîâõîçà, ñ êîòîðîé îíè óñïåëè ñäðóæèòü-
ñÿ. Ìàðôà â ýòî âðåìÿ áûëà â áàíå, ñòèðàÿ íà âñþ ñåìüþ. Å¸
ïîçâàë Åãîðêà:

– Ìàì, òàì ê òåáå ïðèøëè. Æäóò ó êàëèòêè.
Ìàðôà çàñåìåíèëà ê âîðîòàì. Ó êàëèòêè ñòîÿëà, âñÿ ðàñ-

òð¸ïàííàÿ, íåïîõîæàÿ íà ñåáÿ, ïîäðóãà. Òîëüêî Ìàðôà ïîäî-
øëà ê íåé, îíà äàâàé øåïòàòü:

– Ìàðôóøà, ïîñòîé! Íå äî ïðèâåòñòâèé ñåé÷àñ, – è ïðèäâè-
íóëàñü áëèæå ê Ìàðôå. – Ïîñëóøàé, âàì íóæíî ñðî÷íî óåçæàòü
îòñþäà, ñîáèðàéòå âåùè.

– Ñ ÷åãî ýòî, ìèëàÿ? ×òî-òî ñëó÷èëîñü?
– Îé, ñëó÷èëîñü, Ìàðôóøà, ñëó÷èëîñü! Þðüåâû äîíîñ íà

âàñ íàïèñàëè! Ìîë, ñëèøêîì õîðîøî æèâóò, õîòÿ è ïåðåñåëåí-
öû. ×òî-òî íå÷èñòîå. ß ñàìà òîëüêî ÷òî óçíàëà – óñëûøàëà, êîã-
äà ìóæ ðàçãîâàðèâàë ñ ñåêðåòàð¸ì. Óåçæàòü âàì íàäî, íå òî èç
îðãàíîâ ïðèåäóò… ñ ÷àñà íà ÷àñ. Ñåãîäíÿ æå óåçæàéòå! Âû íå
çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå – îðãàíû!..

– Äà, ìû íå çíàåì, íå çíàåì, ÷òî òàêîå îðãàíû, – çàäóì÷èâî
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è ñ óñìåøêîé â ãîëîñå, êîòîðóþ íå çàìåòèëà å¸ ñîáåñåäíèöà,
ïðîøåïòàëà Ìàðôà. Åé ñòàëî äóðíî îò òîãî, ÷òî îïÿòü íóæíî
êóäà-òî óåçæàòü. – Íó âîò ÷òî. Ñïàñèáî òåáå. Åñëè ñìîãó – â
äîëãó íå îñòàíóñü.

È áûñòðî ïîøëà â äîì, îñòàâèâ ðàñòåðÿííóþ çíàêîìóþ ó
âîðîò. Â õàòå îíà ðàçîñëàëà âíóêîâ ïî âñåìó ñåëó ñîáðàòü âçðîñ-
ëûõ ñûíîâåé è íåâåñòîê. ×åðåç ÷àñ âñå áûëè íà ìåñòå.

– Âîò ÷òî, ìîè ðîäíûå, íà íàñ äîíåñëè â îðãàíû, – ðàçäà-
ëîñü íåñêîëüêî ãíåâíûõ âîñêëèöàíèé. – Íå âîçìóùàéòåñü – ñåé-
÷àñ âðåìÿ òàêîå ïîøëî, à ê íåìó – è ëþäè â ïðèäà÷ó. Ëó÷øå
äóìàéòå, ÷òî äåëàòü áóäåì.

– Äà çà ÷òî? – áûñòðî îòâåòèëà îäíà èç íåâåñòîê.
– Çà òî, ÷òî ñëèøêîì õîðîøî æèâ¸ì, íàâåðíîå, – ïðîãóäåë

Ìèõàèë.
– Åñëè îíè ïðèäóò çà íàìè – âûÿñíÿò, ÷òî ìû ñîñëàííûå, –

îòâåòèëà Ìàðôà. – È òîãäà äîêàçûâàòü óæå íå ïîíàäîáèòüñÿ,
äëÿ ïðèãîâîðà áóäåò äîñòàòî÷íî ýòîãî äîíîñà, – ïîäóìàâ íå-
ìíîãî, îíà òÿæåëî äîáàâèëà: – Íàäî óåçæàòü!

– Êàê óåçæàòü? Ó íàñ æå ñàäû! – âîçìóòèëñÿ Ïàâåë.
– À ìû åù¸ íå ñäàëè ïàðòèþ øåëêîïðÿäà, ïîëòîðû íåäåëè

îñòàëîñü, – äîáàâèëà æåíà Ñòåïàíà.
– ß íèêóäà íå ïîåäó! Ñòîëüêî ñèë âëîæåíî â ýòè ïðîêëÿòûå

ñàäû, ñêîðî ôðóêòû ïîñïåþò, ÷òî æå âñ¸ ñíîâà áðîñàòü? – îïÿòü
âîñêëèêíóë Ïàâåë.

Ñïîð ïðîäîëæàëñÿ äîëãî. Â èòîãå áûëî ðåøåíî, ÷òî Ïàâåë
ñ ñåìüåé îñòàíåòñÿ – îí íàîòðåç îòêàçàëñÿ áðîñàòü ñàä. Îñ-
òàëüíûå íåìåäëåííî íà÷àëè ñîáèðàòü ñâîè ïîæèòêè è äîëæíû
áûëè óåõàòü åù¸ äî çàêàòà ñîëíöà. Â äâå çàïðÿæ¸ííûå òåëåãè
áûñòðî ïîãðóçèëè ñêàðá è äåòåé. Øåëêîïðÿä áðîñèëè íà Ïàâëà –
âçÿòü ÷åðâåé áûëî íåâîçìîæíî. Êîíåé ïðèõâàòèëè çà óçäû, ïðåä-
ïîëàãàÿ ïðîäàòü èëè íà ìåñòå ïî ïðèáûòèþ, èëè â äîðîãå. Ê âå-
÷åðó ïî÷òè âñå Åðìîëèíû äâèíóëèñü â Òîêìàê, ãäå áûëî ðåøåíî
âñ¸ íà÷àòü îïÿòü. Ïàâåë ïðîâîäèë èõ äî îêîëèöû Ïîêðîâêè. Âïåð-
âûå ïîñëå ñìåðòè Êóçüìû Àáðàìû÷à áîëüøàÿ ñåìüÿ ðàçäåëè-
ëàñü.

***

– Ìàðàò Êàèïîâè÷! Ýòî íåñïðàâåäëèâî! ß âåäü íè÷åãî íå
ïîíèìàþ, – Àëåêñåé ñòîÿë ïîñðåäè ëåêöèîííîé àóäèòîðèè. Îí
íåìíîãî îïîçäàë è êîãäà çàø¸ë, óñëûøàë, ÷òî ëåêöèÿ èä¸ò íà
êèðãèçñêîì ÿçûêå. Íî, âïðî÷åì, íå óäèâèëñÿ. Ìàðàò Êàèïîâè÷,
îäèí èç ëþáèìûõ åãî ïðåïîäàâàòåëåé, áûâàëî ÷èòàë ÷àñòü ëåê-
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öèè íà êèðãèçñêîì, ÷òîáû ëó÷øå ïîíèìàëè åãî òå, êòî ïðèåõàë èç
îòäàë¸ííûõ ðåãèîíîâ, íî ïîñëå âñåãäà ïåðåõîäèë íà ðóññêèé.
Íà ýòîò ðàç ëåêöèÿ ïîëíîñòüþ ïðîøëà íà êèðãèçñêîì ÿçûêå. Ïîñëå
å¸ çàâåðøåíèÿ Àëåêñåé ïîäîøåë ê ïðåïîäàâàòåëþ.

– ×òî èìåííî íåñïðàâåäëèâî, Åðìîëèí? – ïðåïîäàâàòåëü
ïîñìîòðåë íà íåãî â óïîð.

– Âû ïðî÷èòàëè ëåêöèþ íà êèðãèçñêîì ÿçûêå, à ÿ íè÷åãî íå
ïîíÿë. Ïî÷åìó âû ÷èòàëè íå íà ðóññêîì? Êàê âñåãäà?

– Ë¸øà, íå îáèæàéñÿ, íî… Ïîñìîòðè âîêðóã. Êðîìå òåáÿ â
àóäèòîðèè íåò íè îäíîãî, êòî áû íå çíàë êèðãèçñêîãî. À êàæäûé
ðàç òåðÿòü âðåìÿ íà òî, ÷òîáû ïåðåâîäèòü òåáå ëåêöèþ, ÿ áîëü-
øå íå ìîãó.

– Íî, êàê æå ÿ?
– Ó÷è êèðãèçñêèé. Èëè ãîòîâüñÿ ïî ó÷åáíèêó ñàìîñòîÿòåëü-

íî. Ñîãëàñèñü, ÷òî ÿ íå ìîãó òåáå îäíîìó ÷èòàòü ëåêöèè.
– Íó, â îáùåì, äà.
– Òû õîðîøèé óìíûé ñòóäåíò, íî åñëè õî÷åøü ó÷èòüñÿ íà

ðóññêîì – åçæàé â Ðîññèþ. Ìû æèâ¸ì â Êèðãèçñòàíå è äîëæíû
çíàòü êèðãèçñêèé. Òîëüêî íå îáèæàéñÿ. Âåäü áûëî áû ñòðàííî,
åñëè áû â ÌÃÓ ÷èòàëèñü ëåêöèè íà àíãëèéñêîì òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ñðåäè âñåõ ñòóäåíòîâ åñòü îäèí áðèòàíåö.

Âå÷åðîì äîìà ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë ïîñëå òîãî, êàê Àëåê-
ñåé ðàññêàçàë î ïðîèçîøåäøåì â óíèâåðñèòåòå.

– Âîò âèäèøü! ß òåáå îá ýòîì è ãîâîðèëà! – Ëèäèÿ Íèêîëà-
åâíà áåãàëà ïî êîìíàòå èç óãëà â óãîë. – Êàê òû òåïåðü ó÷èòüñÿ
áóäåøü, à, óìíèê?

– Ïî ó÷åáíèêàì. Ñàì. Íî óåçæàòü ÿ íèêóäà íå õî÷ó.
– Äóìàåøü, ýòî êîñí¸òñÿ òîëüêî ó÷¸áû? À ðàáîòà? Êóäà òû

ïîéä¸øü ðàáîòàòü áåç êèðãèçñêîãî?
– Çíà÷èò, ÿ åãî âûó÷ó!
– Äóðåíü! Ó òåáÿ öåëàÿ ñòðàíà åñòü, à òû ñèäèøü çäåñü, â

÷óæîé.
– Ìàì, õâàòèò! Âñ¸! ß ëþáëþ Êèðãèçèþ, îíà ìíå íå ÷óæàÿ,

è íèêóäà îòñþäà ÿ íå ïîåäó.

Глава 7

Â Òîêìàêå ïðèøëîñü íà÷èíàòü ñûçíîâà. È âñ¸ æå, â ýòîò
ðàç áûëî ãîðàçäî ëåã÷å – ïî ïðèåçäó íà òèõîé Êàìåííîé óëî÷êå,
÷òî óïèðàëàñü â ãîðîäñêîå ðóññêîå êëàäáèùå, áûë êóïëåí ñâîé
äîìèê. Âûðàùèâàòü øåëêîïðÿäà çäåñü íå ïîëó÷àëîñü, êàê è
îáúåçæàòü æåðåáÿò, è òîãäà êóïå÷åñêàÿ ñìåêàëêà Åðìîëèíûõ
ñíîâà ïîäñêàçàëà âûõîä – ïðîäàâàòü êîëáàñó.
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Äëÿ ýòîãî Ìèõàèë è Ñòåïàí åçäèëè ïî äåðåâíÿì è çàêóïà-
ëè ñêîò: ñâèíåé – â êîëáàñó äëÿ ðóññêèõ ïîñåëåíöåâ, áû÷êîâ – â
êîëáàñó äëÿ êèðãèçîâ, äóíãàí, óçáåêîâ, îäíèì ñëîâîì – äëÿ ìó-
ñóëüìàí. Òàêîé êîëáàñû â ãîðîäå áûëî ìàëî è äåëî ñíîâà ïî-
øëî â ãîðó. Ãîâÿæüÿ êîëáàñà ïðîäàâàëàñü íå òîëüêî â ãîðîäå,
íî è îòïðàâëÿëàñü â áëèæíèå, à çàòåì è â äàëüíèå ñ¸ëà.

Â äîìå äí¸ì è íî÷üþ ðàáîòàëè âñå, îò ìàëà äî âåëèêà.
Ñòàðøèå ñâåæåâàëè ñêîò, ìëàäøèå ìîëîëè íà ìÿñîðóáêàõ ôàðø,
æåíùèíû íàáèâàëè èì áàðàíüè êèøêè è âàðèëè, à ïîñëå îòïðàâ-
ëÿëè íà ïðîäàæó.

Åãîð ê òîìó âðåìåíè óæå âîçìóæàë è æåíèëñÿ íà äî÷êå
áûâøåãî ñîëäàòà. Â áðàêå ó íèõ ðîäèëàñü äåâî÷êà, êîòîðóþ íà-
çâàëè Êàòåé. Ìîëîäîå îòâåòâëåíèå ñåìüè Åðìîëèíûõ òîæå ðà-
áîòàëî â îáùåì ñòðîþ. Åãîðó ñëîâíî áû ïåðåäàëñÿ òîðãîâûé
òàëàíò Êóçüìû Àáðàìû÷à. Íèêòî íå ìîã òàê óäà÷íî è ïðèáûëüíî
ïðîäàòü ïðîäóêöèþ, ïîýòîìó îí ñ æåíîé çàíèìàëñÿ ñáûòîì êîë-
áàñ.

Ñòîÿ îäíàæäû íà ãîðîäñêîì áàçàðå, Åãîð çàãîâîðèë ñ ïî-
äîøåäøèì çà ïîêóïêîé âàæíûì ìóæ÷èíîé ëåò ïÿòèäåñÿòè. Êàê
îêàçàëîñü, ýòî áûë äèðåêòîð òîêìàêñêîé øêîëû, âûõîäåö èç
Ïîëüøè Ãåîðãèé Ëþäâèãîâè÷ Ãíåäè÷-Ñóæàðèí. Åãîð âñåãäà íå-
ìíîãî îòëè÷àëñÿ îò âñåé ñåìüè ñâîåé òÿãîé ê çíàíèÿì, õîòÿ ó÷èòü-
ñÿ åìó ïðàêòè÷åñêè íå ïðèøëîñü. Ïîýòîìó îíè áûñòðî ñîøëèñü
ñ Ãåîðãèåì Ëþäâèãîâè÷åì, òåì áîëåå, ÷òî è äî÷êó Åãîðó óæå
ïîðà áûëî îòäàâàòü â øêîëó.

Åãîð ñòàë ÷àñòî áûâàòü â êðàñèâîì, ðàñïîëîæåííîì â ñà-
ìîì öåíòðå Òîêìàêà äâóõýòàæíîì äîìå ðÿäîì ñî øêîëîé, ãäå
ïî âîñêðåñåíüÿì ñîáèðàëñÿ ìóçûêàëüíûé ñàëîí. Çäåñü ñîáèðà-
ëèñü îáðàçîâàííûå ëþäè ãîðîäà. Ñðåäè íèõ áûëè ó÷èòåëÿ øêî-
ëû, îòñòàâíûå âîåííûå, ñîñëàííûå ïðåïîäàâàòåëè è èíæåíåðû.

Ñàì Ãåîðãèé Ëþäâèãîâè÷ áûë âåñüìà îáðàçîâàííûì ÷åëî-
âåêîì, ïðåïîäàâàë ìàòåìàòèêó è ôèçèêó â øêîëå, íàïèñàë ó÷åá-
íèê ïî àðèôìåòèêå, îñíîâûâàÿñü íà ìåñòíûõ óñëîâèÿõ. Ñàì îí
ðàññêàçûâàë, ÷òî åãî îòåö áûë ïðîôåññîðîì ìàòåìàòèêè â ßãåë-
ëîíñêîì óíèâåðñèòåòå Êðàêîâà, ïîòîì, ïîääàâøèñü îáùåìó íà-
ñòðîåíèþ ïîêîðåíèÿ íåèçâåñòíîé Ñðåäíåé Àçèè, óåõàë ñ ñåìüåé
â Òàøêåíò, ãäå è ñêîí÷àëñÿ îò ïîäõâà÷åííîãî òèôà. Ìàòü æå íå
ñìîãëà âåðíóòüñÿ â Ïîëüøó, è ñûí, ïî ïðîñüáå ìíîãî÷èñëåííûõ
äðóçåé Ëþäâèãà, âñêîðå ïîëó÷èë äîëæíîñòü äèðåêòîðà îäíîé èç
øêîë ãîðíîé Êèðãèçèè, ãäå íûíå è æèë.

Îäíàæäû, â ñàìûé ðàçãàð ñîáðàíèÿ ìóçûêàëüíîãî ñàëîíà,
êîãäà ïîñëå ìóçûêàëüíîé ÷àñòè ïåðåøëè â ñòîëîâóþ è íà÷àëñÿ
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òðàäèöèîííûé îáåä, âî âðåìÿ êîòîðîãî ñïîðèëè î Ôðåéäå è åãî
ó÷åíèè, âî âõîäíóþ äâåðü çàòàðàáàíèëè.

– Ñâîè âðîäå âñå äîìà, à ÷óæèõ íàì íå íàäî, – ïîøóòèë
Ãåîðãèé Ëþäâèãîâè÷, íî ïîø¸ë îòêðûâàòü äâåðè. – Ìîæåò, êòî-
òî çàäåðæàëñÿ…

Â çàë âîøëî ïÿòü ÷åëîâåê, îäåòûõ â âîåííûå ãèìíàñò¸ðêè,
îäèí èç íèõ ñïðîñèë õîçÿèíà:

– Âû – Ãåîðãèé Ëþäâèãîâè÷ Ãíåäè÷-Ñóæàðèí?
– Äà, ýòî ÿ. Íî, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü...
– Âû – ïîëÿê?
– Äà, íî...
– Ìû èç ÎÃÏÓ. Âîò ïîñòàíîâëåíèå íà àðåñò âàñ è âñåõ, êòî

â äàííîå âðåìÿ íàõîäèòñÿ â äîìå.
– Íî ïîçâîëüòå, ïî êàêîìó îáâèíåíèþ?
– Ïî îáâèíåíèþ â ïîïûòêå øïèîíàæà íà àíãëèéñêóþ ðàç-

âåäêó è ñîáðàíèå ïîäïîëüíîé äèâåðñèîííîé ãðóïïû, ãëàâíîé
öåëüþ êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ïîäðûâ Ñîâåòñêîé âëàñòè â Òîêìàêå.

– Íî ÿ íè÷åãî òàêîãî…
– Ìû ðàçáåð¸ìñÿ. Óâåäèòå åãî, – ìàõíóë îí ñòîÿùåìó ó

äâåðè áîéöó. – À âû, – ñêîìàíäîâàë îí òðîèì âîåííûì, – áåðèòå
âñåõ îñòàëüíûõ.

Åãîð âìåñòå ñî âñåìè áûë àðåñòîâàí è óâåç¸í âî Ôðóíçå.
Òàì ïðîõîäèëà ÷åðåäà äîïðîñîâ ÷ëåíîâ ìóçûêàëüíîãî ñàëîíà.

Â òîò æå äåíü â äîìå Åðìîëèíûõ ïðîø¸ë îáûñê. Áûëî íàé-
äåíî ïèñüìî íà ïîëüñêîì ÿçûêå, êîòîðîå Åãîð ïîëó÷èë çà Ãåîð-
ãèÿ Ëþäâèãîâè÷à íà ïî÷òå, íî çàáûë çàíåñòè åãî â òî âîñêðåñå-
íèå. Íèêòî èç ñëåäîâàòåëåé è ñóäåé íå çíàë ïîëüñêîãî ÿçûêà, è
ïèñüìî áûëî ïåðåâåäåíî òàê, êàê áûëî íóæíî äëÿ îáâèíèòåëü-
íîãî çàêëþ÷åíèÿ. Â ïèñüìå áóäòî áû ñîîáùàëàñü ÷èñëåííîñòü
òîêìàêñêîãî è ôðóíçåíñêîãî ãàðíèçîíà àíãëè÷àíàì.

Äîïðîñ Åãîðà ïðîõîäèë âî Ôðóíçå ñëåäîâàòåëåì Ñàôàðî-
âûì. Ïåðåä ýòèì Åðìîëèíó òðè äíÿ íå äàâàëè íè âîäû, íè åäû.

– Èòàê, âû óòâåðæäàåòå, ÷òî íå èìååòå îòíîøåíèÿ ê ãðóïïå
äèâåðñàíòîâ Ãíåäè÷à-Ñóæàðèíà? – Ñàôàðîâ õîäèë âîêðóã ñòó-
ëà, íà êîòîðîì ñèäåë Åãîð.

– Íåò, ìû ñîáèðàëèñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîãîâîðèòü î ìóçû-
êå, ôèëîñîôèè, Ôðåéäå... Ó íåãî æå áûë ìóçûêàëüíûé ñàëîí –
ìû ïåëè, òàíöåâàëè, à íå…

– Âû òàíöåâàëè â òî âðåìÿ, ïîêà ñîâåòñêèé íàðîä òåðïèò
íóæäó?! Ïîêà îí ñòðîèò ìîëîäîå ãîñóäàðñòâî! À âû òàíöåâàëè?
– ðàçìàõíóâøèñü, Ñàôàðîâ óäàðèë Åãîðà ïî ëèöó. – Ïèøè, êòî
åù¸ âõîäèë â âàøó ïîäïîëüíóþ ÿ÷åéêó!
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– ß æå âàì îáúÿñíÿþ, – Åãîð ãîâîðèë ìåäëåííî, ó íåãî
êðóæèëàñü ãîëîâà, íî íå îò óäàðîâ, à îò òð¸õ ïðîâåä¸ííûõ äíåé
áåç âîäû. – Ìû íè íà êîãî íå øïèîíèëè, ìû ãîâîðèëè î ìàòåìà-
òèêå, î ìóçûêå.

– Î ìàòåìàòèêå, ãîâîðèøü? Òàê âû íàçûâàåòå ñáîð ñâåäå-
íèé î ãàðíèçîíàõ Òîêìàêà è Ôðóíçå?

– Äà íåò æå, íåò! Ìû ãîâîðèëè î ïîëüêå…
– Ïîëüêà? Òàêèì êîäîì âû íàçûâàëè ñâÿçíûõ çà ãðàíèöåé?

Ãîâîðè, ñâèíüÿ! – îí ñíîâà óäàðèë Åãîðà, êîòîðûé ïî èíåðöèè
óïàë âìåñòå ñî ñòóëîì íà ïîë. – Òû áóäåøü ãîâîðèòü? Íå áó-
äåøü? Íó õîðîøî! Ïîñìîòðèì, êàê òû åù¸ ïàðó äåíüêîâ ïîáó-
äåøü áåç âîäû è æðàòâû, – è, âûçâàâ êîíâîé, îòïðàâèë Åãîðà â
êàìåðó.

×åðåç äâà äíÿ Ñàôàðîâ ñíîâà âûçâàë Åãîðà íà äîïðîñ.
Åðìîëèí ø¸ë ñ áîëüøèì òðóäîì, è åãî ïîääåðæèâàëà çà ðóêè
êîíâîéíàÿ êîìàíäà.

– Î, êàæåòñÿ, äîçðåë äî íóæíîãî ñîñòîÿíèÿ! Ùàñ áóäåì
ïëîäû ïîæèíàòü. Íó ÷òî, áóäåøü òåïåðü ñîçíàâàòüñÿ, à? Òâîè-
òî ïîäåëüíèêè óæå ñîçíàëèñü! – Åãîð ìîë÷àë. Ñàôàðîâ âñïû-
ëèë è íà÷àë èçáèâàòü åãî, íî âèäÿ, ÷òî Åðìîëèí íå ïðèõîäèò â
ñåáÿ, âçÿë èç óãëà çàðàíåå ïðèãîòîâëåííîå âåäðî è ïëåñíóë âî-
äîé íà àðåñòàíòà. – Âîò. Æèâîé, ãîëóá÷èê. Íó ÷òî, áóäåøü ïè-
ñàòü?

– Ìíå íå â ÷åì ñîçíàâàòüñÿ.
– Ñëóøàé, Åðìîëèí, äàâàé ïî-õîðîøåìó. Òû ïîäïèñûâà-

åøü ïðèçíàíèå è ïîëó÷àåøü äåñÿòü, íó, ìàêñèìóì ïÿòíàäöàòü
ëåò ëàãåðåé. Ïîòîì âîçâðàùàåøüñÿ ê ñåìüå. Èíà÷å – ê ñòåíêå è
äåëî ñ êîíöîì. Íó, äîãîâîðèëèñü? – íî, âèäÿ, ÷òî Åðìîëèí øåï-
÷åò ãóáàìè «íåò», Ñàôàðîâ îïÿòü îçâåðåë. – Òû ÷òî, ñîáàêà, ïèòü
íå õî÷åøü, à? Òû æå íå æðàâøè óæå ïÿòü äíåé…

– È íå ê òàêîìó ïðèâûê, – ñíîâà òèõî-òèõî ïðîáóáíèë àðåñ-
òàíò.

– Ãäå æå ýòî òû ïðèâûê-òî, à? – Ñàôàðîâ çàäóìàëñÿ è âûç-
âàë êîìàíäó êîíâîèðîâ. – Âîò ÷òî. Ñäåëàéòå-êà åìó íàø èçûñ-
êàííûé çèíäàí÷èê, äíÿ ýäàê íà äâà-òðè. Òîëüêî ñìîòðèòå, ÷òîáû
ñîâñåì íå ñäîõ, îí ïîêà íè÷åãî íå ïîäïèñàë.

Íàêàçàíèå ýòî áûëî â òîì, ÷òî àðåñòàíòà âûâîäèëè âî äâîð
òþðüìû è îí ðûë ñåáå âåðòèêàëüíóþ íèøó â çåìëå ïî ñâîåìó
ðîñòó. Ïîòîì åãî îïóñêàëè òóäà è çàáðàñûâàëè ïî ñàìóþ øåþ
çåìë¸é. Íà ïîâåðõíîñòè îñòàâàëàñü îäíà ãîëîâà. Àðåñòàíòó íå
äàâàëè íè ïèòü, íè åñòü, à ìåñòî, ãäå îí ðûë ñåáå çèíäàí, áûëî
â ñàìîì æàðêîì óãëó äâîðà. ×åðåç äâà äíÿ ãîëîâà àðåñòàíòà
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îïóõàëà, ÷åðåç òðè – îí óæå ïî÷òè íå âèäåë è íå ÷óâñòâîâàë,
÷åðåç ÷åòûðå – íå ñëûøàë, à ÷åðåç ïÿòü, êàê ïðàâèëî óìèðàë.
Íî ýòîãî ñòàðàëèñü íå äîïóñòèòü.

Ñïóñòÿ äâîå ñóòîê Åðìîëèíà âûðûëè è ïðèíåñëè íà äîï-
ðîñ ê Ñàôàðîâó, ïåðåä ýòèì âûäàâ êðóæêó âîäû, ÷òîáû îí ïðè-
ø¸ë â ñîçíàíèå.

– Íó, êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? Ïîíðàâèëñÿ çèíäàí÷èê? Ýòî
ìî¸ ñîáñòâåííîå èçîáðåòåíèå, íàâåÿííîå àçèàòñêîé àòìîñôåðîé,
– ïîõâàñòàëñÿ Ñàôàðîâ. – Ïðàâäà, ÿ åãî íåìíîãî èçìåíèë ïî
ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ïðàêòèêîâàëîñü çäåñü ðàíåå â äèêèå âðå-
ìåíà. Íó-ñ, òû ãîòîâ ïîäïèñàòü ïðèçíàíèå?

– Ìíå íå â ÷åì ïðèçíàâàòüñÿ.
– Êàê æå ýòî íå â ÷åì? Ïîìèìî òîãî, ÷òî òåáå ïðåäúÿâëÿ-

ëîñü, ìû óçíàëè, ÷òî òû êóëàê, âûñëàí èç Óêðàèíû, – óâèäåâ,
÷òî ãëàçà Åãîðà ðàñøèðèëèñü, Ñàôàðîâ óñìåõíóëñÿ. – Äà, äà! È
òû ñàì ìíå ñêàçàë îá ýòîì, êîãäà ïðîãîâîðèëñÿ ïðî ãîëîä. ß
çàïðîñèë àðõèâ ÎÃÏÓ è íàø¸ë íà òâîþ ñåìüþ äåëî. Êóëàêè,
àíòèðåâîëþöèîííî íàñòðîåííûå, ñîöèàëüíî îïàñíûå ýëåìåíòû.
Äà çäåñü õâàòèò íà âñåõ Åðìîëèíûõ.

– Íå òðîãàéòå èõ, îíè íå áûëè ó Ãåîðãèÿ Ëþäâèãîâè÷à.
– À êàêàÿ ìíå ðàçíèöà! Òàê õîòü âûãîäà – ïîñàæó öåëûé

âûâîäîê ïðåäàòåëåé.
– À åñëè… åñëè ÿ ñîçíàþñü?
– Âîîáùå-òî íàì óæå è íå íóæíî òâî¸ ïðèçíàíèå. Âñå èç

òâîåé ÿ÷åéêè ñîçíàëèñü, óêàçàëè äðóã íà äðóãà, òàê ÷òî… – Ñà-
ôàðîâ ñåë íàïðîòèâ Åãîðà. –Âïðî÷åì, åñëè òû óêàæåøü åù¸ íà
íåñêîëüêèõ òîêìàêñêèõ, òî, ìîæåò áûòü.

– ß ïîäïèøóñü… è íàçîâó… êîãî âàì íóæíî?
– À íå íàäî íèêîãî íàçûâàòü. Âîò áóìàæêà, çäåñü óæå âñå

óêàçàíû, òîëüêî ïîäïèøè.
Ñàôàðîâ âñòàâèë Åãîðó â ïàëüöû ÷åðíèëüíóþ ðó÷êó è ïî-

êàçàë, ãäå íóæíî ïîñòàâèòü ðîñïèñü. Îïóõøèå, çàäóáåâøèå ïîä
çåìëåé ïàëüöû íå ñëóøàëèñü, è îí åëå-åëå íàöàðàïàë ñâîþ
ôàìèëèþ.

– Íó, âîò è ìîëîäåö! Äàâíî áû òàê! À ñåìü¸é òâîåé çàéìóñü
â ñëåäóþùåì ìåñÿöå, ïëàí-òî íàäî âûïîëíÿòü.

– Íî âû æå ñêàçàëè…
– Ìàëî ëè ÷òî ÿ ñêàçàë âðàãó ïàðòèè è íàðîäà, – Ñàôàðîâ

óñìåõíóëñÿ è çàêóðèë ïàïèðîñó.
– Íó, òû è ñâîëî÷ü… ïàäàëü…
– À ÿ òóò ïðè÷¸ì? Ýòî íå ÿ. Ýòî ïðîñòî ðàáîòà òàêàÿ. Ïàëà-

÷è íóæíû áûëè âî âñå âðåìåíà. Îäíè – ðàñïèíàëè íà Ãîëãîôå
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ïðîâîêàòîðîâ, äðóãèå – ðóáèëè ãîëîâû íà Ãðåâñêîé ïëîùàäè,
òðåòüè – âåøàëè âäîëü äîðîã, ÷åòâ¸ðòûå – ëèí÷åâàëè íà ýøà-
ôîòàõ... Ñåé÷àñ ïðèøëî âðåìÿ ïóëè.

Ñàôàðîâ âûçâàë êîíâîéíûõ, è êîìàíäà óâåëà Åãîðà. ×åðåç
äåíü, ïîçäíåé íî÷üþ, Åðìîëèí áûë ðàññòðåëÿí âìåñòå ñ Ãíåäè-
÷åì-Ñóæàðèíûì â ãîðîäñêîé Êàðàãà÷¸âîé ðîùå. ×åðåç äåñÿòü
ëåò òàì íà÷íóò ñòðîèòü Öåíòðàëüíûé ïàðê êóëüòóðû è îòäûõà
äëÿ ãîðîæàí. Ñòðîéêà áóäåò ïðåðâàíà âîéíîé è åäèíñòâåííîå,
÷òî îñòàíåòñÿ îò ïðîåêòà – äâà îçåðà: Ïèîíåðñêîå è Êîìñîìîëü-
ñêîå, – ëþáèìîå ìåñòî ãîðîäñêîé ðåáÿòíè.

***

Êîãäà ïî Òîêìàêó ïðîø¸ë ñëóõ, ÷òî äèðåêòîðà øêîëû è âåñü
ñàëîí àðåñòîâàëî ÎÃÏÓ, æåíà Åãîðà è Ìàðôà ñíà÷àëà íå ïîâå-
ðèëè, à ïîòîì, äîáåæàâ äî äâóõýòàæíîãî äîìà Ãíåäè÷à-Ñóæàðè-
íà, óáåäèëèñü ñàìè, óâèäåâ, êàê òàì ñòîÿò êðàñíîàðìåéöû. Îò-
òóäà æåíùèíû áðîñèëèñü íàçàä, è âíîâü áûë ñîçâàí ñåìåéíûé
ñîâåò. Òàê óæ ïîâåëîñü, ÷òî âîçãëàâëÿëà ñåìüþ Ìàðôà.

– Íàñ îïÿòü õîòÿò èçíè÷òîæèòü, – êàæäîå ñëîâî äàâàëîñü
åé òÿæåëî, íî Ìàðôà ïðîäîëæèëà ãîâîðèòü. – Ñíà÷àëà ðàñêóëà-
÷èâàíèå â Êàíòåìèðîâêå, ïîòîì ññûëêà â ñòåïü, çàòåì Ïîêðîâêà,
Òîêìàê… Âîò, ÷òî ÿ äóìàþ...Íàì íóæíî ñíîâà óåõàòü…Áûñòðî
ïðîäàäèì äîì – ïðèåçæåìó, êîòîðûé íå çíàåò îá àðåñòå. Ìåñò-
íûå-òî íå êóïÿò. Âîçüì¸ì, êàêèå ñìîæåì, âåùè, è óåäåì.

– È êóäà, ìàì? – óñòàëî ñïðîñèë Ìèõàèë.
– ß äóìàþ, ÷òî íóæíî áåæàòü âî Ôðóíçå.
– Êàê ýòî âî Ôðóíçå? Òàì æå ÎÃÏÓ è ìèëèöèÿ! Íàñ æå ïåð-

âûì äåëîì âîçüìóò, – íà÷àëà âîçðàæàòü ñíîõà.
– Ïîýòîìó òóäà è ïîåäåì. Íå ïîäóìàþò îíè, ÷òî ìû â ñà-

ìîå èõ ëîãîâî ðèíåìñÿ, – Ìàðôà çàêðûëà ãëàçà, ñëîâíî ïîâåñèâ
íà ñåáÿ î÷åðåäíîé êàìåíü. – Âñ¸. Ðåøåíî. Ñîáèðàéòå âåùè.
Ìèõàèë, íàéäè ïîêóïàòåëÿ íà äîì.

×åðåç äâåíàäöàòü äíåé, åäâà ïðîäàâ äîì, â î÷åðåäíîé ðàç
Åðìîëèíû ïîãðóçèëè âåùè íà áðè÷êè è äâèíóëèñü ðàííèì óòðîì
ïî çàïàäíîé äîðîãå â ñòîëèöó. Â ýòó æå íî÷ü âî Ôðóíçå áûë
ðàññòðåëÿí Åãîð.

Ê ñ÷àñòüþ äëÿ Åðìîëèíûõ, Ñàôàðîâ çà äåëî äåéñòâîâàâ-
øèõ â ãëóáîêîì òûëó àíãëèéñêèõ øïèîíîâ, ïîëó÷èë ïîâûøåíèå
è íå óñïåë çàâåñòè äåëî íà îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ ñåìüè.
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***

– Ë¸øêà, òû ñëûøàë íîâîñòü? – ê Åðìîëèíó ïîäáåæàëà
ñòàðøåêóðñíèöà. – Íåò? Â Ìîñêâå áóäåò êîíôåðåíöèÿ ïî èñòî-
ðèè Ñðåäíåé Àçèè. Ñàìîå èíòåðåñíîå – ñòóäåíòû ìîãóò ó÷àñòâî-
âàòü, è åñòü òðè ìåñòà äëÿ íàñ.

– À êòî îòáèðàòü áóäåò?
– Ïðîðåêòîð.
– À ÷òî íóæíî?
– Ïðåäñòàâèòü ðåçþìå, îïóáëèêîâàííûå ñòàòüè, åñëè åñòü.

Àõ, äà – õàðàêòåðèñòèêó èç äåêàíàòà åù¸. Ëó÷øèå ïîåäóò çà ñ÷åò
Ðîññèè. Ïî÷åìó áû è òåáå íå ïîïûòàòüñÿ?

– Êîíå÷íî. Ñïàñèáî!
Ñëåäóþùèå íåñêîëüêî äíåé Àëåêñåé ñîáèðàë äîêóìåíòû,

êîïèðîâàë ñòàòüè, îïóáëèêîâàííûå â ñáîðíèêàõ, è äèïëîìû î
ïîáåäàõ íà êîíêóðñàõ. Àëåêñåé íå ìîã ñêàçàòü î ñåáå, ÷òî îí
áûë îòëè÷íûì ñòóäåíòîì, óâëå÷¸ííûì òîëüêî íàóêîé. Ñêîðåå
äàæå è íàîáîðîò. Åìó ïðåòèëà îäíîîáðàçèå è îí çàíèìàëñÿ âñåì,
÷òî ñïîñîáíî áûëî åãî çàèíòåðåñîâàòü – è èñòîðèåé, è æóðíàëè-
ñòèêîé, è ëèòåðàòóðîé. Íåñêîëüêî ðàç áûâàë â ëåòíåå âðåìÿ íà
ðàñêîïêàõ ãîðîäèù âáëèçè Áèøêåêà. Ïèñàë ñòèõè. Èãðàë â óíè-
âåðñèòåòñêîé êîìàíäå ÊÂÍ.

Îòáîð ïðîèñõîäèë â êàáèíåòå ïðîðåêòîðà. Ñåêðåòàðü ñî-
áðàëà ïðèãîòîâëåííûå ðåáÿòàìè áóìàãè, è îíè âìåñòå óãëóáè-
ëèñü â ÷òåíèå. Ïàïêà Åðìîëèíà, ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè, áûëà
îùóòèìî òîëùå.

Ýêçàìåíàòîðû íà÷àëè çàäàâàòü âîïðîñû î ïóáëèêàöèÿõ è
íàó÷íûõ óâëå÷åíèÿõ. Âñåõ, êòî äî ýòîãî íå èìåë îïûòà ïîäãî-
òîâêè ñòàòåé, ïîïðîñèëè âûéòè. Îñòàëîñü ñ äåñÿòîê ÷åëîâåê.

– Åñòü ëè ñðåäè âàñ ó÷àñòíèêè àðõåîëîãè÷åñêèõ ýêñïåäè-
öèé? – ïðîðåêòîð èç-ïîä ãóñòûõ áðîâåé îñìîòðåë ñèäÿùèõ çà Ï-
îáðàçíûì ñòîëîì.

Åðìîëèí è åùå òðîå ïîäíÿëè ðóêè.
– Õîðîøî, âñåì îñòàëüíûì ñïàñèáî. Îñòàíüòåñü, ïîæàëóé-

ñòà, âû ÷åòâåðî, – îãëÿäåâ îñòàâøèõñÿ, îí ÷òî-òî øåïíóë ñåêðå-
òàðþ. – Êòî èç âàñ ìîæåò êðàñèâî ãîâîðèòü, åñëè íóæíî áóäåò
äàòü èíòåðâüþ?

Ñ ìåñòà ïîäíÿëñÿ ìîëîäîé ïàðåíü â ëàäíî ñèäÿùåì êîñ-
òþìå ñ ãàëñòóêîì ñ êîñóþ ïîëîñêó.

– ß óæå äàâàë íåñêîëüêî èíòåðâüþ. ß ïðè Ñàäûð-àêå, ìîåì
äÿäå, âû åãî çíàåòå, äåïóòàòå Æîãîðêó Êåíåøà, ñîñòîþ ïîìîù-
íèêîì, è ìíå ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ æóðíàëèñòàìè.

Åðìîëèí ïîíÿë, ÷òî íóæíî äåéñòâîâàòü áûñòðî.
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– ß íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ðàáîòàë â ïðåññ-ñëóæáå íàøåé êî-
ìàíäû ïî ÊÂÍ, ñàì ïèñàë è èíòåðâüþ äàâàòü ïðèõîäèëîñü.

– À âû, ìîëîäûå ëþäè?  Âû ñìîæåòå äàòü èíòåðâüþ è ïðåä-
ñòàâèòü Êûðãûçñòàí?

– ß… ìíå ãîâîðèòü ïî-ðóññêè òðóäíî.
Âòîðîé ïàðåíü ñîãëàñíî çàêèâàë ãîëîâîé.
– Òàê êòî æå çà âàñ ïèñàë ñòàòüè? Êàê âû áóäåòå â Ìîñêâå

äîêëàäûâàòü? – Âîçìóòèëàñü ñåêðåòàðü, íî âçãëÿä íà÷àëüíèêà
çàñòàâèë å¸ çàìîë÷àòü.

– ßçûê íå ãëàâíîå, âàæíåå ãîëîâà. Âåðíî, ïàðíè? – äâîå èç
ñèäÿùèõ àêòèâíî çàêèâàëè ãîëîâàìè. Äâîå äðóãèõ â íåäîóìåíèè
ïîæàëè ïëå÷àìè.

– Âû âñå äîñòîéíû. Íî íàì íóæíû òîëüêî òðîå. Ðàññêàæè-
òå, ÷åì åù¸ âû óâëåêàåòåñü è êàêèå íàãðàäû èìååòå, – ñêàçàëà
ñåêðåòàðü.

È ñíîâà âûøëî òàê, ÷òî Åðìîëèí, â ñèëó ñâîåé ðàçíîñòî-
ðîííîñòè, áûë ëèäåðîì.

Ïðîðåêòîð îïÿòü çàøåïòàë ÷òî-òî ñåêðåòàðþ. Îíà ÷òî-òî
ïûòàëàñü åìó äîêàçàòü â îòâåò, íî îí îòðèöàòåëüíî ìîòàë ãîëî-
âîé.

– Õì-ì, – â íåðåøèòåëüíîñòè ïðîòÿíóë ïðîðåêòîð, íî, âäðóã
ïðèíÿâ ðåøåíèå, ñïðîñèë, – âñå èç âàñ çíàþò êèðãèçñêèé ÿçûê?

Àëåêñåé ñðàçó ïîíÿë, äëÿ êîãî áûë ïðåäíàçíà÷åí ýòîò âîï-
ðîñ.

– Ïðîñòèòå, à äëÿ ÷åãî íàì â Ìîñêâå ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ
êèðãèçñêèé? – íàïðÿìèê ñïðîñèë îí.

– Íóæíî äîñòîéíî ïðåäñòàâëÿòü ñòðàíó, â êîòîðîé òû æè-
â¸øü. Âäðóã âàñ òàì ñïðîñÿò ïî-êèðãèçñêè, à âû, Åðìîëèí…

– Êòî ìåíÿ ìîæåò â Ðîññèè ñïðîñèòü ïî-êèðãèçñêè?
– Íàì ðåøàòü, Åðìîëèí, î ÷¸ì è ãäå ñïðîñÿò. Âû ïîêà åù¸

ñòóäåíò. Çíàéòå ñâî¸ ìåñòî! – ïðîðåêòîð âûøåë èç ñåáÿ. – Ñòðà-
íó äîëæíû ïðåäñòàâëÿòü ëþäè, êîòîðûå çíàþò å¸ ÿçûê, êóëüòó-
ðó è èñòîðèþ.

– ß çíàþ èñòîðèþ è êóëüòóðó, à ÿçûê ïîêà åù¸…
– Âñå ðåøåíî, Åðìîëèí. Âû íå ïîåäåòå. Íà êîíôåðåíöèþ

îòïðàâÿòñÿ îñòàëüíûå òðîå.
Àëåêñåé âûøåë, õëîïíóâ äâåðüþ, ïîäñïóäíî ïîíèìàÿ, ÷òî

çðÿ ñïîðèë è ðàñïàëÿëñÿ. Íî åãî äóøèëà òàêàÿ ïðàâåäíàÿ è áå-
øåíàÿ îáèäà, ÷òî ñë¸çû íåâîëüíî ïîêàòèëèñü èç ãëàç.

– Ë¸õà, òû ÷¸ òàêîé ãðóæ¸ííûé? Áàáà áðîñèëà ÷¸-ëè?
Àëåêñåé è íå çàìåòèë, ÷òî íà õîäó åäâà íå âðåçàëñÿ â çíà-

êîìîãî. Òîò óæå çàêîí÷èë ó÷¸áó, åñëè ýòî òàê ìîæíî áûëî íà-
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çâàòü, íî íèêàê íå ìîã çàáðàòü ñâîé äèïëîì. Áûë Äàñòàí âûõîä-
öåì èç òàê íàçûâàåìîé çîëîòîé ìîëîä¸æè, îêîí÷èë óíèâåðñèòåò
áëàãîäàðÿ îòöó ìèíèñòðó, îñîáûìè óñïåõàìè íå áëèñòàë.

– ß… ïðîñòî… – ñðàçó îòâåòèòü Àëåêñåé íå ñìîã, ïûòàÿñü
ïðèéòè â ñåáÿ.

– Äà íå ïàðüñÿ, â ëþáîì ñëó÷àå âñ¸ áóäåò â ïîðÿäêå. Íàé-
ä¸ì òåáå íîâóþ êðàëþ, òû æ ó íàñ óìíûé, – Äàñòàí çàãîãîòàë íà
âñå ôîéå.

– Äà íå â ýòîì äåëî!
– Äðóæå, íå çàìîðà÷èâàéñÿ, – îí ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î

Àëåêñåþ, – òåáå íàäî ðàññëàáèòüñÿ. ß ñ ïàöàíàìè ñîáèðàþñü â
ñàóíó: ò¸ëî÷êè, ìàðòèíè, êàëüÿí÷èê. Ïîéä¸øü, à? Áàáëî ñ ìåíÿ,
ÿ óãîùàþ. Äàâàé, ðåøàéñÿ!

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Àëåêñåé ÷óðàëñÿ âå÷åðèíîê è çàñòî-
ëèé, íî ïèë âñåãäà íåìíîãî. Îäíàêî ñåãîäíÿ ó íåãî íà äóøå áûëî
ñëèøêîì ïîãàíî, è îí íå óñòîÿë.

Ñàóíà ðàñïîëàãàëàñü íà îêðàèíå Áèøêåêà. Â ïîìåùåíèè
áûëà ïàðèëêà, áèëëèàðäíàÿ, íåñêîëüêî ñïàëåí, ãîñòèíàÿ. Ñâåò
áûë óëüòðàôèîëåòîâûé, è ñèëüíî âûïèâøåìó Àëåêñåþ âñ¸ êà-
çàëîñü ðàçìûòûì, â ãîëóáîì çûáêîì òóìàíå.

– À ïî÷åìó-ó-ó âîäêà ñèíÿÿ? – çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì îñ-
âåäîìèëñÿ Àëåêñåé ó íîâûõ çíàêîìûõ.

– Õàõ, íó òû è ææ¸øü, ïåðåö!
– Íå òðîãàéòå åãî, – Äàñòàí ïîäëèë Àëåêñåþ â ðþìêó, –

åìó ñåãîäíÿ õðåíîâî. ×¸ ñ òîáîé ïðîèçîøëî-òî?
Àëåêñåé, íå ñîáèðàâøèéñÿ íè÷åãî ðàññêàçûâàòü Äàñòàíó,

íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ïîâåäàë åìó îá îáèäå.
– Åñëè ÿ ðóññêèé, òî, çíà÷èò, õóæå, äà? Ìåíÿ ìîæíî îòî-

äâèãàòü â ñòîðîíó, äà?
– Ë¸õà, ïîñòîé, áðàò. Òû íå çðèøü â êîðåíü.
– ß íå ìîãó óæå ó÷èòüñÿ. Ìåíÿ èçáèëè, ÿ äàæå çàíèìàòüñÿ

íàóêîé òåïåðü íå ìîãó! ß – âòîðîñîðòíûé ÷åëîâåê! Ïîíèìàåøü?
Ìíå íåçà÷åì çäåñü æèòü! Íåçà÷åì.

– Áðàò, ïåðåñòàíü.
– ß – íàöìåí, ÿ – …
– Àëåêñåé, ïîãîäè. À ðàçâå ðàíüøå ðóññêèå íå íàçûâàëè

òàê íàñ? À? Òåáå, áðàò, âñå âñïîìíèòü ïðîçâèùà?
– Íî ìû ïîñòðîèëè äîðîãè, çàâîäû, ÃÝÑû, áîëüíèöû, ïðî-

âåëè ëèêáåç, ìû...
– Ñ âàìè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûë 16-é ãîä, áûëî èçãíàíèå â

Êèòàé, áûëè öàðñêèå íàëîãè. Ðàçâå íå âû ïðèíåñëè ïüÿíñòâî? ß
íå ãîâîðþ, ÷òî ðóññêèå – ýòî ïëîõî. Íàîáîðîò. Íî òåïåðü ó íàñ
åñòü ñâîÿ ñòðàíà, à ó âàñ – ñâîÿ.
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– Çíà÷èò, ÿ çäåñü áîëüøå íå íóæåí?
– Òû ìîæåøü îñòàòüñÿ, åñëè áóäåøü ïðèíîñèòü äîõîä è íå

ñòàíåøü ëåçòü íà ò¸ïëûå ìåñòà. Ýòî, Ë¸õà, êàê ãîâîðèò ìîé áàòÿ,
âñ¸ ïîëèòèêà!

Âå÷åðèíêà çàêîí÷èëàñü òîëüêî ïîä óòðî. Àëåêñåé íå äåð-
æàëñÿ íà íîãàõ, è Äàñòàí ïîâ¸ç åãî äîìîé. Ïîäúåõàâ ê äîìó,
ïàðåíü çàìåòèë Ëèäèþ Íèêîëàåâíó. Îòêðûëèñü äâåðè ìàøèíû,
è èç íå¸ âûâàëèëñÿ Àëåêñåé.

– Òû – äóðàê! – ìàòü âûêðèêíóëà íàâñòðå÷ó ñûíó, – òû õîòü
ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ îáçâîíèëà âñå ìîðãè, âñå îòäåëåíèÿ ìèëèöèÿ,
÷òî ÿ…

– Ìàìà, – Àëåêñåé äîø¸ë äî ìàòåðè, íå ñìîã ïîäíÿòü ãëà-
çà, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, ïðîòÿíóë ðóêó â æåñòå è ïîâàëèëñÿ íà
Ëèäèþ Íèêîëàåâíó. – Ìàìà!

– Ë¸øà, äà òû ïüÿí! ß íèêîãäà òåáÿ òàêèì íå âèäåëà. Òû
öåë? Ë¸øà, î÷íèñü! – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà óäàðèëà ëåæàùåãî íà
å¸ êîëåíÿõ ñûíà ïî ùåêå è ðàç, è äðóãîé.

Åðìîëèí îòêðûë ãëàçà. Îí óâèäåë íàêëîíèâøóþñÿ íàä íèì
ìàòü. Â ñâåòå ôîíàðÿ, ÷òî ãîðåë íàä ãîðîäñêîé óëèöåé ó êàëèò-
êè èõ äîìà, êóäà îíè íå óñïåëè çàéòè, Àëåêñåé ðàññìîòðåë âñå
ìîðùèíêè íà ëèöå ìàòåðè, ïðèìåòèë, ÷òî ñåäûõ âîëîñ íà å¸ ãî-
ëîâå ïðèáàâèëîñü, îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷åãî äî ýòîãî íå çàìå÷àë â
êðóãîâåðòè äíÿ, ÷òî ìàòü ñèëüíî ïîñòàðåëà. Íà íåãî ñìîòðåëè
óñòàëûå ãëàçà, â êîòîðûõ ñòîÿëè ñë¸çû.

– Ìàìà, – îí ïîïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòüñÿ, íî ýòî íå óäàëîñü
ñäåëàòü. – Ìàìà! Äàâàé îòñþäà óåäåì.

– ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü? Òû íàïèëñÿ, à òåïåðü õî÷åøü
åù¸ è äîì ïðîäàòü? Çà÷åì?

– Íåò, ìàìóëü, äàâàé óåäåì èç Êèðãèçèè.
– ×òî ýòî íà òåáÿ íàøëî? – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ñìîòðåëà íà

ñûíà è íå âåðèëà óñëûøàííîìó, åù¸ óòðîì îí ãîâîðèë åé ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíîå.

– Ìàìà, ìû çäåñü áîëüøå íå íóæíû. ß ýòî ïîíÿë, ìàìà.
Ìû ñðåäè ÷óæèõ ëþäåé, íà ÷óæîé, ñòàâøåé äëÿ íàñ ãîðüêîé,
çåìëå.

Глава 8

– Åôðåéòîðà Åðìîëèíà êî ìíå!
Êîìàíäà, îòäàííàÿ ëåéòåíàíòîì âïîëãîëîñà, ïåðåäàâàëàñü

êðàñíîàðìåéöàìè âäîëü îêîïà, ïîêà íå äîøëà äî Ìèõàèëà Åð-
ìîëèíà.
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– Òîâàðèù åôðåéòîð, âàñ ëåéòåíàíò âûçûâàåò, – ïåðåäàë
Ìèõàèëó ëåæàùèé ðÿäîì ñ íèì áîåö.

Ìèõàèë, ïðèãèáàÿñü â îêîïå, ïîäáåæàë ê ëåéòåíàíòó.
– Òîâàðèù ëåéòåíàíò, âûçûâàëè?
– Âûçûâàë. Ñàäèñü, – ëåéòåíàíò óêàçàë æåñòîì íà ìåñòî â

îêîïå ðÿäîì ñ ñîáîé. – Åðìîëèí, òû æå èç Àçèè ïðèçâàí?
– Òàê òî÷íî, èç Ôðóíçå, – Ìèõàèë íå ïîíèìàë, çà÷åì ëåéòå-

íàíò çàâ¸ë ýòîò ðàçãîâîð è ê ÷åìó îí êëîíèò.
– ß ïîìíþ, ÷òî òû âåäü íå îäèí ïðèçâàí èç ñâîåé ñåìüè?
– Äà, ñ áðàòüÿìè. Ïàâåë – íà Êàëèíèíñêîì ôðîíòå, à Ñòå-

ïàí – íà Çàïàäíîì.
Äî Åðìîëèíà åù¸ íå äîøëî ïèñüìî îò Ïàâëà, ÷òî òîò ïî-

ïàë ïîä ìèíîì¸òíûé îáñòðåë è åìó îòîðâàëî íîãó. Áðàò áûë
ñïèñàí äîìîé âî Ôðóíçå, êàê íåãîäíûé ê áîåâûì äåéñòâèÿì.

– À ÷åãî æå òû, òàêîé ñòàðûé ïîëåç íà ôðîíò? Òû æå ìîã è
íå ïðèçûâàòüñÿ?

– Äà ÿ õîòåë åù¸ ðàç íà ìåñòà, ãäå ðîäèëñÿ, ïîñìîòðåòü.
– Ñòðàííûé ñïîñîá! – ëåéòåíàíò çàñìåÿëñÿ ãëóïîñòè ñòà-

ðîãî Åðìîëèíà. – À òàê, äî âîéíû èëè ïîñëå íå¸, íåëüçÿ áûëî
âûáðàòüñÿ?

– Âñ¸ íå ïîëó÷àëîñü, òîâàðèù ëåéòåíàíò, – Ìèõàèë íå ñòàë
ðàññêàçûâàòü, ÷òî åìó êàê ññûëüíîìó, íåëüçÿ áûëî âûåçæàòü èç
Ñðåäíåé Àçèè, à â êóòåðüìå ìîáèëèçàöèè íà ýòî íå îáðàòèëè
âíèìàíèÿ.

– Â îáùåì, äåëî òâî¸, íî ñëóøàé âíèìàòåëüíî. Â ðîòó ïðè-
áûëî ïîïîëíåíèå íîâîáðàíöåâ, è âñå îíè èç Àçèè – êèðãèçû, êà-
æåòñÿ, è ïî-ðóññêè íè ñëîâà. À òû îòòóäà. È ðîäèíó çàîäíî âñïîì-
íèøü, è èõ ïîó÷èøü. Çàéìèñü èìè, ïîêà áîé íå íà÷àëñÿ, à òî
ïîëÿãóò â ïåðâîé æå àòàêå, ïîíÿë?

– Òàê òî÷íî, òîâàðèù ëåéòåíàíò. À ãäå ìíå èõ ó÷èòü?
– À îíè óæå æäóò òåáÿ âî âòîðîé ëèíèè, – îí ìàõíóë íàçàä.
Ìèõàèë ïðîø¸ë ïî ëàáèðèíòó è íàø¸ë íîâîáðàíöåâ, êîòî-

ðûå ñòîÿëè è ñ ëþáîïûòñòâîì îãëÿäûâàëè îêðåñòíîñòè.
– Âû ÷òî âñòàëè? Ïóëè çàõîòåëè? À íó, ïðèãíèòåñü! – çàî-

ðàë íà íèõ Åðìîëèí è æåñòàìè ðóê êðàñî÷íî ïîäòâåðäèë âñ¸ òî,
÷òî î íèõ äóìàåò.

Ïîëîâèíà èç íîâîáðàíöåâ ïðèñåëà, äðóãàÿ ïðîäîëæàëà ñòî-
ÿòü. Íàêîíåö, ïåðâûå ïåðåâåëè âòîðûì, ÷òîáû òå òîæå ïðèñåëè.

– Òàê, áðàòöû, âû âñå îòêóäà? Êèðãèçû?
Îäèí èç ñåâøèõ, âíèìàòåëüíî âñëóøèâàÿñü â ñëîâà Åðìî-

ëèíà, ñëîâíî âñïîìèíàÿ çíà÷åíèå êàæäîãî èç íèõ ïî îòäåëüíîñ-
òè, à çàòåì âìåñòå, îòâåòèë:
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– Íèêàê íåò, òîâàðèù ãåíåðàë, – îí îãëÿíóëñÿ íà âñåõ ñãðó-
äèâøèõñÿ ðÿäîì ñ íèì. – ß – êèðãèç, âîí òå – êèðãèçû, à âîí òå –
äóíãàíå, òå – êàðàêàëïàêè, òå – óçáåêè. Çäåñü òîëüêî ÷åòûðå
êèðãèçà.

– Êàêîé ÿ òåáå ãåíåðàë! Òû ÷òî! – Åðìîëèí çàìàõàë íà íåãî
ðóêàìè. – ß – åôðåéòîð. Ëû÷êó íå âèäèøü? Âàñ çâàíèÿ ó÷èëè
ðàçëè÷àòü?

– Íèêàê íåò, òîâàðèù ãåí... òî åñòü... ðèïðåéòîð! Íå ó÷èëè.
Ìû ðåøèëè êî âñåì îáðàùàòüñÿ «òîâàðèù ãåíåðàë». Òàê íàâåð-
íÿêà íå îøèá¸ìñÿ è íå îáèäèì íèêîãî.

– Ëàäíî, íî êî ìíå îáðàùàòüñÿ – òîâàðèù åôðåéòîð. Å-ô-
ðå-é-òîð. Åñëè âû íå êèðãèçû, òî ïî÷åìó âàñ òàê íàçûâàþò?

– À ìû âñå èç Êèðãèçèè...
– Çíà÷èò, çåìëÿêè. Âîò, ÷òî çåìëÿêè, – îí ïîâûñèë ãîëîñ,

êàê ýòî äåëàë îáû÷íî êîìèññàð ïåðåä ñòðîåì. – Äà òû ïåðåâîäè
ìîè ñëîâà, ïåðåâîäè… Ìíå ïðèêàçàíî âàñ ó÷èòü, ÿñíî?

– Òàê òî÷íî! – ãàðêíóëè âñå, ïðîòèâ îæèäàíèÿ Åðìîëèíà,
äðóæíî.

Ìèõàèë ïðèíÿëñÿ ó÷èòü íîâîáðàíöåâ ôðîíòîâûì ïðåìóä-
ðîñòÿì.

– Çàïîìíèòå, åñëè âû ñëûøèòå çâóê ïóëè – íå íóæíî ïðèãè-
áàòüñÿ. Åñëè å¸ ñëûøíî, çíà÷èò, îíà ëåòèò ìåòðàõ â òð¸õ îò âàñ
èëè ñëåâà, èëè ñïðàâà. Òó, ÷òî âàñ óáü¸ò – âû òî÷íî íå óñëûøè-
òå, ïîíÿòíî?

– Òîâàðèù åïðèéòîð, à ìîæíî çàäàòü âîïðîñ? – è ïîëó÷èâ
óòâåðäèòåëüíûé êèâîê, êðàñíîàðìååö ïðîäîëæèë. – À êàê ïðè
àòàêå îòëè÷èòü, ãäå íàøè ñîëäàòû, à ãäå – ôðèöû?

«Âîïðîñ ïðàâèëüíûé, – îòìåòèë ïðî ñåáÿ Åðìîëèí. – Öâåò
ôîðìû íå ïîìîæåò. Â áîþ âñå òàê îáâàëÿþòñÿ â ãðÿçè, ÷òî ïî-
íÿòü, ãäå è êòî, çàòðóäíèòåëüíî. Íî êàê æå ýòî îáúÿñíèòü?»

– À âû ïî êàñêå ñìîòðèòå. Åñëè îíà åñòü – ñòðåëÿé ñìåëî,
ýòî ôðèö. Åñëè íåò, ñêîðåå âñåãî, íàø, – íàø¸ëñÿ Ìèõàèë. –
Òåïåðü äàëüøå. Åñëè âû íå âèäèòå, êòî ñòðåëÿåò â âàñ, òî ñëó-
øàéòå. Íåìåöêèé àâòîìàò áü¸ò, êàê ñóõîé ãîðîøåê ïî äåðåâÿí-
íîé äîñêå, à íàø ÏýÏýØà – òðåùèò, ïîíÿòíî? – ó÷åíèêè êèâíó-
ëè.

– Åñëè íà âàñ èä¸ò ñòðåëêîâàÿ öåïü – íå ñáèâàéòåñü â êó÷ó.
Íàîáîðîò áåãèòå ïåðåáåæêàìè èëè ëåæèòå ïîâðîçü, òàê õîòü è
ñòðàøíåå, íî â æèâûõ îñòàíåòñÿ áîëüøå, ýòî-òî ïîíÿòíî?

Êàê îêàçàëîñü, ïî÷òè òðåòü íîâîáðàíöåâ íèêîãäà è íå ñòðå-
ëÿëà, è íå äåðæàëà áîåâîé âèíòîâêè â ðóêàõ. Ïðèøëîñü èì óñò-
ðîèòü ñ ðàçðåøåíèÿ êîìàíäèðà ðîòû ïîëèãîí è ó÷èòü ñòðåëÿòü.
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Âñ¸ íàäî áûëî îáúÿñíÿòü: êàê öåëèòüñÿ, êàê ïåðåçàðÿæàòü, êàê
ñîõðàíèòü îò âëàãè âèíòîâêó, êàê ÷èñòèòü è ñìàçûâàòü.

– È òåïåðü ãëàâíîå è ïîñëåäíåå. Âû, çåìëÿêè, ìîëèòüñÿ
óìååòå?

– Òîâàðèù åïðåéòàð, Àëëàõà íåò! Íàì òàê ñêàçàëè â ïðè-
çûâíîì ïóíêòå.

×åðåç äâà äíÿ, ïÿòîãî èþëÿ 1943 ãîäà, íà÷àëñÿ íàñòîÿùèé
áîé. Øëî òÿæ¸ëîå êàæäîäíåâíîå è åæåíîùíîå èçìàòûâàþùåå
íàñòóïëåíèå. Ñåäüìîãî èþëÿ ëåéòåíàíò ïðèêàçàë Åðìîëèíó è
åãî ãðóïïå «êèðãèçîâ» çàíÿòü íåáîëüøîé îâðàã, ëåæàùèé ëåâåå
îò îñíîâíîãî íàïðàâëåíèÿ.

– Òîâàðèù ëåéòåíàíò, îíè åù¸ ñîâñåì íå ãîòîâû.
– À ãäå ìíå äðóãèõ âçÿòü, à, Åðìîëèí? Âåäè èõ, ýòî ïðèêàç.

ß òåáå ïóëåì¸ò÷èêà äàì òîëêîâîãî.
×åðåç äâàäöàòü ìèíóò Åðìîëèí ñ ââåðåííîé åìó àçèàòñêîé

ãðóïïîé óæå ïðîáðàëñÿ íà ñêëîí îâðàãà. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü íà
íèõ ïîï¸ðëà ñòðåëêîâàÿ íåìåöêàÿ öåïü. «Ìàêñèì» ñòó÷àë ñî-
ëèäíî «ä-ä-ä-ä-äääää», íî çàñòàâèòü ëå÷ü íåìöåâ íå ìîã. Òå
îãðûçàëèñü è øëè âïåð¸ä. Âíåçàïíî ðèòìè÷íûå çâóêîâûå âñïî-
ëîõè ïðåêðàòèëèñü. Ìèõàèë áðîñèëñÿ ê ïóëåì¸òó – îêàçàëîñü,
÷òî áîåö óáèò.

– Ðàññðåäîòî÷èòüñÿ è çàëå÷ü, ïðèöåëüíî ñòðåëÿòü ïî öåïè!
– Êðèêíóë Åðìîëèí ñâîåé ãðóïïå. Íî, îáåðíóâøèñü, óâèäåë, ÷òî
îíè ñáèëèñü â òåñíóþ êó÷ó. Äîëãî ñìîòðåòü íà íèõ ó íåãî íå
áûëî âîçìîæíîñòè,  Ìèõàèë ñàì çàë¸ã çà ñòàíêîâûé ïóëåìåò.

Çà ïåðâîé öåïüþ íåìöåâ ïîêàçàëàñü âòîðàÿ, çà íåé âäàëè
ìàÿ÷èëà òðåòüÿ. Åãî áîéöû ïîíåìíîãó ïðèøëè â ñåáÿ è ñòàëè
îòñòðåëèâàòüñÿ, íî áîëüøå ìèìî: îíè ñòðåëÿëè, íå öåëÿñü. Åð-
ìîëèí îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë, ÷òî åãî ñ áîéöàìè áåðóò â êîëüöî è
âîò-âîò ïåðåáüþò. Åìó òàêæå áûëî ÿñíî, ÷òî ïåðåñòàíü îí ñòðå-
ëÿòü èç «ìàêñèìà» – âñåì ñðàçó ïðèä¸ò êîíåö. Æåñòîì Ìèõàèë
ïîçâàë ïåðåâîä÷èêà.

– Âèäèøü âî-î-îí òó ãëóáîêóþ êîëåþ? Îíà âåä¸ò ê íàøèì
îêîïàì. Âîçüìè âñåõ ñ ñîáîé è èäèòå îáðàòíî.

– Êàê, òîâàðèù åïðèéòîð, îòñòóïàòü? Íàì ãîâîðèëè, ÷òî...
– Îòñòóïàòü! Äðàïàòü! – Ìèõàèë íå ìîã áîëüøå òåðÿòü âðå-

ìÿ è ÷òî-òî îáúÿñíÿòü íîâîáðàíöó. – ß âàì ïðèêàçûâàþ: áåãèòå
íàçàä. Áóäåò ïîäêðåïëåíèå – îòîáü¸òå ñëåäóþùóþ àòàêó.

– Íî âû âåäü ïîãèáíåòå?
– Âûïîëíÿé ïðèêàç! Áûñòðî! – çàîðàë Åðìîëèí, ñäåëàâ

ñòðàøíîå ëèöî.
Åãî ãðóïïà çàøåâåëèëàñü, è îäèí çà äðóãèì áîéöû çàñêîëü-
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çèëè â êîëåþ – áåæàòü íàçàä, â îêîïû. Óâèäåâ ýòî, Åðìîëèí âî
âåñü ãîëîñ ïî÷òè êàê â äåòñòâå, â Êàíòåìèðîâêå, çàïåë ñ ÷¸òêèì
óïîðîì íà äîëãèå ãëàñíûå, ÷òî òàê ÿâñòâåííû â óêðàèíñêèõ ñòåï-
íûõ ïåñíÿõ:

– Î-î-î-î-î-î-îò÷å íàø, Èæå åñè íà íåáåñå-å-å-å-åõ! Äà ñâÿ-
òèòñÿ è-è-è-èìÿ òâîå-å-å-å-å-å, äà ïðè-è-è-è-è-äåò Öà-à-à-àðñòâèå
òâîå-å-å-å-å-å-å-å...

Åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ áîéöû ñëûøàëè ñêâîçü àðòèëëåðèéñ-
êèå ðàçðûâû è òàíêîâûé ãóë, êàê íàäðûâíî ðàáîòàåò ïóëåì¸ò èõ
«òîâàðèùà ãåíåðàëà». Êîãäà æå îíè äîáðàëèñü äî ëèíèè îêîïîâ,
ñòð¸êîò âíåçàïíî îáîðâàëñÿ.

***

– Îé, íó íå çíàþ. Ìû âîò íå ñìîãëè æèòü â Ðîññèè è âåðíó-
ëèñü.

Â òîé ñàìîé áîëüøîé êîìíàòå åðìîëèíñêîãî äîìà, ãäå òîëü-
êî è ìîæíî áûëî ïðèíèìàòü ãîñòåé, ñîáðàëîñü íåñêîëüêî ñòà-
ðûõ çíàêîìûõ ñåìüè. Íà ñòîëå áûëè ïðèâû÷íûå ìàëîáþäæåò-
íûå êóðèíûå îêîðî÷êà, òóø¸íûå ñ ëóêîì, ñàëàò îëèâüå, îò ïåð-
âîíà÷àëüíîãî ðåöåïòà êîòîðîãî îñòàëîñü òîëüêî íàçâàíèå, è áó-
òûëî÷êà ïðîøëîãîäíåé ìàëèíîâîé íàëèâêè. Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà
ðàññêàçûâàëà ïðèãëàø¸ííûì, ÷òî ñîáèðàþòñÿ ïðîäàâàòü äîì è
îáúÿâëåíèÿ â ãàçåòó óæå ïîäàíû.

– Òàê, è ñêîëüêî âû õîòèòå âçÿòü çà ýòîò äîì? – ñïðîñèëà
æåíùèíà, êîòîðàÿ ðàáîòàëà ñ Ëèäèåé Íèêîëàåâíîé â îäíîé øêî-
ëå.

– Ïëàíèðóåì âçÿòü ñîðîê-ñîðîê ïÿòü òûñÿ÷...
– È ýòî ïðàâèëüíî! Äîì õîòü è ñòàðûé, íî â öåíòðå ãîðîäà.

Åãî âîçüìóò ïîä ñíîñ, – äîáàâèë ìóæ êîëëåãè Ëèäèè Íèêîëàåâ-
íû.

– À ÷òî õîòèòå êóïèòü â Ðîññèè? Òàì æå ýòî – ãðîøè.
– Äà ìû ïîíèìàåì, íî... Ìîæåò, õîòü ïîä Êàëèíèíãðàäîì

÷òî-íèáóäü âîçüì¸ì. Òàì ìû óæå óíèâåðñèòåò äëÿ Ë¸øêè ïðè-
ñìîòðåëè, – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà áûëà íàïîëíåíà âîîäóøåâëåíè-
åì, êàçàëîñü, å¸ õîðîøåå íàñòðîåíèå âèòàëî ïî êîìíàòå.

– Îé, Ëèä, íå çíàþ. Ìû æå ïûòàëèñü ñ ìóæåì óåõàòü â
Ðîññèþ, êîãäà îí åù¸ íîðìàëüíî çàðàáàòûâàë. Ïîìíèøü, Âà-
äèê? – îíà êèâíóëà íà ìóæà, óâëå÷¸ííîãî íàëèâî÷êîé è, íå äîæ-
äàâøèñü åãî îòâåòíîé ðåàêöèè, ïðîäîëæèëà. – Õîðîøî, ÷òî çäåñü
íè÷åãî íå ïðîäàëè. Ïðèåõàëè ìû òóäà. Õîòåëè â Áåëãîðîä, äà
äåíåã íå õâàòèëî ÷òî-íèáóäü êóïèòü â ñàìîì ãîðîäå. Âçÿëè ðÿ-
äîì ñ íèì ÷åòûð¸õêîìíàòíûé íåìåöêèé äîìèê. ß åçäèëà â ãîðîä
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â ãèìíàçèþ, êóäà ñìîãëà óñòðîèòüñÿ, à ìóæ íà÷àë ðàáîòàòü â
ìåñòíîì ïðèâàòèçèðîâàííîì êîëõîçå. Âàäèê æå ìîé âîîáùå íå
ïèë, äàæå ïî ïðàçäíèêàì. Çàäåðæèâàëñÿ, êîíå÷íî, äîïîçäíà, íî
è ïðèíîñèë äîìîé ïðèëè÷íóþ çàðïëàòó. È âñ¸ ïîíà÷àëó øëî õî-
ðîøî. Ñûí ó÷èëñÿ â ìåñòíîé ñåëüñêîé øêîëå, ñòàë îòëè÷íèêîì.
ß ðàäîâàëàñü, ÷òî ïåðååõàëè, óæå äóìàëè êâàðòèðó çäåñü, â
Áèøêåêå, ïðîäàâàòü. Õîðîøî, ÷òî íå óñïåëè.

Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ñëóøàëà ïîäðóãó, íî áûëî âèäíî, ÷òî
îíà áîëüøå äóìàåò î ñâî¸ì.

– Íî ìåñÿöà ÷åðåç òðè ìíåíèå íà÷àëî ìåíÿòüñÿ. Ñëîâíî
ãëàçà îòêðûëèñü. Â äåðåâíå, ãäå ìû æèëè, ïîñòîÿííî ïèëè. È
ìóæèêè, è áàáû.  Âîò è ïðèñòàëè ê Âàäèêó: ìîë, âñå âûïèâàþò, à
òû ÷åãî íå ïü¸øü? Óìíûé òàêîé, ÷òî ëè? Äàâàé ñ íàìè!

Ðàññêàç÷èöà ïåðåâåëà äóõ, ãëÿíóëà íà ìóæà è ïðîäîëæèëà:
– À ïüþò-òî ÷òî? Åñòü äåíüãè – äåø¸âóþ âîäêó èç ñåëüïî,

íåò – âîíþ÷èé ñàìîãîí â äîëã. Ìóæ âðîäå íà÷àë îòêàçûâàòüñÿ,
ãîâîðèë ïîíà÷àëó, ÷òî âîîáùå íå ïü¸ò – òîãäà åìó áîéêîò íà
ðàáîòå óñòðîèëè, íèêòî íå ðàçãîâàðèâàåò è íå õî÷åò ñ íèì ðàáî-
òàòü. È êàê òóò áûòü? Õîòü óâîëüíÿéñÿ, à äðóãîé ðàáîòû â ñåëå
íåò. Âîò Âàäèê è íà÷àë ïîòÿãèâàòü â êîìïàíèÿõ... Ïîòîì ê ñûíó
ïðèñòàëè îäíîêëàññíèêè. Äåñêàòü, âñå â äåâÿòîì êëàññå óæå è
ïüþò, è ñïÿò ñ äåâî÷êàìè, à îí – íåò. Íàâåðíîå, áîëüíîé êàêîé-
íèáóäü. Ñûí òîæå âòÿíóëñÿ. Êàê íè ïðèåäó ñ ðàáîòû, îíè îáà
óæå èëè ïüÿíûå, èëè ïîäâûïèâøèå. Ïîíÿëà, ÷òî íóæíî ÷òî-òî
äåëàòü, èíà÷å ñåìüå êîíåö. Ïîåõàëè îáðàòíî. Áëàãî, áûëî êóäà
âîçâðàùàòüñÿ.

– Ìàøà, íó, ìîæåò, íå âåçäå òàê, – Ëèäèè Íèêîëàåâíå ñî-
âñåì íå õîòåëîñü ðàçáèâàòü ïîñòðîåííûé â óìå èäåàëüíûé ïëàí
èõ ñ ñûíîì áóäóùåãî.

– Ëèä, ïîñëóøàé, ÷òî ÿ òåáå ðàññêàæó, – âìåøàëàñü â ðàç-
ãîâîð åù¸ îäíà æåíùèíà, Íàòàøà, äî ýòîãî ìîë÷àâøàÿ. – À äàëü-
øå ðåøàé óæå ñàìà. Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ õîæó â öåðêîâü, â íàø
Âîñêðåñåíñêèé ñîáîð? Íó, âîò. Òàì ÿ ïîìîãàþ â ñîöîòäåëå: âåùè
íåíóæíûå îò ëþäåé ïðèíèìàþ, ïîòîì ðàçäàþ èõ çàáûòûì ñòàðè-
êàì è áîëüíûì. Ïðèõîäèò ê íàì ëåò ïÿòü ïîäðÿä îäíà æåíùèíà,
ëåò ñîðîêà ïÿòè è ÿâíî òðîíóòàÿ óìîì. Îáû÷íî, ìû âñ¸ îáî âñåõ
çíàåì – ëþäè ñàìè è ðàññêàçûâàþò, íàäî æå ïîäåëèòüñÿ ñâîèì
æèòü¸ì-áûòü¸ì. À ýòà ïîñòîÿííî ìîë÷èò. Íàøè äåâî÷êè âñ¸ ãà-
äàëè, ÷òî ê ÷åìó, ïîêà îäíà ñòàðóøêà, äàâíî çíàâøàÿ ñåìüþ
æåíùèíû, âñ¸ íè ðàññêàçàëà.

Íà ýòîò ðàç Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà íà÷àëà âíèìàòåëüíî ñëó-
øàòü.
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– Ñòàðóõà ýòà, áîæèé îäóâàí÷èê, ðàññêàçàëà, ÷òî æåíùèíà
åù¸ ëåò ïÿòü íàçàä áûëà íîðìàëüíàÿ è ðàáîòàëà áóõãàëòåðîì
íà îäíîì êèðãèçñêî-ðîññèéñêîì ïðåäïðèÿòèè. Ó íå¸ áûëà ñåìüÿ:
ìóæ è ñûí, çàêàí÷èâàþùèé øêîëó. È çàãîðåëàñü îíà æåëàíèåì
ïåðååõàòü â Ðîññèþ. Ñóïðóã áûë ïðîòèâ, íî îíà íàñòîÿëà. Ïðî-
äàëè êâàðòèðó, ãàðàæ, äà÷ó. Âûðó÷èëè òûñÿ÷ ñòî, íàâåðíîå...
Ìóæ ó íå¸ áûë ãîðíûì èíæåíåðîì, òàê ÷òî ðåøèëè ïåðåáðàòüñÿ
íà Óðàë. Òîæå â êàêîì-òî ñåëå âçÿëè áîëüøîé äîì. Ïîäóìàëè,
÷òî ÷åì òåñíèòüñÿ â ãîðîäñêîé êâàðòèðêå, ëó÷øå ïðèîáðåñòè õî-
ðîøèé äîìèê â äåðåâíå. Âçÿëè. Êàê âñåãäà, íàøè èç Êèðãèçèè
ïðèâåçëè êîâðû, òåëåâèçîð, êîìïüþòåð, ìåáåëü, ïðèëè÷íûå âåùè,
îäíèì ñëîâîì – ïîëíûé äîì è ãàðàæ. Ñóïðóã å¸ ïîäíîâèë îñîá-
íÿ÷îê, ïîñòàâèë êèðïè÷íûé çàáîð, è íà÷àëè îíè òàì æèòü. Ïî
íàøèì, àçèàòñêèì, îáû÷àÿì ïðèãëàñèëè ñîñåäåé íà íîâîñåëüå.
Òåì ýòî áûëî â íîâèíêó, íî ïðèøëè... Ïîñìîòðåëè íà âíóòðåí-
íåå óáðàíñòâî äîìà. Íà÷àëèñü ïåðåñóäû – ìîë, âîò êàêèå-òî
ïðèåçæèå, à òàêèå áîãàòûå, æèâóò ëó÷øå íàñ, êîðåííûõ. Íåäåëè
÷åðåç äâå-òðè ê ìóæó òîæå íà÷àëè ïðèñòàâàòü – äàâàé, ïåé. À îí
– íè â êàêóþ! Õîðîøî ðàáîòàë, äîì ïîëíàÿ ÷àøà. Ñîñåäè òàê èì
çàâèäîâàëè, ÷òî íà÷àëè äåëàòü âñÿêèå ìåëêèå ãàäîñòè. Òî çà-
áîð èçìàëþþò êðàñêîé, òî ïðîâîäà ñðåæóò, òî êîë¸ñà ìàøèíû
ïðîòêíóò. À ìóæ áûë âñïûëü÷èâûé – îäíîãî, âòîðîãî, òðåòüåãî
ïîéìàë, ðîæó íàáèë, ð¸áðà ñëîìàë. Çàòàèëî âñ¸ ñåëî íà íåãî
òèõóþ çëîáó, à ñäåëàòü-òî íè÷åãî íå ìîãóò.

Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà âñòàëà èç-çà ñòîëà è ïðèíåñëà ãîðÿ÷åå.
 – À òóò, êàê íà çëî, ïðåäëîæèë åìó êòî-òî êóïèòü ñòàðåíü-

êîãî ÿïîíöà – ìàøèíó ñîâñåì çàä¸øåâî. Íó îí, íå áóäü äóðàê, è
êóïèë, è ïðèêàòèë íà í¸ì â ñåëî. À ïåðâóþ ñâîþ îòäàë ñûíó, –
æåíùèíà ïåðåâåëà äûõàíèå è îïÿòü ïðîäîëæèëà.

– Â òîò äåíü æåíùèíà ýòà óåõàëà óòðîì â ãîðîä íà ðàáîòó.
Âå÷åðîì âîçâðàùàåòñÿ â ñåëî... Åù¸ ñ äîðîãè çàìåòèëà, ÷òî
÷òî-òî â äåðåâíå íå òàê: âñå áåãàþò, ìàøèíû ìåëüêàþò òóäà-
ñþäà... Ïîäõîäèò ê ñâîåìó äîìó – à îí ïîëûõàåò ñèíèì ïëàìå-
íåì! À íà çàáîðå íàäïèñü: «Ñäîõíèòå, àçèàòû!».  Õîòÿ îíè, ïî
ïðàâäå-òî ãîâîðÿ, áûëè àáñîëþòíî ðóññêèìè. Æåíùèíà â êðèê è
äàâàé çâîíèòü â ïîæàðíóþ, âûçûâàòü ìèëèöèþ. Ïîçâîíèëà ìóæó
– òåëåôîí îòêëþ÷¸í, ñûíó – òî æå ñàìîå. ×òî-òî êîëüíóëî å¸
ñåðäöå. Îãëÿíóëàñü âîêðóã íà ëþäåé – âñå ñòîÿò, íî íèêòî íå
òóøèò. Âäðóã îïÿòü âèäèò íà îêðàèíå ñåëà åù¸ äûì âàëèò. Îíà
òóäà. À òàì – äâå ìàøèíû, îòöà è ñûíà, – îáå ãîðÿò è çà ðóë¸ì
îáîèõ ïî îáîææ¸ííîìó ñêåëåòó. Æåíùèíà ýòà ÷óòü â îãîíü íå
çàëåçëà. Îòòàùèëà å¸ êàêàÿ-òî ìåñòíàÿ áàáà. Òà íèêàêàÿ, îð¸ò,
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âîåò, êèäàåòñÿ â îãîíü, à ýòà åé è ãîâîðèò ñïîêîéíî: «À ÷¸ âû
õîòåëè? Òàê âàì è íàäî, êóëàêè ïðîêëÿòûå. Ïîíàåõàëà òóò, àçè-
àòùèíà. Ìû ñèäèì áåç ðàáîòû – à âû íà äâóõ ìàøèíàõ ðàçúåç-
æàåòå. Ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî òåáÿ äîìà íå áûëî!»

Íàòàøà ðàññêàçûâàëà ýìîöèîíàëüíî, âñïë¸ñêèâàÿ ðóêàìè
è ïîçàáûâ î åäå.

 – À íàøà-òî, õîòü è âîåò, à óñëûøàëà ýòî, êàê ðâàíóëà èç
ñåëà. Â ïåðâóþ ïîïóòêó äà íà ïîåçä â Áèøêåê. Íè äåíåã, íè âå-
ùåé – âñ¸ ñãîðåëî â äîìå. Ïðîâîäíèêè áûëè êèðãèçû, îòëè÷íûå
ðåáÿòà, âûðó÷èëè å¸ – òàê âçÿëè, äîâåçëè äî ðåñïóáëèêè. À çäåñü
îíà ÷òî? Îñòàëàñü è áåç êâàðòèðû, è áåç ìóæà, è áåç ñûíà. Â
îäíîì ïëàòüå. Âîò è ñîøëà òèõî ñ óìà. Ñåé÷àñ ïðè öåðêâè æè-
â¸ò, íà ïàïåðòè ñòîèò ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé.

– Íàòàøà, õâàòèò óæàñû ðàññêàçûâàòü! – Ëèäèþ Íèêîëàåâ-
íó àæ ïåðåä¸ðíóëî. – Âñ¸ ó íàñ áóäåò õîðîøî. ß âåðþ! Íèêòî
íàñ íå áóäåò íè ñïàèâàòü, íè ïîäæèãàòü.

– Ëèäà, ïðîñòè ìåíÿ, äóðó, ÷òî òàêîå ðàññêàçûâàþ, – ñïîõ-
âàòèëàñü Íàòàøà. – Êîíå÷íî, âñ¸ áóäåò õîðîøî. Íèêòî âàñ ñæè-
ãàòü íå áóäåò.

Âñå ðàññìåÿëèñü è ïîòÿíóëèñü çà ïî÷òè îñòûâøèì ãîðÿ-
÷èì. Ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.

– Îé, ïðîñòèòå, ýòî, íàâåðíîå, ïî ïîâîäó äîìà. Ñåãîäíÿ
óæå ìíîãî ðàç çâîíèëè.

Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ïîäîøëà ê òåëåôîíó è ñíÿëà òðóáêó.
– Àëëî! Äà, ýòî ìû ïðîäà¸ì äîì. Ðàéîí Öåðêâè. ×åòûðå

êîìíàòû. Ïîñòðîéêà ïÿòèäåñÿòûõ. Ñîðîê ïÿòü òûñÿ÷. Äà-äà! ×òî?
Ìåíÿ çîâóò Ëèäèåé Íèêîëàåâíîé. Íåò, íèêàê, ñòîëüêî ÿ óñòóïèòü
íå ìîãó. Âû, ÷òî èçäåâàåòåñü? Êàêèå äåñÿòü òûñÿ÷? Êàêèå äâàä-
öàòü? Ãîâîðþ æå – ñîðîê ïÿòü. Ñòðàííûé âîïðîñ. Íó äà, ÿ – ðóñ-
ñêàÿ. ×òî? – ëèöî Ëèäèè Íèêîëàåâíû ðåçêî ïîáëåäíåëî. – Äà
êàê âû ñìååòå? ß ñåé÷àñ â ìèëèöèþ ïîçâîíþ! Âû... âû...

Çâîíîê ïðåðâàëñÿ, è Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ãðóçíî îïóñòèëàñü
íà ñòîÿùèé ðÿäîì äèâàí.

– Ìàìà, ÷òî ñëó÷èëîñü?
– Ëèäà! Ëèäà, ÷òî òàêîå?
Ñêâîçü ïîòîê ñë¸ç è âñõëèïûâàíèé Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ïðî-

øåïòàëà:
– Îíè ñêàçàëè, ÷òîáû ÿ ïðîäàëà äîì çà äåñÿòü òûñÿ÷. ß

îòêàçàëà. Ïîòîì çà äâàäöàòü. ß îïÿòü íå ñîãëàñèëàñü. Ñïðîñè-
ëè, êòî ÿ ïî íàöèîíàëüíîñòè. ß ñêàçàëà, ÷òî ðóññêàÿ. À ïîòîì...
ïîòîì îíè ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû ÿ òàê îòäàëà èì äîì. Çà áåñïëàò-
íî. Ýòî èõ çåìëÿ. Èíà÷å îíè íàñ ñîæãóò, à çåìëþ çàáåðóò òàê, –
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îíà îáâåëà âçãëÿäîì ñêëîíèâøèõñÿ íàä íåé äðóçåé, óáðàëà ïàëü-
öåì ñëåçó ñ ùåêè è òâ¸ðäî ïðîøåïòàëà: – Çàâòðà æå ÿ ïðîäàì
äîì çà ïåðâóþ ïðåäëîæåííóþ ïðèåìëåìóþ öåíó. È ìû óåçæà-
åì. – Îíà ïðèïîäíÿëàñü ñ äèâàíà. – Ìîæåò áûòü, íàñ ñîæãóò
çäåñü, ãäå ìû ÷óæèå. Ìîæåò áûòü, íàñ ñîæãóò òàì, ãäå ìû íûíå
– òîæå ÷óæèå. Íî, Ãîñïîäè, ñêàæè, ãäå æå ìû ñâîè?

Глава 9

Âñå ñòàðøèå ìóæ÷èíû ñåìüè Åðìîëèíûõ â êîíöå ëåòà 1941
ãîäà áûëè ïðèçâàíû íà ôðîíò: êòî ïî æåëàíèþ, êòî ïî âîçðàñòó.
Îíè òàê è óøëè âìåñòå â îäèí äåíü: Ìèõàèë, Ñòåïàí è Ïàâåë.
Óæå ïîñëå – èõ ñûíîâüÿ. Îñòàëèñü òîëüêî æåíùèíû è äåòè.

Âñÿ ðàáîòà ëåãëà íà ñïèíû îñòàâøèõñÿ. Â òîì æå ñîðîê
ïåðâîì ñåìüå, êàê è ìíîãèì äðóãèì, ó êîãî óøëè êîðìèëüöû íà
ôðîíò, âûäåëèëè ó÷àñòîê ïàõîòíîé çåìëè ïî÷òè â äåñÿòè êèëî-
ìåòðàõ îò ãîðîäà. Áûëî ðåøåíî çàñàäèòü åãî êóêóðóçîé, îäíàêî
áîÿëèñü, ÷òî êóêóðóçà íå óñïååò ñîçðåòü â òîò ãîä è ïîì¸ðçíåò.
Íî óðîæàé âûäàëñÿ íà ðåäêîñòü áîãàòûì. Àðáû è òåëåãè â ãîðî-
äå áûëè, à âîò ëîøàäåé âñåõ çàáðàëè. Ïðèõîäèëîñü ïî÷àòêè êó-
êóðóçû çàãðóæàòü â ìåøêè è íåñòè íà ñåáå. Íåñëè âñå: è ñàìûå
ìàëûå, âçÿâ â ðóêè ñóìêè ñ ïî÷àòêàìè, è æåíùèíû, âçâàëèâ ïî
ìåøêó íà çàêîðêè. Èäòè áûëî äàëåêî, ñòîÿëà çàïîçäàâøàÿ äàæå
äëÿ ýòèõ àçèàòñêèõ êðà¸â îñåííÿÿ æàðà. Íåìàëî áûëî ñëó÷àåâ è
îáìîðîêîâ, è óäàðîâ – ñòàðàëèñü õîäèòü ïî äâîå èëè âñåé ñåìüåé.

Êîãäà âñþ êóêóðóçó ñîáðàëè è çàòàùèëè íà ÷åðäàê, òî íà-
ñòóïèëî «ìàìàëûæíîå» âðåìÿ, ïèê êîòîðîãî âûïàë íà çèìó.
Ñìîëîòèâ êóêóðóçó íà ìåëüíèöå, èç íå¸ ãîòîâèëè ëèáî ëåï¸øêè,
ëèáî ìàìàëûãó. Èçðåäêà ðàçáàâëÿëè ðàöèîí ñ òðóäîì äîñòàâàå-
ìîé, îáìåíèâàåìîé íà òó æå êóêóðóçó – íå ó âñåõ áûëà è îíà,
ïøåíè÷íîé ìóêîé èëè îâîùàìè. Ìÿñî êóïèòü áûëî íåâîçìîæíî.
Ïðîäàâàëèñü êóñêè ïàäøåé îò ãîëîäà ñêîòèíû, íî è îíè ñòîèëè
ãðîìàäíûõ äåíåã.

Òàê ïðîøëè ñîðîê ïåðâûé è ñîðîê âòîðîé. Â ñîðîê òðåòüåì
ãîäó æèòü ñòàëî íåìíîãî ëåã÷å.

Îáû÷íî æåíùèíû ñ äåòüìè äí¸ì ðàáîòàëè â ïîëå, íå òîëü-
êî óõàæèâàÿ çà êóêóðóçîé, íî è îõðàíÿÿ åå. Ñëó÷àè âîðîâñòâà
áûëè è íå ðàç. Íà íî÷ü òîæå êòî-íèáóäü èç ñòàðøèõ îñòàâàëñÿ.
Ïîíà÷àëó áîÿëèñü, íî ïîòîì ïîíÿëè – ãëàâíîå ñàìî ïðèñóòñòâèå
÷åëîâåêà, ÷òî óæå îòïóãèâàëî ìåñòíûõ âîðîâ, à íà áîëåå òÿæ¸-
ëîå ïðåñòóïëåíèå ìàëî áû êòî ðåøèëñÿ. È çà êðàæó ïî÷àòêà-òî
ìîãëè ðàññòðåëÿòü áåç ñóäà.
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Âåðíóëñÿ ïîñëå ôðîíòà Ïàâåë. Ðàáîòàòü îí íå ìîã – òîëü-
êî ëåæàë íà ïîñòåëè, äí¸ì îõàÿ è âñõëèïûâàÿ îò áîëè, à íî÷üþ
êðè÷à âî ñíå.

Â ñåíòÿáðå ñîðîê òðåòüåãî, êîãäà â âîçäóõå ðàçëèòà åäêàÿ
äóõîòà, íå îñëàáåâàþùàÿ è íî÷üþ, âíóê óæå ïî÷òè ñîâñåì ñòà-
ðîé è ñëåïîé Ìàðôû çàáåæàë â äîì. Îí ïî-äåòñêè ïðîòàðàòî-
ðèë, ÷òî ó äîìà ñòîèò ïî÷òàëüîí ñ ïèñüìîì. Ïèñüìà ïðèõîäèëè
ðåäêî – òîëüêî ñ ôðîíòà, ïîýòîìó ïîãðóçíåâøàÿ Ìàðôà, îïèðà-
ÿñü íà ãðóáóþ ïàëêó, ïðîêîâûëÿëà âî äâîð ê êàëèòêå.

Ïî÷òàëüîí ïðîòÿíóë åé áóìàæêó è òèõî ïðîøåïåëÿâèë:
– Âàì… âàì – ïîõîðîíêà…
Ãëàâíîå, ÷òî â ýòîò ìîìåíò ñòàëî âàæíî äëÿ Ìàðôû, êòî:

Ìèõàèë, Ñòåïàí, âíóêè? Äðîæàùèå ðóêè ðàñïå÷àòàëè áóìàãó.
– Ìèõàèë, – òèõî ïðîøåïòàëè å¸ ñòàð÷åñêèå äðÿáëûå ãóáû.
Ïðî÷èòàâ, Ìàðôà îáëîêîòèëàñü íà êàëèòêó. Èç äîìà âûø-

ëè îñòàëüíûå æåíùèíû è êèíóëèñü ê íåé, ïîäóìàâ, ÷òî åé ñòàëî
ïëîõî îò æàðû.

– Ìàì, ìàì, ÷òî ñëó÷èëîñü? Âàì ïëîõî? – óâèäåâ â ðóêå
êëî÷îê ïèñüìà, îäíà èç ñíîõ âçÿëà åãî è ïðî÷ëà âñëóõ:

«Åðìîëèí Ìèõàèë… ãåðîè÷åñêè ïîãèá… íàãðàæä¸í ïîñìåð-
òíî îðäåíîì «Ñëàâû» òðåòüåé ñòåïåíè…»

– Ìà-à-à-à-ìà! – çàãîëîñèëè îíè, ñëîâíî èìåííî ñ íåé è íà
èõ ãëàçàõ ñëó÷èëîñü íåïîïðàâèìîå.

Ìàðôà îòîøëà îò êàëèòêè, òðÿõíóëà ãîëîâîé ñ ñåäûìè âî-
ëîñàìè è ïîñìîòðåëà íà íèõ, ïëà÷óùèõ.

– Õâàòèò íûòü, íå äî ýòîãî, – Ìàðôà âçäîõíóëà. Ïîòîì ïðî-
äîëæèëà: – Íþðêà íà ïîëå, íàäî åé ñêàçàòü. Âû íå õîäèòå çà
ìíîé, ÿ ñàìà.

È ïðÿìî òàê, íå îãëÿíóâøèñü íà íèõ, ñìîòðÿùèõ åé âñëåä,
îñòàâèâ çàáûòóþ ó êàëèòêè ïàëî÷êó, îíà âûøëà ñî äâîðà è òâ¸ð-
äî, íå øàòàÿñü è íå çàâàëèâàÿñü, ïîøëà ïî æàðêîé óëèöå ïðåä-
çàêàòíîãî äíÿ. Âàæíåå âñåãî åé áûëî íå òî, ÷òî ïîãèá å¸ ñòàð-
øèé ñûí, íå òî, ÷òî ó íåãî îñòàëèñü æåíà è äåòè, à òî, êàê ñåé-
÷àñ, â êóêóðóçíîì ïîëå, â çíîå íàñòóïèâøåãî âå÷åðà, ñêàçàòü
Íþðå, ÷òî Ìèøè áîëüøå íåò.

***

– Çäðàâñòâóéòå! Ó âàñ åñòü æåëåçíîäîðîæíûå áèëåòû äî
Êàëèíèíãðàäà? – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà âìåñòå ñ ñûíîì ïîêóïàëà
áèëåòû â îäíîé èç æåëåçíîäîðîæíûõ êàññ, ðàñïîëîæåííûõ â
öåíòðå Áèøêåêà.
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– Äà, êîíå÷íî. Âàì íà êîãäà? – ïðîäàâùèöà áûñòðî çàñòó-
÷àëà ïî êëàâèøàì êëàâèàòóðû.

– Íàì íóæíî íà... – ÷òî-òî ñêàçàëà Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà, íî
Àëåêñåé îòâë¸êñÿ ïðèñëóøèâàÿñü ê ñîñåäíåìó ñòîëó, ó êîòîðî-
ãî ñèäåëè æåíùèíà ïðåêëîííîãî âîçðàñòà è ðûæåâîëîñûé ïà-
ðåíü.

– Ïîíèìàåøü, ñûíîê, ÿ áû íèêóäà íå åçäèëà. Íå íóæíà ìíå
ýòà Ðîññèÿ.  Íó ÷òî ÿ òàì íå âèäåëà? Íî òàì – äåòè, ñûí ñ äî÷-
êîé, à çäåñü ÿ ñîâñåì îäíà. Äàæå ïîäðóæêè óæå âñå ñõîðîíåíû.
Áîþñü, åñëè ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ ñ ñåðäöåì èëè èíñóëüò, òî è
ïîìî÷ü áóäåò íåêîìó. Âîò è åäó... – íåìíîãî ïîìîë÷àâ, îíà ñíî-
âà çàãîâîðèëà. – Âåðíî òîëêóþò, ÷òî õîðîøî òàì, ãäå íàñ íåò. À
çäåñü ÿ âñþ æèçíü ïðîæèëà, ïðîðàáîòàëà â çàêðûòîì ÍÈÈ, ìóæà
ñõîðîíèëà â ×îí-Àðûêå. Íî äåòè â Âîðîíåæå, à çäåñü – ÿ îäíà.
Âîò è...

– Ë¸øà, ïîøëè! – ïîçâàëà åãî Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà.
– Âçÿëà? Êàê ïëàíèðîâàëè?
– Äà – òðè áèëåòà â êóïå. À òû ÷åãî òàì çàñòðÿë?
– Äà òàê, çàñëóøàëñÿ, – Àëåêñåé íåëîâêî çàìîë÷àë. Ïîñëå

ïàóçû ïðîãîâîðèë: – Ìàì, ñëóøàé... Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿ-
åøü, êàê ìíå íå õî÷åòñÿ óåçæàòü èç Êèðãèçñòàíà.

– Ïî÷åìó íå ïðåäñòàâëÿþ? Î÷åíü äàæå. Ýòî òû çäåñü æè-
â¸øü ñâîé äâàäöàòü îäèí íåïîëíûé, à ÿ – áîëüøå ïÿòèäåñÿòè.
Çäåñü ó÷èëàñü è âëþáëÿëàñü. Ìû òóò ñ òâîèì îòöîì ïîçíàêîìè-
ëèñü â òåàòðå Êðóïñêîé, ãóëÿëè ïî Äçåðæèíêå, åëè ìîðîæåíîå â
ïàðêå Äðóæáû, öåëîâàëèñü íà Ñîâåòñêîé è Áåëèíñêîé... È ýòî
âñ¸ íàäî îñòàâèòü. Òîëüêî òåïåðü – ýòî òåàòð Àéòìàòîâà è ïðî-
ñïåêò Ýðêèíäèê, ïàðê Àòàòþðêà è óëèöû Áàéòèê áàòûðà è Ìàíà-
ñà...

– Ìàì, òàê ìîæåò, ïåðåäóìàåì? Ïîêà åù¸ íå ïîçäíî...
– Ë¸ø, ìíå êàæåòñÿ, ìû ýòî óæå îáñóæäàëè è äàæå íå ðàç è

íå äâà. Ìû óåçæàåì íå ïî ïðèõîòè, à îò íóæäû, – îíà çàìîë÷à-
ëà, ïîñìîòðåëà íà ñûíà è óñêîðèëà øàã. – Ïîéä¸ì. È... ïåðå-
ñòàíü òåðçàòü ìíå äóøó. È áåç òåáÿ òîøíî. Êàê âñïîìíþ, ÷òî
ñëó÷èëîñü ñ Êîëåíüêîé, òâîèì îòöîì.

Глава 10

– Ìàì, ãëÿíü! Ïî-ìîåìó, òàì ïàïà! – Òåëåâèçîð ðàáîòàë
óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîäðÿä, ÷åãî îáû÷íî â ñåìüå Åðìîëèíûõ
íå áûâàëî.

Àëåêñåé è Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà, êàê è òûñÿ÷è ãîðîæàí, ñ áåñ-
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ïîêîéñòâîì ñìîòðåëè ýôèð ìåñòíîãî òåëåâèäåíèÿ, ïåðåêëþ÷àÿ
ñ êàíàëà íà êàíàë, â íàäåæäå ïîíÿòü, ÷òî æå ïðîèñõîäèò â ðåñ-
ïóáëèêå. Óòðîì â ïîíåäåëüíèê Íèêîëàÿ Åðìîëèíà ñðî÷íî âûç-
âàëè íà ñëóæáó. È âîò óæå äâà äíÿ îí íå ïîÿâëÿëñÿ äîìà, õîòÿ
ïîñòîÿííî çâîíèë äîìîé è óñïîêàèâàë æåíó, çàâåðÿÿ, ÷òî îí â
ïîðÿäêå – ïðîñòî èõ, ìèëèöèîíåðîâ, êàê âñåãäà ïîñòàâèëè â îöåï-
ëåíèå èç-çà êàêîãî-òî ìåðîïðèÿòèÿ.

– Ãäå? – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà âíèìàòåëüíî âñìîòðåëàñü â
ïðîèñõîäÿùåå íà ýêðàíå òåëåâèçîðà. – ×òî Êîëÿ òàì äåëàåò?

Îíà óçíàëà ìóæà, ñ êîòîðîãî òîëïà ìèòèíãóþùèõ òîëüêî
÷òî ñîðâàëà ïëàñòèêîâûé øëåì, ÷òî áûëè íàäåòû íà âñåõ ñòî-
ÿùèõ â îõðàíå ïî ïåðèìåòðó Áåëîãî äîìà. Òîëüêî òåïåðü, êîãäà
íà÷àëàñü ïðÿìàÿ òðàíñëÿöèÿ – è òîëüêî ïî îäíîìó åäèíñòâåí-
íîìó êàíàëó – îíà íà÷àëà ïîíèìàòü, ÷òî ñåãîäíÿ, ñåäüìîãî àï-
ðåëÿ 2010 ãîäà, ñíîâà ïðèøëà î÷åðåäíàÿ öâåòî÷íàÿ ðåâîëþöèÿ.
À çíà÷èò, å¸ ìóæ ñíîâà â öåíòðå ñîáûòèé, êàê è âñåãäà áûâàëî,
êîãäà ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî íåëàäíîå â Êèðãèçèè.

***

…Áîëüøå äåñÿòè ëåò íàçàä ìåæäó ñóïðóãàìè âîçíèêëà
ïåðâàÿ êðóïíàÿ ññîðà.

 – Êîëÿ, ïî÷åìó òû òàêîé èäèîò? À? – æåíà Íèêîëàÿ, åäèí-
ñòâåííîãî ñûíà Åêàòåðèíû Åãîðîâíû, ðàñïàëÿëàñü âñ¸ ÿðîñò-
íåé. Çà÷åì òû åäåøü â ýòîò íåñ÷àñòíûé Áàòêåí? Òû – ìèëèöèî-
íåð, à íå âîåííûé!

– Ìèëàÿ, òû æå ñëûøàëà, ÷òî îáúÿâèëè ìîáèëèçàöèîííûé
ïðèçûâ âñåõ, êòî èìååò îïûò áîåâûõ äåéñòâèé, à ó ìåíÿ çà ïëå-
÷àìè Àôãàí...

– Òî, ÷òî òû âîåâàë â Àôãàíèñòàíå – ýòî ïîíÿòíî. Òû áûë
ìîëîäûì. Òû áûë ïðèçâàí. Äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà.  Íî ñåé÷àñ?

– Íåóæåëè òåáå íå ïîíÿòíî? Ñåãîäíÿ ýòè ìîäæàõåäû â Áàò-
êåíå, à çàâòðà? Òû õî÷åøü, ÷òîáû ìàëåíüêèé Ë¸øêà ïî Áèøêåêó
õîäèòü áîÿëñÿ? ×òîáû åãî âñòðåòèëè ãäå-íèáóäü íà óëèöå íî-
÷üþ è òîëüêî çàòî, ÷òî îí íå òîé âåðû èëè íàöèè – óáèëè? Òüôó,
òüôó, òüôó, íå äàé Áîæå, – Íèêîëàé ñåë íà êðîâàòü, îêîëî êîòî-
ðîé ìåòàëàñü æåíà. – È ïîòîì, ó ìåíÿ åñòü îïûò è íàâûêè. À îíè
êàê âñåãäà ïîøëþò òóäà ìàëü÷èøåê ñ ïðèçûâíîãî ïóíêòà, êàê è
íàñ â ñâî¸ âðåìÿ. Òàê ÿ ñìîãó õîòü èì ïîìî÷ü ñîâåòîì.

– Îé, Êîëü, – æåíà ñåëà ðÿäîì ñ íèì. – Íå íðàâèòñÿ ìíå
ýòà òâîÿ çàòåÿ. À âäðóã ÷òî-íèáóäü ñ òîáîé ñëó÷èòñÿ è ìû ñ Ë¸ø-
êîé îñòàíåìñÿ áåç òåáÿ?

– Íå îñòàíåòåñü, ÿ ñêîðî âåðíóñü. Áîè íå ïðîäëÿòñÿ äîëãî.
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Ýòî æå íå Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ. Õîòÿ äëÿ íàøåé ìîëîäîé
Êèðãèçèè ýòî òîæå ñåðü¸çíîå èñïûòàíèå, – îí íåìíîãî ïîìîë-
÷àë. – Ñåðü¸çíîå è ïåðâîå ïîñëå íåçàâèñèìîñòè. Â íàøåé ñòðà-
íå, ñ êîòîðîé ìû ñâÿçûâàåì ñâî¸ áóäóùåå, íå äîëæíî áûòü íè-
êàêèõ ìîäæàõåäîâ.

Â ìàðòå 2005 ãîäà âîçíèêøàÿ ìåæäó íèìè ññîðà, êàçàëîñü,
äîëæíà áûëà âûëèòüñÿ âî ÷òî-òî ãîðàçäî ñåðü¸çíåå ñëîâåñíîé
ïåðåïàëêè.

 – Êîëÿ, ñêîëüêî ìîæíî? Òî òû âûïîëíÿåøü ñâîé äîëã â
Àôãàíèñòàíå, òî åäåøü â Áàòêåí – ñïàñàòü íàñ âñåõ îò ìîäæà-
õåäîâ. Ñïàñ? Ñåé÷àñ òû îïÿòü êóäà-òî ëåçåøü? Â ðåâîëþöèþ?

– Ïðè÷¸ì çäåñü ðåâîëþöèÿ, Ëèä? – Íèêîëàé óñòàëî ãëÿäåë
íà æåíó. – Òû ïîñìîòðè, ÷òî òâîðèòñÿ íà óëèöàõ. Ìàðîä¸ðû, âàí-
äàëû. À ÿ, ìàéîð ìèëèöèè, äîëæåí ñèäåòü äîìà è ÷àè ðàñïèâàòü?

– Äà! Äîëæåí! Ó òåáÿ ñåìüÿ! – è ñëîâíî íà ÷òî-òî ðåøèâ-
øèñü, áûñòðî âûïàëèëà: – Åñëè òû ñåé÷àñ òóäà ïîéä¸øü, ÿ, åé-
áîãó, óéäó îò òåáÿ. Ðàçâåäóñü!

– Óéä¸øü? Êóäà? – Íèêîëàé äàæå íå ïîíÿë ñìûñëà ñêàçàí-
íîãî æåíîé.

– Ïîòðåáóþ ðàçâîä è óéäó. Âìåñòå ñ ñûíîì!
– Âî-ïåðâûõ, òû íèêóäà íå óéä¸øü. È ìû îáà ýòî ïðåêðàñíî

çíàåì, – îí îáíÿë çà ïëå÷è îáèæåííóþ æåíó. – Âî-âòîðûõ, Ë¸øà
è ñàì ìîæåò ðåøèòü, ÷òî åìó íàäî, à ÷òî íåò – îí óæå áîëüøîé
ìàëü÷èê. Â-òðåòüèõ, òû ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ íå ìîãó ñèäåòü ïðîñòî
òàê? Òû õîòü ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî áóäåò ñ ðåñïóáëèêîé, åñëè
íèêòî íå îñòàíîâèò ýòîãî ìàðîä¸ðñòâà?

– È òû îäèí, êîíå÷íî æå, âñåõ îñòàíîâèøü?
– Âñåõ, ìîæåò, è íå îñòàíîâëþ, íî õîòÿ áû îäèí ìàãàçèí

ðàçãðàáèòü íå äàì.
È òîãäà îí óø¸ë. À âåðíóëñÿ òîëüêî ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ, êîã-

äà îáñòàíîâêà â ãîðîäå ñòàáèëèçèðîâàëàñü.
Â ýòî âðåìÿ íà ïëîùàäè íà÷àëàñü ïåðâàÿ ñòðåëüáà.
– Ãîñïîäè, îí æå áåç øëåìà! – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà çàêðûëà

ãëàçà, ÷òîáû íå âèäåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò ïî òó ñòîðîíó ýêðàíà, è, òóò
æå îòêðûëà, áîÿñü ïðîïóñòèòü êàäðû, ãäå áóäóò ïîêàçûâàòü ìóæà.

– ß ïîåäó íà ïëîùàäü, ê îòöó. Ìîæåò, ÷åì ïîìîãó, – Àëåê-
ñåé âñêî÷èë ñ äèâàíà.

– À íó ñÿäü! – öûêíóëà ìàòü.  – Ìíå âàñ äâîèõ òàì íå õâà-
òàëî. Ñìîòðè! Ñìîòðè.

Âòîðîé ðàç ìèòèíãóþùèå íàñòóïàëè íà îáîðîííóþ ëèíèþ
Äîìà ïðàâèòåëüñòâà. Êðóã îöåïëåíèÿ êîå-êàê âûäåðæèâàë íà-
òèñê òîëïû.
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– Ìàì, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïàïà íà ñòîðîíå âëàñòè è çàùèùà-
åò å¸? Íî îí æå ñàì ãîâîðèë, ÷òî îíè ïðîâîðîâàëèñü, ÷òî äàâíî
ïîðà âñåõ ñìåíèòü, – Àëåêñåé íåäîóìåâàþùå ïîñìîòðåë íà ìàòü.

– Îí íå íà ñòîðîíå âëàñòè.Îí âûïîëíÿåò ñâîé äîëã è âåðåí
ïðèñÿãå. Äàæå åñëè ïðè ýòîì åìó ïðèõîäèòñÿ èäòè ïðîòèâ íàðî-
äà è ñâîåãî ìíåíèÿ, – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ïðîäîëæàëà ñëåäèòü
çà áåãàþùèìè íà ýêðàíå ëþäüìè. – Îí âåäü íå ïîëèòèê, ÷òîáû
äåëàòü òî, ÷òî õî÷åò íàðîä, à ïî ñóùåñòâó – ñîëäàò, êîòîðûé â
ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæåí èñïîëíÿòü ïðèêàç.

Òðåòèé è ÷åòâ¸ðòûé ðàç ëþäñêàÿ ìàññà íàâàëèâàëàñü íà
ëèíèþ îöåïëåíèÿ. È êàæäûé ðàç ñòîÿùèì â îõðàíå ïðèõîäèëîñü
íåìíîãî òåñíèòüñÿ è îòñòóïàòü.

 – Àõ! Íå-å-åò! – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà íåïðîèçâîëüíî ïî÷òè
âïëîòíóþ ïðèäâèíóëàñü ê òåëåâèçîðó. – Ë¸øà, Ë¸øà, ñìîòðè!

Î÷åðåäíàÿ âîëíà øòóðìóþùèõ Áåëûé Äîì, ïîäñò¸ãèâàå-
ìàÿ ñíàéïåðñêèìè âûñòðåëàìè è âíåçàïíûìè ïàäåíèÿìè ì¸ðò-
âûõ ëþäåé, ñòîÿùèõ â îáùåé ñâàëêå, ñîâñåì îáåçóìåëà. Òîëïà
áðîñèëàñü ÷òî åñòü ìî÷è íà ëèíèþ îöåïëåíèÿ. Ïÿòåðî èëè øåñ-
òåðî øòóðìóþùèõ íàâàëèëèñü íà òî ìåñòî â îáîðîíå, ãäå ñòîÿë
Íèêîëàé è âûòàùèëè åãî, øâûðíóâ â òîëïó îñàæäàþùèõ.

– Íåò! Íåò! Ãîñïîäè, òîëüêî áû îáîøëîñü! – Ëèäèÿ Íèêîëà-
åâíà âñêî÷èëà ñ êðåñëà. – Ãäå ýòà íåñ÷àñòíàÿ êàìåðà?

Êàäðû ñ ðåâóùåé òîëïîé ñìåíÿëè äðóã äðóãà. Áûëî âèäíî,
÷òî ëþäè âçâåäåíû äî ïðåäåëà. Òî è äåëî, âñëåä çà âûñòðåëà-
ìè, ïàäàëè ðàíåíûå. Èõ îòòàñêèâàëè íà ðóêàõ â ñòîðîíó îò áó-
øóþùèõ ñîáûòèé. Îäíàêî Íèêîëàÿ áîëüøå íå áûëî âèäíî, è
Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ñ ñûíîì íàïðÿæ¸ííî æäàëè, êîãäà æå îí õîòÿ
áû ìåëüêí¸ò íà ýêðàíå.

– ß ïðèäóìàë. Ñåé÷àñ ïîçâîíþ åìó íà ñîòîâûé, – Àëåêñåé
ñõâàòèë òåëåôîí è íà÷àë íàáèðàòü îòöîâñêèé íîìåð: – Àáîíåíò
æîîïáåðåàëáàéò6 .

– Êîëÿ-ÿ-ÿ-ÿ! – çàêðè÷àëà âäðóã Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà. Àëåê-
ñåé îáåðíóëñÿ íà å¸ èñòîøíûé êðèê è óâèäåë îòöà, êîòîðîãî ïî-
êàçûâàëè êðóïíûì ïëàíîì.

Íèêîëàé Åðìîëèí ëåæàë óæå â ñòîðîíå îò îáùåé ïîòàñîâ-
êè íà àñôàëüòå, îêðóæ¸ííûé òîëïîé èç äåñÿòè èëè äâåíàäöàòè
÷åëîâåê. Êàæäûé èç íèõ ïûòàëñÿ ïíóòü íîãîé èëè óäàðèòü êóëà-
êîì ëåæàùåãî ìèëèöèîíåðà, ðàçäèðàÿ íà í¸ì çàùèòíûå ëàòû.
Ñòðóéêà êðîâè ïîä Íèêîëàåì ñîáèðàëàñü â ëóæó, ïî êîòîðîé òî è
äåëî ïðîòàïòûâàëèñü èçáèâàþùèå åãî ëþäè. Ñíÿâ ñ íåãî çàùèò-

6 Àáîíåíò íàõîäèòñÿ âñå çîíû äîñòóïà ñåòè (êèðã.)
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íûé ïàíöèðü, òîëïà îãîëòåëî çàêðè÷àëà, îòîøëà îò òåëà è íà÷à-
ëà ïðèìåðÿòü êóñêè îòîðâàííûõ ëàò íà ñåáÿ. Åðìîëèí îñòàëñÿ
ëåæàòü ì¸ðòâûì íà àñôàëüòå, â ðàçîäðàííîì êèòåëå, ñ ïî÷òè
âûäðàííîé ïëàíêîé íàãðàä çà Àôãàíèñòàí, Áàòêåí, çà áåçóïðå÷-
íóþ ìíîãîëåòíþþ ñëóæáó ðåñïóáëèêå.

***

Àëåêñåé âìåñòå ñ Åêàòåðèíîé Åãîðîâíîé ñîáèðàë ïîñëå-
äíèå âåùè, êîòîðûå îñòàëèñü â äîìå. Îñíîâíîé ñêàðá óæå áûë
îòïðàâëåí êîíòåéíåðîì, êóïåéíûå áèëåòû êóïëåíû, äîì ïðîäàí
çà ñîðîê òûñÿ÷.

Ë¸øà ñåë íà ÷åìîäàí ñâåðõó, ïûòàÿñü ñ ñèëîé çàêðûòü åãî.
Íî óïðÿìûå çàñò¸æêè íå ïîääàâàëèñü. Íàêîíåö, îí ñ íèìè ñ òðó-
äîì ñïðàâèëñÿ, íî òàê è îñòàëñÿ ñèäåòü íà ÷åìîäàíå. Åêàòåðè-
íà Åãîðîâíà è Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ñóåòèëèñü ðÿäîì.

– Ñûíîê, à ñëåäîâàòåëü íå çâîíèë? Íè÷åãî íå ñîîáùàë ïî
òâîåìó äåëó?

– ß ñàì åìó çâîíèë ñ íåäåëþ íàçàä. Îí ñêàçàë, ÷òî ïîêà
îíè íèêîãî íå íàøëè, íî äåëî êóäà-òî ïðîäâèãàåòñÿ.

– À êàê íàñ÷¸ò òâîèõ äðóçåé?
– Â ñìûñëå?
– Òû óæå ïðîñòèëñÿ ñ íèìè?
– Äà, ìû ñîáèðàëèñü íà êâàðòèðå ó Òîëèêà. – Àëåêñåé ïî-

ñìîòðåë íà áàáóøêó ñ ìàòåðüþ. – Íó, íàì îñòà¸òñÿ òîëüêî îäíî.
Âåðíî?

– Êîíå÷íî.
– Âû ãîòîâû?
– À ÷åãî ãîòîâèòüñÿ? ×àé, íå ê ÷óæèì ïîåäåì.
Ïîëóäåííîå ñîëíöå ïåêëî íåìèëîñåðäíî. Ðåäêèé âåòåðîê

æàëêèìè äóíîâåíèÿìè âîëíîâàë æ¸ëòî-êîðè÷íåâóþ, ðæàâóþ,
âûñóøåííóþ çíîåì ñîðíóþ òðàâó, ÷òî ðîñëà ìåæäó îäèíîêèìè
÷àõëûìè äåðåâöàìè. Îíè ïðèäàâàëè åù¸ áîëüøèé âèä îáùåé
ïîêèíóòîñòè è òàêîé íåèññÿêàåìîé îáðå÷¸ííîñòè, ÷òî, êàçàëîñü,
äàæå ðàñòåíèÿ ïîíèìàëè áåññìûñëåííîñòü âñåëåíñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Ìóìèôèöèðîâàííûé êóðàé, êàê áû ïî ãëóïîñòè è ñëó-
÷àéíî, ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü áåçæèçíåííóþ êðàñíîâàòîãî îòòåíêà
ãëèíó. Òðè ÷åëîâåêà, ðàáîòàþùèå â ñàìîå ïåêëî, íå ïðåêðàùà-
ëè ñâîþ ìîë÷àëèâî-ïå÷àëüíóþ äåÿòåëüíîñòü. Íàêîíåö, ñóõîé
êîâûëü è êóðàé áûëè âûäðàíû, ïîñëåäíèé ðàç ìàëÿðíàÿ êèñòü
ïðîáåæàëà ïî ïîâåðõíîñòè, íåæíî ïîïðàâëåíû òàáëè÷êè è ñò¸ð-
òà ãîðíàÿ ïûëü. Ëþäè, âçäîõíóâ è íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ñåëè âìå-
ñòå íà ñêàìåå÷êó, êîòîðóþ òîëüêî è îñòàâàëîñü ïîêðàñèòü.
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Âçãëÿä ñèäÿùèõ ïðîáåæàë ïî î÷åíü çíàêîìûì, òîëüêî ÷òî
îáíîâë¸ííûì ïàìÿòíèêàì íà ìîãèëêàõ. Êàæäûé õîëìèê áûë ïî-
êðûò áåëûìè íåáîëüøèìè êàìóøêàìè, êîòîðûå î÷åð÷èâàëè ïîñ-
ëåäíþþ òåððèòîðèþ êàæäîãî óìåðøåãî. Òàêîâà áûëà ñåìåéíàÿ
òðàäèöèÿ Åðìîëèíûõ: âñåõ å¸ ÷ëåíîâ õîðîíèëè íà îäíîì ïîãîñ-
òå – ñåëüñêîì êëàäáèùå Ïîêðîâêè. Çäåñü áûëè âñå. È ñòàðøåå
ïîêîëåíèå Åðìîëèíûõ: Ìàðôà, óìåðøàÿ ñðàçó ïîñëå âîéíû,
Ïàâåë, ñêîí÷àâøèéñÿ åù¸ äî å¸ îêîí÷àíèÿ îò ïîëó÷åííûõ ðàíå-
íèé, Ñòåïàí, çà÷èíàòåëü òðàäèöèè õîðîíèòü âñåõ èìåííî çäåñü.
È ìëàäøèå ÷ëåíû ñåìüè: Íèêîëàé, ÷åé ÷¸ðíûé ãàááðîâûé îáå-
ëèñê ñ ïîðòðåòîì â âîåííîé ôîðìå è íàãðàäàìè âîçâûøàëñÿ íàä
îñòàëüíûìè ïàìÿòíèêàìè, ñûí Ïàâëà Þðèé, ñòàâøèé äèðåêòî-
ðîì îäíîãî èç êðóïíåéøèõ ñîâõîçîâ ðåñïóáëèêè è óìåðøèé â
ïÿòüäåñÿò ëåò íà ðàáî÷åì ìåñòå îò èíôàðêòà, Ëþäìèëà, äî÷ü
Ñòåïàíà, çàñëóæåííûé ó÷èòåëü ðåñïóáëèêè, è äðóãèå äåòè Ïàâ-
ëà, Ìèõàèëà, Ñòåïàíà, èõ æ¸íû, è óæå äàæå íåñêîëüêî âíóêîâ.

Öåíòðîì ñåìåéíîãî ïîãîñòà áûë ñòàðûé, ïîòðåïàííûé îò
âåòðîâ è äîæäåé, çíîÿ è ìîðîçîâ, íåáîëüøîé äåðåâÿííûé êðåñò,
÷òî âîçâûøàëñÿ íàä ìîãèëêîé Ìàðôû. Ýòîò êðåñò âî âðåìÿ ïî-
õîðîí ñòàë ÷óòü ëè íå ïðåäìåòîì ðàçäîðà ìåæäó Åðìîëèíûìè.
×àñòü ñåìüè õîòåëà ïîñòàâèòü Ìàðôå ãðàíèòíûé ïàìÿòíèê, êî-
òîðûé êàê áû óêàçûâàë, ÷òî ïîõîðîíåí çäåñü íå àáû êòî. Íî, â
èòîãå, ïåðåñèëèëà äðóãàÿ ÷àñòü, ðàòîâàâøàÿ çà èñïîëíåíèå ïîñ-
ëåäíåé âîëè Ìàðôû. Ïîä êîíåö æèçíè òà ÷àñòî ãîâîðèëà, ÷òî
õî÷åò íà ìîãèëó èìåííî äåðåâÿííûé ñêðîìíûé êðåñò, êîòîðîãî,
êîãäà îí óïàä¸ò îò âåòõîñòè, è ïîäíèìàòü íå íàäî. À ÷òî êàñàåò-
ñÿ ïëèò èëè îáåëèñêîâ, òî îíà ÷àñòåíüêî ãîâàðèâàëà:

– Íå íóæåí ìíå íèêàêîé êàìåíü. Ñêàçàíî ó Ãîñïîäà: íàñòó-
ïèò ïîñëåäíèé äåíü, è ì¸ðòâûå âîññòàíóò, è ïîéäóò íà âîñòîê íà
Ñòðàøíûé ñóä, è êàæäûé ïîíåñ¸ò íà ïëå÷àõ ïàìÿòíèê, ÷òî ñòîèò
íà åãî ìîãèëå. Íå õî÷ó ÿ íåñòè êàìåíü íà ïëå÷àõ ïîñëå ñìåðòè.
È æåëåçà íèêàêîãî íå ñòàâüòå. Õâàòèò ìíå è ñâîåãî ãðàíèòà –
ãðåõîâ, ÷òî ïðèäàâëèâàþò ê ñàìîé çåìëå. Ïîñòàâüòå äåðåâÿí-
íûé êðåñò – ñ íèì è ïîéäó êî Õðèñòó. Íàëåãêå, ãðåõè îòìàëè-
âàòü…

Òîíêàÿ ïîëîñà îò ïåðåêðåñòèÿ, óäëèíÿþùàÿñÿ íà âîñòîê,
áûëà ïîõîæà íà äðåâíèå ñîëíå÷íûå ÷àñû, îòìåðÿþùèå òåíüþ
âðåìÿ æèçíè. Ñêâîçü ïåðåêëàäèíó êðåñòà â äàë¸êîé ïåðñïåêòè-
âå ìîæíî áûëî óâèäåòü ãîëóáûå ñèëóýòû ãîð, ïîêðûòûå áåëûìè
ñíåãàìè è ëåäíèêàìè. Êàçàëîñü, ÷òî îíè òàíöóþò â ìàðåâå ðàñ-
êàë¸ííîãî âîçäóõà, èäóùåãî îò çäåøíåé çåìëè.

– Âñå íàøè çäåñü, – âçäîõíóëà Åêàòåðèíà Åãîðîâíà. – Âñå.
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Êðîìå Ìèõàèëà, ÷òî ïîãèá íà ôðîíòå. Ìîåãî îòöà Åãîðà, çàõîðî-
íåííîãî íåèçâåñòíî ãäå. Ìàëåíüêîé Ãàðïèíû, îñòàâøåéñÿ â ñòå-
ïè. Êóçüìû Àáðàìû÷à. Äóìàëà, ÷òî è ÿ òóò óïîêîþñü. Ðÿäîì. Ñî
âñåìè.

– Ìàì, à êòî áóäåò óõàæèâàòü çà ìîãèëàìè, âåäü íàøèõ
çäåñü ñîâñåì íå îñòàëîñü? – âçãëÿä Àëåêñåÿ ïåðåìåùàëñÿ îò
îäíîãî õîëìèêà ê äðóãîìó, îò êðåñòà ê æåëåçíûì ïèðàìèäêàì, ê
÷¸ðíîìó îáåëèñêó è îãðàäêàì.

– ß ïîïðîñèëà ò¸òþ Çèíó, ñîñåäêó íàøó. Îíà îáåùàëà. Õîòÿ
âðîäå è îíè ñîáèðàþòñÿ ñëåäóþùèì ëåòîì óåçæàòü.

– À êàê æå…
Âñå çàìîë÷àëè, ãëÿäÿ íà ðîäíûå õîëìèêè çåìëè. Ó âñåõ

áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî â ýòîé çåìëå îñòà¸òñÿ ñàìîå äîðîãîå,
÷òî åñòü ó ÷åëîâåêà, òî, ðàäè ÷åãî íóæíî æèòü – äîì, ðîäíûå,
ïàìÿòü…

Íåìíîãî ïîãîäÿ âñòàëè è ñîáðàëè âåùè. Àëåêñåé ïîòÿíóë-
ñÿ çà êèñòüþ, ÷òîáû äîêðàñèòü ñêàìåéêó, íà êîòîðîé îíè ñèäåëè.

– Íåò, Ë¸ø, äàé ÿ ñàìà. Ïóñòü áóäåò ýòî ìîèì ïîñëåäíèì
ïîêëîíîì ðîäíûì, – ñêàçàëà Åêàòåðèíà Åãîðîâíà.

Îíà âçÿëà â ðóêè áàíî÷êó ñ êðàñêîé, êèñòî÷êó, íàêëîíèëàñü
íàä ñêàìü¸é è âäðóã êàê-òî íåëîâêî îñåëà, îáìÿêëà, íàâàëèëàñü
íà äåðåâÿííóþ ïîâåðõíîñòü òàê, ÷òî ̧ ìêîñòü âûïàëà èç ðóê, ðàñ-
ïëåñêàâ ñåðåáðî ïî çåìëå.

– Ìàìà!
– Áàáóëü!
Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ñ ñûíîì áðîñèëèñü íà ïîìîùü Åêàòåðè-

íå Åãîðîâíå, êîòîðàÿ ïîòåðÿëà ñîçíàíèå è òîëüêî òÿæåëî-òÿæå-
ëî äûøàëà, ëîâÿ ðòîì ïîñëåäíèé âîçäóõ.

Ñêîðóþ âûçâàòü íà ñåëüñêîå êëàäáèùå áûëî íåâîçìîæíî.
Ïîêà íàøëè òàêñèñòà-÷àñòíèêà, ïîêà ïåðåíåñëè ñ òðóäîì ãðóç-
íóþ è îáìÿêøóþ æåíùèíó, äà ïîêà äîâåçëè äî áîëüíèöû, Åêàòå-
ðèíà Åãîðîâíà ñêîí÷àëàñü, íå ïðèõîäÿ â ñåáÿ. Âûâîä ìåäèêîâ
áûë îäíîçíà÷åí: íåðâíîå íàïðÿæåíèå ïëþñ ñîëíå÷íûé óäàð.

Ïîõîðîíû ñîñòîÿëèñü óæå íà âòîðîé äåíü.
Â öåíòðå ñðåäíåé êîìíàòû íà äåðåâÿííûõ íåìíîãî êîë÷å-

íîãèõ òàáóðåòàõ ñòîÿë ïðîñòîé, îáèòûé áàãðÿíî-êðîâàâûì áàð-
õàòîì ãðîá. Âîêðóã íåãî óìåùàëèñü âñå ïðèøåäøèå ïðîñòèòüñÿ.

– Ëèäà, – ø¸ïîòîì, êîòîðûé âñå ñëûøàëè, ïðîãîâîðèëà
ïîäðóãà Íàòàëüÿ, – à ïî÷åìó ëþäåé òàê ìàëî? À ãäå ñîñåäè?

– Íåòó óæå ñîñåäåé. Êòî óåõàë, êòî óìåð. Ðàíüøå ìàìà
âñåõ çíàëà è å¸ âñå çíàëè, óâàæàëè. Ñ íîâûìè ñîñåäÿìè òàê è
íå ïîëó÷èëîñü ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ.
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– Ìàì, ïîðà âûíîñèòü, – òèõî ñêàçàë Àëåêñåé, – êàòàôàëê
ïîäúåõàë.

– À êòî æå âûíîñèòü áóäåò? – Íàòàëüÿ îãëÿäåëà êîìíàòó, â
êîòîðîé â îñíîâíîì áûëè æåíùèíû.

– ß äðóçåé ïîçâàë. Îíè íà óëèöå ñòîÿò, – Àëåêñåé ìàõíóë
ðóêîé â îêîøêî, è â äîì âîøëè âîñåìü ïàðíåé, – ïîðà, ïîäíè-
ìàéòå.

Ïàðíè ïîäîøëè ê ãðîáó è äîëãî ïðèìåðÿëèñü, êàê ëó÷øå
âçÿòü. Äëÿ âñåõ ýòî áûë ïåðâûé ïîäîáíûé îïûò. Íàêîíåö, îíè
ïðèñïîñîáèëèñü, ïîäíÿëè ñ òàáóðåòîê ãðîá è ïîíåñëè â äâåðü.

– Îêàÿííûå! Âû ÷òî äåëàåòå? Êàê íåñ¸òå? Äà ïîâåðíè å¸
íîãàìè âïåðåä-òî! – Áàáà Êëàâà, ñòîëåòíÿÿ ñîñåäêà, îò âîçìó-
ùåíèÿ çàìàõàëà êëþêîé ó ëèö ïàðíåé.

– Äàâàéòå ïîâåðí¸ì, – Àëåêñåé õîòåë áûëî ïîìî÷ü ïàð-
íÿì, íî òóò æå ïîëó÷èë îò áàáû Êëàâû êëþêîé ïî êîëåíó.

– Íåëüçÿ ðîäíûì, íåëüçÿ!
Ãðîá ñ òåëîì ïðîïëûâàë ìèìî ïóñòûõ ñòåí, ãîëûõ êîìíàò,

òðåùèí â ñòåíàõ, êîãäà-òî ïðèêðûòûõ êîâðàìè. Ìíîãîå ìîãëà
ñêàçàòü ýòà ïóñòîòà. Âîò çäåñü êîãäà-òî áûëè ïîëêè ñ ïîäïèñíû-
ìè êíèãàìè, êîòîðûå Åêàòåðèíà Åãîðîâíà ïîêóïàëà âñþ æèçíü.
Çäåñü íûíå íåò ñåðâàíòà ñ õðóñòàë¸ì, êîòîðûé áûë ïðåäìåòîì
îñîáîé ãîðäîñòè ïðåñòàâèâøåéñÿ. Òóò äîëæåí áûë âèñåòü êî-
â¸ð, â î÷åðåäè çà êîòîðûì îíà ñòîÿëà ïîëòîðà ãîäà. Íà ýòîì
ïàëàñå âíóê âïåðâûå ñêàçàë åé «áàáà», à ïîòîì ïðÿòàëñÿ îò ðåì-
íÿ ìàòåðè ïîä å¸ ìíîãî÷èñëåííûìè þáêàìè.  Â ýòîé êîìíàòå
äî÷ü ñîîáùèëà åé î çàìóæåñòâå, à áóäóùèé çÿòü ñòîÿë, îïóñòèâ
ãëàçà, áîÿñü âñåñèëüíîé Åêàòåðèíû Åãîðîâíû. Ñêîëüêî ðîäíè
áûëî ïðèíÿòî â ýòèõ ñòåíàõ? Ñêîëüêèì îíà ïîìîãëà? Ñêîëüêèõ
îò÷èòàëà çà íåïîñëóøàíèå… Âñå ýòî óõîäèëî, óõîäèëî íàâñåã-
äà.

Íà ïîêðîâñêîì ïîãîñòå âñå åù¸ ðàç, â ïîñëåäíèé, ïðîñòè-
ëèñü ñ Åêàòåðèíîé Åãîðîâíîé.  Êðûøêó ãðîáà çàáèëè ãâîçäÿìè è
íà÷àëè îïóñêàòü â ìîãèëó.

Òîëüêî òóò Àëåêñåé íå âûäåðæàë è çàðûäàë. Åãî âñõëèïû
ðàçíîñèëèñü ïî ñåëüñêîìó êëàäáèùó, íà êîòîðîì â ýòîò ìîìåíò
íèêîãî ïîñòîðîííåãî íå áûëî.

– Ë¸øåíüêà, òèõî, òèõî, – ìàòü ëàñêîâî îáíÿëà ñûíà, – íå
íóæíî ïëàêàòü, íå íóæíî.  Ýòî íàø ïîñëåäíèé ñëåä íà ýòîé çåì-
ëå.

Íîâûé è ïîñëåäíèé åðìîëèíñêèé äåðåâÿííûé êðåñò âñòàë
íàä ðîäíûìè ìîãèëàìè.
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Глава 11

Åðìîëèíû ñèäåëè â çàëå îæèäàíèÿ æåëåçíîäîðîæíîãî âîê-
çàëà. Äî îòõîäà ïîåçäà îñòàâàëîñü ïîëòîðà ÷àñà. ×åìîäàíû,
ñóìêè è ïàêåòû ëåæàëè ãðóäîé ðÿäîì. Ïî çàëó ðàçíîñèëèñü êðè-
êè ïðîäàâöîâ è îáúÿâëåíèÿ ðåïðîäóêòîðà. Àëåêñåé ïîâåðíóëñÿ
ëèöîì ê ìàòåðè.

– Ìàì, ñëóøàé, ó ìåíÿ âîïðîñ. – Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà ãëÿíó-
ëà íà ñûíà, âçäîõíóëà, êèâíóëà è ïðèãîòîâèëàñü îòâå÷àòü. –
Ìàìóëü, ïî÷åìó òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû âñåãäà áåæèì? Ïî÷åìó
áåæàëà íàøà ñåìüÿ èç Óêðàèíû? Ïî÷åìó ìû áåæàëè èç Ïîêðîâêè
è Òîêìàêà? Ïîìíèøü, áàáóëÿ ýòî ñàìà ðàññêàçûâàëà?

– Ðàññêàçûâàëà, – ìàòü ïîâåðíóëàñü ê ñûíó ëèöîì. – Èç
Óêðàèíû ìû íå áåæàëè – íàñ âûñëàëè, âûâåçëè, ñëîâíî ñêîò â
òîâàðíèêå. Îòòóäà íàñ ïðîãíàëà âëàñòü è å¸ óïîëíîìî÷åííûå. ß
íå áóäó ãîâîðèòü – õîðîøà áûëà ýòà âëàñòü èëè ïëîõà. Ìíîãî
áûëî ðàçíîãî è, íàâåðíîå, â ÷¸ì-òî ìû å¸ ñàìè çàñëóæèëè. Íî
ïîéòè ïðîòèâ òîé âëàñòè ñåìüÿ íå ìîãëà.

– À ïîòîì?
– Èç Ïîêðîâêè è Òîêìàêà ìû òîæå áåæàëè, ïîòîìó ÷òî íàñ

ïðåñëåäîâàëè, òðàâèëè ×Ê, ÎÃÏÓ, ÍÊÂÄ.
– È âîò òåïåðü, – Àëåêñåé ïðîäîëæèë, – êîãäà, êàçàëîñü

áû, íè âëàñòü, íè å¸ îðãàíû íàñ íå ãîíÿò è íå ïðåñëåäóþò, ìû
îïÿòü áåæèì. Ýòî ÷òî – ðîê? Ñóäüáà áûòü âñþäó ÷óæèìè?

Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà íå óñïåëà îòâåòèòü. Ïî ãðîìêîãîâîðèòå-
ëþ îáúÿâèëè ïîñàäêó íà ïîåçä Áèøêåê – Ìîñêâà è îíè, ïîäõâà-
òèâ ñ áåòîíà ñâîè âåùè, ïîñïåøèëè íà ïåððîí.
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Âëàäèìèð ÔÅÄÎÐÎÂ

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

ÔÅÂÐÎÍÈß  ÒßÍÜØÀÍÑÊÀß

Ó  íåãî  áûë  îòêðûòûé  ëîá   è  øèðîêî  ðàññòàâëåííûå
óìíûå ãëàçà.  Ñïîêîéíûé  âçãëÿä.  Ìîæíî  ñêàçàòü,  äîáðûé.  Óæ
òî÷íî,  áåç  âñÿêîé  óãðîçû.  Àñèïå  äàæå  ïîêàçàëîñü,  ÷òî  îí
óëûáàåòñÿ.  Çóáû  áûëè  êðóïíûå,  æåëòûå.

Îí  ïîÿâèëñÿ  íåæäàííî,  íåãàäàííî,  èç-çà  ãðàíèòíîãî
âàëóíà,  òèõî,  áåñøóìíî.  Êàðûøêûð.   Âîëê.  Áîëüøîé,  ñ  ãóñ-
òîé  øåðñòüþ.  Ïðèãëÿäåëàñü:  íå  âîë÷üÿ  øåðñòü,  à  îâå÷üå
ðóíî.  Òîíêîðóííûé  âîëê.  Âîëê  â îâå÷üåé  øêóðå.  Ñòðàõ  áî-
æèé!  Â  ãîðàõ  ó  ÷àáàíà  íåò  âðàãà  ñòðàøíåå,  ÷åì  âîëê.  Â
îõîòíè÷üåì  àçàðòå  îí ìîæåò  çàðåçàòü  äþæèíó  áàðàíîâ,  õîòÿ
äëÿ  åäû  óíåñåò  òîëüêî  îäíîãî.  È  áèíîêëü  ÷àáàíó  âûäàþò
íå  äëÿ  ïîäñìàòðèâàíèÿ  çà  æåíùèíàìè  íà  ñîñåäíåì  ñòîéáè-
ùå,  à  ÷òîá  îòàðó  ñòåðå÷ü.  Ãëóïîñòè,  êîíå÷íî.  Êàê  îò  âîëêà
óáåðå÷üñÿ!  Îí  æå  õèùíèê  íî÷íîé.  Êóäà  óìíåå  ñîáàêè.  Ó
ñîáàêè  íþõ  íà  ñîðîê  çàïàõîâ,  ó  âîëêà  íà  âîñåìüäåñÿò.  Âñ¸
âèäèò,  âñ¸  ïðèìå÷àåò.  Ñ  ïîäâåòðåííîé  ñòîðîíû  ÷åëîâåêà
÷óåò  çà  êèëîìåòð.  Êàæäûé  êèðãèçåíîê  ñ äåòñòâà  ïóãàí  áàáêè-
íûìè  ñêàçêàìè  ïðî  çëîãî  âîëêà.  Î-è-è,  -  ïóãàþò  îçîðíèêà,  -
êàðûøêûð!

    À  ýòîò,  â îâå÷üåé øêóðå,  åùå  è  ñ  ãîëóáûìè,  ñèíèìè
äàæå,  ãëàçàìè. «Îòêóäà  òàêèå»?  -  äóìàåò  âî  ñíå  Àñèïà.  «Îò
ìàìêè,  -  îòâå÷àåò  âîëê.  -  Ó  òâîåé  äî÷êè  òîæå  òàêèå  áóäóò».
Èñïóãàëàñü  Àñèïà   ïðåäñêàçàíèÿ.   Âèäàííîå  ëè  äåëî  ñèíèå
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ãëàçà  ó  êèðãèçà!  Íî  åùå  ïóùå  èñïóãàëàñü  äðóãîãî.  Áþðî  -
âîò  ÷åãî  îíà  èñïóãàëàñü.  Ýòî  êðàñèâîå,  áåçîáèäíîå  âðîäå
ñëîâî  ïðî÷íî  âîøëî  â  ñëîâàðü  êèðãèçîâ,  äàæå  â  ñàìûõ
äàëüíèõ  ãîðíûõ  êðàÿõ.  Êàê  äåòåé  âîëêîì,  òàê  âçðîñëûõ
ëþäåé,  òðóæåíèêîâ  êîëõîçîâ  è  ñîâõîçîâ  ïóãàëè ýòèì áþðî.
«Âîò  âûçîâóò  òåáÿ  íà  áþðî,  áóäåøü çíàòü»  -  ãîâîðèëè.  Ñàì
áàøêàðìà,  ïðåäñåäàòåëü  êîëõîçà,  áîèòñÿ áþðî.  Ïàðòêîì òîæå
ñòðàøíîå  ñëîâî.  Íî  â  ïàðòêîìå  âñå  çíàêîìûå,  èç  îäíîãî
ñåëà.  À  áþðî  ýòî  â  ðàéöåíòðå,  â  îáëàñòè,  â  ñòîëèöå.   Âñå
÷óæèå.  Àñèïà  ïðåäñòàâèëà:  ïîðåæåò  âîëê  îòàðó,  ãîñóäàð-
ñòâåííîå  èìóùåñòâî,  è  âûçîâóò  å¸ íà  áþðî,  ñêàæóò:  ìû  òåáÿ
ñäåëàëè  ñòàðøèì  ÷àáàíîì,  à òû  íå  îïðàâäàëà  äîâåðèÿ.
Áþðî  ïîñòðàøíåå  âîëêà.  À  ýòîò,  ñèíåãëàçûé,  ñîâñåì  äîá-
ðûé.  Îñòàíîâèëñÿ  â  äåñÿòè  øàãàõ,  ñåë,  ðàññìàòðèâàÿ  å¸,
ëåæàùóþ   íà  çåìëå,  êàê  â  äåòñêîé  êîëûáåëüêå,  â äåðåâÿí-
íîì  áåøèêå,   íà  òåïëîì  ñîëíûøêå  ó  ðó÷üÿ,  èç  êîòîðîãî  ïüþò
îâöû.  Îíè  íå  ÷óþò  âîëêà.  Îí  ïðèøåë  òîëüêî  ê  íåé.  È  îò  åãî
ïðèñòàëüíîãî  âçãëÿäà,  îò  óäèâèòåëüíûõ  ãëàç   åé  ñòàëî  ñòðàø-
íî:  âñ¸-òàêè  âîëê,  õîòü  è  äîáðûé.   Âçäðîãíóëà.  Ìåäëåííî
ðàçîìêíóëà  âåêè.   Íåïîäàëåêó,  øàãàõ  â  äåñÿòè  ñèäåë  ñîëäàò
â  çåëåíîé  ôóðàæêå  ñ  ñèíèìè  ãëàçàìè.  Ïîãðàíè÷íèê.   Ëèöî  â
ññàäèíàõ,  ãèìíàñòåðêà    â  ëîõìîòüÿõ,   îäíà  íîãà  â  êèðçîâîì
ñàïîãå,  äðóãàÿ  ãîëàÿ,  â  êðîâè,  ñàïîã  ëåæàë  ðÿäîì.

    -  Àññàëîì  àëåéêóì, -  ñêàçàë  ñîëäàò,  -  íå  áîéñÿ.  ß
ñàì  áîþñü.

    È çàñìåÿëñÿ.  Ïîäíÿë  áðîøåííûé  ñàïîã,  ïîêàçàë  íà
ðàíåíóþ  íîãó.

    -  Âèäèøü:  ãðîõíóëñÿ  ñ  ãîðû.  Ìåòðîâ  ñòî  ëåòåë.  Ìîã
êîíöû  îòäàòü.  Ïîâåçëî.  Òîëüêî  íîãà.  Ñëîìàë,   íàâåðíîå.

    Ñîëäàò  áûë  âçðîñëûé  ìóæ÷èíà,  ñ  ëû÷êàìè  íà  ïîãî-
íàõ.  Ñåðæàíò.  Ïðîòÿíóë  ðóêó:

    -  Ï¸òð.  Ïåòÿ.  À  òåáÿ  êàê?
    -  Ìåí  Àñèïà.
    -  Âûðó÷àé,  Àñèïà.   Ëîøàäü  ìíå  íóæíà.  Íà  çàñòàâó

ìíå íóæíî.  Ïåøêîì  íå  äîáåðóñü.
     Íèêîãäà  ðàíüøå  íå  âèäåëà  Àñèïà   òàêèõ  ñèíèõ  ãëàç.

Ïðîíèêàëè.  Â  ñàìóþ  äóøó  ïðîíèêàëè.
   -  Îðóñ?  -  îñìåëåâ,  ñïðîñèëà Àñèïà,
   -  Îðóñ,  -  çàñìåÿëñÿ  ïîãðàíè÷íèê.  -  Ñàìûé  îðóñ.

Ìóðîìñêèé.  Ñêàçêó  ïðî  Èëüþ   Ìóðîìöà,  ïðî  Çìåÿ  Ãîðûíû÷à,
Ñîëîâüÿ-ðàçáîéíèêà  íå  ñëûøàëà?

  -   Íåò,  íå  ñëûøàëà.  Ïðî  áàòûðà  Àæèìóëóêà  çíàþ.
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Ãîðû  ñ  ìåñòà  íà  ìåñòî  ïåðåñòàâëÿë  -  òàêîé  ñèëüíûé  áàòûð.
  -  Çíà÷èò,  áðàò  Èëüè  Ìóðîìöà.  Îí  òîæå  áàòûð,  ñàìûé

áîëüøîé  áàòûð  çåìëè  ðóññêîé.
  -  Äîêòîðó  òåáÿ  ïîêàæó.  Äîêòîð  ó íàñ õîðîøèé,  àáäàí

æàêøè äîêòîð.  Êîêóáàé.  Îí  ó÷èòåëü,  äîêòîð  è  ìåëüíèöà  ó
íåãî.  Âñ¸ çíàåò,  âñ¸  óìååò.  Êîãäà ïðàçäíèê  íà  äæàéëîî,
Äåíü  æèâîòíîâîäà  -  îîäàðûø,  ïàðíè  áîðþòñÿ,  óëàê-òàðòûø  -
äæèãèòû  íà ëîøàäÿõ  äåðóò  êîçëà -  çíàåøü?

  -  Çíàþ,  çíàþ  óëàê-òàðòûø,  êîçëîäðàíèå.  Ïðèãëàøàëè
íà ïðàçäíèê.

  -  Êîãäà  îîäàðûø,  êîãäà  óëàê-òàðòûø,  îáÿçàòåëüíî  ðóêó-
íîãó  ñëîìàþò,  øåþ  ñâåðíóò.  Ñðàçó  èäóò  ê  Êîêóáàþ:  îí
ïðàâèò  êîñòè.   Øåþ  íà  ìåñòî  ñòàâèò,  ãîëîâó.   Âñ¸  ëå÷èò:
æèâîò,  êîæó,  ìàëîêðîâèå.  Ðàê  ëå÷èò.  Ìàçü  åñòü,  íàñòîéêà
âñÿêàÿ.

    Êîíü  ó  Àñèïû  ìàëåíüêèé,  èíîõîäåö  æîðãî,   âûíîñëè-
âûé, ñîîáðàçèòåëüíûé,  ñàì  çíàë  âñå  äîðîãè  îêðåñò.  Ñòðåíî-
æåííûé,   ùèïàë  òðàâêó  íåäàëåêî  îò  îòàðû.  Ñòåðïåë,  êîãäà
âìåñòî  ëåãêîé    Àñèïû  âçãðîìîçäèëñÿ  òÿæåëûé  ñîëäàò,  ïî÷ó-
ÿë  òâåðäóþ  ðóêó,  óâåðåííóþ  ïîñàäêó.  Ïîãðàíè÷íèêó  ïî  ñëóæáå
ïîëàãàåòñÿ  âåðõîâàÿ  åçäà.  Àñèïà  øëà  ðÿäîì.   Êîêóáàé  æèë
íåäàëåêî,  íà  îòøèáå  îò  àèëà,  íà  ðå÷êå  Æîî-Æóðîê,  Âðàæüå
ñåðäöå.  Ðå÷êà  çàáåãàëà  ê íåìó  ïðÿìî  íà  îãîðîä.  Âìåñòå   ñ
ðûáîé,  ñ  ðàäóæíîé  ôîðåëüþ.

     Ïðèåõàâøèå  ê  íåìó  Àñèïà  è  ïîãðàíè÷íèê  óâèäåëè  â
òåíè  óðþ÷èíû  áî÷êó,  èç  êîòîðîé  òîð÷àëà  æåíñêàÿ  ãîëîâà,
ïîêðûòàÿ   àê-æîëóêîì,   áåëûì  ïëàòêîì.   Ãîëîâà  âðåìÿ  îò
âðåìåíè  ïðîñèëà:  «Êîêóáàé,  äîáàâü  òåïëåíüêîé.  Êîëîòóí-
áàéêå  äîñòà¸ò».  Êîêóáàé   ïîäëèâàë  ðàçíûå  ñíàäîáüÿ  è  ãîðÿ-
÷óþ  âîäó,   äåëîâèòî  ñîâàë  â  áî÷êó  ðóêó  ïî  ëîêîòü,   ïîìå-
øèâàë  â  ãëóáèíå,  øóðóäèë,  ïàöèåíòêà  õèõèêàëà:  «Âîçüìåøü
÷åòâåðòîé  æåíîé  -  îòðàáîòàþ.  Âñÿ  òâîÿ  -  õîòü  ëîæêîé
÷åðïàé».  «Çà÷åðïíåì,  çà÷åðïíåì»,  -  ïîõîõàòûâàë  äîêòîð,
ïðîáóÿ  òåìïåðàòóðó  è  êîíñèñòåíöèþ  âàííû.   Âåñ¸ëûé  áûë
Êîêóáàé.  Èíîé  ðàç  è  ðîäû  ïðèíèìàë  íå  õóæå  àêóøåðêè.  È  ñ
ãèíåêîëîãèåé  ñïðàâëÿëñÿ.   È  ñ  êëèìàêñîì  ê  íåìó  øëè,
äîâåðÿëè  è  âåðèëè.  Íà  âñå  áàáñêèå  ïðîáëåìû  ó  íåãî  íàõî-
äèëèñü   ðåøåíèÿ.  Ýðîçèÿ-ìàðîçèÿ,  âèàãðà-ìèàãðà… Îñîáåííî
áîëüøèì  ñïðîñîì  ïîëüçîâàëàñü  åãî  ðàñòèòåëüíàÿ   âèàãðà-
ìèàãðà.   Êîêóáàé  íå óñïåâàë  ãîòîâèòü.  Êðåïêèé  àáñåíò   ÿäî-
âèòî-çåëåíîãî  öâåòà  èç  ìàñëà  ïîëûíè  ñ äîáàâëåíèåì  ìàñëà
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àíèñà  è  ìàéîðàíà  ñ÷èòàëñÿ  ó  æåíùèí  ñàìûì  ýôôåêòèâíûì
ýðîòè÷åñêèì  ñòèìóëÿòîðîì.  Äàæå  åñëè  ïðîñòî  ïîäñóíóòü
áóòûëî÷êó  ñ   ýòèì  çåëüåì  ïîä  ñïàëüíóþ  êîøìó,   â  ïÿòèäå-
ñÿòèëåòíåì   èìïîòåíòå   ìîæíî  ðàçæå÷ü  íåøóòî÷íóþ  ñòðàñòü.
Ãëàâíîå   íå  ïåðåáîðùèòü  ñ  ýòèì  àáñåíòîì.  Íàäî  çíàòü
ìåðó.  Íî  ïîïðîáóé   óäåðæè   îò  ïåðåáîðà  êî÷êîðñêóþ   ñåêñ-
áîìáó!

    -  Êîêóáàé!  -   êðè÷àë  ÷åëîâåê,  õðîìàþùèé  ê  ìåëüíè-
öå.  Èçäàëåêà  íåâîîðóæåííûì  ãëàçîì  âèäíî  áûëî:   ñ÷àñòëè-
âûé.  -  Êîêóáàé,   ìíå   ðàéêîì  ïàðòèè  íîâóþ   æèíêó   äàë!

   -  Ñëàâà  ÊÏÑÑ!   -   ïðèâåòñòâîâàë  õðîìîãî  ñ÷àñòëèâ÷è-
êà   Êîêóáàé.

   -  ×îí  ðàõìàò!   Ñïàñèáî  Àêíàçàðû÷ó.   Êàêîé  ÷åëîâåê!
Êàêóþ  æèíêó  íàøåë!

    Êî÷êîðêà   ïåðåæèâàëà  çà   Áàëäàáàÿ:  æåíà  ïîìåðëà,
êó÷à  äåòåé  îñòàëàñü.  Æåíùèíû  ñî÷óâñòâîâàëè  âäîâöó,  îá-
ñóæäàëè  ïðîáëåìó  íà  æåíñîâåòå  â  ðàéêîìå.  Îáðàòèëèñü  ê
ïåðâîìó  ñåêðåòàðþ  Êîð÷óáåêó  Àêíàçàðîâè÷ó.  Ê  êîìó  æå
åùå!  Îí  âñåìó  ðàéîíó  îòåö  ðîäíîé.  Îí  è  êàì÷îé   ïîó÷èò
(åñëè  çà  äåëî,  íå  îáèäíî),   îí  è  äîáðûì  ñëîâîì  ñîãðååò.
Íå  çðÿ  æå  óì,  ÷åñòü  è  ñîâåñòü  ðàéîíà.  È  Áàëäàáàåâó  ãîðþ
ïîìîã.  Íàøåë  æèíêó,  ïðèâåç  èç  äðóãîãî  ðàéîíà.   Ìîëîäóþ!
Àñ-ìàñ  çà  ñîðîê.  Íå  êðèâàÿ,  íå  õðîìàÿ.  Âñ¸  ïðè  íåé.

   -  Ðàä  çà  òåáÿ!  -  Êîêóáàé  äàæå  ïðèîáíÿë  ìîëîäîæåíà.
-  À  ÷åãî  ïðèøåë-òî?   Æîí  ýëå?  Ïðîñòî  òàê?

      Êîêóáàÿ  íà  êðèâîé  àðáå  íå  îáúåäåøü.  Ðåíòãåí!  Âñ¸
íàñêâîçü  âèäèò.  Íî  Áàëäàáàé  òÿíåò,  íå  ðåøàåòñÿ  çàãîâîðèòü
î  ãëàâíîì.  Î÷åíü  ùåêîòëèâûé  âîïðîñ.

   -  Ñëóøàé,  Êîêóáàé,  à  ãäå  òâîé  âîë÷àðà?
   -  Íåòó,  -  ñêîðáíàÿ  òåíü  ïðîáåæàëà  ïî  ëèöó  Êîêóáàÿ.

-  Âîë÷èöà  óâåëà.
   -  Êàê  òàê  óâåëà?
   -  Êàê  áàáà  óâîäèò  ìóæèêà.  Ïðèøëà  íî÷üþ,  Óíòóë

ãîâîðèò:  ñëûøèøü,  Êîêóáàé,  âîëê  âîåò.  Ïðîñíóëñÿ,  ñëûøó:
íå  âîëê  -  âîë÷èöà.  È  íà  äðóãîé  áîê  ïîâåðíóëñÿ.  À  óòðîì
êèíóëñÿ   -  ãäå  ìîé  ñûíîê?  Ñòàë  âûòü   ïî – âîë÷üè:  ó-ó-ó…
Çîâó.  Íå  èäåò.  Âñïîìíèë  íî÷íîé  âîé  âîë÷èöû  -  âîò  â  ÷åì
äåëî.  Âûðîñ  ìîé  ìàëü÷èê,  äîñòèã  ïîëîâîé  çðåëîñòè.  Ñàìåö.
Âîò  îíà  åãî  è  íàøëà.

    Âñå  â  Êî÷êîðêå  çíàëè  ýòîãî  Êîêóáàåâñêîãî  âîë÷îíêà,
åãî  èñòîðèþ.  Êàê-òî  ïðèåõàëè  â  Êî÷êîðêó   àðìåéñêèå  ïîëêîâ-
íèêè  ñ  àâòîìàòàìè,  íà  îõîòó  çà  ìàðàëàìè.  Íå÷àÿííî  íàòêíó-
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ëèñü  íà  âîë÷èöó,  ïðîøèëè  î÷åðåäüþ.  Ïîòîì  Êîêóáàé  ïîíÿë:
íåäàëåêî  áûëî  ëîãîâî,  ìàòü  óâîäèëà  ïîëêîâíèêîâ  îò  äåòåé.
Ìàëåíüêèå  áûëè  åùå,  ñëåïûå.  Ðàñïîëçëèñü  êòî  êóäà.  Îäèí
ïîïàëñÿ  Êîêóáàþ  íà ãëàçà.  Êîêóáàé  ïðèíåñ  äîìîé,  ñòàë
âûõàæèâàòü.  Êàê  ïîëîæåíî  ìåæäó  ìàòåðüþ  è  âîë÷àòàìè,
âîñåìü  ðàç  â  ñóòêè  îáëèçûâàëè  äðóã  äðóãà  â  ïàõó÷èõ
ìåñòàõ:  ðîò,  çà  óøàìè,  íîñ  â  íîñ,  ïîä  ìûøêàìè,  â  ïàõó.
Òàê  ìàëûø  ïîñòèãàåò  êîä  «ñâîé  -  ÷óæîé».  Âîë÷îíîê  ëèçàë
è  Êîêóáàé  ëèçàë,  íå  ìîðùèëñÿ.  Ãëàâíàÿ  ïðîáëåìà   áûëà  â
äðóãîì  -  â  êîðìåæêå.   Íåëüçÿ  êîðìèòü  ìÿñîì,  òåì  áîëåå
ñâåæèì,  ñ  êðîâüþ.  Êàê  êðîâü  ïî÷óåò,   ïðîñíåòñÿ  õèùíèê,
èíñòèíêò.   À  ÷åì  êîðìèòü?  Êûðãûç  è  ñàì  â  îñíîâíîì  ìÿñîì
ïèòàåòñÿ.  Êîêóáàé  ïîïðîñèë  Àêíàçàðîâà:   òû,  ìîë,  áûâàåøü
â Êàçàðìàíå,  íà çîëîòîì  ðóäíèêå  -  òàì  äðóãîå  ñíàáæåíèå,
âñ¸  åñòü  -  ôðóêòû,  îâîùè,  ìàêàðîíû.  Àêíàçàðîâ  ïðèâåç
çàìîðñêóþ  íåâèäàëü:  áàíàíû.  È  âîë÷îíîê  óïëåòàë  áàíàíû
çà  ìèëóþ  äóøó.  Âîò  õîõîòó  áûëî!  Íî  áàíàíîâ  íå  íàïà-
ñåøüñÿ.  Êîêóáàé  êàøó  âàðèë,  ïîäñûïàë  âèòàìèííûå  òðàâêè,
äèêèé  ëóê  ñàðûìñàê,   ãîðíûé  ÷åñíîê  äæóñàé,   êîï÷åíûì
äîìàøíèì  ñûðîì  ïîäêàðìëèâàë.  Ñ  ðóê  íå  ñïóñêàë.  Íî÷üþ
óêëàäûâàë  ìåæäó  ñîáîé  è Óíòóë.  Ùåíîê  ðîñ  êàê  íà äðîæ-
æàõ.  Äîáðûé,  ëàñêîâûé,  èãðèâûé.  Êîêóáàé  äëÿ  íåãî  îòåö  è
ìàòü,  âîæàê  ñòàè,  ó÷èòåëü  è  ãóðó.  È  äðóã  äëÿ  ðàçíûõ  èãð
è çàáàâ.  Èíîé  ðàç  íàëåòèò -  òÿæåëûé,  ðîñëûé  óæå  ìàëü÷ó-
ãàí  -  ñâàëèò  ñ  íîã  Êîêóáàÿ,  íàëåçåò  ñâåðõó,  íîðîâèò  ëèöî
îáëèçàòü,   â  ïàõ  ëèçíóòü.   Ëþáèò!  È  Êîêóáàé  òàåò  îò
ñ÷àñòüÿ:  äà  íó  òåáÿ!   Çíàë,  ÷òî  íå  âå÷íî  áóäåò  åìó  òàêàÿ
ðàäîñòü.  Íî  íå  ïðèâÿçûâàë,  íå  ïðÿòàë.  Íèêóäà  íå  äåíåøü-
ñÿ  -  íàñòàíåò  ïîðà,  ïðèäåò  çà íèì  ñàìêà.  Îíà  è  ïðèøëà.
Îõ,  áàáû!  Îíè  è  â  âîë÷üåé  ñòàå  êîìàíäóþò.  Òàêàÿ  êîìáè-
íàöèÿ  õðîìîñîì.  Ïðîòèâ  áàáû  íå  ïîïðåøü,  çà  íèìè,  áàáà-
ìè,   îñíîâíîé  èíñòèíêò.   Êîêóáàé,  êàê  íèêòî  äðóãîé,  çíàë
ýòî.  Íå  óìîì  äàæå,  ñàì  áûë  âêëþ÷åí  â  åñòåñòâåííûé
áèîëîãè÷åñêèé   ïðîöåññ,  ñàì  áûë  ïðîïèòàí  èíñòèíêòîì.
Óìíèêàì  ýòîãî  íå  ïîíÿòü.

   -  Òû  ïðÿìî  ãîâîðè:  â  ÷åì  ó  òåáÿ  ãåëüìèíò  ñîìíåíèé?
-  õìóðî  è  íàïðÿìèê  ñïðîñèë  Áàëäàáàÿ.

   -  Åñòü  ðàçãîâîð,  -  ïîíèçèâ  ãîëîñ  è  îãëÿäûâàÿñü  ïî
ñòîðîíàì,  ïåðåøåë  ê   äåëó  õðîìîé  ãîñòü  -  ÷îëîê.  Ïîòàùèë
Êîêóáàÿ  ê  ðå÷êå,  ïîêàëÿêàòü  ïîä  øóì  âîäû.  -   Ïîíèìàåøü,
-  íà÷àë,  ïîòóïèâ  ãëàçà…

   -  Ïîíèìàþ,  -  ñ   ïåðâîãî  ñëîâà  ïîíÿë  áåäó  ìîëîäîæå-
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íà  Êîêóáàé.  Îñâîáîäèë  åãî  îò  ïîäðîáíîñòåé.  -  Åñòü  ó  ìåíÿ
ñðåäñòâî.  Íå  ãîðþé.

   -  Äíåì  îíà  áàáà,  íàðìàëíàÿ  êûðãûçêà,   æóç  ïðàöåíò,
çíàåò  ñâî¸  áàáüå  ìåñòî.  Îíà  âíèçó,  ÿ  íàâåðõó,  êîæîèí,  -
èçëàãàë  ïðîáëåìó  Áàëäàáàé.  -  À  íî÷üþ  îðãàíû  âëàñòè
ìåíÿþòñÿ:   îíà  ñàäèòñÿ   ñâåðõó  -  ÿ  âíèçó.  È   åùå  ïîãîíÿåò:
«Äàãû!  Äàãû!  Åùå,  åùå!  Òóäûì-ñþäûì.  Îòêàò  øèèñÿò  ïðà-
öåíò,  ïîòîì  âïåðåä,  íà  ñòàðîå  ìåñòî:  ãëóáîêî - ãëóáîêî,
äàëåêî-äàëåêî.  Åùå  ðóãàåò:  ïî÷åìó  òàê  áûñòðî?  È  ðóêàìè
íàïðàâëÿåò  è  òàê,  è  ñÿê.   À  ÷åì  ìíå  ãëóáîêî-ãëóáîêî,
äàëåêî-äàëåêî?  -  è  Áàëäàáàé  íåïîñëóøíûìè  ïàëüöàìè  íà-
÷àë  ðàññòåãèâàòü  øèðèíêó.

   -  Íå  íàäî  äîñòàâàòü,  çíàþ  ðàçìåð.  Òâîÿ  ïåðâàÿ
æèíêà  -  ïóñòü  çåìëÿ  áóäåò åé  ïóõîì  -  æàëîâàëàñü.  -  Êîêóáàé
ñòàðàëñÿ  ïîäáèðàòü  áåðåæíûå  äëÿ  ìóæñêîãî  ñàìîëþáèÿ
ñëîâà.  -   Òû  íå  îäèí  òàêîé.   Òàê  ñåáå  îãóð÷èê.  Óâåëè÷èòü
äëèíó,  òîëùèíó   íå  ñìîãó,  âðàòü  íå  áóäó.  Íî  äîëãîòó
ñòîÿíèÿ  -  ýòî  íå  òàê  òðóäíî.  Îäèí  êóðñ  áî÷êîòåðàïèè  -   è   íå
íàäî  ãëóáîêî,  äàëåêî.  Áóäåøü  äîëãî-äîëãî.  Íîâàÿ  æèíêà
îñòàíåòñÿ  äîâîëüíà.

   -  Îé,  ðàõìàò,  îé,  ðàõìàò  òåáå,   Êîêóáàé !  -  Áàëäàáàé
äâóìÿ  ðóêàìè  ëîâèë  ðóêó  Êîêóáàÿ.  ×óòü  íå  ïîöåëîâàë  äàæå.
È  ñîâñåì  óæ  ïîíèçèë  ãîëîñ.  -  Ó  ìåíÿ    ïîäîçðåíèå,  ÷òî  îíà
ñàïñåì   íå  êûðãûçêà.  Äíåì  îíà  âðîäå  êûðãûçêà,  à  íî÷üþ…

   -  Òàòàðêà?  -  ïûòàëñÿ  ïîìî÷ü  Êîêóáàé.
   -  È  íå  òàòàðêà  äàæå.  Õîòÿ  õóæå  òàòàðêè  òîëüêî  áàáà

èç  ñàðòîâ.  Íî  ýòà,  ìîëîäóõà  ìîÿ,  è  íà  óçáå÷êó  íå  ïîõîæà.
Ñäàåòñÿ  ìíå,  îíà  èç  áóõîðè.  Èóäåéêà.  Îíè  òàêèå.  Íå  äàé,
Áîã!

   -  Íå  äàé  Áîã!  -  ïîääåðæàë  Êîêóáàé.  -  ß  áû  òåáå
ñåãîäíÿ  íàçíà÷èë  êóðñ.  Íî  ñàì  âèäèøü:  áî÷êà  çàíÿòà.  Â
ïîðÿäêå  æèâîé  î÷åðåäè.   Äàâàé  â  ïîíåäåëüíèê.

   Ïîïðîùàëèñü.  Áàëäàáàé  âñêà÷ü  çàõðîìàë  îò  ìåëüíè-
öû. Ïðîâîäèâ  ñ÷àñòëèâöà,   Êîêóáàé  âçÿëñÿ  çà  ïîãðàíè÷íèêà.
«Ïë¸âîå  äåëî», -  ñêàçàë. Äèàãíîç  ïîñòàâèë  ñ  îäíîãî  âçãëÿäà,
áåç  âñÿêîãî  ðåíòãåíà.  Àñèïà  ïîìîãëà  ðàçðåçàòü  øòàíèíó,
îáìûòü  íîãó  îò  êðîâè,  ñìàçàòü  ÷óäîäåéñòâåííîé  æèæåé  èç
ïîëëèòðîâîé  áàíêè,  ïðèâÿçàòü  äîùå÷êó  ê  íîãå  è  ñ çàïèñêîé
îò  ïîñòðàäàâøåãî  ïîñêàêàëà   íà  çàñòàâó  ñîîáùèòü  î  ïðîèñ-
øåñòâèè  íà÷àëüñòâó  Ïåòðà.  À  ïîòîì  ñòàëà  æèòü  ïàìÿòüþ  î
åãî  ñèíèõ  ãëàçàõ.  Íå  óõîäèëè  èç  ãîëîâû.  Ãäå  ýòîò  Ìóðîì?
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Ãäå  ýòîò  Èëüÿ  Ìóðîìåö,  ñêàçî÷íûé  áðàò  Àæèìóëóêà?  Îíà
ïîäíèìàëàñü  íà  ãîðó,  íàâîäèëà  áèíîêëü  íà  ñàìûå  äàëüíèå
äàëè,  âñìàòðèâàëàñü.  È  îñìîòð  íåèçìåííî çàêàí÷èâàëñÿ  ïà-
íîðàìîé ñåêðåòíûõ   ïîãðàíè÷íûõ  âëàäåíèé.  Ñòàëà  æäàòü
Àñèïà,  íå çíàÿ  ÷åãî.  Äàâíî  íàäî  áû  ïåðåãíàòü  îòàðó  íà
äðóãîé  ó÷àñòîê  ïàñòáèùà,  íà  ñâåæóþ  òðàâó,  à  îíà  êàæäûé
äåíü   âîçâðàùàëàñü  íà  òî  ìåñòî  ê  ðó÷üþ,  ãäå  óâèäåëà  ñîí
ïðî  âîëêà  ñ  ãîëóáûìè  ãëàçàìè,  êîòîðûé íàÿâó  îêàçàëñÿ
ïîãðàíè÷íèêîì  Ïåòåé  èç  ðóññêîãî  ãîðîäà  Ìóðîìà.  ×òî-òî  ñ
ñåðäå÷êîì  ñëó÷èëîñü,  òîìèëîñü  îíî,  ðâàëîñü,   ðàíüøå  òàêî-
ãî  íå  áûëî.

   -  Ïðèøëè  ê  Èëüå   Ìóðîìöó  çåìëÿêè,  ãîâîðÿò:  âñòàâàé
ñ ïå÷è,  íàäî  ÷òî-òî  äåëàòü  ñî  Çìååì  Ãîðûíû÷åì,  -   ðàñ-
ñêàçûâàåò  ïîãðàíè÷íèê  Ïåòÿ,  óñòðîèâøèñü  ãîëîâîé  íà  êîëå-
íÿõ  Àñèïû.  -  Áåçîáðàçíè÷àåò  Çìåé,  íàøèõ  äåâóøåê  ÷åñòè
ëèøàåò.  Áîãàòûðü  òû,  Èëüÿ,  èëè  íå  áîãàòûðü?  -  Ëàäíî, -
ñëåçàåò  ñ  ïå÷è  Èëüÿ,  -  ïîêàæèòå  ìíå,  ãäå  Ãîðûíû÷  æèâåò.
-  Âèäèøü  ãîðó?  Òàì  îí æèâåò.  -  Ïîäõîäèò  Èëüÿ  ê  ãîðå,
âèäèò:  ïåùåðà,  äûðà  áîëüøàÿ.  Êðè÷èò  â  äûðó:  Çìåé  Ãîðû-
íû÷,  âûõîäè  íà áîé!  -  Íèêòî  íå  îòêëèêàåòñÿ.  -  Âûõîäè  íà
áîé!  -  ñíîâà   êðè÷èò   Èëüÿ  è  ñíîâà  â  îòâåò  ìîë÷îê.  Â  òðåòèé
ðàç  êðèêíóë  áîãàòûðü  ðóññêîé çåìëè:   Âûõîäè íà  áîé,  Çìåé
Ãîðûíû÷!  -  È  òóò  ãîðà  ïîâîðà÷èâàåòñÿ  ê íåìó  è  ãîâîðèò:  Ùàñ
âûéäó.  ×åãî  â æîïó-òî  ìíå  îðåøü?

    Õîõî÷åò  ïîãðàíè÷íèê,  è  Àñèïà  õîõî÷åò. Îí  æå,  Èëüÿ,
â  äûðó  êðè÷èò,  â ïåùåðó,  -  îáúÿñíÿåò  ïîãðàíè÷íèê. -   À
îêàçûâàåòñÿ,  ýòî  æîïà   Ãîðûíû÷à.   À  ãîðà  ýòî  îí  ñàì,  à
âåðøèíà  ãîðû  -  ãîëîâà  Çìåÿ,  è  åùå  âîñåìü  ãîëîâ  ðÿäîì.

   -  Òðóäíî  òâîåìó Èëüå, -  ñî÷óâñòâóåò  Àñèïà,  -  Åìó  áû
íàøåãî   Àæèìóëóêà   íà  ïîìîùü.

   -  Åñòü  ó íåãî  ïîìîùíèêè.  Äâîå:  Äîáðûíÿ  Íèêèòè÷  è
Àëåøà  Ïîïîâè÷.  Òðè  áîãàòûðÿ.  Ìîæåò,  âèäåëà  êàðòèíêó
òàêóþ?

 Êàê  æå  õîðîøî áûëî  Àñèïå  äåðæàòü  íà  êîëåíÿõ  ýòó
ðóññêóþ  ãîëîâó  ñ  ñèíèìè  ãëàçàìè.  Áîÿëàñü,  êîíå÷íî,  çíàëà:
èãðàåò  ñî  ñìåðòüþ.  Íó,  ìîæåò,  íå  ñ  ñàìîé  ñìåðòüþ  -  ñ
ïîçîðîì,  êîòîðûé  õóæå  ñìåðòè.  Ìóæíÿÿ  æåíà,  òðîå  äåòåé,
îòâåòñòâåííûé  ÷åëîâåê  -   áåç  ïÿòè  ìèíóò  ñòàðøèé  ÷àáàí,
ñòàõàíîâêà  â  êðàñíîé  êîñûíêå.  Óæå  äîêóìåíòû  íà  îðäåí
ïîäàëè.  Âïåðåäè  ñëàâà,  ïî÷åò.  È  âîò  ñïóòàëàñü  ñ ýòèì
ñèíåãëàçûì  îðóñîì,  ïîãðàíè÷íèêîì  â çåëåíîé  ôóðàæêå  -
óçíàþò,  âñåìó êîíåö.  Ðàéêîì  íå  ïðîñòèò.  Íå  äóðà  -  ñïðÿòà-
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ëàñü  ïîäàëüøå îò  ãëàç.   Ìåñòå÷êî  íàøëà  óäîáíîå,  ïîòà¸í-
íîå,  â ëîæáèíêå,  êàê  â ëþëüêå.  Íè  â  êàêîé áèíîêëü  íå
ðàçãëÿäèøü.  À  âîêðóã  êðàñîòà.   Äæàéëîî   ðàäóåò  ãëàç,  öâåòåò
âñåìè  öâåòàìè.  Ðó÷åé,  íåäàëåêî  óøåäøèé  îò  èñòîêà,  îò
ëåäíèêà,  ìîëîäåíüêèé,   íå  ðåâåò  -  æóð÷èò,  áóëüêàåò  íà
êàìåøêàõ,  âîäà  ÷èñòàÿ.  Ïîãðàíè÷íèê   ëþáèò  ïèòü  èç  å¸,
Àñèïû,  ëàäîøåê.  Ïîãðàíè÷íèê  ëþáèò.  Ñëîâàìè,  ðóêàìè,  ãóáà-
ìè,  âñåì  òåëîì.  Çàñðàíåö  Òîëîìóø  -  î  íåì  è äóìàòü  íå
õî÷åòñÿ.  Òûð-ïûð  ïîä  îäåÿëîì  è  íà áîê.

   Ïîãðàíè÷íèê  ùåêî÷åò  òðàâèíêîé  ãóáû  Àñèïû,  îáâîäèò
êîíòóð,  ðèñóíîê.  Íîðìàëüíûé  ðèñóíîê.  Êàê  ïîëó÷èëñÿ?  Îáû÷íî
ó  êûðãûçîâ  çà  âíåøíèé  âèä,  çà  ýêñòåðüåð,  ïðèãîæåñòü  ìîð-
äàøêè   îòâå÷àþò  àïà   è àòà.   Íî  òóò  âûøåë  îñîáûé  ñëó÷àé.
Àïà,  ìàòü  Àñèïû,  êîãäà,  Àñèïà  áûëà  åùå  ó íå¸  â æèâîòå,   à
êîììóíèñòîâ  ïîáëèçîñòè  íå  áûëî,  âçìîëèëàñü:  «Î,  Ãîñïîäè!
Äî  ýòîé  îäèííàäöàòü  óæå  íàñòðîãàëè  -  è  âñ¸  âêðèâü  è
âêîñü.  Íè  â  ïðåçèäèóì  ïîñàäèòü  íà  êîìñîìîëüñêîì  ñîáðà-
íèè,  íè  â  Ìîñêâó  íà  ñëåò  óäàðíèêîâ  íå  ïîñëàòü.  Ñàì
çíàåøü,  Ãîñïîäè,  âñ¸  íàñïåõ,  â  òåìíîòå  ïîä  îäåÿëîì, áåç
âñÿêîãî  óäîâîëüñòâèÿ,  áåç  îðãàçìó.  Ïîìîãè,  Ãîñïîäè,  ÷òîá
çà  êûðãûçîê  íå  ñòûäíî  áûëî»!  Âñåâûøíèé  ñïåðâà  äàæå
îñåð÷àë:  «Ñîâñåì  äóðà  áàáà  ñáðåíäèëà!   Ñêàçàë  æå  âàì:
ïëîäèòåñü  è ðàçìíîæàéòåñü.  Òû  çíàåøü,  ñêîëüêî  âàñ  ó  ìåíÿ?
×åòûðå   ìèëëèàðäà,  ñåìüñîò  äåâÿíîñòî  âîñåìü  ìèëëèîíîâ,
òðèñòà  ïÿòüäåñÿò  ïÿòü  òûñÿ÷,  øåñòüñîò  ñîðîê  âîñåìü  øòóê.
Â  2013 – ì  áóäåò  ñåìü  ìèëëèàðäîâ,  à  â  2050 –ì  äåâÿòü
öåëûõ  è  øåñòü  äåñÿòûõ  ìèëëèàðäà.  Ìîãó  ëè  ÿ  çà  âñåìè
óñëåäèòü!   Ñàìè  ðàçáèðàéòåñü.  Çðÿ,  ÷òî  ëè,   äàë  âàì  ñâîáî-
äó  âûáîðà».  Íî  àïà  ïðîäîëæàëà  ìîëèòâåííîå  íûòü¸:  «Äà-
âàé,  ìîë,   ñäåëàåì  å¸  þáèëåéíîé,  ïÿòèìèëëèàðäíîé.   Âûñòà-
âî÷íûé  âàðèàíò».   «Éåñîôêîñ,  -  ñìèëîñòèâèëñÿ  Âñåâûøíèé.
È  ñèíõðîííî  ïåðåâåë  ñ  áîæåñêîãî  íà  êûðãûçñêèé:   «Ìàêóë.
Òàê  è  áûòü.  Â  ïîðÿäêå  èñêëþ÷åíèÿ».

    Êûðãûçû  íèêîãäà  íå  âåðèëè   Äàðâèíó.  Äàæå  ÷ëåíû
ïàðòèè.  Êàêàÿ  îáåçüÿíà?  Íè  íà  Àëòàå,  ãäå  ïîÿâèëèñü  ïåðâûå
êûðãûçû,  íè  íà  Ýíå-Ñàå,  íà  áåðåãà  êîòîðîãî  îíè  ïåðåáðà-
ëèñü  äëÿ  îáðàçîâàíèÿ  ñâîåãî  êûðãûçñêîãî  âåëèêîäåðæàâèÿ,
ñðîäó  íå  áûëî  íèêàêèõ  îáåçüÿí.  Äà,  ñîáñòâåííî,  è  âîîáùå,
â  ïðèíöèïå,   ïî÷åìó   íàäî  ïîâåðèòü,  ÷òî  ÷åëîâåê   ïðîèçîøåë
îò  îáåçüÿíû,  à  íå íàîáîðîò  -  îáåçüÿíà  îò  ÷åëîâåêà.  Òàê
ëîãè÷íåå.  Íî  åùå  ëîãè÷íåå,  ÷òî  êûðãûçîâ,  êàê  ïîòîì  è  âñåõ
äðóãèõ  ÷åëîâåêîâ  íà  çåìëå,  ñîçäàëè  áîãè.   Ñðàçó  ïîñëå
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Ñëîâà.   Òî  åñòü,   â  íà÷àëå   áûëî  Ñëîâî.  Âñ¸  ñóùåå  ñîçäà-
âàëîñü  Òâîðöîì  â  òåëåñíîì   ìàòåðèàëå  ïî  îáðàçó,  ïî  ïðîåê-
òó,  ðîæäåííîìó  â    ãîëîâå,  â  èäåå,  â  ñëîâåñíîé  îáîëî÷êå.  Ó
ðàçíûõ  íàðîäîâ  â  ðàçíûå  âðåìåíà  áûëè  ðàçíûå  Áîãè.  Òî÷-
íåå  òàê:  Áîã  åäèí,   ëèêîâ  áåç  ÷èñëà.  Íî  ïðèíöèï  òâîð÷åñòâà
ó  âñåõ  îäèíàêîâûé:  ñíà÷àëà  Ñëîâî,   ïîòîì   òåëî.

    Äëÿ  ñîçäàíèÿ  ëþäåé   Áîãè  ÷àùå  âñåãî  èñïîëüçîâàëè
îáû÷íûå ñòðîèòåëüíûå  ìàòåðèàëû:  ãëèíó  è  ïåñîê.  Íó,  åùå
èíîãäà  çåìëþ  è  ãðÿçü.   Áîãè  øóìåðîâ  Ýíêè  è  Íèíìàõ
ñíà÷àëà  íàëåïèëè  èç  ãëèíû  ïîäçåìíîãî  îêåàíà «óäà÷íûõ»
ëþäåé,  à çàòåì,  âûïèâ  è  çàõìåëåâ,  ñîçäàëè  óðîäîâ.   Èíäåé-
öåâ  ïëåìåíè  ìàéÿ-êè÷å   ëåïèëè  èç  êóêóðóçíîãî  òåñòà.  À
ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ  èíäåéöåâ  ñîáèðàëè  èç  ñêåëåòîâ  ðûá  è
çâåðåé.  Äëÿ  ïëåìåíè  íàóà   ðûáüèõ ñêåëåòîâ  íå  õâàòèëî  è
Áîãó  Êåöàëüêîàòëþ  ïðèøëîñü  âûêàïûâàòü  êîñòè  ñîâñåì  óæ
íåâåäîìûõ  ñóùåñòâ  è  ïîëèâàòü èõ  êðîâüþ  èç  ñâîåãî  ïåíèñà.
Ñêàíäèíàâñêèé   Áîã  Îäèí  âûïèëèë  ïåðâîñîðòíûõ  ëþäåé –
Àñêà  è Ýìáëþ  -  èç  èâû  è  ÿñåíÿ.   Ñèáèðÿêîâ  -   èç  öåëüíûõ
ñòâîëîâ  êåäðà  è  ëèñòâåííèöû,   äðåâëÿí  -  èç   ñó÷êîâ  è
îáðåçêîâ,  ïîøåõîíöåâ  -   (êàê  âûÿñíèëîñü  ïîçæå)   èç  îïèëîê.
È   âñå-òàêè  êëàññèêîé  ñ÷èòàåòñÿ  ïðàõ  çåìíîé.  Àëòàéöåâ
ñîçäàëè  èç  ãëèíû,  íî  ñ  äîáàâëåíèåì  êàìûøà.   Â  êà÷åñòâå
àðìàòóðû  -  äëÿ  óïðî÷íåíèÿ  íà  ñëó÷àé  çåìëåòðÿñåíèÿ  â
ñåìü  áàëëîâ.

    Åñëè  áû  íå  ìàòü   Àñèïû,  íå  å¸  ãîðÿ÷àÿ  ìîëèòâà,
Ãîñïîäü  ñîçäàë  î÷åðåäíóþ   êûðãûçêó   èç  ñàìàíà,  íà  êîëåí-
êå,   êàê   ðÿäîâîå  èçäåëèå   ìàññîâîãî  ïðîèçâîäñòâà.  Òàê,
ñîáñòâåííî,  è  íà÷àë.   Áåç  óñåðäèÿ.   Íå   óòîìëÿÿ  ñåáÿ
ðåçöîì.   Äëÿ  óïðîùåíèÿ  ðàáîòû  âîñïîëüçîâàëñÿ   ãîòîâûìè
îáðàçöàìè.   Âñïîìíèë  ñâîè  æå  ãðå÷åñêèå  ëåêàëà  -  Âåíåðó
Ìèëîññêóþ,   åãèïåòñêóþ  Íåôåðòèòè,   ðàçíîîáðàçíûõ   Ìàäîíí.
Âñ¸  íå  òî.   Íå  ïîäõîäèò  ê  ìåñòíîñòè.   Îãëÿäåëñÿ  âîêðóã  -
êàìíè,   ãðàíèòíûå  ãëûáû.   Ðåøèë:  ïðèäåòñÿ  èç  ýòîãî  ìàòåðè-
àëà.   Âçÿë   îêðóãëûé  áàë-áàë,  ðàçäåëèë  íà  òóëîâèùå  è
ãîëîâó.  ×óòü-÷óòü  ðàçðåçàë  íàèñêîñîê  ãëàçíèöû,  îáîçíà÷èë
ãëàçà  è  ëàäíî.  Ãëàäêèé  îâàë  ëèöà  áåç  íîñîãóáíûõ   ñêëàäîê,
íåñóùåñòâåííûé   áóãîðîê   íîñà  -  áóêàøêà  ñî  ùåêè íà  ùåêó
ïðûãíåò,  íå çàìåòèò  ïðåïÿòñòâèÿ.   È  òóò   âäîõíîâåíèå  êàê-òî
óøëî.   Íà  ÷èñòîâèê  ñðàçó  íå  ïîëó÷èëîñü.   Íåäîäåëàííàÿ
îñòàëàñü.  Íî  íå  â  òîì  ïîõàáíîì,  æëîáñêîì  ñìûñëå,  à   â
íîðìàëüíîì,  áåç  ñò¸áà.   Äóìàë,  ïîòîì  äîäåëàþ.   Âîò  ñ
ðóññêèìè  ðàçáåðóñü,  ñ  Ðîññèåé.  Òàì  îïÿòü áóçà:  òðîöêèñòû,
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áóõàðèíöû,   äåëî  âðà÷åé,  åâðååâ  ìîëîòÿò.  Ñåìèíàðèñò  ñî-
âñåì  îáîðçåë,   ðóêè  ðàñïóñêàåò.   Ïîîáåùàë  Ãîñïîäü  ñàì
ñåáå:  ðàçáåðóñü  ñ  ðóññêèìè,  ïîêàðàþ,  à  òàì  è   êûðãûçêó
äîäåëàþ.   Ïî  õîäó  òâîðåíèÿ   çàìûñåë   îáðàñòàë  àìáèöèÿìè:
à  ÷òî  åñëè  è  âïðàâäó,   êàê  ïðîñèò  àïà,  ñîîðóäèòü   ìîäåëü-
íûé  îáðàçåö  íîâîé  æåíùèíû  Âîñòîêà,  óêðåïèòü   æåíñêîé
õðîìîñîìîé  ïàðòèéíûå  ðÿäû,   ïðîäâèíóòü  â  ÷ëåíû  áþðî
ðàéêîìà,  êàíäèäàòîì  â  ÷ëåíû  áþðî  îáêîìà.  À  òàì  êàê
ïîéäåò.   Âûìûë  ðóêè   ïîñëå   òðîöêèñòîâ,  âçÿëñÿ  çà   äèòÿ
ãîð.   Ãëàçà  ÷óòü  ðàñøèðèë,   îáîñòðèë  çîðêîñòü,   íàáðàë  â
ëàäîøêè  ïåñî÷êó  -  îáðàáîòàë,  ïðîïåñî÷èë  ÿãîäèöû.  ×òîá
ãëàäêèå  áûëè,  êðóãëûå,  ïðèÿòíûå  íàîùóïü.  À  ïîòîì  òåì  æå
ñïîñîáîì,   àáðàçèâíûì  ïåñêîì  ïðîøåëñÿ  ïî  ùåêàì.   ×òîá
áûëè  íå  õóæå  ïîïêè.   Òàêèå  æå  ãëàäêèå  ñäåëàë,  êðóãëûå.
Äî  âûõîäà  íà  ïåíñèþ  ìîæíî  áåç  ëîðåàëÿ,   áåç  ëèôòèíãà,
êîëëàãåíà.   Îòîøåë  â  ñòîðîíêó,  ïîëþáîâàëñÿ,  îñòàëñÿ  äîâî-
ëåí   ñîáîé:  «Àé  äà  ÿ!  Êðó÷å  Ìèêåëàíäæåëî  íàâàÿë».  È,
÷ìîêíóâ  ïðîèçâåäåíèå  â  ìàêóøêó,  çàíÿëñÿ  äåòàëÿìè,   óêðà-
øàòåëüñòâîì:   îæèâèë  ëåâóþ  ùå÷êó  ðîäèíêîé,  ïðîðàáîòàë
ãóáû.   Âåðõíþþ   èçîãíóë  â  áàðàíèé  ðîã  ñ  èçÿùíîé  ïòè÷êîé
ïîñåðåäèíå,  íèæíþþ   íàïîëíèë  ìàëèíîâîé  ìÿêîòüþ  è  ñëåãêà
îòòîïûðèë,  âûäâèíóë  âïåðåä.   Íàìåòèë  õàðèçìó.  Â  óãîëêàõ
âåðõíþþ   ñîåäèíèë  ñ  íèæíåé,   êîíöû  óòîïèë  â  ÿìî÷êàõ.  Íî
òî÷êó  ïîñòàâèòü  íå  óñïåë.  Îòâëåêñÿ   íà  Þæíóþ  Àìåðèêó.
Ïîòîì,  ìîë,   çäåñü  äîâåäó  îñòàëüíîå:  íîñ,  ãëàçà,  áðîâè…
Íà  äîñóãå,  áåç  ñïåøêè.

    Òîëüêî  ñ ãóáàìè  çàêîí÷èë,  ñåêñàïèëüíûå  ïîëó÷èëèñü.
Ãóáû  Àñèïû    âçûâàëè,   òðåáîâàëè  ïîöåëóÿ,  è   äèñöèïëèíèðî-
âàííûé  ïîãðàíè÷íèê  èç  Ìóðîìà  ñî  ñòðàñòüþ  âûïîëíÿë  ýòî
òðåáîâàíèå,  âêóøàë.  È  òåëîì  íå  áðåçãîâàë.   Íàíîñèë  ïîöå-
ëóè  ïî  âñåé  ïëîùàäè,  ïî  âñåì  óùåëüÿì  è  çàêîóëêàì.
Ôèãóðêà  ó Àñèïû,    ñëàâà  Àëëàõó,  áûëà  åùå  êðåïêàÿ,  òî÷å-
íàÿ,   æèâîò  ïî÷òè äåâè÷èé,  õîòÿ  è  ïîñëå  òðåõ  ðîäîâ.  È
Àñèïà,   ïóòåøåñòâóÿ  ïî  òåëó  îðóñ-ïîãðàíè÷íèêà,  óäèâëÿëàñü
óïðóãèì  ìûøöàì   ãðóäè  è  æèâîòà  è  ðûæåâàòûì  êóäðÿì
âíèçó  æèâîòà  è,  õîëîäåÿ  îò  óæàñà,  äîòðàãèâàëàñü  äî  åãî
ãëàâíîãî  îðóäèÿ,  êîòîðîå  áûëî  ãîòîâî  ê  áîþ  ÷åðåç  êàæäûå
ïîë÷àñà.  À  Ïåòÿ   Ìóðîìñêèé,   êîãäà  ãóáû  åãî  áûëè  ñâîáîäíû
îò  ïîöåëóåâ,   íàçûâàë  å¸  íåïîíÿòíûì  ñëîâîì  Ôåâðîíèÿ.

    -  Ôåâðîíèÿ  òû  ìîÿ  Òÿíüøàíñêàÿ,  -  ëàñêàë  Àñèïó
ãîëîñîì  è  ðóêàìè  ïîãðàíè÷íèê  èç  Ìóðîìà.

   -  Àñèïà,  - óëåòàÿ  â  áåçäíó,  â  îáëàêà,   ïîïðàâëÿëà  åãî
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êèðãèçêà.  -  Êòî  òàêàÿ  Ôåâðîíèÿ?  Òâîÿ  æåíà? Òâîÿ  ðóññêàÿ
íåâåñòà?

  -  Ñêàçêà  ýòî  íàøà  Ìóðîìñêàÿ.  Òû  íà íå¸  ïîõîæà.
   -  Ðàññêàæè,  -  òðåáîâàëà  Àñèïà  â  ïåðåðûâàõ,  êîãäà

îáåñêðûëåííûå  îíè  ëåæàëè  è  ñìîòðåëè íà  ãîðíóþ  ãðÿäó,
ïîäïèðàþùóþ  íåáî  îñòðûìè  ñíåæíûìè  ïèêàìè.

   -  Ïîòîì,  ïîòîì.  Íà  ñëóæáó  íàäî.  Ïîñàäÿò  íà ãóáó,  íå
äàäóò  óâîëüíèòåëüíóþ  -  áóäåøü  ïëàêàòü.

  -  Áóäó  ïëàêàòü.  Áóäó.
   Ñâèäàíèÿ  áûëè  êîðîòêèå.  Îí  ñìîòðåë  íà  ÷àñû.  Îíà

ãîòîâà  áûëà  ðàçáèòü  èõ  î  êàìíè.

  -  Ïîåäåøü  ñî  ìíîé  â  Ìóðîì?  -  ñïðàøèâàë  ïîãðàíè÷-
íèê  Ïåòÿ.

  -  Ó  òåáÿ  â  Ìóðîìå  æåíà?  -  ñïðàøèâàëà  Àñèïà.
   -  Îòåö  ñ  ìàòåðüþ  òàì  ó  ìåíÿ.  Â  Êàðà÷àðîâå.  Ñåëî

òàêîå  ïîä  Ìóðîìîì.  Â  Êàðà÷àðîâå  è  ðîäèëñÿ  òîò  ñàìûé
áàòûð  Èëüÿ.  Áðàò  òâîåãî   Àæèìóëóêà.  Ó  íàñ  òàì  îãîðîä,
îãóðöû  âûðàùèâàåì.

   -  Áàäûðàíû…  -  ïåðåâîäèëà  íà  ðîäíîé  ÿçûê  Àñèïà.  -
Â  Êî÷êîðêå  íåò  ñâîèõ   áàäûðàíîâ.

   -   Êàðà÷àðîâñêèå   áàäûðàíû  ñàìûå   ëó÷øèå  âî  âñåé
Ðîññèè.  Ñ  ïóïûðûøêàìè.  È  ñâåæèìè   åñòü,  è  íà çàñîëêó.
Õðóñòÿò.   Ïîä  âîäî÷êó  íåò  ëó÷øåé  çàêóñêè.  Ëþáèøü  îãóðöû?

   -  Íåò,  -  ÷åñòíî  ïðèçíàâàëàñü  Àñèïà.  -  Áåçâêóñíûå.
Çåëåíûå.  Ëó÷øå  ðàññêàæè  ïðî  Ôåâðîíèþ.

   -  À  ÷òî  Ôåâðîíèÿ?  Áàáà  îíà  è  åñòü  áàáà.  Æåíèëà  íà
ñåáå  êíÿçÿ  Ïåòðà  è  âåðòåëà  èì,  êàê  õîòåëà.  Îí,  âðîäå,
ãîëîâà,  à  îíà  òî÷íî  -  øåÿ.  Êóäà  øåÿ  ïîâåðíåò  -  òóäà  è
ãîëîâà.

    Àñèïå  íðàâèëàñü  òàêàÿ  Ôåâðîíèÿ.  Îíà  òðåáîâàëà
ïîäðîáíîñòåé.

   -  Ïîøåë   Ìóðîìñêèé  êíÿçü  Ïåòð  â  ïîõîä  íà  ñåâåðíûõ
ñîñåäåé.  Óòîìèëñÿ  â  áîþ,  ïðèëåã  ïîä  äóáîì  -  òóò  åãî  è
íàøëà  çìåÿ.  Îò  çìåèíîãî  ÿäà  â  æàð  åãî  áðîñèëî,  ñòðóïüÿ
ïî  êîæå  ïîøëè.  Ïîìèðàòü  ñòàë  ìîëîäîé êíÿçü.  Äàâàé  èñêàòü
ëåêàðÿ  -  à  íåò  íèêîãî  ïîáëèçîñòè.  Ãîâîðÿò:  åñòü  ïîáëèçîñòè
êîëäóíüÿ.  Çîâóò  Ôåâðîíèÿ.   Äåâàòüñÿ  íåêóäà  -  ïîâåçëè  êíÿçÿ
ê  êîëäóíüå.   Ôåâðîíèÿ   òðÿïèöû  â  çåëüå  îáìàêíóëà,  ìàçüþ
ïîìàçàëà,  óñòàìè  ïîøåïòàëà.  Êíÿçü  è  âîññòàë  èç  ìåðòâûõ.
×åì,  ñïðàøèâàåò,   òåáÿ,  êðàñíà  äåâèöà,  îòáëàãîäàðèòü?  -  Íå
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íàäî,  -  ãîâîðèò  äåâà  Ôåâðîíèÿ,  -  íå  íàäî  ìíå  çëàòà-
ñåðåáðà.  À  íàäî  ìíå,  ÷òîáû  ñòàë  òû  ìîèì  ìóæåì.  Ãëÿíóë
êíÿçü  Ïåòð  íà  Ôåâðîíèþ, à  äåâêà-òî  õîòü  êóäà.  Êðàñàâèöà.
Íó  è  ïîîáåùàë.  Âîò  òîëüêî,  ãîâîðèò,  äîìîé  â  Ìóðîì  ñúåç-
æó,   ó  ïàïåíüêè  ñ  ìàìåíüêîé  áëàãîñëîâåíèÿ  èñïðîøó,  ñ
áîÿðàìè   ïîñîâåòóþñü  è  ñâàòîâ  ïðèøëþ.  È  ïîåõàë  â  Ìóðîì,
à  Ôåâðîíèÿ  ñòàëà  æäàòü.

   Àñèïà  ñëóøàëà   ñêàçêó,  êàê  çà÷àðîâàííàÿ.   Ïðåäñòàâ-
ëÿëà  Ôåâðîíèþ  è  êíÿçÿ  Ïåòðà.  Áîëåëà  çà  Ôåâðîíèþ.  Äàëü-
øå,  äàëüøå,  -  ïðîñèëà,  óñòðîèâøèñü  ãîëîâîé   íà  ãðóäè
ïîãðàíè÷íèêà  Ïåòè.

    -  À  ÷òî  äàëüøå?  Äåëî  îáû÷íîå.  Ìóæèê  îí  è  åñòü
ìóæèê.  Ïîìàòðîñèë  è áðîñèë.  Ïàïåíüêà  ñ  ìàìåíüêîé:  «Ñ
óìà  ñîøåë!  Òû æå  êíÿçü.  À  îíà  êòî?  Äåâêà  íåêðåùåíàÿ,
áåç  ðîäó,  áåç  ïëåìåíè».  À  áîÿðå  è  òîãî  ïóùå  ãîëîñÿò:
«Íå  õâàòàåò  íàì  ÷óæèõ  äåâîê   êíÿçþ  â  æåíû.  Ó  íàñ
ñâîèõ,  ðîäîâèòûõ   íåâåñò  ïîëíû  õîðîìû».  Íó,  êíÿçü Ïåòð
îò  ñâîèõ  îáåùàíèé  îòêðåñòèëñÿ,  ñ  ãëàç  äîëîé  -  èç  ñåðäöà
âîí.  Äà  íå  íà  òó  íàïàë.  Íè  ñ  òîãî,  íè  ñ  ñåãî  ñòàë  êíÿçü
÷àõíóòü.

     Ïàñòóøêà   Àñèïà  ñîâñåì  ïîçàáûëà  ñâîþ  ïàñòâó.  À
ïàñòâà,  ãîäîâàëûå  áàðàøêè  â  çàâèòûõ  ïàðèêàõ,  ðàçáðåëàñü
ïî çåëåíîìó  ñêëîíó  ãîðû   íåïîäàëåêó.  Ùèïàëà  ìîëîäóþ,
âêóñíóþ    òðàâêó  áåòåãå,  áîãàòóþ  êàðîòèíîì.  Ñ  íèìè  è  êîíü
ïàñòóøêè  ñòðèã  òðàâó  ìÿãêèìè  ãóáàìè.  Ñëóøàë  ïðî  Ôåâðî-
íèþ   Ìóðîìñêóþ,  ãðåçèë  î  ëþáèìîé  êîáûëå,   âûâàëèë   èç-
ïîä  çàäíèõ  íîã  áîëüøîé  áàäûðàí.

  -  Íó,  ÷òî  òàì  äàëüøå  áûëî.  Ðàññêàçûâàé,  -  òðåáîâàëà
Àñèïà.

  -  Ïîçâàëè  çà  êíÿæåñêèì  ëåêàðåì  -  òîëêó  íåò.  Íåìåö-
êîãî  ëåêàðÿ  ïðèâåçëè  -  òîò  ðòóòíîé  ìàçüþ  ïîëüçîâàë  êíÿçÿ.
Îòâàðàìè  áåëåíû  ïîèë.  Êíÿçþ  òîëüêî  õóæå.  Òîãî  è ãëÿäè,
îòäàñò  Áîãó  äóøó.  Äåëàòü  íå÷åãî  -  ïîñëàëè  çà  Ôåâðîíèåé.
«Âåçèòå  êî  ìíå  ñàìîãî,  -   êàïðèçíè÷àåò  êîëäóíüÿ.  -  Ó  ìåíÿ
òóò  öåëàÿ  ïîëèêëèíèêà».  Ïðèâåçëè.  «×òî  æ,  òû,   Ïåòð,  òâîå
êíÿæåñêîå  ñèÿòåëüñòâî,  ñëîâà  ñâîåãî  íå äåðæèøü?»  -  ñïðà-
øèâàåò.  «Âèíîâàò,  Ôåâðîíüþøêà»,  - êàåòñÿ  êíÿçü.  «Òàê
âîçüìåøü  ìåíÿ  â æåíû  èëè  êàê?»  «Âîçüìó!  Âîçüìó!  Âîò  òå
êðåñò».  À  îíà  æå  íåêðåùåíàÿ  áûëà,  èç  äèêîãî  ëåñíîãî
ïëåìåíè.  «Íó,  äà  ëàäíî,  êíÿçü.  Ïîâåðþ  òåáå».  Ñìî÷èëà  â
êîëäîâñêèõ   ñíàäîáüÿõ  ïëàòî÷êè  ñâîè,  îáòåðëà  êíÿæåñêèå
ñòðóïüÿ,  ïîøåïòàëà.  È  îæèë  êíÿçü.
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   -  À  êàêàÿ  îíà,  Ôåâðîíèÿ?  Êðàñèâàÿ? -   ó  áàáû  îäíî  íà
óìå.

      Ïàñòóøêà  êèðãèçñêàÿ  óæå  âñÿ  òàì,  â  ðóññêîé  ñêàç-
êå.  Ñåáÿ  íå  ïîìíèò.   Ëåæèò,  â  ÷åì  ìàòü  ðîäèëà  è  ñàìà,  êàê
íîâîðîæäåííàÿ.  ×åòûðå  ãîäà  çàìóæåì,  òðîèõ  ðîäèëà,  à  ãî-
ëîãî  ìóæèêà  âèäèò  ïåðâûé  ðàç.  Âîò  îí,  Àäàì  å¸  -  òåëîì
âåñü  áåëûé,  íà  ãðóäè  êóñòèê  ðåäêèõ  ðûæèõ  âîëîñ.  Òî  ëè  îò
ñîëäàòñêîé  ñëóæáû  â  óäàëåííîì   ðàéîíå  ñîâåòñêî-êèòàéñêîé
ãðàíèöû,  òî  ëè  îò  ÷óäîäåéñòâåííûõ  êàðà÷àðîâñêèõ  îãóðöîâ
êðîâîñíàáæåíèå  îðãàíîâ  ìàëîãî  òàçà  ó  Ïåòè  îòìåííîå,  íà-
ðóæíûé  îðãàí  â ïîðÿäêå.  Ãîòîâ!  À  óæ  êàê  Àñèïà  ãîòîâà!

   -  ßñíîå  äåëî,  êðàñèâàÿ,  -  îòäûøàâøèñü  ïîñëå  òðó-
äîâ,  ïðîäîëæàåò  ñêàçàíèå  Ïåòÿ  Ìóðîìñêèé.  -  Ôîòîãðàôèé  íå
îñòàëîñü.  Òîëüêî  èêîíû.  Îíè  íà  èêîíàõ  âìåñòå  ñòîÿò.   Ôåâ-
ðîíèÿ   ïðèíÿëà  õðèñòèàíñêóþ  âåðó,  è  ïîñëå  ñìåðòè  èõ  ê
ëèêó  ñâÿòûõ  ïðè÷èñëèëè.  À  ëèêè  îíè  è  åñòü  ëèêè.  Íå  æèâûå
ëèöà.

   -   È  ìû  ñ  òîáîé  áóäåì  æèòü  äîëãî-äîëãî  è  ïîìðåì  â
îäèí  äåíü.  È  ñêàæåì:  ïóñòü  íàñ  â  îäíîì  ãðîáó  ïîõîðîíÿò,
-  ìå÷òàåò Àñèïà.

   -  Òû  ÷òî  -  êîíåö  ñêàçêè  çíàåøü?  -  èçóìëÿåòñÿ  Ïåòÿ.
   -  ß  íå  ïðî  Ôåâðîíèþ  ñ  êíÿçåì.  ß  ïðî  íàñ  ñ  òîáîé.
   -  À  ÿ  ïðî  Ôåâðîíèþ.   Æèëè  îíè  äîëãî  è  óìåðëè  â

îäèí  äåíü.  À  ïåðåä  ñìåðòüþ  ïîïðîñèëè  ïîõîðîíèòü  èõ  â
îäíîì  ãðîáó.  Íî  ïîïû-áàòþøêè  íè  â  êàêóþ:  íå  ïîëîæåíî.
Ïîëîæèëè  â ðàçíûå  ãðîáû,  îñòàâèëè  íà  íî÷ü  â  öåðêâè.
Îòïåâàòü,  õîðîíèòü  ðåøèëè  â  ïîëäåíü  íàçàâòðà.  Óòðîì  ïðè-
õîäÿò  -  ñâÿò,  ñâÿò!  Ëåæàò  óñîïøèå  êíÿçü  ñ  êíÿãèíåþ   â
îäíîì  ãðîáó.  ×óäî  èç  ÷óäåñ.   Òàê  è  ïîõîðîíèëè.  Ìîùè
ñâÿòûõ  ñîõðàíèëèñü  äî  ñèõ  ïîð,  è  ëåæàò  â  Ìóðîìå,  â
Ñâÿòî-Òðîèöêîì  æåíñêîì  ìîíàñòûðå.  Ïðèëîæèòüñÿ  ê  íèì
ïðèõîäÿò  æåíùèíû  ñî  âñåõ  êîíöîâ  Ðîññèè  -  ïðîñÿò  çàùèòû
äëÿ  ñâîèõ  ñåìåé.

    -  È  ìû  ïîïðîñèì,  -   óëåòàåò  ìå÷òîé  îò  çåìëè  êèðãèç-
ñêàÿ  ïàñòóøêà,   ïåðñïåêòèâíûé  ÷àáàí  «Êàðûë  Ìàðêûç  àòûí-
äàãû  ñîâõîçó»  Àñèïà  Òåìèðîâà.  -  Òû  æå  îáåùàë,  ÷òî
âîçüìåøü  ìåíÿ  â  æåíû.

    Âåäü  ïîâåðèëà!  Îí  òàê  ñêàçàë,  â  ïðîáðîñ,   äëÿ
ðàçãîâîðó  ñëîâ,  äëÿ   ïðèêîëà.  À  îíà  óæå  ãîòîâà.  Íà  âñ¸
ãîòîâà  âëþáëåííàÿ  æåíùèíà.  Ìóæ   ïîòåðÿ  íå  âåëèêà.  Îò
êàðüåðû  ãîòîâà   îòêàçàòüñÿ.  Íà  ñëåäóþùèé  ãîä  áàøêàðìà,
äèðåêòîð   ñîâõîçà,  îáåùàë  ïîâûñèòü  â äîëæíîñòè  -   ïåðåâå-
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ñòè  èç  ïðîñòûõ  ÷àáàíîâ  â  ñòàðøèå.  À  ïàðòîðã  ïî  âîëå
Àëëàõà  è  óêàçàíèþ  èíñòðóêòîðà  ðàéêîìà  ïàðòèè   (÷òî,  ïî
èäåå,  îäíî  è  òî  æå)  íà÷àë  ïèñàòü  ðåêîìåíäàöèþ  â  ïàðòèþ:
òàê,  ìîë,  è òàê  -  ïåðåäîâûå  ìåòîäû  èñêóññòâåííîãî  îñåìåíå-
íèÿ  îâåö  îñâîèëà,  èäåéíî  âûäåðæàííàÿ,  ìîðàëüíî  óñòîé÷è-
âàÿ,  ïðàêòè÷åñêè  ãîòîâûé  ÷ëåí ïàðòèè.  È  ñ  ïåðñïåêòèâîé,
ââåðõ  ïî  ëåñòíèöå:  ÷ëåí   ïàðòêîìà,  ÷ëåí  áþðî ðàéêîìà,
äåïóòàò  ðàéñîâåòà.  Ìàðêñó  òàêîé  ñîöèàëüíûé ëèôò  è  íå
ñíèëñÿ!   Ðàñêðåïîñòèòñÿ,  áóäåò  ñèäåòü   â  ïðåçèäèóìå,  ñíè-
ìàòü  ñòðóæêó  ñ   èäåéíî  íåâûäåðæàííûõ,  ìîðàëüíî  íåóñòîé-
÷èâûõ,  ñ  ïîëèòè÷åñêèõ  ïèäàðàñîâ.   È  âñ¸  ýòî  çàîáëà÷íîå
âîñõîæäåíèå   ãîòîâà   òåïåðü  îòäàòü  çà  áàáñêîå  ñ÷àñòüå,
áðîñèòü   ñâîå  ñâåòëîå  áóäóùåå   ê   âîëîñàòûì  íîãàì   ïîãðà-
íè÷íèêà.

   -  À  êàê æå  òâîé  Òîëîìóø?
   -  Äà  ïîøåë  îí  â  Õóéôó!  -  Àñèïà  óæå  òàì,  â  Ìóðîìå.
   -  Êóäà,   êóäà   òû  åãî  ïîñûëàåøü?
   -  Â  Õóéôó.   Íå  çíàþ,  ãäå  ýòà  Õóéôà.  Íî  â  Êî÷êîðêå

òåïåðü  òàê  âñå  ãîâîðÿò.   Áàëäàáàé   ðàññêàçûâàë:   ãäå-òî  â
äàëüíèõ  êðàÿõ,  çà  ìîðåì,  â  ñòðàíå   èóäååâ.   Âîò  ïóñòü  òóäà
è  òîïàåò  ìóæ   Òîëîìóø.

   -  À  äåòè?  Òû   ãîâîðèëà:  òðîå  ó  òåáÿ.
   -  Äåòåé  ñ  ñîáîé  âîçüìåì.  Â  Ìóðîì.  Ïðèâåçåì  ê

òâîèì  ðîäèòåëÿì.  Êàê  òû  äóìàåøü  -  îíè  îáðàäóþòñÿ?
   -  Íå  óâåðåí,  -  ÷åñòíî  ïðèçíàëñÿ  ïîãðàíè÷íèê  Ïåòÿ.
   -  Ïî÷åìó?  Ïîòîìó  ÷òî  òåìíîêîæèå?
   -   Ñ  íåïðèâû÷êè,  -  óêëîíèëñÿ  îò  ïðÿìîãî  îòâåòà

óðîæåíåö   Ìóðîìà.
   -  Ðàñèñòû,  ÷òî  ëè,  òâîè  ðîäèòåëè?
   -   Íó,  òû  ñêàæåøü!
      Ïðî  ðàñèñòîâ  íà  ïîëèòçàíÿòèÿõ  ó  ïîãðàíè÷íèêîâ

ãîâîðèëè.  Ðàñèñòû  æèëè  â  Àìåðèêå,  ãíîáèëè  íåãðîâ.  Íî  â
Ðîññèè…

   -  Âîò  è  ÿ  ãîâîðþ:  â  íàøåé  ñòðàíå  íåò  ìåñòà  ðàñèñ-
òàì,  -  óáåæäåííî,  êàê  íà  ñîáðàíèè,  ðåçàíóëà  Àñèïà.   Çèìîé,
êîãäà  ÷àáàíû  ñïóñêàëèñü  ñ  ãîð  íà  çèìíèå  ñòîéáèùå,   îíà
òîæå  õîäèëà  íà  ïîëèòçàíÿòèÿ,  ãîòîâèëàñü  ê  âñòóïëåíèþ   â
ïàðòèþ,  â  ÷ëåíû  ÊÏÑÑ.   -  Íåò  ó  íàñ  íè  ÷åðíûõ,  íè  öâåòíûõ!
-  ñòîÿëà  íà  ñâîåì Àñèïà.  -   Ýòî  ñëîâî  êàæäîìó  çíàêîìî.  Ñ
íèì  âåçäå  íàõîäèì  ìû  ðîäíûõ.

   -  Êàêîå ñëîâî?  -  ïîëþáîïûòñòâîâàë  Ïåòÿ.
   -  Ñîâåòñêèé  Ñîþç!  -  Àñèïà  äàæå  ãðóäü  âûïÿòèëà.
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Õîòÿ  ÷åãî  òàì  âûïÿ÷èâàòü?  Òðåòèé  ðàçìåð  -  íå  áîëüøå.  Â
ëàäîøêó  óìåùàåòñÿ.

    Ïîãðàíè÷íèê  Ïåòÿ  îðîáåë.  Òàê  äàëåêî,  äî  ñâàäüáû-
æåíèòüáû,  äî  ïðåäñòàâëåíèÿ  îòöó,  ìàòåðè,  ñîñåäÿì   òÿíü-
øàíñêîé   Ôåâðîíèè  ñ  òðåìÿ  êèðãèçÿòàìè åãî  ïëàíû  íå  ïðî-
ñòèðàëèñü.  Äðóæáà  íàðîäîâ  äåëî  ñâÿòîå,  íåãðîâ  â îáèäó  íå
äàäèì.   Íî  ýòî  ïîëèòèêà.  À  æèâàÿ  æèçíü  ñîâñåì  äðóãîå
äåëî.   Äëÿ  æèâîé  æèçíè  â  Ìóðîìå    Àñèïà íå ïîäõîäèëà. Îíà
ïîïàëà â ñàìîå ÿáëî÷êî.  Ðàñèçì  îí  êàê  ñåêñ.  Â  Ñîâåòñêîì
Ñîþçå  èõ  âðîäå  íå  áûëî.  Íèêîãäà  íå  áûëî  -  è  âîò  îïÿòü:
Ðîññèÿ  -  ÐÍÅ  -  ñâàñòèêà.  È  Êî÷êîðêà  íå  îòñòàåò.  Ìåíÿåò
óëèöó  Ïóøêèíà  íà  óëèöó   âåëèêîãî  êûðãûçñêîãî  ïîýòà  Òîãî-
ëîêà   Ìîëäî.  Ïðèïîìíÿò  Àëåêñàíäðó  Ñåðãååâè÷ó  åãî  òåìíîå
ýôèîïñêîå  ïðîøëîå.  Íî  ýòî  âñ¸  íå  ñåãîäíÿ.  À  ñåãîäíÿ
Àñèïà  áûëà  ñ÷àñòëèâà,  óëûáêà  áëóæäàëà  ëó÷èêîì   ñâåòà  îò
çåðêàëà.  Ñ÷àñòëèâóþ  æåíùèíó  âñåãäà  ìîæíî  óçíàòü  -  ïî
óëûáêå,  ïî  ãëàçàì,  ïî  ïîõîäêå.   Îñîáåííî  ñî  ñïèíû,  ïî
ÿãîäèöàì.  Â  Êî÷êîðêå  ñ÷àñòëèâûõ  æåíùèí  áûëî  íå  ìíîãî.
Åñëè  òî÷íî,  òî  äâå.  Óíòóë,  æåíà  Êîêóáàÿ.  È  îíà,  ëþáèìàÿ
æåíùèíà   ïîãðàíè÷íèêà  Ïåòè.  Óíòóë,  ïðàâäà,  â  ïîñëåäíåå
âðåìÿ  ñòàëà  ðåæå  óëûáàòüñÿ.  Çóáû  íà÷àëè  âûïàäàòü  èç-çà
íåõâàòêè  ôòîðà  â  ãîðíîé  âîäå.  Êîêóáàé  áûë,  êîíå÷íî,  è
ñòîìàòîëîã.  Íî  äî  çóáîâ  æåíû  êàê-òî  ðóêè  íå  äîõîäèëè.  Îíà
åìó  è  áåççóáàÿ  áûëà  õîðîøà.  Ó  Àñèïû  çóáû  áûëè  íà  ìåñòå,
âñå  òðèäöàòü  äâà.  È  âñ¸  âîêðóã  ñâåòèëîñü  óëûáêîé.  Îñîáåí-
íî  ñîëíöå.  Òåïëîé,  áåëîé  îâå÷êîé,  íåñïåøíî  ïåðåêàòûâàÿñü
ñ  âîñòîêà  íà çàïàä,  ïàñëîñü  íà  ñèíåì  íåáåñíîì  äæàéëîî.  À
÷òî áóäåò äàëüøå, Àñèïà äàæå íå çàäóìûâàëàñü.
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ÊÎÊÓÁÀÉ  ÈÇ  ÊÎ×ÊÎÐÊÈ

    È  ñêàçàë:  «ÑËÎÂÎ  ÁÛÑÒÜ  ÏËÎÒÜ»!   Âî  êàê!
   ×åëîâåê  æèâåò  íå  òîëüêî  ñðåäè  âåùåé,  ïðåäìåòîâ,

ñðåäè  ãîð,  æåíñêèõ  è  ìóæñêèõ  òåë,  ëàçåðíûõ  óñòàíîâîê,
äàëüíèõ   çâåçä  è  áëèçêèõ  ïëàíåò,  íî  è  ñðåäè  ñëîâ.  Ïîòîìó
÷òî  ïðåäìåòû,  âåùè,  òåëà,  ðàêåòû  è  çâåçäû  âñåãî  ëèøü
òåíè,  êîòîðûå  îòáðàñûâàþò  ñëîâà.

     Êîêóáàé,  ïðèåõàâøèé   ê  ñûíó  â  Ðîññèþ,  äèâèëñÿ,
êàê  ïðîäâèíóëñÿ,  îáîãàòèëñÿ,  ïîïîëíèëñÿ  ñìûñëàìè  ðóñ-
ñêèé  ÿçûê  ïî  ñðàâíåíèþ  ñ  òåìè  âðåìåíàìè,  êîãäà  îí  ñëó-
æèë  â  ñòðàòîñôåðíûõ  âîéñêàõ  ïîä  ãîðîäîì  Âëàäèìèðîì.
Òîãäà,  ê  ïðèìåðó,  îí  ïðîñòî  åçäèë  -  íà  ÃÀÇ-66,  íà  ïîåçäå,
â  ýëåêòðè÷êå,  à   ïàðó  ðàç  è  â ìîñêîâñêîì   ìåòðî.  Íûíå
ñîâñåì  èíîå  äåëî. Îí  «îñóùåñòâëÿë  ïîåçäêè».  Äèêòîð  íà
âîêçàëå  áàðõàòíûì  íîðìàòèâíûì  ãîëîñîì  òàê  åìó  è  ñêàçàë
ïî  ðàäèî:  òàêèå-òî  è òàêèå  áóìàãè  Êîêóáàé  äîëæåí  ïîëó÷èòü
«â  äåíü  îñóùåñòâëåíèÿ  ïîåçäêè».  È  â  ìåòðî  åãî  ïî  ðàäèî
ïðåäóïðåäèëè,  ÷òîáû  ñîîáùèë,  êóäà  ñëåäóåò,  åñëè  óâèäèò
«ëèö  â  ïà÷êàþùåé  îäåæäå  èëè  çàíèìàþùèõñÿ  ïîïðîøàéíè-
÷åñòâîì». Ðàíüøå  áûëè  ïðîñòî  íèùèå,  ïîïðîøàéêè.  Òåïåðü
îíè  «ëèöà,  çàíèìàþùèåñÿ»  ýòèì  ðîäîì  çàíÿòèé.  Äðóãîé
ñòàòóñ.  Êàê  ïîâûñèëàñü  çíà÷èòåëüíîñòü  ðóññêèõ  ñëîâ  ïîñëå
îáðåòåíèÿ  Ðîññèåé  íåçàâèñèìîñòè  îò  Êûðãûçñòàíà!  Êîêóáàé
äàæå  óâèäåë,  ïðîíèê â   ïðîöåññ  ýòîãî  ïîâûøåíèÿ  çíà÷èòåëü-
íîñòè.  Âîò  êàêîé-òî  ìåëêèé  ÷èí  ïî  çàäàíèþ  íà÷àëüñòâà
íàïèñàë  òåêñò  ñëîâ  äëÿ  äèêòîðà:  òàê,  ìîë,  è  òàê  -  â  äåíü
ïîåçäêè  íàäî  òî  è  äðóãîå.  Áóìàãà  ïîøëà  îò  ñòîëà  ê  ñòîëó
ââåðõ  è  íåêòî íà  ñàìîì  âåðõó  -    äèðåêòîð  äèðåêòîðîâ,  à
ìîæåò,  è  ñàì  ìèíèñòð  äîðîæíîé  äåðæàâû,  -  áðåçãëèâî
ïîìîðùèâøèñü  îò  ìåëêîòðàâ÷àòîñòè  ïðåäúÿâëåííûõ  ñëîâ,
ñîáñòâåííîðó÷íî,  äîðîãîé  ðó÷êîé  ñ  çîëîòûì  ïåðîì  âñòàâèë:
«â  äåíü  ÎÑÓÙÅÑÒÂËÅÍÈß  ïîåçäêè»,  à  ñëîâà  î  ïîïðîøàé-
êàõ,  çàìåíèë  íà  «ËÈÖÀ,  ÇÀÍÈÌÀÞÙÈÅÑß  ÏÎÏÐÎØÀÉÍÈ-
×ÅÑÒÂÎÌ».  Óòâåðäèë,  ïîâûñèë  ñòàòóñ  ñëîâ,  äàë  ïîñûë
äèêòîðó,  ÷òîá  òîò  îùóòèë  èõ  äåðæàâíîñòü  è  äîíåñ  å¸  äî
ïðîñòîãî  íàðîäà,  äî  ó÷àñòíèêîâ  ñîâîêóïíîãî  ïåðåäâèæåíèÿ
â  òðàíñïîðòíûõ  ñðåäñòâàõ.

    Òðàíñïîðòíûå  ñðåäñòâà  áûëè  çàáèòû  ó÷àñòíèêàìè  äî
óïîðà,  âî  ìíîãî  ðàç  ïîâûñèëîñü  è  ÷èñëî  ëèö,  â  ïà÷êàþùåé
îäåæäå  è  çàíèìàþùèõñÿ  ïîïðîøàéíè÷åñòâîì. È  ñàìè  ýòè
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ëèöà  íàó÷èëèñü  ó  ñâîèõ  ãîíèòåëåé  èçúÿñíÿòüñÿ   èçÿùíûì
ñëîãîì  ìåíòîâñêîãî  ïðîòîêîëà  è  ðàñïëîäèâøèõñÿ  íàñëåäíè-
êîâ  íåçàáâåííîãî  æèëèùíî-êîììóíàëüíîãî  Øâîíäåðà.  Îíè  íå
«æèëè»,  êàê  ïðåæäå,  à  «ïðîæèâàëè»,  íå  áûëè  êåì-òî,  à
ÿâëÿëèñü,  è  íå  ñåãîäíÿ,  à  «íà  ñåãîäíÿøíèé  äåíü».  Â  ñâîåé
ïîâñåäíåâíîé   ðå÷è  ëèöà  â  ïà÷êàþùåé  îäåæäå  è  çàíèìàþ-
ùèåñÿ  ïîïðîøàéíè÷åñòâîì  ñðàâíÿëèñü  ñ  ãëàìóðíûìè  ëàâî÷-
íèêàìè  çàòðàïåçíîãî  Ìóõîñðàíñêà.  Ñåêîíä  õýíä.  Ïîäåðæàí-
íûå  ÿéöà. «À  ÷î  íå  òàê?  -  óäèâëÿþòñÿ.  -   Íà  ñàìîì  äåëå,
ìû  â  îíëàéíå  ïðîæèâàåì.  Íàì  ôèîëåòîâî  â  áëîãàõ  -  ñèíòàê-
ñèñ  âàø  îòñòîéíûé,  ïóíêòóàöèÿ.  Íàì  â  ëîì  ìîçãè  ïàðèòü».
«Â  äàííûé  ìîìåíò,  ïîÿñíÿåò  ëèöî  íåîôèöèàëüíîå  ëèöó
îôèöèàëüíîìó,  ÿ  ïðîæèâàþ  êàê  áû  â  íåìûòîé  æîïå  Êàçàí-
ñêîãî  âîêçàëà  è  íà  ñåãîäíÿøíèé  äåíü  ÿâëÿþñü  ëèöîì,  íå
èìåþùèì  ñîöèàëüíûõ  ãàðàíòèé   ïî  äàííîìó  âîïðîñó,  èìåþ-
ùåìó  ìåñòî  áûòü.  Êàðî÷è,  ìîèì  ñóïðóãîì  â  äàííîì  ãðàæ-
äàíñêîì  áðàêå  ÿâëÿåòñÿ  äàííîå  íåóñòàíîâëåííîå  ëèöî  ìóæ-
ñêîãî  ïîëà,  òèïà  Èííîêåíòèé  îí.  Ìåæäó  ïðî÷èì,  ãðàæäàíèí
ñåðæàíò,  äåéñòâèòåëüíûé  ÷ëåí  ËÃÁÒ  ñîîáùåñòâà.  Òàê  ÷òî
åñëè  ÷î,  åñëè  âíå  ïðåäåëîâ  äåéñòâóþùåãî  çàêîíîäàòåëü-
ñòâà  è  ñëîæèâøåéñÿ  ïðàêòèêè  ïðàâîïðèìåíåíèÿ, áóäåì  êà-
÷àòü  ïðàâà  ÷åëîâåêà  íàïðÿìóþ,  áóäåì   êàê  áû  êîøìàðèòü  â
Ìåæäóíàðîäíîì  ñóäå  â  Ãààãå».  Îíëàéí,  êàðî÷è.

    Êîêóáàé,  åùå  ëåò  òðèäöàòü  íàçàä  çàíèìàâøèéñÿ  ïîä
Âëàäèìèðîì  ñåêðåòíûìè  ëàçåðíûìè  äåëàìè,  ïîíÿë  ñóòü
ãëàâíîé  ïåðåìåíû  æèçíè:  Ðîññèÿ  âîçâðàùàëàñü  ê  ñåáå  -  îò
äåë  ê  ñëîâàì,  ê  òîìó,  ÷åì  áûëà  ñèëüíà  èñêîíè.  È  ïðàâäà,
ê  ÷åìó  Ðîññèè  äåëà? Ó  íå¸  ñâîé  ïóòü,  ñâîé  òðåíä,  ñâîè
íàöèîíàëüíûå  öåííîñòè  -  ñëîâåñíîñòü!  Ãëàãîë!  Ðàçãëàãîëü-
ñòâîâàíèÿ,  åñëè õîòèòå.  Ïóøêèí,  Ãîãîëü,  Òîëñòîé,  Äîñòîåâñ-
êèé… Ñëàâà  Áîãó,  è  ñåé÷àñ  åñòü  êîìó  æå÷ü  ãëàãîëîì.  Íå
îñêóäåëà  ðóññêàÿ  çåìëÿ.  Áëîãåðû!  Âñå  âîêðóã  áëîãåðû.  Âñ¸,
÷òî  ðàíüøå  ïèñàëè  íà  çàáîðàõ,  òåïåðü  â  áëîãàõ.  Ñ  òîé  æå
ëåêñèêîé,  ñ  òåì  æå  ñèíòàêñèñîì  è  ïóíêòóàöèåé.  Íàðîä  ìàñ-
ñîé  ïîøåë  â  ïèñàòåëè.  Âïåðåäè  æåíùèíû.  Ìóæèêè  íà  ñëîâà
ïîäñåëè.  Êíèæíûå  ïîëêè  ëîìÿòñÿ.  Âîò  ïîëêà  íà áóêâó  «×»:
×åõîâ…  Âòîðîé  ïîñëå  ×åõîâà  êòî?  ×óáàéñ  Àíàòîëèé  Áîðè-
ñîâè÷.  Ýòî  ïî  áóêâå  îí  âòîðîé.  À  åñëè  ïî  ãîíîðàðó,  -
ïåðâûé,  êîíå÷íî.  Êóäà  ×åõîâó  äî  ×óáàéñà!

    Êîêóáàé  ïîääàëñÿ  ìàãèè  íîâîðóññêîé  ñëîâåñíîñòè  è
äàæå  âûðîñ  â  ñâîèõ  ãëàçàõ.  Ðàíüøå  åãî  îáû÷íî íàçûâàëè
«òîâàðèù».  Òîâàðèù  Ìàìáåòàëèåâ.  Âñå  áûëè  òîâàðèùè.  Äàæå
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ìóæüÿ  æåíàì. Òåïåðü  â  Ðîññèè  ñîâñåì   èíîå  îáðàùåíèå.
«Òîâàðèù»  ýòî  âðîäå  êàê   íà  «òû».  Ñåé÷àñ  âñå  äðóã  äðóãó
íà  «âû».  Â  êàññå,  êîãäà  îí  îòñòîÿë  ïîëòîðà  ÷àñà  â î÷åðåäè,
åìó  ñêàçàëè: «Çäåñü  âûäà÷à  äîêóìåíòîâ  äëÿ  þðëèö.  À  âû
ôèçëèöî.  Èäèòå  â äðóãóþ  î÷åðåäü».  Îòñòîÿâ   òàì,  óçíàë,  ÷òî
îí  åùå  è  ëèöî  êèðãèçñêîé  íàöèîíàëüíîñòè.  À  äëÿ  ôèçëèö
êèðãèçñêîé  íàöèîíàëüíîñòè  î÷åðåäü  âîîáùå  â äðóãîì  êîíöå
Ìîñêâû.  Òàì  ðîäíûõ  ôèçëèö  îêàçàëîñü  ìíîãî.  Áîëüøèíñòâî
íîðîâèëî  ïðèâÿçàòü  êîíÿ  ê  òåëåáàøíå.  Èíûìè  ñëîâàìè  ïî-
ñòàâèòü  þðòó  â  Ìîñêâå  èëè  â Ìûòèùè,  â   íåïîñðåäñòâåííîé
áëèçîñòè  îò  Îñòàíêèíñêîé  èãëû.

    Çàïðîñû  Êîêóáàÿ   îêàçàëèñü  ñêðîìíåå.  Åìó  íàäî
áûëî  â  Ïåòóøêè,  ïîòîì  â  Êîâðîâ,  â  øîêîëàäíûé  ãîðîä
Ïîêðîâ,  ÷åðåç   ïèâíîé  Ëàêèíñê  â  Ñîáèíêó,   â  Ñóäîãäó   ñ  å¸
ñòðàøíîé  âîåííîé  òàéíîé,  â  áåëîêàìåííûé   êðàñíî-êîðè÷íå-
âûé   Âëàäèìèð.  Òàì  åãî  âñòðåòèë  ñûí  Ìàðêëåí,  êðàñàâåö  â
ïàðàäíîì  ìîðñêîì  êèòåëå  ñ  êîðòèêîì,  ñ  ìîëîäîé  æåíîé,
ðóññêîé.  Êàòÿ.  Åêàòåðèíà.  Êîêóáàé  ÷óòü  íå  ïîìåð  îò  ãîðäî-
ñòè.  Îí  åùå  íå  çíàë  ìåñòà  å¸  ðàáîòû  è  äîëæíîñòè.  À  òî  áû
ïîìåð  ñîâñåì.  Îíà  ðàáîòàëà  â  ãèïåðìàðêåòå,  à  äîëæíîñòü
áûëà  ìåð÷àíäàéçåð.  Ïî  ñðàâíåíèþ  ñ  ìåð÷àíäàéçåðîì  «êàïè-
òàí  òðåòüåãî  ðàíãà»  (çâàíèå  ñûíà  Ìàðêëåíà)  âûãëÿäåëî  ñå-
ðåíüêèì  âîðîáûøêîì.

   -  Ìåð÷àíäàéçåð!  Ìåð÷àíäàéçåð!  -  Êîêóáàé  âïîëãîëîñà,
ñàì  äëÿ  ñåáÿ  ïîâòîðÿë  ýòî  ñëîâî,  êàê  áû  ïðîáîâàë  íà âêóñ
åãî  êîðåíü,  ïðèêàñàëñÿ  ãóáàìè.  Îí  æèë  ýòèì  ñëîâîì,  áûë
ïîä  âïå÷àòëåíèåì.

   ×åðåç  íåäåëþ  ñûí  óåõàë  ñëóæèòü  íà  ñâîé  Ñåâåðíûé
ôëîò,  íà  ïîäâîäíóþ  ëîäêó.  Âîò  ñóäüáà!  Ãäå  îêåàí  è  ãäå
Êî÷êîðêà?  Êàê  ìîã  ðîäèòüñÿ  ìîðÿê  â  ñåìüå  ÷àáàíîâ,  â
ãîðíîé  ïåùåðå?  Ïðè  æåëàíèè  ìîæíî  áûëî  ïðî÷åñòü   è  êàêèå-
òî  òàéíûå  çíàêè,  ëåñòíûå  ïàðàëëåëè.  Ðîñ  ìàëü÷îíêà,  àêè
Õðèñòîñ,  -  â  ÿñëÿõ,  âìåñòå  ñ  ÿãíÿòàìè.  Îáà  ñ  äåòñòâà
ðàáîòàëè  ïàñòûðÿìè  îâåö  è  êîç.  Äàëüøå  Áîæåñòâåííûé  ïðî-
ìûñåë  ïåðåäàë  ñóäüáó  êèðãèçñêîãî  ïîäïàñêà  â  ðóêè  ðàéâîåí-
êîìàòà.  Øêîëà  þíûõ  ìîðÿêîâ  â  Ñîëîâêàõ,  ñëóæáà   íà  ôëî-
òå.  Àòîìíàÿ  ñóáìàðèíà,  ïîäâîäíàÿ  ëîäêà.  Íà  Ñåâåðíîì
ïîëþñå  ñïóñêàëñÿ  íà  äíî  Îêåàíà,  ñëóøàë  Áåëîå  áåçìîëâèå,
õîäèë  Êðàåì  Çåìëè  è Êðàåì  Ìîðÿ,  óçíàë  Ïîëÿðíóþ  íî÷ü  è
Ñåâåðíîå  ñèÿíèå  -  Âå÷íîñòü,    Àáñîëþòíûå  âåëè÷èíû.  Ïðèîá-
ùèëñÿ  ê  Âåëèêîé âîåííîé  òàéíå  Ñîâåòñêîãî  Ñîþçà  -  ê  òàéíå
ïîäçåìíûõ  ÿäåðíûõ  âçðûâîâ  íà  Íîâîé  çåìëå. Ñòàðîñëóæà-
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ùèå  ðàññêàçûâàëè,  íàâåëè  òîãäà  øîðîõó, ÷óòü  ïëàíåòó  íå
ïåðåâåðíóëè,  íàñìåðòü  ïåðåïóãàëè  è  àìåðèêàíöåâ,  è  ñâîèõ.
Îòðàáîòàâ  ïðèíóæäåíèå  ê  Ïàðèòåòó,  Íîâàÿ  çåìëÿ  ñî  âñåìè
ñâîèìè  òîííåëÿìè,  øàõòàìè,  ïîäçåìíûìè  õîäàìè,  áåòîííû-
ìè  ïîòðîõàìè  óøëà  â  ñåáÿ,  çàòàèëàñü  ïîä  ïðèñìîòðîì
êîìàíäû  èíæåíåðîâ  â  îôèöåðñêèõ  ïîãîíàõ.  Íà  âñÿêèé  ñëó-
÷àé.  Àòîìíàÿ  ïîäâîäíàÿ  ëîäêà  êàïèòàíà  Ìàðêëåíà Ìàìáåòà-
ëèåâà   ïîääåðæèâàåò  æèçíü  ýòîé  êîìàíäû,  äåæóðèò,  ñëåäèò,
÷òîáû  ÷óæèå  ïîäâîäíûå  ëîäêè  òóò  íå  øíûðÿëè,  íå  ïîäñìàò-
ðèâàëè. Ìîðñêîé  âîëê!  Êàðûøêûð.  À  ÷òî  óäèâèòåëüíîãî!  Ýòî
ïðîñòî  ïðèâåò îò  ðîäñòâåííèêà,  îò  òîãî  ñàìîãî  ïåðâîêûðãûçà,
êîòîðûé  ïëûë  íà  ëîäêå  ïî  Ýíåñàþ,  ÷òîáû  óçíàòü,  êóäà
òå÷åò   ìàòü-ðåêà  è  ãäå  êîíåö  ñâåòà.  Äîïëûòü  ïðàùóðó  íå
óäàëîñü.  Ýòî  ñäåëàë  ïîòîìîê  ñ  äîñòîéíûì  èìåíåì  -  Ìàðêñ
è  Ëåíèí  â  îäíîì  ñëîâå.  Õîòåëè  íàçâàòü  Ñòàëèêîì  -  îò
ôàìèëèè  âîæäÿ.  Íî  Ñòàëèêîâ   â  Êî÷êîðêå  óæå  áûëî  ìíîãî.
À  Ìàðêëåíîâ   òîëüêî  ñåìü  íà  âñþ  Êèðãèçèþ.

   -  Àòà,  -  ñêàçàë,  îòáûâàÿ  íà  Ñåâåð,  -  ÿ  ê áåëûì
ìåäâåäÿì,  à  òû  ïðèñìîòðè  çà  ñâîåé  íåâåñòêîé,  çà  âíóêîì.  -
Êîø!

   -  Àê  æîë,  -  ñêàçàë  îòåö.  -  Ñâåòëûé  ïóòü.
   -  Äåä,  òàíöóé,  ïîêà  ìîëîäîé,  -  ñêàçàë  âíóê  Âàíÿ,

àêñàêàë  ñòàðøåé  ãðóïïû  äåòñêîãî  ñàäà.
     Ãîðîäîê  âîåííûõ  ìîðÿêîâ  áûë  ñïðÿòàí  â  ëåñó,  çà

øëàãáàóìîì  ñ  ÊÏÏ.  Îäíà  óëèöà  íàçûâàëàñü  Ïîëÿðíàÿ,  äðó-
ãàÿ  ×åëþñêèíöåâ,  òðåòüÿ  Ôðàíöà  Èîñèôà.  Âîò  è  âñå  óëèöû,
÷åòâåðòîé  íå  áûëî.  Íà  ïÿòîì  ýòàæå  ïàíåëüíîãî  äîìà   ïî
óëèöå  Ôðàíöà  Èîñèôà   ó  êàïèòàíà  Ìàìáåòàëèåâà  áûëà  òðåõ-
êîìíàòíàÿ  êâàðòèðà.  Ãàç,  âàííà,  ãîðÿ÷àÿ  âîäà.  Êóõíÿ  -  äå-
âÿòü  êâàäðàòíûõ  ìåòðîâ.  Ñàìîâàð  ñ  êóêëîé  â  êîêîøíèêå,
äåðåâÿííûå  ëîæêè,  äîñêè  ñ  ðîñïèñüþ.

   ×åðåç  íåäåëþ   ðóññêàÿ  íåâåñòêà  îòâåëà  âíóêà  (÷åð-
íåíüêèé  îêàçàëñÿ,  Êî÷êîðñêàÿ  ïîðîäà  ïåðåñèëèëà  Âëàäèìèð-
ñêóþ)  â  äåòñêèé  ñàä  è  íàðÿäíàÿ,  íà  âûñîêèõ  êàáëóêàõ
ïîøëà  â  ñâîé  ãèïåðìàðêåò  ñëóæèòü  ìåð÷àíäàéçåðîì.  À  Êî-
êóáàé  ñêàçàë: «Ïîéäó è  ÿ.  Ïîãóëÿþ  ïî  ðóññêîé  çåìëå.  Íå
áåñïîêîéòåñü  -  ìåñòà  çíàêîìûå,  ÿ  òóò  ñëóæèë». Íåâåñòêà
ñîáðàëà  òåñòþ  êóðäæóí  ñ  õëåáîì,  ëóêîì,  òóø¸íêîé,  ïåðå-
îäåëà  â  äæèíñû,   ïåðåîáóëà  â  êðîññîâêè  «Ribok»,  îãëÿäåëà
ñ  íîã  äî  ãîëîâû. «Íó,  âîò,  -  ñêàçàëà,  -  íîðìàëüíûé  äàóí-
øèôòåð». Ïîñàäèëà  â  ñëóæåáíûé  àâòîáóñ  äî  îáëàñòíîãî
öåíòðà,    ïåðåêðåñòèëà:
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   -  Àíãåëà  â  äîðîãó.
    Êîêóáàé  â  àâòîáóñå  ¸ðçàë,  íå äàâàëî  ïîêîÿ  íîâîå

ñëîâî.  Òàêîå  æå çíà÷èòåëüíîå,  êàê  ìåð÷àíäàéçåð.   ×òî  çà
äàóíøèôòåð?  Áàáêà  ïî  ñîñåäñòâó  íå çíàëà.  Ñïðîñèë  ìóæèêà
-  íàðâàëñÿ  íà  ãðóáîñòü.  Âûïèìøè  îêàçàëñÿ,  íåòîëåðàíòíûé:
÷óðêà – ìûðêà,  ìîë,  âûïåéèàäó!  Ïðèøëîñü  îòâëå÷ü  âíèìàíèå
äåâóøêè  îò  ìîáèëû,  â  êîòîðóþ  îíà  òûêàëà  òîíêèìè  ïàëü-
÷èêàìè  ñ  ñèíèìè  íîãîòêàìè.

    -  Äàóíøèôòåð?  -   ñìåðèëà  ãëàçàìè  Êîêóáàÿ,  îöåíèëà
äæèíñû,  êðîññîâêè,  âåñü  åãî  íîâûé  ïðèêèä  îò  íåâåñòêè
ìåð÷àíäàéçåðà,  ñïðîñèëà.  -  Ýòî  êîãäà  ó  ÷óâàêà  íà  ñåãîäíÿø-
íèé äåíü  åñòü  âñ¸  -  áàáëî,  ò¸ëêè,  ïåíòõàóñ,  «Ìàéáàõ»,  -  è
åìó  âñ¸  îñòîïèç…  Îé,  èçâèíèòå,  äåäóøêà.   Êàðî÷è,  íà  õðåí
íå  íóæíî.  È  îí  íàäåâàåò  äæèíñû  ñ  äûðêàìè,  êðîññîâêè  è
äóåò  ïðîæèâàòü  íà  Ãîà,  òèïà,  â  Øàìáàëó.  Èëè  â  ýòó,  êàê
å¸…   â  Êî÷êîðêó  êèðãèçñêóþ.  Ýòî  ïîñëåäíèé  ïèñê  ìîäû.  Òàì
íà  äàííûé  ìîìåíò  îäíè  ðàçâàëèíû  è  íà  íèõ  ÿñíîâèäÿùèé
äåä  ïðîæèâàåò.  Êîêóáàé  êàêîé-òî.  Ëå÷èò  îò  âñåõ,  áëÿ,  áîëåç-
íåé  ñèíèëüíîé  êèñëîòîé.  Îíà  ìèíäàëåì  ïàõíåò.

    Äåâóøêà  ñ  ïîäîçðåíèåì  åùå  ðàç  îêèíóëà  âçãëÿäîì
Êîêóáàÿ,  ïàíîðàìîé  ñâåðõó  âíèç  -  îò  ëèöà   àçèàòñêîé  íàöè-
îíàëüíîñòè  äî  ôèðìîâîé   äæèíñû.

   -  Âû  íå  èç  òåõ  ëè  ìåñò  ñëó÷àéíî?
      Êîêóáàé   çàòàèëñÿ,  âæàëñÿ  â  ñèäåíüå  àâòîáóñà,

íîãè  ïîäîáðàë.
   -   Ìåñòíûå  ìû.  Èç  Ñóäîãäû.  Ïðî  äàóíøèôòåðîâ   íà

âîêçàëå  ñëûøàë.  Ëèöà  â ïà÷êàþùåé  îäåæäå.
    -  Òèïà  òîãî,  -  ïîäòâåðäèëà  äåâóøêà.  -   Òîëüêî  ýòè

ëèöà  ïî  âîëå  ïüÿíîãî  Áîðè,   ðûæåãî  Òîëè,  õèòðîæîïîãî
Ìàâðîäè.  À  äàóíøèôòåðû  -  ïî  ñâîåé  ñîáñòâåííîé  äóðè.
Òèïà,  Ëåâ  Òîëñòîé,  Ïîëü  Ãîãåí.  Øèçàíóòûå.

    -   Òèïà,  Ëåâ  Òîëñòîé  -  ýòî  ëàäíî.  Ýòî  êóäà  íè  øëî,
-  óñïîêîèëñÿ  Êîêóáàé.

    Ñîøåë  íà  áëèæàéøåé  îñòàíîâêå  è  ïîíåñ  ñâî¸  èíî-
ðîäíîå  òåëî  ïî  Ðîññèè.  Ïðåäàëñÿ  äàóíøèôòèíãó.

   Èäåò  Âëàäèìèðñêèìè  ïðîñåëêàìè.  Òî  â  îäíîì  íà-
ïðàâëåíèè  ñ  íèì,  òî  â  ïðîòèâîïîëîæíîì  ÷åëîâåêè  áðåäóò,
òóäà  è  ñþäà,  ïðîñòî  òàê,  æîí  ýëå,  ôèçëèöà  ðàçíûõ  íàöèî-
íàëüíîñòåé,  ëèöà  â  ïà÷êàþùåé  îäåæäå,  ëèöà,  çàíèìàþùèå-
ñÿ  ïîïðîøàéíè÷åñòâîì.  Òàì  è  ñÿì  öåðêâè,  öåðêâóøêè,  ÷àñî-
âåíêè  ïîïàäàþòñÿ.  À  òî,  áûâàåò,  âçîéäåò  íà  ïðèãîðîê,  äîñ-
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òàíåò  ïîäàðîê  ñûíà  -  äàëüíîçîðêèé  ìîðñêîé  áèíîêëü,  -
âãëÿäûâàåòñÿ  â  äàëüíèå  ãîðèçîíòû,  óêðóïíÿåò  äåòàëè,  ïîä-
ðîáíîñòè  æèçíè. Ãëàç  íå îòîðâàòü.

    Î,  ïîëå,  ïîëå!  Êòî  òåáÿ  óñåÿë?  Îêðóæàþùàÿ ìàòåðè-
àëüíàÿ   äåéñòâèòåëüíîñòü  çàñåâàëà  ìîçãè  Êîêóáàÿ   ñàìûìè
ðàçíûìè  ñåìåíàì.  Îíè  ïðîðàñòàëè,  êàæäîå  ïîëå  æèëî  ñâîåé
æèçíüþ,  ïëàñòû  óõîäèëè  çà  ãîðèçîíò,  íå  ïåðåñåêàÿñü.  Èíîé
ðîñòîê  ìîã  âûðâàòüñÿ  íàðóæó,  áåç  âñÿêîé  ñâÿçè  ñ  òåêóùèì
ìîìåíòîì.  Ïîëó÷àëîñü:  â  îãîðîäå  áóçèíà  -  â  Êèåâå  äÿäüêà.
Íèâåñòü  êàêèì  îáðàçîì  èç  ãåîïîëèòè÷åñêèõ  äåáðåé  âûñêî÷è-
ëà  àáðàêàäàáðà:  «Êàêàÿ  áîëü!  Êàêàÿ  áîëü!  Àðãåíòèíà - ßìàé-
êà:  ïÿòü  -   íîëü».

    Êîêóáàé,  îäåòûé  íåâåñòêîé  â  äæèíñû  ôèðìû  «Ëå-
âàéñ»,  øàãàë  ïî  Âëàäèìèðñêèì  ïðîñåëêàì  â îòëè÷íîì  íà-
ñòðîåíèè.  Äóøà  ïåëà  «×åëîâåê  ïðîõîäèò,  êàê  õîçÿèí  íåîáúÿò-
íîé  Ðîäèíû  ñâîåé».  Âñ¸  øëî  ïî  ïëàíó.  Êîêóáàé  äàæå
ñëåãêà  óñòûäèëñÿ  ñâîåãî  ìåëêîãî  ãåîïîëèòè÷åñêîãî  çëîðàä-
ñòâà.  Åâðåè  øêóáàëèñü  ñ  àðàáàìè,  êèòàéöû  ðàçáèðàëèñü  ñ
àìåðèêàíöàìè,  íåìöû  è  ôðàíöóçû  -  ñ  ãðåêàìè,  ðóññêèå,  êàê
âñåãäà,   ìîëîòèëè  äðóã  äðóãà,  âûìèðàëè  ïî  ìèëëèîíó  â ãîä.
Íà  ïðîñòîðû  îò  Òèõîãî  îêåàíà  äî  Áàëòèêè,  îò ×åðíîãî  ìîðÿ
äî  Áåëîãî  âîçâðàùàëàñü ýïîõà  Êûðãûçñêîãî  Âåëèêîäåðæà-
âèÿ.  Êûðãûçû  óæå  âçÿëè  Ìûòèùè,  íàâîäíèëè  ñâîèìè  ëþäü-
ìè  Ìîñêâó  è  òèõî,  áåç øóìà  ãîòîâèëèñü  ê  øòóðìó Ìîñêîâñ-
êîãî  Êðåìëÿ.  Äëÿ  áîëüøèõ  èñòîðè÷åñêèõ  äåë  òðåáîâàëñÿ
íàöèîíàëüíûé  ëèäåð.  Êàíäèäàòóð  ïîêà  íå  áûëî. Áîëüøîé
×èíãûç  óìåð.

       Ñûíîâüÿ  Áîëüøîãî  ×.  íà  ðîëü  âîæäÿ  íàöèè  íå
òÿíóëè.  Íà ïîëèòè÷åñêîì íåáîñêëîíå  âîñõîäèëà  íîâàÿ  çâåç-
äî÷êà  -  Ðîçà.  Ðîçà  Îòóíáàåâà.  Ïðåçèäåíò  Àêàåâ  îòðÿäèë  å¸
â   Âàøèíãòîí -  ïîñëîì  â  ÑØÀ  è  ïðåäñòàâèòåëåì  â  ÎÎÍ.
Êîãäà  Ðîçó  â  ÷èñëå äðóãèõ íîâûõ  ïîñëîâ  ïðåäñòàâëÿëè  Ïðå-
çèäåíòó  ÑØÀ  Áèëëó  Êëèíòîíó,  ìèíèàòþðíàÿ  êèðãèçêà,  ÷òîáû
íå  çàòåðÿòüñÿ  â  òîëïå,  óâåëè÷èëà  ñåáå  ðîñò  ñ  ïîìîùüþ
áåëîãî  òþðáàíà  «ýëå÷åêà»,  âûðÿäèëàñü  â  ðàñøèòûé  áèñå-
ðîì,  óêðàøåííûé   óçîðîì  áàðõàòíûé  æèëåò  ïîâåðõ  äëèííîãî
áåëîãî  ïëàòüÿ,  èç-ïîä  êîòîðîãî  âûãëÿäûâàëè  êðàñíûå  ñàôü-
ÿíîâûå  ñàïîæêè  íà  êàáëóêå,  íàäåëà  íà  øåþ  ìåäíûå  ïîáðÿ-
êóøêè  è  îáîæãëà  Êëèíòîíà  îáâîðîæèòåëüíîé  óëûáêîé,  âûõî-
äÿùåé  çà  ïðåäåëû  ïðîòîêîëà.  Êëèíòîí  îöåíèë  íåñòàíäàðò-
íûé  äèïëîìàòè÷åñêèé  õîä  âîñòî÷íîé  êóêîëêè.

   -  Îòêóäà?  -  øåïîòîì  ñïðîñèë  íà÷àëüíèêà  ïðîòîêîëà.
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   -  Êèðãèçèÿ,  -  ïîðûâøèñü  â  áóìàãàõ,  ñêàçàë  íà÷àëüíèê.
-  Ïðîäà¸òñÿ.

   -  Êòî  çíàåò,  ãäå  ýòî? -  ñïðîñèë  Êëèíòîí,  ëàñêàÿ  Ðîçó
îáâîðîæèòåëüíîé  óëûáêîé.

   -   Ìåæäó  Ðîññèåé  è  Êèòàåì,  -  ïîäñêàçàë  ïîìîùíèê  ïî
áåçîïàñíîñòè.  -  Òûñÿ÷à  êèëîìåòðîâ  ãðàíèöû. Ðóññêèå  ñ  ãðà-
íèöû  óøëè,  ó  êèðãèçîâ  íà  îõðàíó  íåò  ñèë.

  -   Àýðîäðîì   «Ìàíàñ»,    âçëåòíî-ïîñàäî÷íàÿ  ïîëîñà
ïðèíèìàåò  âñå  âèäû  øèðîêîôþçåëÿæíûõ  ñàìîëåòîâ,  -  ïðî-
øåïòàë  âîåííûé  ñîâåòíèê. -  Áàçà  ïîäñêîêà  äëÿ  çàáðîñêè
äåñàíòà  â  Àôãàíèñòàí.

  -  My  name   is  Roza  Otunbaeva,  -  êîêåòëèâî  îïóñòèâ
ãëàçêè,  ïðåäñòàâèëàñü  ×ðåçâû÷àéíûé  è  Ïîëíîìî÷íûé  Ïîñîë
Êûðãûçñêîé  Ðåñïóáëèêè.

   -  Êàêîé  ÷èñòûé  àíãëèéñêèé!  -  ïî÷òè  èñêðåííå  âîñêëèê-
íóë  âåñåëü÷àê  Êëèíòîí.

     Âñå  äðóãèå  ïîñëû  çàâÿëè.
     Êîêóáàþ  óæå  òîãäà  ñòàëî  ÿñíî:  äàëåêî  ïîéäåò.  Íå-

äàðîì  æå  ñêàçàë  ×èíãûç:  áàáèé  áóíò.  Æåíùèíû  íàñòóïàëè
ïî  âñåì  ôðîíòàì.  Ðîçà  êàçàëàñü  ïðÿìîé  íàñëåäíèöåé  Êóð-
ìàíäæàí-äàòêè  -  Àëàéñêîé  öàðèöû.  Ãåíåðàë  Ñêîáåëåâ   ïðåä-
ñòàâèë  Å¸  Âåëè÷åñòâî  Ãîñóäàðþ  èìïåðàòîðó,  Ãîñóäàðü  ïî-
æàëîâàë  äàìå    çâàíèå  ïîëêîâíèêà.  «Äàòêà»  ýòî  è  åñòü  ïî-
êèðãèçñêè  ïîëêîâíèê.  Ðîçà  ïîøëà  äàëüøå,  ñòàëà  Ïðåçèäåí-
òîì  íåçàâèñèìîé  Êûðãûçñêîé  ðåñïóáëèêè.  Àýðîäðîì  «Ìàíàñ»
îñòàëñÿ  àìåðèêàíñêîé  àâèàáàçîé.

    Íåîïðîâåðæèìûå  èñòîðè÷åñêèå  ôàêòû  ñâèäåòåëüñòâó-
þò:  êûðãûçû  âî  âñå  âðåìåíà  áûëè  íàðàñõâàò.   Áëèæå  ê
íîâûì  âðåìåíàì,  â  äåâÿòíàäöàòîì  âåêå  êûðãûçîâ  ïîäåëèëè
ìåæäó  ñîáîé  òðè  ãîñóäàðñòâà:  òûñÿ÷  ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü
äîñòàëîñü  Àôãàíèñòàíó,  ïÿòüäåñÿò  òûñÿ÷  -  Êèòàþ,  îñòàëü-
íûå  âîññîåäèíèëèñü ñ  Ðîññèåé.  Áûâàëî,  Ñåìåíîâ-Òÿíüøàíñ-
êèé,  ìåòð  ñ  êåïêîé,  ãëÿíåò  ñíèçó  ââåðõ  íà äâóõìåòðîâîãî
Ïðæåâàëüñêîãî:  «Íèêîëàé  Ìèõàéëîâè÷,  ñêîëüêî  ïî  âàøèì
ðàñ÷åòàì   êèðãèçîâ  â  èìïåðèè»?  «Òûñÿ÷  øåñòüñîò,  -  îòâå÷à-
åò  ïóòåøåñòâåííèê.»   «Õîðîøî-òî  êàê!  -  ñêàæåò,  áûâàëî,
Ñåì¸íîâ-Òÿíüøàíñêèé,  ãëÿäÿ  íà  Èññûê-Êóëü.  -  Àêâàìàðèí  â
ñåðåáðÿíîé  îïðàâå»! «Åñëè  ÷òî,  -  îòâå÷àåò  Ïðæåâàëüñêèé,  -
ïóñòü  ïîõîðîíÿò  ìåíÿ  íà  áåðåãó  Èññûê-Êóëÿ.  ß  è  ìåñòî
ïðèñìîòðåë:  áëèç  ãîðîäà  Êàðà-Êîëà».

    Øåñòüñîò  òûñÿ÷  æèâûõ  êûðãûçîâ   ïðèøëè  ïîä  ðóêó
ðóññêîãî   Öàðÿ.  Öàðü  ëþáèë  ýòèõ  äîáðûõ  è  ìóäðûõ  ëþäåé.
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Õîòÿ è îí îøèáàëñÿ. À  êîãäà  ñàì  îòîøåë  îò  äåë,  ïåðåäàë
èñòîðè÷åñêóþ  ñóäüáó   êûðãûçîâ  íîâîé,  ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé
âëàñòè  ñ  å¸  ëåíèíñêî-ñòàëèíñêîé  íàöèîíàëüíîé    ïîëèòèêîé.
Èîñèô  Âèññàðèîíîâè÷  âîîáùå  íîñèëñÿ  ñ  êûðãûçàìè. Ìèíè-
ñòåðñòâî  êóëüòóðû  ó÷ðåäèë,  Àêàäåìèþ  Íàóê  ñîçäàë,  äåìîã-
ðàôèþ ïðèîðèòåòíîé ñäåëàë.  È  óæå  ê 1970  ãîäó ñòàëî  èõ îäèí
ìèëëèîí  ÷åòûðåñòà  ïÿòüäåñÿò  äâå  òûñÿ÷è.  Äàëüøå  -  áîëü-
øå.  À êîãäà  îíè  óæå  íå  ìîãëè  ïîìåùàòüñÿ  â  ñâîåì  ñóâåðåí-
íîì,  îòäåëüíî  âçÿòîì  Êûðãûçñòàíå,  ïîåõàëè  ïîìåùàòüñÿ  â
Ðîññèþ,  â  Ìûòèùè.  È  îñîáåííî  ìíîãî  ïîìåñòèëîñü  èõ   íà
âîñüìîì  ýòàæå  â  äîìå  îäèí,  êîðïóñ  äâà  ïî  óëèöå  Øàðàïîâ-
ñêîé.  Ñòàëè  âûòåñíÿòü  ñòàðûõ  æèëüöîâ  èç  òðåòüåãî  ïîäúåç-
äà,  èç  ÷åòâåðòîãî,  ñ  âåðõíèõ  è  íèæíèõ  ýòàæåé,  âîîðóæèëèñü
âåíèêàìè,  ì¸òëàìè,  ëîìàìè,  ïîìîéíûìè  âåäðàìè  è  ñîâêîâû-
ìè  ëîïàòàìè,  ñòàëè  î÷èùàòü  Ðîññèþ  îò  ãðÿçè,  ìóñîðà,
ïðîíèêëè  â  êîððóïöèîííóþ  æèëèùíî-êîììóíàëüíóþ  ñõåìó -  â
çàðïëàòíîé  âåäîìîñòè  ðàñïèñûâàëèñü  çà  20  òûñÿ÷ ðóáëåé,
íà  ðóêè  ïîëó÷àëè  ïî  ïÿòü  òûñÿ÷,  ïÿòíàäöàòü  øëî  â îòêàò
äëÿ  ðàñòëåíèÿ  ðóññêèõ  ÷èíîâíèêîâ.  Ó÷àñòêîâîãî  ìèëèöèîíå-
ðà  ðàçâðàòèëè.  Àçåðáàéäæàíöåâ  ñòàëè  òåñíèòü!  À  îäèí  êûð-
ãûç  (âîò  áû  òîâàðèù  Ñòàëèí  îáðàäîâàëñÿ!)  ñòàë  äàæå  áàçàð-
êîìîì  íà  ïðèâîêçàëüíîì  áàçàð÷èêå.  Âî  ôðàíöóçñêîì  ãèïåð-
ìàðêåòå  «Àøàí»,  â   ñòðîèòåëüíî-õîçÿéñòâåííîì  «Ëåðóà  ìåð-
ëåí»  çàíÿëè  êëþ÷åâûå  ïîçèöèè  ó  ñàìîãî  âõîäà.  Ïðî  êîìàí-
äíóþ  äîëæíîñòü  íà  Ñåâåðíîì  âîåííî-ìîðñêîì  ôëîòå  è  ãîâî-
ðèòü  íå÷åãî.  Âòîðîå  ïðèøåñòâèå  êûðãûçñêîãî  âåëèêîäåðæà-
âèÿ  íàðàñòàëî,  Ðîññèÿ  ñäàâàëà  îäíó  ïîçèöèþ  çà äðóãîé,
ñòàíîâèëàñü  ðûõëûì  ïîäáðþøüåì  Êûðãûçñòàíà.

      Êîêóáàé  âîøåë  â  ãîðîä  Ìóðîì  ïîä  çâîí  êîëîêîëîâ
äâóõ  ñîñåäíèõ  ìîíàñòûðåé  -  Ñâÿòî-Áëàãîâåùåíñêîãî  ìóæñêî-
ãî  è  Ñâÿòî-Òðîèöêîãî  æåíñêîãî  åïàðõèàëüíîãî.  Ó  ñòåí  ñèäå-
ëè,  ëåæàëè, êîïîøèëèñü,  ïåðåðóãèâàëèñü  ëèöà  â  ïà÷êàþùåé
îäåæäå,  ëèöà,  çàíèìàþùèåñÿ  ïîïðîøàéíè÷åñòâîì   è  ëèöà
öûãàíñêîé  íàöèîíàëüíîñòè.  Íà  ñòîëáå  ó  àâòîáóñíîé  îñòàíîâ-
êè  áûëè  ïðèêëååíû  îáúÿâëåíèÿ:  «ÂÎÑÑÒÀÍÀÂËÈÂÀÅÌ  ÄÅÔ-
ËÎÐÀÖÈÞ.  ÖÅÍÀ  ÓÌÅÐÅÍÍÀß»  è   «ÖÅËÓÞ  ÇÀ  ÒÀÊ.   ÃÎ-
Ðß×Î. Òåëåôîí  23-45-77.  Íàòàøà».  È  ñîâñåì  óæ  íåïîíÿòíîå:
«ÄÀÞ.  Öåíà  äîãîâîðíàÿ».

     Êîêóáàé  ïîêðàñíåë, îòâåë  ãëàçà.   Íåëîâêî  áûëî,  áóä-
òî  çàñòàë  æåíùèíó  â  íåïîäõîäÿùèé  äëÿ  ÷óæîãî  ãëàçà  ìî-
ìåíò:  îíà   çàäèðàåò  þáêó,  ÷òîáû  ïîïðàâèòü  ÷óëîê.  Êîêóáàé
âñïîìíèë  òàéíîå,  êîòîðîãî  ñòåñíÿëñÿ,  -  ïðî  áàá  â  Ñóäîãäå,
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êîòîðûå  â  ðàáî÷èå  äíè  åçäèëè  íà  âåëîñèïåäàõ  íà çàâîä,
ïðîèçâîäèëè  òàì âîåííóþ  òàéíó.  À  â  ñóááîòó  ïîëîñêàëè
áåëüå  ñ  äåðåâÿííûõ  ìîñòêîâ  â  ñóñàëüíîì  çîëîòå  ðåêè.  À
ãëàâíîå  -  êàê  îáèäåë  Óíòóë.  Ñèäåëè  âäâîåì, ïèëè  ÷àé.
Êîêóáàé  ãëÿíóë  ñáîêó:  «Ñòàðàÿ  òû».  ×òî  òàêîãî  ñêàçàë?  À
îíà  îáèäåëàñü.  Çàìîë÷àëà.  Ýòà  îïëîøíîñòü  çàñåëà  â  ñåðä-
öå  Êîêóáàÿ  çàíîçîé.  Íå  ìîã  ñåáå ïðîñòèòü.  Êàê  îí  òàêîå
ñìîðîçèë!

     Êîêóáàþ   íàäî  â  æåíñêèé   Ñâÿòî-Òðîèöêèé,  íî  îí
òÿíåò  âðåìÿ.  Âñ¸  æå  ÷óæîé  ìîíàñòûðü.  Äëÿ  íàñòðîéêè  äóøè
ñåë  ïîñðåäè  çîëîòîé  îñåíè  íà  áåðåãó  Îêè,  ïîä  ïàìÿòíèêîì
Èëüå  Ìóðîìöó  ðàáîòû  ñêóëüïòîðà  Êëûêîâà.  Ïàìÿòíèê  áîëü-
øîé.  Êàê  Ìàíàñ  íà  ïëîùàäè  ïåðåä  ôèëàðìîíèåé  â Áèøêåêå.

   Êîêóáàé   ñìîòðåë  íà ðåêó,  íà  ìîñò,  ÷òî  ñîåäèíÿåò
Âëàäèìèðñêèé  áåðåã  ñ Íèæåãîðîäñêèì.  Áëèæíèé  ãîðîä  íà
òîì  Áåðåãó  Ñàðîâ.   Ïðè  òîâàðèùå  Ñòàëèíå  -  Àðçàìàñ-16.

   Áàáüå  ëåòî.  Âîäà  â  Îêå  èãðàåò  áë¸ñòêàìè,  èñêðèò.
Ñîëíûøêî  ïðèïåêàåò.  Òåïëî  è   íà  äóøå.  Âäðóã  âèäèò:  ñ  òîé
ñòîðîíû,  èç-çà  õîëìà,  ïîðîñøåãî  êîâûëåì,  óâåëè÷èâàÿñü  â
ðàçìåðàõ,  èç  Ñàðîâà   íà  Ìóðîì  âûäâèãàåòñÿ  òðîèöà  áîãàòû-
ðåé  íà  êîíÿõ.  Ïðèñìîòðåëñÿ,  óçíàë  ãëàâíîãî.  Áîðîäà  ëîïà-
òîé -  àêàäåìèê  Êóð÷àòîâ.  Ñêîðî  è  âòîðîãî  áîãàòûðÿ  óçíàë.
Ïî çíàìåíèòûì   î÷êàì,  îíè  íà  ñîëíöå çëîâåùå  ïîáëåñêèâàëè.

   -  Ëàâðåíòèé  Ïàâëîâè÷!
      Êîêóáàé  âçäðîãíóë:  ðÿäîì  ðàçäàëñÿ  õîðîøî  çíàêî-

ìûé  âñåì  ñîâåòñêèì  ëþäÿì  ãîëîñ  ñ  ïðèÿòíûì  êàâêàçñêèì
àêöåíòîì.

  -  Êàê  äåëà,  òîâàðèùè  áîãàòûðè?  Ñïðàâèëèñü  ñ çàäàíè-
åì  Âëàäèìèðà  Èëüè÷à.  Âñåõ  ïîïîâ  ïîâåñèëè?

    Òîâàðèù  Ñòàëèí!  -  ñðàçó  óçíàë  Êîêóáàé.  Ýòî  áûë  åãî
ëþáèìûé  ïèñàòåëü.  Ìíîãèå  ñòðàíèöû  èç  åãî  ïðîèçâåäåíèé
îí  ïîìíèë  íàèçóñòü,  ÷àñòî  ïîâòîðÿë  åãî  ïðîñòûå  è  ÿñíûå
ñåíòåíöèè.  Â  ýòó  ìèíóòó,  â  ÷àñòíîñòè,  â  ïàìÿòè  âûñâåòèëñÿ
òàêîé  òåêñò:

    «Ñêàçàòü — “â ñóùíîñòè” åùå íå çíà÷èò ñêàçàòü — “öå-
ëèêîì”. Ìû ÷àñòî ãîâîðèì, ÷òî íàöèîíàëüíûé âîïðîñ åñòü,  â
ñóùíîñòè,  âîïðîñ  êðåñòüÿíñêèé.  È  ýòî ñîâåðøåííî  ïðàâèëü-
íî.  Íî ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî íàöèîíàëüíûé âîïðîñ ïîêðûâàåò-
ñÿ êðåñòüÿíñêèì âîïðîñîì, ÷òî  êðåñòüÿíñêèé  âîïðîñ  ðàâíÿåò-
ñÿ íàöèîíàëüíîìó  âîïðîñó  ïî  ñâîåìó îáú¸ìó, ÷òî êðåñòüÿí-
ñêèé  âîïðîñ  òîæäåñòâåíåí  ñ  âîïðîñîì íàöèîíàëüíûì.  Íå
íóæíî äîêàçûâàòü, ÷òî íàöèîíàëüíûé âîïðîñ ïî îáú¸ìó øèðå  è
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áîãà÷å  âîïðîñà êðåñòüÿíñêîãî. Òî æå ñàìîå íóæíî ñêàçàòü,  ïî
àíàëîãèè ñ  ýòèì , î  ðóêîâîäÿùåé  ðîëè  ïàðòèè  è  î äèêòàòóðå
ïðîëåòàðèàòà.  Åñëè  ïàðòèÿ  ïðîâîäèò  äèêòàòóðó ïðîëåòàðèà-
òà,  è  â  ýòîì  ñìûñëå  äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà  ÿâëÿåòñÿ,  â
ñóùíîñòè, “äèêòàòóðîé” åãî ïàðòèè,  òî  ýòî åùå íå  çíà÷èò,  ÷òî
“äèêòàòóðà ïàðòèè” (ðóêîâîäÿùàÿ ðîëü)  òîæäåñòâåííà  ñ äèêòà-
òóðîé  ïðîëåòàðèàòà,  ÷òî  ïåðâàÿ  ðàâíÿåòñÿ âòîðîé  ïî ñâîåìó
îáúåìó. Íå íóæíî äîêàçûâàòü,  ÷òî äèêòàòóðà  ïðîëåòàðèàòà  ïî
îáú¸ìó  øèðå  è  áîãà÷å ðóêîâîäÿùåé  ðîëè  ïàðòèè».

   -  Ñòàðàåìñÿ,  -  óêëîíèëñÿ  îò  ïðÿìîãî  îòâåòà  àêàäåìèê
Êóð÷àòîâ. -  Òðóäíî  âñåõ  ïåðåâåøàòü.  Íàäî  óâåëè÷èòü  øòàò
âîèíñòâóþùèõ  àòåèñòîâ.  Ïîäíÿòü  îòâåòñòâåííîñòü.

   -   73 òûñÿ÷è  845  ïîïîâ  ïîâåøåíû.  Îñòàëîñü…
   -   6  òûñÿ÷  155   äëÿ -  ðîâíîãî  ñ÷åòà,  -  îáíàðóæèë

ãåíèàëüíûå  ìàòåìàòè÷åñêèå  ñïîñîáíîñòè  òîâàðèù  Ñòàëèí.  È
òóò  æå  íàøåë  îøèáêó  â  îáûâàòåëüñêèõ  ðàññóæäåíèÿõ.  -  Ìíå
êàæåòñÿ,  Ëàâðåíòèé,  ÷òî  ëþäè  çðÿ  íàçûâàþò  òåáÿ  ýôôåêòèâ-
íûì  ìåíåäæåðîì.  Åñëè  áû  òû,  Ëàâðåíòèé,  äåéñòâèòåëüíî
áûë  ýôôåêòèâíûì  ìåíåäæåðîì,  òî  ìîã  áû  ñåãîäíÿ  äîëî-
æèòü ïàðòèè,  ÷òî  íå  òîëüêî  âûïîëíèë,  íî  è ïåðåâûïîëíèë
çàäàíèå  òîâàðèùà  Ëåíèíà.

     Êîíü  ïîä  òîâàðèùåì  Áåðèÿ  óäàðèë  êîïûòàìè,  à
êîíü  ñïðàâà  îò  êîíÿ  àêàäåìèêà  Êóð÷àòîâà  ïðèïîäíÿë  õâîñò
è  âûïóñòèë  ïîðöèþ  äóøèñòûõ  êàøòàíîâ.  Íåñìîòðÿ  íà  äî-
âîëüíî  áîëüøîå  ðàññòîÿíèå,  îñòðûé  ïðèÿòíûé  çàïàõ  äîñòèã
íîçäðåé  Êîêóáàÿ.

   -   À  êòî  ýòîò  ìîëîäîé  ÷åëîâåê  ñïðàâà  îò  âàñ,  òîâà-
ðèù  Êóð÷àòîâ?   - ñ  òåïëûìè   íîòêàìè  â ãîëîñå,  ïî-îòå÷åñêè
ïîèíòåðåñîâàëñÿ  òîâàðèù Ñòàëèí.  -  Íåóæåëè  Àë¸øà  Ïîïî-
âè÷?

   -  Ýòî  Àíäðþøà,  -  áîÿñü  ðàçî÷àðîâàòü  Èîñèôà  Âèññà-
ðèîíîâè÷à,  ïðåäñòàâèë  ìîëîäîãî  ÷åëîâåêà  àêàäåìèê  Êóð÷à-
òîâ.  -  Àíäðåé  Ñàõàðîâ.

   -  È  ÷åì  çàíèìàåòñÿ   ýòîò  Àíäðþøà?  Êàòþøåé?  -  â
ðèôìó  ïîøóòèë  òîâàðèù  Ñòàëèí.

   -   Áîìáîé,  òîâàðèù  Ñòàëèí,  -  äîëîæèë  àêàäåìèê.  -
Àíäðþøà  ýòî ãîëîâà,  -  ïîä÷åðêíóë  Êóð÷àòîâ.

   -  Òàêîé  ìîëîäîé  è  óæå ãîëîâà,  -  ïîøóòèë  Èîñèô
Âèññàðèîíîâè÷,  ïðåäñòàâèâ   âèñåëèöó.  -  Âïðî÷åì,  â  åãî
âîçðàñòå,  ïîìíþ,  ìû  òîæå  áîìáàìè  áàëîâàëèñü.

    Òîâàðèù  Ñòàëèí  ðàñêóðèë  òðóáêó,  âñïîìíèë  ìîëî-
äîñòü,  äóõîâíóþ  ñåìèíàðèþ.  Äåâóøåê  âñïîìíèë.  Ñâåòêó.
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Àëëèëóåâó.  Âñïîìíèë,  êàê  çàíèìàëèñü ýêñïðîïðèàöèåé,  êàê
óäèðàëè  îò  ïîëèöèè.  Áûëî  è  òàêîå.  Ñïàñèáî  Âëàäèìèðó
Èëüè÷ó  -  ïðèäóìàë  êðàñèâîå  ñëîâî  «ýêñïðîïðèàöèÿ»   âìåñòî
áàíàëüíîãî  «ãðàáåæ».  Ñëîâà,  ñëîâà…   «Áîæåñòâî»  -  «óáîæå-
ñòâî».  Îäíà  áóêâà -  à  êàêàÿ  ðàçíèöà.

   -  Òîâàðèù  Ëàâðåíòèé,  -  äàâíî  íå ñëûøíî  ñîîáùåíèé
îò  íàøåãî  Ìóðîìñêîãî  àãåíòà  Çâîðûêèíà,  êîòîðîãî  ìû  ïîñëà-
ëè  çà  îêåàí  ê  òîâàðèùó  Îïïåíãåéìåðó.  Êàê  èäóò  äåëà  ó
òîâàðèùà  Îïïåíãåéìåðà?  È  êîãäà  ìû áóäåì  èìåòü  íóæíûå
íàì  ÷åðòåæè   è   ôîðìóëû?

    Äàæå  íà ðàññòîÿíèè  Êîêóáàé  ïî÷óâñòâîâàë,  êàê  òîâà-
ðèù  Áåðèÿ  â  øòàíû  íàëîæèë.  Çàïàõ  áûë  íå  â ïðèìåð
ïðèÿòíîìó  ëîøàäèíîìó.

   -  Òîâàðèù  Ñòàëèí,  àãåíò  Çâîðûêèí  çàíèìàåòñÿ  õðåí
çíàåò  ÷åì.

   -   Óòî÷íèòå,  òîâàðèù  Áåðèÿ,   êàêîé  òàêîé  õðåíîâèíîé
çàíèìàåòñÿ  íà  äåíüãè  ðàáî÷èõ  è  êðåñòüÿí àãåíò  Çâîðûêèí.

   -  Òîâàðèù  Ñòàëèí,  îí  íàçûâàåò ýòó  õðåíîâèíó   òåëå-
âèäåíèåì,  -  êàê  â  õîëîäíóþ  âîäó,  óõíóë  òîâàðèù  Áåðèÿ.

   -  À  ÷òî  ñ  áîìáîé?  -  íàõìóðèëñÿ  òîâàðèù Ñòàëèí.
   -  Áîìáîé  çàíèìàåòñÿ  òîâàðèù  Ñàõàðîâ,  -  ïðèø¸ë  íà

âûðó÷êó  òîâàðèùó  Áåðèÿ  àêàäåìèê  Êóð÷àòîâ.  -  Ýòî  íàø
îòâåò  ãîñïîäèíó  Îïïåíãåéìåðó.

   Òîâàðèù  Ñòàëèí  ïåðåâåë  âçãëÿä  íà  ìîëîäîãî  áîãàòû-
ðÿ  ðóññêîé  çåìëè.  Áîãàòûðü  íå  âíóøèë  äîâåðèÿ.

   -  È  êîãäà  æå  áóäåò  ãîòîâî  âàøå  èçäåëèå,  òîâàðèù…
   -  Ñàõàðîâ,  -  ïîäñêàçàë  àêàäåìèê  Êóð÷àòîâ.
   -  Òîâàðèù  Ñàõàðîâ,  -  ïîèíòåðåñîâàëñÿ  òîâàðèù  Ñòà-

ëèí.
   -  Â ïîíåäåëüíèê,  òîâàðèù  Ñòàëèí,  -  îòâåòèë  ìîëîäîé

áîãàòûðü  íåóáåäèòåëüíûì  ãîëîñîì.  È  íåòâåðäîå  «ð»  â  ñëî-
âå  «òîâàðèù»  íàñòîðîæèëî  âîæäÿ.  «Ôðàíöóç,  -  ïîäóìàë  ïðî
ñåáÿ.  – Êóäà  íè  ïëþíü,  âñþäó  ôðàíöóçû.  Èîôôå,  Ëàíäàó,
Ìèõîýëñ,  Ïîëèíà  Æåì÷óæèíà.  Îáëîæèëè  íàøåãî  áðàòà,  ðóñ-
ñêîãî  ÷åëîâåêà!  Õâàòèò  ñ  íàñ  îäíîãî  Êàãàíîâè÷à.  Õâàòèò  íàì
Ëàçàðÿ».

     À  íåóáåäèòåëüíûé  áîãàòûðü,  íà÷èíàþùèé  Îïïåíãåé-
ìåð,  íå  îòâåë  ãëàç  îò  ëèöà  òîâàðèùà  Ñòàëèíà  è  âíàãëóþ
ïðèïå÷àòàë:

   -  Â  ïîíåäåëüíèê,  òîâàðèù  Ñòàëèí.  Ïàöàí  ñêàçàë  -
ïàöàí  ñäåëàë.

   -  Íó,  ïàöàíû,  ñìîòðèòå!  -  õîëîäíî  çàâåðøèë  ðàçãîâîð
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òîâàðèù  Ñòàëèí.  -  Ãîëîâîé  îòâå÷àåòå.  Ãî-ëî-âîé!  -  ïîä÷åðê-
íóë  Èîñèô  Âèññàðèîíîâè÷.  È ñäåëàë  æåñò  ðóêîé  ó  ãîðëà,
îáîçíà÷èâ  ïåòëþ.  Ïîäóìàë: åñëè  ÷òî,  âî  âòîðíèê  îäíèì
ôðàíöóçîì  ñòàíåò  ìåíüøå.

    È ïîøåë  ââåðõ  ïî  ñòóïåíÿì  íà  êîëîêîëüíþ  æåíñêî-
ãî  ìîíàñòûðÿ  ñ  ìîùàìè áëàãîâåðíûõ  êíÿçÿ  Ïåòðà  è  åãî
ñóïðóãè  Ôåâðîíèè.  Ïîä  ñêðèï  ñòóïåíåé  óãëóáèëñÿ  â  ðàç-
ìûøëåíèÿ,  ÷òî  äåëàòü  ñ  åâðåÿìè.  Îòäàòü  èì  Êðûì  èëè
ïîñëàòü  íà  õðåí  â  Áèðîáèäæàí.  Çà  îòäàòü  Êðûì,  çà  Êðûì-
ñêóþ  Êàëèôîðíèþ  ìèðîâîå  åâðåéñêîå  ëîááè  ãîòîâî  áûëî
âûëîæèòü  20  ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Îíè  áû, ýòè  20  ìèëëè-
àðäîâ,  êîíå÷íî,  ïðèãîäèëèñü  è  íà  âîññòàíîâëåíèå  ðàçðó-
øåííîãî  âîéíîé íàðîäíîãî  õîçÿéñòâà,  è  íà  áîìáó.  Íî  òóò
òîâàðèù  Ñòàëèí  óñëûøàë  âíóòðåííèé  ãîëîñ:  «Â  Ïàëåñòèíó
èõ!  Ñ  Ãîëäîé  Ìåéåð.  Ê  àðàáàì!  Íà  âå÷íûå  ìóêè!  Çà
ðàñïÿòèå  Èèñóñà  Õðèñòà  Ãîñïîäà  íàøåãî».  Àìèíü,  -  ñêàçàë
òîâàðèù  Ñòàëèí.  È  ïåðåêðåñòèëñÿ  íà  êîëîêîëà.  Äðóæåñêè,
êàê  ïî  êðóïó  êîíÿ,  ïîõëîïàë  áîëüøîé  êîëîêîë.  Òîò  îòî-
çâàëñÿ  íà  ëàñêó,  òèõî  ãðîõíóë:  áóì,  áóì…Áëàãîäàòü  ñíè-
çîøëà  íà  äóøó áûâøåãî  ñåìèíàðèñòà  Êîáû.  Äóøà  çàïåëà:
«Ãäå  æå  òû,  ìîÿ  Ñóëèêî». Íî  ìûñëè  âîæäÿ  âñêîðå  ïåðåâå-
ñèëè  ÷óâñòâà.  Ê  ïåðåèçäàíèþ  ãîòîâèëîñü  ïîëíîå  ñîáðàíèå
ñî÷èíåíèé  ïèñàòåëÿ  Ñòàëèíà,  íàäî  áûëî  âíåñòè  êîå-êàêèå
ïðàâêè,  óòî÷íåíèÿ,  äîáàâëåíèÿ.  Ìàðêñèçì-ëåíèíèçì  íå  äîã-
ìà,  à æèâîå  ó÷åíèå  ìàññ.   Ìûñëü  ïðèîáðåëà  ïðîçðà÷íóþ
ÿñíîñòü,  ïîòåêëà  ñâîáîäíî,  ëåãêî.  «Íè îäíî âàæíîå  ðåøå-
íèå ìàññîâûõ îðãàíèçàöèé ïðîëåòàðèàòà  íå  îáõîäèòñÿ  áåç
ðóêîâîäÿùèõ  óêàçàíèé ñî ñòîðîíû ïàðòèè. Ýòî ñîâåðøåííî
ïðàâèëüíî. Íî çíà÷èò ëè ýòî,  ÷òî äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà  èñ-
÷åðïûâàåòñÿ  ðóêîâîäÿùèìè óêàçàíèÿìè  ïàðòèè?  Çíà÷èò  ëè
ýòî,  ÷òî  ðóêîâîäÿùèå óêàçàíèÿ  ïàðòèè  ìîæíî  îòîæäåñòâèòü,
ââèäó  ýòîãî, ñ  äèêòàòóðîé  ïðîëåòàðèàòà? Êîíå÷íî, íå çíà÷èò.
Äèêòàòóðà  ïðîëåòàðèàòà  ñîñòîèò  èç  ðóêîâîäÿùèõ óêàçàíèé
ïàðòèè, ïëþñ  ïðîâåäåíèå  ýòèõ  óêàçàíèé ìàññîâûìè  îðãàíè-
çàöèÿìè  ïðîëåòàðèàòà,  ïëþñ  èõ ïðåòâîðåíèå  â  æèçíü  íàñå-
ëåíèåì. Òóò ìû èìååì äåëî, êàê âèäèòå,  ñ  öåëûì  ðÿäîì
ïåðåõîäîâ  è ïðîìåæóòî÷íûõ  ñòóïåíåé,  ñîñòàâëÿþùèõ  äàëå-
êî  íå ìàëîâàæíûé  ìîìåíò  äèêòàòóðû  ïðîëåòàðèàòà. Ìåæäó
ðóêîâîäÿùèìè  óêàçàíèÿìè  ïàðòèè  è  èõ ïðåòâîðåíèåì  â  æèçíü
ëåæàò,  ñëåäîâàòåëüíî,  âîëÿ  è äåéñòâèÿ  ðóêîâîäèìûõ,  âîëÿ
è  äåéñòâèÿ  êëàññà,  åãî ãîòîâíîñòü  (èëè  íåæåëàíèå)  ïîääåð-
æàòü  òàêèå óêàçàíèÿ,  åãî  óìåíèå  (èëè  íåóìåíèå)  ïðîâåñòè
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ýòè óêàçàíèÿ,  åãî  óìåíèå  (èëè  íåóìåíèå)  ïðîâåñòè  èõ  òàê
èìåííî,  êàê  òðåáóåò  ýòîãî  îáñòàíîâêà».

    Âðîäå  âñ¸  áûëî  âûâåðåíî,  äî  ïîñëåäíåé  çàïÿòîé.
Êðàòêî,  ̧ ìêî,  äîõîä÷èâî.  Íî  àâòîð  áûë  ñòðîã  ê  ñåáå,  íå  ìîã
óñïîêîèòüñÿ.  ×åãî-òî  âàæíîãî  íå  õâàòàëî  â  òåêñòå.  Êàêîé-òî
âàæíîé  äåòàëè,  òî÷êè. Íà  êîí÷èêå  ïåðà  êîïèëñÿ  ñãóñòîê
ìûñëè: «Áåé  òðîöêèñòîâ  -  ñïàñàé  Ðîññèþ»!  Íî  òóò  æå  ïðî-
ñíóëàñü  ñàìîêðèòèêà.  Êàêîé  Òðîöêèé?  Ãäå  ýòè  òðîöêèñòû?
Ñëàâà  Áîãó,  ñ  Ëåâîé  è  åãî  ëüâÿòàìè  ðàçîáðàëèñü. È  âäðóã,
êàê  ìîëíèÿ,  ïðèøëî  òî,  ÷òî  íóæíî,  ÷òî  â  ñàìîå  ÿáëî÷êî.
«Áåé  æèäîâ  -  ñïàñàé  Ðîññèþ»!

    Äîâîëüíûé  ñîáîé  êëàññèê  ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà  çàêó-
ðèë  òðóáêó.

    Êîêóáàé  ïðîñíóëñÿ.
    Îïàñëèâî  ïðèæèìàÿñü  ê  ìîùíîé  êèðïè÷íîé  êëàäêå

ñòåíû,  Êîêóáàé  âîøåë  â  ìîíàñòûðü  ñ  ïàðàäíîãî  âõîäà  -
÷åðåç  àðêó  íàäâðàòíîãî  õðàìà  Êàçàíñêîé  èêîíû  Áîæüåé
Ìàòåðè.  Æåíùèíû-ïàëîìíèöû  òîëïèëèñü  ó   ïðèäåëà  Òðîèöêî-
ãî  ñîáîðà  ñ  ìîùàìè  ÷óäîòâîðöåâ  áëàãîâåðíîãî  êíÿçÿ  Ïåòðà
è  êíÿãèíè  Ôåâðîíèè.  Áûëè  è  ñåìåéíûå  ïàðû,  ñ äåòèøêàìè,
îçàáî÷åííûå,  óòîìëåííûå  äàëüíèìè  äîðîãàìè. Ðîáåëè,  ãîâî-
ðèëè  âïîëãîëîñà.  Áûñòðûì  ñîëäàòñêèì  øàãîì  äâîð  â  ðàç-
íûõ íàïðàâëåíèÿõ  ïåðåñåêàëè  æåíùèíû  â  ÷åðíîì  -  ìîíàõè-
íè.  Ìóæåïîäîáíûå,  ñ  óãðþìûìè  ïîñòíûìè  ëèöàìè.  Ñî  ñâîèì
ëèöîì  êèðãèçñêîé  íàöèîíàëüíîñòè  Êîêóáàé  áûë  íå  â  ñâîåé
òàðåëêå,  ïóãëèâî  îçèðàëñÿ.  È  âäðóã  ãëàçà â  ãëàçà  âñòðåòèë-
ñÿ  ñ  äðóãèì  ëèöîì,  äåâè÷üèì,  êðàñèâûì,  ñ  ëèöîì,  êîòîðîìó
èäåò  è  ÷åðíîå,  è áåëîå,  è,  íàâåðíîå,   ìèíè-þáêà.  È  ýòîò
÷åðíûé  êëîáóê  íà ãîëîâå.  Ïî  ôîðìå  òî÷ü-â-òî÷ü  êûðãûçñêèé
ýëå÷åê.

   -  Ñàëàì  àëåéêóì,  -  ñêàçàëà  äåâóøêà  â  ÷åðíîì   ýëå-
÷åêå.  -  Âèæó,  âû  èç  äàëüíèõ  êðàåâ.

    -   Àëåéêóì  àññàëàì,  -   îáðàäîâàëñÿ Êîêóáàé.  -  Èç
äàëüíèõ.

    -   Âèäíî,  â  äàëüíèõ  êðàÿõ  áûëè  çíàòíûì  ÷åëîâåêîì?
    -   Òóóðà,  -  çàñòåñíÿëñÿ  Êîêóáàé   ñâîèõ  äæèíñîâ  è

êðîññîâîê  îò  «Ribok».  -  Â  áîñòîíîâîì  êîñòþìå  õîäèë,  â
ïðåçèäèóìå, êàê Ãåðîé Òðóäà,  ñèäåë.

    -  È  ïðèâèëåãèè  áûëè?
    -   Ñïåöáóôåò   íà  ñåññèè  Âåðõîâíîãî  ñîâåòà  è  ëüãîò-

íàÿ  ïîäïèñêà  íà  Äðàéçåðà  è  ïîëíîå  ñîáðàíèå  ñî÷èíåíèé
òîâàðèùà  Ñòàëèíà.
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    -  ß  ïîíÿëà,  -   óëûáíóëàñü  êðàñàâèöà  ìîíàõèíÿ.  -
Äàóíøèôòèíã.

    -  Òóðà.  Äàóíøèôòèíã.  Ïîëü  Ãîãåí, - ïîäòâåðäèë  Êîêó-
áàé.

     Ñêàçàòü  «Ëåâ  Òîëñòîé»  íå  ðåøèëñÿ.  À  ïðî  ñåáÿ
ïîäóìàë:  æåíäû  áàøêà.  Ñòàðûé  ìóäàê.  Âñ¸  áûëî:  ìåëüíèöà,
îí  ñîîëóê   (äåñÿòü  îâöåìàòîê),  ðå÷êà  ñ  ôîðåëüþ  íà  îãîðîäå,
çåìíàÿ  îñü  ïîñðåäè  äâîðà.  È  âîò  ïîíåñëî  äóðàêà  îò  òàêîãî
äîáðà  â  Ðîññèþ  -  â  Ñóäîãäó,  â  äåðåâíþ  Äðèñíÿ,  íà  Âëàäè-
ìèðñêèå  ïðîñåëêè.   Äàóíøèôòåð.  Êàê  åñòü  øèçàíóòûé.

    -  Ïîéäåìòå.  Ìàòóøêà  èãóìåíüÿ  â   ïàíñèîíå,  íà  ãåíå-
ðàëüíîé   ðåïåòèöèè.  Äåâî÷êè  ñòàâÿò  «Êîðîëÿ  Ëèðà». Ñêîðî
ïðåìüåðà,  áóäåò  ìíîãî  ãîñòåé.  Åïèñêîï  Âëàäèìèðñêèé  è
Ñóçäàëüñêèé  Åâëîãèé,  èç  Ìîñêâû,  èç  Äåòñêîãî  ôîíäà,  ãóáåð-
íàòîð  íàø,  ãîðîäñêèå íà÷àëüíèêè.  ß  äîëîæó  ìàòóøêå  Òàâè-
ôå.

    Êîêóáàé  çíàë  î  ÷óäå,  êîòîðîå  ñîòâîðèë  ëåãåíäàðíûé
â  Êèðãèçèè  äîêòîð  Àêðàìîâ,  êîãäà  ïîñëå    çëîïîëó÷íîãî
âçðûâà  â  Êàçàðìàíå  è  Êî÷êîðñêîé  òðàãåäèè  ê  íåìó  íà
îïåðàöèîííûé  ñòîë  ïðèâåçëè îêðîâàâëåííûå  îøìåòêè  òåëà
íà÷àëüíèöû  ÄÝÓ  Ãëàôèðû  Èâàíîâíû  Êèðäÿïêèíîé.  Íèêòî  íå
âåðèë,  ÷òî  óäàñòñÿ  âåðíóòü  æèçíü  ýòîìó  òåëó.  Íî Àêðàìîâ  â
î÷åðåäíîé  ðàç  ïîäòâåðäèë  ðåïóòàöèþ  ÷óäîòâîðöà.  Æàëü,  ÷òî
íå  êûðãûç.  Óçáåê,  øàéòàí  áû  åãî  ïîáðàë!  Íî  ñîâñåì  îáðó-
ñåâøèé.

    –  ß,  Êîêóáàé,  êàæäîå  óòðî  íà÷èíàþ  ñ  ìîëèòâû  çà
ñïàñèòåëÿ  ìîåãî  Ýðíåñòà  Õàøèìîâè÷à, -  áóäíè÷íî  ñîîáùèëà
èãóìåíüÿ. -  Äâà  ðàçà  âîçâðàùàë  ñ  òîãî  ñâåòà.  Ñïåðâà  ñêàëü-
ïåëåì,  ïîòîì  ñëîâîì.

     –  Ìíå,  Êîêóáàé,  ñåé÷àñ  âñïîìèíàòü   ìèðñêîå  ïðî-
øëîå  íå  ïîëîæåíî.  ß  ìîëèòâîé  îáîðîíÿþñü.  È  äåëàìè. Ó
ìåíÿ,  Êîêóáàé,  äåëîâ  ïîëîí  ðîò.

    -  Ãîëîâà  êðóãîì  èäåò,  Êîêóáàé.  Ñåëüñêîå  õîçÿéñòâî
çàòðàõàëî.  Ìíå  êîðìèòü  íàäî  íàðîä  -  êàæäûé  äåíü  â  òðàïåç-
íîé  ïî  ñòî  ïÿòüäåñÿò  åäîêîâ  -  ñ  ïàëîìíèêàìè,  ñ  íàñåëüíè-
öàìè.  Îãîðîä,  êîðîâû,  ëóãà,    ïàñòáèùà.  Êîëõîç.  È  âîò  êàê
ñòîëêíóëàñü   ñ  êîëõîçíèêàìè  çäåøíèìè,  ñðàçó  è   ïîíÿëà,
ïî÷åìó Ðîññèÿ  â  ãîâíå.  Ó  íèõ íàäîé  íà  êîðîâó  1800  ëèòðîâ.
Ó  íàñ  â Êèðãèçèè  òðè  ñ  ïîëîâèíîé  òûùè.  Ïî  ðåñïóáëèêå!  Ó
íèõ  çåðíî  -  15  öåíòíåðîâ  ñ  ãà,  ó  íàñ    íà  êàìíÿõ  ïîä  ñîðîê,
â  Êî÷êîðêå,  â  ãîðàõ  -  42. Ñàõàðíàÿ  ñâåêëà:  180  -  â  Êèðãèçèè
450.
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   Ìàòóøêà  èãóìåíüÿ  ðàñïàëÿëàñü,  ãíåâàëàñü  âñ¸  áîëü-
øå  è  áîëüøå.

   -  Ñïàñàòü  íàäî  Ðîññèþ,  Êîêóáàé?
   -  Îò  êîãî?
   -  Îò  ðóññêèõ.
    Ìîíàõèíÿ   äàëà  ìàòóøêå  òàáëåòêó.  Òà  ìàøèíàëüíî

îòïðàâèëà  â  ðîò,  ïðîäîëæàëà.

 –  Ñàõàðèñòîñòü  ñâåêëû.  Çäåñü  îäèííàäöàòü  ïðîöåíòîâ,
ó íàñ  òàì -  ïÿòíàäöàòü!  Ñåíî. Ó  íàñ  òðè  óêîñà,  íà  ÷åòâåðòîì
ïî  îòàâå  ÿðêè  ïåðåä  çèìîâêîé  æèðóþò.  Çäåñü  îäèí  óêîñ.
Ïî÷åìó?  Îäèí  îòâåò:    «Âñåãäà  òàê  áûëî».  Íè  äâóõ,  íè  òðåõ
íå  çíàëè äåäû-ïðàäåäû.  Êðàñíûé  ïîÿñ,  áëèí!  Êîììóíÿêè.  ß
èì  â ãëàçà: «Ãíàòü  âàñ  íàäî.  Âû  çà  ÷òî,  ãîâîðþ,  çåìëþ
ðóññêóþ  ìó÷àåòå?  ß  äóíãàí  âìåñòî  âàñ  çàâåçó.  Óðîäû!»

    Ñïîõâàòèëàñü  íà  ýòîì  ñëîâå.  Çàìåòèëà  â  ãëàçàõ
Êîêóáàÿ  ñåêóíäíîå  çàìåøàòåëüñòâî.  Ïðèâûêëà  ê  òàêîìó:  ðåäêî
êòî  óìåë  ñïðàâèòüñÿ  ñ  ñîáîé,  óâèäåâ  å¸  ëèöî.  Êîêóáàé
ñòàðàëñÿ  èçî  âñåõ  ñèë,  äàâèë  â  ñåáå  óæàñ,  äàâèë  -  è  íå
ñïðàâèëñÿ.  Âûäàë  ñåáÿ  íà  ýòîì  ñëîâå:   óðîäû.

   -  Íå  ïåðåæèâàé.  ß  ñàìà  ñåáÿ  áîþñü.  Ìîðäîâîðîò!
Ñòðàøíåé  âîéíû.  Ãîä  â  çåðêàëî  íå  ìîãëà  ñìîòðåòü,  -  ïîæà-
ëåëà  Êîêóáàÿ  ìàòóøêà  Òàâèôà.  Ïîäîçâàëà    âûïóñêíèöó  ÌÃÓ
ñ  Êðàñíûì  äèïëîìîì: «Ñåñòðà  Åâäîêèÿ,  ñêàæè,  ÷òîá  ÷àéêó
íàì  ñäåëàëè.  Äà  íå  â  îáùåé  òðàïåçíîé.  Ó  ìåíÿ  â  êåëüå».
Ñàì-òî êàê?

   -  Ñûí  íà  Íîâóþ  çåìëþ  óåõàë.  Òóãàíû,  êòî  îñòàëñÿ
æèâîé, -  â  Õàéôó,  -  ïîæàëîâàëñÿ  Êîêóáàé.

     Ïðîùàëèñü  ñåðäå÷íî.  Ìàòóøêà  Òàâèôà  ïåðåêðåñòè-
ëà: «Ñ  Áîãîì»!

   Êîêóáàé  øåë  ïî  Âëàäèìèðñêîé  çåìëå,  ñâåðÿÿñü  ñ
êàðòîé  íà÷àëüíèêà  Ãåíåðàëüíîãî  øòàáà  õàíà  Áàòûÿ.  Ìóðîì
âî  âðåìåíà  Çîëîòîé  îðäû  áûë  ñòîëèöåé  Ìóðîìî-Ðÿçàíñêîãî
êíÿæåñòâà,  îòäåëèâøåãîñÿ  îò  ×åðíèãîâñêîé  çåìëè  ïðè  âíóêå
ßðîñëàâà  Ìóäðîãî ßðîñëàâå  Ñâÿòîñëàâè÷å.  Ïîãðàíè÷íèê  Ïåòÿ
æèë  â  ðîäíîì  ñåëå  Èëüè  Ìóðîìöà  Êàðà÷àðîâå,  êîòîðîå
ïðèìûêàëî  ê  Ìóðîìó,  à  òåïåðü  ñòàëî  ïðèãîðîäîì  ðàéöåíòðà.
Îäèí  ìóæèê  â  Êàðà÷àðîâå  ñêàçàë  ïðî  Ïåòþ:  «Ýòî  òîò,  ÷òî
èç  Êèðãèçèè  ïîíàåõàë!  ×ó÷ìåê?  Êîòîðûé  õîòåë  ïðèâåçòè  ñ
ãîð  ñâîþ  Õåâðîíèþ?  Âûñëàëè  ìû  åãî.  Ïîéäåøü  ïî  òðîïèíêå,
êèëîìåòðà  òðè  -  òàì  ìîñòèê  ãîðáàòûé  ÷åðåç  ðå÷êó.  Åùå
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ïðîéäåøü  êèëîìåòðîâ  ïÿòü  -  óâèäèøü  óñàäüáó  êíÿçåé  ßðîñ-
ëàâè÷åé.  Óæ  íå  ïîìíþ,  Âàñèëèÿ  èëè  Þðèÿ.  Ùàñ  èõ  ïîòîìîê
îáúÿâèëñÿ  â  Ïàðèæå.  Âîçðîæäàåò  èìåíèå.  Ïåòüêó  âçÿë  ñòî-
ðîæåì.  ×òîá  äåðæàë  óñàäüáó  íà  çàìêå.  Êàê  ãîñóäàðñòâåí-
íóþ  ãðàíèöó  ìåæäó  ïðîøëûì  è áóäóùèì.  Íó  è  ÷òîá  ïðèâè-
äåíèÿì  áûëî  íå  ñêó÷íî».

     Íîðìàëüíî  îáúÿñíèë.  Äåðåâÿííûé  ãîðáàòûé  ìîñò  áûë
íà  êàðòå  Ãåíøòàáà.  Îáû÷íî  âîèíû  Áàòûÿ  õîäèëè  ñþäà  çà
ÿñàêîì  íà  ëîøàäÿõ,  âáðîä.  À  â  ïîëîâîäüå  ïîëüçîâàëèñü
ýòèì  ìîñòîì.  Ñ  òåõ  ïîð  è  ñòîèò.  Íè÷åãî  åìó íå  äåëàåòñÿ  -
îí  íà  äóáîâûõ  ñâàÿõ.  Ê  âå÷åðó  Êîêóáàé  ïðîøåë  ýòîò  ìîñò
è  ïîïàë  â  êíÿæåñòâî.  Â  êîëõîçíûå  âðåìåíà  â  áàðñêîì  äîìå
áûëî  ñåëüÏÒÓ,  à  âîêðóã  äîìà  ìè÷óðèíñêèé  ñàä,  ãäå  ðàñöâå-
òàëè  ÿáëîíè  è  ãðóøè.  Òåïåðü  äîì  áûë  ïóñòîé,  ÷åðíåë
ãëàçíèöàìè  îêîí  áåç  ñòåêîë,  áûë  ïîõîæ  íà  äâóõýòàæíóþ
ãðîáíèöó,  ãðóøè,  ÿáëîíè  îäè÷àëè,  ìåñòî  ñòàðîãî  ñàäà  çàíè-
ìàë  ìîëîäîé,  íàõàëüíûé   ïîäëåñîê.  Èíûå  äåðåâüÿ  ðîñëè
ïðÿìî  íà  êðûøå,  íà  ðóèíàõ  ñòåí,  à  îñîáî  ïðûòêèå  çàëåçëè
â  ðàçðóøåííûå  áàðñêèå  ïîêîè,  ïîáûâàâøèå  ó÷åáíûìè  êëàñ-
ñàìè.  Ó  ïàðàäíîãî  ïîäúåçäà  ïàë  ñìåðòüþ  õðàáðûõ   òðàêòîð
«Áåëàðóñü», èêåáàíó  äîïîëíÿëè  áåççóáûé  êóëüòèâàòîð  è  êó÷à
ëûñûõ  àâòîìîáèëüíûõ  øèí.

   Ñìåðêàëîñü  óæå,  ìîðîñèë  ìåëêèé  äîæäü.  Íà  Êîêóáàÿ
íàáðîñèëèñü  äâå  îãðîìíûå ñîáàêè  áëàãîðîäíîé  ïîðîäû.  Áîð-
çûå.  Òàéãàíû.  Âðîäå  òåõ,  ÷òî  íàïóãàëè  êûðãûçà-ïðàùóðà,
êîãäà  òîò  ïëûë  â ëîäêå  ïî  Ýíåñàþ,  ÷òîá  óçíàòü,  ãäå  êîíåö
ñâåòà.  Íî ýòè  òàéãàíû   áûëè  õóäûå,  êàê  ïîñëå  Îñâåíöèìà,
êîæà  äà  êîñòè,  øåðñòü  îáëåçëàÿ,  âñÿ  â  ðåïüÿõ.  Ãîëîäíûå.
×óòü  ðóêè  íå  îòêóñèëè.  Ïðèøëîñü  óãîñòèòü  èõ  êîíèíîé  èç
áàíêè   àðìåéñêîãî  ÍÇ  ñòîëåòíåé  âûäåðæêè.

    Â  ñóìåðêàõ  Ïåòþ  íàøåë  ïî  ãîëîñó.  Ïåòÿ  ïåë: «Íà
ãðàíèöå  òó÷è õîäÿò õìóðî.  Êðàé  ñóðîâûé  òèøèíîé îáúÿò.  Ó
âûñîêèõ  áåðåãîâ  Àìóðà  ÷àñîâûå Ðîäèíû  ñòîÿò».  Ïåâöà  óâè-
äåë  ÷åðåç  îêîøêî  â  ãíèëîì  ïðèçåìèñòîì  ñàðàå.  Îêîøêî  ÷óòü
âûøå  çåìëè,  â  ãðÿçè,  â  ïàóòèíå.  Ëèöî  Ïåòè  áûëî  ïîäñâå÷å-
íî  êåðîñèíîâîé  ëàìïîé.  Ïåòÿ  àëþìèíèåâîé  ëîæêîé  ñêðåá  ïî
äíó  ÷åðíîé  ñêîâîðîäêè,  îòêîëóïûâàë  îñòàòêè  ÿè÷íèöû,  ïîä-
æàðåííîé  áåç  ìàñëà.  Ñêîâîðîäêà  ñòîÿëà  íà  ãàçåòå  «Ìóðîì-
ñêàÿ  ïðàâäà».  Êîãäà  Ïåòÿ  è  Êîêóáàé  âñòðåòèëèñü  ãëàçàìè,
áûëî  óæå  ïîçäíî.  Ïîñëåäíèé  ãëîòîê  ïîéëà  èç  áóòûëè  áåç
îïîçíàâàòåëüíûõ  çíàêîâ  âîøåë  â  ãëîòêó  Ïåòè,  êàê  ãâîçäü,
çàáèòûé  ïîä  øëÿïêó.
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    -  Èçâèíè,  Êîêóáàé,  - âìåñòî  ïðèâåòñòâèÿ  ñêàçàë  õîçÿ-
èí,  -  Áîëüøå  íåòó.  Äàé-êà  ÿ  òåáÿ  ïîöåëóþ.

   Ìåòêèé  ïîãðàíè÷íèê  ñî÷íûì  áðåæíåâñêèì  ïîöåëóåì
ïîïàë  Êîêóáàþ  ïðÿìî  â ãóáû.  Èçî  ðòà  ðàçèëî  ñèâóõîé,
ãíèëûìè  çóáàìè  è  áîëåçíÿìè  âíóòðåííåé  ñåêðåöèè.  ×åëîâåê,
íàíîñèâøèé  ïîöåëóé,  ìåñÿö  íå  áðèëñÿ.  Ëèöî  çàðîñëî  êëî÷ü-
ÿìè   æåñòêîé  ùåòèíû,  ÷àñòè÷íî  óæå  ñåäîé.  Âèäíî  áûëî,
ãîñòþ  îáðàäîâàëñÿ.  Çàãîâîðèë.  Ïå÷àòíûì  ñëîâàì  áûëî  òåñ-
íî,    ìàòþãàì  ïðîñòîðíî.

    Êàê  è  ïîëîæåíî  ÷åëîâåêó,  êîòîðûé  ñòîÿë  íà  ñòðàæå
ðóáåæåé  íàøåé  Ðîäèíû,  Ïåòÿ  áûë  ãîñóäàðñòâåííèê  ïî  íàòó-
ðå. Ìûñëèë  êðóïíî,  ìàñøòàáíî,  íå  çàìîðà÷èâàë ãîëîâó  áûòî-
âóõîé,  ìåëî÷åâêîé  -  âèëêè,  ëîæêè,  ìàíäàâîøêè,  ÷åãî  íàäåòü,
÷åãî  ïîæðàòü,  ÷åì  ìîðäó  íàìûëèòü,  ÷åì  æîïó  ïîäòåðåòü…
Íå  ïðèçíàâàë!  Êîíå÷íî,  èç  ìîñêîâñêîãî   ìåòðî  åãî  áû  âûä-
âîðèëè,  äåïîðòèðîâàëè,  êàê  ëèöî  â  ïà÷êàþùåé  îäåæäå,  ê
òîìó  æå  ëèöî  áåç  îïðåäåëåííîãî  ìåñòà  æèòåëüñòâà.  Ïðî
ïà÷êàþùóþ  îäåæäó  ÷èñòàÿ   ïðàâäà,  ïðîòèâ  íå¸  íå  ïîïðåøü.
Íà  âñå  ñëó÷àè æèçíè  ó  Ïåòè  áûëà  îäíà  ôîðìà,  îäèí  ïðèêèä:
äðàíûé  ñïîðòèâíûé  êîñòþì  äâàäöàòèëåòíåé   âûäåðæêè  ñ
âûãîðåâøåé  íàäïèñüþ  «ÑÑÑÐ»  íà  ñïèíå.  Æàëêèå,  ãðÿçíûå
òðåíèêè  ñ  ïóçûðÿìè íà  êîëåíÿõ  îòêðûâàëè  âíèçó  ãîëûå  íîãè,
âñóíóòûå  â  áåçðàçìåðíûå  ãàëîøè.  À  âîò  íàñ÷åò  íåîïðåäå-
ëåííîãî   ìåñòà  æèòåëüñòâà – ýòî  âðàíü¸.  Ðîññèÿ!  Ñâîèì
ïîñòîÿííûì ìåñòîì  æèòåëüñòâà,  ÏÌÆ,    ïîãðàíè÷íèê  Ïåòÿ
ñ÷èòàë  Ðîññèþ.  Ýòî  ñàìîå  ìåíüøåå  ãîñóäàðñòâåííîå  îáðà-
çîâàíèå,  íà  êîòîðîå  îí  ñîãëàñèëñÿ  ïîñëå  òîãî,  êàê   Ãîðáà÷åâ
è  Åëüöèí  óãðîáèëè  ÑÑÑÐ.  Âñåõ  ýòèõ äðîáíûõ  àäìèíèñòðà-
òèâíûõ  èçîáðåòåíèé  íûíåøíåé   Êðåìëåâñêîé  ìåëêîòû   -   îê-
ðóãîâ,  ìóíèöèïàëèòåòîâ,  ãîðîäñêèõ  è  ñåëüñêèõ  ïîñåëåíèé,
äàæå  ñóáúåêòîâ  -  íå  ïðèçíàâàë.  ×åðíûì  äíåì  Ðîññèéñêîé
èñòîðèè  ñ÷èòàë  18  ìàðòà  1867  ãîäà,  êîãäà  ðîññèéñêèé  ïîñîë
â  Àìåðèêå,  ñâîëî÷ü  Ñòåêëü,  ïîäïèñàë  îôèöèàëüíûé  äîãîâîð
î  ïðîäàæå   àìåðèêàíöàì  Àëÿñêè.  Òûùó  ïÿòüñîò  äåâÿòíàä-
öàòü  êâàäðàòíûõ  êèëîìåòðîâ  ðîññèéñêîé  òåððèòîðèè  ïðîäàëè
çà ñìåøíóþ  öåíó:  ñåìü  ìèëëèîíîâ  äâåñòè  òûñÿ÷   äîëëàðîâ.
Ïåòÿ  âõîäèë  â  òÿæåëîå  ïîëîæåíèå  ãîñóäàðÿ  èìïåðàòîðà
Àëåêñàíäðà  Âòîðîãî.  Ïîñëå  ïîçîðíîãî  ïîðàæåíèÿ   â Êðûìñ-
êîé  âîéíå  íàäî  áûëî  âîññòàíàâëèâàòü  íàðîäíîå  õîçÿéñòâî,
ìîäåðíèçèðîâàòü  àðìèþ.  Ïîñëå  íåîáäóìàííîé  îòìåíû  êðåïî-
ñòíîãî  ïðàâà  âûïëà÷èâàëè  êîìïåíñàöèþ  ïîìåùèêàì  çà  çåì-
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ëþ,  îòäàííóþ  êðåñòüÿíàì.  Ãîñóäàðü  èñïûòàë  óíèæåíèå  -
ïîïðîñèë  íà  ýòó  êîìïåíñàöèþ  ïÿòíàäöàòü  ìèëëèîíîâ  ôóíòîâ
ñòåðëèíãîâ  ïîä  ïÿòü  ïðîöåíòîâ  ãîäîâûõ  ó Ðîòøèëüäîâ.  Íà-
øëèñü  áû  äåíüãè  è  ó  ñåáÿ,  åñëè  áû  ìåíüøå  âîðîâàëè.  Â
îòêàòàõ,  âçÿòêàõ,  êîððóïöèè  Ïåòÿ  ïîäîçðåâàë  íå  òîëüêî  ïðî-
õâîñòà  Ñòåêëÿ,  íî  è  ìèíèñòðà  èíîñòðàííûõ  äåë  êíÿçÿ  Ãîð÷à-
êîâà,  è äàæå  ìëàäøåãî  áðàòà  Ãîñóäàðÿ  Âåëèêîãî  êíÿçÿ   Êîí-
ñòàíòèíà  Íèêîëàåâè÷à. Â  çíàê  ñâîåé  ãîñóäàðñòâåííîé  ñêîðáè
îäíîãî  èç  äâóõ  ñâîèõ  òàéãàíîâ,  íåçëîáèâóþ   ñóêó,  íàçâàë
Àëÿñêîé.  Êîáåëü  òîæå  èìåë  äîñòîéíîå  ãîñóäàðñòâåííîå  èìÿ
-  Íàðûí.  Ïî  ìåñòó  ïîãðàíè÷íîé  ñëóæáû.

    Â  íåìèëîñòè  ó  Ïåòè  áûëè  òàêæå  êóêóðóçíèê  Õðóùåâ,
ïðîñðàâøèé  Êðûì,  àìåðèêàíñêèé  ïðèõâîñòåíü  ìèíèñòð,  ñëà-
âà  Áîãó,  áûâøèé,   Êîçûðåâ,  ãîòîâûé  ïðîñðàòü  Êóðèëüñêèå
îñòðîâà,  à  òàê æå  êîøåëåê  ñåìüè  ÅÁÍ  Àðêàøêà,  ïðîìåíÿâ-
øèé  ÷óê÷åé  íà  ×åëñè.

À  æàëü÷å  âñåãî  áûëî  Êèðãèçèþ,  êîòîðàÿ  ïðîäàâàëàñü
ïî  ÷àñòÿì  è  çàäåøåâî. «Íà   õðåíà  «Ìàíàñ»  àìåðèêàíöàì
ïðîäàëè!  -  êèïÿòèëñÿ  Ïåòÿ.  -   Àâèàáàçà!  Ìû,  áëèí,  ñòðîèëè,
ñòðîèëè  àýðîïîðò,  ïîëîñó». Ó  Ïåòè  äàæå  ñëåçû íàâåðíóëèñü:
Àêàåâû,  áëèí,  Áàêèåâû…

   -  Êîêóáàé,  -  ïðîíèêíîâåííî  ãëÿäÿ  ãîñòþ  â ãëàçà,  ñïðî-
ñèë  ãîñóäàðñòâåííèê,  -  íåóæåëè  ïðèøåë  áåç  êîððóïöèè? Ó
ìåíÿ  -  ñàì  âèäèøü.

    Ïåòÿ  ïåðåâåðíóë  áóòûëêó  ââåðõ  äíîì. Ïóñòàÿ. À  ãåî-
ïîëèòè÷åñêàÿ  ñèòóàöèÿ  òðåáîâàëà  ïîëíîòû. Õîòÿ  áû  ãðàììîâ
äâåñòè.  Íó  è  çà  âñòðå÷ó  ïîëàãàëîñü. Åñëè  áû  ïîçâîíèë. À  òî
áåç  çâîíêà. Ïî  ïðàâäå  ãîâîðÿ,  òåëåôîíà  ó  Ïåòè  íå  áûëî. Ó
íåãî  è  ïîëà  â æèëèùå íå áûëî. Âìåñòî  ïîëà  áûëà  ñîëîìà.
Ïåòÿ  æèë  â  õëåâó.  Çàòî  ðÿäîì  ñ  Åâðîé.

   -  Âîò,  -  çíàêîìèë  Ïåòÿ  ñ  ïîäðóãîé,  -  Åâðà   ìîÿ.  Íå
ñìîòðè  ÷òî õóäàÿ. Îíà  óäîéíàÿ.  Ñêàæè,  Åâðà.

    Åâðà  âûãëÿíóëà  èç  òåìíîòû  -  êðóïíîå  ëèöî,  áîëüøèå
ïå÷àëüíûå  ãëàçà.  Ïðîìû÷àëà.  Ïîñëûøàëîñü  æóð÷àíèå.  Ïî-
ïèñàëà.

  -  Êàê  òàì  ìîÿ   Àñèïà?  -  âñïëàêíóâ,   ñïðîñèë  Ïåòÿ.  -
Êàê  îíà  â  ýòîé  Êî÷êîðêå.  Îäíà. Áåç  Ñîâåòñêîãî  Ñîþçà.

  -  Íåòó  áîëüøå  íàøåé  Êî÷êîðêè.
    Òóò  è  Êîêóáàé  íå  âûäåðæàë,  óòåð  ñëåçó  ðóêàâîì.
   -  Íåòó  Àñèïû.  Íèêîãî  íåòó.  Ñìûëî  Êî÷êîðêó  ñ  ëèöà

çåìëè.
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    Ïîëåç  â  êóðäæóí,  ïîøàðèë  ðóêîé  íà  ñàìîì  äíå,
äîñòàë  èñêîìîå.

   -  Íàì  íåëüçÿ  áåç  êîððóïöèè.  Âîò.   Íîëü  ñåìü.
   -   Êîìïîò,  -  íå  îäîáðèë   êîððóïöèþ  ïîãðàíè÷íèê.  -

Íåóæåëè  è  ýòèì  áåðóò?
   -   Ôóðàæêà  ãîâîðèò:  äàâàé  êýø. À  ýòî  -  èçâèíè.  Ñëó-

÷àéíî  óâèäåë  â  ìàãàçèíå  -  âñïîìíèë  «Ðîññèþ»,  â  Ìîñêâå,
ìû  òàì  ñ  Ë¸âîé  Áåãëûì  ïèëè  ýòó  «Ìàðòèíè».  Øèáàê-òðàâà.
Ïàõíåò  ïîëûíüþ.  Äàé,  äóìàþ,  êóïëþ  íà  âñÿêèé  ñëó÷àé.

    Ïåòÿ  ðàçãëÿäûâàë  áóòûëêó.  Áîëüøàÿ,  íîëü  ñåìü.
Ýòî  õîðîøî.  Õîòåë  ïðî÷åñòü,  êàêàÿ  êðåïîñòü,  è  íå  ìîã  íàéòè
öèôðó.  Ñëîâà  áûëè  èíîñòðàííûå.

   -  Èòàëèÿ,  -  ñêàçàë  Êîêóáàé.  -  Ñàïîã.  Êàê  íàøà  Íîâàÿ
çåìëÿ. Òàì  ìîé  Ìàðêëåí  ñëóæèò.

   -  Îäíè  ïîòåðè,  Êîêóáàé,  -  ïëàêàë  Ïåòÿ.  -  Àëÿñêó
ïðîäàëè,  Êðûì îòäàëè.  Òåïåðü  è  Êî÷êîðêå  òðåíäåö.

    Çàïåë.  «Êîæóõ,  êîðîá,  ðàìà,  øàòóí  ñ  ìîòûëåì,  âîç-
âðàòíàÿ  ïðóæèíà,  óäàðíèê  ñ  ïîëçóíîì».  Êîêóáàé  çíàë  ýòó
ðóññêóþ  ïåñíþ,  ðàçëèâàÿ  ìàðòèíè  ïî  ñòî  ëåò  íåìûòûì
ñòàêàíàì,  ïîäïåë  Ïåòå  âòîðûì ãîëîñîì.

  -  Çà  Êî÷êîðêó!
  -  Çà  Àñèïó.   Ýõ,  ñëàáîâàòà.  Ãðàäóñîâ  äâåíàäöàòü.

Ìàêàðîííèêè  -  ÷òî  îíè  â  íàñòîÿùåì  âèíå  ïîíèìàþò!  Íàëèâàé!
    Ðîäíàÿ  äóøà,  óìèëÿëñÿ  Êîêóáàé.  Êàê  ñëàäêî  âñòðå-

òèòü  ðîäíóþ  äóøó çà  òðèäåâÿòü  çåìåëü.
    -   ß, Êîêóáàé,  íîòó ñåé÷àñ  ïèøó  -  àìåðèêàíñêîìó

Ïðåçèäåíòó,  -  ñîîáùèë  Ïåòÿ.  -  Òðåáóþ,  ÷òîá  Àëÿñêó  âåðíó-
ëè.  Ñîáèðàþ  ïîäïèñè.  Ãðàæäàíñêîå  îáùåñòâî  ìîë÷èò.  È
æàáà  ýòà  íå  êâàêàåò  -  ïðîøìàíäîâêà  ëàãåðíàÿ,  Íîâîäâîðñ-
êàÿ.  Ïèäàðàñû  ïîëèòîëóõè,  äàðìîåäû.  Íèêîìó  íåëüçÿ  äîâå-
ðÿòü.  Âñ¸  ñàìîìó  ïðèõîäèòñÿ,  Êîêóáàé.  È  ïî  äâîðåöêîé
÷àñòè,  è  ïî  èíîñòðàííûì  äåëàì  -  íîòó  ïèñàòü.

    Ñïóñòèë  î÷êè  ñî  ëáà  íà  íîñ,  ïîèñêàë  áóìàãè  -  íåòó
íèãäå. À  ãäå  èì  áûòü?  Ñòîë  -  äâå  äîñêè,  áåç  ÿùèêà.  Ëàâêà
è  òàáóðåòêà.  Âåñü  ãàðíèòóð.

   -  Ïîäïèøåøü?  Ãäå  æå  ýòè  áóìàãè?  Âî  äâîðöå,  ÷òî
ëè… Âîò  íåäîóçäîê!  -  êîðèë  ñåáÿ  Ïåòÿ.

   -  Êàê  íîãà?  -  âñïîìíèë  Êîêóáàé   èñòîðèþ  ñ ïåðåëî-
ìîì.

   -  Âî  íîãà!  -  Ïåòÿ  çàäðàë  øòàíèíó  è  ïîòðÿñ  íîãîé  â
ãàëîøå  ñ  âîíþ÷åé  ñîëîìîé.  -  Òàêóþ  áû  íîãó  äà  ïîä  çàä
Àðøàâèíó.
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    Êîêóáàé  îñìîòðåë:  äåéñòâèòåëüíî  ïðèãîäíàÿ,  ÷òîáû
äàòü  ïîä  çàä.  Íàâîç  è  ñîëîìà  åãî   íå  ñìóùàëè.  Ñàì  æèë  â
ïåùåðå,  ãðåëèñü  ñ  ìîëîäîé  Óíòóë  æèâûì  áàðàíüèì  òåïëîì.
Êîìó  âîíü,  êîìó  çàïàõ  Ðîäèíû.  Âñïîìíèë  Õðîìîñîìó,  ìà-
òóøêó  Òàâèôó.

   -  Ìåíÿ,  Êîêóáàé,  èç  ðóññêèõ  âû÷åðêíóëè,  -  ðàññêàçû-
âàë  Ïåòÿ.  -  Çàïèñàëè  â  êûðãûçû.  Êûðãûçñêàÿ  ìîðäà  ÿ.  Êàê
äåìîáèëèçîâàëñÿ,  ïðèåõàë  äîìîé  -  ãîâîðþ:  òàì  ó  ìåíÿ
Àñèïà.  Ôåâðîíèÿ  ìîÿ. Ñ  ïóçîì.  Îáåùàë  æåíèòüñÿ.  Ìàìà,
ïàïà,  áëàãîñëîâèòå.  Êàðòî÷êó  ïîêàçàë.  Çíàòíàÿ  æåíùèíà,
ñòàðøèé  ÷àáàí  ñîâõîçà   Êàðëà  Ìàðêñà,  ñòî  ïÿòüäåñÿò  ÿãíÿò
íà  ñîòíþ  îâöåìàòîê.  Îðäåí  îáåùàëè. Òû  íå  ïîâåðèøü,  Êîêó-
áàé,   ñîâåòñêèå  ëþäè  -  è  òàêèå  ðàñèñòû.  Ìàõðîâûå.  Ìû  òåáå
ïîêàæåì  Ôåâðîíèþ,  êíÿçü  Ïåòð!  Óðþê  òû,  ÷ó÷ìåê  íåäîäåëàí-
íûé.  Ó  íàñ  øòî  -  ñâîèõ  Õåâðîíèé   ìàëî! Âîí  Íàäüêà  -
Ìýðèëèí  Ìóðëî!  Òðè  ãîäà  òåáÿ  æäåò.  Ó  íå¸  ãàáàðèòà  íà
ïÿòü  òâîèõ  Àñèïåé.  À  ïîøëè  âû,  ãîâîðþ,  ïàïà  è  ìàìà!
Õåâðîíèÿ!  Áåñêóëüòóðüå,  áëèí.  Øåêñïèðà   íå  ÷èòàëè.  «Çîâó
ÿ  ñìåðòü.  Ìíå  âèäåòü  íåâòåðïåæ».  Ñîíåò  66.  Ðàçîðâàë ñ
ðîäíåé   äèïëîìàòè÷åñêèå  îòíîøåíèÿ.  Òóò  êàê  ðàç  âàêàíñèÿ
îòêðûëàñü.  Äâîðåöêèé!  Êàê  òû  íàñ÷åò  îòëèòü,  Êîêóáàé?

    Âûøëè  íàñ÷åò  îòëèòü.  Íåäàëåêî.  Õëåâ,  íàâîç,  Åâðè-
íû  ëåï¸õè  -  îäíî  ê  îäíîìó.  Ëîïóõè  â  ðîñò  ÷åëîâåêà,
êðàïèâà  íå  ìåíüøå.

  -  Àëÿñêà!  Íàðûí!  -  ïîçâàë,  îñâîáîäèâ  ìî÷åâîé  ïóçûðü,
Ïåòÿ.

    Òàéãàíû  òóò  êàê  òóò.  Îãðîìíûå.  Ëàïû  íà  ïëå÷è,  ñ
íîã  ñøèáàþò,  ëèæóò  ãóáû,  ëèöî.  Íå  òî,  ÷òî  ðàñèñòû  â  îò÷åì
äîìå.  Ãàâ!  Ãàâ!  -  îáðàäîâàëèñü.  Â  òåìíîòèùå  ñàìè  ñåáÿ
áîÿòñÿ.  Îò  ïóñòîãî  áàðñêîãî   äîìà  â  áóðüÿíå  æóòüþ  âååò.
Ñâåðõó  êàðòèíà  ïîâåñåëåé:  Êîñìîñ,  çíàêîìûé  Êîêóáàþ.  Ñà-
ìàí÷è  æîëó  -  Ìëå÷íûé  ïóòü.  Äâå  Ìåäâåäèöû.  Êîñìîñ  åãî
ñòèõèÿ.  Êîñìîñ  è  Òóðíà-Ã¸ëü  -  ñîîáùàþùèåñÿ  ñîñóäû.  Òóð-
íà-Ãåëü  Õðàíèòåëü  Òàéíû  Çà÷àòèÿ  æèâîãî  èç  íåæèâîãî.   Òàé-
íû  ïðåâðàùåíèÿ  ìàòåðèè-ïëþñ  â  òåìíóþ  ìàòåðèþ-ìèíóñ,
âåùåñòâà  â  àíòèâåùåñòâî.  Âõîä  ñ  áèëåòîì  â  îäíó  ñòîðîíó.
Ãëóáèíà  îñîáîãî  íàçíà÷åíèÿ.  Íî÷íàÿ  ãëóáèíà  ïðÿ÷åò  çâåçäû
â  ×åðíóþ  äûðó.  Âî  âëàãàëèùå  Áîëüøîé  Òàéíû.  Â  ÷ðåâå,
ïðèíÿâøåì  ñåìÿ  Ãîñïîäà,  â  íåïðîíèöàåìîé  òåìíîé  ãëóáèíå
ëåæàò    ïðèêðûòûå  äîííûì  èëîì,  ïåñêîì,  òîëùåé  ïëîòíîé
âîäû  Ïåðâîèñòî÷íèêè,  Ïåðâîïðè÷èíû,  Ïåðâîíà÷àëà.   Æèâûå.
Çàòàèëèñü  äî  ïîðû.  Äûøàò  æàáðàìè,  ôèáðàìè,  ïîðàìè  êîæè.
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    Âñ¸  òóò  Êîêóáàþ  çíàêîìî,  îáæèòîå  ïðîñòðàíñòâî.
Âñ¸  îáøàðåíî  ãëàçîì  ÷åðåç  ìîðñêîé  áèíîêëü,  ïîäàðåííûé
ñûíîì  ïîäâîäíèêîì.  Êîêóáàé  ñäåëàë  èç  íåãî  ïîäçîðíóþ
òðóáó,  ïî÷òè  òåëåñêîï.  Âñ¸   ïîä  êîíòðîëåì,  íè  îäíà  çâåçäà
áåç   åãî  âåäîìà  íå óïàäåò  ñ  íåáà.

   -  Òåáå  ãäå  ïîñòåëèòü,  Êîêóáàé?  -  ñïðîñèë   Ïåòÿ. -  Ó
ìåíÿ  òàì,  â  òåïëå?  Èëè  âî  äâîðöå.  Áàðèí  â  Ïàðèæ  óêàòèë,
óïðàâëÿþùèé  âî  Âëàäèìèð  çà  êèðïè÷îì,  çà øèôåðîì.  ß  íà
õîçÿéñòâå.  Äâîðåöêèé.   Ó  ìåíÿ  â  äîìå  ïÿòü  ñïàëåí, -  ïîíè-
çèë  ãîëîñ. -   Íî  îäèí  ÿ áîþñü.

   -  ×åãî?  -  òàê æå  ø¸ïîòîì  ñïðîñèë  Êîêóáàé.
   -  Ïðèâèäåíèé.  Áðîäÿò,  ñóêè,   ïî  íî÷àì,  ãðåìÿò  êëþ÷à-

ìè.   Òåíè  çàáûòûõ  ïðåäêîâ,  áë…
   Õîòåë,  áûëî,  âñòàâèòü  ïðèâû÷íóþ  ñâÿçêó  ñëîâ,  íî

ïðèêóñèë  ÿçûê.  Õðåí  èõ  çíàåò,  êàê  îòíåñóòñÿ  ê  ðóññêîìó
ñëîâó.  Ïðåäêè  âñ¸  áîëüøå  øïàðèëè  ïî-ôðàíöóçñêè.  À  îäíà
-  ïî-àíãëèéñêè. Òåíü  Îòöà  Ãàìëåòà.

   -  Ëó÷øå  ó  òåáÿ  â  òåïëå.  Ê  Åâðå   ïîáëèæå.  Æèâàÿ
äóøà,  -  ãîâîðèò  Êîêóáàé.

    Ãóñòîé  òóìàí  íàêðûë  çàòåðÿííûé  ñðåäè  ëîïóõîâ  è
êðàïèâû  îñòðîâîê  äðåâíåé  Ðóñè. Â  òåìíîòå  ëàÿëè  Íàðûí  è
Àëÿñêà,  áîÿëèñü  ñîáñòâåííîãî  ëàÿ.  Êîêóáàé  óñòðîèëñÿ  íà
ñîëîìåííîé  ïîäñòèëêå,  ñâåðíóëñÿ  êëóáêîì  â  íî÷íîì  ÷ðåâå
Êîñìîñà,  ñëóøàë  õðàï  ãîñóäàðñòâåííèêà  Ïåòè,  ïîæåíèâøåãî
áóòûëêó  ðóññêîé  ñèâóõè  ñ  èòàëüÿíñêèì  ìàðòèíè.  Ïðèÿòíîå
òåïëî  øëî  îò  Åâðû.  Îíà  è  âî  ñíå  æåâàëà  æâà÷êó,  ïåðåâà-
ðèâàëà  â  ñâîåì  ÷åòûðåõêàìåðíîì  æåëóäêå êëåò÷àòêó  ãðóáûõ
êîðìîâ,  ðàçðóøàëà   öåëëþëîçó  è  ïåíòîçàíû   äî  äîñòóïíûõ
îðãàíè÷åñêèõ êèñëîò  -  äî  óêñóñíîé,  ïðîïèîíîâîé   è  ìàñëÿíîé.
Êîêóáàé  ÷óâñòâîâàë,  êàê  ýòè  êèñëîòû  âñàñûâàþòñÿ  ñòåíêàìè
ðóáöà,  îáåñïå÷èâàÿ  Åâðå  80 %  å¸  ïîòðåáíîñòè  â ýíåðãèè.
¨ìêîñòü  ïèùåâàðèòåëüíîãî  òðàêòà  Åâðû  â  äåâÿòü  ðàç  ïðå-
âîñõîäèëà  Ïåòèíó. ×åòûðå  êàìåðû  å¸  æåëóäêà  -  ñåòêà,  êíèæ-
êà,  ñû÷óã  è  îñîáåííî  ðóáåö  -  áûëè  ðàåì  äëÿ  ìèêðîîðãàíèç-
ìîâ.

  Êîêóáàé  îòíîñèëñÿ  ê  áàêòåðèÿì  ñ  áîëüøèì  óâàæåíè-
åì.  Îíè   ìîãëè  äàòü  íîâóþ  æèçíü  Êî÷êîðêå  ïîñëå  òîãî
ñìåðòåëüíîãî  îòðàâëåíèÿ  öèàíèñòûì  êàëèåì  èç  îòñòîéíèêîâ
çîëîòîðóäíîãî  êîìáèíàòà. Îáíàä¸æèâàëè  ïîñëåäíèå  îòêðûòèÿ
àñòðîíîìîâ  íà  Òèòàíå  -  ñïóòíèêå  ïëàíåòû  Ñàòóðí.  Òàì
öåëûå  îçåðà  èç  ìûøüÿêà.  Äëÿ  ÷åëîâåêà  -  áûñòðàÿ   ñìåðòü.
À áàêòåðèè  æèâóò  ïðèïåâàþ÷è.
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    ×óäåñà!  Åñòü  îíè  íà  íåáå,  åñòü  è  íà  çåìëå.  Ìîíà-
õèíÿ  Äóñÿ  ðàññêàçûâàëà: «Íàäî  èõ  òîëüêî  ðàçãëÿäåòü.  Âîò  â
ïÿòíèöó  âå÷åðîì  -  ïðèõîäèò  ê  ìàòóøêå  Òàâèôå  ñåñòðà  Ñòå-
ôàíèäà,  îòâåòñòâåííàÿ  çà  äîñòàâêó  ïðîäóêòîâ.  È íà  ñòàðóõó
áûâàåò  ïðîðóõà  -  äîëæíà  áûëà  çàêóïèòü  ìàêàðîíû  â  ñóïåð-
ìàðêåòå  è çàáûëà.  Ïðèøëà  êàÿòüñÿ.  Ìàòóøêà  â  ñåðäöàõ  -
ñåñòðû  åùå  ñ  óòðà  ãîâîðèëè,  ìîë,  íå  ñ  òîé  íîãè  âñòàëà,  -
ãîâîðèò: «Íà  îõîòó  èäòè  -  ñîáàê  êîðìèòü»!  Áëàãîñëîâèëà
íåðàäèâóþ   äëÿ  ïðîñâåùåíèÿ  óìà  íà  òðèñòà  ïîêëîíîâ  ïåðåä
èêîíîé  ñâÿòîãî  àðõàíãåëà  Óðèèëà.  È  òîëüêî  ñêàçàëà  ýòè
ñëîâà  -  ïðèõîäèò  Ñâåòëàíà  Ñåðãååâíà,  äèðåêòîð  äðóæåñòâåí-
íîãî  ìîíàñòûðþ  ñóïåðìàðêåòà: «Ó  ìåíÿ  ìàêàðîíû  îñòàëèñü  -
íå  íàäî  âàì»? ×óäî»!

     Íèêîãäà  ïðåæäå  Êîêóáàé  íå  âñòðå÷àë  òàêîé  êîíöåí-
òðàöèè  æåíùèí.  Åùå  òàêàÿ  êîíöåíòðàöèÿ áûâàåò  â  æåíñêîé
êîëîíèè,  íà çîíå. Î  íåé  îí  òîëüêî  äîãàäûâàëñÿ.  È  êîãäà  ñ
ìàòóøêîé  Òàâèôîé  ïðèøåë  íà   ðåïåòèöèþ  ÷åòâåðòîãî  àêòà
«Êîðîëÿ  Ëèðà»,  ñî  ñòðàõîì  ïîãëÿäûâàë  íà  ðåæèññåðà  ñ
ñåðü¸çíîé  ñòàòüåé   -  óáèéñòâî  ñ  îñîáîé  æåñòîêîñòüþ.  Ïðåññ-
ñåêðåòàðü  ñåñòðà  Åâäîêèÿ  ïî  ñåêðåòó  ñêàçàëà:  «Óçíèöà  ñîâå-
ñòè.  Êîêíóëà  èíñòðóêòîðà  ðàéêîìà  ïàðòèè».  Áàáèé áóíò,  -
âñïîìíèë  Êîêóáàé  ñëîâà  ×èíãûçà.  «Èóäåéêà,  -  ø¸ïîòîì  ñêà-
çàëà  Äóñÿ, -  à  èñêàòü  ÷óäà  ñïàñåíèÿ  ïðèøëà  ê  íàì,  â
õðèñòèàíñêóþ  îáèòåëü.  Íî  ìàòóøêà  Òàâèôà  ïîêà  íå  äàåò
ïîñëóøàíèÿ  íà  ïîñòðèã.  Ïóñòü,  ìîë,  ïîëó÷øå   îáðóñååò.  À
äëÿ  ðåæèññåðñêîãî  ïîñëóøàíèÿ  êàíäèäàòóðû  ëó÷øå  íå  ïðè-
äóìàåøü.  Êóëüòóðíàÿ,  Øåêñïèðà  íàèçóñòü  çíàåò.  È  óãîëîâ-
íàÿ   ñòàòüÿ  ÷òî  íàäî.  Óâàæàåìàÿ.  Ó  íàñ  â  ïàíñèîíå  äåâî÷êè
èç  íåáëàãîïîëó÷íûõ  ñåìåé -  àëêîãîëèêè,  íàðêîìàíû,  ó êîãî
ÑÏÈÄ.  Ïîñëóøàåøü  -  âîëîñû  äûáîì.  Ñàìè  ãîòîâû  êîãî
óãîäíî  çàðåçàòü.  Ýòî  æå  ìàòóøêà  Òàâèôà  ïðèäóìàëà  ñòà-
âèòü  «Êîðîëÿ  Ëèðà».  Îòöû  è  äåòè.  Ðàçâàëèòñÿ  ñåìüÿ  -
ðàçâàëèòñÿ  ãîñóäàðñòâî.  Ìû  ñåìüþ  óêðåïëÿåì  ïðèìåðîì
Ïåòðà  è  Ôåâðîíèè.  Ëþáîâü  íå  òîëüêî  äî  ãðîáà,  íî  è  â
ñàìîì  ãðîáå.  Ïîñëåäíåå  ñëîâî  çà  Ôåâðîíèåé.  Êíÿçü  Ï¸òð  -
ãîëîâà,  îíà -  øåÿ.

   Êîêóáàé,  ëåæà   íåïîäàëåêó  îò   Åâðû,  ïðèñëóøèâàÿñü
ê  ðàáîòå  áàêòåðèé  â  å¸  ðóáöå,   ïåðåâàðèâàë  ñîáñòâåííûé
äíåâíîé  êîðì - ñëîâà,  ìûñëè,  âïå÷àòëåíèÿ.  Âîò   ìàòóøêà
Òàâèôà  ïðåäëàãàåò  îðãàíèçîâàòü  íî÷ëåã:  äàâàé   ïîçâîíþ
ìýðó  -  ïðèìåò ñîãëàñíî  ðàíãó.  Òû æå  ó  íàñ  êòî?  Íå áàðàí
÷èõíóë.  Ãåðîé  Ñîöòðóäà,  äåïóòàò  Âåðõîâíîãî  Ñîâåòà,  ìîë÷à-
ëèâî-àãðåññèâíîå  áîëüøèíñòâî,  äåìîêðàòà  Ñàõàðîâà  çàõëî-
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ïûâàë.  Çíà÷èò,  â  íàøåì  êðàñíîì  ïîÿñå  ñâîé  ÷åëîâåê.  Ïîñå-
ëÿò  â  ðàéêîìîâñêîé  ãîñòèíèöå.  Èëè  ê  Íàòàøêå  ïîéäåøü? -  Ê
êàêîé?  -  À  ê  òîé  ñàìîé,  ÷òî  öåëóåò  ãîðÿ÷î.  Çà  òàê.  Íî
ñìîòðè  -  òðèïïåðîì  íå  îòäåëàåøüñÿ.

     Ïåðåä  òåì,  êàê  ñåñòü  â  êåëüå  ïèòü  ÷àé-ïàé,  ïåðåä
âêóøåíèåì,  ñîòâîðèëà  ìîëèòâó: «Î÷è  âñåõ  íà  Òÿ,  Ãîñïîäè,
óïîâàþò,  è  Òû  äàåøè  èì  ïèùó  âî  áëàãîâðåìåíèè,  îòâåðçà-
åøè   Òû  ùåäðóþ  ðóêó  Òâîþ  è  èñïîëíÿåøè  âñÿêîå  æèâîòíî
áëàãîâîëåíèÿ».  Âêóøàëè  ðûáíûé  ïèðîã  ðàñòåãàé,  ìàêàëè  áëèíû
â  ãóñòóþ  ñìåòàíó,  òâîðîã  ñ  ìåäîì  ïîäàëè  ê  ÷àþ.  Ïîíà÷àëó
Êîêóáàÿ  ñìóùàëè  èêîíû.  Ëèøàþò  ëè÷íîãî  ÷åëîâå÷åñêîãî
ïðîñòðàíñòâà.  Âðîäå  êàê  íàäçèðàòåëè.  Ïîñòíûå,  áåç  ñî÷óâ-
ñòâèÿ,  áåç  óëûáêè.  Âñ¸  ÷åëîâå÷åñêîå  èì ÷óæäî.  Ïîâûøå
÷åëîâåêà  ñìîòðÿò.    Èçîáðàæåíèå  ïëîñêîå,  êàê  ïóñòûíÿ.  Áåç
ñâåòîòåíè.  À  ìàòóøêå  Òàâèôå  âðîäå  è  íè÷åãî.  Âðîäå  êàê
âñå  ñâîè.  Ðàçîìëåëà  ïîñëå  ñëàäêîãî,  çàãîâîðèëà  î  ÷åëîâå-
÷åñêîì.  Î  ÷óäå  Ýðíåñòà  Õàøèìîâè÷à  Àêðàìîâà.   Âîò  âåäü
ñëîâî  êàêîå  ïðèäóìàë   äëÿ  îáðàùåíèÿ:  ÷àðîâíèöà.  ×àðû.  Â
äóøó  ïðîíèêëî.  Îí  â  áîëüíèöå  è  äåíü  è  íî÷ü.  Íå  îïåðèðóåò
-  âîçâðàùàåò  ê  æèçíè.  Ó  ìåíÿ  ñåðäöå  îñòàíîâèëîñü.  Äóøà
îòëåòåëà  îò  òåëà.  Òàì  óæå  áûëà,  íà  òîì  ñâåòå.  Òîííåëü
ïðîøëà,  âîçíåñëàñü,   ðîäíþ  ïîâèäàëà. È  ñåáÿ  íà  îïåðàöèîí-
íîì  ñòîëå.  Ëåæó  áåçäûõàííàÿ,  à  îí,   Õàøèìîâè÷,  íå  îòñòó-
ïàåò,  òðóäèòñÿ.   Ýëåêòðè÷åñêèì  ðàçðÿäîì  áü¸ò  è  ðóêàìè
ñòàðàåòñÿ.  Ðóêè  ñèëüíûå. Îí  â  ìîëîäîñòè  áûë  ÷åìïèîí  ïî
ãèìíàñòèêå.  È  â êàáèíåòå  ó  íåãî  ãèðÿ  äâóõïóäîâàÿ.  Òàê  è
çàâåë  ñåðäöå  âðó÷íóþ  -  íà  âòîðîé  ñðîê  æèçíè. Ñ  òîãî  ñâåòà
âåðíóëàñü  è  ïåðâîå,  ÷òî  âèæó, -  åãî  ëèöî,  Ýðíåñòà  Õàøèìî-
âè÷à:  «Êàê  äåëà,  ÷àðîâíèöà? – ñïðàøèâàåò. -  Ñïî¸ì,  ÷òî  ëè»?
Ëþáèë  ðåâîëþöèîííûå:

 Ìû  ðàçäóåì  ïîæàð  ìèðîâîé,
Öåðêâè  è òþðüìû  ñðàâíÿåì  ñ çåìëåé,
Ìàðêñà  è  Ýíãåëüñà  íå  ïðîäàäèì,
Ñ  Òðîöêèì  è Ëåíèíûì  ïîáåäèì.

Òàê  ïóñòü  æå Êðàñíàÿ
Ñæèìàåò  âëàñòíî
Ñâîé  øòûê  ìîçîëèñòîé  ðóêîé.
È  âñå  äîëæíû  ìû
Íåóäåðæèìî
Èäòè  â  ïîñëåäíèé  ñìåðòíûé  áîé.
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     Êîëÿñêó  ìíå  êóïèë.  Àìåðèêàíñêóþ.  Îòêóäà  äîëëàðû
âçÿë?  Ïîñàäèë  íà  ïîåçä.  Ãîâîðèò: äóé  â  Ðîññèþ.  Òàì  îäèí
ìîé  ñòàðûé  ïàöèåíò.  Áûë  áîëüøîé  ïàðòèéíûé  íà÷àëüíèê,
òåïåðü  ìîíàõ,  àðõèåïèñêîï.  ß  åìó  ïîçâîíþ,  îí  âñ¸  óñòðîèò.
Êàê  ýñòàôåòó  ïåðåäàë.  Íà  âîëþ  Ãîñïîäà.  Ãîä  â  ñêèòó
ìîëèëàñü.  Ïîçâàë  Åâëîãèé.

Îí  ëþäåé  âèäèò  íàñêâîçü,  êàê ðåíòãåí  -   äàë  ïîñëóøà-
íèå   íà  õîçÿéñòâî.  Ãîâîðèò:  ðàç  òåáå  Ãîñïîäü  ÷óäî  ÿâèë  -
íàäî  îòðàáîòàòü.  Íàäî  ïîäíÿòü  ìîíàñòûðü.  Ñòåíû,  êðûøè,
æåëåçî,  øèôåð,  äîñêè,  ãâîçäè…Òâî¸  äåëî  -  ïðèâëå÷ü  ïàñòâó
ê  ÷óäó  Ïåòðà  è  Ôåâðîíèè.  Ó  ðóññêîãî  íàðîäà  îäíà  íàäåæäà
-  íà ÷óäî!  Îí  õîòü  è  ëèáåðàëîì  ñòàë,  äåâåëîïåðîì,  ìåð÷åí-
äàéçåðîì,  à  âåðèò  òîëüêî  â  ÷óäî.  Ñåìüþ  íàäî  ñïàñàòü
ðóññêóþ.  Ïîøëà  ñïàñàòü.  Áàòþøêó  íàøåãî  ìîíàñòûðñêîãî
îïðåäåëèëà  äóõîâíèêîì  ê  íà÷àëüíèêó  Ì×Ñ.  È  íà  Øåêñïèðà
áîëüøàÿ  íàäåæäà.  Êîðîëü  Ëèð  -  îí  æå  àêñàêàë,  åñëè  ïî-
íàøåìó,  ïî-êèðãèçñêè.  Èç  ñòðàíû  ïîáåäèâøåãî  îâöåâîäñòâà.
Â  äîìàõ  ïðåñòàðåëûõ  íåò  êèðãèçîâ  -  òîëüêî  ðóññêèå.  Òî  æå
è  â  äåòñêèõ  äîìàõ:  êèðãèçÿò   òàì  íåòó.  Òîëüêî  ðóññêèå.  Ýòî
æ   êðàé  ïîãèáåëè.  Ñïàñàòü  íàäî  Ðîññèþ  îò  ðóññêèõ.  À  ÷òî
ñïàñ¸ò?  Òîëüêî  ÷óäî.

    -  Òû  çíàåøü,  ìàòóøêà,  -  ïîêðàñíåë  Êîêóáàé,  -  à  ÿ
âåäü  è  ñàì  ðóññêèé  â äóøå.

   -  Ñòàëî  áûòü,  è  òåáÿ  òîëüêî  ÷óäî  ìîæåò  ñïàñòè,  -
ñóðîâî  ïðèêîí÷èëà  òåìó  èãóìåíüÿ.

   Ïîñëå  òðàïåçû,  ïîñëå  âêóøåíèÿ  è  äóøåâíîãî  ðàçãîâî-
ðà  âîçíåñëà  äðóãóþ   ìîëèòâó:

   Áëàãîäàðþ  Òÿ,  Õðèñòå  Áîæå  íàø,  ÿêî  íàñûòèë   åñè
íàñ  çåìíûõ  òâîèõ  áëàã. Íå  ëèøè  íàñ  è  Íåáåñíîãî  Òâîåãî
Öàðñòâèÿ.  Íî  ÿêî  ïîñðåäå  ó÷åíèêîâ  òâîèõ  ïðèøåë  åñè,
Ñïàñå,  ìèð  äàÿé  èì,  ïðèèäè  ê íàì  è  ñïàñè

    Â  ïÿòü  óòðà  äåðæàâíèê  Ïåòÿ  ïîäíÿëñÿ  íà  óòðåííþþ
äîéêó.  Åâðà  òðåáîâàëà,  ìû÷àëà.  Ìîëîêî  òóãîé  ñòðóéêîé
óäàðèëî  â  ïóñòîå  âåäðî,  çàïåíèëîñü. Ó  äîÿðà  Ïåòè  ðàçäó-
ëèñü íîçäðè  -  âäûõàë  ïàðíîå  òåïëî.

   -   Ó  âàñ çäåñü   êëóáíèêà  ïîñïåëà?  -  ñïðîñèë  Êîêóáàé.
   -   Ïîñëå  ìàðòèíè,  ÷òî  ëè,  òåáÿ  íà  êëóáíèêó  ïîòÿíóëî?

-  íå  îòðûâàÿñü  îò  äîéêè,  îòêëèêíóëñÿ  Ïåòÿ.
   -  Íàæèìàé  íà  êëóáíèêó,  -  óøåë  îò  øóòëèâîãî  òîíà

Êîêóáàé.  -  À  ëó÷øå  âñåãî  äëÿ  òâîåãî  æåëóäêà  ïàðíîå
êîáûëüå  ìîëîêî.  Òîëüêî  øòàíû  äåðæè  â ðóêàõ,  íå  çàñòåãè-
âàé.  Íå  óñïååøü  ñíèìàòü.  Äðèñí¸é  âñÿ  ÿçâà  ñîéäåò  íà   íåò.
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      Íà  ïðîùàíüå  Ïåòÿ  âðó÷èë  Êîêóáàþ  êîíâåðò  ñ  íîòîé
àìåðèêàíñêîìó  Ïðåçèäåíòó: « Àìåðèêà,  Áåëûé  äîì,  òîâàðèùó
Êëèíòîíó».  È  îáðàòíûé  àäðåñ:  «Êèåâñêàÿ  Ðóñü,  Ìóðîìî-
Ðÿçàíñêîå  êíÿæåñòâî,  Ïåòðó  Ìóðîìöó».

   -  Âîò  òåáå  ðó÷êà  -  ïîäïèøèñü,  - ïðèêàçàë  Êîêóáàþ.
Âñïîìíèë  âîæäÿ. -  Äàëåêî  Àëÿñêà,  äà  íàøåíñêàÿ.

     Êîêóáàé  ïîäïèñàë.  Ïîøåë  íà  ïî÷òó.  Äàæå  îáðàäî-
âàëñÿ:  ïî  äåëó  èäåò,  íå  ïðàçäíûé,  íå  ïðàçäíîøàòàþùèéñÿ
ïî  Ðóñè  êûðãûç.  ×åëîâåê  ñ  ïîðó÷åíèåì.  Øàãàåò  ïî  ðóññêîé
çåìëå,  ïî Âëàäèìèðñêèì  ïðîñåëêàì.  Ìèíîâàë  äåðåâíþ  Ïîíî-
ñèõà,  Âåðõíèå  Ïàñêóäíèêè,  Ñðåäíèå Ïàñêóäíèêè,   Êîëîòóøêó.
Ó  ðå÷êè  Ñåðäîáû  ïðèòîìèëñÿ.  Âñ¸  âðîäå  õîðîøî,  è  êðîññîâ-
êè,  êóïëåííûå  ñíîõîé  ìåð÷åíäàéçåðîì,  íå  æìóò,  íî  êàêîå-òî
íåóäîáñòâî. Íå  ïîéìåò  äàæå,  â  ÷åì  äåëî.  Ìîæåò,  äæèíñû?
Ïîòîì  äîøëî:  ãîð  íåòó.  Ãîðû  äàþò   ãëàçó  îðèåíòèð:  òàì
ñåâåð,  òàì  þã.   Åñòü  ê  ÷åìó  ñïèíîé  ïðèñëîíèòüñÿ,  óïåðåòüñÿ
ëåâûì  ïëå÷îì,  ïðèæàòüñÿ  ïðàâûì.  Ãëàç  ãîðöà  íåïðîèçâîëü-
íî  èùåò  ãîðû.  Áåç  ãîð  çà  ñïèíîé  ïóñòî,  õîëîäîê,  íåóâåðåí-
íîñòü  -  êàê  áóäòî  ñòîèøü  íà  êðàþ,  ñïèíîé  ê  ïðîïàñòè.

   Êîêóáàé  äèâèëñÿ:  êàê  ýòà  Ñåðäîáà  óçíà¸ò,  êóäà  òå÷ü,
êóäà  áåæàòü.  Äà  îíà,  ñîáñòâåííî,  íèêóäà  è  íå áåæàëà.
Ñòîÿëà  íà  ìåñòå.  Ïîòîìó  ÷òî  íå  ìîãëà  ñîîáðàçèòü,  ãäå
âåðõ,  ãäå  íèç.  Òðóäíî  ðå÷êå  áåç  ãîð. È  öâåòà  ñâîåãî  íå
èìååò.  Ó  íå¸  öâåò  íåáà,  îáëàêîâ,  öâåò  áåðåãîâ,  òðàâû.  Ó
ðå÷êè  Ñåðäîáà  áûë  öâåò  öåðêâè,  ñòîÿùåé  íà  îáðûâèñòîì
áåðåãó.  Íà  ïîêàòûõ  áåëûõ  ïëå÷àõ   ñèíÿÿ  ãîëîâà,  ëþáèìûé
öâåò  Êîêóáàÿ.    Ñèíþþ   ãîëîâó  óêðàøàë  çîëî÷åíûé  êðåñò.
Òèõèé  ïîëäåíü,  íàðîäó  íåò.  Ñ  íåáà,  íåâèäèìûé,  ñûïëåò
çâîíêîé  ìîíåòîé  æàâîðîíîê.  Îäèíîêîå  èíäèôôåðåíòíîå  îá-
ëàêî  çàñòûëî  áåç  âåòðà,  ïûøíîå,  êàê  êóðäþê  ãèññàðñêîé
îâöû,  óñåëîñü  íà  øïèëü  êîëîêîëüíè.

     Êîêóáàé  âñïîìíèë  ñëîâà  ìàòóøêè  Åâäîêèè,  ìîë,
öåðêîâü -  ýòî  íàïîìèíàíèå  Ãîñïîäà  î  ñîâåñòè.  Î  ñòðàäàíèè,
êîòîðîå  ïðèíÿë  Èèñóñ  çà  ãðåõè  ñìåðòíûõ  ëþäåé.  Êîêóáàé
òðîíóë  äâåðü,  îíà  îòêðûëàñü.  Âíóòðè  íèêîãî  íå  áûëî.  Ñ
èêîí  õîëîäíî  ñìîòðåëè  ëèêè  Ñâÿòûõ.  Ìóæ÷èíà  ñòðàäàë  íà
êðåñòå,  ó  íîã  ñîñòðàäàëè  æåíùèíû.

   Îçèðàÿñü,  Êîêóáàé  óêðàäêîé  ïåðåêðåñòèëñÿ.
   -  Øàïêó-òî  ñíèìè,  -  óñëûøàë  çåìíîé  áàáèé  ãîëîñ,

íåïîõîæèé  íà  ãîëîñ  ñîâåñòè.   -  Ïîíàåõàëè  íåõðèñòè!
    Ýòèõ  æåíùèí  íèêîãäà  íå  ïîéìåøü. Àìáèâàëåíòíûå!

Êðàñàâèöà  Äóñÿ,  ìàòóøêà  Åâäîêèÿ,  ìîëîäàÿ  âîñïèòàííèöà
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èãóìåíüè  Òàâèôû  -   ïðî  ñîâåñòü,    íåïðèâåòëèâàÿ  òåòêà  ñ
âåäðîì  è  âåíèêîì  -  ïðî  øàïêó.  Íåò,  íèêóäà  îò  ñåáÿ  íå
óéäåøü,  íèêóäà  íå  ñïðÿ÷åøüñÿ. Íè  â òþðüìó,  íè  â  ìîíàñ-
òûðü,  íè  â  íîëü.  Âñ¸  îñòàåòñÿ.  Äàæå áîëü  â  íîãàõ,  êîòîðûõ
íåò,  â  îòðåçàííûõ.  È  óæ  òåì  áîëåå  íèêóäà  íå  äåíåøü  íîðîâ,
õàðàêòåð.  Êîêóáàé  âñïîìíèë,  êàê íàîòìàøü  íà  áþðî  îáêîìà
ïàðòèè   ðåçàëà  ïðàâäó  ìàòêó  â  ãëàçà  íà÷àëüíèöà  Êî÷êîðñêî-
ãî  ÄÝÓ  Ãëàôèðà  Èâàíîâíà  Êèðäÿïêèíà.  Íå  ñòåñíÿëàñü  íè
Êîð÷óáåêà,  íè  ñàìîãî  òîâàðèùà  Ñûäûêîâà,  ïåðâîãî  ñåêðåòà-
ðÿ  îáêîìà.  È  òóò,  â  ñâÿòîì  ìåñòå,  â  ìîíàñòûðå  îãîðîøèëà
âûñòðàäàííûì: «×åì  âûøå  êîëîêîëüíè,  ÷åì  áîëüøå  çîëîòà
íà  êðåñòàõ,  òåì  äàëüøå  íàøà  çåìëÿ  îò  Áîãà».  Åé  âèäíåå.

  -  Ñêàæè,  ìàòóøêà,  -  Êîêóáàé  ïåðåâåë  ðàçãîâîð  íà
äåëîâóþ  ïî÷âó,  -  äàëåêî  ëè  îòñþäà  ïî÷òà?

   -  Èäè  â  Êðàñíûå  Êóøåðè,  -  ñêàçàëà  íåãîñòåïðèèìíàÿ
òåòêà  ñ  âåäðîì. -  Ïðîéäåøü   ×åðíóþ  Êàëèòâó,  Âèñëîçàäîâî,
Êóçèõó,  Ãíèëóøó,  Êîñîðûëîâêó,  Íåõóæåéêó,  Ïðèõâîñòíè.   Òàì
áóäåò  ñåëî  Ëþáîâíÿ.  Íà  ðàçâèëêå  äîì. Îí  îäèí  òàì  æèâîé.  Â
îêîøêå  óâèäèøü  Çèíàèäó  Ïåòðîâíó.  Îíà  âñåãäà  ó  îêîøêà   ñèäèò.
Ó  íå  ̧ ñïðîñèøü,  êàê  äàëüøå  â  Êðàñíûå  Êóøåðè.  Òàì  ïî÷òà.

     Óõîäÿ,  îáåðíóëñÿ  íà  öåðêîâü:  àê-êóó!  Ëåáåäóøêà.
Áåëåíüêàÿ  ñ  ñèíåé  ãîëîâêîé  íà  çåëåíîì  ïîëå  ðóññêîé  çåì-
ëè.  Ñìîòðèòñÿ  â  íåñïåøíóþ  ðå÷êó Ñåðäîáó,  òèõîé  ðÿáüþ
òðåïåùåò.  Ðóêà  ñàìà  ñîáîé  ïîäíÿëàñü  -  ïåðåêðåñòèëñÿ.  Ïîä
ëîïàòêàìè  ÷åøåòñÿ  -  êðûëüÿ  ïðîêëåâûâàþòñÿ.  Ýíäîðôèíû
áüþò  êëþ÷îì,  âíóòðèìîëåêóëÿðíîå  äàâëåíèå  â  íîðìå.  Óìå-
ñòíûé,  îáëó÷åííûé  àíãåëàìè,  ýêîíîìíûé  ïîòðåáèòåëü  ñîë-
íå÷íîé  ýíåðãèè  -  èäåò  è  â  óñ  íå äóåò. À  ÷åãî  äóòü?  Ýíåðä-
æàéçåð  - íà  ñòî  ëåò õâàòèò.   Àäåêâàòíûé  çåìëå,  âîäå,  íåáó,
ïîòðåáëÿåò  ìàòåðèþ  æèçíè  ïî  óìîë÷àíèþ.

      Ñïåðâà  äóìàë:  äîëãàÿ  áóäåò  äîðîãà.  Ìíîãî  äåðå-
âåíü  íàäî  ïðîéòè. Îêàçàëîñü,  äåðåâåíü-òî  è íåò.  Îäíè íàçâà-
íèÿ.  Âîò  è  Ïðèõâîñòíè  ïðîøåë.  Íà  âçãîðêå  ïîêàçàëàñü  Ëþ-
áîâíÿ.  È áàáêà  â  îêîøêå  -  Çèíàèäà  Ïåòðîâíà.  Îäíîé  ðóêîé
ëîïóõ  ê ãîëîâå  ïðèæèìàåò,  äðóãîé  ðóêîé  ìàøåò:  ñòîé!  Ñòîé!
Îáà  äðóã  äðóãó  íóæíû.

   -  Ñâîðà÷èâàé  íàëåâî  -  òóò  ïî  òðîïèíêå  áëèæå  äî
Êðàñíûõ  Êóøåðåé.   Òàì  ïàìÿòíèê  ïàâøèì  ãåðîÿì,  ñåëüÏÒÓ,
à  íàïðîòèâ   ïî÷òû  àïòåêà.  Ó  ìåíÿ  ãîëîâà   êàê  àòîìíàÿ
áîìáà.  Òû  ìíå  ëåêàðñòâà  êóïè.  Òîëüêî  íå  çåëåíûå,  à  ñèíèå.
Ïðîøëûé  ðàç  ìíå  çåëåíûå  ïðèíåñëè  - íå  ïîìîãàþò.  Ïîïðî-
áóþ  ñèíèå.
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    Ñëàâíàÿ  áàéáè÷å,  Êîêóáàþ  ïîíðàâèëàñü.  È  ñ  öâåòîì
óãàäàëà:  ñèíèå   êóäà  ëó÷øå.  È  øóòêè  øóòèò,  õîòü  è  íà
áîëüíóþ  ãîëîâó.  ß,  ãîâîðèò,  ïîñëåäíÿÿ  â  Ëþáîâíå   ëþáîâ-
íèöà.  Îñòàëüíûå  âñå  ïîìåðëè  -  è  ëþáîâíèêè,  è ëþáîâíèöû.
Ðàíüøå-òî,  ãîâîðèò,   ïðè  êîëõîçíîì  ñòðîå  ìíîãî  íàñ  áûëî.  Â
äóáðàâå  âîí  òîé  ñîáèðàëèñü.  Òàêàÿ  ëþáîâü  -  äûì  êîðîìûñ-
ëîì.  Îò  ýòîãî  è  íàçâàíèå  ñåëà.  À  áåç  êîëõîçà  ñòàëè  âñå
ïîìèðàòü.  Íî  ÿ  íå ðàñòåðÿëàñü.  Îòêðûëà  ñâîé  áèçíåñ   -
áóìàæíûå  öâåòû  ñòàëà  ðåçàòü  äëÿ  êëàäáèùà.  Êëàäáèùå
íàøå  ïðîöâåòàëî! À  ùàñ  è  ìîé  áèçíåñ  îòäàë  êîíöû.  Çàòî
ñàìà  â  êðàñîòå  ïîìðó.  Âèøü  ñêîëü  öâåòîâ  íàñòðèãëà!  È  âî
ñëåä  Êîêóáàþ  íàïîìíèëà:  ëåêàðñòâî âîçüìè   ñèíåå.  È  óçíàé:
íàòîùàê  èëè  ïîñëå  åäû.  Ó  ìåíÿ  ùè  ñåãîäíÿ  íàâàðèñòûå  -
íà  ùàâåëå  ñ  ëåáåäîé.

      Êîêóáàé  ñâåðíóë  ñ  áîëüøîé  äîðîãè  íà  òðîïèíêó,
ïðîäîëæèë  îáõîä  ðóññêîé  çåìëè.  Âîò  è  Êðàñíûå  Êóøåðè.
Áîëüøèå!  Ñ  ïàìÿòíèêîì  âîèíàì-ïîáåäèòåëÿì.  Ñ  Âå÷íûì
îãíåì.  Âñïîìíèë:  íà  âîåííîé  ñëóæáå ïðèåçæàë  ñþäà  -  çäåñü
áûëà  ó íèõ  îãíåâàÿ  òî÷êà,  ïóíêò  êîñìè÷åñêîãî  íàâåäåíèÿ.

    - Ýé,  ÷åáóðåê!
    Êîêóáàé  íå  ïîíÿë,  ÷òî  ýòî  ê  íåìó.  Ïðèâûê  ê  âåæëè-

âîìó  îáðàùåíèþ,  ê  òîìó,  ÷òî  îí  òåïåðü   ôèçëèöî,  ïóñòü  è
êûðãûçñêîé  íàöèîíàëüíîñòè.

  -  Îãëîõ,  ÷òî  ëè?
     Ê  íåìó  ýòî,  ê Êîêóáàþ.  Ó  âå÷íîãî  îãíÿ  ðåáÿòêè

òóñóþòñÿ,  ïèâî  ïüþò  èç  ãîðëà.  ×åëû,  ãåðëû,  áàíäåðëîãè.
Êîêóáàé  ïðèñëóøàëñÿ  -  íå  ïîéìåò  ÿçûêà.

    -  Õóëèÿ.  Àõóëèÿ…
    Ïî-èñïàíñêè,  ÷òî  ëè?  Ïàëåíûì  ïàõíóëî.  ×åãî-òî  æà-

ðÿò  ñúåäîáíîå.
   -  À  íó  ñþäà  ïîäîøåë,  äàóíøèôòåð  ãðåáàíûé!
   -  Ìåí  áåëüìåéìåí,  -  íà  àâòîìàòå  ïî-êûðãûçñêè  âûäà-

âèë  èç  ñåáÿ  Êîêóáàé.
     Ó  âå÷íîãî  îãíÿ  çàõîõîòàëè:
  -  ×î  òóïèøü,  óðþê!  Òåáå  ðóññêèì  ÿçûêîì  ãîâîðÿò:

áåãîì  ñþäà,  æåïüåáðèëî!
         Êîêóáàé  ïîíÿë:  ïðèøëà, âåðîÿòíî,  ïîðà  ðàññòà-

âàòüñÿ  ñ  ïðèâû÷êîé  æèòü  íà ýòîì  ñâåòå.  ×òî  æ,  ìåñòî
õîðîøåå,  â  ñàìûé  ðàç:  ïîìåð –  è  ñðàçó  ïàìÿòíèê.  Òóò  æå è
âå÷íûé  îãîíü.  Î  òàêîì  ìåñòå  ìîæíî  òîëüêî  ìå÷òàòü.

      «Áåé  ÷ó÷ìåêà!  - çàêðè÷àëè.  -  Ñïàñàé  Ðîññèþ»! È
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âñåé îðàâîþ íàêèíóëèñü íà íåãî.  Òåëî  Êîêóáàÿ  ñèëüíî ñòðàäà-
ëî, ìó÷èëîñü,  à  ñïèííîé  ìîçã  ÷åòêî  ðàáîòàë.   Âûðàáàòûâàë
ìûñëü.   «Ìîã  ëè  êûðãûçñêèé  íàðîä,  -    äóìàë  Êîêóáàé,  -
äàæå  â  ñàìûõ  ïðîäâèíóòûõ  ñâîèõ  ãîëîâàõ, ïðåäâèäåòü,  ÷òî
òàê  áëèçîê  äåíü,  êîãäà  â  âåëèêîé  Ðîññèè  îí  çàéìåò  ïî÷åò-
íîå  ìåñòî  áîãîèçáðàííîãî  åâðåéñêîãî  íàðîäà  â  åãî  ñàêðàëü-
íîé  äëÿ  ðóññêîãî  íàðîäà  ðîëè  çà  âñ¸  è âñÿ  ïåðåä  íèì
âèíîâàòîãî!  Ìîã  ëè îí,  êûðãûçñêèé  íàðîä,  â  ñàìûõ  äåðçêèõ,
ñàìûõ  àìáèöèîçíûõ    ñâîèõ  ïîìûñëàõ  ïðåäñòàâèòü,  ÷òî  âìå-
ñòî   ñàêðàëüíîé,  ïðàêòè÷åñêè  ãîñóäàðñòâåííîé  ôîðìóëû  «ÁÅÉ
ÆÈÄÎÂ  –  ÑÏÀÑÀÉ  ÐÎÑÑÈÞ!»  íîâûå  âåëèêîðîññû  âûéäóò
íà  óëè÷íûå  ïîãðîìû  ïîä  áîåâîé  êëè÷  «ÁÅÉ  ×Ó×ÌÅÊÎÂ  –
ÑÏÀÑÀÉ  ÐÎÑÑÈÞ!»,  è  îí,  êûðãûçñêèé  íàðîä,  ïðèìåò  íà
ñåáÿ  ýòó  ñïàñèòåëüíóþ  äëÿ  ðóññêîãî íàðîäà   æèäîâñêóþ
ìèññèþ  ãðîìîîòâîäà  ðàäè îäíîé åäèíñòâåííîé öåëè: ëèøü áû
ðóññêèì  áûëî  õîðîøî.  Æàëü  ðóññêèõ:  æèäîâ  íå îñòàëîñü,  à
êðîâîòî÷àùàÿ   ãåíåòè÷åñêàÿ   ðàíà  ñàäíèò,  òðåáóåò  êðîâóøêè
âíåøíåãî  âðàãà.  Â  ñàìîì  äåëå,  íå  èñêàòü  æå  äóðàêà  â  ñåáå.
Ïå÷åíåãè,  òàòàðû,   õàçàðû,  ïîëÿêè,  êîñîãëàçûå, íå  âûãîâàðè-
âàþùèå  áóêâó  «ð»,  äëèííîíîñûå…Âñå  îíè  íåîáõîäèìû  äëÿ
íàöèîíàëüíîé  ñàìîèäåíòèôèêàöèè  ðóññêîãî  ÷åëîâåêà.  Âîò  è
îí, êûðãûç   Êîêóáàé,  äëÿ  ýòîé  öåëè  ñãîäèëñÿ.

       -  Çà  Ðîäèíó! -  îäíèìè  ãóáàìè,  áåç  çâóêà,  ïðîêðè÷àë
Êîêóáàé.    -  Çà  Ñòàëèíà!  Çà  ðóññêèé  íàðîä!

         Ñìóòíî  óãàäûâàëîñü  Êîêóáàþ íå òîëüêî îáùåå áó-
äóùåå, äàæå   áóäóùåå  îòäåëüíûõ   ÷åëîâåêîâ.  È  â  ÷àñòíîñòè,
ñîáñòâåííîå.  Áåç  êîíêðåòíîãî  ðèñóíêà,  áåç  î÷åðòàíèé.  Åãî
ñìåðòíûé  ÷àñ  ïðèäåò  ÍÅ  ÇÄÅÑÜ  È  ÍÅ ÑÅÉ×ÀÑ.  Â  êàêîé-òî
äðóãîé  ñòðàíå.  Åùå äàëüøå  îò  Êî÷êîðêè.

    Íà  ñåêóíäó  Êîêóáàé  àêòèâèðîâàëñÿ,  ïðèîòêðûë  óçêèå
ùåëêè     ãëàç. Òðåõ  âàæíûõ  äåë  íå  óñïåë  ñäåëàòü:  îòïðàâèòü
íîòó  Ïåòðà  Ìóðîìñêîãî  àìåðèêàíñêîìó  Ïðåçèäåíòó,  êóïèòü
Çèíàèäå  Ïåòðîâíå  ñèíåãî  ëåêàðñòâà  è  ñúåçäèòü  â  Õàéôó,
íàâåñòèòü  äðóçåé.  Êàê  íè  ñòàðàéñÿ,  âñåõ  äåë íå ïåðåäåëà-
åøü.  Ïîñëåäíåé  óãàñàþùåé  ìûñëüþ  äîñòàë  Ïåðåëüìàíà: êàê
îí,  áåäíûé,  â  òåìíîé  ãëóáèíå  íà  ïóòè  ê  ïåðâîíà÷àëó  Âñå-
ëåííîé  ñ  òåîðåìîé  Ïóàíêàðå  áåç  ñâåòà  ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñ-
êîãî  ó÷åíèÿ?
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Îëåã  ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

ÂÅËÈÊÈÉ È ÓÆÀÑÍÛÉ

ß î÷åíü ëþáëþ Èíòåðíåò. ß íå ìûñëþ ñåáå æèçíè âíå Èí-
òåðíåòà. Íå çíàþ, ÷òî áûëî áû ñî ìíîþ, åñëè áû íå Èíòåðíåò. È
êàê ýòî ëþäè ðàíüøå îáõîäèëèñü áåç íåãî?.. Êàæäîå óòðî ÿ ïðî-
ñûïàþñü â øåñòü ÷àñîâ. È ñðàçó æå âêëþ÷àþ êîìïüþòåð – óç-
íàòü íîâîñòè, ïðîâåðèòü ïî÷òó, çàÿâèòü î ñåáå â ñêàéïå, âîéòè â
ïîïóëÿðíûå ñîöèàëüíûå ñåòè. ß ó÷àñòâóþ â ðàáîòå äâóõ äåñÿò-
êîâ ôîðóìîâ, çàðåãèñòðèðîâàí íà íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ñàéòîâ è
ýëåêòðîííûõ áèáëèîòåê, îñòàâëÿþ ñâîè êîììåíòàðèè áóêâàëüíî
êî âñåì áîëåå èëè ìåíåå çíà÷èìûì ñîáûòèÿì äíÿ. Ó ìåíÿ êó÷à
íèêîâ – íà ðàçíûå ñëó÷àè æèçíè, ÿ äåðæó â ãîëîâå ìíîæåñòâî
íåîáõîäèìûõ ïàðîëåé. È, êîíå÷íî æå, ÿ èãðàþ. È ñìîòðþ êèíî. È
ïèøó ðàññêàçû â îíëàéí-ðåæèìå. ß äî áåçóìèÿ ëþáëþ Èíòåð-
íåò…

***

…Â îäèí èç ïîãîæèõ îñåííèõ äíåé, êîãäà çîëîòî ëåñà îñî-
áåííî êðàñèâî îòðàæàåòñÿ â êðèñòàëüíî ÷èñòîé ïðîõëàäíîé âîäå,
ê îäèíîêîìó äîìó íà áåðåãó îçåðà ïîäúåõàë àâòîìîáèëü. Àâòî-
ìîáèëü áûë êðóòîé, ñ íàâîðîòàìè – êàêèå îñîáåííî ëþáèò ìîëî-
ä¸æü. Èç íåãî âûëåç ïàðåíü â ìîäíîì ïðèêèäå è ïðè÷¸ñêîé â
ñòèëå ñòèìïàíê, îãëÿäåëñÿ è âåæëèâî ïîñòó÷àëñÿ â çàñòåêë¸í-
íûå äâåðè.

Íà âåðàíäå, êàæåòñÿ, íèêîãî íå áûëî. È â äîìå òîæå. Ïà-
ðåíü ñ íåóäîâîëüñòâèåì ïîèñêàë âçãëÿäîì õîçÿåâ – è íàø¸ë: èç
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ñîñíîâîãî ëåñà íà ïåñ÷àíîì ìûñó íàâñòðå÷ó ãîñòþ äâèãàëàñü
ìàëåíüêàÿ ôèãóðêà. Ïðèåõàâøèé, ñîùóðèâøèñü, çàìàõàë ðó-
êîþ.

Âñêîðå ê áðåâåí÷àòîìó äîìó, íå òîðîïÿñü, ïîäîø¸ë ñòàðèê
â ñîïðîâîæäåíèè áîëüøîé ðûæåé ñîáàêè. Ãîñòü, ÷òîáû íå òå-
ðÿòü âðåìåíè, ñëóøàë â íàóøíèêàõ ìóçûêó èç Èíòåðíåòà; îäíî-
âðåìåííî îí íà ñâî¸ì ãàäæåòå èãðàë â êàêóþ-òî îíëàéí-èãðó.

– Èçâèíèòå, – êîðîòêî áðîñèë ñòàðèê. – Ëþáëþ, çíàåòå ëè,
îñåííþþ ïîðó. Êîãäà äåðåâüÿ äûøàò ïî-îñîáîìó è ïðèðîäà çà-
äóìàëàñü î ñìûñëå áûòèÿ… ß íå çíàë, ÷òî êî ìíå êòî-òî ñîáèðà-
åòñÿ ïðèåõàòü. Íî çàìåòèë âàøó ìàøèíó èçäàëè.

– Çäðàâñòâóéòå. ß èç Èíòåðíåò-êîíòðîëÿ – ìîäåðàòîð âà-
øåãî ðàéîíà, – ïðåäñòàâèëñÿ ïàðåíü, ïðåäúÿâèâ ýëåêòðîííûé
áýéäæ. – Ìîé íèê zombie-747. Ê ñîæàëåíèþ, íèêàê íå óäà¸òñÿ ñ
âàìè ñâÿçàòüñÿ – íè ïî òåëåôîíó, íèêàê åù¸; âû íå îòâå÷àåòå. È
âîò ïîýòîìó ïðèøëîñü ïðèåõàòü íàóãàä. Ó ìåíÿ åñòü ê âàì íå-
ñêîëüêî âîïðîñîâ. Âû ïîçâîëèòå?

– Äà-äà, êîíå÷íî, – ñòàðèê âçäîõíóë è ïðîïóñòèë íåæäàí-
íîãî ãîñòÿ â äîì, íà âåðàíäó. – Çàõîäèòå. ß äàâíî óæå æèâó
ñàì, òàê ÷òî óæ ïðîøó ïðîùåíèÿ çà íåêîòîðûé áåñïîðÿäîê.

Ñîáàêà, äëÿ ïðèëè÷èÿ ãàâêíóâ íà ïðèøåëüöà, áåãàëà ïåðåä
âõîäîì, ïîêà ñòàðèê íå óñïîêîèë å¸.

– Òèøå, ðîäíàÿ, òèøå… Ýòî íåíàäîëãî. Ñêîðî ìû ïîéä¸ì ñ
òîáîé íà ðå÷êó – ôîðåëü ïîñìîòðåòü. Òàê ÷òî ïîêà ïîòåðïè.

Ïàðåíü, îêàçàâøèñü â êîìíàòàõ, ñ ëþáîïûòñòâîì âåðòåë
ãîëîâîé è ïðèñìàòðèâàëñÿ ê òîìó, ÷òî óâèäåë.

– Êàêîé ó âàñ äîì íåîáû÷íûé! – íàêîíåö ñêàçàë îí.
– ×òî æå â í¸ì íåîáû÷íîãî?
– Ñòàðûé… Ñåé÷àñ òàêèõ íå ñòðîÿò. Òåõíèêè ó âàñ íèêàêîé

íå âèæó – íè ïóëüòîâ óïðàâëåíèÿ, íè ðîáîòîáëîêîâ.
– Äà… Ýòî ìíå äîñòàëîñü îò îòöà. Ìû ñ æåíîé çäåñü âñþ

æèçíü ïðîæèëè. Ïîêà îíà… íå óøëà… â ìèð èíîé.
– Îïàíüêè! – âîñêëèêíóë ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàçàëîñü, äàæå

íå ñëóøàâøèé õîçÿèíà äîìà. – À ÷òî ýòî òàêîå?!
– Ýòî?.. Ãì… Âèäåîìàãíèòîôîí. Òàêàÿ øòóêà âðåì¸í ìîåé

ìîëîäîñòè. Ñ å¸ ïîìîùüþ ôèëüìû ñìîòðåòü ìîæíî. À ÿ î÷åíü
ëþáëþ ñòàðîå êèíî.

Ïàðåíü òåì âðåìåíåì ñ èçóìëåíèåì ðàññìàòðèâàë êó÷ó
âèäåîêàññåò â ïîêîñèâøåìñÿ äåðåâÿííîì ÿùèêå, ñòîÿâøåì ó
ñòàðåíüêîãî òåëåâèçîðà ñ âèäåîìàãíèòîôîíîì.

– Íî ïî÷åìó âû íå ñìîòðèòå ôèëüìû îíëàéí? Âåäü â Èí-
òåðíåòå òàêîãî äîáðà ñêîëüêî óãîäíî!
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– Âàì íå ïîíÿòü… – åù¸ ðàç âçäîõíóë ñòàðèê. – Åñòü âåùè,
êîòîðûå… îñòàþòñÿ ñ òîáîé íàâñåãäà…

– Ëàäíî, ïåðåéä¸ì ê äåëó, – ïàðåíü óñåëñÿ íà îáëåçëûé
äèâàí è ðàñêðûë ïåðåä ñîáîþ î÷åðåäíîé ãàäæåò. – ß íå óâèäåë
â âàøåì äîìå êîìïüþòåðà. Ìîæåò, ÿ íå çàìåòèë ïðîñòî? Ìîæåò,
íå òóäà ñìîòðåë?..

– Íó, ÷òî âû… – ñìóòèëñÿ ñòàðèê. – Îí ó ìåíÿ… êàê áû
ñëîìàëñÿ… Îí… íà ÷åðäàêå.

Ïàðåíü ñìîòðåë íà õîçÿèíà äîìà âî âñå ãëàçà è, êàçàëîñü,
íå ìîã ïîâåðèòü åãî ñëîâàì.

– Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî íå ïîëüçóåòåñü Èíòåðíåòîì?!
Â êîìíàòå íà ìèíóòó ïîâèñëà òÿãîñòíàÿ, ãíåòóùàÿ òèøèíà.
– Íó, ëàäíî, – ïðîáîðìîòàë ìîäåðàòîð èç Èíòåðíåò-êîíòðî-

ëÿ. – Ó âàñ, ïî êðàéíåé ìåðå, äîëæåí áûòü äîñòóï ÷åðåç ìîáèëü-
íèê èëè äðóãèå óñòðîéñòâà. Ïðèñòàâêè, î÷êè, íàïðèìåð. Èëè òàì
Èíòåðíåò-õîëîäèëüíèê – åñòü îí ó âàñ?

– Íåò… – ñòàðèê ñòîÿë ïåðåä ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ïîòó-
ïèâ ãëàçà. Åìó áûëî êðàéíå íåóäîáíî. – Ó ìåíÿ â äîìå âîîáùå
íåò õîëîäèëüíèêà…

Ïàðåíü ÷òî-òî áûñòðî ñòàë íàáèðàòü íà êëàâèàòóðå ñâîåãî
ïîðòàòèâíîãî ýëåêòðîííîãî óñòðîéñòâà.

– Óäèâèòåëüíî, – ñêàçàë îí, íå ïåðåñòàâàÿ íàæèìàòü êëà-
âèøè. – Óäèâèòåëüíî. Â íàøå âðåìÿ – è òàêîå! Âû æå ìîãëè ïðî-
ñòî ñîîáùèòü – è âàì ïðèâåçëè áû õîëîäèëüíèê. Íà äîì. Áåñ-
ïëàòíî. Ãîñóäàðñòâî âåäü çàáîòèòñÿ î ëþäÿõ. ß íå ïðåäñòàâ-
ëÿþ, êàê òàêîå â íàøè äíè âîçìîæíî!

– Ñåé÷àñ ÿ çàïðîøó ñîîòâåòñòâóþùèå ñëóæáû – è îíè äà-
äóò êîìàíäó, êàê ñëåäóåò â òàêîé ñèòóàöèè ïîñòóïèòü. Íå õîòå-
ëîñü áû ñðàçó ïðîòîêîë âàì âûïèñûâàòü, – è ïàðåíü ñ óäâîåí-
íîé ñêîðîñòüþ çàáàðàáàíèë ïî êëàâèàòóðå.

– À ÷òî… Ó âàñ è íèêà íåò? È â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ âû íå
çàðåãèñòðèðîâàíû? – îí íåäîâåð÷èâî âîççðèëñÿ íà ñòàðîãî ÷å-
ëîâåêà.

– Áûë! Áûë ó ìåíÿ íèê! – êàê áû îïðàâäûâàÿñü, ãîðÿ÷î çà-
ãîâîðèë ñòàðèê. – Òîëüêî ÿ, êàê áû ýòî ñêàçàòü, çàïàìÿòîâàë åãî
– ñàìè ïîíèìàåòå, âîçðàñò… ß âåäü óæå íå ìîëîä…

Âïðî÷åì, ãëàçà åãî ãîâîðèëè ñîâñåì äðóãîå.
– Ëàäíî, – ïîìåäëèë ìîäåðàòîð. – ß… ß íå áóäó óêàçû-

âàòü, ÷òî âû íå ïîëüçóåòåñü íèêîì, õîòÿ… Õîòÿ è íå çíàþ, êàê â
òàêîì ñëó÷àå âñ¸ îôîðìëÿòü… Íó, ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþ. Âû
ïîíèìàåòå – ýòî âåäü íåíàäîëãî!
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– Äà-äà, êîíå÷íî! – Ñòàðèê âçäîõíóë ñ âèäèìûì îáëåã÷åíè-
åì. – ß èñïðàâëþñü, ïîâåðüòå! Êàê òîëüêî îáíîâëþ êîìïüþòåð!

Ãîñòü êèâíóë, çàêîí÷èë ïå÷àòàòü è âñòàë ñ äèâàíà. Åù¸
ðàç ñ íåîäîáðåíèåì áðîñèë âçãëÿä íà äîïîòîïíóþ âèäåîòåõíè-
êó.

– Ìíå òóò ñîîáùèëè, ÷òî äåëàòü… Íà ïåðâûé ðàç âàì âû-
íîñÿò óñòíîå ïðåäóïðåæäåíèå. Ïî-äîáðîìó. Ïîâåðüòå, ÿ ñäåëàë
âñ¸, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ. È íàñ÷¸ò êîìïüþòåðà – ïîãîäèòå-êà…

Îí áûñòðî ïðîø¸ë ïî äîìó, âûøåë âî äâîð – ê ñâîåé ìàøè-
íå; ñòàðèê, íåìíîãî íåðâíè÷àÿ, íåóâåðåííî ïîñëåäîâàë çà íèì.
Ðûæàÿ ñîáàêà ãàâêíóëà áûëî íà ãîñòÿ, íî, çàâèäÿ ñòàðèêà, óìîë-
êëà è íåäîâîëüíî óëåãëàñü íà ëóæàéêå ïåðåä âõîäîì.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê äîñòàë èç áàãàæíèêà ìàøèíû íåñêîëüêî
êîðîáîê.

– Âîò, – îí îáåðíóëñÿ ê ñòàðèêó. – Çäåñü êîìïüþòåð íîâåé-
øåé ìîäåëè è åù¸ ñêàíåð è íîóòáóê. Ýòî âñ¸ ÿ âàì ïåðåäàþ îò
èìåíè íàøåãî Ïðàâèòåëüñòâà. Âñ¸ â äàð ëþäÿì! Íè÷åãî ïëàòèòü
íå íàäî; ïðîñòî ðàñïèøèòåñü âîò çäåñü. ß ïîíèìàþ, ó âàñ ìîãóò
âîçíèêíóòü ïðîáëåìû ñ óñòàíîâêîé ðÿäà ïðîãðàìì. Äëÿ ýòîãî ÿ
ïåðåäàì çàÿâêó îò âàøåãî èìåíè (÷¸ðò âîçüìè, ÿ íå çíàþ âàø
íèê) â Ñëóæáó Ïîääåðæêè Ðàäîñòè è Ðàáî÷åãî Íàñòðîåíèÿ. Èõ
ñïåöèàëèñò ïðèåäåò ê âàì íà äíÿõ è ñäåëàåò âñ¸ íà ìåñòå. Âû
ìåíÿ ïîíÿëè?

– Äà-äà, êîíå÷íî… – Ñòàðèê ñòîÿë, îïóñòèâ ãëàçà. – Âû
ìåíÿ òàê âûðó÷èëè, ìîëîäîé ÷åëîâåê…

– Ïðîùàéòå, – ïîïðîùàëñÿ Èíòåðíåò-êîíòðîë¸ð. – È ïîìíèòå:
ñðàçó ðåãèñòðèðóéòåñü â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ. Íå æäèòå. È çàâåäè-
òå ñåáå ýëåêòðîííûé ïî÷òîâûé ÿùèê, íàêîíåö. À ëó÷øå – äâà,
èëè òðè. È ïðîãðàììó âèäåîçâîíêîâ. È ïîäïèñêó íà Ïðàâèòåëü-
ñòâåííûå íîâîñòè.

Îí ñåë â ìàøèíó, çàâ¸ë å¸, ðàçâåðíóëñÿ è ïðèîòêðûë îêíî
â äâåðè. Ñòàðèê ñòîÿë, êàê ïîòåðÿííûé; ðÿäîì ñ íèì ñòîÿëà è
ñìîòðåëà íà ãîñòÿ áîëüøàÿ ðûæàÿ ñîáàêà.

Áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê õî÷åò ÷òî-
òî íà ïðîùàíèå ñòàðèêó ñêàçàòü. Ìîòîð ðàáîòàë, ðóêè âîäèòåëÿ
ëåæàëè íà ðóëå.

– È… – êîíòðîë¸ð ïîìåäëèë. – Íå ïîïàäàéòåñü áîëüøå…
Õðàíè âàñ Èíòåðíåò! – îí íàæàë ñòàðòåð è âûåõàë ñî äâîðà.

Äîëãî åù¸ ñòàðèê ñ ñîáàêîé ñìîòðåëè âñëåä óäàëÿâøåìó-
ñÿ àâòîìîáèëþ.
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***

Èíòåðíåò-ïîëèöèÿ ñðàáîòàëà ÷¸òêî. Îäèíîêèé äîì íà îçå-
ðå îêðóæèëè ïî âñåì ïðàâèëàì ïðîâåäåíèÿ îïåðàöèé çàõâàòà,
íåáî ïàòðóëèðîâàëè ïîëèöåéñêèå âåðòîë¸òû, ñíàéïåðû çàíÿëè
ñâîè ïîçèöèè â ëåñó è íà áåðåãó. Íî, ê ñ÷àñòüþ, âñå ýòè ìåðû
ïðåäîñòîðîæíîñòè îêàçàëèñü èçáûòî÷íûìè. Ñòàðèê äàæå íå ñî-
ïðîòèâëÿëñÿ – åãî íàøëè íà ïåñ÷àíîì ìûñó, ãäå îí ïðîãóëèâàë-
ñÿ ñ ñîáàêîé, ñîáèðàÿ ñîñíîâûå øèøêè.

Äëÿ íà÷àëà ñòàðèêà ïðèâåëè âî äâîð åãî æå ñîáñòâåííîãî
äîìà, íà ó÷àñòîê, ñ êîòîðîãî îòêðûâàëñÿ ÷óäåñíûé âèä íà îçåðî
è îêðåñòíîñòè. Èíòåðíåò-ñëåäîâàòåëè – à èõ áûëî òðîå – óñòàíî-
âèëè íà ãàçîíå ñòàðèííûé äåðåâÿííûé ñòóë ñ âûñîêîé ñïèíêîé,
íàéäåííûé â îäíîé èç êîìíàò, è óñàäèëè çàäåðæàííîãî íà íåãî.
Ñàìè îíè ðàñïîëîæèëèñü âîêðóã, ãîòîâûå ê äîïðîñó. Âûñîêèå,
çäîðîâûå ïàðíè â Èíòåðíåò-î÷êàõ è âåñüìà íåîáû÷íûõ îäåÿíè-
ÿõ – ÷òî ïðîùàëîñü ìîëîä¸æè â íûíåøíèé êðåàòèâíûé âåê –
æàæäàëè ðàçîáðàòüñÿ â ïðè÷èíàõ íåîáû÷íîãî è âûçûâàþùåãî
ïîâåäåíèÿ ïîæèëîãî ÷åëîâåêà.

– Åñëè ãîðà íå èä¸ò ê Ìàãîìåòó, – íà÷àë ïåðâûé è, ïî-âè-
äèìîìó, ñòàðøèé Èíòåðíåò-ñëåäîâàòåëü, – òî Ìàãîìåò èä¸ò ê
ãîðå. Ïîéìèòå íàñ ïðàâèëüíî, ìû âîâñå íå õîòåëè ïðè÷èíÿòü
âàì íåóäîáñòâà, íî âû ñàìè âûíóäèëè íàñ äåéñòâîâàòü ïîäîá-
íûì îáðàçîì. Âû ñîâåðøåííî íå îòâå÷àåòå íà çàïðîñû, íå ðåà-
ãèðóåòå íà ïèñüìà, SMS-ñîîáùåíèÿ, çâîíêè è äðóãèå ôîðìû ñâÿ-
çè, îòñóòñòâóåòå â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ è íà ôîðóìàõ. Ýòî çàñòàâ-
ëÿåò íàñ çàíÿòüñÿ ïðîâåðêîé âàñ êàê äîñòîéíîãî, ïîëíîïðàâíîãî
è àäåêâàòíîãî ÷ëåíà íàøåãî îáùåñòâà.

– ß ïðåäñòàâëþñü, – ïðîäîëæàë ïåðâûé: – Ìîé íèê monster,
ÿ ñëåäîâàòåëü ïî êîíòàêòàì ñ Âûñøèì. Ìîè êîëëåãè èç Ñëóæáû
Óñòàíîâëåíèÿ Àäåêâàòíîñòè: ñëåäîâàòåëü ïî âîïðîñàì ëþáâè
eggplant-of-blood è ñëåäîâàòåëü-ñòàæ¸ð merry hamlet. Ìû ñåé÷àñ
óñòðîèì äîçíàíèå è íàäååìñÿ â ýòîì íà âàøó ïîìîùü. Îôèöè-
àëüíî, îò èìåíè Èíòåðíåò-ñîîáùåñòâà óâåäîìëÿþ âàñ, ÷òî âå-
ä¸òñÿ ïðÿìàÿ îíëàéí-òðàíñëÿöèÿ íàøåé áåñåäû.

Ñòàðèê, êàçàëîñü, íå î÷åíü ñëóøàë – îí ñìîòðåë ïîâåðõ
ãîëîâ äîïðàøèâàþùèõ êóäà-òî íà îçåðî è ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí
ñåé÷àñ íå çäåñü, à ãäå-òî òàì. Âòîðîé è òðåòèé ñëåäîâàòåëè ñòðîãî
ïðèêðèêíóëè íà íåãî:

– Çàäåðæàííûé ïîëüçîâàòåëü! Íå îòâëåêàéòåñü! Âàì ïðåä-
ñòîèò îòâåòèòü íà íàøè âîïðîñû!

Ñòàðèê âåðíóëñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü, è ãîëîâà åãî ïîíèêëà…
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– Ïåðâûé âîïðîñ, – îáúÿâèë âåäóùèé. – Ïî÷åìó âû íå ñ÷è-
òàåòå íóæíûì ïîëüçîâàòüñÿ Èíòåðíåòîì? Õîòèòå ëè âû òàêèì
îáðàçîì ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âàøå íåóâàæåíèå ê îáùåñòâó?

Ñòàðûé ÷åëîâåê ñãëîòíóë ñëþíó, íå çíàÿ, ÷òî îòâåòèòü.
Ãëàçàìè îí ïîèñêàë ñâîþ ðûæóþ ñîáàêó, óñûïë¸ííóþ íà ëóæàé-
êå ïîëèöåéñêèì äîêòîðîì íà âðåìÿ äîïðîñà.

– ß ñ óâàæåíèåì îòíîøóñü ê íàøåìó ìèðó è ïðàâèòåëü-
ñòâó… Íî ÿ óæå â òàêîì ïðåêëîííîì âîçðàñòå, êîãäà âñå ýòè
íîâîìîäíûå òåõíîëîãè÷åñêèå øòó÷êè âîñïðèíèìàþòñÿ ñ òðóäîì…

Òðîå ñëåäîâàòåëåé ïîáëåäíåëè è ïåðåìåíèëèñü â ëèöå:
– Îí íàçâàë Èíòåðíåò ÍÎÂÎÌÎÄÍÛÌÈ ØÒÓ×ÊÀÌÈ! – êà-

çàëîñü, ýòî íå óêëàäûâàåòñÿ â èõ ãîëîâàõ.
Ïåðâûé ñëåäîâàòåëü íàêëîíèëñÿ ê ñòàðèêó è, çàãëÿíóâ åìó

â ãëàçà, ïðîøèïåë:
– Âû – èç íåâåðóþùèõ? Ïðèçíàéòåñü, âû íå âåðèòå â Èí-

òåðíåò?!
– ß íè âî ÷òî óæå íå âåðþ… È âîîáùå ÿ àòåèñò…
– Íî ìû âñå àòåèñòû! – âîñêëèêíóë ñëåäîâàòåëü. – Âû çíà-

åòå, ÷òî ðåëèãèÿ íà Çåìëå çàïðåùåíà çàêîíîì!
– Èíòåðíåò – ýòî íå÷òî èíîå, ýòî íå ïîïîâñêèå ñêàçêè, à òî,

÷òî ðåàëüíî ñîçäàëî íàø ñåãîäíÿøíèé ìèð! – óêîðèçíåííî âûãî-
âîðèë çàäåðæàííîìó ñëåäîâàòåëü íîìåð äâà. – Êàê ìîæíî íå
âåðèòü â òî, ÷òî îáúåêòèâíî ñóùåñòâóåò è äåëàåò íàñ ñàìèìè
ñîáîé!

– Èíòåðíåò – âåëèê è ìîãó÷, Èíòåðíåò äà¸ò íàì ðàáîòó, ïèùó,
êðîâ, Èíòåðíåò îðãàíèçóåò íàø äîñóã, Èíòåðíåò ñâÿçûâàåò âñåõ
ëþäåé âî âñ¸ì ìèðå! – ãîðÿ÷î âûñêàçàëñÿ òðåòèé.

Ñòàðèê, êàçàëîñü, âûãëÿäåë îãîð÷¸ííûì è ðàññòðîåííûì.
– Åñòü âåùè, êîòîðûå âàì íå ïîíÿòü… – ïðîøåïòàë îí ïðî

ñåáÿ.
– Âû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî Èíòåðíåò ñåãîäíÿ – ýòî ñàìîå

ñâÿòîå, ÷òî åñòü ó êàæäîãî ÷åëîâåêà, êàæäîãî ãðàæäàíèíà íàøå-
ãî ìèðà, – íàñòàèâàëè ñëåäîâàòåëè. – Èíòåðíåò – âåëè÷àéøåå
ïîðîæäåíèå ìèðîâîãî ðàçóìà, è ñàì îí ñòàë îäíèì èç åãî ïðîÿâ-
ëåíèé. Èíòåðíåò – ýòî îñîáàÿ, ñâåðõòîíêàÿ òåõíîëîãè÷åñêàÿ ñóù-
íîñòü, ïðèíÿâøàÿ íà ñåáÿ ôóíêöèè Âåëèêîãî Äóõîâíèêà ÷åëîâå-
÷åñòâà!

– Èíòåðíåò – Ñâÿòîñòü, Èíòåðíåò – Âåëè÷èå, Èíòåðíåò –
Ïîðîæäåíèå Âñåãî Ëó÷øåãî íà Çåìëå! Èíòåðíåò – ýòî íàøà Âåðà,
Íàäåæäà, Ëþáîâü êàæäûé äåíü! – â ýêñòàçå ïðîêðè÷àë ñëåäîâà-
òåëü-ñòàæ¸ð è óäàðèë ñòàðèêà – íå êðåïêî, à ïðîñòî äàë ïîäçà-
òûëüíèê, è ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñòàðûé ÷åëîâåê çàáèë-
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ñÿ íà ñòóëå è ñ áîëüþ â ñåðäöå âçãëÿíóë òóäà – âäàëü, íà îçåðî,
íà ëåñ, ãäå íå áûëî íè òåõíîëîãèé, íè ïîëèöåéñêîé ÿðîñòè, à
áûëà ëèøü ñâîáîäà è ïðèâîëüå äëÿ ìåòóùåãîñÿ äóõà.

– Ìû âñå äîëæíû áûòü áëàãîäàðíû Èíòåðíåòó!!! – áåñíîâà-
ëèñü ñëåäîâàòåëè, îêðóæèâ ñòàðèêà è ïîòðÿñàÿ êóëàêàìè. – Îí
íàñ ñîçäàë!!! Îí íàñ ñïàñ!!! Îí ÿâèë ñâî¸ ïðîñâåù¸ííîå ìîãó-
ùåñòâî ïðåä ëèêîì äèêàðåé äîèíòåðíåòíîé, âàðâàðñêîé ýïîõè!!!

Ñòàðèê ñòðàäàë. Ìûñëåííî îí ëåòåë óæå íàä îçåðîì – ëå-
òåë âûñîêî, âìåñòå ñ îáëàêàìè, è äûøàë ïîëíîé ãðóäüþ, õâàòàÿ
ðòîì âåòåð è ñîñíîâûå àðîìàòû ñ çåìëè. Îí ñëûøàë íå âîïëè
ïîëèöåéñêèõ, à – ñâèñò âîçäóõà, è øîðîõè ëåñà, è áûñòðûå äâè-
æåíèÿ íàðÿäíîé áåëî÷êè, è çâóêè ïåðåòàñêèâàåìûõ ìóðàâüÿìè
âåòî÷åê è èãîëî÷åê òàì, âíèçó.

È åù¸ îí âèäåë òðè áåñíóþùèåñÿ ôèãóðêè – âîêðóã ÷åòâ¸ð-
òîé, ñèäÿùåé íà ñòóëå, ñ áåëîþ ãîëîâîþ, è êàê áóäòî ñ äðóãîé
ïëàíåòû, êðàåì ñîçíàíèÿ âîñïðèíèìàë:

– Ñêàæè îáðàùåíèå! Ñêàæè îáðàùåíèå!! Ñêàæè îáðàùåíèå!!!
Îáðàòèñü ê Íåìó:

Èíòåðíåò íàø,
Èæå åñèì â ñåòè!
Äà ñâÿòèìòñÿ íàçâàíèå Òâîå,
äà ïðèèìäåò òîðæåñòâî Òâîå,
äà áóäåò ïðîòîêîë Òâîé,
ÿêî íà çåìëè è â êîñìîñå! – Ñêàæè ýòî îáðàùåíèå, íåñ÷àñ-

òíûé! Îáðàòè-è-è-ñü!!!
…Íåáî. Îãðîìíîå íåáî è âîëÿ. È ëåñ. È ñòóä¸íàÿ âîäà îçå-

ðà. È áðåâåí÷àòûé äîì íà áåðåãó. È îáëàêà. È æåíà – âåðíàÿ
ïîäðóãà, ñ êîòîðîé ïðîæèë âñþ æèçíü. È äàâíî ðàçëåòåâøèåñÿ
èç ðîäèòåëüñêîãî ãíåçäà äåòè. È ÷òî-òî ñâåòëîå, ò¸ïëîå, ÷òî ïðî-
ðûâàëîñü ñêâîçü ìðàê è õîëîä è äåëàëî æèçíü Æèçíüþ.

– Ýòî óæàñíî… Ýòî óæàñíî… – ïðîáîðìîòàë ñòàðèê. – Òî,
÷òî âû ãîâîðèòå – óæàñíî, – è îí â îò÷àÿíèè âçãëÿíóë íà îáåçó-
ìåâøèõ ñâîèõ ìó÷èòåëåé. – Åñòü âåùè, êîòîðûå âàì íå ïîíÿòü…

***

Èíòåðíåò-òþðüìà áûëà îáîðóäîâàíà ïî ïîñëåäíåìó ñëîâó
òåõíèêè. Áåëîñíåæíàÿ, ÷èñòàÿ, íàïè÷êàííàÿ ýëåêòðîíèêîé – òóò
è òàì, êñòàòè, äëÿ óñòðàøåíèÿ çàêëþ÷¸ííûõ âîçíèêàëè ãîëîãðà-
ôè÷åñêèå ñïåöýôôåêòû, è èìåííî ïîýòîìó ìàëî áûëî æåëàþ-
ùèõ ïîïàñòü ñþäà.

Ñòàðèê âîçëåæàë íà îñîáîì êðåñëå, ïðèâÿçàííûé ê íåìó çà
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ðóêè è çà íîãè îñîáûìè, ðàçðàáîòàííûìè íà íàíîóðîâíå ðåìíÿ-
ìè.

– Îáðàòèòå âíèìàíèå, – ñ ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàë ñîòðóä-
íèê òþðüìû. – Ýòî êðåñëî ñêîíñòðóèðîâàíî òàê, ÷òîáû ïîëíîñ-
òüþ ïðèíèìàòü ôîðìó ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, è â ðåçóëüòàòå òîò,
êòî ïîäëåæèò íàêàçàíèþ, ÷óâñòâóåò ñåáÿ âåñüìà êîìôîðòíî. Ìû
– ðàçâèòàÿ öèâèëèçàöèÿ è íå ìîæåì ñåáå ïîçâîëèòü ïðè÷èíÿòü
ñòðàäàíèÿ äàæå ïðåñòóïíèêàì, õîòÿ îíè – õè-õè! – çàñëóæèëè èõ
â ïîëíîé ìåðå.

Ãîëîâà ñòàðèêà òàêæå áûëà çàêðåïëåíà – îñîáûì óñòðîé-
ñòâîì, èñêëþ÷àâøèì ìàëåéøåå èçìåíåíèå å¸ ïîëîæåíèÿ. Ñìîò-
ðåòü ïðèõîäèëîñü òîëüêî â îäíîì íàïðàâëåíèè è òîëüêî ïîä
îäíèì óãëîì.

– È åù¸ ìû – õè-õè! – êàê äåìîêðàòè÷åñêàÿ ñòðàíà îñòàâëÿ-
åì çà çàêëþ÷¸ííûì ïðàâî âûáîðà: îí ìîæåò ñìîòðåòü èëè æå
çàêðûòü ãëàçà; ýòî îãðîìíûé øàã âïåð¸ä ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì
âðåìåíåì, êîãäà ìåæäó âåêàìè âñòàâëÿëèñü ñïåöèàëüíûå äåð-
æàòåëè-ðàñøèðèòåëè! Äà, ìîæíî âèäåòü ýêðàí ìîíèòîðà, åñëè ó
âàñ åñòü ïîòðåáíîñòü çàíèìàòüñÿ ñ êîìïüþòåðîì; íî ìîæíî –
ñîâåðøåííî ñâîáîäíî! – îòêàçàòüñÿ ãëÿäåòü íà ìîíèòîð.

Ñòàðèê ìîë÷à âîççðèëñÿ íà áîëüøîé ÷¸ðíûé – ïîêà ÷òî
âûêëþ÷åííûé – ýêðàí, ðàñïîëîæåííûé ïðÿìî ïåðåä ãëàçàìè, è ñ
òîñêîé æäàë, ÷òî ïîñëåäóåò äàëåå.

– Ýòî – íîâåéøèå ðàçðàáîòêè! – ïðîäîëæàë õâàëèòüñÿ ñî-
òðóäíèê òþðüìû. – Îäèí Èíòåðíåò çíàåò, ñêîëüêî îíè ñòîÿò, è
êàæäîå êðåñëî äëÿ ïðîâèíèâøåãîñÿ îáîðóäîâàíî ïî âûñøåìó
ðàçðÿäó. Óïðàâëÿòü êîìïüþòåðîì ìîæíî ñ ïîìîùüþ âçãëÿäà –
ðóêè òåïåðü âîîáùå íå íóæíû. Ìàëåéøåå äâèæåíèå ãëàç – è,
ïîæàëóéñòà, âû ñîâåðøàåòå ëþáóþ îïåðàöèþ! Âñ¸ ê âàøèì óñ-
ëóãàì!

– Ëèøü áû òîëüêî ðàáîòàëè ñ Èíòåðíåòîì… Æèëè ñ Èíòåð-
íåòîì… Òâîðèëè ñ ïîìîùüþ Èíòåðíåòà… – âîçáóæäåíèþ îõ-
ðàííèêà íå áûëî ïðåäåëà. – Âñ¸ äëÿ ëþäåé. Âñ¸ äëÿ áëàãà ÷å-
ëîâåêà. Âîò êàê íàøå Ïðàâèòåëüñòâî çàáîòèòñÿ îá ýòîé òþðü-
ìå!..

Ñòàðèê ñëóøàë è äóìàë î ÷¸ì-òî ñâî¸ì. Êîíå÷íî, åìó õî-
òåëîñü áû ñåé÷àñ, â ýòîò ìèã âçãëÿíóòü íà ñâîþ ðûæóþ ñîáàêó,
êîòîðóþ òàêæå äîñòàâèëè ñþäà, ïî ìåñòó çàêëþ÷åíèÿ, è êîòîðàÿ
ëåæàëà íåïîäàë¸êó, çàêðåïë¸ííàÿ íà ñïåöèàëüíîì ñòîëèêå äëÿ
ïðîâèíèâøèõñÿ çâåðåé. Íî óâèäåòü å¸, ê ñîæàëåíèþ, íå ïðåä-
ñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì – íå ïîçâîëÿë ðàçðåø¸ííûé óãîë îáçî-
ðà, õîòÿ ðîáêîå ïîâèçãèâàíèå è äîíîñèëîñü ñ òîé ñòîðîíû.
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– À ñåé÷àñ ÿ âêëþ÷ó òåõíèêó, è ïåðåâîñïèòûâàåìûé ñìî-
æåò íàñëàäèòüñÿ ðàáîòîé ñ Èíòåðíåòîì – ñêîëüêî åãî äóøå âëå-
çåò. Íàäî ó÷åñòü è âîçìîæíîñòè íîâûõ ìàøèí – îíè áåç ïðîáëåì
óëàâëèâàþò ïîòà¸ííûå æåëàíèÿ çàêëþ÷¸ííûõ! Äóìàþò – çà íèõ!
Âñ¸ çíàþò – çà íèõ! Òîëüêî íà ýêðàí ñìîòðèòå!..

Êîìïüþòåð, óñòàíîâëåííûé ãäå-òî ïîä êðåñëîì, åäâà ñëûø-
íî çàãóäåë, è ïåðåä ãëàçàìè ñòàðèêà âäðóã âîçíèêëî èçîáðàæå-
íèå – çàñòàâêà. Ýêðàí çàãîðåëñÿ ìÿãêèì, ïðèÿòíûì öâåòîì.

Ñòàðèê çàêðûë ãëàçà… Åìó âäðóã ïðèâèäåëîñü îçåðî ñ çåð-
êàëüíîé ãëàäüþ, â êîòîðîé îòðàæàëñÿ îäåòûé â áàãðÿíåö è çîëî-
òî îñåííèé ëåñ… Ñîëíöå íûðÿëî çà êë¸íû íà òîì áåðåãó, è ñâå-
æèé âå÷åðíèé áðèç îáäóâàë ëèöî, è ðàäîñòíûé ëàé ñîáàêè ñëû-
øàëñÿ â îòäàëåíèè, íà ìûñêó, ñðåäè ñîñåí…

Ñòàðèê çàäóìàëñÿ. Åìó íå õîòåëîñü, ÷òîáû ýòî îùóùåíèå
ïðîõîäèëî. Îí ñ ãðóñòüþ ðàçìåæèë âåêè – è íå ïîíÿë ñïåðâà;
ïðÿìî ïåðåä íèì, ïåðåä åãî âçãëÿäîì íà ìîíèòîðå òîæå âäðóã
ïîêàçàëñÿ ñîñíîâûé áîð, óäèâèòåëüíî ýôôåêòíî ñìîòðÿùèéñÿ
íà ôîíå ñêàçî÷íîãî âîäî¸ìà. Òàê æå, êàê â æèçíè, âîäû îçåðà
ïîä¸ðíóëà ë¸ãêàÿ ðÿáü, è ïî ïåñ÷àíîìó áåðåãó ãäå-òî äàëåêî
âïðèïðûæêó áåãàëà ðàçâåñ¸ëàÿ äâîðíÿãà.

Ñòàðèê ìîë÷à ñìîòðåë è ñìîòðåë. Îí âèäåë òîò, äðóãîé
ìèð, è â äóøå åãî ðîæäàëîñü äîñåëå íåâåäîìîå ùåìÿùåå ÷óâ-
ñòâî.

…Ïî ùåêå ñòàðîãî ÷åëîâåêà ñêàòèëàñü ñëåçà…

***

ß î÷åíü ëþáëþ Èíòåðíåò. ß íå ìîãó æèòü áåç íåãî íè ÷àñó.
Èíòåðíåò – ýòî âåëè÷àéøåå çàâîåâàíèå ÷åëîâåêà, à ìîæåò áûòü,
äàæå íàîáîðîò – ýòî ìû ñóòü ïîðîæäåíèå Ñåòè. Êàæäûé äåíü,
êàæäîå óòðî ÿ ñ áëàãîãîâåíèåì âêëþ÷àþ êîìïüþòåð è ïîëó÷àþ
î÷åðåäíóþ äîçó íàñëàæäåíèÿ, îáùàÿñü ñ ìèëëèîíàìè äðóçåé,
ïåðåïèñûâàÿñü ñ íèìè â ÷àòàõ è íà ôîðóìàõ, èãðàÿ â áåñêîíå÷-
íûå èãðû è îáñóæäàÿ íîâîñòè â ðåæèìå îíëàéí. Èíòåðíåò – ýòî
çâó÷èò êàê ìóçûêà. Èíòåðíåò – ýòî ëó÷øå, ÷åì ðàé.

Èçâèíèòå, ÿ íå ìîãó ñ âàìè äîëãî ðàçãîâàðèâàòü – ìíå ïðè-
øëî íîâîå ñîîáùåíèå, è ÿ òîðîïëþñü åãî ïîñìîòðåòü. ×òî áû
ìû äåëàëè áåç ýëåêòðîííîé ïåðåïèñêè? Î Áîæå, êàê ÿ ëþáëþ
Èíòåðíåò!..
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ÆÅÍÙÈÍÀ ÏËÀ×ÅÒ – ØÀÐÈÊ ÓËÅÒÅË…

Îäíàæäû íà Çåìëå ðàçðàçèëàñü ýïèäåìèÿ ñòðàííîé áîëåç-
íè, ïîðàçèâøåé ìóæ÷èí. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íè÷åãî â íåé íå áûëî
ñòðàøíîãî, â ýòîé ýïèäåìèè, íè÷åãî òðàãè÷åñêîãî. Íèêòî îò çàáî-
ëåâàíèÿ íå óìèðàë. Íå âàëÿëñÿ ñ òåìïåðàòóðîé â ïîñòåëè. Íå
ìåòàëñÿ â áðåäó. Íî, êàê áû ýòî ñêàçàòü, âñ¸ æå èñïûòûâàë èç-
âåñòíûå íåóäîáñòâà…

Ñèìïòîìû ïðîÿâëÿëèñü ñ ÷åñàíèÿ â çàòûëêå. Ñíà÷àëà ýòî
áûëî ë¸ãêîå ïî÷¸ñûâàíèå, êîòîðîå ïîçæå ïåðåõîäèëî â ñèëüíûé
çóä. Ïîðîé çàáîëåâøèé ðàñ÷¸ñûâàë ñåáå êîæó äî êðîâè íà ìà-
êóøêå. È çàòåì íà÷èíàëîñü ñàìîå ñòðàííîå… Òîíåíüêèé ðîñòî-
÷åê ïðîáèâàëñÿ ïðÿìî ñêâîçü ÷åðåï, îí ðîñ è ðîñ è – ãëàâíîå –
òåì áûñòðåå, ÷åì ÷àùå åãî ñìà÷èâàëè âîäîé è ìûëè øàìïóíåì
(èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ó íåðÿõ è ãðÿçíóëü, à òàêæå ïåùåðíûõ
íàðîäîâ ïðîöåññ çàòÿãèâàëñÿ íà äîëãèé ñðîê, â òî âðåìÿ êàê ó
ñëåäÿùèõ çà ñîáîé âñ¸ âûðàñòàëî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü,
â êðàéíåì ñëó÷àå ìåñÿöåâ – ýòî çàâèñåëî îò âèäà âñõîäîâ).

×òî æå âûðàñòàëî íà ãîëîâå? Ýòî óæ – êàê êîìó ïîâåç¸ò.
Áûâàëî, ÷òî ãåðàíü èëè ðîçîâûé êóñò, íî ñëó÷àëèñü è áàîáàáû.
Âïðî÷åì, ïîñëåäíåå ñ÷èòàëîñü ðåäêîñòüþ, ýòî áûëî õàðàêòåð-
íî ñêîðåé äëÿ àôðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà, ïîñêîëüêó â óìåðåííîé
çîíå áàîáàáû íå ïðèæèâàëèñü, è âñ¸ çàêàí÷èâàëîñü èçëèøíèìè
ìó÷åíèÿìè äëÿ áîëüíîãî è óñûõàíèåì äåðåâà ïðÿìî ñðåäè êîï-
íû âîëîñ. Íåïðèÿòíàÿ ñèòóàöèÿ, äà. Çàòî òîïîëü èëè ÿñåíü ãäå-
íèáóäü â Åâðîïå èëè Ðîññèè – ýòî áûëî âåñüìà ðàñïðîñòðàíå-
íî; âñòðå÷àëèñü è äóáû, íî ÷àùå ó ëèö, êîòîðûå íå ðàáîòàëè
ñîáñòâåííûì óìîì, çà ÷òî, ñîáñòâåííî, èì è ïðèõîäèëîñü îòâå-
÷àòü ïåðåä ïðèðîäîé.

Èíòåëëèãåíöèÿ, êàê ïðàâèëî, èìåëà ïðåäñòàâèòåëåé ðàñ-
òèòåëüíîãî öàðñòâà ïîêðàñèâåé (ñàìûå êðàñèâûå, âïðî÷åì, òèïà
èçûñêàííûõ öâåòîâ äîñòàâàëèñü ëèöàì íåòðàäèöèîííîé ñåêñó-
àëüíîé îðèåíòàöèè). Ðàáî÷èé êëàññ æèë ñ ëåñíûìè äåðåâüÿìè
íà ìàêóøêå. Êðåñòüÿíàì íåðåäêî äîñòàâàëèñü çëàêè – äàæå ïî-
ðîé öåëûå ïîëÿ, è ýòî áûëî êðàéíå íåóäîáíî, ñ áûòîâîé òî÷êè
çðåíèÿ, õîòÿ è ïðàêòè÷íî, êîãäà ïðèõîäèëî âðåìÿ ñîáèðàòü óðî-
æàé. Ìíå ëè÷íî âñòðåòèëñÿ êàê-òî ðàç ïîëèíåçèåö ñ íåáîëüøîé
êîêîñîâîé ïàëüìîé, è îí áåñêîðûñòíî óãîñòèë ìåíÿ îðåõîì, ïî-
çâîëèâ ñîðâàòü åãî ïðÿìî ñ âåðõóøêè (íî ìîðùèëñÿ ïðè ýòîì,
âèäíî, ïðîöåäóðà áûëà ïî-ñâîåìó áîëåçíåííîé).

Èíîãäà âñòðå÷àëèñü è ìóæèêè, ó êîòîðûõ íà ãîëîâå âûðàñ-
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òàëî äâà äåðåâà, íî, êàê ïðàâèëî, ýòî áûëî òîãäà, êîãäà æåíà
èçìåíÿëà.

Â ðåçóëüòàòå ýòîé íåîáû÷íîé ýïèäåìèè ïîäàâëÿþùåå áîëü-
øèíñòâî ïðåäñòàâèòåëåé ìóæñêîãî ïëåìåíè îêàçûâàëèñü, ñêà-
æåì  òàê, íà âèäó, áóäó÷è ñîâåðøåííî îòêðûòûìè äëÿ ìèðà â
ïëàíå ñâîèõ ëè÷íîñòíûõ êà÷åñòâ, êîòîðûå ðàíåå – â íåêîòîðûõ
ñëó÷àÿõ – èì õîòåëîñü áû ñêðûòü. Íàïðèìåð, êàêîé-íèáóäü ëè-
òåðàòóðíûé êðèòèê êðàñîâàëñÿ ïåðåä âñåìè ñ õèùíîé ðîñÿíêîé
íà ãîëîâå, èç-çà ÷åãî âñå àâòîðû íà÷èíàëè ïîíèìàòü, ñ êåì èìå-
þò äåëî. Ïðè÷¸ì ðîñÿíêó íå óäàâàëîñü äàæå ñïðÿòàòü ïîä øëÿ-
ïîé – îíà å¸ ïîïðîñòó ñúåäàëà. À âîò ñàìîîòâåðæåííûé äåòñêèé
âðà÷ õîäèë ñ çåë¸íîé ëóæàéêîé, â öåíòðå êîòîðîé ïðîèçðàñòàëà
äèâíàÿ ïëàêó÷àÿ èâà, è âñåì äåòÿì òóò æå õîòåëîñü ïîèãðàòü è
ïîäóðà÷èòüñÿ, íîñÿñü äðóã çà äðóæêîé â ïðèâîëüíîé òðàâå èëè
âàëÿÿñü ñðåäè ðîìàøåê, íàáëþäàÿ çà íåáîì.

Áûëè ëþäè ñ ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè èëè æå ëþäè-êëóì-
áû. Íî âñòðå÷àëèñü è ñ ÷åðòîïîëîõîì ëèáî áóðüÿíîì, ðåïåéíè-
êîì, ëîïóõîì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, êàæäûé èç æèâóùèõ ÷åì-òî îòëè-
÷àëñÿ îò äðóãèõ, è îòëè÷èå ýòî â êàêîé-òî ñòåïåíè óâÿçûâàëîñü
ñ åãî ìèññèåé â íàøåì áðåííîì ìèðå.

Ëèøü â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ íà ãîëîâå íè÷åãî òàêîãî íå âû-
ðàñòàëî. Íî îêðóæàþùèå âñêîðå ïîíèìàëè, ÷òî ïðè÷èíà òîìó
ïðîñòà – íå áîëååò ëèøü òîò, êòî íà ñàìîì äåëå íå ìóæ÷èíà…

Îäíàæäû áîëåçíü äîáðàëàñü è äî îäíîãî ïîýòà, êîòîðûé,
âïîëíå âîçìîæíî, áûë âîâñå è íå ïîýòîì, à ìåíåäæåðîì-êðåà-
òèâùèêîì, íî ñàì ñåáÿ ñ÷èòàë ïîýòîì, ïîýòîìó áóäåì ñ÷èòàòü
åãî òàêîâûì è ìû. Ñ óæàñîì îí óòðîì âçãëÿíóë íà ñåáÿ â çåðêà-
ëî – è çàäóì÷èâî ïî÷åñàë òî ìåñòî, îòêóäà ñëåäîâàëî òåïåðü
æäàòü ìîëîäóþ ïîðîñëü. Áîëåòü íå õîòåëîñü. Íî, ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, áîÿçíî áûëî è íå áîëåòü. Îáùåñòâåííîå ìíåíèå íûí÷å íå
î÷åíü áëàãîâîëèëî ê òåì, êòî õîäèë ñ ÷èñòîþ ãîëîâîþ, è ïîñåìó
âñÿêîìó ìóæ÷èíå ïîëîæåíî áûëî èìåòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ôëî-
ðó: âîïðîñ áûë ëèøü â òîì, ÷òî âûðàñòåò – èìåííî ýòî è áåñïî-
êîèëî íàøåãî ãåðîÿ, è ìîæíî áûëî ïîíÿòü  – ïî÷åìó.

Æåíà åãî òîæå ðàçâîëíîâàëàñü, èáî íå çíàëà, ïðåäñòîèò
ëè åé ãîðäèòüñÿ ñâîèì ìóæåì ëèáî ñòûäèòüñÿ åãî. Êàæäûé äåíü
îáà îíè – ìóæ è æåíà – âíèìàòåëüíî èçó÷àëè òî, ÷òî òàì, íà
ãîëîâå òâîðèëîñü. Âîò øèøå÷êà ìàëåíüêàÿ, îíà íàáóõàëà, ðîñ-
ëà – è ÷åñàëàñü, çàðàçà. Âîò îíà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ëîïíó-
ëà – è îòòóäà, èç-ïîä ÷åðåïà ïðîáèëîñü íå÷òî. Óâû, ñëèøêîì
òîíåíüêîå è òîùåíüêîå – íå ðàññìîòðåòü.

Îíî, ýòî òîíåíüêîå, êàæäûé äåíü âûðàñòàëî, íî – îñòàâà-
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ëîñü âñ¸ òàêèì æå òîùèì è íåâçðà÷íûì. Îáèäíî áûëî, íàäî ñêà-
çàòü: óæ è ñîñåäè ñòàëè èíòåðåñîâàòüñÿ, ÷òî îíî òàêîå ðàñò¸ò, è
íà ðàáîòå øåô ãðîçíî ïîòðåáîâàë èäåíòèôèöèðîâàòü ðîñòî÷åê.
Íî íàïðàñíî, íàïðàñíî ìóæ ñ æåíîé ëèñòàëè ìíîãî÷èñëåííûå
ñïðàâî÷íèêè ïî áîòàíèêå – îïîçíàòü ïîðîñëü íà ýòîì ýòàïå îíè
áûëè íå â ñîñòîÿíèè.

×åðåç ìåñÿö ñòàëî ÿñíî, ÷òî íè÷åãî íå ÿñíî. Èç ãîëîâû
òîð÷àëà íèòî÷êà – åé-áîãó, îíà áûëà ïîõîæà íà ïðîñòóþ íèòêó, ñ
óòîëùåíèåì íà êîíöå. Ïîýò êàê-òî ðàç â ïðèïàäêå îò÷àÿíèÿ ïî-
ïûòàëñÿ áûëî ïåðåðåçàòü å¸ íîæíèöàìè – íî ëèøü âçâûë îò áîëè
è áðîñèë çàíèìàòüñÿ ñàäèçìîì. Ñóìðà÷íûé, ñ ïîòóõøèì âçîðîì
æäàë îí, êîãäà ïðîÿñíèòñÿ ñèòóàöèÿ, èáî áîëüøå åìó íè÷åãî íå
îñòàâàëîñü.

À íà ðàáîòå îí ñòàðàëñÿ íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà êîëëåã ñ
êàêòóñàìè, ðàñòóùèìè èç ÷åðåïà, ÷òîáû íå óñóãóáëÿòü ñâî¸ è
áåç òîãî óíûëîå ðàñïîëîæåíèå äóõà…

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü óòîëùåíèå íà êîíöå íèòî÷êè ñòà-
ëî ðàñøèðÿòüñÿ. Òî÷íåå, íàäóâàòüñÿ – ïîäîáíî îáû÷íîìó âîç-
äóøíîìó øàðèêó; è áûëî îíî ÿðêî-êðàñíîãî öâåòà – îí óæå äîñ-
òàòî÷íî õîðîøî ïðîñìàòðèâàëñÿ â çàðîñëÿõ ÷¸ðíûõ ãóñòûõ âî-
ëîñ. Ïîýò (èëè ìåíåäæåð) âîëíîâàëñÿ. Îí ÷óâñòâîâàë, êàê îê-
ðóãëÿåòñÿ ýòîò, òèïà, øàð, êàê îí ïëàâíî ïàðèò íàä ãîëîâîé, çà-
ñòàâëÿÿ ïîñëåäíþþ äåðæàòü ñåáÿ ãîðäî è ñìåëî.

Âûéäÿ íà óëèöó, ïîýò îùóòèë ïîðûâ âåòðà, îò÷åãî íîãè åãî
åäâà íå îòîðâàëèñü îò çåìëè. Õîðîøî – ïîìîãëà æåíà: ïî ïðè-
øåñòâèè ìóæà äîìîé îíà, îöåíèâ ñèòóàöèþ, ïðèâÿçàëà ê åãî íî-
ãàì ãàíòåëè. Ýòî, áåçóñëîâíî, çàòðóäíÿëî õîäüáó, íî, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ãàðàíòèðîâàëî òâ¸ðäóþ ïî÷âó ïîä íîãàìè. È ïîýò-ìå-
íåäæåð âïåðâûå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ óñïîêîèëñÿ. Îí âîñïðèíè-
ìàë âñ¸ êàê áëàãîäàòü, õîòÿ, ñêàæåì ïðÿìî, íå î÷åíü-òî ìîã ïî-
õâàñòàòüñÿ ïåðåä ñîñåäÿìè.

Øàðèê. Âîçäóøíûé øàðèê. Êðàñíûé âîçäóøíûé øàðèê – âîò
÷òî òîð÷àëî òåïåðü ó íåãî èç ãîëîâû, è íèêàêèå áîòàíè÷åñêèå
ñïðàâî÷íèêè íå ìîãëè äàòü îáúÿñíåíèå ýòîìó ôåíîìåíó.

Ïðîáëåìà, îäíàêî, îêàçàëàñü â òîì, ÷òî øàðèê èçî äíÿ â
äåíü ðîñ. Ìîæíî ñêàçàòü, íàäóâàëñÿ – îñîáåííî åãî íàäóâàíèå
÷óâñòâîâàëîñü, åñëè ïîãëóáæå âäîõíóòü âîçäóõ â ë¸ãêèå, çàäåð-
æàòü äûõàíèå, çàêðûòü ðîò. Ïðè âûäîõå øàðèê ñëåãêà ïðèñïóñ-
êàëñÿ, íî â öåëîì ýòî áûëî íåíàäîëãî. Îáùàÿ òåíäåíöèÿ – ðàç-
äóâàíèå øàðèêà, è íè÷åãî â ìèðå, êàçàëîñü, íå ìîæåò ýòîò ïðî-
öåññ îñòàíîâèòü.

Ïîìîãàëè ãàíòåëè… Íà îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå, ïðè õîäü-
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áå. Íó, ñíà÷àëà áûëè ãàíòåëè, ïîòîìó ÷òî ïîòîì èõ ïðèøëîñü
çàìåíèòü ïóäîâûìè ãèðÿìè – æåíà ïîñòàðàëàñü. Îíà âäðóã íà-
÷àëà îïàñàòüñÿ, ÷òî ìóæ â îäèí èç äíåé óëåòèò. È ýòî áûëî ïî-
õîæå íà ïðàâäó, ïîòîìó ÷òî ðàçìåðû øàðèêà – òåïåðü óæå øàðà
– åæåäíåâíî óâåëè÷èâàëèñü. Â êîíöå êîíöîâ øàð ïðîñòî íå ïî-
ìåùàëñÿ âî âõîäíóþ äâåðü.

Àïðåëü. Èëè ìàé? – íå ïîìíþ òî÷íî, íî â ëþáîì ñëó÷àå
ýòî áûëî âåñíîé. Äà-äà, âåñíîé íàø ïîýò, âäîõíóâ â ñåáÿ âîç-
äóõ ñâåæåñòè ïîëíîé ãðóäüþ, âäðóã ïîíÿë, ÷òî ñäåðæèâàòüñÿ
áîëüøå íåò ñèë. Íîãè è òàê óñòàëè îò íåïîìåðíîãî ãðóçà: õîòå-
ëîñü ñáðîñèòü ãèðè è ë¸ãêîé ïòàøêîé âçìûòü â ãîëóáûå íåáåñà.
Òàê ïîýò è ñäåëàë – ê óæàñó æåíùèíû, äèêî çàêðè÷àâøåé âäðóã
è âöåïèâøåéñÿ â ñâîåãî ìóæ÷èíó, ÷òîáû óäåðæàòü åãî íà çåì-
ëå. Ïîýò íå ñîïðîòèâëÿëñÿ. Îí ïîëîæèëñÿ íà âîëþ ñëó÷àÿ. È,
êîíå÷íî, ïîáåäèëè çàêîíû ôèçèêè. Îãðîìíûé øàð, îãðîìíàÿ
ñôåðà íàä ãîëîâîé, ðàñêðûâøàÿñÿ, áóäòî âåëèêàÿ ïëàíåòà,
ñòàâøàÿ ñâîáîäíîé è íåâåñîìîé, ðâàíóëà ââûñü, è æåíùèíà,
ïëà÷à, îòîðâàëà ðóêè îò ìóæíèíûõ áðþê è çàêðûëà ëèöî ëàäî-
íÿìè.

À øàð âñ¸ âçëåòàë è âçëåòàë, à ïîýò îáàëäåë îò ïîòîêà
âîñõîäÿùåãî âîçäóõà, à æåíùèíà âíèçó ðûäàëà è âîçäåâàëà ðóêè,
ïðåâðàùàÿñü â ìàëåíüêóþ, óñêîëüçàþùóþ òî÷êó.

Ìóæ÷èíà í¸ññÿ ê ñîëíöó, è ñåðäöå åãî ïðåèñïîëíèëîñü
âîñòîðãîì, è â ýòîò ìèã îí çíàë, ÷òî íå áîëåí – áîëüíû, ìîæåò
áûòü, äðóãèå, òå, êòî îñòàëèñü òàì, íà çåìëå.

Âîò óæå íåáî ñòàëî èç ãîëóáîãî ñèíèì, à ïîòîì ÷¸ðíûì, è
ãîðèçîíò èñêðèâèëñÿ äóãîé, à ïîë¸ò íå ïðåêðàùàëñÿ, õîòÿ è ñòà-
ëî òðóäíî äûøàòü.

Âîò óæå õîëîäíî, íåñòåðïèìî õîëîäíî – íî øàð íàãðåâàåò-
ñÿ îò áëèçîñòè ê ñâåòèëó. Ïîýò ïî¸ò, íî – ÷òî ýòî? – øàð âäðóã
çàãîðàåòñÿ, åãî ïîâåðõíîñòü ïûëàåò ÿñíûì ïëàìåíåì è – î, áîæå!
– øàðà áîëüøå íåò!

Ñâèñò â óøàõ, âåòåð, ïðîíèçûâàþùèé âåòåð – è ñòðåìè-
òåëüíî íåñóùàÿñÿ ê òåáå çåìëÿ ñ å¸ ëîñêóòèêàìè ïîëåé è ñèíè-
ìè îç¸ðàìè, îòëèâàþùèìè çîëîòîì íà ñîëíöå. Áûñòðî. Áûñòðî!
Î÷åíü áûñòðî, ÷¸ðò âîçüìè!..

Ïîýò óïàë – ñî âñåãî ðàçìàõà – â âîäó, â ñîë¸íóþ òâ¸ðäóþ
âîäó. Âçìåòíóëèñü âîëíû, äèêèé âñïëåñê – è òàì, ïîä ïîâåðõíî-
ñòüþ çàìåëüêàëè â èñïóãå ðûáû. È ðàçíûå ìîðñêèå ñóùåñòâà.

Ïîñëåäíåå, ÷òî óâèäåë ïîýò, – áûëè ïîäâîäíûå òâàðè, è ó
íåêîòîðûõ èç íèõ íà ãîëîâàõ ðîñëè ïó÷êè âîäîðîñëåé. Ìíîãî
çåë¸íîãî è ñèíåãî, ìíîãî íåïîíÿòíîãî è ïðåêðàñíîãî. È åù¸ –
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ìíîæåñòâî øàðîâ, âîçäóøíûõ øàðîâ-ïóçûðåé, ðâóùèõñÿ ââåðõ,
íàïîëíÿþùèõ ñîáîé âñ¸ áåçáðåæíîå ìîðñêîå ïðîñòðàíñòâî.

Øàðû îêàçàëèñü âñþäó. Øàðû çàïîëíèëè ìèð. Øàðû âûø-
ëè çà ïðåäåëû âñåãî è âñÿ, îáðàçîâàâ êîñìîñ, öåëûé êîñìîñ. È,
êàê çíàòü, ìîæåò áûòü, êòî-òî ãäå-òî â ýòîò ìèã çàôèêñèðîâàë
ðîæäåíèå íîâîé âñåëåííîé.

ÎÑÎÁÅÍÍÎÑÒÈ ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÉ
ÂÎÇÄÓØÍÎÉ ËÎÒÅÐÅÈ

– …íå õîòèòå ïðèîáðåñòè ëîòåðåéíûé áèëåò íàøåé àâèà-
êîìïàíèè?

Î’Áåíäåð îòêðûë ãëàçà è âåðíóëñÿ â ñàëîí ïàññàæèðñêîãî
Áîèíãà. Ìåðíî ãóäåëè äâèãàòåëè, íàä ðÿäàìè êðåñåë ãîðåë ïðè-
ãëóø¸ííûé, íåÿðêèé ñâåò, áîëüøèíñòâî ëþäåé ñïàëî, êîå-êòî
÷èòàë, èãðàë íà ñâîèõ ãàäæåòàõ èëè ñìîòðåë êèíî. Â öåëîì íà
áîðòó ñàìîë¸òà áûëî ñïîêîéíî, òèõî, ñêó÷íî. Çà èëëþìèíàòîðà-
ìè âèäíåëîñü êðàñíîå çàõîäÿùåå ñîëíöå – ïî ïðàâîìó áîðòó,
÷åðåç ïðîõîä.

Íàä Î’Áåíäåðîì ñòîÿëà âíèìàòåëüíàÿ, ÷åðòîâñêè îáàÿòåëü-
íàÿ ñòþàðäåññà â êðàñèâîé ôîðìå è óëûáàëàñü.

– Ìîæåò áûòü, Âû õîòèòå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ðîçûãðûøå
íàøåé ëîòåðåè? – ïîâòîðèëà îíà äóøåâíûì ãîëîñîì ñâîé âîï-
ðîñ-ïðåäëîæåíèå. È äîáàâèëà: – Âñå âûðó÷åííûå ñðåäñòâà îò
íå¸ ïîéäóò íà ñîçäàíèå ìóçåÿ àâèàöèè.

Î’Áåíäåð ñòðÿõíóë îñòàòêè ñíà è îêîí÷àòåëüíî ïðèø¸ë â
ñåáÿ. Îí ïåðåâ¸ë âçãëÿä ñî ñòþàðäåññû íà òåëåæêó ñ ãàçåòàìè,
æóðíàëàìè, îòêðûòêàìè, êîòîðàÿ çàãîðàæèâàëà ïðîõîä.

– Ñêîëüêî ñòîèò âàøà ëîòåðåÿ? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí – íå
ïîòîìó, ÷òî äåéñòâèòåëüíî õîòåë êóïèòü áèëåòèê, à ïîòîìó, ÷òî
åìó ïîíðàâèëàñü äåâóøêà. È å¸ âêðàä÷èâàÿ ìàíåðà ãîâîðèòü.

Ñòþàðäåññà íàçâàëà öåíó – ñóùèå êîïåéêè.
– Ïîæàëóéñòà… – Î’Áåíäåð ïðîòÿíóë äåíüãè.
Äåâóøêà ïðåäëîæèëà åìó ïà÷êó çàïå÷àòàííûõ áóìàæåê,

Î’Áåíäåð ïîòÿíóë íàóãàä ïåðâóþ èç íèõ è âíîâü îñòàëñÿ îäèí –
íå ñ÷èòàÿ ñïÿùèõ ñîñåäåé ïî ðÿäó. Áîðòïðîâîäíèöà, âçÿâøèñü
çà òåëåæêó, ïåðåøëà äàëüøå – îõìóðÿòü ñâîåé î÷àðîâàòåëüíîé
óëûáêîé òåõ ïàññàæèðîâ, êîòîðûå ñèäåëè ó Î’Áåíäåðà çà ñïè-
íîé.
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Î’Áåíäåð ïîäîæäàë, ïîêà îíà îòúåäåò â êîíåö ïðîõîäà.
Ñïàòü áîëüøå íå õîòåëîñü. ×èòàòü æóðíàëû – òîæå. Äå-

ëàòü áûëî ðåøèòåëüíî íå÷åãî, õîòÿ äî ïðèçåìëåíèÿ ñàìîë¸òà
îñòàâàëîñü, ïî ìåíüøåé ìåðå, òðè ÷àñà.

Îò ñêóêè Î’Áåíäåð ïîâåðòåë â ðóêàõ ëîòåðåéíûé áèëåò. Îí
îòíîñèëñÿ ê ðàçðÿäó «ìãíîâåííàÿ ëîòåðåÿ», èçãîòîâëåí áûë êðà-
ñèâî – ñ èçîáðàæåíèåì ñòàëüíîé ëåòÿùåé ïòèöû è âîîáùå âûã-
ëÿäåë ïðåäñòàâèòåëüíî, åãî õîòåëîñü òîò÷àñ æå îòêðûòü. ×òîáû
â î÷åðåäíîé ðàç óáåäèòüñÿ, ÷òî åñëè óæ â æèçíè íå âåç¸ò – òàê
íå âåç¸ò. Íó, êàê âñåãäà.

Î’Áåíäåð âÿëûì äâèæåíèåì íàäîðâàë çàïå÷àòàííûé áèëå-
òèê è âñêðûë åãî.

Âíóòðè áûëè íàðèñîâàíû êðûëûøêè, è ïîä íèìè ðàçìåùà-
ëàñü ëàêîíè÷íàÿ íàäïèñü: «Âàø âûèãðûø: ãðàæäàíñêèé ñàìî-
ë¸ò». Íèæå ñëåäîâàëè ïîëîñêè øòðèõ-êîäà.

À ÷òîáû ñîâñåì óæ áûëî ÿñíî, ÷òî áèëåò íå ïóñòîé, – â
ñàìîì åãî íèçó òàêæå áûëè íàïå÷àòàíû ñëîâà: «Ïîçäðàâëÿåì ñ
âûèãðûøåì!»

Î’Áåíäåð îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñèäåíèÿ è çàäóì÷èâî ïîñìîò-
ðåë â èëëþìèíàòîð. Íåáî áûëî ðàñêðàøåíî â óäèâèòåëüíóþ ãàììó
öâåòîâ: îò êðàñíî-îðàíæåâîãî äî èññèíÿ-÷¸ðíîãî, êàê è ïîëîæå-
íî ïðè çàêàòå íà âûñîòå 10 000 ìåòðîâ îò çåìëè. Øåâåëèòüñÿ íå
õîòåëîñü. Õîòåëîñü ïðîñòî ñìîòðåòü è ñìîòðåòü – è íè÷åãî íå
äåëàòü. Ýòîò áèëåò – ýòî ïðîñòî êàêàÿ-òî çàáàâíàÿ øóòêà. Íó äà,
ó íèõ òóò â íåáå ëþáÿò ïîøóòèòü. Îñîáåííî î÷àðîâàòåëüíûå
áîðòïðîâîäíèöû.

– Äåâóøêà! – ëåíèâî ïîçâàë îí ñòþàðäåññó, äåëîâèòî ïðî-
õîäèâøóþ ìèìî íåãî â ýòîò ìîìåíò. – ß òóò ëîòåðåéêó ó âàñ
âçÿë è… – îí ñ âèíîâàòûì âèäîì ïðîòÿíóë ñ÷àñòëèâûé áèëåò åé
ïîä íîñ. – Âîò, âðîäå êàê âûèãðàë.

Ñòþàðäåññà çàó÷åííî óëûáíóëàñü è ïðèíÿëà áèëåò èç ðóê
Î’Áåíäåðà.

– Î÷åíü õîðîøî, – ñêàçàëà îíà. – Ñåé÷àñ ïîñìîòðèì.
Öåëóþ ìèíóòó îíà âíèìàòåëüíî èçó÷àëà âðó÷¸ííûé åé

Î’Áåíäåðîì áèëåò. Íà ëèöå äåâóøêå íåëüçÿ áûëî çàìåòèòü êà-
êèõ-ëèáî îùóòèìûõ ýìîöèé.

Î’Áåíäåð æäàë – ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî è äåëàòü-òî åìó îñîáî
áîëüøå áûëî íå÷åãî.

– Âû ðàçðåøèòå, ÿ ïðîêîíñóëüòèðóþñü íà ýòîò ñ÷¸ò ñ êî-
ìàíäèðîì ýêèïàæà, – íàêîíåö ïîïðîñèëà äåâóøêà. – Âû âûèãðà-
ëè, ýòî ÿñíî, ïðè÷¸ì ñàìîë¸ò. Òàêîå ïåðâûé ðàç ñëó÷àåòñÿ â
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ìîåé ïðàêòèêå. Âû ïîçâîëèòå? – îíà âíîâü î÷àðîâàòåëüíî óëûá-
íóëàñü.

– Äà áåðèòå åãî, – âåëèêîäóøíî ðàçðåøèë Î’Áåíäåð, èìåÿ
â âèäó ëîòåðåéíûé áèëåò. – Ñàìîå ãëàâíîå – ðàçúÿñíèòå ìíå,
÷òî ýòî âñ¸ îçíà÷àåò.

Äåâóøêà ïðèâåòëèâî êèâíóëà è óäàëèëàñü ñ ëîòåðåéêîé â
ñòîðîíó êàáèíû ïèëîòîâ. Î’Áåíäåð îïÿòü óñòàâèëñÿ â èëëþìè-
íàòîð, à ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ, ñîîáðàçèâ, îãëÿíóëñÿ – åìó âäðóã
ñòàëî èíòåðåñíî ïîíàáëþäàòü çà ðåàêöèåé íà ïðîèñøåäøåå äðó-
ãèõ ïàññàæèðîâ, òåì áîëåå òåõ, ÷òî, êàê è îí, ñîáëàçíèëèñü ïî-
êóïêîé ëîòåðåè. Õîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà èõ ãëàçà, íà èõ ëèöà,
íà èõ âåçåíèå. Îäíàêî åñëè ó÷àñòíèêè ðîçûãðûøà è áûëè, òî
çàìåòèòü èõ â ñàëîíå ñ õîäó íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì –
íà áîðòó ïî-ïðåæíåìó öàðèëà ñîííàÿ òèøèíà.

Âñêîðå â íà÷àëå ïðîõîäà ñ ãîëîâû ñàìîë¸òà âíîâü ïîÿâè-
ëàñü ñòþàðäåññà – íà ýòîò ðàç îíà øëà â ñîïðîâîæäåíèè âûñî-
êîãî êðàñèâîãî ë¸ò÷èêà, â ðóêàõ êîòîðîãî Î’Áåíäåð óâèäåë ñâîé
ëîòåðåéíûé áèëåò.

Ë¸ò÷èê ïîäîø¸ë, âåæëèâî óëûáíóëñÿ è ïîçäîðîâàëñÿ:
– ß êîìàíäèð ýêèïàæà, è ðàä Âàñ ïðèâåòñòâîâàòü íà áîðòó.
Îí ïîìîë÷àë.
– Ìû ñåé÷àñ ïðîâåðèëè øòðèõ-êîä íà áèëåòå ñ ïîìîùüþ

ñ÷èòûâàþùåãî óñòðîéñòâà. Ñâÿçàëèñü ñ çåìë¸é. Íó, ÷òî Âàì
ñêàçàòü… Âû äåéñòâèòåëüíî ñòàëè îáëàäàòåëåì ïàññàæèðñêîãî
ñàìîë¸òà íàøåé àâèàêîìïàíèè.

Î’Áåíäåð ñãëîòíóë ñëþíó.
– È òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî… – ïèëîò âûäåðæàë íåáîëüøóþ

ïàóçó. – …×òî íàøåãî ñàìîë¸òà – âîò ýòîãî ñàìîãî Áîèíãà, íà
êîòîðîì ìû ñèþ ìèíóòó ëåòèì. Âûõîäèò, ÷òî òåïåðü Âû – åãî
íîâûé çàêîííûé âëàäåëåö.

Î’Áåíäåð ñìîòðåë íà ë¸ò÷èêà íåìèãàþùèìè ãëàçàìè. Îí
î÷åíü õîòåë âûãëÿäåòü âàæíûì, çíà÷èòåëüíûì. Íî íà ñàìîì äåëå
íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü.

– Ïðîøó Âàñ, ïîéä¸ìòå ñî ìíîé, – íàêîíåö ïðåäëîæèë êî-
ìàíäèð, êîòîðûé, î÷åâèäíî, òîæå èñïûòûâàë íåêîòîðóþ íåëîâ-
êîñòü. – Âñ¸-òàêè çäåñü ýêîíîì-êëàññ, à ÿ Âàñ îòâåäó â ïåðâûé.

Î’Áåíäåð âñòàë, è îíè âñå àêêóðàòíî, ñòàðÿñü íèêîãî íå
ïîòðåâîæèòü, íå ðàçáóäèòü, ïðîøëè ïî ñàëîíó âïåð¸ä – à çàòåì
ââåðõ, ïî ëåñòíèöå, íà âòîðîé ýòàæ ðîñêîøíîãî àâèàëàéíåðà.

Î’Áåíäåð ø¸ë, êàê â òóìàíå, ÷åìó âèíîé áûëî, êîíå÷íî, çà-
ñòûâøåå â íåáå è íèêàê íå æåëàþùåå çàéòè çà ãîðèçîíò ñîëíöå.

Â ñàëîíå ïåðâîãî êëàññà âîîáùå íèêîãî èç ïàññàæèðîâ íå
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îêàçàëîñü. Î’Áåíäåð ïðèñåë â ñâîáîäíîå êðåñëî, îãëÿäåëñÿ,
ïîëîæèë ñâîþ ðó÷íóþ êëàäü íà áëåñòÿùèé, ïîëèðîâàííûé æóð-
íàëüíûé ñòîëèê.

– ×¸ðò âîçüìè… – òîëüêî è ñóìåë çàäóì÷èâî ïðîèçíåñòè. –
È ÷òî æå ìíå òåïåðü ïðèêàæåòå äåëàòü?

– Ïåðâûì äåëîì Âàø âûèãðûø íàäî îòìåòèòü, – ðåçîííî
ðàññóäèë êîìàíäèð êîðàáëÿ. – Çîñå÷êà, – ýòî îí îáðàòèëñÿ ê
ñòþàðäåññå, – ïðèíåñèòå íàì, ïîæàëóéñòà, áóòûëî÷êó øàìïàíñ-
êîãî – íó, òîãî, êîòîðîå ïîëó÷øå.

– Ñèþ ìèíóòó, – ñ ãîòîâíîñòüþ îòêëèêíóëàñü äåâóøêà è
ìåëüêíóëà, êàê òåíü.

– Ïðèçíàòüñÿ, ÿ ðàíüøå íèêîãäà íå ñòàëêèâàëñÿ ñ ïîäîá-
íîé ñèòóàöèåé, – ñîîáùèë êîìàíäèð, ïðèñàæèâàÿñü íàïðîòèâ
Î’Áåíäåðà è ñ èíòåðåñîì çàãëÿäûâàÿ åìó â ãëàçà. – Íî ó íàñ â
èíñòðóêöèè âñ¸ ïðîïèñàíî, ïîýòîìó ÿ â êóðñå, êàê ñåé÷àñ ñëåäó-
åò ïîñòóïèòü. Ìîãó îò ñåáÿ äîáàâèòü: Âàì äåéñòâèòåëüíî çäîðî-
âî ïîâåçëî. ß çíàë, ÷òî òàêîé âûèãðûøíûé áèëåò ñóùåñòâóåò,
íî îäíî äåëî çíàòü è äðóãîå – âîò, âñòðåòèòüñÿ íà ïðàêòèêå.

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé è ðàñêðûë ïàïêó äëÿ áóìàã, êîòîðàÿ
îêàçàëàñü ó íåãî â ðóêàõ.

– Íóæíî ïðîòîêîë ñîñòàâèòü è ïîäïèñàòü… – Ïèëîò âûíóë
èç êàðìàíà ðó÷êó è ñòàë àêêóðàòíûì ïî÷åðêîì çàïîëíÿòü áëàíê.
– Òàê, òàê è òàê. Ïðîøó Âàñ îçíàêîìèòüñÿ – çäåñü…

Î’Áåíäåð ïîâåðíóë ê ñåáå ÷àñòè÷íî çàïîëíåííóþ áóìàãó.
È ïðî÷¸ë:

«ß, êàïèòàí âîçäóøíîãî ñóäíà òàêîãî-òî ïî èìåíè Âîðîáüÿ-
íèíîâ È.Ì. ïîäòâåðæäàþ âûèãðûø ëîòåðåéíîãî áèëåòà íîìåð
òàêîé-òî, ïðèíàäëåæàùåãî ãðàæäàíèíó…» – è äàëåå Î’Áåíäåð,
íàêëîíèâøèñü íàä ñòîëîì, âïèñàë ñâîþ ôàìèëèþ.

– Áåíäåð, – ñîîáùèë îí. – Ìåíÿ çîâóò Îëåã Áåíäåð. Íî äëÿ
êðàòêîñòè ÿ èñïîëüçóþ âàðèàíò Î’Áåíäåð, òî åñòü ïèøó ÷åðåç àïî-
ñòðîô. Ýòî äàíü ïàìÿòè ïèñàòåëþ Î’Ãåíðè, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðî-
ãî ÿ î÷åíü ëþáëþ. Îñîáåííî åãî ðàññêàçû î ìîøåííèêàõ.

– Óãó, – ïîäòâåðäèë ïèëîò. – Ïîæàëóéñòà, äî êîíöà ïðî÷è-
òàéòå.

– Èòàê… – ïðîäîëæèë Î’Áåíäåð. – «Âûèãðûøåì ÿâëÿåòñÿ
ñàìîë¸ò Áîèíã òàêîé-òî, áîðòîâîé íîìåð ñëåäóþùèé, êîòîðûé è
ïåðåäà¸òñÿ â ïîëíóþ ñîáñòâåííîñòü âûøåóêàçàííîãî ãðàæäàíè-
íà íà îñíîâàíèè ðåøåíèÿ àâèàêîìïàíèè òàêîé-òî è Ïîëîæåíèÿ î
ïðîâåäåíèè âîçäóøíûõ ëîòåðåé. Äàòà, âðåìÿ, ïîäïèñü: Âîðîáü-
ÿíèíîâ È.Ì.» È ñîîòâåòñòâåííî ìîé àâòîãðàô…

Î’Áåíäåð ñòàðàòåëüíî âûâåë ñâîþ ïîäïèñü ðó÷êîé.
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Çà åãî ñïèíîé íåñëûøíî âîçíèêëà ñòþàðäåññà ñ áóòûëêîé
øàìïàíñêîãî è áîêàëàìè.

– Âñ¸, Âû òåïåðü îôèöèàëüíî âñòóïèëè âî âëàäåíèå ñàìî-
ë¸òîì, – ñêàçàë ïèëîò. – Âîò çäåñü âåñü ïàêåò íåîáõîäèìûõ
äîêóìåíòîâ – òåõíè÷åñêèõ è ë¸òíûõ, âêëþ÷àÿ ñåðòèôèêàò ë¸ò-
íîé ãîäíîñòè. Äà, íàäî åù¸, ÷òîáû ïðè¸ì-ïåðåäà÷ó çàâèçèðîâàë
ïðåäñòàâèòåëü àâèàêîìïàíèè – íó, ýòî ïîíÿòíîå äåëî, íà çåìëå,
ïî ïðèçåìëåíèþ. – Îí ïðèíÿë èç ðóê áîðòïðîâîäíèöû øàìïàíñ-
êîå è ëîâêèì äâèæåíèåì îòêóïîðèë áóòûëêó. – Äàâàéòå, çà Âàøå
çäîðîâüå!..

Îíè ÷îêíóëèñü, ñî çâîíîì.
Î’Áåíäåð îòõëåáíóë ëåäÿíîé íàïèòîê, íàñëàäèëñÿ åãî âêó-

ñîì è çàäóìàëñÿ…
– Ñêàæèòå… – îí ïîäíÿë ãîëîâó. – À ÷òî, ÿ òåïåðü ñàì ìîãó

âûáèðàòü, êóäà ëåòåòü? Ñêàæåì, â Ðèî-äå-Æàíåéðî ìû ìîæåì
ïîëåòåòü ïðÿìî ñåé÷àñ?

– Âû õîçÿèí, – ïîæàë ïëå÷àìè ïèëîò. – Âîîáùå-òî ìû ìî-
æåì ëåòåòü êóäà óãîäíî. Íî ñèþ ñåêóíäó ìû íå âïðàâå âçÿòü è
èçìåíèòü ìàðøðóò; ñóùåñòâóåò óòâåðæä¸ííûé ïëàí ïîë¸òà, ñî-
ãëàñîâàííûå îñòàíîâêè, è ïîòîì äî Ðèî òðåáóåòñÿ çíà÷èòåëüíàÿ
äîçàïðàâêà. Ïðàâèëüíåå áóäåò ñåé÷àñ ïðèçåìëèòüñÿ â ìåñòå
íàçíà÷åíèÿ, à ïîòîì óæå âûïîëíèòü âñ¸, ÷òî íåîáõîäèìî äëÿ
ïîë¸òà â Áðàçèëèþ.

– Ëîãè÷íî, – ñîãëàñèëñÿ Î’Áåíäåð, è ó íåãî íà äóøå ñòàëî
ëåãêî è ðàäîñòíî. Îí ñ óäîâîëüñòâèåì îòõëåáíóë øàìïàíñêîãî.

– Çà óäà÷ó! Çà óäà÷ëèâûõ ëþäåé! – êîìàíäèð ýêèïàæà òîæå
ïðèãóáèë èç áîêàëà.

Âñåì ñòàëî êîìôîðòíî, áîðòïðîâîäíèöà Çîñÿ ïðèâåòëèâî
óëûáíóëàñü Î’Áåíäåðó – â êîòîðûé óæå ðàç. Õîòåëîñü æèòü, è
æèòü â ïîëíóþ ñèëó.

– Õîòèòå àíåêäîò? – ïðåäëîæèë ïèëîò. Âñå êèâíóëè. – Íó,
ñëóøàéòå. Ëåòèò ñåáå ñàìîë¸ò, âûïîëíÿåò îáû÷íûé ðåéñ. È òóò
â ñàëîí çàõîäèò ñòþàðäåññà è îáðàùàåòñÿ ê ïàññàæèðàì: ó íàñ,
ìîë, ðàçãåðìåòèçàöèÿ, íî âû íå âîëíóéòåñü, íè÷åãî ñòðàøíîãî
íåò – ïðîñòî íàäåíüòå ìàñêè. È èç áàðäà÷êîâ ñâåðõó âûïàäàþò
ìàñêè – êàðíàâàëüíûå: çàé÷èêà, ìåäâåæîíêà, ëèñ¸íêà, ñëîí¸í-
êà. Ïàññàæèðû ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, íî äåëàòü íå÷åãî –
íàäåëè. À ïîòîì ñ ïîòîëêà ñàìîë¸òà ïîñûïàëèñü êîíôåòòè, ñåð-
ïàíòèí, õëîïóøêè çàõëîïàëè… È ãîëîñ êîìàíäèðà ýêèïàæà èç
äèíàìèêîâ, ïî âíóòðåííåé ñâÿçè: ïîçäðàâëÿþ âàñ, âû ñòàëè ó÷à-
ñòíèêàìè ïðîãðàììû  «Ðîçûãðûø»!
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Çîñÿ äîâîëüíî çàõèõèêàëà, à Î’Áåíäåð ïîïåðõíóëñÿ øàì-
ïàíñêèì è äåëàííî ðàñòÿíóë ðîò äî óøåé.

– À ñêîðî… Ñêîðî ìû ñÿäåì? – íåñêîëüêî îáåñêóðàæåííî,
ñ ðàñòåðÿííîé óëûáêîé ñïðîñèë îí.

– Î! Îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî, – ïèëîò îòñòàâèë ñâîé áî-
êàë â ñòîðîíó è ïîäíÿëñÿ â õîðîøåì íàñòðîåíèè. – Âàñ, êñòàòè,
â àýðîïîðòó áóäóò âñòðå÷àòü. Ïðåäñòàâèòåëè íàøåé àâèàêîìïà-
íèè. – È îí ìíîãîîáåùàþùå ïîäìèãíóë.

Î’Áåíäåð ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé.
– Äà, êîíå÷íî-êîíå÷íî… – Ìûñëÿìè îí, êàçàëîñü, áûë óæå

ãäå-òî äàëåêî – êóäà äàëüøå, ÷åì ñåãîäíÿøíèé ïóíêò íàçíà÷å-
íèÿ. Íàâåðíîå, â Þæíîé Àìåðèêå. – Ýòî õîðîøî, ÷òî ìû ñäåëà-
åì ïîñàäêó. Ìíå íàäî, êàê áû ýòî ñêàçàòü, ìîðàëüíî ïîäãîòî-
âèòüñÿ. Âåäü ñòîëüêî ëåò ïðîøëî, ñòîëüêî ñèë ïîòðà÷åíî. Ýòî
òàê ïðåêðàñíî, êîãäà ñáûâàþòñÿ ìå÷òû…

…Ñàäèëèñü ïîä óòðî – â òîé ñòðàíå, êóäà èçíà÷àëüíî ëå-
òåëè, ñ ó÷¸òîì ðàçíèöû âî âðåìåíè. Óæå íà àýðîäðîìå, êîãäà
âñå ïàññàæèðû ïîêèäàëè ñàìîë¸ò, êîìàíäèð ýêèïàæà ïîïðîñèë
Î’Áåíäåðà çàäåðæàòüñÿ.

– Ñåé÷àñ íà áîðò äîëæåí ïîäíÿòüñÿ ïðåäñòàâèòåëü àâèà-
êîìïàíèè, – ïîÿñíèë ïèëîò. – Îí çàêîí÷èò îôîðìëåíèå è äàñò
âàì íà ïîäïèñü êîå-êàêèå áóìàãè, íî ýòî, êàê Âû ïîíèìàåòå, óæå
ôîðìàëüíîñòü.

Äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå íà áîðòó ïîÿâèëñÿ ñëóæàùèé â ýëå-
ãàíòíîì ÷¸ðíîì êîñòþìå è ñ êåéñîì â ðóêàõ. Ñâåðêíóâ ëûñèíîé,
îí ïðåäñòàâèëñÿ:

– ß ãðàæäàíèí Êîðåéêî. Ìíå ïîðó÷åíî îò èìåíè àâèàêîìïà-
íèè ïîçäðàâèòü Âàñ ñ êðóïíûì âûèãðûøåì è ïîæåëàòü äàëüíåé-
øåé óäà÷è. Íàäåþñü, ìû ïðîäîëæèì ñ Âàìè ñîòðóäíè÷åñòâî â
îáëàñòè ýêñïëóàòàöèè ñàìîë¸òà. À ñåé÷àñ – ïðîøó Âàñ ïîäïè-
ñàòü ïàðó-òðîéêó äîêóìåíòîâ.

Î’Áåíäåð êèâíóë, è îíè óñåëèñü â êðåñëà ñàëîíà ïåðâîãî
êëàññà àâèàëàéíåðà.

Êîðåéêî ïðîòÿíóë Î’Áåíäåðó ïà÷êó áóìàã. Áîëüøàÿ ÷àñòü
èõ êàñàëàñü òåõíè÷åñêèõ è îðãàíèçàöèîííûõ âîïðîñîâ, è íà êàæ-
äîì Î’Áåíäåð ñòàâèë ñâîþ âèçó. Íà ïîñëåäíèõ áóìàæêàõ îí çà-
äåðæàë ñâîé âçãëÿä.

– ×òî ýòî?.. – íåóâåðåííî ñïðîñèë îí.
– Ñ÷åòà. Àýðîïîðòîâûå è àýðîíàâèãàöèîííûå ñáîðû – ñòî-

ÿíêà, áóêñèðîâêà, ïîäà÷à òðàïà, òåõíè÷åñêîå îáñëóæèâàíèå. Íó,
è êåðîñèí.
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– ???
– Âîò ýòî, ïåðåä Âàìè ñ÷¸ò çà ãîðþ÷åå. Âû äîëæíû ñåé÷àñ

îïëàòèòü åãî. Ðàñõîä òîïëèâà çà ïîñëåäíèé ðåéñ, êîòîðûé ñàìî-
ë¸ò âûïîëíèë, ïðèëåòåâ ñþäà, ïî ìåñòó íàçíà÷åíèÿ.

Ó Î’Áåíäåðà âûòÿíóëîñü ëèöî. Îí ñ óäèâëåíèåì ïîñìîò-
ðåë íà ñóììó, ïîòîì ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà ãðàæäàíèíà Êîðåéêî…

Ïèëîò âìåñòå ñî ñòþàðäåññîé ìîë÷à ñòîÿëè çà êðåñëàìè,
ó âûõîäà èç ñàëîíà.

– ß ýòî íå ïîäïèøó, – íàêîíåö âûìîëâèë Î’Áåíäåð.
– Íî ïîçâîëüòå, Âû îáÿçàíû… – Êîðåéêî ïðÿìî ðàññòðîèë-

ñÿ, è åãî ëîá âçìîê îò ïîòà. – Ñîãëàñíî ïîäïèñàííûì Âàìè áó-
ìàãàì Âû òåïåðü íåñ¸òå ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñàìîë¸ò è
îðãàíèçàöèþ ðåéñîâ, à òàêæå çà âñ¸ òåõíè÷åñêîå îñíàùåíèå.
Ïðîøó Âàñ ðàñïèñàòüñÿ çäåñü…

– Íåò, – çàÿâèë Î’Áåíäåð è âñòàë. – Óâîëüòå ìåíÿ. ×òî-òî
ìíå íå íðàâèòñÿ ýòà çàòåÿ.

– Àõ, òàê… – ïðåäñòàâèòåëü àâèàêîìïàíèè ðåçêî èçìåíèë-
ñÿ â ëèöå. – Íî Âû âûíóæäàåòå ìåíÿ ïðèíÿòü ñîîòâåòñòâóþùèå
ìåðû!

– Äåëàéòå, ÷òî õîòèòå… – îòâåòèë Î’Áåíäåð, îòâåðíóâøèñü
ê èëëþìèíàòîðó. Îí áûë âêîíåö ðàññòðîåí.

– Âûçîâèòå ñëóæáó áåçîïàñíîñòè àýðîïîðòà, – êîðîòêî îò-
äàë ðàñïîðÿæåíèå Êîðåéêî ïèëîòó. È âíîâü îáðàòèëñÿ ê Î’Áåí-
äåðó: – Âû ìåíÿ âûíóæäàåòå äåéñòâîâàòü ïî èíñòðóêöèè 10-Á.
Ñîãëàñíî åé, Âû ïîäëåæèòå çàäåðæàíèþ äî âûÿñíåíèÿ âñåõ îá-
ñòîÿòåëüñòâ äåëà ââèäó Âàøåãî îòêàçà îò èñïîëíåíèÿ ïðèíÿòûõ
íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâ. Ñàìîë¸ò êîíôèñêóåòñÿ è áóäåò âûñòàâ-
ëåí íà òîðãè, ïðè÷¸ì íàøà àâèàêîìïàíèÿ èìååò ïðàâî åãî ïðèîá-
ðåòåíèÿ íà ëüãîòíûõ îñíîâàíèÿõ. Ñåé÷àñ ÿ ïîïðîøó Âàñ ïîä÷è-
íèòüñÿ òðåáîâàíèÿì ñåêüþðèòè – à âîò, êñòàòè, è îíè – è ïðîéòè
â ñïåöèàëüíîå ïîìåùåíèå ïðè ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå. Òàì Âû
áóäåòå íàõîäèòüñÿ äî ñóäà.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè ñëóæàùèé âñòàë è ïîêàçàë ïàëüöåì íà
Î’Áåíäåðà, òåì ñàìûì äàâàÿ çíàê òð¸ì çäîðîâåííûì îõðàííè-
êàì, âûðîñøèì ñëîâíî èç-ïîä çåìëè. Î’Áåíäåð ïîïðîáîâàë ïðî-
òåñòîâàòü, íî åãî æèâî ñêðóòèëè è âûâåëè èç ñàìîë¸òà; øåäøèé
çà íèìè âñëåä Êîðåéêî ïûëàë ïðàâåäíûì ãíåâîì è ÷òî-òî ãîâî-
ðèë ïðî áîëüøèå ñðîêè òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ, ïîëîæåííûå â
ýòîé ñòðàíå çà íåóïëàòó äîëãîâ.

Êîãäà îíè âñå óøëè, êîìàíäèð ýêèïàæà ïîâåðíóëñÿ ê áîðò-
ïðîâîäíèöå è óêîðèçíåííî ïîñìîòðåë íà íå¸ ñíèçó ââåðõ.

– Çîñÿ, ÿ âàì ñêîëüêî ðàç ãîâîðèë – áóäüòå âíèìàòåëüíû
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ïðè âûáîðå ïàññàæèðà. Âû äîëæíû ïðåäâàðèòåëüíî çà íèì ïî-
íàáëþäàòü, õîðîøî åãî èçó÷èòü è îöåíèòü.  Îñîáåííî ïîñëåäíåå.
Ïî÷åìó âû âñåãäà êóäà-òî ñïåøèòå?!

– Äà, Èãîðü Ìèõàéëîâè÷, ÿ ïîíÿëà, ïðîñòèòå ìåíÿ, ÷òî òàê
âûøëî… Â ñëåäóþùèé ðàç ÿ íåïðåìåííî ñäåëàþ âñ¸, êàê Âû
ãîâîðèòå.

È îíà ãðóñòíî îïóñòèëà ãîëîâêó. Çà îêíàìè ñàìîë¸òà ðàç-
ãîðàëñÿ íîâûé äåíü.

ÏÐÎÄÀÂÅÖ ØËßÏ

ß óâèäåë åãî íà ïëÿæå â êóðîðòíîì ãîðîäêå ×îëïîí-Àòà, íà
Èññûê-Êóëå. Ìû ñ æåíîé çàãîðàëè – òî÷íåå, ïûòàëèñü çàãîðàòü,
ïîòîìó ÷òî ïîãîäà ïîðòèëàñü íà ãëàçàõ, â ãîðàõ, çàìûêàâøèõ
ïîáåðåæüå, óæå ãðåìåë ãðîì, è âèäíû áûëè äàë¸êèå ïðîáëåñêè
ìîëíèé. Ïîäíèìàëñÿ âåòåð: â ýòèõ ìåñòàõ â ýòîò ñåçîí òàêîå
èíîãäà ïðîèñõîäèò, íî, âïðî÷åì, âñêîðå ïðîõîäèò áåç ñëåäà,
îäíàêî ÿ ðàññêàçûâàþ î òîì, ÷åìó ÿâèëñÿ ñâèäåòåëåì â äàííûé
êîíêðåòíûé äåíü, â äàííûé êîíêðåòíûé ìîìåíò. È ÷òî îòëîæèëî
ñëåä â ìî¸ì ñåðäöå.

Èòàê, ïî ïðèáðåæíîìó ïåñêó ø¸ë îí – ïðîäàâåö øëÿï. Âî-
îáùå ìåñòíûå ëþäè ïîñòîÿííî õîäÿò ïî ïëÿæó, ïðåäëàãàþò îò-
äûõàþùèì ðûáó è êóêóðóçó, ÿáëîêè è ìîðîæåíîå, ïèâî è ëèìî-
íàä… Òóðèñòû ðåäêî îáðàùàþò íà íèõ âíèìàíèå; òàêàÿ óæ ó
òîðãîâöåâ äîëÿ. Ïðîäàâåö øëÿï íå áûë èñêëþ÷åíèåì – íè îäèí
èç çàãîðàþùèõ, ïî-ìîåìó, íå ïîëüñòèëñÿ íà åãî íåõèòðûé òîâàð
(ÿ íè÷åãî òàêîãî íå çàìåòèë). Íî ñðåäè òîðãîâöåâ îí, ïî êðàéíåé
ìåðå, âûãëÿäåë íåïîâòîðèìî, äèêîâèííî: íàäåë íà ñåáÿ âñå ãî-
ëîâíûå óáîðû, êîòîðûå ïðåäëàãàë, – ïîëó÷èëàñü çàáàâíàÿ ïè-
ðàìèäêà, øëÿïà íà øëÿïå, è ýòî çàñòàâëÿëî ñìîòðåòü íà íåãî.
Ñìîòðåòü è ñìîòðåòü.

Âäðóã äóíóë âåòåð – äà íå âåòåð, à âåòðèùå. Îäíîìîìåíò-
íûé ïîðûâ, è âåñüìà ñèëüíûé. Íà ïëÿæå ïîïàäàëè íåêîòîðûå
çîíòèêè. Îòäûõàþùèå ñõâàòèëèñü çà ñâîè ïîäñòèëêè, êîòîðûå
òàê è íîðîâèëè ïðåâðàòèòüñÿ â ïàðóñà. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ïðî-
äàâåö øëÿï êàê-òî îêàçàëñÿ íå ãîòîâ ê ïîäîáíîìó ïîâîðîòó ñî-
áûòèé – ìîæåò, èç-çà âîçðàñòà ñíîðîâêè íå õâàòèëî, ìîæåò, ñèëû
ñâîè ïåðåîöåíèë; êîðî÷å, ê ìîåìó óæàñó, âñå øëÿïû ñîðâàëî ñ
åãî ãîëîâû, è îíè, ðàçúåäèíèâøèñü, ïîêàòèëèñü ïî ïåñêó – áûñ-
òðî-ïðåáûñòðî è ÷óòü-÷óòü â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ, îòäàëÿÿñü
ïî âîëå âåòðà äðóã îò äðóãà.
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Äàëüøå ïðîèçîøëî òî, ÷åãî ÿ íèêàê íå îæèäàë. Îò ïðîäàâ-
öà âíåçàïíî îòäåëèëñÿ åù¸ îäèí ïðîäàâåö – â òî÷íîñòè òàêîé
æå, äóáë¸ð èëè äâîéíèê, ÿ íå ïîíÿë. Îí ñëîâíî âûïðûãíóë èç
ïåðâîãî, âîñïðîèçâîäÿ åãî âî âñ¸ì. È ïîáåæàë çà îäíîé èç øëÿï.
Çàòåì îò ïðîäàâöà îòäåëèëñÿ âòîðîé, ïîòîì òðåòèé è òàê äàëåå
– â ìãíîâåíèå îêà íà ïëÿæå îêàçàëàñü öåëàÿ êó÷à ïðîäàâöîâ
øëÿï, êîòîðûå áûëè ïîõîæè äðóã íà äðóãà, êàê êàïëè âîäû. È
êàæäûé ðèíóëñÿ çà ñâîåé øëÿïîé, ñòðåìèòåëüíî óíîñÿùåéñÿ îò
íåãî ïî ïåñêó.

Îíè áåæàëè è áåæàëè. À øëÿïû âñ¸ âåðòåëèñü è íåñëèñü
êóäà-òî, è âåòåð èõ ïîãîíÿë è ïîãîíÿë.

×åðåç ïîëìèíóòû íà òîì ìåñòå, ãäå òîëüêî ÷òî çàäóì÷èâî
áð¸ë îäèíîêèé ïðîäàâåö øëÿï, íå îñòàëîñü íèêîãî. Çàòî ïî ïëÿ-
æó – êóäà-òî âäàëü, âäîëü ëèíèè ïðèáîÿ – ñòðåìèòåëüíî ëåòåëè
íåñêîëüêî îäèíàêîâûõ ôèãóð, è êàæäàÿ èç íèõ èçî âñåõ ñèë ñòà-
ðàëàñü äîãíàòü êðóæîê èç ñîëîìû, êîòîðûé èç-çà ïåðñïåêòèâû
ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå è ìåíüøå…

ß ïîäóìàë, ÷òî â ýòîò ìîìåíò ïðîäàâåö, íàâåðíîå, íå îñîç-
íà¸ò, ÷òî ãîíèòñÿ çà óñêîëüçàþùèì íå ñàì îí, à òîëüêî êàêàÿ-òî
÷àñòü åãî. Ìû íå ïîíèìàåì, ÷òî â áåçóìíîé ïîãîíå èñòîí÷àåìñÿ
äî ïðèçðàêà, è õîòÿ îí âíåøíå ïîõîæ íà íàñ, íî ÿâëÿåòñÿ ëèøü
êàêîé-òî îäíîé ñòîðîíîé çàëîæåííîãî â íàñ ÷åëîâå÷åñêîãî.

Íàñ ìíîãî – ïîòîìó ÷òî ìíîãî øëÿï, è ãîíêà íàøà ïî æèçíè,
ïðîñòèòå, ïî ïëÿæó íå äà¸ò íàì ñîéòèñü âìåñòå, ÷òîáû ïî÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ âíîâü ñàìèì ñîáîé. Îõ, ýòîò âåòåð. Îõ, ýòè øëÿ-
ïû. Âèäèò áîã, ìíå óæàñíî õîòåëîñü, ÷òîáû òå, êòî ðàçúåäèíè-
ëèñü, ñòàëè, íàêîíåö, öåëûì, ñòàëè îäíèì.

Ìîæåò áûòü, ïðèä¸ò äåíü, è îí èëè îíè äîãîíÿò ñâîè øëÿ-
ïû. Ìîæåò áûòü, îñòàíîâÿòñÿ. Ìîæåò áûòü, âñòðÿõíóò ãîëîâîé,
îãëÿíóòñÿ è ñêàæóò: äà êàê æå îí ïðåêðàñåí, ýòîò ìèð!

Íî ïîêà îíè áåãóò. È ãîíÿòñÿ çà òåì, ÷òî óñêîëüçàåò. È íå
âèäÿò íè÷åãî, êðîìå êðóòÿùåéñÿ øëÿïû. À ÿ ñìîòðþ íà âîëíû è
íà íåñêîëüêî îäèíîêèõ, òåðÿþùèõñÿ âäàëè ôèãóð…

ÐÅÉÑ  ÒÐÈÑÒÀ ÒÐÈÄÖÀÒÜ ÄÅÑßÒÜ

…Òåðïåòü íå ìîãó çàïðàâëÿòü ñàìîë¸òû! Êîãäà ìíå ïðèõî-
äèòñÿ ýòî äåëàòü, òî âñ¸ âíóòðè ìåíÿ ïðîòåñòóåò, è ñåðäöå çàõî-
äèòñÿ îò ÿðîñòè, è ðóêè äðîæàò – âåäü ýòî íå ìîÿ, íå ìîÿ ðàáîòà!
Íî ïîñêîëüêó äåâàòüñÿ âñ¸ ðàâíî íåêóäà, ñàì ñåáÿ óòåøàþ: óñ-
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ïîêîéñÿ, äðóæîê, òèøå-òèøå; âåäü îò ýòîãî, â êîíöå êîíöîâ, çà-
âèñèò òâîÿ æèçíü…

Äà è íå òîëüêî òâîÿ. Òâîèõ ïàññàæèðîâ.
Ïîýòîìó ïîêîðèñü. È äåëàé êàê íàäî. Íà ñîâåñòü.
Âîò ÿ è äåëàþ… È äî ñèõ ïîð íèêòî íå ïîæàëîâàëñÿ íà

íåäîñòàòîê ìîåãî ïðîôåññèîíàëèçìà. À ìîè ëè÷íûå ïåðåæèâà-
íèÿ è îùóùåíèÿ îñòàþòñÿ, êàê âñåãäà, âíóòðè ìåíÿ…

Ïàõíåò àâèàöèîííûì êåðîñèíîì. ß çàêàí÷èâàþ çàïðàâêó,
ïåðåõîæó ïî êðûëó «Áîèíãà», çàêðûâàþ âñ¸, ÷òî ïîëîæåíî, è â
ïîñëåäíèé ðàç ïðîâåðÿþ ãîòîâíîñòü ê ïîë¸òó. Òàê, êëÿíóñü Áî-
ãîì, ÷òî âñ¸ î’êåé! Ñìîòðþ íà ÷àñû è â ñòîðîíó àýðîïîðòà – ïî-
õîæå, ñêîðî ïîäúåäóò ïàññàæèðû. Íó, êàê îáû÷íî – îïàçäûâàþ!
È åù¸, íå äàé Áîã, äèñïåò÷åðñêàÿ ìíå îòìåòèò îïîçäàíèå – íàäî
ñïåøèòü! ß áûñòðî ñëåçàþ âíèç, ïî ëåñòíèöå, ñàæóñü â çàïðàâ-
ùèê è âûðóëèâàþ ïîäàëüøå îò ïîëîñû.

Ñòàâëþ àâòîöèñòåðíó íà ñëóæåáíîé ñòîÿíêå, ðàñïèñûâà-
þñü, ãäå íàäî (ñäàë – ïðèíÿë), íà õîäó îáìåíèâàþñü âïå÷àòëå-
íèÿìè ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè íàçåìíûõ ñëóæá è – áåãó ïåðåîäå-
âàòüñÿ. Ó ìåíÿ îñòà¸òñÿ íå áîëåå ïÿòè ìèíóò!

Çàñêàêèâàþ â äåæóðêó, çäåñü æå íåäàëåêî, â áîêîâîé ÷àñ-
òè òåðìèíàëà. Íàäåâàþ ãîëóáóþ ðóáàøêó, êðàñèâûé ñèíèé êîñ-
òþì: áðþêè, êèòåëü, ôîðìåííóþ ôóðàæêó ñ êðûëûøêàìè – âñå-
ãäà âåäü íàäî äîñòîéíî âûãëÿäåòü, ÷òîáû è ïàññàæèðàì áûëî
ïðèÿòíî, è çà àâèàêîìïàíèþ íå ñòûäíî. Ïðè÷¸ñûâàþñü, ñáðûç-
ãèâàþñü îäåêîëîíîì (÷¸ðò, îñòàòî÷íûé çàïàõ êåðîñèíà íè÷åì íå
ïåðåáü¸øü!), ãëÿæóñü íà ñåáÿ â çåðêàëî – íó, õîðîø, õîðîø! Âðîäå
áû âñ¸ íîðìàëüíî.

Ïîãëÿäûâàþ ñ òðåâîãîé íà ÷àñû – îñòà¸òñÿ âñåãî íè÷åãî.
Âûñêàêèâàþ íà ïîëå è ì÷óñü ê ñâîåìó ñàìîë¸òó. Ïàðíè èç àýðî-
äðîìíîé îáñëóãè ïðîåçæàþò ìèìî íà ýëåêòðîìîáèëå – êðè÷àò:
ñàäèñü, ìîë, ïîäâåç¸ì! Ïðûãàþ ê íèì: çäðàñüòå, êàê äåëà, ÷òî
íîâîãî, ñïàñèáî, ìóæèêè, ÷òî ïîäáðîñèëè! Âûëåçàþ ïðÿìî íà
õîäó – è âîâðåìÿ: ïàññàæèðû óæå ïîäòÿãèâàþòñÿ ê «Áîèíãó»,
îêðóæèâ òðàï, è, êàæåòñÿ, êîå-êòî íà÷àë ïðîÿâëÿòü íåòåðïåíèå.

Ñîõðàíÿÿ äîñòîèíñòâî, çäîðîâàþñü ñî âñåìè. ß – êîìàí-
äèð ýêèïàæà. Âçáåãàþ íàâåðõ, çàõîæó â ñàëîí (ïîêà åù¸ ïóñòîé)
è ñêîðåíüêî ïåðåîäåâàþ ïèäæàê – âåäü âñòðå÷àòü ïàññàæèðîâ è
ðàññàæèâàòü èõ ïî ìåñòàì êîìàíäèðó ëè÷íî âðîäå áû êàê íå
ïðèñòàëî. Óô-ô-ô! Åäâà óñïåë! Îôèöèàëüíî îòêðûâàþ äâåðè
ñàìîë¸òà – äëÿ æäóùèõ âíèçó ëþäåé, òîðæåñòâåííî ñïóñêàþñü
ê íèì ïî òðàïó (óæå â ôîðìå áîðòïðîâîäíèêà) è øèðîêî óëûáà-
þñü – îò óõà äî óõà.
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Ïàññàæèðû, ïåðåãîâàðèâàÿñü, öåïî÷êîé òÿíóòñÿ ñ çåìëè â
ñàëîí, ïðîõîäÿò âíóòðü – êòî â áèçíåñ-êëàññ, êòî â ýêîíîì. À
êòî-òî è â ïåðâûé. ß åäâà óñïåâàþ áðîñèòü âçãëÿä íà èõ ïîñà-
äî÷íûå òàëîíû è äàòü óêàçàíèÿ: âàì íàëåâî, âàì íàïðàâî! Ïðî-
øó Âàñ, íå çàäåðæèâàéòåñü, ïðîõîäèòå! Ìû ðàäû âèäåòü Âàñ íà
áîðòó íàøåãî ñàìîë¸òà! Ðàñïîëàãàéòåñü, íî ÷òîá óäîáíî áûëî è
äðóãèì. Òàê, ïîæàëóéñòà, ïðèìèòå âåùè. À Âàøó ñóìêó, ìàäàì,
– ïîçâîëüòå, ÿ ïîñòàâëþ å¸ íà ïîëî÷êó. Ñïàñèáî, ìàäàì. Äà-äà,
Âàøå ìåñòî 38â. Î÷åíü õîðîøî! Ìàëûø, òåáå íðàâèòñÿ ó íàñ
çäåñü? Ñêîðî-ñêîðî ìû ïîëåòèì!..

Íàêîíåö ëþäè ðàññåëèñü. Ïðîáåãàþ ïî ñàëîíó, äàðþ ïàñ-
ñàæèðàì ïðèâåòëèâûå, íàïîëíåííûå òåïëîì óëûáêè, îäíîâðå-
ìåííî çîðêî âûñëåæèâàÿ íåïðàâèëüíî ïðèñòðîåííóþ ðó÷íóþ
êëàäü, ïîìîãàþ òåì, êòî ÷òî-òî íå òàê ñäåëàë. Çàòåì çàñêàêè-
âàþ â êàáèíó ïèëîòà – âçëåòàòü-òî òîæå íóæíî, áûñòðî ïåðåáðà-
ñûâàþñü ïàðîé ñëîâ ïî ðàäèî ñ äèñïåò÷åðîì è çàïóñêàþ ìîòî-
ðû: ïóñòü ïîêà ïðîãðåâàþòñÿ.

Îïÿòü â ñàëîí. Óëûáàþñü. Ïî ïóòè çàêðûâàþ íàðóæíóþ
äâåðü â ñàìîë¸ò – òàê, òåïåðü óæå òî÷íî ìû âñå â ñáîðå, è ìîæ-
íî îòïðàâëÿòüñÿ â ïîë¸ò. Ýõ, íó ÷òî æ òàê ìíîãî ñäåëàòü íóæíî
ïî îêîí÷àíèè ïîñàäêè: è òî, è òî, è òî; ïðÿìî íå çíàåøü, çà ÷òî
õâàòàòüñÿ.

Îáðàùàþñü êî âñåì ïî ñèñòåìå âíóòðåííåé ñâÿçè. Ãîâîðþ
â ìèêðîôîí:

– Óâàæàåìûå ïàññàæèðû! Îò èìåíè ýêèïàæà ðàä ïðèâåò-
ñòâîâàòü âàñ íà áîðòó íàøåãî ëàéíåðà, âûïîëíÿþùåãî ðåéñ ïî
ìàðøðóòó Àðêòèêà – Àíòàðêòèêà (îé, ýòî ÿ òàê øó÷ó; âïîëíå âîç-
ìîæíî, íàîáîðîò). Íó äà, ðåéñ òðèñòà òðèäöàòü äåâÿòûé – ýòî
òóäà, à òðèñòà òðèäöàòü äåñÿòûé – ñòàëî áûòü, îòòóäà. Íàøà
àâèàêîìïàíèÿ ïîñòàðàåòñÿ, ÷òîáû âàø ïîë¸ò ïðîõîäèë ìàêñè-
ìàëüíî êîìôîðòíî. À ñåé÷àñ – ïðîøó âàñ ïðèñòåãíóòü ðåìíè!

Áåãó â ñàëîí áèçíåñ-êëàññà. Ïðîâåðÿþ, êàê âñå âûïîëíèëè
ìîþ ïðîñüáó. Óëûáàþñü. Ïîêàçûâàþ, ãäå àâàðèéíûé âûõîä è
êàê íàäåâàòü ìàñêè äëÿ äûõàíèÿ – íó, â ñëó÷àå ÷åãî. Çàòåì ïå-
ðåõîæó â ýêîíîì-êëàññ – áûñòðî, áûñòðî, âåäü ìîòîðû óæå äîñ-
òàòî÷íî ïðîãðåëèñü (ÿ ñëûøó ïî çâóêó), è ñêîðî äèñïåò÷åð äàñò
ðàçðåøåíèå íà âçë¸ò. Ïîâòîðÿþ â ýêîíîì-êëàññå âñå ñâîè íà-
ñòàâëåíèÿ. Óëûáàþñü. Íî â ãëóáèíå äóøè íåðâíè÷àþ – ïîòîìó
÷òî â êàðìàíå ìîåé êóðòêè ñòþàðäà çàïèïèêàë ïðèáîð÷èê, âûçû-
âàþùèé ìåíÿ íà ñâÿçü.

Óñêîðåííûì øàãîì âîçâðàùàþñü â êàáèíó. Ñáðàñûâàþ íà
õîäó êóðòêó ñòþàðäà, íàäåâàþ ôîðìó ïèëîòà. Ñàæóñü â êðåñëî,
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îòêëèêàþñü íà âûçîâ äèñïåò÷åðà è – áûñòðî-áûñòðî! – âûïîë-
íÿþ âñå ïðîöåäóðû, ïðåäøåñòâóþùèå âçë¸òó. Â êàáèíå, êðîìå
ìåíÿ, íèêîãî íåò – óâû, íàøà àâèàêîìïàíèÿ ïåðåæèâàåò íå ëó÷-
øèå âðåìåíà, è ñîêðàùåíèå ïåðñîíàëà ñëåäóåò çà ñîêðàùåíè-
åì. Íî íàäî æèòü. Íàäî ðàáîòàòü. È ÿ, âçäîõíóâ, âûâîæó «Áî-
èíã» ñ ìåñòà åãî ñòîÿíêè íà âçë¸òíî-ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó íîìåð
÷åòûðå, è æäó ñâîåé î÷åðåäè, ïîïóòíî ïðîâåðÿÿ ïî ïðèáîðàì
ðàáîòó âñåõ áîðòîâûõ ñèñòåì.

Äâèãàòåëè âçâûëè – èõ ðåæèì âûøåë íà ïîëíóþ ìîùíîñòü.
«Âîò ÷¸ðò! – ðóãàþñü ÿ ïðî ñåáÿ, – íå óñïåë ëè÷íî ïîïðèâåòñòâî-
âàòü ïàññàæèðîâ ïåðâîãî êëàññà! Ìîãóò ïîæàëîâàòüñÿ íà÷àëü-
ñòâó; ñ ýòèõ ðåáÿò ñáóäåòñÿ… Âîò ñåé÷àñ âçëå÷ó – è ñðî÷íî,
ñðî÷íî ê VIP-àì!»

Äèñïåò÷åð äà¸ò äîáðî. ß ïåðåêëþ÷àþ òóìáëåðû â íóæíîå
ïîëîæåíèå, âûïóñêàþ çàêðûëêè, òðîãàþñü, ðåøèòåëüíî íàáèðàþ
ñêîðîñòü – âñ¸ áûñòðåé è áûñòðåé; ïîëîñà ñòðåìèòåëüíî íåñ¸ò-
ñÿ ïåðåäî ìíîé; áåðó øòóðâàë íà ñåáÿ è – ïîø¸ë ââåðõ! Ñëåæó
çà âûñîòîé. Îáùàþñü ñ äèñïåò÷åðîì. Óáèðàþ øàññè. Çåìëÿ çà
îêíàìè – âíèçó, íàêðåíèëàñü; âèäíû ðàçíîöâåòíûå êâàäðàòèêè
ïîëåé. Ýòî ÿ ðàçâîðà÷èâàþñü. Áëèí, çâîíîê èç ïàññàæèðñêîãî
ñàëîíà íåêñòàòè… Íåõîòÿ îòâëåêàþñü – âèäèìî, ïðèä¸òñÿ èäòè
òóäà, õîòÿ ïî èäåå âî âðåìÿ âçë¸òà âñå äîëæíû îñòàâàòüñÿ íà
ñâîèõ ìåñòàõ è âåñòè ñåáÿ ñïîêîéíî.

Òÿíó âðåìÿ – åù¸ ÷óòü-÷óòü ïîðóëþ, ìîæåò, óñïåþ âûéòè
íà êóðñ – íî ýòè òàì, â ñàëîíå, îïÿòü ìåíÿ âûçûâàþò. Âçäûõàþ.
Ïî-íàãëîìó ïðîäîëæàþ óïðàâëÿòü, õîòÿ è ïîíèìàþ, ÷òî ìíå ýòî,
ñêîðåé âñåãî, çà÷ò¸òñÿ… Ñòàâëþ ñàìîë¸ò íà àâòîïèëîò. Âñòàþ,
ïåðåîäåâàþ êóðòêó – íà ôîðìó ñòþàðäà. Èäó â ñàëîí. Áûñòðî –
âåäü íàäî âåðíóòüñÿ ïîñêîðåå, ïîòîìó ÷òî çàäàííàÿ âûñîòà åù¸
íå íàáðàíà. Íó, ÷òî ñåãîäíÿ çà äåíü òàêîé.

– Ñëóøàþ Âàñ, ìàäàì. Ïëîõî Âàøåìó ìàëûøó? Äà, êîíå÷-
íî, âîò ñïåöèàëüíûé áóìàæíûé ïàêåòèê – îò íàøåé àâèàêîìïà-
íèè…

***
Åù¸ ÷åðåç ïîë÷àñà ìíå ïðèõîäèòñÿ âîçèòüñÿ íà êóõíå.

Øóòêà ëè – íàêîðìèòü òàêóþ óéìó íàðîäó?! ß äîñòàþ ìíîæå-
ñòâî óïàêîâîê ñ åäîé è ñòàâëþ èõ ðàçîãðåâàòüñÿ â ìèêðîâîëíîâ-
êó. Ïîêà ðàçîãðåâàþòñÿ – óñïåâàþ ïðîáåæàòüñÿ ïî ñàëîíó, ðàç-
íîñÿ íàïèòêè. Òàê, ñîêè, âîäà, êîêà-êîëà – à Âàì ÷àþ? Áåç ïðî-
áëåì! Ñåé÷àñ áóäåò îáåä, òàê ÷òî ïðîøó ïðèãîòîâèòü Âàøè ñòî-
ëèêè!..
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Ðàçíîøó ïîðöèè. Áëèí, îïÿòü ïèïèêàåò ìîé ïðèáîð÷èê. ×åð-
òûõàÿñü (âòèõîìîëêó, ÷òîáû ïóáëèêà íå óñëûøàëà), ïûòàþñü
ïðîëåçòü ìåæäó òåëåæêîé è ðÿäàìè êðåñåë – è áåãó â êàáèíó
ïèëîòà. Áûñòðî, áûñòðî! Ñâÿçûâàþñü ñ çåìë¸é. Íó, êîíå÷íî,
êîððåêòèðîâêà êóðñà… Ãðîçîâîé ôðîíò èä¸ò – ýòîãî ìíå òîëüêî
íå õâàòàëî! Õîòü áû ñ îáåäîì ïîñêîðåé çàêîí÷èòü! Ãðóñòíî âûñ-
÷èòûâàþ òðàåêòîðèþ èçìåí¸ííîãî ìàðøðóòà – òàê è áûòü, îáîãíó
ãðîçó ñ þãà; ñàæóñü çà øòóðâàë, îòêëþ÷àþ àâòîïèëîò, íàáèðàþ
âûñîòó. Âîí òó÷è óæå âèäíû. Êðîøå÷íûå ìîëíèè âäàëè ñâåðêà-
þò. Íó, ÷òî æå, ñàì ñåáå âåäü ïðîôåññèþ âûáèðàë, ÷òî òåïåðü
æàëîâàòüñÿ…

Ñ íåñïîêîéíûì ñåðäöåì âîçâðàùàþñü â ñàëîí. Ïðîäîëæàþ
ðàçäàâàòü îáåäû – íó, è ãðÿçíóþ ïîñóäó ïðèõîäèòñÿ çàáèðàòü ó
ïàññàæèðîâ. Âîîáùå-òî ÿ å¸ äîëæåí ïî èäåå ïîìûòü (òó, êîòî-
ðàÿ íå îäíîðàçîâàÿ), íî – äà íó å¸! Íå ñåé÷àñ! Êàê ãðîçó ïðîé-
ä¸ì, ýòèì è çàéìóñü! À ïîêà… Óëûáàþñü êàêîìó-òî êàïðèçíîìó
áèçíåñìåíó, êîòîðûé íåïðåìåííî õî÷åò ïîëó÷èòü ïîðöèþ âèñêè
è êîôå – àõ, êîôå! ß è ñàì áû ñåé÷àñ âûïèë ÷àøå÷êó ãîðÿ÷åãî
êîôåéêó! Íî íå óñïåâàþ, íå óñïåâàþ. Êàæäûé ðàç, êîãäà íàëè-
âàþ ñåáå êîôå, îí ñòûíåò ïîòîì, ïîñêîëüêó íåïðåìåííî íàéä¸ò-
ñÿ ÷òî-íèáóäü, ÷òî ìåíÿ îòâëå÷¸ò. Íè ðàçó òàê è íå óäàëîñü ïî-
ïèòü ãîðÿ÷èì…

Âîò ÷¸ðò! Òðÿõàíóëî! Íè ôèãà ñåáå, âîçäóøíàÿ ÿìà! Ïàñ-
ñàæèðû âñòðåïåíóëèñü, çàâîëíîâàëèñü. Óñïîêàèâàþ èõ ñ óëûá-
êîé – ìîë, ýêèïàæ çíàåò ñâî¸ äåëî, ïðîøó âñåõ îñòàâàòüñÿ íà
ñâîèõ ìåñòàõ. Ñïîêîéíî! Ñïîêîéíî! (Ýòî ÿ ñàì ñåáå). Ïûòàÿñü íå
óïàñòü îò óñèëèâøåéñÿ òóðáóëåíòíîñòè, ïðîáèðàþñü â ãîëîâó
ñàìîë¸òà – â êàáèíó ïèëîòîâ.

Áûñòðî. Áûñòðî. Íàäî ïîñïåøèòü. Âîò äüÿâîë! Åù¸ îäíà
âîçäóøíàÿ ÿìà!..

***
…Ïðèçåìëÿþñü ÿ, ñîâåðøåííî îáåññèëåííûé. Äîëãèå äå-

ñÿòü ÷àñîâ ïîë¸òà êîãî óãîäíî äîêîíàþò – ïðè òàêîì-òî ðåæèìå
ðàáîòû. Äà, ìíå óäàëîñü ïðèêîðíóòü ìèíóò äâàäöàòü – äî òåõ
ïîð, ïîêà êàêàÿ-òî êèíîçâåçäà èç ïåðâîãî êëàññà íå ïîæåëàëà
âûãîâîðèòüñÿ, è ÿ âûíóæäåí áûë ïîäàòü åé øàìïàíñêîå â âå-
ä¸ðêå ñî ëüäîì è âåæëèâî ñëóøàòü ðàññêàç ïðî òî, êàê å¸ íèêòî
íå ïîíèìàåò â Ãîëëèâóäå. Ïîòîì ñëó÷èëàñü íåïðèÿòíîñòü ñî
ñòàðóøêîé èç ýêîíîì-êëàññà (îíà çàáûëà â áàãàæå ñâî¸ ëåêàð-
ñòâî), ïîòîì åù¸ ÿ ïàðó ðàç ðàçíîñèë ãàçåòû è ïðîõëàäèòåëü-
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íûå íàïèòêè ïî ðÿäàì è, íàêîíåö, çàáðåçæèë âäàëè ñâåò ãîðîäà,
â êîòîðûé ìû è ëåòåëè âåñü ñâåòîâîé äåíü.

Âêîíåö îäóðåâøèé, ÿ, êàê ìóçûêó, ñëóøàþ óêàçàíèÿ äèñ-
ïåò÷åðà – íà êàêóþ ïîëîñó äîëæåí ñîâåðøèòü ïîñàäêó. Óæàñíî
õî÷åòñÿ â òóàëåò. Âû ïðåäñòàâëÿåòå, ÿ äàæå çàáûë î òîì, ÷òî
ìíå íóæíî ñõîäèòü ïî íóæäå, è ïî ãëóïîñòè òåðïëþ âñþ âòîðóþ
ïîëîâèíó ïîë¸òà…

Ñàäèìñÿ â òåìíîòå íà áåòîííóþ äîðîæêó, ïîäñâå÷åííóþ
ñîòíÿìè îãíåé. ß îáúÿâëÿþ ïàññàæèðàì î êîíöå íàøåãî ïóòåøå-
ñòâèÿ, ñîîáùàþ î òåìïåðàòóðå çà áîðòîì, áëàãîäàðþ âñåõ îò
èìåíè ýêèïàæà è æåëàþ ñ÷àñòëèâîãî ïóòè – òåì, êîìó ïðåäñòîèò
ïåðåñàäêà. Åäâà çàòèõàþò äâèãàòåëè, ÿ (ïðåäâàðèòåëüíî ïîñòà-
âèâ ñàìîë¸ò â óêàçàííîå ìåñòî) ñòðåìèòåëüíî âûñêàêèâàþ â
ñàëîí, ïðÿìî íà õîäó çàñò¸ãèâàÿ êóðòêó ñòþàðäà.

– Óâàæàåìûå ïàññàæèðû! – ñêîðîãîâîðêîé âûïàëèâàþ, óëû-
áàÿñü – èç ïîñëåäíèõ ñèë. – Ïðîñèì âàñ îñòàâàòüñÿ íà ñâîèõ
ìåñòàõ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîäàäóò òðàï. Èç àýðîïîðòà âû ìîæå-
òå ïðîåõàòü â ãîðîä íà ýêñïðåññàõ òàêîãî-òî ìàðøðóòà…

Ïîòîì ÿ ïðèâåòëèâî ïðîâîæàþ âñåõ, êòî ñïóñêàåòñÿ âíèç,
íà çåìëþ: òóðèñòîâ è êîìàíäèðîâî÷íûõ, ìåñòíûõ è ïðèåçæèõ,
ïàï è ìàì ñ äåòüìè, ñòóäåíòîâ, ïðèëåòåâøèõ ñþäà íà êàíèêóëû,
ãðóïïó ðåëèãèîçíûõ äåÿòåëåé, ïðèáûâøèõ íà ñâîé ñúåçä, ñòàéêó
øêîëüíûõ ýêñêóðñàíòîâ è, êîíå÷íî, – å¸, òó ñàìóþ êèíîçâåçäó,
êîòîðàÿ ñìîòðèò íà ìåíÿ òàê, ñëîâíî ìû íèêîãäà íå âñòðå÷à-
ëèñü.

Ó òðàïà – àýðîäðîìíûé àâòîáóñ. Ëþäè, ïåðåãîâàðèâàÿñü,
íàáèâàþòñÿ â íåãî, êàê ñåëüäè â áî÷êó, è ÿ, óáåäèâøèñü, ÷òî
âñå-âñå-âñå â ñáîðå, ñàæóñü çà ðóëü. Òðîãàþñü. Ïîäúåçæàþ ê
òåðìèíàëó. Åãî ÿðêèå îãíè ïûëàþò â íî÷è, è ìíå ðàäîñòíî, ÷òî
âñ¸ íàêîíåö çàêîí÷èëîñü. Ïàññàæèðû îðãàíèçîâàííî âûõîäÿò â
çàë ïðèë¸òà, à ÿ ñèæó, òóïî ñæèìàÿ áàðàíêó, è íå çíàþ, ñóìåþ
ëè âñòàòü èç-çà íå¸.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûõîæó èç ïóñòîãî àâòîáóñà è èäó,
ïîøàòûâàÿñü îò óñòàëîñòè, ÷åðåç ÿðêî îñâåù¸ííîå ïîëå ñ ñî-
îðóæåíèÿìè íàçåìíûõ ñëóæá – â òó ÷àñòü çäàíèÿ, ãäå ðàñïîëî-
æåíû êîìíàòû äëÿ ïåðñîíàëà. Çàõîæó â âåñòèáþëü. Îñìàòðèâà-
þñü. Ïóñòî. Ñâåòëî – îò îñëåïèòåëüíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà.
Ãóëêèå êîðèäîðû. Äâåðè. Äâåðè. Íîìåðà. Îäèí èç íèõ – âîò ýòîò
– êàæåòñÿ, ìîé…

Íå ðàçäåâàÿñü, ïàäàþ ïëàñòîì íà ïîñòåëü. Ìãíîâåííî çà-
ñûïàþ. Íî âñêîðå ïðîñûïàþñü îò çâîíêà. Ñïðîñîíîê, ïëîõî ñî-



132

îáðàæàÿ, ÷òî äåëàþ, äîñòàþ ìîáèëüíèê. Ïðèêëàäûâàþ ê óõó.
Ñëóøàþ. Âîïðîñ:

– Çíàåòå, ìåíÿ èíòåðåñóþò ðåéñû âàøåé àâèàêîìïàíèè.
Çàó÷åííûì ãîëîñîì îòâå÷àþ:
– Ìû ðàäû, ÷òî Âû ðåøèëè âîñïîëüçîâàòüñÿ íàøèìè óñëó-

ãàìè. Êàê ðàç ñåé÷àñ äåéñòâóþò ñåçîííûå ñêèäêè íà ðÿäå íà-
ïðàâëåíèé. Ìîãó ïðåäëîæèòü Âàì ðåéñ òðèñòà òðèäöàòü äåñÿòü…
– È îáúÿñíÿþ.

Ãîâîðþ äîëãî-äîëãî. Îáñòîÿòåëüíî. Ñî çíàíèåì äåëà.
Êëèåíò îñòà¸òñÿ äîâîëåí, è ìû îôîðìëÿåì çàêàç.
Â êîíöå êîíöîâ, ÿ âûðóáàþ òåëåôîí. Âûðóáàþ…
Áåññèëüíî ðîíÿþ ðóêó ñ òðóáêîé íà êðîâàòü. È êóäà-òî ïðî-

âàëèâàþñü… Âîêðóã ìåíÿ òüìà…
Çàâòðà, òî÷íåå, óæå ñåãîäíÿ óòðîì íîâûé ðåéñ – â ïÿòü

òðèäöàòü. Íàäî õîðîøåíüêî âûñïàòüñÿ. ß ïîõðàïûâàþ.
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ÏÎÝÇÈß
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  Äìèòðèé  ÑÀÃÀÉÄÀÊ

 ÍÅÎÒÏÐÀÂËÅÍÍÛÅ
ÏÈÑÜÌÀ

1. Ðèñòàëèùå

Ìû èãðàåì â îòâåðæåííûõ,
Ñöåíîþ ñòàâ äðóã äëÿ äðóãà,
Â íàøèõ ðåïëèêàõ áåøåíûõ
Êòî-òî óñïåë çàäîõíóòüñÿ.
Ìû èãðàåì â îòâåðæåííûõ
Â ýòîì òåàòðå èñïóãà,
Íà ïîäìîñòêàõ ðàññåðæåííûõ
Ñìåõó íåëüçÿ øåâåëüíóòüñÿ.

Â êðèê îáåðíóòîé ïðàâäîþ
Áóäåì êëåéìèòü èññòóïëåííî,
Íèêàêîþ íàãðàäîþ
Íàñ íå ñïàñòè îò ïàäåíüÿ,
Â êðèê îáåðíóòîé ïðàâäîþ,
Ëîæüþ ñâîåé îòðåçâëåííûé,
ß âåäó ìíîãîêðàòíûå
Ñ ñîâåñòüþ çëîáíûå ïðåíüÿ.

Âñëóõ ÷èòàþ åé ïîâåñòè
Î òóïèêå, íåñâîáîäå,
Åé ðàçâåÿòü áû ãîðåñòè,
Íî îíà õëåùåò ïå÷àòüþ.
Âñëóõ ÷èòàþ åé ïîâåñòè,
Â ñóìåðêè âìåñòå óõîäèì,
Ïîä íåëåïûå ïîñâèñòû
Íàøèõ ãëóïåþùèõ áðàòüåâ.
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Îòó÷èòü ìåíÿ êàÿòüñÿ,
Òû, ïîëàãàþ, íå ñìîæåøü,
Ìíå ïðåäñêàçàíî ìàÿòüñÿ,
Ñòåêëàìè ðåæóòñÿ ïàëüöû.
Íî÷ü ñî ìíîé ðàñïðîùàåòñÿ,
Òû åå ê ñåðäöó ïðèëîæèøü,
Âñå ñëîâà îäåâàþòñÿ
Â âîçäóõ è êðóæàòñÿ â âàëüñå.

Ìû ñòîèì ó ïîäíîæèÿ,
Èñòîùåííîé íàäåæäû,
Êòî-òî âäðóã îò áåçáîæèÿ,
Ñåë íà êðþ÷îê àëêîãîëÿ...
Ìû ñòîèì ó ïîäíîæèÿ,
Íàøè ìûñëè áåçáðåæíû,
Îùóùàåì âñåé êîæåþ
Äàëüíèå îòáëåñêè áîëè.

Íå êîðè ìåíÿ, ìèëàÿ,
Âäîâîëü ïîçâîëü íàìîë÷àòüñÿ,
Íàñ â èãðó ýòó ñèëîþ
Ñ äâóõ ïîëþñîâ ïðèòÿíóëè.
Ýòè áóäíè ïîñòûëûå
Â òðåñíóâøèé ìèð ïðîñî÷àòñÿ,
Äíåé ñ÷àñòëèâûõ îáèëèå
Ìû â ñåáÿ òèõî âäîõíóëè.

2. Ìîåé ñîáåñåäíèöå

Íàó÷è ìåíÿ âåðèòü êàê âåðèøü ñàìà:
Áåç îáìàíà, áåç ñèìâîëîâ, ñèëîé óìà,
Õîëîäà è íåíàñòüÿ êàê äàð ïðèíèìàòü,
Òèõèì ø¸ïîòàì âåòðà ïîêîðíî âíèìàòü.

Òû ñïîêîéíà, êàê áóäòî ïëûâ¸øü ïî âîëíàì,
Òâîÿ òèõàÿ ðå÷ü ìåëîäè÷íà, âîëüíà.
Áóäòî ââåê íå çíàâàëà ïå÷àëåé, íåâçãîä,
Áóäòî ñìîòðèøü íà çåìëþ ñ íåçäåøíèõ âûñîò.
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Òû òåðÿëà ñåáÿ ó èçëó÷èíû äíåé
È ê ñâîåé ïóñòîòå ïðèæèìàëàñü ïëîòíåé,
Íî âíóòðè, íàïîëíÿÿñü äûõàíüåì æèâûì
Ñòàëî ïëàìÿ ñèÿíüåì ãîðåòü âåêîâûì.

Êàê â ïóñòîé áîãàäåëüíå, ãäå êàæäûé êëåéìèò,
Òû ñîêðîâèùà ñåðäöà ñìîãëà ñîõðàíèòü?
Íàó÷è ìåíÿ ñâåòëîå âèäåòü êðóãîì,
Äàæå åñëè áåç ñèë êîâûëÿþ ñ òðóäîì,

Äàæå åñëè ìîé ñïóòíèê – õîëîäíàÿ çëîñòü,
È ìå÷òû ïî äîðîãå îñòàâèòü ïðèøëîñü.
Ãîðüêèé ñìåõ - íå ÷åòà ðàçóõàáèñòîé ëæè,
Êàê ñåáÿ íå òåðÿòü, íàó÷è, ðàññêàæè.

3. Ñîìíåíèå

ß ÷èòàþ ñîìíåíèå â ëèöàõ, ïîäåðíóòûõ ñîëíöåì.
Â ýòèõ ïðàâèëàõ, äûìîì ïðèïðàâëåííûõ,

ÿ íàó÷óñü ðàçáèðàòüñÿ.
Òîëüêî íàäî ëè òêàòü ýòó ëîæü è âðàùàòü âåðåòåíöå?
ß ïîâåðèë â ñîìíåíèå è íå õî÷ó îòïèðàòüñÿ.

Ãäå æèâåò îòðå÷åíèå, òàì è æåëàíèå ïàäàòü,
À ñâîáîäà ïèòàåòñÿ êðîâüþ æåëàþùèõ äðàòüñÿ.
Êòî-òî â íåé ïîòåðÿåò ñåáÿ, îòêîïàåò íàãðàäó,
Ìíå æå ïðîùå áåæàòü îò ñåáÿ, ìíå æå – ïðîùå ñêðûâàòüñÿ.

Ïàìÿòü íàì íå âåðíà, íàøà áîëü äî ïîñëåäíåãî âçäîõà
Çàñòàâëÿåò èñêàòü ïðàâäó æèçíè, ÷òîá êòî-òî ïîâåðèë.
Ýòà âåðà ðàçíîñèòñÿ âñþäó êàê ïàëî÷êà Êîõà,
Çàðàæàåò ëþäåé, ðàçäåëèâøèñü íà òûñÿ÷è ñåðèé.

Ìíå íå òðóäíî ïîêàÿòüñÿ, íî íå ìîãó áåç ïðè÷èíû.
ß íå âåðþ ñåáå, ÿçûêîì çàäóøåâíûõ êîøìàðîâ
Ãîâîðþ ñ òåìíîòîé, ðàçãîâîð ýòîò, ïüÿíûé è äëèííûé
Äîâåäåò, íåïðåìåííî ìåíÿ äîâåäåò äî óäàðà.
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4. Áóìàæíûå ìîëíèè

Ëþäè êàê ñòàòóè.
Æèçíè èçìÿòûå,
Áîëüþ íàïîëíèëè
Áåëûå ìîëíèè.

Âûìûòû äî÷èñòà
Ãðîìêèå ïî÷åñòè.
Ñåðûå ñìîêèíãè,
Ïóãîâèö ðîäèíêè.

Ïûëüíûå âîçãëàñû,
Òî÷êè è ïîëîñû
Ïàäàþò õëîïüÿìè.
Êîïèè. Êîïüÿìè.

Âðåìÿ çàêîëîòî.
Ãäå âàøå çîëîòî?
×àñ íà áåçäåëèå,
Ñåìü – íà ñèäåíèå.

Ãîäû óòþæàòñÿ,
Êðóæàòñÿ, êðóæàòñÿ,
Øåï÷óò áóìàãàìè
Äåíüãàìè, çíàêàìè,
Áåëûìè ìàêàìè,
×åðíûìè ìàãàìè,
Ñåðäöà àòàêàìè,
Ñèíèå âåíû – ÷åðíèëà çàïëàêàëè.

Íèùàÿ ðîñêîøü
È äíè ïîäíåâîëüíûå.
Ëóïÿò íàîòìàøü
Áóìàæíûå ìîëíèè.

5. Ïðåäçèìíèå âïå÷àòëåíèÿ

Áåëîé îñòðîé ïðèïðàâîé ïîñûïàí ïèðîã
Êðèâîðóêèõ äîðîã.
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Ýòó äèâíóþ âåñòü, ëèøü âçîøëà ñèíåâà,
Ðàñòðåïàëà ìîëâà.

È äîõíóëî íà îêíà óëûáêîé ñûðîé,
Äà ñêðèïó÷åé çàð¸é.

Äåíü ìîëî÷íîãî öâåòà íà ãîëîâó íàì,
Îñòûâàåò ëóíà.

È øàãè â ýòó âÿçêóþ ñêîëüçêóþ òîïü,
Áàðàáàííàÿ äðîáü

Ïðîáóäÿò íà âîñòîêå îðàíæåâûé ãëàç
È âîðîí ïåðèôðàç.

Êàæäûé âûäîõ – àæóðíàÿ áåëàÿ òêàíü,
À ëåäîâûé ñòàêàí,

Âäðóã íàïîëíèâøèñü ñîëíöåì, ñëåãêà ïðîòå÷¸ò,
Ñïóòàâ íå÷åò è ÷¸ò.

Ðàçãîâîð÷èâîé çÿáè èçðåçàííûé ïëåä
Ïðèëàñêàåò êàê ïëåòü.

Ãðóäîé êóðòîê êèïèò è õðóñòèò òðîòóàð,
Êðàñèò ìûñëè â íóàð.

Âçâîåò âåòåð, ãîëîäíûé ñêó÷àþùèé ï¸ñ,
Äàñò ïî óëèöàì êðîññ,

È óñíóò ñèðîòëèâî äîìà è ïîëÿ
Äî êîíöà ôåâðàëÿ.

6. Îäà çåìëå

Çåìëÿ êàê áóäòî ñæàëàñü, ñòàëà æåëòîé
Â òðåâîæíîì îæèäàíèè îãíÿ.
Ïðîéäóò ñòóïíè ïî ëèíèè èñòåðòîé,
Îêðàñèâ ÷åðíî-áåëûì ëèêè äíÿ.
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Ïðîéäóñü ïî ãðàíè îñòðîâîâ ïåñ÷àíûõ,
Ïî ãðàíè íåñïîêîéíûõ îáëàêîâ,
Â ñâîèõ ïå÷àëÿõ, òèõèõ, äîëãîæäàííûõ,
Ñòðåìëþñü ïîâåðèòü, ÷òî âåñü ìèð òàêîâ...

Çåìëÿ âáåðåò â ñåáÿ ëó÷è ñâåòèëà,
Íåáåñíîé ìàííû – âëàãè äîæäåâîé,
È, âûïèâ æèâîòâîðíîé âå÷íîé  ñèëû,
Ðîäèò ðîñòêè èç ÷ðåâà ñâîåãî.

ß ñ íåþ ïðîïîþ äîæäÿ ìîòèâû,
ß ñ íåþ ïîïèðóþ â ýòîò ÷àñ,
Ñðåäü òðàâ è êàïåëü èñêðåííå-ïóãëèâûõ,
Èñêóññòâó æèòü â íåñïåøíîñòè ó÷àñü.

Ïîçâîëü åé íàäûøàòüñÿ ýòèì ãðîìîì,
Ïîçâîëü åé íàêðè÷àòüñÿ äî óòðà
È ñ ëåãêîñòüþ âïóñòè âî ñòåíû äîìà
Ïîòîêè çâåçä, ÷òî ïðÿ÷óòñÿ â ãîðàõ.

7. Ïðîñòî æèâè

Â ýòîì íåáå òàê ïðîñòî ïðîñíóòüñÿ,
Åñëè òû äî ñèõ ïîð åùå ñïèøü,
È èäòè è, áîÿñü ïîñêîëüçíóòüñÿ,
Ïðîõîäèòü ìèìî ðóõíóâøèõ êðûø.

Â ýòîì ïàñìóðíîì äíå ìíîãîñëîéíîì
Äîæäü ïî êàðòî÷êàì, ñîëíöå – â êðåäèò,
È âñå, êàæåòñÿ, ýòèì äîâîëüíû,
Èçîáèëèå ìíîãèì âðåäèò.

Óñìåõíóòñÿ åõèäíûå ëóæè,
Ðàçìåøàþò âíóòðè ñåáÿ ãðÿçü:
«Íó, äðóæîê, ÷òî ñåãîäíÿ íà óæèí?»
Ëèøü îäíî áåçðàçëè÷èå ôðàç.

Òàê è ñõîäèøü ñ óìà êàê ñ ïîäìîñòêîâ
Ñõîäèò ñòàðûé óñòàëûé àêòåð.
Â ýòîì ãîðîäå êó÷à ïîäðîñòêîâ
Ðàçâåñòè ïîïûòàëàñü êîñòåð,
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È ãîðåëî, ïîêà íå óòèõëî
Ïëàìÿ æàäíîñòè â èõ ãîëîâàõ.
Òàê öâåòåíèå äíåé è ïîíèêëî,
Òàê âñå áëàãà èñ÷åçëè â ñëîâàõ.

È áåç ñâåòà ñ îäíîþ ñâå÷îþ
Â ëåäÿíîé è áåçæèçíåííûé ÷àñ
Ðàññòàâàòüñÿ ó÷èëî ñ ìå÷òîþ
Ëüäà äûõàíèå, â îêíà ñòó÷àñü.

È êóïàåòñÿ ëþä â ïàðàíîéå,
È ñðûâàåòñÿ â ãîðå ñî ñêàë,
Êòî çëîðàäñòâóåò, êòî – ïðîñòî íîåò,
Êòî-òî ñëàâó ñâîþ îòûñêàë,

Óãðîæàþò, êèïÿò è ëèí÷óþò,
Ïüþò, òðåçâåþò, ãàëäÿò, ñíîâà ïüþò,
À çàòåì èõ æåñòîêî âðà÷óåò
Ñåðûõ êîìíàò áîëüíè÷íûé óþò.

Ðàçäðàæåííûå óëèöû ïüÿíèö,
Ñêîëüçêèé, æàëêèé, èñïóãàííûé âèä…
×òîá íå áûòü òàê æå âòîïòàííûì â ãëÿíåö,
Áóäü ñèëüíåå è ïðîñòî æèâè.

8. Ïèñüìî ëþáèìîé

Ýòà æèçíü ïðèíàäëåæèò ëèøü íàì,
Ìû ñ òîáîé âîçäâèãëè ýòîò õðàì,
Ìû ñ òîáîé çàæãëè ñåðäöà îãíåì
È ñîãðåëèñü îò íåãî âäâîåì.

Ìû  ñïàñëèñü çàêðûòîñòüþ äâåðåé,
Íà âîëíàõ íåâåäîìûõ ìîðåé,
Ïîä îãíåì íåâèäèìûõ øòîðìîâ
Îò áëàãîðàçóìèÿ ëãóíîâ.

Íàñ äîãíàòü ïûòàëîñü ìíîãî ãëàç,
Çëîáíûõ, íî âíèìàòåëüíûõ ïîä÷àñ,
Òîëüêî ìû ñìîãëè îò íèõ óéòè
Â ñàä, ãäå áóäóò ðîçû âåê öâåñòè,
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Â ìèð, ãäå áóäåò ñ÷àñòüå íà âåêà…
ß òåáÿ ïðèîáíèìó ñëåãêà,
Òû ñî ìíîé. Çàáóäü ñëîâåñíûé áðåä,
Ìû ñåðäöà ñóìåëè îòîãðåòü.

Ïîãðóñòè, ïîðàäóéñÿ ñî ìíîé,
Äíè ëåòÿò ïðîçðà÷íîþ âîëíîé.
Êàê ïðåêðàñíî, ìèëàÿ, ÷òî òû
Ïîâñòðå÷àëàñü íà ìîåì ïóòè!
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Êðèñòèíà  ÓÁÀÉÄÓËËÀÅÂÀ

ÏÜÅÑÀ ÄËß ÄÂÎÈÕ

Ñòèõè

Îí, îíà è Ïóøêèí,
èëè î âåñîìîé ïîëüçå êëàññè÷åñêîé ïîýçèè
â ñåìåéíîé æèçíè.

Ñ ëþáèìîé íàñ ïîýçèÿ ñâåëà,
Ëþáîâü âîçíèêëà ñðàçó, ñëîâíî âñïûøêà.
Áûë âå÷åð, è îíà ïî ëèñòüÿì øëà,
Äåðæà òð¸õòîìíèê Ïóøêèíà ïîäìûøêîé.
Êàê óìíûé è ãàëàíòíûé êàâàëåð,
ß âûñêî÷èë ïðåä íåé èç ïåðåóëêà
È ïî-ôðàíöóçñêè ìîëâèë: «Î,ma cher!
Ïîçâîëüòå ïðèãëàñèòü Âàñ íà ïðîãóëêó!»
Çàïîìíèëèñü ãëàçà, áðîâåé ðàçë¸ò,
Ñìóù¸ííûé âñêðèê... è ðóññêèé ãåíèé Ïóøêèí,
Òâîðåíèé ÷üèõ òð¸õòîìíûé ïåðåïë¸ò
Âñåì âåñîì ðóõíóë íà ìîþ ìàêóøêó.
Äà, ñ ìèëîé íàñ ïîýçèÿ ñâåëà!
Òîãäà ÿ ìåñÿö ïðîëåæàë â áîëüíèöå.
Îíà êî ìíå õîäèëà è ïðî÷ëà
Òð¸õòîìíèê âåñü, ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé.
Ìû ïîæåíèëèñü. Íàøèõ áðà÷íûõ óç
Ñàì Ïóøêèí áûë è äðóã, è ïîêðîâèòåëü.
Âîèñòèíó, ïðåêðàñåí íàø ñîþç!
Ïîýò õðàíèò ñåìåéíóþ îáèòåëü.
Mersi åãî ó÷¸íîìó êîòó!
Âåäü ïî òîìó ñîâåòó è íàïåâó
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ß ñêàçêè ãîâîðþ, êîãäà èäó,
Pardon çà âûðàæåíèå, íàëåâî.
Çàòî ìîÿ Ìàäîííà äåíü äåíüñêîé
Ñïîêîéíî, ñëîâíî ðèìñêàÿ Ìèíåðâà,
Ïåðåáèðàåò íåæíîþ ðóêîé
Íàòÿíóòûå ñòðóíû ìîèõ íåðâîâ.
Ïîäðóãà äíåé ìîèõ, õî÷ó ñêàçàòü,
Íå Ëàðèíà Òàòüÿíà, íå Ëþäìèëà:
Â÷åðà ïîøëà ÷óëî÷êè ïîêóïàòü -
È âñþ ìîþ çàðïëàòó ïðîñàäèëà.
Ìû ññîðèëèñü, è, ÷åñòíî ãîâîðÿ,
Òàêèõ áî¸â íå âèäåëà Ïîëòàâà,
Íå çíàëè òðèäöàòü òðè áîãàòûðÿ,
È äàæå êîò, êîãäà õîäèë íàïðàâî.
Çàâûòü, êàê çâåðü, çàïëàêàòü, êàê äèòÿ,
Ìû, ñëàâà áîãó, íàó÷èëèñü ñàìè,
È êðîåì, âèõðè ñíåæíûå êðóòÿ,
Äðóã äðóãà ãåíèàëüíûìè ñëîâàìè.
À åñëè ñïîð äåéñòâèòåëüíî ñóðîâ,
Ñåìüþ ñïàñàåò ðóññêèé ãåíèé Ïóøêèí,
È óñìèðÿåò öåííûé ãðóç ñòèõîâ
Ìîþ ìíîãîñòðàäàëüíóþ ìàêóøêó.
Íå ñïîðþ: Ïóøêèí - âåñêèé àðãóìåíò,
È ñ íèì ñóïðóãà ìíîãîãî äîáü¸òñÿ,
Áëàãîäàðÿ åìó, íà ìíîãî ëåò
Ìû íåðàçëó÷íû, êàê ìîðîç è ñîëíöå.
Íàñ ñâ¸ë òð¸õòîìíèê ïóøêèíñêèõ ñòèõîâ.
Òåïåðü êóïèòü ãîëóáóøêà ãðîçèòñÿ
«Âîéíû è ìèðà» íåñêîëüêî òîìîâ -
Âäðóã òîæå â ëè÷íîé æèçíè ïðèãîäèòñÿ?

Ðàçî÷àðîâàíèå

Åëå ñëûøíî äûøàò âîëíû
Íàä áåçäîííîé ñèíåâîé,
Âðåìÿ âûøëî – âåòåð âîëüíûé
Âäàëü óíîñèò ãîëîñ òâîé.

Íà çàâåòðåííîé ðàâíèíå –
Òîëüêî çàìîê èç ïåñêà:
Â íåì ëþáîâü áûëàÿ ñòûíåò
Äà â÷åðàøíÿÿ òîñêà.
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Ìíå õâàòèëî áû îòâàãè
Çà òîáîé ïóñòèòüñÿ â ïóòü,
Íî êîðàáëèê èç áóìàãè
Äîëæåí ñêîðî óòîíóòü.

Äî ñâèäàíüÿ, àëûé ïàðóñ
È íåñìåëûé êàïèòàí.
Òû ïëûâè, à ÿ îñòàíóñü
Íà ïîìèíêàõ ïî ìå÷òàì.

Ïüåñà äëÿ äâîèõ

Ýïèçîä 1: Ñëó÷àé
Â íåïîíÿòíîå âðåìÿ ñóòîê,
Ïîñëå âå÷åðà, ïåðåä íî÷üþ,
Òû è ÿ – òåìíîòå íà âñòðå÷ó
Ïî ðàçáèòîìó òðîòóàðó.
Ãäå-òî ñïðàâà ñòðåìãëàâ íåñóòñÿ
Ôàð íåÿñíûå ìíîãîòî÷üÿ,
Ãäå-òî ñëåâà – òâîé âçãëÿä áåñïå÷íûé,
Ýïèöåíòð ìîåãî ïîæàðà.
Ìû èä¸ì íå òî, ÷òîáû âìåñòå:
Ïðîñòî äâèæåìñÿ ïàðàëëåëüíî
Ñ îäèíàêîâûì óñêîðåíüåì,
Ïîòîìó ÷òî ïóòè ñîâïàëè.
Âñ¸ ñëó÷àéíî – ñëîâà è æåñòû,
À çàãàäûâàòü ìû íå ñìåëè,
È ïîâåðèòü, õîòü íà ìãíîâåíüå,
Â íåèçáåæíîñòü ìîãëè åäâà ëè…

Ýïèçîä 2: Ïðîõîäÿùèå ìèìî
Òàê ñåðî, òàê òåñíî âíóòðè è ñíàðóæè,
Ïðåä÷óâñòâèå äóøó ñòÿíóëî ïîòóæå,
È âîò òû èä¸øü ìíå íàâñòðå÷ó – è ìèìî
Ñ óëûáêîé áîëåçíåííîé ãðóñòíîãî ìèìà…
È ñåðäöå ñïîòêíóëîñü, è ñïóòàëèñü ìûñëè,
È â âîçäóõå, äðîãíóâ, ñåêóíäû ïîâèñëè
Êîñûìè øòðèõàìè íà ñòàðîé ãðàâþðå,
È òûñÿ÷è «Ñòîé!», óõîäÿùåé ôèãóðå
Ãîòîâûå ðèíóòüñÿ âñëåä èññòóïë¸ííî,
Ðàñòàÿëè â çâóêàõ øàãîâ îòäàë¸ííûõ…
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***

Íå îñòàëîñü ïåñåí áîëè,
Ãîðüêèõ, äèâíûõ, ñëîâíî äûì:
Ñåðäöå âûðâàëîñü íà âîëþ,
Íî íå ïåâ÷èì, à æèâûì.

Íå âñòðå÷àé ìåíÿ óïðåêîì,
×òî î ñ÷àñòüå íå ïîþ,
Î÷óòèâøèñü íåíàðîêîì
Íå â òåìíèöå, à â ðàþ

Ñëèøêîì ñîëíå÷íî è ÷èñòî
Â ýòîì ìèðå áåç êðó÷èí,
À ïîýòû – ìàçîõèñòû,
Èì áû öåïè äà áè÷è.

Çà áûëîå âäîõíîâåíüå
Ðàñïëàòèëàñü ÿ ñïîëíà:
×åì ïðåêðàñíåé ïòèöû ïåíüå,
Òåì íåñ÷àñòíåå îíà.

ß íå ïîìíþ ñòàðîé áîëè –
Ýòî áûëî íå ñî ìíîé.
Ñåðäöå âûðâàëîñü íà âîëþ –
Íàñëàæäàéñÿ òèøèíîé.

Îíà áû õîòåëà â áåëîì…

Îíà áû õîòåëà â áåëîì
Âîéòè ïîä ðåçíûå ñâîäû,
Íî â òðàóð åå îäåëà
Âíåçàïíàÿ íåïîãîäà.

È âñå ïî çàêîíàì æàíðà:
Òóìàííî. Ïðîìîçãëî. Ïëîõî.
È âîçäóõ êëóáèòñÿ æàðîì
×óæèõ áåçûñõîäíûõ âçäîõîâ.

Êàçàëîñü, òàêàÿ ìàëîñòü:
Âëþáèòüñÿ è áûòü ëþáèìîé,
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Íî ÷òî-òî âíóòðè ñëîìàëîñü –
È æèçíü ïðîëåòåëà ìèìî.

Ðóãàéòå åå, ðûäàéòå,
Ïóñòü êàæäûé åå îñóäèò,
Íî ïðåæäå ïðåäñòàâüòå ïëàòüå,
Â êîòîðîì îíà íå áóäåò.

Íåâàæíî, î ÷åì õðèïåëà
Âîðîí îøàëåëûõ ñòàÿ.
Îíà áû õîòåëà â áåëîì –
È ñíåã íà ùåêàõ íå òàåò.

***

Îùóùåíèå ñêàçêè ïðîïàëî:
Ýòîò ñíåã íå ïîõîæ íà ïûëüöó
Ñ êðûëüåâ ôåè. Ëàäîíüþ áåñïàëîé
Áüåò íåùàäíî ìîðîç ïî ëèöó.

Ìíå ïîðà áû âåðíóòüñÿ îáðàòíî,
Â äîì, ãäå ñâåò íå ïîòóøåí â îêíå,
×òîá íå âèäåòü áåñïå÷íûõ, îïðÿòíûõ
Îãîíüêîâ íà äðóãîé ñòîðîíå.

Ó ëþäåé òàì, íàâåðíîå, ïðàçäíèê,
Ó ìåíÿ òóò, êîíå÷íî æå, íåò.
Äî ÷åãî æå ìó÷èòåëüíî ðàçíûì
Ìîæåò áûòü îäèíàêîâûé ñâåò.

Ìíå õîòåëîñü áû ÷òî-òî èñïðàâèòü
È ïîêàÿòüñÿ, êàê íà äóõó,
Íå õâàòàåò ëèøü àíãåëà ñïðàâà
È êîãî-òî åùå íàâåðõó.

Ïóñòü äðóãèå, êîìó ïîñâåòëåå,
Ýòîé íî÷üþ óâèäÿò âî ñíå,
Êàê ñ êðûëà íåçàäà÷ëèâîé ôåè
Îñûïàåòñÿ ñêàçî÷íûé ñíåã.
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Ïèñüìî ìóçå (äî âîñòðåáîâàíèÿ)

Çäðàâñòâóé, ìóçà! Äàâíî íå âèäåëèñü,
À òåïåðü âîò ïèøó áåç ïîâîäà.
Çíàåøü, âðåìÿ òàêîå âûäàëîñü,
×òî íè äåíü – òî ñïëîøíûå ïðîâîäû,

×òî íè âå÷åð – òî äåëî ñäåëàíî…
È îïÿòü èç ãëóáèí ñîçíàíèÿ
Ïîäíèìàþ çàáûòûõ äåìîíîâ,
Èçãîíÿþ âîñïîìèíàíèÿ.

Ïîñâÿùåíèÿ îáåçëè÷åíû
È ãðàíèöû ñíîâ îáåñòî÷åíû,
È áûëûõ êîðîëåé âåëè÷èå
Â ïûëü ðàçâåÿíî âäîëü îáî÷èíû.

Ìíå êàçàëîñü, ïå÷àëü íàïðàñíàÿ
Áûòü íå ìîæåò òâîåé îñíîâîþ,
È êàê òîëüêî ÿ áóäó ñ÷àñòëèâà –
Ìû ñ òîáîé çàïîåì ïî-íîâîìó.

Íî ïî÷óÿëà òû íåëàäíîå:
Áûòü ñ÷àñòëèâîé òåáå íåñâîéñòâåííî –
È ñáåæàëà, êàê ÷åðò îò ëàäàíà,
Ñ àëòàðÿ ìîåãî ñïîêîéñòâèÿ.

Òû íå äóìàé, ÷òî ÿ îáèäåëàñü.
Ñëåç òâîèõ ìíå íå íóæíî áîëåå.
Ïðèõîäè: ìû äàâíî íå âèäåëèñü,
Óãîùó òåáÿ ìåëàíõîëèåé.
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Àíýñ  ÇÀÐÈÔÜßÍ

Íà Çåìëå
Îáåòîâàííîé
(ïóòåâûå çàìåòêè)

Íà ïîäë¸òå

Èçðàèëü çàèñêðèëñÿ,
                                   îêðûëÿ
Ìåíÿ òåïëîì
                       è ðàäîñòüþ îáùåíüÿ.
Ñèå – Îáåòîâàííàÿ Çåìëÿ!
Íî ÿ îáåòîì ñâÿçàí âîçâðàùåíüÿ
Ê ñòðàíå, ãäå íå êîøåðíàÿ åäà,
Ãäå è çèìà, è âåðà-òî äðóãàÿ,
Ê ñòðàíå, ÷åé äóõ, è ðàäîñòü, è áåäà
Æèâóò âî ìíå, íèêàê íå îòïóñêàÿ!

* * *

Òî ñòîã, òî ðîùèöà ìåëüêàåò,
Òî – âåçäåñóùàÿ òðàâà…
Äîðîãà íàøà ïðîëåãàåò
×åðåç ïóñòûíþ Àðàâà!
Íî îùóùåíüå – êàê â äîëèíå.
Òû òîëüêî ïîãëÿäè îêðåñò:
Ñòðàííà åâðåéñêàÿ ïóñòûíÿ,
Â êîòîðîé íåò ïóñòûííûõ ìåñò!
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* * *

Âû âèäåëè ñàäû â ïóñòûíå?
À ëîìòèê êðàñíîé
                              ïëîñêîé äûíè?
Èëü ïîìèäîð –
                          êâàäðàòíûé, ñëàäêèé?
À âîò, ïðåäñòàâüòå-êà,
                                     ðåáÿòêè,
Ðàñòóò áàíàíû ãîëóáûå!
Èëü åñòü íîâàöèè òàêèå:
Êàðòîôåëü – òîò,
                           ÷òî íå ÷åðíååò,
Àðáóç áåç êîñòî÷åê,
                                  ïëþñ çðååò
Àíàëîãè÷íûé âèíîãðàä…
Âîò ðîùè ñòðîéíûå ñòîÿò
Ïàëüì ôèíèêîâûõ –
                                   ÷òî æ ÿ âèæó? –
×àñòü ýòèõ ïàëüì
                             ãîðàçäî íèæå,
×åì èõ ïðåäøåñòâåííèöû –
                                               âîò!
È ôèíèêè
                 ïî÷òè ÷òî â ðîò
Âàì ïàäàþò.
                     Äåðåâüÿ ýòè –
Èñêóññòâåííûå.
                           Èõ íà ñâåòå
Êîãäà-òî íå áûëî.
                             È ÷òî æ? –
Ñóìåëè âûâåñòè.
                            …Êàê ¸æ
Âñåãäà ñìîòðåëñÿ
                              êîëêèé êàêòóñ,
Çàòî òåïåðü
                     (ïîâåðüòå ôàêòó-ñ)
Ìû âèäèì ëèñòüÿ
                              áåç êîëþ÷åê,
À òàêæå ìàññó
                        ïðî÷èõ øòó÷åê,
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Áðîñàþùèõñÿ
                        âàì â ãëàçà…
Íî ãëàâíîå –
                       ëåñà, ëåñà,
×òî ñîâåðøåííî
                            ðóêîòâîðíû –
Â ïóñòûíÿõ ëè,
                        íà ñêëîíàõ ãîðíûõ
Ëþáîâíî âûñàæåíû,
                                    áðàò.
Åñòü äàæå ïðàçäíèê
                                 «Òó áè-Øâàò»,
Êîãäà âñå æèòåëè
                              ñòðàíû
Ðîñòêè âûñàæèâàòü
                                 äîëæíû.

À êòî æå àâòîð
                         ñèõ ÷óäåñ? –
Èçðàèëüòÿíèí
                        Ñèìõà Áëåç1 ,
Ïðèäóìàâøèé
                        (è âïðÿìü ñâåðøåíèå!)
Âñ¸ êàïåëüíîå
                         îðîøåíèå.

* * *

Èçðàèëü ñëàâèòñÿ
                               è ìÿñîì è ñûðàìè,
Âèíîì è ôðóêòàìè
                               (çäåñü êàæäûé îâîù ñâåæ!).
Ïðîöåíòîâ òðèäöàòü
                                  ïîòðåáëÿþò ëþäè ñàìè,
Âñ¸ îñòàëüíîå
                       îòïðàâëÿþò çà ðóáåæ.
Òîìó íå â ñèëàõ ïîìåøàòü
                                         íè ðûíêà êîçíè,
Íè ÷üè-òî âîïëè
                            îáúÿâèòü ñòðàíå áîéêîò.

1 Ýòîò àãðîíîì, àâòîð èäåè êàïåëüíîãî îðîøåíèÿ, äî ñèõ ïîð ïðîæèâàåò íà
þãå ñòðàíû â ã. Áååð-Øåâà.
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À âåäü â áûëîì «ñîâêå»
                                    ñëîâà «åâðåé-êîëõîçíèê»
Âîñïðèíèìàëèñü
                            êàê êîðîòêèé àíåêäîò.

* * *

Äðóçüÿ ìîè,
                   íó ðàçâå íå îáèäà?!
ß ó ãðîáíèöû áûë
                               öàðÿ Äàâèäà,
Õîòÿ íèêòî íå çíàåò,
                                  çäåñü ëè îí,
Äà, çäåñü ëè îí
                         ïîêîèòñÿ, ïàðäîí?!
Íî âñå ñþäà
                     óæå âåêàìè ïðóò:
Êîìó Äàâèä îí,
                         à êîìó – Äàóä.

À ÷åðåç ïàðó äíåé
                               âïîëíå ðåçîííî
(Èçðàèëü âåäü
                       íà äðåâíîñòè áîãàò)
Ïîåõàë ÿ
               íà êîïè Ñîëîìîíà,
×òîá ñíîâà
                   óáåäèòüñÿ â àêêóðàò,
×òî åãèïòÿíå çäåñü,
                                ïîä âå÷íûì íåáîì,
Ìåäü äîáûâàëè,
                           ïëàâèëè áåç ñëîâ,
À ñàì-òî Ñîëîìîí
                              íè ðàçó íå áûë
Áëèç ýòèõ
                Ñîëîìîíîâûõ ñòîëáîâ.
Êîðî÷å, ñïëîøü ëåãåíäû,
                                          ìèôû, ñêàçêè,
Õîòü áåäíûé ãèä –
                                  îòíþäü íå ïðîõèíäåé.
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Òàêèå íåñòûêîâêè,
                                íåóâÿçêè…

À âïðî÷åì, âàæíî ëü ýòî äëÿ ëþäåé,
Êîòîðûõ (íåò êîíêðåòíåå ïðèìåðà,
È ýòîò ôàêò íè÷åì íå çàãëóøèòü)
Ñþäà âåäóò íå çíàíèÿ, à âåðà,
Êîìó-òî ïîìîãàþùàÿ æèòü?!

* * *

Èçáðàííè÷åñòâî –
                               î÷åíü ñèëüíûé õîä.
Íî, åæåëè åãî
                      îñìûñëèòü òîíêî,
Åâðåè,
          êàê ëþáîé äðóãîé íàðîä,
Èìåþò ïðàâî
                      íà ñâîèõ ïîäîíêîâ,
Íå ãîâîðÿ óæå
                        î äóðàêàõ.
Ïîýòîìó íå ñòîèò
                              âïîïûõàõ
Èì, äàâøèì ìèðó
                             ãåíèåâ, ïðîðîêîâ,
Ïðèïèñûâàòü ñîáðàíüå
                                       âñåõ ïîðîêîâ.

×òî ïîâåäàëè ìèðó ïÿòü âåëèêèõ åâðååâ

«Âñ¸ – îòñþäà!» –
                               Ìîøå2  ïðîèçí¸ñ,
Óêàçàâ ñâîèì åäèíîâåðöàì
Íà ÷åëî.
              «Íåò! – âîñêëèêíóë Õðèñòîñ. –
Âñ¸ – îòñþäà!»
                          è òêíóë â îáëàñòü ñåðäöà.
Êàðë æå Ìàðêñ,
                           ïðîñâåùàÿ íàðîä,
Ñòàë ñâî¸ óòâåðæäàòü:

2 Ìîøå (èâð.) – ïðîðîê Ìîèñåé.
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                                     «Âñ¸ – îòñþäà!»
È ïðè ýòîì
                   ïîãëàäèë æèâîò.
Ïîçæå Ôðåéä
                      ñòàë êóìèðîì äëÿ ëþäà,
Åù¸ íèæå
                 íàïðàâèâ ñâîé âçîð:
«Âñ¸ – îòñåëü,
                        îñòàëüíîå – äåòàëè…»
Ýòîò âçãëÿä
                    áûë áû æèâ äî ñèõ ïîð,
Åñëè á,
            ìèìî ïðîéäÿ ãåíèòàëèé,
Íàì åù¸ îäèí
                        ìóäðûé åâðåé
Íå ïîâåäàë
                   (âñåðü¸ç ëè, øóòåéíî):
«Âñ¸, äðóçüÿ, îòíîñèòåëüíî,
                                               âýé!»
Â ìèðå çíàþò åãî
                              êàê Ýéíøòåéíà.

* * *

Ïàðàäîêñàëåí
                       ñåé òðàãèêîìèçì,
Íî òàê, âèäàòü,
                       çàäóìàëà Ïðèðîäà:
Ïîêà åñòü â ìèðå
                          àíòèñåìèòèçì,
Èçðàèëü áóäåò êðåïíóòü
                                         ãîä îò ãîäà.

* * *

Àõ, äåâî÷êè åâðåéñêèå,
Ñåðü¸çíûå, àðìåéñêèå,
Ñ áåðåòêîé ïîä ïîãîí÷èêîì
È ìîäíûì ïåëåôîí÷èêîì.
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Àõ, äåâî÷êè âîåííûå,
Îòíþäü íå çäîðîâåííûå,
È ïîëíûå, è õðóïêèå –
Íå äëÿ êðîâàâîé ðóáêè
                                        è
Íå äëÿ ðàêåò ðîæä¸ííûå,
À ê ìèðíîé æèçíè ñêëîííûå,
Ëþáâè, ñâèäàíüÿì, äåòî÷êàì –
Âñåìó, ÷òî âàæíî äåâî÷êàì.

Àõ, äåâî÷êè åâðåéñêèå,
×üè êîðíè åâðîïåéñêèå,
Ðîññèéñêèå, èñïàíñêèå,
Íåðåäêî – ìàðîêêàíñêèå,
À òî è ýðèòðåéñêèå…

Àõ, äåâî÷êè åâðåéñêèå!
Äîêîëå æ âàì –
                           ñ ãðàíàòàìè
Äðóæèòü
               è ñ àâòîìàòàìè,
À òî è ñ ïóëåì¸òàìè,
À òî è ñ ñàìîë¸òàìè –
×òîá, íàðÿäó ñ ìóæ÷èíàìè,
Íå çàñëîíÿñü ïðè÷èíàìè,
Îáîðîíÿòü æåëàííóþ,
Ñâîþ Îáåòîâàííóþ
Åäèíñòâåííóþ Ðîäèíó –
Ìàëþñåíüêóþ ðîäèíêó?!

* * *

Æèçíü â Èçðàèëå
                             è òðóäíà,
È íå ñëàâèòñÿ
                       ëèøíèì õëåáîì.
Æóòêî êðîøå÷íàÿ
                              ñòðàíà!
Íî ïîä ýòèì
                     íàâèñøèì íåáîì
Íè ãîëîäíûõ,
                       íè íèùèõ íåò,
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Äà è ïüÿíûõ
                     âñòðå÷àåøü ðåäêî.
Âîò âàì áûâøèé ñîâåòñêèé
                                              äåä:
Øîðòû,
             øë¸ïàíöû
                               è æèëåòêà.
Çà ïëå÷àìè –
                       ñíåãà, äîæäè,
Âåñè ðóññêèå,
                       ïîëóñòàíêè…
À âñÿ ëåâàÿ
                   ÷àñòü ãðóäè –
Íàãðàäíûå
                 öâåòíûå
                               ïëàíêè.

* * *

Äà, íà Ýéëàò äîðîãà äëèííàÿ…
Êóäà íè ãëÿíü – çåìëÿ ïóñòûííàÿ.
Îäíî ëèøü äåðåâî ñòàðèííîå
Ïðîèçðàñòàåò çäåñü âåêàìè:
Àêàöèÿ, ñòîëü íåâûñîêàÿ,
×òî óìåñòèòü ñïîñîáåí â îêî ÿ
Ðàñòåíüå, âðîäå áû óáîãîå,
Ñîïîñòàâèìîå ñ êóñòàìè.

Äîâîëüíî ìóäðàÿ ìóòàöèÿ!
È (íà ôèãà çäåñü ðîñò è ãðàöèÿ?)
Íåâîëüíàÿ àññîöèàöèÿ
Âî ìíå, äðóçüÿ, âñïëûâàåò íûíå:
Åâðåè – ìàëåíüêàÿ íàöèÿ,
×òî âûæèâàåò, êàê àêàöèÿ,
Êàê ýòà ñòîéêàÿ àêàöèÿ
Â ëþáîé áåçæèçíåííîé ïóñòûíå.
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* * *

Åâðåéñêóþ ñòðàíó
                               ÿ íå íàçâàë áû ðàåì,
Çäåñü òÿæåëî ñ æèëü¸ì,
                                      è êëèìàò íàïðÿæ¸í…
Ê òîìó æ, íåëüçÿ çàáûòü,
                                        ÷òî êðîøå÷íûé Èçðàèëü
Ïî÷òè ñî âñåõ ñòîðîí
                                   âðàãàìè îêðóæ¸í.
Êîíå÷íî æå, Êàèð
                            ñòîêðàò êðóïíåé, ÷åì ßôôî,
È ïàíàðàáñêèé ìèð âåëèê!
                                              Íî äåëî â òîì,
×òî ìàëåíüêèé Äàâèä
                                     ãèãàíòà Ãîëèàôà
Ñóìåë-òàêè ñðàçèòü
                                 îòâàãîé è óìîì!

* * *

Ðàíüøå ÿ, ïîêèíóâ êðàé ãîðèñòûé,
Ïðèáûâàë ñþäà ïðîñòûì òóðèñòîì,
Â ãîëîâå äåðæà ýêñêóðñèé ïëàí;
Íå ñ÷èòàë ñåáÿ åäèíîâåðöåì,
Óëåòàë îòñþäà ñ ë¸ãêèì ñåðäöåì
Â ñâîé äàë¸êèé ãîðíûé Êûðãûçñòàí.
À ñåé÷àñ, êîëü èñêðåííå ïðèçíàòüñÿ,
Ïðèáûâàÿ ëåòîì ëè, âåñíîé,
Òÿæåëåé ìíå ñòàëî ðàññòàâàòüñÿ
Ñ ýòîé ò¸ïëîé êðîøå÷íîé ñòðàíîé.
Â Êûðãûçñòàíå êàæäûé âå÷åð, çíàé òû,
Çàãëóøèòü íå â ñèëàõ èíòåðåñ,
Íàõîæó èçðàèëüñêèå ñàéòû,
Â Èçðàèëå – ëåçó â ÀÊÈïðåññ…
Äà åù¸ è òðåòüÿ åñòü ñòðàíà:
Àéàñòàíîì íàçâàíà îíà…
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* * *

Íå îòðåêàÿñü îò åâðåéñòâà,
Íå îòðåêàÿñü îò àðìÿíñòâà,
Îò ïàñìóðíîãî èóäåéñòâà,
Îò ñîëíå÷íîãî õðèñòèàíñòâà,
ß îñòàþñü,
                  íå â ïèêó ìåêêàì
Èëü õðàìàì,
                  ïîñâÿù¸ííûì Êðèøíå,
Âñåãî ëèøü
                   Ìèðà ÷åëîâåêîì,
Â ñòðàíå ïîýçèè
                           íå ëèøíèì.
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ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ
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Âÿ÷åñëàâ
ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂ

ÊÎÃÄÀ ÆÈÇÍÜ
ÍÀ  ÂÎËÎÑÊÅ

Î, êàê ñòàðòóåò ãîðíîëûæíèê,
Îí âåñü â ñòðåìèòåëüíîì áðîñêå.
È äíè íåïðîæèòûå æèçíè
Âèñÿò, âèñÿò íà âîëîñêå.

                    Þðèé Âèçáîð

  Âåðòîëåò çàõîäèë íà ïîñàäêó. Åñëè ìîæíî íàçâàòü íîð-
ìàëüíîé ïîñàäêîé - öèðêîâîé òðþê íà âûñîòå 4000 ìåòðîâ, êîãäà
«áàáî÷êà» âåñîì 8 òîíí, îäíèì èëè äâóìÿ êîëåñàìè öåïëÿåòñÿ
çà âåðøèíó è èç íåå íà÷èíàþò âûïðûãèâàòü áåçáàøåííûå ïîêëîí-
íèêè ãîðíîëûæíîãî ýêñòðèìà.

    Ïðûæîê - è òû ïî ïîÿñ â ñíåãó . Íàä ãîëîâîé áåøåííûé
ðåâ âèíòîâ! Ñíåæíûé ïóðõ ñëåïèò ãëàçà, çàáèâàåò ðîò. Ðÿäîì
ïðèçåìëÿþòñÿ äðóãèå ðåáÿòà. Õâàòàþòñÿ äðóã çà äðóãà, çà êàì-
íè, çà ñíåã, ÷òîá íå óíåñëî íà ñáðîñû! Ãèäû âûáðàñûâàþò èç
áîðòà  ëûæè è áîðäû. Õëîïàåò äâåðü. ß âñêèäûâàþ áîëüøèå ïàëü-
öû ðóê ââåðõ – âñå â ïîðÿäêå, âçëåò!

Øåô — ïèëîò  Þðà Õðàìóøèí, äîáàâëÿåò øàã âèíòà, ìà-
øèíà çàäèðàåò õâîñò è  îáäàâ íàñ íà ïðîùàíüå ñíåæíîé êóïå-
ëüþ, ïðîâàëèâàåòñÿ âíèç â äîëèíó. ×åðåç ïÿòü ìèíóò ðîêîò âåð-
òîëåòà çàòèõàåò ó ÿçûêà ëåäíèêà.

   Âîò çäåñü è ñëó÷àåòñÿ ÷óäî. Òÿíü-Øàíü îòêðûâàåòñÿ ïå-
ðåä íàìè âî âñåé êðàñå. Áåñêîíå÷íûå öåïè õðåáòîâ, óâåí÷àííûå
ñêàëüíûìè áàøíÿìè èëè ñíåæíûìè êóïîëàìè.

Ëåíòû ëåäíèêîâ, ñïëåòåííûå â çàãàäî÷íûå  èåðîãëèôû. Êàê
áóäòî Ãîñïîäü Áîã, íà ñåäüìîé äåíü ìèðîçäàíèÿ çàíÿëñÿ ïðèãî-
òîâëåíèåì äåñåðòà, íå ïîæàëåâ øîêîëàäà, êðåìà è âçáèòûõ ñëè-
âîê äëÿ Íåáåñíûõ ãîð. È òèøèíà. Íè êàìíåïàäîâ, íè ëàâèí!
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    Òåïåðü ê âîïðîñó î òîì, ÷òî òàêîå õåëèêîïòåðñêè?
 Ýòî êàòàíèå íà ãîðíûõ ëûæàõ âíå òðàññ, ïî äåâñòâåííûì

ñíåãàì, ñ èñïîëüçîâàíèåì âåðòîëåòà. Èçîáðåëè ýòî íåäåø¸âîå
óäîâîëüñòâèå âçáåñèâøèåñÿ îò æèðó êàíàäöû. Èõ óòîìèëè êîì-
ôîðòàáåëüíûå ïîäúåìíèêè è óêàòàííûå òðàññû, âèäàòü, çàõîòå-
ëîñü ïðèêëþ÷åíèé.  Âîò è ïîäàëèñü òàìîøíèå ñíåæíûå êîâáîè
íà öåëèííûå ñíåãà. ß óçíàë îá ýòîì ñíåæíîì áåçîáðàçèè â 1990
ãîäó è ñðàçó ïîíÿë – ýòî ìîå! Ãîðû ó íàñ áîëüøå è âûøå êàíàä-
ñêèõ. Âåðòîëåòû áîëüøå è ìîùíåå – ýòî ïëþñ.  Ñíåãà, ïðàâäà,
íå òàêèå ãóñòûå,  ýòî ìèíóñ. Íî  çàòî è ëûæíèêîâ ãîðàçäî ìåíü-
øå! À íîðìàëüíûõ ïîäúåìíèêîâ âîîáùå íåò! Òî åñòü ïîä íîãàìè
áûëè íåâîçäåëàííûå ñíåæíûå ïîëÿ  âåðòîë¸òíî-ãîðíîëûæíîãî
áèçíåñà.

 Âåðòîëåò ïëþñ ëûæè. Ñîí ïðî íåáîæèòåëåé. Ìå÷òà íàÿâó!
Ãðóïïà  ýêñòðåìàëîâ-ëûæíèêîâ äî ïÿòíàäöàòè ïåðñîí ñàäèòñÿ â
âåðòîëåò, ëåòèò â çàáûòûé Áîãîì è ëþäüìè, çàâàëåííûé öåëèí-
íûìè ñíåãàìè  ãîðíûé ðàéîí. Ñîâåðøàåò ïîñàäêó íà âåðøèíó
èëè ïåðåâàë äî 4500 ìåòðîâ. Áåçóìöû âûïðûãèâàþò èç âåðòóø-
êè êóäà ïðèäåòñÿ. Ìàøèíà óõîäèò âíèç. Ãðóïïà êðàñèâî è âàëü-
ÿæíî, âçäûìàÿ ñóëòàíû ñíåãà, ñïóñêàåòñÿ ïî äåâñòâåííûì ñêëî-
íàì ê âåðòîëåòó. Âñå çäîðîâî è ïðîñòî, êàê â ðåêëàìíîì ðîëèêå
ïðî øàìïóíü îò ïåðõîòè. Ýòîò ñîí ñíèòñÿ ìíå ðåãóëÿðíî óæå íà
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò.   Íà íàòóðå  ýòî òîæå î÷åíü êðàñèâî, íî
íàñòîëüêî æå íåïðîñòî.

Òåïåðü âîçíèêàåò âîïðîñ – à ãèäû ó íàñ  êòî?
 Ñ ãèäàìè áûëî íå ïðîñòî ïëîõî. Ãèäîâ, ñîîòâåòñòâóþùèõ

åâðîïåéñêîìó êëàññó, ïðîñòî íå áûëî. Â ïåðåâîäå ñ àíãëèéñêî-
ãî, ãèä — ýòî  Ïðîâîäíèê, ìåñòíûé æèòåëü, õîðîøî çíàþùèé
òðîïû â ãîðàõ, çà ÷å÷åâè÷íóþ ïîõëåáêó è ïÿòü ìåäÿêîâ ïåðåâî-
äèâøèé êàðàâàíû ÷åðåç Òÿíü-Øàíñêèå õðåáòû, ïî Âåëèêîìó Øåë-
êîâîìó Ïóòè.  Íî ñ ðàçâèòèåì èíäóñòðèè òóðèçìà, Ïðîâîäíèê
äàâíî ïðåâðàòèëñÿ â öåíòðàëüíóþ ôèãóðó äëÿ ïóòåøåñòâèé â
ãîðàõ. Âðåìÿ ÷å÷åâè÷íîé ïîõëåáêè è ïÿòè ìåäÿêîâ ïðîøëî.

 À  õåëè-ãèä, íàâåðíîå, ýòî ñàìîå ñëîæíîå äåéñòâî ÷åëî-
âåêà â ãîðàõ. Êîíå÷íî, ýòî äîëæåí áûòü î÷åíü õîðîøèé ëûæíèê.
À õîðîøèé ëûæíèê, ýòî íå òîò — êòî êàòàåòñÿ êðàñèâî, à òîò —
êòî ïðîåäåò âåçäå. Ïëþñ, îí äîëæåí èìåòü íàâûêè  ëàâèíùèêà è
áûòü ñî ñíåãîì íà òû. Áûòü ñêè-àëüïèíèñòîì. Èìåòü êâàëèôèêà-
öèþ ñïàñàòåëÿ, â êîòîðóþ âõîäÿò  ìåäèöèíà,  âûòàñêèâàíèå
ëþäåé  èç ëåäîâûõ òðåùèí,  òðàíñïîðòèðîâêà ïî ãîðíîìó ðåëüå-
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ôó è ïîèñêè ÷åëîâåêà â ëàâèíå.  Óìåòü âåñòè ðàäèîîáìåí. À
åùå: ïðåêðàñíî îðèåíòèðîâàòüñÿ ñðåäè õðåáòîâ, óìåòü ñ áîðòà
âûáèðàòü ñêëîíû è ïóòè ñïóñêîâ ñ íèõ,  âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ
êîìàíäèðîì âåðòîëåòà. È ìíîãî âñÿêèõ äðóãèõ âàæíûõ ìåëî÷åé,
îò êîòîðûõ çàâèñèò íå òîëüêî êîììåð÷åñêèé óñïåõ ìåðîïðèÿòèÿ,
íî è æèçíü êëèåíòîâ, äà è ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ. Íàïðèìåð, çíàíèå
õîòÿ áû îäíîãî èíîñòðàííîãî ÿçûêà. Íà õóäîé êîíåö —  àíãëèé-
ñêîãî. À ìåæäóíàðîäíûé ÿçûê æåñòîâ èçó÷àåòñÿ àâòîìàòè÷åñêè,
âî âðåìÿ ñìû÷êè ñ êëèåíòàìè.

Íî ãëàâíîå, íàäî î÷åíü ëþáèòü ãîðû è ëûæè. Èíà÷å çäåñü
äåëàòü ïðîñòî íå÷åãî.

À òîãäà, â 90-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà, ó íàñ áûëè õîðîøèå
ëûæíèêè, êîòîðûå íå èìåëè ïîíÿòèÿ î ñïàñàòåëüíûõ ðàáîòàõ è
ëàâèíàõ. È áûëè çàìå÷àòåëüíûå àëüïèíèñòû, êîòîðûå óìåëè âñå,
íî íà ëûæàõ åçäèëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ïî óêàòàííûì òðàññàì â
ñòèëå  «Ìàìà íå ãîðþé»! Ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü ó÷èòüñÿ íà ñîá-
ñòâåííîì îïûòå è îäíîâðåìåííî êîâàòü êàäðû.

Íî õâàòèò ëèðèêè! Âåðíåìñÿ ê ñóòè.  Çà ÷òî êëèåíò ïëàòèò
äåíüãè? Çà ïðèêëþ÷åíèÿ è àäðåíàëèí! Àäðåíàëèíó óæå õëåáíó-
ëè ïðè ïîñàäêå! Òàê ÷òî âïåðåä, çà ïðèêëþ÷åíèÿìè!

Ïîä íîãàìè äåâñòâåííûé ñêëîí ñ ïåðåïàäîì âûñîò â îäèí
êèëîìåòð è óêëîíîì â 20-30 ãðàäóñîâ. Ïåðâûì óõîäèò íà ñêëîí
àâàëàí÷  òåñò ìåí – ïî-ðóññêè ãîâîðÿ,  ïðîáîâàòåëü ëàâèí.

Ñåãîäíÿ ýòî áûë Ñëàâà Çàéöåâ.  Ëó÷øèé ãîðíîëûæíèê ðåñ-
ïóáëèêè. Íåîäíîêðàòíûé ÷åìïèîí ïî ñêîðîñòíîìó ñïóñêó.  Ñëàâà
ïðèøåë ê íàì â 1999 ãîäó, îòêðûòûé è äîáðîæåëàòåëüíûé îí ñðà-
çó âëèëñÿ â êîìàíäó. Ó÷èòü åãî êàê êàòàòüñÿ ïî öåëèííûì ñíåãàì,
áûëî íå íóæíî. Îí ñàì äàâàë íàì íåñêîëüêî î÷êîâ âïåð¸ä.  Àëü-
ïèíèñòñêóþ òåõíèêó è ïðèåìû ñïàñàòåëüíûõ ðàáîò  õâàòàë íà ëåòó.
Âíà÷àëå îí îòúåçäèë â ñåðåäèíå ãðóïïû. Ýòî ñàìàÿ ïðèÿòíàÿ ðà-
áîòà. Ñ÷èòàé ëûæíèêîâ, êàê áëóäëèâûõ êîðîâ, ïî ãîëîâàì, íà-
ñòàâëÿé çàáëóäøèõ íà ïóòü èñòèííûé, äà âûòàñêèâàé  èç-ïîä ñíå-
ãà ïðîâàëèâøèåñÿ äóøè. Çàòåì – çàêëþ÷èòåëüíûì ãèäîì. Çàäà÷à
çäåñü òàêàÿ  æå. Íî âîò ñàì òû óæå íå èìååøü ïðàâà ïàäàòü. Çà
òîáîé — íèêîãî íåò, è íèêòî òåáå íå ïîìîæåò.

À ñåãîäíÿ  åìó áûëî ïðåäîñòàâëåíî ïî÷åòíîå ïðàâî ðàñïå-
÷àòàòü ñêëîí. Êîíå÷íî,  ïåðåä ïåðâûì ñïóñêîì ìû âñåãäà ñìîò-
ðèì íà ñîñòîÿíèå ñíåãà, òåìïåðàòóðó, âëàæíîñòü, îöåíèâàåì êðó-
òèçíó ñêëîíà, ãëóáèíó ïëàñòà. Íî ñ àáñîëþòíîé òî÷íîñòüþ ñïðîã-
íîçèðîâàòü ñõîä ëàâèíû íà îïðåäåëåííîì ñêëîíå íå ñìîæåò íèê-
òî. Òàê ÷òî ýëåìåíò èãðû â ïðÿòêè è äîãîíÿëêè ñ ëàâèíàìè â õå-
ëèñêèøíûõ çàáàâàõ  áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü âñåãäà.
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     Îáû÷íî ýòó áîäðÿùóþ êðîâü è äóøó ðîëü èñïîëíÿë ÿ,
èëè âòîðîé íîìåð íàøåé ìàëåíüêîé êîìàíäû, Þðà Øåâÿõîâ, ïî
øêîëüíîìó ïðîçâèùó Òåãà. Çà ñâîþ æèçíü Òåãà  áûë  ñòðîèòå-
ëåì, êðàíîâùèêîì è áóëüäîçåðèñòîì, âîäèòåëåì áîëüøåãðóç-
íûõ ìàøèí, ó÷èòåëåì ãîðíûõ ëûæ, èíñòðóêòîðîì ãîðíîãî òóðèç-
ìà è ñàìîãîíùèêîì-ëþáèòåëåì. Ïðè âûñîêîì ðîñòå, ãóñàðñêîé
âíåøíîñòè, ñ òîíêèì ÷óâñòâîì þìîðà è ãëóáîêèì èíòåëëåêòîì,
îí ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì ó òóðèñòîê è ãîðíîëûæ-
íèö.    À êîãäà áðàëñÿ çà ãèòàðó è íà÷èíàë ïåòü, òóò óæå ñäàâà-
ëèñü ñàìûå íåïðèñòóïíûå êðåïîñòè. È õåëèñêèøíóþ ýïîïåþ â
90-ì  ãîäó ìû íà÷èíàëè âìåñòå ñ íèì. Âìåñòå îòêðûâàëè ðàéîíû
äëÿ êàòàíèÿ, âìåñòå èçîáðåòàëè êàíàäñêèé âåëîñèïåä,  òî áèøü
õåëèñêèøíóþ êàðóñåëü. Ñëåòàòü â Êàíàäó äëÿ äðóæåñêîãî îá-
ìåíà îïûòîì, íå áûëî íè âîçìîæíîñòåé,  íè äåíåã, äà è íèêòî
íàñ òóäà íå ïðèãëàøàë.

Òåïåðü ê âîïðîñó  î âåðòîëåòàõ è âåðòîëåò÷èêàõ.
 Äëÿ ýêèïàæà âåðòîëåòà ýòè ïîëåòû – âåðøèíà ïðîôåññèî-

íàëüíîãî ìàñòåðñòâà. Îáû÷íî ðàéîí êàòàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò èç
ñåáÿ öèðê èç ëåäíèêîâ è âåðøèí  îò 3000 ì äî 4500 ì. Ãëàâíîå –
ýòî õîðîøèé âåðòîëåò è îïûòíûé ýêèïàæ. Ìè – 8ÌÒÂ êëàññíàÿ,
íàäåæíàÿ ìàøèíà äëÿ âûñîêîãîðíûõ ïîëåòîâ. Â ñîâåòñêèå âðå-
ìåíà  íåáî Êèðãèçèè áîðîçäèëî 18  ýêèïàæåé íà 15 âåðòîëåòàõ,
øåñòü èç êîòîðûõ ïîñìåííî ðàáîòàëè íà Êðàéíåì Ñåâåðå.  È
äâåíàäöàòü êîìàíäèðîâ áûëè ïðåêðàñíûìè ãîðíûìè ïèëîòàìè,
îäíèìè èç ëó÷øèõ â Ñîþçå. Ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿùàÿ øêîëà
ãîðíûõ ïèëîòîâ, ó èñòîêîâ êîòîðîé ñòîÿëè Áîðèñ Èâàíîâè÷ Áîí-
äàð÷óê è Âÿ÷åñëàâ Ïåòðîâè÷ Îâ÷àðåíêî.

Â 1993 ãîäó â êîðîëåâñòâå Íåïàë îòêðûëàñü ïåðâàÿ ÷àñò-
íàÿ àâèàêîìïàíèÿ. Äëÿ ïîëåòîâ â Ãèìàëàÿõ áûëè âûáðàíû ñî-
âåòñêèå âåðòîëåòû. Çà ãðàíèöåé îíè íàçûâàþòñÿ  Ìè–17. È âîò ñ
ìîñêîâñêèìè ïîñðåäíèêàìè õîçÿåâà êîìïàíèè ïîëåòàëè íà Êàâ-
êàçå, â Òàäæèêèñòàíå, â Àëìà–Àòå  è äîáðàëèñü äî Áèøêåêà.
Âûøëè íà îäíîãî èç íàøèõ êîìàíäèðîâ Âîëîäþ Êîëåñíèêîâà.
Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ìû ñ íèì ïðîâîäèëè õåëèêè  íà Áîëüøîì
Àëà–Àð÷èíñêîì ëåäíèêå.  Âîëîäÿ óãîâîðèë ìåíÿ ïðîêàòèòü íå-
ïàëüöåâ ñ íàøåé ãðóïïîé ïî  Òÿíü-Øàíþ. Ïî âîçâðàùåíèè íå-
ïàëüöû òîëüêî è ìîãëè ñêàçàòü:

   - Ôàíòàñòèê! Õàé êëàññ!  - è âîñõèùåííî òûêàëè ââåðõ
áîëüøèìè ïàëüöàìè ðóê. Ñ òåõ ïîð â íåïàëüñêèõ Ãèìàëàÿõ â
îñíîâíîì ðàáîòàëè êèðãèçñêèå è êàçàõñêèå ïèëîòû íà  ÌÈ-17. À
Âîëîäÿ Êîëåñíèêîâ ëåòàåò äî ñèõ ïîð.
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Âðåìåíà èçìåíèëèñü, àñôàëüòîâûé êàòîê äèêîãî êàïèòà-
ëèçìà ñ ÷óâñòâîì ãëóáîêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ ïðîøåëñÿ ïî îò-
ðÿäó êèðãèçñêèõ àâèàòîðîâ. Ê äâóõòûñÿ÷íîìó ãîäó îò ñëàâíîé
êîãîðòû êèðãèçñêèõ âåðòîëåò÷èêîâ îñòàëîñü ïÿòü ýêèïàæåé äà
îäèí âåðòîëåò. Áûëî ñòðàøíî îáèäíî âñòðåòèòü íà ãîðîäñêîì
àâòîðûíêå ïèëîòà ïåðâîãî êëàññà, êîòîðûé òîðãîâàë çàï÷àñòÿ-
ìè äëÿ òîãî, ÷òîáû êàê-òî ïðîêîðìèòü ñåìüþ. Îáèäíî çà ÷åëî-
âåêà è ñòðàøíî çà ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå íàïëåâàëî íà óíèêàëü-
íûõ ñïåöèàëèñòîâ è óãðîáèëî öåëóþ îòðàñëü. Íîâûé âåðòîëåò
êóïèòü ìîæíî, à ÷òîáû âîñïèòàòü íàñòîÿùåãî ãîðíîãî ïèëîòà
òðåáóåòñÿ 10-15  ëåò. Ñåé÷àñ, â 2014, ñèòóàöèÿ ñ òåõíèêîé ëó÷-
øå: äâå ãðàæäàíñêèõ è ïÿòü âîåííûõ ìàøèí. Äà âîò â ãîðàõ
ëåòàòü ïî÷òè íåêîìó. Äîïóñê íà ïîñàäêè âûøå 4000 ìåòðîâ èìå-
þò íåìíîãèå êîìàíäèðû: Ñàéôóòäèí  Òóðñóíáàåâè÷ Àçèçîâ, Øà-
èìáåê Êàðàçàêîâ, Âîëîäÿ Âåðåùàãèí, Èëüõîì Àáäóðàõìàíîâ.
Íî íå âñå òàê ãðóñòíî. Íå óìåðëà øêîëà êèðãèçñêèõ  âåðòîëåò-
÷èêîâ!  Íà ïîäõîäå óæå òðè ìîëîäûõ êîìàíäèðà. Åùå ïîëåòà-
åì!

Äàëüøå ê âîïðîñó î ñòåïåíè ñìû÷êè ñ êëèåíòàìè.
Åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ çàïîâåäü. Âîçëþáè áëèæíåãî, íî íå

äàâàéñÿ åìó â îáìàí! Â íàøåì ñëó÷àå ýòî çâó÷àëî – íå ïîääà-
âàéñÿ íà óãîâîðû.  Âî âðåìÿ êàòàíèÿ â ðàéîíå Êàðàêîëà ó íàñ
îáðàçîâàëàñü çàìå÷àòåëüíàÿ òðàäèöèÿ. Â êîíöå êàòàëüíîãî äíÿ
çàëåòàòü â çàìå÷àòåëüíîå óùåëüå Àëòûí-Àðàøàí. Òàì ðàñïî-
ëàãàëñÿ ñòàðûé êîëõîçíûé êóðîðò. Ñòðàøíûå, ÷åðíûå, ïîêîñèâ-
øèåñÿ ñî âðåìåí âåëèêîãî Ñîþçà, ñðóáû ñ ãîðÿ÷èìè èñòî÷íèêà-
ìè ïðèâîäèëè â íåèçúÿñíèìûé ýêñòàç çàãðàíè÷íóþ ïóáëèêó. Âè-
äèìî îíè íàïîìèíàëè èì ðîäíûå ìåñòà ñòîëåòíåé äàâíîñòè. Íî
æèâèòåëüíàÿ âîäà,  âîëøåáíàÿ êðàñîòà Àðàøàíà, äåëàëè ñâîå
äåëî. Âñå áûëè ñ÷àñòëèâû.  Òàê áûëî è â ýòîò ðàç. Ìîè ôðàí-
öóçñêèå äðóçüÿ Ðîëàíä Ñòèæåð è Êðèñòèàí Æàêè, ãèäû èç Øàìî-
íè, óæå â òðåòèé ðàç ïðèâåçëè ãðóïïó ïåðâîêëàññíûõ ëûæíèêîâ
íà Òÿíü-Øàíü. Ïðîãðàììà  øëà ïî íàêàòàííîìó ñöåíàðèþ. Íî
ïîãîäà â ýòîò äåíü áûëà òàê ñåáå. Íàðîä íå íàêàòàëñÿ.  Ðîëàíä
è Êðèñòèàí ñòàëè óãîâàðèâàòü ìåíÿ, ïî ïóòè íà áàçó ñäåëàòü
åùå îäèí ñïóñê. À âðåìÿ  ÷åòûðå ÷àñà ïîïîëóäíè è ìàðò ìåñÿö.
Òåïëî, îáëà÷íî è ñûðî. Â îáùåì, âñå áûëî ïðîòèâ ïðàâèë. Ýòî
áûë íå íàø äåíü. Íî, êàê íà ãðåõ, â ðàçðûâå îáëàêîâ îòêðûëñÿ
øèêàðíûé çàñíåæåííûé öèðê, è ìîè øàìîíèéöû äðóæíî çàîðàëè
âî âñå ãëîòêè:

   -  Àëëå! Àëëå! – Âïåðåä! Âïåðåä!
Âîò òóò ÷åðò ìåíÿ è ïîïóòàë, ÿ  äàë ñëàáèíó è ñîãëàñèëñÿ.



164

- Ïåòðîâè÷! Çàéäåì  â öèðê ó ïèêà Ïðæåâàëüñêîãî. Åùå ðà-
çîê  ñêàòèìñÿ è äîìîé.

Âíà÷àëå âñå øëî õîðîøî. Ñåëè íà ïåðåìû÷êó. Ïîñìîòðåëè
ñíåã. Ñêëîí äûøàë. Ýòî íå åñòü õîðîøî — êàê ãîâîðèëè ôðàíöó-
çû. Ïåðâûì âûçâàëñÿ Êðèñòèàí. Îí ïîøåë ïî íåáîëüøîìó ãðåá-
íþ, ëåãêî, ïðîôåññèîíàëüíî, íå íàãðóæàÿ ñêëîí. Îñòàíîâèëñÿ
â êîíöå, âûøåë íà ñâÿçü è äàë äîáðî ìíå.

- Ðåáÿòà, ñòðîãî  ïî îäíîìó, ñêëîí æèâîé! – ïðåäóïðåäèë ÿ
è çàñêîëüçèë ïî ñíåãó.

Ïîñëå ïÿòîãî ïîâîðîòà ñêëîí óõíóë,  ïðîñåë è ïîåõàë âìå-
ñòå ñî ìíîé, âñå áîëüøå íàáèðàÿ ñêîðîñòü. Çàäíèêè ëûæ ñòàëè
òÿæåëûìè, è ÿ ñòàë ìåäëåííî ïîãðóæàòüñÿ ïîä ñíåã. Áîêîâûì
çðåíèåì ÿ óâèäåë, ÷òî ñ ëåâîé ñòîðîíû  îòîðâàëñÿ ñêëîí ñî
âñåãî öèðêà. Ýòî áûëà ñàìàÿ ñòðàøíàÿ ëàâèíà – äîñêà. Ìîêðàÿ,
òÿæåëàÿ. Íî ñ ïðàâîé ñòîðîíû, ìåòðàõ â äâàäöàòè, áûëà âèäíà
ãðàíèöà îòðûâà ëàâèíû, âûñîòîé ñ ìåòð. Âñå äàëüíåéøåå ïðî-
èñõîäèëî êàê â çàìåäëåííîì êèíî: ÿ âñåìè ñèëàìè ñòàðàþñü
ïîâåðíóòü ê ñïàñèòåëüíîìó  êðàþ, íî ñíåæíûé ìîíñòð òàùèò
ìåíÿ âíèç è çàñàñûâàåò âñå ãëóáæå. ß äåëàþ, êàê ó÷èëè, ïëàâà-
òåëüíûå äâèæåíèÿ, íî ïðîäîëæàþ òîíóòü. Çàòåì ìåíÿ ïåðåâåð-
íóëî êàê âàòíîå ÷ó÷åëî, ïðèæàëî ê çåìëå, ïðîòàùèëî ìåòðîâ
òðèäöàòü ïî ðàçðóøåííûì ñêàëàì.  Â êîíöå êîíöîâ, ëàâèíà ñíÿ-
ëà ñ ìåíÿ ëûæè è ñ ñèëîé âîòêíóëà ãîëîâîé â ãðàíèöó îòðûâà.
Ïî èíåðöèè ÿ ïðîáèë ñíèçó ñíåæíûé ïëàñò è ãîëîâà, êàê êî÷àí
êàïóñòû íà áàáêèíîì îãîðîäå, âûñêî÷èëà íà âîçäóõ.

Ïî ãîðÿ÷êå ÿ âûêàðàáêàëñÿ íà ïîâåðõíîñòü. Ïåðâîå, ÷òî ÿ
óâèäåë, ýòî ëàâèíà, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëà êàòèòüñÿ âíèç. È â öåí-
òðå ýòîé ñíåæíîé ìÿñîðóáêè ìåëüêàëà ÿðêàÿ, æåëòàÿ êóðòêà.
Ãîëîâà –  íîãè, ãîëîâà – íîãè. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ýòî áûëà
Ìàðè, êëàññíàÿ ëûæíèöà è áåñøàáàøíàÿ õóëèãàíêà. Îíà íå ïî-
ñëóøàëàñü ìîåãî ïðåäóïðåæäåíèÿ è ðâàíóëà âñëåä çà ìíîé ïî
êóëóàðó. Ýòîãî õâàòèëî, ÷òîáû ïåðåãðóçèòü ñêëîí. Ðàñïëàòà ïðè-
øëà íåìåäëåííî, â âèäå ìîêðîé äîñêè. Íî áîæåíüêà, êàê âèäíî,
îõðàíÿåò ïüÿíèö è õóëèãàíîâ. ×åðåç ìåòðîâ ñòî, ñíåæíûé êîíóñ
îñòàíîâèëñÿ ïðÿìî ó íîã Êðèñòèàíà. Îí áûñòðî âçîáðàëñÿ íà
åãî âåðøèíó è ñòàë ðàçãðåáàòü ñíåã. Îòòóäà òîð÷àëà êèñòî÷êà
âîëîñ. ×åðåç ìèíóòó æèâàÿ,  íåâðåäèìàÿ  è ñîâåðøåííî îáàë-
äåâøàÿ îò óæàñà Ìàðè, âîññåäàëà íà âåðøèíå êîíóñà ëàâèíû.
«Áåëûé Äðàêîí» ïîæàëåë åå. Òðèñòà ìåòðîâ êîøìàðíîãî ëàâèí-
íîãî ñëàëîìà è íè îäíîé öàðàïèíû. Èç ïîòåðü  òîëüêî - ëûæè.

Çàòî ñ ìîèìè íîãàìè áûëî õóäî. Íå òîëüêî åõàòü  íà ëû-
æàõ, íî è ïåðåäâèãàòüñÿ ÿ ìîã ñ òðóäîì. Íî íå äàðîì êîìàíäè-
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ðîì íàøåé ñòðåêîçû áûë Âëàäèìèð Ñåðãèåíêî. Ïåòðîâè÷ ïîêà-
çàë âûñøèé êëàññ. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò áîðò óæå çàâèñ íàä
êîíóñîì ëàâèíû. Âèíòû áóêâàëüíî â òðåõ ìåòðàõ îò ñêëîíà áå-
øåíî ìîëîòèëè âîçäóõ. Ôðàíöóçû îò ñòðàõà, âåòðà è âîñõèùå-
íèÿ ïîïàäàëè  íà êîëåíè. Ìåíÿ ïåðâûì, êàê ìåøîê ñ êàðòîøêîé,
âòàùèëè íà áîðò. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò âåðòóøêà ñåëà â ïîðòó
Êàðàêîëà.

Ìîëîäîé äåæóðíûé õèðóðã îáëàñòíîé áîëüíèöû - Ñóëòàí, -
ïðîòÿíóë ìíå ïîëñòàêàíà ÷èñòîãî ñïèðòà:

-  Èçâèíèòå áàéêå, äðóãîãî îáåçáîëèâàþùåãî ó íàñ íåò.
Çàòî ó íàñ áûëà ïðåêðàñíàÿ àïòåêà, ïðè âèäå êîòîðîé Ñóë-

òàí ÷óòü íå çàïëàêàë îò çàâèñòè.
Îïåðàöèÿ äëèëàñü äâà ÷àñà. Ñóëòàí íàëîæèë äâåíàäöàòü

øâîâ íà ìîþ ðàçîäðàííóþ â ëîõìîòüÿ íîãó, à ìû çàäàðèëè åìó
íàøó àïòåêó. Ñïàñèáî òåáå, äîðîãîé ìîé Àéáîëèò!

Ñ òåõ ïîð ñ ãîðíîëûæíîãî áàíêåòà ïîä íàçâàíèåì  «Ñíåæ-
íîå Áåçóìèå», ÿ ïðåäïî÷èòàþ óõîäèòü ñëåãêà ãîëîäíûì è ñâîè-
ìè íîãàìè.

È åùå – ê âîïðîñó î íåñïðàâåäëèâîñòè ñóäüáû.
 22 ôåâðàëÿ 2001 ãîäà. Ìîæåò áûòü, ñàìûé ÷åðíûé äåíü â

ìîåé æèçíè. Âå÷åðíèé ïðîãíîç áûë – íè ðûáà, íè ìÿñî. Âûñîêàÿ
îáëà÷íîñòü, âåòðåíî. Ñ óòðà çà îêíîì òàê îíî è áûëî. Ëåòàòü
ìîæíî, íî ðàäîñòè ìàëî. Áåñòåíåâîå îñâåùåíèå, ñêëîíà íå âèä-
íî, íî ãðóïïà áèëà êîïûòàìè è ðâàëàñü â áîé. Ìîëîäûå, ýíåð-
ãè÷íûå ðåáÿòà, ïðåêðàñíûå ëûæíèêè èç Ôðàíöèè. Ðåøèëè ïîëå-
òåòü ñ ðàçâåäêîé ïîãîäû íà ×èëèêî-Êåìèíñêóþ ïåðåìû÷êó. Òåì
áîëåå, ÷òî îò øèêàðíîãî îòåëÿ «Àâðîðà» íà áåðåãó Èññûê- Êóëÿ,
ãäå ìû æèëè, ëåòó äî ïåðåìû÷êè 20 ìèíóò. Òðè äíÿ õðåáåò Êóí-
ãåé - Àëà-Òîî  è  îçåðî äàðèëè íàì  çèìíþþ ñêàçêó. Ãîðèçîíò
äàâàë âèäèìîñòü ìèëëèîí  íà ìèëëèîí, àòìîñôåðà àæ çâåíåëà.
Âåëèêîëåïíûé ëåãêèé ñíåã ëåæàë íà ñêëîíàõ. È ðåáÿòà óâåðîâà-
ëè â ñâîþ ñ÷àñòëèâóþ   çâåçäó. Ðàñïèñàëè  êàëëèãðàôè÷åñêèìè
âèðàæàìè  ïðåêðàñíûå ñêëîíû ×îí-Àêñóéñêîãî óùåëüÿ,  ëåäíè-
êè ×îí-Êåìèíà è æåëàëè ïðîäîëæåíèÿ ãîðíîëûæíîãî áàíêåòà.

Óæå íàä Êóíãååì ìàøèíó íà÷àëî õîðîøî áîëòàòü. Ïðîãíîç
â ýòîé ÷àñòè îïðàâäàëñÿ.

Íî  çà ðóëåì ó íàñ áûëè ëó÷øèå àñû: Àëåêñåé Êî÷åðûãèí è
Þðà Õðàìóøèí. Åñëè îíè ëåòÿò, çíà÷èò ìîæíî áûòü ñïîêîéíûì.
Òàê áûëî âñåãäà, íî íå ñåãîäíÿ. Ïðè çàõîäå íà ïèê Äìèòðèåâà
(4200ì.)  âåòåð  îçâåðåë. Ìû çàâèñëè íàä ïÿòà÷êîì äåñÿòü íà
ïÿòü ìåòðîâ, íî âîñüìèòîííàÿ ìàøèíà  ïîä íàïîðîì âåòðà ïðî-
ñòî íå øëà âíèç. Íà âòîðîì çàõîäå âçÿëè íèæå, íî íèñõîäÿùèé
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ïîòîê  íåîæèäàííî ïîäñîñàë âåðòîëåò è, ÷òîáû íå âúåõàòü â
ãðåáåíü, ïèëîòû ðåçêî óâåëè ìàøèíó âïðàâî. Ãîâîðëèâûå ôðàí-
öóçû, ó÷óÿâ îïàñíîñòü, ïðèòèõëè êàê ìûøè. Åùå äâà áåçóñïåø-
íûõ çàõîäà îñíîâàòåëüíî ïîïîðòèëè ìíå íåðâû è ÿ ïðåäëîæèë
îòöàì-êîìàíäèðàì ñìåíèòü ðàéîí è ïåðåëåòåòü â äðóãîé öèðê.
Òàì áûëà ñòîëîâàÿ ãîðà,  ðàçìåðîì ñ ôóòáîëüíîå ïîëå è ìû
çâàëè åå «Ñòàäèîí».  Íà íåå ìîæíî áûëî ñàäèòüñÿ ïî-ñàìîëåò-
íîìó,  êàê íà ÂÏÏ. Òàê è ïîëó÷èëîñü. Ìû ñåëè ñ ïåðâîãî çàõîäà.
ß âûïðûãíóë íà ñíåã è óõâàòèëñÿ çà âåðòîëåò, ÷òîáû íå óíåñëî
âåòðîì. Ðåáÿòà ïîñûïàëèñü âñëåä çà ìíîé, õâàòàÿñü äðóã çà
äðóãà.

Íå òåðÿÿ âðåìåíè, ÿ çàñêîëüçèë ïî çíàêîìîìó, íàäåæíîìó
çàïàäíîìó ñêëîíó. Òåãà - â ñåðåäèíå, Ñëàâà - çàìûêàþùèì. È  â
íàøåé êîìïàíèè äîáàâèëñÿ åùå ãèä – ñòàæåð Ìèøà Ìèõàéëîâ.
Îïûòíåéøèé àëüïèíèñò è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó  êèíîîïåðàòîð. È
âñå íàøå äåéñòâî áûëî çàïå÷àòëåíî íà ïëåíêó. Â ñåðåäèíå ñêëîíà
ÿ îñòàíîâèëñÿ íà áåçîïàñíîì ãðåáåøêå, ÷òîáû ïîäîæäàòü îïå-
ðàòîðà è îòñòàâøèõ êëèåíòîâ, êîòîðûå ñî ñâîèì ãèäîì Ôàáüå
÷òî-òî îæèâëåííî îáñóæäàëè, òû÷à  ïàëüöàìè â ñòîðîíó âîñòî÷-
íîãî ñêëîíà. Ñêëîí êàê ñêëîí, íî ÷åì-òî îí íå íðàâèëñÿ ìíå, è
ìû íèêîãäà íå èñïîëüçîâàëè åãî. Âíèçó, íà ëåäíèêå ó âåðòîëå-
òà, âåòðà ïî÷òè íå áûëî. ß ïðåäëîæèë Ôàáüå  ïîâòîðèòü ñïóñê
ïî çàïàäíîìó ñêëîíó, ïî çíàêîìîìó ïóòè,  ñ Òåãîé è Ñëàâîé. À ÿ
óëå÷ó äàëüøå,  äëÿ ïîäáîðà ñëåäóþùèõ ñïóñêîâ. Ïðåäëîæåíèå
áûëî ïðèíÿòî. Ïîäîøåë Ñëàâà:

- Âàñèëè÷, îíè õîòÿò ïîåõàòü ïî âîñòî÷íîìó ñêëîíó. À ìíå
òóäà íå õî÷åòñÿ.

- ß ðåøèë, ÷òîáû ãðóïïà åõàëà ïî ñòàðîìó ïóòè. È Ôàáüå
ñîãëàñèëñÿ. Íó à ëè÷íî åìó ÿ çàïðåòèòü íå ìîãó. Åñëè õî÷åò
ïðèêëþ÷åíèé ïóñòü åäåò. À òû åçæàé  ñ ãðóïïîé, ÷òîáû ñ êëèåí-
òàìè áûëî âñå â ïîðÿäêå. Òû æå - Ïðîâîäíèê!

- Äîáðî, øåô! - ñîãëàñèëñÿ Ñëàâà.
Êîìàíäèð äàë çàïóñê. Çàñâèñòåëà è îãíåííûì ôëàãîì âû-

ñòðåëèëà ÀÈøêà. Çàïåëè òåíîðàìè òóðáèíû è, ìåäëåííî íàáè-
ðàÿ ñêîðîñòü, çàáàñèëè âèíòû. Ìû ëåãêî óøëè ââåðõ, íà âûñîòó,
è êðàñèâî ñåëè íà «Ñòàäèîí». Ðåáÿòà, êàê çàïðàâñêèå «êîììàí-
äîñ», äåñàíòèðîâàëèñü íà ñêëîí. ß ïîìàõàë ðóêîé, è ìû óøëè â
äðóãîé öèðê. Òåïåðü ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ îãëÿäåòüñÿ, è ÿ çàìåòèë
îäíó ñòðàííîñòü. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ õðåáòà ñîøëè ëàâèíû òàì,
ãäå èõ ðàíüøå íå áûâàëî. Ýòî áûëî  íåïîíÿòíî.  ×åðåç ïÿòü
ìèíóò ïîëåòà ìû íàøëè î÷åíü ïðèëè÷íûé íîâûé ñêëîí è óøëè
âíèç íà ëåäíèê, ãäå îáû÷íî âñòðå÷àëè  ãðóïïó ïîñëå ñïóñêà.
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Åùå âèíòû íå óñïåëè îñòàíîâèòüñÿ, êàê ðàöèÿ îæèëà è ñðû-
âàþùèéñÿ ãîëîñ Òåãè çàïîëíèë âñå âíóòðèâåðòîëåòíîå ïðîñòðàí-
ñòâî:

- Ëàâèíà! Ëàâèíà! Ñîøåë âåñü ñêëîí!
- Ðåáÿòà, âçëåòàåì!! – çàîðàë ÿ.
Áîëüøå ðàöèÿ íè÷åãî íå ñêàçàëà. Ãäå ëþäè? Âñå ëè öåëû?

×òî ïðåäïðèíÿëè? Áëàãî Òåãà è Ìèøà áûëè îïûòíûìè ñïàñàòå-
ëÿìè. Äà è Ñëàâà óæå ãîòîâûé ãèä.  Íî  ãäå îíè?  Òûñÿ÷à âîïðî-
ñîâ îäíîâðåìåííî ïðîíåñëèñü â ãîëîâå. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ìû
óæå áûëè íà âåðøèíå «Ñòàäèîíà». Ñ âîçäóõà ÿ óñïåë çàìåòèòü,
÷òî ñîøåë âåñü âîñòî÷íûé ñêëîí è öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü öèðêà. Íî
ãëàâíîå - ëþäè áûëè æèâû. Ó õâîñòà ëàâèíû ñîáðàëàñü ïî÷òè
âñÿ ãðóïïà. È îíè áûñòðî êîïàëè ñíåã. Ýòî áûë ïëîõîé çíàê. Åùå
ïÿòíàäöàòü ìèíóò æóòêîãî ñïóñêà íà ëûæàõ, ñî ñïàñàòåëüíûì
ñíàðÿæåíèåì  â ïðåèñïîäíþþ. ß  áóêâàëüíî ðóõíóë ñî âñåì ãðó-
çîì ê  íîãàì Òåãè. Îí óæå íå êîïàë, à ñòîÿë è êóðèë. Íåõîðîøåå
ïðåä÷óâñòâèå áóêâàëüíî  ñäàâèëî ñåðäöå. ß òÿæåëî âûäàâèë èç
ñåáÿ:

- Êòî?
- Ñëàâà, – òàê æå òÿæåëî îòâåòèë Òåãà.
Ìèð îñòàíîâèëñÿ.  ß íà ìãíîâåíüå ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ðå-

áÿòà ïðîäîëæàëè äåëàòü åìó èñêóññòâåííîå äûõàíèå, íî ñóêðî-
âèöà, òåêóùàÿ èç óøåé, íå îñòàâëÿëà íàäåæä.

Ïîë÷àñà íàçàä ìû ðàçãîâàðèâàëè ñ íèì, øóòèëè. ß ÷óâ-
ñòâîâàë åãî äûõàíèå, ñìîòðåë â ãëàçà. À ñåé÷àñ òàì, ó ëàâèíû,
ëåæèò çíàêîìûé êðàñíî-æåëòûé êîñòþì. È â íåì Ñëàâà, êîòîðûé
òàê ëþáèë ãîðû, ëûæè, äðóçåé, æåíó è äî÷óðêó.

Âîëåþ ñóäüáû ïî÷òè âñÿ òðàãåäèÿ îêàçàëàñü ñíÿòà íà ïëåí-
êó. Ïîñëå ïðèçåìëåíèÿ Òåãà ïîâåë âñþ ãðóïïó ïî èñïûòàííîìó
ïóòè. À Ôàáüå âñå-òàêè ðåøèë ðàñïå÷àòàòü âîñòî÷íûé ñêëîí ó
×åðíîé ñêàëû. È Ñëàâà îñòàëñÿ ñ íèì. Ìèøà ñ êàìåðîé è îñ-
òàëüíûå ëûæíèêè îñòàíîâèëèñü  íà áåçîïàñíîì ãðåáåøêå ó ñå-
ðåäèíû ñêëîíà è ñòàëè íàáëþäàòü.  Âñå îñòàëüíîå  ÿ óâèäåë
óæå ÷åðåç îáúåêòèâ êàìåðû íà ýêðàíå.

Ôàáüå ïîøåë ïåðâûì. Îí ñïóñòèëñÿ ìåòðîâ íà ïÿòüäåñÿò è
îòîøåë â ñòîðîíó. Çà íèì ïîøåë Ñëàâà. Îí êðàñèâî ïðîøåë ìèìî
Ôàáüå òàê æå íà ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ íèæå è ñòàë â ñòîðîíå. Îíè,
êàê áû ñîðåâíóÿñü ìåæäó ñîáîé, äåëàëè âñå î÷åíü êðàñèâî è
ïðàâèëüíî. Ôàáüå ïîâòîðèë ñâîé ìàíåâð è îñòàíîâèëñÿ ó ×åð-
íîé ñêàëû. Îíè ïðîøëè óæå ïîëîâèíó Âîñòî÷íîãî ñêëîíà.  Ñëà-
âà ñíîâà ïîøåë âíèç, ïðîëåòåë ìèìî Ôàáüå, ñäåëàë íåñêîëüêî
÷èñòûõ âèðàæåé è âäðóã…
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Ýòî ñòðàøíîå - âäðóã. Çà ñâîþ àëüïèíèñòñêî-ãîðíîëûæíóþ
æèçíü ÿ ñàì ÷åòûðå ðàçà áûë â ñåðüåçíûõ ëàâèíàõ. Âûòàñêèâàë
èç íèõ ëþäåé. Íî òàêîãî!.. Ëàâèíû, êàê òàêîâîé, è íå áûëî. Âåñü
âîñòî÷íûé è öåíòðàëüíûé ñêëîíû â îäèí ìîìåíò ðàññûïàëèñü
íà êóñêè. È ýòîò ðàçâàëèâøèéñÿ ñíåæíûé òîðò íà÷àë ñòðåìè-
òåëüíî êàòèòüñÿ âíèç. Ñëàâà ïî÷óâñòâîâàë ýòî è îòïóñòèë ëûæè
ïî ïðÿìîé, ñòàðàÿñü îáîãíàòü ëàâèíó. Òåïåðü îí ñîðåâíîâàëñÿ
ñî ñìåðòüþ. Íî ñíåæíàÿ òðÿñèíà çàñàñûâàëà åãî âñå áîëüøå è
ãëóáæå. Íà ýòîì èçîáðàæåíèå îáðûâàåòñÿ. Åñëè áû Ìèøà áûë
ïðîôåññèîíàëüíûì êèíîîïåðàòîðîì, îí äî êîíöà áû ñíÿë ýòó
æóòêóþ äóýëü è ñìåðòü Ïðîâîäíèêà.

Íî Ìèøà áûë ïðîôåññèîíàëüíûì ñïàñàòåëåì, îí áðîñèë
êàìåðó è ðâàíóëñÿ ñïàñàòü äðóãà. Íî, óâû, Ñëàâà  ïðîèãðàë ýòîò
çàåçä. Ñàìûé âàæíûé â åãî æèçíè. Åñëè áû çíàòü…

Ëþäåé áûëî ìíîãî,  è åãî îòêîïàëè  ïî ëàâèííîìó ðàäèî-
ìàÿêó  çà äåñÿòü ìèíóò. Ëàâèíà äîãíàëà åãî è óáèëà òÿæåëûì
êóëàêîì â ïåðâóþ æå ìèíóòó. Ïåðåëîì îñíîâàíèÿ ÷åðåïà. Ñîðîê
ìèíóò èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ áûëè áåñïîëåçíû. Åìó íå õâàòè-
ëî áóêâàëüíî òðåõ ìåòðîâ, ÷òîáû âûñêî÷èòü èç ëàï «Áåëîé ñìåð-
òè».

Êîãäà ìû âåðíóëèñü â Áèøêåê, ÿ íàøåë ðàçãàäêó îáâàëà
ñêëîíà. Íà íîâîñòíîé ëåíòå Èíòåðíåòà áûëî ñîîáùåíèå î ñèëü-
íîì çåìëåòðÿñåíèè 21 ôåâðàëÿ, äî ñåìè áàëëîâ â Èññûê-Àòèí-
ñêîì  ðàéîíå. Äî Èññûê-Êóëÿ äîêàòèëîñü ïÿòü áàëëîâ. È ýòîãî
õâàòèëî, ÷òîáû ñáðîñèòü ìíîãî÷èñëåííûå ëàâèíû, êîòîðûå ÿ
íàáëþäàë ñ áîðòà âåðòîëåòà. À âîò ñêëîí «Ñòàäèîíà»  óñòîÿë.
Íî îêàçàëñÿ ìèíîé çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ.  È ïîÿâëåíèå íà íåì
Ñëàâû è Ôàáüå ñòàëî äîñòàòî÷íûì ãðóçîì, ÷òîáû ýòà àäñêàÿ
ìàøèíà ñðàáîòàëà. È âîò ñóäüáà. Ñëàâû íåò, à Ôàáüå ëàâèíà
çàõâàòèëà ñàìûì õâîñòîì.  È îí  âìåñòå ñ íåé ñàìûì ïåðâûì
îêàçàëñÿ  íà ìåñòå ñìåðòè Ïðîâîäíèêà.

ß ÷àñòî ðàçìûøëÿë î òîì, ïî÷åìó Ñëàâà íå ïîåõàë ñ ãðóï-
ïîé, à îñòàëñÿ ñ Ôàáüå? Âåäü îí ñàì íå õîòåë òóäà ñîâàòüñÿ. Äà
è ìîå ðàñïîðÿæåíèå áûëî ÷åòêèì – åõàòü ñ ãðóïïîé.

È íàõîæó òîëüêî îäèí îòâåò. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ãðóïïà óæå
ñïóñòèëàñü â áåçîïàñíîå ìåñòî è îí âûïîëíèë ìîå ðàñïîðÿæå-
íèå. Ñ äðóãîé, Ñëàâà áûë íàñòîÿùèé ñïîðòñìåí è áîåö. Ïî  íî-
âîìó ñêëîíó ñúåäåò ïåðâûì ôðàíöóçñêèé ãèä,  à  ÷åì êèðãèçñêèé
õóæå!?  Ñïîðòèâíûé àçàðò, äóõ ñïîðòèâíîãî ñîïåðíè÷åñòâà! Îí
íà ãëàçàõ ôðàíöóçîâ îòêàæåòñÿ îò ñïóñêà è óðîíèò ñâîé àâòîðè-
òåò? Ñëàâà Çàéöåâ – ëó÷øèé ëûæíèê ñòðàíû! Äà è íå ïðèíÿòî ó
íàñ åçäèòü ïî îäíîìó. Åñëè ñ Ôàáüå ÷òî ñëó÷èòñÿ, êòî ïåðâûé
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ïðèäåò íà ïîìîùü? È ñëó÷èëîñü.  Ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò.
Åñëè áû çíàòü… Åñëè áû ìîæíî áûëî óïðàâëÿòü ñóäüáîé… Íî
òîãäà ýòî áûëà áû íå ñóäüáà, à ìîäíàÿ êîìïüþòåðíàÿ èãðà ïîä
íàçâàíèåì «Îáäóðè ëàâèíó», ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì çàïàñíûõ
æèçíåé. Íî â íàøåé èãðå æèçíü òîëüêî îäíà. È âñòóïàòü ëè â
íåå, êàæäûé ðåøàåò  ñàì. Ñêîëüêî áû ìû çàðàíåå íè ïðåäóïðåæ-
äàëè îá îïàñíîñòè, ñêîëüêî áû íè ñòàðàëèñü ñâåñòè ñòåïåíü
ðèñêà íà íåò. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò êàæäûé âñå-òàêè âûáèðàåò
ñàì.

ÏÀÍÎÐÀÌÀ  Ñ  ÊÐÛØÈ   ÌÈÐÀ

  Ìû âûõîäèëè íà ïåðåâàë «Àáäóêàãîð-2» íà âûñîòå 4800
ì.  Âåðíåå âûïîëçàëè. Çà ñïèíîé – ðþêçàêè ïîä ñîðîê êèëîãðàìì.
À  «ãîðíÿ÷êå» áûëî âñå ðàâíî,  êòî ïåðåä íåé:  âåñü îáçàñëóæåí-
íûé «Ñíåæíûé Áàðñ» èëè çåëåíûé íîâè÷îê. Îíà äîëáàëà âñåõ,
áåç ðàçáîðà.

Íèêòî çäåñü íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî. Íî ïàíîðàìà ñ
ïåðåâàëà âîçíàãðàäèëà íàñ çà âñå ìó÷åíüÿ.  Ñëåâà íàä ãîëîâîé
êóðèëñÿ îáëàêàìè ïèê «Àíòóàíà äå Ñåíò-Ýêçþïåðè».

×óòü íèæå ïåðåâàëà, âàëüÿæíî ðàçâàëèâøèñü ïîä áåñïî-
ùàäíûì ïàìèðñêèì ñîëíöåì, ãðåëñÿ ãèãàíòñêèé ëåäíèê Ôåä÷åí-
êî. Âîñåìüäåñÿò äâà êèëîìåòðà  ëüäà è ñíåãà,  ëåíèâî ñïîëçàþ-
ùåãî ñ âûñîòû 5500 ì. èç-ïîä ïèêà «Ðåâîëþöèè» äî ðåêè Ìóêñó
íà óðîâíå 3000 ì.

Cóùåñòâóåò  óñòîé÷èâîå çàáëóæäåíèå, ÷òî î÷åíü æàðêî áû-
âàåò òîëüêî â ïóñòûíå. Íî â ñðàâíåíèè ñ âûñîêîãîðüåì Êàðàêóìû
è Ñàõàðà îòäûõàþò. Íó ÷òî òàì? Ïàëÿùåå ñîëíöå, ãîðÿ÷èé ïåñîê,
îàçèñû ñ êîëîäöàìè, áåäóèíû ñ âåðáëþäàìè, êóâøèíû ñ äæèíà-
ìè, èñïîëíÿþùèìè ëþáîå òâîå æåëàíèå. Êðàñèâàÿ âîñòî÷íàÿ ñêàç-
êà. Çäåñü òîæå áûëà ñêàçêà. Ñîâñåì äðóãàÿ. Ìíîãî ñîëíöà – è ñ
íåáà, è îò ñíåãà. Î÷åíü ìíîãî âîäû, íî, â îñíîâíîì, â òâåðäîì è
ãàçîîáðàçíîì ñîñòîÿíèè, â âèäå ëüäà, ñíåãà è îáëàêîâ. Ê ïðÿìî-
ìó ôèçèîëîãè÷åñêîìó ïðîöåññó óòîëåíèÿ æàæäû âñå ýòî  áûëî
íåïðèãîäíî. Ïîñêîëüêó ãëîòàíèå ñíåãà èëè ñîñàíèå  ëüäà íà òà-
êîé âûñîòå ïðèâîäèò ê ïðåçðåííîé àíãèíå, êîòîðàÿ ïëàâíî ïåðå-
õîäèò â îòåê ëåãêèõ, êîòîðûé ñòðåìèòåëüíî, ïî÷òè áåçáîëåçíåííî
è ãàðàíòèðîâàííî âåäåò ê ëåòàëüíîìó èñõîäó.

Òàêóþ âåñåëóþ êàðòèíó äëÿ ëèö, ìó÷èìûõ æàæäîé, íàðè-
ñîâàë íàø ïîõîäíûé äîêòîð Ïåòð Ïîêðîâñêèé. Ïðè÷åì, ñàìîé
óáåäèòåëüíîé ÷àñòüþ åãî ðàññêàçà ÿâëÿëñÿ íå ñàì ôàêò ñìåðòè
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ïàöèåíòà è òðóäíîñòè òðàíñïîðòèðîâêè òåëà ïî ëåäíèêó, à ñðûâ
ïëàíîâ Ñïîðòêîìèòåòà Êèðãèçñêîé ÑÑÐ ïî çàâîåâàíèþ, êàê ìè-
íèìóì, ñåðåáðÿíîé ìåäàëè íà Âñåñîþçíîì ÷åìïèîíàòå ñïîðòèâ-
íîãî îáùåñòâà «Ñïàðòàê» ïî àëüïèíèçìó.  Ýòà  ãëóáîêàÿ ìûñëü
ïðîèçâåëà íà ïðèñóòñòâóþùèõ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå, è âñå
äðóæíî çàêóðèëè. Òîãäà õèòîì òàáà÷íîãî ñåçîíà áûë íå êëàññè-
÷åñêèé «Áåëîìîð-Êàíàë», è íå óòîí÷åííàÿ äàìñêàÿ «Ñòþàðäåñ-
ñà», à íàñòîÿùèé ìóæñêîé òàáàê, ãðàíè÷àùèé ñ ñàìîñàäîì, òî
áèøü ñèãàðåòû ïîä íàçâàíèåì «Ïàìèð»! Íó à ÷òî åùå ìîãëè êó-
ðèòü íà Ïàìèðå íàñòîÿùèå ìóæèêè, ê êîèì ìû ñåáÿ ñàìîíàäåÿí-
íî ïðè÷èñëÿëè? Íà ïà÷êå áûë èçîáðàæåí ÷åëîâåê âîðîâàòîãî
âèäà, ñ ìåøêîì çà ïëå÷àìè è ïàëêîé â ðóêå íà ôîíå ãîðû. Òî ëè
ãåîëîã, òî ëè ïèëèãðèì, ïîýòîìó íàðîäíàÿ ìîëâà îêðåñòèëà åãî
«Íèùèì â ãîðàõ».  Íàø øòàòíûé áîðåö çà çäîðîâûé îáðàç æèçíè
õèðóðã Ïåòÿ ïîêàçàë ïðèìåð ïðàâèëüíîãî ïðîäëåíèÿ æèçíè ñèãà-
ðåò â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ, çàòóøèâ ñèãàðåòó è ñïðÿòàâ áû÷îê â
ïà÷êå.

Ðèòóàë ïåðåêóñà áûë âûïîëíåí. Îãðîìíûå ðþêçàêè – ïðè-
÷èíà îáðåòåíèÿ ìåæïîçâîíî÷íîé ãðûæè, çàíÿëè ïî÷åòíîå ìåñòî
íà ñïèíàõ  ñâîèõ õîçÿåâ. È íàø êàðàâàí ñòàë ïðåêðàñíîé èëëþ-
ñòðàöèåé ïîãîâîðêè: «Îõîòà ïóùå íåâîëè!» Êàêîìó æå íîðìàëü-
íîìó ÷åëîâåêó ïðèäåò â ãîëîâó òàêèì ÷óäåñíûì îáðàçîì  ïðîâå-
ñòè ñâîé çàñëóæåííûé òðóäîâîé îòïóñê!? Ìû íàçûâàåì ýòî –
ïåðåçèìîâàòü ëåòî â ãîðàõ.

Íà îäíó èç òðåíèðîâîê àëüïèíèñòñêîé ñåêöèè «Ñïàðòàêà»
ïðèøëî ìîëîäîå ïîïîëíåíèå.

Ýòî áûëè ñòóäåíòû ìåäèíñòèòóòà. Âñå äåâóøêè ïî÷åìó-òî
îêàçàëèñü ãèíåêîëîãàìè. Èõ ïðîôåññèîíàëüíûå íàâûêè âðÿä ëè
ìîãëè ïðèãîäèòüñÿ íàì â àëüïèíèñòñêîé æèçíè. Íî, íàâåðíîå,
êàêàÿ-òî òàèíñòâåííàÿ ñâÿçü ìåæäó àëüïèíèçìîì è ãèíåêîëîãè-
åé  ñóùåñòâóåò.  Ïîñêîëüêó âïîñëåäñòâèè ïî÷òè âñå ãèíåêîëîãè-
íè âûøëè çàìóæ çà àëüïèíèñòîâ. Íî âîò îäèí èç ðåáÿò îêàçàëñÿ
õèðóðãîì. Ýòî áûë ïîäàðîê ñóäüáû. Ïåòð Ïîêðîâñêèé äëÿ ñòó-
äåíòà-ìåäèêà ÷åòâåðòîãî êóðñà áûë ÷ðåçâû÷àéíî çàñòåí÷èâ.  Íî
ýòî íå ìåøàëî åìó ïîñëå çàíÿòèé ïîäðàáàòûâàòü ìåäáðàòîì ïî
íî÷àì íà «Ñêîðîé ïîìîùè» è ïðîâîäèòü  îïåðàöèè.  ×åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò îí ñòàë îäíèì èç âåäóùèõ õèðóðãîâ â êëèíèêå Àõóí-
áàåâà.   Â ãîðàõ ìû áûëè åãî äðóçüÿìè, ïàöèåíòàìè è ïîäîïûò-
íûìè êðîëèêàìè, íà êîòîðûõ îí ñîâåðøåíñòâîâàë ñâîå ìàñòåð-
ñòâî âëàäåíèÿ ñêàëüïåëåì. Çàòåì îí ïðèìåíÿë åãî íà ïðàêòèêå
â ïëàñòè÷åñêîé õèðóðãèè ïî óâåëè÷åíèþ èëè óìåíüøåíèþ  æåí-
ñêîé ãðóäè. Ñóäÿ ïî ïîïóëÿðíîñòè ïëàñòè÷åñêîãî õèðóðãà Ïî-
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êðîâñêîãî ñðåäè æåíñêîé ÷àñòè íàøåé ñòîëèöû, êðîëèêàìè,  c
íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ, ìû îêàçàëèñü õîðîøèìè.

À íà÷èíàëîñü äåëî âîò êàê. Íàøà êîìàíäà Ôðóíçåíñêîãî
«Ñïàðòàêà»  çàÿâèëà îá ó÷àñòèè â ïåðâåíñòâå Ñîþçíîãî îáùå-
ñòâà «Ñïàðòàê» â âûñîòíî-òåõíè÷åñêîì êëàññå. Äëÿ ïðîõîæäå-
íèÿ áûë âûáðàí òðàâåðñ ïèêîâ «Ðåâîëþöèÿ» -  6900 ì. è «Äâàä-
öàòü øåñòü Áàêèíñêèõ Êîìèññàðîâ» - 6850 ì. Î÷åíü êðàñèâûé è
ëîãè÷íûé ìàðøðóò. Âåðøèíû ðàñïîëàãàëèñü  íà Ïàìèðå â èñòî-
êàõ ëåäíèêà Ôåä÷åíêî.  Âñå ãîâîðèëî çà òî, ÷òî ìû ìîæåì îêà-
çàòüñÿ â ïðèçîâîé òðîéêå. Áðîíçîâûé, ñåðåáðÿíûé, à, ìîæåò, è
çîëîòîé áëåñê ìåäàëåé Ñîþçíîãî ïåðâåíñòâà âîëíèòåëüíî ïî-
äåéñòâîâàë íà âîîáðàæåíèå ÷èíîâíèêîâ èç íàøåãî Ñïîðòêîìèòå-
òà. Â ðåçóëüòàòå øëþçû ôèíàíñèðîâàíèÿ ðàçâåðçëèñü, è íàøà
êîìàíäà ðûöàðåé ãîëóáîãî ëüäà è êîðè÷íåâûõ ñêàë, îêàçàëàñü
íà äîðîãå Ôðóíçå-Îø, â êóçîâå ìàøèíû ÃÀÇ -66, íàçûâàåìîé â
íàðîäå «Øèøèãà», äîâåðõó íàáèòîé ýêñïåäèöèîííûì ñêàðáîì.
Êðîìå îáû÷íîãî àëüïèíèñòñêîãî ñíàðÿæåíèÿ îñîáûì ðàñïîëî-
æåíèåì ïóáëèêè ïîëüçîâàëèñü òùàòåëüíî óïàêîâàííûå êîðîáêè
ñ âûñîòíûì ïðîäóêòîì, êàê-òî: êîëáàñà âåíñêàÿ, òâåðäîêîï÷å-
íàÿ, ïå÷åíü òðåñêè â ìàñëå, ãîðáóøà ñîëåíàÿ, èêðà ëîñîñåâàÿ
÷åðíàÿ, ñàëî êîï÷åíîå ñ ìÿñíûìè ïðîñëîéêàìè - øïèã. Ïîñêîëü-
êó íà äâîðå ñòîÿë 1976 ãîä,  ñëîâîñî÷åòàíèå – «êóïèë â ìàãàçè-
íå», ñîâåðøåííî íå ìîíòèðîâàëîñü ñ ñóðîâîé äåéñòâèòåëüíîñ-
òüþ. Êîðîëåâîé áàëà áûëî ñëîâî – ÄÎÑÒÀË !

Ôîêóñ, êàê è âñå ãåíèàëüíîå, áûë ïðîñò. Íàø ïðåäâîäè-
òåëü Âîëîäÿ Áèðþêîâ íàïèñàë ñëåçíîå ïèñüìî â  Ìèíèñòåðñòâî
òîðãîâëè î òîì, ÷òî åñëè íàøà ýêñïåäèöèÿ íå áóäåò îáåñïå÷åíà
íèæåïåðå÷èñëåííûìè  ïðîäóêòàìè,  òî âîñõîæäåíèå áóäåò ñî-
ðâàíî. Ýòî áûëî ïðàâäîé. È ðåñïóáëèêà ëèøèòñÿ çîëîòûõ ìåäà-
ëåé ÷åìïèîíàòà Ñîþçà. ×òî áûëî ïîëóïðàâäîé. À íàø ïåðâûé
ñåêðåòàðü ÖÊ Êîìïàðòèè Êèðãèçèè, óâàæàåìûé òîâàðèù Òóðäà-
êóí Óñóáàëèåâ, íå ñìîæåò ðàïîðòîâàòü Ìîñêâå î íàøèõ óñïåõàõ
â ñïîðòèâíûõ äîñòèæåíèÿõ.  ×òî áûëî ñîâñåì íåïðàâäîé, íî
ñðàáîòàëî áåçîòêàçíî.

×åðåç äåíü ñêèòàíèÿ ïî ñåêðåòíûì áàçàì,  ïîëóçàêðûòûì
àíãàðàì è ïîäçåìíûì ñêëàäàì, ìèìî êîòîðûõ ìû õîäèëè êàæ-
äûé äåíü, íå ïîäîçðåâàÿ îá èõ ñóùåñòâîâàíèè, ìû çàòàðèëè íàøó
âåðíóþ Øèøèãó âñÿ÷åñêîé âêóñíÿøêîé è ïóñòèëèñü íàâñòðå÷ó
ñóäüáå.

Âñå íàøè ïîïîëçíîâåíèÿ ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âûñîò-
íûì ïðîäóêòîì ïóòåì åãî åñòåñòâåííîãî ïîòðåáëåíèÿ ðåøèòåëü-
íî ïðåñåêàëèñü íàøèì çàâõîçîì Êîëåé Ùåòíèêîâûì.
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Îí ãðóäüþ ëåã íà çàâåòíûå êîðîáêè, çàÿâèâ, ÷òî íèæå 5000
ìåòðîâ íè îäèí ìèëëèìåòð êîëáàñû è íè îäèí ãðàìì ðûáû íå
ïðîïàäåò â íàøèõ áåçäîííûõ æåëóäêàõ. Ïîñåìó áûëî ðåøåíî
îòäàòüñÿ â ëàïû ïðèäîðîæíîãî îáùåïèòà. Íî â ñëàâíîì ãîðîäå
Òàø-Êóìûðå áûëà òîëüêî îäíà ïðèäîðîæíàÿ ñòîëîâàÿ, êîòîðàÿ,
êîíå÷íî æå, â ÷åñòü íàøåãî ïðèåçäà áûëà çàêðûòà íà ñàíèòàð-
íûé äåíü. Çàòî ïîñåùåíèå ìåñòíîãî ïðîäìàãà ïðèíåñëî ìíîãî-
îáåùàþùèå ïëîäû. Â òî âðåìÿ, êàê ìû òîðæåñòâåííî âûíîñèëè
èç ìàãàçèíà ïÿòü áóëîê õëåáà è äåñÿòü áàíîê ðûáíûõ êîíñåðâîâ
– êèëüêà â òîìàòíîì ñîóñå îáåçãëàâëåííàÿ, èçâåñòíàÿ â ñðåäå
öåíèòåëåé êàê «Áðàòñêàÿ ìîãèëà», - íàø íà÷àëüíèê ñïàñîòðÿäà
Ëåâàí Àëèáåãàøâèëè ïîäîçðèòåëüíî äîëãî çàäåðæàëñÿ  ó ïðè-
ëàâêà. Åãî îñòðûé îðëèíûé âçîð, çà ðàçíîöâåòíûìè íàêëåéêàìè
ëèìîíàäà  «Áóðàòèíî»  öåíîé 15 êîï. è  àöåòîíîâîãî íàïèòêà
«Àëìà Øàðàáû» - «ßáëî÷íîå Êðåïêîå»  - 78 êîï, è ïîïóëÿðíîé
âîäêè ðàçíîâèäíîñòè «Àðàê» ïî 3ð.12 êîï, îáíàðóæèë ïîêðûòûå
ìíîãîëåòíåé ïûëüþ è ïàóòèíîé ÷åòûðå áëàãîðîäíûõ ñîñóäà,
ñòîÿâøèå çäåñü óæå ÿâíî íå îäèí ãîä. Ïîñëå óäàëåíèÿ ýòîé ìàñ-
êèðîâêè ê âÿùåìó óäèâëåíèþ ïðîäàâöà  áûëà îáíàðóæåíà íà-
êëåéêà. Åå áàðõàòíûå ÷åðíûå áóêâû óòâåðæäàëè, ÷òî ñîäåðæè-
ìûì ýòîé áóòûëêè ÿâëÿåòñÿ êîíüÿêîì Ãðóçèíñêèì?!  Ïÿòü  çâåç-
äî÷åê!? Ïî èìåíè «ÊÀÇÁÅÃÈ» !!! Âîò ýòî âñòðå÷à! Ëåâàí  áûë
ïîðàæåí è âîñõèùåí. Âåäü åãî ðîäíîå ñåëî â Ãðóçèè ëåæàëî
ïîä çíàìåíèòîé ãîðîé Êàçáåê è íàçûâàëîñü Êàçáåãè! Ïðèâåò ñ
ðîäíîé çåìëè. À òàêîãî êîíüÿêà íå òîëüêî âî Ôðóíçåíñêèõ  ðåñ-
òîðàíàõ, íî è â ñåêðåòíûõ àíãàðàõ  Ìèíòîðãà  ìû íå âñòðå÷àëè.

Ïîñëå  ýêñïðåññ-äåãóñòàöèè ñîäåðæèìîå áûëî ïðèçíàíî
ñîîòâåòñòâóþùèì íàêëåéêå, îäîáðåíî è ðåêîìåíäîâàíî ê çà÷èñ-
ëåíèþ â ðàçðÿä âûñîòíîãî ïðîäóêòà ýêñïåäèöèè â êîëè÷åñòâå
÷åòûðåõ øòóê. Â äàííîì ñëó÷àå öåíà  6 ðóá. çà áóòûëêó ðîëè íå
èãðàëà.  Èòàê,  ïî êîíÿì! Äîðîãà æäåò. Âïåð¸ä, âåðíàÿ, íåóòîìè-
ìàÿ Øèøèãà!

  Êñòàòè, î äîðîãàõ è Ëåâàíå Àëèáåãàøâèëå. Íåñêîëüêî
ñóõèõ ôàêòîâ èç åãî áèîãðàôèè.

Àëèáåãàøâèëè Ëåâàí Ìàðêîçîâè÷, ðîäèëñÿ â 1934 ãîäó, ñåëå
Êàçáåãè Ãðóçèíñêîé ÑÑÐ. Â 1957ã. îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé Èíæå-
íåðíî-ñòðîèòåëüíûé Èíñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè  èíæåíåð-
äîðîæíèê. Ïî ðàñïðåäåëåíèþ ïîïàë â Êèðãèçèþ íà ñòðîèòåëü-
ñòâî Ïàìèðñêîãî òðàêòà Îø-Õîðîã. Åãî äîìîì â ýòî âðåìÿ
ñòàíîâÿòñÿ ïîñåëêè Ãóëü÷à, Ñóôè–Êóðãàí, Ñàðû–Òàø. Ëþáîìó
àëüïèíèñòó, áûâàâøåìó â ðàéîíå ïèêà Ëåíèíà, çíàêîìû ýòè íà-
çâàíèÿ. Òàì, ïîñëå ñëó÷àéíîé âñòðå÷è ñ ó÷àñòíèêàìè ýêñïåäè-
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öèè Â. Ì. Àáàëàêîâà  îí ïî íàñòîÿùåìó çàáîëåë ãîðàìè. Ýòî
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñÿ åãî ðàáîòà è òàê ïðîõîäèëà â ãîðàõ!
Âìåñòå ñ ãðóïïîé íà÷èíàþùèõ Îøñêèõ àëüïèíèñòîâ â 1960 ã.
ñîâåðøàåò ñâîå ïåðâîå âîñõîæäåíèå íà ïèê Óðîæàé  â Äóãîáå.
Óæå â 1962 çàêàí÷èâàåò øêîëó èíñòðóêòîðîâ â Òàëãàðå è íà÷è-
íàåò òðåíèðîâàòü  ñåêöèþ àâòîäîðîæíîãî òåõíèêóìà, à çàòåì
è ðåñïóáëèêàíñêóþ êîìàíäó «Ñïàðòàêà».  Èíñòðóêòîðîì ïåðâîé
êàòåãîðèè îí îòðàáîòàë 16 ñìåí â àëüïëàãåðå «Àëà–Àð÷à» è
àëüïëàãåðå «Àëà–Òîî». Ó÷àñòâîâàë â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà Ñïà-
ñîòðÿäà è ðóêîâîäèòåëÿ â ïÿòè êðóïíûõ ýêñïåäèöèÿõ  íà Ïàìè-
ðå è Òÿíü-Øàíå. Îäíèìè èç ñàìûõ ñëîæíûõ ñïàñàòåëüíûõ ðà-
áîò ñ÷èòàåò ñïóñê àëüïèíèñòîâ Â. Êóðãàøîâà  è Þ. Âàðåíîâà
ñ ïèêà Êîðîíà â «Àëà–Àð÷å».  Áðîíçîâûé ïðèçåð ×åìïèîíàòà
ÑÑÑÐ 1973 ã.  â  êëàññå òðàâåðñîâ  Ïîáåäà-Â. Ïøàâåëà, -Íåðó-
ÑÀÂÎ (1980 ã.) è â âûñîòíî-òåõíè÷åñêîì êëàññå çà ïåðâîâîñ-
õîæäåíèå íà ïèê Ïîãðåáåöêîãî (6500 ì.) Ïðèçåð ÷åìïèîíàòà Ìîñ-
êâû 1969 ã.,  ÖÑ Ñïàðòàêà â 1976 è ÖÑ Áóðåâåñòíèêà - 1978.
Øåñòèêðàòíûé ÷åìïèîí Êèðãèçèè.  Ïåðâûé «Ñíåæíûé Áàðñ»  -
ðîäîì èç Ãðóçèè. Ìàñòåð Ñïîðòà ÑÑÑÐ ïî àëüïèíèçìó. Ñ 2007ã
âîçãëàâëÿåò Ôåäåðàöèþ Àëüïèíèçìà Êèðãèçñêîé Ðåñïóáëèêè.  Êà-
âàëåð íåïðàâèòåëüñòâåííîãî îðäåíà « Ýäåëüâåéñ» 2- îé ñòåïå-
íè.  È ñåãîäíÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîè ñåìüäåñÿò äåâÿòü ëåò, îí
ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü ãëàâíûì èíæåíåðîì Ðåñïóáëèêàíñêîãî
ïðîåêòíîãî èíñòèòóòà ïî ñòðîèòåëüñòâó äîðîã. Çàñëóæåííûé
ñòðîèòåëü è Ïî÷åòíûé äîðîæíèê Ðåñïóáëèêè.

Â Êèðãèçñêèõ ãîðàõ íåò íè îäíîé äîðîãè, ê êîòîðîé áû îí íå
ïðèëîæèë ñâîè çíàíèÿ è òàëàíò. Êàê óòâåðæäàåò ñàì Ëåâàí, åãî
ëåáåäèíîé ïåñíåé ÿâëÿåòñÿ ïðîåêò äîðîãè ÷åðåç Áîîìñêîå óùå-
ëüå. Ýòîò ó÷àñòîê â øåñòüäåñÿò êèëîìåòðîâ âñåãäà ñëàâèëñÿ
âûñîêîé àâàðèéíîñòüþ. Äàæå â ñàìîì ôàíòàñòè÷åñêîì ñíå ÿ íå
ìîã ïðåäñòàâèòü, ÷òî êîãäà òî çäåñü áóäåò ïðèëè÷íàÿ òðàññà.
Ñåé÷àñ ýòî – ÷åòûðåõïîëîñíàÿ àâòîñòðàäà Åâðîïåéñêîãî óðîâ-
íÿ. À Ëåâàí ïðîäîëæàåò ñâîþ ëåáåäèíóþ ïåñíþ óæå íà ðåêîã-
íîñöèðîâêå áóäóùåé òðàññû Èññûê- Êóëü – Êàçàðìàí – Îø.

Íî âåðíåìñÿ ê íàøèì áàðàíàì. Â ïðÿìîì ñìûñëå. Ïî ïðèåç-
äó â Ãóëü÷ó íàñ îæèäàëà òåïëàÿ âñòðå÷à. Âåðíåå,  Ëåâàíà. Âåäü
îí ïðîðàáîòàë çäåñü âîñåìü ëåò äîðîæíûì ìàñòåðîì. À íà Ïà-
ìèðñêîì òðàêòå äîðìàñòåð ýòî – áîëüøîé ÷åëîâåê. È Ëåâàíà ïîä
áåëûå ðó÷êè ìåñòíàÿ êîìàíäà  Ïàìèðñêîãî àâòîìîáèëüíîãî òðåñ-
òà óâåëà íà òîðæåñòâåííóþ âñòðå÷ó â ÷åñòü íåãî ñàìîãî.

Ó íàñ æå áûëî îñîáîå çàäàíèå ïî äîáû÷å ñâåæåãî ìÿñà.
Àëüïèíèñòîâ-âåãåòàðèàíöåâ íå áûâàåò. Âûøå 4000 ì. áåç êàëî-
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ðèé íå ïîïðåøü. Íî çàòî áûâàþò èñêëþ÷åíèÿ. ßêîáû âåãåòàðèàí-
öû. Âîò èì  â íàøåé êîìàíäå è áûë Ñàøà Îíèí. Ìàñòåð ñïîðòà
ïî àëüïèíèçìó, à çàîäíî ïî ñàìáî, ãðåêî-ðèìñêîé áîðüáå è âñÿ-
÷åñêèì áîåâûì èñêóññòâàì  è åäèíîáîðñòâàì. Íåâûñîêîãî ðîñ-
òà, ñóõîùàâûé, ëåãêèé îí îáû÷íî èãðàë ðîëü çàáèâíîãî. Øåë
ïåðâûì, áèë òðîïó â ñíåãó, çàâèí÷èâàë ëåäîáóðû â ëåä, îðãàíè-
çîâûâàë ñòðàõîâêó. Åñëè ýòó âåðåâêó íàâåñèë Ñàøà, ìîæíî áûëî
ñìåëî ãðóçèòü åå ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé.

 À åùå äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåê. Ðàáîòàë òðåíåðîì â äåò-
ñêîé ñïîðòèâíîé øêîëå â ãîðîäå Êàíò. Ìàëî åìó áûëî äåòñêîãî
øóìà è êðèêà íà ðàáîòå,  òàê åùå âìåñòå ñ æåíîé îðãàíèçîâàë
äåòñêèé ñåìåéíûé äîì. Èíîãäà â ýòîé ñåìüå êðîìå ñâîèõ äâîèõ
æèëî ïî äåñÿòü äåòåé! À íà òðåíåðñêóþ çàðïëàòó ðàçâå ïðîêîð-
ìèøü ýòîò äåòñêèé áàòàëüîí!? À â ëèõèå äåâÿíîñòûå êàêîìó
äîáðîìó äÿäå-÷èíîâíèêó  íóæíû  áûëè  ýòè äåòè è èõ ïðîáëåìû?
Îò ïîëíîé áåçûñõîäíîñòè ñíÿëèñü îíè ñ ðîäèìîãî êèðãèçñêîãî
ãíåçäà è ïåðåáðàëèñü â ìàòóøêó Ðîññèþ. Êîíå÷íî, íå æäàëè
ìàííû íåáåñíîé è ãîòîâèëèñü ê õóäøåìó. Ê óäèâëåíèþ â ãîðîäå
Êèðîâå âëàñòè äàëè è äîì,  è äåíüãè íà ñîäåðæàíèå äåòåé. Íå
äâîðåö, êîíå÷íî, íî ñêàçêà ïðîäîëæàëàñü. ×åðåç äâà ãîäà Ñàøó
ïîä áåëûå ðó÷êè âåçóò â Ïåðâîïðåñòîëüíóþ, â Êðåìëü, ãäå Ïðå-
çèäåíò Ïóòèí ëè÷íî âðó÷àåò Ñàøå îðäåí çà «Çàñëóãè ïåðåä Îòå-
÷åñòâîì».

Òàê âîò, ñïóñòèìñÿ íà ãðåøíóþ çåìëþ è âåðíåìñÿ ê âîïðî-
ñó î ðàñïðîñòðàíåíèè âåãåòàðèàíñòâà â ðÿäàõ àëüïèíèñòîâ. Áûòü
ëèäåðîì íà âîñõîæäåíèè î÷åíü ïî÷åòíî, íî òðóäíî. Íåñìîòðÿ
íà ìîðàëüíûå ïðèíöèïû, ðàñõîä  ýíåðãèè î÷åíü áîëüøîé è  îðãà-
íèçìó õî÷åòñÿ êóøàòü. Íó, î÷åíü! À â îâñÿíêå è ñãóùåíêå êàëî-
ðèè âðîäå åñòü, íî íîãè íå èäóò. Ïîýòîìó âûøå 5000 ì. íàø
âåãåòàðèàíåö ñàëî óêðàèíñêîå, ñ ìÿñíûìè ïðîñëîéêàìè æðàë,
äà òðåáîâàë åùå! Ïðîòèâ ïðèðîäû íå ïîïðåøü.

Âîò îí-òî è ðóêîâîäèë îïåðàöèåé ïî ïîèìêå õîäÿ÷åãî ìÿñà
â îáëè÷üå äåñÿòè êóðäþ÷íûõ áàðàíîâ. Ïîêà ìû íàøëè ñòàäî â
ãîðàõ, ïîêà ðàçáóäèëè ïàñòóõà, ïîêà âûáðàëè ñàìûõ êðóïíûõ,
óæå ñâå÷åðåëî. Äîâåð÷èâûå æèâîòíûå, ÷óâñòâóÿ ñâîþ íåâåñå-
ëóþ ó÷àñòü, ñãðóäèëèñü âîçëå íàøåãî ëèïîâîãî âåãåòàðèàíöà,
÷óÿ â íåì çàùèòíèêà. Íî èç êóñòîâ âûñêî÷èëà øàéêà ïðåçðåííûõ
ïîêëîííèêîâ øàøëûêîâ ïî-êàðñêè, áåøáàðìàêà ïî- êèðãèçñêè,  è
ïëîâà ïî-óçáåêñêè.  Äàëüíåéøàÿ òðàíñïîðòèðîâêà  ðàçúÿðåííûõ
ïðåäàòåëüñòâîì Ñàøè áàðàíîâ ïî ãîðíîé òðîïå ïðè ñâåòå ïîë-
íîé ëóíû äî äîðîãè ïðåâðàòèëàñü â òðàãèêîìåäèþ. Êàæäûé áà-
ðàí áóêâàëüíî ðàçáåãàëñÿ  ïî ÷àñòÿì â ðàçíûå ñòîðîíû. À òà-
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ùèòü íà ñåáå òðèäöàòèêèëîãðàììîâóþ  òóøó áûëî òÿæåëî è íå-
óäîáíî. Îíà äåðãàëàñü íà ïëå÷àõ, ïèíàëàñü è íîðîâèëà ñïðûã-
íóòü â îáðûâ âìåñòå ñ íîñèëüùèêîì.  ß ëè÷íî ñ÷èòàë íèæå ñâî-
åãî äîñòîèíñòâà ïåðåòü òàêîãî ãðîìèëó íà ñåáå, êîãäà îí ìîæåò
õîäèòü. È õèòðîñòü áûëà íàéäåíà. Åñëè âçÿòü áàðàíà çà çàäíèå
íîãè è ïðèïîäíÿòü, òîãäà îí ñïîêîéíî èäåò íà ïåðåäíèõ â íóæ-
íîì íàïðàâëåíèè. Òàêèì  èåçóèòñêèì ìàíåðîì  áàðàíû áûëè äî-
ñòàâëåíû ê äîðîãå è ïîãðóæåíû â àâòîìîáèëü.

Ïîñëå ïåðåâàëà  Òàëäûê íàñ íåãîñòåïðèèìíî ïðèíÿë ×îí-
Àëàé.  Õîëîäíûé ïðîíèçûâàþùèé âåòåð íåñ ïûëü è îáðûâêè ãà-
çåò. È  ñòîëèöà  ×îí-Àëàÿ, ïîñåëîê Ñàðû-Òàø, òîëüêî ïîäòâåð-
äèë åãî ñóðîâóþ ðåïóòàöèþ. Â ïðèäîðîæíîé ðûãàëîâêå – ïî äðó-
ãîìó ýòî çàâåäåíèå îáùåïèòà íàçâàòü íåëüçÿ,  - ìû ñãîðÿ÷à çà-
êàçàëè íà âñþ êîìàíäó ïî ïîðöèè øóðïî.  Íî ñòðàííûé ìåðçêî-
âàòûé çàïàõ âíåñ ñìóùåíèå â íàøè äóøè. À äîòîøíûé ãåîëîã
Æåíÿ Ñòðåëüöîâ, îáíàðóæèë íà çàìûçãàíîé ñòåíå  ïîäîçðèòåëü-
íóþ áóìàæêó. Ãðóïïîâîå èçó÷åíèå êàðàêóëåé ïðèâåëî íàñ â ïîë-
íîå çàìåøàòåëüñòâî. Îíà ãëàñèëà: «Áëóäà èñ óñîáøåé áàðàíå-
íû». Íàø ñîëäàòñêèé àïïåòèò íåìåäëåííî çà÷àõ íà êîðíþ. Íî
áûëî ïîçäíî. Èñòî÷íèê çëîâîíèÿ óæå ñòîÿë íà ñòîëå. Òîëüêî
îäèí ñìåëü÷àê ðèñêíóë âêóñèòü áëþäî èç áàðàíîâ, çàìåðçøèõ â
ïðîøåäøóþ æåñòîêóþ Àëàéñêóþ çèìó. ×àìàð – â ìèðó îí æå
Ãåíà ×åìåðèñ, ÷åìïèîí ðåñïóáëèêè ïî òÿæåëîé àòëåòèêå,  - ðå-
øèë, ÷òî äëÿ åãî áðîíåáîéíîãî æåëóäêà ìÿñî óñîïøåé áàðàíèíû
íå òÿæåëåå  òðåíèðîâî÷íîé øòàíãè. Òåì áîëåå, õàëÿâà, ïëèç! Òðè
ìèñêè çëîñ÷àñòíîãî áëþäà íàïîëíèëè åãî  æèâîò,  à íàøè ñåðäöà
– ïðåä÷óâñòâèåì áåäû. Íåäàðîì çà Ãåíîé âîäèëîñü åùå îäíî
ïðîçâèùå ×àìàð – òðèäöàòü òðè íåñ÷àñòüÿ! Õîòÿ âñå åãî ïîñòóïêè
áûëè âñåãäà ïðîäèêòîâàíû  ñàìûìè äîáðûìè ïîìûñëàìè.  Åñëè
ìû äåëàëè çàáðîñêè, åãî ðþêçàê áûë ñàìûì òÿæåëûì. Íî òàì,
ïî÷åìó- òî, îáÿçàòåëüíî ðàçëèâàëñÿ áåíçèí è ïðîäóêòû îáðåòàëè
íåïîâòîðèìûé çàïàõ è âêóñ.  Åñëè îí òîðèë òðîïó â ñíåãó, òî îíà
áûëà óäîáíà, êàê òðàíøåÿ, íî âñåãäà, ïî÷åìó-òî, çàâîäèëà íå òóäà.
Åñëè  îí øåë âïåðåäè ïî ñêàëàì, òî èç-ïîä åãî íîãè âûëåòàë
ñàìûé áîëüøîé êàìåíü, ïûòàÿñü óãîäèòü â äðóçåé ïî ñâÿçêå. Âñå
ýòè íåäåòñêèå øàëîñòè íàçûâàëèñü «÷åìåðãåñêàìè» è âûçûâàëè
ó íàñ ðåçêèå âîçðàæåíèÿ, íà÷èíàÿ îò íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè,
çàêàí÷èâàÿ óãðîçàìè ïðÿìîãî ôèçè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. Íî êîãäà
Ãåíû íå áûëî â ñîñòàâå ýêñïåäèöèè, ñðàçó æå ñòàíîâèëîñü ñêó÷-
íî, è ó êîñòðà îáðàçîâûâàëàñü ïóñòîòà.

Î÷åðåäíàÿ îñòàíîâêà äëÿ îáåäà â ìåñòíîé ÷àéõàíå, óæå â
íåáîëüøîì òàäæèêñêîì êèøëàêå, îäàðèëà íàñ ïàðîé èíòåðåñ-
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íûõ âñòðå÷. Ïîñåùåíèå ìåñòíîé ëàâêè îáîãàòèëî î÷åðåäíûì
øåäåâðîì  â îáëàñòè ðîññèéñêîé èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè â òàä-
æèêñêîì âàðèàíòå. Íà ïîëêå ñ êàñòðþëÿìè ðàçíîãî êàëèáðà êðà-
ñîâàëñÿ öåííèê: Êàñòðóë – 2 ð., Êàñðóëêà – 1 ð., Êàñòóë÷èê – 50
êîï. À íà óëèöå íàñ îæèäàëî ïîãðóæåíèå â èñòîðèêî-äåìîãðàôè-
÷åñêóþ äèñêóññèþ î ìåñòíîì íàðîäîíàñåëåíèè.  Íà íåáîëüøîé
äåðåâåíñêîé ïëîùàäè ñîáðàëàñü âàòàãà ðåáÿò ïîãëÿäåòü íà
çàåçæèõ íåçíàêîìöåâ – îáû÷íîå ðàçâëå÷åíèå äåðåâåíñêîé äåò-
âîðû.  Íî ñàìà äåòâîðà áûëà íåîáû÷íîé. Îäåòû îíè áûëè â
òðàäèöèîííûå òàäæèêñêèå îäåæäû, íî ïîëîâèíà èç íèõ áûëà òè-
ïè÷íûìè ïîòîìêàìè Ñîãäèéñêîãî öàðñòâà.  Áðþíåòû ñî ñìóãëîé
êîæåé, êðóïíûìè íîñàìè, òåìíûìè ãëàçàìè è  ðàçãîâîðîì íà
ôàðñè. Äðóãàÿ ïîëîâèíà òîæå ãîâîðèëà íà ôàðñè. Íî âûãëÿäåëà
ñîâñåì íå òàê. ßðêèå áëîíäèíû ñ äëèííûìè ïðÿìûìè âîëîñàìè,
áåëûìè ëèöàìè è ÿðêèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè.  ßâíûå ïðåäñòàâè-
òåëè Åâðîçîíû. Îòêóäà â òàêîì çàáûòîì áîãîì ìåñòå÷êå, çàòå-
ðÿííîì â âûñîêîãîðíîì Ïàìèðå, ìîãëè âçÿòüñÿ òàêèå äåòè?
Îáñóæäåíèå ýòîãî âîïðîñà ïîëó÷èëî ñâîå ïðîäîëæåíèå â êóëü-
òóðíîì öåíòðå êèøëàêà  – ÷àéõàíå. Â îæèäàíèè ïëîâà  ñòîðîííè-
êè íîâåéøåé èñòîðèè îòñòàèâàëè âåðñèþ ñëó÷àéíûõ ñâÿçåé çà-
åçæèõ ãåîëîãîâ ñ ìåñòíûìè ïðåäñòàâèòåëüíèöàìè  ïðåêðàñíîãî
ïîëà. Ýòó ñòîðîíó ïðåäñòàâëÿë ×àìàð. Îí öåëûõ òðè ìåñÿöà
ðàáîòàë â ãåîëîãè÷åñêîé ïàðòèè êàíàâùèêîì è áûë çíàòîêîì òà-
ìîøíèõ íðàâîâ.       Íî íà çàùèòó çåìëåïðîõîäöåâ âñåé ðåñïóá-
ëèêè âñòàë ãåîëîã îò áîãà  - Ñòðåëåö.

Æåíÿ Ñòðåëüöîâ áûë ëè÷íîñòüþ ñîâåðøåííî íåîðäèíàð-
íîé. Íà÷èíàÿ ñ âíåøíåãî âèäà – ïîä äâà ìåòðà ðîñòîì, ìåôè-
ñòîôåëüñêàÿ áîðîäêà, ñåðäèòî áëåñòÿùèå ïðîôåññîðñêèå î÷êè.
È âñå ýòî âåëèêîëåïèå âåí÷àëà âèäàâøàÿ âèäû ñîëäàòñêàÿ ïà-
íàìà Ñðåäíåàçèàòñêîãî âîåííîãî îêðóãà îáðàçöà 1970 ãîäà, â
êîòîðîé îí õîäèë â ãîðû. À õîäèë îí â íèõ ïî÷òè âñþ æèçíü.
Ïîòîìó ÷òî ïî ïðîôåññèè áûë  ãåîëîã, à ïî ïðèçâàíèþ – àëü-
ïèíèñò. Ðåäêîå ñî÷åòàíèå. Îñîáåííî íåóäîáíîå äëÿ íà÷àëü-
ñòâà. Ïîòîìó ÷òî îíî çíàëî, ÷òî â ðàçãàð ëåòíåãî ïîëåâîãî
ñåçîíà Ñòðåëüöîâ îïÿòü ïðèíåñåò çàÿâëåíèå íà îòïóñê! Âû-
ñîêîå íà÷àëüñòâî ñêðèïåëî çóáàìè, íî îòïóñêàëî! Ïîñêîëüêó
çíàëî, ÷òî ñâîþ ðàáîòó îí âûïîëíèò â ñðîê è íà ñàìîì âûñî-
êîì óðîâíå. È óåäåò îí îòäûõàòü íå íà ×åðíîìîðñêèé ïëÿæ, à
óíåñåò åãî ÷åðò îïÿòü â òå æå ãîðû.

Â òó æå Àëà-Àð÷ó, ãäå ñîâåðøèë îí ñâîè ïåðâûå âîñõîæ-
äåíèÿ. Íà ïèê Ëåíèíà èëè íà Èíûëü÷åê ê Õàí – Òåíãðè è Ïîáåäå.
Äà, â îñíîâíîì Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ çàíèìàëñÿ âûñîòíûìè
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âîñõîæäåíèÿìè. Ïðè åãî êîìïëåêöèè è ïðèðîäíîé íåóêëþæåñòè
òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü Æåíþ íà ñêàëüíûõ ñòåíàõ. À âîò â
ñðåäó ñíåæíûõ ãèãàíòîâ ãäå-íèáóäü íà Ïàìèðñêîì ôèðíîâîì
ïëàòî îí âïèñûâàëñÿ î÷åíü õîðîøî.  Îí áûë ïîä ñòàòü îêðó-
æàþùèì åãî âåðøèíàì!

  Æåíÿ ñòàë «Ñíåæíûì Áàðñîì» â 1972 ã. è ïîëó÷èë ïî-
÷åòíûé çíàê Ïîêîðèòåëÿ Âûñî÷àéøèõ Âåðøèí ÑÑÑÐ. Ñî ñâîé-
ñòâåííûì åìó ãðóáîâàòûì  ñòðåëüöîâñêèì þìîðîì îí íàçû-
âàë åãî – «ãðîá ñ âåíêîì». Äåéñòâèòåëüíî äèçàéí ýòîãî çíàêà
íàïîìèíàë ãðîá, à îêðóæàþùàÿ åãî âåðåâêà – âåíîê. Íî, òåì íå
ìåíåå, î÷åíü ãîðäèëñÿ ýòèì çâàíèåì.

Çà íèì åùå çàêðåïèëîñü ïðîçâèùå  «Ïðÿìîé - êàê ëîì».
Îòíîñèëîñü îíî è ê âíåøíåìó âèäó, è ê õàðàêòåðó. Ðåçàë ïðàâ-
äó-ìàòêó â ãëàçà!  Ýòî, êîíå÷íî, ìàëî êîìó íðàâèëîñü. Íî òà-
êîé îí áûë è íå ñîáèðàëñÿ èçìåíÿòüñÿ.

Òàê âåðíåìñÿ ê íàøåé äèñêóññèè î ìåñòíûõ íðàâàõ. Íàø
«Ñíåæíûé Áàðñ» ñî âñåé ãåîëîãè÷åñêîé ãðóáîñòüþ è ïðÿìîòîé
çàÿâèë, ÷òî â ïàðòèÿõ ëåòîì íàáèðàþò äî õðåíà âñÿêîãî äåðüìà,
îñîáåííî êàíàâùèêîâ, åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå – ýòî ×àìàð.
Íî èõ ìàëî, à äåòåé ìíîãî. Ïî-âèäèìîìó, òóò âèíîâàòû ñòðîèòå-
ëè äîðîãè. Ýòî áûë ÿâíûé êàìåíü â îãîðîä Ëåâàíà, ïîñêîëüêó îí
âîñåìü ëåò îòòðóáèë íà ñòðîèòåëüñòâå Ïàìèðñêîãî òðàêòà. Ëå-
âàí, íåâûñîêèé, ïðóæèíèñòûé, ïàðèðîâàë ýòîò íåóêëþæèé âû-
ïàä âûñî÷åííîãî Ñòðåëüöîâà, óêàçàâ íà òî, ÷òî íà ñòðîèòåëü-
ñòâå äîðîãè ðàáîòàëî íà äåâÿíîñòî äåâÿòü ïðîöåíòîâ ìåñòíîå
íàñåëåíèå.

Íî âîò åñëè çàãëÿíóòü â  ãëóáü âåêîâ, òî âî âðåìÿ Èíäèé-
ñêîãî ïîõîäà Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî ïåðåäîâûå ÷àñòè åãî àð-
ìèè äîõîäèëè äî ýòèõ ìåñò. È ó ýòèõ äåòåé íîãè ðàñòóò èç Ãðå-
öèè! Ýòà âåðñèÿ ïîâåðãëà ó÷àñòíèêîâ âûñîêîãî Äèâàíà â  øîê.
Èç ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè èõ âûâåëî ãðîìêîå áëåÿíèå áàðàíîâ.
Íåò, íå ñåëüñêîãî ñòàäà. À òåõ, êîòîðûå ñèäåëè â êóçîâå ìàøè-
íû. Îíè òîæå õîòåëè åñòü è ãðîìîãëàñíî çàÿâëÿëè îá ýòîì! Ïðî-
òåñòíàÿ áàðàíüÿ àêöèÿ ïðîèçâåëà íåîæèäàííîå âïå÷àòëåíèå íà
çàâñåãäàòàåâ ÷àéõàíû. Îíè çàáåãàëè âîêðóã íàøåãî Êîâ÷åãà,
ïûòàÿñü çàáðàòüñÿ íà êîëåñà è çàãëÿíóòü â êóçîâ, êàê áóäòî íè-
êîãäà íå âèäåëè æèâîãî áàðàíà â ýòîé ãîðíîé ÷àáàíñêîé ñòðàíå.
Èíöèäåíò ðàçðåøèëñÿ ñ ïðèáûòèåì ïàðëàìåíòåðà.  Îêàçûâàåò-
ñÿ, îñòðûé ñëóõ ïàñòóõà ñðàçó îïðåäåëèë, ÷òî áëååò íå îáû÷-
íûé áàðàí, à êóðäþ÷íûé! À ýòî ðåçêî ïîâûøàëî åãî öåííîñòü.
Îäèí ïëîâ ñ êóðäþ÷íûì ñàëîì ÷åãî ñòîèë! Íà ïåðåãîâîðû ìû
âûñòàâèëè íàøåãî çàâõîçà Êîëþ Ùåòíèêîâà. ×òî-÷òî, à òîðãî-
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âàòüñÿ îí óìåë. Â ðåçóëüòàòå áàðòåðíîãî ñîãëàøåíèÿ çà äâóõ
áàðàíîâ ìû ïîëó÷èëè äâàäöàòü âåëèêîëåïíûõ äæóðàáîâ. Ýòî
ïðîèçâåäåíèå ïàìèðñêîãî èñêóññòâà  - ÿðêèå âûñîêèå íîñêè ðó÷-
íîé ðàáîòû. ß ëåò ïÿòíàäöàòü åùå íîñèë èõ, ñ áëàãîäàðíîñòüþ
âñïîìèíàÿ  ìåñòíûõ ìàñòåðèö è æåðòâåííûõ áàðàíîâ.

Ñòîëèöà Ïàìèðà è Ãîðíî-Áàäàõøàíñêîé Àâòîíîìíîé îáëà-
ñòè – Õîðîã, âñòðåòèë íàñ æàðîé, ñèìïàòè÷íûì çîîïàðêîì è
âñòðå÷åé  ñ àëüïèíèñòñêèì íà÷àëüñòâîì. Íà÷àëüíèê ñïàñàòåëü-
íîé ñëóæáû Öåíòðàëüíîãî Ïàìèðà Ãåííàäèé Îâ÷àðîâ ïðè çíà-
êîìñòâå ñ íàøèìè ïîáåäíûìè ïëàíàìè ýíòóçèàçìà íå ïðîÿâèë.

– «Ðåâîëþöèÿ» äàëåêî, íàðîäà òàì ìàëî, âåðòîëåòà íåò. Â
îáùåì åñëè ÷òî ñëó÷èòüñÿ, òî âàì, ðåáÿòà, êðàíòû! Ïîýòîìó øëè
áû âû íà «Êîììóíèçì» (âûñî÷àéøàÿ ãîðà ÑÑÑÐ 7495ì.) òàì åñòü
ñïàñîòðÿä è âåðòîëåò - çàÿâèë îí.

Íà ÷òî Ëåâàí ðåçîííî, íî íå äèïëîìàòè÷íî âîçðàçèë:
– Íà «Êîììóíèçìå» ìû áûëè, õîòèì «Ðåâîëþöèþ»! Ñ òåõ

ïîð ýòà áåññìåðòíàÿ ôðàçà ñòàëà ëîçóíãîì íàøåé ýêñïåäèöèè.
Ïîñëå äîëãèõ ïðåïèðàòåëüñòâ âîïðîñ áûë ðåøåí ïîëîæèòåëü-
íî. Íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïðîèçîøåë êàçóñ, êîòîðûé ÷óòü áûëî
íå ïåðå÷åðêíóë âñå íàøè áëàãèå íà÷èíàíèÿ. Áûëà ðàçëèòà ïî
ãðàíåíûì ñòàêàíàì âîäêà, êóïëåííàÿ â ïðèäîðîæíîì äóõàíå (ìà-
ãàçèíå), ïðîèçíåñåí òîñò çà óäà÷ó è ïîãîäó è áëàãîñëîâåííàÿ
æèäêîñòü çàáóëüêàëà â ãîðëàõ. Ðåàêöèÿ áûëà ñòðàííîé.

 – Ïî-ìîåìó, ýòî íå âîäêà!  -  çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Îâ÷àðîâ.
- Ñêîðåå âîäà, ïðàâäà õîðîøàÿ.

Ëåâàí  è Áèðþêîâ ïåðåãëÿíóëèñü, è ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî
ìãíîâåííî.  Ïîêà ãîíåö íà ïåðâîé êîñìè÷åñêîé ñêîðîñòè íîñèë-
ñÿ â ëàãåðü ýêñïåäèöèè, íà ãîëîâû ìåñòíûõ ïðîèçâîäèòåëåé
àëêîãîëÿ âûëèëèñü òàêèå ïðîêëÿòèÿ è ïîæåëàíèÿ,  ÷òî åñëè áû
õîòÿ îäíî èç íèõ èñïîëíèëîñü… Âîò çäåñü è âûñòðåëèëà ïåðâàÿ
áóòûëêà  çíàìåíèòîãî êîíüÿêà «Êàçáåãè»,  èç ñëàâíîãî ãîðîäà
Òàø-Êóìûðà, è âñòðå÷à íà âûñøåì óðîâíå çàêîí÷èëàñü ïðè ïîë-
íîì óäîâëåòâîðåíèè ñòîðîí.

Íî ðàññòàâàíèå ñ Õîðîãîì  îçíàìåíîâàëîñü ïåðâîé ïîòå-
ðåé. Èç íàøèõ ñòðîéíûõ ðÿäîâ âûïàë îäèí èç ñàìûõ ñòîéêèõ
áîéöîâ – ×àìàð. Åãî ìîãó÷èé îðãàíèçì øòàíãèñòà äîëãî ñîïðî-
òèâëÿëñÿ ïîãëîùåííîé â Ñàðû-Òàøå òðîéíîé ïîðöèè øóðïî. Íî
óñîïøàÿ áàðàíèíà îêàçàëàñü ìèíîé çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ, è
Ãåíó ñ  áóêåòîì ïîäîçðåíèé îò ïðîñòîãî ïîíîñà äî õîëåðû ìåñò-
íûå ýñêóëàïû ïîìåñòèëè â èçîëÿòîð.  Ãåíó áûëî æàëêî,  è  ìû
çàãðóñòèëè. Ýêñïåäèöèÿ ìîãëà  ïå÷àëüíî çàêîí÷èòüñÿ â ñàìîì
íà÷àëå. Íà óì ñòàëè ïðèõîäèòü ðàçëè÷íûå ñëó÷àè èç ìèðîâîé



179

èñòîðèè î ìàññîâîé ãèáåëè â Åâðîïå ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, îò ýïè-
äåìèè õîëåðû â ïîçàïðîøëîì âåêå. Íî íàì ïîâåçëî êóäà áîëü-
øå, ÷åì åâðîïåéöàì. ×åðåç íåäåëþ ×àìàð âíåçàïíî ïîÿâèëñÿ â
íàøåì ëàãåðå – íà ïîëÿíå ó ëåäíèêà Ìåäâåæüåãî.  Èñõóäàâøèé
è ïî÷åðíåâøèé, Ãåíà ðàäîñòíî ñîîáùèë, ÷òî îò îáâèíåíèé â õî-
ëåðå è ÷óìå îí îòäåëàëñÿ, îáîøëîñü âñåãî ëèøü ïðåçðåííûì
ïîíîñîì.

Íà  ýòîé ïîëÿíå ñ ãîâîðÿùèì íàçâàíèåì  «Ïûëüíàÿ» çàêîí-
÷èëàñü àâòîìîáèëüíàÿ ÷àñòü íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ. Äàëüøå øëà
àâòîòðîïà,  ãäå ìîãëè ïðîåõàòü òîëüêî òðàêòîðà  ñ ïðèöåïàìè,
êîòîðûå ïîäíèìàëè ãðóçû íà ðóäíèê Õðóñòàëüíûé.  Ïî äåøåâêå
ñòîðãîâàëèñü î òðàíñïîðòèðîâêå â ïðèöåïå ýêñïåäèöèîííîãî ãðó-
çà, ìû íàïðî÷ü çàáûëè ïîãîâîðêó î áåñïëàòíîì ñûðå è ìûøå-
ëîâêå è íàëåãêå øëè ïî òðîïå çà òðàêòîðîì, ëþáóÿñü îêðåñòíîñ-
òÿìè.

À ëþáîâàòüñÿ áûëî ÷åì. Ïîäïèðàÿ áåçäîííóþ Ïàìèðñêóþ
âûñü, âäîëü óùåëüÿ âîçâûøàëèñü Âàí÷ñêèé è  ßçãóëåìñêèé õðåá-
òû. Âíèçó â êàíüîíå âîð÷àëà íà êàìíÿõ ðåêà Âàí÷. Íàøà òðîïà
âåñåëîé çìåéêîé ñåðïàíòèíîâ âçëåòàëà  ê ïëàòî íà 4200 ì., ãäå
â øòîëüíÿõ è äîáûâàëè çíàìåíèòûé ïàìèðñêèé õðóñòàëü. À äàëü-
øå çà ïåðåâàëîì «Àáäóêàãîð-2» ëåæàëè  çíàìåíèòûé ëåäíèê
Ôåä÷åíêî è öåëü íàøåé ýêñïåäèöèè ïèê «Ðåâîëþöèè».  À ïðÿìî
ïåðåä íàìè âîçâûøàëàñü îãðîìíàÿ äàìáà èçî ëüäà è êàìíåé.
Ýòî è áûë çíàìåíèòûé ëåäíèê «Ìåäâåæèé». À çíàìåíèò îí òåì,
÷òî ðàç â ÷åòûðå ãîäà îò íåãî îòêàëûâàåòñÿ ÿçûê ëåäíèêà è ñ
áîëüøîé ñêîðîñòüþ ñúåçæàåò ïî êðóòîìó ñêëîíó â ðåêó Âàí÷ è
ïåðåãîðàæèâàåò åå ñâîèì ëåäÿíûì òåëîì. Ïîëó÷àåòñÿ ìîùíàÿ
ïëîòèíà. Ðåêà áûñòðî íàïîëíÿåò êîòëîâàí è îáðàçóåòñÿ îçåðî.
Äàëåå ñóùåñòâóåò äâà ñöåíàðèÿ. Ïåðâûé -  ùàäÿùèé. Ïðèáûâà-
þùàÿ âîäà ïîòèõîíüêó íà÷èíàåò ïåðåëèâàòüñÿ ÷åðåç êðàé ó ñòåí-
êè. Ïðîìûâàåò ñåáå êîðèäîð è ðàâíîìåðíî îçåðî ñëèâàåòñÿ â
ðåêó. Âòîðîé – êàòàñòðîôè÷åñêèé.  Ïëîòèíà íå âûäåðæèâàåò íà-
ïîðà âîäû, è âñÿ ýòà ãðîìàäíàÿ âîäíî-êàìåííî-ëåäîâàÿ  êàøà  ñ
ãðîõîòîì óñòðåìëÿåòñÿ âíèç â äîëèíó.  È ÷òî ïåðåä ýòîé ñòèõè-
åé  âåíåö òâîðåíèÿ ïðèðîäû – ×åëîâåê!? Áóêàøêà  íè÷òîæíàÿ!
Âñå åãî äîðîãè,  ìîñòû, äîìà è ïîñåëêè ïðåâðàùàþòñÿ â ïûëü.
×òî óæå áûëî íå îäèí ðàç. Òàê çà÷åì ÷åëîâåê çàíîâî âîññòàíàâ-
ëèâàåò âñå ðàçðóøåííîå ñíîâà è ñíîâà? Ãäå ñìûñë!?

Âîò òàêèå ôèëîñîôñêèå ìûñëè ïîñåòèëè ìåíÿ ïðè ñîçåð-
öàíèè ýòîé ãðàíäèîçíîé êàðòèíû. Íî íåäîëãî ìóçûêà èãðàëà. Èç
ýòîãî áëàãîñòíîãî ñîñòîÿíèÿ ìåíÿ âûâåëè ðåàëüíûé ãðîõîò è
êðèêè â âèäå íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè.  Âèäàòü, òðàêòîðèñò áûë ñ
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ïîõìåëüÿ, è åãî øàéòàí-àðáà ïëîõî âïèñàëàñü â î÷åðåäíîé ñåð-
ïàíòèí. Ïðèöåï ïðÿìî íà ãëàçàõ èçóìëåííîé ïóáëèêè ìåäëåííî
è òîðæåñòâåííî ïåðåâåðíóëñÿ íà êðóòóþ îñûïü.  È âåñü íàø ýê-
ñïåäèöèîííûé ñêàðá ðàâíîìåðíî ðàçìàçàëñÿ  ïî îñòðûì êàì-
íÿì. Â òîì ÷èñëå è óíèêàëüíûé âûñîòíûé ïðîäóêò. Ïîìÿòûå áàíêè
ïå÷åíè òðåñêè â ìàñëå âî ìíîæåñòâå áëåñòåëè íà ñîëíöå. Èêðà
÷åðíàÿ ãðîçäüÿìè ïðèçûâíî òåìíåëà íà ñâåòëûõ êàìíÿõ. Ïàëêè
êîëáàñû òâåðäîãî êîï÷åíèÿ íàãëî òîð÷àëè èç ùåëåé. Ãëÿäÿ íà
ýòó êàòàñòðîôó, îäèí Ëåâàí ñîõðàíÿë ïðèñóòñòâèå äóõà. Îñòàâ-
øèåñÿ òðè áóòûëêè êîíüÿêà «Êàçáåãè» áûëè ïðåäóñìîòðèòåëüíî
óïàêîâàíû è ðàçìåùåíû ïî ðþêçàêàì. Ïîñëå ïîçîðíîãî áåãñòâà
òðàêòîðèñòà ìîòîðèçîâàííàÿ ÷àñòü ýêñïåäèöèè îêîí÷àòåëüíî
çàêîí÷èëàñü. Â ðåçóëüòàòå  óïàêîâêè ðþêçàêîâ ñòàëî ïîíÿòíî,
÷òî â ãîðàõ áóäåò òðóäíî. Ïî êðàéíåé ìåðå, âñòàòü ñ ðþêçàêîì
áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè ÿ óæå íå ìîã, à ïåðåäâèãàëñÿ òîëüêî
òîðæåñòâåííûì àëëþðîì èíäèéñêîãî ñëîíà.

ß çíàë, ÷òî ëåäíèê Ôåä÷åíêî îäèí èç ñàìûõ áîëüøèõ ãîð-
íî-äîëèííûõ ëåäíèêîâ ìèðà.

Íî îí îêàçàëñÿ íó î-î-î-î–÷-å-í-ü áîëüøèì. Èäåøü ÷àñ, äâà,
îãëÿäûâàåøüñÿ – êàê áóäòî ñòîèøü íà ìåñòå. Åùå äâà, òðè ÷àñà.
Ñìîòðèøü, âåðøèíû ñòîÿò â òîé æå ïîçèöèè. Åùå è óëûáàþòñÿ.
Âûñîòà  –  ïÿòü òûñÿ÷. Âïåðåäè ðîâíàÿ êàê ñòîë ñíåæíàÿ äîðîãà
è ïîñðåäè íàø êàðàâàí íåâîëüíèêîâ, ñâÿçàííûõ îäíîé âåðåâ-
êîé. Ïîä íîãàìè ÷åòûðåñòà ìåòðîâ ëüäà. È òðåùèíû.  Îò áðî-
øåííîé â ÷åðíîòó áàíêè çâóêà ïðèçåìëåíèÿ íå ïîñëåäîâàëî. È
äâà äíÿ òàêîãî ñîìíèòåëüíîãî óäîâîëüñòâèÿ.  Íàêîíåö, óñòàíàâ-
ëèâàåì ëàãåðü ïîä ñòåíîé «Ðåâîëþöèè» íà 5400ì.  È äâà äíÿ
îòäûõà. Åñëè, êîíå÷íî, íî÷åâêè è æèçíü íà âûñîòå Ýëüáðóñà
ìîæíî íàçâàòü îòäûõîì.

Áûëè â ýòîì çàáûòîì  Áîãîì ìåñòå è ïðèÿòíûå ìîìåíòû.
Ýòî âñòðå÷à ñ ýêñïåäèöèåé ñâåðäëîâ÷àí, êîòîðûå îêàçàëèñü çäåñü
íà äâå íåäåëè ðàíüøå íàñ.   Èõ ïðåäâîäèòåëüíèöà,   «áàðñèõà»
Ãàëèíà Ðîæàëüñêàÿ âñòðåòèëà íàñ âîñõèòèòåëüíûìè áëèí÷èêà-
ìè. Êðîìå òîãî, ÷òî îíè áûëè î÷åíü âêóñíûìè, ïîäòâåðäèëñÿ è
òîò ôàêò, ÷òî íà âûñîòå î÷åíü ñèëüíî ìåíÿþòñÿ âêóñû. Èêðà
÷åðíàÿ ëîñîñåâàÿ, êîðîëåâà âñåõ çàñòîëèé, êîòîðóþ ìû òàê ñòà-
ðàòåëüíî îòñêðåáàëè ñ êàìíåé ðóäíèêà «Õðóñòàëüíûé», âñòàâà-
ëà êîìîì â ãîðëå.  Êîíüÿê ãðóçèíñêèé «Êàçáåãè» íå ðàçáåãàëñÿ
ïî æèëàì è íå ñîãðåâàë. Ïîýòîìó òóò æå   êèëîãðàìì  èêðû ÷åð-
íîé áûë îáìåíÿí íà äâà êèëî ñàëà – øèêàðíîãî, óêðàèíñêîãî ñ
÷åñíîêîì, à äâå áóòûëêè áîæåñòâåííîãî «Êàçáåãè» íà äâà ëèòðà
ñïèðòà –  ÷èñòîãî, ìåäèöèíñêîãî. Îáå ñòîðîíû áûëè óäîâëåòâî-
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ðåíû ñäåëêîé. Ñâåðäëîâ÷àíå ïîòîìó, ÷òî îíè óæå âîçâðàùàëèñü
è âíèçó êîíüÿê è èêðà öåíèëèñü ãîðàçäî âûøå. À ìû ïîòîìó, ÷òî
ñàëî – ïðåêðàñíûé ýíåðãåòèê, è íà áîëüøèõ âûñîòàõ åãî åäÿò â
õîëîäíîì è ãîðÿ÷åì âèäå äàæå ÿðûå ïðîòèâíèêè ñâèíîâîäñòâà.
À ÷èñòûé ñïèðò, êðîìå ïðÿìîãî àíòèñåïòè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ,
áûë ïðåêðàñíûì ñíîòâîðíûì. Ïîñëå òÿæåëîé ðàáîòû íà âûñîò-
íîì òðàâåðñå îáû÷íî íåâîçìîæíî çàñíóòü. È áåññîííàÿ íî÷ü
âûøå 5000 ìåòðîâ ïðåâðàùàåòñÿ â êîøìàð, êîãäà âûõîä èç ïà-
ëàòêè ïî íóæäå ïîäíèìàåò âñåõ æèëüöîâ è ñîïðîâîæäàåòñÿ åä-
êèìè, áîäðÿùèìè êîììåíòàðèÿìè. À âñåãî äåñÿòü ãðàìì ñïèðòà
ñíèìàþò âñþ óñòàëîñòü è óáàþêèâàþò êàê ìàòåðèíñêîå ìîëîêî
ìëàäåíöà.

Ïîñëå ïàðû àêêëèìàòèçàöèîííûõ âûõîäîâ îïðåäåëèëàñü
îñíîâíàÿ øòóðìîâàÿ ãðóïïà. Ðóêîâîäèòåëü âîñõîæäåíèÿ  Âëà-
äèìèð Áèðþêîâ. Òðåíåð Ëåâàí  Àëèáåãàøâèëè.  Êàïèòàí êîìàí-
äû  Æåíÿ Ñòðåëüöîâ. Ó÷àñòíèêè –  Ñàøà Îíèí,  Äèìà  Áî÷êîâ.

È âîò âûõîä íà âîñõîæäåíèå. Èäåì ïîëíûì ñîñòàâîì ýêñ-
ïåäèöèè íà ïèê  «Ïåðåäîâîé», 6 100ì. Îí òîð÷èò ïðÿìî íàä íà-
øèì ëàãåðåì êàê ÷àñîâîé íà ïîñòó. Ìàðøðóò íå ñëîæíûé, íî
âûñîòà, îäíàêî! Íà ïåðåìû÷êå ñ «26 Êîìèññàðàìè» ñòàâèì ïà-
ëàòêó äëÿ øòóðìîâîé ãðóïïû. Ìû ïîìîãëè çàáðîñèòü ãðóç, è òå-
ïåðü èäåì âíèç, à ïÿòåðî óõîäÿò ââåðõ íà òðàâåðñ. Òåïåðü îíè
äîëæíû ðàññ÷èòûâàòü ïðàêòè÷åñêè òîëüêî íà ñåáÿ.  Õîðîøåé
ïîãîäû è óäà÷è!

Òåïåðü äëÿ íàñ – ãðóïïû íàáëþäàòåëåé,  – âðåìÿ ïîòÿíó-
ëîñü î÷åíü ìåäëåííî. Ðàäèîñâÿçü ñî øòóðìîâîé ãðóïïîé áûëà
ïàðøèâàÿ. Â áèíîêëü èçðåäêà óäàâàëîñü óâèäåòü äâèæóùèåñÿ
òî÷êè íà ãðåáíå. Ñèäåòü íà ìåñòå â ëàãåðå ïîñðåäè ëåäÿíîé ïó-
ñòûíè  áûëî íåâîçìîæíî. Òåì áîëåå, ÷òî âîêðóã òîð÷àò òàêèå
êðàñèâûå âåðøèíû:   «Ðåâîëþöèÿ»,  «26 áàêèíñêèõ êîìèññàðîâ»,
«Ïàðèæñêàÿ Êîììóíà»! È íàçâàíèÿ êàê íà ïîäáîð. Íàâåðíÿêà
ñïîíñîðàìè ïåðâîâîñõîäèòåëåé ýòèõ âåðøèí áûëè ïàðòèéíûå
îðãàíû.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû ëåäíèêà íàçâàíèÿ âåðøèíàì ÿâíî äàâà-
ëè ïðåäñòàâèòåëè ðîìàíòè÷åñêîãî êðûëà èíòåëëèãåíöèè. Ïèêè
«Àíòóàíà äå Ñåíò Ýêçþïåðè», 6300ì., «Îìàðà Õàéÿìà», 6100ì.,
«Àëåêñàíäðà Ãðèíà», 6100ì . Ýòî áûëî ðàçäîëüå äëÿ íàñ. Ïðè
îáñóæäåíèè âàæíîãî âîïðîñà  - áðàòü èëè íå áðàòü ñ ñîáîé êîø-
êè íà ïèê «Îìàðà Õàéÿìà», – Ãåíà âûäàë î÷åðåäíóþ «÷åìåðãåñ-
êó»:

- Åñëè â ãîëîâå ìàñëà íåò – êîøêè íå ïîìîãóò!
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Ýòî áåññìåðòíîå èçðå÷åíèå,  ïðåòåíäóþùåå íà àôîðèçì,
ïðèãîäèëîñü íàì âïîñëåäñòâèè â íîðìàëüíîé æèçíè. À òîãäà
êîøêè ìû âçÿëè è íå ïðîãàäàëè. Ñ ïèêà ëþáèìîãî ïåðñèäñêîãî
ïîýòà  òðàâåðñ ïðîñìàòðèâàëñÿ ãîðàçäî ëó÷øå. È ìû óâèäåëè
ãðóïïó óæå  ó âåðøèíû  «Ðåâîëþöèè». Èç ðàäèîñòàíöèè âìåñòî
ïîëåçíîé èíôîðìàöèè äîíîñèëèñü ëèøü âñõëèïûâàíèÿ çàêèïà-
þùåãî ÷àéíèêà, ðîæäåííûå ñîëíå÷íîé ðàäèàöèåé. È óæå òîëüêî
ïðè âñòðå÷å ðåáÿò íà ëåäíèêå íà 5500 ïåðåä íàìè îòêðûëàñü
èíòåðåñíàÿ êàðòèíà. Òî, ÷òî îíè áûëè âñå ÷åðíûå, ñòðàøíûå  è
îáîææåííûå ñîëíöåì, ýòî íîðìàëüíî. À êîìó ìîæåò áûòü õîðî-
øî íà òàêîé âûñîòå  ïðè òàêîé ïàõîòå? Íî òî, ÷òî Áèðþê èçîáðà-
æàë èç ñåáÿ îäíîðóêîãî áàíäèòà, íå ðàäîâàëî. À ñëó÷èëàñü àâà-
ðèÿ. Íà âûõîäå íà âåðøèíó «Ðåâîëþöèè» èç-ïîä íîãè Ëåâàíà
âûñêî÷èë êàìåøåê. Íåáîëüøîé òàêîé. Ñ òåííèñíûé ìÿ÷. È ïîïàë
áû îí ïî ãîëîâêå Äèìå Áî÷êîâó, êîòîðûé ñòîÿë íà äâàäöàòü ìåò-
ðîâ íèæå. Íî òóò Áèðþê, ñòîÿâøèé ðÿäîì íà ñòðàõîâêå, ðåôëåê-
òîðíî âûñòàâèë ðóêó, ÷åì ñïàñ áåäîâóþ Äèìêèíó ãîëîâóøêó.
Óïàâøèì êàìíåì Áèðþêó ïåðåáèëî ïðåäïëå÷üå. Î÷åíü ïîâåçëî
- çàêðûòûé ïåðåëîì. È ðóêà ëåâàÿ. Ñäåëàëè øèíó è ðóêó ïðèáèí-
òîâàëè ê òåëó. È òåïåðü  îäíîðóêèé èíâàëèä âîëåé íåâîëåé ñòàë
òîðìîçîì.  Ïîëîæåíèå áûëî ïèêîâîå… Èäòè íàçàä ïî ïðîòîðåí-
íîé òðîïå ÷åðåç ïèê «26 Êîìèññàðîâ» î÷åíü äàëåêî. Ñïóñêàòüñÿ
íàïðÿìèê  ïî îòâåñíûì ñòåíàì  - î÷åíü áîëüøîé ðèñê. Ïîýòîìó
ðåáÿòà ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðîäîëæàòü òðàâåðñ è ñïóñòèòüñÿ ÷å-
ðåç âåðøèíó ê ëåäíèêó  «Ãðóì- Ãðæèìàéëî».

Âîëîäÿ Áèðþêîâ – îïûòíåéøèé âîñõîäèòåëü, «Ñíåæíûé
Áàðñ». Òðåíåð ðåñïóáëèêàíñêîãî Ñïàðòàêà. Íî äî òîãî, êàê ñòàòü
òðåíåðîì ïî àëüïèíèçìó,  ñëóæèë íà òèõîîêåàíñêîì ôëîòå. Ñî-
âåðøèë äâà äàëüíèõ ïîõîäà íà ãèäðîãðàôè÷åñêîì ñóäíå.  Ïî-
òîì çàêîí÷èë Ôðóíçåíñêèé Ïîëèòåõ, ïî ñïåöèàëüíîñòè  èíæå-
íåð-ñòðîèòåëü, è ïðîðàáîòàë ïî ñïåöèàëüíîñòè ïÿòü ëåò. Íî ãîðû,
êîòîðûå ó íàñ, âî Ôðóíçå,  ðàñòóò â îãîðîäå, ïåðåâåñèëè âñå
óâëå÷åíèÿ. Ñíà÷àëà îò Áàéòèêñêèõ ïðèâàëêîâ äî Àëà-Àð÷èíñ-
êèõ âåðøèí. Ïîòîì çíàìåíèòûå ýêñïåäèöèè Ïîëèòåõà â Ôàíñêèå
ãîðû è íà ïèê  «Êîììóíèçìà». Çâàíèå ìàñòåðà ñïîðòà è «Ñíåæ-
íîãî áàðñà». È âñå ïî÷òè áåç îñîáåííûõ òðàâì è ïðîèñøåñòâèé.
È âîò òåáå íà! Ïî÷òè íà ñåäüìîì íåáå, ðÿäîì ñ ïðèåìíîé Âñå-
âûøíåãî,  òàêîé ïîäàðîê – ïåðåëîì ðóêè! Ìîæåò, òàêîå èñïûòà-
íèå Âîëîäå ïîñëàë ñàì ãîñïîäü? À ñ äðóãîé ñòîðîíû, âåäü ñàì
æå ïîäñòàâèë ðóêó ïîä êàìåíü. Áëàãîðîäñòâî è æåðòâåííîñòü
âñåãäà ðÿäûøêîì.

  Äèìà Áî÷êîâ, ôèçèê èç Òîìñêà, ïîñòîÿííûé ïàðòíåð Âî-
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ëîäè ïî ñâÿçêå, êàæäûé ãîä â òå÷åíèè äåñÿòè ëåò ïðèåçæàë íà
Òÿíü-Øàíü. Âñåìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè âûðûâàëñÿ èç ñâîå-
ãî çàñåêðå÷åííîãî ïî÷òîâîãî ÿùèêà, è, êàê ÷åðò èç òàáàêåðêè,
òåëåïîðòèðîâàëñÿ âî Ôðóíçå. È øåë ñ íàìè, òî íà  ïèê «Êàðà-
êîëüñêèé» èëè «Äæèãèò», òî íà ïèê èì. Ëåíèíà èëè «Êîììóíèç-
ìà». Ãëàâíîå, ÷òîáû âïåðåäè áûëè ãîðû è õîðîøàÿ êîìïàíèÿ.

À ñåé÷àñ îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå.  Åñëè áû
íå Âîëîäèíà ðóêà, ìîæåò, ëåæàë áû ñåé÷àñ çàêîïàííûé â ñíåæ-
íîé ìóëüäå, çàâåðíóòûé â ñïàëüíûé ìåøîê íà âûñîòå 6800ìåò-
ðîâ. Â òàêèõ ìåñòàõ òåëî ïðåâðàùàåòñÿ â ìóìèþ è ñîõðàíÿåòñÿ
áåñêîíå÷íî äîëãî.

Ïî÷åòíî, êîíå÷íî. È ìåñòî õîðîøåå. Êðàñèâîå. Äàëåêî âèä-
íî. Ïèê «Ðåâîëþöèè», îäíàêî!

Òàêèå «âåñåëûå» ìûñëè ïîñåòèëè Äèìèíó âåçó÷óþ ãîëîâó.
À òàêèõ ñëó÷àåâ â Áîëüøèõ ãîðàõ ìíîãî. Ïîòîìó ÷òî ñíÿòü  ïî-
ãèáøåãî àëüïèíèñòà ñ òàêîé âûñîòû î÷åíü ñëîæíî. À ñàìîå ãëàâ-
íîå, ÷òî ïðè òðàíñïîðòèðîâêå òåëà ìîãóò ïîãèáíóòü åùå è ñïàñà-
òåëè. Âîò òàê è âîçíèêàþò âå÷íûå ïàìÿòíèêè ìåæäó Âåðøèíîé è
Ïîëÿðíîé çâåçäîé.

Íî íå áóäåì î ãðóñòíîì! Ðåàëüíî âñå áûëè æèâû, è òåïåðü
åùå íóæíî áûëî âñåãî ëèøü ïîäíÿòüñÿ íà âåðøèíó «Ðåâîëþ-
öèè» âìåñòå ñ ðàíåííûì Âîëîäåé è ñïóñòèòüñÿ âíèç íà ëåäíèê.
Åñëè âûñîòó 5400 ìåòðîâ ìîæíî íàçâàòü íèçîì. Åðóíäà êàêàÿ!

 Êàê Áèðþê äîøåë äî êîíöà òðàâåðñà ñ îäíîé ðóêîé – îäíî-
ìó Áîãó èçâåñòíî.

Äà è ñêàçàòü ïî ïðàâäå íå îñîáåííî ëþáÿò ðåáÿòà ðàññêà-
çûâàòü, êàê áûëî òðóäíî íà âîñõîæäåíèè. Âñå ñòðàñòè-ìîðäàñ-
òè, êîòîðûå ïîêàçûâàþò â êèíî îá àëüïèíèñòàõ è ñêàëîëàçàõ,
ýòî áðåä îáêóðèâøèõñÿ ìàðèõóàíîé ðåæèññåðîâ. Ëèøü áû ïîðà-
çèòü âîîáðàæåíèå ýêçàëüòèðîâàííîé ÷àñòè ïóáëèêè. Ðåàëüíûå
æå òåõíè÷åñêèå ñëîæíîñòè îïèñàíû â îò÷åòå î âîñõîæäåíèè.
Ïåðåïàä âûñîò, êîëè÷åñòâî ïðîéäåííûõ âåðåâîê çà äåíü, êðó-
òèçíà ñêëîíà, -  ýòî ïðàâäà. È ïðàâäà òî, ÷òî ýòî ïîò, êðîâü è
ïðîñòî î÷åíü òÿæåëûé òðóä. Íî ÷èòàòü îá ýòîì íîðìàëüíîìó
÷åëîâåêó ñêó÷íî è íå èíòåðåñíî. À ÷òî äî ìåäàëåé…  Äà, ïîëó-
÷èëè ðåáÿòà çîëîòî çà ýòîò òðàâåðñ. Íî ýòî áûëî ïîçæå, êîãäà
ïðîøëî ñîðåâíîâàíèå îò÷åòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, â àëüïèíèçìå ñî-
ðåâíîâàíèÿ ïðîõîäÿò çàî÷íî. Òàì, â ãîðàõ,  íåò ðÿäîì  íè ñîïåð-
íèêîâ, íè ñóäåé, íè çðèòåëåé. È â ðåçóëüòàòå íà çàñåäàíèè ñó-
äåéñêîé êîëëåãèè ñîðåâíóþòñÿ áóìàãè. Ôîòîãðàôèè, îïèñàíèÿ,
ñõåìû, ãðàôèêè. È çà÷àñòóþ ïîáåæäàåò íå ñèëüíåéøèé, à òîò, â
÷üåé êîìàíäå áûë ëó÷øèé ôîòîãðàô, ÷åðòåæíèê è ïèñàòåëü.
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Ïîýòîìó íàøà ñáîðíàÿ Êûðãûçñòàíà  çà÷àñòóþ ïðîèãðûâàëà â
ýòîì ýïèñòîëÿðíîì ñîðåâíîâàíèè.  Íî â äàííîì ñëó÷àå çà äåëî
âçÿëñÿ Ñòðåëåö. Ãðîìàäíûé îïûò â ñîñòàâëåíèè ãåîëîãè÷åñêèõ
îò÷åòîâ íå ïðîøåë äàðîì. Ïèñàòåëåì è ÷åðòåæíèêîì îí îêàçàë-
ñÿ õîðîøèì. Ëüùó ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî è ìîè ôîòîãðàôèè ïîìîã-
ëè.

À ðàçâå ðàññêàæåøü î òîì, êàê íà âûñîòå ïàõíåò ïåðåìîðî-
æåííûé ñàõàðíûé ñíåã? À êàê òÿæåëåííûì ìîëîòêîì çàáèâàåøü
â íàòå÷íûé ëåä ëåäîâûé êðþê  ñ ìèëûì íàçâàíèåì «ìîðêîâêà»,
à ëåä âûêàëûâàåòñÿ ëèíçàìè è ñûïåòñÿ íà ñòîÿùèõ âíèçó äðó-
çåé ïî ñâÿçêå, à  çàöåïèòüñÿ áîëüøå íå çà ÷òî, è  òû äîëæåí äàòü
êîìàíäó èäòè èì ââåðõ ïî âåðåâêå, êîòîðàÿ êðåïèòñÿ çà ýòó ñî-
ïëèâóþ îïîðó? Êàê óõàåò ïîä íîãàìè ôèðíîâûé ñêëîí,  è òû
ñïèííûì ìîçãîì ÷óâñòâóåøü  ãîëîñ  ëàâèíû:   «Ïàðåíü, à ñåé÷àñ
òû áóäåøü ìîé!»?  È òîãäà íà ìÿãêèõ ëàïàõ ïîëçêîì, ñêîðåå íà
ãðåáåíü, ãäå ìîæíî ñâîáîäíî âçäîõíóòü...  À êàêèìè êðàñêàìè
ìîæíî ïîâòîðèòü ðîæäåíèå äíÿ â ãîðàõ?.. Ìîæåò, òîëüêî êàðòè-
íû Ðåðèõà äàþò ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîì òàèíñòâå Ìèðà. Íî êàæ-
äûé ãîä ìû âîçâðàùàåìñÿ ê ãîðàì, òóäà, ãäå îñòàåòñÿ íàøå ñåð-
äöå. È åñëè êòî-òî, ïðî÷èòàâøèé ìîè  çàìåòêè î íàøåì ìíîãî-
ñòðàäàëüíîì äàâíåì ïîõîäå,  âîçæåëàåò îòïðàâèòüñÿ ñëåäîì,
ïî ïðîòîðåííîé íàìè òðîïå, áóäó ñ÷èòàòü ñâîþ ìèññèþ õîòü çà-
ïîçäàëî, íî âûïîëíåííîé. Õîðîøåé ïîãîäû è ëåãêèõ ðþêçàêîâ,
ìóæèêè!
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ÊÓËÜÒÓÐÀ
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Âàëåíòèíà
ÂÎÐÎÏÀÅÂÀ

«À ÄÓØÓ ÒÂÎÞ
ËÞÁËÞ ß ÅÙÅ
ÁÎËÅÅ ÒÂÎÅÃÎ

ËÈÖÀ»

                                                  À.Ñ. Ïóøêèí

Ïîìíèòñÿ, ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä â æóðíàëå «Ëèòåðàòóð-
íûé Êûðãûçñòàí» âïåðâûå ïðî÷ëà ñòèõè Ìàëèêè Øàáàåâîé, ïî-
ñâÿùåííûå À.Ñ. Ïóøêèíó.

Ëåãêî êðóæèòñÿ ãîëîâà.
Êàáëóê âçëåòàåò íàä ïàðêåòîì.
È âåðèòü õî÷åòñÿ â ñëîâà,
Âñåãäà ïîñëóøíûå ïîýòàì.

Âåê äåâÿòíàäöàòûé. Íà áàë
Ïðèãëàøåíû êóìèðû ñâåòà.
È îñâåùåí ñâå÷àìè çàë
È ïðîôèëü þíîãî ïîýòà...

À ìóçà Áîëäèíñêîé ïîðû
Ïðåä âëàñòüþ âå÷íîãî áëàæåíñòâà
Åùå ïîäàðèò ìèã ëþáâè,
Åãî ïîëåò è ñîâåðøåíñòâî...

Îíà ïîêà - îäíà èç òàéí,
Åùå íå ñòàâøàÿ çàâåòíîé...
Íî êàê çûáêà ìåæ íèìè ãðàíü
Â òå÷åíüå ïëàâíîì ìåíóýòà!
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Ñëîâà, êîòîðûõ ñëàùå íåò,
Óæå òåñíÿòñÿ â ñåðäöå ïåâ÷åì.
Åùå íå ãðÿíóë ïèñòîëåò
Â òóìàííûé äåíü, íà ×åðíîé ðå÷êå,
×òî îáîðâåò - è ýòîò ìèã…

À äàëåå åå æå îòêðîâåíèÿ, òîëüêî â ïðîçå:  «Ìû äàæå íå
çàäóìûâàåìñÿ, íàñêîëüêî ìû áîãà÷å ñ Ïóøêèíûì, íàñêîëüêî îí
– â îñíîâå íàøåãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Ìû ñìîòðèì íà ìèð ãëàçàìè
ïîýòà, ïî-ïóøêèíñêè ÷óâñòâóåì, ïî-ïóøêèíñêè äóìàåì…»

Ýòî îòêðîâåíèå ïîýòà î ìèðîïîíèìàíèè ïîýòà. È íàì âñåì
íåðåäêî êàæåòñÿ èëè õî÷åòñÿ, ÷òîá òàê áûëî – ïî-ïóøêèíñêè äó-
ìàòü, ïî-ïóøêèíñêè ÷óâñòâîâàòü. Íî ïî÷åìó æå äî ñèõ ïîð, âîò
óæå ïî÷òè 180 ëåò ìíîãèå â íàøåì îáùåñòâå íå õîòÿò ïðèçíàòü,
÷òî ÷óâñòâîâàòü è äóìàòü ïî-ïóøêèíñêè – ýòî çíà÷èò è ëþáèòü è
íå ëþáèòü òî, ÷òî ëþáèë èëè íå ëþáèë ïîýò. Îñîáåííî èñòèíó,
çàêëþ÷àþùóþñÿ â òîì, ÷òî èìåííî ýòîò ìèã Ëþáâè, åå ïîëåò è
ñîâåðøåíñòâî ïîýò ïîøåë çàùèùàòü ó ×åðíîé ðå÷êè, ãäå ýòîò
ìèã ëþáâè îáîðâàëà ïóëÿ.

Ïî÷òè 180 ëåò èçâåñòíî, ÷òî çà ýòèì ìèãîì ëþáâè ñòîèò
êîíêðåòíî èñòîðè÷åñêîå ëèöî Íàòàëüè Íèêîëàåâíû Ãîí÷àðîâîé
– æåíû ïîýòà è ìàòåðè åãî ÷åòâåðûõ äåòåé. È äóìàåì ëè ìû,
÷óâñòâóåì ëè ìû íà ñàìîì äåëå ïî-ïóøêèíñêè, åñëè äî ñèõ ïîð
íå ìîæåì ïðèçíàòü, ÷òî ó ×åðíîé ðå÷êè çàùèùàë îí «ïîëåò è
ñîâåðøåíñòâî» Ñâîåé Ëþáâè.

Èñòîðèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â ïóøêèíñêóþ ýïîõó
ëèòåðàòóðà óæå ãîòîâèëàñü ïðèíÿòü íà ñåáÿ îñîáóþ – «æèòèé-
íóþ» – ôóíêöèþ, ñòàíîâÿñü «ôèêñàòîðîì» ñòðîãî îïðåäåëåí-
íûõ ïîñòóïêîâ ñàìîãî ïèñàòåëÿ. Ñîâðåìåííèê À.Ñ. Ïóøêèíà Í.Â.
Ãîãîëü çàìåòèë, ÷òî ñðåäè ðóññêèõ ëþäåé æèâåò «êàêîå-òî óáåæ-
äåíèå, ÷òî ïèñàòåëü åñòü ÷òî-òî âûñøåå, ÷òî îí íåïðåìåííî äîë-
æåí áûòü áëàãîðîäåí, ÷òî åìó ìíîãîå íåïðèëè÷íî, ÷òî îí íå äîë-
æåí è ïîçâîëèòü ñåáå òîãî, ÷òî ïðîùàåòñÿ äðóãèì».

Ñàì À.Ñ. Ïóøêèí ñòðåìèëñÿ ê ñîîòâåòñòâèþ íðàâñòâåííîé
ñîñòàâëÿþùåé ñâîåãî áûòèÿ è òâîð÷åñòâà. Ïîýò áûë óáåæäåí,
«÷òî îí ïðèíàäëåæèò âñåé ñòðàíå è æåëàåò, ÷òîáû èìÿ åãî îñòà-
âàëîñü íåçàïÿòíàííûì âåçäå, ãäå åãî çíàþò», – ïèñàë äðóã ïî-
ýòà Ï.À. Âÿçåìñêèé.

Ðóññêàÿ êóëüòóðà, íå çíàâøàÿ ïîäðîáíî ðàçðàáîòàííûõ
ñåìåéíûõ öåííîñòåé, ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ ñâîäèëà èñ-
êëþ÷èòåëüíî ê ãðàæäàíñêîìó ñëóæåíèþ. Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî
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è ñàì ïîýò âñþ æèçíü ñòðåìèëñÿ îòûñêàòü ñâîé íðàâñòâåííûé
èäåàë, òâåðäî ñëåäîâàòü åìó, óòâåðäèòü åãî â îáùåñòâåííîì
ñîçíàíèè ñâîèì òâîð÷åñòâîì. Íî îáùåñòâî åùå íå ãîòîâî áûëî
ïðèíÿòü ñðàçó åãî èäåàëû, ìàëî òîãî, îíî íàñòîé÷èâî âìåøèâà-
ëîñü â åãî áûòèå.

Ñîáñòâåííî, è ñåãîäíÿ êòî-òî èç ñîáðàâøèõñÿ ó ïàìÿòíèêà
À.Ñ. Ïóøêèíó âðÿä ëè âñïîìíèò î åãî Ìàäîííå.

À ìåæäó òåì ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî Ïóøêèí óìåë ëþáèòü è
â ëþáâè âèäåë «è áîæåñòâî, è âäîõíîâåíèå, è æèçíü…» Êîãäà îí
ïîíÿë, ÷òî íå ïðîñòî âëþáëåí, à ïîëþáèë Íàòàëè ïî-íàñòîÿùå-
ìó, ñðàçó æå çàòåÿë ñâàòîâñòâî.

 «ß ìîãó íàäåÿòüñÿ âîçáóäèòü ñî âðåìåíåì åå ïðèâÿçàí-
íîñòü, íî íè÷åì íå ìîãó åé ïîíðàâèòüñÿ…», – ïèøåò îí â ïèñüìå
îò 5 àïðåëÿ 1830 ã. Í.È. Ãîí÷àðîâîé – ìàòåðè åãî áóäóùåé æåíû.
È äàëåå ïîýò, ïî÷òè ñîìíåâàÿñü â ñåáå, ïðîäîëæàåò: «...Åñëè
îíà ñîãëàñèòñÿ îòäàòü ìíå ñâîþ ðóêó, ÿ óâèæó â ýòîì ëèøü äî-
êàçàòåëüñòâî ñïîêîéíîãî áåçðàçëè÷èÿ åå ñåðäöà. Íî, áóäó÷è
âñåãäà îêðóæåíà âîñõèùåíèåì, ïîêëîíåíèåì, ñîáëàçíàìè, íà-
äîëãî ëè ñîõðàíèò îíà ýòî ñïîêîéñòâèå? Åé ñòàíóò ãîâîðèòü, ÷òî
ëèøü íåñ÷àñòíàÿ ñóäüáà ïîìåøàëà åé çàêëþ÷èòü äðóãîé, áîëåå
ðàâíûé, áîëåå áëåñòÿùèé, áîëåå äîñòîéíûé åå ñîþç; – ìîæåò
áûòü, ýòè ìíåíèÿ è áóäóò èñêðåííè, íî óæ åé îíè áåçóñëîâíî
ïîêàæóòñÿ òàêîâûìè. Íå âîçíèêíóò ëè ó íåå ñîæàëåíèÿ? Íå áó-
äåò ëè îíà òîãäà ñìîòðåòü íà ìåíÿ êàê íà ïîìåõó, êàê íà êîâàð-
íîãî ïîõèòèòåëÿ? Íå ïî÷óâñòâóåò ëè îíà êî ìíå îòâðàùåíèÿ?
Áîã ìíå ñâèäåòåëü, ÷òî ÿ ãîòîâ óìåðåòü çà íåå; íî óìåðåòü äëÿ
òîãî, ÷òîáû îñòàâèòü åå áëåñòÿùåé âäîâîé* , âîëüíîé íà äðóãîé
äåíü âûáðàòü ñåáå íîâîãî ìóæà, – ýòà ìûñëü äëÿ ìåíÿ – àä»1 .
Ïðîâèä÷åñêèå ñëîâà: æåíà ïîýòà Ïóøêèíà äåéñòâèòåëüíî ñòàëà
áëèñòàòåëüíîé âäîâîé. Íî áëåñê ýòîò âîò óæå ïî÷òè 180 ëåò ïî-
äîáåí áëåñêó àíòðàöèòà.

Ïîñëå äóýëè, ïðåäâèäÿ ñâîþ êîí÷èíó è ãîòîâíîñòü îáùå-
ñòâà îáâèíèòü â ñëó÷èâøåìñÿ åãî êðàñàâèöó æåíó, ñòàâÿ åé â
óïðåê åñëè íå èçìåíó ìóæó, òî ïî êðàéíåé ìåðå ëåãêîìûñëèå è
êîêåòñòâî, Ïóøêèí ïîñîâåòîâàë åé óåõàòü íà íåñêîëüêî ëåò â
äåðåâíþ.

«Ïîñòàðàéñÿ, ÷òîá çàáûëè ïðî òåáÿ* *, – ñêàçàë ïîýò, – ïî-
òîì âûõîäè îïÿòü çàìóæ, íî íå çà ïóñòîçâîíà». Ïóøêèíèñò Ãàëè-
íà Ñåäîâà çàìå÷àåò, ÷òî áèîãðàôû ïîýòà, óïîìèíàÿ îá ýòîì ñî-

* Êóðñèâ àâò. – Â.Â.
1 Ïóøêèí À.Ñ. Ñîáð. ñî÷. â 10 ò. Ì., 1981. Ò. IX. Ñ. 290, 362 – 363.
** Ïîä÷åðêíóòî àâò. – Â.Â.
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âåòå, îáû÷íî îïóñêàþò ñëîâà: «Ïîñòàðàéñÿ, ÷òîá çàáûëè ïðî
òåáÿ». Ìåæäó òåì îíè ÷ðåçâû÷àéíî âàæíû: òîëüêî ïîêèíóâ ñâåò,
Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà ñìîæåò îñâîáîäèòü ñåáÿ îò åãî ïðèñòàëü-
íîãî âíèìàíèÿ. Ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè îíà ïîêèíóëà Ïåòåðáóðã 16
ôåâðàëÿ, îòïðàâèâøèñü íà íåñêîëüêî ëåò â èìåíèå ñâîèõ ðîäè-
òåëåé – Ïîëîòíÿíûé Çàâîä.

…Íàòàëüÿ áûëà ÷ðåçâû÷àéíî çàñòåí÷èâà, «ñêðîìíà äî áî-
ëåçíåííîñòè», «òèõà è ðîáêà», è óâëå÷åííîñòü åþ èçâåñòíûì
ïèñàòåëåì Ïóøêèíûì ïîäàâëÿëà åå. À Ïóøêèí, áëàãîãîâåéíî
âîñõèùåííûé êëàññè÷åñêîé êðàñîòîé Íàòàëè, áûë ñ íåþ ðîáîê è
äàæå çàñòåí÷èâ.

Êàê âñïîìèíàþò ñîâðåìåííèêè, Ïóøêèí ñ ñàìîãî íà÷àëà
ïîäîáíî õóäîæíèêó âîñïðèíèìàë åå êàê ÿâëåíèå èç ìèðà èñêóñ-
ñòâà. Ñâèäåòåëüñòâîì îáîæåñòâëåíèÿ Íàòàëè ïîýòîì ÿâëÿåòñÿ
ïåðâîå åãî ïîñâÿùåíèå-ñîíåò íåâåñòå, íàçâàííîå «Ìàäîííà»2 :

Íå ìíîæåñòâîì êàðòèí ñòàðèííûõ ìàñòåðîâ
Óêðàñèòü ÿ âñåãäà æåëàë ñâîþ îáèòåëü,
×òîá ñóåâåðíî èì äèâèëñÿ ïîñåòèòåëü,
Âíèìàÿ âàæíîìó ñóæäåíüþ çíàòîêîâ.

Â ïðîñòîì óãëó ìîåì, ñðåäü ìåäëåííûõ òðóäîâ,
Îäíîé êàðòèíû ÿ æåëàë áûòü âå÷íî çðèòåëü,
Îäíîé: ÷òîá íà ìåíÿ ñ õîëñòà, êàê ñ îáëàêîâ,
Ïðå÷èñòàÿ è íàø áîæåñòâåííûé ñïàñèòåëü –
Îíà ñ âåëè÷èåì, îí ñ ðàçóìîì â î÷àõ –
Âçèðàëè, êðîòêèå, âî ñëàâå è â ëó÷àõ,
Îäíè, áåç àíãåëîâ, ïîä ïàëüìîþ Ñèîíà.

Èñïîëíèëèñü ìîè æåëàíèÿ. Òâîðåö
Òåáÿ ìíå íèñïîñëàë, òåáÿ, ìîÿ Ìàäîííà,
×èñòåéøåé ïðåëåñòè ÷èñòåéøèé îáðàçåö.

Íî òîëüêî ïåðâîå âðåìÿ îí áûë âåñü ïîãðóæåí â ñîçåðöà-
íèå è ìå÷òàë îñòàòüñÿ çðèòåëåì ýòîé «îäíîé êàðòèíû»… Íî òàì,
â æèçíè, ãäå âñå íå òàê, êàê íà êàðòèíå – «îíà ñ âåëè÷èåì, îí ñ
ðàçóìîì â î÷àõ», ïîýò íå ìîã òîëüêî ñîçåðöàòü. Îí æèë, ëþáèë,
áîðîëñÿ, ðàáîòàë è â êîíå÷íîì èòîãå âûøåë çàùèùàòü ÷åñòü
ñâîåé «Ìàäîííû» è ÷åñòíîå èìÿ ñâîå, îñòàâëåííîå äåòÿì.

Ëèòåðàòóðà ïóøêèíñêîé ýïîõè ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî
íå òîëüêî åãî êðàñàâèöà æåíà, íî è ñàì ïîýò ïîñòîÿííî íàõîäè-

2 Ïóøêèí À.Ñ. Óêàç. ñîáð. ñî÷. Ò. II. Ñ. 179.
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ëèñü â öåíòðå âíèìàíèÿ è ïîòîìó ëþáîé èõ íåâåðíûé ñ òî÷êè
çðåíèÿ îáùåñòâà øàã ïðåâðàùàëñÿ ÷óòü ëè íå â ïðåñòóïëåíèå.

Áóäó÷è ïðèçíàííîé îäíîé èç ïåðâûõ ñòîëè÷íûõ êðàñàâèö,
ïîëüçóÿñü ðàñïîëîæåíèåì äâîðà, Í.Í. Ïóøêèíà çà íåñêîëüêî ëåò
ïðåáûâàíèÿ â ñâåòå òàê è íå ñóìåëà ïðåâðàòèòüñÿ â îïûòíóþ
ñâåòñêóþ äàìó. Òà ÷èñòîòà è öåëîìóäðèå åå îáëèêà, êîòîðûå
ïîðàçèëè ïðè èõ ïåðâîé âñòðå÷å ïîýòà, ïðîäîëæàëè òåïåðü óäèâ-
ëÿòü âñå ñâåòñêîå îáùåñòâî. Ïóøêèí îïàñàëñÿ òëåòâîðíîãî âëè-
ÿíèÿ âûñøåãî ñâåòà, â êîòîðîì ïðèøëîñü èì òåïåðü îáîèì âðà-
ùàòüñÿ.

Ðàçóìååòñÿ, êàê îò æåíû èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ Ïóøêèíà, äà
åùå ïåðâîé êðàñàâèöû, îáùåñòâî îæèäàëî îò Íàòàëüè Íèêîëà-
åâíû íàäìåííîé õîëîäíîñòè è ðàñ÷åòëèâîé çíà÷èìîñòè, êîòî-
ðûå â ìîäíûõ ñàëîíàõ Ïåòåðáóðãà ïî÷èòàëèñü çà âûñøóþ äîá-
ðîäåòåëü. Íî åå åñòåñòâåííîñòü è ïðîñòîòà íå âïèñûâàëèñü â
«èñêóññòâî» ñâåòñêîé æèçíè, íî áåç íèõ ïóøêèíñêàÿ Íàòàëè íå
áûëà áû Ìàäîííîé.

Ñîáñòâåííî, ñàì Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, îïàñàÿñü âëèÿíèÿ
äóðíûõ ìàíåð ñâåòà íà æåíó, â îäíîì èç ïèñåì ïèñàë: «Åñëè
ïðè ìîåì âîçâðàùåíèè ÿ íàéäó, ÷òî òâîé ìèëûé, ïðîñòîé, àðèñ-
òîêðàòè÷åñêèé òîí èçìåíèëñÿ, ðàçâåäóñü, âîò òå Õðèñòîñ, è ïîé-
äó â ñîëäàòû ñ ãîðÿ».

Õðàíèòåëü ôîíäîâ äîìà-ìóçåÿ À.Ñ. Ïóøêèíà íà Ìîéêå, 12
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå Ãàëèíà Ñåäîâà, áîëåå ÷åòâåðòè âåêà íå òîëüêî
«õðàíÿùàÿ», íî è áîëåå, ÷åì ëþáîé äðóãîé èññëåäîâàòåëü, èçó-
÷àþùàÿ æèçíü ñåìüè Ïóøêèíûõ, ïðèøëà ê âûâîäó î òîì, ÷òî
ñîâåðøåííàÿ âíåøíîñòü æåíû Ïóøêèíà ëèøàëà åå âîçìîæíîñòè
áûòü îáû÷íîé æåíùèíîé: îíà ïîñòîÿííî íàõîäèëàñü â  öåíòðå
âíèìàíèÿ, ïîòîìó ëþáàÿ îïëîøíîñòü, íåëîâêèé øàã ïðåâðàùà-
ëèñü â èíòåðïðåòàöèè ñâåòñêèõ ñïëåòíèö åäâà ëè íå â ïðåñòóï-
ëåíèå. Â ýòîì ñìûñëå â ãëàçàõ îáùåñòâà ñóïðóãè Ïóøêèíû áûëè
ðàâíû: íè îí – ïåðâûé ïîýò, íè îíà – íåñðàâíåííàÿ êðàñàâèöà –
íå èìåëè ïðàâà íè îñòóïèòüñÿ, íè îøèáèòüñÿ: îò íèõ ïîñòîÿííî
æäàëè êàêèõ-òî çíà÷èìûõ ïîñòóïêîâ. Îäíàêî åñëè äëÿ ñâåòñêèõ
çíàêîìûõ áûëî âàæíî, óìíà ëè æåíà Ïóøêèíà, òî äëÿ íåãî ñàìî-
ãî âîïðîñ ñîñòîÿë â äðóãîì: ïîýò öåíèë æåíó çà åå äóøåâíûå
äîáðîäåòåëè – êðîòîñòü è ñìèðåíèå, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì îò-
ðàæåííûå â åå îáëèêå: «Ãëÿäåëàñü ëè òû â çåðêàëî, è óâåðè-
ëàñü ëè òû, <÷>òî ñ òâîèì ëèöîì íè÷åãî ñðàâíèòü íåëüçÿ í<à
ñâå>òå -  à äóøó òâîþ ëþáëþ ÿ åùå áîëåå òâîåãî ëèöà»3 .

3 Ñåäîâà Ãàëèíà. Åìó áûëî çà ÷òî óìèðàòü ó ×åðíîé ðå÷êè. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,
2012. Ñ. 201.
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«Áûâàþò ñòðàííûå ñáëèæåíèÿ», ïèñàë êàê-òî À.Ñ. Ïóøêèí,
íî «Ñêàçêà î ìåðòâîé öàðåâíå è ñåìè áîãàòûðÿõ», ñîçäàííàÿ îñå-
íüþ 1833 ã., âî ìíîãîì îòðàæàëà èñòîðèþ âõîæäåíèÿ â ñâåò æåíû
Ïóøêèíà. Ýòà ñêàçêà – î ìîðàëüíûõ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ,
äà åùå ñ çåðêàëüöåì: «Ñâåò ìîé, çåðêàëüöå, ñêàæè», è íàïèñàíà
îíà Ïóøêèíûì. À ó ïîýòà âñå ïðîèçâåäåíèÿ ïðîâèä÷åñêèå. Â ðå-
àëüíîé æèçíè Í.Í. Ãîí÷àðîâà ëåãêî ïîïàëàñü â ñåòè ëæè. Ïî ñòðàí-
íîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, «Ñêàçêà î ìåðòâîé öàðåâíå» áûëà
ïîìå÷åíà Ïóøêèíûì 4 íîÿáðÿ 1833 ã., à òðè ãîäà ñïóñòÿ, äåíü â
äåíü, íà ñåìüþ ïîýòà, íà åãî æåíó è èõ äîì îáðóøèëàñü êëåâåòà,
çà êîòîðóþ åìó ïðèøëîñü ðàñïëàòèòüñÿ ñâîåé æèçíüþ.

Âïðî÷åì, õàðàêòåðèñòèêà óìà è õàðàêòåðà Í.Í. Ïóøêèíîé
îáû÷íî îòðàæàëà îòíîøåíèå òîãî èëè èíîãî ìåìóàðèñòà íå
ñòîëüêî ê íåé ñàìîé, ñêîëüêî ê åå ìóæó. Áîëåå ñî÷óâñòâåííûìè
âûãëÿäÿò îöåíêè ëþäåé, áëàãîðàñïîëîæåííûõ ê Ïóøêèíó, áîëåå
óíè÷èæèòåëüíûìè – âûñêàçûâàíèÿ åãî íåäðóãîâ. Ïîñëåäíèå ñ
ðàäîñòüþ ãîòîâû áûëè îòìå÷àòü ëþáûå íåëîâêèå øàãè ìîëîäîé
æåíùèíû â ñâåòå4 .

Ãàëèíà Ñåäîâà â ñâîåì çàìå÷àòåëüíîì òðóäå «Åìó áûëî
çà ÷òî óìèðàòü ó ×åðíîé ðå÷êè» ïðèâîäèò îäèí èç ñþæåòîâ. Â
íà÷àëå 1840-õ ãã., óæå áóäó÷è âäîâîé, Í.Í. Ïóøêèíà âíîâü ïî-
ÿâèëàñü â ïåòåðáóðãñêîì ñâåòå; êíÿçü Âÿçåìñêèé, äðóã ïîýòà
Ïóøêèíà, íàïîìíèâ åé î âñåãäà ïîäñòåðåãàþùåé îïàñíîñòè, çà-
ìåòèë, ÷òî áîëüøîé ñâåò «âèäèò çëî âñþäó», ãäå íàõîäèò ÷òî-
ëèáî ñêðûòîå îò ñåáÿ, è âûíîñèò ñâîé ïðèãîâîð î ëþäÿõ, ñëåäóÿ
«ìàëåéøèì íàìåêàì, êîòîðûå äàþò âîçìîæíîñòü äóìàòü, ÷òî
òî, ÷òî îí íå âèäèò, êóäà áîëåå ñåðüåçíî, ÷åì òî, ÷òî îí âèäèò».

«Âàøå ïîëîæåíèå ïå÷àëüíî è òðóäíî, – ãîâîðèë Ï. Âÿçåì-
ñêèé Íàòàëüå Íèêîëàåâíå. – <…> Âû ñëèøêîì ÷èñòîñåðäå÷íû,
ñëèøêîì åñòåñòâåííû, ñëèøêîì ìàëî ðàññóäèòåëüíû, ìàëî ïðå-
äóñìîòðèòåëüíû è ðàñ÷åòëèâû. <…>. Òî òðóäíîå ïîëîæåíèå, â
êîòîðîì âû íàõîäèòåñü, îò÷àñòè ïðîèñòåêàåò èç-çà âàøåé êðàñî-
òû. Ýòî – äàð, íî ñòîèò îí íåìíîãî äîðîãî. Âû âëàñòü, ñèëà â
îáùåñòâå, à âû çíàåòå, ÷òî âñå ñòðåìÿòñÿ íàïàäàòü íà âñÿêóþ
âëàñòü, êàê òîëüêî îíà äàåò ê òîìó õîòü ìàëåéøèé ïîâîä <…>.
Âû ðîêîâûì îáðàçîì íå óìåëè íèêîãäà <…> âçÿòü âûèãðûøíóþ
ðîëü, êîòîðàÿ ïðåäíàçíà÷åíà Âàì ïðèðîäîþ è ïðèíàäëåæèò ïî
ñàìîìó çàêîííîìó ïðàâó. Âû íå óìååòå öàðñòâîâàòü. Íå ñòîèëî
áûòü ñòîëü ïðåêðàñíîé, êàê Âû, ÷òîáû äîñòèãíóòü òàêîé ïå÷àëü-
íîé öåëè»5 .

4 Òàì æå. Ñ. 198.
5 Òàì æå. Ñ. 200.
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Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ñâåòñêîå îáùåñòâî èìåííî èç-
çà êðàñîòû è ïðîñòîäóøèÿ îáâèíÿëî Íàòàëüþ Íèêîëàåâíó âî âñåõ
ãðåõàõ, êîòîðûõ îíà è íå ñîâåðøàëà, è «ðàçäóâàëî ÷óòü çàòàèâ-
øèéñÿ ïîæàð».

Â ïðåäúþáèëåéíûå äíè 1999 ã. íàì ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïî-
áûâàòü â Ïñêîâå, â Ïóøêèíñêèõ ãîðàõ, ãäå ïîëó÷åíà áûëà â ïî-
äàðîê êíèãà «Ïèñüìà Ïóøêèíà ê æåíå». Èõ ñåìüäåñÿò âîñåìü, è
âî âñåõ èçëþáëåííûå îáîðîòû, óïîòðåáëÿåìûå ïîýòîì – «æåí-
êà», «æåíà», «ìèëûé ìîé àíãåë», «àíãåë ìîé, Òàøà», «Íàòàøà,
ìîé àíãåë», «ìîé äðóã», «ìèëûé äðóã». Çàêàí÷èâàëèñü ïèñüìà
îáû÷íî î÷åíü äîáðîæåëàòåëüíî: «áëàãîñëîâëÿþ», «Õðèñòîñ ñ
âàìè», «Addio, vita mia; ti amo» (Ïðîùàé, æèçíü ìîÿ; ëþáëþ òåáÿ»
– èòàë.), «ïðîùàé, äóøà».

Ïðîÿâëåíèå ëþáâè è çàáîòà î ñåìüå, ñòðåìëåíèå âûãëÿ-
äåòü íàäåæíûì è ñèëüíûì çâó÷àò â êàæäîì ïèñüìå. Ê ïðèìåðó:
«Íå ìîæåøü âîîáðàçèòü, êàêàÿ òîñêà áåç  òåáÿ», «Òåáÿ, ìîé àí-
ãåë, òàê ëþáëþ, ÷òî âûðàçèòü íå ìîãó…», «Êîíå÷íî, äðóã ìîé,
êðîìå òåáÿ, â æèçíè ìîåé óòåøåíèÿ íåò – è æèòü ñ òîáîþ â ðàç-
ëóêå òàê æå ãëóïî, êàê è òÿæåëî». Åùå îäèí ïðèìåð: «Ïèñüìî
òâîå ìåíÿ îãîð÷èëî, à ìåæäó òåì è ïîðàäîâàëî; åñëè òû ïîïëà-
êàëà, íå ïîëó÷èâ îò ìåíÿ ïèñüìà, ñòàëî áûòü òû ìåíÿ åùå ëþ-
áèøü, æåíêà. Çà ÷òî öåëóþ òåáå ðó÷êè è íîæêè»…

Èíîãäà Ïóøêèí æóðèò æåíó çà êàêèå-òî ñëèøêîì ñàìîñòîÿ-
òåëüíûå ïîñòóïêè èëè îïëîøíîñòè: «Öàëóþ òâîé ïîðòðåò, êîòî-
ðûé ÷òî-òî êàæåòñÿ âèíîâàòûì»; «äåðó òåáÿ çà óõî è öåëóþ íå-
æíî, êàê áóäòî íè â ÷åì íå áûâàëî», «ñ óìà ñîøëà, ÷òî ëè»,
«êàêàÿ òû äóðà, ìîé àíãåë», «êàêàÿ òû áåçàëàáåðíàÿ».

Â òî æå âðåìÿ ïîýò ïîñòîÿííî ïîîùðÿë äåéñòâèÿ æåíû:
«Òû ìîëîäà, íî òû óæå ìàòü ñåìåéñòâà, è ÿ óâåðåí, ÷òî òåáå íå
òðóäíåå áóäåò èñïîëíèòü äîëã äîáðîé ìàòåðè, êàê èñïîëíÿåøü
òû äîëã ÷åñòíîé è äîáðîé æåíû»…

Âî ìíîãèõ ïèñüìàõ Ïóøêèí ñî÷óâñòâóåò æåíå ïî ïîâîäó
óïðàâëåíèÿ äîìîì: «ß æå âñå áåñïîêîþñü, íà êîãî ïîêèíóë ÿ
òåáÿ! íà Ïåòðà, ñîííîãî ïüÿíèöó, êîòîðûé ñïèò, íå ïðîñïèòñÿ,
èáî îí è ïüÿíèöà, è äóðàê; íà Èðèíó Êóçüìèíè÷íó, êîòîðàÿ ñ òî-
áîþ âîþåò; íà Íåíèëó Àíóôðèåâíó, êîòîðàÿ òåáÿ ãðàáèò. Àõ,
æåíêà äóøà! ÷òî ñ òîáîþ áóäåò?» Â äðóãîì ïèñüìå: «Çäîðîâà ëè
òû, äóøà ìîÿ? è ÷òî ìîè ðåáÿòèøêè? ×òî äîì íàø, è êàê òû èì
óïðàâëÿåøü?»6

À äîìîì Ïóøêèíûõ óïðàâëÿòü áûëî íåëåãêî. Âñå çàáîòû î

6 Ñì.: Ïóøêèí À.Ñ. Ïèñüìà ê æåíå. Ë., 1987.
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íåì ëîæèëèñü íà õðóïêèå ïëå÷è Íàòàëüè Íèêîëàåâíû, ïîñêîëü-
êó Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ áûë ïîñòîÿííî â ðàçúåçäàõ.

Áëàãîäàðÿ ìíîãîòðóäíîé íàó÷íîé ðàáîòå õðàíèòåëÿ ôîí-
äîâ ìóçåÿ À.Ñ. Ïóøêèíà, Ìîéêà, 12 Ãàëèíû Ñåäîâîé óçíàåì, ÷òî
â äîìå Ïóøêèíûõ áûëî 15 ÷åëîâåê íàåìíîé è êðåïîñòíîé ïðè-
ñëóãè: ïîâàð, êóõàðêà, êîíþõ, ãîðíè÷íûå, íÿíè, êîðìèëèöû. Âñåì
íàõîäèëîñü äåëî. Ãîðíè÷íûå óáèðàëè êîìíàòû, ïîìîãàëè õîçÿé-
êå è äåòÿì â ïåðåîäåâàíèè è óìûâàíèè, ÷èñòèëè è ðåìîíòèðîâà-
ëè îäåæäó, ïîäàâàëè íà ñòîë. Êóõàðêà õîäèëà ñ ïîâàðîì çà ïðî-
âèçèåé, ñòðÿïàëà, ìûëà ïîëû. Ïðà÷êà ñòèðàëà â ñïåöèàëüíî óñ-
òðîåííîé â äîìå ïðà÷å÷íîé. Çà îäåæäîé è âíåøíèì âèäîì áàðè-
íà ñëåäèë åãî êàìåðäèíåð, à îòäåëüíûé ëàêåé äîëæåí áûë áå-
ãàòü ïî ãîðîäó, èñïîëíÿÿ ìåëêèå ïîðó÷åíèÿ. Îñîáûé ëàêåé âñå-
ãäà äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ ïðè âõîäå â äîì, âûïîëíÿÿ ôóíê-
öèè øâåéöàðà. Êó÷åð è êîíþõ ïðèñìàòðèâàëè çà ëîøàäüìè è
ñîñòîÿíèåì ýêèïàæåé, à èíîãäà åùå è âûïîëíÿëè ôóíêöèè èñ-
òîïíèêîâ.

Îáû÷íî ÷åëÿäü âìåñòå ñî ñâîèì íåõèòðûì ñêàðáîì ðàçìå-
ùàëàñü êòî â êîìíàòàõ ïðè êóõíå èëè ïðà÷å÷íîé, êòî íåïîñðåä-
ñòâåííî â äîìå: ãîðíè÷íûå è ëàêåè ÷àñòî ñïàëè â ñîñåäíåé îò
ãîñïîä êîìíàòå, ðàçìåùàÿñü íà ñóíäóêàõ. Ìóæ÷èíû – â ïåðå-
äíåé, æåíùèíû – íà ïîëîâèíå õîçÿéêè. Âñåõ èõ ïîëàãàëîñü êîð-
ìèòü, à òåõ, êòî íàõîäèëñÿ íà ãëàçàõ ó ïîñòîðîííèõ (øâåéöàð,
êó÷åð, ãîðíè÷íàÿ, íàêðûâàþùàÿ íà ñòîë), åùå è îäåâàòü.

Íåðåäêî ãîðîäñêàÿ ïðèñëóãà, â îñîáåííîñòè íàåìíàÿ, íî-
ðîâèëà îáìàíóòü ãîñïîä. Ìíîãèå ïîäâîðîâûâàëè, âûóæèâàÿ ëèø-
íèå äåíüãè íà âñÿ÷åñêèå õîçÿéñòâåííûå íóæäû. Â îñîáåííîñòè
îòëè÷àëèñü êîíþõè, êîòîðûì óäàâàëîñü ïîëó÷àòü äåíüãè íà íå-
íóæíûå ðåìîíòû ýêèïàæåé è êîíñêîé ñáðóè, èçëèøíèé êîðì ëî-
øàäÿì7 .

Åñòåñòâåííî, ÷òî çà âñåì ýòèì îòðÿäîì äîìàøíèõ ïîìîù-
íèêîâ òðåáîâàëñÿ ïîñòîÿííûé ïðèñìîòð è ðàñõîäû. Ïåðâûì, êàê
ïðàâèëî, çàíèìàëàñü Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà; âòîðûì – ïîýò Ïóø-
êèí. Õîòÿ è Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà íåðåäêî èçûñêèâàëà ñðåäñòâà
èç ñâîåãî íåáîãàòîãî ïðèäàíîãî. Íå ñëó÷àéíî Àëåêñàíäð Ñåðãå-
åâè÷ âîñêëèöàë: «Ìîé àíãåë,.. òû óìíà, òû çäîðîâà – òû äåòåé
íàøèõ êîðìèøü».

Íî íå òîëüêî äîì äåðæàëà â ñâîèõ ðóêàõ Íàòàëüÿ Íèêîëà-
åâíà. Öåëûìè âîçàìè ïåðåâîçèëà îíà áóìàãó èç Ïîëîòíÿíîãî
çàâîäà – âîò÷èíû Ãîí÷àðîâûõ, äëÿ èçäàíèÿ òðóäîâ Ïóøêèíà, à

7 Ñåäîâà Ãàëèíà. Åìó áûëî çà ÷òî óìèðàòü ó ×åðíîé ðå÷êè. Ñ. 190.
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ïîòîì è äëÿ æóðíàëà «Ñîâðåìåííèê». ×àñòåíüêî ÷èòàëà è ïåðå-
ïèñûâàëà ïðîèçâåäåíèÿ ìóæà.

Äåéñòâèòåëüíî, Ìàäîííîé, àíãåëîì-õðàíèòåëåì áûëà Íà-
òàëüÿ Íèêîëàåâíà äëÿ À.Ñ. Ïóøêèíà, è íå òîëüêî äëÿ íåãî. Ïðî-
ñòûå ëþäè «æàëåëè» áàðûíþ-êðàñàâèöó, à ïî-ðóññêè, ãîâîðÿò
îíè, «æàëåòü» – çíà÷èò ëþáèòü. Ìíîãèå èç çíàâøèõ äîì Ïóøêè-
íà ðàññêàçûâàþò îäèí è òîò æå ýïèçîä: «Ôåäüêà, ïðèíåñè ñàìî-
âàð», – ñêàæåò îíà, è òàê ïîñìîòðèò, ÷òî Ôåäüêà óëûáíåòñÿ âî
âåñü ðîò, òî÷íî ðóáëåì åãî îäàðèëè, è îïðîìåòüþ êèíåòñÿ èñ-
ïîëíÿòü ïðèêàçàíèå.

Â 1834 ã. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, îáðàùàÿñü ê «ñâîåé Ìà-
äîííå»8 , íàïèøåò:

Ïîðà, ìîé äðóã, ïîðà! ïîêîÿ ñåðäöå ïðîñèò –
Ëåòÿò çà äíÿìè äíè, è êàæäûé ÷àñ óíîñèò
×àñòè÷êó áûòèÿ, à ìû ñ òîáîé âäâîåì
Ïðåäïîëàãàåì æèòü, è ãëÿäü – êàê ðàç óìðåì.
Íà ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò, íî åñòü ïîêîé è âîëÿ.
Äàâíî çàâèäíàÿ ìå÷òàåòñÿ ìíå äîëÿ –
Äàâíî, óñòàëûé ðàá, çàìûñëèë ÿ ïîáåã
Â îáèòåëü äàëüíóþ òðóäîâ è ÷èñòûõ íåã.

Íå èñïîâåäü ëè ýòî ïåðåä Ìàäîííîé? Äóìàåòñÿ… äà! Èñ-
ïîâåäü, äà åùå êàêàÿ!

Ïðåêðàñíàÿ Ìàòü – Ìàäîííà, Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà çà øåñòü
íåïîëíûõ ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè ñ À.Ñ. Ïóøêèíûì ðîäèëà ÷åò-
âåðûõ äåòåé: Ìàøó, Ãðèøó, Ñàøó, Íàòàøó. Æåíà Ïóøêèíà ñâÿòî
âåðèëà, ÷òî ìîëèòâà Ìàòåðè «ñî äíà ìîðÿ ïîäíèìàåò», à «áëà-
ãîñëîâèå îò÷åå óòâåðæäàåò äîìû ÷àä». Ñàì ïîýò âîñïðèíèìàë
äåòåé êàê ÷òî-òî íàâåê íåîòäåëèìîå îò íåãî ñàìîãî, òðîãàòåëü-
íîå è áåñêîíå÷íî äîðîãîå. È ïîòîìó, íàâåðíîå, îí ÷àñòî ïðîñèë
ñâîþ òåùó Íàòàëüþ Èâàíîâíó ïîìîëèòüñÿ î ñåìüå. Â ïèñüìàõ
æå ê æåíå Íàòàëüå Íèêîëàåâíå îí áëàãîñëîâëÿë äåòåé êàæäîãî
ïî èìåíè. À äðóçüÿì ñâîèì ñ ãîðäîñòüþ ãîâàðèâàë: «Ïðåäñòàâü-
òå ñåáå, ÷òî æåíà ìîÿ èìåëà íåëîâêîñòü ðàçðåøèòüñÿ ìàëåíü-
êîé ëèòîãðàôèåé ñ ìîåé îñîáû».

Ïîýò íå ðàç çàäóìûâàëñÿ î áóäóùåì äåòåé ñâîèõ. Ñðåäè
ðóêîïèñíûõ ñîêðîâèù Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à èìååòñÿ àâòîãðàô,
ïîñâÿùåííûé ïîòîìêàì: «Áåñêîðûñòíàÿ ìûñëü, ÷òî âíóêè áóäóò
óâàæåíû çà èìÿ, íàìè èì ïåðåäàííîå, íå åñòü ëè áëàãîðîäíåé-
øàÿ íàäåæäà ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà?»

8 Ïóøêèí À.Ñ. Óêàç. ñîáð. ñî÷. Ò. II. Ñ. 236.
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Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà ðîäèëà è âûðàñòèëà ÷åòûðåõ äåòåé
À.Ñ. Ïóøêèíà è òðåõ – Ï.Ï. Ëàíñêîãî, âòîðîãî åå ìóæà. Ïî ïîíÿ-
òèÿì XX â., îíà âïîëíå ìîæåò áûòü ïðè÷èñëåíà ê ðàçðÿäó ìíîãî-
äåòíûõ, äîáðîïîðÿäî÷íûõ ìàòåðåé. Äî÷ü Íàòàëüè Íèêîëàåâíû
Àëåêñàíäðà Ëàíñêàÿ çàïèñàëà î ïîñëåäíèõ ìèíóòàõ æèçíè ìà-
òåðè: «…ïðåâîçìîãàÿ ñòðàäàíèÿ, ïðåèñïîëíåííîå ëþáîâüþ ìà-
òåðèíñêîå ñåðäöå òåðçàëîñü ñòðàõîì ïåðåä òåì, ÷òî ãîòîâèò ãðÿ-
äóùåå ïîêèäàåìûì åþ äåòÿì…»  Ñîáñòâåííî ñàìà ïðèðîäà íà-
ãðàäèëà Íàòàëüþ Íèêîëàåâíó ìàòåðèíñêèì çíàêîì – çíàêîì
Äåâû.

Ñêîí÷àëàñü Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà 26 íîÿáðÿ 1863 ã. Ïîõîðî-
íåíà íà Ëàçîðåâñêîì êëàäáèùå – Íåêðîïîëå XVIII â. Àëåêñàíä-
ðî-Íåâñêîé ëàâðû. Ýòà îáèòåëü íàõîäèòñÿ íà þæíûõ ïîäñòóïàõ
ê Ïåòåðáóðãó ó âïàäåíèÿ ×åðíîé ðå÷êè (íûíå Ìîíàñòûðêà) â
Íåâó…

È îïÿòü «ñòðàííûå ñáëèæåíèÿ»: ïîýò áûë ñìåðòåëüíî ðà-
íåí ó ×åðíîé ðå÷êè, åãî êðàñàâèöà æåíà – Ìàäîííà – íàøëà óïî-
êîåíèå òàì, ãäå âîäû Âåëèêîé Íåâû ïîãëîòèëè âîäû ×åðíîé ðå÷-
êè…

Â îêòÿáðå 2012 ã. íàì äîâåëîñü ïîñåòèòü ìîãèëó Íàòàëüè
Íèêîëàåâíû, ãäå ñðåäè öâåòîâ, â îñíîâíîì õðèçàíòåì, â îòäåëü-
íîé âàçå êðàñîâàëèñü áåëûå ðîçû. Ýòè ðîçû, äóìàþ, âîçëîæèë
íà ìîãèëó ñâîåé ïðàáàáóøêè Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ïóøêèí
– ïðàïðàâíóê ïîýòà. Çäåñü, â Ïåòåðáóðãå, â ýòî âðåìÿ íàì óäà-
ëîñü ñ íèì ïîâñòðå÷àòüñÿ íà ìåæäóíàðîäíîì êîíãðåññå ñîîòå-
÷åñòâåííèêîâ. Óäèâèòåëüíî, íî ýòî ôàêò: ãëóáîêàÿ îñåíü, âñå
äåðåâüÿ – ïî÷åðíåâøèå, áåç ëèñòüåâ è òîëüêî êàøòàí, êàê øà-
òåð, ðàñêèíóâøèéñÿ íàä ìîãèëîé Íàòàëüè Íèêîëàåâíû, ñòîèò
çåëåíûé. Îí âèäåí èç îêîí îòåëÿ «Ìîñêâà» ãäå ìû ïðîæèâàëè, è
äàæå èç îêîí ì÷àâøèõñÿ ìèìî àâòîìîáèëåé… Ýòîò øàòåð êàê
áóäòî áëàãîñëîâëÿåò êàæäîãî ïðîåçæàþùåãî â äîáðûé ïóòü.

Î ñåìåéíîé æèçíè À. Ïóøêèíà ìîæíî ïèñàòü áåñêîíå÷íî
ìíîãî è äîëãî. Îñòàåòñÿ òîëüêî äîáàâèòü:  ïîýò âñåãäà ñ÷èòàë,
÷òî ãëóáîêàÿ âåðà â ñåðäå÷íóþ ÷èñòîòó, äóøåâíóþ èñêðåííîñòü
åãî Ìàäîííû ãàðàíòèðîâàëà ãàðìîíèþ èõ ñåìåéíîãî áûòèÿ. «ß
äîëæåí áûë íà òåáå æåíèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî âñþ æèçíü áûë áû áåç
òåáÿ íåñ÷àñòëèâ… Çàâèñèìîñòü æèçíè ñåìåéñòâåííîé äåëàåò
÷åëîâåêà áîëåå íðàâñòâåííûì…»

Ìîæíî ëè åùå ÷òî-ëèáî äîáàâèòü ê ýòîìó íðàâñòâåííîìó
âåðäèêòó Ãåíèÿ ðóññêîé ñëîâåñíîñòè? Âðÿä ëè!
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* * *

Ïåðåä òðàãè÷åñêèì 1837 ã., â 1836 ã. À.Ñ. Ïóøêèí ïîñòîÿí-
íî äóìàåò î òîì, ÷òîáû óåõàòü èç Ïåòåðáóðãà è ïîñåëèòüñÿ â
Ìèõàéëîâñêîì ñî ñâîåé áîëüøîé ñåìüåé. Â ñáîðíèêå «Íåèçäàí-
íûé Ïóøêèí» (èçäàíèå À.Ô. Îíåãèíà. Àòåíåé, 1922 ã.) – ýòè ìûñ-
ëè Ïîýòà çâó÷àò êàê îòêðîâåíèå: «Þíîñòü íå èìååò íóæäû â at
home (äîìàøíåì î÷àãå), çðåëûé âîçðàñò óæàñàåòñÿ ñâîåãî óåäè-
íåíèÿ. Áëàæåí, êòî íàõîäèò ïîäðóãó – òîãäà óäàëèñü îí äîìîé.

Î ñêîðî ëè ïåðåíåñó ÿ ìîè ïåíàòû â äåðåâíþ – ïîëÿ, ñàä,
êðåñòüÿíå, êíèãè; òðóäû ïîýòè÷åñêèå – ñåìüÿ, ëþáîâü ets. – ðå-
ëèãèÿ, ñìåðòü»9 .

Áîëåå ðàííèå îòêðîâåíèÿ î íåé – ìàòåðè åãî äåòåé – 21
àâãóñòà 1833 ã. â ïèñüìå â Ïàâëîâñêîå: «Ïèñüìî ýòî çàñòàíåò
òåáÿ ïîñëå òâîèõ èìÿíèí. Ãëÿäåëàñü ëè òû â çåðêàëî, è óâåðè-
ëàñü ëè òû, ÷(òî) ñ òâîèì ëèöîì íè÷åãî ñðàâíèòü íåëüçÿ í(à ñâå)-
òå – à äóøó òâîþ ëþáëþ ÿ åùå áîëåå òâîåãî ëèöà*. Ïðîùàé,
ìîé àíãåë, öàëóþ òåáÿ êðåïêî»10 .

Ïèñüìî íàïèñàíî À.Ñ. Ïóøêèíûì â ïóòè âî âðåìÿ ïðåäïðè-
íÿòîé èì ýêñïåäèöèè ïî ñëåäàì ïóãà÷åâñêîãî áóíòà â Îðåíáóðã.

Èçëîæåííîå – ýòî ìàëàÿ òîëèêà äóøåâíûõ èçëèÿíèé Ïî-
ýòà.

Ïèøó îá ýòîì, à ñàìà äóìàþ:  ×òî èëè, âåðíåå, Êòî ïîä-
âèã ìåíÿ íà ýòó áåñïðåäåëüíóþ, ïîñòîÿííóþ, ãðóñòíî-òîìèòåëü-
íóþ ëþáîâü ê À. Ïóøêèíó: åãî Íàòàëè èëè Îí Ñàì? È ïàìÿòü
âîñêðåøàåò äàâíåå ñîáûòèå.

Â 1955 ã. âñåãî òðè äíÿ â Ìîñêâå ñ «îäíîêàøíèêàìè». È âñå
òðè äíÿ «êàðàóëèëè» î÷åðåäü ó âõîäà â Ãîñóäàðñòâåííûé ìóçåé
èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ èìåíè À.Ñ. Ïóøêèíà, ãäå áûëè âûñ-
òàâëåíû âïåðâûå ïîñëå ðåñòàâðàöèè (à â 1956 ã. ïåðåäàííûå
Ãåðìàíèè) ñîêðîâèùà Äðåçäåíñêîé êàðòèííîé ãàëåðåè.

Íàêîíåö… âõîäèì. È âîò Îíà! Ãîñïîäñòâóþùàÿ è ñâîèì
ôîðìàòîì (òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêàçàëîñü âíà÷àëå), è âíóò-
ðåííåé çíà÷èìîñòüþ, è èçâåñòíîñòüþ – «Ñèêñòèíñêàÿ Ìàäîííà»!
Âåëè÷åñòâåííàÿ è áëàãîðîäíàÿ, ñ ëèöîì, èñïîëíåííûì íåâèí-
íîñòè è æåíñêîãî âåëè÷èÿ, â  ñïîêîéíîé, – íåò, áîëåå ÷åì ñïî-
êîéíîé, – ñäåðæàííî-áîæåñòâåííîé ïîçå.

Ïîòðÿñåííàÿ è çàâîðîæåííàÿ, îòðåøåííàÿ îò âñåãî, ÷òî ìåíÿ
îêðóæàëî òîãäà, çàáûâ îáî âñåì íà ñâåòå, ñòîÿëà ÿ ïåðåä Ìà-

9 Öèò. ïî êí.: Âåðåñàåâ Â. Ïóøêèí â æèçíè. Ì., 1987. Ñ. 469.
* Êóðñèâ àâò. – Â.Â.
10 Ïóøêèí À.Ñ. Ïèñüìà ê æåíå. Ñ. 36.
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äîííîé. ×òî åùå áûëî â çàëàõ ìóçåÿ – íå ïîìíþ… Ïåðåä ìûñ-
ëåííûì âçîðîì  êàðòèíû, êàðòèíû, êàðòèíû, êàêèå-òî æåëåçíûå
âñàäíèêè íà êîíÿõ. Õàîñ… È íàä âñåì ýòèì õàîñîì – åå ãëàçà:
îãðîìíûå, ãðóñòíûå, ïðîíèêàþùèå â ñàìîå ñåðäöå! Ýòî îíè (òàê
ìíå è ñåãîäíÿ äóìàåòñÿ), êàê êàêèå-òî æèçíåòâîðÿùèå, âñå îñâå-
ùàþùèå ëó÷è äàþò åé íåâåñîìîñòü è ñèëó ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ
øàãàòü ïî ïàðÿùèì îáëàêàì ñðåäè âå÷íîé áîðüáû Ñâåòà è Òüìû,
Äîáðà è Çëà.

«Áûâàþò ñòðàííûå ñáëèæåíüÿ», – ïèñàë êîãäà-òî À.Ñ. Ïóø-
êèí. Â ñàìîì äåëå, ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Ìîñêâîé ïîäàðèëà ìíå
ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ Ìàäîííîé. Äà åùå ñ êàêîé Ìàäîííîé!

Äîëãî, î÷åíü äîëãî âñå òîëüêî è çíàëè, ÷òî Íàòàëüÿ Ãîí÷à-
ðîâà – æåíà Âåëèêîãî ïîýòà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à – «âåòðå-
íàÿ, ëåãêîìûñëåííàÿ ïðèäâîðíàÿ êðàñàâèöà»… è íè÷åãî áîëåå.
Ýòî èç-çà íåå ïîãèá Âåëèêèé Ðóññêèé Ïîýò. È äàæå ñòèõîòâîðå-
íèå Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà íàèçóñòü ó÷èëè: «Ïîãèá ïîýò, íåâîëüíèê
÷åñòè…». Ïðàâäà, ìû çíàëè, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå ýòî áûëî «ïî-
ùå÷èíîé îáùåñòâó». Íî ýòî çíàíèå ïðèøëî ãîðàçäî ïîçäíåå.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé… Ëåíèíãðàä. È çäåñü ñíîâà ìíîæå-
ñòâî ýêñêóðñèé, Ïåòðîâñêèå ìåñòà – â ïåðâóþ î÷åðåäü… È, íà-
êîíåö… Àëåêñàíäðî-Íåâñêàÿ Ëàâðà. È çäåñü, íåäàëåêî îò ìîãè-
ëû Ì.Â. Ëîìîíîñîâà, âèæó íàäãðîáèå ñ íàäïèñüþ: «Íàòàëüÿ
Íèêîëàåâíà Ëàíñêàÿ». Îáèäíî ìíå òîãäà, ãëóïîé, áûëî: æåíà
Âåëèêîãî ïîýòà, à ôàìèëèè åãî íà íàäãðîáèè íåò. Ãîðàçäî ïîçæå
ïîíÿëà, ïî÷åìó. Ïîòîìó ÷òî – ìàòü Ìàäîííà. Ãåíåðàë Ï.Ï. Ëàí-
ñêîé âîñïèòàë è âûðàñòèë äåòåé ïîýòà, ñîõðàíèâ èì ôàìèëèþ
Ïóøêèíà. À åùå Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà Ïóøêèíà-Ëàíñêàÿ (ïî ôà-
ìèëèè âòîðîãî ìóæà) ïîõîðîíåíà íà ðîäîâîì ó÷àñòêå Ëàíñêèõ.
Íî è  òîãäà íå áûëî â äóøå äîñàäû íà Íàòàëè, áûëî òîëüêî
÷óâñòâî êàêîé-òî íåñïðàâåäëèâîñòè... è äàæå âèíû ïåðåä íåé. Ñ
òåõ ïîð â êàæäîå ïîñåùåíèå Ïåòåðáóðãà èäó â íåêðîïîëü ê ïà-
ìÿòíèêó Íàòàëüè Ãîí÷àðîâîé.

Â 1965 ã. ïðî÷ëà êíèãó Í. Ðàåâñêîãî «Åñëè çàãîâîðÿò ïîðò-
ðåòû». ß ïîòîì äâåíàäöàòü ëåò ñ âîëíåíèåì è òðåïåòîì æäàëà
îáåùàííîé àâòîðîì êíèãè «Ïîðòðåòû çàãîâîðèëè». Íå çíàþ êàê
äëÿ êîãî, à äëÿ ìåíÿ Í. Ðàåâñêèé ñòàë èìåííî òåì ÷åëîâåêîì,
êîòîðûé ðàçâåÿë äàæå ñàìûå ìàëûå ñîìíåíèÿ è îêîí÷àòåëüíî
ñäåëàë ìåíÿ óáåæäåííîé ïîêëîííèöåé è Ïîýòà, è åãî Ìàäîííû.
È âîò  «óâèäåëà ñâåò» êíèãà Í. Ðàåâñêîãî «Ïîðòðåòû çàãîâîðè-
ëè», êîòîðàÿ äîêóìåíòàëüíî ðàçâåÿëà ñîìíåíèÿ ìíîãèõ.

Äî ñèõ ïîð âñïîìèíàþ, êàê ñòðàøèëàñü ÿ çà ñóäüáó ñàìîãî
Í. Ðàåâñêîãî, ÷åëîâåêà î÷åíü ïîæèëîãî, ñ î÷åíü òðàãè÷åñêîé
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ñóäüáîé. Áîÿëàñü, ÷òî íå óñïååò âûñêàçàòü íåâûñêàçàííîå, «äî-
êóìåíòàëüíî» çàùèòèòü Íàòàëüþ, ñïàñòè îáðàç Ìàäîííû, â êî-
òîðûé îí, î÷åâèäíî, ñàì ñâÿòî âåðèë.

Â Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè â òîìå 21 â îáøèðíîé
ñòàòüå î À.Ñ. Ïóøêèíå ñêàçàíî: «18 ôåâðàëÿ 1831 ã. âåí÷àåòñÿ ñ
Ãîí÷àðîâîé» (ñ. 730) è «â ðåçóëüòàòå îáäóìàííîé è êîâàðíîé
ñâåòñêîé èíòðèãè ìåæäó Ïóøêèíûì è ïîêëîííèêîì åãî æåíû…
ïðîèñõîäèò äóýëü» (ñ. 733).

Â òîìå 7 òîé æå ÁÑÝ î Ãîí÷àðîâîé Íàòàëüå Íèêîëàåâíå –
æåíå Ïóøêèíà – íåò íè ñëîâà âîîáùå. Èìååòñÿ ñòàòüÿ î Ãîí÷à-
ðîâîé Íàòàëüå – æèâîïèñöå, ãðàôèêå è ò.ä. Î÷åâèäíî, ýòî òà
ñàìàÿ Íàòàëüÿ, êîòîðîé â ñâîå âðåìÿ âîñõèùàëàñü Ì. Öâåòàå-
âà, ñðàâíèâàÿ åå ñ Íàòàëüåé – æåíîé Ïóøêèíà. Ñïåöèàëüíîå
èçäàíèå 1987 ã. «Ïèñüìà ê æåíå»… È â íåì íå íàõîäèì õîòÿ áû
êðàòêîé áèîãðàôèè ãëàâíîé ãåðîèíè; â èìåííîì óêàçàòåëå ê ýòî-
ìó èçäàíèþ Íàòàëüè Ãîí÷àðîâîé òàêæå íåò.

Íå «âïèñàëñÿ» îáðàç Íàòàëüè Ãîí÷àðîâîé – Ìàäîííû ñà-
ìîãî Ïîýòà (èì òàê íàðå÷åííîé) â ñîâðåìåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î
æåíùèíå?! À ìîæåò áûòü, ìóæ÷èí òàêèõ, êàê âåëèêèé Ïóøêèí,
Âåëèêèé Ìàñòåð, óìåâøèé öåíèòü èñòèííóþ Êðàñîòó, íå íàøëîñü
â íàøèõ  áóðíûõ ÕÕ – XXI  ââ.?!

Âñå ÷àùå îñòàíàâëèâàþñü íà ìûñëè: à èìååò ëè ïðàâî âî-
îáùå êòî-òî ñóäèòü î ÷óâñòâàõ Ãåíèàëüíîãî Ïîýòà è èñòèííîé
Êðàñîòå? Äðóãèõ òàêèõ íåò. Ïðèðîäà íàøëà âîçìîæíûì íàãðà-
äèòü èõ òàêèì äàðîì è îáúåäèíèòü. È èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìû
âñå äàëåêî íå òàêèå, îêîëî ñòà âîñüìèäåñÿòè ëåò ëþäè íèêàê
íå õîòÿò ïîíÿòü: ìîæåò áûòü, ïðîùå è ÷èùå ïðîñòî âîñõèùàòüñÿ
Ãåíèàëüíîñòüþ Ïîýòà è Êðàñîòîé åãî æåíû.

Â 1985 ã., ðàáîòàÿ íàä òåìîé «Ðåïðåññèè â èñòîðèè Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà», óçíàþ ïîäðîáíîñòè òðàãè÷åñêîãî ïîâîðîòà â ñóäüáå
Ìàðèíû Öâåòàåâîé. È óäèâëÿþñü: ïî÷åìó æå Ìàðèíà Öâåòàåâà
ñòîëü áåçîãîâîðî÷íî îñóæäàëà Íàòàëüþ – æåíó Ïóøêèíà, ïðî-
òèâîïîñòàâëÿÿ åé äðóãóþ Íàòàëüþ Ãîí÷àðîâó – æèâîïèñöà, «òðó-
æåíèöó» (òàê îíà åå íàçâàëà)?

Íàâåðíîå, òîëüêî ïîýò, è îñîáåííî åñëè ýòî æåíùèíà, ìî-
æåò òàê «ðåâíîâàòü», òàê îñóæäàòü æåíó ïîýòà è, âîçìîæíî, òîëü-
êî çà òî, ÷òî íå îíà çàùèùàëà ÷åñòü ïîýòà, à îí ïîøåë íà ñìåðòü,
çàùèùàÿ åå ÷åñòü.

Òîëüêî ãîðàçäî ïîçäíåå, óæå òîãäà, êîãäà íàêîíåö-òî îá-
ùåñòâî ïðèçíàëî Íàòàëüþ Ãîí÷àðîâó ñïîäâèæíèöåé ïîýòà, óç-
íàëà î òîì, ÷òî ñàìà Ìàðèíà Öâåòàåâà âñþ ñâîþ æèçíü çàùè-
ùàëà ñâîèõ: ìóæà, äî÷ü, ñûíà. Òðàãè÷íîé îêàçàëàñü èõ ñóäüáà.
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À î Ì. Öâåòàåâîé â ÁÑÝ ñêàçàíî: «Íàõîäÿñü â ýâàêóàöèè, ïîä
âëèÿíèåì òÿæåëûõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ ïîêîí÷èëà ñ ñî-
áîé».

È äåéñòâèòåëüíî, îòïðàâëÿÿñü â Åëàáóãó, Ìàðèíà Öâåòàå-
âà íàäåÿëàñü îòûñêàòü ñâîèõ. Íå íàøëà… È ïîãèáëà. Çäåñü íå
áûëî äóýëè: Ñàìà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. À, ìîæåò áûòü, áûëà äó-
ýëü? È òîæå ìåæäó ïîýòîì è îáùåñòâîì?

Åñòü ó Ì. Öâåòàåâîé ýññå (íàâåðíîå, òàê ýòî ìîæíî íà-
çâàòü) «Ïóøêèí è Ïóãà÷åâ» ñ ýïèãðàôîì: «… Ïóøêèí ìåíÿ çàðà-
çèë ëþáîâüþ…». Íà  ñàìîì äåëå: ïóøêèíñêîé ëþáîâüþ çàðàçè-
ëèñü ìíîãèå è î÷åíü äàâíî…

* * *

Íàòàëüþ Ãîí÷àðîâó îáâèíÿþò â òîì, ÷òî îíà íå ïûëàëà
áåçóäåðæíîé ëþáîâüþ ê âåëèêîìó ïîýòó. À ðàçâå îíà îáåùàëà
ýòî? Îíà íèêîãäà íå ñêðûâàëà «ñïîêîéíîãî ðàâíîäóøèÿ ñâîåãî
ñåðäöà», îíà íèêîãäà åãî íå îáìàíûâàëà è ñåáÿ åìó «íå íàâÿçû-
âàëà», õîòÿ è íàñòîÿëà íà ñâîåì: íå îòêàçûâàòü ïîýòó íè â ÷åì.
Ýòî îí åå âûáðàë è ïî÷òè â êàæäîì ïèñüìå, äà è â îáðàùåíèè
áûòîâîì íàçûâàë: «Àíãåë ìîé!». Åùå äî æåíèòüáû îí çíàë, ÷òî
áóäåò òàê: «×åðò äîãàäàë ìåíÿ ãðåçèòü î ñ÷àñòüå, êàê áóäòî ÿ
äëÿ íåãî ñîçäàí». «Íåæíà áåç óïîåíüÿ», îíà ïîíèìàëà, ÷òî åå
ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü ñëóøàòüñÿ ìóæà, ñîîòâåòñòâîâàòü åìó, ïî-
ñòóïàòü âî âñåì òàê, ÷òîáû îí áûë äîâîëåí.

Ðîäèëàñü îíà ïîä çíàêîì Äåâû – Ìàòåðèíñêèì çíàêîì. È
äî ñèõ ïîð îíà îñòàëàñü âèíîâàòîé âî âñåõ ãðåõàõ è îøèáêàõ
ñâîåãî ìóæà. È ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà âèíîâíîé, è ïîòîìó äî êîíöà
æèçíè ïîñòèëàñü ïî ïÿòíèöàì â äåíü ñìåðòè Ïóøêèíà.

Ýòà çåìíàÿ, äà ê òîìó æå þíàÿ æåíùèíà çà 6 íåïîëíûõ ëåò
â ñ÷àñòëèâîì áðàêå ñ Ïóøêèíûì ðîäèëà ÷åòâåðûõ äåòåé:

   19 ìàÿ 1832 ãîäà – äî÷ü Ìàðèþ;
   6 èþëÿ 1833 ãîäà – ñûíà Àëåêñàíäðà;
   «ïîòåðÿëà» ðåáåíêà â 1834 ãîäó;
   14 ìàÿ 1835 ãîäà ðîäèëà ñûíà Ãðèãîðèÿ;
   23 ìàÿ 1836 ãîäà – äî÷ü Íàòàëüþ.
Êàæäûé ãîä «äàðèòü» ïîýòó ïî ðåáåíêó, äà åùå áûòü «îá-

ùåñòâîì» îáâèíåííîé â èçìåíå!??
Ïîýò øóòëèâî íàçûâàë ñâîþ æåíó: «ìîÿ êîñàÿ Ìàäîííà»

çà âçãëÿä åå íå òî ÷òîáû êîñÿùèé, íî êàêîé-òî çîëîòèñòûé è íåî-
ïðåäåëåííûé.
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Áûëà ëè æåíà Ìóçîé äëÿ Ïîýòà? Òàêèì âîïðîñîì çàäàþò-
ñÿ ìíîãèå. À îáÿçàòåëüíî ëè æåíå áûòü Ìóçîé äëÿ Ïîýòà? Â òîò
1830 ãîä â åãî òâîð÷åñòâå íàáëþäàåòñÿ âçëåò ëþáîâíîé ëèðèêè:
«Ìàäîííà», «Ýëåãèÿ» («Áåçóìíûõ ëåò óãàñøåå âåñåëüå…»),
«Ñîíåò» («Ñóðîâûé Äàíò íå ïðåçèðàë ñîíåòà…»), «Êîãäà â îáúÿ-
òèÿ ìîè…», «Ïðîùàíüå» («Â ïîñëåäíèé ðàç òâîé îáðàç ìèëûé…»),
«Ïüþ çà çäðàâèå Ìåðè…», «Ïðåä èñïàíêîé áëàãîðîäíîé…» è
ìíîãî äðóãèõ – âñåõ íå ïåðå÷åñòü.

Â íèõ: ïðîùàíèå ñî âñåìè, äàðèâøèìè â ïðîøåäøèå ãîäû
ñ÷àñòüå, ïåðåä íîâûì, òðåïåòíûì, íî ïîêà ÷òî íåçåìíûì îáðà-
çîì. Ñ îñîáîé ëþáîâüþ è ÿðêîñòüþ âñïîìèíàþòñÿ òå, êòî âñå
ãîäû äàðèë åìó ðàäîñòü áûòèÿ. Íî ñ íèìè òåïåðü íàäî ðàññòàòü-
ñÿ, ïîòîìó ÷òî ïîÿâèëñÿ íîâûé îáðàç Ìàäîííû – «×èñòåéøåé
ïðåëåñòè ÷èñòåéøèé îáðàçåö».

Âîçìîæíî, ýòîò îáðàç è âäîõíîâèë ïîýòà íà «Áîëäèíñêóþ
îñåíü», èçâåñòíóþ âñåì ñïåöèàëèñòàì-ëèòåðàòóðîâåäàì. Õîòÿ
31 àâãóñòà 1830 ã. À.Ñ. Ïóøêèí ïèøåò Ï.À. Ïëåòíåâó: «Îñåíü
ïîäõîäèò. Ýòî ëþáèìîå ìîå âðåìÿ – çäîðîâüå ìîå îáûêíîâåííî
êðåïíåò – ïîðà ìîèõ ëèòåðàòóðíûõ òðóäîâ íàñòàåò – à ÿ äîëæåí
õëîïîòàòü î ïðèäàíîì äà î ñâàäüáå, êîòîðóþ ñûãðàåì áîã âåñòü
êîãäà. Âñå ýòî íå î÷åíü óòåøíî. Åäó â äåðåâíþ, áîã âåñòü, áóäó
ëè òàì èìåòü âðåìÿ çàíèìàòüñÿ è äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå, áåç
êîòîðîãî íè÷åãî íå ïðîèçâåäåøü, êðîìå ýïèãðàìì íà Êàãåíîâñ-
êîãî»11 .

Íî ïîåõàë-òî îí â Áîëäèíî, â èìåíèå ñâîåãî îòöà, ïðèíè-
ìàòü âî âëàäåíèå ñâîþ ÷àñòü íàñëåäñòâà â ñâÿçè ñ ïðåäñòîÿ-
ùåé æåíèòüáîé! È âîò âîïðåêè áåñïîêîéñòâó èìåííî çäåñü, â
Áîëäèíî, â ñòðåìëåíèè «îñòàòüñÿ ó áåðåãîâ» ïîýò îêàí÷èâàåò
ïîâåñòü «Ãðîáîâùèê», «Ñêàçêó î ïîïå è ðàáîòíèêå åãî Áàëäå»;
ïîâåñòü «Ñòàíöèîííûé ñìîòðèòåëü», âîñüìóþ ãëàâó «Åâãåíèÿ
Îíåãèíà» («Ïóòåøåñòâèå Îíåãèíà»); ïîâåñòü «Áàðûøíÿ-êðåñòü-
ÿíêà». Íàïèñàíû ïîýìà «Äîìèê â Êîëîìíå» (âïîñëåäñòâèè ïåðå-
ïèñàííàÿ ðóêîé Íàòàëüè Íèêîëàåâíû), ïîâåñòü «Âûñòðåë». Â
îêòÿáðå è íà÷àëå íîÿáðÿ âíîâü ïðèíèìàåòñÿ çà ðàáîòó è îêàí÷è-
âàåò ïîâåñòü «Ìåòåëü», «Ñêóïîé ðûöàðü», «Ìîöàðò è Ñàëüåðè»,
òðàãåäèè «Êàìåííûé ãîñòü» è «Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû».

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Áîëäèíî â äåêàáðå À.Ñ. Ïóøêèí èç-
äàåò «Áîðèñà Ãîäóíîâà». Âîò òàê «ìåøàëè» òâîðèòü ïîýòó ïðè-
ãîòîâëåíèÿ ê ñâàäüáå â òó çíàìåíèòóþ «Áîëäèíñêóþ îñåíü».

×åðåç ÷åòûðå ãîäà ïîñëå ñâàäüáû, 25 àâãóñòà 1834 ã., â

11 Ïóøêèí À.Ñ. Óêàç. ñîáð. ñî÷. Ò. IX. Ñ. 311.
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ïèñüìå ê òåùå Íàòàëüå Èâàíîâíå â äåíü ðîæäåíèÿ æåíû ñâîåé
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ «ïîäòâåðæäàë» «èñïîëíåíèå ñâîèõ» æå-
ëàíèé: «…ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ Âàñ çà 27 (äåíü ðîæäåíèÿ æåíû).
Æåíà ìîÿ ïðåëåñòü, è ÷åì äîëå ÿ ñ íåé æèâó, òåì áîëåå ëþáëþ
ýòî ìèëîå, ÷èñòîå, äîáðîå ñîçäàíèå, êîòîðîãî ÿ íè÷åì íå çàñëó-
æèë ïåðåä áîãîì»12 .

Íà ïðîòÿæåíèè ÷åòûðåõ ñ ïîëîâèíîé ëåò ñåìåéíàÿ æèçíü
Ïóøêèíûõ ïðîòåêàëà äîâîëüíî ñïîêîéíî è ñ÷àñòëèâî, – êàçà-
ëîñü áû, íè÷åãî íå ìîãëî ðàçðóøèòü ñëîæèâøåãîñÿ ñîãëàñèÿ.
Âåñü Ïåòåðáóðã ñõîäèë ñ óìà ïî ïåðâîé êðàñàâèöå ñòîëèöû, è
òîëüêî íåêîòîðûå ñìåëè ðîáêî óõàæèâàòü çà íåþ. Ðàçóìååòñÿ,
Ïóøêèí çàìå÷àë ýòîò âîñòîðã è íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà óõàæè-
âàíèÿ, ïîêà ñàìà Íàòàëüÿ îñòàâàëàñü ê íèì ðàâíîäóøíîé.

Óõàæèâàíèÿ Äàíòåñà íå îñòàâèëè åå âïîëíå ðàâíîäóøíîé
è ýòî îáåñïîêîèëî Ïóøêèíà. Âðÿä ëè Ïóøêèí ñîìíåâàëñÿ â âåð-
íîñòè ñâîåé æåíû. Íî ìîã ëè îí áûòü âïîëíå áåçó÷àñòíûì ê òåì
ñïëåòíÿì, êîòîðûå ðàçíîñèëèñü â îáùåñòâå âîêðóã èõ ñåìüè?
Èçâåñòíî, ÷òî ïî ïîâîäó ãåíèÿ íå òî ÷òî âðàãè, äàæå äðóçüÿ îõîòíî
çëîñëîâÿò – êòî-òî â äóøå, à êòî-òî è âñëóõ. È ýòî óðàâíèâàëî
äðóçåé ñ íåäðóãàìè. Îò ýòîãî óðàâíèâàíèÿ æèçíü ïîýòà ñòàíîâè-
ëàñü íåâûíîñèìîé.

Ñ ìàðòà ïî ìàé 1836 ã., îæèäàÿ ðåáåíêà, Íàòàëüÿ Íèêîëà-
åâíà â ñâåò íå âûåçæàëà. Íî äîìîãàòåëüñòâà ïðîäîëæàëèñü.

Ñåãîäíÿ óæå èìåþòñÿ íåîïðîâåðæèìûå äîêóìåíòàëüíûå
äîêàçàòåëüñòâà î òîì, ÷òî Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà îòâåðãàëà âñå
äîìîãàòåëüñòâà Äàíòåñà è îñòàâàëàñü âåðíà ìóæó. Íî ñêîðî
óõàæèâàíèÿ Äàíòåñà íàðóøèëè âñå ïðàâèëà ïðèëè÷èÿ, è Íàòà-
ëüÿ ðàññêàçàëà îáî âñåì À.Ñ. Ïóøêèíó, êîòîðûé óæå ãîòîâ âûç-
âàòü íåãîäÿÿ íà äóýëü. È åñëè áû íå âìåøàòåëüñòâî Â.À. Æó-
êîâñêîãî, ñîîáùèâøåãî îáî âñåì öàðþ, äðàìà ðàçûãðàëàñü áû
íà ïîëãîäà ðàíüøå.

Ñëóõè è ñïëåòíè ïðîäîëæàëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ. Íèêòî,
äàæå äðóçüÿ ïîýòà, â òó ïîðó íå ïî÷óâñòâîâàëè òîé ãðàíèöû, çà
êîòîðóþ íåëüçÿ áûëî ïåðåõîäèòü.

À ÷òî æå À.Ñ. Ïóøêèí? Åñòåñòâåííî, îí âñåì ñâîèì âèäîì
ïîêàçûâàë íåóäîâîëüñòâèå. À äîìà öàðèëî ïî-ïðåæíåìó ñîãëà-
ñèå. Íî… Îáðàòèìñÿ ê åãî òâîð÷åñòâó, ãëàâíîìó ñâèäåòåëþ ñî-
áûòèé òåõ äíåé è òîãî äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì ïðåáûâàë
ñàì ïîýò â 1836 ã. – ïîñëåäíåì ãîäó åãî æèçíè…

Çàêîí÷åíà «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà» (19 îêòÿáðÿ) è 1 íîÿáðÿ

12 Ïóøêèí À.Ñ. Óêàç. ñîáð. ñî÷. Ò. X. Ñ. 151.
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Ïóøêèí ÷èòàåò åå äðóçüÿì ó Ï.À. Âÿçåìñêîãî. Ïåðå÷èòàåì è ìû
çàíîâî â êîòîðûé ðàç «Êàïèòàíñêóþ äî÷êó» è ñðàâíèì ñ «Èñòî-
ðèåé Ïóãà÷åâñêîãî áóíòà», óâèäåâøåé ñâåò  ãîðàçäî ðàíüøå, â
êîíöå äåêàáðÿ 1834 ãîäà. Â «Èñòîðèè» – ñ ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷-
íîñòüþ À.Ñ. Ïóøêèíûì äàíû ìàòåðèàëû î çëîäåÿíèÿõ, óáèé-
ñòâàõ, ãðàáåæàõ, ðàçãðîìàõ, ó÷èíåííûõ âîññòàâøèìè âî ãëàâå ñ
ñàìîçâàíûì öàðåì – Ïóãà÷åâûì. ×òî æå ñëó÷èëîñü ñ ïîýòîì,
åñëè â «Êàïèòàíñêîé äî÷êå» âñåëåíñêèé çëîäåé Ïóãà÷åâ ñòàíî-
âèòñÿ «áàòþøêîé-çëîäååì»?

Ìàðèíà Öâåòàåâà â ñâîåì ýññå «Ïóøêèí è Ïóãà÷åâ» ñ ýïèã-
ðàôîì: «… Ïóøêèí ìåíÿ çàðàçèë ëþáîâüþ…»*  ïèøåò î òîì,
÷òî âîçìîæíî ïåðåä êàçíüþ â ñîçíàíèè Å. Ïóãà÷åâà ïðîíåññÿ
îáðàç ëþáèìîé (Åëèçàâåòû Õàðëîâîé?). Âîçìîæíî, íî î ïîñëå-
äíèõ ìûñëÿõ Ïóãà÷åâà ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ.

Ìåíÿ ýòè ðàçìûøëåíèÿ Ì. Öâåòàåâîé íàòîëêíóëè íà ìûñ-
ëè î òîì, ÷òî òåìà Ëþáâè è ïîíÿòèÿ î ×åñòè â ýòîì ïðîèçâåäå-
íèè ïðîñìàòðèâàþòñÿ êàê-òî îñîáåííî òðàãè÷íî. Ñàì À.Ñ. Ïóø-
êèí ïîñ÷èòàë íåîáõîäèìûì äàòü âîçìîæíîñòü Ïóãà÷åâó ðèñê-
íóòü, îáìàíóâ ñâîèõ ñïîäâèæíèêîâ, çàñòóïèòüñÿ çà ëþáîâü Ìàøè
è Ãðèíåâà. Ïî÷åìó?..

Ïóãà÷åâ – ïðåäâîäèòåëü çëîäååâ, à èõ ìîæíî è îáìàíóòü!
Îí ïîìîãàåò âëþáëåííûì ñîåäèíèòüñÿ è óåõàòü, èçáåæàâ áîëü-
øîé òðàãåäèè. ×òî ýòî? Òîñêà ïî íåçàùèùåííîé ëþáâè? Î÷å-
âèäíî, äà!

Ñêîðî, î÷åíü ñêîðî ñàì ïîýò äîëæåí áóäåò çàñòóïèòüñÿ çà
ñâîþ  Ëþáîâü ïåðåä «çëîäåÿìè» – ïåðåä «øâàáðèíûìè» áåç ÷åñòè
è ñîâåñòè… è äàñò óáèòü ñåáÿ, êàê «íåâîëüíèê» ×åñòè. Ïåòðóøà
Ãðèíåâ, âûçûâàÿ íà äóýëü Øâàáðèíà, íå áûë óâåðåí, ÷òî âåð-
íåòñÿ æèâûì ê Ìàøå. Íî… îí òâåðäî çíàë, ÷òî, äàæå ïîãèáíóâ,
îí ñìîæåò çàùèòèòü ñàìî ïîíÿòèå î ×åñòè è æåíùèíå, ðàäè êî-
òîðîé îí ïîøåë íà äóýëü.

Êàê ýòî íè ãîðüêî, è â íàøåì ñëó÷àå îáùåñòâî íå ñìîãëî
âîñõèòèòüñÿ è ñîõðàíèòü Ñîþç Ãåíèÿ è Êðàñîòû. Îíî, êàê è âñå-
ãäà, îáñóæäàëî, çëîñëîâèëî è  òðàâèëî. È ïîòîìó, òîëüêî îòäàâ
æèçíü, ïîýò ìîã çàùèòèòü Ëþáîâü è ×åñòü.

Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà Ãîí÷àðîâà, æåíà ïîýòà, ðàçäåëèëà ñ
íèì åãî òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó. Íàâåðíîå, íå ñëó÷àéíî Äàðüÿ Ôè-
êåëüìîí, êîòîðóþ â îáùåñòâå ïðîçâàëè Ñèâèëëîé Ôëîðåíòèéñ-
êîé, 25 ìàÿ 1831 ã. ïèñàëà êíÿçþ Ï.À. Âÿçåìñêîìó: «Ïóøêèí ê
íàì ïðèåõàë, ê íàøåé áîëüøîé ðàäîñòè. ß íàõîæó, ÷òî îí â ýòîò
ðàç åùå ëþáåçíåå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â óìå åãî îòìå÷àþ ñåðüåç-

* Â íàøèõ î÷åðêàõ ýòà ìûñëü ïîâòîðÿåòñÿ íå îäèí ðàç. – Â.Â.
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íûé îòïå÷àòîê, êîòîðûé åìó è ïîäõîäÿù. Æåíà åãî ïðåêðàñíîå
ñîçäàíèå, íî ýòî ìåëàíõîëè÷åñêîå è òèõîå âûðàæåíèå ïîõîæå
íà ïðåä÷óâñòâèå íåñ÷àñòèÿ. Ôèçèîíîìèÿ ìóæà è æåíû íå ïðåä-
ñêàçûâàþò íè ñïîêîéñòâèÿ, íè òèõîé ðàäîñòè â áóäóùåì: ó Ïóø-
êèíà âèäíû âñå ïîðûâû ñòðàñòåé; ó æåíû âñÿ ìåëàíõîëèÿ îòðå-
÷åíèÿ îò ñåáÿ…»13

Â äíåâíèêå Ä. Ôèêåëüìîí èìåþòñÿ òàêèå ñòðî÷êè: «Ïóø-
êèí, ïèñàòåëü… Íèêîãäà åùå îí íå áûë òàêèì ëþáåçíûì, òàêèì
ïîëíûì îæèâëåíèÿ è âåñåëîñòè â ðàçãîâîðå – íåâîçìîæíî áûòü
ìåíåå ïðèòÿçàòåëüíûì è áîëåå óìíûì â ìàíåðå âûðàæàòüñÿ…
Ïóøêèí ïðèåõàë èç Ìîñêâû è ïðèâåç ñâîþ æåíó, íî íå õî÷åò åùå
åå ïîêàçûâàòü â ñ â å ò å* .

ß óâèäåëà åå ó ìàìåíüêè – ýòî î÷åíü ìîëîäàÿ è î÷åíü êðà-
ñèâàÿ îñîáà, òîíêàÿ, ñòðîéíàÿ, âûñîêàÿ, – ëèöî Ìàäîííû, ÷ðåç-
âû÷àéíî áëåäíîå, ñ êðîòêèì, çàñòåí÷èâûì è ìåëàíõîëè÷åñêèì
âûðàæåíèåì, – ãëàçà çåëåíîâàòî-êàðèå, ñâåòëûå è ïðîçðà÷íûå,
– âçãëÿä íå òî, ÷òîáû êîñÿùèé, íî íåîïðåäåëåííûé, – òîíêèå
÷åðòû, êðàñèâûå ÷åðíûå âîëîñû. Îí î÷åíü â íåå âëþáëåí…»* *14

Äàæå ïî ïðîèñõîæäåíèþ ñâîåìó îíè îáà – è Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷, è Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà – ïðèíàäëåæàò ê ïëåÿäå òâîð-
öîâ Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Îäèí èç ïåðâûõ èçâåñòíûõ ïðåä-
êîâ À.Ñ. Ïóøêèíà Ãàâðèëî Àëåêñè÷ áèëñÿ ñ âðàãîì ðÿäîì ñ Àëåê-
ñàíäðîì Íåâñêèì. Ñî ñòîðîíû ìàòåðè îí ïðèíàäëåæèò ðîäó Ãàí-
íèáàëîâ – «ïòåíöîâ ãíåçäà Ïåòðîâà». Âîò÷èíà Ãîí÷àðîâûõ – ðîä-
íûõ Íàòàëüè Íèêîëàåâíû – Ïîëîòíÿíûé Çàâîä – áûëà îñíîâàíà
ïî èìåííîìó Óêàçó Èìïåðàòîðà «äëÿ äåëàíèÿ ïîëîòåí» äëÿ ïà-
ðóñíîãî ôëîòà, ñòðîÿùåãîñÿ Ïåòðîì I. Òî åñòü ïðåäêè Íàòàëüè
Íèêîëàåâíû – òàêæå «ïòåíöû ãíåçäà Ïåòðîâà». È ñåãîäíÿ â Ïî-
ëîòíÿíîì Çàâîäå ìíîãî óäèâèòåëüíûõ ìåñò, îäèíàêîâî ñâÿçàí-
íûõ ñ âåëèêèì ïîýòîì è åãî âåðíîé êðàñàâèöåé æåíîé. Ìå÷òàë
À.Ñ. Ïóøêèí íà ýòîé êàëóæñêîé çåìëå ïðèîáðåñòè «èìåíüèöå»…
äà íå ñëó÷èëîñü.

Â âîò÷èíå Ãàííèáàëîâ, íà Ïñêîâùèíå â Ñâÿòîãîðñêîì ìî-
íàñòûðå ìîãèëà ïîýòà è åãî ðîäèòåëåé. Èìåííî çäåñü ïî-íàñòî-
ÿùåìó îùóùàåòñÿ âñÿ  æèçíåííàÿ ðåàëüíîñòü âåëèêîé óòðàòû
÷åëîâåêà ñî âñåé åãî ãåíèàëüíîñòüþ è ÷åëîâå÷íîñòüþ. Îí æèë,
ñòðàäàë, ëþáèë, ðåâíîâàë è áûë äî êîíöà âåðåí è ñâîåé Ìàäîí-
íå, è ñâîåìó Òâîð÷åñòâó, â êîåì åãî Ìàäîííà áûëà ñïîäâèæíè-

13 Âåðåñàåâ Â. Ïóøêèí â æèçíè. Ñ. 264.
* Ðàçðÿäêà â òåêñòå Ä. Ôèêåëüìîí.
** Êóðñèâ àâò. – Â.Â.
14 Ñì.: Âåðåñàåâ Â. Ïóøêèí â æèçíè. Ñ. 669.
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öåé. È ñåãîäíÿ, â íàø áóðíûé  ÕÕI âåê, âåðó è âåðíîñòü, ëþáîâü
è ÷åñòü âñå åùå íåîáõîäèìî çàùèùàòü, äà òàê, ÷òîáû âñå óâè-
äåëè è óêðåïèëèñü â òîé âåëèêîé âåðå è âåðíîñòè, êàê Èèñóñ íà
êðåñòå… êàê Ïîýò íà ×åðíîé ðå÷êå… è ÷òî ×åðíûé òðàóð ïî Ëþáâè
áóäåò åùå äîëãî áðîäèòü ïî çåìëå. Íåóæåëè Âå÷íî? Íàâåðíîå,
ïîòîìó, íåñìîòðÿ íà çëîáó «òîëïû», â äóøå êàæäîãî èç íàñ âñå-
ãäà æèëà ãåíåòè÷åñêè îáóñëîâëåííàÿ ãðóñòíàÿ ëþáîâü ê Ïîýòó
÷åðåç åãî Ìàäîííó – Íàòàëè.

Â Ïåòåðáóðãå íà Ìîéêå, â êâàðòèðå Ïóøêèíûõ, ñ òðàóðíûì,
íî ñâåòëûì êàáèíåòîì ïîýòà,  íà íåáîëüøîì ñòîëèêå – ïîðòðåò
Íàòàëè –  Ìàäîííû ïîýòà, èñïîëíåííûé À.Ï. Áðþëëîâûì ïî
ïðîñüáå Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à ïî÷òè ÷åðåç ãîä ïîñëå ñâàäüáû
(êîíåö 1831 – íà÷àëî 1832 ã.). À. Áðþëëîâ, áîëüøîé äðóã ïîýòà,
íàïèñàë ïîðòðåò Íàòàëè â ñâàäåáíîì ïëàòüå, êàê ïîæåëàë À.Ñ.
Ïóøêèí. Ýòîò ïîðòðåò (à îí íåáîëüøîé, 21,1õ17) Àëåêñàíäð Ñåð-
ãååâè÷ ïîâñþäó âîçèë ñ ñîáîé, â ñóíäó÷êå âìåñòå ñ ðóêîïèñÿìè.
Â àâãóñòå-ñåíòÿáðå 1833 ã., ñîáèðàÿ ìàòåðèàë î ïóãà÷åâñêîì
áóíòå, îí çàïèñûâàë ïåñíè è ðàññêàçû ñîâðåìåííèö Ïóãà÷åâà.
È, ïîêàçûâàÿ ïîðòðåò Íàòàëüè Íèêîëàåâíû ñòàðûì êàçà÷êàì,
ãîâàðèâàë: «Îíà ñòàíåò òâîè ïåñíè ïåòü». Èç Áîëäèíî (11 îêòÿá-
ðÿ) ïîýò ïèøåò æåíå: «… ñëàâà î òâîåé êðàñîòå äîñòèãëà äî
íàøåé ïîïàäüè, êîòîðàÿ óâåðÿåò, ÷òî òû âñåì âçÿëà, íå òîëüêî
ëèöîì, äà è ôèãóðîé…  Ïðîñòè, öåëóþ âàñ è áëàãîñëîâëÿþ…»15

Åùå îäèí «ýêñïîíàò»… Íåáîëüøàÿ êóøåòêà, ñòîÿùàÿ â
êîìíàòå Íàòàëè. Ñòîèò êàê-òî íåëîâêî, êàê áû íå íà ñâîåì ìåñ-
òå, íî… èçãîëîâüåì ê äâåðè, âåäóùåé â äåòñêóþ êîìíàòó, – ÷òî-
áû ñëûøàòü äåòåé.

Â ïîñëåäíèå ÷àñû æèçíè À.Ñ. Ïóøêèíà ýòà êóøåòêà áûëà
ïåðåíåñåíà â äåòñêóþ è îáðàùåíà èçãîëîâüåì ê äâåðè, âåäóùåé
â åãî êàáèíåò. Òåïåðü çäåñü æåíà  ïðîâîäèëà âñå âðåìÿ. Ïîýò
çíàë, î÷åâèäíî, îá ýòîì è, òðåâîæàñü î íåé, ãîâîðèë äîêòîðó
Ñïàññêîìó: «Îíà, áåäíàÿ, áåçâèííî òåðïèò è ìîæåò åùå ïîòåð-
ïåòü âî ìíåíèè ëþäñêîì».

Îáðàùàÿñü ê Íàòàëüå Íèêîëàåâíå â ïîñëåäíèå òðàãè÷åñ-
êèå ÷àñû, îí ãîâîðèë: «Íå óïðåêàé ñåáÿ ìîåé ñìåðòüþ: ýòî –
äåëî, êîòîðîå êàñàëîñü îäíîãî ìåíÿ… Áóäü ñïîêîéíà; òû íåâèí-
íà â ýòîì»16 .

29 ÿíâàðÿ À.È. Òóðãåíåâ ïèñàë: «Ïóøêèí ñëàáåå è ñëàáåå…
Íàäåæäû íåò. Ñìåðòü áûñòðî ïðèáëèæàåòñÿ; íî óìèðàþùèé ñèëü-
íî íå ñòðàäàåò; îí ïîêîéíåå… Æåíà ïîäëå íåãî, îí áåñïðåñòàí-

15 Ïóøêèí À.Ñ. Óêàç. ñîáð. ñî÷. Ò. X. Ñ. 103.
16 Ñì.: Âåðåñàåâ Â. Ïóøêèí â æèçíè. Ñ. 578, 579.
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íî áåðåò åå çà ðóêó. Æåíà – ñèëà ëþáâè äàåò åé âåðó – êîãäà óæå
íåò íàäåæäû! Îíà ïîâòîðÿåò åìó: «Tu vivras!» («Òû áóäåøü
æèòü!»)17 .

Íåçàäîëãî äî ñìåðòè îí ïîçâàë Íàòàëüþ Íèêîëàåâíó è ïî-
ïðîñèë ïîêîðìèòü åãî ìîðîøêîé. Îíà îïóñòèëàñü ïåðåä íèì íà
êîëåíè è ïîäíåñëà ëîæå÷êó ê ãóáàì. À â 14 ÷àñîâ 45 ìèíóò åãî
íå ñòàëî.

Âñå ñîâðåìåííèêè â ñâîèõ äíåâíèêàõ è ïèñüìàõ åäèíîãëàñíî
óòâåðæäàëè, ÷òî ñòðàäàíèÿ Íàòàëüè Íèêîëàåâíû áûëè óæàñíû.
Êíÿãèíÿ Âÿçåìñêàÿ ïèñàëà Å.Í. Îðëîâîé: «Ñ íåé ñäåëàëèñü ñà-
ìûå ñòðàøíûå êîíâóëüñèè; îíà çàêðûëà ãëàçà, ïðèçûâàëà ñâîå-
ãî ìóæà, ãîâîðèëà ñ íèì ãðîìêî: ãîâîðèëà, ÷òî îí æèâ; ïîòîì
êðè÷àëà: «Áåäíûé Ïóøêèí! Áåäíûé Ïóøêèí! Ýòî æåñòîêî. Ýòî
óæàñíî! Íåò, íåò! Ýòî íå ìîæåò áûòü ïðàâäîé! ß ïîéäó ïîñìîò-
ðåòü íà íåãî!». Òîãäà íè÷òî íå ìîãëî åå óäåðæàòü. Îíà ïîáåæà-
ëà ê íåìó, áðîñèëàñü íà êîëåíè, òî ñêëîíÿëàñü ëáîì ê îëåäå-
íåâøåìó ëáó ìóæà, òî ê åãî ãðóäè, íàçûâàëà åãî ñàìûìè íåæíû-
ìè èìåíàìè, ïðîñèëà ó íåãî ïðîùåíèÿ, òðÿñëà åãî, ÷òîáû ïîëó-
÷èòü îò íåãî îòâåò. Ìû îïàñàëèñü çà åå ðàññóäîê…»18

Äîêòîðó Äàëþ Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà ãîâîðèëà: «ß óáèëà
ìîåãî ìóæà, ÿ ïðè÷èíîþ åãî ñìåðòè; íî Áîãîì ñâèäåòåëüñòâóþ,
– ÿ ÷èñòà äóøîþ è ñåðäöåì!»19

Êîíå÷íî æå, óáèéöåé ìóæà îíà íå áûëà. Ïîñëå ïîõîðîí,
ñëåäóÿ åãî íàêàçó, îíà ñ äåòüìè óåõàëà â Ïîëîòíÿíûé Çàâîä. È
çäåñü â Ïîëîòíÿíîì åé ìíîãîå íàïîìèíàëî î äîðîãîì è áëèçêîì
åé ÷åëîâåêå. Â ïèñüìå ê Ñ. Êàðàìçèíîé îíà ñîîáùàëà: «ß âûïè-
ñàëà ñþäà âñå åãî ñî÷èíåíèÿ, ÿ ïûòàëàñü èõ ÷èòàòü, íî ó ìåíÿ
íå õâàòèëî ìóæåñòâà: ñëèøêîì ñèëüíî è ìó÷èòåëüíî îíè âîëíó-
þò: ÷èòàòü åãî – âñå ðàâíî, ÷òî ñëûøàòü åãî ãîëîñ, à ýòî òàê
òÿæåëî». Îíà ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàëà, î÷åâèäíî, ñåáÿ âèíîâíèöåé
ãèáåëè ìóæà.

Äîëëè Ôèêåëüìîí áûëà ïðàâà: «Áîëüøîé ñâåò âèäåë âñå è
ìîã ñ÷èòàòü, ÷òî ïîâåäåíèå ñàìîãî Äàíòåñà áûëî âåðíûì äîêà-
çàòåëüñòâîì íåâèíîâíîñòè ãîñïîæè Ïóøêèíîé, íî äåñÿòêè äðó-
ãèõ ïåòåðáóðãñêèõ îáùåñòâ, ãîðàçäî áîëåå çíà÷èòåëüíûõ â åãî
ãëàçàõ, ïîòîìó ÷òî òàì áûëè åãî äðóçüÿ, åãî ñîòðóäíèêè è, íàêî-
íåö, åãî ÷èòàòåëè, ñ÷èòàëè åå âèíîâíîé è áðîñàëè â íåå êàìå-
íüÿ…»20

17 Òàì æå. Ñ. 596.
18 Ñì.: Âåðåñàåâ Â. Ïóøêèí â æèçíè. Ñ. 600.
19 Òàì æå. Ñ. 602.
20 Òàì æå. Ñ. 688.
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Ïî-ðàçíîìó «ñâåò» îòíîñèëñÿ ê ãèáåëè Ïóøêèíà. Íî áûëè
åãî äðóçüÿ è åãî áëèæàéøåå îêðóæåíèå, êîòîðûå íå âèäåëè âèíû
æåíû Ïóøêèíà. Êñòàòè, ÷åðåç ñåìü ëåò, 26 íîÿáðÿ 1842 ã. Ä.
Ôèêåëüìîí ïèñàëà ñåñòðå Å.Ô. Òèçåíãàóçåí èç Âåíû: «Ìû íå
áóäåì âèäåòü Ã-æè Äàíòåñ (Åêàòåðèíà Ãîí÷àðîâà – ñåñòðà æåíû
Ïóøêèíà), îíà íå áóäåò ïîÿâëÿòüñÿ â ñâåòå è îñîáåííî ó ìåíÿ,
ïîòîìó ÷òî çíàåò, ñ êàêèì îòâðàùåíèåì ÿ óâèäåëà áû åå ìóæà».21

Äî ñèõ ïîð ñòîèò âîïðîñ: òàê ëè íåèçáåæíîé áûëà ýòà äó-
ýëü? Î÷åâèäíî, äà! À.Ñ. Ïóøêèí íå âèäåë äðóãîãî âûõîäà. Òåð-
ïåòü íàñìåøêè îí íå ìîã – äà è íåëüçÿ, íåâûíîñèìî. Ñêðûòüñÿ
èëè ñïðÿòàòüñÿ – íåâîçìîæíî, äà è íå â õàðàêòåðå ïîýòà, ëþáèâ-
øåãî ñâîþ æåíó, ïîíèìàþùåãî âåëè÷èíó ñâîåé ëè÷íîñòè è òà-
ëàíòà ñâîåãî. Äðóãîãî âûõîäà ïðîñòî íå áûëî. Îí âûáðàë ×åñòü
è ãîòîâ áûë çàùèùàòü åå öåíîþ æèçíè.

Ñîâðåìåííèêè ïèñàëè, ÷òî è íà ñìåðòíîì îäðå ìåæäó ïðè-
ñòóïàìè ìó÷èòåëüíîé áîëè îí çâàë åå,  ñòàðàëñÿ óòåøèòü è óâå-
ðÿë, «÷òî íèêîãäà, íè íà îäíó ìèíóòó íå ëèøàë åå ñâîåãî äîâåðèÿ
è ëþáâè». Ïðîùàÿñü, îí ñêàçàë: «Ïîñòàðàéñÿ, ÷òîáû çàáûëè ïðî
òåáÿ, ïîòîì âûõîäè îïÿòü çàìóæ, íî íå çà ïóñòîçâîíà». Íàòàëüÿ
Íèêîëàåâíà âûøëà çàìóæ òîëüêî â 1844 ã., òî åñòü ïî÷òè ÷åðåç 7
ëåò, çà ãåíåðàëà Ï.Ï. Ëàíñêîãî, ÷åëîâåêà äåéñòâèòåëüíî ïîðÿ-
äî÷íîãî è ëþáÿùåãî åå. Ïî åãî æåëàíèþ îíè è ïîõîðîíåíû ðÿäîì
â Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðå. Îíà – â 1863 ã., îí – â   1877 ã.

Ïî âîñïîìèíàíèÿì äåòåé, îñîáåííî äåòåé Ï.Ï. Ëàíñêîãî,
îíà âñþ æèçíü õðàíèëà ïàìÿòü îá Àëåêñàíäðå Ñåðãååâè÷å è ïðè-
âèâàëà âñåì èì óâàæèòåëüíîå ê íåìó îòíîøåíèå.

Òâîð÷åñêèé ìèð À.Ñ. Ïóøêèíà ñëîæåí, ðàçíîîáðàçåí, áîãàò
è òàèíñòâåíåí. Íî è â íåì ïðîñìàòðèâàåòñÿ îòâåòñòâåííîå îòíî-
øåíèå íå òîëüêî ê îáðàçó Ìàäîííû-Ìàòåðè, íî è ê ðåáåíêó ñ
«ðàçóìîì â î÷àõ», ïðè÷åì ñ íàäåæäîé íà åãî «áëàãîñëîâåíèå».

Â 1828 ã. À.Ñ. Ïóøêèí, åùå íå áóäó÷è æåíàòûì, íî,  î÷å-
âèäíî, óæå îñîçíàâàÿ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä áóäóùèìè äåòü-
ìè, ïîñâÿùàåò  «Ýïèòàôèþ ìëàäåíöó»22 :

«Â ñèÿíèè è â ðàäîñòíîì ïîêîå,
Ó òðîíà âå÷íîãî òâîðöà,
Ñ óëûáêîé îí ãëÿäèò â èçãíàíèå çåìíîå,
Áëàãîñëîâëÿåò ìàòü è ìîëèò çà îòöà».

Áëàãîðîäíåéøèå ÷óâñòâà ïîýòà îáðàùåíû áûëè ê äâóõëåò-
íåìó ðåáåíêó, êîòîðûé «ìîëèò çà îòöà» – äåêàáðèñòà Ñ. Âîëêîí-

21 Ïóøêèíñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. 1799 – 1999. Ì., 1999. Ñ. 585.
22 Ïóøêèí À.Ñ. Óêàç. ñîáð. ñî÷. Ò. II. Ñ. 141.
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ñêîãî, ñîñëàííîãî íà êàòîðãó, è «áëàãîñëîâëÿåò ìàòü» – Ìàðèþ
Íèêîëàåâíó, ïîñëåäîâàâøóþ çà ìóæåì â Ñèáèðü.

Íå ðàç, î÷åâèäíî, çàäóìûâàëñÿ ïîýò î áóäóùåì äåòåé ñâî-
èõ. Ñðåäè ðóêîïèñíûõ ñîêðîâèù Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à èìååò-
ñÿ àâòîãðàô, ïîñâÿùåííûé ïîòîìêàì: «Áåñêîðûñòíàÿ ìûñëü, ÷òî
âíóêè áóäóò óâàæåíû çà èìÿ, íàìè èì ïåðåäàííîå, íå åñòü ëè
áëàãîðîäíåéøàÿ íàäåæäà ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà?»

È â ñàìîì äåëå, À.Ñ. Ïóøêèí âîñïðèíèìàë äåòåé êàê ÷òî-
òî íàâåê íåîòäåëèìîå îò íåãî ñàìîãî, òðîãàòåëüíîå è áåñêîíå÷-
íî ðîäíîå.

Â ïèñüìàõ ê æåíå Íàòàëüå Íèêîëàåâíå îí áëàãîñëîâëÿë
äåòåé êàæäîãî ïî èìåíè. «Áåççóáîé Ïóñêèíîé» ëþáîâíî íàçû-
âàë îí ïåðâóþ äî÷ü Ìàøó. «Ìîÿ äî÷ü â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ
ïÿòè–øåñòè äíåé çàñòàâèëà íàñ ïîâîëíîâàòüñÿ. Äóìàþ, ÷òî ó
íåå ðåæóòñÿ çóáû… ñîçäàíüèöà ýòè òàê õðóïêè, ÷òî íåâîçìîæíî
áåç ñîäðîãàíüÿ ñìîòðåòü íà èõ ñòðàäàíüÿ».

Åãî âîëíóåò âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñåìüå – ñ æåíîé, äåòü-
ìè: «… ïîìíèò ëè ìåíÿ Ìàøà? Íåò ëè ó íåå íîâûõ çàòåé?». «×òî,
åñëè Ìàøà áîëüíà?». «Ìàøà ïðîñèòñÿ íà áàë è ãîâîðèò, ÷òî îíà
òàíöåâàòü óæå âûó÷èëàñü ó ñîáà÷åê. Âèäèòå, êàê ó íàñ ñêîðî
ñïåþò?». «…Öåëóþ ðó÷êó ó Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû è ïðîøó åå
áûòü ìîåé çàñòóïíèöåé ó òåáÿ».

«À êàêîâ Ñàøêà ðûæèé? Äà â êîãî-òî îí ðûæ? Íå îæèäàë ÿ
ýòîãî îò íåãî», – âîñòîðãàëñÿ ïîýò ñâîèì ïåðâûì ñûíîì.

«…êàê-òî íàø Ñàøêà áóäåò ëàäèòü ñ ïîðôèðîðîäíûì ñâî-
èì òåçêîé, ñ ìîèì òåçêîé ÿ íå ëàäèë.

Íå äàé áîã åìó èäòè ìîèì ñëåäîì, ïèñàòü ñòèõè äà ññî-
ðèòüñÿ ñ öàðÿìè! Â ñòèõàõ îí îòöà íå ïåðåùåãîëÿåò, à ïëåòüþ
îáóõà íå ïåðåøèáåøü!».

«Ðûæèì Ñàøåé Àëåêñàíäð î÷àðîâàí. Âñåãäà ïðèñóòñòâó-
åò, êàê ìàëåíüêîãî îäåâàþò, êëàäóò â êðîâàòêó, óáàþêèâàþò,
ïðèñëóøèâàåòñÿ ê åãî äûõàíèþ. Ïîäõîäÿ, òðè ðàçà åãî ïåðåêðå-
ñòèò, ïîöåëóåò â ëîáèê è äîëãî ñòîèò â äåòñêîé, èì ëþáóÿñü», –
ãîâàðèâàëà Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà.

«×òî òû ïðî Ìàøó íè÷åãî íå ïèøåøü? Âåäü ÿ, õîòü Ñàøêà è
ëþáèìåö ìîé, à âñå ëþáëþ åå çàòåè».

«×èòàþ Âàëüòåð Ñêîòòà è Áèáëèþ, à âñå îá âàñ äóìàþ.
Çäîðîâ ëè Ñàøêà?». «Ñâåðõ òîãî, ïðîøó íå áàëîâàòü Ìàøêó, íè
Ñàøêó!».

«Õîðîøî, êîëè ïðîæèâó ÿ ëåò åùå 25, à êîëè ñâåðíóñü ïðåæ-
äå äåñÿòè, òàê íå çíàþ, ÷òî òû áóäåøü äåëàòü è ÷òî ñêàæåò Ìàø-
êà, à â îñîáåííîñòè Ñàøêà. Óòåøåíèÿ èì ìàëî áóäåò â òîì, ÷òî
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èõ ïàïåíüêó ñõîðîíèëè êàê øóòà è ÷òî èõ ìàìåíüêà óæàñ êàê
ìèëà íà Àíè÷êîâûõ áàëàõ», – ïèñàë îí, òðåâîæàñü î ñóäüáå äå-
òåé ñâîèõ23 .

Áîëüøå äðóãèõ äåòåé óñïåëè ïîëó÷èòü âîñòîðæåííîé ëþá-
âè ñâîåãî âåëèêîãî îòöà Ìàøà è Ñàøà. Îêîëî ïÿòè ëåò áûëî
Ìàøå è ìåíåå ÷åòûðåõ – Ñàøå, êîãäà ïîãèá èõ îòåö.

Ìîëèòâàìè ìàòåðè ñâîåé æåíû ñïåøèë çàðó÷èòüñÿ Àëåê-
ñàíäð Ñåðãååâè÷ ïî ñëó÷àþ ðîæäåíèÿ ñûíà Ãðèøè â ìàå 1835 ã.:
«Ìèëîñòèâàÿ ãîñóäàðûíÿ ìàòóøêà Íàòàëüÿ Èâàíîâíà. Èìåþ
ñ÷àñòèå ïîçäðàâèòü Âàñ ñî âíóêîì Ãðèãîðèåì è ïîðó÷èòü åãî
Âàøåìó áëàãîðàñïîëîæåíèþ… Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà ðîäèëà åãî
áëàãîïîëó÷íî… Îíà ïîðó÷èëà ìíå èñïðîñèòü Âàøåãî áëàãîñëî-
âåíèÿ åé è íîâîðîæäåííîìó»24 . Êðåñòíûì îòöîì Ãðèøè ñòàë
Âàñèëèé Àíäðååâè÷ Æóêîâñêèé. Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïóø-
êèí âñþ ñâîþ æèçíü (ñêîí÷àëñÿ 5 èþíÿ 1905 ã.) õðàíèë íåçàìóò-
íåííîé ïàìÿòü î ñâîåì îòöå è ñâîåé ìàòåðè.

  «Ìîå ñåìåéñòâî óìíîæàåòñÿ, ðàñòåò, øóìèò îêîëî ìåíÿ.
Òåïåðü êàæåòñÿ è íà æèçíü íå÷åãî ðîïòàòü è ñòàðîñòè íå÷åãî
áîÿòüñÿ. Õîëîñòÿêó â ñâåòå ñêó÷íî: åìó äîñàäíî âèäåòü íîâûå,
ìîëîäûå ïîêîëåíèÿ; îäèí îòåö ñåìåéñòâà ñìîòðèò áåç çàâèñ-
òè íà ìîëîäîñòü* , åãî îêðóæàþùóþ. Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî ìû
õîðîøî ñäåëàëè, ÷òî æåíèëèñü...». «…Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà áëà-
ãîïîëó÷íî ðîäèëà äî÷ü Íàòàëüþ çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ìîåãî
ïðèåçäà»25 , – ïèñàë â ìàå 1836 ã. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. Íàòà-
ëüÿ Íèêîëàåâíà ðîäèëà ÷åòâåðòîãî ðåáåíêà. È â ýòîò ðàç, ðàäî-
ñòíàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ, è, êàê âñåãäà, àíãåëüñêè ïðåêðàñíàÿ, ïðå-
ïîäíîñèëà î÷åðåäíîé ïîäàðîê ñ÷àñòëèâîìó îòöó. Äî÷ü Ïóøêèíà
Íàòàëüÿ â ñâîè ìîëîäûå ãîäû ÿðêîé çâåçäîé ñèÿëà â ñòîëè÷íîì
ñâåòå. Åå êðàñîòà, «õîòÿ îíà óíàñëåäîâàëà àôðèêàíñêèé òèï åå
çíàìåíèòîãî îòöà», áûëà «åùå îáàÿòåëüíåå êðàñîòû åå ìàòå-
ðè», – ñ÷èòàëè ñîâðåìåííèêè.

Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà ðîäèëà è âûðàñòèëà ÷åòûðåõ äåòåé
À.Ñ. Ïóøêèíà è òðåõ – Ï.Ï. Ëàíñêîãî. Ïî ïîíÿòèÿì ÕÕ âåêà, îíà
âïîëíå ìîæåò áûòü ïðè÷èñëåíà ê ðàçðÿäó ìíîãîäåòíûõ, äîáðî-
ïîðÿäî÷íûõ ìàòåðåé. Â îäíîì èç ïèñåì ñâîåìó âòîðîìó ìóæó –
Ï.Ï. Ëàíñêîìó îíà ïèñàëà î äåòÿõ: «… ÿ èõ î÷åíü ëþáëþ, ýòî
÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ìîþ ñòðàñòü áûòü ìàòåðüþ ìíîãîäåòíîé
ñåìüè. Êðîìå ìîèõ ñåìåðûõ,… ÿ óìåþ ðàçäîáûòü ñåáå äåòåé,

23 Ñì.: Ïóøêèí À.Ñ. Ïèñüìà ê æåíå çà 1833 – 1836 ãã.
24 Ïóøêèí À.Ñ. Óêàç. ñîáð. ñî÷. Ò. X. Ñ. 166 – 167.
* Êóðñèâ àâò. – Â.Â.
25 Ïóøêèí À.Ñ. Óêàç. ñîáð. ñî÷. Ò. X. Ñ. 208.
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íå óòðóæäàÿ ñåáÿ íîñèòü èõ äåâÿòü ìåñÿöåâ è äóìàòü î áóäóù-
íîñòè êàæäîãî èç íèõ, ïîòîìó ÷òî, ëþáÿ èõ âñåõ òàê, êàê ÿ ëþá-
ëþ, áëàãîñëîâåíèå è ñ÷àñòüå èõ – îäíà èç ñàìûõ ãëàâíûõ ìîèõ
çàáîò…».

Äî÷ü Íàòàëüè Íèêîëàåâíû Àëåêñàíäðà Ëàíñêàÿ-Àðàïîâà
çàïèñàëà î ïîñëåäíèõ ìèíóòàõ æèçíè ìàòåðè: «… ïðåâîçìîãàÿ
ñòðàäàíèÿ, ïðåèñïîëíåííîå ëþáîâüþ ìàòåðèíñêîå ñåðäöå òåð-
çàëîñü ñòðàõîì ïåðåä òåì, ÷òî ãîòîâèò ãðÿäóùåå ïîêèäàåìûì
åþ äåòÿì…».

Ïîðà, î÷åâèäíî, â êîòîðûé ðàç ïîñòàâèòü âîïðîñ: ÷üþ æå
×åñòü çàùèùàë ïîýò íà äóýëè?

Ïåðå÷èòàâ âíîâü è âíîâü ñòðàíèöû ñåìåéíîé æèçíè ïîýòà,
åãî ðàññóæäåíèÿ î «áåñêîðûñòíîé ìûñëè», ïðèõîäèøü ê íåîïðî-
âåðæèìîìó óáåæäåíèþ: ïîýò çàùèùàë ×åñòü Ìàäîííû – ìàòåðè
ñâîèõ ÷åòâåðûõ äåòåé; ×åñòü – Èìåíè ñâîåãî, ïåðåäàííîãî äå-
òÿì; ×åñòü – «áëàãîðîäíåéøåé íàäåæäû ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà»
– áóäóùåãî äåòåé ñâîèõ.

Â 1917 ã., ÷åðåç 80 ëåò ïîñëå ãèáåëè Ïóøêèíà, äâàäöàòè-
ëåòíèé À.Ë. ×èæåâñêèé26 , îáðàùàÿñü ê ïðîáëåìå îòíîøåíèé âå-
ëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà è îáùåñòâà ê òðàãè÷åñêèì ñîáûòèÿì òåõ
äíåé, ïèñàë:

«…Ê ñêàëå, êàê Ïðîìåòåé, ïðèêîâàí,
Ïîýò ìîã ãîðüêî ïðîêëèíàòü,
×òî çäåñü ðîæäåí è óãîòîâàí
Ñóäüáèíó ñòðàøíóþ ïðèíÿòü.
   È ïðèíÿë îí. Íî ãíåâ íàðîäà
   Íå âîñïûëàë. Ïîýò çàòèõ.
   Ëèøü õèòðîóìíàÿ ïðèðîäà
   Çëî óëûáíóëàñü â ýòîò ìèã»27 .

È, òåì íå ìåíåå, ïóñòü äàæå çëî óëûáíóâøèñü, «õèòðîóì-
íàÿ ïðèðîäà» äàëà ìèðó ïðèìåð ïå÷àëüíî-òðîãàòåëüíîé Ñóïðó-
æåñêîé Ëþáâè Ãåíèÿ è Êðàñàâèöû-Ìàäîííû.

* * *

Â 2001 ã. ñíîâà «âñòðå÷à» ñ À.Ñ. Ïóøêèíûì è åãî Ìàäîííîé
– Íàòàëè. Íà Êàëóæñêîé Çåìëå, ñâÿçàííîé ñ âåëèêèì óñòðîèòå-

26 À.Ë. ×èæåâñêèé – âåëèêèé ó÷åíûé-êîñìèñò XX ñòîëåòèÿ, ñìåëûé ó÷åíûé-
áèîôèçèê, óòîí÷åííûé ïîýò, òàëàíòëèâûé õóäîæíèê è âäîõíîâåííûé ìóçû-
êàíò. Â 1942 – 1956 ãã. ïîäâåðãàëñÿ ðåïðåññèÿì.
27 ×èæåâñêèé À.Ë. Â íàóêå ÿ ïðîñëûë ïîýòîì… Ñòèõîòâîðåíèÿ. Êàëóãà. Çîëî-
òàÿ Àëëåÿ. 1996. Ñ. 211 – 213.
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ëåì Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà Ïåòðîì I è âåëèêèìè êîñìèñòàìè
Ê.Ý. Öèîëêîâñêèì è À.Ë. ×èæåâñêèì…

«Ïóñòü áû âñÿêèé âíîñèë âñêëàä÷èíó âñå, ÷òî çíàåò íå òîëü-
êî î Ïóøêèíå, íî è î äðóãèõ çàìå÷àòåëüíûõ ìóæàõ íàøèõ… Ìíî-
ãî àëìàçíûõ èñêð Ïóøêèíà ðàññûïàëèñü òóò è òàì â ïîòåìêàõ,
èíûå óæå óãàñëè, è åäâà ëè íå íàâñåãäà; ìíîãî ïîäðîáíîñòåé
åãî æèçíè èçâåñòíî íà ðàçíûõ êîíöàõ Ðîññèè: èõ íàäî áû ñíåñòè
â îäíî ìåñòî…»28

Çàìå÷àòåëüíûì ñîáðàíèåì «àëìàçíûõ èñêð Ïóøêèíà» ñòàë
óäèâèòåëüíûé ìóçåé-óñàäüáà Ïîëîòíÿíûé Çàâîä. Ýòî óíèêàëü-
íûé ôàáðè÷íî-óñàäåáíûé êîìïëåêñ, ðàñïîëîæåííûé â êðóòîé èç-
ëó÷èíå ðåêè Ñóõîäðåâ, â 35 êì îò  ã. Êàëóãè. «Ýòî óäèâèòåëüíûé
ìóçåé âåëèêèõ – ðóññêîé ïðîìûøëåííîñòè è ïðåäïðèèì÷èâîñòè,
ðóññêîãî áàðñòâà è ðàñòàáàðñòâà, òàëàíòà è áåñòàëàííîñòè ðóñ-
ñêîãî ÷åëîâåêà, íî ìîæåò áûòü, áîëåå âñåãî – ýòî ìóçåé ïîýòè-
÷åñêîé ðóññêîé äóøè è î÷àðîâàííîñòè.

Çäåñü, íà æèâîïèñíûõ áåðåãàõ Ñóõîäðåâà, âûðîñëà Íàòà-
ëüÿ Íèêîëàåâíà Ãîí÷àðîâà, ïåðâàÿ ðóññêàÿ êðàñàâèöà ñâîèõ
äíåé.

Ýòî ìóçåé «ëþáâè è áîæåñòâà, ïîýçèè è âäîõíîâåíèÿ»29 .
Çäåñü, â Ïîëîòíÿíîì Çàâîäå, íàøåë À.Ñ. Ïóøêèí ñâîþ èçáðàí-
íèöó è ñóäüáó è ïîòîìó, î÷åâèäíî, ïåðåæèâàë ñàìûå ñ÷àñòëè-
âûå ìãíîâåíèÿ ñâîåé æèçíè, êîãäà ñâàòàëñÿ ê íåé èëè òîãäà,
êîãäà áûë óæå ñ÷àñòëèâûì è çàáîòëèâûì îòöîì ñâîèõ äåòåé.
Ïèñüìà ïîýòà ê Íàòàëüå Íèêîëàåâíå – äîêóìåíòû-ñâèäåòåëü-
ñòâà. Êàæäîå èç íèõ íà÷èíàåòñÿ îáðàùåíèåì: «Àíãåë ìîé!».

Íåìíîãî èñòîðèè è ïàðàëëåëè…
Â 1718 ã. ïî Óêàçó Ïåòðà I êàëóæñêèé êóïåö Ò.Ô. Êàðàìû-

øåâ îñíîâàë çäåñü ïàðóñíî-ïîëîòíÿíóþ, à â 1720 ã. áóìàæíóþ
ìàíóôàêòóðû. Êîìïàíüîíàìè-ñîâëàäåëüöàìè áûëè Ã.È. Ùåïî÷-
êèí è À.À. Ãîí÷àðîâ. Îôèöèàëüíîå æå âêëþ÷åíèå À.À. Ãîí÷àðî-
âà â ñîñòàâ êîìïàíèè Ò.Ô. Êàðàìûøåâà ïðîèçîøëî â 1732 ã. Ïî
ðàçäåëó 1735 ã. À.À. Ãîí÷àðîâ ñòàë âëàäåëüöåì çíà÷èòåëüíîé
÷àñòè ïàðóñíî-ïîëîòíÿíîé è áóìàæíîé ìàíóôàêòóð.

Ïîëîòíÿíûé Çàâîä ñâÿçàí ñ òåì èñòîðè÷åñêèì âðåìåíåì,
êîãäà Ïåòð I «ïðîðóáèë îêíî â Åâðîïó», ñòðîèë ôëîò, áûâøèé â
òó ïîðó ïàðóñíûì. Øëà Ñåâåðíàÿ âîéíà, è Ïåòð I ïîâåëåë «äëÿ
äåëàíèÿ ïîëîòåí ïîñòðîèòü çàâîäû â òîì ìåñòå, ãäå ïðèèùåò…».

28 Äàëü Â.È. À.Ñ. Ïóøêèí â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ. Ò. 2. Ì., 1974. Ñ.
226.
29 Òðåôèëîâ Â. Ïîëîòíÿíûé Çàâîä. Îïûò ïóòåâîäèòåëÿ. Êàëóãà. Çîëîòàÿ Àë-
ëåÿ. 2000. Ñ. 5.
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Àôàíàñèé Àáðàìîâè÷ Ãîí÷àðîâ – ïðàïðàäåä Íàòàëüè Íè-
êîëàåâíû – æåíû À.Ñ. Ïóøêèíà.

Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ «ïòåíåö ãíåçäà Ïåòðîâà» Àáðàì
Ïåòðîâè÷ Ãàííèáàë, ïðàïðàäåä À.Ñ. Ïóøêèíà, âñòóïèë âî âëà-
äåíèå ïîäàðåííûì åìó çà âåðíóþ ñëóæáó èìåíèåì – Ìèõàéëîâ-
ñêîé ãóáîé â Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè. Ñåëüöî Ìèõàéëîâñêîå ñòàëî
âëàäåíèåì òðåòüåãî ñûíà Ãàííèáàëà – Îñèïà Àáðàìîâè÷à, äåäà
À.Ñ. Ïóøêèíà.

Ìíîãî îáùåãî ìåæäó ïðåäêàìè À.Ñ. Ïóøêèíà è åãî èçáðàí-
íèöû      Í.Í. Ãîí÷àðîâîé, êîòîðûå â æèçíè ñâîåé îáÿçàíû áûëè
«ñìîòðåòü íå òîêìî äëÿ ñâîåé, à äëÿ Ãîñóäàðåâîé ïîëüçû…».

Ñóùåñòâóåò ïðåäàíèå, ïî êîòîðîìó ÿêîáû åùå ïðè îñíîâà-
íèè ôàáðèêè èç Ãîëëàíäèè Ïåòð I îáðàùàëñÿ èìåííî ê Àôàíà-
ñèþ Ãîí÷àðîâó: Ïîñëàë-äå îí â Ïîëîòíÿíûé èñêóñíîãî «ïëîòíî-
ãî ìàñòåðà», ñîîáùàÿ, ÷òî êîëè æàëîâàíèå òîìó îêàæåòñÿ íåïî-
ñèëüíûì äëÿ ôàáðèêè, «òî îí, Ãîñóäàðü, áóäåò åìó ïëàòèòü ñâîå».
Ïèñüìî ýòî íå ñîõðàíèëîñü, íî òà æå ëåãåíäà óòâåðæäàåò, ÷òî
Àôàíàñèé Ãîí÷àðîâ î÷åíü äîðîæèë ýòèì ïèñüìîì. Â óñàäüáå
èìååòñÿ ïîðòðåò XVIII â., íà êîòîðîì íåèçâåñòíûé õóäîæíèê èçîá-
ðàçèë ðîäîíà÷àëüíèêà äèíàñòèè èìåííî ñ ýòèì ïèñüìîì.

Ïàðóñíûå ïîëîòíà ãîí÷àðîâñêèõ ôàáðèê ñëàâèëèñü íå òîëü-
êî â Ðîññèè: «èç Àíãëèè èìåííî òðåáîâàëè ïîëîòåí åãî», à «áó-
ìàãà åãî ïî÷èòàëàñü ïåðâîþ» â ðîäíîì ãîñóäàðñòâå. Óòâåðæäà-
þò, ÷òî âåñü àíãëèéñêèé ôëîò òîãî âðåìåíè õîäèë ïîä ãîí÷àðîâ-
ñêèìè ïàðóñàìè.

Èìïåðàòðèöà Åëèçàâåòà âñëåä çà ñâîèì îòöîì Ïåòðîì I
«âûäåëÿåò»  À. Ãîí÷àðîâà èç îáùåãî ðÿäà ëþäåé ãîñóäàðåâûõ.
Ïî óêàçó Èìïåðàòðèöû îí áûë ïîæàëîâàí «â ÷èí Êîëëåæñêîãî
Àñåññîðà â ðàíã Ìàéîðñêèé 1742 ãîäà ñåíòÿáðÿ 6 äíÿ». Ýòî âîç-
âûøåíèå äàâàëî ïðàâî íà ïîòîìñòâåííîå äâîðÿíñòâî. Òàêîå
âûäåëåíèå èç îáùåãî ðÿäà – ñâèäåòåëüñòâî òîãî, êàê öåíèëè
ñàìîãî Àôàíàñèÿ Àáðàìîâè÷à è åãî ïðîäóêöèþ ïðè äâîðå Åå
Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà.

Åêàòåðèíà II òîæå áëàãîâîëèëà ê À.À. Ãîí÷àðîâó. Äëÿ íåãî
îíà äåëàåò èñêëþ÷åíèå èç îáùåãî ïîëîæåíèÿ, íå ïîçâîëÿþùåãî
ôàáðèêàíòàì ïîêóïàòü äåðåâíè. Ýòî èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèë óçà-
êîíåíî áûëî èìåííûì óêàçîì â   1763 ã.

Â äåêàáðå 1775 ã. Èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà II, íàâåñòèâ Êà-
ëóãó â ñâîåì ïóòåøåñòâèè ïî Ðîññèè, ïîæåëàëà ïîñåòèòü è Ïî-
ëîòíÿíûé Çàâîä. Èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà îñòàëàñü äîâîëüíà
äåëàìè Çàâîäà. Íàãðàäèëà  À. Ãîí÷àðîâà ìåäàëüþ çà õîðîøåå
êà÷åñòâî áóìàãè è äàëà ñòàòóñ «ïîñòàâùèêà äâîðà Åå Èìïåðà-
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òîðñêîãî Âåëè÷åñòâà». Ñ 1775 ã. íà ïèñ÷åé áóìàãå ôàáðèêè ñòà-
ëè ñòàâèòü âîäÿíûå çíàêè, ìåäàëè è ïî÷åòíîå çâàíèå Ãîí÷àðî-
âà.

Íàñëåäíèêè Àôàíàñèÿ Ãîí÷àðîâà, ïîñëå åãî êîí÷èíû 20
ÿíâàðÿ 1784 ã., íå óìíîæèëè íè äîõîäîâ, íè ñëàâû Ïîëîòíÿíîãî
Çàâîäà. Íàïðîòèâ, òðóä è ðàäåíèå ìíîãèå èç íèõ ñ÷èòàëè íèç-
ìåííûìè.

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îòåö Íàòàëüè, áóäóùåé æåíû À.Ñ.
Ïóøêèíà, «âñòóïèë» âî âëàäåíèå Ïîëîòíÿíûì Çàâîäîì, ñóìà
Ãîí÷àðîâûõ çàìåòíî îñêóäåëà.

Â ñåíòÿáðå 1812 ã. Í.À. Ãîí÷àðîâ èç ïðåäîñòîðîæíîñòè óâåç
ñåìüþ â Òàìáîâñêóþ ãóáåðíèþ ê ðîäñòâåííèêàì æåíû, ãäå è
ðîäèëàñü Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà Ãîí÷àðîâà…

Ñâåòëåéøèé êíÿçü Ì.È. Êóòóçîâ âåë ðóññêóþ àðìèþ ïî ñòà-
ðîé êàëóæñêîé äîðîãå. Îí áûë óâåðåí, ÷òî èç Ìîñêâû Íàïîëåîí
äâèíåòñÿ íà Êàëóãó è ðàññ÷èòûâàë âñòðåòèòü åãî çäåñü. Òàê è
ñëó÷èëîñü.

Â òðåõýòàæíîì äîìå Ãîí÷àðîâûõ ðàñïîëîæèëàñü ãàóïò-êâàð-
òèðà. Çäåñü æå ïðåáûâàë ñàì Ì.È. Êóòóçîâ, êîòîðûé «âåñüìà…
áëàãîäàðèë õîçÿåâ çà ïîðÿäîê, íàøåäøèé… íà Çàâîäå, è èì äàíû
êàðàóëû ðàññòàâíûå ïðè âñåõ ìàãàçèíàõ è ôàáðèêàõ, òàêæå è ïî
ñàäàì äëÿ ñáåðåæåíèÿ âñåãî èìóùåñòâà…».

Îäíàêî ðàçìåùåíèå øòàáà ðóññêîé àðìèè â Ïîëîòíÿíîì
Çàâîäå íå ïðèâåòñòâîâàëîñü Ñâåòîì. Â ñàëîíàõ «îáâèíÿëè Êó-
òóçîâà è ãîâîðèëè, ÷òî îí  ñ ñàìîãî íà÷àëà êàìïàíèè ìåøàë èì
ïîáåäèòü Íàïîëåîíà, ÷òî îí äóìàåò òîëüêî îá óäîâëåòâîðåíèè
ñâîèõ ñòðàñòåé è íå õîòåë âûõîäèòü èç Ïîëîòíÿíûõ Çàâîäîâ,
ïîòîìó ÷òî åìó òàì áûëî ïîêîéíî…» (Ë. Òîëñòîé. «Âîéíà è ìèð»).

È öàðü Àëåêñàíäð I, è ÷àñòü ãåíåðàëèòåòà, íå æàëóþùèå
ïîëêîâîäöà, íå ïîíèìàâøèå åãî çàìûñëîâ, íå îäîáðÿëè ñòðàòå-
ãèè Êóòóçîâà. Öàðü ïèñàë åìó: «… íåíóæíîå è ïàãóáíîå îòñòóï-
ëåíèå Âàøå ïîñëå ñðàæåíèÿ ïîä Ìàëûì ßðîñëàâöåì äî Ãîí÷à-
ðîâà óíè÷òîæèëè âñå ïðåèìóùåñòâà ïîëîæåíèÿ Âàøåãî…».

Ì.È. Êóòóçîâ, óâåðåííûé â ñâîåé «ñòðàòåãèè», èç ñâîåé ñòàâ-
êè â Ïîëîòíÿíîì Çàâîäå ïèñàë Ãîëîâå ãîðîäà Êàëóãè: «Èìåíåì
ìîèì ïîðó÷àþ Âàì óñïîêîèòü êóïå÷åñêîå è ìåùàíñêîå ñîñëî-
âèÿ, êîòîðûå, êàê ÿ ñëûøàë, ïóñòûìè ñëóõàìè ïðèâåäåíû â âîë-
íåíèå è îïàñíîñòü. Óâåðüòå èõ, ÷òî ÿ èùó äàòü âðàãó ñðàæåíèå,
íî íèêàê íå ðåòèðóþñü, è ÷òî öåëü ìîÿ íå â òîì ñîñòîèò, ÷òîáû
âûãíàòü íåïðèÿòåëåé èç ïðåäåëîâ íàøèõ, íî ÷òîáû, ïðèçâàâ â
ïîìîùü Âñåìîãóùåãî Áîãà, èçðûòü èì ìîãèëû â íåäðàõ Ðîññèè.
Óïîâàéòå íà Áîãà, ìîëèòå åãî î ïîääåðæàíèè ñèë è õðàáðîñòè
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íàøåãî âîèíñòâà, èñïîëíÿéòå âàøè îáÿçàííîñòè è áóäüòå ïîêîé-
íû, Âû åñòü è áóäåòå çàùèùåíû…».

Òîëüêî óáåäèâøèñü, ÷òî Íàïîëåîí íå ðåøèëñÿ èäòè íà Êà-
ëóãó è íåïðèÿòåëüñêàÿ àðìèÿ âûøëà íà Ñìîëåíñêóþ äîðîãó, Ì.È.
Êóòóçîâ âûñòóïèë âñëåä çà íèì â ñòîðîíó ñåë Êðåìåíñêîãî è
Âåðåè.

Âñå äîêóìåíòû îá ýòèõ ñîáûòèÿõ íàõîäÿòñÿ â Êàëóæñêîì
ìóçåå, ðàñïîëîæåííîì â òîì ñàìîì äîìå, ãäå îñòàíàâëèâàëàñü
Åêàòåðèíà II âî âðåìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Êàëóãå…

Íî âåðíåìñÿ ê ïîýòó è åãî Íàòàëè.
Ïîñëå ïîäàâëåíèÿ âûñòóïëåíèÿ íà Ñåíàòñêîé ïëîùàäè è

ñóäà íàä äåêàáðèñòàìè àòìîñôåðà â Ðîññèéñêîì âûñøåì ñâåòå
èçìåíèëàñü íå ê ëó÷øåìó. Ñâîáîäà, äàðîâàííàÿ íîâûì öàðåì
À.Ñ. Ïóøêèíó, îêàçàëàñü «îáúÿâëåííîé». Íà ñàìîì äåëå îí îñ-
òàâàëñÿ òåì æå ãîíèìûì ïîýòîì, âûíóæäåííûì îò÷èòûâàòüñÿ
÷åðåç åãî âûñîêèõ ñëóã «êàê ñìèðåííûé îïòèíñêèé ìîíàõ ïåðåä
ñâîèì ñòàðöåì».

Âñå åãî òâîð÷åñòâî – ñòèõè, ïèñüìà ïîëíû áåñïîêîéñòâà è
òðåâîãè. Ñàìà æèçíü êàæåòñÿ åìó òÿãîñòíîé è áåññìûñëåííîé.
Íî… âîò ñëó÷èëîñü ÷óäî: «Êîãäà ÿ óâèäåë åå â ïåðâûé ðàç, êðà-
ñîòó åå åäâà íà÷èíàëè çàìå÷àòü â ñâåòå…». Ñêîðî îí äåëàåò
ïðåäëîæåíèå, íî îòâåò óêëîí÷èâ: äî÷ü ñëèøêîì ìîëîäà.

Òîëüêî â àïðåëå 1830 ã. âòîðè÷íîå ïðåäëîæåíèå áûëî ïðè-
íÿòî, õîòÿ ñ íåêîòîðûìè óñëîâèÿìè. Íàêîíåö, 18 ôåâðàëÿ 1831
ãîäà – ñâàäüáà. «ß æåíàò – ÿ ñ÷àñòëèâ; îäíî æåëàíèå ìîå, ÷òîá
íè÷åãî â æèçíè ìîåé íå èçìåíèëîñü…», – ïèñàë îí.

«Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî óæå íèêîãäà íè â ïðîøëîì, íè â áóäó-
ùåì íå ïðåäñòàâèòü áåç Ïóøêèíà íå òîëüêî ñàìîãî Ïîëîòíÿíîãî
Çàâîäà, íî è åãî øèðîêèõ îêðåñòíîñòåé, íåçàâèñèìî îò òîãî, ñòó-
ïàëà ëè òàì íîãà ïîýòà… Íè â ñòèõàõ, íè â ïðîçå íå îáìîëâèëñÿ
îí îá ýòèõ ìåñòàõ… È òåïåðü, ïî ïðîøåñòâèè äâóõ âåêîâ, ÷åãî
íå ñêàçàë, ÷åãî íå óñïåë âûäîõíóòü çäåñü, â Ïîëîòíÿíîì, Ïóø-
êèí, ñëîâî ïî ñëîâó, øòðèõ çà øòðèõîì, ïîëóíàìåêàìè, íåòåðïå-
ëèâîé èìïðîâèçàöèåé… ïûòàþòñÿ äîñêàçàòü ïðèçâàííûå ê ýòî-
ìó õóäîæíèêè… ïîñðåäíèêè ìåæäó åãî áûòèåì è áåññìåðòèåì.
Îíè îáðàùàþò íàñ â ñâèäåòåëè ïðîøëîãî âåêà, äàþò âîçìîæ-
íîñòü âñòðåòèòüñÿ ñ êóìèðîì è ïðèçíàòüñÿ åìó íàåäèíå â ñâîèõ
ëó÷øèõ ÷óâñòâàõ»30 .

Ïîïûòàåìñÿ ñäåëàòü è ìû ýòî – âñòðåòèòüñÿ âíîâü ñ êóìè-
ðîì è îïðîâåðãíóòü èçìûøëåíèÿ, ñëèøêîì æèâó÷èå…

30 Èç ïèñüìà ïèñàòåëÿ Â. Âîëêîâà êàëóæñêèì õóäîæíèêàì // Òðåôèëîâ Â.
Ïîëîòíÿíûé Çàâîä… Ñ. 49.
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Ïèñüìà æåíå – ïîäâèæíèöå åãî òâîð÷åñòâà, ñâèäåòåëüñòâà
åãî óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî æåíèòüáà íà Íàòàëüå Íèêîëàåâíå
äàåò åìó òâîð÷åñêîå âäîõíîâåíèå.

À.Ñ. Ïóøêèí – Í.Í. Ïóøêèíîé â Ïîëîòíÿíûé Çàâîä 30 èþíÿ
1834 ã.

«… Êîíå÷íî, äðóã ìîé, êðîìå òåáÿ â æèçíè ìîåé óòåøåíèÿ
íåò – è æèòü ñ òîáîé â ðàçëóêå òàê æå ãëóïî, êàê è òÿæåëî. Íî ÷òî
æå äåëàòü? Ïîñëå çàâòðîãî íà÷íó ïå÷àòàòü Ïóã(à÷åâà), êîòîðûé
äî ñèõ ïîð ëåæèò ó Ñïåðàíñêîãî…»31

À.Ñ. Ïóøêèí – Í.Í. Ïóøêèíîé â Ïîëîòíÿíûé Çàâîä îêîëî
29 ìàÿ 1834 ã., Ïåòåðáóðã.

«… Òû ñïðàøèâàåøü ìåíÿ î Ïåòðå? Èäåò ïîìàëåíüêó: ñêîï-
ëÿþ ìàòåðèàëû – ïðèâîæó â ïîðÿäîê – è âäðóã âûëüþ ìåäíûé
ïàìÿòíèê, êîòîðîãî íåëüçÿ áóäåò ïåðåòàñêèâàòü ñ îäíîãî êîíöà
ãîðîäà íà äðóãîé, ñ ïëîùàäè íà ïëîùàäü, èç ïåðåóëêà â ïåðå-
óëîê. Â÷åðà âèäåë ÿ Ñïåðàíñêîãî, Êàðàìçèíûõ, Æóêîâñêîãî,
Âèåëüãîðñêîãî, Âÿçåìñêîãî – âñå òåáå êëàíÿþòñÿ…»32

À.Ñ. Ïóøêèí – Í.Í. Ïóøêèíîé â Ïîëîòíÿíûé Çàâîä 11 èþëÿ 1834 ã.
«… Íå åäó ê òåáå ïî äåëàì, èáî è ïå÷àòàþ Ï<óãà÷åâà>, è

çàêëàäûâàþ èìåíèå, è âîæóñü, è õëîïî÷ó – à ïèñüìî òâîå ìåíÿ
îãîð÷èëî, à ìåæäó òåì è ïîðàäîâàëî:  åñëè òû ïîïëàêàëà, íå
ïîëó÷èâ îò ìåíÿ ïèñüìà, ñòàëî áûòü, òû ìåíÿ åùå ëþáèøü, æåí-
êà. Çà ÷òî öàëóþ òåáå ðó÷êè è íîæêè. Êàáû òû âèäåëà, êàê ÿ ñòàë
ïðèëåæåí, êàê ÷èòàþ êîððåêòóðó, êàê òîðîïëþ ßêîâëåâà! Òîëüêî
áû â àâãóñòå áûòü ó òåáÿ…»33

À.Ñ. Ïóøêèí – Í.Í. Ïóøêèíîé 26 èþëÿ 1834 ã.
«Íàòàøà, ìîé àíãåë, çíàåøü ëè ÷òî?
ß áåðó ýòàæ, çàíèìàåìûé òåïåðü Âÿçåìñêèì. Êíÿãèíÿ åäåò

â ÷óæèå êðàÿ, äî÷ü åå áîëüíà íå íà øóòêó, áîÿòñÿ ÷àõîòêè. Äàé
áîã, ÷òîá þã åé ïîìîã… Ïîæàëóéñòà, íå ñåðäèñü íà ìåíÿ çà òî,
÷òî ìåäëþ ê òåáå ÿâèòüñÿ. Ïðàâî, äóøà ïðîñèò, äà ìîøíà íå
âåëèò. ß ðàáîòàþ äî íèçëîæåíèÿ ðèç. Äåðæó êîððåêòóðó äâóõ
òîìîâ âäðóã, ïèøó ïðèìå÷àíèÿ… Âñå ñëàæó – è ñëîìÿ ãîëîâó ê
òåáå ïðèñêî÷ó. Ñåé÷àñ ïðèíîñèëè ìíå êîððåêòóðó è ÿ òåáÿ îñòà-
âèë – äëÿ Ïóãà÷åâà. Â êîððåêòóðå ÿ ïðî÷åë, ÷òî Ïóãà÷åâ ïîðó-
÷èë Õëîïóøå ãðàáåæ çàâîäîâ*. Ïîðó÷àþ òåáå ãðàáåæ çàâîäîâ –
ñëûøèøü ëè, ìîÿ Õëî–Ïóøêèíà? Îãðàáü çàâîäû è âîçâðàòèñü ñ
äîáû÷åé. Â ñâåòå ÿ íå áûâàþ…»34

31 Ïóøêèí À.Ñ. Ïèñüìà ê æåíå. Ñ. 65.
32 Òàì æå. Ñ. 58 – 59.
33 Òàì æå. Ñ. 66.
34 Ïóøêèí À.Ñ. Ïèñüìà ê æåíå. Ñ. 68 – 69.
* Êóðñèâ À.Ñ. Ïóøêèíà.
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Òîëüêî 26 àâãóñòà À.Ñ. Ïóøêèí ïðèåõàë â Ïîëîòíÿíûé Çà-
âîä. Ìíîãî ðàáîòàåò, ïîëüçóÿñü êíèãàìè áîãàòîé Ãîí÷àðîâñêîé
áèáëèîòåêè. Â ñâîåì äíåâíèêå îí çàïèñàë: «Íà Çàâîäå ïðîæèë
äâå íåäåëè. Ïîòîì ïðèâåç Íàòàëüþ â Ìîñêâó».

Â àâãóñòå 2001 ã. ìíå, äà åùå ñ 16-ëåòíåé âíó÷êîé Âèêîé,
ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîáûâàòü â ìóçåå-óñàäüáå â Ïîëîòíÿíîì Çà-
âîäå. Äåéñòâèòåëüíî – ýòî ìóçåé ëþáâè è áîæåñòâà, ïîýçèè è
âäîõíîâåíèÿ.

Ñíà÷àëà ïðîõîäèëè ïðóäû, ìîñòû, êàêèå-òî íàñàæäåíèÿ…
«Áîëüøîé äîì» íåçàìåòåí èçäàëåêà è ïîäîøëè ê íåìó êàê-òî
ñáîêó è òîëüêî ïîòîì âäðóã îêàçàëèñü ïåðåä ïàðàäíûì ïîäúåç-
äîì. Òðåõýòàæíûé äîì, ñ áåññ÷åòíûì êîëè÷åñòâîì îêîí ïîõîæ
ñêîðåå íà øêîëó, ÷åì íà äâîðåö Äîì ïîñòðîåí ïðî÷íî, ïðîñòî,
áåç çàòåé. Ñëîâíî êðåïîñòü âîçâûøàåòñÿ îí íàä çåìëåé, íàïî-
ìèíàÿ î âðåìåíàõ äàâíî ìèíóâøèõ. Ãëÿäÿ íà ýòîò áåëîêàìåí-
íûé äâîðåö, íåâîëüíî ïîäóìàåøü îá îãðîìíîñòè, áîãàòñòâå è
âåëèêîëåïèè ìèðà, â êîòîðîì âûðîñëà Íàòàëüÿ Ãîí÷àðîâà.

Âñåõ âõîäÿùèõ â äîì ãîñòåé ñåãîäíÿ âñòðå÷àåò ãèïñîâîå
êðåñëî íà ïîñòàìåíòå, êàê áóäòî íåíàäîëãî îñòàâëåííîå ïîýòîì.
À ðÿäîì – âäîõíîâåííàÿ ñòàòóÿ Ìóçû.

Ïî êàïèòàëüíî-óþòíîé, íî èçÿùíî èñïîëíåííîé äåðåâÿí-
íîé ëåñòíèöå ïîäíèìàåìñÿ íà âòîðîé ýòàæ, ïðîíèçàííûé âäîëü
îáîèõ ôàñàäîâ äîìà äâóõ àíôèëàä – ñëåäóþùèõ îäíà çà äðó-
ãîé êîìíàò. Âñå êîìíàòû ïðîñòû, ëèøåííûå èçûñêîâ è óêðàøå-
íèé, ñ íåâûñîêèìè ïî òåì âðåìåíàì ïîòîëêàìè.

Ïî÷òè âî âñåõ êîìíàòàõ ïîäëèííûå ìåáåëüíûé ãàðíèòóð è
ïîäñâå÷íèêè. Çåðêàëî è ñòóëüÿ, êðåñëî è øêàôû ñ êíèãàìè –
äóõ äâîðÿíñêîé ýïîõè. Â ñòîëîâîé – ñòîë-ñîðîêîíîæêà è ÷àñû.
Îíè ìîãëè áû ìíîãîå ðàññêàçàòü îá èìåíèòûõ îñîáàõ, áûâàâøèõ
çäåñü, è, êîíå÷íî, îá  À.Ñ. Ïóøêèíå ñ åãî èçáðàííèöåé Íàòàëè.

Ïîëîòíÿíûé Çàâîä ñëàâèëñÿ íå òîëüêî áóìàãîé è ïîëîò-
íîì, íî è êàíàðåéêàìè, êîòîðûõ ïðîäàâàëè äàæå íà Äàëüíèé
Âîñòîê è â Êèòàé. Îá ýòîì íàïîìèíàåò ïîìïåçíàÿ êëåòêà äëÿ
ïòèö.

Â «êèòàéñêîé» êîìíàòå, ñòåíû êîòîðîé îáòÿíóòû èçûñêàí-
íîé òêàíüþ ñ êèòàéñêèì ðèñóíêîì – öâåòíûå ñîñóäû êèòàéñêîãî
ôàðôîðà íà áðîíçîâûõ ïîäñòàâêàõ. Êîìíàòà îâàëüíîé ôîðìû ñ
ìÿãêèìè äèâàíàìè. Çäåñü ëþáèë óåäèíÿòüñÿ À.Ñ. Ïóøêèí, áåñå-
äóÿ ñ Íàòàëè èëè, ÷àùå, ñ êíèãîé. Èçâåñòíî, ÷òî Êèòàé âñåãäà
ïðèâëåêàë ïîýòà, è çäåñü, â Ïîëîòíÿíîì Çàâîäå, îí îáëþáîâàë
ìàëåíüêóþ ÷àñòèöó ýòîé ìàíÿùåé ñòðàíû.

Ñîâðåìåííûå âèòðèíû ìóçåÿ çàíèìàåò â áîëüøèíñòâå ñâî-
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åì îáðàç     À.Ñ. Ïóøêèíà. Îòñþäà íà÷èíàåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå î
æèçíè ñåìüè ïîýòà ïîñëå äóýëè.

Ñàìîå áîëüøîå ìåñòî è íà òåððèòîðèè Ïîëîòíÿíîãî Çàâî-
äà, è ñðåäè çàáîò è âíèìàíèÿ Ãîí÷àðîâûõ çàíèìàëè ñàäû è ïàð-
êè.

Â ñàäó ìåæäó äåðåâüÿìè ñîçäàâàëèñü ãðÿäêè ñ îâîùàìè è
âñåì, ÷òî íåîáõîäèìî áûëî õîçÿåâàì è ãîñòÿì, ÷àñòî áûâàâøèì
çäåñü. Äëÿ ïîëèâà ñàäà è ãðÿäîê âûðûâàëèñü ñïåöèàëüíûå ïðó-
äû, à â íèõ ðàçâîäèëàñü ðûáà.

Ìíîãî ÷óäíîãî è óäèâèòåëüíîãî îñòàëîñü äî ñèõ ïîð â ïàð-
êàõ. Ïðèâëåêàåò ïîëóêèëîìåòðîâàÿ Åëèçàâåòèíñêàÿ àëëåÿ, íà-
çâàííàÿ ïîòîì Ïóøêèíñêîé. Êàê ìîãó÷èå âåëèêàíû ñòîÿò ïîñà-
æåííûå äâåñòè ëåò íàçàä äóáû è ëèïû. Ïàðê äàâíî îäè÷àë è
ñòàë ëåñîì. Íî åñëè âñïîìíèòü, êàê ëþáèë áðîäèòü çäåñü êîã-
äà-òî ïîýò, óåäèíÿòüñÿ â áåñåäêå â êîíöå àëëåè, òî ñðàçó æå
ïðåäñòàâëÿþòñÿ «ïîäñòðèæåííûå» ëèïû, æèâîïèñíûå çàðîñëè,
ðîùèöû è ðåäêîëåñüå, ÷åðåäóþùèåñÿ ñ ïîëÿíàìè, ëóæàéêàìè è
ëóæêàìè…

Ïîñëå ãèáåëè À.Ñ. Ïóøêèíà, ñëåäóÿ åãî íàêàçó, 25-ëåòíÿÿ
Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè ïðèåõàëà â Ïîëîòíÿ-
íûé Çàâîä. Çäåñü, êàê ãîâîðèë åå áðàò Äìèòðèé, «îíà ÷àùå ãðó-
ñòíà, ÷åì âåñåëà, íåðåäêî ïðèõâàðûâàåò, ÷òî çàñòàâëÿåò åå èíîã-
äà öåëûìè íåäåëÿìè íå âûõîäèòü èç ñâîèõ êîìíàò».

Îíà òÿæåëî ïåðåæèâàëà óòðàòó äîðîãîãî è áëèçêîãî åé ÷å-
ëîâåêà, òåì áîëåå, ÷òî ìíîãîå â Ïîëîòíÿíîì Çàâîäå íàïîìèíà-
ëî î íåì. Â ïèñüìå ê  Ñ. Êàðàìçèíîé Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà ñîîá-
ùàëà: «ß âûïèñàëà ñþäà âñå åãî ñî÷èíåíèÿ, ÿ ïûòàëàñü èõ ÷è-
òàòü, íî ó ìåíÿ íå õâàòèëî ìóæåñòâà: ñëèøêîì ñèëüíî è ìó÷è-
òåëüíî îíè âîëíóþò: ÷èòàòü åãî – âñå ðàâíî, ÷òî ñëûøàòü åãî
ãîëîñ, à ýòî òàê òÿæåëî».

Ëåòîì 1837 ã. â Ïîëîòíÿíûé Çàâîä ïðèåçæàë Â.À. Æóêîâñ-
êèé – îäèí èç ñàìûõ áëèçêèõ ê À. Ïóøêèíó ñîâðåìåííèêîâ. Îí ñ
áîëüøîé çàáîòëèâîñòüþ îòíîñèëñÿ ê ïîýòó è åãî ñåìüå.

Ï.Â. Íàùîêèí – áëèæàéøèé äðóã À.Ñ. Ïóøêèíà. Îí ïðèñóò-
ñòâîâàë íà ñâàäüáå ïîýòà è íàâåùàë Íàòàëüþ Íèêîëàåâíó â
Ïîëîòíÿíîì Çàâîäå â 1837–38 ãã.

Íåæíî ëþáèëà Íàòàëüþ Íèêîëàåâíó åå òåòêà Å.Í. Çàãðÿæ-
ñêàÿ. Ñ áîëüøîé ñèìïàòèåé îòíîñèëàñü îíà è ê ïîýòó. Ïîñëå
ãèáåëè À.Ñ. Ïóøêèíà îíà ñîïðîâîæäàëà Íàòàëüþ Íèêîëàåâíó ñ
äåòüìè íà Ïîëîòíÿíûé Çàâîä è ïðîæèëà çäåñü ñ íåé íåêîòîðîå
âðåìÿ.
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Âñòðå÷è ñ äðóçüÿìè ïîýòà òîëüêî íà íåêîòîðîå âðåìÿ ñêðà-
øèâàëè æèçíü ìîëîäîé âäîâû… Â îñíîâíîì æå, î÷åâèäíî, â îã-
ðîìíîì äîìå â îêðóæåíèè ìíîãî÷èñëåííûõ, øóìíûõ è ÷àñòî áåñ-
öåðåìîííûõ ðîäñòâåííèêîâ, äà åùå áåç Ïóøêèíà… åé áûëî íå-
óþòíî è òîñêëèâî. È òîëüêî çàáîòà è áåñïîêîéñòâî î áóäóùåì
÷åòûðåõ äåòåé Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à äàâàëè åé ñèëû…
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Ãåîðãèé  ÕËÛÏÅÍÊÎ

Áèáëèîãðàôè÷åñêèé
ñïèñîê

êíèæíûõ èçäàíèé
ïèñàòåëåé

Êûðãûçñòàíà,
ñîçäàþùèõ

ïðîèçâåäåíèÿ íà
ðóññêîì ÿçûêå, çà
2010–2013 ãîäû

2010
Àùåóëîâ Äìèòðèé. Áàëüçàòàð Íåâåððî: [Ðàññêàçû è ïî-

âåñòè]. – Áèøêåê: Ëèò. Êûðãûçñòàí, 2010. – 170 ñ.
Ãàçèåâ Àìàí. Íà áåðåãàõ ßêñàðòà: Èñòîðè÷åñêàÿ ïîâåñòü.

– Áèøêåê, 2010. – 421 ñ.
Ãàçèåâ Àìàí. Ïóëàò-õàí: Èñòîðè÷åñêàÿ ïîâåñòü. – Áèø-

êåê, 2010. – 349 ñ.
Ãàçèåâ Àìàí. Âåëèêèå ïðåäêè èç Ñðåäíåâåêîâüÿ: Èñòîðè-

÷åñêèå íîâåëëû. – Áèøêåê, 2010. – 311 ñ.
Ãàçèåâ Àìàí. Êèðãèçñêèå ëèäåðû – äîëãèé ïóòü ê Ðîññèè:

Èñòîðè÷åñêèå íîâåëëû. – Áèøêåê: Èëèì, 2010. – 333 ñ.
Ãàçèåâ Àìàí. Íà áåðåãàõ Èññûê-Êóëÿ. Ãîðíàÿ öàðèöà Àëàÿ.

Ïðæåâàëüñêèé Áóðåâåñòíèê: Èñòîðè÷åñêèå ïîâåñòè. – Áèøêåê:
Èëèì, 2010. – 251 ñ.

Äóäàøâèëè Ñåðãåé. Íåèçâåñòíûé Êûðãûçñòàí: Ïóòåøå-
ñòâèå â ïàðàëëåëüíûé ìèð. – Áèøêåê, 2010. – 162 ñ.: èë.

Èâàíîâ Àëåêñàíäð. Âëàäèìèð Ïëîñêèõ: Ïîâåñòü. – Áèø-
êåê: ÆÇËÊ, 2010. – 406 ñ. – (Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé Êûð-
ãûçñòàíà).

Êàäûðîâ Âèêòîð. Çíàêè Íåáà: Ïîâåñòè. Î÷åðêè. – Áèø-
êåê: Ðàðèòåò, 2010. – 287 ñ.: èë.
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Êîëåñíèêîâ Åâãåíèé. Âå÷åðíåå: Èçáðàííûå ñòèõè. – Ì.:
ÌÃÎ ÑÏ Ðîññèè, 2010. – 177 ñ.

Ëóãîâàÿ Ñâåòëàíà. Îäóâàí÷èêè: Ñòèõè ñ ðàñêðàñêàìè. –
Áèøêåê: Ñàëàì, 2010. – 27 ñ.: èë.

Ìåéìàíàëèåâ Òûíûáåê, Ìåéìàíàëèåâ Áàêûò. Ñûðòòàí:
Ïîâåñòü. Ïîòîìîê èìïåðàòîðà: Ðîìàí. – Áèøêåê: Áèéèêòèê, 2010.
– 334 ñ.

Ñàïåãî Ëàðèñà. Ñìåíÿþòñÿ ëèñòêè â êàëåíäàðå: Ñòèõè. –
Áèøêåê: Áèéèêòèê, 2010. – 191 ñ.

Ñóñëîâà Ñâåòëàíà. Ïðåäðàññâåòíûé ïîë¸ò ñòðåêîçû: Ïî-
âåñòü. – Áèøêåê, 2010. – 261 ñ.

Øóëüãèí Íèêîëàé. Ñòî ëîïàò: Ñáîðíèê íåñåðü¸çíûõ (?)
ðàññêàçîâ. – Áèøêåê: Òóðàð, 2010. – 199 ñ.

2011
Áàéäæèåâ Ìàð. Ñêàçàíèÿ î Ìàíàñå, Ñåìåòåå è Ñåéòåêå: Ïî-

ýòè÷åñêîå ïåðåëîæåíèå êûðãûçñêîãî ýïîñà «Ìàíàñ» /Ðåä. è àâò.
ïðåäèñë. Ã. Í. Õëûïåíêî. – Áèøêåê: èçä-âî ÊÐÑÓ, 2011. – 229 ñ.

Äóäàøâèëè Ñåðãåé. Ñîáðàíèå ïóòåøåñòâèé. – Áèøêåê:
Ñàëàì, 2011. – 439 ñ.: èë.

Çàéöåâ Àëåêñàíäð. Âîëøåáíûì ïîë¸òîì ìàíÿ: Ñòèõè. –
Ñåñòðîðåöê, 2011. – 61 ñ.: èë.

Êðÿ÷óí Àëåêñàíäð. Îöåïåíåíèå: [Ðàññêàçû è ïîâåñòè]. –
ÑÏá.: Íåñòîð-Èñòîðèÿ, 2011. – 195 ñ.

Ëóãîâàÿ Ñâåòëàíà. Êàíàé: Ëåãåíäà. – Áèøêåê: Ñàëàì,
2011. – 57 ñ.

Íèêèòåíêî Àëåêñàíäð. SMS: Ñòèõîòâîðåíèÿ. – Áèøêåê,
2011. – 224 ñ.

Íèêèòåíêî Àëåêñàíäð. ×¸ðíûé ÿùèê: Ñòèõîòâîðåíèÿ è
Êíèãà ìîë÷àíèÿ. – Áèøêåê: Ñàëàì, 2011. – 227 ñ.

Ñáîðíèê ðàññêàçîâ / Ëèò. îáúåäèíåíèå «Êîâ÷åã». – Áèø-
êåê, 2011. – 21 ñ.

Ñáîðíèê ñòèõîâ / Ëèò. îáúåäèíåíèå «Êîâ÷åã». – Áèøêåê,
2011. – 21 ñ.

Òèìèðáàåâ Âÿ÷åñëàâ. Àíàðáåê Áàêàåâ. – Áèøêåê: ÆÇËÊ,
2011. – 228 ñ. – (Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé Êûðãûçñòàíà).

Øàïîâàëîâ Âÿ÷åñëàâ. ×óæîé àëòàðü: Êíèãà ñòèõîòâîðåíèé.
– Áèøêåê: Òóðàð, 2011. – 169.

2012
Áåêòóðãàíîâà Êóëáþáþ. Äî÷åðè çåìëè êûðãûçñêîé: [Î÷åð-

êè]. – Áèøêåê, 2012. – 307 ñ.
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Áåëîâ Ãåîðãèé. Èðîíèÿ æèçíè: [Ñáîðíèê ñòèõîâ]. – Áèø-
êåê, 2012. – 247 ñ.

Áèòþêîâ Àðêàäèé. Êèðãèçòåëåðàäèî: Ñòðàíèöû ïðîøëîãî.
Ëþäè. Îæèäàíèÿ. – Áèøêåê: Áèéèêòèê, 2012. – 245 ñ.

Áîíäàðåíêî Îëåã. Îäíàæäû âî Âñåëåííîé: Ñáîðíèê ñëåã-
êà ñóìàñøåäøèõ ðàññêàçîâ. – Ñààðáðþêåí (Ãåðìàíèÿ): YAM
Publishing, 2012. – 228 ñ.

Âðåìÿ ïîýòîâ â âîñïîìèíàíèÿõ Âÿ÷åñëàâà Òèìèðáàåâà. –
Ì.: Îðôîãðàôèÿ, 2012. – 171 ñ.

Äóäàøâèëè Ñåðãåé, Äóäàøâèëè Àëåêñåé. Ïåùåðû îøñêèõ
ãîð: [Î÷åðêè]. – Áèøêåê, 2012. – 186 ñ.: èë.
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Ñòèõè äëÿ äåòåé. – ÑÏá: ÀÏÈ, 2012. – 67 ñ.: èë.

Çàðèôüÿí Àíýñ. Êûðãûçñòàíñêèå õðîíèêè: Â 6 ò. – Áèøêåê:
ÊÐÑÓ, 2012. –
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– 522 ñ.
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öèè. – 386 ñ.
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âçðûâ. – 428 ñ.
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Êàéáûëäàåâà Äàðèÿ. ß ïîéìàëà óäà÷ó: Ñáîðíèê ñòèõîâ. –
2-å èçä. – Áèøêåê, 2012. – 144 ñ.

Êîé÷óåâ Òóðàð. ß – ãðàæäàíèí äâóõ ýïîõ: [Äîêóìåíòàëü-
íî-õóäîæåñòâåííûé ðîìàí]. – Áèøêåê, 2012. – 447 ñ.

Êðÿ÷óí Àëåêñàíäð. Çàïèñêè ïîñëåäíåãî òîïîãðàôà ïëàíå-
òû. – Ñìîëåíñê, 2012. – 359 ñ.

Êóáàåâ Áîðèñ. Äàë¸êèå è áëèçêèå áåðåãà: Ñáîðíèê ïóòå-
âûõ î÷åðêîâ. – Áèøêåê, 2012. – 207 ñ.

Êóáàåâ Áîðèñ. Ñîáåñåäíèêè – ñòóäåíòû: [Äèàëîãè]. – Áèø-
êåê, 2012. – 191 ñ.
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Ëóãîâàÿ Ñâåòëàíà. Ðîçîâîå îáëàêî: Ñòèõè ñ ðàñêðàñêà-
ìè. – Áèøêåê: Ñàëàì, 2012. – 27 ñ.: èë.
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Ëóãîâàÿ Ñâåòëàíà. Ìàëåíüêèå ñêàçêè: Ñòèõè ñ ðàñêðàñ-
êàìè. – Áèøêåê: Ñàëàì, 2012. – 27 ñ.: èë.

Ìíîãî ÿçûêîâ – îäèí ìèð: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ / Ñîñò.
Í. Øóëüãèí. – Áèøêåê: Òóðàð, 2012. – 195 ñ.

Ñîðî÷àéêèíà Íàòàëüÿ. Ñòðóíû äóøè: [Ñòèõîòâîðåíèÿ]. –
Áèøêåê: Èëèì, 2012. – 68 ñ.

Ñòåïàíîâ Ñåðãåé. Àçèÿò: Ñòèõîòâîðåíèÿ. – Áèøêåê: Òó-
ðàð, 2012. – 616 ñ.

×îëïîíáåê Áàçàðáàåâ: Âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ. –
Áèøêåê: Ó÷êóí, 2012. – 126 ñ.

Øàãàïîâà Íóðèÿ. Ìèð, êîòîðûì ÿ æèâó: Èçáðàííîå. – Áèø-
êåê.: Èëèì, 2012. – 147 ñ.

2013
Áàéäæèåâ Ìàð. Ñêàçàíèå  Ìàíàñ, Ñåìåòåé , Ñåéòåê: Ïîýòè-

÷åñêîå ïåðåëîæåíèå òðèëîãèè êûðãûçñêîãî ýïîñà «Ìàíàñ»
/Ðåä. è àâò. ïðåäèñë. Ã. Í. Õëûïåíêî. – Áèøêåê: Áèéèòèê, 2013. –
284 ñ.

Äóäàøâèëè Ñåðãåé. Íåèçâåñòíûé Êûðãûçñòàí: Â ïîèñêàõ
àáñîëþòíîé èñòèíû. – Áèøêåê, 2013. – 164 ñ.: èë.

Æåðíàêîâ Âàëåðèé. Áëàãîñëîâèòå æåíùèíó: [Ñòèõè]. –
Áèøêåê, 2013. – 77 ñ.

Èñìàèëîâ ×èíãèç. Ìîÿ ìàëåíüêàÿ ïðèíöåññà: Ïîâåñòü. –
Áèøêåê, 2013. – 85 ñ.

Êàäûðîâ Âèêòîð. Ðîäèòüñÿ â íåáåñàõ: Ðàññêàçû, î÷åðêè
è äðóãîå. – Áèøêåê: Ðàðèòåò, 2013. – 306 ñ.: èë.

Êàìûøåâ Àëåêñàíäð. Çàïèñêè êëàäîèñêàòåëÿ: Ïîâåñòè,
ðàññêàçû, ýññå. – Áèøêåê, 2013. – 291 ñ.

Ëóãîâàÿ Ñâåòëàíà. Çà÷àðîâàííûå îñòðîâà: Ñòèõè, ïîýìà.
– Áèøêåê: Ñàëàì, 2013. – 175 ñ.

Ëóãîâàÿ Ñâåòëàíà. Êëþ÷èêè – À÷êû÷òàð: Ñòèõè ñ ðàñêðàñ-
êàìè / Ïåð. Ò. Ñàìóäèíîâà. – Áèøêåê: Ñàëàì, 2013. – 34 ñ.: èë.

Ìåëüíèêîâ Âàëåíòèí. ß ïüþ èç õðóïêîãî ñîñóäà êðàñîòû:
Ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê. – Áèøêåê, 2012. – 155 ñ.

Ìíå áëèçêî: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. – Áèøêåê: Ó÷êóí, 2013.
– 94 ñ.

Íèêèòåíêî Àëåêñàíäð. Ìîñòîâàÿ âðåì¸í: Ñòèõîòâîðåíèÿ.
– Áèøêåê: Ñàëàì, 2013. – 248 ñ.

Íèêèòåíêî Àëåêñàíäð. Ïåðåâîðà÷èâàþ ìèð: Ïàëèíäðîìî-
íû. – 2-å èçä., äîï. – Áèøêåê: Ñàëàì, 2013. – 423 ñ.

Ïåòðîâ Âëàäèìèð. Ãîðà, ïðèíîñÿùàÿ ñ÷àñòüå: [Êðàåâåä-
÷åñêèå î÷åðêè]. – Áèøêåê: Ðàðèòåò, 2012. – 222 ñ.

Ñóìàðîêîâ Ëåîíèä. Âîñõîæäåíèå ê ïîäâèãó: [Î÷åðê]. –
Áèøêåê, 2013. – 62 ñ.



222

Âÿ÷åñëàâ  ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂ

Ðîäèëñÿ â Áåëàðóñè â 1947ã., â ñåìüå îôèöåðà Ñîâåòñêîé
Àðìèè. Æèâåò â Êèðãèçèè ñ 1954ã.  Îêîí÷èë Êèðãèçñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ôè-
çèêà.  Êîìàíäîâàë äâà ãîäà ìîòîñòðåëêîâîé ðîòîé â Ñîâåòñêîé
Àðìèè. Çàòåì ñòðîèë äàò÷èêè äëÿ êîñìè÷åñêèõ ñïóòíèêîâ. Ïî-
òîì ðåçêèé ïîâîðîò â ñóäüáå. Êàê ïðè ñëàëîìíîì ñïóñêå ñ  ãîðû
íà ëûæàõ. Ðàáîòà íà òåëåâèäåíèè â êà÷åñòâå ñíèìàþùåãî êîð-
ðåñïîíäåíòà, ñöåíàðèñòà, òåëåâåäóùåãî, ðåæèññåðà. Çàòåì êè-
íîîïåðàòîðà äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ – «Èñïûòàíèå», «Ïÿòûé
óãîë», «Êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà».   È ñíîâà ðåçêèé ïîâîðîò. Íà ýòîò
ðàç íà ñòåçþ áèçíåñà â îáëàñòè òóðèçìà. Ñ áèçíåñîì ñòîëêíóëñÿ
âïåðâûå, à òóðèçìîì,  àëüïèíèçìîì è ãîðíûìè ëûæàìè áûë äàâ-
íèé ðîìàí, êîòîðûé ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð. Àâòîð îäíîé êíè-
ãè: «Àçèàòñêèå Áåëûå Ãîðû». Â «ËÊ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå.

Îëåã  ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó – ðîññèÿíèí, ïðîæèâàþùèé ñ 1990-õ â
Áèøêåêå. Ðàáîòàåò â ÷àñòíîé êîìïàíèè. Â êà÷åñòâå õîááè çàíè-
ìàåòñÿ íàó÷íûìè è ôèëîñîôñêèìè èññëåäîâàíèÿìè. Ðàçðàáî-
òàë íîâîå ìåæäèñöèïëèíàðíîå íàïðàâëåíèå, àëüòåðíàòèâíîå ñè-
íåðãåòèêå, – íåëèíåéíûé óðîâíåâûé ïîäõîä. Àâòîð ñâûøå äåñÿò-
êà êíèã. Ïóáëèêàöèè â Ðîññèè, Êûðãûçñòàíå, ßïîíèè, ÑØÀ (â èç-
äàòåëüñòâå Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà). Äëÿ äóøè èíîãäà
ïèøåò ðàññêàçû. Ñîçäàòåëü è ãëàâíûé ðåäàêòîð ñàéòà
www.literatura.kg

Âàëåíòèíà  ÂÎÐÎÏÀÅÂÀ

Ïðîôåññîð Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî Ñëàâÿíñêîãî Óíèâåðñè-
òåòà, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê.

Ðîäèëàñü â ×å÷åíî-Èíãóøåòèè, â êàçà÷üåé ñòàíèöå Àëïàòî-
âî, â 1939 ã. Â Êûðãûçñòàíå æèâåò ñ 1942 ã. Îêîí÷èëà Êèðãèçñêèé
ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò. Ðàíåå ðàáîòàëà íàó÷íûì ñîòðóä-
íèêîì, ïðåïîäàâàòåëåì  Ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ðóññêîãî ÿçû-
êà è Áèøêåêñêîãî ãóìàíèòàðíîãî èíñòèòóòà. Ëàóðåàò Ãîñóäàð-

Êîðîòêî îá àâòîðàõ
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ñòâåííîé ïðåìèè Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè â îáëàñòè íàóêè è òåõ-
íèêè, îáëàäàòåëü Çîëîòîé ìåäàëè Ìåæäóíàðîäíîãî Ôîíäà èì.
Å.È. Ðåðèõà, Ìåäàëè À.Ñ. Ïóøêèíà. Àâòîð ñåðèè íàó÷íûõ ïóá-
ëèêàöèé îá À.Ñ. Ïóøêèíå, ïîäâèæíèêàõ èñòîðèè è êóëüòóðû Ðîñ-
ñèè è Êûðãûçñòàíà; ñîàâòîð ìíîãèõ ó÷åáíèêîâ è ó÷åáíûõ ïîñî-
áèé ïî èñòîðèè è êóëüòóðå.

Àíýñ  ÇÀÐÈÔÜßÍ

Ðîäèëñÿ â ã. Ôðóíçå â 1946 ã. Îêîí÷èë Êèðãèçñêèé ãîñ-
ìåäèíñòèòóò. Ó÷¸íûé-ôèçèîëîã, ïðîôåññîð. Ðàáîòàë ïðåïîäà-
âàòåëåì, íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì â ÊÃÌÈ, ïðîðåêòîðîì – â ÊÃÈÔÊ,
ÌÓÊ, ÊÐÑÓ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ – äåêàí ìåäèöèíñêîãî ôàêóëü-
òåòà ÊÐÑÓ.

Ïîýò, áàðä. Àâòîð 10 ïîýòè÷åñêèõ êíèã, ïåñåííèêà, äâóõ ïëà-
ñòèíîê ïåñåí, âûïóùåííûõ åù¸ â ñîâåòñêèå âðåìåíà âñåñîþç-
íîé ôèðìîé ãðàìçàïèñè «Ìåëîäèÿ», è êîìïàêò-äèñêà «Âûøå ãî-
ëîâó!».

Ëàóðåàò, ÷ëåí æþðè, âåäóùèé òâîð÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ íà
ìíîãèõ ðåãèîíàëüíûõ è âñåñîþçíûõ ôåñòèâàëÿõ àâòîðñêîé ïåñ-
íè. Â 80-õ ãîäàõ â¸ë â íàøåì æóðíàëå ðóáðèêó î òâîð÷åñòâå
áàðäîâ «Ñòèõè, ÷òî ñ ìóçûêîé ñëèëèñü…».

Ïåñåííî-ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî ïðåäñòàâëåíî, ïîìèìî èç-
äàíèé, íà ñàéòàõ: www.stihi.ru, www.bards.ru, www.glavmedinfo.ru.

 Â 1989 ã. áûë ïðèíÿò â Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ – ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Êûðãûçñòàíà.

Äìèòðèé ÑÀÃÀÉÄÀÊ

Ðîäèëñÿ â 1989 ãîäó â ã. Ôðóíçå (íûíå Áèøêåê). Îêîí÷èë
øêîëó-ãèìíàçèþ ¹ 26 ñ óãëóáëåííûì èçó÷åíèåì ôðàíöóçñêîãî
ÿçûêà. Â 2012 ãîäó îêîí÷èë Áèøêåêñêóþ ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñ-
êóþ àêàäåìèþ ïî ñïåöèàëüíîñòè «Áóõãàëòåðñêèé ó÷åò, àíàëèç è
àóäèò». Ðàáîòàåò â àóäèòîðñêîé ôèðìå.

Óâëåêàòüñÿ ïîýçèåé íà÷àë â øêîëå. Ïóáëèêîâàëñÿ  â ãàçå-
òå «Ñëîâî Êûðãûçñòàíà», â æóðíàëå «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí».
Âåäåò ñâîé áëîã â ñåòè Èíòåðíåò, ãäå ïóáëèêóåò ñîáñòâåííûå
ñòèõè, ôîòîãðàôèè, à òàêæå ðåöåíçèè íà òâîð÷åñòâî ìóçûêàëü-
íûõ ãðóïï.

Ïèøåò ñòèõè íà ðóññêîì, àíãëèéñêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ.
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Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Çîëîòàÿ òàáóðåòêà-2012»
â íîìèíàöèè «Çà ëó÷øåå ôèëîñîôñêîå îòðàæåíèå ìèðà â ïî-
ýçèè».

Óâëå÷åíèÿ: ëèòåðàòóðà, ôîòîãðàôèÿ, ðîê-ìóçûêà, ôóòáîë.

Ïåòð  ÊÓÐÈÍÑÊÈÕ

Æèâîïèñåö, ãðàôèê, ñþððåàëèñò, ïîýò, ìóçûêàíò, ëàóðåàò
ïðåìèè èì. Ã. Àéòèåâà, êàâàëåð Ñåðåáðÿíîãî Îðäåíà «Ñëóæå-
íèå èñêóññòâó», Çàñëóæåííûé äåÿòåëü êóëüòóðû Êûðãûçñêîé
Ðåñïóáëèêè. ×ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ ÊÐ, ñåêðåòàðü ñåêöèè æè-
âîïèñè. Îêîí÷èë Ôðóíçåíñêîå õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå, îòäå-
ëåíèå äåêîðàòèâíîãî èñêóññòâà è Ìîñêîâñêóþ ýêñïåðèìåíòàëü-
íóþ ñòóäèþ äèçàéíà. Ó÷àñòâîâàë â êðóïíûõ õóäîæåñòâåííûõ
âûñòàâêàõ, ñîñòîÿâøèõñÿ â ðàçíûå ãîäû â Êûðãûçñòàíå,  â Êà-
çàõçñòàíå (Àëìàòû),  Ðîññèè (Ìîñêâà), Ãåðìàíèè (Ìèëüòåíáåðã).

Àíäðåé ÐßÁ×ÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ â Áèøêåêå â 1991 ãîäó,  ñòóäåíò ôàêóëüòåòà ðóñ-
ñêîé è ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè ÊÍÓ èì. Æ. Áàëàñàãûíà. Ó÷àñò-
íèê Ôîðóìà ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñòðàí ÑÍÃ è çàðóáå-
æüÿ-2012 (Ðîññèÿ, Ìîñêâà, 2012), ïîáåäèòåëü Âñåìèðíîãî ëèíã-
âîêóëüòóðîëîãè÷åñêîãî êîíêóðñà ïî ðóññêîìó ÿçûêó (Ðîññèÿ,
Ìîñêâà, 2012). Àâòîð áîëåå äåñÿòè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ñòà-
òåé, îïóáëèêîâàííûõ â ðàçëè÷íûõ íàó÷íûõ èçäàíèÿõ, òð¸õ íà-
ó÷íî-ìåòîäè÷åñêèõ ïîñîáèé ïî ðóññêîìó ÿçûêó äëÿ øêîëû. 
Êðèòè÷åñêèå ñòàòüè è ðåöåíçèè àâòîðà ïóáëèêóþòñÿ íà ñòðàíè-
öàõ ãàçåò è æóðíàëîâ Êûðãûçñòàíà è Ðîññèè. Êîððåñïîíäåíò
Ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ â Êûðãûç-
ñòàíå.  Ðóêîâîäèòåëü ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ ðóññêîÿçû÷-
íûõ ïèñàòåëåé ÊÐ «ËèòÊîì».

Âëàäèìèð  ÔÅÄÎÐÎÂ

Ñðåäíþþ øêîëó  îêîí÷èë  âî  Ôðóíçå  â 1955 ãîäó, à â
1962  ã. –   Óðàëüñêèé  ãîñóíèâåðñèòåò,  ôàêóëüòåò æóðíàëèñòè-
êè.  Ñ  ýòîãî  æå  ãîäà ðàáîòàþ  â  ñèñòåìå  Âñåñîþçíîãî  ðàäèî
è  Öåíòðàëüíîãî  òåëåâèäåíèÿ  (ÎÐÒ,  Ïåðâûé  êàíàë,  35  ëåò  -
â  ïðîãðàììå  «Âðåìÿ»,  çàâåäóþùèé  êîðïóíêòîì  â  Êèðãèçèè ).
«Çàñëóæåííûé  æóðíàëèñò  Êèðãèçñêîé  ÑÑÐ»,  ÷ëåí  Ñîþçà
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êèíåìàòîãðàôèñòîâ ÑÑÑÐ. Àâòîð  äâàäöàòè  äîêóìåíòàëüíûõ
ôèëüìîâ,  ñíÿòûõ  çà  âðåìÿ  ðàáîòû  â  Êèðãèçèè  â  ñèñòåìå
Ãîñêèíî  ÑÑÑÐ.  Ñðåäè  íèõ – «Ïðîäàåòñÿ  íà  ñëîì»  (ïðåìèÿ  íà
ïðåñòèæíîì  ôåñòèâàëå  â  íåìåöêîì  Îáåðõàóçåíå).

     Â  1996  ãîäó  ïåðåâåäåí  â  Âîðîíåæ  çàâåäóþùèì
êðóïíåéøèì  êîðïóíêòîì -  øåñòü  îáëàñòåé  Öåíòðàëüíîãî  ×åð-
íîçåìüÿ. Ñ  2002  ãîäà  ïåðåâåäåí  â  Ìîñêâó  -  ñïåöèàëüíûé
êîððåñïîíäåíò  ñòîëè÷íîé  ãðóïïû  ïðîãðàììû «Âðåìÿ».

    Ôèíàëèñò  ïðåìèè  ÒÝÔÈ  1997  ãîäà  â  íîìèíàöèè  «Ëó÷-
øèé  ðåïîðòåð» .  Íàãðàæäåí  ìåäàëüþ  îðäåíà  (òàê  ýòî  íàçû-
âàåòñÿ) «Çà  çàñëóãè  ïåðåä  Îòå÷åñòâîì» - â  Êðåìëå  èç  ðóê
Ïðåçèäåíòà  Ïóòèíà.

   Ïîñëåäíèå   ïÿòü  ëåò  øåô-ðåäàêòîð  ñëóæáû  äîêóìåí-
òàëüíûõ  ôèëüìîâ  òåëåêàíàëà  «Ðîññèÿ – 1».  Â  êà÷åñòâå  àâ-
òîðà  ñäåëàë äëÿ  êàíàëà  ðÿä äîêóìåíòàëüíûõ  ôèëüìîâ.  Â
òîì ÷èñëå  «Õèðóðã  îò  Áîãà»  (ïðåìèÿ   ôåñòèâàëÿ  «Ðàäîíåæ»)
-  î  âåëèêîì  õèðóðãå  Í. Ïèðîãîâå.  Îòìå÷åí  ïðåìèåé  Ñîþçà
æóðíàëèñòîâ  Ðîññèè.

Ãåîðãèé  ÕËÛÏÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â ñ. Ñàäîâîå ×óéñêîé îáëàñòè. Îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà. Ïîëâåêà
çàíèìàåòñÿ íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ëèòåðàòóð-
íûé êðèòèê. Àâòîð ìíîãèõ ìîíîãðàôèé è ñòàòåé. Êàíäèäàò  ôè-
ëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî Ñëàâÿí-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà. Âûñòóïàåò ñ êðèòè÷åñêèìè îáçîðàìè õóäî-
æåñòâåííîé ëèòåðàòóðû â «Ëèòåðàòóðíîì Êûðãûçñòàíå» ñ 1970
ãîäà.

Êðèñòèíà ÓÁÀÉÄÓËËÀÅÂÀ

Ðîäèëàñü 27 íîÿáðÿ 1988 ãîäà â ãîðîäå Îø. Ïåðâîå ñòè-
õîòâîðåíèå íàïèñàëà â 9 ëåò. Â 2002 ãîäó âïåðâûå âûñòóïèëà ñî
ñâîèìè ñòèõàìè íà êîíêóðñå, îðãàíèçîâàííîì Ãåíêîíñóëüñòâîì
ÐÔ â ã. Îø, è çàíÿëà I ìåñòî.Ïîñëå ýòîãî áûëà ïðèãëàøåíà â
ëèòåðàòóðíûé êëóá «Âäîõíîâåíèå» ïîä ðóêîâîäñòâîì îøñêîé
ïîýòåññû Òàìàðû Öûïèíîé. Â 2006 ãîäó îêîí÷èëà ñ çîëîòîé ìå-
äàëüþ øêîëó-ãèìíàçèþ ¹ 20 è ïîñòóïèëà â Êûðãûçñêî-Ðîññèéñ-
êèé Ñëàâÿíñêèé óíèâåðñèòåò (íà ñïåöèàëüíîñòü «Ôèëîëîãèÿ»),



226

êîòîðûé îêîí÷èëà òàêæå ñ îòëè÷èåì â 2011 ãîäó. Ó÷àñòíèöà òâîð-
÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ ìîëîäûõ àâòîðîâ Êûðãûçñòàíà «Êîâ÷åã».
Æóðíàëèñò-ôðèëàíñåð.  Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â «ËÊ» è â ðàç-
ëè÷íûõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ.
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