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Юбиляр – юбиляру

ÄÎÐÎÃÎÉ ÌÀÐ-ÑÂÅÒ-ÒÀØÈÌÎÂÈ×!

Надёжный мой друг с далёких студенче-
ских лет, неизменный литературный сподвиж-
ник. Мы с тобой душеедино делили радости 
творчества и мрачноватые моменты, связан-
ные с плодами творчества, – при твоём все-
союзном триумфе драматурга и совместной 
опале «сверху» по причине твоего повество-
вательного «чужого счастья» с моей редакту-
рой и обоюдным пониманием, что чужого сча-
стья, как и беды, не бывает. Ко всему я до сих 
пор слышу твой классически-оперный голос, 
которому были подвластны сложнейшие ита-
льянские арии – можно думать, что сам Карузо 
потусторонне кусал пальцы. В добром кругу 

многих твоих народных талантов мне особенно ценен и твой искромет-
ный юмор, иногда и рискованные « хохмы»: что стоит, к примеру, взять 
закрытый зонтик, приставить его ручку пониже пояса и перед группой 
известных киргизских поэтесс нажать на кнопку автоматического рас-
крытия – внезапный хлопок-эффект. Видел бы мир изумленный жен-
ский хохот-восторг! Хотя мы, сердечный друже, и одногодки, но я буду 
постарше тебя – ты явился на божий свет 23 марта, а я – 7 января. Так что 
душевное пожелание тебе: поживи с моё!

Евгений КОЛЕСНИКОВ,
 твой искренний поклонник.

ÂÌÅÑÒÅ ÌÍÎÃÎÅ ÏÅÐÅÆÈÒÎ

Это было в 56 году прошлого века... 
Литкружок КГУ, руководимый нашим люби-
мым доцентом Е.К.Озмителем. Первокурс-
ник Женя Колесников, краснея от волнения, 
глуховатым голосом читает свои стихи... Не 
помню, о чем они были. Но запомнились его 
рифмы: «нету мук – и пойти тебе не к кому»... 
В благозвучии в столь разнообразных сло-
восочетаниях слышалось профессиональ-
ное новаторство.

Много лет спустя с Евгением Колеснико-
вым, что говорится, в рабочем порядке мы 
встретились уже в ранге известных писате-
лей. В 1969 году Евгений Григорьевич редак-

тировал мой сборник «Чужое счастье», куда вошла и драматическая 
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новелла «Дуэль», которая шла на сценах многих театров Советского 
Союза и зарубежья. Но в это время начались какие-то конфликты меж-
ду первым и третьим секретарями ЦК КП Киргизии. Службистам была 
дана команда искать и найти на секретаря по коммунистической идео-
логии компромат.

Для М.Байджиева счастье советского человека – чужое счастье, 
о чем свидетельствует название его книги, – докладывал на комитете 
Госиздательства старший редактор С.Маймулов. – В книге есть буржу-
азно-националистическая пропаганда! 

– Где эта пропаганда? За такое сажали в тюрьму и расстреливали! 
– взорвался я.

– Страница сто сорок девятая, – открыл книгу Маймулов. – Аман 
спрашивает: Почему русские женщины любят целоваться?!

– Ну и что? – возмутился редактор Колесников.
– Автор позорит русский женщина! – ответил Маймулов.
Директор и Главред издательства признались, что прошляпили 

мои «идеологические вылазки», поклялись, что больше такого не бу-
дет.

– Нет. Я не согласен. Это клевета! – сказал редактор Е. Колесников
– Вы не согласны с партийным решением? – спросил Председа-

тель.
– Я беспартийный! – отрезал Колесников.
Директор и главред получили выговор, редактора Е. Колесникова 

уволили, книгу «Чужое счастье» решили изъять из обращения.
– Не надо было возражать, Женя! Из-за моей писанины ты потерял 

работу. 20 тысяч «Чужого счастья» давно ушли в народ! – сказал я.
– А почему я должен соглашаться с этими политпроститутками?! 

Они же сами уговорили меня прийти к ним редактором! - возмущался 
Евгений.

Фильм «Чужое счастье», снятый в Ташкенте, получил Первый приз 
на Всесоюзном кинофестивале, по пьесе «Дуэль» по заказу ЦТ создали 
фильм «Ливень» с Наташей Варлей в главной роли,  Евгения Колесни-
кова приняли в редакцию журнала «Литературный Кыргызстан», у него 
вышли замечательные книги прозы в Москве и Фрунзе. Меня утверди-
ли собкором московской «Литературной газеты».

Спустя какое-то время  журнале «ЛК» прошла статья с цитатой о 
том, что по Конституции СССР каждая Союзная республика имеет пра-
во на самоопределение. Редактировал статью Е. Колесников. И тебе, 
мой друг, опять трепали нервы.

Прошли годы, и все, за что нас наказывали, подтвердилось. Со-
гласно статьи Конституции, процитированной в журнале «Лит. Кыргыз-
стан», каждая республика «самоопределилась»... 

Вот такие события пережили мы с тобой, дорогой Евгений Григо-
рьевич, за прожитые 80 лет...

Держись, мой друг! Береги свое здоровье! Может, и доживем до 
восстановления былого единства!

Твой Мар БАЙДЖИЕВ
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Артем ХЕГАЙ

ÑÈÍÄÐÎÌ 
ÇÓËËÀ

Рассказ-антиутопия

Посреди ярко освещенной студии возникла полная жен-
щина в белом платье. Ее встретили волны аплодисментов и 
грохот барабанов. 

–  Итак, обсуждение во втором секторе завершилось, и 
мы движемся дальше! В третьем секторе: младший глас Дома 
политики, Плуций Актулиан! – Изображение ведущей отстава-
ло от голоса на долю секунды, но техники уже работали над 
этой проблемой. – А его оппонентом сегодня становится наш 
независимый эксперт – главный архитектор Дома генетики, 
профессор Тамалиен! Поприветствуем их! 

Все прожекторы обратились к третьему сектору студии. 
Профессор Тамалиен поднялся из глубокого кресла и встал 
к прозрачной стойке. Смуглый, чуть полноватый, он выглядел 
лет на сорок, но уже был совсем седым. Напротив него, за 
такой же стойкой, оказался молодой мужчина с энергичным 
лицом – он поправлял запонки, как боксер перед боем прино-
равливает перчатки к рукам. 

–  Слово предоставляется Плуцию Актулиану! 
Возле политика появились голограммы – индикаторы и 

графики, которые в режиме реального времени отражали мне-
ние аудитории со всей страны. Плуций коротко поклонился и 
тотчас вступил: 

–  Сенария для сенарийцев! Все инородцы должны уе-
хать, потому что их присутствие губительно для нас. Сейчас 
приоритетная задача каждой страны – это сохранение гено-
фонда титульной нации. Сенария не исключение. И в таких 
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условиях межнациональный брак является преступлением, 
предательством по отношению к своему роду и крови! Каж-
дому ясно, что единожды утратив чистоту генофонда, мы не 
восстановим ее никогда.

Молодой политик держался уверенно. Только глаза вы-
дали беспокойство, когда индикаторы вдруг поползли вниз. 
Как видно, аудитории хотелось услышать нечто иное. Плуций 
решительно взмахнул рукой: 

–  Но мы не сидим, сложа руки! Многое уже достигнуто. 
Государственные программы позволяют нашим соотечествен-
никам без каких-либо затрат вернуться на родину. Всем репа-
триантам предоставляется комфортабельное жилье, интерес-
ная работа, качественное образование. В прежние времена 
треть населения Сенарии – треть! – трудилась на благо других 
стран, проливала пот на чужой земле. А теперь наши мигранты 
вернулись: они получили возможность достойно жить на ро-
дине! Да, многое достигнуто, но этого мало. Нужно не только 
сплотить нацию, нужно исторгнуть инородцев из нашей среды! 
Своим присутствием они губят нашу многовековую культуру, 
угрожают генофонду Сенарии и распространяют… болезни. 

Индикаторы сразу подскочили в полтора раза, и Плуций 
заговорил громче:

–  Да, именно болезни! И в первую очередь я имею в виду 
синдром Зулла! Вспомните: всего двадцать лет назад никто 
из сенарийцев не страдал этим смертельным недугом. Так от-
куда же он взялся в нашей стране? Справедливый вопрос. От-
вет же таков: синдром Зулла пришел к нам извне! Со стороны. 
И потому нужно очистить Сенарию от этой скверны! 

Следовало немедленно закрепить результат: с сочув-
ствием глядя сквозь призрачные графики, молодой политик 
проникновенно обратился к залу: 

–  Что будет, если мы не станем бороться за чистоту на-
ции? Наглядным примером служит Кархалоон. Их женщины 
свободно выезжают из страны! Там по-прежнему легальны 
межнациональные браки! И что в итоге? Их генофонд полно-
стью уничтожен. А синдром Зулла косит кархалонцев одного за 
другим! За минувший год от этой болезни там умерло девять 
тысяч пятьсот восемь человек. В то время как у нас погибло 
вдвое меньше! Неужели такого будущего мы желаем своим 
детям?! Потому я вновь говорю: Сенария для сенарийцев! 
Сплотим нацию, избавимся от инородцев, и все наши пробле-
мы будут решены! Сенария заслужила право на золотой век! 
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Время вышло. Грянули аплодисменты, а микрофон у по-
литика отключился. Под рокот барабанов ведущая вновь по-
явилась в центре студии. 

–  Прекрасно! Прекрасно! Друзья, поблагодарим Плуция 
Актулиана за его пламенную речь! А теперь давайте узнаем, 
что скажет наш независимый эксперт, профессор Тамалиен, 
главный архитектор Дома генетики! 

–  Добрый вечер. – Профессор положил руки на прозрач-
ную стойку. – Действительно, во всем мире задача сохранения 
генофонда сейчас стоит достаточно остро. Но это, пожалуй, 
единственное, в чем я согласен с предыдущим оратором. – 
Тамалиен оглядел зал. – Разве кто-то губит нашу культуру? В 
Сенарии на пять с половиной миллионов сенарийцев прихо-
дится менее десяти тысяч представителей других националь-
ностей. Уважаемый Плуций, неужели вы полагаете, что столь 
малое количество людей способно уничтожить нашу культу-
ру? Или вы считаете ее настолько слабой и не способной к 
конкуренции? 

Молодой политик попытался ответить, но сейчас его ми-
крофон не работал. 

–  Никакой угрозы генофонду эти люди также не пред-
ставляют. Ведь за последние пять лет у нас не было заре-
гистрировано ни одного межнационального брака. К тому же, 
вы очень точно заметили: женское население Сенарии теперь 
лишено права покидать пределы страны. 

Голографические индикаторы скакали перед профессо-
ром: то взмывали на волне одобрения аудитории, то падали в 
пропасть неудовольствия. Видя разразившуюся бурю эмоций, 
ведущая ликовала – шоу набирало популярность! Зато Тама-
лиен не обращал на это внимания. 

–  Что касается утраченного генофонда Кархалона, по-
звольте напомнить: легальность межнациональных браков 
здесь ни при чем. Это последствия Третьей Мировой войны 
– таков был результат применения биологического оружия. 
Более того, ваши данные по смертности от синдрома Зулла в 
этой стране неточны. А простое сопоставление цифр в данном 
случае неправомерно: кархалонцев почти в пять раз больше, 
чем сенарийцев. Я бы даже сказал, что синдром Зулла обхо-
дит Кархалон стороной… 

Молодой политик с бархатной улыбкой следил за инди-
каторами собеседника – последние слова вызвали настоящий 
взрыв интереса. 
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–  Прошу прощения! – Ведущая азартно облизнула пере-
сохшие губы. – Уважаемый Тамалиен, не могли бы вы пред-
ставить основные факты по синдрому Зулла? Что известно на 
данный момент? Это время не будет вам засчитано! Пожалуй-
ста, продолжайте. 

–  Конечно. – Профессор вывел на поверхность стойки за-
готовленную памятку и принялся читать вслух. – Синдром Зул-
ла получил свое название по имени ученого, который впервые 
описал это аутоиммунное заболевание двадцать лет назад. 
Известно, что иммунитет больных начинает отторгать одну из 
тканей организма – костную, эпителиальную, мышечную или 
любую другую. Синдром Зулла характеризуется быстрым раз-
витием признаков и крайне высокой смертностью. Ни одного 
случая излечения не зарегистрировано, причины возникнове-
ния заболевания неизвестны. – Он поднял взгляд от памятки 
и обратился в зал. – Сейчас мы применяем новейшие имму-
носупрессоры, чтобы замедлить течение болезни. Это позво-
ляет увеличить срок жизни больных до шести, а иногда даже 
до восьми месяцев. Но, в конечном счете, пациенты все равно 
умирают: либо от самого синдрома Зулла, либо от сопутству-
ющих заболеваний, которые развиваются на фоне подавлен-
ного иммунитета. На данный момент эффективного лечения 
не существует…

Стоило профессору умолкнуть, как таймер его выступле-
ния снова ожил. Ведущая не могла разбрасываться временем. 

–  Что ж, перейду к главному. – Тамалиен отключил памят-
ку. – В течение последних десяти лет я занимался исследова-
ниями синдрома Зулла. И завтра на XII Всемирном форуме я 
оглашу результаты своей работы. Мой доклад позволит взгля-
нуть на синдром Зулла с иной точки зрения, раскроет причины 
его возникновения. И, в конечном счете, это распахнет перед 
нами новые горизонты: как в лечении самого синдрома Зул-
ла, так и многих других заболеваний. – Тамалиен заметил, как 
таймер его выступления замигал, засветился красным. – Это 
все. Благодарю за внимание. 

–  О, полагаю, теперь все жители Сенарии будут неот-
рывно следить за развитием событий на Всемирном форуме. 
– Ведущая улыбнулась профессору. – А сейчас настало время 
перейти к четвертому сектору! Друзья, давайте поприветству-
ем новых гостей! Итак, в нашей студии сегодня!.. 

Тем временем на поверхности стойки перед Тамалиеном 
ярко высветились сообщения из чата в зале. В основном это 
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были слова поздравлений: в столкновении с Плуцием – по 
результатам зрительского голосования – он одержал победу. 
Впрочем, люди были щедры не только на похвалу: «Не уди-
вительно, что Плуций до сих пор – младший глас. Какого-то 
доктора не смог переспорить! Однозначно, старшим гласом 
в Доме политики Актулиану не бывать». Как видно, сам про-
игравший тоже прочел это сообщение: устраиваясь в кресле, 
со злопамятной улыбкой мелко покивал. 

Утром на пустынной станции разливался покой. Но про-
фессор Тамалиен был встревожен – он испуганно охлопывал 
себя по карманам. Только найдя футляр с кварцевыми кри-
сталлами, профессор со вздохом облегчения опустился на 
скамью. Эти кристаллы содержали плоды его десятилетнего 
труда в Доме генетики. Потерять их – казалось чистой воды 
самоубийством. К тому же Тамалиен уже заявил о своем на-
мерении выступить в столице Сенарии на XII Всемирном фо-
руме с докладом. Отступать было поздно. 

Профессор еще раз тронул футляр с кристаллами через 
карман пиджака и успокоено откинулся на спинку скамьи, огля-
дел безлюдную станцию. 

Он прибыл слишком рано. Кругом стояла гулкая, свежая 
тишина. Ни пассажиров, ни персонала. Из багряного пола тут 
и там росли необъятные карамельно-красные колонны – они 
поддерживали полупрозрачный розоватый купол. Тамалиен 
чуть поморщился: единство цветовой гаммы – популярное 
нынче и в оформлении помещений, и в моде – утомляло глаз.

Вдруг как по команде заработали скрытые кондиционе-
ры, а по багряному перрону с тихим жужжанием поползли бе-
лые жуки роботов-уборщиков. Тамалиен зевнул, наблюдая за 
ними. Одна за другой красные колонны зацокали внутренними 
лампами, мягко засветились: по их глянцевым бокам поползла 
реклама. Это были короткие сообщения, выполненные разре-
шенным шрифтом в строгом черном цвете. «Лаборатория ис-
кусственной репродукции человека “I– Лоно”». «Пластические 
операции в клинике “Образ”». «Государственный пенсионный 
фонд». 

Чтобы отделаться от мыслей о грядущем выступлении, 
профессор сжал мочку правого уха – там располагался акти-
ватор Сети. Линзы, вживленные в глаза, послушно высветили 
стандартное приветствие. Профессор невидяще уставился 
в пространство перед собой: несколько раз взмахнул рукой, 
побарабанил пальцами в воздухе, долго разглядывал что-то. 
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Изображение транслировалось сразу на сетчатку – сторонние 
наблюдатели не узнали бы, что Тамалиен проверяет корре-
спонденцию. 

Закончив с письмами, он убедился, что времени до при-
бытия поезда еще предостаточно, и вошел в систему настроек 
персонального цензора Сети. 

Давным-давно, когда цензор только появился на рынке 
сетевых услуг, правительство Сенарии моментально наложи-
ло вето на его использование. Это объяснялось «нарушением 
прав рекламодателей». Однако большая часть населения в 
знак протеста вышла на улицы с лозунгами: «Что нам видеть – 
решаем мы!». После долгих разбирательств, тестов програм-
мы и череды увольнений цензор все же появился в свободном 
доступе.

Всего у программы существовало три основных режима. 
Профессор Тамалиен, работая в Доме генетики, буквально то-
нул в потоках ежедневно прибывающей информации. Чтобы 
не переутомляться, он обычно пользовался первым, самым 
строгим режимом цензора. В этом случае программа отсекала 
почти все не запрашиваемые сведения, а остальное подава-
ла, как говорили эксперты: «в минимуме смысловых единиц, 
санкционированным шрифтом». Но порой профессор уставал 
даже от любимой работы – уставал от волнений о новом про-
екте, уставал творить. В таких редких случаях он прибегал к 
средству, которое наедине с собой называл «духовным оглу-
шением». 

Тамалиен перевел цензор во второй режим. 
Искусственные мембраны возле барабанных перепонок 

завибрировали: со всех сторон к нему хлынули медовые ше-
поты, бодрые призывы, детский смех. Колонны, стены и даже 
купол станции расцвели рекламными роликами. За беспомощ-
ный взгляд профессора теперь нещадно боролись крупней-
шие бренды Сенарии. С непривычки Тамалиен ощущал себя 
волнорезом посреди искристой реки. 

Вот, на ближайшей стене соблазнительная женщина в хи-
тоне прижимает палец к полным губам. На ее запястье, будто 
невзначай, выделяется коммуникатор дорогой марки. Рядом 
– натюрморт из деликатесов. А купол станции тем временем 
уже предвосхищает грандиозное шоу в Доме развлечений. 
Вспыхивают, заслоняют друг друга названия товаров, услуг. 

Впрочем, для «духовного оглушения» этого было мало. 
Тамалиен нырнул еще глубже. Но прежде Сеть обратилась 
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к нему обаятельным женским голосом. Обратилась с пред-
упреждением: 

–  Не рекомендуется лицам, не достигшим тридцатилет-
него возраста. Рекламодатель не несет ответственности за 
возможный моральный ущерб и психические травмы потреби-
теля. Желаете продолжить?

Профессор подтвердил свое решение, и уже падая в от-
крывшийся волшебный мир, успел с удивлением подумать: 
«Так значит, они все-таки протолкнули закон об использова-
нии запахов!». 

Не прошло и минуты, как пустынная станция преобрази-
лась в дивную оранжерею. Самые влиятельные бренды здесь 
проявлялись первыми. Каждый рекламодатель тратил колос-
сальные суммы, лишь бы вступить в бой на четверть секун-
ды раньше других – это стократ окупалось. Ведь над каждым 
изображением, звуком или ароматом трудилась целая когорта 
специалистов. А миссия у них – у всех! – была только одна. 

Ошеломленный Тамалиен оборачивался, вертелся на 
месте, будто его окликали со всех сторон. Кто знал, какие 
именно психотехники канонадами обрушивались на него? Вот, 
в диком многоцветном смерче прозвучал взволнованный ше-
пот. Профессор смутно уловил только какое-то перечисление: 
«развлечения, работа, семья». Все это время датчики в сте-
нах станции спешно фиксировали размер его зрачка, мимику, 
скорость дыхания, изменения температуры тела. Снова про-
звучал шепот – программа индивидуальной подстройки еще 
нуждалась в уточнениях… 

Тамалиен вдруг с удивлением обнаружил возле своей ле-
вой ноги необыкновенное желтое существо, отдаленно напо-
минающее коалу. Оно тянулось к его колену пушистой лапкой 
и трогательно улыбалось: 

–  Ваш внук будет счастлив, – существо склонило голову 
набок. 

Профессор без лишних размышлений активировал элек-
тронную систему оплаты. Он не собирался выяснять, что 
предлагает желтая коала. Но знал, всем сердцем чувствовал, 
главное: его семилетний внук Геовлан действительно будет 
счастлив! Он покупал внуку счастье.

Когда перечисление денег завершилось, Тамалиена оку-
тал светлый дым нежности, тоски по Геовлану. Однако туда 
же примешалась, густая как сироп, гордость за купленный 
подарок. Вот это-то приторное чувство и отрезвило. Вдруг 
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вспомнилось, что никакого третьего режима не существует – 
на самом деле это означает полное отключение цензора. 

Профессор торопливо назвал адрес для доставки и пере-
вел цензор в самый строгий режим. Коала исчезла, а вместе с 
ней рассеялся сказочный морок. 

Посреди поблекшей станции Тамалиен шумно перевел 
дух – точно вынырнул из омута. Несуразные, непривычные 
мысли еще скакали в голове, сталкивались и рассыпались. 
Отголосками эха хотелось в отпуск – непременно с компанией 
«Бриз», у которых скидки на водные путешествия. Хотелось 
какого-то крепкого напитка с благородным вкусом – его назва-
ние блуждало где-то на границе памяти, ожидало своего часа. 

Тряхнув седой головой, Тамалиен позвонил внуку на ком-
муникатор. Через секунду линзы уже транслировали изобра-
жение на сетчатку – посреди станции будто открылось при-
зрачное окно. И в этом окне стал виден семилетний Гевлан: 
одетый в серебристый защитный костюм, он сидел на песке. 
Впереди расстилались хмурые воды под пасмурным небом. 
Ветер трепал отросшие черные волосы мальчика. 

–  Привет, деда! А у нас сегодня опять один из очистите-
лей сломался! Мы его починили, но мама говорит, что филь-
тры надо менять. 

–  Ясно, –  Тамалиен, сидя на скамье, невольно подался 
вперед, пока вглядывался в лицо внука. – Как ты там? Еще не 
соскучился на море? 

–  Нет, деда, ты что! – Гевлан широко улыбнулся, заго-
ворил тише, таясь. – Здесь вода уже почти очистилась. Через 
две недели мы еще раз вырастим дельфинов, а потом снова 
попробуем выпустить их в море! Прошлая партия… –  он пере-
стал улыбаться. – У них у всех маячки погасли. Только один, 
который к северу уплыл, еще горит. Но мы смотрели: он не в 
море, а на суше. Мама говорит, что того дельфина, наверное, 
поймали и держат в каком-нибудь частном аквариуме. – Гев-
лан вдруг с интересом оглядел пространство вокруг Тамалие-
на. – Деда, а ты сейчас где? 

–  Я на станции. Вот, жду поезд. 
–  И куда ты едешь? 
–  В Воллавиен. Сегодня там будет проходить... большое 

собрание. А я хочу рассказать всем людям о синдроме Зулла. 
Это очень важно.

–  Ты придумал, как его лечить?!
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–  Ну, как тебе сказать… 
–  Ой, деда, извини! Сейчас, –  Мальчик вдруг прислушал-

ся к чему-то, налетевший морской ветер снова взъерошил ему 
волосы. – Это мама. Она желает тебе удачи. И говорит, что 
всем понравится твое выступление. 

–  Спасибо, –  Тамалиен рассмеялся. – Но она говорит 
так, потому что любит меня. В действительности неизвестно, 
как люди все воспримут. 

–  А еще сказала, что ты прислал мне какой-то подарок. 
Его только что доставили. Скажи, что это такое? – Мальчик 
поднялся с песка. 

–  Секрет, –  Тамалиену неловко было признаться в соб-
ственном неведении. – Но мне тут обещали, что такой подарок 
понравится любому мальчику. 

–  Я тогда побегу открывать, ладно? 
–  Конечно, Гевлан. Вечером еще поговорим. 
Коммуникатор внука отключился. 
Профессор тотчас обнаружил, что уже не одинок на стан-

ции. С радостью он наблюдал кругом не искусные рекламные 
миражи, а живых людей. Сенарийцы шли: хмурые, с сумками и 
печатью забот на нефотогеничных лицах. Однако их озабочен-
ность казалась понятной, близкой Тамалиену. Он чувствовал 
сродство с ними. Тут и там – седые, лысые, черноволосые. 
Всюду – смуглость кожи. Сенарийцы обтекали профессора, 
собирались на перроне. «Мои, мои, родные!», –  невольно 
улыбнулся он. 

Как вдруг чья-то голова в этой толпе полыхнула золотом 
волос. Тамалиен даже со скамьи привстал. Стесняясь соб-
ственного любопытства, прикрываясь всеобщей толчеей, он 
решил приблизиться к незнакомцу. 

Пока профессор пробирался вперед, подошел поезд. 
Гудя амортизирующими полями, состав мягко прильнул к пер-
рону. Длинная зеркально-гладкая громада синего цвета. За 
такую окраску и полное отсутствие окон летучие поезда на-
зывали «сосульками». 

В бесконечном синем теле поезда открылись проемы две-
рей, оттуда хлынули приезжие. Следом вышли проводницы.

Во всеобщем движении толпы Тамалиен почти нагнал зо-
лотоволосого человека. Но тут на пути встало несколько сена-
рийцев. Профессор рассыпался в извинениях, пробрался впе-
ред. И едва не столкнулся с проводницей. Это была женщина 
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в строгом голубом костюме, которая официально улыбалась 
людям сквозь прозрачный шлем. 

Не снимая улыбки с лица, она внимательно оглядела Та-
малиена с ног до головы  – сканер, встроенный в ее шлем, не 
обнаружил запрещенных объектов ни на поверхности тела, ни 
внутри организма. 

–  Пожалуйста, назовитесь. 
Воздух вокруг проводницы тоненько звенел – помимо ска-

нера она, как водится у государственных служащих, применя-
ла детектор истины. Солгать ей было попросту невозможно. 

Тамалиен представился. 
–  Какова цель вашей поездки? 
–  Я еду в Воллавиен на XII Всемирный форум. 
–  Благодарю за сотрудничество. Ваше купе под номе-

ром сто сорок пять. Транспортные сети Сенарии – движение в 
пределах страны! 

Женщина переключила внимание на следующего пасса-
жира. Тамалиен тем временем задержался у входа – напосле-
док обвел взглядом багряный перрон. Так и не найдя светло-
волосого иностранца, он с сожалением нырнул в поезд. 

Профессор шел мимо бесконечного ряда сидячих мест 
эконом класса, где рассаживались небогатые пассажиры. 
Стараясь ни с кем не столкнуться в проходе, не споткнуться 
о чужие сумки, он читал номерки над раздвижными дверями. 
Среди всеобщего шума звучала музыка – из скрытых динами-
ков лилось пение одинокой флейты. Вот, профессор отыскал 
нужный номерок. 

Комфортабельное купе было рассчитано на четверых. 
Три места оказались уже заняты. Молодая женщина, старичок 
в национальной одежде. С немалым удивлением Тамалиен 
обнаружил среди своих попутчиков того самого золотоволо-
сого незнакомца, которого видел на станции! Стараясь не вы-
дать интереса, профессор поздоровался и прикрыл за собою 
дверь. 

Наконец все устроились и расселись по местам. 
Единственная женщина в купе шумела больше, чем трое 

ее попутчиков: ерзала, поправляла складки сиреневой блузы. 
Затем, краснея, произнесла: 

–  Что ж, давайте знакомиться? Ведь если мы будем бе-
седовать, наше путешествие пройдет намного приятнее, прав-
да? Меня зовут Юма. 
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–  Тамалиен, главный архитектор Дома генетики. – Про-
фессор ненароком представился так же, как вчера его называ-
ла ведущая в студии. 

–  О! Значит, вам сенарийцы обязаны этими прекрасными 
плодами, –  Юма по-детски приподняла брови. – Ну вот, забы-
ла, как они называются… Только недавно появились в прода-
же. Они еще такие крупные, розоватого цвета. Очень сочные! 
Я их теперь каждое утро ем.

–  С – 214, вероятно? Я не знаю, какое название им при-
своили для торговли. – Слова Юмы так польстили Тамалиену, 
что он не удержался. – Но, действительно, это был очень ин-
тересный проект! Нам доставили образцы – корни двух пло-
довых деревьев, которые до Третьей Мировой войны росли 
на территории нынешней Сенарии. Мы слили их коды в одно 
целое, модифицировали. Младшие сотрудники до сих пор не 
решили, как называть С – 214 – «аберсики» или «пебрикосы»? 
– Тамалиен рассмеялся. – Но я увлекся рассказом. Ведь еще 
не все представились.

–  Веарафан, критик в Доме музыки, –  старичок благо-
душно покивал. – У нас не случается таких интересных исто-
рий, как у генетиков. Разве что на раскопках найдут довоенные 
нотные записи. Но если уж вспоминать увлекательные собы-
тия из жизни… –  он задумчиво потер морщинистые руки. – 
Вот, когда монофоническая музыка покорила мир. Раньше-то 
я был дирижером. Да оркестры отжили свое – теперь их мало 
кто слушает. А мне пришлось на старости лет осваивать но-
вую профессию. Ну, что тут поделаешь? Освоил, да. Освоил… 

Повисшую паузу заполнил золотоволосый незнакомец. 
Он заговорил на чистейшем сенарийском языке без малейше-
го акцента:

–  Полагаю, теперь моя очередь представиться. Совет-
ник Хаз-Халд, консульство Дархарада. – Улыбаясь, мужчина 
поправил лацканы дорогого черного пиджака, стилизованного 
под двадцатый век. – Однако наша прекрасная попутчица так 
и не сказала, чем занимается она сама. Впрочем, если это се-
крет, мы, конечно же, не будем настаивать. 

–  Нет– нет! Никакого секрета нет! Но я всего лишь про-
стой ветеринар. Мне и рассказывать особо нечего. – Юма сно-
ва покраснела. – Я хорошо чувствую животных, понимаю их. 
Только на словах этого не передать. Давайте лучше послуша-
ем вас, уважаемый… Хаз-Халд. Я правильно произношу? 

–  Да, все верно, –  советник кивнул ей. – Сказать по прав-
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де, в консульстве Дархарада происходит много интересно-
го. Но более всего мне запомнился, конечно, Великий исход 
двадцатилетней давности. Столь массовая репатриация по 
всему миру – это событие, по меньшей мере, историческое! А 
каково ваше мнение? – обратился он к Юме. 

–  Ну, –  молодая женщина заметно растерялась. – Все 
так сложно. Теперь в каждой стране, кроме Кархалона, живет 
только титульная нация. А всех иностранцев сразу выдавлива-
ют. – Она подняла осторожный взгляд на советника. – Но это 
вовсе не значит, что я тоже плохо отношусь к иностранцам. 
Даже наоборот, мне приятно видеть людей другой националь-
ности. Ведь это теперь такая редкость, –  Юма вдруг махнула 
рукой. – На самом деле я вообще не понимаю! Зачем людям 
так нужно отделяться друг от друга? Зачем все эти войны? 
Зачем везде искать отличия?! Да возьмите, к примеру, сена-
рийцев с дархарианами. Неужели мы настолько уж разные? В 
Сенарии не принято есть корнеплоды – кто не хочет, пусть не 
ест! Дархарианки никогда не носят брюк – ну и пусть не носят! 
На самом деле это такие мелочи, на которые и внимания не 
стоит обращать. Вы уж простите за это сравнение, но я скажу 
как ветеринар: даже межвидовые животные так не ссорятся, 
как люди. А все эти внешние, культурные и духовные отличия 
только преграды создают. 

–  Такая непосредственность делает вам честь, уважае-
мая Юма! Но я знаю бесчисленное множество людей, которые 
с вами не согласятся! – Советник Хаз-Халд от души рассмеял-
ся, что впрочем, вышло у него совсем не обидно. – В мировом 
масштабе последствия Великого исхода нельзя рассматри-
вать в каком-то одном ключе. Здесь нужен комплексный под-
ход. – Он откашлялся. – Да, все национальности разобщены, 
все пекутся о чистоте генофонда. Однако есть и положитель-
ные моменты! Как известно, раньше Сенария была главным 
поставщиком рабочей силы в соседние государства. Теперь 
все эти люди вернулись и трудятся на пользу отечества…  А 
разве вы не заметили, как изменилось коренное население 
внутри страны? Не будем далеко ходить за примером: дар-
хариане в Дархараде, мои сородичи! – он оглядел попутчи-
ков. – Никогда прежде у меня на родине не уделялось столько 
внимания проблеме сохранения языка. А как расцвели наци-
ональные виды спорта? Как заблистала культура Дархарада? 

–  Простите, я ничего об этом не знаю, – ответила Юма. 
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Советник усмехнулся, внимательно пригляделся к молодой 
женщине: 

–  Будь вы не ветеринаром, а политиком, я бы воспринял 
это как тонкий контраргумент. – Он вдруг широко улыбнулся. – 
Тогда ответьте мне как ветеринар: животные стремятся жить 
среди других видов или все же предпочитают свою собствен-
ную стаю? Доверять и помогать своим, действовать во благо 
своего рода; и охотиться на других, подавлять их, опасаться. 
Разве это не естественно? Разве в природе не так? 

Впервые с момента знакомства Юма твердо посмотрела 
ему в глаза:

–  Уважаемый Хаз-Халд, я могу привести сто примеров, 
когда межвидовое сотрудничество среди животных – обоюдо-
выгодно. Взять хотя бы… 

Молчавший до сих пор Веарафан неожиданно вмешался: 
–  Вы только послушайте, о чем вы говорите! – Старичок 

даже подался вперед. – Какое сотрудничество? Какой там еще 
масштаб? Великий исход – это великое благо для всех стран, 
и особенно для Сенарии! Только теперь кровь сенарийцев, на-
конец, очищается от скверны. Все беды, болезни, немощи на-
шего общества происходили от нечистоты, от примеси дурных 
кровей. Если считаете меня неправым, взгляните на Кархалон! 
Генофонд страны ценнее золота, а они разменяли его на гряз-
ные медяки. И веселятся! Прибежище разврата, кровосмеше-
ния, бескультурья и грязи – вот, что такое Кархалон. А еще 
переманивают нашу молодежь, соблазняют и развращают мо-
лодых сенарийцев тем, что называют «свободой»! Но это не 
свобода – это беззаконие. А кархалонцы и не люди вовсе – это 
паразиты, которых надо истреблять. Никто не борется с ними, 
все только защищаются. Еще не поняли, с чем столкнулись. 
Вот и Сенария – мирная страна – все никак не возьмется за 
меч. Но щит она держит крепко! Щитом я называю нашу вели-
кую культуру – вот, где наша опора! Вот, чем мы веками обо-
ронялись от вражеских соблазнов! Такой надежный щит надо 
вложить в руки и другим странам – культуру Сенарии долж-
ны изучать во всем мире. И тогда придет понимание! Я знаю! 
Тогда-то люди возьмутся не только за щит, но и за меч. – Веа-
рафан в яростном торжестве одернул красные рукава нацио-
нальной одежды. – Настанет время, когда кархалонцы – и все 
подобные им – начнут сполна расплачиваться за беды, за все 
наши вековые тяготы. Ни в скользких законах, ни в мольбах, 
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ни в наворованных богатствах – ни в чем они тогда не найдут 
укрытия. И такая… потеха пойдет… 

Тамалиен, Хаз-Халд и Юма в молчании смотрели на рас-
красневшегося старика. Советник первый справился с оше-
ломлением: 

–  То есть, вы предлагает физическое устранение людей? 
Вы предлагаете убивать кархалонцев? Я правильно вас по-
нимаю, почтенный? 

–  Не людей! Они не люди… Ай! –  Веарафан поморщил-
ся и с досадой отодвинулся от Хаз-Халда. – Зачем мне вам 
объяснять? Все равно не поймете… Законы, правила – им это 
только на руку! Они законом укроются, правилом отгородятся, 
и будут дальше плодиться, расползаться по миру! 

Их разговор был прерван стуком в дверь. На пороге го-
лубым силуэтом появилась проводница – на сей раз без про-
зрачного шлема. За ее спиной стояла золотоволосая женщи-
на-дархарианка, которая испуганно оглядывала обитателей 
купе, прижимала руки к груди. 

–  Прошу извинить за беспокойство. – Проводница об-
ратилась ко всем четверым пассажирам. – Уважаемая гостья 
нашей страны просит о помощи. 

Дархарианка выдвинулась вперед, заговорила, точно за-
дыхаясь: 

–  Простите, простите, что помешала! Здесь есть врач? 
Надо сделать укол.

После короткой заминки Юма неуверенно привстала с 
места: 

–  Я не врач – я ветеринар. Но укол сделать могу. А кому? 
Вам? 

–  Нет, это для моей дочери! Уважаемая, подождите, мы 
придем сейчас… 

Через минуту взволнованная мать вместе с проводницей 
под руки привела в купе больную. Это была дархарианская 
девчушка, у которой длинные золотистые волосы доходили до 
самой талии. Веснушки на ее бледном лице выделялись осо-
бенно ярко. Девочка пошатывалась и все шептала: 

–  Мамочка, не уходи. Ты только не уходи. 
Тамалиен про себя отметил, что она почти ровесница 

Гевлана. С готовностью поднялся на ноги: 
 –  Вы можете уложить девочку на мое место. – Он обо-

дряюще подмигнул. – И как же зовут эту замечательную ма-
ленькую принцессу? 
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Та напряженно стиснула бледные губы. За нее ответила 
мать: 

–  Ниэ-Нэй. Извините, она с самого рождения боится чу-
жих, то есть незнакомых людей. Но она очень умная, послуш-
ная девочка. 

Укладывая дочь, дархарианка улыбалась пассажирам, 
благодарила Юму, Тамалиена, проводницу, встревожено ис-
кала в сумке шприцы и лекарство: 

–  Нам достались в поезде сидячие места. А моей дочери 
стало плохо – она заболела недавно. Я просила… –  Женщина 
нечаянно рассыпала шприцы в упаковках, коробочки с косме-
тикой, мелкие монетки на пол. – Простите! Я очень… –  Она 
торопливо присела, стала собирать вещи. – Я просила, но ме-
дицинский отсек нас не принимает. Они сказали, что Ниэ-Нэй 
– она иностранка. Ей нужно было прилечь, а на наших сиде-
ньях нет места, там везде подлокотники. Все так вышло из-за 
этих подлокотников. Если бы их не было… – губы у дархари-
анки крупно задрожали. – Вот. Возьмите. Наполните шприц 
до второго деления. –  Стоя на коленях посреди рассыпанных 
вещей, она протянула Юме пузырек с прозрачной жидкостью. 

Та взглянула на этикетку: 
–  Вы что, даете больной дочери иммунодепрессанты? В 

таких дозах?
–  Я сама не хотела вначале. Но это необходимо. Только 

так можно…
–  Да вы с ума сошли! Я не буду это колоть. 
Помрачневший Тамалиен жестом остановил Юму: 
–  Прошу, сделайте укол. Препарат назначен верно. – 

Видя непонимание на лице Юмы, профессор глухо пояснил. 
– У девочки синдром Зулла. 

В купе стало тихо. Дархарианка не поднималась с колен. 
Юма испуганно прикрыла рот ладонью, потом зашуршала упа-
ковкой шприца. 

–  Бедная малышка, –  Хаз-Халд медленно перевел 
взгляд на профессора. – Простите, уважаемый. Но это ведь не 
опасно? Для нас? 

Веарафан вдруг соскочил со своего места: он гневно за-
пахнул полы национального наряда и, ни слова не говоря, ре-
шительно покинул купе. 

Глядя ему вслед, Тамалиен ответил: 
–  Болезнь не передается от человека к человеку. Вам 

нечего опасаться.
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Дархарианка тем временем склонилась над дочерью, 
убрала ей золотистые волосы от лица, успокаивающе зашеп-
тала:

–  Все хорошо. Тебе нужно полежать. Не бойся. Я буду 
прямо за дверью. 

–  Садитесь на мое место. Вам нужно быть с дочерью. – 
Юма положила опустевший шприц на столик, и вместе с Тама-
лиеном вышла из купе. Притихший советник Хаз-Халд остался 
наедине с Ниэ-Нэй и ее матерью. 

В просторном коридоре среди шума разговоров профес-
сор прошел возле сидящих людей и тяжело облокотился о 
поручень возле искусственного окна. На самом деле никаких 
окон здесь не было – изображение того, что происходило сна-
ружи, передавалось на широкие мониторы. 

Мимо поезда мчался нефритовый ковер из деревьев и ку-
стов. Белыми призраками мерцали редкие столбы. Вблизи ни-
чего нельзя было разглядеть – все сливалось в одну суетную 
зеленую полосу. Зато над ней синела полоса неподвижного 
неба. 

Возле поручней Тамалиен обнаружил стенд с самыми 
настоящими бумажными газетами. Так транспортные сети Се-
нарии пускали пыль в глаза своим пассажирам. Профессор, 
хмыкнув, вытащил случайную газету, пролистал. На глаза по-
палась статья какого-то общественного деятеля. Один абзац 
посреди текста был выделен крупным шрифтом.

 «Национальная культура сегодня – это проститутка в пе-
рьях. Она приветлива, она становится доступной, стремится 
всех удовлетворить. Но делает она это только там, куда со-
бираются нагрянуть ее старшие сводные сестры – политика с 
экономикой. И миссия современной культуры, по сути, сводит-
ся к одному: расслабить клиента. Чтоб сестрам было проще 
его потрошить».

Тамалиен сунул газету на место. Тут он заметил поодаль 
Веарафана, который стоял посреди коридора с незнакомой 
статной женщиной. Старик с заискивающей улыбкой бормо-
тал что-то, хихикал. Черноволосая незнакомка перед ним, об-
лаченная в стильное алое платье с элементами этники, порой 
плавно кивала, а затем вновь высоко поднимала голову на ле-
бединой шее. От этого крупные рубиновые серьги в мочках ее 
ушей тяжело раскачивались.
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Вот она попрощалась с Веарафаном – склонила голову в 
знак почтения. Белорыбицей проплыла по коридору мимо Та-
малиена. Скрылась в купе. 

Старичок с невыразимой гордостью издали заметил про-
фессору: 

–  Вот истинная женщина! Чистокровная сенарийка! 
Тамалиен устало побрел по коридору в вагон-ресторан. 

Хотелось выпить. 
Позади барной стойки на стеллаже среди множества 

ярких конкуренток Тамалиен обнаружил бутылку того самого 
крепкого напитка «с благородным вкусом». Сделал заказ. Дол-
го потягивал из бокала, не поднимал головы – рассматривал 
салфетку, на которой в черно-белой графике были изображе-
ны две птички на сосновой ветке. Полтора часа, оставшиеся 
до прибытия в Воллавиен, профессор пробыл в вагоне-ресто-
ране.

 
Сойдя с поезда, Тамалиен зарегистрировался в стан-

ционном отеле. Там он передохнул после дороги, пообедал, 
оставил вещи в номере и вышел в город. До начала XII Все-
мирного форума оставалось всего несколько часов. 

Прозрачные двери отеля распахнулись в шумные про-
спекты, зеленые бульвары Воллавиена. Профессор уже бы-
вал здесь, и все-таки вновь удивился городу. Даже с цензором 
Сети, работающим в строгом первом режиме, окружающее 
пылало красками. Казалось, само небо над столицей ярче и 
синей! Старинные здания в зеленых кущах, фонтаны на пло-
щадях. Кругом чисто, светло. В послевоенное время никто 
больше не строил небоскребов. Зато под каждой крышей пря-
тались десятки подземных этажей. 

Самой глубокой была Воллавиенская Падь или просто 
Яма, как называли ее жители столицы. На триста сорок два эта-
жа Падь уводила в недра земли. Ходили слухи, будто нижним 
концом – при помощи обыкновенных платформ телепортации 
– она сообщается с Кархалонской Падью на противоположной 
стороне планеты. Однако слухи оставались слухами: ниже 
двухсотого этажа размещались правительственные палаты 
Сенарии, а потому любопытных обывателей туда не пускали. 

Профессор увидел прозрачный купол Воллавиенской 
Пади издалека – сверкающая гора в окружении парковых де-
ревьев. Именно здесь по традиции проводился Всемирный 
форум. Стиснув футляр с кварцевыми кристаллами, Тамали-
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ен свернул на прямую аллею. В правом ухе пиликнул сигнал 
коммуникатора. Профессор принял вызов. 

–  Доброго дня, уважаемый, – это был глава Дома генети-
ки. – Ваше путешествие до Воллавиена прошло благополуч-
но? 

–  Да, почтенный, благодарю. Как раз направляюсь к 
Пади.

–  Я только хотел сказать, что все мы очень переживаем 
за ваш доклад. Все-таки вы отказались оглашать его ключевые 
моменты до выступления на форуме. Возможно, совместными 
усилиями мы смогли бы сгладить случайные шероховатости, 
исправить… недочеты. 

Тамалиен сдержанно улыбнулся: глава Дома генетики 
славился тем, что любил вмешаться в чужую работу на заклю-
чительных этапах: внести в нее несущественные изменения, а 
потом – в случае успеха – все заслуги приписать себе одному. 
Зато в случае провала он забывал о каком-либо соавторстве, 
сразу же отходил в тень. 

–  Но к чему теперь говорить об этом? Уже слишком позд-
но!.. Я связался с вами только чтобы сказать: мы обеспечили 
дополнительную информационную поддержку. Весь город, 
вся страна будет следить за вашим выступлением, –  глава 
вздохнул. – И теперь, когда вам не с кем разделить эту ответ-
ственность, я просто желаю вам удачи. Впервые от Дома ге-
нетики нашего города появится докладчик на Всемирном фо-
руме. Это так много значит для всех нас... Удачи вам! Удачи. 

Как только коммуникатор отключился, Тамалиен поста-
рался выбросить разговор из головы. По его мнению, напут-
ствие «Главное – не оплошай» лучше всего настраивает на 
полный крах дела.

У ближайшего входа в Воллавиенскую Падь профессора 
встретил охранник в черном мундире. От его непроницаемо-
агатового шлема по воздуху растекался знакомый звон детек-
тора истины. После привычной процедуры охранник подска-
зал профессору, как пройти к порталам. 

Тамалиен прибыл в главный зал Пади. Там он занял свое 
место.

Осью громадного цилиндрического зала служил столп 
солнечного света. Остальное скрывалось в сумерках. Десят-
ки тысяч платформ крепились к стенам, нависали одна над 
другой, подобно древесным грибам, которые выросли в дупле 
древа. Среди тусклых желтоватых светильников появлялись 
фигуры людей, пространство полнилось оживленным гово-
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ром. Казалось, кругом – одни сенарийцы! Но Тамалиен знал, 
что это иллюзия. Большую часть зала занимали голограммы 
иностранных участников, над которыми неустанно работали 
«программы-гримеры» и «программы-переводчики».

После первых Всемирных форумов психологи пришли к 
выводу: людям проще устанавливать контакт и приходить к со-
гласию с представителями своей национальности. С тех пор 
ни один из форумов уже не обходился без подобной высоко-
технологичной «ретуши». 

Профессор удобно устроился в кресле. Перед ним из 
пола вырос глянцевый терминал управления. Здесь можно 
было приблизить изображение выступающего, ознакомиться 
с новыми данными или представить на рассмотрение всего 
форума собственную информацию. Футляр с кварцевыми кри-
сталлами Тамалиен предусмотрительно положил на колени. 

Первым делом грянул величавый гимн Сенарии – при-
шлось встать. Профессор был уверен: каждая страна сейчас 
слушает свой собственный гимн. Затем последовала офици-
альная часть: слово предоставлялось главам стран-участниц 
форума. Вот, начался первый доклад, посвященный росту во-
енного потенциала каждой страны. Профессор целиком обра-
тился в слух. 

Выступающим не требовалось куда-либо выходить, что-
бы привлечь внимание. Персональные платформы с терми-
налами сами по очереди выплывали в центр зала и замирали 
под лучом света. Кроме того, каждый участник имел право вы-
ступать инкогнито – не называть ни собственного имени, ни 
родной страны. Чтобы избежать всевозможных обвинений и 
конфликтов на национальной почве, этим правом пользова-
лись все.

Доклады следовали один за другим, со всех сторон сыпа-
лись вопросы участников. Когда настала очередь секции здра-
воохранения, Тамалиен с растущим в душе волнением полу-
чил уведомление на терминал: его доклад назначили первым. 
Платформа мягко сдвинулась с места, поплыла в середину 
зала. Под столпом света она замерла. 

Профессор дождался, пока стихнут аплодисменты, и 
вступил: 

–  Я рад приветствовать всех участников сегодняшнего 
форума. Мой доклад будет посвящен синдрому Зулла. – С 
этими словами он поместил кварцевые кристаллы в ячейки 
терминала. – Вначале совершим небольшой экскурс в исто-
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рию. В глубокой древности, задолго до Великих войн, медики 
и философы обнаружили тесную взаимосвязь между состоя-
нием души и тела. Путем наблюдений было установлено, что 
у желчных людей часто встречаются заболевания печени. А 
те, например, кого тревожит будущее, обычно страдают бли-
зорукостью. Позже это явление получило название «психосо-
матики». Говорю об этом сейчас, чтобы прояснить, где кроется 
корень моих исследований. Ну, а теперь к сути дела, – про-
фессор свел брови. – Последние годы я занимался проблемой 
синдрома Зулла. А также, опираясь на самые достоверные ис-
точники, я изучал историю погибшего мира. Результатом этих 
двух независимых исследований стал вывод, который пере-
вернул мои представления как о самом синдроме Зулла, так и 
о причинах его возникновения. Можно с уверенностью утверж-
дать, что сегодня мы столкнулись с принципиально новым яв-
лением. Это социосоматика.

Тамалиен открыл доступ к плодам своего труда – акти-
вировал кристаллы. На экране терминала тотчас замелькали 
графики, отрывки текста, фотографии – участники форума 
просматривали данные. 

–  Социосоматика – это взаимосвязь между проблемами 
в обществе и тем, чем именно болеет человек. Чтобы понять, 
как она проявлялась в прошлом, давайте обратимся к отрезку 
времени между двадцатым и двадцать вторым веком довоен-
ной эпохи. В те годы среди острейших социальных проблем на 
первом месте стояла коррупция. Согласно многочисленным 
источникам, она проникла практически во все социальные ин-
ституты. Захватила все уровни власти, поразила систему здра-
воохранения и образования, развратила силовые структуры. Я 
предлагаю рассмотреть этот негативный процесс во всех под-
робностях. – Профессор принялся по очереди подчеркивать 
на терминале пункты списка. – Во-первых, коррупция, поразив 
какую-либо организацию или институт, начинает разрастать-
ся. Она растет и, в конечном счете, это приводит к тотальному 
подавлению добропорядочных сотрудников, к их вытеснению. 
Во-вторых, коррупция планомерно разрушает организацию, 
в которой поселилась: постоянно снижает эффективность 
работы, истощает ресурсы вследствие некорректного пере-
распределения средств. В-третьих, коррумпированная орга-
низация стремится навязать свою модель поведения всем: и 
ближайшим потребителям услуг и удаленным партнерам. Ря-
довых клиентов приучают к взяточничеству путем бюрократии, 
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а деловым партнерам настойчиво предлагают разнообразные 
формы «обоюдовыгодного» взаимодействия. В-четвертых, 
каждая коррумпированная единица стягивает к себе все до-
ступные финансовые потоки и даже создает новые – избыточ-
ные. И в-пятых, коррупция на всех уровнях стремится избежать 
контроля или хотя бы обмануть проверяющую систему. Отсю-
да: ложные данные в отчетах, подделка документов, подкуп 
проверяющей стороны и прочее…  По сути, каждый человек 
тех времен использовал вверенные ему должностные права 
и полномочия, чтобы урвать у окружающего мира все доступ-
ные блага. Однако такое поведение характерно не только для 
общественной жизни – оно встречается и на клеточном уров-
не… Может показаться странным, насколько увеличилось в те 
века общее число раковых больных. И увеличилось оно не в 
отдельно взятой стране, а на всей планете сразу. Везде. – За-
слышав гул непонимания, Тамалиен примирительно поднял 
руки.  –  На первый взгляд между коррупцией в обществе и 
злокачественной опухолью в теле человека нет никакой связи. 
Но на самом деле такая связь существует. И она необычайно 
прочна! В подтверждение этих слов я предлагаю рассмотреть 
поведение раковой клетки: злокачественную опухоль харак-
теризует неконтролируемый рост. А это в свою очередь при-
водит к повреждению и сдавливанию близлежащих здоровых 
тканей. Еще опухоль вырабатывает токсины, которые посто-
янно отравляют и истощают организм. Также рак стремиться 
к распространению: он одновременно проникает в прилегаю-
щие ткани и вместе с тем метастазирует в весьма удаленные 
части организма. Кроме того, в самой опухоли наблюдается 
интенсивное разрастание кровеносной системы, которая по-
ставляет ей питательные вещества. И наконец, рак «учится» 
ускользать от внимания иммунитета…  Разве не поразитель-
но, насколько точно совпадает поведение раковой клетки и от-
дельно взятого коррупционера? Оно совпадает вплоть до ме-
лочей! И не странно ли, что на пик коррупции в обществе в те 
же века приходится пик раковых заболеваний? Таков первый 
пример социосоматики в действии. 

После этих слов десятки тысяч пользователей тотчас 
пожелали вывести увеличенное изображение Тамалиена на 
свои терминалы. 

–  Второй глобальной проблемой того времени была так 
называемая «промывка мозгов». Ею традиционно занималась 
политика, реклама и СМИ. Главной целью «промывки мозгов» 
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являлось отключение критического мышления у людей с тем, 
чтобы внедрять в их сознание нужные идеи. А ведь критиче-
ское мышление выполняет очень важную функцию – оно обе-
спечивает нашему сознанию чистоту и здоровье: помогает 
избавиться от навязанных суждений, позволяет обнаружить 
опасную ложь. Оно же делает нас невосприимчивыми к глу-
пым идеям и позволяет сопротивляться чужим интеллекту-
альным атакам. Зато без критического мышления люди тотчас 
становятся подобны покорному стаду. Как, например, заста-
вить покупателя совершить дорогую нерациональную покуп-
ку? Как вынудить избирателя проголосовать за тирана? Все 
это становится возможным после разрушения естественной 
защиты нашего разума. – Профессор помрачнел. – А теперь 
я позволю себе напомнить о «чуме двадцатого века» –  так 
называли синдром приобретенного иммунодефицита… Про-
ще говоря, иммунитет – это то, что защищает человеческое 
тело от инфекций и вредоносных микроорганизмов: на уровне 
физиологии он выполняет в точности те же самые функции, 
что и критическое мышление на уровне сознания. Как видите, 
социосоматические корни СПИДа очевидны: общество лиша-
ют критического мышления, а в то же самое время люди вдруг 
начинают гибнуть от нехватки иммунитета. И даже слово «при-
обретенный» в названии болезни представляется мне удиви-
тельно точным… Похоже, острейшие социальные недуги из-
давна воплощались в виде болезней человеческого тела.

В зале поднялся ропот. Участники форума успели ознако-
миться с базовыми положениями доклада, и теперь жаждали 
высказаться. 

–  Но есть еще одно немаловажное обстоятельство. – Та-
малиен оглядел ближайшие платформы. – Первый настоящий 
детектор истины был изобретен в две тысячи трехсотом году. 
Когда эта технология стала применяться среди госслужащих, 
для коррупции попросту не осталось места. В течение не-
скольких последующих лет число новых случаев заболевания 
раком сократилось в десятки раз. По этому поводу высказы-
ваются разные мнения: улучшение экологии, изменения сол-
нечной активности и прочее. Но истинные причины до сих пор 
не были установлены. – Тамалиен помолчал. – Стоит ли гово-
рить, что появление цензора Сети разминулось с созданием 
лекарства от СПИДа всего в несколько месяцев? 

Профессору неожиданно представилось, как Падь обру-
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шивается вовнутрь. Он постарался избавиться от этой дикой 
мысли, чтобы она не отвлекала.

–  Что ж, теперь обратимся к нашей сегодняшней про-
блеме – рассмотрим синдром Зулла. При этом аутоиммунном 
заболевании происходит изменение антигенной структуры в 
ткани организма. И далее иммунитет больного начинает от-
торгать эту ткань как инородную, потому что ее антигены уже 
не совпадают с главным комплексом гистосовместимости. Что 
же мы тогда предпринимаем? Говоря простым языком, мы ви-
ним во всем иммунитет больного и старательно подавляем 
его комбинированными иммуносупрессорами. Я же предлагаю 
взглянуть на ситуацию под иным углом: не иммунитет оттор-
гает изменившуюся ткань – это сама ткань начинает отторгать 
весь остальной организм человека. Она… просто обособляет-
ся. Последствия же общеизвестны. 

Профессор оглядел тысячи платформ, замерших в Вол-
лавиенской Пади. 

–  Синдром Зулла – это не военная разработка, не косми-
ческая зараза и не воскресшая бактерия из древних времен. 
Возникновение этой болезни совпало с явлением Великого ис-
хода. Синдром Зулла мы породили сами. А пока не найдено 
лекарство, каждому из нас нужна хотя бы профилактика этого 
опасного социосоматического заболевания. – Стоя под лучом 
света, радостный от возможности произнести эти слова, он 
улыбнулся в сумеречный зал. – Так давайте откроем друг дру-
гу двери. Откроем границы, примем гостей!.. Взаимодейство-
вать нам – необходимо! Сама природа говорит об этом.

Выдержав паузу, Тамалиен воспользовался одной из 
функций терминала: по всей Воллавиенской Пади эхом прока-
тился музыкальный звон – так каждый из участников заявлял 
об окончание доклада. Наступало время вопросов.

Первой к профессору обратилась женщина в ярко-жел-
том наряде. Программы маскировали ее внешность, синхрон-
но переводили речь, однако можно было догадаться, что она 
иностранка – сенарийцы иначе строили предложения и гораз-
до меньше жестикулировали при разговоре.

–  Очень интересную теорию вы предложили! И такой ваш 
подход к синдрому Зулла весьма перспективен. Но почему же 
в своем исследовании вы обратили внимание только на тот 
период времени, началом которого значится двадцатый век? 
Если верны ваши выводы, то похожие прецеденты должны 
были существовать и ранее.
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–  В данный момент я склонен считать, что развитие чело-
веческого сознания – в массе – достигло необходимого уровня 
только в начале двадцатого века. – Тамалиен благодарно кив-
нул незнакомке. – Полагаю, лишь по достижению этого «граду-
са развития» можно наблюдать явление социосоматики. 

Следом профессор с немалым удивлением разглядел на 
экране терминала знакомое лицо. Это был Плуций Актулиан:

–  Вы не истинный сенариец! В вашей теории слышен 
упрек нашему народу! 

 Как видно, политик хотел взять реванш за выступление 
в студии. Плуцию не повезло: главный созерцатель форума 
счел вопрос некорректным и снял его с обсуждения. Однако 
дело было сделано – название страны прозвучало.

Тотчас другой участник форума, тучный мужчина в корич-
невом костюме, с необычайным оживлением на лице торопли-
во спросил: 

–  И как, по-вашему, передается синдром Зулла? Или вы 
хотите сказать, что эта болезнь поражает самых ярых нацио-
налистов?

–  Нет, ни в коем случае! – Тамалиен искренне возму-
тился. – Принципы передачи социосоматических заболеваний 
требуют дополнительных исследований! Пока я могу сказать с 
уверенностью лишь одно: зачастую как раз таки страдают ни в 
чем неповинные люди! 

–  Право, я даже не знаю. Мне кажется, вы неспроста 
проталкиваете эту идею в массы. Социосоматика... Необходи-
мость профилактики… –  в картинном сомнении толстяк под-
жал губы, а потом вдруг грянул во весь голос с прорвавшейся 
радостью обличителя. – Да ведь известно, что трудовые ми-
гранты из Сенарии в свое время буквально заполонили сосед-
ние государства! А теперь эта ваша теория: якобы существует 
взаимосвязь между болезнями и социальным укладом. Выгля-
дит так, будто вы готовите почву для новой волны трудовых 
мигрантов из Сенарии. Да-да! Именно! 

Профессор опешил. За все годы кропотливых исследова-
ний и научных изысканий подобная мысль не приходила ему в 
голову ни разу. И вот, благодаря Плуцию, – всего две фразы, 
брошенные в зал – на плоды его труда уже косятся с подозре-
ньем – нет ли в них политической червоточины?

Доклад больше никого не интересовал. Теперь все об-
суждали только одно – страну. Сенарию. И разве можно было 
удержаться, упустить такой шанс?
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Не успел Тамалиен придти в себя, как заговорила новая 
участница – пожилая нарумяненная дама в бирюзовом наря-
де. Взгляд ее был тяжек, независим и всезнающ. Она поправи-
ла яркие бусы на груди.

–  Я не согласна. В подобных теориях попросту нет ника-
кого смысла. Эта ваша… соматика – если бы она существова-
ла, о ней давно уже было бы всем известно. И вообще, о чем 
ваш доклад? Все так субъективно, скупо и – уж простите – ме-
стечково. Если в Сенарии негативно воспринимают иностран-
цев, это же еще не показатель. Это же не значит, что везде 
так! Вот у меня на родине, например, к субъектам чужеродной 
нации относятся вполне терпимо. Никто с кулаками на чужаков 
не бросается – в моей стране с этим полный порядок! – вос-
кликнула она в запальчивости, однако благоразумно умолча-
ла название родной страны. – Вы же умный человек – должны 
такие вещи понимать. А тут – сразу на форум, сразу доклад... 
Еще готовились, наверное, долго. Жалко мне вашего труда.

Следом выступил еще один участник. Он был того же воз-
раста, что и Тамалиен. Даже их костюмы оказались схожего 
покроя. Только голос звучал глуше и серые глаза выдавали 
накопленную усталость.

–  Откроюсь: я сам – сенариец. И меня очень удивляет, 
с какой легкостью докладчик отмахивается от богатейшего 
исторического наследия! Зачем изучать старину? Зачем под-
нимать архивы? Проще предположить, что нужен какой-то 
«градус развития» –  будто бы только после него проявляются 
социально-соматические заболевания. А ведь общественная 
жизнь Сенарии не на пустом месте возникла – у нее глубо-
чайшие исторические корни! – Он покачал головой.  – При-
знаю, в докладе выражена замечательная идея, осуществлен 
интересный подход. Но когда у человека нет самого жгучего 
патриотизма в сердце, любая его работа становится бессмыс-
ленной. 

Наконец, выступление завершилось. Платформа Тама-
лиена поплыла на прежнее место. А в столпе света тем вре-
менем появился новый докладчик. 

Вот, началось обсуждение, зазвучали вопросы. Однако 
профессор этого не слышал: массировал седые виски – пы-
тался унять гнетущую боль в голове.

Когда объявили второй перерыв, Тамалиен выбрался из 
Пади в зеленый парк. Неудержимо хотелось вдохнуть свежего 
воздуха. 
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Профессор выбрался на одну из зеленых аллей. Порой 
озирался: мимо проходили женщины и мужчины. Тамалиен с 
горечью, с недоверием оглядывал прохожих одного за другим. 
Внезапно в ухе запиликал вызов коммуникатора. Звонила лич-
ный секретарь главы Дома генетики, давняя знакомая Тамали-
ена. Сразу после приветствия она стушевалась:

–  Я должна сообщить. Пришло распоряжение. Вас осво-
бодили от должности главного архитектора. Простите, уважа-
емый! Я не знала, как это сказать. Вы столько лет!.. И ваше 
имя, ваша репутация в научном мире…  Как же быть?! 

Профессор застыл, не в силах ответить. Собственное 
тело показалось настолько одряхлевшим, тяжелым, что не-
возможно было сдвинуться с места! Наконец, Тамалиен бес-
сильно выдохнул: 

–  Ничего. Ничего, я понимаю. Не беспокойтесь. Все в по-
рядке. 

Когда коммуникатор отключился, он побрел к выходу из 
парка – вернуться на форум было превыше его сил. Пускай 
даже футляр и кварцевые кристаллы с результатами исследо-
ваний останутся в Воллавиенской Пади. 

Вернувшись в станционный отель, профессор забрал 
вещи из номера, расплатился. Сошел на станцию по широкой 
лестнице. 

Среди кипучего многолюдья Тамалиен с трудом проби-
рался к кассе. Поминутно запутывался в обрывках чужих бе-
сед, боялся оступиться. Он совсем забыл, что билеты можно 
было купить и через Сеть. 

За бронированным стеклом кассы сидела девушка-сена-
рийка в голубом костюме. Тамалиен рассеянно поздоровался, 
назвал родной город. Потом, неожиданно для самого себя, 
вдруг спросил: 

–  Я могу выкупить все четыре билета в одно купе? 
–  Разумеется, –  она вежливо склонила голову. – И в этом 

случае вы получите дополнительную скидку вместе с правом 
бесплатного обслуживания в вагоне-ресторане. Желаете 
оформить заказ? 

Профессор воспользовался электронной системой опла-
ты. Когда перечисление денег завершилось, за стеклом снова 
раздался ее голос: 

–  Благодарю за сотрудничество. Ваше купе под номе-
ром двести восемь. Транспортные сети Сенарии – движение 
в пределах страны!
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Александр МОЛЧАНОВ

ÊÎÐÎÒÊÈÅ
ÐÀÑÑÊÀÇÛ

Äóðà÷êè
Мать гнала свою дочь со двора. Бранилась сильно и бро-

салась камнями. Зоя плакала от обиды и старалась увернуть-
ся. Один камень громко угодил в ворота, погнул железо. Зоя 
через сараи побежала в огород. Бежала по грядкам, споткну-
лась о куст огурцов, упала. Мама стала бранить за грядки. Зоя 
поднялась, посмотрела на запачканное влажной землей синее 
платье, всхлипнула. Красивая белесая девушка с косой до по-
яса, тонкой талией и упругой грудью. Никак ей непонятно, по-
чему мама потаскухой зовет. 

Добежала до ограды, которая уже погнила и почти зава-
лилась к соседям. Остановилась передохнуть, перевести ды-
хание. Сердце колотилось бешено и кололо. Мать шла за ней, 
пошатываясь и держа в руке черенок лопаты. Она была вся 
красная, опять напилась. 

– Мама, я ведь уйду, – сказала Зоя с надрывом, сквозь 
слезы, – я ведь уйду, мама.

– Иди, вон из дома! – кричала мать, – потаскуха. Позору 
столько, что не снесть. 

– Мама, опомнись, – просила Зоя, – опомнись. Что ты тво-
ришь. 

– Не хватало мне с тюремщиками родниться, – говорила 
мать, – вон, чтоб глаза мои тебя не видели.

Зоя плакала, она любила Гришу, у которого отец тюрем-
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щик. Но Гриша-то не тюремщик. Он ПТУ закончил и машины 
чинит, не тюремщик он. Мама не хочет понимать этого, как 
выпьет, так из дома гонит. Неделей раньше за косу таскала, 
норовила лицом о стену ударить. У девушки осталось мало 
терпенья, ее душила обида от материнского непониманья. Ры-
дала через день. 

Мать подходила все ближе, замахнулась. Зоя перевела 
дух и прыгнула через ограду, побежала по соседскому огоро-
ду. Мама еще немного покричала, потом опала в слезах на 
ограду. Зоя пробежала мимо привязанной к колышку коровы. 
Пятнистая корова, жуя клевер из стойла, посмотрела в след 
бегущей девушки, отмахнулась хвостом от мухи и вновь по-
тянулась к стойлу. 

Никто из соседей не вышел на крики. 
Зоя выбежала на улицу и побежала к полю. На небе со-

бирались тучи. В клубе готовились танцы.

Отец загорелым телом в распахнутой рубахе загородил 
ворота, глаза кровью налились. Гриша стоял перед ним, хо-
тел выйти. Высокий худощавый чернявый парень с широкими 
плечами. 

– Куда, щенок! – кричал отец, – назад! В дом!
– Я пойду, – говорил Гриша решительно, глаза его свер-

кали безумием. 
Мать плакала на крыльце, младший брат стоял за вино-

градом с испугом во взгляде. 
– По миру пущу! – лютовал отец. – Идти собрался? К 

кому? К алкашне в родню?  
Гришину душу горечь травила. Какая Зоя алкашня? Швея 

она, скромная, добрая, красивая. Не хотел он с отцом согла-
шаться, но тот был непримирим. 

Мама плакала и просила, говорила, что не пара ему на-
гулянная. А у нагулянной глаза ясные и синие, как озеро, как 
небо. Разве бывает небо нагулянным? Сердцем тянулся к ней. 

Гришу хотели в город к дядьке отправить, у дядьки в го-
роде СТО. К тому же, чтобы нагулянную забыл. Но он не хотел 
забывать. 

– Все равно пойду, – сказал Гриша.
Отец замахнулся и ударил его по лицу. Гриша упал, из 

носа пошла кровь. Мать при этом вскрикнула, бросилась к 
нему. Встала между отцом и сыном. 
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– Не бей, – стала молить мужа.
– Если надо, то и убью, – сказал тот, скрипя зубами. 
Гриша, тем временем, вскочил и махнул через ворота. 

Побежал по улице, получая в спину брань и угрозы. Вечерело 
уже. Подул ветер. Тучи чернели, набирались дождем.  

Танцы начались в девять часов. К половине десятого по-
шел ливень с ветром. Сильный, но не продолжительный. От 
сломанной ветки перемкнуло провода недалеко от клуба, в 
клубе погас свет. Молодежь неодобрительно загудела, однако 
расходиться не стала. Решила переждать ливень под крышей.

 Отец с матерью ездили на машине по селу, искали Гри-
шу. Никто из друзей его не видел.

Они сидели на шпалах железной дороги за селом. Гриша 
постелил куртку. За железной дорогой начиналось поле. На 
поле росли маки. Целое алое море маков. Море бушевало от 
ветра, по нему ходили волны, брызгали лепестками. 

Ливень закончился быстро, даже разъясниваться стало. 
На небе из-под редеющих туч показались редкие звезды и 
луна. Она была на две трети полной. Стала освещать тусклым 
серебром поле и железную дорогу. Они сидели промокшие, 
но не замечали этого. Зоя думала, что если бы море маков 
перед ней было настоящим морем, она бы прыгнула топиться. 
Гриша смотрел под ноги на красные камни и большую лужу 
внизу. По луже проходила рябь. Они долго молчали, и сердца 
их щемило от молчания. Вокруг только шорох поля и больше 
никаких звуков. Казалось, что они не на железной дороге, а в 
самом маковом море, которое скрыло их от внешнего мира. 
Внешний мир был там, за дорогой, в селе. Здесь же начи-
нался внутренний, только их двоих мир. Без происхождения 
и людской молвы. И без оглядок на прошлое, которое даже 
не им принадлежало. Родители мстили за свои ошибки детям. 
Дети, чтобы убежать от родительских ошибок, искали свои. Но 
они не искали, они уже нашли. И не ошибки, а друг друга. Им 
столько сказать хотелось друг другу, будто год как не виде-
лись. Правда, пришлось убежать от всего того, что непремен-
но настигнет завтра. 

– Я хочу, чтобы вместе, – сказал, наконец, Гриша, помол-
чал и добавил, –  всегда. 

– Что? – тихо, прижимаясь к его плечу, спросила Зоя.
– Давай будем вместе, – сказал Гриша.
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– А они? – спросила Зоя.
– А они ничего, – сказал Гриша и обнял крепче, будто ее 

хотели украсть. 
– Не позволят ведь жить, – сказала Зоя.
Небо совсем разъяснилось, и луна на нем стала ярче. В 

луже тоже появилась луна, еще ярче, чем на  небе. 
– Красивая, – сказала Зоя и улыбнулась тепло и мило, 

точно и не гнали ее со двора. 
– Красивая, – согласился Гриша и тоже улыбнулся. 
А потом они посмотрели друг на друга и поцеловались.        
В то же время, что-то капнуло в лужу. Раздался едва 

слышный плеск. Гриша и Зоя посмотрели на лужу. Тут же в 
нее капнуло еще раз. И еще. Что-то светлое, яркое. Стало ка-
пать и капать. Луна в луже разошлась рябью. 

– Чудно, – сказал Гриша, – как будто луна плачет.
– Да, – согласилась Зоя.
– И так, как будто серебро, – сказал Гриша.
– Так она же серебряная, – сказала Зоя, – наверно ей нас 

жалко. 
– А на небе не видно, – сказал Гриша.
– Наверное, стесняется, – сказала Зоя.
Они еще раз поцеловались, горячо и долго. И не виде-

ли, как из села показалась пара автомобильных фар, которая 
стремительно неслась к железной дороге.

Ëèñòî÷êè

Санька забежал в комнату к старшему брату с листочка-
ми и в возбуждении. Рома в это время собирался на улицу 
идти и одеколоном на рубашку брызгал. 

– Чего тебе? – спросил с недовольством Рома.
– Братка, братка, – замахал листочками Санька, – на, по-

читай. Стихи написал. Почитай.
– Некогда мне, ухожу уже, – отмахнулся Рома. – И сколь-

ко говорить можно. Не входи ко мне без спросу.
– Я же по делу, – не унимался Санька, – стихи вот принес. 

Тут немного, почитай.
– Ухожу я, – сказал Рома и торопливо направился к две-

ри. 
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– С собой возьми, – просил Санька, – там почитаешь. Хо-
рошо получилось. Думаю, хорошо.

Санька втиснул в руки брату три тетрадных листочка. Тот, 
ворча, сунул их во внутренний карман джинсовки и вышел. 

Шел десятый час вечера. Рома надел кроссовки и пошел 
из дома. Санька остался на крыльце.  

Рома опаздывал и по тому шел быстро. Даже сутулился 
немного. Шел за село, там, на поляне, давно уже ждали. И 
даже начали без него. 

За полкилометра Рома увидел огонь костра. Слышались 
веселые голоса молодежи. Подошел к поляне, его заметили.

– Чего так долго? – спросил Толян и рукой махнул.
– Делов дома много было, – сказал Рома и стал со всеми 

здороваться.
Всего сидело шестеро. С Ромой стало семь. 
– Без тебя малость начали, – сказал Ванька виновато и 

покачал бутылкой с самогоном, на треть пустой, – но ничего. 
У нас еще есть.

– Это хорошо, когда есть, – сказал Рома и сел у костра. 
Роме налили штрафной стакан, подали огурец. Рома вы-

пил и закусил.
– Ром, тут это, – толкнул Рому в плечо Андрюха, – табак 

есть, а газета кончилась. У тебя есть чего?
– Щас гляну, – сказал Рома и начал ощупывать карманы. 
Нашел во внутреннем три листочка и подал один Андрю-

хе. 
– А чем тут исписано? – Андрюха поднес листочек к огню, 

чтоб посмотреть, чем исписано.
– Так просто, листки тетрадные, – сказал Рома.
– Правильно, с наукой дружить надо, –  сказал Ванька, и 

все рассмеялись.
Андрюха разорвал листок и принялся делать самокрутку. 

Парни тоже потянулись за бумагой. Закрутил себе и Рома. 
На небо из-за домов и деревьев уже вышла половинка 

луны. Рома затянулся самокруткой и пустил в луну дыма.
– Хорош табачок? – спросил Рома.
Луна не ответила.
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Ëóííûé ÷åëîâåê

Тихо. Только дрова в печке гудят от огня. Мы с дядей си-
дим во времянке. Дядя на кухне на табуретке у печки, я на 
диване в комнате. Лампочки освещают времянку тусклым жел-
тым светом. Кажется, все тонет в сумраке. И я, и дядя, и печка. 

Я положил локти на стол и задумался. Дядя раскуривал 
папиросу. От плотного дыма кухня казалась вся в тумане. Сум-
рак и туман. Дым тянуло к огню, но часть все равно попадала 
в комнату и ела мне глаза. Я закрыл глаза и звуки стали от-
четливее. Гудение печки напомнило мне мелодию. Долгую и 
унылую. 

Шел январь. За окном снег и мороз. И луна на не успев-
шем замерзнуть небе. За окном ярче, чем внутри. Зато внутри 
теплее. 

Во дворе залаял Волчок. Я встрепенулся и заметил, что 
задремал малость. Дядя снова снаряжал папиросу. Может, ту 
же самую, может, новую. У меня мерзли ноги, хоть и были в 
вязаных носках и тапочках. Особенно холодно было пальцам. 
Ими было трудно шевелить. Я отнял ноги у пола и лег на ди-
ван. Укрылся одеялом. 

Луна освещала деревья в саду. Часть лучей попадала в 
комнату. Падала прямо на подоконник. Я подставил лучам ла-
донь. Они упали на ладонь.

– Что там? – спросил дядя, шевеля кочергой угли.
– Луна, – сказал я. 
Волчок опять залаял. Дядя накинул тулуп и вышел во 

двор. Через пару минут вернулся, потирая пальцы. Сказал, 
что пес на холод лает. Дядя высокий и крепкий. Он защитит 
от беды. 

Я все смотрел на лунный свет в ладони. 
– А ты видел его? – спросил дядя.
– Кого? – не понял я.
– Лунного человека, – сказал дядя.
– Нет, – ответил я.
Дядя ушел на кухню, вернулся с термосом и заварным 

чайником. Потом принес три чашки. Одна была со сливовым 
вареньем. Мне нравилось пить чай со сливовым вареньем. 
Потом принес сахарницу и ложки. Мы решили пить чай после 
того, как дядя запарит мешку поросятам. Куря на кухне, он еще 
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запаривал на печке мешку. Интересно, как люди умеют делать 
два дела одновременно. 

Дядя налил мне чаю. Чаю было целое озеро. Я подул и по 
нему пошли волны. В кружке случился ураган. Мне стало ве-
село. А дядя погрозил пальцем, так как озеро плеснуло через 
берег на скатерть. 

– Расскажи про лунного человека, – попросил я.  
– Он приходил только один раз, – сказал дядя, – это было 

давно.
Мне было очень интересно. Я ел сливовое варенье и ер-

зал от нетерпенья. Дядя не любил рассказывать быстро, чем 
постоянно меня злил. Он постоянно не договаривал. 

– Я проснулся ночью, поздно, – сказал дядя, – была пол-
ная луна, как сегодня. И я его увидел. Он стоял в углу и смо-
трел на меня.

– Зачем он приходил? – спросил я.
– Чтобы сказать, – ответил дядя, – он сказал, что все бу-

дет хорошо. Он помогает людям. 
– А ко мне придет? – спросил я.
– Если нужно, то придет, – сказал дядя, – но его можно 

увидеть только при лунном свете.
– Почему?
– Потому что он лунный человек. Он много знает. А еще 

он очень добрый
– Я хочу, чтобы он пришел, – сказал я, – я хочу с ним по-

говорить.
– Когда-нибудь придет, – сказал дядя, – так что, если ты 

услышишь скрип пола или другой шум, то не пугайся. Это лун-
ный человек. Просто еще не время, чтобы ты его увидел. У 
каждого свой лунный человек.

– Я понял, – сказал я и допил чай.
После чаепития мы пошли в дом, где спали бабушка и 

дедушка. Зашли тихо, не включая свет. Мне всегда стелили на 
диване в зале. Я прошел в зал. В лунной темноте разделся и 
лег спать. 

В ту ночь я никак не мог уснуть. Я ждал лунного человека. 
Лунный человек не пришел. Но зато меня больше не пу-

гала ночь.      
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– Пошли иву смотреть, – сказала Ирочка и потянула Лешу 
за рукав.

Леше не хотелось ивы, ему завтра опять вставать рано, 
клевер косить и весь день под солнцем. Он совсем загорелый 
стал за июль. А Ирочка беленькая и прическа у нее. И слова 
непонятные говорит про новую жизнь и впечатления. 

Стоял теплый вечер. Они сидели на скамейке между дву-
мя березками. Ирочка уже неделю как приехала, но наедине 
они остались впервые. Времени не было. Она похорошела, 
только худее стала. Леша жилистей и загорелей. Глаза ее 
более выразительными сделались, не так просто смотрели. 
Леша стеснялся. Серьезная девушка. 

На безоблачном небе вышла луна. Убывала уже. Подул 
ветерок. Зашелестели березки. Леша все на ноги смотрел, 
чертил что-то на земле палочкой. Ирочка рассказывала, как 
хорошо образование получать. Вот только шумно. А в деревне 
тишина и покой. В деревне летом хорошо. 

– Мне в поле завтра, – коротко сказал Леша.
Ирочка все тянула, глаза ее блестели. Хотела иву, что на 

берегу пруда. 
Пруд за год немного подсох. Вода в нем стала грязнее, и 

теперь в нем не водилось рыбы. Зачем пруд без рыбы, думал 
Леша. И не покупаешься к тому же. А ива все стояла. Такая же 
пышная. Свежая. За год с ней ничего не стало. Скоро станет. 
Когда вода совсем отойдет. 

Ирочка ничего не хотела слышать про поле.  
– Пойдем, – капризничала она, – иву хочу смотреть.
– Так за неделю, что ли, ни разу не видела? – удивился 

Леша.
– Не видела, – замотала головой Ирочка и волосы ее рас-

пустились.
Еще красивей стала, подумал Леша. Согласился. Пошли 

смотреть.
До пруда было добрых три километра через село. По 

дороге окончательно стемнело. Завыли собаки, менялись 
новостями. Запел хор бабушек через три улицы. Где-то еще 
трактор гудел. Пахло травой и жизнью. Корова замычала. Не 
любила Ирочка коровьего мычания, сморщилась. Она была в 
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легком сиреневом платье и босоножках. Леша в штанах по-
ношенных и рубахе с латкой на локте. Не успел переодеться. 
Ирочка как увидела, так сразу и позвала. Они жили через три 
дома друг от друга. 

Вскоре показался бугорок, за которым пруд. Поднялись 
на бугорок. Лунные лучи играли на водной глади. Дрожала от 
ветра лунная дорожка. Пошли вдоль берега к иве. Ее контуры 
прорисовывались в ночи четко. 

Дошли. Леша сел на теплую землю. Ирочка осталась сто-
ять. Вернее подошла к иве, обняла ствол.

– Теплая какая, – сказал Ирочка и улыбнулась.
– Так жара весь день стояла, – шмыгнул носом Леша. 
– Вот дурак, – шутливо сказала Ирочка и спряталась от 

Леши за иву.
Леша на воду смотрел, снова стеснялся. 
– Так хотелось ее увидеть, – сказала Ирочка, – целый год 

о ней думала. Скучала. Как это можно по дереву скучать?
– Не знаю, – сказал Леша, – дерево и дерево.
– Дерево и дерево, – передразнила Ирочка, – знаешь та-

кое слово «романтика», а?
– Знаю, – кивнул Леша и на Ирочку посмотрел, – это когда 

иву средь ночи ходят смотреть.
Ирочка подошла и села рядом. Посмотрела на водную 

гладь.
– Потому что она красивая, – сказала Ирочка, – потому и 

ходят. 
– Так и днем красивая, – сказал Леша.
– Днем жарко, – сказала Ирочка.
Дальше сидели молча. Ирочка на звезды смотрела. Леша 

на пруд без рыбы. 
Ирочка дрожала от прохлады. А Леша не решался об-

нять. На рубашке латка и пятна мазутные. 
– Ладно, пошли, – сказала, наконец, Ирочка.
Оба поднялись. Пошли домой. По дороге ни слова не го-

ворили. 
Дошли до дома Ирочки. Постояли у ворот, даже не взяв-

шись за руки. Попрощались. 
Летом виделись еще несколько раз, но к иве больше не 

ходили.
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Олег БОНДАРЕНКО

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

×åðíîÁÛËÜ
Ах, это сладкое время предновогодней распродажи!.. 

Народ толпится тут и там, переполняя магазины и торговые 
центры, кругом бесконечные очереди – но, правда, стоять в 
них не в тягость, в отличие от остального времени года, ибо 
чувствуется именно в таких очередях что-то волнующее, воз-
буждающее. Нарядные ёлки украшают любой, мало-мальски 
уважающий себя торговый зал, играет божественная рожде-
ственская музыка, и тысячи огней заливают наши лица, наши 
руки, наши покупки. Наши сердца.

Борис пробирался сквозь толчею, и не душе у него было 
радостно. Десятки красиво упакованных пакетов согревали, 
жизнь казалась прекрасной, и вообще всё шло как надо и не 
было ничего лучше на земле. Отличная работа, очарователь-
ная жена, куча денег и сногсшибательная карьера кого угодно 
сделают счастливым. Тем более в эти волшебные дни, когда 
человеку кажется, что всё ещё только начинается.

– С вас десять тысяч рублей! – обаятельно улыбалась 
кассирша в бутике, и Борис с благодарностью отдавал ей на-
званную сумму. Продавщицам и кассиршам он вообще осо-
бенно нравился, они часто одаривали его умопомрачительны-
ми улыбками: молодой, красивый, мужественный, в отличном 
костюме и с печатью преуспеяния на лице. Борис восприни-
мал это как должное, ему казалось, что иначе не бывает.

На улице он подошёл к своей машине, свалил в салон все 
многочисленные покупки и, вновь захлопнув двери, на минутку 
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задумался. Всё ли взял? Всё ли я купил на сегодня?.. Ах, да, 
сигареты. Сигареты, блин1.

Борис повертел головой в поисках какого-нибудь киоска 
или магазинчика. Поскольку остановиться пришлось в переул-
ке – где вы в предпраздничные дни найдёте место для парков-
ки в самом торговом квартале? – то он заметил рядом лишь 
скромный маленький бар, скажем так, «не первой свежести», 
и направился туда.

В баре, взяв заветную пачку, он аккуратно уложил сдачу в 
бумажник и уж совсем было собрался покинуть заведение, как 
вдруг услышал за спиной:

– Борька – ты?!
Борис медленно обернулся. Перед ним стоял мужик пя-

тидесяти с чем-то лет, огромный, плечистый, в пуховике, с со-
вершенно пьяной физиономией и улыбкой тронутого младен-
ца.

– Ты, братан?! Да, Господи, сколько ж это лет с тобой мы 
не виделись!..

 Борис внимательно всмотрелся в совершенно незнако-
мую рожу. Сделал соответствующий вывод про себя.

– Извините, – вежливо сказал он, – вы меня с кем-то пу-
таете.

Незнакомец икнул и дружелюбно развёл руками.
– Борька, я, брат, понимаю, что изменился за эти годы… 

Ты уж не взыщи. Меня можно не узнать… Но я тебя – я тебя 
ВСЕГДА узнаю! Помнишь тогда, в Чернобыле – ты меня ещё 
вытащил тогда? А?.. Век не забуду, ты БРАТАН мой!..

Борис стоял, как слегка напроказивший пионер перед ди-
ректором школы, и чувствовал, что ситуация однозначно не-
ловкая и что ей, безусловно, нужно положить конец.

В мозгу пронеслось как молния: это что, меня разводят? 
или как? или он действительно напился до такой степени, что 
не может отличить одного человека от другого?..

Ведь, на самом деле, Борис был вовсе не суров в приня-
тии своих решений и вынесении оценок. Мало того, он вообще 
считался мастером компромисса и лавирования, и именно 
благодаря этому – возможно – его карьера и шла в гору так 
хорошо.

Допустим, мужик и впрямь обознался…
Вон как улыбается – бесхитростно, искренне, как дитя…

1 Для тех, кто против популяризации курения в художественной литературе, 
уточняю: речь в тексте вполне может идти об электронных сигаретах
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Борис помедлил.
Улыбнулся в ответ.
Кивнул – якобы довольный.
Вздохнул – как много лет не вздыхал…
– Да, дорогой, я помню тебя, конечно, – пробормотал он, 

но как бы для проформы. – Ты позволишь? Я должен идти…
– Нет-нет! – испугался вдруг мужик. – Я тебя так не от-

пущу! Я нашёл тебя, наконец! Нашёл! А знаешь, сколько лет 
искал…

Он прослезился – словно тронутый младенец – и обра-
тился к бармену:

– Налей нам: мне и моему другу.
И сам в тот же момент запустил руку в карман, вытащил 

горсть мелочи и, как бы извиняясь, пересчитал монетки, ле-
жавшие на ладони.

Борис хмыкнул про себя – если вообще можно таким спо-
собом хмыкнуть.

– Мне не нужно, дорогой, я за рулём. А ему, – он указал 
бармену, видавшему виды, на своего нежданного собеседни-
ка, мужичка, – за мой счёт.

Но и после этого уйти не получилось.
Плечистый незнакомец стал растроганно вспоминать о 

своём участии в ликвидации последствий аварии на Черно-
быльской АЭС.

– Помнишь, – говорил он, – как мы мудохались на чет-
вёртом блоке, а? И ты был ещё командиром нашего отряда. 
Борька, родной, я за тебя жизнь отдам! Они тебя не ценят, а 
я – кого хочешь положу! За тебя!..

И незнакомец опрокидывал угощение в рот, а Борис – изо 
всех сил – продумывал пути к отступлению.

Абсолютно ясно было, что этот мужик ошибся.
И, пожалуй, не мошенник он. Просто человек перепутал.
По пьяни…
С кем не бывает…
М-да.
– Ладно, – Борис якобы спохватился. – Посидел я тут с 

тобою; лады. Мне действительно надо бежать. Перед празд-
ником. А то ждёт жена.

– Нинка, что ли? – глаза незнакомца светились от радо-
сти. – Ты столько о ней рассказывал!

– Нинка, – вынужден был согласиться Борис. Хотя и не 
помнил, чтобы называл имя супруги вслух. – Я должен уйти, – 
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это бармену, – а вы человеку налейте ещё сто грамм. За моё 
здоровье. Вот деньги.

 – Ты хоть телефон-то свой оставь! Я тебя не хочу поте-
рять вновь. Бо-о-орька… Мой командир… – Пьянчуга аж млел, 
и по его щекам побежали скупые мужские слёзы.

– Пожалуйста, – Борис продиктовал номер, впрочем, с 
одной искажённой (намеренно) цифрой. – Ну, бывай.

Мужик-чернобылец, казалось, был искренне огорчён ухо-
дом своего бывшего командира. Он проводил Бориса до са-
мых дверей, не думая о налитой барменом рюмочке.

– Не забывай меня… Не забывай… Я же тебя столько лет 
искал, БРАТАН!

Боря кивал на ходу и мыслями был уже далеко отсюда, 
уже в машине. Уже дома.

Он хлопнул дверью и отъехал, и рассеянно махнул через 
стекло бежавшему вслед БРАТАНУ. Ехал по переулку, ехал по 
торговой улице, по городскому проспекту – а в голове почему-
то вертелись кадры старой кинохроники об аварии на Черно-
быльской атомной станции и о ликвидаторах, доблестных ре-
бятах, несущих свой тяжёлый пожизненный крест. На благо 
родины. На благо страны. На благо – етить твою мать! – нас 
с вами.

…Не давали ему покоя эти сцены. Всё виделся – тут и 
там – четвёртый блок. Сначала всё казалось чёрно-белым, как 
в кино. А потом – и вовсе цветным, объёмным. Даже внутри 
всё, как было, привиделось. Словно вчера. Словно в жизни. 
Борис вздрогнул. Попробовал отделаться от странного виде-
ния. А оно – оно проносилось в памяти вновь и вновь, и крути-
лось, как карусель, как бешеная юла, и не было возможности 
от него освободиться…

***

– Милый, я так тебя ждала! – Нина была возбуждена, и 
глаза её, томные, прелестные, были полуприкрыты. – Иди ко 
мне! Приголубь меня! Я так соскучилась по твоей ласке…

Борис оценил томленье подруги, но в этот момент – 
почему-то! – ему совсем не хотелось интима, совсем не хоте-
лось близости.

Он свалил в кучу принесенные подарки у стены.
– Ниночка, давай не сегодня. Давай в другой раз.
Супруга не слушала.
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Гибкими, как у кошки, движениями она начала раздевать-
ся. В комнате была полутьма – из-за задвинутых штор или из-
за глаз, наполненных туманом, и в конце концов всё вокруг 
плыло, даже лица их обоих.

– Возьми меня! – говорила Ниночка, извиваясь русалкой 
в постели. – Миленький! А-ах…

Предновогодние покупки Бориса – в кои-то веки! – её сей-
час совсем не интересовали.

Борис, с которого стянули брюки и рубашку, устал сопро-
тивляться. Он поцеловал жену в ответ, прильнул к её грудям 
(раз уж просит!) и возлёг сверху. Очень, очень старался. Но 
через несколько минут, в течение которых воображение рисо-
вало лишь картины саркофага над разрушенным четвёртым 
блоком, Борис сдался.

– Не могу… – вымученным голосом, с надрывом пробор-
мотал он.

Нина, разочарованная, села на кровати. Закурила – нерв-
но, со злостью, включила маленький, на тумбочке, свет. Со-
щурившись, пристально вгляделась в глаза Бориса. И вдруг 
воскликнула:

– Ах!..
Борис поник; ему было плохо на душе, паскудно и тош-

но…
– Боречка, что с тобою? – с испугом спросила его вторая 

половина. – Ты осунулся, будто бы… постарел! Глянь на себя.
Борис послушно прошествовал в ванную, зажёг лампоч-

ку и, как-то отстранённо, уставился в зеркало. Оттуда на него 
смотрело почти незнакомое лицо: морщинистый лоб, впавшие 
щёки, тусклый взгляд… И кожа – почерневшая от времени, 
будто задубевшая кожа.

Этому типу, что взирал из зеркала, явно было от рожде-
ния полвека.

Или больше?..
Много-много старше – если судить по отчаявшимся, из-

мученным глазам…
Борис присел на край ванной.
Посидел так, подумал.
Вздохнул.
Потом оделся – кое-как с натугой.
Вышел в комнату.
С болью взглянул на жену…
– Я на улицу, пройдусь немного, – сообщил он и даже сам 
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испугался своего голоса: хриплого, незнакомого. Срывающе-
гося.

Нина смотрела на него, ничего не понимая, – и в глазах 
её в ответ мелькнул страх…

***

Чернобыль. Пустой, полуразрушенный временем город. 
Гигантский саркофаг. Унылые строения АЭС, брошенные на 
произвол судьбы. Люди. Мужчины, которых бросали «на про-
рыв». На проведение работ в условиях дичайшей радиации. 
На возведение бетонной конструкции – самого огромного и са-
мого жуткого гроба в мире…

Борис видел их лица. Лица ликвидаторов. Борис видел их 
самих. Он сам был одним из них. Он страдал и знал, что нету 
выхода из этой системы…

Ужасно. Ужасно. Ужасно.
Как тяжело жить на свете.
Борис рыдал – не вслух, не высказано, потому что слёзы 

– одни на свете! – могли очистить то страшное, что когда-то на 
земле произошло…

***

Ему захотелось выпить. Он брёл понуро по ночному го-
роду и вспоминал всех – и того самого мужика, с которым се-
годня вновь свела судьба. Как, бишь, его зовут?.. Борису каза-
лось, что он вот-вот – и вспомнит.

Зашёл в супермаркет. Ночной супермаркет. Ощущая 
себя опущенным, потерянным. Забытым. В стареньком зим-
нем тулупе, надетом на майку впопыхах.

Купил бутылку водки. На последние деньги – оказалось, 
что в кармане одна мелочь, даже кредитные карты не взял с 
собой.

Подошёл к кассирше.
Та взглянула на него высокомерно-равнодушно. Даже 

презрительно немного. Мол, мало вас тут, забулдыг, ходит. И 
ещё, мол, один…

Вышел на улицу.
Несчастный.
Страдающий (перед глазами – Чернобыль. Четвёртый 

блок. Наши ребята).
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В растерянности повертел головой.
Мужики…
Несколько мужиков стояли поодаль – такие же потерян-

ные, как и он сам…
– Эй, – позвали они, будто родного. – Ты случаем не наш? 

Ты же из чернобыльцев, из городского объединения «Помо-
жем Чернобылю»? Мы тебя где-то видели.

Он – как-то само собой вышло – кивнул.
– Пить будешь?
– У меня есть… – Протянул.
Они взяли. Раскупорили. Разлили. Подняли.
Прямо на улице. В подворотне.
Уныло.
Во, блин…
– Ну что, БРАТАН, за нас с вами и за хер с ними?
Чокнулись.
Опрокинули.
До дна.
Было горько.
И, чёрт возьми, сладко ещё…

***

Домой шёл – брёл! – совсем опущенный, горестный, не-
счастный. Полупьяный. Ничего не хотелось. Кроме одного: 
спать!

И накласть на всех…
Перед глазами стоял Чернобыль: каждодневный труд – 

до изнеможения, до отчаяния, до гробовой доски. Спецотряды 
в особой одежде и в масках, рокот вертолётов над головой, 
ежедневная дезактивация и душ, горячий душ, от которого ча-
сто зависело, будешь ли ты жить завтра…

Борис поднял голову.
Над ним вздымалась громада его – борисова – дома.
Печальный подъезд с молчащими, спящими машинами 

при нём, да дверьми, запертыми на кодовый замок.
И тётя Рая, грызущая семечки, возвращавшаяся откуда-

то по дорожке под ручку с Зинкой с соседней лестничной клет-
ки.

Они неодобрительно посмотрели на согбенную фигуру 
Бориса, заговорщицки прокравшуюся мимо них. Борис шёл 
чёрной тенью и думал только о том, как много товарищей 
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оставил позади – в той прошлой, нереальной чернобыльской 
жизни; видеть никого другого не хотелось, как и не хотелось 
попадаться соседкам на глаза.

– Во, гляди! – воскликнула тётя Рая, указывая перстом на 
старого нетрезвого человека, мятущегося в ночи. – Ещё один 
ликвидатор хренов пошёл!

И сплюнула для верности в снег, на дорожку.
Борис ещё пуще вжал голову в плечи и постарался 

скрыться в темноте.
Над городом, над облаками светил ясный месяц.

Êîãäà äåíüãè ñîøëè ñ óìà
Я сидел в баре и ждал своего информатора, с которым 

порой встречался, по мере необходимости. Сегодня вечером 
он сам позвонил мне и заикающимся от волнения голосом по-
просил о срочной встрече; чувствовалось, парень пьян – но, 
впрочем, не настолько, чтобы не соображать, что делает, и 
поэтому я решил рискнуть потратить личное время.

Сидел, попивал кофеёк и ждал. Рассеянно поглядывал в 
телевизор – точнее, на электронную стену, какие нынче вошли 
в моду: они могли быть и гигантским цифровым телеэкраном, 
транслирующим одновременно любое количество программ, 
и зеркалом (знаете, такое электронное зеркало, в котором всё 
отражается не зеркально, а «правильно», словно картинка в 
камере), и – во внеэфирном состоянии – поверхностью с лю-
бым изображением, типа замка, леса или марсианской пусты-
ни. Либо с анимированным узором со спецэффектами.

По новостям – по моему каналу АБВГД-news – передава-
ли обычную для последних лет информацию; когда я говорю 
«по моему», то имеется в виду, что я на этот канал работаю, 
или, лучше сказать, на медиа-холдинг, которому среди все-
го прочего принадлежит и данный канал. Так вот, передава-
ли обычную текучку: полиция, мол, обезвредила очередную 
банду наркоторговцев, их главарей повязали прямо в момент 
передачи денег; подобные события происходят сейчас чуть ли 
не ежедневно, власти буквально объявили войну преступно-
сти и арестовывают мафиози так быстро и в таком количестве, 
что слов нет.
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Если так пойдёт и дальше, то наш отдел криминальной 
хроники скоро станет ненужным.

Информатора всё не было и не было, и я, несмотря на 
кофе, осоловел. День-то тяжёлый был, ничего не скажешь; 
работёнка у журналюги ещё та!.. Но часам к девяти мой, на-
конец, объявился – вырос прямо перед столиком. Я кое-как 
встрепенулся и, недовольный его опозданием, ворчливо пред-
ложил присесть.

Звали моего тайного агента Изя Рэпер, по крайней мере, 
Рэпер была его кличка – полубогемная, полукриминальная. 
Изя славился в определённых кругах, но за ним было так мно-
го грешков, что даже я, репортёр, сумел подцепить его на крю-
чок и иногда подкармливал – в обмен на информацию.

Изя, маленький и тщедушный, едва держался на ногах. 
Неуклюже усевшись напротив меня, дыхнув алкоголем, он на-
чал сразу же нести чушь какую-то несусветную.

– Слушай… – сказал Изя. – Я тебе такое скажу… Ты не 
поверишь… Но: у тебя есть деньги? Наличка, я имею в виду 
наличные деньги? При себе? Ты должен от них немедленно 
избавиться…

Я вздохнул.
– Тебе хватит денег сегодня, не переживай. Как всегда: 

расчёт – за информацию.
– Нет, ты не понял… – Изя слегка раскачивался и никак 

не мог зафиксировать себя в неподвижном положении. – На 
хрен мне твои деньги… Твоя наличка… Я имею в виду другое: 
убери от себя деньги подальше! Чтобы ничего не осталось, 
карманы были пустыми! Закажи, например, всем посетителям 
бара выпивку – и расплатись сразу… Ничего у тебя не должно 
остаться… Ни копеечки…

Я ещё раз вздохнул – не хватало мне очередного пьяного 
идиота.

– И зачем мне угощать всех сегодня? По какому случаю?
– Это… Моё… непременное условие… Иначе ни фига 

тебе не скажу… Не скажу… Ик!.. Ни одной бумажки себе не 
оставляй…

Я молча прикинул, стоит ли мне вестись на это заявление 
Изи. Обычно он поставлял ценные сведения – из мира тёмных 
личностей, так или иначе связанных с оргпреступностью. И 
пока выходил сухим из воды.

Ладно. Я решил, внутренне, про себя. В конце концов на-
лички у меня было не так уж и много – я, как правило, рассчи-
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тывался везде кредитными картами, так что ущерб окажется 
невелик. Надеюсь, сегодняшнее сообщение пьяного Рэпера 
того стоит.

Выложил на барную стойку все свои деньги. Поскрёб по 
сусекам – не завалялось ли чего. Кредитки, понятное дело, не 
тронул; аккуратно застегнул карман.

Сказал бармену:
– На всё, пожалуйста, – вот тем джентльменам. И тем. 

И тем. Повторите то, что они уже заказали раньше. А сдачу 
оставьте себе.

– Ты доволен? – это я спросил уже Изю, возвращаясь к 
столику. Тот слегка помутневшим взглядом покосился на элек-
тронную стену-телеэкран.

– Давай пересядем подальше от неё… Бережёного Бог 
бережёт… Ик!..

Я терпеливо подчинился его новой прихоти. Мы уселись 
почти у входа.

– Ну, говори, – недовольно проворчал я. – Не томи уже…
Изя Рэпер отхлебнул заказанный мной коктейль.
– Деньги… Банкноты… Ты ведь знаешь, что их сейчас 

изготавливают из полимерных материалов? И знаешь про 
электронную бумагу и уж тем более про электронный пластик. 
Всякую фигню они теперь могут. Любые функции им подвласт-
ны…

Я хмуро кивнул.
– Сейчас один и тот же прямоугольник электронного пла-

стика можно превратить в банкноту любой страны: раз! – и 
в обменке тебе с помощью конвертационного устройства 10 
долларов обратят в 1000 йен; сам не сможешь, но за комисси-
онное вознаграждение специалисты, у которых лицензия, по-
могут. Лишь бы курс совпадал… А могут и вообще удалённо 
стереть банкноту, сделать из неё белую бумажку – это в тех 
случаях, когда кто-то с взяткой засветился, и его поимели…

Это всё я знал, прекрасно знал. Как и любой гражданин 
современного мира.

– Так вот… – Изя, бедный, раскачивался всё сильнее и 
сильнее. – Сегодня я узнал… Ты не поверишь… Ещё об одной 
функции электронного пластика для банкнот… Только это не 
афишируется… Не говорится вслух… Ты не поверишь…

Я с жалостью смотрел на моего визави, не будучи уве-
ренным, что выпивший человек может сказать действительно 
что-то стоящее.
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– Я потому и напился нынче вечером… Ик!
Изя наконец прекратил раскачиваться и наклонился ко 

мне поближе – видимо, чтобы никто другой не подслушал. 
Прошептал:

– Пластиковые электронные банкноты сегодня способны 
передавать информацию в сеть – кому надо, на специализиро-
ванные засекреченные сайты. Иными словами, они работают 
как цифровая видеокамера и микрофон…

«Боже, – подумал я. – Человек повредился в уме».
– Нет, в самом деле… – Изя едва не заплакал. – Электро-

ника шагнула так далеко!.. Ты знать не знаешь, что деньги, 
которые лежат у тебя в кармане, на самом деле – электронные 
средства отслеживания всего и вся. Они являются на деле 
тонкими, сверхгибкими мониторчиками и выполняют бесчис-
ленное множество функций, часть из которых общественность 
знает, а о части – не осведомлена.

Я задумчиво уставился на свою пустую чашку.
– Ты сам-то веришь в этот бред? – спросил.
– Ха!.. – Изя Рэпер выглядел бесконечно несчастным. – А 

как ты думаешь, систематические облавы на банды наркотор-
говцев в последнее время – они производятся на основании 
чего? А?.. Мы-то думали, что в банды внедрены кроты – тай-
ные полицейские агенты и соглядатаи, их сейчас пробуют оты-
скать в своих рядах все преступные кланы, в лихорадочной 
спешке; сколько своих ребят зазря положили. А разгадка-то, 
разгадка – совсем в другом! – Он трясущимися руками отпил 
из бокала ещё немного коктейля. – Обычные люди, не пре-
ступники пользуются в основном кредитками. А мафия – чёр-
ным налом… Банкноты, не учтённые налоговыми службами, 
как раз для отмывания капиталов в подпольном секторе эко-
номики. Вот для чего нужна сегодня наличка – для мелких рас-
чётов в барах и такси, да для чёрного нала. И тут-то – на тебе! 
– за тобой и следят… Ну, если ты не в ладах с законом…

– Мысль, конечно, неплохая, – подумав, вынужден был 
согласиться я. – Но до её практической реализации техноло-
гии ещё, пожалуй, не доросли. Я же тоже кое-что понимаю в 
современных технических прибамбасах… Кстати, кто тебе со-
общил эту фи… э-э, прости, эту информацию?

– Не могу сказать, – Рэпер испуганно оглянулся. – Един-
ственно что – этот человек работал под прикрытием и был 
связан с секретными службами… Он допустил утечку инфор-
мации…
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– А почему – в прошедшем времени?
Изя ещё раз оглянулся – с тревогой в глазах; сейчас он 

был похож на затравленного суслика.
– Потому что проговорился… Нашим… Теперь капец… И 

я – слишком много знаю…
– Если это всё, что ты хотел сказать, то, считай, что ты 

выполнил свою задачу. – Я зевнул. Не ожидал от осведоми-
теля такой буйной фантазии. М-да, пожалуй, пить ему надо 
меньше. – Я не могу сейчас с тобой расплатиться за сообщён-
ные сведения, поскольку налички в карманах нет. Но можешь 
записать на мой счёт. Когда-нибудь же ещё встретимся 

Изя со страданием во взгляде смотрел на меня, и чув-
ствовалось, что он на пределе отчаяния.

Молча встал со стула…
Постоял, пошатался…
Застегнул куртку.
И, втянув голову в плечи, неуверенной походкой напра-

вился к выходу – два-три шага до двери…
Я сделал вид, что отвернулся.
Не хватало ещё верить во всякий вздор, который несёт 

человек явно нездоровый…
На улице Изя – я видел через стекло – понуро побрёл 

прочь от бара. Через полминуты, стронувшись с места, за ним 
бесшумно последовал приземистый чёрный автомобиль.

Не знаю почему, но у меня вдруг возникло ощущение, что 
я чего-то не догоняю…

***

– Извините, можно вас на минуту? – молодой человек в 
отличном, но неброском костюме смотрел на меня жёстким 
взглядом, не допускающим возражений. – Вот моя карточка, – 
он отвернул ворот, и я заметил мерцающий цифровой лейбл 
специального правительственного агента. – Пожалуйста, 
сядьте в машину, нам надо задать вам несколько вопросов. – 
И он распахнул дверь.

Мы были на пустынной улице одни, под светом электрон-
ных фонарей.

Я не рискнул возразить незнакомцу.
В машине, в окружении ещё парочки таких же крепких и 

молчаливых парней агент приступил к допросу.
– Вы знаете такого – Айзек Галустян, по кличке Рэпер?
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Я угрюмо кивнул.
– Вы встречались с ним сегодня вечером?
Кивок.
– О чём вы разговаривали?
Я пожал плечами и попытался доказать, что как журна-

лист имею право на неразглашение источников и получаемой 
от них информации.

Не помогло.
Агент буравил меня взглядом, и я понимал, что сейчас 

– не время и не место, чтобы тягаться с противной стороной 
своей осведомлённостью в юридических вопросах.

– Мы говорили об арестах в мафиозных кругах… О том, 
что бандиты в панике и лихорадочно ищут в своих рядах шпи-
онов, при этом расправляясь с рядовыми членами банды, не 
имеющими к шпионажу никакого отношения…

– Расскажите подробнее.
Я как мог, насколько позволяла фантазия, рассказал. Но 

о подслушивающих и подглядывающих пластиковых банкно-
тах не упомянул. Естественно.

Правительственный агент слушал меня со строгим выра-
жением лица, и видно было, что он не до конца мне поверил.

– Помните, что если вы утаили нужную нам информацию, 
мы добьёмся того, что у вас будут неприятности, – напоследок 
пообещал он.

– А Айзек… Ну, Изя, Рэпер – вы что с ним сделали? Он 
на свободе? Живой?.. – я пытался хоть что-нибудь выяснить 
о бедняге, и на сердце у меня было неспокойно. – Почему он 
вас так интересует?..

Специальный правительственный агент не удостоил 
меня ответом.

– Помните, – повторил он. – Язык держать за зубами. И 
никаких контактов с вашими – теперь уже бывшими осведоми-
телями.

Хлопнула дверь, и я очутился на улице в одиночестве. 
Чёрный автомобиль бесшумно отъехал от меня и пропал в 
глубине ночи.

Даже особое электронное освещение не могло раскрыть 
секрета, в каком направлении скрылась группа суровых, мол-
чаливых силовиков…
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***

– Ни в коем случае не пользуйся наличными деньгами! – 
говорил я Анне, перегнувшись через перила веранды, со сто-
роны сада. Заходить в дом я не стал, а просто вызвал Анну 
сюда, из комнаты; сам же, как в детстве, оставался снаружи, 
пробравшись сквозь кусты рододендрона и прильнув к дере-
вянному ограждению.

– Почему? – спрашивала Аннушка негромким голосом, 
чтобы ненароком не разбудить спавших в доме родителей.

Сама она была в ночнушке, и меня это как нельзя устраи-
вало – чтобы ничего лишнего при ней в этот момент не оказа-
лось: ни денег, ни телефона, ни всяких гаджетов, да и вообще 
ничего электронного.

– Я раскрою тебе страшную тайну, – шёпотом продолжал 
я. – Пластиковые деньги сегодня правительством использу-
ются для прослушки и подглядывания за гражданами страны. 
Не думай, это у меня не паранойя; просто от одного человека 
я получил информацию, которая не предназначена для по-
сторонних. Поостерегись, прежде чем открывать свою душу в 
присутствии подслушивающих приборов… Теперь эти, навер-
ху, знают о нас абсолютно всё.

– А как же без денег жить?.. – Аннушка была растеряна.
– Пользуйся безналичкой, проводи операции по счетам. 

Ничего от этого не изменится, зато ты обезопасишь себя.
– Почему ты решил сказать мне об этом ночью?
– Не мог без тебя… Хотел увидеть, предупредить… И по-

том – завтра с утра у меня может быть проблемный день. При-
дётся подготовить эту информацию для эфира и, я думаю, что 
это понравится не всем. Так что лучше уж пообщаться сейчас. 
Вдруг я буду вне зоны доступа…

– Я тебя люблю, – сказала Аннушка. – Ты мой герой. От-
важный журналист мой. Моё счастье.

– И я тебя люблю, – улыбнулся я. – Жить не могу без 
тебя.

– Анна!.. Анна!.. – раздался из дома заспанный мамин го-
лос. – Кто там? С кем ты разговариваешь?..

– Ничего, мам, всё в порядке! – Анна, наклонившись, по-
целовала меня и тихо добавила: – Иди скорей, пока родители 
окончательно не проснулись. С Богом!

Я кивнул и резво ринулся через сад, стараясь всё же не 
слишком шуметь. На душе у меня теперь было спокойно – 
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хотя и без особых на то оснований, ибо завтрашний день мог 
принести мне славу, но – вместе с ней – кучу проблем и тре-
волнений с головной болью.

Такова, увы, доля репортёра…

***

Шёл я осторожно, пробираясь боковыми улочками, ибо 
машине своей, по известным причинам, больше не доверял. 
Но всё было спокойно кругом – хорошо хоть полиция победи-
ла уличную преступность. Сонные дома казались сказочными 
в свете переливающихся огнями тротуаров; искусственные 
звёзды сияли над головой практически так же, как настоящие, 
и даже ветер – лёгкий ветерок, генерируемый специальными 
городскими ветродувами, казался удивительно естественным 
в эту очаровательную, волшебную ночь.

К моему дому вёл небольшой скверик, посреди которого, 
увы, красовалась большая лужа – редкость в нашем городе, 
но что поделаешь, против природы не попрёшь. Даже в ны-
нешнюю электронную эпоху.

Я постоянно обходил эту лужу стороной и даже привык к 
ней. Она мне, в общем, не мешала. Вот и сейчас я постарался 
обогнуть её по краю – в свете мерцающих роботов-светляч-
ков, носившихся невысоко над землёю для услаждения взора 
запозднившихся горожан.

Обойти лужу мне не удалось.
С одной её стороны выросли тени – и слева и справа 

тоже. Оставался лишь проход напрямую, если броситься по 
воде.

Тени возникли из ниоткуда и стояли молча, пока я, оста-
новившись, пребывал в замешательстве.

Вперёд, из полумрака, выступил знакомый мне молодой 
человек…

– Почему вы не сообщили нам всё, что вам стало из-
вестно из разговора с Рэпером? – строго спросил он, сверкая 
глазами. – Мы расшифровали записи, сделанные в баре в тот 
момент.

– Но… Я просто не отнёсся серьёзно к словам подвыпив-
шего человека… Мало ли что он нафантазирует…

– Не лгите нам! Вы отнеслись к его словам более чем 
серьёзно! Доказательство тому – ваша встреча с женщиной по 
имени Анна у дома её родителей полчаса назад. Вспомните, 



56

от чего именно вы предостерегали её, от чего просили воз-
держаться?

Я стоял, как потерянный, в ночи и изо всех сил думал, что 
бы такое предпринять… Хорошо бы дать дёру…

– А можно вопрос? – внезапно решился я. – Откуда вы 
узнали о нашей с Анной беседе? Что я говорил ей, стоя у ве-
ранды? Я ведь постарался избавиться от всего, что могло за-
писать разговор…

Специальный правительственный агент усмехнулся.
Как-то криво.
Страшно.
– Ну, если вам интересно, СЕЙЧАС я могу вам сказать. 

Вряд ли вы передадите кому-нибудь эту информацию.
Он помолчал, зловеще улыбаясь.
– Кредитные карты. Вы не вынули из кармана кредитные 

карты и не избавились от них. А ведь это тоже – электронный 
пластик…

Я почувствовал себя крайне неуютно. У меня похолодело 
всё внутри.

Но ждать дальше я не стал.
Повернулся, как кошка.
И прыгнул – в ту единственную сторону, которая была 

ещё свободна от человеческих теней.
Прямо через лужу.
Но лужа, блин, была большая.
И я угодил в центр её.
В воду.
В воду?
В воду?!
Там не было воды…
Я оказался на какой-то зеркальной поверхности, лишь 

имитирующей то, что со стороны казалось лужей.
Вокруг меня вдруг вспыхнули огни – странные, удиви-

тельные огни, и под ногами возникло что-то вроде голографи-
ческих спецэффектов.

Испугаться я не успел.
Только ощутил, как земля уходит из-под ног – нет, она 

даже не ушла, а просто исчезла, – и я очутился в воздухе, па-
дая, проваливаясь в сверкающую бездонную яму…

Я падал и падал, и думал только об одном: что они сде-
лают теперь с Анной?!

Всё вокруг неслось – и время, и пространство.
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Последнее, что я запомнил, – это собственные руки, сми-
нающие на лету кредитку, Бог знает как вытащенную из кар-
мана…

***

Теперь я нищий. Грязный нищий, в лохмотьях и покрытый 
струпьями, и меня считают дурачком. И живу я в маленьком 
пыльном городишке где-то в джунглях Латинской Америки. И 
просиживаю целыми днями на паперти перед входом в мест-
ный главный собор, и постоянно чешусь, и мычу – на потеху 
здешним босоногим ребятишкам.

Иногда мне бросают монетки. Из жалости. Кидают ме-
лочь. И с меня довольно! Я тогда подползаю к очередному гро-
шику, и хватаю его руками, и прижимаю к сердцу с блаженной 
улыбкой. Люди смеются. А я…

Я рассматриваю монетку, внимательно – и аверс, и ре-
верс, и глазами впиваюсь в отчеканенное на монете лицо.

Оно глядит на меня в ответ…
И тогда я вижу – чесссное слово, вижу! – в его взгляде не-

что такое, что заставляет меня выть и страдать.
Монета наблюдает за мной, и, кажется, ей одной извест-

но обо мне, бедном нищем, всё, что мне и самому неведомо…

Ïàìÿòü
Над городом летел ангел. Это был обычный такой ангел, 

в белом воздушном одеянии и, с белоснежным оперением, 
крыльями за спиной. Он летел легко и непринуждённо и при 
этом поглядывал на землю, вниз, выискивая взглядом то одно-
го горожанина, чья душа могла бы его взволновать, то друго-
го. Вот ангел узрел вдруг маленького мальчика, подбрасывав-
шего мяч и заметившего белое божественное существо – раз 
уж поднял глаза к небу. Мальчик приветливо помахал ангелу 
рукой. Вот наш небесный путешественник увидел под собою 
милующуюся парочку – оба они, парень и девушка, разом кив-
нули ангелу и вместе улыбнулись.

А потом ангел посмотрел на неё. На несчастную сгор-
бленную старушку, стоявшую на тротуаре у оживлённого пе-
рекрёстка и пытавшуюся продать прохожим старые открытки 
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из видавшего вида альбома – по рублю за штуку. Ангел оста-
новился, завис над улицей и принялся с задумчивым видом 
разглядывать старушку. Ему была интересна её история, её 
жизнь, её душа. Её судьба.

Старушка, как выяснилась, продавала не просто открыт-
ки – она предлагала прохожим собственные фото, на которых 
была запечатлена молодой, и ещё снимки свои с друзьями, и 
с однокашниками, и с родителями, и также серию выцветших 
свадебных фотографий с портретом невесты и жениха.

– Купите, люди добрые, – говорила старушка и протяги-
вала дрожащими руками снимки то важному дяденьке, спе-
шившему мимо, то озабоченной деловой леди, садившейся 
в автомобиль. – Хотя бы одну открыточку, возьмите у меня, 
люди хорошие, мои дорогие, выручите бабулю, не оставляйте 
в беде.

Иногда прохожие замедляли шаг. Или останавливались. 
Смотрели недоумённо на нехитрый бабушкин товар; кое-кто из 
жалости протягивал ей рублики и даже пробовал было взять 
приобретённые на эти деньги фотки, но, заметив, что именно 
на них изображено – и сравнив с лицом старой продавщицы, 
тут же возвращал обратно. «Не надо, оставьте себе», – сму-
щаясь, говорил тогда тот или иной человек и, опустив глаза, 
убегал по своим делам.

А бабушка, спрятав денежку в крошечный кошелёк на гру-
ди, вновь продолжала предлагать горожанам свои «открыточ-
ки», доставая их из потрёпанного семейного фотоальбома и 
робко поднимая над головой.

Ангел всё парил и парил сверху, и смотрел.
Вот, наконец, к старушке подошёл молодой, видимо, це-

нящий себя человек, хмыкнул и покровительственным тоном 
сказал: «Давай, бабка, я всё возьму, выручу тебя, а то что ста-
рой целый день тут, на углу, стоять, шла бы домой, к внукам!» 
И он протянул продавщице пачку банкнот, впрочем, не такого 
уж и большого достоинства, и принял у неё из рук весь пух-
ленький фотоальбом.

«Иди!» – коротко бросил он и, сделав дело, понёс свою 
покупку прочь от перекрёстка.

Старушка спрятала выручку и поспешила в аптеку – зна-
комую аптеку поблизости; наш же покупатель вскоре разы-
скал свою машину, припаркованную через пару кварталов, и, 
довольный, сел на переднее сиденье – сунув альбом в руки 
поджидавшей его пассажирке. «Короче, купил тут у бабки, 
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для прикола, – сообщил он ей. – Типа посмотреть, как предки 
когда-то жили. Такого в «Одноклассниках», может, уже и не 
найдёшь».

«Да ты что, сдурел?! – возмутилась девица в его машине. 
– Что ты мне всякий хлам тащишь, он весь в пыли, в чьих-то 
чужих нюнях сопливых! Выкини эту макулатуру, с глаз долой, 
немедленно!»

И молодой мужчина, видимо, ценящий себя, послушно, 
хотя и не без раздражения, принял фотоальбом обратно. 
Хлопнул дверцей. Подошёл к ближайшему мусорному баку. 
Бросил внутрь. Брезгливо вытерся. Пожал плечами. И вернул-
ся туда, где ждала его спутница…

Ангел вздохнул. И перелетел через несколько улиц.
Он увидел старушку вновь. Да, вон она – приняла дома 

лекарство от склероза, купленное на вырученные деньги, и 
бегает теперь по своей унылой стариковской комнате, ищет 
фотографии юности. Вспомнила молодость – но альбома со 
снимками нигде нет. Перерыла всё; да что там перерывать-то 
в её убогой квартирке? Выбежала на улицу – так быстро, на-
сколько позволяет здоровье пенсионерам. Обращается к со-
седям по двору, по кварталу, к прохожим – не видели, мол, 
мои снимочки, мою молодость, мои воспоминания? Не виде-
ли?.. Ах, что же мне теперь делать!..

Посмотрел ангел на всё, посмотрел – да полетел. Поле-
тел прочь из этого города, прочь от этих улиц, от этого воздуха 
и дышащих им людей.

Он летел – и за ним вдруг начали пристраиваться ма-
ленькие ангелочки. Беленькие такие, с белоснежными кры-
лышками. Они вылетали из мусорного бака, прямо оттуда, где 
виднелся полураскрытый фотоальбом; они вылетали с по-
желтевших от времени снимков, со стареньких фотографий, 
где ещё можно было различить красивую молодую женщину, 
стоящую с одноклассниками, с родителями, с друзьями… Они 
вылетали с выцветших свадебных фото – и летели, летели, 
летели над городом, выстраиваясь в цепь.

Наконец они построились клином – большой ангел во гла-
ве, и маленькие за ним. И пересекли весь город, направляясь 
за горизонт.

И люди в городе – может быть, не все, а некоторые – за-
дирали головы и смотрели вслед улетающему клину. Посмо-
трел маленький мальчик с мячом. И помахал ладошкой.
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Посмотрела влюблённая парочка – и улыбнулась, как 
всегда.

Радостно вскрикнул малыш, гуляющий в парке с мамой; 
он прокричал, указывая пальчиком вверх: «Мама, мама, а в 
небе ангелы летят!»

Глянула вверх и старушка, разыскивающая свои фото. И 
тоже вдруг грустная улыбка озарила её лицо. Бабушка выпря-
милась, всмотрелась в небо над горизонтом и сделала рукой 
прощальный жест. «До свидания, мои милые, мои дорогие! – 
прошептала она. – До свидания, мои ангелочки! Прощай, па-
мять!..»

Она стояла и стояла, маша рукой и наблюдая, как клин 
скрывается вдали.

А ангелы летели, и бесконечные небеса встречали их.

Òðèïòèõ
Я лечу. Я щёлкаю клювом от удовольствия. Я купаюсь в 

восходящих потоках света. Я плавно вздымаю оба своих бе-
лоснежных крыла и возношусь – туда, откуда глядит на меня 
всемогущее, вечно зовущее меня солнце. Я млею от восторга. 
От радости. От гордости. И от свежего ветра, бьющего мне 
спереди в оперение, омывающего меня, как струи вселенской 
нежности, самым живительным на земле бальзамом.

Я не один. Со мной моя подруга – удивительной красоты 
лебедица, моя лебёдушка, с которой в небе мне удивительно 
хорошо.

Мы парим.
Мы поднимаемся к облакам – и спускаемся плавно и тор-

жественно, вдвоём, и оба машем крылами, и делаем в воздухе 
повороты и пируэты, и кто-то – если он смотрит на нас в этот 
момент, маленький, с земли, – наверное, считает, что мы тан-
цуем.

А мы – просто любим друг друга.
И носимся друг за другом в открытых небесах, потому что 

свобода – это состояние счастья.
Вихрь!
Я пью вихрь!
О боги!..
Вот на земле сверкает вспышка. Крошечная – и при этом 
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смертельно яркая. Моя любимая вдруг вскрикивает – совсем 
как обездоленный птенец – и становится видна её вмиг за-
алевшая грудка. Что такое?! Она не может больше лететь?!.

Она падает, падает, падает!..
Я, взволнованный, снижаюсь и пытаюсь подхватить её. Я 

кричу и плачу – но ничего не помогает, схватить на лету её не 
удаётся. Я кружусь и кружусь вокруг, и лишь изнеможённым 
взглядом слежу, как камнем несётся вниз моя нежная, моя ла-
сковая, моя несравненная, моя переставшая подавать призна-
ки жизни подруга…

О горе мне! Горе!
Я взмываю вверх к недосягаемым доселе высотам. Я ры-

даю, и слёзы мои – из ветра и облаков. Я замираю на один-
единственный миг на самой вершине мира – и складываю кры-
лья вместе, чтобы никогда уж больше не раскрыть их.

Никогда, никогда, никогда!
Я мчусь вниз, клювом к земле, и воздух вокруг свистит. 

И сердце моё готово выпрыгнуть из груди. И поля там, подо 
мною, леса и озёра стремительно приближаются. Я не боюсь. 
Не боюсь больше ничего. Ибо мир рухнул для меня.

Ужасно, ужасно, ужасно!
О боги!..

***
Я лечу. Мысленно лечу – над полями, лесами, долинами 

и горами, над сёлами и городами моей обширной страны – мо-
его мира, который пытаюсь объять. Который отныне я обязан 
представлять и защищать даже ценой собственной жизни, до 
последнего, ибо поклялся в том на Конституции, перед людь-
ми.

Я – вновь избранный президент самого лучшего, самого 
прекрасного, самого прогрессивного в мире государства. Я – 
хозяин. Я – надежда многих и многих миллионов избирателей, 
моих соотечественников. Я – тот, от которого теперь будет за-
висеть спокойствие целого поколения землян на всей планете.

Мы с моими приближёнными, недавно назначенными ми-
нистрами, советниками и многочисленной охраной – на даче. 
В летней президентской резиденции, угодья которой насчиты-
вают многие гектары земли. Мы под открытым небом. Я – на 
веранде, за столом, дорогим канцелярским столом с разными 
приспособлениями, специально изготовленным для работы на 
свежем воздухе.
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Но, конечно, даже вне помещений я как глава государства 
нахожусь в абсолютной безопасности. Постоянный контроль 
спецслужб по всему периметру резиденции, высококлассные 
снайперы с особым допуском, расставленные на всякий слу-
чай тут и там, мини-ракеты класса «земля-воздух» для пере-
хвата любой угрозы с воздуха – всё это делает возможным 
исполнение мною президентских обязанностей комфортным 
и беспрерывным. Можно не опасаться шпионов и врагов. И я 
рад – тому, что готов теперь с достоинством приступить к сво-
им повседневным, требующим полной отдачи делам.

Я задумчиво рассматриваю так называемый «чёрный че-
моданчик».

Член Правительственного Совета с поклоном склоняется 
надо мною.

– Ваше Превосходительство, – почтительно говорит он, – 
Вам нужно научиться обращаться с этой штукой. Вот смотрите: 
открываете кейс, а он уже настроен; здесь нажимаете клавишу 
Power – она реагирует на скан отпечатков Ваших пальцев; за-
тем вводите свой идентификационный код и личный пароль – 
сделали, да? Вы всё проделали, как я изволил Вам показать?

– Да, – отвечаю. – Если я правильно понял, в ходе трени-
ровки я прошёл все имеющиеся уровни защиты. И теперь мне 
остаётся только нажать на вот эту, последнюю красную кно-
почку – она означает «Огонь!» Это будет КОНЕЦ – вынужден-
ная защита нашего государства от силового посягательства 
извне. Крайне жестокая, страшная и неблагодарная вещь, на 
которую можно решиться, если не останется никакого другого 
выхода.

– Не беспокойтесь, – продолжаю я. – Я теперь знаю, как 
это делается, но упаси меня Господь когда-нибудь нажать на 
эту красную кнопку. Никогда – слышите! – никогда палец мой 
её не коснётся! Даже сейчас я крайне осторожен в обращении 
с чемоданчиком, ибо осторожность в учении не помешает ни-
когда.

Спасибо вам за урок, мои друзья!
Спасибо!..
С этими словами, довольный, я хочу уже было закрыть 

чёрный смертоносный кейс, но… не успеваю.
С небес, как стрела, вдруг падает что-то небольшое и бе-

лое – не засечённое ни одним спецподразделением, ни одной 
службой перехвата страны.

Падает прямо на красную кнопку.
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Клювом, острым клювом – на красную кнопку.
Я ничего не успеваю предпринять.
Я только охаю и хватаюсь за сердце.
Охрана профессионально выхватывает оружие.
Но против покончившего с собой лебедя оно уже ни к 

чему…
Что же это происходит?!.
О боги!..

***
Я лечу. Лечу через всю Вселенную, выполняя особое за-

дание Совета Космических Старейшин. Я – бесплотен, и од-
новременно с тем невидимая плоть моя пронизывает сотни и 
сотни бескрайных световых лет. Я всеохватен и величестве-
нен; вместе с тем в душе я всегда остаюсь простым и есте-
ственным думающим существом.

Я несусь сквозь галактику Млечный путь. Я увёртываюсь 
от звёзд, от чёрных дыр, от комет и всяческих встречающихся 
на пути инопланетных обломков. Я пересекаю определённую 
часть Вселенной, орбиты ряда астрономических тел, наслаж-
даюсь вакуумом, и неземной холод, неземной покой греет моё 
универсальное космическое сердце.

Я пролетаю рядом с одной из интереснейших звёзд – по 
вселенской базе данных она числится как «Солнце». Сверя-
юсь с каталогом: столько-то планет, столько-то лун, колец и 
столько-то астероидов. Оба-на! Чего-то не хватает. Точно. 
Третьей планеты от светила – во всех справочниках она име-
нуется «Земля».

Между прочим, населённая, если верить официальной 
информации, и там присутствует разумная жизнь. В очень до-
зированных пределах…

– Внимание! – мысленно говорю я. – Я обращаюсь к Боль-
шому Космическому Совету. Обнаружил отсутствие одной из 
планет, входящих в розовый список «подающих надежды».

– Минуточку, – отвечают оттуда, из глубин Вселенной. – 
Опишите то, что Вы видите.

– Я вижу вместо Земли облако – белое облако, возможно 
пламени, продуктов горения и водяного пара. Белое круглое 
облако, которое к тому же постепенно меняет свою форму…

Там, в космосе, помолчали.
Молчали долго и печально.
Потом вздохнули.
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– А что видите сейчас? – спросили, ибо между ответом и 
вопросом прошло некоторое число световых лет.

– Я вижу… – говорю. – Я вижу… – Думаю.
Ибо трудно мне описать то, что открывается чувствам 

моим и моему разуму.
– Это уже не просто огненный шар, пламя приняло опре-

делённую, довольно своеобразную форму; возможно, я вижу 
перед собой некое незнакомое мне животное…

– Идентифицируйте!
Я слушаюсь.
Идентифицирую.
Сканирую, обрисовываю, систематизирую и идентифици-

рую. Обращаюсь ко Вселенскому каталогу живых существ и 
подобий, и он мне ясно указывает объект моего поиска, выхва-
тывая его из триллионов каталожных разделов: земное живое 
существо из класса птиц, на местном научном языке cygnus, 
род птиц семейства утиных, иначе говоря – лебедь. Лебедь с 
большими, разведенными в стороны огненными крылами.

Как это необычно, необычно, необычно!
Поражённый, я докладываю Большому Совету об уви-

денном.
Там молчат.
Молчат ещё сотню-другую световых лет.
Я тем временем не спеша пролетаю мимо…
– Это очень жаль, – наконец сообщают в Совете. – Очень 

жаль, что так вышло.
Я согласен.
Мне тоже жалко.
– Летите дальше на задание, – предписывают мне. – А о 

том, что Вы видели, забудьте.
Я всё понимаю.
Я всё чувствую.
У меня тонкая чувствительная натура.
Я лечу, и лечу, и лечу.
И смотрю, как огненный лебедь там, за мною, подо мною, 

разрастается, закрывая собой всю орбиту до самого Солнца…
Это так невероятно!
Это так… прискорбно…
О боги…
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Ф.ФАРИД

ØÅËÊÎÂÈÖÀ

РАССКАЗ

«А фамилия у тебя – Мальбах – немецкая значит»,  – 
сказала Зинаида Григорьевна, присаживаясь на стул возле 
Ольги Николаевны Мальбах. В эти утренние часы в большом 
ресторанном зале  было пусто. Обычно Зинаида Григорьевна 
проходила мимо Ольги Николаевны, поздоровавшись и поч-
ти не глядя на нее, а сегодня с самого утра она чувствовала  
усталость в ногах и общее переутомление, так как вчера весь 
вечер вместо того, чтобы отдохнуть после трудного рабочего 
дня, провозилась с посылочными ящиками, с красной рыбой,  
упаковывала, колотила, писала адреса чернильным каранда-
шом, потому что отправляла посылки сыну, матери и сестре с 
племянницей в Алма-Ату, в Кишинев и даже в Москву, а ночью 
долго уснуть не могла, мешались в ее голове мысли о них, 
перескакивали с матери на сестру, с сестры на сына, потом на 
племянницу, потом опять на сына. Всю ночь проспала Зинаи-
да Григорьевна беспокойно, потому и потянуло ее отдохнуть 
минут пять, посидеть, перекинуться двумя-тремя словами с 
заведующей залом, с этой предательницей – по-другому не 
называла ее в душе Зинаида Григорьевна, – с Мальбах Оль-
гой Николаевной, – Тьфу! Давно бы поменяла фамилию! 

Ольга Николаевна ничего не ответила; она только накло-
нила свою седеющую голову чуть в сторону Зинаиды Григо-
рьевны, показывая, что слышит ее, но не показывая своих ед-
ких, бегающих глаз; уперлась толстыми пальцами в распухшие  
колени, и начала поглаживать их, массировать; помассирова-
ла, вздохнула громко, тяжело, и сказала: «Ой, болят, болят 
ноги… болят мои ноженьки; хорошо еще хоть сидеть можно, 
вот так теперь сидя и работаю, а сколько я на ногах, сколько 
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я находилась» – она говорила будто самой себе, всем своим 
видом давая понять, что никто ее не поймет, не пожалеет и 
даже не посочувствует.  Зинаида Григорьевна сидела прямо, и 
искоса недовольно поглядывала на Ольгу Николаевну. Вдруг 
Ольга Николаевна оживилась:  фамилия у меня красивая 
была – моя фамилия», – сказала она совсем другим голосом 
и делая упор на слове моя. – «Я еще когда в школе училась, 
в селе своем, в Жмеринке, думала,  замуж пойду, а фамилию 
менять не буду, а поменяла вот…  фамилия?» – усмехнулась 
она и украдкой взглянула на прямую Зинаиду Григорьевну, и 
тут же с въевшейся  боязнью, даже со страхом отвела глаза:  
«Что фамилия… не фамилия тут, а жизнь вся поменялась…» 

«Да как тебе не противно – быть Мальбахшей! Что, если 
ты за фашиста замуж вышла, так и фамилию его надо было 
брать? Уж могла бы хоть на своей остаться! Ты ж все-таки…» 
– Зинаида Григорьевна хотела сказать – русская, потом хоте-
ла сказать – хохлушка, потом хотела сказать – ты ж все-таки ж 
наша, но так и не договорила. 

«А вот не могла! – быстро и как-то по-базарному ответила 
Ольга Николаевна, с непробиваемым внутренним упорством. 
– А вот не могла! Я по краю бритвы ходила… я по лезвию хо-
дила, – запуталась она. –  За немца, за врага замуж… меня 
все ненавидели – и свои  односельчане ненавидели, и немцы 
– потом-то я это хорошо узнала, – еще хуже ненавидели, а я 
что понимала тогда? Я  переводчицей у него была, у Мальба-
ха у этого, у капитана. Немецкий со школы хорошо знала одна 
из всего класса. Мне еще учительница немецкого языка Берта 
Ивановна говорила: «У тебя, Ольга, произношение, как будто 
ты только из Берлина, тебе надо и дальше учиться, в институт 
тебе надо» – А я что? Молодая была, красивая была, в ин-
ститут и собиралась поступать, день и ночь немецкий учила… 
а тут война…  немцы вошли в село наше, в Жмеринку… я и 
стала у них работать переводчицей. Мальбах начал на меня 
глаза пялить… да что говорить… ничего я уже  не помню, – и 
Ольга Николаевна безнадежно и зло махнула рукой, посидела 
так с минуту и вдруг вскинула голову, –  А вот что помню очень 
хорошо – шелковицу свою помню, дерево такое, прямо перед 
домом у нас росло. Я девчонкой была, выйду утром из дома – 
и полезла первым делом на эту шелковицу, сижу себе на вет-
ках. Уже все знали – если меня нигде нет, значит, я на дереве 
спряталась, а когда уже подросла, так подойду и обниму ствол 
– вот любила я свою шелковицу, как будто родное оно мне 
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было… уцелело оно… или не уцелело; хотя что уже теперь, 
кончилась моя жизнь, никогда ничего уже не узнаю… а шел-
ковицу вот как сейчас вижу…»  – Ольга Николаевна сделала 
такой глубокий вдох, что, казалось, воздух со стоном должен 
был вырваться у нее из груди, но ничего не вырвалось, воздух 
словно растворился в ней, она только чуть-чуть повернулась 
к Зинаиде Григорьевне сутулой, толстой спиной и украдкой, 
негнущимися пальцами,  протерла опухшие веки. А Зинаида 
Григорьевна подумала: «Ишь ты, дерево она помнит! А кого ты 
предала Мальбаху своему, кого расстреляли из-за тебя, их ты 
не помнишь! Людей не помнишь, а дерево какое-то помнишь! 
Конечно!» – и Зинаида Григорьевна решительно встала, обо-
рвала разговор и пошла в свой буфет.

В буфете у нее порядок был идеальный; порядок во всем 
– на шести столиках всегда, каждое утро, выстиранные на-
крахмаленные и выглаженные скатерти; в маленьких вазоч-
ках – пусть какие-нибудь, но свежие цветочки, которые она 
покупала у бабулек по пути на работу – это летом, зимой же 
Зинаида Григорьевна ставила на стол искусственные цветы – 
нельзя, чтобы стол был без цветов, и эти искусственные цве-
ты она умела превращать в праздничные  одной ей известным 
способом: потрясет, потрясет хорошенько, изогнет веточки и 
листочки, подует на лепесточки, а то и водичкой сбрызнет, со-
всем чуть-чуть и цветы как будто оживали и радовали глаз; 
умела Зинаида Григорьевна вдохнуть в них душу; она непо-
колебимо была убеждена – работу свою надо любить, работу 
свою надо выполнять как положено, и что все должно быть 
правильно, все должно быть хорошо… Она и сотрудниц своих, 
четырех женщин, бывших у нее в подчинении, твердо настав-
ляла: «Отпустила товар, деньги взяла, быстренько посчитала 
и сдачу на тарелочку положила; если он не берет, или не уви-
дел – напомнить ему обязательно – вы сдачу забыли, возьми-
те, пожалуйста, ну, а если он и тогда не берет – ну, тогда уж… 
а вообще сдачу нужно обязательно отдавать!» И Зинаида Гри-
горьевна была спокойна за свой буфет, так как она знала – и 
в ее отсутствие никого не обвесят, не обсчитают, никому не 
нагрубят. Каждый посетитель первым делом видел, кто его 
обслуживает – на буфетной стойке красовалась табличка с 
именем-отчеством продавца и это тоже ввела Зинаида Григо-
рьевна; она сама и таблички эти изготовила, и надписи на них 
сделала красивым, четким, разборчивым почерком. Первое 
время буфетчицы забывали об этой табличке и удивленно и 
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кокетливо таращили глаза, когда какой-нибудь посетитель бу-
фета обращался к ним по имени-отчеству: «А вы откуда знае-
те?» «Да вот же написано!» «Ах, да…». Зинаида Григорьевна 
говорила своим сотрудницам: «Вот вы приехали в Магадан, 
чтобы заработать. И я тоже за этим же приехала… сколько 
мы получаем, сколько у нас надбавок, сколько северных, а? – 
на материке вы столько получали бы, а? никогда в жизни, так 
вот и работать надо честно, везде честно надо работать, а уж 
здесь особенно – за такие деньги! Смотрите, девчонки, чтоб на 
каждом бутерброде – ценничек, и чтоб написан был четко, и 
тебя лишний раз не отвлекут, не будут спрашивать что сколь-
ко стоит; зашел человек, посмотрел, приценился, выбрал что 
ему надо, деньги отдал, сдачу получил – и обязательно чтоб 
улыбка была на лице…»

Зинаида Григорьевна приехала в Магадан, чтобы хоть на 
старости лет не нуждаться, не считать каждую копейку. Она 
прошла всю войну, потеряла мужа – он умер от ранений, и 
осталась с двумя детьми. Одна поднимала детей, дала им 
образование; всю жизнь тянулась, чтобы свести концы с кон-
цами, всю жизнь экономила на чем могла, а выглядела так, 
как будто была женой большого начальника: очень красивая, 
она притягивала взгляд; она всегда была аккуратно и по моде 
одета –  сама шила себе по ночам платья, блузки, юбки и не 
только себе, но и на заказ; чтоб она вышла из дома не подкра-
сив губы, не уложив в прическу еще с вечера накрученные на 
бигуди волосы – никогда в жизни! Она, с ее прямым, принципи-
альным характером уважала одинаково и себя, и окружающих.  
Магадан встретил Зинаиду Григорьевну в штыки – народ в Ма-
гадане, в большинстве своем бывшие заключенные, со зло-
бой и даже ненавистью относились к тем, кто приезжал сюда 
за большими деньгами, к тем, кто был свободен и мог в лю-
бой момент уехать, куда захочет. В Магадане отбывали срок 
в основном за тяжелые преступления, были осужденные по 
пятьдесят восьмой статье, и даже отсидев по двадцать пять 
лет, они не имели права ни шагу никуда сделать, не получив 
пропуска. 

Как-то прослышала Зинаида Григорьевна, что в селе Ве-
селом, недалеко от Магадана, есть базар и на этом базаре 
можно купить хорошую теплую меховую шапку, а шапка нужна 
была Зинаиде Григорьевне – те шапки и шаль впридачу, в ко-
торых она приехала в Магадан из Алма-Аты, совсем не грели 
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ее, и так нужна была ей теплая, кустарной работы, толстая 
шапка. И вот в выходной день вышла Зинаида Григорьевна 
на улицу, по глаза закутанная в старенькую шаль, останови-
ла первую попавшуюся машину и договорилась с шофером, 
чтобы отвез он ее в село Веселое, предварительно уточнив у 
него, действительно ли там есть базар. Шофер оказался весе-
лым, добродушным, не старым еще мужчиной. Села Зинаида 
Григорьевна на заднее сиденье и видела, как шофер нет-нет 
да и поглядывает на нее в зеркало – разглядел он красоту Зи-
наиды Григорьевны даже под старенькой шалью. И вдруг он 
сказал, повернувшись к Зинаиде Григорьевне всем туловищем 
и не глядя на дорогу: «И сколько вам дали по рогам?» 

– «Да не какие не рога… шапка мне нужна… за шапкой я 
еду… ой-ой! На дорогу смотрите!» 

– «Да нет, я говорю – по рогам вы сколько получили?» 
– «Да говорю я вам – за шапкой я еду! Какие еще рога? 

Зачем они мне?» 
– «А-а-а… ну все понятно с вами… так вы не осужден-

ная? Сами приехали, добровольно? Денег заработать?» 
– «Пенсию себе заработать!» – грозно пресекла Зинаи-

да Григорьевна попытки шофера вытянуть ее на разговор. А 
шофер опять уставился на нее в зеркальце: «Рано вам еще о 
пенсии думать!» «Рано! – опять грозно сказала Зинаида Гри-
горьевна. – Рано никогда не бывает! Вот поздно бывает!» - не 
любила она всякие фамильярности, особенно с мужчинами, 
хотя уже двадцать лет была вдовой. 

На базаре она быстро – правду сказали – отыскала и ку-
пила нужную ей шапку. Теперь домой и поскорее – морозы в 
Магадане нестерпимые. Вышла за пределы базара, а шофер 
стоит возле своей машины, как будто поджидает ее, увидел и 
махнул рукой: «Ну что, нашли… купили себе шапку? Едемте 
теперь?». По дороге он сказал: «Вы не думайте, что я навя-
зываюсь, что деньги мне нужны. Денег мне не нужно. Денег у 
меня столько, что хоть в валенки запихивай – девать некуда, 
да только какая мне радость от этих денег, куда тратить их… 
Я вас, думаете, почему повез? – чтоб время убить, чтоб раз-
веяться и никаких денег я с вас не возьму, не надо мне. Вы про 
меня уж не подумайте ничего такого, что я вас ждал, не уез-
жал…», – он повернулся и снова посмотрел на Зинаиду Гри-
горьевну. «Ну еще что… – строго начала было Зинаида Гри-
горьевна и тут увидела чуть в стороне от дороги три огромных 
металлических чана, к каждому лестница приставлена, на пер-
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вом чане надпись – малосоленая, на втором – среднесоленая, 
на третьем – крепко соленая и возле каждого чана – ковшик. 

– И что, можно вот так бесплатно брать эту селедку?» 
– спросила она. «Ну, конечно… берите сколько вам надо и ка-
кую надо, на землю только не бросайте, видите, написано – на 
землю не бросать!» 

Зинаида Григорьевна пошла к чанам, досадуя, что при-
дется прямо в  сумку накладывать селедку. Она и предполо-
жить не могла, что на свете может быть бесплатная селедка, 
поэтому никакой посуды не захватила с собой.

На другой день Зинаида Григорьевна пришла на рабо-
ту в новой, теплой, толстой шапке и наконец-то голова у нее 
не замерзла пока она добиралась до ресторана. В ресторане 
прошла было мимо Ольги Николаевны, но увидела возле нее 
молодого высокого парня, симпатичного, явно новенького – он 
стоял перед Ольгой Николаевной наклонившись, даже изо-
гнувшись, и кивал головой.  Ольга Николаевна сидела на стуле 
и что-то говорила ему… Зинаида Григорьевна остановилась, 
посмотрела дружелюбно на молодого парня – он напомнил ей 
ее сына, оставшегося в Алма-Ате, которому она только-только 
отправила посылку с рыбой и спросила: «А это кто?.

– Официант… новый. Я приняла. Работать будет у меня. 
– А я думаю – родственник, что ли, – улыбаясь, сказала 

Зинаида Григорьевна, – да думаю – откуда тут быть родствен-
нику? Уж так вы с ним по-родственному разговариваете…».

– Он у меня живет, – как-то смиренно, по-монашески под-
жав губы, сказала Ольга Николаевна, – на квартиру я его к 
себе пустила…

 Зинаида Григорьевна сначала удивилась, даже не на-
шла, что ответить, а по дороге к себе в буфет думала: «На 
квартиру я его пустила! Денег, что ли, у тебя не хватает! Как 
будто квартиранта тебе не хватает в твоей квартире! Пусть 
бы жил в общежитии, с такими же парнями, там самая ему 
компания… а то что это – пристроился к бабке…».  Зинаида 
Григорьевна знала, что у Ольги Николаевны хорошая кварти-
ра и обстановка, и все на свете, и денег невпроворот, и жила 
бы себе спокойно… нет, квартиранта пустила! Зинаида Гри-
горьевна не могла понять, почему так разозлилась, услышав, 
что этого молодого официанта Ольга Николаевна взяла жить 
к себе, не могла понять – и все! «Не мое это дело!» – твердо 
приказывала себе Зинаида Григорьевна раза три и наконец 
убедила себя в этом.
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В ресторане коллектив был в основном женский, и о новом 
официанте, оказывается, уже вперед Зинаиды Григорьевы все 
знали. Знали, что он женат, что у него есть жена и маленький 
ребенок и что оставил он их в Новосибирске, а сам приехал в 
Магадан на заработки; приехал один, чтобы вначале самому 
устроиться, а уже потом вызвать жену с маленьким ребенком; 
что жена не хотела его отпускать одного, но он уговорил ее и 
она отпустила. «И откуда вы все знаете? – говорила Зинаида 
Григорьевна. – Как будто он пришел и все вам сам про себя 
доложил… откуда знаете, что жена не хотела отпускать; мо-
жет, наоборот, хотела», – смеялась она. «А вот знаем!» – тоже 
смеялись женщины. А вскоре Зинаида Григорьевна услышала 
такое, чему верить решительно не хотела; стали шушукаться, 
что нечисто у Ольги Николаевны с ее квартирантом, что даже 
квартиру свою она ему обещала завещать, и что почему-то 
он жену свою с ребенком до сих пор еще не вызвал. Зинаида 
Григорьевна уши затыкала и не хотела слышать про такие без-
образия. «Врете вы все! – говорила она. – Мальбахша старая, 
а он молодой. Нужна ему старуха!»

– Ему-то, может, и не нужна, а Мальбахша не старуха. 
Она ваша ровесница, Зинаида Григорьевна, а вы разве стару-
ха? Вы вон какая молодая и красивая! А то мы не видим, как 
на вас мужики так и пялятся! 

– И что? Что я – за молодыми парнями теперь должна 
гоняться?

– То вы, Зинаида Григорьевна, а то – она… да неужто вы 
сами ничего не видите? 

– И слышать не хочу! Не то что видеть! – заявила Зинаи-
да Григорьевна, но неприязнь ее к предательнице Мальбахше 
усилилась.

Шла Зинаида Григорьевна в свой буфет и первый раз 
прошла мимо Ольги Николаевны не поздоровавшись. Ольга 
Николаевна окликнула ее: «Зинаида Григорьевна! А что вы не 
здороваетесь? Вы, всегда такая вежливая, такая культурная – 
и не здороваетесь!» 

– Почему не здороваюсь? – сдержанно сказала Зинаида 
Григорьевна. – Вот я одно не могу понять – тебя осудили по 
пятьдесят восьмой статье за предательство, дали двадцать 
пять лет; вот как ты могла предавать своих же сельчан? Да 
еще фамилию себе… тьфу, господи! 

– Ох, Зинаида Григорьевна! Не от хорошей жизни. Вы 
думаете – за немцем замужем быть… среди них быть… все 
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равно что по лезвию бритвы  ходить. Сколько раз думала – по-
следний день живу, утра не увижу… на куски бы порвали, не 
скажи я им хоть про одного... 

– А я вот никогда бы не предала! Никогда! Да я даже 
представить себе не могу – как это – предать своих! Ну да 
ладно! – Зинаида Григорьевна кипела от возмущения. – Бог с 
ним, с твоим предательством! Не мне тебя судить! А вот что 
же ты парня совращаешь, да еще семейного? У него жена, ре-
бенок… ну совесть есть у тебя».

– Да что вы, Зинаида Григорьевна! Наговаривают! Языки 
злые у людей! Наговаривают! А что на квартиру пустила – так 
вы сами знаете, каково в бараках жить, стены насквозь про-
мерзшие, лед на стенах… вот я и пустила; что ж не помочь 
человеку? Наговаривают, Зинаида Григорьевна!

В Магадане в то время был кинотеатр «Горный» – мо-
жет, и сейчас есть. Не хотелось сегодня Зинаиде Григорьев-
не коротать вечер одной в своей комнатушке, собралась она 
и пошла посмотреть новый фильм. Отыскала свое место, 
устроилась уютно, руки сунула в рукава, повертела головой в 
разные стороны, вдруг кто окажется знакомый… и застыла от 
удивления: через несколько рядов впереди нее сидела Ольга 
Николаевна, Мальбахша эта, а рядом с ней ее квартирант. Ну 
это было бы еще ничего, страшно было то, что Ольга Нико-
лаевна, Мальбахша эта, голову положила на плечо к своему 
квартиранту. У Зинаиды Григорьевны в глазах потемнело: да 
она не хотела верить своим глазам! Вот так, на виду у всего 
народа! Вот тебе и наговаривают! Зинаида Григорьевна огля-
нулась потихоньку по сторонам, смотрит ли еще кто-нибудь на 
такое позорище, видит ли? И так стало на душе у нее противно 
от того, что вообще на свете может быть такое открытое без-
образие… И весь фильм она, сама того не желая, нет-нет да и 
взглядывала на  Мальбахшу с ее квартирантом и уже не могла 
понять, померещилось ей, или на самом деле Мальбахша нет-
нет да и склоняет голову на плечо к своему квартиранту…

На другой день Зинаида Григорьевна демонстративно 
молча прошла мимо Ольги Николаевны. 

– Зинаида Григорьевна! – с вызовом сказала Ольга Нико-
лаевна. – И что же вы опять не здороваетесь? Вы же всегда  
вежливая, всегда культурная… 

– Не хочу! – с еще большим вызовом сказала Зинаида 
Григорьевна. – Не хочу, вот и не здороваюсь! 

– Ну и напрасно!
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– Как же, напрасно! Мужа уводишь у жены, у ребенка отца 
забираешь! Ты что, хочешь, чтобы ребенок без отца рос, да? 
Ты что, хочешь, чтобы жена без мужа осталась, да? Совести 
у тебя нет, хоть бы подумала сколько лет-то тебе! Тьфу, глаза 
бы мои не видели! Ты что же это, голову ему на плечо… да он 
тебе в сыновья годится, да он же еще и семейный!

– Зинаида Григорьевна! Вы меня не попрекайте! Вы мою 
жизнь не знаете и представить даже не можете… Да, вы во-
евали, но вы среди своих были, среди своих! А я – я здоровье 
еще смолоду потеряла, с этим немцем со своим, Мальбахом. 
Думаете, он меня за человека считал? Когда они стали убе-
гать, когда громить их начали, я тоже собралась – куда мне 
деваться? Оставаться мне, сами знаете, никак нельзя было. 
Я вещи собираю в чемодан, а он меня в упор не видит; я че-
моданы на порог – грузить в машины, а он меня в упор не 
видит; а потом вдруг смотрит на чемоданы и говорит: «А ты 
куда собралась?». – Как куда, говорю, куда и ты, я твоя жена, 
у меня твоя фамилия…». А он, знаете, что сказал, да еще по-
русски – специально учил русский язык: «В лес дрова не воз-
ят, в Тулу самовары не возят и ты мне в Германии не нужна, 
там есть немки, ты зачем мне в великой Германии?». Так я и 
осталась одна в пустой комнате со своими чемоданами на по-
роге, сколько времени – не знаю, помню только – тишина была 
страшная… Зинаида Григорьевна! Как я живая осталась…  
ведь растерзали бы тогда меня, если бы солдаты не спасли, 
а уж что я здесь, в Магадане перетерпела – вы хоть и жили, 
как приехали, в ледяном бараке, а недолго жили. А как мы  эти 
бараки строили, а?  Я строила вот этими руками, все себе от-
морозила, все, больная я кругом, ноги уже, видите, не ходят; 
и мужа я ни у кого не отбираю, и отца у ребенка не отбираю – 
мне нужен молодой эликсир… 

Зинаида Григорьевна ахнула: «Да как у тебя язык повора-
чивается такое говорить? Эликсир ей нужен… вот приедет его 
жена, вот ей ты так и скажи – эликсир мне молодой нужен… 
Тьфу, Господи! Да если все начнут так беситься!».

Что уж помогло, какая была причина, – но только здоровье 
у Ольги Николаевны заметно поправилось, этого нельзя было 
не заметить. Невозможно было не заметить, что она похудела, 
отеки спали и даже ходить она стала более-менее  легко; она 
помолодела, а на косые и ехидные взгляды не обращала ни-
какого внимания; она не сидела уже на стуле, как раньше, не 
растирала опухшие колени негнущимися пальцами.
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Ольга Николаевна, как заведующая залом, суетилась в 
разных концах ресторана – теперь она всегда приходила на 
работу с прической и приодетая, и вид у нее был такой не-
приступный, как будто она заранее говорила всем:  плевать 
мне на вас на всех и на ваше мнение… Зинаида Григорьевна 
только диву давалась –  до такой степени потерять стыд? Про-
сто непонятно это было для Зинаиды Григорьевны… А Ольга 
Николаевна как будто заново начала жить: и откуда уж пришла 
ей в голову мысль – потом говорили, что это квартирант ее 
надоумил – выпросить себе путевку в Крым, чтобы уж оконча-
тельно поправить здоровье. Сначала Ольга Николаевна обра-
тилась к Зинаиде Григорьевне как к председателю месткома. 
Зинаида Григорьевна сказала: «И как же это ты собираешься 
в Крым? Как же ты не боишься ехать в родные края? Ты, Оль-
га Николаевна! А вдруг увидит кто? На куски же тебя порвут, 
сама же рассказывала…». «Я в Жмеринку не поеду! Хоть там 
и близко… нет-нет, не поеду я! Да там, наверно, уже никого и 
не осталось, кто меня помнит, а если кто и остался… давным-
давно и позабыл про меня. Мне бы только путевку в Крым, 
здоровье поправить… уж за тридцать лет каторги неужели не 
заслужила я путевку. Заслужила, Зинаида Григорьевна! Вы уж 
помогите мне…». Зинаида Григорьевна обещала помочь – ее 
обязанностью было помогать всем, кто обратится, а обязан-
ности свои она выполняла четко. А Ольга Николаевна и к ди-
ректору ресторана Малаеву (имени не помню) пошла с этой 
же просьбой и он тоже обещал посодействовать. Добрейший 
человек был этот Малаев. Рассудил он – женщина в возрасте, 
больная, столько тяжких лет провела в Магадане, и действи-
тельно, что случится, если она съездит разочек в Крым, попра-
вит свое здоровье. Никуда она не денется – здесь, в Магада-
не, у нее квартира, работа, здесь у нее все, здесь она человек, 
а там – там она никто, там только глянут в паспорт…

 Так Ольга Николаевна добилась путевки в Крым. Доби-
лась еще и потому, что чувствовала она и сердцем, и душой 
– переменится ее жизнь, пойдет по-другому, по-хорошему, вот 
ведь здоровье же у нее немного, но поправилось, так и жизнь 
поправится… только бы прилететь в Крым, вдохнуть теплый 
воздух, увидеть других людей вокруг себя – нет, Ольга Нико-
лаевна определенно чувствовала, что начинает жить заново…

А когда Ольга Николаевна села в самолет, который дол-
жен был унести ее в родные края, и оглядела людей вокруг 
себя, то вдруг особенно остро ощутила, что она теперь такая 
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же, как и все эти люди. Оказывается, ничего в жизни нет лучше 
и желаннее, чем быть как все, просто быть как все, ничем не 
выделяться, ничего не прятать, не таить. И вот уже самолет 
тронулся, вот тряхнуло его, вот побежал по дорожке и сейчас 
взмоет в воздух – и сердце Ольги Николаевны замерло, а по-
том по молодому застучало в груди… Внезапно она вспомнила 
о своей квартире оставшейся в Магадане, вспомнила мебель, 
обстановку, свою спаленку, и, как всегда бывает при отъезде, 
ей стало немного грустно и так жалко стало ей покидать свою 
квартиру, свое нажитое гнездо… «Ну не навсегда же!» – при-
шла ей в голову мысль и не знала она – радоваться этому или 
огорчаться…

В Крыму, в санатории Ольга Николаевна была лучшей 
пациенткой: ни одной процедуры она не пропустила, ни од-
ного предписания врачей не проигнорировала и все шло ей 
на пользу, явно шло; врачам оставалось только удивляться 
успеху своей медицины – они и представить себе не могли, 
что на самом деле исцеляло Ольгу Николаевну. А Ольга Нико-
лаевна изучала  расписания автобусов, пригородных поездов, 
разглядывала схемы маршрутов – только теперь она поняла, 
что поедет в свою Жмеринку, обязательно поедет, и что знала 
об этом она еще в Магадане…

Когда Ольге Николаевне осталась неделя пребывания в 
Крыму, она исчезла. В санатории еще не начали волноваться, 
а она уже подъезжала к своей родной Жмеринке, недаром она 
изучила все расписания автобусов. Ольга Николаевна подъ-
езжала ночью, только ночью хотела она увидеть свою Жме-
ринку, свою шелковицу, чтобы увидеть днем она и подумать 
не решалась – даже не страх, а какое-то другое, необъясни-
мое чувство  охватывало ее. Ночь выдалась лунная, тревожно 
светлая и от этого на душе у Ольги Николаевны было какое-то 
недовольство. Еще одна женщина вышла из автобуса вместе 
с ней, но пошла в другую сторону. Это не понравилась Ольге 
Николаевне – лучше бы с попутчицей, с разговорами, с рас-
спросами. Она начала раздражаться на саму себя – зачем за-
теяла эту поездку? – сидела бы сейчас в своем санатории… 
И подойди в эту минуту автобус в другую сторону, Ольга Ни-
колаевна, наверно, уехала бы, так и не побывав в Жмеринке.  
Только эта мысль пришла ей в голову, как она вспомнила о Ма-
гадане – и поняла, что в Магадане не простит себе, будет уко-
рять себя до конца жизни, если не увидит свой дом, а главное, 
свою шелковицу… И Ольга Николаевна, пожилая, больная, 
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грузноватая, с сумкой в руке, огляделась по сторонам и ноги 
сами понести ее в нужную сторону. Вокруг многое изменилось, 
но она безошибочно шла к своему дому, да и как могло быть 
иначе? – ведь это были исхоженные ею с детства места… Она 
еще издалека увидела свой белеющий домик, похожий и непо-
хожий, вросший в землю, странно уменьшившийся, постарев-
ший, но знакомый до боли, каждым окошком, каждым уголком 
знакомый… Но когда она увидела свою шелковицу, увидела 
еще неясно, но это была та самая шелковица, та самая, на 
том же самом месте… Ольга Николаевна невольно ускорила 
шаги. Насколько могла, подошла к шелковице – и встала; она 
дотронулась до листьев, погладила ствол: неужели на этих 
ветках  сидела она маленькой девочкой… Гсподи, когда это 
было? А с тех пор столько всего с ней случилось, стряслось... 
Нет, то было не с ней, не в её жизни. Собственная ее душа не 
принимала этой жизни. Ее жизнь та, которая только будет…

Ольга Николаевна долго и осторожно стучалась в ветхую 
дверь, заглядывала в пустые окна, пока старушечий голос не 
проскрипел: «Кто там?» И она сама не узнала своего голоса, 
который ответил: «Это я, Ольга… открой, бабушка! Это я, 
Ольга! Бабушка! Открой!». И долго потом ждала, оглядыва-
ясь и цепенея холодеющей спиной, пока скрипнула щеколда 
и дверь отворилась…

Старик сосед вышел во двор по нужде и остолбенел – к 
бабке Марфе стучалась какая-то женщина. Он долго щурил и 
тер подслеповатые, заспанные глаза, клонил голову  и так, и 
эдак, чтобы получше разглядеть, и не знал, верить или не ве-
рить собственным глазам, но это она, он узнал ее – это была 
она, Мальбахша! С того света, что ли… Гадина, живучая… и 
эта гадина здесь! А вот брата – брата нет, которого казнили 
из-за нее…

 Старик вошел в хату, торопливо растолкал спящую ста-
руху. «Слышь, кого я видел сейчас? – говорил он зевающей 
недовольной бабке,  – да слышь ты! Мальбахша здесь! Ольга! 
Стучится к Марфе! Точно Мальбахша! Говорю тебе! Иди по-
смотри!» Бабка так и подскочила, как будто и не спала тяже-
лым сном.

Дальше события разворачивались с невероятной быстро-
той. Бабка побежала к своей сестре – у нее сына расстреляли 
немцы. Зло имеет свойство никогда не забываться. Зло имеет 
свойство всегда быть свежим. Зло никогда не уходит. Бойтесь 
совершить зло – это единственное наследство, в котором вы 
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можете быть уверены, что ваши потомки получат его, хотят 
они того или не хотят; обидьте кого-нибудь – и через сто лет 
припомнят…

Не прошло и получаса, как возле хаты бабки Марфы со-
бралась толпа, человек десять-двенадцать. Толпа сдержан-
но гудела. Кто-то верил, что дед на самом деле видел Ольгу 
Мальбах, кто-то считал, что он обознался (оттуда не возвра-
щаются!), но жаждой мести горели все. «Марфа! Открывай! 
– подергал дверную ручку сосед. – Открывай добром! Маль-
бахша у тебя! Все видели! Сейчас дверь вышибем!». Сначала 
внутри дома стояла та напряженная, осязаемая тишина, ко-
торая бывает, когда в доме кто-то есть, кто-то притаился. По-
том раздался дребезжащий старушечий голос: «Нету у меня 
никого! Что ты, сосед! Привиделось тебе!». «Не откроешь, сей-
час все окна перебьем! И найдем, хоть под кроватями, а най-
дем, хоть где она спряталась!». Кто-то из толпы резко дернул 
хлипкую дверь и щеколда задребезжала, готовая соскочить. И 
тут дверь со скрипом отворилась и все увидели сгорбленную 
столетнюю Марфу – она  с самого начала стояла за дверью, 
трясясь от страха…

Толпа из двенадцати человек выволокла Ольгу во двор – 
ей спрятаться-то негде было в маленькой хатенке. У кого-то в 
руках оказалась веревка.  Двенадцать человек работали мол-
ча, слаженно, как будто не первый раз казнили. Кто-то накинул 
петлю на шею… Ольга еще дергалась в судорогах, а вокруг 
уже никого не было – все бесшумно разошлись по своим до-
мам.

Обезумевшая от ужаса древняя старушка – бабушка Оль-
ги – только с первыми лучами солнца осмелилась выглянуть 
за дверь. Она тяжело дышала, открыв беззубый рот и подсле-
поватыми глазами все всматривалась, всматривалась в неуз-
наваемое лицо Ольги…

А толстая ветка шелковицы прогнулась под грузным те-
лом… 

Все село стояло насмерть – никто ничего не видел, не 
слышал, не знает…

Никто не выдал никого.
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Эмиль ГУЗАИРОВ

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

Ìåòàíîéÿ 
èëè ñåìü âåñòíèêîâ ïðàâäû

В самом начале войны наш полк попал в окружение, и 
был полностью уничтожен противником. Выжили только мы с 
приятелем, да и то по чистой случайности. Может, сейчас я бы 
сказал, что случайность та была обусловлена некой скрытой, 
тайной необходимостью, ведомой только Господу Богу, но тог-
да мы даже и не предполагали, что нас ждет впереди. 

А дело было так: за несколько часов до того самого нале-
та вражеской авиации нас с четырьмя огромными канистрами 
отправили за водой к реке, которая находилась в нескольких 
километрах от нашей лесной базы. Все началось так внезап-
но и так быстро закончилось, что вернувшись, мы обнаружили 
лишь воронки от взрывов, горящие блиндажи и горы трупов. 
Вдобавок ко всему, вдалеке между деревьями показались вра-
жеские солдаты. Не теряя ни минуты, мы бросились в лес, пы-
таясь затеряться в густой чаще. Потом долго бежали, петляя 
между деревьями, а сзади доносились короткие автоматные 
очереди. Наконец, совершенно выбившись из сил, свалились 
на мягкий влажный мох.

Очнулся я через минуту. Рядом виднелись очертания 
старого колодца. Собрав остатки сил, я подполз и заглянул в 
него. В прохладную глубину вели ржавые, но прочные на вид 
скобы – ступеньки. Как можно быстрее, мы с приятелем спу-
стились вниз. Слава Богу, воды в колодце не было, так что, 
достигнув дна, мы оказались на куче мусора, веток и прелой 
листвы. Через некоторое время вверху, на фоне синего неба, 
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показалась голова в каске. Я передернул затвор своего авто-
мата и приготовился стрелять. Голова в каске исчезла, и через 
мгновение вниз полетела ручная граната. Она упала к нашим 
ногам и мягко провалилась вниз сквозь сплетения ветвей. Я 
понимал, что в моем распоряжении не больше 10 секунд. Дро-
жащими руками я нащупал гранату, с трудом вытащил ее, и 
изо всех сил бросил наверх. Я вложил в этот неистовый бро-
сок всю свою любовь к жизни, все свои радости, печали и на-
дежды, все свои раздумья о смерти и Вечной жизни, воспо-
минания, скорби, и конечно молитвы… все молитвы, которые 
проносятся в голове в страшный и ответственный миг смер-
тельной опасности. Наверное эти несколько секунд задержки 
и спасли жизнь нам с приятелем, потому что граната взлете-
ла над кромкой колодца и там взорвалась, поразив, как потом 
оказалось, преследовавшего нас солдата. Вниз посыпались 
стальные осколки и каменные обломки.

Какое-то время мы приходили в себя после взрыва. Когда 
осела пыль, утих гул в ушах и стук в сердце, мы наконец по-
пытались осмотреть наше убежище.

Иногда в жизни случаются таинственные поворотные со-
бытия, смысл которых, виден бывает намного позже, и иногда 
становится очевиден даже не тебе, а кому-то другому через 
много лет. Итак… мы обнаружили под слоем листвы и веток 
металлический ящик, доверху наполненный старинными золо-
тыми монетами.

После недолгих колебаний, мы переложили все золото 
в наш единственный вещмешок. Конечно, его содержимое – 
запас продовольствия на несколько дней, патроны и гранаты, 
теплые вещи, и то немногое, что помогает выживать в нелег-
ких полевых условиях, пришлось отложить. А как же… ведь 
теперь у нас целый мешок золота!

Выбравшись из колодца наружу, я увидел преследовав-
шего нас солдата – он был мертв. Снизу донесся голос моего 
приятеля. Несмотря на свою недюжинную физическую силу, 
он никак не мог поднять мешок с золотом. До позднего вече-
ра мы вытаскивали монеты из колодца, насыпая их в сталь-
ную каску и поднимая на веревке наверх. Собрав наконец, все 
золото, мы обнаружили, что наш вещмешок слишком ветхий, 
чтобы выдержать такую тяжесть. В результате мы разложили 
золотые монеты во все карманы, часть завернули в шинель, 
и даже после этого мешок пришлось волочить по земле. Уже 
была ночь, и оглядевшись, я увидел за деревьями огонек. 
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Делать нечего, надо проситься на ночлег. Не без труда, мы 
добрели до полуразвалившейся избушки, одиноко стоящей у 
границы леса.

Мы постучали. Дверь открылась и на пороге показалась 
тощая старуха, которой на вид было лет сто. Она запустила 
нас в убогую, но прибранную комнату и обещала покормить. 
Мы сложили свои трофеи в дальнем углу и сели за стол. Ста-
руха, выставив на стол нехитрое угощение, устроилась рядом 
и смотрела на нас своими подслеповатыми глазками.

– Ну и что вы собираетесь делать дальше? – загадочно 
произнесла она. – Война еще не закончилась. Вам ведь при-
дется пробиваться в расположение своей части, возможно с 
боями, возможно много дней без еды, без патронов, а вы под 
завязку нагружены золотыми монетами.

Мы с приятелем переглянулись, но продолжали сосредо-
точенно есть.

- Допустим, вы все же вырветесь из окружения и попаде-
те к своим. Как вы будете прятать это золото? Отдадите его 
командиру, или разделите между солдатами? А может, зарое-
те в лесу? Так ведь оно и было спрятано в лесу. А?  Что мол-
чите?»

Я угрюмо смотрел в свою тарелку и сосредоточенно же-
вал. Откуда она знает?

– А если вас убьют? У вас же нет патронов, нет гранат, 
вы слабы и истощены. Что вы ответите Господу Богу? Что вы 
хотели дезертировать и вернуться домой богачами? Да? И это 
в разгар войны, когда родина истекает кровью? Вот удивят-
ся солдаты санитарной бригады, когда обнаружат в лесу два 
трупа с карманами, доверху набитыми золотом. Ну… впрочем, 
хватит! 

Расскажу-ка я вам одну историю.

Старуха откинулась на спинку такого же древнего, как она 
сама, кресла и замолчала. Тишину ее ветхого жилища нару-
шало лишь размеренное тиканье больших часов с маятником 
и отдаленный грохот артиллерийских разрывов.

– Это было очень, очень давно, – начала она тихим скри-
пучим голосом, – я  тогда была молода и работала в одном 
крупном музее. Как-то у нас проходила выставка драгоценных 
камней. Потрясающей красоты минералы со всего света – 
разных видов, цветов, размеров и способов огранки  лежали 
на бархатных подушечках, запертых в стеклянных стендах. 
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Красой и гордостью выставки был уникальный янтарный, или, 
как его еще называют «амберный» бриллиант под названием 
«Аруаз-Зуаг». Это был огромных размеров и классической 
огранки камень бледно-желтого цвета, весом в 50 карат. Брил-
лиант лежал в особой витрине из закаленного стекла в центре 
большого зала. Конечно, всюду была усиленная охрана, кото-
рую не снимали даже на ночь. Были приняты все меры предо-
сторожности против возможного ограбления. 

И вот однажды, перед самым закрытием музея я прохо-
дила в свой кабинет через этот зал с уникальными  камнями. 
За окнами темнело, посетителей и экскурсий уже не было, му-
зей опустел. До меня доносились звуки разговоров и удаляю-
щихся шагов полицейского наряда, который охранял выставку 
– шла смена караула. Проходя мимо витрины с бриллиантом, 
я с удивлением обнаружила, что дверцы распахнуты и, столь 
тщательно охраняемый камень, покоится на своей бархатной 
подушке совершенно без охраны. Я остановилась, не в силах 
отвести глаз от светящегося матовым янтарным светом брил-
лианта. Не знаю, что на меня нашло, но через мгновение этот 
невообразимо ценный, самый редкий и, наверное, самый до-
рогой в мире камень «Аруаз-Зуаг» был у меня в руках. Я огля-
делась – в полумраке зала кроме меня никого не было. Вне-
запно до моего слуха донесся звук шагов приближающегося 
отряда охраны, заступающего на ночную смену. С удивитель-
ной для себя проворностью я бросила бриллиант в сумочку 
и зашагала прочь, с уверенностью, что меня никто не видел. 
Быстрым шагом, не оглядываясь, я прошла сквозь анфиладу 
музейных залов и вошла в лифт.

Когда двери лифта закрылись, я увидела в углу простор-
ной кабины старика – хранителя фондов. Я знала, что он рабо-
тал в запасниках, расположенных в глубоких подвалах музей-
ного здания. Лифт начал опускаться вниз.

– А вам вниз или наверх, мадемуазель? – спросил он и, 
не дожидаясь ответа, продолжил:

– И что же вы теперь собираетесь делать с этим камнем, 
милая девушка? 

Я почувствовала, что бледнею и, не в состоянии промол-
вить ни слова, уставилась на старика.

– А они, наверное, уже обнаружили пропажу. Сейчас под-
нимут на ноги всю полицию, возможно, вызовут подкрепление, 
оцепят музей, начнут всех обыскивать. Такое начнется…



82

Старик поднял палец вверх, как будто прислушиваясь, и 
посмотрел на меня умными строгими глазами. 

– Конечно, вы можете спрятать «Аруаз-Зуаг» где-нибудь 
в подвале, предварительно стерев с него отпечатки своих 
пальцев, но что дальше? Ведь продать, подарить или даже 
показать кому-нибудь этот камень вы не сможете. А если вас 
поймают, то попадете в расцвете лет за решетку и надолго. 
Можно было бы попросту его выбросить. Но разве можно вы-
бросить так просто, как мусор, такой огромный, прекрасный, 
самый красивый на свете янтарный бриллиант, история кото-
рого уходит в глубь веков? Сколько крови пролито было из-за 
него, сколько слез, сколько разбитых сердец и потерянных со-
стояний. Многие сотни, тысячи людей – царей и вельмож, бо-
гачей и красавиц, смелых воинов и коварных убийц  держали 
его в руках. А вы его на помойку? Нет, так не бывает…

Старичок сделал паузу и, прикрыв глаза, задумался. 
Лифт продолжал опускаться вниз.

– Впрочем, и со мной однажды случилась подобная исто-
рия, – продолжал он. – Это было очень давно, я был тогда 
молод, самонадеян и тщеславен. Учился в университете, ув-
лекался историей и археологией, ездил в экспедиции и кол-
лекционировал предметы старины под руководством своего 
учителя – старого профессора-археолога. Я проводил с ним 
почти все свое время. Мы вместе занимались наукой, диску-
тировали, читали книги. Я помогал профессору, сопровождал 
его во всех поездках, старался быть похожим на него и очень 
многому у него научился. Впрочем, надо сказать, что он мне 
был как отец.

Как-то раз в своем кабинете, расположенном в самой вы-
сокой башне университетского корпуса, профессор показал 
мне гордость своей коллекции – старинные часы диковинной 
работы. Весь механизм часов был сделан из черного дерева, 
корпус из самшита, циферблат и стрелки – из слоновой кости с 
золотой инкрустацией, крышка – из полированного турмалина. 
Даже цепочка была сделана из красного дерева искусной ра-
боты. Достаточно было аккуратно потрясти часы и механизм 
автоматически заводился ровно на сутки. Профессор никогда 
раньше не показывал мне эту вещь и надо признать, ничего 
более изысканного и прекрасного мне не приходилось видеть. 
Я долго рассматривал часы, читал под лупой надписи и слу-
шал, приложив к уху, затейливую мелодию, которую часы ис-
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полняли при открывании крышки. Увлекшись, я не обращал 
внимания на профессора, который тихо сидел в своем кресле. 
А когда я наконец, взглянул на него, то с ужасом обнаружил, 
что мой учитель мертв.

Не знаю, что со мной случилось, но с величайшей по-
спешностью я вышел из комнаты, прихватив с собой чудесные 
часы. Выскочив на улицу, я устремился вниз по университет-
ской аллее по направлению к пристани. У причала стоял ко-
рабль. Увидев его, я сломя голову побежал вниз по длинной 
лестнице, ведущей к морю. Но когда, спотыкаясь и падая, я 
наконец достиг пристани… стало ясно, что корабль уже ото-
шел. В голове моей был туман. Сжимая в руке нервно тикаю-
щие часы, я в изнеможении опустился на скамейку.

Причал был пуст, лишь одинокий уборщик сметал мусор 
с деревянного настила. Стоял ясный летний день, чайки с кри-
ками летали над пенным следом, оставленным кораблем, ко-
торый под расправленными парусами медленно уплывал за 
горизонт. Внезапно уборщик остановился и, внимательно по-
смотрев на меня, подошел и присел рядом.

– А следующий корабль уходит через час, – как бы не-
взначай сообщил он. – У тебя есть еще время, чтобы вернуть-
ся. Хотя бы отдать последний долг своему учителю, попро-
щаться с ним. И конечно, надо вернуть на место часы, ведь ты 
же не вор и не предатель. 

«Может быть, этот человек что-то видел, что-то знает про 
меня и профессора, – подумал я, – наверное, он следил за 
мной и теперь намерен преследовать меня».

Я решительно встал, собираясь уйти.
– Ну куда же ты пойдешь или поплывешь? Где твои вещи, 

документы, деньги, наконец? Тебя будут искать, а потом най-
дут и вернут назад в университет. Как ты будешь смотреть в 
глаза своим друзьям, учителям… что ты им скажешь? Или ты 
хочешь продать эти часы? Так им нет цены! Нет таких денег, 
за которые ты смог бы их продать. Они бесценны!

Последнюю фразу человек произнес уже шепотом, стран-
но глядя на меня снизу вверх. 

– А вот человеческая память, честь и совесть – вещи 
ценные. Даже очень. Потому что избавиться от воспоминаний 
нельзя. Забыть человека, который воспитал тебя, дал тебе 
все, что у тебя есть, невозможно. 
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Человек с метлой задумчиво посмотрел вслед уходя-
щему кораблю и, глубоко вздохнув, продолжил:- Однажды со 
мной случилась похожая история. Тогда я был молод и дер-
зок, любил женщин и деньги. И вот, плыл я тогда на корабле 
по своим торговым делам. Плавание было долгим и я позна-
комился с молодой девушкой, дочерью богатого купца, кото-
рая путешествовала в сопровождении престарелой служанки. 
Между нами завязались теплые отношения. Возможно даже, 
это была любовь. Целые дни мы проводили вместе на палубе, 
разговаривали, смеялись и делились самыми сокровенными 
мыслями, а вечером никак не могли проститься и разойтись 
по каютам. И вот как-то раз, моя подруга рассказала мне, что 
путешествие ее связано с одной важной миссией, от которой 
зависит судьба, а возможно, и жизнь дорогого ей человека. И 
она показала мне жемчужину темно-золотого цвета размером 
с перепелиное яйцо, которая покоилась в серебряном ларце с 
надписью Quail. Эту бесценную жемчужину она должна была 
отвезти одному человеку в уплату долга – и этим спасти свое-
го отца от позора и окончательного разорения. 

Дни шли за днями, мы продолжали гулять по палубе, лю-
боваться закатами и подолгу смотреть в глаза друг другу. Но 
что-то случилось у меня в голове, я все чаще задумывался о 
чудесной жемчужине. Мне хотелось обладать ею и со време-
нем эта навязчивая идея вытеснила все остальные желания. 
Наши романтические отношения пошатнулись, я стал раздра-
жительным, обидчивым и все чаще, лежа в своей каюте, угрю-
мо смотрел в потолок, пытаясь отогнать обуревавшие меня 
помыслы.

И вот однажды ночью, когда наш корабль стоял в порту, я 
незаметно пробрался в каюту своей подруги и после недолгих 
поисков нашел ларец с жемчужиной. Вернувшись к себе, я со-
брал вещи и сошел на берег в незнакомом городе. И когда ко-
рабль отчалил от берега, и на какое-то мгновенье вышла из-за 
туч луна, я увидел на палубе силуэт – это была она. Девушка 
смотрела в небо, весь ее облик сиял безмятежным счастьем 
и покоем. Наверное, она даже не догадывалась, что ее возлю-
бленный стоит сейчас на берегу с драгоценной жемчужиной в 
кармане. Потом луна скрылась за облаками, я повернулся и 
зашагал по темной улице в город. 

Пройдя несколько кварталов, я очутился в каком-то от-
вратительном месте. На улицах, несмотря на поздний час, 
было много людей. Одни сидели, другие лежали прямо на 
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земле, что-то ели и пили, громко кричали и сквернословили. 
Завидев хорошо одетого чужестранца, все умолкли и устави-
лись на меня хищными мутными глазами. «Дело плохо», – по-
думал я и в последний момент успел засунуть в рот золотую 
жемчужину.

Очнулся я в полутемном помещении с белым сводча-
тым потолком. Я лежал на жесткой кровати, все тело болело, 
во рту был вкус крови. Слава Богу, я был жив и все помнил. 
Вспомнил, как меня о чем-то спрашивали на непонятном язы-
ке, потом стали бить, вырвали из рук вещи и столкнули в воду. 
Я молчал тогда, как немой, чтобы не выронить изо рта жемчу-
жины. Я стонал, но рта не раскрыл.

С трудом приподнявшись, я оглядел помещение. Это 
была монашеская келья. На стене в углу висела икона Божьей 
Матери и перед ней горела тусклая лампада. Здесь же стоял 
аналой с раскрытой книгой и под потолком было маленькое 
окно. В этот момент в келью вошел старик в черном монаше-
ском одеянии. Увидев меня, он радостно всплеснул руками и 
присел рядом.

– Рад тебя видеть если не в полном здравии, то в добром 
сознании, – промолвил он, глядя мне в глаза, – ты провел 
здесь без памяти три дня и я уже не надеялся увидеть тебя 
живым. А ведь все могло быть иначе. 

Старец достал тарелку с немудреной едой и подал мне. И 
тут только меня пронзила мысль, что жемчужины у меня нет. 
Неужели я ее выронил? Или ее украли эти бандиты? А может, 
забрал этот человек? Меня бросило в холодный пот.

– Не волнуйся, твое сокровище у меня, – сказал монах 
и разжал кулак. В руке у него была та самая жемчужина. – Я 
вынул ее из твоего рта, чтобы ты не задохнулся, когда был без 
сознания. Впрочем, тебе сейчас легче, чем той девушке…  уж 
она-то страдает по-настоящему.

Чуть не задохнувшись от ярости, я резко вскочил, но го-
лова закружилась и я упал на холодный каменный пол. Старик 
строго посмотрел на меня и помог подняться.

– А каково ее отцу? Ведь эта золотая жемчужина была 
его последней надеждой поправить дела, расплатиться с дол-
гами и это может теперь стоить ему жизни. И что будет с его 
дочерью, его единственным сокровищем, его надеждой и опо-
рой, еще такой юной и доверчивой? А ты, такой умный и само-
уверенный, ты променял истинное сокровище чистой совести, 
светлых чувств и настоящей любви на этот перламутровый 
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шарик. Мне больно за тебя, но еще страшнее за себя, ведь я 
еще больший грешник, чем ты.

Я сидел, бледный как стена, руки мои дрожали и сердце 
готово было вырваться из груди. Старец сочувственно посмо-
трел на меня и продолжал:

– Это было очень давно. Был я тогда послушником в од-
ном монастыре, расположенном высоко в горах. Монастырь 
был маленький и очень древний. В нем было двенадцать мо-
нахов во главе с настоятелем. Я нес послушание на кухне, 
мыл посуду, убирал со стола, подметал пол. Словом, выпол-
нял всю грязную и тяжелую работу. Жизнь в монастыре была 
тяжела для меня: длинные церковные богослужения, скудное 
питание и пробуждение до зари. Впрочем, лучшего я не знал, 
потому что вырос без матери и отца, а жизнь в родной деревне 
была еще труднее. В монастыре у меня был наставник – пре-
старелый монах-химник. Он пытался меня воспитывать, на-
ставлял уму-разуму и учил как мог. Я же был неспособен к уче-
бе, ленив, глуп и совершенно не богобоязнен. Трудно было со 
мной всем насельникам этой маленькой обители, ведь я был 
груб, раздражителен и склонен к винопитию и блуду. Особен-
но тяжело приходилось моему наставнику, но он все от меня 
терпел и искренне старался направить меня на путь спасения. 

Однажды, перед большим церковным праздником старец 
призвал меня в свою келью, дал мне большую связку ключей 
и поручил спуститься в старый погреб, находившийся в глу-
боких подземельях монастыря. Он велел мне взять несколь-
ко бутылок вина и, никуда больше не заглядывая, вернуться 
в трапезную. Я взял толстую свечу и спустился по каменной 
лестнице вниз.

Несмотря на долгое пребывание в монастыре, в этих под-
земных лабиринтах я оказался впервые. Не без труда найдя 
винный погреб и положив в корзину тринадцать пыльных бу-
тылок, я двинулся в обратный путь. Но тут мое внимание при-
влекла, обитая медными скобами дверь, с большим крестом 
посередине. Невзирая на предупреждение старца, я принялся 
подбирать ключи к замку и через некоторое время смог от-
крыть эту дверь.

За дверью была древняя часовня. На стенах всюду ви-
сели иконы в старинных окладах, и откуда-то сверху проби-
вались пыльные лучи дневного света. Посередине, на дере-
вянной подставке лежала небольшая книга. На переплете, 
украшенном драгоценными камнями и тонкой резьбой, был 
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золотой крест. Я открыл книгу и увидел пергаментные страни-
цы с текстом на непонятном мне языке, рисунками, причудли-
выми орнаментами и буквицами. Никогда мне не приходилось 
держать в руках столь изысканную и ценную вещь. Недолго 
думая, я сунул книгу за пазуху, вышел из часовни и под покро-
вом ночи сбежал из монастыря.

Я спустился по горной тропинке в шумный и многолюд-
ный город. Заложил книгу в первом попавшемся ломбарде за 
приличные по моим представлениям деньги и пустился в раз-
гул и пьянство. У меня появились друзья и многочисленные 
подруги с которыми мы бурно проводили время. Впрочем, де-
нег хватило ненадолго. Я начал воровать и заниматься гра-
бежами вместе со своими новыми друзьями. Потребовалось 
совсем немного времени, чтобы я окончательно опустился, 
превратившись в пьяницу и бандита. Неудивительно, что в 
один прекрасный день я проснулся в тюрьме.

Это была тесная и сырая камера. В углу на куче гнилой 
соломы лежал одетый в лохмотья старик с обезображенным 
шрамами лицом. Первое время я мучительно страдал от го-
лода, холода и обиды на тех, кто запер меня сюда, и как тигр 
метался по своей тесной клетке, проклиная всё и вся, то руга-
ясь, то падая в изнеможении. Мой сосед как будто не замечал 
меня… он тихо лежал в своем углу и смотрел на узкую поло-
ску неба, которая виднелась в маленьком зарешеченном окне, 
высоко под потолком.

И вот однажды он как будто очнулся, бодро встал и подо-
шел ко мне. 

– Не бойся, тебя скоро выпустят, – сказал он тихим хри-
плым голосом. – Всего лет семь и выйдешь на волю. Впрочем, 
это здесь ты на воле, а раньше ты был в тюрьме… в плену 
своих страстей, своих грехов. Здесь место страданий, распла-
ты за разбой и грабеж, но это ничто по сравнению с тем, что 
нас с тобой ждет в аду. Там будет плач и скрежет зубов.

Старик уселся рядом со мной и продолжал:
– А ведь ты мог бы возрастать духом в том монастыре в 

горах. Подвизался бы терпеливо, работал над собой, служил 
Богу и помогал людям. А вместо этого ты убил в себе един-
ственное свое призвание, ради чего стоит жить и ради чего 
стоит умереть. Но я знаю – не все потеряно. Врата покаяния 
еще открыты для нас, вот только время жизни ограничено. 
Особенно для меня…
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Он задумчиво посмотрел на полоску далекого синего 
неба и продолжал:

– Это было давно… когда я был еще молод, и пас ста-
до овец в обширных лугах на берегу теплого моря. В нашей 
деревне мы ни в чем не имели нужды. Одежду и пропитание 
получали от хозяина, которому принадлежали несколько се-
лений, река с мельницей, все окрестные земли с лесами и лу-
гами и многочисленные стада овец, коз и коров. Наш хозяин 
славился добротой, отзывчивостью и широтой познаний. Он 
устраивал всяческие научные эксперименты, выращивал ди-
ковинных заморских зверей и экзотические растения, которые 
привозил из долгих путешествий в дальние страны. Еще у него 
была большая семья, множество детей и обширное имение на 
берегу моря.

И вот, угораздило меня связаться с шайкой разбойников, 
которые промышляли в соседнем лесу. Их главарь, лютый 
головорез и безжалостный бандит, доверительно поведал 
мне, что в доме хозяина на стене висит его главное достоя-
ние, очень ценная вещь – «Нож Искандера», принадлежавший 
когда-то Великому Александру. Эта реликвия досталась наше-
му хозяину каким-то чудесным образом, во время одного из 
путешествий. И еще - главарь мне рассказал, что если завла-
деть этим оружием, можно победить любого и завладеть чем 
угодно, даже и всем миром. Вот так! 

Как быстро поддался я на уговоры украсть этот самый 
нож! 

И однажды ночью пробрался в замок. Незамеченным, 
прошел я по темным коридорам и быстро нашел кабинет хо-
зяина. Дверь была открыта, и, войдя внутрь, я увидел этот 
самый «Нож Искандера», висевший на персидском ковре над 
столом.

Недолго думая, я снял его со стены. Древний кинжал ред-
кой формы и красоты был вложен в ножны красного дерева, 
инкрустированные серебром и слоновой костью, с тонкой гра-
вировкой и резьбой. Клинок дамасской стали был покрыт за-
тейливым орнаментом и причудливыми надписями.

Внезапно послышались шаги, дверь открылась… и я уви-
дел хозяина со свечой в руке. Не помня себя от испуга, я вы-
хватил меч и ударил его прямо в грудь. Хозяин зашатался, но 
устоял на ногах, устало посмотрев на меня своими добрыми 
глазами. Свеча выпала из его рук и ковер под ногами заго-
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релся. Пламя быстро распространялось по комнате, и я, сунув 
меч за пазуху, выскочил в окно.

Уже добежав до болота, я оглянулся и с похолодевшим 
сердцем увидел на холме замок, полыхающий в огне пожара. 
Пламя было настолько сильным и ярким, что освещало все 
вокруг, дым затмевал звезды, а искры летели высоко в небо. 
Вокруг было светло, как днем. Длинные тени деревьев пля-
сали по оранжевой траве, и сверху еще долго сыпался серый 
безнадежный пепел. 

Огибая мертвые трясины, я бежал до рассвета, пока от-
свет пожара не сменился светом солнца. Не чувствуя ног от 
усталости, я замертво свалился на землю.

Первое, что я увидел, когда открыл глаза, был человек в 
одежде из звериных шкур, с длинной палкой в руке. Он сидел 
рядом и как будто ждал моего пробуждения.

– Пожар потушили, – сказал он тихим спокойным голо-
сом, – но замок сгорел. И никто не выжил, все погибли: хозяин, 
его семья, его слуги, кухарка, конюх… –  все, кто был в замке. 
Спасся только один пастух, который обычно пас овец в обшир-
ных лугах на берегу теплого моря. Этот человек взял кое-что 
и убежал. А его друзей-разбойников скоро поймают и повесят 
по обвинению в поджоге замка. 

А куда пойдет этот человек? Неужели продаст «Нож Ис-
кандера» на рынке, или зароет в лесу, или вонзит себе в грудь, 
как он вонзил его в сердце своего хозяина, который кормил, 
одевал, лечил его, любил и защищал? Как, впрочем и всех, 
вверенных его власти людей, которые теперь стали пеплом 
на вершине холма. Но скорее всего, справедливости ради его 
поймают и он проведет остаток своих дней за решеткой в по-
каянии и печали.

Человек в звериной шкуре задумчиво посмотрел куда-то 
вдаль, тяжело вздохнул и продолжал:

– А знаешь, ведь и со мной когда-то произошла одна 
история. 

Была война, и я служил в легкой пехоте наемным сол-
датом. Однажды наш легион оказался в густом лесу, пресле-
дуя остатки войск разгромленного противника. Нам приказали 
истребить всех, кто еще остался в живых, мы шли по лесу и 
просто отстреливали их из луков. И вот, собираясь уже было 
повернуть обратно, я увидел впереди две фигуры, которые 
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что-то с трудом волокли по земле. Подкравшись поближе, я 
обнаружил двух вражеских солдат, тащивших тяжелый ларец. 
Недолго думая, я выхватил свой боевой топорик и умелыми 
движениями уложил их обоих. Каково же было мое удивление, 
когда я обнаружил в сундуке царскую корону. Да, самый на-
стоящий… драгоценный монарший венец.

Старуха прервала свой длинный рассказ и, хитро при-
щурившись, посмотрела на нас с приятелем. В наступившей 
тишине отчетливо слышались трели ночных кузнечиков за ок-
ном… их не мог заглушить даже приближающийся грохот ар-
тиллерийской канонады. 

– Я вам расскажу, что было дальше, – таинственно про-
шептала она, – этот солдат снял доспехи, закопал в землю 
боевой топор и отнес свой трофей в город, где продал анти-
квару эту драгоценную реликвию, сакральный символ царской 
власти. Вырученные деньги он положил в деревянный сундук 
и спрятал где-то в лесу, чтобы потом возвратиться и забрать 
свое золото. Но не сложилось. Этот человек долго искал свой 
клад, много лет бродил вот по этим лесам и болотам, но так и 
не нашел того места.

Но вот через триста лет вы обнаружили эти золотые мо-
неты… там, на вершине старой башни.

– И вовсе не на чердаке башни, а на дне колодца, – за-
метил я, оторвавшись от чашки с чаем.

– Конечно, – протянула старуха, – теперь вы станете 
морочить голову старой женщине. Или боитесь, что я украду 
ваше золото, обману или выдам? А может, вам вообще все 
это показалось, померещилось от усталости? Почудилось зо-
лото после контузии? А?

Я быстро встал и пошел в тот угол, где лежали наши 
вещи. Развязав вещмешок, я обнаружил в нем только гранаты, 
коробки с патронами и банки с едой. В карманах шинели были 
стреляные гильзы – и не одной золотой монеты. Ни одной! Я 
обернулся и посмотрел на своего друга. Он тихо смеялся, тупо 
глядя в огонь камина. Видимо он, как и я, обо всем догадался. 
А вы?
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Äåðåâî
Это было огромное дерево, растущее посреди простор-

ной поляны. Из-за густого, влажного полумрака, под его ши-
рокой кроной не росли другие деревья. Лишь сочная трава и 
роскошные кроваво-красные цветы, огромные лопухи и улит-
коподобные папоротники в изобилии заполняли пространство 
под деревом. Из-под причудливо переплетенных между собой 
корней, сросшихся с камнями и обломками скал, текли много-
численные ручейки, кое-где превращающиеся в небольшие 
водопады. А древний, изъеденный событиями, катаклизмами 
и вековым мхом ствол, своей статью и убедительной крепо-
стью являл образец незыблемости и несокрушимой мощи. 

Он подошел к стволу и, прислонившись подбородком к 
шершавой коре, посмотрел вверх. Это дерево – целый мир. 
Там наверху тысячи птиц вьют свои гнезда. Многие звери, оце-
лоты и пантеры, тигры и ягуары, онтоклены и драконы имеют 
пристанища в дуплах, сплетениях ветвей и густой листве ис-
полинского дерева. Вокруг ствола нужно пройти тысячу шагов, 
чтобы обойти его кругом. И не факт, что вернешься туда же, 
откуда начал путь, не заплутав в густой траве, зарослях лиан 
и буреломах сухих ветвей. Здесь всегда есть опасность про-
валиться в чью-нибудь нору или, спрятанную под слоем хво-
роста и листьев, берлогу. 

Совершенно точно, своей вершиной это дерево упирает-
ся в небеса и прорастает сквозь тучи в невероятную облачную 
высь. А глубина залегания корней, и связанных с корневой си-
стемой лабиринтов пещер, подземных рек и глубоких карсто-
вых тоннелей, соизмерима с расстоянием до центра земли.

Он обхватил ствол руками и вдохнул теплый и влажный 
аромат, впитавшего в себя, пожалуй, все запахи мира, старо-
го, но еще могучего дерева. Вспомнился древний запрет, стро-
гое и основательное предупреждение. Древо познания… по-
знания добра и зла. Говорилось про какой-то плод, который 
нельзя вкушать. Но на этом дереве нет плодов. Человек ото-
шел в сторону и начал всматриваться в густой, бурлящий жиз-
ненными соками и природными процессами массив листвы. 
Ни цветов, ни плодов там не было видно, лишь колеблемые 
ветром зеленые бугры, холмы и горы, из которых периодиче-
ски вылетали птицы, поодиночке и целыми стаями. С шумом 
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и треском что-то сыпалось, грохотало и падало: сухие ветки, 
обглоданные кости и чей-то помёт. 

– Пора! – он проворно влез на первую, самую пожалуй, 
широкую ветку дерева. Здесь  можно свободно и вальяжно 
прогуливаться, лежать и даже бегать. Остальные ветви – ни-
чуть не менее грандиозные по ширине, прочности и протяжен-
ности. Они тянулись в разные стороны, теряясь в перспективе 
густой листвы и сплетениях более мелких ветвей. Разумеется, 
здесь были гнезда, и не только птичьи, и не только гнезда. Во-
робьи и вороны, дятлы и пеликаны, орлы… и летающие яще-
ры. В дуплах и норах, защищенных от нападения и воровства 
убежищах и надежных схронах лежали яйца, сидели крикли-
вые птенцы и заботливые их мамаши. Все эти пернатые и во-
лосатые непрестанно ссорились и дрались, оглашая окрест-
ности гортанным своим криком и клёкотом. Маскируясь среди 
ветвей, подкарауливали добычу малые, большие, и даже ис-
полинские змеи. Они набрасывались мгновенно, жестоко и не-
умолимо; удушая, кусая и молча проглатывая жертву. 

Он карабкался всё выше и выше по удобным, казалось 
специально приспособленным для лазания, ветвям. Тысячи 
насекомых жужжали, пищали и гудели вокруг. Крупные и ми-
ниатюрные, хищные и вкусные, охотники и жертвы. Мелкие, 
но прекрасные, птички-колибри суетились вокруг. Огромные 
шмели, с грубыми голосами и пугающими движениями кружи-
ли рядом. Пауки и мухи, богомолы и божьи коровки, муравьи и 
муравьеды, панголины и панды. Сколько их здесь… Все они, и 
многие другие, дружно и воинственно, а некоторые бесшумно 
или громогласно, существовали здесь, периодически выгля-
дывая из-за ствола или из густой листвы. Вот, кажется про-
мелькнул в темноте лев, а там вдали, послышался брачный 
крик марана, хотя может это слон? Или буйвол? Или древес-
ный мегалодон?

Человек взбирался дальше. Вечерело. Ярус за ярусом, 
слой за слоем, среди разнообразных видов птиц, животных и 
насекомых, древних и современных, настоящих и вымышлен-
ных, реальных и мистических. Уже не мечтал увидеть здесь 
циклопа, а рядом кентавра и его злейшего врага – минотав-
ра. Мудрого гиппогрифа и лютого марроглифа. Среди желте-
ющей листвы на северной стороне уютно примостился длин-
нохвостый уфрогон, и упираясь всеми шестнадцатью ногами 
в мощную ветвь, охраняет гнездо с крылатыми детенышами 
плиум-митофлюг. На этом уровне живут мудрые, невидимые 



93

умменги и многоглазые гигантские ассары. И еще здесь много 
злых комаров.

По мере удаления от земли, ландшафт внутри дерева 
менялся. Листья здесь прозрачнее и сочнее, а ветви эластич-
нее и значительно короче. Разряженный воздух насыщен изы-
сканными ароматами, потрясающей гаммой эфирных испаре-
ний и совершенно неземных запахов. Он посмотрел вниз, туда 
где, под первым слоем туч, текли синими ниточками реки и 
сквозь дырки в облаках зеленели леса. Высоко! Даже голова 
кружится. 

– Надо обхватить покрепче ствол и продвигаться выше. 
Ветер пронизывает до костей и дышать значительно труднее. 
Видимо, сказывается большая высота и разряженный воздух. 
Здесь уже нет тех веселых, навязчиво скакавших вокруг, мар-
тышек и лемуров. Исчезли вальяжные ленивцы и вечно жую-
щие коалы. Все они остались ниже. Лишь птицы, суетливые, 
веселые и голосистые певуны, радующие слух прекрасными 
своими трелями, в изобилии носились вокруг. Как ни стран-
но, в этих местах в изобилии водятся бабочки, изысканно рас-
крашенные мотыльки и их безобразные дети – прожорливые 
гусеницы. Еще стрекозы, пчелы и огромное количество цикад, 
тянущих свою бесконечную трель, прилепившись к стволу.

Иногда человек останавливался передохнуть. Он ложил-
ся в гущу ветвей и листьев и предавался размышлениям о 
жизни и смерти, одиночестве и печали, добре и зле. Теперь 
уже близкое, и такое доступное небо, синело сквозь листву. 
«Вершина» дерева была уже близко. Какое-то забытое, пе-
чально щемящее под сердцем, воспоминание или предчув-
ствие промелькнуло в сознании.

Неужели это и есть то самое дерево – заветное, секрет-
ное и запретное Древо познания?

А на самой верхней ветке, на самой вершине, с которой 
был виден, наверное, весь мир… рос цветок. Сказочной кра-
соты цветок. Радужный, бархатный и чудесно благоухающий 
цветок.

Возможно, именно из него когда-нибудь появится тот 
самый плод. Плод познания добра и Зла, Радости и Печали, 
Счастья и Горя. И вкушать от него нельзя. Таков Закон, такова 
воля Отца.

– А может сорвать цветок сейчас и подарить Еве? Ведь 
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она может случайно забрести сюда, когда созреет плод, – по-
думал Адам, и с нехорошим предчувствием взглянул на про-
стирающийся далеко внизу Райский Сад.

Ãîðÿ÷èé êàìåíü
1

Кто не слышал рассказ о том, как дед Агафон горячий ка-
мень нашел под забором своим, тот пусть приезжает в село 
наше и у любого спросит. Правда, тут люди могут всякого по-
нарассказывать, выдумки  и сказки всякие наплести. Поэтому 
решил я сам подробно и правдиво описать историю эту, без 
утайки и без прикрас.

Так вот, однажды зимним морозным вечером, вышел 
дед Агафон на крыльцо дома своего, чтобы на луну белую по-
смотреть и воздуха кристально чистого вдохнуть. И видит – 
в конце двора из-под забора, вроде как дым идет, или пар, 
тонкой струйкой в небо поднимается. Накинул дед тулупчик 
овчинный, влез в валенки, да и зашагал по снегу глубокому 
туда, где камень горячий на снегу лежит греется, фиолетовым 
светом слабо светится.

Положил дед  камень-то в шапку, да и принес в хату. А 
надо сказать, была у деда Агафона жена – бабкой Агафьей 
ее звали. Удивилась бабка, увидев камень тот чудесный, кру-
глый, да горячий, так что в руках едва удержишь. Положили 
они камень на печку пока и сели думать, как его с пользой, да 
с разумением использовать, и в доме, да в хозяйстве с усер-
дием применить.

– Надо его в котел с водой опустить, пущай вода всегда 
горячая будет, – говорит бабка Агафья, – постирать что, по-
суду помыть, али умыться с удобством.

– Тогда, уж лучше в баню его отнесть, в кадушку погру-
зить и наверх как-то пристроить, – продолжал дед Агафон, – 
соорудить душ и каменку, а по трубам вода горячая в дом что-
бы шла для кухни, для отопления и для мытья всякого опять 
же. По всей хате трубы провесть и тепло зимою будет, и в печи 
постоянный жар. И вообще, душевую комнату можно органи-
зовать.
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– Ага, и в курятник можно тепло-то проложить по трубам 
твоим, чтобы куры неслись лучше. Тогда и курей побольше 
можно было бы развести, опять же – к праздникам яичков по-
прибавится.

– Тогда и в свинарник трубу горячую пробросить и к ко-
рове и козам, чтобы доились обильней и воздух потеплее там 
стал, сырость вскорости просохнет и вони поубавится, поди. 
А потом и коня можно завести еще и овечек штук несколько, а 
там глядишь – уток и гусей в сарайчике утепленном-то.

Так проговорили они по поздней ночи, да и спать уле-
глись.

2

А поутру говорит бабка Агафья:
– Стало быть, хозяйство-то расширить ты задумал, а как 

же рыбки? Давай в бассейн тоже теплую воду проведем, зо-
лотым рыбкам приятнее будет, кораллов и улиток заморских 
заведем. Водоросли, да цветы тропические посадим туда, 
лотосы и кувшинки пущай плавают, а может быть черепашку 
какую, или тритончиков с белыми лягушками. А вокруг бассей-
на, по дорожкам, песком посыпанным, павлины ходить будут, 
походкой величавой и степенно петь песни свои негромкие и 
незамысловатые.

– Павлины говоришь? А кто кормить будет их, и кур, и 
уток, и индюков твоих, и лошадей? А доить кто будет корову, 
а убирать за свиньями? Я-то не успеваю и так, а тут еще пав-
лины…

– Кто!? Кто всегда кормит, тот и будет! А кто, по-твоему 
убирает у скота ентого, – переходя уже на крик, ворчала бабка 
Агафья. Ты ведь всё больше за попугаями своими гумно ско-
блишь, да бабочек из червяков выводишь.

– Ладно, не ругайся уже, – проворчал дед Агафон, до-
пивая чай из блюдца, - другое дело, оранжерею утеплить. 
Предполагаю я… надобно механизм подачи теплого воздуха 
от камня горячего устроить. Чтобы в зимний сад непрерывно 
влажное тепло поступало. Растения это любят… цвести и пло-
доносить лучше будут. Я полагаю, урожай манго увеличится, 
авокадо и лимоны собирать в изобилии станем. А чтобы не 
скучно в оранжерее было, надо плетеную мебель из сарая 
принесть, и на поляне под агавой поставить. Будем, бабка, чай 
гонять и лимоны с дерева срывать.
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– Так-то оно так, да вот придется тогда второй свет с гале-
реей в саду зимнем достраивать. Уже сейчас бамбук, баньян 
и банан в потолок стеклянный упираются и пальма финиковая 
под сводом сгибается. Еще надо тогда крокодила в пруду всё-
таки выловить, а то он всю форель пожрёт и студентов-бота-
ников окончательно отвадит.

– Да, да, я про это подумал уже. Надо в пещере вертушки 
с колокольчиками на палочках поставить вдоль тропы. Когда 
ветер дуть будет, колокольчики звенеть и вертушки трещать 
начнут, у крокодила нервы не выдержат, он и уйдет обратно 
в реку подземную. А вместе с ним и змеи, будем надеяться, 
уползут. Они-то вибрацию почвы шкурой шершавой чуют, вер-
но обстановку рецепторами сенситивными оценивают, пре-
смыкаются, гады ползучие.

– Ты бы уже сенца-то коровам отнес, да дрова порубил, 
что ли. А то фантазировать, да умничать каждый может, а вот 
посуду помыть за собой – мы немощные, – сказала бабка, взя-
ла ведро и отправилась коров доить.

3 

Ближе к вечеру, после долгого дня трудового, решил дед 
посмотреть на камень горячий. Достал его с печки, смотрит и 
удивляется – камень-то светится в темноте, светом белым и 
ярким.

– Гляди Агафка! А булыжник-то кроме того, что греется, 
еще и светится! Вот какое чудо-то чудное, диво-дивное!

– Да, необычно всё это, таинственно. Никак инопланет-
ного происхождения камень сей, поди неземного, – добавила 
бабка, помешивая борщ деревянной поварешкой.

– А я то как раз и думаю, как бы нам дорожку к сортиру 
осветить, а то ночью по нужде выйдешь и только луна путь-то 
направляет. И вот предполагаю я сделать систему зеркал на 
шарнирных опорах, чтобы от камня свет распределить вдоль 
дорожек в саду и в огороде. Да что там говорить, можно ведь 
и в доме, и в оранжерее, и в башне свет провесть, используя 
световолоконные трубы, призмы и оптику бифокальную.

– Конечно, растения от света мощно растут и обильно 
плодоносят. Так что надо с зимнего сада начать и об урожае 
позаботиться. А пока, садись дед за стол, но прежде сходи в 
подпол и принеси огурчиков соленых хрустящих, да грибочков 
– опяток скользящих. Прихвати там два зубочка чесночка, два 
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перчика-стручка, а если унесешь – сметанки в кружку и варе-
нья-смороды баклушку.

Сели за стол ужинать, а дед Агафон и говорит опять:
– А что это мы всё о своем печемся, да о себе заботим-

ся? Надо дороги и тропинки во всем селе осветить. Опять же, 
системой зеркал двоякоизогнутых, и друг на друга свет от кам-
ня яркого направляющих, преломляющих и рассеивающих со 
столбов высоких. Так всё село по ночам освещено будет, как 
днем. А если кому мешать свет станет, то зеркало можно в 
другую сторону отвернуть, или отключить вообще.

– Правильно, надо обо всех людях добрых-то позаботить-
ся. На башне нашей высокой, да бесполезной фонарь поста-
вить. Пусть всем путникам, в ночи затерявшимся, в лесу за-
плутавшим, да в болото иль в овраг глубокий попавшим, свет 
будет яркий.  Указателем направления верного, маяком на об-
ход опасностей ночных и спасителем светлым.

– А чего это ты, бабушка, башню нашу высокую, беспо-
лезным сооружением называешь, а? –  укоризненно спросил 
дед. – Или не любишь по ночам темным на башню поднимать-
ся и звезды яркие, да переливчатые подолгу наблюдать? Или 
не ты на окрестности смотреть в трубу подзорную и телескоп 
изволишь иногда? На леса и пруды, реку и поля безбрежные, 
на тучи величавые, да на небеса курчавые любоваться с за-
миранием сердца? А? Так что, не права ты, бабушка милая, 
ибо очень полезное и необходимое сооружение – башня эта. 
Для сердца и комфорта душевного полезно вдаль смотреть 
периодически, дивиться на красоту природы русской и небес, 
Богом созданных. А что касается фонаря зенитного маяка, 
путникам помощника – это ты верно придумала. Надо к камню 
систему оптическую пристроить, чтобы свет изрядно усилить и 
мощность сугубо увеличить. Этим и займемся, а пока отбой… 
спать пора.

4

 Поутру с рассветом проснулся дед Агафон. Смотрит по 
сторонам и диву дается.

Все предметы по комнатам парят, плавно летают и мед-
ленно перемещаются. 

– Вот это да! Опять проделки камня волшебного, – про-
бормотал дед и накрыл камень шапкой своей – ушанкою. 
Вещи, парящие в пространстве, сразу попадали на пол, раз-
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биваясь и производя ужасный шум. Приподнял дед шапку, ка-
мень в воздух поднялся и вместе с ним все вещи в воздухе 
повисли. Тем временем, бабка встала и начала с ворчанием 
прибирать беспорядок.

– От камня твоего никакой пользы, только разруха одна, 
смотри вон - все вещи мимо попадали. Беспорядок-то какой, 
да пылюка на весь дом!

– Невесомость, – подняв палец к потолку, важно протя-
нул дед. А ты думала он просто горячим будет и всё что ли? 
В нем-то еще, видать, много чего скрыто, никакой науке не-
вдомек поди. А ведь полагаю я, что в камне этом монополь 
каким-то образом срабатывает. Магнитную биполярную цепь 
размыкает и гравитацию нарушает.

– Чавооо! – отложив уже веник, проговорила бабка Ага-
фья, покрутив пальцем у виска, – монополярные системы 
принципиально в природе-то невозможны и нарушили бы за-
коны физики. У магнита завсегда два полюса было и осталь-
ное – это из области фантастики вообще. А здесь, скорее 
всего, бесовщина какая-то, полтергейст или еще что-нибудь. 
Надо бы водой святою покропить, да акафист почитать сугубо. 

– А вот мы сейчас прибор-гравитометр принесем, да и 
замеры произведем по силе притяжения. Вот, бабка смотри 
– каким-то образом невесомость от шапки моей зависит и за-
конами физики сие объяснить никак невозможно. Наверняка 
в шерсти овчиной или в форме шапки этой старой есть что-
то, что экранирует волны гравитационные. Надо приспособить 
феномен этот к нуждам хозяйственным, и например грузы на 
гору поднимать или кирпичи на верхние этажи. А еще лучше – 
двигатель без шума и без топлива, а всего-то прибор: только 
камень этот, да шапка…

– Ты бы лучше аппарат какой летательный сконструиро-
вал, используя эффект этот, – сказала бабка, окропляя святой 
водой висящий в воздухе и светящийся желтоватым светом 
камень. 

– И то дело, хорошо придумала, молодец бабушка! К не-
бесам далеким полетим, невесомость испытаем и космиче-
ские дали бороздить будем в скафандрах герметичных. На об-
лаках лежать будем и тучах грозовых купаться. Только первым 
делом надо нам из глубины пруда танк поднять. Говорила моя 
бабушка, что он там с первой войны затонувший на дне ва-
ляется, а тогда ведь технику на совесть делали, не ржавеет 
она вроде. Достанем, движок переберем, и ездить будем, на 
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рынок в райцентр, опять же поле вспахать. И глубина ведь в 
озере немереная, такая, что водолаз не доплывет и батискаф 
не донырнёт.  Потом надо воздушный шар-цепеллин с прово-
дов высоковольтных аккуратно снять и мячики с крыши.

– Да, и еще с верхушки дерева камфорного, застрявший 
там беспилотник американский достать, который дети из рога-
ток расстреляли прошлым летом, – добавила бабка Агафья и 
ушла скотину кормить, да навоз убирать.

5

А дед Агафон, тем временем решил научный эксперимент 
поставить и погрузить камень в агрессивную среду, то есть в 
свой старый, молью побитый и виды видевший валенок. Ка-
мень не слушался, из рук вылетал и разогревался сверх меры. 
Но дед был не робкого десятка и всё же затолкал камень го-
рячий в валенок и шапкой-ушанкой сверху прикрыл. Вот тут-то 
и началось…

Вещи в хате исчезать стали и на их месте другие появ-
ляться. Вместо стола дубового мотоцикл с коляской появился, 
который раньше в сарае стоял, а вместо шкафа – коровья кор-
мушка с сеном. Кровать с подушками исчезла и на ее месте 
насест с курами очутился. Куры начали по комнате бегать и 
летать, а тут еще гуси появились, а потом поросенок и Бобик 
с его будкой.

– Чудеса! – схватился за голову дед Агафон, – телепо-
ртация с левитацией, только и успел пробормотать он, как в 
комнату вбежала испуганная бабка.

– Ты что опять делаешь с булыжником ентим? – с порога 
закричала она. – Вместо коровы теперь трактор стоит, а вме-
сто навоза – пол мраморный, такой как в доме у Петровича… 
ну депутата нашего. Заместо сортира… не поверишь – будка 
гаишника со 105 километра, похоже. Только его самого в будке 
нет. Что происходит то?

– Это значит, телепортация происходит здесь, – важно 
сказал дед и указал на валенок,  стоявший на печке, тускло 
светясь, – перемещение предметов среды и молекулярная за-
мена элементов пространственного континуума. Эксперимент 
научный и последствия, необъяснимые пока. Но это пока! Раз-
беремся, а потом использовать будем. В дальние страны с 
тобой Агафья переместимся, мир смотреть будем. В Париж 
сарай наш переставим, а центр Помпиду – к нам во двор. В 



100

Прадо сходим, в Катманду опять же, в Венецию, и на родину 
свою съездим бесплатно – в Киргизию. Надо еще собор Сагра-
да Фамилия посетить и парк Гуэль. И всё это – камень, вале-
нок и шапка…

– А как же сортир, вернуть-то надо его, да и всё восста-
новить, как было. А уж потом давай… проводи эксперименты 
свои. 

–  Ладно, гляди бабуля, и дивись на чудо необъяснимое 
и перемещение неуловимое. Взял дед валенок с печки, надел 
варежки и вытащил камень горячий. Тут же и пространство 
восстанавливаться стало, поросенок и бычок, куры и страусы 
из комнаты исчезли, телевизор, компьютер и холодильник  на 
своих местах оказались. 

– А давай тогда дедушка, на рынок быстренько переме-
стимся, мне там много чего купить надо, чем на мотоцикле два 
часа по пыли трястись. А потом можно и на Святую Землю в 
паломничество слётать, в  Каппадокию, и в Киев на Аскольдо-
ву могилу.

– Но прежде, надо на вершину горы нашей подняться и 
на Золотой Террасе место для вертолетной площадки расчис-
тить. Люк в подземный ход найти наконец, коридор и лестни-
цы подмести и порядок там навести. А посреди пруда-озера 
нашего, остров экспортируем с океана и церковь посередине 
с колокольней до неба. От храма до середины села – мост, ко-
торый кстати, можно было бы из Праги прислать, а туда наш, 
на время отдать.

– Такой ты выдумщик стал с возрастом, – сказала бабка 
Агафья, но лучше бы снег с дорожки почистил. А то пенсию 
принесут, а прохода нету. 

Взял дед лопату, да и пошел во двор, снег убирать.

6

Поздним вечером решил дед Агафон проверить состоя-
ние камня волшебного. Смотрит, а камень-то под печкой ва-
ляется, вернее – висит в воздухе и светится светом зелено-
ватым, видать завалился туда в суматохе. Поднял дед камень 
варежкой, да и понёс в лабораторию исследовать, магнитным 
полем, гамма-лучами, давлением, температурой, да кислота-
ми всякими. 

А бабушка Агафья тем временем ужин сварила, скотину 
накормила, полы помыла, по телефону несколько раз погово-
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рила, и письма по электронной почте всем отправила.  Сидит, 
сериал в телевизоре смотрит. Вдруг видит… входит в дом че-
ловек необычный, вроде как, воин древний, в доспехах бле-
стящих, в шлеме, плаще и с мечом в руке. И говорит он на язы-
ке непонятном какие-то слова мудрёные. Хорошо, что раньше 
бабка Агафья преподавала в университете языки древние. 
Догадалась она по контексту разговора, что это карфагенский 
полководец  Гамилькар Барка, неизвестно как сюда попавший, 
и очень желающий назад к себе во дворец возвратиться. 

– И где же, – думает бабка, дед этот, Агафон? Экспери-
ментатор доморощенный, профессор недоделанный и фанта-
зёр задрипанный? – Извините, – говорит она гостю на ломаном 
карфагенском языке, – посидите тут вот пока. Можете кино по-
смотреть или в «фаркрай» поиграть. Научила его кнопки на 
клавиатуре нажимать, а сама пошла деда искать.

А дед Агафон-то оказывается, над камнем опыты в лабо-
ратории своей ставил: рентгеном просвечивал, в центрифуге 
раскручивал, лазером сверлил, да в печке муфельной нагре-
вал. Потом варежкой камень взял и в воздух между делом под-
кинул. В ту же секунду в древнее Египетское царство перенес-
ся. Там его чуть в рабство не приняли, чудом спасся, вовремя 
в Византийскую империю переместился, потом в Карфаген, 
а потом в Атлантиду. Оказалось, что это по желанию можно, 
лишь камень в руке покрутить и в любую точку пространства и 
времени попасть. Так и путешествовал бы дед  Агафон во вре-
мени, если бы не проголодался и про бабку свою не вспомнил. 

Вернулся тогда дед домой к себе. Смотрит… а там кар-
фагенский полководец в «халфу» на компе режется, какие-
то мавры и зуавы за ним с интересом наблюдают. Красави-
цы египтянки на кухне картошку чистят, а усатый гусар, сняв 
вышитый золотом камзол, во дворе дрова рубит. Среди них 
бабка Агафья по-хозяйски ходит и скалку за спиной, на слу-
чай возвращения деда, держит. Досталось, конечно ему, по 
первое число. Пришлось камень крутить и всех гостей по до-
мам распределять. Потом дед по всему дому грязь выметал, 
следы сапог подтирал, пылесосом дробь из ковров вычищал, 
и стрелы из горшков с цветами вынимал.

– А теперь, бабка, – окончив все работы, сказал старик, 
– буду тебе про путешествия свои рассказывать и видео, на 
телефон снятое, показывать.

– Да уж! – с сарказмом сказала бабка. – Теперь спать хочу 
я… устала! После того, как столько людей разных времен и 
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народов здесь побывало. Да и поздно уже, ночь глубокая. По-
дошла бабка к Святому углу и стала креститься и молитвы на 
ночь читать.

7

 Утром решил всё же дед продолжить рассказ о путеше-
ствиях во времени, но работа по дому накопилась, и суета жи-
тейская навалилась. 

– А знаешь, бабушка Агафья, – с сожалением сказал дед. 
Пожалуй, не станем мы использовать силу волшебную камня 
этого. Уж слишком необычного происхождения предмет сей, 
да наверное и не камень это вовсе, а прибор какой таинствен-
ный. Может продукт чьего-то творчества научного, а может из 
будущего попал к нам или из космоса далекого. Так что лучше, 
чтобы всё естественным было, настоящим и честным. Чтобы 
молоко из-под коровы было, а на базар – на мотоцикле с коля-
ской. Ведь неизвестно, каковы последствия будут от примене-
ния силы такой и нарушения законов природы, а в результате 
– непонятно какие события могут случиться. Конечно приколь-
но это – Гамилькар и мавры, зеркала и левитация. Но знаешь, 
не для меня всё это. 

У нас и так всё есть, и оранжерея с зимним садом и ба-
бочками, бассейн с рыбками и улитками. Скотина какая-ника-
кая, гора рядом с домом, лес, река и пруд поблизости. Красота 
кругом. Да и дом у нас, хоть и небольшой, зато уютный. Башня 
есть, лаборатория научная и банька с бассейном глубоким. 
Церковь в селе, магазин и амбулатория. Дети устроенные все 
и внуков-малышей толпа. Да промеж нас с тобой – совет, да 
любовь. Что еще надо для жизни?

Надел дед валенки свои старые, тулупчик овчинный наки-
нул и шапку свою ушанку. Вышел во двор, да и закинул камень 
горячий подальше за забор, да под овраг в снег глубокий. 

– От соблазна, – сказал, – и от искушения… пущай валя-
ется там, где и лежал много тысяч лет.



ПОЭЗИЯ
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Евгений КОЛЕСНИКОВ

ÈÇ ÈÒÎÃÎÂÎÉ 
ÊÍÈÃÈ

 

Евгений Колесников в Кыргызстане более известен как 
мастер художественной прозы: его произведения изучают  
студенты-филологи Славянского, Национального и Биш-
кекского гуманитарного университетов, его прозаические 
книги, такие как «Я пришел с миром», «Лунный всадник», 
«Синица пила воду» и многие другие, и сегодня на слуху у це-
нителей хорошего литературного слова. Уроженец богато-
го на таланты Алтая, большую часть своей жизни он отдал 
литературе Кыргызстана. 

Но немногие сегодня знают, что начинал Евгений Ко-
лесников как поэт-лирик, первые его книги – «Моя звезда», 
«Глаза в глаза», – посвящались любви, природе. На склоне 
лет он вновь обратился к поэзии и сделал ее главным смыс-
лом своего бытия. Но теперь поэзия Евгения Колесникова 
стала другой: философской, проникающей в самую сердце-
вину жизни.

Сегодня нашему дорогому Евгению Григорьевичу Колес-
никову, отдавшему десятки лет работе в «Литературном 
Кыргызстане» – редактором отдела прозы, ответствен-
ным секретарем журнала, – исполнилось 80 лет. От всей 
души поздравляя юбиляра, мы предлагаем нашим читате-
лям подборку его новых поэтических произведений.

Редколлегия «ЛК»
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Сопутствие стихам

Во все века все лучшие умы
Неутомимой мыслию пронзали
Сквозного бытия глухие стены,
Их постигая, а верней, пытаясь
Постичь, и то воистину наглядно:

Господа! Если к правде святой 
Мир дороги найти не сумеет, 
Честь безумцу, который навеет 
Человечеству сон золотой.

И это ныне должно понимать:
«Святая правда» – явно невозможность
Владенья всем материальным миром,
И эта невозможность – суть! – поскольку
Разумное сознанье есть созданье
Самой материальности вселенной.
А путь от приснопамятной сохи
До громогласного полета в космос –
То человек сам – сам! – себе навеял
«Сон золотой»… Но сон имеет свойство
Кончаться в неземные времена.
Однако же неистребима вера
В то, что пытливый ум изобретет
Спасительное, вроде божьей длани.
Мое же исповеданье: о люди,
Живите, как желается, и сколько
Вам по плечу, а словом – по душе.
Но есть судьба – небесное веленье
Жить верно, как планидой суждено.

Родная кровь
        Вместо причитания

Сталин не дал детства мне, Ельцин не дал старости. 
Ну и что, кого винить – сталь, а с нею ель?
Я устал от сталь-ельцы, прочие усталости:
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Свист на оживление – по степи метель.

Я иду метельною истиной –судьбинною, 
Кончилось дыхание – в снег да головой.
Жажда иссушительна с болью несудимою, 
Клич на утоление – волчье-снежный вой.

Стали ели гнутыми, не таежно стройными,
Сталь их покорежила, как мою судьбу.
И за то вершителей, слывших недо-стройными, 
Видно в белых тапочках в сугробу-глубу.

Ну а что же сталь и ель? Пусть стальноелеено
Бывшее, а бывшее – наша есть печать. 
Только однова живем тем, что сердцем велено, 
Ну а сердцем велено снова жизнь венчать.

Так начнем же, други-мы, снова жизнь отчальную,
Где свобода – чаечка, пристань – то сума,
В коей я, как хлеб, ношу участь неслучайную, 
Вроде непечальную: лето – не зима.

Лето – не зима, а мы – это разве летошно? 
Это всевековошно, как сама любовь. 
А в любви, что во лесу, – солнечно и веточно.
Что же здесь не ветошно? Да родная кровь.

1997 г.

Черный квадрат

И сижу я пред белой бумагой,
Ценной, словно алмазный карат.
И гадаю медлительной сагой:
Лист бумаги похож на квадрат?

Что гадать: не тюремные сроки –
Заготавливать истины впрок…
Вдруг – да выйдут квадратные строки 
Нравом равные вдоль-поперек?
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Так и есть – понесли, словно тройка
Под распевно-цыганскую страсть
По располью – неведенью рока,
Где любовь – не влюбить, не украсть.

И открылось мне истиной важной
Без ненужных страдальных утрат:
Стол мой вовсе не стол и бумажный 
Лист – не белый, а черный квадрат. 

И гляжу я в него… Что там ценно?
Высь небес – облака, бирюза.
А сквозь них проступают смятенно
Квадро-черные божьи глаза.

2012 г.

Шифровка1

«Владимир Цыбин – «шестидесятник»
с русской стороны...»
Владимир ГУСЕВ, 
поэт, литературовед, профессор.

Три поэта и одна татарка 
Жили-были на сквозной Руси. 
Было время – радужная арка 
Их вела ко слову: суть гласи!
И они, взалкавши политеха, 
Вроде бы во имя чутких душ 
Вирус гласа – знамо, не потеха–
Распылили средь поречных луж.

Невидаль – с иной звездой скреститься, 
При мольбе – найти дверной косяк... 
Неужели небыль – прекратится 
На Руси лжерусия сквозняк?

Он сквозит: чуть что – клеймищем ахнет, 
Весь глагол искусностью испит. 
Лыс – хитрее лис, а Русью пахнет? 
Не до лис... Так чей же он пиит?

1 В данной «шифровке» не значатся персоналии,  а только тенденции.
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Вроде есть картины: кот с усами, 
Лунностью облит разлужный стог, 
Потаенный шепот и власами 
С мятликом сплетенье... А итог?

Скопом популярные – есть марка, 
Коей знатны – зрак во небеси –
Трое смежных, а одна татарка
Бродит, бродит в поисках Руси.

2012 г.

Чело

Я родился и умер – две точки,
А черта между ними – не вкось –
Жива – все мировые заточки
Пронизали мне сердце насквозь.

Так я шел по степному ковылью
На зарницы в грозящей дали,
Где все раны заточные былью
Всеземной мне на долю легли. 

Все легли-полегли, словно в сече 
Тьмы и света, чему нет конца. 
И вестимо, судьбинно на плечи 
Мне возложены оба венца. 

Оба.... Оба венца – тьмы и света 
Или света и тьмы – суть звено.
Свет, он ясен во тьме, а с навета:
Свет есть тьма – и при свете темно.

Но вестимо, все истины ложны,
А одна-то прозренье живит: 
Что есть истинно – то непреложно 
На моем же челе возлежит.

2010 г.
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Полнолуние

Окно. Повилика – трава не трава –
Подлунье плетет на плетне.
Плеть хлестко повинна. Но плеть и права
В руке при наветной вине.

Ах, вновь правота полнолунье свела
С землею – сиянье, как лик 
Судьбы пересудной, – темна иль светла…
А мир судьбоносно велик.

«Откликнись!» – взывает смятенно душа,
Чья участь полынно горчит.
А та, что взываема, горечь глуша:
«Не слышу!» – мятежно молчит.

Восходит вселунность крутою дугой,
Безмолвна ее тишина. 
Но тщетно душе докричаться другой,
Которой она не слышна…

К утру повилика сплелась с тишиной.
О, сколько в душе повилик,
Опутавших все, что болит под луной…
А мир только этим велик.

1988 г.

Сострадание

«… И милость к падшим призывал»
А.С. Пушкин

Луна в саду – не грешница в аду –
Блуждает средь ветвей живых желаний.
И благо, что у неба на виду
Плывет по саду – по лесу без ланей.

А лани что – они в своем лесу
Все чуют: как из вечного предела
Плывет луна на призрачном весу,
Еще не зная своего удела.
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Плывет по небу – это чье бытье?
Всеобщее? – и значит, точка истин.
Я точками затучен… Азнатье,
Что тучи – мысль, не стал бы я причислен

К иной земле – сей переход в ладу
С досмертием олуненного сада.
Все так… А что же грешница в аду?
Забыли? Тот же грех в предтечье ада.

2012 г.

Необычайность

Меч кончины надо мной висит, 
Kак ружье на сцене – не случайно.
Вовремя ль он нанесет визит –
Взмах по ше… – о свят! – необычайно.

Для него же сладостней халвы
Обезглавье подданного тела, –
Вот оно как есть… О, головы
Нет – с короной вечности слетела.

А ружье оно и есть ружье
Предреканья – выстрелит по цели.
Но в кого? В меня? – знать, в бытие…
Меч висит – и явно не на сцене.

2012 г.

Давно

А что  еще придумать в этом мире
Помимо – что живем, как бог послал, –
Пылать при лире?.. Мир звучал и шире
Всех музык… Яро восставал вассал.

Немузыкален, но маниакален
Тем, что вассал, он тоже должен жить,



111

Как бог послал. Но чей же дух оскален
Противу – как послал сей мир вершить?

Дух удушенья слабого дыханья
Иль безутешья неизбывных слез?
О, жажда все сильней от усыханья
Подлунных вод в тени поклонных лоз.

Тщета… Вестимо, истин не уменьшить:
Мол, чёрен, словно вран, песчаный мел.
А что еще придумать? Все давно уж
Придумано: и белый свет не бел.

2012 г.

Час  икс

Легкой жизни я просил у Бога, 
Легкой смерти надо бы просить. 
Владимир СОЛОУХИН

Все ближе он, час икс фатального исхода 
Последнего огня из тлеющих телес 
Моих... Мрачнеет с гулким уханьем удода 
У солнечной поляны судно темный лес.

Что там, в глухом лесу с ветро-сосновым скрипом, 
Мне суждено – сухой и хлесткий бурелом 
Конечных мук с грудным – от смертных болей – хрипом 
И птица средь коряг с обломанным крылом.

О вышний дух, содей: как праведник по сану, 
Из бурелома в гиблом, непролазном рву, 
Иссечен, вышел я на ясную поляну 
И упокойно лег на мятную траву.

И вижу: не в лесной бредовой круговерти, 
А в истой, как роса, поземной синеве 
Я не бреду, как раб, на поводу у смерти, 
А истинно лежу на вечной пух-траве.
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Но что же – снова бред? Ах, с женщиной лесною 
Знавался– взгляд во взгляд над омутной рекой. 
А эта так бледна и так – кривой косою 
С размаха бьет меня... И где там упокой?

Да нет его... К чему сие усекновенье 
Моей главы? – то есть безжизния черта. 
Увы! – покоя нет, но есть успокоенье: 
И горло, и коса, извечность их креста.

2012 г.

Космогония

Степь широка, и я иду по волнам 
Ковыльным, затихающим вдали. 
Над ними явлен я небесно вольным, 
Как некто сущий над святой земли.

А что есть я?.. Я шел в лихом изгоне
От самого себя – и то больней, 
Что был ли зряч, коль дырка в балахоне 
Чернела, как беда средь ковылей?

Беда – там дышит нечто неземное 
Поверх земных и божиих небес, 
Где есть дыра – без холода и зноя, 
Черна, как в балахоне, – темный лес.

Лес – на земле, а там, в бесплодной дали, 
Нет леса. Там дыра и гинет все 
Внутри ее – что есть, о чем гадали: 
Есть истина иль нет? – все бытие.

И ведать нам палительно, до дрожи, 
С утра до ночи, с ночи до утра, –
Верь иль не верь, но истина дороже: 
Всему планида – черная дыра.

В тревогах смертных не бывает первой, 
Они равны – мы вне или среди: 
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Не станет ли – окстись! – последней жертвой 
Тот – сущий, с высшей болью во груди?

2011 г.

Венец

Я был однажды гением – увы! –
Был... и однажды – в час усекновенья
Моей чутьем исполненной главы: 
Нет вечности без вечного мгновенья.

Усекновенье – за мои грехи 
В былом, ну а былое – нараспашку 
Душа всем ветрам, тем и не тихи 
Терзанья за страдальную ромашку.

А жизнь есть жизнь – в дремучие леса 
Душа мою греховность сбыть не чает. 
Я сам – леса, земные телеса, 
И лишь глава безглавие венчает.

2013 г.

Оптимизм

Я все познал: голодную поземку, 
Скользившую по отчему крыльцу, 
И всполох строк, и чью-то злую съемку 
С наветом теней моему лицу.

Земная твердь и зыбкость поднебесья –
Все ведомо. А что еще познать? 
Да ничего. Ну, разве зрить: что есть я 
В себе, во вне? – и в мир иной предстать.

И там изречь: ну что мне лихолетья 
И что есть я? – на то и божья власть. 
Я познавал тот мир десятилетъя, 
А этот – только вечность началась.

2012 г.
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Уже несколько лет при Российском центре науки 
и культуры работает литобъединение «ЛитКом». 
Его руководитель, давний автор «ЛК» поэт Дмитрий 
Сагайдак, отмечая неравноценность дарований и ак-
тивности молодых поэтов и прозаиков объединения,  
видит среди них немало тех, кто вполне может быть 
представлен читательской аудитории нашего журна-
ла. Отобранные им стихи двух начинающих поэтесс 
мы публикуем сегодня.

Наргиза КАРАСАРТОВА

Куда ты, мой пес, куда?

«Куда ты, мой пес, куда? 
Держи меня Кафка, держи!» 
Приснилась большая вода, 
Где пьяно шалили ерши.

Мой песик поплыл далеко, 
Я в мерзлое море вошла,
И «Замок» по волнам легко, 
За ними и я поплыла. 

В воде хохотала звезда
И как ни крути, ни кружи:
 «Куда ты, мой пес, куда? 
Держи меня Кафка, держи!»
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Ветра вдруг подняли шторма,
Взлетели и книга, и пес,
Вспорхнула я птицей сама,
Нас спас одичалый утес. 

В воде приутихла беда, -
Такие во сне виражи! 
«Куда ты, мой пес, куда? 
Держи меня Кафка, держи!»

Ты мой 

Эта доля секунды – моя
И с тобой эта доля – моря. 
Да, я с тобою рыба
И каждым фибром 
Взлетаю! 

Верю я в твои чудеса, 
Ведь с тобою и миг – небеса. 
Да, я с тобою птица, 
Готовая взвиться
В пучину 
На дно вершин! 

Не страшна мне ни моль и ни тля, 
Даже если ковром – земля. 
Да, я с тобою змея
И весь яд тебе отдам. 
Все разрушу, разорю и предам. 

Небо седьмое, 
Дно голубое, 
Чувство большое – 
Все чудо восьмое! 

И я к себе на ощупь
С закрытыми глазами пошла: 
Полетела, поплыла, поползла… 
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Ты мой, как левая рука, 
Ты мой – и жизнь глубока! 
Ты мой, как правая рука, 
Ты мой. И миги, как века! 
Я с тобой и рыба, и птица, и змея, 
И везде нас окружает: море-небо-земля! 

Согрей же, сказка!

я слышу не деление души, что парафраз?
и оклик неба на ладони – влажной меткой,
и в этот скудный, горбоносый и сутулый час,
лишь вздох потери, – подлинная мерка.
… я отойду на полминуты от судьбы
и в неприглядность бытия взгляну сурово, 
апрель окончен, как окончены суды
всех перепутий, вот только снова
вся в впопыхах, в переполохе – в май,
где мои слезы шепчутся о счастье,
где смех грустит, кричит – прощай
и я надрывно рвусь на маленькие части,
но, нахожу, что разделить в себе… себя,
разлиновать потери не под силу.
апрель ушел, синя сиренью, серебря
и старт крамольного и раненого мира, 
а я держусь за небылицу, как за столб,
чтоб не упасть, не впасть в просторы муки –
вот влажной меткой неба – в лоб,
затем опущенные в полдень руки…
спаси, спаси иносказанье, волшебство
и вымысел причудливый и дерзкий,
я путник твой – ты чувствуешь родство?
согрей же, сказка, надеждой чистой, детской! 
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Алтынай ИМАНБЕКОВА

*   *   *
Замерзший день,
Замерзший дом,
Замерзшая моя ладонь.
И голос тихий
Надо мной
Сливается с прозрачной
Пеленой…

*   *   *
Пространственная зыбь,
и пустота,
Холодная мечта,
в неясном, темном
мире.
Лишь только свет луны,
Прекрасен в изобильи…

*   *   *
Свет серебряной луны,
Свет несбывшейся мечты.
Свет унылый, свет прекрасный,
Свет немеркнущий в ночи.

*   *   *
Одиночество гложет безжалостно нервы,
Сердце – сжатый болезненный в горле ком.



118

Ты, не морщась, назвал меня глупою стервой,
Из груди моей вырвался сдавленный стон.

Одиночество гложет безжалостно нервы,
Не желаю быть частью кошмарного сна,
Я с тобою несчастлива, нет больше веры,
Что же держит меня? Не могу это знать…

Одиночество. Болью пронзающий ветер,
Предо мной – злого взгляда безмолвье одно.
Я спокойна. Как горек последний наш вечер,
Не стерплю безразличия, кану на дно!

Жизнь

Как прекрасно дыхание утренней свежести,
Это небо лазурное с примесью серости,
Как восторженно шепчет трава на ветру!
Только времени нет созерцать красоту.

В этом городе-сказке, где горы видны,
Где играют лучи, озаряя ледник.
Я так счастлива просто здесь быть, просто жить,
Научиться бы этим, еще дорожить.

В этом мире прекрасном чего-то боимся.
Без конца мы спешим, без конца суетимся.
И не слышим, как нежно щебечет ручей,
И не видим улыбок на лицах детей…

Разлука

Мы с тобой в разлуке снова,
Не в разладе, не в копаньях,
Ты души моей основа.
А разлука – испытанье,
Чтобы крепче были нервы,
Не в стенаньях – в ожиданьях,
Провожу свои недели,



119

Улыбаюсь, устремляюсь
Я навстречу нашим встречам...

*   *   *
                                                                
Мой дом. Очаг.
И ничего важнее.
Уснул ребенок 
Тихо на полу.
Я уложу его,
Я чай согрею.
Возьму листок, 
Теперь он мне нужнее.
Ночной Бишкек.

*   *   *

Большой узбекский двор,
И старый наш урюк расцвел,
И роз высокие кусты,
И всюду признаки весны,
И серо-голубая ель.
Тапчан зеленый, виноград,
Цвет ландышей и аромат,
Соседка-бабушка в платке.
И будто снова в детстве…
Отец пьет чай на тапчане,
И запах плова в казане,
Мангал в сторонке ждет, когда
Придет шкворчащая пора.
Собралась вся моя родня,
И разговоры взрослых,
Смешались с шумом детворы…

Запомнить этот миг весны.
И этот двор, и взгляд отца,
И шутки, запахи  костра.
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Ìèõàèë ÐÓÄÎÂ  
                                                                                   

                                          

Áåñöåííûå óðîêè 
Однажды Михаил Александрович Рудов тактично отве-

тил на вопрос журналиста Натальи Тимирбаевой, есть ли у 
него люди, которых он бы смог назвать своими учениками. 
Он сказал так:  «Конечно, есть. Но я бы не хотел сейчас на-
зывать их имена, потому что при перечислении всегда есть 
опасность забыть кого-то». И не мудрено, потому что мно-
гие считают себя его учениками. Несколько поколений фи-
лологов ощущали его животворное влияние на протяжении 
своей жизни и деятельности. 

Вся моя сознательная жизнь проходила рядом с этим 
уникальным человеком. Теперь, когда его нет, бесконечно 
жаль, что в  каждодневной суете сует так мало времени 
оставалось для общения с ним. Ошибочно казалось, что он 
проживет еще долго-долго.

Тогда в интервью, он не стал конкретизировать, 
но привел один исчерпывающий пример, переведя разго-
вор на свою коллекцию книг   русских поэтов и прозаиков 
Кыргызстана: «Половина, если не больше это произведе-
ния тех, кого я видел на своих лекциях. Но я не очень хо-
тел бы выпячивать свою роль. Говорю о своей коллекции 
только, чтобы обратить внимание на необходимость 
сохранить весь этот фонд. Собрать все книги одну к од-
ной, ничего не упуская. Потому что это часть русской 
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культуры, ее региональная ветвь, и ветвь плодоносная» 
(«Границ у Слова нет»: К 80-летию М.А. Рудова / Сост. 
Л.В. Иванова и др. –  Бишкек: КРСУ, 2009. – С. 238–239)

Особенностью М.А. всегда была прозорливость и спо-
собность предвидеть перспективы развития науки и куль-
туры не только в масштабах нашей страны, но и в мировых 
масштабах. Для этого нужен особый талант, и Учитель им 
обладал сполна. В последнее время Михаил Александрович 
пытался осуществить проект по созданию антологии рус-
ской литературы Кыргызстана. Об этом постоянно заво-
дил разговоры на кафедре, в личных беседах с теми, кто мог 
бы осуществить этот проект, с теми, кто способен его 
реализовать.   

Так неожиданно быстро его жизнь оборвалась, но сама 
плодоносная идея осталась жить. За эти печальные дни без 
М.А. Рудова она обрела свои реальные очертания в планах 
научной деятельности кафедры  истории и теории литера-
туры. При их  реализации  следует учесть еще одно напут-
ственное  слово, прозвучавшее в  том интервью.   «Почему 
русская культура так мощно развивается в нашей респу-
блике? – Потому что такова духовная природа этого края.  
Сейчас мы входим в новый этап этого движения. Он может 
быть очень продуктивным, если носители русской культу-
ры сделают новые шаги по направлению к киргизской куль-
туре…». 

Об этом М.А. часто говорил  в последние годы своей жиз-
ни. А он никогда ничего не говорил просто так. Он чувствовал 
необходимость развития именно этого направления, и сам 
постоянно выполнял роль проводника, талантливого посред-
ника киргизской поэзии, которая обретала благодаря его пе-
реводам Калыгула, Женижока, Курманжан-датки, Токтогула, 
Дж. Боконбаева, К. Тыныстанова, Т. Байзакова  и мн. других 
поэтов,  русскоязычного читателя. 

В предлагаемой  поэтической  композиции использова-
ны оригинальные стихи поэта Михаила Рудова и его перево-
ды киргизских поэтов.

Людмила ИВАНОВА.
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  ÑÒÈÕÎÂ ÐÀÇÄÎËÜÅÌ 
ÏÎËÍÈËÀÑÜ ÄÓØÀ

Джоомарт БОКОНБАЕВ 

На простор из теснин Ала-Тоо

Все верно, друг, ты стал большим акыном.
Все верно, ты в стихах достиг вершины.
Однако, друг мой, ты не знаменит,
В теснинах горных твой талант сокрыт.
Слагали мы с тобой стихи на славу
О небесах и о зеленых травах,
Об озере в песчаных берегах
И обо всем вокруг в родных горах. 
И незаметно годы миновали,
Мы мастерами в нашем деле стали,
Но не открыли для стихов простор
За обозримым краем наших гор.
Мы Байрона и Пушкина читали,
И разве мы с тобою не мечтали
Занять места средь тех, чьи имена
Сияют, словно звезды и луна?!
Однако, друг мой, славен ты в аиле,
А ну-ка, не таи неистового дара!
Чтоб о тебе в Европе говорили,
Седлай, мой друг, крылатого тулпара. 

Михаил РУДОВ 
Переводчику

Благодарность тебе, переводчик,
Ты меня не оставил слепым.
Непонятное таинство строчек
Сделал ты достояньем моим.
Непонятные прежде созданья
Я читаю теперь налегке,
Ты вложил в них второе дыханье,
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Поводырь мой в чужом языке.
Напечатали имя петитом – 
Беспристрастно прими этот знак.
Переводчику быть знаменитым
Некрасиво, сказал  Пастернак.

Токтогул САТЫЛГАНОВ 

Бренный мир (отрывки)

 
Кто в бренный мир сей придет,
Однажды покинет свет.
Кто из нас вечно живет?
Ведь вечно живущих нет.

В свет приходящая жизнь – 
Как полной луны восход.
В тьму уходящая жизнь – 
Арык, где вода не течет.

В свет приходящая жизнь –
Как солнечный небосклон.
В тьму уходящая жизнь –
Души отлетающий стон…

В свет приходящая жизнь –
Как безоблачный день, ясна.
Будто снова в зеленый наряд
Разодела иву весна.
В тьму уходящая жизнь –
Беспросветна, как ночь, черна.

Расстается с телом душа,
Не дается в руки она.

В свет приходящая жизнь – 
Нежной ивы цветущий куст.
Словно меда и сахара вкус,
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Так сладка и желанна она.
В тьму уходящая жизнь, – 
Обольщаешь обманом ты.
В свет приходящая жизнь – 
Без огня пылает, кипит,
Как солнечный луч блестит,
Смеется и веселит

Ты таков, бренный мир.
Жизнь вдруг
Улетает птицей из рук.

 
КАЛЫГУЛ БАЙ УЛУУ 

О жизни и смерти

Прошедшая жизнь – как птица,
Улетевшая навсегда.
Даже облако оседлавши,
Не догонишь ее никогда.
Состаришься, обессилишь,
Смерть придет за тобой тогда,
Оседлавши ветер, не сможешь
Убежать от нее никуда.
Проводишь ли жизнь степенно
Иль забота тебя теснит
Смерть между тем непременно
За тобой украдкой следит.
Живем мы с тобой беспечно,
А смерть нас уже сторожит;
Живем мы с тобой не вечно,
Смерть уже украдкой глядит.
Однажды придет нежданно
И за горло тебя возьмет, 
Как лошадь в стальные путы,
По ногам тебя закует.
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 Михаил РУДОВ

*  *  *
Белый аист приносит младенца с небес в колыбели.
Начертанье судьбы, как слепому строка нонпарели.
Все проходит, дави не дави на рули и педали.
Черный ворон уносит дыханье в небесные дали.

Трын-трава пережитых лет
  
Город Витебск – местечко Шагала,
Детприемник,  витьба за окном.
Это все – моей жизни начало,
Остальное все будет потом.

Но уже рукою угрюмой
Моей жизни составлен свод.
В сорок первом году мою маму
Рыжий фриц на расстрел поведет.

Все потом – как обвал, как лавина.
Трын-трава пережитых лет.
Возвращение блудного сына
Не вписалось в этот сюжет.

Мы чашу выпили до дна

Отмотать бы ленту лет
И начать сначала…
К прошлому возврата нет,
прошлого не стало.
То, что было, то прошло,
Нам с тобой досталось,
Лебедою заросло,
 В памяти осталось.
Но, пожалуй, в том цена
Нашей личной жизни,
Что зависела она от судьбы отчизны.
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Где отчизна, там народ.
А в народном плане 
Лебедой не зарастет
Нажитое нами.

И по совести сказать,
Что бы там не вышло,
Ленту лет перемотать
Не имеет смысла. 

*  *   *

Четыре года шла война,
Родных и близких искромсала,
И в детской памяти она
Не сберегла их имена,
Не занесла навечно в списки.
Она их выбила сполна,
И не вручила ордена,
Не возводила обелиски.
Четыре года шла война.
Не обошла нас стороною.
Мы чашу выпили до дна! 
За все заплачена цена,
Соизмеримая с войною.

Ностальгия

Не возвращайтесь, пользуясь моментом:
Дом будет низок, речка – мелковата.
Поскольку возвращение чревато
Полузабытым сантиментом.

Дань памяти – как звездные края
На бесконечной вогнутой спирали.
Не возвращайтесь на круги своя – 
За поворотом ждут печали.

Зачем теперь влечет нас этот путь
В отверженную дверь, в мираж былого?
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Закрой лицо сухой ладонью. Пусть
Невысказанным будет слово.

Джоомарт БОКОНБАЕВ 

Мой друг

Блики солнца золотого
На вершинах Ала-Тоо.
Ледники по капле тают, 
Медленно с вершин сползают.

Голос дальний не смолкает – 
Чьи стихи чабан читает?
Чье возвышенное слово
Близко к сердцу принимает?

Это Пушкин – друг киргизов,
Так поэта величают,
Это новая примета:
Он киргизским стал поэтом.

С каждым годом жизнь все краше,
Он соратником стал нашим,
И сбылись его призывы 
К жизни волной и счастливой.

В горных высях Кыргызстана,
По морям, по океанам,
И на Севере туманном,
И на Юге в жарких странах

Пушкин всюду свой и равный
Посреди народов разных.
Стал киргиз он настоящий., 
Общий нам язык понятен.

И комуз его звучащий
Нам особенно приятен.
Пушкин с нами. Пушкин вечен.
Обниму его при встрече.
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Касым  ТЫНЫСТАНОВ 

Сверстнику

И ветер дует, и земля кружится.
Река бушует. К ночи день клонится.
Слеза прольется. И жена покинет.
Огонь погаснет. И не возвратиться
Былое, чтобы снова утвердиться.
Соперникам победы не добиться.
Вся наша жизнь – сплошное испытанье.
И то, что предназначено, свершится…
Петлею наше горло схватит время,
Тяжелое  на  храбрых  ляжет бремя.
Несется время бешеной волною.
Без весел люди в лодке вместе с теми,
Кто их предать готов любой ценою.
Одни от страха руки опустили
 В предчувствии кровавого сраженья.
Других не оставляли сожаленья.
И мы с тобою в эту лодку сели,
Чтобы своей достичь, мой сверстник, цели.
Не отступай и наберись терпенья,
Уверенность – залог успеха в деле.
А ветер – то с реки, а то с нагорий.
Волна на убыль. Пламенные зори
О равенстве внушают нам догадки,
Восход  свободы  предвещая скорый.
И если рухнут старые порядки,
То наши люди станут жить в достатке.

                   

   МИХАИЛ РУДОВ
   Реквием  
                      
    Когда после пыток и мрака зиндана 
                                                    Касыма вели
Без слов на расстрел конвоиры 
                                        с похмельным синдромом,



129

Ноябрьское солнце лениво скользило 
                                                   по краю земли
За ближним холмом в Чон-Таше  и  за
                                                           пыточным домом.
«Удар ГПУ» – называют жестокий удар
                                                             по ушам
Оглохший  Касым  не  услышал строки 
                                                          приговора
Его повернули обритым затылком
                                          к похмельным стрелкам,
Чтоб лика Касыма не зрела расстрельная
                                                           свора.
Когда прозвучала глухая команда и лязгнул
                                                                  затвор,
Касым, разомкнув непослушные тяжкие 
                                                                   веки,
В священную сторону Кыблы направил 
                                                     невидящий взор
Поверх горизонта, чрез горы, долины и реки.
И словно лавина сошла и неслась по горам 
                                                                 напролом,
Смешались в потоке события, лица и даты.
А кто это там замелькал, запетлял 
                                                за колючим кустом?
Ах, это все тот же доносчик его рыжеватый.
В оглохших ушах заиграл, зазвучал
                                                  «Интернационал»,
Ворвался в сознанье словами его перевода.
Последний решительный бой. А вдали -  
                                             Черный ангел летал
Последний…  Вдали за чертой горизонта – 
                                                                 свобода.
Последний – свобода –
последний  – свобода – после…

Ноябрьское солнце погасло во мраке
                                                        простертом.
Но память не гаснет. И маки на этой
                                               чон-ташской земле – 
Как кровь из аорты.
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Бессонница

Мне не спится, мне снова не спиться.
Это тополь под ветром скрипит.
Это снова полуночная птица,
Пролетая над крышей, кричит.
Темной полночью на перевале
Тех часов, когда надобно спать,
Неотступно людские печали
Мне убогую стелют кровать.
И лежать тяжело на кровати,
И прислушаться, чуть дыша,
Как от страха в убогом формате
Холодеет живая душа.

Сонкульские гуси

Над Ортотокойской плотиной
Над темной осенней водой
Три гуся построились клином
И скрылись за ближней горой.

Как лук со стрелою на взводе,
Гусиный мелькнул силуэт,
А ведь говорили, что вроде
Сонкульских гусей уже нет. 

Что на роковые страницы
Невосполнимых потерь
Вписали название птицы,
Летящей  с гнездовья теперь.

Опасная трасса полета
Сонкульским  гусям предстоит.
Быть может, запрет на охоту
От гибели их сохранит?

Охранная грамота птицы – 
Всего лишь бумажный листок!
Дешевой двустволкой разжиться
Сумеет безумный стрелок.
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Прицелясь  в последнюю стаю,
С двустволки ударит он влет – 
И легкие крылья ломая,
Вожак на траву упадет.

Но тихо в окрестной природе.
Никто не нарушил запрет.
Как лук со стрелою на взводе,
Гусиный мелькнул силуэт.

Соотечественники

Россияне в Киргизстане гости,
Кроме тех, чьи кости на погосте.
Их, переселенцев из России,
Приняла земля на вечный срок.
Жили-были и детей взрастили,
А себя оставили в залог.
Время отыгралось на потомках.
Снова место жительства менять.
Снова в исторических потемках
Неизвестно на кого пенять.
Очередь у консульской конторы.
Бедный скарб продать – не наживать.
Желтое пятно на светофоре: 
Оставаться или уезжать?
Все за нас решили, не спросили,
Прошлое – на слом, и все вверх дном.
То ли наша Родина – Россия ,
То ли Киргизстан – наш общий дом?

Под Отаром на военном стане

                                           Налетели  перепелы
                                                  и покрыли стан.
                                           Вт. кн. Моисеева. Исход.
                                                            Гл.16, с.13

Налетела перепелов стая.
Лег осенний иней возле стана
Не в пустыне Син округ Синая,
А в степи на юге Казахстана.
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Под Отаром на военном стане
Сеть колючей проволки густая.
На нее к утру в сплошном тумане
Налетела перепелов стая.
Затаившись в зарослях полыни,
Лис-корсак почуял птичий запах
И, легонько приминая иней,
Затрусил трусцой на мягких лапах.
Но казалось, как это не странно,
Что в степи не иней лег, а манна,
Что сынов израилевых снова
Возлюбил суровый Иегова.
И пророк возносит к небу длани,
Заповедным  истинам внимая…
Под Отаром на военном стане 
Налетела перепелов стая.

Сокращается нить

Ты скажи мне, Мария, заранее,
На какие дисплеи смотреть?
Что мы знаем про жизнь и про смерть,
Мы, вкусившие с древа познания,  
Затвердившие,  что бытия
Объективны черты и критерии, 
Что духовная сущность моя
Бездуховною станет материей.
И не надо, Мария, просить,
Чтоб как четверодневного Лазаря,
Постарались меня воскресить, 
Предположим, при помощи лазера.
Интернет не раскроет секрет
Сверхъестественной реанимации.
Атеисты в своих диссертациях
Развенчали библейский сюжет.
Между тем сокращается нить,
У  которой одно назначение:
Окончательно соединить
Дату смерти и дату рождения.
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Токтогул САТЫЛГАНОВ  

Алымкан

Ты дилде – убор золотой,
Ты раскрытый алый цветок.
То здоров я, а то больной,
Знаешь ли, что я занемог,
АЛЫМКАН?

Как степи ковыльной наряд,
Ты, сердечная, хороша!
Как цветущий тенистый сад,
Благодатна твоя душа!

Поворот бухарской гряды
Подарила птица, паря.
Повернись ко мне, приходи,
Горемыку не мучай зря,
АЛЫМКАН…

За изгиб кашгарской гряды
Завернула птица вдали.
Заверни ко мне, заходи,
Одинокого исцели,
АЛЫМКАН…

 Золотой узор на платке – 
День и ночь томлюсь я в тоске.
Голубой узор на платке – 
Все к тебе стремлюсь я в тоске,
АЛЫМКАН.

«Грезы юности» - «Джаш кыял» - 
Мой напев звенит,  АЛЫМКАН.
В руку белый платок возьми,
Помани, взмахни, АЛЫМКАН.
Быстротечной юности дни
Для любви даны, АЛЫМКАН.
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Михаил РУДОВ 

Первый снег

Черный дрозд с оранжевым клювом – 
Уголечек  на белом снегу.
Не родился я однолюбом,
Но тебя позабыть не могу.

Из туманной страны былого
Колокольчик звенит о тебе.
Неожиданно выпал снова
Этой осенью снег в октябре.

Дрозд  вспорхнул  на ветку калины
Тонкий прутик согнулся в дугу.
Колокольчик звенит старинный.
Гроздья ягод краснеют в снегу.

*  *  *

Теперь ее покой на памятной горе,
И голову склонив, горюю я на тризне,
Она была со мной на утренней заре
Еще неопытной,  не возмужавшей  жизни.
Она была со мной! Не расставались оба
До третьих петухов на утренней заре.
Теперь она лежит на памятной горе,
Но памятью своей я связан с ней до гроба.
И кажется порой на утренней заре,
Что вновь она со мной, но почему-то странно:
Вдали звучит ее певучее сопрано…
На утренней  заре. На памятной горе.

Надпись на книге

Книги, прощайте! Я вас раздаю,
Вечные мысли меня посещают,
Время пришло, и уже на краю
Смутной надеждой себя не прельщаю.
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Я вас листал, и тепло моих рук
Переходило на эти страницы.
Вот и настало время разлук,
Книги мои – перелетные птицы.

Добрый вам путь! Кто-нибудь, может быть,
Книгу раскроет и на развороте
Крылья страниц  пожелает сравнить
С аистом белым в высоком полете.

Бесконечность

Яркий след метеорита, 
Мимолетный яркий свет.
Что там в небесах сокрыто?
Где разгадка? В чем секрет?
Звездный полог бесконечен,
Ярким сполохом расцвечен,
Ни конца, ни края нет.
Бесконечные спирали
Мироздание создали.
Где разгадка? В чем секрет?
Астрофизики  едва ли
Знают истинный ответ.
Или знают, что в начале
Было Слово на скрижали,
А границ у Слова нет.



ПУБЛИЦИСТИКА
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ВИКТОР КАДЫРОВ

Î×ÅÐÊÈ

Ïóòåøåñòâèå â ñòðàíó ñ÷àñòüÿ

В 2014 году Сергей Дудашвили предложил мне принять 
участие в путешествии по Бутану. Я знал, что эта страна рас-
положена в Гималаях, поэтому, не раздумывая, согласился. 
В студенческие годы я занимался альпинизмом и попасть на 
«Крышу мира» было моей мечтой. Тем более, что по плану 
предполагалось два дня провести в столице Непала – Катман-
ду. В молодости я с упоением читал книги Тенцинга Норгея 
«Тигр снегов», товарища Эдмунда Хиллари по первовосхож-
дению на высочайшую вершину мира Джомолунгму – Эверест, 
и Мориса Эрцога «Аннапурна – первый восьмитысячник, по-
коренный человеком». Многие гималайские экспедиции аль-
пинистов начинались именно в Катманду. Поэтому меня маг-
нитом тянуло туда.

И вот оно – захватывающее дух зрелище: в иллюминатор 
боинга, летящего по маршруту Дели – Паро, мы можем на-
слаждаться видом величественных вершин. Наш самолет про-
летает мимо мощного массива Аннапурны: несколько вершин 
взметнулись в небеса выше 7000 метров над уровнем моря. 
Главная вершина превышает 8000 метров почти на сотню. Да-
леко внизу лежат облака. Они не могут скрыть эту великолеп-
ную панораму. Отвесные снежные склоны круто обрываются 
вниз – какие гигантские силы, бушующие в недрах земли, под-
няли их в это почти безвоздушное пространство? Человек не 
может жить на таких высотах –  выше 6000 метров организм 
работает на износ, не восстанавливаясь. Выше  8000 метров 
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находится зона смерти. Человеку катастрофически не хватает 
кислорода, любая задержка на вершине может привести к ги-
бели. Исполины Манаслу, Канченджанга, окруженные свитой 
вершин не намного ниже их, притягивают наши взоры. 

За снежными вершинами Гималаев просматривалась вы-
сокогорная равнина Тибета. Там облачности не было и вид-
нелись темно-синие пятна озер. Мне показалось, что я узнал 
два озера, расположенных рядом  друг с другом. Возможно, 
это   были Ракшастал и Манасовар – озера с мертвой и живой 
водой, места поклонения тибетцев. Дальше за ними на севере 
угадывалась параллельная Гималаям линия гор. В ней распо-
ложена священная гора Кайлас  – обитель бога Шивы. Неко-
торые люди верят, что Кайлас – это искусственная пирамида, 
созданная то ли атлантами, то ли исчезнувшими ныне богами. 

К сожалению, во время путешествия по Бутану вершины 
Гималаев больше не представали нашему взору. В тех ме-
стах, откуда можно наблюдать панораму гор, небо неизменно 
затягивалось пеленой облаков и скрывало от нас эту величе-
ственную красоту.

Но и то, что мы увидели в Бутане, поразило наше вооб-
ражение. Узкая лента дороги, пробитая по крутым, почти вер-
тикальным склонам гор, вилась высоко над ущельями, дно 
которых терялось где-то глубоко внизу. Местами дорога  шла 
по скальным уступам, срывающимся отвесно вниз метров 
на семьсот – восемьсот до прячущейся на дне ущелья реки. 
Склоны сплошь поросли непроходимым лесом – одним из при-
родных богатств Бутана. Мощные кипарисы, словно исполи-
ны, возвышались над более низкими соснами и можжевель-
ником. Ближе к перевалам, на высоте выше 2500 метров над 
уровнем моря, лес состоял из различных видов рододендро-
нов: от кустарников до настоящих деревьев, густо покрытых 
цветами – белыми, розовыми и красными. На их фоне белели 
огромными цветками, издали похожими на коробочки хлопчат-
ника, раскидистые магнолии. Их родственницы – бомбасейбы 
– красовались не менее роскошными красными мясистыми 
цветами, усеивая землю вокруг себя кумачовыми облетевши-
ми  лепестками. Где-то внизу, в долинах, рос тропический лес, 
перелетали с ветку на ветку птицы-носороги, прятались в вет-
вях рыжие панды, а наш путь был наверх, где уже не рос бам-
бук и прочая субтропическая флора, а вздымались гигантские 
раскидистые пихты, ветви которых были увешаны длинными 
мохнатыми нитями воздушных растений. Мы чувствовали 
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себя так, словно попали в декорации сказочного фильма, не 
верилось, что такая красота может существовать наяву. Еще 
выше растительность скудела и на альпийских лугах паслись 
мохнатые яки. Для нас, жителей Киргизии, як не диковинка. Но 
здесь, в окружении вертикальных шестов, увешанных разноц-
ветными флагами-мантрами, установленных на возвышенно-
стях и возле монастырей, они смотрелись по-особому. Яки на 
фоне горных вершин – визитная карточка Тибета и Гималаев. 

Связь с Тибетом чувствовалась повсюду. Похожие лица, 
сходное одеяние, та же  буддийская мантра «Ом Мани Падме 
Хум», выбитая на скалах, вырезанная на деревянном декоре 
монастырей и написанная тибетскими буквами на флажках-
мантрах. Буддизм принесли в Бутан тибетцы в VII веке. До сих 
пор здесь сохранены и действуют два монастыря, построен-
ные королем Тибета в те давние времена. Их стены украшают 
древние росписи, в храмах поклоняются скульптурам Будд, 
выполненным тибетскими мастерами. Тибетский монах гуру 
Ринпоче, принесший в Бутан буддизм, почитается как второй 
Будда. Его статуи неизменно возвышаются во всех монасты-
рях Бутана.

На склонах гор приютились селения местных жителей. 
Они используют любой участок земли, чтобы выровнять его 
и засеять какой-нибудь культурой. Многочисленные террасы, 
ступенями спускающиеся по склонам, служат людям для вы-
ращивания риса, пшеницы, кукурузы, бобовых. На больших 
высотах выращивают картофель. В Бутане произрастают са-
мые разнообразные овощи и фрукты: огурцы и помидоры, ба-
наны и манго, картофель и рис, ананасы и мандарины, яблоки 
и абрикосы. Все зависит от высоты, на которой растет тот или 
иной  фрукт или овощ.

Еще до приезда в Бутан я знал, что эта страна довольно 
закрыта. Лишь при последнем короле, учившемся в Америке 
и Великобритании, сюда стали пускать туристов, и то ограни-
ченное количество, определяемое возможностями местных 
отелей. В страну нельзя приехать «диким» туристом, рас-
считывая найти приют самому. Лишь связавшись с государ-
ственной туристической компанией и заплатив значительную 
пошлину за каждый день пребывания в стране (более 200 дол-
ларов в сутки), можно получить разрешение на въезд в Бутан. 
Это забота и о высоком уровне сервиса, курс на который взяло 
правительство страны, и меры по защите уникальных ланд-
шафтов Бутана, нетронутых современной цивилизацией.  Те-
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левещание в Бутане появилось лишь в 2002 году, а Интернета 
нет и поныне. Я слышал, что король объявил страну местом 
глобального национального счастья, но к этому заявлению я 
относился весьма скептически. Ведь Бутан в экономическом 
плане бедная страна. На экспорт идет немного продукции 
сельского хозяйства, в основном рис, добывается в неболь-
ших объемах уголь и мрамор, в Индию поставляется электро-
энергия от гидроэлектростанций. Как можно в бедной стране 
быть счастливым?!

Однако, проезжая мимо больших красивых деревенских 
домов, обычно выстроенных в два-три уровня, украшенных 
затейливой резьбой по дереву и расписными орнаментами, 
видя спокойные лица бутанцев и их приветливые улыбки, я 
задумался. Откуда у бедного народа такие роскошные дома? 
Отели, в которых мы останавливались, удивляли своим ком-
фортом и просторностью. Кто их построил? Почему в бедной 
стране нет нищих, которые досаждают туристам, словно на-
зойливые мухи, в Индии или Непале? Почему в Бутане нет 
преступности? Почему, в конце концов, бутанцы действитель-
но счастливы?! Удовлетворение жизнью сквозит в их спокой-
ном поведении, неспешных танцах, бесконечных однообраз-
ных песнях, в приветливости к незнакомцам.

Я видел их школы искусств, где девушки учатся вышивать 
и ткать, ребята осваивают секреты резьбы по дереву и рисо-
вания. Они занимаются в классах под руководством мастера, 
переходя из низшей ступени обучения на более высшую: из 
первого класса во второй, третий, четвертый, пятый, пока не 
научатся создавать настоящие шедевры. Видел высшие учеб-
ные заведения, где готовят инженеров, строителей и других 
специалистов. Кто открывает эти заведения?

Уген, наш молодой гид-проводник по Бутану, попытался 
ответить на мои вопросы. Он сказал: 

– У нас бесплатное образование и медицина. Мы любим 
свою страну и короля. 

Портреты молодого короля и его симпатичной жены дей-
ствительно встречаются повсюду. Но неужели так мало нужно, 
чтобы достичь полного счастья?!

Я познакомился с программой глобального национально-
го счастья, объявленной предыдущим королем Бутана Джиг-
ме Сингве Вангчуком и поддержанной его сыном, нынешним 
монархом. Король Бутана утверждал, что счастье человека 
зависит не от объема валовой продукции, которую выпуска-
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ет страна, а от других, более важных для жизни, категорий. 
Это, например, здоровье, режим рабочего дня, образование. 
В категории счастья король включил и позитивные эмоции, ду-
ховность, удовлетворение жизнью, культурные ценности, раз-
витие искусства и художеств, соблюдение этикета и правил 
поведения в обществе, экологическую грамотность. Важным 
считал король Вангчук и государственное управление (его сын 
Джингме Кхесар Намгьял Вангчук передал управление стра-
ной парламенту и занялся продвижением Бутана на между-
народной арене) и крепкие семейные отношения. Иными 
словами, Ванчгук разработал определенный стандарт жизни, 
который неукоснительно должен соблюдать каждый житель 
страны, включая повседневное ношение национальной одеж-
ды и знание нескольких языков. Подобные заявления в любой 
европейской стране так бы и остались простой декларацией, 
но не в стране Востока. Я вспомнил удивившую весь мир спло-
ченность японцев перед лицом мощной катастрофы. Гигант-
ское цунами, разрушившее атомную станцию на Фукусиме  и 
нанесшее опустошительное разрушение в прибрежных горо-
дах, не сломило дух жителей островов. Не было мародерства, 
паники, лишь стойкая борьба со стихией, сплотившая нацию.

Я донимал расспросами Угена: 
– Крестьяне трудятся с утра до вечера, чтобы вырастить 

хлеб и рис. Вряд ли они зарабатывают достаточно денег для 
постройки приличного дома. И все же я нигде не видел ма-
леньких зданий. Как такое возможно?

– Государство дает на строительство кредиты под низкие 
проценты. Всего 2-3 процента в год, – отвечал мне Уген. 

И все равно я был неудовлетворен: всех названных при-
чин явно было недостаточно для объяснения спокойных, удов-
летворенных жизнью лиц его сограждан.

 Посещение многочисленных монастырей – основное 
занятие туриста в Бутане. Построенные по образцу средне-
вековых крепостей, они долгое время являлись цитаделями 
королевской власти. И сейчас в центральных монастырях – 
дзонгах располагаются правительства областей. Удивитель-
но видеть кабинет руководителя какого-нибудь ведомства в 
монашеской келье. Зато чиновники всегда доступны простому 
народу, к ним можно зайти в любое время.

Однажды мы обсуждали с Угеном значение материаль-
ных ценностей для человека, и он озадачил меня своим во-
просом: 
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– О чем вы думаете, просыпаясь и начиная новый день?
Я ответил: 
– У меня масса проблем, связанных с работой. Я должен 

решить их, иначе мое дело придет в упадок. Это сильно уда-
рит и по тем людям, которые у меня трудятся. Есть и другие 
житейские проблемы, о которых я думаю, вставая с постели. 

– А я думаю каждое утро, что смертен, – сказал мне Уген. 
– Что из того, что кажется нам важным, является на самом 
деле таковым, а что – пустой тратой времени?

Наш гид был буддистом. При входе в храм он обязатель-
но надевал длинный белый шарф через плечо, как того требо-
вали устои, и неизменно клал поклоны перед статуей Будды 
или гуру Ринпоче – второго Будды. Я понял, что не смогу по-
нять смысл жизни бутанцев, если не разгадаю, в чем тайна 
буддизма, который является одной из древнейших мировых 
религий.

– Буддизм не религия, – возразил мне Уген. – Это образ 
жизни. Будда говорил: «Следуйте за мной к просветлению, но 
не делайте из меня бога, ищите свой путь!» 

Я вспомнил слова песни Владимира Высоцкого: «…Эй 
вы, задние, делай как я! Это значит – не надо за мной. Колея 
эта только моя! Выбирайтесь своей колеей!»  – очень близко 
к учению Будды.  

– Будда когда-то давно был человеком, – продолжал  
Уген. – Он был царевичем, и его растили вдали от людских 
бед. Но однажды он встретил старика и узнал, что есть ста-
рость, увидел нищего и понял, что не все люди живут в достат-
ке. Встретил прокаженного и познакомился с неизлечимыми 
болезнями. Потом царевич, тогда его звали Сиддхартха, стол-
кнулся с похоронной процессией и узнал, что есть смерть. Все 
эти открытия так поразили его, что он покинул дворец и жил 
отшельником. После к нему пришло откровение, он стал «про-
светленным», Буддой. Он принес свое учение людям, чтобы, 
узнав его, они тоже бы открыли для себя свет Истины. 

– В чем же Истина Будды? – спросил я Угена.
– В том, что все несчастья человека рождаются внутри 

него. Победив себя, можно достичь нирваны.
Я пожал плечами. Все религии призывают человека бо-

роться со своими желаниями, страшась гнева Всевышнего, но 
не так много людей на свете считают себя счастливыми.

– Буддизм это образ жизни, – повторил гид и добавил: – 
и образ мыслей. Вы думаете, что ваши проблемы приходят 
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извне и пытаетесь бороться с ними. Они рождаются у вас в 
голове! Вот где должна идти битва! Вы спрашиваете, почему 
наши люди счастливы? Потому что они живут, придерживаясь 
правил буддизма. 

И видя мое непонимание, Уген продолжил:
– У нас запрещено убийство, поэтому мы не едим мясо; 

запрещено воровство, и в нашей стране нет преступлений; 
запрещены прелюбодеяние и ложь. Мы изгоняем из головы 
дьявольские мысли – жадность, гнев, глупость и страх. Из-
бегаем действий, отнимающих  у человека здоровье: не пьем 
спиртных напитков, делающих нас глупыми и слабыми, не упо-
требляем наркотики, не играем в азартные игры, ведущие к 
потере рассудка.

– Но это же просто декларации! – воскликнул я. – Эти ис-
тины знает любой здравомыслящий человек, но не обязатель-
но им следует!

Худощавое лицо Угена озарила улыбка. Удлиненные чер-
ные волосы и смуглая кожа делали его похожим на северо-
американского индейца. Черный халат – го – до колен с ши-
рокими белыми нарукавниками и черные гольфы придавали 
ему схожесть с китайским средневековым служащим. Редкая 
поросль на верхней губе говорила о сравнительно молодом 
возрасте нашего проводника.

– У нас – это правила жизни. Все дело в воспитании. Ре-
бенок с рождения впитывает в себя эти нормы. Будда говорил, 
что сын обязан заботиться о родителях, защищать семейные 
традиции  и гордость, помнить о своих предках. А родители 
обязаны дать ребенку знания и навыки, поощрять его в до-
брых делах и оберегать от дурных поступков. У нас есть пра-
вила и для студентов и для их учителей, для жены и мужа, 
для общения с друзьями. Например, я должен помогать им в 
нужде, доверять им и предостерегать от неправильных путей. 
Будда учил избегать общества жадных, пустых, никудышных 
и болтливых людей. Он говорил, что опаснее путешествовать 
по жизни с такими людьми, чем с диким зверем. Зверь может 
нанести вам лишь увечья тела, человек же может изранить 
вам душу.

Каждую следующую ночь в путешествии мы ночевали в 
новом отеле, передвигаясь с запада Бутана на восток. И в каж-
дом номере лежала книга, на обложке которой было написано 
«Учение Будды». После разговора с Угеном я решил открыть 
ее. Текст был на английском и бутанском. Со своим знанием 
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английского языка я не мог свободно читать ее, но отдельные 
фразы были достаточно просты и их смысл я уловил.

«Ненависть никогда не уничтожит ненависть, живущую в 
этом мире. Только любовь может остановить ее – таков древ-
ний закон».

«Никогда не совершайте зло, культивируйте добро, со-
держите свой ум в чистоте – так советует Будда».

«У глупца, осознающего свою глупость, есть все шансы 
стать мудрецом. Глупца, считающего себя мудрецом, можно 
назвать настоящим глупцом».

Я прочитал об обязанностях мужа уважать жену, выка-
зывая ей учтивость и верность, выслушивать ее суждения и 
доверять ее решениям, дарить ей подарки. И жена должна за-
ботиться о членах семьи, быть верной мужу и обеспечивать 
процветание дому.

Я задумался. Если следовать принципам, которые откры-
вал людям Будда, то, наверное, можно достичь состояния спо-
койствия и счастья. Бутанцы тому пример. Они живут так, как 
завещал им их учитель гуру Ринпоче – второй Будда. В стране 
нет криминала, нет суицида, все любят короля и друг друга. 
Разве возможна наяву такая идиллия?! Возможно, жители 
Бутана просто не знают, что есть другая жизнь. Они никогда 
не видели моря, других стран, их собственная земля еще не 
тронута современной цивилизацией. Долго ли еще продлится 
их счастливая жизнь? С каждым годом все больше туристов 
посещает Бутан, развращая гидов чаевыми, угощая их запре-
щенными здесь сигаретами и крепкими алкогольными напит-
ками.

«Справедливость никогда не исчезает. Когда кажется, 
что ее нет, значит, она покинула ваше сознание».

Я переворачивал страницы и нашел то, о чем мне пытал-
ся сказать Уген. «Каждый должен помнить, что ничто в мире 
нельзя точно назвать «мое». Что пришло к человеку являет-
ся комбинацией случаев и условий. Он может удержать это у 
себя лишь временно. Человек не должен использовать то, что 
получил, эгоистично или для неправильных целей». Бутанец, 
просыпаясь, думает о смерти, о том, что нажитое не возьмет с 
собой. Его больше заботит собственное душевное состояние, 
определяющееся его поступками. А основная цель каждого 
человека, по убеждению жителей Бутана, – это достичь истин-
ного Пробуждения во благо всех живых существ. Поэтому они 
дарят добро не только людям, но и собакам, кошкам и прочим 
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живым тварям. Бутанцы живут в согласии с собой и окружаю-
щим миром, любят короля и весь мир, в придачу. Не случайно 
Бутан инициировал принятие ООН нового праздника – Между-
народного дня счастья, отмечаемого 20 марта.

Буддизм считает поклонение богам пустым занятием. Но 
люди есть люди. Они вознесли Будду до уровня бога и покло-
няются ему. Хотя он сам был ярым противником такого почи-
тания, буддизм, тем не менее, стал религией. Люди молятся, 
испрашивая у богов расположение. Крутятся молитвенные ба-
рабаны, развеваются на ветру разноцветные мантры, в мона-
стырях нараспев читаются монахами молитвы…

Я стоял в полутемном зале храма, где перед статуей Буд-
ды рядами сидели монахи. Перед ними на низких столиках ле-
жали книги со священными писаниями, и монахи речитативом 
читали их вслух. Странное дело: хотя монахов было человек 
пятнадцать и говорили они одновременно, в монотонном рит-
мичном гуле, отражающемся от стен храма, можно было раз-
личить голос каждого отдельного монаха. Один голос был чуть 
выше другого, третий еще выше, четвертый гудел басом, и все 
вместе они создавали удивительную гармонию, которая про-
никала глубоко в душу, словно я слушал хор певчих в право-
славном храме. Читали монахи усердно, нараспев, и видно 
было, что это продолжалось уже долго, потому что то один, то 
другой, устав, прикрывал глаза и сидел, словно впав в забы-
тье, несколько минут, потом, отдохнув, снова подавал голос, 
вступая в общий хор. 

Посетители обходили статую Будды по часовой стрелке и 
подходили к монаху, кропившему их святой водой из красиво 
украшенного металлического чайника. 

Глухо били барабаны и звенели колокола, методично от-
считывая каждое вращение больших молитвенных барабанов 
у входа в храм. В буддизме звуку уделяется большое значе-
ние. Например, звук «ом» связан с ритмами космоса, звучание 
колокола отгоняет злых демонов, бой барабана пробуждает 
внутреннюю энергию человека. 

Слушая чтение священных писаний на незнакомом мне 
языке, я чувствовал, тем не менее, как в душе рождается 
какое-то новое мистическое чувство. Я подумал: а все ли бу-
танцы понимают тибетский язык, на котором написаны свит-
ки? Или магию мистики вызывают сами эти звуки? Ведь и сре-
ди наших мусульман мало людей, знающих арабский язык, а 
суры из Корана звучат именно на нем. 
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У алтаря лежал символ плодородия – фаллос, украшен-
ный шелковыми ленточками. Им священник осенял людей, 
желавших получить долгожданного ребенка. Фаллический 
символ очень популярен в Бутане. Он красуется на фасадах 
зданий, в виде росписей, вырезается из дерева в качестве су-
венира. Фаллос – неизменный атрибут одного из шутовских 
персонажей народных представлений. Бутанский клоун сме-
шит публику, потрясая фаллосом внушительных размеров, за-
крепленным ко лбу его улыбающейся маски.

Буддисты не признают вечную душу, но верят в бесконеч-
ную череду жизней, символ которой – колесо Сансары. Они 
говорят, что человек, умирая, дает начало новой жизни, как 
спичка, потухая, зажигает костер. Огонь жизни одного суще-
ства порождает новую жизнь. Душа умирает, но рождает но-
вую. И не обязательно человеческую. Поэтому на праздниках 
так популярны танцы в звериных масках. Разнообразные изо-
бражения зверей окружают и статуи Будды в храмах. Человек, 
после смерти, может переродиться в любое животное. Это за-
висит от того, как он прожил жизнь, какую накопил карму. До-
стигнув совершенства, человек освобождается из колеса Сан-
сары. Он попадает в нирвану и становится просветленным. 
Так считают буддисты.

Наша группа попала на один из местных праздников, от-
мечаемых раз в год. В монастырь, расположенный на высоте 
около 4000 метров над уровнем моря, стекался народ с близ-
лежащих деревень и селений. Люди несли продукты питания, 
угощения, предназначенные для освящения во время служе-
ния. Действие было похоже на пасхальную службу. Священник 
в желтом одеянии, в высокой шапке с гребнем, тоже желтого 
цвета, совершал таинства, кропил яства святой водой и читал 
молитвы. Музыканты били в барабаны и гудели в своеобраз-
ные трубы. 

Люди приходили семьями, и дети так же истово отбивали 
поклоны, как и взрослые. Они впитывали учение Будды, как 
сам собой разумеющийся образ жизни. Я вспомнил изречение 
Будды из книги: «Не принимайте мое учение просто из веры 
или из уважения ко мне. Подобно тому, как купец на базаре 
проверяет подлинность золота: режет его, плавит, так и вы 
проверяете истинность моего учения». Вряд ли ребенок может 
критически оценить учение Будды, для него это просто нормы 
жизни.
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Я стоял на ступенях монастыря и смотрел на великолеп-
ную панораму, открывавшуюся моему взору. Далеко внизу ле-
жала долина, окруженная горными хребтами, сплошь порос-
шими сосновым лесом. «Зачем – думал я, – нужно было так 
высоко строить монастырь?  Он почти у самого гребня. Ведь и 
в долине, и на склонах полно мест, более удобных для стро-
ительства». Кроме того, здесь было и намного прохладнее, а 
монахи жили в холодных каменных кельях и ходили босиком, 
носили легкие одеяния. Возможно, для закаливания духа?

Но еще больше нас поразил монастырь в Паро, носящий 
название «Гнездо тигра». Он буквально прилепился к верти-
кальной скале, на высоте 3100 метров над уровнем моря. По-
лочка, на которой стоит монастырь, расположена над 700-ме-
тровым обрывом, и над ней также громоздятся скалы.

Рано утром мы подъехали к подножию горы, откуда начи-
нается тропа к «Гнезду тигра». Накануне шел дождь, и погода 
хмурилась. Вершины гор и весь хребет были затянуты беле-
сой пеленой. В разрыве облаков иногда показывалось белое 
здание монастыря с позолоченной крышей, четко выделяюще-
еся на фоне черных скал. Казалось, «Гнездо тигра» парит в 
небесах и простому смертному невозможно попасть туда.

Подъем к «Гнезду тигра» занял около двух часов. Можно 
было, конечно, часть пути проехать на лошадях, стоявших у 
начала тропы. Но Олег Лопатко, один из участников нашего 
путешествия, глубокомысленно произнес: «Подъем сродни 
очищению, если ехать  на лошади, то грехи простятся ей, а 
не всаднику». И мы не раздумывая двинулись в путь пешком.

Подниматься по крутой тропе было не просто. Сердце 
гулко стучало в груди, а пот насквозь пропитал одежду и жег 
глаза. Время от времени открывающийся взору монастырь да-
рил нам виды, один прекраснее другого. Струящиеся вокруг 
него облака только усиливали его таинственность.

Тропа вилась по лесистому склону горы, потом, перейдя 
на скалы, где монахи соорудили настоящие лестницы, немно-
го опускалась, чтобы затем взметнуться последним крутым 
подъемом к самому монастырю. Рядом с «Гнездом тигра» 
падал с вертикального уступа стометровый водопад. Сосны, 
растущие на вершине хребта, были опушены снегом. А скалы 
были украшены разноцветными ниточками мантр, флагами, 
развевавшимися на ветру. Обессиленные, с трудом перево-
дящие дыхание, мы наконец-то поднялись на небольшую ров-
ную площадку перед входом в монастырь.
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Облака внезапно расступились и открыли перед нами 
живописную картину долины Паро с высоты орлиного поле-
та. Прорвавшийся сквозь разрывы туч солнечный луч осветил 
игрушечные домики селений, желтые лоскуты убранных полей 
и лесистые склоны гор, окружающие долину со всех сторон.

Четыре основных храма монастыря и жилища монахов 
органично вписаны в скальный рельеф и террасами возвыша-
ются друг над другом на скальной полочке. Здания связаны 
между собой ступенями, вырубленными монахами в скале, и 
шаткими деревянными мостиками между лестницами и дорож-
ками. На каждом уровне есть балкон, с которого открывается 
вид на лежащую внизу долину Паро.

Наслаждаясь прекрасной панорамой гор, покрытых го-
лубыми елями, далекой долиной, теперь залитой солнечным 
светом, льющимся с синего безоблачного неба, оставшимися 
белыми облачками, зацепившимися за верхушки горных вер-
шин, и, казалось, парящими на той же высоте, как и «Гнездо 
тигра», я подумал, что не зря карабкался по крутой тропе, об-
ливаясь потом. Монахи говорят, что подъем на гору – неотъ-
емлемая часть таинства духовного очищения. И я ее успешно 
прошел, ощущая в душе свое единение с окружающей при-
родой. 

Легенда гласит, что в пещере, расположенной на полоч-
ке, где сейчас возвышается монастырь, жил сам гуру Ринпоче, 
прилетевший сюда на крылатой тигрице. Поэтому монастырь 
и называется «Гнездо тигра». Индийский учитель Падмасам-
бхва или гуру Ринпоче, что переводится как «Драгоценный 
учитель», – выдающаяся историческая личность. Именно он 
утвердил буддизм на Тибете, победив жрецов религии бон, до 
того безраздельно царивших над умами тибетцев. Падмасам-
бхва принес учение Будды в VIII веке и в Бутан. Здесь, обитая 
на этой скале в пещере в течение четырех месяцев и ежеднев-
но медитируя, гуру Ринпоче сумел победить злых духов горы. 
Падмасамбхва назвал это место вторым Кайласом, то есть 
святым. 

Вход в пещеру действительно есть в одном из помещений 
монастыря. Скала была внутренней стеной зала, и глубокая 
расщелина служила входом в пещеру. Я протиснулся в узкий 
проем и увидел перед собой шаткую деревянную лестницу, по 
которой можно было достичь дна пещеры, лежащего метров 
в четырех ниже того места, где стоял я. На стенах пещеры 
были изображения многочисленных бодхисатв, освещенные 
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зыбким светом масляных ламп. Пещера оказалось сквозной. 
Ход из нее вел прямо на скальную стену уступа.

Я представил себе, как здесь в позе лотоса сидел гуру 
Ринпоче и медитировал, глядя с высоты на далекий и прекрас-
ный мир. О чем он думал в эти часы, какие озарения откры-
лись его мысленному взору? Ведь недаром сюда приезжали 
многие знаменитые учителя буддизма, говоря, что сам гуру 
Ринпоче, явившись в видениях, призвал их посетить «Гнездо 
тигра». Возможно, дух второго Будды – Падмасамбхвы, «Дра-
гоценного учителя», до сих пор навещает это святое место. 
Местные монахи годами живут в монастыре на скалах, лишь 
изредка спускаясь в долину.

«Гнездо тигра» – настоящее чудо Бутана. Но сколько уси-
лий потребовалось, чтобы построить его так высоко на ска-
лах?

К полудню, когда мы начали спуск, солнце прогнало об-
лака и «Гнездо тигра» несколько утратило свое таинственное 
очарование. Монастырь словно спустился с небес на землю. 
Скальный утес, где ютилось «Гнездо тигра», возвышался сре-
ди сосен, тут и там  увешанных светлыми ленточками мантр, 
словно рождественские елки гирляндами. Выпавший за ночь 
снежок быстро истаял под жаркими лучами весеннего солнца. 
Но белое пятно монастыря на вершине серого скального мас-
сива неизменно притягивало наше внимание. Глядя на него, я 
понял, почему «Гнездо тигра» было построено в таком труд-
нодоступном месте. Буддизм призывал к совершенству, а что 
может быть совершеннее, чем этот замечательный вид?

Наше путешествие подошло к концу. Мы прикоснулись 
к закрытой жизни затерянного в Гималаях королевства. Уви-
дели, как живут люди в стране глобального национального 
счастья, и попытались понять, не миф ли это. На прощание я 
спросил у Угена, где можно купить книгу «Учение Будды», по-
добную тем, что лежат в номерах отелей. Уген пожал плечами: 
«Просто возьми одну из книг себе. Хозяин отеля будет искрен-
не рад, что она вам понравилась». Так я и сделал.
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Îìóëåê ïîä âîäî÷êó
– Помнишь, Виктор, ты рассказывал мне об англичанах-

спелеологах, с которыми излазил массу пещер в Средней 
Азии и Англии? – высокий, поджарый Юрий Борисович Кузне-
цов, профессор консерватории, концертмейстер, а также лю-
битель горных лыж, сидя в кресле напротив меня и прихлебы-
вая зеленый чай, вовсе не ждал моего ответа. Обычно любой 
его разговор переходил в монолог, состоящий из нанизанных 
друг на друга, словно звенья бесконечной цепи, историй, коих 
у него скопилось немало за семьдесят с лишним лет беспокой-
ной жизни. – Они ведь приезжали в Киргизию накануне распа-
да Советского Союза и еще застали здесь уклад жизни эпохи 
«развитого социализма». Из твоего рассказа об английских 
спелеологах мне запомнились слова их руководителя: «Нас 
предупреждали на родине, что водка для русских много зна-
чит. Но то, что мы увидели, превзошло все наши ожидания! 
Водка для русских – всё!» И ведь он был прав. Тогда за бу-
тылку водки можно было достать что угодно. Любая работа 
измерялась пол-литрами этого напитка. Починить сантехнику, 
вскопать огород, отблагодарить за помощь… Водку покупали 
даже те, кто отродясь ее не пробовал, поскольку бутылка ста-
ла эквивалентом денег. 

Горбачев начал рушить Советский Союз с введения су-
хого закона. Он знал, как больнее ударить по нашему народу. 
Вместо светлых идеалов и коммунистических идей о совер-
шенном обществе, «Меченый» оставил у людей лишь одну 
мысль: «Где достать водку?» Ее выдавали строго по талонам 
по две бутылки в месяц на брата. Но советский народ так про-
сто не сдался, вспомнил народные промыслы и начал гнать 
самогон. Причем, отдельные умельцы достигали изумитель-
ных результатов, используя для очистки этого напитка проти-
вогазы, двойную и даже тройную перегонку, пропуская вожде-
ленную жидкость через всякие фильтры. Не буду хвастаться, 
но и продукт моего производства под названием «ЮрБоров-
ка» имеет до сих пор популярность в определенных кругах! 
Но сейчас я хочу рассказать не о нем, а о моем путешествии с 
друзьями по Советскому Союзу на мотоциклах. 

Мне тогда было лет тридцать, и я жаждал посмотреть 
свет. В то время за границу поехать было сложно, все-таки 
был «железный занавес». В странах соцлагеря я бывал с кон-
цертной деятельностью. Но сама наша страна была такой 
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огромной, такие разные регионы от Балтики до Тихого Океана, 
путешествуй, не хочу! 

Как-то мы с другом Володей, которого я величал попро-
сту по инициалам – ВВ, на базаре купили мотоциклы «Ява». 
Тогда это был шик! Объехали мы с ним соседние с Киргизией 
республики, попали даже на Кавказ! Потом задумали махнуть 
на Байкал. Проехать «по диким степям Забайкалья, где золото 
роют в горах…» В общем, давно мы мечтали попасть туда. 

В то время вышла повесть Чингиза Айтматова «Белый 
пароход», и легенда о Матери-оленихе, приведшей на бере-
га озера Иссык-Куль с далекого Енисея мальчика и девочку, 
ставшими родоначальниками киргизского племени бугу, была 
очень популярна. Мы с ВВ назвали наше путешествие «По 
следам Матери-оленихи», сделали заявку в газету «Комсомо-
лец Киргизии» и даже получили удостоверения внештатных 
корреспондентов! Обязались присылать с дороги путевые за-
метки.

А повидали мы немало: бескрайние степи Казахстана, 
могучие леса Алтая, сосновые боры Новосибирска, кедров-
ники Красноярска, тайгу Ангары. Едем по степям, я пою во 
всю мочь от избытка чувств: «Ой ты, степь широкая, степь 
раздольная! Широко ты, матушка, протянулася!» Через леса 
проезжаем – у меня новая песня из груди рвется: «А лес сто-
ит загадочный, а сердце так стучит!». И действительно, такие 
там бесконечные леса, стеной вдоль дороги возвышаются, и 
не знаешь, где они закончатся! «Тропа моя заветная, уходит, 
за собой маня…» 

После Красноярска дожди начались. Хоть и напялили мы 
с ВВ на себя всю свою теплую одежду, прикрываемся брезен-
товыми штормовками, но холодный ветер насквозь до костей 
пронизывает. На наших мотоциклах не было даже защитных 
лобовых стекол! Хорошо, что в одной придорожной аптеке я 
додумался купить пустые целлофановые мешки из-под хло-
ра. Вырезал в мешке три дырки. В одну голову просунул, в 
две другие – руки. Сверху штормовку надел. Красота! Целло-
фан идеальный теплоизолятор. Такой же «презерватив» ВВ 
на себя надел, по два мешка натянули мы на наши курджуны, 
висевшие по бокам мотоциклов. 

Так и добрались мы до Иркутска. До Байкала рукой по-
дать! А мы ехать не можем – бензина на заправках нет! Вер-
нее, он есть, но выдают только по особому распоряжению! Мо-
жет, стройка важная шла, может, уборочная страда, не знаю, 
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только нам заправить мотоциклы не разрешают. Обидно ста-
ло до слез. Проехать тысячи километров и вот так бесславно 
завершить свой поход и не попробовать байкальского омуля!

Я достаю из запаса бутылку, иду к оператору на запра-
вочной станции. Говорю ему: мы, мол, из Киргизии, хотим уви-
деть ваш знаменитый Байкал. У нас тоже, рассказываю, есть 
озеро Иссык-Куль. Показываю оператору знак, нарисованный 
на спине штормовки. Его мы с ВВ разработали: «Иссык-Куль 
– Байкал» по кругу написано. Оператор, оказывается, и не 
слышал о нашей славной Киргизии. Объясняю ему, что рядом 
Казахстан, Алма-Ата, Ташкент. Что-то до него дошло, но тепла 
я не чувствую от него никакого. Тогда показываю ему горлыш-
ко от бутылки. Говорю, что очень нужно нам попасть на озе-
ро. Оператор как увидел бутылку водки, сразу подобрел: «Что 
же вы сразу не сказали, что свои?» Короче, заполнили баки 
под завязку, запасные канистры, куда можно было, все залили 
бензином и в путь!

Мчимся по сопкам. Уже и Байкал рядом. Дорога крутая, 
сложная,  по склонам гор вьется. К тому же и погода мерзкая. 
Дождь холодный моросит. А страсть наша вперед увлекает. 
Увидел я озеро, все внутри меня само запело: «Славное море, 
священный Байкал!»

Но это все прелюдия была. То, о чем я хочу тебе рас-
сказать, было в самом финале. Мы с ВВ решили попробовать 
байкальского омуля. Слава об этой рыбке разносилась по все-
му свету. Омуль – из сиговых рыб семейства лососевых. Бай-
кальский омуль – эндемик, живет только в этом озере. Вкус у 
него особый.

В иркутской редакции, куда мы заглянули, нам посове-
товали запастись водкой и перебраться на пароме на остров 
Ольхон. Там находилась рыболовецкая артель, промышляв-
шая добычей омуля. А до острова почти 260 км от Иркутска! 
Но что делать, охота – пуще неволи!

Погрузились мы на паром, поплыли по «священному» 
морю. 

На Ольхоне, говорили местные шаманы, обиталище гроз-
ных духов Байкала. По преданиям бурят их первый хан Хото 
Бабай был послан с небес богами именно на этот остров. А его 
сын Хубуу Нойгон, обращавшийся в белоголового орла, стал 
первым шаманом, учеником самого Тенгри – бога Неба. Мне 
рассказывали, что на острове есть священный мыс Бурхан, на 
скале которого нерукотворное изображение дракона, выпол-
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зающего из воды залива. Там сакральное место всех шаманов 
земли!

Нас тогда никакая религия не интересовала. А вот другое 
место на Ольхоне меня за душу взяло. Выгрузившись с парома 
в поселке Хужир, мы сели на мотоциклы и двинули в урочище 
Песчаное – там была артель рыбаков. От поселка до урочища 
20 км по берегу. Песчаное расположено в заливе Нюрганская 
губа. Вокруг огромные дюны, словно ты в пустыню попал. До-
рога привела нас к каким-то заброшенным баракам. Окон нет, 
двери сорваны, крыши в дырах. А по пескам дорожки из досок 
проложены. Мы с ВВ сначала думали, это и есть рыбацкий по-
селок. А оказалось, что бараки эти остались от ГУЛАГа. Ссы-
лали сюда из Белоруссии, Литвы, Западной Украины, Польши 
и еще из разных мест. Осужденные работали на рыбзаводе, а 
по лежнёвкам, дорожкам из досок, транспорт до цехов ходил. 
Мы ехали с ВВ вдоль кладбища и конца и краю ему не было! 
Подумай только, людей осуждали лишь за то, что они на рабо-
ту опоздали или колосок в голодные годы с поля взяли!

Приехали мы наконец в рыболовецкую артель, хотим, го-
ворим, посмотреть на лов омуля. Бригадир даже разговари-
вать с нами не хочет – нельзя! Мы его и так и сяк уговарива-
ем, ни в какую! Тогда я говорю ему, что мы корреспонденты 
«Комсомольской правды», здесь находимся по спецзаданию. 
Показываю ему корочку удостоверения от «Комсомольца Кир-
гизии». Сработало! Тут же вызвал бригадир одного из рыбаков 
и бросил ему: «Возьмешь этих корреспондентов с собой!» 

Рыбак мрачно окинул нас взглядом и молча направился к 
своему сейнеру. Суденышко было небольшим, метров десять-
двенадцать длиной. Команда его состояла из трех человек: 
самого рыбака, его жены, крепкой женщины неопределенного 
возраста, и пацана лет двенадцати. Они, как и рыбак, лишь 
скользнули по нам взглядом, продолжая выполнять свою 
обычную работу.

Сейнер не спеша вышел в озеро. Было раннее утро. 
Солнце еще не встало, и над водой поднимался редкий туман. 
Было холодно и сыро. Близлежащие сопки кутались в обрывки 
белесой пелены. Мы с ВВ стояли на палубе сейнера, надев на 
себя всю свою теплую одежду. 

Время от времени суденышко подходило к поплавкам, 
прикрепленным к ранее поставленным сетям, и рыбаки вы-
тягивали сеть на борт. В первый раз добычей были лишь не-
сколько маленьких рыбешек, во второй раз попалась рыба 
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крупнее, но и ее так же было мало. Я  приуныл. Куда же дел-
ся знаменитый омуль?! Зря что ли зовут Байкал «омулевой 
бочкой»? Я пытался сделать портретные снимки рыбаков, но 
они, едва заметив объектив моего фотоаппарата, тут же отво-
рачивались в сторону. Мне оставалось довольствоваться их 
мрачными спинами.

Наконец рыбаки вытянули сеть с богатым уловом. Рыбак 
вытаскивал запутавшихся в ячейках рыбин и бросал в пустые 
ящики. Одних рыб он кидал в ящики у правого борта, других в 
ящики у левого борта. Каким-то непостижимым для меня спо-
собом рыбак сортировал пойманных рыб. На мой взгляд, они 
были совершенно одинаковы, но первый ящик был наполнен 
гораздо больше, чем второй. Видя, что пошла путина, я решил 
не оставаться в стороне и кинулся помогать рыбаку. Он мол-
ча, бросив на меня единственный угрюмый взгляд, сунул мне 
в руки рыбину. Я не знал, что с ней делать. «Бросай!» – резко 
скомандовал рыбак. «В какой ящик?» – ошарашенно спросил 
я. «В любой!» – зло крикнул мне рыбак. Я принялся заполнять 
ящики, памятуя, что большую часть улова рыбак бросал на 
правую сторону, что делал и я.

Когда невод опустел, его снова закинули в озеро. Я отды-
хал после непривычной тяжелой работы. Ко мне подошел сын 
рыбака: «Капитан зовет вас в каюту!» Действительно, рыбака 
на палубе не было. Я и не заметил, как он спустился вниз. 
Не отец, а капитан! Слегка удивился я и направился к люку в 
трюме.

Спустившись вниз, я увидел рыбака, сидевшего перед 
табуретом, служившим ему вместо стола. На нем стояла бу-
тылка водки, три граненых стакана, небольшой кусочек хлеба 
и несколько свежепойманных рыбин. Рыбак поднял на меня 
взгляд: «А где товарищ?» Я показал наверх. Рыбак закричал 
что есть мочи: «Петька!» В отверстии люка показалась голова 
испуганного подростка. «Позови товарища!» – приказал ры-
бак. «Есть, капитан!» – ответствовал пацан, и голова исчезла.

Капитан тем временем налил понемногу водки в стаканы. 
«Рыба пошла, – проговорил он, – положено смочить, чтобы 
удача не отвернулась». Подошел ВВ, и мы смотрели, как ры-
бак разделывает рыбу. Он ловко надрезал ее по хребту, вы-
дернул одним движением весь ее костяк и протянул рыбу мне. 
«Закусывать будете». Я изумленно посмотрел на капитана. 
«Сырую?!» – «Посоли», – ответил он и, выпив водки, отпра-
вил в рот одну из очищенных рыбин. Я последовал его приме-
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ру. Мясо омуля было нежное и словно таяло во рту. Капитан 
вновь разлил водку по стаканам.

«С хлебом у вас тяжело?» – спросил я, показывая на не-
большой кусок, лежащий на табурете. Капитан кивнул в знак 
согласия. Я посмотрел на ВВ. В нашем рюкзаке была пара бу-
лок. Назавтра мы улетали, и хлеб уже был нам ни к чему. ВВ 
вытащил булку хлеба. Я поставил на стол нашу бутылку вод-
ки. Капитан оживился. «Петька!!! – вновь закричал он. – Зови 
мать!» Вниз протиснулась женщина. Именно протиснулась, 
так как из-за узкого прохода и своих широких габаритов жен-
щине пришлось идти боком.

«Что звали?» – грозно вопросила она капитана. «Выпей 
с нами», –  предложил капитан. «Да у вас бутылка на троих», 
–  возмущенно кинула женщина. «Маша, ребята свои… уго-
щают», – указал рыбак на бутылку водки. Маша размякла, и 
даже тень улыбки скользнула по ее обветренным губам. Она 
потребовала налить ей сразу полстакана и, выпив, ушла, со-
славшись на работу. Мы с ВВ вынули остатки своей провизии 
из рюкзака: пару банок тушенки, сухари, хлеб, сухие супы и 
прочую снедь. И оставшиеся две бутылки водки.

Капитан вновь кликнул сынишку. «Принеси им мешок 
рыбы. Пусть возьмут с собой».

Я принялся отказываться, говоря, что много нам не надо. 
Да и как мы с собой повезем рыбу в самолете? Капитан прика-
зал Петьке засолить омуля. Потом сам сложил штук двадцать 
рядами по несколько штук в плотный штабель, крепко посо-
лил, обвязал его полотном и этот брикет передал нам. «Зав-
тра на солнце подсушите, чтобы не завоняла», – посоветовал 
капитан.

На прощание я решился задать рыбаку мучивший меня 
вопрос: почему на сейнере были разные ящики и чем же отли-
чалась рыба, которую кидали в них? Капитан улыбнулся: «Ни-
чем. С правого борта ящики я сдаю в артель, а с левого – мои. 
На одну зарплату не проживешь!»

«Яву» мы домой отправили контейнером, а сами решили 
лететь самолетом. Я побежал на почту, чтобы послать домой 
телеграмму: «Мне не надо каши манной, мама я хочу домой!» 
Девушка на почте отказывалась принимать такое послание, 
твердила, что это шифровка какая-то. Мол, вдруг я шпион, 
надо бы сдать меня в милицию. Тогда я напел ей песенку Виз-
бора: «До чего же мне, ребята, надоело жить вот так! Теле-
грамма уж готова, ни одной в ней запятой. В ней всего четыре 
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слова: «Мама я хочу домой!» Девушка рассмеялась и спраши-
вает: «А при чем тут манная каша?» Я пропел ей остальные 
куплеты и рассказал про наше путешествие «По следам Мате-
ри-оленихи».

Мы с ВВ расслабились, думали, что все наши приключе-
ния позади. Но не тут-то было! Билетов в кассе нет! Я знаю, 
что всегда в запасе есть «бронь». Говорю ВВ: «Сунь в паспорт 
десятку, найдут нам билеты». Не помогло! 

ВВ дежурит у кассе –  вдруг «бронь» снимут, а я в парк 
пошел неподалеку от аэропорта, брикет с рыбой вскрыл и раз-
ложил омуля на травке. Мимо майор из службы авиаперевозок 
идет. Увидел мой улов, спрашивает: «Омулек с Байкала?» Я 
подтверждаю и жалуюсь, что до дома добраться не можем. 
Он хитро так на меня смотрит: «Омулем угостите, помогу». Я 
ему говорю, что половину отдам, лишь бы билеты до Фрунзе 
достать. От половины майор отказался, взял три омуля и дал 
мне записочку барышне в кассе авиабилетов. Так мы с ВВ ока-
зались дома.

Юрий Борисович прервал нить своего рассказа, отхлеб-
нул давно остывший чай и подвел итог своих воспоминаний:

– Водка сплачивала народные массы при Союзе. Жаль, 
конечно, что она многих замечательных людей сгубила. Но 
если знать меру, то водка скрашивает наше существование на 
этой бренной земле. Да и какой может быть соленый омулек 
без картошечки и без рюмочки водочки?!
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Александр ЗЕЛИЧЕНКО

ÊÐÈÌÈÍÀËÜÍÛÅ 
ÈÑÒÎÐÈÈ

Ñêîòíèê èç ÓÃÐÎ
Приглашенные на празднования очередного Дня мили-

ции оказались за одним столом с экс-замминистра внутренних 
дел республики Манасом  Акматбековым… Приняв на грудь, 
он вдруг красочно, в лицах, рассказал вот эти две короткие 
истории…

В начале 1990-х – кто б мог подумать?! – приказала долго 
жить всесильная Коммунистическая партия, вслед за ней – 
Коммунистический Союз молодежи.

Оставшись без кресла, экс-секретарь Таласского райкома 
комсомола Манас Акматбеков решил переквалифицироваться 
в милиционеры. «Без них ни одна власть не обойдется» – рас-
судил теперь уже бывший молодёжный вожак.

… Медкомиссия – годен. Не имела ли проблем с законом 
родня? Нет. С учётом ветеринарного образования, всемогу-
щие кадровики определили Манаса оперуполномоченным уго-
ловного розыска – в группу по борьбе со скотокрадством…

Полагались курсы, переподготовка… Послали запрос, по-
ставили в очередь. Пока же, сдав зачеты на знание основных 
приказов, Акматбеков начал свое вхождение в должность…

Тогда как раз проверяли информацию о группе воров-
профессионалов из соседнего Казахстана. Шерстя окрестно-
сти Таласа, те крали коней, «отстаивали» на дальних фермах. 
Переждав шум, перегоняли через виртуальную тогда границу.

Вот на одну из таких подозрительных точек и устроили 
лейтенанта.  Скотником. Обязанности простые: бурёнок оби-
хаживать, корм задавать, навоз чистить, на выпаса гонять. И – 
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ждать. Случись что – подмогу из района за 20 километров вы-
звать. Как? «Смекалку оперативную включи» – усмехнувшись, 
посоветовало начальство…

Да разве ж о таком мечтал комсомольский организатор?!
Но служба есть служба… Неспешно текли будни. Порас-

теряв средь кизяка и грязи былой лоск, превратился наш герой 
вскоре в типичного скотовода: порванная телогрейка, стоптан-
ные кирзачи и полинявшая «всесезонная» меховая шапка-
ушанка…

Периодически, маскируясь, коллеги наведывались. За-
пив жирное мясо чуть разбавленным медицинским спиртом из 
личных манасовых запасов, довольные, отбывали восвояси: 
«Бди, секретарь… Это тебе не речуги комсомольские тол-
кать…»

Тягомотно закончилось лето. Осень принесла затяжные 
дожди – совсем невмоготу стало. Сколько раз все бросить хо-
телось, и только мысль,  что засмеют «белоручку», всякий раз 
останавливала…

…Предутренний туман разорвало ржание и стук копыт. 
«Эй, Доктурбек!». Неспешно натянув ватник, Манас вышел во 
двор. Трое конных, явно не местные, настороженные. У одного 
за спиной – винтовка малокалиберная, строго-настрого в те 
времена запрещенная. 

– Эй, а где Доктурбек, тут он раньше хозяйничал?
– Да он еще в июне ногу сломал. С тех пор я здесь оби-

таю.
– Как звать?
– Куланбек.
– Слышь, Куланбек, мы тут с конями недельку передо-

хнем. Устали, издалека гоним… За сено и барашка, что при-
готовишь, заплатим.  А в придачу еще и жеребенком отблаго-
дарим.  

И, не дожидаясь ответа, тут же по-хозяйски загнали в 
ограду табун в 17 голов… Кобылы, одна в одну, племенные. 

«Они», – решил опер…
Под зорким оком гостей, Куланбек, чтоб не путались под 

ногами, загнал под крышу немногочисленных коров, протер 
лошадей, напоил, задал корму. За ужин принялся… В голове 
же одна мысль: как своим сообщить?! Отлучиться не получит-
ся, наблюдают. Да и скакать далеко – уйдут. И братишек, что 
по хозяйству все лето помогали, нет – школа началась. Что 
делать?!

…Первую ночь гости водкой своей угостили. Шептались 
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все, следили. Один дневалил, не спал. Под утро коней выгна-
ли, попастись дали.  К обеду загнали, вчерашнее мясо доели.   
Без спиртного скучали явно, но отлучаться с фермы боялись. 
Тем более гонца посылать – вдруг сдаст?!

Тут-то и дождалась своего часа трёхлитровая баклажка 
чистейшего «spiritus vini»… 

На второй день, «расщедрившись», вынул Манас свою 
заначку и угостил скотокрадов спиртом. Чтоб сомненья раз-
веять, для начала и себе плеснул на два пальца. Попеняв, 
что вчера молчал, те хряпнули, задохнулись, зенки на выкат.  
Оклемавшись, еще потребовали. Потом ещё.  И ещё…

Пей – не хочу…
…В 8.00 на спортплощадке Манасского райотдела ми-

лиции лично начальник майор Субанов в футбол капитанил. 
Крик, гвалт, мальчишки окрестные набежали. Тут,  скрип-
скрип, арба к воротам подкатывает… В ней трое по рукам-но-
гам связанных мужиков спящих, чей храп даже крики  болель-
щиков перекрыл. 

Возница-оборванец, хоть едва на ногах держался и 
спиртным на всю округу разил, все честь норовил отдать, по 
Уставу представиться. Кой-как опознали в нем Акматбекова, о 
котором, признаться, уж и забыли…

Очнувшись в КПЗ только под вечер, опытные рецидиви-
сты  сначала все отрицали. Но, прижатые живыми «вещдока-
ми»,  в конце концов решили, как теперь говорят, сотрудничать 
со следствием. 

Девять краж скота в особо крупных размерах тогда рас-
крыли. А Манас Акматбеков свое первое милицейское поощ-
рение получил.

Ñòåðâÿòíèê íà óòêîôåðìå
   … Но романтика не только в уголовном розыске про-

писалась…
  – Вот, послушайте, перешел ко второй истории Акмат-

беков. – Работаю в управлении по борьбе с экономическими 
преступлениями, которое тогда и взяточникам противостояло.

   Снимаем информацию, что, проверяя птичью отрасль, 
ревизор оценил собранную компру в пятнадцать тысяч баксов. 
«Главный птичник», остерегаясь решётки, согласился. Расчёт 
проведут завтра, на уткоферме.
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Технично так закидываем птичнику, что, дескать, «обува-
ют» его, компрматериалы того не стоят. Весь в сомнениях, он 
соглашается и пишет заявление. Теперь нужны вещдоки, т.е. 
купюры.

Это – всегда проблема, спецфонда у нас нет. Чтоб взять 
с поличным, опера пускают шапку по кругу, одалживаются у 
родственников, друзей, знакомых бизнесменов. На сей раз пе-
ред банком ходатайствовал лично начальник Главка. Деньги ж 
под расписку взял я.

Во дворе инкубатора, где должна пройти сделка, ставим 
неприметный фургон с надписью «Яйца» – в таких во Фрун-
зе развозили продукцию по фирменным магазинам. Там еще 
затемно разместилась возглавляемая мной группа захвата. 
Ждем...

Фигурант появился точно в назначенный срок. Но под-
ношения сразу не взял, потребовал коньяку. И закуски. По-
том – ещё, ещё... Взяткодатель и сам в раж вошёл, сауну, что 
здесь же, на территории, предложил «гостю». И птичниц туда 
зазвал...

На дворе – февраль, холодина! Сказать, что в жестяном 
фургоне закоченели мы, – ничего не сказать! Сидели 10 часов, 
пошевелиться боялись. Один наш потом с воспалением лег-
ких слёг. Меня пронесло – азарт грел! И еще – спиртное, что 
исключительно в медицинских целях из горла молча пускали 
по кругу. Но не хмелели.

Наконец – долгожданный сигнал! С оружием наперевес – 
в кабинет, там – трое, один не запланированный. Ревизор, что 
в лицо меня знал, в истерике на пол упал. Пакет с мечеными 
долларами при нём нашли. Открыл, считаю – в миг про холод 
забыл, в жар бросило: в конверте лишь 8 тыщ ! «Остальные!!!» 
– реву, я ж под расписку вещественные доказательства брал, 
вовек не рассчитаться! Оказалось, третий, посредник, семь 
себе брал, и успел под сейф несгораемый сунуть...

От страху это как-то у него получилось. Меж полом и дном 
даже просвета не было, пальца не всунуть! Махина железная, 
довоенная еще, с песочной прокладкой – не сдвинуть! Всех 
увезли, я ж в кабинете остался, сейф охранял. Утром кой-как 
отжали его ломами...
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Êîëóìáèåö
За прошедшие с той поры годы повидал всякое. Серий-

ных убийц, маньяков, откапывавших и насиловавших трупы. 
Совершал  рейды на Памир в ходе гражданской войны в Тад-
жикистане, задерживал крупных наркоторговцев, без малого 
пять лет «творил мир» на Балканах… Но министр-колумбиец, 
– читайте дальше, – остается символом мужества, долга и  са-
моотверженности…

...Вслед за объявлением Независимости в 1991-м в ре-
спублику потянулись сановные делегации. Гостям хотелось 
знать, как в теперь уже самостоятельных странах обстоят 
дела, к примеру, с ядерными хвостохранилищами, есть ли  во-
еннопленные из других государств, беженцы… Кроме прочих, 
посетили специалисты ООН, контролирующие наркотики. На 
месте изучалась ситуация, давались рекомендации. Заодно, 
невзначай как бы, прояснялось, не производим ли мы зелье 
сами... 

Как начальник республиканской Службы по борьбе с нар-
кобизнесом, помогал. Сопровождал, организовывал встре-
чи, давал пояснения. Было интересно – фактически впервые 
столкнулся с профессионалами международного класса… 

Миссию возглавлял экс-министр юстиции Колумбии. Не-
дюжинного ума и менеджерских способностей, с явными ли-
дерскими качествами, он будто притягивал внимание. К тому 
ж обладал каким-то «нутряным» голосом, общался, будто чре-
вовещатель. 

…Вертолёт доставил на Иссык-Куль. Составили пред-
ставление о дикоросах конопли в Ак-Суу, Джеты-Огузе и Тюпе, 
нанесли самые большие поля на карту. На ночь остановились 
в госрезиденции. Здесь побаловали концертом, великолеп-
ным ужином. Осмелев от коньяка, решил пообщаться. 

… Разомлев от приема и  проделанной работы, колумби-
ец в свою очередь также был настроен  благодушно. Шустрая 
переводчица едва успевала. Говорили обо всем – красотах 
озера, так отличающемся от его родных гор Тянь-Шане, на-
циональных традициях… В запале латиноамериканец вдруг 
оттянул водолазку, что плотно облегала горло и мешала сво-
бодно дышать…

Обнажился глубокий безобразный шрам, перечеркнув-
ший шею крест-накрест. Перехватив тревожные взгляды и 
явно смутившись, ооновец тут же прикрыл его… 
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Но было поздно. Предвосхищая готовый сорваться с язы-
ка вопрос, он быстро заговорил своим необычным голосом:

«В Колумбии министру юстиции подчинены полиция и 
другие силовые структуры. Таким образом, когда вновь из-
бранный президент, с которым нас связывала давняя дружба 
и карьера, назначил меня туда, пришлось возглавить борьбу с 
наркокартелями. К тому времени они обладали реальной вла-
стью – политической, экономической… Коррумпировали вер-
хушку страны, прикормили полицию, армию, суды, таможню… 
Кто не брал взяток – уничтожали. Казнили десятки честных 
офицеров, журналистов, прокуроров. В мафиозных разборках 
и перестрелках гибли люди, взрослые и дети. Менялась пси-
хология: работать на картели считалось престижным, о нарко-
баронах слагались исполняемые популярными певцами бал-
лады, сочинялись поэмы. Используя слабость государства,  в 
своих вотчинах они устанавливали собственные законы и по-
рядки, наказывали и миловали.

Со всем этим надо было кончать. Опираясь на помощь 
соседей, изрядно натерпевшихся от кокаина, начали гене-
ральное наступление на картели, арестовав дюжину «донов» 
среднего звена.  Избавились от наркопредставителей в парла-
менте, наскоро почистили военных и силовиков…

Меня пытались купить. Не вышло, хотя ставки поднима-
лись трижды. Пугали – отправил за границу семью. Через при-
рученную прессу и собственный телеканал компрометировали 
– не поверили. Но вскоре криминальная разведка доложила, 
что принято решение о физическом устранении. 

… Это превратилось в кошмар. Дважды на одном ме-
сте не ночевал. Отказался от семьи и друзей. Позабыл про 
концерты, любимый до того театр. Повсюду  только под уси-
ленной охраной. Но по-настоящему всполошился, когда вдруг 
пропал работавший под прикрытием разведчик, предупредив-
ший о вынесенном приговоре. А после того, как ни о чем не 
подозревавший посыльный доставил в офис его аккуратно за-
вернутое в золотую фольгу ухо, вызвал президент: «Больше 
не могу тобой рисковать. Отправляйся послом, за «железный 
занавес». Надеюсь, там картель не достанет».

… Год в социалистической столице расслабил, подумы-
вал даже жену и детей привезти. Ездил уже без охраны, по 
привычке меняя только маршрут передвижения. Однажды, в 
воскресный солнечный день, бездумно расслабившись, гулял 
вдоль набережной. И не заметил, как из остановившейся не-
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подалеку ничем не приметной машины вышли двое, по виду 
местные…

… Расстреливали практически в упор. Из револьверов. 
Как уцелел – переадресую вопрос к Всевышнему. Целили в 
голову, но свинец угодил в шею. Три пули навылет порвали 
плоть. Хирурги, в том числе и пластические, трудились надо 
мной полтора года. Рубец, что вы видели, лучшее, что можно 
было сделать. Представляете, что в начале было?!

Но, главное, навсегда потерял речь, возможность изда-
вать нормальные звуки. То, что от природы мог делать даже 
младенец, отныне стало для меня недоступным. Как жить 
дальше?!

Вначале общался через письмо. Освоил язык глухоне-
мых.  Заинтересовался чревовещанием. Долгих пять лет уси-
ленных тренировок, и вот я работаю на ООН…»

Тут визави вдруг резко поднялся и ушел. Даже не попро-
щавшись. В одиночестве, которое никто не решался нарушить, 
долго гулял по берегу, успокаивался… За полночь удалился в 
VIP-корпус.  

Через день группа уехала. Больше мы не встречались…



КУЛЬТУРА
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Георгий  ХЛЫПЕНКО

ÑÈÍÅÃËÀÇÀß ÀÇÈß – 
ÎÒ×ÈÉ ÄÎÌ 

ÐÓÑÑÊÎÉ ÏÎÝÒÅÑÑÛ

Тема родины – заветная тема для художника, а создан-
ный им образ родины является ярким показателем его твор-
ческой индивидуальности. Вспомним, к примеру, образ Рос-
сии – «птицы-тройки» из поэмы Н.В. Гоголя «Мёртвые души», 
ставший крылатым выражением.

В толковых словарях русского языка родина – это «роди-
мая земля, чьё место рожденья; земля, государство, где кто 
родился» (В.И. Даль); «отечество; страна, в которой человек 
родился и гражданином которой он состоит» (Д.Н. Ушаков); 
«отечество, родная страна» (С.И. Ожегов). Это научные по-
нятия, а художественных образов родины, отечества, отчиз-
ны, созданных писателями, в первую очередь поэтами, бес-
численное множество. К примеру, у одного только А.А. Блока, 
в одном только цикле «Родина» образ России представлен в 
следующих ликах: «Летит, летит степная кобылица», «О, Русь 
моя! Жена моя!», «Россия, нищая Россия», «А ты всё та же – 
лес да поле, // Да плат узорный до бровей», «Роковая, родная 
страна», «Убогая финская Русь», «Новая Америка», «Невеста 
Россия». А сколько образных уподоблений России можно най-
ти, скажем, у Лермонтова, у Есенина, у Ахматовой, у Твардов-
ского, у Евтушенко!

В русской литературе Кыргызстана, имеющей почти ве-
ковую историю, также разрабатывается тема родины, но с 
учётом художественной специфики этой литературы как реги-
ональной единицы русской национальной литературы. Такими 
специфическими чертами являются: генетическая принадлеж-
ность к русской литературе, тесная связь с жизнью Киргизии, 
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художественное взаимодействие с киргизской литературой и 
культурой. Отсюда устоявшиеся, ставшие уже привычными 
формулировки тема Киргизии и образ(ы) Киргизии, проявляю-
щие себя наиболее наглядно при изучении поэзии.

Объектом 
нашего крити-
ческого ана-
лиза является 
новая книга 
стихов Светла-
ны Сусловой 
(ранее Током-
баевой) «Сине-
глазая Азия». 
Светлана Ге-
оргиевна, без 
преувеличения, 
классик рус-
ской литерату-
ры Кыргызста-
на, известный 
в республике 
и за её преде-
лами поэт, 
переводчик и 
литературный 

деятель, член Союза писателей СССР с 1979 г., председатель 
русскоязычной секции Национального Союза писателей Кыр-
гызской Республики. Она автор четырнадцати оригинальных и 
восемнадцати переводных книг. Её произведения переведены 
на киргизский, таджикский, английский, немецкий, француз-
ский, испанский, китайский и другие языки мира. Заслуженный 
деятель культуры Кыргызстана, кавалер орденов «Данакер» 
(Кыргызстан), Ордена Дружбы народов и Екатерины Великой 
(Россия), Золотой медали Ататюрка (Турция).

«Синеглазая Азия» – последняя по времени книга С. Сус-
ловой, название которой перекликается с её первой книгой – 
«Моей Азии» (1978). Для нас этот факт весьма значителен, 
ибо в центре нашего внимания будет образ Киргизии, создан-
ный мастером поэтического слова.

Скажем сразу же: на наш взгляд, отличительной особен-
ностью художественной разработки темы родины русскими 
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поэтами Кыргызстана является наличие у них исторической 
родины – России, которая так или иначе, в той или иной сте-
пени оказывает генетическое воздействие на их менталитет, 
проявляющийся в создаваемых ими национальных картинах 
мира. Проследим, как это реализуется в творческой практике 
предшественников (Сергей Фиксин) и современников (Вячес-
лав Шаповалов) С. Сусловой.

Сергей Андреевич Фиксин (1907 – 1978), уроженец 
г. Смоленска, участник Великой Отечественной войны, при-
ехал в Киргизию на постоянное жительство после демобили-
зации из армии в 1945 г. В его творческом активе есть цикл 
стихов «Слово о Киргизии», а также несколько книг, в назва-
ния которых были внесены образные уподобления его двух 
родин – России (Смоленщины) и Киргизии: «Ракита и арча», 
«Два милых сердцу края», «Край синего и золотого». А квин-
тэссенцией этих образов была первая строфа замечательного 
стихотворения «Слово о Киргизии»:

Высокий терем Ала-Тоо,
Ручьёв кручёная струя,
Край синего и золотого –
Вторая родина моя.

Заслуживает внимания целенаправленный поиск С. Фик-
сина образных параллелей, соотносящихся с разнообразны-
ми реалиями жизни русского и киргизского народа – географи-
ческими, историческими, культурными.

Манас – Илье, арча – берёзе,
А Иссык-Куль – Днепру сродни.
  ________

Ракитовые дали – на рассвете
И к вечеру – арчовые края.
  ________

Играй, комуз,
Отрада гор киргизских!
Играй, гармонь,
Душа полей российских!
Пустите в круг
Ракиту и арчу!
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«Певец ракиты и арчи» – так был назван телефильм о 
Фиксине. Да и за самим Фиксиным ещё при жизни утвердился 
имидж поэта ракиты и арчи, создателя удачного образа Кирги-
зия – «вторая родина моя».

Вячеслав Иванович Шаповалов, ровесник С. Сусловой, – 
уроженец Киргизии. Поэт, переводчик, литературовед, владе-
ет киргизским языком. Обладатель высоких степеней, званий 
и наград: доктор филологических наук, профессор, Народный 
поэт и лауреат Государственной премии Кыргызской Респу-
блики, кавалер орденов «Данакер» (Кыргызстан) и ордена 
Дружбы народов (Россия).

У В. Шаповалова, как и у С. Фиксина, тоже две родины, 
только он не делит их на первую и вторую. Они сосуществуют 
в неразрывном единстве: Киргизия – как реальная родина, где 
поэт родился, вырос и живёт, Россия – как историческая ро-
дина, точнее прародина, которая живёт в нём, в его духовном 
мире.

Мне две звезды пронизывают высь.
Два корня двух земель во мне сплелись,
Два прошлых, два грядущих, два народа <…>
Две песни надо мной слетели с уст.
Одну пропел урюковый комуз,
Другая долетела с русских далей.

 
Однако с разрушением нашей большой родины – Совет-

ского Союза, а вслед за ним и «Русской Трои» («большой Рос-
сии малая диаспора» в Киргизии) поэт ощутил всепоглоща-
ющее чувство утраты, оказался заложником (так называется 
предпоследняя книга стихов В. Шаповалова).

Я дважды предан, дважды продан был.
Россия с Азией, как сговорившись,
Мне обе лгут! – гнездо покинул аист.

 
Так, на волне трагического мироощущения, возник по-

лиассоциативный образ-символ родины поэта – Киргизия – 
«чужой алтарь», давший название последней книге стихов В. 
Шаповалова.

Трудно сказать, кто первым, В. Шаповалов или С. Сус-
лова, употребил словообраз Азия вместо Киргизия, который 
со временем стал не только географическим, но и культурно-
историческим понятием, наподобие понятия Восток или Запад 
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(дальнейшие трансформации у В. Шаповалова: Азийский круг 
и Евразис – оазис, где сходятся Европа и Азия). Во всяком 
случае, в первой книге В. Шаповалова – «Кочевье» (1979) – 
был цикл «Небо Азии», а первая книга С. Сусловой (тогда С. 
Токомбаевой) называлась «Моей Азии» (1978).

С. Суслова – уроженка России (г. Чита), но с двух лет жи-
вёт в Киргизии:

Я здесь поселилась по воле родителей, чтобы
Прожить свою жизнь, и детьми обрасти, и любить.

Поэтому уже в первом сборнике, включающем стихотво-
рения 1963 – 1978 годов, С. Суслова утверждается в мысли, 
что Киргизия для неё не мачеха, а мать, мама.

Все мы, Азия, твои дети…
Ну куда от любви своей деться?
Колыбельные стали степями.
Ах, как мягок ковыльный плен!
Подарю тебе жизнь на память,
У твоих положу колен…

Доброй мачехой быть непросто.
Мама, Азия, ты прости…
   ……………………………………
Скоро на ноги станут дети.
Уступи мне, мама, коня…
(«Моей Азии»)

А во второй книге – «Пятое время года» (стихи 1978 – 
1989 годов) – С. Суслова полемически отвергает идею двух 
родин, утверждаемую С. Фиксиным, а затем и В. Шаповало-
вым.

*   *   *
Две родины, два края, два гнезда?..
Ещё такая осень золотая!
Но манит в путь нездешняя звезда,
И стаи улетают,
   улетают…
Эх, птицы перелётные, куда
Кочуете в тревоге бесконечной?!
Двух родин не бывает никогда,
Как не бывает молодости вечной…
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В дальнейшем тема Киргизии, мотивы Киргизии, образы 
Киргизии в облике Азии проходят через все книги С. Сусловой. 
Приведём несколько примеров образных уподоблений Кирги-
зии – Азии.

Из книги «Сад моего детства» (1981 – 1982):
Как сурова ты, Азия, отчая кровля,
Окружённая стражами сумрачных гор!

Из книги «Охота на эхо» (1987 – 1989):
Где душа проснулась – там и родина.
Здесь жила, живу и вновь умру…

Ночью высь, смородиной пропахшая,
Колется лучами близких звёзд.
Ты – моя,
И в прошлом – настоящая,
Азия, – и зыбка, и погост…

Из книги «Возвращение к себе» (1990 – 1996):
«О родина, спаси и сохрани
Моей любви поверженное знамя!»…

Отчизна, равнодушная с утра,
Как милостями, осыпает снегом.
И не расстанусь, знаю, с этим небом,
Пусть даже и прогонят со двора…

Из книги «Лестница лет» (2001 – 2002):
*   *   *
На той земле, где плачем и поём,
Где боль и нежность к нам приходят разом,
Где от любви порой теряем разум, –
На той земле и есть наш отчий дом.

*   *   *
Азия моя светлоглазая…
Горечь дней и сладость ночей.
Навсегда люблю тебя, Азия,
Хоть совсем не знаю – зачем.

 Перечень примеров на этом можно прервать, потому 
что в книге «Лестница лет» были найдены ключевые образы, 
раскрывающие идейно-художественный смысл темы родины: 
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Киргизия (Азия) – отчий дом (эпический, величественно-спо-
койный образ) и светлоглазая Азия (лирический, эмоциональ-
но-возвышенный образ). Для сравнения: у С. Фиксина такими 
ключевыми образами являются вторая родина и край синего и 
золотого, у В. Шаповалова – чужой алтарь и русская Троя. Об-
ращаем также внимание на то, что впоследствии эпитет свет-
логлазая был заменён на эпитет синеглазая – более точный и 
более яркий. В конечном итоге ключевые образы прочно вош-
ли в художественный мир анализируемой книги: в её название 
– «Синеглазая Азия», в название первой главы – «Отчий дом», 
а текст цитированного выше четверостишия – в качестве эпи-
графа на обложке книги:

Азия моя синеглазая!
Радость дней и сладость ночей.
Навсегда люблю тебя, Азия,
Хоть совсем не знаю – зачем…

«Синеглазая Азия», лирическая по роду книга, компози-
ционно членится на главы, как это принято в произведениях 
эпического или лирико-эпического рода, имеющих повество-
вательный сюжет. Только сюжетом в ней является поступа-
тельное движение поэтической мысли в трёх пространствен-
ных измерениях: в главе I.  Отчий дом – в пределах родной 
Киргизии, в главе II. Ветер странствий – за её пределами, в 
странах Азии, Европы и Америки; в главе III. Путешествие со-
знания – в безграничных сферах человеческого бытия. Иными 
словами, синеглазая Азия – художественный образ, форми-
руемый предметным миром и формирующий духовный мир 
лирической героини.

Предметный мир, являющийся источником лирических 
переживаний в главе «Отчий дом», богат, разнообразен и 
эстетически притягателен. Главное место занимает в нём пей-
заж, т. е. описание природы, шире – любого незамкнутого про-
странства внешнего мира («В горах», «В Боомском ущелье», 
«Над рекою Чу», «На южном берегу Иссык-Куля», «Джеты-
Огуз», «Водопад», «Старый сад», «Одинокое дерево» и дру-
гие стихотворения). Вместе с тем внимание С. Сусловой при-
влекают природные явления («Шторм на Иссык-Куле», «После 
грозы», «Трёхдневный дождь», «Радуга», «Листопад», «Снег 
с утра»), времена года («“Этот цветок на пороге весны…”», 
«Зной», «Кыргызская осень», «Зимняя родина»), месяцы года 
(«Февраль», «Март», «Апрель», «Сентябрь», «Ноябрь»), вре-
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мя суток («Утро», «“День не промчится даром…”», «Вечерняя 
рыбалка», «Новогодняя ночь»). По одним только названиям 
стихотворений, отражающим реалии предметного мира, мож-
но представить, насколько полифоничен комплекс лирических 
переживаний поэтессы, создающих многообразный образ от-
чего дома в первой главе книги.

Трансформация предметного мира в художественный, 
образный мир, в котором формируется образ родины – отчего 
дома, наиболее наглядно прослеживается на уровне пейзаж-
ной лирики, или лирики природы. Здесь пальма первенства 
принадлежит, конечно же, озеру Иссык-Куль, которому посвя-
щено более десяти стихотворений – целый цикл («“Озеро моё 
горное…”», «На южном берегу Иссык-Куля», «Осенний Иссык-
Куль», «Шторм на Иссык-Куле», «Алые маки Иссык-Куля», 
«Костёр у озера», «Синь и золото», «Преображение» и др.).

У лирической героини С. Сусловой с Иссык-Кулем нераз-
рывно связана вся жизнь: «Озеро моё горное – молодость, 
старость, смерть…». Другие эпитеты, характеризующие озе-
ро: «возлюбленное», «верное», «мудрое». Иссык-Куль награж-
дается цветовыми эпитетами «голубой», «синий», «золотой», 
«седой». Его природная мощь уподобляется одушевлённым 
силам: на осеннем Иссык-Куле волны «с подспудным гулом 
так идут на берег, // Как будто в сон врывается орда», а во 
время шторма Иссык-Куль, созвав «тучи грозные на вече», 
бесчинствует, «как взбесившийся табун». А самое главное – 
Иссык-Куль наделён и чудодейственным свойством преобра-
жать человека:

В живую воду брошусь, как в объятия
Родни, истосковавшейся по мне,
На берегу оставив старость – платьем ли,
Иль лягушачьей кожей меж камней;
На берегу свидетеля не сыщется,
Как вышла я – чиста, смугла, юна:
Безбедной, беззаботной – но не нищенкой, – 
Легко ушла в другие времена.

 
В Джеты-Огузе ( в переводе – Семь Быков), где «мин-

дально-горек воздух вешний», а осенью «пирамидами Египта 
// Пылают рыжие холмы», поэтесса, родившаяся в Год Быка, 
предаётся сокровенным раздумьям о том, как она, «упрямей 
всех, вреднее всех», польстившись на творческий успех, «дру-
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зей теряла и любимых», «детей растила, как стихи // (Что на-
родилось, то и есть!)», задаётся вопросом: а мы, люди, явля-
ясь частью природы, всегда ли помним про её любовь к нам, 
– и утешает себя мыслью о чудодейственном этом крае.

Не зря, наверно, край мой чудный
Меня с младенчества взрастил.
Кто вырос здесь – тот верит в чудо,
Пусть из последних даже сил!
 

Река Чу, «из тесных скал Боома, притчей длинной // Зме-
ясь почти над самой бездной зла», являет поэтессе незабыва-
емую картину, воспринимаемую зрением и обонянием: 

Здесь ширь небес распахнута невинно,
Здесь речка Чу полна голубизны,
И аромат садов, плывущих мимо,
Ласкает ноздри духом новизны,
И даже пыль из-под колёс машины
Ванилью пахнет сладкою вдвойне…

Это – родина, отчий край, лучше которого нет ни на зем-
ле, ни за её пределами.

Хоть сотни раз, в восторге замирая
Здесь, на обрыве, над родной рекой,
Мы говорили: край наш лучше рая, 
Как будто в чём-то спорили с собой.

Водопад на Кашка-Суу – Прозрачной Реке («то голубая, 
то под цвет заката») вызывает у поэтессы желание поразмыш-
лять о быстротечности жизни: «прекрасной и, увы, подобной 
тризне, // Справляемой по-царски, напоказ», – а также поде-
литься с другими своим восторгом.

Могу ладонью воду зачерпнуть, 
Напиться ледяной кипящей влаги,
И красоту вобрать в глаза и в грудь,
И подарить – хотя б холсту, бумаге.

 
Однако самым значимым объектом предметного мира в 

поэзии С. Сусловой является «дом родимый» – родительский 
дом в Кирпичном переулке, который стал прообразом, прото-
типом, моделью отчего дома (стихотворение «Отчий дом»). 
«Развалюха, сарайчик, // Не дворец и не вилла», он возникает 
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в памяти поэтессы как «детства солнечный зайчик», а «память 
детства – искусство», по утверждению С. Сусловой. Точно так 
же, из памяти – личной и исторической – извлекается прообраз 
синеглазой Азии. В поэме «Ала-кийиз» из книги «Пятое время 
года» в главе «От автора» мы находим знаменательные стро-
ки: «мои синеглазые предки» и «синеглазы мои сыновья», – а 
в главе «Память сердца» звучат строки из русской народной 
песни, которую поёт прабабка за прялкой:

– Ох, как же ты любил меня
Да за очи синие,
Да за косы русые,
Да за бёдра сильныя…

 
Вот он, художественный синтез национального и инона-

ционального в образе «синеглазая Азия», который на поэти-
ческом языке С. Сусловой выражен так:

Мне две памяти в жизни дано,
Двух племён бесконечное древо –
Два начала сплела я в одно,
Две любви,
два созвучных напева.

Эпитет «синеглазая» (по словарю Д.Н. Ушакова, «с сини-
ми, тёмно-голубыми глазами») тянет за собой цепочку других 
цветовых эпитетов, образующих сложную цветовую гамму ху-
дожественного мира С. Сусловой.

Два основных цвета декларированы поэтессой в стихот-
ворении «Синь и золото» (на память невольно приходят фик-
синские строки о Киргизии:«Край синего и золотого – // Вторая 
родина моя»). В начале стихотворения эти строки ассоцииру-
ются с осенним Иссык-Кулем:

Это золото с синью извечно
Все туманы сжигает дотла.
Проясняются чувства и мысли,
И уходит тоска далеко.

А в конце стихотворения синий и золотой цвета проеци-
руются на всю синеглазую Азию:

Мы отныне – родные по крови:
В наших жилах бушуют весь век
Синь и золото – то, что любовью
В образа поместил человек.
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Упоминания об образах (иконах) не случайны: золотой и 
синий – это цвета христианской иконописи.

Эпитет синий с его корневыми словообразованиями («си-
нева», «синь», «просинь»), конечно же, самый употребитель-
ный: «Там синий свет струится из небес»; небо летит, «пы-
таясь ливнем слиться с синевою»; «Опускается день на дно 
// Синевы, тишины и покоя»; «Синь небес на город шла, как 
сель»; «В простор и синь вплетает осень тихо // Свой сладкий 
шёпот, травами шурша»; «Пережила так много зим и вёсен, // 
Вобрав в глаза и жар, и блеск, и просинь» и т. д.

Употребителен также эпитет голубой (светло-синий цвет) 
с корневым словообразованием «голубизна»: Иссык-Куль 
«может быть собою, голубым»; «В потёках осенней капели // 
Дрожит голубая звезда»; «Твой взгляд – как вкус беды – со-
лёно-голубой»; «Озеро моё верное, ласки голубизна»; «Здесь 
речка Чу полна голубизны» и др.

Другой приоритетный цвет в «Синеглазой Азии» – золо-
той. Этот цветовой эпитет выражается не только именем при-
лагательным («В ущелье золотом Ала-Арча // Я очень часто 
думаю об этом»; город Пишпек «в вечном сверкании белом 
// Горных вершин, золотых облаков»; «Как птица, смущённая 
взглядом, // Взлетает листок золотой»), но и именем существи-
тельным («Могу смотреть, не отрывая глаз, // Как золото течёт 
с горы высокой»; «Сказочной казною листопад // Нас шутя ода-
ривает щедро. // Всюду слитки золота лежат»).

На наш взгляд, в «Синеглазой Азии» можно выделить 
ещё один, третий, приоритетный цвет – зелёный. В предмет-
ном мире С. Сусловой, как и в реальной действительности, 
это цвет зелени, травы, листвы, а в поэтическом мире – это 
цветовой эпитет, создающий художественный образ. Насколь-
ко значим этот эпитет, можно судить по стихотворению «Зелё-
ный мир».

Зелёное –
Камнем любимым – нефритом,
Кошачьим агатом степным, малахитом,
Вместившей моря и луга бирюзой,
Тяжёлой, в кистях золотистых, лозой, –
Уводит меня от проблем чёрно-белых,
От быта, что весь иллюзорен, в напевы
Волны самоцветной, листвы – с ветерком…
Зелёное –
С детства возлюбленный дом.
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Это начальные строки стихотворения, в которых с помо-
щью эпитета «зелёный» создаётся два образа: набор люби-
мых камней поэтессы по оттенкам зелёного цвета и возлю-
бленный ею с зелёного детства родительский дом.

И всё это – Азия милая наша,
Зелёная, полная радости чаша.

 
В конце стихотворения образ отчего дома кыргызстанцев 

проецируется на личностное восприятие лирической героини:
Вся жизнь моя – Азии полная чаша,
Бездонное озеро светлых минут,
Судьбы моей вечный живой изумруд!

 
Мы выделили только основные цветовые эпитеты «Сине-

глазой Азии», однако реально их значительно больше (алый, 
красный, рыжий, белый, чёрный, серый, седой и т. д.). Сложная 
цветовая гамма книги свидетельствует о сложном комплексе 
лирических переживаний в ней, о многогранности поэтическо-
го мира С. Сусловой.

Итак, в главе «Отчий дом» представлен процесс созда-
ния поэтического образа родины. В двух других главах проис-
ходит творческое осмысление образа в двух измерениях – пу-
блицистическом и философском.

В главе «Ветер странствий» лирическая героиня отправ-
ляется в заграничное путешествие, чтобы увидеть другие 
страны воочию, а свою родину – издалека. Словом, как у Сер-
гея Есенина:

Лицом к лицу – лица не увидать,
Большое видится на расстоянии.

 
Ветер странствий, который «впитал в себя встречи, раз-

луки, и солнце, и грозы», носит лирическую героиню по трём 
континентам – Азии, Европе и Америке, но она путешествует 
не по туристической путёвке, а по велению памяти, компози-
ционно формирующей воспоминания о многих путешествиях. 
Отсюда эпиграф к главе, взятый у Беллы Ахмадулиной: «Мне 
вспоминать сподручней, чем иметь».

Большинство стихотворений имеют географические на-
звания: «Казахстан, Астана», «Узбекистан, таможня (Черняев-
ка)», «Обед в Ходженте», «Чёрное море, Болгария», «Герма-
ния, за околицей Падеборна», «Австрия, Вена», «Нью-Йорк», 
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«США, лес вблизи Хадсона» и др. Меньшая часть названий 
нейтральна – с лирическими заголовками или вообще без за-
головков: «Честно говоря», «На той земле», «Свидание», «По-
лёт», «Домой!» и др.; «“Как бы мне хотелось привезти…”», 
«“Сердце просит покоя…”» и др.

Отличительной чертой главы «Ветер странствий» явля-
ется её познавательный характер, ибо её предметный мир 
многообразен. Несколько примеров. «Здесь за мгновенье 
дарит вечность // Красу – с излишком, через край» («Дорога 
через Кордай»). «Старые улочки Ташкента», где «обронён за-
ветный стих» и ещё не выцвел «горбоносый профиль на сте-
не» – речь идёт об Анне Ахматовой, эвакуированной сюда в 
годы войны («Ташкент»). Восточный обед за столом, скатерть 
которого напоминает «затейливый орнамент» («Обед в Ход-
женте»). «Древний, истёртый до дыр» болгарский город Не-
себр, где «горбатые улицы» выложены «древними римскими 
камнями», а море рисует «римской империи профиль» («Не-
себр»). Город, потрясающий «смешеньем вер, языков и рас» 
– «стоцветный рай, // Что адом стал в таком своём избытке» 
(«Нью-Йорк»).

Композиционный стержень второй главы – формирова-
ние у лирической героини патриотического чувства – любви к 
своей родине в условиях изоляции от неё. Проследим основ-
ные вехи, точки соприкосновения заграницы с отчим домом, 
Синеглазой Азией.

Первое упоминание о Киргизии мы находим в стихотворе-
нии «Честно говоря». Признаваясь в нелюбви к Москве («Мы 
взаимно чужды – мною понято было внезапно // В толчее, в 
суете, на цепи неосиленных дел»), поэтесса с чувством пре-
восходства заявляет:

На тебя гляжу с Терскейской выси,
Не плачу за милость и не плачу.

(Терскей-Алатоо – южный хребет Иссык-Кульской котло-
вины).

Аналогичная ситуация возникает в стихотворении «Поль-
ша, Варшава», где поэтесса после упрёка полякам («Вам те-
перь милее Запад, // Не указ уже Москва») иронично заявляет:

Впрочем, мы не из московских,
А кыргызских очень мест.
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Патриотическое чувство к Киргизии наглядно проявляет-
ся в стихотворении «Венгрия, Будапешт». Созерцание столи-
цы древних хуннов вызывает в сердце поэтессы «юный огнь», 
уподобляемый солнцу:

Это – солнце Азии, которой
Я навеки предана в веках.

Говоря об Охридском озере («Македония, Охрид»), поэ-
тесса сравнивает его с Иссык-Кулем и мысленно переносится 
во времена Александра Македонского:

Может, так Македонский приметил кыргызское море?
Он вот также спускался к такой же хрустальной воде
Первозданного чуда, хранящего боль лихолетий.
Наши души – родня,
Хоть и встретимся только в Нигде…

В другом стихотворении о Македонии («Македония, Ско-
пия») поэтесса приходит к мысли о том, что параллели между 
заграничными и отечественными реалиями не могут ослабить 
патриотическое чувство к родине:

…земля – почти кыргызская:
Всё те же горы, то же озеро, – 
Но никогда не станет близкою.
Влюбляться вдруг в чужое поздно мне…

И в этом же стихотворении мажорным аккордом звучит 
последняя строфа, выражающая идейный смысл главы «Ве-
тер странствий»:

Прощай навеки, Македония!
В гостях прекрасно, только хочется
Скорей на родину – до дома мне,
С ним слиться, словно имя с отчеством.

Логическим завершением главы является стихотворение 
«Домой!..» (вспоминается аналогичное название у Владимира 
Маяковского в цикле «Стихи об Америке»).

Уже не здесь, уже в пути – домой
Из благодатных, золотых, медовых
Прекрасных мест…
Мне этот край – чужой,
Как языка непознанное слово,
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Что вроде и даётся, да на вкус – 
Пусть самое прекрасное – невкусно.
В конце пути сверкает это чувство – 
ДОМОЙ!..

А вот композиционным завершением главы поэтесса счи-
тает стихотворение «Встреча с Иссык-Кулем», в котором есть 
строфа с повторяющимся цветовым эпитетом «синева», не-
разрывно связанным с образом «синеглазая Азия»:

В белопенную гриву лицом зарываюсь,
Утопаю в объятьях блаженно-родных.
Так на ветке, наверное, нежится завязь,
Если ветер с дождём неожиданно стих.
В синеве материнская нежность таится.
Я кажусь себе маленькой, глупой, смешной.
У любви удивительно разные лица,  
Только схожие всё-таки глаз синевой.

В третьей, и последней, главе книги – «Путешествие со-
знания» лирическая героиня С. Сусловой предаётся фило-
софским размышлениям, о содержании которых можно судить 
по названиям стихотворений. Например: «Жизнь», «Запах 
родины», «Земной грех», «Время», «Художник», «“Всё прохо-
дит…”», «“Всё в минувшем…”», «О лжи», «Оправдание люб-
ви» и т. п.

Обращает на себя внимание множество афористических 
суждений, выписывать которые одно удовольствие. Напри-
мер:

В полёте разве счастлив человек?
Уже упав, он скажет: было счастье!
________
  
Человек – он свободен, как птица,
Но в мечтах лишь живёт без оков.
________
  
Ноша не тяжела,
Если она – два крыла
Или же два весла
Вечных Добра и Зла.
________
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Кто говорит, что жизнь людская мчится?
Она всего лишь тает, словно дым.
________
  
Недолговечна красота.
Виновна старость? Суета?
Нет! Совершенство – вот беда – 
Всегда без удержу беспечно.
________
  
Пока стихи не выжжены в душе – 
Они за нас в костёр идут, на плаху!
________
  
Всё на свете – плоды непомерных усилий,
Лишь поэты бывают всегда вопреки.

Последние два стихотворения в третьей главе можно 
считать итоговыми для всей книги.

В стихотворении «Зелёный мир» (мы уже упоминали о 
нём) есть замечательные публицистические строки, полеми-
чески направленные против тех, для кого Киргизия стала чу-
жой. Думается, среди них подразумевается и поэт Вячеслав 
Шаповалов, создавший, как мы уже говорили, образ Киргизии 
– «чужого алтаря». Внимательно читаем:

Зачем же кривить мне душою, друзья,
Мол, здесь иноверцам не выйти в князья;
Не мать, мол, а мачеха эта земля,
Что зёрна судьбы здесь посеяла зря?
Я русская – да, но родная земле,
Где ум и душа вызревали во мгле,
Наитий, открытий – как угли в золе,
Всходили огнём на Добре и на Зле…
О да – и в обидах, бывало, но всё ж
Любовь побеждала наветы и ложь…
…Вся жизнь моя – Азии полная чаша,
Бездонное озеро светлых минут,
Судьбы моей вечный живой изумруд!

Последнее стихотворение – «Письма из прошлого», дати-
рованное 1974 – 2014 гг., представляет своеобразную лириче-
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скую поэму. Она возвращает нас к первой книге С. Сусловой 
– «Моей Азии», точнее к циклу «Ала-кийиз», а также к поэме 
«Ала-кийиз» во второй книге – «Пятое время года». Ала-кийиз 
– это кочевничий ковёр, сотканный из войлока и украшенный 
узорами, в которых, как в художественном образе, зашифро-
ваны многообразные понятийно-эмоциональные значения. 
Таким ала-кийизом, только словесным, являются «Письма 
из прошлого», а узорами – реалии киргизской национальной 
жизни, постоянно сопровождавшие женщину: кюн, кун, кыз-
куумай, джигит, калым, калам, апа и др. Раскрывая смысл каж-
дого узора, С. Суслова тревожится о том, что в современной 
жизни значения этих слов забываются.

На кийизе спресованных лет
Вязь порою весьма различима.
Вместо слова остался лишь след – 
Бестелесный расплывчатый символ.

Более того, поэтесса задается вопросом, который обра-
щён к современному поколению:

Что оставим мы детям своим?
Чем мы землю родную застелим?

 
В заключение обратим внимание на художественное 

оформление книги. Дело в том, что в качестве иллюстратора 
выступает сама поэтесса, а иллюстрациями являются живо-
писные картины маслом на холсте. Кстати, Светлана Георги-
евна имеет уже давнишний опыт автоиллюстрирования – кни-
ги «Концерт для скрипки с оркестром» (1984) и «Лестница лет» 
(2002). Но там была графика, а здесь – живопись.

Забросив кисть на долгих сорок лет,
Я вдруг в шкафу нашла её случайно.
И вспыхнул в сердце тот далёкий свет,
Что в юности манил – разгадкой тайны, –

признаётся поэтесса в стихотворении «Призвание». Увлече-
ние живописью было настолько сильным, что вывело само-
деятельного художника на профессиональный уровень, в чём 
можно убедиться, взяв в руки «Синеглазую Азию». 

В книге тридцать две картины-иллюстрации, которые 
имеют одинаковые названия с иллюстрируемыми стихотворе-
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ниями и размещаются на вклейках параллельно с текстами. 
Следовательно, это не просто иллюстрации, а художествен-
ные интерпретации словесных образов в изобразительные и, 
наоборот, изобразительных образов в словесные, т. е. синте-
зируются разные искусства – литература и живопись. Более 
того, живописные картины воспринимаются и как самоценные 
произведения, вне текста. На нас наибольшее впечатление 
произвели картины «Первая звезда», «Зимний закат», «Ве-
черняя рыбалка», «Маки предгорья», «Восход», «Свидание», 
«Сны о маме», «Дикая яблоня», «Танцующий ирис».

Если говорить о словесно-художественном мастерстве С. 
Сусловой, то мы бы отметили: повышенный интерес к жанру 
рубаи (четверостишия в восточной поэзии), моноримические 
стихи (стихотворения на одну рифму), графическое пере-
оформление стиха в прозу (стихопроза), использование не-
авторской речи (цитаты, реминисценции, аллюзии). Однако 
оставим эти аспекты для профессионального научного разго-
вора. А для читателей журнала сделаем вывод: «Синеглазая 
Азия» безусловно покорит любителей поэзии, в первую оче-
редь поклонников Светланы Сусловой. Это весомый вклад в 
русскую литературу Кыргызстана.
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ÌÀÐÓ
ÁÀÉÄÆÈÅÂÓ – 

80!

Дорогой Мар Ташимович!

Редакционная коллегия и читатели журнала «Литератур-
ный Кыргызстан», постоянным автором которого Вы являетесь 
на протяжении многих десятилетий, поздравляет Вас с юби-
лейной датой – очередной вехой на Вашем жизненном пути.

Ваша личная и творческая биография неразрывно свя-
заны с историей нашей страны, летописцем которой Вы как 
художник являетесь на протяжении длительного времени, на-
чиная с 1960-х годов. За этот период Вы успешно освоили це-
лый ряд творческих профессий и зарекомендовали себя как 
многогранный художник-билингв: драматург, прозаик, сцена-
рист, режиссёр театра и кино, переводчик, манасовед.

Ваша драматургия получила европейское и мировое при-
знание. Ваши пьесы ставились в театрах Советского Союза, 
Германии, Польши, Чехословакии, Румынии, Венгрии, Ав-
стрии, Швеции, Финляндии, Монголии, Канады, Коста-Рики и 
других стран. Более того, они получили художественные ин-
терпретации в других видах искусства – в кино, на телевиде-
нии, в опере и балете.

Фильмы, созданные по Вашим произведениям и Вашим 
сценариям, были удостоены высших дипломов на Всесоюзных 
и Всемирных фестивалях.

Последней по времени Вашей творческой работой было 
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поэтическое переложение на русский язык трилогии «Манас», 
которая уже переведена на несколько иностранных языков.

Ваши заслуги перед государством получили высокую 
оценку. Вы Народный писатель и Заслуженный деятель ис-
кусств Кыргызстана, Отличник кинематографии СССР, акаде-
мик Национальной киноакадемии, кавалер ордена «Манас».

Ваша творческая деятельность всегда была предметом 
изучения в критике, литературоведении и искусствоведении. 
Только что вышла из печати монография одного из исследова-
телей Вашего творчества Аллы Нарозя «Поэтика драматургии 
Мара Байджиева», приуроченная к Вашему юбилею. Примите 
и наш подарок – рецензию на эту книгу, автором которой явля-
ется член редколлегии журнала Бахтияр Койчуев.

Желаем Вам, дорогой Мар Ташимович, богатырского 
здоровья, высокой жизненной активности и новых творческих 
свершений.

Редколлегия «ЛК»
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Бахтияр КОЙЧУЕВ

ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈß 
ÌÀÐÀ ÁÀÉÄÆÈÅÂÀ

Â ÇÅÐÊÀËÅ ÏÎÝÒÈÊÈ

Поэтика – одна из старейших литературоведческих дис-
циплин, основателем которой считается Аристотель. В со-
временном понимании это наука о структурных формах 
художественных произведений, о системе изобразительно-
выразительных средств, придающих произведению эстетиче-
скую целостность. В советском литературоведении отноше-
ние к поэтике носило предвзятый характер из-за обострённого 
интереса к проблемам художественной формы, а значит и к 
формалистическим тенденциям. Сейчас же поэтологическое 
изучение литературы воспринимается как прогрессивное яв-
ление, дающее литературоведу возможность проникнуть в 
тайны художественного мастерства писателя.

Именно этими соображениями руководствовалась 
А.Г. Нарозя, автор монографии «Поэтика драматургии Мара 
Байджиева»1. Алла Георгиевна Нарозя – кандидат филологи-
ческих наук, научно-педагогический работник гуманитарного 
факультета Кыргызско-Турецкого университета «Манас», ав-
тор публикаций на русском, киргизском, украинском, турецком 
и английском языках.

Писателя Мара Ташимовича Байджиева, живого класси-
ка киргизской литературы, можно не представлять, но напом-
нить о его творческих заслугах будет не лишним. Писатель-
билингв, он драматург, прозаик, сценарист, режиссёр театра и 
кино, переводчик, манасовед, но прежде всего он драматург. 
Его пьесы получили европейскую и мировую известность, ста-
1 Нарозя А.Г. Поэтика драматургии Мара Байджиева: Монография / Науч. ред. 
проф. В.И. Шаповалов. – Бишкек: Турар, 2014. – 192 с.
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вились в более чем ста театрах, обрели иную жизнь в других 
видах искусства – в кино, на телевидении, в опере и балете.

Монография А.Г. Нарозя – первый в байджиеведении 
труд в этом научном жанре. Цель исследования, по словам 
автора, – «постижение художественного мастерства М. Байд-
жиева-драматурга в дискурсе содержательной формы лите-
ратурного произведения как важнейшей категории поэтики» 
[с. 10]. Объектом же исследования является «большая», т.е. 
многоактная, драматургия, изданная в полном объёме на рус-
ском и киргизском языках. Изучение источников проводилось 
по трём направлениям: поэтика жанра, поэтика образа-харак-
тера и поэтика сценичности.

Обращает на себя внимание теоретическое положение 
А.Г. Нарозя о тяготении байджиевской драматургии к эпиче-
скому роду литературы, ибо М. Байджиев по своему творче-
скому призванию является одновременно и прозаиком, и дра-
матургом. «Образно говоря, – констатирует исследователь, 
– проза и драматургия – два крыла литературной деятельно-
сти М. Байджиева, которые в равной мере способствовали его 
творческому взлёту, помогая друг другу: проза – драматургии, 
а драматургия – прозе» [с. 18].  

Видимо, истоки эпико-драматического мироощущения 
М. Байджиева следует искать, в первую очередь, в перипети-
ях его личной судьбы, кровно связанной с историей литерату-
ры Кыргызстана. Отец драматурга – Ташим Байджиев – был 
видным литературоведом, исследователем эпоса «Манас», 
репрессированным и сгинувшим в сталинских лагерях. Симво-
лично и закономерно определено судьбой и сыновним долгом, 
что М. Байджиев, взойдя на перевал творческой зрелости и 
отдавая дань памяти отцу, обратился к эпосу «Манас» – мен-
тальному коду киргизского народа и создал по мотивам геро-
ического эпоса «Сказание о Манасе». В энциклопедическом 
феномене «Манаса» заложены основы эпического повество-
вания о мире, драматические коллизии киргизского народа 
и лирическое мирочувствование человека. Представляется, 
именно здесь необходимо искать миросозерцательные осно-
вы творчества М. Байджиева. Вскормленный народным твор-
чеством и обогащённый русской художественной традицией, 
М. Байджиев на очередной стадии развития национальной 
литературы обратился к относительно новому для киргизского 
общества виду искусства – драматургии, сказал своё веское 
слово и тем самым обогатил  национальную культуру. 
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В первой главе монографии – «Поэтика жанра: от эпиче-
ской драмы до трагикомедии» – выявляется жанровый диапа-
зон драматургии М. Байджиева, охватывающий все видовые 
модификации драмы: трагедию, комедию и драму. Интересен 
вывод исследователя, свидетельствующий об определённом 
социальном оптимизме творчества М. Байджиева: «Ведущим 
жанром драматургии М. Байджиева является драма как вид, 
занимающий промежуточное положение между трагедией и 
комедией. Отличительная же черта драмы, как известно, изо-
бражение личности в её драматических отношениях с обще-
ством, но при наличии конфликта, который так или иначе раз-
решим» [с. 65].

Во второй главе – «Поэтика образа-характера: байджи-
евские герои в пьесе и на сцене» – исследование концепции 
личности даёт автору возможность классифицировать байд-
жиевских героев на четыре категории: тип энергичного чело-
века, или хозяина жизни; тип искателя истины, или правдо-
искателя; тип жертвы застоя (исторических обстоятельств) 
и тип маргинального героя». Представленные типы героев 
свидетельствуют о социальной направленности драматургии 
М. Байджиева, в которой главенствующая роль принадлежит 
утверждению нравственных принципов. В этом отношении 
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драматургия М. Байджиева далека от художественно-эстети-
ческих поисков модернистского и постмодернистского театра 
с его осознанием абсурда бытия и тяготением к игре как осно-
ве жизни и искусства. М. Байджиев является продолжателем 
гуманистических традиций классической драматургии, прежде 
всего русской. 

В третьей главе – «Поэтика сценичности: герменевтика 
художественного текста» – исследуются две формы сценич-
ности: литературная и театральная. По мнению автора моно-
графии, М. Байджиев в совершенстве владеет драматурги-
ческими приёмами и средствами литературной сценичности. 
«Его сценические указания, даваемые в ремарочном тексте, 
тщательно продуманы и пластически выверены. Заглавия его 
пьес – это, как правило, образы-символы, формирующие пред-
понимание текста, а подзаголовки хорошо выполняют свою 
прогнозирующую роль. “Чужие” тексты – цитаты, реминисцен-
ции, крылатые слова и выражения – во многом обогащают ав-
торский текст в качестве художественного контекста. Наконец, 
его пьесы музыкальны, т.е. ориентированы на использование 
в них музыкальных произведений, музыкальных мотивов и об-
разов, повышающих их эмоциональную энергию» [с. 176–177].  

    Наибольшей популярностью пользуется пьеса М. Байд-
жиева «Дуэль», что оправдывает изучение её интерпретаций 
в различных видах искусства (спектакль, кинофильм, опера, 
балет) в отдельном разделе монографии. Интерпретации 
свидетельствуют об общечеловеческой значимости социаль-
но-философского пафоса произведения, в основе которого 
предназначение и смысл человеческого бытия, выражаемого 
различными средствами искусства.  

В исследовании А.Г. Нарозя впервые обосновывается на-
учное понятие «театр Байджиева». «Театр Байджиева – это:

– камерный театр с его камерной драмой, концентрирую-
щей внимание на самоцельности, и с его малой сценой, созда-
ющей эффект непосредственного общения с любым, отдель-
но взятым зрителем;

– психологический театр, главной особенностью которого 
являются внутренние противоречия личности, сложные дви-
жения души;

– реалистический театр, который отражает жизнь в обра-
зах, соответствующих сути явлений самой жизни и воплощаю-
щих принципы жизненно-правдивого отражения действитель-
ности; 
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– интеллектуальный театр с его ориентацией на зрителя 
с развитым интеллектом, а не потребителя массового искус-
ства; 

– литературный театр, опорным понятием которого явля-
ется драма для чтения (Lesedrama) – литературное произве-
дение, имеющее характерные признаки драматического рода, 
но может быть использовано для чтения, в том числе и со сце-
ны;

– музыкально-драматический театр, в котором слово це-
ленаправленно обогащается музыкой, а музыкальные образы 
вступают в художественное взаимодействие со словесными 
образами».  [177]

В заключение работы А.Г. Нарозя намечает дальнейшие 
перспективы поэтологического рассмотрения драматургии М. 
Байджиева. Наиболее очевидными аспектами изучения со-
держательной формы ей представляются: поэтика конфликта, 
поэтика сюжета, поэтика композиции и архитектоники, поэтика 
хронотопа (художественного времени и художественного про-
странства), поэтика монолога и диалога, поэтика жеста, поэти-
ка рамочного текста. В строго научном плане это не вызывает 
возражений, однако думается, что предложенные направле-
ния носят частный характер и выведут исследователей на та-
кие же результаты, к которым пришла А.Г. Нарозя. 

Наверное, на сегодняшний день изучение драматургии 
М. Байджиева нашло свое наиболее полное осмысление в 
монографии А.Г. Нарозя, которая отличается научной строго-
стью и достоверностью, добросовестностью и дотошностью, 
любовью к предмету своего исследования. Самодостаточную 
ценность имеет библиографический список литературы, вклю-
чающий 158 источников. В него входят: книжные издания дра-
матургических произведений М. Байджиева, теория и практика 
драмы, научная и учебная литература, критическая литерату-
ра и справочная литература.

Материалы монографии можно использовать в научной 
работе, при разработке вузовских курсов по истории киргиз-
ской литературы, а также русскоязычной литературы Кыргыз-
стана, при разработке спецкурсов, спецсеминаров и учебных 
пособий по драматургии, наконец, при возможной подготовке 
научного издания сочинений М. Байджиева.

Мар Байджиев и сегодня активен, полон жизненной 
энергии и творческих замыслов. Хочется верить, что его воз-
любленная Мельпомена вновь посетит нашего аксакала – и 
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вновь зазвучит его звонкий голос, чтобы поведать о судьбах 
людей, живших на стрежне веков и стыке тысячелетий. 

Монография А.Г. Нарозя издана с посвящением «К 80-ле-
тию со дня рождения Народного писателя Кыргызстана Мара 
Ташимовича Байджиева» и является достойным подарком от 
научной общественности к этой знаменательной дате.
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Михаилу РУДОВУ   посвящается

 ÑÎÐÀÒÍÈÊ ÑÂÎÅÉ ÝÏÎÕÈ
Творцы эпохи, определяющие ее зримые 

черты в той или иной сфере деятельности, сами 
становятся вровень с нею, становятся ее сорат-
никами. Именно при слиянии с эпохой они пред-
ставляются живыми, полнокровными, пульси-
рующими и по-настоящему значительными. В 
плеяде таких творцов – мэтр русской словес-
ности нашей республики, профессор Михаил 
Александрович Рудов. Без него, без его под-
вижнической деятельности немыслима, непред-
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ставима история развития русской филологии 
за последние шестьдесят с лишним лет. И это 
особенно остро обозначилось, стало видно по-
сле того, как он ушел из этого мира в конце про-
шлого года. Увы, мы привыкаем к присутствию 
рядом  крупных личностей, и их истинную зна-
чимость ощущаем лишь тогда, когда вместо них 
возникнет вдруг зябкая пустота… 

Сегодня в журнале публикуются  посвящен-
ные М.А. Рудову воспоминания о нем, размыш-
ления о нашей культуре, о поколении ее перво-
строителей, написанные филологом, одним из 
тех, кто наследует своим учителям, профессо-
ром В.И. Шаповаловым. Эти заметки – своео-
бразный  документ о личности одного из ярких 
и значительных филологов, педагогов, строите-
лей культуры, представителей русской литера-
туры Киргизстана…

        В кратких и торопливых попытках вспомнить прошлое 
заключается, одновременно, и невозможность его воссоздать, 
и невозможность его забыть. 

Сейчас минуло почти полвека с первой моей встречи с 
Михаилом Александровичем: меня, школьника, уже осознанно 
выбравшего филологическое будущее, представил доценту 
(тогда в этом слове звучали колокола славы погромче, чем 
ныне в слове «академик») один из старшекурсников.

Значение этой встречи  было для фрунзенского маль-
чика, полюбившего литературу, в чем-то типичным. Прежде 
всего, потому, что в университетских сообществах той поры 
личностные черты профессиональных лидеров, а М.А. Ру-
дов был именно таковым,  создавали некий особый эффект 
«субкультуры», интеллектуально-творческой эзотеричности, 
значимости, самоценности, ощущения которых так не хва-
тало в основательно выхолощенном обществе 60-х годов. В 
республиканских столицах СССР вокруг таких людей и скла-
дывались маленькие (а потом и большие) кружки, научные 
школы, академические традиции. Москва, как и сейчас, была 
полна лучшим человеческим материалом. Но и в «провин-
ции» встречались люди огромного масштаба. В авторитетном 
старом университете преподавал в г. Тарту – Ю.М. Лотман, 
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в Алма-Ате – А.Л. Жовтис, в восточно-украинском Донец-
ке  – М.М. Гиршман, в Баку – С.Г. Асадуллаев, в Душанбе 
(чуть раньше) – П. Балтин… Во Фрунзе же –  Е.К. Озмитель, 
М.А. Рудов, Л.А. Шейман. Как правило, с такими педагогами-
лидерами были связаны ощущение иной национальной (и 
наднациональной!) культуры, появление новых идей, эволю-
ция науки, методология которой контролировалась официаль-
ной властью с особой тщательностью.

Есть особый кураж, который испытывает лектор, выходя 
к студентам и зная, что им близко и интересно то, чем он и 
только он один (а так, как он, уже более никто!) может с ними 
поделиться. Ясное дело, в хорошей гуманитарной лекции есть 
что-то «сверх-информационное», заставляющее подумать о 
магической силе церковной проповеди. Михаил Александро-
вич Рудов  был невероятно артистичен, и такие его лекции – а 
они часто были именно такими! – собирали толпу. И все это не 
только с восторгом воспринималось его учениками, но и воль-
но или невольно впитывалось ими, становилось их второй на-
турой. 

Вот по сему поводу воспоминьице: 1973 год, преподаю в 
Пржевальском пединституте, читаю поточную, человек на 300, 
лекцию заочницам в громадном актовом зале, тема лекции са-
мая что ни на есть рудовская: «Сюжет в художественном про-
изведении». К середине лекции вдруг вижу на заднем блоке 
двух «инопланетян» – своих однокурсников Светлану Сусло-
ву, поэтессу, и Марата Суюналиева, тележурналиста: сидят, 
улыбаются, ясно, что приехали в командировку. Посылаю им 
«привет» – «рудовским» голосом и орфоэпией, имитируя его 
изумительную петербургскую отчетливость произношения, на-
чинаю его знаменитое: «Рассмотрим э-э сюжет… сюжет чехов-
ского рассказа… Смерть чиновника… чиновника… В один пре-
красный вечер не менее прекрасный экзэкутор Чеервя-аков… 
Чеервяков… отправился в театр… посмотреть… послушать… 
Корневильские колоколаа...» Смотрю, мои не-званые гости 
спрятались под блок и хохочут до судороги...

Уже после, вечером, за стаканом, ужасно довольный сво-
ей выдумкой, спрашиваю: ну как я вам Михал Саныча показал? 
И в ответ, к своему ужасу, слышу: «Дурень, да ты всю лекцию, 
а не только то, что нам тут показывал, голосом Рудова читал!» 

Вот те раз!.. И значит, рудовское, озмителевское и прочее 
впечаталось в наши личности гораздо отчетливее, неизглади-
мее даже, чем мы могли себе тогда (да и позже) представить…
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Ближе к старости (я видел) Михал Санычу поднадоело 
читать лекции с такой неукоснительной убежденностью в цен-
ности литературного дела. Что ж, о такой грустной эволюции 
приходилось не раз слышать, когда коллеги говорили о многих 
великих лекторах, потерявших вкус к лекциям; а потом уж, в 
возрасте, я и сам столкнулся с ощущением, что кураж ушел… 
Однако же вот когда, в 60-е годы, читал лекции Рудов, то над 
всем пространством – и пространством аудитории, и твоим 
личным, «перцептуальным» пространством, и над простран-
ством мироздания! – парил и царил бархатный рудовский ба-
ритон, и казалось, вся человеческая мысль существует и оз-
вучивается лишь для того, чтобы улечься в стройные периоды 
неких божественных смыслов, и казалось, что за пределами 
этого пространства существует лишь немыслимая скука, ба-
нальность и дисгармония… Потом звенел звонок, Рудов, улы-
баясь, исчезал, как Чеширский Кот, а у нас (по крайней мере, 
многих из нас) медленно отходил чудесный наркоз: угасал 
еще стоящий в ушах звук голоса, рассеивались виденья, об-
рывались цепи совершенно невозможных в другое время ас-
социаций – и порой сам собой задавался вопрос: а о чём же 
была лекция?..

Веселого (и далеко не всегда добродушного) ехидства по 
поводу того, «о чём же была рудовская лекция» было нема-
ло… Но когда (к старшим курсам) я уже созрел, почувствовал 
природу литературы, ощутил «привкус философского камня», 
то ощутил и должным образом оценил внутренний строй и вы-
сокую смысловую парадигму лекций М.А. Рудова, тогда уже, 
кстати, профессора. И уже немало работая филфаковским 
«преподом», я в полной мере воздал должное прихотливости 
и сложности того интеллектуального узора, той мелодии мыш-
ления, которые всегда стояли за рудовскими лекциями. В по-
следние годы Мастер реже дарил нас таким гипнозом творче-
ского анализа; видимо, надо было сложиться каким-то особым 
факторам – и тогда посреди самого обычного и скучного офи-
циального наукообразного доклада вдруг звучали совершенно 
иные слова, которые мог произносить только Рудов.

Мне пришлось услышать однажды такие слова в совер-
шенно лапидарной, неспешной профессиональной беседе. 
Рудов собирал тогда книгу Токтогула – великого затравленно-
го акына (одного из самых искренних поэтов Киргизии), кото-
рого на его глазах перевели два поколения поэтов. Кое-какие 
вещи он переводил заново, а некоторые доверил мне. И вот 
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Михал Саныч рассказывает, как «поэт Рувим Моран, будучи 
политзэком в лагере, исхитрился послать своей жене персте-
нек, сделанный его товарищами, – с кусочком камня из тех, 
что они добывали в карьерах; если бы жена Морана ответила 
в письме, что подарок получила (переписка прочитывалась), 
многие бы пострадали. Но приходит письмо, а в письме ее 
фото, где она держит в руках лагерное колечко, смотрит на 
него с печальной нежностью… Понятно, что подарок дошел до 
неё»... И тут я слышу, что голос Рудова как-то странно дрогнул, 
я глянул на него и поразился: в глазах этого человека, который 
так часто казался (да и успешно бывал) сухим, официальным, 
желчным, язвительным, раздраженным, холодным, бесконеч-
но дистантным, – в этих синих, обрамлённых покрасневшими 
веками глазах стояли слёзы...    

Чрезвычайно важно (и ученики, и подражающая моло-
дежь всегда это остро чувствуют!), чтобы их наставник в своей 
позиции был последователен и искренен. Даже если в дан-
ный момент эта его позиция для тебя чужда, ты (не сразу, но 
с годами) начинаешь понимать, что чужие принципы – вещь, 
требующая как минимум уважения. Автор этих строк очень 
часто не сходился с Рудовым в оценке литературных явле-
ний. Но всегда, сколько бы я, человек увлекающийся, но ве-
рящий в свой литературный вкус, ни злился, ни возмущался 
или недоумевал, всегда чувствовал, что мой уважаемый оп-
понент не играет, не притворяется, что таковы его убеждения, 
а убеждения, нужно принимать как данность. Другой вопрос, 
что часто такое становится позой, и это приходилось видеть у 
многих, часто очень значительных ученых. Помню, покойный 
В.В. Кожинов, суперэлитный критик и литературовед Москвы, 
с большой гордостью авторитетного столичного сноба сказал 
мне, юному провинциальному аспиранту: «Я, собственно, зять 
убийцы Маяковского!» И уточнил (видимо, глянув в мои недоу-
мевающее вылупленные глаза), что его жена – литературовед 
Ермилова, дочь того самого Ермилова, что упомянут в пред-
смертной записке поэта… 

У профессора Рудова никакой, конечно, «игры» в этом 
смысле не было, и быть не могло, тут вообще диагноз дру-
гой: Михал Саныч (как, кстати, и его друзья-литературоведы) 
не особо любил «вставлять себя» в исторические портреты, 
предпочитая часто оставаться за кадром: много важных госу-
дарственных документов той и последующих эпох написаны 
его рукой – но об этом мало кто знает. И потому его наличие 
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в интерьере страны было всегда бесспорным – и в 60-е, и в 
70-е, и во все прочие десятилетия, когда порой вообще рус-
ской культуре модно было удивляться: а это, мол, что тут у нас 
такое?!. А это была, прежде всего, русская культура, это был 
русский язык. И бороться за эти категории бытия М.А. умел 
мастерски, и, по-моему, нисколько не устал – до последних 
дней. 

Наверное, в толпе воспоминаний (буде такая соберется 
сейчас, когда важнейшие образы прошлого, сформировавшие 
лучшее в сегодняшней эпохе, рискуют раствориться в полном 
и бездарном забвении) у кого-то лучше и полнее, чем у про-
чих, останется в памяти труд М.А. Рудова как русиста, заслу-
женного учителя Киргизстана, автора хороших хрестоматий и 
учебников, «каких уж нет в отечестве моём». Кто-то сможет 
рассказать о профессоре Рудове как неутомимом искателе в 
пластах кыргызстанской революционизированной культурной 
истории, имея в виду его книгу «Уполномоченный партии» о 
некоем Фурманове, комиссаре небезызвестного комдива Ча-
паева. Название еще одной рудовской книги напомнит о Ле-
нине в киргизской поэзии. Об этом посожалею: на что ушли 
годы труда редкостно талантливого ученого, которого его же 
собственный гражданско-политический концептуализм заго-
нял как литературоведа  порой в патовые ситуации…

Передо мною же лежит бережно читаемый его труд с из-
уверски скромным названием «Жанр басни в русской литера-
туре» – труд, литературоведческий семинарий, который по-
ставил профессора Рудова в первый ряд русских филологов 
СССР, исследователей величественного и сложного процесса 
зарождения русской литературы, труд, который фактически 
показал современникам, как должен работать истинный исто-
рик литературы. 

Трагедийно-сатирическая фантасмагория национального 
реалистического видения мира, слияние русифицированного 
византийского житийного изощрённого гуманизма и изначаль-
но карнавальной смеховой культуры скоморошеского гротеска 
– вот главная, неповторимейшая черта русской художествен-
ной культуры. Именно она дала подлинно «первого русского 
национального поэта» Николая Гоголя, а затем Салтыкова-
Щедрина, Лескова, Достоевского, Толстого и всю «святую» со-
ставляющую русской литературы. И в основе этой пирамиды 
стоит приснопамятный Иван Андреевич Крылов с его абсо-
лютно неповторимым басенным и иным наследием – и никто с 
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такой убедительной силой не обосновал этой мысли, как исто-
рик русской литературы профессор Рудов. Такое открытие до-
рогого стоит.

… В 2009 году вышла книга М.А. Рудова с неожиданным 
названием – «Стихотворной строкой». Она вышла накануне 
его восьмидесятилетия как наконец-таки собранное под одной 
обложкой триединство творчества поэта, переводчика киргиз-
ской поэзии и баснописца. Сочетание нынче нечастое, мало-
возможное. Настолько неожиданное, что категорически требу-
ет ответа на вопрос: что же лежит в основе такой – именно 
такой! – модели творчества? 

Рудов-поэт всегда тяготеет к логически выверенной 
структуре стихотворения, он краток, афористичен и с подо-
зрением относится к метафоре. Тщательно выверенная инто-
нация, скупость средств («Посади виноградные лозы, напои 
родниковой водой. Поздней осенью их от мороза камышом 
аккуратно укрой…») – и максимум точности в штриховой куль-
туре изображения.

Как баснописец, Рудов  остроумно заставляет работать 
жанр-анахронизм именно на текущие запросы, и – наивный! – 
верит, что это чему-то где-то как-то поможет в нашем бытии... 

Переводчик киргизской поэзии – Рудов демонстрирует 
интерес отнюдь не к магистральным авторам и произведени-
ям национальной литературы в расцвете ХХ века, не к эпосу 
«Манас». Нет, он (обратившись к переводу уже в преклонные 
годы) демонстративно сразу уходит в закоулки истории изуст-
ного слова, к принцу племени монголдол мудрецу Калыгулу, 
к алайской царице Курманджан, к Женижоку Безрукавному, к 
надписям на каменных стелах – в маргинальные пласты, ко-
торые, тем не менее, известны и любимы в народе. Что, М.А. 
избегает соревновательности с мастерами перевода (а кир-
гизскую поэзию переводил, надо сказать, значительный отряд 
известных русских поэтов)?  Нет, рудовские переводы Токто-
гула показали плодотворность его этнокультурного подхода, 
были удачи и с переводами из Тыныстанова. 

Думается, профессор М.А. Рудов здесь выступил в осоз-
нанной своей позиции, которую можно в качестве опреде-
ления применить по отношению ко всему, что он делал  как 
ученый, как литератор, как педагог. Это – культуртрегерство, 
или, лучше говоря, по-русски, – просветительство. Вот почему 
в его творчестве сошлись жанры басни, поэзии и перевода, в 
его научно-педагогической работе – литература и школа, за-
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щита русского языка и культуры, обостренный интерес к кыр-
гызскому языку и искусству слова… Только просветительская 
задача и просветительское мировоззрение способны свести в 
одно эти области гуманитарного труда, столь далекие друг от 
друга, тем более в ХХI веке.

Просветителями не рождаются. Это звание даруется 
судьбой после долгих мытарств и осознания цели. Так, по 
крайней мере, было всегда. 

Так оно есть и сейчас, дорогой Михаил Александрович. 
Вечное спасибо Вам и светлая память!

Вячеслав ШАПОВАЛОВ

 ÏÎÊÈÍÓÂ ÍÀÑ, ÎÑÒÀËÑß Ñ ÍÀÌÈ

Я уйду, и травой порастет мое имя.
Не заплачет вдова, потому что жену схоронил.
Сочинят некролог, обозначив словами скупыми,
Что тогда-то родился и столько-то времени жил.

Но газетною пылью становятся все некрологи,
И глухая крапива на ржавых руинах растет.
Ничего не прошу, и терпенье на скорбной дороге
В бесконечное царство забвенья меня приведет.

В этих последних стихах Михаила Александровича зву-
чит человеческая обыкновенность, преследующая всякого, 
готовящегося покинуть наш мир и уйти в иной, никому неиз-
вестный. Но на самом деле Михаил Александрович не таков. 
И с этим его «реквиемом» после ухода М.А. не согласились 
все, знавшие его. 

Думается, здесь ему скорее подойдут им же переведен-
ные на русский язык стихи Калыгула:

Я Калыгул, Баев сын,
Вот моей речи зачин.
Не станет меня, но мой сказ
От чистого сердца для вас,
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Когда наступит черед,
Свое примененье найдет.
И вспомнят меня, может быть,
Но сможет ли кто повторить
Слова наизусть целиком?..

Собственно, сам Михаил Александрович – человек «сти-
хотворной страсти» и высокой учености – считал обязатель-
ным знать наизусть стихи любимых им поэтов.

Мне довелось быть однажды свидетелем удивительного 
действа поэтического диалога двух поэтов. Произошло оно по 
дороге к месту проведения одной из научных конференций на 
священной земле Иссык-Кульской. Здесь мы навестили место 
погребения кыргызского поэта Калыгула… Михаил Алексан-
дрович подождал, пока все уйдут и, поднявшись на небольшой 
холмик  перед гумбезом поэта, постоял еще минут пятнадцать, 
казалось бы, в полном молчании. Только медленно двигающи-
еся губы свидетельствовали о том, что Михаил Александро-
вич что-то говорит…

– Михаил Александрович, вы общались с Калыгулом его 
стихами на кыргызском? – спросила я его потом, когда верну-
лись в автобус.

– Да, – ответил он очень просто, наверное, продолжая 
все еще «общаться» с Калыгулом.

Мне стало неловко за непрошенное вторжение, может 
быть, во что-то очень сокровенное.

Позднее я узнала, что Михаил Александрович много лет 
работал с творениями кыргызского поэта для того, чтобы по-
этический дух Калыгула «коснулся уха» в русском звучании.

Он не уставал повторять, что переводческая деятель-
ность требует тщательной работы над языком, на который пе-
реводится текст, и над языком с которого делается перевод. 
Здесь происходит глубокое освоение чувства, идеи и высокого 
смысла самого Слова. В этом случае переводчик – Рудов, ох-
ваченный «стихотворной страстью», – замечательный знаток 
и языка Пушкина, и языка Калыгула, ибо он работал над ними.

В его книге переводов находим и такие стихи:

А у жены хорошей
Такая есть примета:
Как яблочко по форме
Она замесит тесто
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И хлебом всех накормит,
Поставит всё на место,
Упавшее поднимет,
Разорванное свяжет,
И ничего дурного
О ней никто не скажет.

Вероятно, это о них – двух его женщинах – супруге Зина-
иде Герасимовне и дочери Машеньке думал Михаил Алексан-
дрович, когда писал эти строки. Им он был верен всю жизнь и 
от них он черпал энергию жизнелюбия и дарил ее людям.

Имеется в нашем семейном фотоальбоме фотография 
на память: да, это мы с Михаилом Александровичем лихо 
отплясываем лезгинку на юбилейном торжестве нашего уни-
верситета. Причем Михаил Александрович только что пере-
нес тяжелую операцию, да и я – далеко не в юном возрасте 
«девушка».

Теперь эта фотография и нашей семье как Память о Че-
ловеке–Подвижнике с удивительной фамилией – Рудов. В 
«Голубиной книге» – величайшем  памятнике Древнего Веда-
ния наших предков – Родноверов сказано:

От чего у нас ум – разум?
От чего наши помыслы?
От чего у нас мир – народ?
От чего телеса наши?
От чего кровь – руда наша?..
Наши помыслы от облац небесных,
У нас мир – народ от Адамия,
Кости крепкие от камени,
Телеса наши от сырой земли,
Кровь – руда наша от черна моря…

И Михаил Александрович всю жизнь искал своего ответа 
на вопросы, поставленные в «Голубиной книге», надеясь, что 
они если не ему самому, то «нам однажды пригодятся».

Вспоминается, как в пору моей школьной юности, более 
50 лет назад, на бывшем кольцевом газоне по проспекту Чуй – 
где сегодня по одну сторону здание Национальной академии, 
по другую – корпус Национального университета, стоял право-
славный Серафимовский собор.

История свидетельствует о том, что освятили его в 1902 
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г., рядом были посажены два дуба… В середине 30-х гг. со-
бор был обезглавлен и преобразован в детдомовский клуб и 
склад. В середине 50-х гг. ХХ в., когда в городе прокладыва-
ли короткую троллейбусную линию, клуб снесли. «Серафи-
мовский собор, сложенный из тянь-шаньской ели, развалили 
споро; бревна, звеневшие, как струна, сразу же растащили, а 
могучие дубы до последнего держались за жизнь, старались 
зарастить раны от автомобильных наездов, и вот остался 
один – израненный и последний». – Так с горечью и печалью 
пишет в Послесловии к книге Н.Ф. Лидеман «Был такой дом» 
бывший воспитанник этого детского дома Михаил Александро-
вич Рудов, которого в детдомовской семье звали Рудиком.

Не случайно, наверное, накануне своего юбилея Михаил 
Александрович посчитал своим долгом издать книгу о воспи-
тателях и воспитанниках своего детского дома. Процитирую 
размышления автора по поводу моральных и эстетических 
качеств, а также опыта своих воспитателей и педагогов, имев-
шего в виду, очевидно, и поколения наших предшественников:

«…Мы часто живем безответственно, не дорожим тем, 
что надо хранить и преумножать. И вот сейчас, в наше слож-
ное время передела жизни, переустройства быта и смены цен-
ностей, мы не вынесли главного урока из воспитания детей 
без родителей, смысл которого состоит в том, что честность 
и любовь воспитателей способны вывести беспризорников на 
достойную дорогу жизни… В пору моей детдомовской жизни 
коллектив воспитателей состоял из людей кристальной чест-
ности и порядочности, и я многих из них помню всю свою 
жизнь…»

Теплые воспоминания Михаила Александровича связаны 
не просто с теплыми детскими чувствами, скорее, с той «путев-
кой в жизнь», которую дали ему и всем членам детдомовской 
семьи педагоги и воспитатели. И он, наш Учитель, передал 
эту «путевку» нам, Его ученикам. Мы же обязаны передать ее 
достойно новым поколениям, сея Разумное, Доброе, Вечное. 

 
Валентина ВОРОПАЕВА
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Êîðîòêî îá àâòîðàõ

Îëåã  ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó – ðîññèÿíèí, ïðîæèâàþùèé ñ 1990-õ 
â Áèøêåêå. Ðàáîòàåò â ÷àñòíîé êîìïàíèè. Â êà÷åñòâå õîááè 
çàíèìàåòñÿ íàó÷íûìè è ôèëîñîôñêèìè èññëåäîâàíèÿìè 
Ðàçðàáîòàë íîâîå ìåæäèñöèïëèíàðíîå íàïðàâëåíèå, 
àëüòåðíàòèâíîå ñèíåðãåòèêå, – íåëèíåéíûé óðîâíåâûé 
ïîäõîä. Àâòîð ñâûøå äåñÿòêà êíèã. Ïóáëèêàöèè â Ðîññèè, 
Êûðãûçñòàíå, ßïîíèè, ÑØÀ (â èçäàòåëüñòâå Ãàðâàðäñêîãî 
óíèâåðñèòåòà). Äëÿ äóøè èíîãäà  ïèøåò ðàññêàçû. Ñîçäàòåëü 
è ãëàâíûé ðåäàêòîð ñàéòà www.literatura.kg

Âàëåíòèíà  ÂÎÐÎÏÀÅÂÀ 

Ïðîôåññîð Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî Ñëàâÿíñêîãî 
Óíèâåðñèòåòà, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. 

Ðîäèëàñü â ×å÷åíî-Èíãóøåòèè, â êàçà÷üåé ñòàíèöå 
Àëïàòîâî, â 1939 ã. Â Êûðãûçñòàíå æèâåò ñ 1942 ã. Îêîí÷èëà 
Êèðãèçñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò. Ðàíåå ðàáîòàëà 
íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì, ïðåïîäàâàòåëåì  Ïåäàãîãè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà ðóññêîãî ÿçûêà è Áèøêåêñêîãî ãóìàíèòàðíîãî 
èíñòèòóòà. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Êûðãûçñêîé 
Ðåñïóáëèêè â îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè, îáëàäàòåëü Çîëîòîé 
ìåäàëè Ìåæäóíàðîäíîãî Ôîíäà èì. Å.È. Ðåðèõà, Ìåäàëè 
À.Ñ. Ïóøêèíà. Àâòîð ñåðèè íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé îá À.Ñ. 
Ïóøêèíå, ïîäâèæíèêàõ èñòîðèè è êóëüòóðû Ðîññèè è 
Êûðãûçñòàíà; ñîàâòîð ìíîãèõ ó÷åáíèêîâ è ó÷åáíûõ ïîñîáèé ïî 
èñòîðèè è êóëüòóðå.

Эмиль ГУЗАИРОВ 

Родился в 1961 году. По образованию архитектор, дизай-
нер. Занимается графикой, живописью, архитектурой, графи-
ческим дизайном, иллюстрациями и фотографией. Пишет, ри-
сует и издает ограниченными тиражами авторские рукописные 
книги в жанре «Книга художника».  

Много лет снимал анимационные фильмы, работал ху-
дожником-постановщиком в кино, арт-директором издатель-
ства, преподавал в архитектурном институте и работал на 
ТВ. Автор сценария и режиссер нескольких анимационных 
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фильмов. Пишет рассказы, сказки, приключенческие повести 
и сценарии. Опубликовал ряд статей и рассказов в различных 
периодических изданиях.

Александр ЗЕЛИЧЕНКО

Родился во Фрунзе (ныне Бишкек) в 1957 году в семье 
офицера милиции. Окончил Высшую школу МВД СССР (Ка-
раганда, Казахстан) и Академию МВД СССР (Москва). Начав 
службу в уголовном розыске, затем последовательно возглав-
лял городской отдел внутренних дел, уголовный розыск обла-
сти, республиканскую службу по борьбе с наркобизнесом, Го-
сударственную комиссию при Правительстве КР по контролю 
наркотиков, Главный Штаб МВД КР, Департамент паспортно-
визовой работы и Центр реформирования МВД Кыргызстана. 
Являлся советником председателя республиканской службы 
по контролю наркотиков. Полковник в отставке, кандидат исто-
рических наук. 

Печатается с 1981 года. Публиковался в Кыргызстане, 
Казахстане, Украине, России, Великобритании, США, Швеции, 
Польше, Израиле, Сербии на русском, английском, кыргыз-
ском, казахском, сербском и польском языках. 

Член Союза журналистов, Союза писателей Кыргызстана. 
Награжден двумя медалями ООН «За службу во имя мира», 
государственной наградой Кыргызской Республики медалью 
«Эрдик» («Мужество»), юбилейными медалями. 

Живет в Бишкеке (Кыргызстан).

Людмила ИВАНОВА

Родилась в г. Киеве, окончила филологический факуль-
тет Киргизского государственного университета, кандидат 
филологических наук, доцент кафедры истории и теории ли-
тературы КРСУ, сфера научных интересов – русская поэзия, 
автор более 80 публикаций, в том числе и по русской поэзии 
Кыргызстана.

Âèêòîð ÊÀÄÛÐÎÂ

Êàäûðîâ Âèêòîð Âàãàïîâè÷ – ðîäèëñÿ â 1955 ãîäó â 
ãîðîäå Áèøêåêå (Ôðóíçå). Îêîí÷èë Ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, 
ñïåöèàëüíîñòü – èíæåíåð-ýëåêòðèê. Ñ 1992 ãîäà ðàáîòàåò â 
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êíèæíîì äåëå. Èì ñîçäàíà êíèãîòîðãîâàÿ ñåòü «Ðàðèòåò». Ñ 
1988 ãîäà âîçãëàâëÿåò èçäàòåëüñòâî «Ðàðèòåò». Êàäûðîâûì 
ïîäãîòîâëåíî è èçäàíî áîëåå 60 êíèã ïî ïðèðîäå, èñòîðèè è 
ýòíîãðàôèè Êûðãûçñòàíà. Ñ 2003 ãîäà èçäàòåëüñòâî âûïóñêàåò 
ñáîðíèêè ñêàçîê è ñêàçî÷íûå ïîâåñòè, íàïèñàííûå Êàäûðîâûì 
íà îñíîâå êèðãèçñêèõ íàðîäíûõ ýïîñîâ. Èì òàêæå èçäàíû 
ïðîçàè÷åñêèå ñáîðíèêè – «Êîðîâû ïóñòûíè», «Çîëîòî Èññûê-
Êóëÿ», «Â ïîèñêàõ äðàêîíà», «Èíàÿ ïëàíåòà», «Çíàêè íåáà», 
«Ðîäèòüñÿ â íåáåñàõ», «Òàéíû Èññûê-Êóëÿ».

Åâãåíèé ÊÎËÅÑÍÈÊÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1935 ãîäó â Àëòàéñêîé ãëóáèíêå. Îêîí÷èë 
ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàë 
ðåäàêòîðîì èçäàòåëüñòâà «Êûðãûçñòàí», çàâåäóþùèì îòäåëîì 
ïðîçû журнала «Литературный Кыргызстан», êîíñóëüòàíòîì 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Êûðãûçñòàíà, à çàòåì – Ìåæäóíàðîäíîãî 
ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ â Ìîñêâå. Àâòîð áîëåå 
äåñÿòêà êíèã õóäîæåñòâåííîé ïðîçû è ïîýçèè, èçäàííûõ êàê â 
Êûðãûçñòàíå, òàê è çà ðóáåæîì.

Áàõòèÿð ÊÎÉЧÓÅÂ

Êîé÷óåâ Áàõòèÿð ðîäèëñÿ â 1963 ãîäó â Áèøêåêå.  Êàíäèäàò 
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò, çàâåäóþùèé êàôåäðîé èñòîðèè 
è òåîðèè ëèòåðàòóðû Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî Ñëàâÿíñêîãî 
óíèâåðñèòåòà, îïóáëèêîâàë áîëåå 80 ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ 
è íàó÷íûõ ðàáîò ïî èñòîðèè è òåîðèè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, 
â òîì ÷èñëå – î òâîð÷åñòâå ðóññêîÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé 
Êûðãûçñòàíà. Член Национального Союза писателей КР.

Àëåêñàíäð ÌÎËЧÀÍÎÂ

Â 2012 ãîäó îêîí÷èë Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêèé Ñëàâÿíñêèé 
óíèâåðñèòåò  ïî ñïåöèàëüíîñòè ðóññêàÿ ôèëîëîãèÿ. 
Ïèøåò ðàññêàçû ñ 2007 ãîäà. Â 2010 ãîäó ñòàë ëàóðåàòîì 
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Çîëîòàÿ òàáóðåòêà», êîòîðóþ ïðîâîäèò 
Àìåðèêàíñêèé óíèâåðñèòåò â Öåíòðàëüíîé Àçèè. Ïå÷àòàëñÿ â 
ëèòåðàòóðíîì àëüìàíàõå «Ìíîãî ÿçûêîâ – îäèí ìèð!» çà 2010 
ãîä è â «Ëèòåðàòóðíîì Êûðãûçñòàíå». 
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Ф.ФАРИД (Кензина Файруза Шайхл-Исламовна)

Родилась 15.11.1950 г.р., г. Куйбышев (Самара), Россия, 
окончила Казахский Государственный Университет им. Киро-
ва, филологический факультет. Живет в г. Алматы. Публико-
валась в журналах «Простор» (г. Алматы), «Нива» (г. Астана), 
«Литературный Кыргызстан» (г. Бишкек). В настоящее время 
планируется публикация нескольких рассказов в журнале 
«Москва» (г. Москва)

Ãåîðãèé  ÕËÛÏÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ 16 ñåíòÿáðÿ 1938 ãîäà â ñåëå Ñàäîâîì ×óéñêîé 
îáëàñòè. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãèçñêîãî 
óíèâåðñèòåòà è î÷íóþ àñïèðàíòóðó ïðè íåì. Ðàáîòàë â 
êà÷åñòâå íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîãî ñîòðóäíèêà â ðàçëè÷íûõ 
âóçàõ Êèðãèçèè. Íàó÷íûå ñïåöèàëèçàöèè – ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà 
Êûðãûçñòàíà è êèðãèçñêî-óêðàèíñêèå ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ è Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà 
ïèñàòåëåé ÊÐ ïî íîìèíàöèè «êðèòèêà è ëèòåðàòóðîâåäåíèå», 
ïðîôåññîð êàôåäðû èñòîðèè è òåîðèè ëèòåðàòóðû Êûðãûçñêî-
Ðîññèéñêîãî Ñëàâÿíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â «Ëèòåðàòóðíîì 
Êûðãûçñòàíå» ïóáëèêóåòñÿ, íà÷èíàÿ ñ 1964 ãîäà. 

Артем ХЕГАЙ 

Родился в 1986 году в г. Фрунзе. Окончил Бишкекский 
гуманитарный университет по специальности журналистика. 
Лауреат специальной премии фестиваля «Айкол-Манас – Че-
ловек года» – «Крылатое будущее Кыргызстана» в номинации 
«Дебют в литературе – Проза» 2009 г. Участник мастер-класса 
в летней школе «Дебют IV 2008 МФА». Публиковался в сбор-
нике «Новые писатели»/Фонд СЭИП (Москва 2014), в журнале 
«Литературный Кыргызстан» и в альманахе «Много языков – 
один мир». 

Âÿ÷åñëàâ ØÀÏÎÂÀËÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1947 ãîäó, â ã. Ôðóíçå (íûíå  Áèøêåê, 
Êèðãèçñòàí). Íàðîäíûé ïîýò ÊÐ, çàñëóæåííûé äåÿòåëü êóëüòóðû 
ÊÐ, ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíîé Ðóññêîé ïðåìèè (ÐÔ, Ìîñêâà). 
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Àâòîð 12  ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, áîëåå 30 êíèã ïåðåâîäîâ 
êèðãèçñêîé íàðîäíîé ïîýçèè è ëèðèêè ÕÕ âåêà, ïîýçèè Çàïàäà 
è Âîñòîêà. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû ïóáëèêîâàëèñü â ñòðàíàõ 
Åâðîïû è Àçèè, íà ðÿäå ÿçûêîâ. 

Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, àâòîð ïÿòè 
íàó÷íûõ ìîíîãðàôèé, îêîëî 300 íàó÷íûõ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ 
ñòàòåé. ×ëåí ðÿäà àêàäåìèé (Ðîññèÿ, ÑØÀ). Ëàóðåàò 
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÊÐ.

        

      

         

Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà è äèçàéí   Ñâåòëàíû Òåðåãóëîâîé

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 31.01.2015 ã. 
Ôîðìàò  84õ108 1/32.  Áóìàãà îôñåòíàÿ. 

Ãàðíèòóðà  Arial.    Çàêàç  5.  
Òèðàæ  300  ýêç.
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