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Александр КРЯЧУН

ÊÓÁÓËÌÀ ÊÈØÈ

Ðàññêàç

Äæàðàäàð 

Джумагул из урочища Тегерек был молод. В свои тридцать 
пять лет даже среди бывалых охотников-волчатников он снискал 
непререкаемый авторитет. Седовласые аксакалы, истребившие 
за свою жизнь не одну сотню серых хищников, с уважением 
пожимали его могучие руки, если он имел честь посетить их дом.

Два глубоких шрама, оставленные волчьими клыками на 
скуластом лице охотника, придавали ему вид мужественный. 
А присвоенную людьми кличку – Джарадар, что означало  
“Раненый” – он носил достойно и гордо. По-другому его никто 
не называл. Чуть сутуловатая, мощная фигура, с покатыми 
плечами, таила в нём недюжинную силу. В крючковатых, 
мосластых ладонях утопала рука среднего мужчины. Глаза даже 
в полузакрытом состоянии могли свободно разглядеть на сером 
фоне далёких скал еле приметные силуэты архаров и козерогов. 
Как это ему удавалось, он сам не знал. Просто верил, что эти 
способности ему даны свыше. 

Сын волчатника должен был стать волчатником. Отец 
Джумагула с малых лет брал его на охоту. Первого волка начи-
нающий охотник убил в десять лет из малокалиберной винтовки, 
сидя рядом с отцом в засаде на приваду1. С пятнадцати начал 
выслеживать и скрадывать хищников в одиночку. К двадцати 
1 Привада – туша мёртвого животного, служащая приманкой.
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годам уже набрался опыта и знал не хуже других охотников 
повадки «серых злодеев»!

Если где-либо заводилась стая или начинал разбойничать 
волк-одиночка, чабаны присылали гонца  к Джумагулу с 
просьбой избавить от напасти. Несмотря на его молодость, к 
нему обращались часто. Он брал карабин и ехал разбираться 
с хищниками.

Но однажды случай круто изменил жизнь волчатника. 
Произошло это десять лет назад. Джумагул сидел около 

юрты и прошивал сыромятными нитями, сделанными из лоша-
диной кожи, седло. Он старался строчки делать ровными 
и одинаковыми, чтобы никто не смог раскритиковать его за 
небрежность к одной из главных вещей в его жизни. Сколько 
помнил себя охотник – всегда с ним рядом были: седло, нож, 
камча и ружьё. Без этих вещей он не был бы горцем – сыном 
охотника, превзошедшим своего отца в мастерстве. 

Рядом с юртой протекал ручей. Его исток был недалеко, 
и вода прозрачной струёй булькала чисто и звонко. Солнце 
поднялось высоко над хребтом, давая знать, что наступило 
время обеда. Охотник закончил шить, полюбовался красивой 
строчкой шва и пошёл за чайником. Вдалеке скакал всадник. 
Джумагул остановился, чтобы встретить гостя. На лошади без 
седла сидел испуганный мальчишка из соседнего стойбища. Он, 
захлёбываясь в волнении и страхе, прокричал:

– Джумагул-байке1! Там волк убил собаку! Убил лошадь!
Убил баранов! Одного украл… Я видел… Большой волк… Как 
ишак… Страшный!

Охотник сразу поверил, что волк «как ишак», так как детей 
чабанов мало чем испугаешь, а здесь страх был виден в глазах 
мальчишки, а рука с плёткой, указывающей направление, 
немного дрожала.

Джумагул быстро оседлал коня, взял оружие, и поехал 
за мальчиком. То, что он увидел, не удивило его. Только 
волк мог устроить такую бойню: по залитой кровью поляне 
валялись мёртвые овцы. Лошадь со вспоротым брюхом лежала  
невдалеке. У кустов, распластавшись в луже крови, лежала 
собака. Оставшиеся в живых овцы жались к юрте.   Волки, 

1 Байке (кырг.) – уважительное обращение к старшим.
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разгоряченные запахом крови, всегда режут больше скотины, 
чем могут съесть или унести.

Мальчик рассказывал. Отец, уехав на несколько часов 
в соседнее стойбище, спокойно доверил охрану отары деся-
тилетнему наследнику – пусть привыкает. Губы маленького 
чабана дрожали, но  он изо всех сил старался держаться 
достойно.

– Я стоял у юрты и смотрел на баранов. Из кустов выско-
чил большой волк. Собака кинулась на него, но зверь был в 
два раза больше пса и разорвал его сразу. Потом бросился на 
стреноженную лошадь. Кусал ей задние ноги. Она брыкалась, 
но копыта до волка не достали. Когда конь упал, зверь ему 
рвал брюхо и горло. Даже не ел. Я спрятался в юрту, смотрел, 
как он гонялся за овцами и кусал их. Я закричал. Конь, который 
был привязан у юрты, ржал и топал ногами. Я застучал кочер-
гой по тазику. Волк, схватил одного барана и убежал.

– Куда? – спросил охотник, всё ещё рассматривая залитую
кровью поляну.

– В тот распадок, – мальчик указал в сторону небольшой
щели с сухим ручьём.

– Сиди в юрте, никуда не ходи. Привяжи моего коня, –
приказал Джумагул и направился по волчьему следу.

Капли бараньей крови шли отметинами через равные 
расстояния. Охотник наклонился, окунул палец в кровь. Она  
потянулась густо и клейко. 

– Прошло не более получаса! – решил Джумагул. –
Выследил же, когда хозяин будет в отлучке. Хорошо, малыш 
сообразительный –  в таз забил. Испугал. Не то всю отару бы 
перерезал. Если волк несёт добычу самке с волчатами, значит 
идёт в логово. Если это волк-одиночка, он заляжет где-нибудь 
в укромном месте и будет насыщаться. 

Пологий распадок спускался в небольшую речную долину 
широким конусом, где стояла чабанская юрта. Редкие кусты 
арчёвого стланика выползали из чёрных щелей каменных 
дыр. Хаос скального нагромождения уходил к перевальной 
части до самой вершины. Там он немного закруглялся, будто 
желая отдохнуть перед спуском на другую сторону хребта. 
Охотник прошёл несколько сот метров, всматриваясь в красные 
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отметины. Вскоре наткнулся на кровавую лужу – здесь волк 
останавливался, – отдыхал.

– Ай, ай! Как наследил, – улыбнулся Джумагул, увидев
волчий след, выпачканный кровью, – устаёт! Значит немолодой 
и скоро ляжет обедать.

Впереди показался перевальный участок. Охотник 
передёрнул затвор карабина –  нужно быть начеку. Вокруг росли 
невысокие кусты барбариса, которые не могли бы укрыть и 
ягнёнка. Поэтому охотник только уголками глаз ловил окружаю-
щее пространство, не выпуская из виду пунктир  тёмно-красных 
пятнышек, так похожих на блестящие одиночные конфетти.

За перевалом простиралась пологая осыпь из мелких 
камней, на которой темнели пятна одиночных скальных облом-
ков. Волк мог притаиться за любым из них и спокойно пожирать 
добычу.

Джумагул лёг на вершине, положил рядом карабин и через 
бинокль повёл взгляд по ниточке оставленных следов. Они чётко 
просматривались в солнечном блеске на матовой поверхности 
серых камней. Многоточие кровавой дорожки исчезало за 
первым крупным скальным осколком.  Там мог быть волк! 
Охотник долго, до усталости в глазах, всматривался в тёмную 
глыбу. Ему вдруг показалось, что у левой грани каменного скола 
несколько раз мелькнули какие-то бурые пятна.

– Волк там! – догадался Джумагул, – разделывает барана.
Пригнувшись, охотник побежал по невидимой стороне

водораздела, пытаясь найти место, откуда увидит зверя.
Скальное укрытие было защищено  с трёх сторон 

огромными валунами. Там и находился зверь с добычей. 
Открытая часть была направлена прямо на  то место, где залег 
охотник.

Джумагул смотрел, как волк насыщался, выедая тёплую 
требуху. Зверь был крупный, матёрый, о чем говорил охристый 
цвет на боках и бровях. Череп его был массивен, мощное тело 
держалось на мускулистых нервных лапах, одна из которых 
прижимала баранью тушу.

– Поешь, поешь напоследок, – шептал Джумагул, плотно
прикладывая карабин к плечу. Грудь волка  прикрывала  баранья 
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туша и, значит, стрелять нужно было в голову.  Охотник поймал 
на острие прицела точку между надбровными дугами лба.

Волк ел жадно. Глотал куски мяса, иногда поднимая морду 
и вслушиваясь в тишину. В один из таких моментов раздался 
выстрел. Голова зверя дёрнулась и упала на растерзанную 
добычу.

Перезарядив оружие, охотник спокойно подошёл к волку. 
Рана на лбу зверя показалась подозрительно простой, похожей 
на глубокую царапину, из которой мелкими каплями сочилась 
кровь. Приглядевшись, он увидел, что пуля не пробила лобную 
кость, а скользнув по мощному лбу, лишь содрала кожу и 
оглу-шила зверя. Джумагул поспешно вытащил нож, чтобы 
перерезать хищнику горло, и перевернул волка на спину. Но 
тот вдруг дернулся, и, изогнувшись, вцепился клыками в лицо 
охотника.

От неожиданности нож выпал. Джумагул, упёршись в шею 
зверя, невероятным усилием оторвал его от себя и, опоясав шею 
волка кольцом своих огромных ладоней, яростно сжал пальцы. 

– А, у меня кровь горячее! – орал охотник, превозмогая
боль от раны и задыхаясь от смрадного дыхания, идущего от 
перемазанной кровью волчьей морды.

Джумагул  из последних сил вдавливал большие пальцы в 
мягкий пух гортани зверя, преодолевая бешеное сопротивление 
волка. Золотистые глаза хищника пылали ненавистью и злобой, 
он изворачивался, чтобы вырваться из железных тисков могучих 
рук охотника. Страшные клыки лязгали прямо у лица Джумагула, 
но охотник не ослабевал хватку. Наконец надтреснутый, 
хрипловатый рык вырвался из стиснутой глотки и волк обмяк…

С той поры прошло десять лет. Кличка «Джарадар» прочно 
закрепилась за Джумагулом. Он больше не брал в руки карабин, 
отправляясь на охоту за волком. Им двигала неудержимая 
страсть азарта – доказать, что человек хитрее и сильнее 
серого хищника. Теперь его не прельщала скоропалительная 
охота. Иногда Джумагул выслеживал зверя месяцами, сутками 
просиживая в специальных засадах. Не беда, что за сезон он 
убивал два-три волка, зато слава Джарадара крепла с каждым 
годом. Несколько недель назад к нему из Большого города 
приехал знакомый, учёный по волкам, и привёз в подарок 
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новые геологические сапоги. Он попросил добыть зверя так, 
чтобы шкура и скелет были целые. И главное, чтобы Джумагул 
доставил его не позже суток после смерти волка. Ученые сами 
снимут шкуру для чучела, проверят содержимое желудка, 
исследуют зверя на болезни и извлекут целый скелет.

Добыть такого волка мог только Джарадар.

Ìåðãåí÷è

Орозбай был волчатником. Добрым помощником в его 
трудной работе считался пес Джульбарс – помесь собаки с вол-
ком. Имея  потомственную связь с диким зверем, но выращенный 
у людского дома, он люто ненавидел своих собратьев. Был смел 
и хитер, как волк, и предан человеку, как собака.

Орозбай забыл своё настоящее имя и не откликался на 
него. Все звали его Мергенчи, что означало  «Охотник». И новое 
имя он носил уже двадцать лет.

Небольшой рост, выносливость, хорошее знание местности 
и снайперская меткость давали Орозбаю преимущество 
перед другими охотниками на волков. Своим единственным 
конкурентом он считал Джарадара. Но тот давно перестал 
охотиться на серых хищников по-настоящему, и своими 
причудами удивлял всех. Мергенчи давно ждал пороши, чтобы 
унять зудящее желание открыть охоту на расплодившихся за 
лето обнаглевших зверей. Пятнадцать овец и две лошади были 
зарезаны волками этим летом в их урочище. Охота на приваду 
и капканами  не принесла результата.

Звери, уставшие от многовековых преследований со 
стороны человека, легко распознавали ловушки. Кроме чело-
веческого духа, они научились улавливать и страшный запах 
железа, особенно если он соприкасался с кровью. Сибирские 
собратья горных волков легко ловились на рожон. Волк, 
родившийся в тянь-шанских горах, никогда не пытался бы 
достать  кусок мяса, висевший  выше его головы, чтобы потом 
с позором ждать своего убийцу-человека, с зажатой лапой 
в расщеплённом шесте. Игнорировал он и красные флажки, 
которые пугали весь остальной волчий род земного шара. 
Звериный слух, обоняние и ум приспосабливались к новым 
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ухищрениям и изобретениям человека. Мергенчи помнил, 
что ещё десять лет назад волчью стаю можно было взять на 
подсадного барана, посаженного в загон из нескольких рядов 
колючей проволоки. Сейчас же на этот «номер» волк не шёл. 
Хоть эту самую колючую проволоку в бараньи кишки, словно 
в сосиску, засовывай. Даже время, в 10–15 дней, которое 
обычно отводилось на выветривание человеческого запаха, 
или обмазывание проволоки и столбов конским и бараньим 
навозом, – все бесполезно. Охотники неделями просиживали 
у привад, задыхаясь от запаха гниющего мяса. Лишь иногда 
проскальзывала невдалеке мутная тень разведчика и исчезала, 
словно бестелесный призрак. А в это время стая резала скот 
в ближайшей кошаре, хозяин которой решил посидеть  на 
приваде, дабы отомстить «серым разбойникам» за набеги.

Этим летом Мергенчи не нашёл ни одного волчьего логова. 
Выслеживал с собакой след, в надежде, что он выведет его к 
жилищу волка. Но чуткие звери так хитро путали свой путь и 
вводили в заблуждение натасканных псов, что, чаще всего, 
сделав круг, охотник возвращался к исходной точке. А без знания 
местонахождения логова не могло быть и речи об удачной охоте.

И вот выпал первый снег, который выдавал любой след 
за сотню метров. У Мергенчи чесался указательный палец на 
правой руке, так давно он не нажимал  на спусковой крючок.

Собаку охотник решил не брать. По первой пороше самому 
взять волка – высшее удовольствие для волчатника…

Тускло-жёлтое солнце еле пробивало утреннюю мглу, 
которая висела неплотным сгустком над урочищем Тегерек. 
Но его яркости было достаточно, чтобы издалека заметить 
пунктирную строчку отпечатков лап прошедшего зверя. На 
свежевыпавшем снегу отчётливо виднелся волчий след. 
Он шёл ровной строчкой по направлению к видневшимся 
впереди скалам, торчащими отдельными чёрными клыками 
из заснеженного купола пологих холмов. С одной стороны 
скальные останцы подпирала крупнообломочная осыпь. Снег 
не укрыл её полностью, и чёрные провалы между камней 
смотрелись глубокими язвами червоточин, придавая склону 
пепельно-серый цвет.

Мергенчи присел на корточки, внимательно осмотрел след, 
пощупал вмятины: волк прошёл один, так как стая, даже ступая 
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след в след, оставит для опытного охотника улики, известные 
ему. Отпечаток лапы чётко выделялся своей рельефностью и 
был слегка приглушён осыпавшимся снежным пушком с края 
следа.  Мякиши пальцев были широкими и округлыми. Только 
матёрый волк имел такую форму следа, похожего на след рыси.

Охотник выпрямился и быстрым шагом пошёл параллельно 
следу. Ранний октябрьский снег лёг этой ночью на промо-
роженную землю, и был пушистым и суховатым. Его скрип 
напоминал лёгкий стон. Он слегка прилипал к подошве сапог, 
но быстрому продвижению не мешал.

Зверь прошёл не более часа назад. Мергенчи подумал, что 
настигнет волка. Догонит на расстояние выстрела и  «влепит» 
из надёжного карабина горячую пулю под левую лопатку. Азарт 
охватил охотника и он торопился. Почти бежал, стараясь не 
сбивать дыхание, которое необходимо для удачной стрельбы.

След тянулся прямолинейной строчкой к останцу и пропа-
дал в тёмном провале скалы. Мергенчи знал этот район и ещё 
он знал, что сквозного прохода у этой щели нет! Если волк еще 
не вышел из проёма – значит, он там. 

Охотник взял наизготовку карабин и медленно начал 
подходить к месту, где должен был находиться зверь. 

Вокруг стояла обычная безгласная горная тишина, 
нарушаемая лишь криками черных птиц, нервно суетившихся 
невдалеке на голых ветках сухого арчёвника. Студенистый 
ветер стекал с гор и не мог преждевременно потревожить зверя, 
поэтому Мергенчи не боялся быть обнаруженным раньше, чем 
они встретятся – волк и человек. Глаза охотника не видели 
ничего, кроме округлых вмятин следов в снегу. Казалось, что 
они ещё хранят тепло звериных лап. Но, подойдя ближе к 
скалам, Мергенчи встревожился: левее волчьих отпечатков, 
но в противоположном направлении, из щели выходил след 
человека.

След был свежий и местами перекрывал следы зверя. В 
голове охотника все смешалось. В щель между скалами вошел 
волк, Мергенчи знал это наверняка. Если там в это время был 
человек, то куда делся зверь? Почему волк позволил человеку 
спокойно уйти?

В клиновидной теснине стояла тень и Мергенчи, как 
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пристально не вглядывался в нее, не смог различить в щели 
ни малейшего движения. Наконец охотник решился двинуться 
вперед, прижимая к плечу поднятый карабин. Осторожно вошел 
в теснину, в любое мгновение ожидая нападения затаившегося 
хищника. Волчий след, не дойдя до конца щели, внезапно обры-
вался, а дальше, в метре от последней лапы зверя снег был 
взрыхлён и виднелись два четких отпечатка … человеческих рук.

Мергенчи так и застыл с поднятым к плечу карабином. 
Выпученными от ужаса глазами он взирал на эти отпечатки. Они 
были такими огромными, что охотник мог свободно засунуть обе 
свои руки в один из этих отпечатков. Внезапная догадка молнией 
пронзила воспаленный мозг Мергенчи, словно разбудив в 
нем спящие детские страхи. Всплыли в памяти пугающие 
воображение ребенка рассказы взрослых о демонических 
существах с медными когтями и огромными клыками, напа-
дающих на одинокого путника. Волосы под шапкой Мергенчи 
начали шевелиться.

– Кубулма Киши1… Кубулма Киши, – дрожащий шёпот 
сорвался с его губ, – Человек-волк… Оборотень… Кубулма 
Киши. Волк с умом человека… Человек с жестокостью волка. 
Что, может быть страшнее… Кубулма Киши?..

Не снимая приклада карабина с плеча, Мергенчи прижался 
похолодевшей от страха спиной к скале, и ещё раз внимательно 
осмотрел следы на снегу: «Вот здесь он встал на задние лапы! 
Из когтей вылезли пальцы, и он встал по привычке на четыре 
конечности, оставив следы рук». Перед мысленным взором 
Мергенчи происходило перевоплощение волка в человека: у 
существа выпрямлялась спина, укорачивались зубы, исчезала 
пасть, шерсть превращалась в одежду, вытягивались ноги, 
раздавались плечи и вставал Кубулма Киши на две ноги, чуть 
отступив от следов бывших лап. Гортанный рык переходил в 
бормотанье. Оборотень, наверное, улыбнулся и пошёл убивать 
всех, кто встретится на его пути…

Охотник почувствовал, как отвратительный мистический 
страх вполз через ноги, царапнул позвоночник, остро 
кольнул в затылок и холодным потоком залил руки, которые 
предательски задрожали. Вжимаясь в скальную стену и 
постоянно оглядываясь, Мергенчи боком вышел из полумрака 
щели, пошёл по человеческим следам, внимательно их изучая: 
1Кубулма Киши (кырг.) – оборотень. Дословно « меняющийся человек».
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отпечаток от сапога был чёткий, рельефный. Посредине 
протектора ясно отпечаталась буква «М».

Ноги будто обмякли, и предательская дрожь в коленях 
мешала двигаться быстро. 

– Идет как волк! Зверь останется зверем, в какую шкуру
его не наряди! – думал охотник, всматриваясь в следы сапог, 
прямолинейной цепочкой идущих к стойбищу. – Необходимо 
спешить, пока не случилось беды!

Вскоре показалась кошара и небольшой чабанский домик, 
в котором обычно собирались мужчины посёлка, чтобы попить 
чай и поговорить. Вот и сейчас Мергенчи увидел четырёх 
коней, привязанных к коновязи. На одном из них, на морде, 
висела торба1 и он увлечённо жевал овёс. Другие же, косили 
завистливые глаза в сторону счастливчика.

Направление следа вело к кошаре, но самих отпечатков 
Мергенчи уже не видел. Двор был истоптан людьми и конями. 
Мешанина из грязи и снега спрятало тайну Кубулма Киши…

Ìåðãåí÷è è Äæàðàäàð

– О – о – о! Что, я расскажу! В наш аил зашёл оборотень!
Он где-то здесь недалеко! Следы привели сюда… - проговорил 
Мергенчи, заходя в дом.

– Какой оборотень? Что ты мелешь? – закричало
несколько голосов.

– Я сам видел, как он превратился из волка в человека.
От страха я не мог стрелять. Я видел, как зашёл Кубулма Киши 
в аил.

– Расскажи, расскажи подробнее.
На небритом лице дрожали посиневшие губы, а глаза 

выражали изумление и тупой страх. Никто никогда не видел этого 
бесстрашного охотника в таком состоянии. Всегда уверенный 
и смелый Мергенчи теперь был похож на ягнёнка, напуганного 
волчьим оскалом. Он начал говорить глухо, бесчувственно, но 
постепенно, по мере приближения к страшной развязке его голос 
начал крепнуть, придавая повествованию больше правдивости и 
тревожности. Охотник жестикулировал, то повышая, то понижая 

1 Торба – небольшой мешок с овсом, надеваемый лошади на морду.



14

интонацию голоса. Он приврал: «Сам видел, как волк вошёл в 
щель, откуда нет выхода и через пару минут оттуда появился 
человеком. Я потом изучил след – он от новых сапог, какие носят 
геологи. Такой обуви, в нашем стойбище – нет».

Окна в доме были завешаны коврами ручной работы 
и фонарь «Летучая мышь» тускло освещал удивлённые и 
испуганные лица чабанов. Отголоски старых историй, услы-
шанных когда-то у костра на стойбищах, обрывки древних легенд 
о страшных монстрах, таящихся в ночном мраке, зашевелились 
в их памяти, холодя душу леденящим ужасом. Казалось, по уг-
лам темной комнаты заметались чьи-то едва уловимые тени. То 
один, то другой из слушателей в панике оглядывался: не под-
крадывается ли к нему человек-оборотень, злобный Кубулма 
Киши, чтобы впиться клыками в горло несчастной жертвы.

Едва Мергенчи закончил рассказ об оборотне, как в 
наступившей тишине раздался такой громкий хохот, что 
слушатели невольно вздрогнули, решив, что сам Кубулма Киши 
пожаловал в эту комнату. Нервы у всех готовы были лопнуть, 
словно перетянутая струна на комузе. И пара молодых чабанов 
даже вскочили от неожиданности на ноги, взирая в испуге на 
смеющегося человека. 

 У самой двери стоял охотник со шрамом и буквально 
рыдал от хохота. Слёзы  текли по крупному лицу Джарадара, 
по двум бороздкам глубокого шрама и по подбородку. Охотник 
утирал их рукавом своей куртки.

Все недоуменно смотрели на Джарадара, пытаясь 
понять смысл происходящего. И постепенно в памяти мужчин, 
сидящих в доме, всплывал недавно услышанный рассказ об 
удачной охоте Джарадара. Теперь они уловили связь между 
ним и испуганным Орозбаем-Мергенчи. Удивление сменилось 
улыбками, и вскоре все разразились безудержным смехом.

Растерянным и опустошённым взглядом Мергенчи смотрел 
на друзей, пытаясь уразуметь причину столь заразительного 
веселья – ведь он только что сообщил о грозящей опасности, 
а они подняли его на смех. Раскатистый хохот сыпался из 
открытых ртов и громче всех, согнувшись в поясе, смеялся 
охотник из соседнего кишлака – Джарадар.

Внезапно тот остановился и приподнял сапог. 
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– Ты эти отпечатки следов видел?
Мергенчи пригляделся и различил на подошве букву «М». 

Он побледнел и трясущимися губами прошептал: «Кубулма 
Киши…»

– Да, да! Это я – Кубулма Киши! А в сарае «брат» мой 
лежит. Пойдем, покажу.

Он схватил Мергенчи за рукав, потащил в кошару и 
отдёрнул полог брезента. Волчья мёртвая пасть была чуть 
приоткрыта и виднелись мощные клыки, перемазанные кровью. 

– Я залег под брезентом вечером до ночного снегопада, 
поэтому ты не видел моих вчерашних следов, – говорил 
Джарадар еще не отошедшему от своих недавних потрясений 
Мергенчи. – Поэтому и волк не почуял моего присутствия. Ветра 
не было, когда горизонт начал развеивать ночную мглу. Тогда и 
появился волк.  Он почуял мою приманку, слегка подкопченную 
тушу собаки, за несколько километров. Привада висела на 
волосяном аркане в расщелине без выхода. Я веревку в травах 
выварил и смазал бараньим пометом чистыми перчатками, 
чтобы зверь ни малейшего человеческого запаха не учуял. В 
том месте я четырех волков взял. Если бы хоть одного упустил, 
для всего волчьего племени моя западня стала бы «табу». Как-
то сообщают они друг другу об опасном участке. Этот подходил 
осторожно, нюхая воздух, останавливаясь. Но, видать, голодный 
желудок крутил зверю живот, а запах крови доводил волка до 
одури. Я видел сквозь небольшую прорезь в брезентовой накидке, 
как впалые бока зверя ходили под ржавой шерстью, обрисовывая 
очертания голодных ребер. Все же он зашел в щель и схватил 
приманку.

Джарадар умолк, а Мергенчи, глядя на оскал мертвого 
волка, представил, как Джарадар одним движением сбросил 
брезентовый полог и прыгнул в расщелину со скалы на оторо-
певшего от неожиданности волка. Как сплелись в один узел 
человек и зверь в страшной борьбе за жизнь. В его ушах словно 
зазвучал дикий вопль, полный дикой злобы. Не разберешь, где 
в нем крик человека и где рык свирепого зверя. Представил, как 
отбросив обмякшего волка, обессиленный Джарадар, с трудом 
разжав скрученные судорогой пальцы, воткнул свои огромные 
ладони в снег.
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– Кубулма Киши, Кубулма Киши, – чуть слышно бормотал
Мергенчи, переводя испуганный взгляд с огромного мертвого 
волка, лежащего перед ним на грязном полу кошары, на 
изуродованное глубокими шрамами лицо Джумагула. Обычному 
человеку не в силах справиться с таким чудовищем! 

Джарадар обреченно вздохнул, расслышав тихие слова 
Мергенчи. Видимо, ему предстоит привыкнуть к своему новому 
прозвищу. Впрочем, подумал Джумагул, оно ничуть не хуже 
прежнего.

 Центральный Тянь-Шань. 1988 г.
      г. Смоленск. 2014 г
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Дмитрий АЩЕУЛОВ

ÏÎ×ÒÈ 
ÂÎËØÅÁÍÀß 

ÈÑÒÎÐÈß

Рассказ

Эта почти волшебная история случилась под Новый год  
в городе Б-к и не получила большой огласки, только потому, 
что Б-к был провинциальным городком. А, как известно, все 
удивительные и фантастические истории происходят именно 
в небольших провинциальных городках.

Один Волшебник (имени его называть мы не станем, по-
скольку эта история для нашего героя имеет весьма неприят-
ные репутационные  последствия) вернулся на Землю. Плане-
ту он покинул несколько веков назад на драконе, спасаясь от 
инквизиции.  И вот он вернулся снова, чтобы творить чудеса, 
радовать и удивлять людей своим мастерством. Он помнил, 
как являлся на ярмарки, как ждали его появления и стар и 
млад, и окруженный толпой, вдохновленный ей, он сотворял 
буквально из воздуха медовые пряники, сахарные петушки на 
палочках, орешки для детворы, яркие шелковистые ленты для 
девушек. Он запускал в небе радугу, наполнял пространство 
ярмарочных площадей  райскими многоцветными птичками, 
запускал воздушных змеев - не из бумаги и реек, а самых на-
стоящих воздушных змеев. Он создавал большие, размером с 
ратушу мыльные пузыри, в которых плавали золотистые рыб-
ки, гигантские кальмары, киты. И всюду его любили, всюду его 
ждали.

Летя в ночном морозном небе на своём верном драконе, 
Волшебник всматривался вниз, выбирая населенный пункт, 
откуда можно было бы начать творить волшебство. Внимание 
его привлек небольшой город, в котором улицы и переулки пе-
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реплелись в полной темноте как нити в клубке. Нигде не све-
тили уличные фонари, ни в одном окне не горел свет. И таким 
печальным показалось волшебнику это засыпанное снегом 
место, что ему пришла мысль остановиться именно здесь. 
Чтобы известить жителей этого печального города о своем ре-
шении, о том, что отныне их жизнь изменится к лучшему,  он 
задумал подарить им первое чудо.

Своего верного друга, спутника его долгих скитаний  –   
дракона – он принёс в жертву. Гигантский крылатый ящер за-
светился многоцветными переливающимися огоньками, так 
что от этого свечения вспыхнул северным сиянием небосвод. 
Удивительная, неземная мелодия, тонкая и нежная полилась 
с неба в город. Жители, привлеченные световыми эффекта-
ми и музыкой, выходили из темных домов на улицы, смотрели 
вверх, любуясь огненно-ярким парением дракона, весело шу-
мела детвора, лаяли собаки.

Волшебник, превратившийся в это время в ворона и си-
девший на высокой сосне в городском парке, взмахнул чер-
ным крылом, и дракон вдруг вспыхнул яркой вспышкой и лоп-
нул, рассыпавшись на мириады многоцветных огоньков.  Они 
медленно плыли высоко в ночном небе, складываясь в узоры 
и причудливые образы. Горожане были в восторге от такого 
зрелища.

Надо заметить, что в тот вечер в Б-ке в очередной раз 
не выдержали старые энергосети, и после аварии городок по-
грузился в темноту. А место, где Волшебник превратил драко-
на в чудесную огненную феерию, находилось над особняком 
местного олигарха Федина. Поэтому люди, видя ночное шоу, 
решили: богач опять гуляет, устраивая причудливые салюты, 
что случалось нередко. Всех этих обстоятельств, конечно же, 
наш Волшебник не знал.

На следующее утро вороном он полетал над городом, 
присматриваясь к тому, как течет современная жизнь. Он 
осознал и оценил, как изменил прогресс мир с тех пор, как он 
покинул Землю. «Инквизиция проиграла, и победили ерети-
ки!», – с удовлетворением отметил наш герой.

Волшебник очень соскучился по людям и ему не терпе-
лось начать творить волшебство. И прежде всего свое мас-
терство он решил подарить детям. На детской площадке в 
городском парке резвилась детвора. Внимание Волшебника 
привлекла девчушка в оранжевом пуховике, она в отдалении 
от остальных ребятишек пыталась слепить снеговика. Снего-
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вик получался маленьким, кривобоким, и девочка с сомнением 
смотрела на нелепое изваяние.

– Дитя,  хочешь, я подарю тебе радугу? – решил порадо-
вать ее Волшебник.

Девочка внимательно оглядела его и язвительно сказала:
– А мама мне ничего не разрешает брать у незнакомых

людей.
– А я волшебник, – приосанившись, сказал наш герой.

Чтобы произвести впечатление, он извлек из рукава аромат-
ный медовый пряник и протянул своей маленькой собеседни-
це.

- А мама мне сказала, что прежде чем браться за еду
надо помыть руки. А у вас руки чистые? – строго произнесла 
девочка. 

От неожиданности волшебник выронил пряник и спрятал 
руки за спину. Ему стало стыдно, что девочка заподозрила его 
в чем-то плохом.

– А хочешь, я сделаю для тебя единорога? – желая ис-
править положение, произнес Волшебник. Он уже представил 
это стройное, красивее животное: белого с золотистой гривой 
коня и витым позолоченным рогом. 

– Единорога?! – с сомнением задумалась девочка.
– Нет, не надо мне единорога. У нас квартира двухком-

натная, а там живут мама, папа, я, брат Стасик и бабушка 
Зина. Ну и где там держать единорога?! – сварливо задала 
вопрос кроха. – Папа говорит, что у нас даже тараканы дома 
не заводятся, потому что места больше нет.

– Ну, а что бы ты хотела? – отчаялся уже Волшебник.
– Планшет, электронный с бесплатным интернетом, – по-

чти не задумываясь, заявила девочка.
– Планшет с интернетом? – грустно переспросил волшеб-

ник
– С бесплатным, – уточнила  практичная девочка. – Будь

у меня планшет, я бы тихо сидела на диване и, пока дома ру-
гаются папа и бабушка Зина никому не мешала.

Волшебник подключился к информационному полю Зем-
ли (не будем уточнять, как это он сделал, но он это смог) и, 
выяснив все о планшетах, подарил девочке самую последнюю 
модель.  

Она, схватив гаджет, побежала сразу домой, пробегая 
мимо группы ребят, катавшейся на ледяной  горке, похваста-
лась:
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– А мне вон тот дядька планшет подарил.
Вся ватага кинулась к Волшебнику. «Ну, сейчас начнется!

– в предвкушении, внутренне потирая руки, думал он. – Для
затравки начну с простого».

Ребятня окружила Волшебника, с вызовом разглядывая 
незнакомца.

– Смотрите! – азартно выкрикнул Волшебник. Он взмах-
нул рукой, из его рукава вылетел голубь.

– А-а фокусы, - скучно сказал один из мальчишек. – Я та-
кое сто раз уже видел.

– Какие же это фокусы!? – обиделся Волшебник. И что-
бы произвести впечатление хлопнул в ладоши, над головами 
мальчишек и девчонок раздались вспышки разноцветных кон-
фетти, осыпая всех.

– Китайский салют и то лучше. Как самому так делать, на
ютубе можно найти. Мой брат тоже так умеет, – разочарован-
но протянул другой пацан. 

– Брат так умеет!!! – рассвирепел Волшебник. – А вот сей-
час я создам крылатого змея!

– Не хочу змея! – крикнул мальчишка. – Вертолет хочу
дистанционно управляемый!

И они загалдели,  требуя мобильные телефоны, игровые 
ноотбуки, дроны, электрические самокаты и моноколесо. Дети 
выкрикивали, напирали так, что Волшебник сдался, извлекая 
из пространства в большом количестве все это электронное 
барахло. Ребятня хватала выпрошенное, тут же менялись 
друг с другом или требовали у Волшебника тоже, что увидели 
у других. 

Волшебник взмок и начинал уже выбиваться из сил. Как 
сказали бы завсегдатаи компьютерных игр: у него уже закан-
чивалась мана. Наш герой теперь и не знал, как освободиться 
от назойливой детворы, требовавшей у него не чудес, а впол-
не конкретных вещей. Но на его счастье в ситуацию  вмеша-
лись взрослые.

– Вот этот извращенец раздает детям подарки,  – раздал-
ся возмущенный женский голос у него за спиной.

Волшебник удивленный злым тоном обернулся назад. 
Перед ним стояли две сердитые крупные женщины и мужчи-
на в форме стража порядка. Детвора с появлением взрослых 
вдруг кинулась в разные стороны, как стайка воробьев, унося 
с собой выпрошенную добычу.
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– Участковый Петрыкин, – сурово представился мужчина 
в форме. – А что это вы гражданин здесь делаете?

– Я детям подарки раздаю, – признался Волшебник и по-
чему-то смутился. 

– А с какой целью вы это делаете? – задал Петрыкин ка-
верзный вопрос. Но незнакомец явно не понимал расставлен-
ных участковым логически силков.

– Я Волшебник и хочу сделать мир добрее и чище, – с 
достоинством, присущим средневековью произнес наш герой.

– Ну, этот мир чище делают дворники, а милиционеры – 
добрее, – вполне серьезно заметил Петрыкин.

– Ты, участковый, засади извращугу этого, чтобы он тут 
больше не появлялся, – вмешалась в их беседу одна из жен-
щин, смотревшая на Волшебника с непонятной для него зло-
бой.

– Так, дамы, благодарю за вовремя поступивший сигнал, 
а теперь попрошу не вмешиваться в следственные действия, 
– строго сказал Петрыкин. – Я вас более не задерживаю, мо-
жете возвращаться к своим делам.

– Все у него так, то хулиганье всякое не может поймать, 
говорит: не мешайте работать. Тут ему сами преступника, 
можно сказать поймали, опять говорит: не мешайте работать, 
– недовольно переговариваясь между собой, женщины стали 
удаляться. 

Петрыкин посмотрел на Волшебника:
– Вот вы раздавали детям дорогие гаджеты, а зачем? Вы 

что-то просили их сделать взамен?
– Ничего! – удивился Волшебник.
– Вот так и ничего? – съехидничал Петрыкин.
– Уверяю вас, ничего!
– А вот если, например,  я попрошу у вас зимние шины на 

машину и, скажем, планшет,  вы мне тоже можете это все пре-
доставить? – издевательски насмешливо произнес Петрыкин.

– С бесплатным интернетом? – грустно уточнил Волшеб-
ник, наученный недавним опытом.

– Чего?! – не понял Петрыкин.
– Планшет – с бесплатным интернетом? – переспросил 

Волшебник.
– Ну почему бы и нет, – все еще ехидничал Петрыкин. А 

шины на «Ладу-Калину».
Участковому казалось, что он только на мгновение морг-

нул и что-то упустил в действиях задержанного. Поэтому не 
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смог достаточно четко разглядеть, откуда перед ним появи-
лись четыре зимние автомобильные шины, сложенные одна 
на другую, а в руке у него оказался планшет. 

Работая в правоохранительных органах, Петрыкин и не 
такое видал. А Волшебника он принял просто за очень талан-
тливого мошенника и афериста.  Нашего героя он отпустил. 
Ну а что? Заявления с жалобой от родителей не поступило, да 
и самого факта правонарушения Волшебником законодатель-
ства тоже не установлено, а четыре зимние шины и планшет 
старшему лейтенанту не помешают.

– Вы, гражданин, на моем участке больше не устраивай-
те аттракционов невиданной щедрости для несовершеннолет-
них, – предупредил он на прощание. – А если у вас какие-то 
бизнес-проекты, и вы хотите работать в этом городе легально, 
обратитесь к мэру. И лучше к нему на прием попасть лично, 
после его подписи вам легче легализовать свой бизнес. Прав-
да, попасть на личный прием к градоначальнику непросто, но 
если вы настоящий волшебник, то вам это по силам.

Волшебник был настоящий и в тот же миг материализо-
вался в кабинете  у мэра Б-ка. Впрочем, самого мера это ни-
сколько не удивило: в век беспроводного интернета возможно 
и не такое.

– Я хочу открыть свою фирму, – как говорил Петрыкин,
произнес Волшебник.

– Очень хорошо, – согласился мэр. – Город у нас малень-
кий и бюджет нуждается в налогах. Если вы меня убедите, что 
ваша компания, окажется полезна для горожан, мы догово-
римся.

– Я хочу открыть лавку чудес, – сказал Волшебник.
– Лавку чудес? – переспросил мэр. – Это что такое? Вы-

дача быстрых займов под высокие проценты?
– Нет, это не ростовщичество, – испугался Волшебник,

что его примут за нечестного дельца. – Я хочу творить в ва-
шем городе чудеса.

– Творить чудеса? – с иронией произнес мэр. – У нас во-
допроводные и канализационные сети  бессменно уже 70 лет 
работают! Столько же без всяких замен электричество. Как 
это все еще до сих пор не вышло полностью из строя, никто из 
специалистов объяснить не может. Вот это чудеса! 

– Но я волшебник, я хочу сделать жизнь людей радост-
нее, чище.
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– А вы можете нам переработать десятки тонн отходов на
мусорном полигоне?

– Нет, – печально сказал Волшебник.
– Вот! Вам это не по плечу. А экологические службы от

меня требуют. А я, заметьте, даже не волшебник.
– Я хочу открыть лавку невинных чудес, – произнес Вол-

шебник в отчаянии, не зная как лучше объяснить суть своего 
дела.

– Невинные чудеса?! – задумчиво произнес мэр. – Это
что, массажный салон: веселые беззаботные девушки для 
требующих заботы и внимания солидных, состоятельных муж-
чин? Невинные чудеса! А вы, батенька, шалун. Но о подроб-
ностях даже сейчас знать не хочу, а с правоохранительными 
органами сами договаривайтесь. 

– Зайдите в кабинет № 9 и оформите свою заявочку на
ваши невинные чудеса, – продолжил мэр. – Ну, а дальше вас 
направят на утверждение бумаг к экологам, санэпидемстан-
ции, пожарным и прочим службам. Да и еще, видите ли, в 
виду сложных экономических обстоятельств у нас при мэрии 
имеются внебюджетные фонды, которые пополняются на до-
бровольной основе благотворителями.  Это все забота о соци-
ально уязвимых слоях населения, на пользу людям. Исключи-
тельно для них.

Мэр взглянул на собеседника честными, печальными гла-
зами.

Волшебнику и ранее приходилось сталкиваться с мздо-
имством. Но он не мог, как ждал от него мэр, вручить ему 
бумажные купюры или даже золотые дукаты и флорины. Как 
выразились бы знатоки стиля фэнтези: магический класс не 
позволял. Но какое-то понимание материальных ценностей 
этого времени у него уже имелось и перед градоначальником 
возникло несколько ноотбуков, коробок с мобильными теле-
фонами и шикарная шуба из соболя. 

– Исключительно для благих целей и поддержки уязви-
мых, – поглаживая искрящийся мех, приговаривал мэр, прово-
жая ласковым взглядом щедрого благотворителя. 

Соболя и электроника позволили Волшебнику в этот же 
день оформить все разрешительные документы на установку 
легкой временной конструкции на территории городского пар-
ка.

Разноцветный шатер появился в городском парке под се-
нью старых акаций. Волшебник обустроил там все для удобно-
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го приема людей, а над входом красовалась вывеска «Лавка 
чудес. Исполнение желаний».

– А вы можете Таньку Кудрину превратить в лягушку. Нет
лучше в жабу. В жабу толстую, – напористо сказала первая 
же посетительница - крупная полная женщина средних лет с 
сумкой, набитой продуктам. 

– Кого?! – ни чего не понял Волшебник.
– В жабу толстую и в бородавках. Потому что Витьку она

у меня отбивает.
– Витьку? – переспросил Волшебник.
– Его самого. Неплохой мужик, и сантехник от бога. Вот

если бы не пил! – тараторила женщина. – Она ему наливает, 
чтобы он к ней ходил, а он ходит, потому что она наливает. 
Она и наливает-то потому, что без этого на фиг она ему нужна, 
дура плоская.

Остановить посетительницу было невозможно.
– Я вот по интернету бабе Глаше написала. Знаете та-

кую? Она тоже из ваших, все знает: судьбу предсказывает, 
дороги открывает, любовные отвороты и привороты делает. 
Отправила она мне заговор на мужскую верность, я на пол-
нолуние все сделала, как она велела. Не помогает! Ходит Ви-
тенька к Таньке, потому, что ведьма она! Присушила мужика. 
Вы ее в жабу, гадюку эту подколодную превратите, – плаксиво 
скривив рот, потребовала женщина.

– Так нельзя! Ведь это колдовство! – изумился Волшеб-
ник.

– Да, колдовство! А у вас же так и написано на входе «Лав-
ка чудес»! – предъявила она безапелляционный аргумент.

– Я не занимаюсь колдовством! – отрезал Волшебник
Женщина, ругаясь ушла.
Зашел мужчина. Смущаясь, поздоровался, смущаясь,

сел за стол напротив Волшебника, смущаясь, выложил две 
фотографии.

– Вот это моя жена, – смущаясь, показал он на одно фото.
– А вот это знаменитость, звезда Голливуда.

Он назвал имя, естественно совершенно незнакомое 
Волшебнику, но длинное и очень звучное.

– Можете сделать так, чтобы моя жена стала похожа на
нее. Чтобы груди побольше, четвертый или даже пятый раз-
мер, а талия поменьше. А еще губы, чтобы накаченные и … 
и… попа. 
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Волшебник совершенно не понимал, чего хочет этот 
странный человек. И молча смотрел на фото. Незнакомец ви-
димо не так понял долгого молчания и неуверенно добавил:

– Пластические операции очень дороги. Да и Люба не
одобряет. Но на какие то материальные затраты я готов пойти, 
если конечно не очень…

– А зачем вам это все нужно? – искренне удивился Вол-
шебник, наконец, постигнув идею.

– Ну как зачем, как зачем? – загорячился мужчина.  – Это
сексуально! По этой актрисе сохнут все мужики, а у меня будет 
своя. Вы же мужик, должны понимать…

– Короче, дед, мне «Майбах» самой последней модели.
Пацаны говорили, что там если чего кровью надо подписать 
и типа душу потребуешь, то я согласен. Только чтобы по чес-
ноку: сначала тачка и ключи у меня, а потом подписываем бу-
маги!

– А душу-то не жалко? – подивился Волшебник.
– А чего ее жалеть, тем более я во всю эту фигню поту-

стороннюю не верю… 
– Мне бы кредит погасить в банке и новый взять. Очень

нужно. И еще там у меня небольшие задолженности по вы-
платам, так пустяки, но тоже закрыть бы. Можно как-то поре-
шать?...

Посетителей на удивление Волшебника оказалось не-
мало. Детвора успела уже рассказать взрослым о чудаке, ко-
торый безвозмездно раздавал в парке дорогие вещи, да и из 
кабинетов мэрии просочилась кой-какая информация о нео-
граниченных возможностях незнакомца и слава о Волшебнике 
уже пошла гулять по городу. Но все посетители просили очень 
конкретного, материального, того что не подходило под пони-
мание Волшебником понятия чудеса. Пожаловал даже сам 
местный олигарх Федин. Его телохранители грубо растолкали 
очередь перед шатром и заняли место по двум сторонам от 
входа.  

Федин вошел внутрь с другим телохранителем. Тот бес-
церемонно, не обращая внимания на Волшебника, обошел 
шатер, внимательно осмотрел стенки, все пространство во-
круг.

– Все в порядке, Алексей Григорьевич. Видеокамер нет, –
доложил громила и удалился.

Федин, лощеный и самоуверенный, сразу перешел к делу:
– Я не знаю, какими вы обладаете возможностями и свя-
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зями, но я берусь их оплатить, если они мне пригодятся. Фе-
деральные органы имеют на меня кое-какой компромат. Еще 
только капают, я наводил справки. Сам этот процесс я пока 
остановить не могу. Связей маловато. Нужно, чтобы все дела 
по моим предприятиям и офшорам были закрыты. Готов обсу-
ждать цену вопроса.

– Вы хотите, что бы я уничтожил документы? – стараясь
точнее уловить суть, переспросил Волшебник.

– Вот именно – уничтожить документы. Вы отлично поня-
ли меня, – улыбнулся Федин, глаза его оставались холодны.

– Но это же обман!
– Это наиболее оптимальное решение проблемы, – отре-

зал Федин.
– Я не хочу! Не буду! – эмоционально воскликнул Вол-

шебник. – Я хочу дарить  чудеса!
– Жулик ты и аферист! – разозлился Федин. Лоск и над-

менность исчезли из его лица и фигуры. Он как-то сразу по-
старел, превратился в злобного мелкого человека. – А  еще 
написал «Лавка чудес»! Дуришь честных людей! Я на тебя в 
налоговую напишу, и на моем телеканале вечером про тебя 
выйдет репортаж, что ты мошенник! Я из города тебя выш-
вырну!

И Федин, как и предыдущие посетители, ушел ругаясь.
За тонкими тканевыми стенками шатра звучали сердитые 

голоса. Те, кто уже побывал внутри и не получил удовлетворе-
ния своим надеждам, громко настраивали против Волшебника 
тех, кто только готовился войти. Волшебник их прекрасно слы-
шал. Люди кричали почти, как их дети, что до этого выпраши-
вали у него электронные безделушки. 

Нет! Совсем по-другому представлял Волшебник свое 
возвращение на Землю. Он ведь хотел дарить радость, ви-
деть улыбки на лицах, а вышло…

Волшебник резко вышел на улицу к людям. Толпа при 
виде него сердито зарокотала.

– Что с вами стало?! – громко упрекнул их Волшебник. –
Вы разучились мечтать! Вы разучились верить в чудеса! Вы не 
умеете быть счастливыми!

– А зачем нам чудеса? – выкрикнул кто-то из толпы. – Мы
не хотим ни во что верить, зачем нам чудеса, если современ-
ные технологии каждый день создают что-то новое? 

– Вы, вы…, – не зная, как объяснить им, как втолковать,
закричал Волшебник.
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– Эй, уважаемый, зачем кричишь? Сейчас участковый 
придет, прописка будет спрашивать, регистрация будет смо-
треть. Тебе это надо? – кто-то положил руку на плечо Волшеб-
нику. Тот резко развернулся с мыслью превратить неизвестно-
го в скользкого слизня. 

Перед Волшебником стоял невысокий смуглый человек в 
широких зимних спортивных штанах, в полуботинках. На куртку 
надета оранжевая безрукавка, на голове тюбетейка, а в руке 
метла. Волшебник, все еще кипя гневом, взглянул в его при-
щуренные глаза, отметил разбегающиеся лучинки морщинок, 
и клинышек черной с проседью бородки. И Волшебник вдруг 
растерялся, смутился. А дворник прихватил его за рукав, по-
тянул за собой, увлекая в сторону от рассерженных горожан.

– Не надо кричать, не надо ругаться, – убеждал он, говоря 
с акцентом. – Есть такой хороший слово. Толерантность! То-
лерантней надо.

– Правильно, правильно, Бахтияр, – крикнули им вслед из 
толпы. – Уводи ты этого мошенника, еще морали нам читает! 
Насвистел, наобещал, исполняю чудеса…

Они сидели в тесной дворницкой, забитой всевозмож-
ными метлами и лопатами для расчистки снега, мешками с 
солью и песком и самым различным барахлом и инвентарем. 
Небольшой стол, приютившийся у стены, с чистенькой новой 
клеенкой, с аккуратно расставленными пиалками и завароч-
ным чайником хранил маленький кусочек упорядоченности 
в этом пространстве хаоса и случайностей. На самодельной 
электроплитке уютно свистел чайник.

Дворник Бахтияр задумчиво взял пиалу и слегка покачи-
вал ее, приводя в движение крепко заваренный красно-кир-
пичного цвета чай. Волшебник смотрел в его лицо и не верил 
самому себе. Здесь в дворницкой, когда они остались один на 
один, глаза дворника стали шире, лицо, как будто бы удлини-
лось. Сейчас этот человек вновь стал похож на дона Игнасио, 
главного инквизитора Кордовы. В прошлом одного из главных 
преследователей Волшебника.

– Дон Игнасио, – наконец сказал Волшебник хриплым го-
лосом, – не ожидал вас увидеть в живых после стольких сто-
летий. 

– Я и сам, если честно, до сих пор не совсем привык к 
своему бессмертию. Но это ваша вина.

– Моя? – удивился Волшебник.
– Ваша, ваша. Около пятисот лет назад, когда мы ворва-
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лись в вашу хижину в Пиренеях, а вы негостеприимно скры-
лись в портале, я обратил внимание на бутыль на одной из 
полок. Пока мы вас выслеживали в горах, я жутко продрог и 
был в бешенстве от того, что вы от нас сбежали. Жидкость в 
бутылке я принял за вино. В общем, я осушил всю бутыль.

– Ах, конечно же, я тогда в спешке и забыл об эликси-
ре бессмертия. Подобных пожалуй больше нет, – посетовал 
Волшебник. – Ну и что же случилось с вами дальше? Ведь в 
первый раз …

– Да, да, – докончил за него дон Игнасио. – От выпитого я
помер первый раз. Правда, через пару дней я вновь ожил, что 
привело моих соратников по инквизиции в страшное смяте-
ние. Одни хотели меня объявлять святым, другие проклятым. 
Хотя я и сам тогда еще не осознал полностью  всего, что со 
мной произошло. Я жил, как прежде, стараясь не вызывать по-
дозрений у товарищей, пока через пару лет меня не проткнули 
шпагой. Клинок вошел в грудь, смерть гарантированная. Меня 
уже хотели отпевать, но я опять ожил. Второй раз мне уже 
такого не простили, обвинили в колдовстве, но я не хотел про-
верять, как подействует на меня костер. Я сбежал от тех, кого 
считал своими соратниками, и превратился в того за кем охо-
тился сам всю жизнь.

– Сочувствую, – произнес Волшебник.
– Так и жил неприметно,  меняя страны, имена, докумен-

ты. И вот сегодня, представляете, в парке, встречаю вас, в тот 
момент, когда вас собирались побить горожане. Чем вы их до-
вели?

– Я вернулся из других миров и пространств, я помнил
людей другими. Да, в прошлом они были жестоки и грубы, а 
порой и кровожадны, но в тоже время они хранили простоду-
шие и неприхотливость, наивность.  Что с ними стало теперь?

– У них кредиты и ипотека, алименты и кратковременные
браки, удаленное отцовство и поздно наступающее взросле-
ние, и пониженное чувство ответственности за свои поступки.

– Разве это что-то объясняет? – удивился Волшебник.
– Для вас, возможно, нет. Но если во все это погрузить-

ся самому, их можно понять. И еще цифровые технологии, и 
искусственный интеллект.

– Это новая магия?
– Почти. Они все больше готовы жертвовать миром ре-

альным, чтобы иметь доступ к возможности пользоваться ми-
ром виртуальным. 



29

– А что же делать? Им можно чем-то помочь?
– Конечно, можно. Пойдемте, вы возьмете лопату, а я

тачку с песком. Будем посыпать дорожки, а то кто-нибудь по-
скользнется и упадет.

– Дворники делают этот мир чище, – вспомнил слова
участкового Петрыкина Волшебник.

– Да. И лучше, и чище, - согласился дворник Бахтияр. –
Надевайте жилет и рукавицы, мне уже давно требовался на-
парник.

И они пошли чистить дорожки. 
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Владимир ЛИДСКИЙ 

ÒÅÐÍÎÂÍÈÊ

Повесть

… но когда она становилась всевластным насекомым, 
тогда и теряла человеческое в себе, не понимая уже, как можно 
быть человеком в этом бесчеловечном  мире, где и нет челове-
ка, а одни тени, пытающиеся выдать себя за людей, —  тени 
были где-то на периферии её сознания и казались не просто 
тенями, а тенями рабов, тенями бесчувственных, безъязыких, 
безмозглых тварей, у которых нет будущего, нет настоящего, а 
есть только зыбкое прошлое, в которое никто из них и не верит, 
ибо, действительно, можно ли вообще верить в прошлое, еже-
ли он выбито напрочь, — а в те баснословные времена били 
так: лопатой по морде, то есть, не штыком лопаты, конечно, а 
плоскостью штыка, что давало весьма ощутимый результат, 
— не убивало насмерть, а только глушило человеческое в че-
ловеке, и так всю жизнь свою, или, точнее сказать, — почти всю 
жизнь оставалась эта Ефросинья кровососущим насекомым, 
вошью, питающейся человеческой кровью, у неё и фамилия 
была под стать — Чесоткина, а прозвище носила она — Жем-
чужная Вошь, и когда её убивали — не хлопком, не шлепком и 
не посредством ногтя, а так, как убивают живого человека — 
удушением с помощью подушки, — тогда она, отчаянно барах-
таясь и сопротивляясь, видела перед собой мутные тени, а 
вовсе не людей, которых всё-таки ожидала увидеть, — тени эти, 
спрессованные в гулкую муть годами рабства, бесправия и 
унижений, имели против ожидания реальную мускульную силу, 
направленную на подушку, которая, закрывая лицо Ефросиньи, 
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отнимала у неё последний воздух и последний свет, – вонь от 
засаленной подушки, помнившей сотни лиц, рож и харь, заби-
вала ей ноздри, глотка её надсаживалась хрипом, трахея билась 
в конвульсиях, а бронхи взрывались и вышвыривали куски 
лёгких прямо в грудную клетку… то были её последние минуты, 
и она не вспомнила в эти минуты всю свою недлинную жизнь, 
как вспоминают её обычно герои иных сказаний, а вспомнила 
дальний день запоздалого лета и отца Макара Ионыча, вла-
дельца скобяной лавки, купца второй гильдии и почётного 
лидского гражданина, пришедшего в лавку перед закрытием: 
не говоря ни слова, отец захватил её волосы, ударил в лицо и 
повалил на мешки с ветошью; она, поняв сразу, чего хочет отец, 
пыталась сопротивляться, но он был сильнее и одной рукой 
зажимал ей рот, отбирая воздух, который  мерзко пах потом, 
табаком и дерьмом, и она судорожно глотала отравленные 
куски этого воздуха, давясь ими и выхаркивая какие-то ошмёт-
ки своего нутра; отец не давал живого воздуха, и она всё теря-
ла силы, он же, добавляя ещё самогонной вони, хрипел ей в 
глаза: ну, Фроська, ну… с-стой же, с-сука! а она всё билась, 
билась, билась, никак не желая согласиться, но и отец не хотел 
уступать: порвав платье и добравшись до её исподнего, он 
сунул руку, и она ощутила резкую боль, и от этой боли да от 
куска вонючего воздуха, застрявшего в её глотке, она вдруг 
выпала из сознания, а когда очнулась, увидела вокруг тени, 
плотные тени, заполненные пылью и мраком, сгущающимся в 
углах лавки, и — отца, вытирающего кровавые пальцы о масля-
ную ветошь… ей было пятнадцать лет, и в истоке судьбы она 
вовсе не знала, что́ есть мужчина, полагая его такой фигурой, 
какую описывал в своё время ещё барон Брамбеус, чьи восточ-
ные повести читывала она досугом, но реальность была иной, 
и четыре года вперёд отец жил с нею как с женой; он думал: 
она смирилась, она думала: его надо убить, — так они думали 
каждый о своём, и она приготовляла убийство, да всё отклады-
вала его, не решаясь поднять руку на отца, ну, а он — просто 
помешался на дочке, с самого утра уже вожделея и предвкушая 
тот час, когда снова можно будет впиться в неё, — больше того, 
— и не дожидался порой, а, входя в лавку и даже не обращая 
внимания на случившихся там покупцов, утаскивал её в под-
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собный чулан и пластал в полутемноте на мешках с ветошью; 
она к такому обычаю не могла привыкнуть и всё хотела сжить 
его со́ свету, приготовляясь то отравить  стрихнином, то заре-
зать, а то и поджечь как-нибудь в дому, потому что жить дальше 
ей было жутко, ибо эта жизнь жилась — с ним, а он находил в 
дочери какое-то садистическое удовольствие, не столько любя 
её, сколько мучая и заставляя делать ночами нечто уж вовсе 
непотребное; ненависть её клокотала, и ей казалось порой, что 
она может сойти даже и с ума от одних только запахов — гво-
здей, болтов, гаек, пеньки, керосина, олифы, краски, дёгтя, 
солидола, ветоши, задвижек, навесов, щеколд, засовов, — и её 
тошнило от этих запахов и от запаха отца, который пах матёрым 
боровом, валявшимся на гвоздях, — всё это, — и запахи, и отец, 
и телесный низ его, и сила, против которой она не имела средств, 
кроме убийства, — сослужили ей плохую службу, но возвели на 
пьедестал — в буквальном смысле слова: в сорок седьмом году, 
в день её полувекового юбилея, на плацу, где проходили раз-
воды, зэчки подняли её на золотые носилки, увенчанные голу-
бым балдахином и убранные еловыми лапами, праздничной 
мишурой, цветным серпантином и живыми цветами, пронесли 
сквозь ряды бараков и вошли с драгоценным грузом в барак 
КВЧ, где на сцене, задрапированной тяжёлым бархатом цвета 
перезрелой малины, уже стоял её пьедестал, а на нём трон  
— просторное кресло в резьбе и позолоте с мягким сиденьем, 
подбитым гагачьим пухом, — трон этот сработал столяр Ман-
суров, непревзойдённый маэстро и одновременно — зэк сосед-
него лагеря, работавший шкафы и буфеты чуть ли не в стиле 
чиппендейл всему начальству Усть-Лага и даже дальних окрест-
ностей, — она сидела на богатом троне с левой стороны сцены, 
а с правой — шли очередью понурые зэчки, склонялись и  це-
ловали её сапоги, а одна зэчка замешкалась над блестящей 
яловой кожей, медленно подняла лицо и глянула в глаза все-
сильной начальницы, в белые, рассиропленные глаза, которые 
мгновенно застыли и стали твёрдыми, ледяными, острыми, 
словно куски векового льда, сколотого с самой вершины Аркти-
ки, — не смотреть! злобно сказала Жемчужная и ударила зэчку 
ногой в лицо, —  и потом, когда все расселись в зрительном 
зале, и начальство заняло первый ряд, она ещё оставалась на 
своём троне и благосклонно внимала, смотрела и даже снисхо-
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дительно хлопала иной раз, лениво бия ладонью о ладонь, а в 
середине концерта к роялю села выпускница столичной консер-
ватории, лауреат каких-то международных конкурсов, возле 
которой стала некая Изабелла Сурова, бывшая оперная дива, 
блиставшая когда-то в Большом, и… партия была для тенора, 
но ведь теноров в женском лагере не сыскать, почему и при-
шлось поручить арию Смита вольной красоте меццо-сопрано, 
— дива взяла эту арию согласно желанию начальника Швеца, 
прибывшего на редкий концерт со своей многочисленной свитой, 
рассаженной по должностному ранжиру в первом ряду… зазву-
чал рояль, дива запела, и мелодия вольно поплыла по притих-
шему залу… начальник главка замер… замерла свита, и… 
всесильная Жемчужная Вошь заплакала! — зэчки в зале не 
верили глазам: услышав начало, она встрепенулась, застыла 
и уже не мигая смотрела на диву… серенада вольготно звучала 
в сырых стенах, укрытых мягким мраком слабого электричест-
ва, и сомнительная роскошь клуба, нищее убранство его и су-
сальная мишура странно гармонировали с прекрасным голосом 
Суровой и её мягкой фигурой, не потерявшей в лагере своей 
очаровательной стати… затаив дыхание, Жемчужная слушала, 
губы её дрожали… мы одни… пока не светает… выйди на бал-
кон… и она с мольбой смотрела в глаза певицы, медленно 
переводя взгляд на её пухлые запястья и нежные пальцы… 
дива заламывала руки, стиснув ладони крепким замком, специ-
ально, казалось, причиняя себе несусветную боль, и с ресниц 
Жемчужной медленно, неуклонно падали слёзы… единствен-
ную эту зэчку любила Жемчужная, и лишь с ней было её простое 
женское счастье — без крови, без воплей о пощаде и без при-
нуждения; с другими же, против ожидания, и не получалось без 
крови: не чувствуя страсти и не умея достичь радости облада-
ния, она лупила красивых зэчек старинной киргизской камчой, 
пропитанной потом десятков уже опочивших коней, и только 
явление крови давало ей истинную свободу чувств, впрочем, 
не только кнут использовала она, но и пряник: ежели ладная 
зэчка не хотела любви, Жемчужная блазнила чернушкой, и 
голодная баба почти всегда согласно кивала, не помня чести, 
— только хлеб самодержица сулила не в плату, а в потеху себе, 
ибо то был способ взнуздать кобылу — очень действенный 
способ, которому научили её воры, бравшие бабу за ледяную 
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пайку: выберут безошибочно ту, что в безумии голода согласна 
на всё, и скажут: вот тебе, дескать, пайка, пока долблю — жрёшь, 
а кончу — не осуди, хлебца и другим надо; берут чёрную гор-
бушку и морозят её на морозе, чтобы каменной стала, а потом 
дают мученице, поставив её на четвереньки, и приступают — 
зэчка, воя, грызёт кусок хлебного льда, ломает цинготные зубы 
и кровянит пайку, а вор делает между тем своё дело да приго-
варивает: жри, с-сука, жри, где ещё хлебца добудешь? — я 
гляжу сквозь эпоху и в скорбном недоумении гадаю: есть ли 
мера нашему человеку? да и человек ли то? не большое ли 
насекомое? но Жемчужная Вошь обрывает меня, говоря: пока 
бью — жрёшь чернушку, и достаёт камчу, страшную плётку в 
бурой крови и скрученных клочках кожи… постигла-таки воров-
скую науку! да и то сказать, применяла её не в пример гуманнее, 
давая зэчкам не ледяной хлеб, а вполне нормальный, и не 
горбушку, а даже буханку; раздев бабу догола, лупила её камчой 
да с оттяжкой, чтобы добиться крови и увидеть кровь, а голод-
ная баба впивалась в хлеб, рвала слабыми зубами подсохшую 
корку и давилась немерными кусками… эта владычица знала 
толк в любви! кровь её закипала, подогретая кровью жертвы и, 
обжигая кипятком желания, приводила в неистовство державную 
госпожу… а потом с этапом явилась Прекрасная Изабелла, 
дива, прима и королева сцены, и зря, что ли, говорят: кесарю 
— кесарево? — с ней начальница не нуждалась в камче и лю-
била её просто так, подымаясь к пику страстей с помощью 
нежных рук примы да ласковых губ, полных, мягких, не утратив-
ших былого шарма и не опустившихся уголками вниз, как у 
большинства зэчек; в лучшие времена свои певица знавала 
таких мужчин, которых имена даже не всякий решился бы ска-
зать, и предположить не могла, что в диком месте, где человек 
по ту и по эту сторону бытия теряет себя и более не трепещет 
под Богом, станет она любить владычицу душ, правительницу 
теней, пожилую, в общем-то, уже женщину, обитающую в самой 
глубине холодного, не знавшего мужской любви теле; мужчины 
примы имели большую власть, и ей казалось: любовь их может 
обессмертить её… она жила в самой сердцевине общей любви, 
и её сопровождали яркое солнце, белые кителя, юфтевые са-
поги, цветы круглый год и чудесные фрукты, у неё было всё 
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— арбатская квартира, муж-профессор, певческие салоны по 
четвергам, на которых присутствовали цвет богемы и лощёные 
офицеры известного ведомства… было всё, даже яхта катала 
её по Москве-реке, а теперь она должна была регулярно любить 
старую бабу, пахнущую дёгтем и портупейной кожей… впрочем, 
мужское внимание и здесь не оставило Прекрасную Изабеллу, 
что позволило ей при первой возможности изменить Жемчуж-
ной; кто был её избранником — Бог знает, а через девять ме-
сяцев она родила, и акушерка из зэчек, ловившая младенцев 
ещё при старом режиме, отчаялась получить живого ребёнка, 
дважды обвитого пуповиной, да ещё и лежащего головою квер-
ху… как мучилась роженица! как звала маму и проклинала 
жизнь! а в углу, возле стеклянного шкафа со скудным инстру-
ментарием, стояла сама самодержица, наблюдая процесс, и 
говорила певице: ты сдохнешь сейчас… просто сдохнешь… но 
акушерка сумела вынуть младенца и не удавить при этом, под-
няв за ноги — мокрого, красного, покрытого кровью и утробною 
слизью — шлёпнула она его по сморщенной попке, и младенец 
вскричал! но Жемчужная, строго глянув, кивком головы отпра-
вила акушерку в угол, где стояло ведро с водой, и ещё смотре-
ла, властно и злобно, так, как смотрят на должника, пропивше-
го честь и совесть, но акушерка угрюмо качнула головой: нет, 
качнула она головой, не сказав ни слова, нет, и взяла кусок 
старой байки, чтобы завернуть малыша… прима между тем 
лежала едва жива, плача от боли и комкая пухлыми пальцами 
серую простыню, и тогда самодержица подошла к акушерке, 
взяла ребёнка и, шагнув к ведру, сунула маленькое тельце 
внутрь головой вниз! прима не заорала, не завыла, а только 
какой-то писк вышел из неё, и она привстала на койке не в силах 
подняться, и так сидела, опершись на руки и открыв рот, из 
которого текла горькая слюна… а потом было 7 ноября, оче-
редная годовщина Великой революции, и снова явились на-
чальник главка, дежурная свита его и какой-то ещё столичный 
полковник, который звал Жемчужную Фросей и всё подливал 
за столом коньяк, грузно вставая всякий раз, чтобы прославить 
юбилейную дату, советскую власть и её мудрых вождей… все 
напились и уже разбредались по темноте, а столичный полков-
ник вывел начальницу в коридор, зажал в пыльном углу и с 
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настойчивостью юнца шарил липкими пальцами у неё под 
юбкой… ночью все растворились, канули и пропали без вести, 
словно куски сахара в стакане с чаем, не оставив по себе ни 
вкуса, ни запаха, ни воспоминания, и всевластная Фрося рух-
нула в своём кабинете на кожаный диван, погрузившись в сон, 
пустой, холодный, страшный, как если бы рухнула в яму, не веря 
ни в воскресение, ни в вознесение, ни даже в воздаяние… а 
зря! потому что ночью дверь кабинета её тихо открылась, про-
пустив внутрь Изабеллу Прекрасную с двумя зэчками, встав-
шими возле спящей Жемчужной, вольно лежавшей навзничь и 
храпевшей, как ломовик… гостьи плотно прикрыли дверь, и 
прима встала у изголовья спящей с грязной подушкой в дрожа-
щих руках — в один миг каждая сделала резкий бросок, первая 
зэчка кинулась в ноги начальницы, вторая — на её бесплодные 
бёдра, а прима прижала к ненавистной роже подушку, навалив-
шись что было сил… начальница загудела в скользкую от грязи 
ткань, схватывая остатки воздуха, и уже не могла дышать, по-
тому что вонь от подушки, помнившей сотни лиц, рож и харь, 
забивала ей ноздри, глотка её надсаживалась хрипом, трахея 
билась в конвульсиях, а бронхи взрывались и вышвыривали 
куски лёгких прямо в грудную клетку… утром её нашли и долго 
ещё боялись зайти вовнутрь, ибо кабинет был завален вшами, 
пластавшимися повсюду, их были миллионы и миллиарды, их 
была тьма, и никакое звёздное небо не сравнилось бы с ними, 
письменный стол работы Мансурова, непревзойдённого масте-
ра ближайших окрестностей, покрывал толстый слой шевеля-
щихся вшей, шкаф, сейф, занавески, проёмы окон, стены и 
потолок, — всё было во вшах, и сама она, словно тканью, была 
спелёнута ими… волосы на её голове двигались, как живые, 
глаза, уши и рот были забиты ими, и все овчарки выли снаружи, 
а вертухаи таили в душах неизъяснимый ужас… так прошло 
время, и только под вечер небесные канты вошли в кабинет: 
под их сапогами хрустели вши, и хруст этот они уже не могли 
забыть — ни в этой, ни в иной жизни… дождь вшей пролился 
на них, и пласты перламутра упали сверху… этот жемчужный 
блеск и переливчатый свет, нежные блики тумана, подкрашен-
ного сиренью, и серебро вшивых спинок помнили они до моги-
лы, и когда вши стали ссыпаться, медленно-медленно, будто 
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фальшивый снег на сцене театра, а собаки за окнами снова 
взвыли в тоске, небесные канты схватились за пистолеты и 
принялись палить без порядку, расстреливая свой ужас, свой 
страх и своё отчаяние… так кончился её земной путь, который, 
впрочем, должен был кончиться ещё лет десять назад — не в 
тридцатый, а в двадцатый, к примеру, юбилей революции, ког-
да Чесоткина, и. о. командира Тифозного дивизиона и атаман-
ша Несметных полчищ Бедняцкой Вшивоты, проходила свиде-
телем по делу своего начальника Ивана Почухаева и лишь 
чудом не перешла в разряд главных обвиняемых; то было 
громкое дело, гремевшее тогда в стране и громкостью своей 
глушившее иные, не менее страшные дела, это и вообще, ска-
жу для несведущих, было время нетихих дел, но Ефросинья 
Чесоткина думала, будто бы они её никак не коснутся, в чём, 
разумеется, ошибалась, и потому случилось так, что именно в 
двадцатую годовщину известных событий пришлось ей свиде-
тельствовать против своего благодетеля — командира Тифоз-
ного дивизиона Ивана Почухаева, сидевшего на подсудимой 
скамье с подельниками — ярыми врагами власти Владимиром 
Михайловым, Виталием Причудливым и Меером Мендельсо-
ном; тут надо, разобравшись, сказать, что первый был извест-
ным инженером-дорожником, второй — одним из крупнейших 
энтомологов советской страны, ректором Института Насекомо-
ядия, а третий — выдающимся инфекционистом, доктором 
медицины, профессором, орденоносцем и само собой лауреа-
том; Михайлов и Причудливый когда-то воевали вместе, на 
стороне, конечно, красных, и на полях кровавых битв покрыли 
имена свои возвышенною славой, но… в мирное время сошлись 
они уже на почве антикоммунизма и вовлекли в свой заговор, 
получивший потом название «Плоть и кровь», профессора 
Меера Мендельсона; следствие таким образом пришло к сле-
дующим выводам: командир Тифозного дивизиона Иван Почу-
хаев, выбившись в люди, активно искал новые территории для 
более широкого обитания своих сородичей, ибо головная вошь 
в течение двух месяцев активной жизни откладывает больше 
ста яиц, и это очень много, поскольку каждая выросшая особь 
откладывает в свою очередь не меньше, возможности рассе-
ления, стало быть, приобретают самое  актуальное значение, 
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и так, дабы решить свои задачи, бывший командир Тифозного 
дивизиона Почухаев вступил в тайный сговор с Михайловым и 
Причудливым, давно уже установившими связь с вражескими 
разведками ради вредительства Стране Советов, и позже — с 
Мендельсоном, опорочившим, к слову сказать, славное имя 
великого немецкого композитора; этот наш советский, давно 
уже, впрочем, переродившийся и предавший интересы трудя-
щихся профессор вместе с подельниками надумал скрестить 
мух и вшей, поскольку последние бескрылы и безглазы, а в силу 
этого не могут массово перемещаться на значительные рассто-
яния; более того, потомство метисов при увеличении массы и 
размеров тела могло бы существенно повысить забор крови у 
трудящихся, обеспечив таким образом значительную анемию 
всему советскому народу; что же касается лобковых вшей, то 
их, согласно показаниям Чесоткиной, враги скрещивали с му-
равьями и готовились скрестить с термитами, чтобы получить 
у экспериментального потомства жвалы, назначенные к про-
грызанию вредительских ходов в гениталиях рабочих, крестьян 
и трудовой интеллигенции; на следствии и на суде гражданка 
Чесоткина свидетельствовала против преступной четвёрки, 
особый упор делая на то, что ещё во времена советско-польской 
войны и впоследствии не раз обращала внимание вышестоящих 
учреждений на сомнительное лицо командира Тифозного ди-
визиона Ивана Почухаева, хотя и отмеченного боевыми награ-
дами, но враждебно настроенного к народной власти, за инте-
ресы которой он вроде бы успешно воевал, однако никто из 
начальства не внял сигналам, и это требует, сказала Чесоткина, 
отдельного разбирательства, поскольку есть подозрение, будто 
бы и среди того начальства имелись скрытые враги, очень пра-
вильный ход сделала будущая самодержица, ловко повернув 
обвинение в сторону тайного начальства, которое при желании 
легко можно было бы сыскать, а сыскав — взять на карандаш; 
её не арестовали, не пытали, не держали в одиночке на хлебе 
и воде и не ставили к расстрельной стене потому, что, покопав-
шись, нашли её докладные, обличающие сомнительное лицо 
Ивана Почухаева: командир Тифозного дивизиона Иван Почу-
хаев на митингах, собраниях и в политбеседах порочил тонкую 
и единственно верную политику нашей партии, утверждая, что 
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новая жизнь отрицает существование вшей и других подобных 
насекомых и что в светлое будущее коммунистического счастья 
их не возьмут, а напротив, уничтожат — всё это говорил Почу-
хаев, цинично игнорируя гуманные решения нашего правитель-
ства о сохранении популяции самых народных насекомых мира; 
партия же постановила: переселить их с человека на животных 
и причислить в смысле видовой классификации к безвредным 
пухоедам, вот как было-то на самом деле! словом, даже при-
сутствовавшие на процессе по делу контрреволюционного 
троцкистского центра «Плоть и кровь» зарубежные писатели, 
впечатлённые результатами судебного процесса, вынуждены 
были признать: заговор существовал, неопровержимые дока-
зательства представлены, виновные изобличены… а спустя 
пару дней все эти буржуазные писаки были вынуждены передать 
и передали в свои информагентства: бывший командир Тифоз-
ного дивизиона Почухаев, бывший  ректор Института Насеко-
моядия Причудливый, бывший инженер-путеец Михайлов и 
бывший профессор Мендельсон казнены на рассвете 12 ноября 
1937 года, и эта казнь стала одним из самых дорогих подарков 
партии к юбилею переворота — так написали они, проклятые 
вражеские журналисты: переворота, хотя всякий хоть мало-
мальски мыслящий человек в нашей стране знает, что никакого 
переворота у нас не было, а была революция — справедливая, 
героическая и великая; следствие и процесс таким образом 
были закончены в рекордные сроки, и слепая Фемида, удовлет-
ворив жажду мщения разгневанных трудящихся, могла спокой-
но почивать на лаврах, организаторы процесса были счастливы, 
и счастлива была Фрося, оттого хотя бы, что избежала страшной 
участи замученных и расстрелянных предателей; со стороны 
души она, однако, их жалела, всё-таки сердце её не было сов-
сем уж камнем, и она многое любила из того, что любит обык-
новенный человек: она любила небо и взбитые сливки облаков 
в сини — с тех пор ещё, как, лёжа у Лидейки, наблюдала их 
движение, любила влажные камни, вросшие в песок неподалёку 
от воды, и берег, заросший камышом; когда ей было трудно, она 
вспоминала тот берег и туманный ольховник вдалеке, и дом 
родителей, и маму, которая была жива, и старую ветлу у дома, 
в ветвях которой любила прятаться, забравшись в крону, рас-
кинув руки, сливалась она с деревом и представляла себе, что 
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она тоже дерево, а её руки — ветки… и сок земли течёт в ней, 
и пальцы прорастают листьями, и птицы вьют гнёзда в воло-
сах… она любила церковь и кладбище, куда можно было по-
пасть, пройдя Сувальскую и шагнув в тенистую аллею, — сре-
ди могил было ей покойно, и она с особым чувством смотрела 
на памятники, кресты из чугуна, витые оградки и кусты буйной 
сирени по весне… бродя среди могил, она говорила сама себе: 
я люблю смерть… как же я люблю смерть… и всё бормотала, 
подымая голову, чтобы увидеть над собой лоскутное одеяло 
свежих листьев: я люблю смерть, я очень люблю смерть… я 
хочу быть дочерью смерти… и смерть касалась её нежной 
рукой… но то было только движение ветра, тихо дующего в 
девичий затылок, приятно холодящего голые плечи и лопатки, 
где когда-то росли детские крылья… она была чистым ребёнком, 
которого всё-таки влекла жизнь, которого волновали дождь и 
рокочущая гроза над патриархальной Лидой, и зимняя метель, 
и румяные панычи на санках, лихо слетающие с холма, укра-
шенного суровыми развалинами замка Гедимина… с каким 
интересом смотрела она на этих извалянных в снегу мальчишек! 
и сердце её постукивало — тук-тук, тук-тук… никогда сердце 
не выдавало её в минуты волнений и откликалось живой музы-
кой либо настороженным боем, так точно, как делал это наполь-
ный Густав Беккер, стоявший в кабинете отца; часы эти были 
её любимой игрушкой, и она обожала стоять подле, вслушива-
ясь в звуки нежно щёлкающей секундной стрелки и дожидаясь 
басовитого боя с хрустинкой, всякий час разносящегося по 
комнатам дома… следя за стрелками, она думала: время бежит, 
не зная, что латинская надпись TEMPUS FUJIT, гравированная 
затейливым штихелем на металле циферблата, как раз и озна-
чает — время бежит, и она думала: время бежит… время бе-
жит… время бежит… и эти римские цифры, золочёные стрелки 
и бронзовые шишечки наверху гипнотизировали её; она обни-
мала тёплый ореховый корпус и вдыхала аромат дерева, дрем-
лющего под слоем лака, морилки, грунтовки… тик-так, говори-
ли часы, и она тихо шептала: время бежит… тик-так, говорили 
часы, тук-тук, отвечало сердце, и когда она волновалась, сер-
дце, беснуясь, сбивалось с ритма, всякий раз вспоминая об 
этом, она стыдилась своего страха, но потом гордилась умени-
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ем преодолевать его, как это было всегда, и в тот раз, когда она 
простым движением вычеркнула из  жизни плохого человека, 
желавшего её плоти; ненависть к мужику вообще после четырёх 
лет отцовской любви была так сильна в ней, что она и не дума-
ла впредь, когда возникал на её пути этот самый мужик, всегда 
одинаковый, хоть и с разным лицом, и всегда одномерный, 
легко понимаемый, ясный в своих намерениях и, как правило, 
легко уязвимый, преграждая ей путь, он думал: лёгкая жертва, 
и нет труда, чтобы покорить её, а покорив, подчинить, эта баба 
и не человек, а только никчёмная вошь, жалкое насекомое, 
которое будет корчиться подо мной, вопя нечеловеческим голо-
сом, и биться в тенетах своего сладострастия… выглядел мужик 
всегда одинаково — лицо было у него рябое, глазки маленькие, 
взгляд мутный, губы растягивал он в глумливой усмешке и с 
усилием морщил лоб, силясь понять какие-то простые слова, 
сказанные ему; одет он был обыкновенно в потную гимнастёр-
ку, широкие галифе, обут в грубые сапоги, смазанные дёгтем, 
а на голове у него сидел картуз, фуражка или даже папаха, 
разящая кислой овчиной… ну, и запах вообще… запах тоже был 
схож — запах самца, запах борова, спавшего на гвоздях; всякий, 
кто искал её сучьей сути, пах портянками, порохом и застояв-
шимся гноем… она ненавидела этих искателей, этих соискате-
лей и никогда не жалела их, истребляя всякого встававшего на 
её пути, как истребила на польском фронте, в лесу, кривого 
красноармейца: он встал перед ней и протянул руки, и она 
сказала ему: руки! — поодаль мялись бойцы и подбадривали 
Кривого, нагло и весело глядящего на неё одним глазом, и этот 
глаз, безумный, смешливый, в котором бешено плескалась 
похоть, как голый купальщик в холодной воде, судорожно дёр-
гался, будто подмигивал, но он не подмигивал, и не было дру-
желюбия в этой фальшивой мимике, а только угроза, решимость 
и отрицание мольбы, но она сказала ему: руки! и добавила: я 
люблю смерть… а он не услышал, не вслушался даже, не обра-
тил внимания, и никто из красноармейцев не понял, что же она 
такое сказала, а она сказала: я люблю смерть, и окинула быс-
трым взглядом лицо кривого ублюдка: веснушки на лбу, вздёр-
нутый нос и узкие холодные губы с запёкшейся по краям слюной, 
скопческое такое лицо, обезображенное ещё и сабельным 
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шрамом через закрытый навсегда левый глаз, она смотрела, и 
страх сковывал её, и пот струился под гимнастёркой, а Кривой, 
как зверь чуя пот, уже наступал и говорил: я тебя буду иметь 
так, так и так… не бойся, больно не будет… она девка, поди, 
крикнул кто-то из стоящих поодаль, и все заржали, поощряя 
Кривого к действию… девка, ты девка? — спрашивал он и делал 
меленькие шажки, снимай портупею! — очередь занимать? 
спросил один из красных армейцев, и все снова заржали… 
погоди очередь, бормотал Кривой, надоть же спервой объездить 
кобылку… а она стояла и шевелила губами, пытаясь что-то 
сказать ему… мокрая? спросил Кривой, протянув руку, и она 
вспомнила, как отец вынимал у неё из-под юбки блестящую от 
влаги ладонь, и снова глянула в лицо Кривого, скалившего 
мелкие острые зубы… лучше не подходи, сказала она и судо-
рожно икнула, Христом Богом прошу… но он не послушался и, 
схватив её, сунул морду в ворот её гимнастёрки… солдаты 
загоготали и подались вперёд, чтобы лучше видеть, потому что 
для них это был истинный цирк, но она с усилием отпихнула 
Кривого и со звоном вынула из ножен шашку… ты что? сказал 
Кривой, не веря, и снова шагнул… она вывернула шашку и, не 
давая себе мысли, обрушила её на врага, так точно, как учил 
строевой устав кавалерии Красной армии — вниз налево, и 
шашка уверенно разрубила обидчику узкую ложбину между 
плечом и шеей — брызнула кровь, хрустнула ключица, и Кривой 
рухнул к её ногам, стало так тихо, как бывает в покойницкой, 
где под голубым светом лежат безмолвные мертвяки; лес утих, 
и птицы утихли, даже артиллерийская канонада, всё утро гре-
мевшая вдалеке, легла на лафеты и смолкла… и через долгую 
только минуту звякнула чья-то антабка и беспокойная лошадь 
заржала в глубине леса… Ефросинья нагнулась и, вырвав  пу-
чок травы, тщательно вытерла клинок; вы не поняли, сказала 
она, вы ничего не поняли… я же — дочь смерти… и она думала 
потом, что ведь только смерть в самом деле бессмертна, и 
искала бессмертия себе, надеясь дожить как-нибудь до светлых 
времён, где не будет места заскорузлой тоске, злобе и отчаян-
ной похоти; в звёздах искала она ответ — отчего люди не бес-
смертны? вот ведь звёзды — бессмертны же! и планеты бес-
смертны… время, думала она, есть загвоздка на пути к счастью! 
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надо отменить время… ежели, взяв топор, изрубить в щепы 
старинный Беккер, то отменится время, которое течёт и, едва 
остановившись, перестанет быть… ежели время, встав, не 
будет более отравлять ядом своего участия бедного человека, 
то тут-то и окажется он бессмертным; для чего, думала она, 
шла я по этой жизни? чтобы отменить время покрытых коростою 
мужчин? чтобы остановить время объятий мягких женщин? но 
ведь это тупик! и лишь пустота ожидает человека в однополой 
любви… она хотела бессмертия, но бессмертие не могло явить-
ся из её бесплодного лона… и какое бессмертие, ежели гибели 
твоей всякий миг ищут тучи свинцовых насекомых и бескомпро-
миссных врагов, а история, кажется, играет против тебя, но ты 
идёшь в пекло, не давая себе труда подумать: куда шлют на-
шего брата равнодушные командиры, настойчиво тыкая пер-
стами в сторону фронта и западных окраин, где земля горит 
восстаниями и бунтами? нет, сказали крестьяне, не желаем 
Советов! нету нам судьбы с Советами! может разве  человек 
любить погибель свою? а красные усмиряли, брали заложников 
да ставили к стенкам… и ведь продразвёрстка!  продразвёрсткой 
душили так, что даже девятнадцатый год, когда Украина была 
под властью белых, пошёл в учёт… где жизнь? нет жизни! и вот 
уже самостийные батьки́ стали против: Киевская губерния за-
пылала, Херсонская, Екатеринославская… Полтава, Харьков, 
Чернигов… вспыхнули Волынь, Подол, Таврия, а красным всё 
нипочём — давят! и когда успевают? каппелевцы — под Читой, 
Врангель — в Крыму, и Петлюра огрызается у Каменец-Подоль-
ска, но батьки́ давят, не хотят под ярмо… орудия не молчат, 
винтовки не стынут, кровь не затворяется в жилах и бешеные 
эскадроны несутся вперёд!.. и тут польский фронт, дремавший 
почти полтора года, пришёл в движение… поляки, смяв красных, 
зашли на территорию Белоруссии и принялись давить всё вокруг, 
города и селения падали к их ногам, а советские гарнизоны 
бросали оружие, склады и пакгаузы, спасаясь бегством… За-
падный фронт затрещал по швам, и в июле командующий 
Надёжный слетел с должности, уступив её Гиттису, однако эта 
смена не помогла красным… резервов не было, и Деникин 
начал наступление на Москву, а поляки, подойдя к Минску в 
начале августа, полдня крушили измученный город и, положив 
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множество красных, покорили его, отсюда была им дорога в 
Киев, куда рвался Юзеф Пилсудский, амбициозный Начальник 
Польши, всю зиму польская армия продолжала трепать восток, 
красные отступали, и уже Гиттис в свою очередь был смещён, 
но и это не помогло: неделю спустя молодой Тухачевский, при-
нявший фронт, упустил Киев, седьмого мая 1920 года польская 
кавалерия ворвалась в город, теряя тысячи убитыми, ранеными 
и пленными,  красноармейцы откатывались всё дальше, и в 
сапогах у них хлюпала живая кровь, и глаза были налиты кровью, 
и раны сочились кровью, а бойцы отползали, оставляя по себе 
багровые сгустки в пыли и гнойную сукровицу в траве… но и 
реванш был не за горами: через два месяца фронт заворочал-
ся, загудел тяжко, и передовая линия пришла в движение… 
десятки километров фронта, окутанные пороховыми дымами, 
покрытые пылью, копотью, хлопьями пепла, вздрогнули и… 
бойцы сделали первый шаг! тронулись кони, пошли повозки, 
нехотя сдвинулись орудийные лафеты… гул возник над про-
странством… скрежет, вой и бряцание десятков тысяч винтовок, 
звон вынимаемых из ножен сабель, топот копыт, шелест дыха-
ния… и вся эта гигантская масса, медленно, неуклюже вздыма-
ясь, становилась против врага: люди дрожали, кривили губы и 
вращали глазами в предчувствии боевого безумия, кони мотали 
шеями и нетерпеливо выскакивали вперёд, то тут, то там раз-
давалось ржание, мат и командные выкрики… и молодой ком-
фронта, сидя на пегой кобыле, уже вывёртывал саблю и указы-
вал её остриём направленье удара! — фронт ухнул, и передо-
вые отряды пошли шибче… быстрее… быстрее… вперё-ё-ёд! 
взревели командирские глотки… в ата-а-аку! и дымная земля 
содрогнулась от топота ног и копыт! первый удар был нанесён 
справа, на севере, куда устремился кавалерийский корпус бе-
шеного Гаи Гая, стремительного победителя и триумфатора, 
бравшего недавно Симбирск, Сызрань и Бузулук, блиставшего 
у Стерлитамака, Бугуруслана, Орска… под его рукой шли четы-
ре тысячи сабель — 10-я кавалерийская комдива Томина, 15-я 
кавалерийская комдива Матузенко, Тифозный дивизион Ивана 
Почухаева и 700 штыков 164-й стрелковой бригады; Ефросинья 
шла рядом с Иваном, и, когда горнист протрубил атаку, она, 
сдвинув фуражку на лоб, опустила рант и вынула из ножен 
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верную шашку; вдалеке забухало, и внизу, в долине, стали 
видны белые клочья дымов — там уже рвались снаряды, и шум 
взрывов слышали передовые цепи… марш-марш! подбодрил 
Почухаев, и кавалеристы пошли быстрее, а Ефросинья в не-
терпении резко понудила коня и выскочила вперёд… грохот 
копыт мешался с грохотом взрывов… гривы, хвосты и сухие 
ноги коней метались по сторонам, справа и слева от Ефросиньи, 
выйти из строя, опередить всех, думала она, и уже летела впе-
рёд, глядя в туманную даль и видя там тёмное пятно неприя-
теля, которое двоилось, троилось, пучилось и, расползаясь, 
заполоняло собою пространство от края до края… кровь засти-
лала её глаза, кровь, которая ещё не открылась, и красные 
пятна ярости метались пред ней, и бешеный ритм скачки бодрил 
горячее тело, чувствуя какой-то животный экстаз, она хотела 
врезаться в неприятеля и кромсать его шашкой, рвать зубами 
и впиваться ногтями в рыхлое его тело! а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-
а-а! вопила она не в силах заткнуться, и, влетев в бой, рубила 
на полном скаку руки, плечи, головы, как учил её кавалерийский 
устав — направо с оттяжкой, вниз направо и вниз налево! или 
колола, вкладывая в укол свою неизбывную ярость и ненависть 
к миру, вполоборота налево, направо, вниз направо и вниз на-
лево! гимнастёрка её была забрызгана кровью, рукоять шашки 
липла к ладони, а фуражка, несмотря на опущенный рант, где-
то упала… лошадь крутилась под ней, избегая ударов, и всад-
ница уже не летела, а билась на месте… что-то вспыхнуло 
перед ней, и лошадь вскинулась на дыбы! вмиг какой-то поляк 
въехал в неё, вскричав: kurwa! Фрося знала слово, и оно взбе-
сило её… выставив шашку, ринулась она на врага, но он вышел 
из-под удара… дёрнув поводья, встала она к нему фронтом, и 
тут кто-то взмахнул шашкой! она не поняла кто, лишь клинок 
блеснул впереди и впился ей в ногу! но и её спасла вовремя 
переступившая лошадь, удар был поверхностным и не смог 
нанести много вреда, Ефросинья взвыла и, оскалившись, стала 
рубить вслепую, не глядя, и только чувствуя горячую кровь, 
бегущую по ноге, и слыша влажные всхлипы шашки, впиваю-
щейся в плоть неприятеля… бой кончился через три часа, и 
измученные бойцы, ведя коней в поводу,  потянулись в лесок, 
маячивший вдалеке, но Фрося не ушла с поля, с обнажённой 
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шашкой ходила она по трупам и выкалывала глаза мёртвым 
врагам, глядя в их застывшие лица без сожаления, без надежды; 
встретился ей на поле живой ещё молодой поляк, грудь кото-
рого была пробита пикой, лёжа кое-как на спине и мучаясь, он 
глядел в небо, и в глазах его отражались тучки, сев подле, 
Фрося невольно залюбовалась его молодой статью, стройный, 
высокий, с кудлатой головой лежал он и смотрел на неё… губы 
его шептали, Фрося склонилась и вслушалась: Ściśnijcie kolano 
z kolanem, то есть сомкнуть ряды, шелестел он, и тут взгляды 
их встретились… синие, синие глаза и пшеничные кудри в кро-
ви… Фрося смотрела и думала: для чего эта смерть? для того 
ли, быть может, что в ней покойно? что это вообще — смерть? 
не чудесное ль состояние отсутствия мятежа в душе, то есть 
безмятежность? хорошо лежать, не ощущая беды, боли, голода, 
жажды, отвращения к мужику и горькой тоски по материнскому 
телу… и она вспомнила рыбалку в Лидейке, где ловила лидская 
пацанва лещей на уху, вот несут пацаны садок, полный рыбы, 
рыба бьётся, как солнечные блики в быстрой реке, а на берегу 
шумит костерок и весело кипит в котелке вода, и лещи валятся 
туда из садка и уходят вглубь, в своё последнее плавание, бия 
ошпаренными хвостами… через минуту всплывают и глаза у 
них— белые! мёртвые глаза жителей того света, кое-как цепля-
ющихся ещё за этот свет… лежать и смотреть на мир белым 
оком, не видя крови, сражений и безумного бега ревущих це-
пей… я тоже поплыву в облаках, думала она, в белых слоистых 
облаках, и вокруг будет чистота неба, я же не боюсь смерти, я 
люблю её, и когда смерть придёт, я попрошу её тоже любить 
меня, так мы и станем неразлучны… там — тихо, пусть и моло-
дой поляк лежит в тишине, уже не надеясь на жизнь… врёшь, 
панёнок, сказала она, встав на ноги, не сомкнуть вам рядов, не 
сомкнуть! занесла шашку и ударила парня, как учил кавалерий-
ский устав — справа и вниз со сладостной оттяжкой… а поутру 
корпус Гая снова рвался вперёд, и 4-я армия РККА теснила 
поляков на север, прижимая фронт к литовской границе: поля-
ки, отойдя к Лиде, пытались закрепиться в старых немецких 
окопах, да не сумев, быстро отступили к Бугу; на юго-западе 
между тем Первая конная громила несостоявшегося живописца 
Рыдз-Смиглу, прозвище которого предполагало гибкость, про-
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явив гибкость, командующий увёл армию из-под стен Киева, 
бросив город и отступив в Мазовию, что не помешало ему, 
впрочем, вскорости отомстить будённовцам, задав им хороше-
го жару в битве под Бродами… но в июле успех сопутствовал 
красным, и РККА неумолимо отодвигала фронт: 10 июля взяли 
Бобруйск, на следующий день — Минск,  три дня спустя — 
Вильно, Гродно, Барановичи и в конце месяца вторглись на 
территорию Польши у Белостока; Фросина рана зажила быстро, 
и Фрося даже не покинула строя, только после того сражения 
стали мучить её нехорошие сны: вот приходит зарубленный ею 
молодой поляк и даёт яблоко — до того красивое, что вот, ка-
жется, надкуси его и придёшь в рай, полный пения птиц и аро-
матов утра, которое одно только и рождает  такие яблоки… она 
берёт плод, и под её пальцами он тускнеет, сморщивается и 
вянет, теряя краски и оплывая… через минуту в руках у неё 
— лишь мокрая гниль, крытая зловонной плесенью… для чего 
я живу, думает она, чтобы рождать смерть? или, может быть, 
родить смерть? если я — дочка смерти, то могу ли я родить 
мать?.. и тут к ней является мать, добрая, тёплая, какой была 
в детстве, когда Фрося любила подойти к ней… мать звала дочь 
и тянула руки, шевеля пальцами, чтобы подозвать… на ней был 
свежий передник, полный запахов вкусной кухни, корицы и 
свежей сдобы, позади матери видна была приоткрытая дверь, 
и оттуда слышалось жужжание ручной мельнички, усердно 
моловшей кофе, Фрося с разбегу бросалась в родные руки и 
утыкалась лицом в мягкий живот… она обнимала мать, прижи-
мая ладони к её ягодицам, и сердце ребёнка стучало от любви: 
это моё, думала она, это всё такое любимое… слёзы стояли у 
неё в глазах, и, не зная слова любовь, она просто выплакивала 
его — в этот родной накрахмаленный передник, который один 
мог стать пологом или шалашом, надёжно укрывающим от бед 
и невзгод… мама! тёплая мать стояла перед ней, и Фрося ни-
чего не боялась в жизни — даже смерти, о которой тогда ещё 
не знала… прошли годы, и смерть стала наваждением, Фрося 
думала о ней, говорила с ней и решила в конце концов, что 
смерть есть свобода; сидя на днёвке рядом с командиром, она 
спрашивала: как думаешь, Ваня, всем ли смерть? — всем! 
уверенно отвечал командир и вглядывался в её глаза, нет, спо-
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рила она, смерть — не всем, смерть — избранным, прочие ведь 
живут века, оставляя детей, сады или идейную мудрость, а 
таким, как я, — свобода, я же и живая уже мертва, как же, мер-
тва, возражал Иван, вон ты какая… справная, и жадно скользил 
взглядом по её статной фигуре, которая и вправду была хороша 
— полная грудь и плавные линии тела так спорили с плоскими, 
худыми фигурами отдыхающих окрест бойцов, так неуместны 
были в этом обожжённом лесу! и покатые плечи под гимнастёр-
кой, и нежная шея, и полные ноги, безжалостно скованные 
сапогами, и мягкая талия, бесстыдно подчёркнутая портупейным 
ремнём, — всё кричало о её женской сути, требуя к себе вни-
мания, и жадного взгляда, и тихой просьбы, и смелого натиска, 
но… её боялись, потому что знали манеры кавалерист-девицы, 
чуть что — полоснёт оком, как бешеная кобылица, и примечай 
за ней: у неё никогда оружие без дела не лежит, вот Иван от-
крыто не глядел, поминая ещё всякий раз убитого Кривого, а 
так только тихой сапой да исподтишка следил за ней, мечтая 
коснуться её тела в том месте каком-нибудь, которое не укрыто 
гимнастёркой, и, засыпая на земле в лесу или в закутке глиня-
ной траншеи, он видел уже в полусне её застенчивую грудь и 
прикасался к ней губами, а утром просыпался в слезах… всем 
ли смерть? думал он потом и с удивлением решал — не всем, 
вот Фроське же не смерть, как может быть смерть такой суке, 
которая сочится молоком? но ей это было невдомёк, ибо не 
знала она тайных мыслей командира Тифозного дивизиона 
Ивана Почухаева, кавалера золотого брегета и наградного ма-
узера, полученных из рук самого Гаи Гая, железного комкора и 
устрашителя вельможной Польши… ей было невдомёк, и, на-
против, она ясно понимала свободу, которая звучала так: мне 
можно всё! потому что я мертва, а мертвец свободен от всего: 
от обязательств, обещаний, морали, для него нет запретов и 
препон, он вне человеческого мира; я могу разрубить живого 
человека, думала она, я могу пытать живого человека, думала 
она, я могу делать всё, что захочу, думала она, не только с 
врагом, но и с другом, и вдобавок бесит меня живая жизнь, 
которую мечтаю я сделать всё-таки своей, тоже мёртвой; глядя 
в глаза командира, снова думала она: хочу взять его с собой, 
положить рядом в могиле и обнять смертным объятием, так 
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держать его, чтобы не ушёл, впиться в него телом и залюбить 
насмерть! а смерть встречает её и противоречит: нет, душа моя, 
ты покуда жива и сок жизни в тебе не истреблён, ты ещё много 
поживёшь… правда, ты не человек, а лишь полчеловека, и жить 
будешь как полчеловека, вот спроси меня: женщина ли ты? и 
Ефросинья спрашивала: женщина ли я? нет, отвечала смерть, 
ты — существо… полчеловека — это существо; смысл в чём 
тогда, думала Ефросинья, и для чего стану я существовать на 
этой про́клятой земле? для поеданья пищи? для выпивания 
воды? для смертных объятий, может быть? ведь я молода ещё, 
и руки мои не натружены трудом, ибо на них — только мозоли 
от убийств… спать, бодрствовать, куда-то идти… совокуплять-
ся? какое неприятное слово! но кто-то говорит: любить? и она 
вспоминала, как плакала когда-то свою любовь в материн пе-
редник, пахший сдобой, корицей и изюмом; и любить было ей 
нельзя, потому что существо не может любить, существо — это 
неопределённое, аморфное, без вкуса, цвета, запаха и опреде-
лённо без пола — нечто, такой как бы гермафродит, урод, вы-
кидыш природы, и она как раз знала, что она — выкидыш 
природы, потому что лишь выкидыш ненавидит всё сущее, не 
понимая ни травы, ни земли, ни живого человека, это сгусток 
кровавой материи, в котором, кажется, было заложено и стрем-
ление к музыке, и возможность созерцания, и желание мысли, 
но… ничего не свершилось, всё  задавил тихий рок, может 
любить выкидыш природы? нет, не может! и когда Иван робко, 
нежно касался её руки кончиками пальцев… этот заскорузлый, 
жестокий человек, рубивший конников Мамонтова в Котлубани, 
никого не щадивший под Царицыном и лично ставивший к сте-
не пленных, этот человек нежно касался её руки кончиками 
пальцев, и она не брала руку, а лишь смотрела ему в пальцы 
— битые, страшные, в ранах, занозах и царапинах пальцы 
убийцы, пальцы, украшенные большими загнутыми ногтями, 
твёрдыми, как черепаховый панцирь, и окаймлёнными траурной 
каймой… она вздрагивала от прикосновения их, этих пальцев, 
и что-то сладко сжималось в низу её живота; тогда она думала 
о детях; она ненавидела детей, потому что знала: красноармей-
цы в отсутствие женщин насилуют землю, а земля рожает потом 
земляных уродцев, и, едва засыпая по ночам, Фрося видела: 



50

сонмы грязных, перепачканных жирным чернозёмом детей 
преследуют её всюду, пугая, ухая и хохоча, а потом выманива-
ют на поле брани… их много, а она одна, но она — на коне, а 
дети — пешие… они мельтешат под конём, кидают камни и 
куски крови, а она… она рубит чёрных детей шашкой, расшвы-
ривая окровавленные обрубки по полю! и просыпаясь в ужасе, 
она шла на марш и злобно смотрела в потные спины красноар-
мейцев, вдыхала их дикие запахи, и желчь закипала в ней… 
лишь неприятеля мечтала она, ожидая команду, и, едва горнист 
выводил атаку, первой бросалась в смерть, как в омут, тот са-
мый, под чёрной водой, который таит в себе мерзких чертей и 
скалящихся утопленников… в бой! когда она летела в бой, 
сердце её рвалось от восторга, и она остервенело рубила вра-
га, не поминая смерть, а только представляя себя дочерью 
смерти, готовой сокрушить на своём пути всё и даже — мать-
смерть… а потом, после боя, став на ночёвку в сердцевине 
красных армейцев, возле своего командира, она мёрзла, и 
земля, беременная младенцами, тянула её к себе, приважива-
ла, звала, желая убаюкать, согреть, да лишь студила, не в со-
стоянии дать тепла, гаснущего во тьме; Фрося ложилась на 
правый бок, закрывая руками сердце, чтобы никто не мог по-
сягнуть на него, и пыталась спать, а холод не давал спать, ночь 
насылала озноб, и она дрожала, как лихорадящая больная; 
позади, отгороженный трёхлинейкой, скорбел Иван, видя муче-
ния подруги,  ей хотелось тепла, но не хотелось чужого тела, 
она боялась чужого тела и, скорчившись, думала: тепла! коман-
дир, как и она, лежал на боку, и его тоже колотил озноб, но то 
был озноб иного рода, и когда он, убрав винтовку, неожиданно 
прижался к ней и обнял её корявой рукой… она вздрогнула! 
рядом храпели бойцы, и какой-то лесной сверчок истерически 
цокотал; возле был живой человек, гревший её, человек говорил: 
обними меня, вместе не страшно, но она не решалась, боясь 
признать мужское сопутствие правильным и определённым 
природой, придумавшей парный мир… и она, Фрося, чувствуя 
его одеревеневшее, но тёплое тело, позволяла ему обнимать 
себя и думала: он другой и пахнет не так… тот пах матёрым 
боровом, валявшимся на гвоздях, а этот — крепким потом, 
истомой любви и одиночеством; то был странный человек, 
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неистовый в рубке, жестокий в кавалерийском набеге и безжа-
лостный в приговоре, но в карманах его галифе жили степные 
и лесные жуки — бронзовки, божьи коровки и насупленные 
олени-рогачи, иной раз во время атаки им душно становилось 
внутри, и они выходили наружу, рассевшись по телу, зарывшись 
в волосы и перелетев частью в гриву коня, он нёсся вперёд в 
изумруде бронзовок, в багряных каплях божьих коровок, шашка 
его блестела золотом, отражая солнце, и весь он был словно 
усыпан камнями, которым место лишь в руках ювелиров; он был 
повелителем зверей, ежели дивизион шёл в степи, то к нему 
выходили косули, лисы и суетливые суслики, кланялись, выра-
жая покорность, и тихо стояли, ожидая проходу, случалось же 
дивизиону войти в леса, то и тут из деревьев являлись звери: 
волки, медведи, зубры и даже росомахи-поедатели трупов, тихо, 
спокойно смотрели они за движением всадников, словно бла-
гословляя их в дальний путь, а потом конников сопровождали 
птицы — синие соловьи, стрижи, корольки с жёлтыми шапочка-
ми на головках, серебряные куропатки, бекасы, вальдшнепы и 
ржанки, отливающие латунью, сычи, кукушки и прекрасные 
удоды… вот такой он был человек! он был черноморским ма-
тросом, свято хранившим водную атрибутику — чёрный бушлат 
и матросскую шапку без козырька, он был эстетом, любившим 
цветное, яркое, броское, водившееся в изобилии на телах бур-
жуев, камни и золото он безжалостно обирал с них и носил в 
карманах своих алых штанов и не спал по ночам, упреждая 
воров, так вдвоём они, Фрося с Иваном, не спали совсем, она 
его ненавидела, мечтая любить, и не хотела — мечтая хотеть; 
если бы он целовал её, она сказала бы: прочь! страстно желая 
его поцелуев, так они лежали, хотя и угревшись, но мучая друг 
друга: она, сгорая от стыда и страсти, и он, мучимый неутолимой 
жаждой, он обнимал её и дышал в затылок, вдыхая взамен 
запах, в котором порох мешался с хлебом, овином и цветами 
гречихи… эти волосы, эта шея и тонкая жилка, бившаяся под 
его губами, — всё заставляло страдать, и боль в сердце, кото-
рая разрасталась к утру так, что было невмоготу, и безмерное 
одиночество изматывало его к рассвету, и он, только забывшись, 
уже просыпался — в слезах и в раскаянии за кровь, пролитую 
в боях… всем ли смерть, Ваня? спрашивала она, всем! — от-



52

вечал он, — кроме разве тебя… и, глядя мимо неё, добавлял:  
ежели ты погибнешь, сражённая пулями врагов, то я разорю 
пасеки Белоруссии, Польши и, может быть, Германии, добуду 
много-много мёду и уложу тебя почивать в дубовой колоде 
посреди гулкой прохлады какой-нибудь церкви, костёла или хоть 
кирхи, я раздену тебя, отмою тело от пороха, крови, пота и не-
скромных взглядов, а потом покрою его поцелуями, с самых 
кончиков твоих гречишных волос до маленьких пальчиков белых 
ног, ты будешь спать в меду вечно… и Фрося видела себя как 
бы со стороны: она мирно дремлет в янтарной глыбе бессмерт-
ного мёда, и вокруг неё — мёд, мёд, мёд, она смотрит сквозь 
мёд, а на неё глядит из церковного купола Пантократор, и в 
вечной памяти её всплывает: Аз есмь Альфа и Омега, начало 
и конец, Который есть и был и грядет, Вседержитель… но тут 
видение её рушится, и словно тысячи осколков ссыпаются с 
этой картины, мёд стекает, церковь гаснет, и гулкая церковная 
тишина взрывается горном трубача… даёшь Варшаву! - кричит 
кто-то вдали, и крик подхватывают сотни молодых глоток… 
даёшь Варшаву! на рысях — ма-а-а-арш! и конники борзо скачут 
вперёд, ибо вождь мировой революции приказал взять Варша-
ву, и точка! — с берегов Вислы будем мы грозить всей Европе, 
из Польши откроется нам путь в Германию, а там — вплоть до 
Ла-Манша, мы завоюем Европу, мы подожжём её с разных 
сторон, и пусть горит очищающим пламенем проклятый бур-
жуйский уклад, заедающий век человека труда! Троцкий мечтал 
о революции во всём мире, Ленин хотел счастья, счастья и 
счастья, а комфронта Михаил Тухачевский думал стяжать лав-
ры Македонца, завоевав для начала хотя бы треть мира… и 
уже неистовый армянин Гая Гай, бешеный командующий 3-м 
кавалерийским корпусом, гарцуя перед войсками с обнажённой 
саблей в руке, злобно выхаркивал: бойцы! славные конники 
революционной армии! и голос его срывался на хрип, посмо-
трите на запад!   там решается нынче судьба нашей революции! 
мы угробим Польшу, и её смердящий труп станет нам отметкой 
на пути к мировому пожару! на штыках и на остриях наших 
шашек принесём мы счастье и мир скорбящему человечеству, 
изнывающему под непосильным игом труда! эскадро-о-о-оны-
ы-ы! к бою! пробил наш час, и пусть вожди наши ведут нас к 
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великим победам и к триумфальным свершениям… на запад, 
товарищи, на запад! даёшь Варшаву, даёшь Варшаву! — и 
эскдроны взревели: даё-ё-ё-ёшь! этот путь, в конце которого не 
будет побед, а лишь горы трупов и истерзанных безжалостным 
металлом живых до времени тел, этот скорбный путь начнётся 
на изрытых снарядами равнинах, в обугленных лесах, среди 
наполненных гнильём воронок, и вдаль пойдут вереницы кон-
ных, пеших, осенённых багряными полотнищами знамён, потя-
нутся десятки тысяч безвольных насекомых, руководимых 
только безумной волею амбициозных вождей, и, одолевая 
бездорожье, станут пробиваться вперёд артиллерийские за-
пряжки, телеги, повозки, тачанки, грузовики, орудия, и беско-
нечные муравьиные ленты прорежут пространства холмов и 
полей…  знамёна, глухо хлопающие своей тяжкой тканью и 
рвущиеся из рук знаменосцев, колёса бричек, стучащие на 
камнях, кресты милосердия на кибитках, и этот вселенский гул, 
сопровождающий топот ног, стук копыт и бряцание металла… 
зной, мухи и волны пота в самой гуще движения… запах пота, 
разъедающего одежду, густого пота, забивающего запахи лет-
него дня, придорожной сурепки, полыни, тимьяна, и густая пыль 
на обочинах межевых дорог — всё вспомнит Иван, стоя с това-
рищами под дулами расстрельных винтовок… но это ещё когда 
будет… а пока — Тухачевский развернул войска к северу, и 
Западный фронт стал наступать: 4-я армия вклинилась в поль-
скую оборону, грубо вспорола её, и в прорыв ворвались конни-
ки комкора Гая, грозя окружением 1-й армии, Британия в пани-
ке разразилась нотой Керзона, просившего перемирия, да Ленин 
проигнорировал вопль… нет, нет, они не вырвут победу из наших 
рук! пролетариат Польши ждёт нашей помощи, и мы дадим её 
братьям по классу! но в середине августа Будённый не выпол-
нил приказа главкома, бросив без помощи Мозырскую группу и 
командарма-16, которые готовились с юга замкнуть в кольцо 
стольный град; поляки тем временем, стянувши войска, двину-
лись в контрнаступление… в те дни соединения Западного 
фронта РККА стали на крёстный путь, во второй половине ав-
густа погибла 4-я армия, следом рухнула Мозырская группа, 
развивая успех, поляки громили врага, а корпус Гая, попав в 
окружение, из последних сил бился в надежде ещё прорваться 
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к своим; в сопредельной пехоте царила паника, и обозы погиб-
шей 4-й армии, всё прибывая, забивали дороги, ночью  22 ав-
густа комкор принял решение — прорыв! корпусу нужно было 
прикрыть отходящую армию и поддержать измотанную четырёх-
дневным походом без сна и еды 53-ю дивизию; план был такой: 
пехотой взломать фронт и, поставив на флангах дивизии, рас-
ширять коридор, чтобы сквозь него могла пройти масса бойцов; 
в сумерках наступающего рассвета Тифозный дивизион встал 
за цепями пехоты; вдалеке, на фоне мутного неба, виднелись 
столбы линии железной дороги, по которой бесшумно курсиро-
вали чёрные силуэты двух бронепоездов… в ата-а-аку! — вскри-
чал Гай, и конь под ним вздрогнул… пехота вышла вперёд, 
насупилась и вне себя от ужаса ринулась на врага… а-а-а-а-а-
а-а-а-а-а! - орали бойцы, и то было не ура, то был вопль смерт-
ного чувства, потому что ура требует дополнительных сил, 
средств души и какой-то мыслительной подоплёки, но а-а-а-а-
а-а-а-а-а  не требует ничего, кроме бешеной ярости, злобы и 
животного страха… бронепоезда заухали вдалеке, и дальние 
пулемёты разразились злобными трелями, ударила артиллерия, 
и красноармейцы принялись падать, утыкаясь носами в ржавую 
землю… кто-то из них уже не встанет, и даже не будет схоронен, 
иные встанут, но, пробежав два-три шага, так же уткнутся в 
землю, другие же будут ещё, как волки, грызть жилистые шеи 
врагов, но пока бойцы лежали в нескольких саженях от желез-
ной дороги и не могли поднять головы; комдив-53 сыпал матом, 
угрожая извращённым соитием всем матерям зарывшихся в 
земле трусов, шкурников и гнусных предателей, но над голова-
ми трусов свистели пули и пролетали яростные рои раскалённых 
осколков… вперёд, ребята! — орал комдив, — давно не драли 
мы чубов ляхам! но ребята молча дышали землёй, а из-за же-
лезной дороги продолжал ссыпаться металл, всюду ухали 
взрывы, что-то горело, и куски глины со свистом падали вниз, 
обрушиваясь на головы и тела, гарь ела глотки и отзывалась 
спазмами в пустых животах… ребята не хотели вперёд, ребята 
хотели в землю-заступу, мечтая зарыться в неё и остаться уж 
навсегда во влажном, безмолвном покое, и тогда… тогда из 
тыла пехоты вылетел Тифозный дивизион! а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-
а-а-а-а-а-а-а-а! - снова услышали поляки и увидели грозный 
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конус несущейся на них конницы… впереди летел командир, 
весь в драгоценных камнях искрящихся насекомых — изумруд-
ных бронзовок, агатовых жуков-рогачей, рубиновых божьих 
коровок, хризолитовых светляков и сапфировых златок, светя-
щихся в нежных сумерках… конь его, блистая жуками, заплу-
тавшими в гриве, бешено рвался вперёд, и шашка героя отра-
жала близкие взрывы… следом нёсся дивизион, а по правую 
руку — безумная Ефросинья в бликах огней светящихся насе-
комых… а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а! - хрипло орали ка-
валеристы, скача вперёд, и вот уже они перемахнули железно-
дорожное полотно и взяли в шашки ненавистного неприятеля! 
кровь, кровь и яростное сопение, всхлипы шашек… и только 
короткое  ох из-под безжалостного клинка слышалось победи-
телю… тут орудия бронепоездов стали палить изо всех сил, 
сметая не успевшую встать пехоту, обозы санчасти, ветчасти, 
продкома и ремонткора, а по сторонам уже летели обломки, 
тлеющее тряпьё, горящие куски дерева, трупы и части трупов… 
комкор приказал развернуть пушки, и артиллеристы принялись 
крушить поезда… противник заколебался, а конники между тем 
неслись вперёд и бились, бились с неприятелем, изнемогая в 
бою, плача и теряя последнюю кровь…  их стали теснить, и 
лучшие рубаки уже не держались в сёдлах — упал Опанасов, 
упал Сердюк, и грузный Швыдкой с грохотом рухнул в бурую 
пыль… Дзюба, Грабчак, Максименок и ординарец Коваль были 
смертельно ранены, а вестовой Иванов, зарубленный вражьей 
шашкой, уж и не видел боя, уткнувшись окровавленным лбом 
в спутанную гриву коня… в эту минуту дивизион погибал, и в 
темноте гасли один за другим бронзовые жуки, но кавалеристы 
ещё держались, может быть, надеясь на чудо, и… чудо явилось: 
из-за дубовой рощи вылетели им на подмогу две свежие кава-
лерийские дивизии, —  развернувшись в широкий фронт, всад-
ники сходу пустили лошадей галопом, и если бы я смотрел на 
это сражение сверху, как смотрит, примеряясь, равнодушная 
смерть, то видел бы: со стороны железной дороги, откуда вре-
мя от времени бесшумно пыхают белые дымки залпов, где 
чернеет лава обозов, а позади них громоздится массив столет-
них дубов, летит бешеная кавалерия, неотвратимо догоняющая 
уже повернувшего вспять врага… и Тифозный дивизион вновь 
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сбирается в клин, обретает порядок и строится, машинально 
подчиняясь логике боя, бойцы крутятся на конях, оглядывают 
трупы товарищей и, понудив коней, с воплем несутся вперёд! 
авангард — всадник, блистающий цветными огнями и рассыпа-
ющий вкруг себя тысячи искр… я всматриваюсь, пытаясь при-
близиться: звуки баталии утихают, чёрные рты беззвучно зева-
ют, щерятся, исторгая проклятия, мат и сладострастные всхли-
пы, кони летят… или лучше — плывут, медленно перебирая 
сухими ногами, а кавалеристы методично рубят врага, что 
представляется бытовой работой, похожей на колку дров, но то 
не дрова, то головы летят по залитому кровью полю… так был 
взят коридор на Шидлово и Хожеле, куда хлынула измученная 
пехота 53-й дивизии и обозы разбитой 4-й армии; дорога осво-
бодилась, но лишь до ближайшей заставы; Иван с Ефросиньей 
ехали впереди, и он смотрел на неё со страхом: светало, и 
мутный свет утра падал на её лицо, в запятнанной гимнастёрке, 
правый рукав которой грязнила кровь, качалась она в седле, и 
лицо её было в пятнах крови, и сапоги, и бока коня, она ехала 
шагом, думая о чём-то своём, вперив взгляд в лежащую перед 
ней дорогу, усыпанную печальным имуществом смерти: всюду 
валялись трупы и изувеченные кобылы в быстро густеющих 
багровых лужах, перевёрнутые подводы, телеги, автомобили, 
взломанные кассы, и листы документов, словно подбитые го-
луби, перепархивали с места на место… разбитые пулемёты, 
орудия, гильзы, снаряды, патроны, пишущие машинки, брони-
рованные ящики сейфов — жалкое штабное имущество, став-
шее уже ненужным, никчёмным, ничтожным, как жизнь челове-
ка, попавшего в жернова истории… думали, в Шидлово и 
Хоржеле стоят красные, но, глядя, на эту дорогу, думали всё-
таки, что красных тут нет вообще, и оказались правы, корпус 
пробился только сквозь первое кольцо… а снарядов не было, 
и патронов не было, и комкор приказал обирать боеприпасы с 
дороги… в Хоржеле, ограбленное, разбитое, вошли днём и 
повалились кто где сражённые усталостью, но отдыха не слу-
чилось, вечером явились аэропланы и стали поливать сельцо 
пулемётным огнём, после чего с востока и юга двинулся свежий 
поляк, вынудив комкора опять принять бой; ночью корпус поки-
нул Хоржеле и пошёл лесом вдоль германской границы… хле-



57

ба не было, корма для коней не было, собранные с дорог сна-
ряды ушли в бою, и патроны к винтовкам были по счёту… люди 
падали с ног и едва тащились, с трудом проходя в час две 
версты; 25 августа корпус получил приказ — двигаться в Мы-
шинец, и опять заворочался, просыпаясь,  муравейник, пропах-
ший смрадом гниющих ран и заскорузлых бинтов, ржавым же-
лезом, порохом и застарелой мочой; группы разведки терялись, 
уходя за границу, и депеши соседних войск доносили об интер-
нировании полков, измученных твёрдой верой в собственную 
погибель, никто не думал уже, что к Красной Армии удастся 
пробиться, но корпус Гая и остатки пехотных дивизий двигались 
к Мышинцу, готовые в отчаянии выйти из окружения, либо лечь 
в землю навеки, и вот, не доходя Мышинца, 15-я дивизия столк-
нулась с противником, и пехоте был дан приказ: в атаку! бойцы 
пошли шагом, предчувствуя смерть, а потом примкнули штыки, 
ибо патронов не было, и побежали — молча, с сопением, стис-
нув зубы, так именно, как шагают грузчики, остервенело таска-
ющие мешки с зерном… да не так, ведь у тех за плечами не 
стоит смерть… и бойцы бежали, видя впереди неприятеля, 
поражённого этой бесшумной волной, этим девятым валом 
злобы и страха; Гай в это время стоял за холмом, придерживая 
кавкорпус, и наблюдал в бинокль бег обречённых, бойцы бежа-
ли и падали, бежали и падали, бежали и падали, но расстояние 
между пехотой и линией неприятеля катастрофически умень-
шалось… ближе, ещё ближе, и, наконец, красноармейцы вре-
зались в гущу врага! вмиг окровавились штыки, сделавшись 
скользкими и горячими, а бойцы обрели голоса — и вопили уже, 
и рычали, и лаяли, как бездомные псы, попавшие в сети злобных 
ловцов, брошенные ими в клетку грузовика и назначенные к 
убою… хлопки штыков, хруст костей и вопли проклятий сопро-
вождали бойню, и враг в изумлении перед этим отчаянным 
натиском уже подавался вспять, а комкор, видя это в бинокль, 
медленно и торжественно выбросил вперёд правую руку и тихо 
сказал: марш! кавалеристы, выставив шашки, вышли из-за 
холма и пустились в карьер… снова свистел в ушах ветер, 
снова храпели кони, и непримиримые шашки взрезали воздух, 
снова летел впереди Тифозный дивизион, и в его авангарде 
диким галопом скакал Иван со своей неразлучной Фросей, в 
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минуты достигли они врага и смяли его! два орудия, десяток 
пулемётов и тысяча пленных достались ярости победителя, но 
чтобы утолить эту ярость, нужно было ещё немало крови: бой-
цы злобились, и угли ненависти тлели в их душах; Иван гарце-
вал перед пленными, оглядывал их, когда к нему подъехала 
Фрося; рубить, — сказала она… рубить, — подтвердил Иван и 
первым спустился в лощину, где толпились хмурые пленные, 
растерянно глядящие на верха… смерть ещё не тронула их и 
не сделала им намёка, они смущены, подавлены и не скрывают 
досады, но лишь немногие ощущают страх, видя, как спускает-
ся к ним командир врагов, а за ним тянутся другие бойцы и, 
спустившись, бродят посреди пленных, трогают их, задевают 
плечами и внимательно смотрят на их одежды; Фрося не хочет 
спускаться и остаётся верхом… бойцы ходят, поляки стоят, и 
инстинкт говорит пленным держаться друг друга; Фрося чувст-
вует присутствие смерти и уже видит: с губ пленных, несмотря 
на жару, срывается ледяной парок, и туман их дыхания поды-
мается над лощиной… что ж, панове, скидай одёжу, — слышит-
ся там и сям, и поляки медленно снимают одежду, но один, 
пожилой, не желает снимать и, уставив руки в бока, боевым 
орлом зыркает на врагов, мне не можно снимать, шепчет он, то 
позор мне — снимать, но боец супротив достаёт шашку и с 
плеча рубит его: шашка знает кавалерийский устав — вправо с 
оттяжкой! и поляк падает к его ногам… это знак, и другие бойцы 
начинают рубить… шашка — вверх, шашка — вниз… всхлип, 
вскрик и короткий мат… всем знаком кавалерийский устав, ус-
военный под Каховкой, Львовом, Бердичевым — вправо с от-
тяжкой, вниз вправо, вниз влево! а то укол — сильный, резкий, 
неотвратимый, вполоборота налево, направо, вниз направо и 
вниз налево! по сторонам — слюна, пена и кровь, шипящие, 
клокочущие и не шёлковой шалью скрывающие песок, а ложа-
щиеся в него комками, как рвота! я смотрю: передо мной — ба-
лаган, и марионетки из тряпок рубят деревянными шашками 
врага… я в ужасе ставлю ладони перед собой, правую — даль-
ше, левую — ближе и в прямоугольной рамке вертепа вижу эту 
жуткую бойню чудовищных кукол… я плачу не в силах прос-
нуться, не в силах остановить морок, длящийся без конца, и 
выбраться из его липкого плена, Фрося тем временем стоит на 
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холме, наблюдая, и любуется командиром, словно заправский 
артист на театре, он полон экстаза, и она вспоминает недавнее: 
бой кончен, митинг в местечке, толпа красных армейцев, запол-
нивших площадь, и — он является: въехав из переулка верхом 
на коне, следует он границею площади, и сотни глаз глядят на 
него: он охорашивается в своём  бушлате, украшенном витыми 
шнурами, кантами, позументами, — и в тельняшке, а на лацка-
не несёт алый бант, сколотый бриллиантовой брошкой, добытой 
из исподнего дебелой бабы в Керчи, красные революционные 
шаровары его, полученные из рук самого Гая за бои под Гродно, 
переливаются кровавой волной, на ногах — юфтевые сапоги 
без шпор, а на голове — матросская бескозырка с лентами, 
сжатыми в зубах… конь его увит разноцветным атласом и убран 
цветами, хвост скакуна расчёсан, грива заплетена, статный 
зверь идёт кругом площади, подымая ноги, потому что Иван 
понужает его к цирковому шагу… круг, остановка, неспешный 
ход, и он приближается к Ефросинье: пойдёшь, что ли, со мной? 
— спрашивает командир, — да не бойсь, забижать не стану… 
и она выходит к нему, берётся за стремя, и они медленным 
шагом выходят с площади… это человек, с которым можно 
делать детей, — думает Фрося, глядя на рубку пленных, — но 
как? как делать с ним этих детей? не хочу, чтобы меня хватали 
мужские руки и, впрочем, не хочу детей, потому что беремен-
ность — зло: ты ходишь с новой жизнью внутри, новая жизнь 
высасывает тебя, твой живот надувается, становясь похожим 
на шар, тебе трудно ходить и ноги тянут свинцом… что-то урод-
ливое есть в каждой беременной и какое-то несоответствие 
смерти, равняющей всех, я люблю смерть, - думает Фрося, — 
она сделает меня равной королю, царю, падишаху, я — дитя 
смерти, и если смерть слышит меня, то я стану равной своему 
командиру, дорогому Ивану, и даже — комкору Гаю, и даже, 
может быть, товарищу Троцкому, нашему вождю… тут, торопясь, 
подъезжает Гай, словно услышав зов, тянет руку и говорит: 
шабаш, ребята, они же пленные! — куда их девать, товарищ 
комкор? — отвечает снизу Иван, — нема довольствия им, мы 
ж сами от шести дней не жрамши! — шабаш! — твёрдо говорит 
Гай, — я сказал: шабаш! и бойцы нехотя опускают шашки, рвут 
траву, вытирают клинки и бурчат что-то, обирая одежду, а не-
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дорезанные поляки, не веря жизни, как зайцы, сбежавшие от 
охотников, дрожат в лощине… комкор между тем скомандовал 
отдых, а через три часа — продолжение отхода на Кольно; от-
крыто шагая по шоссе, в трёх верстах от местечка Леман армия 
столкнулась с противником, но принять бой не хотела, справа 
и слева тянулись леса, завалы, непроходимые топи, которых 
одолеть, казалось, было нельзя, имея за собой артиллерию и 
раненых на подводах, — западнее, у деревни Ленчик, враг 
трепал арьергарды, не давая ходу назад, и комкор понимал: это 
погибель… есть ли силы у армии пробиться? есть ли твёрдость 
в руках, кураж в душах? и тогда он скомандовал: в шашки! про-
рваться во что бы то ни стало!  три часа продолжался бой, и 
отчаянные бойцы всё-таки прорвались вперёд; так, двигаясь 
дальше, вошли в Лаху, с усилием таща за собой полумёртвых 
одров, взяли радио и стали долбить эфир, умоляя поддержки, 
но эфир молчал; комкор собрал командиров: дайте ответ — 
бьёмся вперёд или спасаем корпус? надо спасать, — сказал 
военком Сцибор, уйдём в Германию, — сказал комдив Томин, 
сохраним бойцов, – сказал комдив Матузенко… не-е-е-ет, —  
сказал начдив Чугунов, наш брат под плёткою не ходил и ходить 
не будет, наш брат — вольный казак и не схочет позору имать! 
— любо, сказал военком Петров, нам деды наши не станут 
пенять, ляжем костьми, а чести не посрамим! и комкор Гая Гай 
лично пошёл в полки, чтобы поднять дух красных армейцев: 
братцы, — сказал он, — надо пробиться да и помереть, что ж!  
– отвечали бойцы, –  надо помереть! только патронов нет, и кони
пристали! нет патронов — будем рубить, отвечал командир, а
пристали кони — сразимся пешими! — и все были готовы уме-
реть: 25 августа 1920 года в 18 часов командиры подразделений
получили приказы: начдиву-10 — выдвинуться в резерв, начди-
ву-15 — занять мост на Винценты, а прочим — двигаться к
местечку Ко́зел, чтобы резким ударом шашек пробить брешь в 
обороне противника; спустя полчаса начдив-15 вывел в авангард 
дивизии музкоманду, и усталые трубачи грянули «Интернацио-
нал», под звуки гимна бойцы ринулись в бой и без единого 
выстрела сбили врага, но с его стороны грохнула артиллерия, 
застучали винтовки, забили пулемёты! трижды пехота броса-
лась в атаку, и трижды поляки отражали её, а потом и сами 
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пошли вперёд! только красные не думали уступать, желая по-
беды или уж погибели, и дрались как обречённые львы, дрались 
шашками, штыками и даже руками, когда теряли в пылу схват-
ки последнюю сталь, остервенело, в животной ярости, в без-
надёжном отчаянии, в крови, в слезах и в матерном вое… 
смятые глотки врагов хрипели в скрюченных пальцах красно-
армейцев, и сбитые кулаки их крушили кости врагов, но те, кто 
ещё держали шашки, словно маньяки, поминали кавалерийский 
устав: вниз направо и вниз налево! — можно ль забыть выжив-
шим в бойне тот хруст и те всхлипы, все эти страшные звуки 
смерти? многие полегли, но иные сдержали честь: и Сцибор 
колол ещё штыком из последних сил, и начдив Чугунов не сда-
вался, а комбриг Матузенко в крови сражался с десятком поля-
ков, отражая удары с обеих сторон… мальчик Шумейко, выста-
вив ногу, делал вперёд штыком и, развернув винтовку, разил 
прикладом, Томин, комдив, и начштаба Юршевский спинами 
дружка к дружке бились, не отступая, и Иван Почухаев рубил 
врага, не думая потакать ему, только вертел головой, ища Фро-
сю, кричавшую вдалеке: Ива-а-ан!.. и его шаровары мелькали 
слева, справа, то ближе, то дальше, и она понимала: не шаро-
вары мелькают, а потоки крови заливают лицо… рука немеет и 
не может более поднять тяжёлую шашку… тут чувствует она 
удар по плечу, будто хлыст саданул, вырвав кожу… земля кло-
нится, дёргается и стремительно летит ей навстречу, больно 
ударив через мгновенье… а в тылу радио надрывалось, моля 
о помощи, но никто не слышал его, и никто не пришёл… многие 
полегли в последнем бою, и скрижали славы не донесут нам 
имён… но и выжившим смерть не дала хорошего сроку: комбриг 
Матузенко умер в тюрьме в сорок шестом, комдив Томин погиб 
от басмаческих пуль в двадцать четвёртом, а вождь конников 
Иван Почухаев встал под расстрельные дула в двадцатую го-
довщину родной революции… кто остался? стальная Фрося, 
атаманша Несметных полчищ?.. нет! немного прожила она 
после казни Ивана, десять лет только отпустила ей смерть, 
ставшая в образе оперной дивы с засаленной подушкой в ру-
ках… кто ещё? командир корпуса Гая Гай, верный пёс револю-
ции… что ж… в тридцать пятом уволен из армии, снят с постов, 
арестован и, как водится, обвинён: военно-фашистская секта в 
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РККА, создание и активная деятельность противу Отечества, 
партии, правительства и народа, бежал, спрыгнув с летящего 
на скорости поезда, разбился и был снова пленён, через два 
года — расстрелян, вот судьба пламенных ортодоксов, воевав-
ших благоденствие и счастье трудовому народу, слава их вере, 
и слава их безверию!.. они стоят рядами посреди облаков, но 
на торжественной перекличке нам не услышать имён: смерть 
хранит голоса в аптечных склянках, и корешки сигнатур сооб-
щают имена и даты… смерть любит нас, мы не любим её, но 
нам не уйти от этой любви, смерть приходит и обнимает — так 
сильно, что кости наши хрустят и ломаются, мы томимся, тре-
пещем и просим милости, а смерть рада, что может наконец 
залюбить нас до смерти… и вот после последней битвы все 
поняли: жизни нет, штыки в землю, умереть мы могли, а теперь 
следует спастись, и тогда комкор приказал сжечь штабные бу-
маги, печати и радио, выстроил остатки своего войска в колон-
ны, ввёл в авангард двух трубачей и одного держателя медных 
тарелок, развернул знамёна и торжественным маршем двинул-
ся к германской границе, гудела блистающая латунь, выпевая 
гимн пролетариев, и медь разражалась торжественным воплем, 
а над израненными войсками тяжко хлопали малиновым бар-
хатом влажные знамёна кавалерии и пехоты… быстрое интер-
нирование, позорная сдача клинков, винтовок, и спустя день 
Фрося умирала в полевом лазарете, немцы бросили её поды-
хать, лишь Иван приносил гревшуюся на жаре воду, всем ли 
смерть? — думала она, и выходило, что всем! странное дело, 
она не ощущала счастья, ожидавшегося когда-то, и думала с 
тревогой: жутко всё-таки покидать этот мир, полный крови и 
яростного блеска боевых шашек, жутко уходить в пустоту, вну-
три которой ничего, кроме пустоты… так лежала она со своей 
загноившейся раной, и видения бреда посещали её: отец любил 
Фросю до смерти, и она уже гибла в его любви, ежедневно 
хрипя среди испарений отцовского тела и биясь, как рыба на 
берегу, в его мощных руках, сомкнутых у неё на горле, но пришёл 
день, когда ему захотелось необычной любви, и он поставил её 
на колени… после этого сыскала она местных бандитов на 
окраине Лиды — Витю Шмаракова по прозвищу Витольдик и 
его верного оруженосца Зденека Ковальчика,  знаю, пане, — 
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сказала она, — что золотишко вы любите пуще матерей… же-
лаете много золота иметь? и они пришли, а отец не хотел от-
крыть им места хранения своих сокровищ, долго бился и махал 
руками, но Витольдик с другом знали средство: взяли да и по-
дожгли бороду отцу, и отец поплыл, золото нашли, собрали и 
позвали Фросю: Фрося стала над отцом и, глядя в чёрные 
зрачки его, сказала: смерть сильнее вашей любви, папаша, 
после чего Зденек вынул нож и вспорол глотку упрямому отцу… 
кровь булькала и шипела, а будущая Атаманша стояла и смо-
трела отцу прямо в душу… лихорадка трепала её, и она не 
узнавала Ивана, не видела бойцов, стоящих у ложа и тупо 
глядящих на бледное лицо соратницы… пот стекал по вискам 
и ожигал ей шею, как тогда, когда тужилась она и вопила, пы-
таясь исторгнуть из себя дитя, сына-брата, уже ожидаемого 
смертью, и здесь смерть не дала маху, повитуха взяла малыша, 
вынесла и быстро вернулась, сказав отцу: догадал ты меня, 
батюшка, с ведром-то… а и правильно, порченный младенчик!.. 
знаешь ли, мой свет, что он шестипалый  у тебя? аккурат я его 
в ведре как кутёнка какого, и булькнуть не успел… Фрося завы-
ла, услыхав слова повитухи, но отец, подойдя, сгрёб дочкины 
волосы и сказал: смирись, девка, нам выблядков не ро́стить! и 
то был человек, давший ей судьбу и подаривший смертельную 
любовь, человек, сживший со свету верную жену за то лишь, 
что сказала что-то супротив супруга, он и раньше бивал её 
порядком и любил иной раз пластать в подсобке среди гвоздей, 
болтов, гаек, пеньки, керосина, олифы, краски, дёгтя, солидола, 
ветоши, задвижек, навесов, щеколд и засовов, а она всё терпе-
ла, потому что была мужняя жена и слова не могла сказать, 
Макар Ионыч цыкнет, глянув искоса, и всё! — так она покорно 
сносила побои и странные извороты его причудливой любви и 
молча несла свой бабий крест, а потом сказала невпопад нечто 
противное его натуре и получила кулаком в висок, а дознаватель 
почёл за благо не вникать, ибо за смертоубийство денег взять 
нельзя, а за несчастный случай — можно, с большим нашим 
удовольствием, и даже много, он взял и был доволен, а батюш-
ка отделались испугом и, отойдя несколько времени спустя от 
событий, в отсутствие женского внимания почувствовали сви-
репый вкус к соитию и бешеное влечение к покорным самкам… 
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таков случай, роковой рисунок звёзд и козни смерти, всякий раз 
готовящей исподволь каверзы свои; Фрося не верила в судьбу, 
с юности привыкнув исправлять фатум шашкой, однако кто вёл 
её по жизни? смерть! смерть берегла её для какой-то своей, 
неведомой до сроку цели, да и сберегла: отметив 7 ноября, 
напившись коньяку и кое-как отбившись от столичного полков-
ника, пошла она уснуть, не слушая намёков рока; ночью все 
растворились, канули  и пропали без вести, словно куски саха-
ру в стакане с чаем, не оставив по себе ни вкуса, ни запаха, ни 
воспоминания, и всевластная Фрося рухнула в своём кабинете 
на кожаный диван, погрузившись в сон, пустой, холодный, 
страшный, как если бы рухнула в яму, не веря ни в воскресение, 
ни в вознесение, ни даже в воздаяние… она заснула, и ей снил-
ся берег Лидейки, по которому бегала красивая девочка лет 
четырёх, и отец играл с ней в траве… Фрося смотрит: белое 
крахмальное покрывало усыпано фруктами, и стебли водяных 
лилий лежат на краю… рядом сидит в белом мамаша, держа 
кокетливый зонтик с бахромчатым краем, и зонтик — белый, и 
всё вокруг — белое, высветленное полуденным солнцем, а 
возле мамаши — большой граммофон с латунной трубой, из 
которой звучит чуть надтреснутый лирический баритон: на 
призыв мой тайный и страстный о, друг мой прекрасный, выйди 
на балкон! как красив свод неба атласный, и звёздный и ясный… 
струн печален звон…и отвлекаясь, Фрося с тревогой слушает 
нежную серенаду, уносясь от родителей куда-то далеко-далеко, 
на другой берег Лидейки и дальше, может быть, на запад, где 
в проблесках окровавленных шашек будущее уже ожидает её, 
или на восток, где немного позже встретит она наконец свою 
любимую смерть… может разве ребёнок знать о последней 
точке своей стези? она смотрела за реку и тревожно думала: 
что же там, за рекой? пластинка шипела, и нежный тенор про-
должал выпевать: мы одни, и никто не узнает… пока не света-
ет, выйди на балкон… звёзд огни дрожат и мерцают, и в мир 
посылают струнный перезвон… в этот миг Лидейка померкла, 
и Фрося ощутила удушье… вонь от засаленной подушки, пом-
нившей сотни лиц, рож и харь, забивала ей ноздри, глотка её 
надсаживалась хрипом, трахея билась в конвульсиях, а бронхи 
взрывались и вышвыривали куски лёгких в грудную клетку… я 
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со страхом смотрю назад, пытаясь понять эту смерть, эту кровь, 
этот смысл, и… нет у меня отчаяния, чтобы понять! остаётся 
только смотреть и вникать в адское имя: и. о. командира Тифоз-
ного дивизиона, Атаманша Несметных полчищ Бедняцкой 
вшивоты… на могиле её нет ни камня, ни креста,  лишь неряш-
ливый холм, вечно крытый коркой из вшей, я стою перед ним и 
с тоской думаю: что просить мне у Бога? кол осиновый или гран 
сострадания к этой судьбе?.. я знаю: коты жмутся ко мне с 
особенным чувством, и псы с жалостью заглядывают в лицо, а 
лошади, ежели я подхожу к ним, кладут на плечи свои добрые 
морды… я люблю детей, и ведь у них тоже есть провидческий 
дар, они обнимают меня и с состраданием смотрят… что видят 
они? а я всё пишу и пишу, и когда друзья, прочитав мои повес-
ти, вопрошают: что в сердце твоём? я отвечаю — терновник, а 
они, вглядываясь и качая упрямыми лбами, спрашивают опять: 
что в сердце твоём? я повторяю — терновник, и потом снова и 
снова шепчу — терновник, терновник, терновник…
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Константин КАРАХАНИДИ

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

КОНФЕТА

60-летию брата Стаса
посвящается

Каждый год летом к нам приезжали родственники из 
Чимкента — тетя Пуся и мои троюродные брат Стас и сестра 
Арина. Наши деды по маме, Анастас и Николай, были родными 
братьями, мамы — двоюродными сестрами, а мы с младшим 
братом Димой — троюродными. Мы, дети, абсолютно не чув-
ствовали различий в переплетении семейных связей, считали 
себя родными и ждали лета с нетерпением.

Со Стасом мы были погодками. Год разницы не играл 
большой роли. Это ведь не шесть лет разницы в возрасте, как 
с младшими братом и сестрой, а потому во всей нашей летней 
жизни мы были вместе. В какой-то мере это была дружба-со-
ревнование во всем. Мы готовились и относились к этому очень 
серьезно, сохраняя все правила и традиции мальчишеского 
дворового этикета. Вот и история, которая произошла тем летом, 
была как один эпизод нашей летней жизни.

Мама, как обычно, взяла отпуск, и мы, загрузившись под 
завязку продуктами, вещами и прочим семейным скарбом, под 
причитания и стоны папы, что машина — это вам не паровоз 
или транспортный корабль, отправлялись на дачу.

Настоящее имя тети Пуси было София, но так как мама 
тоже носила это распространенное в нашем роду женское имя, 
то тетя Пуся так и осталась с этим немножко детским и смешным 
именем — Пуся.
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По сегодняшним меркам наша дача — это скворечник, 
домик дядюшки Тыквы, каморка папы Карло. Но в далеком 
детстве нам домик казался дворцом.

В конце 1960-х годов государство повернулось к народу 
лицом и решило, что каждой желающей семье надо выделить 
участок земли, на котором можно было бы и подкормиться, и 
отдохнуть, и выпустить пар бурлящей энергии. Это было полезно 
для всех, особенно для снятия излишнего инакомыслия. Нашей 
семье достался такой участок в Ала-Арчинском ущелье. Двести 
квадратиков земли, на каждую семью по 6 соток сплошных бу-
лыжников и речного песка, без единой травинки, деревца или 
грамма плодородной земли раздали сотрудникам Академии 
наук. Зато место поражало своей первобытной нетронутой 
красотой.

Чтобы попавшие в дачный котел люди не сбежали, природа 
окружила это прекрасное место двойным кольцом: горами с трех 
сторон и двумя реками, большой и малой, сверху покрывалом 
голубого неба с чистыми пухлыми белыми облаками днем и круп-
ными яркими звездами ночью. А для надежности назвали это 
все садовым товариществом — по типу «друг в беде не бросит».

Эпизод, о котором я хочу вам рассказать, произошел 
тогда, когда родительская дача была в расцвете своего суще-
ствования. Шесть наших законных соток были благополучно 
освобождены от тысячелетних валунов и булыжников, ставших 
фундаментом нашего дома, покрыты жирной и плодородной 
землей и навозом, привезенным с ближайшей фермы, и были 
готовы принять семена и ростки благородных растений. Политая 
родительским потом и просеянная трудолюбивыми руками, зем-
ля благодарно возвращала им долг всем, чем могла: клубникой, 
малиной, яблоками, грушами, сливой, абрикосами.

Домик наш был стандартным и назывался «финским». Та-
кими произведениями строительного искусства было засеяно 90 
процентов нашего садового товарищества и, как я подозреваю, 
всей моей тогдашней необъятной страны, именуемой СССР.

Сегодня многие озабочены проблемами глобализации, 
переживают, что человечество теряет свою индивидуальность и 
подводится под общий ранжир. Мы, рожденные и прожившие в 
Советском Союзе определенную часть своей жизни, не видели в 
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этом особой опасности. Находясь в разных концах нашей стра-
ны, мы пользовались предметами, которые нам были привычны 
и знакомы. Пили молочные изделия с разного цвета крышечками 
и точно знали, где молоко, где кефир, а где ряженка. Писали в 
тетрадях в клеточку, где на обложке сзади была таблица умно-
жения, или в полоску. Наши дневники были одинаковыми по ко-
личеству страниц, разделов, места для оценок, где даже графа 
замечаний учителя с вызовом родителей в школу была похожа 
один в один, как для детей оленеводов с Чукотки, хлопкоробов 
Средней Азии, виноделов Грузии или рыбаков из Эстонии. За 
шестнадцать копеек можно было купить булку серого хлеба в 
любой части страны независимого от часового пояса, а вода с 
сиропом стоила три копейки.

Вот и наш деревянный домик-скворечник был типовым 
финским сборным продуктом. Это он только назывался «фин-
ским», а делали его в Советском Союзе. Состоял он из одной 
небольшой комнаты и маленькой веранды-кухоньки, с острым 
горбом крыши, которая придавала ему вид настоящего скво-
речника.

Когда нас привозили на дачу, то в первую очередь предпо-
лагалось дать детям отдохнуть, укрепить здоровье и набраться 
сил. Нас заставляли делать зарядку, умываться в холодной 
воде местного «святого» ручья, целебные свойства которого 
были определены наличием большого количества серебра, и 
есть все фрукты и овощи с грядок в их натуральной полезности.

Вторая часть программы предполагала развитие всех на-
ших скрытых природных способностей. Мы рисовали, лепили, 
танцевали, пилили и сколачивали из старых досок какие-то 
кривобокие стульчики, с которых потом все скатывались. Награ-
дой за лучшее творение было что-нибудь сладкое — конфета, 
печенье или пряник. У мамы всегда было припрятано лакомство, 
которое, сколько бы мы ни искали, найти не могли.

В один прекрасный день всем жителям дачного домика 
объявили, что будет конкурс на лучшее исполнение авторской 
песни. Приз за первое место был обозначен в виде большой 
конфеты. Представьте себе сахарную вату, спрессованную в 
виде длинной макаронины, но только расцвеченную цветными 
полосами. Что-то похожее выдавали нам хозяева приезжавшей 
в микрорайон шара-бары в обмен на бутылки или ветошь.
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Я стал творить. Тему выбрать было довольно легко: 
дача, как прекрасно нам живется, какие мы счастливые, и, 
что особенно, у нас лучшее в мире руководство в лице мамы, 
председателя жюри, и тети Пуси, бессменного члена. Подха-
лимаж, самый неприкрытый и подлый, был налицо. Мы очень 
быстро учились у старших секретам жизни и науке поведения. 
Уроки, полученные нами от разговоров родителей и их друзей 
на кухне и лавочках, не проходили даром. Музыку я подобрал 
на мотив «Остров невезения в океане есть» из кинокомедии 
«Бриллиантовая рука».

После обеда и сонного часа, как только спала летняя жара, 
мы вышли на конкурс. Реальных претендентов на победу было 
двое — троюродный брат Стас и я. Первым номером программы 
шло выступление представителей младшего поколения трудо-
вых колонистов — брата Дмитрия и сестры Арины. Они пропели 
и проплясали что-то в стиле «счастливое детство, ля-ля-ля». 
Это был упрощенный вариант моего номера, основанный на 
восхвалении и подлизывании.

Мой номер вызвал похвалу председателя жюри и скеп-
тические поглядывания тети Пуси. Тетушка не скрывала своих 
лоббистских настроений, и у нее был свой претендент на приз. 
Ну тут было все понятно, шло соревнование между фрунзенской 
и чимкентской школами вокального и поэтического мастерства. 
Я был спокоен, так как знал о довольно невысоких способностях 
Стаса в области пения и исполнительского мастерства. Мама 
пообещала рассказать о моей песенке бабушке, которая по 
достоинству оценила бы все перлы моего шедевра.

Конкурс проходил на летней площадке нашей дачи. Стас 
стал в позу, на лице застыли скорбь и глубокое чувство стра-
дания. Он выдерживал паузу, как великий актер, и вдруг про-
декламировал-пропел: «Украли музыку, украли музыку». Все 
участники действия остолбенели. Дальше шел текст о тяжелой 
доле творческого человека, находящегося в неволе. Особый 
трагизм создавали широко разведенные в стороны руки испол-
нителя, которые, по всей видимости, изображали сломанные 
крылья свободолюбивой птицы-поэта. Стас так проникновенно 
выворачивал нам душу и мозги, что я понимал: первое место и 
призовой фонд в виде конфеты от меня уплывают.
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Завершив в тишине свой монолог, брат поклонился и 
удалился со сцены. Председатель жюри вручила ему конфету.

— Стасик, скажи, ты сам сочинил эту песню? — спросила 
мама, видно, у нее зародилось какое-то сомнение.

Брат дожевал конфету, вытер липкие пальцы и посмотрел 
на маму печальными глазами. Видно было, что он еще не вы-
шел из образа.

— Тетя, я эту песню слышал на пластинке, и мне она очень 
понравилась.

— Но мы договаривались, что песня должна быть собст-
венного сочинения…

— Ну вы же видели, когда я пел, то делал руками вот так 
и так. А еще в конце я поклонился низко. Я сам это придумал.

Лицо при этом у брата было чистым и мягким.
— И потом, вы же знаете, моя любимая тетя София, как я 

люблю сладкое, а эта длинная конфета — это что-то.
— Он говорит так, как будто я сладкое не люблю. Аферист! 

Обманщик! Гад!  Я убью его! — подумал я, но, видно, это было 
произнесено вслух.

Брат стремительно бросился бежать. У него было преи-
мущество. Он занимался футболом, поэтому быстро бегал. И 
самое главное — приз был надежно запрятан. Потому и бежал 
он легко и грациозно. Меня же обжигало только чувство мести, 
а она, как известно, — плохой советчик.

— Он убьет его, убьет! — вопила на весь садоводческий 
участок тетя Пуся, озвучивая мои мысли и желания. Сама того 
не понимая, что провоцирует мстителя на продолжение погони. 
При своем маленьком росте тетя Пуся довольно быстро бегала, 
и сыну по наследству достались эти способности, и хорошо 
озвучивала лозунги-кричалки.

Порой она обгоняла меня и заглядывала в лицо, проверяя 
степень моего гнева. Я подозревал, что она прекрасно знает 
о физических способностях своего сына и то, что мне его не 
догнать. Как и каждая женщина, прожившая на Кавказе, где 
прошло детство тетушки, ей нужны были сильные страсти и 
театрализованные представления. Ей нужны были вулкан и 
фейерверк, и она пыталась их организовать своими криками и 
энергичным выламыванием рук.

Я хватал все, что попадалось под руку, и швырял в нена-
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вистного мне человека, опозорившего и опустившего искусство 
ниже допустимого. Мама с интересом наблюдала, и было видно, 
что у нее зарождалась идея проведения дачных олимпийских 
игр, где бы были номинации: бег на короткие и длинные дистан-
ции, метание ядра и диска, борьба и бокс, плавание. Для плава-
ния, думала она, придется расширить запруду на малой речке.

Оставшееся время я не разговаривал с мамой и только 
укоризненно смотрел на нее. Как она, человек с таким богатым 
жизненным опытом и практикой общения с многочисленными 
пациентами, родителями и коллегами, не смогла распознать 
явного махинатора и прохиндея! И это человек, который умел 
гадать на кофейной гуще, обнадеживать и предупреждать 
людей о надвигающейся опасности, видевший то, что простой 
смертный знать и ведать не мог. Я безмолвно обвинял, а мама 
только разводила руками.

Ночью тетя Пуся притворялась, что спит, зорко наблюдая 
за мной. Она прислушивалась к моему дыханию, малейше-
му шороху моего тела, готовая молниеносно вскочить, если 
я надумаю все-таки завершить свое черное дело. Мы долго 
соревновались друг с другом, но победила сила материнской 
любви. Я заснул первым.

Прошли годы. Мы изредка встречаемся с братом в момен-
ты его поездки на озеро Иссык-Куль и вспоминаем со смехом 
этот случай. Я очень рад, что не догнал его тогда, только жалко 
конфету, которая проплыла мимо меня.

РАЗМЫШЛЕНИЯ АТЕИСТА

То, чем мы грешим в молодости,
приходится искупать в старости.              

Пьер Абеляр
 
— Я — продукт советской эпохи, — обычно начинал гово-

рить он, когда разговор заходил о религии, духовной вере. — 
Меня воспитывали в советском детском садике, учили в обычной 
нормальной школе, в университете я изучал «Историю КПСС», 
«Научный коммунизм» и «Научный атеизм». Мы Ленина читали 
по страницам, конспектировали вдоль и поперек. Ты знаешь хоть 
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одну статью классиков марксизма-ленинизма. Нет? А я знаю.
В последнее время он очень часто стал задумываться 

над тем, как отвечать на многие жизненно важные вопросы. 
Например, сколько вам лет? Нет, он не комплексовал по этому 
поводу. Вариантов ответа могло быть два. «Мне всего пять-
десять лет» и «Мне уже пятьдесят лет». Маленькая языковая 
закавыка, необходимо только заменить одно слово другим, но 
какой разный эмоциональный настрой она создавала. На ум 
сразу приходил известный парадокс из университетского курса 
«Логики»: «Стакан наполовину пуст или наполовину полон». 

Первый вариант был оптимистичным и создавал иллюзию 
перспективы развития дальнейшей жизни. Можно было даже 
задуматься о повторении выполнения трех коренных задач, по-
ставленных перед мужчиной, своеобразный норматив сверше-
ний: посадить дерево, построить дом и воспитать сына. Второй 
вариант был пессимистический. Поезд ушел, и делать что-либо 
уже бесполезно. Было, конечно, ощущение «святой лжи», что 
все возможно, но в будущем.

Самое интересное заключалось в том, что он упорно стре-
мился соединить эти два подхода. Смотрел на мир, оценивал 
его прелести в виде красивых девушек, дружеских застолий 
он как молодой человек до пятидесяти, а вот отяжелевшую 
фигуру, мешки и черные полукружья под глазами, поредевшую 
шевелюру — уже пятидесятилетним мужчиной.

И если первый вопрос касался все-таки больше физи-
ческого состояния, то второй имел духовную или внутреннюю 
парадигму. Прожив половину из того срока, который положено 
считать человеческой жизнью, он все чаще задавал себе вопрос: 
почему не верит в Бога? Нет, он часто упоминал его имя, взывал 
к нему в тяжелые минуты, но было это как-то по привычке, без 
веры. Его крестили, крещеными были дети, венчались с женой 
в церкви в благодатные годы брежневского застоя, таясь, чтобы 
об этом не узнал тесть, убежденный коммунист и военный.

Обряд венчания назначили на раннее утро. Было все: 
молитвы и наставления священника, венчальные свечи, обмен 
кольцами, долгое стояние и хождение под венцами, которые сви-
детели держат над их головами всю службу, выпитое церковное 
вино и обязательство «в жизни все делить поровну». Женились 
они по большой любви, и сам обряд для него имел скорее по-
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знавательный характер, дань традиции и хотению мамы, нежели 
потребность религиозного чувства, идущего изнутри.

По семейным преданиям, кто-то из предков был христи-
анским православным священником на далекой прародине в 
византийской империи. В доме постоянно отмечали все рели-
гиозные праздники, старались держать посты и посещали храм 
божий. Ему же все время казалось, что вера должна прийти 
изнутри как озарение, как благодатный огонь, опускающийся 
на людей накануне православной Пасхи, без внешнего вмеша-
тельства. Родные считали, что этих внешних признаков божьего 
благоволения к нему уже было предостаточно, чтобы пробудить 
желание верить.

Удивительная вещь — человеческая память. Порой не 
помнишь события ближайшего времени, имен людей, с кем 
познакомился вчера, но то, что было в далеком детстве или 
ранней юности, помнишь с удивительной ясностью. Все кра-
ски, звуки, запахи детства всплывают с поразительной силой. 
Память вытягивает из глубин, и складывается картина, которая 
будоражит и заставляет болезненно сжиматься сердце.

Его любимая тетя, младшая сестра мамы, вышла замуж и 
собиралась перебраться в другой город. Жених был человеком 
старше ее и имел «историю» в виде первого брака. Все очень 
переживали, как все сложится. Тетя была влюблена. Безуслов-
но, он был человек с достоинствами и имел известность в своем 
городе. Образование получил в Ленинграде, что-то связанное с 
театром и культурой, занимался футболом и считался неплохим 
судьей спортивных соревнований, заведовал большим клубом. 
Бабушка не могла отпустить ее одну и непременно должна была 
ехать обустраивать их семейную жизнь.

На перроне железнодорожного вокзала собралась вся 
многочисленная семья. Тети, дяди, двоюродные братья, сестры 
и просто близкие знакомые. Стояли привычные вокзальные 
шум и гам. Подали состав Фрунзе — Москва, и эта масса людей 
постепенно разделилась на тех, кто занял свои места в вагоне, 
и провожающих на перроне. Вели себя они в основном одина-
ково: махали руками, плакали, вытирая набегающие слезы, 
изображали мимикой, что надо будет написать или позвонить по 
приезде. Стекла в вагонах были двойные и толстые, поэтому и 
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те и другие слышать друг друга не могли, но это не уменьшало 
их активности.

– Как только приедешь, отзвонись, – строго говорил пожи-
лой мужчина с вытянутым лицом и длинным носом девушке.

– Я обязательно позвоню, когда приеду, – заверяла та,
молитвенно сложив ручки.

– В сетке – пирожки и жареная курица, съешь их в первую
очередь, а то все пропадет. И смотри за вещами, – заботливо 
давала последние наставления женщина долговязому парню.

Парень был белобрысый, колечки волос кучерявились на 
концах, уши смешно оттопыривались, а глаза хитро блестели. 
Весь облик его говорил: «Еще немного потерпеть, и начнется 
самостоятельная взрослая жизнь».

В общем процессе провожания наш герой не принимал 
никакого участия. Нет, ему была небезразлична судьба тети. 
Ее он как раз очень любил. Все детство прошло на глазах и 
под пристальным ее вниманием. Разница в возрасте была не 
очень большой, и складывались отношения скорее как между 
старшей сестрой и младшим братом, чем тетей и племянником. 
Называть ее тетей язык не поворачивался. К старшей сестре 
матери он всегда обращался на «вы» и соблюдал дистанцию, 
а вот младшая была просто Виолеттой. Ей можно было смело 
доверить свои детские тайны, найти разрешение назревшим 
конфликтам с уличными друзьями и подружками, попеть песни 
гнусавым, чуть в нос, голосом. Это было очень модно и стильно. 
По крайней мере, он так считал.

- Ты что, заболел?
- С чего ты взяла?
- А почему поешь, как будто у тебя болит горло и заложен

нос?
- Что бы ты понимала!
Она смеялась, передразнивая его, но с удовольствием

слушала.
Тетя Виолетта родилась намного позже своих старших 

сестер. Дедушки не было дома более десяти лет, которые он 
успешно провел на севере нашей необъятной страны, отрабаты-
вая долг перед коммунистической партией, трудовым народом 
и лично товарищем Сталиным. Через год после возвращения 
дедушки Анастаса появилась тетя Виолетта.
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     Надвигалась проблема, которая вставала перед ним два 
раза в год, летом и зимой отвлекавшая его от общего процесса 
прощания. Сессия. Она, как всегда, обрушивалась неожидан-
но, как осенняя непогода на колхозников, не успевших собрать 
урожай, или городских коммунальщиков, не запасшихся песком 
и солью от гололеда в зимнюю пору.  Нет, учился он вполне 
прилично. Необходимо было только дополнить конспекты лек-
ций, прочитать списки произведений по зарубежной и русской 
литературе, подготовить хоть часть необходимых шпаргалок. 
Работы было уйма, а времени катастрофически мало. В старой 
студенческой песенке, которую он где-то недавно подхватил, 
были такие слова:

 
От Евы и Адама пошел народ упрямый,
Ни в чем не унывающий народ.
От сессии до сессии живут студенты весело.
А сессия всего два раза в год …
 
Ночь мы прогуляли, день мы проболтали,
А потом не знаем ни бум-бум.
Так выпьем за гуляющих, за ничего не знающих,
За сессию сдающих наобум! 
 
Песня была длинная и немного занудная, но эти два купле-

та ему понравились. Голова была заполнена в первую очередь 
сессией, которую придется сдавать наобум.

Проводницы забегали, выдворяя из вагонов задержав-
шихся провожающих, подняли ступеньки и встали, держа в 
руках зеленые флажки. Паровоз дал длинный гудок и дрогнул. 
Вагоны встряхнулись, и дрожь пробежала по всему пассажир-
скому составу.

– Поезд Фрунзе – Москва отправляется с первого пути, 
– противным женским голосом завелось вокзальное радио. – 
Провожающих просим отойти от края платформы.

Для него всегда было секретом, почему голоса из ре-
продуктора, где бы они ни звучали, всегда приобретали такой 
неприятный тембр и звучание.

Наконец паровоз напрягся и потянул пассажирский состав 
в сторону переезда. Вскоре последний вагон, вильнув, скрылся 
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из виду. Коллектив провожающих, такой монолитный и единый, 
начал постепенно распадаться на мелкие группки. У каждо-
го появились свои заботы. Отец направился вызволять наш 
«Москич-412» из забитого до отказа своими автомобильными 
собратьями привокзального пятачка. Он шел, чуть отстав от 
родственников.

Лето только набирало обороты, и еще не было особой 
жары. Все только попробовали надеть легкую одежду и открыть 
солнцу свои измученные за зиму тела. Природа не отставала 
от человека в этом своем стремлении. Деревья и кустарники 
покрылись зеленой и яркой молодой листвой.

Он медленно двигался вдоль зеленой живой изгороди 
и неожиданно почувствовал чей-то внимательный и очень 
пристальный взгляд. Рядом никого не было. Ощущение чужо-
го присутствия не переставало преследовать. Внимательно 
присмотревшись, сквозь листву густого кустарника он увидел 
глаза незнакомого человека. Кому понадобилось забираться 
и наблюдать из-за живой изгороди за людьми, проходящими 
мимо, было непонятно. В гуще зелени стояла небольшая икона.

Лик Христа можно было увидеть с трудом. Краски выцвели, 
и по деревянной основе местами змеились крупные и мелкие 
трещины и трещинки. Сюжет иконы и Лик Господа были выпи-
саны в привычной манере.

Изучая древнерусскую литературу и искусство, он видел 
иллюстрации подобных икон. В доме также имелись свои 
семейные иконы, которые передавались из поколения в поко-
ление. Самой древней и ценной считалась икона, вывезенная 
когда-то его предками из Византии. Другая изображала святого 
Георгия Победоносца верхом на коне, побеждающего дракона, 
заключенная в лаковый деревянный ящик с внешней стеклян-
ной панелью. Помимо иконы, в ящике лежали маленький вы-
сохший букетик, искусственный венок и свечи. Эти вещи были 
свидетельством помолвки деда Георгия и бабушки Софии, ро-
дителей его отца. Никого из них уже давно не было в живых, а 
вещи – очевидцы их прошлой жизни – продолжали свое земное 
существование.

Третья икона считалась его собственной. Когда-то в доме 
бабушки Феодоры, в одном из многочисленных закоулков, 
он нашел черный деревянный прямоугольник. Никто не мог 
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объяснить, что это такое. Под слоем копоти и грязи оказалось 
изображение мужчины и женщины с коронами на голове. Даже 
варварская чистка, которую он попытался провести подручными 
средствами, не могла скрыть всей красоты иконы, позолоты 
и яркости красок, величия изображенных фигур.  Как потом 
рассказали знающие люди, это были равноапостольные царь 
Константин и мать его царица Елена. На Пасху и Новый год 
мама всегда на праздничный стол выставляла одну из икон как 
покровительницу семейного очага.

Вглядываясь в найденную икону, он все четче видел про-
долговатое лицо, чуть вытянутый породистый нос, длинные во-
лосы, бороду и глаза, полные любви, спокойствия и понимания 
к каждому. Более или менее сохранилось изображение правой 
руки, поднятой в традиционном православном троеперстном 
сложении пальцев. Троеперстное знамение, так хорошо знако-
мое ему по ежевечерним молитвам яички Феодоры, которая в 
дни его детства долго стояла перед домашней иконой и много 
раз мелко крестилась. Она стояла перед иконами в ночной ру-
башке и молилась на греческом языке, благодарила и просила 
защиты для всей семьи.

Рассматривать икону более внимательно не было времени. 
Мама торопила его.

– Давай быстрее. Ты же знаешь отца. Будет нервничать.
– Мама, смотри, что я нашел.
– Неужели повышенную стипендию за год? Ты вечно что-то 

находишь, – чуть насмешливо произнесла она.
– Ты не поверишь, но это икона.
– Если ты шутишь, то на этот раз не очень удачно.
Мама знала его манеру вечно шутить и разыгрывать до-

машних.
– Какие могут быть шутки! Вот посмотри.
В руках сына действительно была икона, очень потертая 

и без оклада.
– Дома разберемся. Поторопись.
Всю ночь она не спала и, поднявшись очень рано, решила 

забежать в Воскресенский собор, благо работа находилась в 
двух шагах от храма. Был обычный день, и прихожан в цер-
кви было мало. Купив свечей, первую она поставила перед 
центральным алтарем как общую, а потом пошла по кругу, 
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останавливаясь перед иконами святых. Обычно это занимало 
много времени, перед некоторыми она стояла чуть дольше, но 
сегодня для нее был особый день.

– Батюшка, – обратилась она к одному из служителей,
одетому в повседневную одежду священника. - Мне нужен совет.

Священник был старше ее, среднего роста, с густыми, 
черными с проседью волосами. К молодому священнику за 
советом обратиться она бы не решилась.

– Отец Николай, – представился он. – Что за забота при-
вела тебя в храм?

– Мы вчера провожали родственников, – начала она неу-
веренно, – и сын на вокзале нашел вот эту икону.

Мама раскрыла сумку и, развернув кусок чистой материи, 
показала икону.

– Я не знаю, что и думать, – продолжала она.
Отец Николай перекрестился и взял в руки икону.
– Он крещеный.
– Да, конечно, два года было, здесь, в храме, и крестили.

Он в детстве много болел, – неизвестно для чего добавила мама. 
Глаза ее, большие и выразительные, с тревогой смотрели на 
отца Николая.

– Постичь божий замысел порой сразу невозможно, прой-
дет время, и все встанет на свои места.

– Батюшка, но почему столько людей прошло мимо и не
увидело ничего, а он заметил и поднял? И зрение у него не самое 
лучшее, очки постоянно носит, врожденный астигматизм, – маму 
опять сносило на подробности. – Может, это знак какой-то или 
предупреждение?

– Конечно, это знак милости Господа нашего к вашему
сыну и всей семье. История религии нашей знает множество 
примеров, подобных вашему. Для беспокойства поводов нет. И 
в то же время это накладывает большие обязанности. Вы, роди-
тели, обязаны ему разъяснить важность всего произошедшего. 
Научить жить согласно христианским заповедям.

Отец Николай подготовил все к обряду освящения иконы. 
Заменил повседневную ризу торжественной, прочитал специ-
альные молитвы и окропил ее святой водой. Поблагодарив ба-
тюшку и поцеловав руку, успокоенная мама побежала на работу.

Разговор с отцом Николаем мама в подробностях передала 
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вечером за семейным ужином. Жизненный принцип папы был 
прост: «Как бы не было хуже». Хуже не было, и он спокойно 
сидел, думая о своих делах. Младший брат был еще очень юн 
для понимания происходящего. Ему при сложившихся обстоя-
тельствах с сессией предпочтительнее было подумать о более 
приземленных вещах. Все затихло как-то само собой.

С годами он стал бояться людей, фанатично выражаю-
щих свою любовь, независимо, религиозная ли это вера, при-
надлежность к определенной нации, поклонение артисту или 
спортивному клубу. По его мнению, все должно иметь разумные 
границы и пределы. И когда его на улице останавливали тетечки 
и дядечки с книжками в руках и начинали рассуждения о вере, 
о Боге, о покаянии и всей остальной наносной глупости, прихо-
дилось бежать, вырываясь из цепких рук.

Он всегда отшучивался, что Господу такие люди, как он, 
необходимы даже больше, чем убежденные верующие, так как 
в религиозных баталиях, как на хорошем оселке, затачивает-
ся острота их религиозных убеждений и создается прочный 
фундамент веры. Периодически он прислушивался к себе, 
пытаясь нащупать хоть малейшие признаки подступающей 
веры, но природный практицизм и рациональность мышления 
постоянно останавливали его. Здесь он ссылался на авторитет 
сына Божьего. Даже Иисус говорил: «Вначале учитесь, а потом 
креститесь». Прежде чем уверовать во что-то, надо это понять, 
изучить. Как сказано в Писаниях христиан и мусульман, пока вы 
не почувствовали это внутри себя, это еще не ваше, вера вну-
три каждого, а не в храме. Атеизм, взращенный и наполненный 
опытом всей его предыдущей жизни, не хотел отпускать его, а 
вера еще не раскрыла для него свои объятия. Он терпеливо 
ждал своего дня.
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В нынешнем году Казату АКМАТОВУ, 
народному писателю Кыргызстана, 
лауреату Токтогульской  премии, исполнилось бы 80 лет. 
Этот юбилей широко отмечается в нашей республике 
и за ее пределами. Память о писателе передается 
через его произведения. Редакция  предлагает 
вниманию читателей «ЛК» эту публикацию.

Казат АКМАТОВ 

ÀÐÕÀÒ

(отрывок из романа)

Некоторые высказывания коллег 
Казата Акматова об этом романе 

Кенешбек Асаналиев, народный писатель Кыргызстана, 
доктор филологических наук, профессор:

«Это произведение по теме, по содержанию и по манере 
изображения – новое явление, новое событие, ранее не имев-
шее место в кыргызской романистике.

В нем взаимосвязаны реальная жизнь, мистика и метофи-
зическая философия, а также глобальные философские идеи 
современности. Отображается здесь загадочная, покрытая 
множеством таинств судьба кыргызского подростка в Ти-
бете. Сразу при рождении подвергшийся несправедливости 
и потому нареченный именем Адилет (Справедливость), он 
посвящает свою жизнь воцарению справедливости на земле.

Переплетения событий в романе неожиданны и занима-
тельны, стиль писателя точен и ясен, поэтому, несмотря на 
насыщенность содержания, роман легко читается».
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Илимкан Лайлиева, доктор филологических наук, про-
фессор:

«Новый, неожиданный для кыргызской литературы 
роман Акматова «Архат» посвящен становлению и форми-
рованию необыкновенного кыргызского мальчика Адилета в 
стенах буддийского храма в Тибете. Мальчик наделен даром 
ясновидения и понимания своей призванности. По признанию 
тибетских астрологов, он является реинкарнацией великого 
ламаистского йога в прошлом – Миларепы, считавшегося 
человекобогом. Путь таких людей, как Мани Ясо (тибетское 
имя Адилета), никогда не бывает простым и легким, ибо это 
путь личности, идущей дорогой добра и справедливости в 
несправедливом, полном зла и раздираемом противоречиями 
мире».

Чингиз Айтматов, народный писатель Кыргызстана, ака-
демик АН КР:     

 «Меня радуют возрастающий тематический размах 
и глубина эстетико-философского мышления современной 
кыргызской литературы. Так я говорю, имея в виду новый 
роман кыргызского писателя Казата Акматова «Архат», ко-
торый довелось мне прочитать недавно. До меня некоторые 
маститые литературные критики и писатели уже высказали 
свое мнение об этом произведении, назвав его «новшеством в 
кыргызской словесности»… Если даже не отмечать мастер-
ство писателя, выразительность его языка и впечатляющие 
образы в его романе, то только одно – специальное, глубокое 
исследование им такого многосложного явления в природе 
человека, как его «Я», иначе говоря «Эго», таящееся в глубине 
души каждого, несомненно, новое, небывалое прежде событие 
в литературном мире… 

Одной из стержневых тем в нем выступает пока что но-
вая, хотя и малоприятная проблема – неуклонное приближение 
планеты Земля к экологическим бедствиям, о чем бьют во все 
колокола описанные в произведении события и приведенные 
факты нашей сегодняшней действительности… Парниковый 
эффект, происходящий в результате техногенной деятель-
ности человека на Земле, сегодня приобрел необратимый 
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характер. Это же изо дня в день доказывает и сама природа. 
Печальное тому свидетельство – стремительное таяние 
древнейших ледников и кыргызских гор Ала-Тоо, что уже 
осложняет проблему питьевой воды. Поэтому мысли и мечты 
современного человека сегодня обращены всецело к тому, как 
обойти предстоящие угрозы, как и где найти спасение от 
неминуемой катастрофы…

Так уж повелось, что первые пути-дорожки новомыслия 
прокладывают писатели-фантасты, ученые, философы. 
Затем, чтобы осуществить их идеи, эстафету принимают 
наука и техника. Но сегодня и те и другие начали делать отча-
янные шаги одновременно, чему пример – роман «Архат», поя-
вившийся в кыргызской литературе, творение новаторского 
плана, воплотившее в себя древние мистические, оккультные 
и метафизические понятия разных народов, в то же время 
охватывающее самые современные философские мысли. Он 
способен, хотя и в фантастическом ключе, зажечь в сердцах 
читателей огонек надежды на реальное, оптимистическое 
будущее человечества».  

ЧАСТЬ 3

Глава IX

Всякий раз, когда Калагия, голос Шамбалы, пронзая зем-
ную атмосферу, распространяется по всему свету, он улавлива-
ется временами лишь слухом человека, внутренняя сущность 
которого уже достигла состояния архата. Этот голос вобрал в 
себя тысячи различных звуков. Они то кажутся из самой глубины 
земли доносящимся плачем и гомоном миллиардов усопших до 
наших дней, то кажутся воем-завыванием всего живого мира 
Земли. Кроме них, еще слышится множество звуков и голосов 
изо всех концов света в разных ритмах и тонах: гневные и злоб-
ные, печальные и душераздирающие, радостные и ликующие. 
А из мест, где проливается кровь в разрушительных войнах 
– отчаянные крики и вопли, горестные причитания доходят,
кажется, до самых небес. Среди этих многотысячных звуков



83

особо выделялся стон каких-то далеких гор, каких именно – 
распознать было сложно, но он почему-то заставлял сердце 
Мани Ясо учащенно и тревожно биться. Он стоял сейчас на 
высоте между двумя стремительными реками Тигр и Евфрат, 
которые были объяты пламенем все той же проклятой чело-
веческой войны. Они расположились на огромном азиатском 
горном континенте, над миллионами хребтов и остроконечных 
вершин, и невозможно было различить, какие из них плачут, а 
какие стонут, страдая от причиненной человеком боли. 

В эти дни Мани Ясо специально прибыл в Багдад и много 
дней старался утихомирить агрессивные порывы в сердцах 
противостоящих друг другу людей. После этих напряженных 
дней им овладело желание отправиться к тем далеким горам, 
чьи стоны в последнее время не давали ему покоя. 

Ранним утром, стоя вместе с Деем у самого высокого отеля 
Багдада «Хаят», Мани Ясо сказал ему:

— Дядя Дей, вы отправляйтесь в Непал и готовьтесь к 
открытию центра «Толерант». Я пока помчусь туда, куда на-
стойчиво зовет мое сердце. Причем полечу не на самолете, а 
использую опыт левитации. Хочется посмотреть на горы Азии.

После этих слов архат Мани Ясо оторвался от земли и 
через мгновение скрылся из виду.

ххх

Горы, горы, горы! Гималаи, Гиндукуш, Памир, Тянь-Шань, 
Тенир-Тоо, Алай-Тоо, Ала-Тоо – тянущиеся без конца и края! 
Необъятное взору поднебесное царство вечных снегов и лед-
ников ослепительным сиянием отражало солнечные лучи, и 
глаза щемило, как от огненного света стеклянных линз огромных 
солнечных батарей.

Когда Мани Ясо приблизился к вершине Хан-Тенгри, стон 
гор стал слышен отчетливо. Затем он встревожился, увидев, 
как по всей границе кыргызской земли пламенели темно-бор-
довые лучи ее ауры. Только теперь он доподлинно понял, что 
стонущие горы – это кыргызские горы! Почему они так тоскливо 
и горестно стонут? 

Что, ожидается землетрясение в этих краях? Или же у 
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жителей этой маленькой страны неспокойно на душе? Что за 
тревога гложет их сердца? Может, дамоклов меч недоброжела-
телей повис над ними? Оттого, может быть, и вопиет отчаянный 
протест из сердец вольнолюбивых и непокорных горцев?

Словом, с высоты орлиного полета не уяснить подлинную 
причину, ибо внешне на земле кыргызской вроде спокойно, а 
вот души людей, похоже, переполнены смятением.

Чувствуя это, Мани Ясо решил пока не приземляться, а 
облететь весь Кыргызстан и воочию как следует разглядеть его. 
Ведь прежде он, как ни напрягал память, не мог представить 
перед мысленным взором лик своей обетованной земли, где 
родился и рос до девяти лет. Возмужавший затем в объятиях 
заоблачных голокаменных суровых гор Тибета, Мани Ясо был 
сейчас необычайно взволнован: его взор и сердце пленила 
потрясающая красота живописных цветущих горных просторов. 
Но блаженная радость его быстро померкла. Душа невольно 
заныла, ибо слух его опять уловил стоны-стенания Хан-Тенгри, 
Сулайман-Тоо, Манас-Тоо, сердцем почувствовал беззвучно 
тоскливый плач, особенно Афлатун-Тоо.

Оказывается, в этих святых горах, где в свое время у 
подножия Афлатун-Тоо Искендер Зулкарнайн1 соорудил свой 
шалаш, а безжалостный охотник Кожожаш2  подвергся прокля-
тию Кайберена, покровителя диких животных, совсем недавно 
были расстреляны шестеро сыновей кыргызов правителями 
самого же Кыргызстана. За это преступление никто не понес 
наказания. Не просыхают слезы близких безвинно убиенных.

А Афлатун-Тоо, не дождавшись справедливости у людей, 
теперь со слезами устремил взор к небу. И вот до слуха Мани 
Ясо донесся голос Афлатун-Тоо: «Сын мой! Ты прибыл на свою 
родную землю. Если тебя Всевышний создал архатом, то где 
же помощь от тебя?»

Этот вопрос был для Мани Ясо совершенно неожиданным 
и озадачил его. Он ведь уже снижался, чтобы узнать: как так? 
Стрелять в свой народ, пусть даже он был чем-то недоволен, 
пусть он высказал свой протест несправедливости? Что это за 
власть, которая в собственном народе сеет смуту и доводит его 
души до точки кипения? Об этом он хотел спросить у людей. И 

1 Александр Македонский 
2 Кожожаш – персонаж народного эпоса 
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вот Афлатун-Тоо своим голосом заставил его, Мани Ясо, пото-
ропиться еще больше.

В одном из глубоких горных ущелий темно-серой змейкой 
вилась асфальтированная дорога. Мани Ясо заметил чуть поо-
даль от ее обочины струившийся дымок и опустился на пригорок 
рядом. Мановением ветерка негустая сизая волна потянулась 
на пригорок и окутала Мани Ясо. Его особый, незаметный в не-
бесной синеве спортивный костюм стал темнеть. Сам Мани Ясо, 
прикрыв глаза, вдыхал терпкий дым сухого перистого ковыля и 
серебристой полыни, которые со звучным треском пламенели 
в костре. Из блаженного состояния Мани Ясо вывел шорох.

Это мужчина, увидев невесть откуда свалившегося, оку-
танного дымом человека, в паническом страхе бросился со всех 
ног к своей грузовой машине, что стояла у дороги. Это он разжег 
костер, таким образом подавая знак требующейся неотложной 
помощи. Залетев в открытую кабину, он в мгновение ока заперся 
и нырнул вниз, чуть ли не под сиденье. 

Мани Ясо подошел к машине и заглянул в кабину через 
стекло. Водитель, видно, рослый, худощекий, короткоуший и 
голубоглазый, не первой молодости мужчина, все еще дрожа, 
сидел, прижимаясь к двери кабины. Чуть поднимет голову, но в 
глаза странному пришельцу не смеет взглянуть, снова съежится, 
словно напуганный малый ребенок.

– Вы не бойтесь, байке, – сказал Мани Ясо невольно 
улыбаясь. А водитель ему в ответ показал дуло двустволки, 
лежащей рядом. Тогда Мани Ясо обошел машину, внимательно 
осматривая ее. Запасное колесо и сломанный домкрат валялись 
рядом со скобоченным ЗИЛом.

Мани Ясо прошел к задней части машины, напряг все 
мышцы, а все клетки тела привел в повышенный дельта-ритм. 
В конце концов его туловище затвердело, как камень. 

Когда весь его корпус напрягся до предела, он крикнул 
водителю:

– Байке! Я подниму машину, вы поставьте колесо.
Тот, не поверив своим ушам, даже не пошевельнулся. Тогда 

Мани Ясо опустился на колени и, подняв железную громадину 
силой дельта-энергии, снова крикнул водителю:

– Давайте быстрее вставляйте колесо! Давайте, говорю!
Водитель, уже почувствовав, как машина стала вырав-
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ниваться, от неожиданности замешкался, потом спрыгнул из 
кабины.

Вставив колесо и накрепко закрутив гайки, он поднялся и, 
невольно пятясь от довольно улыбающегося Мани Ясо, спросил:

– Ты кто, волшебник?
– Вам нужна была помощь, поэтому я пришел на подмогу.

Теперь возьмите меня с собой. За дорогу заплачу.
– Ээ, а ты со мной по пути ничего не сделаешь? Хоть я и не

из робкого десятка, но ты молодой силой пышешь. А сейчас вся-
кие неприятности исходят от молодых… Вообще, кто ты такой?

– Я вас не ограблю, вреда не нанесу. Не бойтесь.
Водителю пришлось посадить Мани Ясо в кабину рядом

с собой и по пути временами искоса с опаской поглядывать на 
него.

Неожиданно послышался гул вертолета, и вскоре показал-
ся он сам. Сделав круг над машиной, вертолет так же быстро 
скрылся, как и объявился.

– Я специально разжег костер, вызывая помощь. Этот вер-
толет сопровождает нашу колонну машин, – сказал водитель, 
видимо, больше для острастки необычного пассажира.

– Кто ты, а? – он снова задал не дающий ему покоя вопрос.
– Странник. Это мой первый приезд в Кыргызстан.
– Откуда же путь держишь, странник?
– Из Тибета, Китая, Индии.
– С Востока? Я бывал во многих восточных странах, в

Тибете был. Когда писал докторскую диссертацию. Хе-хе-хе! 
Не изумляйся, братишка. У нас в Кыргызстане сейчас такие 
странные времена. Доктор наук шофером на хлеб зарабатывает.

– А можно узнать ваше имя?
– Омуралиев Темир. А как тебя величать? Обращаюсь на

«ты», не обижаешься, братишка?
– Не обижаюсь, конечно. Меня зовут Мани Ясо.
Водитель на время замолчал, видно, занятый своими мы-

слями. Машина теперь натруженно двигалась на едва заметный 
подъем, все углубляясь в ущелье с отвесными скалами. Мани 
Ясо подумал, что груз в машине, видимо, значимый, если его 
страхует вертолет.

Вскоре навстречу им из-за очередного поворота выскочил 
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сверкающий черный «Ленд Крузер». Из-за приоткрытого окна 
показался жезл ГАИ. Темир резко затормозил.

– Почему отстал от колонны? – грозно зыркнул толстоще-
кий, с двойным массивным подбородком, гаишник, высунув из 
окна лысоватую голову.

– Колесо лопнуло, начальник.
– Кто тебе сказал брать постороннего?!
– Он мой младший брат.
Несмотря на грузное тело, гаишник, шустро выскочив из

джипа, решительным шагом обошел машину, проверил пломбу, 
затем приказал Темиру:

– Быстро догоняй колонну! А этого высади на первой же
заправке. Иначе пуля застрянет в твоей башке!

Когда джип, резко развернувшись, умчался вперед, Мани 
Ясо, c уважением глядя на Темира, спросил:

– Это кто, хозяин ваш?
– Хозяин груза, точнее, не сам хозяин, а его служитель.
– А почему на вас направляет пистолет?
– Да с жиру бесятся. Не только на меня, но и на всю страну

наставляют они пистолет. Это новоявленные хозяева страны. 
Мы для них мухи, которых они могут запросто прихлопнуть.

– Кхм, любопытно. Не могу разуметь. Кто же они такие –
эти новоявленные? И кто тот, которого называете хозяином?

– Если бы знал, сказал бы. Не знаем, кто истинный хозя-
ин. Даже кто его приспешники – трудно узнать. А, в общем, все 
догадываются, чего скрывать.

– А что за груз везете?
– А это знать не положено нам. Когда идет загрузка, нас

туда близко не подпускают. А в документе указано: «Доски».
– Доски?
– Да. В этой долине из горных елей пилят доски.
– А машина ваша?
– Младшего брата. Он в Россию уехал на заработки. Пока

он там, я вожу его машину, чтобы семью кормить.
– Получается, теперь вашим младшим братом стал я.

Хе-хе…
– Но ведь этот верзила пригрозил мне пистолетом, чтобы

я высадил тебя. Вот еду и думаю – как быть?



88

– А вы вообще не думайте. Если надо, сойду. Но я заин-
тригован. Не хочется мне выходить из машины, вас покидать. 
Вы, оказывается, загадочные перевозчики.

– Кормиться надо, иначе бы… – не успел Темир догово-
рить, как неожиданно на дорогу выскочили двое в черных масках 
с полосатыми жезлами. 

Остановив машину, они проверили пломбу и велели свер-
нуть налево. Темир заволновался:

– Вот теперь тебя здесь высадят, братишка.
– Не бойтесь, они меня не увидят. Если спросят, есть ли 

кто с вами, уверенно отвечайте «нет».
Темир, толком не поняв Мани Ясо, свернул налево. Пред 

ним открылись черные ворота, и его ЗИЛ громыхая понесся 
вниз в тускло освещенный туннель. Темир едва успел включить 
фары.

– Не испугался, братишка? Слава богу, кажется, тебя не 
заметили, – сказал Темир, с облегчением вглядываясь в темноту. 
Машина уже ехала по подземной дороге.

– Не испугался, байке, но загадок ваших с каждым разом 
становится все больше.

– Э-э-э, это просто настоящий триллер-кино. Все дороги 
хозяев исключительно подземные. Темные туннели. Они, как 
паутина, пролегают вдоль и поперек под землей Кыргыстана. 
Их называют «Ночной империей». По одной из этих дорог мы 
сейчас и едем. До самой столицы.

– Много километров до столицы?
– Более тысячи. Если проголодаемся – нет проблем. У 

каждой заправки есть небольшая закусочная.
– Вижу очень тяжело вам, байке. Сколько платят вам за 

это?
– На двести-триста сомов больше, чем за такую же работу 

там, наверху.
– Но если постоянно ездить при свете фар, так и зрение 

можно быстро угробить.
– Может, и угробим, а что делать? Жить как-то надо. Жена 

– учительница, получает как кот наплакал, восемьсот сомов в 
месяц.

– А вы трудились по своей докторской стезе?
– Трудился. Получал тоже мизер. Полторы тысячи сомов. 
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Дошло до того, что дети без обуви в школу не стали ходить. 
Стыд-то какой! Вот и был вынужден дать в газету объявление: 
«Перевожу грузы. Имею машину».

– А теперь как, хватает заработанного содержать семью?
– Как будто, – с усмешкой глянул Темир на Мани Ясо. – С

натяжкой. С тех пор как нашел этих хозяев, конечно, положение 
мое понемногу стало поправляться. У них груз есть всегда, 
простоев практически не бывает. Колесим беспрерывно, мож-
но сказать, без выходных. Со временем мы приноровились за 
рулем вздремнуть, не останавливая машину. Более тысячи 
километров за сутки гоняем. Но это бывает редко. В основном 
придерживаемся их графика. А то припрут они нас к какому-
нибудь углу-прикрытию и держат, бывает, неделями. Когда это 
повторилось раза два, я стал брать с собой свои научные записи. 
Блокируют на неопределенное время, ну и пусть. Сижу себе в 
кабине и делом своим занимаюсь. Здорово ведь, да? Ха-ха-ха!

– А почему вас иногда так изолируют, не знаете?
– Если насчет этого полюбопытствуешь – беды не обе-

решься. Могут и застрелить. Мы, водители, только когда вместе 
перекусываем, перешептываемся, о том, кто что везет.

– И что же возите?
Темир выпрямил уставшую спину и искоса с подозрением

посмотрел на Мани Ясо, видимо, соображая, говорить или нет, 
но потом все же решил ответить.

– Вот! – показал он на несколько крытых КамАЗов, кото-
рые как раз в это время сворачивали налево. – Орех! Грецкие 
орехи Арсламбаба. Отборный сорт!.. Недавно же проехала одна 
колонна. Там были баткенский урюк и фисташки. Вижу через 
зеркало: за нами едут три-четыре машины. Они нагружены ко-
мелями ореховых деревьев, которые наращивались годами. Их 
называют «кап». Они считаются редчайшим в мире древесным 
материалом. Ореховый паркет повсюду продается в пять раз 
дороже, чем дубовый. Невероятно, но факт! 

А машины, вывозящие золотые пески Кумтора и Макмала, 
я покажу, когда выедем в Чуйскую долину. Вообще, скажу тебе, 
Всевышний не обделил богатством ни один клочок кыргызской 
земли. Со стороны Нарына возят шкуры пятнистого барса, рога 
архаров и горные форели.
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– Куда, кому везут все это богатство? – спросил Мани Ясо, 
потрясенно глядя на Темира. Но тот оставил вопрос без ответа. 
Он замолк, и надолго. Его, похоже, насторожил пронизывающий 
взгляд Мани Ясо, и еще он уловил в его голосе скрытое то ли 
возмущение, то ли досаду. Темир сознавал, что неумолимый 
острый вопрос был задан ему не как простому шоферу, а как 
доктору наук, представителю кыргызской интеллигенции.

Мани Ясо, как назло, молча ждал ответа.
– По правде говоря, – наконец заговорил Темир виноватым 

голосом, не глядя на Мани Ясо и переключая скорость, – я лич-
но не интересовался особо этим вопросом. Мы провозим груз 
через границу, получаем, что нам причитается. А дальше груз 
куда идет – не наше дело.

Темир, взглянув на часы, забеспокоился. Когда они подъ-
ехали к очередной заправке, он выскочил из кабины, исчез из 
виду. Вскоре, к  удивлению Мани Ясо, он явился не один. Две 
обильно накрашенные, довольно веселые девицы лет двадцати 
шумно ринулись к кабине. Открыв двери и увидев Мани Ясо, 
они от неожиданности умолкли, потом быстро пришли в себя. Их 
игривые взгляды теперь вцепились в Мани Ясо. Жеманничая, 
девушки перелезли на заднее сиденье, приспособленное, ви-
димо, для отдыха водителя. Кабина разом наполнилась густым 
запахом дешевых духов.

Девицы, не отрывая от Мани Ясо похотливых глаз, хихи-
кая, вальяжно расселись. Вдруг одна из них подалась вперед к 
Мани Ясо и, расстегнув пуговки кофты, вывалила наружу свои 
тугие налитые груди.

– Эй, джигит, погляди-ка сюда!
– Поздоровался бы с нами.
– Глухонемой, что ли? Ха-ха-ха!
От такой бесцеремонности девушек у Мани Ясо зарделись 

щеки. Он с недоумением глянул на Темира, мол, кто они такие?
– Это не мои девушки, – рыжее лицо Темира залилось 

краской, – а ребят, с которыми я работаю. Просили по пути за-
хватить их. Веселые девчата. С ними и путь короче – поболтают 
и песни споют. 

– Почему это мы не твои, Темир-байке, а?
– Брезгуешь нами? 
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– Я же не пользуюсь вами. Поэтому и сказал.
– А кем тогда пользуешься? Коровой, что ли? Ха-ха-ха! –

Обе девицы разразились пошловатым смехом.
Как долго смог бы терпеть Мани Ясо плоские шуточки де-

виц, неизвестно, но, к его счастью, у очередного пересечения 
туннелей люди в масках остановили их машину. Они велели 
им свернуть в темный отсек, а потом приказали не выезжать. 
Девушки подняли шум:

– Не смейте задерживать нас во время работы!
– Если так, то заберите нас к себе!
Отошедшие было постовые в масках вернулись, оглядели

девушек насмешливыми взглядами, затем, посоветовавшись, 
решили их оставить у себя.

Обиженные на Мани Ясо девицы за его равнодушие к их 
персонам, на прощание высунув язык, скорчили ему рожи, по-
том, показывая свои ляжки, специально задрав подолы платьев, 
выпрыгнули из кабины одна за другой.

А Темир, проворно выскочив из машины, поспешил за 
ними.

– Подождите! Что вы так? Я же должен вас вручить в руки
Чотуру!

– Плевали мы на вашего Чотура! И на тебя плевали, Те-
мир-байке! И на этого толстокожего твоего плевали! Пусть не 
важничает. Возомнил из себя красавца-недотрогу! Быдло!

ххх

Преданные своему долгу, упитанные и накачанные авто-
матчики-постовые «Ночной империи» проверяли документы 
сотен машин и по очереди провожали их до границы.

– А в этот раз почему нас остановили? – спросил Мани
Ясо у Темира, когда отъехали немного.

– Наркота хозяев, кажется, проезжала. Этой проклятой
наркоте зеленая дорога во всей империи. Нигде нет препятствий.

– Опий, что ли?
– Много разновидностей. Увозят даже коноплю из Кыргыз-

стана. А в основном – афганский опий.
Темир ехал, чувствуя неловкость перед Мани Ясо. Как 
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бы усыпленную в нем совесть расшевелило и растревожило 
серьезное поведение молодого странника. В этом он убедился 
по невозмутимой стойкой реакции Мани Ясо на откровенный 
напор жриц любви. Чтобы как-то оправдать не столько девушек, 
а скорее себя, он сказал:

– Если подумать, в чем вина-то бедных девушек? Работы 
нет, значит, и зарплаты нет. Чтобы учиться, опять же нужны 
деньги. Вот так они и промышляют.

– Родители их, интересно, знают об этом?
– Сомневаюсь. Наверняка обманывают их любимые чада, 

говоря, что зарабатывают деньги, где-то трудясь.
– Такое впечатление, что жизнь в Кыргызстане несладкая, 

а, байке?
– Капитализм, причем дикий. Ничего не поделаешь. Бога-

тые очень богаты, бедные очень бедны. Большинство народа 
с дырявым карманом! Все возмущены семьей. 

– Семьей?
– Речь идет о семье ажо. Ажо – это у нас глава государства. 

Ажо наш – человек образованный, но слишком мягкотелый. К 
сожалению, им управляют жена и дочь, алчности которых, ка-
жется, нет предела. В последние годы он и сам заразился от них 
этой напастью. Без зазрения совести грабастают они богатство 
народное. Ставят подножки тому, кто им не ко двору. Вот так, мой 
братишка Мани Ясо. Я приведу тебе лишь один пример, то есть 
расскажу историю, которую сам пережил. Если послушаешь.

– Послушаю. Что мне делать в этом темном царстве, как 
не слушать вас?

– Был у нас с виду не примечательный, так сказать, простой 
ученый Кадыров Самат. Физик-математик. Результатом трид-
цатилетнего усердного труда его стало открытие всемирного 
значения. Его теория в 1998 году была одобрена учеными-фи-
зиками Америки, Германии, Белоруссии, Франции, Швеции и 
Украины единогласным решением на международной научной 
конференции в Санкт-Петербурге. Конгресс специально по-
здравил кыргызский народ телеграммой: «У вас есть великий 
ученый, которым может гордиться человечество». И даже главе 
государства направили поздравительное письмо. Ажо был очень 
обрадован и горд этим, и следующую конференцию Конгресса 
решил провести в Бишкеке. Он пригласил к себе ученого и 
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уверил, что поддержит его научную работу и весь мир узнает 
Самата Кадырова как выдающегося ученого. Ах, лицемер…

– Что, не провел конференцию?
– Провел, но в конце ажо предал ученого огню и мечу. Вот 

послушай. В то время я был аспирантом у Самата Кадырова. 
В моих исследовательских работах по богословию и догматах 
религии никак нельзя было обойтись без физики. По этой при-
чине я напросился к нему в ученики. Так вот, в один прекрасный 
день Кадырову пришло письмо из Дома правительства. В нем 
было сказано, что состоится международная конференция, 
куда приглашены физики-теоретики со всего мира, и просят 
его, Самата Кадырова, выступить с докладом о своем открытии.

Кадыров по натуре был тихим, нет, не тихим даже, а очень 
мудрым, степенного характера человеком. Его дом находился 
прямо у городского рынка. Ты же знаешь, где этот рынок.

– Взрослым я здесь впервые, байке.
– Ан-ээ! Уже вышибло из памяти. Я уже и вправду вос-

принимаю тебя родным братом. Самат-байке дал мне задание. 
Возьми, говорит, это приглашение, встреться с организаторами 
конференции и запиши, какие зарубежные корифеи приедут. 
Запиши пофамильно. Узнай, будет ли выступать сам ажо. Если 
да, то в каком плане. Я сделал все, как он сказал, и когда вручил 
ему список приглашенных на конференцию, он перечитал его, 
потом вдруг, не поднимая головы, закатился беззвучным смехом. 
Его смех был похож больше на беззвучный плач. Лик свой мне 
не показывал, низко опустив голову. Потом, успокоившись, он 
сказал:

– Оказывается, в Бишкек приглашены сплошные гении-
ортодоксы. Все они, объединившись, будут вести на меня атаку. 
Это как пить дать. И как же наш ажо собирается защитить меня? 
Еще не настало такое время! Оно еще впереди!

– Ажо будет выступать сразу после вас. Вот посмотрите, 
– я положил перед Саматом-байке экземпляр речи главы госу-
дарства, потом я прочитал его от начала до конца. В то время 
глаза учителя почти не видели. Он писал, ставя линейку на лист 
бумаги, и не мог прочитать то, что сам писал. Но он не особен-
но горевал по этому поводу. «Хорошо, что глаза мои ослепли. 
Теперь я не вижу, по крайней мере, всю гнусность творящегося 
на земле. Зато в своем представлении сохраню только свою 
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собственную модель устройства Вселенной», – говорил этот 
светлейший человек.

– А как же он собирался читать доклад на конференции?
– Я выходил вместе с ним на кафедру и читал его доклад.

Сам он стоял рядом. Лекции его тоже таким же образом про-
водились.

– Первый раз слышу подобное.
– В общем, я уговорил Самата Кадырова выступить на

этой конференции. Зал был полон до отказа. Мы встали рядом 
за кафедрой. Я читал, затем начал показывать математические 
расчеты, формулы. После доклада Самат-байке вдруг возна-
мерился покинуть кафедру и вообще уйти с конференции. Он, 
хотя глаза его были почти незрячие, сердцем чувствовал ауру 
зала. А я удержал его, не отпустил, и мы заняли свои места в 
зале. До сих пор жалею, что уговорил его остаться. 

Следующим за кафедру шустро поднялся наш ажо. На его 
полнеющем, лоснящемся лице светилась его обычная слащаво-
любезная улыбка. И он вдруг выдал доклад совсем другой, не 
тот, с которым мы были ознакомлены.

– Что именно?
– Что теория Кадырова необоснованная, неверная.
– Да? Поверить трудно. Разве может быть таким ажо?
– В том-то и дело, что, оказывается, может. К этому при-

ложили руку его дочь и сын. Я об этом узнал позже. 
– А в каком состоянии пребывал потом Самат-байке? Он

не свалился от стресса?
– Свалился. С давлением. Долго не протянул, где-то через

полгода безропотно покинул этот мир.
  Мани Ясо с огорчением взглянул на Темира и надолго 

задумался, потом спросил:
– Можно будет увидеть фотографию Самата Кадырова?
– За этим дело не станет. Если надо, можем навестить

его дом. У меня и книга есть с его фото.
– Что стало с его теорией?
– Потихонечку продвигается. Но теория есть теория, надо

экспериментировать. А для этого нет денег.
– Сколько надо, интересно?

– Говорят, Российская академия просчитала – двести
миллионов долларов. Но доказательств, подтверждающих жиз-
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ненность его теории, стало появляться в мире много. В конце 
концов, взойдет звезда Самата Кадырова, брат мой Мани Ясо!

– Я тоже так думаю. А что с ажо после всего этого?
– Ходит себе преспокойненько. Совесть, видимо, не му-

чает его. Оказалось, что он получил от прибывших оппонентов 
Кадырова весомого «барашка» в бумажке. Да к тому же на него 
насели те акулы, угрожая, что закроют зарубежные счета его 
дочери и сынка, если ажо поддержит Самата Кадырова.

– Кто его пугал, говорите?
– Те же самые физики! Они являются во многих странах 

влиятельной силой. Если надо, эти лысоголовые и королями 
повелевают.

– Даже так? А за то, что предал ученого своей страны, 
сколько заполучил ваш ажо?

– Этого я не могу сказать, братишка, может, много, может, 
мало. У нас хоть и мизер дадут – хватают.

– А как же он в глаза народу смотрит?
– Ажо? Он и не смотрит народу в глаза. Никогда. Все время 

в кабинетах, в резиденции. А сейчас своих угодников рассылает 
во все уголки страны, намеревается переизбраться на неполо-
женный следующий срок. Бедняга не столько сам этого жаждет, 
сколько его семейка. Особенно из кожи лезет его дочь. В общем, 
любовь к власти мощнейшая, маниакальная…

Рассказ Темира прервал неожиданно погасший свет в тун-
неле. Он невольно затормозил. Четверо мужчин с фонарями, с 
оранжевыми повязками на руках сразу окружили машину. Один 
из них, резко открыв дверь кабины, приказал Темиру:

– Вылезай! Мы – представители «Народного фронта». 
Открывай кузов!

– Ключ не у меня. У хозяев. Я везу доски.
– Сорви замок! – сказал тот, что с фонарем, другому. Вид-

но, они были готовы к таким действиям. Второй, сразу сорвав 
пломбу, стал выворачивать замок монтировкой. Как только рас-
крылась дверь кузова, все подались вперед. В середине кузова 
стоял массивный красный гранитный камень. Материя, которой 
он был покрыт, видно, давно сползла и лежала рядом. Когда 
фонарики поднесли ближе к камню, высветилось изображение 
какой-то крылатой женщины в полете. Все разом умолкли.

  – Мать Умай? – первым потрясенно произнес сам Темир.
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– Мать Умай? – спросил представитель «Народного фрон-
та», кажется, сам не зная, кого именно спрашивал. А молодые 
кыргызы – творение своего времени – почти лишенные основ 
национального духа, ничего не понимая, с интересом рассма-
тривали удивительное изображение, сотворенное в какой-то 
неизвестной эпохе неизвестным мастером.

– Это твои доски? – грозно уставился на Темира «фрон-
товик». 

А Темир, будучи ученым исследователем культуры, исто-
рии, главной святыни кыргызского народа, увидев в своей 
машине образ святой Матери Умай, потерял дар речи. Как же 
так? Тысячелетиями скрытый от людских глаз в заповедном 
«Саймалуу Таш»1 , что на самой вершине Тенир-Тоо, где не ле-
тают улары2, этот памятник-уникум был погружен в его машину?

– Послушай-ка решение «Народного фронта», – сказал
один из фронтовиков, грозя пальцем перед носом Темира, – 
организаторы продажи этого камня иностранным перекупщикам 
будут переданы суду. Среди них есть и ты!

– Это не камень. Это хранительница потомков кыргызов
– святая мать Умай, – прохрипел Темир.

– Тем паче! За то, что продаешь святую мать, ответишь
перед судом в пятикратном размере!

– Ни один суд не сможет определить наказание такому
кощунству, братишка! Их должен судить народ! – сказал Темир 
взволнованно, совсем не воспринимая то, что его обвиняют в 
этой самой продаже. Но «фронтовики», не ведая, как все нутро 
Темира переворачивается, и не вникая в сказанные им слова, 
воспринимая его лишь заурядным шофером грузовика «Ночной 
империи», стали раздражаться:

– Какой ты болтливый болван! Почему это весь народ
должен тебя судить? Ты такой бесценный грабитель, что ли?

– Я тебя понял, браток, – сразу стушевался Темир.
– Заводи машину! – заорал на него «фронтовик». – Вы-

едем наверх.
  Темир, не зная, как быть, растерялся было, как в это вре-

1 Саймалуу Таш – (бук. каменные кружева) – национальный заповедник в го-
рах Кыргызстана. 
2 Улар – горная индейка.
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мя сзади у затылка послышался голос Мани Ясо: «Заводите!» 
Это подбодрило Темира. Он решительно шагнул к кабине, но 
не успел сесть за руль, как вдруг яркий свет осветил туннель 
и неожиданно машину и «фронтовиков» окружили служители 
«Ночной империи» – автоматчики. Они по численности и по 
оснащенности оружием были намного сильнее дружины «На-
родных фронтовиков». Люди в масках скрутили руки четырем 
«фронтовикам», надели наручники и, затолкав всех в подъе-
хавшую крытую машину, увезли. Один из оставшихся, видимо, 
командир, подошел к Темиру грудь в грудь.

– Кто тебе сказал, чтобы ты останавливался по приказу 
этих ослов? – зычно закричал он и неожиданно огрел Темира 
по лицу своим стальным кулачищем. Темир еле удержался на 
ногах. Он приложил ладони к горящей щеке. Изо рта и носа 
потекла кровь.

– Заводи машину, придурок! Проезжай границу, сдай груз! 
Иначе пуля продырявит твой безмозглый лоб!

Пока Темир вместе со слюной глотал кровь со сладко-
кислым вкусом, рядом с ним появился Мани Ясо, все это время 
пребывавший в астральном мире где-то рядом.

– Кто это? – испугался автоматчик как из-под земли вы-
росшего Мани Ясо и хотел было и на него тоже поднять руку, 
как сам в тот же миг рухнул почти у ног Темира.

– Сможете вести машину? – спросил Мани Ясо, поддер-
живая Темира за локоть.

– Наверное, поведу. 
– Тогда поезжайте, ни на одном посту не останавливайтесь. 

Я все понял.
– Не пропустят. 
– Поезжайте, не останавливаясь, жмите во всю мощь 

машины!
Темир нажал на газ, и ЗИЛ, рванувшись с места, понесся по 

каменистой дороге с небывалым грохотом. Хотя он не блестел 
внешне, зато агрегаты его были новыми. Эта железная махина, 
сообразно грузу в нем, стала для Мани Ясо особенной, поэтому 
он посылал всему ее корпусу высокий и стойкий дельта-ритм, и 
теперь, когда мощный ЗИЛ на полном газу проскакивал посты, 
люди в черных масках, загипнотизированные, не в силах сдви-
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нуться с места, лишь провожали его беспомощными вопроша-
ющими взглядами.

Наконец, прямо на границе показались огромные закры-
тые ворота. Они, как цитадель, были неприступными. Самое 
малое человек пятнадцать в черной одежде и черных масках 
с автоматами наготове охраняли их. Здесь не остановиться 
было невозможно.

Мани Ясо вышел из машины и направился к охранникам. 
Те уже готовы были в случае чего изрешетить спокойно идущего 
к ним человека.

– Стоять! – грозно скомандовал один из постовых авто-
матчиков.

– Омм мани падме хум! – приветствовал их Мани Ясо, 
подняв руки вверх.

Не понявшие тибетских слов постовые едва успели под-
умать, что человек сдается, как сами размякли, не в силах удер-
живать автоматы. Сила гипноза затем затуманила их сознание.

– Есть ли ворота, через которые можно выехать наверх, в 
Кыргызстан? – спросил Мани Ясо.

Лишь один из автоматчиков смог кое-как поднять свой 
указательный палец.

– Тогда открой их, – попросил Мани Ясо.
Автоматчик направился к желтым воротам, которые как 

часть стены были незаметны даже для внимательного взгля-
да. Когда открылись эти ворота, Мани Ясо приказал постовым 
охранникам:

– Закройте все замки ворот, которые ведут за границу, и 
ключи отдайте мне!

Те безропотно, как бы во сне, выполнили приказ Мани Ясо. 
К этому времени подъехала свежая колонна машин. 

– Эй, убери свой драндулет с дороги! – крикнул кто-то, 
высунувшись из джипа. 

Темир приоткрыл двери кабины, чтобы ответить: «Не 
уберу!», но голос будто в горле застрял. Тот, кому он хотел от-
ветить, был зять самого ажо, за ним показалось возмущенное 
лицо сына ажо.

А Мани Ясо в это время, подумав, что гипноза, который 
направил на автоматчиков в масках, будет недостаточно, ис-
пользовал способ зомбирования – латино-американский метод 
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Карлоса Кастанеды и накрепко завязал тех к магической воле: 
«Мы не одну машину, направленную за границу, не выпустим. 
Если надо, погибнем, перестреливаясь».

ххх

В этот день на земле стояло обычное за последние годы 
обманчивое блаженство. Солнце светило и, кажется, само на-
слаждалось, беспристрастно и щедро, не обделяя никого своим 
живительным светом и теплом. 

Март был на исходе. Холмистые долины уже просохли от 
зимней влаги. На пологих южных склонах красовались, как рас-
сыпанный бисер на бирюзовом ковре, голубоглазые цветочки.

Этот прекрасный весенний мир объятием встретил грузо-
вик, выехавший на большой скорости из недр земли.

Но красота эта не радовала взор Темира и Мани Ясо, не 
захватила их, так как оба они находились в плену своих неу-
кротимых переживаний. Особенно глаза Темира возбужденно 
блестели, ноздри заметно сжимались и раздувались, губы 
пересохли.

– Чтобы прокормиться, я, оказывается, стал соучастником
черных дел толстомордых, которые обирают народ, которые 
бессовестно посягнули даже на святая-святых – Матерь Умай! 
– раздосадованно упрекал он себя вслух.

Мани Ясо подтвердил:
– Да, стали соучастником.
– Что теперь я должен делать? Скажи, брат, свои сообра-

жения?
– Вы же говорили, что народ возмущен ажо и его семьей?
– Как не быть возмущенным? Он прекрасно знает о «Ноч-

ной империи». Но ведь нет доказательств, не схватили же его 
за руку. Кто посмеет противостоять ему, того ждет наверняка 
участь «фронтовиков». Так что, кричи не кричи – все попусту. 
Народ у нас забитый, беспечный. Даже если я расскажу, какие 
дела проворачивают в «Ночной империи» дети ажо, ведь не 
заволнуются люди. Одним словом, трусы!

– И где нам встретиться с этим трусливым народом? Пой-
дем к нему и вручим доказательство, которое в ваших руках.

– Мать Умай?
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– А как же! Разве есть доказательство весомее этого? 
Вы же сами сказали тем, в масках: «Такое преступление пусть 
судит сам народ».

– Тогда едем в столицу. Но я боюсь, как бы большинство 
собравшихся там людей, не ведая, кто такая Мать Умай, не по-
смеялось бы над нами. Кыргызы ведь за многие годы оторвались 
от своих народных корней.

– Езжайте. Пока вы едете, я расскажу предание «Ху-
май-му» из китайско-тибетской мифологии. Зародилось оно у 
народности, именуемой на их языке «хырхыс». Возможно, оно 
окажет воздействие. Это мудрое поучительное предание читают 
на Востоке, бережно хранят в памяти, передавая из поколения 
в поколение. Вот о чем говорится в нем.

 «В давние-предавние времена коварный вояка по имени 
Канкор, восседавший на искрометном тулпаре Апакай, собрав 
несметное войско, стал нападать на безмятежно живущие наро-
ды и безжалостно истреблять их. Когда в низинах не осталось 
никого в живых, он двинулся в горы и завоевал кочевников 
хырхысов. Женщин оставил вдовами, а юношей безусых унижал 
как рабов. Но, несмотря на его издевательства, не погас огонь 
в их непокорных сердцах. Надежда светилась в их глазах. Это 
доводило Канкора до белого каления.

– Найдите причину! Почему у этих подневольных глаза 
блестят? – в бешенстве метался Канкор. Его приспешники, 
не смыкая глаз, дни и ночи рыскали в стане хырхысов, чтобы 
хитростями и изворотливостью найти секрет их незыблемого 
духа, но тщетно. К сожалению, всегда найдется ложка дегтя в 
бочке меда. Выискался-таки предатель, который за пригоршню 
толокна выдал секрет хырхысов.

Оказывается, мудрая мать по имени Умай со своими де-
сятью сыновьями спряталась в недоступной пещере, которая 
находилась в высоченной отвесной скале. Убежище их называ-
лось «Гнездо беркута». Не добраться человеку никакими уси-
лиями-стараниями и с вершины не спуститься на веревке. Как 
оказаться в пещере – знал только заклинатель Кумар-охотник 
с беркутами, отец тех десятерых детей. В день своей гибели 
от рук врагов он сказал своим соплеменникам предсмертное 
слово: «Если один из десяти моих сыновей останется в живых, 
то он обязательно вас спасет. Надейтесь».
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Мать Умай и ее дети оказались на попечении беркутов 
Кумара, в которых он души не чаял. Охотник их, еще крохот-
ных птенцов, держал всегда за пазухой, лелеял и с упорством 
тренировал, обучая премудростям охоты. Теперь эти беркуты 
кормили Мать Умай и сыновей Кумара.

Кровопийца Канкор целыми днями сидел, вперив взор на 
скалу. Кровью наливались его глаза, грудь свою раздирал в 
припадке ярости, не зная, как Мать Умай и ее сыновей достать 
да потроха им выпустить. В конце концов, он додумался вос-
пользоваться чарами черного колдуна Албарыс, который в то 
время скитался в глубинах Тенир-Тоо. Приспешники Канкора 
нашли и привели колдуна к хозяину.

Канкор стал уговаривать Албарыса: «Если ты вон тех 
десятерых сыновей Кумара околдуешь, чтобы они спустились 
на землю, я одарю тебя богатой юртой, будешь гарцевать на 
чистокровном аргамаке. Я восславлю твое имя на всей земле».

Черный колдун поддался увещеваниям Канкора. Он каж-
дый день стоял у подножия скалы и силой своего дьявольского 
колдовства заставлял сердца каждого из мальчиков учащенно 
биться, туманил их разум и манил к себе:

– Прыгай, надежда моя, прыгай! Я здесь, внизу, тебя на руки
поймаю. Будешь богатырем, женишься на красивой девушке. 
Не будь же трусом, прыгай смелее! 

И, несмотря на все старания матери уберечь сыновей, 
девять из десяти сыновей ее каждый день слетали со скалы и 
разбивались насмерть.

От горьких рыданий у Матери Умай слезы иссякли, сердце 
истерзалось. Теперь она неотступно стерегла самого младшего 
сыночка, глаз не спускала с него, а когда лишь на миг отвер-
нулась что-то взять, как и младший с края пещеры слетел, как 
неоперившийся птенец.

Мать Умай с пронзительным криком бросилась вслед за 
сыном. Ее крик, отдаваясь в ближних и дальних скалах многого-
лосым эхом, наполнил, кажется, весь мир. А черный колдун от 
удовольствия бил себя в грудь и, ликующе хихикая, ждал их на 
земле. Кровопийца Канкор в неимоверной радости подбросил 
свой тюбетей высоко вверх.

Видя все это, Всевышний не смог не проявить милосердия 
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во имя справедливости. Летящую за сыном на верную гибель 
мать он одарил крыльями.

Окрыленная Мать Умай вмиг догнала сыночка, который 
вот-вот ударится о землю, схватила его за руки и вместе с ним 
устремилась ввысь.

Канкор взбеленился на Албарыса:
– Ты не выполнил своего обещания! Нет тебе ни тундука

над головой, ни коня под седлом!
Албарыс, жаждавший заполучить дом и скакуна, остав-

шись ни с чем, проклял Мать Умай, а вместе с нею и всех ее 
соплеменников:

– Если вы, хырхысы, останетесь на земле живыми, пусть
мужчины ваши будут рабами, женщины – рабынями и вдовами, 
а дети ваши еще в утробе удавятся и не увидят света!

Мать Умай, хотя и ушла давно в незримый мир, оставив 
свой образ на скальном камне, по сей день облетает землю 
хырхысов, заглядывая в каждую семью, где ждут дитя. Она лечит 
в утробе всех, на кого пало проклятие колдуна, и помогает им 
появиться на свет живыми и невредимыми».

ххх

В дни, когда Мани Ясо с Темиром, выбравшись из «Ночной 
империи», прибыли в столицу, на ее центральной площади ца-
рил мятежный дух. Вопреки недавним уверениям Темира, что 
его народ смирный и ничем его не расшевелить, внушительная 
толпа около двухсот-трехсот человек, собравшись на площади 
и размахивая лозунгами: «К ответу тех, кто в Афлатуне в свой 
народ стрелял!», «Нам нужна правда!», «Нам нужна справедли-
вость!», подходила к Дому правительства и опять расходилась. 
Никто из правительственной цитадели не выходил к ним, чтобы 
прочитать их лозунги, выслушать их требования.

Темир и Мани Ясо привезли гранит с образом Матери 
Умай на площадь и известили всех присутствующих, что этот 
священный памятник Матери Умай дети ажо пытались вывезти 
за границу для продажи. Потом Мани Ясо поведал печальное 
предание Востока «Хумай-Му» о Матери Умай. 

Народ на площади загудел, заколыхался. В последующие 
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дни стало стекаться на площадь все больше возмущенных 
людей.

А подконтрольные властям газеты выдавали одну за другой 
дезинформацию, что святой камень везли за границу не для 
продажи, а на реставрацию. Эти сообщения и внесли смятение 
в сознание протестующих. Большинство из них поверили прессе, 
и пошли разногласия, разлад в народе. Даже когда им рассказа-
ли о делах, творимых в «Ночной империи», они остались глухи.

– Брат Мани Ясо! – голос Темира дрожал, щеки его судо-
рожно подергивались. – Ты же говорил, что все понял. Почему 
не предпринимаешь ничего, чтобы найти выход из этого тупика? 
Этот бедный, беззащитный народ – ведь твой родной! Ты же 
видел, как он унижен семьей правителя! Почему не уничтожишь 
ажо, который потерял чувство меры в алчности? Он во власти 
черной магии! Ты же убедился воочию не раз, а десять раз, 
что он заслужил достойную людскую кару. Почему на семью, 
которая создала «Ночную империю», чтобы грабить народ, не 
нагонишь порчу своим заклятием?

– Вы вправе гневаться, брат Темир. Для этого причин пре-
достаточно. Но я не Канкор или Алыбарс, чтобы разом покон-
чить с кем-то. Сознание народа еще не пробудилось до конца. 
Пока его сознание не созреет, слух его не воспримет, а глаза не 
увидят истину. Я буду работать над людским сознанием. Дайте 
немного времени.

            
ххх

Дочь ажо, его первенец, уже именуемая в народе «прин-
цессой», вышла из своей комнаты в нежно-пушистом желтом 
халате, надетом прямо на голое тело. Она направилась в свет-
лую, обитую сплошь белоснежной кожей гостиную. Там ожидал 
ее необычный гость.

Когда девушка вошла, Мани Ясо приветствовал ее покло-
ном. Принцесса мило склонила голову в ответ и мягкой поступью 
прошла к роскошному креслу у окна. Она была в цветущем 
возрасте и прелестна обликом, как распустившийся цветок ло-
тоса. Грациозная осанка подчеркивала ее чувство собственного 
достоинства. Уста ее сияли торжествующей улыбкой.
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Мани Ясо невольно залюбовался изяществом девушки.
– Мне сейчас неловко за первую встречу с вами в кабинете

главы нацбезопасности. Один вид официального кабинета вы-
зывает во мне чувство брезгливости. В таком месте невозмож-
но нормально побеседовать, – сказала она, с удовольствием 
ощущая на себе восторженный взгляд Мани Ясо. – Да к тому 
же этот старый глава нацбезопасности всегда вызывает во мне 
раздражение. Отсталый, бесталанный человек. Несмотря на 
наши с мамой возражения, мой атаке все держит его во главе 
этого ведомства. Теперь мы поставили жесткое требование – 
убрать его. Если не сместить этого старикашку, то он будет явной 
помехой нам на предстоящих президентских выборах. Кстати, 
мы вас из Пекина по этому вопросу пригласили, вы же об этом 
знаете, господин Мани Ясо?

– По какому вопросу, сказали вы, уважаемая ханум?
– Народ ведь просит моего атаке избираться на следу-

ющий срок. А он упрямится, не соглашается. Говорит, мол, у 
меня нет права избираться на четвертый срок, ибо нарушится 
закон. Ой, боже ты мой! Разве это причина? Закон ведь в воле 
народа. Сейчас повсеместно организовываются специальные 
инициативные группы, собираются подписи, чтобы атаке пошел 
на следующий президентский срок.

– А что я должен делать, уважаемая ханум?
– Повлияйте на моего атаке. Пусть прислушается к народу

и выполнит его просьбу. Иначе ведь пострадает из-за его упрям-
ства страна в целом. Я сама немного парапсихолог, господин 
Мани Ясо. Прочитав в интернете вашу аксиологическую мантру 
«Толерант», очень заинтересовалась ею. Как увидела вашу 
фотографию, сердце мое трепетно забилось. Вы же кыргыз. По 
линии нацбезопасности я вас лично пригласила в Бишкек. Ну, а 
самое главное – горстка недальновидных политиков под видом 
оппозиции попусту будоражит народ, покой страны нарушают. 
Примите меры – утихомирьте их. Мы слышали о вашей помо-
щи тибетскому далай-ламе. Сейчас я прошу вас избавить свой 
народ от властолюбивых смутьянов.

– Спасибо за приглашение, ханум. Если бы не вы, я бы так
быстро не прибыл в Кыргызстан. Я счастлив увидеть отечество, 
где родился. Историю кыргызского народа я много читал в ки-
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тайских источниках. Нынешние кыргызы, как и все современные 
народы, не похожи на своих древних предков. К сожалению, 
кажется, довольно измельчались…

– Вам не понравились кыргызы? – рассмеялась девушка.
Мани Ясо за время беседы с дочерью ажо, окончательно 

уверившись в ее тщеславной натуре, натянуто улыбнулся и 
высказал то, что накопилось у него на сердце.

– В такой маленькой стране, оказывается, совершается 
много несправедливостей. Мне пришлось увидеть жизнь «Ноч-
ной империи». А ваша затея продать за границу образ святой 
Матери Умай, матери, которая благословляет во все времена 
потомство кыргызов, – уму непостижимое дело. А самое пре-
ступное – тех, кто стрелял в свой народ в Афлатун-Тоо, до сих 
пор никто не наказывает. Находясь за тридевять земель отсюда, 
я слышал плачи и стоны кыргызских гор. 

Совсем не ожидавшая таких обличительных слов, принцес-
са нервно заерзала на месте. Лицо ее заметно помрачнело. Она 
сразу наглухо прикрыла ворот халата, который только недавно, 
как бы нечаянно, все больше раскрывала, обнажая молочно-
матовую нежную шею и верхнюю часть груди. Но замешатель-
ство ее быстро прошло. Теперь она гордо выпрямилась, резкое 
недовольство отразилось в ее глазах.

В этот момент Мани Ясо успел вместе с дыханием девушки 
внедрить в ее внутренний мир телепатическую энергию, тем 
самым непомерно увеличив ее без того амбициозное желание 
еще более возвыситься. Мани Ясо сделал это в соответствии с 
китайской народной пословицей: «Если хочешь погубить власть 
имущих, которые забыли про справедливость, то обостри во-
жделение властвовать у их детей».

И вот прошло немного времени, как кыргызстанцы увидели 
на своих экранах красочную и не менее романтическую пиар-
передачу «Дочь, достойная отца». Ее подготовила популярная 
и очень высокооплачиваемая теледива, специально пригла-
шенная из России.

А на следующий день кыргызстанцы прочитают в вечерней 
газете: «Монархия – это исключительно демократичная тради-
ция кыргызского народа, идущая испокон веков. Сам Всевыш-
ний вверил бразды правления кыргызским народом нашему 
нынешнему ажо и его потомству».
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Статьи известных и неизвестных политологов подобного 
тона появлялись одна за другой. Потом в республике громо-
гласно заявила о себе партия «Вперед!». Создателями и вдох-
новителями ее были люди от власти. Новоявленная партия 
единогласно избрала принцессу претендентом на место второго 
правителя страны после ее отца. Все соперники ее на эту же 
роль странным образом просто выбывали из списка – некото-
рые взяты под стражу, другие, просто-напросто запуганные, 
покинули страну.

А дочь ажо, в эти дни духом вознесенная до небес, сказала 
матери в резком тоне:

– Отец уже не у дел. Пора его заменить его нам самим.
Иначе это захотят сделать другие. Не видишь, что ли?

– Знаю, дочка, – согласилась мать и сделала замечание
дочери: – Ты тон сбавь на порядок.

Потом она, как бы щадя мужа, сказала:
– Слабохарактерность отца – это у него с молоком матери.

Пусть еще немного посидит на своем месте. Бог даст, сон мой 
неплохой. Один снежно-белый сокол сел на твое плечо, дочка 
моя. Братишка твой, оседлав крылатого скакуна, так и скачет 
взад-вперед. Проснулась я, а сердце мое так стучит, будто готово 
выскочить из груди…

– Ты о своих снах не бубни, мама. Пусть папа уходит на
отдых. Нет времени ждать. Надо срочно наводить порядок в 
стране. Особенно тем, кто рвется к власти, надо вправить мозги 
и указать, где их место.

Мать всегда гордилась дочерью и говорила: «Характером – 
вся в меня. Энергичная, твердая на слово, ни за что не отступит 
от своего». Теперь с подспудной тревогой она стала осознавать, 
что дочь уже намного превосходит ее саму по резкости харак-
тера, по жесткому нраву. И сейчас она советовала ей:

– Доченька, будь осторожнее. Ты же не была до такой сте-
пени властной и непреклонной. У многих нынче глаза недобрые, 
слова ядовитые. Не спеши. Надо подумать.

– Мама, я что говорю! Не болтай, а!..
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Причин болезней бывает множество, у каждого – своя. Кто-
то простывает, кто-то заражается, у кого-то наследственная, а 
кого-то сваливают переживания и стрессы. 

Темир неожиданно слег.
После последнего рейса по «Ночной империи» и событий 

на площади у него в душе произошел болезненный надрыв от 
несбывшихся ожиданий. Воспрянувшая вера его в торжество 
справедливости обернулась глубоким разочарованием. В го-
лове царила пустота, а на сердце – тоскливая горечь от того, 
что кыргызы, услышав из уст самого Мани Ясо о святости их 
Матери Умай, не заволновались, не осудили за безрассудство 
детей ажо, поверили их лживым словам о реставрации. Кыргызы 
не восприняли сердцем величие сказания о Матери Умай, о ее 
предназначении, когда она высоко ценится и бережно хранится 
в памяти у всех других народов Востока.

А равнодушие все больше вселялось в сердца кыргызов, 
туманило сознание. Излечить их от этой хвори не может, видно, 
ни одна душа. Единственный человек, которому Темир верил – 
Мани Ясо, побывав у родителей всего несколько дней, уже спеш-
но покинул Кыргызстан, хотя, отъезжая, старался его уверить: 

– Скоро народ ваш изменится, в стране все наладится. 
Вашего правителя, из-за любимой дочери и жены забывающего 
о справедливости, ждет возмездие.

Где же это возмездие? Им и не пахнет. Наоборот, его дочь 
и сын под сенью трона отца вольничают и снова готовятся про-
дать святыню – Мать Умай!

Долго без движения лежавший Темир решил перевернуть-
ся на другой бок, как вдруг услышал чьи-то шаги за дверью.

– Можно войти, Темир байке?
Это был голос Мани Ясо. Темир вздрогнул и, приподняв-

шись, снова обессиленно уронил голову на подушку.
– Заходи, заходи, – отозвался он нелюбезным холодным 

голосом.
– Вы заболели, байке. Я знаю об этом, поэтому специально 

поспешил к вам. Вставайте. Пришел час, чтобы поднять вам 
голову.
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– И куда же пойду я?
– К народу. На площади полно народу. Скажите свое слово.

Семья ажо потеряла рассудок. Она не в силах уже умерить свои 
притязания к богатству и власти, делает шаг за шагом глупости. 
Люди, недовольные этим, пребывают на площадь. Все больше и 
больше пребывает. Моя первая цель заключалась в этом, брат 
Темир. Народ пробудился. Глаза людей раскрылись! А в прош-
лый раз, когда мы рассказали им о туннеле и всех тайных путях, 
по которым возят грузы, они ведь как зомби, не восприняли это 
умом. Теперь по-настоящему раскрылись их глаза. Сейчас они 
готовы слушать ваше слово.

– Мое? – горько улыбнулся Темир. – Ты разве не видел
в прошлый раз их реакцию? Мои слова им были как мертвому 
припарка.

Мани Ясо молча и решительно наклонился к Темиру, взял 
его за локоть, помог подняться и повел к двери.

– Солнце поднимается, брат Темир. Поднимите выше
голову и выходите на улицу. Сейчас я достигну второй цели! 
Я возьму от лучей солнца огонек и в вашем потерявшем над-
ежду, охладевшем и отрешенном сердце зажгу огонь. Для этого 
я, бросив все свои дела, спешно прибыл сюда. Только тогда, 
когда в вашем сердце воспламенится огонь, люди, поверив 
вам, пойдут за вами, следуя вашим призывам к борьбе за спра-
ведливость. Огонь в вашем сердце передастся другим, и ряды 
ваших единомышленников и последователей умножатся. Народ 
будет стекаться на площадь, подобно полноводным рекам, и 
заволнуется, как море перед штормом. Голоса, звучавшие за 
правду, превратятся в великую симфонию и перейдут в набат. 
Люди готовы будут свернуть горы. Только тогда цель народа 
овладеет победной силой. Вставайте, брат Темир! Прямо и 
смело смотрите на восходящее солнце!

Мани Ясо, придерживая Темира под руки, вывел его на 
улицу. И в это рассветное утро Бог Вселенной – священное 
Солнце – с дивной красотой, как-то по-особенному украшая небо 
и землю, выглянуло из-за высокого горного гребня. Ала-Тоо!..
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Мани Ясо, в последние месяцы разъезжая по семитским и 
исламским странам, в которых было неспокойно от междоусо-
биц и войн, каждый день с волнением следил по интернету за 
событиями в Кыргызстане. Вскоре прочитал: «В центральноази-
атском горном Кыргызстане его первый президент, не выдержав 
натиска народа, поднявшегося против его несправедливого 
семейного правления, сбежал из собственной страны! К власти 
пришли молодые патриоты, пользующиеся доверием народа!»

Мани Ясо невольно подумал о дочери ажо, которая погу-
била отца как правителя страны.

Еще он поразился безошибочностью древнекитайской 
мудрости, которую этот великий народ породил и, оберегая, как 
провизию для души, пронес сквозь тысячелетия.   

ххх

Пролетели месяцы, завершался знаменательный, пере-
ломный год для кыргызстанцев. Но, к сожалению, плач Афла-
туна и стоны гор Ала-Тоо не умолкали. Во время Калагии, когда 
Мани Ясо прислушивался к голосу Земли, особенно отчетливо 
доносились до его слуха надломленные, печальные голоса из 
его кыргызского отечества. Мани Ясо, не вытерпев, позвонил 
в Бишкек.

– Брат Темир, не может успокоиться кыргызский народ. 
Аура вашей страны, как и прежде, темно-красная. Стоны гор 
не прекращаются. И у вас, и у ваших друзей на душе непокой. 
Одно утешение – горящие угольки в ваших сердцах не пога-
сли. И не погаснут. Я верю, что если надо вновь вступить на 
длительный, тернистый путь, ведущий к великой правде, то 
этот огонь снова алым пламенем разгорится. Я верю в это. 
Только одно печалит: вы, оказывается, народ, который искон-
ную духовную опору свою забыл, брат Темир. Если вы не со-
чтете излишним, я высылаю предупреждающие слова одного 
древнего мудреца – поэта Бука. Эту песню, как и «Хумай-Му», 
воспринимают и по нынешний день другие народы Востока как 
свод наставлений:
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Потоки зеленые горы снесут.
Красоты поблекнут. Будь начеку!
Вожди свой народ до беды доведут,
Кочевья поблекнут. Будь начеку!
Кто душу отравой измены спалит,
Изменником станет. Будь начеку!
Кто честь и степенность сам не сохранит,
Слова опоганит. Будь начеку!

Потоки прохладные горы снесут.
Обычаи сгинут. Будь начеку!
Достоинством, совестью пренебрегут,
Заветы отринут. Будь начеку!
Доверье к себе, правду скрывши, солгав, 
Старик потеряет. Будь начеку.
Доверье к правдивым словам потеряв,
Народ пострадает. Будь начеку!

Потоки багровые горы снесут.
Жнивье опустеет. Будь начеку!
В бегах за наживой юнцы пропадут, 
Жилье опустеет. Будь начеку!
Продавший равнины и горы чужим 
Сбежит от ответа. Будь начеку!
Принесший невзгоды кыргызам своим 
Укроется где-то. Будь начеку!

Потоки орлиные горы снесут.
Смотри, тулом1 станешь. Будь начеку!
Без родичей, если враги нападут,
Ты данником станешь. Будь начеку!
Торгуя здоровьем и силой своей,
Богатым не станешь. Будь начеку!
Найдется народец тебя посильней,
Рабом его станешь. Будь начеку! Берегись! 

1 Тул – поминальное изображение покойника
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      Глава X

 «Дамы и господа!
С одной стороны, простые, а с другой – загадочные явле-

ния собрали сегодня нас здесь, в зале Института исследования 
мозга Москвы.

Наша международная конференция, как свидетельствует 
ее тематика, проходит под эгидой и на средства ЮНЕСКО. А 
мы приложили все свои усилия к ее организационной работе. 
На эту беспрецедентную в истории науки конференцию пригла-
шены двадцать семь официальных гостей со всего мира. Как 
вы сами видите, в зале сидят истинные провидцы, йоги, маги, 
телепаты, экстрасенсы из Индии, Китая, Тибета, Непала, Афри-
ки, Европы, Америки, с южных и северных просторов России. К 
сожалению, наш давний друг далай-лама XIV не смог приехать 
из-за болезни.

Что скрывать, если прежде вы, сидящие в этом зале 
нейрофизиологи, генетики, биологи и другие ученые, скеп-
тически смотрели на оккультные способности человека, то 
теперь большинство из вас начали заниматься поиском чело-
веческого феномена, тайны вселенной в астральном мире и 
природе суперлюдей. Не просто ищете, но и даете некоторые 
научные доказательства. Представленные вам в первой части 
конференции аудиовидеокассеты, научные доклады разве не 
свидетельствуют об этом?

Скажу вам только об одном моменте. Уважаемый доктор 
Брюс Миллер, прибывший из Калифорнии, четко доказал, 
как он нашел «блок гениальности», расположенный в левом 
полушарии человеческого мозга, и детектор, находящийся в 
правом полушарии, который то и дело тормозит работу «блока 
гениальности».

Я верю, что, совершенствуя опыт Брюса Миллера, мы 
сумеем найти пути для научного познания уникальных спо-
собностей суперлюдей, присутствующих в этом зале. И самое 
главное – развивать и находить методы их совершенствования. 
Вот в чем дело!..»

Модератор – директор Московского института мозга Юрий 
Киселев –специально выдержал паузу, и поклонники доктора 
Миллера ему активно зааплодировали.
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«Уважаемые дамы и господа!
Мы сейчас вступаем в самую интересную фазу нашей 

конференции, так как после кофе-брейка начнется практиче-
ская часть, то есть непосредственные встречи с экстрасенсами. 
Первая встреча будет с российской рентген-девушкой Натальей 
Деминой. Кабинет и время указаны в программе, которая в 
ваших руках.

Итак, всех вас, дорогие гости, приглашаю на кофе-брейк».
Мани Ясо расположился за столом рядом с тибетскими и 

индийскими делегатами, с которыми познакомился в москов-
ской гостинице. Это были пятеро пожилых монахов – опытных 
профессионалов, уже объехавших весь мир. Каждый из них 
искусен в своем деле – по крайней мере, могут остановить би-
ение своего сердца на полчаса или сдвинуть стаканы на столе 
энергетикой ладони.

Сейчас они, сводя ладони на груди, показывали особое 
почтение стоявшему рядом с ними Мани Ясо, приглашенному 
на конференцию как Архат-Миларепа. Конечно, эти проница-
тельные люди знали, кто такой Миларепа и кто такой нынешний 
его двойник Мани Ясо.

О прежнем великом йоге Миларепе было издано множест-
во книг. Сейчас не только монахи из Азии, но и, можно сказать, 
весь европейский оккультный мир был осведомлен о нем. К тому 
же, когда модератор Юрий Киселев представлял гостей залу, 
особо остановился на Мани Ясо и Наташе Деминой.

– Эти молодые люди – биологически новый вид человече-
ства, дети индиго, – подчеркнул он. 

С этого момента юноша и девушка стали обьектом повы-
шенного интереса всех гостей конференции.

Один из них – худощавый, стройный господин с длинными 
кудрями седых волос в манере средневековых графов, в кителе 
с высоким воротником, бантиком на шее, несколько раз подхо-
дил к Мани Ясо и, с вежливой улыбкой отвесив почтительный 
поклон, степенным шагом отходил. На прошлых кофе-брейках 
этот господин уже пару раз таким образом выражал свое исклю-
чительное внимание к молодому архату. Аура этого импозант-
ного мужчины сразу покорила Мани Ясо.

А в этот раз, когда Мани Ясо ответил ему также почтитель-
ным поклоном, он вынул из кармана список гостей конференции, 



113

где «граф де Сен-Жермен»1 стояло первой строкой. На него и 
указал почтенный господин, затем произнес на чистом ханзу:

– Великий йог Миларепа, мы поклоняемся вашей реин-
карнации.

Мани Ясо зарделся от восторженной хвалы и немного за-
мешкался, не зная, как ответить графу. При взгляде на его лик 
трудно было определить, сколько же ему лет. Возможно, сорок 
или пятьдесят, а может, он такого же возраста, как сам Мани Ясо, 
поэтому, чтобы не допустить ошибки, юноша ответил учтиво:

– Ваше Превосходительство граф де Сен-Жермен, встречу
с вами в «Колесе жизни» я считаю самым значительным собы-
тием в моей судьбе.

– Святой Миларепа, что, если с вашего позволения немного
побеседуем наедине?

– Я готов, уважаемый граф де Сен-Жермен.
Они удалились в дальний угол фойе и расположились в

креслах.
Теперь граф де Сен-Жермен вынул из нагрудного кармана 

зеркальце, обрамленное бриллиантами, и протянул Мани Ясо 
со словами:

– Пристально всмотритесь в зеркало и повторите про себя
трижды: «Кто сейчас ищет меня?» 

Мани Ясо последовал его совету и увидел в зеркале лик 
какой-то красавицы. Неизвестно, кто она, ибо ничего не было 
написано.

– Какая очаровательная девушка! Хорошо, что показалась
только одна. Что бы вы делали, если бы улыбались вам сотни 
таких, одна краше другой? Хе-хе-хе!.. – задорно засмеялся граф 
де Сен-Жермен в ответ на удивленный взгляд Мани Ясо. 

– Еще три раза повторите про себя: «Кто меня сейчас
ищет?»

Заинтригованный необычным зеркалом, Мани Ясо с 
удовольствием повторил волшебные слова. Через мгновения 
показались два человека европейской внешности у входа го-
стиницы «Космос».
1 Европейская пресса временами публикует материалы об этом феноменаль-
ном человеке – пьющем «живую воду бессмертия» и тысячелетиями здравст-
вующем под именами различных знаменитостей, говорящем на многих язы-
ках.
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– А-а! Это мои люди! Я их поставил на дозор, – сказал
граф добродушно-хитро улыбаясь. – Они подкарауливают вас, 
так как у нас к вам есть неотложное дело.

– Я знал о существовании чудесного зеркала, но не думал,
что увижу его.

– Это личное зеркало Мишеля Нострадамуса, реинкар-
нацией которого являюсь я. Как и вы – двойник святого Ми-
ларепы, так и я когда-то жил Нострадамусом. Свежи всегда в 
душе воспоминания, как с глазу на глаз, я разговаривал еще с 
Иисусом Христом, по-вашему – пророк Исай. Я даже предупре-
ждал его: «Смотри, не попадись на свинский характер римских 
карателей».

– Тогда вы… – Мани Ясо с удивлением взирал на графа.
– Да, я сейчас нахожусь на шестом круге «Колеса жизни».

До 1974 года прожил как Вольф Мессинг. Занимаясь фокусниче-
ством, кажется, измельчал и потерял способности ясновидения. 
А сейчас живу графом де Сен Жерменом и путешествую по 
всему земному шару. Положение паршивое, святой Миларепа. 
Смотрю на это зеркало и ужасаюсь, ибо предсказания Мишеля 
Тоэдда о вероятном ускорении чрезвычайных явлений на пла-
нете Земля сбываются. Доказательством тому является и ваша 
реинкарнация, святой Миларепа. В центуриях Нострадамуса 
говорится о вашем приходе, но дата указана 2133год. А вы 
пришли на 120 лет раньше.

– Простите, мне кажется невероятным внимание, уделен-
ное таким великим провидцем, как Мишель Нострадамус, моему 
появлению на свет.

– Пока никого, кроме вас, не вижу. Тем более есть такие
намеки в  центуриях: «Когда к Земле приблизится огненный 
шар, откроются врата Шамбалы. Священный камень Шантамани 
станет достоянием людей». Хотя я и являюсь перевоплощением 
Нострадамуса, не дано мне носить во всем объеме все способ-
ности этого провидца, поэтому нынче живу под именем графа 
де Сен-Жермена. Единственное мое преимущество в том, что 
отцовское зеркало самого Мишеля Тоэдда в моих руках. Именно 
в этом зеркале узрев, я предсказал Екатерине Медичи, царство 
ей небесное, Варфоломеевскую ночь католиков. «По вашей 
милости, – говорил я, – в скором времени в Париже прольется 
кровь рекой, будет большой пожар».
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Это можно прочесть и сегодня в дневнике самой кровавой 
королевы.

Кстати, обо мне, пожалуй, никто не напишет лучше, чем 
поэт Александр Пушкин. Вы наверняка читали его «Пиковую 
даму»? – граф устремил на Мани Ясо испытывающий выжида-
тельный взгляд, и юноше стало неловко.

– Я читал только стихи Пушкина.
– Если вдруг захотите узнать обо мне побольше, прочтите

эту поэму. Легенда в ней – чистая правда. Словом, святой Мила-
репа, я не позже чем сегодня должен обстоятельно поговорить с 
вами. Проблема архиважная – судьба двух миллиардов людей, 
живущих на земном шаре…

 Ãëàâà XI

Сразу после того как Мани Ясо продемонстрировал ви-
дение третьего глаза и физиогномистические способности, по 
настоянию графа де Сен– Жермена, не дожидаясь завершения 
московской конференции, они спешно вылетели в Париж.

– Сегодня тринадцатое число – день Азазелло. Именно в
этот день он обычно молится у Пирамиды, – с беспокойством 
констатировал граф и попросил водителя: – Гони быстрее свою 
машину! 

Вскоре они очутились в центре Парижа и остановились 
возле знаменитого туннеля Ришелье Пассаж.

– Дальше нам придется идти пешком, – сказал граф де
Сен-Жермен.

Он шел чуть впереди быстрым шагом, Мани Ясо молча 
следовал за ним. Они углублялись в ярко освещенное электри-
ческим светом чрево туннеля. Прошла лишь неделя, как Мани 
Ясо познакомился с этим удивительным человеком, живущим 
на Земле столько веков под разными именами, а голова его 
уже идет кругом от обилия информации, полученной от этого 
уникального собеседника. Многое для Мани Ясо было непонят-
ным, и он был вынужден каждый раз задавать вопросы. Вот и 
сейчас ему неведомо – куда и ради чего устремились они по 
пустому туннелю.

Он решился удовлетворить свое давнее любопытство.
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– Почему христиане приняли в штыки книгу писателя, до-
казывающего, что Христос был простым человеком? Ведь все 
личности, основавшие религии, изначально были простыми 
людьми. Например, Саки Муни Будда, Мохаммед, Заратуштра. 
И даже все иудеи поклонялись до Христоса обыкновенным лю-
дям. Например, Митра, прозванный «сын Солнца». Именно этот 
Митра родился 25 декабря, а когда скончался, был завернут в 
плетеное сукно и погребен у подножия горы. А через три дня 
после смерти он воскрес и вознесся в небо. Так ведь?

– Совершенно верно! На самом деле Христос тоже был
простым человеком, рожденным на Земле. Дело в том, что люди 
его признали не пророком, а бого-сыном. Особенно после его 
слов, когда его распяли на кресте: «Отче, – сказал он, – прости 
им, ибо не ведают они, что творят». Сильно сказано, верно?!

– Вы ведь говорили, что принимали участие в тех событиях
на Голгофе?

– Еще бы! Случилось то, что случилось. С той поры
прошло не так уж много времени, всего каких-то две с лишним 
тысячи лет. Зато миллиарды христиан уверовали в Христа как 
спасителя, предались ему всей душой. Я тоже воспринял это 
благожелательно, так как вижу, что только религия хоть как-то 
сдерживает разрушительную силу людей, смиряет их души. 
Потому я истово мечусь по всему свету в заботах, ибо считаю: 
Христос должен остаться в качестве Бога. И я верю, что вы 
будете не против этого, святой Миларепа! – Граф де Сен-Жер-
мен оглянулся на Мани Ясо. Он настолько спешил, что часто 
спотыкался, но всегда был на шаг – полшага впереди рядом 
идущего молодого спутника.

Когда они вышли из туннеля, пред ними предстало огром-
ное здание из зеркально-сверкающего стекла.

– Это пирамида Лувра, – сказал граф, приостановившись
и еле переводя стесненное дыхание. Мани Ясо оглядел пи-
рамиду и приметил, что внутренний каркас ее схож с остовом 
кыргызской юрты. На южном боку пирамиды были вращающиеся 
входные двери.

Граф де Сен-Жермен и Мани Ясо, войдя в нее, стали 
спускаться по лестнице, ведущей в глубь пирамиды. По мере 
углубления воздух становился все прохладнее.

Когда они дошли, видимо, до основания пирамиды, спра-
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ва показался еще один коридор, через который оба вышли 
в просторный светлый зал. К своему удивлению Мани Ясо 
увидел здесь еще две стеклянные пирамиды, вершина одной 
направлена вниз, а основание – вверх. Под этой перевернутой 
пирамидой сверкала, как алмаз, вершина второй – малень-
кой, но прямо расположенной пирамиды. Итак, одна из двух 
пирамид висит в воздухе, а вторая выступает из-под земли, и 
их вершины упираются друг в друга. Мани Ясо не сразу понял 
такую головоломку. Граф де Сен-Жермен взял его за локоть и 
повел налево. Только тогда Мани Ясо увидел трех человек в 
европейских костюмах без головных уборов. Они молились и 
крестились у стыка вершин двух пирамид.

– Молятся Марии Магдалине. Господин, что посередине,
– тот самый гарвардский профессор Роберт Ленгдон, которого
мы ищем, – сказал шепотом граф де Сен-Жермен. – Он раньше
приходил сюда один, сегодня, оказывается, привел двух своих
единомышленников. Посмотри на их усердие! Хотят заново
поднять знамя павшего Приората Сиона!1 Не так давно внутри
этого музея застрелили их последнего Масетера, старейшего
куратора Лувра Жака Соньера. Теперь его место жаждет занять
этот крестящийся американский профессор. Пусть помолятся,
потом с ними поговорим.

Мани Ясо заметил, что граф не может унять дрожь, охва-
тившую его, и, взяв его за локоть, слегка прижал к груди.

– Они, возможно, не захотят говорить с нами, – выразил
он затем свое сомнение.

– Вот поэтому-то, святой Миларепа, я пригласил вас на
помощь. Безусловно, они будут отворачиваться от нас. Не-
сколько раз они так и поступили со мной. Не хотят слышать 
никаких доводов.

– Я не уверен, что они остановятся из-за меня.
– Я знаю, что у вас сильнейший энергетический дель-

та-ритм, способный давать четыре волны в секунду. Прошу 
использовать его. Если надо, примените гипноз. Иначе наши 

1 Приорат Сиона – европейское тайное общество, организованное в 1099 году. 
В 1975-м в Национальной библиотеке Парижа были найдены список и старин-
ные письмена под названием «Секретные документы». В списках членов При-
ората Сиона были указаны имена сэра Исаака Ньютона, Боттичелли, Виктора 
Гюго, Леонардо да Винчи (взято из книги Дена Брауна «Код да Винчи»).
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усилия пропадут даром, святой Мила! Простите, от волнения 
назвал вас простым именем, данным вам родителями тысячу 
лет назад, в пору вашего детства. 

– Мне это имя очень нравится, граф де Сен-Жермен.
– Кажется, они завершают молитву…
Профессор Роберт Ленгдон во время своей молитвы уже

заметил краем глаза ожидающих его графа де Сен-Жермена и 
незнакомого молодого человека.       

Завершив молитву, они сразу же обошли малую пирами-
ду и устремились к выходу. Граф де Сен-Жермен и Мани Ясо 
поспешили им навстречу. 

– Уважаемый профессор Ленгдон, этот молодой человек…
Перед вами – реинкарнация великого Архата Востока Миларепа. 
Наверное, слышали…

– Простите, я всего лишь специалист по религиозной сим-
волике христианства. К Востоку не имею никакого отношения, 
поэтому наше знакомство не имеет смысла. Прощайте! – сказав 
это жестко, профессор Ленгдон бросил озабоченный взгляд на 
своих соратников, чтобы без задержки удалиться, но те двое 
стояли как вкопанные. Только успев сказать им «пойдемте», сам 
профессор лишился воли. Он беспомощно смотрел на Мани 
Ясо и графа де Сен-Жермена.

– Не отказывайтесь от беседы, уважаемый профессор, –
граф де Сен-Жермен мгновенно взял инициативу в свои руки. 
– Пришло время ответить за то, что внесли смуту в души всех
христиан земного шара. Разве не видите и не слышите, как
нарастают массовые митинги против вас?

Лицо профессора Ленгдона болезненно сморщилось, и 
ему, видно, захотелось заплакать.

– Сколько раз говорю вам: митинги не против меня, лите-
ратурного героя, а против скандального писателя Дена Брауна, 
создавшего меня. Выскажите свои претензии автору романа!

– Ваш романист сделал то, что сделал, и теперь прячется
бог знает где! А Вы продолжаете его гнусное дело самостоятель-
но. В таком случае кого мы должны остановить? Вас, который 
собирает все новых претендентов и всеми силами старается 
возродить Приорат из праха, или же богохулителя, превратив-
шего самого себя в изгоя? 

Молча слушавший непримиримый спор двух оппонентов, 



119

Мани Ясо решил осторожно вмешаться. Он обратился к про-
фессору Ленгдону:

– Может быть, господин профессор, церкви неверно пони-
мают конечные цели Приората Сиона?

– Правда и Справедливость! Церковь уже два тысячеле-
тия хоронит эти два священных понятия! Если бы они от этого 
действительно умерли, то мы бы были вынуждены смириться 
с этим. Но ведь живуча Правда, эта окаянная сила. Она, подоб-
но невинному младенцу, опять и опять глаголит все как есть, 
сколько бы веков ни прошло. Оказывается, ей неведомы под-
лость, двуличие! Плачет, кричит, пронзая душу, это проклятая 
Правда! – Профессор Ленгдон говорил, обращаясь к Мани Ясо 
с высоким пафосом, подобно театральному герою на сцене.

– Какая бы ни была правда, она может стать истинной прав-
дой лишь тогда, когда ее окончательно воспримет большинство 
людей, – шепнул на ухо Мани Ясо граф де Сен-Жермен, чтобы 
не услышал его профессор.

Но профессор Ленгдон чутко уловил слова графа и по-
дался к нему лицом.

– Вы говорите о преступном искажении итогов? Вы, кото-
рый с двуликим императором Рима, так называемым Великим 
Константином, специально заказали написать новое Евангилие 
и затем его поставили на базарное голосование противостоящих 
городских купцов, а потом перетасовали итоги этого постыдно-
го принятия? Тогда вы выиграли с перевесом всего на четыре 
голоса.

– Вот вы, – профессор обратился затем к Мани Ясо, –
святой Миларепа, ответьте, пожалуйста, справедливо ли давно 
свершившийся в жизни факт через много веков отрицать, вынося 
абсурдное решение, мол, не было такового? Ответьте! – Про-
фессор поставил ребром кричащий в его душе вопрос. Несмотря 
на сильное воздействие дельта-ритма, которое сковывало его 
движение, он, как привязанный, делал шаг то к Мани Ясо, то 
пятился назад. Судя по этому, видно, что писатель Ден Браун 
создал литературного героя, готового ради Истины жертвовать 
собой. Не правда ли, что иногда литературные персонажи пре-
восходят самого автора? 

Профессор Ленгдон был в таком состоянии, что казалось: 
если он не получит ответа на свой вопрос, то сейчас же отдаст 
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душу в руки Мани Ясо. Вот как надо бороться за Правду! Даже 
не так, а еще сильнее во сто крат, в тысячу крат сильнее, муже-
ственнее, с непоколебимым героизмом, а потребуется – отстоять 
ее ценой собственной жизни. 

Воспитание Мани Ясо по канонам восточной школы Тибета 
тоже требовало именно этого, потому что Правда – это вечная 
субстанция, которая только раз рождается и больше не умирает, 
не исчезает, не устаревает, не забывается, не уценивается. Ее 
уничтожить невозможно!

Нервы у Мани Ясо в эти минуты пребывали в большом 
напряжении, в то же время где-то в глубине души он робел. 
Ибо перед ним в этот момент стояла во весь рост сама Правда. 
Причем эта Правда требовала от Мани Ясо справедливости!..

ххх

– Немало парижан живут с ошибочным понятием, что их
город расположен только на поверхности земли. Им невдомек, 
что на самом деле под землей находится почти еще один Па-
риж. Даже у реки Сены, протекающей через весь город, есть 
подземный двойник, который хотя и не бурлит, и не блестит на 
солнце, но обильным потоком устрашающе гудит в темноте. 
Названия улиц подземного Парижа такие же, как у надземного. 
Например, вон улица Пти Шамп, а вот эта улица Ришелье, – 
рассказывал граф де Сен-Жермен своему гостю. Затем он стал 
показывать Мани Ясо свои подземные апартаменты в центре 
Парижа, открывая двери комнат одну за другой.

– Мне надоело жить на Земле тысячелетиями, тем более
чем дольше пребываешь на ней, тем больше хочется тишины 
и покоя.

– А когда этот ваш дом был построен? – поинтересовался
Мани Ясо.

– Он совершенно нов. В 1900 году начали строить первый
парижский метрополитен, и в те же годы были заложены подзем-
ные улицы. В 1915-м я купил этот дом, потому что в том году как 
раз над ним там, на поверхности, христиане завершили в мою 
честь постройку церкви «Сен-Жермен». Буквально вчера, в 1950 
году, я перестроил его по своему проекту. По истечении каждого 
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века я переделываю несколько комнат по современному стилю. 
Кстати, в какой из них хотели бы вы разместиться? Пойдемте, 
покажу. Есть вот такая небольшая с залом, оформленным в 
духе эклектики. А если хотите спать в комнате, отделанной в 
современном евростиле, то пойдемте, покажу ее.

– Если позволите, я останусь здесь, – сказал Мани Ясо.
Аккуратная, светлая и простая, без изысканностей комната 
была ему по душе.

– Прекрасно. Тогда присаживайтесь. Я у вас отниму еще
минут десять, затем отдохнем как следует. Я, кажется, вас без-
мерно утомил, мой дорогой друг Мила? 

– Я всегда весь во внимании, уважаемый граф.
– Вы же все прочитали по лицу профессора Ленгдона. Если

можно, расскажите мне, о чем думал он во время разговора с 
нами у Пирамиды? Все дело в этом, честное слово!

Мани Ясо с обожанием смотрел на графа де Сен-Жермена, 
но колебался: сказать или не сказать, ведь однажды он очень 
пожалел, раскрыв тайные мысли одного человека другому. 
Тогда он зарекся впредь не совершать подобное необдуманное 
действие. Оно в большинстве случаев наносит удар личному, 
внутреннему миру человека, тогда как не преступник он вовсе. 
Но в данный момент Мани Ясо принял во внимание то, что граф 
де Сен-Жермен – личность редчайшая и достойная высокого 
почтения, и то, что для решения сложной проблемы, стоящей 
впереди, нужны откровенность и ясность.

– Профессор Ленгдон почему-то часто вспоминал имя
Франсуа Миттерана, – проговорил Мани Ясо.

– Вот-вот. Значит, не ложь, что все дело во Франсуа Митте-
ране, царство ему небесное! Именно сам покойный президент 
построил под Лувром те стеклянные пирамиды! Теперь я вам 
поведаю самую большую тайну, верный мой друг Мила! Я теперь 
уверился в том, что сам Франсуа Миттеран был членом тайного 
общества Приорат Сиона, восславляющего прежде всего жен-
ское начало, иначе говоря, Марию Магдалину, ставя ее выше 
самого Христоса. Согласно их взглядам, жизнь образовывает 
не мужской фалос, а «женская чаша». Дети рождаются от жен-
щины. Христоса тоже родила женщина, поэтому мы все должны 
будем поклоняться «женской чаше». Причем у них существует 
наставление: свято поклоняться именно матери Марии Магда-
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лине, имя которой затерли, святость ее запачкали христиане, 
которые появились гораздо позже после самого Христоса. 
Они-то и затоптали справедливость. К этому течению тайно 
присоединился недавно ушедший из жизни президент Франции. 
Я подозревал это во время моих нескольких встреч и бесед с 
Миттераном. Чувствовалось, что он хранит в душе какую-то 
тайну. Оттого и характер его был необщительным и скрытным. 
К сожалению, я не умею читать чужие мысли, подобно вам, мой 
верный друг Мила… 

Перевод с киргизского 
Мурсабубу УСЕНАЛИЕВОЙ



ПОЭЗИЯ
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Бахытджан КАНАПЬЯНОВ

ÄÎÑÒÎßÍÈÅ ÄÓØÈ

Новые стихи

ЖАН БАХЫТ

Всю душу вперед выставляю,
А счастье встает за душой.
А что будет дальше – не знаю
За этой завесой сплошной.

По-прежнему будет дорога
Вести на иной поворот.
По-прежнему выйдет тревога
За черными птицами нот.

А дальше что будет – то будет;
Не смыть мне морщины со лба.
По-прежнему строчками судит
От звездного неба судьба.

* * *

Достояние души.
Из небесного архива
Канцелярия решит,
Что дозволено для чтива.

Что дозволено, что нет,
Что звездой сгорит в пространстве,
Что таит глубинный свет,
Свет кочевья после странствий.
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Может, вечностью дыша,
Уведет с земного края,
Чувствами переполняя,
Разрывая мрак, душа.

СТИХИ ВО СНЕ

Сквозь рифы по смыслу и звуку
Рифмую по полному шву.
Освоил я эту науку,
Но ключ не найти наяву.

В годах этот ключик утерян,
Вновь слово приходит во сне.
И вновь остается мне верить 
На случай в иной стороне.

В плену звуковых интонаций
Влечет парадокс смысловой.
Как в детстве в лесу – озираться,
В межстрочный просвет возвращаться,
И снова душой погружаться,
И дальше уйти… с головой.

ДУША

Говорят, ученые-психологи выяснили вес души челове-
ка. Оказалось, где-то тридцать граммов. Однако стихи не 
только об этом, да и совсем не об этом.

* * *

Не взвесить мне душу младенца,
Она невесомой слезой,
Качнувшись биением сердца,
Всплывает грядущей тоской.

У юности все это дышит 
Мечтой окрыленной в глазах,
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Душа в ней без тяжести ищет,
Пока не омыта в слезах.

По возрасту ноша иная,
По памяти это нести,
Из прошлого груз извлекая,
Что давит с годами в пути.

На склоне минувшего тракта,
На совесть сверяя судьбу,
Душа для последнего акта
Сквозь слезы выносит табу.

* * *

Вдоль горной речки на коне
От озера все вверх по склону,
Устроившись в седле, – вполне
Устроен быт мой по сезону.
Вдоль горной речки на коне,
Под равномерный 
   шаг гнедого
Я возвращал в себя – извне –
Протюркскую основу слова.
Я понимал полет стрекоз
И взмах китайского удода.
По грудь тибетский 
   камень врос
За речкой где-то там, у брода.
Выносят камни письмена
Тюрки, Тибета, Чагатая,
С наскальным 
          эпосом сплетая
На будущие племена.
Крылом вычерчивал орел
Бессмертную поэму Тенгри.
А конь меня все дальше вел
От саков 
      до ушедших венгров.
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Не раз сменяется трава,
Вот снова за ущельем юрта.
Не обрывается тропа
Доисторического тюрка.

ЗНАКИ

На этом камне, где к утру роса,
Я познавал рунические знаки:
Вот вертикаль, виктория с конца –
Четвертый век – когда исчезли саки.

Сменял пергамент кожный пергамин,
А следом эра рисовой бумаги,
Но камень вечен, знаками храним,
Что высекли первопроходцы-маги.

Вот знак флажка – успешным будет путь,
Вот знак изгиба – верная дорога.
Я постигал руническую суть,
И в этом видел я веленье Бога.

Вот знак – как перевернутое «И»,
Он снимет чувство замкнутого круга.
Энергию свою ты им храни,
Под знаком этим выйти из недуга.

Вот знак угла – увижу в нем ландшафт,
В садах на склоне гор не тает иней.
Я вспомню детство: мама вяжет шарф
Из шерстяных мне непонятных линий.

Магический гальдстраф  от камня и до звезд,
В нем виден знак судьбы из ритуальной ночи.
Мне под защиту рун свой занести вопрос,
Преодолеть себя до терапии точек.
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ПЕСОК ВРЕМЕН

Там, у подножья Акрополя, видел я деву Эллады,
Она улыбалась, как будто слыша мелодию улиц.
Время ветром крошило камни холмов античного века
И песком золотым осыпало плечи смуглые девы.
Дева плыла по тропе, словно в галере, к амфитеатру,
Где музыка древних руин сливалась с дыханием моря.
Извещала афиша, что гастроль скрипача-виртуоза
Состоится в осенние дни – месяц и год нашей эры.

ДОРОГА СТОЛЕТИЙ

Дорога столетий... Не вспомнить мне возраст ее,
То в горы извилистой плетью, то к морю – 

как будто копье.
То дышит в тумане запахом спящей зеленой горы,
То прячет в далеком кургане Древнего Рима дары.
Под гулкое эхо тревог мне по этой дороге идти,
Да, долог мной выбранный путь, я не знаю, 

что ждет впереди.
Дорога столетий, моя колыбель, мой первый привал,
Где прячется ветер – пещера, 

я в ней у костра ночевал.
И глаза цвета Черного моря в ночи обуздали меня,
Словно не знавшего горя молодого степного коня.
Дорога столетий... Не вспомнить нам возраст ее,
То в горы извилистой плетью, то к морю – 

как будто копье.
Дорога столетий, мне скифских эпох черепки,
Как будто в сонете приход магистральной строки.
Дорога столетий, легенду выносит ночами прилив,
И – слушают, слушают дети берега вечный мотив.
Дорогу столетий из детства ведет кочевая звезда.
Луна ли небесной монетой мои разменяет года?
Дорога столетий...
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ДОЛИНА

Сержану Канапьянову

В долине таял образ дня,
Рождались тени.
Куст превращался возле пня
В рога оленя.

Бездонно следом ночь плыла,
Дышала тучей
Сквозь слой воздушного стекла
Над горной кручей.

Войду ли в ночь... Но белый конь
Скачком с кургана
Обронит и в мою ладонь
Росу тумана.

В ней возгорится образ дня
Лучом кристальным...
Все повторится без меня
В долине дальней.

* * *

Вспоминаю былого кумира,
Изменяюсь во времени сам.
И мое постижение мира 
Переходит из прозы к стихам.

Я из воздуха выстрою образ,
В лабиринте небесных веществ
Запредельная разуму область 
Мне поможет скрижали прочесть.

Эти поиски выльются в драму,
Из реальности выступит быль.
Я оконную выставлю раму, 
Чтобы вытрясти книжную пыль.



130

Эта мудрость земных фолиантов 
Переходит в компьютерный диск.
И не надо большого таланта
В электронном подборе страниц.

Все подсчитано в свете программы, 
Все заложено в файлы, а ты
Ищешь воздух таинственной драмы
И раскованность детской мечты.

ЧОЛПОН-АТА

Когда под утро встанет свет Венеры,
Когда туман ложится на костры,
Выходишь из воды вне суеверий,
К твоим ногам я расстелю ковры.

Луна, потупив взор, в озерной чаше дышит,
Я отраженный лик ладонями приму.
И плещется она в воде с небесной крыши,
Мне этот свет судьбы понятен одному.

Дед утренней звезды бессонницей исходит,
Зря запер на засов нагорный храм любви.
Я украду тебя, вот нам коней подводят,
Из эпоса веков дам клятву на крови.

Когда истает звездный свет Венеры,
Когда луна уйдет за горный кряж,
Твои следы любви и древней веры
Волна выносит на песчаный пляж.

ПРИТЧА ОСЕНИ

Когда с утра дождливая погода,
Когда с утра ты в спешке ищешь зонт, –
Мне по душе такое время года,
Пусть мертвый в доме отдыха сезон.
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Я преступлю закрытую границу,
Я заведу волшебную тетрадь.
В ней будет жить заветная страница,
С которой только надо начинать.

Все остальное выйдет непогодой,
Все остальное ночью смоет дождь,
Досадуя, что он теперь не в моде,
Ты зонтик первой встречи подаешь.

Я перейду на полутон рассказа,
На повесть я с подтекстом перейду.
А впрочем, это все не для показа,
Не стоит перекраивать судьбу.

Ошиблись вновь синоптики в прогнозах,
Нам остается на ночь загадать.
Мне этот дождь – как поэтичность прозы,
Да только вся исписана тетрадь.

* * *

И комната, и среди ночи ты,
Прижав к груди, баюкаешь ребенка.
И в полумраке белая пеленка,
Как белый флаг притихшей суеты.
И жизни незасвеченная пленка
Проявится, сметая тень беды.
Взгляну глазами своего ребенка
На просветленные твои черты.

И многое мне надо бы сказать,
Так многое, что лучше промолчать.
Вот – пантомима жизни, а не сцены.
Не важно говорить, важнее знать.
И, зная, никому не объяснять,
Невидимые чуя перемены.
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ВЕЧЕРНИЙ СВЕТ

Вдоль берега в заката час бреду.
Устало солнце. Темной чашей влага
В себя вбирает профиль Карадага
И первую дрожащую звезду.

Морской пейзаж на страх свой и беду
Копировать не стану на бумагу.
Вечерний свет, я по нему найду
Тропинку, что ведет к могиле мага.

Вечерний свет эпохи Коктебеля,
Обязан вновь, обязан вновь тебе я,
Что отлучен от этой суеты.

Вечерний свет, что проникает в души.
Ничто во всей Вселенной не нарушит
Гармонии береговой черты.

НАЧАЛО ВТОРОГО ПУТИ

А может быть, плач поднебесья,
И лунный сквозь сумрак аккорд.
Я вижу – из южного детства
Свисающий с неба апорт.

А там, за ночным перевалом,
Встает восприятием сна
Рождественской свечки огарок
И ель, что живет у окна.

А там, где-то там за грядою,
За горной грядою судьбы,
Свет горний встает над тропою
Под скрип одинокой арбы.

А там, где-то там на закате,
Начало второго пути.
Мой мир ошибается в дате,
Все день тот пытаясь найти.
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BIG APPLE

Яблоком дышит Нью-Йорк,
Райскую сделку пророчит.
Незатихающий торг
Неутихающей ночи.

Бар превращен в общепит
В духе совковых соседей.
С плеером нищий сидит,
Слушает музыку меди.

Кину я квотер с ленцой,
Он усмехнется лукаво.
Травкою пахнет,
Пыльцой
С примесями какао.

* * *

То скрипка, то флейта,
То образ в строфе.
Мне даст концертмейстер
Свой столик в кафе.

Не в центре, не с краю,
А где-то в углу.
Нить вальса познаю,
Что вдета в иглу.

То скрипка, то флейта,
То улочки свет.
То Стефана Цвейга
Австрийский сюжет.

То Моцарта фуга,
То Штрауса вальс.
Из венского круга
Не выйти на плац.

Нет вечной работы,
Есть вечная нить,
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И вечные ноты,
И вечный гранит.

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ЭКРАН

Вникаю в кадры...
Вот медаль,

На станции отдав мальчишке,
В ночную вглядываясь даль,
Стоит солдат...

Вот пламя спички
В пропахших порохом руках,
Мерцает и в моих глазах.
И тлеет, тлеет папироса,
В ней пепел плана «Барбаросса»,
И струйкой дыма суть вопроса,
И огонек надежды в ней –
Сквозь горечь пережитых дней.
Вагон.

Состав.
Вздох паровоза.

И песня скрашивает прозу:
– Друзья, купите папиросы,
Смотрите, ноги мои босы!..
Не раз был слышен тот куплет
На станциях моей Отчизны.
Вот – хроника военных лет.
Из киноленты брезжит свет,
Погибших возвращая к жизни.

* * *

На свои только силы надеюсь,
В эту ночь никого не зову.
Словно волк, я от стаи отсеюсь,
Где-то там у костра отогреюсь
И – живую увижу траву.

Воплощусь в неизвестном поэте,
Возвращусь – не признает никто.
Только разве что взглядом отметят
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На своем ритуальном совете
Старомодное это пальто.

Да и сам никого не признаю.
Воротник подниму на ветру.
Пьяный воздух свободы глотаю,
Может, зря эту книгу листаю,
Если ясно все будет к утру.

ЗВЕЗДА

   Валерию Антонову

Представьте – в городе вечер.
Шел человек с работы.
Вдруг он звезду увидел,
Что вспыхнула первой в небе
В зимний субботний вечер.
Тихо звезда светила
Над городской суетой.
На точку далекую света
Смотрел человек. Улыбался.
Даже остановился
У шумного перекрестка.
Вот подошел зевака,
Зевака из любопытных:
– Что там такое, в небе?
– Звезда, – человек с улыбкой
Ему на вопрос ответил. –
Звезда, она нынче первой
Вспыхнула и не гаснет.
И люди вокруг столпились,
И все, на звезду глазея,
Не заметили даже,
Что в небе давно сияют
Такие же яркие звезды.
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* * *

Спит небоскреб – 
словно Сфинкс,

Помнит жильца из «Дакоты» ,

Улица в дождь – это Стикс
В ночь поминальной субботы.

Вброд переходят Бродвей
Призраки или поэты.
Ищут для музы своей
Место в рекламной газете.

В финале такой хэппи-энд:
С птицей не встретится пуля,
Я – вечный абитуриент
Из первой декады июля.

И там с высоты этажа,
Не знаю, какого по счету,
Заслышу я пенье стрижа,
И в нем – приглашенье к полету.

И – стук каблучков за углом,
И – смех ослепительной леди.
И – Брубека блюз под окном,
И – тихая музыка меди.

НАШЕЙ ПОВЕСТИ СЮЖЕТ

Нашей повести сюжет
На две поделен квартиры.
Бродит нашей встречи свет,
И его в кругу планет
Черные не скроют дыры.

Встанем молча у окна,
За окном сквозь иней город.
На двоих нам даль дана,
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Что за городом видна,
Несмотря на внешний холод.

Тонкой вязки свитерок.
Ворот в нем почти раскрыт.
Вот и все, но, знает бог,
Взгляд, что пойман 
  был врасплох,
К ночи нас приговорит.

Будет ночка коротка,
Будет дальняя дорога.
Черной нитью свитерка,
Что бежит с воротничка,
Выйдет нашим дням тревога.

И над бездной самолет
Вздрогнет в турбулентной зоне.
Я не знаю, что нас ждет.
Алым огоньком мигнет
Ангел где-то над Гудзоном.

Нашей повести сюжет
Прост – как дважды два четыре.
Почему не тает свет,
Даже если света нет
В этом разношерстном мире?..

* * *

Вот ветерок твоим плащом
Прошелестел о том, что осень.
Не беспокойся ни о чем,
Не беспокойся ни о чем
В кругу вечнозеленых сосен.

Тропинка выведет к жилью.
Мы где-то в ближнем зарубежье.
Влечет листом нас по ручью
В одну латышскую семью,
В дом на балтийском побережье.
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Не знаю что, но вновь роднит
Нас – пасынков былой империи.
И сквозь раствор гранитных плит
Пыль придорожная горчит.
Горчит все то,
Во что мы верили.

Свеча забьется на ветру.
Рыбак перебирает сети,
Чтобы поймать для нас к утру
Не только рыбку – шанс к добру.
Единственный тот шанс на свете.

* * *

При своем остаюсь интересе,
Я протру ветровое стекло, 
Чтобы главным героем по пьесе
На спидометре выбить число.

Я пока еще хлеб свой имею,
Как свое отраженье в окне.
И до боли щемящей свирелью
Отзывается муза во мне.

Мне и мокрый асфальт не помеха,
Свет мелькающих встречных машин.
Осевая полоска успеха 
Вновь на горный ведет серпантин.

Ну а дальше, а что будет дальше?
Осьминогом лежит автобан 
У развилки, где ноту без фальши
Разряжает под утро туман.

Там библейская дышит долина,
И языческий манит костер, 
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И прозрачная тень бедуина,
И в дымке гекзаметр гор.

Нет без дальнего ближнего света,
Я живу на колесах судьбы... 
Эту исповедь автопоэта 
На обочинах правят столбы.
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Андрей НОВИКОВ

ÆÀÆÄÀ ÆÈÇÍÈ

Новые стихи

СЛУЧАЙНОЕ РОДСТВО

Поправь очки со сломанною дужкой, расцвел цикорий, 
синева зовет.

Из подворотни пахнет свежей стружкой, там кто-то курит, 
плачет и поет.

В тумане зябком отсырели кровли, не разберу ни слова, 
хоть убей!.

Взаимное доверье лечат болью, в бессилье оправдаться 
перед ней.

Тревожат душу у кирпичной кладки простывший день 
и краденый арбуз,

Догадываюсь – режут правду-матку и нож достанут, 
что козырный туз.

А дальше будет курица от плахи бежать недолго 
и без головы.

Бродяжий дух, напомнивший о страхе, не вразумит 
хозяина, увы.

Цепочку пищевую понимая, кунжутным маслом 
пенится казан,

Событий и поступков связь прямая навязчиво 
бросается в глаза.

Но в этом мире, созданном искусно, а дьяволу 
и в этом повезло,

Причастности мистическое чувство обманывает 
весело и зло.

Пронзительны родные захолустья, оправданное 
жизни естество.
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Прими же с горькой, просветленной грустью 
неясное случайное родство.

Еще в руках бутылка с теплым пивом, и далеко 
оливковое дно,

Банально все окончится обрывом, а в нем и есть 
спасение одно.

ПРАЗДНИК

Жизнь интересна в первой трети,
На кухне молоко кипит,
Петарды зажигают дети, 
И снег искрится и шипит.

В прихожей разговоры грубы,
Свет резко падает в проем,
Приходят гости, шапки, шубы
Топорщатся хмельным зверьем.

А улица ликует в сборах,
Куранты бьют желанный час,
Расплавлен наст, чернеет порох,
Привычно праздник входит в нас.

Вот так приливом и отливом,
Сумбуром, новизной затей,
И только хрупки и ленивы
Остатки ледяных дождей.

В них видно будних дней удушье,
Работы повседневной боль,
Жизнь, дай чуть-чуть великодушья
И праздник выплакать позволь.

БУБЕНЧИК

В жажде жизни, в ее круговерти,
Перемешаны правда и ложь,
Много скучного в опыте смерти,
Не тождественно правилам... Что ж?
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Безутешно одетый дух речи
Удивлял повседневности бровь,
И за ближнего страх недалече
Был на жалость похож и любовь.

Но размажь эту смесь мастихином,
Не жалей ни кармин, ни белил,
Ремесла полновесным цехином
Ты давно и за все заплатил!

Небо крыл непечатною жестью,
Жадно ел пирожки с требухой,
Исходивший глухие предместья,
Молодой, бесшабашный, бухой.

Муки вечные щедрой пригоршней
Собирал и прощенья просил…
Потому и в груди скомороший
Вместо сердца бубенчик носил.

КАЛЛИГРАФИЯ

Непостоянство кружит голову,
Дождем с утра укрыв края.
Вода мерцает в лужах оловом,
Вернувшись на круги своя.

Как в черно-белой фотографии,
Контраст необходимо чист.
И мокрой шиной каллиграфию
Оставил велосипедист.

ПЕРЕКРЕСТЬЕ

Летящий шум от миросотворенья
Из космоса до ветреного дня.
Я знал слова печали и забвенья,
Но думал: это все не про меня.
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Из комнаты, откуда убежали
Года в стекло и залегли во тьме,
На мрачные панельные скрижали,
Пятиэтажек в тихой стороне.

У времени – замашки святотатца,
Бредущего на миражи огней.
В желании скитаться и расстаться 
Среди бетона, ветра и камней.

Так где живут согласные стихии
И ломятся от праздников столы?
Рога где поднимая золотые,
Бредут в тиши библейские волы?

Где вечности отпляшут на потребу,
Порой до крови закусив губу,
И где порой ломает стены небо,
Гудя в Иерихонскую трубу.

Там произносят тайное известье,
Оно и есть краеугольный пласт
Земной дороги тяжкой, перекрестье,
Сжимает нас и проникает в нас.

ЗАПРЕТНЫЙ ГОРОД

Когда зима поднимет ворот
Из индевеющих вершин,
Встает с утра запретный город,
Являясь множеством личин.

В бетонных трубах предо мною,
Где зарево стоит в дымах,
Не за китайскою стеною,
А по соседству и впотьмах.

Его я плохо понимаю,
Но будет так, на все века -
Река во льду глухонемая
С фигуркой дальней рыбака.
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Так почему чредой полосной
Цехов искристые венцы
Похожи в смыслах переносных
На поднебесные дворцы?

…Рабочий день толпу не нежит,
Трамвай устало дребезжит,
И наледь, как лиловый стержень,
Узорно стекла освежит.

МЕЛКИ НА АСФАЛЬТЕ

На асфальте цветными мелками
Нарисованный домик с трубой,
Неказистый корабль с парусами,
Небосвод небольшой, голубой.

Голенастое дитятко, здравствуй! 
Дай вернуться в твой возраст на миг,
У курносого облика странствий
На лице торжествующий блик.

Простота накануне улыбки,
На качелях взлетает восторг,
И кузнечик играет на скрипке
В пестрой клумбе, похожей на торт.

Но упрямое время верстает,
Упрекнув фантазера во лжи,
Мальчуган дураком вырастает
И зареванный дальше бежит. 

Так какой мы помазаны кровью,
Если гостем случайным в дому
Вера общая схожа с любовью?
Но противна хмельному уму.
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ТИХИЙ СВЕТ

Я встану спозаранку,
Пойму, что день нелеп,
Бычков открою банку,
Нарежу черный хлеб.

Где утро в темя дышит
И брезжит тихий свет.
Садись, избранник свыше,
На скромный табурет.

И будет стол, поверьте,
Гостеприимно прост,
Так выглядит бессмертье,
За это первый тост.

На середине лета
Зачем такой сарказм
И неживых предметов,
Несуетный соблазн?

Черна под утро зелень,
Двора угрюмый свод,
Лишь остается верить
До дрожи: все пройдет!

НОЧЬ

Дует ветер дел заплечных
Буйной голове в висок,
Путь, и тот явился Млечный,
Набекрень, наискосок.

Отчего смертельна свежесть
И поставлена в вину?
Волки, кровожадно нежась,
Скалят пасти на луну.

Клювы вороны прочистив,
Больше очи не клюют,
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На душе светло и чисто,
Да и в душу не плюют.

Только чья-то тень святая
Тает в медленном огне,
Крылья больно вырастают
На истерзанной спине.

Порч и почестей небесных
Узелком связать невмочь,
За слезой простой и честной
Отправляйся в эту ночь.

ВОЗРОДИВ ОГОНЬ

Возродив огонь из сажи,
Сотворив еще чудес,
Никому не скажешь даже,
Что и сам теплом воскрес.
Пламя языками чадит,
Треск костра почти затих,
В толкование печалей
Или радостей благих.
Обостряет восприятье,
Познавать явленья суть,
Это странное занятье -
Изучать лучистый путь.
Жить бы дальше не по числам,
По законам естества,
Даль и тьму наполнив смыслом
Одинокого костра.
Висят карманные часы!
Давай достанем из архива
Дворовый перебор струны
И в монохроме негатива
Латунный инвентарь луны!
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Валерий ТРУФАНОВ

ÒÅÍÜ ÍÅÁÅÑ
Новые стихи

***
над колыбелью снежного верлибра
мерцают отражения мгновений,
и мнится рождество стихотворений
огромного и мелкого калибра.

душе тепло в любые холода,
когда она касается созвездий,
осматривая все пути предместий — 
из пункта «нет» до звонкой точки «да».

***
мы ангелы, пришедшие парить
над этим миром из морей и суши,
мы учимся словами говорить,
что ранее пропели наши души.

мы опровергли временной предел,
возможность невозможного открыли,
мы — свет в ночи, а не пустой пробел,
очерченный концами наших крыльев.

мы ангелы, летящие во мгле,
пронизанной людской тоской и болью,
мы учимся любить здесь, на земле,
по-прежнему божественной любовью...
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***
первый шаг – важнее,
чем последний,
в нем – вся жизнь
и будущие встречи.
первый шаг – 
божественный посредник
между пульсом
и признаний речью.
между бренным словом 
и нетленным,
свитым откровений узелками, 
ключ к необитаемым вселенным,
сбившимся в пространстве 
между нами.

время жить, 
и время умирать –
все соединилось в первом шаге,
бисер слов на выцветшей бумаге
прошлое боится потерять,
за готовность перейти черту,
скрытую от зрения и слуха,
чтобы расставаний пустоту
сжать в спираль 
разомкнутого круга.

скрипнут дней 
не смазанные петли
узкими вратами по судьбе
возгласом пронзающим – 
«не медли» –
я пытаюсь вскрыть
себя в себе,
чтобы быть собой в житейской гуще – 
мимолетным
или мегалетним,
первый шаг – да будет не последним
на пути сближения
идущих.



149

***                 
в краю, где небо нависая,
зовет не жить, а выживать, 
судьба – как нищенка босая,
перестает нас узнавать.                                             
                  
жизнь, что Земля, – слегка поката
запекшейся на лбу заката,
привычно ей скользить во тьму,
непостижимую уму.
                  
ее туда (звучит нелепо)
собой толкает тяжесть неба,
сгорая линией огня
на гребне прожитого дня.

***
я вижу тебя в проплывающем облаке,                            
немного чужом перфорированном облике.
мы лишь облака из потока сознания,
обрывки единого облака раннего,
разрознены ветром, свинцовыми тучами
и чувством потери нас прошлое мучает.
особенно в огненной чаше заката,
где памяти вата расплатой распята
о юном, прозрачном, придуманном облике,
увиденном мной в проплывающем облаке.

***
привычно плыть в мечтах
средь бела дня,
там, где-то вдалеке, 
под парусами,
отправленными вновь 
за чудесами,
нелегкий путь молитвой осеня
и светлыми святыми образами.
 
привычно видеть
зайчиков в глазах,
еще бегущих 
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вразнобой из детства,
и понимать без ложного кокетства,
что есть им тоже место в чудесах
в разделе: оживляющие средства.

привычно отправляться 
в никуда
и снова возвращаться 
поминутно,
при этом понимать, 
что жизнь – вода:
святою может стать, 
а может мутной.

но непривычно 
между «нет» и «да»
быть там, где – я
и тот, за мной следящий,
не то чтобы для общества пропащий,
ну, может быть, лишь только иногда,
а в остальном – до боли настоящий,
от первых слов до Божьего суда.

***
алхимия любви -
прозрачный лабиринт
разлук и новых встреч 
на линиях ладони,
впечатанных на дне
пустопорожних дней,
чей бег не уберечь
от вражеской погони,
чья лож отмычки губ
губительно груба
и зыбок аромат
соцветия созвездий,
здесь пробует на зуб
заблудшего судьба,
и ставит детский мат
источнику известий,
что отзвук «никогда»
собой заменит всплеск
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неуловимых волн,
рождающих в нас чувство,
что горе не беда
и счастье как вода,
что сердце – утлый челн,
а жизнь и смерть –
искусство...

***                            
плод божественного дара,
звонкой Истины струна:
в сердце, между двух ударов,
возникает Тишина
и течет прозрачным шелком,
обращая время вспять,
чтобы разным кривотолкам
было Бога не достать.
Чтобы жизни человечьей
мимолетную юдоль
наполняли бесконечно
только Вера и Любовь.

***
ум, бывает, заходит за разум,
пьет желаний живительный яд,
когда смертная жизни зараза
примеряет весенний наряд;
терпкий привкус разбуженной воли
бродит в жилах похмельем веков
и кружит от блаженства до боли
за каких-нибудь пару глотков,
обнажаются памяти поры,
проявляя забытый секрет:
не рождается истина в спорах,
не на каждый вопрос есть ответ;
всем, ранимым прожилками звука,
свет дарует целебный покой,
в нем теряют беда и разлука
свой надзор над бегущей строкой;
мир земной, словно малый ребенок, 
вновь резвится под ливнями слов,
вырастая из детских пеленок
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сонных сказок и сказочных снов...
чтобы ум, заползая за разум,
пил желаний живительный яд,
чтобы смертная жизни зараза
обновляла весенний наряд...

***
мне снился егекатль,
а проще просто – ветер,
мне виделась душа
склоненной перед ним.
она – пернатый змей,
но облик ее светел,
и путь ее во мне
бессмертием храним.

мне снился егекатль
зеркальным отраженьем 
по радуге ресниц
летящий в неба глубь.
сон холодом объят
готовый на сожженье,
за то, что прозорлив
и безнадежно глуп.
мне снился егекатль
развеянный в потемках
доступностью вершин,
растущих сверху вниз.
мне виделось: вот-вот
рассвет забьется в ломках,
как скомканный во сне
реальности эскиз.

***   
мы – зубы дракона,
из почвы, как почта,
проснемся в назначенный срок.

мы – века корона,
под небом бессрочно
начнем прорастать между строк.
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созвездия – почки 
почти на пределе,
и время прошло рубикон.

от точки до точки
пульсируют строчки,
забыв: кто же все же дракон.

***       
тепло по осени текло,
без боя город оставляя,
как будто мир благословляя –
дышало в талое стекло,
звало пугливых журавлей
в уже простуженное небо,
запоминая запах хлеба
и неприкаянность полей, 
предпочитая долгий путь
через далекие пространства,
переполняя грустью грудь,
не обещая постоянства
надеждам, собранным в года
неотвратимо – никогда,
и предрекала перемены
событий мертвая вода
с железным привкусом измены
и льдом застывшего стыда,
но дни, сожженные дотла,
и ночи, ставшие химерой,
еще живут тревожной верой
на возвращение тепла…

***
наш дом лоскутным одеялом
преображается под вечер,
когда всех окон в доме старом
взор в никуда теплом подсвечен.
Мне кажется, что в нем все люди
бок о бок берегут дыхание
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и мрака холод не остудит
их – осветленных покаянием.
мозаики мираж – не прочен
для мира Богу не подсудного,
где дом печалью кровоточит,
во мраке без тепла лоскутного.

***   
проснуться в полночь,
отворить окно
и слиться воедино 
с лунным светом,
огромными глотками
пить вино
бессонницы,
повадившейся летом
пугать своим приходом 
стаи снов,
порхающих
над лунной тенью сада
скелетами
когда-то теплых слов,
но охлажденных
ливнем звездопада...

***       
ночь – это просто дырка от бублика,
который догрызла днем публика
из разных проезжих и прохожих,
похожих на нас и не похожих.
им все равно, кто мы такие,
где наше дно и где верхи не
обжитые мной этим летом,
позолоченные слегка осенним ветром,
уносящим листья куда-то в зиму.
за ними рысью невыносимо
дни бегут и бегут, напрягая шеи,
им бы настойки из шалфея,
чтобы не рваться листвой, шалея,
в прорезь ночи – дырку от бублика,
который догрызла днем публика.
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***    
из ниоткуда в никуда
пройду назначенный мне путь, 
без имени и без следа -
исчезнет все когда-нибудь.
и станет кто-то говорить,
мол, помню был, не помню кто,
и не устанет хоронить
мое забытое пальто.
и будет горестно ругать
за все, чего понять не смог, 
и будет путников пугать
неблагодарностью дорог.
                    
ему, конечно, невдомек,
что я по-прежнему в пути
и не исчез, а стал далек
от нежелающих идти …                
                               

***   
скудоумен приоритет,
и не всем осознать дано:
для чего мы летим на свет,
через нашей судьбы кино;
мне не нужен чужой окрест,
чтобы в звонких пейзажах жить –
крест в конце и в начале крест
закольцует гайтана нить,
но гайтан – не аркан душе:
не охватит ее каймой,
из «еще» через пункт «уже»
провожая сквозь тьмы канвой;

буду бодрствовать во сне,
чтобы полнилась жизнь вдвойне,
буду прятать секрет большой
за обычной своей душой,
высоту искать в глубине – 
потолком на бездонном дне,
продырявленном звезд пращей,
над тем пунктом, где я – «еще»…



156

***   
пушистый снег — холодный саван
на тонких струнах тишины,
безветрия, безлюдья гавань
из невозвратной вышины,
и, запрокинув к небу лица,
пытаемся мы ощутить,
что там, на небе, будет сниться,
когда во снах продолжим жить.
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Наргиса КАРАСАРТОВА 

  

 Наргису Карасартову наши чита-
тели уже знают как молодого русскоя-
зычного поэта. Но природа наряду с поэ-
тическим даром дала ей хорошее знание 
и русского, и родного – кыргызского – 
языка, впитанного с молоком матери. 
Любой дар – прежде всего ответствен-
ность, и Наргиса, понимая это, начала 

переводить на русский язык стихотворения своих коллег, 
пишущих только на одном родном языке. Публикуя ее пер-
вые переводческие опыты, «ЛК» желает ей плодотворного 
светлого творчества на этом пути.

Сирень Сарбалаева 

***
Не стал ты моим султаном… 
В певчей душе многогранной 
Шумит быстротечно время 
Бурлящей, вещей поэмой. 
Остался ты у порога. 
Нас развела дорога. 

Батыр ты неудержимый, 
Как счастье непостижимый. 
Я песням, весне подвластна,  
С любовью мы сопричастны. 
Словес я найду букеты –
Хочу раздарить их свету. 

Исправив ошибки жизни,
Узор плету для отчизны, 
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О будущей жизни мечтая. 
Дней пролетела стая. 
Приходит поздняя осень 
С дыханьем арчи и сосен. 

Как будто связаны ноги, 
Летишь по кругу тревоги. 
Лети, дорогой, нет веры,
Разнес все ветер, наверно: 
Состарилось восхищенье,
И поздно просить прощенья!

Незнакомец

О, человек моей мечты, 
Прошел ты мимоходом. 
В снегу ищу твои следы 
Под бледным небосводом. 

И, невзирая на пургу, 
Бегу за силуэтом, 
Но, кажется, лечу во мглу – 
Пороша. Нет куплетов. 

А на рассвете все бело,  
Как в сказке небывалой. 
Не знаю, что к тебе влекло, 
Герой мой запоздалый.

Исчезнешь наяву, как сон, 
Мечта неисполнима. 
Перед глазами – горизонт, 
Зачем прошел ты мимо?

Бубуйра Бектенова 

Заботы

Заботы связывают мои руки, 
Нет времени для творчества, стихов. 
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Дела закончатся, затихнут звуки,  
Поманит белый лист в мир облаков. 

И мысли полетят в раздолье поля,  
Не чувствуя морей, я поплыву. 
Вселенная во мне, все в моей воле, 
Свой мир души я песням подарю. 

Не отнимайте времени, заботы, 
Не говорите «нет» моим стихам. 
О, быт, уйди в свои круговороты, 
Чуть отдались, не следуй по пятам! 

Перисат Абдалиева 

Родина 

Занимаешь мою душу, сердце, 
Постоянно в памяти моей. 
Красоту я воспеваю в песнях 
Я с тобою, родина, сильней! 

Запах можжевельников и елей, 
Вдохновляюсь, родина, тобой. 
Я живу средь волшебства и трелей, 
Восхищаясь красотой земной!

Воздух освежающий, душистый, 
Горы подпирают облака. 
Все вокруг возвышенно и чисто, 
И под стать горам моя земля. 

Соловьи поют свои рулады, 
И повсюду алые цветы. 
Создана ты для людской услады, 
Родина – родник бесценный ты. 
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Кундузбубу Маматова

Ожидаю неустанно

Ожидаю неустанно,
Почему ты не пришел?
Ты в своей дороге дальней,
Только я ведь как цветок,
Но покрыта снегом… снегом,
Погибаю от тоски, 
Нужно мне твое дыханье 
И касание руки.  

Я, вздохнув, всмотрюсь в дорогу,
Слезы падают с ресниц.
У меня тоска, тревога,
С глаз слезинки катят вниз… 
Ты не будь чужим при встрече,
Мое сердце ты не рань.
Я уйду в свой синий вечер
И не выдам чувств и ран.  

Удалюсь с обидой горькой
И не выдам свой секрет,
Ты не чуток и не тонок,
Жаль, что мной ты был воспет.

Если б могла рассказать свои тайны
 
Особый мой, блестят твои глаза, 
Волнуюсь, не вмещаюсь словно в кожу. 
Ты говоришь, и падает слеза, 
Молчу и слушаю, себя тревожу. 
Горит и догорает та свеча, 
Что огоньком и теплотой поможет. 

Ты притворился, что не замечаешь,
Как я смотрю в красивое лицо. 
Хоть в мыслях путешествую, мечтаю, 
Но вслушиваюсь в каждое словцо. 
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Я прислонюсь к твоей груди, не знаю,
Зачем волнуюсь без конца, без краю?

Когда мой мир усталый был и грустный, 
Ты не нашел врачебных слов в тиши. 
Не буду тешить верою беспутной,
Мне б в свою кожу, в тело вновь войти! 
Да лучше улететь бы мне кукушкой, 
В ларце держать все тайны, взаперти. 

И горести, что спрятались лишь в сердце,
Как рассказать, открыв секретов дверцу?

Кундуз Суранбаева

***
Чем ты озабочена? 
Трясешься повитухой надо мною очень,
Не говори, что устала,
Черные локоны не причесала,
Все мы, люди, живем под единым небом,
Но в землю уйдем, как листья, как небыль...

Время утекает,
Будто с ладоней оно рассыпается,
Эти бессонные ночи,
Но духовная сила стихами бормочет.
Дни нашего детства остались в прошлом,
Ах, сколько снегов замело, запорошило! 

Теперь мой смех другой,
А был серебряный такой.
Сердце колотилось и вырывалось,
Но весна прошла, разноликая осень осталась.
Солнце садится, увядают цветы, годы умчались. 

Соловьи поют,
Жаворонки щебечут,
Говорливые ручейки текут. 
Позади остаются горные перевалы,
Поднимаются на горы нарядные девочки,
Так когда-то ходили и мы по улочкам. 
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Колокольчики на полях,
Красные тюльпаны на предгорьях,
Все здесь вокруг осталось как в детстве,
Будто венки мы оставили в наследство
Девочкам для их радости и блаженства. 

Ой, подруга, еще волнуешься?
И я тоже порой тушуюсь,
И, как в детстве, играть мне хочется,
Но ушло от нас наше отрочество,
К нашим детям оно перешло. 

И когда мы с тобой встречаемся,
Больше сказками не восторгаемся,
Помнишь, мы играли в акмёлчёк до темноты?
А теперь у нас только хлопоты, заботы,
Аул посещаем раз в год, ведь много работы. 

Повзрослела и я…
Повзрослела и ты…

Мы с тобою

Мы с тобою 
Как фитиль горящей свечки, 
Наши корни идут от ветки,
Сын и дочь – продолжение наше,
Из пригоршни полную чашу
Нам с тобой они подадут
И восславят кочевников-предков.  
Мы вдвоем
Ради детей живем,
Избегая лжи, учим их правде,
Честная дорога пусть будет им наградой,
Пусть дети ценят путь, как достается хлеб. 

Мы – зеркала,
А дети -– отраженье,
Не превозносятся в богатстве пусть они,
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И пусть не плачут в безденежье,
Пусть держат флаг, как Алымбек и Курманджан,
И прославляют благодатный Кыргызстан. 

Ты станешь дедушкой,
И будь скалой, горою,
Будь верен обещаньям и словам,
Как драгоценности, пусть будут наставленья,
Детей и внуков ты благословляй.

Я стану бабушкой,
Одобрю целомудрье,
Пусть стыд и вера коренятся в сердце,
Общаясь с родственниками и друзьями,
Я мысли темные оставлю за дверями,
Пусть им не будет места с нами.

Я стану бабушкой –
Прекрасным человеком
И буду избегать я нечестивых всех,
Тех, кто живет ради услады и утех. 
Ты воспитал во мне добро –
Я правое твое ребро!

Шайыр Абылова 

Кыргызстан 

Великие горы обнимают Кыргызстан,
Торжественно солнце восходит. 
Иссык-Куль – словно чаша средь гор,
О которой слагают оды. 

И в объятиях гор – вечность тайн,
Жить благословлены здесь люди…
Подаренный нам судьбою рай,
Родилась и благодарна буду. 

Душа моя, кровь моя –
Кыргызстан!
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Иссык-Куль

Волне твоей поддаваясь, 
В объятьях целую тебя. 
Я волшебством восторгаюсь,
Опора и гордость моя. 

Ты приголубь любимую, 
Ведь слезы текут от разлук. 
Да буду тобой хранима,
Теплом заботливых рук.  

Порой истончались чувства,
Раздавливая тишину. 
К соленой воде так быстро –
Соленые слезы ко дну. 

Мой голос звенит, как прежде,
С тобой мы увиделись вновь,
Ты жив, моя гордость и нежность,
Меня обнимает любовь!

Останься навсегда,
Моя гордость! 



ОЧЕРКИ. ПУБЛИЦИСТИКА
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Валерий САНДЛЕР

ÒÀÌ, ÍÀ 
ÄÀËÅÊÎÌ ÞÃÅ

Господи, какой же я старый! Какие времена и события жи-
вут по сию пору в моей седой голове! Видно, с памятью моей 
что-то непонятное стало, если она все еще полна воспомина-
ний, на которых следовало поставить жирный крест, чтоб зря 
не бередили душу... 

Можете мне не поверить, но я помню времена, когда мы 
друг другу слали письма в конвертах и знать не знали дурацких 
эсэмэсок. Когда свободно ходили, ездили и   летали безо вся-
ких виз по всей географии бывшего Союза. Когда сама мысль 
о войне между двумя братскими, как не уставала внушать про-
паганда, народами казалась невозможно дикой. Когда слово 
«погранзастава» уводило к рассказам о герое-пограничнике 
Никите Карацупе и его храброй овчарке Индусе. Сейчас же 
некогда общая наша страна – вся сплошь в погранзаставах, на 
которых служивый люд при дефиците шпионов и диверсантов 
готов при случае открыть огонь из автомата.   

Весь апрель и половину мая я страдал, читая сообще-
ния в прессе и соцсетях о пограничном (а по сути – военном) 
конфликте между Кыргызстаном и Таджикистаном. Не даю 
оценки действиям обеих сторон (не смею и не имею на это 
права, ведь почти тридцать лет в тех краях не живу), но о том, 
как много хорошего в моей собственной жизни было связано 
с этими странами, вспомню и вам расскажу, пусть даже ко-
му-то своим рассказом наступлю на больную патриотическую 
мозоль...      
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СГИБАЯСЬ ПОД ТЯЖЕСТЬЮ «РОДИНЫ»...

В конце 1950-х – начале 1960-х годов я, студент-заочник, 
работал учителем русского языка в сельских школах. Первые 
два года из четырех пришлись на село Горная Маевка, кило-
метрах в тридцати от Фрунзе. Вторая двухлетка прошла в Бат-
кенском районе на юге Киргизии. 

Этому району не везло в части быта и снабжения, зато 
повезло с соседями: северной своей оконечностью он уму-
дрился примкнуть сразу к двум – Таджикистану и Узбекиста-
ну. В этой близости было спасение для многих его жителей. 
По выходным дням из райцентра Баткен ходили автобусы в 
Исфару – таджикский городок, чистенький, аккуратно сплани-
рованный и, что особенно важно, способный почти всем обес-
печить как местных, так и приезжих. Здешний рынок радовал 
разнообразием, обилием и относительной дешевизной ово-
щей, фруктов, мяса. Универмаг и масса мелких торговых точек 
богаты были в основном товарами советского ширпотреба, но 
бывали светлые дни, когда народ баловали импортом. Так, 
на полки обувных магазинов, торговавших суконными ботами 
«Прощай, молодость» и дамскими туфлями фабрики «Скоро-
ход» изредка «выбрасывали» элегантную обувь чехословац-
кой фирмы «Цебо», а в магазинах готовой одежды появлялись 
платья, рубашки и костюмы, пошитые во Вьетнаме, в Болга-
рии, Китае, Венгрии...  

Ай, спасибо Исфаре! Она ублажала всех, кто желал быть 
ублаженным, так что баткенский автобус шел в обратный рейс, 
приседая под тяжестью сумок со снедью и промтоварами, с 
которыми его пассажиры возвращались домой. Ну, а для тех 
баткенцев, кому было не дотянуться до исфаринского рога из-
обилия, существовал узбекский Риштан, но о нем речь позже. 

Все вышеописанное стало мне известно и доступно по-
сле того, как я встретил и полюбил Зарему и перебрался жить 
в Баткен. А до этого я год учительствовал в поселке Чонгара 
и соседнем селе Зарташ, куда меня, прибывшего из Фрунзе 
с бумагой от Министерства просвещения Киргизии, направил 
Баткенский районо. В то время ни один дурень там работать 
не согласился бы ни за какие коврижки. Ни один, кроме меня. 
За что я и благодарен судьбе. Потому что, сложись все ина-
че, не было бы в моей жизни ни Заремы, ни дочери Марины 
и сына Саши. Да мало ли чего бы не было, не пошли меня 
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заведующий Баткенским районо своим приказом к чертям на 
кулички, то бишь в Чонгару.     

Девушка, секретарь районо, вручила мне копию приказа 
со словами:

- На улице стоит бортовой ГАЗ, вот его номер. С водите-
лем я договорилась, он довезет вас до Чонгары.

Сидевший за рулем ГАЗа молодой киргиз обрадовался 
попутчику:

- Ты правда из Фрунзе? О, нормально! Пока ехать будем, 
расскажешь, как там у вас жизнь. Нам по прямой добираться 
километров сорок, всю дорогу грунт, гравий и песок, замучаем-
ся пыль глотать. Поедем через Таджикистан, это шестьдесят 
кэмэ, зато везде асфальт...

Почему на таджикской территории асфальт есть, а на 
киргизской его нет – выяснять мне было неохота, не мое это 
дело, но за удовольствие не глотать пыль я готов был сделать 
крюк даже через Владивосток.      

Ландшафт, стоило нам выбраться из Баткена, изменился 
резко, словно в восточной сказке, в которой усталый путник, 
оставив позади унылую, сухую, ни травинки, ни кустика, выж-
женную солнцем пустыню, попадает в оазис, где земля плодо-
родна каждой своей пядью, а воздух, еще недавно обжигав-
ший лицо и проникавший в самое нутро, ласкает свежестью и 
прохладой. Мы ехали по главной улице села, название которо-
го я спросить не догадался.

- Тут уже таджики, - пояснил водитель. –Умеют на зем-
ле работать. Такой воткнет в землю сухую палку в сучках, а 
весной на ней почки набухнут. Поэтому у них в каждом дворе 
сад-виноград.

Он мог бы этого не говорить. Хотя высокие глиняные ду-
валы прикрывали дома и дворы от любопытных глаз, с моего 
места в кабине было видно, что природа своей щедростью их 
не обошла. Очень скоро я в этом убедился.              

Двое подростков выбежали на дорогу, машут руками, про-
сят остановиться. Водитель затормозил. Один из подростков, 
вскочив на подножку, заговорил с ним на языке, не похожем ни 
на киргизский, который я худо-бедно помнил со времени давно 
минувших школьных лет, ни на узбекский, также относящийся 
к тюрской языковой группе. Про то, что язык – фарси, таджик-
ский, я узнал от водителя позже. А он, дослушав речь, тронул 
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машину с места, повернул с главной улицы налево, вместе с 
парнем на подножке проехал метров двести, остановился пе-
ред каким-то домом, а мне сказал:      

- Давай выходи. Чемодан в кабине оставь, никто не тро-
нет.

Мы прошли в ворота, попали на просторный двор, запол-
ненный народом. Посреди двора стоял сложенный из самана 
таганок, на нем громоздился невиданных размеров чугунный 
казан, вокруг которого хлопотали мужчины, а в казане... Нет! 
Обыкновенное чудо по имени Плов не описать ни словами, 
ни жестами. Сначала его требуется обонять, затем увидеть, 
слегка тронуться умом и лишь потом начать есть. Никаких ло-
жек-вилок, только пятью пальцами, если хотите, чтобы ваша 
встреча с Его Высочеством Пловом удалась. Об этой пре-
мудрости я раньше знал понаслышке, а теперь с удоволь-
ствием осваивал, сидя под резным, укрывавшим от жаркого 
солнца деревянным навесом, на покрытом дешевыми ковра-
ми топчане, в соседстве с незнакомыми людьми. Водитель, 
с которым мне предстояло добираться к месту новой работы 
и жительства, сидел рядом и учил меня особому способу так 
складывать и держать пальцы, чтобы рис (как оказалось, са-
мая вкусная и полезная часть плова, а вовсе не мясо, как я 
раньше наивно полагал!) не просыпался мимо. В тот день я 
был также впервые приобщен к таинству восточного чаепития, 
при котором пиалу горячего зеленого чая, отпив крохотный 
глоток, полагается передать соседу, а тот – рядом сидящему. 
Этот нигде не прописанный знак взаимного уважения в селах 
Средней Азии един для стариков и молодежи. После плова и 
чая перед гостями появились большие керамические блюда с 
грушами, персиками и виноградом – все эти ароматные дары 
природы росли тут же, во дворе. Не успел я спросить водите-
ля, кто это нас так обильно потчует, а главное – за что, как он 
сам меня опередил вопросом:

- Ну, хорошо покушал? Еще хочешь? Нет? Тогда поехали.
Почти бесшумно, не привлекая внимания остальных

участников трапезы, мы встали и направились к калитке, что-
бы покинуть гостеприимный двор. Выехав за околицу села, 
водитель развеял мое недоумение: сказал, что сыну хлебо-
сольного хозяина дома исполнилось три года и по древнему 
мусульманскому обычаю мальчику сделали обрезание. Ра-
дость от этого, казалось бы, сугубо семейного обряда роди-
тели желают разделить не только с родственниками и одно-
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сельчанами, но и с каждым, кто в этом селе оказался случайно 
– проезжал или мимо проходил. 

- Этих ребят, которые нас тормознули, – уточнил води-
тель, – специально на дорогу послали, чтобы заворачивать к 
дому таких, как мы с тобой. Народный обычай, надо уважать...   

...В начальной школе поселка Чонгара, на левом берегу 
реки Сох, отделявшей в этих местах Киргизию от Узбекистана, 
мне предстояло учить детей русскому языку, о котором боль-
шинство из них даже не слыхали, писать с ними диктанты, 
читать им Пушкина и Тургенева, как того требовали учебные 
программы и методики Миннаробраза. Все это я старался де-
лать добросовестно, хотя и опасался (как потом оказалось, не 
так уж и напрасно), что результат будет близок к нулю.   

Жизнь в Чонгаре, в служебном коттедже, в котором мне 
были выделены хоромы из двух комнат, без мебели, газа, 
электричества и водопровода, мне запомнилась еще и тем, 
что за простейшими продуктами питания приходилось раз в 
неделю выбираться в городок узбекских газовиков Риштан. 
Попасть туда можно было, спустившись из Чонгары в село 
Зарташ, оттуда перейти вброд Сох и таким образом попасть 
с киргизской территории на узбекскую. Натянув рубаху, брю-
ки и ботинки поплоше, чтобы в случае чего не жалко было 
выкинуть, я выходил на берег Соха, в том месте, где русло 
реки сужалось до нескольких десятков метров, высматривал 
торчавшие из воды каменные островки, бодрым козликом пе-
ребирался по камушкам на узбекский берег и успевал на вах-
товый грузовик, который, доставив очередную смену газодо-
бытчиков, отъезжал обратно в Риштан. Местечко в кузове мне 
всегда находилось, денег здесь ни с кого не брали. Спустя от 
силы час я, всю неделю не видавший электрического света, 
умывавшийся над арыком, входил в местную баню, смывал с 
себя недельную грязь, после чего бодро шагал в ближайший 
продмаг. Уносил я оттуда немного: два кило картошки, пару 
буханок хлеба, полпалки «Чайной» колбасы, граммов триста 
карамелек, пачку вермишели, по пачке сахара и чая да пол-ли-
тра хлопкового масла. Больше взять было нельзя – пропадет 
без холодильника. Всего этого добра, уложенного в хозяйст-
венную сумку, мне хватало до следующего выезда на простор 
Сохской речной волны и далее к узбекским продмагам.             

В ноябре 1960-го истекли два месяца моей учительской 
маеты в полном отлучении от городской цивилизации. По это-
му случаю я субботним утром, перебросив через плечо поло-
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сатый мешок-курджун, устроих культпоход в Риштан, где купил 
себе подарок - батарейный радиоприемник «Родина-52». Ве-
сил он 12 килограммов, почти вдвое больше весила батарея 
к нему. Выручил курджун, вместивший, помимо «Родины» с 
батареей, еще и продукты на неделю. К вечеру меня, навью-
ченного не хуже рабочего мула, вахтовый грузовик довез до 
узбекского берега Соха. В кузове со мной оказался молодой 
киргиз из Зарташа. Он тоже побывал в Риштане, где отоварил-
ся покруче моего: купил на рынке двух баранов и с ними воз-
вращался домой. Отсюда нам предстояло привычным видом 
транспорта – на своих двоих – добираться к себе в Киргизию.       

Кто же знал, что днем здесь пройдет ливень и уровень 
воды в Сохе поднимется настолько, что перейти ее вброд 
было бы под силу только Гулливеру! Мой случайный попутчик 
стал мне товарищем по несчастью. Вдвоем мы начали искать 
выход из ситуации, в которую нас загнала стихия. Обоим тре-
бовалось, кровь из носу, перебраться на ту сторону реки: мне 
- с тяжеленным курджуном, ему – с двумя баранами. Пройдя
вверх по течению, мы дошли до места, где Сох распадается
на несколько рукавов, оставляя между ними узкие песчаные
отмели. Рукавов насчитали шесть, отмелей – пять. Сняли и
сунули в мешки обувь, закатали брюки выше колен. Дальше
все прошло как в классической головоломке про волка, козу и
капусту. Одного барана мой попутчик взвалил себе на спину и
первым ступил в холодную ноябрьскую реку, за ним двинулся
я – со вторым бараном на спине. Выбравшись на ближайшую
отмель, я вручил поклажу хозяину, а сам вернулся на берег,
чтобы тут же пуститься в обратный путь – но уже с курджуном.
Таких маневров – короткими перебежками по воде, с отмели
на отмель, то с блеющей ношей на закорках, то с курджуном
– мы совершили пять, прежде чем выбрались на киргизский
берег, где смогли обуться и привести в порядок одежду. У
обоих зуб на зуб не попадал, но радость благополучного воз-
вращения была сильнее холода. Попутчик (жаль, я имени его
не помню) привел меня к себе домой, в Зарташ, допьяна на-
поил водкой, досыта накормил и уговорил остаться ночевать.
Утром он запряг в повозку ишака и отвез меня со всей моей
поклажей в Чонгару.

Годы спустя, сменив учительство на журналистику, 
я часто и охотно ездил в командировки в сельские районы 
Киргизии, во многих селах у меня появились знакомые меха-
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низаторы, полеводы и чабаны. Общаться мне с ними было 
легко, потому что за годы работы в Баткенском районе не 
столько я научил школьников русскому языку, сколько они 
меня – киргизскому, теперь это знание пригодилось. Рабо-
тали люди тяжело, жили скудно. Но и в саманной кибитке, и 
в чабанской юрте, куда я входил с магнитофоном и с вопро-
сами к интервью, мне первым делом говорил хозяин, разла-
мывая лепешку:       

- Давай садись, супчик с нами покушай, чайку попей, раз-
говаривать успеем.   

Не припомню случая, когда бы меня принимали, не по-
кормив, не напоив чаем. 

ВОСПИТАНИЕ ПО-ТАДЖИКСКИ

Последние дни отсчитывал декабрь 1960-го. Впервые за 
много прожитых лет я готовился в гордом одиночестве, без 
друзей и родных, в пустой, холодной квартире встретить Но-
вый год и провести неделю зимних каникул. Но я не особо пе-
реживал по этому поводу, знал, что есть и другие радости в 
жизни – та же, в конце концов, «Родина-52». С появлением 
в моей холостяцкой обители чуда по имени радио (неважно 
мне было, кого мир признал его отцом – русского Александ-
ра Попова или итальянца Гульельмо Маркони) со светящейся 
шкалой и ручками настройки вновь для меня открылось окно 
в мир, которого я долго был лишен: мир оперы и оперетты, 
устных рассказов все и всех на свете знавшего Ираклия Анд-
роникова, вечерних концертов «По вашим заявкам», передач 
«Театр у микрофона», смешных скетчей Тарапуньки и Штепсе-
ля (в миру – Юрия Тимошенко и Ефима Березина)... 

В дом по соседству временно вселились двое из соседне-
го Исфаринского района Таджикистана, отец и взрослый сын 
Икрамовы, их в Киргизию привела возможность заработать на 
строительстве оросительного канала для нужд местного кол-
хоза. Строителям, даже приезжим, платили прилично, в отли-
чие от местных колхозников, которым бригадиры вместо денег 
начисляли нищенские трудодни. Вечерами, натрудившись, 
отец и сын приходили ко мне, выкладывали на стол еще из 
дома привезенные лепешки с кунжутом и луком, я ставил на 
плиту чайник, споласкивал над ведром три пиалы и ждал, пока 
Икрамов-старший попросит:          
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- Ташкент поймай, пожалуйста.
Таджики, они любили слушать узбекскую музыку. Поче-

му – я спросить не удосужился, да и надо ли было? А просьбу 
всегда выполнял. Тем более что и мне эта музыка нравилась. 
В самом Узбекистане звучала она круглые сутки, прерываясь 
на выпуск новостей о трудовых подвигах хлопкоробов. Про то, 
что по большей части убирают хлопок школьники и студенты, 
ИТР и рабочие, а также воспетые Высоцким «товарищи уче-
ные», – одним словом, кто угодно, только не сами колхозники, 
узбекское радио скромно умалчивало. Не только узбекское, но 
и казахское, туркменское, киргизское – радио всех «братских 
республик», где выращивалось «белое золото», созревала са-
харная свекла или велась заготовка кормов для скота на зиму. 

В самый канун нового 1961 года Икрамовы последний раз 
зашли ко мне на огонек – попрощаться, почаевничать, послу-
шать Ташкент. Мы пили чай, и Икрамов-старший сказал:

- Работы здесь для нас больше нет, домой едем. Слушай,
зачем тебе в праздники одному сидеть, скучать? Мы к тебе в 
гости ходили -– теперь ты к нам приезжай, гостем будешь.  

Объяснил, как добраться: попуткой – до Баткена, там 
сесть в автобус до Исфары, оттуда – в Ляккан (он произнес 
по-таджикски: Ляккон). 

- А как я вас найду? Улицу назовите, номер дома...
- Не надо улицу, номер не надо. Автобус возле магази-

на остановится, выйдешь, спросишь у любого ребенка – где 
Атам-ако Икрамов живет, он покажет.

Все произошло как по инструкции. Первый же встречен-
ный мальчишка не просто показал – привел прямо к дому 
Икрамовых, по пути выспросив кто я, откуда и чем занимаюсь. 
На это, подозреваю, у него ушел весь небогатый запас русских 
слов, из чего я мог судить, что его учитель-русист, подобно 
мне, педагогическим успехом не избалован. 

По случаю моего приезда Атам-ако пригласил нескольких 
соседей-мужчин. Был среди них пожилой учитель из местной 
школы, и нас, коллег, усадили рядышком. В меймонхоне, ком-
нате для гостей, топилась чугунная печка, но по-настоящему 
грела не она, а сандал – яма метра в полтора глубиной, на 
дне которой тлели угли, сверху прикрытые решеткой. Сандал 
устроен просто, как все гениальное: над ямой ставится кру-
глый, покрытый махровой скатертью столик на низких ножках; 
вокруг него, прикрыв колени краями скатерти, ступнями упира-
ясь в теплую решетку, сидят участники трапезы, чинно бесе-
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дуют, угощаются от хозяйских щедрот, пускают по кругу пиалы 
с чаем...

Только вовсе не едой-питьем запомнился мне первый из 
трех дней гостевания в доме Икрамова. Вот и сейчас, словно 
никогда не исчезала, встает у меня перед глазами картина: 
дверь меймонхоны открывается, входит мальчик лет пяти, 
в стеганом халате, подпоясанном, по таджикскому обычаю, 
цветным платком; на голове – традиционная тюбетейка, на 
ногах – сапожки из мягкой кожи. Вся одежда и обувь пошиты 
«по-взрослому», лишь размером на ребенка.      

С появлением «мужчины в миниатюре» все гости под-
нялись из-за столика над сандалом, дожидаясь, пока он к ка-
ждому из них подойдет, подаст для приветствия правую руку, 
которую они уважительно пожимали. Интересовались у ре-
бенка, здоров ли он, выслушивали его ответ. По спокойному 
достоинству, с каким малыш принимал эти знаки почтения, 
было видно, что он осознает важность момента и собственную 
значимость. На избалованного вниманием барчука он похож 
не был, скорее на маленького старичка. Дошла очередь и до 
меня. Поняв, что присутствую при некоем ритуале, я охотно 
в него включился, сумев запомнить жесты соседей: правую 
руку подал для приветствия, левой -– коснулся груди. Все это 
– молча: много ли скажешь, не зная языка.

Шепотом, в тихом восторге от только что увиденного, я 
спросил у коллеги, за что мальчику такая честь. Шепотом мне 
было отвечено, что это – младший сын Атама Икрамова, он 
носит имя покойного деда. По таджикским законам, окружа-
ющие, не исключая родителей, должны оказывать ему такие 
же почести, каких при жизни удостаивался дед. Обращаться 
к внуку следует не по имени, а словом «бобо», что означает 
«дедушка», прибавляя слово «джон» - сердце, душа. Так бу-
дет до совершеннолетия, которое бобо-джон встретит в свои 
18 лет, и тогда его будут звать именем, данным при рождении, 
- Файзулло.

- Но ведь он может к этим годам вырасти капризным, за-
носчивым эгоистом, – неуверенно заметил я. 

- У нас все по-другому, - успокоил меня коллега. – Ре-
бенок видит, с каким уважением к нему относятся взрослые 
люди, и сам учится уважать людей...
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ЛЮБОВЬ В ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОМ БАТКЕНЕ

Помереть от тоски в Богом забытой Чонгаре с отъездом 
Икрамовых мне не пришлось: в доме, который раньше занима-
ли отец с сыном, поселились трое взрывников, проводившие 
подготовительные работы на трассе будущего оросительного 
канала. Старшим у них был Миша Овчаров, его помощника 
звали Виктор Прудников, фамилию Жени моя память не со-
хранила. Прозвище я им дал одно на троих – Кенты. Вече-
рами они приходили в мою холостяцкую обитель, я включал 
на полную громкость свою «Родину», и под песни разных на-
родов, под собственный хвастливый треп «за жизнь, за баб» 
компания душевно выпивала. Редко – водку, чаще – дешевое 
крепленое вино, им торговал магазин в ближнем селе Ак-Тур-
пак, куда Кенты, имея в своем распоряжении старую бортовую 
«полуторку», бывало, заглядывали на обратном пути с объ-
екта, так что скучать долгими вечерами нам не приходилось. 

Иной раз застольного веселья оказывалось недостаточ-
но, тогда Миша произносил как бы в сторону, хитровато блес-
нув единственным своим глазом (второй глаз он потерял во 
время неудачно проведенного взрыва): «А чего бы нам, брат-
цы, не смотаться до Баткена и обратно?» Тонкий намек бывал 
понят и одобрен. После чего трое Кентов со мной четвертым 
придачу набивались в кабину. Риск напороться на гаишника 
исключался: в этих глухих краях даже при большом желании 
некому и некого было останавливать и штрафовать. Сорок 
километров по укатанному грунту наша битая «полуторка» 
покрывала за час. Вскоре мы, слегка поддатые и помятые, 
въезжали в райцентр, перед тем уговорившись, кто где оста-
нется проводить досуг: в местном доме местной культуры, где 
«каждый вечер – танцы», или у знакомых девушек, готовых 
нас принять в любом виде и в любое время. Крепко заполночь 
мы сходились в условленном месте, грузились в кабину и пус-
кались в обратный путь – в свою неродную Чонгару, к родной 
своей работе.

Очередной (а для меня самый важный) марш-бросок по 
маршруту Чонгара – Баткен мы совершили 1 мая 1961 года. 
Ехали почти трезвые, понимая, что все возлияния ждут нас 
впереди, в теплой компании, собиравшейся по случаю дня, 
как известно, международной солидарности трудящихся. Не 
думал я, не гадал, до какой степени буквальный смысл обре-
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тет этот день в моей личной судьбе. Что имею в виду – об этом 
в самом конце...      

Отбыв свое за столом, мы двинули в ДК, ведя под ручки 
своих барышень. Со мной рядом шла Валентина, медсестра 
районной больницы. Вошли в зал, где парочки отплясывали 
под «Ландыши, ландыши, светлого мая привет», про которые 
пела с пластинки Гелена Великанова. Тренированным оком 
бывалого донжуана я окинул окружающее пространство – нет 
ли кого посимпатичнее моей медсестрички. Вижу: стоит дев-
чонка, притулилась к стеночке, руки за спиной, танцевать явно 
не спешит. Каким магнитом меня к ней потянуло?!

- Ну, ребята, я пошел, – сказал я Кентам и пошёл.  – Тебя
как зовут? – спросил, подойдя к девчонке.

- Зарема...
И одарила улыбкой, от которой все во мне замерло-запе-

ло-заиграло, и я понял, что пропал бесповоротно.
- Вот что, Зарема, – сказал я, -– постой здесь, никуда не

уходи, я сейчас вернусь. 
Возвращаясь к своей пассии, я обдумывал на ходу, что 

бы ей такое соврать, чтобы отвязаться и несильно обидеть. 
Пока шел, понял – лучше сказать правду.  

- Валентина, ты, давай, найди себе кого-нибудь. Извини,
что так вышло...

С того самого дня я использовал любой мало-мальский 
случай попасть в Баткен – с поводом и без повода, лишь бы 
еще раз произнести волшебное имя Зарема, увидеть улыбку, 
краше которой (а с той поры и роднее) я не знал тогда, как не 
знаю сейчас. Поженились мы в августе того же 1961 года, в 
сентябре следующего появилась на свет Марина. Добившись 
перевода из Чонгары в школу-семилетку села Бужум, что 
вблизи от Баткена, я ежедневно отмахивал пешком шесть ки-
лометров туда и шесть обратно. И так – всю рабочую неделю. 
Зарема за год до нашей встречи окончила во Фрунзе политех-
нический техникум и по распределению попала в Баткен, где 
к тому времени жил ее отец, Рифат Закирович Сунчелеев, с 
тремя детьми от второго брака, девочками мал мала меньше, 
которые в 1953 году, после смерти матери, остались сирота-
ми. Заремина мама, Евдокия Васильевна Деркачева, умерла, 
когда дочери было четыре года, и Зарема делила с отцом все 
заботы о сводных сестрах. Вот в какой большой семье я ока-
зался. 

А День международной солидарности тут вот при чем. 
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Брак еврея (это я) с татаркой по отцу и русской по матери мо-
жет сойти за международный, а что касается солидарности, так 
за шестьдесят совместно прожитых лет (на лето 2021-го, когда 
выйдет эта публикация в «ЛК») мы с Заремой, красавицей и 
умницей, повидали немало хорошего и не очень (признаю со 
стыдом: последнего было много больше по моей вине), но все 
эти годы идем по жизни рука об руку, о чем недавно я, «не поэт 
и не брюнет», сочинил строки:

Твоя рука в моей руке.
По жизни вплавь, как по реке.
И плыть не страшно мне, пока
В твоей руке – моя рука.    
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Александр КАМЫШЕВ

ÏÀÌßÒÍÈÊ 
ÒÀËÀÑÑÊÎÉ 
ÁÈÒÂÅ 751 ã.

Эта история началась давно, когда председатель обще-
ственного объединения «Мурас кыймылы» доктор политиче-
ских наук Азамат Темиркулов на курсах по всемирной истории 
в Брюссельском университете впервые услышал о Таласской 
битве 751 года, произошедшей на его родине. Скупые све-
дения из письменных источников указывают, что сражение 
состоялось в районе города Атлаха, вблизи Тараза, поэтому 
его иногда называют Атлахской битвой. С тех пор будущего 
политолога мучили вопросы: почему жители Кыргызстана так 
мало знают о ней? Почему нет монумента на месте величай-
шей битвы? Среди соотечественников идею возродить па-
мять о знаменитом сражении давно вынашивали бизнесмен 
и меценат из Таласа Миргазы Оморов, живо интересующийся 
историей родного края, и эколог Гамал Соронкулов, возгла-
вивший проект «Атлах». Спонтанно созданный триумвират 
единомышленников приступил к воплощению идеи в жизнь. 

Наше знакомство с Гамалом состоялось три года назад. 
Настрой серьезного, делового шестидесятилетнего мужчины 
напоминал истеричное состояние Лелика из фильма «Брил-
лиантовая рука» – «Шеф, все пропало, гипс снимают, кли-
ент уезжает…» Причину такого треволнения нельзя назвать 
пустяковой. Выстраданный и выпестованный троицей проект 
туристического комплекса на базе городища Атлах и созда-
ние музея под открытым небом оказались на грани срыва. Их 
концепцию закрепления на местности поля Таласской битвы, 
переданную в обладминистрацию для утверждения и совмест-
ных действий, неожиданно один в один озвучил губернатор 



179

Джамбульской области, посетивший накануне Игры кочевни-
ков в Таласе. Оперируя, как считал Гамал, позаимствован-
ными данными, высокопоставленный чиновник предлагал 
увековечить место Таласской битвы на территории современ-
ного Казахстана. Оригинальную и хранимую в секрете идею 
членов объединения «Мурас кыймылы» начали бурно обсу-
ждать в интернете казахстанские предприниматели в сфере 
туризма. Раскрученный бренд Таласской битвы, получившей 
широкую известность у мировой общественности, гарантиро-
вал популярность музейному комплексу. А поскольку точное 
место Таласской битвы официально ученые на местности не 
закрепили, у наших соседей появился повод выбрать его по 
собственному усмотрению. Мне, как специалисту по раннему 
Средневековью, предложили научно обосновать локализацию 
Атлаха и, соответственно, установить поле Таласской битвы.

Таласская битва между арабами и китайцами вошла в де-
сятку крупнейших и значимых в истории человечества. В науч-
ном мире интерес к оценке грандиозного события, предопре-
делившего ход исторического развития в Центральной Азии, 
не затухает до сих пор. В противостоянии двух цивилизаций 
– империи Тан и Аббасидского халифата, ведущих экспансию 
земель вдоль Великого шелкового пути, – в выигрыше оказа-
лись тюркские племена карлуков. Находясь в зависимости от 
империи, вожди карлуков получали китайские чины, а один из 
них даже был признан «царем Алтая». За имперское покро-
вительство карлуки обязались оказывать воинские услуги. И 
такой случай представился. Полководец Гао Сяньчжи прика-
зал прибыть десятитысячной карлукской коннице на битву с 
арабами. Обе армии, встретившись на реке Талас близи го-
рода Атлаха, четыре дня не решались перейти реку, возмож-
но, ожидая подкрепления. Если осматривать карту местности, 
можно с уверенностью утверждать: грандиозная битва прои-
зошла южнее Атлаха. Мнения ученых о развитии последую-
щих событий расходятся: по одной версии, карлуки за спи-
ной своего покровителя сговорились с Зиядом ибн-Салихом, 
возглавлявшим мусульманское войско. Другие полагают, что 
все произошло спонтанно. Прибыв на поле битвы с восточ-
ной стороны, карлуки не устояли перед искушением пощипать 
богатые провиантом и оружием имперские обозы. Суматохой, 
вызванной карлукской конницей в тылу китайцев, воспользо-
вались арабские войска, начав наступление по всему фронту. 
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Зажатая с двух сторон армия китайцев дрогнула и бежала в 
горы. Конвою Гао Сяньчжи пришлось пробивать дорогу для 
спасения полководца через узкое ущелье Чон-Капка. Арабы, 
захватив десяток тысяч пленных, отступили вглубь страны. 
Уцелевшие китайцы бежали на родину, а вот карлуки с бога-
той добычей заметно укрепили свое положение. Лев Гумилев 
сообщал об этом так: «В двадцатилетнем противостоянии 
карлуки сменили у власти Тюргешский каганат и двести лет 
оставались единственными хранителями степной культуры в 
Средней Азии, пока в 960 году не обратились в мусульман-
скую веру сами».

На локализацию Атлаха претендовало несколько горо-
дищ, которых в степном оазисе, порожденном рекой Талас, 
отмечено немало. Все точки над «i» расставил обломок камен-
ного изделия с рунической надписью, найденный на городище 
Джоон-Тобе, вблизи села Кенеш Манасского района Таласской 
области Кыргызстана. Российский тюрколог Сергей Кляштор-

ный прочитал 
руны как «Ат-
лах», что в 
переводе оз-
начает «пе-
реправа». Ка-
захстанский 
а к а д е м и к , 
доктор исто-
рических наук 
Карл Байпа-
ков в своих 
многочислен-
ных работах 
однозначно 
локализовал 
Атлах на ме-
сте городища 
Джоон-Тобе, 
находящего-
ся недалеко 
от границы с 
Казахстаном. 
К сожалению, 
в опублико-
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ванную Кляшторным статью с расшифровкой надписи на ка-
менной зернотерке вкралась досадная ошибка. Привожу пер-
вый абзац его работы целиком. 

«В 1987 году К. М. Байпаков передал мне фотоснимки и 
рисунок фрагмента каменной зернотерки с выбитой на верх-
ней плоскости рунической надписью. Этот осколок был обна-
ружен на городище Джувантобе, (транскрипция С. Г. Кляштор-
ного), расположенном в 15 километрах к западу от городища 
древнего Тараза, на берегу реки Талас. В конце 1930-х годов 
Джувантобе было обследовано археологом А. Н. Бернштамом, 
который и отожествлял это городище с раннесредневековым 
городом Атлахом». 

В сведениях о месте находки зернотерки С. Г. Кляштор-
ным неточно указано направление городища Атлах отно-
сительно Тараза. Вместо 15 километров на юг написано: 15 
километров на запад. Для специалистов, ориентирующихся 
на местности, эта опечатка очевидна. Атлах как место пере-
правы через полноводную по тем временам реку Талас сто-
ит на его берегу, а не в 15 километрах от нее. Кроме того, 
С. Г. Кляшторный делает ссылку на археологические ис-
следования А. Н. Бернштама, первого из ученых, кто почти 
столетие назад локализовал Атлах на месте городища Джо-
он-Тобе, составив подробную схему его расположения на 
местности. Однако случайные ошибки в работе крупных уче-
ных имеют печальное свойство широко распространяться без 
критического осмысления. Так, статья С. Г. Кляшторного без 
исправлений перепечатана в научных трудах «Источникове-
дение Кыргызстана». Ссылаясь на статью именитого ученого, 
некоторые современные исследователи не задумываясь пе-
ренесли городище Атлах на запад от Тараза и локализовали 
его на территории Казахстана. Впрочем, предпосылок для та-
кой ошибки достаточно. Вокруг Тараза – крупного торгового 
средневекового центра, существовали двенадцать городов-
спутников, а название «джоон-тобе» (в переводе с тюркского 
«толстый холм») – достаточно распространенное для городищ 
Таласской долины. Так, в соседнем Кара-Бууринском районе 
Таласской области есть городище Джуван-Тобе (XI-XII вв.), 
внесенное в список охраняемых государством. Именно его 
некоторые кыргызстанские ученые отождествляют с Атлахом, 
а вот Джуван-Тобе в Манасском районе в список Положения 
об учете, охране, реставрации объектов историко-культурного 
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наследия Кыргызской Республики от 2002 года не вошел. Хотя 
раньше он в списках значился. Оплошность ученых привела к 
непоправимым последствиям.

В описании географа Х века Атлах – крупный город, почти 
как Тараз, окруженный стеной, большая часть которого утопа-
ет в садах и виноградниках, есть соборная мечеть в медине. 
(С большой долей вероятности можно утверждать – первая 
мечеть на территории северной части Кыргызстана.) На круп-
номасштабных картах 50-х годов прошлого столетия крепост-
ные стены древнего Атлаха с диагональю более двух киломе-
тров хорошо просматриваются, но в наши дни их на местности 
обнаружить не удалось. Все пространство внутри городища 
распахано, и половину его занимает пустырь. Именно на этом 
месте, согласно схематическому плану, представленному 
Семиреченской археологической экспедицией, работавшей 
в советские годы, располагался четырехугольный торткуль с 
оплывшими трехметровыми стенами, усиленными башнями. 
В статье археолога Петра Кожемяко «Оседлые поселения Та-
ласской долины» опубликованы результаты предварительных 
раскопок. В небольших холмиках-тепе археологами отмечена 
керамика караханидского периода, а ранние культурные слои 
VI-VIII веков выявлены на прилегающей к торткулю цитадели. 

Общественники после краткосрочной и незабываемой 
поездки на городище Атлах установили, что мощная цитадель 
длиной около 300 метров отдана под кладбище и покрыта 
плотным ковром современных могильных холмиков. Трехме-
тровые крепостные стены торткуля спланированы полностью. 
Сохранились лишь тепе, возможно, усадьбы или таможенный 
пункт, расположенные за крепостными стенами на берегу 
реки. 

Унылый вид пустыря и кладбища не лучшие объекты для 
привлечения туристов, но приходится довольствоваться тем, 
что осталось. Результатом поездки стало обращение «Мурас 
кыймылы» в Министерство культуры с просьбой внести приле-
гающую к Атлаху территорию в реестр памятных мест, охраня-
емых государством, с надеждой на последующие археологи-
ческие исследования и создание музея под открытым небом. 
Презентация Гамала с идеей музеефикации места Таласской 
битвы неожиданно нашла поддержку у представительства 
Корейского агентства по международному сотрудничеству 
(KOICA), согласившегося для начала профинансировать изго-
товление и установку памятной стелы. 
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Посмотреть на поле знаменитой битвы жаждут не только 
ученые, но и туристы, в том числе из арабских стран, Турции, 
Китая и Кореи. Внимание последних к этому месту неслучайно: 
знаменитый полководец Гао Сяньчжи, приведший китайский 
корпус, – кореец по происхождению. Посетить Кыргызстан, 
чтобы увидеть место сражения своего знаменитого земляка, 
почитаемого в качестве национального героя, – отличный сти-
мул для туристов из Кореи.

Общественную инициативу в Министерстве культуры 
рассматривали долго, консультировались со специалистами 
Академии наук, а потом спустили для решения на областной 
уровень. В областном органе культуры идея понравилась, но 
положительное решение о выделении охранной зоны памят-
ника, известного во всем научном мире, сочли невозможным. 
Земля уже находится в частных владениях, и, хотя большую 
ее часть занимает пустырь, вернуть ее государству – дело 
хлопотное. Весь год от Гамала приходили то обнадеживаю-
щие, то полные разочарования известия. Вместо участка для 
задуманного туристического комплекса, основным объектом 
которого предполагали сделать раскопанные руины Атлаха, 
«Мурас кыймылы» предложили пустырь в 12 километрах от 
городища. После долгих и нудных согласований, в том числе 
и с собственниками земли, общественникам отказали в праве 
на небольшой участок рядом с городищем для установления 
памятной стелы. 

Дальнейшие события развивались по непредвиденному 
сценарию. Идея установления стелы, проект и изготовление 
которой вызвалось профинансировать корейское агентство, 
нашла отклик в душе депутата, общественного деятеля, кино-
режиссера и продюсера, и он поделился участком, по стран-
ному стечению обстоятельств, напротив своего гостиничного 
комплекса – в восьми километрах от городища Атлах. Но вы-
яснилось еще одно – более интересное совпадение. Место 
для памятника Таласской битве выбрали на недавно локали-
зованном российским ученым Павлом Петровым городище 
Йанги-Тараз. Весной 1269 года здесь состоялось судьбонос-
ное событие – курултай монгольской знати. При главенстве 
Кайду, правнука Чингисхана, владетели улусов Джучи, Чага-
тай и Угедей после семидневного застолья приняли соглаше-
ние о границах между государствами. Кроме того, объявлено 
о независимости от Монгольской империи, центр которой на-
ходился в Китае. Юбилей, 750 лет со дня события, собравший 
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представителей всех тюркоязычных народов, помпезно отме-
чен в Казани, а президент Казахстана продлил празднование 
памятной даты в истории Золотой Орды еще на год и стал 
инициатором создания института Улуса Джучи. Если придер-
живаться исторической достоверности, то памятный знак на 
этом сакральном месте, названном «колыбелью казахского 
народа», должен свидетельствовать о зарождении Золотой 
Орды и государства Кайду. 

Открытие стелы проходило в торжественной обстановке – 
на церемонию были приглашены губернатор области, руково-
дитель департамента туризма, руководство KOICA и местные 
аксакалы. Каждый выступающий по-своему оценивал вклад в 
происходящее мероприятие. Говорили прописные истины из 
интернета о продвижении мусульманства в Центральноази-
атском регионе, хотя сражение на два века отдалило приня-
тие карлуками ислама. Вспоминали китайских мастеров, за-
хваченных в плен и открывших арабам секрет изготовления 
бумаги. Чаще всего упоминали Гао Сяньчжи. На информаци-
онном стенде имя танского полководца, проигравшего битву, 
набрано первым. В то же время о карлуках, решивших исход 
сражения, в тексте, написанном на шести языках, не упомина-
ется вовсе. Кстати, о зачинателях «Мурас кыймылы», три года 
пробивающих бюрократические препоны свой проект, вспом-
нили лишь вежливые и принципиальные корейцы.



ЛИТ. КУЛЬТ. ПАНОРАМА 
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 Бахтияр КОЙЧУЕВ

«ÁÅÇÛÌßÍÍÎÅ 
ÈÌß» 

Âß×ÅÑËÀÂÀ 
ØÀÏÎÂÀËÎÂÀ

В 2015 году на телепередаче «В азийском круге», после 
получения Русской премии за книгу «Евроазис», Вячеслав 
Шаповалов говорил, что это его последний сборник и более 
книг издавать он не будет. «Лукавит», – подумал я тогда и был 
прав. «Не вынесла душа поэта», и он выстрадал, высказал 
книгу избранных стихов за XXI век – «Безымянное имя». Свое 
поэтическое оправдание в том, что «отворяем себя пред не-
бесной чертою». 

В предисловии к книге стихов известный критик Вера Кал-
мыкова обозначила поэзию В. И. Шаповалова как гражданскую 
лирику. Действительно, социальные строки-мазки штрихами 
выстраивают трагическую геополитическую и этнографиче-
скую историю человечества, видимую поэтом, прожившим «у 
чужого алтаря», «меж двух чужбин». Был некогда «золотой 
век», а ныне – «безымянное имя».

Ностальгия – чувство, пронизывающее избранные стихи 
книги «Безымянное имя». Ностальгия по утраченной родине, 
которой, кажется, и не было, по семейному гнезду, из которо-
го некогда так хотелось вылететь, а теперь уж не обрести… 
Ностальгия по былым, высокой пробы, культуре и языку. Это 
основной пафос книг Вячеслава Шаповалова, изданных в XXI 
веке. 

В аннотации к «крайней», как модно сейчас говорить, 
книге «Безымянное имя» (2021 г.) резюмируется: «Избранная 
лирика одного из значительных русских поэтов – очередная 
исповедь представителя очередного потерянного поколения, 
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для которого в настоящем утрачен облик прошлого и искажен 
облик будущего. Россия и Азия – географические символы ут-
раты родины, и чувство умирающего двоемирия подталкивает 
автора, как сказали о нем Ч. Айтматов и С. Липкин, к «жертвен-
ной попытке сохранить общее культурное пространство».

Архитектоника «Избранного XXI» имеет свои смысловые 
и эстетические связи как в общей композиции, так и внутри 
отдельных разделов. Стихотворение «Толстожурнальное» за-
канчивается строками: 

творцы и их подельники, вчерне 
усопшие – они придут за нами,
 чтобы однажды чьими-то словами
признать:
нас было много на челне…

Последующее стихотворение продолжает этот мотив:
Нас было много на челне
со знаком пепла на челе …

Первый раздел книги звучит как документ эпохи «За-
щита свидетельств». Лирический герой, подобно археологу, 
раскапывает культурно-исторические пласты: так, славянин 
с глубочайшей симпатией и почтением говорит о присутствии 
иудейской культуры в нашем общем и одновременно глубоко 
личностном художественном мире:

тень от ветра цветок от кувшина
весь матрикул богатств и скорбей
смерть отца величание сына
те же повести гор и степей
где всеобщее солнце слепило
где молился грозе мотылек
где споткнулся амитин-шапиро
с сердцем сорванным шейман прилег…
 («На старых раскопках…»)

Второй раздел книги «Вечерний звон» предваряет эпи-
граф: Ино, братие рустии християня,/кто хощет пойти в Ын-
дейскую землю,/ и ты остави веру свою на Руси… (Афанасий 
Никитин). Этнографика личностной судьбы вечерним звоном 
наводит на думы о былом, и это «Жизнеописание»:

детство
огромное одиночество
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в маленьком городке
лиц переклички и клички без отчества…

Художественный мир Вячеслава Шаповалова амбивален-
тен и противоречив, в основе его – внутренний конфликт мно-
гих нравственных, культурных и эстетических начал. В поэтике 
стихотворений это проявляется в антитезах и оксюморонах, 
часто используемых поэтом. Эта поэзия интертекстуальна, 
поскольку впитала традиции мировой литературы – прежде 
всего западноевропейской, русской и тюркоязычной, и вместе 
с тем глубоко индивидуализирована, выражает драматизм 
мироощущения поэта, творящего на стыке этносозерцатель-
ных культур (Восток и Запад; Россия и Кыргызстан) и разломе 
эпох. Чужеродность и трагедийная обреченность становятся 
пафосом в Еtnographica:

Что ты рвешься к скифам, Геродот! – 
дома те же скифы, хоть убей…
Меркнет юрта, врезанная в склон, прозреваем ложь сво-

ей любви. 
Позже это объяснит Леви-
Стросс. Но то совсем иной резон,
ибо двуязычные слова, дар очередному палачу,
прячут – русско-аглицкая Чу
и киргиз-кайсацкая Нева...

«Вечерний звон» – это не только погребальный реквием 
по русской культуре в Кыргызстане, но и плач по кыргызской:

о-омин 
друг друга кликнули на чаёк
киргизской кровушки ручеёк да русской кровушки ручеёк
встретились молча два ручейка вот река и горька
и длится побег под скрип телег
в двадцать
первый
век.

Сложный и драматичный процесс вхождения («дорога в 
полмира») русской культуры XIX-XX веков в «Азийский круг» 
(«Полумесяц и крест над плечом») – доминирующая нота – 
представлен в стихотворениях «Пржевальский», Etnographica, 
«Русская Троя», «У памятника Семёнову-Тянь-Шанскому», 
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«Русский след», в «Реквиеме русскому паломничеству в Кир-
гизию» «Вечерний звон», …Конец этой «дороги» видится поэ-
ту трагедийным: 

Эпоха исхода:
народы уходят – 
чтоб не встречаться вновь…

Наверное, впервые в известных мне поэтических масси-
вах слову «элегия» придан эпитет «имперская»… Таков плач 
о Чингизе Айтматове: 

Железного века ветра пролетают, пронизывая! –
Он, сын Ала-Тоо, прошел по планете и вечности,
За космосом чуждым он молча провидел Киргизию,
В реченьях далеких он близкое слышал отечество.
Великий писатель, герой Железного века, «и жил, и ды-

шал, и творил он для Века Двадцатого – но дрогнули руки, от-
крывшие дверь Двадцать Первого»:

Третий раздел «Карта мира» – предположительно, исто-
рико-культурный, геополитический образ бытия; таково виде-
ние пространства-времени:
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Окровавит наш парус над бездной варяжского моря,
разгораясь, заря на холмах молодого эфеса:
прочь от римской лозы, от имперского счастья и горя,
ты скользни, моя тень, под вокабулы кельтского леса,
огляди, озираясь, предел этих генуй, венеций
и (по списку) иных ненасытно-прекрасных провинций,
где лишь храмы да тюрьмы – и в каждой на нарах боэций,
ну а кто не в тюрьме, тот политик и рвется в провидцы…

Лирический герой путешествует по карте мира, остав-
ляя поэтические картины в Турине («Турин, улица Советского 
Союза»), Провансе («Антикварный рынок в Экс-ан-Прован-
се»), Ницце («Ницца, бульвар  Променад англичан»), Каннах 
(«Лестница в Каннах»), Монте-Карло («Казино в Монте-Кар-
ло»), Марселе («Одиночество в Марселе»), Монмартре («Ху-
дожник Монмартра»). 

Однако перед читателем предстают отнюдь не путевые 
заметки, а культурологические картины, сопрягающие исто-
рию и современность. И вновь слышится плач, но уже по ми-
ровой традиционной культуре:

Ан нет! –  нам здесь погибнуть суждено.
Пускай уж мы в потомках –  великаны,
пускай уж мы изведаем свой стыд –
измены изумленное зерно…
Пусть Ганнибал не тот. Не те и Канны.
И все не то, не то… Господь простит…

В поисках смысла поэт возвращается к сакральным исто-
кам мировой культуры, уходя в «Рождественские земли» – 
«Рождество в Вифлееме», «Рождество в Таш-Рабате», «Ро-
ждество в России», «Бегство в Египет»…

Пронзительна русская нота «Под Рождественской зве-
здой»:

Ни шатко, ни валко – бери мою душу, Господь,
и жизни не жалко, хоть жадности не обороть,
кто думать обучен, пусть думает думу за нас! –
но ты понимаешь однажды в отчаянный час:
мы были всегда в этом теплом дрожащем мирке
рассветным лучом, оберегом на ветхом шнурке,
витком ДНК на кладбищенской старой кирке,
двуперстым, трехпалым крестом
на замерзшем курке.
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На «Карте мира» Вячеслава Шаповалова значится и 
«Тюркское слово» – классические переводческие интерпре-
тации из «Словаря тюркских наречий» великого просветите-
ля ХI века Махмуда Хуссейна аль Кашгари. Показательно, что 
рядом с этим именем поэт-переводчик в скобках указывает: 
«Барскани», – подчеркивая его сопричастность к тюркскому 
миру и месту рождения на территории Кыргызстана, на берегу 
Иссык-Куля, в селении Барскаун.

«…Но слепки душ/ И силуэты лет» – следующий раздел 
книги –  не отпускают автора. Наиболее лирично пронзитель-
ная, искренняя часть «Безымянного имени» посвящена близ-
ким и родным, некогда любимым и живым, которые силуэтами 
проходят в стихах. Как горестный вздох, звучат строки «Фрун-
зенским поэтам прошлого столетия»:

Жизнь назад зачем-то жизнь свела нас, чтоб затем по 
весям разбросать, Толя, Женя, Саша и Светлана, звонкие 
сердца и голоса. Позабыто столько незабудок и в могиле 
столько бытия! – в память переплавится рассудок, вновь на 
круги обратясь своя. И на берегах у местной Леты дрогнут, 
словно книжные листы, милые истлевшие скелеты, юные и 
гордые черты. Отзвук буколической латыни в сердце, как 
игла, на полчаса – лишь взовьются ваши молодые, вечно 
золотые голоса. Неуслышанная юность наша, что река с 
собою унесла. Круговая рыцарская чаша серого граненого 
стекла. Дней непоправимое скольженье. Давних звездных 
вспышек календарь. Легкая листва стихосложенья. Ничего 
не помнящая даль. Все, что будет нового под небом, ни те-
пла, ни силы не придаст, памяти и нежностью, и гневом ухо-
дя навек из наших глаз»...

И мощная интонация последнего цикла книг – «Руна» – 
поиск обретения имени в «Безымянный век», ибо «Бог есть 
язык»:

…Я мальчиком Слово услышал, когда он разъял
и вновь возродил беззащитный и радостный атом.
В году это было, припомню, 69-м,
о странствиях вечных, о строфах цепных он сказал.
Что ж, жизнь опустела. Пришел понимания миг.
Вот призрачный храм Твой, сиречь Вавилонская башня,
я Слово услышал, теперь помереть мне не страшно –
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что «Бог есть любовь» не уверовал:
Бог есть Язык!

Программным для идейно-эстетических установок Шапо-
валова представляется стихотворение Exegi monumentum с 
посвящением – памяти переводчиков эпоса. Оно отсылает нас 
к известной оде Горация. Лирический герой Горация создает 
памятник человеческому духу в лице собственного творчест-
ва: лирический герой «текста-отклика» (назовем его так) не со-
здает памятника, но лишь регистрирует легитимность памяти 
тем ушедшим в забвение людям, переводчикам великих тво-
рений, неблагодарный труд которых послужил увековечению 
чужих памятников. Ноте ликующей гордости и веры в торже-
ство своего дела, столь красочно звучащей в оде римлянина, 
противопоставлены скепсис и безнадежная трезвость совре-
менного человека, знающего цену разрушению идеалов. 

Идейно-эстетическое содержание стихотворения соот-
ветствует историко-культурным реалиям XX–XXI веков, а ми-
роощущение лирического героя выражает драматические кол-
лизии диалога культур Востока и Запада, отрицая, по сути, и 
пушкинскую ноту «любезности народу», но продолжая и утвер-
ждая принцип «не оспоривай глупца». Своеобразный интер-
текстуальный мир произведения отражает не только мироощу-
щение поэта, но и взгляд человека новой эпохи, совершенно 
по-иному прочитывающего скрытые смыслы классических 
текстов. Два текста имеют одну протоструктуру: современный 
русский поэт сознательно копирует композиционную логику 
оды – вплоть до переносов из строфы в строфу, характерных 
для первоисточника, и взамен выстраивает цепочку оппози-
ций. 

Ода посвящена оригиналу, отклик – переводу. Ода утвер-
ждает – отклик ниспровергает. В противостоянии этих текстов 
внимательный читатель может увидеть противостояние ци-
вилизаций, понимаемое как итог тысячелетия, разделяющего 
два «памятника». Сравнительно-схемное сопоставление тек-
стов подтверждает эту структурную – и именно композицион-
ную! – близость как полемическую, но отнюдь не пародийную 
установку.

Основываясь на составлении симметричных фрагмен-
тов, мы можем наблюдать следующие оппозиции (Ода – и ее 
«Отклик»):

Я / Мы
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Созидание памятника / Бытие в «слепой плоти эпох»
Победность бронзы / «Гений грубой бронзы»         
Царственность пирамид / «Гранит чумной гордыни»  
Не весь я умру… / «Не раньше мы умрем, чем…» 
Жрец / «Секретарь ЦК» 
Дева-молчальница (жрица) / «Дельфийская служба»
Песнь вольной Эолии / «Силлабы дымных Трой»
Италийским стихом / «Слогом русского домена»
Финальная оппозиция:
Дельфийский лавр триумфатору / Арча умершему
Память / Беспамятство
Увенчание / Поминовение
Гордая слава дел / Вечность
Наверное, неслучайно тема высшего предназначения 

поэта и постоянного «эффекта присутствия» этого предназна-
чения волнует творцов художественного слова, ибо здесь пре-
ломляется в художественном акте главный вопрос о смысле 
человеческого бытия. 

Закономерно возникает эта тема именно в глобальном 
контексте XXI века – но осознаваемая уже по-иному, предель-
но пессимистично. В коннотации стихотворения Шаповалова 
присутствует горькая ирония – своеобразная антитеза гордо-
му и величественному пафосу классического «Памятника» Го-
рация и его европейско-русской поэтической традиции. 

Поэзия – отзвук постмодернизма, но переплавленный, 
пережитый. Культурологический багаж автора, профессора, 
переводчика и поэта вызывает архетипические мотивы, по-
рождает реминисценции, включаемые в поэтический поток и 
в результате выстраивающие единую цепь художественной 
философии истории человечества, пафос которой трагичен 
и безысходен. «Пьяный корабль» Артюра Рембо становится 
сатирико-драматической «Стенограммой подводной лодки»:

Был я домом, теперь я – стальная могила, 
отпускаю грехи аж на тысячу душ.
Не успеть никому за крутым поворотом, 
славься, тайна военная мощи страны!

Поэтому хронотоп «Карты мира» у поэта объемлет вре-
мена и страны на интертекстуальном базисе мировой поэзии. 
Его мироощущение на новом витке истории выражает психо-
логию рубежа XX-XIX веков: 
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Время бродит в пространстве, 
                               шурша черепами столетий,
Средь несчетных миров.
Божий бедный, какое безлюдье!

Стихи Шаповалова внутренне музыкальны. Гармония 
ритма сталкивается с дисгармоничностью образа мира… 

Редкостное искусство поэтической стилизации и жанро-
вые игры требуют отдельного литературоведческого анализа, 
но трудно преодолеть соблазн хотя бы упомянуть некоторые 
черты. Так, в «Безымянном имени» представлены поэтиче-
ские жанры (или, напротив, сигналы-имитации): сонет, балла-
да («Привокзальная баллада», «Горная ведьма», «Цыганская 
баллада о мотоцикле «Ковровец», «Хохлацкая баллада»), 
романс («Уральский романс», «Театральный романс»), репор-
таж, молитва («Молитва на могиле Богоматери в Сельчуке»), 
ода («Новогодняя ода китайской водке со змеей» и другие), 
реквием («Реквием русскому паломничеству в Киргизии», 
«Мерани» – «реквием в антифонах»), плач («Смерть скази-
теля Саякбая»), пейзаж («Луна Джергалана»). Однако, повто-
рюсь, жанры эти представлены не в образцово классических 
форматах, а в индивидуально-авторских интерпретациях сов-
ременной эпохи. 

Поэзия Шаповалова стремится к родовому и жанрово-
му синтезу. В ней не только выражается лирическое начало, 
но и эпически повествовательное и драматическое. Диффу-
зия родов и жанров литературы, о которой некогда говорил 
В. Г. Белинский, стала одной из характерных черт литературы 
постмодернизма. Свидетельство тому  – поэзия автора. Он 
предпочитает длинную строку, своеобразный «поток созна-
ния», в котором нарушается «мешающий» ему нормативный 
синтаксис, отрицаются знаки препинания, поэтическая речь 
демонстрирует особую динамику художественного мира про-
изведения:

…и юная всадница в медной луне
дыханьем спалила рубашку на мне
и длятся предвечные голос и взгляд
кузнечики плачут копыта стучат

Книга стихов «Безымянное имя» создана рукой многоо-
пытного «мастера-каменотеса» (неслучайно Марина Кудимо-
ва видит сходство с Павлом Васильевым, чье лермонтовской 



195

силы дарование сто лет назад тоже звучало на стыке Азии и 
России), ваяющего из словесной руды монумент-стихотворе-
ние, звучащее тревожно-пессимистичным звоном донновско-
бродского колокола: «Не спрашивай, по ком звонит колокол, 
ибо он звонит по тебе». Тверда рука мастера, только взгляд 
становится жестче, а сердце болит сильнее от невозвратных 
потерь «парка тюркского периода» и несбывшихся надежд в 
«век безъязычия». 

Остается одно: выше поднимать руку, ожесточеннее бить 
по наковальне слов, чтоб тревожить набатом извечное небо в 
тщетном поиске смысла жизни, продолжать свой краткий спор 
с Богом…

Оттого и завершается «Безымянное имя» своеобразным 
поэтическим эпилогом: 

все как у всех
закрывается книга
перевернется неслышно страница
неповторимое 
не повторится
не отбирай беззащитного мига
дай насладиться забыться проститься
ах подожди
Мне к этому уже нечего добавить… 
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 Александр КАЦЕВ  

ÀÐÕÈÂÀÐÈÓÑ «ËÊ»

Сатирическая русская литература многообразна. Она из-
вестна с древности. В жанрах устной словесности существуют 
многочисленные формы сатирического изображения.  Так на-
зываемое нравоучение в литературе проявляет себя не толь-
ко в баснях, но и в других приспособленных для этого жанрах.

Мне в руки случайно попало несколько разрозненных вы-
пусков ХIХ века подобного нравоучительного повествования 
без выходных данных, посвященных популярным историче-
ским деятелям – Петру I и А. Суворову. Это бытовые зари-
совки, «изготовленные» для низких классов. Они понятны и 
очевидны для тех, кому они посвящены (герой и читатель), в 
простоте проявлений положительных качеств, которые под-
черкнуты для данного проявления чувств. Отсюда – народ-
ность, сближающая легендарную личность с читателем. Над-
еюсь, не будет натяжкой говорить об условности персонажа, 
коим является историческая личность, при такой подаче ма-
териала.

Можно вспомнить ярмарочные представления, назида-
тельность которых на поверхности. Народная педагогика про-
ста, доходчива. Мифологичность лежит в сфере народных 
представлений о добре и зле. История и те, кто ее вершит, 
созданы условно в формате доступности знаний, необходи-
мых для понимания окружающего мира, через быт, знакомый 
с малолетства. Уже включение тех или других имен в процесс 
создания исторического образа подчеркивает важность их 
присутствия в народном сознании.

Не следует полагать, что отбор примитивен. Он подчинен 
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выявлению народного представления об истории и о культу-
ре. Известно, что народ и есть главный движитель конкретной 
истории и конкретной культуры. И бытовой рассказ – одна из 
форм сокращения представления массового сознания и вели-
ких.

Возьмем, к примеру, несколько ипостасей Петра I.

Мужество и героизм Петра Великого

 Вся жизнь Петра – непрерывный ряд доказательств люб-
ви его к Родине. Вот почему он является народным героем, 
возле которого сосредотачиваются вся любовь, все уважение, 
вся безграничная преданность русских людей. Вот почему, 
когда народ, несметными толпами теснившийся в соборе и 
около него, услышал рыдающий голос архипастыря, вещав-
шего: «Закатилось солнце земли русской!», «Петра Великого 
погребаем!», не нашлось единого из тысяч, который бы не за-
рыдал искренне и неудержно.

Любовь к Отечеству требует мужества и самоотвержен-
ности. Раскройте любую страницу истории Петра I, и вы непре-
менно найдете в ней пример того и другого. Петр храбр, Петр 
мужественен… Он исполнен готовности пожертвовать собой. 
О себе он не заботится. Его не привлекает власть. Но когда 
он сознал, что, только имея ее в своих руках, может вывести 
Россию к свету, стал добиваться, сокрушать все преграды и 
препятствия… Подумайте, сколько мужества понадобилось 
для этого!

Незначительная натура способна на огромное мужество, 
но только в том случае, если достигаемое его уравновешива-
ет. Такой человек может повести легионы на Аркольский мост, 
но он же и спасет перед толпой угрожающих его свободе кре-
стьян. Петр везде одинаков. В великом и в малом. Потому что 
в груди его хранилось истинное, недекорационное мужество.

Что касается самоотверженности, то, не распространя-
ясь много, скажем только, что Петр Великий точно выполнил 
заповедь Христа, что нет высшей любви, чем любви к ближне-
му. Петр положил душу свою за ближних, спасая их от гибели 
в море, в результате чего простудился и умер…
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В 1711 году, во время войны с турками, русская армия 
под предводительством Петра вследствие ложных известий о 
положении неприятеля была неожиданно окружена огромным 
скопищем турок. Минута была критическая – пришлось бы или 
погибнуть в неравном бою, или попасть в плен. Не желая вре-
дить государству вынужденными распоряжениями, если бы 
случилось капитулировать, Петр решился на следующий ве-
ликодушный поступок.

Горячо помолясь Богу, он написал письмо, запечатал 
своей печатью и позвал одного из вернейших своих офицеров.

- Надеешься ли ты пройти через турецкое войско и доста-
вить письмо в Петербург? – спросил государь.

 - Не извольте беспокоиться, ваше величество, –  отвечал 
офицер, – мне в здешнем краю известны все пути и проходы.

Петр вручил ему письмо с собственноручной надписью 
на пакете:

«Правительствующему Сенату в Санкт-Петербург».
Затем государь перекрестил посланца, поцеловал в го-

лову и сказал:
 - Ступай с Богом!
В письме к Сенату было начертано повеление императо-

ра:
«Уведомляю вас через сие, что я со всем моим войском, 

без нашей вины и ошибки, но через ложно полученное изве-
стие окружен вчетверо сильнейшим турецким войском, таким 
образом все дороги к привозу провианта пресечены, что я, без 
особенной Божеской помощи, ничего как совершенное наше 
истребление не предусматриваю. Ежели-ж случится послед-
нее, то не должны вы меня почитать царем, вашим государем, 
и ничего не исполнять, что бы до ваших рук ни дошло хотя бы 
то было и своеручное мое повеление, покаместь не увидите 
меня самолично. Ежели же я погибну и вы получите верное 
известие о моей смерти, то изберите между собою достойней-
шего моим преемником».

Царское письмо, доставленное офицером на десятый 
день, повергло весь Сенат в страшное отчаяние. Сенаторы 
растерялись и не знали, что делать. Впрочем, они скоро успо-
коились. Наша армия была спасена благодаря хитрости и ве-
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ликодушию государыни Екатерины Алексеевны, делившей со 
своим супругом походы и опасности. Турецкий визирь, началь-
ствовавший войском, прельстился бриллиантами царицы, за 
которые и согласился заключить мир с русским царем.

Когда русские войска вторично осадили Нарву, Петр Ве-
ликий лично предпринял рекогносцировку города и крепости. 
Мало того, желая вернее разузнать о силах и настроении духа 
неприятеля, он решился на рискованный шаг. Переодевшись 
в шведское платье, государь проник в город и принялся тща-
тельно изучать городские верфи, рассматривать и расспраши-
вать. По ночам все полученные за день сведения Петр тща-
тельно записывал в записную книгу, с которой ни на минуту не 
расставался.

Как бы ни был осторожен русский царь, однако комендант 
крепости пронюхал о его пребывании в городе и немедленно 
распорядился изловить незваного гостя.  Караулы и патрули 
были усилены, из городских ворот ночью никого не пропуска-
ли, а днем – только заведомо известных людей. В домах обы-
вателей производились обыски.

В такую критическую минуту Петр вспомнил, что в Нарве 
живет один из его знакомцев и доброжелателей немец Гетте, 
который, как оказалось, имел здесь свои дома и был в числе 
наиболее чтимых граждан. Добрый немец не отказал госуда-
рю в просьбе о ночлеге, а на следующее утро придумал спо-
соб, как выбраться благополучно из города.

- Лягте, ваше величество, на дно телеги… вот так. Теперь
я вас прикрою досками… вот! А теперь сверху навозу нало-
жим. Все хорошо. Счастливого пути!

Гетте точно выполнил то, что говорил, и вот спустя полча-
са к воротам, ведущим на реку Нарев, подъехал большой воз 
навоза с парнем, флегматически шагающим у колес.

Шведский офицер взглянул мельком на воз и пропустил 
его за ворота, не подозревая, какая драгоценная поклажа 
скрыта под грудой удобрения.

На берегу Нарева воз разгрузили, государь освободился 
из-под досок и тотчас вскочил в качавшуюся на воде байдарку. 
Скоро он был на другом берегу в полной безопасности.

Гетте не был забыт Петром после взятия Нарвы. Он был 
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назначен третьим бургомистром, получил богатые подарки и, 
как говорят, покумился с русским царем, изъявившим желание 
быть крестным отцом его сына.

Любовь в Родине и горячее желание благоденствия ей 
с поразительной яркостью выразились в знаменитом приказе 
царя перед Полтавской битвой. Он прямо говорит своим вои-
нам:

«Вы сражаетесь не за Петра, а за государство, Петру вру-
ченное… а о Петре ведайте, что ему жизнь не дорога, только 
бы жила Россия, слава, честь и благоденствие ее».

Петр Великий, будучи в Кракове, навестил одного свя-
щенника, которого удостоил своей дружбы. Священник был 
болен, и Петр весьма опечалился, узнав об этом. Застав свое-
го друга в постели, государь спросил, чем он хворает. Тот вме-
сто ответа показал свою ногу, на которой зияла большая рана. 
Петр, внимательно оглядев ее, попробовал руками опухоль и, 
недолго думая, встал на колени и принялся высасывать гной 
и кровь из язвы.

 - Ваше величество! – воскликнул смущенный беспример-
ным человеколюбием священник.

- Ничего, ничего, - ответил государь, - ты не выздорове-
ешь, если не прикажешь кому-нибудь из слуг твоих, чтобы он 
тебе это делал.

При возвращении из Англии в Голландию корабль Петра 
выдержал ужасную четырехдневную бурю. Самые опытные 
моряки объявили царю, что положение очень опасное.

- Чего боитесь, господа? – отвечал Петр весело. – Слы-
ханное ли дело, чтобы царь русский утонул в немецком море?

Петр скончался на 54-м году своей жизни, 28 января 
1725-го. Причиной смерти была простуда, схваченная им при 
спасении у берегов Лахты бота с солдатами, плывшими из 
Кронштадта. На море была буря, и бот сел на мель. Государь, 
бывший в эту минуту на берегу, тотчас отправил свою шлюпку 
на помощь и, сгорая от нетерпения поскорее спасти погибаю-
щих, сам бросился в воду. Это было 29 октября. Кроме про-
студы, Петр давно уже страдал каменной болезнью. Все это 
вместе взятое в связи с усиленными беспрерывными трудами 
на пользу своего Отечества и невежеством неумелых докто-
ров преждевременно свело великого реформатора в могилу.
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Лейденский профессор Бургав, прочитав историю болез-
ни Петра I и лечение ее, воскликнул:

- Боже мой! Этого великого человека допустили умереть,
когда можно было спасти его лекарством за 5 копеек. Ведь 
он смело мог прожить при своем обыкновенном образе жизни 
еще сорок лет!

Отношение Петра Великого к науке, 
искусству и просвещению

Возбуждая в своих подданых любовь к ремеслам, Петр 
облагородил своим примером тяжелые труды кузнеца.

Однажды на Истицких заводах, в 90 верстах от Москвы, 
он собственноручно выковал восемнадцать пудов железа. 
Возвратясь в Москву, царь посетил хозяина этих заводов ино-
странца Миллера и потребовал от него платы за работу. В то 
время простому рабочему платилось по алтыну от пуда, но 
смущенный Миллер предложил императору восемнадцать 
червонцев, говоря, что такому работнику меньше никак нельзя 
заплатить.

- Не хочу я твоих червонцев, – сказал Петр, – я не лучше
других работал, подай мне, что следует.

Получив деньги, государь тотчас отправился в торговый 
ряд и купил себе новые башмаки, потому что его уже едва дер-
жались на ногах от ветхости.

- Вот башмаки, которые я приобрел на трудовую копей-
ку, – хвалился потом великий император, показывая обновку 
вельможам.

Посылая молодых людей учиться за границу, Петр не-
вольно задумывался над тем, как хорошо было бы основать 
в самой России рассадник науки и просвещения. Мысль эта 
постоянно занимала государя, но привести ее в исполнение 
мешали иные заботы по преобразованию государства и вой-
на со шведами. Но едва окончилась Великая северная война 
и внутренняя политика русского царства получила желанную 
устойчивость и правильность, Петр Великий тотчас же занял-
ся любимой мечтой об устройстве академии наук и предписал 
всем посланникам пригласить на службу в Россию людей, зна-
менитых умом и ученостью.
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Государь входил во все подробности задуманного дела, 
сам писал штаты и составлял сметы, а также изыскивал сред-
ства для пополнения расхода на содержание академии.

Современники не понимали настоятельной нужды для 
России высшего училища, как не понимали и многого другого 
из намерений гениального монарха. Некоторые открыто вы-
ражали сомнения в пользе учреждаемой академии; находили, 
что ученые, приглашенные из-за границы, не станут занимать-
ся обучением юношества.

Петр нашел нужным выяснить свои ожидания и желания. 
- Отчего не станут? – спросил он. – Я имею намерение, 

которое теперь же вам объясню. Они будут сочинять по всем 
наукам книги, которые я велю переводить на наш язык. Они 
станут объяснять эти сочинения назначенным для этого мо-
лодым людям, которые впоследствии должны занять по этим 
наукам учительские места. Другими же сочинениями, написан-
ными на латинском языке о разных науках и открытиях, они 
будут приобретать нам от Европы доверие и почет, потому что 
мы не презираем более наук и не так грубо думаем и рассу-
ждаем, как в прежние времена. Сверх того, занимающие долж-
ности в коллегиях, канцеляриях, конторах и других местах, во 
всех случаях до наук относящихся, должны будут прибегать к 
академии и требовать от нее совета.

Петру Великому не суждено было дождаться открытия 
академии – он вскоре захворал и 28 января 1725 года скончал-
ся, но и на смертном одре государь не забыл о ней и завещал 
своей преемнице учредить академию наук и тем исполнить его 
последнюю волю.

В молодости Петр Великий воспитывался у образованно-
го по тогдашнему времени дьяка Зотова и ученого иностранца 
Циммермана. Затем всю жизнь свою он не переставал рабо-
тать и приобретать полезные знания. Однако не раз он горько 
сожалел по поводу того, что в его молодые годы учение не 
было направлено как должно и он не имел случая основатель-
но изучить хотя бы одну науку.

Поэтому великий государь тщательно следил за образо-
ванием своих дочерей, Анны и Елизаветы, часто заходил в их 
комнату и присутствовал на уроках. Он делал замечания, по-
ощрял молодых царевен, хвалил их за успехи.
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Как-то, прослушав их ответы, он сказал:
- Я лучше желал бы не иметь на руке ни одного пальца,

нежели остаться без учения в молодости. Я ежедневно вижу, 
чего мне не достается и чему бы в юности я мог научиться!

Однажды, застав дочерей за учением какой-то книги, 
Петр полюбопытствовал:

- Что читаете?
- Письма госпожи Ламберт, батюшка.
- А ну, переведите…
Царевна перевела одну страницу на русский язык.
- Ах! Как вы счастливы, дети мои! – воскликнул государь.

– Вы занимаетесь в молодости чтением полезных книг и чер-
паете столь хорошее наставление, чего я в своей молодости
был совершенно лишен.

Петр прибыл в сопровождении корабельного мастера на 
корабль «Петр и Павел», который он заложил собственноруч-
но в 1697 году в Голландии. Капитаном корабля был некто Мус, 
голландец, прежде простой матрос, сумевший понравиться го-
сударю и приглашенный им на русскую службу.

Осмотрев корабль, Петр обратился к капитану:
- Ну, брат, в войске сухопутном я проходил все чины,

позволь же мне научиться морской службе и затем быть под 
твоей командой.

Изумленный капитан не знал, что отвечать.
- Что же вы, господин капитан, не гоноруете меня своим

приказом? С какой должности начинают морскую службу? – 
продолжал государь.

- С каютного юнги, – еле смог пролепетать бедный Мус,
служивший раньше только на частных судах.

- Хорошо. Теперь я заступаю на его место, – сказал Петр.
- Помилуйте, ваше величество!
- Я теперь здесь не ваше величество – я начинающий

морскую службу со звания каютного юнги!
Мусь все еще думал, что государь шутит, и крикнул, ста-

раясь попасть ему в тон:
- Ну так полезай же на мачту и развяжи парус!
Петр немедленно исполнил приказание.
Экипаж обомлел, увидев отважность совершенно нео-

пытного в морской службе юного царя. Тот, который когда-то 
обтесывал эту мачту, находился на ее вершине.
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Между тем ветер сильно покачивал корабль. В любую 
минуту можно было ожидать несчастья. Все были в каком-то 
оцепенении – стояли внизу на палубе и смотрели, как царь 
работает на верху мачты.

Наконец, окончив свое дело, Петр благополучно сошел 
на палубу. Мус дал ему новое приказание:

- Поскорее принеси мне бутылку понтака из каюты.
Царь бегом бросился в каюту и вернулся с бутылкой и 

стаканом.
Тогда Мус, взглянув на Петра, призадумался, потом при-

стально поглядел на юного монарха, и вдруг слезы умиления 
и привязанности оросили его глаза. Он схватил в одну руку 
стакан, наполненный золотистой влагой, а другой кинул высо-
ко вверх свою шапку и крикнул:

- Да здравствует величайший из царей!
Громкое «ура» всего экипажа было ответом на его воз-

глас, а с берега, будто эхо, отозвалось такое же «ура» народ-
ной толпы.

Суворов в необычном ракурсе
Остроумие Суворова

Наш знаменитый полководец не одними победами сни-
скал себе всемирную известность. Его чудачества, каламбу-
ры и острословие пользовались не меньшей популярностью. 
Весь мир говорил о них. Остроумие было почти единственным 
оружием, которым он боролся со своими многочисленными за-
вистниками и недоброжелателями. Последние пользовались 
всякими предлогами, чтобы навредить Суворову или по край-
ней мере выставить его в смешном виде.

Раз, когда Суворов был во дворце, к нему подошел один 
старый, но не очень искусный и опытный генерал. Последний 
считал себя знатоком военного дела и важно сказал, обраща-
ясь к Суворову:

- Александр Васильевич, про вас говорят, что вы не зна-
ете тактики.

- Так, – возразил Суворов, – я не знаю тактики, но тактика 
меня знает. А вы не знаете ни тактики, ни практики, да и они 
вас совсем не знают.
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Однажды к фельдмаршалу, имевшему обыкновение в 
церковь надевать все свои бесчисленные ордена и прочие 
знаки отличий, когда он выходил на паперть, окруженный сви-
той и многими высокими особами двора Екатерины Великой, 
подошла супруга одного из обойденных им по службе генера-
лов.

- Ах, Александр Васильевич, – воскликнула она, – вы так
слабы, а на вашей груди столько навешано! Думаю, вам тяже-
ло…

- Помилуй Бог, тяжело! Ох, как тяжело – вашим мужьям
не сносить! – ответил Суворов.

Сконфуженная дама поспешила поскорее отойти.
Вот что говорил Суворов о счастье, когда завистники объ-

яснили им его тридцатилетнюю, не знавшую поражений бое-
вую деятельность: 

- Что такое счастье? Ослиная голова ревет: «Счастье та-
кому-то». У фортуны только один хохол на голове, а голова у 
нее голая –  умей ловить ее за хохол. Пропустишь – не пой-
маешь!

- Кто же ловит фортуну за хохол?
- Ум и гений.
Суворов шел с Кутайсовым, из камердинеров попавшим

по прихоти Павла I в графы, по коридору Зимнего дворца и, 
увидев истопника, остановился и принялся кланяться ему в 
пояс.

- Что вы делаете, князь? – сказал Кутайсов. – Это истоп-
ник.

- Помилуй Бог, – возразил Суворов, – ты – граф, а я –
князь, при милости царской не узнаешь, что этот будет за 
вельможа, то надобно его задобрить вперед.

Суворов не любил, если кто тщательно старался подра-
жать французам в выговоре их языка и в манерах. Он спраши-
вал такого франта:

- Давно ли изволили получить письма от родных из Па-
рижа?

Про одного знатного русского вельможу говорили, будто 
он не умеет писать по-русски.

- Стыдно! – сказал Суворов. – Но пусть он пишет по-фран-
цузски, лишь бы думал по-русски.
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«Вот мои мысли о людях, – писал Суворов в одном из 
писем, – вывеска дураков – гордость; людей посредственного 
ума – подлость; а человека истинных достоинств – возвышен-
ность чувств, прикрытая скромностью».

Во время службы в Финляндии Александр Васильевич 
производил своим полкам учения, совершенно отличные 
требованиям воинских уставов того времени. Они обращали 
большое внимание на развитие частной инициативы в бою, а 
также на разведывательную службу, и Суворовым назнача-
лись для практики молодые офицеры, которые, разумеется, 
исполняли свое назначение не без погрешностей и ошибок. 
Между прочим, однажды по неосмотрительности колонново-
жатого одна колонна попала под перекрестный огонь скрытой 
в лесу батареи, вследствие чего должна была погибнуть. Су-
воров, заметив это, подскакал к резерву и обратился к подпол-
ковнику, командовавшему резервной колонной:

- Чего вы ждете, сударь? Колонна ваша погибает, а вы не 
секурсируете (не идете на помощь).

 - Ваше сиятельство, – отвечал подполковник, –  я бы дав-
но исполнил свой долг, но жду приказания от моего генерала.

Последний, будучи начальником отряда, стоял в несколь-
ких шагах и не говорил ни слова. Тогда Суворов указал на него 
и воскликнул:

- Какого генерала? Да разве вы не видите, что он убит? 
Вон и лошадь его бегает!

С этими словами Суворов ускакал обратно.
После взятия Туртукая в 1773 году Суворов послал глав-

нокомандующему Румянцеву рапорт в стихах такого содержа-
ния:

Слава богу, слава вам,
Туртукай взят, и я там.
Во время довольно продолжительного бездействия в 

театре военных действий, причиной которого были упадок 
энергии и апатия главнокомандующего светлейшего князя По-
темкина, Суворов изнывал на берегах Дуная, не имея возмож-
ности что-либо предпринять.

Государыня Екатерина II полюбопытствовала как-то, чем 
именно занят Суворов. Потемкин сделал ему запрос и полу-
чил немедленно ответ:

Я на камушке сижу,
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На Дунай-реку гляжу.
Австрийцы в войну с турками во многих пунктах потерпе-

ли значительный урон, потеряв при этом много пушек. Но ког-
да Суворов соединился с ними, они стали поражать турок на-
ряду с русскими. Одержав вместе с ними знаменитую победу 
при Рымнике, Суворов отправил князю Потемкину подробную 
реляцию и приказал посланному сказать следующее:

- Донести его светлости, что я военную добычу с австрий-
цами разделил по-братски: их пушки им отдал, а турецкие 
себе взял.

Александр Васильевич любил выражаться коротко и 
ясно, без излишней размазни и словоизвержений. Отцу сво-
ему он писал, ее будучи солдатом: «Я здоров, служу и учусь. 
Суворов».

Подходя к Варшаве и, мимоходом разбив поляков, он ска-
зал:

«Пришел, посмотрел и разбил».
После взятия Праги он выразился так:
«Прага взята, Варшаву отделяет от нас только одна река 

Висла».
Во время аудиенции императрица спросила Суворова:
- Александр Васильевич! Все ли по заслугам награжде-

ны?
- Виноват, матушка! Просмотрел одного молодца майора,

а он теперь лежит раненый.
- Эту вину легко исправить. Садитесь и пишите ему дос-

тойную награду.
Через некоторое время Суворов подал бумагу, и импера-

трица прочитала:
«Господин секунд-майор! Всемилостливейшая государы-

ня наша матушка-царица всемилостивейше пожаловала вам 
за Мачин – чин, за Брест – крест, за Прагу – золотую шпагу, а 
за долгое терпение – сто душ в вознаграждение».

Екатерина с особенным благоволением подписала.
Однажды у Потемкина Суворов встретился с механиком-

самоучкой Кулибиным.
- Вашей милости! – сказал ему Суворов с низким покло-

ном и сделал второй шаг.
- Вашей премудрости! – сказал опять Суворов, поклонясь

в пояс, затем, взяв за руку Кулибина, приговорил:
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- Помилуй Бог, сколько ума! Много ума! Он изобретет ко-
вер-самолет.

Однажды в разговоре с Ростопчиным, когда тот обратил-
ся весь в слух и внимание, Суворов вдруг остановился и запел 
петухом.

- Как это можно? – с негодованием воскликнул Растопчин.
- Поживи с мое – запоешь и курицей! – ответил Суворов.
В одну из бесед с Ростопчиным Суворов сказал:
- Только трех смелых людей знал я на свете.
- Кого же, ваше сиятельство?
- Курция, Долгорукого да старосту Антипа. Первый бро-

сился в пропасть, второй говорил царю правду, а третий ходил 
на медведя.

Перед самым отъездом фельдмаршала в Италию его на-
вестил любимец императора Павла П. Х. Обольянов и застал 
прыгающим через чемодан, узлы и другие дорожные вещи.

- Что это вы изволите делать, ваше сиятельство? – спро-
сил гость.

- Учусь прыгать, – ответил Суворов, - ведь в Италию-то
прыгнуть – ой велик прыжок, научиться надобно!

Разговаривали как-то об одном военачальнике и обвиня-
ли его в бездействии и трусости.

- Помилуй Бог, он храбр, но бережет себя, хочет дожить
до моих лет, – сказал Суворов.

Как-то зашла речь о двух генералах. Один из них был 
очень стар, а другой очень молод.

- Ну, разумеется, старший моложе младшего: первый
большую часть жизни проспал, а последний работал, – сказал 
Суворов.

- По такому курьезному расчету вашему сиятельству уже
давно перевалило за век?

- Ай, нет, помилуй Бог, нет, – встрепенулся Суворов, -
взгляните в историю, там я еще мальчишка.

Говоря про одного хитрого и пронырливого иностранного 
литератора, Суворов выразился так:

- Ну, так что же? Я его не боюсь. О хамелеоне знают, что
хамелеон приминает на себя все цвета, кроме белого.
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Елена ШНЫРЕВА

ÆÛËÊÛ×Û 
ÆÀÊÛÏÎÂ

Искусства обладают определенной    
продолжительностью времени, они связаны с                  
определенной местностью и с определенным                                 
видом людей, являясь выражением их души.

Освальд Шпенглер

Жакыпов – из тех неудобных художников, которых приро-
да наделила способностью наблюдать за всем, что происхо-
дит вокруг, наблюдать бесстрастно, так, как будто он смотрит 
в глазок видеокамеры, чтобы потом, произведя тщательный 
отбор сюжетов и фактов, показать нам свои находки. Худож-
ник неспешно проходит по рядам на Ошском  рынке: тут прице-
нится, там бросит пару приветливых слов, а сам зорко высма-
тривает  «добычу». Вот стоит в позе хозяина жизни продавец 
бараньих голов. Он доволен – товар хорошо расходится. Сам 
он сыт, его работа приносит хороший доход. Тут двое воришек 
аккуратно сопровождают тетеньку-разиню с толстым кошель-
ком на виду, дальше еще интереснее: двое бывалых, загля-
дывая в глаза незадачливому покупателю, выдают ослиное 
мясо за первосортную говядину. Азиатский базар – не только 
причудливая игра красок и форм, колоритные типажи и лица, 
но и все человеческие пороки здесь каким-то особым образом 
обнажаются, становятся виднее. Сегодня герой дня тот, для 
кого витрина жизни – бараньи головы, небрежно брошенные 
на весы, рядом краснощекий продавец в грязном фартуке. 
Картина получила название «Продавец бараньих голов». 

Другая картина развернет в нашу сторону сюжет еще бо-
лее жесткий. Крепкие молодые парни в спецодежде и резино-
вых сапогах ловко орудуют над тушей освежеванной лошади. 
Они стоят в луже крови. Потоки крови: здесь – лошадиной, там 
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– человеческой. Планета залита кровью, а мы, как ни в чем
не бывало, просматриваем ленту новостей, спешим на оче-
редной праздничный ужин, шепчем ласковые слова на ушко
красавице с наклеенными ресницами и обновленным пласти-
ческой хирургией лицом. «Кто мы?! Люди или животные?» –
спрашивает своего зрителя Жакыпов. «Но зачем нам смотреть
на все это?» – нервно возразит «эстетически образованный»
зритель. Мы берем в магазине еду, чтобы получить пользу для
тела, но и для наслаждения, конечно. А этот художник, он что
хочет сказать? У жизни свои законы, и нечего смешивать их с
искусством, тем более изобразительным! Жакыпов не вегета-
рианец и не фанат здорового образа жизни, просто таких, как
он, на Востоке называют пробужденными. Художник не осу-
ждает. Он показывает нам нашу животную природу во всей ее
неприглядности. Многие, может быть, не задумываются над
общим законом живой жизни на Земле, который объединяет
человека и животных теплой красной кровью. В этом наше
природное родство. А когда животное побеждает в человеке,
чего можно ожидать? В мировой живописи мы знаем много-
численные примеры гибели людей и животных в результате
войн или стихийных бедствий, Жакыпов в своих произведе-
ниях обращает внимание зрителя на опасность пресыщения
жизнью, которая влечет за собой самые жестокие и непред-
сказуемые поступки людей, особенно молодежи, застрявшей
в бездушных дебрях виртуальных миров.

С весны 2020 года человечество подвергается атаке ви-
руса, пришедшего нежданно, но предсказуемо. Слишком много 
человек натворил беззаконий, превратив Землю, нашу общую 
Мать, в площадку для своих небезобидных игрищ. Жакыпов 
ответил на пандемию серией работ, среди которых особенно 
примечательна картина «Спрятал свое молчание». На фоне 
безжизненной пустыни ядовито-желтого цвета существуют 
два проникающих друг в друга объекта: ноутбук, отливающий 
серебром своих поверхностей, и некое подобие птицы-инва-
лида. Это существо выстукивает сообщения металлическим 
стержнем, торчащим из тела. Ощипанное до последнего пера, 
искалеченное тело страуса, давно утратило память о могучем 
размахе своих крыльев, вместо сильных ног бегуна на даль-
нюю дистанцию у нее теперь отвратительные протезы! И это 
лишенное природных инстинктов тело еще пытается как-то 
сохранить свою индивидуальность в мире цифровой «лири-
ки». Картину сопровождает текст, объясняющий позицию ху-
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дожника: «Нет наказания ужаснее, чем нескончаемая работа 
без всякой надежды на результат. Но есть один рай – служить 
своему делу, как раб, и остаться рабом». Добавим, что под 
результатом художник подразумевает обратную связь, хотя в 
процессе создания картины он «пашет», как говорят художни-
ки, для себя, взвалив на свои плечи весь груз ответственности 
за действо, сотворенное им для нас и ради нас.

«Мне по душе люди, которые преодолевают себя, – гово-
рит Жакыпов. – Кажется, все: это поле вспахано, здесь больше 
работы нет. Тогда оставляю это. Через некоторое время от-
крываю что-то новое и, как на фронте, двигаюсь от окопа к око-
пу. Так было всегда, с самого детства. Наш Орнок, недалеко 
от Чолпон-Aты, на северном берегу Иссык-Куля, – колхозное 
село, там я вырос. Отец и мать летом забирали меня в горы. 
Был такой случай: пригнали табун лошадей, а одного жеребца 
не могли поймать. Он был неподкованный, черный, красивый, 
большой и гулял около нашей палатки из брезента, я сидел 
на траве, рядом тазик – обычный железный тазик с кизяками 
для растопки. Вижу: прямо на меня идет, я зажмурился, в ушах 
сильно зазвенело, до боли, к этому прибавился страшный гро-
хот – это конь попал копытом в таз, оставил в нем свой след 
и убежал. Я тогда понял, что есть вокруг сила – горы, люди, 
животные, все это одна большая сила. Все вокруг показалось 
мне другим, новым, что ли. Мой отец и дед – табунщики, я ро-
дился третьим, всего нас было восемь детей - сестры, братья. 
Одни рождались и жили, другие умирали – все, как в природе, 
шло своим чередом. Имя мне дали Жылкычы – табунщик зна-
чит, только я нарушил традицию, в художники пошел. С годами 
многое забывается, вот настал случай, и я вернулся в детство. 
Работал художником-постановщиком на фильме «Маймыл» у 
Актана Абдыкалыкова. Фильм – о сельской жизни и парнишке, 
которого провожают в армию. Дома в наших селах делают из 
самана, это когда глину смешивают с соломой. А сверху такие 
дома белят густым слоем известки. В самом начале фильма, 
когда идут титры, можно видеть детские каракули на белой 
стене дома. Такое решение я предложил, чтобы показать, что 
будущий солдат был ребенком, а это следы его детских шало-
стей. На селе за детьми не очень-то смотрят: здоров, накор-
млен – и ладно. Озеро меня особо не манило, к коню тоже не 
тянуло, о скачках и другом как-то вообще не мечтал. Книжки 
тоже не увлекали, из школы приносил двойки. Маму и бабушку 
это расстраивало, а отец, завидев меня, говорил маме: «Вон, 
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твой русский идет». Так он меня называл. У меня была тай-
на, и отец, кажется, знал о ней.  Меня страшно притягивали 
побеленные стены соседских мазанок. Я искал возможности 
остаться дома один. Днем, когда все уходили на работу, я до-
ставал спрятанный в сарае большой гвоздь, подкрадывался 
к беленькому домику и самым варварским образом царапал 
гвоздем все, что приходило в голову: танки, самолеты - не-
важно что, мне нравился процесс. Вечером соседи ругались с 
мамой, она меня защищала, не верила, что я на это способен, 
бабушка тоже была на моей стороне, а отец меня порол. Мо-
жет, он как фронтовик и советский человек посмотрел на меня 
как на недостойного быть мужчиной: не признался, спрятал-
ся за женщинами. Он мерил всех по своей мерке. Есть такое 
слово  – «самобытный», вот это мой  отец. В семье он был 
грубым, а животных любил. Особенно своего беркута, уедет 
с ним в горы и не скажет, когда его ждать. Мы из рода горных 
кыргызов, отец держал в своей памяти очень давние времена, 
но о своих далеких предках он не трепал языком, а с уважени-
ем молчал. Иногда этот непокорный дух прорывался в очень 
странных поступках.   Он мог войти в комнату спящих гостей 
и посадить у их изголовья своего беркута. Да еще запустить 
собак, не одну, а восемь, девять тайганов, и наблюдать, что 
будет... Отца звали Турганбай, по-кыргызски означает «оста-
вайся, живи, не умирай». Он остался жить, а его старший брат 
Кудайберген погиб во время Великой Отечественной». 

Отец художника соединил в себе все, что положено иметь 
табунщику и охотнику. Его повседневный труд – это очень 
простая жизнь в природе, где все зависит от того, как поведут 
себя горы. Надо быть готовым к сильному ветру и проливному 
дождю, к сходу снежных лавин и неожиданной встрече. Он не 
мог быть добрым с женой и детьми, в его понятие это никак не 
входило, так как большая часть его жизни была за пределами 
дома. «Мама от него много терпела, а мы боялись. Обычно все 
неприятности приходили в семью через меня. Вот вам случай. 
Мама собирала меня в первый класс: набрала ведро воды, 
сунула туда кипятильник, редкий для нашего села предмет, и 
наказала мне принести еще ведро воды, чтобы меня как сле-
дует искупать перед школой. Я сбегал за водой, кипятильник 
после подогрева убрал, а вынуть его из розетки не подумал. И 
что?! Пожар в доме. Как раз моя старшая сестра должна была 
выйти замуж. Все приданое, что родители купили, сгорело, вся 
комната. Мы забыли о школе, боялись, что скажет отец. Осо-
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бенно боялась мать, смотрим: он идет, а меня берет дрожь, 
жутко было. Он на нас посмотрел и спросил: «Что с вами?» 
Мать говорит: «Я дура, не вытащила вилку из ведра – все при-
даное сгорело». А отец: «Хрен с ним, такое я найду до вечера» 
– и на меня кивает: «Ты лучше отправь этого придурка в шко-
лу, вот купил ему ботинки, красные, другого цвета не было».
Я их потом долго носил, не помню, чтобы в школе надо мной
смеялись, на селе этим вещам не придают значения.

Наш колхоз назывался имени Карла Маркса, многие не 
знали, кто он такой, этот Карл Маркс, но работали на совесть. 
У меня есть его портрет с черной повязкой на один глаз. Гро-
теск на героя моего детства. Для моей бабушки, ударника тру-
да, он был большим человеком. У бабушки был свой фронт, 
он назывался трудовой. В молодые годы бабушка работала 
по военному графику по две-три смены, не разбирая, день или 
ночь. Одна в селе, она заслужила орден Трудового Красно-
го Знамени. Вручали орден в Доме правительства во Фрунзе. 
Специально для ударника-апы, так звали в селе мою бабушку, 
из города прислали машину «Волгу». На таких машинах тогда 
разъезжали только высокопоставленные чиновники. Бабушку 
провожали всем селом. Вот так жили. Были радости, и слез 
тоже хватало».

Когда Жылкычы подрос, отец решил, что «этого никчемно-
го к сельскому труду» надо отправлять в город. Так в 10 лет он 
оказался во Фрунзенском интернате для детей   чабанов. Есть 
такая притча о зерне, брошенном в плодородную почву и дав-
шем добрые всходы. В середине 1960-х годов иссык-кульский 
мальчишка Жылкычы Жакыпов из села Чон-Сары-Ой сделал 
свои первые шаги в большое искусство. Проводником упря-
мого мальца в «прекрасное далеко» стал Александр Матвее-
вич Бусаргин. О нем скупой на эмоции Жылкычы вспоминает с 
интонациями грустной нежности. «Доброго человека видно за 
версту», – гласит русская пословица. Жакыпову не нужно было 
далеко ходить, Бусаргин вел уроки черчения и рисования в ин-
тернате, где Жылкычы только и делал, что отчаянно дрался 
со сверстниками. К тому же учитель знал по-кыргызски, это 
придавало ему авторитет в глазах детей из дальних районов 
республики. На первом же уроке между ними возникло дове-
рие: колючий, с шапкой непокорных кудрявых волос Жылкычы 
и любящий детей педагог нашли друг друга; оба, как потом 
оказалось, нуждались в этой творческой дружбе. Старший ще-
дро делился всем, что знал и умел в искусстве, младший со-
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бирал все знания, все без разбора и бережно хранил в тайни-
ках своей детской души. «Александр Матвеевич был хорошо 
образованным человеком, – говорит о своем первом учителе 
Жакыпов, – он окончил Пензенское художественное учили-
ще. Русская реалистическая школа была у него в крови. Он 
брал меня с собой на этюды, покупал мне кисти, краски, учил 
правильно натягивать холст. Сегодня мне приходится быть в 
этой шкуре. Нелегко, скажу я вам, быть педагогом. Научить 
этому нельзя, педагогом нужно родиться. Мне на таких людей 
везло. Бусаргин много рассказывал об истории искусства, на 
стене в его комнате висел натюрморт Шардена, было много 
книг с репродукциями картин великих мастеров живописи. Так 
постепенно Александр Матвеевич заразил меня искусством, 
ни о чем другом я уже думать не мог. На летние каникулы учи-
тель вместе с женой и дочкой отправлялся в Москву. Все это 
время я ходил потерянный, старался писать этюды – дело не 
клеилось, ходил на вокзал встречать поезд, но они долго не 
приезжали. А когда вернулись, я узнал так много о Москве, о 
Третьяковской картинной галерее. Дочка учителя, моя ровес-
ница, высыпала на меня целый град новостей и все твердила: 
ты должен это увидеть! Тогда мое решение стать художником 
совсем окрепло, я подал документы в наше училище».

Фрунзенское художественное училище 60-70 годов ХХ 
века было настоящим очагом культуры и профессиональных 
знаний. Жакыпову учеба давалась легко. Педагоги по спе-
циальным предметам были людьми образованными, многие 
состояли в Союзе художников Киргизии, участвовали в респу-
бликанских и всесоюзных выставках. На обходах, так принято 
называть экзамены по рисунку, живописи, композиции, между 
педагогами нередко возникали жаркие споры – каждый отстаи-
вал работы своих учеников как свои собственные. Отдельные 
дебаты велись по рисунку обнаженной натуры: педагоги тре-
бовали от студентов академического выполнения той или иной 
постановки. Натурщики тоже считали себя частью учебного 
процесса – монотонные часы позирования юным художникам 
несли с достоинством. В этой атмосфере жили все: от дирек-
тора до завхоза, все знали и верили, что они служат искусству. 
Среди тех, кто вел Жакыпова от первого курса до четвертого, 
он называет народного художника КР Абдрая Осмонова. Че-
рез много лет, пройдя своим путем побед и поражений, Жакы-
пов вспомнит уехавшего в Израиль Романа Нуделя: «Я учил-
ся на живописном отделении. На республиканской выставке 
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меня захватила графика Нуделя, тогда впервые я почувство-
вал тягу к станковому рисунку. Он был хорошим графиком, 
многому меня научил». Выпускной экзамен Жакыпов сдал на 
отлично. Педагоги советовали ему продолжить образование. 
Он так и сделал. Cосредоточенно и целенаправленно стал го-
товиться к поступлению в знаменитый на всю страну Художе-
ственный институт имени Василия Сурикова, мастера истори-
ческой живописи. «Так судьба распорядилась, что ли, попал я 
к выдающемуся человеку, мастеру, крупному художнику. Взял 
меня в свою мастерскую Николай Афанасьевич Пономарев. 
Вы, наверное, спросите, кто он? Mастеров искусства в Москве 
много. Я скажу: для нас, студентов, Николай Афанасьевич был 
важной персоной, ведь он занимал кресло председателя Сою-
за художников СССР долго, на протяжении 20 лет. Он был зна-
чительной фигурой в художественной жизни всей страны, ака-
демик. И знаете, что интересно, поддерживал тех, кто искал, 
не стоял на месте, не следовал заданным правилам. Мой день 
начинался в пять часов утра: я работал дворником, а зимой 
снег во дворе до 80 сантиметров, пока разгребешь, там уже в 
институт бежать надо, уставал сильно. Пономарев приходит: 
мы в классе – Валера Апин, Миша Кораблев, Женя Дыбский – 
за мольбертами, я – на кушетке натурщика притулился и сплю. 
Мне потом ребята рассказывали. Пономарев глянул на мою 
работу – остался доволен, махнул на меня рукой со словами: 
«Пусть спит!» – и пошел по своим делам. Мы гордились Нико-
лаем Афанасьевичем, он был человек занятой, посещал нас 
нечасто. Поставит задачу: я быстро начинаю и быстро закан-
чиваю, он это отмечал и меня не ругал». Пономарев готовил 
будущих художников, тех, кто со временем возьмет на себя 
труд жить и трудиться во имя искусства. Он присматривал за 
своими учениками, где бы они ни находились. Когда Жакыпова 
по роду армейской службы «загнали» в подмосковный Наро-
Фоминск, Николай Афанасьевич позвонил в верхние эшелоны 
власти, чтобы художнику нашли службу там, где он принесет 
больше пользы государству. Вскоре приказом командования 
рядовой Жакыпов был переведен в Москву, в Театр Советской 
Армии. Так начался один из интереснейших периодов москов-
ской жизни Жылкычы  Жакыпова.

Театр – живой организм, в котором каждый человек на 
своем месте играет свою роль. Здесь художник получил уни-
кальную возможность освоить профессию бутафора сцены. 
Чего только ни пришлось изобретать: от искусных подделок 
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драгоценных украшений до мебели разных стилей и разных 
эпох. В театре зародился у него интерес к пространственным 
объектам, инсталляциям и другим фокусам-обманкам, кото-
рые означают не что иное, как иллюзорную игру с предметами 
повседневной жизни.      

Закулисная жизнь в театре идет своим чередом: в акто-
вом зале – праздник, за кулисами – трудовые будни. 

Жылкычы вспоминает один курьезный случай из армей-
ской жизни в театре: «Мне приходилось выполнять любую 
работу -– быть на подхвате и, как говорится, на страже ин-
тересов тех, кто за сценой обеспечивает успех в зрительном 
зале. Так вот, получилось, что товарищ по службе отлучил-
ся по важному делу, а меня попросил обеспечить порядок на 
сцене во время смены декораций. Я, как солдат на службе, в 
просьбе друга усмотрел приказ с засевшим в голове словом 
«обеспечить» и даже не озаботился узнать, что из декораций 
следует убрать, а что оставить для продолжения сценического 
действия. Спектакль идет. Я в напряженном ожидании стою в 
кулисах, чтобы, если понадобится, одним броском преодолеть 
расстояние и убрать со сцены ненужный реквизит. А там среди 
прочего была тяжелая садовая скамейка, не бутафорская – 
настоящая, для романтического монолога; я стоял в кулисах 
и думал, как мне изловчиться, чтобы успеть утащить ее в пер-
вую очередь, и придумал. Дальше действие разворачивалось 
так. Занавес поднят, по сцене мечется актер в поисках ска-
мейки, зал замер в ожидании, а я – в ужасе от предстояще-
го наказания. Актер как-то выкрутился, прочитал в зал свой 
монолог, стоя у края сцены, а меня позвали к главному. Стою 
перед командиром по стойке смирно. Сейчас он скажет, что 
своим чрезмерным усердием я едва не сорвал спектакль и так 
далее. Но вот что удивительно: слышу, благодарит меня ко-
мандир за успешно выполненное задание, за умение быстро 
ориентироваться в обстановке. Другие хлопают по плечу, мол, 
молодец солдат!» 

Московская жизнь Жакыпова многообразна и удивитель-
на. Он приобрел друзей, перевез и обустроил жену с ребен-
ком. Жылкычы приметил Даркуль еще в училище. Прежде чем 
стать художником по росписи тканей, девушка окончила музы-
кальное училище по классу виолончели, музыка естественным 
образом влилась в художественное творчество Даркуль. Сре-
ди девушек на отделении росписи тканей ей не было равных, 
она и теперь остается надежным другом, хранительницей до-
машнего очага. Умение наблюдать помогало молодому худож-
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нику разбираться в хитросплетениях столичной жизни, давало 
много пищи для размышлений. 

Московский период – один из самых интересных в творче-
стве Жакыпова. С 1984 по  1986 год он создает произведения, 
определившие направление развития киргизского искусст-
ва на ближайшее десятилетие. В картинах «Машинистка-се-
кретарь», «Девушка в национальном костюме», «Девушка с 
обезьянкой» традиционный для киргизского искусства поэтич-
ный женский образ уступает место и даже активно вытесня-
ется бесстрастно холодным лицом девушки-горожанки. На 
смену «Дочери советской  Киргизии» и «Девочке с тюльпана-
ми» Семена Чуйкова пришли длинноногие модели с пустыми 
глазницами вместо глаз. Этот образ, как ни странно, получает 
одобрение у публики, которая к тому времени уже была наце-
лена на все не наше. В картине «Прощание с большим горо-
дом», 1987 г., мы встречаемся со знакомым милым женским 
лицом, но отношение художника к пейзажу настораживает. 
В прямоугольнике холста три фигуры – семья. Не по-детски 
смотрит на зрителя маленькая девочка – дочь художника. За 
спиной ребенка несоизмеримо длинная тень – неизвестное 
будущее. Справа на переднем плане молодая мать присела 
по-кыргызски на корточки, она из тех женщин, которые легко 
несут на себе бремя семейной жизни. В центре композиции 
– сам художник, он здесь лицо безымянное, некто вроде ка-
питана Немо. У него есть план, он знает, в каком направле-
нии двигаться. Небо и Земля не помогают и не участвуют в 
душевных переживаниях героев. Кисть руки художника сжата 
в кулак, очевидно, что он готовится к битве. Чтобы усилить 
впечатление одиночества в человеческой пустыне, художник 
использует аэрограф как инструмент новых технических воз-
можностей. Поэтому цвет в картине несет символическую на-
грузку. Строго, выверено, жестко – никаких колористических 
изысков. Локальный цвет и линия, подчеркивающая форму. 
Такой подход к изображению природы полностью исключает 
контакт художника с натурой, а ведь именно натурный этюд 
положен в основу киргизской школы живописи. Что делает Жа-
кыпов? Он пренебрегает традицией и привлекает на свою сто-
рону тех молодых, которые жаждали обогатить свою живопись 
новыми приемами. Московская художественная критика высо-
ко оценила новаторское полотно молодого киргизского худож-
ника, картину приобрели в коллекцию современного искусства 
Третьяковской картинной галереи.
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Годы, проведенные в Москве, сформировали Жакыпова 
как человека, готового, если понадобится, принять удар за 
свои убеждения. Он больше не хотел подчиняться традицион-
ному укладу жизни провинциального Союза художников с его 
зависимостью от высших органов партийной власти. Он зада-
вал себе вопрос: «А кто будет делать искусство, если тут одни 
начальники и они, оказывается, знают лучше?» Эпоха застоя 
угнетающе действовала на молодых. Они объединились во-
круг Жакыпова в стремлении доказать старшему поколению, 
что пришло время новых тем, а главное – они требовали для 
себя полной свободы выражения мыслей и чувств. Атмосфера 
взрывного свободомыслия была подогрета триумфом искус-
ства молодежи на Всесоюзной выставке «Молодость страны» 
1987 года в Москве. Критика приветствует большой пейзаж 
«Кошой – Коргон» Жылкычы Жакыпова, в котором природа 
лишается традиционной «гармонической рамки», а также в 
картине «Вечер на джайлоо», где чабан ведет козу, которая 
испуганно замирает перед освежеванной тушей». В прессе от-
мечалось и новаторство других молодых художников Киргизии. 
Министерство культуры и Союз художников после хвалебных 
отзывов в ведущих московских журналах сочли возможным 
приобрести наиболее интересные работы в собрание Нацио-
нального музея изобразительных искусств им. Г. Айтиева.

Профессия художника станковой графики наложила свой 
графический отпечаток на все творчество Жылкычы Жакы-
пова. Еще там, в его далеком детстве, когда он делал свои 
первые рисунки на побеленных стенах соседских построек, 
он знал – рисовать надо на белом. Его неизменно ругали, он 
молчал, потому что на белом рисовать легко, рисунок хорошо 
видно. Через много лет он скажет своим студентам в графиче-
ском классе: «Рисовать – это кажется просто для того, кто не 
знает, что такое оказаться наедине с чистым листом бумаги. 
Это вам не пленэр, где сама природа выручает и подсказы-
вает, приглашает к диалогу. Рисунок на белом листе бумаги 
– это вхождение в пространство, которое есть и которого нет
на самом деле». Так и по сей день рисунок у Жакыпова  вы-
полняет ту же роль, что каркас в скульптуре. Даже в тех слу-
чаях, когда он почти локально закрашивает холст, использует
техники фотомонтажа, коллажа и другие, рисунок выступает
в роли дирижера его живописно-графического оркестра. Так,
например, в композиции «Мечта деда» художник посмеивает-
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ся над нами и сочувствует нашим страхам, сделав главными 
героями своих картин некогда великих вождей Сталина  и Гит-
лера. Чтобы реализовать замысел, он исходил немало клад-
бищенских дорог в поисках нужной формы для памятника того 
и другого персонажа. Потому что в его голове уже был четкий 
рисунок контура: надгробие Гитлера мрачно закрывает собой 
большую часть неба, тогда как памятник Сталину, украшен-
ный поржавевшими от дождя и ветра звездочками из жести, 
должен быть ступенчатым, как пирамида, и возвышаться над  
другими могилами. Что это? Политический фарс?! В былые 
времена сидеть бы автору таких работ пожизненно за решет-
кой. Но теперь можно все, ибо к человечеству приходит осоз-
нание того, что наш  мир – театр, а мы, человеки, всего лишь 
актеры на сцене жизни. 

Жакыпов не питает иллюзий относительно жизни и смер-
ти, его больше занимает вопрос, почему человек внешний не 
заботится о своем внутреннем человеке. Эта мысль со свой-
ственной ему категоричностью нашла свое выражение в трип-
тихе «Посвящение  Христу». Художник разворачивает перед 
нами панораму мистерии, распятия тела Бога, которое сродни 
телу человека. И этим заставляет задуматься: в самом деле, 
сколько можно распинать на кресте Сына Бога, а значит, и са-
мого человека? Смотрите, почти кричит художник, Его ноги, 
пробитые гвоздем, ничем не отличаются от тех ног с номер-
ком на большом пальце, которые можно видеть в каждом мор-
ге. Неудобная правда. Не так ли?! Да, творчество Жакыпова 
ставит перед нами немало вопросов, может быть, поэтому и 
возникают они, что художник ставит вопросы прежде всего са-
мому  себе.

«Кто я, черт меня подери? – с досадой говорит самому 
себе художник, – кыргыз, русский, язычник – шаман или тот, 
кто ищет Бога потому, что он везде?!» Ответ следует искать 
в названиях, которые он дает своим картинам: «Чыгдан ма-
тери», «Сон  шамана», «Черная молния», «Цитадель ожида-
ния», «Великолепная пятерка», «Никто – Ничто». 

Абстракция, символика, мистическое погружение в объ-
ект и при этом виртуозное владение графическими техника-
ми. Да, именно так, начиная с 2000-х годов нового века Жaкы-
пов ведет диалог с природой при помощи геометрии форм и 
цвета. Он использует холст или бумагу как живой материал 
для выражения того, что приходит и хочет остаться. На не-
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давней выставке в «Галерее М» долго молчавший художник 
показал свои новые работы, созданные в период пандемии 
вируса, охватившего всю планету. Выставку назвали «Стоян-
ка на якоре». От Жакыпова ожидали чего-то нового, свежего, 
оглушительного, а он просто продолжил свой диалог с вечно-
стью, укорененной в памяти народной, в недрах земли. Если 
кто-то думает, что жизнь художника масштаба Жакыпова это 
праздник – торжественные приемы, банкеты, красивые жен-
щины, рестораны, встречи с коллекционерами, прогулки по 
музеям мира, он не ошибается – праздник художникам нужен. 
Но азиата сладкими речами не возьмешь. У него в запасе есть 
своя мантра. А звучит она так: нет наказания ужаснее, чем не-
скончаемая работа без всякой надежды на результат. Но есть 
один рай – служить своему  делу, как раб, и остаться рабом.

Среди тех, кто особенно дорог ему в мире искусства, Жа-
кыпов назовет американского абстракциониста Аршила Горки 
и русского гения реалистической картины Гелия Коржева. А 
сам он между тем на глубинном уровне соединен незримой 
пуповиной с голубоглазыми, светловолосыми предками кыр-
гызов, обитавших некогда в верховьях Енисея. Время, по его 
пониманию, придумано людьми. Было, есть, будет… 

В картинах  Жакыпова время без всяких препятствий ожи-
вает в нас и течет себе, и течет.

Жакыпов о себе и о других художниках

- Работы Гелия Михайловича Коржева я впервые увидел
в Русском музее в Ленинграде. (Санкт-Петербург). «Знамя 
пролетариата», «Солдаты гражданской войны» – насыщен-
ность, плотность холста. Это не Рембрандт с его волшебной 
светотенью, мифологией. Это Коржев – пик советского искус-
ства! Он из другого времени, и у него свои мифы. Он любит 
человека. Не красотой фактуры и другими эффектами там, 
наверное, Бог сидит в его сердце. Его искусство кто-то назо-
вет грубым натурализмом, ну, это их дело. Он сам грунтовал 
холст, текстура холста у него была грубая, как военная плащ-
палатка. На таком холсте он писал и этим дал мне пример, 
как работать с холстом. Суть метода реализма – непрерывная 
борьба художника с ложью.
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Вопросы к художнику

- Каково Ваше отношение к классикам русской и со-
ветской живописи? Кого вы ставите себе в пример?

- Ну, возьмем к примеру, Валентина Серова – мастер,
шикарный мастер. «Девочка с персиками» – шедевр! Но он 
повторяет свои приемы. Коржев – художник эпический. У него 
каждая картина – поступок. Живопись его по духу – железо. И 
хотел бы, да не к чему придраться. Такая его правда – правда 
жизни. Размеры картин Гелия Коржева огромны!  Он со сво-
ей сермяжной правдой не вмещается в стандарты холста. И 
еще – он не зависит от мнения других. Или возьмем Эндрю 
Уайта, американского художника. Было время, когда многие 
художники моего поколения восхищались его картиной «Мир 
Кристины». Он нежный, этим привлекает. А живопись его, как 
оказалось, построена не на чувстве или глубоком понимании 
момента, а на желании понравиться. В этом он похож на Фол-
кнера. Правда в искусстве очень важна. Это очень трудно и 
очень важно. Правда – средство для познания истины.

- Что Вы можете сказать о живописи Евгения Струле-
ва?

- Его картины есть в собрании нашего музея. Струлев был
одним из педагогов в Суриковском, он грубый был человек, но 
он правду говорил. Через него я понял культуру отношения ху-
дожника к пространству холста. Он нашел интересный прием 
– не выстраивать композицию на холсте, а наоборот, как будто
по своей прихоти, разбросав все объекты, создать на холсте
какой-то хаос. Но таким образом он разрушал  установивший-
ся кондовый порядок компоновки. При этом его картины не вы-
глядят безобразными. Они правдивы и поэтичны. Гармонию
он держал цветом. Живопись каждый художник по-разному
понимает и чувствует.

Когда поглощен работой и не думаешь о цели, не толь-
ко себя поднимаешь, но и работа может состояться – тогда 
и люди оценят, главное – не предавать самого себя, а это 
трудно. Мне кажется, жизнь художника – это большая поездка 
в мир со многими остановками. И я, наверное, прошел одну 
остановку, которая называется «Мир мифов, шаманизма, ма-
гии потустороннего мира». А сейчас иду дальше на другую 
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остановку. В дороге анализирую свой путь о прошлом и се-
годняшнем дне, делаю это с помощью моих картин о Евразии.

- Во время работы в Международном центре Помпиду
в Париже Вы жили на знаменитой улице Риволи, а оттуда 
– до Лувра рукой подать, кого из мастеров итальянского
Возрождения Вы берете в учителя?

- Тинторетто, я встретился с ним в Лувре, его отец был
простым красильщиком тканей, отсюда такая звучная фами-
лия, мой был потомственным табунщиком. Вот и встретились. 
Великий, непревзойденный Тинторетто дал мне понятие кон-
траста. Сила его в том, как он переходит из глубокой тени на 
свет или от цвета в тень. Он потрясающе графичен. Рассма-
тривая великих мастеров и окунаясь в помойку современной 
жизни, понимаешь: обратного пути нет – надо служить искус-
ству.

Ошибочно говорить, что художник ищет свою тему. Тема 
созревает, как плод, требует проявления. Это как роды. При-
ходит время, и замысел реализуется. В серии инсталляций 
под названием «Барахолка» я просто отдыхаю. Мне нравит-
ся работать с деревом. Прикасаешься к липовому бруску, на 
душе теплеет. Среди этих кусочков, брусочков, винтиков мож-
но вернуться в то безоблачное состояние, какое бывает толь-
ко в детстве.

Фрагмент из разговора o картине Жакыпова, услы-
шанного в маршрутном такси 

- Я вообще-то по музеям не хожу, друг посоветовал по-
смотреть одну картину, сказал: там не горы с барашками, как 
мы привыкли, а другое, сходи посмотри, потом поговорим. Ну, 
я пошел – это жесть!  Картина большая, на ней тупо стоят ба-
раны. Представь, весь пейзаж - одни бараны после стрижки, 
стоят как на собрании, ждут чего-то, а в середине красивая та-
кая колонна, заметь, не простая колонна, а в греческом стиле, 
до нашей эры. На самом верху – знакомый костяной альчик, 
только огромный, как три бараньих головы. Мне все это по-
казалось странным. Захотелось узнать, какое здесь для меня 
сообщение? Картина называется «Открытие памятника», а ху-
дожник - Жакыпов. Если поразмыслить, начинаешь понимать: 
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человек реально открывает нам глаза на нашу жизнь, а мы 
тупо не хотим ничего замечать. Кто-то наверху играет в кости! 
В этой игре бараны остаются стадом покорных и терпеливых 
животных. Говорят, эту картину купили для музея современно-
го искусства на Кипре. 

- Нам бы не мешало такое себе оставить, – завершил раз-
говор собеседник. 

Вскоре друзья вышли на своей остановке и зашагали в 
сторону Политеха.



224

Кратко об авторах

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂ Âÿ÷åñëàâ

Ðîäèëñÿ â Áåëàðóñè â 1947 ãîäó â ñåìüå îôèöåðà 
Ñîâåòñêîé аðìèè. Æèâåò â Êыðãыçстане ñ 1954-го. Îêîí÷èë 
Êèðãèçñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«Эêñïåðèìåíòàëüíàÿ ôèçèêà». Êîìàíäîâàë äâà ãîäà 
ìîòîñòðåëêîâîé ðîòîé â Сîâåòñêîé аðìèè. Çàòåì ñòðîèë 
äàò÷èêè äëÿ êîñìè÷åñêèõ ñïóòíèêîâ. Ïîòîì ðåçêèé ïîâîðîò â 
ñóäüáå. Êàê ïðè ñëàëîìíîì ñïóñêå ñ ãîðû íà ëûæàõ. Ðàáîòà 
íà òåëåâèäåíèè â êà÷åñòâå ñíèìàþùåãî êîððåñïîíäåíòà, 
ñöåíàðèñòà, òåëåâåäóùåãî, ðåæèññåðà. Çàòåì – êèíîîïåðàòîðà 
äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ «Èñïûòàíèå», «Ïÿòûé óãîë», 
«Êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà». È ñíîâà ðåçêèé ïîâîðîò. Íà ýòîò ðàç 
íà ñòåçþ áèçíåñà â îáëàñòè òóðèçìà. Ñ áèçíåñîì ñòîëêíóëñÿ 
âïåðâûå, à с òóðèçìîì, àëüïèíèçìîì è ãîðíûìè ëûæàìè áûë 
äàâíèé ðîìàí, êîòîðûé ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð. Àâòîð êíèã 
«Àçèàòñêèå бåëûå гîðû», «Алеет Восток» и др.

АЩЕУЛОВ Дмитрий

Родился в городе Фрунзе, окончил Бишкекский архитек-
турно-строительный колледж. С 1998 года печатается в жур-
нале «Литературный Кыргызстан». В 1999-м стал лауреатом 
республиканского литературного конкурса «Наследники пуш-
кинского пера». В 2010 году вышел сборник его рассказов 
«Бальтазар Неверро». Работает в республиканской газете 
«Слово Кыргызстана».

КАМЫШЕВ Александр

Родился в 1953 году в Кемеровской области. Окончил 
геолого-разведочный факультет Томского политехнического 
института. Работал начальником буровой партии в институте 
КиргизГИИз. С 1992 года – эксперт в антикварно-нумизматиче-
ском салоне. В 2002-м защитил кандидатскую диссертацию по 
специальностям «Отечественная история» и «Археология», 
автор восьми книг и более 200 научных и популярных статей 
по нумизматике Кыргызстана. Выпустил сборники рассказов 
«Записки кладоискателя», «Нумизматы и нумизматери». Член 
Национального союза писателей КР.
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КАНАПЬЯНОВ Бахытжан

Поэт, прозаик, кинодраматург, режиссер.
 Родился 4 октября 1951 года в городе Кокшетау в семье 

учителей.
 В школу пошел в ауле Сырымбет, где находилось родо-

вое поместье Чокана Валиханова, который был в родстве с 
предками поэта.

По первому образованию – инженер-металлург, затем 
окончил Высшие курсы режиссеров и сценаристов в Москве, 
мастерская Эмиля Лотяну, Высшие литературные курсы при 
Союзе писателей СССР, семинар Александра Межирова. Ра-
ботал инженером-исследователем в Институте металлургии 
АН КазССР, сценаристом, режиссером, редактором на кино-
студиях «Казахфильм» и «Мосфильм», в издательствах Ка-
захстана.

Автор свыше тридцати книг поэзии и прозы, вышедших 
в издательствах Казахстана, России, Армении, Турции, Укра-
ины, США, Великобритании, Малайзии, Монголии, Польши, 
Франции, Сербии.

Заслуженный деятель Республики Казахстан (2011). За-
служенный работник Республики Казахстан (1998). Член Ка-
захского и Русского ПЕН-клубов. Секретарь правления Союза 
писателей Казахстана. Почетный профессор СГУ им. Шакари-
ма (г. Семипалатинск). Академик Крымской литературной ака-
демии (г. Симферополь, Республика Крым). Академик журна-
листики Казахстана. Почетный гражданин г. Кокшетау.

КАРАСАРТОВА Наргиса 

Родилась 29 августа 1978 года. Мама троих детей. Поэт, 
писатель, переводчик, учитель английского языка в школе-
гимназии № 33 Бишкека. Изданы сборники стихов «Брилли-
анты на снегу» и «Маленьким мечтателям». Член Националь-
ного союза писателей Кыргызстана, член Союза журналистов 
КР, член Евразийской творческой гильдии (Лондон). В 2012 
году – лауреат литературных конкурсов «Золотая табуретка» 
(Бишкек) и «Белая скрижаль» (Москва), дипломант 3-й степени 
на фестивале детской литературы «Герои приглашают своих 
друзей» (Бишкек). Участник Международной книжной ярмар-
ки (Москва, 2009 г.) и Международного медиафорума (Минск, 
2010 г.). Участник форумов молодых писателей России, СНГ 
и стран зарубежья в 2009 и 2014 годах. (Липки-Москва-Зве-
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нигород).  По итогам 2014-го вошла в сборник «Новые писа-
тели-2014» (Москва). Вошла в шорт-лист конкурса «Открытая 
Евразия – 2019» в номинации «Малая проза» (Лондон). Участ-
ник литературного фестиваля «Открытая Евразия – 2019». 
(Брюссель). Вошла в «Золотую десятку» конкурса «Открытая 
Евразия – 2020» в номинации «Детская литература», заняла 
2-е место в категории «Рецензия» и 1-е место в категории «Пу-
блицистика». Автор переводческих и собственных книжек для
детей младшего школьного возраста по проекту USAID «Окуу
Керемет».

КАРАХАНИДИ Константин

Доцент, кандидат филологических наук, завкафедрой 
«Организация работы с молодежью и развитие русского язы-
ка». Окончил КГНУ им. 50-летия СССР. Педагогический стаж – 
более 35 лет. Ведет практический курс русского языка для сту-
дентов технических специальностей в КГУСТА им. Н. Исанова. 
Читает курсы лекций «Теория литературы», «История русской 
критики», «История русской литературы». Автор более 40 на-
учных публикаций, рассказов, опубликованных в «Литератур-
ном Кыргызстане».

КАЦЕВ Александр 

Доктор филологических наук, профессор, академик рос-
сийских академий, публицист.  Родился и живет в Кыргыз-
стане. Преподавал в трех вузах. Литературу и журналистику 
в Пржевальском педагогическом институте, Киргизском жен-
ском педагогическом институте им. В. В. Маяковского, Кыр-
гызско-Российском Славянском университете. Печатается в 
местных и зарубежных изданиях с 1963 года. Автор и состави-
тель более семисот публикаций. Научных, публицистических. 
Возвратил републикацией в живой литературный процесс бо-
лее двух десятков русских и зарубежных писателей. («Писал и 
все. Доносов не писал и говорить старался то, что думал». 
Евгений Евтушенко).

ÊÎÉЧÓÅÂ Áàõòèÿð 

Рîäèëñÿ â 1963 ãîäó â Áèøêåêå. Доктор ôèëîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, профессор, çàâåäóþùèé êàôåäðîé èñòîðèè è òåîðèè 
ëèòåðàòóðû  Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî  Ñëàâÿíñêîãî  óíèâåðñèòåòà. 
Оïóáëèêîâàë áîëåå 80 ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ è íàó÷íûõ 
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ðàáîò ïî èñòîðèè è òåîðèè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, â òîì ÷èñëå î 
òâîð÷åñòâå ðóññêîÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé Êûðãûçñòàíà. Член На-
ционального союза писателей КР.

КРЯЧУН Александр

Родился в 1951 году в селе Ленин-Джол (ныне село Но-
окен) Джалал-Абадской области. Там же в 1968 году окончил 
10 классов. Служил в армии, в ракетных войсках. В 1974 году 
окончил Фрунзенский политехнический техникум. С 1974 по 
2002 год работал в топографо-геодезических экспедициях по 
Средней Азии. Как самодеятельный художник, он неоднократ-
но выставлял свои картины на выставках Бишкека.

Выпустил книгу прозы. Живет и работает в Смоленске. 
Ежегодно приезжает в Кыргызстан. Неоднократно публико-
вался в «ЛК».

ЛИДСКИЙ Владимир

Родился в Москве в 1957 году. Окончил ВГИК. Поэт, 
прозаик, драматург, историк кино. Автор романов «Русский 
садизм», «Избиение младенцев», «Сказки нашей крови», по-
вестей, рассказов, сборников стихов, нескольких киноведче-
ских книг. Лауреат «Русской премии» (2014 и 2016 гг.), а также 
премий «Вольный стрелок: Серебряная пуля» (США), пре-
мии им. Алданова (2014 и 2015 гг., США), «Арча» (Киргизия), 
премии им. Хемингуэя (Канада), драматургических конкурсов 
«Баденвайлер» (Германия) и «Действующие лица», финалист 
«Национального бестселлера», премии Андрея Белого, Бу-
нинской премии, Волошинского конкурса, лонг-листер «Рус-
ского Букера», премии «НОС» и др.

Член Союза кинематографистов Кыргызской Республики.

НОВИКОВ Андрей

Родился 26 декабря 1961 года в селе Алабузино Бежец-
кого района Тверской (Калининской) области. После службы 
в армии, в 1985-м, поступил в Литературный институт им. А. 
М. Горького на факультет поэзии (семинар В. Кострова). По-
сле окончания института, в 1990-м, 25 лет работал журнали-
стом. Первая серьезная публикация состоялась в журнале 
«Подъем» в 1984 году.  Публиковался в «Литературной газе-
те», «Московском комсомольце», в журналах «Нева», «Сибир-
ские огни», «Сура», «Байкал», «Симбирскъ», «Волга XXI век», 
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«Зензивер», «Студенческий меридиан», «Южное сияние», 
«Север», «Литературная учеба», «Петровский мост», «Ночь и 
день», «Гостиный дворъ», в альманахах «Поэзия», «День по-
эзии», «Паровозъ», «Тверской бульвар-25», «Академия Поэ-
зии», «Связь времен» (Калифорния, США). Автор шести книг.

САНДЛЕР Валерий

Родился в 1939 году на Украине. Подрастал и созревал в 
Киргизии. Четыре года работал учителем в сельской школе, в 
1968-м сменил учительство на журналистику: корреспондент 
Киргизского радио и телевидения, сотрудник газеты «Вечер-
ний Фрунзе» (откуда в июне 1980 года был за «политическую» 
опечатку изгнан с большим шумом и формулировкой «без 
права работы в средствах массовой информации»); с июля 
1980 по декабрь 1983-го – Ботанический сад, разнорабочий; 
год с небольшим, после «ботанического» периода, работал в 
Киргизском телеграфном агентстве (КирТАГ); далее – журнал 
«Литературный Киргизстан», завотделом публицистики, затем 
– ответсекретарь.

С 1992 года в США. Почти 12 лет, до выхода на пенсию 
в 2004-м, – редактор отдела новостей газеты «Новое русское 
слово» (Нью-Йорк). Став пенсионером, внештатно сотрудни-
чал с нью-йоркским еженедельником «В Новом Свете», где на 
протяжении семи лет вел рубрику «Русское зарубежье», опу-
бликовав более 100 интервью с русскими эмигрантами первых 
двух волн и их потомками. Со временем эти интервью вышли 
отдельными книгами в американском издательстве LULU Self 
Publishing, в общей сложности составив четырехтомник.

В настоящее время живет в Уолд Лейке, штат Мичиган.

ТРУФАНОВ Валерий

Родился 6 января 1953 года в городе Фрунзе. После 
окончания школы поступил в Борисоглебское военное летное 
училище, но позже не прошел медицинскую комиссию и был 
комиссован. По комсомольской путевке участвовал в стро-
ительстве объектов Олимпиады-80. Некоторое время зани-
мался поисками себя. Учился на театроведческом факультете 
ГИТИСа, в Литературном институте (специальность – поэзия). 
Работал художником Студии сценических искусств. Окончив 
Строгановское училище, получил диплом мастера по художе-
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ственной обработке камня (изготовление скульптуры). Прини-
мал участие в создании мраморного иконостаса Храма Христа 
Спасителя, его монументального обрамления. Более двад-
цати лет занимался  воплощением различных скульптурных 
идей в архитектурной среде российской столицы, реставраци-
ей памятников исторического наследия. Живет в Москве.

ШНЫРЕВА Елена

Родилась в 1947 году в Новороссийске в семье военного.
Раннее детство прошло в Забайкалье, в первый класс 

пошла в станице Кореновской Краснодарского края. Дальше 
были Краснодар, Свердловск, и в середине 60-х годов прошло-
го века семья переехала в город Фрунзе, ныне Бишкек. В 1972 
году, после окончания исторического факультета в Свердлов-
ском государственном университете им. Горького, получила 
профессию искусствоведа. С 1972 года работала референтом 
в Союзе художников Киргизии, научным сотрудником отдела 
живописи в Киргизском государственном музее изобразитель-
ных искусств, в течение 15 лет преподавала историю мировой 
художественной культуры в Киргизском государственном ху-
дожественном училище имени С. А. Чуйкова. Как член Союза 
художников Киргизии, опубликовала несколько монографий о 
киргизских художниках, в периодической печати публиковала 
статьи о творчестве мастеров киргизского изобразительного 
и прикладного искусства. Неоднократно выезжала за рубеж с 
выставками произведений киргизских художников. 
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Корректура   Елены Дойниковой
Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà è äèçàéí   Ñâåòëàíû Òåðåãóëîâîé

Дизайн обложек Дмитрия Андреева

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 1.09.2021 ã. 
Ôîðìàò  84õ108 1/32.  Áóìàãà îôñåòíàÿ. 

Ãàðíèòóðà  Arial.    Çàêàç  95 

ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ СООБЩЕНИЕ 
О ТЕХНИЧЕСКОЙ ОШИБКЕ 

 Уважаемые читатели и все остальные заинтересо-
ванные лица! В последнем номере «ЛК» (№2 за 2021 г.) с 
рассказом Александра Зеличенко «Квартиранты трибу-
нала» произошла загадочная история. В результате тех-
нического сбоя при компьютерной верстке в тексте рас-
сказа неожиданно оказалось стихотворение И. Бродского 
«Не выходи из комнаты», что вовсе не входило в планы 
А. Зеличенко. При детальнейшей проверке выяснилось, 
что ни в одном из компьютеров, участвующих в процес-
се подготовки журнала к печати,  стихов Бродского вооб-
ще не было. Таинственности всему этому добавляет и то 
обстоятельство, что сам автор известен своей  привер-
женностью к детективному жанру. Тем не менее редакция 
приносит свои извинения как лично ему, так и читателям 
за столь странное происшествие.
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