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Рак корпусу

Өлүм менен өмүр... Түрмө жана эркиндик... А.И.Солженицындын каармандары дайыма чукул жагдайларга кабылып, сынак алдында турушат. Айтмакчы, мунун бардыгын жазуучу өз башынан өткөрдү. Түрмөгө отурду, сүргүнгө айдалды, рак менен ооруду. “Рак корпусу” романды жазуу идеясын А.И.Солженицын Ташкенттеги рак диспансеринен сакайып, дарбазасынан чыгып бараткан жеринен ойлоп коюптур. Роман 1963-65-жылдары жазылган. СССРде жарыяланган эмес. 
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Рак корпусунун номери да он үчүнчү экен.  Павел Николаевич Русанов ырымчыл эмес болчу жана болбой турган күндө да, жолдомого: «он үчүнчү корпуска» деп жазып бергенде, ичтен шылк эте түштү. Он үчүнчү деп кайсы бир протездик же ичи ооругандардын корпусун атоого акыл жеткен жокпу!


Бирок бүт республика боюнча ага азыр ушул клиникадан башка жардам берээр жер жок.


- Меники бирок – рак эмес да, доктор? Меники – рак эмес да? – үмүтүн үзбөй сурап жатты Павел Николаевич, моюндун оң жагында күн сайын өсүп бараткан, сыртынан ошондой эле ак жуумал кадимки териси менен капталган каардуу шишигин кармагылап.     

- Жок ой, жок дебедимби, - жанын жаялтып онунчу жолу айтты доктор Донцова, оору баянындагы барактарга тартайган жазууларын толтуруп жатып. Ал жазып жатканда бурчтары тегеректелген төрт бурчтуу көз айнегин тагынчу, жазып бүткөндө – чечип койчу. Жашы бир топко барып калган, кебетеси да кубарыңкы, өтө чаалыккандай.


Бул амбулаториялык кабыл алууда болгон, бир нече күн мурун. Рак деп амбулаториялык кабыл алууга эле жазылып калган бейтаптар уйку дегенди унутушчу. Павел Николаевичке болсо Донцова жаткын деп дайындады, болушунча эртерээк.  


Күтпөгөн, камынбаган, бейкапар бактылуу адамга эки жумада чапкындай тийген оорунун өзү гана эмес, - оорусунан огош бетер Павел Николаевичти бул клиникага жалпы, башкалар менен кошула, - ушинтип качан дарыланганын ал унутуп да койгон, жатыш керектиги кыйнады. Телефон чалышты – Евгений Семёновичке, Шендяпинге, Ульмасбаевге, тигилер болсо башкаларга чалып атышты, бул клиникада атайын палата барбы, жок болсо чакан бөлмөнү атайын палата кылып убактылуу уюштурууга болобу деп. Бирок бул жердеги бөлмөлөрдүн тартыштыгынан эчтеке чыккан жок. 


Башкы дарыгер аркылуу мына жалгыз булар тууралуу сүйлөшүүгө мүмкүн болду – кабыл алуу жайдан, жалпы мончодон жана кийинтүүдөн бошотушту. 


Ошентип өздөрүнүн көгүлтүр москвичи менен Юра атасын жана апасын Он үчүнчү корпустун тепкичтерине чейин жеткирип келди.


Күндүн суугуна карабай сүсүлгөн халатчан эки аял эшиктин алдындагы таш  тепкичтерде турушуптур – куушурулуп үшүсө да турушат.


Ушул таза эмес халаттардан баштап бардыгы бул жерде Павел Николаевичке жагымсыз көрүндү: кире бериштеги канча бут кирип-чыгып тешкен цемент пол; канча бейтаптын колдору кармаган эшиктин өңү өчкөн кармагычтары; сыры чыккан полу менен күтүүчүлөр үчүн вестибюль, саргылт жашыл сырдалган бийик дубалдары (ушул түсү тим эле киргилдей көрүнөт) жана чоң рейкалуу отургучтар, аларга батпай полго да жайгашып, алыстан келген бейтаптар отурат – кабып тигилген кебез халатчан өзбектер, улгайып калган өзбек аялдары ак жоолукчан, жаштары – көгүш, кызыл-тазыл салынышкан, бардыгы өтүкчөн жана көлөшчөн. Бир орус бала бүт отургучту ээлеп жатат, пальтосу полго чейин самсаалаган, өзү ыркыйып, ичи болсо дулдуюп шишиген, ооруганынан  тынбай кыйкырып атат. Ошол кыйкырыктары Павел Николаевичти башка чапкандай эсин алып, тигил бала өзүнө эмес, ушул Павел Николаевич жөнүндө бакыргандай сезилди. 


Павел Николаевич эриндерине чейин куп-куу боло түшүп, токтоду да шыбырады аялына:


- Капа! Мен бул жерден өлөм. Кереги жок. Кетеличи.


Капитолина Матвеевна анын колун бек кысты:
  
- Пашенька! Каяка кетебиз?..Андан нары эмне болот?


- Балким Москва менен иш оңунан чыгып калаар…


Капитолина Матвеевна күйөөсүнө өзүнүн чоң, жез сымал кооздолуп кыркылган тармал чачтары менен да кеңейтилген башын кайрып сүйлөдү:

- Пашенька! Москва – бул дагы эки жума созулат, балким болбой да калат. Кантип күтөбүз? Оногу күн сайын чоңойгондон чоңоюп баратпайбы!

Аялы кайрат бергендей билегинен бек кысып турду. Атуулдук жана кызматтык иштерде Павел Николаевич өзү да тайманбас болчу,- ошончолук үй-бүлөлүк иштерде дайыма аялына ишенүү ал үчүн жагымдуу жана тынч сезилчү: бардык маанилүү нерселерди аялы туура жана бачым чечип койчу. 

     
Отургучтагы бала болсо бакырып-кыйкырганын койбойт!


- Балким, дарыгерлер үйгө макул болушат…Төлөп беребиз…- күмөндүү моюн бербегенсиди Павел Николаевич.
          
- Пасик! - күйөөсү менен кошо кыйналып, көндүрүп атты аялы, - билесиңго, мен биринчи дайыма ушул үчүн: адамды жалдап, акча төлөп берүүгө. Бирок биз билбедикпи: бул дарыгерлер акча алышпайт, үйгө барышпайт. Анан алардын аппаратурасы бар. Болбойт…


Павел Николаевич болбостугун өзү деле түшүнүп турду. А балким болуп кетеби деген куру кыялы менен күбүрөнүп койгону да. 

Онкологиялык диспансердин башкы дарыгери менен сүйлөшкөндөй, саат экиде мына ушул жерде, азыр балдакчан бейтап этияттык менен түшүп келаткан тепкичтин ылдый жагында улук медайым аларды күтүп турушу керек болчу. А бирок улук медайым, албетте,  ордунда жок болуп чыкты жана тепкич алдындагы анын чатырчасы кулпуланып турат. 
     
- Эч ким менен сүйлөшүп болбойт! – чарт жини келди Капитолина Матвеевнанын. – Эмгек акыны эмне кызматына алышат булар, билбейм!
  
«Сырт кийим менен кирүүгө тыюу салынат», - деген жазуусу бар коридорду бойлой Капитолина Матвеевна эки калтар ийиндерине жамынган бойдон жөнөп кетти. 


Павел Николаевич вестибюлда калды. Ал акырын, башын оңго салып, акырек менен жаактын ортосундагы өзүнүн шишигин кармагылады. Жарым сааттын ичинде - үйдөн моюнду ороп жатып, акыркы жолу күзгүгө карагандан бери, - ал дагы чоңоюп кеткендей сезилди. Алы кетип, Павел Николаевичтин отургусу келди. Бирок отургучтар кир көрүнөт, анан дагы аласында майланышкан кабы менен отурган жоолукчан бир катынды жылып кой деп сураныш керек болчу. Алыстан болсо да ошол каптан сасык жыт Павел Николаевичке жетип атты. 


Качан биздин эл таза чыкыйган чемодан менен жүргөнгө үйрөнөт! (А бирок, азыр, шишиктен мунун бардыгы баары бир болуп калды.) 

Тигил баланын кыйкырыгынан, мурдуга келген жыттардан жана ар нерсени көргөнүнөн жаман болуп, Русанов дубалдын чыгып турган жерине жөлөнүп турду. Тыштан бир карапайым киши кагаз чапталган, ичинде саргыч суюктук толтура жарым литр банканы колун алдыга сунуп, жашырбай, кезекте туруп алган бир кружка сырасындай алып кирди. Павел Николаевичтин жанына келип токтоп, бир нерсени сурайын деп, анын жылмакай териден тигилген шапкесин көрүп, нары жактан башканы көзү менен издегилеп, балдакчан бейтапка кайрылды:


- Айланып кетейин, буну каяка алып барыш керек, ыя?


Буту жок лабораториянын эшигин көрсөттү.


Павел Николаевич кускусу келип араң турду.
          
Тыштагы эшик кайра ачылып, ак халатчан татына эмес, бети узун медайым кирип келди. Ал дароо Павел Николаевичти байкап, ким экенин билип жанына келди.


- Кечирип коюңуз, - деди ал демин токтото албай, беттери боёлгон ооздоруна чейин кып-кызыл, ушунчалык шашылып жүрүптүр. – Кечириңиз. Сиз мени көпкө күтүп калдыңызбы? Тигил жакта дары-дармек алып келиптир, мен кабыл алып жатам.
     
Павел Николаевич чукуп сүйлөйүн деди эле, бирок карманды. Күтүп турганы аяктаганына сүйүндү. Чемодан жана продуктулары менен баштыкты көтөрүп Юра келип калды – костюмчан, шапкеси жок, машине айдаган боюнча – бейкапар басып, басканда ак көкүлү селкилдейт. 

- Жүргүлө! – улук медайым өзүнүн тепкич алдындагы кампасына эрчитти. – Мен билем, Низамутдин Бахрамович мага айткан, сиз өзүңүздүн ич кийим менен болосуз, пижама алып келдиңиз, бирок колдонулбаганбы, э?      

- Дүкөндөн.


- Бул сөзсүз түрдө болушу керек, анткени дезинфекциялоо керек болот, сиз түшүнөсүз да? Мына бул жерден кийиниңиз.


Ал фанера эшикти ачып, шамды жакты. Үстү жагы жантайган бөлмөсүндө терезе жок экен, түстүү карандаш менен чиймеленген көп графиктер илинип туруптур. 


Юра унчукпай чемоданды киргизди, чыкты, Павел Николаевич болсо кийингени кирип кетти. Улук медайым дагы бир жагына безип кетейин деп талпынды эле, бирок ошол маалда Капитолина Матвеевна келип калды:


- Ай, кыз, эмне ушунча шашып атасыңбы?


- И-и, бир аз…


- Атың ким?


- Мита.


- Кызык ат экен. Орус эмессиңби?


- Немис…


- Бизди күттүрүп койдуң.


- Кечирип коюңуз. Мен азыр тигил жакта кабыл алып жатам… 


- Бери уккула, Мита,  силер билишиңер керек. Менин күйөм – эмгек сиңирген адам, абройлуу кызматкер. Анын аты-жөнү Павел Николаевич.


- Павел Николаевич, жакшы, менин эсимде болот.


- Түшүнгүлө, ал негизинен жакшы кароого көнгөн киши, азыр болсо ал мына катуу ооруп калды. Анын жанында дайыма отурган медайымдын кезекчилигин уюштурса болобу?


Кам көрүп жүргөнү бетинде жазылган тынчсыздынган Митанын жүзү огош бетер үңүлүп калды. Ал башын чайкады:


- Бизде операциялыктардан тышкары алтымыш адамга күндүз үч кезекчи медайым бар. Түнкүсүн экөө.


- Мына көрдүңөрбү! Бул жерде өлүп атсаң да, кыйкырсаң да – эч ким келбейт.


- Эмнеге антип ойлойсуңар? Бардыгына келишет.


«Бардыгына»!.. «Бардыгына келишет» деп жаткан адамга эмнени түшүндүрүш керек?


- Анан дагы алар алмашып турушат да?


- Ооба, он эки саат сайын.


-  Адамды карабаган дарылоо деген ушул да!.. Мен өзүм кызым менен кезектешип отурат элем! Мен өзүмдүн эсебимен дайыма  жанында отуруп караган адамды чакырат элем, - бул дагы болбойбу..?


- Болбойт болуш керек. Мындай эч ким кылган эмес. Палатада отургуч коёрго жер жок.


- О кудай, элестетип жатам, эмне болгон палата экенин! Ошол палатаны да карап көрүш керек экен! Ал жакта канча койка?


- Тогуз. Дагы жакшы дароо палатага жаткырды. Бизде жаңы келгендер тепкичтерде, коридордо жатышат. 

- Кызым, мен суранат элем, силер өз адамдарды билесиңер да, силер уюштурсаңар оң болот. Медайым же санитарка менен сүйлөшкүлө, Павел Николаевичке жакшылап көңүл бурушсун…- ал чоң кара ридикюлду ачып, үч элүү сомдукту алып чыкты.


Жакын турган унчукпаган уулу нары жакка көзүн катты.  


Мита эки колун артына алды.

- Жок, жок. Мындай тапшырманы…


- Мен өзүңө берген жокмун да! - көкүрөгүнө кыстырып атты кагаздарын Капитолина Матвеевна. – Эгерде муну мыйзам түрүндө жасаганга болбосо… Мен жумушуңарга төлөп атам! Жөн гана берип кой берчүлөргө!

- Жок-жок,- ичтен муздай түштү медайым.- Бизде мындай кылбайт.


Бөлмөнүн эшиги кыйчылдап, ал жактан Павел Николаевич жаңы жашыл-күрөң түстүү пижамада жана жылуу, жээктеп териден тигилген үйдөн кийчү туфлийчен чыкты. Чачы калбай бараткан башына жаңы кызыл ала тебетей кийип алыптыр. Мойну оролбогон, жакасы жок кийимчен азыр анын муштумдай болгон шишиги моюндун капталында өзгөчө коркунучтуу болуп көрүнүп турду. Ал башын да эми түз кармабай, бир аз кыйшайтып алган.


Уулу чемоданга кийимдерди чогултканы кетти. Акчаны ридикюлга катып, аялы кам санап күйөөсүн карады:


- Үшүбөйсүңбү?.. Жылуу халат алыш керек болчу. Алып келем. И-и, бул жерде шарф бар, - чөнтөктөн алып чыкты. – Ороп ал, суук тийбесин! – кара жакалуу тон кийинген ал өз күйөөсүнөн үч эсе чоң көрүнүп турду. – Эми палатага баргын, жайланышкын. Продуктуларды сал, эки жакты карап көр, сага эмне керек болот, ойлонгун, мен бул жерде күтүп отурам. Анан түшүп, айткын – кечинде бардыгын алып келем.


Ал өзүн жоготкон жок, ал бардыгын алдын ала көрүп турду. Ал турмушундагы чыныгы ынак жолдошу! Павел Николаевичтин жүзүндө ыраазычылыгы жана кыйналганы жазылып турду, ал ошентип аялын, анан уулун карады.  

- Демек, эми кетесиң да, Юра?


- Кечинде поезд, папа, - жакын келди Юра. Ал атасы менен сый кармачу өзүн, бирок талпынуу деген жок мында, мына азыр – ооруканада калтырып жаткан атасы менен коштошууга талпынуусу жок. Ал бардыгына басмырт мамиле кылат.   


- Эми мындай, балам. Бул сенин биринчи олуттуу иш сапарың. Дароо туура кармай билгин өзүңдү. Эч кандай жумшактык болбосун! Сени жумшактык көргө жеткирет! Дайыма эсиңде болсун, сен – жөн гана Юра Русанов, жеке адам эмес,  сен – мый-зам-дын өкүлүсүң, түшүндүңбү?


Юра түшүндүбү же жокпу, бирок Павел Николаевичке азыр мындан тагыраак сөз табууга кыйын болуп турду. Мита кыйпычыктап, бир жагына барганга талпынып атты.


- Мен мамам менен бул жерде болуп турам, - күлүмсүрөдү Юра.- Сен азыр коштошпой тур, пап,  бара бер.


- Сиз өзүңүз жетип аласызбы? – сурады Мита.


- О, кудайым ай, адам араң басып жүрөт, керебетке чейин жеткирип коюш кыйынбы? Баштыгын көтөрүшүп!


Павел Николаевич жетимсиреп өз жакындарын карады да, Митанын жардам берейин деген колун четке кагып, кармагычты бекем кармап чыга баштады. Жүрөк солк этти, бирок жогору чыга баштагандан эмес такыр. Ал тепкичтер менен, жанагы немеге чыккандай, атың өчкүр, жанагы трибунага окшош, тигил өөдө жактан башты кесетко…ошол жакка чыгып бараткандай сезилди.
  
Улук медайым алдыга басып, баштыкты көтөргөн бойдон үстүнө чуркап чыгып кетти, ал жактан Марияга бирдеке деп кыйкырып, Павел Николаевич тепкичтин кайрылышына чыккыча, башка тепкич  менен чуркап түшүп корпустан безди, ошону менен Капитолина Матвеевнага  ачык көрсөтүп, күйөөсү бул жерден кандай камкордук көрөрүн.


Павел Николаевич болсо тепкичтин кайрылыш аянтчасына - кенен жана чоң, эски имараттарда гана ушундайлар болот -  жай  чыкты. Ушул ортодогу аянтчада кыймылга эч тоскоолдук бербей бейтаптары менен эки керебет, жанында тумбочкалары туруптур. Бир бейтап өтө начар, жүдөгөн, кычкылтек жаздыкчаны соруп жатат.
     
Үмүтү үзүлүп бараткан анын жүзүн көргөндөн качып, Русанов кайрылып өөдө карай жолун улантты. Бирок өөдө жактан да кайрат кошчу эч нерсе болбоду. Ал жакта медайым Мария туруптур. Анын мисирейген жүзү жылмайып да, учурашып да койгудай эмес. Бою узун, арыкчырай жана тактайдай түз, ал аскерге окшоп күтүп турду жана дароо эле өөдөкү вестибюль менен каяка барыш керекти көрсөтүп басты. Бул жакта бир нече эшиктер бар экен, аларды тороп калбагыдай кылып дагы бир нече керебеттер бейтаптары менен турат. Терезеси жок кайрылыш бурчта дайыма күйүп турган үстөл шам чырагында медайымдын жазма столчосу, анын процедуралык столчосу жайгашкан, жанында кызыл крест тартылган агыш айнеги менен илме шкаф дубалга кагылган. Ошол столчолорду, дагы керебеттерди өтүп, Мария узун, куурап калгандай колу менен көрсөттү:


- Терезеден экинчи.


Анан дароо эле кеткени шашты – жалпы оорукананын жагымсыз белгилеринин бири, киши менен туруп, сүйлөшүп койбойт. 

Палатанын эшиктери дайыма ачылып турчу, бирок баары бир, босогодон кирип келатып Павел Николаевич ным тарткан бузулган – анын жыттарга сезгичтигинен чыдагыс, аралашма, бир четинен дарылардын жытын сезди.

Керебеттер туурасынан дубалга тыгыз жайгашкан, ортосунда бир тумбочка баткандай жолчосу бар жана бөлмөнүн ортосунда ортоңку жолчо да эки киши өткүдөй тыгыз.


Ошол жолчодо чымыр, далылуу, кызыл ала тилкелүү пижамада бейтап туруптур. Анын моюну бинттер менен жоон жана катуу байланган – жогору, кулак учуна чейин. Ак бинттин кысымында чачттары өсүп кеткен анын оор чоң башы ээн-эркин кыймылдабай  калган. 
     
Ал керебеттерде жаткан башка бейтаптарга кыргыл үнү менен бирдеке айтып жатыптыр. Русанов кирип келгенде бүт тулку бою менен кайрылып, көңүлсүз карады да айтып койду:


- А мына – дагы бир ракчан.


Павел Николаевич мындай теңтушсунуп сүйлөгөнүнө жооп бергиси келген жок. Азыр бөлмө ичиндегилердин бардыгы аны карап жатканын сезип, бирок ушул кокустан туш келген адамдар менен карашып, алар менен учурашкысы да келген жок. Ал колу менен жол бошоткондой шилтеп, жанагы чачы өскөн бейтапка жол бер дегенсип көрсөттү. Тигил Павел Николаевичти коё берип, башы менен кошо кыймылдаган тулку боюн артынан кайрыды.


- Бери уксаң, байкеси, сендеги рак – эмненики? -  таза эмес үнү менен сурады.


Өзүнүн керебетине жетип калган Павел Николаевичке бул суроо өзөгүнөн кыргандай болду. Ал көздөрүн орой немеге көтөрүп, ачуусун билдирбей (бирок баары бир ийиндери тартылып кетти) сүйлөдү:


- Эчч-текеники эмес. Меники такыр рак эмес.


Чачы өскөн бир аз кышылдап, бүт бөлмөгө өкүмүн чыгарды:


- Келесоо десе! Эгерде рак болбосо – ушул жакка жаткырмак беле?
2

     
Ушул палатадагы биринчи кечте, бир нече сааттын ичинде Павел Николаевичтин үрөйү кадимкидей учту.


Катуу тоголок шишиги – күтүүсүз, керексиз, түшүнүксүз, эч кимге пайдасы жок, балыкты кармаган кайырмактай ушул жерге сүйрөп келип, ушул темир, кууш, кебетеси кеткен, кыйчылдаган жана эптеген матрасча менен төшөлгөн керебетке таштады. Тепкичтин алдынан азыркы киймин кийип, жакындары менен коштошуп, ушул палатага кирди эле – бүт мурдагы жашоосу жабылып, бул жерден ушундай бир тирилик оркоюп чыгып келди дейсиң, шишиктин өзүнөн эмес, ошондон үрөйү уча турган болду. Жагымдуу, тынчтандырган нерсени карап тандамак түгүл, азыр өзүнө теңдеш болуп калган, турмуштун соккусун жеген сегиз адамды аргасыз караш керек болду – кызыл ала – ак  ала сүсүлгөн, эчак эскирген, кай жери жамачы, бардыгына тең чак эмес тандалган пижамаларды кийинген сегиз бейтапты. Эмнени укканды тандамак түгүл, ушул ар кошкондон чогулган адамдардын жадатма, Павел Николаевичке такыр тиешеси жок жана кызыксыз сүйлөшкөндөрүн угуш керек болду. Алардын жаагын жап кылып, буйрук берип койсо го, өзгөчө мынабу жадаткыр, чачы өскөн, башын кыстыра моюну бинт менен оролгон немеге – аны бардыгы жөн гана Ефрем деп коюшат, өзү жаш болбосо да.   

Бирок Ефрем тынчыбастан, жаткан жок жана палатадан эч жакка кетпей, бөлмөнү бойлой ортоңку жолчо менен аркы-терки басып жүрдү. Кээ кезде ал бетин тырыштырып, укол алгансып башын кармап калат. Анан кайра басканын койбойт. Ошентип басып жүрүп, дал Русановдун керебетинин тушуна токтойт да, ийилбеген аркасы менен бери эңкейип, чаар ала үтүрөйгөн чоң бетин көрсөтүп, акылын үйрөтүп коёт:


- Бүттү эми, профессор. Кайра барбайсың үйгө, түшүндүңбү? – Палатада жылуу болчу, Павел Николаевич жууркандын үстүндө пижамачан жана тебетейи менен жаткан. Алтындын буусуна жасалгаланган кармагычтарынан көз айнегин түздөп, Ефремди болгон каары менен карады да жооп берди: 


- Мен түшүнгөн жокмун, менден сизге эмне керек? Эмне мени коркутуп атасыз? Мен сизге суроо берген жокмун го. 


Ефрем жини менен ыргытып салды:


- Суроо бересиңби, бербейсиңби, үйгө барбай калдың. Көз айнегиң анагы кайтарып бер. Пижамаңды.

Орой сөзүн ыргытып, кайрылбаган тулку боюн түздөп кайра аркы-терки басканын улантты, кагыңгыр.


Павел Николаевич, албетте, аны кагып, ордуна коюп коймок, бирок ошол үчүн азыр демейдеги эркти өзүнөн таппады: анысы өчүп, мойну оролгон шайтандын сөзүнөн дагы өчүп баратты. Азыр колдоо керек болчу, анын ордуна аңга түртүп жатышты. Бир нече сааттын ичинде Русанов өз абалын, сиңирген эмгегин, келечекке койгон пландарын жоготуп - өз эртеңин билбеген жетимиш кило эти бар борпоң дене болуп калды.  

Куса болгону жүзүндө жазылып калганбы, кийинки жолу бери басып келгенде Ефрем бет маңдай токтоп, эми коркутпай сүйлөдү:


- Эгерде үйгө барып калсаң да - көпкө чейин эмес, кайра бияка келесиң. Рак адамды жакшы көрөт. Рак кимди кармаса - көргө чейин жетелеп барат. 


Павел Николаевичтин каяша айтууга күчү болгон жок – Ефрем кайта басканын улантты. Деги бул бөлмөдө аны тыя турган ким бар дейсиң! – жатышат бардыгы токмок жегендей же орус эместер. Наркы тарапта мештин бир жагы чыгып тургандыктан төрт гана керебет жайгашкан, бир керебети – туура Русановдун бет маңдайында, бутма бут жолчо менен бөлүнгөн, Ефремдики экен, калган үчөөдө бардыгы жаш балдар: мештин жанында жупуну кара тору бала, анан жаш өзүбек бала балдакчан, терезенин жанында – чыбыктай арык, керебетинде эки бүктөлүп жаткан, саргайып онтогон бала. Бул, Павел Николаевич жаткан катарда, сол жагында эки башка улуттагы адамдар, эшиктин жанында орус бала, бою узун, чачын машинкеге алдырган, окуп отурат, - бул жагында болсо акыркы терезенин тушундагы керебетте орус неме отурат, бирок мындай кошунага куунак болбойсуңго: түрү тим эле каракчы. Андай көрүнүшү, балким, тырыктан болгон чыгар (тырыгы оозунун бурчунан башталып, сол жаактын ылдый жагы менен мойнуна чейин кеткен); же таралбаган, жатпаган кара чачтарынан бы; а балким орой, тайманып койбогон көз карашынан бы. Бу каракчыны да карап кой, маданиятка тартылып, китеп окуп аяктап жаткан окшойт. 


Жарык жагылган – үстүдө эки жаркыраган лампа. Терезеден караңгы киргени көрүнөт. Кечки тамакты күтүп отурган кез. 


- Мына бул жакта бир чал бар, - баягысын кайра баштады Ефрем, - ылдый жакта жатат, эртең операция кылышат. Мына ошого кырк экинчи жылы тырнактай ракчасын кесип таштап, айтышкан, бар кете бергин деп. Түшүндүңбү? – Ефрем шар сүйлөгөнү менен, үнү азыр өзүн кесип аткандай. – Он үч жыл өттү, ал жанагы диспансерди унутуп да койгон, арак ичип, аял-кыздарды жөн коё берчи эмес – сонун чал, көрөсүңго. Азыр моо-ондай рак өстү дейсиң! – Ефрем аң-таң болгонун оозун менен чоп эттире көрсөттү, - столдон түз эле  морг тарапка кетпегидей эле. 

- Болду эми, жетишет жаман жоромол айтып! – кол серпиди нары карап Павел Николаевич, үнү өзүнө бейтааныш угулду: ушунчалык абройсуз, ушунчалык муңдуу. 


Бардыгы унчукпай жатышты. Тигил катарда терезенин жанында ооналактаган арык бала да жанды кейите онтоп жатты. Отурар - отурбас, жатар – жатпас болуп, тизесин төшүнө кадап бүктөлүп алган, эч бир ык табалбай, жаздыктан нары керебеттин бут жагына арта салып жатты. Акырын-акырын онтоп коёт, бетинин бырышканы, тартылганы менен канчалык ооруп жатканын көрсөтүп.


Павел Николаевич тескери карап, бутун үйдөн кийген тапичкесине салды да өзүнүн тумбочкасын дайын жок аңтара баштады, эшикчесин жаап – ачып, анын ичинде продуктулар жыш салынган, же үстүнкү суурмасын ачып коёт, анда самын-памын, электробритвасы бар. 


Ефрем болсо баягыдай аркы-терки басып жүрөт, колдорун төшүнө кайчылаш коюп алган, кээ кезде сайып оорутканынан бырышып коёт, анан болбой эле жанагы өзүнүкүн кайталайт, өлгөндө жүргөндөй:


- Ошондой биздин иш, жама-ан… бүттү биздин соодабыз…


Павел Николаевичтин артынан шарт эттирген добуш угулду. Ошол жакка этият кайрылып карады, анткени моюндун ар бир кыймылы оорутуп аткан, ал жакта кошунасы, каракчыдай неме, окуп бүткөн китептин кабын тарс жаап, кесилген чоң колдорунда кармалап отуруптур. Тышы кара көк китептин бетинде жана четинде кыйгачтап жазуучунун мурда жалтырак сары, азыр өңү өчкөн аты-жөнү жазылган. Эмне болгон жазуучу экенин Павел Николаевич окуп албай калды, а жанагы немеден сурагың да келбейт. Ал кошунасын Оглоед деген атка кондурду.  Жарашып калды ошого. 

Оглоед сүрдүү көздөрү менен китепти карап, тартынбастан бүт бөлмөгө жар салды:


- Эгерде Дёмка бул китепти шкафтан тандап алып келбесе, бизге муну атайын окусун деп таштап кеткен деп ишенип калмакмын.


- А, эмне – Дёмка? Кайсы китепти? – эшиктин жанындагы бала жооп берди өзүнүкүн окуп жатып. 

- Бүт шаарды атайы тинтип чыккын – мындай китепти таппайсың. – Оглоед Ефремдин жазы желкесин карады (ыңгайсыздан көптөн бери кыркылбаган анын чачтары байламасы үстүнө чыгып кеткен), анан чымырай жүзүн. – Ефрем! Күңкүлдөбөй, мына андан көрө китеп окучу.


Букадай болгон Ефрем токтой калып, көрөр-көрбөс көздөрү менен карады.


- Эмне кылам окуп? Жакында бардыгыбыз тыйпыл болобуз – окугандын кереги не?


Оглоед тырыгын бырыштырып сүйлөдү:


- Мына ошондуктан шашылгын, жакында тыйпыл болсок. Ме, ме.


Ал китепти Ефремге сунуп жатты, бирок тигил бери баскан жок:


- Окушка бунуң көп экен. Окубайм. 


- Сен окуганды билбейсиңго дейм? - көп деле көндүрбөдү Оглоед. 


- Менин билбегеним жок. Мага эмне керек болсо – мен аны жакшы билип алам. 


Оглоед терезе текчесинен карандашты издегилеп, китепти аягынан ачты да бир сыйра карап, ар жерге чекиттерди койду.


- Коркпо, - сүйлөнүп койду ал, - мында аңгемелер чакан-чакан. Мына буларды окуп көрчү. Жадаттың деги, күңкүлдөй берип. Окуп көр. 


- А Ефрем эч нерседен коркпойт! – деп китепти алып, өзүнүн керебетине ыргытып салды. 

  
Эшик жактан жалгыз балдакчан жаш өзбек бала Ахматжан сылтып кирип келди - бөлмөдөгү көңүлү жайдары бир гана адам. Жарыя кылды:


- Кашыктарды даярда!

Мештин жанындагы кара балага да жан кирди:


- Кечки тамакты алып келатышат, балдар!

Колун өөдө көтөрүп ак халатчан тамак таркаткыч аял кирип келди. Ал подносту алдына коюп, ар бир керебетке келип тарката баштады. Терезенин жанындагы онтогон баладан башка бардыгы кыймылга келип, чөйчөктөрүн алып жатышты. Ар биринин палатада тумбочкасы бар, Дёмканыкы гана жок, ал сөөктүү казах менен чогуу отурат, тигинин үстүнкү эрини шишип, бинттелбеген түрү бузук кара кочкул карты көрүнүп турат. 

Павел Николаевичтин азыр булардын тамагына эмес, өзүнүн үйдөн келген тамагына да көңүлү тартпаганын айтпай эле коёлу, бирок ушул кечки тамактын түрүн көргөндө - чоюлган төрт бурчтук буудай акшагы сары килкилдек соусу менен жана сабагы эки буралган боз алюминий кашыгы – дагы бир жолу ал каяка туш келгенин жана ушул клиникага макул болуп, кандай ката кетиргенин азыр өкүнтө эскертип койду. 


Бардыгы, онтоп жаткан баланы кошпогондо, жапырт жеп башташты. Павел Николаевич чөйчөгүн колуна албай, тырмагы менен анын кырына каккылап, кимге берсем дегенсип эки жакты карады. Айрымдары ага карата капталынан, башкалары аркасынан отурушат, эшиктин жанындагы бала гана азыр маңдайында.


- Сенин атың ким? – үнүн катуу чыгарбай (тигил өзү угуп калышы керек), сурады Павел Николаевич.


Кашыктар каңгырап жатса да, бала ага кайрылып жатканын түшүнүп, ошол замат жооп берди:


- Прошка… той, э-э-э… Прокофий Семёныч.


- Алагой.


-  А не экен, алсак болот…- Прошка басып келип, чөйчөктү алды, ыраазылыгы менен башын ийкеди.


Павел Николаевич болсо жаак алдындагы катуу шишиктин дулдуюп турганын сезип, бир маалда оюуна түшүрдү – бул жерде анын оорусу оңойлордон эмес! Тогуз  адамдын ичинен бирөө гана таңылган – Ефрем, дал ушул Павел Николаевичти да кесип коюшу мүмкүн жерден. Жана бирөө гана катуу ооругандан онтоп жатат. Жана алдагы наркы керебеттеги килейген казахтын кара кочкул карты көрүнүп турат. Анан мына – жаш өзбектин балдагы бар, ал анысына болор-болбос таянып жүрөт. Калган бардыгынын сырттан эч кандай шишиги көрүнбөйт, түрү бузук эч кандай нерселери жок, сопсоо адамдардай жүрүшөт. Өзгөчө - Прошка, ал ооруканада эмес, эс алуучу үйдө жүргөндөй беттери кып кызыл жана мына азыр чөйчөгүн жалап-жулап бүтүрүп атат. Оглоеддин жүзү кумсарып турса да, басып турганы ээн-эркин, сүйлөгөндө тартынбайт, ал эми тамак жегени ушундай киришти дейсиң, Павел Николаевичтин оюнда  кылт эте түштү – симулянт эмеспи бул? мамлекеттин бекер оокатында отурат, өлкөбүздө бейтаптар үчүн тамак аш акысыз да.
     
Павел Николаевичти болсо дулдуйган шишиги башынын алды жагынан жөөлөп, кайрылганы жолто болуп, саат сайын өсүп баратты – бирок дарыгерлер бул жерде саатты санашпайт экен: түштөн бери кечки тамакка чейин Русановду эч ким караган жок жана эч кандай дарылоо болгон жок. Ал эми доктор Донцова аны бул жакка тез дарылоо керек деп жаткырган. Демек, ал жоопкерчиликсиз, шалакы, кылмышкер адам. Русанов болсо азыр Москва менен телефон чалышып, ошол тарапка учкандын ордуна ушул немеге ишенип, алтын убакытын былгыган палатада коротуп жатат. 
 
Ката кетиргенин, ичти ооруткан кечеңдикти сезип туруп, шишиктен жаны кашайганы кошулганда Павел Николаевичтин жүрөгү кысылып, эч нерсе уккусу келбей, ушул чөйчөктөргө кашык каңгырагынан баштап, алдагы темир керебеттерди, одуракай жууркан, дубал, лампаларды, адамдарды көрөйүн деген көзү жок. Тузакка кабылгандай, эртең мененкиге чейин бир чечкиндүү кадам жасоого болбой калгансыды.       


Бактысы кеткен немедей, жатып алып, көзүн үйдөн алып келген сүлгүсү менен жарыктан, деги эле бардыгынан корголоп жаап алды. Алаксыш үчүн, үйдү, үй-бүлөсүн териштире баштады, алар азыр эмне кылып жатышат. Юра поездде баратат. Анын биринчи практикалык инспекциясы. Өзүн туура көрсөткөнү өтө маанилүү. Бирок Юра – тырышчак эмес, жүүнү бош, маскара болбосо болду. Авиета Москвада, каникулда. Анча-мынча көңүл ачып, театрларга барып, эң негизгиси бирок – жумуш максаты бар: аркы-беркини карап, байланыш түзүп, мына бешинчи курс болуп калбадыбы, турмушта туура багыт алыш керек. Авиета шыктуу журналист болот, ишти катырат жана, албетте, ал Москвага барышы керек, бул жак ал үчүн тар болуп калат. Ал ушундай эстүү, ушундай таланттуу, үй-бүлөдө эчкимиси андай эмес – тажрыйбасы, албетте, жетишсиз, бирок бардыгын ошол замат түшүнөт! Лаврик – бир аз бекерчи, эптеп-септеп окуп жүрөт, бирок спортто – тим эле талант, Рига шаарына мелдешке барып келди, ал жакта чоң кишиге окшоп мейманканада жашады. Мына машина да айдап жүрөт. Эми ДОСААФтан права алууга окуп жатат. Экинчи чейректе эки эки алыптыр, оңдош керек. Майка болсо азыр үйдө болушу керек, пианинодо ойноп жатыры (ага чейин эч ким ойночу эмес). Коридордо килемчеде Жолборс жатат. Акыркы жылы Павел Николаевич аны эртең мененкисин өзү чыгарып сейилдеп келүүгө көнүп калган, бул өзүңө да пайдалуу. Эми Лаврик чыгарып сейилдетет. Ал жакшы көрөт - өтүп бараткан адамга жулкунтуп коюп, өзү болсо: коркпой эле койгула, мен аны кармап турам! деп коёт.        


Мына ушундай ынтымактуу үлгүлүү Русановдордун үй-бүлөсү, алардын бардык ыктуу жашоосу, мизилдеген квартирасы – бунун бардыгы бир нече күндүн ичинде четке чыгып, шишиктин   т и г и л    т а р а б ы н д а   калды.  Алар жашап жүрүшөт жана жашайт, атасы эмне болбосун. Эми кантип гана тынчсызданып, кам көрүп, ыйлашса да – шишик аны дубалдай нары түртүп салды, ал жакта жападан жалгыз өзүңсүн. 

Үй тууралуу ойлору жардам берген жок, Павел Николаевич мамлекеттик ойлор менен өзүн алаксытайын деди. Ишемби күнү Союздун Жогорку Советинин сессиясы ачылат. Эч кандай ири нерсе күтүлбөгөндөй, бюджетти бекитишет. Бүгүн ал үйдөн ооруканага чыгып баратканда радиодон оор өнөр жайы жөнүндө чоң доклад берип башташкан. Бул жерде, палатада, радио да жок, коридордо жок, мына сага кызык! Эч болбогондо «Правданы» үзгүлтүксүз алып келишин камсыз кылыш керек экен. Бүгүн – оор өнөр жайы жөнүндө, кечөө - мал чарбалык продуктулардын өндүрүшүн көбөйтүү жөнүндө токтом. Ооба! Экономикалык турмуш ыкчам өнүгүп келатат жана, албетте, ар кандай мамлекеттик жана чарбалык уюмдарда чоң өзгөрүүлөр күтүлөт.

Павел Николаевич республика жана облус масштабында кандай кайра уюштуруулар күтүлүшүн элестетти. Мындай кайра уюштуруулар дайыма майрамдуу маанайда толкундантып, күнүнкү жумуштан бир аз алаксытар эле, кызматкерлер бири бири менен телефон чалышып, жолугушуп, мүмкүндүктөрдү талкуулашчу. Ошол кайра уюштуруулар кайсы жагына ооп кетпесин, айрым учурда такыр тескери жагына, бирок эч кимди эч убакта, анын ичинде Павел Николаевичти да, төмөндөтпөй, дайыма көтөрүшчү.  

Бирок бул ойлор менен да көпкө алаксып, жандана түшкөн жок. Моюндун алды жагы сайгылады эле – эч кимди укпаган, эч кимдин сөзүнөн жибибеген шишиги оркоюп чыгып, бүт дүйнөнү ээлеп алды. Анан кайрадан: бюджет, оор өнөр жайы, мал чарбачылыгы жана кайра өзгөрүүлөр – бунун бардыгы шишиктин     н а р к ы    жагында калды. Бул жагында болсо – Павел Николаевич Русанов. Жалгыз. 


Палатада аялдын жагымдуу үнү угулду. Бүгүн Павел Николаевичке эч нерсе жагымдуу көрүнбөс болсо да, бирок үнү тим эле таттуу угулат:


- Температура ченейли! – момпосуй тараткандай сүйлөдү.


Русанов сүлгүсүн башынан тартып, бир аз көтөрүлдү да көз айнегин кийди. Кереметтики! – бул жанагы карайган бүркөө Мария эмес, толукчурай тыкан, башында үч бурчтук жоолук эмес, алтындай чачтарында докторлор кийип жүргөн шапичкеси бар неме экен. 


- Азовкин! А, Азовкин! – койкасынын алдында туруп алып, терезенин жанындагы жаш балага көңүлдүү кайрылып атты. Тигил мурдагыдан кызыктай жатып алган болчу – керебеттин туурасынан, тоңкоюуп алып, ичине жаздыкты коюуп алган, иттерче башын ээги менен матраска такап, керебеттин сымдарына үңүлгөн, көрүнүшү темир тордо жаткандай. Анын жукарган бетинде ичтеги ооругандын бардыгы тартылып турду. Колу полго чейин шылкыйган.

- Кел, кармансаң! - намыстантты медайым. – Күчүң дегеле бар. Термометрди өзүң алгын. 


Ал кудуктан чака көтөргөндөй полдон колун араң көтөрүп, термометрди кармады. Ушунчалык алсырап, ушунчалык ооруганына үңүлүп алган, он жети жашар бала деп эч ким айтпайт муну.  

- Зоя! – онтоп сурады ал.- Жылыткыч бергилечи мага!


- Сен өзүңө душмансың, - Зоянын кабагы бүркөлө түштү.- жылыткыч берсек, аны уколго эмес, ичиңе коюп жатпадыңбы!


- Мага ошондо жеңилдеп атпайбы, - кыйналып көшөргөнсүдү ал.


- Силерге түшүндүрбөдү беле, ошентип шишикти өстүрөсүңөр. Онкологияда жылыткыч деген болбойт, атайын силер үчүн алып келишкен. 


- Анда мен укол сайдырбаймын.


Бирок Зоя аны укпай, Оглоеддин бош керебетине бармагы менен каккылап сурады:


- Костоглотов каякта?


(Карасаң ай! – Павел Николаевичтин туура тапканын! Костог-глод – Оглоед – таамай!)


- Тамеки чеккени кеткен, - эшиктен Дёмка үн чыгарды. Ал дагы эле окуп жаткан болчу. 


- Тамеки чеккенди көрсөтөм мен ага!- күңкүлдөп койду Зоя. 


Кандай татына кыздарыбыз бар! Павел Николаевич анын тыкан тыгыз томпойгонуна жана бакыракай көздөрүнө суктана карап турду - жөн гана арам оюу жок карап, көңүлү жибип баратканын сезди. Кыз күлүмсүрөп термометрди сунду. Ал туура шишик тарабында турду, бирок чоочулаганын же мындайды мурда көрбөгөнүн кабак-кашынан билгизген жок. 


- А мага эч кандай дарылоо жазып берген жокпу? – суроо берди Русанов.


- Азырынча жок, - жылмаюу менен кечирим сурады ал.


- Эмне үчүн? Врачтар каякта?


- Алардын жумуш күнү бүткөн.


Зояга ачууланып болбойт эле, бирок Русановду дарылабаганы үчүн кимдир бирөө күнөөлүү да! Бирдеке кылыш керек! Русанов алакан жайганды жана былжырак мүнөздү жек көрчү. Зоя термометрди алганы келгенде, сурады: 

- Шаардык телефон каякта? Кантип барсам болот? – мына азыр чечилип, жолдош Остапенкого телефон чалыш керек! Телефон тууралуу келген жөнөкөй ой Павел Николаевичке анын көнүп калган дүйнөсүн ордуна келтирди. Кайрадан кайрат берди. Ал өзүн күрөшчү адам катары сезип калды.


- Отуз жети, - жылмайды Зоя жана керебеттин башында илинип турган жаңы температуралык карточкага графиктин биринчи чекитин койду.- Телефон – каттоо жайында. Бирок азыр баралбайсыңар. Аяка башка жагынан кириш керек.

- Ушул кантип болсун, чоң кыз! – Павел Николаевич бир аз көтөрүлүп, кабагын түйдү. – Кантип эле клиникада телефон жок? Мына азыр бирдеке болсочу? Мени менен, мисалы. 


- Чуркап барабыз, чалабыз, - корккон жок Зоя.


- Бороон-чапкын болсочу?


Зоя кошунасына, картаң өзбекке өтүп кетип, анын графигин улантып атты.


- Күндүз түз эле барабыз, азыр болсо жабык.


Жагымдуусу жагымдуу, а бирок корс мүнөзү бар экен: акырына чейин укпай, казакка өтүп кетти. Анын аркасынан Павел Николаевич аргасыздан үндү көтөрүп сүйлөндү:


- Башка телефон болуш керек да! Кантип эле болбосун?

- Бар, - казактын керебети жанында отуруп, жооп берди Зоя.- Бирок башкы дарыгердин кабинетинде. 

- Эмне болду анан?

- Дёма… Отуз алты сегиз… Кабинет болсо бек, анан Низамутдин Бахрамович каалабайт…


Деп кетип калды. 

Мунун да жөнү бар. Албетте, сен жокто сенин кабинетиңе кирип жүрүшсө, бул жагымсыз көрүнүш. Бирок ооруканада бир нерсени ойлоп табышы керек эле да…  
 
Бир көз ирмемге тышкы дүйнөгө жип ыргытылып – ошол замат үзүлүп калды. Анан кайрадан бүт дүйнөнү муштумдай болгон жаак алдындагы шишик жаап салды. 


Павел Николаевич күзгүнү алып карады. Ух, дулдуюп эле баратат! Бөтөн көз менен карасаң коркчудай - өзүңдүкү мененчи? Мындай болуп көрбөгөн да! Мына тегеректе эч кимдики жокко! Кырк беш  жашка келгенге чейин  Павел Николаевич эч кимден мындай түрү суук немени көргөн эмес!..


Салыштырганды да койду – чоңойдубу дагы, жокпу, күзгүнү катты да тумбочкадан бир аз алып чайнады. 

Эки орой – Ефрем менен Оглоед палатада жок болчу, чыгып кетишкен. Азовкин терезенин жанында дагы жаңыча буралып алган, бирок онтогон жок. Калгандары тынч, китеп беттеринин ачылганы угулат, айрымдары уктап жатышат. Русановго да уктагандан башка кылар иш жок. Түндү эптеп өткөрсөк, ойлонбой – эртең менен дарыгерлердин сазайын көрсөтүш керек. 

Ал чечинип, жуурканды жамынды, башын сүлгү менен жаап, уктаганы аракеттенди. 


Бирок жымжыртта бирөөнүн – так гана Павел Николаевичтин кулагына кобурап эле кобурап жатканы өзгөчө угулуп, кыжырга тийди. Ал чыдабай кетип, бетинен сүлгүсүн тартып салды, моюн орубагыдай болуп көтөрүлдү - көрсө бул кошунасы өзбек кобурап жатыптыр -  арык, кара күрөң куураган чал кичине кара сакалы менен, сүсүлгөн тебетейчен.

Ал колдорун башына алып аркасынан жатыптыр, бөлмөнүн төбөсүн карап кобурайт – намазын окуп жатабы, карыган келесоо?


- Э! аксакал! - сөмөйү менен зекитти Русанов.- Токтот! Уктатпай жатасың!


Аксакал тынчып калды. Русанов кайра башын жаздыка коюп, сүлгү менен жамынды. Бирок бары бир уктай албай койду. Эми үстүдөгү эки лампанын – ачык жана абажур менен эптеп жабылган көзгө урган жарыгы тоскоолдук кылып, тынчытпай жатканын түшүндү. Калың сүлгүдөн да өтүп атты ошол жарыгы. Павел Николаевич кайра шишигин оорутпай колу менен жаздыктан турду. 


Прошка өзүнүн керебетинде, свет өчүргүчтүн жанында туруп, чечинип баштаптыр.



- Чоң жигит! Светти өчүрүп койчу! – буйруду Павел Николаевич.


- Те, эме… дары алып келе элек да…- оңтойсузданып туруп калды Прошка, бирок колун өчүргүчкө көтөрдү.


- «Өчүр» дегениңер кандай? – Русановдун аркасынан Оглоед арылдады.- Колду кыскарт, бул жерде жалгыз эмессиңер. 


Павел Николаевич ыкталып отуруп, көз айнегин кийди, шишигин аяп, керебеттин торчосун кыйчылдатып, бери карады:


- А сиз   с ы л ы к    сүйлөсөңүз болбойбу?

Корсулдаган неме оозу мурдун кыйшайтып, төмөн үнгө салып жооп кайтарды:


- Акыл үйрөтпө, аппараттыңда эмесмин.


Павел Николаевич өзүнүн каардуу бир көз карашын ыргытты эле, бирок Оглоедге ал такыр таасирин тийгизген жок.      


- Мейли, жарык азыр эмнеге керек? – тынчтык сүйлөшүүлөргө жол ачты Русанов. 


- Көтөн чукуганы, - оройлонду Костоглотов. 


Павел Николаевич палатадагы абага канчалык көнүп калса да, ушул жерден деми кыстыгып кетти. Бул бети жок немени жыйырма мүнөттө  ооруканадан чыгарып, жумушка жибериш керек болчу! Бирок колдо азыр эч кандай таасир берчү нерсе жок.

- Эгерде ким окуса же башка жумушу болсо – коридорго чыксын, - туурасын көрсөттү Павел Николаевич.- Сиз эмнеге бардыгы үчүн чечип салдыңыз? Бул жерде – ар кандай бейтаптар жатат, айырмалаш керек…


- Айырмалашат, - тиштери менен сүйлөдү тигил.- Силерге некролог жазышат, баланча жылдан бери мүчө деп, бизди болсо – түз эле көргө.

Мындай тыйылбас баш ийбестикти, мындай көзөмөлсүз өзүм билемдикти Павел Николаевич эч качан көргөн эмес, эсинде жок. 


Өзүн жоготуп да койду – буга эмнени каршы коюш керек? Жанагы кызга даттанмак беле? Өзүн түшүрбөй, сөздү токтотууга туура келди. Павел Николаевич көз айнегин чечип, этияттап жатты, сүлгүсүн жамынды. 

Ушул клиникага макул болуп жатканына азыр кусаланып, жини жарылчудай кайнады. Бирок эртең кайра чыгып кетүүгө кеч эмес. 


Саат тогуздан өтүп баратканын көрсөттү. Мейли, ал бардыгына чыдаганды чечти. Качандыр булар тынчтанат да.


Бирок керебеттер ортосунда кайра солкулдатып баскандары башталды – бул, албетте, Ефрем кайтып келди. Бөлмөнүн эски жыгачтары анын басканын туурап, Русановдун керебети жана жаздыгы аркылуу берилип атты. Павел Николаевич ага бирдеке айтуудан баш тартты, чыдайын деп чечти. 

Маданиятсыздык качан кетет биздин калктан! Ушул жүк менен кантип жаңы турмушка барабыз анан!



Кечки убакыт созулуп, бүтпөй койду! Медайым улам келип кетип атты – бир жолу, экинчи, үчүнчү, төртүнчү ирет, бирине микстура алып келет, экинчиге порошок, үчүнчү жана төртүнчүгө укол сайды. Азовкин укол алганда онтоп жиберди, сайган жерине кайрадан жылыткыч бер деп жалдырады. Ефрем жанагыдай тияка-бияка басып жүрдү, тынчы кетип. Ахматжан Прошка менен сүйлөшүп жатты, ар кими өз керебетинде. Бардыгы азыр гана тирилик кылып баштагандай, эчтеке аларды оорутпай, эч нерседен дарыланбагандай. Жада калса Дёмка да уктабай, Костоглотовдун керебетине келип алып, Павел Николаевичтин кулак түбүндө кобурашып отурушту.

- Көбүрөк окуюн деп аракеттенип атам, - Дёмка сүйлөп жатты,- убакыт барда. Университетке өткүм келип жүрөт.


- Бунуң жакшы. Бирок билгиниң: илим-билим адамга акыл кошпойт. (Балага эмнени үйрөтүп жатат, Оглоед!)


- Кантип эле кошпойт?!


- Ошентип.


- А эмне кошот анан?


- Т-турмуш. 


Дёмка унчукпай туруп, жооп берди: 


- Мен макул эмесмин.


- Биздин бөлүктө комиссар бар болчу, Пашкин, ал дайыма айтчу: илим-билим адамга акыл кошпойт деп. Наам алсаң да – кошулбайт. Кээ бирөөнө желкесине жылдыз кошуп койсо, ойлоп калат – акылы да кошулуп калды деп. Андай эмес. 


- Эмне анан – окубай коюш керекпи? Макул эмесмин. 


- Эмнеге окубаш керек? Окугун. Бирок өзүң эске тутуп жүргүн – акыл деген мында эмес деп. 


- Акыл эмнеде анан?    

- Акыл эмнеде дейсиңби? Көзүң менен көргөнүңө ишен, кулагыңа ишенбе. Кайсы факультетке өтөйүн деп жүрөсүң?


- Дагы эле чече элекмин. Тарых жагына баргым келет, адабий жагына да баргым келет. 

- Техникалык жагыначы?


- Жо-ок.


- Кызык. Биздин убакта ушундай болчу. Азыр болсо балдардын бардыгы техниканы жакшы көрүшөт. Сен – техникага жоксуңбу?


- Мени… коомдук турмуш өтө кызыктырат.

- Коомдук?... Ох, Дёмка, техника менен – тынч жашайсың. Андан көрө приёмниктерди чогултканды үйрөнбөйсүңбү.

- Тынч жашагандын кереги не мага?... Азыр мына эки ай биякта жатсам – тогузунчу класстын экинчи жарым жылдыгын кууп жетишим керек.


- Окуу китептерчи?


- Бар экөө. Стереометрия аябай кыйын экен. 


- Стереометрия?! Кана алып келчи!


Баланын барып, кайра кайтып келгени угулду. 


- Так, так, так…Киселёвдун стереометриясы, качаңкы… Ошол бойдон… Түз жана тегиздик бири бирине параллелдүү… Эгерде түз тегиздикте жайгашкан башка бир түзгө параллелдүү болсо, ал тегиздикке да параллелдүү болот… Дурайын десе, мына китеп, Дёмка! Бардыгы ушинтип жазса! Жуп-жука, э? А бирок не деген нерселер бар мында!      

- Бир жарым жыл окутат бул китеп менен.


- Мен да бул китептен окугам. Жакшы билчүмүн!


- Качан?


- Азыр айтам сага. Тогузунчу класс, экинчи жарым жылдыктан… демек, отуз жетинчи жана отуз сегизинчи жылдар. Азыр колго кармасам кызыктай болуп турам. Мен геометрияны бардыгынан жакшы көрчүмүн.


- Андан кийинчи?


- Эмне андан кийин?


- Мектептен кийин.


- Мектептен кийин мен сонун бөлүмгө өткөм – геофизикалык.

- Ал каерде?


- Ошол жакта эле, Ленинградда.


- Анан эмне болду?


- Биринчи курсту бүтүрдүм, отуз тогузунчу жылдын сентябрында армияга он тогуз жаштан баштап алынсын деген жарлык чыккан, мени алып кетти.


- Ананчы?


- Анан армияда болдум.


- Ананчы?


- Анан билбейсиңби, эмне болгонун? Согуш.


- Силер офицер болдуңарбы?


- Жок, сержант.


- Эмне үчүн?

- Бардыгы генерал болуп кетсе, согушту ким жеңип берет… Эгерде тегиздик  башка тегиздикке параллелдүү түз аркылуу өтсө жана ошол тегиздикти кесип өтсө, кесилиш линиясы… Дёмка, бери укчу! Кел мен сени күнүгө сетереометрияга окутам? Ох, жылдырабыз! Каалайсыңбы?


- Каалайм. 


(Ушул жетишпей жатты эле, кулак түптө күн сайын кобурашканы)


- Сабак берем сага.


- Бере бер.

- Чын эле, убакытты жөн кетирбей. Түз эле азыр баштайбыз. Мынабу үч аксиоманы иликтеп көрөлү. Бул аксиомалар, эсиңде болсун, жөнөкөй көрүнөт, бирок алар кийин ар бир теоремада жашырын камтылып турат, сен көрүшүң керек – кай жерде. Мына биринчиси: эгерде түздүн эки точкасы тегиздикке таандык болсо, бул түздүн ар бир точкасы да ошого таандык болот. Бунун мааниси эмнеде? Мынабу китеп тегиздик болсун дейли, карандаш – түз, туурабы? Эми жайгаштырып көрчү… 

Кап-кайдагыны баштап алып, көпкө дейре аксиомалар жана натыйжалар жөнүндө күңгүрөп отурушту. Бирок Павел Николаевич чыдайын деп чечти, атайылап нары жакты карап жатып алган. Акыры, үндөрү угулбай калды, тарап кетти окшойт. Уктатуучу дарыдан экилик дозаны алып, Азовкин да үн чыгарбай уктап калды. А бирок ушул тапта Павел Николаевич карап жаткан тараптагы аксакал жөтөлө баштады. Светти да өчүрүп коюшкан, тигил чал болсо, кашайгыр, ушундай жаман жөткүрүп атты дейсиң, узак, кырылдап, дем жетпей өлүп калчудай. 

Павел Николаевич коңторулуп, нары карап жатты. Ал башынан сүлгүсүн алды, бирок бары бир чыныгы караңгы болбой турду: коридордон светтин жарыгы түшүп турат, ал жакта уу-чуу, басып жүргөндөрү угулуп, түкүргүчтөр менен чакалар каңгырап атты.


Уйку жок. Шишиктин басымы сезилип турду. Ушундай бактылуу, ушундай пайдалуу өмүр үзүлгөнү турат. Өзүнө өзү жаны аябагандай ачып кетти. Көздөн жаш кылгырганы кичине гана түрткү жетпей турат. 

Ошол түрткүнү Ефрем өткөрүп ийген жок, берди. Ал караңгыда да тынчыбай, Ахматжанга, кошунасына жиндидей жомок айтып жатты:


- Адамга жүз жашка чыгуунун кереги не? Кереги жок. Иш мындай болуптур. Алла жашоо таркатып жатканда бардык айбанаттарга элүү жаштан бериптир, жетет дегенсип. Адам болсо акыркы келиптир, Аллада жыйырма беш жаш гана калган экен.

- Төрттөн бир бөлүгүбү?


- Ооба. Адам таарына баштаптыр: аз! дегенсип. Алла айтат: жетет деп. Адам болсо: аз дейт. Анда мейли, барып сурап көр, кимде ашык болсо берет чыгар. Адам кетип баратса, алдынан жылкы чыгат. «Бери укчу,- дейт жылкыга, -  жашоом аз болуп калды. Берчи мага бир аз.» - «Мейли,- дейт,- алгын жыйырма бешти.». Андан ары баратса, итти жолуктурат. «Бери укчу, ит, жошооңон бөлүшчү!» «Ме жыйырма бешти!» Кетти андан нары. Алдынан маймыл. Андан да жыйырма бешти сурап алыптыр. Аллага келет анан. Алла болсо айтат: «Эми не кылсаң да, муну сен тандадың. Биринчи жыйырма беш жашты адамдай жашайсың. Экинчи жыйырма бешти эшектей иштейсиң. Үчүнчү жыйырма беште бардыгына иттей ажылдайсың. Калган жыйырма беште сени маймылга окшоштуруп шылдыңдашат.…» 
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Зоя канчалык зээндүү жана чыйрак болсо да, канчалык бачым өз кабатында столдон керебеттерге жана кайра столго чуркаса да, бейтаптарды жаткыруу маалга чейин бардык дайындоолорду аткарууга үлгүрбөгөнүн көрдү. Анда ал эркектер палатасын жана аялдардын кичи палатасын бүткөрүп, светин өчүрүүгө эптеди. Аялдардын чоң палатасында – килейген, отуз койкалуу палатада аялдар эч качан, светин өчүрөсүңбү, өчүрбөйсүңбү өз убагында тынчып калышчу эмес. Алардын ичинен кыйласы көптөн бери жатышат, ооруканадан тажап, уйкулары качып калган, бөлмөдө үп, улам талаша беришчү – балкон эшигин ачык коёлубу, же жаап коюш керекпи. Анан бир нечеси бурчтан бурчка отуруп алып ушакташканды жакшы көргөндөр бар. Түн ортосуна чейин, түнкү бирге чейин бул жерде бааларды, продуктуларды, эмеректерди, балдарды, күйөөлөрүн, коңшуларын талкуулап отурушчу – уятсыз сөздөргө чейин. 


Бүгүн болсо ал жакта полду санитарка Нэлля жууп жаткан – куйруктуу дарылдаган, каштары коюу, эриндери чоң  аял. Ал эчак эле баштаган, бирок ар бир сөзгө кошулуп, бүтпөй койду. Ошол эле учурда Сибгатов өзүнүн ванночкасын күтүп жаткан, анын керебети вестибюлда эркектердин палатасына кире бериште турат. Ушул кечки ванночкасы үчүн жана аркасындагы жагымсыз жыттан тартынып, Сибгатов өз ыктыяры менен вестибюлда жатып калган, өзү болсо бул жерде качаңкыдан бери жатат – бейтап эмес эле, түбөлүк кызматта жүргөндөй. 

Аялдардын палатасында чуркап жүрүп, Зоя бир жолу Нэлляга эскертме берди, экинчи жолу, бирок Нэлля каяша айтып, жай жылып баратты. Ал Зоя курактуу болчу, жаш немеге баш ийүүнү өзүнө төмөн көрчү. Зоя бүгүн жумушка майрамдуу маанайда келген, бирок санитарканын каршылыгы анын кыжырына тийди. Зоянын ойлогону боюнча ар бир адамдын эркиндиктен үлүшү болушу керек, жумушка келгенден кийин суй жыгылганча иштегендин деле кажети жок, бирок ар бир нерсенин, өзгөчө бейтаптар менен иштегенде өзүнүн ченеми бар да.  

Акырында, Зоя бардыгын таркатып бүттү, Нэлля да полду жууп бүткөрдү, аялдардын палатасында жана вестибюлда өөдөкү светти өчүрүштү, Нэлля жылуу эритмени биринчи кабатта аралаштырып, Сибгатовго анын тазигине алып келгенде саат он эки болуп калыптыр. 

- О-о-ой, чарчаганымды айтпа, - болгон үнү менен эстеди ал.- Бир үч жүз мүнөткө жок болуп кетсемби. Сен, оорулуу, эки саат отурасың да, сени күткүчө зарыгасың. Сен анан өзүң тазикти ылдый алып барып, төгүп койбойсуңбу, ыя?

(Ушул бекем эски имаратта, кенен вестибюлдары менен үстүнөн төкчү жай жок болчу.)

Шараф Сибгатов мурда кандай адам болчу – азыр элестетүүгө кыйын, эч нерседен баамдай албайсың: анын азап жегени ушунчалык узарып кеткенден, мурдагы турмушунан эчтеке калбай калгандай. Үч жылдык үзгүлтүксүз кыйнаган оорудан ушул жаш татар бала бүт клиниканын эң момун, эң сылык адамы болуп калган. Ал башкаларды убара кылып көпкө чейин жатканына кечирим сурагансып, улам-улам күлүмсүрөп коёт. Төрт айлап, жарым жылдап бул жерде жаткандыктан ал бардык дарыгерлерди, медайымдарды жана санитаркаларды өз кишисиндей таанып калган, алар да аны таанып калышкан. Нэлля болсо жаңы келген, бир нече жума болду.     


- Мага оор болот, - акырын көнбөдү Сибгатов.- Эгерде кай жерге төгүш керек болсо, мен бөлүп-бөлүп алып барат элем.


Бирок Зоянын столу жакын болчу, ал угуп калып, тура качты:


- Уятың барбы сенин! Анын аркасын ийбеш керек, ал сага тазик көтөрөбү, ыя?

Ал мунун бардыгын кыйкыргандай айтты, бирок үнүн катуу чыгарбай, үчөөнөн башка эч кимге угулган жок. А Нэлля болсо жай баракат, бирок бүт экинчи кабатка жаңыртып:


- Эмнеси уят экен? Менин дагы кутурган иттей уйкум келди.


- Сен кызматтасың! Сага акча төлөшөт! – үнүн огош бетер басайтып, жини менен айтты Зоя.


- Хой! Төлөшөт! Ошол да акчабы? Мен текстилде көбүрөөк таап алам.


- Тш-ш! Акырын сүйлөй аласыңбы?


- О-о-ой,- үшкүрүнө онтоду бүт вестибюлга тармал чачы жазылган Нэлля.- Курбулаш секет жаздыгым! Ушундай уйкум келип ата-ат… Тигил түнү шопурлар менен майрам кылдым… Мейли, оорулуу, сен анан тазикти керебеттин алдына түртүп кой, эртең менен чыгарып коём.


Терең, узак оозун жаппай эстегилеп, аягында айтты Зояга:


- Бул жерде болом, отурумдар залында, диванда.


Анан, уруксат албай, бурчтагы эшикке жөнөп кетти – ал жакта дарыгерлердин отурумдар жана беш мүнөттүк кеңешмелер бөлмөсү жумшак эмереги менен бар болчу. 



Ал бир топ жасалбаган иштерди калтырды, тазаланбаган түкүргүчтөрдү, вестибюлда пол жууп койсо болмок, бирок Зоя анын кең далысын карап, унчуккан жок. Ал өзү деле иштеп жүргөнүнө бир аз болду, бирок ушул өкүнүчтүү нерсени түшүнө баштады: ким ишти тартпаса, аны күчкө салсаң да аткарбайт, ким тартып жүрсө - эки кишиникин жасап коёт. Эртең эртең менен Елизавета Анатольевна келет, ал Нэлля үчүн да, өзү үчүн да бардыгын тазалап жууп коёт. 

Эми, Сибгатовду жалгыз калтарышканда, ал куймулчагын ачып, керебеттин жанында полдогу тазикке ыңгайсыз чөгөөлөдү – ошентип отурду көпкө чейин акырын. Ар кандай этиятсыз кыймылдан сөөгү ооруп кетет, бирок жабыркаган жерине тийип кеткенде куйкалагандай ооруп кетчү, кийимин тийгизбей оорутчу. Аркасында эмнеси бар ал көргөн эмес, кээ кезде гана колу менен сыйпалап  көрчү. Наркы жылы бул клиникага аны көтөрүп алып келишкен ташыма менен – туралбай, бутун шилтебей калган. Ошондо аны көп докторлор карашкан, бирок дайыма Людмила Афанасьевна дарылачу. Анан төрт айдын ичинде ооруганы такыр басылып калса болобу! – ал ээн-эркин басып, эңкейип, эч нерсеге даттанбай калган болчу. Ооруканадан чыгып баратканда ал, ыраазычылыгы койнуна батпай, Людмила Афанасьевнанын колунан өөп жиберген, бирок дарыгери эскерткен: «Этият бол, Шараф! Секирбе! Урунуп алба!» Бирок андай жумуш табылган жок, кайрадан экспедитор жумушуна иштеп кетти. Экспедитор – кантип кузовдон жерге секирбейт? Кантип жүктөөчүгө жана шопурга жардам бербейт? Бирок бардыгы эч нерсе эмес эле, бир окуяга чейин – машинеден челек тоголонуп барып Шарафты дал ооруган жерине урунган. Урунган жерден жараты ириңдей баштады. Айыкпай койду. Ошондон бери Сибгатов рак диспансерине чынжыр менен байлангандай болду. 

Ызасы кетпей Зоя столго отуруп, дагы бир жолу текшерди, бардык процедураларды аткардыбы, жаман кагазда сыясы жайылган тилкелерде жыйылган сыя сызыкчаларын коюп чыкты. Рапорт жазуунун кажети жок. Зоя андайга жок болчу. Өзү ыгын табыш керек эле, бирок Нэлляны кантип көндүрүштү билбей койду. Мейли уктасын, уктагандын жамандыгы жок. Жакшы санитарка болгондо, Зоя өзү деле жарым түн уктап алмак. Азыр болсо отуруш керек болуп калды.   

Ал өзүнүн кагазын карап отурганда, бир киши келип жанына турганын укту. Зоя башын көтөрдү. Костоглотов туруптур – сулууланбаган, таралбаган көмүрдөй кара чачтары менен, чоң колдору оорукана кийминин капталдагы чакан чөнтөкчөлөрүнө батпайт.


- Эчак укташ керек болчу, - күнөсүнттү Зоя.- Эмне басып жүрөсүңөр?


- Кутмандуу кеч, Зоенька, - болушунча созуп, жумшак сөзүн сууруп чыкты Костоглотов.


- Жакшы жаткыла, - жылмайып койду ал.- Кутмандуу кеч мен аркаңардан термометр менен чуркап жүргөндө болгон.


- Ал кызмат убагында болгон, урушпагылачы. Азыр мен силерге конокко келдим. 


- Ыя, де? – (Кирпиктери өөдө серпилип же көздөрүн бакырайтканы өзүнөн өзү болуп калчу, буларды ал сезимине жеткизип жасачу эмес) – А неге мен конок күтөт экенмин?


- Анткени түнкү кезекчиликте  мурда дайыма китеп жаттап отурчусуңар, бүгүн китебиңер жок экен. Акыркысын бердиңерби?


- Байкаптырсыңар. Тапшырдым.


- Эмне алдыңар анан? А бирок, бары бир.


- Эмнеге бары бир? Төрт алдым.


-  А балким үч болуп калса, айтканы тартынасыңар деп атпайымбы. Эми каникулбу?


Ал шайыр жеңилдиги менен башын ийкеди. Башын ийкеп, ойлоп койду: чын эле, эмнеден көңүлүн бузмак эле? Эки жума каникул, жыргал ай! Клиникадан башка – эч жакка барбайт! Канча бош убактың бар! Кезекчиликте мына – китеп окусаң болот, же жөн гана азыркыдай сүйлөшүп отура бер. 

- Демек, мен конокко туура келген экенмин да?


- Мейли, отургула.


- Айткылачы Зоя, эгерде мен унутпасам каникул деген мурда 25-январда башталчы эле го?


- А биз күзүндө пахтага чыкканбыз. Жыл сайын ушундай.


- Дагы канча жыл окуйсуңар эми?


- Бир жарым жыл

- Силерди каяка жибериши мүмкүн?


Ал томпойгон ийиндерин көтөрүп койду:


- Мекенибиз кенен.

Тынч отуруп караганда да анын бакырайган көздөрү кабагына батпагандай, тышка суранып турат.


- Бирок бияка калтырбайт?


- Ооба да, калтырбайт.


- Үй-бүлөңөрдү кимге таштайсыңар?


- Кайсы үй-бүлөмдү? Менин жалгыз гана чоң апам бар. Чоң апам мени менен болот.


- Ата-энеңерчи?


Зоя үшкүрүп койду.


- Энем каза болгон.


Костоглотов аны карап туруп, атасы жөнүндө сураган жок.


- Силер – бул жактансыңарбы?


- Жок, Смоленсктен. 

- Во-о! Көп болдубу келгениңерге?


- Эвакуацияда, качан болмок эле.


- А-а. Эки классты тияктан аяктадың…Анан бул жерден чоң апаң экөөң кете албай калдыңар. 


Зоя дубалдын жанында полдогу чоң чарбалык кызгылт сары сумкасына кериле колун салып, кичинекей күзгүнү алып чыкты, дарыгердик шапичкесин чечип, басылып калган чачтарын жазды да алардан чакан, бир аз көтөрүлүп ийилген алтын көкүлүн сулуулап тарады.  


Алтындай жарыгы Костоглотовдун жумшарбаган жүзүнө да чагылды. Ал ичтен жазылып, кызды ырахаттанып байкап турду.


- А Сиздин чоң апаңыз каякта? – тамашалады Зоя, күзгү менен алектенгенин коюуп.


- Менин чоң апам, - тамашасы жок кабыл алды Костоглотов, - энекем экөө… блокада күндөрү каза табышты.


- Ленинграддагыбы?


- У-гм. Карындашым снарядга учкан. Ал дагы медайым болчу. Эне сүтү оозунан кете элек чычым. 


- О-оба, - үшкүрүп койду Зоя.- Канчасы өлдү блокадада! Өлүп кеткир Гитлер!



Костоглотов ырсыйып койду:


- Гитлер - өлүп кеткир неме экендиги айтпаса да түшүнүктүү. Бирок мен Ленинграддагы блокаданы жалгыз анын күнөөсүнө илбейм. 


- Кантип эле?! Эмне үчүн?


- Кантип! Гитлер бизди жок кылайын деп келген. Эмне, дарбазанын эшигин ачып коюп, блокадалыктарга сунуш берерин күттүк беле: «жабалактабай, бирден чыккыла» деген? Ал согушуп жаткан, ал душман. Блокадага башка бирөө күнөөлүү.


- Ким ал?? – айран таң шыбырады Зоя. Мындай сөздү ал эч кимден укпаган жана ойлогон эмес. Костоглотов кара кашын чогултту:


- Айталы, эгерде Гитлер менен Англия, Франция жана Америка кошулуп бизге кирип келсе, согушка даярбыз дегендер. Ким он жылдап эмгек акы алып жүрүп, Ленинграддын бурчта жайгашканын алдын ала карап, анын коргонуусун ойлогондор. Ким боло турган бомбалоо деңгээлин баалап, азык-түлүк кампаларды жер астына катыш керектигин билгендер. Мына ошолор Гитлер менен кошо менин энемди өлтүрүштү. 

Бул түшүнүүгө жөнөкөй, бирок кандайдыр жаңыча угулуп турду.


Сибгатов бурчта, алардын артында өз ванночкасында акырын отурган


- Анан эмне…? Аларды… соттош керек да? – шыбырап болжоду Зоя.

- Билбейм. – Костоглотов ансыз деле кыйшайган эриндерин чүрчүйттү.- Билбейм.


Зоя шапичкесин кийген жок. Анын халатынын үстүнкү топчусу тагылбай, боз ала алтын түстүү көйнөктүн жакасы көрүнүп турду. 


- Зоенька. А мен бир четинен иш менен да келдим силерге.


- Ах, ошондойбу! – кирпиктери секирди.- Анда, күндүз келгиле. Азыр болсо – укташ керек! Силер конокко деп суранбадыңарбы?

- Мен – конокко дагы. Бирок  силер бузулуп кете электе, такыр эле дарыгерге айланып кете электе – мага адамдык колуңарды сунгулачы!


- Дарыгерлер эмне, сунбайбы?


- Эми, алардын колу да башкача… Сунбайт дагы. Зоенька, мен оюу жок  маймылдай болгон эмесмин өмүр бою. Мени бул жерде дарылап атышат, бирок эч нерсе түшүндүрбөйт. Мен мындайга көнгө эмесмин. Кечөө силерден китеп көрүп калдым – «Патологиялык анатомия». Туурабы?


- Туура.


- Ошол китеп шишиктер жөнүндө, чынбы?


- Чын.


- Эми адам болуп, мага ошону алып келгилечи! Мен аны барактап, кай бир нерселер жөнүндө ойлонушум керек. Өзүм үчүн.


Зоя эриндерин томолоктоп, башын чайкады:


- Бейтаптарга медициналык китеп окуганга болбойт. Ал эмес биз, студенттер, кайсы бир ооруну өтүп атканда, дайыма сезиле берет…

- Ал кимдир бирөөгө болбойт, мага эмес! – Костоглотов чоң колу менен столду кагып койду. – Мени жашоодо канча коркутуп-үркүтүштү, коркуп бүттүм. Мага облустук ооруканада диагноз койгон кореялык хирург Жаңы жыл астында алгач түшүндүргүсү келген эмес, мен болсо: «айткыла!» «Биз андай кылбайбыз!» «Айта бергиле, мен жооп берем! Мен үй-бүлөлүк иштеримди бүтүрүшүм керек!» Ал анан айта салды: «Ашып кетсе үч жума жашайсыңар!»


- Анын кандай акысы бар эле!...


- Азамат! Адам экен! Мен анын колун бек кыстым. Мен билишим керек! Эгерде мен ошого чейин жарым жыл кыйналып жүрсөм, акыркы айда ооругандан же жата албайм, же отура албайм, же тура албайм, суткада бир нече мүнөт уктайм – мен бул аралыкта бир нерсени ойлонуп чыктым да! Ошол күздө мен өзүмөн көрдүм, адам денеси өлө электе, ал өлүмдүн босогосунан аттап коёт экен. Тиякта дагы эле каның жүгүрүп же ашказаның кулдурап жатса да – сен болсо психология жактан өлүмгө болгон бүт даярдыктан өтүп чыктың. Өлүмдүн наркы жээгине чыктың. Бардыгын көрдө жатып көргөндөй карайсың, эч сезимиң жок. Сен кудайга ишенесиңби же тескериби, бул маалда сени маскара кылгандарды кечирип, сени куугунтуктаган адамдарга жамандык каалабайсың. Сага бардыгы бары бир болуп калат, эч нерсени оңдоп түзөйм деп талпынбайсың, эч нерсеге өкүнбөйсүң. Мен айтар элем: эң эле салмактуу, табигый абал. Мени азыр чыгарышты ошол абалдан, азыр билбеймин – сүйүнүш керекпи. Бардык сезимдер кайра келет – жаманы да, жакшысы да.

- Антпегиле да! Сүйүнбөгөндөчү! Бул жерге келгениңерде… Канча күн өтүп кетти?...


- Он эки.


- Мына ушул жерде, вестибюлда, диванда буралып жаткансыңар – карасаң жүрөгүң түшөт, жүзүңөр өлүктүкүндөй, тамак ичпейсиңер, температура эртең менен да, кечинде да отуз сегиз – а эми азырчы? Коноктоп келдиңер… Бул укмуш да – он эки күндүн ичинде ушундай оңолот деген! Бизде мындай сейрек кездешет.


Чын эле – ошондо дайыма чыңалып-тырышып жүргөндүктөн анын жүзүндө терең, жыш, боз ала бырыштар ташка балка менен жасагандай пайда болгон. Азыр болсо алар кыйла азайып калды, калгандары агарып баратат.


- Менин бактыма – мен рентгенди жакшы көтөрөт экенмин.


- Бул дайыма боло бербейт! Бул өзүнчө эле табылга, жол болгондук! – жылуу сезими менен айтты Зоя.

Костоглотов көлүмсүрөп койду:


- Турмушта менин жолум болбой келатты эле, ушул рентгендикте өзүнүн бир адилети бар. Азыр мага кандайдыр бир эсиме калбай, бирок жагымдуу түштөр кире баштады. Ойлойм – бул айыгып бараткандын белгиси деп.


- Толук мүмкүн.  

- Ошондуктан мага огош бетер түшүнүп билиш керек болуп жатпайбы! Мен түшүнгүм келет, дарылоо методу кандай, анын кандай өнүгүшү бар, кандай кыйындыктары. Мага ушунча жеңилдеп калды, балким дарылоону токтотуш керекпи? Буну түшүнбөйбүз. Людмила Афанасьевна деле, Вера Корнильевна деле мага эч нерсе түшүндүрүшпөйт, маймылды дарылагандай дарылашат. Китепти алып келгилечи, Зоя, суранамын! Мен силерди сатпаймын.


Ал ушунча көшөрүп сүйлөгөндүктөн жанданып кетти. Зоя олку-солку ойлоп, стол кутучасынын кармагычына колун койду.


- Китеп бул жердеби? – түшүндү Костоглотов.- Зоенька, бергилечи! – колун сунду.- Качан эмки кезекчилик болот?


- Жекшемби күнү, эртең менен.


- Ошол күнү кайтарып берем! Болду! Сүйлөштүк! 


Кандай гана жакшы кыз, текебердиги жок, алтын чач көкүлү менен, бир аз бакыракай көздөрү менен!


Ал өзүн көргөн жок, башында үрпөгөй чачтары ар тарапка буралганын, жаздыкта жатып ошентип калыптыр, үстүнкү кийминен, моюнга чейин топчулабагандыктан ооруканадагы жөнөкөйлүк менен өкмөт берген ич кийминин чекеси чыгып турганын. 

- Так-так-так, - китептин барактарын ачып, мазмунун карап атты.- Жакшы! Бул жерден бардыгын табат экенмин. Рахмат силерге! Болбосо, шайтан алгырдыкы, артык кылабыз деп тыртык кылып салышабы бул врачтарың. Аларга жазууларына графа толтуруш керек да. Алар менен да салгылашыш керек. Дарынын көптүгү кыскартат өмүрдү дейт.


- Мынакей! – алаканын серпиди Зоя.- Бербеш керек силерге! Кана, кайра бергиле!


Ал китепти бир колу менен, анан эки колдоп тартты. Бирок  Костоглотов акырын бербей кармап турду.


- Китепкананын китеби, айрыйбыз! Бергиле!


Анын толук томолок ийиндери жана толук томпойгон колдору тартыла түшкөн халатта куюп койгондой көрүнөт. Моюну ичке эмес, жоон эмес, кыска эмес, узун эмес, өзүнө жарашыктуу.


Китепти тарткылап, алар жакындады, бири бирин тиктешип калды. Анын арбайган жүзүн жылмаюу жылытты. Тырыгы да мурдагыдай каардуу эмес, агарып калган, муруңку. Бош колу менен анын колун акырын китептен алып, Костоглотов шыбырап көндүрүп атты:


- Зоенька. Сиз мени караңгы бойдон калтырбайсызда,  сиз билим үчүнбү? Адамдын өсүшүнө кантип балта чабасыз? Мен тамашалап койдум, эч ким менен салгылашпайм.



Күчөнгөн шыбыры менен ал да жооп берип жатты:


- Силерге мына дагы эмне үчүн окуган болбойт – эмнеге ооруңар күчөгөндө келдиңер? Эртерек келгенге болбойт беле? Эмне үчүн чала жан болуп келиш керек болчу? 

- Э-э-эх, - үшкүрүндү Костоглотов. – Транспорт жок.


- Деги эмне болгон жер бул – транспорт жок болсо? Самолёт менен! Эмне үчүн акырына чейин күтүш керек? Эмнеге жайлуу жерге күн мурун көчүп барбайсыңар? Дарыгер, фельдшер деген барбы силерде?

Ал колдорун китептен алды.


- Дарыгер бар, гинеколог. Бир эмес экөө…

- Эки гинеколог!? – оозун жапты Зоя.- Силерде жалаң гана аялдарбы?


- Тескерисинче, аялдар жетишпейт. Гинекологдон экөө, а башка дарыгерлер жок. Лаборатория да жок. Текшерүүгө кан  ала албай коюшту. Меники РОЭ көрсө, алтымыш экен, эч ким билбептир.

- Азап жегирдики! Анан ушундан кийин дарылансамбы, дарыланбасамбы дегенди ким коюптур силерге!? Өзүңөрдү аябасаңар – жакыныңарды аябайсыңарбы! Балдарды!


- Балдарды? – ойгонгонсуп кетти Костоглотов, жаңылеки китеп менен тамашалашканы түшүндө болгонсуп, мына азыр кайтадан анын катаал жүзү жана жай баракат сүйлөгөнү ордуна келе баштады. – Менин балдарым жок.


- Аялыңар адам эмеспи?


Ал огош бетер токтоо боло түштү.


- Аялым да жок.


- Эрекектер качан болсо аялым жок дешет. Анан кайсы үй-бүлөлүк иштерди тындырам деп жүрдүңөр эле? Корейге эмне дедиңер эле?

- Мен ага калп айтып койдум.


- А балким мага – азыр?


- Жок, чын эле жок. – Костоглотовдун жүзү үңүрөйдү. – Мен өтө иргей берем.


- Оор мүнөзүңөргө чыдабай койдубу? – түшүнүп башын ийкеди Зоя. 


Костоглотов такыр эле жай чайкады башын. 


- Болгон да эмес.


Зоя таңыркап өзүнчө баамдап жатты, бу канча жашта анан? Ал эриндерин кыймылдатып сурайын деп – сураган жок. Дагы бир жолу кыймылдатып – дагы сураган жок.

Зоя Сибгатовго аркасы менен отурган, Костоглотов болсо алды менен, тигил өтө этияттап ванночкадан туруп, эки колу менен белин карманып кургап жатканы ага көрүнүп турду. Анын кебетеси тозок көргөндүкүндөй: жанды эзген күйүттөн өтүп, а бирок шайыр жыргалга эч нерсе чакырбай калган.


Костоглотов катуу-катуу дем алды, дем алуу өзүнчө бир жумуш болгонсуп. 


- Ох, тамеки чексемби? Болбойбу бул жерде?


- Эч убакта. Силер үчүн тамеки чегүү - өлүм.

- Такыр эле болбойбу?


- Болбойт такыр. Өзгөчө мен барда.


Бирок жылмаюу жүзүндө.


- Болгону бирөөнү?


- Бейтаптар уктап атат, кантип болсун!


Ал өзүнүн эндей узун куралып колдон жасалган мүштөгүн алып чыгып, аны тартып жаткандай сорду. 


- Билесиңерби, мындай айтышат экен: жаш кезде үйлөнүүгө эрте көрүнөт, карыганда – кеч көрүнөт. – Столго эки чыканагын таяды, колун мүштөгү менен чачтарын аралатты. – Согуштан кийин үйлөнөрүмө аз калган: мен да, ал дагы – студентпиз. Үлөнмөкпүз баары бир, бирок заматта бардыгы кыйрады.


Зоя Костоглотовдун сүйкүмдүү эмес, бирок айбаттуу жүзүн карап турду. Ийин, колдору ичке – бирок бул ооругандыктан.    


- Тил табышпай калдыңарбы?


- Ал … кандай десем … курман болгон. – бир көзүн жүлжүйтүп жумуп, бир көзү менен карап турду. – Курман болгон, бирок – тирүү. Өткөн жылы бир-эки кат алыштык.


Көзүн ачып, жүлжүйткөнүн койду. Колундагы мүштөгүн көрүп, чөнтөкчөсүнө салды.


- Билесиңерби, ошол  каттардагы анча-мынча сөздөрдөн улам, мен ойлоуп калдым: чынында эле, мурда, ал мен көргөндөй жакшы беле? Же жакшы эмес беле?... Жыйырма беш жашта эмнени түшүнүп коюптурбуз?...


Ал Зояны кара-күрөң көздөрү менен тиктеди:


- Мына, силер мисалы – эркекте эмнени түшүнөсүңөр? Эч-те-ке!


Зоя күлдү:


- Түшүнсөмчү?


- Андай болушу мүмкүн эмес, - жат жазуу жаздыргандай сүйлөп берди Костоглотов.- Түшүнөмүн дегениңер – түшүнүү эмес
 такыр. Күйөөгө чыкканда – сөзсүз туура эмес болуп чыгат.


- Мына сага эртеңки күн! – башын чайкады Зоя, анан чоң кызгылт сары сумкасынан саймасын алып чыгып жазды: тартылган чакан кесинди, анда саймалап жашыл турна түшүрүлгөн, түлкү менен кумура болсо жөн гана тартылган.

Костоглотов таңыркап карап турду:


- Сайма саясыңарбы??


- Эмнесине таң калдыңар?


- Азыр мединституттун студенти сайма алып чыгары – элесиме келчи эмес экен.


- Кыздар сайма сайганын көргөн эмес белеңер?


- Тэ-эги балачак кезде көргөн болушум керек. Жыйырманчы жылдары. Ошондо эле буржуазиялык өнөр деп урушчу. Бул үчүн комсомолдук чогулушта бир сыйра мээңерге чай кайнатмак.


- Азыр буну көптөрдөн көрсөңөр болот. Көрө элексиңерби?


Башын чайкады. 


- Колдобойсуңарбы?

- Койгулачы! Бу деген жакшынакай, жайлуу үйдү элестетип жатпайбы. Суктанып турам. 


Ал тигишин тигишке улап салып баратты, тигинин суктанып карап турганын сезип. Ал өзүнүн саймасын караса, тигил аны карап турду. Лампанын сары жарыгында кирпиктери алтын чагышылып турду. Жана көйнөгүнүн ачык чекеси алтындай чагылышат.


- Сиз – алтын көкүл сары кыз, - деп шыбырады ал.


- Кандай? – башын көтөрбөй кирпиктерин ыргытты.


Кайталады. 


- Ий-э? – Зоя өзүнө мындан чоңурак мактоо күткөндөй. – Силер жашаган жакта эгер эч ким сайма сайбаса, мулинэ ээн эркин сатылып жаткандыр?


- Эмне-эмне?


- Му-ли-нэ. Мына бу жиптер – жашыл, көк, кызыл, сары. Бизде таппайсың сатып алайын десең.
     
- Мулинэ. Эсимде болот, сураймын. Эгерде болсо - сөзсүз жиберемин. А эгерде биз жакта мулинэ ченеми жок көп болсо - өзүңөр эле биз жакка көчүп келбейсиңерби?


- Биз жакта дегениңер каякта?


- Эми мындай айтсак – целина тарап, дың жер.


- Силер – дың жерденсизби? Сиз – целинниксизби?


- Мен ал жакка барганда, эч кимдин оюуна да келчи эмес дың жер экени. Азыр болсо айтылып чыкты – целина деп, анан биз тарапка целинниктер келишет. Бөлүштүрүп жатканда бизге сурансаңар, айланайын деп жиберишет. – бизге жибербей койбойт.


- Силерде эмне, бардыгы ушунчалык жаманбы?
  


- Андай эмес. Азыркы адамдын жаман менен жакшы дегени асты-үстүндө болуп калбадыбы. Беш кабат капаста жашаган, үстүңөн тарсылдап басып жүргөн, ар тараптан радио жаңырган – буну сонун деп эсептешет. Ал эми талаанын четинде, сокмодон салган кепеде жашап, эмгекчил жер иштеткен адам болуш – жолу жоктун белгиси деп санашат.

Буну ал тамашага салбай, айткан сөзүн катуу үнү менен далилдегиси келбеген чарчаңкы ишеними менен айтты. 


- Талаабы же чөлбү?


- Талаа. Бархандар жок. Анча-мынча чөп өсөт. Жантак деген чөп - төө тикенек, билбейсиңерби? Ал тикенек болгону менен, июль айында кызгылтым күлдөрүн ачат, жыты аябагандай назик. Казактар андан дарынын жүз түрүн жасашат.

- Жериңер Казакстандабы?


- У-гм.


- Аталышы кандай?


- Үч-Терек.


- Айылбы?


- Кааласаңар – айыл, кааласаңар – райондук борбор да. Оорукана бар. Бирок дарыгерлер жетишпейт. Келгиле биз жакка.


Көзүн жүлжүйттү.


- Башка эчтеке өспөйбү?


- Жок, эмне үчүн, сугарып жер иштетишет. Кант кызылча, жүгөрү. Огороддо эмне кааласаң, бардыгы бар. Көп иштеш керек бирок. Кетмен менен. Базарда гректерде дайыма сүт, курддарда кой эти, немистерде чочконун эти. А базарлар кандай көрктүү, көз кыйыгы менен бир көрсөңөр!  Бардыгы улуттук кийимчен, төө минип алып келишет.


- Агроном болуп иштейсиңерби? 


- Жок. Жер ченегич.


- Деги ал жакта эмне жоготтуңар?


Костоглотов мурдун тырмады:


- Мага ал жактын аба-ырайы жагат.


- Транспортуңар жок?


- Эмнеге, жүрө-өт машинелер, канча кааласаң.


- Бирок мен ал жакка эмнеге барышым керек экен?- көздүн кыйыгы менен карап турду. Экөө сүйлөшүп турган мезгилде Костоглотовдун жүзү жумшара, жоошуй түштү.


- Сизби? – ал тост айтканы ойлонуп жаткандай, чекесиндеги бырыштарын көтөрдү. – А сиз каяктан билмек элеңиз,  жердин кайсы бурчунда бактылуу, а кайсы бир бурчунда бактысыз болоруңузду? Өзү тууралуу буну ким айталат экен?  
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Хирургиялык бейтаптарга, башкача айтканда кимдин шишигин операция менен  алып салуу белгиленгендерге ылдыйкы кабаттагы палаталарда орун жетишпечи, ошондуктан аларды  үстүнө да жаткырчу, «нурлануучулар», кимге химия менен нурлантуу дайындалгандар менен аралаш. Ошондуктан үстүндө ар эртең мененкисин эки карап чыгуу өтчү: нурланткычтар өз бейтаптарын карашчу, хирургдар - өздөрүнүкүн.


Бирок төртүнчү февраль жума күн болчу,  операциялык күн, хирургдар кыдырып карачы эмес. Нурлануучуларды дарылаган врач, доктор Вера Корнильевна Гангарт беш мүнөттүк отурумдан кийин дароо кыдырып кароого киришпей, эркектер палатасынын эшик тушуна келип, башын салып карап койду.

Доктор Гангарт бийик эмес жана өтө сымбаттуу – кымча белдүү болгондуктан өтө сымбаттуу көрүнчү. Түйүп, эскиче желкесине жаткырылган чачтары карадан ачыгырак, бирок кочкул-саргылдан карарак болчу – мындай чачтарды түшүнүксүз «шатенка» деген сөз менен атап коюшат, а бирок мынтип айткан туура болор эле: саргыл кара чач деп – саргыл менен каранын ортосу.

Аны Ахматжан байкап калып, кубанып башын ийкеди. Костоглотов да  чоң китептен башын көтөргөнү үлгүрүп, алыстан саламдашты. Ал экөөнө тең жылмайып коюуп, сөөмөйүн көтөрдү, кичинекей балдарды тынч отуруп тургула деп тынчтандыргандай. Ошол замат эшиктин босогосунан нары чыгып, кетип калды.

Бүгүн ал өзү жалгыз эмес, нурлантуучу бөлүмдүн башчысы Людмила Афанасьевна Донцова менен кыдырып карамак, бирок Людмила Афанасьевнаны башкы дарыгер Низамутдин Бахрамович чакырып, ошол жакта кармалып калды. 


Ушул кыдырып кароо күндөрү гана, жумасына бир жолу, Донцова рентгендиагностика менен алышчу эмес. Демейде эң алгачкы эртең мененки эки саатты, көз көрөгөч жана акылың тунук кезде, ал өзүнүн кезектеги ординатору менен экран алдында өткөрчү. Ал ушуну өз ишинин эң татаал бөлүгү деп билет жана жыйырма жылдын ичинде диагноздогу кетирген каталардын канчалык баа жеткис болорун түшүндү. Анын бөлүмүндө үч дарыгер бар, бардыгы жаш аялдар, алардын ар биринин тажрыйбасы бирдей болушу үчүн, бири да диагностикадан артта калбашы үчүн Донцова аларды кезеги менен тегерете алмаштырып турчу, үч ай алгачкы амбулаториялык кабыл алууда, рентгендиагностикалык кабинетте жана клиникада дарылоочу врач катары.

Доктор Гангарттын азыр ошол үчүнчү мезгили жүрүп жатат. Бул жерде эң негизгиси, кооптуусу жана изилдене электиги – туура нурлантуу дозалоосун байкоо. Ар бир шишик үчүн аны өлтүрүүчү, ал эми калган денеге зыянсыз нурлантуу дозасын жана интенсивдүүлүгүн эсептеген формула жок болчу. Формула жок, а бирок кандайдыр бир тажрыйба, кайсы бир сезгичтик жана бейтаптын абалы менен салыштыруу мүмкүндүгү бар. Бул да өзүнчө бир операция болчу – нур менен, көрбөстөн жана убакытка созулган. Ооруга чалдыкпаган дурус клеткалар кошо өлтүрүлөт, аларга зыян келтирилет.

Дарылоочу врачтын калган милдеттери бир гана ырааттуулукту талап кылат: убагында анализ дайындоо, аларды текшерүү жана отуз канчанчы оору баянында жазууларды калтыруу. Бир дагы дарыгер графаланган бланкаларды толтурганды жакшы көрбөйт, бирок Вера Корнильевна аларды толтурууга өзүн көндүрдү, анткени үч ай бою анын өзүнүн бейтаптары болот – экрандагы чырмалышкан көлөкө жарыктардын чиймелери эмес, өзүнүн тирүү туруктуу адамдары, ага ишенген, анын үнүн жана көз карашын күткөн. Дарылоочу врачтын милдетин өткөрүп бергенде, ал кимди дарылап бүтпөсө,  дайыма ошолор менен коштошуу ал үчүн кыйын болчу.


Кезекчи медайым, Олимпиада Владиславовна, улгайып калган, чачын ак баскан келбеттүү аял, кебетеси айрым дарыгерлерден абройлуу, палаталар боюнча нурлануучулар ордунда болуп турушун жарыялап кетти. Бирок аялдардын чоң палатасында ошол жарыяны гана күтүп турушкандай – ошол замат бир өңчөй боз халатчан аялдар биринин аркасынан бири тепкич тарапка же ылдый жакка чыга башташты: каймак алып келип жүргөн чал келдиби; сүт ташыган кемпир келип калган жокпу көргөнү; клиниканын оозунан операциялыктардын терезелерин шыкалаганы (акталган ылдыйкы жактын үстүнөн хирургдардын жана медайымдардын шапичкелери жана үстүнкү жарык лампалары көрүнчү); жана раковинадан банканы жууганы; жана кимдир бирөөгө барганы.

Алардын операциялык тагдыры гана эмес, мына бу кагаздай болгон эски халаттары, таза болсо да кир көрүнгөн, аялдарды алардын  аялзаттык сүйкүмдүүлүгүнөн ажыратып койгон. Халаттардын бычылышы эч кандай эмес: алардын бардыгы ушунчалык кенен, ар дыңкыйган аял ага оңой кумтуланып алса болот, жеңдеринин формасы жок жөн гана ээн түтүк. Кызгылт-агыш тилкелүү эркектердин кийимдери кыйла тыкан көрүнөт, аялдарга болсо көйнөк берилбечи, ушул гана халаттар – же илмеги же топчусу жок. Кээ бирөөлөр аларды тигип алышчу, башкалары узартып алышчу, бирок ич киймин көрсөтпөш үчүн бардыгы бирдей кагаз сымал курлары менен белин байлашчу жана бардыгы бирдей көкүрөгүндөгү жакасын колу менен жаап жүрүшчү. Оорусунан көңүлү чөккөн жана ушундай халатта кебетеси келишкен аял эч кимдин көзүн кубанта албайт жана өзү да ошону түшүнүп жүрөт. 

Эркектердин палатасында Русановдон башка бардыгы врачтардын кыдырып кароосун тынч, кыймылдабай күтүп жатышты. 


Карыган өзбек, колходун кароолчусу Мурсалимов төшөлгөн жууркан үстүндө узатасынан аркасы менен жатат, өзүнүн демейки сүртүлүп эскирген тебетейи менен. Ал азыр жөтөлү ыкшытпагандыгына тобо деп жаткандыр. Колун демиккен көкүрөгүнө коюп, төбөсүндөгү бир жерди тиктеп жатыры. Анын кочкул колодой терисин баш сөөгү үстүнө тартып салгандай: мурун сөөктүн кырлары, бет сөөгү, ичкерген сакалы артында ээктин учтуу сөөгү көрүнүп турат. Кулактары ичкерип, жалпак кемирчектери гана калган. Мумияга чейин карайып соолуганча бир аз эле калгандай. 

Анын жанында орто жашап калган казак чабан Егенбердиев өз керебетинде жатпай, малдаш токум отурат өз үйүндө кийизде отургандай. Чоң күчтүү колдорунун алакандары менен тизесин кармап алган – анын бекем денеси ушунчалык катуу мыкчыйып отургандыктан, эгерде өзүнүн кыймылдабас абалынан бир аз термелсе да, заводдун чоң морундай же мунарадай термелип коёт. Анын далысы менен аркасы киймин чытыратып салган, жеңдери булчуңдуу колдорунда айрылып кетпейгидей эле. Ооруканага эриндеги кичинекей жарасы менен келген, анысы бул жердеги түтүктөрдүн таасиринен чоң кочкул-кызыл картка айланды, оозун тосмолоп, ичүүгө жана жегенге тоскоолдук кылып калды. Бирок ал алдастабай, кыйпычыктабай, кыйкырык салбай өз чөйчөгүн шашпай, тап-таза кылып жеп, мына мынтип тынч нечен саат отура берет, эч жакты карабай.


Андан нары, эшикке жакын керебетте он алты жаштагы Дёма ооруган бутун керебетке сунуп, улам-улам сыйпалап, массаж кылып турат алаканы менен тажатып ооруган жерин. Экинчи бутун мышыктай  кымтып алып, эч нерсеге көңүл бурбай окуп жатты. Ал деги эле уктабаган жана процедура албаган бош убакытта окуп отурат. Бардык анализдер жасалган лабораторияда лаборант аялдын китеп текчеси бар, Дёма ошол жакка уруксат алып, китептерди өзү барып алмаштап алчу, бүт палатага алмаштап бергиче күтпөй. Азыр ал сырты көгүлтүр түстүү журналды окуп атыптыр, бирок жаңы эмес, эскирип күнгө өңү өчкөн – лаборант аялдын текчесинде жаңылары жок экен. 

Прошка дагы кылдаттык менен, бырыштырбай, үңкүр-чуңкур кылбай керебетин жыйнап тегиздеп, камырабай, чыдамдуу, полго буттарын түшүрүп алып оорубаган адамдай отурат. Аны сырттан карасаң оорубаган адамдай – палатада эч нерсеге даттанбайт, сырттан эч кандай жаракаты жок, болтойгон беттери дени соо адамдыкындай, чекесинде - жылмакай көкүл. Каяка чакырсаң да, мейли бийге чакырасыңбы жарап турган бала.


Анын жанында Ахматжан, ойногону өнөк таппай, жуурканына шашкенин тактайын бурчу менен коюп алып, өзү менен өзү бурч ойноп жатыры.

Ефрем өзүнүн катуу бинттелген оролмосунда, айланбаган башы менен демейдегидей керебет ортолорунда басып жүрбөй, эч кимдин кулак-мээсин жебей, эки жаздыкты  артына өөдөрөк коюп алып, кече күнү кой десе болбой берген Костоглотовдун китебин көзүн албай окуп жатты. Чынын айтсак, барактарын ал ушунчалык сейрек барактагандыктан, сырттан ойлошуң мүмкүн – уктап жатат китеп менен. 

Азовкин болсо кечекидей эле кыйналып жатты. Ал такыр эле уктаган жок болуш керек. Терезе койгучунда жана тумбочкасында анын буюмдары чачылган, жууркан-төшөгү томолоктошкон. Чеке-чыкыйы кара тер баскан, саргарган бетинен ичтеги сезилген ар бир ооруганы жазылып турду. Бир ал полго туруп алып, чыканактарын керебетине таяп, турат ушинтип эңкейген бойдон. Же эки колу менен ичин кармап, эки бүктөлүп жатып калат. Көп күн болду, бөлмөдө ал эч бир суроого жооп бербей калды, өзү жөнүндө эч нерсе сүйлөбөйт. Сөзүн ал медайым менен дарыгерлерден ашыкча дары-дармек сурап алууга гана коротчу. Анан үйдөгүлөрү келгенде, аларды бул жерде көргөн дары-дармек сатып алууга дароо жөнөтчү. 

Терезеде бүркөк, шамалсыз, кандайдыр көркү жок күн көрүнүп турду. Костоглотов эртең мененки рентгенден келип, Павел Николаевичтен сурабастан форточканы ачып салды, ал жактан ным тартып турду, бирок суук эмес.


Шишигин үшүтүп албайын деп Павел Николаевич моюнду ороп, дубалга жакын отурду. Кандай бардыгы дөдөй, өз тагдырына багынган дөңгөч немелер! Азовкинден башка бул жерде эч ким деле чыныгы ооруган жок окшойт. Горький беле, ким бирөө айткандай, эркиндикке ошол гана татыктуу, ким ал үчүн майданга чыгып урушат. Ошондой эле – сакаюуда. Павел Николаевич болсо эртең мененкисин чечкиндүү кадамдарды жасады. Каттоо жайы ачылар замат, ал үйүнө чалганы барды жана аялына түнкү чечимин билдирди: бардык жолдор менен Москвага жолдомо алууга жетишүү, бул жерден тобокелге салбаш керек, өзүңдү өзүң өлтүрөсүң. Капа - өткүр неме, азыр аракетин баштады. Албетте, бул коркоктук болду: шишиктен чочулап бул жерге жата койгону. Эмнесин айтасың – кечеги күндүн түштөн кийинки саат үчтөн тартып эч ким келип караган жок – анын шишиги өстүбү, жокпу деп. Эч ким дары-дармек берген жок. Температуралык баракчасын илип коюшту дөөпайлар үчүн. Жо-ок, биздин дарылоо мекемелерди дагы бурап тартыш керек жана тартыш керек.

Акыры, дарыгерлер келишти, -  бирок кайра эле бөлмөгө киришкен жок: ошол жерде, эшиктин артында токтоп калышты, көпкө турушту Сибгатовдун жанында. Ал аркасын ачып, көрсөтүп атты. (Ал учурда Костоглотов өз китебин матрас алдына катып койду.)


Мына палатага да киришти, - доктор Донцова, доктор Гангарт жана  келбеттүү, чачы ак баскан медайым колунда блокноту жана чыканакта сүлгүсү менен. Бир нече ак халатчандардын кирип келиши өзү эле көңүлдү буруп, коркунуч менен үмүттөрдү жаратат – канчалык халат менен шапичкелери агыраак жана кабактары түйүлгөн болсо, ошончолук ошол үч сезимдер күчтүү болот. Мында бардыгынан абройлуу жана салтанаттуу өзүн кармаган медайым Олимпиада Владиславовна: ал үчүн бейтаптарды кыдырып кароо кайсы бир дин кишисинин чиркөөдө кудайга сыйынганындай. Мындай медайымдар үчүн дарыгерлер - жөнөкөй кишилерден жогору турушат, эч качан ката кетиришпейт, туура эмес дайындоолорду беришпейт. Ал ар бир дайындоону өзүн таалайлуу сезип блокнотуна жазат, азыркы медайымдар мынтпей калышкан.


Бирок палатага кирип келгенден кийин да, дарыгерлер Русановдун керебетине шашылган жок! Людмила Афанасьевна - көлөмдүү аял, бети жупуну чоң адамдыкындай, чачы агарган, бирок кыркылган жана тармалдатылган, жалпыга «салам» айтып, биринчи керебет, Дёманын жанына токтоп, аны түшүнөйүн дегенсип карады.


- Эмнени окуп жатасың, Дёма?


(Орундуу суроо тапкан жокпу! Кызматтык убакта!) Дёма аталышын айтпай, журналдын көгүлтүр өңү өчкөн сыртын көрсөттү. Донцова көзүн жүлжүйтүп карады.


- Ой, качаңкы неме, мурдагы жылкы экен. Кереги не?


- Бул жерде кызыктуу статья бар экен, - басым менен айтты Дёма.


- Эмне жөнүндө?


-  А к   н и е т   жөнүндө. – дагы маанисин баса белгилеп жооп берди ал.- Адабиятта ак ниет жок болсо…


Ал ооруган бутун полго түшүрөйүн дегенде, Людмила Афанасьевна айтты:


- Кереги жок! Багалегин көтөрчү.

Багалегин көтөрдү, врач болсо анын керебетине отуруп, акырындап алыстан, бир нече манжалары менен бутун кармалап баштады.


Вера Корнильевна анын артында керебеттин аягына жөлөнүп, ийин аркасынан акырын айтап атты:


- Он беш сеанс, үч миң «эр».


- Бул жериң ооруйбу?


- Ооруйт.


- Бул жерчи? 


- Андан нары да ооруйт.

- Эмне унчукпайсың анан? Батырдыкты койгун! Сен айткын, кай жерде ооруп жатканын.


Ал чектерин жай кармалап көрүп атты.


- Өзү ооруйбу? Түнүчүндө?


Дёманын таза бетинде бир тал чач өсө элек. Бирок дайыма чыңалыңкы анын кебетеси өз жашынан улуурак көрсөтүп койчу. 


- Күнү түнү жей берет.

Людмила Афанасьевна Гангарт менен карашып койду.


- Бирок сен байкадыңбы – мына бу аралыкта катуурак оорудубу же басаңдай түштүбү?


- Билбейм. Бир аз жеңилирек болуп калдыбы. Же жөн эле ошентип сезилеби.


- Кан, - сурады Людмила Афанасьевна, Гангарт болсо оору баянын ага сунуп  жаткан. Людмила Афанасьевна окуп, баланы карады.


- Табитиң жакшыбы?


- Мен өмүр бою эчтекени калтырбай жейм, - жооп берди Дёма чоң кишидей.


- Кошумча тамактана баштады, - баккан адамдай кошту сөзүн Вера Корнильевна, Дёманы карап күлүп коюп. Ал да жылмайды. – Трансфузия? – ошол замат акырын сурады Гангарт Донцовадан, оору баянын кайра алып атып. 



- Ооба. Эмне кылдык эми, Дёма? – Людмила Афанасьевна кайрадан түшүнөйүн дегенсип карап турду. – Рентгенди уланталыбы?


- Ооба да, уланталы! – ачылып кетти бала.


Ыраазылыгы менен карады.


Ал мындай деп түшүндү – бул операциянын ордуна. Донцова да ушунтип түшүнөт деп ойлоду. (А Донцованын түшүнгөнү - сөөк саркоманы операция кылардан мурун анын активдүүлүгүн рентген менен басып, ошону менен метастазаларды алдын алуу керек.)


Егенбердиев эчак даярданып, чоочулаган немедей карап турду жана Людмила Афанасьевна коңшу керебеттен турар замат, өзү да турду керебеттер ортосунда, төшүн көтөрүп, аскерлерче зыңкыйып туруп алды.


Донцова аны карап күлүп, ооруган эринге жакындады, картын карады. Гангарт сандарды акырын окуп атты.


- И-и! Эң жакшы! – тили башка адамдар менен үнүн катуурак чыгарып сүйлөшкөндөй көңүлүн көтөрүп сүйлөдү Людмила Афанасьевна.- Бардыгы жайында, Егенбердиев! Жакында үйүңө барасың!


Ахматжан, өзүнүн милдетин билип, өзбекче которуп берди (ал Егенбердиев менен бири бирин түшүнүшчү, бирок тигинин тили тигиге бурмаланган болуп көрүнчү). 


Егенбердиев үмүт менен, ишеними менен Людмила Афанасьевнаны көкөлөтө карап турду – ушул жөнөкөй адамдар чыныгы билимдүү жана чыныгы пайдалуу адамдарды сыйлаган көз караш менен карап турду. Бирок картынын жанынан колун жүргүзүп сурады.


- Чоңойдубу? өстүго? – которуп берди Ахматжан.


- Мунун бардыгы сыйрылып түшөт! Ушундай болушу керек! – жанагыдай катуу үнү менен Донцова күндүрүп жатты. – Бардыгы түшөт! Үйүңдө үч ай эс алгын – анан кайра бизге!


Анан Мурсалимов чалга өттү. Чал бутун түшүрүп, даярданып отурган, утуру алдынан чыгып турайын дегенде, аны ордуна отургузуп өзү да отурду. Ушул кургап калган колодой болгон чал да анын кудуретине толук ишенүү менен карайт. Ахматжан аркылуу жөтөлү тууралуу сурады, көйнөктү  көтөрсүн деп буйруду, ооруган көкүрөгүн катуу баскылады, колу менен колун каккылап тыңшады, Вера Корнильевнанын сеанстар саны, кан, уколдор жөнүндө айтканын укту жана унчукпай оору баянын барактады. Мурун соо денеде бардыгы керектүү, бардыгы өз ордунда болсо, азыр бардыгы ашыкбаш жана оркоюп чыгып келди
 - каяктагы түйүндөр, бурчтар…


Донцова башка дагы уколдорду дайындап, кайсы таблеткаларды ичип жатканын тумбочкадан көрсөтсүн деп сурады. 


Мурсалимов поливитаминдердин ичи бош флаконун алып чыкты. «Качан сатып алдың элең?» - суроо берди Донцова. Ахматжан которду: үч күн мурун. – «Таблеткалар кайда?» - Ичип салды. 

- Кандайча ичип алды??-таңыркады Донцова.- Дароо бүт бардыгынбы?


- Жок, экиге бөлүп. – которуп берди Ахматжан.


Дарыгерлер, медайым, орус бейтаптар, Ахматжан каткырып жиберишти, Мурсалимов өзү да түшүнбөй, тиштерин ырсыйтып койду.


 Павел Николаевичти гана алардын ообу жок, убакытка келишпеген күлкүсү кыжырын кайнатты. Мына, азыр силерди эсиңерге келтирет! Ал дарыгерлерди кандай позада тосуп алышты тандады, жарым-жартылай жаткан абалда айткан жакшы көрүнөт деп чечти. 

Эчтеке эмес! Эчтеке эмес! – мактады Донцова Мурсалимовду. Анан, «С» витаминди дагы дайындап берип, медайым дилгири менен алдына сунган сүлгүгө колун арчып, кийинки керебетке өтөйүн деп бурулду. Эми, терезенин жарыгында жана жакын туруп, ал өзү да ооругандай бозоруп жана өтө эле чаалыккан көрүнөт. 

Кашка баш, тебетейчен жана көз айнекчен, жууркан үстүндө кабагын түрүп отурган Павел Николаевич эмнегедир мугалимге окшошуп турду, жөнөкөй мугалим эмес, эмгек сиңирген, жүздөгөн окуучуларды өстүргөн мугалимге. Ал Людмила Афанасьевна керебетине келгенче күтүп туруп, көз айнегин түздөп, жарыялады:


- Так, жолдош Донцова. Мен бул клиникадагы тартиптер жөнүндө Саламаттык сактоо министрлигине айтууга аргасыз болуп турам. Жолдош Остапенкого да телефон чалып билдирем.


Врач селт эткен жок, кумсарган жок, өңү гана бир аз карайгансыды. Ийндери менен бир жолу кызыктай кыймылдап койду – айландыра, далысын тарткандан чарчап, ошондон бошоно албай жаткандай. 
 
- Эгерде министрликке кирип жүрсөңүз, - дароо макулдугун билдирди, - жана жолдош Остапенко менен чалышып турсаңыз, мен материал кошуп берейин, макулсузбу?


- Каяка дагы кошуп? Силердеги көңүл коштук мамиле акылга сыярлык эмес! Мен бул жерде   о н    с е г и з  сааттан бери жатам! – а дарылаган эч ким жок! А мен болсо…


(Мындан ашык дагы эмнени айтмак эле! Өзү түшүнүш керек да!)


Бөлмөдө бардыгы унчукпай Русановду карап турушту. Анын сөздөрү Донцовага эмес, Гангартка тийди – эриндерин ичкертип, чекесин бырыштырып алды, ообу жок нерсени көрүп, токтотууга дарманы жетпегендей.

Донцова болсо отурган Русановдун үстүнөн үңкүйүп, кабагын да бүркөгөн жок, ийиндерин гана дагы бир жолу айландыра кыймылдатып, көндүрө акырын айтты:


- Мына мен келдим дарылаганы.


- Жок, эми тим эле койгула! – кесип койду Павел Николаевич.- Мен бул жердеги тартиптерге тойдум – кетемин бул жактан. Эч ким кызыгып койбойт, эч ким диагноз койбойт!


Үнү күтүүсүз жерден калтырап кетти. Анткени чынында эле ыза болосуң да.


- Диагноз сизге коюлган, - жай баракат сүйлөдү Донцова, эки колун керебеттин аяк кармагычына тиреп. – Анан, силер эч кайда баралбайсыңар, бул ооруну республикада бизден башка эч жерде дарылоого алышпайт.

- Силер айтпадыңар беле – меники рак эмес деп?!... Андай болсо диагнозду угузгула!

- Негизи, биз бейтаптарга алардын оорусун айтууга милдеттүү эмеспиз. Бирок, эгерде ушул жеңилдик берсе, айтайын: лимфогрануломатоз.


- Рак эмес экен да!!


- Ооба, ооба – анын жүзүндө жана үнүндө талаштын ачуусу да болгон жок. Жаак алдындагы муштумдай болгон шишигин көрүп турбайбы. Кимге ачууланат? – шишиккеби? – Сизди бияка жаткыла деп эч ким сүйрөп келген жок. Кааласаңар, азыр чыгып кете бергиле. Бирок эсиңерде болсун…- Бир аз күмөн болду. Эскертти: - Адам рактан башка оорудан да өлүшү мүмкүн.


- Силер эмне – мени коркутуп жатасыңарбы?! – кыйкырып жиберди Павел Николаевич. – Эмнеге мени коркутасыңар? Методика боюнча мындай кылбашыңар керек! – дагы шыпылдата уруп атты ал, бирок «өлүм» деген сөздөн кийин ичтен муздай түштү.


Анан жумшарып сурады: - Силер эмне, меники ушунчалык коркунучтуу дейсиңерби?


- Эгерде клиникадан клиникага көчүп жүрсөңөр – албетте. Шарфты чечкилечи. Тургула.


Чечти шарфын, полго турду. Донцова этияттык менен шишигин, анан моюндун соо жагын да салыштырып кармагылады. Башты чалкалаткын деп суранды (көп чалкалатпай калыптыр, шишик ошол замат тартты), алдыга эңкейди, оңго, солго.


Мына сага! – башы ээн-эркин кыймылдабай калган турбайбы – соо кезде байкалбаган укмуштай элпектигинин бири жок. 


- Үстүңкү кийимди чечкиле.


Жашыл-күрөң түстүү пижамасы чоң топчуларга топчуланчу жана тар эмес болчу, аны чечүү кыйынга турбагандай, а бирок колун сунганда моюнга зыңк этти дейсиң, Павел Николаевич онтоп жиберди. О, оңбой калган турбайбы иш!


Чачын бубак баскан медайым аны жеңдеринен чыгарганы жардам берди.


- Колтукта оорубайбы? – сурап жатты Донцова. – Оңтойсуз кылбайбы?


- А эмне, ал жакта да оорушу мүмкүнбү? – Русановдун үнү өчүп, азыр Людмила Афанасьевнанын үнүнөн акырын чыгып атты.



- Колдорду капталдата көтөргүлө! – үңүлүп, катуу баскылап колтук астыларын кармалады.


- Кантип дарылайсыңар? – сурады Павел Николаевич.


- Мен айтпадым белем: укол менен.


- Каяка? Шишиктин өзүнөбү?


- Жок, көк кан тамырга.


- Канча?


- Жумасына үч жолу. Кийине бергиле. 


- Операция жасабайсыңарбы?


(Ал сурады – «жасабайсыңарбы?» деп, бирок бардыгынан ошол столго жаткандан коркуп турду. Бардык бейтаптардай эле ал, мейли узак болсун, бирок башка дарылоо болгонун тиледи)


- Операциянын кажети жок. – сунган сүлгүгө колун арчыды.


Кажети жоктугу жакшы! Павел Николаевич аркы-беркини ойлонду. Капа менен кеңешүү керек. Айланып аракет кылгандын да машакаты көп. Ал каалаганындай, бул жерде айтканындай бедели деле жок. Остапенкого чалыш деле оңой эмес.


- Мейли, мен ойлонуп көрөйүн. Анда эртең чечели?


- Жок, - өкүм сүрдү Донцова.- Бүгүн гана. Эртең биз укол жасабайбыз, эртең алтынчы күн.


Кайра эрежелер! Эрежени  бузуш үчүн ойлоп чыгарышкан да!


- Эмнеге алтынчы күнү болбойт экен?


- Анткени организмдин реакциясын байкаш керек – укол сайган күнү жана анын эртеси. Жекшемби күнү байкоого мүмкүн эмес.


- Ал эмне, ошончолук маанилүү уколбу?...


Людмила Афанасьевна жооп берген жок. Ал Костоглотовго өтүп кетти.


- Биринчи күнгө калтырсакчы?...


- Жолдош Русанов! Сиз он сегиз саат мени эч ким дарылабайт дедиңиз. Эми жетимиш эки саатка кантип макул болуп атасыз? – (Ал жеңгендигин билип, азыр каалагандай тебелеп баратат, эч бир каршылык көрсөтө албайсың!) – Биз сизди дарылоого алабыз, же болбосо албайбыз. Ооба десеңиз бүгүн саат он бирде биринчи укол болот. Жок десеңиз – биздин дарылоодон баш тарттым деген кат жазып, бүгүн эле чыгып кете бересиз. Үч күн эч нерсе кылбай күткөнү акыбыз жок. Мен ушул палатаны карап чыкканча – ойлонгула, жообуңарды айтасыңар.

Русанов колдору менен бетин жапты.


Гангарт халатын мойнуна чейин топчуланган боюнча үнсүз жанынан өттү. Олимпиада Владиславовна да кемедей жанынан калкып өтүп кетти.

Донцова айтышкандан чарчап, кийинки керебеттен сүйүнүүгө үмүттөндү. Ал да, Гангарт да жылмаюуну каткан жок.


- И-и, Костоглотов, сиз эмне дейсиз?


Костоглотов, арбайган чачтарын бир аз сылап-сыйпап, катуу үнү менен, ишенимдүү, соо адамдай жооп берди:


- Эң сонун, Людмила Афанасьевна! Мындан жакшы болбойт!


Дарыгерлер бири бирин карашты. Вера Корнильевнанын эриндери бир аз гана жылмайгансыган, бирок көздөрү – кубанычтан тим эле күлүп атты.


- Эми, - Донцова анын керебетине отурду.- Сөз менен сүрөттөгүлөчү – өзүңөрдү кандай сезип жатасыңар? Ушул убакыттын ичинде эмне өзгөрдү?
 
- Мейли, сүрөттөп берейин! – жан-дили менен баштады Костоглотов.- Оорутканы экинчи сеанстан кийин басаңдады, төртүнчүдөн кийин такыр жоголду. Ошондо эле температура түштү. Азыр менин уйкум сонун, он сааттап каалагандай жатып алып уктаймын. Мурда болсо мен кандай жатсам да уктай алчу эмесмин. Тамакты көргүм келчү эмес, азыр болсо бардыгын калтырбай жеймин, дагы кошумча сураймын. Анан оорутпайт.


- Оорутпайт? – күлүп жиберди Гангарт.


- Берип атабы анан? – күлдү Донцова.


- Кээ кезде. Деги эмнесин айталы? – жашоого болгон сезимдер өзгөрбөдүбү. Мен бул жакка өлүк болуп келгем, азыр болсо тирүү жанмын.


- Көңүл айнып кускуңар келбейби?   

- Жок 

Костоглотовду карап Донцова менен Гангарттын жүзү жаркырап турду – ушинтип мугалим өзүнүн көрүнүктүү мыкты окуган окуучусун карайт: өзүнүн билими жана тажрыйбасы менен эмес, окуучунун эң сонун жообу менен сыймыктанып. Мындай окуучу өзүнө тартып турат. 

- Шишик сезилеби?


- Ал мага тоскоол болбой калды.


- Бирок сезилет?


- Мына жатканда – ашыкча бир оордукту сезем, ичтен нары-бери жылгансыйт. Бирок тоскоол болбойт! – дагы бир баса белгиледи Костоглотов.


- Кана, жаткылачы.

Костоглотов көнгөн кыймылы менен (анын шишигин акыркы айда ар кайсы ооруканада көп дарыгерлер, практиканттарына чейин, коңшу кабинеттерден чакырышып кармалап көрүшкөн, бардыгы таң калышкан) буттарын керебетке көтөрүп, тизелерин бүктү, жаздыксыз аркасынан жатып ичин ачты. Ошол замат ичтеги жанагысы, турмушундагы жандоочусу болуп калганы, тигил жакта түпкүрдө жатып алып, бир аз салмагы менен жатып алганын сезди.


Людмила Афанасьевна жанына отуруп алып, жумшак айландыра сыйпалашы менен шишикке жакындап баратты.


- Ичти бош койгула, бош койгула, - эстетип атты врач, тигил өзү билсе деле, бирок ичи өзүнөн өзү коргонууга чыңалып, шишикти сыйпалап көрүүгө тоскоол болуп жатты. Акырында, ичи колго көнүп жумшак болгондо, ал ашказан артында, тереңинде шишиктин четин даана сезди жана анын контуру боюнча биринчи жолу жумшак, экинчи жолу катуурак, үчүнчү жолу – андан катуу баскылап кирди.


Гангарт анын ийни артынан карап турду. Костоглотов да Гангартты тиктеди. Аябай сүйкүмдүү. Катуу мүнөз көрсөткүсү келет – а бирок чыкпайт: бейтаптарга тез эле көнүп кетет. Өзүн кыйла жашап калган адамдай көрсөткүсү келет, анысы да болбойт: кандайдыр бир жаш кыздын мүнөзү бар. 

- Мурдагыдай даана пальпацияланат, - аныктады Людмила Афанасьевна.- Жалпак болуп калды, бул шексиз. Нары кирип, ашказанды бошотту, ошондуктан оорутпай калды. Жумшарды. Бирок контур – ошондой эле. Силер- карайсыңарбы?


- Жок, мен күнүгө карап жүрөм, үзгүлтүк менен караш керек. РОЭ – жыйырма беш, лейкоциттер – беш сегиз жүз, сегменттик…Мына, өзүңүз көрүңүз…


Русанов колдорунан башын көтөрүп, шыбырап сурады медайымдан:


- А – уколдор? Көп оорутпайбы?


Костоглотов да билейин дейт:


- Людмила Афанасьевна! Мага дагы канча сеанс калды?


- Аны азыр санап чыгууга мүмкүн эмес.


- Ошондой болсо да. Мени качан чыгарасыңар?


- Эмне???- Оору баянынан башын көтөрдү.- Эмне деп сурадыңар?


- Качан мени чыгарасыңар? – ошондой эле өзүнө ишенип кайталады Костоглотов. Ал тизесин кучактап, түрү эч кимге жемин жегизбегендей.     

Жакшы окуучусу менен суктануусу Донцованын көз карашынан учуп кетти. Маңдайында көк беттенген татаал пациентти гана көрүп турду.


- Мен эми гана дарылоону баштап атам! – кагып салды аны. – Эртеңден баштаймын. Буга чейин жөн гана чалгындап көргөнбүз.


Бирок Костоглотов башын салган жок.


- Людмила Афанасьевна, бир аз түшүндүрүп айтайын дегем. Түшүнөмүн, толугу менен айыга элекмин, бирок мен толугу менен айыктыргыла деген жокмун да.



Кайсы чымын тийди бүгүн бейтаптарга! – биринен бири ашат. Людмила Афанасьевна үңүрөйүп калды, мына ушунда анын жини келди:


- Эмне деп сүйлөп жатасыңар? Силердин акыл-эсиңер ордундабы же жокпу? 

- Людмила Афанасьевна, - камаарабай чоң колу менен четке какты Костоглотов,- азыркы адамдын акыл-эси тууралуу дискуссияны баштасак, аягын таппай калабыз… Мен сизге чын дилимен ыраазымын, сиз мени ушундай оңоп койдуңуз. Эми болсо ушундайымда бир аз болсо да жашап турайын. Ал эми мындан аркы дарылоодон кийин эмне болуп кетет – билбеймин. – Ал сөзүн улантып айткан сайын, Людмила Афанасьевнанын ылдыйкы эрини чыдамсыздыктан, кыжыры кайнагандыктан аңтарылып баратты. Гангарттын каштары секирип, көздөрү тигиден буга көчүп, кийлигишип басаңдатып жиберейин деп талпынды. Олимпиада Владиславовна козголоңчуну үстүдөн ылдый карап турду. – Бир сөз менен айтканда, мен тээ эртең-бүрсүгүнү эптеп жашаймын деген үмүт үчүн бүгүн каалагандай бааны төлөгүм келбейт. Организмдин коргонуу күчтөрүнө ишенип…


- Ошол организмдин коргонуу күчтөрү менен биздин клиникага төрт аяктап келгенсиңер! - сөзүн бузду Донцова, керебетинен турду.- Силер эмне менен ойноп жатканыңарды түшүнө элексиңер! Сүйлөшкүм да келбейт силер менен!


Ал эркекче колун шилтеп, Азовкинге кайрылды, бирок Костоглотов жуурканында тартылган тизелери менен тил албас кара иттей карап турду:


- А мен, Людмила Афанасьевна, сүйлөшкөнүңөрдү суранамын! Силерди эксперимент кызыктырып жаткандыр, бул эмне менен аяктайт деп, мен болсо тынч жашагым келет. Бир жыл болсо да. Болгону ушул.


- Мейли, - артты карай таштады Донцова.- Чакырабыз.


Өкүнүчү тарабай ал Азовкинди карап турду, жаңы сөзгө жана жаңы мамилеге дароо которулуп кете албай.


Азовкин турбай жатты. Ал ичин кармап ордунда отурду. Дарыгерлерге карай башын гана көтөрдү. Эриндери бир ооз болуп бирикпей, азап жегенин өз алдынча көрсөтүп турду. Көздөрүндө эч бир сезими жок, өтүнүчтөн башка – укпагандардан жардам сураганы.


- Эмне эми, Коля? Кандайсың? – Людмила Афанасьевна анын ийнинен кучактады.


- Жа-ман, - оозун гана кыймылдатып, көкүрөгү менен абаны түртпөгүдөй кылып акырын жооп берди, анткени өпкөнүн ар бир түрткөнү дароо ичиндеги шишикке доосун тийгизип атты. 

Мындан жарым жыл мурда ал, күрөктү ийинге арта салып, комсомолдук жекшембиликтин алдыңкы катарында, болгон үнү менен ыр жаңыртып бараткан эле – азыр болсо өз оорусу жөнүндө шыбырдан катуу айтууга кудурети болбой калды.


- Кел, эми Коля, чогуу ойлонуп көрөлү, - ошондой эле акырын сүйлөдү Донцова.- Сен дарылоодон чарчадыңбы? Ооруканадан тажагандырсың? Тажадыңбы?


- Ооба…


- Сен бул жердиксиң да. Үйдөн эс аласыңбы? Макулсуңбу?... Бир - бир жарым айга үйдө болуптур?


- Анан… кайра аласыңарбы?...

- Албетте, алабыз. Сен биздики болуп калбадыңбы. Уколдон эс алгын. Анын ордуна дарыканадан дары сатып алып, күнүгө үч жолу тилиңдин алдына саласың.


- Синэстрол?...


- Ооба.

Донцова менен Гангарт билишпейт: бул жерде жаткан бүт күндөрү Азовкин ар бир кезекке чыккан медайымдан, ар бир кезекчи дарыгерден уктатуучу, оорутканды баскан ашыкча дарыларды, дайындоо боюнча өзүнө берген жана сайгандан башка ар кандай ашыкча порошок же таблетканы көшөрүп сурап алчу. Ушул кездеме баштыгы толтура чогулткан дары-дармектерди ал мына бүгүнкү күнүнө, врачтар аны дарылагандан баш тарткан күнгө камдап келген.


- Эс алышың керек, Коля… Эс алышың керек…


Палатада тым-тырс болуп турду, ошондуктан Русанов үшкүрүнүп, башын колдорунан алып, жарыя кылганы жакшы угулду:


- Макулмун, доктор. Сайгыла! 
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Кандай десек? – капа болдубу? көңүлү чөктүбү? – кандайдыр көзгө көрүнгүс, бирок калың, оор, күңүрт нерсе көкүрөккө кирип, ороп-чулгап, ортодон кысып калат. Ошол кысымды, ошол тунарыкты сезип жүрүп, түшүнбөйбүз эмнеден мындай кыйналып кысталдык?

Кыдырып кароону бүтүп, тепкичтен Донцова экөө түшүп баратканда Вера Корнильевна өзүн дал ушундай сезип турду. Эмнегедир өтө оңтойсуз болуп турду.

Мындай учурларда өзүңдү тыңшап, иликтеп көрүү жардам берет: бул эмнеден чыкты? Анан калканычка бир нерсе табылат.     


Мына эмнеден: а п а  үчүн кооптонуу бар – Людмила Афанасьевнаны үч нурланткыч-ординаторлор өз арада апа деп коюшчу. Ал курагы боюнча аларга апасындай болчу – алардын бардыгы отуздун тегерегинде, устаты болсо элүүгө чукулдап калган; анан жумуштан жан дилин берип аларды иштеткендиктен: ал өзү да ийне-жибине чейин билип аракеттенчү жана ушундай аракет кылууга үч «кызын» да үйрөткөнү тырышчу; ал заман багытына жана билимдердин бөлүнүн-бөлүнүп кетишине карабай рентгендиагностиканы да, рентгентерапияны да камтыган акыркылардан болчу жана анын ординаторлору ушул эки багытты кармап калышына бүт аракетин салды. Ал өзүнө гана калтырып, «кыздарына» бөлүшпөгөн купуя сыры жок. Вера Гангарт тигил жагынан, же бул жагынан устатынан жандуу жана көрөгөч болуп чыкканда, «апасы» биринчи кубанат. Вера иштегенине сегиз жыл болуп калды, институттан тарта – эми азыр өзүндөгү сезип турган бүт бардык күчү, жалбарган адамдарды өлүмдүн кучагынан тартып кетүү күчү, - бүт Людмила Афанасьевнадан. 

     
Жанагы Русанов «апага» кыйла залакасын тийгизиши мүмкүн. Башыңды тосуп берсең, чаап жоготуш көз ирмемде. 

Ошол эле Русанов болсо го! Андайды жүрөгү өчөшкөн ар бейтап кылышы мүмкүн. Бир жолу кокустан кыйкырылган куугунтук, - жата бербейт, безилдеп кетет. Бул – суунун үстүндө изин калтыруу эмес, бул эсиңе түшүргөн түбөлүктүү жөөк. Аны кийин жылмакайлап, кум түшүрүп жок кылганы аракеттенесиң – бирок кимдир бирөө мастыгы менен: «врачтарды сойгула!» же «инженерлерди сабагыла!» деп кыйкырык салса, ошол замат - таяктары колунда.

Шектенүү үзүндүлөрү тигил жакта, бул жакта калды, көз алдыңан өтөт. Кечээ жакында эле клиникада ашказанындагы шишиги менен мамлекеттик коопсуздук министрлигинин шопуру жаткан. Ал хирургиялык болчу, Вера Корнильевнага эч кандай тиешеси жок, бирок түнкү кезекчиликте кечки кыдырып кароосун жүргүзүп жүргөндө, ал уйку жок деп даттанган. Бромурал дайындап берген. Медайым фасовкасы майда экен дегенде: «Анда эки порошокту берип койгула!» деп буйруп койгон. Бейтап аны алды, бирок Вера Корнильевна анын өзгөчө көз карашын байкаган деле жок. Ошол бойдон билбей калмак, бирок клиникадагы лаборантка ошол шопурга коңшу экен, палатага барып карап турчу. Ал Вера Корнильевнага алдастап чуркап келди: шопур порошокторду ичкен жок (эмне үчүн удаа экөөнү?), түнү уктабай, азыр эми лаборанткадан сурап билип жүрөт: «Эмне үчүн анын аты-жөнү Гангарт? Ал тууралуу толук маалымат бергин. Ал мени ууландыргысы келди. Аны суракка алыш керек экен.»


Бир нече жума бою Вера Корнильевна күтүп жүрдү, качан суракка алышар экен деп. Ушул күндөрү ал тайманбай, ката кетирбей, аны бери койгун, өзгөчө шыктанып диагноз коюп, дарылоо дозасын кынтыксыз ченеп берип, рактын кучагына курчалган бейтаптарга көз карашы, жылмаюусу менен дем берип, ар биринен анан: «А сен уулантып өлтүрбөйсүңбү?» деген суроолуу көз караш күткөнүчү. 


Мына дагы өзгөчө оор нерсе кыдырып кароодо кезикти: Костоглотов, эң бир жолу болгон бейтаптардын бири, Вера Корнильевнанын ага өзгөчө эмнегедир жакшы мамилеси бар, бүгүн дал ошентип «ападан» сурабадыбы, менин үстүмөн кайсы бир эксперимент жүргүзүп жатасыңар деп.

Кыдырып кароодон Людмила Афанасьевна да көңүлү чөгүп келатты, жагымсыз бир окуяны эстеп кетип, - ажаан катын менен, Полина Заводчикова деген. Ал өзү эмес, баласы ооруп калган, клиникада баласын карап жатчу. Анын ичиндеги шишикти кесип салышкан – ал болсо коридордон хирургду кармап алып, ошол шишиктен кесинди бергиле деп талап кылды. Эгерде Лев Леонидович болбосо, талап кылганын алып алмак. Андан ары анын оюу – ошол кесиндини башка клиникага тапшырып, диагнозду кайра текшерип, эгерде Донцова койгон алгачкы диагноз менен дал келбей калса, акча опузалап алуу же сотко берүү. Ар биринин башынан мындай окуялар нечен ирет өткөн. Эми, кыдырып кароодон кийин алар бири бири менен, бейтаптар барда айтууга болбогон нерселер тууралуу сүйлөшкөнү жана чечим чыгаруу үчүн баратышты.


Он үчүнчү корпуста бөлмөлөр жетишпейт, нурлантуу бөлүмүнүн дарыгерлери үчүн чакан болсо да, өз бөлмөсү жок. Алар «гамма-пушка» операторлук жайга да, жүз жыйырма жана эки жүз миң вольт узун фокустук рентген орнотмолордун операторлук жайында да батышчу эмес. Рентгендиагностикалык  жайда орун бар болчу, бирок ал жакта дайыма караңгы. Ошондуктан тарых баянын жана башка кагаздарды жазган, ошонун үстүндө күнүнкү иштерин талкуулаган өздөрүнүн столун алар кыска фокустук рентген орнотмолордун дарылоо кабинетинде коюшкан - көңүлдү айныткан рентгендин абасы анын өзгөчө жыты жана жылуу табы аларга нечен жылдардан бери аз келгенсип.


Алар келип, кутучалары жок ушул чоң, жылмакай эмес столго катар отурушту. Вера Корнильевна стационардын карточкаларын бөлүштүрүп атты – аялдардыкын жана эркектердикин, кайсыны өзү карап чыгат, кайсыларды болсо биргелешип чечиш керек. Людмила Афанасьевна ылдыйкы эринди чыгарып, маңдайындагы столду көрөр-көрбөс көзү менен тиктеп турду, карандаш менен столду каккылап.


Вера Корнильевна боорун тартып улам карап жатты, бирок Русанов жөнүндө да, Костоглотов жөнүндө да, жалпы дарыгердик тагдыры тууралуу да айтканы чечилген жок – анткени түшүнүктүү нерсени кайталоонун кажети эмне? Одоно, этияттабай сүйлөп алсаң да көкүрөктөгү чокту козгоп, огош бетер күчөтүп алышың мүмкүн.  


Людмила Афанасьевна болсо сүйлөдү:


- Колдон эчтеке келбегени кандай гана кыжырды кайнатат, ыя!? – (Бул бүгүн көргөндөрдүн көпчүлүгү жөнүндө айтса туура келет). Карандашы менен дагы каккылап койду. – Бирок эч жерден ката кетирген жокпуз да. – (Бул Азовкин, Мурсалимов жөнүндө болушу мүмкүн.) – Биз бир убакта диагноздон олку-солку болгонбуз, бирок туура дарыладык. Дозаны азыраак бере алмак эмеспиз. Бардыгын челек жокко чыгарды.


Мына эмесе! – Сибгатов жөнүндө ойлоп жаткан турбайбы! Ушундай бир мээнети кайтпаган оорулар болот, аларга бүт эптүүлүктү коротсоң да, бейтапты куткарып калууга күчүң жетпейт. Сибгатовду ушул жакка биринчи жолу көтөрүп алып келгенде, рентгенограмма куймулчактын бардыгы толук бүлүнгөндүгүн көрсөткөн. Олку-солку болушканы, профессор менен консультация алгандан кийин сөөк саркомасы деп табышкан, бара-бара гана бул гигант клеткалуу шишик экендигин аныктаган, сөөктө чалчык пайда болуп, сөөктүн бардыгы килкилдек сымал тканга айланат. Бирок, дарылоосу бирдей. 


Куймулчакты алып салууга, аралап салууга болбойт – ал бардыгын кармап турат. Бир гана амал – рентген менен нурлантуу, болгондо да чоң дозалар менен – чаканы жардам бербей калышы мүмкүн. Ошондо Сибгатов сакайып кетсе болобу! – куймулчак катыды. Сакайганы сакайды, бирок тегерек четиндеги ткандар рентгендин төөдөй дозаларын алгандыктан өтө сезгич болуп, жаңы залалдуу шишиктердин пайда болуу мүмкүндүгүн эбегейсиз күчөттү. Ооруган жерге сөзсүз урунабызго, ошондогу урунуп алгандыктан трофикалык жара тутанып кеткен. Анын каны, анын ткандары рентген алууга болбой калганда, - азыр жаңы шишиги күч алып, аны менен күрөшүүгө амал калбай, жөн гана аны өрчүтпөй кармап турушат.

Дарыгер үчүн бул алсыздыктын, методдор жетилбегендиктин белгиси, жүрөк үчүн – аёо, жөнөкөй аёо сезими: мына момун, сыпайы, муңдуу, ыразылыгы оозунан түшпөгөн татар Сибгатов бар, бирок ал үчүн азыр бүт күчтөн келгени – азабын гана узартуу. 


Бүгүн эртең менен Низамутдин Бахрамович
Донцованы атайын ушул үчүн чакырган: койкалар алмашуусун тездетиш керек, бардык аягы белгисиз учурларда, эгерде оңолуусу күтүлбөсө, бейтаптарды үйлөрүнө кетирүү зарыл. Донцова да ушуга макул: анткени кабыл алуу вестибюлда бир нече суткалап дайыма күткөндөр отурушат, райондук онко-пункттардан бейтаптарды жиберүүгө өтүнүчтөр келип жатат. Бирок макул болсо да, жана Сибгатовду ушундан улам кетирүүгө аргасыз болсо да, - аны үйүнө өлүмгө жиберүүгө колу барбайт. Ушул адамдын куймулчагы үчүн өтө узак, көп күчтү алган күрөш жүрдү, азыр накыл сөзгө көнүп, мурда жасагандарын жөн гана  кайра кайталабастан, баш тартып коё беришке болбойт эле, бүлбүлдөгөн үмүтү бар – дарыгер эмес, өлүм адашып калабы деген. Сибгатовду куткарамын деп Донцованын илимий кызыгуулар багыты да бир аз өзгөрдү - сөөктөр патологиясына баш оту менен кирип кетти. Кабыл алуу жайында муктаждыгы мындан кем эмес бейтаптар жаткан чыгар – а бирок ал, башкы дарыгерге бүт амалдыгын салып, Сибгатовду колдон чыгарбай, ал үчүн күрөшөт.


Үмүтү үзүлүп бараткандарды да Низамутдин Бахрамович көп кармабай, ооруканадан чыгаруу зарылдыгын айтты. Алардын көз жумганы мүмкүн болушунча клиникадан тышкары болуш керек – бул да койкалардын алмашуусун көбөйтүп, ушул жерде жаткандардын көңүлүн чөгөт кылбайт, статистика да оңолот, анткени алар өлүмдөн эмес, «начарлап кеткен» себеп боюнча гана чыгарылган болот. 


Ушул себеп менен бүгүн Азовкин да ооруканадан кетип атты. Анын оору баяны нечен айлардан бери тышы одоно, жыгачтын агыш тыпындары бар, жазууга оңтойсуз, ичинде күрөң чапталган баракчалардан турган калың дептерге айланган, анда эчендеген көгүш жана көк саптар менен сандар жазылган. Эки дарыгер тең ушул чапталган дептер аркасында, азап жегенинен кара тери кеткен шаардык баланы көрүп турушат, керебетинде эки бүктөлүп жатканын, а бирок акырын жумшак үн менен окулган сандар трибуналдын жаңырыгынан кайтарылгыс угулуп, анын өкүмүн эч ким даттанып жокко чыгара албайт. Мында жыйырма алты миң «эр» нурлантуу бар, анын ичинде он эки миң акыркы сериясында , синэстролдон элүү инъекция, кандын жети трансфузиясы, лейкоциттер болсо болгону үч миң төрт жүз, эритроциттер… Метастазалар коргонууну танкадай тебелеп, көкүрөк алдында катып, өпкөдө пайда болду, акыректеги бездерди сезгенте баштаган, организм болсо аларды кантип токтотууга эч жардамын бербей койду.  

Дарыгерлер четке койгон карточкаларды кайра карашып, жазууларын кошумчалап жатышты, рентген-лаборант медайым болсо ушул жерден эле амбулаториялык бейтаптардын процедураларын улантып атты. Мына ал көк көйнөкчөн төрт жашар кызды энеси менен кошо киргизди. Кыздын бетинде кызыл тамырча шишикчелери бар, алар азыр кичинекей, алар азыр залалдуу эмес, бирок өсүп, залалдуу болуп кетпеш үчүн аларды да нурлантышчу. Кыз өзү эч бир түйшүк тартпай, кибиреген эрининде азыр балким өлүмдүн оор жүгүн көтөрүп жүргөнү менен иши жок. Бул жерге келгени биринчи жолу эмес, чоочуркабай калган, булдурактап сүйлөп, аппараттардын никелденген шаймандарына колдорун сунат, жалтырак дүйнөгө сүйүнөт. Сеанс болгону үч мүнөт созулат, бирок ошол үч мүнөттө ал ооруган жерине багышталган кууш түтүкчөгө түз, кыймылдабай эч бир отургусу келбейт. Заматта кайрылат, эңкейет, рентгенотехниктин чыдамы кетип, өчүрөт түтүкчөсүн, анан кайра шыкалап багыштайт. Энеси кыздын көңүлүн буруп, оюнчукту маңдайына кармады, эгерде түз отурса, дагы башка белектерди беремин деди. Андан кийин үңүрөйгөн кемпир кирип келип, жоолугун жана кофтасын көпкө чейин чечип жатты. Андан кийин стационардан боз халатчан аял кирди, таманында томолок кочкул кызыл шишикчеси менен – жөн эле туфлийде мыкка сайып алыптыр – медайым менен тамашалап сүйлөшүп атты, эч бир оюуна албай – мына бу сантиметрлик томолок болбогон неме, хирургдар эмнегедир кеспей коюшкан, залалдуу шишиктердин ханышасы – меланобластома деген. 

Дарыгерлер ушул бейтаптарга да алаксып, аларды карап, медайымга кеңеш берип бүткүчө, убакыт келип калыптыр – Вера Корнильевна эмбихиндик уколду Русановго жасашы керек. Ушул учурда ал Людмила Афанасьевнанын алдына эң акыркы Костоглотовдун атайын кармап калган карточкасын койду.


- Келгенде ушунчалык ырбатып алган абалда эле – дарылоо кандай сонун башталды, - деди ал.- Бирок өтө кежир неме. Чын эле көнбөй, чыгып кетпесе болду.

- Ошентип көрсүнчү! – алаканы менен столду какты Людмила Афанасьевна. Костоглотовдун оорусу дал Азовкиндин оорусундай болчу, бирок дарылоо мынчалык үмүттөндүрө кайрылып жатканда, көнбөй каяка качат экен ал!

- Сиз болсоңуз – ооба, - дароо макул болду Гангарт. – Мен болсо аны көндүрө албайм окшойт. Сизге жиберсемби аны? - Тырмагынан кайдагы жармашып калган кыпынды кырып тазалап атты. – Ал менен кандайдыр татаал мамиле түзүлүп калды… Катуу айта албайм ага. Билбейм, эмнеге.

Алардын татаал мамилеси биринчи жолугушуудан башталган. Январь айынын жаан-чачындуу күнү болчу. Гангарт клиника боюнча кезекчи дарыгер болуп түнгө калган. Саат кечки тогуз чамасында биринчи кабаттагы толук килейген санитарка кирип келип, даттанып кирди:


- Доктор, тигил жакта бир оорулуу бузукуланып жатат. Мен өзүм кууп чыга албайт окшоймун. Бу эмнеси, эгерде чара көрбөсө, башыбызга отуруп алат булар.


Вера Корнильевна чыгып, чоң тепкичтин жанында, улук медайымдын жабык кампасына жакын, түз эле полдо саргайган аскердик шинель кийинген, өтүкчөн, өзүнө кичекей, бирок башына тартып кийип алган шапкеси менен тартагай киши жатканын көрдү. Башына буюм-баштыгын жаздап алган, түрүнө караганда, бул жерге уктаганы камданып алган окшойт. Гангарт жакын басып келди – буттары ичке, бийик така бут кийими менен (ал эч качан шалтактап кийинчү эмес), кабагын бүркөп, көз карашы менен уят-сыйытына таасир этеби, көтөрүлөбү десе, тигил көрүп турса да, көңүл коштук мамиле кылып, жылмак түгүл көздөрүн жумуп, уктаганы турат. 


- Сиз кимсиз? – сурады дарыгер.   


- А-дам-мын, - акырын, кайдыгер жооп берди тигил. 


- Бизге жолдомоңуз барбы?


- Ооба.


- Качан аны алдыңыз?


- Бүгүн.

Анын каптал жактарында полдогу калган тактардан улам, бүт шинели, өтүгүн, буюм-баштыгын кошуп суу экендиги көрүнүп турат. 


- Бул жерге болбойт. Биз… уруксат бербейбиз бул жерге. Кантип жатмак элеңер бул жерге…


- У-шин-тип, - ылдырап үн чыгарды ал.- Мен - өз мекенимде, кимден тартынат экенмин?


Вера Корнильевна эмне кыларын билбей калды. Ал тигиге тургула деп кыйкыра албастыгын сезди, кыйкырсаң да турбайт оногу.


Вестибюль тарапты карады, күндүз ал жакта келүүчүлөргө жана күтүүчүлөргө жык толгон болот, үч узун отургучтарда бейтаптар туугандары менен көрүшөт, түнкүсүн болсо, клиника жабылгандан кийин, ал жакта акыбалы оор алыстан келгендерди калтырышчу. Азыр вестибюлда эки гана отургуч турат, бирисинде кемпир жатыры, экинчисинде жаш өзбек келин, гүлдүү жоолукчан, баласын жаткырып коюп, өзү жанында отурат. 


Вестибюлда полго деле жаткырса боло турган, бирок ал жакта пол таза эмес, нечен бут баскан. 


Бул жакка болсо оорукана кийими менен же ак халатчан гана киришчү. 

Вера Корнильевна мына бу жапайы бейтапты, кош көңүл өтө арыктаган жүзүн карап турду.


- Шаарда эч кимиңер жокпу?


- Жок.


- Мейманканага барып көргөн жоксуңарбы?


- Көрдүм, - жооп бергенден чарчап баратты тигил.


- Бул жерде беш мейманкана бар.


- Уккусу да келбейт, - аудиенцияны бүткөрүп көзүн жапты.


- Эртерек келгениңерде! – ойлорун бөлүштү Гангарт.- Биздин кээ бир нянкалар үйлөрүнө бейтаптарды киргизет. Кымбат алышпайт.


Тигил көздөрүн жумган бойдон жатат.   


- Бир жума болсо да бул жерде жата берем дейт! – кезекчи санитарка чабуул салды.- Адамдар баскан жерде! Мага, дейт, керебет бермейинче жата берет имиш! Карасаң, кылыгын! Тургун дейм, сөздү ук! Стерилдүү бул жер!


- А эмне үчүн эки эле отургуч? – таң калды Гангарт.- Үчүнчүсү бар эмес беле?


- Үчүнчүсүн тигил жакка коюшту, - көрсөттү санитарка айнектелген эшикти.


Туура, туура, күндүз сеанстарды амбулаториялык алган бейтаптар күткөнү үчүн бир отургучту коридорго аппараттыктарга, мына бу эшиктин наркы жагына киргизишкен.


Вера Корнильевна санитаркага тигил коридордун эшигин ачкыла деп буйруду, бейтапка болсо айтты:


- Мен сизди эптүүрөк жерге жаткырам, тургула.


Көзүн ачып карады – ишенип-ишенбей. Андан кийин кыйналуу менен, ооруганынан калчылдап тура баштады. Ар бир кыймылы, денесинин кайрылганы азап жедирип жатканы көрүнүп турду. Туруп баратып колуна буюм-баштыкчасын албай калып, эми аны эңкейип алуу кыйынга туруп калды. Вера Корнильевна элпек эңкейип, аппак манжалары менен былчылдаган суу киргил буюм-баштыкчасын көтөрүп берди.


- Рахмат, - кылыя мылжыйды. – каран түнүм келген турбайбы…


Ал жаткан жерде
узатасынан нымдуу так калды.


- Жаанга калдыңарбы? – боорун тарта баштады дарыгер, аны жакшылап карады.- Тигил коридор жылуу, шинелди чечкиле. Чыйрыгып атасыңарбы? Температура жокпу? – Анын чекеси кара, кебетеси кеткен, эки кулагы ар тарапка шалпайган, бастыра кийилген тумагы менен жабылгандыктан, колун чекесине эмес, бетине тийгизди.


Колун тийгизер замат, температура бар экендиги билинди.


- Эмне ичип жатасыңар?


Тигил эми дарыгерди башкача карады, жатыркабай.


- Анальгин.


- Калдыбы?


- У-гм.


- Уктатуучу дары берелиби? 


- Мүмкүн болсо.


- И-и! – эстей койду.- Жолдомону көрсөтпөйсүңөрбү?


Тигил же күлүмсүндүбү, же ооругандыктан эриндери кыймылдадыбы, түшүнбөйсүң.


- Кагазы жок – жаанга калат экен да?


Ал шинелдин үстүнкү илгичтерин имерип, көрүнүп калган гимнастерканын чөнтөгүнөн жолдомону алып чыкты, чын эле бүгүн эртең менен амбулаториядан жазып берилиптир. Врач окуп дароо түшүндү, бул – анын бейтабы, нурлантуучу. Колунда жолдомосу менен уктатуучу дарыны алып келейин деп бурулду:


- Мен азыр алып келемин. Барып жата бергиле.


- Токто! Токто! – жан кирди тигиге.- Кагазымды бергиле! Билемин мен мындай айла-амалыңарды. 

- Сиз эмне болуп атасыз? – таарынып кайрылды бери.- Мага ишенбейсизби?


Тигил ойку-тойку болуп карады. Күңкүлдөдү:


- Силерге эмнеге ишенишим керек? Бир табактан тамак ичкен эмеспиз…


Деп жатканы кетти.


Ачуусу келип, өзү алып келбей, санитаркадан уктатуучу дарыны жана жолдомону берип жиберди, анын үстүнкү жагына "cito" деп жазып, астын чийип, илеп белгисин койду.

Түнүчүндө гана жанынан өттү. Тигил уктап жатыптыр. Отургуч ыңгайлуу экен, кулап кетпейсиң: ийилме жөлөңгүчү оёң отурма болуп кетет. Ным шинелин чечип коюптур, бирок ошону менен жамынып алган: бир этегин бутуна жаап, экинчиси ийинде. Өтүктүн тамандары отургучтун кырынан салаңдап турат. Өтүктүн таш таманында соо жери калбаган – кара, кызыл терилер менен жамалуу. Өтүктүн учтарына, така жагында темир кагылган. 

Эртең менен Вера Корнильевна улук медайымга тигини үстүңкү тепкич аянтчасына жаткыргыла деп айтты.


Ошол биринчи күндү албаганда, Костоглотов бирок  башка олдоксон сүйлөгөн жок. Сыпайы, кадимки шаардык тил менен сүйлөшүп, өзү биринчи учурашат, көңүлдүү жылмайып да коёт. Баары бир бирок бул адам кандайдыр түшүнүксүз нерсе кылып коёру бышык экендиги сезилип турчу. 

Чын эле, мурда күнү, анын кан тобун аныктаганы чакырып, көк кан тамырынан кан алууга көңдөй шприцти даярдап турган, тигил болсо түрүлгөн жеңин түшүрүп, камырабай сүйлөдү:


- Вера Корнильевна, кечирип коюңуз, бирок бул сынамакты албай эле коюңуз.


- Костоглотов, эмне үчүн?


- Менин канымды кыйла ичишти, бергим келбейт. Кимдин каны көп болсо, бере берсин.


- Кантип уялбайсыңар? Сизди эркек деп коёт. – эркек киши чыдагыс аялзаттын шылдың көз карашы менен карады.


- Андан кийинчи?


- Ыңгайлуу учур келсин – сизге кан куябыз.


- Магабы? Кан куябыз? Койгулачы! Кереги не мага бөтөндүн каны? Бөтөндүкү кереги жок, өзүмдүкүн бир тамчы бербеймин. Кандын тобун жазып алгыла, фронттон бери билемин.  

Кантип гана көндүрбөдү – болбой койду, улам жаңы күтүлбөгөн жүйөлүү кептерин сууруп чыгат. Мунун бардыгы ашыкча аракеттер деп ынанып алган. 


Акырында, жөн гана ызаланып кетти:


- Бирөө билсе, шылдыңдаса жарашат! Мен акыркы жолу – суранамын сизден.


Албетте, бул ката кетиргени жана кемсингени – эмнеге суранмак эле?


Бирок тигил дароо колун даярдана сунду:


- Сиз үчүн болсо – үч кубик ала бериңиз.

Ушунун жанында өзүн жоготуп койгондуктан, бир жолу туура эмес сүйлөп алды. Костоглотов сурады:


- Сиз немис улутуна окшошпойсуз. Аты-жөнүңүз күйөңүздүкү окшойт?


- Ооба, - деп жиберди ал.


Эмнеге ушинтип жооп берди? Ошол учурда башкача айткан болбой тургандай сезилди.


Тигил болсо башка эч нерсе сураган жок. 


Гангарт – анын атасынан, чоң атасынан калган аты-жөнү. Алар орус болуп калган немистерден болчу.


Анан кантип айтыш керек эле? – Мен бойдокмун? Мен турмушка чыга элекмин деген болмок беле?


Болбойт болчу.
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     Эң мурда  Людмила Афанасьевна  Костоглотовду аппараттык жайга эрчитип барды, ал жактан жаңы эле сеансы бүтүп, бейтап аял чыгып кетти.   Бул жерде эртең мененки саат сегизден бери чоң жүз сексен миң вольттук рентген түтүкчө үзгүлтүксүз иштеп жатат, ал штативден илмектерге илинип турат, форточка болсо жабык, бул жердеги аба таттуу сымал, бир аз көңүлдү айныткан рентгендик жылуулукка толуп турат. 

Анын өпкөсү сезген ушул жылытылган аба (ал болсо жөн гана жылытылган аба эмес болчу) бейтаптарга беш-он сеанстан кийин көңүлдү айныткан болуп калар эле, Людмила Афанасьевна болсо көнүп калды буга. Жыйырма жылдан бери бул жерде иштеп жүрүп, убагында түтүкчөлөрдүн эч кандай коргонуусу да жок болчу (ал бийик чыңалуудагы проводго да кабылып, эптеп аман калган), Донцова кудайдын куттуу күнүндө ушул рентген кабинеттердин абасын жутуп жүрөт жана диагностикада чеги жок көп сааттар бою отурат. Бардык экрандарга жана мээлейлерге карабай, ал өзүнө, балким, эң чыдамкай жана оор бейтаптардан көбүрөөк «эр» алгандыр, ошол «эрлерди» эч ким санаган, аларды кошкон киши жок. 


Ал шашып атты – тезирээк чыгып кетиш үчүн гана эмес, рентгендик орнотмону ашыкча убакыт кармаган болбойт эле. Костоглотовго тапчанга, түтүкчө алдына ичин ачып жатууну көрсөттү. Кытыгысын келтирген муздак кисточка менен терисин сыйпалап атты, бирдекени чийип, сан жазгансып. 


Ошол эле учурда медайым-рентген техникке квадранттар схемасын жана ар бир квадрантка түтүкчөнү кантип берүүнү түшүндүрдү. Андан кийин көмкөрөсүнөн жаткырып, аркасын да сыйпалады. Анан айтты:


- Сеанстан кийин – мага кирип кеткиле.


Ошентип кетип калды. Медайым болсо аны кайрадан аркасынан жаткырып, биринчи квадрантты шейшептер менен каптады, андан кийин коргошун кошулган резинадан оор килемчелерди ташып, алар менен бардык чектеш жерлерин жапты рентгендин түз соккусун албагыдай кылып. Ийилчек килемчелер жагымдуу салмагы менен денени каптап басып жатты.


Медайым да кетип калды, эшигин жапты жана калың дубалдагы чакан терезеден гана азыр аны көрүп турду. Акырын гүүлдөгөнү угулду, жардамчы лампалар жанды, негизги түтүкчө ысып баштады.


Ачылган ичтин териси аркылуу, андан ары кабатча жана органдар аркылуу, алардын аты-жөнүн анын ээси деле жакшы билбейт, бакадай болгон шишиги аркылуу, ашказаны, ичегилери, көк жана кызыл кан тамырларынан аккан каны, лимфа, клеткасы аркылуу, кыр аркасынан жана майда сөөктөрдөн өтүп, андан ары дагы кабатчалар, тамырлар жана териси аркылуу, тапчандын төшөлгөнүнөн, полдун төрт сантиметрлик тактайларынан, андан ары таш пайдубалынан өтүп, андан ары, андан ары жердин өзүнө кетип, - катуу рентген нурлары акты, адам акылына сыярлык эмес бүлбүлдөгөн электр жана магниттик талаалардын векторлору, же түшүнүктүүрөк квант-снаряддар, жолунан эмне чыкса бардыгын тешип жарып чыгышкан. 

Ири кванттар менен ушинтип аёсуз аттыруу, атылган ткандар үчүн үнсүз жана көрүнбөс болгону менен, он эки сеанстан кийин Костоглотовго жашоо ниетин, жашоо татымын кайра берип, табитин ачты, көңүлү да жайдары боло баштады. Экинчиби, үчүнчүбү аттыруудан кийин жашоосун чыдагыс кылган оорутканы коё бергенде, бул өтүмү укмуш снаряддар кантип эле шишиктин ээсин оодарып, башка денесине доо кетирбейт деп, ошону билүүгө, түшүнүүгө аракет кылды. Костоглотов дарылоонун идеясын түшүнмөйүнчө, ага ишенмейинче толугу менен ошого моюн берчи эмес.

Тепкич астында, мейли милиция менен аны сүйрөп кетсин, өз эрки менен бул жерден кетпеймин деп жатканда биринчи жолукканда эле анын жаман оюун жана сак жүргөндүгүн жеңген Вера Корнильевнадан, ушул сүйкүмдүү аялдан рентген терапиянын идеясын билүүгө аракеттенди.


- Сиз коркпой эле түшүндүрүңүз,- көндүрүп атты аны.- Мен жанагы бардыгын түшүнгөн аскердей, согуштук тапшырманы мээге куюп коюшум керек, болбосо уруш болбойт. Кантип эле рентген шишикти талкалап, калган ткандарды тийбесин?


Вера Корнильевнанын бүт сезими көзүнөн мурда, анын ийкемдүү элпек эриндеринде көрүнүп турчу. Олку-солку ойлонгону да ошондон көрүндү.


(Ушул өзүнүкүн да, жат немени да соккулаган сокур артиллерия жөнүндө эмне айтып бермек эле?) 

- Ох, болбойт андай… Мейли эми. Рентген, албетте, бардыгын катары менен талкалайт. Бирок соо ткандар тез оңолуп кетет, шишиктики болсо ошол бойдон өлөт.


Чын айттыбы, же чын эмеспи, бирок Костоглотовго бул жакты. 


- О! Шарт ушундай болсо, ойносо болот экен. Рахмат. Эми айыгабыз!


Ал чынында эле айыгып баратты. Рентгенге айттырбай жатып, сеанс учурунда да шишиктин клеткаларына атайын ичинен сүйлөнүп, аларга «тыйпыл болдуңар эми, силерге – х а н а» дечү.


А болбосо рентген алдында кайдагынын бардыгын ойлоп, үргүлөп да кетчү.

 Мына азыр ал көзү менен илинген көп шлангдарды жана проводдорду карап чыгып, өзүнө түшүнгүсү келди, булар эмне үчүн мынча көп, жана эгерде бул жерде муздаткыч бар болсо, ал суу мененби же май мененби. Бирок анын ойлору буга такалбай, кайкып кетип, ал өзүнө эч нерсе түшүнгөн жок. 


Ал, көрсө, Вера Гангарт жөнүндө ойлонуп жатыптыр. Ушундай сүйкүмдүү аялзат алардын Үч-Терекке эч качан барбайт деп ойлоду. Анан мындай аялдардын бардыгы сөзсүз күйөөгө чыккан. Ошондой болсо да, күйөөсүн кашага алып, ал тууралуу күйөөсү жоктой ойлонду. Аны менен тийип качпай, узак-узак отуруп алып сүйлөшсө кандай сонун болоор эле, же мына клиниканын короосунда чогуу басып бирге болсо. Кээ кезде катуу сөз менен чочулатып койсо - өзүн кызыктай жоготуп коёт. Коридордон бет маңдай чыгып калса, же палатага кирип келгенде анын сүйкүмдүүлүгү жылмаюусунда күн тийгендей дайыма жаркырап турат. Ал кесиби боюнча боорукер эмес, ал өзү ушундай боорукер. Анан – эриндери…


Түтүкчө бир аз дирилдеп атты.


Ал Вера Гангарт жөнүндө ойлонуп жатты, бирок Зоя жөнүндө да ойлонду. Көрсө, эртең менен эске түшкөн кечээки кечтен эң эсте каларлык  - түз текчедей тыкан чогулган көкүрөгү экен. Кечээ сүйлөшүп отурганда столдо, жакын жерде ведомостторду чийгенге чоң, салмактуу линейка жаткан, фанерадан эмес, кертилген тактайдан жасалган. Кечээ кеч бою Костоглотов азгырылып турду – ошол линейканы алып, көкүрөк текчесине коюп, текшерип көрүү: түшөбү же түшпөйбү. Анын баамында, түшпөйт болчу.


Ичинен ылдый коюлган коргошун оор килемче жөнүндө да ыраазылык менен ойлонуп жатты. Ошол килемче оордугу менен басып, далилдегендей: «Кам санаба, коргоп берем!» деп.


А балким, коргобойт? А балким, анын калыңдыгы жетиштүү эмес? А балким, аны тыкан коюшпайт?


А бирок, ушул он эки күндүн ичинде Костоглотов жашоого – жөн гана тамак ичкенге, кыймылга жана жайдары көңүлгө кайтып келген жок. Ушул он эки күндүн ичинде ал бул турмушта эң сонун сезимге кайтып келди, акыркы айларда ооруткандан андай сезимдерди такыр унутуп койгон. Демек, коргошун коргоону жакшы кармаган окшойт!


Баары бир бирок аман-эсениңде клиникадан чыгып кетиш керек.



Гүүлдөгөнү басылып, кызгылтым жипке окшогон немелердин ысыгы кайтып баратканын байкабай калыптыр. Медайым кирип келип, шейшеп менен килемчелерди алып баштады. Бутун тапчандан түшүрдү, ошондо гана ичте тартылган сыя түстөгү торчолорду жана сандарды көрдү. 


- Кантип жуунам эми?


- Дарыгерлердин уруксаты менен гана.


-  Өздөрүнө оңой кылып алыптыр. Мага эмне буну бир айга даярдаштыбы?


Донцовага жөнөдү. Ал кыска фокустук аппараттар бөлмөсүндө чоң рентген пленкаларды жарыкка карап отуруптур. Эки аппарат тең өчүрүлгөн, форточкалар ачык жана бөлмөдө бөлөк бөтөн эч ким жок экен. 


- Отургула, - деди Донцова.


Отурду.


Эки рентгенограмманы салыштырып бүтө элек кези.


Костоглотов талашып-тартышса деле, бирок бул инструкцияда иштелип чыккан медицинанын ашыкча нерселерине карата анын коргонуусу болчу. Людмила Афанасьевнанын өзүнө болсо ишеними бар – анын эркектик чечкиндүүлүгү, караңгыда экранда даана команда бергени, курагы, жумушуна берилгендиги үчүн, бирок эң башкысы, ал биринчи күндөн тартып шишиктин контурун шек санабай кармап билгени менен өзүнө тартты. Врач шишикти манжалары менен туура түшүнгөнүн бир гана бейтап баамдай алат. Донцова болсо шишикти ушундай кармап билчү, ага эч кандай рентгендин деле кереги жоктой.

Рентгенограммаларды четке коюп, көз айнегин чечти:


- Костоглотов. Силердин оору баянда олуттуу кемчилик бар. Биз силердин алгачкы шишигиңер тууралуу так билишибиз керек. – Донцова медициналык сөздөрдү айтып киргенде, анын сүйлөгөнү бачым боло баштачу: узун фразалар жана терминдер бир деми менен өтүп кетчү.- Мурдагы жылы жасалган операция жөнүндө айтканыңар жана азыркы метастаздын абалы биздин диагнозго дал келип жатат. Бирок башка мүмкүндүктөрдү да четке кага албайбыз. Бул болсо дарылоону татаал жолго салат. Азыр силердин метастаздан сынак алуу, өзүңөр түшүнүп тургандай, мүмкүн эмес. 


- Кудайга шүгүр. Мен бермек эмесмин.


- Мен баары бир түшүнө албай турам – эмне үчүн алгачкы препарат менен айнектерди ала албайбыз? Гистологиялык анализ болгону чынбы?


- Ооба, чын.


- Анда неге үчүн
жыйынтыгын айтышкан жок? – тез сүйлөгөн ишмер адамдай сөздөрүн бытыратты. Кээ бир сөздөрүн болжолдоп калууга гана үлгүрөсүң. 


Костоглотов болсо шашкандан калган:


- Жыйынтыгын? Ушундай коогалаңдуу окуялар болуп кетти, Людмила Афанасьевна, ушундай жагдайга кабылдык, чынын айтайын… Менин биопсиям жөнүндө сурагандан уяласың. Элдин башы ыргып атты. Мен түшүнгөн да эмесмин, биопсия мага неге керек. – Костоглотов дарыгерлер менен сүйлөшкөндө алардын терминдерин кошуп сүйлөгөндү жакшы көрчү. 


- Силер түшүнгөн жоксуңар, ал турган иш. Бирок дарыгерлер түшүнүш керек болчу, бул тамаша эмес да. 


- Дарыгерлер?


Ал катпаган жана боёбогон ак чачын карады, өзүн жыйган иштиктүү, бет сөөгү бир аз чоңураак анын жүзүн көрдү. 


Жашоо деген өзү кандай болуп кеткенин билбейсиң, мынакей жанында мекендеши, замандашы, аны кой - жактоочусу отурат, а бирок орус эне тилинде эң жөнөкөй нерселерди түшүндүрүп көрчү, түшүнө албайт. Ал үчүн өтө эле алыстан башташ керек окшойт. Же баштабай эле токтотуп коюш керек. 


- Дарыгерлер да, Людмила Афанасьевна, эчтеке кыла албай калган. Биринчи хирург, украиндик, мага операция жасаймын деп, даярдап жатканда, ошол операция жасай турган түнү этапка айдалып кеткен.


- Эмне болду анан? 


- Эмне болмок эле? Айдап кетишти.


- Токтогулачы, аны алып кетебиз деп алдын ала айткандан кийин, ал башканы…


Костоглотов ачылып күлүп жиберди.

- Этап жөнүндө, Людмила Афанасьевна, эч ким алдын ала айтпайт. Анын бүт мааниси, адамды күтүлбөгөн жерден сууруп чыгуу.


Донцова чоң чекесин бүрүштүрдү. Костоглотов болбогон нерселерди сүйлөп атты.


- Анын операциялык бейтабы болсо делеби?...


- Ха! Ошол учурда менден жаман немени алып келишкен. Бир литвалык киши алюминий чоң кашыкты жутуп алыптыр.


- Кантип эле?!


- Атайын. Жалгыз камактан качайын деп. Хирургду алып кетерин ал каяктан билиптир. 


- Мейли, а… ананчы? Шишигиңер тез өсүп баратпады беле?


- Ооба, тим эле эртеден кечкиге чейин, чын айтамын… Андан кийин беш күн өткөндө башка лагпункттан башка хирургду алып келишти, немисти, Карл Федорович деген. И-и… Ал жаңы жерден жайланышып, бир күндөн кийин мага операция жасады. Бирок эч кандай мына бу сөздөрдү: «залалдуу шишик», «метастаз» дегенди мага эч ким айткан эмес. Мен аларды билчү эмесмин.


- Бирок биопсияны ал жиберген да?

- Мен ал убакта эч нерсе билген эмесмин, эч кандай биопсияны. Операциядан кийин жатырмын, үстүмдө - кум баштыкчалар. Жуманын аягында бутумду керебеттен түшүргөндү үйрөнө баштадым, туруп баштадым – бир убакта лагерден дагы бир этап чогултуп башташты, жети жүздөй адамды, «козголоңчулар» имиш. Ошол этапка жооштун жоошу Карл Фёдорович да кабылып калыптыр. Аны баракта жаткан жеринен сууруп чыгышыптыр, бейтаптарды акыркы жолу карап чыгууга уруксат беришкен жок.


- Шумдугуң кургур!


- Ал эчтеке эмес. – Костоглотов демейкиден көбүрөөк жанданып кетти. – Менин бир тааныш досум чуркап келиптир, шыбырайт – сен дагы ошол этапка тизмедесиң деп, санчасттын жетекчиси Дубинская айым макулдугун бериптир. Менин басалбаганымды көрүп туруп, операциянын тигилген жиптери алына электигин билип туруп макулдугун берди, жүзүкара десе!...Кечирип коюңуз… Мен ошондо бек турдум: мал ташыган вагондо чечилбеген жиптерим менен жол жүрсөм  - ириңдеп кетет, бөөдө өлүп калам. Азыр жүргүнүң деп келип калса, айтамын: бул жерден атып салгыла, керебеттен, эч жакка барбаймын деп. Бек турмакмын! Бирок аркаман келбей калышты. Дубинская айым боору ооругандыктан эмес, ал кийин таңгалып жүрдү, не себептен кетпей калганыма. Эсепке алып - бөлүштүрмө бөлүгүндө көрүп калышыптыр: мөөнөтүм бүткөнүнө бир жылдан азырак калган. Мен башкага алаксып кеттим окшойт… Мына ошондо мен терезеге жакын келип, карап турамын. Оорукананын штакетник аркасында – линейка, менден жыйырма метр нары, анда буюмдары менен даяр болгондорду этапка чогултуп жатышыптыр. Ошол жактан Карл Фёдорович терезеден мени көрүп, кыйкырды: «Костоглотов! Форточканы ачкыла!» Көзөмөлчү ага: «Оозуңду бас, айбан!». Тигил болсо: «Костоглотов! Эстеп калгыла! Бул өтө маанилүү! Силердин шишиктен кесинди Омск шаарына, патанатомия кафедрасына гистологиялык анализге жиберилди, эстеп калгыла!» Ошентип… аларды айдап кетишти. Мына менин дарыгерлерим, силерге чейинки. Аларда не күнөө?


Костоглотов отургучка жөлөндү. Толкунданып кетти. Ал азыркы эмес, ошол убактагы оорукананын абасын жуткандай болду.


Керектүүсүн ашыкчадан иргеп (бейтаптардын айтып бергенинде ашыкчасы дайыма арбын болуп чыгат), Донцова өзүнүкүн алып баратты:


- Кана анан Омсктон келген жооп? Келди беле? Силерге айтты беле?


Костоглотов ыркыйган ийиндерин көтөрүп койду.


- Эч ким айткан эмес. Мен түшүнгөн да эмесмин, неге Карл Фёдорович жанагысын мага кыйкырып айтты. Өткөн күздө, сүргүндө жүрүп, абалым начарлап баштаганда, бир гинеколог чал, менин досум, ошол жактан сурап алгын деп көп айтты. Мен лагерге жазып жибердим. Жообу жок. Анда лагердик башкармалыкка даттануу кат жөнөттүм. Эки айдан кийин ал жактан мындай жооп келди: «Сиздин архивдик ишти кылдаттык менен текшерип чыккандан кийин анализди аныктоо мүмкүн эместигин билдиребиз.» Мунусуз деле шишик менин көңүлүмдү айнытып жаткандыктан, кат жазууну мен эчак таштамакмын, бирок баары бир комендатура мени дарылоого коё бербей жаткандан кийин – мен Омск шаарына, патанатомия кафедрасына жөн эле жазып жибергем. Ал жактан болсо тез эле, бир нече күндөн кийин жооп келди – мына бу январь айында, мени бул жакка коё берер алдында.


- Мына, мынакей! Ошол жооп! Кана ал?!

- Людмила Афанасьевна, мен бул жакка кетип жатканда – мени… Мага баары бир болуп калган. Кагазы деле мөөрү басылган эмес, штампы жок, кафедра лаборантынын жөн гана каты. Ал кичи пейилдик менен билдирип атат, так ошол мен айткан күнү, ошол айылдан препарат келген экен жана анализ жасалгандан кийин жанагы… сиз шектеген шишиктин түрүн далилдептир. Ошондо эле жооп сурап билген ооруканага, башкача айтканда биздин лагердик ооруканага жиберилиптир. Ошол жактагы биздин тартиптерди жаңылбай билемин: жооп келди, эч кимге кереги жок болду, анан Дубинская айым…


Жок, Донцова мындай логиканы такыр түшүнбөйт! Колун кайчылаштырып, ал чыканак үстүн чыдамы жетпей чапкылады.


- Мындай жооптон кийин сизге кечиктирилгис рентген терапия жасаш керектиги чыгып жатпайбы! 


- Эми-не? – Костоглотов көзүн тамашакөй жүлжүйтүп, Людмила Афанасьевнаны карады. – Рентген терапия?


Мынакей, жыйырма мүнөттөн ашык бирдекени айтып берип атты  - эмнени айтып берди? Ал кайрадан эч нерсе түшүнгөн жок. 

- Людмила Афанасьевна! – чакырык салды. – Жок, ал дүйнөнү элестетиш үчүн… Ал тууралуу бул жакта такыр түшүнүк жок! Кайсы рентген терапияны айтасыңар! Операция жасалган жеринен оорутканы басыла электе, мына азыр Ахматжандыкындай, мен жалпы иштерге чыгып, бетон куюп жүргөм. Бирдекеге нааразы болуу оюма да келген эмес. Билесиңерби, чоң ташыгыч суюк бетону менен канча салмагы бар экенин, эгерде аны экөөлөп көтөрсө?


Врач башын түшүрдү.


- Мейли эми. Мына азыр патанатомия кафедрасынан жанагы жооп – ал эмне үчүн мөөрсүз? Эмне үчүн – жеке адамдын каты?


- Дагы рахмат айтыш керек, жеке адам кат жазганына! - көндүрүп атты Костоглотов.- Боорукер адамга туш келиптир. Баары бир аялдар арасында боорукер адамдар, эркектерге салыштырмалуу көбүрөөк келет экен, мен байкасам… Эмне үчүн жеке адамдын каты дейсизби? – биздин куруган жашырындыктан! Ал андан ары да жазыптыр: шишиктин препараты бизге аты-жөнү жок, бейтап тууралуу эч маалыматы жок жиберилиптир дейт. Ошондуктан биз сизге расмий маалымкат бере албайбыз жана препараттын айнегин да жибере албайбыз.- Костоглотовдун кыжыры кайнап баштады. Ушундай кейпи жүзүнө бардыгынан тез тагылып калат экен. – Чоң мамлекеттик сыр! Келесоолор десе! Кайсы бир кафедрага каяктагы бир лагерде камакка алынган каяктагы Костоглотов жатканы билинип калат деп коркушат! Людовиктин байкеси! Эми жашырын кат ал жакта жата берет, бул жерде болсо мени кантип дарылайбыз деп силер башыңарды оорутасыңар. Эмнесин айтасың, жашырын маалымат!

Донцова ачык жана түз карап турду. Ал өзүнүкүнөн четтеп кеткен жок.  

- Мен жанагы катты да оору баянына тиркешим керек. 


- Жакшы болот. Айылга барайын – ошол замат жиберемин.


- Жок, батырак керек. Жанагы силердин гинеколог таап, жибере албайбы?


- Тапканы табат… А мен өзүм качан барамын? – Костоглотов көздүн төбөсү менен карады.


- Мен дарылоону качан токтотомун, - басым жасап бөлүп салды Донцова, - ошондо гана барасыңар. Анда да бир аз убакытка.


Ушул учурду Костоглотов күтүп отурган жанагыдан бери! Ушул учурду күрөшпөстөн коё бербеш керек!


- Людмила Афанасьевна! Кичине бала менен сүйлөшкөндөй эмес, чоң киши чоң киши менен сүйлөшкөндөй болбойлубу? Чын эле. Мен бүгүн кыдырып караганыңарда…


- Мен бүгүн кыдырып караганымда, - Донцованын сөөктүү жүзү бүркөлүп калды,- сиз мени шерменде кылдыңыз. Эмнени көздөп жатасыңар? – бейтаптарды дүрбөлөтүүнүбү? Алардын баштарына эмнелерди гана шыкап атасыңар?


- Эмнени көздөп жатам? – ал кызуулукка алдырбай, салмактуу сүйлөп атты, стулда бекем отурат, жөлөңгүчкө аркасын таштап.- Мен өзүмдүн өмүрүмө өзүм ээ болоюн деген укугум тууралуу сизге эстетким келди. Адам деген - өз өмүрүнө ээ болобу, же жокпу? Сиз менин ушул укугумду тааныйсызбы, же тааныганды каалабайсызбы? 


Донцова тигинин агарган ийри тырыгын карап унчукпады.


Костоглотов улантты:


- Сиз башынан эле өзүңүздү туура эмес коюп алгансыз: бейтап колуңарга түштүбү, демек андан ары анын камын биз көрөбүз деп. Андан ары ал үчүн силердин инструкцияңар, силердин беш мүнөттүк кеңешмеңер, программа, план жана силердин дарылоо мекеменин аброю боюнча кам көрүлөт. Мен кайрадан – лагердегидей үн жок, сөз жок кумурскамын, кайрадан мен үчүн бардыгын чечип коюшкан. 


- Клиника бейтаптардан операция алдында кат түрүндө макулдугун алат, - эстетип койду Донцова.


(Операция жөнүндө эмнеге айтты?... Операцияга такыр моюн сунбаш керек!)


- Рахмат! Ал үчүн рахмат, клиника бирок аны өз коопсуздугу үчүн жасайт эмеспи. Бирок операциядан тышкары бейтаптан эчтеке сурабайсыңарго, эч нерсе түшүндүрбөйсүңөр! Бир гана рентгенди алып көрөлүчү!


- Рентген жөнүндө - каяктагы ушактарды уктуңар? – болжолдоп билди Донцова.- Рабиновичтен эмеспи?


- Эч кандай Рабиновичти мен тааныбаймын! – шек санатпай баш чайкады Костоглотов.- Мен принцип жөнүндө айтып жатам. 

(Ооба, дал ошол Рабиновичтен рентгендин кесепеттери жөнүндө суук кептерди уккан, бирок аны сатпаймын деп сөз берген. Рабинович амбулаториялык бейтап болчу, эки жүздөн ашык сеанс алып койгон, аларды жакшы көтөрө албай, барган сайын сакаюуга эмес, о дүйнөгө баратканын сезип жүрчү. Ал жашаган жерде – квартирада, үйүндө, шаарда аны эч ким түшүнчү эмес: дени сак адамдар, алар эртеден кечке чейин чуркап жүрүшүп, кайдагы бир алардын өздөрүнө гана олуттуу көрүнгөн ийгиликтери же ийгилик болбогондугу тууралуу ойлоп жүрүшөт. Өзүнүн үй-бүлөсү да андан тажап баштаган. Бул жерде гана, рак диспансеринин оозунда бейтаптар аны убакыт ченебей угушчу жана тилектеш болушчу. Алар кыймылдуу «тутканын» үч бурчтугу сенек болуп калганын жана нурланткан жерлер бойлой рентгендик тырыктар карайып калганын айттырбай түшүнчү.)

Буну көргүлө, принцип жөнүндө айтат имиш!... Донцова ординаторлорун кошуп, бейтаптар менен дарылоо принциптерин талкуулап күн өткөргөнү жетпей атты эле! Качан анан дарылайт экен!


Бирок мындай билгич кежирлер, ушуга окшогон, Рабиновичке окшогон, оорунун жүрүшү жөнүндө сурап билүүсү менен тажатышкан, элүү бейтапка бирөө табылчу, аларга түшүндүрүп айтуудан качып кутулууга мүмкүн эмес эле. Костоглотов медициналык жактан да өзгөчө болчу: өзгөчөлүгү анын мурда кайдыгер, атайылап, өчөшүп оорусун алып барууда, акыркы чекке чейин түртүлүп барып – анан рентген алдында өзгөчө, болбогондой тез айыгып баратканында да. 

- Костоглотов! Он эки сеанстан кийин рентген сизди, өлүк адамды тирилтип чыкты – рентгенге каршы кантип колуңар көтөрүлүп атат? Силерди лагерде, сүргүндө дарылаган жок деп даттанасыңар, адам катары санабаган дейсиңер – ошол эле учурда сизди дарылап жатса, кам көрүп жүрүшсө, ага да нааразы болуп турасыңар. Логика деген каякта?


- Туура, логикасы жок болуп турат, - үрпүйгөн кара чачтарын силкиди Костоглотов.- А бирок ошол дайыма болуп туруш керек дейсизби, Людмила Афанасьевна? Адам деген – татаал неме да, аны эмне үчүн логика менен түшүнүп коюшубуз керек? же экономика менен? же физиология менен? Ооба, мен силерге өлүк жан болуп келдим, жалдырадым ушул жерде, тепкичтин жанында полдо жаттым – ушундан улам сиз логикалык корутунду жасап салдыңыз, мен силерге не болсо да, к а н д - а й  б а а  болсо да жанымды аман калтыруу үчүн келдим деп! А мен антип аман калгым келбейт!! Бу дүйнөдө эчтеке жок, мен андай баа төлөй тургандай! – ал шашып баштады, өзү жактырбачу шашканды, бирок Донцова сөзүн бузайын деп турду, а бул жерде айтылбаган дагы көп сөз бар болчу.- Мен силерге азабымды жеңилдетип бергиле деп келдим. Өтө оорутуп атат, жардам бергилечи! дедим. Силер жардам бердиңер! Азыр оорутпай калды. Рахмат! Рахмат! Менин силерге бересем бар! Бирок эми – коё бергилечи мени! Мени, жаман иттей кубалап жибергилечи өз уяма, ошол жактан жатып эс алайын.


- Качан кайра абал оордогондо – бизге сүйрөлүп келесиңер?


- Мүмкүн. Мүмкүн, кайра сүйрөлүп келемин.


- Анан биз кайра силерди кабыл алышыбыз керек?


- Ооба!! Ушул силердин мээрмандыгыңар! А силердин көздөгөнүңөр эмне? – сакаюу процентиби? Отчеттукпу? Эгерде Медициналык илимдер академиясы силерге алтымыштан аз жасаган болбойт десе, кантип силер мени он беш сеанстан кийин коё бердик деп жазасыңар? 


Мындай ообу жок сандырак сөздү ал өмүрүндө уккан эмес. Ошол отчеттукту деле алсак, бул бейтапты «кескин түрдө оңолду» деп үйүнө жиберген өтө жагымдуу болмок, ал эми элүү сеанстан кийин андай болбой калат.


Тигил болсо өзүнүкүн улай берди:


- Шишикти кечеңдеттиңерби, мага жетишет. Өскөнүн токтоттуңар. Ал – коргонууда. Мен дагы коргонуудамын. Эң сонун. Аскер коргонуу учурунда эң жакшы жашайт. Ал эми «аягына чейин» баары бир дарылап бүтпөйсүңөр, анткени ракты дарылоонун эч кандай аягы болбойт. Деги эле табияттагы бардык процесстер асимптоматикалык толтуруу менен мүнөздөлөт, мында чоң аракеттер тескерисинче аз жыйынтыкка алып келет. Башында менин шишигим тез жоголуп баратты, эми жай кетет – ошондуктан мени өзүмдү калган каным менен коё бергилечи.


- Каяктан мындай маалыматтарды алдыңар, кызык? - көзүн жүлжүйттү Донцова.


- А мен, билесиңерби, кичинекей кезден бери медициналык китептерди окуганды жакшы көрчүмүн.


- Бирок биздин дарылоонун эмнесинен коркуп атасыңар?


- Эмнеден коркушту билбеймин, Людмила Афанасьевна, мен дарыгер эмесмин. Балким аны сиз билесиз, бирок мага айтпайсыңар. Мына мисалы, Вера Корнильевна мага глюкоза сайганды дайындаганы турат…


- Албетте.


- А мен – каалабаймын.


- Эмне үчүн?


- Биринчиден, бул табиятка жарашпаган иш. Эгерде мага жүзүм канты керек болсо – оозума бергиле! бул эмнеси жыйырманчы кылымда ар бир дарыны – укол менен берген? Табиятта көрдүңөр беле ушундайды? Айбанаттардан? Карап тургула, жүз жыл өтөт – биздин жасаганыбызды жапайылык деп күлүшөт. Анан дагы – кантип сайышат? Бир медайым дароо табат, башкасы болсо мына бу… чыканактын бүгүлгөн жерин… бүт сайгылап чыгат. Каалабайм! Дагы көрүп турсам, силер мага кан куюуга жакындап калдыңар окшойт…


- Силер сүйүнүшүңөр керек! Бирөө сизге канын берип жатат! Бул деген – ден соолук, бул деген – жашоо!


- А мен каалабаймын! Бир чеченге менин көзүмчө кан куйганда, ал үч саат бою керебетте калтырак басып жатты: «толук айкалышпай калыптыр» дешет. Кимдир бирөөгө болсо канды көк кан тамырга сайбай куюп жибериптир, колу шишип кетти. Эми компресс коюшуп, бир ай бою бууга кактап атышат. Мен болсо каалабаймын.


- Бирок кан куймайынча көп рентген берүүгө болбойт.


- Бербей эле койгула!! Силер башка адам үчүн чечүү укугун неге аласыңар! Мындай укук – коркунучтуу, жакшылыкка алып барбайт. Андан коркушуңар керек! Ал дарыгерге да берилбейт.


- Так ошол дарыгерге берилген! Биринчи кезекте – дарыгерге! – ынанымдуу кыйкырды Донцова, катуу ачууланып.- Мындай укук жок эч кандай медицина болмок эмес!


- Бул эмнеге алып барат? Мына жакында сиз нур дарты жөнүндө доклад жасайсыз, туурабы?


- Каяктан билесиңер? – таңкалды Людмила Афанасьевна.


- Оңой эле болжосо болот…


(Столдо машинкеге басылган баракчалары менен жоон папка жаткан. Жазуусу Костоглотовго тетири жатса дагы, сүйлөшүп жаткан учурда ал аны окуп, ойлоштуруп койгон.) 


- …оңой билсе болот. Анткени жаңы аталышы пайда болду, демек, доклад жасаш керек да. А бирок сиз жыйырма жыл мурда деле кайсы бир Костоглотовду нурланткансыңар, ал моюе бербей, дарялоодон коркуп турганын айтса деле. Эч нерседен коркпогун, бардыгы жайында деп ишендиргенсиңер, анткени нур дартын ал убакта билчү эмессиңер. Мен дагы азыр: билбеймин эмнеден коркуш керектигин, бирок – коё бергилечи мени! Мен өз күчүм менен айыгып кетейин. Балким, жакшы болуп кетемин, а?


Дарыгерлердин эрежеси бар: бейтапты коркутпай, тескерисинче дем берип, көңүлүн көтөрүш керек деген. Бирок Костоглотовго окшогон тынчы жок бейтапты мынтмек тургай,  айласын кетириш керек.  

- Жакшы болуп кетем дейсиңерби? Б о л б о й т! Мен айтып жатамын, - ал төрт манжасы менен столду чымынды чапкандай чапты, - болбойт! Силер, – соккунун күчүн ченегенсип токтоду, - ө л ө с ү ң ө р!


Карап турду, селт этеби деп. Бирок тигил жөн гана тынчып калды.


- Силерди Азовкиндин тагдыры күтүп турат. Көрдүңөрбү? Экөөңөрдүн ооруңар окшош, өрчүп кетиши да бирдей. Ахматжанды биз сактап калабыз – анткени аны операциядан кийин дароо нурлантып баштаганбыз. Силер болсо эки жыл өткөрүп жибергенсиңер, ойлоп көргүлөчү! Ошол замат экинчи операция жасаш керек болчу – жакынкы лимфа түйүн жолу боюнча, силерге жасалган жок, эсиңерде болсун. Силердеги шишик – рактын эң кооптуу түрү! Ал өтө залалдуу жана тез жүрүшү менен коркунучтуу, башкача айтканда метастазалар тез таркап кетет. Анын өлүмдүүлүк проценти кечээ жакында эле токсон бештен кем эмес болчу, силерге ушул жетиштүүбү? Мына, көрсөтөйүнчү…


Үймөктөн папканы алып чыгып, аны карап баштады. Костоглотов унчукпай отурду. Анан сүйлөдү, бирок акырын, жанагыдай кыйынсынбай:


- Чынын айтайын, мен жашоого көп деле тырышпаймын. Алдыда эмес, артымда жыргаган жашоону көргөн жокмун. Эгерде жарым жыл жашай турган болсом – аны дагы жашайын. Он-жыйырма жылга пландаштырбаймын. Ашыкча дарылоо – ашыкча азап. Рентгенден көңүл айнып баштайт, окшуп жүрүү – кереги не?...


- Таптым! Мына! Биздин статистика.- Эки бөлүктүү дептердин баракчасын кайрып көрсөттү. Ачылган баракча бүт анын шишигинин аталышы жазылган, сол жак үстүндө: «Каза тапкандар», оң жагында: «Тирүүлөр». Анан үч тилкеде бейтаптардын аты-жөнү – ар убакта жазылган, карандаш менен, сыя менен. Сол жакта эчтеке жазылбаптыр, оң жакта болсо – чийме, чийме, чийме… - Мына мындай. Ооруканадан чыгарганда ар бирин оң жактагы тизмеге жазабыз, андан кийин сол жагына көчүрөбүз. Бирок оң жакта калган адамдар да жок эмес, көрдүңөрбү?


Тизмени карап ойлонууга убакыт берди. 


- Силер айыгып баратамын деп жаңылышып жатасыңар! – жанданып кирди кайра.- Кандай оорусаңар, ошондой ооруп жүрөсүңөр. Кандай болуп келдиңер, ошол бойдонсуңар. Бир нерсени гана азыр түшүндүк – силердин шишик менен күрөшсө болот экен! Дагы үмүт бар. Анан ушул тапта мен кетемин дегениңер кандай? Мейли, кеткиле! Кеткиле! Мага десең бүгүн чыгып кете бергиле! Мен азыр буйрук беремин… Анан силерди мына бу тизмеге жазып коём. Өлө электерге.


Унчукпай отурду.


- А? Чече турган өзүңөр!


- Людмила Афанасьевна, - жарашайын деп сүйлөдү Костоглотов.- Эгерде акылга сыярлык сеанстар болсо – беш, он…

 - Беш эмес, он эмес! Бирөө дагы эмес! Же – канча зарыл болсо, ошончону! Мисалы, бүгүнкү күндөн баштап – бирден эмес, эки сеанстан. Анан кандай дарыло түрү керек болсо, ошонун бардыгын! Тамеки чеккенди таштагыла! Анан дагы милдеттүү нерсе: дарылоону ишеним менен гана эмес, ачык көңүлүңөр менен кабыл аласыңар! Көңүл менен! Ошондо гана сакайып кетүүгө мүмкүн!

Башын түшүрдү. Бир жагынан ал бүгүн алдын ала соодалашайын деген. Операция жасайбыз дегенден коркуп турган – бирок ал жөнүндө мына сөз да болгон жок. Ал эми нурлантууга дагы боло тургандай, эчтеке эмес. Костоглотовдун каткан жашырын дарысы бар – уу коргошун, ысык-көлдүк тамыр деп коюшат, ал өзүнүн элет жерине жөн гана кетпей, ошол тамыр менен дарыланат. Колунда ошол тамыры бар, бул рак диспансерине сынамакка эле келген.


Доктор Донцова жеңгендигин билип, кең пейилдүү айткансыды:


- Мейли эми, глюкозаны силерге бербейбиз. Анын ордуна – башка укол, булчуңга. 


Костоглотов жылмайды:


- Мунуңарга мейли.


- Анан, кичи пейилдикке, Омсктон келген катты жибергенди тездеткиле.


Доктордон чыкканда, ал эки түбөлүктүн ортосунда кетип бараткандай болду. Бир жагынан – набыт боло тургандардын тизмеси. Экинчи жактан түбөлүктүү сүргүн. Жылдыздардай түбөлүктүү. Галактикадай.
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Эмне болгон укол, анын максаты эмнеде, чын эле кереги барбы жана моралдык жактан кемтиги жокпу деп териштирип баштаса; эгерде Костоглотовго анын маанисин жана жаңы дарылоонун мүмкүн боло турган кесепеттерин Людмила Афанасьевна түшүндүрүп берүүгө аргасыз болсо, - тигил такыр эле чалкасынан түшмөк. 

Бирок дал ушул учурда, өзүнүн мыкты жүйөөлүү кептерин түгөтүп, багынып калса болобу!


Доктор да атайын амал кылып, аны арзыбаган нерсе катары айтты, анткени ушинтип түшүндүрүп отуруудан эчак тажаган, ал эми эмне кылыш керектигин даана билип турат – жалаң рентгендин бейтапка тийгизген таасирин текшергенден кийин, шишикке жаңы сокку берүү кезеги бышып жетти, ал ушул рактын түрүнө заманбап колдонмолордо өтө сунушталат. Костоглотовдун дарыланышы жөн гана катардагы ийгиликтердин бири эместигин көрүп туруп, анын өжөрлүгүнө жумшактык кылууга жана өзү ишенген бардык колдогу каражаттарды колдонбой коюуга укугу жок болчу. Ооба, алгачкы препараты менен айнектер колунда жок, бирок анын интуициясы, байкагычтыгы, акыл-эси айтып турду – бул шишик дал ошол шишик, тератома же саркома эмес. 


Шишиктердин ушул түрү боюнча, дал ушундай метастазалардын кетиши менен доктор Донцова кандидаттык дисстертация жазып жүргөн. Эми, мындайча айтканда, туруктуу отуруп алып жазчу деле эмес, бир баштап коёт, анан таштайт. Достору канча айтып жүрүштү, бардыгы эң сонун болушу керек деп, а бирок ар кандай жагдайлар туш-тушунан курчап, аны жактайын деп божомолго да салбай калган. Тажрыйбасы же материалы жетишпегендиктен эмес, тескерисинче дал ошолору өтө көп болуп, күн сайын аны бир экранга, бир лабораторияга, же керебеттерге чуркатып жатпайбы, ал эми рентген сүрөттөрдү тандап жана аларды сүрөттөп берип, систематизациялап, дагы кандидаттык минимум тапшырууга – адамдын күчү жетпегидей. Жарым жылга илимий өргүү алса деле болмок – бирок клиникада эч убакта жалаң гана жакшы, оңолуп бараткан бейтаптар жаткан күн болгон эмес жана үч жаш ординаторлоруна консультацияларды токтотуп коюп, жарым жылга кетип калуу күнү келе тургандай эмес. 


Людмила Афанасьевна бир жерден уккан, Лев Толстой бир тууган агасы жөнүндө мындай деп айтыптыр: жазуучу болууга анын бүт жөндөмү бар болчу экен, бирок жазуучу кылган анын кемчиликтери жок болуптур. Балким, башкаларды илимдин кандидаты кылган анын да кемчиликтери жок окшойт. Жалпысынан айтканда, артынан шыбырап айткан: «бул жөн гана врач эмес, илимдин кандидаты» деген сөздү укканы умтулган эмес. Же болбосо анын макаласы алдында (жыйырмадан ашыгы жарык көрдү, чакан жазылган, бирок бардыгы иш боюнча) жанагы кошумчаланган, майда тамга менен кеткен, бирок салмактуу жазуулар болушуна тырышпайт. Ашыкча акчасы бирок – эч качан ашыкча болбойт эле. Эми болбой калса, болбой калды да, эмнесине кайгырабыз.

Илимий-коомдук жумушу диссертациясыз деле толтура болчу. Диспансерде клиникалык-анатомиялык конференциялар болуп турчу, диагностикада жана дарылоодо каталар иликтөөгө алынып, жаңы методдор жөнүндө докладдар окулуп – аларга милдеттүү түрдө барып, активдүү катышуу керек болчу (чынында, нурланткычтар жана хирургдар ансыз деле күн сайын кеңешип, каталарды чогуу иликтеп, жаңы методдорду колдончу, - бирок конференциялар милдеттүү иш-чара, алар өзүнчө). Анан дагы рентгенологдордун шаардык илимий коому – ал жакка да докладдар жана демонстрацияларды даярдаш керек. Кечээ жакында онкологдордун илимий коому түзүлдү, ал жерде Донцова жөн гана катышуучу эмес, катчысы да, ар жаңы ишти коштогон анын да машакаты өтө көп. Анан дагы дарыгерлерди жогорулатуу институту бар. Анан дагы рентгенологиялык Кабарчы менен, онкологиялык Кабарчы менен, Медициналык илимдер академиясы менен, маалыматтык борбор менен кат алышуулар бар – ошондуктан Чоң Илим бардыгы бүт Москвада жана Ленинградда деп саналгандыгы менен, бул жерде болсо жөн гана дарылоо менен алек болуп жүрүшөт дегени менен, илим жөнүндө кам көрбөгөн, жөн гана дарылоо менен алектенген күн болчу эмес.


Мына бүгүн дагы. Жакын арада жасай турган доклады тууралуу рентгенологдор коомунун төрагасына телефон чалыш керек. Анан тез арада эки чакан журналдык макаланы карап чыгуу зарыл. Анан Москвага бир катка жооп бериш керек. Жана элеттеги бир онкопунктка түшүндүрмө сурашкан, аларга жооп бериш керек. 


Операциялык күнүн аяктап, азыр улук хирург келет, аны менен сүйлөшкөндөй, ал консультация алуу үчүн өзүнүн гинекологиялык бейтабын Донцовага көрсөтөт.  Амбулаториялык кабыл алуунун аягына чейин ординаторлордун бири менен ичке ичегиде шишиги бар болушуна шектүү Ташауздан келген бейтапты карашы керек. Анан рентген лаборанттар менен бүгүнкүгө өзү кеңешме жасайлы деген, орнотмолордун ишин кантип жыш кылуу керек, кантип көбүрөөк бейтаптарды коё берүүгө мүмкүн болот. Анан Русановдун эмбихиндик уколун эстеп, кантип көтөргөнүн унутпай карап коюш керек; мындай бейтаптарды алар өздөрү дарылоого алганы аз эле убакыт болду, мурда Москвага жиберишчү. 


Ал болсо кежир Костоглотов менен болбогон кыжыңдашууга убакытын кетирди! – методикалык ойнокей. Алар сүйлөшүп отурганда эле эки жолу эшикти ачып, гамма-орнотмодо кошумча монтаж жасап жатышкан усталар башын салып карашкан. Алар Донцовага сметада каралбаган кайсы бир иштердин зарылдыгын далилдеп, ошол иштердин актысына кол коюп, башкы дарыгерди да ошого көндүрүүгө аракет кылып жүрүштү. Эми алар аны ошол жага эрчитип кетишти, бирок коридордон медайым телеграмманы сунуп калды. Телеграмма Новочеркасск шаарынан экен – Анна Зацыркодон. Он беш жылдан бери алар көрүшө элек, кат алыша элек, бирок бул анын эски жакшы досу эле, аны менен 1924-жылы, мединститутка чейин, Саратов шаарында акушердик мектепте чогуу окушкан. Анна телеграммада жазыптыр, Вадим деген чоң уулу бүгүн  же эртең геологиялык экспедициядан Люсянын клиникасына келет экен, ал ошол уулуна досчулук көңүлүн буруп, чынын жазып жиберсин, анын абалы кандай экенин. Людмила Афанасьевна толкунданып кетти, усталарды таштап, улук медайымга Азовкиндин орунун Вадим Зацырко үчүн калтырууга сүйлөшкөнү жөнөдү. Улук медайым Мита, демейдегидей, клиникада чуркап жүрүптүр, аны табуу да оңой иштерден эмес. Ал табылып, Вадим үчүн орунду кармап турам деп убада бергенден кийин, Людмила Афанасьевнаны чукул маселе менен ойлондуруп салды – алардын нурлантуу бөлүмүнүн эң жакшы медайымын Олимпиада Владиславовнаны он күнгө шаардык профказыначылар семинарына талап кылып жатышыптыр – он күнгө анын ордуна башка бирөөнү табыш керек. Бул такыр болбой турган обу жок нерсе болгондуктан, Мита менен кошо Донцова чечкиндүү кадамы менен көп бөлмөлөрдөн өтүп, каттоо жайына барды – союздун райкомуна чалып, жибербегенге аракет кылууга. Бирок телефон бул жактан бошобой жатты, анан тигил жактан, анан тигилер союздун обкомуна чалгыла дешти, ал жактан болсо алардын саясий бейкамдыгына таңгалышып, профсоюздук касса талаада калсынбы деп доомат коюшту. Райкомдуктарды, обкомдуктарды, алардын өздөрүн да, жакындарын да залалдуу шишик тиштей элек окшойт, алардын оюу боюнча, тиштебейт дагы.  Аны менен бирге рентгенологдор коомуна чалып, Людмила Афанасьевна башкы дарыгердин колдоосун сураганы талпынды, бирок ал кайсы бир бөтөн адамдар менен отуруп алып, имараттын бир канатын оңдоону талкуулап жатыптыр. Ошону менен бардыгы белгисиз бойдон калды, ал өзүнүкүнө, бүгүн иштеген рентген-диагностикалык жай аркылуу жөнөдү. Бул жерде азыр тыныгуу экен, кызыл фонардын жарыгында жыйынтыктарды жазып жатышыптыр, Людмила Афанасьевнага айтып калышты, плёнканын запастарын санап чыгышса, азыркыдай чыгымдалса, үч жумага гана жетет экен, бул деген – авария, анткени плёнкага табыштама бергенде, бир айдан кийин келет. Ушундан улам Донцова бүгүн же эртең дарыканачы менен башкы дарыгерди жолуктуруш керектиги айкын болуп калды, бул болсо оңой иш эмес, жана аларды табыштама жиберүүгө көндүрүш керек.


Андан кийин анын жолун гамма орнотмонун усталары тороп калышты, алардын актысына кол койду. Ий баса, биротоло рентген лаборанттарга да кирип кетиш керек. Бул жерден отуруп алып, санап башташты. Техникалык шарттар боюнча аппарат бир саат иштеп, жарым саат эс алышы керек, бирок аны эчак унутушкан жана жасабай калышкан, аппараттар тогуз саат бою тыныгуусуз иштешет, башкача айтканда бир жарым рентгендик смена. Бирок ушундай иштегени менен, шамдагай лаборанттар аппарат алдында бейтаптарды тез-тез алмаштырганы менен, баары бир каалагандай сеанстарды берүүгө үлгүрбөй жатышты. Амбулаториялыктарды күнүгө бир жолудан коё бериш керек, айрым клиникалыктарды болсо – эки жолудан (бүгүн Костоглотовго дайындалгандай) – шишикке болгон соккуну күчөтүү үчүн жана койка которууну тездетүү үчүн дагы. Ал үчүн техникалык көзөмөлдөн жашырын он миллиампердик токтун ордуна жыйырмага өтүшкөн: эки эсе тезирээк болуп атты, мында бирок түтүкчөлөр да тезирээк эскирип атты окшойт. Баары бир бирок үлгүрүшпөйт! Бүгүн Людмила Афанасьевна тизмеге белгилеп кеткени келди, кайсы бейтаптарга терини сактаган миллиметрдик жез фильтрден канча сеанс койбогону уруксат берет (бул сеансты эки эсе кыскартат), кимге болсо жарым миллиметрдик фильтрди коюш керек.

Бул жерден экинчи кабатка чыкты, Русанов уколдон кийин кандай болгонун караганы. Андан кийин кыска фокустук аппараттар кабинетине барды, ал жерде бейтаптарды нурлантуу жүрүп жатыптыр, өзүнүн макала жана каттарына киришейин деп турганда Елизавета Анатольевна сыпайы эшикти каккылап, кайрылууга уруксат сурады.

Елизавета Анатольевна нурлантуу бөлүмүнүн жөн гана «нянечкасы» болчу, бирок эч кимдин ал кишиге «сен»  деп тили бурулчу эмес. Азыр жаш дарыгерлер деле кары санитаркаларды ошентип алышат эмеспи. Бул жакшы тарбия көргөн аял болучу, кечки кезекчиликтин бош убактысында француз тилиндеги китепчелер менен отурчу, - а бирок эмнегедир онкодиспансерде санитарка болуп иштечү, болгондо да өтө тыкан  иштечү. Чынында, ал бул жерде бир жарым ставкада болчу, бир убакта бул жерде рентгендик зыяндыгы үчүн элүү процент төлөшчү, бирок үстөк акыны нянечкаларга он беш процентке азайтып салышыптыр, а Елизавета Анатольевна кеткен жок. 


- Людмила Афанасьевна! – кайрылды кечирим сурап ийилип, өтө гана сыпайы адамдар ушинтет. – Майда-чуйда менен сизди алаксытууга өзүм оңтойсуз болуп турам, бирок айла такыр кетти! – тряпка деген жок, такыр жок! Эмне менен сүртүп-жууйбуз? 


Ооба, мына дагы башыбызга түшкөн түйшүк! Министрлик онкодиспансерди радий ийнелер, гамма-пушка, «Стабиливольт» аппараттары, кан куюштурууга жаңы приборлор, акыркы синтетикалык дары-дармектер менен жабдып турчу, - бирок жөнөкөй тряпка жана жөнөкөй щёткалар үчүн мындай бийик тизмеде орун берилген эмес. Низамутдин Бахрамович болсо жооп берчи: эгерде министрликте каралбаса – мен эмне, өзүмдүн акчама сатып алайынбы? Бир убакта тряпкага эскирген шейшептерди айрычу – бирок чарба органдары аны көрө калып, тыюу салышкан, жаңысын уурдап жатышат деп шек санашып. Эми эскиргенди белгилүү бир жерге тапшырып, ал жерден абройлуу комиссия аны актылап, андан кийин гана айрышчу.


- Менин оюмча, - сүйлөдү Елизавета Анатольевна, - бардыгыбыз, нурлантуу бөлүмүнүн кызматкерлери, үйдөн бир тряпкадан алып келип, бул жагдайдан чыкпасак болбойт ко, ыя?


- Эмне кылабыз анан, - үшкүрдү Донцова, - башка арга жок окшойт. Мен макулмун. Силер муну Олимпиада Владиславовнага айтсаңар…


И-и, баса! Олимпиада Владиславовнанын өзүн барып куткарыш керек эмеспи! Бул деген такыр болбой турган иш – эң мыкты тажрыйбалуу медайымды жумуштан он күнгө кетирүү.

Телефон чалганы жөнөдү. Андан кайра эчтеке чыкпады. Дароо ошол жерден Ташауздан келген бейтапты көргөнү кетти. Көзүн көндүрүп, караңгыда отурду. Анан бейтаптын ичке ичегисинде барий аралашманы карады – туруп, анан коргомо экранды столго окшотуп түшүрүп жана бейтапты сүрөткө түшүрүү үчүн бир капталына жаткырып, экинчи капталына. Резина меелей менен бейтаптын ичин кармагылап, анын «ооруп атат» деген кыйкырыктарын ачык эмес шифрленген тактардын жана көлөкөлөрдүн түстөрүн айкалыштырып, Людмила Афанасьевна аларды диагноздун тилине которду. 

Ушул иштердин арасында анын түшкү тамакка тыныгуусу өтүп кетти, бирок эч качан аны атайын өзүнө белгилечү эмес, жайында да короодогу сейил бакка бутерброд менен чыкчу эмес. 


Дарылоо эле аны таңуучу жайга консультацияга чакырышты. Ал жерде улук хирург Людмила Афанасьевнаны алдын ала оору баяны жөнүндө айтып берди, кийинчирээк бейтапты киргизип карашты. Донцова бир корутундуга келди: бир гана жол менен куткаруу мүмкүн – кастрация жолу менен. Бейтап аял, жашы кырктарга чамалап калган, ыйлап жиберди. Бир нече мүнөт ыйлап алсын деп күтүштү. «Бул өмүрүмдүн аягы да!... Күйөөм мени таштап кетет…»


- А сиз күйөөңүзгө эмне болгон операция экенин айтпаңыз! – түшүндүрүп атты Людмила Афанасьевна.- Ал кантип билмек эле? Эч качан билбейт. Аны жашырып коюу силердин колуңарда.


Жашоону сактап калууга бул жерде турган, жашоону гана – алардын клиникада дайыма жашоо жөнүндө сөз болчу, кемирээк маселе болчу эмес, - Людмила Афанасьевна жашоо сакталып жатса, ар түркүн зыяндарды адам көтөрүп кетсе болот деп эсептечү.


Бирок бүгүн канчалык клиникада тынбай чуркап жүрсө да, бир нерсе анын ишенимине, жооптуулугуна жана бийлигине залакасын тийгизип жаткандай болду.


Бул өзүнүн ашказанында даана сезилип жаткан оорутуп жатканыбы? Кээ бир күндөрү ооруганын сезбей калат, кээ бир күндөрү бир аз ооруткандай, бүгүн – катуурак. Эгерде онколог болбосо, бул оорутканына маани бербей коймок же, тескерисинче, коркпостон текшерүүгө бармак. Бирок ал ушул жиптин биринчи түрмөгүн жакшы билчү: жакындарына, жумуштагы кесиптештерине айтуу. Ал өзүн өзү орусча кол шилтемей менен алдап жүрдү: а балким болбой калат? А балким жөн гана нервденген сезимдер?


Жок, бул эмес, дагы бир нерсе күн кечке тоскоол болуп, тикен киргизип алгандай болуп жүрдү. Ачык-айкын болбосо да, туруктуу болду. Өзүнүн столуна келгенден кийин көрөнөөк Костоглотов байкаган «Нур дарты» папканы кармаганда гана түшүндү, бүгүн дарылоо укугу жөнүндө аны менен талашканы толкундантып, ошол көөнүнө тийиптир.


Анын сөзү дагы эле кулагында жаңырып турду: жыйырма жыл мурда силер нурлантпай эле койгулачы деген кайсы бир Костоглотовду нурлантып дарылагансыңар, а бирок ал убакта нур дарты жөнүндө эчтеке билген эмессиңер да! 


Чынында эле ал жакын арада рентгенологдор коомунда: «Нурлантуунун  кийинки өзгөрүүлөрү» деген темада билдирме жасашы керек. Дал Костоглотов айтканындай. 

Көп эмес, бир-эки жыл мурун, ал дагы, башка рентгенологдор да – бул жерде, Москвада, Бакуда – ушундайларга урунуп баштады, ошол убакта түшүнүксүз. Шек санап калышты. Анан божомол кылышты. Бул жөнүндө бири бирине кат жазышты, сүйлөштү – азырынча докладдарда эмес, докладдар арасындагы тыныгууларда. Анан бирөө америкалык журналдар боюнча реферат окуду – америкалыктар да ушуга окшогон ойлорго ооп баратыптыр. Мындай учурлар болсо көбөйүп баратты, бейтаптар улам-улам келе баштады даттануулары менен – анан бир мезгилде бунун бардыгы: «Нурлантуунун кийинки өзгөрүүлөрү» деп аталып калды, булар тууралуу кафедралардан сүйлөгөнгө убакыт келип, бирдеке чечиш керек болуп калды. 

Анын мааниси, кыскача айтканда, төмөнкүдө – он-он беш жыл мурда чоң дозадагы нурлантууну берип, жакшы, ийгиликтүү же өтө сонун аяктаган рентгендик дарылоо – азыр нур жеген жерлерде күтүүсүз бузуку жана кыйшаюулар менен айкындалып жатты. 


Эгерде ошол эски нурлантуулар залалдуу шишиктер боюнча берилсе, анда капа жок эле, же болбосо түшүнүктүү болуп көрүнөт. Бүгүнкү көз караш менен деле башка амал жок болчу: бейтапты  ажалдан бир гана колдо бар ыкма менен куткарып калуу амалы болчу, болгондо да чоң дозалар менен, анткени кичине дозалар жардам бермек эмес. Азыр майыптыгы менен келсе, ал түшүнүшү керек, бул деген кошумча жашаган жана алдыда жашай турган  жылдарына төлөгөн баасы.  

А бирок он жана он беш, жана  он сегиз жыл мурун «нур дарты» деген аталыштын өзү жок кезде рентгендик нурлантуу заманбап медициналык техниканын эң сонун жетишкендиги, ушундай бир түз, ишенимдүү, кынтыксыз ыкма болуп көрүнгөндүктөн, андан баш тартуу, башка дарылоо жолдорун изденүү артка калгандык, элди дарылоодо саботаж катары саналчу. Ткандардын жана сөөктөрдүн катуу эрте жабыркоосунан гана коркушчу, бирок аларды ошол убакта эле болтурбоого айла табышкан. Анан – нурлантышчу! Кызыгуу менен нурлантышчу! Жөнөкөй шишик болсо деле. Кичинекей баланы болсо деле.  

Эми ошол балдар, чоңоюп, чоң кыз жана чоң жигит болгондон кийин, айрымдары турмушка чыккан, аял алган, мурда ынтаа менен нурланткан жерде кайтарылгыс майыптыктары менен келип жатышты.  


Өткөн күздө келген – бул жакка, рак корпусуна эмес, хирургиялыктарга, бирок Людмила Афанасьевна билип калып, аны карап көрдү – он беш жаштагы өспүрүм, колу-буту бир жагынан экинчи жагына караганда өсүшү артка калып жатыптыр, ошондой эле баш сөөгү, андыктан ал үстүнөн ылдый догоо сымал карикатурадай кыйшайып калыптыр. Архивдерди салыштырып, Людмила Афанасьевна азыркы өспүрүмдү эки жарым жаштагы кичинекей бала менен окшоштурду, энеси аны медшаарчанын клиникасына сөөктүн эч кимге белгисиз, бирок шишик эмес, көпчүлүк жабыркоосу, зат алмашуунун терең жабыркоосу менен алып келген, - ошондо хирургдар аны Донцовага жиберишкен – тобокелге салып, балким рентген жардам береби деп. Донцова дарылоого алып көрдү, рентген болсо жардам берди! – ушунчалык бардыгы жакшы болгондуктан, энеси кубанычын жашырбай ыйлаган, куткарган дарыгерин эч качан унутпаймын деп айткан.

Эми болсо ал жалгыз келди – энеси эчак дүйнө салган, эч ким эч кандай жардам бере албайт ага, эч ким анын сөөгүнөн мурдагы нурлантууну кайра артка ала албайт.

Кечээ жакында эле, январдын аягында жаш эне келиптир, эмчегинен сүт чыкпайт деп. Ал бул жакка келген эмес башында, бирок аны корпустан корпуска жиберип жатышып, онкологиялыкка да кезек келди. Донцова эстеп калган эмес бул кызды, бирок алардын клиникада бейтаптардын карточкалары түбөлүк сакталат, сарайчага барып, ал жакты тинтип,  кырк биринчи жылдагы анын карточкасын табышты, ал карточкада жазылган экен - кичинекей кыз кезинде бейкапар келип, рентген түтүкчө алдына жаткан, шишиги залалдуу эмес, азыр аны рентген менен эч ким дарыламак эмес.  

Эмне кылмак эле эми, Донцова эски карточкасын улантып, жумшак ткандар атрофияланып калыптыр, бул нурлантуунун кийинки өзгөрүүлөрү окшойт деген жазуу калтырды. 


Жанагы кыйшайып калган өспүрүмгө да, мына бу энелик бир касиетинен кур калган энеге, аларды бала чагында туура эмес дарылаган экен деп, албетте, эч ким түшүндүрүп берген жок: муну жеке адамга түшүндүрүүнүн пайдасы жок, ал эми жалпы алганда – калк арасында санитардык пропагандага зыян келтирмек.


Бирок Людмила Афанасьевна өзү мындай көрүнүштөргө айран-таң калып, ичтен сыздаган орду жабылгыс, түзөтүлгүс күнөөнү сезди – мына ошол сыздаган жерине бүгүн Костоглотов тийбедиби.


Колун кайчылаш кылып алып, бөлмөдөгү эшиктен терезеге, терезеден эшикке басты, азыр өчүрүлүп турган эки аппарат ортосундагы полдун ээн тилкесинен. 


Ушинтип болмок беле? – врачтын дарылоо укугу жөнүндө суроо коюу туурабы? Мынтип ойлосок, эгерде бүгүнкү күндө илимий жактан туура деп табылган ар бир методдон шек санасак, эртең туура эмес деп табылат же четке кагылат десек, - анда ким билет, каяка барабыз?! Жада калса аспиринден өлгөн учурлар да жазылып жүрбөйбү: өмүрүндө биринчи жолу аспиринди ичип бир адам - өлүп калган!... Андай болсо такыр дарылабаш керек! Андай болсо ишти такыр токтотуп койбойлубу.


Бул мыйзам, балким, жалпы мүнөздүү: ар бир тирилик кылып жүргөн адам тигини да, буну да жаратат – жакшыны да, жаманды да. Айрымдар бирок – жакшыны көбүрөөк, башкасы – көбүрөөк жаманды жаратат. 


Бирок канчалык өзүн сооротпосун жана өзү канчалык даана билсе да, жанагы туура эмес диагноз коюлгандыктан, кеч же туура эмес чара көрүлгөндүктөн кокустан болгон учурлар анын иш-аракетинде эки процент да орунду ээлебейт чыгар – ал эми сакайткан, өчүп бараткан өмүрүн кайтарып берген, куткарган, айыктырган жашыбы-карысыбы, аялыбы-эркегиби азыр айдоону, чөптү, асфальтты басып жүрүшөт, обого учуп, сым карагайга чыгып, пахта жыйнап, көчө шыпырып, базарда турушат, кабинеттерде же чайханадаларда отурушат, аскерде жана флотто кызмат өтөп жүрүшөт, алардын саны миңдеген, алардын ичинен көбү аны унуткан эмес жана унутушпайт, - ал өзү аларды унутуп коюшу мүмкүн, өзүнүн эң жакшы ийгиликтерин, өзүнүн эң кыйын жеңиштерин, а бирок өмүрү бүткөнгө чейин жанагы бир нече дөңгөлөк алдында тебеленген бактысыздарды эстеп калат.


Анын эстеп калуу өзгөчөлүгү ушундай экен да. 


Жок, бүгүн доклад-билдирүүсүнө даярдана албайт окшойт, жумуш күнү да аяктап баратат. (Папканы үйгө алып алганда бы? Жөн гана тияка-бияка ташыйсың, канча жолу алып ташып жүрдү пайдасыз).


Эмне жасаганды үлгүрүш керек – мына бу «Медициналык радиологияны» бошотуп, макалаларды окуп бүтүү. Анан Тахта-Купырдагы фельдшердин суроосуна жооп бериш керек. 


Күңүрт терезеден жарык келбей калды, столдогу лампаны жагып отурду. Ординаторлордун бири, халаты жок, кетип баратып сурады: «Сиз кетесизби, Людмила Афанасьевна?» Вера Гангарт да кирип келди: «Сиз кетпейсизби?»


- Русанов кандай?


- Уктап жатат. Кускан жок. Температурасы бар. – Вера Корнильевна мойнуна чейин жапкан халатын чечип, бозала-жашыл жибек, жумушка талпактатып кийгендей эмес  көйнөкчөн калды.


- Аянычтуу го жумушка кийген? – башын ийкеди Донцова.


- Эмнеге аяп?... Эмне үчүн аямак элем?...- күлөйүн деди Гангарт, бирок муңдуу болуп калды. 


- Мейли, Верочка, эгерде андай болсо, кийинки жолу толук беребиз, он миллиграм,- өзүнүн тез сүйлөгөн адатынча, сөздөрдү созуп убакыт кетирбей бир дем менен айтты Людмила Афанасьевна, ошол эле мезгилде фельдшерге кат жазуудан алаксыбай. 


- Костоглотовчу? – акырын сурады Гангарт эшиктин жанынан.


- Согуштук, ал жеңилип, баш ийди! – күлүп койду Людмила Афанасьевна, күлгөнүнөн кайрадан ашказан жанында кескендей оорутуп жиберди. Ошол замат эле Верага, биринчи ошого, даттанайын деп көңүлдөнүп, жүлжүйткөн көзүн көтөрдү, бирок бөлмөнүн караңгысында аны бийик така, жакшынакай көйнөкчөн – театрга кетип бараткандай көрүп… 


Эмки жолкуга калтырып койду.


Бардыгы кетип калышты, ал болсо отурду. Ушул күнүгө нурланткан бөлмөлөрдө жарым саат ашыкча отурган ал үчүн өтө зыян эле, бирок ушинтип бардыгы дайыма илээшип калат. Өргүүгө чыгаар алдында ал дайыма бозоруп, лейкоциттери жыл бою туруктуу төмөндөп, эки миңге чейин түшүп кетчү, бейтаптыкы мындай түшүп кетсе кылмыштуулукка  тете эле. Норма боюнча рентгенолог күнүгө үч ашказанды карашы керек экен, ал болсо күнүгө тогузду карайт, согушта жыйырма бешке чейин караган күндөрү болгон. Өргүү алдында анын өзүнө кан куюу зарыл көрүнчү. Өргүүдө деле жыл ичинде жоготкону калыбына келчү эмес. 


Бирок күчөгөн иштин күүсү аны көпкө чейин коё берчү эмес. Ар күндүн аягында ал бүтпөй калган иштер кайра бар экенин дайыма өкүнүч менен байкачу. Азыр да ар иштердин ортосунда Сибгатовдун катаал дарыланышы тууралуу ойлонуп, коомдо доктор Орещенков менен жолугушканда эмне жөнүндө кеңешүү керектигин жазып алды. Ал кандай азыр ординаторлорун жумушка киргизип жатканындай, согушка чейин аны да доктор Орещенков колунан жетелеп, этияттап багыт берип, көз карашын түптөгөн болчу.. – «Эч качан, Людочка, бир багыттагы куурап калган адис болбогула! – эскертчү ал. – Мейли, бүт дүйнө адистештирүүгө барсын, силер болсо өзүңөрдүкүн кармагыла – бир колуңар менен рентгендиагностиканы, экинчи колуңар менен рентгентерапияны! Акыркы ушундай адис болсоңор да – ушундай болгула!» Ал дагы да тирүү, ушул шаарда.


Лампаны өчүрүп, эшиктен кайра кайтып келип, эртеңкиге бир ишти жазып койду. Көгүш жаңы эмес палтосун кийип, башкы дарыгердин кабинетине кайрылды – бирок ал жабык экен.

Акыры, теректер ортосундагы тепкичтерден түшүп, медициналык шаарчанын аллеясы менен басты, бирок ойлорунун бардыгы дагы эле жумушунда, алардан чыгууга аракет жасаган жок, чыккысы да келген жок. Аба ырайы эч кандай эмес экен – байкаган да жок кандай экенин. А бирок күүгүм кире элек. Аллеяда бейтааныш көп адамдар жолукту, бирок Людмила Афанасьевна бул жерде да кадимки аялдык көңүлүн түшүргөн жок – ким кандай кийинген, баштарында эмне, буттарында эмне. Кабагын чогултуп, ушул жолуккан бардык адамдарды көзү менен тешчүдөй карап коюп атты, мүмкүн болгон шишиктердин локализациясын көргөнсүп, бүгүн али билине элек, бирок эртең билине турган.  

Ошентип баратып, медшаарчанын ички чайханасынан өттү жана бул жерде дайыма гезитке оролгон бадам саткан өзбек баланын жанынан өтүп, башкы дарбазага жетти.

Ээн-эркин жүргөн дени сак адамдарды чыгарып, бейтаптарды болсо катуу кыйкырыгы менен кайрыган урушчаак, балпайган, сак турган кароолчу кемпир отурган  башкы дарбазадан өтүп, жашоосунун жумушчу бөлүгүнөн тигил, үйдөгү, үй-бүлөлүк жагына өтүп кетиши керек эле. А бирок анын убактысы жана күчү жумушу менен үйү ортосунда тең бөлүнчү эмес. Медициналык шаарчанын ичинде ал өз күнүнүн сергек жана жакшы бөлүгүн өткөрчү, жумушка байланыштуу ойлору дарбазадан нары көпкө чейин, эртең менен болсо дарбазага келгиче, тээ алыстан анын башында күжүрмөн арылардай тегеректеп жүрүшчү. 

Тахта-Купырга катты түшүрүп койду. Көчөдөн трамвай кайрылышына өттү. Калдырактап керектүү номердеги трамвай бурулду. Эл жабалактап алдыңкы да, арткы да эшиктеринен түшүп башташты. Людмила Афанасьевна орун алганы шашып кирди – бул аны адам тагдырын чечкен кишиден жөөлөшкөн жөнөкөй трамвай жүргүнчүсүнө айландырган биринчи тышкы майда оюу болду. 

Анан дагы көпкө чейин эски бир жолчо менен бараткан трамвайдын калдырактаганын угуп, башка трамвайды өткөрүп узак турган учурда Людмила Афанасьевна ойлонбостон терезени карап, баягы эле Мурсалимовдун өпкөсүнө кеткен метастазаларды, Русановго уколдун мүмкүн болуучу таасирлери жөнүндө ойлорунан арылган жок. Бүгүн кыдырып караганда Русановдун коркутканы, кемсинте акыл үйрөткөнсүп сүйлөгөнү күндүз башка нерселер менен сүрүлүп билинбей, азыр, күн аяктаганда көңүлүн чөктүрө оркоюп чыгып келди: кечкиге жана түнкүгө. 

Трамвайда көп аялдар кичинекей аялдардын сумочкасы менен эмес, Людмила Афанасьевнадай чоң сумка көтөрүп алышкан, анын ичине тирүү торопойду же төрт чоң бөлкө нанды салсаң батып кетет. Ар өткөн аялдама сайын жана терезеден көргөн ар дүкөн сайын Людмила Афанасьевнаны чарба жана үй жөнүндө ойлору ээлеп баштады. Мунун бардыгы анын мойнунда, жалаң гана анын мойнунда болчу, анткени эркектер ушул менен алектенет деп күтүүгө болобу? Анын күйөөсү да, баласы да эгерде ал Москвага конференцияга кетип калса, идиш аякты жумалап жуучу эмес: ал үчүн атайын жыйнап койгондугунан эмес, жөн гана ушул кайталама, дайыма улантылып жасалган иштин мааниси жок деп санагандыктан.  
Людмила Афанасьевнанын кызы да бар - күйөөгө чыккан, кичинекей баласы менен. Күйөөгө чыкты деген аты эле болбосо, алардын мамилеси ажырашууга баратат окшойт. Күн ичинде кызы жөнүндө биринчи жолу эстеп кетип, Людмила Афанасьевна капаланып кетти.

 Бүгүн жума. Бул дем алышта Людмила Афанасьевна сөзсүз чоң кир жуумай жасашы керек, чогулуп калды. Демек, жуманын биринчи жарымына түшкү тамакты (аны ал жумасына эки жолу даярдачу) алтынчы күнү кечинде жасоого үлгүрүш керек. Кирди болсо бүгүн чылаш керек, жатаарга чейин. Ошондуктан мына азыртан калбай, кеч болсо да чоң базарга барыш керек – ал жакта кечинде деле саткандарды табасың.
Башка трамвайга кайра түшө турган жерден чыгып, коңшу күзгүлүү «Гастрономго» көз жүгүртүп, ошол жакка барып көрүүнү чечти. Эт сатчу бөлүмдө эчтеке жок экен, сатуучусу да кетип калган окшойт. Балыктар бөлүмүндө - селёдка, туздалган камбала, консервалар. Көркөмдүү ар түстүү вино бөтөлкөлөрдүн пирамидаларынан жана күрөң – колбаса сымал – узун тоголок сырлардан өтүп, бакалеядан эки бөтөлкө күн карама май (буга чейин пахта май гана болчу) жана арпа акшагынын концентратын алганы камынды. Ошондой кылды – кассага барып төлөп, бакалеяга кайтты.

Бирок бул жерде эки кишинин артында туруп байкап калды - дүкөндө эл кыймылга келип, көчөдөн да кирип  келгендер көп, бардыгы гастрономиялык бөлүмгө жана кассага кезекке туруп атышты. Людмила Афанасьевна талпынып барып, бакалеядан ала тургандыгын таштап, шашылып тигил жактагы сатуучуга да, кассага да кезек алганы жөнөдү. Айнеги жумуру прилавоктун ичинде азыр эчтеке жок болсо да, кысылышып турган аялдар айтты, кесилген ветчина колго бир килограмдан сатылат деп.

Табылгалуу келгенине сүйүнүп, кийинчирээк дагы бир кезек алуунун жөнү бар деп чечти. 
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Эгерде мойнунан курчаган рак болбосо, Ефрем Поддуевдин күчүнө толуп турган чагы эле. Жашы элүүгө чыга элек, далысы чымыр, бутуна бек турат жана акылы ордунда. Аны тарамыш адам дебесең да, күчү ашып-ташып турат, сегиз саат иштегенден кийин дагы сегиз саат кабагым-кашым дебей биринчи сменадай иштеп берчү. Жаш кезинде Камада салмагы жүз килого жакын каптарды көтөрүп ташычу, ошол күчү азыр деле бар, жумушчулар менен бетон аралаштыргычты сүйрөп, өз ордуна коюш керек болсо, азыр деле андан баш тартпайт. Көп жерди басты, ар кандай жумушту көп кылды, тигил жерде бузуп, бул жерде жер казып, нары жакта жабдуучу болгон, бул жакта курулушта иштеди, он сомдон аз акчаны санагандан уялчу эмес, бир бөтөлкөдөн тамтаңдап калбайт, экинчини сурабайт – ошентип өзүн жана тегерек четин Ефрем Поддуев тосмо жоктой, чеги коюлбагандай сезчү жана дайыма ушундай боло бермекчи. Күчү толуп турса да, фронтко барган жок – атайын курулуштан бронь алып, жаракат, госпиталдарды көргөн жок. Эчтеке менен ооруган эмес – катуу ооруган жок, сасык тумоо, же эпидемияга кабылган жок, жада калса тиштери да ооручу эмес.


Өткөн жылы гана биринчи жолу ооруп калды – болгондо да мынабу менен.


Рак менен.


Ал азыр «рак» деп шилтеп атат, буга чейин болсо өзүн көпкө-көпкө алдап жүрдү, эч нерсе жок, жөн эле деп, чыдамы жеткиче жүрө берди, дарыгерлерге барбай. Качан барганда, диспансерден диспансерге көчүп жүрүп, рак диспансерине туш келгенде, бул жерде болсо бардык бейтаптарга - «ой, силердики рак эмес» дегенин көрүп деле, Ефрем өзүнө ишенбей, өзүнүн акылын укпай, өз каалоосун эрчип кетти: рак эмес аныкы, бардыгы жайында болот деп. 


Ефремдин тили ооруп калды – шамдагай, ыктуу, байкалбаган, көзгө көрүнбөгөн жана турмушта ушундай пайдалуу. Элүү жылдын ичинде бул тили менен ал канча гана иш кылды. Иштебеген ишине акы төлөтүп алчу. Иштедим деп актанчу. Ишенбестен каргана берчү. Жетекчилер менен айтышчу. Жумушчуларды сөкчү. Адамга эмне кымбат жана ыйык, бардыгын козгоп, жети атасына жеткирчү. Анекдоттору да бүт уятсыз, бирок саясаты жок. Ырларды созчу. Кенен жерибиздеги көп аялдарга бойдокмун, балдарым жок, мына бир жумадан кийин келемин, там салабыз деп калп айтчу. «Тилиң куурап калгыр!» - деп канча убактылуу кайненеси каргагандыр. Бирок өтө мас кезинде гана тили Ефремге баш ийбей калчу.  

Анан эле бир кезде - өсүп баштады. Тиштерине илешип. Жумшак кенен оозуна батпай.


Ефрем болсо башын силкип, жолдоштору алдында ырсыйып коёт:


- Поддуев? Бу дүйнөдө эчтекеден коркпойт!


Жолдоштору болсо макул:


- И-и, ооба, мына Поддуевдин эрки күчтүү. - деп


Анысы болсо күчтүү эрк эмей, беш эсе корккону болчу. Күчтүү эркинен эмес – коркконунан жумушка жармашып, операцияны болушунча нары жылдырып атты. Бүт өмүрү менен Поддуев жашоого кам көрүп жүргөн, өлүмгө эмес. Эми өлүмгө кам көрүүгө кандай күч керек, анын кандай жолу бар - ал такыр билбейт жана ошол күндү буту басып жүргүчө нары жылдырып атты,  эчтеке болбогондой жумушка барып, өз эркине мактоолорду угуп. 

Операцияга да макул болгон жок, дарылоону ийнелер менен баштады: тозоктогу пендеге окшотуп, тилине ийнелерди сайып, бир нече суткалап ушинтип кармашчу. Ушуну менен гана айыгып кетерин кандай каалады, канча үмүт кылды! – жок. Тили шишигенден шишип баратат. Айласы кеткенде, жанагы күчтүү эркти өзүнөн таппай, букадай башын апакай амбулаториялык столго салып, Ефрем макул болду.


Операцияны Лев Леонидович жасады – жакшы жасады! Айткандай эле: тили кыскарып, кичирейди, демейкидей кыймылдап, мурдагыдай сүйлөп баштады, бир аз гана таза эмес. Дагы ийнелер менен сайышып, коё беришти, Лев Леонидович чакырып айтты: «Эми үч айдан кийин дагы кел, дагы бир операция жасайбыз – мойнуңа. Бунусу – жеңил эле болот.» 


Бирок мындай мойнунда «жеңилдерди» Поддуев бул жерден көп көрүп, убагында келген жок. Почта менен чакыртып жатышты – жооп бербей койду. Ал деги эле бир жерде көп турчу эмес, тамаша-чынга салып мына азыр Колыма, Хакассияга уруп-согуп кетип калчу. Эч жерде аны мүлкү, үйү, үй-бүлөсү кармаган эмес – ээн-эркин жашап, чөнтөктө акча болгонун жакшы көрчү. Клиникадан болсо жазышты: өзүңөр келбесеңер, милиция аркылуу алып келебиз деп. Меники рак эмес деп жүргөндөрдүн үстүнөн рак диспансеринин мына ушундай бийлиги бар болчу. 

Ал келди. Албетте, бияка келип деле макулдугун бербей койсо болмок, бирок Лев Леонидович анын мойнун кармагылап, убакыт кетиргенине катуу нааразы болду. Ефремди моюндун сол жана оң жагынан кесишти, ушинтип түрмөдөгү блатнойлор бычакташат, анан мойну оролгон бойдон көпкө жатты бул жерде, кийин баштарын чайкап коё беришти.


Бирок мурдагы турмушу эмнегедир кызыгын жоготуп койду: жумушу да жакпай калды, жеп-ичип жүргөнү да. Моюну жумшарбай, шишип, оор тартып калды, сайгылашып, башына чейин октой сайып атты. Оорусу моюндан кулагына чейин көтөрүлүп баратты.

Мындан бир ай мурда кайрадан ушул бозала кирпичтен тыкан салынган эски имаратка келип, теректер ортосундагы миңдеген буттар кирип-чыгып жешилткен тепкичтерден кирип келгенде хирургдар аны эски таанышындай ошол замат кармап көрүшкөндө, жана кайрадан тилкелүү оорукана киймин кийип, операциялык жайга жакын, терезеси арткы дубалга караган палатада жатып, байкуш моюнуна экинчи, жалпы эсеп менен үчүнчү операцияны күтүп жатканда, - Ефрем Поддуев өзүн мындан ары алдагысы келбей калды жана алдаган жок. Ал моюнга алды – меники рак деп.


Эми бардыгын теңдикке чакырып, коңшуларын да алардыкы рак деп көндүрүп атты. Эч ким бул жактан аман чыкпайт деп. Чыкса да кайра келишет деп. Аларды басмырлап, аларды сындыргандан ыраазы болгондон эмес, - калп айтпасын, чындыкка түз карашсын деген тилеги менен. 


Үчүнчү операцияны башынан өткөрдү, тереңирээк кесишти, ооруганы да күчөдү. Бирок таңып жатканда докторлордун кабагы ачылбай, бири бирине орусча эмес күңкүлдөшүп, денеси менен башын бинттер менен тыгыз жана улам жогору орошту. Башына да катуурак, улам-улам аткылап баштады.    


Демек, эми анткордонуп кереги эмне? Ракты моюнга алгандан кийин, андан аркысын да кабыл алыш керек – эки жылдан бери көзүм көрбөсүн, кулагым укпасын деп тетири карап, качып жүрбөдүбү ушундан: Ефремге кагынган иттей өлөөр маал келди. Кагынган иттей деп жинденип айткандан жеңилдей түшкөнсүдү.


Бирок муну айтканга жеңил, ал эми элестетип, жүрөгүңө алып көрчү: кантип эле ушул Ефрем менен болсун? Кандай болот? Эмне кылыш керек?


Жумуш аркасында, эл арасында ушундан жашынып жүрүп, - мына азыр ал бетме бет чыгып, моюндагы бинттер менен ороп муунтап жатат.


Коңшуларынан жардамга эч нерсе уккан жок – палатада болобу, коридордо болобу, ылдыйкы кабатта, үстүңкү кабатта. Бардыгы жөнүндө сүйлөшүп чыкты – пайдасыз. 


Ошондо ал терезеден эшикти карай жана эшиктен терезеге карай, беш саат, алты саат катары менен тынбай калды. Бул анын жардам издеп чуркаганындай.


Канча жашады Ефрем жана кайсы жерде гана болбоду (баш калааларда гана болгон жок, тегерек четтин бардыгын тинтип чыкты), адамга эмне керек - өзүнө да, башкаларга да дайыма ачык-айкын болчу. Адамга же жакшы кесип керек, же тириликте жакшы алгырдык талап кылынат. Тигиден да, будан да акча келет. Адам менен таанышып келгенде, аты-жөнүңдү сурап, дароо: каякта иштейсиң, канча табасың деп кызыгышат. Эгерде адам акча тапканды билбесе – же макоо чалыш, же бактысы жок неме, иши кылып эптеп-септеп күн көргөн неме экен деп коюшат. 


Мына ушундай түшүнүктүү жашоону Поддуев Воркутада, Энесайда, Ырааккы Чыгышта, Орто Азияда көрүп келди. Элдер чоң акча иштеп таап, анан аны коротушат – алтынчы күндөрүбү, же эмгек өргүүдө бүт бардыгын жок кылышат. 


Мындай жашоонун жөнү бар эле, жарайт болчу – адам рак же башка ушундай өлүм-житимдүү оору менен ооруп калгыча. Ооруп калганда болсо алардын кесиби да, алгырдыгы да, кызматы да, эмгек акысы да эчтекеге турбастыгы билинип калчу. Бул жерде көрсөткөн алсыздыгы жана «меники рак эмес» деп өзүн акырына чейин алдап жүргөндүгү боюнча – алардын бардыгы бош адамдар жана бул турмушта бир нерсени түшүнбөй келишкен деген бүтүмгө келесиң.


Эмнени түшүнбөй келишкен? 


Жаш кезинде Ефрем уккан жана өзү жөнүндө, жолдоштору жөнүндө билчү – алар, жаштар карылардан акылдуу өсүшкөнүн. Карылар өмүрүндө шаарга чыгышкан эмес, коркушчу, Ефрем болсо он үч жашында атка минип, тапанча менен атышкан, элүүгө чыкканча бүт өлкөнү аялды кармалагандай тинтип чыккан. Бирок азыр, палатаны бойлой басып жүрүп, Камада, өз жеринде карылар кантип о дүйнөгө кеткенин эстеди – орусу болобу, татарбы, удмуртпу. Чычая танбай, теминбей, өлбөймүн деп куру мактанбастан, - бардыгы өлүмдү кадимкидей кабыл алчу. Эсебин узартпастан, мурдатан даярдык көрүшчү, кимге жылкысын энчилейт, кимге кулунун, кимге чапанын, кимге өтүгүн. Анан жеңилденип өтүп кетишчү, жөн гана башка үйгө кеткендей. Эч кимиси рактан коркчу эмес. Рак менен эч ким ооруган да эмес.


Бул жерде, клиникада, кычкылтек жаздыкты соруп жатса да, көздөрү аңтарылып калса да, тили менен моюн сунбайт: өлбөймүн! меники рак эмес! деп.


Карап турсаң, тооктордой. Ар биринин моюнуна бычак камдалган, тигилер болсо какылдап, жем издегени менен алек. Бирисин мууздаганы алып кетсе, калганы жемден башын көтөрбөйт. 


Ушинтип күндөн күнгө эски полдун тактайларын кыйчылдатып басып жүрдү Поддуев, бирок өлүмдүн жүзүн кантип карашы керек экендигин өзүнө ачкан жок. Буну ойлоп таба албайсың. Эч кимден укпайсың. Ал эми китептен табам деп күткөн да жок. 


  Төрт класс мектепти бүтүп, курулушчулардын курсун да аяктаган, бирок китеп алып окуганы эч бир тартылган жок: гезиттердин ордуна радио укчу, китептер болсо күнүнкү турмушта такыр ашыкбаш көрүнчү, ал баскан алыскы жапайы жерлерде жакшы акча төлөчү, китеп окугандарды болсо көрчү эмес. Поддуев зарыл болгондо гана бирдеке окучу – тажрыйба алмашуу боюнча китепчелерди, көтөрмө механизмдердин сүрөттөмөсүн, кызматтык инструкцияларды, буйруктарды жана Төртүнчү главасына чейин «Кыскача Курсту». Акчаны китепке короткондорду же ал үчүн китепканага телпектеп баргандарды – шылдыңдап күлчү. Эгерде алыскы жолдо же күтүп турганда кайсы бир китеп колго урунуп калса – жыйырма-отуз барагын эптеп окуп ыргытып салчу, турмуштун акылдуу багыты боюнча эчтеке таппай. 


Бул жерде, ооруканада, китептер тумбочкаларда жана терезелерде жатчу – колун тийгизген жок. Мынабу алтын сымал жазуусу бар көгүш китепти деле окумак эмес, Костоглотов кармата койбодубу кош көңүл, бош отурган кечте. Аркасына эки жаздык коюп алып, карап чыкты. Эгерде роман болсо, муну окумак эмес. Бирок китепте чакан-чакан аңгемелер экен, мазмуну беш-алты бет, айрым учурда бир барагын окуганда айкындалып калат. Баш бетиндеги мазмунда алардын аталышы шагыл төгүп койгондой көп экен. Эң алгач аталыштарын окуду Поддуев, дароо иш жөнүндө айтыла турганы сезилди. «Эмгек, өлүм жана оору». «Башкы мыйзам». «Булак». «Өрткө ээ болбосоң, кийин өчүрө албайсың». «Үч карыя». «Жарык дүйнө барда жашагыла».


Ефрем кичирээгин ачты. Окуду. Ойлонгусу келди. Ойлонду. Ошол эле аңгемени дагы бир жолу окугусу келди. Окуду. Дагы ойлонгусу келди. Дагы ойлонду. 


Экинчи аңгемени да ушинтип окуду. 


Ошол маалда жарыкты өчүрүштү. Китепти бирөө жарым көтөрүп кетип, эртең менен издебегендей Ефрем аны өзүнүн матрасы алдына катты. Караңгыда Акматжанга Алла таалам жашоону кантип бөлүштүргөнүн жана адамга канча деген көп кереги жок жылдар берилгени жөнүндө эски тамсилди айтып берди (бирок өзү ошого көп ишенбейт, эгерде ден соолугу бар болсо, эч бир жылын керексиз дебейт эле). Анан уктаар алдында дагы ойлонду жанагы окуганы жөнүндө. 


Бир гана башына аткылап, ойлонууга тоскоолдук болуп атты.


Жума күнү эртең менен күн бүркөө болду, ооруканадагы ар күндүн башталышындай – оор. Бул палатада таң аткандан баштап Ефремдин күңкүлдөгөн көңүлдү көтөрбөс сөздөрү башталчу. Эгерде ким кайсы бир үмүтүн же каалоосун айтса, Ефрем ошол замат аны эсине келтирип басмырлачу. Бирок бүгүн оозду ачып сүйлөгөнгө өлгүдөй башы тарткан жок, андан көрө ушул тынч жай баракат китепти окуганы ыкталып отурду. Бети-башты жуугандын кажети жок болчу, анткени жаак алдына чейин бинттелген; эртең мененки тамакты төшөктөн аймаса болот; ал эми хирургдар бүгүн кыдырып карашпайт. Китептин калың быдыракай кагазын анда-санда барактап, Ефрем үн чыгарбай окуп, ойлонуп отурду.  


Нурланткычтардын кыдырып кароосу болуп өттү, дарыгерлерге мынабу алтын көз айнекчен каңкылдады, анан коркуп, укол сайдырды; Костоглотов өзүнүкүн бербей, айтышты, кетип, кайра келип атты; Азовкин коштошуп кетти, бүкүрөйүп, ичин кармаган бойдон; башкаларды чакырып жатышты – рентгенге, кан куюуга. Поддуев болсо керебеттер ортосундагы жолун басканы чыккан жок, унчукпай окуп отурду. Ал менен китеп сүйлөшүп атты, эч нерсеге окшош эмес, кызыктуу.


Канча жашап жүрөт, мындай салмактуу ойлонткон китепти жолуктурган эмес. 


Бирок мынабу койкада эмес, башына октой аткан моюндагы оорусу болбосо окуйт беле ал ушул китепти? Бул аңгемелерден дени соо адам козголуп койбойт. 


Кечээ эле Ефрем мындай аталышты байкаган: «Амандык эмнеликтен?» деген. Бул аталышы ушундай жатык түзүлгөн, Ефрем өзү түзгөндөй. Оорукана полун тепсеп жүрүп, ойлонуп, бирок сөз таппай – акыркы жумаларда ушул жөнүндө гана ойлонуп жүрбөдү беле: амандык эмнеликтен? деп.


Аңгеме чакан эмес, бирок биринчи сөзүнөн баштап оңой окулуп, жүрөккө жумшак жана жөнөкөй жатты:


«Өтүкчү аялы, балдары менен квартирада турушчу. Өзүнүн үйү жок, жери да жок, өтүкчүлүк жумушу менен үй-бүлөсү, өзү болуп жан багат. Нандын баасы кымбат, иштеген ишинен аз табат, канча тапса, ошонун бардыгы жеп-ичкенинен чыкпайт. Өтүкчү аялы экөөнүн бир тону гана бар, анысы да эскирип бүткөн.»


Мунун бардыгы түшүнүктүү жана андан ары да түшүнүксүз эч нерсе жок: Семён өзү чап жаак, анын шакирти болсо андан да арык, бай киши болсо: «башка жактан келген немедей: бети кызыл, чытырайт, моюну букадай, өзү чоюндан куюп койгондой… май чайнап жүрсө, кантип жылмакай болбосун, мындай немени өлүм да албайт».


Көп көргөн мындайларды Ефрем: Каращук, көмүр тресттин жетекчиси ушундай болчу, Антонов да, Чечев да, Кухтиков да. Ефрем өзү деле ушуларга окшоп баратпады беле?


Жай баракат, муундарга бөлүп окугандай Поддуев аңгемени бүт аягына чейин окуду.


Түшкө маал болуп калган.


Ефрем басканды да, сүйлөгөндү да каалаган жок. Ичине бирдеке кирип, ал жактан бурап салгандай болду. Мурда көзү каякта болчу – азыр жок ал жакта көзү. Мурда оозу каякта болчу – жок ал жакта оозу. 


Биринчи калың, катуу кабыгын Ефремден оорукана сыйрыды. Эми болсо – тазалай бер андан ары. 


Баягыдай эле жаздыктарды артына коюп алып, тизесин бүгүп, ошол тизеси үстүнө китепти коюп, Ефрем маңдайдагы аппак дубалды тиктеп отурду. Тыштагы күн күңүрт.


Ефремге тушма туш койкада укол алып жанагы бети-башы апакай курортчон уктап жатат. Чыйрыкпасын үчүн үстүнөн калың жаап коюшту.


Коңшу койкада Акматжан Сибгатов менен шашки ойноп жатышат. Тилдери көп окшошпойт, бири бири менен орусча сүйлөшөт. Сибгатов ооруган белин кыйшайтпай, бүкпөгүдөй кылып отурду. Жаш эле бала, чачы болсо төбөсүндө бириндеп калган.


Ефремдики бир тал чачы түшө элек, калыңдыгынан чатышат. Аялдарга болгон күчү дагы эле ошол бойдон. А бирок эми – кереги жоктой.


Канча деген аялдар менен болду Ефрем -  айтып бүтө албайсың. Башында эсептеп жүрчү, аялдарын - өзүнчө, кийин аны да койду. Биринчи аялы – Амина, Елабугалык ак жуумал татар кыз, өтө сезимтал: бети жука, сөөктөрүң менен тийсең эле канап кетчү. Анан намыскөйлүгүн айт – бала менен өзү кетип калган. Ошондон кийин Ефрем маскара болбой, аялдарын өзү биринчи таштап кетчү. Жашоосу көчмөн, эркин, жалдама боюнча кетет, келишим боюнча, үй-бүлөнү жүк кылып алып жүрүү өзүнчө машакат. Аялзат болсо ар жаңы жерде жаңысы табылат. Ал эми өткөн-кеткен, өз эрки же өз эрки менен эмес жолуккандардын аттарын да көп учурда сурабай калчу, сүйлөшкөндөй төлөп кете берет. Элесинде азыр алардын өңү-түсү, кылыктары жана жагдайлар аралашып кетти, эгерде кандайдыр бир өзгөчө болгон болсо, эсине түшө калат. Мисалы инженердин аялы Евдошка, согуш учурунда Алма-Ата – 1 станциянын перронунда терезе алдында куйругун кыймылдатып, алып кетчи деп суранып жатканы эсинде. Алар бүт штаты менен Илиге жаңы участок ачканы кетип баратышкан, тресттен көбү узатып чыккан. Евдошканын күйөөсү деле, жүдөгөн, нары жакта турган бирөөгө бирдекени түшүндүрүп.


Паровоз биринчи солк эткенде: «Кел! – деп кыйкырды Ефрем, колун сунуп.- Жакшы көрсөң – чык бияка, кеттик!» Ал жармашып, тресттин, күйөөсүнүн көзүнчө вагондун терезесине тырмышып кирди – эки жума Ефрем менен жашаганы. Мына ушуну эстеп калды – Евдошканы вагонго тартып киргизип жатканын. 


Аялдардын эмнесин көрдү Ефрем бу жашоодо – уйгактай жабышчаактыгын. Аялды табыш оңой, ал эми кетирүү – кыйын. Бардык жерде «теңдик» деп айтылып жүрөт, Ефремдин ага каршылыгы жок, бирок ичинен эч убакта аялды толук адам катары саначу эмес – биринчи аялы Аминадан тышкары. Эгерде башка бир киши: «сен аялдарга жаман мамиле кылып атасың» деп чын эле түшүндүрүп кирсе, таң калмак.


Ал эми мынабу кызык китеп боюнча Ефрем өзү бардыгына күнөөлүү болуп чыгып жатпайбы.


Электр шамын эртерээк жакты бүгүн.


Жаак алдында шишиги менен оногу пакиза ойгонду, тас башын жууркан алдынан чыгарып, көз айнегин кийди, тим эле профессор өзүнчө. Дароо бардыгына жарыя кылды өз кубанычын: уколду жакшы көтөрдү, кыйналабы деп ойлоптур. Анан тумбочкага башын салды, тоок этин жегени.


Мындай бечелдер, Ефремдин байкашы боюнча тоок этин гана жешет. Койдун этин, ошону да «оор тамак» дешет.

Башка бирөөнү карайын дейт Ефрем, бирок ал үчүн бүт тулку боюн кайрышы керек. Түз караса – мынабу ич өткөктү гана көрөт, тооктун сөөгүн мүлжүп жатканын.

Поддуев күшүлдөп, оңго акырын кайрыды өзүн. 

- Мына, - үнүн катуу чыгарып жарыялады.- мында аңгеме бар. «Амандык эмнеликтен» деген. - Күлүмсүрөдү.- Ушундай суроо, ким жооп берет? – амандык эмнеликтен?


Сибгатов менен Акматжан шашкиден баштарын көтөрүштү. Акматжан ойлонбостон жайдары жооп берди, ал сакайып бараткан:


- Камсыз болуудан. Продуктулук жана буюмдук.


Армияга чейин ал айылда жашап, өзбекче сүйлөчү. Бардык орус сөздөрдү жана түшүнүктөрдү, бүт тартипти жана шуулдактыгын армиядан үйрөндү.


- И-и, дагы ким? – кыргыл үнү менен сурап жатты Поддуев. Ал үчүн күтүүсүз болгон китептин табышмагы, бардыгына да оңой эмес экен. – Ким дагы? Амандык эмнеликтен?


Карыя Мурсалимов орусча түшүнбөйт, ошол бардыгынан жакшы жооп бермек беле. Бирок студент медик Тургун ага укол салганы келип, жооп берди:


- Эмгек акыдан, эмнеликтен!


Бурчтан Прошка дүкөндүн витринасын тиктегендей көзүн алайтып отурду, оозу ачылып калган, бирок сөзгө кошулган жок.


- Кана, кана! – талап кылып атты Ефрем.


Дёмка китебин нары коюп, суроого чекесин бырыштырып атты. Ефрем окуган китепти палатага Дёмка алып келген, бирок аны жакшы окуй албай  койду: башка жөнүндө айтып туруп алды, керең пикирлешиң сен койгон суроого эмес, башкага жооп берип жаткандай. Аракет кылууга кеңеш керек болуп турганда, ал эркти бекер жубатып, бардыгын чаташтырып атты. Ошондуктан «Амандык эмнеликтен» деген аңгемени окубай, азыр Ефрем күткөн жоопту билген жок. Өзүнүкүн даярдады.


- Кана, балакай! – жанданта күтүп турду Ефрем.


- Так, менимче, - жай баштады Дёмка, доскада мугалимге жооп бергендей, сөз ортосунда да ойлонуп.- Эң алгач – абадан. Андан кийин – суудан. Андан кийин – тамактан.


Эгерде Ефремди мурда ушинтип сураса, ал да ушундай жооп бермек. Дагы кошуп коймок – спирттен деп. Бирок китеп такыр башка жакка тартып атпайбы.


Чопулдап койду. 


- Кана, дагы ким?


Прошка чечилди:


- Квалификациядан.


Бу дагы туура, Ефрем өмүр бою ушинтип ойлогон.


Сибгатов үшкүрүнүп, уялыңкы айтты:


- Туулган жерден.


- Кандайча? – таң калды Ефрем.


- Эми, туулуп өскөн жериңден… Туулган жерде жашасаң.


- А-а-а… Дайыма андай боло бербейт да. Мен мына Камадан жаш кезимде кеткем, ал барбы, жокпу мага баары бир. Суу жана суу, эмне айырмасы бар?


- Туулган жерде, - акырын көнбөдү Сибгатов, - оору да жабышпайт. Туулган жерде бардыгын жеңил көтөрөсүң. 


- Мейли. Дагы ким?


- Эмне? Эмне? – жанданып бараткан Русанов үн чыгарды.- Эмне суроо коюлду?


Ефрем, күшүлдөп, солго кайрылды. Терезелер жанында койкалар бош, мынабу курортчон гана калган. Ал тоок санын эки колдоп кармап алып мүлжүп бүтүп атыптыр.


Маңдай-тескей отурушат, экөөнү шайтан атайын отургузуп койгондой. Көзүн жүлжүйттү Ефрем.


- Ушундай, профессор: амандык эмнеликтен?


Эч кыйналган жок Павел Николаевич, тоок мүлжүгөнүн койгон жок:


- А мында эч бир шек санабаш керек. Эсиңерде болсун. Биз идеячылдык жана коомдук бейпилдик менен жан багабыз.


Деп тоок сөөгүнүн эттүү жерин тиштеп чайнады. Андан кийин сөөктө катуу терисинен жана самсаалаган тарамыштарынан башка эчтеке калбады. Ал аны тумбочкага кагаз үстүнө коюп койду.


Ефрем жооп берген жок. Бечел оңой кутулуп чыкканына ызасы келди. Идеячылдык дегенде – оозуңду жаап кал.


Китепти ачып, үңүлүп калды кайра. Өзүнө өзү түшүнгүсү келди – кантип туура жооп бериш керек.


- А китеп эмне жөнүндө экен? Эмне жазыптыр? – сурады Сибгатов, шашкисин коюп.


- Мындай экен… - Поддуев биринчи саптарын окуду.- «Өтүкчү аялы, балдары менен батирде турушчу. Өзүнүн үйү жок, жери да жок…»


  Бирок окуп берүү узак жана кыйын болгондуктан, жаздыктарды артына жөлөнгөн бойдон ал Сибгатовго өз сөзү менен, бардыгын кайрадан оюна чогултуп айтып берейин деди:


- Иши кылып, өтүкчү ичип жүрчү экен. Бир жолу мас болуп бара жатып, жолдо үшүп-тоңуп жаткан бир кишини үйүнө ала келет, Михаилди. Аялы кыйкырат – жатып ичерди каяка алып келдиң деп. Михаил болсо башын көтөрбөй иштеп, өтүкчүдөн жакшы тигип баштайт.  Бир жолкусу, кышында, бай киши келип, кымбат териден заказ берет: кыйшайбаган, сөгүлбөгөн жакшы өтүк жасап бергин деп. Эгерде терини жаратпай салса – керек болсо өз терисинен жасасын. Михаил болсо кызыктай жылмайып койгон: тигил жакта, байдын артында, бурчта бирдеке көргөнсүдү. Бай кетээр замат, Михаил тигил терини кесип атып, жаратпай салды: чекчейген өтүк эмес, тапичке жасай турган болуп калды. Өтүкчү башын мыкчыйт: сен эмне кылдың, өлтүрбөдүңбү мени деп. Михаил сүйлөнүп коёт дейт: адам бир жылга камдап коёт, а бирок кечинде өлүп каларын билбейт. Чын эле: жолдо баратып жанагы бай набыт болуптур. Анын айымы, аялы өтүкчүгө баланы жибериптир: өтүктүн кереги жок, батыраак тапичке жасагыла деп. Өлгөн кишиге.


- Ч-чулдурап эмнени сүйлөп атасыңар! – үн чыгарды Русанов, «ч» тамгасын жини менен ышкыра айтып.- Башка пластинканы койсо болбойбу? Алыстан билинип турат, мораль биздики эместиги. И-и, анан алардын амандыгы эмнеликтен экен?


Ефрем сөзүн токтотуп, шишимек тарткан көздөрүн кашка башка кайрыды. Кашка баштын сөзү туура чыгып жатканы анын ызасына тийбей койгон жок. Китепте элдин амандыгы өзү жөнүндө ойлоп иш кылгандан эмес, башкаларга камкордук кылганы менен деп жазылган. Оногу бечел айтпадыбы: коомдук бейпилдиктен деп.


Бул кандайдыр окшошуп жатпайбы. 


- Амандык эмнеликтенби? – кантип угузуп айтаарыңды билбейсиң. Уят көрүнөт.- Жакыныңды жакшы көргөндүктөн…


- Жак-шы көр-гөн-дүк-төн?!... Жо-ок, бул биздин мораль эмес! – шылдыңдап атты алтын көз айнектер.- Бери укчу, ким жазыптыр алдагыны? 


- Эмнени? -  мыңкылдады Поддуев. Кайсы бир тескери жакка сүйрөп баратышат мынабулар.


- Алдагыны ким жазыптыр дейм? Автору?... Биринчи баракта, өөдө жагынан карасаң.


Аты-жөнүн кереги эмне? Анын не тиешеси бар негизги нерсеге – алардын ооруларына? өмүрүнө же өлүмүнө?  Ефрем китепте ошол өөдөтөн жазылган аты-жөнүн окучу эмес, эгерде окуса, ошол замат унутуп койчу. 


Азыр болсо биринчи баракты ачып, окуду:


- Толстой.


- Бол-лушу мүмкүн эмес! – каршы чыкты Русанов.- Эсиңерде болсун: Толстой жалаң гана оптимисттик жана патриоттук китептерди жазат, болбосо аны басып чыгарбайт эле. «Нан», «Пётр Биринчи». Ал – сталиндик сыйлыктын үч жолку лауреаты, билгиңер келсе!


- А тигил – башка Толстой! – бурчтан Дёмка үн чыгарды.- Бул биздеги – Лев Толстой.


- Ах, башка-абы? – чойду Русанов, бир четинен жеңилдик менен, бир четинен кыйшайып.- Ах, бул башкабы… Жанагы – орус революциянын күзгүсү делген, күрүчтөн котлет жеген?... Бөжүрөк силердин Толстой! Ал кө-өп нерселерден адашкан. Кастыкка болсо каршы туруш керек, жигит, жамандык менен күрөшүү керек!


- Мен да ошентип ойлойм, - күңкүл жооп берди Дёмка.
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Евгения Устиновнада, улук хирургда, нечен жолу  адабиятта хирургдардын сүрөттөлүп келген бир дагы демейдеги белгиси жок – эрктүү көз карашы, чечкиндүү адамдын чекедеги бырыштары, жаактын темирдей тиштелиши. Алтымышка чыгып калган чагында, эгерде чачтарын врачтык шапичкесине катып алса, аркасынан көргөндөр чакырып калчу: «Чоң кыз, айтыңызчы, а…?» Кайрылып караса бирок, жүзү чаалыккан, жылмакай эмес, ашыкча салпайган териси менен, көз алдында баштыкчалар. Муну ал дайыма ачык боёлгон эриндери менен теңдештирүүгө аракет кылат, бирок күн ичинде көп ирет боёп туруш керек болчу, анткени бардыгын папироско сүртүп салат.


Операциялык, же таңуучу жайда, же палатада болбогон ар мүнөттө – тамеки тартчу. Ошол жайлардан чыгаар замат жеп салчудай папироско жабышат. Кыдырып кароо учурунда да сөөмөйү менен ортоңку бармагын эриндерине көтөрүп калат, талашчудай кылып – кароо жүргүзүп жаткан мезгилде да тамеки чеккен эмес беле?

Башкы хирург Лев Леонидович менен бирге, чын эле бойлуу, колдору узун киши менен ушул кичинекей карып бараткан аял клиникадагы бардык операцияларды жасайт – аяктарды аралайт, тамакка трахеотомиялык түтүкчө салат, карынды кесип таштайт, ичегинин ар жерине жетип барат, жамбаш чарада каракчылыгын жасайт, операциялык күндүн аягында, татаал эмес жана көздү жумуп кыла турган иш катары рак менен жабыркаган сүт бездерин кесип таштоо калчу. Аялдардын эмчектерин кесип таштабаган шейшемби же жума күн болгон эмес, операциялык жайды тазалаган санитаркага Евгения Устиновна бир жолу, бошоң эриндери менен тамеки чегип жатып айткан, эгерде кесип таштаган эмчектердин бардыгын чогултса, бир чоң дөбө болуп үйүлмөк деп. 

Евгения Устиновна өмүр бою хирург болчу, хирургиядан сырткары эчтеке билчү эмес, бирок европалык дарыгерлер тууралуу Лев Толстойдун каарманы казак Ерошканын сөздөрүн түшүнчү жана эсине туюп жүрчү: «кескенди гана билишет. Демек, макоолор. Мына тоолордо чыныгы дохтурлар. Чөптөрдү билишет.» «Кескенди гана бы?» Жок, мынтип түшүнбөйт хирургияны Евгения Устиновна! Качандыр бир, студенттик кезде, кафедрадан атактуу хирург айткан: «Хирургия катаалдык эмес, жакшылык алып келген иш болуш керек! Оорутпай, оорутуудан бошотот! Латын макалы мындай дейт: оорутканды басаңдатуу – теңирдин ишине тете!»


Бирок оорутууга каршы биринчи кадам – оорутпоо да оорутмайын жасалбайт.


Операцияларда Евгения Устиновна радикалдуулукту, тайманбастыкты, жаңылыкты издечү эмес, тескерисинче – болушунча билинбестикти, назиктикти, болушунча акыл менен жасалгандыкты – мына ушуну гана. Операцияга чейинки түндөрүндө жарым-жартылай уйкудагы мээсине лифт менен алып келгендей, кайдан-жайдан белгисиз, операциянын күтүлбөгөн, карточкада жазып алган эмес,  жаңы жумшагыраак планы пайда болгондо – ушул түндөрүн өзү бактылуу деп эсептечү. Тура калып, мээсине ачык-айкын көрүнүп турганда жазып калчу – эртең менен аз убакыт калганда алмаштыруу тобокелинде ойку-тойку болуп. Көп учурда мына ушулар эң жакшы жасалган операциялардан болчу. 

Эгерде эртең химиялык, нур, чөп терапиясы, же кайсы бир жарык менен, түстүү, телепатиялык дарылоо анын бейтаптарын бычак тийгизбей куткарып, хирургия адамзаттын практикасынан жоголуп кетүү коркунучуна барса, - Евгения Устиновна аны бир күн да коргомок эмес. 

Анткени анын эң жакшы, эң сонун операциялары - жасалбаган операциялары болчу! Бейтап үчүн эң жакшысы – ал өз убагында алмаштырып, узартып, тийбей билип өткөнү да. Ерошканын ушунусу чын! Бардыгынан мурда ушундай изденүүнү ал өзүндө жоготкусу келбейт.


Бирок жоготуп баратат… Отуз беш жыл бычак менен иштегендиктен, азаптарды көрүп көнүп калды. Одонолукка ооп баратты. Чарчады дагы. Жанагыдай жарк эткен, пландарды алмаштырган түндөрү болбой калды. Ар бир операциянын өзгөчөлүгү эмес, алардын конвейердик бирдейлиги көбүрөөк көрүнчү болду. 


Адамзаттын чаалыктырчу зарылдыгынын бири – алектенген ишин түп тамырынан өзгөртүп, өмүрү ортолоп калганда өзүн жаңыртууга эрки жетпейт.


Кыдырып кароого деймеде үчөө-төртөөлөп келчү: Лев Леонидович, өзү жана ординаторлор. Бирок бир нече күн мурун Лев Леонидович Москвага көкүрөк клетканын операциялары боюнча семинарга кетип калган. Ишемби күнү үстүңкү эркектердин палатасына эмнегедир ал жападан жалгыз кирип келди – дарылаган дарыгерсиз, медайымсыз.


Кирген да жок, жөн гана каалга жанында жөлөнүп, акырын туруп калды. Жаш кыздардай. Жаш кыздар ушинтип бир аз жөлөнүп туруп калышат, ушундай турган жакшы көрүнөөрүн, ийиндери түз, аркасы түз, башы түз туруудан жагымдуурак көрүнгөнүн билип.

Турду ушинтип, Дёманын ойногонун ойлуу байкап. Дёма керебетке ооруган бутун сунуп, соосун алдына бүгүп – анын үстүнө, столчого койгондой китебин коюп алган, китеп үстүндө болсо төрт карандаш менен бирдеке куруп атты, аларды эки колу менен тең кармап. Ошол фигураны көпкө карап отура бермек, бирок аны чакырышты. Башын көтөрдү, ар жакка тарбайган карандаштарын жыйнаштырды.

- Эмне куруп атасың, Дёма? – муңдуу сурады Евгения Устиновна.


- Теореманы! – тыңсынып, демейкиден катуурак жооп берди ал. Ошентип сүйлөштү, бирок ынтаа менен бири бирин карашып турду, иштин бардыгы бул сөздөрдө эмес экендиги  билинип. 


- Убакыт өтүп атпайбы, - түшүндүрдү Дёма, бирок жанагыдай тыңсынбастан, үнүн катуу чыгарбай. 


Башын ийкеди хирург.


Унчукпады, каалгага жөлөнгөн бойдон – жаш кыздай эмес, чаалыккандай.


- Келчи. Мен сени көрөйүн.


Дайыма эстүү өзүн кармаган, Дёма демейдегиден шыпылдап каршы болду:


- Кечөө Людмила Афанасьевна көргөн! Дагы нурлантабыз деди!


Евгения Устиновна башын ийкей берди. Кыймылында кандайдыр бир  муңдуу көркөмдүк байкалып турат.


- Мейли, жакшы. Мен да карап көрөйүн.  

Дёма үтүрөйүп калды. Стереометрияны нары койду, керебетке орун бошото отурду, ооруган бутун тизеге чейин түрдү. 


Евгения Устиновна жанына отурду. Жеңил кыймылы менен халаттын жана көйнөгүнүн жеңдерин чыканакка чейин артка силкиди. Анын ийилчек колдору Дёманын бутунда эки тирүү жандай кыймылдап баштады.


- Оорудубу? Оорудубу? – сурап гана атты ал.


- Бар. Бар. - үтүрөйгөнү күчөп, ырастап атты бала.


- Түнүчүндө бутуң сезилеби?


- Ооба… Бирок Людмила Афанасьевна – Евгения Устиновна башын түшүнгөнсүп ийкеп, ийнине чапкылады.


- Мейли, досум. Нурланта бер.


Анан дагы бирин бири көздөрү менен тиктешти.


Палатада жымжырт, алардын ар бир сөзү бардыгына угулат.


Евгения Устиновна туруп, бери карады. Ал тарапта, мештин жанында, Прошка жатыш керек эле, бирок кече күнү терезе жакка которулду (абалы начарлап, өлүмгө кеткендин койкасына жатпаш керек деген ырымга карабай). Мештин жанындагы керебетти болсо орто бойлуу, момун, ак саргыл Генрих Федерау ээлеген, палатада жаңы адам эмес, анткени ал үч күндөн бери тепкичте жаткан. Азыр колдорун түшүрүп түз турат, Евгения Устиновнаны жылуу жүзү менен кадырлап карайт. Бою дарыгердикинен жапыс.

Анын ооруган түрү жок! Эч жерде эчтекеси оорубайт! Биринчи операциядан кийин ал толук сакайып кетти. Азыр рак корпусуна келгени даттануу менен эмес, тыкандыктан: маалымкатта жазылган - текшерүүгө 1955-жылдын 1-февралында келиш керек деп. Алыстан, татаал жол басып, нечен ирет унаа которуп, ал 31-январда  эмес, 2-февралда эмес, ай туура өз күнүндө жаңыргандай, так 1-февралда келди. 

Аны болсо эмнегедир кайрадан стационарга жаткырып салышты.


Бүгүн коё береби деп үмүттөнгөн.


Узун бойлуу, көзүнөн мээрими кеткен, куураган Мария пайда болду. Ал сүлгүнү көтөрүп келди. Евгения Устиновна чыканакка чейин ачык колдорун сүлгүгө арчып, көтөрдү жана жанагыдай тым-тырстыкта Федераунун мойнунда манжаларын серпилте көпкө чейин ушалап жатты, топчуларын чечтирип, акырек чуңкурларында, колтуктарында баскылап атты. Акырында сүйлөдү:


- Бардыгы жакшы, Федерау. Силерде бардыгы эң жакшы.


Сыйланып жаткандай жүзү ачылып кетти.


- Бардыгы жакшы, - сылап-сыйпап чоюп атты дарыгер, кайрадан ылдыйкы жаак алдын серпилте ушалап. – Дагы кичинекей операция жасайбыз – анан бүттү. 


- Не? - өңү өчө түштү Федераунун. – Неге үчүн, бардыгы жакшы болсо, Евгения Устиновна?


- Мындан да жакшы болуш үчүн. – эптеп жылмайгансыды.


- Бул жерденби? – алакан менен кесчүдөй кыя көрсөттү. Анын жумшак жүзү өтүнүчтүү көрүндү. Бирин-серин чачтары, каштары ак саргыл.


- Бул жерден. Коркпоңуз, сиздики өтүшүп кеткен эмес. Ушул шейшембиге сизди даярдайлы. –  (Мария жазып алды) – Февралдын аягында үйгө кетесиз, бизге кайра кайрылбагандай кетишиңиз керек.


- Анан кайра «текшерүү» болобу? – күлөйүн деди Федерау, бирок окшошпой калды. 


- Эми текшерүү эле болбосо, - кечирим сурагандай жылмайды хирург. Чаалыккан жылмаюусунан башка кантип күч-кубат бере алат ал?

 
Аны турган жеринен, анан отуруп ойлонууга таштап, өзү бөлмөдөн нары басты. Баратып Ахматжанга күлүп койду (үч жума мурда анын чап жагынан кескен) – Ефремдин жанынан токтоду. 

Тигил күтүп турду, көк китебин жанына таштап. Чоң баш, моюну калың оролгон, кең далы, буттарын бүгүп керебетте жарым-жартылай отуруп турду, жарашпаган кортодой. Көздүн төбөсү менен карап, сокку жегидей күтүп отурду.


Керебеттин кармагычына жөлөнүп, эки манжасын тамеки тарткандай эриндеринин жанына кармап турду дарыгер.  

- Маанайың кандай, Поддуев?

Маанай жөнүндө сүйлөшпөгөнүбүз эле калды! Сүйлөшүп коюп, кетип калат, артисттер номур аткаргандай.


- Кескенден – тажадым, - оюун айтты Ефрем. Хирургдун кабагы көтөрүлдү, кескенден кантип тажамак эле деп таң калгансып.


Эч нерсе айткан жок.


Тигил болсо жетиштүү айтты. 


Унчукпай турушту, мамилеси муздаган адамдардай. Ажырашуу алдында тургандай.


- Кайра ошол жерденби? – сурабай, өзү айткандай болду Ефрем.

(Айтайын деген: мурда кантип кескенсиңер? Эмнени ойлодуңар? Бирок эч бир жетекчини эч качан аябаган, бардыгын бетине айткан, ал азыр Евгения Устиновнаны аяды. Өзү түшүнсүн)


- Жанынан, - тактап койду ал.


(Э-э, байкушум, кантип сага айтасың, тилдин рагы – ылдыйкы эриндин рагы эмес деп? Жаак алдындагы бездерди алып койсоң, тереңдеги лимфа жолдоруна доо кеткен болуп чыга келет. Аларды мурда кесүүгө мүмкүн эмес болчу.)

Ефрем өз күчүнө тете эмес жүктү тарткандай кырылдап койду.


- Кереги жок. Эчтекенин кереги жок.


Койгун деп көп көндүргөн да эч ким жок.


- Кестиргим келген жок. Башка эчтекенин кереги жок.


Ал карап, унчукпай турду.

  
- Ооруканадан чыгаргыла!


Анын коркуп бүтүп, тайманбастыкка кадам таштаган сары көздөрүн тиктеп, ал да ойлоду: неге? деп. Кереги не адамды кыйнап, эгерде бычак метастаздардын артынан жетпей баратса? 


- Биринчи күнү, Поддуев, чечип көрөбүз. Мейлиби?  (Тигил чыгаргыла дегени менен, үмүтү өчпөй, кандай күтүп турду эле: - «Сен эмне жинди болуп атасың, Поддуев? Чыгаргыла дегенин кандай? Биз сени дарылайбыз! Сен сакайып кетесиң!...» Дарыгер болсо – макул болуп атат. Демек, бүткөн турбайсыңбы.)    

Ал бүт тулку бою менен макул болгондой кыймыл кылды. Башы менен өзүнчө ийкегенге болбой калбадыбы.


Хирург болсо Прошкага жөнөдү. Тигил алдынан чыгып, күлүп тосту. Аны карап көрүүгө да аракет жасабай, сурады жөн гана:


- Эми, өзүңөрдү кандай сезип турасыңар?


- Эң сонун, - күлкүсү огош бетер керилди Прошканын. – оногу таблеткалар жардам берди окшойт.

Поливитамин менен флакончону көрсөттү. Ал кантип көңүлүн тартып, жагынарын билбей турду. Кантип кестирбегенге көндүрүш керек?


Таблеткаларга ийкеп койду башын. Колун төштүн сол жагына сунду:


- Бул жердечи? Сайгылашабы?


- Бир аз гана.


Дагы башын ийкеди:


- Бүгүн сизди чыгарабыз. 


Прошканын сүйүнгөнүн айт! Кара каштары өөдөлөп кетти:


- Чын элеби?! Операция – болбойбу, ээ?


Башын чайкады, араң гана жылмайып.


Бир жумадан бери ушалап, рентгенге төрт жолу салды, отургузат, жаткырат, тургузат, ак халатчан чалдарга алып барышты – таза катуу ооруп калган окшоймун деп күткөн эле, мына сага – операциясыз чыгарып жатышат!


- Менде дарт жок турбайбы анда?! 


- Андай эмес. 


- Оногу таблеткалар жакшы окшойт, ыя? – Кара көздөрү түшүнүү жана ыраазылык менен күйүп турду. Ушинтип жеңил кутулганы менен ал аны да кубандырып жатканына сүйүнүп атты. 


- Мындай таблеткаларды өзүңөр дарыканадан сатып аласыңар. Мен азыр дагы жазып берем, ичип турасыңар. – Башын медайымга кайрыды: - Аскорбиндик.


Мария башын эңкейтип, дептерге жазды. 


- Күнүгө туура үч жолу, туп туура! Бул маанилүү! – жеткире айтып атты Евгения Устиновна (жеткире айтканы дары-дармектен маанилүү болчу) – Анан сактанып жүргүлө! Катуу басканга болбойт. Оор көтөргөнгө болбойт. Эңкейсеңер – этияттап.


Прошка күлүп жиберди, бул адам да бардыгын түшүнө бербейт экен деп.


- Кантип оор көтөрбөйсүң? Мен трактор айдайм.


- А силер азырынча иштебейсиңер.


- Эмнеге? Бюллетенге чыгарасыңарбы?


- Жок. Силер азыр биздин маалымкат боюнча майыптык аласыңар.


- Майыптык? – Прошка олдоксон карады.- Майыптыктын мага кереги не? Мен кантип майыптыкка жашаймын? Мен жашмын да, мен иштешим керек.


Одуракай, күчтүү, жумушту сураган колдорун жайды. Бирок бул Евгения Устиновнага эч таасирин тийгизген жок.


- Жарым сааттан кийин таңуучу жайга түшкүлө. Маалымкат даяр болот, мен силерге түшүндүрүп берем.


Ал чыгып кетти, анын артынан ийилбеген арыкчырай Мария да чыкты.


Ошол замат палатада бака-шака түшүп калышты. Прошка – мынабу майыптыгы жөнүндө, кереги не анын, балдар менен сүйлөшкөнү, бирок башкалар Федерау жөнүндө бакылдап атышты. Бардыгына бул таң каларлык болуп көрүндү: мына тап-таза, ак жуумал, түп-түз моюну, эч нерсеси оорубайт – операция жасаш керек!


Поддуев бүгүлгөн буттары менен (буту жок немеге окшоп), бүт корпусун колдору менен кайрып, ачууланып кыйкырды, кызарып да кетти:


- Макул болбо, Генрих! Жиндисиңби! Кесип баштаса – мага окшоп кескилеп ташташат.


Бирок Ахматжандын да өз пикири бар:


- Кесиш керек, Федерау! Алар жөн эле айтышпайт.


- Оорубаса эмнеге кесмек эле? – кыжырланды Дёма.


- Сен эмне, дос, акылың ордуңдабы? - күүлдөдү Костоглотов.- Соо моюнду кескенге берип?

Русанов бул кыйкырыктардан бетин тырыштырып, бирок эч кимге эскертме жасаган жок. Кечээки уколдон кийин көңүлү бир топ көтөрүлдү, ошол уколду жакшы көтөргөндүгү үчүн. Бирок шишиги моюн алдында түн бою жана эртең менен башын жакшы кыймылдаттырбай, ошол шишиги бүгүн кичирейбегендиктен ал өзүн бактысы качкан немедей сезип жатты.


Айтмакчы, доктор Гангарт келип кетти. Ал Павел Николаевичти акыбалынын кечээки, түнкү жана бүгүнкү ар бир өзгөрүлүшү жөнүндө, алы кетиши тууралуу кылдат сураштырды жана шишиги биринчи уколдон кийин такыр козголбогондугу күтүлүүчү жана туура көрүнүш деп түшүндүрүп берди. Бир четинен ошону менен тынчып калды. Гангартты жакшылап карады - дөөпөрөс эмес окшойт. Чынын айтыш керек, бул клиникада дарыгерлер жаман эмес көрүнөт, тажрыйбасы бар, алардан талап кылганды гана билиш керек.

Бирок тынчыганы көпкө созулган жок. Дарыгер кетти, шишик болсо жаак алдында  оркоюп баскылайт, бейтаптар өздөрүнүкүн бакылдашат, мына буга соп-соо моюнун кесели дешти. Русановдуку анакей кандай бодурай неме – кесишпейт! Кесели деп да айтышкан жок. Жагдай ушунча жаманбы?


Мурда күнү палатага кирип келип, Павел Николаевич элестете алган эмес эле, ушул кишилер менен тез эле бирдекеси байланышып калаарын.


Моюн жөнүндө сөз болуп атпайбы. Үчөөнүкү – моюн жөнүндө.    

  
Генрих Якобович капага батып калды. Ар тараптан берген кеңештерди угуп, эмне кылаарын билбей жылмайып турду. Бардыгы эмне кылышты шек санабай айтып атышты, өзүнө гана өз иши бүдөмүк көрүнөт (Калгандарына да өз иштери дайыма бүдөмүк көрүнүп турат). Кескен да кооптуу, кеспеген да кооптуу. Өткөн жолу клиникада, ылдыйкы эринди, мына азыр Егенбердиевдикиндей, рентген менен  дарылаганда көрчүнү көрүп кеткен жана бардыгын сураштырган. Андан бери эриндеги карты чолжоюп, катып, кийин түшүп калган, бирок моюн бездерди эмне үчүн кесебиз дегендерин да түшүнүп турду: рак андан нары тарап кетпеш үчүн.  

А бирок мына Поддуевди эки жолу кести – эмне, жардам бердиби?...


А балким рак эч жакка жылайын деген түрү жок болсочу? Эгерде ал орду-түбү менен жоголуп кетсечи?


Эмне болсо да, аялы менен, өзгөчө кызы Генриетта менен, үй-бүлөсүндө эң билимдүү жана чечкиндүү кызы менен кеңешүү керек эле. А бирок бул жерде ал койка ээлеп жатат, клиника болсо каттын жетип кайра келишин күтпөйт (станциядан алар турган талаага почтаны жумасына эки жолу ташыйт, анысы да жол жакшы болуп турганда). Ооруканадан чыгып, үйгө кеңешүү үчүн барыш - өтө кыйын, бул жердеги дарыгерлер, кеңештерин оңой-олтоң шилтешкен бейтаптар аны түшүнбөйт. Ал үчүн бул жердеги шаардык комендатурадан эптеп алган өргүү күбөлүгүн жаап, убактылуу эсепке турган жеринен чыгып кетиш керек; башында жеңил палточон жана батинкечен, поезд менен чакан станцияга чейин, ал жерден бейтааныш боорукер кишилерге сактоого таштаган кыска тонду жана чокойду кийип, - анткени тигил жактагы аба ырайы бул жердегидей эмес, ызгаар шамал уруп, кыш чыкылдап турат, - анан жүз элүү километр өзүңдүн МТСке чейин селкилдеп барасың, балким кабинада эмес, машиненин артында; үйгө келээр замат облустук комендатурага арыз жазыш керек жана эки-үч-төрт жума күтөсүң, качан сага кайра чыгып кетүүгө уруксат беришет; уруксат келгенде – жумуштан кайрадан сураныш керек, дал ошол учурда каар эрийт, жол чыла болуп калат, машинелер токтойт; анан чакан станциядан поезд суткасына эки жолу, ар бири бир мүнөттөн тургуча кондуктордон кондукторго далбастап чуркайсың, отургузуп койгун деп; бул жерге келип, бияктагы комендатурага убактылуу эсепке кайрадан турасың, андан кийин бир нече күн клиникада орун бошогуча кезекти күтөсүң.  

Аңгычакты Прошканын иштерин талкуулап жатышты. Мына сага жаман ырым! – жаман койкага жатканы! Аны куттукташып, майыптыкка макул болгун деген кеңеш берип атышты. Берип атабы – ала бергин! Берип атабы – демек, керек болот. Азыр беришет, эртең тартып алышат. Бирок Прошка иштеймин эле, иштеймин дейт. О келесоо, иш качпайт сенден, өмүр узун алдыда!


Кетти Прошка маалымкаттарына. Палата тынчый баштады.  

Ефрем кайра ачты өзүнүн китебин, бирок саптарды түшүнбөстөн окуп жатты, көп узабай байкады ушунусун. 


Анткени талпынып, толкунданып, бөлмөдө жана коридордо эмне болуп жатканын карап алаксыгандыктан түшүнбөй атты. Аны түшүнүш үчүн, эстеш керек болчу – ал өзү эми эч жакка үлгүрбөйт. Эч нерсени өзгөртө албайт. Эч кимди көндүрө албайт. Өзүн өзү түшүнүш үчүн саналуу күндөр калды. 

Ошондо гана бул китептин саптары ачыла баштайт. Алар кадимки кара тамгалар менен ак кагазда басылган. Бирок аларды окуш үчүн жөн гана окуганды билүү аздык кылат. 


Прошка маалымкаттары менен сүйүнүп тепкичтерден көтөрүлүп баратканда, өөдөкү вестибюлда Костоглотовго жолугуп калды, көрсөттү ага:


- Мөөрү да тегерек экен, карасаң муну!


Бир маалымкат операция болгон баланча бейтапка билетти кезексиз берип коюу суранычы менен вокзалга  экен. (Эгерде операция жөнүндө жазылбаса, бейтаптарды жалпы кезекке тургузуп, алар эки-үч күн кете албай жүрүшчү)


Башка маалымкатта – жашаган жериндеги медициналык мекемеге, мындай жазылыптыр: 
     tumor cordis casus inoperabilis.

- Түшүнбөйм, - Прошка сөөмөйү менен көрсөтөт. – не деп жазган, ыя?


- Азыр ойлонуштуралы, - Костоглотов көзүн кысып, нааразы болгондой тиктеди.


Прошка болсо кетти чогулганы. 


Костоглотов тепкичтин кармагычтарына жөлөнүп, көкүлүн ылдый салаңдатты. 

Латын тилин, деги эле эч бир чет тилди кыйратып билчү эмес, эч бир илимди толугу менен окуган эмес, топографиядан башкасын, анысы да аскердик, сержанттык курстун көлөмүндө. Бирок ар жерде билим берүүнү шылдыңдап жүрсө да, көзү менен болобу, кулагы менен болобу өз билимин кеңейтүүгө мүмкүндүктү коё бербечү. Ал 1938-жылы геофизикалык бир курсту жана 46-дан 47-жылга карата толук эмес геодезиялык курстан өткөн, алардын ортосунда илимдеги ийгиликтерге ылайыкташпаган армия жана согуш башынан өттү. Бирок Костоглотов дайыма өзүнүн жакшы көргөн чоң атасынын ылакабын эстей жүрчү: макоо акыл үйрөтөт, акылдуу билим чогултат деген – армияда жүргөн жылдары да пайдалуу нерсеге үйрөнчү, акылдуу сөздү тыңшачу, бөтөн полктун офицери айтып жатабы же өзүнүн взводундагы жөнөкөй аскерби, айырмасы жок. Чындыгында, өзүнүн намысына тийгизбей тыңшачу – кунт коюп угат, а бирок айтылып жаткан сөз көп деле кызыктырбагандай өзүн кармайт. Адам менен таанышып келгенде Костоглотов эч убакта өзүн көрсөтүп, өпкөлөнүүгө шашчу эмес, ошол адам тууралуу сураштырчы, ким ал, каяктан жана кандай. Бул көптү угуп билүүгө жардам берчү. Ал эми кай жерден моокумун кандыра билимди кабыл алды – бул согуштан кийинки жык-жыйма толгон бутырдык камераларда. Ал жерде кечинде профессорлор, кандидаттар, жөн эле билимдүү адамдар лекция окушчу – атомдук физика боюнча, батыш архитектурасы, генетика боюнча, поэтика, бал челекчилик тууралуу – Костоглотов ошол лекциялардын биринчи угарманы болчу. Красная Пресня түрмөсүнүн секичеси алдында жана теплушка вагондун секичелеринде, же этапта жерге отургузганда, же лагердик катарда – бардык жерде чоң атасынын ылакабын унутпай, институттук аудиторияларда албай калганын терип чогултканга аракет кылчу. 

Ошентип лагерде медстатистиктен сурап алган – карып калган коркок чалдан, санчастта кагаз жазып отурчу, кайнаган сууну ташып келчү – ошол чал Ленинград университетинин классикалык филология жана байыркы адабият мугалими экен. Костоглотов андан латын тилинин сабактарын алууну ойлоп чыгарды. Ал үчүн экөө кычыраган суукта, зонада, тияка-бияка басып, же карандаш, же кагаз жок, медстатистик кээ кезде колгабын чечип, каарга сөөмөйү менен бирдеке жазып берчү. (Медстатистик ал сабактарды бекер берчү: жөн гана кыска мөөнөткө өзүн адам сезиш үчүн. Костоглотовдун төлөй турган эч нерсеси деле жок. Бирок экөө тең опердин шек санап калышына кабылган: аларды өзүнчө чакырып алып, сурак кылган, качып кетүүгө даярданып жатасыңарбы, каарга план чийдиңерби деп. Латын тилине ишенген жок. Сабактар ошону менен токтоп калды.)  

Ошол сабактардан сакталып калды Костоглотовдо, casus – бул «учур», in – жок дегенди билдирет. Cor, cordis дегенди билчү, билбесе деле кардиограмма ошол уңгудан чыкканын ойлоп табыш кыйынга турбайт. Tumor деген сөз Зоядан алган «Патологиялык анатомиянын» ар бир барагында кездешчү. Ошентип, ал көп кыйналбай эле Прошканын диагнозун түшүндү: Жүрөк шишиги, операцияга болбой турган учур. Операцияга эмес, эч кандай дарылоого болбойт окшойт, эгерде аскорбинка жазып беришсе.   

Ошондуктан, тепкич үстүнөн башын чөктүрүп, Костоглотов латын тилинен которуу жөнүндө эмес, кечөө Людмила Афанасьевнага койгон өзүнүн принциби тууралуу ойлонуп турду – бейтап бардыгын билиш керек деген. Бул принцип көптү көргөн өзүнө окшогон адамдар үчүн жакшы. А мына Прошкага кантип айтасың? 


Прошканын колунда эч нерсе деле жок экен – мүлктү жыйнабаптыр. Аны Сибгатов, Дёмка, Ахматжан узатып чыгышты. Үчөө тең абайлап басышат: бирөө аркасын, экинчиси – бутун этияттайт, үчүнчүсү балдагы менен. Прошка болсо жайдары келатат, аппак тиштери көрүнөт. 


Мына ушинтип, кез-кезде боштондукка жөнөтчү элек. 


Анан – дарбазанын наркы жагынан кайра камакка түшөр-түшпөсүн ким айтат?...


- Не деп жазышыптыр? – бейкапар сурады Прошка, маалымкатын алып.


- Ким билет, эмне деп жазганын. – чүйрүйттү оозун Костоглотов, тырыгы кошо кыйшаят. – Ушундай куу болуп алышыптыр дарыгерлер, окуй албайсың.  


- Мейли, айыгып кеткиле! Бардыгыңар сакайгыла, жигиттер! Мен болсо үйгө! Үйдөгү кемпириме! – Прошка бардыгы менен кол алышып, тепкичтен жайдары бир кылчая карап, колун булгады.


Жана шек санабастан түшүп баратты.
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Дёмканын шишигин манжалары менен баскылап, ийинден бир кучактап коюп – кетти нары. Бирок ошондо кайтарылгыс бир нерсе болгонун Дёмка сезип калды. 

Ал дароо эле сезип калган жок – башында палатада бака-шака болушуп, Прошканы узатышты, андан кийин анын жакшы аталып калган койкасына, терезеге жакын которулайын деп чечти – окуганга жарык жана Костоглотов менен стереометрияны өткөнгө жакын болмок, бирок ошол маалда жаңы бейтап кирип келди. 

Бул күнгө күйгөн, кара тыкан, бир аз тармалдашкан чачтары менен жаш жигит экен. Курагы жыйырманын ортосунан өтүп калган. Сол колтугунда үч китеп, оң колтугунда үч китеп. 


- Салам, достор! – босогодон эле саламдашты жана Дёмкага аябай жакты, ушундай өзүн жөнөкөй кармап, көз карашы ачык экен. – Мен каяка?


Өзү болсо эмнегедир койкаларды эмес, дубалдарды карап чыкты.


- Силер - көп окуйсуңарбы? – сурады Дёмка.


- Тынбай окуйм!


Ойлонду Дёмка.


- Иш боюнчабы, же жөн элеби?


- Иш боюнча!


- Мейли, анда терезенин жанына жаткыла. Азыр силерге төшөп беришет. Китептер эмне жөнүндө?

- Геология, досум, - жооп берди жаңы келген. Дёмка да бир китебинен окуду: «Кен чыккан жерлерди геохимиялык издөө».


- Терезеге жаткыла, мейли. Эмнеңер ооруйт?


- Бутум.


- Меники да бутум. 


Ооба, бир бутун жаңы келген этияттап алып жүрөт, келбети болсо – азыр муз үстүнө бийлегидей. 


Жаңы келгенге төшөп беришти, ал ушул үчүн келгендей: дароо беш китебин терезеге коюштуруп, алтынчысына үңүлүп калды. Бир саат эч кимден эч нерсе сурабай, эч нерсе айтып бербей окуп отурду, дарыгерлерге чакыргыча.


Дёмка да окуганы тырышты. Башында стереометрияны алды, карандаштардан фигура курду. Бирок теоремалар башына кирбей койду. Чиймелер болсо – сызыктардын кесилиштери, тегиздиктердин сыныктары – Дёмкага бир нерсени элестетип туруп алды. 


Ошондо ал жеңилирээк китепти алды, «Мөл булак» деген, сталиндик сыйлыкты алыптыр. Китептер көп басылып чыгат, алардын бардыгын окуп чыгыш үчүн эч кимдин убакыты жетпегидей. Кайсы бирин окуп көрсөң – окубай деле койсоң болмок. Бирок Дёмка сталиндик сыйлыктарды алган бардык китептерди окуш керек деп чечти өзүнө. Жылына андай китептер кыркка жакын топтолчу, аларды да окуп чыгышка Дёмка үлгүрө алган жок. Аталыштарын  аралаштырып салчу. Түшүнүктөрүн да. Жаңы эле ал объективдүү иликтөө - бул ар нерсени турмушта кандай болсо, ошондой көрүү деп түшүнүп баштаса, бир жазуучуну «объективизмдин туруксуз, саз сымал тартма жерине туруп алыптыр» деп урушуп башташат. Окуп отурду Дёмка «Мөл булакты», түшүнбөй койду – неге мынча күңүрт тартып, жаны зеригет.  


Ичтен кысылып, убайым тартып турду. Бирөө менен кеңешкиси келдиби? Букту чыгара сүйлөшкүсү? Жөн гана адамча сыр айтышып, ырайым кылышын күттүбү?

Албетте, ал уккан жана окуган – аёо сезими кемсинтүүгө барабар деп. Аяганды кемсинтет, аялууну кемсинтет. 


А бирок бирөө аяп койсо го. 


Бул жерде, палатада, сөздү тыңшап сүйлөшүү өтө кызык, а бирок ал сөздөр азыркыдан башкача, азыр башка жөнүндө сүйлөшкүсү келип турду. Жигиттер менен эркекче кармашың керек өзүңдү.


Клиникада аялдар көп, өтө көп, бирок Дёма алардын кыжылдаган палатасынын босогосун да аттабайт. Эгерде оорубаган, дени соо ушунча аялдар чогулуп калса – жанынан өтүп баратып, капыстан көз карашты таштап, бирдеке көрүп калуу кызык болор эле. Бирок жөнөкөй уялуудан алардын дарты күчтүүрөк тыюу салган күч эле. Тепкичтен жана вестибюлдан Дёма көрүп калган - айрым аялдар өзүн таштап, көңүл кош жүрчү, халаттарын жакшы жаппай, көкүрөктө, белден ылдый ич кийимдери көзгө урунат. Бирок мындай учурлар анын жүрөгүн мыкчыыр эле.  


Дайыма жер карап калат аларды көргөндө. Бирөө менен таанышуу оңой эмес бул жерден.


Бир гана Стёфа эже аны өзү байкап калып, сураштырып кирди, достошуп алышты. Стёфа эже эне да, чоң апа да болуп калган, бардык чоң апалардын жалпы белгиси менен – беттериндеги бырыштары жана алсыздыкка кечиримдүү жылмаюусу менен, үнү гана эркек кишиникиндей. Стёфа эжеси экөө тепкичтин өөдө жагына туруп алып, көпкө маектеше берчү. Эч ким эч качан Дёманы ушундай ортоктош болуп укчу эмес, Дёмадан башка жакын эч бир адамы жоктой. Ал өзү жөнүндө, энеси жөнүндө да ушул эжеге ачылып айтып берчү, башка эч кимге айтпай турган нерсени. 

Атасы согушта курман болгондо Дёмка эки жашта болчу. Кийин өгөй атасы пайда болду, эркелетпесе да адилеттүүлүгү бар, аны менен чогуу жашоого мүмкүн эле, бирок энеси – Стёфа эжеге айтууга оозу барган жок, өзүнө өзү болсо эчак чечип койгон – болбой калды. Өгөй атасы таштап кетти энесин – туп-туура кылат. Ошол мезгилден тартып энеси эркектерди алардын жалгыз бөлмөсүнө ээрчитип келчи, дайыма арак ичишет (Дёмага да ичтирейин дешкен, бирок ал оозуна алган жок), анан эркеги түнөп калат: кимиси  түн ортосуна чейин, кимиси  эртең мененкиге чейин. Бөлмөдө эч кандай тосмосу да жок, караңгы да эмес, анткени көчөдөгү фонардын жарыгы тийип турат. Ушундай көөнүнө тийди мунун бардыгы, анын теңтуштары калтаарып элестеткен нерселер Дёмка үчүн чочконун оокатындай болуп калды. 

Ошентип бешинчи класс жана алтынчы да өттү, жетинчини окуп баштаганда Дёмка мектеп кароолчунун, чалдын бөлмөсүнө жашаганы кетип калды. Энеси кайтарып алып келейин деген аракет жасаган жок - өзүнө кол шилтеген адам бирөөнү ойломок беле. 


Дёма энеси жөнүндө жини менен айтат, тынч сүйлөй албайт. Стёфа эже бардыгын угуп, башын ийкейт, кызыктай сүйлөп коёт анан:


- Жарык дүйнөдө бардыгы жашайт. Бардыгына орун бар. 

Өткөн жылдан тартып Дёма завод айылчасына көчүп барган, ал жерде кечки мектеп бар, жатакана беришти. Дёма токардын  окуучусу болуп иштечү, кийин экинчи разряд алды. Жумушу өтө жакшы жүргөн жок, бирок энесиндей ойноок болбой, арак ичкен жок, көчөдөн ыр ырдап бакырган жок, тырышып окуду. Сегизинчи классты жана тогузунчунун биринчи жарым жылдыгын жакшы бүтүрдү.

Футбол – кез-кезде балдар менен футбол гана ойноп келчү. Ушул жалгыз кичинекей жыргалы үчүн тагдыр аны жазалады: кимдир бирөө топту талашып жатып, Дёмканын шыйрагына бутса менен кокустан берип калган, Дёмка көңүл бурган жок, бир аз аксагылап, кийин басылып калды. Күзүндө буту ооруганы күчөп, көпкө чейин дарыгерлерге көрүнбөй жүрдү, кийин бутуна жылыткычтарды басышты, огош бетер күчөдү, бир дарыгерден экинчинин колуна көчүп жүрүп, облустан шаарга, андан нары биякка.

Эмне үчүн, азыр сурап атты Дёма Стёфа эжеден, эмне үчүн ушундай акыйкатсыздык бар тагдырда? Кээ бирөөлөрдүн өмүрүндө тим эле жылмакай бардыгы, башкалардыкы болсо – кескиленип кетет. Анан айтышат – адамдын тагдыры өзүнөн  деп. Өзүнөн эмес эч кандай. 


- Бардыгы кудайдын колунда, - билет Стёфа эже. – Теңирим бардыгын көрүп турат. Баш ийиш керек, Дёмуша.


- Бардыгы кудайдын колунда болсо, ал бардыгын көрүп турса – эмне үчүн бирөөгө үйүп салат? Бөлүштүрүш керек эле да…


Баш ийиш керек дегенге каршы сөз айта албайсың. Баш ийбеске айла жок.

Стёфа эже бул жердик болчу, анын кыздары, уулдары жана келиндери тез-тез келип, көрүп турушчу, шам-шум эткени ар нерсе алып келишчи. Анысы Стёфа эженин колунда көп туруп калбайт, коңшуларына жана санитаркаларга берчү, Дёманы палатадан чакырып алып, бир жумуртка же самсыны колуна салып коёт.


Дёма дайыма ач жүрөт, кыска өмүрүндө арбын тамак аш көрө элек. Тамак аш жөнүндө ар дайым тымызын ойлонуп жүргөндүктөн, ачкалыгы чыныгы болгонунан чоңураак көрүнчү. Ошондой болсо да Стёфа эжени тоногондон тартынчу, эгерде жумуртка алса, самсыны албаганга аракет жасайт. 


- Ал, алагой! – кол булгалайт эжеси. – Самсы эт менен. Азыр эт жегенге болот.


- А эмне, кийин жегенге болбой калабы?


- Ооба, билбейсиңби?


- А кийин кайсы мезгил келет анан?


- Масленица келет.


- Ал андан жакшы да, Стёфа эже! Масленица андан жакшы да?!

- Ар нерсенин өз жакшылыгы бар. Жакшыбы, жаманбы – а бирок эт жебеш керек.


- А масленица анан бүтүп калбайбы?


- Кантип бүтпөсүн! Бир жумада өтүп кетет.


- Андан кийин эмне кылабыз? – жайдары сурайт Дёма, үйдөн жасалган жыттуу самсыны аймап; анын үйүндө мындайларды жасачу эмес. 


- Кудайды тааныбаган кандай немелер өсүп жатат! Андан кийин – улуу орозо. 


- Анын кереги не, улуу орозонун? Орозо, болгондо да улуу!


- Анын кереги, Дёмуша, курсакты тойгуза берсең – жерге катуу тартат. Тынбай жеген болбойт, курсакты эс алдырган күндөр да болуш керек. 


- Эс алдырган күндөр? – Дёманын курсагы буга чейин жалаң ошондой күндөрдү өткөрдү.


- Курсак эс алганда, мээ сергийт. Ачкарын сергек жүрөсүң, байкачу эмес белең?


- Жок, Стёфа эже, такыр байкабаптырмын.


Биринчи класстан баштап, жазып окуганды үйрөнө электе, Дёманын кулагына куюп коюшкан, кудайга ишенүү – бул деген мээни айланткан алдамчылык, реакциячыл окуу, ушундан митаамдар гана пайда көрүшөт деп. Ошол динден улам айрым жерлерде эмгекчилер эксплуатациядан бошоно албай жүрүшөт. Динди жеңсек эле – колго курал алып, боштондук келет.


Стёфа эжени болсо, күлкүмүштүү календары менен, ар бир сөзүндө Кудайды эстеген, мынабу капага толгон клиникада да жарык жылмаюусу жүзүнөн кетпеген жана даамдуу самсылары менен кандайдыр реакциячыл адам деп элестетүүгө кыйын. 


Эми азыр, алтынчы күнү түштөн кийин, дарыгерлер ар бир бейтапты өз ой толгоосу менен таштап, тарап кеткен маалда, бүркөө күн палатага болор-болбос жарыгын берип, вестибюль менен коридорлордо лампалар жагылганда, Дёма аксап, баш ийиш керек дегенден башка кеңеш бере албаган Стёфа эжесин ар жактан издеп жүрдү.

Кесип салбагыдай эле. Мажбурлап кесип таштабагыдай эле.


Кестириш керекпи? – кестирбеш керекпи? Кесеби? – кеспейби?...


Жадатып ооруткандыктан, кестирип салган кээ-кезде жеңил көрүнөт. 

Бирок Стёфа эжесин демейки жерлеринде тапкан жок. Ылдыйкы коридордо, чакан вестибюлча болуп кеңейген жеринде, клиникада бул жер кызыл бурч болуп саналчу, ошону менен бирге ылдыйкы кезекчи медайымдын столу жана медикаменттер менен шкаф турат, ошол жерде Дёма бир кызды көрүп калды – баягыдай нечен жуулган боз халатчан, өзү болсо – кинофильмден чыгып келгендей: элде жок сап-сары чачтары менен, ошол чачтарынан жеңил-желпи көйкөлгөн бир нерсе куруп коюптур. 

Дёма кечээ күнү биринчи жолу байкап калган бу кызды, сары клумба  чачтарынан көзүн ирмеп жиберди. Кыз ушунчалык чүрөктөй көрүнгөндүктөн, аны тиктеп карай алган жок – көзүн тескери алып өтүп кетти. Курагы боюнча клиникадагы элдин ичинен ал бардыгынан тең болуш керек (дагы – буту кесилген Сурхан), - бирок мындай кыздар ал үчүн кол жеткис көрүнөт. 


Бүгүн эртең менен да аркасынан көрүп калды. Оорукана халатчан болсо да, сап-сары аарыдай алыстан байкалат. Сары чачынын түйүндүсү көйкөлөт. 


   Албетте Дёма аны азыр издеген эмес, анткени таанышууга чечиле албастыгын билет: оозу камыр чайнагандай буулуп, түшүнүксүз жана орундуу эмес бирдеке чулдурамак. А бирок мына көрүп калып - жүрөгү тыс эте түштү. Аксабай түз басууга аракеттенип, кызыл бурчка кайрылды, ал жерде бирдеке тыштоого жана башка муктаждыкка бейтаптар айрып, алып турган республикалык «Правда» гезитинин көктөмөсүн барактап кирди. 


Кызыл желек кездеме төшөлгөн столдун жарымын Сталиндин коло бюсту ээлейт – башы жана далысы кадимки адамдан чоңураак. Сталиндин жанында толмоч, эриндери да калың нянечка турат. Алтынчы күнү жумушу көп болбогонун билип, ал столго гезит төшөп алган, семичкесин төгүп, ошол эле гезиттин үстүнө колу менен жардам бербестен чакылдатып атты. Бир мүнөткө эле келип, семичкенин азгырыгынан кетпей кармалып калды өңдөнөт. 

Дубалдагы репродуктор кырылдап бий музыкасын берип атты. Столчодо эки бейтап шашки ойноп отурушту.


Кыз болсо, Дёма көз кыйыгы менен байкагандай, дубалдагы стулда жөн эле отурат, эчтеке кылбай, бирок түп-түз болуп, бир колу менен моюндан топчулары жок халатын тарткылайт. Отурат сары чач бүлбүлдөгөн периште, колуңду тийгизе албайсың. Бирдеке жөнүндө сүйлөшүп отурсаң кандай сонун болоор эле!... Мына, мисалы, буту жөнүндө. 

Өзүнө өзү жини келип, Дёма гезиттерди карап турду. Дагы эстей калды азыр, убакытты текке кетирбей, эч бир көкүл чачын калтырбастан дайыма машинкеге томолой башын кырдырып салчу. Эми аңкоо немедей көрүнүп турат болуш керек.


Бир убакта периштеси өзү сүйлөдү:


- Сен өтө уяң немесиңго? Эки күн болду – жолобойсуң.


Дёма селт этип кетти, бери карады. Ооба! – кимге болмок эле? Ага кайрылды! Үрпүйткөн чачы гүлгө окшоп термелет.


- Сен эмне, бирөө коркуткан немедейсиң? Карма стулду, сүйрөп кел бери, таанышабыз.


- Коркуткан эмес эч ким.- бирок үнү үзүлүп, катуу айтканга болбой калды. 


- Келбейсиңби анда, бери отур.

Ал стулду алып, огош бетер аксабаганга тырышып, бир колу менен көтөрүп келди да дубалга такай, жанына койду. Сунду колун:

- Дёма.


- Ася, - жумшак колун салып, кайра алды. Ал отурду, бирок күлкүмүштүү болуп калды – бири бирине жакын отурат, кыз-күйөөдөй. Караганга да оңтойсуз. Кайра туруп, стулду кененирээк койду. 


- А сен эмне, эчтеке кылбай отурасың? – сурады Дёма.


- А эмне кылыш керек эле? Мен кылып атам.


- Эмне кылып атасың?


- Музыка угуп атам. Бийлеп жатканымды элестетип жатам. А сен бийлегенди билбейсиң болуш керек?


- Элестетиппи?


- Бут менен!


Дёмка башын чайкады.


-  Көрүп турам, андай-мындайга шыгың жок окшойт. Экөөбүз бул жерде чимирилет элек, - эки жагын карады Ася, - тар экен. Э-э, ушул дагы бийби? Жөн эле угуп отурам,  үндөбөй отургандан думугуп кетем.


- Кайсы бийлер жакшы? – ырахаттанып сүйлөшүп отурду Дёмка. – Танго?


Ася үшкүрдү:


- Кайсы тангону айтасың, аны чоң апалар бийлечи! Чыныгы бий азыр рок-н-ролл. Бизде аны эч ким бийлей албайт. Москвада, аякта да бий чеберлери бийлешет.

Дёма сөздөрүнүн бардыгын элеске алган жок, жөн гана сүйлөшүп отуруу, аны карап отуруу азыр ушундай жагымдуу болуп турду. Көздөрү аныкы кызыктай - көк көз. Эми көздөрүн боёмок беле, кандай болсо - ошондой да. А баары бир – жагымдуу.


- Бий деп ошону айт! – оозу менен чырт этти Ася. – Бирок даана өзүм көрсөтө албайм, көрө элекмин. А сен убактыңды кантип өткөрөсүң? Ыр ырдайсыңбы?


- Жок, ыр ырдай албайм.


- Эмнеге, биз – ырдайбыз. Жымжырттык жүрөктү кысып жиберет ырдабасаң. А сенин эмнеге жөндөмүң бар? Аккордеондо ойнойсуңбу?


- Жо… - уялды Дёмка. Эч нерсеге шыгы жок немедей көрүнүп калды анын алдында.


Коомдук турмушка кызыгамын деп кантип бетине айтасың анан!...


Ася тим эле таң калат: «кызык немего бул» дегенсип.


- А, балким, атлетикада машыгасыңбы? Мен, айтмакчы, пятиборьеде жакшы иштегем. Мен жүз кырк сантиметр кылам жана он үч он бүтүн экини жасайм.


- Мен – жо…- анын жанында такыр эч нерсеге жарабастыгы Дёмканы бушайман кылды. Кээ бирлер кантип ачык-айрым турмуш куруп жашаганды билет! А Дёмка андай кыла албайт…- Футбол ойногом бир аз…


Бир аз ойногону да оңкосунан чыгарды.


- Тамеки чегесиңби? Ичесиңби? – үмүтүн үзбөй сурады Ася. – Же пиво элеби?


- Пиво, - үшкүрдү Дёмка. (Пивону деле оозуна албайт, бирок аягына чейин маскара болбош керек да эми).


- О-о-ох! – онтоду Ася, демин үзө сокку жегендей. – эненин этегин чоңойгуча кармап жүрө бересиңерби! Эч кандай спорттук намыс жок! Биздин мектепте да ушундайлар. Бизди сентябрда эркектерге которду – директор өзүнө жалаң жүдөгөндөрдү жана жакшы окугандарды калтырыптыр. Тың балдардын бардыгын кыздарга кошуп салды.


Ал кемсинтейин деген жок, боорун тартып айтты, бирок Дёма  «жүдөгөндөр» үчүн таарынып калды.


- А сен канчанчы класстасың? – сурады ал.


- Онунчу.   


- Ким силерге алдагыдай чач жасаганга уруксат берди?


- Уруксат бербей эле! Күрөшөт кадимкидей! Биз да күрөшөбүз!


Куулук-шумдугу жок эле айтып жатты. Мейли шылдыңдасын, мейли Дёмканы колдору менен төпөштөсүн, мына сүйлөшүп кеткени жакшы болду.


Бий музыкасы аяктап, диктор париждеги маскаралык макулдашууларга каршы элдердин күрөшүүсү жөнүндө айтып баштады, ал макулдашуулар Франция үчүн өтө кооптуу имиш, анткени аны Германиянын бийлигине берип жатыптыр, а бирок Германия үчүн да эмнегедир чыдагыс окшойт, анткени аны Франциянын бийлигине тапшырып коюптур.


- А негизинен эмне кылып жүрөсүң? -  Ася сурамжылаганын койбойт.


- Негизинен – токарь болуп иштеп жүрөм, - көп баа бербегендей, бирок беделдүү айтты Дёмка.


Токарга да таң калган жок Ася.

- Канча табасың?


Дёмка биринчи эмгек акысын өтө жогору көрчү, анткени ал өзүнүкү жана биринчиси болчу. 


Бирок азыр сезди – канча табаарын айтууга мүмкүн эмес. 


- Анча-мынча эле, - эптеп жооп берди.


- Кам санаба! – билген кишидей сүйлөдү Ася. – Андан көрү спортсмен болбойсуңбу! Дене түзүлүш сенде бар.


- Билиш керек да…


- Эмнени билиш керек? Ар бир адам спортсмен боло алат! Көбүрөөк машыгыш керек! Спорт канчалык жакшы  төлөнөт! – бекер алып барат, күнүгө отуз сомго тамак ичесиң, мейманканалар! Премиялар канча! Нечен шаарларды көрүп келесиң!


- А сен каякта болдуң? 


- Ленинградда болдум, Воронежде…


- Ленинград жактыбы?


- Ой, ананчы! Пассаж! Гостиный двор! Атайын дүкөндөрчү – байпактар боюнча өзүнчө! Сумочкалар боюнча өзүнчө!...


Мунун бардыгын Дёмка элестете албайт, суктанарлык өзүнчө. Балким, ушул кыз оңой эле айтып аткандын бардыгы жакшы болуш керек, а сен көшөрүп, өзүңдүкүн бербей тырышып жатканың – азыркы маданият жашоодон алыстап кеткендир?


Нянечка айкелге окшоп стол алдында козголбой турат, Сталиндин жанында, башты ийбестен семичкесин чакылдатат.


- Сен кандайча спортсмен болуп, бияка түшүп калдың? 


Ал кай жерин ооруйт деп сурагандан тартынды. Уят болуп калышы мүмкүн. 


- Мен – үч күнгө эле, текшерилиш керек экен, - колун булгады Ася. Бир колу менен ал, улам-улам эки тарапка ажырап бараткан жакасын кармап түздөгүлөйт.- Эмне болгон халат беришет бул жерден, кийгенден уяласың! Бул жерде бир жума жатсаң – мээ тескери айланат болуш керек… Сенчи, эмне үчүн бияка түштүң?


- Менби?...- Дёма чопулдап койду. Бут жөнүндө ал сүйлөшкүсү келип турган, шашылбастан, а бирок үстүртөн тийип кетүүдөн чоочулады.- Меники – бутумда…


Буга чейин «меники – бутумда» деген сөздөрдүн мааниси чоң жана күйүттүү болчу. Бирок Асянын жеңил-желпи мамилесинен ал өзү да түшүнбөй калды, ушунун салмагы чын эле барбы дегенсип. Буту жөнүндө да, жогоруда эмгек акысы тууралуу тартынып айткандай,  уялгансып сүйлөдү.


- Эмне деп атышат?


- Билесиңби… Айтканын – айтышкан жок… А бирок, кесип салат окшойт…


Айтып - үңүрөйгөн жүзү менен Асянын ачык жүзүн карады. 


- Сен эмне!! – Ася эски таанышындай далыдан чапты.- Кантип эле – бутту кесип салыш? Алардын мээси ордундабы? Дарылагысы келбей жатат! Эч убакта бербегин! Буту жок жашагандан көрү өлүп калган жакшы, сен эмне! Майыптын жашоосу жашообу? Өмүр деген жыргал үчүн жаралган!

Ооба, албетте, кайрадан аныкы чын! Балдак менен не деген жашоо? Мына азыр ал отурат жанында – балдагын кантип кармайт эле? А кантип – мултугун?...Стулду өзү көтөрүп келмек эмес, Ася алып келип, коюп бермек. Ооба, буту жок – жашоо болбойт.


Өмүр деген жыргал үчүн жаралган.


- Көп болдубу бул жерде жатканыңа?


- Канча болду? – Дёма ойлонуп калды. – Үч жумадай.


- Кошмар! – Ася ийиндерин кыймылдатты. – Зерикме болуш керек! Же радио, же аккордеон жок! Палатада кандай сөздөр сүйлөшкөнүн элестетип атам!


Анан кайрадан Дёмка күн-түн дебей окуп жатканын айтууга оозу барган жок. Анын бардык баалуулуктары Асянын оозунан чыккан жеңил сөздөргө каршы туруштук бере албады, азыр дайыны жок дардайган жана картондон жасалгандай болуп көрүнүп калды. 


Күлүмсүрөп (өзүнө болсо бул күлкү көрүнчү эмес), Дёмка сүйлөдү:


- Мына талкууладык, мисалы – амандык эмнеликтен деп?


- Кандайча?


- Эми, адам эмне үчүн жашайт?


- Хо! – Асянын бардыгына жообу бар.- Бизге да ушундай сочинение берген: «Адам эмнеге жашайт?» деген. Планы: пахтачылар, саанчылар, граждандык согуштун каармандары жөнүндө, Павел Корчагиндин эрдиги жана ага сенин көз карашың, Матросовдун эрдиги жана ага сенин көз карашың…


- Кандайча?


- Кандайча, эми. Сен алардын эрдигин кайталамак белең же жокпу. Сөзсүз сурайт. Биз бардыгыбыз жазып коёбуз – кайталайбыз деп, экзамен алдында мамилени бузуп кереги не? Сашка Громов болсо сурады: уруксатпы, мен башкача, өзүм ойлогондой жазайын? деп. Мен сага, дейт, көрсөтөм «өзүм ойлогонду»! Мен сага ушундай кокурайган бирди коёмун!... Бир кыз болсо жазыптыр, мына тамаша: «Мен азыр билбеймин, ата-мекенимди жакшы көрөмбү же көрбөймүнбү». Тигил бакадай бакылдайт дейсиң: «Бул деген – опурталдуу ой! Кантип эле сен мекениңди жакшы көрбөйсүң?» «Жакшы көрөм эле болуш керек, бирок азырынча билбеймин. Текшериш керек».- «Текшерүүнүн кажети жок! Сен эне сүтү менен мекениңди сүйүп калышың керек болчу! Кийинки сабакка бардыгын кайрадан жазып келгин!» Биз аны Бака дейбиз. Класска киргенде – эч убакта жылмайып койбойт. Аны да түшүнсө болот: кара далы, жеке турмушу оңунан чыккан жок, бизден жинин чыгарат. Өзгөчө жакшынакай кыздардан.


Ася акыркы сөзүн, кимдин жүзү кандай экени айтпаса да түшүнүктүү дегенсип айтты. Ал оорунун эч кандай тепкичинен өтө электиги, ооруксунуу, кыйналуу, табити жана уйкусу качканын көрө электиги билинип турат, бул жакка жаңы келип, бет кызылын жогото элек, жөн гана өзүнүн спорт залдарынан, бий аянтчаларынан үч күнгө текшерүүгө чуркап келгендей. 


- А жакшы мугалимдер барбы? – сурады Дёмка, тигил унчукпай калбас үчүн, бирдекени быдылдай берсин, машыркап карай беребиз.  

- Жо, жок! Күрптөнгөн үндүктөр! Э-эй мектеп жөнүндө… койчу, айткым келбейт!


Анын жайдары ден соолугу Дёмкага да чачырап атты. Сүйлөшүп отурганына ыраазы болуп, кысылып тартынганы жазылып калды. Эч бир аны менен талашкысы келген жок, өзүнүн көз караштарына тескери болсо да, бардыгына макул болуп: өмүр деген – жыргал, бутту болсо – бербеш керек деп. Эгерде буту тажата кыйнабаса жана аны ооруга кыйла батырып алганын эстетпесе, дагы белгисиз канчалык бутун сууруп чыгат – шыйрактан жарымынбы? тизеденби? тизеден өөдөбү? Бутунан улам «амандык эмнеликтен?» деген суроо да ал үчүн негизгилерден болуп турган кези. Ошондуктан сурады:


- Чын эле, сен кандай ойлосуң? Адам… эмне үчүн жашайт?


Ой, тобо, бул кызга ачык-айкын болбогон нерсе жок окшойт! Ал Дёмканы көк көзү менен тиктеп карады, ишенбегендей, шылдыңы жокпу, чын эле сурап жатабы дегенсип. 


- Кандайча эмне үчүн? Сүйүү үчүн да, албетте! 

Сүйүү үчүн!... Толстой деле адам бири бирин жакшы көрүш керек деген, бирок кандай мааниде? Мына мугалим да алардан ушуну талап кылган – бирок кандай мааниде? Дёмка так болууга көнүп калган жана өз башы менен бардыгына жеткени тырышат.


- А бирок…- үнү кырылдап сүйлөдү ал (жөнөкөйү жөнөкөйго, а бирок сөз менен айтууга оңтойсуз), - сүйүү деген… Өмүрдүн бардыгы эмес да. Бул … кез-кезде эле да. Кайсы бир курактан. Кайсыга чейин.


- Кайсы курактан? Кайсыга чейин? – кыжырлана сурап атты Ася, аны бирөө кемсинткенсип. – Бардык жыргалы биздин куракта да, качан анан? Өмүрдө дагы эмне бар, сүйүүдөн башка?


Көтөрүлгөн каштары ушундай ынануусун көрсөтүп турду, эчтеке каршы айта албайсың – Дёмка каршы айткан деле жок. Ал каршы айтууну көздөгөн жок, пикирин угайын деген. 

Кыз бери кайрылып эңкейди, бир да колун сунбастан, бирок экөөнү тең дүйнөдөгү бардык дубалдардын урандыларынан сунгандай:


- Бул – биздики ар дайым! Бул – бүгүн! А ким эмне дейт – анын бардыгын угуп бүтө албайсың, анысы болобу, болбойбу – ким билет. Сүйүү!! – башка эч нерсе жок!!

Ал ушунчалык өзүн жөнөкөй кармайт, бул жерде жүздөгөн, жүздөгөн кеч бирге өткөргөндөй… Эгерде тегерек четте семичкеси менен санитарка, медайым, эки шашки ойногон бейтап жана коридордо тарпылдатып басып жүргөндөр жок болсо, - мына азыр, бул жерде, ушул бурчта, алардын эң сонун курагында адам эмне үчүн жашап жүргөндүгүн түшүндүрүүгө даяр болгондой.  


Ар дайым, уктап жатканда да сыздатып ооруган, жаңы эле сыздатып ооруткан Дёмканын буту унутта калды, эч кандай ооруган буту жок. Дёмка Асянын жагжайган жакасын тиктеп калды, оозу ачылган бойдон. Энеси жасаганда ушундай жийиркенткен, - азыр биринчи жолу, дүйнөдө эч кимдин алдында күнөөсүз, эч нерсе менен булганбаган болуп көрүндү – бул жашоонун бардык жамандыгын басып кетүүгө татыктуу.  


- А сен эмне?...- шыбырап сурады Ася, күлүп жиберүүгө даяр, бирок боорун тартып.- Сен алиге чейин боло элексиңби…? Далдырым, сен дагы эле эмете элексиңби?...


Дёмканын кулагы, беттери, чекеси жалындай кызарып кетти, уурдап баратып кармалган немедей. Жыйырма мүнөттүн ичинде жылдар бою бекемделип жүргөн бардык жеринен бул кыз аны кулатып, азыр таңдайы катып, жан соога сурагандай кайрылды:


- А сенчи?...


Халат алдында ич кийими, көкүрөгү, коколой жаны болгондой, сөз артында да ал эч нерсе жашырган жок, эмнени жашырмак эле:


- Фу, биздин класста – кыздардын жарымынан көбү!... Бир кыздын сегизинчи класста боюна бүтүп калган! Бирөөнү болсо батирден кармап алышкан, ал жерде акчага…, элестетсең? Сберкнижка ачып алыптыр! А кантип билип алышты? - күндөлүккө салып, унутуп коюптур, мугалим таап алды. Канчалык эрте болсо, ошончолук кызыктуу да!... Кийинкиге калтырган болобу? – атомдук кылымда жашап жүрөбүз!...
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Алтынчы күнү кечинде рак корпустун палаталарында көзгө көрүнгүс жеңилдик сезилип турду, ким билет эмне үчүн: анткени ооруларынан, ал тууралуу өз ойлорунан бейтаптарды эч ким дем алыш күнгө арылтпайт. Алар дарыгерлер менен сүйлөшүүдөн жана негизги дарылоодон бошойт – мына ошондуктан, балким, адамдын түбөлүккө ичинде катылып жүргөн бала кыялы сүйүнөт окшойт. 


Ася менен маектешкенден кийин Дёмка, улам күчөп сыздаткан буту менен этияттап басып, тепкичтен чыгып палатага киргенде, бул жерде эч убакта болбогондой кызуу сүйлөшүп жатышыптыр. 


Биздикилер менен Сибгатов гана чогулбастан, палатада биринчи кабаттан коноктор бар экен, алардын ичинде тааныштар, мисалы карыган кореялык Ни, радиологиялык палатадан коё берилген (тилинде радий ийнелер сайылып турганда, аны банк баалуулугуна окшотуп кулпулап кармачу) жана жаңы адамдар жүрөт. Бирөөсү – орус, келбеттүү киши, агарган чачын артка тараган, тамагы жабыркаган – шыбырап сүйлөйт, Дёмканын керебетинде отуруптур. Бардыгы – орусча түшүнбөгөн Мурсалимов менен Егенбердиев да кулак төшөп отурушат. 


Сөз сүйлөгөн Костоглотов экен. Ал керебетте эмес, жогору, айнекте отуруптур, ошону менен учурдун маанисин көрсөтүп турду. (Тартиптүү медайымдар мынтип отургузбайт болчу, бирок бүгүн кезекчи медбрат Тургун экен, өзүбүздүн жигит, ал туура түшүнөт, ушинтип отуруп койсо, андан медицина коңторулуп кетпейт деп). Бир бутун Костоглотов  керебетине тиреп алган, экинчисин тизеден бүгүп, берки буттун тизесине гитарадай коюп алган, бир аз чайкалып, бакылдап бүт палатага катуу сүйлөп атты:


- Мына Декарт деген бир философ болгон. Ал айткан экен: бардыгына шек санап карагын! деп


- Бирок бул биздин жашообузга тиешелүү эмес! – эскертти Русанов, сөөмөйүн көрсөтүп.    


- Жок, албетте, тиешеси жок, - каршылыгына таң калгансыды Костоглотов. – Мен жөн гана айтайын деп турам, коёнго окшоп дарыгерлерге ишене бербеш керек. Мына карагылачы, мен китеп окуп жүрөм, - ал терезесинен чоң форматтагы ачык китебин көрсөттү, - Абрикосов жана Струков, Патологиялык анатомия, жогорку окуу жайлар үчүн окуу китеби. Бул жерде жазылыптыр, шишиктин өнүгүшү менен борбордук нерв системасынын байланышы азыр өтө начар изилденген деп. А байланышы болсо таң каларлык! Мына түз эле ушинтип жазылган, - ал китептен издеп окуду, - «сейрек учурларда, бирок өзүнөн өзү толугу  менен сакайып кеткендер болгон»! Байкадыңарбы, кантип жазылган? Айыгып кеткен эмес, толугу менен сакайып кеткен! А?


Палата кыймылга келе түштү. Ачылган чоң китептен колго кармалчу кубулма көпөлөктөй өзүнөн өзү сакаюу үлп этип учуп чыгып, ар бири чекесин, жүзүн тосуп тургандай, ошол көпөлөк тийсин деп. 


- Өзүнөн өзү! – китепти нары коюп, арбайган колдорун көккө силкиди Костоглотов, бутун жанагыдай гитарага окшотуп бүгүп отурат. – Бул деген күтүүсүз жерден, түшүнүксүз себептен, шишик бир убакта артка карай кетенчиктей баштайт! Азайып, тартылып, акырында жок болуп кетет! А?


Бардыгы жомок уккандай ооздорун ачып унчукпай отурушат. Мынабу шишик, өзүнүн шишиги, кыйроого учураткан, бүт жашоосун бузган – бир убакта кетенчиктеп, тартылып, сиңип жок болуп кетеби?...


Үн чыгарбайт бардыгы, көпөлөккө беттерин тосуп, бир гана түнт Поддуев керебетин кыйчылдатып, үмүтүн үзгөн немедей үңкүйүп кырылдады:


- Ал үчүн… абийир таза болуш керек го.


Түшүнбөй да калышты кээ бирлери: бияктагы сөзгө тиешелүү айттыбы, же өзүнүкүн чулдурап атабы.


Павел Николаевич, бул жолу жөн гана көңүл бөлбөстөн, бир аз жактыруу менен Оглоед кошунасын угуп отуруп, колун шилтеди:


- Абийирдин буга не тиешеси бар? Уялсаңар боло, жолдош Поддуев! 




Бирок Костоглотов тигинин сөзүн көтөрүп кетти:


- Сен муну туура айттың, Ефрем! Туура! Бардыгы мүмкүн, биз эч нерсени билбейбиз. Мисалы, согуштан кийин бир журнал окугам, эң бир кызыктуу нерсени… Адам башынын мээ канында бир тосмо бар экен, адамды өлтүргөн заттар же микробдор ошол тосмодон мээге өтпөсө - адам тирүү. Мына ошол өтөөр-өтпөсү эмнеден экен?...

Жаш геолог палатага келгенден бери китептерден башы көтөрүлбөйт, азыр да керебетте китеп менен отурат, наркы терезеде, Костоглотовго жакын, кез-кезде сөзгө башын көтөрүп коёт. Азыр да көтөрдү башын. Келгендер угуп отурду, бул жердегилер да угуп отурушат. Федерау мештин жанында таза, бирок өкүмү чыккан моюну менен, бүрүшүп капталынан жатат, жаздыктан сөз тыңшап. 

- …А көрсө, ошол тосмодо калий менен натрий туздардын катыштыгынан экен бардыгы. Ушул туздардын кайсы бири, эсимде жок, айталы натрий эгерде көп болуп турса, адамга эч нерсе жолобойт, тосмодон эч нерсе өтпөйт жана ал тирүү жүрөт. Тескерисинче, калий басымдык кылса – тосмо коргобой калат жана адам набыт болот. Мына ошол калий менен натрийдин аздыгы жана көптүгү эмнеден экен? Эң кызыктуусу ушул! Алардын катыштыгы көрсө адамдын көңүлүнөн экен да! Түшүндүңөрбү? Эгерде адам сергек, көңүлүн чөктүрбөй туруштук берип жүрсө - тосмодо натрий басымдык кылат жана эч кандай оорудан ал өлбөйт! Бирок өзүн таштап, көңүлү чөксө - дароо калий үстөмдүк кылып, көргө карай жөнөп кетесиң.

Геолог доскада кийинки сапта эмне жазылаарын билген күчтүү студенттей салмактуу баамдаган көз карашы менен угуп отурду. Ал жактырды:


- Оптимизмдин физиологиясы. Идеясы жакшы экен.  


Анан дароо, убакытты текке кетирбей китепке үңүлдү. Бул жерден Павел Николаевич да каршы айтууга сөз таппады. Оглоед илимий жактан дурус сүйлөп жатты. 


- Мен таң калбайм анда, - сөзүн улады Костоглотов, - эгерде жүз жылдан кийин илимпоздор дагы бир жаңылыкты ачса: кайсы бир цезий тузу биздин организмде абийириң таза болгондо үстөмдүк кылат жана абийириң жок болсо, ал туз, мисалы чыгарылбай калат. Клеткалар шишикке өсөбү же шишик жок болуп кетеби  мына ошол цезий туздан көз каранды болот. 


- Мен – көп аялды кор кылдым. Балдары менен таштам кеткем… Ыйлашкан… Меники кетпей калды.


- Не тиешеси бар анын?! – Павел Николаевич күйкөлөндү.- Мындай ойлогон ырым-жырымдарга берилгендик! Бөжүрөткөн ар нерсени окуп алып, идеологиялык куралды жоготуп алдыңар, жолдош Поддуев! Бул жерден бизге моралдык өсүш жөнүндө окуганыңар жетпей жатты эле…

- А моралдык өсүшкө эмне мынча жармашып калдыңар? – корс жооп кайтарды Костоглотов.- Эмнеге моралдык өсүш ушунчалык көкөйүңөргө тийген? Ал кимди ыза кылат? Адеби жок түрү суук немелерди гана!

- Сиз… байкап сүйлөңүз! - көз айнек жана анын алтын кармагычтары менен жарк этти Павел Николаевич, ушул мезгилде жаагын шишик тиребегендей башын түз кармап турду. – Айрым бир суроолор боюнча белгилүү пикирлер бар! Ал тууралуу силер бул жерде талкуулаган болбойт!


- Эмне үчүн болбойт экен? – кара бакырайган көздөрү менен тиктеди Костоглотов Русановду. 

- Болду, болду эми! – жараштырып бакылдап калышты бейтаптар. 


- Бери уккулачы, - шыбырап жатты үнү жок Дёмканын керебетинен, - силер ак кайың козу карыны тууралуу айтып баштабадыңар беле…


Бирок Русанов да, Костоглотов да өзүнүкүн берейин дебейт. Алар бир бири тууралуу эч нерсе билишпейт, бирок өз ара өчөшүп карашып турушту. 


- А эгерде айткыңар келсе, сабаттуу болуш керек да! – ар бир сөздү муундарга бөлүп, өз каршылашын тыйды Павел Николаевич. – Лев Толстой жана ошого окшогондордун адептик өсүшү тууралуу бир жолу жана түбөлүккө Ленин жазып койгон! Жана жолдош Сталин! Жана Горький!


- Кечиресиз! - өзүн араң кармап, колун алдыга сунуп жооп берди Костоглотов.- Бир жолу жана түбөлүккө эч ким бу дүйнөдө эчтеке айта албайт. Болбосо жашоо токтоп калбайбы? Кийинки муундарга айтууга сөз калбай калмак. 


Павел Николаевич мындайды күткөн эмес. Сезимтал апакай кулактарынын үстүнкү учтарына чейин кызарып, беттеринин ар жерине кызарган тактар пайда болду. 


(Бул жерде дем алыш күндөгүдөй  айтышпай, талашпай, текшериш керек болчу, бул эмне болгон адам, каяктан келген, кимдики, - жана анын туура эмес көз караштары ээлеген кызматына зыян келтирбейби.)

- Мен социалдык илимди жакшы билем деген жокмун, - өзүнүкүн айтууга шашты Костоглотов, - азыраак окуп калдык. А бирок өзүмдүн акылым менен мен деле түшүнөмүн, Лев Толстойдун адептик өсүшүн Ленин тутанып келаткан революциядан, зомбулукка каршы күрөшүүдөн ошол окуусу четке алаксытканда гана жамандап урушкан. Ушандай. А эмне силер азыр адамдын оозун жаап жатасыңар, - эки арбайган колу менен Поддуевди көрсөттү, - өлүм алдында жашоонун мазмуну жөнүндө ойлонуп калса? Эмнеге силердин кыжырыңарга тийиш керек, эгерде ал ушул учурда Толстойду окуп баштаса? Кимге жаман болду ушундан? Же, балким, Толстойду өрттөп салыш керек беле? Балким өкмөттүк Синод ишин аягына чыгарбай калгандыр? – социалдык илимдерди окубагандыктан, ыйыктууну өкмөттүк деп алмаштырып алды. 


Павел Николаевичтин эки кулагы тең кып-кызыл боло түштү. Даярдыгы жок, кокустан чогулган эл арасында өкмөттүк мекемеге каршы түздөн түз сөз айтканы (ырас, кайсы мекеме экенин укпай калды) жагдайды өтө курчуткандыктан, өзүн түшүрбөй талашты токтотуш керек болуп калды, Костоглотовду болсо ыңгайлуу учурду таап текшерүү зарыл. Ошондуктан, ишти принциптүү бийиктикке чыгарбай, Павел Николаевич Поддуев тарапка сүйлөдү:


- Островскийди окусун. Пайдасы көбүрөөк болот.


Бирок Костоглотов Павел Николаевичтин сылыктыгын баалаган жок, даяр эмес аудитория алдында өзүнүкүн айтып отурду:


- Эмнеге адам ойлонуп калса, ага тоскоолдук болушубуз керек? Деги эле, биздин турмуш философиябыз эмнеге келип такалат? – «Ах, жашоо деген сонун!..Жашоом менин, сүйөм сени!.. Жашоо деген жыргалдыкка жаралган!» Тереңдигин ай! Муну биз эмес, айбанаттар деле айтышмак, эгерде тили болсо – ошол эле тоок, мышык же ит.

- Мен суранам сизден! Суранам! – жарандык милдетинен эмес, адамча эскертти Павел Николаевич.- Өлүм жөнүндө сүйлөбөйлүчү! Ал жөнүндө эстеп да кереги жок!


- Суранбай эле койгула! - күрөк колдору менен шилтеди Костоглотов.- Эгерде бул жерден өлүм жөнүндө сүйлөшпөсөк, кай жерден анан сүйлөшөбүз? «Ах, биз түбөлүккө жашайбыз!»


- А эмне анан? Эмне? – чакырды Павел Николаевич.- Кандай кылыш керек анда? Бүт убактыбызды өлүм жөнүндө сүйлөшүп өткөрөлүбү?  Калий тузу үстөмдүк кылсынбы?

- Бүт убакыт эмес, - тынчыды бир аз Костоглотов, өз сөзүнө тетири сүйлөп атканын түшүнүп.- Кез-кезде гана. Бул пайдалуу. Болбосо, биз адамга өмүр бою эмне деп какшап келебиз? – сен коллективдин мүчөсү! Коллективдин мүчөсү! Тирүү кезинде. Ал эми о дүйнөгө кетээр маал келсе – биз аны коллективден коё беребиз. Мүчөсү го ал, мүчөсү, а бирок ажалы келгенде – өзү жалгыз гана өлөт. Шишик жалгыз анын мойнуна отурат, коллективге эмес. Мына силер! – Русановго карай сөөмөйүн көрсөттү.- айткылачы, эмнеден азыр аябай коркуп жатасыңар? Өлүмдөн! А эмне жөнүндө сүйлөшкүңөр келбейт? Өлүм жөнүндө! Муну кантип айтсак болот?


Павел Николаевич уккан жок, талашууга болгон көңүлүн жоготту. Унутуп коюп, этияттабай кыймыл жасаганда шишиктен моюнга, андан нары башына оорута сезилгенде, мынабу келесоолордун мээсин тазалап, келжирегендерин тыюуга болгон көңүлү ошол замат өчтү. Не болсо да, бул клиникага кокустан жатып калды жана ушундай маанилүү мүнөттөрүн мынабулар менен өткөрбөш керек болчу. А бирок эң негизгиси жана коркунучтуусу – шишик эч бир козголоюн деген жок, кечээки уколдон кийин жумшарган да жок. Бул жөнүндө ойлонгондо ичи муздай түшөт. Оглоед сакайып баратат, өлүм жөнүндө камаарабай сүйлөй берет да. 

Дёмканын коногу, үнү жок толмоч киши, оорутпайын деп кекиртегин кармап, нечен ирет сөзгө аралашайын деди, өзүнүкүн айтып, тигилердин жагымсыз талашын токтотуп, эскерте кетейин деп – алар бардыгы азыр тарыхтын субъекттери эмес, объекттери жана башка сөзүн айтайын дейт, бирок анын шыбырын эч ким уккан жок, катуурак сүйлөй албай, эки манжасын кекиртегине коёт, оорутканын бошотуп, үн чыгарыш үчүн. Тил жана тамак оорулары, дудук болуп калыш адамды кандайдыр бир өзгөчө азапка салат, анын жүзү жалаң ошол азабынын тамгасы болуп калат. Ал талашып жаткандарды колдорунун кенен шилтеши менен токтоткону аракет жасады, азыр болсо өтө турган жерге чыгып алган.


- Жолдоштор! Жолдоштор! – кирилдеди ал, бөтөн кишинин да тамагы ооруп кетчүдөй, сырттан аны угуп.- Мындай капалыктын кереги жок! Ансыз деле биз оорубузга чөгүп отурабыз! Мына сиз, жолдош! – ал ортодогу жолдон басып келип, өөдө жакта тарбайып отурган Костоглотовго бутпарастай бир колун өтүнүчтүү сунду (экинчи колу кекиртегинде), - Сиз ак кайың козу карыны жөнүндө кызыктуу айтып баштабадыңыз беле. Улантыңыз, суранабыз! 

- Чын эле, Олег, ак айыңдыкы жөнүндө! Эмнени айтып аттың эле? – суранды Сибгатов.


Коло түстүү Ни да, мурдагы дарылоодо шишиктин бир бөлүгү түшүп калган, андан калганы болсо дулдуюп кеткен тилин эптеп булдурактап ошол жөнүндө сурап жатты. 


Башкалары да суранышты.


Костоглотов өзүн жакшы эмес жеңилдикте сезип турду. Нечен жылдар бою боштондуктагылар менен көп сүйлөшпөй, колун артка алып, башты түшүрүп жүргөнгө көнүп алыптыр,  тубаса бүкчүгүй немедей анысы табият берген сапаттардын бириндей анын турпатына сиңип калган, мына куугунда бир жыл жашап деле ошол адатынан калган жок. Медшаарчанын аллеясында сейилдеп жүргөндө колдору өзүнөн өзү арт жагына кетип ыкталып калышат. Мына азыр эми өзүнүн теңи катары сүйлөшүүгө тыюу салынган, деги эле бирдекени адам катары талкуулашканга болбогон, эң капа кылганы бирок – колун кысып учурашканы же андан кат алганы чоочулаган боштондуктагылар, эч нерсеге шектенбей азыр анын алдында отурушат, терезеде көйкөлүп жайлашып алгандын алдында, - өз үмүттөрүнө тирек күтүшүп. Олег деле азыр, мурда көнүп калгандай  өзүн аларга каршылаш койбой, жалпы каргашада алар менен биригип калды. 


Өзгөчө ал көп адамдардын арасында сөз сүйлөгөндөн, деги эле ар кайсы чогулуштардан, отурумдардан, митингдерден жатыркап калыптыр. Анан бир убакта эле оратор болуп чыга келди. Костоглотовго бул шумдуктай, түшүндө болуп жаткандай көрүнүп турду. А бирок муз тепкенде күүлөнүп алып, токтотууга мүмкүн болбой учуп бараткандай – ал да өзүнүн шайыр сакайып бараткан күүсү менен, күтүлбөгөн, бирок чын эле айыгуусу менен токтоно албай кетип баратты.


- Достор! Бул укмуштуу окуя. Мага аны бул жерге текшерүүгө келген бейтап айтып берген, мен кабыл алууну күтүп отурганда. Ошондо эле тобокелге салып, бир открытка жазып жибергем, диспансердин дарегин берип. Мына бүгүн жообу келиптир! Он эки күн өттү – жообу келди. Доктор Масленников кармалып калдым деп кечирим да сурап жүрөт, жарыктык, анткени көрсө күнүгө орто эсеп менен он катка жооп жазат экен. Ал эми мазмундуу катты жарым саат отурмайын жаза албайсың. Элестеткиле, ошондо күн сайын ал кат жазганга эле беш саатын коротот! Акысына эч нерсе албайт!

- Тескерисинче, маркаларга күндө төрт сом кетирет, - кыпчыды сөзүн Дёма.


- Ооба. Бул күнүгө - төрт сом. Айына, демек, жүз жыйырма! Бул анын милдети эмес, кызматы эмес, бул анын жөн гана жакшылык кылганы. Же кантип айтыш керек? – Костоглотов Русановго кайрылды.- Гумандуулугу, ээ?


Бирок Павел Николаевич гезиттеги бюджеттик докладды карап, укмаксанга салып койду.

- Штаты жок анда эч кандай, жардамчы, катчылар жок. Мунун бардыгы – жумуштан сырткары убактысында. Атак-даңкы да чыкпайт бул иштен. Бизге, бейтаптарга, дарыгер – суудан өткөзгүч паромчудай: бир саатка керек, андан кийин «ал билди, ким билди», ишибиз жок. Кимди айыктырса – ал катты таштап салат. Катынын аягында зардануусун айтат, бейтаптар дейт, өзгөчө ким жакшы болуп кетсе, кат жазганды коюшат. Ичкен дозалары, жыйынтыктары жөнүндө жазышпайт. Ал менден суранат, жоопторду тыкан жазып турчу деп! Биз анын алдында чөгөлөп, ырахматыбызды айткандын ордуна!

- Сен ирети менен айтчы, Олег! – сурады Сибгатов, үмүтүн кылтыйган жылмаюусу менен билдирип.  


Кандай сакайып кеткиси келет! - көп айлык, көп жылдык басынткан, натыйжасыз дарылоого карабай – бир мезгилде чукул жана аягына чейин айыгып кетсе! Аркасы бүтөлүп, түзөлүп, бекем кадам таштап, өзүн эр жигит сезип басып кетсе! Саламатсызбы, Людмила Афанасьевна! Мен айыгып кеттим!

Бул жактагы дарыгерлер билбеген дары жөнүндө, укмуштуу дарыгер жөнүндө  бардыгы эмнегедир билгиси келет! Алар ишенем же ишенбейм деп айтышы мүмкүн, бирок ичинен бири калбай ишенет, ошондой дарыгер, ошондой табып, же бүбү-бакшы бар, алар кай жерде жашаганын билип алып, дары-дармегин ичсе эле – аман калышат. 


Алардын өмүрү, мынабу жалгыз өмүрү такыр бүлгүнгө учурап кете бермек беле?


Күч толуп турганда, дени сак бейкапар учурда укмуштарды маскаралап канчалык күлбөйлү, а бирок өмүрүңө балта чабылып, жанчылып баратсаң, бир гана укмуштуу нерсе сактап калышы мүмкүн болсо, биз ошол жалгыз айрыкча укмушка – ишенебиз!


Костоглотов азыр тегеректегилердин ынтаа менен кулак түрүп угушкандарынан күчтөнүп алып, кызуулугу менен сүйлөп отурду, катты биринчи окуганына караганда, өз сөзүнө азыр көбүрөөк ишенип. 

- Эгерде башынан баштасам, Шараф, ал мындай болгон. Доктор Масленников  жанагы тааныш бейтап мага айткандай, эски падыша убагындагы врач экен, Александровский уездден, Москвага жакын. Ал нечен жылдар бою – мурда ошентип иштешчү экен, бир ооруканада гана дарылап жүрөт. Мына ошондо байкап калат, медициналык адабиятта рак жөнүндө жыл сайын көп жазышат, анын аймагында болсо, дыйкандардын арасында бул оору менен бирөөсү да оорубайт. Бул эмнеден болушу мүмкүн?...

(Ооба, эмнеден болушу мүмкүн?! Балалык кезден бери ким гана Сырдуу Дүйнөгө тийгенде – киши билгис, бирок ийкемдүү дубал-тосмого колуң тийгизгенде селт эткен эмес? Биздин күнүнкү ачык, акылга таянып курган турмушубузда эч кандай сырдуу нерсеге орун жоктой сезилет, бирок ал кокустан жылт этип: мен биердемин! унутпа! дегенсийт.)

- …Изилдеп баштады ал, изилдеп жүрдү, - ырахаттанып кайталап атты Костоглотов,- анан мындай нерсе аныктады: ошол жердеги дыйкандар чайга акча үнөмдөп, чай эмес чага кайнатып ичишчү экен, бул ак кайыңдын козу карыны…


- Ак кайың алдында жайнап өскөн козу карынбы? - сөзүн бузду Поддуев. Айласы түгөнгөнүнө макул болуп, акыркы күндөрдө канчалык бекинип калса деле, мына ушул жөнөкөй жеткиликтүү каражат бар экендигине ачыла түштү.


Жанындагылардын бардыгы түштүк адамдар, Костоглотов айткан нерсени мындай коёлу, ак кайыңдын алдында өскөн козу карынды эмес, айрымдары ак кайыңдын өзүн көргөн эмес.

- Жок, Ефрем, андай козу карын эмес. Ал деги эле ак кайың козу карыны эмес, ак кайыңдын рак оорусу. Эсиңде бар чыгар, эски ак кайыңдарда мындай… түрү суук өскөндөрү бар – кыркалуу, үстү кара, ичи – кара кочкул.


- Буржукпу? – тактап атты Ефрем.- Мурда ошону чагып от чыгарчу?  

- Ошол болуш керек. Мына Сергей Никитич Масленниковдун оюуна келди анан: мынабу чага менен орус дыйкандары кылымдардан кылымдарга рактан дарыланып жатышкан жокпу, өздөрү ошону билбей?


- Башкача айтканда, профилактика жасап жүрүштү? – башын ийкеди геолог. Бүгүн кечинде окутпай жатышты булар, бирок сөздөрү орундуу чыгып атты. 


- Ойлоп табыш – жарым иш. Бардыгын текшерип чыгуу керек. Көп жылдар ичинде ошол чайды ичкендерди жана ичпегендерди байкоого алат. Анан кимде шишик пайда болсо, аларга ичирүү, бул деген – аларды башка дарылар менен дарылабай коюу жоопкерчиликти моюнга алуу. Анан туура табыш керек, кандай температурада даярдалат, зыяндуу кесепеттери жокпу, кайсы шишиктерге көбүрөөк жардам берет, кайсыларга азыраак. Булардын бардыгына…


- Азырчы? Азыр эмне болду? – тынчсызданып атты Сибгатов.


Дёма болсо ойго батып отурду: буттан жардам берет болду бекен? Бутун – сактап калабы?


- Азырбы? – мына каттарга жооп берип жатат. Мага жазыптыр, кантип дарыланыш керек. 


- Сизде дареги барбы? – сугу артып сурады үнү жок, бир колу менен жанагыдай кекиртегин кармап, курткасынын чөнтөгүнөн калеми менен блокнотту алып чыкты.- Колдонуу ыкмасы жазылыптырбы? Кекиртек шишигинен жардам берет экенби, жазбаптырбы?


Канчалык Павел Николаевич мүнөзүн көрсөтүп, кошунасына жек көрүү мамиле кылайын деди эле, бирок мындай сөздү укпай коюуга болбой калды. Жогорку Советтин сессиясына көрсөтүлгөн 1955-жылдын мамлекеттик бюджет долбоорунун маанисин жана цифраларын андан нары карап отура албай, гезитин түшүрүп, акырындап Оглоедге кайрылды, үмүтүн жашырбай – ушул жөнөкөй элдик дары аны да айыктырып кетеби? Эч кандай кастыгы жок, Оглоеддин кыжырына тийбегендей кылып, Павел Николаевич сурады:


- А – бул ыкма расмий түрдө жактырылды беле? Ал – инстанцияларда апробациядан өттүбү?

Костоглотов өөдөтөн, терезеден, күлүмсүрөдү.


- Инстанцияларды билбеймин. Кат, - жашыл сыя менен жазылган сары чакан кагазды желпилдетти,- кат болсо иш жөнүндө: кантип майдалатыш керек, кантип аралаштырат. Бирок, менин оюмча, эгерде ал инстанциялардан өткөрүлсө, бизге азыр медайымдар бул ичимдикти таратып жүрүшмөк. Тепкичте челек турмак. Александровго жазмак эмеспиз. 

- Александров, - жазып алды үнү жок.- Кайсы почта бөлүмү? Кайсы көчө? – тез бүткөрүп атты жумушун ал.


Акматжан да кызыгуу менен угуп отурду, Мурсалимов менен Егенбердиевге эң негизгисин акырын которуп берүүгө үлгүрүп. Акматжандын өзүнө бул дарынын кереги деле жок, анткени ал айыгып бараткан. Бирок бир нерсени түшүнбөдү:


- Эгерде ал козу карын ушунчалык жакшы болсо – эмнеге дарыгерлер аны колдонушпайт? Эмне үчүн өз уставына киргизишпейт?
 
- Бунун жолу узак, Акматжан. Кээ бири ишенет, башкалары кайра үйрөнүүнү каалабайт, үчүнчүлөр өз дарысын жылдырыш үчүн тоскоолдук кылат. Биз болсо – тандап отура албайбыз.

Костоглотов Русановго да жооп берди, Акматжанга да жооп берди, үнү жокко жоопту берген жок – даректи айтпай койду. Ал муну билгизбей жасады, укмаксанга салып, чынында болсо айткысы келген эмес. Салабаттуу – келбети жана башы банктын директорундай, же чакан түштүк америкалык өлкөлөрдөгү премьер-министрдей - үнүн жоготкон бул адамда кандайдыр бир жабышчаактык бар көрүнөт. Бейтааныш адамдарга уктабай кат жазып отурган ак ниеттүү улгайган Масленниковду Олег аяды,- үнү жок суроолорду үйүп салат ага. А бирок, башка жагынан алганда, бар кезде такыр бааланбаган адамдын шыңгыр үнүн жоготкон, кырылдак үнүн угуп да бооруң ачыйт. Үчүнчү жактан караганда,  Костоглотов адиске окшоп ооруп көрбөдүбү, өз оорусуна берилген бейтаптай, мына патологиялык анатомияны окуп чыкты, ар суроолорго Гангарт менен Донцовадан түшүндүрмө алды, Масленниковдон жооп күттү. Эмне үчүн ал, ушунча жыл укуктарынан ажыраган, боштондукта жашаган кишилерди мойнуна үйүлгөн жүк алдында эбин таап аракет кылууга үйрөтүш керек? Мүнөзүн такшалткан  тарапта мыйзам төмөнкүдөй болчу: таптыңбы – айтпагын, жасадыңбы - көрсөтпөгүн. Эгерде бардыгы Масленниковго жазып киришсе, Костоглотовго жооп жетпей калбайбы.   

Мунун бардыгы – ой жүгүртүү эмес, тырык ээгин үнү жокко токтотпой Русановдон Ахматжанга бир кайрылганында чечилип калды.


- Жасоо ыкмасын жазыптырбы? – сурады геолог. Карандаш менен кагазы бет алдында жатат, китепти ошолорду колдонуп окуйт.


- Жасоо ыкмасы – мынакей, карандаш камдагыла, окуп берем, - жарыялады Костоглотов.


Шашпалактап калышты, бири биринен карандаш, бир барак кагаз сурашат. Павел Николаевичтин эч нерсеси жок экен (үйүндө го учу ичине кирип кетме жаңы фасондогу калеми бар болчу), карандашты Дёмкадан алды. Сибгатов да, Федерау да, Ефрем да, Ни да жазып алабыз дешти. Алар чогулгандан кийин, Костоглотов катты жай окуп баштады, орто жолдон дагы түшүндүрүп: чаганы кантип акырына чейин кургатпаш керек, кантип сүртүш керек, кандай суу менен демдеш керек, канча кармаш керек, кантип чыпкалап, канчадан ичиш керек.


Ким бат жазып, ким жакшы жаза албай, кайта сурап – палатада өзгөчө жылуу жана ынтымактуу болуп калды. Кандай кастык менен айрым учурда  бири бирине жооп беришет – а эмне кылышат алар? Бир душманы бар бардыгынын - өлүм деген, эгерде алардын бардыгын бир өлүм тиктеп турса, адам баласын бу дүйнөдө эмне бөлүп-жармак эле?

Жазып бүтүп, Дёма жоон үнү менен көптү көргөн немедей жай сүйлөдү:


- И-и… а бирок ак кайың жок болсо, аны каяктан табабыз?...


Үшкүрүштү. Россиядан эчак кетип калышкан (айрымдары - өз ыктыяры менен) же ал жакта эч качан болушпаган, алардын көз алдында талымсынбас, мелүүн, күн куйкалабаган өлкө көрүндү, себелеп өткөн жаанында, суу каптаган жаз мезгилинде, баткактуу талаа-токой жолдору менен, ошол шаңдуу эмес тарапта токойдогу жөнөкөй бак адамга ушундай кызмат кылат экен, керек экен. Ошол тарапта жашаган адамдар өз мекенин дайыма жакшы түшүнө беришпейт, алар көгүлтүр деңизди, банандарды самашат, а бирок чыныгы мына эмне керек экен адамга: ак кайыңда кара, түрү суук   өскөн нерсеси, анын оорусу, анын залалдуу шишиги. 

Мурсалимов менен Егенбердиев гана өздөрүнчө түшүнүшөт, бул жерде да – талаада жана тоолордо аларга керектүү дары сөзсүз түрдө бар, анткени жердин ар жеринде адамга зарыл бардыгы каралган, аларды билиш гана керек. 


- Кимдир бирөөнү сураш керек – чогултуп жиберишсин, - Дёмкага жооп берди геолог. Чага дегени жагып калды окшойт буга. 

Аларга мунун бардыгын таап айтып берген Костоглотовдун өзүнө, бирок, Россиядан козу карынды сурап алууга эчкимиси жок. Биринин көзү өтүп кеткен, экинчилери ар тарапка чачырап кетишкен, үчүнчүлөргө кайрылуудан тартынасың, төртүнчүлөрү – шаардык немелер, чаганы эмес, ак кайыңды таанып билишпейт. Ал өзү азыр, бардыгын таштап, ооруган иттер белгисиз чөбүн издеп сакайганы кеткендей, жумалап-айлап токойго кетип, жанагы чаганы сындырып, үбөлөтүп, отко кайнатып, жаныбардай аны ичип, сакайып жүргөндү кандай каалайт! Ай-айлап токой аралап, сакайгандан башка  бөлөк ишиң жок жүрө берсең! 

Бирок Россияга анын жолу буулган. 

Бул жердеги башкалары болсо, барууга мүмкүндүгү бар адамдар турмуштук майда-чүйдөнү курмандыкка чалууну билишпейт – негизгиден сырткары бардыгын өзүнөн кесип салууга. Аларга жок жерден тосмолор көрүнүп турат: кантип бюллетень алыш керек  же өргүүгө чыгып кеталабы ушуну издеш үчүн? Кантип тириликти жана үй-бүлөңдү таштап кетесиң? Акча каяктан табыш керек? Мындай саякатка кандай кийиниш керек жана жолго эмне алыш керек? кайсы станциядан чыгыш керек жана андан ары бардыгын кантип билип аласың? 


Кат менен чапкылап, Костоглотов айтты дагы:


- Бул жерде ал жазган, атайын даярдоочулар, акча тапкандар бар экен, чаганы чогултуп, кургатып, төлөп алма почта менен жиберишет. Бирок кымбат сурашат – килосуна он беш сом, айына болсо алты кило керек. 

- Кандай акылары бар алардын?! – туталанып кетти Павел Николаевич, жүзүн  каардуу начальниктей кылып, даярдагычтын жүрөгү түшүп калмак – Кандай абийири жок немелер, жаратылыштан бекер алган нерсе үчүн ушунча акча сурашкан?


- Ныйкырба! – тыйды аны Ефрем (Сөздөрүн бурмалап жагымсыз сүйлөйт – атайынбы, же тили айталбайбы, түшүнбөйсүң).- Келдиң – алдың деп ойлойсуңбу? Кап көтөрүп, балта менен токойду аралап көрчү. Кышында – лыжы менен.  


- Килосуна он беш сом эмес да эми, оңбогон спекулянттар! - өзүнүкүн бергиси келбейт Русанов, беттерине кайра кызыл тактар чыгып кетти. 


Бул маселе өтө принциптүү болчу. Жыл өткөн сайын Русанов бардык биздин кемчиликтер, жетишпестиктер, кем чыгуулар, жеткире аткарылбагандыктар – спекуляциядан чыгат деген даана жана козголгус көз карашка келди. Майда спекуляциядан – текшерилбеген каяктагы бир адамдар көчөдөн жашыл пияз жана гүл сатышкандардан, каяктагы катындар базарда сүт менен жумуртка, станцияларда – айран, соккон байпак, куурулган балык жана башканы саткандардан чоң спекуляцияга чейин – мамлекеттик кампалардан «сол» тарапка машинелеп уурдашканына чейин. Мына ушул эки спекуляцияны түп-тамырынан жулуп салганда – бардыгы бизде тез арада түзөлүп, ийгиликтер азыркыдан да таң калаарлык болоор эле. Эгерде адам өзүнүн материалдык абалын бийик мамлекеттик эмгек акы жана чоң пенсия менен бекемдесе, мунун эч жамандыгы жок (Павел Николаевич өзү да персоналдык пенсия алууну самайт). Мындай учурда автомобиль, дача маңдай тер менен табылган болот. Бирок ошондой эле завод маркасындагы автомобиль жана ошондой эле стандарттык долбоордогу дача башка, кылмыш мааниге ээ болуп калат, эгерде спекуляциянын эсебинен сатып алынган болсо. Павел Николаевич спекулянттарды эл алдында атып салууну киргизүү жөнүндө аябай самачу. Эл алдында атып салуу коомду тез жана аягына чейин тазалап коймок. 


- Кыйын экенсиң, - кыжыры келип турду Ефремдин.- кыйкырбай, өзүң барып чага даярдоону уюштуруп кел. Каалайсыңбы, мамлекеттин эсебинен. Каалайсыңбы, кооперациялык. Он беш сом кымбат болсо – албай эле койгун.


Ушундайын Русанов бирок билет. Канчалык спекулянттарды жаман көрбө, бирок азыр жаңы дарыны Медициналык Илимдер Академиясы апробациядан өткөргүчө жана россиялык облустарда кооперация үзгүлтүксүз чага даярдоону уюштургуча – Павел Николаевичтин шишиги күтүп турбайт. 


Үнү жок жаңы бейтап блокноту менен, абройлуу гезиттин корреспондентине окшоп, Костоглотовдун койкасына чейин чыгайын деп, киркирек үнү менен жанды койбойт:


- Даярдоочулардын даректери?.. даярдоочулардын даректерин катта жазбаптырбы?


Павел Николаевич да даректерди жазганы даярданды.


Бирок Костоглотов эмнегедир жооп бербеди. Катта даректери бар беле же жокпу, - жообун айтпай, отурган терезесинен түшүп, керебет алдынан өтүгүн издеп кирди. Ооруканада тыюу салынса да, аны катып алып, сейилдеп басканы кармачу. 

Дёма рецептти тумбочкага катып, башка эч нерсеге талаптанбай, ооруган бутун койкага этияттап коюп атты. Мындай чоң акчалар анда жок болчу жана болбойт.


Жардам берет ак кайың, бирок бардыгына эмес.


Русанов Оглоед менен үч күндүн ичинде неченки ирет кагылышкандан кийин азыр анын айтып бергенине кызыгып, дарек ала албай жатканына оңтойсуз болуп отурду. Оглоедди жибитейин дегенсип, ал экөөнү бириктирген нерсени атайылап эмес, бирок чын дили менен айтты:


- Ооба! Бу дүйнөдө… - (рак? бирок меники рак эмес да) - …мынабудан… онкологиядан… деги эле рактан жаман эмне болсун?

Бирок Костоглотовду жашы боюнча, даражасы боюнча, тажрыйбасы боюнча да жогору турган адамдын ишенич көрсөткөн мамилеси козгоп койгон жок. Бутун кончуна оролуп кургатылган сары чулгоо менен ороп, кебетеси кеткен, бүгүлгөн жерлеринде жамаачыланган кирза өтүгүн тартып кийип отуруп, балп этип койду:


- Рактан эмне жаман дейсиңерби? Ала! 


Каардуу сөз бөлмөдө замбиректин атылганындай угулду.


Павел Николаевич жарашчудай бетин бырыштырды:


- Кандай айтсак? Эмне үчүн жаман? Жүрүмү анын жайыраак.


Костоглотов карайган жактырбаган көз карашы менен Павел Николаевичтин ак көз айнегин, ачык көздөрүн тиктеди. 


- Жамандыгы – силерди тирүү кезде дүйнөдөн четтетип салат. Жакындардан айрып, тикенек сым аркасына отургузат. Бул шишиктен оңой деп ойлойсуңарбы?


Павел Николаевич мынабу копол чекилик адамдын күйгөн кара көздөрүнөн өзү жаман болуп кетти. 


- Эми, мен айтайын дегеним – мобу кургур оорулардын бардыгы…


Маданияттуу адам ушул жерден түшүнмөк, жакшы мамилеге кичи пейил болуш керектигин. Бирок Оглоед мындайды түшүнбөйт. Ал Павел Николаевичтин сылыктыгын баалаган жок. Коркоюп туруп, бумазея, бозала кир, кенен, өтүгүнө чейин жеткен жана сейил палтосу катары колдонулган  аялдардын халатын кийип, аябай илимдүү сөздү айтып аткандай, кокурайып жарыялады:


- Бир философ айткан экен: адам оорубаса, өзүнө чек билбей калмак деп. 


Халаттын чөнтөгүнөн калыңдыгы таман, беш жылдыз таралгасы менен аскердик курун алып чыгып, кумтулаган халатын шишиген жерин тартпагыдай кылып курчалды. Эптеген, арзан баадагы, жакшы күйбөй өчүп калчу папиросун ушалап, чыгуу тарапка жөнөдү. 


Үнү жок Костоглотовдун алдында, койкалар ортосу менен, өзүнүн банктык-министрлик кебетесине карабай өтүнүчтүү сурамжылаганын койбойт, Костоглотов онкологиянын атактуу  чыгааны болгонсуп, мына азыр ушул имараттан түбөлүккө кетип бараткандай жан талашты:


- Айтыңызчы, кекиртек шишиктердин жүзүнөн канчасы рак болуп чыга келет?


- Отуз төртү, - жылмайды ага Костоглотов, жолдон четтетип.


Сырткы эшиктин кире беришинде эч ким жок экен.   

Олег ным тарткан муздак мемиреген абаны бактылуу кишидей жутуп, толук тазаланууга жеткирбей, папиросун күйгүздү, ансыз бактысы толук эмес болчудай (а бирок эми Донцова гана эмес, Масленников да өз катында чылым чегүүнү ташташ керек деген сөзүнө орун тапкан).

Шамал жок, суук эмес. Бир терезе жарыгында жакын көлчүк көрүнөт, тоңбогон суусу капкара. Бешинчи февраль – а бирок жаз келип калгандай, кызык. Туман десең туман эмес, аба жеңил мунарыкта, фонарлар менен алыскы терезелердин жарыгын бозомук тартып турат. 


Олегдин сол жагында бийикке, чатырлардан бийик төрт мырза терек зоңкоёт, төрт ага-инидей. Тетири тарабында жалгыз терек турат, бирок бутактуу жана берки төрт теректер менен бою тең. Анын артында башка бактар жыш өскөн, парктын бир бурчу кетет.

Он үчүнчү Корпустун королбогон короосу бир нече тепкич менен жантайма асфальт аллеяга түшөт, капталынан бадал жыгач жыш тигилген. Азыр бунун бардыгы жалбыраксыз, бирок жыштыгы менен жашоонун жышанасын билдирет.  

Олег сейилдегени чыкты – парктын аллеясын бойлогону, ар бир кадам таштаганы менен, буттун басканы менен бекем басуунун жыргалын сезип, өлбөгөн адамдын буту экен деп сезип. Бирок кире бериштеги көрүнүш аны токтотуп койду, бул жерден тамекисин чегип бүтүрөйүн деди. 

Сейрек фонарлар жана бет маңдайдагы корпустардын терезелери жумшак жарыктарын жерге таштайт. Аллеяларда басып жүргөн эч ким жок. Жакын өткөн темир жолдун күрүлдөгөнү болбогондо, наркы корпустардын аркасындагы, жар алдында тоодон аккан суунун тегиз шаркыраганы угулуп турат. 

Андан ары, жардан өтүп, сууну кесип чыксаң, башка сейил бак бар, шаардык, ошол жактан (суук болгонуна карабай) же клубдун ачылган терезелериненби – духовой оркестрдин бий музыкасы угулуп жатты. Ишенби күн – бий күнү… Бирөө бийлеп жүрөт бирөө менен… 


Олег көп сүйлөгөнүнө жана аны угушканына таасирленип турду. Капыстан кайтып келген жашоо сезими өзүнө курчап тарткансыды – эки жума мурда ал өмүрү менен кош айтышкан киши эмес беле. Чынында, бул өмүр ага чоң шаарда жакшы делген жана ошонусун шаардагылар тырышып тапкан эч нерсени тартуулабайт: же квартирасы жок, же мүлкү, же коомдук ийгилиги, же акчасы жок, бирок – баалай билген башка өз алдынча  кубанычтары бар: буйрукту күтпөй жерден басып жүрүү укугу; жалгыздыкта болуу укугу; зона фонарлары жок жылдыздуу асманды кароо укугу; түнкүсүн жарыкты өчүрүп, караңгыда уктоо укугу; почтанын кутучасына кат таштоо укугу; дем алыш күнү эс алуу укугу; сууга түшүү укугу. Толтура, толтура болчу мындай укуктары. 


Аялзаты менен сүйлөшүү укугу.


Бардык ушул шумдуктуу эсеби жок укуктары сакайып кетиши менен ага кайтарылып берилип атты. 

Ырахаттанып, тамеки чегип турду. 


Парктан музыка угулат, Олег тыңшады – бирок ошол музыканы эмес, өз ичинен сызган Чайковскийдин Төртүнчү симфониясын, - оор, тынч эмес ошол симфониянын башталышын, ошол башындагы бир сонун мелодияны. Ошол мелодияны (Олег ушинтип түшүнчү), каарманы жашоого кайра кайтып келип, сокур көзү кайрадан көрө баштагандай, - кармагылап, колу менен буюмдарды же жакын адамдын жүзүн сыйпалайт – кармап көрүп, өз бактысына ишенүүдөн коркот: мынабу буюмдар чын эле барбы, көздөрү чын эле көрүп баштадыбы.   
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Жекшемби күнү эртең менен жумушка шашылып кийинип жатып, Зоя эстеди – кийинки кезекчиликте Костоглотов аны баягы кечинде халаттан жакасы чыгып калганда байкап калган алтын түстүү боз көйнөгүн кийип келчи деген, эми «күн жарыгында көрүп алайынчы» деп суранган.  Чын дили менен айтылган суранычты аткаргың да келет. Ошол көйнөгү бүгүн ага жарашып калышы керек, анткени бир аз майрамдык көрүнүшү бар, күндүз болсо бош болору бышык, Костоглотов болсо анын көңүлүн көтөрүүгө сөзсүз келет. 

Тез кыймылы менен көйнөгүн алмаштырып, заказ кылган көйнөктү кийди, алаканы менен чапкылап, жыпар жыттан жуктурду, көкүлүн тарады, бирок кеч болуп бараткандыктан, палтосун эшиктен чыгып баратып кийди, чоң апасы эртең мененки шам-шум эткенин эптеп чөнтөгүнө салганга үлгүрдү. 

Салкын, бирок кыш мезгилиндей эмес ным тарткан таң. Россияда мындай аба ырайында плащ кийишет. Бул жакта болсо, түштүктө ысык жана суук жөнүндө түшүнүктөр башкача: күн ысып калганда деле жүндөн токулган костюмчан жүрө беришет, палтону эртерээк кийип, кечирээк чечкенге аракеттенет, кимдин тону бар болсо – анча-мынча суук күндөрдүн келгенин самашат. 

Дарбазадан чыгып баратып, Зоя өз трамвайын көрүп калды, бир квартал анын артынан чуркап жетип, акыркы болуп секирип чыкты, аптыгып, бети кызарган бойдон арткы жакта шамалда туруп калды.  Трамвайлар шаарда бардыгы жай жүрүшөт, үндөрү катуу, кайрылышта өксөп чыйылдайт рельстерге. 

Аптыкканы да, көкүрөктө жүрөктүн дүкүлдөгөнү да жаш денеге жагымдуу, анткени алар тез басылып калат – ден соолугуң менен майрамдык маанай болсо толугураак сезилет.

Институтта каникул болуп турганда, бир гана клиника – жумасына үч жарым кезекчилиги бар – жеп-жеңил көрүндү, жөн гана эс алуу. Албетте, кезекчилик болбосо, такыр эле жеңил болмок, бирок Зоя эки эсе оордук көтөрүүгө көнүп калыптыр: эки жылдан бери ал окуп да жүрөт, иштегени да үлгүрөт. Клиникадагы практика түшүмдүү эмес, Зоя практика үчүн иштеген жок, акча үчүн: чоң апасынын пенсиясы нандан артпайт, Зоянын стипендиясы көз ачып жумгуча жок болот, атасы эчтеке жиберчү эмес, Зоя андан сурабайт дагы. Андай атадан сурап, карыз болгусу келбейт. 


Өткөн түнкү кезекчиликтен кийин каникулдун биринчи эки күнүндө Зоя жалкоолонгон жок, кичинекей кезинен андайга көнгөн эмес. Бардыгынан мурда ал жазгыга өзүнө декабрдагы маянасына сатып алган крепжоржеттен блузка тиккени отурду (чоң апасы дайыма айтат: жайында чана, кышында араба даярда деп, - ушул ылакап менен дүкөндөн эң жакшы жайкы товарларды кышында гана сатып аласың). Ал чоң апасынын эски «Зингеринде» (Смоленскиден көтөрүп келишкен)  тикчү, тигүү ыкмаларын да алгачкы жолу чоң апасынан үйрөндү, бирок алар модадан чыгып кеткен, Зоя кошуналардан, тааныштардан, бычуу жана тигүү курстарында окугандардан (өзү окуганга убактысы такыр жок) көрүп калып үйрөнүп алат. Блузканы бул эки күндө тигип бүтүргөн жок, бирок бир нече химиялык тазалоо жерлерди кыдырып чыгып, өзүнүн эски жайкы палтосун аяка тапшырды. Дагы базарга картөшкөгө жана жашылчага барды, ал жерде зыкымдан бетер соодалашып, эки колуна оор эки баштыгын көтөрүп келди (дүкөндөгү кезектерде чоң апасы турчу, бирок ал оорду көтөрө албайт). Анан дагы мончого барды. Жөн гана ооналактап жатып, китеп окуганга убакыты калбай калды. Кечөө кечинде курсташы Рита менен маданият үйүнө бийге барышты.

Зоя ушул клубдардан башка жакшыраак, жаңыраак бир нерсе каалар эле. Бирок жаш жигиттер менен таанышууга клубдардан бөтөн башка кечелер, үйлөр, адаттар жок болчу. Алардын курсунда жана факультетте орус кыздар көп, эркектерден болсо жалаң өзбектер. Ошондуктан институттук кечелерге баргысы келбейт. 


Рита экөө барышкан маданият үйү кенен, таза, жакшы жылытылган болчу, мрамор колонналары жана тепкичи, бийик күзгүлөрү коло чекелер менен – басып баратсаң же бийлеп жүрсөң өзүңдү тээ алыстан көрөсүң жана кымбат баалуу ыңгайлуу креслолору бар (аларды чехолго ороп кармачу жана отургузбачу). Жаңы жылдан бери, бирок, Зоя бул жерде болгон эмес,  таарынтып коюшкан ошондо. Бал-маскарадда эң жакшы костюмдарга премия беришмек, Зоя өзүнө маймылдын костюмун, сонун куйругу менен тигип кийген. Бардыгы өз ордунда жана ойлонуп жасалган болчу – чачы да, жеңил грим, түстөрдүн айкалышы, бардыгы кооз жана жайдары жасалган, биринчи премияга татыктуу, атаандаштары көп болсо да. Бирок белек берээр алдында кайсы бир ообу жок немелер бычак менен куйругун кесип салып, колдон колго берип катып салышат. Зоя ызасына чыдабай ыйлап жиберди – ошол ообу жоктордун макоолугуна эмес, ушинтип маскара кылуу бардыгына күлкүмүштүү көрүнүп, күлүшкөнүнө. Куйругу жок костюм анча көрүнбөй калды, Зоянын да көңүлү түшүп – эч кандай премия албай калган. 


Кечөө да, клубга жини тарабай, таарынган кишидей кирип келди. Бирок эч ким жана эчтеке ага маймыл жөнүндө эстеткен жок. Ар жактан келген эл чогулуптур – ар институттун студенттери, заводдо иштегендер. Зоя менен Ританы бир да жолу чогуу бийлетишкен жок, ошол замат чачыратып, үч саат бою духовой оркестрдин ойногону менен тегеренип, селкилдешип, жакшы топурашып жүрүштү. Дене ушундай ачылууну, ушундай тегеренүүнү жана кыймылды самаптыр, денеге жакшы болду. Жигиттер болсо аз сүйлөшөт; эгерде тамашаласа да, Зоянын баамында, орунсуз. Анан Коля деген конструктор-техник узатып барды.  

Жолдон индиянын киносу, сууга сүзүү жөнүндө сүйлөшүп баратышты; маанилүү жөнүндө сүйлөшкөн күлкүмүштүү болуп калмак. Үйдүн көчө жакка чыгуучу эшигине келип, караңгы жерден өбүшүп-жытташты, бардыгынан көп Зоянын көкүрөгүнө аракет жасалды, эч кимдин көңүл кушунан чыкпаган. Кандай гана уйпалады аны! башка жолдорун да салып, аракет кылып көрдү, Зоя магдырап, бирок ошону менен бирге салкын ой жүгүрүп  кетти – эртең эрте туруш керек, бир аз убакытын кетирип жатат деген. Ал жигитин коё берип, тезинен эски тепкичтерден үстүгө чыкты. 

Зоянын курбулаштар арасында, медиктерде өзгөчө, жашоодон бардыгын шашылып алыш керек, болушунча эртерээк, болушунча толук деген көз караш орнолуп калган. Ушундай жалпы ишеним болгондо, биринчи, экинчи, үчүнчү курска чейин кара далыга окшоп,  теорияны гана жакшы билип кала берүүгө такыр мүмкүн эмес эле. Зоя - өттү, бир нече жолу ар жигиттер менен жакындашуунун бардык даражаларын өттү; барган сайын көбүрөөк уруксат берген, курчап алууга жол берген, баш ийген жана жанагы өткүр учурларды, үйдү талкаласаң да, түзүлгөн абалды өзгөртүүгө болбос; анан тынчып, бошоң кыймылы менен полдон, стулдардан чачылган кийимдерин чогултушат, алар экөө бирге көрүүгө болбой турган, а бирок азыр эч таң каларлык эмес, анын көзүнчө уялбай-этпей кийинип жатасың.   

Үчүнчү курска жакын Зоя кара далылардын катарынан чыкты, - а бирок мунун бардыгы ойдогудай эмес болуп калды. Мунун бардыгында кандайдыр бир  олуттуу уландысы жетишпей турду, жашоодо тирек берген, жашоонун өзүн берген.


Зоя жыйырма үчтө, бирок ал көптү көрүп калган жана эсинен кетпейт: Смоленскиден бери узак, жинди кылган эвакуацияны – башында теплушкаларда
, анан баржа менен, анан кайра теплушкаларда; өзгөчө теплушкадагы кошунасын, ар бирине нарада
 тилке ченеп берген жана Зоянын үй-бүлөсү эки ашыкча сантиметр ээлеп алды деп урушкан; согуш маалындагы ачка, чыңалуу турмушту, сөздөрү карточкалар жана базардагы көмүскө баалары жөнүндө гана болчу; Федя таякеси тумбочкасынан анын, Зоянын, нанын уурдаганын; азыр болсо, клиникада, - мынабу жабышчудай рактык азаптар, кыйраган өмүрлөр, бейтаптардын муңдуу баяндары жана көз жашы.    


Ушунун ичинде кучакташуулар, жакындашуулар жана андан аркысы – тузга чыланган жашоонун ичинде бир аз гана таттуу тамчылары болчу. Аларга моокум кангыча тоюуга мүмкүн эмес эле. 


Мунун бардыгы милдеттүү түрдө турмушка чыгуу керек дегенди билдирет беле? бактысы -  жалаң гана турмушка чыгуудабы? Ал таанышкан, бийлеген жана жүргөн жаш жигиттердин бардыгы жылуу төшөктө жан жыргатып кетип калуу ниетин жашырбайт. Өз ара мындай сөздөрү бар: - «Мен үйлөнмөкмүн, бирок бир-эки түнгө дайыма таап аламын. Үйлөнүүнүн кереги не?»


Базарга арбын алып келгенде  үч эсе сурап туруу мүмкүн болбогондой – тегерек четте бардыгы өзүн сактабагандыктан, ал да өзүн дайыма сактап турууга мүмкүн эмес болчу. 


Бул жерде каттоо да жардам бербейт, буну Зоянын кезектеш медайымы, украин кызы Мариянын башынан өткөнү
айтып турат: Мария каттоого ишенип турмушка чыккан, бир жумадан кийин күйөөсү баары бир аны таштап, житип кетти. Жети жылдан бери баланы өзү тарбиялап келатат, анын үстүнө турмушка чыккан болуп саналып жүрөт. 

Ошондуктан шарап ичкен кечелерде, эгерде кооптуу күндөрү келип калса, Зоя мина көмүлгөн талааны баскан сапёрдой, өзүн этият кармачу. 


Мариядан жакын мисал Зоянын көз алдында турат: өз ата-энесинин оңбогон турмушу, бир талашып, бир жарашкан, бир ар тараптагы шаарларга качып кетишет, бир кайра жолугушуп жашап калышат – ошентип өмүр бою бирине бири азап жедирип жүрүшөт. Энесинин турмушун кайталоо Зоя үчүн уу ичкенге тете.  

Бул да эч бир каттоо жардам бербеген мисал болчу. Өз денесинде, анын мүчөлөрүнүн катыштыгында жана өз мүнөзүндө да, жалпы турмушту түшүнгөнүндө Зоя тең салмактуулукту жана гармонияны сезип турат. Мына ушул гармониянын нугунда гана анын турмушунун кандайдыр бир кеңейши мүмкүн эле. 


Колдорун денеге соймолоткондун аралыгында акылы жок, орунсуз сөз сүйлөгөн же кечээки Коляга окшоп, кинофильмдеги сөздөрдү кайталагандар ошол гармонияны дароо бузуп,  көңүлүн суутуп салышат.  

Ошентип, трамвайдын арткы жагында силкилдеп, билет албаган бир жаш баланы кондуктор урушуп жатканын угуп (тигил болсо укса да, билет сатып албай кетип баратты), Зоя акырына чейин туруп барды. Трамвай тегерете кайрылып баштады, тегеректин наркы жагында эл күтүп турат, жыйылып. Жанагы жаш бала жүрүп бараткан трамвайдан секирип түшүп кетти. Өспүрүп бала да секирип чыкты. Зоя да  эптүү секирип түштү, анткени бул жактан жол жакыныраак.


Сегизден бир мүнөт өтүп баратыптыр, Зоя медшаарчанын ийри-буйру асфальт жолчосу менен жүгүрүп басты. Медайым катары мындай кылбаш керек, бирок студент болгондуктан – кечиримдүү.


Рак корпуска чейин жүгүрүп баргыча, палтосун чечип, халатын кийиди, үстүнө көтөрүлдү – сегизден он мүнөт өтүп калыптыр, эгерде Олимпиада Владиславовнанын кезекчилиги болсо, оңдурбай коймок; Мария да кабагын түйүп, он мүнөт үчүн жарым кезекчилигин калтыргандай сөзүн айтмак. Бактыга жараша студент Тургун кезекчиликте экен, кара-калпак, бардыгына, өзгөчө Зояга ырайлуу. Ал жазалап, Зояны ылдый жактан чаап калайын деди эле, бирок тигил качып, экөө бырс күлүштү, Зоя тепкичтен ылдый  түртүп жиберди тигини. 
 


Студент болгону менен, улуттук кадр катары ал айылдык ооруканага башкы дарыгер болуп дайындалды, акыркы ээн-эркин айларында гана ушинтип тентектик кылып жүрөт.


Тургундан Зояга дайындамалар дептери жана улук медайым Митанын өзгөчө тапшырмасы калыптыр. Жекшембиде кыдырып кароолор жок, процедуралар кыскартылган, трансфузиядан кийинки бейтаптар жок, кезекчи дарыгердин уруксатын албай палатага кирген тууган-туушкандар гана жанды койбойт, - ошондуктан Мита жекшембиде күндүз кезекте тургандарга өзүнүн уч-кыйыры жок, өзү жасоого үлгүрбөгөн статистикалык жумушунун бир бөлүгүн жүктөп койчу. 

Бүгүн бул өткөн 1954-жылдын декабрына ооруканалык карталардын жоон пачкасын иштеп чыгуу экен. Ышкыргандай эриндерин чүрмүйтүп, Зоя шыпылдата бармагы менен карточкалардын бурчтарын өткөрүп атты, канчасы бар жана сайма саюуга убакыт калабы дегенсип, - ошол маалда жанына бирөөнүн бийик көлөкөсү түштү. Зоя таңкалбастан башын кайрып, Костоглотовду көрдү. Сакал-муруту таза алынган, чачына тарак тийген көрүнөт, ээгиндеги тырык гана, демейдегидей, анын каракчылык тегин көрсөтүп турду. 


- Кутман таң, Зоенька, - сылык, маданияттуу адамга окшоп сүйлөдү ал. 


- Саламатчылык, - башын ийкеди, бирдекеге нааразы болгондой же бердекеге шектенгенсип, чынында болсо - жөн эле. Тигил кара көздөрү менен тикирейет.

- Мен көрбөй турам – аткардыңарбы менин суранычымды же жокпу?


- Кайсы суранычты? – таң калгандай чекесин бырыштырды Зоя (анысы да жарашып калат ага).


- Эсиңерде жокпу? Мен ал суранычка – болжоп койдум. 


- Менден патанатомияны алгансыңар – мына ушуну жакшы билем.


- Мен аны азыр силерге кайтып берем. Ырахмат.


- Түшүндүңөрбү?


- Мага керектүүсүн – түшүндүм окшойт.


- Зыяны тийген жокпу? – ойнобостон сурады Зоя.- Мен кийин өкүнбөдүмбү.


- Жок-жок, Зоенька!- каршы болуп, колун тийгизди анын колуна.- Тескерисинче, бул китеп мага күч-кубат берди. Сиз алтындай адамсыз, туура бердиңиз мага. Бирок…- мойнун карайт,-…халаттын үстүнкү топчусун-чечип коюңузчу.

- Эм-неге??- өтө таң калгансыды Зоя (анысы да өзүнө жарашыктуу).- Мен ысыган жокмун!


- Койгулачы, ысыгандан кып-кызыл болуп кеттиңиз. 


- Ооба, чын эле, - күлдү ал жумшак көңүлдүү, чынында эле халатты чечкиси келип турган, Тургун менен тамашалашып, деми ордуна келе элек болчу. Чечип койду.


Бозаланын үстүнө алтын чачылган көйнөгү көрүндү. 


Костоглотов бакырайган көздөрү менен карап, үнү чыкпастан сүйлөдү:


- Кандай жакшы. Ырахмат. Анан көбүрөөк көрсөтөсүзбү?


- Эмне болжоп койгонуңарга жараша.


- Мен айтамын, бирок кийинчирээк, макулбу? Биз бүгүн бирге болобуз да?


Зоя кукладай көздөрүн тегерете кыймылдатты.


- Мага жардам бергени келсеңер гана. Бүгүн жумуш көп.


- Эгерде тирүү адамдарды ийне менен сайыш керек болсо – мен жардамчы эмесмин.


- А эгерде медстатистика менен алышсакчы? 


- Статистиканы мен сыйлаймын. Жашырын болбосо.


- Анда эртең мененки тамактан кийин келгиле,- аванс менен жылмайды Зоя бериле турган жардамы үчүн. 


Палаталарга тамак тарата баштаптыр. 
 


Жума күнү эртең менен, кезекчиликтен алмашып, түнкү сүйлөшүүгө кызыккандыктан, Зоя регистратурага барып, Костоглотовдун карточкасын карады.


Чынында эле, анын аты-жөнү Олег Филимонович экен (атасынын салмактуу аты фамилиясына окшошот, өзүнүн аты гана жумшак угулат). 1920-жылы туулган, отуз төрткө чыга элек курагында, өтө таң калычтуусу,  бойдок экен жана чын эле каяктагы бир Үч-Теректе турат. Туугандары жок (онкодиспансерде дайыма  туугандарынын даректерин да жазып калышчу). Адистиги боюнча топограф, жер ченегич болуп иштеп жүрөт.


Мунун бардыгынан түшүнүктүү эмес, тескерисинче түшүнүксүз болуп калды.  

Бүгүн дайындоолор дептеринде жума күндөн тартып эки кубиктен синэстрол инъекциясын булчуңга күн сайын алып баштаганын окуду. 


Анысын кечки кезекчиликтеги жасаш керек, демек бүгүн мен жасабайт экенмин деп ойлонуп койду. Бирок тегерек эриндерин чүрмүйтө тегеретти.


Эртең мененки тамактан кийин Костоглотов патанатомиянын окуу китебин көтөрүп келип, жардамдашайын деген, бирок Зоя эми палаталарга күнүгө үч-төрт жолу ичиле турган дары-дармектерди таратып жүрдү.

Акыры столчого чогуу отурушту.
Зоя графаларга бөлүштүрүү үчүн чоң баракты алып чыкты, бардык маалыматтарды ошол жакка таякча коюп түшүрүш керек, оор линейканы коюп графаларга бөлүштүрүп, түшүндүрө баштады (өзү деле кантип жасашты унутуп баратыптыр). 

Негизи, Зоя мындай «жардамчылардын» - жаш жигиттердин жана бойдок (үйлөнгөндөр деле) кишилиердин жардамын жакшы билет: жардамдары ырсалактоого, тамашага, артынан жүрүүгө жана ведомосттогу каталарга айланып калат дайыма. Бирок Зоя мындай каталарга барчу, анткени артыңан жүгүргөн канчалык эпсиз аракет жасаган күндө да, анысы эң терең ойлуу ведомосттон кызыктуу көрүнөт. Зоя бүгүн да кезекчилик сааттарын көрктөндүрүп алаксыткан оюнду  улантууга каршы эмес болчу.   

Таң каларлык, бирок Костоглотов өзгөчө көз караштарды, өзгөчө сүйлөгөндү коюп, эмне кылыш керектигин түшүнмөк түгүл, кийин Зояга да анча-мынчасын түшүндүрүп атты, - карточкаларга кирип кетип, керектүүсүн окуп берет, тигил болсо чоң ведомосттогу графаларга таякчаларын коёт. "Невробластома...--  окуп атты ал,--...гипернефрома... мурун көңдөйүнүн саркомасы... жүлүндүн шишиги..." Эмнеге башы жетпесе – сурап коёт. 


Ошол мезгилдеги залалдуу шишиктердин ар бир түрүнөн  канча болгонун санаш керек экен – эркектердикин өзүнчө, аялдардыкын өзүнчө, курактары (аралыгы он жылдан) боюнча өзүнчө. Ошондой эле колдонулган дарылоонун түрлөрүн жана алардын көлөмүн иштеп чыгыш керек. Бардык бөлүкчөлөр боюнча беш мүмкүн болгон жыйынтыктарды жасыш керек: сакайып кетүү, оңолуп кетүү, өзгөрүүсүз, начарлап кетүү жана каза табуу. Ушул беш жыйынтыктарын Зоянын жардамчысы өтө кылдат байкап турду.Толук сакайып кетүүлөр жок экендиги дароо көрүнүп турат, бирок каза табуулар да көп эмес. 


- Менин байкашымча, бул жерден өлтүрбөй, убагында үйүнө чыгарып салышат окшойт, - пикирин айтты Костоглотов.


- Анан кандай кылыш керек, Олег, өзүңөр ойлосоңор.- («Олег» деп аны иши үчүн сыйлап атады. Тигил ошол замат байкап, жалт карады) – Эгерде жардам бере албасак жана анын акыркы жумалары же айлары калганын көрүп турсак, - алар үчүн койка кармап кереги не? Койкаларга кезек көп, кимди дарылоого мүмкүн – күтүп турушат. Анан инкурабелдүү бейтаптар…


- Ин- кандай?


- Айыкпас… Өзүнүн кебетеси менен жана сөздөрү менен айыга турган адамдарга жаман таасир тийгизет. 


Мына Олег медайымдын столчосуна отуруп калды эле – коомдук абалы боюнча жана дүйнөнү түшүнүүдө бир кадам жасагандай. Жардам берилүүнүн кажети болбой калган «ал», койканы кармаган «ал», жанагы инкурабелдүү бейтаптар – мунун бардыгы ага тиешелүү эмес, Костоглотов эмес. Костоглотов менен эми, ал өлбөй кала тургансып сүйлөшүп атышты, ал курабелдүү болуп калгансып. Ушул бир абалдан экинчиге секирүү, ушунчалык жөнү жок жерден, кокустан болгон жагдайлардан улам, азыр ага бир нерсени элестетти, бирок эмнени экенин ойлонуп билген жок. 

- Ооба, мунун жөнү бар экен. Бирок мына Азовкинди чыгарышты. Кечөө күнү   tumor cordis деп жазып, эчтеке түшүндүрбөй бирөөнү чыгарып салышты, - ушундай бир сезим калды көкүрөктө, мен да ушул жалганда катышып жатканымдай. 


Ал Зояга тырык эмес жагынан отурат, жүзү такыр эле мыкаачы эмес көрүнүп турду.  


Эптүү, жылуу достук мамиледе алар андан ары да иштеп, түшкө чейин бардыгын бүтүрүп салышты.


Мита экинчи жумушту да калтырган: лабораториялык анализдерди бейтаптардын температуралык баракчаларына кайра жазуу ишин, барактар аз болушу үчүн жана аларды оору баянына оңой чаптагандай кылып. Бирок мунун бардыгын бир жекшембиде бүтүрүп салыш көп көрүндү. Зоя айтты:


- Чоң рахмат силерге, Олег Филимонович, чоң рахмат.


- Жок-жок! Кантип баштадыңар, ошентип кайрылгыла: Олег!


- Эми түшкө чейин силер эс аласыңар…


- Мен эч качан эс албайм.


- Силер ооруп жаткан адамсыңар да!


- Мына кызык, Зоенька, тепкичтен силер кезекчиликке  көтөрүлөөр замат, мен өзүмдү сакайган сезип калам!


- Мейли эми,- көндү Зоя оңой эле.- Бул жолу силерди коноктор бөлмөсүндө кабыл аламын. 

Дарыгерлердин отурумдар бөлмөсүнө башын ийкеди.


Бирок түштөн кийин кайрадан дары-драмек таркатып жүрдү жана аялдардын чоң бөлмөсүндө шашылыш иштери болуп калды. Бул жерде аны курчаган оорулар жана жабыр тартууларга тетири Зоя өзүн тыңшады - тырмак учуна чейин, ар бир клеткасына чейин сак жана таза болгонун. Бейтаптардын койкаларына эңкейгенде салмактанган, чогуу солкулдап тыгыз тартылган жана катуу басып баратканда бир аз дирилдеп турган көкүрөктөрүн өзгөчө ырахаты менен сезип турду. 


Акырында, жумушу азайып калды. Зоя санитаркага столдун жанында отуруп, келгендерди палаталарга киргизбей отурууну жана бирдеке болсо, чакырып коюшун буйруду.

Бул үч терезелүү бурчтагы жарык бөлмө экен. Жакшы жасалгаланган деп деле көп айталбайсың – бул жерде бухгалтердин колу жана башкы дарыгердин колу даана көрүнүп турду: бул жердеги турган эки диван жазылма эмес, жалаң гана расмий көрүнүшү бар – бийик, моюнду кайрыган тик жөлөнгүчү менен жана жөлөнгүчтөрдөгү бир гана жираф карана турган күзгүлөрү менен. Столдор да көңүл көтөргүс мекемедеги устав боюнча: төрагалык салмактуу жазуу столу, үстү органикалык калың айнек менен капталган жана ага туурасынан, милдеттүү түрдө Т тамгасынан – узун отурумдар столу. Бирок ошол столго самарканддык стилде асмандай көк тасмал төшөлгөн – ошол түсү бөлмөнү заматта жайдары кылып койду. Жана ыңгайлуу чакан креслолор, столго чак келбеген, топтошуп өзүнчү турат, бул да бөлмөнү жагымдуу кылып турду. 

7-ноябрга карата чыгарылган «Онколог» деген дубал гезиттен башка бул жерде эч нерсе оорукананы элестетип турган жок.


Зоя менен Олег бөлмөнүн эң жарык жагындагы ыңгайлуу жумшак креслолорго отурушту, ал жерде агавалар менен вазондор турат, чоң бүтүн негизги терезеде бийик, бул жактан башы көрүнбөгөн эмил бутактарын жайган. 



Олег жөн гана отурбастан, бүт денеси менен креслонун ыңгайын сезип, аркасы кандай жакшы ийилип, мойну менен башын артка койгон эптүү экендигин сынап отурду.


- Кандай гана сонун! – сүйлөдү ал.- Мен мындай сонундарга… бери жагы он беш жыл отура элекмин.


(Эгерде креслону ушанча жактырса, эмнеге өзүнө сатып алган эмес?)


- Кана эми – божомолуңарды айткылачы? – сурады Зоя, ушул учурга жарашыктуу бир аз башын буруп жана көз кыйыгы менен. 

Азыр, ушул бөлмөдө жалгыз калып, мынабу креслолорго бир гана максат менен отурушканда, - бир сөздөн, үнүнөн, көз караштан кетет – же сүйлөшкөнү жеңил-желпи болобу, же дароо өзөктү камтыган болобу. Зоя биринчисине даяр болуп турган, бирок экинчисин туйгандыктан келди бияка. 


Олег ошонусун орундатты. Креслонун жөлөнгүчүнөн башын көтөрбөй, кандайдыр салтанаттуу кылып сүйлөдү, терезеге карап:


- Мен болжолдодум… Алтын көкүл бир кыз… бизге, дың жерге, барабы деп.


Эми гана карады аны. Зоя көз карашын алган жок:


- Ал жакта кызды эмне күтөт?


Олег үшкүрдү:


- Мен чекесин чыгарбадым беле. Жайдары жашоо жок. Водопровод жок. Үтүк жыгач чогу менен. Керосин чырак. Жамгыр жааса – баткак, жаабаса – чаң. Жакшы кийим киеалбайсың.


Ал жамандыгын санап берүүдөн качкан жок – убада берип койбоюн дегенсип! Эгерде жакшы кийинип чыгууга болбосо, анда чын эле – эмне болгон жашоо ал? Бирок, чоң шаарда канчалык жашаган оңой-олтоң болбосун, Зоя шаарда жашабастыгын билчү. Ошондуктан ага жанагы айылды эмес, мынабу адамды билиш керек болуп атты. 


- Мен түшүнбөй турам – силерди аякта эмне кармап атат?


Олег күлүп жиберди:


- Ички иштер министрлиги! – эмне болмок эле!


Ал ошондой эле ырахаттанып, башын жөлөнгүчкө тиреп жатыр. 


Зоя сестене түштү.


- Ошондой оюм кеткен. Бирок силер… оруссуңар да?


- Жүз процент орусмун! Чачым кара болсо, эмне экен?


Түздөп койду чачтарын.


Зоя ийиндерин куушуруп койду:


- Анда – силерди эмне үчүн?... 
  

Олег үшкүрдү:


- Эх, азыркы жаштар эчтекени билбей калышты го! Биз жүрүптүрбүз – жазык кодекс жөнүндө түшүнүгүбүз жок, ал жерде статьялар, пункттар бар жана аларды кеңейтип колдонууга мүмкүн экендигин. Силер болсо, бул жерде, ушул жактын борборунда жашап жүрөсүңөр жана администрациялык-сүргүндөгү менен сүргүнгө жер которуп айдалып келгендин ортосундагы айырмачылыкты билбейсиңер. 


- Айырмачылыгы кандай экен?...


- Мен администрациялык-сүргүндөгүмүн. Мен улуттук белги боюнча эмес, жеке, Олег Филимонович Костоглотов катары айдалганмын, түшүнөсүңөрбү? – Күлүп жиберди.- Таза жарандардын арасында аралашпай турган «жекече ардактуу атуул». 

Кара көздөрү менен жалт карады.


Бирок Зоя чоочуган жок. Чоочуса да, кандайдыр кечиримдүү чоочуду.


- Анан… канча жылга айдалдыңар?- акырын сурады ал.


- Түбөлүккө! - күүлдөп салды тигил.


Кыздын кулагы зыңылдай түштү.

- Өмүр боюбу? – шыбырап сурады ал.


- Жок, түбөлүккө! – басым жасады Костоглотов. – Кагазда түбөлүккө  деп жазылган. Эгерде өмүр бою болсо - сөөгүңдү кийин алып барып койсо болот беле, ал эми түбөлүккө дегенден кийин, сөөгүң да бул жакта калыш керек окшойт. Күн өчсө да – уруксат жок, анткени түбөлүк деген андан узак да. 


Мына эми анын жүрөгү чындыгында кысылды. Бардыгы бекеринен эмес – мынабу тырыгы, жана түрү де кээ кезде мыкаачыдай болуп калат. Балким бул коркунучтуу адам,  киши өлтүргөн, мына азыр бул жерден муунтуп салат, ким билет…


Бирок Зоя жеңил качып кетиш үчүн креслону кайрыган жок. Ал саймасын гана четке коюп койду (баштай элек болчу). Анан Костоглотовду тике карап (ал болсо кебелбестен, толкунданбай, креслодо жанагыдай ыңгайлуу отурат), өзү толкунданып сурады:


- Эгерде силерге оор болсо – айтпагыла. А эгерде мүмкүн болсо, айткыла – мындай өкүмдү – эмне үчүн алдыңар?

Бирок Костоглотов кылмыш кылганына кыйгырмак түгүл, бейкапар жылмаюу менен жооп берди:


- Эч кандай өкүм, Зоенька, болгон эмес. Түбөлүк сүргүндү менен наряд боюнча алдым.


- Наряд… боюнча?


- Ооба, ошентип аталат. Фактура сыяктуу. Базадан кампага жазып жиберишет го: каптар баланча санда, челектер түкүнчө… Колдонулган тара…


Зоя башын мыкчыды:


- Токтоп тургулачы… Түшүнгөн жокмун. Бул – кантип болушу мүмкүн?... Бул – силерди ганабы? Же бардыгынбы?...

- Жок, бардыгын деп айта албайм. Таза онунчу пунктту – айдашпайт, онунчу он биринчиси менен – айдашат.


- Он биринчи деген эмне?


- Он биринчи? – Костоглотов ойлонду.- Зоенька, мен силерге көп нерселерди айтып койдум, силер бул материал менен кийин этият болгула, силерди да шыпырып кетпесин. Мага берилген негизги өкүм – онунчу пункт, жети жыл. Кимге сегиз жылдан кем берсе – мага ишенип койгула, демек – эч нерсе болгон эмес, ишти ободон ойлоп чыгарышкан. Бирок он биринчиси да бар болчу, он биринчи – бул топ болуп чогулгандардын иши. Он биринчи пункттун өзү мөөнөттү узартпайт, бирок биз топ болуп чогулгандыктан, баарыбызды түбөлүк сүргөндөргө айдап салышты. Биз мурдагы жашаган жерибизде кайрадан чогулбаш үчүн. Эми түшүнүктүү болдубу? 


Жок, дагы эле көптү түшүнбөйт.


- А бул эме…- жумшак сөз тандады, - кандай десек – шайка беле?


Күтүүсүз жерден Костоглотов каткырып жиберди. Анан чукул токтотуп,  кабагын бүркөдү. 


- Жакшы айттыңар. Мени суракка алган тергөөчүдөй, силерди да «топ» деген сөз канаттандырган жок. Ал дагы бизди шайка дечү. Ооба, биз шайка болчубуз – биринчи курстун студент балдар-кыздары.- Ал каардуу карады.- Бул жерде тамеки чегүү болбойт, билемин, бирок мен чегейинчи, мейлиби? Биз чогулчубуз, кыздар менен жүрчүбүз, бийлечибиз, балдар болсо саясат жөнүндө сүйлөшчү. Тигил… Өзү жөнүндө. Бизге, билесиңерби, анча-мынча нерселер жакчу эмес. Биз бардыгы сонун дегенден алыс болчубуз. Арабыздан экөө согушка катышкан, согуштан кийин башканы күткөн. Май айында, экзамен алдында – бардыгыбызды шыпырып кетишти, кыздарды да.

Зоя дүрбөлүү отурду… Ал кайрадан колуна саймасын алды. Бир жагынан ал кооптуу нерселерди айтып жатты, эч кимге айтып бермек түгүл, мындайды укпаш да керек болчу, кулакты жабыш керек болчу. Башка жагынан, булар эч кимди караңгы көчөгө алдап, алып келип өлтүрбөгөнү - жүрөктөн чоң жүк түшкөндөй болуп калды.


- Мен түшүнгөн жокмун… силер – бирдеке кылдыңарбы?

- Эмне кылдык? – тамекини соруп, түтүндү чыгарып атты. Ал өзү кандай чоң көрүнөт, тамекиси кичинекей.- Мен айтып атпаймынбы: окучубуз. Стипендия тийсе, вино иччүбүз. Вечерлерге барчубуз. Мына, кыздарды биз менен кошо шыпырып кетишти. Беш жылдан беришти…- Көздөрүнө тике карады.- Силер - өзүңөрдү элестеткилечи. Мына силерди экинчи семестрдин экзамендери алдында – камап салышат. 


Зоя саймасын койду.


Коркунучтууларды угайын дегендин бардыгы – кандайдыр кичине баланын оюнундай көрүнүп калды. 


- Мына силерге, балдарга, ошонун кереги не эле?


- Эмненин? - түшүнгөн жок Олег.


- Мынабу… нааразы болуш… бирдекени күтүш…


- Чын эле! Ооба, чын эле! – макул болуп күлдү Олег.- Башыма келбептир. Силер кайрадан менин тергөөчүм менен бир пикирде болуп калдыңар, Зоенька. Ал да ушуну айткан. Мына кресло кандай жакшы! Койкада мынтип отура албайсың.


Олег кайрадан ыңгайы менен отуруп алып, тамекисин чегип, бүтүн айнектүү чоң терезени жүлчүйүп карады.


Күн кеч кирип баратканы менен, бүркөк күн караңгы болбой, жарык болуп турду. Батышта булуттар созулуп, сейрек боло баштады, бул бөлмө ошол жакты карап турат бурчу менен.


Мына эми Зоя саймасына жакшы киришти – ырахаттанып тепчип тигип атты. Унчукпай отурушту. Олег өткөндөгүдөй саймасын мактаган жок.


- Силердин… жүргөн кызыңыз? Ошол жакта беле? – сурады Зоя, башын ишинен көтөрбөй. 


- О-оба…- созду Олег, башка бир нерсени ойлонгондой.


- Ал каякта эми?


- Эми? Енисейде. 


- Силер жөн гана бириге албай жаткансыңар го?


- Аракет да жасаган жокмун,- көңүлсүз айтты ал. Зоя аны карап турду, ал болсо терезени. Эмне үчүн анда ал бул жерден үйлөнүп албайт?


- Биригиш - өтө кыйынбы? – ойлоп тапты суроосун.


- Катталбагандарга – такыр мүмкүн эмес, - элейип сүйлөдү ал.- Бирок – анын кереги жок.


- Силерде сүрөтү жокпу?


- Сүрөтү? – таң калды.- Камактагыларга сүрөт алып жүрүүгө болбойт. Айрып салышат.


- Ал кандай болчу эле?


Олег жылмайды, көздөрүн жүлжүйттү:


- Чачтары ийиндерине чейин, аяктары буралган. Көздөрүндө, мына азыр силерде дайыма күлкү тургандай, аныкы дайыма кайгылуу болчу. Адам өз тагдырын сезип турабы, ыя? 

- Силер лагерде бирге болдуңарбы?


- Жо-ок.


- Анда аны менен качан коштоштуңар эле?


- Мени камакка алаарга беш мүнөт калганда… Май айы болчу, биз көпкө чейин анын үй жагындагы бала бакчада отурганбыз. Түнкү саат экиде мен аны менен коштошуп чыккам – бир квартал өтпөй мени кармашты. Машине ошол бурчта турган.


- Анычы?!


- Кийинки түнү.


- Башка көрүшкөн жоксуңарбы?


- Бир жолу көрүштүк. Беттештирүүдө. Менин чачымды кырып коюшкан. Биз бири бирибизге жалаа жабабы деп күтүшкөн. Анткен жокпуз.


Тамекинин калдыгын каяка ыргытаарын билбей, колунда ушалап атты.


- Тигил жакка, - көрсөттү төрагалык орундагы таза жалтыраган пепельницаны.


Терезедеги булуттар узаргандан узарып, назик саргайган күн көрүндү. Олегдин көшөргөн жүзү да анын жарыгында жумшара түштү. 


- Эмне үчүн силер эми азыр …?! – тилектеш болду Зоя. 


- Зоя! – катуу сүйлөдү Олег, бирок ойлонууга токтоп калды.- Силер элестете аласыңарбы – лагерде жакшынакай кызды эмне күтөөрүн? Эгерде жолдон баратып, воронокто
 аны блатнойлор зордуктап салбаса – лагерде деле убакыты болот андай кылышка, - биринчи эле түндө лагердеги бекерпоздор, каяктагы бир нарядчик айгырлар, пайка бергендер аны алардын көзүнчө жылаңач мончого алып баргандай кылышат. Ошол жерден сүйлөшүп чечип алышат – кимге экенин. Кийинки күнү эле сунуш беришет: мынабу менен жашайсың, таза жылуу жерде иштейсиң деп. А эгерде жок десе – аны ушундай куугунтуктап, кордугун чыгарат дейсиң - өзү суранып келгидей кылышат. - Көзүн жапты.- Ал тирүү калды, мөөнөтүн эптеп отуруп бүттү. Мен аны күнөөлөбөйм, мен аны түшүнөмүн. А бирок… болду. Ал да түшүнөт.  


Унчукпады. Күн толук ачылып, дүйнө жаркырап жайдары болуп калгандай. Карала ачык болуп сейил бактагы теректер көрүндү, бул жерде, бөлмөдө  көк тасмал жаркырады жана Зоянын чачтары чагылышып турду.


- Бир кызыбыз өз жанын кыйды…Дагы бирөөсү аман… Үч бала өтүп кетти… Экөөнүн тагдырын билбейм.


Креслодон капталга эңкейип, бир аз селкилдеп окуду:



Бороон өттү…Чачырадык, аз калдык…



Көп жыл кийин досторумду санадым…


Ошентип отурду, буралып, полду карап. Кайсы тарапка гана төбөсүндөгү чачтары тарбайып буралбайт! аларды күнүгө эки жолу суулап жаткырып, суулап жаткырыш керек болчу. 
 


Ал унчкупай отурду, бирок эмнени билгиси келсе, Зоя бардыгын укту. Ал өз сүргүнүндө камалып отурат – бирок киши өлтүргөндүгү үчүн эмес; үйлөнгөн жок – бирок бузулгандыктан эмес; ушунча жылдан кийин ал өзүнүн мурдагы колуктусу жөнүндө жакшы сүйлөдү – демек, чыныгы чоң сезимге жөндөмү бар.

Ал унчукпады, кыз да унчукпай отурду, бир саймасын карап, бир аны карап коёт. Эч бир сулуулугу жок, бирок азыр өңү суук деп деле айта албайсың. Тырыкка көнүп каласың. Чоң апасы айткандай: «сага сулуунун кереги жок, сага жакшысы керек». Баштан өткөргөндөн кийинки туруктуулукту жана күчүн  Зоя ачык көрүп турду, бияктагы жигиттерде кездешпеген сынактан өткөн күчүн. 

Ал тепчип тигип атып, анын сынап караган көз карашын сезди.


Көздүн төбөсү менен карады.


Тигил көркөмдүү окуп баштады, көздөрү менен анын көз карашын тартып:



Кимди кел дейм?...Тирүүмүн деп кимге айтам,



Ким капалуу сүйүнүчтү бөлүшөт?

- Мына бөлүшпөдүңөрбү! – шыбырап сүйлөдү кыз, жалаң көздөрү жана эриндери менен күлүп.


Эриндери кызыл эмес, бирок боёлгон эместей да көрүнөт. Алар кызгылт менен саргылттын ортсунда – жалындын түсүндөй.


Назик саргайган кечки күн анын арыкчырай бетин бир аз жандантып турду. Ушул күн жарыкта ал өлбөйт, аман калат дегендей көрүнүп турду. 

Олег башын силкиди, муңдуу ырдан гитар черткен жайдары ырга өткөндөй.


- Эх, Зоенька! Аягына чейин майрам кылып бербейсиңерби! Жададым мынабу ак халаттардан. Мага медайымды эмес, шаардык сулуу кызды көрсөткүлөчү! Үч-Теректе мындайды көрө албаймын го.


- Мен силерге сулуу кызды каяктан таап берейин? – калп эле билмексенге салды Зоя.


- Халатты гана бир мүнөткө чечкиле. Анан – мындай басып көргүлө!


Өзү болсо кресло менен нары жылып, көрсөттү каякка басышты.


- Мен жумуштамында ,- болбогонсуду кыз.- Менин укугум жок… 

Узак убакыт кайгылууну сүйлөшкөндүктөнбү, же батып бараткан күндүн жарыгы бөлмөдө жайдары көрүндүбү, - бирок Зоя ичтен түрткү алгандай түшүндү – муну аткарса болот, жакшы чыгат.


Саймасын ыргытып, креслодон кичинекей кыздай секирип туруп, топчуларын чечип баштады, бир аз алдыга эңкейип, шашылып, бул жерден басканы эмес, чуркаганы камдангансып. 


- Тартпайсыңарбы! – бир колун өзүнүкү эместей ыргытты. Ал тартты – бир жагы чечилди.- Экинчисин! – бийдеги кыймыл менен аркасынан кайрылды, экинчи жеңин тартканда, халат анын тизесинде калды, кыз болсо - бөлмөнү бойлой басты. Манекенщицага окшоп басты – бир аз ийилип, бир аз түзөлүп, колдорун сылан кыймылдатып коёт, көтөрүп коёт. 


Ошентип ал бир нече кадам жасады, ошол жактан бери кайрылып туруп калды – эки колун ар тарапка кылып.


Олег Зоянын халатын көкүрөгүнө кучактагандай кармап, бакырайган көздөрү менен тиктеп турду.


- Браво! - гүүлдөдү ал.- Эң сонун.


Көк тасмалдын жарыгында – мынабу өзбектин күндөн чагылышкан түгөнгүс көктүгүндө да бирдеке бар - кечөөкү кайрадан таанышуу, көз ачылуу обонун уланткансып турду. Кайрадан жолу жок, чаташкан, бийик эмес каалоолору кайрылып келип атты. Жумшак эмеректен көргөн жыргалы, жайлуу бөлмөнүн жыргалы – миң жылдаган жайланбай, тамтыгы чыккан, баш калкасы жок жашоосунан кийин. Жана мына Зояны кароо жыргалы, жөн гана суктанып карабастан, бөтөн кишидей эмес, тартып алуу укугу бардай суктанып отурбайбы. Жарым ай мурда араң жан келген адам!

Зоя жалын түстүү эриндерин жеңүүчүдөй кыймылдатып, калп эле текебердүү көз карашы менен, дагы башка сырды билген немедей,- баскан жолу менен кайрылып келди терезеге чейин. Анан кайра бери карап, ошол жерде туруп калды.


Ал турбай отурду
, бирок ылдыйдан өөдөгө тарбайган кара чачтуу башы менен кызга карай тартылып атты.


Кандайдыр бир белгилер боюнча, - аларды сөзү жок билип турасың, Зояда бир күч сезилип турат – шкафтарды ташыган күч эмес, башка, бетме бет чыгууну талап кылган күчүн. Олег ушуга сүйүнүп отурду, ошол талабын аткарала тургандыгына, ошол күчүнө жооп берала тургандыгына.  

Жашоонун бардык кумарлануусу кайтып келди сакайып бараткан денеге! Бардыгы!


- Зо-я! – узартып сүйлөдү Олег, - Зо-я! Өз атыңарды кантип түшүнөсүңөр?


- Зоя деген бул жашоо! – ураан айткандай так жооп берди ал. Муну түшүндүрүп бергенди жакшы көрчү. Колун аркасына кылып, терезенин койгучуна тиреп койгон – бир аз капталга, оордуктун бардыгын бир бутуна келтирип турду. Тигил бактылуу күлүмсүрөйт. Көздөрү менен тигилип калган. 

- Зо-огочу? Зо-о тектерибизге айрым учурда жакындыкты сезбейсиңерби?


Анын сүйлөгөнүнө жараша күлдү:


- Баардыгыбыз бир аз болсо да жакынбыз. Оокат таап келебиз, балдарыбызды тойгузабыз. Бул эмне, жаманбы?


Ушул жерден токтоп калыш керек болчу! Бирок ал ушундай үзүлбөгөн, ушундай берилгендик менен суктанып караганына дүүлүгүп (ар ишембиде бийлерде болсо да кыздарды эч тоскоолсуз кучактап жүрүшкөн шаардык жаш балдарда мындай суктанууну көргөн эмес),- ал эки колун алдыга ыргытып, бармактары менен тырс эттирип, бүт денесин кыймылдатты, индиялык фильмдеги модага айланган ырды аткарганда бийлегендей:


- А-ва-рай-я-а-а! А-ва-рай-я-а-а! 


Бирок Олег үңүрөйө түшүп, суранды:


- Кереги жок! Бул ырдын – кереги жок, Зоя.


Жол жосуну туура кейпин ошол замат кийди, жаңы эле ырдап, бийлебегендей.


- Бул – «Бродягадан», - деди ал.- көргөн жок белеңер?


- Көргөм.


- Сонун фильм! Мен эки жолу көрдүм! – (Төрт жолу барып көргөн, бирок эмнегедир айткандан тартынды.)- Силерге жакпайбы? Бродяганын тагдыры – силердикиндей да.


- Меники эмес,- жүзүн тырыштырды Олег. Анын маңдайы мурдагыдай жарык болбой калды, күндүн сары нурлары анын жүзүн жылыткан жок, ооруп турганы эми ачык айкын көрүнүп турду. 


- Ал дагы түрмөдөн кайтып келбеди беле. Бүт турмушу кыйраган.


- Мунун бардыгы – фокустар. Ал чынында блатарь. Урка
.


Зоя халатына колун сунду.


Олег көтөрүлүп, халатты жазды, кийгизгени жардам берди.


- Аларды жаман көрөсүңөрбү? – баш ийкеп, ырахматын айтты, топчуланды.


- Мен аларды жек көрөмүн.- кызды карабай, мыкаачылык жүзү менен айтты, жаагы жагымсыз бир аз алдыга түртүлүп калды. – Бул жырткыч айбандар, башкалардын эсебинен гана жашаган кан соргучтар. Бизде отуз жылдан бери айтып келатат, алар оңолот деп, алар «социалдык жактан жакын» деп, алардын принциби болсо: сени… бул жерде алар сөгүш сөздөрүн айтат, өтө катуу угулат, мына мындай: сага тийген жокпу – тынч отургун, кезегиңди күткүн; коңшуну тоноп атабы, сени эмес – тынч отургун, кезегиңди күткүн. Алар жатып калган адамды  тебелешет, ошол эле учурда романтикалуу плащтарды жамынышат, биз болсо алардын апыртмасына кошулуп, мына экранда ырларын ырдап жүрөбүз. 


- Кандай апыртмалар? - күнөөсү бардай карады.


- Муну – жүз жыл айтып түгөтө албайсың. Кааласаңар, бирин айтып берейин.- Азыр алар терезенин жанында жандашып турушту. Олег өз сөздөрүнө эч кандай байланышы жок, аны чыканактан кармап, кичүү карындашына айткандай сүйлөп атты.- Өздөрүн акыйкат каракчыбыз деп, блатнойлор дайыма сыймыктанышат, жакырларды тонобойбуз, абактагылардын акыркы түрмөлүк пайкасын албайбыз дешет. Бирок кырк жетинчи жылы красноярскидеги камактагылардын токтолуп өтүүчү жериндеги биздин камерада май болгон эч ким жок болчу, эч кимден ашыкча эч нерсе алалбайсың. Жарым камера блатнойлор. Алардын кардыны ачып – бүт кантты, бүт нанды өздөрүнө тартып алып баштады. Камеранын курамы болсо бир кызыктуу болчу: жарым камера уркалар, жарым камера жапандар, сайсий отурган орустардан экөөбүз гана, мен жана бир полярдык белгилүү учкуч, анын аты менен Түндүк Муз океанда арал аталган, өзү болсо абакта отурат. Мына ошондо жапандар, түшүнүнбөйсүң аларды, сүйлөшүп алышып, түнүчүндө акырын туруп алып, нарадан тактайларды сууруп чыгып, «банзай» деген кыйкырыгы менен уркаларды сабап киришти! Кандай сонун тепки беришти! көрүш керек болчу!


- Силерди дагы бы?


- Бизге эмне үчүн тиймек эле? Биз алардан нан тартып алган жокпуз. Биз ал түнү бейтарап болгонбуз, бирок жапан куралынын жеңишин каалап турдук. Эртең менен болсо кайрадан тартип ордуна келип калды: нанды да, кантты да толугу менен алып баштадык. Бирок түрмөнүн администрациясы мына эмне кылып салды: жапандардын жарымын башка жакка которуп, биздин камерадагы таяк жеген уркаларга таяк жебегендерин кошуп салышты. Ошондой уркалар жапандарды кайра сабап башташты - көбүрөөк болушуп, бычактары да бар, аларда бардыгы бар болчу. Мыкаачылык менен сабашты, өлтүргөнчө - мына ошондо биз учкуч экөөбүз чыдабай, жапандарга болуштук.


- Орустарга каршыбы?


Олег кыздын чыканактарын коё берди, түзөлдү. Жаагын капталдан капталга кыймылдатты:


- Блатнойлорду – мен орустар деп эсептейбемин.


Колун көтөрүп, тырыгын сылады – ээгинен беттин ылдыйы менен мойнуна чейин:


- Мына ошол жерден бычак тийген.
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Павел Николаевичтин шишиги ишембиден жекшембиге караган күнү да эч бир жумшарбай, кичирейген жок. Ал муну төшөктөн тура электе эле түшүндү. Таңга маал жана эртең мененки убакта кулак  үстүндө карыган өзбектин  жаман жөтөлгөнүнөн ал ойгонуп кетти. 


Терезеде бүркөө, кыймылсыз кечөөкүдөй, мурдагы күнкүдөй күн кайгыны огош бетер чубатып агарып баратты. Чабан казах эртең менен керебетине малдаш токун отурган бойдон, эч бир ойсуз аңкайып отура берди. Бүгүн дарыгерлер келбейт, эч ким рентгенге же байлап таңууга чакырбайт, жайына койсо, кечке чейин ушинтип отура бере тургандай. Кейпи жаман Ефрем өзүнүн ыраматылык Толстой жазуучусун кайрадан тиктеп отурду; кээ кезде керебеттерди силкилдетип, өтмө жерден аркы-терки басып калат, бирок Павел Николаевичке, деги эле эч кимисине бүгүн жармашпады. 


Оглоед кеткен бойдон, күн кечке палатада көрүнгөн жок. Геолог, жагымдуу, тарбия көргөн жаш жигит өзүнүн геологиясын окуп отурду, эч кимге аралашпай. Калгандары да палатада акырын отурушту.  


Бүгүн жубайы келиш керектиги Павел Николаевичтин көңүлүн көтөргөнсүдү. Албетте, анын жардам берээр эч нерсеси жок, бирок арыз-армандарын айтуу азыр кандай зарыл: канчалык азыр жаман болуп турат; укол эч бир жардам бербегенин; палатада кандай жаман адамдарга туш келгенин. Көңүлдөш болуп койсо эле кандай жеңилденип каласың. Анан көңүлдү көтөргөн, заманбап бир китепти алып келсин. Жана авторучканы - кечөөкүдөй карандашты кайдагы бир баладан сурабай, кам болуп турууга. И-и, баса, эң негизгиси – козу карын, ак кайыңдын козу карынын айтып бериш керек.


Не болсо да, үмүт үзбөш керек: дары-дармектер жардам бербесе – ар кандай башка каражаттар бар. Эң негизгиси – оптимист болуш керек.


Бара-бара Павел Николаевич бул жерде да көнгөнсүп баратты. Эртең мененки тамактан кийин кечээки гезитттеги Зверевдин бюджеттик докладын окуп отурду. Ошол маалда бүгүнкүсүн да алып келип калышты. Аны алгач Дёмка алды, бирок Павел Николаевич бери берип коюшун буйруду жана дароо эле  Мендес-Франстын өкмөтү кулагандыгы тууралуу ыраазылык менен окуду (жашырын амал издебе! Париждик макулдашууларды моюнга илбе!), ананкыга Эренбургдун чоң макаласын белгилеп койду жана январдык Пленумдун мал чарба продуктуларын кыйла көбөйтүп өндүрүү жөнүндө чечимин ишке ашырылышы тууралуу  макалага башы менен кирип кетти. 

Павел Николаевич ошентип күн өткөрүп жатканда, санитарка чакырып калды, Русановго аялы келди деп. Негизинен, басып жүрбөгөн бейтаптарга туугандарын палатага киргизчү, бирок азыр ал баспаган бейтап экендигин далилдеп айтууга күчү калбады, өзүнө да вестибюлга чыгып, мынабу капалуу, көңүлү чөккөн адамдардан алыстап сүйлөшкүсү келди. Мойнуна жылуу шарф оронуп, Русанов ылдый түштү.

Павел Николаевичке Капа аялы көрүнгөндөй, чанда адамга күмүш үйлөнүү тоюна бир жыл калганда жубайы ушунчалык сүйкүмдүү болуп көрүнөт. Ага чынында эле, өмүрүндө андан жакын адамы жок, аялынан башка эч ким менен ийгиликтерге чогуу кубануу жана жаманчылыктан аман-эсен чыгуу оңтойлуу көрүнчү эмес. Капа ишенимдүү досу да, иштиктүү, акылдуу аял да («анын сельсовети иштейт» - деп дайыма мактанчу досторуна Павел Николаевич). Павел Николаевич эч качан бейопа кылууга зарылдыкты билген эмес, аялы да андайга барчу эмес. Коомдук абалы жогорулаган күйөөсү жаштык кезиндеги теңинен уялат деген болбогон сөз. Экөө үйлөнүп, баягы деңгээлинен кыйла жогорулаган (аялы ошол макарондук фабриканын жөнөкөй жумушчусу болчу, ал жерден ал камыр жууруган цехте иштеп, үйлүнөөр алдында фабзавком болуп көтөрүлгөн жана коопсуздук техникасы боюнча иштеген, кийин комсомолдук линия боюнча совсоода кызматкерлер аппаратын бекемдөөгө жиберилген, дагы бир жыл фабрикалык-заводдук тогуз жылдык мектептин директору болду) – бирок ушул мезгилде алардын кызыкчылыгы бөлүнбөй, көтөрүлгөндөн алар кекирейген жок. Майрамдарда бир аз ичип алып, эгерде чогулган эл жөнөкөй болсо, Русановдор өз фабрикалык турмушун эстеп, «Волочаев күндөрүн» жана «Биз кызыл кавалерия – жана – биз жөнүндө» деген ырларды ырдашчу.  


Азыр вестибюлда Капа өзүнүн берекелүү көлөмү менен, экиленген калтарды жамынган, портфелдей чоң ридикюль жана ичинде продуктулар бар чарбалык сумкасы менен отургучтун эң жылуу бурчунда үч кишинин ордун ээлеп отурду. Күйөөсүн жылуу жумшак эриндери менен өпкөнү турду жана тондун бир этегин жылуу отурсун үчүн жайып, отургузду аны. 

- Бул жерде кат келди, - эриндин бир бурчу тартылып сүйлөдү, ошол таанымал диртилдегинен Павел Николаевич кат жакшы эмес экендигин дароо билип койду. Бардык жерде оор басырыктуу жана эстүү адам, Капа мына ушул катындык өнөкөтүнөн калбай койду: эгерде бир жаңылык болсо – жакшыбы, жаманбы, босогодон лап эттире айтып салыш керек. 

- Мейли, мейли, - Павел Николаевич таарына түштү, - биротоло өлтүр мени! Эгерде ошол маанилүү болсо, айта бер.


Бирок айтып алып, Капа бугун чыгаргандай, эми адамча сүйлөшүп баштады.


- Жок ой, жок, болбогон нерсе! - өкүнүчтүү айтты.- Сен өзүн кандай? Сен өзүн кандай Пасик? Укол жөнүндө бардыгын билемин, мен жума күнү улук медайымга телефон чалгам, кечөө эртең менен да. Эгерде дурус болбосо – мен дароо учуп келмекмин. Бирок мага айтышты – бардыгы жакшы өттү деп, туурабы?


- Уколду жакшы көтөрдүм, - өз эрктүүлүгүнө ыраазы болуп тастыктады Павел Николаевич.- Бирок айланадагылар, Капелька… Айланадагылар! – ошол замат бардык оор тийген жана ачуу, Ефремден Оглоедге чейин көзүнө көрүнүп, биринчи эмне даттануусун айтаарын таппай, оозуна ушул келиптир: - Эч болбогондо даараткана элден бөлөк болсого! Эмне деген даараткана дейсиң! Кабиналар королгон эмес! бардыгы көрүнүп турат.


(Кызматында Русанов башка кабатка, жалпылар барбаган дааратканага кирчү)


 Кандай оор абалга кабылып калганын билип жана ичтеги буктун бардыгын чыгарып айтыш керектигин жакшы түшүнүп, Капа анын даттанып айткан сөздөрүн бузбай, улам жаңысына буруп, бара-бара калтырбай бардыгын укту, эң айласыз жана жообу жогуна чейин – «дарыгерлерге эмне иши үчүн акы төлөшөт?» Ал анын укол учурунда жана уколдон кийинки акыбалы жөнүндө сураштырды, шишиги кандай экенин көрүп, бир аз-бир аз кичирейген деп баамдады.


Павел Николаевич андай эместигин билет, бирок кичирейди деген сөздүн өзү эле кулакка жакшы угулду.  


- Чоңойгон жокпу, ээ? 


- Жок, чоңойгон жок! Эч чоңойгон жок! – Капа ынандырып айтты.


- Өспөсө го! – сурангандай сүйлөдү Павел Николаевич, үнү ыйлаксынып кетти.- Өспөсө го! Эгерде дагы бир жума ушинтип өсүп турса – эмне болот?...ыя?…


Жок, ал сөздү айтууга, нары жактагы кара туңгуюкка көз салууга дарманы жок. Канчалык азыр бактысы кетип турат жана мунун бардыгы канчалык кооптуу!


- Эмки укол эртең. Андан кийин шаршембиде. А эгерде жардам бербесечи? Эмне кылыш керек?


- Анда Москвага! – чечкиндүү айтты Капа.- Мындай кылалы: эгерде эки укол жардам бербесе, анда – самолётко отуруп Москвага кетебиз. Сен жума күнү чалбадың белең, кийин өзүң токтотуп койгонсуң, мен Шендяпинге чалдым жана Алымовго жолуктум, Алымов өзү Москвага чалды, көрсө кечөө жакында сенин ооруңду Москвадан гана дарылашчу экен да, бардыгын ошол жакка жиберишчү экен, азыр болсо, көрүп кой буларды, жергиликтүү кадрларды өстүрүш үчүн бул жерден дарылап башташыптыр. Деги, бул врачтарың – болбогон адамдар экен! Кандай акысы бар алардын өндүрүштүк жетишкендиктер жөнүндө сөз айтууга, бул жерде тирүү адам жатса? Не десең да, жек көрөмүн бул врачтарыңды!

- Ооба! Ооба! – капаланып макул болду Павел Николаевич.- Ооба! Мен аларга бул жерден айтчу сөзүмдү айттым!


- Мугалимдерди да жек көрөмүн! Майка үчүн кандай алар менен кыйналдым! Лаврик үчүн да!


Павел Николаевич көз айнектерин сүрттү:


- Биздин убакта, мен директор болуп турганда бардыгы түшүнүктүү болчу. Ал мезгилде педагогдор бардыгы кастык мамиледе, биздин кишилер эмес болчу, биздин түз маселебиз – аларды тыюу, тартипке келтирүү болгон. Бирок азыр, азыр биз алардан эмнеге талап кылбайбыз?


- И-и, анан укчу! Ошондуктан сени Москвага жиберүүнүн эч кыйындыгы жок экен, жолдорду унута элекпиз, негиздерди тапсак болот. Алымов сүйлөштү, тигил жактан сүйлөшүп коюшат деп – сени жакшы жерге жаткырышат. Э?... Үчүнчү уколду күтөлүбү?

Ушинтип ачык пландаштырып коюшту алар – Павел Николаевичтин жүрөгүндө жеңилдей түштү. Мынабу сасыган түпкүрдө бардыгына макул болуп тырпыйып калбаш керек! Русановдор өмүр бою – аракеттин кишилери болуп келген, демилгенин кишилери, ушул демилгесинде гана алардын жаны жаялышы мүмкүн. 


Бүгүн эч жакка шашылуунун кереги жок, Павел Николаевичтин  бактысы палатага барып эс алууда эмес, жубайы менен көпкө чейин отурууда болуп турду. Ал бир аз чыйрыгып турду, анткени тышкы эшик улам ачылып-жабылып атты, ошондуктан Капитолина Матвеевна ийининен, палто алдынан шалы жоолугун сууруп чыгып, ороду аны. Отургучтагы коңшулары да маданияттуу таза адамдар экен. Ушинтип көпкө чейин отурса боло турган.


Павел Николаевичтин оорусу менен турмуштун үзүлүмгө учураган ар кандай суроолорун акырын талкуулап отурушту. Алардын үстүндө бычактай илинген негизги нерсени гана айта алышпайт: оорунун жаман аякташын. Мындай аяктаарына эч кандай пландары жок, эч кандай аракет жасай алышпайт, түшүнө албайт. Мындай аяктаарына алар даяр эмес – ошондуктан мындай аяктаары болушу мүмкүн эместей. (Жубайында айрым учурларда күйөөсү каза тапса, мүлктүк жана квартиралык божомолдору, ойлору пайда болчу, бирок экөө тең оптимизмдин тарбиясын алгандыктан, бул иштерди алдын ала караштыруу же үмүтүн үзгөн немедей мурас кагаз калтыруу менен өзүн кыйнабай, ошол иштерди чаташ бойдон калтырып койгонду оң көрүштү.)

Алар Өндүрүштүк Башкармалыктын кызматкерлеринин телефон чалгандары, суроолору жана каалоолору жөнүндө сүйлөштү, ал жакка Павел Николаевич заводдук атайын бөлүктөн мурдагы жылы которулган. (Ал өзү албетте өндүрүштүк суроолорду жүргүзбөйт, анткени анын багыты бир кесиптик, кууш эмес болчу, аларды инженерлер жана экономисттер макулдашып иштетишет, ал эми алардын үстүнөн атайын көзөмөлдү Русанов жүргүзчү). Кызматкерлердин бардыгы аны сыйлашчу, мына азыр алар тынчсызданганын билдиришиптир. 


Анан пенсия жөнүндө сүйлөшүштү. Бир топ жооптуу кызматтарда узак кынтыксыз кызмат кылганына карабай, өмүрлүк эңсегенине – персоналдык пенсияга жетпей калган көрүнөт. Жана жакшы ведомстволук пенсияга – суммасы жана баштапкы мөөнөтү боюнча көбүрөөк пенсияга да  жетпей калат окшойт, - 1939-жылы чекисттик форманы кийгин деп чакырганда барбай койгондуктан. Өкүнүчтүү, а бирок акыркы эки жылдын туруксуз абалынан улам, балким өкүнүчтүү деле эмес. Балким, тынч болгонуң өзүңө жакшыдыр.  

Акыркы жылдары ачык көрүнгөн адамдардын жакшы жашоого жалпы умтулуусун козгоп кетишти – кийимде да, квартираны жасалгалоодо да. Бул жерден Капитолина Матвеевна айтты, эгерде күйөөсүнүн дарыланышы жакшы болуп, бирок, дарыгерлер айткандай, бир жарым-эки айга созулуп кетсе, бул мезгилде алардын квартирасында бир аз оңдоо жасаган оң болуп турат. Ваннада бир түтүктү жылдырып, кухняда раковинаны башка жерге которуп, дааратканада дубалдарды плитка менен капташ керек, коноктор бөлмөсүндө жана Павел Николаевичтин бөлмөсүндө дубалдарды жаңылатып сырдаш керек: колерди алмаштырып (колерлерди карап чыкты), алтын сымал чачыратып коюу азыр мода экен. Мунун бардыгына Павел Николаевич каршы эмес, бирок капа кылган бир маселе бар – жумушчулар мамлекеттик наряд боюнча келишет жана ошол боюнча эмгек акы алышат, бирок милдеттүү түрдө асылышат, жөн гана сурабай, асылышат – «кожоюндардан» үстөк акыны. Акчаны деле аягандыктан эмес (бирок, акчаны деле жөн эле берип коюш кандай өкүнүчтүү!), Павел Николаевичтин алдында маанилүү жана өкүнтүүчү, принциптүү жагы бар: эмне үчүн? Эмне үчүн ал өзү мыйзамдуу эмгек акысын жана премиясын алып, эч кандай башка үстөк акы сурабайт? Мынабу абийирсиз немелер болсо акчанын үстүнөн акча алгысы келет? Макул болуу бул жерден принциптүү нерсе болчу, бүт майда буржуазиялык жана стихиялуу дүйнөгө макул дегендикке жатат. Павел Николаевич бул тууралуу сөз чыкканда дайыма толкунданып кетчү:


- Айтчы, Капа, эмнеге булар жумушчунун аброюн ушинтип тепселейт? Эмне үчүн биз макарондук фабрикада иштеп жүргөндө, эч кандай шарт койбостон, устадан эч кандай үстөк акы талап кылчу эмеспиз? Биздин башыбызга андайлар келчү да эмес!... Ошондуктан биз аларга көнбөшүбүз керек! Бул пара эмей эмне?

Капа толугу менен макул, бирок эгерде башында, ортосунда берип койбосо, алар карасанатайлык кылып, бирдекесин туура эмес жасап коюшат, кийин өзүң өкүнүп каласың.


- Бир отставкадагы полковник, мага айтышкан, айтканынан кайтпай туруп алды дейт – бир тыйын төлөп бербеймин деп! Жумушчулар анын ваннасынын суу агызып төккөн жерине өлгөн келемишти тыгып коюшуптур – суусу жакшы акпай, сасык жыттанып турду көпкө чейин. 

Ошентип, оңдоо иштери жөнүндө аягына чейин сүйлөшкөн жок. Жашоо татаал, эмнеге тийбегин, бардыгы өтө татаал. 


Юра жөнүндө сүйлөштү. Ал жоош бала болуп өстү, русановдордун турмуштук алгырлыгы көрүнбөйт. Мына жакшы юридикалык адистиги бар жана институттан кийин жакшы жерге орноштуруп коюшту, бирок чындыкты моюнга алыш керек, бул жумушка анын шыгы жок. Өзүн өзү коюу, жакшы тааныштарды күтүү – буларды жасаганды билбейт. Азыркы иш сапарында каталарды сөзсүз кетирет. Павел Николаевич өтө тынчсызданып турду ошол үчүн. Капитолина Матвеевна болсо анын үйлөнгөнү тууралуу тынчсызданат. Машина айдаганды атасы буйруп үйрөттү, өз алдынча квартираны да атасы чуркап таап берет – а бирок анын үйлөнүүсүн ким караштырып, ким түзөтүп берет, ал каталык кетирсе? Кандай гана ак көңүл неме, комбинаттагы кайсы бир токуучу кыз анын башын айлантып салат; токуучу менен, мейли, ал жолугушу мүмкүн эмес, андай жерлерге барбайт, бирок мына иш сапардачы? А мынабу ойду-келди регистрация кылуу! Ал канча жаш балдардын турмушуна балта чапкан, канча үй-бүлөнүн аракеттерин текке кетирген! Шендяпиндин кызы пединститутта өзүнүн курсташына чыгып ала жаздаган, ал – айылдан, анын энеси - жөнөкөй колхозчу, анан Шендяпиндердин квартирасын элестеткиле, үйүнүн жасалгасын, кандай жооптуу адамдар аларга конокко келишет – ошол столдо ак жоолукчан жупуну кийинген кемпир кудагыйы болуп кантип отурат? Жакшы дагы, коомдук линия боюнча тигил баланы жамандап, маскарасын чыгарып, кызын сактап калышты.


Мына Авиета, Алла – такыр башка. Авиета – Русановдор үй-бүлөсүнүн бермети. Атасы менен энеси унутуп да коюшту, качан ал капалантып, түйшүк жедиргендигин,  мектепте тентек кылгандыр кылса, болду ошону менен. Сулуу десең сулуу, акыл десең акылы бар, чечкиндүү, жашоону туура түшүнөт жана туурасын алганды билет. Аны текшерип, тынчсызданып кереги жок – чоң иштеби, кичинедеби, бир да кадамы ката чыкпайт. Бир гана ысмы үчүн ата-энесине  капа болуп жүрөт: фокус-мокус кылбай, жөн эле Алла деп атагыла дейт. Бирок паспортунда – Авиета Павловна. Жакшы угулат го. Каникулдар бүттү, шаршембиде Москвадан учуп келет, дароо, албетте, ооруканага кайрылат.   

Деги эле ысымдар менен – балээ өзүнчө: турмуш талаптары өзгөрүлүп турат, ал эми берилген ысмы кала берет экен да. Мына Лаврик азыр өз атына нааразы. Мектепте билинбейт, Лаврик боюнча жүрө берет, эч ким күлүп шылдың кылбайт, бирок мына быйыл паспорт алышат, паспортунда болсо эмне деп жазылат? Лаврентий Павлович. Мурда ата-энеси атайын ушинтип коюшкан: министрдин атын алсын, сталиндик кажыбас шакирттин касиети тийип, ошого окшош болсун деп. А бирок мына экинчи жыл өтүп баратат, «Лаврентий Павлович» дегенден чоочуркайсың. Эмнеси жакшы – Лаврик аскердик окуу жайга барамын дейт, армиядан аты-жөнүнөн кайрылышпайт бири бирине.

А эгерде шыбырап сурап көрсөк: мунун бардыгы эмнеге жасалып жатат? Шендяпиндер да ойлорун айтышкан, бөтөндөргө угузбай: мейли, Берия эки жүздүү буржуазиялык улутчул болсун, мейли бийликти көздөсүн – соттогула аны, жабык тартипте атып салгыла, жөнөкөй элге кереги не анын бардыгын жарыялоонун? Неге элдин ишенимин кетиришет? Кереги не шек туудуруунун? Белгилүү бир деңгээлге чейин жабык кат түшүрүп кой, ал жерде бардыгын түшүндүргүн, ал эми гезиттерге болсо инфарктан көз жумду деп жазыла берсин. Ардактуу көмүп койгула нары жакка. 

Майка, эң кичүүсү жөнүндө сүйлөшүштү. Бул жылы Майканын беш деген баалары сейрек болуп калды, мыкты окугандардын катарынан кетти, ардак тактадан алып салышты, төрттөрү да азайып баратат. Мунун бардыгы бешинчи класска өткөндүктөн. баштапкы класстарда бир гана мугалими бар болчу, ата-энелерин жакшы таанычу – Майя сонун окуп жүрдү. Бул жылы болсо жыйырма мугалими бар, жумасына бирден сабак берип коюшат, эч кимисин таанышпайт, өздөрүнүн окуу пландарын аткарышат, ал эми балага кандай травма болуп жатканын, анын мүнөзүнө кандай доо кетип жатканы менен иштери да жок. Бирок Капитолина Матвеевна болгон күчүн аябайт, ата-энелер комитети аркылуу ошол мектепке тартип киргизет. 

Ошентип алар бардыгы-бардыгы жөнүндө сүйлөшүп, бир далайга чейин отурушту, бирок сүйлөшкөнү жандуу болбой, сөздөрү иш жөнүндө эместигин сезишип, бири биринен жашырып жатышты. Павел Николаевичтин колдору шылкыйып калган, алар талкуулап жатышкан элдердин жана окуялардын болуп жаткандыгы чын эместей көрүнүп, эч нерсеге көңүлү жок, азыр жатып алып, шишикти жаздыкка төшөп, жамынып жатканды көздөп турду. 


Капитолина Матвеевна өзүн кыйнап сүйлөшүп жатканы жанагы ридикюлдагы кол күйгүзгөн каттан болчу, аны бүгүн эртең менен Минай иниси К* шаарынан жазып жибериптир. К* шаарында Русановдор согушка чейин жашашкан, ал жакта алардын жаштыгы өттү, үйлөнүштү, балдары төрөлдү. Бирок согуш учурунда алар бул жакка эвакуацияга келишип, К* шаарына кайтып барышкан жок, квартираны Капанын инисине берип коюшкан.


Күйөөсүнө мындай жаңылыктарды угузуунун кереги жоктугун жакшы түшүнүп турду, бирок кабары жөн гана жакшы таанышы менен бөлүшө тургандай эмес. Шаарда бир да адам жок, бул кабардын маанисин түшүндүрүп айтып бере тургандай. Акыры, күйөөсүнө кам көрүп, көңүлүн оорутпай жүрүп, өзү да колдоого муктаж болуп турбайбы! Бул кабарды бөлүшпөй өзү жалгыз үйүнө тура албайт. Балдардан Авиета гана бардыгын айтып, түшүндүрүп берсе болот. Юрага – чекесин да угузбаш керек. Ошол үчүн да күйөөсү менен кеңешүү керек болчу.


Тигил болсо бул жерде отуруп, убакыт өткөн сайын алсырап баратты, эң негизги жөнүндө сүйлөшүү барган сайын мүмкүн эместей сезилди.

Кетүү убактысы болуп калды, чарбалык баштыгынан тамак-аштарын алып чыгып, күйөөсүнө көрсөтүп атты. Тондун жеңдери калтардан жасалып кеңейтилгендиктен, баштыктын ачылган оозуна араң батып атты. 

Эми гана, продуктуларды көрө коюп (тумбочкасында дагы кыйласы бар), Павел Николаевич башканы эстей койду, тамак аш менен суусундуктан мааниси ал үчүн азыр алда канча өөдө турган, мына ошону биринчи кезекте айтыш керек болчу – чага, ак кайың козу карынды эстеди! Жандана түшүп, ошол шумдуктуу нерсе жөнүндө, жанагы кат жөнүндө, доктор жөнүндө ( балким, шарлатан немедир) аялына айтып берди жана кандай кылыш керекти, кимге жазышты, Россияда ошол козу карынды ким терип берет мына азыр чечиш керек.

- Бизде, К* шаардын тегерегинде ак кайыңдар толтура го. Минай ошону уюштурбай эмне болуптур?! Минайга жазчы кечиктирбей! Дагы башкаларына, эски тааныштарга, кичине кам көрүшсүн! Мен кандай абалда экенимди билишсин бардыгы!


Минай жана К* жөнүндө өзү оозунан чыгарды! Эми, каттын өзүн чыгарбастан (анткени иниси өтө жаман сөздөр менен жазган), ридикюлдун чаптырма кулпусун ары-бери жылдырып, Капа айтты:


- Билесиңби, Паша, өзүң жөнүндө К* шаарга жар салуунун кереги барбы – дагы ойлонуш керек… Минька жазып жиберди… Калппы-чынбы билбейм… Шаарда…Родичев пайда болуптур…Ре-а-би-ли-та-ция-лан-ган дешет…Бул мүмкүнбү, ыя?



Ал узун, жылаандай болгон «ре-а-би-ли-та-ция-лан-ган» деген сөздү айткыча жана ридикюлдун кулпусун карап турганда, каттын өзүн алып чыгайын деп, - Паша шейшептен ак болуп кеткен учурду байкабай калды.


- Эмне болду?? - кыйкырып жиберди ал, каттан эмес, күйөөсүнүн өңүнөн көбүрөөк чоочуп. - Эмне болду??


Тигил жөлөнгүчкө чалкалай, аялдардыкындай кыймыл менен шаалы жоолугун тарткылап атты.


- Балким андай эмес! – күчтүү колдору менен ийиндеринен кармады, бир колунда ридикюль кармаган бойдон, аны далысына илип бере тургандай.- Балким андай эмес! Минька өзү көрбөптүр. Бирок – элдер айтышат экен…

Павел Николаевичтин кумсарганы кете баштады, бирок өзү алсырай түштү – белинен, далысынан, колдору да шалпайып калды, башын болсо шишик капталга бурап жаткандай. 


- Мага эмне айттың? – бактысы кеткен, араң чыккан үнү менен сүйлөдү ал.- Же менин түйшүгүм аз болуп турабы? Менин капалыгым азбы?...- жашын чыгарбай, көкүрөк-башы менен ыйлагандай селкилдеди.

- Пашенька, мени кечирип кой! Пасик, кечирип кой! – ийиндерин кармап турду, жез түсүндөгү арыстандай жасалгалаган чачтарын силкилдетти, силкилдетти.- Мен да башымды жоготуп жатпаймынбы! Ал эми Минайдан бөлмөнү тартып алабы? Жок, бул деги каяка баратабыз? Эсиңдеби, биз да ушундай эки окуяны укканбыз?


- Бөлмө жерге кирсин, ала берсин аны, бөлмөнү айтасың да, - ый шыбыры менен жооп берди.


- Кандайча жерге кирсин? Минай азыр кысылып, ошону менен жашайбы?


- Сен күйөөңдү ойлогун! Мен кантемин – ошону ойлонгун…Гузун жөнүндө жазбаптырбы?


- Гузун жөнүндө жазган жок… А эгерде алар бардыгы кайтып келсе – эмне болот, ыя?

- Мен каяктан билейин!- кыстыккан шыбыры менен жооп берди күйөөсү.- Буларды коё беришке кандай акылары бар алардын?...Адамдарды ырайымсыз травмалоого кандай акылары бар алардын?
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Канчалык күткөн Русанов  ушул жолугушуудан күч-кубаттанып калабы деп, а бирок жанагы кабарды укканда огош бетер көңүлү чөктү, андан көрө Капа келбей эле койсо болмок. Тепкичтен калчылдап, чыйрыгып, кармагычтарын бекем кармап чыгып баратты. Капаны кийинген бойдон өөдө чыгарбай коюшту – бекерпоз санитарка атайын жолго туруп алып коё бербей жатты, Капа аны палатага чейин Павел Николаевичти узатып, продуктулары менен баштыгын көтөрүп баргын деп жумшады. Кезекчи столчодо көздөрү бакырайган медайым Зоя, биринчи кечте эмнегедир Русановго жагып калган, азыр ведомостторду жыйып алып, бейтаптарды ойлобой, копол Оглоед менен ойсоңдоп отуру. Русанов андан аспирин сурады, тигил жаттап алгандай аспирин кечинде гана берилет деп жооп берди. Температурасын ченеди. Анан бирдекесин алып келип берди. 

Продуктулар алмаштырылды. Павел Николаевич жанаарак самап койгондой жатты: шишикти жаздыкка (дагы жакшы, бул жердеги жаздыктар жумшак экен, үйдөн алып келүүнүн кереги жок болуп калды), башын чүмкөп алды.



Ой-санаасы ушунча алдастап, карбаластап, чоктой күйгөндүктөн, калган бүт денеси наркоз алгандай эчтекени сезбей, бөлмөдөгү беймана сөздөрдү укпай жатты, Ефремдин басканынан керебети селкилдесе да, ошону сезген жок. Күндүн ачылып кеткенин, батаар алдында күн чыкканын (бирок алардын терезе жагынан эмес) байкаган жок. Убакыттын өткөнүн элеске албады. Ал кайра уйкуга батып (балким ичкен дарысынанбы), анын кайра ойгонду. Электр жарыгы күйүп турганда бир жолу ойгонуп, анан кайра уктап калды. Анан түн ортосунда ойгонду, караңгы, жымжырт. 


Ошондо уйкусу качканын сезди, уйкунун жагымдуу тунарыгы жоголду. Корккону болсо – бул жерде, жанында, көкүрөктүн ылдый жагын мыкчып кармап турат.

Ошондо ар кандай, ар кыл ойлор топтолуп, түрмөктөлүп атты: Русановдун башында, бөлмөдө, андан нары бүт мейкин караңгыда.


Эч кандай деле ойлор эмес, жөн гана – коркуп жатты. Жөн гана коркту. Айдан-жайдан чыга калган Родичев эртең медайымдардан, санитаркалардан жулкунуп келип, төпөштөп баштайбы деп коркту. Соттон эмес, коомчулуктан эмес, шерменделиктен эмес, Русанов ошол сокку жегенден коркту. Аны өмүрүндө бир жолу төпөштөшкөн – мектепте, алтынчы класста: чыга бериште кечинде күтүп турушуптур, эч кимдин бычагы деле жок, бирок өмүрү өткүчө сөөктүү ырайымсыз муштумдардын бети-башына урунганы эсине жаман калыптыр.


 Бу дүйнөдөн өтүп кеткен адамды биз акыркы жолу жаш чагында көрүп, ошондой элестетип жүргөнүбүздөй, мейли ал ушул мезгилге чейин карыган чал болсун, Родичев да он сегиз жыл отуруп келгенден кийин майып болгон чыгаар, балким, кулагы укпай калгандыр, балким эки бүктөлүп калгандыр,- Русановго азыр мурдагыдай күнгө күйгөн, күйрсүйгөн жигит болуп көрүнүп турду, гантель жана гиря менен, камакка алынаарга чейинки акыркы жекшембиде алардын жалпы узун балконунда турганы. Белине чейин чечинген, бери чакырып алып:


- Пашка! Бери келчи! Бицепсти кармап көрчү. Калтаарыбай кармасаң! Көрдүңбү эми, жаңы формациядагы инженер деген кандай экенин? Биз итий эмес, каяктагы бир Эдуард Христофоровичтер эмес, биз – гармониянын адамдарыбыз. Сен болсо илмигий болуп баратасың, булгаары эшиктин аркасында соолуп калдың. Биздин заводго келбейсиңби, цехке киргизип коёюн, ыя? Каалабайсыңбы?...Ха-га!...


Каткырып кетти жуунганы, ырын ырдап:



Биз - темир устабыз, рухубуз да жаш.


Мына ушул күрсүйгөн немени Русанов азыр бул жакка, палатага муштумдары менен жулкунуп кирип атканын элестетти. Жалган образды өзүнөн кетире албай койду.

Родичев менен алар дос болучу, бир комсомолдук ячейкада жүрүшкөн, квартираны фабрикадан бирге алышкан. Кийин Родичев рабфак жана институт линиясы боюнча кетти, Русанов – профсоюз жана анкеталык чарба линиясы боюнча. Башында алардын аялдары тил табышпай калышты, кийин өздөрү да кыжыңдаша башташты, Родичев Русановго кордогон сөздөрдү сүйлөчү, деги эле өзүн жамаатка каршылаш коюп, өтө жоопкерчиликсиз кармачу. Алар менен жанаша жашоого болбой, тарылып калышты. Бардыгы кошул-ташыл болуп, туталанып кетип, Павел Николаевич мындай материал жиберип койду: Родичев менен жеке сүйлөшкөндө, ал талкаланган Промпартиянын ишмердиги тууралуу жактырып сүйлөгөн жана заводдо зыянкечтер тобун чогултууга ниети бар болчу. (Түз эле ушинтип айткан эмес ал, бирок жүрүм-туруму боюнча ошентип айтышы мүмкүн жана ниети болушу мүмкүн болчу.)

Русанов жалбарып суранган, анын аты эч жерде айтылбасын деп, көздөштүрүү да болбосун деп. Тергөөчү кепилдик берген, мыйзам боюнча Русановду ачып кереги жок, көздөштүрүү да милдет эмес деп – айыпталуучу мойнуна алганы жетиштүү болот экен. Алгач Русанов жазган арызды да тергөө ишине тиркебей койсо болот экен, ошондуктан айыпталуучу 206-статьяга кол коюп жатып, квартира боюнча кошунасынын аты-жөнүн эч жерде жолуктурбайт.


Бардыгы билинбей өтүп кетмек болчу, Гузун болбосо – заводдогу парткомдун секретары. Органдан көчүрмө кат келиптир, Родичев – эл душманы деген, алгачкы ячейка аны партиядан чыгарып салыш керек экен. Бирок Гузун макул болбой, чыр көтөрүп баштады, Родичев – биздин жигит, мага берсин ага каршы бүт материалдарды деп. Өзүнүн башына чыр көтөрүп алды, эки күндөн кийин аны да камакка алышты, үчүнчү күнү Родичевди да, Гузунду да партиядан чыгарып кутулушту – бир контрреволюциячыл жашырын уюмдун мүчөлөрү катары.   

Эми Русановго ийне сайгандай жетти, Гузунду эки күн көндүрүп жатканда, ага аргасыз айтышкандыр, материал Русановдон түштү деп. Демек, Родичев менен тигил жакта жолугушуп (бир иш боюнча кеткендиктен, тигил жактан алар акыры жолугушпай койбойт), Гузун айтат Родичевге – мына ошондуктан Русанов азыр аягы жаман боло турган алардын кайтып келишинен, ойлосо ойго келбеген өлүктөрдүн тирилишинен коркуп турду. 

Албетте, Родичевдин аялы деле шекшип калган, а бирок ал тирүүбү? Капа мынтип белгилеп койгон: Родичевди камакка алгандан кийин, Катя Родичеваны ошол замат квартирадан кууп чыгып, бүт квартираны ээлеп алыш керек жана балкон да бүт алардыкы болот. (Азыр эстеп алып күлөсүң, газ жок он төрт метр квартира ушундай маанилүү болуп көрүнгөнүн. А бирок балдар да өсүп калбады беле). Бөлмө менен бул операция макулдашылган болчу, Катяны чыгарып салганы келгенде, ал күтүүсүз жерден кош бойлуумун десе болобу. Мыйзам боюнча кош бойлууну чыгарып салууга болбойт. Кийинки кышта гана аны чыгарып кутулушту, ошого чейинки узак айлары аны чыдап, жанаша жашаганы туура келди – баласын боюнда көтөрүп жүргүчө, төрөгүчө жана декреттик мөөнөтү аяктагыча. Чынында, Капа эми кухняда аны сөз сүйлөгүзчү эмес, Ава беш жашка толуп калган, күлкүмүштүү кылып туурап берчү аны. 

Азыр чалкасынан жатып алып, бышылдап коңурук тарткан палатанын караңгысында (эшиктин тунук эмес айнегинен бул жакка вестибюлдан медайымдын столдогу лампасынын бир аз гана жарыгы келип турду) уйкусу жок Русанов ачык акылы менен түшүнгүсү келди, эмне үчүн Родичев менен Гузундун көлөкөлөрүнөн мынча дүрбөлөң болду жана эгерде ал күнөөлөгөн башка бирөө жарым кайтып келсе, ушунчалык коркот беле: ошол эле Эдуард Христофоровичтен, буржуазиялык тарбия көргөн инженерден, Павелди жумушчулардын көзүнчө макоо деп салган (өзү болсо кийин мойнуна алыптыр, капитализмди реставрация кылууну эңсегенин); стенографист кыздан, Павел Николаевичти колдоп көтөргөн чоң жетекчинин сүйлөгөн сөзүн бурмалап салган; сөзгө көнбөгөн бухгалтерден (анын үстүнө поптун баласы болуп чыкпадыбы, бир мүнөттө кармап сүйрөп кетишти); Ельчанскийлерден, күйөөсү менен аялынан; деги, айта берсе толтура…

Алардын эч кимисинен Павел Николаевич корккон эмес, күнөөлөрүн ачык жана тайманбастан аныктоого жардам берген, эки жолу көздөштүрүүгө барган, ал жерден катуу айтып, талканын чыгарган. Ошол мезгилде идеялык келишпестикти көрсөтүүдөн уялат деп ким ойлоптур! Ошол сонун чынчыл мезгилде, отуз жети-отуз сегизинчи жылдары коомдук атмосфера кыйла тазарган, кандай жеңил дем алчусуң! Бардык эки жүздүү ушакчылар, өзүн жана башкаларды сындаганды жакшы көргөндөр же акылы ашып ташкан  интеллигенттер – жоголду, унчукпай калышты, жашынып калышты, ал эми принциптүү, туруктуу, берилген кишилер, Русановдун достору жана ал өзү башын өөдө көтөрүп жүрүшчү.


Эми азыр жаңы, бүдөмүк, кесел мезгилде жанагы жакшы деген атуулдук жасаган иштерден уялыш керекпи? Өзүң үчүн коркуш керекпи?


Кандай гана сандырактык! Өткөн өмүрүн териштирип чыгып, Русанов өзүн коркоктукка алдырып койгонун тапкан жок. Ал эч нерседен коркпой жүргөн! Балким өзгөчө эр жүрөк деле болбогондур, бирок коркоктугун да көрсөткөн эмес. Фронтто жүрөгү жоктугу билинип калабы дегенге негиздер жок болчу – аны баалуу, тажрыйбалуу кызматкер катары фронтко алган эмес. Бомбалоо алдында же өрт чыкканда өзүн жоготуп коёт деген да туура эмес – К* шаарынан алар бомбалоого чейин көчүп кетишкен жана өрткө кабылган эмес бир дагы. Сот менен мыйзамдардан да эч качан корккон эмес, анткени мыйзамды эч убакта бузбаган жана сот дайыма аны коргоп, колдоп келген. Коомчулуктун да ашкере кыла тургандыгынан коркчу эмес – анткени коомчулук дайыма аны колдоп келчү. Облустук гезитте да Русановго каршы бузуку маалымат чыкпайт, анткени Александр Михалыч же Нил Прокофьич аны ар убакта токтотуп коюшат. Борбордук гезит болсо Русановго чейин өзүн түшүрбөйт. Ошондуктан эч кандай басма сөздөн коркпой жүрөт.

Кара деңизди кеме менен кесип өтүп баратып да деңиз тереңинен эч корккон эмес. Бийиктиктен коркобу – айта албайсың, анткени ал мээси жок немедей тоого же аскаларга чыкпайт, ал эми өз иши боюнча чоң көпүрөлөрдү оңдочу эмес. 

Русановдун иши көп жылдардан бери, мына жыйырма жыл болуп калды, - анкеталык чарба болчу. Бул кызмат ар мекемелерде  ар кандай аталат, бирок маңызы бирдей эле. Урунуп-беринбеген бөтөн адамдар гана бул канчалык оймолуу-чиймелүү, кылдат иш экенин билбей жүрүшөт. Ар адам өз өмүр жолунда бир кыйла анкеталарды толтурат, ар бир анкетада – белгилүү суроолор топтому. Ар бир адамдын ошол анкетанын бир суроосуна гана берилген жообу – ошол адамдан жергиликтүү анкеталык чарбанын борборуна тартылган көрүнбөгөн жип. Ар бир адамдан ошентип жүздөгөн жиптер тартылган, бардыгы болуп көп миллиондор топтолот, эгерде ошол жиптер көрүнө турган болсо, асмандын бардыгы желе болуп калмак, а эгерде алар серпилгич материалдуу болсо, автобустар жана трамвайлар, адамдардын өздөрү кыймылдай албай калмак, жалбырактарды же гезиттин айрыктарын көчөнү бойлото шамал айдаганын кантип көрмөк элек. Бирок көзгө көрүнгүс, колго кармалгыс болсо да, адам аларды дайыма сезип турат. Анткени дегенде кристалдуу таза анкета – бул абсолюттук чындыктай, идеалдай, турмушта андайга жетишүүгө мүмкүн эмес. Ар бир тирүү жанга кандайдыр бир терс же шектүү маалымат кандай болбосун жазылат, ар бир адамдын күнөөсү бар же бир нерсени жашырып жүрөт, эгерде дыкат иликтеп келе турган болсок.  


Ушул көрүнгүс жиптерди дайыма сезип жүргөндүктөн калкыбыз ошол жиптерди кармаган, татаал анкеталык чарбаны алып барган адамдарды кадимкидей сыйлашат. Аброюн көтөрүшөт. 


Дагы бир, эми музыкалуу салыштырмалап кетсек, Русанов өзүнүн өзгөчө абалынан улам, ксилофон тактайчалар топтомун кармап жүрөт жана өз каалоосу боюнча, зарылдыкка жараша тандап ар тактайчаны кагып койсо болот. Алар бардыгы жыгачтан болгону менен, ар биринин өз добушу бар. 

Эң назик, этият аракетти талап кылган тактайчалар, башкача айтканда ыкмалар бар. Мисалы, кайсы бир кишиге өз нааразылыгын билдиргиси келсе, же аны эскертип, ордуна коюш керек болсо, Русанов ар кыл саламдашканды билчү. Тигил адам саламдашканда (албетте, саламын биринчи тигил айтат), Павел Николаевич иштиктүү, бирок күлбөстөн жооп бериши мүмкүн; же болбосо, кабагын чытып (муну жумуш кабинетинде күзгүдөн каранып жасачу), алигин бир аз  кечирээк берет – шектенгенсип, ушул адам менен саламдашуу керекпи, ошого татыктуубу дегенсип – ошондон кийин гана саламдашып коёт (кайра эле: же башын толук кайрып, же бир аз гана бурулуп, же такыр кайрылбай). Ошентип алигин кечиктирип бергендин кыйла натыйжасы болот. Суук саламдашкандан кийин жумушчу кетирген күнөөсүн издеп баштайт, кай жерден ката кетирдим, кай жерден туура эмес сүйлөдүм дегенсип. Адамды күмөн санатып, балким туура эмес канча деген аракеттерден ошентип суук саламдашканы алып калгандыр.

Күчтүрөөк каражаттардын бири, адамга жолугушуп калып (же телефон чалып, же атайын аны чакырып алып), айтып коёт: «Эртең саат ондо мага кирип кетиңизчи».- «Азыр болбойбу?» - сурайт тигил адам, анткени эмне үчүн чакырып жатканын тезирээк билип, сөздү бүтүргүсү келет.-«Жок, азыр болбойт», - жумшак, бирок сүрдүү айтып коёт Русанов. Ал башка иштен бошой албай жатам же кеңешмеге баратам деп айтпайт, жок, чакыртып алган адамды тынчтандырып, эч убакта так, жөнөкөй себепти айтууга болбойт (ыкманын өзү ошондо болуп жатпайбы), ал «азыр болбойт» деген сөздүн аркасында көп кырдуу маанилер жаткан кылып айтат – көбүнесе жагымдуу эмес маанилер. - «Кайсы суроо боюнча?» - эр жүрөктүүлөрү же тажрыйба албаган немелер сурап калышат.- «Эртең билесиңер»,- деп олдоксон суроодон кайкып өтүп кетет Павел Николаевич. Бирок эртеңки саат оңго чейин – канча убакыт бар! Канча окуялар болушу мүмкүн! Жумушчу өз жумуш күнүн бүтүрөт, үйүнө барат, үй-бүлөсү менен сүйлөшөт, же киного кирет, мектептеги ата-энелик чогулушка катышат, андан кийин укташ керек (ким уктаса, кимиси уктабай чыгат), анан таңкы тамак кекиртегинен өтпөй – ар убак жумушчунун мээсин чукулап, бир суроо жей берет: «А эмнеге ал мени чакырды экен?»  деген. Ушул узакка созулган сааттарда жумушчу көп нерселерине өкүнүп, көп нерселерден кийин сак болушка аракеттенет жана чогулуштарда жетекчиликке каяша айтпай калат. Ошентип ар нерсени ойлоп келгенде – балким, эч кандай иш деле жок болуп чыгат, жөн гана туулган күнүн жана жылын же дипломдун номерин текшериш керекке чакырылган болот. 

Ушундай ксилофондун тактайчаларына окшоштуруп, ыкмалар өзүнүн тактай добуштарын барган сайын күчөтүп, акырында эң суук жана күчтүүсү мындай болчу: «Сергей Сергеич (бул ишкананын директору, жергиликтүү кожоюн) сизди баланча күнгө мынабу анкетаны толтуруш керектигин айткан». Жумушчуга анкета сунулат - жөн гана анкета эмес, Русановдун шкафында сакталган бардык анкеталар жана анын түрлөрүнөн эң толук жана жагымсыз анкетасы – мисалы, жашырын кылуу анкетасы. Жумушчуну, балким, эч ким жашырын кылууга ниеттенген эмес, Сергей Сергеич ал тууралуу такыр билбейт чыгаар, бирок аны ким текшерип бармак эле, Сергей Сергеичтин өзүнөн бардыгы өлгүчө коркушса? Жумушчу анкетаны алып, жайдары мүнөз кейпин киймексен болот, чынында, эгерде анкеталык борбордон бир нерсе жашырган болсо - жүрөгү өйүп баштайт. Анткени ал анкетадан эч нерсе жашырууга болбойт. Бул – эң сонун анкета. Бул – анкеталардын анкетасы. 

Мына ушул анкетанын жардамы менен Русанов күйөөлөрү 58-чи статья боюнча камакта отурган бир нече аялдарды ажыраштырган. Канчалык изин суутуп, жөнөтмөлөрдү өз атынан эмес, башка шаардан же такыр жөнөтпөсө да  - бул анкетада көп суроолор катуу коюлгандыктан мындан ары калп айтышка болбой калган. Бир гана жол бар болчу бул суроолордон кутулуш үчүн: мыйзам алдында ошол киши менен ажырашуу. Жол-жобосун деле жеңилдетип берген: сот камактагылардан макулдугун сурачу эмес жана аларды ажырашкандыгы тууралуу билдирчү да эмес. Русановго ажырашуу фактысы гана маанилүү болчу - кылмышкердин булганыч колу жалпы жарандык жолдон аялын сүйрөп кетпеш үчүн. Бул анкеталар болсо эч жакка жиберилчү эмес. Сергей Сергеичке болсо анекдот катары айтылбаса, мындай көрсөтүлчү эмес. 

Обочолонгон, табышмактуу, бу жердеги эместей Русановдун өндүрүштөгү оруну өзүнө жакчу жана жашоонун чыныгы процесстерин терең билүү жагы менен канааттандырчу. Бардыгы көрүп турган жашоо - өндүрүш, кеңешмелер, көп тираждуу басылмалар, месткомдун вахтадагы жарыялары, бирдеке алуу үчүн арыздар, ашкана, клуб, - чыныгы эмес жашоо болчу, билбегендерге гана чын болуп көрүнчү.  Жашоонун чыныгы багыты кыйкырбай, акырын, тынч кабинеттерде эки-үч бирин бири түшүнгөн кишилер ортосунда же телефон аркылуу  сылык сүйлөшүү менен чечилип калчу. Дагы чыныгы жашоо жашырын кагаздарда, Русановдун жана анын кызматкерлеринин портфелдеринде орун алчу, көпкө чейин адам аркасында унчукпастан жүрө берчү – анан бир убакта ачыла түшүп, жалаңкычтай оозун ачып, жанагы адамга отторун чачыратып – кайрадан белгисиз жерге жашынып калчу. Үстүртөн болсо ошол эле жашоо калат: клуб, ашкана, бирдеке алуу үчүн арыз, көп тираждуу басылма, өндүрүш. Вахта өтүп жаткандардын ичинде бирөө гана көрүнбөй калат – жумуштан бошотулган, четке кагылган, алып салынган бирөө. 

Русановдун жумуш оруну да ишине жараша жасалгаланган. Бул дайыма элден обочо турган бөлмө болчу, булгары менен капталган жана жалтырак атайын мыктар урулган, кийин, жашоо оңолгон сайын, кириш жерин өзүнчө караңгы тамбур менен короп койгон. Бул тамбур - жөнөкөй нерсе көрүнөт: узуну бир метрдей эле, кирип келүүчү артынан эшигин жаап, алдыңкы эшигин ача электе бир-эки секунд кармалып калат бул жерде. Бирок ушул секунддарда, чечкиндүү сүйлөшөөр алдында кыска мөөнөттүк камакка алынгандай болуп калат: жарык жок, аба жок, азыр кирип бараткан адам алдында өзүнүн кичинелигин дароо сезе түшөт. Эгерде оюнда осолдугу, өзүм билемдиги болсо – ушул жерден, тамбурдан таштайт анысын. 

Албетте, бир нече адам Павел Николаевичке топурап кирип келишпейт, чакыртылган же телефон аркылуу келүүгө уруксат алгандар гана бирден киришет. 


Жумуш орундун ушундай жабдылганы жана кабинетке кирүүнүн ушундай тартиби Русановдун бөлүмүндө милдеттерди үзгүлтүксүз жана терең ойлуу аткарууга көмөөктөшөөр эле. Жанагы тамбурсуз Павел Николаевич  кыйналмак кадимкидей.  

Бу дүйнөдөгү бардык кубулуштардын диалектикалык өз ара байланыштыгы боюнча, албетте, Павел Николаевичтин жумуштагы жүрүм-туруму жалпы жашоо-турмушуна таасир калтырбай койгон жок. Жыл өткөн сайын Капитолина Матвеевна экөөнө темир жолдогу жалпы вагондорду кой, плацкарт да чыдагыс болуп баратты, анткени ал жакка тондору менен, чакалар менен, каптары менен эл эчтекени карабай кире берет. Русановдор болсо дайыма жумшак купе вагондорго отурушат. Албетте, мейманканаларда Русановдор үчүн номер брондолчу, жалпы бөлмөдө бөтөндөр менен чогуу жатып калбагыдай кылып. Албетте, санаторийге да Русановдор ар кайсыга эмес, адамды сыйлаган, билген, адамга шарт түзүлгөн, пляж менен аллеялары бөтөн элден четтелген санаторийлерге барышат. Капитолина Матвеевнага дарыгерлер көбүрөөк баскыла деп дайындашканда, басып жүрүүгө жер табылбай калса болобу, ошол эле санаторийде өзүнө катар адамдар менен баскан оң болуп калды..  


Русановдор эл дегенде өз өмүрүн кыюуга даяр болушчу, ага кызмат кылышчу. 


Бирок жылдар өткөн сайын алардын кыжырына тийген - көчөдөгү калк болуп калды. Мынабу сөз укпас, кежир, дайыма жоопкерчиликтен качкан, бирок өзүнө бирдекелерди талап кылган калк. 

Русановдор трамвай, троллейбус, автобустардан жийиркене турган болуп калды, ал жакта дайыма, өзгөчө кирип атканда сөзсүз жүйөлөшөт, курулушта иштегендер жана башка жумушчулар булганыч кийимдери менен палтону мазут же акиташка сүртүп кетишет, эң негизгиси – желкеден чапмай адат таап алышыптыр билет же сдачыны жөнөтүп койчу деп, тынбай ошентип отурасың чыккыча. Шаардан жөө баскан алыс да, ээлеген кызматыңа да жарашпайт. Эгерде кызматтык автоунаалар бир жакка кетип, же оңдолуп жатса, Павел Николаевич түшкү тамакка үйүнө бара албай, отурчу жумушунда машине күтүп. Эмне кылыш керек анан? Жөө жүрсөң дайыма бирдекенин үстүнөн чыгасың, жаман кийинген, копол, кээ кезде арак ичип алган адамдар толтура көчөдө. Жаман кийинген адамдар дайыма коркунуч туудуруп турат, анткени алар өз жоопкерчилигин жакшы сезбейт, алардын жоготоор эч нерсеси жоктур, ошондуктан жакшы кийинишпейт да. Албетте, милиция жана мыйзам Русановду жаман кийинген адамдан корголоп турат, бирок алардын коргоосу  дайыма кечигип келет, алар кылмышкерди кийин жазалаганы гана келишет.  

Мына ошентип, дүйнөдө эч кимден коркпогон Русанов ообу жок мас адамдардан, тагыраак айтсак – бетке соккон муштумдан кооптончу.

Ошондуктан Родичевдин кайтып келгени тууралуу кабар ушунчалык анын тынчын алды. Родичев же Гузун мыйзам аркылуу аракет кылбаары бышык: мыйзам боюнча алардын Русановго эч кандай доосу жок болуш керек. Бирок,  алар мурдагыдай дени соо, муштумдары катуу бойдон сакталып, азыр таяктайбыз деген ойлору болсочу?


Бирок, эгерде акыл-эсти жыйып, иликтеп көрсө,- албетте Павел Николаевичтин чоочулаганына негиз жок. Балким, эч кандай Родичев келбегендир, кудай аны келтирбей эле койсун. Кайтып келүүлөр тууралуу сөздөр жөн гана жомок болуп калышы ыктымал, анткени өз жумушунда Павел Николаевич жашоонун жаңы мүнөзүн билдирген белгилерди көрө элек.


Анан, эгерде Родичев чын эле кайтып келсе, ал К*
шаарына кайтып келгендир, бияка эмес го. Азыр ал Русановду издемек түгүл, өзү тегерек четти карап,  К* шаарынан кайрадан айдалып кетпегидей кылып жан багышы керек да. 


Мейли, ал издеп баштасын, бул тарапка жиптин учун тапкыча кыйла убакыт өтөт. Поезд да сегиз облусту аралап, үч сутка жүрөт. Бул жакка келсе да, ал үйгө барат, ооруканага эмес. Ооруканада Павел Николаевич толук коопсуздукта болушу керек.


Коопсуздукта!... Күлө турган киши жок… Мынабу шишиги менен – кайсы коопсуздук… 


Эгерде ушундай туруксуз мезгил келсе - өлүп калганың деле оң. Ар бир кайтып келген адамдан коркуп жүргөнчө, өлүп калганың оң. Кандай деген ообу жоктук – аларды коё бериш! Кереги эмне эле? Алар тигил жакка көнүп калышкан, тагдырына баш ийген – эми бияка келтирип, элдин жашоосун дүрбөлөңгө салуунун кереги барбы эле?...


Павел Николаевичтин бугу чыккансып, уйкуга даяр болду окшойт. Уктаганы аракет кылыш керек. 


Бирок чыгып келиш керек болуп калды – клиникадагы эң жагымсыз процедура.


Этияттап кайрылып, этияттап кыймылдап – шишиги темир муштумдай моюнда отуруп, баскылайт – ал керебетинен туруп, пижамасын, үйдөн кийген кепичин, көз айнегин кийип, акырын шарпылдап жөнөдү.


Столдо карайган жылмайбас Мария уктабай отуруптур, анын шарпылдаганына сергек карай калды.


Тепкичтин башталышында керебетте бир жаңы келген жатыптыр, москоол колдору узун, буттары узун грек, жаны кыйналып, онтоп атат. Жакшы жаталбай, жуурканга батпай отуру, коркунуч баскан уйкусу жок көздөрү менен Павел Николаевичти узатты.


Ортончу аянтчада кичинекей, өңү сап-сары, чачы таралган киши артына жаздыктарды бийик кылып, отургандай болуп жатат, плащ-палатканын материалынан жасалган кычкылтек жаздыктан дем алат. Тумбочкасында апельсиндер, печений, рахат-лукум, кефир турат, бирок мунун бардыгы ал үчүн кереги жок - жөнөкөй бекер таза аба анын өпкөсүнө кирбей калган.


Ылдыйкы коридордо да бейтаптары менен керебеттер турат. Уктап жатышат. Бир кемпир жаздыкта чачын саксайта кыйналып жатыры. 

Андан кийин чакан бөлмөдөн өттү, ал жерде кыска, таза эмес диванчага териштирбей бардыгын клизмага отургузушат.


Акырында, аба жутуп жана аны кармап калууга аракеттенип, Павел Николаевич дааратканага кирди. Бул дааратканада, кабинасы жана унитаздары жок, ал өзгөчө өзүн королбогон, кемсинген сезчү. Санитаркалар бул жерде күнүгө бир нече ирет тазалашат, бирок баары бир же кусунду, же кан, же ыпыластын жаңы издери болоор эле. Анткени бул дааратканага жайлуулукка көнбөгөн жапайы немелер жана өтө кыйналган бейтаптар келишчү. Башкы дарыгерге кирип, дарыгерлердин дааратканасына кирүүгө уруксат алыш керек эле.


Бирок бул иштиктүү оюун Павел Николаевич  кандайдыр кош көңүл ойлоп койду.

Ал кайрадан клизмалык кабинанын жанынан, саксайган казах аялдын жанынан, коридордо уктап жаткандардын жанынан өттү. 


Кычкылтек жаздыкчаны соруп, үмүтү үзүлүп бараткандын жанынан.


Үстүндө болсо грек киши коркунучтуу шыбыры менен кырылдады:


- Бери укчу, байкеси! Бул жерде – бардыгын айыктырабы? Же өлгөндөрү да барбы?


Русанов аны алайып карады – ошол кыймылында башын өз алдынча кайрый албай, Ефремге окшоп бүт тулку бою менен кайрылышы керектигин даана сезди. Моюндагы каардуу немеси өөдөлөй жаагына жана ылдый акырегине басып турду.


Ал өзүнө карай шашылды.


Дагы эмнени ойлонуп жүрөт буга чейин?! Кимден коркуп жүрөт!... Кимге ишенип жүрөт?...


Мына бул жерде, жаак менен акырек ортосунда анын тагдыры.


Анын акыркы адилет соту.


Ошол адилет сот алдында кайсы тааныш салаарын, өтөгөн кызматын айтаарын, кантип коргонуу керектигин билбей калды. 
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- А сен канчадасың?


- Жыйырма алтыда.


- Ох, бир топ экен!


- А сенчи?


- Мен он алтыдамын… Он алты жашта кантип бутту берип саласың, ойлосоң өзүң?


- Кайсы жерден кесебиз дейт?


- Тизеден болуш керек, алар андан кыска кесишпейт, мен бул жактан көрүп жүрөм. Же ашыгы менен кесишет. Мына бул жерден… Молток болуп салаңдап жүрөт…


- Протез кийип аласың. Сен кайсы жумушка барайын деп турасың?


- Мен Университетке өткүм келип жүрөт.


- Кайсы факультетке?


- Же тарых, же филологиялык.


- Конкурстан өтө аласыңбы?


- Өтөм болуш керек. Мен эч качан өзүмдү жоготпойм. Бир калыпта жүрө берем.


- Аның жакшы экен. Протез сага эмнеси менен тоскоолдук кылат анан? Окуйсуң да, иштейсиң. Көшөрө иштейсиң. Илимде көптү жасайсың.


- Деги эле жашоочу?


- Илимден башка эмне керек сага?


- Эми, тигил…


- Үйлөнүшбү?


- Мына ошону деле алсак…


- Таба-асың! Ар даракка куш отурат дейт…Альтернативасы барбы?


- Эмнеси?


- Же буттан, же өмүрдөн айрыласың дешкен жокпу?


- А ким билет. Балким өзү жоголуп кетет!


- Жок, Дёма, «ким билет» деп көпүрө тургузбайт. Акыл-эстин алкагында балким жолум болуп кетээр деп ишенип отура албайбыз. Сага шишикти кандайдыр бир аташты беле?


- «Эс-а» деген болуш керек.


- Эс-а? Анда операция кылыш керек экен. 


- А сен эмне, билесиңби?


- Билем. Мага азыр айтсынчы бутуңду бер деп – берип салмакмын. А менин жашоом болсо бүт кыймылда - жөө, же ат менен, ал жакта автомобилдер жүрбөйт.


- А эмне? Кесебиз деп айтышкан жокпу?


- Жок.


- Өткөрүп жибердиңби?


- Кандай десем… Өткөрүп деле жиберген жокмун. Эми, анча-мынча өтүп кеткендир. Талаада жүрүп калдым. Үч ай мурун келиш керек болчу, мен болсо жумушту таштап кете албадым. Баскандан, жүргөндөн сүртүлө берип, ириңи жарылып кетчү. Жарылып кетсе – жеңилдеп калат, кайрадан жумуш кылгың келет. Ойлоп коём - күтө турайын деп. Азыр да ушундай сүртүлөт, шымды кесип салып, жылаңайлак жүргүм келет. 


- Таңышпайбы?


- Жок.


- Көрсөтчү, болобу?


- Көрө бер.


- У-у-у-у, кандай…  карайган неме…


- Ал өзү ушундай карайган болот. Бул жерде төрөлгөнүмдө чоң калым бар болчу. Мына ошол ушундай болуп калды.

- А мынабулар… эмне?


- А булар жанагы үч жолу ириңи чыгып жарылгандан калган тешиктери… Жалпысынан айтканда, Дёмка, мендеги шишик такыр башка, сеникиндей эмес. Меники – меланобластома. Бул кашайгыр эч кимди аябайт. Эрежеде: сегиз ай – анан болду, соодаң бүттү.


- Сен каяктан билесиң?


- Бул жакка келээрде китептен окудум. Окуп алып, кой деп жөнөдүм. Бирок, эгерде мен эрте келген күндө деле, операция жасашмак эмес. Меланобластома ушундай бир жалаңкыч, бычак тиер замат, метастаза берет. Ал да өзүнчө жашагысы келет, түшүнөсүңбү? Мен канча ай өткөрүп жибердим – чап жакта пайда болуптур.

- Людмила Афанасьевна эмне дейт?


- Ал айтат, коллоиддик алтынды таап келиш керек дейт. Эгерде аны тапсак, балким, чапта анын жүрүшүн токтотушат, буттукун болсо рентген менен басып салышат – ошентип создурат убакытты…


- Айыктырабы?


- Жок, Дёмка, мени айыктырыш болбой калды. Меланобластомадан деги эле айыкпайт, айыгып кеткен киши жок. Мага эмне калабы? Бутту берсең – аз болот, андан жогору – эмнени кесмек эле? Азыр бир гана суроо турат – убакытты кантип жеңип алыш керек? Канчалык утамын: айларбы же жылдарбы?


- Сен эмне?...Эчтеке кылса болбойбу?...


- Ооба. Эчтеке кылса болбойт. Мен, Дёмка, муну кабыл алдым. Узак жашаган - көп жашаганга барабар эмес. Мен үчүн азыр бир суроо турат – эмнени жасап үлгүрөм. бу дүйнөдө бир нерсе жасап кетиш керек да! Мага үч жыл керек! Үч жыл болсо, андан көп сурабаймын! Бирок ошол үч жылы клиникада жатпай, талаада жүрүш керек.


Алар Вадим Зацырконун керебетинде, терезенин жанында акырын сүйлөшүп отурушту. Сүйлөшкөнүн коңшулаш Ефрем гана угушу мүмкүн эле, бирок ал эртеден бери эчтекени сезбеген дөңгөчтөй жатты, көздөрү менен тамдын төбөсүн тиктеп. Анан, балким, Русанов уккандыр, бир нече жолу жактырып Зацыркону карады.


- Эмнени жасап үлгүрөсүң анан? – кабагын чытты Дёмка.


- Мына, түшүнүп көрчү. Мен азыр бир жаңы талаш идеяны текшерип жүрөм – чоң илимпоздор борбордо  буга такыр ишенбейт: полиметаллдык кеңдерди радиоактивдүү суулар аркылуу тапса болот. «Радиоактивдүү» деген эмне экенин билесиңби?... Бул жерде миң аргументтер бар, бирок кагазда каалаганыңды коргоп, каалаганыңды жактап аласың. Мен болсо – сезип турам, мунун бардыгын иш жүзүндө далилдеп берээриме көзүм жетип турат. Бирок ал үчүн дайыма талаада болуш керек жана кеңдерди суулар аркылуу, башка эчтекеге таянбай табыш керек. Жана мүмкүн болсо – кайталап. Жумуш болсо жумуш. Эмнеге гана күчүң кетпейт? Мына, мисалы, вакуум-насос жок, борбордон качма насосту болсо иштетиш үчүн, абаны чыгарыш керек. Эмне менен? Оозуң менен! Ичтим далай радиоактивдүү сууларды. Биз аны мындай деле иче беребиз. Кыргыз жумушчулар айтышат: биздин аталарыбыз бул жерден ичкен эмес, биз да ичпейбиз деп. Биз болсо, орустар, иче беребиз. Меланобластома менен - радиоактивдүүлүктөн коркомбу? Мына мен иштешим керек да.  

- Келесоо десе! - өкүмүн айтты Ефрем, кайрылбастан, кош көңүл кыйчылдаган үнү менен. Демек, ал бардыгын угуп отурган экен.- Өлүм алдында – геологиянын сага кереги не? Ал сага жардам бербейт. Сен андан көрө ойлонуп көр – амандык эмнеликтен?

Вадимдин буту гана кыймылдабай сак жатат, ээн эркин кыймылдаган башы ийкемдүү жеңил кыймылдаган мойнунда заматта бери кайрылды. Ал кара көздөрү менен жалт карай, эч бир таарынбастан жооп берди:


- А мен билемин. Чыгармачылык менен! Аябай жардам берет. Жегенди да, ичкенди да унутасың.


Кырдуу пластмасс автокарандаш менен тиштер ортосун майда-майда ургулады, канчалык түшүнүшкөнүн байкап.


- Сен мынабу китепти окуп көргүн, таң каласың! – тулку боюн жылдырбай, Зацыркону көрбөстөн, Поддуев одур-будур тырмагы менен көк китепчени каккылады.

- А мен окуп көрдүм,- тез жооп бергенге үлгүрүп атты Вадим.- Биздин заман үчүн  эмес экен. Өтө формасыз, энергиясы жок. А биздикинче: көбүрөөк иштегин! Жана өзүңдүн чөнтөгүңө эмес. Болду.


Русанов талпынып кетип, көз айнеги менен жылуу карап сурады:


- Айтыңызчы, жаш жигит, сиз – коммунистсизби?


Ошондой эле жөнөкөйлүк жана даярдыгы менен Вадим Русановду карады.


- Ооба, - жумшак жооп берди ал.


- Мен билгемин! – бармагын көтөрүп, талашта уткан кишидей сүйлөдү Русанов.


Ал азыр мугалимге аябай окшошуп турду. Вадим Дёмканы желкеге жеңил чаап койду:


- Мейли эми, өзүңө баргын. Иштешим керек.

Анан «Геохимиялык методдор» үстүнөн үңүлүп калды, майда-майда жазуулары менен жана чоң илеп белгиси, суроолор коюлган чакан баракчасы жатат анын барактары арасында.


Окуп отурду, кара кырдуу автокарандаш анын колунда  акырын кыймылдап атты. 


Ал бүт дилин окууга берип отурду, бул бөлмөдөй ал жоктой, бирок анын колдоосу менен көкүрөгү көтөрүлгөн Павел Николаевич экинчи укол алдында дагы кубаттаныш үчүн азыр Ефремди акырына чейин сындырып, бул жерде убайым чектирбес кылайын деди. Дубалдан дубалга аны түз карап, ал ага сүйлөп кирди:

- Бул жолдош сизге жакшы сабак берип атат, жолдош Поддуев. Ооруга мынтип чүнчүбөш керек. Поптордун биринчи колго урунган китебине багынбаш керек. Силерди көрүп…- «душмандарыбыз сүйүнөт» деп айтайын деди эле, демейки турмушта душмандарды дайыма көрсөтсө болот, бирок бул жерде,  оорукана керебетинде алардын душманы ким?...- Жашоонун тереңин көрө билиш керек. Биринчи кезекте - баатырдык каяктан чыгат? Өндүрүштө эрдик кылууга элге эмне түрткү болду? Же Ата мекендик согуштагы баатырдыкта? Же мисалы Граждандык согушта? Ачка, бут кийими эптеген, жарыган кийими жок, куралы жок…

Кызыктай кыймылсыз бүгүн Ефрем: мурдагыдай топурап басмак түгүл, ал азыр демейки өзүнүн көп кыймылдарын такыр жоготуп койду. Мурда ал моюнду гана сак кармап, эптеп тулку боюн кайрычу, бүгүн болсо бутун да, колун да кыймылдаткан жок, жанагы бармактары менен китепти каккылаганы болбосо. Аны эртең мененки тамакты жегин деп көндүрөйүн дешти, тигил болсо: «Жалмаңдап тойбогон – жалап тойбойт» деп койду. Ал эртең мененки тамакка чейин жана тамактан кийин ушундай кыймылсыз жатты, эгерде көз ирмебесе, селейип калдыбы деп ойломоксуң.


Көздөрү болсо ачык.


Көздөрү ачык жана Русановду көрүш үчүн ал эч жакка кайрылып убара болбойт. Там үстү менен дубалдардан башка ушунун апакай түрүн гана көрүп отурат. 


Жана ал Русанов эмне деп түшүндүрүп жатканын бардыгын укту. Эриндери кыймылдап, жанагындай жактырбаган үнү чыкты, сөздөрү булдуруктап баратыптыр:


- А эмне Граждандык согуш? Сен согуштуң беле Граждандыкта?


Павел Николаевич үшкүрдү:


- Биз, жолдош Поддуев, курагыбыз боюнча ал убакта согушка катыша албайт элек.


Ефрем мурдун тартты.

- Билбейм сен эмнеге согушкан эмессиң. Мен согушкам.


- Кандайча бул?


- Жөн эле, - жай, сөз ортосунда эс алып айтты Ефрем.- Наган алып согуштум. Кызыктай. Мен эле эмес.

- Кай жакта антип согуштуңар эле?


- Ижевск алдында. Учредилканы сокконбуз. Мен Ижевскиде жетөөнү өзүм атып өлтүргөм. Азыркыга чейин көз алдымда.

Ооба, жетөөнү тең, чоңдорду, азыр эсинде кай жерде кимди өлтүргөнүн, өспүрүм бала коогалаң түшкөн шаардын көчөлөрүндө.


Дагы бир нерсе түшүндүрүп атты очкичен, бирок Ефремдин бүгүн кулагы бүтүп, бирдеке укканы бир азга гана өзүнө келип атты. 

Таң атканда көз ачып, тамдын жылмакай ак төбөсү көзүнө илингенден бери, кандайдыр бир түрткү менен, жабылып-жашырбай, өзү эле айдан-жайдан бир болбогон, унутта калган окуя кирип келди. 


Ноябрь күнү болчу, согуштан кийин. Каар жаап, чекесинен эрип жаткан, ал эми траншеядан ыргытылган жылуу жерге тиээр замат жок болот. Газопровод касып жатышкан, долбоордук тереңдиги метр сексен. Поддуев жанынан өтүп көрдү, керектүү тереңдикте касылбаптыр. Бирок бригадир келип алып, көз көрүнө бүт узундукта толук профиль бар деп алдап атты. «Эмне, ченеп келелиби? Өзүң жаман болосуң!» Поддуев ченегич союлун алды, ар бир он сантиметри кара тилке менен белгиленген, ар бир бешинчи тилкеси узунураак, ошол менен ченеп киришти, буттары баткакка батып, ал - өтүкчөн, бригадир болсо – батинкечен. Бир жерден ченешти – метр жетимиш. Нары барышты. Бул жерде үчөө касып атышат: бириси узун арык киши, бети бүт өскөн карайып; башкасы – мурдагы аскер, жылдызы ыргытылган фуражкачан, лакталган жээги, лакталган маңдайкы кармагычы, кыры бүт акиташта жана ылайда; үчүнчүсү такыр эле жаш бала, башында кепка жана шаардык пальточон (ошол жылдары кийим кечек тартыш болгондуктан, өкмөттүн кийимин албаптыр булар), балким, окуучу болуп жүргөндө кийип жүргөнүбү, айтор анысы кыска, эски, тар. (Анын ушул пальтосун Ефрем азыр биринчи жолу ушундай даана көрдү окшойт). Тигил экөө жер чукулап, күрөктөрүн үстүгө эптеп ыргытып жатышты, баткагы темирге жабышып чыкпайт жакшы, мынабу балапан болсо көкүрөккө күрөгүн тиреп алган, ошого сайылып калгандай, шалпыйып турат, агарган каарда өлүк немедей, колдорун жеңдерине киргизип чогултуп алган. Колдоруна эчтеке берилген эмес, аскердин бутунда өтүгү бар экен, тигил экөө - автомобиль покрышкасынан жасалган кепичтерде. «Сен эмне турасың, жалдырама тийгир? – кыйкырды балага бригадир.- Штрафтык пайка алган жоксуңбу? Алып берем!» Бала үшкүрүп, өзүн дагы түшүрө түштү, күрөктүн сабы көкүрөккө тереңирээк киргендей көрүнүп калды. Бригадир аны желкеден нары бир урду, тигил силкине түшүп, күрөктү жерге сайгылап баштады. 

Ченешти. Жер эки жактан траншеяга жакын ыргытылган, үстүнкү ченемин көз менен туура белгилеш үчүн, кыйла эңкейиш керек болчу. Аскер киши жардам беримиш этип рейканы атайын кыйшайтып атты, ашыкча он сантиметр көрсөтсүн деп. Поддуев сөгүнүп, рейканы түз койду, ошондо метр алтымыш бешти гана көрсөтүп калды.


- Бери укчу, гражданин начальник, - суранды ошондо аскер киши акырын.- Сен ушул акыркы сантиметрлерди бизге кечирип кой. Биз аларды ала албайбыз. Курсакта эчтеке жок, алыбыз кетти. Аба ырайын да карабайсыңбы… 

- А мени силер үчүн отургузсунбу, ыя? Тапкандарын булардын! Долбоор деген бар. Откостор түз болсун, түбүн  да түз кылгыла!


Поддуев туруп, үстүнө рейканы алып, бутун баткактан сууругуча үчөө тең баштарын көтөрүп карап калышты - бирөөсү уйпаланган кара сакалчан, экинчиси чуркап келген тайгандай, үчүнчүсү бетине жаңы жүн өскөн, кыра элек, алардын өлүктөй жүзүнө каар жаап атты, алар болсо өөдө карап турушат. Бала эриндерин ажыратып, айтты:


- Эчтеке эмес. Сенин да өлөөр күнүң келет, онбашы!


Поддуев аларды карцерге отургузууга тил кат жазган жок – бир гана тариздеп койду, канча иштеп табышканын, алардын күнөөсүн өзүнө албагыдай кылып. Эгерде эстеп кирсе, мындан жаман нерселер болгон. Ошондон бери он жыл өттү, Поддуев лагерлерде иштебей калды, жанагы бригадир бошонуп чыкты, газопроводду болсо убактылуу салышкан, балким азыр ал газ бербей калгандыр, түтүктөрү башкага кеткендир,- бирок мына ошондон калып, бүгүнкү күндүн биринчи добушу болуп кулагына ушул чыга келди:


- Сенин да өлөөр күнүң келет, онбашы!  


Ушул сөздөн корголонууга Ефрем салмактуу эч нерсе таппай койду. Аябай жашагым келет дейби? Бала да жашагысы келген. Ефремдин эрки күчтүү деппи? Жашоодо бир жаңы нерсе түшүндү жана башкача жашагысы келет  дейби? Бирок оорусу муну укпайт, оорунун өзүнүн долбоору  бар.


Мынабу алтын чиймеси бар көк китеп, Ефремдин матрасы алдында төртүнчү түн түнөгөн, индустар жөнүндө бирдекени шыбырып жатты, алар ишенет экен, биз толугу менен өлбөй, жан деген айбанаттарга же башка адамдарга көчүп барат имиш. Мындай долбоор азыр Поддуевге жагып турат: өзүңдөн анча-мынча бирдеке болсо да, алып чыгуу, такыр жокко учуратпоо. Өлүмдөн нары кыпындай бирдекеңди сууруп чыгуу.


Бирок бул жан көчүшүнө ал койдун богундай да ишенбейт. 


Моюндан башына аткылап атты, тынбай аткылады, кандайдыр бирдей тең ургулап баштады, төрт соккуга. Ошол төрт сокку айтып аткандай ага: Өлдү.-Ефрем.-Поддуев.-Чекит. Өлдү.-Ефрем.-Поддуев.-Чекит.


Уч-кыйыры жок ушинтип турду. Өз ичинен да ал ушул сөздөрдү кайталап баштады. Канчалык көп айткан сайын, ушунчалык ал өзүн өлүмгө баш салган Ефрем Поддуевден бөлүнүп алыстагансыйт. Ошондо өлүмгө, коңшунун өлүмү болуп жаткансып көнүп баратты. Ал эми Ефрем Поддуевдин, коңшунун өлүмү жөнүндө ойлонгон ал – мына ошол өлбөш керек окшойт.

Поддуевчи, кошунасы? Ага куткаруу жок шекилдүү. Мына балким ак кайың козу карындын суусун ичсе оңолобу? Бирок катта жазылгандай, аны бир жыл тынбай ичиш керек. Ал үчүн кургатылган козу карынды бир жарым кап, кургатылбаганы – үч кап керек. Жөнөтмө менен санаганда, демек, сегиз жөнөтмө болот. Анан дагы, козу карын эскирбеш үчүн дарактан кечөө жакында алынган болуш керек. Ошондуктан жөнөтмөлөрдү бардыгын бир убакта эмес, айына бир жолу алып туруш керек. Ким ага ошону терип, убагында жөнөтмө менен салып турат экен? Тигил жактан, Россиядан?


Бул өзүңдүн адам болуш керек, жакын адам.


Көптөгөн адамдар Ефремдин турмушунан өттү, бирөөсү да жакын болуп кармалып калбаптыр. 


Анын биринчи аялы Амина чогултуп жибермек. Тигил тарапка, Уралдан нары, Аминадан башка кат жазаар адамы жок. Ал болсо жооп берет: «Талаада кал, карыган ит!» деп. Туура кылат.

Эл айтканы боюнча туура кылат. А мынабу көк китеп боюнча туура эмес экен. Китеп боюнча Амина ага боору ооруп, жакшы көрүш керек экен - күйөөсүн катары эмес, азап тарткан адамды катары. Жана козу карын менен жөнөтмө салып турушу керек.


Китеп эң туура болуп атпайбы, эгерде бардыгы ошол боюнча жашаса…

Ушул чакта Ефремдин кулагы геологдун жумуш үчүн жашап жатканын угуп калды. Ефрем ошондо тырмагы менен  китепти каккылап койду.


Андан кийин, кайрадан эчтекени көрбөй, укпай өзүнүкүнө чөмүлүп кетти. Кайрадан башына аткылап атты. 


Ошол аткылаганы гана  азыр аны кыйнап атты, болбосо кыймылдабай, дарыланбай, тамак жебей, сүйлөшпөй, укпай, көрбөй жатканы азыр жеңил жана жагымдуу сезилип турду.


Жөн гана – бүт тириликти токтотуу.


Бирок буттарын жана чыканагын тарткылап жатышыптыр, Ахматжан жардам берип, хирургиялык кыз көрсө  анын жанында туруптур, таңууга чакырып жатыптыр.


Мына Ефрем эми эмнегедир туруп, керексиз бир жакка барыш керек экен. Салмактуу денесине ушул эркти бериш керек – турууга: буттарын, колдорун, аркасын кыймылдатып, кыймылсыздыкка чөмүлүп бараткан сөөктөрүн көтөрүп, аларды иштетип, устундай болгон тулку боюн тургузуп, кийим кийип, ошол устунду коридор жана тепкичтерден дайыны жок азап тартуу үчүн алып барууга – ондогон метр бинттерди чубатып, анан кайра байлаш үчүн.

Ушунун бардыгы узакка созулуп, оорутуп жана кандайдыр бир бозомук шуулдоодо өттү. Евгения Устиновнадан тышкары дагы эки хирург бар экен, алар өздөрү операция кылышпайт жана аларга ал бирдекени көрсөтүп, түшүндүрүп атты, Ефремге да сүйлөп атты, тигил бирок жооп үндөбөдү.


Алар менен сүйлөшө турган сөз калбай калганын сезди. Бардык сөздөр көңүл кош бозомук шуулдоого чөмүлүп атты. 

Аны аппак алкакка мурдагыдан бекем ороп салышты, ошол бойдон ал палатага кайтып келди. Анын мойнундагы оролмосу азыр башынан чоң болуп кетти – чыныгы башынын үстү жагы гана чыгып калды оролмо алкактан. 


Бет маңдайынан Костоглотов жолугуп калды. Ал махоркасы менен кисетти алып, чыгып баратыптыр.


- Эмне, чечиштиби?


Ефрем ойлонду: а чын эле, чечиштиби? Таңуучу жайдан ал эчтекени түшүнбөгөндөй болсо да, бирок азыр бардыгын түшүнүп, так жооп берди:


- Кай жерден өлсөң өз ишиң, биздин көзгө көрүнбө.


Федерау кооптонуп карады анын килейип кеткен мойнун, балким аныкы да ушундай болуп кетеби деп, анан сурады:


- Чыгарып жатабы?


Мына ушул суроо Ефремге түшүндүрүп койду, азыр ал каалап тургандай жуурканга жатпастан, ооруканадан чыгууга даярданышы керек.


Эңкейгени кыйын болуп турганда - өзүнүн демейдеги кийимдерине кийиниши керек.


Анан устундай болгон денесин шаардын көчөлөрүн аралай эптеп алып барыш керек.

Ушунун бардыгын билбейм неге, билбейм кимге жасаш керектиги ал үчүн чыдагыс болуп көрүнүп турду. 


Костоглотов аны аёо менен эмес, жок, аскердик тилектештик менен карады: бул ок сага тийди, кийинкиси, балким, меникидир. Ал Ефремдин өткөн өмүрүн билчү эмес, палатадан деле достошкон жок, анын бетке ачык айтканын жактырчу, Олегдин өмүрөндө кездешкен адамдардын жаманы эмес.


- Мейли эми, карма бешти, Ефрем! – колун саламдашууга берди. Ефрем колун кысып ырсыйды:


- Төрөлөт - төгөрөнөт, өсөт – кутурат, өлөт – барар жолу ошол.

Олег тамеки чегейин деп кайрылганда, эшиктен гезит тараткан лаборант кыз кирип келип, жакын болгондуктан ага сунду. Костоглотов колго алып ачты, бирок Русанов көрүп калып, кете элек лаборанткага таарыныч менен, катуу атты:


- Мен айтпадым белем! Мен айтпадым белем! Гезитти биринчи мага бергиле деп!


Үнүндө чын эле жаны кейигени угулуп турду, бирок Костоглотов аны аябастан арсылдап койду:


- А эмнеге силерге биринчи?


- Кандайча эмнеге? Кандайча эмнеге? – угуза кыйналды Павел Николаевич, өзүнүн талашсыз, ачык-айкын укугун билип, бирок аны сөз менен коргоого мүмкүн эместиктен. 


Ал кадимкидей кызганчу, эгерде кимдир бирөө ачылбаган жаңы гезитти эчтекени билбеген колдору менен ачып караган болсо. Бул жерде эч кимиси гезитти Павел Николаевич түшүнгөндөй түшүнбөйт. Гезитти ал ачык таркатылган, бирок чынында шифрленген инструкция катары түшүнчү, мында бардыгын түз айтууга болбойт болчу, бирок билген, түшүнгөн адам ар кандай майда белгилер боюнча, макалалардын жайгашуусу боюнча, эмне көрсөтүлгөн жок жана айтылган жоктугунан, - жаңы багыттар жөнүндө туура түшүнүк түзүп алышы мүмкүн. Мына ошондуктан Русанов гезитти биринчи окушу керек эле. 

Бирок мунун бардыгын айтууга болбойт эле да! Павел Николаевич ыйламсырап койду:


- Мага азыр укол кылышат да. Мен уколго чейин карайын дегем.


- Укол? – Оглоед жумшарды.- А-зыр…


Гезитке көздөрүн жүгүртүп, сессиянын материалдарын жана анын кысындысында башка кабарларды карады. Ал тамеки чеккени гана баратпады беле. Гезитти бүктөп берейин дегенде – бирдекени байкап, кирип кетти – ошол замат сактангансыган  үнү менен бир сөздү улам-улам айта баштады, таңдай менен тили ортосунда аны ушалагансып:


- Мы-на кы-зык… Мы-на 
кы-зык…

Тагдырдын төрт күңүрт бетховендик кагышы башынын үстүнөн күрс эткизе жаңырды – бирок палатада аны эчкимиси уккан жок, укпай да калышы ыктымал – башка анан эмнени айтат ал? 


- Эмне бар экен, ыя ? – такыр эле тынчы кетти Русановдун.- Бергилечи бери гезитти!


Костоглотов эч кимге бир нерсе көрсөтөйүн деп талпынган жок. Русановго да эчтеке жооп берген жок. Ал гезиттин барактарын бириктирип, экиге, төрткө бүктөдү, бирок анын алты барагы даана отурбай, тарбайып атты.  Русановго кадам жасап (тигил болсо маңдайынан чыга калды), гезитти берди. Бөлмөдөн чыкпай, өзүнүн шайы кисетин ачты, калтыраган колдору менен махоркалык гезиттик тамекисин ороп баштады.


Павел Николаевич да калтыраган колдору менен гезитти ачып баштады. Костоглотовдун «мы-на кы-зык» деген сөздөрү боорго сайган бычактай угулду. Кайсы жакшы нерсе Оглоедге «мына кызык» болмок эле? 

Демейкидей билгичтик менен аталыштарга, сессиянын материалдарына көздөрүн жүгүрттү, анан бир убакта, бир мезгилде… Кандайча бул? Кандайча?...


Бир аз гана тамгалар менен терилген, түшүнбөгөн адамдарга такыр эле мааниси жоктой гезит бетинен кыйкырып атты! кыйкырып! болуп көрбөгөн! болушу мүмкүн эмес жарлык! – Жогорку Сотту толук алмаштыруу жөнүндө! Союздун Жогорку Сотун!


Кандайча бул? Матулевичти, Ульрихтин орун басарын?! Детистовду? Павленкону? Клоповду? Клоповду да!! – канча турат Жогорку Сот, ошончо ал жакта Клопов болгон! Клоповду да  - алып салышты!... Кадрлар сакталабы деги?... Такыр жаңы ысымдар…Жыйырма беш жылдан бери адилеттүү сот кылгандардын бардыгын – бир шилтеп жок кылышты!- бардыгын!?


Бул кокустан эмес!


Бул тарыхтын кадамы… 


Павел Николаевич кара терге түшүп кетти. Бүгүн эртең менен өзүн тынчытты эле, бардык корккондору дайыны жок деп, а мына эми…


- Сизге укол.


- Эмне?? – ала чакмактап карады.


Доктор Гангарт анын алдында шприц менен туруптур.


- Колуңарды түргүлө, Русанов. Сизге укол. 
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Ал сойлоп баратыптыр. Бир бетон түтүктүн ичинде – түтүк эмей, тоннель десек болот, анын капталдарынан арматура оркоюп турат, ошолорго моюндун ооруган оң жагы кез-кезде тийип кетип атты. Ал көкүрөгү менен соймолоп баратыптыр, жерге жабыштырган денесинин оордугу аябай сезилип турду. Бул оордугу өз денесинин салмагынан кыйла оор көрүндү, мындай оордукка ал көнгөн эмес, тим эле жалпайтып салды. Алгач ал үстүдөн бетон басып калган бы деп ойлоп койду – жок, бул анын денеси ушундай оор экен. Ал өз денесин темир-тезек толтурулган каптай сүйрөп баратты. Мындай оордук менен бутка туруш мүмкүн эмес деген ой келди, бирок эң негизгиси – мынабу өтмө жерден чыгып кетсе го, бир аз дем жутуп, жарыкты көрсө го. Өтмө жердин болсо аягы жок, аягы жок, аягы жок. 


Бир мезгилде кайсы бир үн – унчукпай, жалаң ойлорду гана берип, капталга соймологун деп буйруду. Ал жакка мен кантип соймолойм, дубал турса? – деп ойлоп койду. Бирок анын денеси канчалык күч менен жанчылып атты, ошондой солго соймологун деген майтарылбас буйрук берилди. Ыңыранып сойлоп жөнөдү – чын эле, мурда кантип түз соймолоду, азыр да ошентип капталга соймолоп баштады. Бүт бардыгы бирдей оор болуп атты, же жарык көрүнбөйт, же аягы жок. Жаңыдан жаңы тарапка соймолошко көнүп баратканда – жанагы даана угулган үн оңго кайрылгын деп буйруду, болгондо да тезирээк. Ал чыканактап, тамандары менен иштеп баштады, оң жакта өткөрбөс дубал болсо да – соймолоп баратты. Улам моюнга тийгизген сайын, башына чейин ооруп кетчү болду. Мындай оор абалга туш келчи эмес эле, бирок эң өкүнүчтүүсү - соймолоп жетпей өлүп калабы дейм.


Бир убакта буттары жеңилдей түштү – аба үйлөп койгондой жеп-жеңил болуп, буттары көтөрүлө баштады, көкүрөк менен башы болсо мурдагыдай жерге басылган. Тыңшап көрдү – эч кандай буйрук берген үн жок. Ушинтип чыгып кетсе болот экен деп ойлоп койду: буттары, мейли, түтүктөн көтөрүлө берсин, анын артынан соймолоп, балким чыгып кетээр. Чын эле, колдору менен өзүнө жардам берип (күч кайдан пайда боло калды?), артка кетенчиктеп баштаганда, буттарынын аркасынан тешик аркылуу чыга баштады. Тешик кууш экен, башына кан келип, жарылып кетчүдөй чымырады, ушул жерден өлүп каламбы деген ой кетти. Бирок дубалдардан колдору менен бир аз түртүнүп – ар тараптан тыткылап атты – бир убакта тышка чыкты.


Түтүктүн үстүндө, кайсы бир курулуштун арасында, эл жок жерде отуруптур, жумуш күн бүткөн окшойт. Тегерек чети баткак жер. Эс алайын деп түтүктүн үстүндө отурганда – жанында булганган жумуш кийимчен, жылаң баш, самандай болгон чачтары саксайган бир кызды көрүп калды. Ал кыз аны карабай, жөн гана отуруптур, бирок суроо күткөн немедей шекилдүү. Башында ал коркуп кетти, кийин бирок кыз да чоочулап отурганын түшүндү. Сүйлөшүп отурганы такыр чамасы жок эле, бирок тигил суроо күткөндүктөн, сурады:


- Ай, кыз, сенин энең каякта?


- Билбейм, - жооп берди кыз, буттарын карап, тырмактарын тиштегилеп. 


- Кантип эле билбейсиң? – жини келе баштады.- Билишиң керек да. Ачыгын айтышың керек. Болгонун болгондой жазып бергин… Эмне унчукпайсың? Мен дагы бир жолу сурап жатам – энең каякта? 


- А мен ошону сизден сурагым келип турат, - бери карады кыз. Бери караганда - көздөрүн тирүү эместей суу баскан. Ошол замат анын сөөгүнө чейин жетти, ал бир нече ирет, биринин аркасынан бирин эмес, бардыгын бир учурда билип койду. Бул – пресстегич Грушанын кызы, Эл Башыга каршы сүйлөгөн сөздөрү үчүн отургузулган. Ушул кызы ага туура эмес анкета алып келген, жашырып коюптур, туура эмес анкета үчүн аны чакыртып алып, сотко берем деп коркуткан, тигил болсо үйүнө барып ууланып өлүп калса болобу! Ууланып калды дешкен, бирок азыр чачтарын жана көздөрүн көрүп,   ууланбай эле, чөгүп өлгөн окшойт деп билди. Анан тигил кыз да ал ким экенин билгенин түшүндү. Жана эгерде ал чөгүп өлсө, өзү болсо чөгүп өлгөндүн жанында отурса – демек, ал да өлгөн турбайбы. Бул ой келгенде аны кара тер басты. Терин сүртүп, сүйлөдү тигиге:


- Күн ысып кетти го! Суу каяктан ичсе болот, билбейсиңби?


- Тигине,- башы менен көрсөттү кыз. 

Кайсы бир дагара бы, кутуча бы, ичи толо туруп калган жаан суусу экен, жашыл ылай аралаш. Мына ушул сууну өткөндө жутуп өлгөн экен деп түшүнүп койду, азыр болсо мени да ичирип өлтүргүсү келип турат. Бирок, эгерде ал өлтүргүсү келип турса, демек, өлө элек экенбиз да? 


- Сен, ким, мындай кылчы,- кууланды тигил, бул кыздан кутулуш үчүн.- Баргын да прорабды чакырып келгин. Мага өтүк алып келсин, болбосо мен кантип барамын?


Кыз башын ийкеп, түтүктөн секирип түштү, көлчүктөрдү чалпылдата кетти саксайган илээнди, курулушта кыздар кийген комбинезон менен өтүктү кийип алган. 

Аябай каны катып, ичкиси келип тургандыктан, жанагы дагарадан ичейин деди. Эгерде анча-мынча ичип койсо, эчтеке болбойт. Отурган жеринен түшүп, ылайдан такыр сыйгалабай басканына таң калды. Бут алдындагы жер кандайдыр бир түшүнүксүз экен. Тегерек четтин бардыгы түшүнүксүз болуп турду, алыстан эчтеке көрө албайсың. Ошентип кете бермек болчу, бирок бир мезгилде маанилүү кагазды жоготтум деп коркуп кетти. Чөнтөктөрүн текшерди – бүт бардык чөнтөктөрүн, колунун тез кыймылынан мурда бирок түшүндү – ооба, жоготкон окшойт. 

Заматта коркуп кетти, аябай коркту, анткени азыркы мезгилде мындай кагаздарды эл окубашы керек. Ал үчүн бул өтө чатактуу иш. Анан каякта жоготконун дароо түшүндү - түтүктөн чыгып жатканда. Тезинен артка карай басты. Бирок жанагы жерди таппай жатты. Эч кандай түтүк да жок. Жумушчулар болсо тияка-бияка басып жүрүшөт. А бул өтө жаман – анткени алар таап алышы мүмкүн!

Жумушчулар да бардыгы бейтааныш, жаштар. Сварщиктин брезент курткасын кийген бир жигит токтоп калып, карап турат. Эмнеге бул карап турат болду экен? Балким, таап алгандыр?


- Бери укчу, жигит, сенде ширеңке жокпу? – сурады Русанов.


- Сен тамеки чекпейсиң да, - жооп берди сварщик бала. (Бардыгы билишет! Каяктан билип алган?)


- Ширеңке мага башкага керек.


- Башкага эмнеге? – карап турду сварщик. Чын эле, дайыны жок жооп берип койду! Бул деген диверсанттын жообу да. Аны кармап калышы мүмкүн – ошол мезгилде кагазды да таап алышат. Ширеңке болсо мына эмне үчүн керек болду – жанагы кагазды өрттөп жибериш үчүн. Жигит болсо жакындап, жакындап баштады – Русанов бирдекени сезип, аябай коркуп кетти. Жигит көздөрүн тиктеп, так сүйлөдү, ар бир сөздү бөлүп айтып:


- Ельчанская мага кызын калтырып, багып бер дегени боюнча мен тыянак чыгардым, демек ал өзүн күнөөлүү сезип, камакты күтүп жатат.


Русанов чыйрыккансып калтырап кетти:


- Сиз каяктан билесиз?


(Ал ушинтип сурады, а бирок тигил жигит кагазды окуганы ачык-айкын болуп калды: сөздөрү дал ошол кагаздан!).


Бирок сварщик эчтеке жооп бербестен өз жолу менен кетип калды. Русанов болсо кайсалактап калды! Анын арызы ушул жакын жерде жатат, ошону табыш керек тезинен, тезинен!

Кайсы бир дубалдар ортосунда алдастап, бурчтардан бурулуп жүрдү, жүрөгү чыгып кетейин дейт, буттары болсо такыр жетишпейт, буттары кыбырайт эптеп, мына азап! Мына ал кагазды көрүп калды! Көрөөр замат билди ошол кагаз экенин. Чуркап барайын дейт, бирок буттары жылбай калды. Анда ал төрт аяктап, негизги түрткүлөрдү колдору менен жасап, кагазга карай жылып баштады. Башка бирөө алып калбагыдай эле! Эртерээк барып, колдон жулуп албагыдай эле! Жакын калды, жакын… Мына акыры колго алды кагазды! Ошол кагаз экен!! Бирок колунда да күч калбай калды аны тытып салууга, көмкөрөсүнөн жатып, алдына катып алды.


Мына ошондо бирөөнүн колу анын ийнине тийди. Кайрылып карабай, алдынан кагазды чыгарбаш керек деп чечти. Бирок аны жумшак кармап атышты, аялдын колу, бул Ельчанскаянын өзү экенин Русанов билди. 

- Досум! – жумшак сурап атты ал, кулагына чейин эңкейип.- А, досум! Айткылачы, менин кызым каякта? Каяка жибердиңер?


- Ал жакшы жерде, Елена Фёдоровна, бушайман болбоңуз! – жооп берди Русанов, бирок башын буруп караган жок.


- Кайсыл жерде?


- Балдар үйүндө.


- Кайсы балдар үйүндө? – ал суракка алган жок, үнү муңдуу угулуп жатты.


- Чынын айтсам, билбеймин. – чын эле жооп берейин деген, бирок өзү жообун билбейт: өзү тапшырган эмес, тигил жерден дагы башка жерге которушу мүмкүн болчу.


- Ал менин аты-жөнүмдү алып жүрөбү? – назик угулду суроолору ийин аркасынан.


- Жок,- боору ооруду Русановдун.- тартиби ушундай: аты-жөнүн алмаштырат. Менин бул жерде күнөөм жок: тартип ушундай.


Ал жатып алып азыр эстеди: Ельчанскийлерди экөөнү тең ал жактырчу. Аларга каршы эч кандай кара ниети жок болчу. Эгерде чалга каршы жазууга аргасыз болсо, бул тууралуу Чухненко сураган, Ельчанский аны иштетпей жатыптыр. Күйөөсүн отургузгандан кийин Русанов аялы менен кызына чын дилинен кам көрүп жүрдү, ошондо камакты күтүп жүргөн аял ага кызын тапшырды. Бирок кызына эмне деп жазып салганын – азыр эсинде жок.

Жерден бурулуп карап көрөйүн десе, кетип калыптыр, жок (өлүп калбады беле, кандайча ал болушу мүмкүн?), ошошл кезде мойнуна ийне сайгандай оорутуп жиберди, оң жагын. Башын түздөп жата берди. Эс алыш керек эле – кандай гана чарчады, мындай мурда чарчап көрбөгөн! Бүт денеси жанчылган.


Ал жаткан жер шахта экен, шахтага кирме жол, көздөрү караңгыга көнгөндө, өзүнө жакын, майда антрацит чачылган жерде телефон аппаратты байкады. Бул аны аябай таң калтырды – каяктан келген бул жерге шаардык аппарат? Туташылган болуп жүрбөсүн? Анда ичкенге суу алып келгиле деп телефон чалса болот. Ооруканага да жатыш керек эле.


Телефондун трубкасын көтөрдү, бирок анын демейки кыңылдагын эмес, иштиктүү сергек үндү укту:


- Жолдош Русанов?


- Ооба, ооба, - дароо өзүн чогултту Русанов (бул үн төмөндөн эмес, жогорудан  экендиги заматта билинип турду).


- Жогорку Сотко кирип кетиңиз.

- Жогорку Сотко? Куп болот! Азыр! – деп трубканы коюп баратты эле, бир убакта эстеп кетти:- И-и, кечиресиз, кайсы Жогорку Сотко – эскиби же жаңыбы?

- Жаңы, - суук жооп беришти. – Тезирээк келиңиз.- деп трубканы коюп коюшту. 

Ошондо ал Соттун алмашканы жөнүндө бардыгын эстеди! – каяктан трубканы ала койдум эле деп жемеледи өзүн. Матулевич жок… Клопов жок… Берия дагы жок да! – мына сага тар заман!


А бирок, барыш керек. Өзү турганга такыр күчү жок эле, чакырып жаткандыктан гана – туруш керек болчу. Төрт аягын чымыркантып, туруп кайра кулап атты, жаңы басып жүргөн музоодой. Так убакытын айтышкан жок, бирок: «Тезирээк келиңиз» дебедиби. Акырында, дубалды кармалап, бутуна турду. Ошентип, дубалды кармаган бойдон, алсыз шалактаган буттары менен эптеп жөнөдү. Эмнегедир оң жагынан моюну ооруп турду. 


Кетип баратып ойлонду: чын эле соттошобу? Ушундай ырайымсыздык болмок беле: нечен жыл өткөндөн кийин соттош? Ах, жанагы Соттун алмашканы! Ах, жакшылык алып келбейт ал!


Эми эмне кылмак эле, Жогорку Соттук Инстанцияны канчалык сыйлабасын, ал жерден да коргонууга аргасыз болот. Коргонууга батынышы керек!


Мына ал эмнени айтат: мен күнөөлөгөн эмесмин! тергөөнү да мен жүргүзгөн жокмун! Мен жөн гана шектүүлөр жөнүндө сигнал берип тургам. Эгерде коммуналдык дааратканада Эл башынын портрети айрылган гезитти таап алсам – менин милдетим ошол айрыкты алып келип, сигнал берип коюш. Тергөөнүн жумушу болсо ошондой фактыларды текшерүү! Балким бул кокустук, атайылап жасалбагандыр. Тергөөнүн иши ошол чындыкты айкындоо эмеспи! Мен болсо жөн гана өзүмдүн жарандык милдетимди аткардым.

Аларга мына эмне дейт ал: ошол жылдары коомду сакайтуу керек болчу! моралдык жактан тазалаш керек болчу! Муну болсо коомду тазаламайын мүмкүн эмес эле! Ал эми колуна шыпыргы алып, аёосуз иштеген кишилерсиз кантип тазалашат? Аргументтер канчалык көп келген сайын, ошончолук от алып баратты, азыр аларга барып айтат бардыгын! Тезирээк чакырып, тезирээк жетсе экен деп баштады өзү, барып алып, кыйкырат аларга:


- Мен жалгыз жасаган эмесмин да! Эмне үчүн силер мени гана соттоп жатасыңар? Ким жасаган эмес, айткылачы? Эгерде жардам бербесе, кызмат ордунда ким калмак эле?! Гузун? Аны кийин отургузбадыбы! 


Кыйкырып жаткандай чыңалып алыптыр, бирок байкады – кыйкырыгы чыкпай, моюну дулдуюп кетиптир. Ооруп атат.


Азыр ал шахтада эмес, жөн гана коридордо баратыптыр, аркасынан чакырышты:


- Пашка! Сен эмне – ооруп атасыңбы? Эмне араң кыбырап баратасың?


Ал кубаттанып, дени соо кишидей басып көрдү, болуп аткансыйт. Бурулуп кайрылды, ким аны чакырды деп – Звейнек экен, юнгштурм кийинген, портупеясы менен.


- Сен каяка, Ян? – сурады Павел, тигил жаш бойдон жүргөнүнө таң калып. Ал жаш болчу, туура, бирок андан бери канча жыл өттү?


- Кандайча каяка? Комиссияга, сага окшоп.


Кайсы комиссия болуп кетти? – деп Павел ойлонуп калды. Ал башка жакка чакырылбады беле, бирок азыр эстей албай койду – каяка экенин. 


Ал Звейнектин кадамына кадамын кошуп, сергек, ылдам, жаш курагындай басты. Ошол замат жыйырмага чыга элек, бойдок жигиттей сезди өзүн. 

Алар чоң кызматтык бөлмөдөн өттү, ал жерде кеңсе столдордо интеллигенция отуруптур – карыган бухгалтерлер поптукундай сакалдары жана галстуктары менен; инженерлер балтачасы бар петлицалары менен; мырза айымдай болгон карыган аялдар; жана боёнгон машинистка кыздар тизеден өөдө кыска юбкалары менен. Звейнек экөө төрт өтүгүн такылдатып кирип келгенде, ушул отуздай чогулган адамдар аларды кайрылып карашты, айрымдары туруп, башкалары отурган бойдон баштарын ийкешти, - бардыгы аларды баштарын буруп узатышты, жүзү чоочулаган, Павел менен Янга бул жагып турду. 

Алар кийинки бөлмөгө кирди, комиссиянын башка мүчөлөрү менен саламдашып, столдорго отурушту, папкаларын төшөлгөн кызыл кездемеге ыргытып. 


- Киргизе бергиле! – буйруду Венька, төрага. Киргизишти.


Биринчи болуп пресстеген цехтеги Груша эже кирип келди.


- Груша эже, а сен эмне? – таң калды Венька.- Биз аппаратты тазалап атпайбызбы, а сен эмне жүрөсүң? Же эмне аппаратка кыпчылып, кирип кеттиң беле?


Бардыгы күлүштү.


- Ой, жок, көрүп турасың го, - чоочулабай сүйлөдү Груша эже.- Менин кызым чоңоюп келатат, кызымды бала бакчага бериш керек эле, ыя?  

- Мейли, Груша эже! - сүйлөдү Павел.- Арыз жазгын, киргизип коёбуз. Кызыңды – киргизип коёбуз! Эми болсо тоскоол болбо, биз интеллигенцияны тазалайбыз!


Графинден суу куюп алып ичейин деп колун сунса – графин бош экен. Анда ал коңшу отурган кишиге столдун тигил четинен графин берсинчи деп сурады. Беришти, бирок ал да бош экен.


Ушундай каны катып, таңдайы өрттөнүп жатыптыр.

- Суу! – сурады ал. – суу!


- Азыр,- доктор Гангарттын үнү угулду,- азыр суу алып келишет.

Русанов көзүн ачты. Доктор анын төшөгүнүн четинде отуруптур.


- Тумбочкада компот бар,- араң оозун ачты Павел Николаевич. Чыйрыгып, дене бою жанчылып, башы салаңдап ооруп атыптыр.

- Компот куюп беребиз, - ичке эриндери менен жылмайды Гангарт. Ал өзү тумбочканы ачып, бөтөлкөдөгү компот менен стаканды алып чыкты.


Терезеде күндүн батып баратканы билинип турду.


Павел Николаевич кыя карады – Гангарт компот куюп бергенин. Бирдекени себелеп, кошуп берип салбайбы.


Кычкыл таттуу компот аябай жагымдуу кетти. Павел Николаевич Гангарттын колунан алган бүт стаканды жаздыгынан турбай ичип бүтүрдү. 


- Бүгүн мен жаман болдум,- даттанып койду ал.  

- Жок, силер жакшы эле көтөрдүңөр, - макул болгон жок Гангарт.- Бүгүн биз силерге дозаны көбөйтүп койгонбуз.


Дагы бир күмөн саноо Русановго ийне менен сайгандай болду.


- И, анан ар жолу көбөйтө бересиңерби? 


- Эми дайыма ушундай болот. Көнүп каласыңар, жеңил болуп калат.


Бакадай болгон шишиги жаак алдында отурган бойдон отуру. 


- А Жогорку…? – деп баштап токтоду. Эмнеси чын, эмнеси түш экенин чаташтырып калды. 
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Русанов толук дозаны кантип көтөрөт экен деп Вера  Корнильевна тынчсызданып жүрдү, күн ичинде бир нече жолу кирип, жумуштан кийин да бир аз ошон үчүн кармалып калды. Эгерде график боюнча Олимпиада Владиславовна кезекте турган болсо, улам-улам мынчалык келмек эмес эле, бирок аны профказыначылар курстарына жиберишип, анын ордуна Тургун кезекте болчу, өтө бейкапар неме. 


Русанов уколду оор, бирок белгилүү бир чекте көтөрдү. Уколдон кийин уктатуучу дары ичип, ойгонбостон ооналактап, теминип, онтоп жатты. Ар жолу Вера Корнильевна аны байкайын деп калып, тамырын кармап атты. Тигил жыйрылып тырышып, кайра бутун сунуп калат. Бети кызарып, тер кеткен. Көз айнеги жок жана жаздыкта жаткан  башы азыр начальниктин түрүндөй эмес. Сейрек, ак баскан бир аз чачтары төбөсүндөгү кашка башына жабышкан.  


Палатага нечен жолу келип-кетип, Вера Корнильевна ошону менен катар башка иштерди да бүткөрүп жүрдү. Поддуев кетип атты, ал палатанын старостасы болуп эсептелчи, бул кызмат жөн гана аталып жүргөнү менен, бирок аны да ырастап коюш керек болчу. Русановдун койкасынан кийинки коңшусуна өтүп, Вера Корнильевна жарыялады:


- Костоглотов. Бүгүнкү күндөн баштап палатанын старостасы болуп дайындалдыңыз.


Костоглотов жууркан үстүндө кийимчен гезит окуп жаткан (Гангарт экинчи жолу келгенде да, тигил гезитин дагы эле окуп отурган). Дайыма андан кандайдыр бир кылыкты күтүп, Гангарт айткан сөзүн бир аз жылмаюу менен коштоду, мунун бардыгы жөн эле экендигин өзү деле түшүнөөрүн билдиргенсип. Костоглотов гезиттен жайдары жүзүн көтөрүп, дарыгерге өз сыйын жакшыраак кантип билдирээрин билбей, керебетте сунган узун буттарын жыйды. Анын маанайы бүгүн жакшы экен, сүйлөдү:


- Вера Корнильевна! Сиз мага орду толгус моралдык зыян келтирген турасыз. Каталык кетирбеген бир да  администратор жок, айрым учурда бийликке да азгырылып кетет. Ошондуктан мен көп жыл ойлонуп жүрүп, өзүмө сөз бергем, эч качан администрациялык кызматтарды ээлебеймин деп.

- А сиз ээледиңиз беле? чоң кызматтарды? – тигинин тамаша сөзүнө аралашты.


- Эң чоң ээлеген кызматым – помкомвзвод. А бирок фактылык жагынан андан да жогору болчу. Взводдун командири жөндөмсүз жана дөөпай болгондуктан өркүндөтүү курстарына жиберишкен, ал жактан батарея командиринен төмөн эмес болуп чыкмак – бирок биздин дивизионго эмес. Анын ордуна жиберишкен офицерди саясий бөлүмгө штаттан тышкары  бекитип салышты. Биздин комдив каршы болгон жок, анткени мен жакшы топограф болчумун жана балдар менин сөзүмдү угушчу. Ошентип мен ага сержант наамында эки жыл комвзвод милдетин аткаруучу болуп жүрдүм – Елецтен Франкфурт-на-Одереге чейин. Айтып кетчү нерсе, эң күлкүлүүсү, өмүрүмдө ушул жылдар эң жакшылардын бири болуп калды. 

Бутту канчалык жыйып отурса деле кандайдыр сылык эмес көрүнгөндүктөн, буттарын полго түшүрдү.


- Мына көрдүңөрбү,- жактырган жылмаюусу Гангарттын жүзүнөн кеткен жок – тигинин сөзүн укканында да, өзү сүйлөгөндө да.- Эмнеге анан баш тартасыңар? Сизге кайрадан жакшы болот.


- Жакшы логика экен! – мага жакшы болот! Демократиячы? Сиз демократиянын принциптерин тебелеп жатпайсызбы: палата мени шайлаган жок, шайлоочулар менин өмүр баянымды да билишпейт…Айта кетейин, сиз да билбейсиз…

- Анда эмесе, айтып бергиле.


Ал негизи өзү акырын сүйлөйт, тигил да үнүн жалгыз ал уккудай кылып басайтты. Русанов уктап жаткан, Зацырко окуп отурат, Поддуевдин койкасы бош, - ал экөөнү эч ким деле уккан жок.

- Бул өтө узак. Анан кийин - мен отуруп, сиз туруп турсаңар оңтойсуз болуп турам. Аял киши менен мынтип сүйлөшпөйт да. Бирок эгерде мен аскерге окшоп, жолго туруп алсам, бул да туура эмес болуп калат. Андан көрө сиз менин керебетиме отуруңуз.


- Мен кетишим керек эле,- деди ал. Бирок четине отурду.


- Билесиңерби, Вера Корнильевна, демократияны жактагандыктан бу өмүрдө мен бардыгынан көп жабыр тарттым. Армияда демократияны киргизейин дегем – башкача айтканда, көп сүйлөчүмүн. Ал үчүн мени 39-жылы окуу жайга жиберишкен жок, катардагы аскер болуп кала бердим. 40-жылы болсо окуу жайга чейин жеттим, бирок ал жактан жетекчиликке каяша айтып, окуудан айдалгам. 41-жылы гана эптеп-септеп Алыскы Чыгышта кичи командирлер курсун бүтүргөм. Чынын айтсам, офицер болбогонума аябай арданчумун, бардык досторум офицер болуп кетишкен. Жаш кезде күймөлөнөт экенсиң бул тууралуу. Бирок акыйкатты мен андан жогору баалачумун. 

- Мага жакын бир адамдын, - бөлүштү Гангарт жуурканды карап,- анын тагдыры да ушундай болду: өзү билимдүү болсо да – катардагы жөнөкөй аскер болчу.- Экөөнүн ортосунда паузанын жарымы, көз ирмем унчукпай турганы өтүп кетти, көзүн көтөрдү.- Бирок силер азыр да ошол бойдон калыптырсыңар.


- Жөнөкөй аскерби? же билимдүү бойдонбу?


- Корс мүнөз. Мисалы, дарыгерлер менен силер кантип сүйлөшөсүңөр? Өзгөчө мени менен.


Ал муну талаптуу айтты, бирок анысы да кандайдыр кызыктай, обондуу чыкты, Вера Гангарттын бардык сөздөрү жана кыймылы дал ушундай. 
 

- Мен – сиз менен? Мен сиз менен болушунча сыйкеч сүйлөшөмүн. Бул менин сүйлөшкөнүмдүн эң жогорку түрү, сиз дагы эле билбейт экенсиз. А эгерде биринчи жолуккан күнүбүздү айтсаңар, мен андагы кабылган оор жагдайды элестеткиле. Мени, араң жан немени, облустан эптеп коё беришти. Бул жакка келсем – кыш ордуна нөшөрлөгөн жаан, колтугумда чокойлорум, биз тарапта болсо аяз кете элек кез. Шинель шөлпүлдөйт, сыксаң болот. Чокоюмду сактоо камерасына тапшырдым, трамвайга отуруп, эски шаарга жөнөдүм, ал жакта фронтто чогуу болгон солдаттын дареги бар. Караңгы болуп калган, трамвайдагы бардык жүргүнчүлөр мага барбагын дешет, бөөдө өлтүрүп салышат! 53-жылдагы амнистиядан кийин зөөкүрлөрдүн бардыгын коё берип, кайрадан кармап отургуза албай жатышат. А мен болсо дагы билбеймин, менин солдатым бул жердеби, көчөсүн айтсам, эч ким билбейт андай көчөнү. Кеттим мейманкана издеп. Мейманканада ушундай кооз вестибюлдар, менин өтүгүм менен таптагандан уяласың, кай бир жерлерде орундар деле бар экен, бирок паспорттун ордуна өзүмдүн сүргүндүк күбөлүгүмдү сунсам – «болбойт!» дешет, «болбойт!» Эмне кылыш керек эми? Мейли өлөйүн, бирок неге талаада өлүшүм керек? Түз эле милицияга бардым: «Мен – силердин клиент. Жай таап, түнөтүп койгулачы.» Күймөлөнүп, айтышты: «Чайханага барып түнөй бергиле, ал жактан документ текшербейбиз.» Тапкан жокмун чайханасын, кеттим кайрадан вокзалга. Уктай албайсың, милиционер жүрөт кубалап. Эртең менен – силерге, амбулаторияга келдим. Кезекте турдум. Карап көрүштү – дароо жатыш керек экен. Эми эки трамвайга отуруп, бүт шаарды аралай – комендатурага. Бүткүл Советтик Союз боюнча жумуш күн бүтө элек – а комендант болсо кетип калган, башы оорубайт. Эч кандай жазуу да калтырбайт: келеби, келбейби. Мен ошондо ойлоп койдум: эгерде азыр күбөлүктү берип койсом, мага вокзалдан чокойлорумду бербей коюшат. Демек, кайрадан эки трамвайга отуруп, вокзалга барыш керек. Ар бир барып келгеним – бир жарым саат убакытты алат. 

- Силердин чокойлор эсимде жок. Бар беле?


- Эсиңерде жок, анткени мен ошол жерден эле, вокзалдан, чокойлорду сатып салгам. Бул кышта клиникада жатсам, кийинки кышка чейин кудай билет, жашаймынбы, жокпу. Эми кайрадан комендатурага! – трамвайларга эле он сом кетип калды. Ал жактан бир чакырым жол чылаа менен басыш керек, а мен болсо ооруп, араң жүрөм. Аркамда кабым бар, көтөрүп жүрөм тияка-бияка. Кудай жалгагыр, келиптир комендант. Өзүмдүн облустук комендатурамдын уруксатын бердим, силердин амбулаториянын жолдомосун көрсөттүм, белгиледи: ооруканага жатууга уруксат деп. Кайрадан кеттим… силерге эмес, борбор жакка. Афишалардан «Спящая красавица» берип жатканын көрдүм.


- Ах ушундайбы! Силер – балет көрүп жүрдүңөрбү? Мындайыңарды билсем – жаткырмак эмесмин! Жо-ок!


-   Вера  Корнильевна,  бул деген – укмуш да! Өлүм алдында акыркы жолу балет көрүп коюш! Эч кандай өлүм болбосо да, өзүмдүн түбөлүк сүргүнүмдө мен аны качан көрөт элем? А бирок, шайтан алгырдыкы! – спектаклды алмаштырып коюшуптур! «Спящая красавицанын» ордуна «Агу-Балы» берилет экен.


Ичтен күлүп, Гангарт башын чайкады. Өлүм алдында балет көрөт элем деген тамашасы ага, албетте, жагып турду, аябай жакты. 

- Эмне кылыш керек эми? Консерваторияда – аспирантканын фортепьянолук концерти. Бирок – вокзалдан алыс, отургучтун чекесине да жетпей калам. Жаан болсо жаап атат тынбай, жаап атат! Бир гана айла калды: силерге келиш. Келсем – «орун жок, бир нече күн күтөсүз» дейт. Бейтаптар кобурап калышты: бул жерде жумалап күтүп жүрүшөт имиш. Каяка күтүп? Башка эмне арга бар? Лагердеги алгырлыкты көрсөтпөсөң  өлөсүң. Анан кагазымды колуман алып кетип баратсаңар?... Башка кантип силер менен сүйлөшөт элем ошол учурда?


Азыр эстеп, күлүп отурушат, экөөнө тең күлкүлүү болуп көрүндү.


Мунун бардыгын кыйналбай ойлонбостон айтып берип жатты, ойлору болсо мына бул тууралуу: эгерде мединститутту 46-жылы бүтүрсө, азыр курагы отуз бирден кем эмес, экөө теңтуш. Анда эмне үчүн Вера Корнильевна жыйырма үч жаштагы Зоядан жашыраак көрүнөт? Жүзүнөн эмес, жүрүш-турушунан: батына албастыгынан, уялчактыгынан. Мындай учурларда бир гана божомол ойго келет, ал… Көңүл коюп караган адам мындай аялдарды жүрүш –турушунан, ар кандай майда-чүйдө нерселерден байкап коёт. Бирок Гангарт - күйөөгө чыккан. Анда эмнеге…? 
 

Ал болсо Костоглотовду карап, таң калып турду, эмне үчүн башында орой жана кара санатай көрдү муну? Чынында, көз карашы күңүрт жана бырыштары катаал мүнөзүн көрсөтүп турат, бирок мына ал азыркыдай жайдары жана ылымы жакын карап сүйлөгөндү билет. Тагыраак айтканда, аныкы дайыма тигил да, бул да мүнөзү даяр турат, билбейсиң кайсынысын күтөөрүн.


- Балерина жана чокойлор жөнүндө мен бардыгын түшүндүм, - күлдү ал.- Бирок - өтүкчү? Силердин өтүгүңөр – бул биздин режимди болуп көрбөгөн бузуу экендигин билесиңерби? 


Деп көздөрүн жүлжүйттү.


- Кайрадан режим,- кыйшайтты жүзүн Костоглотов, тырыгы да кошо кыйшайды.- А бирок түрмөдө да бир убак сейилдетет эмеспи. Мен сейилдеп аба жутмайынча тура албайм, ансыз айыкпаймын. Сиз мени таза абадан куру калтырган турасыңарбы?  

Ооба, медшаарчанын четкерээктеги, жалгыз-жарым аллеялары менен узак сейилдеп жүргөнүн Гангарт көрчү: кастеляншадан эркектерге берилбеген аялдардын халатын сурап алыптыр; халаттын бырышын ичинен капталдарга жылдырса болбой, этектери баары бир желпилдей берчү. Өтүкчөн, чачтары тарбайган башы менен, шапкеси жок, бут алдындагы таштарды тиктей катуу чоң-чоң кадам таштап сейилдечү, белгилеген чекке чейин жетип, кайра бери кайрылып басат. Колдорун дайыма аркасына алат. Дайыма жалгыз, шериги жок.

- Мына эртең-бүрсүгүнү Низамутдин Бахрамович кыдырып карайт, эгерде силердин өтүгүңөрдү көрсө, билесиңерби эмне болот? Мага буйрук менен сөгүш жарыяланат.

Кайра эле ал талап койбостон, суранып, жалбаргандай болду. Ал өзү ушинтип теңдеш дагы эмес, бир аз баш ийгендей, экөөнүн ортосундагы түзүлүп калган мамилесине таң калып койчу, ооруканада эч ким менен, эч бир бейтап менен мындай болгон эмес. 


Костоглотов чеңгели менен көндүрөйүн дегенсип колуна тийгизди.


- Вера Корнильевна! Жүз процент кепилдик берем, таап албайт өтүгүмдү. Вестибюлда да эч убакта жолугуп калбайт.


- Аллеяданчы? 



- Ал жактан мен анын корпусунан экенимди каяктан билмек эле? Кааласаңар, келгиле тамашалап, чагым жазабыз менин үстүмөн - өтүк менен жүрөт деп, эки санитарка менен келип тинтип чыксын – баары бир таап албайт. 

- Чагым жазуу – жакшы иш эмес да? – көздөрүн дагы жүлжүйттү.


Анан дагы: оозун эмне үчүн боеп алат? Одонороок көрүнөт ал үчүн, анын назиктигин бузуп турат. Үшкүрдү:


- Жазып атышпайбы, Вера Корнильевна, кандай гана жазып жатышат! Иштерин кылып атышат. Байыркы Римде айтышчу экен: testis  unus --  testis  nullus,  бир күбө - күбө эмес деп. Ал эми жыйырманчы кылымда бир күбө да ашыкча болуп калды, бирөөнүн деле кереги жок болуп калды. 

Кыз көзүн катты. Бул жөнүндө сүйлөшүү оңой эмес. 


- Каяка  катып аласыңар анан аларды?


- Өтүктүбү? Он чакты ыкмалар бар, убакыт болооруна жараша. Балким, муздак мешке ыргытып салам, же болбосо жипке байлап, терезеден нары илип коем. Кам санабагыла!


Чынында эле амалын таап, кутулуп кетээри бышык, күлүштү. 

- Биринчи эле күнү кантип тапшырбай, жаныңарда калтырдыңар?


- Ал иттен оңой. Чечинип-кийинген иттин уясындай бөлмөдө кийим которуп атып, өтүктү эшиктин артына коюп койгом. Санитарка кийимдин бардыгын биркасы бар капка салып, борбордук кампага алып кетти. Мен болсо мончодон чыгып, өтүгүмдү гезитке ородум да, алып кеттим.


Кайсы бир дайыны жок нерселер жөнүндө сүйлөшүп башташты. Жумуш күнү өтүп баратат, бул жерде отурганы кандай? Русанов тынчы жок уктап жатты, бирок ойгонгон жок, кускан да жок. Гангарт анын тамырын дагы бир жолу кармап көрүп, кетейин деди эле, бирдекени эстей калып, Костоглотовго кайрадан кайрылды:


- И-и, баса. Кошумчасын алган жоксуңарбы?


- Жок,- селт карады Костоглотов.

- Анда, эртеңки күндөн баштап. Күнүгө эки жумуртка, эки стакан сүт жана элүү грамм май. 


- Кандай-кандай? Өз кулагыма ишенбей турам? Өмүрүмдө эч ким мени мынтип баккан эмес!.. А бирок, билесиңерби, мунун акыйкаттуу жери бар. Мен бул оору үчүн бюллетень боюнча да эчтеке албайм.


- Кантип эле?


- Жөп-жөнөкөй. Көрсө, мен профсоюзда турганыма алты ай толбоптур. Мага бир тыйын берилбейт экен.

- Ай-я-яй! Бул кандайча мындай болуп калды?


- Бу жашоого көнө элекмин. Сүргүнгө келдим – каяктан ойлоптурмун, тезинен профсоюзга өтүш керектигин?


Бир жагынан ушундай тың көрүнөт, а башка жагынан караганда ушунчалык ыкталбаганы байкалат. Мына ушул кошумча тамактануусун Гангарт өзү суранып атып жетишкен, оңойго турган жок... Бирок кетиш керек, кетиш керек, мынтип күн кечке отура берсең,  сүйлөшүп отура бересиң.  


Эшикке жете бергенде, тигил күлүп сүйлөндү:


- Токтой тургулачы, силер мени староста катары майлап-сүттөп жаткан жоксуңарбы? Мен эми кыйналып ойлономун да, кызматка отурган биринчи күндөн баштап коррупцияга малындым деп!..

Гангарт  кетип калды.


Бирок бейтаптардын түшкү тамактануусунан кийин ал Русановду кайрадан карап көрүшү керек болчу. Ошол мезгилде башкы дарыгердин күтүлгөн кыдырып кароосу эртең боло турганын билип калды. Ошентип, палаталарда жаңы иш табылды – барып, тумбочкаларды текшериш керек, анткени Низамутдин Бахрамович тумбочкаларда бир да күкүм, ашыкча продуктулар, деги эле өкмөттүн наны менен кантынан башка эч нерсе болбошу керектигин тим эле калтырбай карачу. Анан дагы тазалыкты карайт, кээ бир аялдар көрбөгөн кир жерлерди таап алчу.

Экинчи кабатка көтөрүлүп, Вера Корнильевна башын чалкалатты, бийик бөлмөлөрдүн эң үстүнкү жерлерин шыкаалап карады. Сибгатов отурган бурчтун өөдө жагында желени байкады (көчөдөн күн тийип, жарык болуп калган). Гангарт санитарканы чакырып алды – Елизавета Анатольевнаны, эмнегедир бардык аврал, шашылыш иштер анын кезекчилигине туш келип калчу, түшүндүрдү, эртеңки күнгө азыр эмнелерди жууп чыгыш керек, желени көрсөттү. 


Елизавета Анатольевна халаттан көз айнегин алып кийип, сүйлөдү:


- Карасаң ай, туура айтасыз. Балекеттики! – Көз айнегин чечип, шаты жана щеткага кетти. Ал дайыма көз айнегин чечип алып жыйначу.   


Андан ары Гангарт эркектер палатасына  кирди. Русанов ошол эле абалда жатат, алка-шалка тердеген, бирок тамыры басаңдай түшүптүр, Костоглотов болсо өтүк менен халатын кийип алып, сейилдегени чыкканы туруптур. Вера Корнильевна палатага эртеңки маанилүү кыдырып кароо жөнүндө жарыялап, ал өзү текшерип караганга чейин, тумбочкаларды өздөрү карап көрүшүн суранды. 


- Мынакей, старостадан баштайлы, - деди.

Староста эмес, башкадан деле баштаса болмок, бирок эмнегедир ушул бурчка кайра тартылып келди.


Вера Корнильевна өзү –  эки үч бурчтуктай, чокусу чокусуна отургузулган: төмөндө жазы үч бурчтук, үстүдө куушурак. Ушунчалык кымча бел, колу менен алып, ыргыткың келет. Бирок Костоглотов андайды кылбай, тумбочканын эшикчесин ачып берди:


- Келиңиз, караңыз.


- Кана, кана,- бул тарапка басты. Тигил орун берди.


Тумбочканын жанындагы керебетине отуруп, текшерип баштады.

Ал отурган, Костоглотов болсо аркасынан туруп, анын мойнун жакшылап көрүп турду – назик ичке мойнун, коңур чачын, эч кандай модасы жок желкесине түйүп койгон. 


Жок, мындай толукшуган сезимден бошонуш керек. Ар бир сүйкүмдүү аялзатынан баш жоготуу болбойт. Мына азыр отуруп, ар нерсени сүйлөп кетип калат – сен болсо нечен сааттан бери аны оюңан кетирбейсиң. Ага эмне? – үйүнө кечинде барса, күйөөсүнүн кучагы дайын. 


Бошонуш керек! – бирок аял аркылуу гана бошонуш мүмкүн болуп турбайбы. 


Мына аркасынан туруп алып, желкесин карап турат, карап турат. Аркасынан халаттын жакасы чочоюп, тегерекче сөөгү көрүнүп калды – арканын эң үстүндөгү сөөгү. Манжаларың менен сыласаң ошонусун.


- Тумбочка, албетте, клиникадагы эң жамандардын бири, - деп пикирин айтып жатты Гангарт.- Күкүм, майланышкан кагаз, бул жерде махорка да бар, китеп да, колгап да. Уялбайсыңарбы ушундан? Мунун бардыгын бүгүндөн калтырбай жыйнайсыңар.


Тигил болсо мойнун тиктеген бойдон унчукпады.


Үстүңкү суурмасын ачып, ар кандай майда-чүйдөнүн арасынан кырк миллилитрдей күрөң суюктугу бар чакан флаконду байкап калды. Флакон катуу жабылган экен, анын жанында пластмасс рюмочкасы жана пипеткасы бар.


- Бул эмне? Дарыбы?


Костоглотов ышкырынып койду.


- Эчтеке эмес, жөн эле.


- Бул эмне болгон дары? Биз мындайды силерге берген эмеспиз.


- Эми, мен эмне, өзүмдүкү болсо болбойбу?


- Биздин клиникада жаткан учурда жана бизге айттырбай – албетте, болбойт!


- Мен айткандан да тартынып турамын... Чор кетириш үчүн.


Бирок колундагы жазуусу, атоосу жок флаконду ары-бери чайкап, жыттап көрүш үчүн ачууга аракет жасады, - Костоглотов ошол замат кийлигишти. Эки одуракай колун анын колуна жаап, тыгынды сууруюн деген колун акырын четке кылды.


Колдордун ушундай айкалышы ай, сөздүн качып кутулбас уландысы...



- Акырын, - үнүн басып эскертти.- Муну билип туруп ачыш керек. Колго тамчылаган болбойт. Жыттаган да болбойт.


Деп этият менен флаконду алып алды. Акыры, тамашанын да чеги болуш керек да!


- Бул эмне? – кабагын бүркөдү Гангарт.- Күчтүү затпы?


Костоглотов анын жанына отурду, акырын, чоожайын түшүндүрүп сүйлөдү:


- Өтө күчтүү. Бул ысык-көлдүк тамыр, уу коргошун. Аны суюк да, кургак да кезинде жыттабаш керек. Ошон үчүн оозу бекем жабылган. Эгерде тамырды колуң менен кармап, жуубай жалап алсаң - өлүп калышың мүмкүн.


Вера Корнильевна чоочулады:


- Анын силерге кереги не?


- Кокуйдуку, - күңкүлдөдү Костоглотов,- каяктан казып чыктыңар муну. Жакшылап катып койбой... Мурда бир аз дарылангам, азыр да кичине дарыланып коём.


- Ошон үчүн элеби?- сынап карады. Азыр ал көздөрүн жүлжүйткөн жок, ал азыр дарыгердик көзү менен  гана карап турду.


Дарыгердин көзү менен караса да, көздөрү ачык түстүү кофедей.


- Ошон үчүн эле,- чынын айтты.


- Же буну силер...камдап койдуңарбы?- дагы эле ишенбей сурады. 


- Билейин десеңер айтайын, мен бул жакка келатканда – ошондой ой кеткен. Ашыкча азап жебестен кете бергени... А бирок ооруганы токтоп калды эле – анын зарылдыгы да жоголду. Бирок бир аздан дарыланып коём.


- Жашырынып? Эч кимге көрсөтпөй?  


- Эмне кылыш керек анан, адамга ээн-эркин жашоо бербесе? Бардык жериң режим болсо?


- Канчадан тамчылатып ичтиңер?


- Тепкичтүү схема боюнча. Бир тамчыдан онго чейин, он тамчыдан бирге чейин, анан он күн тыныгуу. Дал азыр тыныгуу кези. Чынын айтсам, ооруганы жалаң эле рентгенден болгон жок деп ойлоймун. Тамырдан да болгон болуш керек.


Алар экөө үндөрүн чыгарбай сүйлөшүп отурушту.


- Бул эмнеге чыланып жасалды эле? 


- Аракка.


- Өзүңөр жасадыңар беле?


- Ий-и.


- Концентрациясы кандай?


- Кандай-кандай... Уучтап берди: мынабу – жарым литрден үчөөнө жетет деп. Ошентип бөлүштүрүп койдум.


- Салмагы канча?


- Таразага тарткан эмес. Мындай эле, болжолдоп алып келген.


- Болжолдоп? Ушундай уунубу! Бул деген - аконитум! Өзүңөр ойлосоңор!


- Эмнени ойлоймун? – кыжырлана баштады Костоглотов.- Кең ааламда жападан-жалгыз өлүп көргүлөчү, комендатурасы да айылдын чекесинен нары жибербейт, ошондо ойлоно бергиле – аконитум деп! Салмагы канча деп! Мага ушул бир ууч тамыр, билесиңерби, канчага турмак болчу? Жыйырма жыл каторга! Сүргүндөн өзүңдү өзүң билип кетип калганың үчүн. А мен болсо барып келдим. Жүз элүү километр нары жакка. Тоого. Бир чал жашайт, Кременцов деген, сакалы – тим эле  академик Павлов. Кылым башында келгендерден. Табып деп ушуну айт! - өзү тамыр-чөптөрдү чогултат, өзү дайындап берет. Өз айылында аны шылдыңдап, баркын билишпейт. Москва менен Ленинграддан болсо адамдар келишет. “Правданын” корреспонденти келип кеткен. Ишенип кеткен дешет. Азыр болсо сөз жүрүп жатат, чалды камап коюптур деп. Анткени кайсы бир дөөпөрөстөр жарым литр жасап алышып, тамак-аш жасаган жерде ачык коюп коюшуптур, ноябрдык майрамдарда коноктору келип, кожоюндан сурабай арак экен деп ичип алышыптыр. Үчөө набыт болду. Дагы бир үйдө балдар ууланып калыптыр. Ал эми чалда эмне күнөө? Ал эскерткен...


Өзүнө каршы сүйлөп жатканын байкап калып, Костоглотов унчукпай калды. Гангарт тынчсыздана сүйлөдү:


- Мен ошону айтып жатпаймынбы! Өтө күчтүү заттарды жалпы палатада кармоого болбойт! Такыр болбойт! Кокустук болуп кетиши мүмкүн. Кана бергилечи мага флаконду!



- Жок, - тайманбастан баш тартты тигил. 


- Бергиле деп жатам! – кабагын бириктире чытып, анын муштумуна колун сунду.


Катуу, чоң, көп иштеген  Костоглотовдун манжалары  жумулуп, флакончонун чекеси да көрүнбөй калды.


Жылмайды:


- Мынтип силер ала албайсыңар. 


Кабагын жайды:


- Акыры, сейилдеп сыртта жүргөнүңөрдө, силерден сурабай-этпей эле алып койсом болот.


- Жакшы айтпадыңарбы, эми катып салам.


- Байлап, терезеден нары илип коёсуңарбы? Мен эмне, барып арызданайынбы?


- Ишенбейм. Жаңы эле арызданган жаман иш дебедиңер беле!


- Башка айла калтырбай жатпайсыңарбы!


- Анан эмне, арызданыш керекпи? Жакшы эмес. Же эмне, муну жолдош Русанов ичип алат деп коркосуңарбы? Мен андайга жол бербейм. Ороп катып коём. Мына мен силерден кеткенде – кайрадан тамыр менен дарыланамын да, ал турган иш! А силер буга ишенбейсиңерби?


- Такыр ишенбейм! Бул деген ырым-жырымдык жана өлүм менен ойногонуңар! Мен бир гана практикада сынактан өткөн илимдин схемаларына ишенемин! Мени ушинтип окуткан. Бардык онкологдор ушинтип ойлошот. Бергиле бияка флаконду.


Болбой эле үстүнкү бармагын чыгарайын деп аракет кылды. Анын ачууланган ачык түстүү кофедей көздөрүн тиктеп, көшөрүп талашмак түгүл, ушул флакончону да, тумбочканы бүт тартуулагысы келди. Бирок көз караштан алдыруу кыйын болуп турду.


- Э-эх, ыйык илим! – үшкүрдү.- Эгерде бардыгы шексиз болсо го, ар он жыл сайын өзүн өзү жалган чыгарбай! Мен болсо кайсыга ишенемин? Силердин уколгобу? Мына эмне үчүн силер мага жаңы уколдорду дайындадыңар? Бул эмне болгон уколдор?

- Аябай керектүү! Жашоо үчүн аябай керек! Силерди өлүмдөн куткарыш керек да! - өзгөчө көшөрүп айтты, көздөрүндө ачык ишеними көрүнөт.- Айыгып кеттим деп ойлобогула!


- Тагыраак айткандачы? Алардын таасири кандай?


- А силерге тагыраактын кереги не? Алар айыктырат. Алар метастазаны болтурбайт. Тагыраак айтсам түшүнбөйсүңөр... Мейли, бергиле анда флаконду, мен сөз беремин, силер кетип баратканда, кайра берем!


Экөө бири бирин тиктешип турушту.


Аны көрүп, күлө турган киши жок – сейилдөөгө кийген аялдардын халаты, белинде болсо куру жылдызча менен.


Мынча көгөрүп туруп алгандабы! Мейли, курусун ошол флакон, берип деле койсо болот, үйүндө мындай аконитум он эсе жыйылып турат.


Башкасы өкүнүчтүү болуп турбайбы: мына турат алдында ачык кофе түстүү көздөрү 
менен бир айым. Жүзү ушундай жарык. Сүйлөшүп отурган аны менен кандай сонун. А бирок эч качан өппөйт аны кучагына кысып. Өзүнүн элет жерине кеткенде, ишенбей да каласың, мына ушундай жарык жүздүү айым менен жакын отурганын жана ал так ушул кишини, Костоглотовду, өлүмдөн эмне болсо да куткарамын деп аракет жасаганын! Бирок аны куткара албастыгы менен иши жок. 


- Мен силерге бергенден да коркуп турам, - тамашалады ал.- үйүңөрдөн бирөө ичип алсачы.


(Ким! Ким үйдөн ичмек эле?! Ал жалгыз жашачу. Бирок азыр жалгыз жашаймын деген туура эмес, жакшы эмес болуп калмак).


- Мейли, эч кимдики болбосун. Келгиле жөн гана төгүп салалы. 


Күлүп жиберди. Ал үчүн ушунча аз жасай ала тургандыгы аянычтуу көрүндү. 


- Мейли. Тышка барып төгүп келем.


Оозун, бирок, бекер боегон.


- Жо-ок, эми мен силерге ишенбеймин. Мен өзүм көрүшүм керек төккөнүңөрдү. 


- Мындай кылбайлыбы. Кереги не төгүп? Андан көрө жакшы бир адамга берип коелу, силер сактай албаган? Балким ошого жардам берип калар?


- Кимге, мисалы?


Костоглотов башын ийкеп Вадим Зацырконун койкасына көрсөттү, үнүн басайтып сүйлөдү:


- Меланобластома, туурабы?


- Мына эми мен төгүш керектигин накта түшүндүм. Бул жердеги бирөөнү сөзсүз түрдө уулантып өлтүрөсүңөр! Оорусу өтө оор адамга уу берген болмок беле? А эгерде уу ичип өлүп калсачы? Күнөө сезип, азап жебейсиңерби? 


Ал анын атынан айткан жок. Канчалык узак сүйлөшсө да, атын бир да жолу айткан жок. 


- Мындай адам уу ичпейт. Туруктуу жигит. 


- Жок-жок-жок! Жүргүлө төгөлүк!


- Бүгүн менин күңүлүм жакшы негедир. Мейли жүргүлө.


Экөө койкалар арасынан чыгып, тепкичтерге барышты.


- Сырттан үшүп калбайсыңарбы?


- Жок, ичтен кофточка кийгем.


“Ичтен кофточка кийгем” – деп койду. Эмне үчүн антип айтты? Эми көргүсү келди – эмне болгон кофточка, кандай түстө. Бирок аны да эч качан көрбөйт.

Алар эшиктин алдына чыгышты. Күн ачылып кетиптир, жаз келгендей, сырттагы адам бүгүн жетинчи февраль экенине ишенбейт болуш керек. Күн чайыттай тийип турат. Бутактары бийик теректер жана төмөн бадал тосмолору азырынча жылаңач турат, бирок алардын көлөкөсүндөгү каарлар ар-ар жерде калып, жоголуп баратыптыр. Дарактар арасында саргайган, бозоргон өткөн жылдын басылып калган чөбү. Аллея, плиталар, таштар, асфальт ным тарткан, кургай элек. Скверде демейки шаңдуу кыймыл – бет маңдай, кууп өтүп, кайчылаш, диагональ боюнча жүрүп турат. Дарыгерлер, медайымдар, санитаркалар, тейлөөдө жүргөн адамдар, амбулаториялык бейтаптар жана клиникалык оорулуулардын туугандары.

Бир-эки жерде отургучтарда отургандар да бар. Тигил жакта, бул жакта, ар корпустарда алгач терезелер ачылган. Эшиктин алдына да төгүү кызыктай сезилди. 

- Мына, бияка баралы! – көрсөттү рак корпусу менен отоларингология ортосундагы өтмө жерди. Бул анын сейилдеп баскан жерлеринин бири эле. 


Экөө плита салынган жолчо менен катар басышты. Пилоткага окшошуп тигилген Гангарттын дарыгердик шапичкеси Костоглотовдун ийнине чейин жетет экен. 


Кыя карады. Аябай бир маанилүү иш жасагансып, тамашасыз баратты. Анын болсо күлкүсү келди. 


- Айткылачы, мектепте сиздин атыңыз кандай эле? – күтүүсүз суроо берди. Кыз жалт карады.


- Буга анын не тиешеси бар?


- Тиешеси деле жок, жөн эле  кызык болуп жатат.


Бир нече кадам унчукпай басышты, плиталарда басканы такылдайт. Эликтей ичке буттарын биринчи күнү эле, полдо араң жан жатып байкаган.


- Вега, - деди кыз. 

(Бул деле чын эмес болчу. Толук чындык эмес. Мектепте аны ушинтип бир гана адам атачу. Жанагы согуштан келбей калган билимдүү жөнөкөй аскери. Кандайдыр бир түрткү менен ушул ысымын ал башка адамга тартуулады)


Эки корпустун ортосундагы көлөкөдөн чыкканда – күн көздү уялтты, жел бир аз желпип турат.


- Вега? Жылдыздын атынанбы? Вега деген – апакай жарык да. 


Токтошту. 


- Мен - апакай эмесмин,- башын ийкеди.- Мен ВЕра ГАнгартмын. Болгону ушул.


Биринчи жолу Гангарт эмес, Костоглотов өзүн бир азга жоготуп койду.


- Мен неме дейин дегем...- актана баштады ал.


- Түшүнүктүү. Төгө бергиле! – буйруду.


Жылмайып күлбөй, өзүн тамашакөйсүз кармады. 


Костоглотов  катуу жабылган тыгынды козгоп, этияттап сууруп чыкты да эңкейип (халат-юбка менен өтүкчөн ал күлкүмүштүү көрүндү) чоң эмес ташты көңтөрдү.


- Мына көргүлө! Айтып жүрбөгүлө анан – чөнтөгүнө куюп алды деп!- кыздын буту алдында чөгөлөп сүйлөнүп атты.


Буттары, марал сындуу буттары анын биринчи күнү эле көзгө урунган, биринчи күнү эле.

Ным чукурга, кара жерге төктү ал бирөөнүн күрөң-киргил өлүмүн. Же бирөөнүн  киргил-күрөң дарысын. 


- Жаап коеюнбу? – сурады. Үстүдөн ылдый карап, кыз жылмайды.


Ушуну төгүп, таш менен бастырып жаткандары жаш баланын ойногонундай сезилди. Ойногондой, бирок кандайдыр бир ант берүүгө да окшош. Кандайдыр бир сыр катылгандай. 


- Мактап койбойсуңарбы мени, - турду ордунан.


-  Жарайсыңар,- жылмайып койду. Эмнегедир капалуу.- Эми сейилдеп жүрө бергиле. 


Деп корпуска карай басты. 


Ал анын артынан карады. Эки үч бурчтук, үстүнкү жана ылдыйкы.


Аял кишинин көңүл буруп койгонунан тим эле толкунданып кетчү болуптур! Ар бир айткан сөздүн аркасынан көбүрөөк маани салып түшүнүп турчудай. Ар бир жасалган кадамдан кийин, эмкисин күтүп турат. 


Ве-Га. Вера Гангарт. Бирдекеси жетишпей турду, бирок эмне экенин азыр түшүнгөн жок. Аркасынан көзүн үзбөй карады.


- Вега! Ве-Га! – шыбырап чакырды, алыстан сезип, жалт карайбы дегенсип.- Кайрылчы, угуп койчу мени! Келчи мага! Кана, карап койчу!


Сезген жок. Карап койгон жок.
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Велосипед же дөңгөлөктөй бир алдыга жылып, кыймылда гана туруктуу болуп, кыймылсыз жыгылып кала тургандай, аял менен эркектин ортосундагы оюн бир башталса, өнүгүп кеткен учурда гана орундуу болот. Эгерде бүгүн кечөөкүгө караганда эч бир жылыш болбосо, оюну жоголуп кетет.


Чыдамсыздык менен күттү Олег шейшемби күндүн
кеч киргенин – Зоя түнкү кезекчиликке келиш керек болчу. Күлмүңдөгөн, кулпуруп бараткан алардын ойноок дөңгөлөгү бүгүн, биринчи кечтегиге жана жекшемби күнү күндүзгүгө караганда андан нары кетиши керек болчу. Ошол оюнду нары кетирүүгө ал өзүнөн да, кыздан да күтүп турду, толкунданып чыдамсыздык менен Зояны аңдып отурду. 

Башында аны бакча жактан күтөйүн деп чыккан, кайсы кыйгач аллея менен келээрин билип, эки махорка тамекисин ороп түтөтүп бүттү; ойлонуп отуруп, аялдардын халатын кийип алып, бул жерде тосуп турганы жакшы, өзү каалагандай көрүнүүгө болбой калат деп чечти. Кеч кирип да баратты. Ошондо ал корпуска барып, халатын, өтүгүн чечти, пижамачан – анысы да маскарапоздукунан кем эмес – тепкичтин ылдый жагында турду. Үрпөйгөн чачтары болушунча сылап-сыйпалган.


Зоя кечигип, дарыгерлердин кийим чечкен жайынан шашпалактап пайда боло калды. Аны көрүп, каштарын ирмеди – таң калбастан, мына туура ушул жерде күтүп турарын билгенсип, мына ушул тепкичтин ылдый жагында анын күтүп тураар орду болгонсуп.


Ал токтогон жок, артынан калып калбаш үчүн эки тепкичти бир аттап, тигил да калбай жандап басты. Азыр ушинтип баскан ал үчүн кыйын эмес болуп калган.


- Кандай жаңылыктар бар? – адъютанттан акыркы кабарларды сурагандай суроосун ыргытты кыз токтобостон.


Кандай жаңылыктар! Жогорку Соттун алмашканы – мына жаңылык! Бирок муну түшүнүш үчүн – көп жылдык даярдыктар керек. Зояга мунун кереги деле жок азыр. 


- Силерге – жаңы ысым таптым.  Мен эми билдим, силерге кантип кайрылыш керектигин.


- Чын элеби? Кантип? - өзү болсо тепкичтерден токтобой тыпылдап баратат.


- Шашпалактап айтууга болбойт. Өтө маанилүү.


Мына алар үстүнө чыгышты, акыркы тепкичтерде ал бир аз артта калды.


Артынан карап, буттары бир аз жоон экендигин байкады. Бирок анын москоол түзүлүшүнө алар куп келишип калат экен. Мында да өзүнчө бир сулуулук бар. Бирок салмаксыз болуп көрүнгөнү көңүлдү канчалык башкача жубатат. Веганыкындай.


Өзүнө өзү таң калчу болду. Ал ушинтип карачу да эмес, ойлончу да эмес, мунун бардыгын уят көрчү. Ал эч качан аялдан аялга секирчү эмес. Чоң атасы мындайды катынпоздук  дечү эле. Бирок: ашты ачыңда, аялды жашыңда таткын деп коюшат. Олег болсо жаш кезинде бардыгын татпай өткөрүп жиберди.  Эми, күздөгү өсүмдүк, өтүп кеткен жайга аттиң дебей,  жерден акыркы ширесин соруп алууга шашкандай, Олег да, кыска убакытка тирүүлүгү кайтып келгенде, өмүр күнү батып баратканда, албетте батып баратканда, - аялдарды жанталаша көрүп, билип алууга шашты – сөз менен айтууга болбос жагынан билүүгө. Аял эмнеси менен тартып тургандыгын ал башкалардан өткүр сезип турар эле, анткени көп жылдардан бери аларды такыр көрбөй келген. Жытын унутуп калган. Үндөрүн уккан эмес, унутуп койгон шыңгыр үндөрүн. 

Зоя кезекчиликти алып, дароо чимириктей чуркап кирди - өз столу көздөй, процедуралар тизмеси жана медикаменттер шкафына карай, андан кийин кайсы бир эшиктерге тезинен жөнөп кетет.


Олег байкап туруп, качан бир паска жаны жаялганын көргөндө, ошол замат жанында боло калды.


- Башка эч кандай жаңылык болгон жокпу клиника боюнча? – сурап атты Зоя таттуу үнү менен, өзү болсо электр плиткада шприцтерди кайнатып, ампулаларды ачып атты. 

- О! Клиникада бүгүн эң чоң окуя болду. Низамутдин Бахрамовичтин кыдырып кароосу.

- Я-аа де? Мен жокто болгону жакшы болбодубу!.. И-и эмне болду анан? Силердин өтүгүңөрдү алып салдыбы?


- Өтүктү алдырган жокмун, бирок бир аз кагылыштык.


- Бир аз дегениңер кандай?


- Дегеле бул укмуштуудай көрүндү. Биздин камерага, кечирип коюңуз, палатага, он беш халатчан кирип келди – бөлүм башчылар, улук дарыгерлер, кенже дарыгерлер, мен бул жакта такыр көрбөгөн, - анан башкы дарыгер, тим эле жолборстой, тумбочкаларды баса калды. Бирок бизде агентуралык маалыматтар бар болчу, ошондуктан бир аз камданып алганбыз, эч нерсеге асыла албай калды. Кабагы бүркөө, өтө нааразы. Мына ушул чакта мен жөнүндө айтып берип жатышкан, Людмила Афанасьевна бир кичинекей жаңылыштык кетирди: менин деломдон окуп берип жатканда... 

- Кайсы делодон?


- Жанагы, оору баянынан. Биринчи диагноз каяктан коюлганын айтканда, менин Казахстандан келгеним билинип калды. “Бул кандай? – деди Низамутдин.- Башка республикадан? Бизде койкалар жетпей жатса, биз башкаларды дарылашыбыз керекпи? Азыр ооруканадан чыгаргыла!”

 
- Анан? – кулагын түрдү Зоя.


- Бул жерден Людмила Афанасьевна, мен күткөн эмесмин, күрп тоок балапанын коргологондой, мен үчүн тикирейип туруп берди: “Бул – татаал, илимий жактан маанилүү окуя! Бизге принциптүү тыянак чыгаруу үчүн керек...” Мен болсо орто жолдо оңтойсуз болуп туруп калдым: кечөө жакында эле ооруканадан чыгаргыла деп талашканмын, экөөбүз кыйкырышканга чейин барганбыз, эми мына бул жерден корголоп жатат. Мен Низамутдинге – “ооба, ооба!” деп койсом эле – түштөн кийин бул жерде жок болмокмун! Силерди да көрбөй калмакмын...


- Силер эмне, мен үчүн “ооба, ооба” деген жоксуңарбы?


- А өзүңөр кантип ойлойсуңар? – Костоглотовдун үнү басыңкы чыкты.- Силер мага дарегиңерди айткан жоксуңар да. Кантип издейт элем силерди?


Иш менен алектенип жаткандыгынан, айтылган сөзгө канчалык ишенгенин түшүнбөйсүң. 



- Людмила Афанасьевнаны кантип оңтойсуз абалда калтырасың? – кайрадан катуу үнгө салып сүйлөдү.- Отурам келесоо немедей, унчукпай. Низамутдин болсо: “Мен азыр силерге амбулаторияга барып, мындай бейтаптардан бешөөнү алып келем! Бардыгы – биздикилер. Чыгаргыла!” Мына ушул жерден мен, балким, акмактык кылдым – кетип калууга ушундай мүмкүнчүлүктү колдон кетирдим! Людмила Афанасьевнаны аядым, токмок жеген немедей көзүн ирмеп кала берди үн жок, сөз жок. Мен, тизеге чыканакты таяп, кекиртекти тазалап, камаарабай сурадым: “Силер кандайча мени ооруканадан чыгарганы турасыңар, мен целинник болсом?” “Ах, целинник! - жүрөгү түшүп калды Низамутдиндин (бул деген саясий катачылык да!).- Целина үчүн өлкөбүз эч нерсени аябайт”. Деп кетип калышты.


- Алгыр экенсиңер, - чайкады башын Зоя.


- Мен лагерден үйрөндүм бетпактанганды, Зоенька. Мындай эмес болчумун. Дегеле, менде меники эмес, лагерден калган мүнөзүм көп.


- Шайырдыгыңар – ошол жактан эмеспи?


- Эмне үчүн ал жактан эмес? Мен шайырмын, анткени жоготууларга көнүп калгам. Бул жерде кезигишүүдө ыйлашканы мен үчүн обу жок көрүнөт. Эмнеге ыйлашат? Эч ким аларды куугунга айдаган жок, конфискация кылган жок...   

- Демек, силер бизде дагы бир айга калдыңарбы?


- Оозуңарга таш... Эки жумадай болом болуш керек. Мен Людмила Афанасьевнага бардыгын чыдаймын деген тил кат жазып бергендей болдум...


Шприц жылытылган суюктук менен толтурулганда, Зоя безип кетип калды.


Бүгүн бир оңтойсуздук алдыда бар болчу, эмне кылаарын билбей жаткан. Олегге да жаңы дайындаган уколду жасаш керек болчу. Ал демейки, бардыгына чыдаган жумшак жерге жасалыш керек, бирок экөөнүн ортосундагы сүйлөшүүнүн мүнөзүнөн улам, укол салуу мүмкүн эместей көрүнөт: оюну бузулуп калып жатпайбы. Бул оюнду жана ушундай сүйлөшүүлөрүн Зоя дагы, Олегдей жоготкусу келген жок. Дагы алыска жанагы дөңгөлөгү айланыш керек болчу, уколду салуу мүмкүн болуш үчүн – эми жакын адамына катары.


 Столго кайтып келип, Ахматжанга ошондой укол даярдап атып, Зоя сурады:


- А силер уколду тынч сайдырасыңарбы? Теминбейсиңерби?


Костоглотовду - ушинтип сурагандабы! Тигил болсо шылтоо таппай жаткан түшүндүрүп айтууга.


- Силер билесиңер да мени, Зоенька. Мен, эгерде мүмкүн болсо, жасабай коюуга макулмун. Бирок ар ким менен ар кандай болуп калат. Тургун менен сонун: ал шахматка үйрөнүп жүрөт. Сүйлөштүк эмесе: мен утсам – укол болбойт, ал утуп алса – укол. Бирок мен аны менен ладьясы жок ойноймун да. Мария ойнобойт: шприц менен келет жаныңа, өңү мелтейген. Мен тамашага чалып сүйлөшөйүн десем, ал: “Костоглотов! Укол салчу жерди ачкыла!” дейт. Бир да ашыкча сөз сүйлөбөйт, адамга окшоп.


- Ал силерди жек көрөт.


- Мениби?


- Жалпы бардык эркектерди.


- Эми, негизинен мунун, балким, жөнү бардыр. Анан жаңы медайым – мен аны менен сүйлөшө албадым. Олимпиада келип калса – огош бетер, ал кыпындай да жумшактык кылбайт.


- Мына мен да ошондой болом! – деди Зоя, уколдун ичиндегисин ченемге алып. Бирок үнү кое бергендей.


Деп Ахматжанды сайганы кетти. Олег болсо столчосунун жанында калды.


Олег ошол уколдорду алышын Зоя каалабашка дагы бир, экинчи маанилүү себеби бар болчу. Жекшемби күндөн бери ойлонуп жүрдү, алардын маанисин кантип айтарын билбей.



Анткени, эгерде экөөнүн тамашалашып жүргөнү чынга айланып кетсе – ошентип кетери толук ыктымал, эгерде бул жолу бөлмөдөгү чачылган кийимдерин чогултуу менен бүтүп калбай, мамилелери бекем жана узакка түзүлүп кетсе, Зоя чын эле анын жары болуп, сүргүнгө чогуу барып калса (Олег айткандай, ким билет кайсы үңкүрдө өз бактыңды табарыңды?), мына ошондо Олегге  берилген уколдор, Зояга да тиешелүү болуп калат. 


Ошон үчүн бул уколдорго ал каршы. 


- И-и! – деди ал жайдары, бош шприц менен кайтып келип.- Кайраттанып, даяр болдуңарбы? Кана, укол салчу жерди ачкыла, Костоглотов! Мен азыр келем!


Бирок тигил отуруп алып, аны бейтаптын көзү менен караган жок. Уколду ойлогон да жок, экөө сөз жок эле сүйлөшүп алышты. 


 Анын акырайган, көз чарасынан чыгып кетчүдөй көздөрүнө кадалды.


- Жүргүлөчү бир жакка, Зоя, - күңгүрөдү.


Үнү канчалык басыңкы чыкса, кыздын үнү ошончолук шыңгырланат.


- Бир жакка?- таң калып, күлүп жиберди ал.- Шааргабы?


- Дарыгерлердин бөлмөсүнө.


Тынымсыз көз карашын өзүнө алды, алды, алды, анан оюну жок сүйлөдү:


- Болбойт да, Олег. Жумуш көп.


Тигил түшүнө турган эмес:


- Жүргүлөчү!

- Туура, - эстеди кыз.- Мен кычкылтек жаздыкты толтурушум керек, тигил үчүн...- деп тепкич тарапты көрсөттү, балким бейтаптын аты-жөнүн да айткандыр, уккан жок эчтекени. – Баллондун краны катуу буралган. Мага жардам бересиңер. Жүргүлө. – деп экөө тепкичтен ылдый жакка түшүштү. Саргайган, муруну ичкерип бараткан шордуу, өпкөсүнөн рак окшойт, өзү ушундай кичинекейби же оорудан ушинтип шүмүрөйүп калганбы, начардыгынан аны менен кыдырып кароодо да сүйлөшпөй калышкан, суроолорду бербей калышкан – азыр жуурканында, жаздыктан тез-тез дем жутуп отурат, көкүрөгү кырылдайт. Ал мурда деле начар болчу, бүгүн андан да начарлап кетиптир, сыртынан бир караганда байкалат. Бир жаздыкты соруп бүтүп баратыптыр, экинчиси, бош, жанында жатат.  


Акыбалы жамандыгынан, жанынан өткөн, жакын жологон адамдарды байкабай калган.


Жанагы бош жаздыкты алып, андан нары ылдый кетишти.


- Муну кантип дарылап жатасыңар?

 
- Эч кантип. Иноперабелдүү бейтап. Рентген жардам берген жок.


- Көкүрөктү ачып, операция жасабайбы?


- Биздин шаарда жасашпайт.


- Өлүп калат да эми бул.


Кыз башын ийкеди.

Колдорунда жаздык болсо да – тигинин өмүрү, тумчуктурбай аман сактап жүргөн нерсеси, алар ошол замат аны унутуп коюшту. Анткени эң кызыгы мына-мына болгону турбайбы. 


Кычкылтектин бийик баллону өз алдынча жабылган коридордо турчу – ошол жакка, рентген кабинеттердин жанына Гангарт убагында араң жан Костоглотовду жаткырган болчу. (Ошол мезгилден, ашып кетсе, болгону үч жума өттү…). Эгерде коридордогу экинчи лампочканы күйгүзбөсө (алар биринчисин гана жагышты), баллон турган дубалдын бурчуна жарык тийбей, караңгы. 

Зоянын бою баллондон төмөн, Олег болсо бир аз жогору.


Зоя жаздыктагы вентилди баллондун вентили менен бириктире баштады.


Олег артынан шапичкесинен чыккан чачтарын жыттады. 


- Мынабу кран аябай катуу, - даттанды кыз.


Колун кранга коюп, аны дароо ачып койду. Кычкылтек угулар-угулбас болуп өтүп баштады. 


Ошондо, эч бир шылтоосуз, крандан бошогон колу менен жаздыкты кармабаган билегинен кармады.


Зоя селт эткен жок, таң болбоду. Жаздык үйлөнүп жатканын гана байкап турду.


Андан нары колун соймолотуп, сылап, кармагылады - билегинен өөдө, чыканакка чейин, ийинге.


Жөнөкөй чалгындоо, өзүнө да, кызга да керектүү. Сөздөрдүн текшерилиши, бардыгын туура түшүнүштүбү.


Бардыгы туура. 


Көкүлүн эки бармагы менен түздөп койду, кыз кетенчиктеп же ачуусун келтирген жок – жөн гана жаздыкты байкап турду. 


Ошондо айдалысынан катуу кучактап, өзүнө карай эңкейтти, анан, акыры, эриндерине жетти, нечен ага карай жылмайган, нечен-нечен бирдекелерди сүйлөп берген эриндерине. 
 


Зоянын эриндери да алжайбай, бошоң эмес – даяр, чыңалып, күткөн болуп тосуп алды.


Мунун бардыгы бир көз ирмемде айкын боло калды, анткени буга чейин анын эсинде калбай калган, эриндер да ар кандай, өбүшүү да ар кандай болору жана анын кай бириси кай бирисине эч татыбастыгы.


Чокуп-челип башталган, эми бул созула-созула берди, бул бир оролуу, бир узакка кошулуу болду, эч бир үзүлбөс, үзүштүн да кереги жок. Уурту менен ууртун ушалап, ушинтип түбөлүккө кала берчүдөй. 


Бирок бир мезгилде, эки кылымдан кийин окшойт, эриндери баары бир ажырады бири биринен – ошондо Олег биринчи жолу Зояны көрүп, дароо анын үнүн укту:


- А сен неге көзүңдү жумасың өбүшкөндө?

Кайсыгы көздөрдү айтып жатат? Көздөрү бар-жогун унутуп койду.


- Башка бирөөнү элестетип көрдүңбү?...


Көздөрдү жапканын байкаган да жок. 

Бир азга аба жутуп, кайрадан суу түбүнө чөмүлгөндөй, тигил түбүндө, эң түбүндө катылган берметти табыш үчүн, алар кайта эриндери менен табышты, бирок эми ал көзүн жумгандыгын байкап, дароо көздөрүн ачты. Жап-жакын, болуп көрбөгөндөй жакын, кыйгачтап, жырткычтын көздөрүндөй анын эки саргыч кара көздөрүн көрдү. Бир жак көзү менен бир жагын, экинчи жак көзү менен экинчи көзүн көрүп турду. Зоянын эриндери ошондой эле чыңалуу, билгич, даяр, өзү болсо бир аз-бир аз чайпалып коет – анын көздөрүн карап, бир маңгиликтен кийин, экинчиден кийин, анан үчүнчүдөн кийин анын абалы кандай дегенсип. 

Мына көздөрү менен эмнегедир каптал тарапка кадалып, бир убакта чоочуп, кыйкырып жиберди:


- Кран!


О, кудай ай, кран! Тезинен аны жаба койду.


Жаздыктын жарылып кетпегени ай!


- Өбүшүүдөн мына эмне болот!- демин алиге чейин жайлабастан, үшкүрүктө чыкты Зоянын сөздөрү. Көкүлү уйпаланган, шапичкеси кыйшайган.


Анын сөзү жүйөлүү болуп турса да, экөөнүн уурту кайрадан биригип, бири биринен бирдеке тартып алгыдай кадалышты.


Коридордогу эшиктер айнеги менен болчу, кимдир бирөө караган болсо, көтөрүлгөн чыканактарды көрүп калышы мүмкүн, а мейли, көрсө көрсүн!


Өпкөлөргө аба кайтадан киргенде, Олег кыздын желке жагынан кармап, жакшылап карап  сүйлөдү:


- Золотончик! Сенин атың Золотончик! 


Эриндери менен ойногулап, кайталады:


- Золотончик?... Пончик?... Мейли. Жарайт.


- Сен корккон жоксуңбу, мен сүргүндө жүргөнүмөн? Кылмышкер болгонуман?...


- Жо-ок, - жеңил ойлуу башын чайкады.


- Мен картаңмын да!


- Каяктагы картаңсың!


- Мына ооруп жүрөм?...


Көкүрөгүнө чекесин таяп, ушинтип турду.


Дагы жакыныраак, дагы жакыныраак өзүнө тартты, мынабу шумшак эллипстик кронштейнчелерди, оор линейка алардын үстүндө жатып калабы, жокпу, азыркыга чейин билбейт, анан айтты:


- Чын эле, Үч-Терекке кеттик?... Үйлөнөбүз...Үй салып алабыз.


Ушул сөздөрү жанагы ал издеген, ага жетишпеген, анын кулк мүнөзүндө жаткан туруктуу уланышы болуп көрүндү. Бүт тулку бою менен ага кадалып, аны сезип, билгиси келди: ушул адамбы анын тагдыры?


Тартылып, чыканагы менен мойнуна артылды:


- Олежек! Жанагы уколдордун мааниси эмнеде экенин сен билесиңби?


- Эмнеде? – бети менен бетине сүйкөнүп атты.


- Жанагы уколдор...Кантип сага түшүндүрсөм... Алардын илимий аталышы – гормонотерапия... Алар кайчылаш берилет: аялдарга эркектердин гормондору, эркектерге – аялдардыкы. Ошентип метастаза тарап кетишине басым жасалат деп эсептешет... Бирок, эң мурда бардыгы басымга учурайт... Түшүндүңбү?...


- Эмне? Жок! Түшүнгөн жокмун! – үзүп-үзүп, кооптоно сурап атты өңү бузула түшкөн Олег. Эми ал Зояны далысынан башкача кармап турду – чындыкты силкип чыгарып алчудай – Сен айта бер, айта берсең!


- Бардыгына басым жасалат ... эркектик күчүнө да... Кайчылаш экинчи белгилер пайда болгуча. Көп доза алган аялдарда сакал-мурут өсө баштайт, эркектерде – эмчектер...


- Токтой турчу! Бу эмнеси? – бакырып жиберди азыр гана түшүнө баштаган Олег.- Мынабу уколдор? Мага жасап жаткан? Алар эмне? – Бардыгын басып салабы?


- Эми, бардыгын эмес. Көпкө чейин либидо  калат.


- Либидо дегениң эмне?


Кыз анын көзүн тике карап, бир аз үрпөгүн оңдоп койду:


- Бул, мына азыр сен мага сезип жатканың... Каалоо...


- Каалоо – калат, ал эми жөндөмүң жоголот? Ошондойбу? – айраң таң, сурак жүргүзүп атты ал.


- Жөндөмүң - өтө начарлап кетет. Кийин каалоо да жоголот. Түшүндүңбү? – бармагы менен анын тырыгын, бүгүн кырынган бетинен сылады.- Мына ошон үчүн мен сага уколдор жасалбасын деп жатам.


- Мына сага шумдук! - өзүнө келип, түзөлө түштү ал. – Шумдугуң кургур! Сезгем мен булардан бир кылыкты – ошондой болуп чыкпадыбы!


Ал дарыгерлерди ушундай бир сөгөйүн деди, башкалардын өмүрлөрүн өзүм билемдикке салгандары үчүн, - бирок ушул чакта Гангарттын ачык ишенимдүү жүзүн эстеп кетти – кечөө, ушундай ысык ынактыгы менен аны карап сүйлөгөнүн: “Силердин өмүрүңүз үчүн өтө керектүү! Силерди өлүмдөн куткарыш керек!” Мына сага Вега! Ал эмне, жакшылык кааладыбы? – ошон үчүн алдап-соолап жөндөмсүз абалга алып бараттыбы? – Сен да ушундай болосуңбу? – дегенсип Зояны карады. Жок, андай болбойт го. Ал жашоону өзүңдөй түшүнөт: жөндөмүң жок – жашооңдун кереги не? Бүгүн ал жутунган, албырт уурту менен Кавказ кыркаларынан сүйрөп чыкты аны. Мына турат азыр жанында, мына эриндери жакын! Ошондуктан либидо буттарында, белинде ойноп жаткандан кийин өбүшүүгө шашылыш керек!


- ... А сен тескерисинче бирдеке сайсаң болобу?


- Мени анда бул жактан кууп чыгышат...


- А ошондой уколдор барбы?


- Ушул эле уколдор, бирок кайчылаш эмес...


- Бери укчу, Золотончик, жүр бир жакка...


- Биз барбадыкпы. Келдик. Эми кайтыш керек...


- Дарыгерлердин бөлмөсүнө - жүр!...


- Ал жакта санитарка, эл жүрөт... Шашылбачы, Олежек! Болбосо биздин  эртеңкибиз болбой калат...


- Каяктагы “эртеңки”, эгерде эртең либидо жоголуп кетсе?... Же, тескерисинче, ырахмат, либидо болот, э? Бирдеке ойлоп тапчы, жүрчү бир жакка! 

- Олежек, алдыга да калтыралы бирдеке... Мына жаздыкты алып барыш керек.


- Ооба, чын эле, жаздыкты алып барыш керек. Азыр алып барабыз...
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . .. .


- Азыр алып барабыз
     . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .


- А-лып ба-ра-быз.. А-зыр    

Экөө тепкичтерден көтөрүлүп баратышты, кол кармашпай, бирок футбол топтой үйлөнгөн жаздыкчаны кармап басып бараткандыгы жаздык аркылуу бири бирине сезилип жатты.


Кол кармашкандай сезилип баратты.


Тепкичтин аянтчасында, күнү-түнү бейтаптар да, дени соолор да өз иштери менен аркы-терки жанынан басышкан койкадагы адам жаздыктарда отуруп, жөтөлгөн жок – көтөрүлгөн буттарына башы менен урунуп жатты, сыпаа чачтарынын калдыктары бар башы менен – тизелерине урунуп жатты, саргайган, куураган, көөдөнү ичке адам, балким, чекеси менен урунган өз тизеси ага тегеректеп курчаган дубалдай көрүнүп жаткандыр. 


Жаны дагы эле тирүү – бирок анын жанында тирүү жан жок. 


Балким, бүгүн, дал ушул чакта бу дүйнө менен кош айтышар мезгили келип жеткендир – Олегдин бир тууганы, Олегдин жакыны, каралбай калган, жылуу мамилеге зар. Балким, керебетине отуруп, бул жерде түн өткөрсө, Олег ошонусу менен анын акыркы сааттарын жеңилдетер беле.

Бирок кычкылтек жаздыкты гана жанына таштап, андан нары басып кетишти. Анын дем алуусунун акыркы кубиктери, өлүм жазасы чыккан адамдын жаздыгын, экөөнө болсо бул жаздык жашынып, сүйүшүүгө гана шылтоо болуп берди. 


Байланып калгандай Олег Зоянын артынан тепкичтерден чыгып баратты. Ал артында калган, өлүм жазасына дуушар болгон адам тууралуу, же жарым жылдан кийин эмне болоорун ойлонгон жок, ойлорунун бардыгы мынабу кыз жөнүндө, мынабу аял жөнүндө жана кантип аны бир жакка барууга көндүрүштүн амалын табуу.   

Эриндердин унутулган, күтүүсүз, ырдап жаткандай сезилиши, долдойто өбүшүү менен ушаланган – дене боюна жаш кан жүгүрткөндөй сезилип жатты. 
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Ар ким эле апасын апалай бербейт, өзгөчө бөтөндөрдүн көзүнчө. Айрыкча он бештен озуп калган өспүрүмдөр жана отузга жете элек балдар тартынат ошентип айткандан. Бирок Вадим, Борис жана Юрий Зацырко эч убакта эне дештен уялчу эмес. Алар атасынын көзү тирүүсүндө апасын бир адамдай жакшы көрүшчү, ал эми атасы атууга кеткенден кийин – огош бетер. Ортолорунда жаш жагынан айырмалыгы бир аз гана болгондуктан, үчөө бир тең өсүштү, дайыма – үйүндөбү, мектептеби иш үстүндө, көчөлөп басышкан жок, жесир энесин бир капа кылуу болбоду. Бала чакта бир жолу сүрөткө түшүп, кийин салыштыруу үчүн, эки жылда бир жолу апасы балдарын фотографияга алып барчу (кийин өз аппараты менен тартып баштаган), үйдөгү альбомго сүрөткө сүрөт кошулуп турду: энеси жана тегерете үч баласы, энеси жана тегерете үч баласы. Өзү ак жуумал, үчөө болсо кап-кара – балким, жанагы чоң атасы, туткун түрктөн, илгери запорожьедеги чоң апасы менен табышып, ошондон тараган балдар да булар. Бөтөндөр кимиси ким экенин сүрөттөн айырмалачу эмес. Ар сүрөт сайын алар чоңоюп, жигит болушуп, энесин кууп жетип, ашып кетишкен, энеси болсо барган сайын картайып, бирок объектив алдында түзөлүп, өз өмүрүнүн ушул көрүнүп турган тарыхы менен сыймыктанчу. Ал өз шаарында белгилүү дарыгер болчу, көп ыраазычылыктарды, букеттерди алган, бирок эгер өмүрүндө башка эч бир пайда алып келбесе да, мына мындай үч уулду өстүрүштүн өзү эле аялдын өмүрүн актап койчудай. Үчөө тең бир политехникалык институтка өтүштү, улуусу геология боюнча, ортончусу электротехника боюнча, кичүүсү азыр курулуш жагын бүтүрүп жаткан учуру, энеси ошонун колунда болчу.  


Болчу, Вадимдин оорусу жөнүндө билгиче. Төртүнчү күнү бул жакка келейин деп барып токтоду. Алтынчы күнү коллоиддик алтын керек деген Донцованын телеграммасын алган. Жекшембиде Москвага алтын тапканы баратамын деген телеграмма жиберди. Биринчи күндөн тартып ал ошол жакта, кечөө жана бүгүн министрлердин жана башка чоңдордун  кабыл алуусуна кирип, курман болгон атасынын элесин урматтагыла деп (атасы советтик бийликке таарынган интеллигент катары шаарга атайын калтырылган, кийин партизандар менен байланышы жана жаракат алган биздин аскерлерди жашыргандыгы үчүн фашисттер атып салышкан), уулу үчүн фондулук коллоиддик алтынга виза алууга аракет жасап жүрөт.  


Мындай чуркап жүрүүнү Вадим жек көрчү жана азыр, алыстан болсо да, акарат сезип турат өзүнө. Блат дегенди, сиңирген эмгегин же тааныш колдонууну жаман көрөт. Энеси Донцовага алдын ала телеграмма бергени азыр ал үчүн өзүнчө жүк болуп сезилип турат. Аман калуу канчалык маанилүү болсо да, рактын кара жүзү алдында турса да, эч кандай артыкчылыктарды пайдаланышты каалаган жок. Бирок, Донцованы байкап көрүп, энесинин телеграммасы жок деле Людмила Афанасьевна ага өз убакытын жана көңүлүн жетиштүү бөлүп бермектигин түшүндү. Жанагы коллоиддик алтын тууралуу телеграммасын гана бермек эмес.


Эми, эгерде апасы алтын таап келсе – албетте, бияка учуп келет. Таппаса да – учуп келет. Бул жактан чага жөнүндө кат жазып жиберген – айыктыраарына өтө ишенгендиктен эмес, энесинин куткаруу ишине дагы ашыкча иш кошуп бериш үчүн, ишке кандырыш үчүн. Эгерде айласы кетсе, өзүнүн дарыгердик билимин жана ишенимин таштап, жанагы табыпка, тоого ысык-көлдүк тамыр үчүн, уу коргошунга барып келет. (Олег Костоглотов кечөө келип, тамырдан жасалган дарысын аялдын сөзүнө көнүп төгүп салганын айтты, а бирок анда баары бир аз болчу, чалдын дарегин болсо айтып берет, эгер  чалды отургузуп салса, Олег өз камылгасынан Вадимге бөлүп берет).



Улуу баласынын үстүнөн балта чабылганы турса, энеси кантип тынч отура бермек эле. Энеси бардыгын кылат, андан да көп кылат, ашыкчасын да жасап салат. Экспедицияга да барып келет, ал жакта Галкасы бар болсо да. Өз оорусу жөнүндө окуганынан жана укканынан Вадим акыры түшүндү: шишиктин өзү энесинин ашыкча кам көргөнүнөн жана алдын ала иш жасаганынан тутанып кетиптир. Бала кезинде бутунда пигменттик чоң тагы бар болчу, энеси дарыгер болгондуктан, анын кооптуулугун билген; ошол тагын кармалай берчү, бир жолу болсо жакшы хирургга алдын ала операция жасаткан – мына ошону, көрсө, жасабаш керек болчу экен.

Бирок азыркы анын жашоо менен кош айтышып баратканы энесинен башталса да – эч убакта, көз көрүнө да, көзү жокто да энесине жемелүү сөз айта албайт. Өтө эле бышык болуп, жыйынтыгы боюнча өкүм чыгарган болбойт, - ниети боюнча өкүм чыгарган адамкерчиликке жатат. Анан өзүнүн бүтпөй калган жумушу, үзүлүмгө учураган кызыгуусу, аткарылбай калган мүмкүнчүлүктөрү жагынан энесинин күнөөсүнө кыжырын келтиргени акыйкатсыздык болмок. Анткени ошол кызыгуусу да, мүмкүнчүлүгү да, жумушка болгон ынтызары да каяктан болмок эле, ал өзү, Вадим жок болсо? ал эми Вадимди жараткан энеси да. 


Адамда - тиши бар, анысы менен ал мүлжүйт, кычыратат, тиштенет. Өсүмдүктө мына – тиш жок, канчалык алар үн жок өсүп, үн жок өлөт!


Бирок, энесине кечиримдүү болуп, Вадим жагдайларга моюн сунгусу келбейт! Аларга өз эпителийдеги бир да чарчы сантиметрин бергиси келбейт! Ошондуктан тиштенбей коё албайт!


Ох, кандай гана кести аны каргашалуу оорусу! – эң маанилүү мүнөттө чапты. 


Чынында, Вадим бала чагынан убактысы ченелүү экендигин сезгендей оокат кылчу. Эгерде кайсы бир конок же кошунасы келип, энеси менен анын убактысын алып, бейкапар сүйлөшүп отура берсе, чыдай албай кетчү. Мектепте жана институтта жумушкабы, экскурсиягабы, кечеге же демонстрацияга чогулууга эл кечигип келет деп, дайыма бир же эки саат эрте убакытты белгилешкени анын кыжырын келтирчү. Радиодон жарым саат жаңылыктарды айтып отуруп алганы чыдамын кетирчү, анткени керектүү жана маанилүүсүн беш мүнөттө айтып койсо болмок, калганы дайыны жок келжиректик. Кайсы бир дүкөнгө баратып, ондон бир учурда аны же эсепке, же текшерүүгө, же товар өткөрүп берүүгө жабылганын көрүп калуу мүмкүндүгү жинине тийчү – муну эч убакта алдын ала билүүгө болбойт эле. Ар сельсовет, же айылдык почта түйүнү жумуш убактысында жабылуу болушу ыктымал – муну тээтиги жыйырма беш километр алыстан эч качан билүүгө мүмкүн эмес эле. 

Балким убакытка сараң болуу атасынан калгандыр. Атасы да бекерпоздукту жаман көрчү, баласын алдына отургузуп алып, мынтип айтканы эсинде: “Вадька! Эгерде бир мүнөттү колдоно билбесең, сен бир саатты да, бир күндү да, бүт өмүрүңдү жөнү жок өткөрүп жибересиң”. Жок, жок! Убакытка тойбостук деген жин, атасынын сөзү айтыла электе эле, анын өзөгүндө кичинесинен бар болчу. Балдар менен ойногону кызыксыз созулуп баратса, - дарбаза жанында алар менен тура бербей, шылдың сөздөрүнө карабай, ошол замат кетип калчу. Китепте былжырак сөз көп болуп баратса, - окуп бүтүрбөй таштап салчу, былжырагы жокту издеп. Эгерде фильмдин биринчи кадрлары дайыны жок болуп чыкса (күн мурун эч убакта фильм жөнүндө эчтеке биле албайсың, атайын ушундай кылат) – короткон акчасына түкүрүп, отургучту тарс жаап кетип калчу, убактыны да, мээнин тазалыгын да коротпой. Класста он мүнөт-он мүнөт нотация окуган, андан кийин түшүндүрө албай, бир жерин узартып, бир жерин үзүндү кылып, ал эми үйгө тапшырманы коңгуроодон кийин берген мугалимдер чый-пыйын чыгарчу. Окуучунун тыныгуу убактысы алардын сабагынан тыкан пландаштырылганы ойлоруна да келчи эмес.

А балким, тагдыры ушундай болорун билбей, бирок бала чагынан аны, көзгө көрүнбөгөн ажалын өзүндө сезип жүргөндүр? Эч бир күнөөсү жок, өмүрүнүн биринчи күнүнөн тарта жанагы пигменттик тагынын соккусунда болчу! Кичинекейинен мезгилин аяп жүргөндө жана мезгилге ушундай сараңдыкты өз инилерине үйрөткөнүндө, чоңдор окуй турган китептерди биринчи класска чейин окуп, алтынчы класста үйдөн химиялык лаборатория жасап алган – бул анын келечектеги залалдуу шишиги менен жарышканы болчу, душманды көрбөй жарышканы, - душманы болсо бардыгын көрүп, иши эң кычаган тапта бура сайып, баса калды! Оору эмес бул – жылан. Аталышы да жыландыкындай: меланобластома.


Качан башталганын Вадим байкабай калды. Алай кыркасында экспедицияда жүргөндө болду. Катып барып ооруду, анан жарылып чыгып жеңилдеп калды, кийин кайра берчтенип, кийимге ушундай сүрүлүп, бастырбай оорутуп баштады. Бирок энесине да жазган жок, жумушту да таштаган жок, анткени биринчи материалдардын топтомун чогултуп жүргөн, алар менен сөзсүз түрдө Москвага барыш керек болчу.

Алардын экспедиция жөн гана радиоактивдүү суулар менен алектенчү, кен чыккан жерди таап бергиле деп эч ким сураган эмес. Бирок көп окуган бала, химияга жакын, ар геолог андайды жакшы биле бербейт, Вадим өз акылы менен жеттиби, же сездиби – мында кен табуунун жаңы ыкмасы жаралуу алдында турганын билди. Экспедициянын жетекчиси мындай кызыгуусуна ызылдачу, ага план боюнча иштеп чыгуу гана керек эле. 


Вадим Москвага иш сапарга суранды, жетекчи мындай максаты үчүн уруксат бербей койгон. Ошондо гана Вадим өзүнүн шишигин көрсөтүп, бюллетень алды да ушул диспансерге келди. Бул жерден диагноз коюлуп, дароо ооруканага жатыш керек дешти. Ошондой дайындоосун алып, Москвага кетип калды, ал жактан кеңешмеден Черегородцевге жолукмай болду. Вадим аны көргөн эмес, окуу китебин жана башка китептерин гана окуган. Черегородцев бир сөздөн ашык укпайт деп айтышкан, анткени бир сөзүнөн адам менен сүйлөшүү керекпи, же жокпу чечип койчу экен. Москвага чейин жол бою Вадим ошол сөзүн ойлонуп барды. Черегородцев менен тыныгууда, буфеттин босогосунда тааныштырышты. Вадим октой сөзүн атып жиберди, Черегородцев буфеттен кайрылып, чыканактан кармап басты. 


Ушул беш мүнөттүк маектешүүнүн татаалдыгы – Вадимге анын табы кызыл чоктой сезилди – тез сүйлөп, эчтеке калтырбай өзүнө сиңирип, эрудициясын жетиштүү деңгээлде көрсөтүп, бирок бардыгын аягына чейин айтпай, негизгисин өзүнө калтырууда болду. Черегородцев дароо бардык каршы пикирлерди үйүп салды, эмне үчүн радиоактивдүү суулар кыйыр белги болуп эсептелет, бирок негизги белги катары болушу мүмкүн эмес, ошондуктан ошол суулар боюнча кен издөө - болбогон иш. Ал ошентип айтты – бирок ушул пикиринен кайтарууну да күтүп турду Вадимден бир мүнөттөй, күткөнүнө жетпегендиктен кое берди баланы. Вадим болсо, Алай тоолорунда жалгыз өзү чукулап издеп-изилдеп жүргөндүн үстүндө бир килейген институт иштеп таппай жатканын түшүндү.


Мына ушул эң ылайыктуу учур эле да! Эми жумушка киришүү керек болчу!

Бирок ушул тапта клиникага жатыш керек болуп турбайбы...Энесине да айтыш керек. Ал Новочеркасскиге деле барса болмок, бирок бул жер эмнегедир жагып калды, өз тоолоруна да жакын.


Москвада ал жалаң суулар менен кендер жөнүндө гана билип жүргөн жок. Дагы  билди – меланобластома адамды аман калтырбайт экен. Ашып кетсе бир жыл жашайсың, көбүнесе – сегиз айга жеткирбейт.

Эмне кылсын эми, күн шооласынын ылдамдыгы менен бараткан денеде, анын мезгили жана анын  салмагы башкаларга салыштырмалуу башкача болот: мезгили – сыйымдуу, салмагы - өткүрүрөөк. Жылдар ал үчүн апталарга батышып камтылат, күндөрү – мүнөттөргө. Өмүр бою шашып жүргөнү биякта калып, мына азыр чыныгы шашыла баштады десек болот! Алтымыш жашка бейкапар тынч жашап чыгып, макоо неме деле илимдин доктору болушу ыктымал. А мына – жыйырма жети жашындачы?


Жыйырма жети – Лермонтовдун курагы. Лермонтов деле набыт болгусу келген эмес. (Вадим өзүн Лермонтовго бир аз окшоштугун билчү: бою узун эмес, чачтары кара, келбеттүү, басканы жеңил, колдору кичине, муруту гана жок). А бирок биздин аң-сезимге өзүн кандай калтырды – жүз жылга эмес, түбөлүккө!


Өлүм алдында, өлүмдүн кара жүзү алдында, кара денесин соймолотуп, куйругу менен чапкылап, жакын келип, керебетине жатып алган өлүмгө каршы Вадим, интеллекти күчтүү адам, формула табышы керек – ушул кошунасы менен кантип жашайт? Калган ченелүү айларды кантип үзүрлүү жашаш керек, эгерде чынында эле бир нече айлар калса? Күтүүсүз жана жашоосунун жаңы фактору катары  өлүмдү ал талдоого алышы зарыл. Талдоо жүргүзүп, ушуга көнүп баратканын, өздөштүрүп баратканын сезди.

Анан дагы эмне жоготуп жатканы жөнүндө сөз чубатуу туура эмес: эгерде узак жашаса, канчалык бактылуу болор эле, каякка барып, эмне кылар эле деп. Туурасы – статистиканы таануу: кимдир бирөө бу өмүрдө жаш кетиши керек. Жаш кеткен инсан элдин элесинде да дайыма жаш болуп түшүрүлөт. Өлүм алдында бир жарк эткен түбөлүккө жаркырай берет. Бул жерде маанилүү, бир караганда парадокс көрүнгөн ойду Вадим акыркы жумаларда белгилеп койду: зээнсизге караганда өлүмдү таланттуулар жеңил кабыл алышат экен. А мындай ойлоп көрсөң, талант өлүмдөн көбүрөөк жоготот эмеспи, зээнсизден көрө! Зээнсизге сөзсүз түрдө узак өмүр керек. 


Албетте, үч-төрт жыл гана карманып, биздин илимий ачылыштарга бай кылымда меланобластомадан сөзсүз дары табышар беле деген ойлорго өзүңдү соороткон жеңил болмок окшойт. Бирок Вадим өмүрүн узартуу, сакайып кетүү жөнүндө кыялданууга өзүнө тыюу салды – түнкү убакытты да мындай ообу жок нерсеге коротпой, - чымырканып, тиштенип иштеп, элге кен издөөнүн жаңы ыкмасын калтырыш керек. 


Ошентип, өзүнүн эрте өлүмүнөн бирдеке калтырып, жаны жаялып кеткенге үмүттөндү.


Жыйырма беш жашка келип, пайдасы менен өткөргөн убакыттын адамды толтурган, ток кылган жана ички дүйнөсүн тартипке келтирген башка сезимди билген эмес. Мына ушинтип гана акыркы айларды да өткөрүш керек.


Ушундай иштиктүү умтулушу менен, колтугуна бир нече китептерди кысып алып, Вадим палатага кирип келди.

Палатадагы биринчи күткөн душманы – үнү жаңырган радио болчу, Вадим аны менен бардык колдогу жана колдо жок каражаттар менен күрөшүүгө даяр келген: кошуналарын сөзгө көндүрүп, болбосо сымына ийне сайып күйгүзүп жиберүү, розетканы жулуп салуу. Милдеттүү түрдө радионун үнүн катуу чыгарып коюуну, эмнегедир бизде маданияттын белгиси катары көрүшөт, бул болсо, тескерисинче, маданияттын артта калгандыгынын, акылды жалкоолукка көндүргөндүн белгиси, - бирок Вадим бул ойго эч кимди ушул убакка чейин көндүрүүгө үлгүргөн эмес. Дайыма күңкүлдөп турганы, сен сурабаган маалыматты, сен тандабаган музыканы кезектеп бергени мезгилди уурдоого жана аң-сезимдин энтропиясына барабар, жүүнү бош адамдар үчүн гана ылайыктуу, демилгелүү адам үчүн чыдагыс. Келесоо неменин түбөлүк убактысы  болсо, ошол убакытты ал радио угуп гана өткөрмөк болуш керек. 


Бирок палатага кирип келип, Вадим радионун жоктугун байкады, кандай сонун! Экинчи кабатта да радио жок экен (жылдан жылга диспансерди башка, жакшы жабдылган имаратка көчүрүү күтүлүп жүргөн, ошондуктан радио коюлбай келди, ал эми жаңы имаратта, албетте, радиофикация толугу менен болот).


Вадимдин экинчи күткөн душманы караңгы болчу – жарыкты эрте өчүрүү, кеч күйгүзүү, терезелердин алыстыгы. Бирок пейили жакшы Дёмка терезе жанындагы орунду берди, Вадим болсо биринчи күндөн тарта ыктап алды: бардыгы менен эрте жатып, таң атаар замат ойгонуп, окуганын баштайт – эң сонун, тынч маалда.
 


Үчүнчү боло турган душманы – палатадагы өтө көп бакылдашканы. Анысы бар экен. Бирок жалпысынан Вадимге палатанын курамы жакты, биринчи кезекте тынч болуу жагынан. 

Эң жагымдуу болуп Егенбердиев көрүндү: ал үн чыгарбай, бардыгына баатырдын жылмаюусу менен жалмайып коёт – калың эриндери менен дулдуйган беттерин жылдырып. 


Мурсалимов менен Ахматжан да тажатпаган жакшы адамдар экен. Өзбекче сүйлөшүп отурушса, Вадимге такыр жолтоосу жок, сөздөрү тынч жана салмактуу болчу. Мурсалимов кадырлуу карыя көрүнөт, Вадим мындайларды тоодон кездештирчү. Бир жолу гана зиркилдеп, Ахматжан менен жини келип бирдекени талашты. Вадим которуп берчи деп сурады – эмне жөнүндө талашып жатышат. Көрсө, Мурсалимов адамга койгон жаңы ысымдарды, бир нече сөздөн бир ысым  ойлоп чыгаргандарына жини келип жатыптыр. Пайгамбар калтырган кырк чыныгы ысымдар бар, калган бардыгы туура эмес деп жаткан экен, жарыктык.

Ахматжандын да зыяны жок. Эгерде акырын деп сурансаң, акырын болот. Бир жолу Вадим ага эвенктердин жашоосу жөнүндө айтып берип, таң калтырды. Эки күн Ахматжан көз алдына элестеткис алардын жашоосун ойлонуп, Вадимге күтүүсүз суроолорду берип жүрдү:


- Айтчы, эвенктердин кийинген кийими кандай?


Вадим тез-тез жооп берип коёт, Ахматжан болсо бир нече саатка ойго батып калат. Кайра сылтып келип, сурайт:


- Күн тартиби кандай ошол эвенктердин?


Кийинки күнү эртең менен дагы:


- Айтчы, алардын алдында кандай маселе коюлган?

Эвенктер “жөн эле жашай беришет” деген түшүндүрмөсүн кабыл албай жүрдү. Ахматжанга шашки ойногону келип жүргөн Сибгатов да момун, сылык адам экен. Билимдүү эмес экени көрүнүп турат, бирок эмнегедир ал да катуу сүйлөгөн маданиятсыз экендигин жана антпеш керектигин түшүнөт. Ахматжан менен талашып кетсе да, тынчтандыра сүйлөчү:


- Ушул да чыныгы жүзүмбү? Бул жердеги коондор чыныгы коон дейсиңби?


- Каякта анан чыныгылары? – туталанат Ахматжан.


- Крымда-а, каякта-а... Ошол жактагыны көрсөң го...


Дёмка да жакшы бала, жел өпкө эмес, көп ойлонот, окуйт. Жүзүндө бирок таланттын жарык белгиси жок, күтүүсүз ойду кабыл алганда үтүрөйүп калат. Окуу жолу жана сабактар ал үчүн оор болот, бирок ушундай акырындык менен өздөштүрүп жүргөндөр кийин бекем билимдүү болуп чыга келишет. 

Русанов да Вадимдин кыжырына тийген жок. Бул өмүр бою ак иштеген, өргө чабар өнөрү жок адам экен. Пикирлери негизинен туура, бирок аларды ийкемдүү эмес, жаттап алгандай айтат.  

Костоглотов башында Вадимге жаккан эмес: орой кыйкырчаак немедей көрүндү. Анысы бирок тышкы көрүнүшү экен, өзү болсо текебер эмес, сөздү түшүнгөн адам болуп чыкты, турмушу гана бактысыз болуп, арылдап турууга үйрөтүптүр. Жолу болбостугуна өзү да катаал мүнөзүнөн улам күнөөлүү болушу керек. Анын оорусу кетенчиктеп, сакайып баратат окшойт, эми бүт турмушун да оңдоого мүмкүнчүлүгү болот, эгер өзүн муштумга чогултуп, эмне кылаарды билсе. Биринчи кезекте ал жыйнактуу болуп, убактысын чаржайыт коротпошу керек: бир карасаң короодо жүрөт далдырап, бир туруп китеп окуганы кирет, анан катын дегенде жата калат экен. 


Вадим болсо өлүм менен тике карашып турганда кыздарга алаксыбайт болчу. Экспедициядагы Галка күтүп жүрөт аны, качан турмуш куруп кетебиз деп, бирок буга да азыр анын акысы жок, ага да аз арнап калды өзүн. 


Эч кимге арнабай калды өзүн.


Баасы ушундай, аны толугу менен төлөш керек. Дилгириң болсо, бүт ойлоруңду ээлеп, башканын бардыгын четке түртүп таштайт экен. 


Палатада ыркына кошулбаган Поддуев эле болду. Поддуев - заардуу, күчтүү адам, бир паста бошоң тартып, идеалисттик нерселерге өзүн алдырып жиберди. Момундук жана жакыныңды жакшы көрүш керек деген, өзүңдү жоготуп, оозуңду ачып, жолуккан кишиге эле жардам бериш керек деген муунду бошоткон жомокторду жаман көрчү, алардан жини кайначу. А мисалы, ошол жолуккан киши жалкоо же шумпай болсочу! Мындай супсак, өңү өчкөн чындык анын жаш талпынуусуна, ичинен өрттөгөн чыдамсыздыкка (Вадим ушундай болчу), октой болуп жарылуу, ошентип өзүн бу жарык дүйнөгө арноо тилегине каршы келип турат. Ал өзүн алдым-жуттумга эмес, берешен болууга даярдап жүрбөйбү – бирок майдалап-чүйдөлөп эмес, ар бир шилтемде эмес, жарк эткен эрдик менен – дароо бүт элге, адамзаттын бардыгына!

Поддуев чыгып кеткенине ошондуктан ыраазы болду, анын койкасына бурчтан ак саргыл Федерау келди. Жоош деп мына ушуну айт! – мындан жоош палатада адам жок. Күн бою сөз дебей муңдуу карап отура берчү. Кошуна катары Вадим үчүн бул өзүнчө эле табылга, - бирок бүрсүгүнү, жума күнү, аны операцияга алып кетишет.


Унчукпай отуруп, бүгүн оорулар жөнүндө сөз болгондо, Федерау да ооруганын жана мээ кабыкчасынын сезгенишинен өлүп кала жаздаганын айтып берди. 


- О-о де! Урундуңарбы?


- Жок, суук тийген. Өтө ысыкта иштегем, заводдон үйгө машине менен баратып, башты шамалдатып алгам. Мээ кабыкчасы сезгенип, көрбөй калбадымбы. 

Акырын, күлүмсүрөп айтып жатты, жамандык, трагедия болгонун баса белгилебей. 


- Эмне болгон ысык ал? – сурады Вадим, бирок көзү китепте, убакыт өтүп жатпайбы. Оору жөнүндөгү сөз палатадан дайыма угуучуларын табат. Дубалдан дубалга Федерау Русановдун көз карашын көрдү, бүгүн жумшарып калган, ошого да сөзүн бөлүп айтып берип жатты:


- Жумуштагы казанда авария болуп калды, татаал ширетүү жасаш керек. А бирок бууну кетирип, казанды муздатып, кайра кайнатканча – бир сутка өтөт. Директор түнүчүндө машинесин жибериптир, суранат: “Федерау! Жумушту токтотпош үчүн коргомо костюмду кийип, бууга кирип жасап бербейсиңби, ыя?” – “Эгерде ошентиш керек болсо, мейли дедим!” Согуш алды, убакыт тар – жасаш керек. Кирип барып жасап бердим. Бир жарым сааттай алыштым го... Кантип анан жок дейсиң? Мен заводдогу ардак тактада дайыма үстүндө илинип турчумун.

Русанов угуп отуруп, жактыруу менен карады.


- Партиянын мүчөсү да сыймыктана турган ишти жасаптырсыңар, - мактады ал.


- А мен ...партия мүчөсүмүн, - тартынчактыгы менен, өтө жупуну жылмайды Федерау.


- Болгонсуңар? – түстөдү Русанов. (Мактап койсо, чын көрүп алышат.)


- Болуп жүрөм, - Федерау акырын айтты. 


Русанов бүгүн бөтөндөрдүн жагдайларына киришип, талашып, элди ордуна коймок түгүл, өзү араң жатат. Өзүнүн жагдайлары өтө жаман. Бирок такыр эле сандырак сөздү көңүлсүз калтырууга да болбойт. Геолог болсо китептерине кирип кетти.

Жай чыккан үнү менен, акырын так айтып (тыңшап угушарын билип), Русанов сүйлөдү:


- Мындай болушу мүмкүн эмес. Анткени улутуңар немис, туурабы?


- Ооба, - башын ийкеди Федерау, кейиштүү ийкеди окшойт.


- И-и? Сүргүнгө айдаганда – партбилеттерди алып салыш керек болчу.


- Алып салган жок, - башын чайкады Федерау. Русанов кыйшайып алды, сүйлөгөн ал үчүн кыйын болуп турду:


- Бул жөн гана кетирилген кемчилик, шашпалактап, чаташып албай калышты да. Өзүңөр барып тапшырып койгула.


- Жок ой! – канчалык Федерау тартынчак болсо да, мында өзүнүкүн бербей туруп алды.- Он төрт жыл болду билет менен жүргөнүмө, каяктагы каталык! Бизди райкомго чогултуп, түшүндүргөн: партия мүчөлөрү болуп кала бересиңер, биз силерди жалпылар менен аралаштырбайбыз деген. Комендатурага белги койдуруш өз орду менен, ал эми мүчөлүк төгүмдөрдү төгүп турасыңар. Жетекчилик орундарды ээлегенге болбойт, катардагы кызматтарда үлгүлүү иштеш керек. Мына ушундай. 


- Билмейм анда, - үшкүрдү Русанов. Сүйлөшкөн кыйын болуп турду, кабагын жаап, ушинтип жаткысы келди.


Мурда күнкү экинчи укол кыпындай жардам берген жок – шишиги бошоң тартпай, жумшарбады, темирдей катуу болуп жаак астына басып турду. Бүгүн алсызданып, дагы бир кыйнаган түш көрүп чыгарын сезип, үчүнчү уколду күтүп жатты. Үчүнчү уколдон кийин Капа менен Москвага кетүүнү сүйлөшкөн – бирок Павел Николаевич күрөшүүгө күч-кубатын жоготуп койду, ал эми гана үмүт үзүү эмне экендигин сезип баштады: үчүнчүбү же онунчубу, бул жерденби же Москваданбы, бирок эгерде шишикке дары-дармек таасир бербесе, шишик жоголбойт. Шишиктин өзү өлүм эмес: ал калып калышы мүмкүн, майып кылып, түрүн суук кылып, оорукчан кылып – бирок шишик менен өлүм ортосундагы байланышты Павел Николаевич кечөөкү күнгө чейин көрбөй келген, ошол эле Оглоед, медициналык китептерди окуп алып, шишиктин уусу бүт денеге жайылат – мына ошон үчүн аны организмде калтырбаш керек деп бирөөгө түшүндүрүп жатканда гана анын мээсине жетти.


Ошондо Павел Николаевичтин көздөрүнөн жаш кылгырып, өлүмдөн кол силкип качкан болбой калгандыгын түшүндү. Кечөө биринчи кабатта ал өз көзү менен бир адамдын үстүнө операциядан кийин ак шейшеп жаап койгонун көрдү. Эми гана санитаркалар ортосундагы: “жакында шейшеп астына кетет окшойт” деген сөздөрүн түшүнө баштады. Мына сага! - өлүмдү биз кара кылып элестетсек, бул анын босогосу эле турбайбы, өзү болсо – аппак экен да.


Албетте, адамдын бараар жери ошол экендигин жана качандыр ал өзү да иштерди тапшыра турган күн келерин Русанов дайыма билчү. Качандыр деп коёбуз, а бирок азыр эмес да! К а ч а н д ы р   көз жумуу коркунучтуу эмес – мына азыр өлүп калсаңчы? 


Кайсы бир дене үстүнөн жабылган шейшеп түрүндө аппак кош көңүл өлүм, этият басып, шалбыраган тапичкесин кийип, акырын келип калыптыр, - Русанов болсо, өлүмдүн жашырын келгенине кабылып, күрөшмөк түгүл, ал жөнүндө эмне ойлоорун, эмне чечээрин, эмне айтаарын билбей калды. Анын келгени мыйзам-ченемге такыр жатпай турат, анткени Павел Николаевичти ошодон коргогон эреже да жок, инструкция да жок.

Кандай гана өзүңө бооруң ооруйт. Ушундай максаттуу умтулган, алдыга бараткан, эмнесин айтасың, сонун жашооң мынабу бөтөн (анын зарылдыгы акылга сыярлык эмес) шишик менен ташка тийгендей бүлүнүп баратат.

Өзүн өзү ушунчалык аягандыктан, көздөрүнө жаш толуп, тунарыктап жатты. Күндүз көз айнегине катып алат, же сасык тумоо болгонсуп, же кол арчысы менен жамынып алат, өткөн түнү көпкө чейин акырын ыйлап жатты, өзүнөн эч бир тартынбай. Бала кезинен бери ыйлаган эмес болчу, ый деген эмне экенин унутуп да койгон, көз жаш, көрсө, жардам берээрин унутуп койгон турбайбы. Алар бир да коркунучун жана жамандыгын алыстаткан жок – рактан көз жумаарын, эски иштер козголуп, соттук иликтөө болоорун, укол сайыларын жана жаман түштөрдү көрүп чыгарын, бирок баары бир ошол коркунучтардан бир тепкичке көтөрүлүп калгандай сезилет. Ички дүйнөсүнө жарык киргендей сезилет.   


Анан дагы анын – аябай алы кетти, ооналактабай калды, тамакка көңүлү баспайт. Алы кеткени менен кандайдыр ушул абалы жагымдуу сезилди, бирок жоругу жаман жагымдуу: ызгаар суукта тоңуп бараткан адамдын кыймылдашка күчү калбагандай. Ар убактагы жарандык кызуулугун – айланадагы туура эмес, тескери жүргөндөргө чыдабастык мамиле кылганын  кебез менен чулгап салгандай же сенек болгондой. Кечөө Оглоед өзү жөнүндө мылжыйып башкы дарыгерге калп айтып жатты, дың жерде, целинада иштеймин деп, ошондо Павел Николаевич оозун ачып, эки сөз айтканда – Оглоед эчак жоголмок.

Ал – эчтеке айткан жок, унчукпады. Бул жарандык жактан туура эмес болчу, анын милдети – калпты ашкере кылуу эле. Эмнегедир бирок Павел Николаевич үндөбөдү. Айта албастыктан эмес жана Оглоед бирдеке кылып жибереби деген коркунучтан эмес, жок. Жөн гана айткысы келген жок – палатада болуп жаткандын бардыгы Павел Николаевичке тиешелүү эместей. Мындай кызык сезим пайда болду: мынабу кыйкырчак жана орой неме, кечинде жарыкты өчүртпөгөн, өз каалагандай форточканы ачып-жапкан, ачыла эле гезитти биринчиден болуп жулуп кеткен, - акыры бул да курагына жеткен адам да, өзүнүн тагдыры бар, балким бактысыз тагдыры, мейли жашай берсин каалагандай.   

Бүгүн Оглоед айырмаланып да чыкты. Шайлоо тизмелерин түзүүгө лаборантка келип (бул жерден эле шайлоого даярдап коюшчу), бардыгынын паспортторун алып атты, кимиси колхоздун маалымкатын берди, Костоглотовдо болсо эчтеке жок экен. Лаборантка таң калып, паспортун кайра сурады, Костоглотов адатынча кыйкырып баштады; саясий сабаттуу болуш керек деп, сүргүнгө айдалгандардын ар кандай түрү бар, мына мынабу телефон боюнча чалсын деп, менин шайлоого укугум бар, а болбосо добуш бербей деле коём дейт. 

Мына ушундай бузулган адам экен койкалаш кошунасы, туура сезиптир Павел Николаевичтин жүрөгү! Бирок азыр, кандай гана бузукулуктун очогуна түшүп калдым, кимдин арасында жатамын деп чоочулаштын ордуна, Русанов көңүл коштуктун ичине магдырап чөмүп баратты: мейли Костоглотов болсун; мейли Федерау болсун; мейли Сибгатов. Ушулардын бардыгы, мейли, сакайып кетишсин, мейли жашашсын – бирок Павел Николаевич да тирүү калса экен. 

Жанагы шейшеп үстүңө жабылып кала тургандай сезилип турат.


Мейли алар жашашсын, Павел Николаевич аларга суроо бербейт жана текшербейт. Бирок алар да аны сураштырбасын. Өткөндү эч ким чукулап териштирбесин. Болору болду, кетти, эми азыр он сегиз жыл мурун ким каталык кетирген деп издеп табуунун акыйкаттыгы барбы? 


Вестибюлдан санитарка Нэллянын катуу үнү угулду, бүт клиника боюнча таанымал үнү ушунуку. Жыйырма метр алыста бирөөнү кыйкырбастан сурап атты:


- Бери укчу, алдагы лакталган бут кийимиң канча турат?


Тигил жактан эмне жооп бергени угулган жок, Нэлля кайрадан:


- Э-эх, меники да болсо ушундай – артыман эркектер чуркашмак эле!


Тигиниси бирдеке каршы айтты окшойт, Нэлля макул болду:


- Ооба десең! Мен алгач капрон кийгенимде – тим эле сүйүнгөнүм айт. Сергей болсо шеренкесин ыргытты эле, күйүп тешилип калды!



Палатага щёткасы менен кирип келип сурады:


- И-и, жигиттер, кечөө кырып жууган дешет, бүгүн мен үстү-үстүнөн сүрүп кетейин, э?.. И-и, баса! Жаңылык! – эсине түштү, Федерауну көрсөтүп, жайдары жарыялады: - Мынабуңар мүрт болуптур! Дүйнө салыптыр! 


Генрих Якобович канчалык өзүн кармаган адам эле, ийиндерин тарткылап, жаман боло түштү.


Түшүнүшкөн жок Нэлляны, ал кошумчалап кирди:


- Чаар немечи! Бинт оролгон! Кечөө вокзалдан. Кассанын жанынан. Азыр ичин ачып союуга алып келишти.


- О кудайым ай! – сүйлөөгө күч тапты Русанов.- Не айтыш керек, не айтпаш керек, өзүңөр билбейсиңерби, жолдош санитарка! Жаман кабарды неге бул жерге угузасыңар?

Палата ойго чөмүлүп калды. Көп сүйлөчү Ефрем өлүм жөнүндө жана моюн сунуп калган өлүмгө, бул чын. Мынабу жолчого туруп алып, тиштене сүйлөп бардыгын көндүрчү эле: “Ошондой биздин ишибиз, оңбой калды биздин ишибиз!...” деп.


Бирок анын акыркы кадамын эч ким көргөн жок, ошондуктан, кетип калып, Ефрем бул жердегилердин элесинде тирүү бойдон калган. Эми болсо, кечөө эле мынабу жерде басып жүргөн адам азыр моргдо, ичинен түз кесилип, жарылган сарделькадай жатканын элестетиш керек.


- Сен жайдары бирдеке айтпайсыңбы андан көрө! – кайрылды Ахматжан.


- Жайдары деле айтып берем, айтсам – бооруңар эзилет. Бирок уяты бар...


- Мейли, айта бер! Айта бер!


- И-и, баса! – эстеди Нэлля.- Сени, балакай, рентгенге чакырып жатышкан! Сени, сени! – Вадимди көрсөтүп атты.


Вадим китебин терезеге койду. Этияттап, колдору менен жардам берип, ооруган бутун түшүрдү, анан экинчисин. Эгерде ушул сак алып жүргөн колдойгон буту болбосо, балетте бийлей турган келбети менен чыгууга карай жөнөдү.


Ал Поддуев жөнүндө укту, бирок аны аёого эч бир сезими ойгонгон жок. Поддуев коом үчүн баалуу эмес адам болчу, мынабу бок оозу бош санитаркадай. Адамзат болсо көбөйүп бараткан саны менен эмес, өнүп-өскөн сапаты менен баалуу.


Ушул тапта гезит менен лаборантка кирип келди.


Аркасынан Оглоед келаткан. Мына-мына гезитти алып кетүүгө даяр.


- Мага! Мага! – колун сунуп, эптеп үндөдү Павел Николаевич.


Алып калды.


Көз айнексиз деле, алыстан көрдү: гезиттин бетине чоң фото сүрөттөр түшүрүлгөн жана макала башы чоң-чоң басылган. Шашпай жайланышып отуруп, шашпай көз айнегин кийди, өзү билгендей эле көрдү - бул Жогорку Советтин сессиясынын аякташы экен. Фотодо президиум менен зал тартылган жана чоң-чоң тамгалар менен маанилүү чечимдер жазылыптыр.


Чоң-чоң берилгендиктен, гезитти барактап, майда басылган маанилүү макаланы издеп кереги жок. 


- Эмне?? Эмне??? – кармана албай сурап жиберди Павел Николаевич, палатадан бирок эч кимге кайрылбастан, гезит үстүнөн таң калып сураганы кызыктай көрүнүп калды. 

Биринчи бетте чоң тамгалар менен Министрлер Советинин төрагасы Г.М.Маленков өз каалоосу менен жумуштан бошотууну сураганы жана Жогорку Совет бир добуштан бул суранычын орундатканы тууралуу жарыяланып турду. 




Русанов бир гана бюджет караларын күткөн сессия мына ушинтип бүттү!...


Анын такыр эле алы кетип, колдорунан гезит түшүп кетти. Андан нары окууга күчү калбады.


Бул эмнеге экенин – түшүнбөй койду. Жалпыга жеткиликтүү кылып таркатылган инструкцияны ал түшүнбөй калды. Анын түшүнгөнү - өтө катуу, өтө катуу кетти булар!


Жер астындагы өтө терең геология катмарлары кыймылга келип, жаткан жеринен бир аз солк эткендей болду окшойт – ошондон бүт шаарды, оорукананы жана Павел Николаевичтин койкасы силкинип кеткендей.


Бирок бөлмө жана пол чайпалып кеткенин байкабай, эшиктен ага карай жумшак басып, үтүктөлгөн халатчан доктор Гангарт көңүлүн көтөртөйүн деген жылмаюсу менен, шприцти кармап келатты.


- Келгиле, укол алалык! – жылуу жүзү менен  чакырды.


Костоглотов болсо Русановдун бутунан гезитти алып – дароо бардыгын көрүп окуду.


Окуду да турду. Отура берүүгө болбой калды. 


Ал да кабардын толук маанисин так түшүнгөн жок.


А бирок мурда күнү бүт Жогорку Сот алмаштырылса, бүгүн болсо – премьер-министр кетирилсе, бул деген Тарыхтын кадамы эмей эмне!


Тарыхтын кадамдары, ошондуктан алар жаманга алып келет деп кантип ойлойсуң, жамандык болот деп кантип ишенесиң? 


Мурда күнү эле тыпырчылаган жүрөгүн мыкчып, өзүнө ишенүүгө, үмүттөнүүгө тыюу салган болчу!

Эки күн өттү бирок – жанагындай бетховендик төрт кагым мембранага тийгендей асмандан дагы бир эскертип жаңырды. 


Бейтаптар болсо өз төшөктөрүндө жатышат – эчтеке угушпай!


Вера Гангарт да демейдегидей көк кан тамырга эмбихин берип атты.


Олег тышка безип чыкты – сейилдегени!


Ээндикке!
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Жок, ал эбактан бери өзүн ишенбестикке моюн сундурган. Ал сүйүнүп кетүүдөн өзүн  кармап, кубанууга өзүнө өзү уруксат бербей калган!

Мөөнөтүнүн биринчи жылдарында жаңы отурган адамга камерадан буюмдарың менен чыккын деген ар бир чакыруу – боштондукка чакыруудай угулат, амнистия жөнүндө шыбыр сөздөр – сурнай жаңырыгы болуп сезилет. Бирок камерадан чакыртып алып, каяктагы ообу жок кагазды окуп беришип, кайрадан башка камерага тыгып салышат, ылдыйкы, караңгыраак, үп. Амнистия да улам которулуп – Жеңиш күндөн Революция күнүнө, Революция күнүнөн Жогорку Советтин сессиясына чейин, анан быш этип жок болот же ууруларга, шумпайларга, дезертирлерге берилет – согушкан адамдарга эмес, азап жегендерге эмес. 

Жүрөгүбүздө кубануу үчүн табият жараткан клеткалар керексиз болгондуктан -өлүп баштайт. Көкүрөктө орун алган ишеним - жылдар өткөн сайын соолуп, бошоп калат.


Болушунча ишенип бүттүк, жетишинче бошонуу күндү күттүк, буюмдарыбызды камдап – акыры эми өзүнүн Укмуштай сонун Сүргүнүн, өзүнүн жүрөгүнө жакын Үч-Терегин гана самап турат. Ооба, жүрөгүнө жакын! – таң калычтуусу, бул жактан, чоң шаардагы ооруканадан, өзүнүн сүргүндөгү үңкүрү дал ушинтип көрүнөт, бул жактагы дүйнө түзүлүшү өтө татаал окшойт, Олег кантип ыкталаарын билбей да, каалабай да койду.  


Үч-Терек. Бул айыл тээтиги он километр аралыктан, же андан алыстан көрүнгөн үч илгерки теректен ушинтип аталган. Теректер чектеш турат. Алар демейдеги теректерге окшоп түз эмес, кыйшыгыраак өсүшкөн. Алар, балким, төрт кылым карыткандыр. Белгилүү бир бийиктикке жетип, өөдөгө эмес, капталдарга жайылган, чоң арыктын үстүнөн көлөкөсү кенен.  Айтышат, айылда ушуга окшогон талдар мурда болгон деп, бирок 31-жылы, Будённый казактарды басканда, аларды кулатып салган имиш. А башка мындай теректер өспөй койду. Канча отургузат пионерлер – баш көтөргүчө эле эчкилер  жалмап салышат. Райком алдында гана, борбордук көчөдө америкалык клёндор өскөн.


Жарык дүйнөгө чыркырап келген, көзүң ачыла элек, кулагың уга элек ымыркай болуп төрөлгөн жериңди жакшы көрөсүңбү, же качан биринчи жолу сага: баргыла, конвой жок жүрө бергиле! өз эркиңер менен! деген жердиби.


Өз бутуңар менен! “Төшөгүңдү алгын да кете бергин!”


Биринчи түн чала эркиндикте! Азырынча дагы комендатура аларды карап турат, айылга жиберишкен жок, милициянын короосунда, бастырма астында ээн-эркин жата бергиле деп уруксат беришти. Бастырма астында жылкылар кыймылдабай түн бою акырын кепшеп турушту – мындан таттуу үндү атайылап ойлосоң да таппайсың!


Олег түн жарымга чейин уйкуну билген жок. Короонун тапталган катуу жери ай жарыгында жап-жарык – мас немедей, короону кыя бойлой басып жүрдү. Эч кандай секилер жок, эч ким аны караган жок – короонун өңгүл-дөңгүлүнө чалынып, бактылуу басып жүрдү, башын ак асманга чалкалата – бир жакка баратты, жетишпей кала тургандай – эртең атам тааныбаган алыскы айыл эмес, кенен, ажайып ийгиликтин дүйнөсү тосуп алчудай. Түштүктөгү эрте жаздын жылуу абасында жымжырттык жок: жайылган чоң станцияда түн бою паровоздор бири бирине үндөп тургандай, айылдын ар тарабынан түн бою сарайлардан  жана короолордон күңгүрөтө, ач немедей эшектер менен төөлөр айкырып жатышты – күүлөгөн ургаачысына карай, өз тукумун улантуусу жөнүндө. Жаныбарлардын мына ушундай айкырганы менен Олегдин көкүрөктөгү баркырап турганы айкалышып атты. 

Мына ушундай түндү өткөргөн жериңден айланып кетпейсиңби?


Мына ошол түнү, канча жолу өзүн тыйса болбой, ал кайрадан ишенип, кайрадан үмүттөндү. 

Лагерден кийин сүргүндөгү дүйнөнү мыкаачы деп айта албайсың, бирок бул жерде деле сугатта кетмендер менен суу үчүн чабышып, буттарды жанчышчу. Сүргүндөгү дүйнө кыйла кененирээк, оңой, ар түрдүү. Катуулугу биякта деле бар, тамыр жайып, сөңгөктүн көтөрүлүшү оңой эмес бул жакта деле. Комендант жүз элүү километр нары чөлгө жибербеш үчүн да бир эбин табыш керек болчу. Баш калкалаш үчүн чопо-саман үйдү таап, кожойкеге бирдеке төлөш керек болчу, билбейм эмнени төлөйсүң. Күнүңкү нанды сатып алганга, ашканадан тамактанууга тыйын-тыпыр керек да. Жумуш издеш керек болчу, а бирок жети жыл бою керки колунан түшпөгөндүктөн, кайра кетмен алып, сугатчы болууга дити барбады. Айылда сүргүндө жүргөн жалгыз бой эркекти күйөө кылып күтүүгө даяр, үйү-жайы, жери жана уйлары бар жесир аялдарды табыш оңой,  а бирок өзүңдү күйөөлүккө сатууга эрте көрүндү: өмүрүң ортолобой эле, кайрадан башталып келаткандай сезилет. 

Мурда, лагерде, канча эркек тигил жакта жетишпей жаткандыгын эске алып, камактагылар ойлошчу, конвой сенден калса эле – биринчи аял сеники деп. Жалгызсырап, эркек деп ыйлашып, ойлоруна башка эчтеке кирбей жүрүшөт деп сезилчү. А бирок айылда балдардан көп неме жок экен жана аялдар өз турмушуна, күндөгү тирилигине баш-оту менен киришкен, ал эми жалгыз бой, же жаш кыздар жөн эле эмес, сөзсүз түрдө турмушка чыгып, ак ниет жашоосун кургусу келет, айылга бети ачылып,  үйдү салгысы келет. Үчтеректик үрп-адаттар өткөн кылымдан бери келатат. 

Конвой Олегден эчак калган, ал болсо тикен сым артында нечен жылдар бою аялсыз жашаса, азыр да аялы жок күн көрүп жүрөт. Айылда кандай гана кара чач сулуу грек кыздары жана ак жуумал, эмгекчил немис кыздары бар!


Сүргүнгө айдаган коштомо кагазда  т ү б ө л ү к к ө  деп жазылган, Олег да акылы менен көндү, ушул жерге түбөлүк жашайт экенмин деп, башка эчтекени элестетип да кереги жок. А бирок бул жерден үйлөнүүгө - эмнегедир ичтен бирдеке кармап турду. Берияны калайдан жасалган балбал сыяктуу дүңгүрөтө кулаткандан кийин – бардыгы чукул өзгөрүүлөрдү күтүшкөн, өзгөрүүлөрү болсо кичине-кичинеден, өтө жай келип атты. Ошол мезгилде Олег өзүнүн мурдагы кызын таап алды – Красноярскдагы сүргүндө, кат алмашты. Бир туруп, Ленинграддагы эски таанышы менен кат алмашып, бир нече айдын ичинде келип калабы деп ишенип, күтүп жүрдү. (Ким эле Ленинграддагы квартирасын таштап, анын үңкүрүнө жашаймын деп өзү келет?). Көп узабай шишиги чыга келип, чыдатпай үзгүлтүксүз оорутканы менен бардыгын түртүп салды, аялдар жөн гана адамкерчиликтүү кишилерден айырмасы жок болуп калды. 

Олег баамдагандай, сүргүндө адабияттан улам белгилүү болуп калган басынтуучу гана таасир болбой (жакшы көргөн жериң эмес; сен каалаган адамдар эмес), көптөрү билбеген бошонтуучу да таасири бар экен: күмөндүү болуудан, өзүңө болгон жоопкерчиликтен бошотуучу. Сүргүнгө кеткендер бактысыз эмес, булганыч 39-паспорттук статья менен паспорт алып, ар бир жаңылыштыгы үчүн өзүн жемелеген, бир жакка барып, бир жерге жашап, жумуш издеп, бардык жерден айдалгандарды бактысыз десек болот. Сүргүнгө болсо толук укугуң менен келесиң: бул жакка келемин деп өзүң ойлоп тапкан жоксуң жана эч ким бул жерден сени кууп кетире албайт! Сен үчүн начальниктер чечип койгон, жакшы орун бар экен деп кыйпычыктабай, жакшыраак орунду башкалар алып коёт деп эч убакта коркпойсуң. Сен үчүн жалгыз гана жол бар, ошондуктан эчтекени ойлобостон ушул жол менен жигер басып жүрөсүң.  


Эми азыр, сакайып баратып, кайрадан чечилбестей чаташкан турмушу алдында туруп, Олег Үч-Терек жөнүндө жактыруу менен ойлонду – бул жерде ал үчүн бардыгын чечип коюшкан, бардыгы ачык-айкын, аны бардыгы өзүбүздүн кишибиз деп эсептешет жана ошол жакка ал үйүнө  барат. Кандайдыр бир жакындаткан жиптер менен чырмалышып, ошол тарапка тартылып баргысы келди: биздикине деп.


Үч-Теректе жашаган мезгилдин төрттөн үч бөлүгүндө Олег ооруп жүрдү – ал жактын табияты менен турмушунун майда-чүйдөлөрүн кылдат көргөн жок, жыргалын толук сезген жок. Ооруган адамга талаа буруксуган чаңы менен, күн болсо аптабы менен, огороддор күйүп кеткен, чыланган саман өтө оор болуп көрүнчү.   

Азыр мына, өчүп бараткан өмүрү кайрадан көкүрөккө батпай,  жаздагы жанагы эшектердей айкырып атканда, бактар, басып жүргөн эл, ар түстүү жана таштан салынган үйлөрү арбын медшаарчанын аллеяларында басып баратып, Олег ар бир эптеген, орто заар Үч-Теректик өзгөчөлүктөрдү ичи жылып эске түшүрдү. Ошол сараң дүйнө азыр ал үчүн кымбат – анткени ал өзүнүкү, өлөр-өлгүчө, т ү б ө л ү к к ө  өзүнүкү, ал эми бул дүйнө болсо – убактылуу, өтмө.

Ошондо эстеди ал талаадагы жусан чөптү – ачкыл, бирок ушундай жакын сезилген жыты менен! Кайрадан жантак сайгылак тикендери менен эсине түштү. Андан сайгылак жингил, тосмолорго жабышып өскөн – май айында ал көгүш гүлү менен гүлдөйт, сирень гүлүндөй жыты буркурайт. Жана жытынан баш айланган жийде – гүлдөрүнүн жыты мурунга урат, атырды ченебей себинип алган аялдардыкындай.


Таңгалычтуусу, өзү орус неме, кандайдыр бир жиптери менен суюк орус токойлоруна жана талааларына, орто орус табиятынын мемиреген түнттүгүнө байланып калган – мына бул тарапка күч менен жана түбөлүккө айдалып келген болсо да, ушул эчтекеси жок ачыктыкка, бир туруп ысып кеткен, бир туруп шамаалы урган, ал эми жымжырттагы бүркөө күнү жанды жаялткан, жамгыры майрам сезилген жерге байланып калды көрүнөт, ушул жерде өлөр-өлгүчө жашаш керек деген  ойго өзү да көнүп калды окшойт. Жана Сарымбетов, Телегенов, Маукеев, ага-ини Скоковдорго окшогон балдарга да, алардын тилин билбей, ушул элге да байланып калды окшойт; жалганы маанилүүсүнө аралаш, кокустан жаралган сезимдерден арылта, алардын байыркы уруктарга аңкоолук менен берилгендиги менен, бул элдин түбү жөнөкөй жана ачык мамилеге ачылып, жакшы мамилеге жакшылыгы менен жооп берген эл экенин түшүндү.    

Олег отуз төрт жашта. Бардык институттардын эшиги отуз бештен ашкан адамдарга жабык. Билим аламын деп самабай эле кой. Болбой калдыбы – болбой калды. Кечөө жакында эле саман жасагычтан жер бөлүштүрүүчүнүн жардамчысына чейин көтөрүлдү (Зояга калп айткандай, жер бөлүштүрүүчүнүн өзү эмес, жардамчысы гана, үч жүз элүү сом). Анын начальниги, райондук жер бөлүштүрүүчү, рейкадагы бөлүмдөрдү жакшы билбейт, ошондуктан Олег өз каалагандай иштей берсе болмок, а бирок ага жумуш деле жок: колхоздорго жерди түбөлүккө (аларга да түбөлүккө) пайдаланууга бөлүп берген актыларда, ага айрым учурларда гана кеңейип бараткан  айылдардын пайдасына колхоздордон жер бөлүп берүү калган. Мурапка кантип жетсин – сугаттын ээси мурапка, жердин ар бир эңкейишин аркасы менен сезип турган! Эми, убакыт өтсө, Олег жакшыраак жерге орношуп алаар. Бирок азыр деле – эмне үчүн ушундай жылуу сезими менен Үч-Теректи эскерет, дарылоонун бүтүшүн самап жүрөт, ошол жакка кайтып келиш үчүн, мейли аман-соолугу жарым-жартылай болсо да?


Сүргүнгө айдалган жериңди каргап-шилеп, жек көрүп жүргөнүң бардыгына түшүнүктүү болбойт беле? Жок, сатира жаза турган көрүнүштөр да – Олег үчүн жылмаюуга татыктуу анекдот болуп көрүнөт. Айталы, мектептин жаңы директору Абен Берденов, дубалдан Саврасовдун “Грачи прилетели” деген сүрөтүн алып салып, шкафтын артына бекитип салган (ал сүрөттөн чиркөөнү көрүп алып, диний үгүттөө сүрөтү экен деп ойлоп алыптыр). Жана заврайздрав, шакылдаган орус катын, трибунадан райондук интеллигенцияга доклад окуп, өзү болсо астыртан жергиликтүү аялдарга эки эсе кымбат баага жаңы крепдешинди (анысы Раймагга түшкүчө) сатат. Жана чаңды сапырган тез жардам машинасы, көп учурда бейтаптар менен эмес, райкомдун муктаждыгы боюнча жеңил машинедей, жетекчилердин квартираларына  ун жана ак майды жеткирип жүрөт. Жана чакан соодагер Орембаевдин “дүң” соодасы: анын продуктулук дүкөнчөсүндө дайыма эчтеке жок, чатырында – сатылган товардан ящиктер үйлүп турат, өзү болсо планды ашыра аткаргандыгы үчүн  премия алган жана дайыма дүкөнчөнүн оозунда үргүлөп отурат. Ал тартып бергенден, салып бергенден, ороп бергенден эринет. Чоңдордун бардыгын камсыз кылып коюп, андан ары өз пикири боюнча татыктууларды тандап, акырын сунуштайт: “Алсаң, ящик макарон алгын – ачылбаган”, “кумшекер ал – кабы менен”. Кап жана ящик кампадан дароо квартирага жеткирилет, Орембаевге болсо чекене соода кылган деп жазылат. Акыры, райкомдун үчүнчү секретары, орто мектепке экстерн болуп тапшыргысы келип, бирок эч кандай математикаларды билбей, түнүчүндө сүргүндөгү мугалимге жашырынып барып, каракөл терисин бергени.  


Мунун бардыгы жылмаюу менен эске түшөт, анткени мунун бардыгы – карышкыр лагерден кийин. Албетте, лагерден кийин эмне гана тамаша болуп көрүнбөйт? эмне гана эс алуу болуп сезилбейт?


Кандай гана ырахат – күүгүм киргенде ак көйнөктү кийип (жалгыз ак көйнөгү, жеңи сөгүлгөн, шымы менен батинкеси кандай экенин сурабай эле койгула), айылдын чоң көчөсүн бойлой бассаң. Клубдун жанында, камыштан жасалган чатырдын алдында афиша: “жаңы трофейлик- көркөм фильм...” жана бардыгын киного чакырган апенди чалыш Вася. Эки сомго эң арзан билет сатып алат – биринчи катарга, өспүрүм балдар отурган жерден. Жана айына бир жолу өзүнө майрам кылат – шопур чечендер менен аралаш отуруп, чайханадан эки сом элүү тыйынга бир кружка пиво ичет.  


Сүргүндөгү турмушун ушинтип күлкү менен, ар убакта даяр турган кубанычы менен кабыл алууну Олег эрди-катын Кадмин дегендерден үйрөнүп алды – гинеколог Николай Ивановичтен жана анын аялы Елена Александровнадан. Кадминдер менен эмне болбосун, алар дайыма кайталап турат:


- Кандай жакшы! Мурдагыдан бул канчалык сонун! Жолубуз болуп, ушул жакшынакай жерге келгенибизди карачы! 


 Ак нан сатып алса – кандай гана кубаныч! Бүгүн клубда жакшы фильм көрсөтөт экен – эң сонун! Китеп саткан дүкөнгө Паустовскийдин эки томдугу түшүптүр – жыргал эмеспи! Техник келип, тиш салып кетти – кубанычы көккө жетпедиби! Дагы бир гинекологду жибериптир, ал да сүргүнгө айдалган адам экен – эң жакшы! Мейли ал гинекологияны алып барсын, мейли жашырын боюнан алып салууну жасасын, Николай Иванович жалпы терапияны жүргүзөт, акчасы азыраак, бирок өзүңө да тынчыраак. Талаа четинде күндүн батканы саргылт-кызгылтым-кызылала-кочкул кызыл болуп кооз көрүндү – кандай ырахат! Сымбаттуу, чачын ак баскан Николай Иванович Елена Александровнанын оорунун айынан томпойгон оор колун алып, экөө шашпай келбеттүү басып, айыл четиндеги үйлөрдөн нары күндүн батканын караганы атайын барышат.  


Бирок тынбаган чыныгы түркүм кубанычтары жепирейген жер тамды огороду менен сатып алышканда башталды - өмүрүндөгү, балким, акыркы үй-жайы, өлөр-өлгүчө баш калкалай турган жери (алар өздөрүнчө чечип коюшкан – бир күндө көз жумабыз деп: бири көз жумса, экинчиси жанында болбойбу, анткени ал эмнеге жана ким үчүн калмак эле бу дүйнөдө?). Эмереги жок, ошондуктан Хомратович деген чалга, ал да сүргүндө жүргөн киши, бурчка самандан параллелепипед жасап берчи деп заказ кылышты. Бул алардын жаткан керебети болуп калды – кандай кенен! ыңгайлуусун айт! Мына сага кубаныч! Кенен матрас кап тигилип, ичине саман шыкалды. Хомратовичке кийинки заказ – стол, болгондо да тегерек стол. Башын тырмады Хомратович: жетимишке келип, дегеле тегерек столду көрбөптүр. А эмнеге тегерек болуш керек? “Жок, силерден сураныч! – эптүү гинекологиялык ак колдору менен Николай Иванович чийип түшүндүрөт.- сөзсүз тегерек болсун!” Кийинки камы – керосин лампаны алуу, темирден эмес, айнектен, узун буту менен, жети тилкелүү эмес, он тилкелүү – жана айнектери менен. Үч-Теректе андай жок, бирок акырындык менен, жакшы адамдар аркылуу алыстан алып келинет, -  мына ошондой тегерек столго ушундай лампа коюлуп, өз колдору менен жасалган абажур илгенде – ушул жерде, Үч-Теректе, 1954-жылы, борбор калааларда торшер издеп, суутек бомба ойлоп тапкан мезгилде – кол менен жасалган ушул тегерек столдогу лампа жепирейген жер тамды өткөн кылымдагы салтанаттуу конок күткөн бөлмөгө окшотуп салат. Эмне деген сонундук! Алар үчөө тегерете отурганда, Елена Александровна толкунданып айтты:


- Ах, Олег, азыр кандай гана жакшы жашап жатабыз! Эгерде балалык кезди эске албасам – азыр өмүрүмдөгү эң бактылуу күндөр!


Анткени – анын айтканы чын! – адамды дөөлөт деңгээли  бактылуу калбайт, бактылуу кылган – жүрөктөгү мамиле жана бул жашоого биздин көз карашыбыз. Тиги да, бу да – дайыма биздин колубузда, демек адам бактылуу болгусу келсе, бүт бардыгы анын өз колунда, эч ким анын бактысына балта чаба албайт.   

Согушка чейин алар Москванын четинде кайын энеси менен жашаган, майда-чүйдөнү байкап турган катуу адам болчу, баласы болсо энесине ушунчалык сыйкеч мамиле жасагандыктан, Елена Александровна – артында өз тагдыры бар, бир нече жолу күйөөгө чыгып келген, орто жашап калган аял дайыма өзүн катуу басым алдында сезип турчу. Ушул жылдарын ал “менин орто кылымдарым” деп коёт. Алардын үй-бүлөсү жаңы таза аба жутуш үчүн, бир чоң  жамандык экөөнүн башынан өтүшү керек экен да.   

Каргаша түштү – кайненеси өзү балекеттин үстүнөн чыкты: согуштун алгачкы жылында документи жок адам келип, түнөп кетейин деп суранган. Үй-бүлөлүктөргө ырайымсыздыгы менен, христиандык көз карашты айкалыштырып,  кайын энеси бир дезертирге боору ооруп, үйгө киргизип алат – жаштар менен кеңешпей. Эки түн түнөдү дезертир, кетип калган, кайсы бир жерден кармалып, суракта мынабу үйгө түнөгөм деп көрсөтүп коёт. Кайын энеси сексенге чыгып калган кемпир, ага тийген жок, бирок элүү жаштагы уулун жана кыркка чыгып калган келинин камакка алуу пайдалуу деп чечишти. Тергөөдө сурашты, дезертир аларга тууган болобу деп, тууганы болуп калса, тергөө ишин кыйла жеңилдетмек экен: бул жөн гана өзүмчүлдүк болуп саналып – түшүнүктүү жана кечиримдүү болмок экен. А бирок дезертир аларга – эч кими эмес, жөн гана өтүп бараткан киши, ошондуктан Кадминдер жөн гана дезертирге жардам берген эмес, алар ата-мекендин душмандары, анткени ушундай аракети менен Кызыл Армиянын күч-кубатын атайылап кетирген адамдар катары он жылга кесилди.



Согуш бүттү – жанагы дезертир 1945-жылдагы улуу сталиндик амнистия боюнча эркиндикке чыккан (тарыхчылар башын катырышат – эмне үчүн бардыгынан мурда дезертирлерди, болгондо да чектөөсүз, кечирип коюшту). Анын эсинен да чыгып кетти болуш керек, кайсы бир үйгө түнөп, кимдир бирөө анын артынан түрмөгө кеткенин. Кадминдерге болсо амнистия жологон да жок: анткени алар дезертир эмес, алар душман болчу. Он жыл отургандан кийин – үйгө коё беришкен жок: анткени алар жалгыз эмес, эрди-катын топ, уюм  болуп аракет жасашкан! ошондуктан алар түбөлүккө сүргүнгө айдалышы керек. Мындайды алдын ала билип, Кадминдер эртерек сураныч жазышкан, сүргүнгө болсо да, аларды бир жерге жиберишсин деп. Эч ким деле каршы болгон жок, суранычы деле мыйзам-ченемдүү, - а баары бир күйөөсүн Казахстандын түштүгүнө, аялын болсо – Красноярский крайга жиберип салышты. Балким, аларды бир уюмдун мүчөлөрү катары бириктирүүгө болбойт чыгаар?... Жок, муну карасанатайлыктан жасашкан жок, жөн гана ички иштер министрлигинде аялы менен күйөөсүн атайын бириктирип турган адам болмок беле – ошондуктан эле бириктирген жок. Аялы, элүүгө чыгып калган, буту-колу шишиген, тайга тарапка барып калды, лагердеги турмуштан жакшы таанынымал токой кулатуудан башка тегерек четте эчтеке жок. (Бирок азыр да энесайлык тайганы эскерет – кандай гана пейзаждар!) Бир жыл жазышты арыз каттарын – Москвага, Москвага, Москвага – ошондо гана атайын конвой келип, Елена Александровнаны бул жакка, Үч-Терекке алып келишти. 


Ушундан кийин турмушка алар кубанбай анан ким кубанат? Кантип Үч-Теректи жакшы көрүшпөйт? Мынабу сокмо тамын? Башка дагы кандай бакты-таалай каалаш керек?


Түбөлүккө дейби – мейли түбөлүккө! Түбөлүккө болсо, Үч-Теректин климатын толук изилдеп, таанып алууга убакыт жетет. Николай Иванович үч термометр илип коёт, жаан-чачынга банка коёт, шамалдын күчүн билиш үчүн Инна Штрёмго кирет – онунчу класста окуйт, мамлекеттик метеопункттун ишин алып барат. Метеопунктта дагы эмне болорун билбейт, ал эми Николай Иванович болсо үлгүлүү статистикалык тактык менен метеожурнал ачып алган. 

Бала кезинен эле ал атасынан, темир жол инженеринен, тынбай иштешке умтулууну жана тартип менен тактыкка жакындыгын үйрөнүп алыптыр. Короленко педант беле, бирок ал дагы айтыптыр (Николай Иванович цитатасын берет): “Ишибиздеги тартип ичибиздеги бейпилдиктин өбөлгөсү”. Доктор Кадминдин дагы жакшы көргөн макал-лакабы: “Буюмдар өз ордун билишет”. Буюмдар билишет, а биз болсо аларга жолтоо гана болбошубуз керек. 

Кыш кечтеринде Николай Ивановичтин жакшы көргөн эрмеги бар: мукабалоо өнөрү. Тарбайган, чачырап күнү бүтүп  бараткан китептерди бекем жайдары өңгө келтириштин өзү эле кандай сонун. Үч-Теректе болсо да, ал үчүн мукабалоо пресс жана өтө курч кичинекей бычак  жасап беришти. 

Жер там сатып алаар замат – айдан айга Кадминдер үнөмдөп баштады, эски-үскүлөрүн таштабай кийип жүрүшөт, ал эми акчаларын болсо батарейка менен иштеген радиоприёмникке топтошот. Андан тышкары дагы культмагдан курд улутундагы сатуучу менен сүйлөшүп алыш керек, батарейка келсе алып койгун деп, анткени алар өзүнчө жана өтө сейрек келет. Анан дагы бардык сүргүндөгүлөрдүн радиоприёмникке байланыштуу коркуп-үрккөнүн жеңиш керек: оперуполномоченный эмне деп ойлоп калат? Би-Би-Си үчүн кылып жатышкан жокпу? Бирок коркуп-үрккөнүн жеңишти, батарейкалар алып келинди, приёмник коюлду – анан музыка, камактагы адамдын кулагы үчүн бейиштин үнү жана батарейка менен иштегенде таза чыккан музыка – Пуччини, Сибелиус, Бортнянский – күнүгө программадан тандалып, Кадминдердин жепирейген тамында жаңырат. Мына ошондо – алардын жан дүйнөсү толуп-толукшуду, сырттан бирдеке алмак түгүл, өздөрү ашыкчасын берүүгө  даяр. 

Ал эми жаздан баштап – радиого бөлүнгөн убакыт кыскараак, огороддун түйшүгү башталат. Огород үчүн бөлүнгөн он сотукту Николай Иванович ушундай бир жигердүүлүк менен жана оймо-чиймелүү кылып жасайт дейсиң – карыя князь Болконский өзүнүн Лысые Горы деген жери жана өзүнчө архитектору менен бери жакта эле калат. Ооруканада Николай Иванович алтымыш жаш курагында кыйла иштиктүү, бир жарым ставканы аткарат, күнбү-түнбү төрөт алганы чуркап бара калат. Кыштакта ал жөн басып жүрбөйт, ак сакалынан тартынбай чымын-куюн болуп безилдеп жүрөт, Елена Александровна тигип берген парусиналык пиджагынын этектери гана желпилдейт артынан. А бирок күрөк менен иштегенге күч калбай баратыптыр – жарым саат эртең менен иштеп койсо демигип баштайт.  Мейли колу менен жүрөгү ойлорунун артынан жетишпесин, пландары бирок кынтыксыз тыкан. Ал Олегди өзүнүн азырынча эчтекеси жок, тээтиги аягында гана эки тал өсүп турган  огородуна эрчитип, мактана көрсөтүп жүрөт:


- Мына бул жерде, Олег, бүт участканы бойлой прешпект өтөт. Анын сол жагында келечекте үч өрүк  өсөт, аларды отургуздук. Оң жакта жүзүм болот. Прешпекттин аягында беседка орун алат – Үч-Теректе  ушул күнгө чейин болуп көрбөгөн чып-чыныкый беседка! Беседканын негизин азыр көрсөңөр болот – мынабу самандан жасалган жарым тегеректелген диван – (Хомратович таңкалат: “Эмнеге жарым тегеректелген болуш керек?”) – жана мынабу тал чыбыктар – кийин буларга оролуп, кулмак көтөрүлөт. Жанында жыттуу тамеки жалбырактарын өстүрөм. Күндүз бул жерден жайдын аптабынан баш калкалап отурабыз, кечкурун – самоордон чай ичебиз, кош келиңиздер! – (Айта кетсек, азырынча самоор да жок). 


Келечекте дагы эмне өсүп чыгаарын кудай өзү билет, ал эми мына азыр эмне жок – картөшкө, капуста, бадыраң, помидор, ашкабак, мунун бардыгы кошуналарында арбын. “Буларды эми сатып алса болот да!” – дешет Кадминдер. Үч-Теректик тургундар чарбачыл эл – уй, кой, чочко, тоок багышат. Кадминдердин да мал чарбасы бар, бирок фермасынын багыты кандайдыр кирешелүү эмес: жалаң гана иттер менен мышыктарды багышат. Кадминдер мындай деп түшүнөт – сүттү, этти базардан сатып келсең болот, ал эми күчүктүн берилгендик менен жасаган мамилесин кайсы акчага сатып аласың? Акча үчүн сени көрүп, кубанып чоң кулак кара-тору, аюудай килейген Жук жана кичинекей, ичи-койнуңа кирген, өткүр Тобик, өзү аппак, кыймылдаак кулактары менен  ушинтип секиреби?

Жаныбарларды жакшы көрүүнү биз баалабайбыз, мышыктарга жакын адамдарды сөзсүз шылдыңдайбыз. А бирок жаныбарларды жакшы көрбөй – адамды да кийин жек көрүп калбайбызбы? 


Кадминдер ар бир жаныбарында терисин эмес, анын өзүн жакшы көрүшөт. Жана экөөлөп төккөн жалпы мээрими эч бир үйрөтүп-окутпастан алардын жаныбарларына да ошол замат таандык болуп калат. Кадминдер жаныбарлар менен сүйлөшүшкөнүн тигилер жактырат, көпкө чейин угуп отурушат. Кожоюндары менен чогуу болгонун баалашат жана ар жакка аларды эрчип, сыймыктануу менен коштоп барышат. Эгерде Тобик бөлмөдө жатып (бөлмөлөргө иттер ээн-эркин кирип жүрүшөт), Елена Александровна палтосун кийип, сумкасын алганын көрсө, - айылга сейилдеп баруу болорун дароо билип, ордунан тура качып, Жуктун артынан барып, аны эрчитип келет. Белгилүү бир өзүнүн тилинде сейилдөө жөнүндө айтып берет – Жук сейилдеп барууга даяр, толкунданып чуркап келет.  


Жук убакыт аралыгын жакшы сезет. Кадминдерди киного узатып барып, клубдун жанына жатып албайт, кетип калат, бирок сеанстын аягында дайыма кайтып келет. Бир жолу кыска фильм көрсөтүп – Жук кечигип калат. Күйүтүн ошондо көр, бирок анан секиргендери канча  болду!

 Николай Ивановичти иттери жумушуна узатып барышпайт – аяка узатып барыш туура эмес экендигин билишет. Эгерде доктор кечке жуук жеңил басып, көчөгө чыкса, кайсы бир ички сезими менен алар таамай билишет – төрөгөн аялды көргөнү баратабы (анда алар үйдө калышат) же сууга түшкөнү чыктыбы – анда алар чогуу чыгышат. Сууга түшүү алыс – Чу суусу, беш километр аралыкта. Жергиликтүү тургундар, сүргүндөгүлөр, жаштары да, орто жашка чыккандары да күн сайын ал жакка барбайт – алыс.  Бир гана жаш балдар жана доктор Кадмин иттери менен. Иттерге жакпаган сейилдөөнүн бири ушул: талаадагы жол катуу, тикендери менен; Жуктун таманы кесилген, ооруйт, ал эми Тобик болсо, бир жолу сууга ыргытылып түшкөн, кайрадан сууга түшүүдөн коркот. Бирок мойнуна алган милдети – бардыгынан жогору турат, ошондуктан алар доктордун артынан калбайт. Сууга үч жүз метр калганда Тобик кармалып калбаш үчүн артка кала баштайт, кулактары менен, куйругу менен кечирим сурагансып, жатып калат. Жук болсо жарга чейин барып, ушул жерден өзүнүн чоң тулку боюн таштайт, анан айкелге окшоп, үстүдөн сууга түшкөндөрдү байкап отурат.   

Кадминдердин тез-тез келип турган коногу Олегди да узатып баруу милдетин Тобик мойнуна алган. (Ошол улам-улам кезиккендерин оперуполномоченный да байкап калып, тынчсыздана ар биринен өз-өзүнчө сураштырды: “а эмнеликтен жакын болуп кеттиңер? Силерди эмне бириктирип жатат? Эмне жөнүндө сүйлөшөсүңөр?”) Жук Олегди узатпай деле коёт, бирок Тобик кандай аба-ырайы болбосун – узатып барыш керек. Жаан жаап турганда, буттары суу болуп үшүйт, Тобик баргысы келбей, алдыңкы буттарынан керилет, арткы буттарынан – анан баары бир жөнөйт! Айта кетсек, Тобик – Кадминдер менен Олег ортосунда кат ташыгыч. Бүгүн кызыктуу фильм болот, же жакшы музыкалык берүү бар экен, же продуктулук дүкөндө, универмагда маанилүү бирдеке түшүптүр деп Олегге билдириш керекпи – Тобикке кездемеден тигилген каргы ичинде каты менен кийилет жана кол менен багытын көрсөтүп, так айтышат: “Олегге!” деп. Тышта кандай аба-ырайы болбосун, ичке буттары менен кидиңдеп жөнөйт, а эгерде үйүндө жок болуп калса, босогосунда күтүп отурат. Эң кызыктуусу, муну ага эч ким үйрөткөн жок, атайын машыктырган эмес, жөн гана башынан эле бардыгын түшүнүп, ушинтип жасап баштады. (анын ушундай көнүмүшүн бекемдеп, Олег ар убакта анын кат менен келгенинде бирдеке берип демилгелеп коёт). 

Жук – бою жана келбети менен немис овчаркадай, бирок овчарканын сактыгы менен ырылдактыгы анда жок, чоң күчтүү неменин ак көңүлдүгү алыстан көрүнүп турат. Кыйлага чыгып калды, көп кожоюндарды башынан өткөрдү, ал эми Кадминдерди болсо өзү тандап алды. Анын алдында ал чайхана башчысынын колунда болчу. Жукту ал чынжырга байлап, бош идиштери менен ящиктердин жанында кармачу, көңүлү келсе бошотуп, коңшу иттер менен уруштурчу. Жук тайманбай урушуп, бул жактагы сарала, мууну бош иттер куйругун жапырып качып кетер эле. Бирок ошентип бир бошоткондо ал, Кадминдердин үйүнө жакын жерде, иттердин күүлөп ойногонунда болуп кеткен, ошол үйдүн короосунда кандайдыр бир мээримин сезип – бул жакка келип баштады, эч ким тамак бербесе деле. Чайханачы кетип баратып, Жукту өзүнүн сүргүндөгү колуктусу Эмилияга белек кылып, таштап кетет. Тигил Жукту жакшы карайт, курсагын тойгуза тамак берет – Жук болсо болбой эле качып, Кадминдерге кетип калат. Жукту алып кетесиңер деп Эмилия таарынып жүрдү Кадминдерге, чынжырга байлап жүрдү – баары бир качып кетет. Ошондо ал Жукту автомобилдик дөңгөлөккө чынжыр менен байлап коёт. Капыстан Жук короосунан, байкатпайын деп атайын тетири карап көчөдөн бараткан Елена Александровнаны көрүп калат. Ал бир жулкунуп – жүк ташуучу атка окшоп, кырылдап, автомобилдик дөңгөлөктү мойну менен жүз метр сүйрөп барат жыгылгыча. Ошондон кийин Эмилия Жукту коё берди. Жаңы кожоюндарда Жук эң негизги жүрүм турумунун нормасы катары ак көңүлдүккө тез үйрөнүп алды. Көчөдөгү иттер такыр андан коркпой калышты, өткөн-кеткен кишилерге да Жук жалмаңдап-жулмаңдабастан жакшы мамиле кылат.

Бирок тирүү жанга ок атканды жакшы көргөндөр Үч-Теректе да бар болчу. Илбээсин атпай, көчөдөн мас болуп алып, иттерге күчүн чыгарышчу. Эки жолу Жукту карай атышкан. Эми ал уңкурайган тешик нерсе кадалса эле, мейли фотообъектив болсун, жаабай кашчу, такыр сүрөткө тартылбайт.

Кадминдердин мышыктары да бар – эрке, чыргоо мышыктары, искусствону жакшы көрүшөт – бирок Олег азыр, мед-шаарчанын аллеяларынан сейилдеп жүрүп, Жукту элестетти, Жуктун чоң ак санатай башын, жөн гана көчөдөн эмес – терезени бүт ээлеп караганын: Олегдин терезесинен күтүүсүз жерден Жуктун башы пайда боло калат – ал арткы бутуна туруп алып, адамга окшоп карап турганы. Демек, жанында Тобик секирип жүрөт жана Николай Иванович ана-мына кирип келет.       

Ошондо Олег, өз насибине көөнү толуп, мынабу сүргүндөгү турмушту буйругундай кабыл алышына ичи жылып, эми көк теңирден ден соолукту гана тилээр эле, башка  укмуштардын кереги жок. 

Мына Кадминдердей жашай бериш керек – колдогу бар нерсеге кубанып! Кимдин аз нерсеге көөнү толсо, мына ошол даанышман. 

Оптимист деген ким? Ал мындай кеп салат: негизинен өлкөдө бардыгы жаман, ар тарапта жамандыктар көп, мына бизде гана жакшы, бизге ушундай насип экен. Деп колундагы нерсеге бактысы артып, эч нерсеге башын оорутпайт. Пессимист деген ким? Ал мындай дейт: негизинен биздин өлкөдө бардыгы сонун, ар тарапта ар кандай жакшылыктар көп, бизде гана кокустан бардыгы жаман болуп турат. 

Азыр – дарылоого эптеп чыдасак! Эптеп рентгенотерапия, гормонотерапия деген балекеттерден такыр эле майып болбой суурулуп чыгып кетсек! Эптеп либидо  жана дагы эмнеси керек болсо – ошону сактап калсак! Анткени ансыз анан, ансыз анан... чиркин өмүр толукпу?

Ошентип – Үч-Терекке безиш керек! Бойдок жашоосун токтотуш керек! Үйлөнүшү керек!

Зоя барбайт окшойт. Барса да – бир жарым жылдан кийин. Кайрадан күтүш керек, күтүш керек, өмүр бою күтүш керек! 

Ксанага үйлөнсө болот. Эмне деген чиркин кожойке! – тарелкаларын сүртүп, сүлгүсү ийнине арта салынган – тим эле ханыша! – көзүң кадалат. Аны менен бекем турмуш куруп кетесиң – үйүң да кенен-чонон, балдарың да жаныңда аталап жүрөт. 

Же Инна Штрёмго үйлөнүп алгын. Он сегиз жашта экендиги бир аз чочулатат. Бирок ошонусу менен тартып атпайбы! Анан жылмаюусу кызыктай бир элейип-тайманбас, ойлуу-чакырык бергендей. Бирок ошонусу менен тартып атпайбы! 

Ошондуктан эч бир талпынбай, эч бир бетховендик добуштарга ишенбеш керек! Мунун бардыгы – кубулжуган көбүктөр. Жүрөктү мыкчып – ишенбеш керек! Келечектен жакшы эчтекени күтпөш керек!


Азыр колуңда эмне бар – ошого ыраазы болгун! 
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Олег аны клиниканын эшигинен көрүп калды. Ал үчүн эшикти кармап, четкерек турду, бирок ошентпесе да – алдыга башын салып, ушундай удургуп баратты, бир аз алдастап калса, көмөлөтө жыгып өтмөк беле. 

Дароо көзүн жүгүрттү: шоколад түстүү чачтарында көгүш беретка, шамал тосконсуган башы жана өтө өзгөчөлүү тигилген палтосу – бел курчаган жиби өтө узартылып, мойну алдында кадалган.  

Эгерде бул Русановдун кызы экенин билсе, кайтып келмек беле. Билбегендиктен – кете берди обочолонгон өз жолчосунан аркы-терки басканы. 

Авиета болсо эч тоскоолсуз палатага кирүүгө уруксат алды, анткени атасынын туруп келүүгө алы жок болчу, ал эми бейшемби күн – бейтаптарга туугандары келчү күндүн бири эле. Палтосун чечип, кочкул кызыл свитерге өтө эле кичинекей ак халат жамынды. 

Кечээки үчүнчү уколдон кийин Павел Николаевич чынында эле өтө алсырап, зарылчылык болбосо, бутун жууркандан чыгарбай жатты. Ооналактабай, көз айнегин кийбей, сөзгө аралашпай жатты. Анын ар убакта даяр турган эрки кетип, азыр алсыздыктын кучагына кирип алган.  Алгач ыза кылып, кийин коркуткан шишиги азыр өз укугуна кирип алган – келечекте эмне болорун эми өзү эмес, шишиги чечип калган.  


Павел Николаевич кызы Авиета Москвадан учуп келерин билген, бүгүн эртең менен келет деп күткөн. Демейдегидей кубанып, бирок чоочугансып да күтүп жатты: анткени Капа кызына Минайдын каты жөнүндө, Родичев жана Гузун тууралуу бардыгын болгонун болгондой айтып бермек. Ушул күнгө чейин алар бул жөнүндө кыздын башын ооруткан эмес, бирок азыр анын мээси, анын кеңеши керек болуп калды. Авиета акылдуу кыз, ата-энеси менен бир ойлоп, тетири басчу эмес, бирок бир аз кооптоносуң дагы: бул окуяны ал кантип баамдайт?  Ошол мезгилди элестетип түшүнөбү? Күнөө силерде деп шилтеп салбайбы?

Палатага да Авиета шамал менен күрөшкөндөй, удургуп кирип келди, колунда оор баштыгы бар, экинчи колу менен халатты түшүрбөй кымтып келатты. Анын назик жаш жүзү жаркылдап, боору ооруп ыйламсыраган кебетеси жок, Павел Николаевич кызынын андай кебетесин азыр жактырмак  эмес. 


- И, ата! Эмне болдуң эми, ата! -  шаңдуу учурашып кирди ал, койкасына отуруп жана ачык жүзү менен, эч кыйналбастан атасынын кырынбаган оң бетинен, сол бетинен өптү. – Ыя? Бүгүн өзүңдү кандай сезип турасың? Кана тагыраак айтчы! Кана, айтчы!


Анын күлмүңдөгөн жүзү, жандуу талап кылгандыгы Павел Николаевчике да күч кошуп, бир аз жандана түштү. 

- Кандай десем? – шашылбай, ичтен өзү менен териштирип, үнүн араң чыгарып сүйлөдү ал.- Көлөмү кичирейген жок, ошол бойдон. Бирок башымды кыймылдаткан оңой болуп калгандай сезилет. Бир аз бошогондой. Көп кыспай калды.


Кызы сурабастан, бирок кыймылы менен эч бир оорутпай, атасынын жакасын ачып, так ортосун бирдеке түшүнгөндөй карады - өзү дарыгер болуп, күнүгө ушундай шишиктерди көрүп салыштырып жүргөнсүп. 


- Коркунучтуу деле эмес экен! – аныктады ал. – Без чоочуп чоңоюп кетиптир, болгону ушул. Мамам тим эле ушундай жазган дейсиң, мен ойлогом, бул жерде болбой калгансыңбы деп. Мына, бошотконсуп калды деп атасың. Демек, уколдор жардам берип жатат. Кийин кичирейип кетет. Эки эсе кичирейсе – ооруканадан чыгып кетсең болот. 

- Чын эле, - үшкүрдү Павел Николаевич.- Эгерде эки эсе кичирээк болсо, тирилик кылып жүрө бермекмин.


- Анан үйдөн дарыланмаксың!

- Үйдөн укол алууга мүмкүн деп ойлойсуңбу?


- Эмне үчүн болбойт? Сен аларга көнүп калсаң – үйдөн деле уланта бересиң. Биз муну сүйлөшөбүз, бул тууралуу ойлонуп көрөбүз!


Павел Николаевичтин көңүлү көтөрүлдү. Үйдөн укол жасоого уруксат береби-жокпу дагы белгисиз, бирок кызынын чечкиндүү аракетке даяр болушунун өзү эле анын көкүрөгүн жылытты. Авиета атасы жагына баш багып отурду, көз айнексиз анын ар адилетсиздикке дароо селт этип кыймылдаган таноолору, каштары менен ачык жигердүү тике караган жүзүн жакшы көрүп турду. Ким эле? – Горький окшойт, мындай деди беле: эгерде сенин балдарың сенден жакшы болбосо, анда аларды бекер жаратыпсың, дайыны жок жашаптырсың деп. А мына Павел Николаевич бекер жашаган жок. 


Бирок кызы жанагыны билеби жана ошол тууралуу  эмне дейт экен деп азыр тынчсызданып отурду.


Кызы болсо аны сөз кылууга шашылган жок, дарылоо жөнүндө, дарыгерлер кандай деп сураштырып жатты, тумбочкасын текшерип, эмне жегенин карап, эскирип кеткенин жаңыга алмаштырып койду.

- Мен сага вино алып келдим, күч берет, бир рюмкадан ичип тур. Кызыл икра алып келдим, жакшы көрчү элең го. Апельсиндер Москвадан.


- И-и мейли.


Палатаны бүт карап чыкты, палатада ким бар экенин баамдап, чекеси менен көрсөттү – тегерек чети өтө начар экендигин, бирок муну тамашага чалып кабыл алыш керектигин билдирди. 

Аларды эч ким деле тыңшабаса да, кызы атасына жакын эңкейип, ошентип бири бирине гана  сүйлөшүп башташты.


- Ооба, ата бул жакшы эмес, - дароо негизгисин айтып кирди.- Москвада бул жаңылык болбой калган, көп ушак-айыңдар жүрүп жатат. Соттук иштерди бирин калтырбай кайра карап чыгуу башталды.


- Бирин калтырбай?!


- Бирин калтырбай. Бул азыр өзүнчө эле эпидемия болуп кетти. Ооп кетишти ошол жакка! Тарых кадамын артка буруу мүмкүн болгонсуп! Ким ошенте алмак эле? Ким ошого барат деги? Мейли, аларды качандыр туурабы, туура эмеспи кесип салышты, - эми ошолордун кайра бияка кайтып келиши неге керек эле? Аларды азыр кайра мурдагы жашоосуна кайтарып келиштин өзү эле өтө кыйын, көкүрөктү ооруткан процесс, бул биринчи кезекте ошол адамдарга карата ырайымсыз кадам! Айрымдары ошол жактан көз жумду – алардын арбактарын не керек козгоп? Неге туугандарына негизсиз үмүт берип, өч алуу сезимдерин ойготушат?... Анан кийин, “реабилитацияланган” деген сөздүн өзү эмнени билдирет? Бул сөз адам толугу менен күнөөсүз дегенди түшүндүрбөйт да? Бирдеке бар да, мейли кичинекей болсун, бирок бар да? 


Кандай гана акылдуу кызым бар! Кандай кызуулук менен өз чындыгын айтып атат! Өз ишине жетпей эле Павел Николаевич түшүндү – кызы аны дайыма колдоп берет. Аля эч жакка кыйшайып, ооп кеткен жок.


- Кайтып келгендерин өз көзүң менен көрдүңбү? Москвага да?


- Москвага да! – ананчы! Алар азыр бардыгы Москвага жөнөшөт, Москвада каймак-май берип жаткансып. Кандай гана кайгылуу окуялар болуп жатат! Элестет, тынч жашап жүргөн адамды бир убакта чакырып калышат – тияка. Беттештирүүгө! – элестет?...


Павел Николаевич кычкыл жеп алгандай чүйрүйдү. Алла анысын байкады, бирок ар бир оюн дайыма аягына чейин айтып көнгөндүктөн, токтоно алган жок.


- ...анан жыйырма жыл мурда эмне айтканыңды кайталап бергин дешет экен, мына кызык! Ким аны эстеп жүрүптүр? Андан кимдин чекеси жылыйт экен? Эми мейли, эгерде аркаңар күйүп жатса - реабилитация кыла бергиле, бирок беттештирбегиле да! Элдин нервин жебегиле да! Жанагы барган киши үйүнө келип, муунуп кала жаздабадыбы!


Павел Николаевичти тер басты. Ушул ой мээсине азыркыга чейин келбептир – Родичев менен же Ельчанскийлер менен, же дагы башка бирөөсү менен беттештиргендиги!


- Ал макоолорду кол коюуга бирөө мажбурлады беле! Кол койбош керек болчу! – Алянын ийкемдүү ой жүгүртүүсү  маселенин ар тарабын камтып атты.- Деги эле ошол убакта иштеген адамдарды ойлобой туруп, кантип ушул жыландын уюгун ачып салышты! Адам жөнүндө ойлош керек да! Алар кантет ушул өзгөрүүлөрдөн кийин?


- Сага мамаң айтып бердиби?...


- Ооба, ата! Айтып берди. Сен бул жерде эч нерседен коркпошуң керек! – катуу кармаган манжалары менен ал атасын эки ийнинен алды.- Каалайсыңбы, мен өз түшүнгөнүмдү сага айтып берейин: ким барып, сигнал берсе – ошол аң сезими туура, алдыңкы адам! Ал өз коомуна ак сезими менен ошону жасап жатат, эл аны түшүнөт жана баалайт. Эчтеке кылбаган адам гана ката кетирбейт. Ал өзүнүн класстык (жумушчубу, бай-манаппы) билгичтигин жетекчиликке алат – анысы эч качан калп айтпайт.

- Ырахмат, Аля! Ырахмат! – Павел Николаевичтин көзүнөн чолок жаш чыкты, жакшы, адамды бошотуучу жашы. – Сен муну жакшы айттың: эл – түшүнөт, эл – баалайт.


Эмнеге жаман бир өнөкөт таап алышкан, эл  десе элди төмөн жактан издеп?    



Тер колу менен кызынын муздак колун сылады.

- Бул өтө маанилүү, жаштар бизди түшүнүшү керек, айыптабашы керек. Айтчы, сен кандай деп ойлойсуң... Мыйзамдарда статья жокпу, мына эми азыр бизди...мына мени... калп жалаа менен отургузганым үчүн...сотко тартпайбы?


- Билесиңби, - ошол замат эстей койду Аля,- Москвада капыстан мен бир сөздү угуп калдым... мына, ушундай кооптонуулар тууралуу. Ошол жерде юрист болуп калды, ал түшүндүрүп берди, калп айыптоолор статьясы боюнча эки жылга чейин кесиши мүмкүн экен, бирок андан кийин эки жолу амнистия жарыяланып – кимдир бирөөнүн калп айыптоолор боюнча тартылганы болбогон иш экен! Ошол эле Родичев сөз дей албайт, ишенип кой!

Павел Николаевичке бул сөздөрдөн кийин шишиги бир аз тарап кеткендей сезилди.


- Ушундай акылдуу кызым бар эле дейм да! - өзүн бактылуу сезип сүйлөдү ал.- Бардыгын убагында билип турат! Бардыгынан дайыма калбай жүрөт! Канча деген күч коштуң мага!

Эки колу менен колун кастарлап өптү. Павел Николаевич керт башын гана ойлогон адамдардан эмес. Мына балдарынын кызыкчылыгын ал дайыма өзүнүкүнөн жогору коёт. Өзү ишке берилгендик, тыкандык жана тырышчактыгынан башка эчтекеси менен көзгө илинбестигин билет. Кызы эле чыныгы ажайып ачылды – аны көрүп, атасынын да жүрөгү жылыйт.


Аля аркасына жамынган, улам жылбышып түшкөн кичинекей ак халатты жөн  кармап туруудан тажап, оозунан күлкүсү кетпей, халатты керебеттин кармагычына, атасынын температуралык графиги үстүнө ыргытып койду. Азыр ушундай маал эле – дарыгерлер да, медайымдар да кирбейт.

Аля атасы көрө элек, жаңы кочкул кызыл свитерчен отурду. Андагы ак чоң чийими бир жеңден экинчиге чейин, көкүрөктөн сыза жайдары көрүнүп, Алянын жигердүү кыймылдарына куп келишип турду. 

 
Аля жакшы кийинүүгө акча кетирсе, атасы эч убакта күңкүлдөчү эмес. Колдон, импорттук кийимдерди алып жүрүштү – ошондуктан Аля кенен, келбеттүү кийинчү, өзүнүн ачык жагымдуулугун таза, так акылы менен айкалышканын көрсөтүп.    


- Бери укчу, - акырын сурады атасы, - эсиңдеби, билип бергин деп сурадым эле: мынабу болуп көрбөгөн сөздөр... тигил же бул докладда же макалада кездешип калат – “жеке адамга сыйынуу” деп?... Бул эмне – Тиги өтүп кеткен адамды козгоп жатышабы?...


Андан ары айтууга Павел Николаевичтин деми да кыстыгып кетти.


- Ооба, ата, ошондой окшойт... Ошондой окшойт... Жазуучулар съездинде, мисалы, бир нече жолу ошентип сүйлөштү. Эң негизгиси, эч ким түз айта албайт – бирок бардыгы түшүнгөн немелердей мостоюшат.  

- Бул деген – маскаралык да!... Кантип ошого барышат, ыя?


- Уят да бул! Кимдир бирөө шыбырап койгон – мына эми уламалап-улашып жүрөт... Чынын айтсак, “жеке адамга сыйынуу” деп да жүрүшөт, анан туруп “улуу иштин улантуучусу” деп дагы коюшат. Ошондуктан тигил, же бул жакка ооп кетпеш керек. Негизи, ата, бардыгына ийкемдүү караш керек. Замандын талабына жооп бергидей жүрүш керек. Мен, балким Сизди капа кылып коёрмун, ата, бирок – жагабы бизге, жакпайбы – ар бир мезгилге биз дайыма төп келишип турушубуз керек! Мен тигил жактан ушундайларды көрдүм! Жазуучулук чөйрөдө жүрдүм – сен эмне, жазуучуларга оңой болду деп ойлойсуңбу, мына мынабу эки жылда? Аябай кыйын болду! Бирок булар ушунчалык тажрыйбалуу, сылык адамдар, көптү үйрөнсөң болот алардан!

Авиета  так жана тез айткан сөздөрү менен өткөндөгү жамандыктарды кыйратып, алдыга карай жол бошотуп, бир аз гана убакыт отуруп сүйлөп бергени менен Павел Николаевичтин жүзү кадимкидей оңоло түштү, шыктанып, азыр ал өзүнүн тажаткан шишиги жөнүндө сүйлөгөндү каалаган жок, башка клиникага которуунун да кажети жоктой сезилди,- бир гана кызынын жайдары сөздөрүн уккусу келди, кызынан сезилип турган талпынууну искегиси келди.

- Сүйлөчү, сүйлөй бер, - суранды ал.- Москвада кандай? Кандай барып келдиң?


- Ах! – Аля башын чайкады, чымындан тажаган жылкыдай.- Москваны сөз менен айтып болобу? Москвада жашаш керек! Москва деген – такыр башка дүйнө. Москвага барып келсең – келечектеги элүү жылда эмне болорун көрүп келгендей болосуң!, Биринчиден, Москвада бардыгы азыр телевизор көрүп отурат...


- Жакында бизде да болот.


- Жакында!.. жакында болсо да, москвалык программалар эмес да, эмне болгон телевизор дейсиң! Тим эле Уэльстин китептеринен чыккандай: отуруп алып телевизор көрүшөт! Мен сага дагы айтып кетейин, ушундай сезилет мага, мен муну тез түшүндүм – тирилик жактан  орду түбү бүт башкача болот окшойт! Муздаткычтарды, кир жуучу машиналарды айтпай эле коёюн, бардыгы башкача өзгөрүлөт! Тигил жакта, бул жакта бүт айнектен жасалган вестибюлдар пайда болду. Мейманканаларда жапыз столчолорду коюшат - өтө эле жапыз, америкалыктар ушундай колдонушат. Алгач отурганыңда өзүңдү жоготуп коёсуң, кантип ыкталарыңды билбей. Анан биздин үйдөгү кездемеден тигилген абажур – азыр уят, айнектен болуш керек! Жөлөңгүчү бар керебеттер азыр модадан чыккан, жөн гана жапыз кенен диван – софа же тахталар... Бөлмө такыр башкача көрүнүп калат. Деги, бүт жашоо-турмуштагы стиль өзгөрүлдү... Муну элестетүүгө кыйын. Биз мамам экөөбүз сүйлөштүк – көп нерсени орду-түбү менен өзгөртүш керек. Эми бул жактан андайлар келе элек, Москвадан алып келиш керек... Албетте, ообу жок мода дагы бар, аларды сынга алыш керек. Мисалы, чачты атайын сапсайтып алышат, жаңы эле төшөктөн тургандай.


- Бул Батышты кылганы! Бузукунун бардыгы ошол жактан.


- Ооба дечи. Бирок бул ошол замат маданий чөйрөгө да кирип кетет экен, мисалы поэзияга.


Сырдуу суроолордон жалпыга жашырбай турган маселелерге өткөн сайын Авиета кысталбай үнүн катуу чыгарып сүйлөдү, палатада аны бардыгы угуп турду. Бирок алардын бардыгынан бир гана Демка өз сабактарын таштап, операциялык столго буруугус тартып бараткан сыздап оорутканынан алаксып, Авиетаны ынта коюп угуп отурду. Калгандары көңүл салган жок же ордуларында жок болчу жана Вадим Зацырко кээ кезде окуганынан алаксып, Авиетанын аркасынан карап коюп жатты. Бекем көпүрөдөй суналган, жаңы свитер менен кынап тартылган анын аркасы кочкул кызыл түстө жана күн чагылышып түшкөн – ачылган терезенин жарыгынан бир гана ийни алоолонгон кызыл түстө болуп турду. 


- Сен өзүң жөнүндө көбүрөөк айтчы! – суранды атасы.


- Барып келгенимен – жолум болду. Менин ырлар жыйнагымды басмакананын планына киргизүүгө убада беришти!! Бирок – эмки жылга. Тезирээк болбойт экен. Тезирээк болушу мүмкүн эмес!


- О койчу! Чын элеби, Алка? Мына бир жылдан кийин колубузга кармайбызбы...?


Кызы бүгүн жакшы кабарларын жаадыратты. Москвага ырларын алып кеткенин билчү, бирок жанагы машинкеге басылган баракчалардан тышында Алла Русанова  деп жазылган китепчеге чейин өтө алыс сезилчү.


- Кандайча жетиштиң буга?


Өзүнө өзү купулу толуп, Аля күлүп отурду.


- Албетте, эгерде түз эле басмаканага барып, ырларыңды берсең – ким сени менен сүйлөшмөк эле? Бирок мени Анна Евгеньевна М* менен,  С* менен тааныштырып койду, мен аларга эки-үч ырымды окуп бердим, аларга жагып калды – андан нары бирөөгө телефон чалышты, бирөөгө кат жазышты, бардыгы жөнөкөй чечилип калды.


- Сонун экен, - жаркылдап отурду Павел Николаевич. Ал тумбочкасынан көз айнегин сыйпалап таап кийип алды, мына азыр жанагы көксөгөн китепти окуп жиберчүдөй.


Өмүрүндө биринчи жолу Демка акынды тирүүлөй көрүп отурду. Анын оозу ачылып калды.

- Мен алардын жашоосун көрдүм. Ортолорундагы мамиле кандай жөнөкөй! Лауреаттар – бири бирин аттарынан аташат. Өздөрү түз, текебер эмес адамдар. Биздин оюбузда жазуучу деген – тээтиги булуттар аркасында жашынган, кубарган өңдүү көрүнөт, жанына жолой албайсың! А – таптакыр андай эмес экен. Бардык жашоо жыргалына ачык, ичип, жеп, бир жакка чыгып келүүдөн баш тартпайт – мунун бардыгы кампанияда. Бирин бири тамашалап, каткырып күлүшөт! Мен ушуну айтып кетейин – алар    ж а й д а р ы    жашайт экен. Роман жазууга мезгил келеби – дачага бекинип, эки-үч ай иштешет да, мынакей – силерге! Жок, мен Союзга мүчө болууга бардык күчүмдү жумшаймын!

- А эмне, кесибиң боюнча иштебейсиңби? – бир аз тынчсызданды Павел Николаевич.


- Ата! – Авиета үнүн басайтты: - Журналисттин жашоосу эмне деген жашоо дейсиң? Кай жактан карабагын - малайдын жумушу. Тапшырма беришет – мындай жана тигиндей деп, эч кандай ээн эркин баса албайсың, жанагы-тэтиги ар кандай... атактуу адамдардан интервью алышың керек. Салыштырып болобу!...


- Аля, мен бары бир коркомун: а балким сеники чыкпай калсачы?


- Кантип эле чыкпай калат? Кээде аңкоо болуп каласың, ата. Горький айткан: ар адам жазуучу боло алат! Эмгек менен бардыгына жетишесиң! Эң болбоду дегенде, балдар жазуучусу болуп алам.


- Негизинен, бул эң жакшы – ойлуу сүйлөдү Павел Николаевич. – Негизинен, бул эң сонун. Адабиятты, албетте, моралдык жактан бекем адамдар колго алышы керек. 


- Фамилиям да угумдуу, псевдоним албаймын. Тышкы келбетим да адабият үчүн жарашыктуу!


Бирок азыркы талпынуусу менен кызы байкабаган коркунучтар да болушу мүмкүн.


- А сен азыр элестетчи – сынчылар мазактап урушса? Бул деген бизде коомдук сөгүшкө барабар, бул өтө машакаттуу!


Бирок шоколад түстүү чачтарын артка сылап, Авиета келечекке тайманбай карап турду:


- Мени катуу сынга эч ким алышы мүмкүн эмес, анткени идеялык жактан мен эч качан чалынбаймын! Көркөмдүк жагынан – мейли, урушса урушсун. Бирок жашоодогу толгон кайрылыш-бурулуштарда сак турушуң керек. Мисалы, мурда айтышкан: “конфликттер болбошу керек!” деп. Азыр болсо: “конфликттери жок жалган теория” дешет. Мында бирөөлөрү эскиче айтышып, башкалары болсо жаңыча айтышса, бирдеке өзгөрүлгөнү байкалып калмак. Ал эми чын-чынына келгенде, бир убакта бардыгы жаңыча сүйлөп башташат – ошону менен башкача сүйлөгөнү билинбей да калат. Мына ошондо оозуңду ачпагын! Эң негизгиси – ийкемдүү болуп, замандын талабына жооп бериш керек. Ошондо сынга алынбайсың... И-и, баса! Сен китеп дебедиң белең, ата, алып келдим. Азыр окубаганда, качан окумак элең?


Баштыгынан алып чыкты. 


- Мынакей, "У нас уже утро", "Свет над землёй", "Труженики мира", "Горы в цвету"...

- Токточу, "Горы в цвету" дегенди окудум окшойт...


- Сен "Земля  в  цвету" дегенди окугансың, бул болсо - "Горы  в цвету". Анан мына дагы - "Молодость  с  нами", ушуну биринчи кезекте окугун. Булардын аталышы эле көңүлдү көтөрчүдөй, мен сага атайын ушундайларды алып келдим.

- Мунуң жакшы,- деди Павел Николаевич.- көңүл жубатарлык эчтеке алып келген жоксуңбу?


- Көңүл жубатарлык? Жок, ата. Мен ойлободумбу...көңүлүң болобу-болбойбу деп...


- Тигини мен өзүм деле билемин, - эки бармагы менен Павел Николаевич китептердин үймөгүн көрсөттү.- А сен башка бирдеке издеп көрчү, мейлиби?


Кызы кетейин деп камынып калды.


Бирок Дёмка өз бурчунда көптөн бери күймөлөнүп, бетин бырыштырып отурду – буту тынымсыз ооруганданбы, же жаркылдаган акын кызга сөз сүйлөөдөн тартынганданбы, - эми болсо батынып сурады. Каргылданган үнү менен, сөз ортосунда жөтөлүп:


- Айткылачы...  адабиятта ак ниеттүү болуу талабына кандай карайсыз?


- Эмне, эмне? – дароо бери карады Авиета, бирок жымың этип күлүп, анткени каргыл үнүнөн Демканын тартынчаактыгы айкын көрүнүп турду.- Бул жакка да ак ниеттүүлүк жеттиби? Бир редакцияны ошон үчүн таратып жиберген, ал болсо бул жакта пайда боло калдыбы?

Авиета Демканын көп билимдүү эмес, көп өнүкпөгөн жүзүн карады. Убактысы да жок болчу, бирок жаман таасир алдында баланы калтырып таштаган да болбойт эле.


- Угуп кой, балакай! – катуу, бүт үнү менен, трибунадан сүйлөгөндөй айтты ал. – Ак ниеттүүлүк китептин негизги критерийи болбойт. Ойлору туура эмес же көңүлү тетири болсо ак ниеттүүлүк чыгарманын жаман таасирин күчөтөт, ошондуктан ал - өтө зыян! Субьективдүү ак ниеттүүлүк турмуш чындыгын көрсөтүүгө каршы келип калышы мүмкүн – ушул диалектиканы түшүнөсүңөрбү?


Ойлор Демкага оор жетип атты, чекесин болушунча бырыштырды.


- Көп түшүнгөн жокмун,- жооп берди.


- Мейли, мен силерге түшүндүрөйүн.- Авиета эки колун жайды, ак сызыгы чагылгандай бир колунан экинчи колуна көкүрөгүнөн кесип өтүп турду.- Турмуштагы муңдуу бир фактыны алып, аны көрсөтүүдөн жеңил нерсе жок. А бирок тымызын жаткан келечектин өсүмү тамыр жайыш үчүн, биз жерди терең казып чыгышыбыз керек.


- Өсүмү...


- Эмне?? 


- Өсүмдүк өзү өсүшү керек, - шашылды сөзүн кыстырмалап Демка,- эгерде жерди казып салсак, алар өспөй калбайбы.


- Аны мейли дечи, биз айыл чарбасы жөнүндө айтып жаткан жокпуз да. Балакай! Элге чындыкты айтуу – бул дайыма эле жамандыкты айтуу эмес, кемчиликтерди бетиңе такап айтуу эмес. Жакшылыкты деле тайманбай айтууга болот – ал андан жакшы болуш үчүн! “Катаал чындык” деген жалган талап каяктан чыкты? Эмне үчүн чындык “катаал” болуш керек экен? Эмне үчүн ал жаркыраган, кызыктырган, оптимисттик болбошу керек!? Бүт адабиятыбыз салтанаттуу болушу керек! Акыры, элдин турмушу жөнүндө жаман жаза берсе, анын ызасын келтирбейби. Аларга кооздоп жазса кантип жакпасын?


- Жалпысынан, макулмун,- артынан таза жагымдуу эркектин үнү чыкты.- Чын эле, кереги эмне көңүл чөктүрүп?


Авиетага, албетте, эч кандай көмөктөш күч кереги жок болчу, бирок дайыма жолу болуп жүргөндүктөн улам билчү, эгерде ким бирөө сүйлөсө да, анын пайдасына болуп чыгат. Бери кайрылды, терезенин жарыгы анын ак сызыгына чагылышат. Келбеттүү жаш жигит, анын теңтушу, кырдуу кара карандаштын учу менен тишине каккылап отуруптур.


- Адабият эмне үчүн керек? – Демкагабы, же акын кызгабы кайрылып ойлуу сүйлөдү.- Адабият – биздин көңүлүбүз чөгүп турганда, алаксытып көңүл ачышы керек.    

- Адабият – турмуш мугалими, - күңкүлдөдү Демка, олдоксон айтканынан кызарып-татарып кетти.


Вадим башын чалкалатты:


- Оба сага, мугалим имиш! Турмушта биз ансыз деле өзүбүз түшүнүп алабыз. Эмне, жазуучулар бизден, практиктерден, акылдуу экенби?


Ал Авиета менен тиктешти. Көз караштары тең адамдыкы: курагы боюнча келишип, тышкы көрүнүшү менен бири бирин жактырып калышы мүмкүн болсо да, ушунчалык жолдору башка болгондуктан, кокустан тиктешүүдөн бирдекенин башынан чыгууну бири да издеген жок. 

- Адабияттын ролун дегеле аша чаптыра көкөлөтүшөт, - оюн улады Вадим.- Жарыбас китепти мактай беришет. Мисалы – “Гаргантюа жана Пантагрюэль”. Окубастан, ойлойсуң – бул бир өзүнчө зор чыгарма го деп. Окуп көрсөң – уятсыз бир нерсе, кайран убакыт ошого корогон.


- Эротикалык моменттер азыркы авторлордо да бар. Ал ашыкча болбойт,- макул болбоду Авиета.- албетте, эң алдыңкы идеялуулук менен айкалышып турса.


- Ашыкча, - кам санабай каршы шилтеди Вадим.- Басма сөздүн максаты бизди  кытыгылап, кумар ойготуу эмес. Денени дүүлүктүрүүчү каражат дарыканада сатылат.


Деп, кочкул кызыл свитерди карабай, өз пикирине жоопту күтпөстөн, китепке үңүлдү.


Элдин ойлору туура жана туура эмес болуп эки топко так бөлүнбөй, күтүүсүз, идеялык баш аламандык салып ар кыл, ар башка болуп жайылып кеткени Авиетаны дайыма капа кылаар эле, мына азыр түшүнбөй калды: мынабу жаш жигит аны жактап турабы, же каршыбы? Айтышуу керекпи же көңүлгө илбей койсобу?


Ал айтышпай, Демкага мынтип сөзүн бүткөрдү:


- Ошондой, балакай, түшүнгүн. Б а р    нерсени сүрөттөш оңой, а сен жашоодо жок, бирок  б о л о   т у р г а н д ы   билип, ошол тууралуу жазып көрчү. Бүгүн биз өз көзүбүз менен көрүп жүргөндү чындык деп айта бербеш керек. Чындык деген -  келечекте болоор нерсе. Мына ошол биздин жаркын “эртеңки” күнүбүздү сүрөттөш керек!...


- А эртең эмнени сүрөттөшөт? – чекесин бырыштырды аңкоо бала.


- Эртеңби?... Эртең болсо наркы күндү сүрөттөшөт. 

Авиета эчак өтмө жерге жетип, туруп калган – бекем, келбеттүү русановдордун тукуму. Павел Николаевич анын Демкага окуган лекциясын ыракаттанып угуп турду.


Атасын өөп, Авиета беш манжасын кайраттуу көтөрдү:


- Ден соолугуң үчүн күрөш, ата! Күрөш, дарылангын, шишикти ыргыт нары жакка – башка эч нерсе жөнүндө ойлонбогун! Бүт бардыгы жакшы болот!
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Кымбаттуу Елена  Александровна жана Николай  Иваныч! Мына силерге табышмактуу сүрөт, бул эмне жана кай жерде деп ойлойсуңар? Терезелерде – темир тор (бирок биринчи кабатта гана, ууруларга каршы жана оймолуу – бир бурчтан күн нурундай чачыраган). Бөлмөлөрдө - жууркан төшөктөрү менен койкалар. Ар бир койкада – жүрөктөрү түшкөн бир байкуштар. Эртең мененкисин – пайка, кант, чай (тартиптен тышкары, эртең мененки тамак беришет). Анан – үңүрөйүп  отурушат, эч кимдин сүйлөшкүсү келбейт, бирок кечкисин – дуу болушуп, жалпы кызыгуу менен талкуу башталат. Форточканы ачкыла-жапкыла деген талаштар, ким жакшы болуп кетерин күтөт, ким жаман кабарга даяр жана Самарканддагы мечитте канча кирпич коюлганына чейин айтышат. Күндүз бириндетип “сууруп чыгышат” – кызматтык адамдар менен маектешүүгө, процедураларга, жакындарың  менен  көрүшүүгө. Шахмат, китептер. Айрымдарына кийрип, анча-мынча тамак-аштан алып келишет – бөлүшүп жейбиз. Кээ бирлерине кошумча азыктан жазып беришет, бирок – ушак-айыңчыларга эмес (билип айтып жатамын, анткени өзүм алып жүрөм). Айрым учурда тинтишет, буюмдарыңды тартып алышат, ошондуктан аларды катып, сейилдеп жүрүү үчүн күрөшүүгө туура келет. Мончо – өзүнчө бир чоң окуя, ошол эле мезгилде машакат: жылуу болобу? Суу жетеби?  Кандай шейшеп аласың? Жаңы келген адам бул жерден аны эмне күтөөрүн билбей, аңкоо суроолорун берип баштаганда, күлкүң келет...


И-и, билип койдуңарбы?... Албетте, мени аша чаптың дейсиңер: камалгандар токтолуучу түрмө үчүн – каяктагы шейшеп, жууркандар болмок эле? Тергөө түрмөсү үчүн – түнкү сурактар каякта? Бул катты үч-теректеги почтадан текшерээрин билип, мен калгандарын айтпай эле коеюн.


Рак корпусундагы мына ушундай турмуш-тиричиликте жашаганыма беш жумадай болуп калды. Кээ бир мүнөттөрдө мурдагы жашоомо кайтып келгенимдей сеземин, мунун аягы жоктой көрүнөт. Эң зарыктырганы – мөөнөтсүз отурганымдай, өзгөчө буйрукка чейин. (Комендатурадан уруксатым үч жумага чейин эле, мени мөөнөттү бузуп, качууга аракет жасадым деп соттоп салса деле болот). Качан чыгараарын айтышпайт, эчтеке билдиришпейт. Булар дарылоо инструкциясы боюнча бейтаптан болушунча бардыгын сыгып алып, каның “кармабай калганда” гана үйгө жиберет окшойт.

Жыйынтыктары болсо мына мындай: дарылоонун эки жумасынан кийин мендеги болгон жакшынын бардыгы, өткөн катта силер айтпадыңарбы – “эвфориялык” абал, жашоо жыргалына кайтып келгеним – бардыгы кетти, изи да калган жок. Ошондо ооруканадан чыгып кетпегениме өкүнөм. Менин дарылануумдагы бардык пайдалуу нерселер бүттү, жалаң зыяндуусу калды. 

Күнүгө эки сеанстан рентген беришет, ар бири жыйырма мүнөттөн, үч жүз “эр” – Үч-Теректеги ооруганын эчак унутсам да, азыр рентгендик көңүл айнууну билдим (а балким уколдон болгон чыгаар, экөөнүн күчү айкалышып). Көкүрөгүм ооруп баштайт – сааттарга созула. Тамекини таштадым, өзү ташталып калды. Ушундай ыңгайсыз абалда жүрөм – же сейилдеп кетпейсиң, же отура албайсың, бир гана жакшы абал таап алдым (ошентип жазып жатам, ошондуктан - карандаш менен жана кыйшактап кетип атат): жаздыгы жок, чалкасынан, бутту көтөрүп алам, башым койкадан салаңдайт. Сеанска чакырганда,  “рентгендик” жыт топтолгон аппараттык жайга кирип, кусуп жибергенден коркосуң. Ушул көңүл айнуудан туздалган бадыраң жана капуста жардам берет дешет, бирок ооруканада, мед-шаарчада аларды таппайсың, бейтаптарды болсо дарбазадан нары кое бербейт. Силерге, дейт, жакындарыңар алып келсин. Жакындарыңар!... Биздин жакындар красноярскидеги тайгада төрт аяктап жүрүшөт! Кайран камактагы адамга анан эмне калат? Өтүктөрүмдү кийип, халатымды аскердик курум менен курчап, мед-шаарчанын дубалы бир аз кулаган жерге жашырынып барып, тышка чыгамын. Темир жолдон өтүп, беш мүнөттө базарга жетип барасың. Базарга карай көчөлөрдө, базардын өзүндө менин кебетем эч кимди таң калтырбайт жана күлкүсүн келтирбейт.  Бул бардыгына көнүп калган биздин элдин руханий жактан тазалыгын көрсөтүп турат. Базарды кыдырып, үңүрөйүп, зэктер гана соодалашкандай соодалашамын (майы килкилдеген тоокту көрсөтүп: “мынабу өлөйүн деген балапан канчадан, эжекеси?”). Менде каяктагы акча дейсиңер? Каяктан келди?...Чоң атам айтчу эле: тыйын топтоп сом болот, сом топтосоң – баш аман деп. Чоң атам акылдуу киши болчу. 


Бадыраң жеп гана жаным аман жүрөт, башка эчтеке жегим келбейт. Башым оор, бир жолу аябай айланды. Бирок, чынын айтсам, шишиктин да жарымы жоголуп кетти, четтери жумшарды, өзүм аны эптеп кармалап табамын. Кан болсо бузулуп баратат, атайын дарыларды беришти лейкоциттерди жогорулатыш үчүн (анын ортосунда бирдекесин бүлдүрүп да кетет анысы!), анан “лейкоцитоз провокациясы үчүн” (ушинтип айтылат экен, тилиң сыңгыр!) мага... сүт уколдорун берейин деп атышат! Бу эмне деген маскаралык! Саан сүттү мага мындай эле чөйөчөккө куюп бербейби! Сайдырбаймын уколун.


Анан дагы кан куябыз дейт. Көнбөй жатам. Эмнеси жакшы – кан тобум биринчи экен, өтө сейрек алып келишет.


Негизинен, нурлантуу бөлүмүнүн башчысы менен мамилебиз жакшы эмес, жолуккан сайын – талаш чыгат. Мүнөзү катуу аял. Акыркы жолу көкүрөгүмдү кармалап жатып, “синэстролго реакция жок”, укол албай жүрөм, алдап жатамын деп айтып баштады. Мен албетте танып баштадым (чын-чынына келгенде, алдап жүрөм).   

А мына дарылаган врач менен катуу боло албаймын – эмне үчүн? Анткени өтө жумшак киши. (Сиз, Николай Иванович, бир жолу мага түшүндүрүп баштадыңар эле – “жумшак сөз сөөккө жетет” деп айтылганы каяктан чыккканын. Эстетип койгулачы!). Ал кыйкырмак түгүл, кашын бүркөө көрсөтө албайт. Менин эркиме каршы бирдеке дайындап – көзүмө тике карабайт. Мен эмнегедир макул болуп калам. Кээ бир нерселерди талкуулаш да кыйын аны менен: жаш кыздай көрүнөт, менден жашыраак, аягына чейин сурагандан тартынасың. Айтмакчы, жакшынакай кыз.

Бешке окуган кыздардай, ал дарылоонун мурдатан коюлган ыкмаларына кынтыксыз ишенет, шектенүүгө көндүрө албай койдум. Деги эле, эч ким ошол ыкмаларды мени менен талкуулоого кайрылып койбойт, эч ким мени шериги кылып, акылын айтып бөлүшөйүн дебейт. Дарыгерлердин сүйлөшкөнүн тыңшап, ойлонуп, айтылбаганын толуктап, медициналык китептерди таап – ошентип жагдайымды түшүнүү аракетин жасаймын. 

Бирок баары бир чечиш кыйын: эмне кылыш керек? Канткенде туура болот? Мына акырек астын кармалашат, ошол жакта метастазалар пайда болушу канчалык ыктымал? Эмне үчүн миңдеген, миңдеген рентген менен аткылашты мени? – чын эле жанагы шишик кайра өспөш үчүнбү? же керек болот деп, көпүрө салганда беш эсе, он эсе бекем кылгандай, жөн эле “бекемдеп” жатышабы? же  дайыны жок инструкциясын аткарыш үчүн гана жасап жатабы? анткени жасабай кое албайт да, болбосо жумушунан айрылбайбы? Бирок мен аткарбай койсом болот да! Мен мунусуна кошулбай коет элем да, мага чындыкты айткылачы!... – айтышпайт.

Мен булар менен эчак урушуп, кетип калмакмын – бирок анда алардын маалымкатын албай калам да – Маалымкат кудайыбызды! – ал бизге окшогон сүргүндөгүлөр үчүн кандай гана керек! Балким эртең комендант же опер мени үч жүз километр нары чөлгө жиберейин деп калышат – а мен маалымкат менен тырмышып калам: байкоо жана дарылоого дайыма муктаж – кечирип коюңуздар, гражданин начальник! Карт бөрү абактагы адам кантип медициналык маалымкатты таштап кетет? – акылга сыйбаган иш да!  

Ошондуктан – кайрадан амалкөйлүк кылып, алдап, анткорлонуп, созуп жүрүш керек - өмүр бою ушинткенден кандай тажадым!... (Айтмакчы, өтө амалкөйлүктөн чарчап, ката кетирет экенбиз. Омсктогу лаборантканын катын силерден сурап алып, буларга көрсөтүп өзүм бардыгын баштап алдым. Ошол катымды бергенимде – жулуп алып, оору баянына тиркеп коюшту, анан мени алдап койгонун кечирээк түшүнүп калдым: гормонотерапияны азыр шек санабай берип атышат, а болбосо бермек эмес беле). Маалымкатты, маалымкатты алганымда – бул жактан чатакташпай, жакшы киши болуп безиш керек.

Үч-Терекке келгенимде, шишик метастазасын эч жакка ыргытпаш үчүн – аны ысык-көлдүк тамыр менен жанчыймын. Күчтүү уу менен дарылоонун асыл жагы  бар: уу жөнөкөй дары-дармекмин деп анткорлонбойт, ал ошентип эле айтып турат: мен – уумун! сак болгун! же бар болосуң – же жок болосуң! Эмнеге барып жатканыбызды билебиз. 


Мен узак өмүр сураган жокмун да! – алыска көз чаптырып кереги не?... Өмүр бою күзөт алдында, өмүр бою ооруп жүрүп, - эми бир аз болсо күзөтсүз, оорусуз жашап көрөйүн да – мына азыр менин кыялымдын чеги. Мен Ленинградга, же Рио-де-Жанейрого барамын деген жокмун да, мен биздин алыскы, жупуну Үч-Терекке баргым келип турат. Бир аздан кийин жай келет, бул жайда жылдыздар алдында тапчанда жаткым келип жүрөт – түн ичинде ойгонуп кетип, Ак куу менен Пегастын кайрылганынан саат канча экенин билгендей. Ушул бир жайды мурда зона фонарларынын жарыгынан көрүнбөгөн жылдыздарды көрүп  өткөргүм келет – анан мейли, ойгонбой эле коеюн. Анан дагы, Николай Иваныч, силер менен (Жук жана, албетте, Тобик менен) жайдын аптабы кеткенде, талаадагы жол аркылуу Чуга барып, суу тизеге жеткен жерде кумуна отуруп алып, бутту агымга коюп, көпкө чейин отура бергим келет, кыймылсыз отурганым менен тигил жээктеги көк кытан менен жарышып.

Биздин Чу эч бир деңизге, көлгө, же чоң сууга барып кошулбайт. Өз өмүрүн чөлдөн бүтүргөн суу! Эч жакка кошулбаган суу, бүт күчүн жана болгон суусун жолдон жана кокустан коротуп берген, - достор!  бул биздин камактагы кишилердин сүрөтү эмей эмне? эч нерсе кылбай кеткен, белгисиз куруп бүткөн,- биздин бардык жакшылыгыбыз – мынабу жайык жер, бизди кууратпаган, биз жөнүндө элес – алакандагы суу, бири бирибизге жолугушуу, маектешүү, жардам менен сунган. 

Чөлдөн жоголгон суу!...мына ошол акыркы жайык жеримди да дарыгерлер тартып алгысы бар! Гормонотерапия деген жаман дарылоону жасайбыз деп менден сурабай, мен үчүн чечүүгө алардын кандай акысы бар (алардын оюна да келбейт укугум барбы-жокпу деп өзүн сурап коюуга). Бул чоктой темирди бир жолу басып - өмүр бою майып кылганы да! Клиниканын күндөгү тирилигинде күндөгү жасап жүргөн оокаттай эле көрүнөт мунусу!

 Мен мурда көп, азыр болсо өзгөчө ойлонуп жүрөм: өмүрдүн жогорку баасы кайсы? Канча төлөсөң болот, канча төлөшкө мүмкүн эмес? Азыркы мектепте окуткандай: “Адамда эң кымбат нерсе – анын бир жолу гана берилген өмүрү.” Андыктан – ошол өмүрүңө болушунча тырмаланыш керек экен да ... Лагерь бизге көрсөттү – чыккынчылык жана  жакшы, бейкаруу адамдарды ойрон кылуу - өтө эле кымбат баа, өмүрүбүз ага татыбайт. Кошоматчылык, алдамчылык тууралуу лагердеги үндөр бөлүнүп, бул бааны төлөсө болот, мейли дешет.


А мына мындай баа: өмүрүңдү сакташ үчүн анын түсүн, жыттарын, толкундануусун бергени менен төлөсөңчү? Тамак-аш жеп, дем алып, булчуңдарың жана мээң иштейт – болду. Басып жүргөн схемадай жашайсың. Мындай баа – ашыкча эмеспи? Шылдың эмеспи? Төлөш керекпи? Жети жыл аскерден кийин жана жети жыл лагерден кийин – эки жомоктогудай жети жылдыктан кийин – аял-эркектигине кош көңүл болуу - өтө жогору сураган баа эмеспи?

Акыркы катыңар менен (тез жетти, беш күндүн ичинде) силер менин тынчым алдыңар: койгулачы? биздин райондо – геодезиялык экспедиция?


Кандай сонун болор эле – теодолит жанында туруу! Бир жыл болсо да адамга окшоп иштесем! Бирок алабы мени? Коменданттык чектерди албетте кесиш керек болот жана буну жалпысынан - өтө жашырын кылышат, ансыз болбойт бизде, мен болсо – булганып калдым. “Ватерлоо көпүрөсү”, “Рим – ачык шаар” деген силер мактаган фильмдерди көрбөй калдым: Үч-Теректе экинчи жолу көрсөтпөйт, бул жактан болсо киного барыш үчүн, ооруканадан чыккандан кийин бир жерде түнөш керек, каякта түнөйм? Аны айтасыңар, ооруканадан жөрмөлөп чыкпаймынбы?

Мага бир аз акча жөнөтөйүн дейсиңер. Ырахмат. Башында  каршы болгом: өмүр бою карыз болуудан качып жүрөм. Бирок эсиме түштү – мен өлсөм, артыман анча-мынча болсо да мүлкүм бар да: үч-теректик кой терисинен жасалган чолок тон – бул деген буюм да! Жууркан болуп берген эки метр кара кездемечи? Мамык жаздыгымчы, Мельничуктардын белеги? Керебет кылып коюлган үч ящик? Эки кастрөл? лагердин кружкасы? Кашыгым? Чака? Сөксөөл калдыгы! Балта! Анан акыры, керосин чырагы! Мен мурас кагазымды жазбай бекер кылыптырмын.


Ошентип, жүз элүү сом (андан ашык эмес) жиберсеңер, жетет. Марганцовка, сода жана корица алып кел деген суранычыңарды орундатам. Дагы ойлонуп жазып жибергиле: эмне керек? Балким, жеңилирээк үтүк керектир? Көтөрүп келем, убарасы жок.


Силердин, Николай Иванович, метео билдирүүдөн улам көрүп турам – бизде дагы эле суук, каар кете элек окшойт. Бул тарапта болсо жаз келди, таң каласың.


Айтмакчы, метео жөнүндө. Инна Штремду көрсөңөр – менден чоң салам. Мен бул жактан аны эстеп жүрдүм деп айтып койгула...


Же, кереги жок, айтпай эле койгула...



Кандайдыр күңүрт сезимдер сыздайт, өзүм билбейм: нени каалайм? не каалоого укугум бар?



Бирок бизди соороткон: “мындан жаман болбоду беле!” деген жакшы макалды эстесем, кайраттана түшөм. Биз башты шылкыйтчы белек! Тырмалаңдап көрөбүз дагы!



Елена Александровна эки кечте он кат жазыптырмын дейт. Мен ошондо ойлоп койдум: ким азыр ушинтип алыстагы жакындарын эстеп, аларга ар кеч сайын убактысын арнап отурат? Ошондуктан силерге  узун каттарды жазуунун өзү эле жагымдуу, анткени билесиң – силер аны бири бириңерге окуп берип, анан дагы кайталап окуйсуңар, ар бир сөзгө маани берип, бардыгына жооп бересиңер.



Ушундай эле жарык жана бейпил болуп жүрө бергиле, досторум!



Досуңар Олег.
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Бешинчи март күнү бүркөк болуп, суук майда жаан жаап турду, палатада – ар кошкон, алмашма күн болуп чыкты: операцияга макулдук берип, хирургиялык палатага Демка түштү, анын ордуна эки жаңы адам келди. 

Биринчиси Демканын керебетин ээледи – бурчта, эшиктин жанынан. Бою узун, бирок бүкчүйгөн адам экен, көптү көргөн жүзү карылыкка алдырып бараткандай. Көздөрү ушунчалык шишимек, кабактары ушунчалык ылдый тарткандыктан, башкалардын көздөрү сүйрү болуп көрүнсө, мунуку теп-тегерек болуп калыптыр – ошол тегеректин агы кызыл тартып, карек айланасындагы саргайган чели демейкиден чоңураак көрүнөт. Ошол чоң тегерек көздөрү менен чал бардыгын тиктей карап отурат. 


Дёмка акыркы жумада өзүнө окшобой жүрдү: буту басылбай оорутуп, тарткылап атты, уктай албай, эчтекеге көңүлү жок, кошуналарын тажатып кыйкыра онтобогондой өзүн араң кармап турду. Ушунчалык көкөйүнө тийди оорутканы, жашоосу үчүн буту кымбат нерсе эмес, наалат жүктөй сезилип калды, тезирээк андан арылыш керек болуп калды. Бир ай мурда өмүрүнүн аягы болуп көрүнгөн  операция, эми кутулуу жолу көрүндү.


Макулдук берерден мурда Дёмка палатада бардыгы менен кеңешип чыкса да, ал бүгүн да түйүнчөгүн түйүп, коштошуп атып, аны сооротуп, кайрат берчү сөздөрдү күттү. Вадим мурда айтканын кайталады: Дёмка ушинтип оңой кутулганына бактылуу болушу керек; эгер мүмкүн болсо, Вадим ойлонбой, анын ордуна алмашып алмак.

Дёмка каршы пикирлерди таап атты:


- Сөөктү ара менен аралашат экен го. Жыгач аралагандай эле аралап салат экен. Канча наркоз алсаң да, угасың дешет. 


Бирок Вадим көпкө соорото албайт жана андайды жакшы көрбөйт:


- Эмне кыл дейсиң, сен биринчи эмессиң. Башкалар чыдаса – сен да чыдайсың.


Ал бардыгына тең жана акыйкат менен карайт: өзүнө да сооротууну сураган жок жана сурабайт. Сооротууда бошоңдук, ал жек көргөн диний нерселер бар болчу. 

Вадим биринчи күнү кандай тыкан, сылык жана өзүн көтөрүп жүргөн болсо, азыр да ошондой, тоодон алып келген кара торулугу гана саргайыңкы болуп баратты жана эриндери ооруганынан көп селт этчү болду, чекеси чыдамсыздыктан, таң калгандыктан тирт этип кетет. Сегиз ай эле өмүрүм калды деп, өзү ат минип, тоо аралап, Москвага барып, Черегородцев менен жолугушуп жүргөндө, - ажалга алдырбай, чыгып кетемин деп ишенчү. Бирок бул жерде мына бир ай болду жатканына – жанагы сегиз айдын бири, а балким үчүнчүсү же бешинчиси болгон чыгар. Ар күн өткөн сайын басуу кыйын болуп баштады – атка минип, талаага чыгамын деген кыялы да орундатылбай калат окшойт. Чап жагында ооруп баштады. Алып келген алты китептин үчөөнү окуп бүттү, бирок суу аркылуу кең табуу – бул жалгыз зарыл нерсе деген ишеними кайтып баштады, ошондуктан муруңкудай тикесинен тик туруп окубай, суроо жана илеп белгилери азырак коюлуп калды. Өмүрдүн эң мыкты мүнөздөмөсү катары Вадим иш менен ушунчалык алектенүүдөн,  күндүн убактысы жетпей калганын эсептечү. Бирок мына эми күндүн убактысы да жетип баштады, а жетишпегени - өмүрү. Сабактарга элпек тартылып турганы  азыр салбырай түштү. Күн сайын эртең мененкисин тынч убакта иштеш үчүн мурункудай турбай калды, жөн эле башын жаап алып, жата берчү болду, айрым учурда колун шилтеп бүтүрүп койгусу келет – күрөшүп жүрүүдөн оңой көрүнөт. Бул жердеги болбогон коңшуларынан, дайыны жок сөздөрдөн үрөйү учуп, жаман болуп жүрдү, кынтыксыз чыдамкайлыгын коюп, капканга түшкөн айбандай кыйкырып жибергиси келет: “болду эми тамашаңды, кое бер бутумду!” 


Вадимдин энеси төрт жогорку кабылдамаларга кирип, коллоиддик алтынга жетишкен жок. Ал Россиядан чага алып келди, бул жердеги санитарка менен сүйлөшүп, эки күндүн биринде тигил банка менен ташып келип турат, өзү болсо Москвага жөнөдү: жаңы кабылдамаларга кирип, жанагы алтынды табыш үчүн. Радиоактивдүү алтын кайсы бир жерде жатса, ал эми уулунда метастазалар чап жагынан өтүп, денесине тарап кетип атсаө ал кантип чыдап отура бермек эле. 

Дёмка Костоглотовдун да жанына келди акыркы сөзүн айтууга же угуш үчүн. Костоглотов керебетинде кыйшайып жаткан, буттарын кармагычка көтөрүп, башын матрастан өтмө жерге шылкыйтып алган. Ошентип Дёмкага карай оодарылган болуп, тигини да оодарылган көрүп, колун сунду да акырын жолдомо сөзүн айтты (катуу сүйлөш кыйын болуп турду, өпкөгө тийип атты эмнегедир).


- Коркпо, Дёмка. Лев  Леонидович келиптир, өзүм көрдүм. Тез эле нары-бери кылып салат. 

- О койчу? – жүзү ачылды Дёмканын.- өзүң көрдүңбү?


- Өзүм.


- Жакшы болбодубу!... жакшы болбодубу жеткениме!

Ооба, клиниканын коридорунда узун салпайган колдору менен солдойгон хирург пайда болуп калса, бейтаптар жандана түшчү, мына ушул тартайган неме бир айдан бери ушул жерде жетишпей жаткансып. Эгерде хирургдарды бейтаптар алдында көрсөтүп, андан кийин тандагыла десе – көпчүлүгү Лев Леонидовичке жазылмак болуш керек. Клиникада ал дайыма зэриккенсип жүрчү, бирок ошол түрүн да “бүгүн операциялык күн эмес экен” деп түшүнүшчү. 


Дёмка үчүн  Евгения  Устиновна жаман эмес, сонун хирург болсо да, бирок мынабу маймылдыкындай жүндүү кол алдына жатуунун өзү эле көңүлдүү көрүнөт. Эмне менен аяктабасын операция, сактап калабы-калбайбы, бирок каталык да кетирбейт, эмнегедир Дёмка ушуга ишенет.


Кыска убакытка бейтап хирург менен жакын боло түшөт, атасынан жакын болуп калат. 


- А эмне, жакшы хирургбу? -  Дёмканын керебетинен көзү шишик жаңы келген неме күңкүлдөп сурады. Анын кебетеси уурулуктан кармалып калган немедей, түрү абдыраган. Чыйрыгып атты окшойт, бөлмөдө пижама үстүнөн халат кийип алган, көкүрөгү ачык, курчалбаган, - ар тарапты карап турат, жалгыз үйдө түнкү добуш менен ойгонуп кеткен адамдай, керебеттен түшүп, каяктан балакет басып каларын билбей алаңдап тургансыйт.


- М-м-м-м-м! – мыңкылдады Дёмка, жүзү ачылып, канааттанып, операциянын жарымы ийгиликтүү аяктагансып.- Эркек! Сонун жасайт! Силерге да операциябы? Силердики кайсы жагыңар? 

- Ооба,- деп койду чал, суроону укпагансып.


Анын жүзү Дёмканын канааттануусуна кошулган жок, тиктеп караган чоң тегерек көздөрү өзгөрүлгөн жок – же чукуп карап турабы, же тескерисинче, эчтеке көрбөй турабы, түшүнбөйсүң. 

Дёмка кетип калды, жаңы келген немеге керебетин төшөп беришти, ал койкага отуруп, дубалга жөлөндү – ошол бойдон унчукпай чоң көздөрү менен тиктеп отурат. Көздөрүн кыймылдатпай, палатадагы бирөөнү карап, көпкө чейин ушинтип отурар эле. Анан башын кайрып – башканы тиктейт. А балким тиктеген жок, ким билет.  Палатадагы добуштарга жана кыймылга козголуп койчу эмес. Сүйлөбөйт, жооп бербейт, сурабайт. Бир саат өттү – болгону ал Ферганадан экенин билишти. Жана медайымдан анын фамилиясы Шулубин экенин угушту. 

Бул үкү -  мына бул ким, Русанов дароо аныктады: кыймылдабай тиктеген тегерек көздөрү менен. Ансыз деле палата көңүлсүз, бул үкү келгени огош бетер үңүрөйүп калды. Русановду көпкө чейин түнт карап отурду, тигил жаман болуп кетти көз карашынан. Бардыгын эле ушунтип карай берчү болду, бул жерде чогулган адамдар анын алдында күнөөлүдөй.  Палатадагы турмуш-тирилик мурдагыдай бейкапар болбой калды окшойт.  

Павел Николаевичке кечөө он экинчи укол берилди. Бул уколдорго көнүп калды, жөөлүбөй көтөрөт, бирок башы көп ооручу болду жана алы кетип турат. Эң негизгиси, өлүмү босогодо күтүп турбастыгы билинди, албетте, бул алгач күндөрдөгү үй-бүлөлүк дүрбөлөң түшкөнү экен. Мына  жарым шишиги тарап кетти, моюнда отурганы жумшарып, тоскоол болсо да, мурдагыдай эмес, башы ээн-эркин кыймылдап калды. Бир гана алы кетип турду. Алы кетип турганы эчтеке эмес, мунун жагымдуу жактары да бар: жата бер каалашынча, "Огонек"  менен  "Крокодил" журналдарын окуп, дары иче бер, каалагандай тамакты жей бер, көңүлгө жаккан адамдар менен сүйлөшүп, радио угуп жата бер – үйүңдө. Бир гана алсыздыгы калмак эле, бирок Донцова бармактары менен катуу-катуу баскылап, колтугун таяк менен чукугандай кармалайт. Бирдеке издеп жаткандай, а бул жерде бир ай жатып, эмне издеп жатканын түшүнүп каласың: экинчи жаңы шишигин. Кабинетине да чакырып, жаткырып алып чап жагын катуу-катуу баскылады.


- А эмне, ошол жакка өтүп кетеби? – кооптонуу менен сурап жатты Павел Николаевич. Шишиги кичирейгенинен болгон сүйүнүчү басаңдай түштү. 


- Өтүп кетпеш үчүн дарылап жатабыз да! – башын силкиди Донцова.- Бирок дагы көп укол алышыңар керек. 


- Дагы ушунчабы? – чоочуду Русанов.


- Көрөбүз дагы.


(Дарыгерлер эч качан так айтышпайт).


Он эки уколдон кийин алсырап, кан анализдерин көргөн врачтар башын чайкап башташты – дагы ушунчаны кантип көтөрөт эми? Анысы болбосо, мунусу менен оорусу өзүнүкүн бербеди. Шишиги кичирейип баратса да, чыныгы сүйүнүчү болбоду. Павел Николаевич ылдырап күн өткөрүп жатты, көбүнчө төшөктө ооналактайт. Анын бактысына, Оглоед да  тынчып, бакырып, урушпай калды, анткорлонбогону эми көрүнүп турат, муну да оору бурап салды. Башын ылдый шылкыйтып, жатат көпкө чейин көздөрүн жумган боюнча. Павел Николаевич болсо баш оорудан дары ичип, чекесине суу  чүпүрөк коюп, көзүн жарыктан корголоп жатат. Ошентип жатышат бир катарда, тынч, урушпай – сааттар бою.


Тепкичтин кенен аянтчасында (ал жактан моргго жанагы кычкылтек жаздыкты соруп жаткан кичинекей адамды алып кетишкен)  ураан илип коюшту – узун кызыл кездемеге агыш тамгалар менен: Бейтаптар! Бири бириңер менен  өз ооруларыңар жөнүндө сүйлөшпөгүлө!
 

Албетте, мындай кездемеде жана көрүнүктүү жерде октябрдык же биринчи майлык ураандарды илип коюшса болмок, - бирок бул жердеги турмушунда бул да өтө маанилүү чакырыктардын бири, Павел Николаевич өзү бир нече жолу ушуга шилтеп, бейтаптардын жанды кашайткан сөздөрүн токтотуп жүрдү.


(Жалпысынан, мамлекеттик көз караш менен караганда, шишиги бар бейтаптарды бир жерге чогултпай, кадимки ооруканаларга жаткырыш керек жана алар бири бирин коркутпай калат, чындыкты аларга айтпаш керек, бул гумандуу болот). 

Палатада эл алмашып турат, бирок жайдары эмес, ындыны өчкөн, жабыккан адамдар бардыгы эле. Бир гана Ахматжан балдагын таштап, ооруканадан ана-мына чыгамын деп, ак тиштерин көрсөтүп ырсыят, бирок өзүнөн башка эч кимдин көңүлүн көтөрө албай, сакайып баратканына суктанууну гана жаратат.


Күтпөгөн жерден бүгүн, жанагы түнт  неме келгенден эки саат өткөндөн кийин, бүркөлүңкү күндүн ортосунда, бардыгы керебетте жаткан кезде, жаан менен жуулган терезелер жарыкты жакшы өткөрбөй, түшкө чейин эле электрди жаккың келип, кеч тезирээк кирсин деп турган учурда, - палатага медайымдан озуп, тез бекем кадамы менен жапалдаш бойлуу, шамдагай адам кирип келди. Жөн гана кирбестен, атырылып келди – шашыла, бул жакта катарга тизилип аны күтүп, күткөнүнөн чаалыгып калгандай. Токтой калып, бардыгы койкаларда ылдырап жатканына таң калгандай карады. Ышкырып да жиберди. Жигердүү жемеси менен сүйлөп кирди:


- Э-э, туугандар, бу эмне шалбырап калгансыңар? Эмне бүрүшүп жатасыңар? – тигилер жолугушууга даяр болбосо да, аскердей шилтеши менен бардыгына саламын жолдоду:- Чалый, Максим Петрович! Тааныш бололу!  


Анын жүзүндө рактын чаалыгуусу көрүнбөйт, жашоо жыргалы ойногон жылмаюсу турат – кээ бирлери, анын ичинде Павел Николаевич да, жылмайышты. Ушул бир айдын ичинде асан кайгылардын арасында бул биринчи адамга окшогон неме көрүнөт!

- Та-ак,- эч кимден сурабастан, тез жүгүргөн көздөрү менен өзүнүн койкасын таап, бекем кадамы менен басып барды. Бул Павел Николаевичтин койкасынын жанында, мурда Мурсалимовдуку болчу, жаңы келген неме Павел Николаевич жактан кирди. Койкасына отуруп селкиндеп, кыйчылдатып көрдү. Аныктады: - Амортизация – алтымыш пайыз. Башкы дарыгер чычкан кармабайт.

Деп жайгаша баштады, а бирок жайгашууга деле көтөрүм эч нерсеси жок экен:  колунда эчтеке жок, бир чөнтөктө устара, экинчисинде пачка, бирок папирос эмес, карталар экен, жаңы ачылган. Карталарды алып чыгып, аралаштырды, бардыгын түшүнгөн көздөрү менен Павел Николаевичти карап сурады:


- Ойнойсуңарбы?


- Ооба, кез-кезде, - жактырган болуп сүйлөдү Павел Николаевич.


- Преферанс?


- Бир аз эле. Көбүнчө “дурак” ойногом.


- Ал оюн эмес, - пикирин айтты Чалый.- А – штос? Винт? Покер?


- Каякта! – кол шилтеди Русанов.- Үйрөнүүгө убакыт болгон жок.


- Бул жерден үйрөтөбүз, анан каяктан үйрөнмөк элек? – кайтарды жообун Чалый.- Айтылат эмеспи: билбесең – үйрөтөбүз, каалабасаң – көндүрөбүз!

Деп каткырып коёт. Бетинин баары эле мурун экен – жумшак, кызыл тарткан чоң муруну. Бирок анын жүзүн жөнөкөй жагымдуу кылган ошол муруну окшойт.


- Покерден жакшы оюн жок! – билген кишидей айтты ал. – ставкалар – көрбөй. 


Павел Николаевичтен кам санабай, башка шерик издеди. Бирок жанында эч кимиси ишенимдүү көрүнгөн жок.

- Мен! Мен үйрөнөм! – аркасынан Ахматжан кыйкырды.


- Мейли, - жактырды Чалый.- керебет ортосуна койгону бирдеке таап кел.


Нары кайрылып карады, Шулубиндин тостоюп турганын көрүп, кызгылт чалма кийген, күмүш жиптей самсаалаган муруту бар өзбекти байкады, - ошол чакта Нэлля кирип келди, полдорду жууш үчүн. 


- О-о-о! – дароо баалады Чалый.- кондуруучу кыз экен го! Бери укчу, сен каякта жүрдүң эле? Экөөбүз селкинчек тээп ойномок элек.


Нэлля калың эриндерин дордойтту, анын күлгөнү ушул:


- А эмне. Азыр деле кеч эмес. Бирок сага каяктан, ооруп жатпайсыңбы?


- Курсакка курсак -  сакайып калат, - шатыратып атты Чалый.- Же менден коркуп турасыңбы?


- Канча эркектигиң калды сенде? - өлчөй карады Нэлля.


- Сага жетет, кемибейт! – уруп атты Чалый.- Кана, кана полго эңкейип жуубайсыңбы, турпатыңды көрөлү!


- Карай бер, бул бизде бекер, - көндү Нэлля, суу тряпкасын биринчи койкага шөлп эттирип, эңкейип жууп баштады. 



Бул адам ооруган деле жок окшойт? Сыртынан эч кандай ооруган нерсеси көрүнбөйт, жүзүнөн деле ооруганы билинбейт. Же өзүнө буйруп, башкаларга үлгү болгудай ушинтип өзүн кармап жүрөбү, бул заманда биздин адам ушундай болуш керек деп, бирок палатада эч ким мындай болбогон? Павел Николаевич суктануу менен Чалыйды карап турду.


- А – силерде эмне? – акырын, экөө гана уккандай сурады ал.


- Мендеби? – башын чайкады Чалый. – Полиптер!


Полип деген эмне экенин бейтаптар арасында эч ким билбейт, бирок тигинде, мында, аркыда ушул полиптер кездешип калчу. 


- Анан эмне – оорубайбы?


- А мына ооруп баштаганда – келдим бияка. Кесип салабы? – мейлиңер, убакыт чойгондун кереги не?


- Силердики каякта? - урматы арбып сурап отурду Русанов.


- Ичеги карында окшойт! – камаарабай айтып атты Чалый, күлүп да коёт.- Иши  кылып, ичегиден кесип таштайт:  төрттөн үч бөлүгүн. – алакандын кыры менен ичин карай кесип көрсөттү көзүн жүлжүйтүп.


- Эмне болот анан? – таң калды Русанов.


- Эчтеке эме-ес, көнө-өбүз! Аракты сиңирсе болду! 


- Сиз ушунчалык жакшы карманат экенсиз!


- Кагылайын кошунам, - түз караган көздөрү жана кызыл чоң муруну менен башын ийкеди Чалый.- Жер жутпас үчүн кейибе. Азыраак сүйлөгөндүн кайгысы да азыраак. Накыл сөзүмдү кабыңа сал!


Ахматжан фанера тактайды көтөрүп келди. Аны Чалый менен Русановдун керебеттеринин ортосуна ыкташты, жакшы отурду.


- Бир аз культурно болуп калды. – сүйүндү Ахматжан.


- Свет күйгүзгүлө! – буйруду Чалый. Жарык беришти. Көңүлдүү көрүнүп калды.


- Төртүнчү ким болот?


Төртүнчүсү эмнегедир табылбай жатты.    


- Мейли, бизге мындай эле түшүндүрүп бергиле. – Русанов шыктана түштү. Соп-соо немедей бутун түшүрүп отурду. Башын кайрыганда, моюндагы оорутканы мурдагыдан солгундап калган. Фанера болсо да, төбөдөн жайдары жарык түшкөн бет алдыларында чакан ойномо стол турат. Ак жылмакай карталардын кара жана кызыл түстөгү момун-каргалары  даана көрүнөт. Балким, ооруга мына Чалыйга окшоп мамиле кылыш керек окшойт – ошондо оорулар сенден жылбышып түшүп калабы? Көңүл чөктүрүп кереги не? Жаман ойлорду бапестеген болмок беле?


- Дагы күтүп туралыбы? – суранды Ахматжан да. 


- Та-ак, - кинотасманын тездиги менен Чалый карталарды бөлүштүрүп атты: кереги жокту четке, керектүүлөрүн өзүнө.- Мынабу карталар ойнойт: тогуздан тузга чейин. Улуктары мындай: чырым, андан кийин момун, андан кийин жүрөк, андан кийин карга. – деп Ахматжанга көрсөтүп атты.- Түшүндүңбү?


- Куп болот! Түшүндүм! – жооп берди Ахматжан ыраазы болуп.


Тандап алган карталарды кайкалатып, кытыратып, бир аз аралаштырып, Максим Петрович андан ары түшүндүрдү:


- Колго беш картадан таратылат, калгандары жерде. Эми комбинациялардын улуктугун түшүнүш керек. Комбинациялар мындай кетет. Түгөй. -  Ал көрсөтүп атты.- Эки түгөй. Стрит – бул бешөө катары менен. Мындай. Же  мындай. Андан ары – үчүлтүк. Фуль...


- Чалый деген ким? – эшиктен сурашты.


- Мен Чалый!


- Чыгууга, аялың келди!


- Баштыгы мененби, көрдүңөрбү?... Мейли, туугандар, тыныгуу.


Деп бейкапар чыгууга карай кетти.


Палатада жымжырт болуп калды. Кеч кирип калгандай лампалар күйүп турду. Ахматжан өз керебетине кетти. Полго сууну шөлпүлдөтүп, Нэлля тез жылып баратты, бардыгы буттарын койкага көтөрүштү.


Павел Николаевич да керебетине жатты. Бурчтан жанагы үкүнүн карап турганы сезилип турду – башына капталынан көзүн албай жемелеп карап турганы. Ошол карап турганын жеңилдетиш үчүн, сурады:


- А сиздики, жолдош, эмне?


Бирок түнт абышка суроону укпагандай эч бир кыймылдап койгон жок. Тегерек кызылала-сары көздөрү менен башынан өөдө карай карап турду. Павел Николаевич жооп укпастан, жылмакай карталарды кармалап жатты. Ошондо күңүрт үндү укту:


- Жанагынын өзү.


Эмне “жанагынын өзү”? Дөөпай десе!... Павел Николаевич эми өзү тигини карабай, аркасынан жатып
 алып, ойго чөмүлдү. 


Чалыйдын келгени менен, карта менен алаксып кетти, ал эми өзү болсо гезитти күтүп отурган болчу. Бүгүн – унутулгус күндүн бири эле. Өтө маанилүү, көрсөтмөлүү күн, гезиттен келечекке көптү жоромолдоп койсо болот. Өлкөнүн келечеги – бул сенин да келечегиң. Гезит бүтүндөй  аза күтүү алкакта болобу? Же биринчи бети элеби? Портрет бүт тилкегеби, же төрттөн бир бөлүгүнөбү? Баш макала жана аталыштары кандай болор экен? Февралда кызматтан  ыргытышкандан кийин бул өтө маанилүү. Жумушта Павел Николаевич сураштырып бирдеке билип алмак, бул жерде гезит эле бар. 


Керебет ортолорунда, бир да өтмө жерге батпай Нэлля томполоңдоп жүрдү. Бирок ишин бачым бүткөрүп атты, мына узун килемчени төшөп койду.  


Ошол жолчо менен рентгенден кайтып, ооруган бутун этияттап Вадим кирип келди.


Гезитти алып келатыптыр. 


Павел Николаевич аны чакырып алды:


- Вадим! Бияка келгилечи, отургула. 


Вадим бир аз ойлонуп, Русановго кайрылып, багалек бутту сүртпөш үчүн шымын кармап отурду.


Вадим гезитти ачып окуптур, гезиттин бүктөлгөнү башкача. Колуна алып атып, Павел Николаевич бетинде алкагы жоктугун көрдү, портрет да берилбептир. Бирок жакын алып, барактарын ачып көргөндө да, андан ары! андан ары да портрет эмес, алкак эмес, эч бир макала да жок окшойт?!


- Жокпу? Эчтеке жокпу? – сурады ал Вадимди, чоочулап, эмне жоктугун айтпаса да түшүнүктүү болгонсуп.


Ал Вадимди билбейт деле. Тигил партия мүчөсү болсо да, бирок өтө эле жаш. Анан жетекчи кызматкер эмес, бир багыттагы адис неме. Анын башы кайсы ойлорго толо экендигин – ким билет. Бирок бир жолу ал Павел Николаевичке аябай  ишенимдүү көрүндү: палатада сүргүндөгү улуттар жөнүндө сөз болгондо Вадим, өзүнүн геологиясынан башын көтөрүп, Русановду карап, ийнин куушуруп акырын жалгыз ал үчүн айтты: “Бирдеке болгон да. Бизде дайыны жок куугунтуктабайт”. 


Мына ушул туура сөзү менен Вадим өзүн акылдуу жана туруктуу адам экенин көрсөттү. 



Павел Николаевич жаңылган жок окшойт! Азыр Вадимге эмнени издеп, эмне жөнүндө айтып жатканын түшүндүрүүнүн кажети жок экен.  Ал Русановго эң ылдый жактагы макаланы көрсөттү, тигил аны толкундануу менен көзүнө илбей кетиптир.


Эң ылдый жакта. Эчтеке менен бөлүнбөгөн. Портрети жок. Жөн эле – академиктин макаласы. Макаласы да – эки жылдыгы тууралуу эмес! Бүтүндөй элдин кайгыруусу жөнүндө эмес! “...ал тирүү жана дайыма биз менен жашай берет” деген мааниде эмес! А – “Сталин жана коммунисттик курулуштун суроолору”.


Ушул элеби? “Суроолор” элеби? Курулуштун? Эмне үчүн курулуштун? Мынтип токой коргоочу тилкелер жөнүндө жазышат да! А канакей – согуштагы жеңиштер? А канакей – философтук гений? А канакей - Илимдер Корифеи? А канакей – жалпы элдин сүйкүмү?


Көз айнеги менен, чекесин тырыштыра азап чегип, Павел Николаевич Вадимдин карайган жүзүнө үңүлдү. 


- Кантип ушундай болсун, ыя?...- ийин үстүнөн акырын Костоглотовду жалт карады. Тигил уктап жаткан окшойт: көздөрү жабык, башы баягыдай эле салаңдайт.- Эки ай мурда, эки ай, ээ? Эсиңерде барбы, - жетимиш беш жылдыгы! Бардыгы мурдагыдай: килейген портрет! Бажырайган аталыштары – “Улуу Улантуучу”. Туурабы?...Ыя?...


Коркунуч эмес, бул жерде жашап калгандар үчүн күндөн күнгө өсүп бараткан жанагы коркунучу эмес,  -   жакшылыкты билбегендик! жакшылыкты билбегендик бардыгынан мурда азыр Русановду күйдүрүп атты – анын өзүнүн сиңирген эмгегине, өзүнүн кемтиксиз ишине түкүрүп, тебелеп салгандай болду. Эгерде Кылымдарга дүңгүрөгөн Атак-Даңк эки жылга жетпей кемирейип калса; эгерде Эң Сүйүктүүнү, Эң Даанышман адамды, сенин жетекчилериңдин түздөн-түз  жетекчисин – жыйырма төрт айга жеткирбей кемитип, элесин калтырбай жок кылса – анда эмне калат? Жөлөк-тирегибиз эмне болот? Кантип сакайып кетесиң анан?

- Билесиңерби,- акырын айтты Вадим,- кечөө жакында токтом чыккан, өлгөн күнүн белгилебей, туулган күндү гана белгилеш керек деп. Бирок, мынабу, макалага караганда...


Көңүлсүз башын чайкады.


Ал дагы ыза болуп турду. Бардыгынан мурда – маркум атасы үчүн. Атасы Сталинди кантип урматтаганын эсинен кетирбейт. - өзүнөн артык көрчү (өзүнө атасы дегеле эчтеке эч качан сураган эмес). Ленинден артык көрчү. Аялы менен балдарынан. Үй-бүлөсү жөнүндө тамашалап деле сүйлөй берчү, Сталин жөнүндө болсо – эч убакта, үнү калтырап кетчү. Сталиндин бир сүрөтү кабинетинде, экинчиси – ашканасында жана дагы бир сүрөтү – балдар жаткан бөлмөдө илинип турчу. Кичине кезинен балдар бет алдында дайыма ушул калың каштарды, калың мурутту, деги бир коркуудан, же жеңил-желпи шарактоодон алыс туруктуу жүзүн көрүп жүрүшчү, анын бүт сезимдери жарк эткен кара көздөрүндө катылуудай. Анан дагы атасы Сталиндин ар бир айткан сөзүн алгач өз ичинен окуп чыгып, кийин айрым жерлерин балдарына окуп берип, бул жерде кандай терең ой жатканын, кандай чебер жазылганын, кандай сонун орус тили менен берилгенин түшүндүрүп берчү. Кийинчирээк, атасы өтүп кеткенден кийин Вадим чоңоюп, жанагы сөздөрдүн супсак, ал эми ойлордун  кыска эмес берилгенин байкады. Ошентип байкаса деле, бирок муну жарыялоодон алыс болчу. Анткени бала чагынан бөпөлөгөн ошол кишини урматтоо сезими анын туруктуу өзүн алып жүрүшүнө көмөк болчу.   


Кечөө жакында эле ал киши менен кош айтышып, анын Өлгөн күнү болуп өткөн. Карылар да, жаштар да, балдар да ыйлашкан. Кыздар шолоктоп, балдар жаш толгон көздөрүн сүртүшкөн. Жалпы ыйдан улам, бир адам эмес, бүтүндөй дүйнө жарылып кеткендей. Эгерде адамзат бул күндөн аман чыкса да, узакка жашай албагандай сезилчү. 


Мына эми эки жыл өтпөй – аза күтүүгө типографиялык кара түстөгү алкакты жасабай коюшту. Жөнөкөй эки-үч жылуу сөздөрдү жазышкан жок: “эки жыл мурда.... дүйнө менен кош айтышты”. Анын ысмын айтып, улуу согуштагы жоокерлер мүрт кетишкен. Вадим ушундай тарбия көргөндүктөн эле эмес, ал жатыркап деле калышы мүмкүн болчу, бирок Улуу Маркумду сыйлаш керектигин акыл-эстин өзү эле айтып турбайбы. Ал – айкындыктын өзү болчу, ал эртеңки күн өткөн күндүн жолунан тайбастыгына ишенимдүүлүктү берип турчу. Ал илимди көкөлөтүп, илимпоздорду бапестеди, аларды эмгек акы, квартира жөнүндө жана башка майда-чүйдө ойлордон бошотуп салды. Илимдин өзү да анын туруктуулугуна, бир калыптуулугуна муктаж: эртең эч кандай күтүүсүз козголоңдор болбостугуна, илимпоздорду таркатып, пайдасы жана кызыктуулугу боюнча жогору турган ишинен – коомду жайлаштыруу,  чала окугандарды тарбиялаш үчүн, акмактарга акыл үйрөтүш үчүн алаксып кетпестигине кепилдик берип турган. 

Көңүлсүз сүйрөп кетти Вадим ооруган бутун өз койкасына. 


Ошол чакта Чалый келип калды, купулуна толуп, баштыгы толтура продуктулар. Аларды өз жагынан, русановдун өтмө жагынан эмес тумбочкасына салып, токтоолугу менен жылмаят:


- Акыркы күндөрүбүздө жеп алалы! Анан жарым ичеги менен дагы билбейсиң, тамак-аш кантип сиңирип кетерин. 


Русанов Чалыйды карап, суктануусун жашырган жок: оптимист деген мына! азамат деп ушуну айт!


- Маринаддалган помидорчолорум...- Чалый салып бүткөрө элек. Бирөөнү банкадан колу менен алып чыгып, жутуп, көзүн жымың этти: - Ах, сонун!... Торпоктун эти. Кагыратпай жакшы кууруп бышырыптыр.- кармап, жалап көрдү.- Аялдын алтын колдору!


Анан башкаларга көрсөтпөй, бирок Русанов көрүп тургандай кылып тумбочкага жарым литрди коюп койду. Русановго көз кысты. 


- Силер бул жердик турбайсыңарбы,- сүйлөдү Павел Николаевич.


- Жо-ок, бул жердик эмесмин. Кээ кезде болуп калам иш сапарлап.


- Аялыңар бул жердик турбайбы?


Бирок Чалый суроону укпай калды, бош сумкасын көтөрүп кетти. Кайтып келип, тумбочкасын кайра ачып, бир көзүн өлчөгөнсүп жумуп, дагы бир помидорду жутуп алды да жапты. Жыргал көргөндүгүнөн башын силкиди.


- Кайсы жерден токтодук элек? Уланталы.


Ахматжан аңгычакты төртүнчүнү, сыртта тепкичтерде жаткан казах баланы таап келген жана өз керебетинде орусча, колу менен коштоп, биздикилер, орустар түрктөрдү жеңип алгандыгы тууралуу кызуу айтып берип жаткан болчу (кечөө кечинде башка корпуска барып, “Плевнаны багындыруу” кинофильмди көрүп келген). Эми экөө кошулуп, тактайды керебеттер ортосуна кайра коюшту, Чалый жанагыдан да көңүлү көтөрүңкү келип, тез шамдагай колдору менен карталарды көрсөтүп атты:


- Мынабу – фуль, туурабы? Сенде үчөө жана эки түгөй келгенде болот. түшүндүңбү, чечмек?


- Мен чечмек эмес, - таарынбастан моюн сунбады Ахматжан.- Мен армияга чейин чечмек болгом.


- Мейли. Кийинкиси – колер. Бир өңчөй болуп беш карта келгенде болот. Андан нары – карета: төртөө бирдей, бешинчиси ар кандай. Андан кийин – кичи покер. Бул – тогуздан королго чейин бир түстөгү стрит. Мына мындай... Же мындай... Андан улук – чоң покер...


Мунун бардыгы дароо эле түшүнүктүү болуп калгандай эмес, бирок Максим Петрович оюндун өзүндө тез үйрөнөсүң деп ишендирди. Эң негизгиси – ушундай ак ниети менен, көңүлдүү таза үнү менен айтып берип тургандыктан Павел Николаевичтин жүрөгү жылый түштү. Жалпы ооруканада ушундай сүйкүмдүү, ушунчалык өзүнө тарткан адамды табамын деп эч ойлобоптур! Мына азыр алар бир ынтымактуу топ болуп отурушат, мүнөт-сааттар билинбей өтүп кетет, күн сайын ушинтип отурсак, оору жөнүндө ойлоп кереги не? Жана башка жагымсыз нерселер жөнүндө - кереги барбы ойлоп? Туура айтат Максим Петрович!

Оюнду жакшы түшүнмөйүнчө, акчага ойнобойбуз деп Русанов айткыча болбой, эшиктен сурап калышты:


- Чалый ким?


- Мен Чалый!


- Чыккыла, аялыңар келди!


- Тьфу, курва! – арамы жок түкүрүндү Максим Петрович.- Мен айтпадым беле ага: ишемби күнү келбе, жекшембиде келгин деп. Дагы кезикпей калганын кара!... Кечирип койгула, достор, барайын.


Кайра оюн токтоп калды, Максим Петрович кетти, Ахматжан болсо казах менен үйрөнүп машыкканы үчүн карталарды алышты.


Кайра Павел Николаевич шишигин, бешинчи мартты эсине келтирди, бурчтан жактырбаган, тикирейген Филиндин көз карашын сезди, бери бурулуп караса – Оглоеддин ачык көздөрү урунду. Оглоед уктабай жаткан тура.


Русанов Вадим менен гезитти кармалап шыбырашып отурганда, Костоглотов уктабай жаткан, ал атайын көзүн ачпай, ар бир сөздөрүн угуп турду. Булар эмне айтаарына, Вадим эмне сүйлөрүнө кызыкты. Эми гезитти деле ачуунун кереги жок, бардыгы түшүнүктүү. 


Кайрадан баягыдай солк этти. Жүрөгү солк этти. Жүрөгү эч убакта, эч качан ачылбас темир эшикке кагылып жаткандай – а бирок кыйчылдап баштады окшойт! Бир аз жылымыш этти окшойт! Эскилигинен даты чыгып, түшө баштады окшойт.


Костоглотов боштондукта жүргөндөрдүн сөзүн угуп, акылына сыйбай койду: эки жыл мурда ушул күнү карылар да, кыздар да ыйлашканы, дүйнө жүзү жетим калгандай сезилгени. Ал үчүн бул шумдук көрүндү, анткени тикен сымдын нары жагында кандай болгону анын эсинен кете элек. Бир убакта эле – жумушка чыгарбай калышты, барактарды ачкан жок, бекиткен бойдон кармашты. Анан – зонанын сыртында дайыма радио жаңырып турчу, эмнегедир өчүрүп коюшту. Ушунун бардыгы кожоюндардын абдырагандыгын, аларда чоң жамандык болгонун көрсөтүп турду. Кожоюндардын жамандыгы – камактагылардын жыргалы да! Жумушка барбайсың, койкада жата бергин, пайканы жеткирип беришет. Алгач бардыгы уйкусун кандырышты, андан кийин айраң-таң болушуп, гитара, бандура ойноп отурушту, вагонкадан вагонкага кыдырып ушак айтышты. Кайсы үңкүргө тыкпагын абактагыны, баары бир чындыкты эч убакта жашыра албайсың – нан кесчү жайдан, ашканадан, дагы башка жактардан жаңылыктар жетип келет. Анан – кетти, кетти соймолоп! Дагы өзүнө ишенбей, бирок барактан баракка барып, койкага отуруп алып: “Э, балдар! Тигил киши жуткурду – жер жуткан окшойт...” – “О койчу?” – “Эч качан ишенбеймин!” – “Толук ишенем!” – “Эчак мезгили жеткен!” деп каткырышат бардыгы! Гитарадан, балалайкадан катуу жаңырат күлкүлөрү! Бирок бир сутка барактарды ачкан жок. Кийинки таңда, Сибирде кычыраган суук турат, лагердин бардыгын линейкага тизишти, майор, эки капитан жана лейтенанттар - бардыгы бул жерде. Майор, аза күтүүдөн кап-кара өңү менен жарыялап баштады:


- Терең кайгы менен... кечөө Москвада...


Дегенде – ырсыйышып, ачыктан-ачык сүйүнгөн, туурулган, жаактары чыккан, корс, күңүрт абактагы өңү суук немелер күлө башташты. Ушул жылмаюу кыймылды байкаган майор жинденип кыйкырды:


-Шапкелерди! Чечкиле!!


Жүздөгөн адамдар бычактын кырына тургандай ойлоно түштү: чечпесең – курутат, чечип койгон – ыза көрүнөт. Ошондо бардыгынан мурда, лагердик тамашакөй, амалкеч неме шапкесин башынан алып – көкөлөтө ыргытып койду! – команданы аткарды!


Бардыгы көрдү ошону! – бардыгы көкөлөтө ыргытышты!


Майордун оозу буулуп, эмне дээрин билбей туруп калды.


Ушундан кийин эми карылар да, кыздар да ыйлашып, дүнүйө жетим калгандай сезилчү деген сөздөрдү угуп отурат Костоголтов.


Чалый кайтып келди жанагыдан жайдары – кайра продуктулар толо баштык менен, бирок башка баштыгы менен. Кимдир бирөө тамашага чалды, Чалый өзү биринчи күлдү:


- Эмне кыл дейсиң эми бул аялдарды? Эгерде ушундай аларга жагып турса? Эмне үчүн алардын көңүлүн алып койбош керек, кимге зыян болмок эле?


Канчалык болбо мырзайым


Баары бир аны...

!


Деп каткырып, угуучуларын күлдүрүп, көкүрөгүнө батпаган күлкүсүнөн колун шилтегиледи. Русанов да күлүп жиберди, Максим Петрович ушундай куюлуштуруп сүйлөйт экен.  


- Аялың анан – канчанчысы? – жатып калды Ахматжан.



- О-ой, сураба, тууган,- үшкүрдү Максим Петрович, продуктуларын тумбочкага салып атып.- Мыйзамдардын реформасы керек. Мусулмандарда бул иш туура коюлган. Мына августтан бери абортко уруксат беришти –кандай жөнөкөй болуп калды! Эмне үчүн аял жалгыз жашаш керек? Жылына бир-эки жолу бирөө анын коногу болуп кетиш керек да. Иш сапарда жүргөндөргө да жакшы: ар бир шаарда тоок этинен жасалган тамак, бөлмө даяр.


Кайра продуктулардын арасында жашыл бөтөлкө көрүндү. Чалый тумбочканын оозун жаап, бош баштыгын алып жөнөдү. Бул аялын көп эркелетпейт окшойт – көп узабай келип калды. Мурда Ефрем турган өтмө жерге туруп алып, Русановду карап башын тырмады (чачы өскөн, түсү зыгыр менен самандын ортосу):


- Бирдеке жесекпи, кошуна?


Павел Николаевич тилектеш болуп жылмайды. Түшкү тамак эмнегедир кечигип жатты, Максим Петровичтин продуктуну тамшанып тумбочкага салганын көргөндөн кийин, оорукананын тамагына да көп табит тартпайт.


- Келгиле,- чакырды Русанов өз тумбочкасына.- Менде да бул жерде анча-мынча бар...


- Стакандарчы? – эңкейди Чалый, эптүү колдору менен Русановдун тумбочкасына банкалар менен оромдорун ташый келип.


- Болбойт да бизге! – башын чайкады Павел Николаевич.- Биздин ооруда буга катуу тыюу салынат...


Палатада бир айдан бери эч ким ойлоп да койгон эмес бул тууралуу, Чалыйга болсо мунусуз боло турган эместей.


- Сенин атың ким? – тигил жактан кирип келип, тизеге тизе отурду.


- Павел Николаич.

- Паша! – Чалый колун ийнине койду.- Сен врачтарды уга бербе! Алар дарылашат, а кээде көргө да алып барышат. А биз болсо – жашашыбыз керек, куйрукту жапырбай!

Максим Чалыйдын көп ойлонбогон жүзүндө сөзүнө ишенгендик менен ынактыгы жазылып турат. Клиникада – ишемби күн, бардык дарылоосу дүйшөмбүгө чейин калтырылган. Русановду туугандарынан жана досторунан ажыратып, терезе сыртында бозомук күнү жаан жаап турат. Гезитте болсо аза күтүү сүрөтү жок, кыңыры ызасы көкүрөктө уялаган. Узак кечти эртелетип лампалар жаркырайт, анан ушул чыныгы жагымдуу адам менен азыр жүз грамм бастырып, шам-шум этип, покер ойногонго эмне жетсин. (Павел Николаевичтин досторуна да бул кандай жаңылык болот – покер!)

Чалый, шумпай неменин, бөтөлкөсү жанында, жаздык астында. Анын оозун колу менен ачып, жарым стакандан тизеге жапырып куйду. Ушул жерден бастырышты.


Чыныгы орусча Павел Николаевич демейки коркунучтарына, тыюуларга, убадаларга көз жумуп койду, азыр көкүрөктөгү капасын унутуп, жылуу сезимде болгусу келди. 


- Жашайлы, Паша! Жашайбыз! – ишендире сүйлөдү Чалый, анын күлкүмүштүү бети катаалдыкка, аны кой, кара мүртөздүккө толуп турду.- Ким өлүмдү жактырса, өлө берсин, биз экөөбүз жашайбыз!


Ошентип алып жиберишти. Русанов акыркы айда алынан кетип, жеңил кызыл винодон башка эчтеке ичкен эмес – азыр анын ичин ачыштыра кетип, бүт денеге тарады, ошону менен рак корпусунда да адамдар жашайт, бул жактан да жакшы болуп чыгышат, ошондуктан көп башты оорутпай жашаш керек деген ишеним жүрөгүндө бекип баратты. 


- Катуу ооруйбу жанагы?...полиптер? – сурады ал.


- Ооруп калат кээде. Мен моюн сунбаймын!...Паша! Арактан жаман болбойсуң, түшүн! Арак бардык ооруларга даба. Мен операция алдында спирт ичип алам, сен ойлобо! Тигине, дайын турат... эмне үчүн спирт – ашказан аны тез сиңирет, ашыкча суусу калбайт. Хирург ичимди ачып, тияк-биякты карайт – эчтеке таппайт, тап-таза! А мен болсо – кызуумун!... сен деле билесиң да, фронтто кандай эле: чабуул алдында – арак беришет... жарадар болдуң беле?

- Жок.


- Кудай сактаптыр!... А мен эки жолу: бияка анан бияка...


Стакандарга дагы жүздөн куюлду.


- Башка болбойт,- жумшак кыйыктанымыш этти Павел Николаевич.- Зыян.


- Эмне зыян? Сага ким айтты зыян деп?...Помидордон алгын! Ах, помидорлорум!


Чын эле, айырмасы эмне эми – жүзбү же эки жүзбү, эрежени бузгандан кийин? Эки жүз же эки жүз элүүбү, эгерде улуу адамдын көзү өтүп – анын элесин унутка салып атышса? Кожоюндун жаркын элесине Павел Николаевич кийинки стаканды алып жиберди. Эскерип алып жиберди. Капасы кабагынан көрүндү. Помидордон алып, Максимди чекеме-чеке угуп отурду.


- Эх, кызылдарым! – Максим бакылдап калды.- Бул жерде килограммы бир сом, Карагандага алып барсаң – отуз сом. Талап кетишет! А бирок ташып барган болбойт. Багажга салбайт. Эмне үчүн болбойт? Мына айтчы – эмне үчүн болбойт?...


Максим Петрович толкунданып кетти, көздөрү бакыраят, ошол көздөрүндө тынымсыз изденүү көрүнөт – маанисин! Турмуш маанисин!


- Станция начальнигине адам келет эски пиджак кийинип: “Сен – жашагың келеби, начальник?” Тигил – телефонго жулкунат, өлтүрөбү деген оюу бар... Адам болсо столго – үч  кагазды таштайт. Эмне үчүн болбосун? Эмнеге болбойт дешет? Сен жашагың келеби – менин да жашагым келет. Менин жүгүмдү багажга алсын деп буйруп кой! Жашоо деген жеңип кетет, Паша! Поезд баратат, “жүргүнчүлөрдүкү” деп аталат, чынында болсо – ичинде толо помидор, полкаларда жүк, полка астында – жүк. Кондукторго – бересиң, контролерго – бересиң. Жол бою – башка контролерлор, аларга да бересиң.


Русановдун башына чыкты арак, көөдөнү жылып, азыр ал өз оорусунан күчтүү көрүнөт. Бирок Максим кандайдыр туура эмес айтып атты, ...эмелерге байланышпаган ...эмелерге ...кайчылаш келген


- Бул – кайчылаш! – болбоду Павел Николаевич.- Болбойт да... Бул – жакшы эмес..


- Жакшы эмес? – таң калды Чалый.- Туздуу эмесин ал! Мына баклажандан икра... Карагандада таш менен жазып коюшкан: “Көмүр – бул Нан” деп. Өнөр жай үчүн. Эл үчүн помидор болсо – жок. Ишкер адамдар алып келбесе – болбойт дагы. Килограммына жыйырма беш сомдон колуңан жулуп алышат, ырахматын да айтышат. Ошол помидорду көргөнү зар – көрбөй да калышат болбосо. Эмне болгон дөөпайлар, билбейм, Карагандада! Сакчыларды, күзөтчүлөрдү коюшат – ошолорду алмага жибериштин ордуна, талаадагы жолдорго коюшат, Карагандага алма ташыгандарды тосушат. Кое бербейт! Турушат ошентип, охломондор!

- Бул эмне сенби? Сенби? – капа болду Павел Николаевич.


- Эмнеге мен? Мен, Паша, жүк ташыбайм. Менин портфелим бар. Чемоданым. Майорлор, подполковниктер кассаны каккылашат: иш сапар мөөнөтү аяктап баратат! Билет болсо – жок! Жок!!... мен болсо кассага барбаймын, мен качан болсун кетип калам. Ар бир станцияда билем: билет алыш үчүн кайсы жерде суу кайнаткычка кайрылыш керек, кайсы жерде – аманат камерасына. Эсиңде болсун, Паша: жашоо деген дайыма жеңип кетет!


- А сен деги – ким болуп иштейсиң?


- Мен, Паша, - техник болуп иштейм. Техникумду бирок бүтүргөн эмесмин. Агент да болуп иштейм. Мен ушинтип иштеймин, Паша, дайыма чөнтөк толо болуп жүрөт. Кай жерде акча төлөбөй калса – мен ал жактан кетип калам. Түшүндүңбү?


Павел Николаевич туура эместигин
, тетири жакка, кыйшык жолго тартып бараткандыгын байкады. Бирок ушундай жакшы, жайдары, өз киши экен – биринчи адам ушул бир айдын ичинде. Аны капа кылууга дити барбады. 


- Жакшыбы бул? – деп гана сурап койду.


- Жакшы, жакшы! – тынчытты Максим.- Мына эттен ал. Азыр сенин компотуңан ичели. Паша! Бу дүйнөгө бир келебиз – эмнеге жаман жашамак элек? Жакшы жашаш керек, Паша!


Бул сөзүнө Павел Николаевич толугу менен макул, бул туура: бу дүйнөгө бир келебиз, эмнеге жаман жашамак элек? Бирок мына...


- Билесиңби, Максим, бул жаман ... – жумшак эскертти ал. 

- Эми, Паша, - ошондой эле көңүлдүү жооп берди Максим, ийнин кармап.- Муну ар тараптан карап көрсөк болот. Кайсы жактан карасаң, ошондой болуп көрүнөт.


Кыпындай нерсе көз саят,


Кыбырай берген кыз...     !


-каткырат Чалый, Русановду тизесинен чапкылап, Русанов да токтоно албай, күлкүдөн силкилдейт:

- Мындай ырларды каяктан билесиң, ыя?... Сен өзүнчө эле акынсың го, Максим!


- Сенчи? Сен ким болуп иштейсиң? – жаңы досу кызыкты.


Канчалык айкалышып отурса деле, бул жерден Павел Николаевич өзүнөн өзү келбетин түзөдү:


- Негизинен – кадрлар боюнча.


Тартынып койду, албетте. Чоңураак болчу.


- Кайсы жерде?


Павел Николаевич айтты.


- Бери укчу! – сүйүнүп кетти Максим.- Бир жакшы адамды жумушка орноштуруш керек! Жумушка кирүү төгүмү – ойдогудай, кам санаба!


- О, кой! Ошол кантип болсун? – таарынып калды Павел Николаевич.


- Болбой эмне анан? – түшүнбөдү Чалый, ичкендиктен бир аз тунарган көздөрүндө кайрадан жашоо маанисин изденүү көрүндү.- Эгерде кадр менен иштегендер кирүү төгүмүн албаса – алар кайсы акчага жашайт анан? Кайсы акчасына балдарын өстүрөт? Сенин канча балаң бар?


- Гезит бошодубу? – алардын үстүнөн күңүрт жагымсыз үн чыкты.


Бул – бурчтан жанагы Үкү келиптир, оор шишиген көздөрү менен, ачык халаты желпилдейт.


Павел Николаевич гезитке отуруп алыптыр, бырыштырып.


- Алгыла! Алгыла! – күйпөлөңдөдү Чалый, Русановдун алдынан гезитти алып чыгып.- Берип кой, Паша! Мына, акеси, алагой, башкаcын айтпайын, мындан аянбайбыз. 


Шулубин бүркөө түрү менен гезитти алып кетейин дегенде, аны Костоглотов кармап калды. Шулубин канчалык бардыгын тикирейип карап турган болсо, Костоглотов да аны тигиле карап баштады, азыр мына жакын, жакшы көрүп турду. Ким болду экен бул адам? Ушундай эч кимге окшобогон жүзү менен?

Биринчи мүнөттө адамдан каалаганыңды сурап билген камактагылардын ачык-айрымдыгы менен Костоглотов азыр, оодарылып жаткан бойдон сурады:


- Акеси, а сиз ким болуп иштейсиз, ыя?


Көзүн эмес, Шулубин бүтүндөй башын Костоглотовго кайрыды. Көзүн серппей карады. Карап туруп, мойнун кызыктай тегерете кыймылдатты, жакасы кысып жаткандай, бирок эч кандай жакасы жок кийинген кийминде. Ошентип туруп, жооп берди:


- Китепканачы.


- Кайсы жерде? – дароо экинчи суроосун бергени үлгүрдү Костоглотов. 


- Сельхозтехникумда.

Билбейм эмнеге үчүн – көз карашынын оордугубу, бурчтан унчукпай отургандыгы үчүнбү, Русанов аны азыр кемсинтип, ордуна койгусу келди. Арактын күчү менен ал демейкиден ачуурак, демейкиден оор басырыктуу эмес болуп артынан кыйкырып калды:


- Партияда жоксуз да, ээ?


Үкү тамекидей сарала көздөрү менен карады. Суроого ишенбегендей көзүн серпиди. Дагы серпиди. Анан чоң оозун ачты:


- Тескерисинче.


Деп жөнөп кетти.


Кандайдыр башкача басып жүрөт. Бирдеке сайгылап же сүрүп жаткандай. Халаттын жайылган этектери менен сүйрөлүп, оңтойсуз эңкейет чоң куш сымал,- учпагыдай, тегиз эмес кыркылган канаттары бардай.  
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Күн жылууда, бактар арасындагы отургучтардан төмөн, ташта Костоглотов отурат, өтүк кийген буттарын оңтойсуз кайрып алып, тизелери жер чиет. Колдору да жерге чейин самсаалайт. Шапкеси жок башы шылкыйган. Ошентип жылынып отурат, боз халаты жагжайган,- кыймылсыз, кыр-кырдуу, мынабу боз таштай. Чачы кап-кара башына күн өтүп, аркасы күнгө какталды, ошентсе да отурат кыймылдабай, марттын жылуулугун өзүнө алып – эчтеке кылбай, эчтеке ойлонбой. Ошентип делдейип көпкө чейин отурган адат таап алды, мурда нан менен шорподон берилбей калганын, күн жарыгынан толуктап алып тургансып.  

Артынан билинбейт дагы, дем алып отурабы же дем албай калдыбы, ийиндери көтөрүлбөйт, кыймылсыз. Бирок капталга да ооп кетпейт, кандайдыр кармалып отурат.

Биринчи кабаттан долдойгон нянечка, баягыда аны коридордон стерилдүүлүктү бузбагын деп кууган килейген аял, өзү семичкеге жакын, аллеяда баратып бир нечесин чагып да койду, азыр жанына келип, урушчаак эмес базардагы үнү менен чакырды:


- Ай, байкеси! Угуп атасыңбы, байкеси!


Костоглотов башын көтөрүп, күн карагандыктан бетин тырыштырып карады аны. 


- Таңуучу жайга бар, доктор чакырып атат.


Какталган бойдон катып калган акыбалынан ушундай тургусу келбеди, жанагы жек көргөн жумушка айдалгандай болду!


- Кайсы доктор? – күңкүлдөдү ал.


- Кимге керек, ошол чакырып атат да! – үнүн көтөрдү няня.- Бак арасында силерди чогултуп жүрөйүнбү эми. Бар деп жатканда, баргын да.


- Менин таңа турган эчтекем жок. Мени эмес болуш керек.- моюн сунбай жатты Костоглотов.


- Сени, сени! – семичкесин чагып сүйлөдү няня.- Сени, куркуйган немени, башка бирөө менен кантип алмаштырайын? Жалгыз сен ушундайсың.


Костоглотов үшкүрүп бутун түзөдү, жөлөнүп-таянып, ыңырап тура баштады.


Няня жактырбай карап турду:


- Жаныңа күч келтирип, басып жүрдүң. Жатыш керек болчу.


- Ох, няня-а,- үшкүрдү Костоглотов.


Жолчо менен кетти жөнөп. Мурдагыдай куру жок, аскердик тикирейгени калбай калды, бели бүгүлгөн.


Таңуучу жайдан дагы бир жакпаган нерсени күтүп, моюн сунбоого даярданды, эмнеден экенин өзү билбей.



Ал жактан аны Вера Корнильевнанын ордуна он күндөн бери иштеп жүргөн Элла Рафаиловна эмес, жаш толукчурай, беттери кып-кызыл аял күтүп туруптур. Костоглотов аны биринчи жолу көрүп турду.


- Аты-жөнүң ким? – кире бериштен, босогодон шап кармады тигил. Күн көзүн уялтпаса да, Костоглотов нааразы болгондой, көзүн жүлжүйтүп карап турду. Жооп берүүгө шашылбай, эмнеге чакырылганын түшүнүүгө аракеттенди. Кээ бир учурларда аты-жөнүңдү жашырып коюш керек, кээ кезде алдап койгон оң. Ал азыр кандай кылышты билбей турду.  


- А? Аты-жөнүң? – колдору болпойгон врач аял сурап атты.


- Костоглотов, - каалабастан билдирди аты-жөнүн. 


- Каякта жүрөсүңөр? Тез чечингиле! Бул жакка, столго жаткыла!


Эми гана Костоглотовдун эсине түшүп, бардыгын түшүнө койду: кан куюшат!

Муну таңуучу жайда жасаганын унутуп койгон турбайбы. Бирок, биринчиден, ал мурдагыдай эле принципте турган болчу: башканын канын каалабаймын, өзүмдүкүн бербеймин! Экинчиден, мынабу донордук канды өзү ичип тоюп алгандай толмоч шар аялга ал көп ишеним көрсөтпөдү. Вега болсо кетип калган. Кайрадан жаңы врач, жаңы көнүмдөр, жаңы каталыктар – ким бул айлан-көчөктү токтотот, туруктуу эч нерсе жок?


Халатты үңүрөйүп чечти, каяка илишти издеди – медайым көрсөттү, - өзү болсо ойлонуп турду, эмнесин шылтоо кылып, кантип качып кетишти. Халатты илди. Куртканы да чечип, илип койду. Бурчка өтүктөрүн түрттү (бул жакта, биринчи кабатта, сырттан бут кийим менен кирип жүрө беришчү). Жылаңайлак таза линолеум төшөлгөн пол менен бийик жумшак столго жатканы басты. Шылтоону ойлоп таба албай жатты, бирок азыр табаарына шек санаган жок.  


Жалтырак болот штативде стол үстүндө кан куюу аппараты зоңкоюп турат: резина шлангдар, айнек түтүкчөлөр, анын бирөөсүндө суу. Ошол эле түркүктө ар кандай өлчөмдөгү ампулалар үчүн бир нече шакекчелер: жарым литрге, төрттөн бир литрге жана сегизден бир литрге. Сегизден бир литрге болгон ампула азыр кыстырылып туруптур. Андагы күрөң кан донордун аты-жөнү, алынган күнү жана кан тобу жазылган чаптама менен жабылган.


Көзү менен ар жакты карап билүү көнүмүшү менен Костоглотов столго чыгып баратып, жанагынын бардыгын окуп, жатпастан жарыялады:


- Хо-го! Жыйырма сегизинчи февраль! Эски кан экен. Куюга болбойт.


- Эмне деп жатасыңар? – зиркилдеди дарыгер.- Консервацияны билбей туруп, эски, жаңы дешке болобу? Кан бир айдан ашык сактала берилет!


Анын кочкул кызыл бетинде жини келгендиги күрөң кызыл болуп көрүндү. Чыканагына чейин түрүнгөн колдору болпоюп, териси куштукундай быдыракай, бирок сууктан эмес, дайыма ушундай. Ушул быдыракай терисинен улам Костоглотов моюн сунбашка ооду.


- Жеңди түргүлө, колду бош койгула! – буйруп атты дарыгер аял.


Кан куюда ал эки жылдан бери иштеп, бир да тынч бейтапты көргөн эмес: ар бири тим эле ак сөөк немедей, кан аралашып кеткенден коркушат. Же түсү башкача, же тобу туура эмес, же күнү жакпайт, муздак же ысык дешет, коюлуп кеткен жокпу деп чоочулашат, же түз эле сурайт: “Жаман канды куюп жатасыңарбы?” – “Эмне үчүн жаман?!” – “Жазылып турбайбы тийбегиле деп” – “Кимге куюшту белгилеп коюшкан да, анан ал кереги жок болуп калды”. Колун ийне сайганы берип жатып деле күңкүлдөшөт: “Жаман болгондуктан кереги жок болду да”. Чечкиндүүлүк гана мындай ообу жок шектенүүлөрдү жеңип кетет. Анан дагы ал дайыма шашылыш иштечү, анткени ар жерлерде бир күндө анын кан куюу нормасы кыйла болчу.


Бирок Костоглотов бул жерден, клиникадан, кан куйгандан колу шишигендерди жана калтырак баскандарды көрүп, мынабу болпойгон быдыракай баскан чыдамсыз колдорго ишеним көрсөткүсү келген жок. Рентген менен кыйналган өзүнүн  каны жаңы кошундудан кымбат көрүндү. Өзүнүкү кийин оңолуп кетээр. Каны жаман болсо эртерээк дарылаганды токтотушат – ошонусу жакшы. 


- Жок, - үңүрөйүп баш тартты ал, жеңин түрбөй жана колун бош койбостон.- силердин кан эски экен, мен болсо өзүмдү жаман сезип турам.


Эки себепти эч качан бир айтпаш керектигин ал билчү, бирөөнү гана айтыш керек, бирок эмнегедир экөө айтылып кетти.


- Азыр кан басымды текшеребиз, - көз ирмеген жок дарыгер аял, медайым ага приборду сунду.


Дарыгер аял жаңы экен, медайым болсо – бул жердики, таңуучу жайдан, бирок Олег мурда аны менен кездешпептир. Жаш кыз, бою узун, чачы кара, көздөрү япон кыздыкындай. Башына да бирдекелерди жасап алыптыр, бир да шапичке же жоолук жаба албай тургандай – ар бир чач түймөгү, ар бир өрүлгөнү бинт менен зерикпестен оролгон – бери жагы, он беш мүнөт жумушка эрте келип, ушинтип ороп отурат болуш керек.


Мунун бардыгы Олегге кереги жок эле, бирок ал кызыгуу менен башындагы ак таажысын карап, кыздын чачы мынабу оролгон бинтсиз кандай болду экен деп элестетти. Бул жерде эң негизги – дарыгер аял болчу, ошону менен дароо күрөшүү керек эле, каршы пикирин айтып, сөз менен жеңип, ал болсо япон көздөрү мөлтүрөгөн кызды карап, урушууга күчүн жоготуп баратты. Ар жаш кыздай эле бул кыз жаштыгынан улам өзүнө бир табышмакты катып алгандай, ар бир басканы менен, башынын кайрылганы менен ошол табышмакты өзү да сезип жүрөт.


Анын ортосунда Костоглотовду кара жылан сымал кур менен колун кысып, кан басымы жарайт деп аныктады.


Ал макул эместигине кийинки сөзүн айткыча, сырттан дарыгер аялды телефонго чакырып калышты.


Дарыгер кетип калды, медайым кара түтүктөрдү кутуга салып атты, Олег болсо чалкалап жатат.


- Мынабу дарыгер каяктан, ыя? – сурады ал.


Үнү да кыздын ички табышмагына тиешелүү болуп турду, кыз ошону сезип, өзүнүн үнүн тыңшагансып сүйлөп атты:


- Кан куюу станциясынан.


- А эмнеге эскисин алып келди? – текшерди Олег кыздан.


- Бул – эски эмес, - жай баракат башын кайрыды кыз, башындагы таажысы бөлмөнү бойлой калкыды.


Кызда толук ишеним сезилип турат - өзүнө керектүү бүт нерсени ал өзү билет.


Чын эле, ошондой болуш керек.


Таңуучу жай жакка күн баш бакты. Түз эле бияка нурун чачкан жок, бирок эки терезе жаркырап, төбөсүндө күн чагылышканы көрүнүп турду. Бөлмө жарык, таза, тынч.


Сонун болуп турду бөлмөдө.


Олегге көрүнбөгөн эшик ачылып, кимдир бирөө кирип келди, жанагы дарыгер аял эмес.


Туфли менен такылдатпай, мен-менсинбей кирип келди.


Олег дароо билип койду.


Андан башка эч ким ушинтип кирбейт. Мына ким жетпей турган бул бөлмөдө.


Вега!


Ооба, Вега. Мына ал көзүнө көрүндү. Жөн гана кирип келди, жакында эле сыртка чыгып келгендей.


- Каякта жүрдүңөр, Вера Корнильевна?... – жылмайды Олег. Ал муну кыйкырбай, акырын, бактылуу кишидей айтты. Отурууга талпынып жулкунган жок.


Бөлмөдө огош бетер тынч, жарык, жакшы болуп калды. Веганын болсо суроосу бар экен, жылмайып сурады:


- Силер – баш ийбей жатасыңарбы?


Каршылык көрсөтүү ниети басаңдап, столдо жатканына магдырап, Олег жооп берди:


- Менби?... Мен баш ийбестигимди эчак койгом... Силер кайкта жүрдүңөр? Бир жумадан ашуун.


Сөздөрдү бөлүп, аңкоо немеге жаңы сөздөрдү жат жаздыргандай, анын үстүнөн сүйлөп атты:


- Мен онкологиялык пункттарды негиздегени бардым. Ракка каршы үгүттөө ишин жүргүздүм.


- Алыскы айылдаргабы?


- Ооба.


- Башка барбайсыңарбы?


- Азырынча барбайм. Силер - өзүңөрдү жаман сезип турасыңарбы?


Көздөрүндө эмне бар? Шашылбагандык. Көңүл. Алгачкы текшерилбеген тынчсыздануу. Дарыгердин көздөрү.


Бирок мындан сырткары алар ачык түстүү кофедей. Кофе куюлган стаканга эки эли кылып сүт куйгандай. Олег кофе ичпегенине көп болду, түсүн деле унутуп койду болуш керек, а көздөрү болсо – достуку! Эски достун көздөрүндөй!


- Жок, жок, башыңарга албагыла. Мен күнгө отуруп, какталып калдым окшойт. Көпкө отуруптурмун, үлгүрөп кеттим.


- Күнгө какталган болмок беле! Бул жерден түшүнгөн жоксуңарбы, шишиктерге ысытуу такыр болбойт.


- Мен ойлогом – грелкаларга болбойт го деп.


- Күнгө огош бетер болбойт.


- Кара деңиздин пляждарына бара албайт экенмин да?  


Ал башын ийкеди.

· Мына сага жашоо!... Сүргүндү Норильскиге алмаштай берсең болот...


Ал ийнин көтөрдү. Түшүрдү. Бул анын күчүнө да, акылына да сыйбас нерсе эле.


Мына азыр сураса: а эмнеге күйөм бар деп айттыңар эле?...


Эмне, күйө жок болгон – кордукпу?


Сурады:


- А эмнеге сөзүңөргө турган жоксуңар?


- Кайсы?


- Сүйлөшпөдүк беле. Канды мага силер гана куясыңар, эч бир практикантка мени бербейсиңер деп.


- Ал – практикант эмес, тескерисинче, кан куюу боюнча адис. Алар келгенде – биз куйганга укугубуз жок. Бирок ал азыр кетип калды. 


- Кандайча кетип калды?


- Чакыртып алышты.


О, айлан-көчөк! Айлан-көчөктөн кутулуу айлан-көчөктүн өзүнөн келет.


- Демек, силер куят турбайсыңарбы?


- Мен. Кайсы канды эски деп атасыңар?


Башы менен көрсөттү.


- Ал эски эмес. Бирок ал силерге куюлбайт. Силерге эки жүз элүүнү куябыз. Мына. – Вера Корнильевна башка столдон алып келип көрсөттү.- Окуп текшергиле.


- Ооба, Вера Корнильевна, турмуш мени ушундай соккулап койгон: эчтекеге ишенбегин, бардыгын текшергин деп. Текшербей койгон күн келсе, өзүм сүйүнөт элем.


Чаалыккансып айтты, күнү бүтүп бараткандай. Бирок өзүнүн көрөгөч көздөрү менен текшербей койгон жок. Окуп алды: “I-топ - Ярославцева И. Л.-- 5 март”.


- О! Бешинчи март – бул бизге жарайт! – жанданды Олег.- Бул бизге пайдалуу.


- Эми гана түшүндүңөрбү, пайдалуу экенин. Канча талаштыңар эле!


Муну – ал түшүнгөн жок. Мейли.


Жеңин чыканакка чейин түрдү, оң колун узатасынан бош койду.


Анын дайыма шектенип, сак жүрүүсүндө боштук кетирүү ушунда болчу: ишенип, ишеним көрсөтүүдө. Мынабу назик, абадан токулган аял, акырын кыймылдап, ар бир кыймылын ойлонуп жасап, эчтекеден ката кетирбестигин азыр ал кынтыксыз билет.


Ошондуктан ал бейкапар эс алып жатты.


Бөлмөнүн төбөсүндө күндүн чагылышканы ачык эмес, токулган тегерек болуп көрүнүп турду. Ошол күндүн тагы, эмнеден чагылышканы белгисиз, азыр ал үчүн назик көрүндү, ушул тып-тынч бөлмөнү кооздоп турду.


Вера Корнильевна анын көк кан тамырынан ийне менен бир канча кан алып, центрифуганы айлантып атты, тарелкеде төрт секторго бөлүштүрдү.


- А эмне үчүн төртөө? - өмүр бою сурап билип көнгөндүктөн сурады. Азыр эмне үчүн экенин билгиси деле келген жок.


- Бирөө - сиңишүүчүлүгүнө, үчөө - станцияны топ боюнча текшерүүгө. 


- А эгерде топтору  окшош болсо – дагы кайсы сиңишүүчүлүгү керек?


- Бейтаптын сывороткасы донордун канынан уюп калбайбы, текшерүүгө. Сейрек учурайт, бирок болуп калышы мүмкүн.


- Ошондой дегиле. А эмне үчүн айлантып жатасыңар?


- Эритроциттерди четке кагып атабыз. Бардыгын билишиңер керек, ээ.


Билбей деле койсо болот. Олег бөлмөнүн төбөсүндөгү күндүн тагын карады. Дүйнөдөгү бардык нерселерди баары бир билип албайсың. Келесоо болуп өтөсүң. 


Ак таажысы бар медайым түркүктүн кыпчыгычына бешинчи марттагы ампуланы көңтөрүп салып орнотту. Чыканак алдына жаздыкчаны койду. Резинадан кызыл жгут менен колдун жогору жагынан кысып, япондук көздөрү менен карап, жетишерлик болгуча бурап баштады.


Мынабу кызда кандайдыр бир табышмак көргөнүнө азыр таң калды. Эч кандай табышмагы жок, жөнөкөй эле кыз.


Гангарт келди шприц менен. Шприц кадимкидей жана тунук суюктук менен толтурулган, ал эми ийнеси башкача экен: ийне эмес, түтүк, аягы үч бурчтуу түтүк. Түтүктүн өзү эчтеке эмес, бирок аны сага сайганы коркунучтуу экен.


- Силердин көк кан тамыр жакшы көрүнүп турат экен, - сүйлөп атты Вера Корнильевна, бир кашы көтөрүлгөн, бирдекени издеп атат. Анан күчкө салып, теринин жырылганы сезилгендей болуп, жанагы укмуш ийнени сайды. -  Мына бүттү.


Мында көп түшүнүксүз нерселер бар: эмне үчүн жгут менен чыканак үстүн байлашты? Эмне үчүн шприцте суюктук суудай болуп турат? Сурап билсе деле болот, өзүңдүн башыңды иштетсең да түшүнөсүң: көк кан тамырга аба кирбеш үчүн жана кан шприцке кетпеш үчүн болуш керек.


Ийне анын көк кан тамырында калды, жгутту бошотушту, чечип койду, шприцти алып салды, медайым тазикке биринчи канды жиберип, прибордун учун силкиди – ошондо Гангарт ийнеге шприцтин ордуна жанагы учун коюп, ошентип кармап турду, өзү болсо өөдөтөн винтти ачты.


Прибордун кеңейтилген айнек түтүгүндө жай баракат, бириндеп, тунук суюктукту аралап, тунук көбүкчөлөр көтөрүлө баштады.


Ошол көбүкчөлөр көтөрүлгөндөй, суроолор да биринин аркасынан бири туулуп атты: ийнеси эмнеге мындай кенен? Эмне үчүн канды силкиди? Неге мынабу көбүкчөлөр болуп атат? Бирок бир макоо берген суроолорго миң акылдуу
киши жооп бере албайт.


Эгерде суроо бере турган болсо, башка жөнүндө сурагысы келип турат.


Бөлмөдө эмнегедир майрамдуу маанай орун алгансыйт, өзгөчө тээтиги төбөдөгү күндүн чагылышканынан.


Ийне көпкө дейре сайылыптыр. Ампулада кандын деңгээли төмөндөгөн жок. Такыр төмөндөгөн жок. 


- Мен сизге керекминби, Вера Корнильевна? - өзүнүн үнүн тыңшап, акырын сурады японго окшогон медайым кыз.


- Жок, кереги жоксуңар, - жай жооп берди Гангарт.


- Мен барып келейинчи... Жарым саатка уруксатпы?


- Мага  кереги жоксуңар.


Медайым ак таажысы менен көздөн кайым болду. Экөө калды.


Көбүкчөлөр жай баракат көтөрүлүп атты. Бирок Вера Корнильевна винтти козгоп койду эле – алар көтөрүлбөй калды. Бирөөсү да жок.


- Жаап салдыңарбы?


- Ооба.


- А эмне үчүн?


- Кайра эле билгиңер келип турабы? – күлүмсүрөдү кубаттагансып. Таңуучу жайда жым-жырт – эски дубалдар, калың мыкты эшиктер. Шыбырагандан бир аз катуурак, жөн гана күч салбай дем менен сүйлөсө боло тургандай. Ошенткенди каалады. 


- Мүнөзүм жаман ушундай. Уруксат берилгенден көбүрөөк билгим келип турат.


- Билгиңер келип турса, жакшы... – оюн айтты ал. Айтылып жаткан сөздөрүнө эриндери эч убакта бейкапар калбайт. Билинер-билинбес кыймылдары менен – сол жана оң жагынан бирдей эмес, бир аз каңтарып, бир аз диртилдеп айтылып жаткан ойду түшүндүрүп койчу.- Биринчи жыйырма беш кубик бергенден кийин көпкө дейре тыныгуу алып, бейтап өзүн кандай сезип жатканын байкаш керек.- Жанагынын учун дагы эле бир колу менен ийненин жанында кармап турат. Жылмайып, байкоо салган көздөрү менен Олегди карады үстүдөн: - Өзүңөрдү кандай сезип турасыңар?


- Азыркы учурда – эң сонун.


- Чын эле “эң сонунбу”?


- Чып-чын, эң сонун сезип турам өзүмдү. Жөн эле “жакшыдан” алда канча мыктыраак.


- Чыйрыгып, оозго жагымсыз даам келген жокпу?


- Жок.


Ампула, ийне жана кан куюу – бул экөөнү бириктирген кайсы бир үчүнчү адамдын үстүнөн жасаган иштей, ошону экөөлөп дарылап, сакайтууга аракет кылып жатышат.


- А – азыркыдан башка учурлардачы?


- Азыркыдан башка учурларда? – мына мынтип көзүнө көзү тигилип, көпкө чейин карашып турган кандай сонун, ушундай кароого укугуң болуп, көздү албай карап турганыңа эмне жетсин, - Жалпысынан – көп жакшы эмес.


- Жакшы эмеси эмнеден көрүнүп атат? Эмнеден?...


Ал көңүл коюп, чоочулап, дос катары сурап атты. Бирок – соккуга арзыды. Ошол соккуну азыр берерин Олег өзүнөн сезди. Канчалык жумшак карабасын ачык кофе түстүү көздөрү, бирок соккудан качып кутула албайт.


- Моралдуу жактан, аң сезим жактан – жашоо үчүн мен өтө көп төлөп атам. Сиз да ошого кошулуп, мени алдап жатасыңар.


- Мен??


Көздөр көпкө чейин, көпкө чейин тике  карашканда, башкача жаңы сапаты пайда болот экен: көз жүгүрткөндө көзүңө илбегениңди көрөт экенсиң. Көздөр өзүнүн коргонуу түстүү кабыкчасын жоготуп, кармап калбастан бүт чыңдыкты сөзү жок чачыраткандай. 


- Кантип сиз мени жайыма койбой көндүрүп жаттыңар эле, уколдор – керек деп, мен алардын маанисин түшүнбөй калчудай? Анын эмнесин түшүнбөй калмак элем? Гормонотерапия – эмнесин түшүнбөй калмак элем? 


Бул, албетте, туура эмес болчу: мына мынтип коргонуусу жок көздөрдү кармап калуу. Бирок ушинтип гана чындыкты билүүгө мүмкүн эле. Ошол көздөр карбаластап калды. 


Вега көздөрүн катып алды, доктор Гангарт – каткан жок. Аягына чейин талкаланбай, аман калган ротаны майдандан акырындап алып кеткендей, көздөрүн катты. Ампуланы карады – аны эмнеге карамак эле, кан жабылган болчу? Көбүкчөлөрдү карады – алар деле токтоп калган. Винтти ачты. Көбүкчөлөр көтөрүлө баштады. Убактысы келип калды. Прибордон ийнеге самсаалаган резина түтүктү сылап койду – андагы токтолуп калгандарын кууганы жардам бергенсип. Анан – ватаны учуна жакын төшөп, түтүк ийилбегендей кылды. Анан – лейкопластырь жанында экен, анын тилкеси менен учун колуна чаптап койду.  Анан дагы – резина түтүктү анын тарбайып үстүгө караган манжалары ортосунан өткөрүп койду,- түтүк ошентип кармалып калды. 


Эми Вега аны кармабай, жанында турбай, көзүн карабай турса болот.


Жүзү капалуу, кабагы бүркөө болуп, көбүкчөлөрдү көбөйтө ачып, сүйлөдү:


- Мына ушинтип, кыймылдабагыла.


Деп кетип калды.


Ал бөлмөдөн кеткен жок – анын көзү камтыган кадрдан гана. Бирок ал кыймылдабаш керек болгондуктан, көз чаптыруусунда калды: прибор менен түркүк; ампула күрөң кан менен; ачкы түстүү көбүкчөлөр; күн нурундагы терезелердин үстү жагы; лампанын тунук эмес плафонунда алты чарчы терезенин чагылышканы; жана кенен потолоктун бардыгы болор-болбос бүлбүлдөгөн күндүн тагы менен.


Вега болсо көрүнбөйт.


Бирок жанагы суроо түшүп калды ортосунда – оңтойсуз берилген, түшүп калган буюмдай.


Ал аны тосуп алган жок.


Олег өзү ошол суроосу менен андан ары алышуусу керек.


Потолокту карап, ойлорун жай баракат айтып баштады:


- Эгерде бүт өмүрүң житип баратса. Эгерде мен түбөлүк абактагы адам, түбөлүк зэк деген түшүнүк сөөктөрүмө сиңип кетсе. Эгерде тагдырым мага башка эч бир башка жакшы нерсени тартуулаганды унутуп койсо. Анан өзүм барып, билип туруп, өзүмдө  ушул  мүмкүнчүлүктү өз колум менен өлтүрүп салсам – анда бул өмүрүмдү сакташтын кереги не? Неге үчүн сактаймын?


Вега бардыгын угуп турду, бирок көзгө көрүнбөдү. Балким ошенткени жакшы: айтканга оңой.


- Башында мени өз өмүрүмөн ажыратып салышты. Эми ушул укугумдан ажыраганы турам... өзүмдү улантуудан. Кимге жана эмнеге мен анан керек болом?... Түрү суук неме! Бирөөнүн көзүн карап, кайыр сурап калайынбы?...


Унчукпады Вега. 


Мынабу төбөдөгү күндүн чагылышканы – эмнегедир диртилдеп турду мезгил мезгили менен: четтери кыймылдап, же бырыштар өтүп турдубу – ал да ойго батып тургансып, түшүнбөй жаткансып. Анан кайра кыймылдабай калат.


Тунук жайдары көбүкчөлөр бүлкүлдөп атты. Ампулада кан төмөндөп баратты. Төрттөн бир бөлүгү куюлду. Аялдын каны. Ирина Ярославцеванын каны. Кыздыкыбы? Кемпирдикиби? Студенттикиби? Соодагердикиби?


- Кайыр...


Вега күтүүсүздөн, көрүнбөстөн – каршы сөз эмес, тигил, өз жагынан, талпына сүйлөдү:


- Айтканыңар чын эмес да!... Сиз да ушинтип ойлойсузбу? Ушинтип ойлойт экен деп ишенбейм!... Өзүңөрдү текшерип көргүлөчү! Бул - өзүңөрдүкү эмес, буну -  үйрөнүп алгансыңар бөтөндөн!


Жигердүү сүйлөдү, мурда ушинтип сүйлөгөнүн уккан эмес. Ызаланып сүйлөдү, мындайды андан күткөн эмес.


Күтүүсүз жерден сөздөрүн үзүп, унчукпай калды.


- Кантип  ойлош керек анан? – этияттап сурап көрдү Олег.


У, кандай тып-тынч болуп турду! – ачык баллончодо жеңил көбүкчөлөр кыймылдаганы угулуп жатты.


Сүйлөгөн кыйын болуп турду! Кыркыраган үн менен, күч менен, жардан жарга сүйрөлүп чыккансып:


- Кимдир бирөө башкача ойлонушу керек да! Мейли алар аз болсун – бирок башкача ойлонсун! Эгерде  силер айткандай эле болсо -  анда кимдин  арасында жашап жүрөбүз? Эмне үчүн?... Ушинтип жашоого мүмкүнбү?...


Акыркы сөзүн бери артылып, айласы түгөнгөн адамдай кыйкырып жиберди. Кыйкырыгы менен түртүп жибергендей болду. Бүт күчүн жыйнап түрттү, оор, кыймылсыз немени жеткиргендей кылып – жеткиргенде кутулуп кеткидей.


Эселек тентек баланын салмоору ыргыткан таштай; же фронттогу акыркы жалдарда узун замбиректин огундай – атылган, зымыраган, бийик асманда шалпылдаган октой, - Олег көкөлөп, укмуштуудай параболаны чийип учту, жаттап алганын калтырып, көнгөнүнөн арылып - өз өмүрүнүн бир чөлү үстүнөн, анан экинчи чөлү үстүнөн – илгерки өз өлкөсүнө учуп барды.


Балалык өлкөсүнө! – ал аны дароо тааныган жок. Бирок бир ирмеген, жашылданган көзү менен таанып баштаганда, ошол замат уяткарылды, бала кезинде ал да ушинтип ойлогон эле, азыр болсо кыз ага жаңылык катары мурдагы билгенин айтып берип жатпайбы.


Дагы бирдеке, бирдекелер эске түшүп атты – бул учурга жарашыктуу, тезирээк эстеш керек эле – анан ал эстеди!


Дароо эстеди, бирок жай баракат, ирети менен сүйлөдү:


- Жыйырманчы жылдары бизде каяктагы бир доктор Фридлянддын, венерологдун китептери аябай кызыгуу менен окулчу эле. Ал убакта көздү ачуу  пайдалуу деп эсептелчү – элдин, жаштардын көзүн. Бул жалпыга айтылбас суроолор жөнүндө санитардык үгүттөө иш болгон. Балким бул керектир, бул эки жүздүү болуп унчукпагандан жакшырактыр. “Жабык эшик артында”, анан дагы – “Сүйүүнүн азабы жөнүндө” деген китептер. Силер... окудуңар беле? Эми... врач катарында?    


Сейрек көбүкчөлөр бүлкүлдөп атты. Анан дагы – көзгө көрүнбөгөн дем алганы угулуп турду.


- Мен, чынын айтсам, өтө эрте, он эки жашта окудум болуш керек. Чоңдордон жашырынып. Бул окуганымдын таасири өтө күчтүү болду, бирок – каңгыратып салды. Ушундай сезим калды... жашагың келбейт...


- Мен – окугам, - бир убакта  кош көңүл жооп берди.


- Э?э? силер дагыбы? – сүйүнүп кетти Олег. “Силер дагыбы” деди, азыр да өзү биринчи ошону жактагансып.- Ушундай ырааттуу, логикалуу, кынтыксыз материализм, ойлонуп кетесиң... эмне үчүн жашаш керек? Пайыздап так жасалган эсептер, канча аял эчтеке сезбейт, канчасы кумарланап деп. Жанагы тарых баяндары, аялдар өзүн издеп, категориядан категорияга өтүшкөнү... – жаңысын эстеп атып, урунуп же күйгөндөй аба жутту.- Эрди катындын ортосундагы психологияга орун жок, автор “мүнөзү келишпегендерди” физиология менен гана түшүндүрүп келгени. Ооба, силер, албетте бардыгын билесиңер. Качан окудуңар эле?   

Жооп берген жок.


Сурак кылуунун деле кереги жок. Негизинен, ал бардыгын тике жана одоно айтып койду окшойт. Аялдар менен кантип сүйлөшүү керектигин унутуп коюптур.


Кызыктай кубарган күндүн жарыгы потолоктон бир убакта жыбырап кетти, ачык күмүш чекиттер болуп жаркырап, кыймылга келди. Ошол кыймылдаган жыбырактан, тырнактай толкунчалардан улам Олег түшүндү – төбөдөгү табышмактуу күндүн тагы терезе алдындагы жөн эле көлчүктөн чагылышкан күн экен. Жөнөкөй көлчүктүн кубулганы. Азыр болсо шамал үйлөп баштады окшойт.


Вега унчукпайт.


- Сиз мени кечирип койгулачы! -  айыбын мойнуна алды Олег. Айыбын мойнуна алган азыр ал үчүн ушундай жагымдуу сезилип жатты.- Мен муну туура эмес айттым окшойт... – башын кайрып көрөйүн деген аракет жасады, бирок баары бир көрбөдү. – Бул деген адамдык касиетибизди жок кылат да. Эгерде ушуну гана көздөсөк, ушуну гана билсек... – Мурдагы өзүнүн ишенимине азыр ал бүт дили менен бирилип алыптыр жана аны да – чакырып атты!


Ошондо Вега кайтып келди! Көзүнө көрүндү – жанагы кыйкырыктын, айласы кетүүнүн изи да жок, - демейдеги жагымдуу жылмаюусу гана.


-  Мен каалар элем, ошону гана көздөп жүрбөгүлө деп. Ошону гана көздөбөйт деп мен билгемин. 


Жүзү жаркырайт өзүнчө эле. 


Бул анын балалык кезиндеги кызы да, мектептеги курдашы, кантип ал дароо тааныбай келди ушуга чейин!

Жөнөкөй, досчулук бир сөзүн айткысы келди, мисалы: “бешти берчи!” деп, колун кысып – экөөбүз жазылып, сүйлөшкөнүбүз жакшы болбодубу! деп.


Анын оң колуна бирок ийне сайылган болчу.


Түз эле ушинтип кайрылса бы – Вега! Же Вера! деп.


Бирок антип айта албайт. 


Ампуладагы кан ортолоп калды. Кимдир бирөөнүн денесинде - өз кыялы менен, өз ойлору менен бирөөнүн кан тамырында агып турган кечөө жакында эле – мына азыр анын кан тамырына куюлуп жатат, кызыл-күрөң ден соолук. Такыр эле эчтеке алып келбейби өзү менен?


Олег Веганын назик учкан колдорун байкап жатты: чыканак алдында жаздыкчаны, ийне учу алдындагы ватаны түстөгөнүн,  резина түтүкчөнү кармагылап, түркүктүн үстүнкү кыймылдаган бөлүгүн ампуласы менен бир аз көтөрүп койду.


Ушул колду кысып эмес, өөп койгусу келди.
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Клиникадан майрамдык маанайда чыгып, акырын, өзүнө гана угулгандай, оозун ачпай ырдап баратты. Кум түстүү демисезондук палточон, ботаны туфлиге алмаштап,  кургак көчөдө жеңил басып, бүт өзүн, өзгөчө буттарын элпек сезип баратты – ушундай жеңил-желпи, бүт шаарды кыдырса болот. 

Күндүз күн канчалык жаркырап турган болсо, кечинде да жаркырап тийип турду, бирок салкын дагы эле, жаздын илеби сезилет. Автобуска түшүп, сыгылып барган ушундай күнү болмок беле. Жөө баскысы келди.


Жөө кетти. 


Шаарда гүлдөгөн өрүктөн кооз нерсе жок. Азыр, жазды кубалап, сөзсүз бир гүлдөгөн өрүктү көргүсү келди - өз бактысына, мейли короодон, дубал аркасынан, алыстан болсо да, жанагы аба сымал кызгылтымды кантип тааныбай калсын.


Бирок – ал үчүн азыр эртерээк болчу. Бактар карайгандан бир аз гана жашылданып бараткан кези: жашылы жаңы эле бүчүр байлап, быжырап келатат, бирок карайганы дагы эле үстөмдүк кылат. Дубал аркасында жемиш багынын чети көрүнөт,- бирок ал жакта биринчи кетмен чаап кеткен сарала жерди гана көрсөң болот.


Таң азан.


Вега автобуска дайыма шашылгансып отурчу – отургучтун сынган пружиналарына отуруп же кармагычка илинип, ойлонуп барчу: эчтеке кылгысы келбейт, алдыда узак кеч – бирок эчтеке кылгысы келбечү. Кечки сааттарды эптеп өткөрүш керек, эртең менен болсо ушуга окшогон автобус менен  кайра жумушка шашып барат. 


Бүгүн ал шашылбай  басты – бирок бардыгын-бардыгын жасагысы келип турду! Дароо көп иштер пайда боло калды – үйдө, дүкөндө, аны-муну тигиш керек, китепканада жана башка толтура жагымдуу иштер бар экен, мурда эмнегедир көрүнбөгөн, ал үчүн тыюу салынбаган, ушуга чейин бирок эмнегедир колу тийбей жүргөн. Эми болсо бардыгын жасайт, дароо бардыгын жасайт! Ошентсе да, тескерисинче, эч жакка шашылган жок, бирдеке жасаймын деп талпынган жок – жөн гана жай басып баратты, кургак асфальтка туфли менен такылдатып басканынан ырахаттанып.   


Жабыла элек дүкөндөрдүн жанынан өтүп баратты, бирок бирине да тамак-аш же буюм алганы кирген жок. Афишалар жанынан өттү, бирок бирин да окуган жок, дал ошолорду окугусу келсе да.


Жөн гана басып баратты, көпкө чейин басты, ошондон ырахат алып.


Кээ кезде жылмайып коёт.  


Кечөө майрам күн болчу – бирок көңүлү чөккөн, жек көрүнгөн сезип келди өзүн. Бүгүн кадимкидей жумуш күнү болсо да –  жеңил бактылуу маанайда жүрдү.


Өзүнүкүн туура сезүү ал үчүн майрам болду. Жашырын, көшөрүп сактаган далилдериң, мурда шылдыңдашкан жана кабыл албаган, сенин ичке жибиң, жармашып, ошого тырмышып жүргөнүң – жип эмей эле, болоттон жасалган трос экен да, анын ишенимдүүлүгүн таанып, ага өзү жармашып мынабу көптү көргөн, элге ишенбеген, баш ийбеген адам жүрөт.
  


Илме канат жолунун вагончосунда, адамдык түшүнбөстүктүн аска зоосунун ортосунда, алар бири бирине ишенип, акырын жылып баратышат. 


Бул анын көөнүн көккө жеткирди! Сен акылың тескери айланган  эмес, туура жүргөн адам экениңди билгениң аздык кылат, ошону – ооба, акылың ордуңда, жакшы адамсың деп укканың – болгондо да кимден укканың! кандай сонун. Ага ыраазычылыгын айткысы келди, ошентип айтканына, өмүрдүн өөдө-ылдыйынан өтүп, ушинтип сакталып калганына ыраазы болду.


Ыраазычылык айтып, азырынча анын алдында актанып да коюшу керек – гормонотерапия үчүн. Фридляндды ал кабыл алган жок, бирок гормонотерапияны да кабыл албай жатпайбы. Бул жерде карама каршылык бар, бирок логиканы бейтаптан эмес, врачтан сураш керек.


Карама каршылык барбы, жокпу – а бирок аны ушул дарыланууга сөзсүз көндүрүш керек! Бул адамды кайрадан шишиктин кысымына алдырбаш керек! Барган сайын анын кызыгуусу артып баратты: ушул бейтапты ишендирип, көндүрүп сакайтып кетүүгө! Бирок ушундай каяша айткан өжөр немени уламдан-улам көндүрүш үчүн, өзүң ошого шексиз ишенишиң керек. Өзүнө болсо, анын каяша айткан сөзүнөн улам, азыр айкын болуп калды: гормонотерапия алардын клиникасында бирдиктүү союздук инструкция боюнча киргизилген, шишиктердин кеңири түрлөрү үчүн жана жалпы жүйөө менен. Семинома менен күрөшүүдө гормонотерапия өзүн кантип актаганы жөнүндө ал атайын өзүнчө илимий макаланы окуган эмес, андай макалалар көп болуш керек, чет өлкөлүк дагы. Башканы көндүрүш үчүн  - өзүң окуп чыгышың зарыл. Көп окушка да үлгөргөн жок...  


Бирок эмичи! – эми ал бардыгына үлгүрөт! Эми ал сөзсүз окуп билип келет.


Костоглотов бир жолу бетке айткан, тамыр чөп менен дарылаган табып врачтан эмнеси кем деп, медицинада ал математикалык так эсепти көрбөйт имиш. Вера таарынып калган. Бирок кийин ойлонуп көрдү: чын эле. Рентген менен клетканы өлтүрүп, алар болжолу менен билеби: канча пайыз соо клеткалар өлөт, канчасы – оору клеткалар? Табып кургатылган тамырын көз болжолу менен, учтап, таразалабай бергенден эмне айырмасы бар?... Илгерки  жөнөкөй горчичникти ким түшүндүрүп берди
? Же: бардыгы пенициллин менен дарылап киришти – бирок ким медицинада пенициллиндин таасирин түшүндүрүп берди? Бул да жанагы киргил суудан айырмасы не?... Канча журнал окуш керек, ойлонуш керек!


Бирок ал азыр бардыгына үлгүрөт!


Мына – тез эле, көз ачып жумгуча! – ал өз короосуна келип калды. Бир нече тепкичтен килемче жана паластар илинген кармагычтары менен жалпы чоң верандага көтөрүлүп, ар жери оюлган  цемент полдон өтүп, капталган тышы жулмаланган жалпы квартиралык эшикти көңүлдүү ачты, караңгы коридор менен басты, андагы лампочкаларды күйгүзө албайсың, анткени алар ар кайсы счетчиктерден болчу.


Англис экинчи ачкычы менен өз бөлмөсүнүн эшигин ачты – таңга маал гана күн кирген, азыр болсо күүгүм, шаардын биринчи кабатындагы бардык терезелер уурулардан темир тордолгондуктан,  камерадай бөлмөсү азыр кайгылуу болуп көрүнгөн жок. Вега палтосун чечпей, босогодо турду, өз бөлмөсүн таң калып карады, жаңы көргөндөй. Бул жерде эң жакшы, жайдары жашаса боло турган окшойт!  Азыр болсо тасмалды алмаштырыш керек. Чаңды сүртүп коюш керек. Дубалдагы Петропавловск сепилин Алупканын кара кипаристерине жана агарган түнгө алмаштырыш керек окшойт. 


Бирок палтосун чечип, белдемчисин кийгенден кийин ашкана тарапка жөнөдү. Ошол жакта бирдеке башташ керек деген ой эсинде бар. Ооба! Керогаз жагып, шам-шум эткени даярдабайбы.


Кошунанын уулу, килейген жигит, мектепти таштап койгон, азыр ашкана бөлмөсүн мотоцикл менен тосуп салыптыр, ышкырынып, белен тетиктерин ажыратып жатыптыр, полго жайып, машине майы ар жерге сүйкөлгөн. Кирип бараткан күндүн жарыгы бул жакка тийип турат. Кысылып, сыгылып өз столуна барса болмок. Бирок Веганын бул жерде тирилик кылгысы келген жок – бөлмөсүнө шашты, өзү менен өзү болгон жакшы. 

Эчтеке жегиси деле келген жок, кыпындай да!


Бөлмөсүнө келип, англис кулпусун жапты. Бүгүн эч жакка чыгып кереги жок. Вазада шоколад конфеталары бар, ошолорду кытыратса болот.


Вера энесинин комоду алдына чөгөлөп отурду, салмактуу кутусун тартты, анда  тасмал жаткан.


Жок, башында чаңды сүртүш керек эмес беле!


Андан мурда үйдөгү, башка киймин кийиш керек да! 

Ар  ишке ушинтип секиргени Верага жыргал сезим берип турду, бийдеги жасаган кыймылындай. Ар бир ишке которулганын ырахаттануу менен жасап жатты, ошонусу өзүнчө эле бийлегениндей.   

А балким эң алгач сепил менен кипаристерди илиш керек беле? Жок, бул иш балканы, мыкты талап кылат, эркектин жумушун кылуу бардыгынан жагымсыз көрүнөт. Мындай эле илинип турсун.


Тряпканы алып, бөлмөдө кыймылдап жүрдү, өзүнө өзү ырдап.


Бирок томпойгон флакончого жөлөп коюлган кечөө беришкен открыткага дароо урунду. Бетинде кызыл розалар, жашыл ленталар жана көгүш сегиз цифрасы. Ичинде болсо машинкеге басылган куттуктоо тексти. Местком аны эл аралык аялдар күнү менен куттуктады.  

Ар жалпы майрамдар жалгыз бой адам үчүн оор сезилет. Бирок жалгыз бой аялга, жылдары өтүп бараткан аялга – аялдардын майрамы чыдагыс көрүнөт! Жесирлер, күйөөсү жок аялдар чогулуп алып, винодон ичип ырдашат, көңүл ачкансып. Бул жерде, короодо, кечөө ушундай бир кампания отурду. Бирөөсүнүн күйөөсү бар окшойт, ошону менен кийин, кызып алышып, кезектешип өбүштү.


Местком шылдыңы жок эле каалады ага: эмгектеги чоң ийгиликтерди жана жеке турмушундагы бакты таалайды.


Жеке турмушундагы!... Жүзүнөн сыйрылып түшкөн кабыкчадай. Курттан жаралган көпөлөк, өлүк сыртын түшүрүп ыргыткандай. 


Открытканы төрткө бөлүп айрып салды, корзинага ыргытты.


Андан ары өтүп, флакондорду арчыды, Крымдын сүрөтү түшүрүлгөн айнек пирамиданы, приемниктин жанындагы пластинкалар салынган кутуну, электр ойноткучтун пластмасс кырдалган чемоданчасын сүрттү. 

Мына азыр ал көңүлүн оорутпастан ар кандай пластинканы укса болот. Чыдагыс ырын да койсо болот:


Ушул күндө, мына эми


Мурдагыдай жалгызмын мен...

Бирок башканы издеп тапты, приемникти ойноткучка коюп, өзү энесинин чоң креслосуна отурду, байпак кийген буттарын жыйнап.


Чаң сүрткөн тряпкасынын учун колуна кармаган бойдон унутуп калды, анысы самсаалайт полго чейин.


Бөлмө күңүрткө чөмүлдү, приемниктин жашыл шкаласынын күйүп турганы көрүнүп турду. 


Бул “Спящая красавицадан” сюита болчу. Адажио ойнолуп жатты, андан кийин “Феялардын пайда болгону”.


Вега угуп отурду, бирок өзү үчүн эмес. Ал элестетти, ушул адажиону опера театрынын балконунан жаанга суу болгон, чыдагыс оорусу менен, өмүрдөн үмүт үзүп бараткан жана жакшылыкты көрбөй келген адам кантип угаар экенин.


Ошону кайталап койду.


Анан дагы кайра койду.


Сүйлөшүп  баштады – ичинен. Ал элестетти – ушул жерде отурганын, тегерек столдун нары жагында, жашыл жарыкта.  Ал эмне айтаарын тандап сүйлөп атты жана анын айтканын угуп отурду: ал эмне айтаарын да ылгап тандап берди. Ал эмне сүйлөп, кантип жооп берерин билиш кыйын, бирок ошонусуна көнүп калды окшойт.


Бүгүнкүсүн айтып берип атты – алардын ортосундагы мамиледе айтууга мүмкүн эмес, бирок азыр айтууга болот. Эркектер жана аялдар жөнүндө өзүнүн теориясын айтты. Хемингуэйдин зор делген эркектери – бул адам наамына көтөрүлө элек жандар, тайыз жүрөт Хемингуэй. (Олег сөзсүз күңкүлдөп коёт, эч кандай Хемингуэйди окуган эмесмин деп жана атайын ушунусун айтат: армияда жок, лагерде да жок болчу).  Эркектен аялга андайдын кереги жок: көңүлдүү мээрими керек жана аны менен болгондо коопсуз – корголуу, калкалуу өзүн сезиш керек.


Дал ушул Олег менен -  укугунан ажыраган, жарандык мааниси жок адам менен Вега өзүн эмнегедир корголуу сезди.


Аял менен болсо огош бетер чаташтырып салышты. Эң аялдык касиети күчтүү деп Карменди аташты. Аялдык касиети күчтүү деп өзүнө  жыргалды издеп жүргөндү жарыялашты. Бул деген аял эмес да, бул – аял кейпин кийген эркек.


Мында дагы көптү түшүндүрүп бериш керек. Бирок, ойдо жок нерсени угуп алып, ал капыстан кармалып калган немедей ойлонуп отурат.


Кыз болсо кайра жанагы пластинканы койду.


Бөлмөнү караңгы ээлеп алды, андан нары чаң сүртүүнү кыз унутуп койду. Шкаланын бөлмөгө чачкан жарыгы барган сайын күчөп, орунтуктуу көрүнөт.


Жарыкты жагууну эч бир каалаган жок, а бирок бир нерсени караш керек болуп калды.


Ошол алкактуу сүрөттү ал билген колу менен күңүрт дубалда илинип турган жерден тапты, этияттап чыгарып, шкалага алып келди. Эгерде шкала азыр жашыл түстүү жарыгын бербесе, мейли өчүп калса да,- Вера карточкадан бардыгын көрүп турмак: баланын таза жүзүн; анын эчтеке көрө элек, корголбогон көздөрүнүн ачыктыгы; ак көйнөгүндө өмүрүндө биринчи жолу кийген галстугу; өмүрүндөгү биринчи костюму – анан, пиджактын кайруусун аябастан буралып тагылган төш белги: ак тегерекче, анын ичинде кара профиль. Карточка – тараптары алты-тогуз, төш белгиси кыпындай, бирок күндүз даана көрүнүп турат, ал эми азыр да элестетип көрсөң болот, жанагы профиль – Лениндики.


“Мага башка ордендин кереги жок”,- деп күлүмсүрөйт бала.


Ошол бала Вега деген ысым берди.


Агава өмүрүндө бир жолу күлдөп, андан кийин куурап өлөт экен.


Мына ошентип Вера Гангартка да махабат келген. Секелек кыз болчу, мектепте окуп жүргөн кезинде.


Бала болсо – фронтто курман болду.


Андан нары согуш кандай гана болбосун: акыйкаттуу, баатырдык, ата-мекендик, ыйык,- Вера Гангарт үчүн бул акыркы согуш болду. Бул согушта ошол курман болгон сүйгөн адамы менен кошо аны да өлтүрүштү.

Өзүн да курмандыкка чалууну ушундай каалап жүрдү! Ал дароо эле институтту таштап, фронтко баргысы келди. Бирок улуту немис болгондуктан, алышкан жок.


Согуштун алгачкы эки-үч айында алар бирге болушкан. Мына-мына ал армияга кетерин билишкен. Эми, мына ушунча жыл өтүп, эч кимге түшүндүрүп бере албайсың: эмне үчүн алар үйлөнүшкөн жок? Мейли үйлөнбөй эле – кантип мынабу акыркы айларды жөн гана өткөрүштү – акыркы? башка берилбес айларды? Бардыгы бүлгүнгө учурап турган кезде, алардын ортосунда ажыратып турган бирдеке болдубу?


Ооба, болду.


Эми болсо эч кимге айтып актана албайсың. Жада калса өзүңдүн алдыңда.


“Вега! Менин Вегам! – кыйкырып атты фронттон.- Мен сени өзүмдүкү кылбастан, курман болгум келбейт. Азыр мына: эгерде үч күнгө фронттон суурулуп чыксам – отпускага! госпиталга – биз үйлөнүп алмакпыз! Ээ? Туурабы?”


“Мындай ойлор жүрөгүңдү арсар кылбасын. Мен эч качан эч кимдики болбоймун. Сеники гана.”


Ошентип ал шек санабай жазган. Тирүү адамга жазган!


Тигил болсо жаракат алган жок, госпиталга же отпускага келген жок. Курман болду.


Ал курман болду, а бирок анын жылдызы жанып турду. Дагы да жанып турат...


Бирок жарыгы курулай жанып турат.


Өзү өчүп, бирок жарыгы дагы эле келип турган – жылдыз эмес. Жанып турган, жарыгы болгон күчү менен чачырап, бирок анын жарыгы эч кимге көрүнбөй, эч кимге кереги жок. 


Курмандыкка даяр болуп турган аны согушка алышкан жок. Ошондуктан эптеп күн көрүш керек болду. Институтта окуду. Институтта ал топтун старостасы болуп жүрдү. Ал дайыма биринчи болчу – талаа иштерине, түшүм жыйноого, субботникте. Башка эмне кылмак эле анан? 

Институтту артыкчылык баалар менен бүтүрдү, доктор Орещенковдун жетекчилиги алдында практика өтүп, доктор анын ишине ыраазы болду (Донцовага сунуштаган ошол болгон). Ушуну менен гана алектенип калды: дарылоо, бейтаптар. Ушул аны куткарып атты. 


Албетте, Фридлянддын деңгээлинде ой чаптырса, бул деген – болбогон иш, аномалия, акылдан тайгандык: өлүп калган кишини эстеп, тирүүнү көзгө илбегендиги. Мындай болушу мүмкүн эмес, анткени ткандардын мыйзамы, гормондордун мыйзамы, жаш-курактын мыйзамы кантип иштебесин?


Болушу мүмкүн эмеспи? – бирок Вега өзүнөн сезип турбайбы, ошол мыйзамдар анда иштебей калганын!

Ал өзүн: “дайыма сеники боломун” деген сөзү менен түбөлүккө байлап салгандай деле эмес. Бирок ошонусу да бар: бизге өтө жакын адам такыр эле өлүп калбайт, ошондуктан – ал бир аз болсо да көрүп турат, бир аз болсо да угуп турат, ал – биз менен, бул жерде. Сенин алдап жатканыңды эчтеке кылбастан, эчтеке көрбөстөн билип турат. 

Каяктагы клеткалардын мыйзамын, реакцияларды айтасыңар, эгерде: башка ушундай адам жок болсо! мындай адам башка жок! клеткалардын бул жерде кандай тиешеси бар? Каяктагы реакцияларды айтасыңар? 


Болгону жыл өткөн сайын биз мокоп баштайбыз. Чарчайбыз. Жамандыкта да, бектикте да биздин талантыбыз бөксө. Биз аларды убакыттын агымына кое беребиз. А мына күн сайын колубузду жалап, тамак-аш жегенде – биз өзүбүздүкүн бербейбиз. Эки күн бизге тамак-аш бербей койсунчу - өң-далеттен кетип, кыргын салууга даярбыз.

Ушундан билесиң, адамзат канчалык алыс кеткенин!


Өзгөрүлгөн жок Вега, бирок капаланып калды. Энеси да дүйнө менен кош айтышты, энеси экөө эле жашап келген ушул убакка чейин. Энеси да капалангандан кете берди: анын уулу, Веранын агасы, инженер, кыркынчы жылы камалып кеткен. Бир нече жыл андан кат келип турду. Бир нече жыл бою кайдадыр Бурят-Монголияга посылка жөнөтүп турушту. Бирок почтадан бир күнү түшүнүксүз билдирме келди, энесине посылкасын кайтарып беришти, бир нече штампттар менен, жазуулары чийилген. Посылканы үйүнө чейин баланын табыты сымал көтөрүп барды. Баласы ымыркай кезинде ушул кутучуга батып кетмек.


Ошондон улам энесин капа басты. Анан дагы – келини тез эле күйөөгө тийип кетти. Энеси муну түшүнгөн жок. Ал Вераны түшүнчү.


Ошентип Вера жалгыз калды.


Такыр эле жалгыз эмес, бирок – өзүнө окшогон миллиондогон аялдардын бири.


Өлкөдө ушунча жалгыз бой аялдар болучу, тааныштарын териштирип санап көрсө деле болчудай: күйөөгө чыккандардан, ошолор көп эмеспи? Ошол жалгыз бой аялдардын бардыгы – анын курбулаштары. Он жаш катары менен. Согушта курман болгондордун курбулаштары.


Эркектерге ырайымдуу, согуш аларды жутуп кетти. Аялдарды болсо кыйналууга калтыра берди.


Ал эми согуштан келген бойдок эркектер, курбулаштарын эмес, жашыраактарын тандашат. Бир нече жыл жашыраак – бир муунга жаш болучу, эне сүттөрү оозунан кете элек: аларга согуштун оор тагы түшпөй калды.


Ошентип, бир дивизия болуп чогулбаган, миллиондогон аялдар жашап жүрдү, бул дүйнөгө жөн эле келгендей. Тарыхтын чалагайымы.


Бирок алардын ичинен да жашоону auf die leichte Schulter
 кабыл алгандар өз турмушун куруп кетээр эле.


Согуштан кийин көп кадимки жылдар өттү, Вега болсо противогаз кийип алгандай жашап жүрдү, башын дайыма жат резина каптап тургансып. Ошентип жүрүп жинди болоюн деп калды, жүүнү бошоду – ошондо гана противогазды чечип ыргыткандай болду.

Ал өзүнө адамча жашоого уруксат бергендей сезилди: элге жагымдуу болууга, жакшы кийинүүгө, адамдар менен жолугушуудан качпай калды. 

Бекем болуудан жан-дүйнөң бийик ырахат алат. Балким адам үчүн эң бийик ырахаттын бири. Мейли, сенин бекемдигиң жөнүндө эч ким билбесин. Мейли, эч ким баалабасын.


Бирок ошол бекемдик бирдекени кыймылдатышы керек да!


А эгерде эчтекени кыймылдатпасачы? Эгерде эч кимге кереги жок болсо?...


Противогаздын тегерек көздөрү канчалык чоң болбосун – алар аркылуу дүйнө-жүзү болор-болбос, бир аз гана көрүнөт. Противогаздын айнектерисиз Вега жашоо-турмушту жакшыраак көрөт беле.


Бирок – көргөн эмес. Башынан өтпөгөн, ал катуу жыгылды. Этияттабай, чалынып калды. Ошол кыска, болбогон жакындыгы анын турмушун жеңилдетпестен, жарык кылбастан, - тескерисинче, булгап салды, төмөнсүтүп салды, анын бүтүндүгүн бузду, анын ырааттуулугун сындырды.

Эми унута албайсың. Сүртүп жогото албайсың.


Жок, турмушка жеңил-желпи кароо – анын мүнөзүндө жок. Канчалык адам назик болуп жаралса, ошончолук ондогон, жүздөгөн жагдайлар талап кылынат - өзүнө ылайыктуу менен ал жакындашып калыш үчүн. Ар бир келишип, окшошуп тургандыгы бир аз гана жакындыгын арылтат. Бирок бир гана келишпестиги бардыгын бузуп салышы мүмкүн. Ошол келишпестиги дайыма эрте көрүнүп, оркоюп  чыга келет. Эч кимден сурап биле албайсың: кантиш керек эми? Кантип жашаш керек?

Канча адам болсо, ошончо жолдор бар.


Бала багып алгын деп канча кеңеш берип жүрүштү. Ар кайсы аялдар менен көпкө отуруп, майда-чүйдөсүнө чейин ушул тууралуу сүйлөшөөр эле, ушул ойго көнүп, жандана түшүп, балдар үйүнө барып баштаган.


Бирок батынбады. Өзү чечип, аргасыздыктан баланы жакшы көрө албады. Андан коркунучтуусу: кийин аны жакшы көрбөй калсачы. Андан кооптуусу: бала такыр чоочун болуп өсүп калсачы.

Эгерде өзүң тууп алган кызың болсо! (Кыз, анткени аны өзүңдөй кылып өстүрүп аласың, баланы башкача өстүрүш керек).


Бирок дагы бир жолу чоочун адам менен илээшме жолду чогуу басууга дарманы калбады.


Креслодо түн жарымга чейин отурду, кечинде жасайын деген жумуштун бирин кылган жок, жарыкты да жаккан жок. Приемниктин шкаласынын жарыгы жетиштүү болуп турду – ошол жумшак жашыл жарыгын жана кара тилкелерин карап, жакшы ойлорго чөмүлүп отурду.


Ал көп пластинкаларды укту, жүрөктү булкуган ыргактар азыр көңүлүн бузган жок, жеңил кабыл алынып турду. Жана – марштарды укту. Марштар да – анын алдынан күүгүмдө өткөн триумфтардай. Ал болсо эски креслодо, салтанаттуу бийик жөлөнгүчү бар креслодо жеңил буттарын капталдатып жыйнап алып, жеңүүчү болуп отурат.


Ал он төрт чөлдү басып өттү – мына эми жетти. Ал он төрт жиндидей жылдарды өткөрдү – мына эми аныкы туура болуп чыкты!


Дал ушул күнү анын көп жылдык бекемдиги жаңы мааниге ээ болду.


Дээрлик бекемдиги. Бекемдиктей көрсө болот. Эң негизгисинде – бекемдиги.


Бирок эми гана ал эчаккы маркумду кичине баладай сезди, бүгүнкү өзүнүн курбулашындай эмес, эркек кишидей эмес – жанагы сенек эркектик салмактуулугу жок, ошол салмактуулукта гана аял баш калкалайт экен да. Ал согушту башынан аягына чейин көргөн жок, анын көптөгөн узак оор жылдарын башынан кечирген жок, ал коргонбогон таза көздөрү менен караган жаш бала бойдон кала берди. 


Кыз жатты – бирок дароо уктаган жок, бүгүн уйкусу канбай калабы деп тынчсызданган жок. Уйкуга мемирей түшүп деле, кайра ойгонуп кетип атты, анан көп түш көрдү, бир түн үчүн өтө эле көп түштөрдү көрүп жатты. Алардын кээ бирлеринин такыр эле кереги жок болчу, ал эми айрымдарын таңкы маалга чейин сактап калууга ниеттенди.


Эртең менен ойгонуп – жылмаюу жүзүнөн кетпеди.



Автобуста кысылып, жанчылып, түртүлүп атты, бутун басып атышты, бирок ал эч кимге нааразы болгон жок, оңой-олтоң бардыгын чыдады.


Халатты кийип алып, беш мүнөттүк отурумга баратып, бет алдынан ылдыйкы коридордо алыстан чоң, күчтүү жана күлкүмүштүүлүгү менен жагымдуу гориллоиддин сөлөкөтүн жактырып көрө калды – Лев Леонидовичти, аны Москвадан келгенден бери көрө элек. Көтөрүп жүрүүгө оор көрүнгөн, өтө чоң анын колдору ийиндерин тарта салаңдайт, ошол колдору сөөлөтүнүн кемтиги болуп көрүнгөнү менен, чынында анын кооздугу болчу. Төбөсү артка тартылган анын эшелондонгон, калдайган башында ак пилотка шапичке отуру – демейкидей каранбай, жөн эле бастырып кийилген, артында кулакчалары көрүнөт. Экиге бөлүнбөгөн халат менен тартылган көкүрөгү аппак каарга окшотуп боелгон танканын маңдайындай. Ал демейдегидей көздөрүн жүлжүйтө, коркутайын дегенсип келатты, бирок Вега билчү – бир аз гана ажарын өзгөртүп койсо, күлүмсүрөп калат.


Вера жана Лев Леонидович бет маңдай коридорлордон бир убакта чыгып, тепкичтин ылдый жагында жолукканда, ажары ошентип өзгөрүлүп күлүмсүрөдү.


- Жакшы болбодубу келгениң! Сен гана бул жерде жетишпей жаттың элең! – биринчи сүйлөдү Вера.


Лев Леонидовичтин  күлкүсү дагы жазыла түшүп, тигил ылдый жакта кыздын чыканагын таап алып, тепкичке бурулду.


- Сен эмне мындай жайдарысың? Мени  менен да бөлүшчү.


- Ой жок, жөн эле. Кандай барып келдиң?


Лев Леонидович үшкүрдү:


- Жакшысы да бар, көңүл оорутчусу да жок эмес. Дүрбөп атат Москва.


- Мейли, анан шашпай айтып бересиң.


- Пластинкаларды алып келдим сага. Үчөөнү.


- Чын элеби? Кайсыларды?


- Билесиң да, мен оногу Сен-Санстарды чаташтыра берем... Жалпы айтканда, ГУМда азыр узак ойногон пластинкалар бөлүмү бар экен, сенин тизмеңди бердим эле, сатуучу мага үчөөнү ороп берди. Эртең алып келем. Укчу, Веруся, кеттик бүгүн сотко.


- Эмне болгон сотко?


- Сен эчтеке билбейсиңби? Үчүнчү ооруканадан хирургду соттошот экен. 




- Чыныкый сотпу?


- Азырынча жолдоштук сот. Бирок тергөө сегиз ай жүрүптүр.


- Эмне үчүн соттоп жатышат?


Түнкү кезектен алмашылып чыккан медайым Зоя тепкичтен түшүп баратып, сары кирпиктерин жылтылдата экөө менен учурашты.


- Операциядан кийин бала өлүп калыптыр... Мен азыр Москвадан күүлөнүп алып, сөзсүз барамын, чаң салам. Бир жума үйдө жүрүп калсаң – куйрук жапырылып калат. Жүр, баралы?


Бирок Вера барамын, же барбаймын деп жооп бергени үлгүргөн жок: беш мүнөттүк жыйындар бөлмөсүнө, чехолу капталган креслолору менен жана ачык көгүш түстүү тасмалы салынган бөлмөгө кирип барышты.


Лев менен болгон мамилесин Вера өтө баалачу. Людмила Афанасьевна менен катар бул жерде ушул киши анын  эң жакын адамы эле. Алардын мамилесиндеги эң кымбат нерсе – бул бойдок эркек менен эри жок аялдын ортосунда болуп көрбөгөн мамиле: Лев бир да жолу өзгөчөлүү карап, четин чыгарып, четтен чыгып көз арткан жок, кызды айтпай эле коёлу. Алардын мамилелери коопсуз достук чегинде, такыр кыйкымсыз болучу: бир гана нерсе алардын ортосунда такыр айтылбай, талкууга алынбачы – махабат, үйлөнүү жана ушунун тегерегиндеги башка темалар, бу дүйнөдө андай нерселер такыр болбогонсуп. Лев Леонидович, балким, сезип жүргөндүр, дал ушундай мамилелер Вега үчүн керектүү экенин. Ал өзү бир нече жолу үйлөнгөн, андан кийин үйлөнбөй жүрдү, башка бирөө менен “жашады”, диспансердин аялдар бөлүгү (башкача айтканда, диспансердин бардыгы) аны ушактаганы жакшы көрчү, азыркы учурда операциялык медайым менен байланышта экендигин шекшип жүрүшөт. Жаш хирург – Анжелина ошондой деп айтып жүрөт, бирок анын өзүн Левге асылып, жетишпей жүрөт деп шекшишчү.


Людмила Афанасьевна беш мүнөттүк жыйын өтүп-өткүчө кагазда бурч-бурчтуу бирдеке чийип отурду, калеми менен жыртып да жиберди. Вера болсо, тескерисинче, бүгүн болуп көрбөгөндөй тынч отурду. Мурда өзүнөн сезбеген тең салмактуулукту сезип турду.


Жыйын бүттү – ал өзүнүн кыдырып кароосун чоң аялдар палатасынан баштады. Ал жакта анын бейтаптары көп болучу, Вера Корнильевна аларды узакка чейин кыдырып карачу. Ар биринин керебетине отуруп карайт же акырын сүйлөшөт, палатаны тынчтанууга чакырбай, анткени узак болуп кетмек жана аялдарды тынч отургуза албайсың. (Аялдар палатасында эркектерден да сак, билгичтик менен өзүңдү алып жүрүшүң керек болчу. Бул жерде анын  дарыгердик мааниси жана айырмачылыгы шексиз болуп кабыл алынчу эмес. Бир аз маанайы жакшыраак кирип келсе, же бардыгы жакшы болот деген – психотерапия талап кылгандай – кайрат айткан сөздөрүн ашыкча айтса, жашынбай караган көрө албастыктын көз караштарын сезип калчу: “Сага эмне! Сен – ооруган жоксуң. Сен түшүнө албайсың”. Ошол эле психотерапия боюнча ал ооруп калган, өзүн жоготкон аялдарга ооруканадан да  өзүн карап жүрүүнү унутпагыла деп айтчу – чачын тарап, оозу-көзүн боёп, бирок ал өзү ашыкча сулууланып келсе, бул жерден аны түшүнбөстүк менен кабыл алышчу.)

Бүгүн да ал керебеттен керебетке болушунча жупуну, тыкан кыдырып баратты, демейдегидей жалпы уу-чууну эмес, өзүнүн пациентин гана угуп отурган. Ошол мезгилде тигил дубалдан өтө жалжайган дөдүрөк үн кулагына бир тийди:


- Дагы кандай деген бейтаптар бар! Бул жердеги бейтаптар – чынжырын үзгөн букадай! Мынабу чачы тарбайган, кур менен курчалган неме – түнкү кезеги келгенде эле, Зойканы, медайымды ар кайсы бурчка такап жүрөт!


- Эмне?... Кандай?... – кайра сурады Гангарт бейтапты.- Дагы бир жолу айтыңызчы.


Бейтап айткан сөзүн кайра кайталап баштады.


(Бүгүн түнү Зоя кезекте эмес беле! Бүгүн түнү, жашыл шкала жанып турган учурда...)


- Мени кечирип коюңуз, мен силерден дагы бир ирет суранамын: башынан баштап дагы бир жолу төкпөй-чачпай айтып бериңизчи!
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Тажрыйбалуу хирург качан алап-желеп болуп турат? Операцияларда эмес. Операцияда ачык-айкын ишиңди аткарасың, эмненин аркасынан эмне жасаш керектигин билесиң, эмнени кесип жатсаң, ошону калтырбай кесип салышың керек, кийин “аттиң, калтырып коюптурмун” деп өкүнбөгөндөй жасаш керек. Албетте, айрым учурда абалы кескин кыйындап, кан кетет, ошондо эстейсиң, Резерфорд чурку операциясында көз жумганын. Хирургдун ар-сар болгону операциядан кийин башталат, эмнегедир температурасы түшпөй же ичи дулдуюп турса, өтүп бараткан убакыттын куйругун кармап, бычаксыз, жалаң ойдун күчү менен кайра ачып, көрүп, түшүнүп, оңдоп кетиш керек - өзүңдүн каталарыңды. Операциядан кийинки абалынын кыйындап кетишин кокустан болгон бөтөн себепке түртүп салуунун пайдасы жок. 


Мына ошондуктан Лев Леонидовичтин беш мүнөттүк жыйынга чейин өзүнүн операциядан кийинки пациенттерине кирип, бир көзү менен карап кеткен адаты бар эле. 

Операция болор күндүн алдында жалпы узак кыдырып кароо жүргүзүлөт, Лев Леонидович болсо бир жарым саатка чейин Демка эмне болду же ашказанга операция жасалган бейтабы эмне болуп жатканын билбей жүрө албайт болчу. Ал жанагы ашказаны ооруган бейтабына кирди – дурус эле экен; медайымга айтты, эмне ичирүү керектигин жана  канчадан. Коңшу кичинекей, эки кишилик бөлмөдөгү Демкага кирди.

Экинчи бейтап сакайып баратыптыр, жакында чыгат экен, Демка болсо бозоруп, көкүрөгүнө чейин жамынган, аркасынан жатат. Үйдүн төбөсүн карап жатат, өңү тынч эмес, бүркөө, көз тегерегиндеги булчуңдары чымырканып турат, төбөдө майда бирдекени шыкалап карап көрбөй жаткансып.

Лев Леонидович унчукпай токтоп калды, буттарын тартайта, Демканын капталынан, узун колдору илинип тургандай, оң колу бир аз артка калган, төбөсүнөн карап турду, ченегенсип: эгерде Демканы оң муштуму менен ылдый жактан жаакка бир урса – эмне болор экен?

Демка башын кайрыды, врачты көрүп – күлүп жиберди. Лев Леонидович да Демкага көзүн кысты, өзүбүздүн бала, бардыгын түшүнөт дегенсип:


- Эчтеке эмеспи? Жакшыбы?


- Эмнеси жакшы эле? – Демканын айта турган сөзү көп. Бирок эркек эркекке даттанган болбой турганын билип, унчукпай калды.


- Жеп жатабы?


- У-гм.


- Ошол эле жерденби?


- У-гм.


- Дагы көпкө чейин ошондой болот, Демка. Келерки жылда да жок бутуңду кармай бересиң. Ошентип жеп жатканда, сен өзүң эстегин: жок! деп. Ошондо жеңилдей түшөсүң. Эң башкысы, сен эми жашайсың, түшүндүңбү? А бутуң болсо – кетсин!


Ушундай жеңилдете айтты ушул сөзүн Лев Леонидович! Чын эле, чыдатпай ооруткан неме – кетсин нары жакка! Ансыз жеңил жашайбыз.


- Биз дагы келебиз бүгүн сага!

 
Деп беш мүнөттүк жыйынга жөнөдү шашылып – акыркысы болуп, кечигип (Низамутдин кечиккендерди жаман көрчү), жөн баспай, абаны сүрөгөнсүп кетти. Халаты алдынан тегеректеп курчалган, туташ, аркасынан болсо этектери кошулбайт, пиджактын аркасынан жиптери менен тартылган. Клиникада жалгыз баратканда ал дайыма тез басат, тепкичтерди эки аттап, колу-бутунун арышы күчтүү – мына ошол кыймылынан улам бейтаптар баамдачу – бул адам бул жерде жөн эле басып, күн өткөргөн жок.

Андан кийин жарым саатка созулган беш мүнөттүк жыйын башталды. Низамутдин өзүн абройлуу алып кирди (өзүнө өзү жагып), абройлуу (өзүн өзү көтөрүп) саламдашты, отурумду жай баракат, жагымдуу (өзүнө өзү жагып)  алып бара баштады. Ал өзүнүн үнүн тыңшап, ар бир кыймылын жана кайрылганын сырттан көрүп турду -  кандай келбеттүү, беделдүү, билимдүү жана даанышман адам экенин баамдап. Анын туулуп өскөн айылында ал тууралуу уламыштар айтыла башталган, шаарда да ал белгилүү адамдардын бири, гезитке да кез-кезде чыгып калат.

Лев Леонидович алыстатып коюлган отургучта отуру, бир бутун экинчисине арта салып, тарбайган колдорун белин курчаган ак кездеме куруна киргизип алган. Пилотка-шапичкеден үңүрөйө карап турду, жетекчилер алдында ал дайыма үңүрөйүп тургандыктан, башкы дарыгер анын үңүрөйгөнүн байкаган да жок.


Башкы дарыгер өзүнүн ишин ар дайым талыкпас, бүт күчүн талап кылган милдет катары эмес, дайыма эл алдында өзүн көрсөтүү, сыйлыктар жана укуктардын жыйнагы катарында көрчү. Башкы дарыгер дегенден улам ошол аталышынан ал чын эле башкы дарыгер турбайбы, башка дарыгерлерден көбүрөөк билет окшойт, эми, майда-чүйдөсүнө чейин эместир, бирок анын кол алдындагылар кантип дарылап жатканын толук түшүнүп, бир аз түзөтүп жана жетекчилик кылып, аларды каталыктан коргоп жаткандай сезет. Мына ошондуктан ал беш мүнөттүк жыйындарды узак өткөрүшү керек, ошентсе да бирок бардыгына жагымдуу жыйындарды өткөрүп отурат. Башкы дарыгердин укуктары анын милдеттеринен кандайдыр бир ушундай кыйла көп болгондуктан, ал диспансерге жумушка администраторлорду, дарыгерлерди же медайымдарды оңой кабыл алчу: облздрав, же горком, же өзү жакын арада диссертация жактай турган институттан чалып суранганда; же кайсы бир жерде сый көрүп отуруп, сөз берип койсо; же ошол адам анын байыркы бир тукумунан болсо. Эгерде бөлүм башчылары каршы болуп, жаңы келген адам эчтеке билбейт жана эчтеке кыла албайт дешсе, Низамутдин Бахрамович таң берчү: “Силер үйрөткүлө да! Жолдоштор, силер бул жерде үйрөтпөй, эмне кылып жүрөсүңөр?”

Кайсы бир жаштан кийин бейкам нурун төгүп, таланттын да, акылы кемдин да, өз жанын бирөө үчүн аябагандын да, алдым-жуттумдун да, күжүрмөндүн да, жалкоонун да башын бубак баскандай; ой жүгүртүүнүн азабын билбегендин бейкапардыгы жана келишимдүүлүгү менен; ак баскан чачына ушундай келишкен кара торулугу менен Низамутдин Бахрамович өзүнүн медицина кызматкерлерине айтып берип атты, алардын ишинде кандай жаман нерселер бар жана баа жеткис адам өмүрү үчүн алар кантип күрөшүш керек. Өкмөттүн тике турган дивандарында, креслолорунда жана стулдарында, тоостун тал жүнүндөй көп-көк тасмалды тегерете Низамутдинди угуп отурушту – жумуштан куулуп кете электер жана жумушка кабыл алынып калгандар.

Лев Леонидовичке көрүнө тармал чач Халмухамедов отурат. Анын түрү тим эле капитан Куктун саякаттарына иллюстрациядан көчүргөндөй, азыр эле чытырман токойдон чыккандай: башында таралбаган чачтары тарбаят, коло түстүү бетинде карайган темгилдер бар, жапайы-жайдары жылмаюусунда чоң-чоң апакай тиштери көрүнөт, бир гана нерсе көрүнбөй, жетишпей жатты – мурунга таккан тегерек сөйкө. Албетте, иштин бардыгы анын түрүндө эмес жана тыкан мед.институттун дипломунда деле эмес, - ал бир да операцияны чаташтырмайынча кыла албайт. Бир-эки жолу Лев Леонидович жасагын деп кошуп алып – түбөлүккө жолотпос болуп калды. Кууп чыгыш да болбойт – улуттук кадрларды кыйратууга жатып калат. Ошентип Халмухамедов төрт жылдан бери оору баяндарын толтуруп жүрөт, кыдырып кароодо, таңууларда маанилүү түрүн көрсөтүп турат, түнкү кезекчиликте туруп калат (уктайт) жана акыркы мезгилде бир жарым ставка алып алганы менен, жумуш күнү бүткөндө кетип калат.

Дагы бул жерде хирургдардын дипломдору менен эки аял бар. Бирөөсү – Пантёхина, толукчурай, кыркка келип калган, дайыма жүзүнөн түйшүгү түшпөгөн аял. Анын түйшүгү – эки күйөөсүнөн алты баланы өстүрүү, акча да, балдарды караганга көз да жетишпейт. Ошол түйшүгү жүзүнөн кызматта жүргөн мезгилде да кетпейт – диспансерде маяна алыш үчүн жүргөн мезгилде. Экинчиси – Анжелина, жаш кыз, институтту бүтүргөнүнө үч жылдай болду, кичинекей, сары, татына кыз; ал Лев Леонидовичти көңүл бурбай койгондугу үчүн жаман көрүп, эми хирургиялык бөлүмдө эң башкы ага каршы сасык амал жасаган адам. Экөө тең амбулаториялык кабыл алуудан жогору  эчтеке кылганды билишпейт, аларга скальпелди эч убакта берүүгө болбойт – бирок тигини да, буну да башкы дарыгер жумуштан айдап чыга албаган маанилүү себептер бар.

Ошентип бөлүмдө беш хирург саналып жүрөт жана беш хирургга операциялар эсептелип берилет, ал эми операция жасагандар болсо экөө эле.


Анан дагы бул жерде медайымдар отурат, алардын кээ биринин жанагы врачтардан айырмасы жок, бирок аларды да Низамутдин Бахрамович жумушка кабыл алып, коргоп отурат. 


Кээде Лев Леонидовичти бардыгы ушунчалык кыстыктырып, бул жерде бир да күн иштөөгө мүмкүн болбой, бардыгын таштап кетип калгысы келет! А бирок каяка кетесиң? Жаңы жерде башка жетекчи бар, мындан да начар, башка кекирейген сандырактар, башка бекерпоздор. Мына эгерде өз алдынча клиника ачып, бардыгын иштермандык нукка салып койсоң: кабыл алгандардын бардыгы иштеп жана керектүүлөрдү гана кабыл алса! Бирок Лев Леонидовичти эч ким жетекчи кылбайт, кайсы бир алыска эле кетип калбаса, ансыз деле Москвадан бир далайга узап кетти.


Өзү деле жетекчилик кылууга умтулбайт. Администратордун иши негизги жумушуңду чыйрак аткарууга жолтоо болот. Анан дагы ал бийликтеги адамдардын кулаганын көрүп, анын пайдасыздыгын билди: жөнөкөй дневальный болгусу келген комдивдерди көргөн, ал эми өзүнүн биринчи практикалык мугалими, хирург Коряковду таштандыдан алып чыккан.


Кээ бир учурларда мамиле жумшарып, телегейи тегиз болуп калгансыйт, Лев Леонидовичке чыдаса болот, кетпей эле коюш керектей сезилет. Ошондо, тескерисинче, анын өзүн, Донцованы, Гангартты сүрүп чыгарабы деп коркот, бардыгы ошого баратат, жыл сайын жагдайлар жеңил эмес, оор болгонсуйт. Ал эми турмуштун бурулуш-кайрылыштарын көтөрүүгө жыл өткөн сайын оңой эмес болуп калды: кыркка чамалап барды, дене деген туруктуулук менен комфортту самайт экен. 


Ал деги эле өз өмүрү тууралуу баш катырчу болду. Же баатырдык талпынуу жасаш керекпи, же акырын жашоо агымы менен кете бериш керекпи, билбейт. Анын олуттуу жумушу бул жерде эмес жана мындай эмес башталган – арымы кыйла кериле башталган эле. Бир жылы сталиндик премияга кол сунсаң жетчүдөй болуп калган эле да. Бирок бир маалда алардын институту шашылыштан жана кериле иштегендиктен бүлгүнгө учурады; ошондо, көрсө кандидаттык ишти да жактай элек экен. Коряков аны ушинтип үйрөтчү: “Силер – иштегиле, иштегиле! Жазып алганга жетишесиңер”. Эми качан – “жетишесиң”? 
   

Же – деги эле жазып кереги не?...


Кебете-кешпири менен бирок башкы дарыгерге жактырбаганын билдирбей, Лев Леонидович көздөрүн жүлжүйтүп, уккан киши болуп отурду. Укпай анан - кийинки айда ага көкүрөк клеткада биринчи операция жасоону сунуштап жатышат.

Бирок бүтпөгөн эчтеке жок! – мына беш мүнөттүк жыйын да бүттү. Кеңешмелер бөлмөсүнөн чыгып, хирургдар үстүнкү вестибюлдун аянтчасында чогулушту. Колдорун ошентип ичтеги боосуна салып алып, Лев Леонидович элейген күңүрт аскер башы сымал, артынан чоң кыдырып кароого чачын ак баскан арыкчырай Евгения Устиновнаны, тармал чач Халмухамедовду, толукчурай Пантехинанын, сары кыз Анжелинаны жана эки медайымды ээрчитип кетти.

Шашылып жүргүзгөн кыдырып кароолор, шашылып иштеш керек болгон учурлар болгон. Бүгүн деле шашылыш керек болчу, бирок бүгүн ырааттамасы боюнча жалпы жай кыдырып кароо болчу, бир да хирургиялык койканы калтырбай карап чыгыш керек. Жетөө тең ар бир палатага жай кирип жүрүштү, бейтаптардын өзүнөн жана шамалдатуу жакшы жасабагандыктан дары-дармектин аралаш дымыктырган абасына чөмүлүп,- кууш өтмө жерлерде бири бирин өткөрүп, кысылып, бири биринин ийиндеринен карашып. Ар бир койканын жанында тегеректеп, алар бир, же үч, же беш мүнөттүн ичинде ошол бейтаптын оорусуна, мынабу абага киргендей кирип, - анын ооруусуна, анын сезимдерине, анын анамнезине, оору баянына жана дарылоонун жүрүшүнө, анын азыркы абалына жана теория менен практика уруксат берген бардыгына кирип билип чыгышы керек. 


Эгерде алар азыраак болсо; жана эгерде алардын ар бири өз ишинин мыктысы болсо; жана эгерде ар бирине отуздан бейтап болбосо; жана прокурордук документке – оору баянына эмнени жана кантип ыңгайлуу жазыш керектиги жөнүндө башын оорутпаса; жана эгерде алар жөн гана адам болбосо, башкача айтканда өз териси жана  сөөгү, өз акыл-эси жана ниеттери бар адам болуп, жанагы оорулар аларга жолобостугун билген болсо;- балким, мына мындай кыдырып кароодон жакшы чечим болмок эмес беле.


Бирок жанагындай шарттар жок, ал эми кыдырып кароону башкага алмаштырууга, же “болбойт” деп шилтеп салууга мүмкүн эмес. Ошондуктан Лев Леонидович алардын бардыгын бир нукка салынганы менен жүргүзчү, бир көзүн жүлжүйтүп, бир көзүн чоңураак ачып, ар бир бейтап жөнүндө дарылаган врачтан (жат түрүндө эмес, папкеден) баш ийип угуп отурду   - бейтап каяктан экенин, качан түшкөнүн (эчактан бери жаткандарды жаттап алышкан), эмне тууралуу түшкөнүн, кандай дарылоо алып жатканын, канча доза берилүүдө, каны кандай, операция дайындалдыбы жана эмне тоскоолдук болуп турат, же маселе чечиле элекпи. Ал угуп, көптөрүнө койкасына отурат, айрымдардын ооруган жерин ачып көрөт, кармалайт, кармалап бүткөндөн кийин бейтаптын жуурканын өзү жаап коет, же башка врачтарга кармап көрүүнү сунуштайт.


Чынында оор учурларды мындай кыдырып кароодо чечүүгө мүмкүн эмес – ал үчүн адамды чакырып алып, шашпай караш керек. Кыдырып кароодо бардыгын түз, болгонун болгондой кылып айтып, бири бириң менен түшүнүктүү сүйлөшүп алууга да болбойт. Мында абалы начарлады деп да айтууга мүмкүн эмес, билгизбей айтышат: “процесс бир аз курчуду” деп, бардыгын четин чыгарып, псевдоним менен, же чынында болгонунан тескерисинче айтууга көнүшкөн. Эч ким: “рак” же “саркома” дебестен, бейтаптарга белгилүү болуп калган псевдонимдерди айтуудан да качат: “канцер”, “канцерома”, “це-эр”, “эс-а”. Анын ордуна коркунучтуу эмес бирдекелерди сүйлөй беришчү: “жара”, “гастрит”, “сезгенүү”, “полиптер” – ал эми бул сөздөрдүн аркасында ким эмне түшүнгөнүн кыдырып кароодон кийин такташып алышчу. Бирин бири түшүнүү үчүн төмөнкүдөй сөздөрдү айтууга уруксат болчу: “средостения көлөкөсү кеңейген”,  “тимпонит”, “резектабелдүү эмес учур”, “леталдуу жыйынтык мүмкүн” (мааниси: стол үстүндө өлүп калбагыдай эле). Мындай сөздөр да жетпей калганда, Лев Леонидович айтчу:


- Оору баянын четке койгула.


Деп андан ары өтүшчү.   


Мындай кыдырып кароодо канчалык оорунун өзүн, бири бириңди түшүнүп сүйлөшүүгө мүмкүн болбосо, - ошончолук Лев Леонидович бейтаптардын көңүлүн көтөрүүгө маани берчү. Ошентип көңүлүн көтөрүүдө  ушул кыдырып кароонун негизги максатын көрө баштаган.


- Status idem – деп айтып коюшат (мааниси: абалы ошол бойдон)


- Ыя-де? – кубанычтуу кабыл алат ал. Анан бейтаптын өзүнө кайрылып, чындыгын билүүгө шашат: - Сизге эмне – бир аз жеңилдей түштүбү?


- Ошондой болуш керек, - таң калып, башын ийкейт бейтап. Ал өзү андайын байкаган деле жок, бирок эгерде врачтар айтып жатса, демек ошондой болуп чыгаар. 


- Мына, көрдүңөрбү! Бара-бара айыгып да кетесиңер. 


Башкасы күймөлөңдөйт:


- Уккулачы мени! Эмне үчүн арка белим ооруйт? Ошол жакта да шишик башталдыбы?


- Бул оорунун коштомо көрүнүшү.


(Ал чындыкты айтты: метастаз чындыгында эле коштомо көрүнүш болуп эсептелет). Коркунучтуу, жүзү оркоюп чыккан, өлүктөй бозала чал үстүнөн, араң оозун кыймылдаткан, маалыматын айтышты:


- Бейтап бекемдөөчү жана оорутпоочу дарыларды алып турат.


Башкача айтканда: болду, дарылоого кеч болуп калды, эчтеке жардам бербейт, жөн гана анын азап-тозогун азыраак кылуу аракетин жасап жатабыз.


Ошондо, каардуу каштарын бириктирип, кыйын сөзгө даярдангансып, Лев Леонидович ачыгын айткансыйт:


- Келгилечи, карыя, чындыкты жашырбай, ачык айталы! Азыркы сиздин абалыңыз – бул мурдагы дарылоого болгон реакция. Бизди бирок шаштырбагыла, тынч жата бергиле – биз силерди айыктырабыз. Силер жата бересиңер, силерге өзгөчө эчтеке жасабагандай сезилет, бирок биздин жардамыбыз менен силердин организм коргонуп жатат.


Өлүм алдында турган адам башын ийкейт. Жашырбай айтканы анчалык деле коркунучтуу эмес экен! – дагы үмүттөнүүгө жылчык бардай.


- Жамбаш сөөк жагында  мындай типтеги тумороздук нерсе бар, - деп Лев Леонидовичке рентген сүрөттү көрсөтүшөт.


Кара-күңүрт-тунук рентген пленканы жарыкка карап, көңүл жубата башын ийкеди:


- Аябай жакшы сүрөт экен! Эң жакшы! Операция азыркы учурда кереги жок.


Бейтаптын көңүлү көтөрүлө түшөт: аныкы жөн эле жакшы эмес, эң жакшы экен.


Ал эми сүрөттү жакшы дегени, ал кайталап түшүрүүнү талап кылбайт, бардыгын айкын көрсөтүп  турат – шишиктин чектерин жана өлчөмүн. Жана операция жасоонун кеч болуп калганын. 


Ошентип бир жарым сааттык кыдырып кароодо хирургиялык бөлүмдүн башчысы ойлогонун айтпай, анын сөздөрү ичтеги сезимдерин билдирбегендей кылып өзүн байкап жүрдү, - ошону менен бирге дарылаган врачтар оору баяндарында туура жазууларды калтырууну да көздөн чыгарган жок – кол менен шашылыш чиймеленип толтурулган жарым-жартылай картондук бланктардын чогултмасы боюнча алардын ар бирин  кийин соттоп салууга мүмкүн. Бир да жолу чоочуп башын кайрыган жок жана ак көңүл, зериккен Лев Леонидовичтин кебетесинен оорулардын бардыгы жөп-жөнөкөй, мурдатан бери белгилүү жана олуттуусу жок окшойт деген пикир чыгарышчу бейтаптар.  


Бир жарым сааттык иштиктүү ойлонуу менен айкалышкан актердук оюндан кийин Лев Леонидович кадимкидей чарчап, маңдай терисин жазылта кыймылдатты.


Бир карыган кемпир аны эч ким көптөн бери каккылап көрө элек деп даттанды эле – аны каккылап көрүп койду.


Бир карыя жарыялады:


- Та-ак! Мен силерге бир аз айтчу сөзүм бар!


Деп көпкө чейин оорунун келип чыкканын жана жүрүшүн өзү түшүнгөнүндөй чаташтыра айтып берди. Лев Леонидович чыдамдуулук менен угуп, башын ийкеп турду.


- Эми силер айтайын дегенсиңер! – уруксат берди чал. Хирург жылмайып койду:


- Силерге эмнени айтайын? Биздин кызыкчылыгыбыз бирдей. Силер сакайып кеткиңер келет, биз да силерди оорудан арылтууну көздөйбүз. Эми мындан ары да чогу аракет кылалы. 


Өзбектер менен өзбекче жөнөкөй нерселерди сүйлөшүүнү билчү. Интеллигент, көз айнек тагынган аялды, бул жерде койкада халатчан көрүүнүн өзү эле оңтойсуз көрүнгөндүктөн, аны эл арасында карап көргөн жок. Энеси менен отурган кичинекей балага чоң кишидей салам берип койду. Жети жашаар баланы ичтен чертип коюп, экөө тең күлүп жиберишти.


Консультацияга невропатологду чакыргыла деп талап кылган мугалим аялга эле сылык эмес бирдеке жооп берди.


Ушул палата да акыркысы эле. Бир чоң жакшы операцияны бүтүргөндөй, чаалыгып калды. Жарыялады:


- Беш мүнөт тыныгуу.


Евгения Устиновна экөө тамекини бурулдатып кирди, кыдырып кароодо ушуну гана самап келаткансып (бейтаптарга болсо тамеки канцерогендүү жана такыр чегүүгө болбойт деп айтышчу!).


Андан кийин бардыгы бир чакан бөлмөгө кирип, жалпы бир столду тегерете отурушту, кайрадан жанагы кыдырып кароодогу адамдардын аты-жөнү айтыла баштады, бирок сырттан ошол кыдырып кароону байкаган адам жалпысынан бардыгы жакшы деген тыянак чыгарса, эми ошол тыянагы бузулуп, тескерисинче болуп чыкты. "Status  idem"  деген бейтап иноперабелдүү экен, рентгенотерапия симптоматикалык түрдө берилип жатты, башкача айтканда айыктырууга үмүттөнбөй, ооруусун басаңдатуу үчүн гана. Кол алышып саламдашкан бала инкурабелдүү экен, генерализацияланган процесси менен, ата-энесинин суранычы менен гана ооруканада бир аз кармап турушат, түтүккө ток кетирбей псевдо-рентген сеанстарын берип жатышат. Жанагы Лев Леонидович каккылаган кемпир жөнүндө айтты:


- Алтышым сегизге келип калыптыр. Эгерде рентген менен дарыласак – жетимишке барып калышы мүмкүн. Операция кылсак – бир жылга да жетпей калышы ыктымал. А, Евгения Устиновна?


Эгерде бычактан жакшы дары жок деген Лев Леонидович ушинтип айтып жатса, Евгения Устиновна макул болбой койчу беле.


Бычактаганды деле жакшы көрчү эмес. Жөн гана ал скептик болчу. Анын билишинче – жөнөкөй көз менен көргөндөй
, эч кандай приборлор менен көрө албайсың. Жана бычактан башка эч нерсе менен ооруну чечкиндүү алып таштоого болбойт.


Операцияга макул берүүгө өзү чечилбей, туугандары менен кеңешүүнү суранган бейтап жөнүндө Лев Леонидович мындай деп айтты:


- Анын туугандары алыста жашайт. Качан биз алар менен байланышып, алар качан келип жана өз сөзүн айткыча – тигил өлүп калат. Тез көндүрүп, столго жаткырыш керек, эртең эмес, кийинки жолу. Албетте, чоң коркунуч бар. Ревизия жасайбыз, балким тигип салабыз.


- Столдон көз жумсачы? – өзү тобокелге салып жасай тургансып, маанилүү кебетеси менен сурады Халмухамедов.


Лев Леонидович татаал формадагы бири бирине кошулган каштары менен кыймылдатып койду.


- Өлөбү-өлбөйбү дегиче, биз жасабасак – сөзсүз өлөт. – Ойлонуп турду.- Бизде азыр өлүмдөр саны төмөн, тобокелге салсак болот. 


Анан ар убакта сурап калат:


- Кимдин дагы башкача оюу бар?


Бирок ал үчүн бир гана Евгения Устиновнанын пикири маанилүү болчу. Тажрыйбасы, курагы жана ишке болгон мамилеси менен айырмаланышса да, пикирлери дайыма бир болуп чыкчу, ошону менен акылы бар адамдар бири бирин оңой түшүнүшөрүн ачык-айкын көрсөтүп койчу.


- Жанагы сары чачтын, - сурады Лев Леонидович,- башкача эч кандай жардам бере албайбызбы. Евгения Устиновна? Сөзсүз кесип ташташ керекпи?


- Эчтеке менен жардам бере албайбыз. Сөзсүз,- боёлгон эриндери менен сүйлөдү Евгения Устиновна.- Анан дагы рентгенотерапиядан жакшы порция бериш керек.


- Аянычтуу! – күтүүсз үшкүрдү Лев Леонидович, күлкүмүштүү шапичке кийген башын түшүрдү. Тырмактарды карагылап, бир чоң – аябай чоң тырмагы менен калган төрт тырмак үстүнөн сүрткүлөп, күңкүлдөдү:


- Мындай жаштардыкын кесип таштоого колуң көтөрүлбөйт. Табиятка каршы иш жасап жатканыңдай. 


Сөөмөйүнүн учу менен чоң бармактын контуру боюнча жүрдү. Баары бир эчтеке чыкпады. Башын көтөрүп:


- И-и, баса, жолдоштор! Силер түшүндүңөрбү, Шулубин кандай болгонун?


- Цэ-эр рэкти? – деди Патехина.


- Цэ-эр рэкти, ооба, бирок ал кантип табылган? Мына биздин онкопропаганданын, биздин онкопункттардын баасы. Туура айткан Орешенков бир конференцияда: бейтаптын көтөн чучугуна бармагын салуудан жийиркенген врач – ал врач эмес! Биз бардыгын колдон чыгарып жибердик! Мына Шулубин ар кайсы амбулаторияларда темселеп жүрүп, ыйынууга, кан чыкканына, ооруганына даттанган – бардык анализдер жасалган, жөн гана – эч ким бармак менен кармалап көргөн эмес! Дезентериядан, геморройдон дарылашты – эч жыйынтык жок. Ошондо бир амбулаторияда дубалдагы онкологиялык плакатта, билимдүү адам экен, өзү окуп алып – түшүндү! Анан өзү бармагы менен шишикти кармагылап көрдү! Врачтар жарым жыл мурда кылса болбойт беле?


- Тереңде экенби?


- Жети сантиметр болчу, сфинктрдын аркасында. Булчуң кыскаруусун сактап калса болмок, адамча жашоого мүмкүндүк бар болчу! Эми болсо – сфинктер кошулуп кетти, ретрограддык ампутация, демек заң көзөмөлсүз чыгат, аннусту капталга чыгарыш керек, бул эмне деген жашоо болот?.. Өзү болсо жакшы киши экен...


Эртеңки операциялардын тизмесин даярдап киришти. Кайсы бейтаптарды потенцирлеш керек жана эмне менен; кимди мончого жибериш керек же жибербеш керек, кимди кантип даярдаш керек.


-Чалыйды потенцирлештин кереги жок, - деди Лев Леонидович.- Ашказан канцери, бирок абалы ушундай сергек, таң каласың.


(Чалый эртең таңга маал өзүн өзү флакондон потенцирлешин билсе го!)


Ким кимге ассистент болот, ким кан менен алектенет. Кайрадан Лев Леонидовичке эмнегедир Анжелина ассистент болуп калды. Демек, эртең кайра бет маңдайына туруп алып, капталынан операциялык медайым тияка-бияка чуркайт жана өзү кайсы инструмент керек экенин билип берип тургандын ордуна, Анжелинага кыйыр көзүн салып турат, Анжелина болсо жини келип, операциялык медайым менен зиркилдешет. Тигил болсо – псих неме, колуң тийбесин, стерилдүү эмес жибек жипти берип – операциянын бардыгын бүлгүнгө учуратат... Кургур катындар! Жөнөкөй эркекче эрежени билишпейт: иштеген жерде ... кылбайт.


Кандай жин ургур неме чыга келерин билбей, жаңылыштык кетирген ата-энеси кыз төрөлгөндө атын Анжелина деп коюшкан.  Лев Леонидович анын жагымдуу, бирок түлкүдөй жүзүн карап, элдешип сүйлөгүсү келди: “Уккулачы, Анжелина, же Анжела, билбейм кандай айткан силерге жагат! Жөндөмдүү эле адиссиңер. Эгерде ошонун бардыгын күйөөгө чыгуу аракетине эмес, хирургияга жиберсеңер – азыр кадимкидей дурус иштеп калмаксыңар. Уккулачы, биз урушпашыбыз керек, биз бир операциялык столдо турабыз да...”

Бирок ал мындай сөздү аны менен алышуудан чарчап, мына эми багынып жатат деп түшүнөт. 

Анан дагы кечөөкү сот жөнүндө айтып бергиси келди. Евгения Устиновнага тамеки чегип турганда четин чыгарып айткан, ал эми жумуштагы мынабу жолдошторго айткысы да келген жок. 

Алардын планеркасы бүтөр замат, Лев Леонидович тамекисин түтөттү, анан чоң колдорун ара-ара селпилдетип, абаны көкүрөгүнө жылмакай кийилген хирургдун халаты менен жиреп, коридордон кадамын тездетип, нурлантуу бөлүмүнө жөнөндү. Бардыгын төкпөй-чачпай Вера Гангартка айткысы келди. Кыска фокустуу аппараттар бөлмөсүндө  ал аны Донцова менен бирге кагаздар үймөлөнгөн столдо отурган жеринен  тапты. 


- Силерге түштөнүү тыныгуусун жасаш керек! – деп жарыялады ал.- Бергилечи стулду!


Стулду алдына коюп алып отурду. Жайдары досторчо маектешүүгө көңүлдөндү эле, бирок байкап калды:


- Силер эмне мага мынтип суз карайсыңар?


Донцова күлүмсүрөдү, бармагы менен чоң мүйүз көз айнегин тегеретип:


- Тескерисинче, билбейм кантип силерге жагынарымды. Мага операция жасайсыңарбы?


- Силергеби? Эч качан!


- Эмне үчүн?


- Операциядан аман чыкпасаңар, айтышат көрө албастыктан жасады деп: силердин бөлүм ийгиликтери менен меникинен дайыма алдыда жүрөт.


- Тамашасы жок. Лев Леонидович, мен силерди чын эле сурап олтурам.


Людмила Афанасьевнаны, чынында, тамашалап сүйлөгөн кишидей элестетүү кыйын эле. 


Вера муңдуу, өзүн чогулткан, үшүгөнсүп ийиндерин бириктире отурат.


- Жакын арада Людмила Афанасьевнаны карайбыз, Лев. Көрсө, көптөн бери ашказаны ооруп жүрүптүр, унчукпайт. Өзү болсо онколог!


- Силер анын, албетте, канцер диагнозуна бардык көрсөткүчтөрдү көрүп койдуңар? – Лев Леонидович өзүнүн шумдуктай, чыкыйдан чыкыйга чейин кеткен каштарын ийилтти. Эң жөнөкөй маектешүүдө, эч бир тамашасы жок сүйлөшүүдө анын демейдеги көрүнүшү белгисиз бирөөнүн үстүнөн мыскылдоо болчу.


- Бардыгы эмес азырынча, - моюнга алды Донцова.


- Мисалы, кайсылар?


Айтып беришти. 


- Аз экен! – аныктады Лев Леонидович.- Райкин айткандай: аз экен! Мына Верочка диагнозго кол койсун – ошондо сүйлөшөбүз. Мен жакында өз алдынча клиника аламын – Верочканы  диагност кылып силерден алып кетем. Бересиңерби?


- Верочканы эч убакта бере албайт экенмин! Башкасын алгыла!


- Верочкадан башка эч кимди албаймын! Эмне үчүн анан силерге операция жасамак элем?


Ал тамекисин аягына чейин соруп, тамашалап сүйлөп отурду, бирок тамашасы жок ойлонду. Ошол эле Коряков айткандай: жаштайыңда – тажрыйбаң жок, карыганда – күчүң жок. Бирок Гангарт азыр (өзү дагы) бийиктик курагында – тажрыйбанын жемиши бышып, күчтөрү да толуп турган кези. Анын көз алдында ушул кыз жөнөкөй ординатордон көрөгөч диагност болуп чыга келди, азыр анын сөзүнө Донцовага ишенгендей ишенет. Ушундай диагносттун артында хирург, канчалык скептик болсо да, камаарабай иш кылат. Бирок аялдын мезгили, эркектикинен да кыска келет.


- Шам-шум эткени бирдекең барбы? – сурады Верадан.- Баары бир жебейсиң, кайра үйгө алып кетесиң. Кел, мен жеп салайын!


Чын эле, тамаша-чынга салып, сыр менен бутерброддор пайда боло калды, майпаңдап тигилерге да сунду:


- Силер да алгыла!... Кечөө мына сотто болдум. Силер да барсаңар болмок, кызык болду! Мектептин имаратында. Төрт жүздөй адам чогулду, кызыгат бардыгы!... Жагдайлар мындай: ичеги түйүлгөндүктөн, жин өтпөөчүлүк боюнча балага операция жасалган. Бала бир нече күн жашап, ойноп да баштаган! Анан капыстан эле – кайрадан жарым-жартылай жин өтпөөчүлүк болуп, көз жумат. Сегиз ай жанагы байкуш хирургду тергөө сүйрөп жүрдү – ошол айларда ал кантип операция жасап жүрдү, кудай өзү билет! Эми сотко горздравдан келишти, шаардын башкы хирургу келди, ал эми коомдук айыптоочу – мединституттан, элестеткиле? Жапыртып атат анан: кылмыштуу шалаакылык мамиле! Күбөгө ата-энесин тартышат – ошолор  да күбө болушмак беле! – жуурканы мындай-тигиндей жана башка былжырактык! Эл болсо, биздин жарандар, көрүп отурушат: врачтардын бардыгы кара мүртөз! Ал эми ошол элдин арасында врачтар да бар, мунун акылга сыярлык эместигин түшүнүп турабыз, мойнубузга жип тартылып баратканын көрүп турабыз: бул бизге өкүм чыгарып жатпайбы, бүгүн сен болсоң, эртең мени тартышат! – ошондо да унчукпай отурабыз. Эгерде кечөө эле Москвадан келбесем – балким, мен да сөз дебей калмакмын. Бирок сергек москвалык абаны жутуп келип, башка масштабдуу көз чаптырат экенсиң, биздин бул жердеги темир торлор чириген жыгачтай сезилет. Мен ошондо – сөз сүйлөймүн деп чыгып алдым.


- Ал жакта сөз сүйлөсө болот бекен?


- Ооба, пикир алмашуу сыяктуу. Мен айттым: мына мындайт спектакль коюштан уялбайсыңарбы! (Ошентип эле айттым! Мага зиркилдешти: “сүйлөтпөйбүз!” деп). Соттон ката кетирүү, медицинадан ката кетирүүдөн оңой болуп жүрбөсүн?! Мынабу биз талкуулап жаткан учур илимий жактан иликтениш керек да, соттон эмес! Биз, хирургдар, ар экинчи жана бешинчи күндөрү тобокелге барабыз, мина коюлган талаага чыгабыз! Биздин иш ишенимге негизделген, эне баланы бизге ишенип бериш керек, соттон күбө болуп сүйлөбөй!


Лев Леонидович азыр да толкунданып кетти, апкаарыгандыктан үнү калтырай түштү. Бүтүрө элек бутербродду унутуп коюп, бошоп калган пачкасын айрып, папирос алып чекти:


- Бул дагы – орус хирург! А эгерде, мисалы, немис болсо, же жьжьид, - “ж” тамгасын узак жана жумшак созду, - асып салыш керек, күтүп кереги не?... Мага кол чабышты! Кантип унчукпай жүрө бериш керек анан? Эгерде мойнуңа илип, даргага асып жатса – үзүш керек аны, кантип күтөсүң?! 


Вера таң калып, башын чайкап отурду. Көздөрү акылдуу, түшүнгөн болуп калат, ошон үчүн Лев Леонидович ага айтып бергенди жакшы көрчү. Людмила Афанасьевна болсо аңкайып угуп отуруп, бозомтук кыркылган чачтарын менен чоң башын силкип койду.


- А мен болсо макул эмесмин! Биз менен, врачтар менен, анан кантип сүйлөшүү керек? Тигил жерде салфетканы ичине калтырып тигип салган, унутуп койгон! Бул жерде новокаиндин ордуна физиологиялык эритме куюп салган! Оногунун бутун гипс менен өлтүрүп салыптыр! Мында дозада он эсе ката кетирген! Башка топтогу канды куюп салабыз! Күйгүзүп салабыз! Кантип биз менен сүйлөшүү керек? Балдарды чачтан жулуп сүйрөгөндөй сүйрөш керек! 


- Силер мени бычагы жок союп атасыңар, Людмила Афанасьевна! – беш манжасын корголонгонсуп башына көтөрдү.- Кантип ушундай сүйлөсүз – сиз?! Бул жерде медцинадан сырткары чыккан маселе болуп турбайбы! Бул жерде – коомдун мүнөзү үчүн күрөш болуп турбайбы!


- Мындай кылыш керек! Мындай кылыш керек! – аларды тынчтандырды Гангарт, экөөнүн тең шилтеген колдорун кармап.- Албетте, врачтардын жоопкерчилигин көтөрүш керек, бирок норманы да төмөндөтүш керек – эки эсеге! ү эсеге! Амбулаториялык кабыл алууда саатына тогуз бейтапты көрүү – бул кантип башыңа кирет бардыгы? Бейтаптар менен жай баракат сүйлөшүп, тынч ойлонууга убакыт болуш керек. эгерде операция болсо – бир хирургга күнүгө бир жолу – үч эмес!


Людмила Афанасьевна менен Лев Леонидович бири бири менен макул болбой, дагы бирдеке, дагы бирдекелерди кыйкырып жиберишти. Вера экөөнү тынчытып, сурады:

· Эмне менен бүттү анан?


Лев Леонидович күлмүңдөдү:


- Коргоп алдык! Сот – быш этип түштү, оору баяны туура эмес толтурулган деп аныкташты болгону. Токтоп тургула, бул дагы аягы эмес! Айып чыгаргандан кийин горздрав чыгып сүйлөп жатпайбы – дарыгерлерди жакшы тарбиялабай жатабыз, бейтаптардын да тарбиясы жок, профсоюздук жыйналыштар аз өткөрүлөт. Анан акырында шаардын башкы хирургу чыгып сүйлөдү! Ушунун бардыгынан ал эмнени түшүндү, кандай тыянак чыгарды? Врачтарды соттоо,- дейт,- бул жакшы демилге, жолдоштор, эң жакшы демилге!...
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Демейдеги күн, демейдеги кыдырып кароо болчу: Вера Корнильевна өзүнүн нурлантуучу бейтаптарына жалгыз бараткан, үстүңкү вестибюлда медайым кошулду. 

Ал медайым – Зоя. 

Алар бир аз Сибгатовдун жанында турушту, бирок бул жерде бардык жаңы кадамдарды Людмила Афанасьевна өзү чечкендиктен, көпкө турушкан жок, палатага киришти. 

Алардын, көрсө, бойлору тең экен: бир деңгээлде эриндери, көздөрү жана шапичкелери. Бирок Зоя толугураак болгондуктан, чоңураак да көрүнөт. Эки жылдан кийин өзү врач болуп келгенде, Вера Корнильевнадан келбеттүүрөөк көрүнөрү бышык. 

Алар башка катар менен кетишти, Олег алардын аркаларын гана көрүп турду, Вера Корнильевнанын шапичкеси алдынан түйүлгөн кара чачын жана Зоянын шапичкеси алдынан сары тегерек чачтарын. 


Ушул сары тегерек чачтарын кармалаганы анын эки түнкү кезекчилигинде чыккан жок. Кыз ага айткан жок, бирок бир мезгилде түшүндү – кыздын макул болбой жаткандыгы, узартып өкүнткөн, ыза кылган – бул анын ойногондугу эмес, анын коркконунан: түбөлүктүү эместен түбөлүккө кадам таштоодон. Ал анткени -  түбөлүктүүлөр катарында. Түбөлүктүүлөр менен – эмне болгон оюн дейсиң?


Бул чекте Олег дароо өзүнө келе түшчү: маңдайга жазган турпатым ушул, ушундай кабыл алгыла.


Ошол катардын бардыгы нурлантуучулар болучу, жай жылып баратышты, Вера Корнильевна ар биринин жанына отуруп, карап, сүйлөшүп турду.

Ахмаджандын терисин, оору баянындагы бардык цифраларды жана кандын акыркы анализин карап, Вера Корнильевна айтты:


- Жакын арада рентгенди бүтүрөбүз! Үйүңө кетесиң!


Ахматжан тиштери менен жаркылдады.


- Сен каякта турасың?


- Карабаир.


- Мына ошол жакка кетесиң.


- Айыктымбы? – жаркылдайт Ахматжан.


- Айыктың.


- Таза айыктымбы? 


- Азырынча таза.


- Башка келбейт турбайынбы?


- Жарым жылдан кийин келесиң.


- Эмне үчүн, эгерде таза айыксам?


- Көрүнүп коюш керек.


Ошентип бүт катарды өттү, Олег тарапка бир да кайрылбай, аркасы менен. Болгону бир жолу Зоя анын бурчуна карап койду.


Ал өзгөчө жеңилдик менен карап койду, алардын мамилелеринин кайсы бир учурунан кийин ушундай жеңилдиги пайда боло калды. Кыдырып кароодо ал дайыма ушундай учур таап алчу – анын көздөрүн жалгыз ал өзү көрүп турган, ошондо Морзе сигналын бергендей, көздөрүндө жайдарылыктын кыска-кыска чагылышканын жиберчү, чагылышкан-тире жана чагылышкан-чекиттер. 


Бирок ушул артып бараткан жеңилдиктен улам Олег бир убакта түшүнүп калды: бул алардын дөңгөлөгү айланган жок, жеңилдик мамиле кылганы өтө кыйын тандоо алдында тургандыгын айтып турду, өз ыктыяры менен – андай кадамга баруу мүмкүн эмес.


Чынында эле, эгерде мынабу боштондукта жүргөн адамдар Ленинграддагы  квартирасын таштап кете албаса – бул жерде деле ошондой да? Албетте, бакыт деген – кай жерде эмес, ким менен болушу керектиги маанилүү, бирок баары бир чоң шаарда болгону жакшы го...


Вадимдин жанында Вера Корнильевна көпкө кармалып калды. Бутун карап, эки чап жагын кармагылады, андан кийин ичин, капталын, улам эмне сезип жатканын сурап жана Вадим үчүн жаңы суроо берип баштады: тамак ичкенден кийин, ар кандай тамактан кийин өзүн кандай сезет.


Вадим өзүн чогултуп отурду, врач  акырын берген суроого акырын жооп берип жатты. Оң капталын күтүүсүз кармап көрүү жана тамак-аш жөнүндө суроолор башталганда, ал сурады:


- Силер – боорду карап жатасыңарбы?


Энеси да жөнөтүп жатканда капысынан ошол жакты кармап көргөнүн эсине түшүрдү. 


- Бардыгын билиш керек, - башын чайкады Вера Корнильевна.- Ушундай билимдүү болуп калды бейтаптар – ак халатты силерге кийгизип койсокпу.


Ак жаздык артында, кара чач, кара-торулугу саргыч тарткан, түз кармаган башы менен Вадим врачка иконадагы баладай көрөгөч көздөрү менен карап турду.


- Мен бардыгын түшүнүп турам,- акырын айтты ал.-  Мен окугам.


Муну басым жасабай, даттануусуз айтты, Гангарт аны менен макул болгондой кылып, же болбосо, мейли түшүндүрүп берсин; бирок врач анын керебетинде күнөлүүдөй отуруп, оңтойсузданып сөз таппады. Бул жагымдуу, жаш жана жөндөмдүү бала – анын үй-бүлөсүнө жакын тааныш бир жаш баланы эстетти, ал да көпкө чейин акылы тунук бойдон өлүм менен күрөшүп, эч кандай врачтар жардам бере албай коюшту. Ошон үчүн гана Вера, сегизинчи класста окуп жүргөн кезинде, инженер болуудан кайтып, врач болгонду чечти.


Бирок мына ал да азыр жардам бере албай турат.


Вадимдин терезесинде, банкада кара-саргыч чаганын суу чыландысы турган, башка бейтаптар көз артып, аны карап көргөнү келишчү.


- Ичип атасыңарбы?


- Ичип атам.


Гангарт чагага ишенчү эмес – бул тууралуу мурда уккан эмес, айтылган эмес, кантсе да бул зыянсыз нерсе, ысык-көлдүк тамыр эмес. А эгерде бейтап ишенсе – ошону менен пайдалуу да болушу мүмкүн.

- Радиоактивдүү алтын эмне болду? – сурады ал.


- Таап беребиз дешиптир. Балким, жакын арада берип калаар, - ошондой эле өзүн чогултуп жана күңүрт жооп берди.- Бирок аны деген колго эмес, кызматтык тартипте жиберишет экен. Айткылачы,- Гангарттын көздөрүн талаптуу карады,- эки жумадан кийин... эгерде алып келсе – метастазалар боорго жетип калабы, ыя?


- Жок, ой, жок! Андай эмес! - өтө ишендире жана жандана түшүп калп айтты Гангарт, бирок ошону менен ынандырды окшойт баланы.- Эгерде билгиңер келсе, бул айлап-айлап ченелет.


(Бирок эмне үчүн анда капталды кармалады? Эмне үчүн тамакты кантип көтөрүп атасың деп сурады?...) 


Вадим ишенүүгө моюн сунду.


Эгерде ишенсең – жеңилирээктей сезилет...


Гангарт Вадимдин койкасында отурган кезде, Зоя эчтеке кылбастыктан, коңшу тургандыктан башын буруп, терезедеги Олегдин китебин капталынан карады, андан кийин Олегдин өзүн жана көздөрү менен бирдеке сурагандай болду. Бирок – түшүнүксүз эмне сураганы. Анын суроолуу көздөрү көтөрүлгөн каштары менен жагымдуу көрүнүп турду, бирок Олег эч жоопсуз, көңүлсүз карады. Рентген толгон көздөрү менен ойногондун азыр кереги эмне, ал түшүнө албай койду. Мындай оюндарга ал өзүн кары сезип турду.  

Ал бүгүн жүрүп жаткан узак кароого даярданып, пижамалык курточкасын чечип, ылдыйкы сорочкасын чечүүгө даяр болуп турду.


Бирок Вера Корнильевна,  Зацырко менен ишин аяктап, колун сүртүп, бери карап Костоглотовго жылмаюусун тартууламак түгүл, оорунун жүрүшү тууралуу айтып берүүгө чакырган жок, койкасына отурган жок, бир көз карашын гана, мына сөз сен тууралуу болот дегенсип гана ыргытып койду. Бирок ошол ыргытым көз карашынан эле Костоглотов анын көздөрү канчалык жат болуп калганын көрдү. Жанагы өзгөчөлүү жайдарылык жана ачыктык, мурдагы мээримдүү жактырып туруу кебетеси жок жана мурдагы көңүл бөлгөн боорукердик мамилеси – бүт бардыгы житип кетти. Көздөрүндө эчтеке жок. 

-  Костоглотов,- деп белгиледи Гангарт,  Русановду карап.- Дарылоо – ошондой эле. Мына кызык, - деп Зояны карады, - гормонотерапияга реакциясы солгун көрүнөт. 

Зоя ийиндерин көтөрдү:


- Балким, организмдин жеке өзгөчөлүгүдүр? 


Акыркы курстагы студентка менен доктор Гангарт кесиптеши катарында кеңешип жаткандай  түшүнүп айтты. 

Бирок Зоянын айтканын укпай, Гангарт кеңешпес үнү менен сурады:


- Уколдор үзүлбөй берилип жатабы?


Бардыгын тез түшүнгөн, Зоя башын артка кылып, көздөрүн бакырайтып – кара-сары тостойгон, чын эле таң калууну билдирген көздөрү менен врачка тикирейе карап:


- Эч бир шек саноо болушу мүмкүн эмес...Бардык дайындалган процедуралар... дайыма!- дагы бир аз болгондо, тим эле акарат көргөн немедей безилдей турган.- Башкасын айтпайын, бирок менин кезекчилигимде...  

Башка кезекчиликтер жөнүндө аны сурабайт деле, бул түшүнүктүү. А бирок жанагы “башкасын айтпайын” деген сөздөрүн бир ышкырык менен сүйлөгөнүндө, ошол шашылыш айтылган сөздөрү эмнегедир Гангартты Зоянын алдап жатканына ынандырды. Уколдор толук таасир бербей жатса, аларды ким бербей коймок эле! Бул Мария болушу мүмкүн эмес. Олимпиада Владиславовна да болушу мүмкүн эмес. Ал эми Зоянын кечки кезекчилигинде, белгилүү да эмне болгону...


Бирок тайманбай, каршылык көрсөтүүгө даяр Зоянын көз карашынан Вера Корнильевна шектенүүсүн далилдеп бере албастыгын түшүндү, Зоя да өзүнчө чечти: далилдеп бере алышпайт! Ушундай туруштук берүү жана баш тартууга чечкиндүүлүк менен Зоя тургандыктан, Вера Корнильевнанын алышып-талашууга дити тартпай, көздөрү жер карады.


Ал адам жөнүндө жаман ойлосо, дайыма көзүн жерге салчу. 

Күнөлүүдөй жер карады, ал эми Зоя жеңген киши болуп, дагы деле аны түз, кектеген көз карашы менен карап сынап турду. 


Зоя жеңди – бирок ошол замат ушинтип тобокелге салуунун болбостугун түшүндү: эгерде Донцова сурап баштаса, кайсы бир бейтап, мисалы Русанов, Костоглотовго Зоя укол сайган эмес деп айтса – клиникадагы орунду жоготуп, институтка жаман пикир жазып коюшары бышык. 


Ошол тобокелге салуу – эмне үчүн? Оюндун дөңгөлөгү андан ары айланбай калбадыбы. Зоя укол жасабаган сүйлөшүүсүнөн баш тартуусун билдирген көз караш менен Олегди жалт карады.  

Олег болсо Вега такыр аны карагысы келбей турганын даана көрүп, түшүнбөй жатты – бул эмнеликтен? Эмне үчүн күтүүсүз ушинтет? Эчтеке деле болбогондой. Андай мамиле жасоого эч  бир өбөлгө жок эле. Кечөө, бирок, вестибюлдан тескери карап туруп алган, бирок ал кокустан ушундай болду го деп ойлогон.


Бул – аялдардын мүнөзү да, ал такыр унутуп койгон турбайбы! Аларда бардыгы ушундай: үйлөп койсоң – жок болот. Эркектер менен гана узак, түз жакшы мамилелер болушу мүмкүн.


Мына Зоя да, кирпиктерин серпип, кектеп турат. Жүрөгү түшүп калды. А эгерде уколдор башталса – экөөнүн ортосунда эмне калат  анан, каяктагы сырлар калат?


Бирок Гангарт эмнени каалап турат? – бардык уколдор дайыма жасалып турушунбу? Ошол уколдорго эмне жабышып калды? Анын көңүлүн алыш үчүн – өтө эле ашыкча төлөп жаткан жокпу?... Э баргылачы нары!...


Вера Корнильевна болсо ошол мезгилде Русанов менен жылуу сүйлөшүп отурду. Ошол жылуу сүйлөшкөнүнөн улам, канчалык Олег менен кагып-силкип сүйлөшкөнү билинип калды. 


- Силер уколго көнүп калдыңар. Ээн-эркин көтөрүп, эми – бүтүрбөгүлө деп суранасыңар болуш керек, - деп тамашалады.


(Көшөкөрлөнгөнүн карасаң, дегеле!)


Врачты күтүп отуруп, Русанов бардыгын көрүп, угуп турду, Гангарт менен Зоянын айтышканын көрдү. Коңшу болуп, тигил кыз жигити үчүн калп айтып жатканын жакшы билет, бул Оглоед менен экөө сүйлөшүп алышкан. Эгерде Оглоед жөнүндө гана сөз болсо, Павел Николаевич врачтарга шыбырап коймок – кыдырып кароодо ачык-айкын айтпай, кабинеттерине барып деле айтмак. Бирок Зойкага жамандык кылууга барган жок, мына кызык: бул жерде бир айдан бери жатып, кайдагы болбогон медайым сага кектесе, бул жердеги жашооңду чыдагыс кылып салат. Бул жерде, ооруканада, баш ийүүнүн өзүнчө системасы бар, бул жерде жаткандан кийин – медайым менен да кайсы бир майда-чүйдө нерсеге аралашпаш керек. 


Эгерде Оглоед жиндилигинен укол албай жатса – өзүнө жаман. Мага десе өлүп кетсин.


Өзү жөнүндө Русанов даана билди – эми ал өлбөйт. Шишиги күн өткөн сайын кичирейип, кыдырып- кароодо врачтар ушуну кайра-кайра айтып беришин күтөт. Бүгүн да Вера Корнильевна айтты – шишиги бошоңдоп баратат, дарылоо жакшы таасир берди, ал эми алы кеткени жана башы ооруганы – булар кийин өтүп кетет. Жана жаңы кан куюш керек. 

Эми Павел Николаевич анын шишигин мурдатан билген адамдардын пикирин баалачу болду. Эгерде Оглоедди эсептебесе, палатада ушундай адамдан Ахматжан калды жана мына кечээ жакында Федерау келди хирургиялык палатадан. Анын мойну тез айыгып баратты, Поддуевдикиндей эмес, бир таңуудан экинчи таңууга бинттери азайып кыскарып атты. Федерау Чалыйдын койкасына келди, ошентип Павел Николаевичтин экинчи кошунасы болуп калды. 

Мунун өзү эле, албетте, кемсинтүү, тагдырдын кордогону болчу: Русановду эки куугундагы адамдын ортосуна жаткыруу. Ооруканага чейинки Павел Николаевич болсо – барып, бул маселени кырынан коймок: жетекчи кызматкерлерди кайдагы бир караңгы социалдык жактан зыяндуу элементтер менен аралаш жаткыруу болмок беле деп. Бирок бул жерде шишиктин кайырмагына илинип, беш жумадан бери сүйрөлүп жүрүп, Павел Николаевич жумшарып, жөнөкөй болуп калгандай. Оглоедге карай аркасы менен жатып алса болот, бирок ал деле акыркы күндөрү үн чыгарбай, кыймылдабай жатат. Федерау  деле, эгерде ага камкорсунуп мамиле кылсаң, жаман эмес кошуна. Бардыгынан мурда ал Павел Николаевичтин шишиги кеткендигине аябай таң калды – мурдагы көлөмүнөн үчтөн бир бөлүгү түштү деди жана Павел Николаевичтин талабы боюнча улам-улам карап, кайра-кайра баалап турду. Бул киши чыдамкай, орой эмес жана, эч бир каршы сөз айтпастан Павел Николаевичтин сөзүн угуп отурууга дайыма даяр. Жумушу жөнүндө, албетте, Павел Николаевич бул жерден көп айта албайт, бирок мына квартирасы жөнүндө эмне үчүн айтып бербесин, ошол квартирасын ал аябай жакшы көрөт жана жакын арада мына ошол жакка кайтып келет. Мында эч кандай жашыруун нерселер жок жана Федерауга, албетте, адамдар кантип жакшы жашашы мүмкүн экендиги (качандыр бардыгы ушинтип жашайт) угуу жагымдуу болушу керек. Кырктан кийинки адамды анын квартирасын көрүп билсең болот – бу жашоодо ал эмнеге жетишип калганын. Ошентип Павел Николаевич, бир отурганда эмес, уламалап-улап, квартирадагы бир бөлмөсү кандай жайгашкан жана анда эмнелер бар, экинчиси кандай жана үчүнчүсү жөнүндө, андан кийин балкону кандай экенин жана кантип жасалгаланганын айтып берип жатты. Павел Николаевичтин акыл-эси тунук, ал ар бир шкаф жана диван жөнүндө жакшы билет – кай жерден, качан жана канчага сатып алынганын жана алардын жакшы жактарын. Өзгөчө кылдат ал өз кошунасына ванна бөлмөсү жөнүндө айтып берди, кандай плитка полунда жана кандайы дубалдарында, керамикалык плинтустар, самын койгучу жөнүндө, башын жөлөткөнгө өзүнчө тегеректелген оймосу бар экендигин, ысык суу чыккан кран тууралуу, душка дароо которуп салуу мүмкүндүгү жөнүндө, сүлгүлөр үчүн өзүнчө ыктама бар экендигин. Мунун бардыгы анчалык деле майда-чүйдө нерселер эмес, булар деген тирилик, жашоо мүнөзү, ал эми жашоо мүнөзү аң сезимди аныктайт, ошондуктан тирилик жагымдуу, жакшы болгондо, аң сезим да  туура болот. Горький айткандай, дени соонун жаны соо.


Ак саргыл, өңү өчкөн Федерау оозун ачып Русановдун айтканын угуп отурду, эч качан каршы сөз айтпастан, байланган мойну канчалык мүмкүндүк берсе, ошончо башын кээде ийкеп.  


Немис болсо да, сүргүндөгү адам болсо да, бул жоош адамды жакшы адам десек болот, бир катарда жатсак деле болот. Формалдык жактан карасак ал коммунист да болучу. Бетке айткан адатынча, Павел Николаевич ага да айта салды:


- Силерди сүргүнгө айдап салганы, Федерау, бул – мамлекеттик зарылчылык. Силер – түшүнөсүңөрбү?


- Түшүнөм, түшүнөм, - ийилбеген мойнун ийкейт Федерау.


- Анткени башкача кылууга мүмкүн эмес болчу.


- Ооба, ооба.


- Бардык иш-чараларды, анын ичинде сүргүндү да туура түшүндүрүү керек. Силер дагы баалагыла: мындайча айтканда, силерди партияда калтырышкан.


- Ананчы! Албетте...


- Партиялык кызматтарда мурда деле болгон эмессиңер да?


- Жок болгон эмесмин.


- Мурдатан бери жөнөкөй жумушчу?


- Мурдатан бери механикмин.


- Мен да мурда жөнөкөй жумушчу болчумун, карагылачы, кандай деңгээлге жеттим!


Балдар жөнүндө да көп сүйлөштү, көрсө, Федераунун кызы Генриетта облустук мугалимдер институтунда экинчи курста окуйт экен.


- Карагылачы! – жашып кетти Павел Николаевич.- Муну баалаш керек да: силер – куугунда жүрөсүңөр, кызыңар болсо институтту бүтүрүп атат! Падышалык Россияда мындай болуп да көргөн эмес да! Эч кандай тоскоолдуктар жок, эч кандай чектөөлөр!


Бул жерден Генрих Якобович биринчи жолу макул болгон жок:


- Ушул жылдан тартып чектөөсүз болуп калды. Мурда комендатуранын уруксатын алыш керек болчу. Институттар да кагазды кайтарып беришчү: конкурстан өткөн жок деп. Барып текшерип көр, эр болсоң.


- Бирок кызыңар – экинчи куста окуп жатпайбы!


- Ал, билесиңерби, баскетбол жакшы ойнойт. Ошон үчүн алышты.


- Эмне үчүн алса да – адилеттүү болуш керек, Федерау. Ал эми бул жылдан баштап – такыр эле чектөөсүз алышат.


Федерау айыл чарба кызматкери болгондуктан, Русанов, өнөр жай кызматкери, анын үстүндө жетекчилик алышы керек.  

- Эми, январдык пленумдун чечимдеринен кийин, силердеги иштер жакшы жүрүп баштайт,- деп жактыруу менен Павел Николаевич ага түшүндүрүп берди.


- Ооба да.


- Аткени МТС зоналары боюнча инструктордук топторду түзүү – бул негизги звено. Бардыгын ушул тартып чыгат. 

- Ий-и.


“Ий-и” деп коюш аздык кылат, түшүнүү да керек, ошондуктан Павел Николаевич тил алчаак кошунасына төкпөй-чачпай көпкө чейин айтып берип отурду, эмне үчүн инструктордук топторду түзгөндөн кийин МТСтер өзүнчө эле сепил болуп калышы керек. Аны менен ЦК ВЛКСМдин жүгөрү өстүрүү жөнүндө чакырыгын да талкуулашты жана ушул жылы жаштар жүгөрү өстүрүүгө киришип – айыл чарбаны бүтүндөй чечкиндүү өзгөртүп салышат. Кечөөкү гезиттен айыл чарбасын пландаштыруу практикасын өзгөртүү жөнүндө окушту – мунун өзү көптөгөн маектешүүлөргө жол ачат!

Жалпы жонунан Федерау жакшы кошуна болуп чыкты, Павел Николаевич кээде ага жөн эле гезитти окуп берчү – өзү мындайды окуганы ооруканада жатпаса, өмүрү жетмек эмес: германдык келишимсиз Австрия менен келишим түзүү эмне үчүн мүмкүн эмес тууралуу жарыялоо; Будапештте Ракошинин айткан сөзү; маскара париждик макулдашууларга каршы көрүшүү күчөп келаткандыгы жөнүндө; Батыш Германияда концентрациялык лагерлерге тиешелүү адамдарды канчалык аз жана канчалык либералдуу соттоп жатышкандыгы тууралуу. Кээде Федерауну ашыкча продуктуларынан ооз тийгизчү, оорукананын тамагын берчү. 


Бирок канчалык акырын маектешпегин – эмнегедир оңтойсуздантып, алардын маектешүүсүн дайыма Шулубин угуп отургандай сезилет – түнт неме, бир керебет нары жакта унчукпай кыймылсыз дайыма байкап турат. Бул адам алардын палатада пайда болгон учурдан тартып, анын бар экендигин эске албай коё албайсың – оор караган көздөрү менен карап отурат жана бардыгын албетте укпай койбойт, көзүн ирмегенде – жактырбаган болуп көрүнөт. Анын бул жерде отурганы Павел Николаевич үчүн ар дайым басым болуп тургандай сезилет. Павел Николаевич аны сүйлөшүүгө чакырды, бул адамдын ичинде эмне бар экендигин же эмне менен ооругандыгын билейин деп, - бирок Шулубин бир эки түнт сөзүн айтып коюп тим болот, өзүнүн шишиги тууралуу да сүйлөшкүсү келбейт.

Ал эгерде отурса да, кандайдыр бардыгы эс алып отургандай эмес, чыңалган абалда отурат, ошол отурганы менен да эмгектенип жаткансып, - Шулубиндин ошентип чыңалып отурганы да сактанып турганындай сезилет. Кээде отургандан чарчап, тура калат – бирок басканы да ооруткандыктан, бир аз басымыш этип, туруп калат – жарым саат, бир саат кыймылдабай, мунусу да айланадагыларды басынтып, башкача көрүнүп турат. Анан дагы Шулубин өз керебетинин жанында тура албайт – эшикти жаап калат, өтмө жерде да турууга болбойт – өткөн-кеткенге тоскоолдук болмок, ошондуктан Костоглотовдун терезеси менен Зацырконун терезеси ортосуна турчу болду. Ушул жерде кас күзөтчүдөй бардыгын үстүдөн карап турат, Павел Николаевич эмне жеп жатканын, эмне кылганын жана эмне сүйлөп жатканын бардыгын угуп. Дубалга жөлөнөр-жөлөнбөс көпкө чейин ушинтип турат. 


Бүгүн да кыдырып кароодон кийин ушул жерге туруп калды. Олег менен Вадимдин көз караштарынын кесилишинде, дубалдан горельефтей чыгып турат.


Олег менен Вадим керебеттеринин жайгашуусу боюнча бирин бири көп көрө турган болчу, бирок көп сүйлөшпөйт. Биринчиден, экөөнүн тең көңүлү айнып турат, ашыкча сөз сүйлөшкө кыйын. Экинчиден, Вадим эчак эле бардыгын тыйып койгон:


- Жолдоштор, стакан сууну сүйлөө менен ысытыш үчүн эки миң жыл керек экен, ал эми кыйкырсаң – жетимиш беш жылда эле ысытасың. Анда да стакандан жылуулук кетпеген учурда. Ойлонгула эми, дайыны жок сүйлөгөндүн кандай пайдасы бар.  

Анан дагы – бири бирине жүрөктү оорута турган сөздөрдү айтып алышкан, балким кокустан эмес айткандыр. Вадим Олегге: “Күрөшүү  керек болчу. Түшүнбөймүн, эмнеге силер күрөшкөн жоксуңар.” (Мунусу да – туура. Бирок  күрөшкөнбүз деп Олег азыр кантип айтат). Олег болсо Вадимге: “Алтынды алар кимге сактап жатышат? Сенин атаң мекени үчүн өмүрүн берген, сага эмнеге беришпейт?”

Бул дагы туура болчу, Вадим өзү ушинтип көп ойлонуп, суроо берчү. Бирок мындай суроону бөтөндөн укканда ызаланды. Бир ай мурда эле ал энесинин ушундай аракеттерин ашыкча көргөн, ал эми атасынын элесин бул жерден айтуудан оңтойсузданган. Бирок азыр, буту капканда жанчылып жатканда, алдастап, энесинин кубандырган телеграммасын күтүп, тилеп отурат: үлгүрүп калса экен энеси! Атасынын эмгеги үчүн куткарууну алуунун адилеттүүлүк жагы жок, ооба – бирок өзүнүн таланты үчүн куткарууну алуунун үч эсе адилеттүүлүгү бар, муну, албетте, алтын бөлүштүрүүчүлөр кантип билсин. Өзүңдөгү талантыңды билип, көкүрөгүңө батпай жаткан, бирок али дүңгүрөй элек, - милдет жана кыйноо, ошону менен дүйнөгө кош айтышуу – дагеле жарк деп чыкпаган, ок болуп атылбаган,- жөнөкөй адамга караганда, мынабу палатадагы адамдарга караганда бир топ трагедиялуу.

Вадимдин жалгыздыгы бырпырап, талпынып жатты – энеси же Галя, же бир тирүү жан келбей койбогондуктан эмес, бул жердеги адамдар, дарыгерлер, эч ким анын башкаларга караганда тирүү калгандыгы канчалык маанилүү экендигин түшүнбөгөндүктөн!


Мунун бардыгы анын башында үмүттөнүүдөн айласы түгөнгүчө дүпүлдөп, эмне окуп жатканын жакшы түшүнбөй калчу болду. Бир баракты окуп, эчтеке түшүнбөй калганын, башкалардын ойлорунда тоодогу текедей секирип жүрүүгө күчү калбай, оордой түшкөнүн байкады. Ошондо китеп үстүндө селдейе түшүп, сырттан окуп жаткандай көрүнөт, а бирок өзү окубай отурат.


Буту капканда – ошону менен бүт өмүрү да капканга кабылгандай. Ал ошентип отурду, эки терезе ортосундагы дубалда Шулубин турат – өзүнүн оорусу менен, өзүнүн унчукпастыгы менен. Костоглотов да тынч жатат, башын керебеттен ылдый салаңдатып.


Ошентип алар, жомоктогу үч кытанга окшоп, көпкө чейин
унчукпай отура беришээр эле. Ошондо Шулубин, алардын ичинен эң өжөр унчукпас неме, Вадимди капыстан сурап калганы кызыктай угулду:


- Силер өзүңөрдү жабыктырып жатасыңар го? Ушунун бардыгы силерге керекпи? Дал ушул керекпи?


Вадим башын көтөрдү. Кара, кап-кара көздөрү менен чалды карады, чын эле ушул адамдан ушундай узун суроо туулдубу деп ишенбей тургансып, а балким суроонун өзүнө да таң калгандай.


Бирок ушул болуп көрбөгөн суроону дал ушул чал бергени бышык. Артка тартылган кызыл көздөрү менен чал Вадимди кызыгуу менен карап турду.


Вадим кантип жооп беришти билет, бирок эмнегедир жооп берүүгө мурдагыдай ичтен түрткөн импульсту сезген жок өзүнөн. Эски күүсү менен жооп берди. Салмактуу, акырын:


- Бул – мага кызыктуу. Мен дүйнөдө мындан кызыктуу эч нерсе билбеймин.


Канчалык ичтен алдастаса да, канчалык буту оорутса да, жана сегиз акыркы айлары куушурулуп жок болуп баратса да, - Вадим өзүн татыктуу кармап жүрүүдөн кандайдыр бир ырахат алчу, эч кандай азап башында турбагандай, рак корпусунда эмес, санаторийде жүргөн кишидей.


Шулубин жер карап турду. Анан дене боюн кыймылдатпастан, башын кызыктай тегерете, бошоткусу келгендей кыймылдатты. Анан сүйлөдү:


- Бул аргумент эмес – “кызыктуу” деген. Коммерция деле кызыктуу. Акча кылуу, аларды санап жүрүү, мүлк сатып алуу, үй куруу, үйдү толтуруу – мунун бардыгы деле кызыктуу. Ушинтип түшүндүрсөңөр илим эгоисттик жана такыр адепсиз аракеттердин катарынан эч убакта көтөрүлбөйт.
 

Таң каларлык көз караш экен. Вадим далын куушурду:


- Чын эле – кызыктуу болсочу? Эгерде мындан кызыктуу эчтеке болбосо?


Шулубин бир колунун манжаларын түздөдү – алар өзүнөн өзү кырсылдады.     

- Мындай көз караш менен силер эч качан адептүү нерсе чыгарбайсыңар. 


Мунусу такыр эле апендилик пикир экен.


- Илим өзү адептик баалуулуктарды чыгарбайт, - деп түшүндүрдү Вадим.- Илим материалдык баалуулуктарды чыгарат, ошондуктан анын кереги бар. Анан, айтмакчы, кайсыларды силер адептик деп айтып жатасыңар?


Шулубин бир жолу көзүн узак ирмеди. Анан дагы бир жолу. Жайбаракат сүйлөдү:


- Адамдын жан дүйнөсүн өз ара жарык кылууга багытталган.


- Дал ушул илим жарык кылат эмеспи, - жылмайды Вадим.


- Жан дүйнөнү эмес! – сөөмөйү менен чайкады Шулубин.- Эгерде силер “кызыктуу” деп жатсаңар. Силер беш мүнөткө колхоздун тоокканасына кирдиңер беле?


- Жок.


- Мына элестеткиле: узун жапыз сарай. Караңгы, анткени терезелер – тешиктер, алар да торчо менен жабылган, тооктор чыгып кетпеш үчүн. Ошол тоокторду караган бир аялга – эки жарым миң тоок. Тооктор жерди тытмалап чокушат, абада ушундай чаң турат – противогаз кийиш керек эле. Дагы – туруп калган кильканы ачык казанда кайнатат – сасыганы укмуш. Алмаштырып турган шериги жок. Жумуш күнү жайында – саат таңкы үчтөн кеч киргенге чейин. Отуз жашында элүүгө чыккандай көрүнөт. Силер кандай деп ойлойсуңар, ушул аялга – кызыктуубу?


Вадим таң калып койду, каштарын кыймылдатып:


- А эмнеге мен бул суроону өзүмө беришим керек?


Шулубин Вадимге карай сөөмөйүн көтөрдү:


- Мына ушинтип коммерсант дагы ойлойт.


- Ал аял ошол илимдин өнүкпөгөнүнөн азап тартып жүрөт да, - тапты күчтүү пикирин Вадим.- Илим өнүксө – бардык тоок кармаган жайлар сонун болот.


- Ал эми азыр, өнүгө электе – үч жумуртканы эртең менен кууруп жейсиңер, ээ? – Шулубин бир көзүн жапты, ачылып турган бир көзү ошончолук жагымсыз карап турду.- Илим өнүккөнчө – ошол тоокканага барып иштеп көрбөйсүңөрбү?


- Буларга “кызыктуу” эмес да! – өзүнүн салаңдаган абалынан орой үнүн чыгарды Костоглотов.


Айыл чарба жөнүндө Шулубиндин билгичтик менен сөз сүйлөгөнүн Русанов мурдатан байкаган: Павел Николаевич дан өсүмдүктөрү жөнүндө түшүндүрүп жатканда, Шулубин кийлигишип, тууралап койгон. Эми Павел Николаевич какшыктады Шулубинди:


- Силер эмне, Тимирязев академиясын бүтүрдүңөр беле?


Шулубин селт этип, башын Русановго кайрыды.


- Ооба, Тимирязев академиясын бүтүргөм, - таң калып ырастады ал. Бир маалда – чиренип, бүкчүйүп, оңтойсуз, канаты кесилген куштукундай учуп кетчүдөй колдорун кыймылдатып, өз керебетине сылтып, сылтып жөнөдү.

- А эмнеге анда китепканада иштеп жүрөсүңөр? – аркасынан Русановдун үстөм кылган үнү жаңырды.


Бирок тигил баягы унчукпас абалына түшүп кетти. Келесоодой болуп. Жашоосунда өөдө эмес, ылдый кеткен адамдарды Павел Николаевич сыйлачу эмес. 
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Лев Леонидович клиникада пайда болгондон бери Костоглотов аныктап койду – бул иштерман неме экен. Кылаарга иши болбогондуктан, кыдырып кароодо Олег аны байкап турчу. Башында отурган шапичкеси, албетте, күзгүгө каранып кийилген эмес; өтө узун колдору, кээде муштум түйүп, халатынын алдыңкы чөнтөктөрүнө салып алат; ышкырайынбы дегенсип, эриндерин капталдата түйгөнү; каардуу жана күчтүү көрүнгөнү менен, бейтаптарга тамашакөй сүйлөшүү адети – бардыгы Костоглотовго жакчу, аны менен сүйлөшүп, бул жердеги бир да аял-дарыгер жооп бере албай турган суроолорун бергиси келчү. 


Бирок суроо берүүгө дайыма убакыт жок: кыдырып кароодо Лев Леонидович  өзүнүн хирургиялык бейтаптарынан башка эч кимди байкачу эмес; коридордо же тепкичте учурашып калчу, бирок кебетеси дайыма кам көрүүдөн бошобой, ар дайым шашып турчу.


Бир жолу бир бейтап мойнуна албай, кийин макул болгондо, Лев Леонидович күлүп сүйлөдү: “Чагылды, ыя!” – ошондо Олегди огош бетер кызыктырды. Анткени мындай мааниде бул сөздү бардыгы колдоно бербейт.


Акыркы мезгилде Костоглотов клиникада көп баспай калган, башкы хирург менен андан да азыраак көрүшө турган болуп калды. Бирок бир жолу анын көзүнчө Лев Леонидович бөлмөнүн эшигин ачкыч менен ачып кирди, демек өзү жалгыз болот. Костоглотов ошондо айнек эшикти каккылап, кирди.

Лев Леонидович табуреткага отуруп, бөлмө ортосундагы жалгыз столдо бирдеке жазып атыптыр, чекесинде эле отурат, көпкө отура турган кишидей эмес. 


- И-и? – башын көтөрдү таң калбастан, бирок ошондой эле кам көргөн кебетеси менен, мындан ары эмне жазыш керектигин ойлонуп.


Дайыма бардыгына убакыт жетпейт! Өмүрүңдү бир мүнөттө чечишиң керек.


- Кечирип койгула, Лев Леонидович, - Костоглотов болушунча сылык сүйлөөгө аракеттенди.- Мен билемин: силердин убактыңар жок. Бирок силерден башка, эч кимден... Эки мүнөткө уруксатпы?


Хирург башын ийкеди. Ал башканы, өзүнүкүн ойлонуп отургандыгы көрүнүп турат.


- Мына мага гормонотерапия курсун берип жатышат... булчуңга синэстрол иньекциясы, дозасы...- Костоглотовдун ыкмасы жана сыймыгы – врачтар менен алардын тилинде жана алардын тактыгы менен сүйлөшүүдө – ошону менен алар ачык-айкын сүйлөшөбү деген ниетинде. – Мени мына эмне кызыктырат: гормонотерапиянын таасири – топтолобу же жокпу?


Мындан ары секундалар ага көз каранды эмес, отурган хирургду үстүдөн карап, бойлуу болгондуктан бүкүрөйүп, унчукпай турду.


Лев Леонидович чекесин бырыштырды, ойлорун бияка которуп.


- Жок, андай болбошу керек.- жооп берди ал. Бирок айтканы акыркы пикириндей угулган жок. 


- А мен эмнегедир топтолобу дегендей сезип турам, - ушуну уккусу келгенсип жана Лев Лонидовичке ишенбегендей айтты Костоглотов.


- Жок, болбошу керек, - дагеле олку-солку жооп берди хирург, же бул жоопко толугу менен которулбагандыктанбы, же бул жааты аныкы болбогондуктанбы.

- Мен билишим керек, - Костоглотов коркуткандай карап жана сүйлөп турду, - ушул курстан кийин мен такыр жоготуп коембу жөндөмдү... тигил... аялдарга?... Же ченелүү бир мезгилгеби? Киргизилген гормондор денеден кетеби? же өмүр бою калабы?... же, балким, кайсы бир убакыттан кийин мынабу гормонотерапияны тескерилентсе болобу – кайчылаш уколдор менен?


- Жок, кылбагыла. Болбойт. -  Лев  Леонидович  кара чачтары тарбайган бейтапты карап, бирок анын кызыктуу тырыгын гана көрүп турду. Ал ушул тырыкты жаңы кесилгенде элестетип, эмне кылыш керектигине ой жүгүрттү. – Мунун силерге эмне кереги бар? Түшүнбөймүн. 


- Кантип түшүнбөйсүңөр? – Костоглотов түшүнгөн жок, тигил эмнени түшүнбөй жатканын. Же, дарыгердик жамааты менен бир болуп, бул иштерман адам бейтапты жоошутуп жатабы? – Түшүнбөйсүңөрбү?

Бул эки мүнөттүн чегинен да, дарыгер менен бейтаптын мамилелер чегинен да чыгып кеткендик болчу, бирок Костоглотов мурда байкаган жөнөкөйлүгү менен Лев Леонидович, эски досундай, шыбырап, кызматтык эмес үнү менен айтты:


- Уккулачы бери, өмүрдүн гүлү жалаң аялдардабы?... Мунун бардыгынан тажап бүтөсүң да... Жашоодо бул чоң бирдеке аткарууга тоскоолдук берип турат эмеспи.

Ак ниети менен, бир аз чаалыккансып айтты. Ал азыр эстеди - өмүрүнүн эң маанилүү мүнөттөрүндө мына ушул күчтөрдү алаксыткан нерселер үчүн ал көптү жоготту. 

Костоглотов бирок аны түшүнө албай турат! Олег азыр мындай сезимди тажаткан кылып элестете албайт! Анын башы оңдон солго бош жайкалып турду жана көздөрү да эчтекени көрбөй карады:


- А менин өмүрүмдө ушундан чоң, маанилүү эчтеке калган жок.


Бирок мындай сүйлөшүүлөр онкологиялык клиниканын күн тартибинде пландаштырылган эмес! – жашоо мааниси тууралуу консультациялык ой жүргүртүүлөр, болгондо да башка бөлүмдүн дарыгери менен мүмкүн эмес! Баш багып, эч кимден суранбастан жанагы кичинекей назик кыз - хирург кирип келди чайпалып, такаларын такылдатып. Ал токтобостон Лев Леонидовичке өттү, жакын келип анын алдына лабораториялык баракчаны таштап, столго жөлөндү (алыстан Олегге көрүнгөндөй – Лев Леонидовичке жанаша) жана, атын атабастан, сүйлөдү:


- Уккулачы, Овсиенкодо он миң лейкоцит экен.


Кыздын барпайган үлпүлдөк сары чачтары тим эле Лев Леонидовичтин бетин сыйпалады окшойт. 


- Эмне экен? – далын куушурду Лев Леонидович.- Бул жакшы лейкоцитоз жөнүндө айтып турган жок. Анда жөн гана сезгенүү процесси жүрүп жатат жана аны рентгентерапия менен басынтуу керек. 

Кыз дагы бирдеке, дагы бирдекени сүйлөдү (ийни менен Лев Леонидовичтин колуна жөлөнө тиреп!). Лев Леонидовичтин баштаган кагазы унутулуп калды, жазбаган калеми колунан арта салып жатты.


Олег чыгып кетиши керек эле. Мурдатан бери камдап жүргөн сүйлөшүүсү эң кызыктуу жерден үзүлүп калганы турат.


Анжелина бери карады, Костоглотов дагы эле биякта турабы деп таң калып, бирок анын башынан өөдө Лев Леонидович да карады – бир аз тамашакөйлөнүп. Анын жүзүнөн айтылбас бирдекени окуп, Костоглотов сөзүн улантууга чечилди:


- Анан дагы, Лев Леонидович, мен силерден сурайын дегем: ак кайың козу карыны, чага жөнүндө уктуңар беле?


- Ооба, - ыкласы менен тигил үн чыгарды. 


- Ошого көз карашыңар кандай?


- Айтууга кыйын. Кээ бир шишиктердин түрү, балким, анын таасирине ийкемдүү. Ашказандагы, мисалы. Москвада азыр, тим эле башын жоготуп атышат бул тууралуу. Эки жүз километр радиуста козукарындын бардыгын тазалып чыгышыптыр, таппайсың дейт.


Анжелина столдон түзөлүп, кагазын алган бойдон, жек көрүүсү жүзүндө жазылган жана  эч кимге баш ийбеген түрү менен (аябай жагымдуу) жайкалып басып, чыгып кетти.    

Кетти, бирок аттигиниң – башындагы маектешүүсү чаташып кетти: суроого бир аз гана жооп берилди, азыр кайра кайтып, аялдар алардын турмушуна кандай таасир калтырарын талкуулоонун жөнү жоктой сезилди. 


Лев Леонидовичтин жүзүндө жанагы жайдары-жеңил көз карашынан улам, бөгөт-тоскоолдуктарды койбогон өзүн алып жүрүү манерасы Костоглотовго дагы бир камдап койгон, үчүнчү, салмактуу суроосун берүүгө жол ачты.


- Лев Леонидович! Мени кечирип коюңуз, - кыя карап, башын силкиди.- эгерде андай эмес болсо – унутуп койгула. Сиз... – үнүн басайтып, бир көзүн жүлжүйттү,- өмүр бою ырдап, бийлеп жүргөн жерлерде  - сиз – болгон эмес белеңер?


Лев Леонидович жандана түштү:


- Болгом.


- Чын элеби! – сүйүндү Костоглотов. Мына азыр алар теңеле түштү! – Кайсы статья менен?


- Мен – статья менен эмес. Мен – боштондукта адам болчумун.


- А-ах, боштондуктабы! – иренжиди Костоглотов.


Жок, теңелген баары бир болбой калды.


- А эмнеден билип алдыңар? – хирург кызыкты.


- Бир сөздөн: “чагылды” деген. Анан дагы “заначка” дедиңер болуш керек.


Лев Леонидович күлдү.


-  Көнгөн адат калабы...


Теңелбесе да, бириктирген нерселери мурдагыдан көбүрөөк болуп калды.


- Көп болдуңарбы оякта? – тартынбай сурады Костоглотов. Дене бою түзөлө түштү, бүкчүйбөй калды.


- Үч жылдай. Армиядан кийин жиберишкен – эптеп суурулуп чыктым кайра.


Бул сөзүн кошпой деле койсо болмок. Бирок – кошуп койду. Мына сага кызмат! – ардактуу, намыстуу, бирок эмнеге адептүү адамдар актанышат ушундан? Баары бир адам ичинде жоюлгус индикатор отурганы бышык. 


- Ким болуп?


- Санчасттын начальниги.


О-о, де! Мадам Дубинскаянын оруну – өмүр менен өлүмдүн кожоюну. Бирок тигил актанмак эмес. Бул болсо – кетип калды.


- Силер согушка чейин мединститутту бүтүрдүңөр беле? – уйгактай болуп жаңы суроолору менен жабышып атты Костоглотов. Муну билүүнүн деле кереги жок ага, жөн гана өткөрмө түрмөдөгү көнүмүш: бир нече мүнөттө, эшик ачылып-жабылганга чейин, өтүп бараткан адамдын бүт өмүрүнө сереп сала коюу.- Кайсы жылдык болосуңар?


- Жок, мен төртүнчү курстан жөнөкөй врач болуп, өз ыктыярым менен кеткем, - өзүнүн жазып бүтүрбөгөн кагазынан көтөрүлдү Лев Леонидович, Олегдин жанына кызыгык келип, манжалары менен тырыгын кармалады.- Бул – тияктанбы?


- Уг-м.


- Жакшы жасаптыр... Жакшы. Камактагы врач жасадыбы?


- Уг-м.


- Аты-жөнү эсиңерде жокпу? Коряков эмеспи?


- Билбейм, өткөрмө түрмөсүндө болгон. А Коряков – кайсы статья менен отурган? – Олег ошол Коряковго да жабышты, анын жайын билип калайын деп.


- Ал падыша армиясында атасы полковник болгону үчүн отурган.


Бирок ушул маалда жапон көздөрү жана ак таажысы бар медайым кирип келди – Лев Леонидовичти таңуучу жайга чакырууга. (Операциялык бейтаптардын биринчи таңууларын ал дайыма өзү карачу). 

Костоглотов бүкчүйүп алып, коридор бойлой кетти.


Дагы бирөөнүн өмүрү көз алдына тартылды. Бирөө эмес, экөөнүн. Калганын элестетсе болот. Тигил жакка канчалык ар башка жолдор менен келишет... Жок, андай эмес, мына мындай: палатада жатасың, коридордо басып жүрөсүң, короону сейилдеп кыдырасың – ал эми сенин жаныңда, бет маңдайыңда келатат жөнөкөй адам, сенин да, анын да оюна келбейт, токтотуп алып сураштырууга: “Кана, лацканды кайрып көрсөтчү!” Мынакей, жашырын ордендин белгиси! – барып көргөн, тийиштүү, көмөктөшкөн, билет! Анан – канча булар?! Бирок – бардыгынын оозу буулуп калган. Сыртынан эч убакта билбейсиң ким экенин. Бардыгы катылган!
 
Шумдугуң кургур! – аялдар тоскоолдук болот дегени эмнеси?


Адамдын ындыны ушунчалык өчөбү? Элестетип мүмкүн эмес!
     
А бирок, жалпысынан айтканда, кайсы арына азыр сүйүнөт? Лев Леонидович ишенгидей кылып, баса белгилеп “жок” дебей койдуго. 


Бардыгын жоготтуң деп түшүнө бергин.


Бардыгын...


Өлүм жазасын  Костоглотовго өмүр бою камакта отурууга алмаштырып койгондой. Тирүү калды, бирок белгисиз – эмне үчүн тирүү калды?


Каяка баратканын унутуп, ылдыйкы коридордо туруп калды.


Кайсы бир эшиктен – үч эшик нары жактан – ак халат көрүндү, кымча бели буулган, алыстан ушундай таанымал.


Вега!


Бул жакка келатты! Түз басса жакын эле, дубалдагы эки керебеттин жанынан өтөт. Бирок Олег утуру баскан жок – бир секунд, дагы секунда жана дагы бир секунда ойлонууга убакыт бар.


Баягы кыдырып кароодон үч күн өттү – ошондой эле суук, ойдун бардыгы иште, бир да досчулук мамилесин билдирбейт. 


Башында ойлочу – ээ, барчы нары, мен да ошондой мамиле кылам деп. Мунуң эмне деп териштирүүнүн, жагынып-жалбаруунун кереги барбы...


Бирок – аяйсың! Анын көңүлүн оорутамбы деп аяйсың. Өзүңдү да аяйсың. Мына азыр эмне – бейтааныш кишидей өтүп кетишеби?


Ал күнөөлүүбү? Кыз күнөөлүү: уколдор менен алдап, жаман кылды. Кыз эмес, ал кечирбей коюшу керек эле!


Карабастан (бирок көрүп!) кыз Олегдин тушуна келгенде, өз каалоосуна каршы Олег акырын суранычы менен кайрылды:


- Вера Корнильевна...


(Үнү орунсуз угулат, бирок өзүнө эмнегедир жагымдуу.)


- Вера Корнильевна... силер мага дагы...кан куюп бербейсиңерби?


(Кемсинип жаткандай, бирок баары бир жагымдуу.)


- Куйдурбаймын деп жатпадыңар беле? – ошондой эле кечирбес сууктугу менен карады кыз, бирок кандайдыр бир калтаарыгандыгы көзүнөн көрүндү. Жагымдуу кофе түстүү көздөрүнөн.


(Мейли, аны деле түшүнсө болот. Анан, бир клиникада алар кантип жат адамда
й болушмак эле?)


- Өткөндө  куйганыңарда мага жакты. Дагы ошентким келип жатат.


Күлүмсүрөп турду. Тырыгы чиймелүү, бирок кыска көрүнүп калат экен.


(Азыр – кечирип коеюн, кийин түшүнүшүп алабыз). Кыздын көздөрү бирдеке билдиргендей болду, өкүнүч кылгандай.


- Эртең алып келет болуш керек.


Ал дагы эле көрүнбөгөн бир таканчыгына тирелип тургандай, бирок анысы эрип бараттыбы, же ийилип бараттыбы, түшүнбөйсүң.


- Бирок – силер гана! Силер гана жасагыла! – жан дили менен талап кылды Олег.- Болбосо жасатпайм!


Ушунун бардыгынан качкансып, көзүн катып, башын силкип койду:


- Буйруса.


Деп кетип калды.


Баары бир сүйкүмдүү, баары бир.


Бирок – неге үмүттөнүп жүрөт бул жерде? Түбөлүккө  айдалган – үмүттөнүп не кылат?...

Олег далдырап туруп калды, каяка баратканын эстеп.


И-и, баса, мына каяка! – Демкага баратпады беле. 


Демка эки кишилик чакан бөлмөдө жатыптыр, экинчиси жаңы эле чыгып кетиптир, жаңысы операциялык жайдан эртең келет. Азырынча Демка жалгыз.


Бир жума өттү – кесилген буттун алгач жалындап оорутканы басаңдай түштү. Операция өтүп кетти, бирок кесилген буту дагы эле бул жерде, дагы эле кесилбеген сымал кыйнап, аны кой, Демка ошол бутунун ар бир бармагын сезип жатты.


Олег киргенде, Демка кубанып кетти – бир тууган агасы кирип келгендей. Ушулар анын туугандары болчу – тигил палатадагы достору. Дагы кайсы бир аялдардан тумбочкасында, салфетка алдында бирдекелер  жатат. Сырттан келип, кандайсың деген эч кими деле жок.


Демка аркасынан жатат, бутун – тагыраак айтканда, бутунун калдыгын, санынан кыскасын, килейтип бинттелгенин жылдырбай жатат. Бирок башы жана колдору ээн-эркин кыймылдап турат.


- Кандай, Олег –  колун алды.- Отурчу, айтып берчи. Тиякта, палатада кандай?


Калтырылган үстүнкү палата ал үчүн демейки дүйнөсү болуп калган. Бул жерде, ылдый жакта, медайымдар да башка, санитаркалар да бөлөктөр, тартиби да окшош эмес. Дайыма эле уруша беришет экен, ким эмнени кылыш керек, же кылбаш керек деп.


- Палатада эмне, - Олег Демканын арыктаган, аянычтуу жүзүн карады. Беттери кирген, каш үстү, муруну, ээги оркоюп чыга түшүптүр.- Баягыдай эле.


- Кадр ордундабы?


- Кадр ордунда.


- Вадимчи?


- Вадимдин иши жакшы эмес. Алтын тапкан жок. Метастазадан коркуп турушат.


Демка башын чайкады, Вадим жөнүндө кичүү инисиндей сүйлөдү:


- Байкушум ай.


- Ошондуктан, Демка, ыраазы бол, сеникин убагында алып салганына.


- Меники деле метастаза болушу мүмкүн дейт.


- Эми аны, кудай өзү билет.


Ким эмнени көрүптүр? – ошол эле врачтар: жанагы кыйроону алып келген жалгыз клеткалар караңгы түндө десант кайыктардай өттүбү же өтө элекпи? Кайсы жерге барып орун алышты?


- Рентген берип жатабы?


- Каталка менен алып барышат.


- Сенин, досум, азыр жолуң белгилүү – сакайып, балдакты өздөштүр.


- Бирөөнү эмес, экөөнү тең. Экөөнү.


Бардыгын ойлоп койду жетим бала. Мурда деле чоң кишидей чекесин бырыштырчу эле, азыр огош бетер көптү көргөн кишидей болуп калды.


- Каяктан жасайт экен? Бул жерденби?


- Ортопедияда.


- Бекер береби? 


- Арыз жаздым. Мен эмнемди төлөп бермек элем?


Үшкүрүштү – жылдан жылга жакшылык көрбөгөндүн үшкүрүгү даяр.


- Эми кантип келерки жылда онунчуну бүтүрөсүң?


- Жер тытсам да бүтүрүшүм керек.


- Кайсы акчага жашайсың? Цехке барып иштей албайсың да.


- Майыптык беришет. Билбейм – экинчи топпу, же үчүнчү топпу.


- Үчүнчү дегениң кайсы? – Костоглотов бул жактагы майыптык топторун жана бардык жарандык мыйзамдарды билбейт.


- Эми, нанга жетсе да, кантка жетпейт.


Эркек Демка, бардыгын ойлоп койду. Шишиги өмүрүн канчалык кыйса да, ал баары бир өзүнүкүн бербей баратты.


- Университеткеби?


- Аракеттенип көрүш керек.


- Адабият жагынабы?


- Ий-и.


- Бери укчу, Демка, мен сага чын эле айтып жатам: аяктан сени кууратып салышат. Андан көрө приемникти билип алсаң – тынч жашайсың, акча да табасың.


- Э-э кереги жок, приемниктериңди, - мурунду шорт тартты Демка.- Мен чындыкты жакшы көрөм.


- Приемниктерди оңдоп – чындыкты айта бер, жинди десе!


Келишкен жок. Дагы тиги-буну сүйлөшүштү. Олегдин иштери жөнүндө кеп кылышты. Бул да Демканын бала эмес кыялы болучу: башкалар тууралуу кызыгуу. Демейде жаш балдар өзү менен гана алек. Олег ага, чоң кишиге сымал, өзүнүн абалы жөнүндө айтып берди. 


- Ох, дурайындыкы-ы...- мыңкылдады Демка.


- Мени менен алмашкың жок болуш керек, э-э?


- Ким билет аны...


Жалпысынан, Демка бул жерде рентген менен, балдактар менен дагы бир жарым ай жүрөт окшойт, майда чыгарышат.


- Алгач каяка барасың?


- Зоопаркка дароо! – Демканын көңүлү көтөрүлдү. Ушул зоопарк жөнүндө Олегге көп жолу айтып берген. Диспансердин алдында турганда, Демка билген кишидей көрсөтчү, тээтиги жакта, суунун аркы боюнда, калың токой ичинде зоопарк бар деп. Канча жыл Демка ар кандай айбанаттар жөнүндө окуп, радиодон укчу – бирок өз көзү менен түлкүнү же аюуну, жолборс менен пилди айтпай эле коелу, - эч качан көргөн эмес. Ушундай жерде жашаптыр көрсө, же цирк, же токой,  же эч бир балакет жок. Ошондуктан анын эң самаганы азыр – айбанаттарга барып таанышуу, жашы өткөн сайын ошол тилеги эч бир күчүн жоготкон жок. Ошол жолугушуудан эмнегедир өзгөчө бирдеке күтөт. Бул ооруканага жатайын деп келген күнү, буту оорутса да, биринчи кезекте зоопаркка жөнөгөн, бирок ал жакта дем алыш күн экен.- Сен мындай кылбайсыңбы, Олег! Сени бияктан жакын арада чыгарат окшойт?


Бүкүрөйүп отуру Олег.


- Чыгарат болуш керек. Кан кармабай калды. Кускум келгени тажатты.


- Чыксаң, кантип эле сен зоопаркка барбай коесуң?! – Демка муну элестете албайт, тигил барбаймын десе Олег жөнүндө Демка жаман ойдо болмок.


- Барамын, барбай эмне.


- Жок, сен сөзсүз баргын! Мен суранамын сенден: баргын! Билесиңби анан эмне – мага кат жазып жиберчи ошондон кийин, ыя? Эчтекең деле кетпейт го?... А мен бул жерден кандай кубанамын! Кайсы жаныбарлар бар экенин, кайсынысы кызыктуу экенин жазып жибер, ээ? Мен бир ай мурда билип аламын! Барасыңбы? Жазып жибересиңби? Тиякта крокодил, арстандар бар дешет!


Барамын деп сөз берди Олег.

 
Ал кетти (жатып эс алганы), Демка болсо жалгыз чакан бөлмөдө, жабык эшиги менен, көпкө чейин колуна китеп албай, бөлмөнүн төбөсүн, терезени карап, ойлонуп  жатты. Терезеден эчтеке көрө албайсың – темир тордолгон жана медшаарчанын дубалы көрүнүп турат. Дубалда күндүн түз нуру да азыр тийген жок, бирок күн бүркөө эмес, орто заар жарык болуп турат – булутка жашынган, бирок бата элек күндөн. Ысык эмес, ачык эмес, солгун жаздын күнү болчу, ушундай күндөрдө жаздын иши билинбей жүрө берет. 


Демка кыймылдабай жатып алып, жакшылар жөнүндө ойлонду: кесилген буту бара-бара сезилбей калып; балдактар менен тез жана шамдагай басканды үйрөнүп алса; биринчи май алдында кандай күн болоор экен - жайкы күндөй болсо, Демка эртеден кечки поездге чейин зоопаркты кыдырат; эми канча деген көп убакыты болот жана ал тез, жакшы баалар менен орто мектепти бүтүрүп, окулбаган канча керектүү китептерди окуп чыгат. Жанагы мурдагыдай дайыны жок өткөн кечтер болбойт – балдар бийге баратса, сен кыйналып отурасың, барайынбы деп, бирок бийлегенди билбейсиң. Эми болбойт. Жарыкты жагып алып, окуш керек. Ушул маалда эшикти каккылады.


- Киргиле! – деди Демка. (“киргиле” деген сөзүн айтып, ичинен кудуңдады. Буга чейин анын бөлмөсүнө эч ким такылдатып кирчү эмес.)


Эшик шарт ачылып, Асяны киргизди.


Ася удургуй кирип келди, бир жакка шашып жаткансып, бирөөдөн качып бараткансып,- бирок эшикти ачып алып, ошол бойдон туруп калды, кармагычын кое бербей, бош колу менен халаттын көкүрөгүн жаап.


Бул баягы Ася эмес, “үч күнгө изилдөөгө” келген, кышкы стадиондун жолчолоруна бара турган. Өңү өчүп, кумсара түштү, сары чачтары да, түсү өчпөсө да, эмнегедир аянычтуу шөлпөйүп калган. 


Халат баягы эле – жиндидей, топчусу жок, канчалаган бул жердеги аялдар кийген, нечен ирет кайнатылып жуулган. Азыр кейпи дал ушул халатына жарашыктуу.


Каштары зирпилдеп, Ася Демканы карап турду: бул жакка келишим керек беле? Мындан нары кетсемби дегенсип.


Бирок ушундай сокку жеген кейпи, бир класс өөдө эмес, үч алыска сапары жана өмүр билгичтиги менен Демкадан улук көрүнбөгөн Ася өз кишидей болуп калды. Кубанып кетти:


- Ася? Отурчу!.... Эмне болду?...


Ушул мезгилге чейин алар нечен жолу сүйлөшүп, буту жөнүндө да кеп кылышкан (Ася бербеш керек деп жаткан), операциядан кийин да ал эки жолу келип, алма, печений алып келген. Канчалык биринчи кечте алардын мамилелери жөнөкөй болсо да, кийин андан да жөнөкөй болуп калды. Дароо эмес, бирок белгилүү бир убакыт өткөндөн кийин, кыз айтып берди өз оорусу жөнүндө: оң эмчеги ооруйт экен, кандайдыр бир берчтенген нерселерди табышыптыр, азыр рентген менен дарылашып жатышат жана тил алдына таблетка беришет.


- Отурчу, Ася! Отурчу!


Эшикти кое берип, дубалды карай колун суна, сыйпалап- кармалап, Демканын баш жагындагы отургучка келди.


Отурду.


Отуруп алып – Демканын көзүн эмес, жантая, жууркан жагын эчтеке көрбөй карады. Ал түз эле баланы карай бурулган жок, бала дагы кайрылып оңтой карай албады.


- Эмне болду эми сага? – акесиндей сурады. Бийик коюлган жаздыктан башы гана бурулду, өзү болсо аркасынан жатат.


Кыздын эриндери диртилдеп, кабактары тез-тез ачылып-жабыла баштады.


- А-асенька! – дегени үлгүрдү Демка (боору ооруп кетти, болбосо эч качан Асенька демек эмес), кыз ошол замат анын жаздыгына үңүлдү, башын башына тийгизе, чачтары баланын кулагын кытыгылай сылады.


- Эми, Асенька! – суранычы менен колдорун издеп сыйпалады, көрбөй, таппай жатты. Кыз болсо жаздыкка башын салып, жашын төктү.


- Эми эмне болду? Айтчы, эмне болду?


Бирок айтпаса деле түшүнө баштады.


- Ке-сип са-лы-шат!...


Деп шолоктоду. Анан туруп онтоду:


- О-о-ой!


Мындай жүрөктү сыздаткан “о-о-ой!” деген азап-капанын узакка созулган онтогонун Демка уга элек болчу!


- А балким дагы жасабай калышат? – көндүрдү ал.- кеспей дарылашат?


Бирок жанагы “о-о-ой!” дегенди жөн эле көндүрө албастыгын сезди. Кыз болсо тим эле шолоктойт жаздыкка. Жаздыктын нымдашканын бети менен сезип баштады.


Демка колун таап алып сылады:


- Асенька! Балким жасабай калышат?


- Жо-о-к... Жума күнкүгө даярдап жатышат...


Деп онтойт, Демканын жүрөгүн эзип.

Демка анын ыйлаган жүзүн көргөн жок, кыздын чачтары анын бет маңдайында уйпаланып турду. Жумшак, кытыгылаган чачтары.


Эмне айтаарын билбей жатты Демка, башына эчтеке келбеди. Жөн гана колун бекем-бекем кысып турду, “болду, ыйлаба" дегенсип. Өзүнө эмес, кызга кайгырды.


-Э-ми жа-шап ке-ре-ги не? – ыйлап жатты кыз. – Ке-ре-ги не?!


Бул суроого өзүнүн эптеп-септеген тажрыйбасынан бирдеке өзү үчүн чыгарып түшүнсө да, азыр анысын айта албайт. Айта алса деле – Асянын онтогонунан, ал эмес, бу дүйнөдө эч ким кызды башка ойго көндүрө албастай. Кыздын тажрыйбасынан болсо ушундай гана тыянак чыгып атты: эми жашап кереги жок!

- Ким-ге мен э-ми ке-рек-мин?...- токтоно албай буркурайт.- Ким-ге?...


Деп кайра жаздыкка үңүлөт, жашына Демканын бети суу болуп калды.


- Эми, мындай да,- көндүрүмүш этти ал, колдорун бекем-бекем кыса.- Билесиң да, кантип баш кошушат... Тил табышып... мүнөздөрү келишип...


- Кайсы жинди мүнөзү үчүн жакшы көрсүн?! – азоо аттай, албууттана башын көтөрдү кыз, колун да жулкуп сууруп алды, мына ушул чакта гана Демка анын шолоктогон, кызарган, темгил баскан, аянычтуу жана жинденген жүзүн көрдү, - Кимге керек бир эмчеги кем аял?! Кимге?! Он жети жашта! – кыйкырып атты ал балага, ошол бала бардыгына күнөөлүү болгондой.


Ал болсо сооротконду да жөндөп билбейт. 


- Эми кантип мен пляжга чыгам?! – жаңы ой башына келе түшүп, кыйкырып жиберди кыз. – Пляжга!! Кантип сууга түшөм??! – бурала Демкадан нары, ылдый жакка, полго денеси да, колдору менен мыкчыган башы да жылбышып түштү.


Асяга ар кандай модадагы купальниктер көз алдына чыдагыс болуп көрүндү – илгичи менен, илгичи жок, кошулган жана эки бөлүктөн турган, азыркы жана келерки модадагы жаңы купальниктер, сары жана көгүлтүр, кызгылтым жана жашылы, бир түстүү жана тилкелүү, тегеректелген, күзгү алдында кийилбеген, каралбаган – эми эч качан сатыл алынбай турган, эч качан кийилбей турган! Анын келечектеги жашоосунун мына ушул жагы – пляжга чыгуу мүмкүндүгү ал үчүн жабылгандыгы – эмнегедир  эң күйүттүү, эң уяткаруучу болуп көрүндү! Мына ушул үчүн да  мындан ары жашоонун мааниси жоголгондой сезилди...


Демка болсо бийик коюлган жаздыктарынан өзүнүн олдоксон сөздөрүн булдурактап атты:


- Билесиңби, эгерде сени эч ким албаса... Эми, албетте, мен түшүнөм, азыр мен кайдагы дейсиң... А болбосо мен сага дайыма, ар убакта үйлөнөм, сен ошону билгин...


- Укчу, Демка! – жаңы ой келгенинен, Ася тура калып бери карады ачык, жашы жок көздөрү менен. – Укчу бери: сен – акыркысың! Сен – акыркы кишисиң аны көрүп, өөп калууга! Эми эч ким, эч качан аны өппөйт! Демка! Сен өөп калчы! Өөп калчы!

Халатын жулкуп ачты, анысы деле бекем байланбаптыр, анан кайрадан ыйлап же онтоп, ич кийминин бир жакасын тартты – ошол жактан өкүмү чыккан оң эмчеги чыга келди.


Бул – түз эле ушул бөлмөгө кирип келген күндөй жаркылдады! Палата бүт жалындап жаркырады! Учу - Демка элестеткенден чоңураак! – анын алдына көйкөлүп чыкты, көздөрү ушул кызгылтымдан уялат!


Анын башына Ася эңкейип, жакын кармады.


- Өпкүн! Өпкүн! – талап кылып, күтүп турду.


Коюндагы тартуулаган жылуулугун искеп, торопойго окшоп сүзгүлөп, суктануу, арзуу менен өзүнүн формасын дайыма сактаган, балкылдаган, мындан укмуш, мындан сулуу тартып да, жасап да мүмкүн эмес нерсени шашкан эриндери таап атты.


- Сенин эсиңде калабы?... Анын кандай экени сенин эсиңде калабы? Кандай болгону?...


Асянын көз жашы баланын  чачы кыркылган башына тамып атты. Кыз алып каткан жок, жашырган жок, ал болсо кайра-кайра жанагы упчусуна келип, кыздын баласы эми эч качан ушул көкүрөгү менен кылбаганды кылып атты. Эч ким кирген жок, жаркылдаган алдындагы кереметти бала каалагандай өөп жатты.


Бүгүн – керемет, эртең болсо – таштандыга.
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Юра командировкадан кайтаар замат, атасына келди, эки саатка. Анын алдында телефон аркылуу Павел Николаевич Юрага жылуу батинке, палто жана шляпа ала келчи деп сурады: тажаткан палатадан, керебетте жаткан дөңгөчтөр менен, келесоодой сөздөрү менен, вестибюлдан деле тажады, азыр Павел Николаевич алсырап калса да, таза абага чыккысы келди. 


Ошентишти. Шишиги оңой эле шарф менен оролуп калды. Медшаарчанын аллеяларында эч ким Русановго жолукпайт, жолукса деле аралаш кийиминен таанучудай эмес, Павел Николаевич кысталбай сейилдеп жүрдү. Юра атасын колунан жетеледи, Павел Николаевич бекем жөлөнүп баратты. Таза кургак асфальттан бутуңду шилтеп, шилтеп баскан башкача сезилип турду, эң негизгиси мында тезирээк мурдагы жашоосуна кайтып келүүнүн жөрөлгөсү көрүндү – башында жакшы көргөн квартирасына эс алууга, андан кийин жакшы көргөн ишине да.  Павел Николаевич дарылоодон гана чарчаган жок, мынабу ооруканадагы бекерпоздуктан чаалыкты, башкаларга керектүү болуп, бир чоң механизмдин мүчөсү болуудан арылганы күчтөн жана жашоо маанисинен арылгандай сезип жатты. Аны жакшы көрүшкөн, ансыз жашоо өтпөгөн жакка тезинен кайра кайтып баргысы келди. 


Бул жумада суук да түштү, жамгыр да жаады – бирок бүгүнкү күндөн тартып кайра жылуулукка багытталды окшойт. Имараттардын көлөкөсүндө салкын жана жер кургай элек, а бирок күңгөй жагында күн тийгени ысык, Павел Николаевич демисезондук палтосун араң көтөрүп жүрдү, бирден топчусун чечип.

Бүгүн уулу менен акыл үйрөтүп сүйлөшүүгө ыңгайлуу учур келди: алтынчы күн анын иш сапарынын акыркы күнү, ошондуктан ал жумушуна шашпайт. Павел Николаевич огош бетер шашылбайт. Уулунун жагдайы начар, кооптуу дагы, атасынын жүрөгү сезип турду. Азыр да, келгенде, уулунун көңүлү түз эместиги көрүнүп турду, көзүн катып, атасына тике карабайт. Бала кезинде мындайы жок болчу, Юра түз жүргөн бала болуп өстү, студенттик кезде гана пайда боло калды ушундай адаты, өзгөчө атасы менен сүйлөшкөндө. Ушинтип тайсалдаганы же  уяңдыгы Павел Николаевичтин кыжырын кайнатчу, кээде ал кыйкырып калчу: “Кана, башыңды көтөрүп сүйлө!”


Бирок бүгүн катуу сүйлөбөй, көңүл коюп маектешейин деп чечти. Ал Юраны төкпөй-чачпай айтып бергин деп сурады, эмне менен өзүн көрсөтө алды жана алыскы шаарчаларда республикалык прокурордук көзөмөлдүн өкүлү катары өзүн кандайча коюп жүрдү.


Юра бир окуясын айтты, экинчисин, бирок жанагындай көзүн катканын койбойт.


- Сен айта бер, айта бер!


Кургак отургучка, күнгө какталып отурушту. Юра булгаары курткачан жана жылуу жүн кепкасын кийген (фетр шляпаны жакшы көрбөй койду), кебетеси келбеттүү, олуттуу, бирок ак көңүлдүгү бардыгын бузат.


- Дагы, шофёр менен бир окуя болгон...- жерди тиктеп айтты Юра.


- Эмне болуптур ал шофёр?


- Кышында потребсоюздун азык-түлүгүн ташычу. Жетимиш километр барыш керек, орто жолдон бороонго кабылат. Жол көрүнбөйт, дөңгөлөк жүрбөй калды, эч ким жок. Бороон бир суткадан ашык болуп турду. Тигил кабинада отуруп чыдабай, машинени азык-түлүгү менен кошо таштап, түнөк издеп кетти. Эртең менен бороон басылганда ал трактор менен кайтып келет, бир ящик макарон жетпейт экен.


- Экспедиторчу?


- Ошол шофёр экспедитор дагы, өзү жалгыз баратыптыр.


- Шалакылык!


- Ооба.


- Мына ошон үчүн бирдеке көрүп алды да.


- Папа, ошол ящиги ал үчүн өтө кымбатка турган жокпу? – Юра көзүн көтөрдү. Жакшы эмес өжөрлүгү жүзүнөн көрүндү.- Ошол ящик үчүн аны беш жылга кесип жиберишти. Ошол эле арак менен турган ящиктерге эч ким тийген жок.


- Юра, мындай ишенчек, аңкоо болбош керек да. Бороондо анан ким алмак эле?


- Атчандар, балким, өткөндүр, ким билет! Эртең менен изин таппайсың да.


- Мейли өзү болбосун – бирок ал  постту таштап кетпедиби! Эмне үчүн ал мамлекеттик мүлктү таштап кетип калат?! 


Шексиз иш, өкүм – туп-туура, дагы аз берген! – уулуна ушуну түшүндүрүш керектиги Павел Николаевичтин жинин келтирди. Өзү бош неме, анан кайсы бир болбогон нерсени далилдеп баштаса – көк бет болуп калат, эшек кыялы кармап.


- Папа, өзүңөр элестеткиле: бороон, минус он градус, кантип кабинада түнөмөк эле? Бул деген – өз жанын кыюу да.


- Кандайча өз жанын кыюу? Күзөттө тургандарчы?


- Аларды эки саат сайын алмаштырып турушат.


- Алмаштырбасачы? Фронтточу? Кандай аба ырайы болбосун, бирок посттон кетпей, керек болсо курман болушат!- Павел Николаевич сөөмөйү менен да көрсөтүп койду, кайсы жерде кетпей, өз өмүрүн курмандыкка чалып жаткандарды.- Сен ойлонсоң, эмне деп сүйлөп жатканыңды! Эгерде бирөөнү кечирип койсо – шоферлор  машинелерин таштап, постторунан кетип калышпайбы – анда мамлекеттин бардыгын талап жок кылат, сен ушуну түшүнбөйсүңбү? 


Жок, Юра муну түшүнбөй турду! – анын унчукпай турушунан улам түшүнбөгөнү көрүнүп турду.


- Мейли эми, бул сенин балалык пикириң, жаштыгың, сен муну эч кимге айтпай, документ жагынан көрсөткөн жоксуңбу?


Уулу кесилген эриндерин кыймылдатты.


- Мен...каршылыгымды жаздым. Өкүмдүн күчүн токтоттум.


- Токтоттум?! Кайра карайбы анан? Ай-я-яй! Ай-я-яй! – жарым жүзүн жапты Павел Николаевич. Ушундан чоочулаган! Юра ишти да бузуп, өзүн да ойрон кылып, атасына да залакасын тийгизип атты. Аталык ызасынан, өз акылыңды, ишке болгон өз  чыйрактыгыңды мынабу жүүнү бош уулуңа бере албастыгынан Павел Николаевичтин көөнү айланды.


Ал турду, Юра да кошо турду. Басышты, Юра кайрадан атасын чыканактан кармап келди, бирок Павел Николаевичке уулунун кетирген каталыгын түшүндүрүүгө эки колу тең жетпей жатты.


Башында ал мыйзам жөнүндө, мыйзамдуулук, түпкү негиздердин козголбостугу тууралуу айтып кирди, аларды жеңил ойлук менен бошотуп салууга болбойт, эгерде прокурордук көзөмөлдө иштей турган болсо. Ошол эле учурда, ар бир чындык конкреттүү болот, мыйзам - мыйзамы менен, бирок конкреттүү учурду, жагдайды да эске алыш керек – ошол мезгилде эмне талап кылынып жатканды. Мамлекеттик аппараттын бардык инстанциясынын жана бардык бутактарынын органикалуу өз ара байланышы бар; ошондуктан алыскы районго республикалык ыйгарым укуктары менен келсе да, текеберденбей, тескерисинче – жергиликтүү шарттарды ийкемдүү эске алып, жергиликтүү практикалык кызматкерлерге зарылдыгы жок каршылаш кетүү болбойт, алар бул жердеги шартты жана талаптарды жакшы билишет; эгерде шоферго беш жыл берсе, демек ошол райондо ошондой талап кылынат. 

Ошентип алар корпустардын көлөкөсүнө кирип-чыгып, түз жана кыйшак аллеялар, суу бойлоп басышты, Юра угуп, угуп, бирок:


- Сен чарчаган жоксуңбу, папа? Кайра отуралыбы? – деген эле сөзүн укту.


Павел Николаевич, албетте, чарчап, палточон ысып да кетти, алар кайрадан жыш өскөн бадалдардын жанындагы отургучка отурушту – жыш өскөнү чыбыктары гана, бүчүрлөрдөн жалбырактын учтары кылтыйып жаңы чыгып келатат. Күн жакшы тийип турат. Павел Николаевич көз айнексиз сейилдеп жүрдү, жүзү, көздөрү эс алды. Көздөрүн күнгө жүлжүйтүп, унчукпай отурду. Ылдыйда, жар алдында, суу аркырап атты. Павел Николаевич угуп, жылынып, ойлонуп отурду: кайрадан жашоого кайтып келүү кандай гана жакшы, мына жер жүзү көгөрүп, сен да табият менен кошо жандана, эмки жазды да, буюрса, тосуп аласың.


Бирок Юра менен толук ишти бүтүрүп, сүрөттөш керек. Ошондуктан өзүн колго алып, ачууланбай, чоочулатпай бардыгын билүү зарыл. Эс алып, атасы сөздү уланта бер, дагы окуялардан айтып бергин деп сурады.   

 
Юра канчалык бардыгына акылы менен жай жетсе да, жакшы түшүнчү, атасы эмне үчүн аны мактаарын, эмне үчүн урушаарын. Ошондуктан кийинки окуясын Павел Николаевич жактыра турганын айтып берди. Бирок көзүн катып турду, атасы бирдекени сезип, дагы айтылбай калганы бар экендигин түшүндү. 

- Сен бардыгын айта бер, бардыгын айт! Мен сага акыл-кеңешимден башка эчтеке бере албайм. Мен сага жалаң жакшылык каалаймын да. Сени ката кетирбесин деген эле тилегим. 
    
 Юра үшкүрүп, мындай окуяны айтып берди. Ревизиянын жүрүшүндө ал эски, 5 жыл мурдагы сот китептерин жана көп документтерди карашы керек болчу. Ошондо көзүнө илинди: бир сомдон жана үч сомдон гербдик маркалар чаптала турган көп жерде – ордунда эчтеке жок. Издери калган, демек аларды акырын бирөө алып салган. Алар каяка кетиши мүмкүн? Юра ойлонуп, казып баштады - жаңы документтерде бир аз эскирген, бир аз булганган маркалар чапталып турат. Ошондо анын ээсине жетти – архивдерге кирип жүргөн эки кыздын бирөө, Катя же Нина эскилердин ордуна жаңыларды чаптап жүрөт, клиенттерден болсо акча алышат.

- Карасаң ай! – колун жайып, ыңыраңдады Павел Николаевич.- Канча деген жылчык табышат! Кантип гана мамлекеттен уурдашпайт! Ойлосоң да, түшүңө кирбейт!

Бирок Юра иликтөөнү акырын, эч кимге билдирбей жүргүздү. Ал аягына чейин чыгарайын деп чечти – экөөнүн кимиси ууру, ал үчүн кыздар менен жүрдү, алгач Катя менен, андан кийин Нина менен. Ар бирин киного алып барды, ар биринин  үйүнө барды: кимдин оокаты, килемдери көп болсо, ошол ууру болушу керек. 

- Жакшы ойлоп тааптырсың! – алаканын бутуна чапты Павел Николаевич, күлдү.- Акылдуу кылдың! Өзүңдүн да чериң жазып, бир жагынан иш да жасалап атат. Азамат!

Бирок Юра көрдү: тигиниси да, бунусу да, бирөөсү ата-энеси менен, экинчиси сиңдиси менен, жакыр жашайт: килем эмей, жөнөкөй нерселери жок экен, Юранын түшүнүгү боюнча, алар кантип жашап жаткандыгынын өзү эле таң калаарлык. Ал көпкө ойлонду, анан барып судьяга бардыгын айтты, бирок дароо суранды: бул ишке мыйзамдуу жол берилбей, кыздардын өзүнө эле эскертип айтып коюш керек. Судья Юранын бул ишти ачыкка чыгарбай чечип беришине ыраазычылыгын билдирди: бул иш жарыяланып кетсе, судьянын өзүнө да сөз тиймек. Экөөлөп алгач биринчисин чакырды, анан экинчисин, бир нече саат бою жемелешти. Экөө тең моюнга алышты. Ар бири жүз сомго чейин таап алышчу экен. 

- Оформить этиш керек болчу! Ах оформить этиш керек болчу! – өкүндү Павел Николаевич, өзү жемин жедирип салгандай. Албетте, судьяга шек келтирбеш керек болчу, бул туура, бул жерден Юра дурус кылды.- Экөө тең ордун толтуруп бербейт беле! 


Акыркы сөздөрүн Юра көңүлсүз сүйлөдү. Бул окуянын маанисин ал өзү түшүнбөдү. Судьяга барып, ишти ачыкка чыгарбайлы дегенде, ал айкөлдүк мамиле кылып жатамын деп билген, өзүнүн чечимине сыймыктанган. Күнөөсүн мойнуна алып, жаза күтүп турганда, күнөөсү кечирилгенин угуп, ар бири аябай сүйүнүп кетет деп ойлонгон. Судья экөөлөп уяткарышты, алар кылганы кандай деген маскаралык, төмөндүк деп, өзүнүн үнүн жактырып, жыйырма үчтөгү өмүрүнөн мисалдарды келтирип жатты, ак ниет жашаган адамдарды, уурдоого бардык шарттары болсо да, ошондой кадамга барбагандарды. Юра акыры кечирээрин билип, кыздарды катуу сөздөр менен урушуп жатты. Бирок мына, аларды кечиришти, кыздар кетип калышты – бирок кийинки күндөрү Юрага жолугуп калганда, жайдары карабай, ырахматын айтмак түгүл, аны байкамаксанга салууга аракет кылып жүрүштү. Бул аны аябай таң калтырды, муну ал түшүнө албай койду! Кандай көргүлүктөн аман калганын түшүнбөйт деп айтсаң да болбойт – сотто иштеп жүрүп, алар бардыгын жакшы билишет. Ал өзү Нинага басып келип сурады, айыпка тартылбагандыгына кубандыбы деп. Нина жооп берди: “Эмнесине кубанам? Иш алмаштырышым керек. Бир эмгек акыга мен жашап кете албайм.” Катя болсо өзү сүйкүмдүү кыз болчу, жүр киного барып келели десе, Катя жооп берди: “Жок, мен ачык жүрөмүн. Мынтип жүрө албаймын!” 

Мына ушул табышмагы менен ал иш сапардан келди жана азыр да ушул жөнүндө ойлонуп жүрдү. Кыздардын жакшылыкты билбегендиги ага аябай катуу тийди. Жашоо анын түз жүргөн атасы билгенден татаал экендигин ал түшүнчү, - бирок мына жашоо андан да татаал болуп көрүндү. Юра эмне кылыш керек болчу? – аябастан камаш керек беле? же эчтеке айтпай, жанагы чапталган маркаларды көрмөксөн болуш керек беле? Анда ал жасап жүргөн иштин маңызы эмнеде?

Атасы башка суроо бербеди – Юра да ошону каалап, унчкупай отурду.


Атасы болсо уулу айтып берген, эпсиз колунан жым болгон дагы бир окуясынан тыянак чыгарды, эгерде адам бала чагынан тың болбосо, кийин ошол бойдон калат. Өз балаңа жиниңди келтире албайсың, а – аяйсың аны, өтө өкүнүчтүү.


Көп отуруп койду окшойт, Павел Николаевичтин буттары үшүп, жаткысы келип турду. Баласы менен коштошуп, палатага жөнөдү.


Палатада болсо кыжы-кужу болуп жатышыптыр. Башкы оратордун бирок үнү жок: жанагы философ-доцент, келбети тим эле министр, кээде палатага кирип калчу, кекиртегинен операция жасаткандан кийин хирургиялык пациенттерден 2-кабаттагы нурлантуучу пациенттерге кошулган. Кекиртегинде, эң көрүнүктүү жеринде, алдында пионер галстугундай кыпчыгычка окшогон темир нерсе турат. Доцент сыпайы жана өзүнө тарткан жакшы адам көрүнөт, Павел Николаевич аны таарынтпайын деп, кекиртегиндеги темири канчалык көзүнө жаман көрүнүп турганын билгизбешке аракет кылат. Эптеп угулгандай кылыш үчүн философ ошол темирине бармактарын коет. Сүйлөгөндү жакшы көрөт окшойт, көнгөн адатынча эми, операциядан кийин ошол сүйлөө мүмкүндүгүн пайдалана баштады.


Азыр ал палатанын ортосунда турат, шыбырдан катуурак үнү менен бир чоң жерде иштеген интендант үйүнө ташыган гарнитур, статуя, вазалар, күзгүлөр жөнүндө айтып берип жатты, алгач Европадан ташыды, андан кийин комиссиялык дүкөндөрдөн сатып алып жүрдү, ошол дүкөндөрдөгү бир сатуучу аялга үйлөнүп алган. 

- Кырк эки жашта пенсияга чыкты. Кебетесин көрсөң – отун жарып бере тургандай. Колун шинелге салып алып, фельдмаршалга окшоп жүрөт. Жашоого ошол ыраазы болду дейсиңби? Жок, ыраазы эмес: Кисловодскиде, анын мурдагы командачысынын үйү – он бөлмөлүү, отун жаккан өзүнчө кишиси бар, эки машине тээп жүрөт.


Павел Николаевич бул аңгемени күлкүлүү эмес жана ообу жок көрдү.


Шулубин да күлгөн жок. Уйкусу бузулуп, мынабулардын бардыгы аны уйкудан калтыргандай карап турду.


- Күлкү – күлкү менен, - жооп кайтарды Костоглотов ылдый жактан, - а бирок...


- Качан эле? Кечөө жакында облустук гезитте фельетон чыкпадыбы, - эске түшүрдү палатадан бирөө, - өкмөттүн акчасына килейген там куруп алыптыр, бети ачылды. Эмне экен? Өз катасын  мойнуна алып, балдар мекемесине тапшырып койду, - эскертүү гана алды, соттошкон жок.
 

- Жолдоштор! – түшүндүрдү Русанов.- Эгерде мойнуна алып, бардыгын түшүнүп, балдар үйүнө тапшырып койсо – эмне үчүн милдеттүү түрдө катуу жазалаш керек экен?


- Күлкү-күлкү менен, - өзүнүкүн бербеди Костоглотов, - а бирок мына ушуну силер кантип философиялык жактан түшүндүрүп бересиңер?


Доцент бир колун жайды, экинчи колу кекиртектеги темиринде:


- Буржуазиялык аң-сезимдин калдыктары.


- Эмне үчүн – буржуазиялык? – күңкүлдөдү Костоглотов.


- Анан кайсыныкы эле? – кулак түрдү Вадим. Бүгүн жакшы окуп отурду эле, палатада чырдашмай башталганы турат окшойт.


Костоглотов ылдыйда жаткан жеринен бир аз көтөрүлүп, жаздыгына отурду, Вадимди жана бардыгын жакшы көрүп туруш үчүн.


- Кайсыныкы-айсыныкы эмей эле, бул – адамдын ач көздүгү, буржуазиялык аң-сезим имиш. Буржуазияга чейин деле ач көздөр болгон, буржуазиядан кийин деле болот! 
     

Русанов жата элек болчу. Үстүдөн ылдый Костоглотовго акыл үйрөткөндөй айтты:


- Мындай учурларда, чукуп көрсө – буржуазиялык соцпроисхождение айкындалат.


Костоглотов башын буруду түкүргөндөй:


- Былжырак силердин соцпроисхождение дегениңер!


- Кандайча – былжырак?! – көкүрөк капталын кармады Павел Николаевич, сайгылашып кетти. Мындай бетпактыкты Оглоедден болсо да күткөн эмес.


- Кандайча – былжырак? – аң-таң болуп, кара каштарын Вадим да көтөрдү.


- Ошондойчо, - мыңкылдады Костоглотов, бир аз дагы көтөрүлүп жарым-жартылай отурат.- Башыңарга шыкап салган силерге  ар нерсени.


- Шыкап салган дегениңер кандай? Өз сөзүңөргө жооп бересиңерби? – ачуу кыйкырып жиберди Русанов, алсырап турганын унутуп койду.


- Силерге дегениңер – кимге? – Вадим аркасын түзөдү, китеби бутунда жатат. – Биз робот эмеспиз. Биз жөн гана ишенип, эчтекени жөнү жок кабыл албайбыз.


- Биз дегениң – ким? – ырсыйды Костоглотов, чачтары апсаят.


- Биз! Биздин муун.


- А эмне анан соцпроисхождениени кабыл алдыңар? Бул деген марксизм эмес – бул расизм.

- Эмне, эмне-е?! – бакырды Русанов.


- Темене-е! – кесип салды Костоглотов.


- Уккула! Уккула! – тамтаңдай түшүп, Русанов бүт бөлмөнү колу менен чакырып жатты. – Силер күбөлөрсүңөр! Силер күбө болдуңар! Бул деген – идеологиялык диверсия!!


Бул жерден Костоглотов буттарын керебеттен түшүрө коюп, колун силкилдете бүгүп, Русановго карай эң адепсиз шилтеменин бирин көрсөттү, дубалдарда жазылган уят сөз менен сөгүндү:


- ... силерге, идеологиялык диверсия эмей! Көнүшүптүр, энеңди ..., адам булар менен макул болбосо эле – идеологиялык диверсия дешип!!

Бандиттик оройлугу, ыплас шилтемеси жана сөгүнгөнү менен күйбөгөн жери күл болгон, кордолгон Русановдун деми кыстыгып, ордунан секирип чыгып кеткен көз айнектерин түзөй албай отурду. Костоглотов болсо бүт палатага, коридорго да угулгандай болуп (Зоя эмне болуп кетти деп баш бакты) бакырып жатты:


- Эмне табып немедей  - "соцпроисхождение, соцпроисхождение" деп какылдайсыңар? Жыйырманчы жылдары билесиңерби, эмне дешчү? – кана чор колуңарды көрсөткүлөчү! А эмнеге силердин колуңар апакай да болпойгон?


- Мен иштегем! Мен иштегем! – кыйкырып жатты Русанов, бирок көз айнегин ордуна келтире албай, атаандашын жакшы көрбөй турду.


- Ишене-емин! – мыңкылдады Костоглотов. – Ишене-емин! Субботникте дөңгөч көтөргөнсүңөр, бирок ортосуна турчуңар! А мен балким, үчүнчү гильдиядагы көпөстүн баласымын, бирок өмүр бою кара жумуш кылып жүрөм, мына менин чор колдорум, көргүлө! – мени эмне буржуй дейсиңерби? Же эмне, менин атамдан башка эритроцит алдымбы? Лейкоцит? Мына ошон үчүн силердин көз караш класстык эмес, расалык! Силерди – расист деп коет!

Адилетсиз кордолгон Русанов чыйылдап жатты, Вадим ачуусу келип, тез-тез бирдекени сүйлөп отурду, философ чоң абройлуу башын артка таралган чачтары менен, жактырбай чайкап турду – анын үнүн ким азыр укмак эле!


Бирок Костоглотовго жакын келип, тигил бирдеке деп айткыча, шыбырай койду:


- А силер “укум-тукуму пролетарий” деген сөздү билесиңерби?


- Мейли жети атасы пролетарий болсун, бирок өзү иштебесе – пролетарий эмес! – бет дегенин бербеди Костоглотов.- Ач көз ал, пролетарий эмей эле! Калчылдап жүрөт азыр – персоналдык пенсия аламын деп! Уктум! – Русанов жооп берүүгө оозун ачканча, балчайта-балчайта сөздөрүн ыргытап атты: - Силер мекениңерди эмес, ошол пенсияңарды жакшы көрөсүңөр! Эртерээк, кырк беш жашыңарда! А мен болсо Воронеж алдында жаракат алгам, колумда сокур тыйыным жок, жамаачы өтүктөн башка – бирок мекенимди жакшы көрөм! Мага мына бюллетень боюнча ушул эки ай ооруканада жатканыма эчтеке төлөнбөйт, а мен баары бир мекенимди жакшы көрөм!

Деп узун колдорун Русановго жеткире силкип атты. Күтүүсүз жерден кыжыры кайнап, талаштын кызуусуна кирип кетти, мурда нечен жолу түрмөдөгү талаштардын кызуусуна киргендей, ошол  жактан азыр мурда уккан фразалар жана аргументтер эсине түшүп атты, балким ошол сөздөрдү айткан адамдар эчак көрдө жаткандыр. Талаштын кызуусунда мынабу койкалар менен адамдарга жык толгон тар бөлмө анын көзүнө камерадай көрүнүп, ошондуктан тартынбай сөгүнүп атты, керек болсо, мушташканга даяр болчу.


Ошону сезип калып – Костоглотов азыр эч тартынбай жаактан нары берип каларын билип, Русанов унчукпай башын салып отуруп калды. Бирок көздөрү албууттана заар чачып турат.


- А мага пенсиянын кереги жок! – ээн-эркин кыйкырып бүтүп атты Костоголотов.- Мына менин эчтекем жок – мен ошону менен сыймыктанамын! Жутунбаймын дагы! Чоң эмгек акыны алгым келбейт – мен аны жек көрөм!


- Тш-ш! Тш-ш! – токтотуп атты философ.- Социализм эмгек акы төлөөнүн дифференциацияланган системасын караштырат.


- Э-э, баргылачы нары, дифференциацияңар менен! – жаалданды Костоглотов.- Эмне, коммунизмге карай баратып бирөөлөр башкаларга  караганда көтөрмөлөнүшү керекпи? Демек, тең болуш үчүн, алгач теңсиздик болуш керекпи, ыя? Диалектикабы, ыя?


Ал кыйкырып жатты, бирок кыйкырыктан ашказандын өөдө жагы ооруп кетти, ошондон үнүн да басайтты.


Вадим бир нече жолу кийлигишейин деп талпынып отурду, бирок Костоглотов айдан-жайдан улам жаңы сөздөрдү таап, ыргытып аткандан, Вадим эптеп жооп табууга үлгүрүп атты.
 
  

- Олег! – токтотууга аракет жасады. – Олег! Жаңы курулуп келаткан коомду сынга алуу – эң жөнөкөй иш. Эске алгыла да, биздин коомго кырк жыл толо элек.


- Мен деле кыркка чыга элекмин да! – тезинен жооп кайтарды Костоглотов. – Өмүрүм өткүчө азыраак болот да! Мен эмне ошондуктан – өмүр бою унчукпай өтөйүнбү?


Колу менен тынчтанууга чакырып, үнүнө аяр мамиле кылууга суранып, философ өзүнүн акылдуу сөздөрүн шыбырап турду – коомдук продуктуга ар адамдын салымы ар башка деп, клиникада пол жууган адам менен саламаттык сактоону жетектеген адамдын салымын кантип салыштырсын деп.


Буга деле бирдеке деп ажылдамак Костоглотов, бирок алыскы эшиктеги бурчта турган жеринен бардыгы унутуп койгон Шулубин чыга келди. Буттарын оңтойсуз сүйрөп, шалакы кебетеси менен, шалпылдаган халатын сүйрөп, түндө күтүүсүз ойгонгон немедей келди. Бардыгы көрүп, таң калашты. Ал болсо философтун алдында туруп алып, бармагын көтөрүп, жым-жыртта сурады:


- А силердин эсиңердеби, “Апрелдик тезистер” эмне деген сөз берген? Облздрав мынабу Нэлькадан көп албашы керек деп.


Айтып алып, өз бурчуна кайрылып сылтып басып кетти.

- Ха-га! Ха-га! – күтүүсүз колдоого Костоглотов кубанып кетти, азамат карыя экен!


Русанов тетири карап отуруп алды: Костоглотовду көрөйүн деген көзү жок. Тээтиги түнт немени Павел Николаевич бекеринен көргөндө эле жактырган жок, карасаң айткан акылын – пол жууган немени облздравга теңеп койгонун! 


Бардыгы бир убакта чачырап кетти – ким менен талашарын билбей калды Костоглотов.


Ушул жерден Вадим, керебеттен турбай, Олегди өзүнө чакырып, отургузуп алып, кыйкырыгы жок түшүндүрүп отурду:


- Силер туура эмес ченеп жатасыңар, Олег. Мына кай жерде каталык: силер келечектеги идеал менен салыштырып жатасыңар, а силер болсо мурдагы, он жетинчи жылга чейинки  Россиянын тарыхындагы жамандык жана ыпластык менен салыштыргыла.


- Мен ал убакта жашаган эмесмин, билбеймин, - эстеп алды Костоглотов.


- Жашап деле кереги жок, оңой билип аласыңар. Салтыков-Щедриндин чыгармаларын окугула, башка колдонмонун кереги жок.


Костоглотов дагы бир жолу эстеп, өзүн талашка тарткан жок. Өпкө кыймылы менен ашказанын же ошондогу шишигин козгоп койду окшойт, катуу сүйлөбөшү керек экен.


- Силер  армияда кызмат өтөдүңөр беле, Вадим?

- Жок. А эмне болду?


- Эмнеге барбай калдыңар?

- Биздин институтта аскер кафедрасы бар болчу. 


- А-а-а... А мен болсом жети жыл аскер кызматында. Сержант болуп. Биздин армия Жумушчу-Дыйкандар армиясы деп аталчу. Бөлүм командири жыйырма алчу, взвод командири – алты жүз, түшүндүңбү? Фронтто офицерлер кошумча паёк алышчу – печений, май, консерва, бизден жашынып тамактанчу, түшүндүңбү? Анткени – тартынчу. Блиндажды алгач аларга жасап беребиз, андан кийин гана өзүбүзгө. Мен сержант болгом, кайталап кетейин.


Вадим кабагын бүркөдү.


- Мунун бардыгын мага не айтып жатасыңар?


- Мына ушул жерден баамдабайсыңбы, буржуазиялык аң-сезим кимде?


Ансыз деле Олег бүгүн ашыкча, статьяга сүйлөп көйду, бирок кандайдыр бир күйүттүү жеңилденип тургансыды, баары бир эмнесин жоготмок эле?


Ал кайра эстеп, өзүнүн койкасына жөнөдү. Анан кайра-кайра эстеди.


Чарчап кеттиби? Ооруданбы? Же мынабу алардын талаштары, терминдери, ызылдаган албуут көздөрү бир убакта саздагы бакалардын какылдашканындай көрүндүбү, өзгөчө мына алардын ооруларына салыштырмалуу, алардын өлүм алдында турганын алып караганда?

Такыр башкага тиешелүү болгусу келеби. Түбөлүктүү нерсеге.


Бирок ошол башкасы кай жерде экенин – билбейт Олег.


Бүгүн эртең менен Кадминдерден кат алды. Доктор Николай Иванович “жумшак сөз сөөктөн өтөт” деген лакап каяктан чыкканын айтып берди. Россияда XV-кылымда “Толковая палея” деген кол жазма китеп болуптур. Мына ошондо – Китоврас жөнүндө уламыш жазылган экен. (Николай Иванович ушуга окшогон байыркы нерселерге кызыгып билээр эле). Ошол Китоврас алыскы чөлдө жашачу экен, ал эми басканда бир гана түз алдыга жүрөт имиш. Сулайман падыша Китоврасты өзүнө чакыртып алып, алдап чынжырга отургузуп коюптур, анан таш копшогону жетелеп барат. Бирок Китоврас түз гана өз жолу менен жүргөндүктөн, Иерусалим шаарынан баратканда, анын алдынан чыккан үйлөрдү аргасыздан бузуп, жол тазалап беришкен. Ошондо жолунан бир жесир аялдын үйү чыгат. Жесир аял Китовраска жалынып-жалбарып, эптеген үйүн буздурбачы деп ыйлайт. Китоврастын боору ачып, мейли деп, кысылып, бүгүлүп, ийилип, акыры кабыргасын сындырып алат. Үйдү болсо аман калтырат. Ошондо айтыптыр ал: “жумшак сөз сөөктөн өтөт, катуу сөз каарына калтырат” деп.  

Азыр Олег ойлонуп отурду: мынабу Китоврас деген жана он бешинчи кылымдагы жазмакерлер кандай адамкерчиликтүү болушкан, биз алардын алдында – карышкырбыз.


Ким азыр жумшак сөзгө кабыргасын сындырат?...


Кадминдердин каты бирок мындан башталган эмес, Олег аны тумбочкадан издеп тапты. Алар мындай деп жазып жиберишиптир:


“Кымбаттуу Олег! 


Бизде чоң жамандык болду.


Жук курмандыкка чалынды.


Айыл өкмөтү эки мергенчини бош жүргөн иттерди атууга жалдашыптыр. Көчөдөн баратып, атып жүрүштү. Тобикти биз катып салганбыз, Жук болсо качып чыгып, аларды үрдү. Дайыма фотообъективден коркчу эле, өз өлүмүн сезгендей! Көзгө атышыптыр, арыктын четине кулап, башы арыктын ичине  арта салып жатты. Биз чуркап барганыбызда – дене бою тартылып, чоң денеси тартылып-тартылып жатыптыр, карап тургандан заарканасың.


Үйүбүз үңүрөйүп бош калды. Жук алдында күнөөбүз бар: кармап, катып, сактап аман алып калган жокпуз.


Бактардын четинде, бурчка, чатырчанын жанына койдук...”


Олег жатып алып, Жукту элестетти. Азыркы өлүп жатканын эмес, көзүнөн кан агып, арыкка арта салган башын эмес, - жанагы эки чоң алдыңкы тамандарын жана, Олегдин кепесине чакырып келгени чуркап келип, бүтүндөй терезесин жапкан чоң кулактары менен килейген, ак көңүл, жароокер башы элесте калды.
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Доктор Орещенков жетимиш беш жаш өмүрүндө жана жарым кылым бою бейтаптарды дарылагандан заңгыраган үй тапкан жок, бирок бир кабат жыгач үйдү бак-дарактары менен жыйырманчы жылдарда эле сатып алган. Ошондон бери ушул жерде турат. Үйү тынч көчөлөрдүн биринде, бульвары эле эмес, тротуарлары да кенен, үйдөн көчөгө чейин 15 метр. Тротуарларда өткөн кылымда отургузулган жоон теректер жайкы убакта үстү жыш өсүп чатыр сымал болчу, ылдый жактары казылган, таза жана чоюн решетка менен королгон. Жайдын аптабында күндүн илеби сезилбейт, анан дагы тротуардын жанында плиткалар менен капталган арыкта муздак суу агып турат.  Ушул догоо сымал кеткен көчө шаардын эң мыкты кооз бөлүгүн курчап тураар эле жана өзү да шаардын эң жакшы кооздуктарынын бири. (Шаардык кеңеште бирок күңкүлдөшүп, бири бирине жакын жайгашпаган бир кабат үйлөр өтө эле узак, коммуникациялар кымбатка турат, ошондуктан буларды түздөп салып, беш кабат үйлөрдү салыш керек деген үндөр чыга баштады). 

Автобус Орещенковдун үйүнө жакын барбайт, ошондуктан Людмила Ивановна жөө басып баратты. Жылуу, кургак кечелердин бири, күүгүм кире элек, алгачкы бүчүр байлаган – бири чоңураак, бири кичирээк, - дарактар түнгө даярданууда, шамга окшогон теректер жашыл байлай элек. Бирок Донцова башын өөдө эмес, ылдый салып баратты. Мынабу кирип келген жаз жайдары эмес, кандайдыр бир шарттуу көрүнүп турат көзүнө, анан дагы белгисиз, ушул бак-дарактар жалбырак быжыратып, анан саргайтып түшүргүчө Людмила Афанасьевнанын абалы кандай болоор экен. Мурда деле ал дайыма иш менен алек болгондуктан, токтой калып, башын көтөрүп, көз салчу эмес.

Орещенковдун үйүндө калитка да, көчөгө чыккан эшиги да жез кармагычы менен, торсойгон, эскиче филёнкалары менен жакын жайгашкан. Мындай үйлөрдө ушундай эскиче эшиктер көп учурда жабылып турат, калитка аркылуу киресин. Бирок бул жерде таштан коюлган эшикке карай эки тепкичти чөп баскан жок жана «Доктор Д.Т.Орещенков» деген жантайган каллиграфиялык гравировкасы менен жез тактай мурдагыдай тап-таза бойдон. Чыны сымал электр чынгыраткычы да эскирген эмес. 

Ошол чынгыраткычын Людмила Афанасьевна басты. Дароо кишинин баскан кадамдары угулуп, эшикти Орещенков өзү ачты, көп кийилген, мурда жакшы, күрөң костюмчан жана жакасы ачылган көйнөкчөн. 

- А-а, Людочка,- деп эриндердин бурчтарын бир аз гана көтөрдү, бирок ошол эң кенири жылмайганын билдирчү. – Күткөм, киргиле, кубанычтамын. Бирок, бир четинен, кубанган деле жокмун. Жакшы шылтоо менен мага окшогон чалга силер келбейсиңер да. 

Бияка телефон чалып, келүүгө уруксат алып келатат. Ал өзүнүн суранычын телефон аркылуу деле айтып бермек, бирок ошентип айткан сый-сыпаа мамилеге жатпай калчудай. Азыр ал күнөлүү адамдай, жооп берип жатты, жамандыксыз деле келип турат деп, доктор болсо палтосун чечүүгө жардам берип турду.

- Мага бергиле, палто илгенге күч-кубатым жок беле!

Палтосун узун жылмакай коңур түстүү, көп келүүчүлөрдү батыраарлык илгичтин шишине илип, жылмакай сырдалган жыгач пол аркылуу жетелеп кетти. Алар коридор менен үйдүн жарык, эн жакшы бөлмөсүнөн өттү, ал бөлмөдө Орещенковдун чоңоюп калган небереси жашачу, ортодо рояль, ачылган ноталардан жайдары көрүнгөн пюпитр менен турат; жүзүмдүн кургак сабактары коргологон, короого чыккан терезеси менен, чоң кымбат радиола турган ашканадан өтүштү; ошентип тегерете китептер тизилген, эски оор жазма столу, эски диван жана ыңгайлуу креслолор турган кабинетке жетишти.

- Уккулачы, Дормидонт Тихонович, - көзүн жүлжүйтө дубалдарды карады Донцова.- Менимче, китептериңер көбөйгөн окшойт. 

- Ой жок, - чоң, бир калыптагы башын чайкады Орещенков.- Чынын айтканда, кечээ жакында жыйырмадай китеп сатып алдым, билесиңерби кимден? – жайдары карады. - Азначеевден. Пенсияга чыгыптыр, алтымышта экен. Мына ошол күнү билинип атпайбы, эч кандай ал рентгенолог эмес, медицинаны бир күн да билгиси келбейт, анын жакшы көргөн иши -  аары кармап, бал челекчи болуу экен да. Ушундай кантип болсун, ыя? Эгерде сен бал челекчи болсоң – неге эң мыкты жылдарыңды кетирдиң?... Так, каяка отурасыңар, Людочка? – сурады ал чачын бубак басып бараткан Донцованы. Ал үчүн өзү чечип койду: - Мынабу креслодо ыңгайлуу болот. 

- Мен көпкө отурайын деген ниетим жок, Дормидонт  Тихонович. Бир мүнөткө эле  келдим,- деп каршылыгын айтып жатты Донцова, бирок жумшак креслого чөмүлүп, дароо жандын жаялганын сезди, мына азыр ушул жерден эң туура, эң жашы чечим чыгарыларына көзү жеткендей болду. Дайыма көтөрүп жүргөн жоопкерчилик жүгү, башчылык кылуу жана өз өмүрүнө тиешелүү тандоо кылуу жүгү,- бардыгы азыр мойнунан түшүп, коридордогу илгичте калгандай, мынабу креслого батканда такыр жоголгондой сезилди. Эс алган көздөрү менен тааныш кабинетти бир сыйра жумшак карады, бурчтагы мрамордон жасалган эски кол жуугучту ичи жылып карады – жаңы раковина эмес, ылдый жакта чакасы турган эски жуунгучту, бардыгы жабык жана тап-таза. 
 
Анан Орещенковдун өзүн карады, анын аман-эсендигине, турган турпатына кубанып, мына азыр ушул киши бардык кооптонууларды өзүнө жүктөп алат. Ал дагы эле туруп турган. Турганы түз, бүкүрөйбөйт, далысы, башы бекем. Ал дайыма ишенимдүү өзүн алып жүрөт, башкаларды дарылап жүрүп, өзү такыр ооруга чалдыкпас немедей. Ээгинин жарымынан чакан, тыкан кыркылган күмүш агымдай сакалы бар. Чачы тасырайып түшө элек, анчалык деле чачтарын ак баскан эмес, экиге бөлүнгөн жылмакай чачтары нечен жылдар өтсө да, өзгөрүлбөй келатат. Анын жүзү сезимдерден кыймылга келип турбайт – дайыма бир калыпта, өз ордунда. Каштарынын ортолору гана бурчталып, билинер-билинбес кыймылы менен бүт сезимин билдирип турат.


- А мени болсо, Людочка, кечирип кой, мен – столго отурайын. Ушинткеним ырас. Мен бул жерге көнүп калыптырмын.


Ананчы, көнбөгөндө! Качандыр бул жерге тез-тез, күн сайын, кийинчирээк суюлуп, бирок азыр деле бул кабинетке бейтаптар келишет, кээ бир учурларда көпкө чейин отурушат, өз келечегин чечкен кыйын маек үстүндө. Ошол маектин кыйма-чиймесинде эмнегедир күрөң кочкул эмил менен четтери курчалган жашыл нооту стол, же байыркы жыгач бычак, никель капталган медициналык таякча (кекиртекти көрүш үчүн), жез капкакчасы менен сыя челек же стакандагы кочкул кызыл коюу чай так баскандай
 эсинде калаар эле. Доктор өз столунда отурат, кээде бейтапты көз караштан эс алдыруу жана өзү ойлонуп чыгуу үчүн туруп алып, жуунгучка же китеп текчесине барып келет. Негизинен доктор Орещенковдун ыклас менен түз караган көздөрү эч качан дайынсыз ар тарапка жүгүрчү эмес, пациентке же маектешчү адамга бөлүнгөн бир да мүнөтү текке кетчү эмес. Ошол көздөрү эң башкы аспабы болчу, алар аркылуу доктор Орещенков бейтаптарды жана шакирттерин кабыл алып, аларга өзүнүн чечимин чыгарчу.


Дормидонт Тихонович өз өмүрүндө башынан өткөргөн көп куугунтуктун арасында: 1902-жылдагы революциячылдыгы (башка студенттер менен кошула бир жума түрмөгө да отуруп чыккан); андан кийин анын маркум атасы поп болгондугу үчүн; кийин өзү биринчи империалисттик согушта падышалык армияда бригадалык врач болгондугу үчүн, жөн гана бригадалык врач эмес, күбөлөрдүн айтымында, полк дүрбөлөң түшүп, качып бараткан кезде, атка мине калып, полкту кайрып, империалисттик согушка, немис жумушчуларына каршы согушууга чакырган; мына ушундай куугунтуктардын ортосунда эң өжөрлүү жана эң кысымга ала тургандыгы - Орещенков жеке дарыгердик практика жүргүзүү укугун көк беттенип коргоп тургандыгы болду, ал эми бардык жерде мындай практикага ишкерликтин жана байып кетүүнүн булагы катары тыюу салынып жаткан учур болчу. Кээ бир жылдары өзүнүн дарыгердик табличкасын алып салып, бардык бейтаптарга, алар канчалык суранып-жалбарса да жок дешке туура келди – анткени коңшуларда ыктыярлуу жана акы алган фин.бөлүмдүн шпиондору турчу, бейтаптар өздөрү деле айыгып кеткендигин айтып, жайып салышчу – бул доктор үчүн жумуштан, аны кой – үйүнөн ажыроо коркунучун алып келчү. А бирок ошол жеке практика жүргүзүү укугун ал эң жогору коёр эле. Мынабу эшиктеги басылган тактайча болбосо, ал жашырын, башканын ысмы менен жашагандай өзүн сезип турчу. Ал принципке коюп, кандидаттык же доктордук диссертацияларды жактаган жок, “диссертация – дечү ал, - күндөгү дарылоонун ийгиликтери жөнүндө айтып турбайт, дарылаган врач – профессор экендигин билген бейтап өзүн оңтойсуз сезиши да мүмкүн, ал эми диссертацияга кетирген убактыңда башка багыттарды өздөштүрүп алсаң болот. Бул жердеги мединститутта эле отуз жыл аралыгында Орещенков терапиялык клиникада, балдар бөлүмүндө, хирургиялык, инфекциялык, урологиялык, жада калса көз бөлүмүндө иштеп чыкты, ошондон кийин гана рентгенолог жана онколог болду. Эриндеринин билинер-билинбес кысымы менен  “илимдин эмгек сиңирген ишкерлери” жөнүндө өзүнүн пикирин билдирип койчу. Эгерде адамды көзү түрүүсүндө эмгек сиңирген ишкер  деп атап койсо, - бул деген анын акыры деп билсең болот: анткени анын атак-даңкы анын өзүнө өтө букчуйта кийген салтанаттуу кийимдерине окшоп, ишине жолтоо болот. “Эмгек сиңирген ишкер” жан-жөкөрлөрү менен жүрөт – ката кетирбеши керек, бирдеке билбей калышың мүмкүн эмес, ойлонуп калууга убактың жок; балким анын көөнү толуп, бошоң болуп калган, же артта калып, билдирбей жүрөт – бардыгы болсо андан жалаң гана укмуштарды күтүшөт. 


Мына ушунун бирин да Орещенков өзүнө каалабайт, бир гана эшигинде жез тактайы илинип, өткөн-кеткендерге жеткиликтүү коңгуроосу иштеп турса болду. 


Бардыгы ушундай оңунан чыкты акырында – бир жолу Орещенков бул жердеги чоң жетекчинин баласын өлүмдөн алып калды. Дагы бир жолу – жетекчинин өзүн, жанагыны эмес, башкасын, бирок анысы да чоң жерде иштейт экен. Дагы бир нече жолу -  ар кайсы чоңдордун үй-бүлө мүчөлөрүн. Мунун бардыгы ушул жерден, бир шаарда, эч жакка кетпей. Ошентип доктор  Орещенковдун ысымы беделдүү адамдар арасында  билинип, эч ким ага кол тийгизе албай калды. Балким, накта орус шаарында мындай белгилүү болушу жашоосун жеңилдетип бермек эмес беле, бирок чыгыш эли ыкка тез көнүп, анча-мынчага көз жумуп койчу, ошондуктан ал кайрадан тактайчасын илип, элди кабыл алып баштаган. Согуштан кийин ал эч жерде туруктуу иштеген жок, бирок бир нече клиникаларда консультация берип жүрдү, илимий коомдордун отурумдарына барып калчу. Ошентип, алтымыш бешке чыккан кезинде, ал врачка туура деп өзү эсептеген жашоону коркпой-үркпөй сүрө баштады. 


- Мына ушундай, Дормидонт Тихонович, суроо менен  мен сизге келдим: менин ашказан-ичегилеримди карап көрүүгө келесизби?... Кайсы күнү ыңгайлуу болсо – ошол күнгө белгилейбиз...


Кебетеси боз тарткан, үнү эптеген. Орещенков ойноктобогон түз көз карашы менен карап турду.


- Эч кам санаба, кароо күнүн белгилейбиз. Бирок мага, баары бир, симптомдорду айткылачы. Жана өзүңөр эмне деп ойлоп жатасыңар.


- Симптомдордун бардыгын мен азыр силерге, албетте, айтып беремин, - бирок алар жөнүндө эмне оюм бар дейсиңерби? Билесиңерби, мен бул тууралуу ойлогум келбейт! Башкача айтканда, бул жөнүндө өтө көп ойлогонмун, түнүчүндө уктай албай чыгам, мен өзүм мунун бардыгын билбесем, жеңилирээк болмок беле! Чын эле. Сиз мына чечим чыгарсаңар, жатыш керек деп – мен жатамын, а бирок – билгим келбейт. Эгерде жатып калсам, диагноз билбегеним жакшы болоор эле, операция учурунда дагы ойлонбой: азыр эмне кылып жатышат? Эмнесин чоюп атышат? Түшүнөсүңөрбү?


Креслонун кенендигиненби же ийиндерин куушуруп алганданбы, ал азыр сөөктүү чоң аялдай көрүнбөйт. Кичирейе түшкөндөй.


- Түшүнгөнүн түшүнүп турам, Людочка, бирок бул оюңду бөлүшпөймүн. А эмнеге дароо эле операция жөнүндө сөз баштадыңар?


- Эми, бардыгына даяр болуш керек да...


- А неге эртерээк келген жоксуңар? Башканы айтпайын, силер билесиңер го...


- Ушундай болуп калды, Дормидонт  Тихонович! – үшкүрдү Донцова.- Жашоо ушул экен, чуркап жүрөсүң тынбай. Албетте, эртерээк келишим керек болчу... Бирок анчалык деле өрчүп кеткен жок, ойлобогула! – өзүнүн иштиктүү тез-тез сүйлөгөн көнүмүшүнө түшүп алды.- Эмне үчүн мындай адилетсиздик: эмне үчүн  мен, онколог, дал ушул онкологиялык ооруга чалдыгышым керек? мен булардын бардыгын билемин да, бардык коштогон ооруларын, кесепеттерин, кыйындап кетишин?...


- Эч кандай адилетсиздик бул жерде жок, - жоон үнү менен, ченегендей ишендирип айтты доктор.- Тескерисинче, бул эң адилеттүү нерсе. Бул деген эң туура дарыгер үчүн: өз адистиги боюнча ооруп калуу.

 
(Адилеттүүлүгү эмнеде? Эмнеси туура? Өзү оорубагандан кийин айта берет да).


-  Паня Федорова эсиңердеби, медайым? Ал айтчу эле: “ой, бул эмне мен бейтаптарга орой болуп калгам? Ооруканага кайрадан жатып чыгышым керек окшойт...”


- Ушунчалык бушайман болуп кыйналамын деп ойлогон эмесмин! – Донцова манжаларын тырс эттире кысты. 


Азыр бирок муруңкудай, акыркы убакта кыйналгандай кыйналган жок.


- Өзүңөрдө эмнени байкадыңар?


Айтып баштады, алгач жалпылап, кийин доктор майда-чүйдөсүнө чейин айтып бергин деп талап кылды.


- Бирок, Дормидонт  Тихонович, мен сиздин ишемби күнүңүздү уурдап кетейин деп келген жокмун! Эгерде баары бир мени рентгенден караймын деп келсеңер...


- А силер билбейсиңерби менин кандай экенимди? Мен рентгенге чейин жыйырма жыл иштегенимди? Кандай деген диагноздорду койчубуз! Эң жөнөкөй: бир да симптомду четке какпай, бардык симптомдорду алардын пайда болуу жолу менен иреттеш керек. Бардык симптомдорду камтыган диагнозду издейсиң – мына ошол туура болуп чыгат! Дал өзү болуп чыга келет! Рентген менен – фотоэкспонометр же саат менен иштегендей болосуң: алар жаныңда болсо – көз менен болжогонду, сезим менен убакыттын өткөнүн аныктоодон алыстап кетесиң. Алар жок болсо – дароо өзүңдү чогултуп иштейсиң. Дарыгерге кыйыныраак, бейтаптарга жеңил, изилдөөлөргө көп чуркашпайт.


Донцова симптомдорду бөлүштүрүп, топтоп айтып берип отурду, оор диагнозго жакындаткан майда-чүйдөсүн унутуп калбаганга аракеттенип (өзү болсо унутуп коюуну жана: “Болбогон нерсе экен, Людочка, бекер эле коркуптурсуңар” деген сөздөрдү уккусу келди). Кандын курамын, анын начар экендигин, РОЭ жогору болгонун айтып берди. Доктор бардыгын кылдат угуп отурду, суроолорун берди. Кээде башын ийкеп коет, жеңил нерсе, бардыгында бар дегенсип, бирок “болбогон нерсе экен” деген жок. Донцова ойлоп койду, тигил, балким, эчак эле диагнозун койгон болуш керек деп, мына азыр, рентгенди күтпөй сурасаң, айтып бериши мүмкүн. Бирок мына азыр, ушул жерден түз сурап билүү – туурабы, туура эмеспи – эмнегедир өтө коркунучтуу. Сөзсүз убакытты чоюп, күтүүнү бир нече күндөргө созуш керек!


Илимий отурумдарда жолугуп калганда, канчалык ынак достордой алар сүйлөшүп отуруп калышаар эле! Бирок мына азыр келип, кылмыш жасагандан бетер ооруп калдым деп айтты эле – ортосундагы теңдеш адам катары мамиле дароо үзүлдү! Жок тең эмес – устаты менен эч качан тең мамиле болгон жок, андан да катуураак айталы: өзүн оорулуумун деп ал өзүн врачтардын катарынан чийип салып, көз каранды болгон бейтаптардын катарына кошуп салды. Орещенков дароо азыр ооруган жериңди кармалап көрөмүн деген жок, ал дагы эле аны конок көрүп, сүйлөшүп отурду. Ал азыр эки жакта тең – врач дагы, бейтап дагы болгун дегендей сунуш кылды окшойт, - бирок Донцова өзү азыр таш-талканы чыккандай отурат, муруңкудай өзүн алып жүрө албайт. 


- Азыр Верочка Гангарт деле жакшы диагност, ал деле коймок диагнозду,- баягы жумуш убактысы жетишпегендиктен келип чыккан тез-тез сүйлөгөн манерасы менен сөздөрдү ыргытып атты Донцова, - а бирок Сиздин көзүңүз турганда, Дормидонт Тихонович, мен сизге келдим...


Орещенков көзүн албай карап турду. Азыр Донцованын көзү жакшы көрбөй турду, бирок мына эки жыл болуп калды, анын көз карашында дүнүйөдөн кечкендиктин тымызын жарыгы туруктуу байкалып турат. Бул анын аялы каза болгондон бери пайда болду. 


- Эми, эгерде... бюллетенге чыксаңар? Өзүңөрдүн ордуна, Верочка турбайбы?


(“Бюллетенге чыксаңар”! Эң жумшак сөз тапканын карасаң! Демек, анда эчтеке деле жокпу?...)


- Ооба. Ал бышып жетилди, бөлүм башчы болууга даяр.


Орещенков башын ийкеп, куюлуп турган сакалын сылады:


- Жетилгени-жетилген, а – турмушка качан чыгат?...


Донцова башын чайкады.


- Менин неберем да ушундай.- Орещенков аларды эч ким укпаса деле шыбырап кирди.- Эч бир табалбай жатат. Жөнөкөй иш эмес экен.


Каштарынын бурчтары кыймылдап, кооптонуп турганын билдирди.


Ал өзү көп узартпай, Донцованы дүйшөмбүдө караймын деп чечти. (Ушунчалык шашылышпы?...)


Ортодо пауза пайда болуп калды, туруп ыразычылык айтып, коштошууга убакыт келди окшойт. Донцова көтөрүлдү. Бирок Орещенков болбой, стакан чай ичип кеткин деп туруп алды. 


- Менин чай ичким такыр келген жок! - Людмила Афанасьевна көндүрүп атты.


- А мен ичким келип жатат! Дал ушул мезгилде чай ичемин.- деп кылмыштуу бейтаптар катарынан дени сак адамдардын катарына сүйрөп жатты!


- Жаштар үйдөбү?


“Жаштары” Людмила Афанасьевнанын жашына келип калган.


- Жок. Неберем да жок. Жалгызмын. 


- Силер эмне. Мени коноктоймун деп, азыр убара болосуңарбы? Жок, жок!


- Коноктобойм деле. Термос мына дайын. Ар кандай кекс, чөйчөктөрдү буфеттен, мейли, силер алып чыккыла.


Ошентип алар ашкана жагына өтүп, төрт тарабы тең эмилден жасалган столдун чекесинде чай ичип отурушту, столдун чоңдугу пил бийлей тургандай, бул жердеги бир да эшикке батпайт болуш керек. Дубалдагы эски саат кеч эмес убакытты көрсөтүп турду.


Дормидонт  Тихонович өзүнүн жакшы көргөн небереси жөнүндө айтып отурду. Ал жакында консерваторияны бүтүрдү, сонун ойнойт, акыл-эстүү (музыканттар арасында көп кездешпейтко) жана сүйкүмдүү. Карточкасын да көрсөттү, бирок өтө көп сүйлөгөн жок, небереси менен Людмила Афанасьевнанын бүт көңүлүн ээлебейин дегенсип. Бүт көңүлүн азыр ал эч нерсеге бөлбөй калды го, анткени ар тарапка чачырап, бир жерге чогулгудай эмес. Кандай гана кызык сезип отурасың өзүңдү – мына жаныңда адам отурат чай ичип бейкапар, бардыгын билип койгон болуш керек, кандай коркунучка дуушар болуп турганыңды, оорунун мындан аркы болжолдуу өрчүп кетишин, а бирок – бир да сөз айтпайт, жөн гана печений сунуп отурат.


Ал дагы өз балдары жөнүндө айткысы келди, жүрөктү ооруткан, ажырашып кеткен кызы жөнүндө эмес, баласы тууралуу. Уулу азыр сегизинчи класска көчкөн, бирок ушул чакта мындан ары окуунун маанисин көрбөй жатамын десе болобу! Атасы да, энеси да жүйөлүү кеп таба албай коюшту, бардык сөздөрү чекесине жетпей ыргыйт.- Маданияттуу адам болуш керек! – “Эмнеге?” – Маданият деген – эң негизги нерсе! – “Эң негизги нерсе – жайдары жашаш керек” – Билимиң жок болсо, жакшы адис болбойсуң да! – “Кереги да жок анын.” – Эмне, жөнөкөй жумушчу болосуңбу? – “Жок, эшектей иштебейм.” – Кайсы тыйынга жашайсың анан? – “Таап алам. Тапканды билиш керек”. жакшы эмес балдар менен аралашып жүрөт, Людмила Афанасьевна тынчсызданат.


Орещенковдун кебетеси – бул окуяны ал эчак уккан кишидей.


- Жаштардын насаатчыларынын ичинен биз дагы бир, өтө маанилүү тарбиячыны жоготуп койдук, - деди ал, - үй-бүлөлүк докторду! Он төрт жаштагы кыздар жана он алты жаштагы балдар милдеттүү түрдө доктор менен маектешүүсү керек. Кырк адам отурган парталарда эмес (ошентип болсо деле сүйлөшпөйт ко), мектептеги мед.кабинетте эмес, ар бирине үч минут убактыны бөлүп. Ошол доктор, кичинекейинде тамагын караган жана үйдө чай ичип отурган тааныш адам болуш керек. Мына ушул бардыгына түз караган доктор, эркелөөгө же суранычка көнбөгөн, кызы же уулу менен кабинетке бекинип сүйлөшсөчү? Кызыктай сөз баштап, уят дагы, кызыктуу дагы сөзүн улап, ашыкча суроолорсуз бардыгы жөнүндө билип, бардык кыйын суроолорго жооп берип койсочу? Анан дагы экинчи ушундай маектешүүгө чакырса? Ошентип ал көптөгөн каталардан сактап, жалган нерселерден куткарып, өз денесин жабыркоодон аман алып калбайбы? балдар үчүн бул өмүрдүн сүрөтү жуулуп-тазарып калбайбы? Балдар өзүнүн негизги кооптонуусунда, негизги изденүүсүндө – түшүнгөн болсо, алар башка жактарынан да түшүнүшүп, ачык болушпайбы? Ушул мезгилден баштап ата-энесинин сөзү да алар үчүн түшүнүктүү болуп калат да. 


Орещенков карылыкка моюн сунбаган толук угумдуу үнү менен сүйлөп отурду, ачык көздөрү  менен да жандуу маанисин жеткире айтып, бирок Донцова байкап баштады, мүнөттөн мүнөткө өткөн сайын анын кабинеттин креслосунда отуруп сергиген, жанга жагымдуу тынчтануусу кетип, кандайдыр бир киргил неме, жүрөктү мыкчып, көкүрөктөн көтөрүлүп баштады, бирдекени жогоктондой, же мына азыр, акыл үйрөткөн сөздү угуп отурганда  жоготуп жаткандай сезими пайда болду, ошону үчүн дароо туруп, шашыла кетиш керек – бирок каяка, эмне үчүн белгисиз.


- Бул туура, - макул болду Донцова.- Жыныстык тарбиялоого бизде такыр көңүл бурулбайт.


Орещенковдон Донцованын бүдөмүк жүзү, тынчсызданган бушаймандыгы катылып калган жок. Бирок дүйшөмбү күнү рентген экранына кириш үчүн, азыр эчтекени билгиси келбеген, бүгүнкү ишемби күнү кечинде да симптомдорду ага улам-улам айтып кереги жок эле, андан көрө маектешип алаксытыш керек болчу. 

- Дегеле, үй-бүлөлүк доктор – бул жашоодогу эң керектүү киши, биз болсо аны түп тамырынан бери жок кылдык. Өз дарыгериңди издөө – бул жубайыңды издегендей, өтө интимдүү болуш керек. Бирок азыркы мезгилде мындай дарыгерди тапканча, жакшы жубайыңды тапканың жеңилирээк.


Людмида Афанасьевна чекесин бырыштырды. 


- Мейли эми, бирок ошондой үй-бүлөлүк докторлордон  канча керек? Бул биздин жалпыга акысыз элдик дарылоо системасына ыңгайлашпай калбадыды.


- Жалпыга – балким, акысызга – жок, - гүүлдөйт өзүнүкүн Орещенков.


- Акысыздыгы – биздин негизги жетишкендиктерибиздин бири.


- Чын элеби? «Акысыз» деген эмне өзү? – мында пациент төлөбөй, элдик бюджет төлөйт, бирок ал деле пациенттерден турат да. Бул деген акысыз эмес, бул деген жеке адамды дарылоодон качуу. Азыр билбейсиң, жан-дили менен кабыл алган докторго канча төлөп берериңди, бардык жерде – график, иштеп чыгуу нормасы, кийинкиси! Анан эмне үчүн барышат? – справка үчүн, жумуштан бошонуу үчүн, ВТЭКке, ал эми врач болсо алардын мындай аракетинин бетин ачышы керек. Бейтап менен врач – эки душмандай, ушул да медицинабы? 

Симптомдор, симптомдор оюна келип, эң начар катарга тизилүүгө шыкалышат…

- Мен бардык дарылоо үчүн толугу менен акы төлөө керек деп айтпаймын. Бирок баштапкы жардам – милдеттүү түрдө ошондой болушу керек. Качан бейтап клиникага жана аппараттарга жатууга аргасыз болсо – ошондо акысыз дарылоо адилеттүү. Мына силердин клиникада: эмне үчүн эки хирург операция жасайт, үчөө болсо алардын оозун карашат? Анткени айлык акы мындай деле алышат, эмнеге аракет кылмак эле? А эгерде акча пациенттерден түшүп турса жана бир да пациент аларга барбай койсо – ошондо силердин Халмухамедов чуркап баштамак! Же Пантёхина. Тигил же бул ыкма менен, Людочка, бирок врач бейтаптарга тийгизген таасиринен көз каранды болушу керек. Өзүнүн ысмынан, атагынан.

- Бардыгынан көз каранды болуудан кудай өзү сактасын! Кайсы бир ажаан катындан…


- Башкы дарыгерден көз каранды болуу – эмнеге жакшыраак? Кассадан чиновникке окшоп акча алуу – эмне үчүн туура?

- Майда-чүйдөсүнө чейин чукуп, теориялык суроолор менен кыйнагандарга жооп бериш керекпи?


- Ооба. Бардыгына жооп бериш керек.


- Качан бардыгына үлгүрмөк элең! – кыжырланып, маекке жандана түштү Донцова. Бул жерде жумшак үйдөгү тапичкечен басып жүрүп сүйлөгөн оңой да. – Силер азыр дарылоо мекемелери кандай темпте иштеп жатканын элестете албай турасыңар, андайды силер көрө элексиңер.

Чаалыккан, көздөрү тез-тез ирмеген Людмила Афанасьевнанын жүзүнөн  алаксыткан маеги көп пайдалуу болбогонун Орещенков көрдү. Ушул маалда верандадан эшик ачылып, бир чоң ит кирип келди, ушунчалык килейген, жылуу, болуп көрбөгөн – адам сыяктуу – бирок эмнегедир төрт аяктап алган. Людмила Афанасьевна тиштеп албайбы деп чоочуп кетейин деди, бирок капалуу көздөрү менен караган акылдуу адамдан ким корксун.


Бөлмөдөн жумшак, ойлуу басып кирди, кимдир бирөө анын кирип келишине таңкаларын кабак-кашына илбей. Бир жолу гана учурашкансып, барпайган ак шыпыргы куйругун көтөрүп, абада бир ирмеп таштап койду. Кара шалпайган кулактарынан сырткары ал  жээрде-агыш экен, ушул эки түсү анын жүнүндө оймо-чийме болуп кубулуп турат: аркасына апакай үртүк жапкандай, капталдары сап-сары, аркасы болсо апельсин түсүндөй. Ал Людмила Афанасьевнага басып келип, тизелерин жыттап койду, бирок мунун бардыгы эч бир тажатуу оюу жок. Башка иттердей, столдун жанына өзүнүн апельсин түстүү көчүгүн басып отурган жок, өзүнүн башынан бир аз гана бийигирээк столдун үстүндөгү тамакка кандайдыр бир кызыгуусун билдирбеди, ошол төрт аяктап турган боюнча калды, стол үстүнөн  тегерек күрөң чоң көздөрү менен трансценденттик дүйнө кечтилик менен карап турду.    

- Бул эмне болгон порода?? – Людмила Афанасьевна айран-таң болуп, ушул кечте биринчи жолу өзүн жана өзүнүн ооруларын унутуп койду.


- Сен-бернар, - Орещенков итти жактыра карап турду.- Бардыгы жакшы, кулактары эле өтө узун, чөйчөгүнө малынып кетет.  


Людмила Афанасьевна итти аябай карады. Мындай итке көчөдөгү тополоңдо орун жок, эч кандай транспорт менен да ташып бара албайсың. Каар адамы Гималайда гана жүргөндөй, мындай иттин оруну да бир кабат үйдөгү алмак бакта гана. 

Орещенков пирогдон кесип, итке сунуштады – башка иттерге ыргытып бергендей эмес, өзүнүн теңине пирог сунуштагандай берди – тигил да тең катары, шашылбай алаканынан тиштери менен алды, балким курсагы ач деле эмес, бирок сыпайылыгынан.


Эмнегедир ушул тынч, ойлуу караган иттин келиши Людмила Афанасьевнаны сергитип, көңүлүн көтөрдү, столдон турганда, бардыгы ошончолук деле жаман эмес, мейли операция болсун, а бирок мына Дормидонт Тихоновичти ал жакшы уккан жок:


- Менде кандай уят деген жок! Өзүмдүн ооруларымды айтып отуруп алдым, сурап да койгон жокмун: силердики  кандай? Силер – кандайсыңар?  

Маңдайында турат – түз, бир аз толмоч келген, көздөрү эч бир жаштанбаган, кулагы укпай баратат дегендин изи да жок, жыйырма беш жаш улуу деп айтсаң – эч ким ишенбейт.


- Эчтеке эмес. Мен дегеле өлүм алдында оорубайын деп чечтим. Туруп туруп эле – бир убакта көз жумам. 

Ал Донцованы узатып койду, ашканага кайтып келип, терметкен отургучуна отурду – ийилген, кара, сары торчосу менен, көп жылдан бери кызмат кылгандыктан аркасы сүрүлгөн. Отурганда бир аз термелип, токтоп калганда – башка кыймылдаткан жок. Терметкен отургуч гана берген ушундай чалкалаган жана эркин абалда кыймылдабай көпкө чейин отурду. 

Азыр ал ушинтип көп эс ала турган болуп алды. Күч жыйноого денеси талап кылгандан кем эмес, - анын ички абалы ушуну каалап турду, бөтөнчө аялы каза болгондон кийин, унчукпай өзүн тыңшоону, тышкы добуштардан, сүйлөшүүлөрдөн, иш тууралуу ойлордон, аны врач кылгандын бардыгынан ээн-эркиндикти талап кылып турду. Анын ички абалы тазарып, тунук болууну талап кылгандай.

Ушул мүнөттөрдө жашоо-турмуштун бардык мааниси – өзүнүн өткөн узак турмушунун жана калган кыска болочогунун, анын маркум жубайынын, жаш небересинин, дегеле бардык адамдардын жашоо мааниси – бүт кызыкчылыгын жумшаган, ошону менен гана алектенген, ошол аркылуу башка адамдарга белгилүү болгон алардын негизги иштеген ишинде эмес көрүндү. Жашоо мааниси – ар бир адамга берилген түбөлүктүн сүрөтүн канчалык кирдетпей, чайкабай, бурмалабай сактап калышында.


Тынч көлмөдө күмүш ай сымал.
31


Ичте кандайдыр бир чыңалуу пайда болду, бирок күч-кубатын кетирчү эмес, тескерисинче – жайдары, күч кошкон. Ал даана сезип турчу болду, чыңалуусу каерде экенин: көкүрөгүнүн алдында, сөөктөр астында. Ошол чыңалуусу бир аз барсайтып турду – ысык аба толуп тургандай; жагымдуу сыздатып турат; аны кой, ырдап тургансыйт, бирок бул жердин обонун эмес, кулак менен уккан ырларды эмес.    


Бул такыр башка сезим – жанагы өткөн жумаларда кечинде Зояга тарткан сезимдерден эмес. 

Ошол чыңалуусун көтөрүп, бөпөлөп жүрдү, ар убак тыңшап коёт. Жаш кезинде билип, кийин такыр унутуп койгонун, азыр эсине түшүрдү. Бул эмне деген сезим? Ал канчалык туруктуу, алдамчы эмес? Толугу менен ошону чакырган аялзатына тиешелүүбү, же анын табышмак болуп жүргөнүнөнбү – азыр мына жакын боло электе көкүрөктү сыздатат, - кийин болсо, изи калбай жоголобу?


Айтмакчы, жакын болуу азыр ал үчүн өз маанисин жоготкон.


Же жогото элекпи?... Көкүрөктөгү ушул сезими үмүттөндүрүп жүрдү, ошондуктан Олег аны бапестеп калат. Ал жашоону толук кылган, өмүрдү сулуулаткан негизги нерсе болуп калды. Таң калып коёт, бул кандайча: Вега жүрсө, рак корпусу кызыктуу, түстүү болуп калат, алар … достошуп жүргөндүктөн эле ушул корпус куураган болуп көрүнбөйт. Олег аны бирок көп көрбөйт, кээде чала-була байкап калат. Жакында ал дагы кан куюп берген. Жакшы сүйлөштү, мурдагыдай бирок ээн-эркин эмес, медайымдын көзүнчө.

Бул жерден кетемин деп канча жулкунуп жүрдү, азыр болсо ооруканадан чыгарууга убакыт келгенде, кеткиси келбей тургандай. Үч-Теректен Веганы көрбөй калат. Кандай болот анан?


 Бүгүн, дем алыш күнү, аны көрүп калууга үмүтү чоң. Күн жылуу, күн тийип турат, аба кыймылсыз, жылынууга, ысып кетүүгө арналып тургандай, - Олег кетти короону аралап, дем алып, ушул жылуулукка чөмүлүп, элестетти, бул күнү ал эмне менен алектенип жүрөт? Кантип өткөрүп атат?

Ал азыр эптеп кадам шилтеп калган, мурдагыдай эмес; белгилеген түз жолунан мурдагыдай бекем баспай, аягында чукул кайрылбай калган. Басканы солгун, этияттык менен; жолдогу отургучтарга көчүк басып, отуруп калат, кээде, эгерде бош болуп калса, тартайып жатып да алат.


Бүгүн да топчуланбаган жагжайган халаты менен, бүкчүйүп алып, токтоп калат дарактарды элейе карап. Кээ бирлери жарымы, кээси төрттөн бир бөлүгү жашылданып калган, эмилдер болсо турат ошол бойдон былк этпей. Ушунун бардыгы бирок – кандай жакшы!


Байкалбай, билинбей чөптөр тигил-бул жерден көгөрүп чыгып келген – ушунчалык чоң, жап-жашыл болбосо, өткөн жылдыкыбы деп ойлоп калмаксың.   


Бир ачык аллеяда күнгө жылынып Шулубин отуруптур. Ал эптеген кууш, жөлөнгүчү жок отургучта санын басып, бир аз артка, бир аз алдыга да салаңдап отурат, манжаларында кошулган, созулган колдорун тизе алдында кыса кармап турат.   


Башын жерге салган, обочолонгон отургучта, күндүн жарыгы менен көлөкөсүндө отурат, жоготкондуктун айкелиндей.

Олег азыр Шулубиндин жанына отурууга каршы эмес: бир да жолу чечиле сүйлөшө элек, бирок сүйлөшкүсү келип жүрөт, анткени лагерден ал көрүп калган: унчукпай жүргөндөр, ичине көптү катып жүрүшөт. Шулубиндин талаш-тартышта Олегди колдогону да жакпай койгон жок.

Бирок баары бир токтобой кете берүүнү чечти: тигил жактан ал адамдын жалгыздыкка болгон улук укугун билип калган.  


Жай баратты, жолдун майда таштарын шилеп, токтоп калууга даяр. Шулубин өтүктөрдү көрүп калды, өтүктөн өөдө башын көтөрдү. Кайдыгер карагандай болду, - «ооба, биз бир палатада жатабыз» дегенсип. Олег дагы эки кадам басканда, Шулубин суроо ыргытып сунуштады:


- Отургула?


Шулубиндин буттарында да оорукананын жөнөкөй тапичкелери эмес, капталы бийик бөлмө туфлий, ошондуктан ал сейилдеп басып, бул жерде отурууга мүмкүндүгү бар. Башы – ачык, бозала сейрек тармал чачтары менен. 

Олег кайрылып отурду, кебетеси – мага баары бир, тияка басамбы, бул жерге отурамбы, бирок бул жерде отурган деле жакшы окшойт дегенсип. 

Кайсы жагынан баштаса да, Шулубинге ал эң түйүндүү суроо ыргытууга даяр – ошол суроого жооп бергенде, адам кандай экени дароо билинип калат.. бирок анын ордуна жөн гана сурады:

- Эми эмне, бүрсүгүнкүгөбү, Алескей Филиппыч?


Бүрсүгүнү экенин ал мындай деле билет. Палатанын бүт билет, бүрсүгүнү Шулубин операцияга жатаарын. Суроонун күчү «Алескей Филиппыч» дегенинде болду, түнт Шулубинге палатада эч ким антип кайрылчу эмес. Бул сөз ардагер ардагерге айткандай болду. 

- Күнгө акыркы жолу жылынып алсам бы дейм, - башын ийкеди Шулубин.


- Акыркы эме-ес, - күүлдөдү Костоглотов.


Бирок Шулубиндин кебетесин көрүп, ойлоп койду, акыркы деле болуп калышы мүмкүн деп. Шулубиндин күчүн анын табити каалаганындай тамак жебей жаткандыгы кетирип жатты: ал ошенткенде оорутканы басаңдайт деген ойдо болчу. Шулубиндин оорусун Костоглотов билип калган, ошондуктан азыр сурады:


- Ошентип чечтиби? Капталга чыгарат бекен?


Чопулдатайын дегенсип эриндерин чогултуп, башын ийкеди.


Унчукпай отурушту.


- Баары бир рактын рагы да болот экен, - Олегди эмес, алдын карап сүйлөдү Шулубин. – Рактардын да ар кандай рагы бар. Ар бир жаман абалда андан да жаманы табылышы мүмкүн. Меники ушундай экен, элдер менен сүйлөшүп, кеңеше албайсың.


- Меники деле ошондой.


- Жок, меникинен жаманы кантип болсун? Кандайдыр бир аябай кемсинткен түрү да. Өтө акарат. Кесепети да адам чыдагыс. Эгерде мен аман калсам, - ошого да азыр көзүм жетпейт, - менин жанымда турууга, мына азыр силерчилеп отурууга мүмкүн болбойт. Бардыгы эки кадам нары туруп калат. Эгерде кимдир бирөө жакын туруп калса, мен өзүм ойлоп баштайм: бул мени эптеп чыдап жатат, азыр сөгүнүп жатат болуш керек деп. Башкача айтканда, элге кошулбай каласың.


Костоглотов ойлонуп отурду, бир аз ышкырып – эриндери менен эмес, тиштери менен, бириккен тиштеринен абаны алагды түртүп. 

- Негизинен, айтыш кыйын, кимге оор болгонун. Бул ийгиликтериң менен жарышуудан да кыйын. Ар кимдин жамандыгы өзүнө өтө оор көрүнөт. Мен, мисалы, ушуга чейин жалаң бактысыз жашоо өткөрүп келдим десем болот. Бирок ким билет: балким сизге менден да кыйын болгондур? Кантип мен сырттан айта алам?


- Айтпай эле койгула, жаңылышасыңар.- Шулубин башын кайрып, жакындан Олегди карады өтө чоң, көптү көргөн, агында кан куюлган көздөрү менен.- Деңизде чөгүп жаткандын, же жер казып, же чөлдө суу издегендин жашоосу кыйын эмес. Эң кыйын жашоо – күнүгө үйдөн чыгып баратып, башын каалганын маңдайчасына урунуп жүргөндүкү – анткени жапыз… Сиз эмне, менин түшүнүгүм боюнча: согушта болдуңар, андин кийин отурдуңар, ээ?


- Дагы – институтту бүтүрбөй калдым. Дагы – офицерге алган жок. Дагы – түбөлүк сүргүндө жүрөм.- Олег мунун бардыгын ойлуу айтты, даттанбастан.- Дагы мына – рак.   

- Рак менен теңешип калдыкко. Ал эми калганы менен, жаш жигит…


- Өңгөсү жаш болсо да, мен жаш болбой калдым го! Же эмне, мынабу башым көптү көргөн жок дейсиңерби? Же мынабу терини нечен ирет которгон жокмунбу?...


- Калганы жөнүндө мен силерге айтайын: силер азыраак калп айттыңар, түшүнөсүңөрбү? Силер азыраак ийилдиңер, баалагыла! Силерди камашты, бизди болсо чогулуштарга айдап барышчу: силердин талканыңарды чыгарыш үчүн. Силерге өлүм жазасын беришкен – бизди болсо чыгарылган өкүмгө туруп алып кол чабууга мажбурлашкан. Жөн эле кол чаппай – өлүм жазасын талап кылууга, талап кылууга! Эсиңердеби, гезиттерде жазып калышчу: «бир адамдай бүткүл совет элинин кыжыры кайнады, кара санатай митаамдык кылмыштарды билгенде…» Мына ушул «бир адамдай» деген сөз билесиңерби эмнеге татычу? Адамдардын бардыгы ар кандай, а бул жерде -
«бир адамдай»! Кол чапканда бийик көтөрүп чабышың керек, коңшуларың жана президиум көргөндөй кылып. А – ким мындай жашагысы келбесе? Ким силерди коргоп турса? Ким каяша айтса? Каякта алар азыр?... Эгерде ушундай адам каршы эмес! Жөн гана калыс кылса, мисалы Промпартияны атып салууга добуш бергенде, - «түшүндүр! – кыйкырышат, - түшүндүрсүн!» Оозу кургап, байкуш турат: «Менин оюм боюнча, революциядан он эки жыл өткөндөн кийин башкача жаза салуу каражаттарын табууга мүмкүн…» Ах, жүзү кара десе! Кылмышкерлерге кол кабыш кыласың, ээ?! Агент!... Эртеси күнү – ГПУга чакыруу кагазы. Ошентип – кетти өмүрү кыйылып.

Деп моюнун спиралдуу буруп, башын тегерете кайрыды. Отургучта артка жана алдыга тараза сымал отурганы, чоң тынчы жок куш жыгачта отурганындай көрүндү.


Костоглотов уккан сөздөн өзүн көтөрмөлөнгөн болуп сезген жок.


- Алексей Филиппыч, бул деген – кайсы номерди сууруп чыгасыңар. Сиз деле биздин ордунда ушундай азап тарткан болмоксуңар, биз болсо силердин ордунда – өң карама болмокпуз. Бирок дегилечи: силерге окшогон, бардыгын түшүнгөн адамдардын гана ичи өрт болуп жалындаган. Ким эрте түшүнгөн. Ал эми ишенгендерге – аларга опоңой. Алардын колу канга батып турса да, түшүнбөйт эчтекени.

Тешип жерчүдөй кыя көз карашы менен жалт карады:


- Ким ишениптир?


- Мен, мисалы. Финн согушуна чейин.


- Канча экен ошол ишенип жүргөндөр? Канча экен түшүнбөгөндөр? Жаш баладан сурак жок. Бирок бүтүн элибиз акылын жоготуп койду дегенге – ишенбеймин! Ишенүүгө барбаймын! Өткөн заманда бай-манап үйүнөн чыгып алып сүйлөгөндө, чогулгандар күлкүсүн сакалына катып жылмайышчу: байың деле, анын оң колунда жүргөн неме деле байкашат ошону. Бирок жүгүнүүгө келгенде – бардыгы «бир адамдай» жүгүнүшөт. Эмне ошондон улам, калкыбыз байга ишенчү десек болобу? Айтчы, кандай адам болушубуз керек, ушунчалык ишенүүгө? – бир убакта кыжыры кайнады Шулубиндин. Анын жүзү күчтүү сезимди билдиргенде өзгөрүлүп, жылып, бурмаланып, бир да жери кыймылсыз турбайт экен.- Мында бардык профессорлор, бүтүн инженерлер зыянкечтер жарыяланышты – эл ишендиби? Граждандык согуштун мыкты комдивдери – немис-жапон шпиондору аталды, эл эмне – ишенип калдыбы? Бүтүн лениндик гвардия – митаам жүзү каралар экен, эмне – ишендикпи? Же болбосо мына тааныштарың менен досторуң – эл душманы аталганда, сен эмне – ишендиңби? Же миллиондогон орус солдаттары мекенин сатып кетти делди – ошого ишенип калдыкпы? Же улуттарды улгайган чалдардан ымыркайларга чейин түп тамырынан бери жок кылганда – ушунун бардыгына ишендикпи? Бул эмне, мени кечирип койгула, эл келесообу?! Эмне бүтүн элдин бардыгы келесоолордон турабы? – андай эмес! Эл акылдуу – бирок жашагысы келет. Чоң элдин мыйзамы ушундай экен: бардыгын башынан кечирип, аман калуу керек! Анан ар бирибизди көр алдында тарых сурап келгенде – бул ким болгон? деп – ошондо Пушкин айткандай тандоо калат:


Ушул биздин зар заманда…


Болот экен адамдар – 


Залым, чыккын же туткун.

Олег селт эте түштү. Ушул саптарды ушуга чейин билбей жүрүптүр, бирок ушул сөздөрдө былкылдабас чындык жатканы сезилип турду. 


Шулубин чоң сөөмөйү менен зекитип көрсөттү:


- Келесоого бул сапта орун табылган жок. Келесоолор бар экендигин билген да ал деле. Жок, бизге үч гана тандоо берилген. Ошондо мен түрмөдө отурбасам жана залым болбосом, анда демек…- жөтөлүп ырсыйды Шулубин,- демек мен деген…


Деп жөтөлүп, аркы-берки чайкалды.

- Мына ушундай жашоо силердикинен жеңил деп ойлойсуңарбы? Өмүр бою коркуп өттүм, азыр болсо – алмашмакмын.

Тигилге окшоп, отурат Костоглотов, бети-башы чүрүшкөн, алдыга жана артка салмактап, кууш отургучта үрпөйгөн кушка окшоп.


Жерде, алардын алдында, бутары чогулган көлөкөлөрү караят. 


- Жок, Алексей Филиппыч, бул аша чапкандык. Өтө эле ырайымсыз. Чыккынчы деп мен чагым жазгандарды айтам, ким күбө болуп берген. Аларды деле санап келсең миллиондогон адамдар. Эки абактагыга, мейли үчөөнө – бир чагымчыны эсептейлиби? – мына силерге миллиондогон адамдар. Бирок бардыгын чыккынчы дешке – болбойт. Пушкин деле аша чаап айтыптыр. Бороондо бактар кулайт, чөп болсо жерге ийилет, - ошондон улам, эмне, чөптөр бактарды сатып кетти дейбизби? Ар бир адамдын өз тагдыры бар. Өзүңөр айтпадыңарбы: аман калуу – элдик мыйзам деп.


Шулубин бетин бырыштырды, бырыштыргандан оозу, көзү көрүнбөй калды. Чоң бакырайган көздөрү бар эле – жок алар, бир гана бырышкан териси көрүнөт.


Бырышканы жазылды. Ошондой эле кызарган агы менен курчалган тамеки түстүү көздөрү, бирок азыр көз карашы тазарып калгандай сезилет: 


- Демек – жакшыртылган үйүрдүүлүк. Жалгыз калуу коркунучу. Жамаатан сыртта калуу. Бул, негизинен, жаңылык эмес. Френсис Бэкон XVI-кылымда ушундай илим чыгарган – бут жана бутпарастар жөнүндө. Адам деген таза гана тажрыйба менен жашабайт экен, аларга аны ырым-жырымы менен булгап салышы оңой көрүнөт. Мына ошол ырым-жырымдар бут болуп эсептелет. Уруунун буту, Бэкон айткандай. Үңкүр буту…


«Үңкүр буту» дегенде Олег үңкүрдү элестетти: ортосунда очогу менен, түтүн каптаган, жапайы адамдар этти отко кактап жеп отурушат, нары жагында, көрүнөр-көрүнбөс болуп көгүш бут турат.


- …Театр буту…


Бут кай жерде? Вестибюлдабы? Көшөгөсүндөбү? Жок, албетте, театр аянтында, сквердин борборунда койгон оң болот.


- Театр буту деген эмне?


- Театр буту – бул башкалардын абройлуу пикирлери, адам өзү башынан өткөрбөгөн нерсени чечмелөөдө ошол пикирлерди жетекчиликке алып алат.


-  Ооба, мындайлар көп кездешет!


- Кээде – өзү башынан өткөрсө деле, өзүнө ишенбеген ыңгайлуу көрүнөт.


- Мындайларды да көргөм…


- Дагы театр буту деген – илимдин далилдери менен ыгы жок макул боло берүү. Бир сөз менен айтканда, бул – өз ыктыярың менен кабыл алган башкалардын жаңылыштыктары.


- Жакшы айттыңар! – жакты Олегге.- Өз ыктыярың менен кабыл алган башкалардын жаңылыштыктары! Ооба! 

- Акыры, базар буту.


О! муну элестетүү эң оңой! Базардагы элдин кыжы-кужусунда, алардын үстүндө турган алебастр бут.


- Базар буту – бул адамдардын өз ара байланышынан, бирдейлигинен келип чыккан жаңылышкандык. Бул акылды басынткан формулировкаларды колдонуп калгандыктан адамды чырмаган катачылыктары. Мисалы: эл душманы! Биздин  адам эмес! Чыккынчы! – дегенде бардыгы сенден четтеп калат.


Шулубин өз сөздөрүн колдорун кезек-кезеги менен олдоксон көтөрүп коштоп атты – ошонусу менен канаттары кайчылап кесилген куштун учуп кетүүгө жасаган оңтойсуз аракеттерине окшошуп турду.


Алардын аркаларын табы жаздагыдай эмес күндүн ысыгы кактап турду: бактардын чырпыктары барпая элек көлөкө бергидей, бириндеп турат жаңыдан жашылы чыгып. Түштүктөгүдөй күн ысый элек, асман көгөрүп турат көчмөн булуттар арасында. Бирок ушуну көрбөй же ушуга ишенбей, сөөмөйүн төбөсүнө көтөрүп, Шулубин зеките көрсөттү:


- Ошол буттардын үстүндө – коркуу асманы! Бозоргон булуттарда – коркунучтун асманы сени басып турат. Билесиңерби, кайсы бир кечтерде, чагылганы жок, кээде кара-боз калың булуттар каптап келет, күн эрте эле карайып, караңгы киргенсийт, дүйнө жүзү жайсыз көрүнүп, үйгө жашынып калгың келет, очокко, жакындарыңа жакын. Мен жыйырма беш жыл бою ушундай асман алдында жашап келдим – ийилип унчукпай жүргөнүмөн гана аман калдым. Мен жыйырма беш жыл бою унчукпай жүрдүм, же жыйырма сегиз жылбы, санап көргүлө, алгач жубайым үчүн, кийин балдарым үчүн, же өзүмдүн пенде денем үчүн. А бирок аялым көз жумду. Менин денем болсо – бок көтөргөн кап, мына азыр капталынан тешик жасашат. Балдарым эмнегедир таш боор өстү, түшүнө албайм! Эгерде кызым бир убакта мага кат жазып баштаса (мына азыр үчүнчү каты келди, - бияка эмес, үйгө – эки жылдын ичинде) – көрсө партиялык уюм андан атаң менен мамилеңди оңдогун деп буйруптур. Уулуман аны да талап кылган жок… 

Үрпөйгөн каштары, саксайган кебетеси менен Шулубин Олегге кайрылды - и-и, мына бул кимге окшош! «Русалкадагы» акылынан кайткан тегирменчиге! – «Каяктагы тегирменчи?? – мен каргамын!!»


- Мен билбей калдым – мынабу балдарым мага түшүмө эле киргендей. Бар беле деги алар?... Айткылачы, адам деген дөңгөчпү?! Дөңгөчкө баары бир го – жалгыз жатабы же жанында башкалар барбы. А мен болсо ушинтип жашап келатам, эгерде эс-учум жоготуп кулап өлүп калсам – бир нече сутка коңшуларым билбей жүрө беришет. Ошондой болсо да – билесиңерби, билесиңерби! – Олегдин ийинин мыкчый кармады, тигил билбей калчудай болуп, - мен мурдагыдай коркуп, эки жакты карап жүрөм! Жанагы палатада айтканымды – Ферганада айта албаймын! Жумушумда айта албаймын! Мына азыр силерге эмне үчүн айтып жатам – операциялык стол жакындап калбадыбы! Болбосо айтмак эмесмин! Анан: үчүнчү адамдын көзүнчө да айтмак эмесмин! Мына каяка мени такап салышты… А мен болсо айыл чарба академиясын бүтүргөм. Мен дагы истмат-диаматтын жогорку курстарын бүтүргөм. Мен бир нече адистиктер боюнча лекция окучумун – мунун бардыгы Москвада. Бирок бир мезгилде эбегейсиз зоолор кулап баштады. Айыл чарба академиясында Муралов кулады. Профессорлорду он чактыдап камап баштады.  Каталарды моюнга алыш керек беле? Мен моюнга алдым! Баш тартыш керек беле? Мен баш тарттым! Кайсы бир пайызы аман калды да? Мына мен ошол пайызга кыпчылып кирдим. Мен таза биологияга кетип калдым – тапкан экенмин тынч жерди!... ал жакта да тазалап баштады, тим эле укмуш! Биофактардын кафедраларын шыпырып атышты. Лекцияларды ташташ керек беле? – мейли, мен таштадым. Мен ассистент болуп кеттим, мен кичинекей болууга даярмын!


Палатада үн чыгарбаган неме – азыр кандай жеңилдик менен сүйлөп жатты! Ушундай куюлуштуруп сүйлөп жатты – эл алдында сүйлөгөн анын демейки иши болгонсуп.


- Улуу илимпоздордун окуу китептери жок кылынды, программалар алмаштырылды – мейли, мен макулмун! – жаңы китептер боюнча окутабыз. Сунуштады: анатомияны, микробиологияны, нерв ооруларын наадан агрономдун окутканы жана бакчы практикасы боюнча өзгөртүш керек деп. Браво, мен да ошентип ойлоймун, мен – добуш берем! Жок, ассистенттикти да таштагын дешет! – мейли, талашпаймын, методист деле боло берем. Жок андай да болбойт экен, методисттен алып салышты – мейли, макулмун, мен китепканачы боломун, алыскы Коканд шаарында китепканачы! Каяка чейин кетенчиктеп бардым! – а бирок аман калдым да, а бирок балдарым менин институттарды бүтүрүштү. Китепканаларга болсо жашырын тизмелерди түшүрөт: жалган илим генетика боюнча китептерди жок кылгыла деп! Баланча менен түкүнчөнүн бардык китептерин жок кылыш керек! Көнүмүш адат болуп калды го! Мен өзүм жыйырма беш жыл мурун  диамат кафедрасынан салыштырмалуулук  теориясын илимге карата контрреволюциялык  душмандык  деп жарыялап жүрбөдүм беле? Мына акт түзөм, парторг, спецчасть ага кол коёт – анан мешке жагабыз – генетиканы! солчул эстетиканы! этиканы! кибернетиканы! арифметиканы!...


Ал шылдыңдап атты, акылдан тайган карга!


- …Кереги не көчөгө чыгарып өрттөгөндүн, ашыкча драматизм кылып? Биз – акырын, тигил бурчта мешке салып коёбуз, мештен жылуулук болот!... мына мени каяка такап салышты – мешке карай… а бирок мен үй-бүлөмдү өстүрдүм. Менин кызым, райондук гезиттин редактору, мындай лирикалык саптарды жазыптыр:


Жок, мен артка чегинбеймин!


Кечирим сураганды билбеймин.


Мушташып урушсак – мушташамын!


Атамбы? аны да муштаймын!

 
Алсыз канаттар сымал халаты шалпыя илинип турат. 


- И-и-и-де-е…- дегенден башка  сөз тапкан жок Костоглотов. – Туура, силерге оңой болгон жок.


- Ошондой.- Шулубин демин пастап, салмактуурак отуруп, тынч сүйлөдү:


- Айткылачы, Тарыхтын ушул мезгилдеринин кезектешкен табышмагы  эмнеде? Бир эле эл каяктагы тырнактай он жылдын ичинде коомдук энергиясын жоготуп, кайратын кетирип, белгисин тетири каратып, коркок болуп калат. Мен деген – он жетинчи жылдан бери большевикмин. Эч коркпой-үркпөй эле Тамбовдо эсер-меншевиктер думасын кубалаганмын, колумда сокур тыйын жок, эки колду оозго салып ышкыргандан башка эчтеке билбеймин. Мен – граждандык согуштун катышуучусумун да. Өмүрүбүздү такыр аячу эмеспиз! Дүйнөлүк революция үчүн ушул өмүрүбүздү берүүгө даяр болчубуз! Эмне болуп калды анан бизге? Биз кандайча багынып калдык? Анан дагы – эмнеге багындык? Корктукпу? Базар буткабы? Театр буткабы? Мейли эми, мен кичинекей адам экенмин, бирок  Надежда Константиновна Крупская? Эмне ал – түшүнгөн жокпу? көргөн жокпу? Эмне үчүн ал каршы чыгып, үнүн көтөргөн жок? Биз үчүн канчалык анын сөзү кымбат эле, ошол сөз үчүн мейли өмүрүн берсин? Балким биз бардыгыбыз ойгонуп, туруштук берип – андан нары бармак эместир? Орджоникидзечи? – адам эмес, шумкар! – Шлиссельбург менен, сүргүн менен сыналган адам – эмне үчүн бир жолу, бир эле жолу Сталинге каршы чыккан жок? Бирок алар табышмактуу көз жумуп же өз жанын кыйып кетишти – ушул дагы эрдикпи, айткылачы мага?
 
- Мен сизгеби, Алексей Филиппович! Андан көрө сиз айтып бергиле.


Шулубин үшкүрүп, отургучта отурганын өзгөртөйүн деп кыймылдады. Бирок тигиндей да, мындай да отурса оорутуп жатты.


- Мага башкасы кызык болуп турат. Мына силер революциядан кийин төрөлдүңөр. Бирок – отуруп келдиңер. Эмне анан – социализмден көңүл калдыбы? Же жокпу?


Костоглотов күдүк жылмайып койду.


Шулубин отургучту кармаган бир колун бошотуп, алсыз, ооруган колу менен Олегдин ийнине тартылды:


- Силер али жашсыңар! Ушул каталыкты кылбагыла! Өзүңөрдүн азап чеккениңерден, катаал жылдарды башыңардан өткөргөндөн  социализмди күнөөлөбөгүлө! Башкача айтканда, силер кандай ойлосоңор да, бирок капитализмди тарых акыры жаратпай салат!


- Тигил жакта биз... мындай деген ойдо болчубуз, жеке ишкерликте деле көп жакшы жактар бар. Жашоо жеңилирээк, түшүнөсүңөрбү? Бардыгы дайыма бар. Билесиң эмнени каяктан табаарыңды.  

- Уккулачы, бул деген майда мүдөөлүк пикир! Жеке ишкерчилик ийкемдүү келет, бирок ал кайсы бир өз чегинде жакшы. Эгерде жеке ишкерликти темир торго салбаса, андан айбан адамдар, биржалык адамдар чыгып келишет, ачкөздүк менен каалоосун тыя албаган адамдар келет. Экономикалык жактан жокко учурагандан мурда, капитализм этикалык жактан жеңилген! Мурда эле!


- Билесиңерби, - маңдайын бери кылды Олег, - ачкөздүк менен жутунган адамдарды мен бизден деле көрүп жүрөм. Патент көтөргөн ишкерлер арасында эмес.

- Туура! – Олегдин далысына коюлган Шулубиндин колу оорлоп баратты.- Анткени деген: социализм – бирок кандай? Биз шамдагай бардыгын жасап, ойлодук: өндүрүш ыкмасын өзгөртсөк эле – адамдар да дароо өзгөрөт деп. Как башкабы! Бир тыйынча өзгөрүлгөн жок! Адам деген биологиялык тип! Аны миңдеген жылдар өзгөртөт!


- Анан кайсы социализмди айтып жатасыңар?


- Кайсыбы? Табышмак, ээ? Айтышат – “демократиялык” деп, бирок бул үстүртөн берген көрсөтмө: социализмдин  маңызы эмес, анын кириш формасы, мамлекетти  жайлаштыруу түрү. Бул баш кесер болбойт деген эле кепилдик, бирок ошол социализм эмнеге негизделип курулат? Товарлардын ашып-ташыганында социализм курулбайт, анткени адам мал болсо – жанагы товарларыңды тепселеп кетет. Жек көрүүчүлүктү тынбай кайталаган дагы социализм эмес – анткени жек көрүүчүлүктө коомдук турмуш кантип курулсун. Ким жылдан жылга жек көрүп, ичи жалындап турса, бир күнү туруп эле: болду! Бүгүнкү күндөн баштап жек көрүүмдү токтотуп, эми жалаң гана жакшы көрөм деп калбайт. Жок, ал жек көрүүчү болуп өмүр бою калат, жакыныраак бирөөнү таап алат жек көрүп жүрүү үчүн. Силер Гервегдин ырын билбейсиңерби
     Wir haben lang genug geliebt...

     Олег улантып жиберди:

     -- Und wollen endlich hassen!*

     Билбегендечи. Биз аны мектепте жатка окуганбыз.
     ----------------------------

     *Биз көпкө чейин жакшы көрдүк
       Акыры биз жек көрүүнү каалайбыз!
- Туура-туура, силер аны мектептен окугансыңар! Бул деген коркунучтуу да! Силерди мектепте тескерисинче окутуш керек болчу:
     Wir haben lang genug gehasst,

     Und wollen endlich leben!*


Шайтан алсын силердин жек көрүүңөрдү, акыры биз жакшы көрүүнү каалайбыз! – мына ушундай социализм болуш керек.


- Христиандык социализмби? – эми түшүнө баштады Олег.


- “Христиандык” дегендин талабы чоң. Ушинтип аталган партиялар Гитлер жана Муссолиниден кийинки коомдордо кимден жана ким менен социализм куруп кетерин билбеймин. Толстой өткөн кылымдын аягында коомубузда практикалык түрдө христиандыкты жүзөгө ашырайын деп киришкенде – анын кийимдери азыркы заман үчүн чыдагыс болуп көрүндү, анын насаат сөзү чыныгы турмушка эч байланышы жок болуп калды. А мен мындай деп айтаар элем: дал ушул Россия үчүн биздин өкүттөр менен, ички сырын айтуу менен жана козголоң менен,   Достоевский, Толстой,  Кропоткиндер менен бир гана туура социализм бар: адептүү! Бул – толук болушу мүмкүн.


Костоглотов үңүрөйдү:


- Муну кантип түшүнүп элестетиш керек – “адептүү социализм” дегенди?

 
- Элестетүү кыйын эмес! – кайра жандана түштү Шулубин, бирок жанагы чак-челекейи кеткен тегирменчи-карганын кебетеси жок. Ал кандайдыр жүзү ачылып жанданды, Костоглотовду аябай ишендиргиси келди. Сөздөрдү бөлүп-бөлүп, сабак окугандай сүйлөдү: - Дүйнөгө ушундай коом жаңылык кылыш керек, андагы бардык мамилелер, негиздер жана мыйзамдар адептүүлүктөн гана келип чыгат – башка эч нерседен! Бардык эсептер: баланы кантип тарбиялаш керек? аларды эмнеге даярдаш керек? чоңдордун эмгегин каяка багыттоо керек? алардын эс алуу убагын кантип өткөрүш керек? – ушунун бардыгы адептүүлүктүн гана талабынан келип чыгышы керек. Илимий изилдөөлөрбү? Адептүүлүктү зыянга учуратпаган – эң алгач изилдөөчүлөрдүн өздөрүнүн адебин сактаган гана изилдөөлөр. Тышкы саясатта да ушундай! Чек аралар жөнүндө маселеде да ушундай: жасаган кадам бизди канчалык байытат, же күчтөнтөт, же аброюбузду көтөрөт деп ойлобой, бир гана нерсени ойлонуш керек: биздин кадамыбыз канчалык адептүү?  

- Мындай азыр мүмкүн эмеско! Дагы эки жүз жыл керек! бирок, токтогулачы, - чекесин бырыштырды Костоглотов.- Мен бирдекени түшүнбөй жатам окшойт. Материалдык базис деген силерде кай жерде? Экономика деген, жанагы, эме...- мурдараак болушу керек эле го?


- Мурдараакпы? Бул ар кимде ар кандай. Мисалы, Владимир Соловьев жакшы, билгичтик менен айткан – экономиканы адептүүлүктүн негизинде куруу мүмкүн жана куруш керек деп.


- Кандайча?...  Алгач адептүүлүк, анан кийин экономикабы? – таң калып карады Костоглотов.

- Ооба! Уккулачы, орус болуп алып, албетте, Владимир Соловьевду бир сабын да окуган жоксуңар, э?


Костоглотов эриндери менен жок дегенди билдирди.


- Ысмын болсо да уктуңар беле?


- Уккам түрмөдөн.


- Кропоткиндин бир баракчасын да ачып көргөн жоксуңар да? “Эл арасында өз ара жардамдашуу...”?


Костоглотов баягы кыймылын кайталады.


- Ооба да, ал туура эмес жазган, эмнеге окумак элеңер!... Михайловскийдичи? Аны да туура эмес жазасың деп, тыюу салынган, китепканалардан алынып салынган.


- Мен качан окугандай болдум? Эмнени окуйт элем? – жини келип сүйлөдү Костоглотов.- Өмүр бою белимди бүгүп, иштеп жүрөм, а мени ар тараптан: окудуң беле? окудуң беле? деп сурашат. Армияда колуман күрөк түшкөн жок, лагерде да ошону көтөрүп жүрдүм, азыр сүргүндө – мына кетмен, окуганга убакыт барбы?


Бирок тынчсызданган, умтулган жүзү Шулубиндин тосток көз, үрпөйгөн каш кебетесинде жанып турат:


- Адептүү социализм деген мына мындай: адамдарды бакытка багыштабай – анткени “бакыт” деген базар буту да! – адамдарды өз  ара жакын болууга чакыруу зарыл. Өз тапканын мүлжүгөн айбан деле бактылуу, ал эми өз ара жакын болууга тартылуу адамда гана бар! Бул – адамды адам кылган эң бийик нерсе!

- Жок, силер мага бакытты калтыргыла! – шыпылдап өзүнүкүн бербеди Олег.- Бакытты мага калтыргыла, өлүм алдында бир нече ай болсо да! Болбосо анан кереги не...?


- Бакыт деген мираж! – акыркы күчү менен көшөрдү Шулубин. Бозоруп да кетти. – Мен мына балдарымды тарбияладым – бактылуу болчумун. Алар болсо түкүрүп кетип калышты. А мен ошол бакыт үчүн чындык жазылган китептерди өрттөдүм. Анан дагы айтып коюшат – “келечек муундардын бактысы” деп. Ким аны билиптир? Ким ошол келечектеги муундар менен сүйлөшүптүр – алар дагы кайсы буттарга сыйынышат? Кылымдарда бакыт тууралуу көз караш өзгөрүлүп турган, аны күн мурун даярдап, камдап бере албайт экенсиң. Өтүк менен нанды тепсеп, сүт оозуңан куюлганча ичсең – бактылуу болуп калбайсың. А бирок акыркы үзүм наныңды бөлүшүп жесең – мына азыр бактылуу болобуз! Эгерде “бакыт” жана тукум көбөйтүү жөнүндө гана кам көрсөң – жер жүзүн дайыны жок адамдар менен толтуруп, өтө жаман коомду түзүп алабыз... Эмнегедир, жаман болуп кеттим... Жатып эс алайынчы...


Шулубиндин ансыз деле азап тарткан жүзү куп-куу болуп, өлүк немедей көгөрүп кеткенин Олег байкабай калыптыр.


- Келиңиз, келиңиз, Алексей Филиппыч, колуңардан кармайын!...

 
Шулубин отурган жеринен зорго турду. Акырын этияттап басышты. Жаздагы жеңил-желпилик аларды курчап турса да, экөөнө жерге басынткан күч оор болуп турду – алардын сөөктөрү да, болор-болбогон эти менен, кийимдери, бут кийми, жада калса төбөдөгү чайыттай тийген күндүн нурлары – бардыгы алар үчүн оорчулук жаратып тургандай.


Сүйлөгөндөн чарчап, унчукпай баратышты.


Рак корпусунун тепкичтери алдында гана, корпустун көлөкөсүндө, Шулубин, Олегге таянып, теректерге башын көтөрдү, жайдары асмандын бурчун карап, сүйлөдү:


- Бычак алдында өлүп калбасам болду. Коркомун... Кандай гана кордук көрбө, итке окшоп жашасаң да – баары бир көз жумгуң келбейт экен...


Вестибюлга киришти – аба жоктон дем кысталат, сасык жыт мурунга урду. Жай баракат, тепкичтен-тепкичке чыгып баратышты. Олег сурады:


- Жыйырма беш жылдан бери ушунун бардыгын ойлонуп жүрдүңөрбү, моюн сунуп,  өз пикириңерден баш тартып...?


- Ооба. Баш тартып – ойлонуп жүрдүм, - көңүлсүз, алдан тайып жооп берди Шулубин.- Китептерди мешке салып – ойлонуп жүрдүм. Мен эмне? Азап жегеним менен. Чыккынчылыгым менен. Бир аз болсо да ой жүгүртүүгө акым жокпу?... 
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Ушунчалык өзүңө белгилүү, нечен жолу, оң-тетири жагынан каралган – бир убакта каңтарылып, такыр бөтөн жана жаңы болуп каларын Донцова элестетип көргөн эмес. Мына отуз жыл болуп калды башка адамдардын оорулары менен алектенгени, жыйырма жылдан ашуун рентген экран алдында отуруп жүрөт, пленкадан, өтүнүчү көздөрүндө жазылган бейтаптардан ошол ооруларды окуган, анализдер, китептер менен салыштырып жүрчү, макала жазды, кесиптештери, оорулуулар  менен  талашып келди – ушундан улам өзү топтогон тажрыйба кынтыксыз жана өзүнүн көз карашы туура болуп, медициналык теориянын байланышы ачык-айкын гана болуп баратты. Этиология жана патогенез бар, симптомдор, диагноз, жүрүшү, дарылоосу, профилактикасы жана божомолу, - ал эми каршылык көрсөтүү, күмөн саноо жана бейтаптардын коркуусу түшүнүктүү адамдык сапаттар болуп, врачтын боорукердигин чакырса да, - бирок методдорду салмактаганда алар нөлгө барабар болуп, логикалык квадраттарда алар үчүн орун жок болчу. 


Ушуга чейин бардык адамдардын денеси бирдей түзүлүштө болуп келген: бирдиктүү анатомиялык атлас аларды сүрөттөп берген. Жашоо процесстеринин физиологиясы жана сезимдердин физиологиясы да бирдей болчу. Эмне нормада жана эмне нормадан четтеп кеткен, - бардыгы авторитеттүү колдонмолордо түшүндүрүлүп берилген.


Бир мезгилде эле, бир нече күндүн ичинде анын денеси ушул түз катардан чыгып, катуу жерге урунуп калгандай, коргоосуз калган, ичи органдарга, органдарга толгон капка окшоп, ошол ар бир органы күтүүсүз мүнөттө ооруп калып, өз оорусу жөнүндө кыйкырчудай сезилди. 


Бир нече күндүн ичинде бардыгы каңтарылып, мурда белгилүү элементтерден түзүлгөн, азыр эмнегедир белгилүү эмес жана үрөйүн учурган болуп калды.


Баласы кичинекей кезинде, экөө кызыктуу сүрөттөрдү көргөн: эң жөнөкөй үйдөгү нерселер – чайнек, кашык, отургуч – башка, күтүүсүз жерден тартылганда таанылгыс болуп калат экен.  

Ушундай эле таанылгыс болуп анын өз оорусунун жүрүшү жана дарылоодогу орду көрүндү. Эми ал дарылоодогу акылдуу күч эмес – каршылык көрсөткөн ойлобой иш жасаган неме болуп калабы? Оорусун алгач кабыл алуусу, аны баканы жанчыгандай жанчыды. Оорусу менен биринчи жолу жашап көрүү чыдагыс көрүндү: жарык дүйнө коңторулуп, дүйнө жүзүндөгү тартиптин бардыгы аңтарылып атты. Өлө электе, күйөңдү да, балаңды да, кызыңды да, неберени да, жумушуңду да ташташың керек болуп калды – ошол жумушу эми  анын үстүндө, ал аркылуу бадыраңдап өтөт. Бир күндүн ичинде анын бүт өмүрүн түзгөн ушунун бардыгынан баш тартыш керек болчу, кийин анан бозала-көк сөлөкөт болуп, канча бир убакыт кыйналат, узакка чейин билбей – өлүп калабы же жашоого кайтып келеби. 

Эч кандай кооздуктар, жыргалчылык жана майрамдар болгон эмес анын жашоосунда – бирок ушул өмүрү деле канчалык сонун жана андан айрылуу канчалык мүмкүн эмес экен да!


Жекшемби күн жекшемби эмей эле, ички органдарын эртеңки рентгенге даярдоо болуп калды.

Дүйшөмбү күнү сүйлөшкөндөй, тогуздан жыйырма беш мүнөт өткөндө Дормидонт Тихонович алардын рентген кабинетте Вера Гангарт жана дагы бир ординатор менен бирге жарыкты өчүрүп караңгыга көздөрүн көндүрүп башташты. Людмила Афанасьевна чечинип, экранга кадалды. Санитаркадан барий өлчөмүнүн биринчи стаканын алып, оңтойсуз чайпалтып жиберди: көрсө, анын колу – нечен жолу резина кол каптарда ичтерди катуу ушалаган, - азыр калтырап жатыптыр.

Бардык белгилүү ыкмаларды кайталашты анын үстүнөн: сыйпалоо, ийлөө, тегерете жышуу, колдорду көтөрүү, дем алдыруу. Стойканы түшүрүп, аны жаткырып ар кандай проекцияда сүрөт жасашты. Андан кийин контрасттык масса ичеги трак боюнча андан ары жайылышы үчүн убакыт өтүш керек болчу – рентген орнотмо болсо бош турбашы керек, ошондуктан ординатор кезектеги бейтаптарды кое берип жатты. Людмила Афанасьевна анын жанына жардам отурумуш этти, бирок ойлору чачырап, жардам бергендей болгон жок. Экранга турууга мезгил жеткенде, барийди ичип, сүрөткө кайра жатты.

Кароо бирок демейдеги кыска командалуу жумуштун тынчтыгында өткөн жок, Орещенков жаш жардамчыларын, Людмила Афанасьевнаны, өзүн да унутпай тамашалап турду: студент кезинде МХАТтан тентектик үчүн куулганын айтып берди – “Власть тьмы” премьерасы болуп жаткан, андагы каарман Аким чынекей какырып, бутундагы чулгоосун чечкендиктен Дормидонт досу экөө ышкырышкан. Ошондон бери, ар жолу МХАТка кирген сайын, аны таанып калып, кайрадан чыгарып жибереби деп коркуп жүрүптүр. Бардыгы көбүрөөк сүйлөп, паузалар чыдагыс узарып кетпегендей кылууга аракеттеништи. Бирок Донцова Гангарттын кургак оозу менен, күч менен сүйлөгөнүн жакшы угуп отурду, Гангартты ал жакшы билип калбадыбы!

Бирок  Людмила  Афанасьевна ушуну өзү каалабады беле! Барий каймагынан оозун арчып, ал дагы бир жолу жарыялады:


- Жок, бейтап бардыгын билбеши керек! Мен ушинтип мурда да ойлогом, азыр да ушундай ойдомун. Силер талкууга киришкенде – мен бөлмөдөн чыгып кетейин.


Ушинтип чечишти, Людмила Афанасьевна чыгып, рентгенлаборанттар менен иштешейин деп аракеттенди, оору баяндарды карады, иштер толгон токой, бирок бирисин да ал бүгүн аягына чагарган жок. Аны кайрадан чакырышты – жүрөгү дүкүлдөп кирип келди, мына азыр аны кубанычтуу сөздөр менен тосуп алабы деп, Верочка Гангарт кучагына кысып, куттуктайбы деп – бирок андай болбой, кайрадан жаткын дешип, тияка-бияка кайрып карашты. 


Ар бир сөзүнө баш ийип, Людмила Афанасьевна өзү да ой жүгүртүп, түшүнүүгө аракеттенип жатты.


- Силердин методика боюнча мен көрүп турам эмнени издеп жатканыңарды! – оозунан чыгып кетти.


Алар шишикти ашказанда эмес жана ашказандан чыккан жерде эмес, ашказанга кирген жерде экенин шекшип турганын түшүндү – эң кыйыны ушул, анткени операция жасаганда көөдөн сөөктүн четин ачууну талап кылат.  

- Эми Лю-удочка, - күүлдөйт караңгыда Орещенков, - силер эрте айкындап билүүнү талап кылып жатпайсыңарбы, методикабыз эмнеси менен жакпай калды? Каалайсыңарбы, үч ай күтөлү, ошондо тез айтабыз. 


- Жок, үч айыңар үчүн рахмат!


Күндүн аягында алынган чоң негизги рентгенограмманы да ал карагысы келген жок. Демейки өзүнүн чечкиндүү эркектик кыймылдарын жоготуп, жарык лампа алдында стулда бошоң тартып отурду, Орещенковдун акыркы сөздөрүн күтүп – сөздөрүн, чечимин, бирок диагнозун эмес!


- Ушундай, ушундай, урматтуу кесиптеш, - ак ниети менен созду Орещенков,- атактуулардын пикирлери экиге бөлүндү. 

Өзү болсо урчуктуу каштары алдынан анын абдырап, шалдая түшкөнүн карап турду. Чечкиндүү, майышпас Донцова мындай сынактан көбүрөөк кайрат көрсөтөөрүн күтөөр элең. Анын азыркы күтүүсүз шалдая түшкөнү дагы бир жолу Орещенковдун пикирин тастыктап турду – азыркы адам өлүм алдында такыр алсыз, өлүмдү күтүп алууга эч бир куралы жок.


- Кимдин тыянагы анан жаманыраак чыкты? – жылмаюуга аракеттенди Донцова. (Устаттыкы болбосо экен деген эле тилеги!) Орещенков манжаларын жайды:


- Жаманыраак тыянакты силердин кыздарыңар  чыгарды. Мына ушинтип тарбиялаптырсыңар да.  Менин пикирим жакшыраак.- Эриндердин чекелерин бир аз кыймылдатып, ак ниет көңүлүн билдирди. 


Гангарт өзүнө өкүм күткөн адамдай куп-куу болуп отурду. 


- Рахмат, - бир аз жеңилдей түштү Донцова. – Анан… эмне кылабыз?


Канча деген бейтаптар ушул бир жутум тыныгуудан кийин өзүнө чечимди ушуга чейин андан күткөн жана ушул чечим дайыма акылга, цифраларга таянып чыгарылчу, бул логика жагынан түшүнүктүү жана кайчылаш текшерилген тыянак болчу. Бирок, көрсө, кандай деген коркунучтардын челеги ошол жутумда катылчу экен да!


- Эмне кылмак элек эми, Людочка – тынчытуу аракети менен Орещенков күүлдөдү.- Бу дүйнөдө акыйкат деген жок эмеспи. Эгерде силер биздики эмес болсоңор, альтернативалуу диагноз менен хирургдарга азыр тапшырмакпыз, алар бирдекени кесмек, кескен жолунан бирдеке алып чыкмак. Ушундай бир шумпай немелер бар, ич көңдөйүнөн белексиз эч качан чыкпайт. Кескенде – көрмөкпүз ким бул жерде туура тыянак чыгарганын. Бирок силер деген – биздикисиз да. Москвада, рентгенрадиология институтунда - биздин Леночка бар, Серёжа да ошол жакта. Мына ошондуктан биз мындай чечтик: ошол жакка барбайсыңарбы?... Мейлиби? Алар биз бул жерде жазганыбызды окуп көрүшөт, ошол жактан өздөрү карап көрүшөт. Пикирлердин саны көбөйөт. Эгерде керек болсо – ошол жактан операцияны да жакшы жасашат. Дегеле ошол жакта бардыгы жакшыраак, ыя? 


(«Эгерде керек болсо» деп айтты. Балким, керек болбой да калат чыгаар?... же, жок, мына мындай…жок, жаманыраак…) 


- Башкача айтканда, - акылы жетти Донцованын, - операция ушунчалык кыйын болгондуктан, силер аны бул жерден жасоого батына албай жатасыңарбы?


- Ой, жок ай, жок! – кабагын түйүп, үнүн көтөрдү Орещенков.- Айткан сөзүмдүн аркасынан ошол сөздөн башка эчтеке издебегиле! Биз жөн эле силерге…жанагы эмне деп койчу эле?... и-и, блат жасап берип жатабыз. Ишенбесеңер – мына, - столго башын ийкеди, - плёнканы алгыла да, өзүңөр көргүлө.


Ооба, бул жөнөкөй нерсе болчу! Мына – колуңду сунгун да, бардыгын анализге сала бергин, колуңан келет.

- Жок, жок. – Донцова рентгенограммадан качты.- Көргүм келбейт.


Ошентип чечишти. Башкы дарыгер менен сүйлөшүштү. Донцова республикалык Саламаттык сактоо министрлигине барып келди. Ал жактан да эч бир создурушкан жок, уруксатын да, жолдомосун да беришти. Ошондо жыйырма жылдан бери тынбай иштеп келген ушул шаарда аны, бир убакта эчтеке кармабай калды.


Өзүнүн оорусун бардыгынан жашырып жүргөндө Донцова билген: бир адамга айтсаң – бардыгы токтоосуз кыймылга келип, сенден эч нерсе баш ийбей калат. Бардык туруктуу турмуштук байланыштары, ушундай бекем, ушундай түбөлүк – азыр күндөрдү эмес, сааттарды санап үзүлүп жатты. Диспансерде жана үйүндө ушундай алмаштырылгыс, ушундай теңдеши жок – мына азыр ордуна басаар адамдар табылып жатат.   


Жерге ушунчалык байланган – биз ага такыр эле кармалбай жүрөт экенбиз!...


Эми эмнесин создуруп жүрмөк эле? Ошол эле шаршемби күнү ал палаталар боюнча өзүнүн акыркы кыдырып кароосуна, нурлантуу бөлүмүнүн башчылыгын өткөрүп берген  Гангарт экөө чыгышты.  

Бул кыдырып кароосу эртең менен башталган түшкө маалга чейин созулду. Донцова Верочкага канчалык ишенсе да, ошол эле стационардык бейтаптарды Гангарт Донцовадан кем эмес билсе да, - бирок Людмила Афанасьевна бейтаптардын койкаларын, ушуларга ал бери жагы бир ай, а болбосо такыр эле келбей каларын билип, - ушул күндөрү алгачкы ирет аң-сезими ачылып, өзүн бир аз бекем сезди. Анын кызыгуусу ойгонуп, ой жүгүртүү жөндөмү кайтып келди. Тезирээк иштерди өткөрүп берүү, тезирээк акыркы кагаздарды тариздеп, үйгө барып жолго камынуу керек деген эртең мененки ниети  өзүнөн өзү кетти. Бүт бардыгын өзү буйруп, жолго салып жүргөндүктөн, бүгүн да ар бейтаптын бир айлык божомолун түзмөйүн жанынан чыкпай отурду: оорусу кантип жүрөт, дарылоодо кандай жаңы каражаттар керек болот, дагы кандай күтүүсүз чараларга муктаж болуп калышы мүмкүн. Ал тим эле мурдагыдай,  мурдагыдай эле палаталарды кыдырып жүрдү – ушул сааттар анын акыркы күндөрүнүн башаламандыгында өзүн биринчи жеңил сезип жүргөнү болду. Ал капага көнүп калган.   

Ошону менен бирге ал дарыгердик укугунан ажыраган, кайсы бир кечиримсиз кылыгы үчүн дисквалификацияланган, бирок бейтаптарга анысы айтыла электей жүрдү. Ал бейтапты угуп, дарылоо дайындап, көрсөтүп, жалган көрөгөч көзү менен карап турду, ошол эле учурда аркасы муздап кетет бир ойдон – эми ал бул адамдардын өмүрү менен өлүмүнө өкүм чыгарууга укугу жок, бир нече күндөн кийин ал өзү ушуларга окшоп шалдайган жана келесоо чалыштай оорукана төшөгүндө жатып калат, өз кебетесин карабай, - тажрыйбалуу жана улук врачтар эмне айтаарын күтүп. Анан оорутканынан коркот. Анан башка клиникага жатпай деп өкүнөт. Же аны туура эмес дарылап жатат деп күмөн санайт.- Анан эң жогорку бактысы катары оорукана пижамасын чечип, кечинде үйгө кетүү укугу жөнүндө кыялдануусу калат. 


Мунун бардыгы күтүүсүз келип, анын демейдеги тактыгы менен ой жүгүртүүсүнө тоскоолдук кылып турду.

 Вера  Корнильевна болсо моюнга түшкөн жүгүн ушинтип аларын каалабай көңүлү суз жүрдү. Ушул жүктү дегеле каалаган эмес. 

"Мама"  деген Вера үчүн курулай сөз эмес болчу. Ал Людмила Афанасьевнага үч диагноздун эң оор диагнозун койду, алдыда алсыраткан операция күтөт, өнөкөт нурлантуучу оорусу менен начарлаган организми ошол операцияны көтөрө албашы мүмкүн деп божомолдоду. Бүгүн ал өз устатынын жанында жүрдү, балким акыркы жолу – анан нечендеген жылдар бою ушул керебеттерди кыдырып жүрүп, аны врач кылып өстүргөн адамын жүрөгүн мыкчый эстеп жүрөбү бейм. Акырын кылгырган жаштарын эч кимге шек алдырбай сөөмөйү менен алып коюп жатты.

Бүгүн Вера, тескерисинче, бардыгын алдын ала билип, маанилүү суроолорун берип калууга үлгүрүп калышы керек, - анткени ушул элүүдөн ашуун өмүрлөр биринчи жолу анын мойнуна толугу менен түштү, эми эч кимден сурап жардам алалбайт. 


Ушинтип, тынчсыздануу менен элейүү кезектешип, алардын кыдырып кароосу жарым күн созулду. Алгач алар аялдардын палаталарын кыдырышты. Андан кийин вестибюлда жана коридордо жаткандарды. Албетте, Сибгатовдун жанында кармалышты.


Канча деген күч-аракет кетти ушул момун татарга! А болгону бир нече айларга создурушту, ошол айлары да – вестибюлдун караңгы шамалдабаган бурчундагы эптеген күн көрүүсү. Сибгатовду сегиз көчүк кармабай калган, аркасына эки күчтүү колдорду коюп, анын тике турушун кармап турууга мүмкүн болчу; анын сейилдегени – коңшу палатага өтүп, эмне жөнүндө кеп салып жаткандарын угуп отуруу; анын абасы – алыскы форточкадан жеткен аба; анын асманы – потолок.  

Бирок ушул мунжу турмушу – дарылоо процедуралары, санитаркалардын урушканы, оорукананын тамагы жана домино ойногондон башка эчтеке жок аңырайган аркасы менен турмушу үчүн ар бир кыдырып кароодо анын азапты көргөн көздөрү ыраазычылык билдирип күйүп турчу. 

Эгерде демейки ченемди таштап, Сибгатовдун ченеми менен ченесең – сен бактылуу адамсың деп ойлоду Донцова.


Сибгатов болсо билип алыптыр, бүгүн Людмила Афанасьевнанын акыркы күнү экенин. 


Сөз айтпай, бири бирин карап турушту, дарманы кеткен, бирок ынак шериктердей – жеңген дарттын камчысы аларды ар тарапка кууп кетер алдында. 

«Көрдүң го, Шараф, - айтып турду Донцованын көздөрү, - мен бүт аракетимди жасадым. Бирок мен да жарадар болдум, кулап баратам.»


«Билемин, эне, - жооп берип турду татардын көздөрү, - Мени төрөгөн апам да сизден көп кылган эмес. А бирок сизди мен куткарып калалбаймын».


Ахмаджандын оорусу сонун аяктап баратты: өрчүбөгөн кезде бардыгы теория боюнча так жасалып, азыр ошол теория боюнча натыйжасы да жакшы чыгып жатты. Канча нурлантуу алганын санашты, анан Людмила Афанасьевна жарыялады:


- Бүгүн чыгасың!


Эртең менен айтканда, улук медайымга билдирип, анын кийимдерин кампадан алып келбейт беле, - бирок азыр деле Ахмаджан эч кандай балдагы жок Митага ылдый жакка чуркап кетти. Азыр бул жерде ал ашыкча бир кеч да тургусу келбейт – бул кечте Эски шаарда анын достору күтүп жатышат. 

Вадим да билчү, Донцова бүгүн бөлүмдү тапшырып, Москвага кетип баратканын. Бул мындай болуп калды: кечөө кечинде энесинен эки дарекке – уулуна жана Людмила Афанасьевнага алардын диспансерине коллоиддик алтын жиберилди деген телеграмма келди. Вадим дароо ылдый жакка чолоңдоп жөнөдү, Донцова министрликке кетиптир, бирок Вера Корнильевна телеграмманы көрүп, аны куттуктады жана ошол замат Элла Рафаиловна, алардын радиологу менен тааныштырды, алтын радиологиялык кабинетке жетээр замат, ал анын дарылоо курсун эми улантышы керек. Ошол маалда алсыраган   Донцова келип калды, телеграмманы окуп, өзүн жоготкон кебетеси менен Вадимге кайрат берүү аракети менен башын ийкеди.   

Кечээ Вадим удургуй сүйүнгөн, уктай албай чыккан, бирок бүгүн таңда ойлонуп калды: жанагы алтынды качан алып келишет? Эгерде энесинин колуна берсе – эртең таңда ал биякта болмок. Үч күн жүрүшөбү? же бир жумабы? Ушул суроо менен Вадим келаткан дарыгерлерди тосту.


- Жакын арада, албетте жакын арада, - жооп берди Людмила Афанасьевна. 


(Бирок ошол жакын арада  дегендин баасын билчү. Бир жолу, мисалы, бир препаратты москвадагы институт рязандык диспансерге жибермек болчу, бирок коштомо кагазда катчы кыз «казандык» деп жазып коюптур, министрликте – министрликсиз бул жерде болмок беле – «казактык» деп окуп алышып, Алма-Атага  жиберип коюшуптур.) 

Сүйүнүчтүү кабар адамды кандай өзгөртүп салышы мүмкүн! ошол эле кара көздөрү, акыркы күндөрү күңүрт караган, азыр үмүт менен жаркылдап турду, ошол эле толмоч эриндери кыйшая түшүп бараткан, кайрадан түзөлүп, жашарып калды, Вадимдин өзү, кырынган, тап-таза, тыкан, сыпайы - азыр белек күткөн немедей жаркырап турат.

Ушул эки жумада ал кандайча кайратынан кетип, эрки бошоң тартып калды! Ошол эркте – куткаруу жатат эмеспи, бүт бардыгы – ошол эркте! Эми алдыда – жарышуу! Алдыда бир гана нерсе: метастаза өзүнүн он үч сантиметринен жылганча, алтын тезирээк үч миң километрди кесип өтүшү керек! Ошондо алтын анын чурайын тазалап берет. Калган денесин коргойт. Бутту болсо – бут менен коштошуп койсо болот. Же болбосо – кайсы илим бизге ишенүүгө тыюу салмак эле? – нары таркап, радиоактивдүү алтын буттун өзүн да айыктырып салабы?


Мында акыйкаттуулук, акылга сыярлык нерсе бар эле – башкалар эмес, мына ал аман калса! Ал эми өлүмгө баш ийүү, кара пантера сени кемирип салдырууга моюн сунуу – жарыбаган, алсыз, татыксыз ойлордун бири! Өз талантынын жаркылдаган күчү менен ал аман калат, аман калышы керек! деген ойдо бекемделип турду. Жарым түн уктаган жок көкүрөгүнө батпаган кубанычтуу ойлор менен, элестетип жатты, азыр алтын салынган коргошун бюкс каякта бараткан кези: багаж вагондобу? же аны аэродромго жеткирип баратышабы? же учакка салындыбы? Ал көздөрү менен ошол жакка, түнкү мейкиндиктин үч миң километрине карап, шаштырып, шаштырып жатты, эгерде периштелер бар болсо, азыр периштелерди жардамга чакырмак. 

Азыр кыдырып кароодо ал врачтар кылып жатканын шектенүү менен карап турду. Алар жаман эчтеке айткан жок, жүзүнөн да билдирбөөгө аракеттенишип турат, бирок – кармалап көрүп жатышты. Боорду эле эмес, ар жакты кармалап жатышты, болбогон кеңештер менен аламашып турушту. Вадим башкага караганда боорду көбүрөөк кармалап жатышабы деп ченеп отурду. 


(Бул кадала карап, кулак түргөн бейтап экенин алар көрүп турушту жана жөнү жок деле колдору менен көк боорго чейин кармалашчу, бирок алардын чыныгы максаты – боордун өзгөрүлүшүн көрүү болчу). 


Русановду да тез өткөрүп кетүүгө болбойт: ал өзүнө бөлүнчү көңүлдүн спецпайкасын күтүп жатат. Акыркы мезгилде ал дарыгерлерге карата жоошуп калды: эмгек сиңирген жана доцент болбосо да, бирок алар аны айыктырышты, бул факт. Моюндагы шишиги азыр бош былкылдап турду, жалпайып, кичирейип калды. Ооба, эң башынан эле эч кандай чоң коркунуч  жок белем?


- Мындай анда, жолдоштор, - жарыялады врачтарга.- мен уколдордон чарчадым. Жыйырмадан ашып кетти, жетет болуш керек, ыя? Же үйдөн бүтүрсөмбү?    

Каны, чын эле, жакшы эмес, төрт жолу куюлса деле. Анан – кебетеси кер сары, жабыккан, бырышкан. Башындагы тебетейи да калдайып калгандай.


- Иши кылып, ырахмат, доктор! Мен башында туура эмес айтыптырмын, - Русанов ак ниети менен Донцовага жарыялады. Ал өзүнүн каталарын моюнга алууну жакшы көрчү.- Силер мени айыктырдыңар – ошол үчүн рахмат. 


Донцова өз ойлорун билдирбестен башын ийкеди. Жупуну же тартынчактыгынан эмес, мынабу пациент эчтеке түшүнбөгөндүгүнөн. Дагы көптөгөн бездери шишип чыгышы мүмкүн. Ошол процесстин тездигинен – бир жылдан кийин ал аман болобу, жокпу белгисиз.


Мына ал өзү деле, ушундай абалда.     

Ал Гангарт экөөлөп анын колтугун жана акырек жагын катуу кармалап жатышты. Русанов алардын басып кармалаганынан чүрүшүп да кетти. 


- Ал жакта эчтеке жок! – ишендире айтты ал. Аны жөн эле бул оору менен коркутуп жатканы ачык-айкын болуп калды. А бирок ал туруктуу адам болгондуктан, бул ооруну оңой көтөрдү. Өзүнөн тапкан туруктуулугу менен ал азыр өзгөчө сыймыктанып турду. 


- Жакшы анда. Бирок өзүңөр өтө сак болушуңар керек, жолдош Русанов, - көндүрүп атты Донцова.- Дагы бир-эки укол берип, үйүңөргө чыгарабыз. Бирок кароого ай сайын келип турасыңар. А эгерде бирдекени өзүңөр байкап калсаңар, андан эртерээк келгиле. 

Бирок көңүлү көтөрүлгөн Русанов өзүнүн кызматтык тажрыйбасынан билчү – кароого милдеттүү келип-кетүүлөр графаны толтуруш үчүн гана чыгарылган иш-чара. Ошондуктан өзүнүн кубанычы жөнүндө үйүнө чалганы кетти. 

Костоглотовго да кезек жетти. Бул аларды аралаш сезими менен күтүп отурду: врачтар аны сактап калышты, бирок бир жагынан өмүрүн кыйып жаткандай. Карын майы кумалагы менен аралаш болуп калды, тамак ашка жарабайт.  


Вера Корнильевна жалгыз өзү келгенде – бул Вега болчу, кызматы боюнча ал эмнени сурабасын, эмнени дайындабасын – аны көрүп сүйүнүп отурчу. Денесин бузган дарылоону көшөрүп улантып жатканын акыркы жумада ал эмнегедир толугу менен кечирди. Өзүнүн денесине анын укугу бар экендигин моюнга алып баштады – ушундан улам жылуулук сезип турду. Кыдырып кароолордо жакын келип турганда, дайыма ал колдорун сылап же итке окшоп мурдун төшөгүсү келчү.  

Бирок мына экөөлөп келгенде, булар өз инструкцияларына чулганган врачтар болуп көрүнөт жана Олег өзүнүн таарынып түшүнбөстүгүнөн бошоно албайт.


- Кандайсыңар? – сурады Донцова керебетине отуруп. Вега анын аркасында турат, бир аз жылмайгансып. Кайрадан ушундай маанайы пайда болуп калды - жолугушкан сайын сөзсүз бир аз болсо да жылмайып коёт. Бирок бүгүн тунарык аркасынан жылмайгансыды.


- Жакшы эмес, - салаңдап турган башын жаздыкка түзөп, чаалыккан үнү менен жооп берди Костоглотов. – Туура эмес кыймылдасам мынабу жерден... өзөгүмөн мыкчый турган болуп алды. Жалпысынан, мени ашыкча дарылап салгандай сезип турам. Суранам – бүтүргүлө.


Бирок мурдагыдай талашпай, кош көңүл айтып жатты, бөтөн жана айтпаса да түшүнүктүү иш жөнүндө сөз болуп жаткансып.


Донцова деле макул окшойт, ал дагы чарчады:


- Өз башыңар бар, өзүңөр чечесиңер. Бирок дарылоо аяктай элек.


Нурланткан жердеги терисин карады. Теринин абалы да бүтүргүлө деп тургансыйт. Үстүндөгү реакциясы сеанстар бүткөндөн кийин күчөшү мүмкүн.


- Күнүгө алганы эки сеанстан эмеспи? – сурады Донцова.


- Бирден алып калды, - жооп берди Гангарт.

(Ушундай жөнөкөй сөздөрдү айтты: “бирден алып калды” деп жана ичке мойнун созду, ушунусу менен жүрөктү козгогон назик нерсе айтканындай!)


Кызыктай жандуу жиптер аялдын узун чачындай чаташып, ушул бейтапка байлап салгандай. Алар тартылып үзүлгөндө, жалгыз өзү сезчү ооруганын, тигил болсо сезбейт эчтекени, башка эч ким көрбөйт. Вера анын Зоя менен түнкү кылыктарын укканда бир ууч жулунуп кеткендей сезди. Балким ушуну менен аяктап калса, жакшы болмок беле. Ошол жулкуганы менен ага бир мыйзамды эскертти: эркектерге тең-туштары эмес, жашыраактар керек. Анын курагы өтүп кеткенин ал унутпашы керек. 


Бирок кийин ал жолунан тосуп, сөздөрүн угуп, жакшы сүйлөп карап баштады. Жанагы жиптер-чачтар кайрадан бирден чыгып, кайра чаташып кирди.


Бул жиптер деги өзү эмне? Түшүнүксүз жана акылга сыярлык эмес. Ана-мына ал кеткени турат – тигил жакта аны бекем кармаган тартип бар. Бул жакка абалы начарлаганда гана, өлүмдүн жүзү гана кууп келиши мүмкүн. Канчалык аман-эсен болсо – ошончолук сейрек, ошончолук эч качан алар жолугушпайт.   

- Канча синэстрол алды? – билейин деди Людмила Афанасьевна.


- Жетмек түгүл, ашып кетти,- Вера Корнильевнадан мурда жактырбай айтты Костоглотов, эч кимди карабай.- Бүт калган өмүрүмө жетет.


Демейде Людмила Афанасьевна  мындай оройлугун көңүлсүз калтырбай, катуу-катуу сөздөрүн айтмак. Бирок бүгүн эмнегедир эрки бошоп турду, эптеп кыдырып кароосун бүткөрүп жатты. Өз кызматын ойго албаса, ошол кызматы менен коштошуп жатып, ал Костоглотовго каршы эмне айтарын билбейт. Албетте, мындай дарылоо бирин оңдосо, экинчисин кыйратат.


- Менин сизге кеңешим, - деди ал тынчытайын деген ойдо, палатага угузбай.- Үй-бүлөлүк бакыт дегенди унутуп койгула. Сиз дагы көп жыл толук кандуу үй-бүлөсүз жашап көрүшүңүз керек.


Вера Корнильевна жер тиктеди.


- Анткени, эсиңердеби: оору өтө өрчүп кеткенде келгенсиңер, өтө кеч келдиңер.


Билген Костоглотов иштин жаман экенин, бирок Донцовадан тикелей ушундай сөздөрдү укканда оозу ачылып калды.


- Мда-а-а, - үн чыгарды ал. Бирок соороткон ойду тапты: - Менин оюмча – начальниктер бул тууралуу менден мурда кам көрүп коюшат.


- Буга, Вера Корнильевна, тезан жана пентаксил бергенди уланткыла. Бирок, жалпысынан айтканда, үйүнө кое бериш керек. Биз мындай кылбайлыбы, Костоглотов: силерге үч айга синэстрол камдап, дарыканада азыр бар, сатып алгыла – үйдөн дарыланып турасыңар. Эгерде укол жасаган эч ким болбосо – таблетка түрүндө алгыла.


Костоглотов айтайын деди, биринчиден, анын эч кандай үйү жок, экинчиден, акчасы да жок,  үчүнчүдөн болсо, ал эмне, жиндиби өзүн өзү акырындап өлтүргөнү?


Бирок кумсарган, чаалыккан кебетесин көрүп, айтканга оозу барган жок.


Ошону менен кыдырып кароо бүттү. 

Ахмаджан чуркап келди: бардыгы жайында,  аскердик кийим-кечегине кетишти. Бүгүн ал достору менен жүз граммдан бастырат! Маалымкат-кагаздарын эртең деле алат. Оолугуп алган, тез кыймылдап, катуу сүйлөп жүрөт, мыйндайын бул жерде эч ким көргөн эмес. Кыймылы ушундай катуу, бекем, бул жерде эки ай ооруп жатпагандай. Тарбайган кара калың чачтары, кап-кара каштары алдында көздөрү күйүп турат мас немедей, мына азыр, босогодон нары, жашоо башталат деп бүт желкеси менен сезип турду. Бул жердеги дүнүйөсүн чогултуп кирди, бир убакта таштап коюп, биринчи кабаттагылар менен бирге түшкү тамакты ичип алайын деп суранганы чуркады.

Костоглотовду болсо рентгенге чакырышты. Ал жерде күтүп отурду, анан аппарат алдында жатты, бүткөндөн кийин тышка чыкты, эмнегедир аба-ырайы бузулуп атабы деп.


Асманды бозала булуттар тез каптап келатыптыр, анын аркасы карайып, чоң жамгырды алып келгени турат. Бирок жылуу, жамгырдын илеби жаздыкындай.


Сейилдеп жүрүүгө болбой турган, ошондуктан ал палатага көтөрүлдү. Коридордон баратып кулагына тийди оолуккан Ахмаджандын катуу сүйлөгөнү:


- Аларга, өлүп кетейин, жоокерлерден жакшы тамак беришет! Кем эмес! Пайкасы – кило эки жүз. Бок жедирсе аларга! Иштегенде – иштешпейт! Зонага чейин жеткиребиз – таркап кетишет, жашынып, күн кечке укташат!


Костоглотов акырын босогодон кирип келди. Шейшеп, жаздык каптары сыйрылган жууркан алдында Ахмаджан турат, камдалган баштыгы менен, колдорун ыргытып, ак тиштерин көрсөтүп, палатага акыркы аңгемесин айтып бүтүп жатыптыр.


Палата болсо мурункудай эмес – Федерау жок, философ, Шулубин жок. Бул аңгемесин мурдагылардын көзүнчө Олег Ахмаджандан эмнегедир уккан эмес эле.


- Дегеле эчтеке курушпайбы? – жай сурады Костоглотов.- Зонада эмне курулган эчтеке жокпу?


- Курушат, эми, - бир аз пастады Ахмаджан.- Бирок жаман курушат.


- Жардам берип койбойт белеңер анан...- алдан тайып бараткансып, үнүн дагы басайтты Костоглотов.


- Биздин иш – мынтык, алардын иши – күрөк! – такылдайт Ахмаджан.


Олег палаталаш жолдошун карап турду биринчи жолу көрүп жаткандай, же жок, мурда ичикчен, автоматчан көп көрүп, азыр анык жүзүн көрүп тургандай. Домино оюнунан акылы жогору көтөрүлбөгөн, Ахмаджан азыр чын ниети менен ойлогонун айтып жатты.


Эгерде  жылдан жылга, нечен он жылдар бою болгонун болгондой айтууга уруксат берилбесе, - адамдын мээсин оңдолбос адаштырып, эми өзүңдүн мекендешиңди, бөтөн планетадан келген кишидей түшүнбөйсүң. 

- Сен элестетип көрчү? – жаялган жок Костоглотов. – Адамга кантип бок жедирсин? Сен –тамашаладың да, ээ?


- Тамашасы жок эле! Алар адам эмес! Адам эмес алар! – өзүнө ишене айтты буулуккан Ахмаджан.


Бул жердеги угуучуларды ишендиргендей, ал Костоглотовду да ишендирейин деген аракет жасады. Олег сүргүндө экенин билчү, бирок лагерде болгонун билген эмес.


Костоглотов Русановдун койкасын карап койду, эмнеге тигил Ахмаджанга болушуп сөз сүйлөбөй отурат деп, бирок ал палатада жок экен.


- А мен сени армияда кызмат кылып жүрөт деп ойлосо. Сенин армияң мына мындай турбайбы, - созуп сүйлөдү Костоглотов.- Сен – Берияга кызмат кылган турбайсыңбы, ыя?


- Эч кандай Берия дегенди билген эмесмин! - кыжырланып  кызарып кетти Ахмаджан.- Үстүбүздөн ким болсо да – мен кичинекей кишимин. Мен ант бергем – кызмат өтөгөм. Сени койсо – сен деле кызмат кылмаксың...
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Ошол күнү жамгыр жаады. Түн бою жаады суук шамаал менен, бейшемби күнү таңында жамгыр каар аралаш урду, клиникада жаз келет деп, терезелерди ачкандар, ошол эле Костоглотов – унчукпай отуруп калышты. Бирок түштөн кийин каар токтоп, жаан да жаабай калды, шамал жок – күңүрт, суук, кыймылсыз болуп калды. 

Кечинде күн батыш жактагы асман жылчыгы алтынга боелуп ачылды.


Русанов ооруканадан чыккан жума күнү таңда бир булуту жок асман жайылды, эртең мененки күндүн нуру асфальттагы чоң көлчүктөрдү жана газон аркылуу кыйгачтап кеткен жолчолорду кургатып кирди. 


Ошондо бардыгы сезди – мына эми бурулгус накта жаз кирип келди. Терезедеги кагаздарды кесип, шпингалеттерди чабышып, рамаларды ачышты, кургап калган жабышкактары полго санитаркалардын шыпырындысына түштү. 


Павел Николаевич өз буюмдарын кампага тапшырган эмес, өкмөттүн киймин алган эмес, бүгүн каалаган убакта чыгып кете берсе болот. Аны алып кеткени эртең мененки тамактан кийин келип калышты. 

О ким келди! – Лаврик машина айдап келиптир: ал кечөө жакында права алган экен! Мектептеги каникул да башталыптыр – Лаврик үчүн кечелер менен, Майка үчүн сейилдеп жүрүү менен, ошондуктан кенже балдары шаттанып алышыптыр. Ошол экөө менен Капитолина Матвеевна да келди, улуу балдарын калтырып. Лаврик досторун  машинага түшүрүп сейилдетемин дейт – Юра жок деле машинени жакшы айдаганын көрсөтүш үчүн.  

 Артка айландырган лентадай, бардыгы баштагыдан артка кетти, куунак, жайдары! Павел Николаевич  улук медайымдын кампасына пижамачан кирип, боз костюмчан чыкты. Көңүлү жайдары Лаврик, жаңы көгүш костюмчан элпек жакшынакай жигит, Майка менен вестибюлда чуулашпаса, чоң кишидей көрүнгөн, боого байланган машиненин ачкычын сөөмөйүнө айлантып турду. 


- А сен эшиктерин жаптыңбы? – сурады Майка.


- Жаптым.


- Айнектерин көтөрдүң беле?

 
- Барып карап көр.


Майка кара тармал чачтарын селпилдете чуркап барып, кайра кайтып келди:


- Бардыгы жайында.- Ошол замат чоочулап: - Багажникти жаптыңбы?


- Карап кел.


Тигил кайра чуркап кетет.


Кирип келиштеги вестибюлда банкадагы сары  суюктукту лабораторияга мурдагыдай эле көтөрүп  жүрүштү. Ошондой эле чаалыккан, кебетесин жоготкон, бош орун күткөн адамдар отурушат, айрымдары бутун созуп, отургучка жатып алышкан. Бирок Павел Николаевич мунун бардыгына азыр текеберсинип карап турду: ал турумдуу жана жагымсыз жагдайлардан күчтүү болуп чыкты.


Лаврик атасынын чемоданын көтөрүп чыкты. Капа демисезондук абрикос түстүү палтосу менен, быжыраган чоң топчулары, жез сымал чачтары менен, кубанычынан жашарып калган, улук медайымга коштошуп башын ийип, күйөсүн колтуктап басты. Атасынын берки колунда Майка.


- Карасаң ай, шапичкеси кандай! Карасаң – жап-жаңы, жол-жолу бар экен!


- Паша, Паша! – аркасынан чакырды.


Кылчайып карашты.


Хирургиялык коридордон Чалый келатыптыр. Кебетеси жакшы, саргайыңкы да эмес. Бейтаптын кейпинен – оорукананын пижамасы менен тапичкелери.


Павел Николаевич колун жайдары кысып сүйлөдү:


- Мына, Капа, - ооруканадагы фронттун каарманы, таанышып ал! Ашказанын кесишти, бул болсо күлүп жүрөт кам санабай.


Капитолина Матвеевна менен таанышып жатып, Чалый согончокторун көркөмдүү какты да, башын капталга төшөдү – сыйкеч да, бир четинен ойноок да. 


- Телефонуңду, Паша! Телефонуңду калтырбайсыңбы? – сурады Чалый.


Павел Николаевич эшиктен буйдалып калган болуп, укмаксанга салды. Чалый жакшы киши, бирок аралашкан кишилери башка, көз караштары башка, муну менен байланышкан болбойт. Русанов тигини капа кылбай кантип жооп берейин деп кайсалактады.


Тышка чыгышты, Лаврик кайрып койгон “москвичке” Чалый көз салды. Баамдай карап: “сеникиби?” дебестен, дароо:


- Канча миң жүрдү?- деп сурады.


- Он бешке жете элек.


- А эмне резинасы начар?


- Ушундай келген... Билесиң да, бизде кантип жасашат...


- Таап берейинби?


- Таап бераласыңбы?! Максим!


- Ананчы! Заматта! Менин да телефонумду жазып алгын! – Русановдун көкүрөгүнө сөөмөйү менен чукулады.- Бул жактан чыгаары менен – бир жуманын ичинде!


Жооп издөөнүн кереги да жок болуп калды. Павел Николаевич китепчесинен баракты айрып, Максимге өзүнүн жумуштагы жана үйдөгү номерин жазып берди.


- Болду, эми бардыгы жайында! Чалышабыз! – коштошту Максим. Майка алдыңкы отургучка секирди, ата-энеси артка отурду.

- Дос болобуз! – аркасынан Максим жубата кыйкырды. Машиненин эшиктери тарс жабылды.


- Дос болобуз! – колун “рот фронт” көтөрүп, Максим кайталай кыйкырды. 


- И-и? – Майканы экзамендеп Лаврик сурады.- Эми эмне кылабыз? Оталдырабызбы?


- Жок! Алгач передачада турабы, текшериш керек! – какылдайт Майка.


Машине жылды ар жерден көлчүктөрдү чачырата, ортопедиянын бурчунан бурулду. Бул жакта боз халатчан жана өтүкчөн, асфальт жолдун ортосунда узун бойлуу бейтап шашпай сейилдеп баратыптыр.


- Кана, катуурак “пипилдетип” койчу! – Павел Николаевич көрө калып айта салды.


Лаврик катуу кыска “пипилдетти”. Узун бойлуу четке чыга калып, бери кайрылды. Лаврик газды басып, тиер-тийбес кылып өтүп кетти.


- Мен муну Оглоед дечүмүн. Билесиңерби, бул кандай көрө албаган жагымсыз неме. Сен көрбөдүң беле, Капа. 


- Ушуга да таң каласыңбы, Пасик! – үшкүрдү Капа. – Бакыт болгон жерде көрө албастык да болот. Бактылуу болгуң келеби – көрө албастар сени коштоп жүрөт. 


- Эл душманы, - күңкүлдөдү Русанов.- башка жагдайларда көрсөтмөкмүн...


- Тебелеп кетпейт белек анда, эмне “пипилдет” дедиң? – күлдү Лаврик, бери кайрылып.


- Сен башыңды бери кайрыбагын! – чоочуп кетти Капитолина Матвеевна.


Чын эле, машина буйтап кетти.


- Сен башыңды бери кайрыбагын! – кайталады Майка каткылыктап.- А мага болобу, мама? – деп башын оңго-солго буруйт.


- Кыздарды салып, тамаша кылганын токтотомун, көрөт ошондо!


Медшаарчадан чыгып баратканда Капа эшиктин айнегин түшүрүп, майда-майда бирдекени ыргытып айтты:


- Бул жакка кайтып келбейли, өлүп кетсин! Эч кимиңер артты карабагыла!


Костоглотов болсо аркасынан жакшылап сөгүнүп алды.


Анан мындай тыянак чыгарды, бул – туура: ал дагы эртең таңга маал ооруканадан чыгып кетиши керек. Бардыгын чыгаргандай түшкө маал чыккан болбойт – эч жакка үлгүрбөй калат. 


Ал эми ооруканадан аны эртең чыгарабыз дешти. 


Назик күн чайыттай ачылып баратты. Күндүн илебине жер жылып, кургап баратты. Үч-Теректе да талаа айдап, арыктарды тазалап жатышкандыр.


Сейилдеп баратып кыялданып кетти. Бакты-таалай деген ушул да: ызгаар кышта өлүмгө карай кетип, азыр жаздын жадырап турган чагында үйгө кайтып келиш – жер казып, жашылча-жемиш тиккен кандай сонун. Бул өзүнчө эле чоң ырахат: жерге сайганың өсүп чыга келсе, көзүң сүйүнөт.


Бирок огороддо экөөлөп жүрүшөт. Ал болсо – жалгыз. 


Сейилдеп жүрүп ойго келе түштү: улук медайымга барыш керек. Клиникада “орун жок” деп кагып-силккен убакыт өтүп кеткен. Мита менен алар эчак жакшы тааныш болуп калышкан.   

Мита өзүнүн тепкич астындагы терезеси жок бөлмөсүндө электр жарыгында отуруптур – тыштан бияка келгенде көзгө да, өпкөгө да чыдагыс сезилет – бир үймөктөн экинчиге кайсы бир карточкаларды коюштуруп жатат.


Костоглотов эшиктин жарымына эңкейип сүйлөдү:


- Мита! Өтүнүч бар. Чоң өтүнүч.


Мита сүйрү жумшак эмес жүзүн көтөрдү. Төрөлгөндөн бери ушундай ырайы суук болуп калыптыр, эч ким кырк жашына чейин ушул жүзүн өпкөнү, сылап койгону тартылган жок жана аны назик кылчу эч нерсе өмүрүндө болгон эмес. Ошондуктан Мита – иштерман болуп калды.

- Кандай өтүнүч?


- Мени эртең чыгарышат.


- Жакшы болуптур! Мен сүйүнүп турам! – Мита ак көңүл өзү, сырттан каардуу көрүнгөнү менен.


- Иштин жайы мындай. Мен эртең шаарда көп иш бүтүрүшүм керек, кечинде кетип калууга да аракет кыламын. Кийимди кампадан кеч алып келишет экен. Биз мындай кылбайлыбы, Мита: кийимдерди бүгүн алып келип, бул жерге коюп коёлу, а мен эртең менен эрте кийинип кетип калайын.


- Негизинен, мындай болбойт, - үшкүрүндү Мита. -  Низамутдин билип калса...


- Каяктан билмек эле! Мен түшүнөм, бул – тартип бузуу болуп саналат, бирок Мита – адам деген ошол тартиптерди бузуп жашап жүрбөйбү!

- Эртең силерди чыгарбай калсачы?


- Вера Корнильевна өзү айтпадыбы.


- Анын өзүнөн билишим керек.


- Мейли, мен азыр ага барып келемин.


- А силер жаңылык уктуңар беле?


- Жок, кандай жаңылык?


- Жылдын аягында бизди таркатышат экен! Улам-улам сөз болуп атат! – ушул имишти айтканда анын суук жүзү жагымдуурак боло түштү.


- Бизди деген – кимди? Силердиби?


Башкача айтканда – спецпереселениеде  жүргөндөрдү, улуттарды.


- Бизди да, силерди да! Ишенбей турасыңарбы? – кооптоно жообун күттү.


Олег башын тырмап кыйшайды, бир көзү жумулуп калды:

- Мүмкүн. Чынында, эмнеге болбой коймок эле. Бирок мен канча деген мындай парашаны  башыман өткөрдүм – кулагым тешилди.


- Бирок эми чын эле болот дешет, чын эле! – ушунчалык ишенүүгө дилин коюп алган, жок дешке чамаң барбайт!     


Олег ылдыйкы эринди үстүнкүгө миңгизип, ойлонуп турду. Албетте, бирдеке болгонсуп турат. Жогорку Сот кулады. Бирок өтө жай-баракат, бир айдын ичинде мына- эчтеке жок, кайрадан ишенбеске ооп кетесиң. Биздин өмүрүбүз, биздин жүрөгүбүз үчүн тарыхтын кыймылы өтө акырын. 

- Кудай кааласа, - деди ал, өзүнө эмес, тигил аял үчүн.- Эмне кыласыңар анан? Кетесиңерби?


- Билбейм, - үн чыгарбастан сүйлөдү Мита, тырмактары барбайган  манжаларды эски тажаткан карточкаларга коюп. 


- Силер – Сальск шаарынан келдиңер беле?


- Ооба.


- Ал жакта жакшы дейсиңерби?


- Бош-тон-дук, - деп шыбырады.


Же өз жеринде турмушка тийүүгө үмүтү бар беле?


Олег Вера Корнильевнаны издегени кетти. Көпкө чейин таппай жүрдү:  алгач рентгенкабинетте жүрөт дешкен, андан кийин хирургдарга кетиптир. Акыры, Лев Леонидович менен коридорду бойлой кетип баратканын көрүп, артынан чуркады. 


- Вера Корнильевна! Бир мүнөткө мүмкүнбү?


Жөн гана ушинтип кайрылуу, атайын бирдекени ал үчүн сүйлөгөндүн өзү эле жагымдуу сезилет, үнү да башкача чыгат, башкаларга кайрылгандай эмес. 


Бери карай жалт карады. Иш менен алектенүүнүн инерциясы анын эңкейе бурулган тулку боюнда, бош эмес колдорунда, кам көргөнү тартылып турган жүзүндө ачык көрүнүп турду. Ошол жерден бирок, бардыгына ыкласын койгон көңүлү менен карап, кармалып калды. 


- Угуп атам?...


“Костоглотов” деп кошкон жок. Дарыгерлер жана медайымдардын көзүнчө ал ушинтип кайрылчу. Бетме-бет – аты-жөнүн айтпайт.


- Вера Корнильевна, бир чоң сураныч бар... Митага айтып коесуңарбы, мени эртең ооруканадан чыгарабыз деп?


- Эмнеге?


- Аябай керек. Мен эртең кечинде кетип калууга үлгүрүп калыш үчүн...


- Лева, сен кете берчи! Мен азыр артыңан барамын.


Лев Леонидович термеле бүкүрөйүп нары басып кетти, колдорун халаттын алдыңкы чөнтөктөрүнө салган, аркасынан байланган халаты тардыгынан чытырайт. Вера Корнильевна болсо Олегге кайрылды:


- Жүргүлө, бияка кирели.


Деп алдыга басты. Жеңил-желпи. Жеңилдиктен токулган.


Аппараттык жайга киришти, бул жерде мурда Донцова менен көпкө чейин айтышкан эле. Баягы эптеп сүрүлгөн столго отуруп, отургула деп көрсөттү. Бирок ал отурган жок.


Бөлмөдө башка эч ким жок. Күн нуру алтын мамыдай жантайып, майда чаңдардын ойногонун көрсөтүп турат, аппараттардын никелдик тетиктеринде да чагылышып турду. Көздү уялткан жарык, жайдары.


- А эгерде мен эртең силерди чыгарууга үлгүрбөй калсамчы? Билесиңерби, эпикриз жазыш керек.


Ал түшүнбөй турду: бул кызматтык милдетинен сүйлөп жатабы же бир аз кууланып атабы.


- Ипи-эмне?


- Эпикриз – дарылоодон чыгарган тыянак. Эпикриз даяр болбосо – бейтапты чыгарууга болбойт.


Канча деген иштер үйүлүп турат ушул кыздын ичке мойнунда! – аны чакырып жатышат, күтүп жатышат, мына азыр иштеринен алаксытып ал отурат, анан дагы эпикриз жазышы керек.


Бирок отурган жеринен – жаркырап турат. Мынабу жагымдуу назик көз карашы менен эле эмес – чагылышкан жарык анын келбетине нурун чачып турду. 


- Силер эмне, дароо кетип каласыңарбы?


- Дароо кетейин деген ниетим деле жок, калып деле калмакмын. Түнөгөнгө жер жок. Вокзалда жаткым келбейт.


- Ооба, силерге мейманканага да барган болбойт, - башын ийкеди. Анан кабагын түйүп: - Бейтаптарды түнөгөнү үйүнө киргизген санитарка кемпир азыр иштебей калбадыбы. Кандай кылсак?... – созуп сүйлөдү, үстүнкү эринди ылдыйкы тиштери менен эзгилеп, кагазды чиймегилеп.- Билесиңерби... ушундай болсо... силер меникине деле калсаңар болот...


Эмне?? Ал ушинтип айттыбы? Жаңылыш уккан жокпу? Кайталап айтып көрсөбү?


Бетине кызыл жүгүрдү. Көзгө карабайт. Бул сунушту ал жөнөкөй айтты, бейтап врачтын үйүнө түнөгөнү барышы күндө болуп жүргөн иштей:


- Эртең менин жумуш күнүм да башкача: эртең менен клиникада эки саат болом, андан кийин үйдөмүн, түштө кайра кетем... Анан тааныштарымда түнөп каламын...


  Деп – бери карады! Бети кызарганы менен, көздөрү ачык, айыпсыз. Ал – туура түшүндүбү? Ал – татыктуубу ушундай сунушка?


Олег түшүнө албай турду. Аял киши ушинтип айтып жатканда, кантип түшүнөсүң?... Бул өтө көптү да билдириши мүмкүн жана өтө аз да болуп калышы ыктымал. Ал ойлонгон да жок, ойлонууга убакты да жок: кыз ак дили менен карап, күтүп отурду.


- Ы-рахмат, - оозунан эптеп чыкты. – Бул деген... албетте, сонун.- Ал унутуп койду, жүз жыл мурда, бала кезинде сыпайы сүйлөп, сылык жооп беришти үйрөнгөнүн. – Бул деген – эң жакшы... Бирок кантип мен силерди үйүңөрдөн... Тартынып турам.


- Кам санабагыла, - ишендире жылмайды Вега. – Эки-үч күнгө керек болсо – бирдекени ойлоп табабыз. Силер шаардан кеткиңер келген жокпу?


- Кетким келген жок... И-и де! Андай болсо ооруканадан чыгаруу жөнүндө маалымкатты эртеңки күн менен эмес, бүрсүгүнкү менен жазыш керек! Комендатура мени тарткылап баштайт – эмнеге кетпей жүрөсүң деп. Отургузуп да салышат.


- Анда мейли, мейли, ыктайбыз. Демек, Митага бүгүн деп айтыш керек, эртең чыгарабыз, ал эми маалымкатта – бүрсүгүнү деп жазалыбы? Силердин жүргөнүңөр татаал экен.


Бирок көздөрүндө татаалдыгы жок, күлүп турат.


- Мен татаал эмесмин да, Вера Корнильевна! Система татаал! Мага маалымкат дагы элге окшоп бирден эмес, экөө керек.


- Эмне үчүн?  


- Бирөөнү комендатура алат, экинчиси – мага.


(Комендатурага, балким, бербей коюшу мүмкүн, менде бирөө эле деп, бирок – камдык дайыма болушу керек. Ошол маалымкат үчүн канча азап көрдү...)


-  Үчүнчүсү – вокзалга. – Баракчага бирдеке деп жазып койду. – Мына менин дарегим. Кантип табышты түшүндүрүп берейинби?


- Таап алам, Вера Корнильевна!


(Чын эле, ушинтип ойлодубу...? Чын эле чакырып жатабы?...)


- Анан дагы...- бир нече даяр узун баракчаларды дарекке тиркеп койду.- Бул Людмила Афанасьевна айткан рецепттер. Бир нече окшош рецепттер, дозаны бөлүштүрүү үчүн.


Баягы рецепттер. Баягы!


Ал муну маанилүү эмес нерсе жөнүндө айткандай сүйлөдү. Дарекке чакан кошумча катары. Эки ай дарылап, бир да жолу бул тууралуу сүйлөшкөн жок.


Адептүүлүк деген ушул болуш керек.


Мына ал турду. Эшикке карай басты.


Кызматы күтүп жатат. Лёва күтүп турат...


Бүт бөлмөнү чүмкөгөн жарыктын шооласында апакай, жеңил-желпи, кымча бел биринчи жолу көрүп тургандай болду – түшүнүктүү, ылымы жакын, ушундай керектүү! Биринчи жолу эми көрүп тургандай!


Көңүлү ачылып, ачык-айрым болгусу келди. Сурады:


- Вера Корнильевна! Неге көпкө чейин мага таарынып жүрдүңөр?


Жарыктын чүмкөсүндө даанышман жылмаюусу менен карап турду:


- А силердин эмне такыр күнөөңөр жокпу?

- Жок.


- Такыр жокпу?


- Такыр жок!


- Жакшылап эстеп көргүлөчү.


- Эстей албай жатам. Чекесин чыгарып койгулачы!


- Кетишим керек...


Ачкычы колунда. Эшикти жабышы керек. Анан кетет.


Кандай жакшы бирге болуу! – суткалап турууга даяр.


Коридорду бойлой кетти, аркасынан көпкө карап турду.


Анан кайра сейилдегени кетти. Жаз жарышып келатат – кере-кере дем алуу мезгили. Эки саат дайыны жок басып жүрдү, өпкөгө дем, жылуулукту жутуп. Ушул сейил бакты таштап кеткиси жок, бул жерде туткунга окшоп жүрсө да. Мынабу жапан акациялары күлдөгөнүн, эмилдин алгач кеч чыккан жалбырактарын көрбөй калышы өкүнүчтүү.


Негедир бүгүн көңүлү айныган жок, алсыраганы да сезилбейт. Азыр, керек болсо, жер казганы даяр. Бирдекени каалап турат, эмнени экенин – өзү билбейт. Чоң бармагы сөөмөйүн ушалап, тамеки сурап турганын байкады. Бирок, жок! Түшүнө кирсе да – таштады, болду! 


Сейилдеп бүткөндөн кийин, Митага жөнөдү. Мита – азамат: Олегдин баштыгы алыныптыр, ваннага катылып турат, ваннанын ачкычы карыган няняда, ал кечинде кезекчиликке турат. Жумуш күндүн аягында амбулаторияга барыш керек, маалымкаттарды алганы.


Ооруканадан чыгуусу артка чегинбес сөлөкөтүн кийип баратты.


Акыркы жолу эмес, бирок акыркылардан болуп тепкичтен көтөрүлүп бараткан.


Үстүндө Зояга учурады.


- Иштериң кандай, Олег? – сурады Зоя тартынбастан.


Ал анткорлонбой, ушинтип жөнөкөй сүйлөшүүгө көнүп алды. Ортосунда эч качан эчтеке болбогондой: эркелетип ысым тандаганы, “Бродяга” киносундагы бийи, кычкылтек баллон менен болгон кылыктары.


Аныкы, айтмакчы, туура болуш керек. А эмне анан – ар убак эстетип турушу керекпи? Эстен түшүрбөй? Таарынып?


Кайсы бир кечки кезекчилигинде анын жанына сагаалап барбай, уктап калды. Кайсы бир кечтен баштап ал, эчтеке болбогондой, ага шприц менен келди, тигил нары кайрылып, укол сайдырды. Экөөнүн ортосунда кычкылтек жаздыкчасындай чыңалып келаткан нерсе, экөөлөп көтөрүп келгени – бир убакта акырын бошоп баштады. Акырын жоголуп бүттү. Ушул эле достук учурашканы калды:


- Иштериң кандай, Олег?


Столго түз узун колдору менен таянып, кара чачтарын ийди:


- Лейкоциттер эки миң сегиз жүз. Рентгенди эки күндөн бери бербей жатышат. Эртең ооруканадан чыгарышат.


- Эртеңби? – алтын кирпиктери көтөрүлдү.- Жакшы баргыла! Куттуктаймын!


- Барбы эмне менен куттукташка?...


- Ушуга шүгүр деш керек да! – башын чайкады Зоя. – Эсиңердеби, бул жердеги, аянтчада биринчи күнүңөр! Бир жумадан ашуун жашаймын деген оюңар бар беле?


Анысы да туура.


Жок, ал жакшы кыз өзү, Зойка: жайдары, иштерман, эчтеке жашырбаган, эмнени ойлосо – ошол тилинде. Экөө бирин бири алдап койгондой, ортосундагы оңтойсуздукту эске албаганда, эгерде мына бардыгын ак барактан баштаса – достошууга эмне тоскоолдук болмок эле?


- Мына ушундай, - жылмайды ал.


- Ооба, ушундай, - жылмайды кыз дагы.


Мулинэ жөнүндө эскерткен жок.


Мына эми бүттү. Жумасына төрт жолу бул жерде кезекчиликте турат. Окуу китептерин жаттайт. Кээде сайма саят. Ал эми тигил жакта, шаарда – кимдир бирөө менен бийлеп, ээрчишип, көлөкөдө жанаша турат. 


Анын жыйырма үч жашта экенине, тырмагынын учуна чейин дени сак болгонуна таарынмак беле?


- Жакшы калгыла! – деди ал эч бир таарынычы жок. Нары басты. Жанагындай жайдарылыгы жана жөнөкөйлүгү менен чакырып калды артынан:


- Алё, Олег!


Бери карай карады.


- Силердин, балким, түнөргө жериңер жок? Менин дарегимди жазып алгыла.


(Эмне? Бул дагы бы?)


Олег түшүнө албай карап турду. Муну түшүнүш – анын акылына сыярлык эмес.


- Ыңгайлуу, трамвайдын аялдамасынын жанында. Чоң эенем экөөбүз турабыз, бөлмө да экөө.


- Чоң рахмат, - абдырай түшүп, кагазды колуна алды.- Билбейм эми... кандай болуп каларын...


- Керек болуп калсачы? – жылмайынкы карайт.


Жалпысынан айтканда, токойдо жолду оңой табасың, бул аялдар менен чечишип алгыча. 


Нары эки кадам басканда Сибгатовду көрдү, вестибюлдун бүкшүгөн бурчунда, катуу тактайда аркасынан жатат, азабы көзүнө көрүнүп. Бүгүнкү чакчайган күндө бул жакка эптеген жарыгы жетип турат.


Сибгатов үйдүн төбөсүн тиктеп жатат, тиктеп.


Ушул эки айда ал начарлап кетти.


Костоглотов тактайынын чекесине отурду.


- Шараф! Сөз жүрүп жатат: бүт сүргүндү таркатат экен. Спец - дагы, адм - дагы. 


Шараф башын Олегге карай бурган жок, көздөрү гана жылды. Үндүн добушунан башка эчтеке кабыл албагандай.


- Угуп атасыңбы? Силерди да, бизди да. Чын эле болот окшойт.


Тигил болсо – түшүнбөгөндөй.


- Ишенбейсиңби?... Үйүңө кетесиңби?


Сибгатов көздөрүн үйдүн төбөсүнө кайра такады. Кош көңүл эриндери ачылды:


- Мага – мурда керек болчу.


Олег колун тигинин  өлүктүкүндөй көкүрөктө чогулган колуна койду.


Палатага Нэлля шыпылдап кирип кетти:


- Бул жерде чөйчөктөр калган жокпу? – бери карап: - Э, апсайган! Сен эмне тамак жебей жүрөсүң? Кана, чөйчөктөрдү бошоткун, сени күтүш керекпи?


Мына сага! – Костоглотов түшкү тамакты байкабай да калыптыр. Оорунун кесепети! Бирок бир нерсени түшүнбөдү:


- А сенин не ишиң бар?


- Кандайча не ишиң бар? Мен эми – тамак таркатуучумун! – өзүн көтөрмөлөп жарыялады Нэлля. – Көрдүңбү, халатым кандай таза?


Көтөрүлдү Олег өзүнүн бул жердеги акыркы түшкү тамагын аймап салууга. Тымызын, көрүнбөгөн, угулбаган рентген анын бүт табитин кетирип салыптыр. Бирок абактагынын кодекси боюнча чөйчөктө эчтеке калбаш керек.


- Бол, бол тезирээк бүтүр! – буйруп турду Нэлля. Халаты эле эмес, чачтары да жаңыча буралган.


- Мына сага, сен кандай болуп алгансың! – таң калды Костоглотов.


- Ананчы! Жиндиминби үч жүз элүү сомго тамтаңдап полду жуушка! Шам-шум да этеалбайсың...
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Өз курбулаштарын о дүйнөгө узаткан карыяда «убакыт келди, мен да кетишим керек» деген кусалуу бошоңдук болгондой – Костоглотов да ушул кечте палатага батпай жатты, койкалардын бардыгында эл жатса деле, жаңылары келип, баягы эле суроолорду берип жатканы: рак же рак эмеспи? айыктыратпы же жокпу? башка кандай каражаттар жардам берет? 


Күндүн аягында акыркы болуп Вадим кетти: алтынды алып келиптир, аны радиологиялык палатага которушту.


Олег керебеттерди карап эстеди, башында ким жаткан жана алардын канчасы көз жумду. Каза болгондор деле көп эмес болуп чыкты.


Палатада дем жетпейт, сыртта болсо жылуу, ошондуктан Костоглотов терезени ачып жатты. Жаздын абасы терезеден  бери карай келип атты. Жаздагы жандануу медшаарчанын дубалына тигил тараптан кысыла жабышкан эски үйлөрдүн чакан короолорунан угулуп жатты. Ошол короолордогу тирилик шаарчанын кирпич дубалынан көрүнбөйт, бирок азыр эшиктердин ачылып-жабылганы, балдардын кыйкырыгы, мастардын айкырыгы, патефон пластинканын киңкилдеген үнү жакшы угулуп жатты, бардыгы жаткандан кийин бир убакта аялдын катуу жоон үнү чыкты, эчкирип же ыракаттанып, түшүнбөйсүң:


Жа-аш шахтё-ор жигит мене-ен

Үйүмө-ө келгенми-ин ме-ен…

Ырлардын бардыгы – ушул жөнүндө. Элдин бардыгы – ушул жөнүндө ойлонуп жүрүшөт. Олег болсо – башка жөнүндө ойлонушу керек. 


Эртең таңда эрте туруш керек деген түнү Олег такыр уктай албай койду. Ойлорго кереги бар жана кереги жоктун бардыгы келип жатты: Русанов менен талашып бүтпөгөн сөздөрү; Шулубинге айтылбай калган ойлору; Вадимге айта турган аргументтери; курман болгон Жуктун башы; Кадминдердин сары керосин чырагында көңүлдүү кебетелери, аларга ал шаардагы миллиондогон жаңылыктарын айтып берет, тигилер болсо айылдагы жаңылыктарын бөлүшөт жана кандай музыкалык берүүлөрдү угушту – ошондо жепирейген алардын тамы үчөөнө толуп ташкан аалам болуп көрүнөт; анан байкамаксаңга салган он сегиз жаштагы Инна Штремдун текебер кебетеси, Олег анын жанына басып баруудан да тартынат; жана мынабу эки чакыруу – эки аялдын түнөп кеткин деген чакыруусу, ушундан да башы ооруду: кантип буларды туура түшүнүш керек?


Тигил суук дүйнөдө Олегдин жан дүйнөсү калыптанган, катып калган, ал жакта «эсеби жок жакшылык» деген түшүнүк жок болчу. Олег андайды унутуп койгон. Эми мунабу чакырууну  жөнөкөй жакшылык кылуу ниети менен эмес, башка ар кандай жүйөөлөр менен түшүндүрүү ал үчүн жеңил болуп турду.


Алар эмнени билдиришти? Ал эмне кылышы керек? – түшүнбөй турду.


Капталдан капталга, капталдан капталга бармактары көрүнбөгөн папиросту ушалап атты…


Олег көтөрүлүп, кыдырганы жөнөдү.


Вестибюлдун караңгысында, эшиктин жанында өзүнүн чылапчынында полдо Сибгатов отурат,   сегиз көчүктү чылап – мурдагыдай чыдамкай үмүтү менен эмес, дарымдоо үмүтсүздүгү менен.


Кезекчи медайымдын столчосунда, Сибгатовго тетири, шам чырактын алдында ийиндери кууш, кичинекей ак халатчан аял  отурат. Бирок бул медайым эмес – бүгүн кезекте Тургун болчу, дарыгерлердин отурумдар залында  уктап жаткандыр. Бул жанагы тарбиялуу, көз айнек кийген санитарка Елизавета Анатольевна. Ал кечки бүт жумушун бүтүрүп, азыр окуп отурат. 


Олег бул жерде жатканы эки ай болуп калды, ушул эки айда мынабу аракетчил санитарка, бардыгын тез жана толук түшүнгөн жүзү менен, нечен ирет алардын керебеттери алдында пол жууп жүрдү, бейтаптар керебет үстүндө жатканда; бир да жолу кыңк этпей, Костоглотовдун катып жүргөн өтүктөрүн акырын жылдырып койчу; дубалдын панелдерин чүпүрөгү менен сүртчү; түкүргүчтөрдү төгүп, жаркырата тазалачу; бейтаптарга кагаз чапталган банкаларды таратчу; медайым колуна кармабай турган бардык оор, ыңгайсыз же таза эмес нерселерди алып келип же алып кетчү.


Канчалык үнсүз-сөзсүз иштесе, ошончолук корпуста аны эч ким байкачу эмес. Эки миң жыл болду бирөө айтканына - көзү бар дайыма көрө бербейт деп.

Бирок оор турмушту башынан өткөргөндүн көрүү жөндөмү тереңдейт. Бул жерде, корпуста, бири бирин дароо тааныгандар жок эмес. Алардын ортосунда эч кандай погондор, кандайдыр бир форма, же колуна таңган эч нерсе болбосо да – алар бири бирин оңой таанып алышчу: маңдайында эн тамга жанып тургандай; алаканда жана таманда стигмат болгонсуп (чынында болсо көптөгөн белгилер бар болчу: айтылган бир сөз; ошол сөздү кантип айтканы; сөздөр ортосунда эриндерин кысышы; башкалар күлбөй турганда жылмайып коюшу; башкалар күлгөндө, тескерисинче күлбөгөнү.) Өзбектер же кара-калпактар клиникада бири бирин дароо тааныгандай, булар да, тикенек сымдын көлөкөсүн бир жолу көргөндөр бири бирин дароо таанышчу.  

Костоглотов да Елизавета Анатольевна менен эчак бири бирин тааныган, мурдатан бери эски тааныштай саламдашып калчу. Бирок буга чейин эмнегедир бир да жолу сүйлөшө элек.


Азыр Олег чоочутпаш үчүн кепичтерин шалпылдатып, анын столчосуна басып келди:


- Кутман кеч, Елизавета Анатольевна!


Көз айнексиз окуп отуруптур. Башын кайрыды – ушул кайрылганы анын достук чакырыгына демейдеги даяр кайрылуусунан кандайдыр айтылбас айырмаланып турду. 


- Кутман кеч, - жакшы конокту өз үйүндө тосуп алгандай, көп жашаган айымдын кадыры менен жылмайды. 


Жактыруу менен, шашпай бири бирин карашты.


Ушуну менен алар бири бирине дайыма жардам берүүгө даяр экендигин билдиргени.


Бирок – колдорунан эчтеке келбегендиктен бербей жүрүшөт. 


Олег сапсагай  башын капталдатып, китепти шыкаалады.


- Баягыдай эле французчабы? Ким жазыптыр?


Кызыктуудай санитарка, “л” тамгасын жумшак айтып, жооп берди:

- Клёд Фаррер.

- Французча китептерди каяктан аласыңар?


- Шаарда чет тил китепканасы бар. Анан дагы бир кемпирден аламын.


Костоглотов чымчыктын чучелосун ит тиктегендей, китепти карап турду:


- А эмнеге дайыма французча окуйсуңар?


Көздөрүнөн жана эриндеринен чачыраган бырыштар анын курагын да, кыйналганын да, акылын да билдирип турду. 


- Анчалык оорутпайт, - жооп берди ал. Үнү дайыма акырын, сүйлөгөнү жумшак. 


- Ооруткандан эмнеге коркосуңар? – макул болбоду Олег. Көпкө туруп туруш ал үчүн оор. Ошону байкап, отургучту жылдырды.


- Бизде, Россияда, канча болду? – эки жүз жылдан бери кокуйлашат: Париж! Париж! деп, кулак мээни жешти, - күңкүлдөдү Костоглотов.- ар бир көчөсүн, ар бир арак ичкен жайын жатка билишибиз керек. А мен болсо тескерисинче – Парижге такыр баргым келген жок!


- Такыр баргыңар жокпу? – күлдү ал, тигил да анын аркасынан күлдү.- Андан көрө комендатурага?


Күлкүсү да окшош: баштаганын баштап, уланып кетпейт. 


- Жок, чын эле, - күңкүлдөгөнүн койбойт Костоглотов.- кандайдыр жеңил-желпи кайсалакташат. Айткың келет, аларды тыйып: эй, достор! а – жер чукуп иштеп көрбөйсүңөрбү, ыя? Жалаң кара нанда суусу жок отуруп көрбөйсүңөрбү, а?


- Бул адилеттүү эмес. Демек, - аларга кара нан буйрубаптыр. Татыган жок.


- Ошондойдур. Балким, мен көз арткандыктан айтып жаткандырмын. Бирок, бары бир тыйгың келет.


Стулда отуруп, Костоглотов бир оңго, бир солго кыйшаят, өтө узун тулку бою өзүнө оор болгонсуп. Эч бир шылтоо сөзү жок, тикелей сурады:


- Силер – күйөөңөр үчүнбү? Же өзүңөрбү?


Тигил да ошондой  дароо жооп берди, анын кезекчилиги жөнүндө сөз болуп жаткансып:


- Бүт үй-бүлөбүз менен. Ким үчүн экенин түшүнбөйсүң.


- Азыр да биргесиңерби?


- О, жок! Кызым сүргүндө каза болду. Согуштан кийин бул жакка көчүп келдик. Бул жактан күйөөмдү экинчи жолу алып кетишти, лагерге.


- Азыр жалгыз калдыңарбы?


- Уулум бар. Сегиз жашта.


Олег анын аёого чакырбаган жүзүн карады.


Ооба, алар иш жөнүндө сүйлөшүп жатышпайбы. 


- Экинчи жолу – кырк тогузунчу жылыбы?


- Ооба.


- Туура. Кайсы лагерь?


- Тайшет станциясы.


Олег кайра баш ийкеди:


- Түшүнүктүү. Озерлаг. Ал Лена дарыясы жакта болушу мүмкүн, почта ящиги болсо – Тайшет. 


- Силер да ошол жакта болдуңар беле?? – не болсо да үмүтүн үзбөйт да!


- Жок, жөн эле билемин. Бардыгы кесилишет да.


- Дузарский!?? Жолуккан жок белеңер?... Бир жактан?... 


Ал баары бир үмүттөнүп жүрөт! Жолуккам… Азыр айтып берем…Дузарский?... Олег чоп эттирди: жок, жолуккан жокмун.  Бардыгына жолуга албайсың.


- Жылына эки кат болгону! – даттанды ал. Олег башын ийкеди. Бардыгы – түшүнүктүү.


- Өткөн жылы болсо бирөө эле келди. Май айында. Ошондон бери жок!...


Бир жипте, жалгыз үлбүрөгөн жипте дирилдейт.


Аял киши.


- Маани бербегиле! – ишенимдүү түшүндүрдү Костоглотов. – Ар биринен жылына эки кат – бул деген билесиңерби канча миң? Цензура болсо эринет. Спасск лагеринде меш жаккан зэк жайында мешти текшерип келсе – цензура меште эки жүздөй жиберилбеген каттарды тапкан. Өрттөгөнү унутуп коюшуптур.  


Ал канчалык жумшак түшүндүрсө да, өзү деле бардыгына эчак көнүп калышы керек эле, - азыр чоочулап, тири укмуш карап турду.


Адам деген ушундай жаралганбы, башынан не өткөрсө да, таң калуудан калбайт.  


- Бала сүргүндө төрөлдү?


Башын ийкеди.


- Эми силердин маянага аны бутка тургузуш керек? Жакшыраак жумушка эч жерден кабыл албай жатышат? Бардык жерде кекетишет? Эптеп бир жерде баш калкалап жүрөсүңөр?


Ал сурап жаткан болсо да, суроолорунда суроосу жок. Мунун бардыгы айтпаса да түшүнүктүү.  


Калың мукабаланбаган, чакан форматтагы көрктүү, кагазы биздики эмес китепчеде, барактарын мурда кескенден бир аз четтери кетилген, Елизавета Анатольевна кир жууганы, пол тряпкалар, кайнатылган суу менен быт-чыты чыккан, көгала тырык өзүнүн кичинекей колдорун коюп отурду.


- Иштин бардыгы эптеп баш калкалаганда болсо го! – деди ал. – Мына бул чатак болуп турбайбы: бала акылдуу болуп өсүп келатат, ар нерсе жөнүндө сурайт – аны кантип тарбиялаш керек? Бүт чындыкты айтыш керекпи? Ал чындыктан чоң адам чөгүп кетпейби! Кабыргасын кайыштырып салбайбы! Же чындыкты жашырып, жашоого ылайыкташ керекпи? Ошол туурабы? Атасы эмне деп айтат? Ошенткенде калпың чыкпайбы – бала өзү бардыгын карап, көрүп жүрбөйбү.


- Чындыкты айтыш керек! – Олег алаканды столдогу айнекке ишенимдүү басты – өзү ондогон баланы турмушка чыгарып, эч жаңылбагандай айтты.


Ал беш манжасын ийилтип, жоолук алдындагы чыкыйын тиреген бойдон Олегди кооптоно карап турду. Анын эң сыздаткан жери козголду!


- Атасы жок баланы тарбиялаш кандай кыйын! Бул үчүн турмуштун туруктуу өзөгү, көрсөткүчү болуш керек да – аны каяктан алыш керек? Дайыма жаңыласың – тияка, бияка…


Олег унчукпады. Ал мурда деле уккан ушундай экенин, бирок түшүнчү эмес. 


- Мына ошондуктан мен эски француз романдарын окуймун, аларды деле түнкү кезекчиликтерде. Мен билбеймин, алар маанилүү бир нерселер жөнүндө айтпай кеткен жокпу, сыртта ырайымсыз жашоо бар беле – билбей
мин, ошондуктан тынч окуй беремин. 


- Наркоз?


- Жакшылык, - агарган башын нары кайрыды. – Кыжырды келтирбеген китептерди мен жакын да билбеймин. Бирөөсүндө – окурманды келесоо катары көрүшөт. Башкасында – калпы жок, авторлор ошондуктан өздөрү менен аябай сыймыктанышат. Алар терең ойлуу изилдеп жүрүшөт, миң сегиз жүз баланчанчы жылы улуу акын кайсы айылдын жолу менен жүргөн, кайсы айым тууралуу түкүнчө барагында айтып кеткен. Балким бул маалыматты табыш оңойго турган жок, бирок кандай коопсуз! Алар жакшы жолду табышты! Бирок бүгүн тирүү жүргөндөр менен, азап чеккендер менен – алардын иши жок. 


Жаш кезинде аны Лиля дешчү болуш керек. Мурун кайкысы көз айнекти көрө элек болчу. Көздөрүн моймолжутуп, бырс этип күлүп жүрчү, турмушунда сирень гүлү, символисттердин ырлары, кооз кийимдери болгон – эч бир цыган аял өмүрүнүн аягын каяктагы Азияда пол жууган жумушчу болосуң деп жоромолдогон эмес. 


- Адабий трагедиялар биздин башыбыздан өткөргөнгө салыштырмалуу мага күлкүмүштүү болуп көрүнөт, - басым жасап, сүйлөдү Елизавета Анатольевна.- Аида өзүнүн кымбаттуу адамына түшүп барууга уруксат алып, аны менен кошо көз жумган. Бизге болсо, жакын адамыбыз жөнүндө билүүгө да уруксат жок. Эгерде мен Озёрлаг тарапка барсам…


- Барбай эле койгула! Эч майнап чыкпайт.


- … Балдар мектепте  баяндама жазышат: бактысыз, трагедиялуу, өмүрүнө балта чабылган Анна Каренинанын тагдыры жөнүндө. Бирок Анна бактысызбы? Ал өз кумарын тандады – ошол кумары үчүн төлөдү, бул деген бакыт да! Ал эркин намыстуу адам болчу. А мына эгерде силер туулуп өскөн үйүңөргө, тып-тынч мезгилде шинелдер жана картуздар кирип келип, үй-бүлөңө жыйырма төрт саатта ушул үйдөн жана ушул шаардан колуңа көтөрө алган дүнүйөң менен чыгып кеткин деп буйрусачы?...


Ушул көздөрү бүт ыйын эчак ыйлап түгөткөн, азыр бир тамчы да көз жашы калбай калгандыр. Анан калса, акыркы наалат чачууга эле тынымсыз жанган көкүрөктөгү чогу азыр жанып чыгаар.


- …Эгерде эшикти жалжайта ачып, көчөдөн өткөндөргө бирдеке сатып алгыла, деги койчу, нанга эки-үч тыйын ыргытып койгулачы деп чакырсаңар! Кирип келишет сасыган коммерсанттар, бүт бардыгын билишкен, өздөрүнүн башына да бир күнү балта көтөрүлөрү менен иши жок! анан энеңден калган рояль үчүн наркынын жүздөн бир бөлүгүн гана сунуштаганда, - кызың башында бант байланган, акыркы жолу Моцартты ойногону отуруп, ыйлап качып кеткенде, - «Анна Каренинаны» кайра окуп не кылам? Мага ушул деле жетпейби?... Мен биз жөнүндө каяктан окуймун, биз жөнүндө? Жүз жылдан кийинби?


Ал кыйкырыкка өтүп баратса да, коркуунун көп жылдык машыгуусу аны калтырган жок: кыйкырык чыккан жок, бул кыйкырык эмес. Анын үнүн уккан мына – Костоглотов гана.


Балким дагы Сибгатов тазигинен уккандыр.


Анын аңгемесинде көп деле белгилер жок, а балким алар аз эместир.


- Ленинград? – тааныды Олег.- Отуз бешинчи жыл?


- Тааныш экенби?


- Кайсы көчөдө жашачуңар эле?


- Фурштадская, - аянычтуу, ошол эле убакта сүйүнүп айтты Елизавета Анатольевна.- Силерчи?


- Захарьевская. Жакын!


- Жакын…Канча жашта элеңер?


- Он төрттө.


- Эсте эчтеке калган жокпу?


- Анча-мынча.


- Эсиңерде жок? Жер титирөө болгондой – квартира жалжайып ачылган, кимдир бирөөлөр кирип, алып чыгып кетип жаткандар, эч ким эч кимди сурабайт. Шаардын төрттөн бир бөлүгүн көчүрүп чыгышты. А силердин болсо – эсиңерде жокпу?...


- Жок, эсте калган жок. Мына маскаралык: бул деген эң негизги болуп көрүнчү эмес. Мектепте түшүндүрчү, эмне үчүн бул керек деп, эмне үчүн бул пайдалуу деп.


Катуу чиркелген жылкыдай, карып бараткан санитарка   башын өөдө ылдый кылды:


- Блокада жөнүндө – бардыгы сөз кылат! Блокада жөнүндө – поэма жазышат! Буга уруксат. Блокадага чейин эчтеке болбогонсуп.


Ооба, ооба. Мына ушинтип тазикте Сибгатов жылынып отурган, мынабу жерде Зоя, мында болсо – Олег отуруп алып, ушул столчо алдында, ушул лампа жарыгында алар сүйлөшкөн – блокада жөнүндө, эмне жөнүндө болмок эле? 


Блокадага чейин ал шаарда эчтеке болгон эмес да.


Олег үшкүрдү, чыканагы менен капталга башын жөлөп, Елизавета Анатольевнаны капалуу карап турду.


- Уят, - акырын айтты ал.- Эмне үчүн биздин башыбызга же жакындарыбызга жамандык түшмөйүнчө, биз камаарабай жүрө беребиз? Эмне үчүн адамдын мүнөзү ушундай?


Анан ал дагы уялды, памир чокуларынан жогору өзүнүн мындай кыйналганын койгондуктан: аялга эркектен не керек? Эмнеден кем эмес? Мына ушунда бүт өмүрдүн бардыгы чогулуп калгансып. Мына ушунусу жок мекенинде бакты-таалай да, азап чегүү да болбогонсуп.


Уяттуу болуп турду – бирок тынчыраак дагы. Бөлөктөрдүн азабы башыңан ылдый куюлуп, сеникин да жууп кеткендей. 


- Ушуга чейин бир нече жыл мурун, - эстеди Елизавета Анатольевна, - Ленинграддан дворяндарды көчүрүшкөн. Анда да жүз миңдеген адамдарды болуш керек – биз эмне, байкадыкпы? Кандай деген дворяндар калган дейсиң ошол чакта! – карыган да алсыраган, өлбө жаным өлбө. А биз болсо билип, карап турдук, эчтеке эмес: анткени бизге тийген жок да. 


- Роялды да сатып алыштыбы?


- Сатып алгандыр. Албетте, сатып алышты.


Эми Олег жакшы көрүп турду, бул аял элүүгө да чыга элек. Көчөдөн баратып жүзүн карасаң – кемпир болуп калган. Ак жоолуктун алдынан буралууга алсыз кемпирдикиндей чачы чыгып турат.


- Көчүрүп жатканда – эмне деп кеттиңер? Кандай деп эсептелчү?


- Эмне деп? – соц.зыяндар. Же СОЭ – социалдык кооптуу элемент. Литердик статьялар, сотсуз, ыңгайлуу. 


- Күйөөңөр ким болчу эле?


- Эч ким. Филармонияда флейта ойночу. Мас болгондо сүйлөгөндү жакшы көрчү.


Олегге анын маркум энеси элесине келди – ушундай эрте кемпир болуп калган, ушундай эле жаны тынбаган интеллигент аял, күйөөсү жок эчтекеге жарыбаган.


Бир шаарда жашап жүрсө – бул аялга жардам бермек. Баласын багыштамак. 


Бирок өз алдынча капаска тиркелген курт-кумурскадай, ар бирине өзүнчөсү буйруган. 


- Бир тааныш үй-бүлөдө, - ачылып алып, азыр сүйлөп атты, сүйлөп атты унчукпай жүргөн жан, - чоңоюп калган балдары бар болчу, уулу жана кызы, экөө тең жалындуу комсомол. Капыстан – бүт үй-бүлөнү сүргүнгө айыпташат. Балдары райком комсомолго чуркайт: «коргоп калгыла!» деп. «Коргойбуз, - дешет аяктан. – Мынакей кагаз, жазгыла: балан күндөн тартып мени түкүндүн уулу же кызы деп эсептебегиле, мен алардан, социалдык-зыян элементтерден, баш тартамын жана мындан ары алар менен байланышымды үзүп, алар менен жалпы эч нерсем жок болот».


Олег бүкүрөйүп, сөөктүү ийиндерин чыгарып, башын салды.


- Көптөрү жазган да.  


- Ооба. А жанагы ага-карындашы айтышты: ойлонуп көрөлү деп. Үйүнө келип, мешке комсомол билеттерин ыргытып, сүргүнгө камынышты.


Сибгатов кыймылдады. Керебетке карманып, тазиктен туруп атты.


Санитарка тура калып, тазикти чыгарганы көтөрүп кетти.


Олег да көтөрүлдү, жатаардан мурда, баягы тепкичтерден ылдый жөнөдү. 


Ылдыйкы коридордо, Дёмка жаткан бөлмөнүн эшигинин жанынан өттү, ал жакта операциядан кийин, дүйшөмбү күнү көз жумган бирөө жаткан, анын ордуна операциядан кийин Шулубинди жаткырды. 


Ал эшик демейде жабылып турчу, бирок азыр бир аз ачылып, ичинде караңгы экен. Караңгыда бирөөнүн оор кырылдагы угулуп турду. Бул онтоп Шулубин кырылдап жатыптыр. 


Олег кирди. Ачылган эшиктен коридордогу жарык кирип жатты.


- Алексей Филиппыч!...


Кырылдаганы токтоду.


- Алексей Филиппыч!... Жакшы элесиңерби?...


- А? – кырылдагы чыкты.


- Жакшы элесиңерби?... Бирдеке берейинби?… Жарык күйгүзөйүнбү?


- Ким бул? – жөтөлгө өткөн чоочулаган үшкүрүк, жөтөлү ооруткандан дагы бир онтоду.


- Костоглотов. Олег. – Ал жакын келип эңкейди, жаздыктагы Шулубиндин чоң башы көрүндү.- Эмне берейин? Медайымды чакырайынбы?


- Эч-те-ке. – дем чыгарды Шулубин.


Башка жөтөлгөн жок жана онтогон жок. Олегдин барган сайын көзү караңгыга көнүп, жаздыктагы чачынын тегеректерине чейин көрдү.


- Бүтүн өлбөйм, - шыбырады Шулубин.- Өлбөйм бүтүн.


Жөөлөп жаткан турбайбы.


Костоглотов жууркандагы ысык колун таап кысты.


- Алексей Филиппыч, жашайсыңар! Кармангыла, Алексей Филиппыч!


- Сындырымы, ыя?... Сындырымы?...- шыбырады бейтап. Ошондо Олег түшүндү, Шулубин жөөлүбөй эле, аны жакшы таанып, операция алдында акыркы сүйлөшкөнү жөнүндө эске түшүрүп жатканын. Ошондо ал айткан эле: «Кээде мен ушуну айкын сеземин: мендеги – бүтүн мен эмесмин. Өлтүрүлгүс, өтө бийик нерсе бар! Дүйнөлүк Рухтун сындырымы. Ушундай сезим болбойбу силерде?» 
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Таң эрте, бардыгы уктап жатканда, Олег акырын туруп, керебетин талаптагыдай төшөдү – жуурканды төрт бүктөп жана оор өтүгүнүн учу менен басып, палатадан чыгып кетти.


Кезекчи медайымдын столунда, ачылган китептин үстүнө кайчылаш койгон колдоруна калың кара чачтуу башын жаздап, Тургун отурган бойдон уктап жатыптыр. 


Ылдыйкы кабаттагы кемпир-няня Олегге ванна бөлмөсүп ачып берди, ал жактан өзүнүн эки айда чоочун көрүнгөн киймин кийди: эски аскер шымын «галифе» сымал, жарымы жүн гимнастерканы, шинелди. Мунун бардыгы лагердеги каптеркаларда жатып – сакталып калган, эскилиги жеткен эмес. Кышкы шапкеси аскердики эмес, Үч-Теректен сатып алынган, башына кичинекей, кысат. Күн жылуу, ошондуктан Олег шапкени кийбей койду, такыр эле каракчы көрсөтпөй. Куру менен шинелди эмес, шинель алдындагы гимнастерканы курчады, көчөдөн эми жаңыдан бошонгон же гауптвахтадан качкан солдаттай  көрүндү. Шапкеси куржунга кетти – эски, май темгилдери, очоктон күйүгү бар, ок тийгенден жамалган жыртыгы менен, бул фронттогу куржунун эжеси Олегге түрмөгө алып келген – лагерге жакшы буюм алып келбегиле деп өзү суранган болчу. 


Бирок ушундай кийим болсо да, ооруканадан кийин келбеттүү кылып, сергектик жана ден соолук берип тургандай сезилет. 


Костоглотов тезирээк чыкканы шашты, эчтеке кармап калбагыдай болуп. Нянечка тышкы эшиктин кармагычына кыпчыткан төрт кырдуу таякты сууруп, аны чыгарып койду.


Сырттагы тепкичтердин үстүндө токтоп калды. Дем жутту – жаш абаны, эчтеке аралашпаган, туп-тунук! Көз жүгүрттү – алдында жашарган көгөрүп бараткан дүйнө жайкалат! Башын өөдөрөөк көтөрдү – аба көтөрүлүп келаткан күндөн кызгылтым тартып ачылып баратты. Башын андан да өөдө көтөрдү – кылдат, кылымдар бою жасалгандай тарам-тарам булуттар бүт асманга чоюлган – бир нече мүнөткө гана, тарап кеткиче, башын көтөрүп, карагандарга гана – балким, ушул шаарда жалгыз Олег Костоглотов үчүн гана.


Ошол булуттардын жылчыктарында, тармалында, көбүгүндө – дагы эле жакшы көрүнүп турган, жаркыраган, кертилген айдын кайыгы калкып баратты.


Бул деген жараткандын таңы көрүнөт! Дүйнө жалгыз Олег үчүн бүгүн жаңыдан жаралып жатты: баргын! жашагын! дегенсип.


Күзгүдөй таза ай гана – жаңырган эмес, сүйгөндөргө жаркыраган ай эмес.


Бактылуу жүзү жайыл, жылмайып – асманга жана дарактарга карай, эрте жазда, таң эртедеги жайдарылыгы менен, карыгандарга да, бейтаптарга да бирдей тартууланган, Олег тааныш аллеялар менен басты, эч кимге жолукпай, улгайган шыпыруучу кишиден сырткары. 


Рак корпусуна карай жалт карады. Узун теректер менен жарымы жабылган корпус бозала ачык, бирине бири кадалган кирпичтери менен зоңкоюуп турат, жетимиш жылда эч бир эскирбей. 


Олег кетип баратып – медициналык шаарчанын дарактары менен коштошту. Клён дарагында сөйкө сымал бутактары чыгып калыптыр. Алгач алчанын агыш түсүн көрдү, бирок жалбырактарынан алча агыш-жашыл болуп көрүнүп турду.


Бул жерде бир да өрүк жок экен. Күлдөп калган дешкен. Эски шаарда аны көргөн жакшы.


Жараткандын биринчи күнүндө – ким ойлонуп иш кылмак эле? Пландардын бардыгын бузуп, Олег акылга сыйбас нерсеге чечилди: дароо азыр, эрте таңда, Эски шаарга барып, гүлдөгөн өрүктү көрүшү керек. 


Дарбазадан чыгып, трамвай кайрылышы менен бош аянтты көрдү, январдын жаанына суу болгон, үмүтүн үзүп, көңүлсүз ушул дарбазага мурда кирген эле. 


Оорукананын ушул дарбазасынан чыгуу – түрмөдөн чыгуудан эмне айырмасы бар?


Январда, Олег ооруканага жатууга аракет кылып жүргөндө, кайчылдаган, секирген жана элге жык толгон трамвайлар анын шайын оодарган. Азыр болсо, бош терезеге отуруп, трамвайдын дирилдегени да ага жагымдуу сезилди. Трамвайга отуруп
 жүрүү – бул да жашоонун түрү, боштондуктун бир түрү. 


Трамвай суу үстүндөгү көпүрөдөн баратты. Тигил ылдый жакта мажүрүм талдар тез аккан сууга саргыч-күрөң сабактарын салаңдатып, жашыл тартып калыптыр. 


Тротуар чекесиндеги дарактар да жашылданган, бирок нары жактагы үйлөрдү жашырып калган жок – бир кабат, салмактуу адамдар таштан шашпай курган үйлөрдү. Олег көз артып карап турду: кандай бактылуу немелер жашайт мындай үйлөрдө! Укмуштуудай кварталдар көз алдында: кенен тротуарлар, кеңири бульварлар. Кызгылтым тарткан таң эртеде карап турсаң, кайсы гана шаар көзүңө жакпасын!


Барган сайын кварталдар алмашып баратты: бульварлар жоголуп, көчөнүн эки тарабы жакындап, шашпалактаган үйлөр башталды, кооздугу жана бекемдиги каралбаган, булар согуш алдында тургузулган болуш керек. Бул жерден Олег тааныш көрүнгөн көчөнүн аталышын окуду. 


Мына каяктан тааныш: бул жерде Зоя жашайт экен!


Ал бодуракай блокнотун алып чыкты, үйдү номерин тапты. Терезеге карап, трамвай жайлаганда үйдүн өзүн көрдү: терезеси ар кандай, эки кабат, дайыма дарбазасы ачылган же сындырылган дарбазасы менен, короодо дагы үйлөр бар экен.


Мына ушул жерде. Азыр чыкса болот.


Бул шаарда ал такыр эле үй-жайсыз эмес. Ушул үйгө чакырылган, кыз чакырган!


Бирок отура берди, күрүлдөгөнүн жана силкинүүлөрдү жактыруу менен сезип. Трамвай жанагындай бош. Олегдин маңдайына карыган өзбек отурду көз айнекчен, кебетеси жөнөкөй эмес, түрү байыркы илимпоздой. Кондуктор аялдан билет алып, аны түтүкчөгө ороп, кулагына тыгып салды. Ошентип кете берди, кулагынан кызгылтым кагаздын түтүгү чыгып турат. Ушундай жөнөкөйлүктөн Эски шаарга киргенде Олегдин огош бетер көңүлү көтөрүлүп, жөнөкөй болуп калды.   


Көчөлөр куушурулуп, чакан үйлөр кысыла баштады, бирине бири жабышкан, кийин терезелер да жоголуп кетти, жалаң сокмо бийик дубалдар башталды, а эгерде үйлөр алардан бийик болсо, алар да аркасынан карап турат, чопо менен жылмалата шыбалган. Дубалдарда чакан эшиктер же туннелчелер – жапыз, боюңду бүгүп кире турган жолчолор кээде көрүнүп атты. Трамвайдын тепкичинен тротурага бир кадам, тротуарлар да бир кадамдык – кууш. 

Олег бараткан Эски шаар деген ушул болуш керек. Бирок бул жактагы такыр көчөлөрдө гүлдөгөн өрүк эмей, эч кандай дарактар да көрүнбөйт. 

Мындан ары кетүүнүн кажети жок. Олег чыкты. 

Жолдо кетип баратканда көргөнүн эми ал азыр өзүнүн жай басымы менен тегерек четин байкаса болот. Трамвайдын дирилдеги жок – бирдеке каккылап жатканы угулду. Анан Олег карала-ак тебетейчен өзбекти көрдү, кабып тигилген жылуу халатчан жана белине кызылала шарфты ороп алган. Көчөнүн ортосуна тизелеп отуруп алып, трамвайдын бир  рельсинде балка менен кетменин чыңап атыптыр. 


Олег жактыруу менен карады: мына сага атомдук кылым! Бул жакта да, Үч-Теректе сымал, чарбада темир көп эмес, ошондуктан рельстен жакшы мынакей орун табылбаптыр бул чалга. Олег байкап турду, өзбек кийинки трамвайга чейин үлгүрөөр бекен деп. Бирок өзбек чал эч жакка шашкан жок, кылдаттык менен ургулап отурду, ылдыйтан трамвай күрүлдөп келип калганда, жарым кадам нары күтүп туруп, кеткенде кайра отурду. 

Олег өзбектин сабырдуу аркасын, анын белиндеги кызгылтым шарфты (көк асмандын бүт кызгылтымын өзүнө тартып алгандай) карап турду. Ушул өзбек менен бир-эки ооз сөз азыр сүйлөшө албаса да, аны өзүнүн жакын тууганы – эмгекчи экенин таанып турду.


Жазгы таңда кетмен чыңоо – бул деген кайтарып берилген өмүр эмей эмне?


Кандай жакшы!...

Жай баратты, булардын терезелери каякта деп таң калып. Мынабы дубалдар аркасына карагысы келди. Бирок эшикчелери жабык турат, кирип барыш оңтойсуз го. Мына бир өтмө жери ачык экен. Олег эңкейип, ным тарткан коридорду бойлой короого чыкты. 


Короодо али жашоо ойгоно элек окшойт, бирок тириликтин бардыгы бул жерде жүрүп жатканы сезилип турат. Дарак алдында жерге казылып орнотулган стол, отургучтар турат, балдардын оюнчуктары чачылган. Водопроводдун колонкасы да бул жерде. Кир жуучу чылапчыны. Анан терезелер тегерете – үйдө алар көп экен, бардыгы бул жакты, короону карап турат. Бириси да көчөнү карабайт.  

Көчөдөн нары басып, башка короого жанагындай туннелче менен кирди. Ал жакта деле ушундай экен, жаш өзбек аял, узун ичке белине чейин өрүлгөн чачтары менен балдарга алек болуп отуруптур. Ал Олегди көрдү да – көрмөксөнгө салды. Олег кетип калды.


Бул такыр орусча эмес экен. Орус айылдарында жана шаарчаларда терезенин бардыгы көчөнү карап турат, ошол терезедеги гүлдөрдөн жана пардалардан кожейкелер карап турат, көчөдөн ким баратканын, ким кимге киргенин жана эмне үчүн киргенин. Бирок Олег чыгыштын да ниетин түшүндү: сен кантип жашап жатканыңды – билгим келбейт, сен да меникин шыкаалаба!


Лагердик жылдардан кийин, бардыгы ачык, дайыма тинтилген, каралган, байкоодон турган жашоодон кийин, - ушундай эмей дагы кандай жашоо өзүнө тандамак эле мурдагы абактагы адам?


Эски шаар улам сайын көңүлүнө жагып баратты. 


Жана эле эки үйдүн ортосунда, жаңы турган чайканачы менен кишилер жок чайкананы көргөн. Азыр да бирөө балкондо экен, көчө үстүндө. Олег ошол жакка көтөрүлдү. Бул жерде килем, кочкул кызыл жана көк тебетейчен бир нече эркектер отуруптур жана түстүү саймасы бар ак чалма кийиген карыя бар экен. Бир да аял жок. Эстеди Олег, мурда деле бир да чайканада ал аялдарды көрчү эмес. Аялдарга кирүүгө тыюу салынат деген жазуу эч жерде жок, бирок аялдар бул жакка чакырылбайт.   


Олег ойлонуп отурду. Жаңы турмуштун биринчи күнүндө бардыгы ал үчүн жаңылык болуп турду, бардыгын түшүнүш керек. Өзүнчө отуруп, эркектер айткысы келеби, алардын негизги турмуш-тирилиги аялсыз деле өтө берет деп?


Четке отурду. Бул жактан көчө жакшы көрүнөт экен. Көчө жанданып калган, бирок шашпалактаган шаардын чуркамайы эч кимде байкалбайт. Жолоочулар шашпастан кетип баратышат. Чайканадагылар камаарабай отурушат. 


Сержант Костоглотов, абактагы Костоглотов эл андан талап кылган өз кызматын өтөп, оорудан алган жазасын башынан өткөрүп – январда жарык дүйнө менен коштошкон. Эми болсо, жакшы кармабаган буттарын сүйрөп, клиникадан жаңы Костоглотов чыкты, лагерде айтылгандай - “ичке, коңур, туп-тунук”, толук бир жашоого эмес, анча-мынча кошумча өмүр сүрүүгө – кошумча нан бергендей, негизги пайкага чырпык менен сайып коёт: ошол эле пайканын бири сыңар, бирок, жок – өзүнчө үзүм.

Мына ушул кошумча, экинчи ирет берген жашоосуна бүгүн кадам шилтеп атып,  негизги башынан өткөргөн өмүрүнө окшотпош керектигин тиледи Олег. Эми каталарды кетирбей жашаса канакей. 


Бирок чай тандаганда эле жаңылышты: ообу жоктонбой, текшерилген, өзү билген кара чай алышы керек болчу. Ал болсо экзотика деп көк чай алды. Анда сергиткен күчү да, коюлугу да жок экен, даамы чайдыкы эмес, пиалага калкыган чайларды жутпай, төгүп салгысы келди. 


Ошол эле убакта күн көтөрүлүп, тегерек чет жандана баштады, Олег карды ачканын сезди – бирок чайканада эки түрлүү чайдан башка, алар да кумшекерсиз, эчтеке жок экен. 


Бирок бул жердин жай баракаттыгын өзүнө алып, ал дароо тура калып, тамак-аш издеп жөнөгөн жок, стулду жаңыча коюп,  отурду бир азга. Ошондо чайкананын балконунан коңшу жабык короодо тунук кызгылтым каакымдай, бирок алты метр диаметрде – салмагы жок абадан токулгандай кызгылтым шар көрдү. Мындай чоң жана кызгылтым өскөн немени ал өмүрү көргөн эмес!


Өрүкпү??...


Олег баамдап койду: мына жай баракаттыктын белеги. Демек: жаныңдагыны жакшылап карап көрбөстөн, башка жакка эч убакта талпынбагын.


Балкондун кармагычтарына чейин келип, бул жактан, үстүдөн кызгылтым укмушту көпкө карап турду.


Бул анын өзүнө тартуулаган белеги – кайра жаралган күнүнө.


Түндүктө үйдүн бөлмөсүнүн бурчунда шамдар менен кооздолгон балаты тургандай, ушул чопо дубалдар менен курчалган, асманга гана ачык короодо, бул жерде тирилик үйдүн ичиндегидей эле жүрүп турат, жалгыз дарак гүлдөп өскөн өрүк, анын алдында балдар жөрмөлөп жүрүшөт, жашыл гүлдөрү бар кара жоолукчан аял жерди жумшартып жүрдү.

Олег кунт коюп карап турду. Кызгылтым – бул жалпы көрүнүшү. Өрүктө кочкул кызыл шамдай бутондор бар, гүлдөрү ачылып баратканда кызгылтым түстө, ачылгандан кийин – апакай, алманын же алчанын гүлүндөй. Бардыгы кошулганда элестеткис кызылала назиктикти берет экен – Олег ошону көздөрүнө толтуруп алгысы келди, кийин көпкө чейин эстеп, Кадминдерге айтып бергидей болуп.


Укмушту тилеген эле – укмуш табылды.


Дагы көп ар кандай сүйүнүчтөр бүгүн күтүп турат аны жаңы жаралган дүйнөдө!..

Кайыктай болгон ай таптакыр көрүнбөй калды.


Олег тепкичтер аркылуу көчөгө түштү. Жылаң башын күн кактап баштады.


Төрт жүз грамм кара нандан алышы керек, аны кургак жеп, борборго барат. Боштондуктагы кийими таасир бердиби, бирок көңүлү айныган жок, басканы да ээн-эркин. 


Ошондо Олег ларёкту көрдү, дубалдын тумшугуна жармашып, көчөнүн көркүн бузбай турат. Ларёктун чатырчасы маңдайын жантайып калкалап турат, анын алдынан көк түтүн көрүнөт. Олег эңкейип, чатырчасы алдына кирди, мойну түзөлбөйт.


Узун темирден жасалган очогу ларёктун узунунан тартылган. Анын башында чок кызарып турат, калган жагы агарган күлгө толо. Темир очоктун туурасынан чок үстүндө башы учтуу он бештей узун алюминий шиштерге эттер сайылып турат.  


Олег түшүндү: шиш кебек деген ушул!- жаңы жаралган дүйнөнүн дагы бир жаңылыгы, түрмөдөгү гастрономиялык сөздөрдө айтылган шиш кебек. Бирок Олег отуз төрт жыл жашап, бир да өз көзү менен көрбөптүр ушуну: Кавказдан да, ресторандарга да кирчү эмес, согушка чейинки нарпит ашканаларында голубцы менен арпа боткосун берчү.

Шиш кебек!


Өзүнө тарткан жытын ай – эт менен түтүндүн аралашкан жыты! Шиштердеги эт күйбөгөн, кочкул-күрөң да эмес, жанагы бышып бараткан назик кызгылт-боз түстө. Бети тегерек майлуу, шашылбаган ларёкчу кээ бир шиштерди тегеретип, башкаларын очоктон күл тарапка жылдырып атты.  

- Канчадан? – сурады Костоглотов.


- Үч – уйку суроосу менен жооп берди ларёкчу.


Түшүнгөн жок Олег: үч дегени эмне? Үч тыйын ит бекер болуп калат, үч сом өтө көп. Балким, бир сомго үч шиш берээр? Ушундай оңтойсуздукка ал лагерден чыккандан бери ар күтүүсүз жерден туш келчү болду: баалардын чыныгы баасын түшүнө албай жүрөт.


- Үч сомго канча? – башкача сурады Олег. Ларёкчу сүйлөшүүдөн эринип, бир шишти көтөрдү да, Олегге кичинекей балага түшүндүргөндөй сермеп коюп, очокко кайра койду. 

Бир шиш! – үч сом?... Олег башын чайкады. Бул баалар башка чоңдуктардын чөйрөсүнөн. Беш сомго ал бир күн жашап өткөрүш керек болчу. Бирок даамын ушундай татып алгысы келип турат! Көзү менен ар бир эттин кесиндисин тандап, шишти тандады. Ар бир шиш кебеги өзүнчө тартып турат.  

Жакын жерде үч шофер күтүп турган, алардын жүк ташыган машинелери ушул жерде, көчөдө турат. Бир аял басып келди, бирок ларекчу ага өзбекче бирдеке деп койду, тигил нааразы болуп кетип калды. Ларекчу бир убакта бир тарелкага бардык шиш кебектерди коюп, үстүнө кесилген пияздан себеледи жана бөтөлкөсүнөн чачыратып койду. Ошондо Олег түшүндү – шоферлор ушул шиш кебектин бардыгын алып жатышат, ар бири беш шиштен!


Бул деген ар кайсы жакта орун алган түшүнүксүз эки кабат баалар жана эки кабат      иштеп тапкан акчалар болчу, бирок Олег ошол экинчи кабатына чыкмак түгүл, элестетүүгө да азыр дарманы жок. Бул шоферлор ар бири он беш сомго жөн эле баратып чайнап коюшат – дагы, балким, бул алардын негизги түштөнүүсү эмес. Эмгек акы мындайга чамалабайт дагы, шиш кебек жалгыз эмгек акы менен жашап жүргөндөргө эмес. 


- Башка жок, - деди ларекчу Олегге. 


- Кандайча жок? Такыр жокпу?? – капаланды Олег. Неге ал ойлонуп турат ушуга чейин! Балким, бул өмүрүндө биринчи жана акыркы жолу боло турган нерсе!


- Бүгүн алып келген жок. – Ларекчу өз ишинин калдыктарын чогултуп, жантайып тирелген чатырчасын жапканы турат окшойт. Ошондо Олег шоферлорго жалбарып кирди:


- Туугандар! Бир шишти мен алайынчы! Туугандар – бир шишти!


Шоферлордун бири, бети-башы күнгө күйгөн, бирок чачтары сары жигит башын ийкеди:


- Мейлиң, ал.


Тигилер төлөй элек экен, Олег англис төөнөгүчү менен төөнөлгөн чөнтөгүнөн жашыл кагазды алып чыкканда, аны Ларекчу колуна да алган жок, ыпын-тыпындарды шилегендей, столдон кутучага шыпырып салды.


Эми бирок шиш кебек Олегдики да! Аскердик куржун-кечесин жердин чаңына коюп, эки колу менен алюминий шишти алды да канча эти бар экенин санады – бешөө экен, алтынчысы жарымы, - анан тиши менен аларды шиштен мүлжүй баштады, сугунбастан, аз-аздан. Ойлуу жеп отурду, өзүнүн үлүшүн коопсуз бурчка алпарып алган ит  сымал, жана адамдын сугун ойготуш кандай оңой, ал эми ойготкондон кийин кандырыш кандай кыйын деп ойлоп койду. Нечен жылдар бою жердин эң жогорку белеги ал үчүн кара нандын үзүмү болуп келген эле! Азыр ошону сатып алайын деп ниеттенбеди беле – а бирок отко бышырылган эттин жыты келгенде жана анын бир шиш кебегин  азыр мүлжүп жатканда – нанга купулу толбой калды. 


Шофёрлор бештен таякчаларын бүтүштү, машинелерин оталдырып, кетип калышты -  Олег болсо өзүнүн шиш кебегин мүлжүп отуру. Эриндери менен да, тили менен да – жумшак эттин маңызын билип, жытын, эч бир күйгүзбөй, сонун жетилгенин, ар бир ошол үзүмүндө канчалык тун татымы катылуу болгонун. Канчалык ошол шиш кебекке үңүлүп, терең ырахаттанган сайын, ошончолук эмнегедир суук жабылып баратты – Зояга бара турган жолу. Азыр трамвай үйүнүн жанынан өтөт – ал түшпөй кете берет. Ушуну ал шиш кебек үстүндө даана түшүндү. 


Баягы жол менен шаардын борборуна трамвай сүйрөлүп кетти, азыр эми ичи жык толо. Олег Зоянын аялдамасын тааныды, дагы эки аялдамадан өттү. Каяктан түшөрү ыңгайлуу экенин билбейт. Бир убакта вагондун терезесине, ылдыйтан бир аял гезит сатып баштады, Олег көргүсү келди – бул кандай өзү, көчөдөн гезит саткандарды бала чагынан көрө элек эле (акыркы жолу: Маяковский өзүн өзү атып өлгөндө, балдар шашылыш кабар деп чуркап сатып жүрүшкөн). Бирок мында улгайып калган орус аял экен, шыпылдак эмес, кайрып берчү акчасын кээде таппай калат, бирок ойлоп тапканы жардам берип жатты, ар бир өткөн трамвайга бирдеке сатып үлгүрүп атты. Олег анын иши жүрүп жатканын кызыгып карап турду.


- Милиция куубайбы? – сурады.


- Азырынча көзүнө илбей жүрү, - жооп берди гезитчи аял.


Олег өзүн көргөн жок, кебетеси кандай экенин. Милиционер келип караса, документти алгач гезитчи аялдан эмес, өзүнөн сурамак. 


Көчөдөгү электр саат болгону тогузду көрсөтүп турат, бирок күн ысып, Олег шинелдин үстүнкү илгичтерин чечип койду. Шашылбай, жөөлөп түрткөндөргө көңүл бурбай, Олег аянтка жакын күңгөй жагында, көзүн жүлжүйтүп күнгө жылмайып баратты.


Дагы көптөгөн сонундар бүгүн аны күтүп турат!...


Жаздын мындай чакчайган күнүнө чейин жашаймын деген үмүтү жок болчу. Тегерек четте эч ким Олегдин жашоого кайтып келгенине кубанбаса деле, эч ким ал тууралуу билбесе да – мына күн билет, Олег ошол күнгө карап жылмайып баратты. Эмки жаз келбей калса да, ушул жаз акыркысы болсо да – бул дагы ашыкча берилген жаз эмеспи! ушуга да тобо!


Өткөн-кеткендин эч кимиси Олегге кубанбаса да, ал – бардыгына ыраазы! Аларга кайтып келгенине ыраазы! Көчөдө не тирилик болсо, ошонун бардыгына ыраазы! Жаңы жаралган дүйнөдө кыпындай да нерсе кызыксыз эмес, жаман эмес, бардыгы сулуу! Нечен айлар, нечендеген жылдар ушул бир күнгө тете болбос. 


Кагаз стаканчада балмуздак сатып жатышыптыр. Мындай стаканчаларды Олег качан көргөнүн унутуп да койду. Дагы бир жарым сом, кош бол! Отко күйгөн, ок тийген кабы – аркасында, эки колу бош, таякча менен балмуздакты чукулап, Олег огош бетер шашылбай басты. 


Бир көлөкө жерден витринасы менен фото сүрөттөрдү көрдү. Олег темир кармагычтарга жөлөнүп көпкө чейин туруп калды, витринада коюлган тазартылган жашоону жана адамдардын жакшыртылган жүзүн карады, өзгөчө, албетте, кыздарды – басымдуу көпчүлүгүндө кыздар экен. Алгач ар бири эң жакшы кийимин кийген, анан фотограф башын тияка карагын-бияка карагын деп, нечен ирет жарыгын жылдырып атып, андан кийин алардын эң жакшысын тандап алып, ретуштап, ошол ондогон кыздардын ичинен дагы бирден тандап алып – ушул витрина түзүлгөн, Олег да билет аны – ошентсе да жашоо мына ушундай кыздардан турат деп ишенүү жана аларды көпкө чейин карап туруу кандай жагымдуу. Бардык текке кеткен жылдары, бардык жашабай калган жылдары үчүн жана азыр бардык ажыратып жаткан нерселер үчүн – уятты коюп, карай берди көпкө чейин.

Балмуздакты бүтүрдү, стаканчаны ыргытыш керек, бирок ушундай тап-таза, жылмакай болгондуктан, Олег ойлоп койду: жолдон суу ичкенге жакшы. Деп куржун-кечесине салып койду. Таякчасын да салды – пайдасы тийип калат.


Андан ары дарыкананы көрдү. Дарыкана дагы – эң кызыктуу мекеме! Костоглотов ошол замат кайрылып кирди. Анын таза текчелеринин төрт бурчтуктарын, биринин аркасынан бирин күн бою карап жүрө берсе болот. Бул жерде коюлган буюмдар лагердик көзгө укмуштуудай көрүнөт, тигил дүйнөдө он жылдап эч бир кездешпейсиң буларга, лагерге чейинки өмүрүндө кайсыны Олег көрсө да, азыр алар эмне үчүн экенин атап да, эстеп да мүмкүн эмес. Жапайынын сыйкечтиги менен ал никелденген, айнек жана пластмасс формаларды карап турду. Андан нары пакетчелерде чөптөр, таасиринин түшүндүрмөсү менен коюлуптур. Чөптөргө Олег ишенет, - бирок каякта анын чөбү, каякта?... Нары жакта витринада таблеткалар бар экен, өмүрүндө укпаган жаңы аталыштары толтура. Жалпысынан айтканда, бул дарыкана Олегге ой толгоонун жана байкоолордун өзүнчө бир ааламын ачты. Бирок ал витринадан витринага өтүп, Кадминдердин заказы боюнча сууга термометр, сода жана марганцовка сурады. Термометр жана сода жок экен, марганцовка үчүн кассага үч тыйын төлөп келгин деп жөнөтүштү. Анан Костоглотов рецептуралык бөлүмгө кезекке жыйырма мүнөттөй турду, куржун-кечесин аркасынан түшүрүп, думугуп кетти бул жерден. Олку-солку болуп турду – дары-дармегин алсабы? Кичинекей терезеге Вега кечээ берген үч рецепттин бирин сунду. Дары-дармек жок болуп, бул проблемасы өзүнөн өзү чечилеби деп үмүттөндү. Бирок дарысы бар экен. Тияктан санап, элүү сегиз сом тыйындары менен жазып беришти.


Олег жеңилдене күлүп, басып кетти. Өмүрүнүн ар кадамында “элүү сегиз” деген сан аны кубалап жүргөнүнө таң калган жок. Үч рецепт үчүн жүз жетимиш беш сом бериш керектиги – бул ал үчүн өтө көп. Мындай акчага ал бир ай тамактанса болот. Жанагы рецепттерди ушул жерден эле айрып, таштандыга ыргытып салайын деп, Вега сурап калышы мүмкүн деген ойдо – катып койду.


Дарыкананын күзгүлүү таза бөлмөсүнөн кеткиси келген жок. Бирок күн өз күчүнө келип, чакырып атты, сонундар күнү. 


Дагы көптөгөн жакшылыктар бүгүн күтүп турат аны. 


Ал кадамын шашпай таштап баратты. Витринадан витринага, ар бир көрүнгөн жерине уйгактай жабышып. Ар кадам сайын күтүүсүз нерселерге жолугарын билип баратты.


Чын эле, почтадан жарнаманы окуду: “Фототелеграфты колдонгула!” Мына шумдук! Он жылдар мурда фантастика романдарында жазгандар – мына азыр жолоочуларга сунушталып турат. Олег кирди. Бул жерде тизме бар экен – отузга жакын шаарлар, ал жактарга фототелеграмма жиберсе болот. Олег эстеп турду – кимге жана каяка жөнөтүп көрөйүн? Бирок ушул чоң шаарларда өз кабары менен кубанычын бөлүшөөр бир да адамды эстей албай койду.  


Жакыныраак таанышайын деп, кичинекей терезеден бланк көрсөткүлө жана тамгалардын көлөмү кандай деп сурады.


- Бузулуп калган, - деп жооп берди аял.- Иштебейт.


А-а, иштебейби! Шумдугуң кургур. Мейли, анда түшүнүктүү. Иштебегени бизге тынчыраак.


Нары басып, афишаларды окуду. Цирк бар экен жана бир нече кино. Ар биринде күндүзгү сеанста кино жүрүп жатыптыр, бирок бул үчүн ааламды кароого тартууланган күнүн короткусу келген жок. Эгерде чынында эле шаарда бир аз жашап калса, циркке да барып келмек: анткени дегенде ал жаңыдан төрөлүп жатпайбы, ал азыр кичине баладай да. 


Веганын үйүнө барууга ыңгайлуу убакыт келип калды окшойт.


Эгерде чын эле барам десе...


Кантип анан барбай коет? Ал деген – ынак досу эмеспи. Ал ак ниети менен чакырды. Уялуу менен. Ал – ушул шаардагы жалгыз жакын адамы эмеспи – кантип кайрылбай кетет? 


Ичтеги катылган тилеги ушул эле -  барайын дейт. Мейли, шаардын укмуштарын көрбөсө – аны гана көргүсү келет. 


Бирок ичтен бирдеке кармап, шылтоо табылып жатты: балким, азыр эртедир? Жумуштан келе элек же үйүн жыйнай элек.


Мейли, кечирээк барабыз...


Ар бир көчөнүн кесилишинде токтоп ойлонуп турду: каяка барган ыңгайлуу? Бирок эч кимден көчө сурабай, өз каалаганындай кетип баратты.


Ошентип шарап саткан дүкөнчөнү көрдү – бөтөлкөсү жык толгон дүкөн эмес, челектерге куюп саткан дүкөнчө: ичи караңгы, ным тарткан, кычкыл жыттанат. Бул эски таверна окшойт! Шарапты түз эле челектен стаканга куюп беришет. Арзаны эки сом турат экен. Шиш кебектен кийин бул чын эле арзан көрүнөт! Костоглотов терең чөнтөгүнөн дагы бир он сомдукту сууруп чыкты.


Эч кандай даамы деле жок экен, бирок ичип бүтөрдө алсыраган башын тегеретип баштады. Дүкөнчөдөн чыгып, нары басканда – жашоо жеңилдеп калгандай сезилди. Бардыгы оңой, жагымдуу көрүндү, эч нерсе анын көңүлүн оорута албагандай. Анткени өмүрүндөгү бардык жамандыктарды башынан өткөрдү, - эми алдыда жалаң жакшысы калгансыйт.


Дагы көптөгөн жакшылыктар бүгүн болорун күтөт.


Эгерде жанагындай шарап дүкөнчөнү дагы бир жолу көрүп калса – бир стакан тартып жиберүү ашыкча болбойт.


Бирок дүкөнчө көрүнгөн жок.


Бир убакта тротуарга кишилер жык толуп, аларды жолдон айланып өтүш керек болуп калды. Көчөдө бирдеке болгонбу деп ойлоп койду Олег. Жок, бардыгы кенен тепкичтерге жана чоң эшиктерге карай туруп, күтүп жатышты. Костоглотов башын көтөрүп окуду: “Борбордук универмаг”. Эми түшүнүктүү болуп калды: демек бирдеке түшкөн окшойт. Бирок – эмне түштү экен? Ал бирөөдөн сурады, экинчиден, үчүнчүдөн, бирок бардыгы эле чүрүшүп, эчкимиси эчтеке айтпайт. Азыр ачылат деген маалыматты эле билди Олег. Мейли эми, келгенден кийин кирип көрөйүнчү деп Олег элдин ичине кыпчылып туруп калды.     


Бир нече мүнөттөн кийин эки киши чоң эшиктерди ачып, биринчи катардагыларды кармаган болушту
 - бирок элдин агымы жылкынын үйүрүндөй эле тигилерди эки тарапка жөөлөп кетишти. Буга чейин күткөн аял-эркеги, биринчи катарда жаштар, ушундай удургуп эшиктерге кирип, тепкичтерден өөдө экинчи кабатка топурап кетишти дейсиң – бул имаратта өрт чыкса, дал ушинтип чыга качмак болушу керек. Башкалары да кысылып киришти, ар бири өз курагына жана күчүнө жараша тепкичтерден эки кабатка жөнөп жатышты. Кээ бирлери биринчи кабатка чачылышты, бирок көпчүлүгү өөдө кетти. Ушул элдин удургуй басканы менен тынч көтөрүлүү мүмкүн эмес эле, чачы апсыйган Олег, аркасында куржун-кечеси менен элге кошула чуркап баратты (элдин арасында кимдир бирөө “солдат” деп сөгүп калды).


Үстүндө сыйгалак паркет полдон абайлап, элдин агымы үчкө бөлүндү. Көз ирмемде Олег тандаш керек, каяка кетишти. Ал эмнени билмек эле бул жерден? Эч ойлонбой чуркап бараткандарга кошулду. 


Трикотаждык бөлүмгө кезектин аягында туруп калды. Көгүш халатчан сатуучулар бирок мынабу топураган элди көрмөксөн болуп, ушундай камаарабай басып жүрүштү, эстегилеп, бүгүн аларды зериктерген бош күн күтүп тургансыгандай. 


Демин басып, Олег билди – аялдардын кофточкалары жана свитерлер күтүлүп жатыптыр. Ичтен сөгүнө басып кетти нары.


Жанагы эки агым каяка кеткенин азыр түшүнбөйсүң. Ар тараптын бардыгы кыймылда, бардык жерде эл толо. Эл көбүрөөк жерге барып турду. Бул жерде арзан баада чукур тарелкалар күтүлүп жатыптыр. Мына таңгагынан алынып, тартууланып жатат. Бул жакшы. Үч-Теректе чукур тарелкалар жок, Кадминдердики сынык. Үч-Терекке он чактыдай алып келсең, кандай сонун болор эле! Бирок жолдон бардыгы быр-чыры чыкпайбы.

Андан нары Олег универмагдын эки кабатында каалаганындай тентиди. Фото бөлүмдү карап чыкты. Согушка чейин издеп таппаган аппараттар жана алардын шаймандары азыр акчаны гана талап кылып, текчеде бүт толтура жатат. Бул бала чактан калган Олегдин дагы бир кыялы – фотография менен алектенүү. 


Эркектердин плащтары аябай жакты. Согуштан кийин ушундай плащ сатып алайын деп кыялданган, бул эркектин үстүндө эң жакшы отурган кийим окшобойбу. Бирок азыр бул үчүн бир маянасын – үч жүз элүү сом бериш керек. Ошондуктан Олег нары басты.


Эч жерден эчтеке сатып алган жок, маанайы болсо акчасы көп, бирок эчтеке кереги жок немедей басып жүрдү. Анан дагы жанагы шараптын таасири тийип атты окшойт.


Штапель көйнөктөр сатылып жатыптыр. “Штапель” деген сөздү Олег билет: үч-теректик аялдардын бардыгы ушул сөздү укканда раймагга жөнөшчү. Кармап көрдү Олег, жактырды. Бирөөнү – жашылын ак чиймелери менен өз оюнда алып койду (ал алтымыш сом турат экен, алууга кудурет жок).


Ошентип көйнөктөр үстүндө ойлонуп турса, жакшы палточон бир киши келип, бирок бул көйнөктү эмес, жибек көйнөктөрдү көрсөтүп, сатуучу аялдан сылык сурады:


- Айтыңызчы, мынабу элүүнчү номер сиздерде отуз тогузунчу жакасы менен барбы?


Олегди башка бир чапкандай эңирейтти бул суроо! Жок, өгөө менен эки капталын сүргөндөй болду! Алайып бери бурулду да, таза кырынган, эч жерде бырыш-чийини жок, жакшы фетр шляпачан, ак көйнөктө галстукчан эркекти карап калды, тигил аны кулак түпкө ургандай жана азыр тепкичтен нары карай учуп барып кулачудай карап турду.


Бу эмнеси, ыя?? Эл траншеяларда жатса, адамдарды жалпы көргө, тоң жерге түртүп көмүп жаткан күндөр болсо, айрымдары экинчи, үчүнчү ирет лагерге айдалса, этапта тоңуп жүрүшсө, керки менен жер казып, жамаачы чепкенге жетпей жүрсө, мынабу чыртыйган неме өз көйнөгүнүн номерин гана эмес, жакасынын номерин да эстеп жүрөбү?!


Ушул жакасынын номери Олегди сойду! Жаканын да өзүнчө номери болот экендиги такыр оюна келген эмес! Ичтен онтоп жибергенин жашырып, көйнөктөрдөн башка жагына кетти. Жаканын да номери бар экенин карасаң! Бу жашоонун не деп татаал кылганы? Мындай жашоого кайтып не кылат? Эгерде жакаңдын номерин эстеп жүрсөң, бирдекени унутуш керек да! Маанилүү бирдекени!  


Жаканын ушул номеринен кадимкидей алсырай түштү...


Чарбалык бөлүмдө Олег эстеди, Елена Александровна жеңил буу үтүгүм болсо гана деп кыялданчу эле. Керек нерсе дайыма жок болот эмеспи, Олег да үмүттөндү - анын абийри жана желкеси оордуктан бошоп, жанагы үтүк жок болобу деп. Бирок сатуучу аял ошондой үтүктү көрсөттү. 


- Бунуңар чын эле жеңилдетилгенби, ыя, чоң кыз? – сурады Костоглотов, ишенбей колуна салмактап көрүп.


- Мен силерге калп айтып не кылам? – оозун чүйрүйттү сатуучу аял. Ал дегеле башкага чөмүлүп, бул жакта эместей карап койду, анын жанында чын эле кардарлар эмес, кош көңүл көлөкөлөр жүргөнсүп. 


- Калп айтпайсыңарго, бирок жаңылышып жатсаңарчы? – божомолдоду Олег. 

Бу жалган дүйнөгө кайткысы келбей, материалдык буюмду көтөрүүнүн чыдагыс аракетин жасагандай, сатуучу аял анын алдына башка үтүктү коюп берди. Сөз менен бирдеке түшүндүрүүгө такыр күчү калган жок. Анан кайра өзүнүн башка дүйнөсүнө көкөлөп кетти.


Ооба, салыштыруу менен чындык билинет. Жеңилдетилген чын эле бир килого жеңил экен. Сатып алууга аргасыз болду. 

Үтүктү көтөрүүдөн алсыраган кыз, дагы чаалыңкы колу менен ага чек жазып берди жана эптеп угулган үнү менен: “контролдо” деп койду (эмне болгон контроль? кимди текшерет? Олег таптакыр унутуп коюптур. Бу дүйнөгө кайтып келүү кандай гана кыйын!) – анын өзүнө ушул жеңилдетилген үтүктү контролго кайра бериши керекпи? Олег тим эле күнөөлүдөй сезди өзүн, тигил сатуучу аялды ойлуу уйкусуроодон алаксыткандыгы үчүн. 


Үтүк капка салынганда, оордугу кадимкидей сезилип калды. Шинелчен тумчугуп баратты бул жерден. Тезирээк универмагдан чыгыш керек.


Ошондо ал өзүн килейген – бөлмөнүн жеринен үстүнө чейин коюлган күзгүдөн көрүп калды. Эркек киши күзгүгө токтоп, өзүн караганы туура эмес болсо да, мындай чоң күзгү Үч-Теректе жок. Мындай чоң күзгүдө ал өзүн тогуз жылдан бери көрө элек. Эл эмне деп ойлоп каларын көзгө илбей, ал өзүн алгач алыстан карады, анан жакыныраак, анан жап-жакын. 

Ал өзүн аскермин дегенден эчтеке деле калбай калыптыр. Шинель менен өтүгү аскерге окшобой сүсүлүп баратат. Турпаты бүкүр, түз кармалбайт. Шапкеси менен куру жок жоокер эмей эле, абактан качкан же шаарга айылдан майда соода-сатык кылганы келген немедей көрүндү. Бирок андайдын да азаматтыгы болуш керек эле, Костоглотовдун болсо кейпи чаалыккан, жүдөгөн. 


Ушундан көрө, өзүн көрбөй эле койсо болмок. Ал өзүн көрбөй жүргөндө, эр азаматмын деп ойлочу, бөтөндөргө үстүдөн, аялдарга тең катары карап, мамиле кылчу. Эми болсо, мынабу тамтыгы кеткен аркасындагы кабы менен, аскердик куржун-кече эмей эле, кайырчынын баштыгындай, азыр көчөдөн колун сунуп туруп калса – өткөн-кеткендер тыйын таштайт болуш керек. 


Ал болсо Вегага барыш керек... Ушул кебетеси менен кантип барат?


Нары баратып – галантерея же белектер бөлүмүнө, жалпысынан айтканда – аялдар шөкөттөрүнө туш келди. 

Ошондо, бирдекени быдылдап, карап, тагынып  көрүп турган аялдар арасында, же аскер эмес, же кайырчы эмес, бетинин ылдыйынан кеткен тырыгы менен ушул жерден токтоп калып, эчтеке түшүнбөй карап турду.


Сатуучу аял мылжыйып койду – айылдагы кемпирине эмне сатып алгысы келип турат бул? – дегенсип, бирдекени кытып кетпесин үчүн көз салып турду. 

Бирок ал көрсөткүлө деп эчтеке сураган жок, колуна эчтеке алып көргөн жок. Жөн гана маңыроо немедей карап турду.


Айнектер, таштар, металл, пластмасс менен жаркыраган бөлүм анын букадай жер караган маңдайына фосфор менен шыбалган шлагбаум сымал болуп турду. Бул шлагбаумду Костоглотовдун чекеси жырып өталбагыдай. 

Ал – түшүндү. Ал ушунун сонундугун түшүндү: аялга бирдеке сатып берип, көкүрөгүнө же мойнуна тагып койгон кандай жакшы. Билбей, эстебей жүргөндө – анын күнөөсү жок болчу. Бирок азыр ал ушуну даана билди жана ушул учурдан тартып Вега үчүн эчтеке тартуулабай барганы болбойт. 

Анан белекке эмне бермекчи ал? Кымбат баалуу нерсеге көз жүгүртпөй эле коелу. Ал эми арзандан – ал эмнени билет? Мынабу көкүрөккө кадалчулар. Кооз төөнөгүчтөр, же алты кырдуу жаркыраган айнек – жакшы эмеспи?


А балким ал – одоно көрүнөт, көчөдөгү немелер тагынат?... Балким, жарашыктуу аялга мындайды тартуулаган уят?... Балким, буларды эчак тагынбай калышкан, модадан чыккан?... Ал каяктан билет, азыр эмне тагынат, эмне тагынууга болбойт экенин? 


Анан дагы – түнөгөнү келип, ал кантип каяктагы бир кичинекей немени кызарып-татарып сунат?


Түшүнбөстүктөр бир заматта чакчалекейин чыгарды.


Ушул дүйнөнүн татаалдыгы анын алдында үйүлүп калгандай сезилди, мында аялдардын модасын билиш керек жана аларга белекти жаңылбастан тандап алууну, күзгүдө татыктуу көрүнүүнү, өз жакаңдын номерин билүүнү унутпай жүрүшүң зарыл... Вега болсо ушул дүйнөдө жашап жүрөт, бардыгын билет, өзүн жакшы сезет.


Ошондо анын күчү кетип, кандайдыр бир тартынуу сезими пайда болду. Эгерде бүгүн барса, азыр барышы керек, азыр!


А бирок – азыр алы кетип калды. Талпынуусун жоготту. Коркуп турат. 


Экөөнү бөлгөн – Универмаг болду...


Базар бутка моюн сунуп, алкымын ачып чуркап кирген ушул каргашалуу бутканадан Олегдин үйрөйү учуп, чайналып чыкты, миң сомго бирдеке сатып алгансып, ар бир бөлүмдө бирдеке ченеп, ороп алгансып – мына азыр аркасына чемодан менен баштыктарды толтура үйүп алып, эки бүктөлүп кетип баратат.


А болгону гана – бир үтүк сатып алды. 


Бул жерде нечен сааттан бери болбогон буюмдарды сатып алып жүргөндөй  чарчады – сонун жаңы турмушту тартуулаган жанагы кызгылтым тап-таза таң атканы каяка житип кетти? Баягы асмандагы түбөлүктүү булуттар кайда? Айдын көрүнүп-көрүнбөгөн кайыгы?... 


Таңдагы көңүлдүн бүтүндүгүн ал кайсы жерден ар нерселерге алмаштырып алды бүгүн? Универмагдан... ага чейин – шарап менен ичип түгөттү. Андан мурда  шиш кебек менен жеп бүтүргөн. 


Жанагы гүлдөгөн өрүктү көрүп алып эле – ошол замат Вега тарапка безиш керек болчу...

Олег витрина менен көрнөктөрдү карамак түгүл, көчөдөн түйшүктөнгөн жана жайдары, барган сайын көбөйгөн элдин арасында жөөлөшүүдөн көңүлү айныды. Азыр суунун жанында, көлөкөдө жатып алып, тазарууну самады. Шаарда болсо мына дагы каяка барса болот – зоопаркка, Демка сурангандай.


Айбанаттардын дүйнөсү Олег үчүн түшүнүктүүрөк. Өз деңгээлиндей сезет.


Шинелден ысып кеткени да Олегди жүдөттү, бирок аны өзүнчө жүк кылып кармап жүргүсү келген жок. Зоопаркка кантип барыш керекти сурады. Ал тарапка жасалгалуу көчөлөр узатты – кенен, тынч, тротуардык таш плиталары менен, бутактарын жайган бактары менен. Дүкөндөр, фото сүрөттөр, театрлар, шарапканалар – бул жакта жок экен. Трамвайлар да кайсы бир каптал жагында гүүлдөп жүрүштү. Бул жерде тынч, момун жадыраган күн орун алган. Тротуарларда кыздар “класс” секирип ойноп турушат. Үй алдында кожейкелер бирдеке отургузуп, чырмалган гүлдөр үчүн таяктарды сайып жатышты.


Зоопарктын дарбазасы алдында балдар быкылдайт – каникул учуру, күн дагы кандай сонун! 

Зоопаркка киргенде, Олег алгач мүүзү буралган текени көрдү. Анын вольеринде чыгууга кыйын жар таш зоңкоёт. Ошонун үстүндө, алдыңкы буттары жардын кырында, кыймылсыз, ичке күчтүү буттарында теке кекирейип турат, мүүзү укмуш: узун, ийилген, сөөктү тасмадай бурап салгандай. Сакалы аттын жалындай, эки тарабынан тизесине чейин самсаалайт. Бирок аброюу текенин ушундай жогору, кыздын чачындай самсаалаганы аны эч кыстеке да, күлкүлүү да көрсөткөн жок.  

Жанагы жылмакай жар ташта жаңылбаган туяктары кыймылга келеби деп ким темир тордун бери жагынан күткөн болсо, чыдамы эчак бүткөн болуш керек. Ал түбөлүккө коюлган эстеликтей, ушул жар таштын уландысындай зыңкыят; шамал жокто жанагы сакалы жайкалбаса, мынабу тирүүбү, биз алданып жаткан жокпузбу деген ойлор келет.


Олег беш мүнөттөй туруп, таң берүү менен нары басты: теке бир да кыймылдаган жок! Мына ушундай мүнөз менен жашоонун кыйынчылыктарын көтөрүп кетсе болот! 

Башка аллеянын башына өтүп, Олег темир тордун жанында балдардын жанданып караганын көрүп калды. Ичинде чакчелекейи түшкөн бирдеке чабалактап жатыптыр, бирок бир жерден жылбайт. Көрсө бул: дөңгөлөктөгү тыйын чычкан экен. Баягы макал-лакаптагы дөңгөлөктү чимирилткен тыйын чычкан. Бирок макал-лакапта элестетпейсиң – эмне үчүн тыйын чычкан? эмне үчүн дөңгөлөктө? А бул жерде ал көз-көрүнө сүрөттөлүп турат. Темир тордо тыйын чычкан үчүн бактын үстүгө кеткен бутагы деле бар – бирок ошол бакта дөңгөлөк да илинип турат: барабан, анын тегереги көрүүчүлөргө ачык, алкагы боюнча ичтен чабак жыгачтары бар, ошондон улам алкагы бүтпөс тепкичтер сыяктуу. Мына эми, даракты жана анын бутактарын унутуп, тыйын чычкан эмнегедир тегеректин ичинде, аны ич ким мажбурлап, тамак-аш менен чакырбаса деле – жалган аракет жана жалган кыймылдын азгырыктуу идеясы менен гана тартылып келди. Башында, балким, тепкичтерден басып, кызыгып келгендир, бул кандай ырайымсыз тартып кетчү нерсе экенин билбей (биринчи жолу билбесе, кийин миң ирет билип туруп, кайра баштап кетчү!). Анан жанагы дөңгөлөк жүрөгү ыргып чыккыча чимирилип жатат! Бүт жээрде денеси жана көгүш-сары куйругу жан чыгарган чуркоодо элеп-желеп, дөңгөлөк тепкичтери чимирикте көрүнбөс куюлушкан, күчтүн бардыгы жүрөк жарылгыча салынган! – бирок алдыңкы буттары бир тепкичке да көтөрүлүп койбойт.


Олегге чейин бул жерде тургандар анын чуркап жатканын көргөн, Олег да бир нече мүнөт турду – баягы чуркоосу түгөнбөйт. Тыштан дөңгөлөктү токтоткон эч ким жок, тыйын чычканга акыл үйрөтүп куткарган жан жок: “Кач бул жерден! Бул болбогон иш!” деп. Жок! Бир гана ачык көрүнгөн, кутулбас натыйжа болушу мүмкүн – тыйын чычкандын өлүмү. Бирок ошого чейин жеткиси келген жок. Олег андан нары басты.


Ушундай көп мааниси бар эки мисал менен – киргенде эле оң жактан жана сол жактан, бул турмуштун эки мүмкүн болуучу багыты менен бул жердеги зоопарк өзүнүн кичинекей жана чоң келүүчүлөрүн тосуп алат экен.


Олег күмүш кыргоолдун, алтын кыргоолдун, кызыл жана көгүш түстүү кыргоолдун жанынан өттү. Тоос моюнунун сүрөттөлгүс көгүлтүр жашылын жана метрге жайылган куйругун кызгылтым жана алтын түстүү чачыгы менен суктана карады. Жалгыз түстүү сүргүн, бир түстүү ооруканадан кийин көз мынабу түстөрдүн майрамына жыргады.


Бул жерде ысык эмес экен: зоопарк ээн-эркин жайгашкан, бул жактагы дарактар биринчи көлөкөлөрүн берип калыптыр. Кадимкидей эсалып, Олег өзүнчө эле  куштар фермасын көрүп өттү – андалузиялык тооктор, тулузалык, холмогордук өрдөктөр, өөдөгө чыкканда турналар, карчыга, жору жана аскада, тор менен чатыр сымал жабылган, зоопарктын эң бийик жеринде таз жорулар жашайт экен, жазуусу болбосо бүркүттөр деп ойлойсуң. Алар болушунча бийик жайгашкан, бирок тор чатыры асканын үстүндө алар үчүн жапыз, ошондуктан ушул чоң көңүлсүз куштар канаттарын кагып, бирок учаарга жер таппай кыйналып турушту. 


Таз жорунун кыйналганын көрүп, Олег ийиндерин кыймылдатып жазгансыды. (А балким бул үтүк аркасынан басып жаткандыр?)


Бул жерден бардыгын чечмелеп жатты өзүнчө. Темир тордо жазуу: “Ак үкүлөр капасты жакшы көтөрө албайт” дейт. Билип туруп, кайра капаска салганы эмнеси анан!?


Капасты кайсы жан жакшы көтөрсүн деги?  


Башка жазуу: “Чүткөр түнүчүндө тирилик кылат”. Билебиз: кечинде тогуз жарымда чакырышат, таңкы төрттө коёберишет. 

Ал эми “кашкулак терең жана татаал ийиндерде жашайт” дегени бизге окшош экен! Азамат, кашкулак, башка анан бизге не калат? Жүзү да матрас  тилкелүү, туура эле абактагы немедей.


Ушинтип бардыгын бурмалап көрүп атты Олег, бул жакка да, Универмагга окшоп, кирбей коюшу керек болчу.


Күндүн кыйласы өтүп кетти – а бирок күткөн жакшылыктары эмнегедир жокко эсе.


Олег аюуларды көрүп калды. Өзү кара, ак галстугу менен, жүзүн темир тордун жылчыгына салып турат. Бир убакта секирип, темир тордун үстүнө колдору менен илинди. Төшүндө ак галстук эмей эле, поптун төшүндөгү крест сымал. Өөдө секирип – илинип турду! Башка кантип анан өзүнүн айласыздыгын көрсөтөт?


Коңшу камерада аюунун энеси мамалагы менен.


Кийинкисинде күрөң аюу кыйналып жүрүптүр. Ал улам сайын тынчсыздана кыймылдайт, камерадан нары-бери басайын дейт, бирок бурулууга гана орун бар, анткени дубалдан дубалына чейин үч аюуну отургузса батпайт.


Аюулардын ченеми боюнча бул камера эмес,  бокс. 

Аюуну карап, балдар бири бири менен сүйлөшүп турушту: “Таш ыргытпайлыбы, ал момпосуй деп ойлоп жеп көрөт!”


Олег өзүн байкаган жок, балдар аны да кызыгып жалт карап жаткандарын. Бул жерде ал дагы бир бекер көрө турган жырткыч сымал турат, өзүн байкабай.  


Аллея суу тарапка алып барды – бул жерде ак аюулар бар экен, экөө бирге. Алардын вольерине арыктар куюлуп, бир чоң көлмөгө кошулат, ошого маал-маал сайын сергиш үчүн секирип сүзүп жүрүштү, анан цементтелген террасага чыгып, колдору менен жүзүнөн сууларды арчышат, андан кийин терраса кырынан сууну бойлой улам наркы-берки басышат, улам басышат. Полярдык аюуларга бул жактагы кырк градус жайдын аптабы кандай болоор экен? Бизди Заполярьеге алып барып таштагандай эле болот да.


Айбанаттардын абагында бирок эң адаштыргандыгы – аларды жактап, мисалы, абактан чыгарууга күчү болсо да, Олег темир торлорду бузуп, айбанаттарды бошотууга бармак эмес. Анткени алар киндик кан тамган жерин жоготуу менен бирге, акыл-эстүү эркиндикти да жокко учуратышкан. Ошол үчүн күтүүсүз эркиндик аларга кыйроо менен жамандыктарды гана алып келмек.


Ушундай ообу жок ойлор келип атты Костоглотовго. Анын мээси ушундай бурулуп калган, азыр эчтекени аңкоолук менен же бирдекеге тиешелүү кылбастан көрбөй калды. Азыр турмушта эмнени көрбөсүн – бардыгына бозала элестер көрүнүп жана жер астында дүңгүрөгөн добуштар угулуп жатты.


Бул жердеги чуркоо мейкиндиктен ажыраган капалуу бугу жанынан, индиялык ыйык зебу жанынан, алтын коён агути жанынан Олег кайра көтөрүлдү – эми маймылдарга. 


Темир торлордун жанында балдар менен чоңдор оюн салышып, маймылдарга бирдеке берип жатышты. Костоглотов жылмаюусуз жанынан өтүп баратты. Чачтары машинкеге кыркылгандай, капалуу, өз секичелеринде жөнөкөй сүйүнүч менен өкүнүчтөрүнө алектенип, алар көптөгөн мурдагы тааныштарын элестетти, кээлерин тим эле тааныгандай болуп атты – ушул күнгө чейин отуруп жүрөт алар ар жерде. 

А бир жалгыз ойго чөмүлгөн, көздөрү тегеректелип шишиген шимпанзе, колдорун тизелеринин ортосуна салаңдаткан, Олегге Шулубиндей көрүндү – ал да ушинтип отуруп калчу эле.


Маймылдар катарында кызыктуу эч нерсе жок дегенсип, Костоглотов 
алардын жанынан токтобостон тез өтүп бараткан, - бирок алыскы темир тордо бир жарыяны жана аны окуган бир нече адамды көрүп калды. 


Ошол тарапка барды. Темир тор бош экен, табличкасында “макака-резус” деп жазылып турат. Ал эми шашылып жазылган жана фанерага тиркеп коюлган жарыяда: “Бул жерде жашаган маймыл келүүчүнүн дайыны жок ырайымсыздыгынан сокур болуп калды. Жаалы адам макака-резустун көзүнө тамеки чачып жиберген” деп жазылып туруптур.
              Олег делдейе түштү! Ушуга чейин ал бардыгын билген немедей камкорсунуп күлүп жүргөн, а бул жерден зоопаркты жаңырта өкүрүп бакыргысы келди, - анын өз көзүнө чачып жибергенсип!


Не бул?!... Жөн эле – неге үчүн?...Дайыны жок – неге үчүн?


Бардыгынан мурда - бала жазгандай жөнөкөйлүгү менен жүрөктү мыкчыды. Жанагы белгисиз, камаарабай кетип калган адам жөнүндө ал гумандуу эмес же америкалык империализмдин агенти деп жазылган жок. Ал тууралуу жөн гана – жаалы адам деп айтылган. Ушунусу айран таң кылдырат: эмнеликтен ал жөн гана – жаалы адам? Балдар! Жаалдуу болуп өспөгүлө! Балдар! Момундарга тийбегиле! 

Жарыя эчак окулуп бүткөн, чоңдор менен кичинекей балдар болсо бош темир торду селдейе карап турушту. 

Олег өзүнүн кирдеген, күйгөн, окко атылган кабын үтүгү менен – сойлоочулар, жыландар менен бакалар дүйнөсүнө сүйрөлүп кетти. 


Кескелдириктер кумда жатат ташка окшошуп, бири бирине жанашып. Кайсы кыймылын жоготту алар боштондукта?


Жатат килейген кара чоюндай кытай аллигатору жалпак оозу менен, тескери буралган буттары менен. Ысык мезгилде ал күн сайын эмес эт жейт деп жазылып туруптур. 


Зоопарктын акылдуу дүйнөсү даяр тамагы менен ага, балким, жаккандыр?

Даракка жоон айбаттуу питон өлүк бутак сымал кошулган. Ал такыр кыймылсыз, бир гана кичинекей учтуу тили чабалактайт.


Айнек кутуда заар чачкан эфа соймолойт.


Жөнөкөй кара чаар жыландар – бир нече.


Булардын бардыгын карап турууга эч ниети жок. Сокур макаканын жүзүн көргүсү келди.


Жырткычтар аллеясы башталды. Жалтыраган, бири бири менен кулпурган жүнү менен айырмаланып, бул жерде сүлөөсүн да, илбирс да, бозала-күрөң пума жана кара темгилдүү сары ягуар отуру. Булардын бардыгы – темир тордо, эркиндиксиз кыйналып жатышты, бирок Олег буларды блатной көрөт. Баары бир бу дүйнөдө ким күнөөлүү экендиги көрүнүп турат. Мына жазылып турат, ягуар айына жүз кырк кило этти жейт деп. Муну элестетип мүмкүн эмес! тап-таза кызыл этти! Лагерге болсо мындай алып келбейт, лагерге – чарым жана ичек-карын, бригадага бир кило.


Олег конвойсуз ат араба айдагандарды эстеди, алар атка берген сулуну кошо жешип, ошентип жан багышкан.


Андан нары – жолборс мырза. Мурутунда, мурутунда го анын жырткыч көрүнүшү! Көздөрү болсо – сары... Олегдин башында бардыгы чаташып, азыр жек көрүү менен жолборсту карап туру.


Бир эски саясий сүргүндөгү адам турухансктагы сүргүндө болуптур, кийин жаңы мезгилде Олег менен лагерде жолугушуп, айтып берген – көздөрү кара баркыттай эмес, сап-сары болучу!


Жек көрүү менен кадалган, Олег жолборстун темир тору тушунда турду.


Жөн эле, дайыны жок – неге үчүн??


Көңүлү айнып кетти. Бул зоопаркты башка көргүсү келген жок. Бул жактан безип кеткиси келди. Андан нары арстандарды көргөнү барган жок. Чыгууга жол издеди.


Зебра көрүндү, Олег аны карап өттү.


Бир убакта! – токтоп калды көрө калып...


Кан ичкирлердин оор дүйнөсүнөн кийин укмуштуудай рухий 
дүйнөнү көрө калып токтоп калды: нильгау антилопасы – ачык күрөң, келишимдүү жеңил аяктары менен, сак жүргөн башы менен, бирок чоочулабай темир тордун жанында жакын турат, Олегди чоң ишенимдүү жана – жагымдуу! ооба жагымдуу көздөрү менен карап!


Жок, бул деген чыдагыс ушундай окшош экен! Жагымдуу жемелеген көз карашы менен карап турду. Сурап тургансыйт: “Сен неге келбей жатасың? Мына жарым күн өттү, сен неге келбей жүрөсүң?”


Бул – сыйкырлык өзүнчө, бул деген – жандын көчүрүлүшү, дал өзү азыр ушул жерде туруп, Олегди күтүп атат. Ал жакынырак келгенде, дароо жемелеген, бирок бардыгын кечирген көздөрү менен сурап кирди: “Келбейсиңби? Чын эле келбейсиңби? Мен күткөмүн...”


Эмне барбай жүрөт алиге чейин?! Неге барбай жатат!...


Олег башын силкип, чыгууга карай жөнөдү.


Үйүндө болуш керек дале!   
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Ал жөнүндө далбастаган же жанталашкан ойлор келбейт – жөн гана анын бутуна ит сымал, кордукту көргөн ит сымал жыгылуу жанга ырахат. Полго жатып алып, бутуна итке окшоп дем алып жатса. Мына ушул эле – бакты-таалайынын туу чокусу. 


Бирок айбанаттардын ак ниет ушундай жөнөкөйлүгү менен – келип алып, уруксат сурабай бутунун алдына жатып алууга, албетте, ал бара албайт. Кайсы бир сылык, кечирим сураган сөздөрдү айтышы керек, тигил да сылык сөздөрдү сүйлөшү керек, анткени миң жылдардан бери бардыгы ушинтип татаалданып кеткен. 


Ал азыр да кечээки: «билесиңерби, силер меникинде түнөп кетсеңер болот!» деген сөздөрүнөн кийин бетинин кызарып кеткенин көз алдында түшүрүп турат. Ушул кызарганын кечип, болтурбай, тамаша менен басып, аны дагы бир жолу уялууга түртпөй – биринчи сөздөрүн болушунча сылык, чеги менен тамашакөй кылышы керек, мына эмнегедир ал өзүнүн дарыгерине, жаш жалгыз бой аялга түнөгөнү келгенин кандайдыр бир сөздөргө чалып, оңтойсуздарды жаздыруу үчүн. А болбосо эч кандай сөздөрдү издебей, босогодон туруп алып, көпкө чейин караса. Анан сөзсүз Вега деши керек: «Вега! Мен келдим!»


Бирок баары бир бул көкүрөккө баткыс бакыт – аны менен палатада эмес, дарылоо кабинетинде эмес, жөнөкөй үйдүн бөлмөсүндө жолугуу жана бирдекелерди сүйлөшүү. Ал сөзсүз кандайдыр бир каталыктарды кетирет болушу керек, көп нерсени өз орду менен кылбайт, анткени адам баласынын кадимки жашоосунан такыр четтеп кеткен, бирок көздөрү менен айтышы мүмкүн: «Аяп койчу мени! Чын эле, аяп койчу мени, сенсиз мен жаман болуп жүрөм!» кантип ал ушунча убакытты жоготту! Кантип ал Вега тарапка ушуга чейин барган жок – ушуга чейин, ушуга чейин барган жок! Азыр ал безип баратты, шектенбестен, бир гана нерсени самап – үйүндө болуп калса экен! Жарым күн шаарды аралап, көчөлөрдүн жайгашуусун билип алды жана каяка барышты жатка билет. Ошентип баратты.

Эгерде алар бири бирин жактырса. Эгерде аларга бири бири менен болуу жана сүйлөшүү жагымдуу болсо. Эгерде ал качандыр бир анын колун кармап жана ийиндеринен кучактаса, жана көздөрүн жакындан жумшак караса – ушул аздык кылмак беле? Мындан да көбүрөөк болсо – аздык кылмак беле?...


Албетте, Зоя менен – аздык кылмак. Бирок Вега менен?... антилопа Нильгау менен?

Мына азыр анын колдорун кармаганын ойлонуп кетти эле – көкүрөктө жаанын жебесиндей чыңалып, толкунданып кетти элестетип.


Баары бир - аздык кылабы?...


 Үйүнө жакындаган сайын, толкундануусу күчөдү. Ал кадимкидей коркунучту сезди! – бирок кандайдыр бактылуу коркунучту, жанын мыкчыган сүйнүчтү. Ушул коркунучту сезгенинен эле – азыр ал ченемсиз бактылуу!

Ал азыр көчөлөрдүн жазуусун гана карап баратты, дүкөн, витрина, трамвай, адамдарды байкаган жок – ошондо бурчтан, опур-топурдан карыган аялды айланып өтүп кетейин деп көрүп калды – ошол аял кичинекей кызгылт көгүш гүлдөрдүн букетчелерин сатып туруптур.


Эч жерде, өзүнүн күйүп жок болгон, кайра куралган, ылайыкташкан эс тутумунун кычыктарында аял кишиге гүл бериш керектигинин көлөкөсү да калбаптыр! Бул түп-тамырынан бери жоголуп унутулган, жер жүзүндө жок нерседей! Ал өзүнүн көптү көргөн, жамаачы жана оор куржун кабы менен камаарабай кетип бараткан жана эч кандай шектенүүлөр анын кадамын бузган эмес.

Мына эми – кайсы бир гүлдөрдү көрүп калды. Ушул гүлдөр кимдир бирөөгө эмнегедир сатылып жатты. Чекесин бырыштырды. Өчкөн эсинде киргил суудан чөмгөн нерседей акырындан маңдайына келе баштады. Чын эле, чын эле! – алыскы анын жаш чагында аялдарга гүл тартуулоо деген бар болчу!...


- Бул – кайсы гүлдөр? – тартынып сурады ал соодагер аялдан.


- Фиалка, кайсы! – эмнегедир таарынып калды ал. – бир тутамы – бир сом.


Фиалка?... Баягы поэзияда ырдалган фиалкабы?... Анын эсинде эмнегедир башкача калыптыр. Сабактары көркөмдүү, жогору, гүлдөрү болсо – коңгуроо сымал. А балким ал унутуп калгандыр. Же болбосо – бул жергиликтүү сорту ушундайдыр. Башкасы бул жакта жок экен. Эске түшүргөндөн кийин – бул гүлдөрсүз барууга мүмкүн эмес, уят дагы – кантип ал гүлү жок бармак эле.


Бирок канчаны сатып алыш керек? Бирдиби? Өтө аз көрүнөт. Экиниби? Ал дагы алымсынбагандай.Үчтүбү? Төрттүбү? Кымбат болуп кетет. Лагердеги айлакерлиги арифмометрге окшоп санап кирди, эки букетти бир жарым сомго, же бешти төрт сомго соодалашса болот деп, бирок ошол санаганы Олег үчүн эместей өтүп кетти. Унчукпай эки сом алып чыгып, акырын сунду.


Эки букетче алды. Жыттуу экен. Бирок жаш кездеги фиалкалар жыттангандай, баары бир жыттанбайт.

Ушинтип жыттап көтөрүп барса болчудай, а бирок колуна өз алдынча кармап баскан күлкүлүү көрүнөт: демобилизацияланган ооруган аскер, шапкеси жок, куржун кабы жана фиалкалар менен. Ыңгайлуу орун таппай койду, жеңине катып барган эле оң көрүнөт. 


Веганын номери – мына, келип калды!...


Айткандай эле, кирүү короодон. Кирди короого. Анан солго.


(Көкүрөк бою толкуп турат!)


Цементтелген узун жалпы веранда, ачык, үстү жабылган, капталы ийилген чыбыктар менен тосмолонгон. Анын кармагычтарында жууркан төшөктөр, матрастар, жаздыктар кургатууга жайылган, устундан устунга тартылган жиптерде шейшеп, жууркан көктөмөсү, жаздык каптар.


Бунун бардыгы бул жерде Вега жашаганына окшотпойт. Кире бериши өтө оор көрүнөт. Бирок дегенде, булар үчүн ал жооптуу эмес да. Мына, тигил жакта, мынабу жайылгандардын нары жагында анын  эшиги болот, номери менен, эшикти аттасаң – жалгыз Веганын дүйнөсү.

Шейшептерден буйтап, эшикти тапты. Жөнөкөй эшик. Ачык күрөң түстүү, ар жеринде сыры кеткен. Жашыл почта кутучасы.


Олег фиалканы шинелдин жеңинен чыгарды.  Чачтарын түзөдү. Толкунданып турду – ошол толкундануусу да кубанычтуу. Дарыгердик халаты жок, үйдөгү акыбалында элестете албайт 

Жок, зоопарктан чыгып, бир нече квартал баскан жок ал оор өтүктөрүн салпаңдатып! – ал өлкөбүздүн узак жолдорун басып өттү, эки жолу жети жылдан! – мына эми, акыры демобилизацияланып, ушул эшикке жетти, он төрт жыл үн дебей аны күткөн аялга келди. 


Анан – ортоңку манжанын сөөгү менен эшикке каккылайын деди.

Бир убакта, эшикти кактырууга жеткирбей – эшиктин өзү ачылып баштады (ал байкап калдыбы келгенин? терезеден?), ачылып – ошол жактан Олегге карай, кууш эшикте чоң көрүнгөн ачык кызыл түстүү мотоциклди сүйрөп, ормогой беттүү, жалпайган ажыраган мурду менен жаш бала чыга келди. Ал Олег кимге келди, бул жерде эмне турат деп сураган да жок, - мотоциклди сүйрөгөн бойдон кетти, кайрылууга көнбөгөн неме окшойт, Олег жол берди.


Олег алдастап, түшүнбөй калды: бул бала ким өзү, жалгыз жашаган Вегага кимиси болот, эмне үчүн анын эшигинен чыгып келатат? Ушунча жыл өтсө да, ал кандайча унутуп калган, эл азыр өзүнчө жашабайт, алар коммуналдык квартираларда жашашат экенин! Унуткан деле жок, бирок эске түшүрүп жүрүүгө да милдеттүү эмес. Лагердеги барактан эркиндик барак эмес, коммуналдык квартирадай көрүнбөйт. Үч-Теректе деле бардыгы өз үйлөрүндө турушат, коммуналдык үйлөрдү билишпейт. 

- Айткылачы, - кайрылды ал балага. Бирок тигил мотоциклди шейшеп алдынан өткөрүп, тепкичтерден дөңгөлөктөрүн дүңкүлдөтө түшүрүп баштады.


Эшик болсо ачык калды.


Олег акырын кирип келди. Коридордун жарыгы жок тереңинде эшиктер, эшиктер, эшиктер көрүнөт – кайсынысы эми? Караңгыда шамды жакпай, бир аял көрүнүп, дароо кастык менен сурады:


- Сиз кимге?


- Вера Корнильевнага, - өзүнө окшобой, тартынып жооп берди Костоглотов.


- Жок ал! – эшигин текшербей, карабай, жаман оройлугу менен кесип салды аял жана Костоглотовго карай басты, тигини кетенчиктөөгө аргасыз кылып.

- Сиз – эшигин кагып көрүңүз, - өзүнө келе түштү Костоглотов. Веганы көрөмүн деп бошоңдой түштү эле, кошунасынын оройлугуна болсо жооп табат, кам санабасын. – Бүгүн ал жумушта эмес. 


- Билемин. Жок. Болгон. Кетип калды. – Маңдайы жапыз, бети кыйгачтаган аял аны карап турду.


Фиалкасын эчак байкап калган. Аларды катууга кеч болуп калды.


Ушул колундагы фиалкалар болбосо, ал азыр адам болмок эле – өзү эшигин каккылап, көз карандысыз сүйлөп, көшөрүп туруп алмак – качан кетти, качан келет, тил кат калтырыш керек (а балким, ал жазып, таштап кеткендир?...).


Бирок фиалкалар аны жалбаруучу, тартуулоочу, ашык болгон жинди немедей көрсөтүп туруп алды…


Бети кыйгач аялдын басымы менен ал верандага кетенчиктеп чыкты.


Тигил болсо, кадам сайын плацдармдан кысып, байкап турду. Мынабу селсаяк неменин кабынан бирдеке оркоюп турат, бул жерден да карап жүргөндүр шилтеп кеткени.


Короодогу мотоцикл глушители жок тарс-тарс этип аткылап, адамды кеней турган эмес – бир токтоп, анан кайра аткылайт.


Олег ыргылжың болуп турду.


Аял жактырбаган көз карашы менен карап турат.


Кантип Вега жок болмок эле, ал сөз бербеди беле? Ооба, ал күткөн экен – бирок азыр бир жакка кетип калыптыр. Кандай деген күйүт! Жолу болбостугу эмес, өкүнүч эмес – күйүт!


Фиалкаларды кармаган колун шинелдин жеңине тартып алды, кесилген окшотуп.


- Айткылачы: ал келеби же жумушка кеттиби?


- Кетти, - тамга баскандай кесип сүйлөдү аял. Бирок бул жооп эмес.


Бирок бул аялдын жанында туруп күткөнү да оңтойсуз. Мотоцикл болсо жөткүрүп, түкүрүнүп аткылап атты – анан өчүп калат. Кармагычтарда оор жаздыктар жатат, төшөктөр. Конверт каптамасында жууркандар. Аларды күнгө жайып коюптур.


- Эми эмнени күтүп турасыңар, ыя?


Мынабу үйүлгөн жууркан-төшөктөр бастионунан да Олегдин башына эч бир ойлор келбеди.


Тигил болсо көзүн албай карап, ойлонууга убакыт бергидей эмес.


Мотоцикл дагы, кагыңгыр, жанды экиге айрып – оталбай жатты.


Жаздыктар бастионунан Олег артка чегинип – ылдыйга, артка, келген жагына сүрүлүп чыгарылды. 


Эгерде мынабу жаздыктар болбосо – бырышкан бир бурчу менен, эки бурчу уйдун желининдей самсаалаган жана бир бурчу обелиск окшоп тик турган – ушул жаздыктар болбосо, ал бирдеке ойлоп тапмак, бирдеке чечмек. Ушинтип дароо кетип калган болбойт. Вега, балким, дагы келет! Тез арада келет! Ал дагы өкүнүп калат! Өкүнөт!


Бирок жаздыктарда, матрастарда, жууркандарда конверт каптамасы менен, желбиреген шейшептерде – туруктуу, кылымдар бою текшерилген тажрыйба бар, аны четке кагууга азыр күчү да жок. Укугу да жок.

Дал мына азыр. Дал мына өзүндө.



Жыгачта, тактайда жалгыз бой эркек уктай берет, жүрөгүн ишеним же намыскөйлүк мыкчыгыча. Абактагы адам тандабастан эчтекеси жок секичеде жатат. Жана абактагы аял да, күч менен андан ажыратылган.


Бирок эркек менен аял бирге болууга сүйлөшүп алганда – мынабу болпойгон жумшак немелер өзүнүкүн шек санабай күтүп турушат. Алар каталык кетирбестигин билишет.

Багынгыс, анын күчү жетпеген сепилден, оор үтүк артында, кесилген колу менен Олег дарбаза артына кетти – жаздыктар бастиондорунан артынан пулемёт менен аткылап жатты.


Оталбайт, омураң калгыр! 

Дарбаза тышында аткылаганы басаң угулат, Олег бир аз күтүп туруп калды.


Веганы күтүп, көрүп калуу үмүтү үзүлө элек. Эгерде келип калса – бул жерден өтпөй койбойт. Алар бири бирине жылмайып, сүйүнүп кетишет: «Саламатсыңарбы!..» «Билесиңерби…» «Кандай күлкүмүштүү болуп калды…»


Ошондо ал жеңинен бүрүшкөн, кысылган, соолуп бараткан фиалкаларды сунабы?


Күтүп, кайрадан короого кайрылса болот – бирок алар кайрадан мынабу болпогой бастиондордон өтпөй койбойт!


Экөөнү коёбербей коюшабы.


Бүгүн эмес, кайсы бир күнү – Вега, Вега дагы, буттары ичке, ачык кофе түстүү көздөрү менен, бул жердин тирилигине алыс көрүнгөн – ал дагы ушул верандага өзүнүн жеп-жеңил, абадан токулган, сонун – бирок жууркан-төшөгүн чыгарат да.

Куш уясыз жашабайт, аял – төшөксүз жашабайт.


Мейли, канчалык кир жукпас болгун, мейли, канчалык руханий жогору болгун – бирок кайкып кетпес сегиз түнкү сааттардан каяка барасың?


Уйкуга чөмүлүүдөн.


Уйкудан ойгонуудан.


Сүйрөлүп чыга келди! Чыгып кетти кызылала мотоцикл, баратып Костоглотовду аткылап бүттү, мурду ажыраган бала көчөдөн өзүн жеңүүчү сезип баратты.


Костоглотов болсо токмок жеген немедей сүйрөлүп басты.


Жеңден фиалкаларды чыгарды. Аларды тартуулоого жарашыктуу акыркы мүнөттөрү окшойт.

Эки пионер өзбек кыздар, бирдей кара, электр сымынан катуу өрүлгөн чачтары менен бет маңдайында келатыптыр. Эки колу менен Олег аларга эки букет тартуулады:


- Алгыла, кыздар.


Таң калып коюшту. Бири бирин карашты. Аны карашты. Өзбекче бири бирине бирдеке деп сүйлөштү. Бул мас эмес жана аларга тийишип жаткан жок деп түшүнүштү. Балким бул аскер акасы бүгүнкү бактысыздыгынан гүл тартуулап жатканын да түшүнүштүбү?


Бирөөсү алып, башын ийкеди.


Экинчиси алып, башын ийкеди. 

Анан тез-тез басып кетишти, ийиндери тийишип, бирдекени кызуу сүйлөшүп.


Ошондо аркасында кирдеген, нечен терин сиңирген көтөрмө кабы калды.


Каяктан түнөш керек – эми жаңыдан ойлонуш керек.


Мейманкаларда болбойт.


Зояга барган болбойт.


Вегага да барган болбойт. 


Мындайча айтканда, барса болот, болот. Сүйүнүп да кетет болуш керек. Эч нерсе болбогондой кабыл алат.


Бирок ал тарапка болбойт дегенден да катуу тыюу салгандай.


Ал эми Вегасыз мынабу сонун, мол, миллиондогон адамы бар шаар – артындагы кабындай оор көрүндү. Бүгүн эртең менен шаарды аябай жактырып, бул жерде узагыраак калайын дегени азыр ообу жоктой сезилди.


Анан кызык: бүгүн таңда неге мынча кубанып жүрдү эле? Сакайып кеткенин кандайдыр бир өзгөчө белек катары азыр сезбей калды.


Квартал басып, Олег ачка болгонун, бутун сүрүп алганын, дене бою жанчылганын жана ичинде нары-бери жанагы жанчылып бүтпөгөн шишиги кыймылдаганын сезди. Батыраак кеткиси келди.


Бирок Үч-Терекке кайтып келүүгө азыр эмнегедир тартпай жатты. Түшүндү Олег, ал жакта сагынуусу огош бетер күчөйт.

Азыр анын көңүлүн көтөрө турган жерди же бир нерсени ойлоп табуу кыйын. 


Бир гана – Вегага кайтып келсе. 


Бутуна чөгүнсө: «Куубачы мени, куубачы! Менде күнөө жок.»


Бирок буга болбойт дегенден да катуу тыюу салынды.


Күндү карады. Батканы баратыптыр. Үч болуп калды окшойт. Бирдеке чечиш керек.


Трамвайда комендатура тарапка бара турган номерди көрүп калды. Карап баратты, кайсы жерден жакын токтойт экен деп. 


Темирге темир кыйчылдап, өзгөчө кайрылыштарда, трамвай, өзү катуу ооруп жүргөндөй, таштуу кууш көчөлөр менен сүйрөлүп кетти. Кайыш кармагычты кармап, Олег терезеден  эңкейип шыкаалап баратты. Бирок бак-дарагы жок, бульварсыз, таш төшөлгөн, кейпи кеткен үйлөр көрүнүп атты. Ачык абада күндүзгү кинонун афишасын байкады. Бунусу кандай экен деп ой кылт этти, бирок дүйнөнүн жаңылыктарына кызыгуусу өчүп баратты.  


Ал он төрт жыл жалгыздыкта сынбай жүргөнүнө сыймыктанат. Бирок билбейт ал – жарым жыл ушинтип жашап көрүү деген кандай: биргесиң да – бирок бирге эмессиң…


Өзүнүн аялдамасын көрүп, чыкты. Эми бир жарым километр басыш керек – заводдук үңүрөйгөн кенен көчө менен, бир багы жок, күндүн аптабында. Андагы жол менен эки тарапка тең жүк ташуучу машинелер жана тракторлор каңгырап үзгүлтүксүз өтүп турду, тротуар болсо узак бетон дубалды бойлой, андан кийин заводдун темир жолун кесип, андан нары – майда көмүрдүн төгүлгөн жеринен өтүп, котловандар казылган бош жердин чекесинен кетип, нары – кайра рельстерди кесип, кайрадан дубалды бойлой кеткенде, акыры бир кабат жыгачтан жасалган барактар көрүнөт – аларды «убактылуу жарандык курулуш» деп койгону менен, булар он жыл, жыйырма жыл, керек болсо – отуз жыл турат. Азыр Костоглотов бул комендатураны биринчи жолу издеп келгенде, январдагыдай, нөшөрлөгөн жамгырдагы баткак жок. Бирок баары бир -  бул көчөдөн басканың көңүлсүз, мынабу көчө – жанагы тегеректелген бульварлары бар, кучакка баткыс эмилдери, зоңкойгон теректери жана өрүктүн укмуштуу кызгылтымын каткан жанагы эле шаар экенине ишенбей кетесиң.

Канчалык ал өзүн ушундай туура, ушундай болуш керек, ушундай жакшы деп көндүргөн сайын – ошончолук кийин күйүттүү төгүлөт.


Кандай ой менен комендатура, шаардын бардык сүргүнчүлөрүнүн тагдырын бийлеген комендатура шаардын чекесинде, жашыруун жайгашкан? Бирок мына ушул жерде, барактардын, булганыч өтмөлөрдүн, айнеги сынган, фанера менен жабылган терезелердин, жуулган кирлердин, кирлердин, кирлердин арасында – мына ушул жакта жайгашкан. 

Олег коменданттын жагымсыз ырайын эстеди, жумуш күнү ишинде болбогон, бул жерде аны кабыл алганын, азыр коменданттык барактын коридорунда кадамын жайлатып, жүзүн көз карандысыз жана жабык кылды. Костоглотов түрмөчүлөргө эч качан жылмайчу эмес, тигилер жылмайса да. Ал бардыгы эсимде деп эскертип турууну өзүнүн милдети катары көрчү.  


Ал эшикти каккылап кирди. Биринчи бөлмө анча жарык эмес экен, ичинде эчтеке жок: жөлөңгүчсүз эки отургуч гана турат жана балюстрадалык тосмонун артында стол, ушул жерде, балким, жергиликтүү сүргүнчүлөрдүн белгилерин коюу машакаты айына эки жолу жүргүзүлчү болуш керек.


Азыр бул жерде эч ким жок, ал эми «Комендант» деген жазуусу бар эшик ачык турат. Ошол эшиктин босогосунда Олег сурады:


- Мүмкүнбү?


- Кириңиз, кириңиз, - жагымдуу жайдары үн чакырды.


Бу эмнеси? Мындай кайрылууну НКВДдан Олег өмүрү уккан эмес. Кирип келди. Күн төгүлгөн бөлмөдө жалгыз комендант отурат өз столунда. Бирок бул баягы – түрүн ойлуу кылган табышмактуу келесоо эмес, жүзү жумшак, интеллигенттүү армян, эч бир кокурайбаган, формачан эмес, жарандык жакшы костюмчан, бул шаар чекесиндеги барактарга жарашпайт такыр. Армян жайдары карап турду, анын иши – театр билеттерин бөлүштүрүү болгонсуп, мына Олег жакшы заявка менен келгенине кубанып тургансып.


Лагердик жашоодон кийин Олег армяндарды көп жакшы көрчү эмес: тигил жакта алар аз болсо да, бири бирине жаны калбай жардам берчү, дайыма каптёрка, нан жана башка майлуу жерлерди ээлешчү. Бирок адилет менен айтканда, аларга таарынып да болбойт: ушул лагерди алар ойлоп тапкан жок, мынабу Сибирди алар чыгарган жок, - кайсы идея үчүн алар өздөрүн сактабай, коммерциядан качып, жерди кетмен менен чаап жүрмөк эле?


Азыр, өкмөттүн столунда жайдары караган армянды көрүп, Олег армяндардын иштермандыгын жана бюрокарат эместигин жылуулук менен ойлоп койду. 


Олегдин аты-жөнүн жана бул жерде убактылуу эсепке тургандыгын угуп, комендант толукчурай болсо да жеңил туруп, шкафтын биринде карточкаларды карап баштады. Ошол эле мезгилде Олегди алаксытайын дегенсип, бирдекелерди айтып турду – жөн эле добуштарды чыгарып, же болбосо катуу инструкция боюнча айтууга такыр болбой турган башка сүргүндөгү кишилердин аты-жөнүн окуп турду:

- Та-а-ак...  Карап көрөлү...  Калифотиди...   Константиниди...  Сиз отуруңуз, отуруңуз...  Кулаев...  Карануриев.   Ох,  чекеси кертилип калыптыр... Казымагомаев... Костоглотов! – деп туруп НКВДнын эрежелерин кайра бузуп, өзү толук аты-жөнүн окуду:- Олег Филимонович?

- Ооба.


- Та-а-ак… жыйырма үчүнчү январдан бери онкологиялык диспансерде дарыландыңыз…- кагаздан жандуу адамдын көздөрүн көтөрдү: - Кандайсыңар анан? Жакшы болуп калдыңарбы?


Олег ушул сөзүнөн жибип кеткенин сезди, бир аз жашып да кеткенсиди. Адамга аз эле керек экен да: мынабу жийиркеничтүү столдорго адамгерчиликтүү кишилерди отургузуп койсо – жашоо таптакыр башкача болуп калгансыйт. Эми тартынбастан жооп берди:


- Кандай деп айтсам… Бир жагынан карасаң жакшы, башка жагынан жаман… - (Жаман? Адам деген жакшылыкты тез унутуп калат экен го! Диспансердин полунда жатып, тезирек өлүп калууну тилегенден эмне жаман болсун?...) – Жалпысынан айтканда, жакшы.

- Мына, мунуңар жакшы! – кубанып кетти комендант. – Силер эмне отурбайсыңар?


Театр билеттерин тариздөө да бир канча убакытты талап кылат да! Кайсы бир жерге штамп коюш керек, сыя менен дата коюп, жоон китепке жазуу калтырыш керек, башкасынан көчүрүп жазыш керек. Ушунун бардыгын армян кыйналбастан жасап, Олегге уруксат берүүчү күбөлүгүн жазып, сунуп жатканда, башкача карап, акырын, кызматтык эмес үнү менен айтты:


- Силер...кайгырбагыла. Жакын арада мунун бардыгы бүтөт.


- Мунун бардыгы? – таң калды Олег.


- Ооба. Белгилер. Сүргүн. Ко-мен-дант! – бейкапар жылмайды ал. (Балким, өзүнө жагымдуурак жумуш камдап койгон окшойт).  


- А эмне? Буйрук чыктыбы? – шашылды Олег сурап калайын деп.


- Буйрук десең буйрук эмес, - үшкүрдү комендант, - бирок ушундай белгилер бар. Туптуура болот. Болот! Бекем кармангыла, сакайгыла – адам болуп чыгасыңар.


Олег ырсыйды:


- Адамдын катарынан чыгып калдым го.


- Эмне боюнча адис болосуңар?


- Адистигим жок.


- Аялыңар барбы?


- Үйлөнгөн эмесмин.


- Ошонуңар жакшы! – ишенимдүү айтты комендант. – Сүргүндөгү аялдары менен ажырашып, машакаты көп. Силер болсо бошонуп алып, өз жериңерге кетесиңер – үйлөнөсүңөр!


Үйлөнөсүңөр...


- Андай болсо – рахмат, - көтөрүлдү Олег.


Ак ниети менен башын ийкеп, комендант бирок колун сунбады.


Эки бөлмөдөн өтүп, Олег ойлоп койду: мындай комендант каяктан чыккан? Бул мурдатан ушундайбы, же азыркы мезгилдин жаңылыгыбы? Туруктуубу же убактылуубу? Же атайын ушундайларды дайындап баштадыбы? Ушуну билүү өтө маанилүү эле, бирок эми кайтып бармак беле.

Кайра барактардын жанынан, кайра рельстерди кесип өттү, көмүр аркылуу, узак заводдук көчөнү бойлой Олег берилип, тез, тегиз басты, ысыктан шинелди чечип – комендант ыргыткан жакшы кабар акырындап денесине кубануу менен тарап, чайпалып баратты. Аң-сезимине эми-эми жетти окшойт кабардын жакшылыгы. 

Кубанычы акырындап келгени – Олег мынабу столду ээлеген кишилерге ишенүүдөн калган. Кызматтык адамдар, капитан жана майорлор атайын жайылткан согуштан кийинки жалганды кантип эстебесин – саясий абактагыларга кеңири амнистия даярдалып жатат деген? Алар кандай ишенчү! – «мага капитан өзү айтты!» а тигилерге болсо жөн гана көңүлү чөкпөсүн үчүн айткыла деп буйруган – тигилер иштесин үчүн! норма аткарыш үчүн! үмүт кылып жашашы үчүн!


Мынабу армян жөнүндө болжолдоп айтса, анын ээлеген кызматына жараша эмес маалымдуу болушу. Бирок Олег өзү деле гезиттерден окуп – ушуну күтпөдү беле?


Кудайым ай, маалы келбедиби эми! Маалы эчак келген, башкача болмок беле! Адам деле залалдуу шишиктен көз жумат – лагерлер менен сүргүн залалы тараган өлкө кантип жашамак эле?


Олег кайрадан өзүн бактылуу сезди. Акыры ал өлүп тынган жок. Мына жакында  Ленинградга чейин билет алып кетиши мүмкүн. Ленинградга чейин!... Чын эле барып, Исаакий чиркөөсүнүн колонналарын кармап көрөбү?...


Исаакийди айтасыңбы! Эми Вега менен бардыгы алмашып жатпайбы! Баш айланарлык алмашат! Эгерде чын эле эми… эгерде тамашасы жок болсо…- бул деген жөн гана фантазия эмес да! Бул жерде, Вега менен жашаса болот!


Вега менен жашаса?! Жашаса! Бирге! Бул көкүрөккө баткыс бакыт, муну элестетип мүмкүн эмес!...


Эгерде азыр барып, бардыгын айтып берсе, ал аябай сүйүнөт болушу керек! Эмне үчүн айтып бербейт? Эмне үчүн барбайт экен? Ага айтпаганда, кимге айтат анан? Анын эркиндиги менен башка ким кызыкмак эле?


Мына трамвай аялдамасына келип калды. Эми номерин тандаш керек: вокзалгабы? Же Вега тарапкабы? Шашылуу керек, анткени ал кайра кетип калат. Күн да мурдагыдай бийик эмес.


Ал кайрадан толкунданып кетти. Кайрадан Вега тарапка тартылды! Комендатурага баратып чогулткан туура сөздөрдүн бири да калган жок.


Эмне үчүн күнөөлүү, булганыч немедей ал качыш керек? Аны дарылап жатканда, ал да бирдекени ойлонгондур?


Ошогу дарылоосун токтотууну суранганда унчукпай, кадрдын чекесине чыгып кетпеди беле?


Эмне үчүн барбай экен? Ал экөө эмне – көтөрүлбөйбү ушундан? Жогору боло албайбы? Алар эмне адам эмеспи? Калганын кой, Вега? Вегачы?


Эми ал отурууга шашылды. Аялдамада эл жык толуп калыптыр – бардыгы дал ошол номерге жөнөдү! Бардыгы ошол тарапка барат экен! Олегдин бир колунда шинель, экинчисинде буюм кабы, кармагычтарга карманууга үлгүргөн жок – кысылып, тегерете түртүп, алгач тепкичтерине, андан нары вагонго кирип барды.


Ар тараптан кысылган, ал эки студент кыздын аркасынан туруп калыптыр. Бириси апакай, экинчиси кара чач, алар ушунчалык жакын туруп калышты – дем алганын сезип турду болуш керек. Анын эки жакка кеткен колдору кысылган бойдон калды, ажаан кондуктор аялга төлөмөк түгүл, колун кыймылдатууга мүмкүн эмес. Шинель кармаган сол колу менен кара чач кызды  кучактаган болуп турат. Апакай кызга болсо бүт денеси менен жабышкан, тизеден ээгине чейин анын бүт денесин сезип турду, кыз да сезбей койгон жок. Мынабу жык толгон эл кылгандай, аларды эң күчтүү кумар ушунчалык жакын кылбас эле. Анын мойну, чачынын тармалы ойго келбес чектен нары жакындаган. Эски аскердик нооту аркылуу анын жылуулугун, анын жумшактыгын, анын жаштыгын алып турду. Кара чач институттук иштери жөнүндө айтып жатты, апакай жооп бербей калды. 


Үч-Теректе трамвайлар жок. Ушинтип кысылып алар абактагыларды ташыган машинеде кетишчү эле. Ал жакта бирок аялдар менен аралаш эмес. Азыркы сезими – ондогон жылдардын тажрыйбасы менен далилденген жок, бекемделген жок – ошончолук азыр туңгуч сезимдей туюлду!


Бирок бул бакыттай көрүнбөйт. Бул өзүнчө бир азап.  Бул сезимде бир чек бар, андан нары өтүүгө ал өзүн канчалык көндүрсө да барбайт.  


Эскертпеди беле ага: либидо  калат деп. Ошол эле калат!...


Ошентип эки аялдама өтүштү. Андан ары кысылса да, бирок аркасынан көп түртпөй калды, Олег бир аз болсо да четтесе болмок. Бирок анткен жок: айрылууга азыр эрки калбай, ушул азаптуу кумарланууну токтотууга бара албады. Ушул мүнөттө, ушул учурда ал ушинтип кала берүүдөн, ушинтип туруудан башка эч нерсени каалаган жок. Мейли, трамвай азыр Эски шаарга барсын! мейли, алапайын таппай түнгө чейин кайчылдап, токтобой жүрө берсин! мейли, жер шарын айланып кетсин! – Олег өзү биринчи айрылууга эркти тапкан жок! Ушул бакытты создуруп, ушундан жогору бакытка азыр татыктуу болбогондуктан, Олег желкесиндеги тармалдарын ыраазылык менен эсине калтырып жатты (жүзүн ошол бойдон көргөн жок). 

Апакай өзү арылып, алдыга карай жылып баштады.


Бошоң тартып, бүгүлгөн тизеден түзөлүп, Олег түшүндү, Вегага баратканы – азап менен алданууга баратат.


Өзүнөн сурагандан көптү талап кылууга баратат.


Экөө руханий баарлашуу башкасынан жогору турат деп сүйлөшпөдү беле. Бирок ушул бийик көпүрөнү ал өз колу жана анын колу менен куруп, азыр колдору бүгүлүп баратканын көрүп турат. Ал жандана башка жөнүндө ага айтып, өзү болсо кыйналып башкасын ойлой берет. Ал кеткенде, бөлмөсүндө жалгыз калып, кийимин, ар нерсесин кармалап бышактары бышык.  


Жок, кыздан акылдуу болушу керек. Вокзалга барыш керек.


Ошентип, алдыга эмес, жанагы студент кыздардын жанынан эмес, арткы аянтчага тетири басып, кимдир бирөөнүн сөгүшүн угуп, секирип чыкты. 


Трамвай аялдамасынын жанында кайра баягы фиалкаларды  сатып туруптур…


Күн батып баратты. Олег шинелди кийип, вокзалды карай жөнөдү. Бул номерде эл көп эмес экен. 


Вокзалдын аянтында жүйөлөшүп, сураштырып, туура эмес жоопторду алып, акыры павильонго жетти, үстү жабылган базар сымалдай, ошол жерде алыскы поезддерге билет сатылып жатыптыр. 


Төрт кассалык чакан терезелер бар экен, ар бирине жүз элүү-эки жүздөй адам турат. Убактылуу бир жакка басып кеткендерди санаганда андан да көп.


Мына ушул көрүнүштү – суткалар бою турган вокзалдык кезектерди Олег, эч жакка кетпегендей,  дароо тааныды. Дүйнөдө көп нерсе өзгөрүлдү – мода башка, фонарлар башка, жаштардын жүргөнү башка, бирок ал өзүн билгенден бери ушундай: кырк алтынчы жылы ушундай болчу – отуз тогузунчу жылы да, отуз төртүнчү жана отузунчу жылы да ушундай болгон. Продуктулар жыйылган НЭП учурундагы витриналар эсинде бар, бирок жеткиликтүү вокзалдык кассаларды элестетүү кыйын: жанагы өзгөчө күбөлүктөрү бар же өзгөчө учурларга маалымкат алгандар гана кыйналбай кетишчү.


Азыр анын ошондой маалымкаты бар, көрүнүктүү эмес болсо да, бирок ыңгайлуу.


Дем жетпейт, тер кеткен, бирок кабынан дагы жүндүү шапкесин чыгарып, башына тартып кийди. Буюм кабын аркасына артты. Жүзүнө Лев Леонидовичтин бычагы алдында операциялык столдо жатканына эки жума боло элек деген кейпин кийип, - ушул чаалыккан аң сезимде, көз карашы өчкөн, кезектин аягынан баш жагына, терезеге жакын сүйрөлүп басты.


Ал жакта башка жөөлөй тургандар көп, бирок терезеге жармашып, талашкандар жок, анткени милиционер турат.


Бул жерде, бардыгына көрүнүп, Олег араң-жан кыймылы менен кыя чөнтөгүнөн маалымкатты алып чыгып, жолдош милиционерге ишенимдүү сунду.


Милиционер – жаш мурутчан өзбек жигит, генералга окшогон, абройлуу кебетеси менен окуп, кезектегилерге жарыялады:


- Буну – кезекке коёбуз. Операциядан кийинки.


Катардан үчүнчү болуп тургун деп көрсөттү.


Кезекте турган жаңы жолдошторун алсыраган кебетеси менен карап, Олег кыпчылып турууга жанталашкан жок, капталга, башын салып туруп калды. Улгайган жоон өзбек күрөң баркыт талаасы бар табактай болгон шапкеси    менен, катарга аны өзү түртүп кошту.


Кассанын жанында турган көңүлдүү: билеттерди ыргыткан кассадагы аялдын манжалары, чөнтөктөн, тигилген курунан ашыгы менен алып чыккан жүргүнчүнүн колундагы бекем кармаган акчалар көрүнөт, жүргүнчүнүн аянычтуу суранычы, кассадагы аялдын ээ-жаа бербеген үнү – кезек кыймылдап баратты. 



Мына Олегдин да кезеги келип калды.


- Мага, мүмкүн болсо, бир билет Хан-Тауга чейин. 


- Каякка чейин? – сурады кассадагы аял.


- Хан-Тауга чейин.


- Билбейм андайды, - ийиндерин куушуруп, чоң китеп-маалымдаманы барактады. 


- Садагам, сен эмне жалпыга алып жатасың? – артындагы аял аёолуу айтты.- Операциядан кийин – жалпыга болмок беле? Үстүнө чыксаң – тигилген жери ачылбайбы. Плацкарт алгын!


- Акчам жок, - үшкүрдү Олег. Чынында эле жок.


- Андай станция жок! – кыйкырды кассир, маалымдаманы жаап.- Башкасына алгыла!


- Кандайча жок, - эптеп жылмайгансыды Олег.- Бир жылдан бери иштеп жатпайбы, мен ошол жерден келдим. Эгерде билсем – билетин сактап коймок элем да.


- Билбеймин! Маалымдамада жокпу – демек  станция жок!


- Поезддер токтоп жатпайбы! – операциялык бейтап сүйлөгөндөн катуурак талашып кирди Олег. – Аякта касса бар да!


- Силер алсаңар – алгыла! Кийинкилер!


- Туура, эмне убакыт алып жатат? – аркасынан гүүлдөштү.- Берген жакка ала берсин!... Операциядан кийин, дагы айтышып коёт!


Ух, азыр Олег талашмак эле! Ух, азыр Олег чечилмек эле, жүргүнчүлөр кызматынын начальнигин жана вокзалдын начальнигин чакыргыла деп! Ух, ушул кенебес чекелерге жеткире айтып, акыйкатты далилдөөнү жакшы көрчү эле – өзүнүн кичинекей, эптеген, бирок акыйкатын! Ошол өзүнүкүн жактагандан өзүн адам сезип калыш үчүн.


Бирок суроо жана сунуштун мыйзамы катуу, жүргүнчүлөрдү ташууну пландаштыруу мыйзамы катуу! Артындагы ак ниет аял, жаңы эле Б плацкарт алгын деп жаткан, азыр анын артынан өз акчаларын сунуп атты. Аны кезекке тургузган милиционер, ал тарапка колун көтөргөнсүдү.


- Бери жактан отуз километр, нары жактан жетимиш, - терезеге Олег ыйлактады, бирок бул, лагерче айткандай, фрайердин ыйлактаганы болду. Ал өзү макул болууга шашты: - Чу станциясына чейин бергиле.


Бул станцияны кассир жатка билет, баасын да, билети да бар – сүйүнүш керек. Бул жерден, алыс баспай, Олег билеттин тешилгенин жарыкка карады, вагонун текшерди, баасын көрдү, кайрып берген акчаны санап – жай басты.  

Операциялык кейпин билгендерден алыстаган сайын – белин түзөп, байкушсунган шапкесин кайра капка салып басты. Поездге чейин дагы эки саат бар – чөнтөктө билетиң бар жайдары өтөт эки саат. Кааласаң, тойлогун: балмуздак Үч-Теректе жок, даамын татып көрүш керек, квас ичсең жакшы (ал дагы жок). Жолго кара нан алып коюш керек. Кантты да унутпаш керек. Бөтөлкөгө кайнатылган суу алыш керек (жолдо өзүңдүн сууң бар – бул чоң иш!). Селёдка такыр албаш керек. Абактагы этап менен эмес барганың кандай кенен сезилет! – түшүп жатканда эч ким тинтпейт, воронок менен жеткирбейт, конвой тегерете жерге отургузбайт, эки сутка суу көрбөй, каның катпайт! Эгерде үчүнчү, багаждык полканы ээлеп алса, ал жерден узатасынан түшүп, эки киши эмес, үч киши эмес, өзүң жалгыз жатсаң! Жатып алсаң – шишиктен оорутканы сезилбей калат. Бул деген бакыт эмей эмне! Ал бактылуу адам! Дагы эмнеге ыйлактап даттанмак эле?...

Анан дагы комендант амнистия жөнүндө шыбырап койду…


Көптөн чакырган бактысы келип атты, келди! – а бирок Олег аны эмнегедир тааныбай турду.


Акыры, анын «Лёвасы» бар жана «сен» деп сүйлөшөт. Анан дагы башкасы болушу мүмкүн. Жок болсо – канчалаган мүмкүнчүлүктөр бар!... бир адам экинчи адамдын турмушунда заматта пайда боло калат ко.


Бүгүн таңкы айды көрүп – ал ишенген! Бирок айдын өзү – кертилген болчу...


Эми азыр перронго чыгып – эртерээк чыгып, поездге түшүү убактысына чейин: бош составды бергенде, өз вагонуңду байкап, чуркап барып кезек алыш керек. Олег поезддердин жүгүртмөсүн көргөнү кетти. Поезд башка тарапка экен – жетимиш бешинчи, жүргүнчүлөрдү отургузуп жатты. Ошондо чуркап келип, демиккен киши болуп, эшик алдында ар кимден, перрондук контролёрдон да (билет манжаларынан көрүнүп турбайбы) шашып сурады:


- Жетмиш бешпи?... жетмиш бешпи азыр?... 

Жетимиш бешинчиге кечигип калуудан корккон киши болуп сураштырды, контролёр анын билетин текшербей, аркасындагы оорлонгон, чолжойгон буюм кабынан түртүп киргизип жиберди.

Перрондон болсо Олег жай баракат басып, токтоп, дубалдын уркуюп турган жерине буюм кабын койду. Ал өз турмушундагы бир күлкүлүү окуяны эске түшүрдү – Сталинградда, отуз тогузунчу жылы, Олегдин боштондукта акыркы күндөрүндө: Риббентроп менен келишим түзүлгөндөн кийин, бирок  Молотовдун сүйлөгөн сөзүнө чейин жана он тогуз жаштагыларды мобилизациялоо жөнүндө жарлыкка чейин. Ал досу экөө ошол жайда кайык менен Волганы бойлой ылдый сүзүп барышкан, Сталинградда кайыкты сатып жиберип, поезд менен кайтып келиш керек болчу – окуусу башталып калган. Кайыктан калган буюм-кечектери толтура экен, төрт колдоп эптеп көтөрүп жүрүштү, анан дагы кайсы бир алыскы айылдын сельмагында Олегдин досу репродуктор сатып алды – Ленинградда ошол убакта мындай табылбас эле. Репродуктор футляры жок түтүктүн чоң ачык оозу болчу – поездге түшүп жатып аны жалпайтып салабы деп досу аябай кооптонду. Сталинграддагы вокзалга кирип келип – дароо эле бүт залды ээлеген быжыраган кезектин аягында туруп калышты, жыгач чемодандар, каптар, сандыктар – алдыга эртерээк жетүүгө эч мүмкүнчүлүк жок, эки түн бул жерде уктаарга жери жок түнөп калышы толук ыктымал. Перронго болсо ажаалдана коё беришпейт. Ошондо Олег ойлоп тапты: «Сен эптеп буюмдарды вагонго чейин, акыркысына болсо да көтөрүп баргын, макулбу?» Өзү болсо репродукторду алып, жеңил кадамы менен кызматтык жабык эшикке басып барды. Айнек эшиктен кезекчи аялга репродукторду кыйын киши болуп булгалады. Тигил эшикти ачты. «Мынабуну дагы коюп коёюн – анан болду» - деди Олег. Аял түшүнүү менен башын ийкеди, тигил күн кечке ушул жерде репродукторлорду ташып жүргөнсүп. Поезд келгенде – ал биринчиден болуп секирип чыгып, эки багаждык полканы ээлеп алды.


Он алты жылдан бери эчтеке өзгөрүлбөптүр.


Олег перрондон басып жүрүп, өзүнө окшогон амалкөйлөрдү көрдү: өзүнүн поездине эмес өтүп кетип, бул жерде буюм-кечектери менен
күтүп отурушат. Бир топ чогулуп калышыптыр, бирок баары бир вокзал жана вокзал жанындагы скверлерге караганда алда канча бошураак. Бул жерде жетимиш бешинчиден бейкапар адамдар басып жүрүштү, кийингени жакшы, орундары номерленген, алардан башка эч ким ээлеп алалбайт. Гүл көтөргөн аялдар, эркектер сыра бөтөлкөсү менен, кимдир бирөө фотосүрөткө тартып жатты – бул жашоо жеткиликтүү эмес жана түшүнүксүз болуп калган. Жаздын жылуу кечинде ушул узак перрон бастырмасы менен  бала чагындагы түштүк жергесин элестетти – Минеральные Воды курортун. 

Олег байкап калды – перронго почта бөлүмү чыгып турат, түз эле перрондо каттар үчүн стол коюлган.


Ошондо – ичтен сызып жазгысы келди. Бул деген керек да. Азыр көкүрөктө сезимдер чачырай электе, сүртүлүп жок боло электе жазыш керек.


Буюм кабы менен ичине кирип, конверт сатып алды, - жок, эки конверт эки барак кагазы менен, - жок, дагы открытканы, - анан кайра перронго чыкты. Үтүгү жана нандары бар кабын аласына коюп, жантайган столчого жайгашып, жөнөкөйүнөн баштады – открыткадан: «Салам, Дёмка!


Болдум зоопаркта! Айтайын сага: сонун экен! Мындай укмушту – эч жактан көргөн эмесмин. Сен да сөзсүз барып көргүн. Крокодилдер, жолборстор, арстандар. Кыдырып кароого бир күнүңдү бөлгүн, ал жакта пирожки сатылат. Мүзү оролгон текени көргүн. Шашылбай карап тургун жанында – ойго чөмүлөсүң. Эгерде нильгау антилопасын көрүп калсаң да – ойлонуп тургун… Маймылдар көп, күлөсүң. Бирок бирөөсү жок: макака-резуска таш боор адам көзүнө тамеки чачып жибериптир, жөн эле. Сокур болуп калыптыр.


Поезд жакындап калды, шашып жатам.


Сакайып кеткин – адам бол! Сага – ишенемин!


Алексей Филиппычка салам айтып кой! Ал айыгып кетеби деген тилегим бар.


Колуңду бек кысам!


Олег.»


Жеңил жазылып жатты, калем сабы гана жакшы жазбай шыбап салат, кыйшайып же жарабай калган окшойт, кагазды кескилеп атты, күрөктөй болуп такалат жана сыя челекте ар нерселер бар экен, этияттап жазганда да, түрү жаман кат болуп көрүнөт:


«Алтын көкүл сары кызым Зоенька!

Мен силерге терең ыраазымын, чыныгы жашоого – оозум менен бир чаңкап алганыма. Ушул бир нече кечелерсиз мен такыр эле уурдалган болуп калмакмын.


Силер менден эстүү болдуңар – эми мен өзүмдү жемелебей тынч кете беремин. Мени чакырдыңар – барган жокмун. Рахмат! Ойлодум: бардыгы ушул бойдон кала берсин, булгабайлы. Мен дайыма ыраазычылык менен силерди эстеп жүрөмүн.


Чын жүрөктөн силерге – бактылуу күйөөгө чыгып кетишиңерди каалаймын!


Олег.»

Бул ички түрмөгө окшош: арыз жазуу күндөрү сыя челекте ушундай жарабаган немени берип коюшчу, ушуга окшогон калем сапты, кагазы болсо – открыткадан кичинекей, сыя жайылып кетет, сыртына чейин чыгат. Кимге кааласаң, эмне кааласаң жаза бергин.


Олег окуду, бүктөдү, салды, чаптап салайын десе (бала чагынан детективдик романдар эсинде, ал жерде конверттер чаташып кеткенден бардыгы башталчу) – бул оңой эмес экен! Конверттин чекесиндеги кара менен боёлгону ГОСТ боюнча желим болуш керек, бирок анысы, албетте, жок болуп чыкты.


Анан, үч калемдин жакшырагын сүртүп, Олег акыркы кат үстүндө ойлонуп калды. Ал бекем турган, жүзүндө жылмаюу бар. А бирок азыр бардыгы чачырап кеткендей. Ал «Вера Корнильевна» деп жазарына шек санаган эмес, бирок анын ордуна жазып кирди:


«Ажарым Вега!


(Ушинтип чакырайын деп канча талпынып айта албай койгом, мына эми – айтайын).


Мен сизге ачык-айрым жазайын – биз экөөбүз мурда сүйлөшпөгөндөй, бирок – ойлочубуз да, чын бы? Бул жөнөкөй бейтап эмес да – кимге врач өзүнүн бөлмөсүн жана төшөгүн сунуштаган?


Мен бүгүн бир нече жолу сизге талпынып баргам! Бир жолу – жеткем. Мен сизге баратып он алты жаштагы баладай толкундандым, менин өмүр баяным менен, балким, мындай ообу жоктой көрүнөт. Мен толкунданып, тартынып, сүйүнүп, чоочулап бараттым. Ушунча урунуп-беринип жүрүп, түшүндүм: Жараткан өзү берип жатат!


Бирок, Вега! Эгерде үйүңөрдөн жолугушуп калсак, ортобузда туура эмес бирдеке башталмак, жасалма бирдеке! Мен кийин басып жүрүп түшүндүм: үйүңөрдө жок болуп калганыңар жакшы болду. Ушуга чейин сиз кыйналып жүргөнүңөр жана ушуга чейин мен кыйналып жүргөнүм – буну жок дегенде айтса болот, моюнга алса болот! Бирок экөөбүздүн ортобузда башталып кетсе – муну башкаларга айтып мүмкүн эмес да! Сиз, мен жана ортобуздагы ушул – кандайдыр бозала, өлүккө окшогон, бирок өсүп бараткан жылан.


Мен – сизден улуумун, курагым боюнча болбосо да, жашоо боюнча. Ошондуктан мага ишенгиле: сиздики – туура! Сиз бардыгынан, бардыгын туура жасап жатасыңар! – сиздин өткөнүңөрдө, азыркыңарда, бирок келечектеги өзүңөрдү билүүгө мүмкүн эмес. Сиз макул болбойт болушуңар керек, бирок мен билемин: көңүлсүз карылыкка жеткиче эле сиз менин тагдырымды бөлүшпөгөн ушул күнгө тобо дейсиңер. (Мен сүргүндү айтып жаткан жокмун – ал бүтөт деген имиш бар.) Сиз жарым өмүрүңүздү козу сойгондой союп салдыңыз – эми экинчи жарымын антпегиле!  

Азыр, мына азыр кетип жатканымда (а эгерде сүргүн бүтсө, мындан нары мен силерден дарыланбай каламын – кош айтышабыз), мен силерге ачып берейин: жанагы эң руханий нерселерди сүйлөшүп жатканыбызда, мен чын эле ошентип ойлогом жана ишенгем, бирок ошол эле учурда, ар учурда – колго көтөрүп, оозуңарга кадалгым келчи!


Адам дегенди түшүнүү кыйын.


Мен азыр уруксат албай  - эми өбөйүн.»


Экинчи конверти да жанагындай: чекеси кара, таптакыр чапталбайт. Олег эмнегедир дайыма ойлоп койчу, бул деген – кокустан эмес, бул деген – цензура оңой иштеши үчүн.

Аркасынан болсо – хо-го! – амалкөйлүгү, алдын ала билгичтиги курусун – состав келип, элдер чуркап баратышат!


Кабын алып, конверттерди кармап, почтага сыгылып кирди:


- Желим кана? Чоң кыз! Желим барбы? Желим! 


- Анткени көтөрүп кетип калышат! – катуу айтып түшүндүрдү кыз. Тигини карап, баночкасын сунду: - Бул жерден, менин көзүмчө, желимдегиле! Кетпей.


Кара коюу желимде кичинекей окуучулук кисточка кургап калган жана жаңы желимдин бүртүктөрүнө узатасынан каптап кетиптир. Эч жагынан кармай албайсың, ошол саптын бүт узатасын араны койгондой коюп, конверттин чекелерин эптеп желимдеди. Анан колу менен ашыкчасын алды. Чаптады. Дагы сыгылып чыккан ашыкчасын сөөмөйү менен  алып салды.


Элдер болсо чуркап баратат.

Эми: желимди – кызга, капты – колго (аны уурдап кетишпесин үчүн, эки буту менен кысып турган), каттарды – кутучага, өзү болсо – безди чуркаган бойдон!


Араң жан болсо да, алсыз болсо да, чуркаш керек болсо – чуркайт!


Оор буюмдарын перрондон сүйрөп, экинчи платформага чыгарып жаткандарды кесип, негизги чыгаруучу дарбазадан чуркап, - Олег өз вагонуна жетип, жыйырманчылардан болуп кезек аягына туруп калды. Баштагыларга өз кишилери кошулуп, мейли. Отузунчу болуп калды окшойт. Экинчи полкага жетпейт, узун бутары менен экинчиге жанталашпай коюш керек. Багаждык орунга жетишет.

Бардыгы бирдей корзинке, айрымдары чакаларды көтөрүп баратышты – алгачкы жашылчалар эмеспи? Баягы Чалый айткан Карагандага тамак-аш менен жабдуу катачылыгын пайдаланууга баратышкан жокпу?


Чачы ак баскан кондуктор чал вагонду бойлой тургула, кезексиз жөөлөп кирбегиле, бардыгына орун жетет деп кыйкырып атты. Бирок акыркы сөздөрүн ишенимдүү айткан жок, аркада болсо эл көбөйүп баратты. Ошондо Олег байкап калды: кезексиз алдыга чыгуу кыймылы башталды, ушундан кооптонду эле. Биринчи болуп жинди чалыш кылжыңдаган неме жулкунуп баратты, билбеген адам аны психопат окшойт, мейли кезексиз кире берсин демек, бирок Олег ушул психопатты заматта тааныды, булардын адатын эчак билип алган. Ал жиндинин аркасынан жөнөкөйлөр ээрчишет: буну киргизсиңер, биз андан небиз кем? 

Албетте, Олег деле ушинтип кирип кетмек, полканы ээлеп калмак, бирок жадады ушундайдан нечендеген жылдар бою, тартип менен, акыйкаттуу, мына кондуктор чал айтканындай кылгысы келди.


Чал жинди чалышты киргизбей жатты, тигил болсо аны көкүрөккө түрткүлөп, эч тартынбай сөгүнүп атты, сөгүшү кадимки жөнөкөй сөздөрү сымал. Кезектегилер да болушуп киришти:


- Мейли, кирсин! Оорукчан окшойт!


Ошондо Олег турган жеринен атырылып барып, жинди чалыштын кулак түбүнө, тарсылдагын жаргыча бакырып жиберди:


- Э-э-эй! Мен да ошол жактанмын!


Жинди чалыш берип карап, кулагын ушалады:


- Каяктан?


Олег азыр мушташууга алсыз, акыркы күчүн чогултуп аракет кылып жүрөт, бирок баары бир эки колу бош, жинди неменин бир колунда корзинке бар. Жинди чалыштын үстүнөн ылдый карап, эми, тескерисинче акырын сүйлөдү:


- Токсон тогузу ыйлап, бирөө күлгөн жерден.


Кезектегилер түшүнбөй калышты, жинди неме эмнеликтен тынчып калганын, бирок тигил басаңдай түшүп, көз ирмеп, шинелчен узун кишиге айтты:


- Мен эчтеке деген жокмун, мен каршы эмесмин, мейлиң сен отургун азыр.


Бирок Олег кондуктор менен жинди неменин жанында туруп калды.


Эч болбоду дегенде, ушул жактан кирип кетет. Арттан жөөлөгөндөр тарап кетишти.


- Мейлиңер! – жемелеген түрү менен жинди чалыш сүйлөнүп турду.- Күтүп турабыз!


Корзинке, чака көтөргөндөр келип жатты. Үстүн жапканы менен узун, көгүш-кызгылтым редиска көрүнөт. Үчөөнүн экөөсү Карагандага чейин  билет көрсөтүшөт. Мына кимге Олег кезекти коюп берди! Жөнөкөй жүргүнчүлөр да отуруп жатышты. Көк жакет кийген жакшынакай аял түштү. Олег отурар замат – артынан жинди чалыш кирип кетти.

Вагон ичинен бачым басып, Олег капталдагы эмес бошураак багаж полканы байкады.


- Так, - жарыялады ал.- корзинкени нары түртөбүз.


- Каяка? Эмнеге? – күйпөлөңдөдү буту сылтып баскан, бирок өзү айбаттуу неме.


- Эчтеке! – үстүнөн Костоглотов үн чыгарды.- адам жатаарга жер жок.  

Полканы тез өздөштүрүп алды: буюм кабын башына койду, үтүктү алып чыкты; шинелди чечип төшөдү, гимнастёрканы чечип салды – бул жерден, үстүнөн боло берет. Ошентип жатып калды тынчып. Кырк төртүнчү өтүк кийген буту эл өткөн жерден тизеге чейин чыгып калды, бирок бийик турат, эч кимге тоскоол кылбайт. 


Ылдыйда да жыйналышып, тынчып, таанышып жатышты.


Жанагы аксак неме көп сүйлөйт экен, мурда ветфельдшер болуп иштептир.


- Неге таштап салдың? - таң калышты.


- Кереги не ошонун! Ар бир өлгөн кой үчүн түрмөгө отурганча, мен майып болуп, жащылча ташыбаймынбы! – түшүндүрүп отурду аксак.


- Эмне экен! – деди жанагы көк жакетчен аял. – Бериянын мезгилинде жашылча үчүн кармашчу. Азыр өнөр жай товарлары үчүн гана кармашат.


Күн кирип кеткен окшойт, же возкалдан көрүнбөй калдыбы. Купенин ылдый жагында азырынча жарык, үстүндө болсо караңгы. Купе жана жумшак орундарды алгандар азыр платформада сейилдеп жүрүштү, бул жерде болсо ээлеген орундарында буюмдарын жайлаштырып жатышты. Олег сулап жатып калды. Жакшы! Эки сутка камактагы вагондо бутуң бүгүлгөн бойдон жүрүү кандай жаман. Мындай купеде он тогуз адам тыгылып барган аябай жаман. Жыйырма үч адам барган андан да жаман.


Нечендери ушул күнгө жеткен жок. А сен болсоң жеттиң. Мына рактан өлгөн жоксуң. Сүргүн да  жумуртканын сыртындай жарылып баратат окшойт. 


Коменданттын үйлөнүп алгын деген кеңешин эстеди. Жакында бардыгы кеңеш берип башташат.


Жаткан жакшы. Жакшы.


Поезд кылт этип жылганда – жүрөгүбү же өзөгү, жаны жайгашкан көкүрөктүн негизги жеринде мыкчый кармады – бул жактагы калтырганын эңсеп. Бурала жатып, шинелге көмкөрөсүнөн, бети менен нан салынган кабына үңүлүп уктады.


Поезд жүрдү – Костоглотовдун өтүгү өлүктүкүндөй учу менен ылдыйга  карап, эл өткөн жерде салпаңдап баратты.
             1963-1967

� теплушка – жылууланган вагон


� нары – вагондордо (түрмөлөрдө) колго жасалган уктоочу жай


� воронок – камактагыларды ташып жүрчү автоунаа.


� блатарь, урка – саясий эмес, «тирилик» статьялары боюнча кесилгендер, ошолордун башчылары.


� Жеңилдик менен (идиом.- жеңил ийнине).
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