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Жыпар ИСАБАЕВА

Сексен жетинчи ашуу...

(Даректүү повесть)

Бул чыгарма атактуу семетейчи аял Сейдананын өмүрү жөнүндө баяндайт. 
Чыгарма семетейчи Сейдана апанын, Үркүн атанын, алардын уулу Тилегендин жаркын элестерине жана Токтогул өрөөнүнүн 80 жылдык мааракесине арналды.

***

Түн ортосу. Алда кайдан дүпүрөп дүбүрт угулду... 

Көзү илинбей, бирок бала-бакыра түйшөлбөй эс алсын деп, уктаган киши өңдүү көшүлүп, тынч жаткан байбиче дабышка кулак түрүп, демин ичине катты. 

Жаңылбаптыр! Тээ Шамшыкал тараптан бери беттенген дүбүрт заматта Көтөрмө айылын  аралап кирип келди да, эми эле тынч жаткан айыл ичи заматта  азоолордун азынаган үнүнө, найза, чокмор, кылычтардын  карсылдагына, барабандын тарсылдагына, айтор, кудум кан майдандагыдай ызы-чууга толуп чыкты!.. 

“Баатырларым келатат...” – акыл-туюмунда ушинтти байбиче. Кубанып кеткен окшоду. Бирок баягыдай элпек тура калып, меймандарына тооп кыла алган жок. Тек гана акыл-туюмун аларды көздөй  “чуркатып” жиберип, өзү ордунда “сулк” жатты. Турганы менен деле баатырларын көз менен көрө албайт болчу... 

Акыркы убактарда айлана-тегерегин, жашоону көкүрөк менен гана көрүп, акыл-сезими менен  гана туюп, ошого да каниет деп жашап калган. Болбосо, сексен жети жаш деген оңойбу?! Мындай куракта күпүлдөтүп “Семетей” айткан, акыл-сезими али да булактай тунук ким бар дейсиң? 

– Капырай, унутуп калбай, ушунчанын баарын кантип айтасыз? – деп анын эс-тутумуна чыны менен эле таң калгандарга:  

– Менин эсиме салып тураар баатырларым бар эмеспи, – дейт эне. 

***

 Эми тулпарлардын туягы терезенин так түбүнөн угулуп, кимдир бирөөлөр  качырата кар кечип, үйдү айланта бастырып жүргөндөй болушту.

Эмнегедир Сейдана апанын муун-жүүнү бошоп, эриндери саал диртилдей түшүп, эреркеп кеткенсиди.

Ошону  сырттагылар да туйдубу, семетейчинин баамында өздөрүнчө күбүң-шыбың болуп, тынчый калышып, тоодой караан терезенин бетин жаап, азыр эле Сейданага кыйгач тийип турган Айдын нурун тосо, үй ичине көз жиберди.  Муну кадимки көзү бардагыдай туюп, сезди эне. 

“Семетейим тура...” – аны дабышынан тааныды семетейчи. Анткени, Манастын келиши башка. Жердин бетин аңтар-теңтер түшүрүп, аламаат салып ийчүдөй, алда канча катуу келет. Андай доошту эзели укпаган жаны, адегенде кулагын кош колдоп жаба калып, коркуп жүрбөдүбү... 

– Мокой түшкөнсүң го, Сейдеш? Андайың жок эле?.. – эркелеткендей коңур, жумшак үн катты сырттагы. 

– Чарчадым, баатырым, – эриндерин акырын “бүлк” 

Эттирди семетейчи.  – Сапарым карып баратпайбы... Сексен жетинчи ашуу... оңойбу?

– Баланын жашындай... – тамаша-чыны белгисиз, балким байбиченин көңүлүн улагысы келдиби,  ушинтти баатыры. – Мына, бизди айт. 

– Силердин жөнүңөр башка эмеспи...

Ортону жымылдаган жым-жырттык уялай түштү. Семетейчи Сейдананын кирпиктери нымдалышып, “мөлт” этип кулаган жаш дагы да жаздыгына тамды.

– Ыйлап атасыңбы? Мен сени кайраттуу деп ойлодум эле, Сейдана?!

– Бала-бакырага билдирбегеним менен, бу жарык жашоону кыйыш кыйын экен...  

– Айтмакчы, Жараткандан жазды сурап аттың беле?..

– Чыкылдаган чилдеде өлсөм, балдарым куруп калабы дейм!..

– Энесиң да, Сейдеш!.. 

“Энесиң да!..” Ушул сөздөн  улам, Сейдештин эсине бойтоңдоп ойноп турган кездердинде, биринен сала бири “чарчаган” төрт уулу түшүп кетти. Кудум ошол кездегидей боор эти сыздап, жүрөгү мыкчылды. Карегинде ысык жаш каканактай түшүп, көкүрөгүн солкулдата, узакка улутунду эне: 

– Не дейсиң, баатырым, о дүйнөдөн балдарыма кезигээр бекемин?.. 

Баатыры тек гана аны чыйралткысы келгендей, же келген максаты ушул өңдүү:

– Андан көрө, тирүүлөрүңдүн өмүрүн тиле. Айтмакчы, өнөрүңдү кимге бересиң? Ошону ойлодуңбу, энеси? – деди.

– Алмазымдан бирдеме чыкчудай... 

– Небереңди айтасың го? Ал жаштык кылабы дейм. Анын атасын – Тилегенди ойлочу?..

Семетейчи Сейдана ойго тунуп, тунжурап кеткендей болду. 

Келгендеги максаты ушул сымак, семетейчини  узун ойдун кучагына салып коюп, баатырлары эми узап бараткандай болду...

***

Эненин көз алдына бала кезинен ашыкча кеп-сөзү жок,  токтоо, момун уулу элестеди. Эстеп көрсө, уулунун обон созуп ырдамак түгүл, чечилип сүйлөгөнүн укпаптыр. “Ка-ап, баланы кыргызча эле окутсак болмок экен. Кабылдай алаар бекен эми?..” – деди эненин ой-санаасы.

Эмнегедир эне уулун аяды... 

***

Ушул түнү баатырлардын жер солкулдаткан  дүбүртүн Тилеген да укту. Адегенде анын эмне экенин билбей чочуп, бирок кенедей кезинен апасынан угуп жүргөндөрү көкүрөгүнө “тык!” дей калып:  “Апамдын баатырларыбы?!... Алар ушинтип келет турбайбы?!” – деди оюнда.

Демин ичине жутуп, “былк” этпей жатты. 

Шумдугуң кур! Ал булар тууралуу канча ирээт укканы менен, эмнегедир баарын тек гана жомок катары аңдачу.  Эми ошонун жомок эмес, чын экенине күбө болуп, ошого айран-таң калды.

Тээ алда кайдан дүпүрөп келип, түз эле булардын үйүнө айланчыктап токтогон топ атчан апасына байырлап  көпкө жүрүшкөндөй болду. 

“Эмне үчүн булар башта угулбай, эми угулуп атат?..” – деди бир ою. Бир топ күндөн бери төшөктө жатып калган апасын азыр баатырлары алып кетчүдөй сезилип кетти да, өз оюнан өзү кайра коркуп кетти. Жүрөгү катуу дүкүлдөп, тамагы жашка муунуп чыкты!.. 

“Жок, жо-ок! Апамды албагыла! Апакеме тийбегиле?!” – деп жандилинде бакырык салды уул. А бирок ал канчалык далбас уруп, аракет кылганы менен ордунан козголо албай, жада калса тили буулуп калгансып, так үстүнөн салкайтып, таш бастырып салгансып, тек гана кара терге, жаналакетке түшүп сулк жатты.

Анткен менен апасынын же уйкусурап, же түшүндө сүйлөп  жаткандай, болор-болобос күңгүрөнгөнү анын көңүлүн тынчытып коюп атты... 

***

Тилеген уйку-соонун ортосунда ушинтип жатты. Атүгүл атчандардын алыстап, узап бараткан дүбүртүн дагы эшитти ал. Ошондон кийин гана үстүндөгү жүктү бирөө алып салгандай жеңилдеп, колу-бутуна аздап жан кире баштады. Ошондо да жанталашып, апасынын дем алганын тыңшап, бар экенине ишенгенде гана: “Өх-х!” – деди. 

Апасынын жанына келип, сыңар тизелей отуруп, эненин колун аяр алып, эрдин тийгизип, анан көкүрөгүнө басты. 

Энелик мээрими кан тамырлары аркылуу сызылып чуркап, кудум бала эмизген кездегидей, эненин бүт тулку бою ийип, бакытка балкый түштү.

– Кагылайын... Кагылып кетейиним! – деди эне да уулунун колун жыттап, өөп. – Турдуңбу? 

– Турдум. Кандай уктадыңыз? 

– Кудайга шүгүр, уулум. Баатырларым келип кетти...

– Билдим, апа. 

Эне серпиле түшүп, кайра да тактап сурады:

– Билдиңби? – бул суроонун артында: “Кантип?” – деген маани жаткан.

– Туяктардын дүбүртүн, кандайдыр күңгүрөнгөн үндөрдү, баатырлардын салгылашып, кармашып жаткандай ызы-чуу, кыйкырыктарды уктум, апа. 

– Ии, – деди эне билгени бардай. – Коркподуңбу анан?

– Жок. Бирок... Алар сизди алып кетчүдөй болуп...

Эне ууртунан күлүмсүрөдү:

– Мага ажал азыр эмес – жазда, Нооруздан кийин келет. Андан көрө, ошого чейин кем-карчыңарды толуктап, камданып албайсыңарбы. Бактыгүлгө да айт...

– Апа, көзүңүз эле болбосо... ал деген карылыктыкы да, Кудай кут кылсын, ден соолугуңуз жакшы эле. Онтоп, оорудум дегениңизди уккан жокпуз, тамак ичкениңиз, сүйлөгөнүңүз, акыл-сезимиңиз баары жакшы. Семетейиңизди деле айтып атасыз. Эмнеге эле анан өлүмгө эртелеп камынап атасыз?!

– Аа, балам, бул дүйнөгө түркүк болгон ким бар дейсиң?.. Ыраматылык чоң атаң бул жалган жашоодон туура сексен жетисинде өткөн. Мен да быйыл ошол жашка чыгам...

– Анын сизге кандай тийешеси бар?!

– Бар, балам! Бар болгондо да кандай! Аны ананыраак айтайын, Кудайдын күнү узун эмеспи... А баса, менин баатырларым сага эмнеге сыр кылганын сездиңби?

– Жок, апа...

– Мен Кудайдын берген бул өнөрүн көрүмө ала жатпашым керек да, балам.  Баатырларым: “Балдарыңдын кимисине бересиң?” – дегенинен Алмазды айтсам: “Небереңиз жаштык кылат го, атасы айтсын” дегендей кылышты азыр... Сага сыр кылып кетишкени да ошол.

– Кантип?! Бир да сабын билбесем, өмүрү обон созуп ырдабасам... – Тилеген күнөөлүүдөй буйдала түштү да, көкүрөк-көңүлүндөгүнү ачык айтты: – Анын үстүнө орусча окусам, анын баарын кантип жаттайм, апа? 

– Ниетиңди, пейилиңди койсоң, алар өзүнөн-өзү оозуңдан куюлуп берет. Мени эмне, жаттап айтчу дейсиңби?

– ...

*** 

Таңга маалкы ушул маек Тилегендин жандүйнөсүнө тополоң салып жиберди. Кадимкидей кара терге түшүп, үстүндөгү көйнөгү сууга чыланып кеткен окшоду. Анткени, бул жаңылык ага күтүүсүз келди. Апасынан да, баатырлардан да мындай ишеним болот деп, үч уктаса түшүнө да кирген  эмес! Кантет эми?! Кандай күн болот?! А балким так кесе эле: “Апаке, мени кечиргиле?! Мен бул ишенимди актай албайт окшойм! Мен өзүмө-өзүм ишенбейм!..” – десечи?!  

Жок, жок! Антүүгө болбойт! Анда... ансыз да жандүйнөсүндө жабыркап, бу жарык дүйнөдөгү ичээр суусун манжа менен санап, кетээр күнүн күтүнүп калган, жандай көргөн апакесинин көңүлү оорубайбы! Тилегендин анткиси келбейт! Апасынын ичине таарыныч, өксүк кошо кетишин каалабайт, ал! 

Анда кантиш керек?! Көздү жуумп, баардыгына бел байлап: “Апамдын айтпай калган сөзүн мен айтам!” – деп моюн сунсунбу?.. Колдон келбей калсачы?!.. Арты кандай болот?

***
Сейдана апа тургусу келгендей обдулганда уулу ыргып-секирип тура калып, апакесин жөлөп-таяп сыртка алып чыкты.

Сейдана апа  агарып келаткан таңдын ак жарыгына жүзүн тосуп, таза абадан терең-терең дем алып, уулу алып келе койгон сууга бети-колун чайып, эшиктин алдына отурурду.

Эмнегедир көңүлү куунак, жүзү тамылжып, нурдуу. Мындай убакта апасынын сөзсүз баатырларын айтаарын билген баласы жанына отуруп, күтүнө кулак түрүп калды.

Айткандай эле, алтын күндүн алгачкы нурлары менен кошо семетейчи апанын үнү айылды аралап, алыс-алыс угулуп атты... 

Анын эч бир айтуучуларга окшобогон башкача бир коңгуроодой добушу көмөкөйүнөн бирде көлкүлдөп, мөл булактай сызылып чыкса, бирде кош колун бөйрөгүнө коё коюп күпүлдөп, көздөрүн жума чалкалай калып, бирде бөк түшө, жер сүзүп калчудай чайпала түшүп... Манастын түспөлүн сүрөттөп айтып жатты:
– Ээ-эй, алдын сала бергенде,

Алты миң эрдин сүрү бар!

Аркасын сала бергенде,

Ажыдаардын түрү бар!

Кара чаар кабылан

Капталында чамынат!

Чолок көк жал арстан,

Жандай салып камынат!

Манасың -

Алтын менен күмүштүн

Ширөөсүнөн бүткөндөй,

Айың менен күнүңдүн

Бир өзүнөн бүткөндөй!

Агып жаткан дайранын 

алкымынан бүткөндөй!

Калыңынан кара жер,

Манаска

Жердигинен түткөндөй!

Күлүмсүрөп күлбөгөн,

Күңгүрөнүп сүйлөгөн!..

Майлаган буудай жүздөнүп, 

Күүгүм туман көздөнүп,

Көргөндүн көөнү бөлүнөт!

Бир караган кишиге,

Айкөл Манас баатырың,

Миң кишидей көрүнөт!..

***
– Тилеген, күн чак түш болуп кетпедиби, апам эртең мененки чайын иче элек, алы кетип калбасын! – тээ бир убакта Гүлнара ушинтип түйшөлдү. Бул – Тилегендин жубайы.  

Ал чоң энени тегеректеп, аңкайып ооздору ачылып отурган балдардын улам бирин колунан жетелеп, туш-тушка таратып атты. Жубайынын анысын эп көргөндөй Тилеген да анан:

– Апа, кардыбыз ачты, – деди бала кездегидей эркелеп,  – Апа дейм?..

***
Кечээки түн менен таңга маал уулу менен болгон маеги Сейдана апанын тээ качанкы балалыгы менен жаштыгын эске салды. 

Бир кезде өзү да азыркы Тилегендей семетейчилик милдетти моюнга ала албай коркуп, бир чети: “Аял киши кантип манасчы болсун?” – деп намыстанып, кайын-журттан, элден ыйбаа кылса, бир чети өзүнө-өзү ишене албай буйдалбады беле...

“Жаштык кылган экем! – деди эми шыпшынып, – 
Антегенимде, алмончоктой болгон төрт уулумдан ажырабай калат белем?..”

Ушул өксүк кекиртегине “тык!” этип тура калган эне, бир чети  бала-бакырага сабак болсун дедиби, балким тек гана түш сыяктуу бүлбүлдөп, тээ алыста калган балалыгына, жаштыгына, өткөн өмүр, кеткен күндөрүнө кусаланып, кыялында кайра бир кайрылгысы келдиби:

– Ушундай күндөр өткөн, балдарым... – деп бирде башын болор-болбос ийкеңдете, бирде тунжурап ойго тунуп, бирде жүзү тамылжый калса, добушун бирде дирилдек басып...  айлана-тегерегине чогулган уул-келин, кыз-кыркын, неберелерине башынан өткөндөрдү кобурап, айтып берип отурду:

– Апаларымдын айтымында, ошол мен төрөлөөр күнү таң эрте башталган кар түнү бою балпалактап жаап туруптур. Ошону да ыраматылык белги кылып: “Кызым касиеттүү кыз болот, ал төрөлгөндө асмандан кут жаап турган”, – деп калчу. Анын үстүнө, апам экөө баш кошкондон көп өтпөй эле  атам түш көрүп, түшүндө эки алаканына кызыл эт ымыркай көтөрүп, кубанычы койнуна сыйбай келаткан болот. Ошол түшүндө ымыркайы экөөнүн үстүнөн кудум кар бүртүгүндөй жылтылдап,  жылдыз жаап турган имиш...

Айтканыдай эле, түшү туш келип, жыл айланбай үчөө кыздуу болушат. 

– Үчөө дейсизби? – небере кыздадын бири семетейчи эненин сөзүн бөлөт. – Экөө дебейсизби?

– Алар үчөө болчу да. 

– Кандайча?

– Эми угуп турсаң, билесиң...
Эрке жылдыз...

Түн жарымында ай-күнүнө жетип калган Айтбү аста кыңкыстап, онтолоп  ойгонду. 

– Эмне, башталдыбы?! 

– Ичим... Башталды окшойт...

Ушуну эле күтүп тургандай, күйөөсү шашкалактап тура калып, чала-була кийинип, кайдадыр чуркап кетти. Айтбү улам ичи бураган сайын эрдин кырча тиштеп, босогону таяна жаналакетке түшүп, Кудайга үнү жете онтолой калып атты.

Молдоке бу кезде берки үйүнө жетип, улуу аялы Сонунбүнү ойготуп аткан. Айтбүнүн толготуп калганын уккан зайып ыргып-секирип тура калып, шашкандан бекен, же кубанганданбы, же алда кандай болот деп корктубу, муун-шүүнү бошоп, колу-бутун майда калтырак басып кетти. Үстүндөгү чапан-жоолугун оң-тескери кийинди да, жанындагы төрт жашар уулун кымтылап жаап, чырак күйгүздү.

Эми эле коюу караңгынын кучагында тып-тынч жаткан үйдүн ичи заматта тополоң болду да калды. Чырактын билигиндеги бир үзүм от үлпүлдөп, тиги калдаңдаган экөөнүн караанын там боорунда ого бетер арбайтып-тарбайтып...

Бая эле, атасы күйүгүп кирип келгенде ойгонуп кеткен бала ушунун баарына көз салып, карап жатты.  

– Сен кайда? – деди Сонунбү өзү менен кошо жөнөгөн күйөөсүнө. – Балдардын жанында болбосоң, эстери чыкпайбы.

Айткандай эле, кичинекейи  апасын издегендей жанын сыйпалап, чукурана баштады эле, барып таптай койду. 

Кара терге түшүп кеткен Молдоке  жанын коёрго жер таппай жаткандай, үйдүн ичинде карбаластап, айланып-тегерене берди эле:

– Ата, – деди он жашаар уулу.

Күтүүсүз үндөн улам селт этип чочуп кеткен Молдоке төшөктөн башын соройтуп отурган уулун көрө коюп:

– Эмне уктабай жатасың? – деди.

– Сиз ойготуп ийдиңиз го. 

– Ии, ооба... Апаң толготуп, шашып келбедимби. Кудай буюрса, бөбөктүү болосуң, уулум!

– Аа... Эркек бөбөкпү же кызбы?

– Билбейм, балам! Ким болсо да аман-эсен төрөлсүнчү... Жат, жата гой. Уктай бер. Үшүп каласың.

Төшөгүнө капортосуна чейин оронуп отуруп алган уулу:

– Уйкум келбей атат, – деди. – Тура берейинчи?

Атасы аны түшүндү. Ошон үчүн каршы болгон жок. Анын үстүнө жанына караан туттубу:

– Бөбөгүңдү көргүң келип атабы? Мейлиң. Тура бер. Менден киийнки эле, үйдүн ишенээри сен эмессиңби, баса. Жылуу кийинип ал, макулбу? – деди эңкейип, бейкапар уктап жаткан берки үчөөнү кымтылап, жаап атып. 

– Кудай берип, Айтикем аман-эсен көз жарып алса, таң атаары менен айылга сүйүнчүлөйсүң, макулбу?

– Макул.

Ата-бала сыртка чыгып, эки үйдүн ортосунда качырата кар кечип, ары-бери басып турушту. 

– Ата, таң атып калган го? – деди уулу. – Эшик жарык турбайбы.

– Айдын толгон убагы эмеспи, уулум. 

– Кана, ай?

– Ай – булуттардын ары жагында. Ошого карабай жарыгын карачы. Кудай буюрса, бөбөгүңдүн акыл-ою кардай ак, маңдайы айдай жарык болот экен... – өзүнчө тилек кылып, ушинтти ата.

Бала болсо өз ою менен алек болуп кетти. Бир убакта оюндагысын “балп” эттирип ачыкка чыгарып айтып алды:

– Ата, эгерде өзүбүздүн атабыз тирүү болсо, анда деле бул бөбөк төрөлөт беле?..

Молдоке “селт” этти. Уулуна кандай жооп берээрин билбей жаткандай, кепке какай түштү да:

– Атаңды сагындыңбы? – деди суроого суроо менен жооп кыла, уулун бооруна кысып, төбөсүнөн шорулдата жыттап. Ушул убакта баланын жүзүнө ысык тамчылар таамп кетти.

– Ата, сен ыйлап атасың го? – деди бала.

Молдоке эмнеге ыйлаганын өзү да ажыратып биле албай калды. Балким ал биринчи жары Сонунбүнүн согончогу канабай, ошончо жыл бою бала күтүп, бала жытына зар болуп жүрүп, жесир калган жеңесинен Кудай айтып, минтип ата болуу бактысына кабылып жатканына ыйлагандыр? Же кенедей  баланын ушул кубанычты өз атасынын көрбөй калганына тымызын өксүп, ушундай ирмемдерде атасын эстегенине жүрөгү жанчылгандыр?.. Эмнеси болсо да:

– Кагылайыным, – деди уулун кайра да бооруна кысып. – Бир боорумдан, асылым агамдан калган туяктарым! Көзүм тирүү турса, силерди канаттууга кактырбайм, тумшуктууга чоктурбайм! Силер менин боор этим менен тең экениңерди ар дайым эсиңерге туткула! Жарайбы?

– Жарайт! – уулу да атасын мойнунан кучактап, бетинен “чоп!” эттирип өөп койду.

***

Так ошол, 1920-жылдын декабрынын бир ажайып таңында башкача бир буркан-шаркан түшүп ыйлап, ымыркай келди дүйнөгө! 

Ата-бала кубангандан дабдаарый түшүп, кайра анан бир кишидей болуп, бекем кучакташып калышты.

Жаңы эле эки колун бооруна алып, боюнан бошонуп алган эне баш көтөрүп, Сонунбү апасынын колунда колу-бутун тарбалаңдатып, берки балдарына окшобой, деги эле башкача ыйлап аткан кызына элжирей карады.

– Кичинекей коңгуроодой болуп, үнү башкача экен, – деди буга чейин төрт уул төрөгөн эне жалгыз кызы менен сыймыктангандай. 

– Кыз да, – деди Сонунбү өзүнчө сүйлөнүп. Андан ары кызына жалынып, өзү менен өзү болуп кетти:

– Кыз да, апасы! Кызыл жамбы да! Тарбаңдаган колдоруңдан айланайын, буттарыңдан айланайын!..

Кызыл эт кызды ак шейшепке ороп-чулгап, балбаалап ыйлап да алган Сонунбү. Ал ушул кезде өзүнүн согончогу эч качан канабасын, бул кызды – кечээки абысыны, бүгүнкү күңдөшү өзүнүн бармактайынан кошулган эринен төрөп жатканын тап-такыр эсине да албай, кудум өзү төрөп алгандай эле... Кенендигин, кеменгерлигин айт... 

Молдоке жүрөт сыртта, бир Кудайына, бир жаңы эле жашоого келген перзентине жалынып. 

Уулу кетти, “сүйүнчү” айтып, айылды түтүнмө-түтүн кыдырып чуркап:

– Сүйүнчү, апам кыз төрөдү! Сүйүнчү, апам кыз төрөдү!..

***

Айтбүнүн төрөп-түшкөнү эле болбосо, баланы Сонунбү бакты. Эки үйдүн ортосунда эркелеп, эч нерседен бейкапар өсүп келатты, сезимтал кыз Сейдана.

– Апа, эмнеге менин атым Сейдана? – деди бир күнү агалары менен ойноп жүргөн кыз чуркап келип.

Сонунбү апасы кызынын ээгиндеги бармак басым калды өөп:

– Мына бул калың үчүн ошентип койдук да, кызым, – деди.

– А... эмнеге?

– Ата-бабадан калган жөрөлгө, ырым ошондой, секетим! Токто! – деди анан кайра эле келген жагын көздөй сексеңдеп чуркаган кызыл колдон алып. – Токто, кагылайын. Жаңы эле саап келдим, сүт ичип ал.

– Аны-ый...

– “Аныйлаба!” Төөнүн сүтү деген кыз балага дары болот. 

– Мен ооруган жокмун го?

– Ооруба! Ылайым эле ооруба! – деген Сонунбү апа жыгач аякка мелт-калт куюлган төөнүн жылуу сүтүн кызынын оозуна кармады. – Муну дайыма ичип жүргөн кишинин бетине бырыш түшпөйт, садагам. Жүзүң жылмакай, сулуу кыз болосуң. 

– Бырыш карыганда түшөт да!

– Муну ичсең, карыганда да түшпөйт. Жетмиш, сексенге чыкканда да бетиң алданемедей болот.

– Кемпир болбоймбу?

– Болосуң, берекем! Кудай ошол кемпирликке жеткирсин. Бирок сулуу кемпир болосуң! Ич, иче гой?..

Энесине эркелеп, ары кетип, бери кетип атып кеседеги сүттү кылкылдата жутуп алып, чымылдап чуркаган боюнча кетет кыз.

– Жыгылат экен, эми! Акырын, ай!.. – деп кыйкырган эне кыжымы кызыл чыптама, өзү колго тигип берген сылама көйнөк кийген кызын бактылуу болуп, узата карап турат.
Алгачкы жана акыреттик махабат

Сейдана он үчкө келген кезде айыл-айылдарда кеңеш бийлиги бекемдеп, эл колхоздошуп, мектептер ачылып калган. Молдокелердин конушу кыштоодон алыс болчу. Анын үстүнө ал кезде айылдын баарында эле мектеп курула элек, кат тааныта турган бирден-бир окуу жай Кетмен-Төбөдөгү балдар интернаты  болгондуктан, балдарды ошол жакка окууга беришкен. 

Эскирип, чоңоюп эле калганы менен эркелиги эч кала элек кыз энелеринин жанынан эки карыш кеткиси жок. Экөө эки жагынан ары айтып, бери айтып, атасы бир жагынан алдап-соолап жатып араң жөнөтүшөт. 

Баарынан да, Сейдана үчүн ошондо дүнүйөнүн тозогу – чачы болгон! Ал кезде жаш кыздардын чачы беш көкүл өрүлүп, качан гана кыз бала баралына жетип, күйөөгө узап жатканда жеңелери беш көкүлүн чечип, эки чач кылып өрө турган. 

Бир күнү анан ойдо жок окуя болуп, интернаттын ичи ызы-чуу болуп эле жатып калды.

Тарбиячы эжеке кыздарды чогултуп:

– Кыздар, бүгүндөн тарта чачыңарды эки чач кылып өрөсүңөр, – деди. Эмнегедир баарынын өңдөрү өзгөрүлүп, көздөрүндө: “Эмнеге?!” – деген суроо жайнап, жалдырай карашты.

Эжеке алардын эмнеге анткенин түшүндү. Ууртунан жымыйып:

– Коркпогула, – деди, – Биз силерди эч кайда, эч кимге бербейбиз. Тек гана жаңы замандын талабы ушундай. Анын үстүнө мен күн сайын ар бириңердин чачыңарды беш көкүл кылып, кантип өрүп отурмак элем, ыраспы? Ал эми сабакка силер дайыма чачыңар таралуу, тыкан барышыңар керек.

Сейдана кыздардын эң улуусу болчу. Анын үстүнө тартынуу эмне экенин билбей өскөн тири карак кыз:

– Чечпейм! – деп тал-тал өрүлгөн беш көкүлүн эки колуна уучтай тутамдап алды. Эгерде кимдир бирөө эле азыр ага жакындаса, жаңжал салып ийчүдөй тирмийип, даяр эле.

Эмне дээрин билбей, эмне болуп жатканына акылдары жетпей, аң-таң болуп турган кыздардын бардыгы чурулдап, Сейдананын артына корголоп, бардыгы аны туурап чачтарын уучтай кармап, ансыз да ата-энелерин сагынып араң турган эмелер чурулдап-чуркурап, ыйлай башташты.

Мугалим эжеке жанагысындай эле кыздарга мээримдүү, ууртунан күлүмсүрөп, тегерете карап алды да:

– Эмнеге антесиң, Сейдана? – деди. Балким Сейденанын тигилерге салыштырмалуу жашы улуураак экенине  карадыбы, же ушул кыз аркылуу калган кыздардын бардыгын ынандырса болот деп көзү жеттиби, жалгыз ага кайрылып, анан  маңдайынан сылады:

– Силер деген мектепке, советтик мектепке келбедиңерби?

– Мектебиңердин мага кереги жок! Окубайм! 

– Антпеш керек, Сейдеш. Азыр деген заман жаңы. Окуш керек. Келечек – окугандардыкы. Мектептер курулат, элдерди дарылаган ооруканалар ачылат. Билимдүүлөр бала окутуп, адам дарылайт. Окубагандар кор болот...

Мугалимдин “Сейдеш” дегенине жибидиби, же дээринен сезимтал, зирек кыз анын келечек тууралуу айткандарына ынандыбы, бара-бара эжейине ишенип, тарамыштай түйүлгөн тулку-бою жазылып баратты.

Бул жыл  – 1933-жылдын сентябры болчу.

***

Айткандай эле Сейдана окуунун алдыңкысы болду. Бардык сабакты ылдам кабыл алып, мугалим менен теңтайлашып, кайра башка окуучуларга билгенин үйрөтүп, сергек жүрдү. 

А бирок атасы, апалары кызды бат-бат сагынып, ат тезегин кургатпай келип-кетип турушчу. Ошого деле карабай, зарыгып күткөнү – каникул. Тарай турган мезгил жакындаган сайын эки көзү төрт болуп, Кара-Тектир жакты умсунуп карай берет. 

***
Интернатта окуп жүрүп, Сейдана тагдырына жолукту. Тагдыры дегеним – болочок түгөйү да ушул жерде окучу. 

Өзүнөн бар болгону бир класс жогору окуган, көзгө топ баладан айырмаланып көрүнгөн, кудум өзүндөй элпек, тирикарак, чыйрак бала экен. Жылдыздары келишип, бат эле тил табышып кетишти. Экөө бири-бирине ымала санап, бири-бирин жакынсып, чогуу ойноп жүрүшүп, кийин кичине эс кирип калган кезден сабактарын да чогуу даярдай турган болушту. 

Бара-бара балалык аруу сезимдер алгачкы махабатка айланып кетти. Анын үстүнө убакыттын өтүшү менен  өздөрү да керилип: “Менин жарым болсочу, ээ?!” – дедирген, жакшына бир кыз-уланга айланышты.

Экөө бир мектепте окуганы менен, бири-бирин сагынып, бат-бат эле көргүлөрү келип, издешип калышат. Түндөсү да экөө өз-өз бөлмөлөрүндө жатып алышып, бири-бири тууралуу кыялданышат. Атүгүл көкүрөк-көңүлүндө Кудай таала берген таланты бар кыз ал тууралуу уйкаштырып, алгачкы саптарын да жараткан. Балалык кылып, ошонун баарын  жазып, ак кагазга түшүрүп койбогонун айт...

Бирок, бир гана өксүк – балалыктын бактылуу, бейкам, баёо күндөрү узакка созулган жок! Кайдан-жайдан эле бар кереметтен, экөөнү да бири-биринен айырган алаамат башталып кетти...
Мен сөзсүз кайтып келем!..

Ал экөөнүн солкулдаган жаштыгы согуш жылдарына туш келди. Сейдана окуусун таштап, айылга кетти. Анткени айылдагы жашы жеткен эркектердин баардыгы кан майданга аттанып, эгин айдап, мал бакканга жалаң кыз-келин, кары-картаңдар калган. 

О, ал жылдардын жүзү курусун! Капысынан башталган кара баскан кан майдан бар жакшылыкты жалмап кеткендей туюлган ошондо! 

Жалмаганы ошо – Молдокенин төрт уулу, төртөө бирдей согушка аттанып кетти. Алардын эле эмес, ар бир үйдүн башына келген кайгы болчу бул.

Айылда ар күн сайын узатуу, ар күн сайын ый, ызы-чуу!..

Жесир калган алмамончоктой жеңелер жер тытып, ботосун жоктогон энелер боздоп, аталар сакалдарынан жаш тамызып, улам бир баласын аскерге узатып кала берип жатышты.

Сейдана атасынын балдарына калыс, камкор ата экенин ошондо бир билди. Агасынан калган төрт уулу үчүн өмүрүнүн көбүн алдырып ийгендей болду жарыктык киши. 

Айрыкча, 1943-жылы эки уулунан тең бирдей кара кагаз келгенин айт!.. Жер сүзүп жыгылып калды атасы! Күйүттөн жүрөгү эзилип бараткандай болгон!

– Кайрат кыл, атасы! Бекем бол! Уулдарын берген сен жалгыз бекенсиң! Бүткүл элдин башына түшкөн кайгы бул! Башка бала-бакыраларга тээк болуп, чыйрал! – дешти кайрат айткандар.

– Ооба десең, андан көрө берки эки уулуңдун амандыгын тиле, Кудайдан! – деген болушту. Мындай сөздөр, ошол кездеги айланын жогунан, бири-бирине чыйралтыш үчүн айтылган кайрат эле. 

Айткандай эле, ата дагы белин бек бууп, баш көтөрдү. Калган балдарынын амандыгын Кудайдан тилеп, зарлады. Бирок... бу сапар да Молдокени жер сүздүрүп, мүңкүрөтпөйлү дедиби, берки эки уулунан “кара” да, “ак” да кабар келген жок! Тек гана ата-энелерди үмүткө жетелетип, өмүр бою күттүрүп койду тагдыр...

***
Көп узабай эле Үркүн да согушка аттанды. Аттанып кетип жатып:

– Сейдеш, – деди эки ийнин солкулдатып, солуктап ыйлаган кызды сооротуп. – Ыйлабачы, Сейдеш. Көрөсүң го, мен сөзсүз аман-эсен кайтып келем. Экөөбүз анан баш кошобуз. Көп балалуу, бактылуу болобуз. 

Ыйлабачы?.. Же, айтчы,  мага ишенбейсиңби?

Агалары кетип, жедеп жоготуудан көңүлү калган кыз ошо сөздөргө бирок каниет кылды.

– Андан көрө кетип калбай, мени күтсөң, – тамаша-чыны аралаш ушинтти улан.  – Жарайбы?

– Ийи, – деди кыз солуктап басылып.

– Мен сөзсүз келем, күт?!..
Тилек

Эл башына түшкөн ушул алаамат эрке кызды бат эле токтолтуп койду. Эркектер жасай турган талаа жумуштарына эми жалаң кыз-келиндер, катын-калачтар чыгып, алар менен кошо Сейдана да таң кылайгандан каш карайганга чейин баш көтөрбөй иштеп жүрдү.

О, ошондогу арман менен азапка оролгон айлар, күйүткө күйүп, ыйга чыланган күндөр, жыландай муздак жыластуу жылдар!

Кыз-келиндердин жылаңайлак, чор тамандарын  тикенек-таш тилип, балтырларынан кан сызылып агып, ботодой боздогондой болсо, жанындарына киши тура алгыс!

Эсинде, ошондо курбу-курдаштары, жеңелеринин үнү Кудайга жетип, тилдегени эле душман менен Кудай болуп калган:

– Кудай, ай! Мынчалык эмне кыйнайсың?! Мындан көрө алып эле кетсең эмне?! Тойдум, ушундай күнгө! Кереги жок эле мага мындай жашоонун! Бул дүйнөнүн тозогуна салбай, андан көрө өлтүрүп эле койбойт белең?! – деп зыркырап ыйлаша турган.

Бирок Сейдана антчү эмес. Балким, ага Үркүндүн: “Мен сөзсүз келем! Мени күт! Экөөбүз бактылуу болобуз!” – дегени кубат болчубу, же Кудай-Таала башкалардан башкачараак жараткан сезимтал кыз алдыда али керемет күндөр бар экенин сезчү, туйчу беле, айтор курбуларына окшоп, жанынан аша кеччү эмес.

Ал ушул күндөрдүн артында, тээ каяктадыр жакшы күндөрдүн карааны келатканын боолгочу...

Бири-бирин кучактап алышып, ботодой боздогон кыз-келиндерден андайда оолактап кетип калчу да, эч ким көрбөгөндөй, эч ким укпагандай алыс, аңыз ичине кирип алып:

– О, Кудай?! Кудурети күчтүү Кудай?! Кыздардын чыдамсыздыгын, сабырсыздыгын кечир?! Мен сага ишенем, Кудай! Мен сенин бар экениңе жана күчтүү кудуретиңе, боорукерлигиңе, айкөлдүгүңө ишенем! Менин жашагым келет, менин Үркүнүмдү тирүү тоскум, аны менен бактылуу болгум келет! Менин  бала төрөп, эне болгум келет?! Ушул тилектеримди кабыл кыл?! Мен сенден суранам, Кудай?! Мен сага ишенем, Кудай! – деп алакан жайып суранып, бата тиленип алып, кайтып келчү.

Эми ойлосо, айтканы айтканындай эле келген экен. Кудай-Таала адам баласы эмне тилек кылса, кабыл кылат, жаштын тилегин берет деген чын. 

Айткандай эле алиги кыз-келиндердин бир даары өмүрдөн эрте кетип, бир даарынын тагдыры татаалдашып калды кийин!

***
Сейдана а кезде Семейтей айта элек кези. Атүгүл үч уктаса түшүнө а кире элек кез. Бирок талаага чыгып эркек болуп, эр азаматтардын жумушун жасап, үйгө келип бир колу куургуч, бир колу туткуч болгон бечара аялдарды, кыз-келиндерди аяп, аларды жубатып, алаксытуу үчүн заңкылдап ырдап берет эле.

– Ай-ий, ай, Сейдеш! Үнүңү тим эле укмуш! 

– Ай, бу сөздөрдү кайдан таап айтып атасың, я? – деп, азап-тозокту азга унута калышып, андайда баары Сейдешти тегеректеп калышчу. Өздөрү да анан Сейданага кошулуп ырдап, бир заматта эми элеки ый менен кайгы жел менен кошо кайып болуп кеткендей, кыз-келиндердин арасын тамаша, күлкү аралап кетээр эле.

Сейданда Атайды жеңгенде...

1944-жыл. 

Таң кылайгандан тартып эле бригадир үйлөрдү түтүнмө-түтүн кыдырып, талаага айдайт. “Аный, чыкпайм!” – деген киши жок. Таңдан кечке жер чукулап, машак термей. Элдин курсагы чала тоют. Баарынын эки көзү төрт болуп: “Атаа-а, ушундан бир үйгө ооз толгудай ала кетсем, ээ?” – дегени менен, бир бүдүр дан алууга уруксат жок. Бригадир улам бир жерге жаман атын соксоктотуп чаап келип, карап кетет. Кокус кичине эле шигиң билинди дегиче болду, айыпка жыгыласың. А бирок эл деген эл экен да, ошондо да эбин таап алып кетендер болчу.

Мына ушундай күндөрдүн биринде Кетмен-Төбөдөгү кадимки Коргоолдун айылына азыр да эл оозунан түшпөгөн айтылуу Атай Огонбаев келип, жашап калды. “Эл оозунда элек жок” эмеспи, ал келгенден көп өтпөй эле артынан “имиш-имиштер” айдарым жел менен кошо айылды аралап, кыдырып жүрдү:

– Ботом, аңыздан машак уурдап, кесилип кете турган болгондо качып келиптир, – дешти бири.

– Жок, ай. Антпей эле машакка чыкпай, бригадирди уруп коюп, ошондон ооп келиптир дейт...

А көрсө Атайдын бир тууганынын тестиер баласын бригадир машак менен кармап алат. Балким какыс-кукус кылып коёюн дегенби, же чындап эле жаны ачыганбы, баланы аёосуз ур-токмокко ала баштайт. Ошол учурда үстүнөн чыгып калган Атай:

– Балада эмне күнөө?! Жыргаганынан алыптырбы?! “Өлгөндүн үстүнө – көмгөн” кылып, эмне урасың?! – деп инисине болушуп, бригадирдин өзүн уруп коёт. А кезде идеология, тартип ошондой катуу эле:  “Фашизм менен күрөшүүдө Ата-Мекенге чыккынчылык кылды” деген жалаа менен соттолуп кетиши мүмкүн болчу. Ошого жеткирбей, Атай Коргоолду эш тутуп, Кетмен-Төбөгө баса бериптир.

Ушундай күндөрдүн биринде Сейдана  ошол айылга, өкүл эжесиникине барып калат. Жер-жерлерде канткен менен, элдин көңүлү өссүн үчүн оюн-зооктор, кичинеден той-топурлар боло калчу экен. Ошондой тойго туш болот.

Отругандар ыр кесе ойноп, кезек төрдө жакшынакай кийинип отурган сулуучумак жигитке тийет. Түгөнгүр десең, ыр кесе сунган келин сүрдөп калды окшойт, чалынып кетип, кеседеги бозо Атайдын этегине жаба төгүлөт.

Ошондо Атай комузун ала коюп, ыр кесеге жооп кылып, ара чолодо:
– Кетмен-Төбө кенен жер,

Эзелтен эли кеменгер.

А бирок, 

Этегине меймандын,

Бозо куят жеңелер, – деп кошуп ырдап жибергенде, кыз-келиндер бири-бирин чымчылашып, анан Сейдананы:

– Ай, Сейдеш, оозуңда жамагың го, жооп кыла койсоңчу, – деп түрткүлөп калышат. Ошондо кер маралдай керилген кыздын төгүп турган кербези дейт:

– Акыным,

Жаркарттын белин алаңдап,

Ашып келген экенсиң.

Айлыңдан буудай, дан уурдап,

Качып келген экенсиң.

Камалып кокус кетээрде,

Кетмен-Төбө жерине,

Шашып келген экенсиң.

Телегейиң тегиздей,

Эми,

Эрдемсинип ырдайсың,

Кыз-келинди сындайсың!..

Ошондо сөздү сыйлап, сөз баккан акын эки колун бооруна ала коюп:

– Жыгылдым, бийкеч! Жыгылдым! – деп ордунан  тура калыптыр.

Ошондон кийин Кетмен-Төбөдө: “Сейдана Атайды жеңгенде”, – деген кеп тараган.
Түш

1946– жылдын жай айы.

Сейдана түш көрөт. Түшүнө бу тоонун башынан тиги тоонун башына аргымагын аттатып өтүп бараткан, найзачан баатыр кирет. Аргымактын  таноолорунан түтүн бүркүп, абада арыш керген сайын аттын туяктарынан жылдыз чачырайт. 

Эртең менен дене-бою башкача жеңил болуп, көкүрөк-көңүлүнө кандайдыр кубаныч толуп, сергек ойгонгон кыз: “Кудай буюрса Үркүнүм аман-эсен келет экен”, – деп түшүн тымызын жакшылыкка жоруп, кудуңдап калат. Ошол канаттуу аргымак минген найзачан баатыр көз алдынан, эсинен кетпей, жадымында сакталып калат. 

Кийин ойлосо, ал атчан – баатырларынын бири окшобойбу. Ага ошондо эле баатырлары назар салып, болочок семетейчиге акырындап белги бере баштаса керек. А бирок аны кайдан туйду, аны кайдан ойлоду дейсиң ал... 

Айтор, бир карасаң жомоктогудай, бир карасаң өңүндөгүдөй ошол түштү дагы бир кайталап көрүүнү самачу болгон. 

Кыял деген кандай күлүк, кыялында ошол баатырды – өзүнүн арзыганы катары элестетип, эч кимдикине окшобогон бир ажайып жашоо жаратып алган: Ар дайым ошол канаттуу арыгмакчан махабаты булуттарды бурдай кечип, бир колуна жымыңдаган жылдыз, бир колуна алтын ай кармап, аргымагын алкынтып асмандан түшүп келчү да, Сейдананы жерден элпек эңип ала коюп, закымдарга сиңип кетчү... Эки ашык анан жер кезип, аалам кезип кетишчү...

***

Дагы бир жолу түшүндө  так ошол тоону, ошол баатырды көрдү. 

“Үркүн?!..” – деди көмөкөйүндө кыйкырып. А бирок үнү суыртка чыкпай, кубанычка муунуп калгандай болду. Тоонун кылда чокусунда найзасы асман чийип, тулпарынын туягы жер чапчып турган жоокерден: “Мен – башкамын. Мына  – Үркүнүң!” – дегендей  туюм келди да, аңгыча аскер кийимчен жигит көрүндү. Эки өңүрүн шамалга делбектетип, кыр ылдый түшүп келатыптыр ал. 

Сейдана серпиле түшүп, эми  алиги жоокерди унутуп салып, аскер кийимченге умсуна карап, жүрөгү “болк!” этти. 

“Менин Үркүнүм?!” – деген ой акыл-сезимин, бүт эркин бийлеп, өзүнүн бары-жогун унутуп салып аны утурлап баратты анан. Көзүнүн жашы он талаа болуп, ыйлап алган.

– Ой, Кудайым ай, ошол болсо экен?! Ошол!.. – дейт жүрөгү. Аңгыча алиги караан да баш кийимин ала коюп, Сейданага булгалай:

– Сейде-еш?! – дейт. Ушул үн бүтүндөй Кетмен-Төбөнү жаңыртып, айылды аралап, андан ары аска-зоолорго барып жаңырыктагансыйт. 

Сейдана буту-бутуна тийбей чуркап, жаңы эле жетип бой ташаганда чочуп ойгонот...

Кудум өңүндө чуркап күйүккөндөй энтигип, күйүгүп алыптыр десең. Ыргып тура калып эле жеңесине чуркаган.

– Жеңеке, мен бир жакшы түш көрдүм!

– Түшүң туш болсун, кызыке!

Айткандай эле, ошондон бир ай өтүп-өтпөй, Сейденанын эсинен эч качан кетпей турган, керемет окуя болгон...
Аскер...

Анда азыркыдай байланыш – телефон деген болбогону менен, аркы айылда болгон окуя берки айылга желаргыдай тарап турат эле. Ары-бери каттагандар ташычу, жаңылыкты. 

Күндөрдүн бир күндөрүндө кечке маал:

– Көтөрмөлүк бир жигит аскерден келиптир! Алты саны аман экен! “Прансуз” дегендерге туткунга түшүп калып, Сталин өзү куткарып алыптыр! – деген кабар ар бир үйгө баш багып, ар бир жүрөктү, ар бир сезимди “селт!” эттирип, каректерди жашка чайытып, айылды аралап, жел менен кошо тарап жүрдү.

– Ай, Сейдеш, уктуңбу?! – жеңеси угуп эле кызыкесине чуркады.

– Уктум, жеңе! – өзү да алда нени алдыртан сезген сезимтал кыздын ой-кыялы алып учуп, бир орунга тура албай, кармаган буюму улам  колунан ыргып, эси-дарты элеп-желеп болуп калды.

Анткен менен: “Кайсы бактылуу адамдын бүлөсү десең?  Ким болду экен?!” – дедирип, элди дүрбөлөңгө салган коңшу айылдык ошол жигиттин өзүнүн да эси-дарты Кара-Тектир тарапка ооп, канаты болсо мына азыр учуп кетчүдөй көңүлү алагды болуп, жаны жай ала албай өрөөпкүп турганын башкалар билди дейсиңби?  

Баарынан да, Сейитбек ата менен Айкан апаны, урук-туугандарын аман-эсен келип бир кубанткан жигит:

– Эки-үч күндө келинчек алып келем! – деп дагы бир кубантты. 

– Аксарбашыл, айланайын Кудай! Үйүбүзгө баш кирип, той артынан той болот экен! Кудайым берет деген ушул! – деп ата-эне  камынып калды.

***
Эртеси кечке маал Сейдананын айлына келди Үркүн. Аскер кийимчен жигитти кайсы үй болбосун жылуу кабыл алып, даам таттырып, тестиерлер текилдеп чуркап, артынан калбай эрчип жүрүштү.

– Айланайын кулунум, менин уулумду көрө алдыңбы? – кайда барбасын, күтүүдөн жедеп көз майы түгөнгөн кемпир-чалдардын биринчи эле суроосу ушул.

– Балким, кетмен-төбөлүкмүн дегендир? Эстеп көрчү кагылайын?

– Аке, менин атамды тааныйсызбы? – дейт чыт курсак балдар менен, беш көкүл кыздар. – Ал дагы согушка кеткен.

– Жок, көрө алган жокмун...  Жолуга албадым... – ар бирине берген жообу ушул, бирөө гана. Шаабайы сууп, умсуна карап калган кары-картаңдарды, түгөйү уруштан кайтпай, ордуна алакандай кара кагаз алган жесирлер менен жетимдерди аяп, заманасы куурулат. Кекиртегине ысык бир нерсе кептеле түшүп, муун-жүүнү бошойт. Анткен менен аны мындай азаптардын баарынан аруу кызга болгон ак сүйүүсү арачалайт. Сейдешин ойлогондо буга чейинки көргөн азап-тозокторунун баардыгы эстен чыгып, жандүйнөсү жарык боло түшөт.

***
Мына, эки жаш эчактан күткөн, Жаратканга жалынып жүрүп сурап, тилеп алган көз ирмем!

Күүгүм талаш жигит үйгө кирип келип, төрдө жамбаштап жаткан Молдоке атага ийилип, салам айтты:

– Ассалоому алейкум, ата? 

– Алейкима...

Аскер кийимчен жигитти көрө, анын үстүнө “ата” деген үндөн улам, үмүтү “жылт”!” деп, обдула түшкөн Молдоке саламынын ары жагын жутуп алгандай, жигитти нес боло тиктеди. Бирок, бу саам да сокур үмүт аны алдап кетти. “Балдарымдын бири болбосун?” – деп ойлогон болчу ата. Колдору калчылдай,  тамагы жашка муунуп: “Кудай бере көр? Кудай бере көр?!” – деп күүгүмдө карааны гана көрүнүп, жүзү бүлбүлдөгөн жигитти бүшүркөй тиктеген. Качан жанына жакын келгенде гана жигиттин колун кармалап көрүп, башка бала экенин билди ата.

– Алейкима ассалам, – деди анан каргылданган, күйүнгөнү да, сүйүнгөнү да белгисиз, ый аралаш үн менен. – Аман-эсен келдиңби, кагылайыным?

– Жакшы, ата. Аман-эсен...

– Ден соолук жакшыбы, алты сан аманбы?

– Аман, ата. Баары жакшы.

– Ошондой эле болсун! Болсун, балам! – деген ата жубайларына кайрылды: – Тамак аскыла, балага. Кудай сүйгөн бала экен, айланайын!..

Уулдарын жоготуп, күйүткө күйүп турган эки эне андан ары кармана албай кетишти. Үй ээси менен учурашып, бери обдулган жигитти улам бири бооруна кысып, маңдайынан өөп, балбаалап ыйлап-сыктап атышты.

– Кантет?! Аман-эсен келген балага ыйлап, кантет?! – Молдоке зайыптарын тыйган болду. 

***

Үркүндүн эси-дарты башкада болуп атты. Үйдү айланта караган кош карек Сейдананы издеди. Эмнегедир анын карааны көрүнбөгөн соң: “Мени келбей калды деп, турмушка чыгып кеткенби?!” – деген шумдуктуу ой тулку боюн кошо чырмап, көздөрү караңгылашып, замансы тарый түштү. 

Бу тапта кыз-келиндер менен суу алып, булактан келаткан болчу Сейдана. Бир убакта  алардын үйүнө агылып кирип аткан элди көрө коюп, эмнегедир дендароо боло түштү кыз. Оюна жакшы да, жаман да нерселер түшүп, денесинен чыпылдап тер чыгып кетти. 

Челкилдетип көтөргөн суусун жонунан алып ыргытып жиберип, үйдү көздөй чымылдап чуркагысы келди. Бирок өзүн-өзү кармап: 

“Жок, жок, сабырдуу бол! Токто! Шашылба!” – деп тынчытып келатты. 

“Эмне болуп кетти?! – деди экинчи бир туюму. – Акелеримден... кара кагаз келдиби, же?!.. Жок, жок! Андайды кулакка угуза көрбө, Жараткан?! Андай кыйнооңду апаларым да, бечара атам да көтөрө албайт! Токточу, андай болсо үйдөн өкүрүк чыгат эле го?! А балким, агаларымдан бирөө аман-эсен келип калды бекен?! О, Кудай! Андай аттуу күн кайда?!..”

Аларга удаа эле акыл-өсезимине айлампадай аланып, Үркүн келе калып атты. Ансайын жүрөгү туйлап, эки буту жер баспай, учуп бараткандай сезилип кетти. 

“Жок, жок! – дейт бу саам да өзүн токтотуп. – Үркүн үйгө кайдан даап келсин? Кантип батынмак эле?..”

Бирок а кезде аскерден келгендердин тааныса да, тааныбаса да ар бир үйгө баш багып, кары-картаңдар менен амандашып, ал-жай сурашканы эч кимге өөн эмес эле. 

Эмнеси болсо да ар кандай ойлор, божомолдор менен алпурушуп отуруп, Сейдана үйгө жетип-жетпей чакасын таштай салып, а бирок андан ары кадамдары тушалып калгансып... үйгө бир машакат менен кирди!

О, Кудай! Үмүтү аны алдабаптыр! 

“Үлп-үлп” эткен май чырактын жарыгынан ал Үркүнүн жазбай тааныды! Экөө саамга тиктешип калышты. Үйдүн ичиндегилер да эки жашты алмак-салмак карап, каректер менен, жүрөктөр менен сүйлөшүп, сагынычтарды айтышкан ирмемдерди бузгулары келишпегендей, саамга демдерин ичине катып турушту.

– Саламатсыңбы, Сейдана? – жигиттин дир-дир эткен добушунан улам кыз эсине келе түштү да, карап турган ушунчалык көп көздөргө туруштук кыла албай, сыртка атып чыкты... Үйдү аланып, кудум Үркүн отурган тушка учуп жетти. Тамга сүйнөнүп, башын саал чалкалата, көздөрүн жумду... 

Жер айланкөчөк болуп аткансыды ушу саам. Анткени бакыттан башы айланып, сагынычка, кубанычка, сүйүүгө ушунчалык мас болчу кыз ошондо...

Баш кошуу

Аскер менен учурашканы келген эл:

– Ии, балам, сүйлө, – деп жигитти кепке тартып отуруп, тээ бир далайда барып тарашты. Алар менен Үркүн да кетүүгө камынды. Чыгып баратып, селкисине  катарлаш келе калган жигит:

– Сейдеш, эртең келип алып кетем, – деп шыбыраганга үлгүрүп, чыгып кетти.

Айткандай эле эртеси Үркүн урук-тууганы менен келип, колуктусун алып кетти.

***

Бул дүйнөдө Сейитбек ата менен Айкан ападай бактылуу жандар жок эле. Бир жагынан уулунун кан төгүлгөн кыргындан аман-эсен кайтып келгенине чечекейлери чеч болсо, бир жагынан жаркылдаган жароокер, тири карак келиндүү болгондоруна жетине албай, отуруп-туруп эле келин-уулуна батасын берип атышты.

Айрыкча албарсты менен алышып, куучулук өнөрдү аркалаган, кадимки кыш чилденин Токсон-чалы менен саламдашкан Сейитбек ата бу келин баланын жөн бала эмес экенине көзү жетчү.

– Келинимде кандайдыр касиет бар, апасы, – дечү байбичесине кээде сыр кылып. – Кудай сүйгөн бала бу, колдоочулары бар...

“Кокус, эртеби-кечпи, билинет бу. Ошондо Үркүн чочулап, же ишенбей күнөөгө батпасын” дедиби, бир күнү ойлоп жүргөнүн уулуна да акырын кыйытып, четин чыгарып койду:

– Сейдекемде кандайдыр касиет бар. Түшүнбөстүк кылып, көңүлүн оорутпа, балам.

Уулу адегенде тамашалап күлгөн болду:

– Cиз ушу, бизге билгизбей гана, өзүңүздүн касиеттериңизди келиниңизге берип атат окшойсуз?

– “Ичи тар итине бок бербейт” болуп атасың, ээ? Анан Сейдекеме бербегенде, сага берейинби? – деген атасы анда “карс-карс” күлүп.

Сейитбек калоо

Сейдананы келиним экен дебей, өз кызындай жакшы көрүп, экөө ата-баладай сырдана эле. Атүгүл Сейитбек ата бир ирээт, өздөрүнүн түпкү теги Аксылык экенин, кандайча болуп Токтогулду жердеп калганын да айтып берди.

Ал мындайча болуптур...

***
Илгери колунда бар бай-манаптар кызынын себине  кол арага жарап калган бир кыз, тестиер бир эркек бала кошуп бере турган. 

Мен тогузга келгенде, биздин айылдын кыйын чыктыларынын бири да кызын Кетмен-Төбө тарапка күйөөгө узатып: “Бири кызыбыздын чачпагын көтөрүп, бири отунун жагып, суусун алсын!” – деп жети жашаар жетим кыз экөөбүздү кошо жөнөттү. 

Балабыз, анын үстүнө каршылык кылууга каруубуз, арачалап калаар жатындашыбыз жок болгон соң, кете бердик да...

Бирок келген күндөн эле кетмен-төбөлүк бийге баш терим жакканбы, кара жумушка салбай, болгону эле келген-кеткен меймандардын колуна суу куйгуч кызматка койду.

Бой жетип, эрезеге жеткен кезимде ишенип, үйүр-үйүр жылкыларын кайтартты. А бирок мен анда ал бий  болочокто менин өз кайнатам болот, ошонун көзгө басаар жалгыз, эрке кызына үйлөнөм деп ойлоп коюптурмунбу? Айтор, кийин-кийин бий мына ушул апаңды берип, өзүнчө үй көтөртүп, мал бөлүп берген. 

Эл да ошону эп көрүп, бир менин эрдигиме, бир кайнатамдын билгилигине ыраазы эле...

Бир жылы Кетмен-Төбөдө болуп көрбөгөндөй жут болгон. 

Анткени, жайдын этегинде эле очойтуп кар жаап салбадыбы. Ошол кезде мен күтүрөгөн үйүр-үйүр жылкым менен тоодо элем. Кыштоого түшүп келе албай,  аска-тоолордун арасында калдым.

Бул адегенде абдан коркунучтуу да, сүрдүү да эле. 

Адамдын ою дароо эле жамандыкка кетет экен: “Арам өлөт деген ушул турбайбы! Кожожаштай, сөөгүм сөпөт болуп, аска-зоонун арасында калат окшойм!” – дедим оюмда. Күн өткөн сайын заманам тарып, асман-жерим аңтарылып баратты. Анткени, “Мына эми жол ачылаар” деп күткөн сайын, табиятың кайра ошончо каарданып, сурун салып туруп алды. Баягы мен жылкы айдап өтчү кыя жолдор  жолдор көк жалтаң музга айланып, үстүнөн учуп канаттуу куш эле өтпөсө, адам түгүл кайберениңдин өзү да даай алгыс! 

А бирок, ажал жетпесе адам деген өлбөйт экен, балам. А балким, “Кудай деген кул өлбөйт” деген ошодур, Алла-Таалам өзү колдоп, ата-бабаларымдын арбагы караан болуп, күтүрөгөн жылкыларды кыштан аман-эсен кыштатып, өзүм да тирүү чыктым. 

Азыгым – жаш кулундун эти менен, бээнин сүтү болду. 

Сууктан далдоо болсун деп, кучак-кучак таштарды калап,  өзүмө баш калка, жылкыларга короо жасадым. Ошол жердин “Сейитбектин калоосу” деп атаган калышынын жөнү ошол, балам... 

 Отуруп-туруп Кудайга сыйынам. Мени бир үйүр жылкым менен корголотуп, айлана-тегерегимди айланта курчап турган тоо-ташка сыйынып, сырымды айтам. “Ак жолтой боло көр? Силерди айдап алып, айылыма аман-эсен жетсем экен”, – деп күтүрөгөн төрт түлүккө жалынам.

Кудай-Таалама үнүм жетип,  тилегимди берди акыры. Оорубай-сыктабай, малым да өлүм-житимге кабылбай, кыштан эсе-соо чыгып алдым. 

Жаздын жылуу илеби жыттанган сайын бу дүйнөдө менден өткөн бактылуу адам жоктой, асман тиреген тоолор атам менен энемдей, жатындашымдай  сезилип, ошолорду кучактап, боорума кыскым, канатым эле болсо үстүндө айланып, шаңшып учкум келет!

Ошол жер менин өмүрүмдүн эң кызыктуу учуру сыяктуу, ар бир аткан таңы менен баткан күнү эми да жадымымда жатталуу турат.

Токсон-Чалга жолугуу

Мына ушул кышта кадимки кыш чилденин пири – Токсон-чалды көрдүм, – деди маегин улаган ата. – Ошондо бу кыргыз элинин көрөгөч, билгичтигине таң калдым. Чыны менен эле кудай сүйгөн эл экенбиз дедим. Болбосо, кайсы эл жылдыздарды карап туруп эле айдын, жылдын эсебин билет? Бир эле кыш мезгилин алалы, анын ар бир аптасынын өз аты, ошого жараша өз мүнөзү, “кылык-жоругу” бар. Көрсө,  мунун баары жомок эмес экен, балам...

Бир күнү жылкылардын изин кууп отуруп, эгерим үстүнөн ак кар, көк муз кетпеген жалама аскага жетип калган экем. Кыялымда: “Балким, менден кийин деле бул аскага эч кимдин буту жетпейт чыгаар”, – деп  өз бактыма өзүм корстон болуп, алдымдагы азоомду алчактатып келаткам.

Бирок, бир убакта карасам эле... көк жалтаң муздун үстүндө, жанаша өскөн карт арчанын түбүндө аппак кементай, аппак заңкайган аппак баш кийимчен, сакалы белине жетип, өзү да кардай аппак, сулуу карыя мени карап отурат!..

Көргөн көзүмө ишенбей, кирпигимди ирмеп-ирмеп алдым. Бир чети саал чочулай түштүм да, бир чети таң калып, бир чети көптөн бери адам аттуунун карааны көздөн учуп жүргөн үчүнбү, кубанып да кеттим!

“Жок, токточу, Сейитбек! – деди аңгыча бир оюм. – Бу, ак кар, көк муздуу  аска-зоолордун арасында кайдагы адам?!..” 

Ойго какап, буйдала түштүм. Ак карыя болсо жанагы жерде, жанагысындай эле мени карап, кадимкисиндей эле ак сакалы күн нуруна чагылыша жалтылдап, салабаттуу отурат. Жүзүнөн тим эле нур тамат десең! 

Бир кезде оюма ата-бабалардан айтылып келаткан кадимки Кыдыр алеки салам түшүп кетти. 

“Ооба, ошол! – дедим оюмда. – Кыдыр алеки салам! Ал баарына эле жолуга бербейт! Кыдыр атага кезигип, колун кармаган адамдын иши оңолот! Муратына жетет! Пендеңе берейин дегениң ушул экен да, о Кудай?!..”

А кезде менин бир эле муратым – эл-жерге өлбөй, аман-эсен кошулуу эле! 

Ушуну ойлодум да, жакындап барып, аттан ыргып түшүп:

– Ассалоому алейкум, ата? – деп колумду сундум.

Бирок карыя алигимди да, колумду да албай, катып калган адамдай, сунулган колумду карап, сустайып  көпкө отурду да:

– Ка-ап, балам, колуңду бекер сундуң, – деди.

Менин бүткөн боюм титиреп кетти. Бирок колумду кайра тартып да ала албай, нес болдум. 

– Мейли эми, назарың сынбасын, – деди анан. – Кармап коёюн. Бирок чыпалагыңдын эле учун бер?  

Карбаластай түшүп, айтканын жасадым. Ал өзү да чыпалагымды аярлап, баш бармагы менен сөөмөйүнүн учун гана тийгизип койду да:

– Эми өмүр бою өкүнөсүң го, балам, – деди “кол алышкандан” кийин.  – Мен деген – Токсон-чалмын!

“Токсон –чал?! Ал ким эле?” – деп  оюмду жыя албай турганымда:

– Кыш чилдеси түшкөн маалда, “Токсон түштү”  дегенди кулагың чалды беле? Уктуң беле? – деди.

– Ооба. Ооба, ата, – деп ийдим жогумду таап алгандай. – Уккам.

– Ии, уксаң,  ошол кыш чилденин атасы, Токсон-чал деген мен болом! 

Анан ал ордунан элпек туруп, кудум булуттай жумшак, элпек кыймылдап:

– Балам, мына бу сууну көрдүңбү? – деди тоо ылдый аккан сууну жаңсап.

– Көрдүм, ата.

– Мен азыр ошол сууга бой таштап, агымга каршы кулач керем. 

– ?..

– Өйдөнү карай сүзөм. Ошондо үйүр жүрөт! 

Мен эсимди топтоп: “Кандайча?” – деп ойлонуп үлгүргүчө, Токсон-чалдын кош аягы жерге тийип-тийбей, учуп жүргөндөй, шамалдай ыкчам кыймылдап, сууга кирип кетти да, өйдөнү карай сүзүп баратты. Мен анын караанын көпкө чейин жандалбастап карап аттым. Бирде көрүнбөй калып, бирде “кылак” этип ар кай жерден чыга калып, узап кетти... 

Айткандай эле, азыр эле тынч агып аткан суу заматта түрүн өзгөрттү. Кучак-кучак муздар пайда болуп,  үрөйдү учурган үйүр жүрүп кетти!

Мен ошондо гана сездим, Токсон-чал кармаган чыпалагымдын учу меники эместей, башкача болуп долдоюп туруптур. 

Көрсө, бая чал кармаганда эле үшүк алып кеткен экен аны...

Тартуу

Ошентип, тээ жаз бүтүп, жай башталаган маалда, туура алты айдан кийин,  күтүрөгөн төрт түлүгүмдү төлдөтүп алып,  эсен-соо айылга түшүп келдим.    

Көзүң жамандыкты көрбөсүн! Мен келгенде Кетмен-Төбөдө адалдуудан түк калбай калган экен! Кыш каарына алып, өрөөндү кышы бою былкылдатпай, жут басып туруптур. 

Малдан кол жууган эл жаз алды менен колдоруна кетмен, күрөк алып, өмүрүндө биринчи жолу жер сайып, дыйканчылыкка бел байлашыптыр. Ошондон кийин өрөөн Кемен-Төбө аталып калган, балам...

Мени эл да, бий да: “Бечара жигит үйүрү менен күрткүгө түшүп, же көчкү басып, жок эле дегенде ачкадан тоңуп өлдү”, – деп, эчак эле унутуп, эстеринин чыгарып коюшкан экен. 

Сенден башка пейили бузук бирөө болгондо, семизинен териси жылтылдап, алчактаган чоң үйүрдү айдап алып, башка багытты көздөй ашуу ашып, суу кечип,  “ким көрдү” болмок”, – дегендер да болду. 

А бирок антүү, чынымды айтсам оюма да келген эмес менин.

Айтор, “Кызылым – кызыл, агым – ак” болуп, болгондо да эл башына кыйын кезең түшүп турганда жакшылыктын, токчулуктун белгисиндей болуп кирип келишим айылга өзгөчө жаңылык болгон. 

Эчактан бери эт көрбөй, ачкачылыктан азып, өп-чап күн көрүп аткан эл чынында эле эт жеп, ак ичип дегендей, оңуй түшкөн.

Мына ошондон улам Бий мага ыраазы болуп:

– Бир айыл элди ачкачылыктан аман алып калдың, уулум! – деп жалгыз кызын тартуу кылып, өзүнчө өргөө тиктирип, мал бөлүп, батасын берген...

Албарстынын мөөрү

Жарык жашоого жаралгандан эле атасына жакын өскөн жалгыз кыз үчүн кайын атасы да бөлөк-бөтөн адам эмес эле. Анын ар бир айткан-дегени сабак, акыл-насааты ыйык боло турган. Дээринен куйма кулак кыз ар сөздү ынтаа менен, ыкласын коюп тыңдайт эле. 

Дагы бир ирээт Сейдана атасынан албарстынын мөөрүн кантип алып, кандайча куучу болуп калганын сураганы бар. Ата анда да баш тартпай, балдарына куучулуктун сырын мындайча жомоктогон...

***
Анда апаң экөөбүз баш кошуп, балалуу болуп калган кез. Бир ирээт жылкылар желеге келбей, кечиккенинен кечке маал издеп чыктым. Бир убакта эле көзүмө тээ алыста кыбыр-сыбыр эткен караандар чалдыккансыйт. Бир туруп эле көрүнө калып, бир туруп эле  жок боло калат десең.

“Бу мен эмне болуп атам? Же көзүмө ошондой көрүнүп атабы?” – деп  ошол тарапка бастырдым.

А бирок, болжогон жерге жакындаган сайын атым кошкуруп, баскысы келбей эле артты көздөй кетенчиктейт. Мен да болбойм, байкушту башка-көзгө чапкылап. 

Шумдугуң кур!  Бир убакта анан даана көрдүм баягыларды!

Менин жылкыларымды аксайган-саксайган албарстылар оң-тетири минип алышып, ары бастырып, бери бастырып, тим эле жыргалга батып ойноп атышат! Шаракташат, оңбогурлар! Оюндун кызыгына оголе катуу кирип, берилип алышып, мени ошон үчүн байкабай калышты окшобойбу.

Жерде чайыр куурайдан жасалган бешиктери да бар экен. Балдарын да ошого оң-тетири кылып бөлөп коюшуптур, оңбогурлар. Баарынан да улам эңкейе калып, ошолорду терметип коюшат.

– Ата-а, силерден келгенди көрдүм! – дедим да анан көзгө илээшпей чаап жетип, бешиктин бирин эңип ала койдум! Заматта көздөн кайым болуп кетишти. Бир гана колумдагы бешик, бешиктеги бала-албарстынын энеси калды жанымда!

Саамга буйдалып, эмне кылаарымды ойлоно калдым. Улуу кишилерден угуп жүргөн, албарстылар тууралуу  “жомоктор” эсиме түшүп, бешикти такымга бекем кыстым да, айылды көздөй чапкан боюнча кеттим!

Айткандай эле энеси саксактап, артымдан ээрчип алды. Андан да менин атымды билип алыптыр оңбогур:

– Айланайын Сейитбек, баламды бер! Кагылайын Сейитбек, баламды бер?! Эзели алдыңдан каршы чыкпайын?! Сен баскан изди баспайын! Айланып кетейин Сейитбек?! – деп жалынып, өпкө-жүрөгүн чаба турган болсо жанына киши тура алгыс! Аларга да бала ошончолук ысык экенин ошондо бир билдим. Анткен менен мага жакындоого даай албай, бирде жанаша түшүп, бирде озуп, бирде артта калып, бирде оң жагыма чыгып, бирде сол жагыма чыгып, соксоксоп келатат.

Бир убакта анан жакындап, жанаша түштү эле “шап!” эттире  чачынан алдым. Тим эле чучуктай чыңырып, тим эле бир ушундай жалынат десең, түгөнгүр! Жанагы: “Албарстыдай жалынган!” – деген сөз ошондон калган экен да, көрсө!

Угуп жүргөнүм боюнча анан, камчы менен менен так төбөгө каршы-терши берип калдым эле, колдон суурулуп, жерге житип кеткендей, көздөн кайым боло түштү. Аттан ыргып түшүп, ал житип кеткен жерди маким менен аркы-терки, каршы-терши тилип жибердим. Бети-башы кан жалап,  кайра суурулуп чыга калганда кайра чачтан алып, билегиме чыккыс кылып ороп ала койдум.

– Сураганыңды ал! Каалаганыңды ал, кагылайын Сейитбек?! – деп өпкө-жүрөгүн калбыр кылат.

– Мөөрүңдү бер?! – дедим. Ошондо да кыйылып атып, бир топко алдап, аны айтып, муну айтып атып атат. Мен да  болбой, айтканымдан кайтпай койдум. Бир убакта анан айласы куруду окшойт, тилинин алдынан бир тырмактын агындай болгон нерсени алып бере койду.

– Бул мага эмне кызмат кылып берет? – дедим.

– Муну менен баарын жасайсың. Каалагандай кубуласың, – деди. 

– Болуптур! Бирок эми көзүмө көрүнчү болбо! – дедим да, бешигин берип, айылды карай чапкан боюнча кеттим.

Баарынан кызыгы, үйгө баягыны алып келээрин алып келип алып, кайда катаарымды билбейм! Акыры ак чүпүрөккө ородум да, чокоюмдун таманына салып туруп кийип алып, түндөсү чокоюмду чечпей жатып алдым. 

Бирок, албарсты дегенге айла айла жок экен. Мен уктагандан кийин кайра келип, мөөрүн уурдап кетиптир.

Эртең менен турсам эле, чокоюмдун таманы алжайып ачылып жүрөт. Көрсө, тилип ийиптир!

Ошондон кийин кара баскан аялдардын үстүнө кирип барсам, апсайган түгөнгүр:

– Айланайын, Сейитбек! Айланып кетейин Сейитбек!.. – деп артын карабай качып жок болот. Куучу деген өнөрдү ошентип тутунуп калгам, балам...

Кайнатанын батасы

Ошол жылкы жер титирөө кетмен-төбөлүктөрдүн белин дагы бир ирээт майыштырып, кабыргасын кайыштырып койду. Жердин чайпалып келип, бир катуу силкиниши менен канчалаган үйлөр кыйрап, канчалаган мал-жан  топурактын астында калды. 

Сейдана семетейчин кайын энеси, ыраматылык Айкан апа да  айттырбай келген ошол кырсыктын курманы болуп, бир катуу силкинип өтүп кеткен жер титирөө өзү менен кошо алып кете берген экен. 

А бирок жетимишке аяк баскан Сейитбек атаны бу саам да Кудай колдоптур.

Анткен менен куландынын астында калып, белинен очорулуп, жылбай калды. Анын үстүнө, байбичесинен тигинтип бир заматта айрылуусу аны ого бетер жерге ныгыра басып койду. Анткен менен кайраттуу, касиеттүү киши эмеспи: “Өлүп калбагандан кийин уул-келинге салмагымды артпасам экен”, – деп эрдин кырча тиштенип, эркин бек тутуп, келини Сейдананын жардамы менен өзүн-өзү дарылап, жыл айланбай сак саламат туруп кетти.

Сейдана атасынын кареги менен тең айланып, айтканын аткарып жүрдү. Күнүгө бир маал тоого чыгып барып, өзөн өрдөп, суу кечип, тикенек-ташка таманын тилдирип, атасы айткан өсүмдүктү, чөптүн тамырын таап келет эле. Ансайын атасы жалынып-жалбарып:

– Алда-а айланайын балам, ай! Карыган атаңды карайм деп, кыйналдың го. Азабымды тарттырбай, андан көрө Айкан менен эле кошо кетке бербей не болдум? – деп кейит кээде, келинин аяп.

– Андай дебеңиз, ата. Кудай жардам берсе, баары жакшы болот, – деп ансайын имерилип, ийилип, дарысын жасайт келин бала.

– Сага өмүр-жашымды бердим, балам! Өмүр-жашымды бердим! 

Кайнатасы келме келтиргендей эле улам кайра ушинтип батасын берип калды. 

Келиндин эмгеги кайтып, айткандай эле Сейитбек ата кадимкисиндей элге аралашып, туруп кетти. Жетимишке таяп, ак сакалы көкүрөгүнө түшүп  турганы менен атасынын баскан-турганы жаш жигиттей ыкчам,  шамалга окшоп шамдагай, шайдоот киши эле.

Атүгүл  апасынын кара ашынан кийин келини өзү теңдүү Алмакан деген  келин менен сүйлөшүп, экинчи “апалуу” да болгон. 

Алмакан менен баш кошкондон кийин Сейитбек ата дагы төрт балалуу болуп, бакубат  жашап, бүгүнкү Сейдана апанын жашында – сексен жетисинде, жаздын күнү өмүрдөн өттү. 

Атасына Кудайындай ишенген Сейдананын:

– Мага атам өмүр-жашын берген, сексен жетиге чыгам! – деп калганы ошол...

Токтогул ата 

Кадимки Токтогул Сатылган уулун Сейдана беш көкүл бала кезинде, жети жашында көргөн. 

Атасы Молдоке өзү ырдабаганы менен комузчулук, ырчылык, кошокчулук өнөрдү өтө аздектеп сыйлаган, андай адамдардын алдынан кыя өтпөгөн адам экен.

Эсинде, бир жолу алардын үйүнө Токтогул деген ырчы келди.

Көктөм болчу. Жерге кызыл-тазыл гүлү бар жашыл килем төшөп койгондой, көйкөлгөн көк шибердин үстүндө өзү теңдүү курбулары менен “упай” ойноп отурган. Аңгыча атасы үйгө мейман алып келди. Бейкам отурган энелери күйпөктөп, конок камын көрүп, кирип-чыгып калышты. Көп өтпөй эле үйдөн кыңгырттап комуз кылы күүлөндү...

– Балдар, чуркагыла! Баарына кабар айткыла: “Молдоке атамдыкыкына  Токтогул ырчы келди” дегиле! – деди аңгыча атасы балдарды үй-үйлөрүнө чуркатып. Токтогулдун ким экенин билип койгондой, балдар туш-тушка чымылдашты.

Ошондон көп өтпөй эле алардын үйүнө айылдын эли  агылып келе баштады. Үйгө батпай кетишкендиктен, баары кайра бапырап сыртка чыгып отурушкан. 

Ырчынын алдына калыңдап төшөк салынып, чыканагына жаздык коюлуп, өздөрү да ага бет маңдай, уй мүйүз тарта тегеректеп, бир ыптага алоолонто кызыл жалынды жагып салып, былк этпей отуруп ыр угушкан. Кемпир-кесектин тизесинде отурган чыт курсактар, беш көкүл кыздар менен энесинин алдында эмчек соргон ымыркайлар уктап, эл түндүн тээ бир оокумунда барып тарашкан.

Сейдана да атасынын алдында улам үргүлөп кетип, “селт” деп кайра ойгонуп, бирде меймандын колундагы кубулжуган керемет комузга суктанса, бирде анын кызыл жалындын жарыгында ого бетер ажарлуу көрүнүп, ээгиндеги сакалын сербеңдетип, көздөрүн бирде жумуп, бирде ачып,  маңдайынан тер чыпылдап, а бирок ага да кайыл өңдүү, төгүлүп-чачылып ырдап атканына сонуркап, карап отурган.

***

Ошол ырчыга кийин-кийин, бала-чакалуу болуп калган кезинде, бирок өңүндө эмес, түшүндө жолукту Сейдана.

Ийрелеңдеген ичке, узун жолдун бир учунда ат минип, эки жагына эки куржунду теңденип артынып алган ак таңдай акын кудум баягысындай эле ырдап келатыптыр. Сейдананын кадамдары тушалып, бир чети улуу адамга жол бошото ыйбаа кылып, четке чыга берет.

Токтогул так Сейдананын тушуна келгенде ырын токтотуп, атынын тизгинин тартып:

– Сейдана, сен ырчы болосуң! – дейт ишенимдүү.

Кандай жооп айтаарын билбей, уккан кулагына бирде ишенип, бирде ишенбейт Сейдана. Аңгыча акын куржундагы кумдан  бир кочуштап ала коюп, эмне дээрин билбей, аңкайып туруп калган келиндин оозун толтуруп, кум салып, андан ары узап кете бербеспи!

– Айланайын, Токо! – деп тээ бир убакта соңунан чуркайт Сейдана. – Мен аял киши болсом, кантип ырдамак элем?! Мунуңду башкага бер, Токо?!..
А бирок кечигип калыптыр. Ал убакта Токтонун карааны алда кайда кетип, бара-бара бир чекитке айланып, жок болуп бараткан...

Биринчи кездешүү

Убакыттын учкулдугун кара. Бул окуялардын көбү Сейдана семетейчиге кечээ эле, жанараак эле болуп өткөндөй туюлат. А бирок, ортодо аяк-башы көзгө илээшпеген чейрек кылым жатат... 

Экөө баш кошкондон кийин Үркүн бат эле педтехникумга тапшырып, өтүп кетти. Сейдана болсо, аял-эне катары үй-бүлөнүн түйшүгүнөн чыга албай, окуу жөнүндөгү таттуу кыялдарынан кол жууп, отуруп калды.

***
1958-жылдын майы эле. 

Мотурайган-мотурайган, анан калса баладан башкача көзгө сүйкүм, бешенелеринен жылдызы жанган төрт бөбөк – Арзыбек, Дөөлөтбек, Мырзабек, Таласбек бири-бирин кубалап, бири-бирин эркелетип, бир ыйласа экинчиси бооруна кысып сооротуп, өздөрү менен өздөрү болуп ойноп атышкан.

Энеси үчүн балдарынын кылык-жоругундай, күлкүсүндөй бакыт, ошолордун жытындай жыргал жок, ар бир аткан таңды бактылуу тосуп алып,  Үркүн иштен келгиче тиричилиги менен алектенип, кечинде күлүп-жайнап тосуп алчу.

Ал кезде жыгач отун, таш көмүр деген элге жете элек кез. Жайкысын саман, куурай менен нан жаап, чай кайнатыша турган. Кышкысын жайлата камдап алган тезек, көң менен чыгышчу.

Ошондой күндөрдүн биринде болуп көрбөгөндөй укмуштуу окуяга кабылды Сейдана.

***

Оюнда эч нерсе жок, күндөгүдөй эле казанга нан жапты. Андан соң оттун табы кайта электе чай кайнатып алайын деп, кызыл чокко чөөгүнүн койду. Ой-санаасында балдарына ысык нан менен чай бере коюш. Андан ары да жасай турган түйшүк көп...

Көп өтпөй эле чөөгүндөгү суу шарактап кайнай баштады. Балдары ак астарконду тегеректеп, апасын күтүп отуруп калышкан. Бирок, Сейдана жаңы эле эңкейип, чөөгүнгө колун сунган кезде, бет маңдайынан  башкача бир: 

– Сейдана?! – деген бейтааныш үн “заңк!” эте түштү.

Сейдана “селт” этип кетти. Мындай – жаңырыкка окшогон... жок, андан да башкача, кандайдыр жагымдуу да добушту ал эч качан, эч кайдан уккан эмес болчу. Анын үстүн бу тегеректе эми эле эч ким жок эле. 

Чөөгүнгө сунган колун кайра тартып ала коюп, башын көтөрө койгон келин анан нес болду! Көргөн көзүнө бирде ишенсе, бирде ишенбей, бет алдындагыларды аңкайып караган боюнча катты да, калды.

 Кайдан-жайдан келгендери белгисиз, эшиктин алды кылкылдап, жоокерлергеге батпай кетиптир! Баары бирдей зоот атчан, баарынын колдорунда асман сайган найзалар, көкүрөктөрүндө – калкан! Аттардын таноолорунан түтүн бүркүп, туяктары жер чапчыйт! 

“Булар кимдер?! Кайдан келе калышты?! Эмне болуп кетти, Жараткан?!” – оюна ушул келди. Ой-санаанын ылдамдыгын кара. Заматта эсине илгери-илгери деп айтылган уламыштар  “кылт” этти. Ошондогу капысынан каптап келип, бейкам жаткан элди чапкан жоону ойлоду. Шамшыкал жөнүндөгү уламыш да көңүлдөн сырт калган жок. Атүгүл баягы-баягы, түшүндө тоонун бир учунан бир учуна ат менен секирик жасап бараткан жалгыз жоокер да көз алдына тартыла калды. Көз ирмемчелик эле убакттын ичинде ушун баары элестелип өттү. 

Сейдананын жүрөгү кабынан ыргып кетчүдөй, болкулдай баштады.

– Сейдана! – деди анын коркуп кеткенин биле койгондой, бет маңдайындагы ак сакалы жайкалып төшүн жапкан, башкача бир көркөм, оймо-чиймелүү бийик калпак кийип, көгүш тулпар минген карыя жумшак унчугуп:  

– Биз Бээжинге баратабыз. Мына бул турган – Алтын сакал ай кожо, күмүш сакал күн кожо деген элчи болот...

Карыя жанындагы сакалынан агыш нур тамчылыган кишини камчысы менен жандай көрсөттү да:

– Намаз окуй турган маал болуп калды. Биз үйүңө кирип, намаз окуп алалы. Айтмакчы, сен мындан кийин бизди айта турган болосуң. Сага ошондой ишеним бердик.
– ?!..
– А тигил болсо, – деп камчысынын учу менен дагы ары жакты жаңсай көрсөттү, – Манас баатыр – биздин шерибиз. Жакшылап карап ал!

“Жакшылап карап ал!” – дегенди кандайдыр басым менен айтты карыя. 

“Манас” дегенди укканда, бул ысым бала кезинен тааныш болгон үчүнбү, эмнегедир “жалт” бир карап алды да, карек оту бирок баатырга жетип-жетпей, коркконунан бир катуу кыйкырып ийип, колу менен башы-көзүн калкалап, отура калды Сейдана. 

Андан ары эмне болгонун билбейт. 

Эси ооп жыгылган болчу ал. Канча убак жатканын ким билсин, бир кезде уйкудан ойгонгондой чочуп тура калса, Үркүн али иштен келе элек, балдары чурулдап ыйлап, оттогу чайы кайнай берип, эчак соолуп калыптыр.

Баарынан да таң калганы, эшиктин алды кудум соко менен айдап кеткендей, топурактар омкорулуп, тулпарлардын туягынан калган  издер жатат...

Бир өксүк

Сөзүнүн ушул жерине келгенде семетейчи Сейдана апа көкүрөгүн солкулдата терең улутунуп алды да:

– Мен ошонума али күнчө өкүнөм, – деди, – Ка-ап дечи, чыны менен эле катындык кылып, коркуп койгон экенмин, балдарым. Болбосо, Манас баатырды тике бир карап алганымда эмне?! Анда мен “Манастын” өзүн айтмак экемин... 

“Манасты көрдүм”, – деген манасчыларды мен көп уктум. Бирок, Саякбайдан башкаларынын бирине да ишене албайм. Манас-атаны көрүү шыбагасы ошол гана кишиге буюрган. Калгандарынын көргөнү Манас эмес, башка баатырлар чыгаар. Анткени Манас-атаны көргөн адам – адамдан башкача болмок. Аны көрүш үчүн баатыр жүрөк керек...

***

Эне оңдонуп отуруп, Манас-атанын кебете-келбетин жөн сөз менен айтып жеткире албачудай, баягы көргөнүн элестетип жаткан окшоп көздөрүн жума, эки ийнин алмак-салмак күүшөп,  бир туруп кудум кирген буурадай буркулдап, Манасты сүрөттөп, айтып берип атты:
– Көзү – көлдүн буткулдай!

Көрүнгөндү жуткудай!

Мурду – тоонун сеңирдей,

Муруту – көлдүн камыштай,

Ким көрүнсө жегидей!

Алдын сала бергенде,

Алты миң эрдин сүрү бар.

Артына сала бергенде,

Ажыдаардын түрү бар!

Кара чаар кабылан

Капталынан камынат!

Чолок көк жал арстан,

Жандай салып чамынат!..

Баарынан да тоодой болгон Ак куланын кулагынан шам күйүп турат экен! 

Ошо бир “жалт” карап алганымда көргөнүм ушулар болду. Баарынан да көзүмө  биринчи эле баатырдын сол ыптасындагы көк жал арстаны урунду! Тим эле мени теше тиктеп, ушу азыр тытып жечүдөй октолуп турган экен. 

Андан аркысын билбейм...

Эсиме келип, жанталашып тура калдым да, кайра от жагып чай кайнаттым. 

Баягы аялдык түйшүк, аялдык көртирлик уланып кетти анан.

Бирок ошондон кийин түшүмдөгү ак сакалы жайкалган карыянын:

“Мен – Бакаймын. Сен эми бизди айта турган болосуң. Биз сага ишеним бердик!” – деген мээрман добушу көпкө чейин унутулбай, кулагымда улам кайра жаңырыктап, улам кайра эсиме түшүп туруп алчу болгон. 

Бул – менин баатырларым менен биринчи кездешүүм экен...

Азап...

Сейдана апа чарчадыбы, же тек гана андан аркы айта тургандарын сары эсепке салып, көкүрөк-көңүлүндө тизмектеп аттыбы, саамга унчукпай, тунжурап отуруп, анан-анан аңгемесин улады...

***

Ооба, эгерде кандайдыр улуу иштер үчүн Кудай-Таала өзү, же ата-бабалар, а балким эл ишенип, мойнуңа жоопкерчиликти артып койсо, сен аны актоого тийишсиң! Андайда сени башка эч ким, эч нерсе, эч бир кызыкчылык алагды кылбаш керек. Азыткы ойлордон, азгырык жолдордон коргонуп,  бардык тоскоолдуктарга, агымга каршы бой урушуң абзел!  Болбосо, айыбың үчүн Алла-Тааланын каарына каласың!.. 

Муну кийин, Жараткандын жан чыдагыс жазасынан соң  түшүнүп отурбаймынбы, арман! 

***
Ошол, баатырлары келип-кеткенден кийин Сейдана бир топко чейин уйку-соонун ортосунда жүргөндөй, кызыктай бир акыбалда жүрдү. Басып-турган сайын баягы дүпүрөгөн туяктардын дабышы, “Сен эми бизди айта баштайсың!” – деген Бакай-атанын кулак кагышы улам сайын так ошондогудай кулагынан кирип, тулку боюнда дүңгүрөп... жерге батпай кылкылдаган сан жоокер менен бешенелеринен алтын нур тамган ак кементай карыялардын элеси эрчип алды аны. Баарынан да Манас-бабанын көздөрүнөн чаар чачыраган арстаны менен көк жал жолборсун көргөн сайын көзүн жуумп, кулагын баса калып отура калат.

– Бир жериң ооруп турабы, балам? – деди бир күнү ошону байкай калган Сейитбек ата.

– Жок, ата. Жакшы эле... – деп кымырылып-кысылып, ыйбаа кылат андайда. Болбосо: “Көзүмө баатырлар көрүнүп атат”, – деп кантип айтат? 

Жаңы замандын андай “эскиликке” мамилеси каат эле.  “Караңгылыктын” белгиси катары кабылданып калган андайлар. Анын үстүнө, элди жаңыча жашоого үндөп, сабатсыздыгын жоюп, кат тааныткан мугалимдин үйүндө мындай нерсенин болушу акылга сыйбагандык болмок. 

Колдон келишинче баатырларынан качып калды анан. Качан кулагы дүңгүрөп, баягы тааныш туюм келатканда ордунан ыргып тура калып  элге аралашып, аянды  кабыл албоого аракет кыла баштачу. “Бара-бара көңүлдөрү калып, баатырлар башка бирөөлөргө ооп кетээр”, – деди оюнда.

Бирок андай болгон жок, ансайын артынан сая түшүп алышты. Түшүнөн чочуп, бакырып тура калчу болду эми. Басып бараткан жеринде эле бакырып ийип, башы-көзүн калкалап отура калмайы көбөйдү.

Ошентип жүрүп, ооруп да калды. Дээринен тирикарак жаны баягыдай тикилдеп иш кыла албай, дендароо болуп эле, эси ооп отуруп калмай адат тапты.

– Эмне эле болуп атасың, Сейде? – деди бир күнү мектептен келген күйөөсү.

– Билбейм. Эмне болуп атканымды өзүм да билбейм! Каяктагы бир кыйноо, азапка кабылдым!.. – деп буркурап ыйлап жиберди. Өмүрлүк жолдошуна бар сырын төкпөй-чачпай айтып берди анан. 

– Ошол элеби? – деди күйөөсү анын көңүлүн көтөргүсү келгендей. – Анда “оорунун” дабасы оңой эле турбайбы. Жыт чыгарып, ата-бабаларга багыштап куран окуталы.

Ошентишти. Айткандай эле, ошондон кийин Сейданага арбактар саал жумшаргандай, жоошугандай сезилди. Уйкусу тынчып, баштагыдай кабагы ачылып, жаркылдап-жайнап, оңоло түшкөнсүдү.  

А бирок, апта айланбай эле баягынын баары кайра башталды.

– Сейдана, сен бизди айтасың! Айтасың!.. – деген жаңырык аркасынан эрчип алды эми.

– Айтпайм! Айта албайм! – деди ансайын Сейдана да көгөрүп. – Кантип айтам?! Өзүм аял киши болсом, бала-чакалуу болсом... анан калса эзели айтып көрбөсөм, эки ооз жатка билбесем, кантип айтам?! 

– Нитеиңди эле койсоң, калганы биздин болот, Сейдана! – деди баягы Бакай-атанын үнү.

– Кайын-журтумдун бетин кантип карайм?!

– Сен күнөө кылып аттың беле?!

– Күнөө эмей эмне, аял кишинин ырдап жүргөнүн ата-бабамда уккан да, көргөн да эмесмин! Эл шылдың кылбайбы! Андай азапка мен чыдай албайм!

– Ойлон, кызым! Антпесең, чыныгы азапка кабылышың мүмкүн!

– Андан да кыйын чыныгы азап бар бекен? 

Бакай-ата: “Оозуңдан жаңылдың!” – деп нааразы болгондой, күңгүрөнгөндү. Анын күңгүрөнүшү – кудум күндүн күркүрөгүнө окшош эле.

Семетей менен кезигүү

Күндөгүдөй эле күйпүл-ала болуп, күнүмдүк тирлик менен алышып, анткен менен оозуна кайдан-жайдан келип аткан уйкаш саптарды биринин артынан бирин айтып, обонго салып кыңылдап ырдап отурган.

Анда-санда токтоло калып: “Капырай, жаттап алгансып, буларды каяктан алып ырдап атам?” – деп таң калгансып коёт.

Эсинде, эч  нерседен кабары жок, беш көкүл кыз кезинде аны атасы: “Куйма кулак кызым”, – деп койчу. Анткени укканын – уккандай жаттап калып, канча убактардан кийин болсо да кайра айтып берчү. Атүгүл, баягы Токтогул ырчынын да айрым саптарын жаттап калып, ата-энелерине ырдап берсе, ушундай бир сүйүнүп да, таң калып да, айтып түгөтө албай атышпады беле.

– Көргөнүңөрдү көрмөксөн, укканыңарды укмаксан эле болуп койсоңор. Көз тийбесин, сербейиме, – деп Сонунбү апасы кызынын мойнуна тумар тагып көздөн, сөздөн корголуп калчу андайда. 

Бой жеткен кезде да кыз-кыркын, келин-кесектердин арасында жамактап төгүп жиберип, бирок анда деле муну ар бир эле адамдын колунан келе турган нерседей ойлочу. 

– Капырай, анын эмнеси бар? Оозуңду ачсаң сенден деле ыр чыгат, – дечү таң калып, шыпшынган кыз-келиндерге.

Эсинде, келин болуп келгенине үч-төрт эле күн болгон. Кайненесинин жанында, очоктун боюнда отуруп, кудум азыркыдай кыңылдап, ырдап калыптыр. Жаш да, аны өзү деле байкабай, этибар албай калса керек.

Кайнене деле: 

– Кой, балам, кайнатаң угат, антпе, – деп тыйып койбойбу десең.

Айткандай эле Сейитбек ата адегенде келининин кыңылдап ырдап отурганын эшитип: “Бу бала кайсы ырды ырдап атты экен?” – деп чындап эле кызыгып калат. Бирок ырдын обону, кайрыктары эч бир ырга окшобойт. Байкаса өзү жамактап, өз обонуна салып, төгүп жаткандай.

Балким, сөздөрүн так укпаганы менен, Сейитбек атага келин баласынын авазы жаккандыр, жетине албай кубанып:

– Ушу, менин келинимден бирдеме чыгат. Бу келиним жөн келин эмес! – деп көрүнгөнгө мактанып, көпкө чейин барпалаңдап жүргөн дейт.

Сейдана азыр да көкүрөгүнөн өзүнөн-өзү төгүлүп аткан аваздуу ырга алаксып, баятан бери байкоо салып турган баатырларды байкаган жок. Тээ бир топто гана топ атчандын караанын туя коюп: “Баягылар дагы келген экен”, – деп, коркконунан башын өйдө кыла албай, муун-жүүнү калчылдап, көздөрүн жумуп ийип, отуруп калды.

Алар да унчукпай, ың-жыңы жок жымжырттык кылымга тете болуп, созулуп кеткендей болду. Сейдана ушу убакта балдарынын “апалап” чуркап келишин, же дагы ары-бери өткөндүн капыл-тапыл кирип келип, аны ушул жолугушуудан арачалап калышын каалап атты. А бирок андай болгон жок...

Тээ бир убакта көзүн ачып, башын жерден албаган тейден, кирпиктеринин арасынан карады Сейдана. Адегенде эле баягыларды көрдү: Аттардын алтын  така туяктары!.. Жүрөгү опкоолжуду. 

Кандайдыр бир күч эми аны ээгинен акырын, жумшак көтөрүп, атчандардын алдында турган баатырга каратты... 

Сейдана эс-мас боло түштү. Ал өмүрүндө мындай сулуу жанды көрө элек болчу! Көздөрү күлмүңдөгөн ушунчалык мээримдүү, жакшынакай жоокер адам аны жадырай тиктеп, күлө багып туруптур. 

Аппак жүзү тамылжып, айлана-тегерегине андан агыш нур таралып, добушу да башкача уккулуктуу, эркелеткендей жагымдуу экен:

– Сейдана, Семетей-баатыр деген мен болом, – деди ал. Үнү ушунчалык жагымдуу болгондуктан, азыр эле абдаарып турган Сейдананын тулку-боюндагы коркуу сезимин жууп-чайып кеткендей болду. 

Баатырдан көзүн тартып ала албай, кадала карап калганын өзү да анан байкай калып, уялгандан эки бети ысып-күйүп, жер карап кетти...
Жазалоо...

Баатырлардан баягыдай качпай калды. Тескерисинче, Семетей менен кездешүү ага ушунчалык жагымдуу эле. Анын күлө багып жагымдуу, жайдары карашынан, эң эле бир уккулуктуу добушунан  кандайдыр кубат, дем алчу. Ар бир жолу ага жолуккан сайын көңүлү өсүп, маанайы жаркып калар эле. Бирок, ошондо да айтуучулук өнөрдү мойнуна алгысы келбей  жүрдү. Анткени анын бүт акыл-сезиминде баягы эле: “Өзүм аял болсом, кантип айтам?!..” – деген куру намыс орноп калган.

Баарынан да күйөөсүнө кыйын болду. Анын көз алдында  бир кездеги шаңкылдап, шартылдаган жубайынын кулк-мүнөзү болуп көрбөгөндөй өзгөрүп, чүнчүп баратты. Кээ бир кездерде түнү менен чабалактап, баатырлардын атын айтып сүйлөнүп, ким бирөө менен кармашып аткандай, кара терге түшүп чабалактап, ботодой боздоп ыйлаганы канча? Кээде уктап атып эле түшүнүксүз бирдемелерди дөөрүп, ырдап аткансыйт. Айрым кездерде катуу кыйкырып, элеңдеп тура чуркап, күйөөсүнүн да колунан суурулуп, кайдадыр качып, элирет.

– Сейде, бул – мен! Менмин, Сейдана! – күйөөсүнүн ушул үнүн эшиткенде гана тынчып:

– Өх-х, сенсиңби?! – деп шалдайып отуруп калат.

– Эмне, дагы түш көрдүңбү?

– Алар мени жалама асканын башына алып чыгып: “Бизди айтасыңбы же ушул жардан ыргыталыбы?” – деп, анан асканын кылда учуна, чарык ичке жипке асып, салаңдатып коюшту...

***

Дагы бир сапар Сейдана кудум сууга чөгүп, тумчугуп аткандай далбас уруп, ушунчалык кыйналып жатты. Анда да Үркүн чочутуп албайын дегендей акырын-аста үн катып:

– Сейде? Сейдеш? – деди.

Бул үндү Сейдеш түшүндө укту. Үн чыккан жакка далбастап, күргүштөгөн сууга бирде чумкуп, бирде “култ” деп чыга калып, какап-чакап агып баратып, жээкте суунун агымы ылдый, өзүнө далбастап колун сунуп чуркап келаткан күйөөсүн көрөт.

– Сейдана, Сейде?! – дейт ал.

“Атымды эле айтат, андан көрө тартып алсачы?” – дейт агып баратып. Айткандай эле Үркүндүн тааныш колу колуна урунганда, суудан суурулуп жээкке чыга калгансыйт. Ойгонсо күйөөсү колунан кармап, ойготуп атыптыр.

– Мен... эмне болдум? – дейт Сейдана.

– Баары жайында. Болгону эле түш көрдүң, – деди күйөөсү.

– Өх-х! Ушундай да кыйноо бар экен, ээ?!... 

***

Мындан да кыйын сыноого чыдады Сейдана. Түшүндө аны кимдир бирөөлөр жалбырттап күйүп жаткан отко алып келип салышты. Денеси чычаладай чыркырап, чучуктай чыңырып атып ойгонду анда да...

– Эч нерсе эмес, жакшы болуп кетесиң. Чарчагандыкы... – деди анда да күйөөсү жубатып. – Көрөсүң го, баары жакшы болот. Туруп эле доктурга барабыз, дарыланасың. Баары унутулат.
“Төрт шериңди алабыз...”

Бир күнү уйку-соонун ортосунда кайдан-жайдан сырдуу, сүрдүү үн угулду:

– Сейдана! Бизди качан айтасың?!

“Баатырлар... – деди туюмунда Сейдана. – Дагы келишкен экен!..”

– Айта албайм! – деди анан.

– Анда сени алдыда аябагандай кыйын жазалар күтүп атат!

– Бардык жазаңарга макулмун, бир гана “айт” дегениңерди укпасам болду.

– Төрт шериңди алабыз?..

– ?..

Ошону менен жым-жым болушту. Ойгонуп кетип: “Төрт шери” ким?” – деди оюнда.  “Манас, Семетей... – деп санаган болду, – дагы ким? Алмамбет... Кызык. Э, алса  алсынчы!” – деди оюнда башка эч нерсе жок.

***

Ошондон көп өтпөй, кол-арага жарап калган тун уулу жакшынакай чуркап баратып эле чалкасынан жыгылып, эс-учуна келе албай жатты.

– Кагылайын, кагылайын?! – деп карбаластап, ким-кимди жардамга чакырып, чыркырап атты эне. Төрөлгөндө эле чоң төрөлгөн эркек бала энекесинин колунда салкайып, жардам сурагандай каректери жалдырап жатып, бир-эки жолу денеси “дирт-дирт” этип алды да, сулк жатып калды!

Ботосун бооруна кысып, боздогон эне ошондо да эч нерсени туйган эмес...

– Катуу жыгылгандан, кан тамырларынын бири үзүлүп кеткен, – дешти доктурлар.

– Жок, өзү баладан башкача эле, буга көз эле тийди, – деди кемпир-кесектер.

Ошентип, Сейдананын төрт шери бир заматта бирге кемип, сербейип үчөө калды. Уулунун күйүтүнөн өзөгү өрттөнүп, далайга чейин өзүнө келе албай жүрдү эне. 

Баатырлары да көрүнбөй, келбей калышты. Көрсө: “Кантээр экен, эми эсине кеээр бекен?” – дешкендир да...

– Өлгөндүн артынан өлгөн эч ким жок! Калган үч балаң эмне, көзүңө көрүнбөй атабы? Ошолордун амандыгын тиле! – деген кары-картаңдардын кайратынан улам да: “Ооба, Кудайым ушулардын өмүрүн берсин”, – деп белин бууп, жанды жеген айрылуу азабынан жаңы эле бошонуп келатканда... Экинчи, үчүнчү, төртүнчү балдары бирин-бири издеп, бу жарык жашоону эртелеп таштап, биринин артынан бири “учуп” кетип атышты!

Аттиң десеңчи, арман! Сейдана ошондо гана “Төрт шери” – төрт уулу экенин түшүнүп атпайбы!  Ошондо анан жер сабап, башын муштагылап атпайбы!  
“Жинди” Сейдана

Күйүттөн эси-учун жоготуп жүргөн  эне баатырларды деле эстейт беле, эстебейт беле, тескери карап ыйлап отурса, Бакай-ата экөөнүн маеги кулагына жаңырыктай  түшүп атпайбы:

“Сейдана, сен бизди айтасың!..”

“ Айта албайм! Кантип айтам?! Өзүм аял киши болсом, бала-чакалуу болсом... анан калса эзели айтып көрбөсөм, эки ооз жатка билбесем, кантип айтам?!” 

“Ниетиңди эле койсоң, калганы биздин болот, Сейдана!”

“Кайын-журтумдун бетин кантип карайм?!”

“ Сен күнөө кылып аттың беле?!”

“Күнөө эмей эмне, аял кишинин ырдап жүргөнүн ата-бабамда уккан да, көргөн да эмесмин! Эл шылдың кылбайбы! Андай азапка мен чыдай албайм, ата!”

“Ал – азап эмес! Айтпасаң, андан да кыйын азаптарга кабыласың!”

“Мага андан өткөн азап жок!..”

Ушул тапта, Бакай ата ага нааразы болгондой, күңгүрөнүп жиберген..!

Анысы көрсө: “Ка-ап, балам, оозуңдан жаңылдың!” – дегени экен да! 

Кан жутуп отуруп ушинтип ойлоду Сейдана. Уккандарын кайталап, кайра да бир угуп көрдү. Баатырлардын кимиси экенин ажыратып биле албайт. Кайра да жаңырыктай баягы үн: 

“Сейдана! Бизди качан айтасың?!” 

“Айта албайм!”

“Анда сени аябагандай кыйын жазалар күтүп атат!”

“Бардык жазаңарга макулмун, бир гана “айт” деп мени азапка салбагыла!”

“Анда, төрт шериңди алабыз!”

– Жо-ок, жок, жок! – деп бакырып ийди эми эне! – Айланайындар! Албагыла! Албагыла төрт шеримди?! Айтканыңарды кылайын, болгону эле балдарыма тийбегиле?! Тийбегиле-е?!..
Күйүттөн өрттөнүп, күйүп чыккан боорун тытмалап, эки бетин апчып, жер сүзүп жыгылган Сейдананы катын-калачтар кармап, бетине суу чачып, эсине келтире албай: “Күйүттөн дөөрүп атат”, – деп атышты.

– “Айтуудан” башка азап жок, бар жазаңарга макулмун дебедиң беле, Сейдана? – деди эми аялдын мээримдүү үнү. – Болоору болду, кайрат кыл эми?

– Сен кимсиң?! – “селт” этти Сейдана.

– Каныкей-Энемин, кызым.

– Каныкей?.. Эне?!.. Эне болсоң эмнеге мени бул азаптан арачалаган жоксуң?! Эмнеге мени аяган жоксуң?! Айтчы, кантем мен эми?! Жер бетинде кантип басып жүрөм?! Андан көрө мени албайт белеңер?! Балдарымда эмне күнөөсү бар эле, кокуй?! Бул жашоого жаңы эле келген, бейкүнөө наристелер эмес беле?!.. Айланып гана кетейиндерим, ай! Бергиле, бергиле дейм балдарымды?! Бакай-ата, Семетей?! Каныкей эне?! Мен айтам! Мен баарына макулмун! Бергиле балдарымды?!..  

– Беребиз! – ишенимдүү үн катты эми Каныкей-Эне, – Беребиз, Сейдана. Анүчүн бир аз убактыт керек. Болгону өзүңдү кармап, кайратыңды жый!..

– Манастан корксоң, бизди айт, – кайдан-жайдан Каныкейден алда канча жаш, адамды эстен тандырган сулуу айым пайда боло калды. 

“Айчүрөк тура”, – деди иичнде Сейдана. Ал антип ойлогучакты ак куу кебитн кийинген Айчүрөк абага сиңип кеткендей, көздөн кайым  болуп кетти.

Ошондон кийин Каныкей да көпкө турбай,  Сейдананын саамайынан сылап, эркелеткен болуп, суйкая басып кайтып баратты. Улам арылаган сайын: “Мени карап тур”, – дегендей артына жылмайыңкы кылчайып коюп, узап барат.

***

Каныкей-Эне мелмилдеген ээндикке сиңип бараткандай туюлду адегенде. 

Бир убакта анан башындагы элечегин чечип, эңкейип жерге койду эле, олоң чачы согончогу ылдый суналып жатып калды. Эки колун көк желкеге алып келип, чубалган кара чачты как төбөгө түйүп таштап,  эр-жигитке айланып, жоо жарагын байланып, бир колуна тайтору атты жетелеп, кайдадыр беттенип калды...

Андан ары Сейдана Букар деген жерди көрдү, кылкылдаган калың журт, элди көрдү... Аламан байге сайылган ат чабыш болуп жаткансыйт. Кадимки Каныкей-эне ат чабышка тайторусун чапкансыйт... Келинине бата берип чыркырап, Чыйырдынын көз жашы көл-талаа болуп аккансыйт... 

Өгүнү өзү уккандай, дүбүртү жер титиреткен туяктардан уюлгуган чаң кара жер менен көк асмандын ортосунда уюлгуйт...

***

Сейдана эсине келсе, аялдар колу-бутун ушалап отурган экен. Катуу уктап ойгонгондой көзүн ачып, эми эле көргөндөрүн кайра башынан көз алдынан өткөрүп, азга тынч жатты да:

– Балдарымды кайра беришет экен, – деп, отургандарды айран таң кылып, күлүп турду Сейдана. 

– Күйүткө акыл-сезимин алдырып ийди, – дешти аны көргөндөр. 

Сейдана болсо оңдонуп отуруп, эми эле көргөндөрүн кара сөз менен айтып жеткире албачудай, кадимки айтуучулардай ыр менен айтып кирди: 

– Олоңдой болгон кара чач,

Төбөсүнө түйүнүп,

Эркектин киймин кийинип,

Сыр бараңды өңөрүп,

Көк темирдей көгөрүп,

...Тоодой болгон Каныкей,

Тайторудай буудандын,

Көйкөлүп турган көкүлүн,

Көк шайы менен бууду эми.

Суйсалган сыйда куйругун,

Куу шайы менен түйдү эми,

Ичке жол менен төтөлөп,

Тайторусун жетелеп:

“Тоодой болгон төрөмдүн,

Өзүн тапкан олуям,

Энекеме барайын,

Энемден бата алайын!..”

Деп ошентип Каныкей,

Аста сүйлөп сабылып,

“Энекелеп” жалынып,

...Береним энем кулмак сал,

Көрүп келдим акмалап, 

Буудандардын баарысын,

Төлгө кылып торуну,

Анык болду чабышым.

Бакты баштан тайбаса,

Абакемдин тайтору,

Бере койбос намысын.

...Алдыга келсе Тайтору,

Букарга кызык салайын.

Падышам атам алдына,

Эркекче болуп барайын.

Үмүткөр болгон балаңа,

Батаңды энем аяба? -

Деп ошентип Каныкей,

Бата сурап турганда,

Ак байбиче Чыйырды,

Күрсө-күрсө жөтөлүп,

Эки колун көтөрүп,

Кол көтөрүп зар ыйлайт,

О дүйнө кеткен Манасты,

“Колдой көр?!” – деп дагы ыйлайт.

“Алмамбет, Чубак  эгизим,

Сыргак, Сергек теңизим,

Жесириңе көзүң сал!

Кансыраган жеңеңди,

Эми, 

Жер каратпай сүрөп ал!..”

...

Сейдана канча убак айтканын өзү да билбейт. Бир убакта эсин жыйса, кары-жаш, аял-эркек дебей, үйдүн ичине батпай кеткен экен. Анткен менен алар семетейчинин  так ушул убактан тартып, айтуучулук өнөрдү мойнуна алганын аңдашкан жок. Тек гана:

– Капырай, ботом! Шумдугуң кур! Күйүткө күйгөн көп эле кишини көрдүк эле, – деп Сейдананын жин даарыгандан “ырдап” калганына таң калып атышты.

– Койчу, ботом, акыл-эси соп-соо эле го, болбосо, жанагынчанын баарын каяктан алып айтмак эле? Жинди деген миң жолу жаттаса деле унутпайбы, – дегендер да болушту.

Ошондон тарта Сейданага “жинди” деген сөз айкашып, болочок семетейчи эл арасында “Жинди Сейдана” деген атка конуп кетти.
Качуу...

– Мен келгиче эс ал. Кечинде жолугабыз, – деп адатынча  кара кулпуну ачкычы менен кармап, сыртка бет алды Үркүн.

– Бекитип кетесиңби?! – билип туруп эле умсуна түшүп сурады Сейдана. Күйөөсү аны аягандай, бир чети кечирим сурагандай, артына кылчайган боюнча, босогодо бир азга унчукпай карап турду да:

– Бүгүн бат эле келем, – деп чыгып кетти. Үйдүн эшиги сыртынан бекилип, Үркүндүн дабышы алыстап барып угулбай калды. 

Кулак-мурун кескендей жымылдаган жымжырттык Сейдананын ичеги-кардынан бери эңшерип ийгендей болду. Турган ордунда дендароо болгон кишидей кыймылсыз, бир чекитти тиктеп мелтиреди да калды: “Бул эмне деген шумдук? Бул эмне деген кордугуң, жараткан?..” Ушунун баары өз башынан өтүп жатканына эч ишене албай жатты зайып. Анткен менен күйөөсүнө таарынып, аны жек көрө да албайт эле.

Үркүндүн андан башка айла-амалы жок болчу. 

Анткени, баягынын баарына эми төрт баласынын күйүтү кошулуп, Сейдана таптакыр башкача мүнөз таап алган. Түндөсү төшөктөн ыргып тура калып, сыртка чыгып кетет. Аркасынан чуркап чыкса, жашырынып отуруп алып ыйлап же “ырдап” аткан болот.

Эки-үч курдай доктурга да алып барды. Сүйлөшүп алгансып, көргөн дарыгерлер бир ооздон: “Эч кандай оорунун белгиси жок. Баары жакшы”, – дешет. 

Байкоо салып, сүйлөшүп, тамырын тартып көрсө, чыны менен акыл-эси, сүйлөгөн-эткенинде калет жок.

– Сейдана, анчалык эле айткың келсе, эл-журтка кеп болуп эшик-сыртка чыкпай эле, үйдөн айта бербейсиңби! – деп атып, акыры камаганга өткөн күйөөсү. Ошондо да эбин таап, “камактан” чыга калганда эки-үч келин-кыздын башы кошулган жерде, кайната-кайненеге угузбай айта калып жүрдү. 

Бирок, тар чөйрөгө өзү да, баатырлары да алымсынбай, көкүрөк-көңүлүндө толкуп-ташып, буркан-шаркан түшкөн таланты андан көптү талап кыла баштады. 

Бир орунга отура албай ээлигип, көнөктөп төккөн жамгырдай  жаап, Нарын дайрадай буркан-шаркан түшүп, төгүлүп-чачылгысы келип, жүрөгү туйлап, жандалбастап кетчү болду.

***

1959-жыл. Күрдөөлдү күз маалы болсо керек эле. Кечинде күйөөсү экөө кобурашып отуруп:

– Эртең  Торкенде малчылардын слёту болот экен, – деп кечке камалып отурган жубайына уккан-көргөнүнөн кеп кылды Үркүн.

– Эл көп болот чыгаар?

– Сөзсүз да. Борбордон да кишилер келет окшойт.

– Сен да барасыңбы?

– Кайдан?..

“Сени жалгыз, үйгө камап коюп мага эмне бар?” – дегендей кылды күйөө. Ошондон тарта Сейдананын ою ордунда эмес. Анткен менен эрине оюн  ачык айта албай ары кетип, бери кетип атып таңды атырды ал түнү. Эртең менен:

– Бүгүн мени камабай эле койчу? – деди.

– Эмнеге?

– Камалып жатып тажадым.

– Мен бат эле келем, Сейде.

– Ошентсе да?..

Күйөөсү: “Эмне кылсам?” – дегендей буйдала калып, анан көзү ачыктай жубайынын оюн түшүнө койду. Сейдананын көздөрүнө муңайым тигилип, башын аста чайкап:

– Мен бүгүн эрте келем дедим го, Сейде! – деди да бат-бат басып чыгып кетти. Сыртынан кара кулпу шарак-шурак бекип,  жымылдаган жымжырттыкта кала берди Сейдана. Ызаныкы бекен, же ушунчалык жүрөгү ээленип алгангабы, тамагы жашка муунуп чыкты. Отурган жеринде бүктүшүп, жер кучактап жатып, эки көзү тоодой болуп шишигиче ыйлады анан. 

Көзү илинип кетти бекен, же өңүндөбү... бир убакта кимдир бирөөлөр жанына басып келишкендей болду. Жумшак дабыштан, этек-жеңдин шуудураган назик шооратынан келгендердин аялзаты экенин билди. 

– Ыйлап атасыңбы, Сейдана?

“Каныкей-Эне...” – үнүнөн таанып, эреркеп кетти, эки ийни бүлкүлдөтүп кайра ыйлай баштады.

– Турбайсыңбы? Бүгүн сенин тушооң кесилгени атса...

– Кантип барам? Эшикти  бекитип кетти го.

– Эшик ачык эле турат. Биз кирбедикпи... – бул жашыраак үн Айчүрөк-Эженики эле. 

Бири оң жагынан, бир сол жагынан сүрөп, ордунан ыргып тура калган Сейдана, бирок аларды таппай калды. Уккан кулагына бирде ишенип, бирде ишенбей, чуркап барып эшикти түрктүлөдү анан. Айткандай эле каалга ачылып кетти. Оозу аңырдай ачылып, жерде ачылып жаткан кара кулпуну колуна алып, айландырып карап: “Чала бекитип кеткен тура”, – деди оюнда. Бат эле анан сандыгын аңтарып, сыйга кийчү көйнөк-жоолугун кийе коюп, үйдөн качып чыкты...  
“Жинди  Сейдананын” – “Семетейчи Сейдана” аталышы

Быкылдаган көп элди көрүп, сүйүнгөнүн айтпа! Баарынан да, Сейдананын бактысына артисттер келип, ачык асман алдында концерт коюп жатышыптыр.

Сейдана элди айланып өтүп, ырчылар тарапка келди.

– Ай, бу жеде сага суутуп коюптурбу?! Тигил жакка барып отурбайсыңбы! – деди райондун аялдар комитетинин төрайымы болуп иштеген Сапиш деген аял.

– Мен Семетей айтайын дедим эле, – деди Сейдана.

– Барчы ары! Эл го – эл, сен жиндиге эмне жок?! – деди тигил кучунашы кармай түшкөндөй.

Сейдана ага таарынган жок. Анткени ага убактысы да жок болчу. Андан ары өтүп барып, айыл аксакалдарынан өтүндү:

– Ата, мен да ырдайын дедим эле, коё бербей жатышат. Уруксат алып берсеңиздер?

– Ырчылар деле ушундай келин-кесектер турбайбы. Уруксат берип койгула, бу келинге, – деп башкармага кайрылышты аксакалдар.  Башкарма Сапишти чакырып бирдемелерди шыбыраган болду. 

– Мейли, азыраак айтып көрсүн, көрөлү, – деди тиги көңүл кош.

Айылдын башкармасы Токтонаалы Ашыралиев менен Үркүн педтехникумда чогуу окуган, ошо тапта да мамилелери жакын болгондуктан, Сейдананы жакшы таанычу. Анын үстүнө, соңку убактарда аяшынын “ооруп”, Үркүндүн камап кетип жүргөнүн билчү. Ошондуктан: “Эми кандай болор экен? Эл-журтка уят болбогой эле...” – деп чийки май жегендей, кабатыр болуп отурду.

***

Кезеги келип, сахнага чыкты Сейдана...

Аны тааныгандар күбүң-шыбың болуп, айрымдары: 

– Апе-ей, бул кадимки жинди Сейдана го? – деп бири-бирин чымчылашып калышты.

“Жиндини” анан көрүп ал! Сейдана сахнада кадимки айтуучулардай калбаат отурду да, ичинен: “Айланайын Кудай, айланайын баатырларым, Каныкей эне, Айчүрөк эже, колдочу болсоңор эми колдогула?!” – деп тилегин айтып, “Семетейдин төрөлүшөн” баштады:
– Баатыр Манас көк жалың,

Душманга каршы кеткенде,

Арадан күндөр өткөндө, 

Манастын зайбы Каныкей,

Курсактагы баласы

Тогуз айга толуптур,

Төрөлөөр маалы болуптур.

Ичи ооруп, бели ооруп,

Арыктады ыргайдай.

Тогуз күнү толготуп,

Болуп калды куурайдай!

Ошондо энекеси Чыйырды,

Аралжы кылып балага,

Ар күнү кылат садага:

“Айланам элим келгиле,

Кагылайын Канышка,

Батаңарды бергиле!”

Каныкейдин толгоосу,

Буга дагы болбоду,

Айылда бүбү кемпирлер,

Каныштын ичин оңдоду,

Ага дагы болбоду.

Муну мындай таштайлы,

Касиеттүү Тайбуурул,

Андан кабар баштайлы...

Кечээ Текеликтин сеңирде,

Манас менен кыз Сайкал,

Теминишкен жеринде,

Сайкалды Манас: “Алам”, – деп,

“Албай кантип калам!” – деп,

Сайышкан жери – Текелик,

Болот учтуу сыр найза,

Майышкан жери  – Текелик!.. 

...

Андан ары канча айтканын ким билет. Эл улам “дуу!” этип алакан чаап, толкуй түшүп тура калып, улам кайра отуруп, тынчый калып атышты.

Сейдана өзүнө бөлүнгөн убакыттан алда канча көпкө айтты. 

“Токтот! Болду!” – деген бирөө-жарым болгон жок.

Атүгүл баягы Сапиш да эси ооп, өзүн жоготуп койгон эмече эси ооп, жакын эле жерде турду, аңкайып...

Тээ бир далайда анан башкарма өзү басып келип:

– Сейдеш, чогулуш башталаар маал болуп калды, убакыт бүттү, – деп  аяшынын колун бекем кысты. Анын көздөрүнөн өзүнө карата кандайдыр ыраазычылыкты гана байкады Сейдана.

***

Ушул убакта элдин эң четинде кубангандан карегине жаш кылгырып, көзү көрүп, кулагы угуп жаткандарынын өңү же түшү экенин айрып биле албай, Үркүн да турган. 

Экөөнүн каректери чагылыша түшкөндө, коркуп кеткендей абдаарый түштү Сейдана. А бирок Үркүндүн жүзүнөн эч кандай капалануу, каарданууну байкаган жок. Тескерисинче жылмайып, кубанып тургандай башын ийкегилеп койду.

Чыны менен эле Үркүндүн эсине ушу азыр баягы бир ирээт атасынын: “Келинимде касиет бар. Түшүнбөстүк кылып, көңүлүн оорутуп алба”, – дегени түшүп, касиеттүү карыянын эмнеге анткенин эми түшүнүп турган.

Жыйындын жыйынтыгында Сейдана да артисттерге кошулуп, беш метр кыжымы менен сыйланды. А кезде бул чоң сыйлык боло турган. Аны да Токтонаалы өзү чыгып, салтанат менен тапшырды.

Ошол майрамдан кийин эл арасында жүргөн анын: “Жинди” Сейдана деген аты – “Семетейчи” Сейдана менен алмашты.

“Таануу...”

Этең менен ал жубайын сыртынан камап коюп, ишке кеткен күйөө сабактын аягына чейин чыдап отура албай койгон. Балдарды эрте таратып жиберип, шашып келсе эле... Сейдана жок! 

“Болду, болбоду Торкенге кетсе керек?” – деген мугалим анан түз эле ошол тарапка бет алган. 

Айткандай эле, ал келгенде Сейдана кылкылдаган калың элдин алдында шымаланып отуруп алып, Семетей айтып аткан. Көрө коюп  эле эси эңгирей түштү. “Эмне болуп кетет эми?!” – деп жүрөгү дүкүлдөп,  чекесинен, денесинен тер чыпылдап, көзү караңгылашып кетти!

Жок, анткен менен бардыгы жакшы баратты. Канчалык карап, тынчысызданганы менен жубайына мыйыгынан күлүп, кеп-сөз кылып аткан бирөө-жарымды көрө алган жок. Баардыгы бир дем менен тыңшап, “тогуз күндөн бери толготуп, торгойдой болгон” бечара эне Каныкейге кабатыр болуп, жандүйнөлөрүндө Чыйырды менен кошо чыркырап, бирде тердеп, бирде кургап, окуяга аралашып алышкан. 

Өзү да бир убакта анан ырдын ыргагы менен аста ыргалып, денеси бошоп, эпостун окуяларына ооп, каармандарды кадимкидей “көрүп”, карегине каканактаган жашты ичине жутуп, кээде биринин артынан бири мөл-мөлт эткен тамчыларды ооздуктоого шаасы келбей, нес болду да калды. 

Буга чейин жубайынын ушундай өнөрү бар экенин аңдабай, аңдаса да анчалык маани бербей, көп аялдын бири катары баалап, атүгүл акыркы күндөрү чын эле эпкиндеп калды деп докутрдан-доктурга салып, сыртынан кулпулап жүргөнү үчүн өзүнөн-өзү, жок өзүнөн эмес, Сейданадан уялып, эки бети ысып-күйүп кетти.

***

– Мени кечир? – деди үйгө келгенден кийин жубайын бооруна кысып. – Ушунча жылдан бери сени  “тааныбай”, билбей жүргөнүмдү кечир? Эми эч качан антпейм, Сейде! Эч качан! Семетейиңди айта бер! Эч кимден тартынбай айт! Мен сага өзүм жардам берем!

Кубанычына өмүрлүк түгөйүнүн бу сөздөрү кошул-ташыл болуп, Сейдана бүгүн өзүн эң бактылуу аялзаты сезди. 

Быкылдаган көп элдин дүркүрөтө алакан чабуусу, өзүн башкача бир суктануу менен, таңдануу менен, ыраазы болуп караган көздөр! Жагымдуу, жылуу сөздөр!.. Ушунун баары көз алдынан, жадымынан кетпей, өмүрүнүн эң соңку барактарына чейин күнү бүгүнкүсүндөй сакталыпк алды. 

А бирок, ошол тапта  кубанычы менен кошош эле бир “аттиң, ай!” деген өксүк жүрөгүн өйүп турган. Ал өксүк –  бул дүйнөдөн бейкүнөө кеткен, мотурайган наристелеринин элеси эле!..

Бардыгы кошул-ташыл болуп, күйөөсүн мойнунан бекем кучактап алып, солкулдап көпкө ыйлады семетейчи Сейдана.

– Болду эми, баары жакшы болду го? Кантет, – жубайын белинен кучактап, ары-бери айлантып-тегеретип, баладай эркелетти жубайы. Эмнегедир ага азыр Сейдана кайра баягысындай эс-учун жоготуп жыгылчудай сезилип, коркуп кетти.

– Семетейчи да ыйлачу беле? – деди тамаша-чындан, жубатып.

Сейдана “Семетейчи” деген сөзгө дене бою “дүр-р” этип, толкундап кетти. Бул сөздүн ал үчүн канчалык ыйык, канчалык бийик, ошого эле удаа канчалык жоопкерчиликтүү экенин биринчи ирээт ошондо сезди Сейдана.

Ый аралаш кытылдап күлүп, жашын арчыды.

– Мен бир катуу жаңылган экемин, – деди тасмал жазып, чай даярдап атып ал.

– ?..

– Мен коркоктук кылбаганымда, балдарым аман калмак экен.

Ошо отурган жеринде эки тизесине ээгин жөлөй, телмирип ойго батып кетти да:

– Баатырларым адеп жолукканда эле тобокел кылсам болмок экен. Элден жазганбадымбы, – деди.

“Эл” дегендин артында, биринчи кезекте өзү турганын түшүнгөн Үркүн: 

– Сенде эмне күнөө, Сейдеш? Мына, мени айт, – деди айыптуу болуп.

– ...

– Сенде мынчалык касиет бар экенин билбей, “аялдын – аялдай  болгону жакшы” депмин...  

Экөө өз-өзүнчө тунжурап, өз ойлору менен алек болуп, жымылдаган тынчытыкты Үркүн бузду:

– Баягыда атам ушуну айткан турбайбы... 

– ?..

– Мейли эми, кыйынчылыктын баары артта калды. Кудайым кайра да берерин унутпаса, баары жакшы болот.
“Семетейчи Сейданага  – мамлекеттик наам!..”

Айткандай эле ошондон тарта, өмүрүнүн акырына чейин Үркүн ата түгөйүнүн чыгармачылыгына астейдил, аяр мамиледе болду. Сейдана апа куш болсо, күйөөсү анын эки канаты болду дегендей эле кеп бул. 

“Сен семетей айтып, эл аралап кеткенде балдарды ким карайт?” – дебей, атүгүл эмчектеги наристени да алып калып:

– Бар, камсанабай бара бер! – деп жубайынын чыгармачылыгына жол ачты. Сейдана апанын башка аялдарга окшобогон башкача касиет-талантын баалаганы эле ал.

Аялын азыркыча айтканда “гастролдотуп” жиберип, үй-тиричилигин моюндап, балдардын түйшүгүн аркалоо, ошол кездеги эркек киши үчүн түшкө кирбес, жат  көрүнүш эле. 

Тууган-туушкандардын ичинде: “Аялыңды ырдатып ийип, тебетей катын болосуңбу?!” – деп сөөктөн өткөрүп, чучукка жеткире айткандар да жок эмес болчу. 

А бирок, Сейдана апанын эскерүүлөрүнө карганда, Үркүн ата алардын эч бирине моюн сунган эмес. Ал – талантты сыйлаган!

Айткандай эле, Торкендеги ошо окуядан кийин семетейчи Сейданага атайын ат чаптырып, аш-тойлорго алдырып, кастарлап күтүп алчу болду эли.  

Бара-бара Семетейчинин арааны Токтогул өрөөнүн аралап, андан ары ашуу ашып, бел ашып, бүткүл республикага баратты...

1956-жылы башка манасчылар менен бирге Фрунзеге келип, конкурска катышат. Конкурстан өткөн айтуучулардын варинаттары теле-радиого алынып, кагазга түшүрүлмөк. Бирок, ал кезде цензура дегендин арааны катуу жүрүп турган кез. Комиссия мүчөлөрү угуп көрүп эле: “Эски, диний дүшүнүктөр көп кездешет экен, китепке жакындатып айт!” – деп жактырбай, жаратпай коюшат. Бирок, аларга эмес, өзүнө – көкүрөк –көңүлүндө дайыма сүрөөн болуп жүргөн баатырларына ишенип, эл арасында “Семетейин” айта берет.

Акыры, “Алтынды дат баспай”, анын талантын мамлекеттик деңгээлде баалачу  мезгил да келип жетет. Бул мезгил  – Кыргыз республикасы өз алдынча мамлекет болуп, эгемендик алгандан кийинки учур.

Ал  ат тезегин кургатпай келип, сыйынып турчу баатырларынын “шаарчасында” бир күнү эл аралык деңгээлдеги чоң майрам  – “Манас – 1000” фестивалы  башталат. Ушундай күн болоорун бир канча айлар, жылдар мурун түшүндө көрүп, баатырлары аркылуу туюп, күтүнүп жүргөн семетейчи Сейдана да “мен кыйын!” деген манасчылар менен үзөнгү кагыша “жарышка” түшөт. Адабиятчы аалымдар анын эркек айтуучулардан айырмалуу өзгөчөлүктөрүн ошондо аңдап, баалашат. 

Айткандай эле Сейдананын варианты башкалардан лирикалуулугу, аялзатына таандык жумшактыгы, секин нерселерди да сезе билген сезимтал, сергектиги менен өзгөчөлөнүп турат.

“Аял кишиден айтуучу чыкканын биринчи көрүшүм”, – деп мамлекеттин ошол кездеги ажосу Аскар Акаев өзү таң калган тура, ошондо. Көп ичинен Семетейчи Сейдананын вариантына өзгөчө маани берип: “Чыны менен кызык, башкаларга окшобогон эпизоддор бар экен”, – деп, көп өтпөй эле Токтогул өрөөнүнө иш сапары менен келип, Семетейчи-Сейдананы чакыртып, “Кыргыз Республикасынын маданиятына эмгек сиңирген ишмер” деген наам тапшырып кетиптир. 

Ошентип, өмүрүнүн акыркы – сексен жетинчи ашуусунун кылда чокусуна чейин семетейчи Сейдананы издеп, анын ажайып талантына, аргендей авазына, буга чейинки айтуучулардын эч бирине окшобогон вариантына таң берип уккандардын, кээде тек гана батасын алып, атүгүл анын оозунан куюлган укмуштуудай уйкаш, ширелүү бата-тилектерди кагазга жазып кетүү үчүн келгендердин аягы үзүлгөн жок. Айрыкча, республикалык басма сөздөрдөн, теле-радио берүүлөрдөн келген журналисттер, адабиятчы-илимпоздор кудум суудай болуп агылып келе беришти. 

Бири жетишип, максатына жетти, бири жетпеди, айтор, алардын ар биринин каалаганы  – кыргыз адабиятынын казынасын жаңы табылга, жаңы вариант менен толуктай турган Сейдананын айтуусундагы “Семетейди” биринчи болуп жазып калуу, анын өзгөчөлүктөрүн изилдөө эле.

Бул жагынан филология илимдеринин кандидаты Камила Талиева жемиштүү болуп, жетишип калды. Дегеним, ал 2008-жылы Сейдананын айтуусундагы “Семетейди” китеп кылып чыгарды.
Камынуу  

...Ортону жымылдаган жымжырттык уялады.

Оо, бир убакта анан Сейдана апа оюнан “ойгонуп” кеткендей бир серпиле баш көтөрүп алып:

– “Жалгыз дарак бак болбойт”, балдарым! – деди бир дем менен өзүнө кулак төшөп отурган уул-кыздарына. – Мен бул өмүрдө эмне ийгиликке, эмне жакшылыктарга жеткен болсом, ошонун баары силердин атаңар менен!..”

Апанын үнү саал каргылданып, бирок, мууну бошой түшкөнүн балдарына байкаткысы келбей, бар эмоциясын ичине жутуп, тамагын кыра, боюн түздөп, өзүнө келип алгыча унчукпай калды.

Анын жандүйнөсүнөн өтүп жаткандын баарын кыбыр эткенине чейин туюп, билип отурган, кудум өзүндөй сезимтал, ыр жандуу кызы  – Бактыгүлү апасынын колдорун аяр кармап, жанына жакын отуруп жүзүнөн сүйүп, кылайган күмүш саамайларын жоолугун астына жашырып, эркелете кучактады:   

– Апа-ов, чарчаган жоксузбу? Кичине жатып, эс аласызбы? 

– Жаткым келген жок, кызым. Таптакыр жатаар мезгил да келер, ага чейин...

– Апа, жап-жакшынакай болуп турасыз го. Эмнеге эле өзүңүздү таштап салдыңыз? Баягыңыздай эле чуркап жүрө бербейсизби?

– Айланайыным, менин! Айланайыным! Апаң сенден айлансын, Акылкарачачым! Мен чуркап жүрүп эле мүдүрүлүп кетсем: “Апабыз жакшына жүрүп эле эмне болуп кетти?!” – деп өктөөңөр ичиңдерде калбайбы. Ии! – деди эне же тамаша, же чын экени белгисиз.  – Анын үстүнө, антип жатып албасам камынбай да койгону атпайсыңарбы. Андан көрө, мага сойчу жылкыңды эмитен алдырып, байлата башта, жазга чейин жакшына болуп семирип калсын. Кайыпжаным – кенжем али жаш. Тилегеним уй байласын.

– Ий, коюңузчу, апа. Кайдагыны айтпай!

– “Кайдагы” болмок беле?! “Жаман айтпай, жакшы жок”, балам. “Өлүм – чын, калганынын баары жалган, убактылуу”... Ага эмнеге чычалайсың? Андан көрө, дастарконго койчу таттуу-тарапанын жакшысынан, кымбатынан алсаң. Сейдана эки жолу өлмөк беле, кызым, келген эл ыраазы болуп тарасын. 

Ушундай убакта апасынын айтканын эки кылуу мүмкүн эмес эле. Анын үстүнө кайра-кайра эле:

– “Жаман жорону баштап...” дебей, камынгыла! Убакыт деген күтпөйт, – деп ыкыстатып, шаштыны алып туруп алды. 

Акыры апасынын көөнү тынчыбысын түшүнгөн акын кызы эртеси эле союшту короого жетелетип келип, байлатып койду. 

– Ии, алдырдыңбы? Ырас кылбадыңбы, балам. Мени эшикке алып чыккылачы, көрөйүн, – деди аны укканда эне маңдайы жарк эте кубанып. Балдары сүйөп-таяп, сыртка алып чыгышты эле, семетейчи-эне жылкынын караанын боолгоп: 

– Аа, Кудай буюрса жакшы экен! Заңкайган, зоот жылкы турбайбы. Жазга чейин эми жакшылап байлай бергиле! – деди кудуңдап. 

Ыраазы болгондон апасынын өңүнө кызыл жүгүрүп, күлкүсү чыгып, өзгөрүлө түшкөнүн көрүп, акын кыздын бир эсе жүрөгү сызгырылып, “ары карап ыйлап, бери карап күлүп”, бир эсе эненин кубаныганына куштар болуп, көп өтпөй эле жашик-жашик таттуу-тарапасын апасынын алдына койду:

– Апа, мына булардын баары таттуу-тарапа...

– Жакшысынан алдыңбы? – деди ошондо да эне.

– Сизден аянмак белем, апа!

– Билем, билем, балам. Энең жөн эле, эркелеп атпайбы. Кана бир-экини берчи?

Кылдырак кагаздуу таттуу-тарапаларды колу менен кармалап, анан ооз тийип, даамын татып көрүп:

– Ии, жакшы экен, – деп бу саам дагы жүзүндө ыраазы болуунун белгиси турду. 

Бул убакта кычыраган кыш күчүнөн аз-аздап  тайып бараткан...

***
Убакыт өткөн сайын Бактыгүлдө жан жок. Колдон келсе, тээ канча бир убакыттарга чейин кышты узартып, убакытты өткөрбөй кармап  алмак! Апакесин эч кайда жибербейт, эч кимге бербейт эле анда! 

А бирок семетейчи апа да балдарынын эмитен ыйлап, мүңкүрөп калышын каалабайт.

– Жаман кишидей болбой, башыңарды өйдө кылып, чыйрак, бекем болгула! Эмне, мен эле өтүп атыпмынбы, бу жалгандан?! – дейт. Өзү да кээде узун ойдун учугун чубап, узакка тунжурап өткөн менен кеткенди саресеп сала отуруп калып, кайра эле бат ойдон ойгонуп кеткендей серпиле түшүп, жакын арада майрамга барчудай кабагы жарк деп, серпиле түшөт. 

Ошондон жанына жаназык, же болбосо гүлазык алып аткандай, же дары ичип, ооруган жерин баскандай, Семетей айтат. Ара чолодо балдарына сабак болсун дегендей балпайып отуруп алып, башынан кечиргендерин тигинтип божурап отурат.

***

Эмнегедир, улам күн өткөн сайын Сейдана апа семетейди көп айта баштады. Кирген-чыккан элден, айрыкча: “Семетейчи апанын батасын алып калалы” дегендерден бир аз эле бошой калганда кадимкисиндей тамагын кыра, үнүн жасап алып, көз алдына тартыла калган эпизоддорду биринин артынан бирин айтып, атүгүл жаңы табылгаларды кошуп, муштумдай жүрөгү солкулдап, күрөө тамырлары болкулдап,  жандүйнөсүндө каармандары, алар жашап өткөн доор менен жашай баштайт...

Анан калса, бармактайында бул жалгандан учуп кеткен төрт уулу да соңку убактарда эне менен кошо жашап аткандай, оозунан эч түшпөй калды...

***  

Мына, азыр да үйдөн апасынын семетейи угулду. Бактыгүл кулак түрүп, дитин коюп тыңшады. Бу саам деле баягысындай, өзүнө гана таандык ыргагынан тайбай, эч кимде жок шаңкылдаган ачык, ажайып добушу менен Айчүрөктүн Ак куу болуп учушун айтып атат:

– Айдай сулуу Айчүрөк,

Көңүлү көпкө бөлүнүп,

Көзүнүн жашы төгүлүп,

Камап турган жедигер,

Кандай айла болот деп,

Айтканына көнбөсөк,

Азганактай элимди,

Такыр кырып коёт деп,

Ат бороюн сыдырып, 

Ай ааламдын баарысын, 

учайын деп кыдырып.

Кайын атам Манастын,

Арбагын сыйлап жүргөнмүн,

Жол уболгон Толтойдун,

Жоо болоорун билгемин.

Бел байлаган белди таап, 

учуп жүрүп мен өзүм,

Көңүлүм сүйгөн шерди таап,

Калайманды салайын!

Камап жаткан Кожодон,

Кайраттуусу Толтойдон,

Капкайда кегим алайын!

Бекем бууюн белимди,

Издеп учуп теңимди,

Жээликкен ушул экөөнөн,

Алайын минтип кегимди!

Төрөсүнгөн Толтойдун,

Төбөсүнөн бастырып,

Төрт түлүгүн чачтырып,  

Эрдемсинген кожонун,

Кызыл канын чачтырып,

Кайнатпасам шорлорун, 

Калың казып орлорун!

Кырдырбасам колдорун,

Кетирбесем болжолун!

Деп ошентип  Айчүрөк,

Чынкожо менен Толотойдун

Кордугуна күйүнүп,

Аккуу кебин кийинип,

Ар дубасын кайталап,

Учканы жума күн болуп,

Кеткени кадыр түн болуп,

Оогандан чыгып закымдап,

Канатын күүлөп Айчүрөк,

Кашкарга келди жакындап!..

***
Эненин жанына акырын басып келип, сыңар тизелей отуруп, анын ар бир кыймылына, ар бир сөзүнө  назар төшөдү кызы. 

“Жок... жакшы эле экен! Баары жакшы...” – деди акыл-оюн аңтар-теңтер кылып, алда кайда чуркап барып келе койгон ой-санаасы.

Семетейин кадимки калыбынан жазбай, жаңылбай айтып атат апасы...

– Э-эй, Айчүрөктүн Ак сарай,

Каалга  – темир, сом калай,

Ар нерсеге чак сарай,

Бейбак өзү салдырган, 

Бекемдиги бир далай.

Күүгүм болуп калат, – деп

Күмүш менен кырдаган, 

Алтын менен сырдаган.

Босогонун боюна,

Көк жолборс жасап койдурган,

Алтындан түркүк чойдурган.

Кыйма-чийме кыялдап,

Кызык кылып салдырган.

Аны көргөн адамзат, 

Тиктесе көзү уялган.

Кереметтүү сарайда, 

Акундун кызы Айчүрөк,

Семетейди ойлонуп,

Оң жагына толгонуп,

Кайта-кайта күн санап,

Келсе экен деп жол карап,

Уктаганы жатты эле.

Түн жарымы оогондо,

Таңга маал болгондо,

Уктап жатып түш көрөт,

Түшүндө сонун иш көрөт.

Көзүн ачып караса,

Азан маалы болуптур.

Угулду үндөр аңгырап, 

Азан айтып заңгырап,

Аны уккан Айчүрөк,

Шапа-шупа турду эми,

Чоң кумганын колго алып,

Колун сууга салды эми,

Кол дааратын алды эми.

...

Намазын окуп болгон соң,

Шөкүлө киийп чайпалып,

Адамдан башка байкалып,

Келин-кыз жаткна сарайга,

Басып Чүрөк еледи эми...

Түндө көргөн түштөрүн,

Буларга айтып берди эми.

Улуусуна кеп айтат:

-Ой, эжелер, – деп айтат.

Кичүүсүнө кеп айтат:

-Ой, сиңдилер, – деп айтат,

Мен таңга маал түш көрдүм,

Түшүмдө сонун иш көрдүм.

Шамы күйүп жалына, 

Байланды буудан мамыма.

Чапчыса жерди термелтти,

Чарк айланып көл кетти,

Бул эмине болучу,

Бул түшүмдү жоручу?

Булбул конду талыма,

Майыштырып шагына,

Сайраса боюм эргиди,

Санааны санаа жээриди,

Бул түшүмдү жоручу?

Кара чаар кабылан,

Калаанын ичин жойлоду,

Карс этип иттер койбоду.

Бул эмине болучу?

Ажыдаарды мен көрдүм,

Аала-Тоо менен тең көрдүм,

Кайратына чыдабай,

Аккан суулар бөгөлдү,

Жанаша турган эки тоо,

Бир-бирине жөлөндү,

Бул эмине болучу?..

Э-эй..
...

***

Жаз айы улам жакындаган сайын ушинтип, ким-кимисинин аңдып-күткөнү эле – эненин сүйлөгөн сөзү, анын ар бир кыймыл-аракети. 

Күндө жаңы аткан таңды ушундай  түйшөлүү, түпөйүл санаа менен тосушат да, табынан тайыбай ойгонгон энени көргөндө кубанып, кудуңдап калышат. Ушул жолу да энесин көрүп, санаасы тына: “Өх-х!” – деди кызы...    

Чындыгында ал апасынын канчалык кайраттуу экенин билгени менен, мынчалыкты күткөн эмес эле андан.

Акын кызы апанын колдоруна өз колунун  жылуулугун өткөрүп, аста-аяр сылагылап отуруп, эненин али да бырышы жок, жылмакай жүзүнө сүйө тиктеди. 

Эненин балалыгы жөнүндө айтып бергенин эстеп, ошондогу беш көкүл эрке кыз менен анын апаларын элестетти. Мынакей: 

“Ич, иче гой. Муну ичсең бетиңе бырыш түшпөйт. Байбиче болгондо да жүзүң жылмакай, жакшынакай байбиче болосуң”, – деп атат апасы.

“Аный..! Ичпейм! Кемпир болбойм!..” – деп эркелеп, ары кетип, бери кетип, чоңктоп атат беш көкүл кыз. 

“Ок, антчү эмес! “Кемпир болбойм” дегени эмнеси?! Кудай ошол кемпирликке жеткирсин!..” – деген энелер кичинекей кара кызга айланып-тегеренип, кесени оозуна кармашат...

Ансайын эркелеп, улам токтоп, улам жутуп, энигип сүт ичип атып сүт ичип бүтөт кыз. Өздөрү үчүн ичкендей энелер жетине албай кубанып, ойноп кеткен кызга узата карашат апалар...

Ушул картина кудум кино тасмадай көз алдына элестеп, ууртунан күлүмсүрөп койду акын кыз.

Деги эле Эне аттуунун бул жалган өмүрдөгү, адамзат жашоосундагы ордун ойлоду... 

“Кагылайыным! – деди сыртта ойноп жүргөн уулуна ичи элжиреп.  – Таянеңдин сага деген тилеги,  ишеними, ак батасы кабыл болгой эле... 

Ооба, сөзсүз кабыл болот. Анткени сенин таянең  – жөн таяне эмес...”

Андан ары Сейдана апанын дегени жадымында жаңырат:
– Бактыгүл балам, уулуң -

Сууга салса чөкпөсүн!

Атса – мылтык өтпөсүн!

Каргаса – каргыш жетпесин!

Башынан бакыт кетпесин!

Жалгыз болсо – 

Жалпыга татыр бала болсун!

Бирөө болсо –

Миңге татыр бала болсун!

Асылдын – асылы болсун,

Апасынын акылы болсун!

Өмүрү узун болсун,

Өрүшү жайык болсун!

Шаймерден колдоп жүрсүн,

Кыдыры оңдоп жүрсүн!

Манасым көзүн салсын,

Бакайың сөзүн салсын!

Жаппай жалаадан сакта, Кудай,

Бакпай балаадан сакта!

Элинин эр жигити болсун!

Жараткандан небере сурап алуу

Бактыгүлдүн турмушка чыгаарын апасы алдын ала билип, дегени бар:

– Түндө бир жакшы түш көрдүм. Түшүмдө ажайып куш  көрдүм. Анан калса ошол ак куш канаттарын башкача бир дирилдетип, ушундай бир уккулуктуу сайрайт десең, ананайын!..

Анан ал ак булуттарды аралап, жылдыздардын арасында сабалап, аска-зоолордун үстүндө айланып учуп, акыры барып бир жигиттин колуна конду. 

Ошол куш – Бактыгүлүм окшобойбу деп калдым. Безелентип сайраганы – кызымдын оозунда сөзү бары... Ырлары элге жагып, адабияттан ордун табат окшоду.  

Бир жигиттин тууруна конгону – “кыздын бараар жери – күйөө” эмеспи, жакын арада тууруна коно турган өңдөндү...

Айткандай эле ошондо эки апта өтүп-өтпөй, Бактыгүл турмушка узады..

Эгиз талдай бири-бирин толуктап, бири-бирине куп жарашкан эки жаш  эртеңдердин ары-ары жагында алардын эмне деген күндөрү бар экенин эч капарына да албай,  бул жалганда өздөрүнөн башка бактылуу эч ким жоктой капарсыз жетелешип,  арадан алты  жыл кантип өтүп кеткенин да байкабай калышты.

Анткен менен, убакыт өткөн сайын эненин сезимтал жүрөгү алда неге түпөйүл болуп, алда неге түйшөлүп, санаа тартып, сабыркап, төлгөсү төп түшө калган күндөрү кубудуңдап, кубанычы кучагына сыйбай калып жүрдү.

Бир күнү бул тууралуу кызына да айтып:

– Э, Бакыбай, доктурга көрүнүп атасыңбы? – деп калды.

– Доктурга? Эмнеге, апа? – дегени менен, апасынын эмнеге антип сураганын алыстан боолгоду кызы. 

– Балам, аял кишинин бактысы – бала менен...

– Болот да, апа.

– “Болот да” дебей, Кудайдан сура, кызым. Шамшыкал-Ата мазарынан сура.

Анча көңүлсүрөбөй турган кызын шаштырып:

– Шамшыкал  – ыйык, бала сураганга – бала, так сураганга – так, мал сураганга – мал берген касиеттүү жер! Сөзсүз барышыбыз керек, балам, – деп камынып калды. 

***

– Илгери-илгери, Манас-атанын убагында тээтигил тоолордун үстүндө кылкылдаган көл жаткан имиш... – жолду катар Сейдана апа ушинтип, кызына улуу тоолордун уламышын айтып жүрүп отурат. – Манас-ата Таластан бери ашып келип, Ак куласын ошол көлгө сугарып кетчү экен... Кийин-кийин, канча заман, доорлор өтүп, ошо көл соолуп, орду гана калыптыр... Байкасаң, кудум суу жеп кеткенге окшоп, жылмакай аскалардын боорлорунун оюлуп, оймо-чийме болуп турганын?..

– Чын эле... 

Экөө саамга унчугушпай, өз ойлору менен алектенип кетишет да:

– Апа, эмнеге береги тоонун аты Шамшыкал болуп калган? – дейт кызы.

– Анын да өз тарыхы бар. Кыргыз деген жер-сууга атты жөн эле кое берген эмес, – дейт эне. – ...Бир жолу да бейкам жаткан элге дүрбөлөң салып, кайдан-жайдан тили башка, дили башка жоо каптап келиптир. Ошондо элден чыккан Шамшы аттуу жигит  алдуу-күчтүү эр азаматтардан кол курап, жоону тосот. 

Карчылдашкан кармаш канчалаган күндөргө чейин созулуп, кан суудай аккан делет.

Так ушул Шамшыкал тоонун этегинде акыры Шамшы баатырдын колу кылкылдаган калың колду кыйратып, өзү да оор жаракат алат.

Оо, ошондогу кызыл кыргында тирүү калгандан кырылганы көп,  эки тараптын сөөгү тоо болгон имиш. 

– Жомок да...

– Жомок дейт да! Кечээ жакында эле ушул тегеректен жер казып, дан айдаган дыйкандар адамдардын сөөктөрүн табышкан. Баарынан да таң калыштуусу, баш сөөктөрдүн биринин чыкыйы алтын менен каңдалып, кадалган экен! Сыягы, ага чейинки дагы бир урушта маңдайына ок тийип, кадаткан окшобойбу. Жөн эле жоокер анте албайт болчу, сыягы ал да душмандардын баатыры болсо керек да, балам...

– Мүмкүн. Шамшы баатыр эмне болуптур анан?

– Ошентип, Шамшы катуу жаракат алып, өлүм менен өмүрдүн ортосунда жатат. Жанындагы жоокерлер баатырын жоготкусу келбей, ар кандай айла-амалдарды жасап, акыры үмүттөрү үзүлөт. Ошондо баатыр:

– Эр жигиттин “эл четинде, жоо бетинде өлгөнү – сыймык!” Эч качан кайгырып, капаланчу болбогула! Андан көрө менин сөөгүмдү береги тоонун туу чокусуна көмгүлө! Мени койгондон кийин тоонун боорунан сызылып ак туз, этегинен булак агып чыгышы керек.  Эгер айтканымдай болсо, анда Кудайдын бергени ошо! Дароо элге кайткыла да, кабар кылгыла!  – дейт. Баары айтканындай болот. Тоонун боорлорунан агарып туз агат, этегинен булактап булак чыгат...

Анткен менен жоокерлер баатырды таштап кете албай, улам кайра артына кылчакташып: “Шамшы калды... Биздин Шамшы калды! Шамшы, жакшы кал!” – деп өзөктөрү өрттөнүп, өксүк менен узашкан экен. Ошондон кийин бул тоо “Шамшы-кал” аталып, Шамшыкал тузу – Кетмен-Төбөнүн сыймыгы болуп калыптыр, кызым. 

Мына бул мазарлар – ошол жоокерлердин көз жашынан, эли-жерине болгон ак дилинен бүткөн экен...

***

Кимдир бирөө капа кылып, ызалантып койгондо да Сейдана апанын айтканы ушул: «Үстүдөгү Кудайга, астыдагы арбакка, капталдагы Шамшыкал-Атага койдум!» 

“Ак-караны ошолор гана таразалайт. Ошолор калыс, ошолор көрүп турат...”  

Ашыкча кеп айтчу эмес.

Мына, жандай көргөн акын кызын эрчитип, бүгүн да ошол мазарга келатат семетейчи.

Көтөрмө айлынан мазарга чейин аралык үч чакырымдай жол. Орто жерде маркумдардын “айылы” бар. Ошол жерде семетейчинин кайнене-кайнатасы, көзү өтүп кеткен алыс-жакындары жатат.

Өмүрүнүн буга чейинки тарабындагы эң жакын даамдары ушул жерде жатканы үчүнбү, же  качандыр бир өзү да ушу “айылга” келип “коноорун” ойлочубу, эмнегедир бу тегерекке аяр мамиле кылар эле, семетейчи эне. 

Күмбөздөргө чейин өткөн-кенткенден кеп салып келчү да, а жерден атайын токтоп, арбактарга арнап куран окуп, андан ары өзүнө кошуп, кызын да жылаңайлак бастырып алар эле.

– Коюңузчу, апа, чечпей эле койсок болбойбу? – деп кыйылган кызынын бут кийимин чечтирип алып, күмбөздү карай ыргытып жиберчү эне. Тамандарын таш, балтырларын тикенек тилип, а бирок сызылып аккан канга да кайыл болуп, алдыны беттеп бара беришчү анан экөө...

Апасы жолду катар ботодой боздоп, көзүнүн жашын көл талаа кылып ыйлап да баратчу, Кудайына жалынып да баратчу:
«Оо, Кудай?!

Итке берген балаңды, 

Битке берген балаңды,

Менин Бактыгүлүмдөн 

неге аядың, о, Кудай?!»   

Кызы апасынын көл-талаа болгон көз жашын көрүп: “Менин балама апам байкуш мынча эмнеге зар болду?!..” – деп анын өзүн аяп ыйлачу. 

Бир күнү анан... чыны менен эле Бактыгүлдү айран таң кылган, бир ажайып окуя болду. Булактын жанында сыйынып отурган эне-баланын ортосуна кайдан-жайдан аппак бөжөк чуркап келип, бөжөйүп отуруп калды.

Эне кызын чыканагы менен акырын нукуп, көз менен жаңсай, тигини көрсөттү. Кызы да кирпигин ирмеп: “Көрдүм”, – дегендей белги кылды. 

Бөбөккө окшоп бөпөйгөн бөжөк тээ бир далайда барып көздөн кайым болуп кетти.

– Эми мындан ары келбейбиз, балам! – деди эне маңдайы жарыла кубанып. – Кудайымдан аян болду!  Эмки жылы ушул маалда, Кудайым буюрса  уулдуу болосуң!

Айткандай эле кийинки жылы бу жарык дүйнөгө Алихан келди… 

Баталар...

Сейдана апанын батасы да бир укмуш. Атайын алыстан ат арытып, бата сурап келгендердин катары ушу азыр да, семетейчи өмүрүнүн акыркы сересинде турган чакта да, суюла элек. Анткени Кудай сүйүп оозуна сала берген байбиченин батасы жаза тайып, жаздым тийген учурлары боло элек. 

Семетейчи Сейдана апа эч биринен аянбайт. “Чарчап турам, анан кел, же эртең кел”, – дебейт. Баштатан таанышындай, же болбосо балдарынын бирөө-жарымы келгендей  агынан жарыла тосуп алып, ал-акыбал сурап, тамырын тартып аткансыйт.

 Баарынан да балдарын таң калтырганы, эне ар бирине ар бөлөк, бири-бирине эч окшобогон баталарды берет. 

Ал баласы жоктор менен кошо, үзү да баланын зарын тарткан кишидей зарлап туруп, Кудайдан сурайт эле...

Үй-бүлөдөн жолу болбой жүргөн жалгыз-жарымдарга, кызматка, атак-даңкка, деги эле жакшылыкка жол издегендерге да үзүлүп түшүп, алардын ар биринин абалын, өксүүсүн өзүнүн жандүйнөсү аркылуу өткөрүп, жүрөгү канап туруп батасын берчү.

Ошонун бир шиңгили акын кыздын эсинде калыптыр:
– Өмүрүң узун болсун,

Өрүшүң жайык болсун!

Өрөөнүң малга толсун,

Өзүңө дөөлөт консун!

Үйүңдөн кут кетпесин,

Үйрүңө жут жетпесин!

Ырыскы кыя өтпөстөн,

Ылайым сени эстесин!

Уулдарың учка жетсин,

Кыздарың кырга жетсин!

Кырсыктар жолобостон, 

Кыялап, буруу кетсин!

Кабагың ачык болсун,

Каршыккан жакын болсун!

Зоболоң бийик болсун,

Зомбулук алыс болсун!

Хандын каары өтпөсүн,

Кайгынын багы өспөсүн!

Капалык чулгабасын,

Кайма сөз булгабасын!

Жараткан жалгап турсун,

Жакшылык арнап турсун!

Манас ата колдосун,

Кыдыр болсун жолдошуң!

Уул-кыздын урматын көрүп,

Үйүңдө кайгы болбосун!

Асманың ачык болсун,

Элиңде бакыт болсун!

А бирок кийинки келгендер үчүн бул айтылгандар кайра кайталанбайт. Ар бир кишинин жекече тагдыры, жекече көздөгөнү, көксөгөнүнө жараша берилет бата. Асыл эненин ак дилинен, аруу тилегинен, баатырлар жашаган касиеттүү жандүйнөсүнөн шурудай тизилишип чыккан ширин сөздөр биринин артынан бири куюлушуп, уккан кулакты кубандырып, бата алган адам түгүл башкалардын да жандүйнөсүн балкытып, кандайдыр ишеним  жаратып, үзүлүп... уланып... үлпүлдөгөн үмүттөрдү “жарк!” эттире жандырып жибергенин айт...
Эриш-аркак эки өмүр

Көзүнүн эле азиз болуп калганы болбосо, семетейчи Сейдананын акыл-эси ордунда, сүйлөгөн сөзү оозунда. Отуруп-турганы тың, ичкен-жегени жакшы.  Ошол себептен анын: “Жазында өлөм, камынгыла!” – дегенин: “Кудайдан болуп жаңылыш болуп калса экен. Ооба, ошондой болуп калгысы бардыр... Апам эмне, Кудай беле, баарын көрүп тургандай. Пенде эмеспи. Бирде болбосо бирде жаза тайып, жаңылып калгысы бардыр”, – дешкени менен, баары бир кыздары – Кания да, Мадия да, Калия менен Бактыгүл да апасынын айтканы – айткандай келээрин тымызын ойлоп, билишет.

А бирок апа да кыздарынын оюн окуп алгандай, ого бетер көшөрөт. Өз өмүр сапарынын сексен жетинчи ашуудан токтоорун  жаш кезинен эле айтып келаткан семетейчи эми өчөшкөндөй, төшөктөн такыр турбай жатып алды...

А бирок,  анда деле “ики” деп бир онтогон  жок.

***
Семетейчи эненин колу да жеңил эле. Жаны кейип, ооруп турган чоң-кичинени бат эле эмдеп-домдоп, сакайтып койчу. “Бул касиет ыраматылык атамдан калган...” – деп коер эле анысын. 

А бирок илгертен эле бар алдын ала көрүп-сезүүчүлүк касиетин анча ачыкка чыгарбай, көп нерсени тымызын сактап, ичине катып койчу. Жашырууга болбой кетке жагдайда гана бир апта, же бир ай мурун чеке-белин чыгарып, айтып койчу. Ошондо да өз бала-бакырасынын чегинде...

Анткени советтик доордо мындай нерсенин баары коомго жагымсыз көрүнүш катары кабылданып, андай касиетти тутунгандарды тигинтип “жинди” атап, болбосо “эскинин калдыгы” деп катуу сынга алып, андан да кыйыны: “Советтик идеологияга каршы”, – деген түшүнүккү такашчу.  

Ошондуктан жубайлар, экөө тең андай касиеттерин  ачыкка чыгарышчу эмес. 

Бирок бул “чыккынчылыктары” үчүн кээде жазаланып да калышчу...

Чыккынчылык эмей эмне, алар Жараткандан берилген көп касиеттерди ичине жутуп, ачыкка чыгарбай, жаңы замандын шарданы менен жаңыча ойлонууга, жаңыча жашоого бел байлап, ниет коюшту. “Коомдо жашап жатып, коомдон сырткары калууга”, чындыгында эле мүмкүн эмес эле. Ал эми көзгө көрүнбөгөн, илимде айтылбаган, айлана-тегерегибизде ар дайым курчап, кошо жүргөн, бирок баарынын эле көзүнө көрүнө бербеген сырдуу дүйнө жөнүндө унутуу, таанып туруп тануу керек болчу. Ансыз айлана-тегерегиңе өөн, жат учурап калмаксың...

***

А бирок, кандай болгон күндө да баатырларын тана алган жок, семетейчи.

Ар бир айтта, атайын өзү белги кылган айрым күндөрдө баатырларга арнап, атайын мал сойдуруп, куран окуп жүрдү.

– Кичирээк малга баатырларым ыраазы болбой калбасын, бодо мал соёлу, – деп турар эле. Айыл-апаны чакыртып, жайыл дастаркон жайып таштап, маркумдардын рухуна арначу ал күндү.

Таласка, Манас-атанын күмбөзүнө ат тезегин кругатпай каттап турчу эне. Адегенде абышкасы менен барып жүргөн болсо, кийин Тилеген уулу апасынын айтканын эки кылбай, дайым даяр турчу. 

***

Балдарынын атасы да тээ жүз жылды алдын ала боолгогон, тубаса аналитик боло труган.

– Биз капиталисттик өлкөлөрдөн жүз жылга артта калганбыз, – дечү ал ошол согуштан кийинки эле жылдарда. – Бирок көрөсүңөр го, кийин-кийин баары башкача болот, заман өзгөрөт. Ар бир үйдө экиден-үчтөн машине, бирден трактор, бирден комбайн токтоп калат. Мына бул колхоздун малы, жери бүт жеке адамдардын менчигине айланат...

– Ой, ата, коюңузчу, кайдагыны айтпай! Кантип эле ошондой болсун?! – дешчү анда советтик идеологияга, атеизмге, билимге кана сугарылган кыз-уулдары.

– Болот, балдарым. Көрөсүңөр го, сөзсүз болот. Бир гана өкүнүчтүүсү, мен ал күндү көрбөй калам. А бирок  силер көрөсүңөр, силердин апаңар көрөт...

Ошого жараша абдан мээнеткеч, багбан киши эле. Мектептен кийинки бүт убактысын балдары менен өткөрүп, бак тигип, мал багып, ыңгайын таап аңчылыкка чыга коюп дегендей...

Айтмакчы, элүүнчү жылдардын алдында жубайларды жакадан кыйла обочо турган Көк-Белге жөнөтүштү...

– Малчылардын балдары окубай калбасын. Жубайың экөөң ошол жакка барып, үстүңөргө үй жасап алып, балдарды окуткула, – деп жогору жактан жолдомо  түшөт. Советтик тапшырманы атбай,  “аный” дегенге эч кимдин акысы жок болчу. 

Ошентип,  эки күн өтүп-өтпөй, эки жаш түйүнчүктөрүн түйүнүп алышып, белди карай жөнөп калышат... 

***
Ата-энелери мектепке кеткенде, ошол Көк-Белде төрөлүшкөн кичинекей Кания менен Мадия бири-бирин багып үйдө калат. Мектеп дегени – эки блмөлүү үй боло турган. Балдарды да “чоң-кичине” деп экиге бөлүп, экөөндө экөө сабак берет. 

Кээде  эшик акырын “кыйч” деп, класска кибиреген эки кыз кирип келет. Бул көрүнүш окуучуларга майдай жага түшөт.

– Эжейдин кыздары келди... Агайдын кыздары... – деп азга болсо да сабактарынан алаксып, колу-буттарын кенен сунуп, керилип-чоюлуп алышат. 

Анткен менен кыздар ата-энени кыйнап, сабакты үзгүлтүккө учуратып ыйлап, беймаза кылып кыйнабайт. “Отур” деген жерге тепейип отуруп алып, балдарды туурап жазган, окуган болуп, өздөрүнчө убаралана беришет. 

Ушул касиеттүү Көк-Белде Каныкей-Эненин айтканы келип, Кудай-таала аларга эки уул, төрт кыз берди. Баардыгы ушул жерде боор көтөрүп, бактылуу балалыктын эч качан кайра келгис керемет кездери... али күнчө ар биринин  жүрөгүндө калды.

“Кантип эле?..”

Баарынан кызыгы, жубайлар окуган мектеп-интерантта окуу шыбагасы алардын балдарына да туш болду. Атасы ар биринин кулагына кумдай куюп:

– Балдар, жакшы окугула! Бара-бара заман билимдүүнүн заманы болот! Жада калса малчы менен дыйкан үйдө отуруп эле телевизор, телефон менен ааламдын булуң-бурчу менен байланышып, сүйлөшүп, телефон менен гана иштеп калат. Окубаган адам андай жыргалдан куру калат! – дей  берсе: “Кантип эле ошондой болсун?” – деп балдары элестете да,  окшоштура да алчу эмес. Ишенишпейт. Анткени андай заман жөнүндө “мен кыйындардын” да түшүнүгү, кабары жок болчу. 

Ошол “телевизор” дегени – азыркы компьютер экенин ким билиптир анда!.. Таптакыр түшкө кирбеген түшүнүк эле бул...

***

Айрыкча улуу кызы Канияда экөөнүн эмгеги тоодой. Башынан  техника илимдерине өзгөчө маани берген ата тун кызын ошо кездеги союз боюнча бирден-бир күчтүү окуу жайы деп эсептелген, Фрунзедеги политехникалык институтка жолдоду. Орусча тил билбеген элеттик кыз, башка улуттар арасында адегенде кыйналып-кысталып жүрдү. 

Алардын группасында кыргыздардан болгону үчөө  – эки жигит, бир кыз окучу. Анан калса ошол жылкы студенттер өзгөчө жөндөмдүү, тири карак экенин айтышчу, окутуучулар. Мамлекеттин мурдагы биринчи вице-премьер министр Борис Силаев баш болгон, бир топ группалаштары жооптуу кызматтарды аркалап жүрүштү кийин.

Ушул кызынын окуусу канчалык оор экенин билген ата-эне ансайын канаттарын сабалап жүрүштү. 

– Ал кезде пара бере коюп баа алуу жок болчу, – дейт Кания эже эми. – Ата-энемдин эмгегин актасам экен дегенде ак эткенден, так этет элем... Студент кезимде турмушка да чыгып, окумду бүткүчө эки балалуу болдук. А бирок атам менен апам менин “бала басты болуп”, институттан чыгып калышымды каалашкан жок. Бат эле жетип келишип, неберелерин алып кетишти...

Кийин деле, балдарынын алды жогорку окуу жайларын бүтүп, очор-бачар болгуча эле кара жанын карч уруп, ар бирине үзүлүп-түшүп жүрүп, күндөрдүн бир күндөрүндө, эч ойдо жок жерден келгис сапарга жүрүп кетти Үркүн ата. 

Сейдана апанын бир арманы, абышкасы: “Кийин, эс алууга чыкканда, Тилегеним үйлөнгөндө көчүп барабыз”, – деп жакшы тилек менен салдырган, Көтөрмөдөгү үйүнө бир күн да жашабай кете берди...
“Түн каракчы” же ажал...

– Байбиче, бүгүн кыздарыңа барып келсеңчи, – деди ошонун мурунку күнү Үркүн ата таң эртең. Эне да оюнда ошону ойлоп турган. 

Түшкө маал короодогу койлордун бирин союп, куйкалай койду да, төрткө бөлдү ата. Ага чейин семетейчи апа каймак-майын камдап, боорсогун бышырды.

– Бар эми, апасы. Эртең мененден калбай келип кал, – деген абышкасы аны таксиге салып,  чаңы уюлгуган машинени карааны көрүнбөй калгыча узата карап турду да, эки небересин эки колуна жетелеп үйгө кирип кетти.

Тээ бир далайга чейин мал-салын ырастап, бак-шагын карады. Неберелери менен божурап кечки тамагын ичип, алар уктагыча  жомок айтып берди. 

Таятанын ошондогу элеси эми да неберелеринин эсинде  эски кино-тасмадай бүлбүл тартылат...  Таятасы ал күнү көзгө бир башкача мээримдүү, жомоктогу акылман абышкалардай ажарлуу көрүнгөн. “Акылкарачач” тууралуу жомогун айтып жатып, уктап кеткен кыздарын кымтылап жаап, алмак-салмак саамайларынан жыттап, кыялында кыздарынын жомоктогу акылдуу кыздай ажайып   болушун каалаган. 

Түндүн бир оокумунда анан эшик кагылгансыган...

Жаңы эле көзү илинип, көшүлүп кеткен ата өңү же түшү экенин ажырата албай:

– Ой, бул ким?! – деген.

– Биз эле...

– Азыр...

Ал туруп, кийинип жаткансыган. Бирок, денеси ордунда калып, өзүнүн тулку боюнан өзү суурулуп чыгып, эшикке бараткандай боолгогон.

– Кимсиңер?! – деген  сырттан кирип келген экөөнө сестене карап.

– Биз...

Адамдан башкача муздак илеп келди алардан. Экөө бирдей кара кийинип, беттерин кара чүмбөт менен көрсөтпөй жаап алышкан. Баарынан да алар адамга окшобой, кудум көлөкөдөй, ийрелеңдеген сөлөкөттөй көрүндү ага.

Экөө кирип келип эле эшикти ичинен илгендей болушту. Үйдүн ичинен бир нерсе издегендей, тулку-бойлорун ийрелеңдетип, баштарын соксоктотуп ары жак, бери жакты карай башташты.

– Ой, силерге эмне керек?! – деди Үркүн ата.

Алар укпай калгандай, унчуккан жок. Издөөсүн уланта беришти. Жада калса жүктү жыгып жиберип, сандыкты аңтарып ийип ичин карашты. Жандилинде канчалык далбастап:

– Кимсиңер?! – деген менен жерден буттарын тартып ала албай атты ата. Мык менен кадап койгонсуп, эки аягы тартылбай, колдору, бүт тулкусу жансыз.

Экөө издегенин табышкан жок. Бирок үйдүн ичи заматта апырык менен сапырык болду да калды. 

Атанын эси-дартынын баары эч нерседен капарсыз уктап жатышкан эки небересинде болуп атты. Жалгыз гана каректери кыймылдап, эки кызын ошол карек менен кайтарып, карек менен арачалап жатты ал.

Аңгыча, жанагылардын бири кыздарды көздөй бурулду эле, ата:

– Балага тийбе! Тийбе?! – деп жанталашып, кыйкырып жиберди. Анын кыйкырыгы жаңырык сыяктуу, бүт ааламга тарап кеткенсии өзүнө.  

Беш жашар небереси “селт!” этти. Таятасынын ички кыйкырыгын сезими аркылуу туйгандай, уйкусунан чочуп ойгонду да:

– Ата? Ата?! – деп атасы жаткан тарапты бир карап алып, ал “укпай” койгонгобу, озондоп ыйлап жиберди. Экинчиси да ойгонуп, караңгы үйдүн ичинде бир укмуштуу окуя болуп жатканын туйгандай жөрмөлөп, экөө анан керебеттин алдына кирип кетишти.

Ошондо гана атанын жаны жай алып: “Өх-х!” – дегендей болду. Анын оор жүктөн арылып, жеңилдей түшкөнүн билген окшоп, тигил экөөнүн назары эми Үркүн-атага бурулуп:

– Семетейчи кайда?! – дешти.

– Айылчылап кеткен. Аны эмнеге издедиңер?!..
Тигилер жооп берген жок. Үркүн атанын оюна бейкүнөө кеткен балдары түшүп кетти. Эми артынан байбичесин да булар алып кетчүдөй, заматта ансыз жашоонун муздак илебин туя түштү да:

– Кеткиле! Бербейм! Ага тийбегиле! – деп карбаластады. – Балдарынын чайын ичээринде, албагыла?!

– Анда өзүң бар?.. – бир чети сынагандай унчукту бирөөсү.

– Барам! Барам! – деп ийди Үркүн ата.

Экөө ошого ынангандай, жоошуй түшкөндөй болушту да:

– Келип кал... – деп чыгып кетишти.

“Буларк имдер?! Түн каракчысыбы, ажалбы?!..” –  уккан-көргөндөрүнүн баары өңү же түшү экенин ажырата албай, чочуп ойгон ата бир топко чейин нес болуп отурду. 

Бул убакта таң агарып, үйгө жарык кирип калган. 

Эс-мас кишидей болуп, ордунан араң турду да, сыртка чыкты. Сабап кеткендей дене-бою жанчылып, башы деңгиреп калганын сезди...

***
Эртең менен эрте байбичесин эшиктин алдынан тосуп алды.

– Эмне болду, абышка? – абышкасынын керсары тарктан өңүн көрүп эле сураганы ушу болду, Сейдана апанын.

– Бир аз табым болбой турат, апасы. Кыздарың кандай, жакшы турушуптурбу? 

– Кудайга шүгүр, атасы. Жакшы. Бардыгы салам айтышты.

– Саламат болушсун, – ооруп калгандай оор дем алып, жантая кетти Үркүн ата. – Чайың кайнагыча, жата турайынчы...

Эзели аны мындай акыбалда көрбөгөн семетейчи апанын санаасы санга бөлүнүп кетти. От жага коюп, чай кайнатты. Дастарконун жайып, кыз-күйөөлөрү берип ийген базарлыгын коюп:

– Атасы, чай ич? – деди. Жооп болгон жок. Эки-үч жолу чакырды:

– Атасы, уктап калдыңбы? 

– ...

Алда нени сезгендей жүрөгү “солк!” этип, абышкасына учуп жетти... 

Бул убакта балдардын атасы эчак бу жалган дүйнөнү таштап, чын дүйнөдө төрт уулун издеп жүргөн...
“Агарып тоодон күн чыгат,

Арманду үйдөн үн чыгат…»

Семетейчи апа сыртка чыкты.  

Сампарлаган сары кар жаап жаткан. 

Кардын жумшак, муздак  бүртүктөрү эненин бетине коно калып, кайра эле бат “жылт” этип эрип кетти... Ошондон улам боолгоп:

– Кар жаап атабы? – деди эне.

– Ооба, апа, – бул Тилегенинин үнү.

– И, сары кар тура, – деди да, өзү менен өзү сүйлөшүп жаткандай, кардын илебин ичине жутуп, катып алгысы келгендей терең дем алып, күбүрөгөн болду эне,  – Менин сары карым... 

Эшиктин алдына бийиктеп үстөл койдуруп, бир топко тунжурап ойлуу отурду анан.

– Апа, үшүп каласыз го, үйгө кириңиз, – дешти уул-кыздары түйшөлүп.

– Э, Бакыбай, – апа ошо отурган калыбында, олуттуу бир нерсе сурачудай үн катты.

– Эмне дейсиз, апа-ов?.. – эркелете унчукту кызы. 

“Кокус кызымдын жүрөгүн оорутуп албасам экен”, – дегендей бир азга буйдалып, унчукпай отурду да:

– Бакыбай, сен өзүң эстүү десе эстүү, жазуучу десе жазуучу кызсың... 

– ?..

– Энең өлгөндө айтчу кошогуң беленби?!

Айткандай эле, күтүүсүз суроого Бактыгүлдүн жандүйнөсү “селт!” этти. Эмне дээрин билбей кепке какап, будалана түштү.  

Кыраакы эне сезди аны. Канчалык кызынын жанчыла түшкөн жандүйнөсүн аяп, ошого өзүнүн да жүрөгү сыздап кеткенине карабай, кызын чыйралткысы келип:

– Ботом, энеңе эки ооз сөзүң жокпу?! – деди өктөм.

– Апа?!..
– “Кызы жазуучу өңдөндү эле, жөнсүз эле окшойт...” – дебейби келип-кеткендер? 

Бул – кызын чыйралтыш үчүн айтканы болчу. 

Ортону саамга тынчтык уялады. Жымылдаган жымжырттыкты кайра да эненин үнү бузду:

– Кыргызда: «Энеден кийин төркүн жок, эрден кийин урмат жок» деп айтылат, балам. Ошон үчүн кыз баланын мына минтип кошкону жакшы:
…Жашылды кийсем оңбойт го,

Жеңелер сиздей болбойт го!

Кызылды кийсем оңбойт го,

Кыздарың сиздей болбойт го!..

Агарып тоодон күн чыгат,

Армандуу үйдөн үн чыгат.

Алыстан келсем сагынып,

Алдыман тосуп ким чыгат?..

“Ырас эле! Ырас эле башкалар кантип сизге окшосун, апакебай?! Ошону ойлоп, өзүңүздүн да жүрөгүңүз ооруп жаткан экен да?! Кагылайыным, апам ай!..” 

Бактыгүлдүн карегине ысык жаш тегеренип, тамагына томуктай бир нерсе кептеле түштү. А бирок апасын капа кылып албайын деп, анысын ичине жутуп, тумчукту...

Ар бир жолу Бактыгүлү келээр маалда эне күн мурун камынып, күн санап, жол карап тосуп алчу эмес беле! Телефондон кызынын: “Келатам!” – дегенин укканда этек-жеңин делбектете чуркап чыгып, канатын жайып утурлап, кагылып-согулуп бооруна кысып, кубангандан көзүнүн кычыгында ысык жаш мөлтүлдөй калчу. Берерге ашын, айтаарга сөзүн таппай, айланып-тегеренип калар эле...

Анан да кызына арнап  чогулткан сүрү боло турган.

– Э, Гүкү, алып келчи баягыны! – дейт эле кызы кетээр маалда. Келини чымчып буума капты алып келип, эне-баланын ортосуна койчу.

– Бакыбай, мына бул төш  – өйдөкү кудам келгенде союлган койдуку, мына бул жилик  – айтта союлган малдыкы, бул куйрук – кийинкиден, а бул чучук  – согумда союлган бээники... – деп анан ар бирин бирден атап, ошол күнкү “майрамдын” жөн-жайын да чечмелеп берип:

– Балам, талаа жеринде үйдүн тамагынан өткөн гүлазык болобу, ала кет, – деп артынтып жөнөтөр эле.

Бактыгүлдүн барышы москвадагы коңшу-колоңдор үчүн майрам болор эле анан. Эненин өз колунан туздалып, кургатылган сүрдүн деми менен тээ бир далайга баршычу.

Эне эми да, өзүнүн аз-аз күндөрдөн кийин, биротоло батып кеткен күн сымак, бул өмүрдөн кетээрине кейибей, минтип ар бир баласын, айрыкча алыста жүргөн кызын ойлоп турганын карбайсыңбы! Олда, эненин жүрөгү, ай!..

– Угуп атасыңбы, Бакыбай, – кызынын оюн атайылап бөлгөндөй үн катты эне, – Анан да, кеп билбеген кыздай төрт куплетти эле кайра-кайра кайталай бербей, улам жаңылап айтсаң!..

Андан аркы сөздү кызынан күткөндөй, семетейчи эне ашыкча айтпай, андан ары ак да, көк да деген жок. Үйгө кирип, унчукпай ары карап жатып алды... 

***

Сейдана апа өзү кошокту катуу айтчу. Үнү да башкача таза, бийик, кайраттуу эле. Кайдан-жайдан табылган салыштыруулар, уйкаштыктар, маркумдун кесибине, кулк-мүнөзүнө бап келген мактап-даңктоолор менен каза болгон адамдын кадырын катуу  көтөрүп койчу. Өлүм менен өмүрдүн аралыгын таразалап,  адамды ойго сала турган ойлор да жатчу анда. 

“Капырай, ырас эле ошондой эмеспи!..” – деп ким болбосун шыпшынып калар эле.

Ошондуткан анын алыстан эле кошуп келатканын угушканда, боз үйдө чурулдап-чуркурап ыйлап аткандар бири-бирин тыйып, кыз-кыркынды тоткотуп: 

– Чуркурабай басылгыла! Семетейчи Сейдана келатат! Кошогун угалы! – дешээр эле. 

Эми эненин: “Мен өлгөндө ошол кошокту ким кошот?!” – деп санааркарганын жөнү ошо.

Бактыгүл буга чейин кошок тууралуу ойлогон да эмес. Анын үстүнө, апасы тирүү турса, кантип ойлойт эле?! 

***
А бирок эми ойлобой, жазбай коюуга мүмкүн болбой калды! Анткени, эненин ичинде бир санаркоо калып калмак. Ошону ойлоп, таң атканча кирпик көзүн ирмей албай бир сооронуп, бир ыйлап, жакынкы эле күндөрдө энесиз калаарын эстегенде асман-жери аңтарылып, түйшөлүп чыкты кызы.

Өзүнөн-өзү куюлушуп, бир дептер толо жазылган кошокту эртең менен апасынын сынына койду анан:
«…Айланып учкан карчыга,

Айланып учат жем үчүн!

Ардагым менин апакем,

Ардагым элең мен үчүн!

Аскар тоом менин кулады,

Алтыным калбай урады!

Алладан келген буйрукка,

Айла жок чыдап турамын!

…Армандын баарын айта албайм,

Жолуңдан кайрып, тарта албайм!

…О, дүйнө кеткен эртелеп,

Атама салам айта бар!

Алланын болуп буйругу,

Айрылып сизден калдымбы?

Арзыбек, Дөөлөт, Таласбек,

«Апалап» тосуп алдыбы?

Эне дем тарпай тыңшап, ар бир сапты таразалап жаткандай болду да, качан кызы дептердин аягына чыкканда:

– Ии, жакшы! Жакшы айтыпсың, балам! Санаам эми тынчыбадыбы! – деп ыраазы болгондой жүзү тамылжып, ажарына чыга түштү. 

– Бардыгынан көңүлүм тынды, – деди эне ошондон кийин. – Бир гана эми Кудайдын куттуу күнүндө балдарымды томсортпой, «Нооруз” өткүчө жанымды уучтай турсам экен!..

Акыркы ирмемдер...

Семетейчиинин бир жолу: «Адамдын жанын Кудай он күн мурун алып коет», – дегени бар. 

Айткандай эле акыркы он күнүндө апанын акыбалы кескин өзгөрдү. 

Бала-бакырасынан, өзүнүн өлүмтүгүнө көрүлгөн камылгадан, деги эле бул жарык жашоодон көңүлү тынчыгандай, эми аларды  таптакыр унутуп коюп, ыраматылык абышкасынын, о дүйнөдөгү балдарынын аттарын атап,  баатырлары менен сүйлөшүп, арбактар менен камыр-жумур аралашып эле, ошолор менен эле “жашап” калды.

Баарынан таң калыштуусу, семетейчи Сейдана ошондой учурда дагы, эсине келе калган сайын үзүл-кесил семетейин айта калып атты.  

***

2006 – жылдын “Нооруздан” кийинки төртүнчү күнү... 

Жүрөгү жай кагып, күрөө тамырлары аста бүлкүлдөп, а бирок бул жарык дүйнөнү эчак эле унутуп таштагандай бут серппей, эки-үч күндөн бери үн да катпай, тынч жаткан эне түшкө маал бир серпиле түшүп, уйкусунан ойгонуп кеткендей болду да: 

– Калтырам, Теңирим! Тилегениме калтырам! – деп, жанын сыйпалап, Тилегенин издегендей болду.

Тегеректеп отурган кыз-кыркын, бала-бакыра чурулдап калышты: 

– Тилеген кайда? 

– Тилегенди тапкылачы?!

– Ушул жерде эмес беле?

– Кайда кетти?

Баласы кечиккен сайын Сейдана апанын жаны кыйналып баратты. Кимдир бирөөлөр аны кыйноого салып жаткандай чабалактап:

– Кайдасың, кагылайын?!  “Мойнума алдым” дечи?! Мени кыйнабай, айтчы балам?!.. – деп кара терге чыланып, денеси түйүнчөктөй түйүлүп, кайра жазыла калып атты. Жаны катуу кыйналгандан, балбаалап ыйлап да ийди байбиче. 

Жанында тургандар эненин кыйналганын карап тура албай, карбаластап калышты. 

Айрыкча  акын кызына кыйын болду. Ал апасынын минтип ыйлаганын эч качан көргөн эмес. 

– Апа? Апаке?! – деп эненин колдорун жанталаша ушалап, эки көзүнөн мончоктоп куюлган көз жашты өзү да байкабай, энеси үчүн жан арга издеп, бир жаны төрт чарчы болуп кетти.

– Бактыгүл, сен деле айтчы. Тилегендин ордуна: “Мойнума алдым” дечи?! – деп жиберди бир убакта эне. 

– Алдым, алдым апакебайым! – шашкалактап калды кызы. –  Мойнума алдым! 

Так ушул тапта Тилеген  да аттап-буттап кирип келип: 

– Апаке, мойнума алдым! Апаке?!..  – деп көзүнүн жашын көлдөтүп, бакырып ыйлап жиберди. 

Ошондо гана адатынча ыраазы экени жүзүнөн окулуп, созулуп тынч жатып калды да, түбөлүк уйкуга кетти эне...

Тилеген

 Тилеген бала кезинен эле көп сүйлөбөгөн, сөзгө өтө сараң болчу. Мектепте да орусча окуп, анын үстүнө алардын балалыгы атеисттик учурга туш келген үчүн го, анча-мынча  нерселерге оңой менен ишене бербей, чыгармачыл дүйнөдөн да оолак, реалисттик көз караштагы жигит эле. 

Бирок, баягы ирээт апасынын баатырларын көргөндөн тарта мүнөзү саал өзгөргөндөй болду. 

Ал эми Кудайга, арбакка убада берип, апасынын өнөрүн улайм дегенден тарта, Тилегендин кыял-жоругунда, турмушунда  болуп көрбөгөндөй бурулуштар башталды.

Агынан жарыла ачылып, эң эле шайдоот мүнөз күттү.

Жубайы үчүн, бир туугандары үчүн бул бир жагынан жагымдуу болчу. Ар бири менен ачык-айрым сүйлөшүп, тамашалашып,  каткырып күлүп, ансыз да бир тууганчыл, боорукер жаны ого бетер эле төгүлүп-чачылып калды.

Жеке эле жатындаштарына эмес, Тилеген жалпы азык уруусунун туусу өңдүү, башынан эле урук-туугандарынын жамандык-жакшылыгына тегиз карап, ар бири үчүн кам көрүп, калыс карачу. Анын мындай, өзгөчө тууганчыл экенин убагында эч ким этибар албаптыр. Анткени ал ошого милдеттүү сыяктанчу негедир.

Тилегендин кулк-мүнөзүнүн өзгөрүшүнүн дагы бир – экинчи жагы бар эле...

Башта канчалык атеист экенине карабай, эми айылдык имам менен бат-бат жолугушуп, буга чейин өзү эч маани бербей келген бу дүйнө менен а дүйнөнүн сырларына кызыгып, колуна куранды алып, шарыятка көз салып... адам баласын ар дайым курчап, атүгүл аралашып эле бирге жүргөн, а бирок оңой менен көзгө көрүнбөгөн, кулакка угулбаган сырдуу дүйнөнүн сырларын аңтар-теңтер изилдеп, тапкысы келе баштады.

Эгерде өз турмушунда андай сырдуу кубулуштар менен кагылышпаса, алар менен абалкыдай эле эч “аласа-бересеси” жок, убарасыз болбойт беле! Жай турмушту башынан кечирип, күнүмдүк көр-тирлик менен алпурушуп, катын-баласын багып жүрө бермек.
Алмамбеттен аян алуу

Күндөрдүн биринде Тилеген:

– Мени апам: “Семетейди айт. Көп нерселер элге жетпей, айтылбай калды”, – деп атат. А бирок мен түшүмдө Алмамбетти көрдүм. Башка баатырлардан кем калбаган, элдик баатыр болгон экен... Мен анын буга чейин эч бир манасчы айта элек касиеттерин, башкача бир өңүттөрүн таптым. Ошону айтышым керек окшойт, – деди.  Ошондон тарта күңгүрөнүп, ары-бери басып, ичинен алда нелерди кайрып, көбүнчө кыңылдап “ырдап”, жалгыздыкты жакшы көрүп калды.  

– Мени жалгыз калтыргылачы, – деди бир күнү да жубайына. – Өзүм айтмайын, үстүмө киши кирбесин!

Айтканы – айтканындай болду. Ойлордон тапкан табылгасын кимдир бирөөлөр терезеден көрүп койчудан бетер, айнекти да ичинен чүмбөттөп жаап салып, караңгыга “чумкуп” кирип кетти.

Өзү менен өзү болуп, отуз күндөй “жашынып” жатты.

Бирок, ушул отуз күндүн ичинде ал сырттан тыңшаган кишиге бир канча киши менен опур-топур болуп, алда нелерди кызуу талашып-тартышып жаткандай, жалгыз эместей туюлчу.

Кээде ал жаткан үйдөн дүпүрөп, туяктардын дабышы угулса, бирде найзалардын учтарынын урунушуп “карс-курс” эткени, ызы-чуу, кыйкырык-сүрөөн угулчу. 

Күңгүрөнгөн үндөр чыкчу. Бирде туруп Тилегендин бакылдап манас, семетей, алмамбет айтып жатканы эшитилчү.

Баарынан кызыгы, ошол бир ай караңгы үйдө отуруп чыккандан кийин Тилеген башкача обонго салып, куран окуп, башка  тилде “ырдап” калды. “Бул – Алмамбеттин тили” дегени бар. 

А бирок буга чейин куран окуганды билбеген, эч качан обон созуп ырдабаган адамдын минтип, башкача бир кыраат менен куран окуганы, “ырдаганы” айлана-тегерегиндегилерди таң калтырды. 

– Кантип? 

– Кайдан? – деген суроолор туш-туштан баш багып, жабалактай калган кездерде гана: 

– Алмамбет баатырдан үйрөндүм, – деди бир-эки ирээт.

А бирок, көпчүлүктүн алдында куран окуштан да тартынар эле. Баары бир уяңдыгы, сөзгө сараңдыгы менен бир кездеги атеисттигинин залакасы тийип туруп алды.

***

Ал да кудум апасына окшоп ар кандай аяндар, түштөр аркылуу жазаланып, ансайын өзүн-өзү күнөөлөп:

– Өз башыма тийсе экен?! Балдарыма тийбесе экен!.. Жазаласаң өзүмө көрсөт, Жараткан! – деп киийнки убактарда өзү менен өзү көп сүйлөшүп калчу болду.  
Айтуу...

Соңку убактарда аны бирөө кыйнап айттырып жаткандай:

– Ка-ап, оюмду чогултуп, дагы бышырсам жакшы болмок. Чала болуп аткансыйт. Кое туруп айтсам болбойт беле,  – деп күңгүрнүп алып жакындарына, бала-бакырасына Алмамбеттен үзүндүлөрдү айта баштады:

– Алтын темир курчанган,

Айдай жүзүн нур чалган.

Алты түмөн кол келсе,

Айбыкпай кирип кол салган.

Алты капка Бээжинден,

Атпай кыргыз элине,

Айсарала ат минип,

Алты ай чалып жол салган.

Күмүш темир курчанган,

Күндөй жүзү нур чалган.

Жети түмөн кол келсе,

Желбегей кирип кол салган.

Жети капка  Бээжинден,

Жер издеп баатыр жол чалган.

Жекени белге курчанып,

Жетиккенин билгизип,

Жетинин бири Манаска,

Жетилип келип кошулган.

Ободон жылдыз козголгон,

Ойротто жок Манаска,

О дүйнөлүк дос болгон.

Сары алтындан салдырган,

Тагы калган Бээжинде.

Сары талдан сайдырган,

Багы калган Бээжинде.

Арзып сүйүп жетпеген,

Жары клаган Бээжинде.

Алты айланып эмизген,

Апасы калган Бээжинде,

Ардактап багып өстүргөн,

Атасы калган Бээжинде!

***

Алтын айдар, чок белбоо,

Алышса,

Адамдын алы жетпеген,

Арстандын тиши өтпөгөн!

Узун бойлуу, кең далы,

Балбандыгы дагы бар,

Шердин – шери артыкча,

Жүрөгүндө жалы бар!

Түтөгү жок найза алган,

Жалаң кылыч байланган,

Чекири жок кой көздүү,

Сепкили жок  ак жүздүү,

Азиз хандын жалгызы,

Айсарала ат минген,

Жал куйругун шарт түйгөн,

Арстан жүрөк Алмамбет...

***
Айткандай эле анын варианты эч бир айтуучуда кезикпеген окуялар, Алмамбет баатырдын жандүйнөсүнө, жеке турмушуна кенен токтолгон толуктоолор менен өзгөчөлөнүп турчу. 

Жаңы, эч кимде жок варианттын ыргагы – обону да башкаларга окшобой, өзүнчөлөнүп турар эле. Ал айта баштаганда угуп отурган киши эпостун окуяларына көзгө көрүнбөгөн жип аркылуу байланып, туткундалып калгандай эс-мас болуп, угуп отура бергиси, бул ирмемдерден ажырап кеткиси келбей калаарын Тилеген өзү туйган жок.

Окуянын кызуу жерине келген кезде алда нени эстей койгондой “тып!” токтой калып: “Кандай кабыл алып жатышат? Кокус, күлкүлөрү келген жокпу?” – дегендей айлана-тегерегин карап алып, эч кимисинен андай белги көрүнбөгөн соң гана көңүлү тына түшчү. Ошондо да:

– Эмнегедир,  эч ыраазы боло албай жатам. Балким, тартынып жатканым үчүндүр? – деп өзүнө-өзү суроо берип калчу.

Кечирилгис кечигүү...

Ошентип, эки эле жыл ичинде баатырлардан болуп көрбөгөндөй көп маалыматтарды алды. 

Жакындарынын ушинтип ишенимдүү айтуусуна далил,  анын таптакыр өзгөрүлгөн кулк-мүнөзү, баскан-турганы, айткан-дегендери жана бир нукка түшүп, кадыресе калыптанып, даяр болуп калган “Алмамбет” варианты эле.    

Муну убагында Сейдана апа менен кезигишип, анын “Семетейин” изилдеп, кийин анын вариантында “Семетей” китебин жарыкка чыгарган Камила ?  да ырастайт. Окумуштуу менен капыл-тапыл кезигип калганында, ага да бул жаңылыгын кабарлап:

– Кудай буюрса, жакын арада “Алмамбеттин” эч кимде жок жаңы вариантын жарыкка чыгарам, – деген экен Тилеген ага.        

Бирок ушул варианттын даяр болушуна чейинки жолдун өтө татаал, андан аркысынын... трагедиялуу болуп калаганын айт.

***
Кээде өзүнө-өзү батпай, толкуп-ташып калат Тилеген. Андайда жалгыздап отуруп алып, опурулуп-жапырылып эпос айтат. Качан гана кара жумуш жасагандай кара терге түшүп, чарчап суй жыгылганда токтойт да: “Өх-х!” – деп эс ала түшөт. А кээде жымылдаган жымжырттыкка тунуп, өзү менен өзү болуп тунжурап калат.

А бирок өз дүйнөсүндө болуп жаткан, башкаларга туңгуюк нерселердин баарын эле ачыкка чыгара бербей, кээде гана оюндагыны сыртка акырын “окуп” коёт:

– “Элге айт, көпчүлүккө айт” деп атышат... А бирок, мен даярмынбы, жокпу, билбей жатам, – деди бир күнү акын карындашына. – Бул өтө чоң жоопкерчилик да.

–  Эгерде баатырлар ишенип “айт” деп атса, анда даяр экениңиз ошо эмеспи? Же аларга да ишенбейсизби?

Тилеген акын ккарындашынын жообуна ынанып калгандай, унчукпай калган. Ошол сөз оюнда жүргөн окшойт, бир күнү анан:

– Сен акынсың го, Бакы, Алмамбет тууралуу менин жаңы табылгаларым,  деги бул үчилтиктен сырткары жаңы варианттын пайда болушу коомчулукту таң калтырбайбы? Элге өөн учурабайбы? – деди. 

– Тескерисинче жаңылык эмеспи! Болгондо да чоң сенсация, адабиятка толуктоо болбойбу, аке!

– Чынбы?

– Албетте!

– Анда болду! Мени баатырлар Манас-атанын күмбөзүндө күтүп атышат... Үч күндүн ичинде барып калышым керек экен. Ошол жакка барып, бата алып келейин да, тобокел кылайын.

– Ошентиңиз!

Айткандай эле чоң бир салтанатка, майрамга барчудай маңдайы жарыла кубанып, башкача шайдооттонуп, жолго чыкканы камынып калды Тилеген.

Бул жол – ага жатталып бүткөн, эзелтеден тааныш жол. 

Бу жолу да кудум апасы бардагыдай бапырап, Таласка алып барчу союшун камдап, эшиктин алдына байлап койду...

***

Айтмакчы, буга чейинки Таласка барышында бир кызык окуя болгон. Анда да ушинтип камданып, күмбөзгө алып барчу союшун камдап жатса, баатырлары аны токтотуп:

“Бул жактан артынбай эле кой, жол жүрүп бара берсең, союлчу мал Таластан өзү күтүп алат”, – дейт. 

“Бул чындыкпы же жөн эле... алдамчы түшпү?” – деп ары кетип, бери кетип, акыры камынбай эле жөнөмөй болот. Аны уккан жубайы да ишенбей:

– Кантип эле “мени сой” деп, жолдо күтүп турсун? Же Таласта камдап койгон бирөө-жарым болбосо... – дейт.

– Эми бара береличи, Гүкү...

Ошентип, Таласка жетээр-жеткиче экөө өз-өзүнчө, ичтеринде кымылдап: “Эми кандай болор экен?” – деп барат.  

– Балким базарга барарбыз? – дейт жубайы. – Куру эле бара беребизби?

– Буюрганы болор...

Айткандай эле, алар Манас-атанын күмбөзүнө аз калганда, капыл-тапыл эле алдыларынан Тилегендин бир эски, кыйышпай турган  таанышы жолугуп калат. Ал-акыбал сурашып, сагынычтары тарабай кылчакташып калышат. 

– Кайда баратасың? – дейт тааныш. Тилеген бараткан багытын айтат.

– О, дос! Анда мага кайрыла кет! Бир жакшылыкка жарайт деп байлаган бодом бар, жолукканыбыздын урматына ошону берейин! Ата-бабалардын арбагы ыраазы болсун! Мына бул эле, жакын жердебиз! 

Ошондо Гүкүнүн таң калганын айтпа.  

“Акыл – жугушат, талант – оошот” болуп, ата-энесинин алдын ала айтуучулугу мында да бар тура...” – деген ой “тык!” эте калган, көкүрөк-көңүлүнө.  

***

Жолго бу саам чоң максат, чоң ишеним менен камынды эле Тилеген. Анткени, алдыда аны баатырларынын батасы менен бирге,  көптөн бери көкүрөк-көңүлү, акыл-туюмуна түгүл, тулку-боюна батпай чатырап, бышып-жетилип турган жаңылыгын  элге айтып, ачыкка чыгара турган убакыт-сааты күтүп аткан!.. 

Ошол күндү, ошол учурду сагынгандай, тээ алды тарапка умсуна карайт. 

Анан, ошончо нерсени  ичине катып, батырып, көтөрүп жүрүү оңойбу?! Ансыз да калбаат, оор денеси ого бетер салмактанып... Теңирден түшкөн маалыматтар менен кошо ойлор, санаркоолор мээге батпай, сыйышпай  кеткендей башынын кан тамырлары чыңалып, мына-мына азыр “тарс!” этип жарылып кетүүчүдөй чатырап чыгат да, тээ бир убакта кайра жанып кетет... 

*** 

Улам-улам мечитке чуркап барып, кайра чуркап келип, жол карап:  

– Бүгүндөн калбай барышым керек эле! – деп чыдамы кетип баратты.

– Аке, бара бербейт белеңиз? – дейт анын акыбалын туюп, түшүнүп турган акын кыз.

– Имамды ала барсамбы дедим эле, бир жакка кеткен экен, кечигип келбей атпайбы... Ка-ап, күн мурун айтып койсом болмок экен. Мындай шашылыш болорун билбей калбадымбы...

 Өзүн алаксыткысы келдиби, бир убакта анан күпүлдөп манас айта баштады.

Акын кыз да агасынын Теңирден келген касиетке толугу менен моюн сунуп,   айтуучулук өнөргө чындап берилип, атүгүл эми жандүйнөсүндөгү “жашоону” ачыкка чыгарууга шашып калганына кубанып, жаңы варианттагы жаңы окуяларга кызыгуусу артып, ошол күндү чыдамсызданып күтүп калды. 

А бирок, ал күн болбой калды!

Анткени, Тилеген Таласка – баатырлар менен “кездешүүгө” кечигип, бара албай калып!.. 

Баатырлар да болочок айтуучуну Манас-атанын күмбөзүндө ошол үч күн чоң үмүт, чоң ишеним менен күтүп, акыры күңгүрөнүп тарашты...

Ошол күнү күн күркүрөп, чагылгандар асман-жердин ортосунда катуу бир  каршы-терши сайылып алды!..

Коңурбайдын Манасты сайганын айтып жатып, акын кыздын көз алдында “шылк!” дей түштү Тилеген! 

***

Өмүрүнүн акыркы күндөрүндө семетейчи эне: “Балдарымдын алдына кетсем экен, Кудай?!” – деп эле зар какшап калган.

Көрсө, ушундай күн болоорун билген экен...

Кудайга үнү жетип: “Тилегеним, мойнуңа алып койчу?!” – дегени да ошондон окшобойбу...

Алды, уулу. А бирок ата сакалы ээгине бүтсө деле калбаган тартынчаактыгы, уяңдыгы анын душманы болду... Тулку боюна батпай кетен таланттын күчүнө, кудум электр кубатына окшоп, кан тамырын тээп, чатыраап чыккан  чыңалууга туруштук бере албай калды, кайран жан..!

***

Ичинде кетти! Ичинде кетти, баары!..

Жок, бул – айкөл аганын эки жыл ичинде аябагандай күч, эрк жумшап, Алладан алган алтындай белеги өзү менен кошо жок болду деген сөз эмес! 

Болгону гана эл ошону өз оозунан укпай калганы, чиркин!

Болбосо, апасы кенедейинен “Куйма кулак кызым” деп атаган акын кыз Бактыгүл Сейитбекова апасынын да, агасынын да варианттарын көкүрөгүнө, көңүлүнө сөзмө-сөз жаттап, кайра аны ак кагазга түшүрүп сактап, аздектеп тутуп калган!

“Ар дайым угуп жүргөнүм үчүн алардын баары акыл-сезимимде жазылып калыптыр”, – дейт табиятынан жөнөкөй, а бирок ападан да, агадан да талант жагынан кем калбаган акын кыз.

“Качандыр бир сиздин да эл алдына эпос айтып чыгышыңыз мүмкүнбү?” – деген чыдамы жок сурообузга:

“Ал – Кудайдын колундагы иш”, – дейт.

Семетейчи Сейдананын акын кызына антип кайрылуумдун себеби бар. Балким, 2006-жылдын 24-мартындагы, бу дүйнөдөн көзү өтүп бараткан семетейчи-эненин: 

“Тилеген жок болсо, сен деле мойнума алдым деп айтчы, кызым?!” – дегени эсиңиздедир?..

“Алдым, апакебай, алдым!” – деп ийбеди беле акын кыз...

***

Ооба, бул жашоо – кереметке бай.

Анын биз билип, али биле элек сырлары, учу-кыйры... о, чексиз, түпсүз... 

Бишкек,

27-август, 2009-жыл.
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