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… Всё, что придумано в мире, имеет начало.

Что не придумано, то не имеет конца.

Тысячелетняя Рыба плыла и молчала.

Тайна прекрасна. Она сотворила Творца...
ЧАСТЬ I. УТРО В АДУ

                                                 "Попробуем любить, не потревожив зла…"

                                                                                                (Шарль Бодлер)

ПРОЛОГ

Знак Молчания Рыб. До – изгнанья из рая, до – Змея

Тайным скопищем глыб начиналась эпоха борея.

Не из праха – из страха – она создавалась. За нею

Мир симфонией Баха из хаоса вырос позднее...

…Рыбы плыли впотьмах, рай в глуби воссоздать вожделея.

Всё смешалось в веках:

                                        благовест, холокост, Лорелея,

Хиросима, Помпея, охота на ведьм, лотерея,

Мавзолеи и геи, и Нои в потопах елея…

Сколько войн пронеслось, ни империй, ни душ не жалея?

Рыб молчанье. И звёзд. Чёрный шабаш стихий – в апогее.

Вся земля стала кладбищем. Сумерки. Тени в аллее…

Всё. Причалил Ковчег.

Притчей стал на устах Водолея.

***
…Золото листьев осенних, волос любимых,

Лоб обрамляющих, как заветный венец.

Золото. Спит Моисей. Миром правит мнимый

Бог – Золотой Телец. 

Что попросить у него? Золотого клада

Чувств, неразменней первой матрицы слов?

Сердце, такое, какого смертным не надо, –

Зрячую боль, сотворившую всех богов?

Юности вечной, всегда освящённой любовью?

Пламя. И страсть. Вдохновенье. Полёт сквозь века…

Я б заплатила, наверное, жизнью и кровью

За чудодейственный жезл. Но не свята рука.

Всё, что придумано в мире, имеет начало.

Что не придумано, то не имеет конца.

Тысячелетняя Рыба плыла и молчала.

Тайна прекрасна. Она не являет лица…

Золото листьев. Молчание осени поздней.

Взгляды косые мелькающих мимо дождей.

Знаешь?.. Я знаю. Безгрешные явятся после.

После живущих. Деревьев. И птиц. И людей…
ИСКУШЕНИЕ РЫБ

Сладкие, сочные, – 

Как черешня, 

                       окропленная ночной росой,

Обжигающие, как холод вешний

Колкой земли под ступней босой,

Теплые, шершавые – словно камни,

Утонувшие в прибрежном песке,

Гладкие, струящиеся – словно ткани,

Соскальзывающие на ветерке…

За ними –

Смуглость и бархат влажный

Сумерек, что так манят вглубь,

Между мирами…

Уже неважно –

Что готово сорваться с губ:

Сладкие-сладкие…

Колкие-колкие…

Теплые-теплые…

Дождь. Трава.

Всё в теченье судьбы – недолгое.

Форму жизни дают 

                                Слова…

***

Как джинн в сосуде ждёт освобожденья,

Как слово – вдруг взойти из немоты,

Как божий дух – святого воскресенья,

Как вешних дней – промёрзшие сады,

Так я томлюсь. Считаю дни. Бесцветной,  

Лишённой аромата и огня,

Застыла жизнь, похожая на слепок

С той, настоящей. С радостной меня.

Неболдинская осень промелькнула. 

Без Годунова. Германна всё нет.

Сама себя я словно обманула,

Задав вопрос и не найдя ответ.

История болезни интересна 

Тому, кто болен. И его врачу. 

Но я в своих молитвах

О болезни 

С единственным целителем 

Молчу.

Моё тысячелетие под знаком 

Молчанья Рыб

Взрастило всех землян.

А новый век – учёный, а не знахарь,

Бездарный на спасительный обман.

***                          
Всё стареет, дряхлеет — и чувства, и платье,

Исчезает краса, остывают объятья…

Только память — событий бессонная сватья —

Так юна, что хотела бы ею лишь стать я.

***

Небо разменивается на мелочь. Меняет

Звёздную вечность на бренный снег. 

Лунно. Бессонная ночь больная 

В новорождённый вписалась век.

Всё продается. Разной валютой

Платят все за одно и то ж. 

Зыбко. Бессонно. Тревожно. Смутно

Будущее затмевает ложь.

Войны маячат над сонным миром, 

Надвигаются. Как циклон. 

Главное что-то проходит мимо

Сквозь смятенье времён.

В каждой душе – по лавке менялы. 

Бартером – чувства даём. Взаём 

Вечность отпущена нам по малой.

Крохи… 

Шёпотом  (и вдвоём) вместо грядущего всё былое,

Словно мечту, узнаём на вкус…

Впору клонировать только Ноя.

Снежный потоп. 

Как молчанье с уст.

ДЕВОЧКА НА ШАРЕ

Это в детстве — песок и волна.
Счастье с горем в балансе непрочном.                              
Шар земной воздаёт нам сполна, 
Не спасая ни в чем, между прочим…

Что ты, девочка, знаешь о том, 
Как несбыточность счастья измучит? 
Как песчаный разрушится дом?
Сколько смут безысходных за тучей?..

Балансируй над жизнью своей. 
Брось грядущие годы на ветер.
Никогда ты не станешь мудрей, 
Чем в мгновения шаткие эти…
***

Своё место смиренно и гордо прими –

Так учил меня с детства великий Руми.

Но не гордость мешает сходиться с людьми,

А смирение шепчет:  надежды уйми…

***

В междусобойчиках отвергнутыми

Всем приходилось быть не раз.

В года молчанья рюмкой вермута 

Спасал Господь (хотя не спас).

И в каждой кухоньке, за кружевцем, 

Общак буянил натощак…
Листком последним лето кружится –

Дождем разменянный пятак.

Бомжи-берёзки в толпах ёлочек,

Как скоморохи между шуб, 

Про суть корней толкуют с горечью,

Про то, как ветрен мир и груб…

Бреду – без роду и без племени

В стране, что чудилась своей.

А с плеши бронзового Ленина

Мне что-то брешет воробей.

***

Козёл-провокатор в любом начинанье

Отару на бойню сведет, на закланье.

А мы, выбирая правителей, вечно

Бредём по указке толпою овечьей…

***

Протяженность ветвей без листьев.

Протяженность ночей без сна.

Сбережённой истиной истин

Мерещится мне весна…

Мерещится – 

Как мережка в серой холстине дней.

Будто бы кто-то нежный 

Там уготован мне,

Будто бы снова юность 

Вспыхнет как первоцвет…

Тёмных ночей безлунность.

Юности –

Больше нет. 

Нежности нет. Досталась

Вся  – на короткий срок. 

Мне? –

Отхлебнула малость в серой пыли дорог

Шёпота, жаркой ласки, зноя влюблённых глаз,

Моря внезапной сказки, радости напоказ…

Коротко. Ясно. Больно. Свет – позади судьбы.

Снова на сцене сольный 

Номер – для глаз толпы. 

Так одиноко в мире. Так

Умирают впрок.

Дымом моих кумирен город окутан в смок.

Ветки протяжны, голы, 

Хлещут… Так бьют за дурь. 

Даже на ласку голод 

                                день как свечу задул…

***

Оказалось: мы любим друг в друге лишь Бога:

Это наша душа, и судьба, и дорога,

Неподкупная совесть – ответчица долга…

Жаль: Всевышний вселяется в нас ненадолго.

***

Лишь закрою глаза – и снова

Белый песок, голубая даль, 

Чайки слетаются в стаю, 

Словно 

Небо сворачивается в спираль, 

В раковину с голубою спинкой…

Вспугнутая, раскрутилась вмиг…

В памяти день этот стал пылинкой

Счастья, бездонного, как родник.

Скручивая, как спираль, одежду,

Так выжимают её. Тоска

Выжала чувства, мечты, надежды,

Ставшие горсточкою песка. 

Все мы

Живём у вечного моря

Безысходности. Меж пальцев век

Протекает, чтоб кануть вскоре

В новых волн бесконечный бег.

Всё закручено по спирали.

Всё закукливается в себя. 

Мы с тобою о том не знали, 

Раскрываясь до дна – любя. 

Так раскручиваются циклоны.

Розы мир озаряют так.

Так из раковины укромной 

На свиданье выходит рак. 

Так лосось

Против струй кручёных 

Рвется вверх, меж камней идя. 

Так из влажной утробы чёрной

В свет вывинчивается дитя…

Лишь закрою глаза – и память 

Птиц раскручивает спираль…

Но, очнувшись, так больно падать –

Духом падать, теряя даль…

***

Всё – едино, и это единство – отмычка

Для божественной тайны причин бытия,

Где ничтожество – вечный учитель величья,

В конском черепе ждущая срока змея.

***

Спрашиваешь – чем я живу?

Зачем я живу? – спроси. 

Птицей

Карабкаюсь в синеву из предпоследних сил.

Ветер. Слабеют уже крыла  –

Быть вопреки всему.  

Вечер нашептывает:  была

Соколом – по уму, 

Рыбой – в умении стать водой,

Солнцем, песком, собой…

Так научила земная мать –

Жить, ощущая боль. 

Всё, что живое на свете, – Я. 

Страхи. Сомненья. Грусть…

Там, за пределами бытия, 

Пусто. Зачем стремлюсь

Я, побеждая свою же высь,

Кануть в забвенье, в смерть? 

Спрашиваешь –

Как проходит жизнь?.. 

Куда? –

Спросить бы успеть…

***

Без вины мы виновны с рожденья:

Каждый – мук материнских исток,

Каждый – божьей любви упущенье,

Стон, что Он, сожалея, исторг.

***

Дерево Будды.

Живёт, притулившись к окну.

Шум заоконный. Мирской суеты апогея.

Лист за листом выпускает. Растит тишину

В доме. В душе. О заблудших в суетах болея.

Трудно молчать. 

Как собачья брехня за окном

Жизнь выгрызает из мозга последнюю святость.

Катится комом. Не с нежностью видится ком.

Только взлечу – об незримую сеть…

Виновата-с…

Долго, всем миром, лепили мы эту тюрьму.

Раб, что воздвиг пирамиду, сравнялся ли с Богом?

Чувства, и те, подчиняем, смиряя, уму.

Много ли надо? Положено, скажем, немного.

Пряник и кнут.

Не расхристана жизнь. И Христос 

Выдумкой стал – чтобы гайки закручивать крепче…

Дерево Будды растит за вопросом вопрос. 

Лист за листом.

Но ответить — 

По совести нечем…

***

На лестнице бессчётных лет Творец

Насыпал самоцветных откровений.

Кто – соберёт крупицы в свой ларец,

Кто – поскользнётся в спешке устремлений…

ПРЕДЗИМНЕЕ

Спешит сентябрь укутать город в листья,

Чтоб людям скрасить в хляби переход.

Тот светлый мир, что был построен Мыслью, –

В каком он измерении живет?

Там было всё, что только смертным надо:

Любовь и мир, и зрелища, и хлеб.

Там труд для всех отрадой был, наградой, –

Слепила даль!.. 

И нынче – каждый слеп.

В незримом мире бродят наши души.

Нам этот мир реальней всех сует.

Вот почему сентябрь листвою кружит,

Пытаясь скрасить светом бездну бед.

Здесь, на земле, домишки кособоки.

Живут в них страхи – бесы ссор и склок.

Уснули в людях радостные боги,

Которых в мир послал единый Бог.

И длится сон, меняя всё на свете,

Отождествляя с бесами людей…

Забытый мир тревогой годы метит,

Оставшись смутным омутом идей…

О НЕРУШИМОМ

Память подобна окраине 

Вечности – шумной, столичной…

Прожиты годы неправильно:

Чуждо и разноязычно.

Осень плодами не радует.

Вешние хлопоты – зряшние.

Были единою радугой. 

Ныне – 

Обломки вчерашнего.

Странно – из времени оного

Вновь извлекаем веления...

…Башня была Вавилонова, –

Скажут, смеясь, поколения.

***

Бог творил нас – глазами не лгущих,

Сделал зрячими даже сердца…

Вот людей первородная сущность:

Поводырь у слепого Творца.

***

«Запад есть Запад, Восток есть Восток,

                         И с места они не сойдут».

                                                      Киплинг
Целебный мёд – молчанье говорящее.

Лишь на Востоке так заведено:

Минувшее – уже не настоящее.

В отраву превращается вино.

Лоза была соблазнами усеяна,

Пьяня и ароматами дыша…

Пусть Запад тешит разум колизеями.

Восток – реки текучая душа.

Здесь жизнь в момент меняется стремительно,

Летит, бурлит, не ведая, куда.

Прозреньем вдруг становится наитие.

Но жжёт азартом близкая беда…

Бурленье рек, болтливое до времени,

В песках веков находит свой закат.

Кочевье – вот грядущее без бремени.

Целебный мёд. Забвенья сладкий яд.

РЫБЫ – ВОДОЛЕЮ

От острой боли есть одно лекарство:

Презреть надежду, веру, постоянство,

К чужой звезде закинуть хищный взор

И – пристальный, как вечное пространство,

Уйти навек в неведомый простор…

Мой бывший! Будь! – отныне – всех мудрей, –

Дождями страсть свою с небес пролей

И зёрна слов просей в людские души...

Пересыпает звёзды Водолей в обитель Рыб, 

Водой трепещет суша...

Текучее и зыбкое дано 

Существованье тем, кто ищет дно, 

Не опираясь на Закон Теченья.

Влеченья наши? Разве что окно, 

Что прорастает в сумерках вечерних,

Где сон и явь сливаются в одно…

Прочь – тайные покровы! Поутру

Открыть глаза. И засмеяться вдруг

И над собой,  и над земной печалью.

Созвездье Рыб? Осинкой на ветру

Мечусь, не зная счастья жить в бору… 

Ведь Слово одиноко изначально.

БРОЖЕНИЕ ЖИЗНИ

И река поменяет русло.

И вершины сотрутся в пыль…

Пляшет в чаше хмельное сусло,

Как под ветром бежит ковыль.

Говорят, – ненадолго пляска

Молодого, как миг, вина…

Стала быль не однажды сказкой.

Пляшет брага, – хмельна, юна!

Древний мир занесло песками.

Новый город поднялся вновь…

Пляшет сусло, уста лаская,

Будоражит весельем кровь!

Всё проходит. Одно нетленно:

Жизнь – что смерти самой сильней…

Сусло рвется сбежать из плена

Зыбкой, певчей судьбы своей!

***

Раскрывается роза — как будто спираль

Распускает ослабшей пружиною даль.

А в душе, как в бутоне, зажата скрижаль

Прошлых жизней, раскрыть нам которую жаль.
***

Осушила до дна эту чашу

Наших призрачных встреч на земле, 

Вспомнив юность безгрешную нашу

С чёрным солнцем в светящейся мгле:

Песен, смеха, размолвок пустячных, –

Что потом обернулись тоской…

Мы не ведали, что это значит –

Две Вселенных в клети городской.

Мы вмещали в шальное мгновенье

Всё, что длилось бы долгую жизнь…

Как в печурке трещали поленья!

Как в полёте кометы неслись!

Мы-то думали: 

Счастье и горе –

Это взрыв, фейерверк, пустота…

Мы не знали о вечном просторе,

Что течет из ничто в никуда.

Две Вселенные мчались в пространстве –
Мимо, рядом (однажды – насквозь),

Изменяя себя – в постоянстве, 

И любовь познающие – врозь…

По законам земным непременным

Дважды вспыхнуть, увы, не дано.

Солнце только одно во Вселенной.

Если два, –   значит, ложно одно…

***

…Но ещё предназначено в вечных скитаньях

Вновь и вновь возвращаться в родимую высь.

В смертный час свой тебе улыбнусь: "До свиданья!

Веком не ошибись!.."

***

Страшно.  Каждый из нас дитя 

В лавке игрушек. 

Всласть 

Не наиграться. Сломать шутя  

То, что другому – снасть 

Вечной души, – не со зла разбой.

Мы – вожделенье глаз. 

Вот почему

Всё прощаем той 

Силе, создавшей нас.

Ум и на четверть не повзрослел. 

Мозг – для балласта груз. 

Бог – миллиарды создавший тел, 

Пленником вечных уз

Стал бы, запутавшись сам… Бином 

Ньютона – жизни суть. Гном, 

Великаний построив дом, 

Позабыл к нему путь.

Гном, собирающий вместе вновь 

Кубики вечной тьмы…

Бог есть любовь? 

Это только – мы, 

Корень всех зол – Любовь…

Мир возведя из обид, потерь, 

Из игры, кутерьмы,

Гному распахиваем дверь…

Он не такой, как мы.

***

Ты говорил, что я – олень, пропавший в чаще…

Зачем же каждый божий день

Всё снишься? Чаще, 

Чем стык деревьев в том лесу, 

Где я пропала, 

Где до сих пор брожу,  несу 

Слова – на алом  – на языке любви, – одном 

Для всех живущих?

Теперь пропали мы вдвоём – 

В разлуке, пуще…

Могла бы кущей райской стать 

Пропажа эта.

Опять не дали нам понять,

Что слаще нету 

Неповторимости речей

И чувств единства…

О, я умею быть ничьей! 

С улыбкой сфинкса 

Гляжу я вдаль сквозь пыль времён, 

Лет караваны…

Но день за днём все тот же сон:

Жгут стигмы-раны…

***

Всё, что привиделось во сне,

Уже случилось в сердце Бога.

Но уличать Его в вине

Не смеет даже глас Пророка.

***

Вечер, серый словно вечность, 

В руки взял мою судьбу.  

Словно серый человечек

С чёткой ижицей на лбу

Смотрит в душу, смотрит строго. 

Он пытается понять.

Серой скатертью дорога манит в горести опять.

Мало было? Мало била

Жизнь за долгие года? 

Позабыла? По-за-былью

Будет снова, как всегда.

В золотых глазах медовых 

Капли дёгтя – два зрачка.

Ночь укуталась по-вдовьи в тьму и тучу –

Два платка. Но одна звезда прорвалась. 

Словно в небо вбили гвоздь.

Нам нужна такая малость!.. 

Долгожданный, – пусть и гость…

***

Календарь опять идет под нож.

Все пути размыл бездомный дождь.

Истрепалась правда наша в ложь,

Как себя давно предавший бомж…

***

Лишь примеряя старость, всё живое –

Собак, цветы, – как якорь в дом тащу,

Ращу, лелею… 

Только быть собою

Не выношу. Когда себя прощу,

Тогда сравняюсь с Богом. Не дано мне.

Забыть? Простить? Принять, как данность, мир?

И мученик просился по-сыновьи

К отцу, который каждому – кумир.

Вот почему из самых сил последних

Себя мы окружаем всем, что – жизнь…

Огонь. Вода. И труб хвалебен медных.

Всё ерунда. Но только удержись

От страшного ненужного прозренья 

Кто ты такой – в лохмотьях ли, в манто, –

Всего лишь всплеск безумного горенья.

Перетеканье вечности в ничто…

***

Работая ножничками маникюрными,

Судьба выстригает больное и старое…

О Господи! Можно ли с чувствами бурными –

Моими, – свое у судьбы не оспаривать?!

Мгновенье последнее было даровано

У одра отца его плачущей дочери…

Ах, папа! Ушел ты, но мнится мне –

Словно бы 

Мне в сердце вонзился горящею точкою.

Слова, что прощальными стали, последними,

Запали мне в душу разгадкой грядущего…

Так ржавчиной в кисти сирени изъедены

Отдельные звездочки, – чудится,  лучшие...

Проходит мгновений краса ненаглядная,

Чтоб семенем сирым помаяться по свету…

Строка моя певчая – с жизнью нескладная,

А смертью уже напоённая досыта…

***

На кладбище снежно. Солнечно. Тишина –

Как колокол,

Тот, что звонит по тебе и всем.

Блудная дочь у родительского окна.

Заперта дверь. Ненадолго. Не насовсем…
Что оставляют в старом земном дому?

Матрицу жизни. Боль, что зовут Любовь.

Свет зажигая, мы разрушаем тьму.

Но почему мы за нею уходим вновь?

Словно затем и копили огонь в душе,

Чтоб осветить бесконечность иных миров.

Дарим потомкам исхода пример, клише.

Каждый с рожденья в проторенный путь готов…

Милые! Бабушка, мама, отец, – нельзя

Думать о вас, как о прошлом, –

Вы здесь, во мне:

В памяти, в сердце, в солёных моих глазах,

В каждом свершенье, в любом, что зажгу, огне!..

Солнечный зайчик. Коснулся, лаская, щёк

По-матерински.

Мол, что ты шумишь? Уймись. Путь это Путь.

Не мечтаешь о нём ещё?

Значит, прости, не горит под ногами жизнь.

***

Детство мое — перелётная птица:

Я ухожу — а оно возвращается,

Памятью сквозь мои годы струится,

Голосом мамы моей отзывается.

***

Две божьи твари – я с моей собакой –

Сидим, обнявшись. Сумерки. Зима.

Наш взгляд на мир как будто одинаков.

Любить другого надо ли ума?

На время отодвинута уборка. 

Уют в душе важней, чем напоказ.

Во мне собака чтит почти что бога.

Я просто старше в двести с чем-то раз.

На пряники. На трёпки. На прогулки.

На сотни тысяч страхов и обид.

Но что с того? Глухие переулки

За древность разве жалует бандит?

Вся темнота плывёт за окна. В город.

Там божьих тварей – вряд ли и сочтёшь.

У каждой свой на что-то в мире голод.

Нет спроса на предательство и ложь.

Переизбыток этого товара

На бесконечных полках бытия.

От душ чужих привычно ждать удара,

Хотя потёмки  – даже и своя…

Как мягок мех. Друг другом мы согреты.

Кому – не знаю – больше повезло.

Клубком свернувшись, 

                                    в сон плывёт планета,

Даруя Богу веру и тепло.

***

Как птица, что уводит от гнезда,

Подранком мнится, падая, звезда…

Я не поверю небу никогда,

Что кормят хлебом глина да вода!

***

От удлиненных глаз лучи восходят косо –

Так цедит солнце взгляд в тюремное окно…

Как любишь ты, Восток,  в сердца входить без спроса,

Чтоб спутать времена –

Недавно и давно…

И Запад вдруг не мил. 

Как звяканье затвора –

Свобод его хвальба и толп его гульба…

Восходит в сердце мак. Нестойкий, – знаешь, – скоро

Он облетит – и всё.

И с ним сгорит судьба.

Но нет его милей. Он аленький и нежный,

Он шёлком лепестков ласкает каждый миг…

Так что такое Жизнь? –

Наживка из надежды?

А, говорят, огонь –

Бессмертных сил тайник…

***

Твоих глаз бадахшанский нефрит

Как русалочье солнце горит,

О минувшем, смеясь, говорит,

Вечным счастьем над горем парит…

***

Спой на грустном своем языке

О реке, что бежит от истока,

От ключа, от родного порога,

Чтоб себя потерять вдалеке…

Спой на древнем своем языке,

Что не спустятся горы в долину,

Что в пустыне, жарою палимой,

Снег – всего лишь мираж на песке.

Спой на сладком своем языке,

Как ты верен жене длинноокой.

Самородные чувства Востока 

Сам Аллах промывает в лотке.

Спой на странном своем языке,

Что отныне не встретимся больше…

Я в пустыне велением Божьим –

Лишь снежинка на вечном песке.

***

Как положено в вашем племени –

На тальник повяжу лоскут.

Этот день отниму у времени,

Хоть Всевышний на мелочь скуп.

Без учета мне день отпустится

Строгой вечностью навсегда.

(Пусть потом проведу, как узница,

В срок добавленные года)…

В дымке неба мечтой последнею –

Лунный диск, невесом, как тень.

Я, прослыв за полвека ведьмою,

Стану феей на целый день,

Реки все превращу в молочные,

В плодоносные – все поля,

Чтоб гостей не последним потчевать

Впредь могла бы твоя земля;

Чтоб друг другу родня по отчине

Не чинила кровавый суд…

Вот зачем на тальник пророческий

Повязала я свой лоскут. 

ЗАМЕРЗАЮЩИЙ ДЕРВИШ

В Исфаре, раскалённой от зноя,

В сердце, полном любви и огня,

Вдруг строка ледяною иглою

Затрепещет, уколет, звеня:

«… Снег всё шел этой ночью, всё падал,

Мир застывший по горло им сыт…»

Вновь загадку безжалостно задал

Тот, кто словно в душе твоей спит.

Это вызов, – а что еще? – вызов

Тайной сути твоей из тебя!

Просыпайся – как грянувший выстрел

По мишени с названьем «судьба»;

Замкнут ты в личностное начало

Дней сегодняшних, зримых, земных.

Но живёт в тебе смутной печалью

Недописанный вечностью стих.

Он замышлен судьбою иною,

Что из времени вышла не в срок,

И всегда, словно тень за спиною,

Ждёт момента продолжить урок…

«…Так в снегу и пропасть угораздит!

Как невесту, колени обняв,

Чем укроюсь? – ресницами разве,

Спрячусь? – только в глаза свои, взгляд…»…
Дописать?.. Да ведь это же дерзость

Жизни, что и теперь коротка…

…Просыпайся, танцующий дервиш,

Раз в снегу не замёрз за века!..

***

Национальность? Да, большой вопрос, –

Для личности, на краткий век рождённой.

Взглянуть на это с точки зренья звёзд? –

Уютный стог, где сладко спит бездомный.

***

Я осталась в той полночи светлой

Лёгкой тенью, пылинкой в луче,

Отраженьем в стекле, минаретом,

Рассекающим сумрак ночей… 

Лишь во сне я увидела въяве

Кто являлся проведать меня

В светлом нимбе, как будто в оправе

Охватившего небо огня.

Как хотелось мне крикнуть, безгласной:

Уходи! – загоришься… сгоришь…

Но металась вокруг я напрасно, –

Только блики тревожили тишь.

Было – не было? Будет – не будет?

Всё в былом или всё – впереди?…

Мир дарован не теням, а людям

С растревоженным сердцем в груди.

В эту ночь муэдзин с минарета

Лишь любовь воспевал в вышине.

И звезда, как судьбы сигарета,

Отражалась в туманном окне. 

***

Мне снятся сны о солнце Хорасана

На русском полноводном языке…

Душа — незаживающая рана

Оазиса, рождённого в песке.

***

Всё прожитое, волочась, как шлейф

Оборванного платья королевы,

Мешает жить…

Залечь бы в вечный дрейф –

Мол, все рабы уснули на галере.

Но, нет, – не спят! И слух, и каждый нерв

Напряжены, натянуты до звона…

Былое – наихудшее из стерв:

Прилипнет так, что с ним сольешься словно.

Не повезло нам с памятью, увы.

В одно смешались беды, горе, счастье…

Не потерять бы снова головы

От образа, похожего отчасти

На ту мечту, что завела за край

И чуть живою выпустила в завтра…

Несовершенен даже вечный рай!

Лишь смерть – так совершенна, что внезапна.

***

У господа-бога, наверное, смета

Составлена где-то на проблески света

В таких оскоплённых безлунных ночах,

В бездарных твореньях и лживых очах?!..

На этот вопрос не дождаться ответа,

Решенья, прозренья, заката, рассвета…

У лжи ни просвета, ни совести нет,

Она – бесконечно жующий обед,

Бездонный сосуд, что проглотит шутя

Мерцание звёзд и свеченье дождя,

И трепет – зарниц ли, ресниц ли, сердец…

Немало над  ложью трудился  Творец!

***

Я слишком мало знаю о любви.

О нелюбви я знаю очень много.

Совпала с ней не раз моя дорога,

И для меня в ней тайны нет, увы.

В моей душе не счесть уже примет,

Чтоб нелюбовь узнать в одно мгновенье.

То промелькнет в улыбке смутной тенью.

То глаз любимых вдруг изменит цвет.

То, словно шип незримый, прямо в грудь

Вонзится – в час, казалось бы, счастливый.

У ней свои приливы и отливы.

И с ней опять я справлюсь как-нибудь…

В промозглый день, в глухом чужом краю

Околевая нищенкой убогой,

Я всех прощу, кто нелюбовь свою

Мне отдавал, затмив собою Бога…

***

Веселье мое телефонное, скоморошье. Пляшу

Под дудку тоски – понарошку под уличный шум…

Стеклянная будка. По сути – привычная жизнь,

Всем взглядам подсудна…

Не хочешь такую? Уймись – 

С речами, стихами, мечтами, свершеньями… Тень

Ложится надгробнее камня на  канувший день,

Как в щель автомата монетой скользнувший в ничто. 

Всё было – когда-то.

Мой век облачился в пальто. 

Осталось – перчатки и шляпку

Надеть и уйти.  Но вязко и сладко

Надежда из трубки гудит. Под пальцы ложатся

Знакомые цифры – аккорд к прелюдии счастья…

Так в детстве воруют апорт:

В карманы не спрятать, не съесть за единый присест.

А нежная мякоть весь мир заслоняет окрест…

К охранникам в лапы из будки стеклянной шагнуть на

Суд, что когда-то усеивал розами путь…

***

Проходит всё. И мы — друг друга мимо

Прошли, коснувшись душами слегка, —

Два мотылька, два дурака, два мира…

Цена свободы, в общем-то, низка.

***

Я слишком очаровывалась жизнью
И разочарование – итог.

Изгой – дитя любимой им отчизны,

Родимым ветром сорванный листок,

Что льнёт – уже случайно – к окнам, лицам,

Взлетает в небо, вьется по тропе…

Теперь я знаю –  как  могло случиться,

Что ветер стал хозяином в судьбе.

Судьба зерном дается нам – таящим

В себе цветы и нивы всей земли…

Влюблённый в жизнь живет не в настоящем,

А в прошлом или в будущем. Вдали

От перекрёстка памяти с мечтою,

Где только разум держит чувствам счёт…

Моя душа осталась молодою.

Как на ветвях осенний горький плод.

Как сон царевны в том гробу хрустальном,

Что на цепях качает вихрь времен.

(О, для неё любимый самый – дальний,

И всё равно – в грядущем, в прошлом он:

Всё – впереди. И жизнь, и смерть смешались

В небытие, похожем лишь на явь)…

Летит листок – бесшумный, яркий, шалый…

Ты на него и грошика не ставь.

***

В саду апрельском вновь клубится снег,

Что из дождя взошел троянской притчей…

Зачем наш мир, изменчиво-привычный,

Изображает времени разбег?

Проходит жизнь повтором прошлых всех. 

Событья повторяются бездарно:

Паденье – взлёт с надеждой на успех…

И жизнь, увы, всего дает попарно:

Веселье – плач, богатство – нищета,

Любовь – и то, что вслед приходит, вместо...

Зачем весне такая маята:
Цвести под снегом брошенной невестой?

Всё – заново, и всё давным-давно

Уже случалось с каждым в прошлой жизни,

Но забывалось по законам тризны…

Как терпко поминальное вино!                               

Скорей – под снег!

Кружиться вместе с ним,

Обжечь гортань его нездешним вкусом,

Родиться вновь – каким-нибудь этруском,

Ацтеком, майя, кем-нибудь иным –

Без памяти минувших всех веков,

Как чистый снег, себя увидеть новым!…

Земля цветет. Земле дана основа:

Собою быть в набегах всех снегов.

БУДАПЕШТ

Дворики затоплены цветами.

Черепицей крытые дома…

Но мечты мои не здесь витают –

Жители лишь сердца, не ума.

И моей душе, настолько древней,

Что впадает в детство день за днем,

Этот город видится, наверно,

Молодым, как предрассветный сон.

Я как будто здесь бывала прежде

Много лет (веков?) тому назад.

Здесь Дунай мерцающей одеждой

Мне щекочет так привычно взгляд,

И соборов спящие ракеты,

И дворца туманный силуэт…

Гунны, что историей отпеты,

Мне глядят с угрозой скрытой вслед:

Облик мой претит им в чём-то смутно…

Безмятежна скифская душа.

Мы не совместимы на минуту, 

Хоть столица гуннов хороша.

В душу мне она запала  в прошлых 

Всех моих скитаньях по земле…

Гунны чуют: жизнь моя – оплошность,

Риск зерна, проросшего в золе 

Пепелищ, которыми усеян

Мой земной, враждебный многим путь…

Так брожу, затеряна меж всеми.

Юный огнь бурлит, сжигая грудь.

Это солнце Азии, которой

Я навеки предана в веках…

Жизнь идёт, сбиваясь на повторах,

Больше не внушающая страх.

***

Мы в этом мире, может, только тени

Стихий, животных, птиц, камней, растений,

Зарядов, вспышек, запахов, цветений, –

Лишь отзвук их древнейших сновидений.

ОСЕННЯЯ ПЕСЕНКА

По горбатым тротуарам,

По разбросанной листве

Я всю жизнь хожу недаром

Как по вышитой канве:

Мимо счастья, мимо горя,

По окраине беды,

Словно сонный берег моря,

Стерегущий бег воды.

Я не дам ему разлиться

В чью-то хрупкую судьбу.

Листья кружатся, как лица

С горькой ижицей на лбу,

Кружат стаей, вопрошая:

Что им делать на траве?…

Я иду – одна, большая,

По-над бездной, по канве…

ТВОРЧЕСТВО

Выдохнуть мысль – 

                    в камыш, в тонкую трубку, в свист…

Кажется, что летишь:

Неба безбрежней лист;

В речь расплескаться всей

Жизнью своей, – и что ж? –

Семя во тьме посей –

Радостный свет пожнёшь!

Там, в камышинке – даль,

Тысячи соловьёв,

Счастье, судьба, печаль,

Жизни венец – любовь…

Так запасают впрок

Солнца – на вечный мрак…

...Может, всесильный Бог

Жизнь нашу создал так.

ВЕЧЕР РУССКОЙ ПОЭЗИИ

В ДЖЕТЫ-ОГУЗЕ

                                    «Полупуст отстранившийся зал,

                                    созван муками культпросвета.

                                   В перекрестке ослепших зеркал

                                   три-четыре заезжих поэта…»

                                                         Вячеслав Шаповалов
Курорт. Былой империи обломок.

Барокко зала. Гипсовый тиран…

Поэта голос в зале хрупко ломок.

За окнами – ноябрьский туман.

Словесности нездешней неуютно,

Но снисхожденья полон персонал…

Как элефант, попавший в мир посудный,

Неясный, как невспыхнувший напалм,

Товарищ мой в покое этом странен,

И отстранён, от скуки впавший в спесь,

Как будто прочь умчался он в астрале,

Комком одежды тело бросив здесь…

Мы с детства с ним не терпим снисхожденья.

Нам чья-то жалость – вызов на дуэль.

Наш путь всегда – сплошное восхожденье,

Хоть как провал зияет в небе цель.

Мы на курортах вечно мимолетны,

Как всплеск зарницы в сумраке сплошном,

Одною одержимые работой,

Что чтима в измерении ином.

Товарищ мой!.. В какой бы передряге

Себя не находили мы с тобой,

Мы изливали душу лишь бумаге

И потому не спорили с судьбой.

Да и сейчас мы истинны – в астрале:

Пусть тени носят званья, имена…

Зато себя в потёмках не теряли

И всё потомкам выдали сполна!

***

Слава — это просто сплетница,

Что к заметным судьбам лепится,

Шантажистка и нахлебница,

И чужих богатств наследница.

***

                         "…И вот пишу, как прежде, без помарок

                           Мои стихи в сожжённую тетрадь…"

                                                               (Анна Ахматова)
Стихи сжигать – в который раз! – в печи…

Нет ничего бессмысленней, чем это.

Себя схватить за горло – "замолчи!",

Глухонемым, незрячим стать – поэту?..

Убрать из-под руки перо и лист,

Да так убрать, что их с огнём не сыщешь?..

Увы!  Призванье – самый зоркий сыщик.

Играя в прятки с ним – не ошибись.

Женою Лотта спрячься в истукан –

Векам предашь всех чувств своих волненье…

Как сжечь стихи? Они не знают тленья.

Им срок земной совсем не  нами дан.

Не поднимать ресниц, чтоб век не мог

В глазах увидеть облик их летящий?

Они всегда повсюду – в настоящем…

Я их впустить посмела за порог

Ещё тогда, в младенчестве своём,

Когда другая женщина седая,

Сожжённую тетрадку вспоминая,

Ушла за нею в звёздный окаём…

Ей не судья и сам Творец уже.

Простим ей покаянную рубаху…

Пока стихи не выжжены в душе –

Они за нас 

                  в костёр идут, на плаху!

***

А ты все та же, певчая строка:

Изречена — и стала вдруг судьбою,

В плоть обратив предощущенье боли

И зримо ей наметив берега.
СТАРОМУ ДРУГУ

Мне обмануться так хотелось,

Вообразить… А что? Бог весть.

Но быть печалью чьей-то – прелесть

Для сердца каменного есть

В таком жестоком совпаденье:

В чужой бессоннице прочесть

Свои былые пораженья,

Где всё сгорело – страсть и честь…

Но, к счастью, ты не болен этим.

Твой взгляд при встрече прост и чист.

Ты словно быть умеешь третьим.

Как дождь. Как падающий лист.

Как недочитанная повесть,

В которой был правдив намёк…

Благодарю, что этот поиск

Ты увенчать собой не смог.

И пусть обмануты надежды.

Мне хорошо, встречаясь вдруг,

В твоей улыбке безмятежной читать 

Не горечь, не испуг,

А что-то впрямь от гроз и листьев,

Которым дела вовсе нет,

Что наши страсти, наши мысли –

И есть, по сути, белый свет…

Но чем-то ранит взгляд твой светлый,

Хоть наши встречи и редки.

Так на закат глядят, 

На ветку, что осыпает лепестки…

Не оттого ль привычный камень 

В груди

Мешает, как балласт,

И мнится всё, что должниками

Мы расстаёмся каждый раз?

***

Ошибок юности не может

Исправить мудрость зрелых лет,

Но так их может подытожить –

Что счастье сложится из бед!

***

Синий кит, мой далекий предок,

Как я слышу тебя в ночи!

(Слух мой зова китов не предал).

Умоляю: не замолчи!..

Рассекая громаду вала,

Издалёка спешишь ко мне.

Я во сне тебя вновь позвала
(Быть собою дано во сне).

Ходят мышцы твои упруго,

Хвост гоняет волну, дразня…

Нет сильней и надежней друга.

Отпусти же, земля, меня!

Этот зов не сравним с земными:

В сердце древним костром взойдет,

Заповедный, как божье имя,

Слаще арфы, тягуч, как мед…

Все мое существо готово

Слиться с ним, растворясь дотла,

Словно первым (подводным?) Словом –

Зовом Жизни, – и я была;

Но… (от ревности ли, в гордыне?) –

Тело бросив на жар песка,

Жизнь за жизнью влачу отныне

Здесь, где кара моя – тоска…

… Суша зова не слышит вовсе:

Вся – в делах, в суете сует…

Отпусти же домой, – хоть в гости, –

На каких-нибудь тыщу лет!

***

После стольких утрат – не иначе нам

Как встречаться в раю да в аду…

Ты остался один – неутраченный, –

И на счастие, и на беду.

И глаза у тебя – говорящие,

И слова и поступки – одно…

Жаль, что в жизни всегда настоящее –
То, что нам оценить не дано.

***

Наша память – это сводня

Дней минувших – дней грядущих…

Нам солжет она сегодня, чтобы завтра снова лгать,

Что, мол, кущи были гуще,

Что осилил путь – идущий,

Что любил любимый пуще,

Чем свою родную мать…
Память! Памятник былым

Всем несбывшимся надеждам,

Сумасшедшим ночкам грешным,

Дням, растаявшим как дым…

И черешням, и скворешням,

Далям – отчим и нездешним,

Перепутанице вешней

И невеждам молодым!

Чем засеяли мы пашни –

Завтра скажет день вчерашний,

Хоть уже не настоящий,

А – легенда и молва:

Он ведь был судьбе указчик…

А когда сыграем в ящик,

Память близких нас обрящет

В том, где мы навек пропащи,

Но остались как Слова…

***

Ностальгия по прошлому душит нас,

Всё в нем кажется летним, простым…

Почему мы не плачем о будущем?

Почему мы о нём не грустим?

***

День Жертвоприношений. Раз в году?

Да полно! Каждый день, ежесекундно…

Всяк – Ибрагим. Иного не найду –

Чтоб жертв не клал, 

Бесценных или скудных, 

На тот алтарь, что мы зовём судьбой…

И мы с тобой – что делать?! – мы с тобой

Друг другом платим, платим…

За покой. 

За хлеб насущный. И за День наш судный…

Любовь приносим в жертву. 

Суть. Венец. Всей жизни смысл и всю её основу…

Совсем иного ждёт от нас Творец,

Рождаясь в нас, чтоб стать Единым снова.

***

Тот, кто Бога не видит в своей же душе,

К сожаленью, не жив — кто ещё, кто уже.

Даже луч, даже шмель в золотом вираже —

Бог на разном по цели своем рубеже.

***

Не надо, не надо, не надо

Ни радости и ни беды!

Чиста и прозрачна прохлада,

Струящаяся в груди.

И взгляд мой не ищет в прохожих

Черты дорогого лица.

И день, что без глупости прожит,

Как гость нежеланный – с крыльца

Уходит, и на сердце легче,

И вычеркнут он из судьбы,

Ни злом, ни добром не отмечен,

Ни горем, ни счастьем слепым…

Теперь мне понятною стала

Отшельников мудрая жизнь.

Как, в сущности, надобно мало

Для нашей бессмертной души!

Ни слава, ни злато, ни званья

Ее не заботят ничуть,

Коль стала любовь подаяньем

И тлением гаснущих чувств…

 Заметки на полях:
…Живёт диван давным-давно

В душе моей и в доме.

Ему, дивану, всё равно

Под кем он нынче стонет.

На нём сидели столько раз

Друзья, враги и просто…

Он вынес всё. И был он прав.

В нём стало больше лоску.

И потому, впечатав бок

В его, дивана, мякоть,

Я говорю: избави Бог

О том, что было, плакать.

***

Мираж свободы – вот умов недуг.

Свобода мух, не верящих в тенёта?

Шмеля свобода, что с жужжаньем луг

Обшаривает в алчной жажде мёда?..

***

За краем надежды,

За краем рассудка

Уже ни границ, ни горя…

Смелость отчаянья – неподсудна,

Как нищета изгоя.

Так расточительны были чувства

И потому – пропащи.

Семя – не в пашне.

Ночлег – Прокрустов.

Кровью чужой пропахший…

***

Нежная выя, ангельский взор

И вздох…

Дева Мария!

Нужен ли чреву – Бог?

Грех позолочен?..

В жиже навозной, – ох! –

Как, непорочной, тужиться в родах?!..

Лох –

Муж, проморгавший ночь, когда стал рогат,

Ласки не давший,

Грех покрывая – свят?..

Пусть и с дарами

Явился к Марии волхв, 

Не за горами – 

Сын на кресте… О, Бог!..

Лучше бы – плотник

Родился, срубил бы дом, –

Плоть бы от плоти плотника,

А потом…

Нежная выя, детский пробор – в наклон.

Дева Мария!

Девам с тех пор – полон:

Кротость, смиренье, роды,

Насилье, боль,

Чьё-то глумленье –

Женщин земных юдоль.

Ева виновна ль, огненная Лилит?..

… Узами кровными

С Богом весь мир повит.

***

Каждая мать – Мадонна.

Только взгляни окрест:

Рвётся дитя из дома,

Чтобы найти свой крест!

***

Молкнет в парках и шорох, и ропот.

Только  луч просквозит забытьё…

Нам любовь посылает пророков,

Лишь посмеем забыть про неё.

Ну, а если пророкам не веря,

Глухотой защитишься от них, –

В потайные от разума двери

Проберется небесный двойник.

В серых снах, до оскомины гладких,

(Будто будням ответная месть)

Вдруг однажды взорвется догадка –

О несбывшемся поздняя весть.

Вот и входишь наутро, как в чудо,

В парк, в автобус, в толпу, в кабинет,

В каждом встречном желая подспудно

Чуять эту же смуту в ответ.

И потом целый день в ожиданье

(Взгляда? Слова? Письма ли? Звонка?..)

Будешь маяться мыслью о дальнем

Или ближнем, чья суть далека.

И, уже попрощавшись с надеждой,

Дверь впотьмах открывая ключом,

К косяку прислоняешься нежно,

Словно это родное плечо…

***

Как поздно понимаешь: власть, почёт,

Богатство, связи, – всё, чем жил, не в счёт.

И лишь тепло души, родной от века,

Согреет и накормит человека.

***

Сквозная рощица. 

Сквозная станция. 

Цивилизация.

Под поезд броситься?..

***

Без любви не могу дышать.

Горек чёрный беззвёздный ветер.

Заблудилась моя душа

И на том,  и на этом свете.

Календарь изолгался весь. 

Воскресения нет отныне.

И весны долгожданной весть – 

                                              почки, – 

Пахнут сухой полынью.

Стали серой золой слова.

Настоящее – просто прочерк

Безнадёжный. 

Ничем жива 

Я, мертвее, чем эта почка

Нераскрывшаяся. 

(Бог с ней. 

Точно так не нужна себе я…)
Лишь прошедшее всё ясней.

Лишь грядущее всё темнее…

***

У судьбы мы покоя, как милости просим.

Но под старость, когда упокоит нас осень,

Понимаем – просили не этого вовсе:

Легче спицею быть, чем недвижною осью.

ПРЕДСКАЗАНИЕ

(из студенческой тетради)
Не берите поэтов в мужья,

Не берите их в жёны!..

Что им надо, какого рожна,

С  их душой обнажённой

В этом мире, где всяк норовит

В свой улиточный домик сокрыться?

Что у них колобродит в крови? 

Только с Истиной слиться:

Стать пчелой и цветком,

Ветерком,

Стать и морем, и камнем,

Всех любить, не нуждаясь ни в ком,

В вечность звёздочкой кануть,

Суть изведать, чтоб всем рассказать,

Но себя лишь запутать;

Всё возможно для них – что нельзя,

Им законы – для смуты;

Неземному их миру дворцы

Не годятся в подмётки;

Предотлётные вечно скворцы,

Перелётки;

Перелеском сквозным эта жизнь

Сквозняками продута…

Ну, зачем ты, зачем же, скажи,

Всё отдал – за минуту:

За минуту немыслимых мук

На Голгофе прозренья?..

Только сердца прерывистый стук,

Только – стихотворенье…

Не берите поэтов в мужья,

В жёны их не берите,

Не берите их даже в друзья.

А всего лишь – любите…
***

Скакун арабский жилы рвёт, а смысл:

Хоть умереть, но первым быть у цели!..

Вот почему сурова к чувству мысль:

Верблюд всегда надёжнее на деле.
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Заметки на полях:

Так начали однажды праотцы,

И все пошли за ними, как слепцы:

Сначала

Стайкой шумной, как скворцы,

Являются – мальцы и сорванцы,

Всех шалостей на свете кузнецы,

Тычков и подзатыльников ловцы,

За что-то обязательно – борцы,

Готовые за блажь отдать концы,

Венцы которой  рюмки и шприцы,

Ларцы с богатством,

Сласти и дворцы…

Бойцы за власть – такие

стервецы! – 

Охочие до жертвенной овцы,

Влетают в жизнь,

И вот уже – самцы,

Гонцы любви, грядущие отцы:

Одни из них – семейные творцы,

Другие – подлецы иль мудрецы,

И – всё равно,

Хоть моты, хоть скупцы,

Цари, бродяги, плотники, певцы,

Дельцы или фанатики-скопцы, 

Рабы, герои, трусы, подлецы, –

Но все – земной истории писцы,

Все – гения и фарса близнецы

И женских грёз и слёз, увы,

истцы,

Отцы и дети,

Дети и отцы, –

Все выходцы из попранной пацы…

ОБИДА

Парк. Лёгкие узорные снежинки

Летят, кружась, под ноги, не ропща.

Здесь красота пленяет, как наживка

Тому, что называем мы –  душа.

Но даже здесь, в прекрасном добром парке,

Среди друзей задумчивых, немых,

Мечусь, топча бесценные подарки,

Жую раздумий горький чёрный жмых.

Житейские обиды бесконечны,

Хотя глупы и мелочны до слез…

Мне в жизни быть и жертвенной овечкой

И разъяренным волком довелось.

И чёрт бы с ним, когда унизят тело –

Хоть голодом, хоть холодом лихим!

Но душу унижать совсем не дело:

В ней водятся надежды.

И стихи…

***
Уютною улиткой

Свернуть себя в судьбе?

Но где-то скрип калитки 

Заплачет о тебе,

Забьётся в берег море, 

Как будто в сердце – кровь…

Какое, Боже, горе –

Забыть, что есть Любовь,

И с деланной улыбкой

Потратить жизнь – на смерть,

Уютною улиткой,

Упрятанною в клеть…

***

…Под крылья болезни,

Под купол стеклянный,

Под сень, 

Под защиту тщеты окаянной,

Под занавес песни, мечты и обмана…

По клавишам лестниц, 

                                      по форте, пиано…

Вот так мы уходим от жизненной стужи.

Туман нам удобен. Нам сумрак и нужен,

Чтоб, телом вплетаясь в неясность и серость,

Свершиться, как завязь решенья Пастера…

***

Слава богу, что сердце привыкло болеть,

Слава богу, что Бог ему выстроил клеть,

Слава богу  —  не может оно улететь

Каждый раз, когда кличем в спасители смерть!
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Город спит, изнасилован сотнями толп.

Волчье зарево глаз, дым пожарищ

И рухнувший столп –

Всё уходит куда-то,

В другие уже времена. Город спит. 

Он попробовал ночью – что значит война…

Чьи-то смутные тени бесшумно ныряют в рассвет.

Для кого-то рассвет никогда не наступит отныне.

Снова Боже не спас

Своих мирных овечек от бед.

Может, просто не так называем заветное имя?

Кто ты? Молох? Мордок? Грозный Зевс или хмурый Харон?..

Ты сегодня – Бишкек.

Все желанья мешая, как миксер,

Ты с ухмылкой швырнул опозоренный трусостью трон

Прямо в гущу толпы, оскверняя деянья и мысли…

Город спит. Город спит,

Словно пьяная шлюха в грязи,

Прижимая к истерзанным грудям ворованный паспорт.

Из раскрытого рта перегаром и бранью разит.

Мародеры везде – революций вернейшая паства…

КЫРГЫЗСКИЙ ГАМБИТ

Мы пешки. Мы готовы на закланье,

К тюрьме, к суме, на митинг ли, на штурм…

Назад – ни шагу. Что сейчас за нами? –

Не сталинский, так иже с ним прищур.

Мы движимы игрою, нам невнятной.

Кто враг? – 

Любой, кто должен быть разбит.

Шёл Каин так, без жалости, на брата…

Сто раз в веках разыгранный гамбит.

***

Нежный мак распустился в аллее, алея.

Первый встречный его разорил, не жалея,

Красотой не спасаясь, а лишь вожделея…

Беззащитность агрессию делает злее.

УТРО В АДУ

Грязно-розовый свет

Красит крыши больничным румянцем.

Просыпается город – работать, лениться, наглеть…

Жаль, что зеркала нет, –

Поглядеть, указательным пальцем,

Словно дулом смертельным,

Себе у виска повертеть…

Не впервые не спать. Под глазами привычные тени.

И не надо зеркал.

Чем не зеркало – утро в аду?

Надо влиться в толпу,

Чтоб опять повстречаться не с теми,

А с такими, кто, радуясь, видит чужую беду…

Лодку буден швыряет от берега к берегу лихо.

Просыпается город 

Для митингов, сплетен и драк.

Весь он создан из ртов.

Он локтями распят и испихан,

Застолблён благовоньями 

Утренних хмурых собак…

Здесь, среди шелухи, чепухи, всевозможного сора,

Так смешно ожидать распустившихся в сердце цветов!

…Здравствуй, утро в аду! 

Я еще не твоя, только скоро

Я спущусь в твою пасть, 

Чтоб пропасть

Ни за что, 

               ни про что…

P.S.

Как глаза у толпы ненасытны, завистливы, хищны!

Присосутся к лицу, и увянет за миг красота…

Страшно жертвою быть. Но страшнее – ненужным и лишним.

Наповал убивают нас комплексы лишнего рта.

Мы приходим на свет

С безграничным доверием к людям,

Раскрываясь душою, как тянутся к солнцу цветы…

И живём…  До тех пор,

Пока в нас до конца не убудет

Наша детская вера в обратный отмах доброты…

Страшно трезвыми быть

На попойке чужой, и похмелье

Раньше всех пережить, не прияв ни бахвальства, ни лжи.

Мы молчали, чтоб жить, хоть признаться и в этом  не смели.

А сегодня молчим, потому что бессмысленна жизнь.

…Кали-Юга пошла на стремительно тающий выдох.

И глаза у толпы по-звериному стали темны.

Нет, не будет в конце, как в начале, ни Слова.

На выход

Наши души торопятся. С бала спешат. 

Сатаны…
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ЧАСТЬ II. НАСТОЯЩЕЕ БЕЗ ЗАВТРА

                 "То, что людьми принято называть судьбою, является 

                 в  сущности  лишь совокупностью учиненных ими глупостей". 

                                                                          (Артур Шопенгауэр)

***

Не плачется. Не пишется. 

Не спится.

Ношу безумное сиянье глаз.

Скрипят в пустой квартире половицы

И улыбаются щелясто.

Как будто мёртвые прознали вещи

Про жизнь – сквозняк,

Где превращается в прообраз вещий

Любой пустяк,

Где даже кнопка, 

Плоской глупой шляпкой светясь в стене, –

Намёк на блеск былой надежды шаткой

Уйти во сне

В нерукотворно-прочную реальность

Поступков-слов…

Что в мёртвом мире мне ещё осталось?

Хлам всех оков.

Что в мире, сотканном из мыслей,

Из чувств – как вновь, –

Сквозь мглу вещей вдруг солнцем брызнет:

Любовь?  Любовь!..

***

Загадкой мук сердечных  ум измучь, —

Как луч, блеснёт догадка из-за туч:

Здесь, в этом мире многих одиночеств,

Лишь к одному замку подходит ключ.

ВСТРЕЧА

Какая разница! –  твои глаза, мои…

Волной прокатится прибой любви.

Какая разница?! Всё – моря глубь.

Лишь ветер ластится цветком у губ

К тебе, ко мне… Увы! – не поцелуй…

Я знаю, все правы, – мол, не воруй!

Моя стезя – в глаза глядеть без слёз.

Твоя стезя – нельзя:

Весь – в шёлк волос, весь – в шёпот ласк и грёз,

Весь – как в цветок пчела…

Невыплаканных слёз в груди волна тепла.

Невысказанных слов в душе бесценен клад.

Добро не станет злом, пока о нем – молчат…

Какая разница – что будет после нас?! –

Заздравье празднества, чужой печали час…

Твои глаза – мои, твоя душа – моя…

Украсть себя! В любви добычу утая…

***

Я тебе отдалась бы душою и телом.

Но судьба рассудила по-своему дело:

Моё тело она поселила отдельно

От души, что без спросу к тебе улетела.

***

Белый свет с утра настолько белый, –

Как в вишнёвом кипенном цвету.

Иней с веток бабочкой несмелой

Вниз летит и тает на лету.

Солнце в небе. Солнце в сердце кружит.

Словно стали с небом мы – одно…

В мир гляжу. Страницей в вечность служит

Шторой не пленённое окно.

Вижу не сугробы, а соцветья,

Гроздья, звёзды, взрывы взлёта птиц…

Словно всё, что есть на белом свете,

Всё спустилось с неба, пало ниц:

Всех морей безумство, всё горенье,

Что за жизнь сумела я объять, 

Фейерверк магнолии весенней

На Нью-Йоркской Аве номер пять,

Домиков словенских и болгарских, –

Скопом заблудившихся в душе, –

Тех, любимых, тех, венецианских,

И не забывающих уже…

Всё прозрачно. Всё вокруг едино.

Мысль моя, как бабочка, светла …

Посмотри, добытчик мой, мужчина:

Целый мир я в дом впустить смогла!

***

В неоглядную ночь направляю свой шаткий паром.

Твою душу – нагую, озябшую, – в сон увожу.

Ты мне отдал её, и теперь за тебя я решу:

Кем проснуться тебе, – я, внимательный нежный Харон…

МАРТОВСКАЯ НОЧЬ 

Ночь, тугая, как шёлк –

Темно-синий, с жемчужным отливом…

Где-то птица свистит – так прерывисто, неутомимо, –

Ножниц сомкнутых щёлк…

Вот опять разомкнулись на миг.

Что выкраивать птице из этого сонного мира

В частых прорезях звёзд,

Из которых следят молчаливо

Чьи-то взгляды за птицами, рощами и за людьми?..

Видно, бедной портняжке из ночи выкраивать трудно

Переливы двух тел,  белоснежную мускулов гладь,

Передать, 

Как горят, словно розы осенние, губы,

Как струится из глаз бесконечной любви благодать…

Ветер пахнет полынью.

Он словно пробился с изнанки из-за полога ночи,

Прореху раздув в полынью.

В нем лицо утопить – 

                                 как умыться росой на полянке.

Так светлеют цветы, если их на рассвете польют.

Пусть следят из-за прорези звёзд потаенные взоры,

Как раскрыли объятья друг другу две близких души…

Это звёзды, – не мы, –

Светлых чувств ненасытные воры.

Пусть их! – светят в ночи… 

Обними еще крепче. 

                                    Лежи…

***

Двадцать лет — прочь.

Двадцать лет — с плеч…

За одну ночь 

Сто не жаль сжечь!

***

Понимаешь, мой друг…

Да какого же чёрта

Понимаешь, совсем не поняв ни черта!?

У грядущего – лик проступает нечёткий,

А минувшему – разом подбита черта.

Словно в прутья решётки забрали былое:

И мечты, и надежды, и чаянья все…

И в былом, и в грядущем слыву я изгоем,

На ничейной – в сейчас – притаясь полосе.

Но и здесь, как шальной заблудившийся выстрел,

Твой неистовый взгляд заприметил меня…

Этот миг, что сейчас, 

Не исполнен, не вызрел,

В нем, еще не свершённом, начало огня,

Да такого, 

Что адское пекло в сравненье

Скромной баней субботней покажется нам,

А лесов полыханье – застенчивым тленьем, –

Ты поджёг все озера, моря, океан!..

Понимаешь, мой друг?..

***

Я в любимых и в грешницах – бездарь,

Хоть и зряча с рожденья душа…

Вновь дразню, окликая над бездной:

Дотянись до меня! Хороша?

***

Бог счастье дал – уже на склоне лет:

Тобой дышать и быть послушной тенью;

В глазах твоих не отсвет – вечный свет

Ловить, приемля жизнь одним мгновеньем.

По мановенью ласковых ресниц

Бросаться в путь, как в бой, как в светлый омут.

Не жизнь – гроза, мелькание зарниц,

И – ласточки под крышей сладко стонут…

А будут – зимы?.. Чтобы падал снег

И весь сиял –  небесный, чистый, вкусный, –

И наш с тобой всегда летящий бег

Записывал в скрижали с легким хрустом,

Ложился тонким кружевом на шарф –

Воротником рембрандтовских портретов,

И нас ваял, когда, замедлив шаг,

В зрачках друг друга ищем наше лето…

(А, может быть, расстаться – в самый раз

Сейчас, – когда душа поет от счастья?

Уйти навек в зелёный сумрак глаз,

Чтоб даже и с собою не встречаться?

Презрев приметы всех времён извне,

Замкнуть себя в сияющем июне,

Тебя, – кем станешь, –  и не видеть мне:

Остаться с тем, былым, беспечно-юным?…)
Но жжёт глаза внезапная слеза.

И сердце в жизнь захлопывает ставни…

Бывает так, что больше жить нельзя –

Ни часа, ни минуты! – без тебя мне.

С такой тоской в рембрандтовский портрет

Приходит блудный сын в отрёпьях вшивых…

Я знаю, как спасают от ошибок

Самих себя в холодной смене лет:

Вот так – прозрев в отчаянье любви,

Сквозь времена увидеть жизнь мгновеньем

И – весь, как есть, – припасть к родным коленям

И стать желанным временем живым…

***

Немало я прочла мудрейших книг.

Но был невнятен вещий их язык.

…А твой язык, в мои проникнув губы,

Открыл в них тайн божественный родник!
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***

… Говорят, что меж нами стоит стена.

Но калитка – отворена!

Я в твой сад проскользну, как туман, нежна –

Не подруга и не жена…

Только в тени прошусь –

Ни плодов, ни ласк не возжажду и не сорву!

Только – рядом идти.

Чтобы каждый час 

                               был 

Свершившимся наяву…

Я в твой свет устремляюсь не от ума:

Так себя разрушает тьма…

***

Урюк цветущий спать нам не даёт:

Всю ночь он в окна ломится метелью…

Как мог родиться в этом чёрством теле

Такого чувства сильного восход?

***

Блажит и мысли путает Хирон

Двузначностью божественно-земного:

Я вижу, как, цветами опьянён,

Он мечется по бархатному склону

И бьёт копытом, вверх взбираясь вмиг,

Вдруг обернётся – два горячих глаза

Пронзят меня. И я приемлю сразу –

О, не коня! – возлюбленного лик…

Любимые похожи на богов.

А, в общем, люди – это те же кони:

Хлещи кнутом, корми потом с ладони.

И примут всё, как должное, легко…

К уздечке я приучена сама.

И стремена в бока мне жизнь вонзала.

И тяжкий груз, как кляча у вокзала,

Не раз ждала, покорная весьма,

Чтоб вдаль влачить, чтоб жилы рвать – пока

Не замаячит близкой бойней старость…

Тогда зачем еще такая малость –

Глаза, в тоске косящие слегка,

С божественною искрою в глуби,

Блеснули вдруг в судьбе моей под вечер?

Зачем в груди трепещет тайно вечность

И говорит, бессмертная: «люби!»?..

***

Комариные пляски – как танцы химер.

Зыбкий сумрак грозит поразить слепотою.

Так, в бессоннице, может, терзался Гомер:

«Я – любим?!.. Я и строк своих даже не стою…»

***

В сумерках зелёных глаз

Горечь трав и трепет моря…

Мы уже с судьбой не спорим.

Век разменян на Сейчас.

Миг – касанье нежных губ. 

Миг – руки прикосновенье. 

И (без меди гласных труб) –

Как прибой, стихотворенье… 

Зной. Дымятся миражи.

А в глазах – оазис счастья.

Там, на донышке души, 

Тайна к вечности причастна…

Солнце Азии плывёт, 

Освещая тайны, светит.

Обтекает нас народ. 

Все – 

         по сути наши дети.

Сколько далей и веков

Воскресила в душах встреча!

Взгляд длинней твоих висков,

От него укрыться нечем –

Только пологом ресниц 

И румянцем щек внезапным…
Зной. Мираж. Мельканье птиц. 

Настоящее.

Без завтра…

***

Калёным железом на коже атласной

Тавро выжигает хозяин напрасно:

Душа скакуна – в табуне промелькнувшем;

А тело догонит влюбленную душу!

***

Я присягаю – мой. 

Мне всё равно, ты где:

В объятиях другой, среди цветов, детей,

Среди своих друзей под стук заздравных чаш,

Среди чужих идей, среди домашних чад…

Я присягаю – мой,

Хороший и плохой,

Измотанный и злой, и нежный, и родной;

От милых пальцев ног до кончиков волос 

Ты – дум моих исток и всех тревог погост…

Я присягаю – мой. 

И прихожу к тебе

Как дальний  свет звезды, единственной в судьбе,

Как наважденье, боль, как исцеленье, жизнь…

Мы – целое с тобой, ты взгляд мой, жест, и мысль;

И я – твоя, твоя, 

И хороша уж тем,

Что,  страсти не тая, с тобой везде – как тень,

Как воздух и вода,  как самый сладкий сон,

Как светлая мечта во мраке всех времён…

***

Саксаул расцветает в пустыне.

Взгляд на нём в восхищении стынет:

Юность древности – чудо вдвойне!..

Речь – о старом бесценном вине.

***

Акварели сентябрьского неба

Так прозрачны, чисты и легки…

Но художник как будто бы слепо

И бездумно роняет мазки,

Синеву  Иссык-Куля разбавив

Охрой солнца, белилами гор, –

Он картину на память оставил

Всем, влюблённым в прозрачный простор.

Этот мир – иллюзорный, волшебный, –

Сквозь магический вижу кристалл:

Светит солнце в ночи, как прожектор,

Словно здесь его тайный причал;

И большие пугливые рыбы

Поднимаются из глубины,

Рассекая прозрачные глыбы

Ослеплённой сияньем волны;

И хохочут безумные чайки,

И бросаются грудью на пирс…

Как мне жаль их, попавших случайно

На затеянный осенью пир;

Мир, предчувствуя все непогоды,

Что размоют картину шутя,

Попросил у добрейшей природы,

Чтобы солнце осталось в гостях –

Ну, хотя бы на эту неделю,

И ещё – 

              на денёк, на часок…

С сентябрем это счастье поделим,

Как последнего хлеба кусок…

***

Азия моя светлоглазая…

Горечь дней и сладость ночей.

Навсегда люблю тебя, Азия,

Хоть совсем не знаю – зачем.

***

Кому – очертанья, кому-то – цвета…

А мне – аромат молодого листа,

Душистое облако песни дрозда

И ягоды, нёбо ожегшей, звезда…

На вкус и на запах наш мир многолик:

Обманутся ноздри – проверит язык

Соленое небо горячечных дней

Весны, улизнувшей от календарей…

А ночь, что душиста и тайны полна,

Как терпкий глоток золотого вина,

Струится, сливая два тела в одно,

И смуглое с млечным разъять не дано…

Глаза твои – небо, душа – его плод,

И лунный под кожею светится мёд –

Мучительно-горький, тягуче-густой…

С цветущего хмеля он взят, молодой!

Смуглянка-Вселенная дремлет, молчит.

Ключи ее снов, как лучи, горячи,

С сосков её каплями звёзды в ручьи

Стекаются, млечные, льются в ночи…

Недолгие гости на вечном пиру,

На запах и вкус познавая игру,

Мы звёзды друг другу раздарим в пылу…

… Библейский листочек увял на полу.

***
Слаще песен наяд – стрекотанье цикад.

Серебристой листвою волнуется сад.

Льется в душу луна, как божественный яд…

Было так, говорят, и столетья назад.

***

В глаза поглядеть – словно в омут нырнуть безвозвратно.

Ни слова. Молчанье. Хоть речи звучат – ни о чём.

Как просто с тобой мне.

Как ласково, нежно и складно

К ладони ладонь

                         и к плечу подогналось плечо.

Я только послушница вечной любви безымянной.

Ты – вправе решить, называться ль по имени ей.

Нас жизнь разбросала в своей суете окаянной.

Но сердцу, как водится, всё в этой жизни видней.

Пусть годы проходят, летят – 

Как в окне полустанки.

Сливаются лица. Их взглядом лови, не лови…

Но в небе стоит (или падает вечным подранком?)

Заветная звёздочка неугасимой любви.

***

Мне от века не надо ни славы, ни злата.

Я любовью сыта, вдохновеньем богата.

Пусть ума не палата, не я виновата,

Не моя то печаль, не моя и расплата.

***

Душа изголодалась по тебе –

Так говорю в предчувствие разлуки…

Ещё не разомкнулись наши руки,

Ещё идем – назло молве, толпе, –

Плечо к плечу, не видя никого

И замечая только злато листьев…

И нежный смех, и радостные мысли

В наш тихий шаг вплетаются легко…

Но почему твержу – наедине 

Сама с собой, 

Висок ладонью тронув: 

"Душа изголодалась"? Будто мне 

Иное время видно, с нашим вровень,

Где ты бредёшь, роняя горький пот, 

Безмолвный и безрадостный, 

По рабски 

Влача судьбу, моей не зная ласки…

Почти в небытие. Почти что мёртв.

***

Жизнь, что крепостью мнилась, вгляделись – тюрьма:

Как с чужого плеча, вся – с чужого ума...

Лучше нищим бродягой стучаться в дома! 

Вся забота была бы – пустая сума.

***

Ты мне снишься – прости за навязчивость! –

Незагаданно каждую ночь…

Столько лет на невстречу потрачено,

Что и снами теперь не помочь!

…Мы проходим меж яблонь белеющих,

Задевая цветущую ветвь,

Жёлтый шмель вертолётиком бреющим

Недовольно стрекочет нам вслед;

Близко-близко глаза твои светлые

С золотой окаёмкой зрачка…

Просыпаясь, невольно посетую,

Что минувшая ночь коротка!

Словно только весеннее выпало

Время – встречи с тобой, наконец…

Эта осень дороги засыпала

Чистым золотом наших сердец.

И дождями – короткими, редкими, –

Набегает грядущая мгла.

Только в небе снуёт меж прорехами,

Словно штопая тучи, игла, –

Неожиданным солнечным зайчиком

В сердце, полное грусти, кольнет…

Ты мне снишься

(Прости за навязчивость!) 

Днем и ночью, который уж год…

***

Хотела другу передать всю страсть,

Которой всласть вдали я предалась…

Но даль ему позволила услышать

Тоску и боль, чтоб лучшее – украсть!

***

                                        Я стану Иссык-Кулем навсегда,

                                       Когда верну долги свершений суше.

                                       В свои объятья тело ждёт вода,

                                      Чья чистота пленила с детства душу.
…Когда и ты вернёшь долги свершений суше,

На иссык-кульском дне я буду спать давно.

Забудут встреч пожар шальные наши души

И наших нежных слов сладчайшее вино.

Однажды ты придёшь на берег Иссык-Куля.

По тёплому песку до кромочки воды

Ты подойдёшь. И вдруг услышишь, как тоскую

О наших лучших днях, не знающих беды.

Я, каждою волной к твоим ногам ласкаясь,

Целуя, припаду, в объятия зовя,

К земному ветерку испытывая зависть,

Объявшему тебя истомой сентября.

Ты глянешь – глубина и чистота бездонны,

Как вся моя любовь к тебе – что не сбылась… 

Но знай, душа моя, не будешь ты бездомным,

Когда с землёй прервешь кабал взаимных связь…

***

Все на рай мы надеемся в мире ином:

Мол, вернёмся в родимый насиженный дом…

Но сдается порой: лишь души окаём

Там мерцает — луной, что легла в водоём.

***

Мы с тобой – как будто две снежинки –

Таем под лучами этих дней.

Словно нам дано узнать при жизни

Как горят в божественном огне,

Как в одно сливаются навеки

В первородной жажде бытия.

Так в моря спешат ручьи и реки,

И к шоссе стремится колея.

Но огромный мир зато вместили

Мы в мгновенье каждое почти.

Тает время – в сердце, будто в тигле,

Тьму вокруг собой позолотив.

Мы с тобой – всего лишь только люди?

Мы с тобой – цветы, снега, миры…

Потому, что бесшабашно любим

По вселенским правилам игры…

***

Мы встретились с тобой так поздно и так рано…

Всегда в разлад с судьбой кровит на сердце рана.

Но лучше пьяным быть – не в лад житейским драмам,

Безумствуя, любить, – чем смерти ждать исправно.

***

Ах, Боже мой, куда же мне девать

Кладбищенскую яркость роз осенних?..

Как пятью пять – 

Мне снова двадцать пять!

Меня так много:
Вкрадчивость оленя

Соседствует в душе с разбоем тех,

Кто по-хозяйски путь прямит к добыче…

Мой каждый день – свершившийся успех,

Пусть даже он на первый взгляд обычен,

Но сколько в нем получено даров –

То знает Бог!..

От ветра дуновенья

Впадаю я в Прекрасное Мгновенье

Среди листвой захламленных дворов;

Остановись, мгновенье! – этот клич

Звучит во мне порой ежеминутно…

Но вдруг опять взгляну на мир, как сыч,

Почти слепая, горестно и смутно,

И всё зверьё ошибок прошлых лет,

Пускаю в сердце, словно к водопою…

О, Боже мой, скажи – я разве стою

Безумства чувств, душистых, как букет?!..

Ведь вновь влюблюсь в Мгновенье на лету,

В который раз переживая юность!

Стряхнув былого вязкую сутулость,

По лезвию в грядущее взойду…

***

Слава Богу! — не спас от весны твоих глаз,

От негаданных ласк, что нежны, как атлас.

День, что в мире угас, продолжается в нас,

Словно в тигле "сейчас" вечной жизни запас.

СНЕЖНОСТЬ

Маленькие белые цветы

Из садов невидимых небесных

Падают – почти из пустоты,

Светлые – из дальней темной бездны,

В мир являя чудо просто так

Из ничто и даже не по просьбе…

Страха нет в застенчивых цветах,

Что без зова вдруг приходят в гости:

Не для них затеян этикет

И мораль людская, и догматы…

Я, как снег, ни в чем не виновата,

Всей душой  стремясь на тёплый свет,

В глубину зрачков, где два костра

Зажжены для наших встреч нечастых…

Просыпаясь, вспомнить их с утра –

Робкое и призрачное счастье,

Чем-то впрямь похожее на взлёт

Трепетной снежинки от дыханья.

Тает сердца маленького лёд

Молчаливо, радостно и тайно…

Так со мной бывает поутру,

Будто вдруг сливаюсь с белым светом,

Лаской взгляда дальнего согрета

И в полёт паденье обернув…

***

Коль даст судьба из лабиринта долга

К своей любви нам выбраться на свет,

Клянусь тебе, я буду верить в Бога,

Пусть ни черта на этом свете нет!

ЛЮБОВЬ

Прячу любовь свою –

Как лисицу

Мальчик спартанский – вор,

Суженый болью зрачок – в ресницы…

Кроток и нежен взор.

Светские речи, улыбки, жесты –

Плавные, как всегда.

Печень плутовка грызет –

По жести взрывом прошлась звезда.
Только не дрогнул спокойный голос.

Поздно. Закрыта дверь.

Так под колёсами никнет колос, –

В лёгкие вгрызся зверь.

Боль не позор, – как в аду погреться.

В землю уходит кровь.

Слышу: лиса подобралась к сердцу…

Славься в веках, любовь!

***

Грозой кипящей сломлен в одночасье

Урюк могучий в вешней красоте.

Бывает злом для многих даже счастье.

Привыкли …к моросящей суете.

***

Со звуком сливается звук –

И чудо свершается зримо…

Вся жизнь, мой единственный друг,

Слияние мига и мира,

Слияние ночи и дня,

Слияние моря и суши…

Порой у чужого огня чужие сливаются души.

Сливается правда и ложь. 

Сливаются пуля и тело…

По-своему, знаю, поймёшь,

О чём я поведать хотела,

И будешь при встрече суров.

И нежность сольётся с сомненьем…

Подброшу – обидою – дров

В неверия тайное тленье,

И с далью сольётся навек, 

Где небо касается тверди, 

Надежда моя, 

Человек, –

Слияние жизни и смерти…

***

Друг мой, выпита жизнь, но последний глоток

Луч закатный огнём многоцветным зажёг.

Не спеши его выпить – ведь он не исток,

Не порог, за которым начало дорог.

***

Когда твои плечи заря золотит

И тени меняют лицо,

И радость дрожит у обоих в груди,

В тугое свиваясь кольцо,

И трепет дыханья касается губ, –

Тогда, раскрываясь до дна,

Я чувствую, – мир и желанен, и люб,

И тайного полон огня…

Любовь?.. Сколько грусти, однако, в тебе

И гибельной жажды – пропасть, –

Как в пропасть сорваться,  – в отместку судьбе,

Что грузом на сердце пришлась…

Отчаяться – чаяний сбросить напасть,

Довериться небытию.

Любовь! Отчего твоя смертная власть

Баюкает душу мою?

О, вечные души – и смертный исход!

Закат и восход, закат и восход…

Но снова и снова заря золотит

Светящийся в сумраке лик,

И тает вся жизнь, как снежинки в горсти,

Вся жизнь – и вблизи, и вдали…
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***

Любимое сердце — родник вдохновенья,

Заветная дверца в тайник наслажденья.

Душе отогреться довольно мгновенья,

И сбыться, и спеться в одном озаренье.

***

Наш первый снег…

Наш самый первый снег, –

Зима в нечастых встречах уместилась, –

Как неба необъявленная милость

В садах и парках свой свершает бег,

Рассыпавшись на точки и штрихи,

Кристаллы и созвездия, и грозди…

Кто сединой припудрил нам виски?

Наш первый снег?

Смотри – стучится в гости, –

Не надо, нет! – не удержать тебя,

Так горячи ладони…

Счастье – кратко:

Оно не терпит правил распорядка…

Свой тайный знак послала нам судьба.

***

Людское море – горя, счастья, лжи, –

Живёт, веков смыкая рубежи.

Две капли в море – наши две души.

Как от других отделишь их, скажи?

***

Осенняя листва под снегом горит вдвойне…

О, – за твоим рассудком следом, 

Казалось мне, – 

Пройду,  

Не зацепив смертельных, 

                                         звенящих пут,

Достигну рая лёгкой тенью…

Опасный путь!

Греха не ведаем – 

Покуда

Не согрешим.

Твоя любовь горит как чудо

Во тьме души;

Под первою седою прядкой, 

Под сталью глаз

Ты столько нежности припрятал,

Что – Бог не спас!..

Ни здравый ум огня не сдержит,

Ни страх клейма…

Как мы – не вместе, – были прежде?

Сума, тюрьма –

Всё, что грозит, – пустяк,

В сравненье 

                  с разлукой – двух…

Вослед влекома, 

                  словно тень я:

Ты – плоть, 

Я – дух…

***

Игра с огнём – опасней нет затей,

Хоть мотыльком прикинься, хоть водою…

Любовь – стихия. Тот на равных с ней,

Кто заплатил за равенство – собою. 

***

Прости меня, что в мир твой ясный –

Без гроз, штормов и передряг –

Внесла я свой горящий, красный

Огня любви мятежный флаг!..

(То был всего лишь мак – с росою,

Дрожащей в сумраке цветка,

Невнятный гром перед грозою,

Внезапный всполох сквозняка;
То был всего лишь отсвет счастья

Забывшихся в игре богов…)
Ты стал – на миг! – бессмертной частью

Былых и всех, что есть, веков.

И всё, что прочно было, разом

Просело, рухнуло… И что ж?

Упали все завесы сразу.

Открылась жизни смертной ложь.

И серость праздников. И зависть

Еще вчера родных сердец…

(Любовь – цветок, уже не завязь,

Она – начало и конец,

И сон, и явь, и смерть, и снова –

Рожденье – всем, что есть в мирах…)

Прости меня. Я просто Слово.

Всё остальное – прах. И страх…
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Заметки на полях:
Вскачь жила, как всадник на коне,

Жизнь по швам трещала вся на мне…

А сейчас в застывшей тишине

Миг смакую льдинкою в вине.

***

Половинка моя, друг мой нежный! —

В память вьюгой запал мне вешней…

Был избранником — стал надеждой,

Стал мечтою, — увы, — нездешней…

***

Спасибо за то, что не сдерживал чувств.

Спасибо за наше метельное счастье.

Пусть после весь мир мне покажется пуст,

Поскольку встречается чудо нечасто.

Спасибо, – за то, что не лгал, ни тогда, 

                                                         ни ныне:

Ведь взгляд твой бывает и жёстким…

Спасибо! Упала однажды звезда

В мою кочевую шальную повозку!..

Бог дал, говорят. Улыбаюсь – Бог взял…

Я знаю, что чудо не знает повтора.

Вся жизнь – незнакомая путнику даль.

Лишь смерть – переходы в сплошных коридорах…

А счастье – огонь в полуночном костре

С подброшенной щедро сухою полынью,

Двух душ голубая звезда на заре –

Одна на двоих, – то замрет, то нахлынет;

И эти приливы, отливы любви –

Прибой неземного незримого моря…

Спасибо. Ведь есть в моей вечной крови

Отныне огонь, очищающий горе!

***

Хлеб страстей с мякиной долга

Дожевать бы нам успеть,

Чтоб Господне Имя только

Пребывало вечно впредь!

***

Так подбитая утка трепещет,

Так падает завязь,

Так скрывается парус за кромкой небес и воды…

Что осталось? Усталость.

И эта ненужная малость:

Смесь сомненья с надеждой. 

И старости тонкие льды.

Нам бы рядышком сесть и вполголоса речи затеять,

Пить душистый чаек, позабыв про полуночный час…

Словно рыба в садке –

Долгожданная жирная стерлядь, –

На устах у завистников мечется сплетня о нас.

Не до чаю, увы. Замечаю нежданные прядки,

Что белы, как просветы в обугленной чаще дерев.

Как мы любим играть в надоевшие детские прятки!

Как мы любим мурлыкать навязчивый  глупый напев…

Сказка – прелесть,

Когда в неё верит хоть кто-нибудь в доме.

Ну, а если прельщать опоздала она навсегда?

Слепим новую тотчас?.. 

Но зря холодит нам ладони,

Колким снегом рассыпавшись, 

Павшая с неба звезда.

***

Чует сердце влюбленного правду и ложь.

Прежде – Слово, растение после и нож, –

Так лечил Авиценна, и метод хорош:

Все поймёшь, обесценишь и хмелем зальёшь…

ПРОЩАНИЕ С ИССЫК-КУЛЕМ

Мы не расстались ещё.

Что же сместилось в душе?

Моря блистающий шёлк 

Нежит в своём мираже.

Чуда коварен кристалл.

Взгляд сквозь него искажён.

Он проникает, как сталь,

В шёлк неизвестных времён, –

Прошлых ли, будущих, – нет

Устья с истоком в морях.

Плещется в хаосе свет

Словом на вечных устах.

Кто мне расскажет, 

                                 когда 

Было оно рождено?

Так изначально вода

Нежит родимое дно, –

Нет, не бросая свой дом,

Только играя в побег…

Так неразлучны вдвоём

Пара влюблённых навек:

Если уходит один –

Он остаётся в другом…

Озера древняя синь – 

Вечная память… О ком?

Ветер ревнивый  ко мне 

                                    ластится,

Вьётся у губ…

– Сколько покоит на дне

Верных избранников глубь?

Хочешь умножить число?..

Чувства твои – миражи…

Моря живое стекло –

Зеркало вечной души.

***

Что имеем – в конечном итоге не ценим.

Достижение нам интереснее цели.

Разве нужен разбитый кувшин Авиценне,

Что на ощупь во тьме его выстроил в целый?

***

Я не люблю затишья перед бурей.

И маяту его. И немоту…

Уж я-то знаю, что за тишью будет

В безропотном (пока еще!) саду.

Душа моя – такой же сад спокойный.

Сад безмятежный. Сад, что словно спит.

Листва трепещет только. Как в агонии.

Пока нежнее бархата на вид…

Но погоди! 

Взъярится с первым ветром – и

Устроит столько шума невпопад!…

… Как по лицу, по окнам хлещет ветками,

Всю ночь беснуясь молниями, сад…

***

Бриллианта дороже простое стекло

Если с ним подарили любовь и тепло.

А бесценный подарок бывает во зло,

Если чувство вины вам его поднесло…

ПИСЬМО

Я положу в конверт осенний лист.

Его тебе доставит почтальон.

Моей нескладной шутке улыбнись:

Мой лист похож на лист других времен,

Что падал и кружился, как теперь,

Со всеми, кто беспечен, заодно,

И так же он стучал ладонью в дверь,

И так же он любил глядеть в окно, –

Приплюснув к стеклам желтое лицо,

Смотреть, как гаснет в комнате заря,

Как я на стук бросаюсь на крыльцо

И, задыхаясь, понимаю: зря…

***

Да что же за тяга – к урокам?  И больше –

Всю жизнь провести в репетиции жизни?!..

За что наказал этой трусостью, Боже, –

Готовить себя от рождения к тризне?!..

Пространство и время? Поступок  – за мыслью

Себя проявляющий сразу в природе…

Так чьи же мы дети?!..

Мы между повисли.

И небо. И глина.  И дождь колобродит.

***

Главный суд для меня — лишь любви моей суд.

Западня и броня от неё не спасут.

Мы лишь совести нашей непрочный сосуд,

А любовь — это совести главная суть!

Заметки на полях:

Мы все законом одержимы –

Исконным, вбитым в нас плетьми…

Какие тайные пружины

Бесстрастно двигают людьми?

Мы так боимся беззаконья!

Мы запираем рот и дверь...

О, вечный сказочный разбойник,

Украсть ведь нечего, поверь!

Законно спим, законно любим,

В законе детям жить велим…

Всё просто:

Были в мире люди,

Что плеть в руке держать могли.

***

Наш здравый смысл – страсти первый враг:

Он точно знает, где и что не так,

Движенье чувств провидя, как уловки…

Мышление – пружина мышеловки.

***

Поразмыт, как прошедший праздник,

Профиль мой на стекле окна.

Что поделать – года не красят.

Ну, а мудрость – кому нужна?

Что могу я добавить больше?

Отблеск солнца решётит пол.

В душу мне, как сквозняк на площадь,

Взгляд скучающий ваш вошел,

Побродил, пошуршал в обрывках
Старых лавров, афиш, страниц,

На мгновенье мелькнул в улыбке

Лет тяжёлых картавых птиц –

Словно всё отпылало вовсе:

Пепелище, покос, стерня…

Бесконечной свободы осень

Подхватила уже меня…

***

Ни полцарства не надо, ни плена,

Где добычу подсунут под дверь…

В сетку замкнута прочно арена.

Вы враги – укротитель и зверь.
ПОСЛЕ ГРОЗЫ

Дождь пригвоздил траву

К павшей листве пропащей.

Дом, где, таясь, живу,

Кажется тёмной чащей…

Много меня теперь:

Стала я всем, что вижу.

Как вездесущий зверь,

Ветер снует по крыше.

Мокрой сирени гроздь

К стёклам прильнула оком.

Каждый цветок – как гвоздь

На крестовине окон.

Может, моя душа

Так же прибита к быту?

Было – грядёт… Межа

Долгим дождём размыта.

Сколько мне нынче лет?

Сколько столетий, сколько?..

В памяти – шрамы бед,

Жизней былых осколки.

Радуге быть – в конце

Ливней весенних, длинных…

Много ли сил в Творце

Мять бесконечно глину?

***

Необъяснимо, чья и в чем вина:

Любовный пыл – в ответ на обольщенье…

Когда дары отдаривают нам,

То это так похоже на отмщенье.

***

Лечишь душу свою от меня?.. 

Как от церкви святой отлучаешь.

Дым горящего прежде огня –

Только дым! –

Отлучив, возвращаешь…

Не твоя, понимаю, вина,

Что сегодня туманом размыты

Очертания ночи и дня,

Где плутать мне, как птице подбитой…

След мой рваный на дымном снегу –

Ярко-алые талые розы…

От себя не к тебе я бегу.

Отлучение – это серьёзно.

Истекая последней мечтой,

Отыщу я векам неизвестный

Ключ не с мёртвой водой, не живой, –

Золотой, первородной, небесной…

Пусть вовек не простятся грехи

Мне – живущей не хлебом единым.

Начинаются в сердце стихи –

На прощенье голодном, повинном…

***

С самого детства пела…

(Сколько веков пою?)

Ждущей страницей белой

Видела жизнь свою,

Веря в одно лишь свято:

Лучшее – впереди,

То, что спою когда-то,

То, что ношу в груди…

Лишь одного просила,

Певчий угар любя:

Господи, дай мне силы

Не пережить себя!..

***

Земной любви душистое вино

Из первых уст любимых  пить дано.

А сколько строк о нём потом ни сложишь –

То кислое, то горькое оно.

***

Дождь – это слезы твои,

Не узнанные и мною…

Помнишь, что снилось Ною

На закате земли?

Узы всех узнаваний

Связуют нас только с Богом.

Нас с тобою – так много

В вечной воде скитаний.

Ты плачешь не обо мне.

Но знаешь ли ты об этом?..

Дождь переходит в снег.

Песенка Леты спета.

***

Друг мой, трудно в разлуке такое сберечь:

Ласку взглядов и губ, и смятение встреч…

Пересохшая речка — забытая речь,

Меч, заржавленный в ножнах, — утраченный меч.

***

Уйти из жизни, как со сцены,

Не всем дано.

В базарный день бывают цены

Низки, как дно.

Базарный день и век базарный.

Шумят торги…

Нас мир сияньем  лучезарным

Кормил с руки:

Глаза смеялись, пели губы,

Дышала грудь…

Всё это в день печали судный,

Прошу, – забудь.

Как будто не было на свете

Моих шагов.

Остался ветер, чёрный ветер

В просторах слов.

***

Как молния – бывает в жизни встреча:

На миг один прозреньем мир излечит.

Но мрак потом сгущается сильней,

И – словно жить и незачем, и нечем…
***

Моя душа в цепи перерождений

Устала, вновь рождаясь, умирать.

Не всё ль равно – блаженный или гений

Звериным чувствам должен потакать?

Да, – полузвери: мы грешим, не каясь,

Нас учат быть лишь только боль и страх.

И, жизнь одну прожив, как дерзкий Каин,

Ты Авелем грядешь в иных веках.

Рождён для рабства бывший царь надменный.

Привыкший ползать смутно помнит высь…

Душа, не полно ль рваться  в плен из плена?

В неявленном однажды удержись,

Отринь тщету пустую – нарождаться
Младенцем или месяцем в ночи…

И этот мир

Грешить, любить, бояться

Своим непоявленьем отучи.
***

Пагубных чувств не найти без осадка:

Жадность всегда — бытие без достатка,

Скупость не делит и бед без остатка,

Страсть — не любовь, а наживка, насадка…

КОНЕЦ ЗИМЫ 

Погода, откровенно говоря,

Сегодня больше каверзе подобна…

Кому-то в марте было так угодно,

Чтоб день вставал преддверьем декабря.

Суровой ниткой воздух весь прошит,

И ветер травы мёртвые колышет,

И серебром отсвечивают крыши,

И небо на седой земле лежит…

Какая низость! – можно так сказать,

Когда б в душе не пела флейта тонко,

Когда б не смех бегущего ребёнка,

Что воедино радостно связать…
Конец зимы! – я слышу: хрупкий лёд

Под каблуком ломается на луже.

Конец зимы! – уходит взгляд в полёт

Вослед лучу, мелькнувшему из кружев,

Что в словаре зовутся "облака",

Но вдруг, за миг меняя очертанья,

Чаруют, как поющая строка,

Даруя миру новое названье…

Вот так, пока я двор пересекла

И вышла в парк, текущий вдоль дороги,

Я перечла времён живые строки

О том, что холод – зеркало тепла,

О том, что март лишь в паре с декабрём

Везёт салазки будущего лета,

Которым и жива всегда планета,

Плодонося лишь тем, 

                                  чего мы ждём…
***

Разумом  жизни постичь не дано:

Разум прицелен, как взгляд за окно.

Сердце одно безгранично — оно

С ритмом Вселенной всегда заодно.

***

Из слов, что кипят в моём сердце,

Из снов, на пылающий лес 

                                          похожих,

Которыми греться  –

Как солнца испить из небес,

Из всех кривотолков недобрых,

Из дружеских споров и клятв,

Из дней, у которых отобран

На счастье дарованный брат,

Из трав медоносных и пряных,

Из листьев, увядших чуть-чуть,

Из розовых гроз, из буранов,

Из полных безумия чувств,

Из звёзд, что стремятся на землю

В полыни седую волну, –

Затею заветное зелье,

Под ним разожгу я луну,

Чтоб вся прогорела, до сажи,

Чтоб в пар изошли времена…
… Я знаю, что так не однажды

Спасали себя племена,

Что так воскресают погибших,

И совесть, и славу, и речь…

Не знаю лишь, кем это свыше

Мне дадено тайну беречь.

Клокочет и варится зелье.

И речь обретает зверьё.

И новое звёздное семя

В питье колдовское моё

Летит – за кометой комета,

Калитку из тьмы растворив…

Судьба, возвращайся отведать

Земной животворной любви!
***

Вновь мечта подставляет плечо,

Вновь желанья надежда питает…

Как хочу не мечтать ни о чём,

Невесомою дымкой истаять!

Ненасытна материи пасть –

Словно топке родня паровозной.

Впасть в нее – это значит пропасть

Для скольжения в мире беззвездном,

Для свободы, для творчества, для…

Да к чему этот перечень ныне?

Я – земная бессмертная тля,

Сотни раз поменявшая имя.

Но урок затвердить – не смогла,

И дорога для взлёта закрыта…

Ах, материя-дёготь-смола,

Для чего ты повсюду разлита?

Чтоб теряли мы память, в тебя

Превращаясь, увязнув по шею?…

Как с тобой мне расстаться? Любя?

Но любя – я уйти не посмею…

***

В Азийский круг вписались все мечты,

Вплелась детей моих людская завязь,

И по весне на кладбище цветы

Глядят глазами мамы, улыбаясь…
ЛЕТО

Каникулы нисходят на меня

Привычкой старой, школьной, неизживной…

Июнь пришел – ленивый, жаркий, жирный.

И – места нет для тайного огня.

Качели дней, бездумных и  слепых,

Уже несут рисково и бесплодно

То вверх, то вниз,

Стреноженно-свободно,

И вдох, и выдох не вмещая в миг…

Да здравствует роскошнейшая лень,

Похожая на шелковые плети!..

Пышны дождей тяжелые соцветья.

Душа смирна, как загнанный олень.

И даже мир, который там, – в глуби,

В сердечной смуте, – ширился безмерно,

Лишь озерцом мерцает голубым,

Простроченным неспешным водомером.

Влетел комар точить ленивый слух –

Я от него не в силах отмахнуться…

Всё так мертво,

Как будто грянет Вдруг:

Случайно оступиться 

· и проснуться!..

***

Две жизни жить – во сне и наяву…

В которой я поистине живу?

На веру взяв невечную молву,

Царевной спящей в вечности слыву.

ИЗ ДЕТСТВА

«Давай, с тобой поиграем

В «не-преступи-кольцо»?

Будет наш дворик – раем.

Бабушкин трон – крыльцо.

Пусть она сядет с прялкой

Нить наших судеб прясть…

Мы поиграем в прятки.

Найденному – пропасть!..»
Детство. Сестра. Обиды.

Слёзы – и смех вослед.

Нитка бежит. Не видно

Спрядено сколько лет.

Вот и не стало пряхи…

Скручена нить судьбой.

Также играем в прятки:

Каждый – с самим собой.

Бабушкины наказы

Внукам твердим, сердясь.

Та же игра – не сразу,

Но продолжает связь

Прошлого с настоящим,

С будущим… Правил пир!

«…Знаешь, – свобода слаще!

Там, за калиткой, – мир!..»

СВИДАНИЕ С ИССЫК-КУЛЕМ

Сколько строк о тебе я сложила

В буйной замяти чувственных лет!

Иссык-Куль – моя тайная сила,

На вопросы любые ответ.

Ты ласкаешь так нежно и зыбко,

Словно сам ты – несбыточный сон

Иль запавшая в память улыбка

Тех, кто был безнадёжно влюблён…

Только ты не отвергнут доныне.

Лишь тебе я осталась верна.

Мне мерещится в пламенной сини

Первородной любви глубина.

Рыбий хвост ощущаю и жабры,

Уплывая по лунной тропе,

Обнимая по-прежнему жадно

Эту синь, эту радость в судьбе…

Моё горное озеро, что ты

Всё бежишь, догоняя волной,

Словно самые главные счёты

Не свело ты за годы со мной.

Догоняешь – и снова уходишь,

Замыкаясь в своей глубине…

Оттого ты в душе колобродишь,

Что счета не предъявлены мне!

***

Слаще званого плова простой колосок

И воды родниковой желанный глоток.

Ведь за них упрекнуть не торопится Бог

И отдачи не просит в назначенный срок.

***

Аромат апельсинов и хвои

И манящий прищур огоньков…

Старый праздник осадою Трои

Захватить мою душу готов.

Пусть за окнами сумрачный полдень,

Пусть – казённых бумаг Эверест…

Праздник в сердце уже колобродит,

Всё в себя вовлекая окрест.

Мир становится белым, огромным:

Свод снежинки трясет из сумы.

Даже старая грымза в приемной

Улыбнётся, как фея зимы.

И стальные буравчики шефа

Превращаются в два озерка…

Это – как там? – беспечная Геба

Перепутала кубки слегка.

***

Жизнь порой дает наградой

Озаренья миг отрадный,
Что сравним ленивым взглядом

Лишь с зеленым виноградом.

***

Чертополох – теперь цветок любви.

Его, увы, коснуться даже страшно…

Цвёл цикламен – уютный, свой, домашний.

Но время грёзы вымело мои.

Сквозняк, сквозняк!

Ушла былая жизнь,

Поправ, не глядя, всё, что было домом…

Попробуй, если сможешь, удержись:

Сквозняк уносит ветошь и солому,

Стихи – не вороха, а целый стог,

Столы и стулья, стены, рамы, двери…

За мной следит теперь с упорством зверя

Цветок любви – шальной чертополох.

Ох, как цветет он здесь, на пустыре,

Где, вроде, было все, что надо счастью!

Сквозняк в груди свободен, как в дыре…

Но, странно: 

Легче стало мне отчасти.

***

Который раз над миром кружит снег.

Переиначил всё его набег…

Так может измениться человек

От бури чувств, но тоже – не навек.

***

Я проиграла вечности. Ну, что ж.

Зато отныне больше не посмею

На кон поставить жизнь. И этот дождь.

И стук шагов навстречу мне в аллее.

И поцелуй. И шёпот губ родных.

И милый край, что нет на свете лучше.

И честь, и доблесть…  Даже этот стих,

Что душу откровением измучил…

Жизнь чаяньем пустым возведена –

Всем обладать, и лучше, если даром.

Пчелой, а не цветком или нектаром,

В любви, и той, поцарствовать сполна:

Остановить мгновенье, жизнь отдать,

Создать кумира, стать ему кумиром…

Вот в чём ошибка страждущего мира.

И дьявола незримая печать.

***

Река течёт, не думая – куда,

Зачем и как, вся жизнь её – теченье.

А наша жизнь – воистину мученье:

В преградах и сомнениях всегда.

***

Ответь, мой друг, бумаги белой лист, 

Светлей снегов, садов ноябрьских тише, –

Как дальше жить? – катиться тихо вниз

По колее, подаренной Всевышним?

Или опять карабкаться, ссадив

Колени, локти, и наставив шишек?..

Все тот же надоедливый мотив –

Остерегись! – в душе заметно слышен.

Но есть другая нота – превозмочь!
Всё – вопреки!  Любовь и риск – едины…
Страшнее нет уютной середины.

Уж день – так день, а коли ночь – так ночь!..

В прозренье не бывает половины.
***

Как же счастливы люди, в ком дремлет душа,

Что течением судеб плывут не спеша…

Их ни в чем не убудет: ведь, даже греша,

Спят их совести судьи и спят сторожа.

КОМАНДОР

Ах, донна Анна, донна Анна!..

И Командор, и дон Гуан

Слились в единый образ странный,

Что Богом дан.

Смотри – вот спутник твой последний:

От плоти плоть!

Ты им жива – наяда, ведьма

(Прости, Господь!),

Ты им жива, и взглядом косишь

Кобыльим, злым…

Судьба переживает осень.

Зимы костры

Уже горят во лбу морозом –

Ожогом льда…

Предзимние  душисты розы,

Свежи – беда!

Как обожгут, как в душу – алым –

Войдут навек!

Тебе всей жизни было мало.

Короток – век?

И, за спиною слыша топот

(Как камень, груб!), –

Бежишь к любви последней – в шёпот

Желанных губ…

(Ах, этот шёлковый и нежный,

Тот голос, ах!…)

Ложится камнем тень – надежда,

Что просто – страх…

Но Командора поступь зрима, –

Святая месть!..

О, донна Анна! Снова – мнимо

Ты в жизни есть.

Твой образ создан в устрашенье

Земной любви:

Всех командоров воскрешенье

Живёт в крови…

***

Сквозь сухостой опять прорвется в мир трава.

В камнях забьется ключ, свой путь найдя едва.

Нежданно, как звезда, осветят путь слова…

Вот так любовь всегда – бесправна и права.

***

Перепутало это лето

Всю реальность и миражи.

Мол, и песенка-то не спета!..

В небе чертят мой дом стрижи –

Мой всегда необжитый угол,

Давний сон, непонятный сон…

Всё как в детстве. 

За дальним лугом

Что-то манит, берет в полон:

Там такое свершится, будет!…–

Мой волшебный набор надежд.

Не прощают полёта люди.

Мир придуман творцом невежд.

А невежды кого не взлюбят:

Заклеймят, освистят, затрут…

Перепутало лето судьбы

И попало само на суд

Этой осени ошалелой,

Отлучающей всё от вся…

Я мечтать о любви посмела.

Оказалось – увы, – нельзя…

***

Есть расставанья: как в пески – река.

Есть расставанья – как роса с цветка.

А есть – нежней касанья мотылька

Сердца терзает долгие века…

***

Тает август, пугливый и чуткий,

Как встревоженный ржаньем табун…

Подожди! Дай помедлить минутку

Перед зимним вторжением бурь.

Подожди!.. Дай ещё оглядеться,

В стрекозином полете застыть…

Не прошусь я ни в юность, ни в детство,

Где сиротства затеяна нить;

Не прошу у тебя и плодов я:

Дар нежданный – всегда западня…

Надвигается осень по-вдовьи,

Холодком обдавая меня.

Впору стать журавлиною стаей,

Разлететься на вечном пути…

Дай ещё я судьбу полистаю.

Вдруг ещё не конец? Подожди!..

***

Нет у любви преград, преграды строят люди.

Пусть зелен виноград, но в срок вином он будет.

Коль выпито оно без радости и песен,

Вглядись в кувшин, на дно: не завелась ли плесень?

***

Все учили – как жизнь терпеть,

Как – не сметь:

Быть, любить, созидать, крушить!

В клеть забраться, закрыться – жить…
Жить и видеть, что скажут: видь.
Жить и слышать, что скажут: слышь…

Волком серым не сметь завыть,

Ты – мышь…

Если ж волк, то тем боле – в клеть!

(В страх, боль, медь…)

Жить – не значит себя иметь:

Жизнь – смерть…

Я терпела и клеть, и снедь.

Я училась весь мир терпеть.

Мне хвалу воздавала медь –

Я под грохот пыталась петь…

Но однажды взглянула вверх:

Там луна – серебристый мех –

Так сияет! – превыше всех,

И, быть может, не первый век;

А за клетью – горит ковыль…

Мышь ручной, словно волк, завыл
И разнес по дощечкам клеть;

Грудь – как молот, а хвост – как плеть:

Смерть, как хочется – не терпеть!..

… У небесной ночной межи

Серебристый туман лежит,

Серебристый ковыль бежит,

И рождаются миражи, –

                                     Вот где – жи…

***

Покойник ликом скромен был и тих,

Он говорил как будто вкруг стоящим:

— Я излечился от страстей своих

И, наконец, доволен настоящим!..

***

Я разбросала листы

Самых неистовых песен –

Осени нашей мосты,

Вихри воздушные лестниц…

Желтые строки – тоска.

Чувства взрослеют в печали, 

Мир освещают ночами,

Ими согреты века…

Белые строки – снега,

Все, что лежат между нами;

Алые строки – как знамя;

Зелень – полянок шелка…

Это – не выпавший нам

Дом, что построен на вечность,

Вызов нездешним мирам,

Память о радости 

· верность…

***

Часто верность – умение верить другим:

К небу так над костром поднимается дым.

Но бывает другое: бездымно горим

И себя, вопреки недоверью, творим!

***

…Не сумею с тобою расстаться я –

Даже если придётся.

Это что-то сродни ампутации,

Или – как там зовётся 

У врачей  –

Если плоть обречённую отсекают навечно?..

Я, наверно, твоя наречённая,

Я – не-веста:
Ведь не вестью вошла, а деянием

В мир твой ясный,

Перепутала рас-стояния,
А ты – не спасся…

Тело – что? – пропади оно пропадом,

Но душа-то…

Обмирает дитя как над омутом –

Над ушатом;

Лягушатам и лужа – лазорева

И бескрайна;

Смерть любая, и даже позорная, –

Жизнь за краем…

Вот за ним не расстаться с тобою нам,

Вот в чём дело…

Вся душа моя в веру – в пробоину –

Залетела…

***

Твоих нежных речей серебристый ручей

Обмелел, и душа моя стала ничьей.

Лампа в сотни свечей не осветит ночей,

Где орудуют мысли — орда палачей.

ОТТЕПЕЛЬ

Парк греется. Он за зиму продрог,

Он тянет к солнцу зябкие ладони…

Есть в оттепели, так же, как в полоне,

Измены непрощённой холодок.

Хрустят со звоном льдинки под ногой.

Горят, как купола, деревьев кроны…

Я всех всегда прощала так легко,

Как не умеют даже эти клёны…

Не спрашивай, прошу, откуда грусть

В душе моей бесчинствует порою.

Я от любимых все обиды скрою – 

Надежд разбитых тонкий звон и хруст.

Зачем своей печалью вековой

Родную душу ранить в одночасье?

Ты – вот он, здесь, пока еще со мной,

И этот миг мой – оттепель и счастье.

Пусть – сколько есть – играет солнце в нас…

Зима придёт не поздно и не рано.

Не уподоблюсь нищему, что раны

Прохожим выставляет напоказ.

Мы есть сейчас. И этим я жива

Во все века в любых своих обличьях…

Вот почему легки мои слова

И в стаи собираются по-птичьи.

***

Пройду насквозь, минуя двери.

На миг замешкается мысль:

Здесь чувств чужих таятся звери,

Твой сон терзая… О, проснись!

Очнись! Твой дом подобен пуще!

Прозренья запоздалый хлыст

Не усмирит добычи ждущих…

Как беззащитен ты! Проснись!

Ты поднимаешь веки сонно.

По комнате клубится мгла.

Фонарный отсвет заоконный

Мертвей на окнах, чем зола.

Проснись! – иду к тебе с любовью,

И сон, и явь твои, – тюрьма.

Лишь тёплый свет над изголовьем –

Свобода сердца и ума…

***

Словно подать, мы ждём для себя благодать:

Молим Бога о том, что не может он дать:

Просим бренное тело спасти от уроков.

Он – торопится душу из тлена спасать.

***

И умирая, вздохну не о том, что дырявая шаль

После меня остается – печаль не об этом.

Больше всего почему-то болезненно жаль,

Что протекло между пальцев счастливое лето…

Руки дырявые!

Солнца – по полной горсти –

Было бы можно на вечную зиму начерпать…

Вот и зима. Льнёт – оковами с нежным «прости»,

Ею мой путь заклеймён и в сугробах начертан.

Всё уже есть в небесах. И былое, и то,

Что предстоит пережить в предпоследние годы.

Жить невозможно, совсем не оставив следов.

Жить невозможно…

В закаты линяют восходы,

Чувство любви потихоньку становится тем,

Что называют, забыв о любви, по-другому…

Где наше лето? Оно расцветало – везде,

В парках, в полях, забиралось, неспешное, в горы,

В душах цвело,

Как вино молодое, в глазах 

Солнцем играло

И кровь будоражило страстью…

Где оно, лето?

Неужто свое же нельзя,

Данное жизнью, у вечности сложно украсть нам?..

Сложно – лишь с ложью?..

О нет, я вздохну не о том –

И умирая, –

Что помнить, скорбя, уходящим…

Лето счастливое!.. 

В вечности брошенный дом

Окнами гаснет. Уходит 

                                         все дальше и дальше…

***

Никого не бросала, вроде бы,

Ни с отчаянья, ни во сне…

Покидают меня, как родину,

Изменяя себе, а не мне.

***

Всё проходит…

По множеству мелких примет

Узнаю от любви незаслуженный отдых:

Словно прожили вместе мы тысячи лет

И незримыми стали друг другу, как воздух.

Всё проходит –

Что было с тобой и со мной.

И печальное утро хоронится в тучи.

И любовь моя

Словно ребенок больной

Засыпает, всю душу собою измучив.

И огонь без поленьев не может гореть,

И цветы без дождя увядают под солнцем…

Эта жизнь без любви так похожа на смерть!

Все обманно – как звёзды в глубоком колодце.

Как мираж, над пустыней встающий в пути.

Как слова, что без чувств не окрашены смыслом…

Можно Бога бессчётно просить: – Подожди! –

Разве зеленью вспыхнут опавшие листья?..

Всё проходит – надежды, любовь и печаль.

Всё проходит.  Ничто не дается нам дважды.

Всё проходит, становится в мире неважным…

Отчего мне тебя так пронзительно жаль?

***

Самих себя чужой молвой осудим –

Рассаженные в клетки разных судеб;

И розу чувств, с куста сорвав, остудим

В воде речей, в простом стакане буден.

***

Как утопающий за соломинку –

Так хваталась я за тебя…

Все мы – гости земли, паломники,

Неприкаянная судьба.

Ты меня бережёшь…  Не поздно ли?

Не вмещает Земля мой путь.

Ах, какими родными звездами

Небо мне украшает грудь!

Клочья шкуры оставив буднему,

Рвусь – туда, где меня не ждут.

Все узлы моих "нет" распутаны,

Но остался – манящий – губ…

Милый! Снова случилось вместе нам

Проживать и печаль, и боль…

Я ношу на душе отметину,

Что оставила мне юдоль,

Не любовь – в ней как рыба в море я,

Хоть она – никогда навек…

Мой единственный, мной уморенный,

Мой возлюбленный человек…

***

Моя душа тебе несёт тепло,

Но птицей бьется в прочное стекло

Твоих сомнений: мол, все это снится…

И – капли слов, как кровь, роняет птица.

***

Я – твоя ученица прилежная:

Я отныне молчу о любви.

Только сердце, как бабочка нежная.

Бьётся в клетке – до звона в крови.

Тень твоя! – я тобою обронена

И твои очертанья храню…

Но себя я в ночи проворонила

На потеху всему воронью:

Разлетелась по свету несметно я,

Стала бабочкой, ветром, дождем

И зарёй – неожиданно светлою…

Ты остался – лишь с тенью вдвоём.

***

Чем я могу отдарить человека,

Мне обещавшему вечную страсть?

В мире подлунном, невечном от века,

Солнечным зайчиком в душу запасть.

***

Безбрежна былая нежность,

Слияние с нею – боль…

Ты любишь, ты тот же, прежний;

Не прежняя – я с тобой.

О, вечная непохожесть

Морей – и кипящих рек!

Впадая в тебя, прохожей

Я всё ж остаюсь навек.

Меня не убудет – знаю,

Ведь вся я – набег, полёт!

Я – дождь,

Ну а ты – Даная…

А надо б – наоборот!

***

Нередко дарят вещи дорогие,

Цветы, конфеты, сладкие слова,

Советы, клятвы, глупости другие

Взамен любви, которая мертва…

***

Любая утрата – слепая свобода.

И чаще бывает – от сладостных уз.

Невызревший плод. Обмелевшие воды.

Дитя нерождённое. Брошенный груз…

Я слушаю шелест травы, опалённой

Жарою минувшего лета, – и что ж?

Надежде легко быть зелёной, влюбленной…

Но в жизни так часто нетрудное – ложь.

И только мучение преодоленья –

С тоскою и болью, с  нахлёстами зла, –

Сулит ощущенье свободы  горенья

Огня, по которому плачет зола;

О да, – эта серая пыль, замарашка,

Извечно презренный, но сладостный прах –

Ведь в ней бесновался тот огнь вчерашний,

Живём без которого нынче впотьмах…

Всё тьма: и пустое проклятое  чувство

Свободы от милых хлопот и сует,

И ложь, что всегда отличает искусство,

И страсть, у которой грядущего нет…

А осень шуршит в мои окна приливом

В своей убывающей хрупкой красе…

Была ли она молодой и счастливой?

А, может, в июне мы умерли все?..

***

Я с рожденья понятлива:

Мир придуман для встреч.

Но…   Любить я талантлива

И бездарна — беречь.

***

Под личиной виноватости

Не иду к тебе, прости.

С нелюбимым жить без радости –

Словно воду несть в горсти.

Так дороги и расходятся:

Вправо, влево, ввысь и вниз…

За горами солнце скроется,

Как за бархатом кулис.

Всё окончено. Но зрители

На овации скупы:

Слишком часто пьесу видели

В свете рамп своей судьбы.
***

Проведя через муки Тантала,

Нас на прочность не раз испытала

Перед ложем Прокруста судьба.

… Равнодушным и здесь перепало.

***

Все в минувшем – и глаз негасимый пожар,

И касанье нежнейшее ласковых пальцев…

Наша память всех чувств нам ниспосланный дар

На булавку уже наколола, на пяльцы.

И – любуйся теперь:

Как прекрасен узор

Этих высохших крыльев, навек отлетавших…

Наша память –

Циничный бессовестный вор,

По кусочкам душе продающий пропажу.

Вот осколочек дня бриллиантом сверкнул.

Вот – цветная пыльца драгоценнейшей встречи…

Вор осколок луны ятаганом воткнул

В плоть заветной ночи, и спасти её – нечем.

Мы прощаемся.

Это теперь – навсегда.

Если даже тела и окажутся  вместе,

Не найдется такая живая вода,

Чтобы вновь оживить их волшебною вестью…

Одиночеству верная тень и сестра –

Да, разлука, – учила меня осознанью.

На прощанье тебя обнимаю. Пора.

Я не знаю теперь этих слов: «До свиданья»…

***

Пахнут горько и терпко осенние розы,

В аромате их — летние грозы и грёзы,

И холодные росы — прощальные слёзы…

Нет в прозрении позднем ни позы, ни прозы.

***

Что-то случилось…  Было? Приснилось?

Лист золотой уплывает во тьму.

Бог отпустил предпоследнюю милость:

Не поклоняться ему одному.

Вдруг закружил и завьюжил все чувства,

Сотни надежд разбросал на пути…

Вспыхнуть, в полете сгорая, – искусство:

С кроны, с дороги, с повозки сойти…

Или – с ума. Сумасшедшие встречи,

Речи, объятья, слова…  А потом?

Просто уснуть под снегами навечно,

Осиротив свой насиженный дом?..

Сжалься, господь! И добавь хоть немного

Ветра, полёта, тепла и пути…

… Вкось, на листке, твоим почерком строгим

С грустью прощанья: «Ты только свети…»

***

Нет, любовь не проходит, но мы устаём

Свое слабое тело сдавать ей внаём.

И однажды, с любимым оставшись вдвоём,

В нём, – увы, – мы свою пустоту узнаём.

Заметки на полях:

[image: image7.jpg]


Невдомёк мне: к чему сей урок?

Снова байки про верного мужа?

Только каждый являлся как Муза

На недолгий, но пламенный срок.

Что осталось у бедной в итоге?

Лишь стихов негасимые строки

И души полуночный цветок...

Отношенья штормило без бриза.

Не давая сбываться самим,

Я в возлюбленных чтила Хафиза,

Рудаки, Низами и Руми,

Вдохновляя их лишь на репризы

И на поиск попроще семьи.

Но…

Над "i" не расставлены точки…

Вновь пылает цветок полуночный.

Вновь слетаются музы на зов.

И стихов неразумные строчки

Начинаются снова с азов.

ЧАСТЬ III. МЕТАМОРФОЗЫ
"Три превращения духа называю я вам: как дух становится верблюдом,

львом – верблюд, и, наконец, ребенком становится лев…"

                                      Фридрих Ницше "Так говорил Заратустра"

ОТКРОВЕНИЕ

Пусть – считать воздаянье нескромно,

Только Русь заплатила сполна

За бессрочную память погромов,
За чужие на вкус имена,

За кураж хлебосольства для пришлых,

За широкую душу свою…

От Христа до Иеговы с Кришной –

Если надо, – 

Богов воспою;

И зайчонка рожу, и волчонка,

И под дудку чужую спляшу;

И от века грущу ни о чём я,

И у неба 

Не хлеба прошу,

Не земель и не мира,

А спаса

От своих необузданных чувств,

От шальных устремлений напрасных,

От пророчеств, 

                         сорвавшихся с уст…

***

Для пустоты сердечной нет убранства.

Для суеты и вечность — не пространство.

Для красоты беспечной постоянство —

Мечта мечты, как беженке — гражданство.

***

Как я сильна! – и этим так слаба:

Давным-давно – раба своей поклажи, –

Я над толпой взметнула два горба,

И третий горб уже намечен даже…

Кого винить? Судьбу? 

А что – судьба? 

Ведь это я: 

Мои свершенья, грёзы,

Надежды, взлёты, мускулы, неврозы,

Друзей, врагов и родичей толпа…

***

Жаль, не все понимают презренье и грусть

У верблюда в глазах – утомлённых, горючих:

Всевозможные яства и сласти – лишь груз,

Если в пищу годится и кустик колючки.

УЧИТЕЛЮ

Когда мечется мокрый растерянный снег,

Когда свет растекается болью в окне,

Когда жгучий глоток догорает на дне, –

Вспомни вдруг обо мне!..

Заклинаю снега, облака и ветра,

И звезду, что всегда мне близка, как сестра,

И немолчную память былого добра, –

Не гасите костра!..

О, мой старый Учитель!

В своём шалаше ты остался, как тень, невесомый уже,

Но костер наш, 

Все тот же, 

Трепещет в душе –

Жизни вечной клише…

Я вернусь к Тебе, 

Выйду из Млечной реки,

И губами коснусь твоей лёгкой руки,

И к стопам все стихи я сложу, все грехи…

Вспомни вдруг! 

                            – помоги…

***

В земле, что толщей давит грудь,

В морской пучине ли, в пещере, –

Сознанье наше не замкнуть:

Ему не надобно и щели.

***

В зеркале – круглом и камерном –

Мгла растекается пылью.

Вижу в улыбке оскаленной 

Образ, потраченный былью:

Жаром зрачки перекрашены,

Чуб запорошен сединами…

Волчья порода. Не страшно ли

В лодке, затёртой меж льдинами?

Айсберг – былое, вчерашнее.

Завтра – в торосах и наледях.

Узкий проход – настоящее,

С чем и свершаешься на людях…

Будет… Что будет? – пожалуйста,

Лишь бы свершилось – хоть замятью.

В счастье не въедешь на жалости

И на расчётливой памяти.
Только – рискуя и радуясь

Каждой полоске меж бедами!

Так и рождается радуга,

Беды рифмуя с победами.

***

Мы играем со смертью на жизнь в поддавки,

Увлекаясь, поверьте, Творцу вопреки.

Над житейскою пропастью слишком узки

Нашей робости с доблестью глупой мостки.

***

Кто бы знал, до чего обнищала

Память сердца от многих потерь!

Всех, кого я любить обещала,

Поименно не вспомню теперь.

Лишь порою, как сказка, приснится

Чей-то преданный взгляд или вздох,

И улыбкой согретые лица

Озарят предрассветный восток…

Ни обид и ни ссор  я не помню.

Только встреч наших теплится свет:

В Исфаре, в Дилижане, в Коломне,

В Будапеште, в Нью-Йорке, в Москве…

И мерещится в той перекличке,

Что желанный единственный друг

Был со мной, хоть и в разных обличьях,

Но с теплом узнаваемым рук.

***

Только в сумерках утро оценишь, а, может, осудишь

И узнаешь, как чувства лепили тебя и вели.

И горячую розу в стакане с водою остудишь,

Чтоб последние миги ее ароматом цвели.

***

Снег сухой, розоватый, как пудра,

Густо сыпется с ветки зари…

Хорошо, уезжая под утро,

Лёгким взглядом гасить фонари,

Покидая свой город без грусти,

Улыбаться напудренной мгле,

Понимая – навек не отпустит

Всё, что дорого здесь, на земле.

Я – лишь часть этих парков безмолвных,

Этих спящих дорог и домов.

Знаю: снова разлука наполнит

Нашу чашу любви до краёв.

Очень скоро, вернувшись под утро

В новых сумерках светлых, опять

Буду с веток тончайшую пудру,

Задевая плечом, осыпать,

Наступая на тени от окон –

Свет с дрожащим крестом посреди,

В сердце грея мечту о высоком, –

Ведь голгофа всечасно в груди…

Можно, только с родным расставаясь,

Обходиться без клятвенных слов.

И напрасно, за тучей скрываясь,

Месяц съёжился в острый вопрос:

Из холодных небес безграничных,

Покровитель бродячих племён,

Всё следит, провожая, – как кличет

Всех, не помнящих родины, он…

***

На той земле, где плачем и поём,

Где боль и счастье к нам приходят разом,

Где от любви теряем честь и разум, –

На той земле и есть наш отчий дом.

***

Отпустите меня, отпустите

Перелески, луга и ветра!

Моей вечной души не губите,

Полуночные пляски костра!

Отпустите, душистые купы

Распустившихся майских садов!..
Почему свои нежные губы

Алый мак протянуть мне готов?

И зачем голубые объятья

Распростер Иссык-Куль на заре?..

Для чего разноцветные платья

Примеряют снега на горе?..

Красотою пленённая, плачу

Оттого, что недолгий мой век

На чернильные кляксы растрачен,

Потому что –  смешной человек! –

Лишь под занавес жизни увидев,

Как прекрасна земля, где живу,

Попыталась и я, как Овидий,

Раствориться во всем наяву:

Стать и ветром, и морем, и птицей, 

Безымянной былинкой в лугу…
Оказалось, – увы! – перелиться

Я в земное уже не могу.

Только взгляд – неотрывен, а чувства

Не берут меня больше в игру…

Отпусти меня в юность, искусство!

Я, клянусь, не притронусь к перу!

***

В простом полотне суетливого дня

Всё кажется важным, дразня и казня.

На бархате ночи лишь отсвет, не свет,

О ценностях жизни нам дарит ответ.

***

 …Азия, любимая, не жаль,

Что с тобой опять дано мне выстоять!

Ты учила с детства видеть даль

Под углом вершинной светлой истины.

Муть всегда проходит, словно сель,

Разрушая, злобясь, изуверствуя,

Но сгубить не может жизни всей,

Потому что время смуты – местное…

В наших душах солнце – пополам

С вечностью пречистой, сны таящею.

Места нет для мести прошлым дням:

В сердце время – только настоящее.

Если вместе бед вкусить дано –

Значит, снова выстоим и выживем!

…Горьких дней сладчайшее вино

В душах,  что до звона солнцем выжжены!

***

Всё сужается свет, словно пруд зарастая.

Клином сходится лет журавлиная стая.

Книгу счастья и бед в своем сердце листая,

Удивляешься вслед: жизнь — такая простая… 

СНЕГ В ОКТЯБРЕ

Сверкает луч в ветвях заснеженных,

Как в драгоценном хрустале…

Ну почему, нуждаясь в нежности,

В любви, в участии, в тепле, –

Всё это ищем в тех, с кем выпало 

Идти рядком на зов луча?..

А если ранний снег – без выбора, 

Осел, как ноша, на плечах 

Поникших крон с листвой не сброшенной?

Такому спутнику – хвала?..

Увы, попутчицей хорошею

Я в жизни ближним не была:

Всё – вопреки и не по правилам, 

Всё – невпопад календарю…

Зато всегда я первой славила
Любви внезапную зарю 

С её налипшими обидами –

Случайным снегом тёплых дней…

…А луч горит – зарёй на выданье

В хитросплетении ветвей,

В зрачках прохожих, в душах, в замыслах,

В надеждах – встретить звёздный час!..

Ах, Боже мой! Как в детстве – запросто

В него влюбляюсь я сейчас,

А не в предметы, что отмечены

Игрою красок неземных…
Не растерять бы чувств до вечера,

Чтоб не отречься вновь от них!

***

Страшнее нет на свете лжи:

Упорная, как ржа,

Она и вечный мир души

Съедает не спеша.

***

Всё чаще, глядя за окно

На увядание природы,

Осознаю, что заодно

На этом свете смерть и роды,

Что на погибель всё вокруг,

Рождаясь, тотчас же готово…

Пожалуй, в этот страшный круг

Не заключу я только Слово.

И потому-то вновь и вновь

Перо потянется к бумаге

И всё, что мыслилось – Любовь, –

Запечатлит, найдя во мраке

Тревог, бессонниц, суеты,

Тщеты надежд, тщеты творенья…

Я умираю. Но не ты 

Повинен в том, а лишь рожденье

Моё. Зачем, придя из тьмы

На свет, я тьму взяла с собою?..

Наедине с большою болью

Во всём себя винят умы.

Я ухожу опять во тьму

И помешать никто не смеет.

Запретный плод не нужен Змею,

Он дар – Адаму. Лишь ему…

***

Привыкают к уделу, как к воле Творца,

Привыкают и к делу, и к власти винца,

Привыкают к идеям любого глупца…

Лишь привыкнуть к беде не умеют сердца.

АВИАРЕЙС «БИШКЕК – АСТАНА»

Тает ломтик луны в синеве предрассветного неба.

Ожерельем упавшим сверкают огни фонарей…

Я опять попыталась – отчаянно, горько, нелепо, –

Убежать от себя, словно встрёпанный клин журавлей.

Чувства ноют, как зубы, и мысли остались без взлёта.

Только тело пустое по трапу сойдет в Астане.

Глаз озёрная свежесть почти превратилась в болото,

И осталось полшага, чтоб вовсе отчаяться мне.

Только близкие люди умеют обнищить всю душу.

Ведь любовь беззащитна. Она не заводит замков.

Убежит ли река от собою напоенной суши?

Так и мать…  От забот, от тревог, от хлопот, от оков…

Значит, жизнь безысходна в своем повторенье уроков?

Значит, старость и есть – истощенье заветных надежд?

Но осталась одна, что исполнится, чую, до срока,

Пока тело не сброшу, как плен надоевших одежд.

Пусть – придётся в лицо посмотреть беспощадному горю

И Сизифа труды, не кляня, возвести в ритуал…

(Может, волны катить надоело свободному морю,

Но диктует повторы единственный тайный причал).

Убежать от себя – было, право, задумано глупо.

Но спасибо судьбе, что дала эту глупость свершить…

Так распяла легко настоящее с прошлым Гекуба

На кресте самолета, вовлекшего жизнь в виражи.

***

У черты бытия, у порога,

За которым — ни лжи, ни порока,

Вдруг в себе прозреваешь пророка

Лишь любви, что исходит от Бога.

МАТЬ

Когда весь мир, как отблеск тёмный

Грозы, пришедшей испола, –

О сыновьях с любовью вспомню:

Дай Бог им света и тепла!

У них свои дела, заботы,

Своя печаль, своя судьба…

Но мне светлее отчего-то,

Когда, уже забыв себя,

Я в детство их вгляжусь, и вижу

Наш старый добрый шумный дом,

Цветы, слетающие с вишен,

И дворик, вымытый дождём…

И понимаю: счастье – это,

Любви не требуя взамен,

Желать любимым счастья, света,

Тепла, удачи перемен…

***

Нет ничего милей родного дома,

Пусть даже крыша дома – из соломы.

Всегда во всем – любимое искомо

И то прекрасно, что душе знакомо.

СЛЕДЫ

Снег полдня пролежал – и уже

Вкривь и вкось поисчёркан следами…

Сколько в некогда чистой душе

Отпечатков скопилось с годами! –

Птичьих, беличьих, пёсьих, людских…

Их распутывать память горазда.

Но не всякий заснежит виски –

Слишком много случайных и праздных.

Есть такие, что могут запасть

Навсегда – как победные шрамы;

Есть – ведущие в алчную пасть

Старых бед…

Ну, а есть, что и к Храму…

Перекрёстком лежать на миру

Уготовано душам рожденьем:

Быть на божьем великом пиру

И скатёркою, и угощеньем:

Чувства наши – бессмертным еда,

А страдания – уксус да перчик…

… Знаю души, что век ни следа

Не нажили в дремоте на печке:

Ни страданий, ни чувств, ни потерь,

Как, пожалуй, и приобретений…

Не за тем открывается дверь

В царство жизни из сумрака теней.

Лучше быть угощеньем богам,

Чем от жизни живым схорониться…

… Как торопятся с неба снега

На всегда черновую страницу!

***

Мы, забывая миг рожденья свой,

Страшимся смерти, как когда-то – жизни.

Так, верно, возвращаются домой

Изгнанники простившей их отчизны.

***

Сколько раз башмачок перемерян

И прокрустовых сношено лож?…

Неустанное древнее Время

Всё сжимает дымящийся нож…

Но рождается новое чудо

И всегда – не по меркам былым…

Мы являемся в мир – ниоткуда,

И своим языком говорим.

Но проходят стремительно годы,

Что и камни стирают в песок…

Ничего прошу у природы.

Только б встретиться с таинством – Бог!..

И узнать: для чего эти игры:

Сад взрастить – и рубить под одно…

В смирных зебр превращаются тигры.

Окисляется в уксус вино.

На щеках, где тюльпаны пылали,

Залегают морщины, страша…

Для того ль свои звёздные дали

Покидает людская душа,

Чтоб её, как голыш перекатный,

Волны времени к смерти несли?..

Этот мир, этот век предзакатный,

Что он ищет в архивной пыли?..

***

Караванщик лет моих спешит

Довезти до ночи груз души.

В этой ноше – только миражи

И прозрений жалкие гроши.

НОВАЯ ЭПОХА 

Ускользающей, уходящей –

Словно сумрак перед зарей, –

Проживаю – ненастоящей,

И не первой, и не второй,

Ни десятой, ни даже – сотой…

Где он ныне – двадцатый век?

Так пчела засыпает в сотах,

Если выставить их на снег.

Я осталась с задором прежним –

Пионерский костёр в очах!

Помню, кто они – Сталин, Брежнев,

Кто за кем, отчего зачах…

По утром напеваю бодро

Про туманы в седой тайге,

Хоть и знаю, – не светит одру

Победителем стать в байге.

Но привычно иду навстречу

Новым бедам, усмешкам злым…

Настоящее – только вечность.

Остальное – всего лишь дым.

МИГРАЦИЯ

                                   "…Каравай, каравай,

                                   Кого хочешь – выбирай…"

                                       (детсадовская песенка)
Уезжают товарищи наши,

Друг за другом – как листья летят.

Уезжают Валеры и Саши,

Чтоб уже не вернуться назад.

Знаю, вспомним: живут они там-то…

Но разлука навеки – как смерть.

Азиаты России, мутанты…

Попрощаться бы наспех успеть.

Первых мы провожали гурьбою,

А теперь – на ходу не всегда.

Обернулась для многих судьбою

С неба павшая в детстве звезда.

Уезжают – Наташи и Миши.

Остаются – Алмаш, Токтобай…

Каждый третий становится лишним,

Если делят на всех каравай.

Поделили отчизну на части

Между теми, кто свой и не свой…

Неделимо забытое счастье –

Поделиться с друзьями бедой.

***

                         "…Отыми и ребёнка, и друга,

                        И таинственный песенный дар…

                        ………………………………..

                        …Чтобы туча над тёмной Россией

                       Стала облаком в славе лучей!"

                                     (Анна Ахматова. "Молитва")
Не отнимай! – ни детей, ни друзей

Всех, и отвергнутых даже…

Слишком уж много в течение дней

Мы пережили пропажи!

Что Тебе, Боже, от этих утрат?

Сердце людское – не камень.

Разве Любовь отдаешь Ты в заклад,

Души тасуя веками?

Пусть, кто остался, останется впредь:

Сможем мы нашу отчизну

Вместе поднять, накормить, обогреть –

Как и положено Жизни!..

***

Прав Кришнамурти: власть всегда, – увы, – 

Лишь аппарат для подавленья духа.

Но у молвы не хватит головы

Отсеять мудрость вещую от слухов.

МЕЖВРЕМЕНЬЕ

Какая тьма вокруг… И в этой бездне вязкой

Уже не будет дна.

Паденье ли, полет?

Так что такое – жизнь? Зачитанная сказка?

Как не было её… Времен былых помёт.

Привыкнет взгляд и к тьме.

Замечу вдруг кристаллы

Рассыпанных вокруг уже ничейных чувств.

Надежда, Вера. Страх…

Любви – как не бывало.

Всё разлетелось прочь. Всё потерпело крах.

Зачем твердили мне, что я – песчинка в капле, –

Заветный материк, кем бредит океан?

Нет дела никому до всех и вся… Не так ли?

Какая тьма вокруг! Какой самообман!

Цветная плесень глаз. Тычинка губ мгновенна,

Как всплески чьих-то рук, рисующих восторг.

Вот памяти мазок – так порванные вены

Выталкивают в мир кровавый лепесток…

Сорвался в бездну крик. 

Я поспешаю следом –

У скорости на страх отменный аппетит.

А, может, миг застыл?

В недвижной тьме кометой

Я есмь, покуда мысль

Летит, летит, 

                        летит…

***

Не по долгу карает и жалует Бог.

Долг — пружина, что чувства сжимает на срок, —

Ненадолго, — в любое мгновение рок

Не преминет нажать на взведённый курок.

ОСТАНОВКА СЕРДЦА

                                     Вячеславу Шаповалову

Сказал мне друг:

– Я не пишу теперь.

Нас обманули. Вечность – просто бездна.

Он пережил инфаркт. Ему известно

Куда ведёт таинственная дверь.

Оставил он стихи, друзей, жену,

И, только в настоящем упокоясь,

Навёрстывает в сердце тишину…

А жизни так же мчится скорый поезд

Сквозь полустанки бед, обид, сует,

Кого-то оставляя там навеки…

Мой друг не пишет. 

Он большой поэт.

Талант зарыт отныне в человеке.

Он прав, наверно, – к сердцу всё не брать.

Мотор беречь – не двигаться со старта.

На кой нам ляд сдалась сегодня Спарта?

Не потечёт вовеки время вспять.

Марксизма глыбы, дыбы палачей,

Колумбы, македонские – всё мнимо.

На остановке сердца ты – ничей,

И поезд жизни вдаль уходит мимо.

Не спорю с другом.

Много лет назад

Мы с ним мечтали Словом – 

                                       мир исправить,

Добро посеять и взрастить, как сад,

Сверяя с сердцем свод небесных правил.

Была понятна вечность и близка

Своей непостижимостью творящей…

Но жизнь для этой цели коротка.

Всё станет прошлым. А не настоящим…

***

Баржу быта до Леты тянуть – не пустяк,

И душа надрывается, словно бурлак,

И не спросит, из сил выбиваясь, с укором:

Кто и чем, и зачем нагрузил её так?

***

Жёлтые листья и жёлтые звезды.

Месяца узкий зрачок.

Мордочка осени нюхает воздух.

Это щенок-дурачок.

Это печаль облетевшей надежды

Мир засыпает листвой.

Парки, вздыхая, снимают одежды…

Это – прощанье с собой.

***

А, может, и Земля не для людей

Возникла – не Ковчегом пресловутым,

А полем игр космических идей,

В которых мы, как пешки, смыслим смутно?

***

Зелень хвои под снежною шапкой –

Как вчера народилась на свет.

Не она ли ухватистой лапкой

Отнимала мой детский берет?

Не она, в шалаше своем пряча,

Навевала лесные слова?

Не под ней ли застенчивый мальчик,

Замирая, меня целовал?..

Мимо ели иду молчаливо.

Сорок лет отошло в никуда.

Этой хвои, живой и пугливой,

Не коснулись, как будто, года:

Так же пахнет смолой и озоном,

Так же лапы густы и сильны…

Что же сердце не бьется влюблённо

В прежнем царстве лесной тишины?..

Я – из старости, я ниоткуда.

Мы во времени разном живём:

Это вечно-зелёное чудо

В вечном детстве осталось моём.

***

Мать, жена ли, дочь…

Роль сбывалась к сроку.

Маски смоет Ночь.

Кем приду я к Богу?

ПОСЛЕ ПРАЗДНИКА

Над городом хмурая всходит заря.

Деревья черны и строги.

Запутался в ветках цветок фонаря.

Как гулки, как странны шаги!

Пустынно. Морозец горит на щеках.

Сегодня у всех выходной.

А парк мандаринами, хвоей пропах –

Ушедшей субботой шальной.

Чужая похмелью вчерашних пиров,

Люблю послепраздничный день:

Гнездо опустевшее, песню без слов,

Надежды несбывшейся тень…

В минувшем всегда мне уютно бродить,

Ломая обманчивый лёд…

… Когда бы мне век не случалось любить –

Я знала бы всё наперёд!

***

Всё кажется: не только в прошлом,

А где-то в призрачном раю

Мы оба так неосторожно

Всю жизнь растратили свою.

***

Непосильная ноша ветров навалилась на город.

И листва молодая срывается с веток огнём…

Свою буйную молодость сравнивать с парками впору.

Но минувшее мерить не принято нынешним днём.

Да и ветрено это – в душе умножать недовольство,

Что, мол, брошена юность ветрам неуёмным под хвост…

Я касаюсь стволов – неподвижных, морщинистых, толстых,

Чтоб закрыть об утратах всегда наболевший вопрос.

Всё, что было, – сбылось,

Пусть не так, как порою мечталось,

Только вширь раздалось и корнями сквозь век проросло.

И под ветром теперь, не сгибаясь, стоит моя старость,

Всем ветрам и метелям – грядущим и бывшим, – назло.

***

Мир воистину тесен, – поверь, не грусти.

Не допели мы песен на нашем пути,

Был непрост он, но весел, и нежность в груди –

То, с чем снова воскреснем, чтоб вместе идти.

***

Солнцепоклонник во мне просыпается ночью.

Днём же – мерещится лунная заводь в окне…

Всё, что достигнуто, – это желанного прочерк.

Недостижимое Богом завещано мне.

Вечно пытаюсь я стать не собою, а кем-то,

Судьбы чужие к душе примеряя не раз;

В правнуках крови намешано мною несметно –

В зримом пространстве, уже не сокрытом от глаз.

Руки дырявые! – так называют в народе

Тех, кто добычу держать не желает за хвост.

… В детстве, я помню, закат догорал в огороде,

В грядки капустные падали пригоршни звёзд…

***

В оковах сует, и забот, и тревог

Порой проклинаем безжалостный рок.

Но кроется в бедах прозренья исток:

Творенья свои совершенствует Бог.

КАПИТАЛЬНЫЙ РЕМОНТ

Слой за слоем сдирают обои.

Обнажается комнат скелет…

Капитальным ремонтом порою

Мне мерещится перечень лет,

Что листаются памятью вредной,

Разметающей пыль по углам…

Но не слышится меди победной

После бдений ночных по утрам.

Непристойное видится что-то

В обнаженности сути вещей.

Всё смешалось: паденье с полётом,

Правда будней и ложь ворожей.

Сладко пели в ночи козодои,

В сад любви превращался букет…

Обдираю мечты, как обои.

Обнажается жизни скелет.

Но печалюсь-то, в общем, не шибко,

Хоть иллюзий изжито – не счесть.

Проверяет судьба на ошибках

Нашу силу, и веру, и честь.

Никого не виню, – виноватых

В утешенье искать я стара.

За азартом не видишь растраты,

Что сулит, завлекая, игра:

Не заметишь ни шулерской лести,

Ни завистливых взглядов зевак…

Быть счастливой – приманка для мести,

Сатанинский разменный пятак.

Не сдавала я счастья без бою.

Ан, его без иллюзий – и нет…

Капитальным ремонтом порою

Занимаюсь на старости лет.

***

Не потому, что ты исчадье зла,

Тебя сразила зависти стрела.

Ты избежал силков с приманкой лести,

Но стал мишенью твой размах крыла.

***

Дарёному коню не смотрят в зубы –

Так говорю сама себе про жизнь

(Изящный слог подчас бывает грубым:

Пусть – соловьиный, но разбойный свист).

Иначе в руки взять себя непросто

И – выжить, вопреки беде любой…

Жесток наш мир. Когда смотреть на звёзды

И петь самозабвенно про любовь?

Не для того нам Бог даёт рождаться

На грешной, на неправедной земле…

Хотя порой и здесь бывает счастье –

Но будто уголь, тлеющий в золе;

Раздуть его в живое пламя трудно.

Еще трудней – такое захотеть…

Дарёному коню не смотрят в зубы.

Пусть – дар тяжел. Но всё же он – не смерть.

Хотя она придет в свой срок, конечно, –

Освободить от всех земных забот…

Но почему во тьме её кромешной

И уголек, краснея, не зовёт?!

***

Ожидание смерти страшнее конца.

Это – мухи на язвах от терний венца,

Это – слухи на грязных устах подлеца…

Ожидание — крест, что несём за Отца.

ЛЕТО–2005

Тоска уже достигла апогея.

Июль от ливней вечно подшофе.

Сплетают сеть над городом, наглея,

Обрывки пошлых песен из кафе.

Весь мир вокруг – жующая таверна

С последним днём грошовым в кошельке…

Такого одиночества, наверно,

Не знает рыба, спящая в садке:

Друг другу мы давно уже незримы,

И каждый – смотрит триллер о себе,

И лица, неразборчивые в гриме, –

Эскизы к незаказанной судьбе.

B нас Бог уснул. 

Надежды опустели.

Взрываться Солнцу незачем уже.

Ведь всё равно, в каком ненужном теле

Взойти пустой несбывшейся душе.

***

Врут поэты, что пишут они для людей:

Переписчики божьих туманных идей

Адресуют, как Моцарт Вольфганг Амадей,

Все творенья бессмертные — козням б-дей...

***

Всё гораздо серьёзней, мой друг, 

Чем хотелось бы в жизни представить.

(Ах, какая ты цепкая, память, 

Заколдованный вечностью круг!)
В круговерти встречаясь, не раз

Третьей лишней была я с тобою…

На века напоив этой болью,
Манишь бездной сияющих глаз –

В тот же ад снизойти, и опять

Быть надеждой на нежность – украдкой,

Быть тоскою томительно-сладкой…

Нет, не "быть" – окончательно  с т а т ь!..

По законам инерции все

Мы живем в этом явленном мире:

Как придатки к вещам и квартире,

Даже – к взлётной своей полосе!..

Тяготенье к статичности вновь

От рожденья нас тянет к могиле,

К той библейской бесформенной пыли,

Что  ж и в о й   сотворила Любовь…

Без Любви мы мертвее камней

И намного глупее животных.

Но, имея Её, отчего-то

Мы расстаться пытаемся с ней,

В жизнь из жизни рождаясь, за смерть

От Любви принимая отлучку,

Мы друг друга статичностью мучим,

Чтобы истинно   б ы т ь  – не посметь!
***

Разрезанное яблоко недолго

Сверкает глянцем сахарного льда,

Пусть и обяжешь дольки чувством долга

Держаться в рамках целого плода.

РОДИНА

Лишь запрокинешь голову –

Уносит омут глаз…

И ласково, и горестно

Судьба глядит на нас.

Так долог взгляд младенческий

И так же мудро пуст…

Ах, небеса отеческие! –

Откуда в сердце грусть?

В который раз за жизнь свою

Гляжу я в эту глубь?

Промолвлю Слово, – вызволю

Свой гимн тебе из губ, –

Простору неба вечного

На древке древних гор,

Что в сердце человечье я

Вмещаю с детских пор…

Любовь к родному истинна.

Язык ее – без слов.

Напасть любую высветлю,

Пока жива любовь;

Здесь даже тропки малые

В пути спешат помочь…

… С трибуны вдруг сказали мне:

– Ты здесь чужая дочь,

Чужая речь и стать твоя,

Чужая плоть и кровь …

Женою Лотта, статуей,

Не даст мне стать любовь.

Вздохну – родимым воздухом,

Как счастьем, обожгусь…

Вся жизнь моя без отдыха

Творит здесь радость-грусть:

Мешает лето – с зимами,

С цветеньем – листопад…

В родной стране озимыми

Взошла я невпопад.
***

Гулливерства своего стесняясь,

Липкая от манности речей,

На себе испытываю зависть

К жертве – как ни странно, – палачей.

Всё же волос – долог... Больно. Каждый

Волосок прибит к земле на кол

Обязательств – понарошку важных,
Дел, входящих в чей-то протокол…

Ну, зачем я вам – такое диво?!

Кашей слов меня не прокормить,

Пеной чувств, нестойких, словно пиво,

Жажды мне, увы, не утолить…

Отпустите! 

Там – на берег – волны

Вынесли обломки корабля!

Лишь за вас боюсь: 

Рванусь невольно –

В океан обрушится земля…
***

Наполовину я мертва сейчас.

Наполовину чувства раскрываю.

И каждый день, как будто про запас,

Мечты о счастье в прошлом оставляю…
Порой очнусь: о, Боже, что за вздор, –

Мое богатство только в расточенье!..

Какая злая сила на запор

Замкнула жизни всей моей теченье?!

Да будет проклят признанный язык

Мирской морали, лжи сулящей славу,

Законов – мхом заткнувших все пазы

Беспечных чувств, чтоб сделать хмель отравой,

Чтоб стала я не той, какой была,

По пустякам сошла на нет печалью…

Будь проклят, хлеб от барского котла,

Где яд уже примешан изначально;

Будь проклят, предначертанный удел:

Творить для толп, к которым ключ подобран!..

… Не порти сказку, ласточка: нигде

Дюймовочке не знать себе подобных…

***

Отчизна равнодушная с утра, 

Как манной, осыпает колким снегом…

Но не расстаться, знаю, с этим небом,

Пусть даже и попросят со двора!
Заметки на полях:

Эмиграция, друг мой Горацио, —

Половины души ампутация,

Несвершённой судьбы эксгумация

И отчизны, увы, имитация…
МАМЕ

Лёгкой тенью быстрой ласточки

Моего коснешься сна,

Как в минувшем – нежно, ласково –

Душу высмотришь до дна,

Будто ты жива по-прежнему

Не во сне, а наяву…

Ты отныне – часть Безбрежного.
Я – в тюрьме земной живу:

Всё еще хватает за сердце,

Что земного в мире есть…

Как рукой от солнца застятся,

Так твою приемлю весть:

Что живое – продолжается

Лишь в живом, и живо – им,

Что со смертью не кончается

Боль утрат и грусти дым…

***

Вся жизнь прошла, как репетиция

Короткого мгновенья счастья.

Осталось – в вечность перелиться мне

Лишь этой драгоценной частью.

***

Комар отлетел от щеки восковой –

Я так притворяюсь умело

И прячусь, как писарь в избе войсковой,

В своё постаревшее тело

От жизни, от страсти, от слов, от любви…

Попробуй-ка, пуля, такую слови!

Темница – и крепость, острожник – и страж:

Различий почти что не видно.

Мне столько веков, что живу я, – не дашь,

Держусь я – что многим завидно;

Но прячусь – спасибо судьбе – в седину,

Чтоб чувств молодых пережить мне войну.

Откуда привычка – рождаться земной?

Зачем я с небес выездная?

Я знаю, что в вечности будет со мной,

А здесь – за мгновенье не знаю…

Затем-то и прячусь я в старость опять:

Себя подсмотреть – и себе рассказать.
***

Да, ты был прав, когда промолвил мне,

Что стала я мудрее в одночасье:

На дне бокала в выпитом вине

Всегда таится истинное счастье.

ВОПРЕКИ

Всё – вопреки. И жизнь всегда в цене:

Что быт, что быль? –

Желанна только небыль.

И мой журавль со мной – рука в руке.

Синица же давно порхает в небе.

Пусть говорят, что мне прилично лет,

Я молода, увы, до неприличья…

Что – званья мне? Призвание – Поэт –

Моя судьба, всевышняя опричня.

Мой малый внук избрал меня в друзья,

И в наших спорах истина – волшебна.

Огромный мир, он весь – моя семья, –

От узких уз свободный без ущерба.

Всё – вопреки.

Я этим лишь жива.

И это есть движенье жизни вечной.

Лишь вопреки рождаются слова,

Что косный мир прозреньем вещим лечат.

***

На ноте высокой тоски

Любовь и в веках не остынет.

Так ключ пробивает пески –

И жизнь расцветает в пустыне.

ДВОЙНИК  

Вот замер в зеркале двойник.

Его портрет, увы, несносен:

В глазах клубится хмуро осень,

Как блик, от пыли серый, – лик,

Всё оттого, что в этот миг,
В меня как я, вглядевшись, сник

И снисхождения не просит:

Он знает всё о нас двоих…

(Хоть неприятно верить в это).

Обоих били нас под дых,

Одни и те же носим меты,

Но он направо шёл, когда

Я, не колеблясь, шла налево,

Хоть на двоих одна звезда

Нас осеняла и жалела…

Но всех моих ошибок вот виновник кто! –

Глухой попутчик,

Двойник, неявного лазутчик,

Живущий жизнь – наоборот!

За серебром стекла таясь,

Он подмечает жесты, взгляды,

Их примеряя, как наряды,

Чтоб сделать вечной нашу связь…

С каким злорадством я гляжу

Как он стареет! Это значит

(Со мной поскольку всё иначе) –

Я снова в юность ухожу.
***

Лишь во сне расцветает былая весна –

Словно в душу вернулась кочевница-стая…

Что поделаешь, –  зрелость суха и грустна

Оттого, что она не бывает иная.

Весь охотничий пыл поистрачен за жизнь.

И чем больше познаний – невежество зримей…

Что мы помним о юности?

Жажда души,

Соловьиное эхо, летящее мимо…
***

Улица детства!.. Ты манишь вернуться,

Ты зазываешь цветущими вишнями…

Как хорошо поутру бы проснуться

В доме, где быть мне до смерти нелишнею,

Там, где скрипят половицы медовые,

К окнам сирень наклоняется гроздьями…

Знаю, стихи мои лучшие – новые –

Там вызревают, как яблоки поздние.

Тихая улица – детскою памятью
В сердце навеки отмытая добела…

Там и метели похожи на замяти

Пуха, весною летящего с тополя…

Там даже старость свершится, как молодость –

Тем, что за детством приходит, не мешкая.

Там и прозрений осеннее золото

Ляжет удачей: орлом, а не решкою…

Всё, что меж детством и старостью – полноте! –

Было иль не было?.. Сумерки зябкие.

Внуки шалят, рассыпая по комнате

Воспоминаний поспевшие яблоки…
***

Да, – смерти голос глух и груб, и мне он не знаком!

Для тех, кто глуп, для медных труб он бренности закон, – 

Клянусь, — бутоном жарких губ и нежным языком,

Глазами ясными, чья глубь с чертовским огоньком!..

***

Вина крепчайшего и древнего

Ночь наливает, не скупясь…

Воспоминания – падение

Высоких звёзд в земную связь

Листвы и ветра, рос и замяти

Отягощенных влагой трав…

Приходят в ночь мою из памяти,

Законы времени поправ,

Друзья, давно уже ушедшие,

Друзья, грядущие вдали,

И нежат душу чувства вешние,

Как волны моря – сушь земли…

Кувшин волшебный – ночь бездонная,

Беседы круг твоей широк!

И не замечу вновь, бессонная,

Как плоским дном блеснет восток…

ПОРТРЕТ САФИ

Женщина с губами как цветок,

С мудрым взглядом дервиша в изгнанье…

Гулрухсор – твоё при жизни званье.

Имя же бессмертное – Исток.

У тебя в крови живёт восход

Всех времён, текущих в мирозданье.

Ты – поэт, 

Богов влюблённых плод,

Обречённый быть на свете тайной

Меж людей, которым точный срок

По реестру выдали на душу…

Женщина беспечно, как цветок,

Пьёт росу, что выпадет в грядущем.

***

                    "Ради тебя я в этот мир пришла…"

                                                               Гулрухсор
…А хочется тебе всего лишь ласки,

Любви, чтоб раствориться в ней навек.

И ты другим рассказываешь сказки,

Что есть на свете главный человек:

Ради него пришла, мол, в мир однажды,

Ради него осталась на земле…

Ты говори. 

Теперь уже неважно,

Зачем огонь раздула ты в золе,

Зачем губами нежными коснулась

Ручья, цветка, 

                       бутона вечных слов…

Ведь ты пришла. Твоя не гаснет юность,

Нашёптывая сказки про любовь.

Ты навсегда отныне в мире этом

Звенишь ручьём – истоком певчих строк…

Пришла с небес ты беженкой – поэтом,

Отдав Земле любви своей оброк.

***

Вдруг – седая прядь у моей подруги…

– Что ты, право, мать? – мы же не старухи!

А глаза полны и тоски, и солнца.

Всё, чем мы сильны, трудно достаётся.

Не при чём времён свистопляска новых.

Мы не в них живём, а в иных основах:

Укачать дитя – пожалеть подругу…

За окном свистят

Веянья и вьюги.

И ещё – любовь ко всему, что живо.

Это – наша кровь, становая жила,

Это наш полёт – времени на зависть…

Сединой сверкнёт

Ласточка, взвиваясь.

***

Ношу в душе табличку для друзей:

"Я был, и есть, и буду… Колизей".
***

Среди разрухи, голода, войны

Сберечь любовь мы часто не вольны.

Но настоящих чувств любой осколок

С годами – драгоценность старины.

***

Бессонница опять колдует в изголовье –

Назойливый комар всегда звенящих дум.

О, сколько их поить своей живою кровью?!

Какой шальной сквозняк с души бы нежить сдул?

Настанет утро вновь. Я притворюсь весёлой,

И бодрой, и живой, – хоть это всё не так…

Луна висит в окне – отчетливо, весомо:

За горести мои бессонные – пятак. 

Так долго жить – увы, – и не дойти до сути:

За что земной тоски опять получен срок?
Всегда своей душе – неправедные судьи –

Мы  назначаем долг, как тягостный урок.

Она же – просто взлёт и трепет испытанья,

И невесомый свет, не знающий про тьму…

Бессонницы своей разгадывая тайны,

Прощаю все долги бессрочные уму.

И ты, родной, прости, – ты ничего не должен

Ни дому, ни родне, ни храму, ни стране…

Ведь только свет души, мерцая, жизнь итожит –

Тот свет, что в унисон горит в тебе, 

                                                          во мне…

***

Есть друзья, что теплом остаются в груди,

Если даже расходятся в жизни пути.

Есть и те, с кем приходится вместе идти,

Всё мечтая развилку найти впереди…

 ***

Друг вероломный, сколько лет с тобой

Делили хлеб, и радости, и горе?..

Не вдруг покой небесно-голубой

На чёрный шторм, взъярясь, меняет море;

Не вдруг и солнце, вспыхнув, как весной,

Залив теплом сады, поля и склоны,

Уже узрев озимых шёлк зеленый

И выплеск почки лопнувшей, шальной,

Уходит, уступая февралю

Разнежившийся мир на поруганье…

В который раз Создателя молю:
Избавь от чувств, готовых на закланье,

От оттепелей посредине стуж,

От нежности и ласки мимолётной,

От лживых клятв, от щедрости залётной,

От служб, от дружб!..

Оставь свободу, волю и борьбу:

О да, – врагов, их козни и нападки...

Чем нож в спине –

Уж лучше в честной схватке

Лицом к лицу встречать свою судьбу! 

***

Всю душу я растратила на Слово.

К зиме так листья падают в саду.

В моём саду вдруг стало тихо, словно,

Покинув рай, и ада не найду.

***

На моей могиле не заплачут

Те, о ком пеклась моя душа…

Выплыла к себе я наудачу,

В пустоте очнулась, чуть дыша.

Впереди – неведомые годы

Без хлопот привычных и забот.

Позади – сомкнувшиеся своды

От меня захлопнутых ворот…

Отдышусь и раны залижу я.

Побреду устало по песку.

Поминать Господне Имя всуе

Не могла, и нынче не смогу.

Будь что будет. Многое осталось

В том, что, каюсь, виделось, как крест…

Пристально я вглядываюсь в старость.

Всё – сначала. Времени – в обрез.

***

Вероломство? – какой драгоценный урок! –

Только вере, исчезнувшей напрочь, упрёк.

Больше некому с ложью взойти на порог…

Друг, что предал, от бесов страшней уберёг!

***

"…Боль, знакомая, как глазам – ладонь,

Как губам – имя собственного ребёнка…"

(Марина Цветаева)
Уже зима. Последний лист дрожит

На голой ветке в смуте заоконной.

Мне снятся внуки. Перечень знакомый:

Алина, Аалы, Джангир, Джамшид.

В них все слились и зимы, и лета,

Считать в себе которые устала…

Последний лист играет, ярко-алый,

Как осени карминные уста,

Как будто осень тщится сосчитать,

В уме итожа, все мои ошибки,

Удачи, взлёты, слёзы и улыбки, –

Подбить черту и наложить печать

Молчания.

Мол, всё уже сбылось

В моей судьбе, такой дразняще-длинной,

Ветвями вширь в грядущем разрослось:

Джангир с Джамшидом, Аалы, Алина –

Всё это я,

Моя играет кровь

В их жилках, подвигая на свершенья…

Броженье жизни. 

Лет круговращенье.

Бессмертье. 

Вечный двигатель 

                            – Любовь.

СХВАТКА

Разве это оса?! –

Это хищник зубастый,

Полосатый, свирепый, увёртливый зверь…

И, осник его выкинув не без опаски,

Поскорее шмыгну за балконную дверь.

Ах, как мечется! – вихрь, позолоченный штопор, –

Над пропащим гнездовьем прощальный обряд…

И дрожу я, как вор, за спасительной шторой

Все столетья подряд –

С мезозойской до эры космической –

В страхе,

Что, чужую пещеру приняв за свою,

Пропаду в параллельностях, – 

Словно на плахе схоронясь в кисею

Всех непрочностей бренного мира людского -

От гипюровой шторы до уз и границ…

Мимолётная схватка – всей жизни основа:

Выживания блиц.

***

Не знает птица, что имеет тень,

Пока парит в небесной высоте.

Что ночь придет, не знает белый день…

Лишь нам про смерть выдумывать не лень.

***

… Как осень не любить!

Вся наша сущность – в ней:
То слякоть и дожди, то вновь – сверканье красок.

Всё осенью – ясней, прощальней и больней.

Пора прозрений… 

Нет! Пора срыванья масок.

В июльскую жару и революций нет,

И жаждущих взойти – на трон ли, на Голгофу…

Для страсти нужен мрак, чтоб в нём взорвать просвет,

И сумрак, чтоб в толпе маячить жёлтой кофтой.

Всех озарений свет – вовне учебных стен.

Чтоб вдруг прозреть в хандре – нарвись на оплеуху…

…На плачущем окне, как на сыром холсте,

Запечатлён паук, что пеленает муху,

Баюкая её, так вкрадчиво гудя,

Что, ошалев, она блаженно щурит глазки…

Прозревший взгляд найдёт и в капельке дождя

Крушенье вечных тайн, предавшихся огласке.

Спасибо пауку: он мне разгадку дал

Ко всей моей судьбе. Дождю – спасибо тоже…

Как осень не любить!

Прощальный луч упал,

Раздвинув шторы туч,

Чтоб день мой подытожить.

***

Облетает листва, увядает цветок,

Полноводные реки уходят в песок…

Но не меркнут слова, разрастаясь в поток,

Умещаясь в уста, как в бессмертный исток.

МОЛИТВА

Господи, дай мне силы

Дожить до такого дня,

Чтоб всё бы, о чём просила

Сделал ты для меня:

Сделал бы – алчность мнимой,

Даже для дураков;

Любящего – любимым

Без долговых оков;

Слово – поющим только

Радость и жизнь в любви;

Братство людское – стойким

Вовсе не на крови;

Умного сделал – правым,

Видящего – вождём;

И увенчал бы славой

Матери каждой дом…

Господи, дай мне силы

В сумраке наших дней

Верить, что Ты всесилен

Не отказать и мне…

***

Лучшее чувство – что нужен кому-то.

Этого чувства и глупому хочется.

Только всё чаще

Рассеянно-смутно

Предощущаю, как рай, одиночество.

Нет! – без утрат, катаклизмов и варварства:

Там же и с теми же –

Жизнь, как песочница, 

Не растечётся, в пределах останется.

Но одиночество всё ж не отсрочится…

Странно в толпе, лишь одним озабоченной –

Тряпками, хлебом насущным и завистью, –

Видеть себя неминуемым прочерком:

Дикой, в саду разлинованном, завязью…

Что же! – 

                 ладони пусты, как и прежде,

Только уже не протянуты с просьбою…

Листья – летящие мимо надежды.

Звёзды – небес виноградные гроздья…

***

Время сгладит и горы, и выпьет моря,

И над мёртвым простором займется заря…

Но – хвала непокорным! – мечтою паря,

Сеем вечности зерна, и, знаю, не зря!

***

Протянутая не за подаяньем,

Дарующая – мир,

Презревшая разлуку, расстоянья,
И мор, и пир, –

Моя рука к тебе обращена лишь

Была – и что ж? –

Ты мимо дара что-то слепо шаришь…

И что найдешь? 

Ложь

Чьих-то истин, высказанных слепо:

Всем – никому?

Так – ждать зари, вовек не видя неба

В своём дому;

Так – о любви мечтать в убогой келье,

Терзая плоть,

Так – возжелать того, кого отпели… 

Спаси, Господь!

Я не хочу, поверь, бросать на ветер

Слова мои.

Всего лишь двое нас всегда на свете

В одной любви.

Ты бьёшь протянутую руку. О, не со зла…

Я пережду еще разлуку. 

Одна ль была?..

***

Дом, что дал мне на срок моей жизни Творец, 

Он, конечно, не роскошь, не храм, не дворец, —

Кочевая кибитка, — и я, как улитка,

Бездорожьем его истрепала вконец!

Заметки на полях: 

Вечной странницей в иноязычной толпе,

Паутиной в заброшенной отчей избе,

Прошлогодней травою на вешней тропе

Жить – сама по себе…

Потерявшейся лошадью в диком лугу,

Безымянной иголкой в огромном стогу,

Водопадом, застывшем в зиме на бегу,

Жить – я тоже могу…

Но не знаю – зачем, и не знаю – куда,

Как летящая прочерком в небе звезда,

Я живу, между пальцев роняя года…

                                           Вот такая беда.

Эпилог
СТИХИ НА СТЕНЕ

«Это медленный, медленный яд –

Сочетание певчих слогов,

Что равняют людей и богов…

Это тихая тайна моя.

Всё проходит. И даже любовь.

Но прощаться с ней надо не мне.

Я стихи напишу на стене

И расстанусь навеки с тобой.

Я уйду в свою певчую жизнь –

Для любимых транжирить слова.

Будет яд моего колдовства

Без меня своё дело вершить:

Станешь тенью поющей стены,

Станешь верить забытым губам,

Что слова без напева – пресны,

Как душа без страданья – глупа.

Что мы живы – покуда мы есть

Вестью бунта в законах любых.

Что великая самая честь –

Сокрушать наши стены под дых…».

                              (Написано на стене одного из  фрунзенских домов  в 1968 г.

                             Хозяин умер в прошлом веке. Стена ещё стоит.)
                                                                      Заметки на полях:
Созвучия и формы – мой формат,

Мой переплет, в который я попала,

Как в винный склад  

– впотьмах и наугад, – 
Что бытием назвать, конечно, мало:

Здесь столько вздохов, вспышек, чепухи

Поступков, дел, и слов, и междометий,–

Что, будь бы в мир не явлены стихи,

Пришлось бы мне задуматься над этим…

Куда девать всё то, что с давних пор
Накоплено рачительной природой? –

Цветы надежд, и грозди чувств, и вздор 

Душистых клятв, уже забытых модой?..

Под пресс времён! 

Вернется мода вновь

На чувства, озаренья и прозренья,

На верность, долг, и даже на любовь, –

Что заново откроют поколенья.

Всё – сохранить! 

И кладом станет склад.

Без плесени, без сырости, без тлена

Хранится хмель... 

Судьбы моей формат:

Всё сохранить, что вечно, хоть мгновенно!  

P.S.

И усмешка Хайяма, и грустинка Хафиза

В моём скромном спектакле сбылись, как реприза.

Ветер с тумбы срывает обрывки афиш,

Как седой травести надоевшей капризы…

Воротник подниму. Побреду по хрустящей,

По осенней аллее – уже в настоящем

Обнажённом и трезвом своём бытие

Под луною, меж веток корявых летящей,

Как фонарик швейцара в безлюдном фойе…

Нет счастливее в мире сейчас существа.

Облетели слова, шелестя, как листва.

Я иду – от рожденья нема и слепа,

Понимая, что сыграна чья-то судьба.
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