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Тагдыр жана сыйкыр

(даректүү повесть)

Бул китепте дубакөй Алмаш Бекованын балалык чагы жана башынан өткөн окуялары өзүнүн айтып бергендеринин негизинде көркөмдөлүп баяндалды жана башкы каармандын тегерегиндеги айрым адамдардын аты-жөнү өзгөртүлүп берилди. 
Аппак машинечен айым борбордук аянтка жеткенде ылдамдыкты азайтып, айланага муңайым карап өттү. Аянттын тегереги али башаламан! Ар кай-ар кай жерде адамдар кечээкиден калган таштандыларды тазалап, жыйнап жүрүшөт...

Жандүйнөсү жанчылып, жүрөгү мыкчыла түштү. 

«Бу жалган жашоого убактылуу келгенин деги адамдар качан түшүнөт?!.. Дүйнөгө түркүк болчудай же байлык менен бийликти өзү менен кошо ала кетчүдөй бул өмүрдү, тирүүлүктү мынча эмнеге кордошот?!..” – бул анын тээ качантан берки, жообу табыла элек суроосу эле. Бир чети ага жооп деле издегиси келчү эмес. Тескерисинче улам акыл токтотуп, улам эс кирип, дүйнө таанып, ак-караны таразалай баштаган кезден тартып, ушул ойду ойлоонун өзүнөн каччу болгон. Анткени, улам бир суроо-жооптун артынан улам кийинкилери суурулуп чыгып, жандүйнөсү быкпырдай кайнаган башаламандыкка толуп кетчү. “Койдумчу! – дечү анан өзүн ошол ойлордон жула качып, – Жер каймактагандан жашоо ушундай эмеспи! Анын сырын мен эмес, менменсиген акылмандар, аалымдар чече албай келатпайбы!..” 

А бирок, анда деле адамдардын бири-бирине болгон көрө албастыгы, карасанатайлыгы, ушак-айыңы кужулдап, кулагына туш-туштан угула берет! Ансайын жаны кыйналып, ичинен түтөйт. Жакшы кабар, жаңылык алса жаш баладай кубанат. Анан да өзүнө жакпаган бир кызыктай адаты: кандайдыр бир маанилүү маалымат келген кезде, ал өз эркине өзү ээ боло албай калмайы бар. Белгисиз бир күч дегдеңдетип жетелейт да, ошол боло турган опурталдуу окуяны: “Адамдарга айт!” – деп алып жөнөйт. Ал үчүн бул дүнүйөнүн барып турган тозогу ошол! Ааламдан алган маалымат боюнча анан тааныган же тааныбаган эле ким бирөөлөрдү издеп чыгат. Ар кайсы эшикти сагалап, атүгүл канчасынан жаман-жакшы кеп укту?!

Бир ирээт аяны аны шашылыш, таңга жуук ойготту. Алган маалыматы боюнча эртең жумурай журтка белгилүү, кайсы бир укук коргоо кызматкерин Бишкектин ички жолдорунун биринде кырсык күтүп жатыптыр! Аны атайын даярдалган бирөөлөр автокырсыкка учуратат имиш! 

– Ким ал?! Аты-жөнү ким?! Мен анын дарегин, иштеген жерин билбесем кайдан табам?! – өзүнүн акыл-туюму аркылуу келген буйрукка адегенде ушинтип каяша айтты ал.

– Табасың! Табышың керек! – деди көкүрөгүндөгү үн. Атүгүл анын аты-жөнүн, дагы ким бирөөнүн фамилиясын атаганда: 

– Анысы ким?! – деди Алмаш мойнунан байлагандай жоошуй. 

– Жардамчысы! Сен ошого жолугасың! – ушинтти, туюмундагы үн. Ошондон туруп алып, шаарга кыймыл киргенден көз байлангыча ошол эки фамилияны издеп, барбаган жери, баш бакпаган эшиги калган жок! Канча ирээт артына кайтып кеткиси келди. Бирок бирөө-жарым кадамын бура бастырбай, кудум кежигесинен түрткүлөп турган сыяктуу эле. Акыры алиги адамдын өзүн эмес, айткандай эле жардамчысын тапты! Таң саардан анын үйүнөн чыккан жол түшкө жакын мамлекеттик желек илинген имараттын алдына келип токтоду. А бирок анын ичине кириш тозок болду. Айласы куруганда эшиктин алдында туруп алып, кирип-чыккандын баарынан эле: “Баланчаев дегендерди билесизби? Өтө шашылыш, маанилүү маалыматым бар. Көрсөңүз айтып коюңузчу?!” – дей берди. Эшик тоскон кайтаруучулардан суранып, кайра-кайра ичкери телефон чалды. Кудай жалгап, бирөө-жарым айткан окшойт, бир убакта анан жардамчы чыгып келди да:

– Сиз кимсиз?! Сизге эмне керек?! – деди аялды таң калгандай, бутунан төбөсүнө чейин сыдыра карап.

– Сиз ушундай адамды тааныйсызбы? – деди Алмаш таңга маал уккан фамилияны айтып.

– А эмне болду?! – тигил кайра сурады.

– Таанысаңыз, анда бул өтө шашылыш маалымат! Аны алдыда кырсык күтүп жатат. Айтып коюңузчу, этият болсун! – Алмаш жаналакетке түшүп, кырсык болчу жерди убакыт-саатынан бери айтып, бирок тигинин ынанбай жатканын билип айласы түгөнөт. Айткандай эле алиги адам аны мыскылдай мыйыгынан күлүп, шылдыңдагансып басып кетет да, так ошол күнү, так ошол убакта анан, так ошол Алмаш алдын ала айткан кырсык болуп, кыргыздын бир чыгаан уулу белгисиз бирөөлөрдүн колунан жаракат алат! Алмаштын өкүнгөнүн сураба! Анча болду ошол замат эле үзүлүп кетпей, канча убакытка чейин жарым жан кыйналып жатпадыбы, арман! Ал ансайын өзүн күнөөлүү сезип, Алмаштын да чымындай жаны чыркырап, жанчылып жүргөн! 

Кудум ошондогудай болуп, атылган октун жаңырыгы аны оюнан ойготту. «Селт!» этип чочуп кетти! Бирок, Кудайга шүгүр, айлана-тегерек тынч, адамдар бейкам. Эми элеки элестөөдөн уламбы, тек гана кулагына угулуптур... “Ылайым эле ошондой болсо экен!.. бул өткөндүн гана жаңырыгы болсо экен! Теңирим элге ыйман, ынсап, ынтымак берсе экен!..” – деп жанталашып жиберди. Чакчалекей түшкөн ой-санаалардан арылгысы келип, радиону бурады. А бирок Алмаштын антип тайсалдай түшкөнүн билген сымак, аны бул сезим, бул туюмдан качыргысы келбегендей, баягы бала кезден кулагына жатталып бүткөн тааныш үндөр кайра дагы угулду:

– Сенин жалакайланууга акың жок, Алмаш! – деди өз дилинен угулган ошол үн, – Көзүң көрүп, көкүрөгүң туйганды башкаларга  айтышың керек! Бул жашоодо сенин аткара турган парзың ошо! – ушинтип башталган үн улам жаңырыктап, сезим-туюмунда, көөдөнүндө дагы көп нерселер көк иримдей улам кайра имериле эс-акылын алып, бирок бул абалдан арылам деп өзүн ар кандай амалга салып ала качканы менен, сырдуу күч бура бастырбай, жолун тороп алды!

– Айтпайм! – деди аял да кайдан-жайдан агылып келип жаткан толгон-токой маалыматтарды эсине туткусу келбей. Акыл-сезимине баш ийбей, тээ бала чагынан келе берчү сыйкырдуу сырга акыркы убактарда ушинтип каяша айтчу болгон ал. Эми да ошентти: 

– Айткан менен не пайда?! Адамдар азыр мени эмес, Теңирдин өзүн укпай, ким-кимисинин көзүн май басып калган. Канча ирет өзүң берген аманатты айтам деп, канчалардын келекеси, күлкүсүнө айландым?! Менин тегерегимде менин Кудайдан алган кудуретимди өз кызыкчылыктарына пайдаланам дегендер, анан да менин тапкан-ташыганыма айланчыктап, кызыккандар толуп кетти. А бирок көрсөтүп берген оң жолду көпчүлүгүнүн баскысы жок! Анткени ишенишпейт! 
– Балким, өзүң да кандайдыр... жаңылып жаткандырсың?..

– Жаңылып?! Кимге болбосун үзүлүп түшүп, жакшылык гана жасаган жазыгымбы?!

– ?!...

– Кай бирине денсоолук, кай бирине бала, кай бирине дөөлөт, кызмат тилеп бердим. Бирок биринен, атүгүл аталаштан, энелештен да жан жыргаткан, кулак кубанткан жакшы сөз уккан жокмун! Жада калса мага сүйүүм да кастык кылды! Ушу азыр жүрөгүм ыза менен кусадан жанчылып турат! Жок дегенде мага кечигип, кемип, адашып  жүрүп жолуккан ак сүйүүм далысын салбаса болот беле?!.. Мен ал үчүн колумдан келгендин баарын жасабадым беле?!

– ?..

– Эмне унчукпайсың? 

– ?..

– Жасаган иштеримди атасам эле унчукпай калчу болдуң?.. Же аны айтууга да акым жокпу?..

– !..

***

Жол боюна токтоп, таза абага чыкты. Машинесине жөлөнө, өткөн-кеткен адамдарга сереп салып, ар биринин тагдырын алаканга салгандай көрүп, бирин кубанып, бирин аяп узата карап турганда, бу шыңга бойлуу, ак жуумал, сулууча айым өзү да ким бирөөлөрдүн назарына илинди. 

– Апе-ей, өлүгүңдү көрөйүн! Тиги ким?! – жолдун аркы өйүзүндөгү аялдамада турган эки аялдын бири ага бүшүркөй карап, ушинтип чочуп кетти.

– Кайсы?! – экинчиси да ал караган тарапка үңүлө карады.

– Тигичи, машинеге жөлөнгөн?!

– Андай «деловой» катынды сен эле билбесең...

– Билесиң! – биринчи аял аркы өйүздөн көзүн албаган тейден тигини чыканак менен бир койду. – Алигичи?!.. Атың өчкүр?!... Ии,  жинди Алмашчы?!

– Кой, ээ?! – ток ургандай ыргып-секирип кетти тиги. – Өл, аа! Чын эле ошо го?!

– Буга эмне болгон?! – көргөн көздөрүнө ишенип-ишенбей, эски таанышына аңкая карашып, баягы бала кездериндей бышкырык атышты алар:

– Эсиңдеби, аның алтынчы эле класстан эрге тийбеди беле?!

– Жыргаганынан дейсиңби… Жүрү ай, барып келели?

– О, коюңчу, жини чарпыйт да?! – кудум ошондогудай тартынчыктады келин,– Апам айткан, андан алыс бол деп!

Экөө анан каткырып бир күлүп алышты.

– «Кара кыздын агынан эмес, багынан» деген чын... Бак айтып койгон го, буга?! – беркисинин жүзүндөгү күлкү эмнегедир жоголо түшүп ушинтти.

– Балким башка болуп жүрбөсүн?

– Ошо эле!

Көп өтпөй эле чаар баштыктарын жондоруна арта салган эки аял жолдун аркы өйүзүнө өтүштү. Алмаш да өзүн беттей, тим эле энесин көргөндөй «кубанып» келаткан аялдарды таанып, же кучак жаярын, же бурулуп басып кетээрин билбей ыңгайсыздана түштү эле, биринчи аял чын эле кубанып келаткандай чаар баштыгын алда кайда ыргытып салып:

– Алмаш-ш?! – деп канатын жая калдактап чуркап келди да, “жинди кызды” өөп-жыттап басып жыгылды. – Кандай? Аман-эсен барсыңбы?! Дени-кардың сакпы?!

Ал ошентип коюп, бир милдеттен кутулгандай беркисине орун бошотуп, четтей бергенде экинчиси да колун бооруна ала эпилдеп, эсенчилик сурады. Оозу учунан:

– Жакшы. Өзүңөр кандай жүрөсүңөр? Эсенчиликпи? – деген Алмаштын көз алдына баягы бала чагы, так ушул кыздардан корунуп, чүнчүгөн жүдөңкү кебетеси элестеди. Ошондон уламбы, алар канчалык эпилдеп-жеп��де�е��сай�н д�н�-боюн ала качып, жыйрыла берди. Ая�дар күткөндөй алар менен эзилишип, чечилишип, кантип машинелүү болуп, кантип ушундай солкулдаган чырайлуу айымга айланганынын айтпай, салкын тартты.

– Чоюлбай өл, аа! – деди азыр эле жакшынакай коштошуп бараткан аялдардын бири, – Кербезденет, тим эле!

– Өл-лүгүн көрөйүн! Тим эле бизди теңине албай калган го..! 

Алмаш курдаштарынын эмне ойлоп, эмне деп баратканын билип эле атты. Билген менен таарынбады, тек гана аларды аяды. 

Эмнегедир ал балалыгын да, бой тарткан кезин да тап-такыр эстегиси келчү эмес! Ата-эне мээриминен эрте ажырап, сербейип ар кимдин көзүн карап, кор болгон балалыгы көз алдына тартылган сайын сайсөөгү сыздап, жүрөгү каначу. Өчөшкөнсүп, алиги аялдар ошонун баарын кайра баштан эске салып кетпедиби! Өзөгүндө өксүк болуп жашап калган бала күндөрүнө эми… кайрылбай коюуга бу саам кудурети жетпейт эле! 

– Ошент! – деди жана унчукпай, тунжурай калган көкүрөгүндөгү үн да кайдан-жайдан жаңырыктап, – “Жокту – жок табат” эмеспи, балким ара чолодо издегениң да табылаар?..

 Айым машинесин от алдырып, ат тизгинин ойдо жок жерден эле түштүктү көздөй бурду. Эми ойлосо, Ош тарапка бара элегине көп болуптур. Күнүмдүк тиричилик менен алпурушуп жүрүп башта байкабаганын көр, айылын, айрыкча кызын абдан сагыныптыр! 

Ошентип, оңой менен бөлөк-бөтөндөрдөн бошобогон ой-санаасы бу саам балалык чагы менен туулган жердин талаалары, тоолорунда баратты...

***

“Качандыр-качандыр биздин Башбулак да кудум бейиштин төрүндөй кооз, бак-шактуу айыл болуптур. Тармал-тармал булактар ар кай-ар кай жерден “чуркап” чыгып, таштан-ташка секирип, ойноп акчу экен... Ошондой бакубат күндөрдүн биринде анан... айылдын эли каргышка калыптыр…” 

Бир жолу чачын өрүп отуруп, апасы айтып берген ушул жомок тырбыйган арык, кичине кыздын эсинен такыр кетпей, эс тарткан кезде деле түшүнө кире берчү... Баарынан да таң калганы, сайдын суусунун тээ жогору жактан татынакай агып келатып эле, булардын айлына аз калганда жер жутуп кеткендей жоголуп кеткени! Эс тарткандан тартып эле Алмаш ушул “табышмактын” жообун издей берүүчү. Суу бойлоп, улам кайра жогору барып, суунун агымы менен улам кайра ылдыйга жөнөчү. Кокус жаза тайып байкабай калбайын деп, суунун шарынан көзүн албай тирмийе тиктеп, тикилдеген боюнча келет эле. Бир убакта эле... жок! Эми эле өзү менен келаткан суу дайынсыз жок болуп кетчү! 

Табияттын бул кубулушу ага али күнчө табышмак. 

Ансайын апасы айтып берген эски жомок эсине түшөт.

***

“... Бул окуя илгери-илгери болуптур. 

Ала-шалбырт жаз келип, жаңы эле ак кар, көк муз эрип, күндүн тумшугу жылый баштаган маал экен. 

Канча бир күндөрдөн бери тынбай, нөшөрлөп жааган ак жаандын арты акыры селге айланып, укмуштуудай алаамат болуп кетээрин билип, айылдын аксакалдары элди баштап, тоого чыгып кетишет экен. Жалгыз гана кай жактандыр жер кезип, эч нерседен кабары жок келаткан думана менен эшеги тилсиз жоого жем болот!

– Жардам-м?! Жардам бергиле-е?! – деп жанталашат экен бечара абышка! Бирок ага эч ким... эч бир адам даап жардам кылбайт!

– А сизчи?! – дейт кыз чачын өрүп, “жомок” айтып жаткан апасына имериле карап, – Атамчы?!

– Жок, бул окуя тээ илгери-илгери болгон да! Анда атаң экөөбүз да, биздин ата-энелер… алардын ата-энелери да али төрөлө элек болчу экен.

– Анан?! – дейт бечара думанага бору ооруп, тынчсызданган кыздын кичинекей жүрөгү дикилдеп, кабагын чытып, – Анан ал суудан кантип чыгыптыр?!..
– Чыкпай калыптыр! Ошондо Кудайга үнү жеткен шордуу думана: «О, мерез эл! Эзели сууга жетпей, сайыңар какшып калсын! Айлыңардын башы көл болсун да, аягы чөл болсун!» – деп каргаган имиш. Айткандай эле, ошондон кийин баягы күрпүлдөп аккан сай да, кыз-келиндер кылактап сууга келчү булактар да кан буугандай токтоп, Баш-Булак суусуз калыптыр!..”

***

Апасынын жомогу ушул жерге келгенде «серең!» этип тура калып, тээ думана байкушту сел агызган тарапка алып-учуп чуркайт, кыз. Көз алдында күргүштөп, буркан-шаркан түшкөн суу! Тигине, думана!.. Улам бир жерден серектеп чыга калып, кайра «култ!» деп кирип кетип,  жанталаша кол булгалап, жансоогалап агып баратат! 

– Думана ата-а! Мен баратам-м, думана ата! – чуркап да, ушинтип кыйкырып да, ыйлап да баратат кыз. 

– Тигил Бектин кызы го?! Ага эмне болгон? Эпкиндеп калгандан сообу?! – дешип, чымын-куюн болуп, ким бирөөгө кол булгалап, кыйкырып ыйлап кетип бараткан кызды көргөндөр аңкая карашат. Алмаш болсо алардын өзүнө таң калат: «Эмнеге чоң кишилер кызык?! Эмнеге алар ушундай?! Эмнеге алар таш боор?! Эмнеге алар адам агып баратса жардам кылбай, аңкайып карашат?!» 

Суу болсо байкуш думананы ансайын бултактатып, өчү бардай алып кетип баратат!

– Азыр! Азыр… – деген кыз сууга бой таштайт. Бирок, күрпүлдөгөнү менен суу ташкыны ага абадай жумшак, буладай жеңил, ого эле жагымдуу сезилди. Ошон үчүнбү, суу жиреп, кудум балыктай сүзүп баратып таң калып коет: «Суу жумшак... боорукер... жакшына экен го? Эмнеге анда думана ата агып баратат?»

Мына, апасы айткан чокчо сакал, буудай ыраң думананы ал жакындан көрдү! Көрдү да, ого бетер таң калды: Думананын өңүндө коркуунун белгиси жок! Тескерисинче көздөрүнөн нур жанып, бешенеси жаркып, эки ууртунда күлкү жүрөт?! Неге?.. Бул суроого кайра эле өзү жооп таба койду: «Аа, мен жардамга келдим да, өлбөй калдым деп ошого сүйүнүп жатпайбы!..» Өз оюна өзү кошо «жарк» эте сүйүнгөн кыз думанага быйтыйган колун сунат. Думана бир колуна эшегин жетелеп алыптыр. Анан калса экөө тең эбелектей болушуп, эң эле жепжеңил экен!..

Алар жээкке чыгаары менен адырлардын арасы кулак-мурун кескендей жымырай түштү. Эми эле бүт кокту-колотту, талаа-түздү дүңгүрөтүп, күү-шаа түшүп, кулактын кужурун, жүрөктүн үшүн алган сел да жок! Көздөн кайым болуп, эмнегедир жерге сиңип кеткендей жок болду да калды!

Айлана-тегерекке аңкая карап, эмне болуп жатканына акылы жетпей, айланып турган кызды думана эркелете маңдайынан сылап, күлө багат. Атүгүл анын эшеги да акылдуу окшобойбу...

– Минесиңби? – кыздын ошого назар сала калганын байкаган думана ушинтет.

– Минем! – эми элеки эс-акылын айран кылган укмуштун баарын унута салып, кудуңдап сүйүнүп кетет кыз.

Аны жерден тап-так көтөрүп ала койгон абышканын колу да, эшектин жону да кудум булуттай жумшак экен. Өзүн абада учуп бараткандай бир башкача жеңил сезип, кытылдап күлөт кыз. 

Думана менен эшек ага аябай жакты. Үйүнө такыр баргысы келбей, тээ көз байланып кеткиче алар менен жүрө берип, бир убакта апасы айткан тармал булактар эсине «кылт» эте түштү да: 

– Думана ата, эми биздин сууларыбызды кайра бересизби? – деди Алмаш. А бирок ага жооп алгыча алда-кайдан:

– Алма–аш! Оо-уу, Алматай-й?! – деген апасынын санааркаган, ыйлаган үнүн угуп «селт!» этти. Эми эле жанында турган думана менен эшек да коркуп кеткендей, көздөн кайым болуп кетти. Тегеренип таппай калды кыз. Аларды жоготуп алганы үчүнбү, же жалгыз калганы үчүнбү, же апасынан коркту бекен, жүрөгүнүн ичинде таруудай бир нерсе тегеренип-тегеренип, тамагы жашка муунуп кетти. Балким, ал анда жаңы эле тапкан эң жакшы «досторун» эми эч качан көрбөй каламын деп корккондур? А балким, ал думанадан тээ качандыр соолуп калган булактарын кайрып ала албай калганына ызаланды бекен?.. 

– Мында жалгыз эмне кылып жүрөсүң, балам?! Бая, саардан бери үйгө келбепсиң го?! – деген апасы кызын бооруна көтөрүп ала коюп: 

– Айтчы, кайда жүрдүң? – деди. – Курган жаным, чуркап кеткениңден ойноп-ойноп кайра келер деп, ишке жөнөп кетпедимби! Ошондо эле артыңдан келсемчи?! Жанагы киши да кызык, издеп койсо эмне болот эле?!.. – күйөөсүнө нааразы боло, апасы ушинтип күңкүлдөп келатты. Бирок кызы алардын бирин укса, бирин укпай, эчак эле шылкылдап уктап кеткен.

 Таттуу түш көрүп, чукуранып ойгонгон кыз апасынын бышактап ыйлаганын укту: 

– Бала эртеден кечке оозуна наар албай, талаалап жүрүптүр! Карга-кузгун жеп кетет деп ойлогон жоксузбу? Мал жоголсо деле издейт экен!.. 

Демин ичине катып, экөөнү төшөктүн астынан шыкаалайт кыз. 

– И, басанаактыгынан көрсүн! – дейт көк чайдан дембе-дем ууртап отурган өгөй атасы, – Мунуң жин даарыгандан соо эмес! Бу... атасы түзүк беле, өзү?!

– Э, коюңузчу, каяктагыны айтпай! – ыргып-секирип, чычалайт энеси, – Бала да!

– Бала болбой, башын жеп калсын!!!

Өгөй атасынын чын дилинен баса айткан сөзүнөн “селт” этип, чүмкөнө калган Алмаш, апасынын да жүрөгү ыргып кетчүдөй «болк!» эткенин туят. А бирок, эрине кайра акаарат айтып, кызына болушууга андан ары кудурети жок. Анда эле үйдүн куту учуп, чыр-чатак чыгат. Өгөй атасынын мурунку аялынан калган эки кыз да ошону билип алган. Кээде жап-жакшынакай ойноп отуруп эле чырылдап ыйлай беришет. Андайда өгөй атанын күрөктөй колу Алмаштын кежигесине, далысына же куйругуна «күпүлдөй» түшөт. Көнгүчө көмкөрөсүнөн, чалкасынан кулап түшүп, башы-көзүн калкалап ыйлап ийчү кыз эми таштай катып, тарамыштай түйүлүп, көздөрүн бекем жумуп, титиреп тура бергенди үйрөнгөн. Сооротоору болбогон соң, ыйлаганда не?! 

Кийинки күндөрү өгөй атасынын кыздарынан качып, башка балдарга да кошулбай, эч кимге окшобогон «достору» менен гана сүйлөшүп, ошолор менен ойноп, ошолор күлсө күлүп, ырдаса ырдап, өзүнчө жүрмөй адат тапкан. А бирок, Алмаш бир нерсеге таң калчу: Эмнегедир анын «досторуна» өзүнөн башкалар бүт кайдыгер, көрмөксөн сыяктанышчу. Кайдан-жайдан пайда болуп, кайра эле ошондой көздөн кайым болуп кетишчү достору да башкаларга бой салчу эмес. «Эмнеге?!..» Бирок, бул суроого жоопту өтө кийин, кеч тапты: А көрсө, Алмаштын жанында турушуп эле адамдар аларды көрчү эмес турбайбы! Бала эме аны кайдан билиптир?! Билсе башкачараак болбойт беле! 

Алмаш “досторун” элеңдеп издеп калчу. Ошону билгендей алар да кайдан-жайдан пайда боло калышат эле. Алмаш аларды көргөндө жан алы калбай сүйүнүп кетчү да, ошолор менен тең жарышып чуркап кетчү. Кээде дарактын, үйдүн, тоонун башына кантип чыгып кеткенин өзү да байкабай, кээде “достору” менен ошо жерде кучакташып, уктап да калар эле. 

Бечара апасы андайда аны күндөп-түндөп издеп, ыйлап жүрүп таап келчү. Бир жолу аны боз-ала чаңга оонап, үңкүрдө уктап аткан жеринен таап алып,  эс-учун жоготуп, өлүп кала жаздаган. Ошондо да өгөй атасы:

– Жогот кызыңды! Башка бала-бакыраны жини чарпый электе, ылдам жогот! Бобосо өзүң кошо кет! – деп апасын чыңыртып урганы эсинде. Алмаш ошондо биринчи жолу ушинтип ойлогон: «Эмнеге мени жинди дешет? Жиндилердин акыл-эси кем болот да? Мен жакшы эле турам?! Же тигил досторум менен ойногонумду жактырбай жатышабы?! Алар жакшы эмеспи?! Мени урбайт, таарынтпайт?..»

Күндөрдүн бир күндөрүндө апасы аны демейдегиден эрте ойготту. Эмнегедир маанайы пас, көзүнүн кычыгында эки тамчы. Бирок аны сыртка чыгарбай, тиштенип алыптыр. Алда неге катуу санааркап, ким бирөөгө катуу таарынганы көрүнүп турат. Анан калса, акыркы күндөрү ал Алмашка да баягыдай үзүлүп-түшпөй калды. Анткени күйөөсү анын баскан-турганын бүт кылдат байкап, аңдый берчү мүнөз күткөн. Атургай акыркы күндөрү:

– Ии, анын тентмиш атасын сүйүп тийгенсиң да, ээ?! Ошон үчүн кызын кыйбай атпайсыңбы! – дечү болгон.

– Тентисе ушул бала үчүн тентигендир да...

– Тарт! – өгөй атасы андайда калчылдап-титиреп кетчү, – Тилиңди тарт! Жетимди азыр жетимдер үйү багат! Көзүмө көрсөтпөй алып барып сал!

Апасы да акыры ушуну эп көрдү окшойт. Өгөй атанын ирегесинде итерилбей, барса барсынчы деди го. Бир күнү Алмаштын кийим-кечеси салынган муштумдай түйүнчөктү төбөсүнө көтөрүп, бир колу менен кызын жетелеп, таң эрте жолго чыккан. Эмнегедир секелек кыздын эт жүрөгү баарын сезип, алдыда аны анчалык деле жыргалдуу күндөр күтүп турбаганын туйганы менен, бир чети бир тоодой азаптан – өгөй атасынын каарынан кутулганына сүйүнгөн. Ошондо да, бала туруп өзүн-өзү алдап, ушул үйдөн өзү менен кошо апасы да бирге кетип, ушул жолдор аларды жакшы күндөргө агызып бараткандай тепилдей басып, тоо тараптан кылтыйып келаткан күн жебесин күлүмсүрөй карап, улам бир көзүн ачакей, жумакей кылып ойноп, анткен менен унчукпай ыйлап келаткан апасын аяган. Кичинекей жандүйнөсүн жабалактап, жообу жок суроолор жанчып бараткан: “Эмнеге апам өгөй атамдан, анын баласынан коркот? Эмнеге алар урушса, урса деле унчукпай жашай берет?! Эмнеге апам бул чоочун үйдөн кетип калбайт?!..” 

Ушул үйдөн кетишсе эле апасы экөө бүт азаптан арылчудай сезилер эле ага.

– Апа, бүт кыздар-балдардын аталары тирүү, а эмнеге менин атам өлүп калган?.. – деген бир убакта.

– Атаң аябай жакшы адам эле да, кызым. 

Апасынын жообуна түшүнбөй, аңкая караганында:

– Жакшы кишилер ал жакка да керек окшойт да, кызым, – деген апасы анын суроосун айттырбай биле коюп. 

Балким, бала болсо да эсинде сакталып калар деди бекен, же тек гана кызынын атасы менен өткөргөн азаптуу да, бактылуу да күндөрүн эстеп, көкүрөк-көңүлүндөгү көксөөсүн суутуп алайын дедиби, анан апасы жол бою Алмашка атасы тууралуу айтып, кобурап барган...

***

...Анда Атамекендик согуштун жаңы эле бүткөн маалы болчу. Эрлери согуштан келбей калган жесирлердин ичинде мен да бар...

Бирок, арадан бир топ жылдар өткөндөн кийин сенин атаңа жолуктум. Маркум атаң шыңга бойлуу, күлмүң көз, акжуумалынан келген чырайлуу жигит болчу. 

– Өзбекстандан ылайыктуу бирөө-жарымды таппадыңызбы? – деп кийин тамашаласам:

– Ошон үчүн сени таап келдим да, – деп күлүп калчу. Оштон каттаган бирөө-жарымдан мен тууралуу угуп, атайын издеп келиптир. Ошентип баш коштук. Теңирим кошкон ошол күндөн тарта экөөбүз өзүбүздү бул дүйнөдөгү эң бактылуу түгөйлөрбүз деп билчүбүз. Бирок бу жалганда дүйнөсү түгөл, телегейи тегиз, төгөрөгү төп эч ким болбойт экен. Кудайым бизден да бир нерсени – башты кемитти. Улам көрүнгөн ымыркайыбыз улам кайра чымчык болуп учуп кете берди. Жаратканга жалынып жүрүп, акыры эжеңди токтотуп калдык. Аны да аман калса экен деп ырымдап, киндигин балта менен кестирип, атын Балтыш коюп, башка бирөөлөргө асырап бердик. А бирок, андан кийин да эки уулдуу болуп, экөөнү тең алты ай болгон кезинде кайра жоготуп алдык. 

Экинчи уулумду жайына берип, кан жутуп отурсам, короочу итибиздин да күчүгү өлүп калыптыр. “Алыс алып барып көмүп кел” деп атаң күчүктү шоопурунан берип жиберген. Бир убакта сыртка чыксам, бечара ит баягы күчүгүн кайра таап келип, башына жаздап алып, көздөрүн жашылдантып жатыптыр. Аны көрүп: “Ушул итчелик боло албаганымды кара!..” – деп бир сай сөөгүмдүн сыздаганын айт! Атаң кургур ошондо күйүттөн да мени аяп, мүңкүрөп калган. 

Ошентип, башкаларга окшоп Теңирден дүнүйө-мүлк эмес, ымыркай гана сурап-тилеп жашачу болдук.. Ошондой күндөрдүн биринде атаң түш көрүптүр. Түшүнө бир аксакал карыя кирип:

– Кайын журтуңда ыйык булак бар. Ошого барып сыйынып, элдин батасын алсаңар гана балаңар токтойт, – деген экен. Өзбекстанда элге алынган, абройлуу прокурор болчу атаң! Бала үчүн анан үй-жайын, кызматын, бардыгын таштап салып, кайын журтуна келди!

Төркүнүмө келгени биздин жашоо таптакыр башка нукка бурулду. Кайын журту атаңа: “Бир жыл бою элдин малын акысыз баккан бадачы болосуң! Ошондо гана сага батабызды беребиз!” – деген ырайымсыз таклип коюшту. Ал кезде бул кызмат азыркынын кулу менен барабар болчу. Алар атаңды өзгө элден деп өгөйлөп, кор тутушту. Алардын оюнча мен каяктагы өзбекстандыкка эмес, алар көрүп-билип, кудалаган жерге барышым керек эле...

А бирок биз, айрыкча атаң бардыгына чыдады. Таңдан кечке элдин бадасын багып, кечинде  «үйгө» бутун тарта албай келчү. Үй дегеним – дүкөндүн кароолчусу жашай турган, кичинекей кепече эле. Түнкүсүн кайра, таң атканча ошол дүкөндү кайтарчу. Акыры, Жараткандын бизге боору ооруп, сени берди. Сүйүнгөнүбүздү сураба!  

Бирок! Бирок бизди кайра да кайгы басты! Жакшынакай чоңоюп келатып эле, балканактай болуп отуруп, алты айга толгон кезиңде сен да катуу ооруп калдың. Ага чейинки беш-алтоо да так ушул курактарында “учуп” кетишкен. Бала жоготкондон жедеп жүрөгүбүз калган жаныбыз, карайлап эле калдык. Ошондо атаң: 

– О, Кудай, баламды албай мени ал! Балама жаным курман! Балама жаным садага! – деп, чарчоодон суй жыгылып калгыча бешигиңди тегеренип, безеленип Теңирден сурана берген! Тилене берген!.. Кудай анан тилегин берип, сен куландан сопсоо айыгып кеттиң. Бирок атаң ошондон кийин бат эле ооруп жыгылган да, сага жанын садага чаап, кете берген...

Апасынын “жомогу” ушуну менен токтогон. Алмаш өйдө караса анын көздөрүнөн салаалап куюлган жаш дагы эле эки бети ылдый куюлуп жатыптыр. Ушул тапта Алмаш апасын сооротуп, жакшы бир нерселерди айткысы келип, эмнегедир эч нерсе айта албай койгон.

Эне-баланы ушул жол жетим балдар үйүнө алып келиптир... 

– О, шордуум! Шорго жаралдың беле, шордуум?! Кагылайыным! Каргадай болгон каралдым! Колумдан келсе жанымдан карыш чыгарбайт элем! Кантейин?!.. Кечир, кызым?! – деген апасы Алмашты таштап кетип баратып, ботодой боздоп, – Өзүңдүн атаң болгондо канаттууга кактырбай, тумшуктууга чоктурбайт эле! Баладан башкача болбойт белең! Кудайдан тилеп, сурап алган зар баласынын ушинтип кор балага айланганын шордуу атаң да туюп, тынч жата албай жаткандыр?! Кантейин?!..  

Чоң кишидей баарын түшүнгөн кыз ошондо да көзүнө бир тоголок тамчы албай, апасын аяган. Быйтыйган манжалары менен апасынын башынан сылап, унчукпай сооротконсуган. Унчукканда не? Анда эле бакырып ыйлап ийгени араң турган... Качан гана апасы узап, карааны көрүнбөй кеткенде гана аркасынан умсуна, жер кучактай жыгылып, үнү бүткүчө бакырып-бакырып ыйлаган!.. 
Бирок, өгөй атасынан кеткенден кийин деле кыз «жинди» деген ат менен ким бирөөлөрдүн келекесинен кутулган жок. Кубанганы – аны менен кошо баягы-баягы... эч кимге көрүнбөгөн «досторунун” да келгени болду…

***

Бишкек-Ош жолунда зымырап, тоолор менен тең жарышкан ак машине Ташкөмүр шаарынан өтө берип, Аюу-Булакка токтогондо, тоо түбүндөгү жалгыз ашкана-үйдөн татынакай жаш келин чыга калып, илбериңки учурашты:

– Саламатсызбы, эже? 

– Жакшыбы, алтыным. Иштер кандай?

– Жакшы.

Жолоочу айым ичкери кирбей, эшиктин алдындагы сөрүгө чыгып, таза абадан кере-кере дем ала отурду. 

– Эмне ичесиз, эже?

– Мен силерге эмне үчүн токтоорумду билесиң да, сиңдим.

– Жарайт, – келин илгиртпей кирип кетти.

Асман тиреген улуу тоорлордун тээ чокусуна карады Алмаш. Оо бийигинде айланып учуп, куш жүрөт. Сыягы, уясы бар окшобойбу. Эмнегедир, Алмаштын карегине ып-ысык жаш каканактай, тамагы жашка мууна түштү. «Жада калса чымчык да жумуртка тууп, бооруна басып балапан чыгарат экен. Ошолорчо болбогонумду карасаң!..»

Ары-бери өткөн сайын ар дайым ушул жерге токтоп, эчкинин сүтүнөн уютулган айран ичип, анан тээ мелжиген бийик тоолорго, бирде бетин ала булут, сур булут басып, бирде ап-ачык болуп шаңкайган асманга тунжурай карайт. Андайда жолоочу эжесинин сырын билип калган ашпозчу келин айрандан мурда чырылдата жумуртка кууруп, көк чай менен дастарконго коет. Бу саам да ошентти. Ошентти да көздөрүн жумуп, башын саал артка чалкалата, тамга сүйөнүп отурган “шоопур” айымдын тынчын албайын дегендей, бутунун учу менен кайра акырын басып кирип кетти. Ой чабыты алда кайда, алыс-алыста жүргөнү менен Алмаш а келиндин кыбыр эткени түгүл, эмнени ойлоп жатканынан бери туюп, ансайын ага ичи жылый, тымызын жакшы көрүп, алкап кетет. 

Тамактанып отуруп оюна өзүнүн кызы түшүп кетти. «Айланып кетейиним десе!» – өңүндөгү эми элеки муңаюу тарап, эки бети тамылжый, ууртунда күлүмсүрөө пайда болду. Эмнегедир, баятан суз келаткан көздөрү да күлүңдөй түштү. «Кызык, мен эмнеге муңканам? – деди кайра өзүн-өзү тилдеп, – Туубасам да тутунган кызым турбайбы!..» 

Элнуранын эч кири жок баёо тиктеген, кудум куурчактын көздөрүндөй бадырайган көгүш көздөрүн элестетти. «Жаным, эң эле баладан башкача! – деди эне маңдайында сексейип тура калган элести эркелетип, – Анан калса, кадыресе адамдай баарына акыл калчап, салмактап турганычы?! Кагылайыным, ий! Кагылып эле кетем го, сенден! Жалгызым менин! Наристем! Сен үчүн жашап жүрөт да энең! Болбосо, мага жашоонун кандай кызыгы бар эле?! Эчак эле бул өмүрдүн бүт жыргалы-кууралынан кечип, кайыл болуп кетпейт белем! Дарымсың, сен менин! Ушу сенин бой жетип, адам болгонуңду көрсөм экен! Мага окшоп, эне мээриминен эрте ажырап калбасаң экен, каралдым!..» Ушуну ойлоп алып, денеси «дирт!» этип кетти: «Жок, жок, пендем десең кызыма мен көргөн күндү көрсөтпө, Теңир!» 

Элнуранын ымыркай кезин эстеди... 

***

Деги, жашоо деген кызык, өзү. Бирөө ичээрге суу таппай жүрсө, бирөө кечээрге суу таппай жүрөт. Болбосо, үч күндүк кызды ким бирөөнүн колуна таштай качкан эне дагы энеби?! Оо, ошондо өзүнүн согончогу канабаса да, кудум өзү туугандай кызыл эт ымыркайды кармаган колу кубанычтан “калч-калч...” этип, кудум он ай көтөрүп, омурткасы сыздап, эми-эми төрөп түшкөндөй дене бою балкылдап, ай-ааламдын өзүн алаканына салып тургандай бакыттан башы айланып, башкача бир ажайып ырахатка мас болуп, эч качан эсине да келбеген Энелик кереметти туюп, балбаалап ыйлап турган! Баланын өз энеси азыр кайтып келип, колунан баланы жулуп алып: «Карап кой, муну! Эмне кылаар экен десе!..» – дечүдөй коркуп да, кызганып да, бу жарык дүйнөгө келээри менен ата-эне мээриминен ажырап жаткан, эч күнөөсү жок наристени аяп, сай сөөгү сыздап да аткан! «Кечир, кызым?! – деген көзүнүн жашын көл-шал кылып ыйлап, – Жарык жашоого жаралаарың менен сага айрылууну белек кылган өзүңдүн ата-энеңди кечир?!..» 

Кудайдын бир улуу күнүндө ошентип ал Эне болгон!

– Мага дагы бир кыздын кереги жок! Муну үйгө алып барсам күйөөм мени кечирбейт! Мени ушул азаптан куткаргылачы?!.. – деп өз денесинен чыккан баланы төрөт үйүнө таштай качкан келинди эми: «Кандай шордуу, бактысыз катынсың?!..» – деп аяп да, жек көрүп да кетти Алмаш.

– Эже, – деди аңгыча акырын, аяр үн, – Оокатыңыз муздап калды окшойт. Дастарконго караңыз...

– Аа… Ооба, ойлонуп кеткенимди көр…

Андан кийин жар башында отуруп, береги чокусу көк тиреген аска алдында күзгүдөй тунуп жаткан Нарынга назар төшөдү. Анан калса, жандилинде ушул же агып жатканы, же тек гана тунуп, тунжурап жатканы белгисиз, асман түстүү дарыяны көз албай тиктегенди жактырат. Кудум күзгү… Жада калса ага жээкте турган тал-терек түгүл, асканын боорундагы ар бир таш, учуп бараткан куш, асман, булуттар да каранат. «Канчалык терең болду экен? – дейт оюнда, – Үстү ушинтип, күзгүдөй мелтирегени менен, алдында буркан-шаркан түшүп, албууттанып агып жатса керек? Албетте!» 

Эмнегедир, дарыянын бул турушун өзүнө окшотуп койду. «Кызык, кудум мендей… Сыртымдан көргөн адам мени азыр: «Өтө токтоо, салмактуу, тынч аял экен,» – дээр. А чынында ичимдеги буркан-шаркан түшүп жаткан дүйнөнү эч ким билбейт! Кай бирде өзүмө-өзүм батпай, дарыядай ашып-ташып, төгүлүп, а кай бирде өрт болуп  күйүп, чагылган болуп чартылдап!..»

***

Тасмадай жылма, түп-түз жолдо зуулдаган машина аны өзүнүн туулуп-өскөн кичи мекенине алып баратат. Кудай жол берсе, түн кезип сиңдисиникине кирип барат. Баягы-баягы аны жетим балдар үйүнө калтырып кеткенден кийин апасы аны эки бөбөктүү – инилүү, анан сиңдилүү кылган. Азыр Алмаштын кызы сиңдиси – Акбермет менен күйөө баласы – Адандын колунда. Элнура шаардын ызы-чуусунан алыс, тынч жашоодо чоңойсун үчүн экөөнө ишенип берген. “Секетиң кетейин кызым, ушу азыр апаңдын келатканын туюп, билип жаттың бекен же эч нерседен капарсыз уйкудасыңбы?..” 

***

Кудум Элнурадай кези... Оп-окшош кийинишкен интернатчы кыздардын арасында Алмаш көзгө бат урунчу. Анткени, курбуларына салыштырмалуу бою шыңга келип, өңү-түсү да акжуумалына тартып, күлмүңдөгөн кош кареги ойноктоп, бир көргөндө эле адамга жагымдуулук жаратып турат эле. Анан калса абдан зирек, зээндүү боло турган. Билем дегенин илгиртпей илип алчу. Бирок: “Кана, Кудай кай жерде турат? Бар болсо он беш тыйын сурап көрөлүчү, берер бекен?” – деп окуткан мугалимдердин билими эмнегедир эле мээсине жукчу эмес. Андан көрө өзү менен өзү болуп, жалгыздап жүргөндү жакшы көрчү. Тээ эң арткы партада отуруп алып, башкаларга көрүнбөгөн достору менен ойноп, ошолор менен сүйлөшчү. Кыздар-балдар ансайын андан бойлорун ала качып, “жинди кыз” деп оолактап турушат эле. 

Бир күнү сабак учурунда кызык окуя болгон. Ким бирөөлөрдүн келатканын туйган кыздын жүрөгү элеп-желеп боло түшкөн. Анан калса бул шоорат башкалардан такыр башкача – шуудурап назик, жумшак, жагымдуу болчу. Элеңдеп, эки жагын каранып, кайсактай түшүп, анан терезенин ачык көзүнөн кирип келаткан жылаңач, кош канаттуу «бөбөктайды» көрө салган да:

– Ой, кандай сонун бала?! – деп ордунан ыргып тура калган. 
– Бекова! Жиниң кармап жатабы?! Тынч отур! – деген агайын угуп да койбой, өзүн көздөй учуп келаткан наристеге кош колун жайып тосуп алган да, өзүнүн так маңдайына, дептерлеринин үстүнө отургузуп алып, баланын бойпойгон аппак манжаларын, калдыркандын канатындай «дир-дир» эткен үлбүрчөк канаттарын кармалап:

– Сен кимсиң? – деген.

– Бекова! Сүйлөбөй отур деп жатам! – агайынын бир нече ирээт ушинтип эскерткенин ал угуп да койгон эмес. А бирок, агайы анын андай учурда айлана-чөйрөсүн укпай, көрбөй, өз дүйнөсү менен гана жашап калаарын каяктан билиптир?! Жаңы теманы өзү да укпай, “күлкүлүү” кылык-жоруктары менен башкаларды да окуудан алаксытып, өзү менен өзү сүйлөшүп отурган кызды мугалим бир убакта колундагы бор менен так чыкыйга урган! Кызыкты ошондо көрүп ал! Көзүнөн от чагылыша түшкөн кыз эмне болуп кеткенине акылы жетпей, алактап калган! Бирок окуучулар да, мугалим да ошондо укмуштуу бир окуяга күбө болгон. Мугалим Алмашты кандай чапса, так ошол сунулган боюнча колу катып, сенейип калса болобу! Жыгачка окшоп зиңкийген жансыз колуна бир карап, Алмашка бир карап жанталашкан мугалим анан жансоога сурагандай: 

– Кечир, кызым? – дегенге араң жараган да, класстан чыгып кеткен.

– Оми-ий!!! – көздү ачып жумгуча мугалимди “сыйкырлап” салган “жинди” кызды заматта окуучулар тегеректеп калышкан. Бирок, анда Алмаш мугалимдин колун кантип сенейткенин айтып, классташтарынын кызыгуусун кандырмак түгүл, эмне болуп кеткенине өзүнүн да акылы жетпей, бирок курбуларынын арасынан канаттуу наристени издеп, элеңдеп калган. Топтон суурулуп чыга качкан кызга:

– Эй, жинди, эмнени издеп жатасың?! – дешкен жарданган классташтары.

– Канатчан баланы... 

Класстын ичин “дуу!” эткен күлкү жарып ийген:

– “Канатчан баланы” дейби?!.. 

– Аха-ха-ха!

– Эй, бул деген жинди да! Андан кеп сураган силер да мындайсыңар! – деп жалаң бешке окуган, жанагы баштыкчан кыздардын бири өз чыкыйын сөөмөйү менен чукуп, тигилерге тыңсынып турган.

Ошондон кийин ошо агайдын колу көпкө чейин кыймылдабай жүрдү. А бирок андан кийин Алмашты урмак түгүл, эми анын кызыктай кылык-жоруктарын көрсө да көрмөксөн, билсе да билмексен болуп калды…

 ***

Азыр эле Алмаштын чаңында калган «ВМВ» эрегишкендей эми андан озуп өтүп, тээ далайга чейин жол бербей буйтактап, алдына түшүп алды. Качан аял айдаган ак машиненин жүрүшү жайлап, артта калганда гана табасы кангандай кайра-кайра сигнал басып, ойкуп-кайкыган боюнча көздөн кайым болуп кетти. «Мени аял киши деп басынткыңар келди го?! – рулдагы айым мыйыгынан күлдү. – Бекер кыласыңар!..» Айткандай эле, ошондон чай кайнам убакыт өтүп-өтпөй баягы «ВМВге» кайра да жолукту. Сомодой болгон төрт эркек машиненин капотун ачып коюп, улам бири келип чукулап, аргасы кетип турушкан болчу. «Ии, эрдемсип кетпедиңер беле?!» – дегендей эми Алмаш да аларды качыра сигнал басып, чаңдаткан боюнча өтүп кетти.

«Алтын баштуу аялдан – бака баштуу эр артык!»  Бармактайынан кайненеси кулагына куя берчү ушул сөз кайра да эсине «кылт» этти. Адегенде өзү да ошого ынанып, муюп калчу болсо, кийин ичинде кайненесине каяша айтчу: «Кантип эле?! Кантип эле ошондой болсун?! Анда эмнеге: «Манасты – Манас кылган Каныкей» дешет? Анда эмнеге Курманжан энебиз датка аталып калган? Кантип анда: «Эненин таманы турган жер – бейиш?» Кудай-Таалам деле Жерден барган пендесине: «Адегенде энеңди сыйла, андан кийин атаңды сыйла!» – дептир го?..» Он үч-он төрттөгү, эне сүтү али оозунан кете элек «келин» ушинтип ойлоп, өзүнүн тегерек-белине карачу да, айылындагы чубуртуп бала төрөп, ал аз келгенсип үйгө кирип катын, сыртка чыгып эркек болгон бечара аялдарды аячу. Өзү да бешиктен бели чыга элек жатып кайнене менен абысындын каарын тартып, күйпүл-ала болуп отун алып, күл чыгарып жүрүп, бир күнү колуна Абылкасымова деген акындын китеби тийип калганы эсинде. Ошондогу бир ырды өтө тереңдеп түшүнбөсө да, эмнегедир жаттап алган:

«...Энелери жоолуктарын тарта албай,

Кайсыл элде жүдөө күтсө зайыпты,

Бул да кырсык – бирге жүргөн байкалбай,

Ошол элдин уулуна кой, айыпты!..”

“Сөз эмес бекен! – деди эми да, – Деги эле, аял байкуш табиятынан ит жандуу экени чын! Аялдын башкасын айтпаганда эле он ай көтөрүп омурткасы сыздап, анан ажал менен арбашып ары кетип, бери келип атып бу жарык жашоодо Адам тукумун улап жатканы эле канча?! Ошондо да кээ бир эркектердин: «Кыз тууп салдың! Эркек тууп салдың!» – деп кор тутканын кантесиң?!”

Көз алдына кинотасма сыяктуу дагы бир окуяны алып келди.

***

Өзү төрбөбөнү менен төрөт үйүн жакшы көрчү. Убактысы, ыгы келе калганда анын жанынан атайылап эле өтөр эле. Айрыкча төрөт үйүнүн эне жыттанып, бала жыттанып турганы ага жакчу. Көзүнүн жашын көлдөтүп ыйлап, эрдин кырча тиштенип алып, бирде чалкалай түшсө, бирде эңкейе калып, жаны кыйнала толготуп жаткан аялдар, жарык дүйнөгө жаңы эле келе калып, баркырап ыйлап жаткан “адамчалар”... Эмне деген керемет?! Жашоо ушинтип уланып, жашоо ушинтип жаңыланып жатпайбы!.. Жаратканы ага так ушул баытты эмнеге бербеди экен?!..
Бир жолу төрөт үйүнүн терезесинде кечээ эле төрөгөн жап-жаш келин ыйлап туруптур. Сыртта турган күйөөсү кайра-кайра чылым чегип, “күйүтүнөн” аркы-терки басып, тим эле жанына киши туралгыстай түтөп турган экен. Алмаш аларды аяп кетти. А бирок ал: «Байкуштар баласынан айрылып калган окшобойбу…» – деген оюнун аягына чыга электе:

– Эй! Эн-нең!.. Эй!!! – деп алиги эркек тамекисин “чыйт” түкүрүп таштап, аялына «тарс!» жарылып кетти. – Мен сага эмне дедим эле?!

– Кечирип койчу?.. – аялы ансайын безилдеп ыйлайт, – Кыз төрөрүмдү мен билип коюптурмунбу? Дагы деле балалуу болобуз да, Кадыр? Капа болбочу, эми?!...

– Эй, эш-ек!!! Жаагыңды жаап кал деп жатам, мен сени! Уктуңбу?! Кыйратып салгансып кайсы арыңа безилдейсиң?! Эн-нең!.. Тураттын катынынча жоксуңбу, эй?! Үйгө чыкчы, эмне кылаар экемин! Өпкөңдү үзүп!.. – күйөөсү андан ары да оозунан дагы ак ит кирип, кара ит чыгып жатты. Кеп төркүнүн ошондо гана түшүнгөн Алмаш андан ары өзүн кармана албай, безгек болгон эмедей калчылдап кетти:

– Ай, аялың жаңы төрөп жатса, ал эмнең?!..
– Ишиң болбосун! – корс этти жигит. – Сага ким сүйлөп жатыптыр?! Өз жолуң менен бара бер да!

– Катын-баланын кадырын билбеген акмак экенсиң!

– Ал менин ишим! Менин катыным, менин балам! Эмне десем, эмне кылсам өзүм билем!

– Өзүң билгидей, анчалык кимсиң, үкам?!

– Эркекмин!!!

Советтик «жыргализмдин» доору бүтөөрү менен так ошол “эркекмин!” дегендердин көбү эс-учун жыя албай калышпадыбы, анан! Дагы эле ошол бечара аялдар түттү. Бир колун туткуч, бир колун куургуч кылып, ошончо бала-бакырага кошуп эрин багам деп, эң эле болбой калганы базарда баштык-үштүк сатып, болбосо башына эркектин шапкесин, бутуна өтүгүн кийе коюп, чаар баштыкты жондоруна артып алып бөлөк эл, бөтөн жерлерге жер кезип иштеп кетишти. 

***

Телефондун безилдеги аны оюнан “ойготту”.

– Алло, Алмаш эже?! Кайдасыз?! – шашкалактап, аптыга сүйлөдү телефондогу жигит. – Алло?! Алло деп жатам?! Алмаш эже?!

– Да, да, Эсен? Эмне кыйкырасың?!

– Алло, угуп атасызбы?!

– Сүйлөй бер, угуп атам. 

– Иш чатак, эже. Сизге жолугушум керек!..


– Мен Ошко кетип баратам, үкам. Жолдомун. 

– Ошко?! – Алмаштын андан аркы сөзүн укпай, ийне менен сайгандай ыргып-секирип кетти жигит. – Качан келесиз?!

– Айта албайм.

– Өх-х!!! – акыркы үмүтү «жалп!» өчкөндөй, өңгөчүн тарта үшкүрдү Эсен.

– Эмне болду?! 

– Сиз айткан келип!.. Туңгуюкта турам, эже! Артымдан сая түшүп алышты!.. – туюк-туюк сүйлөдү телефондогу. Анын эмне жөнүндө айтып жатканын билген Алмаш:

– Ушундай болот деп мен сага бир жыл мурун айткамын, ыраспы?! – табалагандай эмес, жаны ачыгандай, нааразы болгондой айтты, – А сен бышкырык айтып, уккуң да келген эмес! «Кудайга шүгүр эле бутуңа туруп алыпсың, үкам, «ашык дөөлөт баш жарат», алдагы «ишиңди» эми токтот” дегем!

– Дегенсиз! – айыптуудай унчукту жигит. – Эми кандай болот, эже?! Балдарым жаш…

– Балдарың эмес, өзүңдүн да он гүлүңдүн бири ачыла элек!

– Бирдеме айтыңызчы?! Кантем?!

– Жаап-жашырганыңды ачык айтып, ак сүйлөп, берип кутул да. А бирок амалданам деп ойлобой эле кой, анткени алиги тармал чач, кара тултук досуң «кыбыр» эткениңдин баарын төкпөй-чачпай жеткирип турат экен.

– Акмак!!! А мен ага ишенип!.. – бир сындырым нанын да тең бөлүп жеген досуна жигит кекенип алып, а бирок эсине бир нерсе түшө калгандай, алда неден шектенгендей сурап ийди. – А сиз аны кайдан тааныйсыз?!

– Тааныбайм! – Алмаш ачуулана айтты. – Мага көрүнүп атпайбы!

– Аа… Анда берсем эле баары бүтөбү?

– Андан аркысы Кудайга аманат!

– Ту-ут! Ту-ут!..

***

«Деги адамдар кызыкпыз… – жигит менен сүйлөшүп телефонду таптакыр өчүргөн аял ушинтип ойлоду. – Бу жалган жашоого, дүйнөгө түркүк болчудай, же өлгөндө кошо ала жатчудай дүнүйөгө тойбойбуз! Байлык менен бийликтин кумарынан көзүбүздү май басып!.. Эзели энесинен башкага бетин тоспогон пакиза кыздарыбыз кашкайып туруп алып көрүнгөнгө көзүн, ... сатып!.. Бирибизди-бирибиз алдап, бирибизди-бирибиз карактап!.. Адамдык абийирден, ар-намыстан тайып, атасы баласын, баласы атасын тааныбай, атамзамандан келаткан асыл касиеттерибизди, ата салтыбызды танып, акча деген бир эле бүктөм кагазга кул болуп!.. Акыр замандын балдарына окшоп барабыз!.. Элди айтып коем, өзүмчү?!..”

Тамагына томуктай бир нерсе кептеле түшкөндөй болду. Катуу келаткан машиненин дөңгөлөгү асфальтты “тытып” барып токтоду. Рульга өбөктөй көпкө отурду да, тээ мелмилдеген улуу чексиздикке умтула карап, узакка улутунду: «Кечир?.. – деди алда кимге, – Билип да, билбей да жасаган айыбымды кечир?! Өзүңдүн алдыңда чексиз күнөөлүүмүн! Жаштык кылдым, мастык кылдым! Сен берген ак жарыкты бетиме кармап алып, сен көрсөткөн жолдон азып, адаштым, Теңир!.. Ооба, азгырылдым! Өзүмдү-өзүм жооткотуп: «Заманаң бөрү болсо – бөрү бол, түлкү болсо – түлкү бол» дедим. Адегенде канчалаган бей-бечаралардын сообуна калып, өзүңдүн улуу кудуретиң менен эбепке-себеп болдум. Алы азга – ал, жаны азга – жан коштум. Арактын азабынан ботодой боздоп, бала-бакырасын ач-жылаңач калтырып, калчылдаган аракечти арактан, байлатма жинди менен онтогон оорулууну азаптан арачаладым. Акырындап-акырындап… жарды-жабырлардан алыстап чыга бердим!.. Анткени, күндөрдүн бир күндөрүнөн тартып, менин жардамым, окуган дубам дөөлөттүү, аттуу-баштуу адамдарга да керек боло баштады! Ким бирөөлөр үчүн ыйманга эмес, байлыкка, бийликке жол ачып бер деп анан өзүңө кайрылып, өзүңдүн кудуретиңе сыйынып, өзүңдөн ошолор үчүн жардам сурап калдым: “Алар да сенин пенделериң, Жараткан (бул менин өзүмдү сооротуум эле)! Алар да бу жалгандан каалаган ой-максаттарына жетиш керек. Анын үстүнө алар да жөнөкөй адамдар эмес: «Элге кызмат кылам, ошол карапайым калк үчүн иштейм деген, элдин бычакка сап уул-кыздар» – дедим! Ооба, мени алардын «ыраазычылыгы» жанга баткан жардылыктан куткарды! Болбосо, эсиңдеби, мен көргөн күндөр?! Жетимчиликтин, жокчулуктун айынан, бала туруп башымдан нелерди гана кечирбедим эле?! Кара курсактын айынан көрүнгөндүн көзүн карап, көрүнгөндөн кагуу угуп, муштум жеген күндөрүмчү?! Жада калса менден жадашканда, соо жанымды «жинди» кылып, жиндиканага алып барып ташташып, чыгаарда үстүмдө үйрүп салаар киймим жок, башынан ылдый бит басып келген байламта жиндини акмалап, качан доктур үстүндөгү чалдыбарын сыйрып ыргытканда «жым!» эте тосуп алып кийе коюп, «азаттыкка» чыкпадым беле?! Баш калкалар бир жай жок, ар ким үйүнөн итерип чыгарып таштаганда өлгөндөрдү пааналап, ошолорду жакынсып, үстү ачык «үңкүрлөрдө» түнөгөн күндөрүмчү?! Ал дагы эсиңде эмей!.. Ошонун баарына өзүң гана күбө, өзүң гана калыссың, Жараткан! Анан да… бир окуя эч эсимден кетпейт! Көрсө, кыргыздын кыздарынынын абийрин, арын сатып, сойку болушуна бирден-бир себептердин бири ошол эле жокчулук, ошол эле коомчулук окшобойбу?!.. 

Сакалың өрттөнгүр, ошол таякем али да тирүү, айылдын аксакалы болуп жүрөт, азыр! Апамдын жакын эле төркүндөрүнөн болот. Кеңседе иштейт эле. Кайыр сурап, сөлбүрөп кирип барсам, босогодо турган мени башты көтөрө бир башкача карап алды! Бул карашта эмне жатканын анчалык аңдай албасам да, ошол көздөрдөн муздак, коркунучтуу бир нерсе денеме жабыла түшкөндөй, бүткөн боюм «дүр-р!» эткен. А бирок ачка элем!..

– Тага, нанга тыйыныңыз болсо берип коюңчу?! – деп эшиктин алдында жер тиктеп, илмийип тургам.

– Эшикте күтүп туруп, мобул элдин баары кеткенде кир, макулбу? – деди тагам. “Макул” дегендей баш ийкеп чыгып баратсам:

– Бирок кетип калба, макулбу?! – деди.

 Оозума кара суу келип, кара курсакты бир жолу эле кампайтып алсам, андан кийин эч качан кардым ачпачудай кайыр болуп күтүп отурам. Андайда убакыт да байлап койгонсуп жылбай калат эмеспи. Бир убакта элдин аягы сээлдеп отуруп, кабылдамада менден башка эч ким калбай калды. Эми ойлосом, жумуш күнү бүткөн убак өңдөнөт. Жыртык-тешик, чубалган жаман көйнөгүмдү сүйрөлтүп, капкара узун чачымдын учун кармалап, тагамдын үстүнө кайра кирдим. 

– Ии, кел? Курсагың ачкабы?! – мени сынай, бутумдан төбө чачыма чейин сыдыра тиктеди. Башымды ийкедим.

– Аябай ачкасыңбы?! – бир балакетти баштап ийчүдөй, түшүнүксүз сурады. Башымды ийкедим дагы.

– Мен сага азыр акча берем… 
Сүйүнүп кеттим. «Жалт!» карадым. Мунум ага жакты окшобойбу:

– Бирок, сен азыр мен айткандай болосуң... Анан берем. Жарайбы?! – деп ордунан туруп, мага улам жакындап келатты. Кудум олжосуна келаткан жырткыч сыяктуу кош кареги кыбыңдап, шумдуктуу эле. Капаска түшкөн чымчыктай, жандүйнөмдө «чыркырай» түштүм. 

– Деги эле… анан калса мунун сулуулугун кантейин?! Көздөрүн кара! – деди да ээгимден өйдө көтөрүп, өзүнө каратты. Калчылдап, коркуп жатканымды көрүп:

– Коркпо! – деди. – Жакшы болот! Дайыма ушинтип келип турсаң, дайыма акча берип турам!

Тырмышып, эшик жакка кача баштадым. Ал мени ошол жерден жылдырбай, бир ыптасы менен тамга ныгыра басты да, бир колу менен эшикти илди. 

– Кетем! Кетем! Акча бербей эле коюң, кое бериң?! – дедим.

– Каяка кетесиң?! Сенин курсагың али тое элек да?!

– Кое бериң! Кетем!

– Эриңеби?! – “күш-быш” этип энтигип чыкты, – Ал сени эмне, “тойгузбай” койдубу? Каякта аның, өзү?

Кепке тартылып кетсе, алаксып калабы деп жанталашып ийдим:

– Ал жумушка кеткен. Алыс жакта...

– А сен каяктан келатасың?

– Жиндиканадан! Жеңем үйгө киргизбей коюп… 

Мен аны антип алаксыта алган жокмун. Ал мени угуп да койгон жок. Жанталашып жерге сүйрөп, этек-жеңимди түрүп, өзү күшүлдөп-бышылдап ычкырын чечип кирди. Кантсе да баламын да, шамдагайлык кылдым, тагамдын алдынан суурулуп чыгып, тура качтым. Мышык-чычкан болуп, кабинеттин ичинде кубалашып жүрдүк. Эми ал жалынып-жалбара баштады. Аябай тойгузаарын, күн сайын акча берип жыргатаарын айтып атат! Шымы шыпырылып, улам өйдө кыла коет, анысы кайра ылдый түшүп кетип, эки аягын тушап, чалынып, жыгылып-турат. Ошондой бир ирмемде эшикке учуп жеттим да, сыртка атып чыктым. Ансыз да «жинди» атка конгон жаным ого бетер чачы-башымды саксайтып-үксөйтүп, туш келди чымын-куюн болуп качып бараттым!.. Ыйлап бараттым!.. Ачка калганыма эмес, адамдардын ушунчалык таш боор эле болбой, ыпылас, акмактыгына ызаланып ыйладым! Бара турган жерим жок. Эң акыркы үмүтүм ушул тагам болчу. Ошентип, кайра эле анан өзүмдүн мени эч кимиси таарынтпаган, мени унчукпай тосуп алып, унчукпай узатчу, көнгөн жайым – көрүстөндөрдүн арасына бараттым…

Бир күнү эсиме башка кыздарга салыштырмалуу мени аяй турган Жыпархан аттуу курбум түшүп кетти. Башкалардын шылдыңынан коруп, дайыма мага болушат эле… Ошолорду ойлоп, курбумдун үйүнө келдим да, бирок дарбазасына жакын барганга даабай, алыстан акмалап, айланчыктап турдум. Айтмакчы, өгүнкү окуядан кийин дагы бир, бирок бип-бир тууган тагамдыкына баргам. Менин короого кирип келгенимди көрүп эле таяжеңем:

– Коку-уй, жиндиң келатат! Жогот! Балдарымды жин чарпыйт, кокуй!!! – деп таякемди чакырып чыкты. Апамдын бип-бир тууган жатындашы, менин ошондогу жап-жалгыз таянычым, ишенчим – таякем мага анан ачууланып басып келди да, каруумдан капшыра кармап туруп дарбазага чейин жулкулдатып жетелеп келип:

– Бар, кет! Экинчи келбе! Бул үй – сен келчү үй эмес!! – деп көчөгө итерип ташатады. Ага салыштырмалуу, курбумдун апасы мага ким эле?! Ал да кубалап, айылдын аяк-башына угуза айкырып-кыйкырса кантем?! Ушул ой кекиртегиме чейин келип, ызадан ынтыга түштүм. «Эмне экен?! Андай сөздү укпай жүрдүң беле?! – деди бир оюм кайра, – жакындап бара бер! Эмнең кетип атты эле?!» Айткандай эле акырын жылып, жакындап келдим. Ошону эле күтүп тургансып, аңгыча үйдөн Карамат апа чыга калды да, мени бир серпиле карап алып:

– Бу… ким элең?! – деди бүшүркөй.

– Алмашмын! – ушул сөздү эмнегедир баса айттым. «Эмне десең да даярмын!» – дегеним эле ал. А бирок, аяш апам мен күткөндөй болбой:

– Ии-ий, айланайын, Алмаш дейсиңби?! Баягы… Алмашпы? – деди боору ачыгандай. Башымды ийкедим. Мен эчак унуткан жылуу сөз, жылуу мамилеге, эне мээримине дене-боюм, муун-жүүнүм болбурап, бошой түштүм. Көптөн бери ыйлай элек көздөрүмө да ып-ысык жаш тегеренип келди да, мөлтүлдөп эки бетим тыпылдап кулап жатты. 

– Келе гой, айланайын. Эмне ал жерге туруп калдың? Кир үйгө? – деди апа. Мага курсак тойгузаар тамактын да, эч нерсенин кереги жоктой, ушул сөз гана керек өңдүү, кыймылдасам эле ушул ирмем, ушул сезим жоголуп кетчүдөй коркуп, ошол турган жеримде телмирип тура берипмин. Качан гана Карамат апа келип:

– Ыйлап атасыңбы? Ыйлаба, берекем? – деп алаканы менен көзүмдүн жашын аарчып, билегимден аяр кармап үйдү көздөй жетелегенде гана эсиме келе түштүм. Мен ошол күнү, эң биринчи жолу өзүмдү бала сезип, эң биринчи жолу өзүмдү бактылуу сезгемин! Адегенде башымдан суу тегертип чачып, колума бир чөйчөк айран, бир сындырым нан берип, анан: 

– Досуң азыр келет, – деди. Ал антип оозун жыйгыча курбум да кирип келген. Мени көрүп сүйүнүп кеткени! Менден эч коркпой, жийиркенбей туруп эле кучактап, канча күндөрдөн бери жуулбаган беттеримден өптү да, апасына айтып, өзүнүн эч кийе элек, жапжаңы эле тиктирген көйнөгүн мага берди. Ошол күнү экөөбүз мончого түштүк. 

– Айи-ий, ушунчалык чырайлуу болуп чыга калдың го?! – деп анан мени айландыра карашып, чыны менен эле суктанып жатышканы эсимде. Өзүм да жуунуп, таза кийингенге, анын үстүнө жакшы мамилеге кубангандан бутум жер баспай, абада учуп жүргөндөй сезгем, өзүмдү. Көрсө, ошол мезгилде мени жоголуп кетүүдөн аз болсо да ошолорго окшогон мээримдүү адамдар сактап калыптыр…

Ошондо мен: “Чоңойсом мен да Карамат ападай боорукер болбосом... Анан да карап тур, бүт бардык жетим балдарды чогултпасам дагы, баарына апа болбосом...” – деп кыялданганым эсимде...

***

Ошол түндө эки кыз тээ түндүн бир оокумуна чейин күбүрөшүп-шыбырашып, чүмкөнүп алып кээде аябай кыткылыктап күлүп, кээде бирин ээрчий экинчиси үшкүрүнүп, сөздөрү такыр бүтпөй жаткан. Бала турду.

– Ал сени өбөбү? – дейт курбусу кыткылыктап.

– Кызыксың го, күйөөң болгондон кийин өбөт да!

– А сенчи?!

– Мен деле… Аялы болгондон кийин өбүш керек дейт.

– Ким?

– Күйөөм…

– Быш-ш!!! – эркек-аялдын мамилесин түшүнмөк түгүл, алгачкы сүйүүгө да кезиге элек кыз бышкырык атат. 

– Ий, койчу! Түшүнбөйт экенсиң! – дейт анда өзү деле анчалык көп нерсени аңдап биле албаган Алмаш. Деген менен курбусунун ушул али эч нерсе түшүнө элек, биле элек бактысына суктанат. 

– Сен да анан төрөйсүңбү? Күйөөгө тийгендер төрөш керек да? – дейт курбусу. 

«Чын эле!» – дейт оюнда Алмаш. Буга чейин бул жөнүндө ойлобогонун карасаң. Өзү бала болгон үчүнбү, эмнегедир кызыл эт ымыркайды элестетип алып, денеси жыйрылып кеткен. “Мен аны кантип багам? Эмчегим да кичинекей, кантип эмизем? Жеңем үйдөн чыгарып салгандачы? Аны көтөрүп алып... кайда барып түнөйм?” Бул оюнун аяк-башына чыккыча кыз кайра баштан суроолорун жаадырат:

– Күйөөгө тийген... жакшыбы?

– Билбейм!..

– Кантип билбейсиң?! Ай, и-ий, айтсаң эми?..

– Эмнеси жакшы?! – «тарс» жарылат, – Эгерде менин өзүмдүн атам тирүү болсо, апам байкуш да башка эрге тийбейт эле. Мен дагы анда сендей болуп, эч нерсени билбей эркелеп, жыргап жашайт элем! Өх-х!!! – бүт денесин сокулдата үшкүрөт кыз.

А сенин атаң... эмне болду эле?..

Ийнин куушурат. Тээ бир топто анан качандыр бир апасынан эшиткендерин айтат:

– Атам менен апам бири-бирин аябай сүйүшчү экен. Билесиңби, атам ошондо күйөөсү согуштан келбей калган апамды атайын Өзбекстандан издеп, таап келиптир. Бирок, апам улам төрөсө эле токтобой, Кудайга жалынып, тиленип жүрүп эжем экөөбүздү көрүшүптүр. «Сен атаңа союп каптагандай окшош, балканактай аппак кыз болчусуң», – дечү апам. Бир күнү анан көз тийип, ооруп калыпмын. Ошондо атам байкуш кара улакты жетелеп: 

– О, Кудай, айланайын! Пендем десең кызымдын ордуна мени ал! Кызыма жаным курман! Кызыма жаным садага! – деп мага өзүн садага чаап, көзүнүн жашы сакал-мурутун жууп, жедеп чарчап, суй жыгылгыча бешигимди айланып, мени тегерене берген дейт! Бечара атам!!! Ошондон көп өтпөй мен куландан соп-соо айыгып, күлүп ойгонупмун да, атам шордууну кесел басып жыгылып, акыры алып тыныптыр! Апамды анан ага-туугандары башкага күйөөгө берип жатышпайбы!

– Анан?!

– Анан ал кишиге да апам төрөп берди. Бир кыз, бир уул. Бирок өгөй атам өтө өзүмчүл адам эле. Ишенесиңби, атүгүл анын мурунку аялынан калган баласы да апамды уруп-сабачу! Бирде эринен, бирде өгөй баласынан токмок жеп, жерде башы-көзүн калкалап, түйүнчөктөй түйүлүп жаткан апамды көргөндө алсыздыгыма арданчумун! Болбособу!... Жүрөгүм таштай түйүлүп, өзөгүмдү өрт каптап кетчү!

– Жинди го?! Баласы эмнеге урат?!

– Бир жолу апам байкуштун ыйлап жатып: «Акмак! Атасынын катыны менен жатам дегени эмне шумдук?!” – деп сүйлөнүп жатканын уккам. Көрсө апамды: “Эмне үчүн мага макул болбойсуң?!” деп урчу экен.

– Жаман киши турбайбы!

– Апамдын мени балдар үйүнө өткөрүп, бат эле анан эрге бере салганынын бир себеби ошол го дейм эми. Бир күнү байкушум жиндиканага келиптир. Ишенесиңби, өгөй атам апамды жада калса мени көрүп кеткенге жиберчү эмес. Ал күнү кандай шылтоо айтып, кантип келгенин билбейм. Ошол келишинде: «Ооруп жүрөм, кызым! Сен бактыңды таап, күйөөгө кеткиче өлбөй жашай турсам экен!..» – деп ысык-суукка бышкан шадылуу алаканын майда калтырак басып, маңдайымдан сылап, ыйлаганы эсимде. Жиндиканадан чыккандан кийин да бир күнү интернатка келген! Эмнегедир энтеңдеп, башкача болуп алыптыр. Кармаганы эле колунан ыргып, калдалаңдайт. Анан калса ошол күнү мени үйгө сурап келди да киринтип, чачы-башымды тарап, үстүмдү жаңылаган болду. Көрсө, бир жигит мени сыртымдан көрүп эле: «Ушул кызды албасам болбойт!» – деп ата-энесин үйгө жуучу жөнөтүптүр. Ошентип апамдын көктөн тилегени жерден табылып жатпайбы! Бирок баары бир эне да: «Кызым жаш эле... Кантээр экен?!» – деп кыйылса: «Ал жагынан кам санаба, өз балабыздай асырап алабыз. Илгери кызды он үч, он төртүндө бербесе, кара далы болуп калчу турбайбы!» – деп бал тилге салышкан окшойт. Ошентип, мени ала качты кылып алып кетишкен.

Эки күн өтүп-өтпөй эле артымдан милиция келди. «Жашы жете элек, 6-класстын окуучусун зордоп алды,» – деп мугалимдерим ызы-чуу түшүп, сотко беришиптир.

Күйөөмдү милиция кармап кетип, камап койду. Мени болсо кайын журтум: “Кетпеймин деп айткының!” – деп үйрөтүп жатып, алып калышты. 

– Жүрү, сен деген али кичинекейсиң. Окушуң керек, – деп мугалимдер колумдан жетелешкенде: “Кетпейм!” – деп чучуктай чыңырып, жер тепкилеп ыйладым. Анткени, окууга кайтып барганымда апам жер карайт эле, окуучулар да: “Өл-аа!..” – деп мурдуларын чүйүрмөк. 

Ошентип, ар күн сайын таң заардан кайненем ойготот: 

– Тиякта эриң камалып жатса, уйкуну сага ким коюптур?! Тур, барып кел! – деп. Барам да, кайненем үйрөткөн боюнча: 

– Мен күйөөмдү сүйөм! Мен өз каалоом менен эле тийгем. Күйөөмдү бошотуп койгулачы?! Мен ансыз жашай албайм! – деп ыйлап, милициянын эшигин сагалайм. 

Бир күнү анан тергөөчү белимчиге окшоп бир айтканын кайра-кайра кайталап, таң аткандан күн баткыча маңдайында безилдей берсем мени аяп, боору ачыдыбы же тажадыбы:

– Бери келчи! Мындай отур, – деди да, үстөлдүн учунда учуп кетүүчүдөй болуп, коомай конуп отурган мени көз айнегинин үстүнөн бүшүркөй карап, – А сен сүйүү деген эмне экенин билесиңби? – десе болобу! – Аны жейби же ичеби?!

Кызык, баарын үйрөткөн кайненем ошону деле үйрөтүп койбойбу десең!

– Билбейм, – деп жер тиктесем:

– Ай, ай, ай! – деп башын чайкады да, – Мобуга кол кой, – деп бир-эки кагазга кол койдуруп, күйөөмдү бошотуп берди.

Ошентип, андан аркы тагдырым абысынымдын колуна түштү. Жеңебиз адегенде түзүк эле болчу. Бара-бара жасаган оокатым жакпай, кылдан кыйкым таап, какылдап-какшап тилдей берчү болду. «Катуу бассам – таскак, акырын бассам – аксак» дейт. Айтор, тилинин ачуусун айтпа! Анысы аз келгенсип бетимден аткый кармап, колунун кычуусу кангыча жулкулдатып, кээде башымды тамга койгулайт. Көбүнчөсү кубалап чыгат.

– Күйөөң болушпайбы?

– Ал келгенде унчукпай калат. 

– Сени эмнеге жаман көрөт ал? Жинди деппи?

– Жок, – деген Алмаш жеңесинин эмнеге өзүн жаман көрөрүн эстей коюп, каткырып күлүп жиберет. Курбусуна бул ансайын кызык:

– Эмнеге күлдүң, айтсаң?

– Жеңем башында анчалык эмес болчу, – дейт күлкүсү пастаган кыз, – Кийин эле ошондой болуп калган.

– Эмне үчүн?

– Анткени, мен анын бир нерсесин күйөөмө айтып таштагам!

– Эмнесин?!

– Эмнегедир жеңем дайыма эле шорулдатып мурдун тарта берчү. Бир күнү анан биздикине коноктор келмей болуп калды. Күйөөмдүн теңтуш балдары. Жеңем байкуш жакшы эле чуркап, даярданды. Мен да бир жагынан жардам берип тыпылдап жүрөм... Күйөөм мантыны жакшы көрчү. Бу саам да жеңем экөөбүз манты жасамай болдук. Баягыдай эле мурдун кайра-кайра тартып коюп, жеңем тердеп-кургап камыр жууруп жаткан. Бир убакта эле мурдунун суусу чубалып, камырга түшүп кетип жатпайбы!

– И-ий, анан?!

– Анан жеңем шашып кетип камырды бат-бат ийлеп ийди. Мени байкабай калды деди окшойт... Мен ойлодум: “И, азыр анысын итке берип, башкасын жуурат го”, – деп. Жок, анткен жок...

– Анан сен айтып салдың?

– Жок, адегенде айта алган жокмун. Жаш келин болсом, анын үстүнө уялтпайын дедим да. Жеңем өзү билип, кайра жуурат деп ойлогом. Бирок анткен жок...

– Анан?

– Анан коноктор келди. Күйөөм баш болуп алып: “Аябай жакшы болуптур,” – деп мантыны ушундай бир жеп жатышат дейсиң! Жалгыз эле мен жебей отурам. Жеңемдин баягысы эле көз алдымдан кетпейт. Күйөөм да кызык, өзү унчукпай жей бербей мени кыйнап, кыстайт десең! Акыры чыдабай кеттим да:

– Алдагы мантыга жеңеңдин чимкириги түшүп калган! – дедим. Өмүр чоң сугунуп алган экен, эшикке атып эле чыкты. Дагы ким бирөөлөр угуп калган окшобойбу, жеңемдин мантысы жөнүндөгү ошол окуя анан бүт айылга “дүң!” дейт түштү!

– И-ий! Уят эле иш болгон экен...

– Ошондон кийин мен жеңемдин номур биринчи душманына айландым! Күйөөм бар кезде унчукпай калат да, ал кетээри менен эле баса калат. 

– А сен эми аныкына барбай эле кой да? Биздикинде жашай бер?

Эрден чыккан уят да… – улутунат Алмаш.

– Ай, эки кыз! Уктабайсыңарбы! – дейт аңгыча аяш апасы. – Эртең эрте турасыңар! Базарга барасыңарбы, жокпу?!

Айткандай эле, эртеси ошол базардан үч уктаса түшкө кирбес бир окуя болгон. 

***

Кызык, тагдыры бул сүйүүнү ага эмне себептен кабылтты экен?.. А балким, тек гана жашоодо ушундай да керемет сезимдер бар экенин билсин дегендир? Мүмкүн. А балким, Теңир аны бардыгына кайыл болуп, ошол сүйүү, ошол бакытты кармап калсын дегендир? А балким ал тек гана Алла-Тааланын Алмашка жиберген сыноосу болгон чыгар? Ким билет, айтор курбусу экөө базарга чыккан күнү эстен кеткис бир окуя болгон. 

Айтмакчы, бул кандайча башталды эле?.. 

Ооба, базардын чыга беришинде кыздар шаардыктарча кийинген, жакшынакай бир жигит менен карпа-курпа урунуша түшүшкөн. Эмнегедир эле ошол бейтааныш жигит менен Алмаш бири-бирине тартылыша, саамга тиктеше калышып, жүрөгү бир башкача «солк!» эткен. А бирок, артына канчалык кылчайгысы келген менен, бурулуп караган эмес анда. Жигит тууралуу ойлоого, башка эркекти кароого анткени анын акысы да жок болчу! Ушундай ойлор менен Алмаш тез эле эми элеки жандүйнөсүн «дирт!» эттирген табышмак бир сезимди жууп салган. А бирок өчөшкөнсүп, жанагы жигит бир убакта катарында кайра да пайда боло калган да, экинчи жолу да жан дүйнөсүнө бүлүк түшүп кеткен. Ошол ирмемдерден тарта жигит алардын артынан акмалап, эрчип албады беле. Жигиттин да жалгыз эмес, жанында жолдош балдары бар экенин Алмаш кийин байкаган. 

Эки кыз жигиттерди калп эле байкамаксан болгон менен курбусунун да жүрөгү элеп-желеп болуп алган… Бири-бирин чыканак менен түртүп, экөө бирдей бой түсөп, кербездене керилишет. Анан эмне болду эле? Аа, ооба! Качан гана алиги жигит:

– Чоң кыз, сиздин атыңыз ким? – деп бура бастырбай жолун торогондо, ким бирөө көрүп койчудай жандилинде Алмаш тыбырчылап ийген: «Жеңем билсе өлтүрөт!» – абысынынын ачуу айкырыгы, көржемеси кулагында чуулдап, акшыя караган заардуу көздөрү элестей түшкөн. «Апе-ей, жашабай жатып, эриң туруп эрсиреген кандай немесиң?! Бар кет!» – деген аяш апасы да көз алдына тартыла калган.

– Тур, мындай! Жолду торобо деп жатам! – чын ниетинде жигиттин кетишин каалабай жатса да кекете, өктөм сүйлөгөн кыз.

– Атың ким? – эми ал да “сенге” өтүп, жигит ансайын каректерине кадала караган.

– Айтпайм! Өткөр деп жатам?!

– Атыңды айтсаң өткөрөм!

– Болуптур! Алмаш...

– А менин атым – Асан! – Алмаштын жумшак, ичке манжаларын коё бербей, күлө багат Асан. Деги эле адам болуп эс тартканы, Алмаш мындай карашты биринчи көрүшү. Эмнегедир кайра да тулку-боюн жыбыраган майда калтырак басып, эки бети дуулдап ысып чыккан. 

– Сен аябай сулуу кыз экенсиң, – деген жигит да ансайын. – Билесиңби, сен кыздардан такыр башкача кыз экенсиң. Сен... Сен мага жагып калдың!

Башкалар укпасын дедиби, эмнегедир: “Сен мага жагып калдың!” – дегенди кайра да кайталап акырын, шыбырап айтты улан.

Кыздын ыйлагысы келип кетти! Өзөгүн өрт аралап, жандүйнөсүн жалын каптап кеткен сыяктуу, бир башкача абалга тушукту. Бирок бул сезим – арман менен өкүнүч экенин анда Алмаш билген эмес! Көрсө ошондо ал биринчи, тун сүйүүсүнө кезиккен окшойт! Бирок кеч, өтө кечигип келген сүйүүгө кандай жооп айтып, кандай мамиле кылууга Алмаш даяр эмес болчу. Жүрөктү титиреткен мындай сезимге, мындай көз карашка качандыр жолугам деген ой анын түшүнө да кирген эмес. Бирок эми жанагыдай эмес, күнөөлүү адамдай жер тиктеп, акырын унчукту:

– Менин эрим бар... – Анын добушунда өкүнүч бар болчу.

Асан анын айтканына ишенип-ишенбей, көздөрүн бакырайта, кирпиктерин ачып-жумуп туруп калды. Жанындагы жолдош балдары болсо бири-бирин карап, кыраан-каткырык салып күлүп жиберишкен:

– “Эрим бар” дейби?

– “Эрим?!..” Аха-ха-ха! 

Жап-жаш, тал чыбыктай ийилген, ийнеликтей илбериңки кыздын «эрим бар» дегени чындап эле бир уккан кишиге күлкүнү келтирерлик эле...

– Чын эле мунун күйөөсү бар, – деген курбусунун сөзү да каткырык менен жуулуп, эч кимисинин кулагына жукпай, чындык чыркыраган боюнча желге тарап жок болуп кеткен. 

Ошол күнү бир көрүп эле ашык болгон Алайлык жигит Алмашты айлына ала качкан! Көздөрү күлмүңдөгөн жакшына кыздын жол бою канкакшап: “Күйөөм бар!” – деп ыйлаганына уландар ишенмек түгүл, угуп да коюшкан эмес.

Алмаш анда өзү да таң калган. Ал күйөөсү бар экенин канчалык далбас уруп, чын дилинде буларды ынандыра албай жатканы менен, өзүнүн көкүрөк-көңүлүндө, жүрөгүнүн тереңинде башбаккан бейтааныш бир сезимге башы айланып калган болчу. «Кызык, бул сезим мага кайдан келди? Башта ал кайда эле? Эмнеге мен анын бар экенин буга чейин билген жок элем? Балким бул сүйүүдүр?!”

Кап десең, эгерде эрге тийе элек, башы бош болгондобу?!.. Анда бул жигиттин сүйө тиктеген кирсиз каректерине канбай, жалтактабай кайра-кайра карап албайт беле?! Анын аяр кармаган ысык алакандарын итерип салбай, жүрөгүнө басмак. Бечараны туш келди ургулабай, тескерисинче ийнине башын жөлөп, эчактан жалгызсырап, жетимсиреп жүргөн жарты жүрөгүнүн бүтүндөмөк! Ооба, анын жүрөгү, көкүрөгү ошону каалап турган. Бирок!.. Кап десеңчи!

Ошол түн ушунчалык сулуу болчу. Ай да, жылдыздар да жерге түшүп кетчүдөй жап-жакын, жарык эле. Айрыкча бири-бирине жөлөнүп, калдайып жаткан алп тоолор кудум жомоктогу уктап калган дөөлөрдү элестеткен. 

Машина токтоору менен балдардын бири үйгө чуркап кирип кетти да, заматта үйдөн бала-бакыра, аял-эркектер чыгып, кошуна-колоң, тууган-туушкандарга кабар кетип: “Келин келди!” – болуп дүрбөлөң түшүп калышкан.

– Балакет-мээнетиңди алайын, алганың менен тең кары! – деп жоолук алып келген аялдарга бой бербей:

– Апалар, мен кыз эмесмин, мен келинмин! Менин күйөөм бар! – деп чырылдаган Алмаш. Чыпалактай болгон жаш кыздын анткенин алар да уккан эмес. Тек гана отурбаштын амалы, алдайм деген балалык баёо шылтоо катары түшүнүшкөн. Ошондо Алмаш:

– Мен деген жиндиканада жатып чыккам! Мен – жиндимин! – деп чыңырган.

– Кой, антчү эмес, кагылайын! – деп кыздын жоругуна энелердин ого бетер ичи элжиреген. Андан да айла болбогондо кыз:

– Мен … алтынчы эле классты бүткөм! Мен!.. – деп жанталашты эле:

– Биз деле министрдин окуусун окуган эмеспиз! Окуу эле эмне экен?! Аман болсоңор далай окууну окуйсуңар. Али жашсыңар. Тигине, күйөөң шаарда окуп жүрөт. Эртең жетелешип алып бирге окуп кетесиңер!.. – дешти.

“Андай болсо жакшы эле болбойт беле, атаганат!.. А бирок!..” – дилинде ушинткен Алмаш жоолукту улам алып ыргыта берип, акыры колун өйдө кылууга дарманы келбей, чарчоодон жыгылганда гана шалдайып олтуруп калган. 

Биринен сала бири келип, келин көргөндөр көбөйө берди. Алмашка айрыкча көшөгөнүн улам бир жеринен шыкаалап, шынаарлаган беш көкүл кыздар жакты. 

Эс-мас олтуруп, бир убакта анан эсине келе түштү: “Эрим!.. Эрим бар эмес беле?! Мен эмне отурам?! Эмне кылыш керек?!” 

Оюна бир нерсе «кылт!» этти. А бирок антип ойлоорун ойлоп алып, кайра өзүнүн дене бою дүркүрөп, жиндиканадагы чын эле жиндилер көз алдына элестей түштү... Антпейин десе, андан башка айла-амалы жок болчу. «Ооба, ошентиш керек! – деди чындап, – Болбосо, эри туруп эргеп тийет деген эмне шумдук?! Эл эмне дейт?! “Эзели эне тарбиясын көрбөгөн ээн баш эме да! Болбосо, соо киши кантип ушундай кылсын?! Ии-ий, бетиң түгөнгүр!» – деген үндөр кулагында кужулдап, алакандары менен кулагын жаба калды.

Кайра эле көз алдына классташтары, мугалимдер, кайын-журту тартылды. Азыр мунун эри бар жубан экенине ишенбей жатканы менен, бияктагылар да анан: «Абийири менен келбептир!» – дешип, жети  өмүрүн жерге киргизбейби!.. Ооба десең! 

Ой-санаанын күлүктүгүн кара! Заматтын ортосунда Гүлдана аттуу кыздын окуясы көз алдынан чубап өттү... 

***

Гүлдана аттуу ошол кыз экөө капысынан таанышып, бирок эчактан берки тааныштардай өтө эле ынак боло калышкан.

Ошол күнү да Алмаш адатынча “достору” менен ойноп отуруп, интернаттан кантип чыгып, коңшу айылга кантип кетип калганын билбейт. Бир убакта эле эсине келсе, таптакыр башка жерде жүрөт. Эки жагын элеңдей карап, коркуп кеткен. Алмаштын айлана-тегерекке чочуркай караганын байкагандай, артында келаткан кыз:

– Сен... кимдин үйүнө келдиң эле? – деген.

– Эч кимдин! – жедеп улуу-кичүүлөрдөн көңүлү калган Алмаш адегенде тиртеңдей түшкөн. А бирок тигил кыз аны анчалык деле этибар албагандай, жакшына жүз менен күлүмсүрөй караган:

– Сенин кийимиң жакшы экен. Ботинкаң дагы... Сен кайдан келгенсиң? Оштонбу же Фрунзеденби? – чын айтканы же тек гана Алмашты кепке тартуу үчүн айтканы белгисиз, ушинткен болчу кыз.

Эмнегедир кызга ичи жылый түшүп:

– Интернатта окуйм... – деген Алмаш.

– Канчанчы классың?

– Алтынчы. А сенчи?

– Мен да алтынчы. Кел, анда таанышып алалы, – кыз колун сунган, – Менин атым – Гүлдана.

– А менин атым – Алмаш.

Экөө бир топко чейин унчугушпай басышкан.

– Сага кайсыл сабак жагат? – деген аздан кийин Гүлдана.

– Магабы?.. – Алмаш буйдала калган. Кайсыл сабак жагаарын өзү деле билбейт экен. Оюна эле келген бирөөнү айта салайын десе, бу кыз бирдеме деп сурап жибереби дейт. Анан ачыгын айткан:

– Мага эч бир сабак жакпайт!

– Эмнеге?!.. – кыз аңкая карган. Тек гана ийнин куушурган Алмаш.

Анын кыйын абалда калганын түшүнө койгон сезимтал кыз:

– Билесиңби, мага адабият сабагы жагат, – деп абалды оңдоп кеткен, – Эмнегедир менин да ыр жазгым келет. 

– ?..

– А сен түшүңдө учтуң беле? – Гүлдана кыялдана сураган. Алмаш анда да унчуга албай калганы менен оюнда: “Түшүмдө эмес, өңүмдө деле учуп кетеримди билбейсиң да!.. Болбосо биякка эмне, самолет менен келди дейсиңби?!” – деген. Гүлдана болсо:

– А мен түшүмдө ар дайым бийик-бийик учуп, тоолордун, деңиздердин үстүнөн карап өтөм да, ак булуттарга минип алып, ай-жылдыздарга барам... – деген. Алмаш ушул тапта андан да алда нени шекшигендей караган. Атүгүл, эсинде:

– А сен минтип ар кимге айта берсең, сени да жиндиканага жаткырып салышпасын, мендей кылып! – деп ийген болчу.

– Сени ошентишти беле?

Алмаш башын ийкеген.

– Кимдер?!

– Мугалимдер. Интернаттагы...

– Билдим! Сен ошондуктан окугуң келбейт турбайбы?!.. – кыз жанагы, жүрөгүн түпөйүл кылып калган суроосуна жооп тапкандай сүйүнүп кеткен, – Анда биздин мектепке келип окубайсыңбы? Мен сага жардам берем. Дептеримден көчүртөм? 

Чын дилинен ушинтип, Алмаштын көздөрүнө караган Гүлдан. Ушул баёо, кирсиз көздөрдө чындап эле сураныч, өтүнүч бар болчу. Алмаш да балалык кыялында: “Чын эле... – деген, – Гүлдана жакшы кыз экен... Ал мени жиндиканага жаткам десем деле жакшы көрүп жатпайбы, балким чын эле интернатка эми эч качан барбай койсом эмне болот?..”

– Алмаш, кел чын эле ошентебиз? Мен сени эртең мектепке эрчитип барам?! Ансыз да биздин класста кыздар аз. Экөөбүз дос болобуз. Сабакка чогуу барып, үйлөрүбүзгө да чогуу кетип турабыз. А чын эле сенин үйүң кайсыл?! – деген Гүлдана.

– Менин үйүм жок! Мен интернатта жашайм да!

– Бияккачы? Кимдикине келдиң эле?

– Эч кимдикине!

– ?! – кыз аңкая карган.

– Мен биякка кантип келгенимди билбейм! Жана интернаттын короосунда “досторум” менен ойноп жаткам. Анан карасам эле... чоочун айылга келип калыпмын. Сен келатыпсың... Балким, менин биякка кантип келип калганымды сен көргөндүрсүң?

– Жо-ок, – дейт кыз актангандай, – Көргөн жокмун. Мен дүкөндөн келатсам, сен келатыпсың, – деп анан санааркай сураган Гүлдан, – Эмне кыласың эми? 

– Билбейм, – ийнин куушурат Алмаш, – А сен бул айылдан кантип кетиш керек экенин билесиңби?

– Ооба. Эртең менен айылдын башына автобус келет. Элдер ошого түшүп Ошко, борборго кетишет...

– Азыр кайсы убак?

Гүлдана ого бетер аны аңкая карайт:

– Азыр кеч кирейин деп калбадыбы!

Алмаш эмне кылаарын билбей, турган ордунда тегеренип туруп калганда:

– Ыйлагың келип жатабы? – деп Гүлдана боору ооруй, үңүлө караган, – Коркпой эле кой. Жүрү биздикине. Апам экөөбүз ансыз деле жалгызбыз.

Анан эсине бир нерсе түшүп кеткендей “жарк” этип күлүп жиберген:

– Балким эртең менин мектебимди да көрүп кетерсиң? И?..

Алмаштын ансыз да башка айласы жок болчу. Анын үстүнө түшкү тамактан да калып калганга ичи эңшерилип калыптыр.

– Үйүңө барсам, апаң урушпайбы? – деген.

– Урушпайт. Жүрү! – Гүлдана аны жетелеген боюнча, баалуу бир нерсе таап алгандай үйүнө ашыккан. 

Алар келгенде Гүланданын апасы эшиктин алдында кир жууп отуруптур. Отуз-кырктын ортосундагы каратору, чырайлуу аялзаты экен. Бейтааныш кызды жетелеп, шаңыраңдып кубанып алган кызына:

– Гүлү, эмне мынча кечиктиң?! – деди, – Ылдам кел дебедим беле!

– Апа, бул – Алмаш, – деди Гүлү анын суроосун укпай калгандай алактап, – Алмаш интернатта окуйт экен. Биякка адашып келип калыптыр. Кайра кете албайт да. Эртеңге чейин биздикине жатып алсынбы?

Кудай жалгап, эмнегедир Гүлдананын апасы: “Кантип, качан, кайдан адаштың? Каякта турчу элең?” – сыяктуу суроолорду берген жок. Анысы Алмашка майдай жакты. Ансыз да башка иши көп же ою ордунда эмес адамча, атүгүл адашкан кыздын кебетесине анчейин деле үңүлүп карабай, тек гана кызына:

– Мага кир жуушсаң болбойбу?! Сен эми чоң кыз болдуң, кир жууп, нан жапканды үйрөнүшүң керек! – деди. Бул анын Алмашка уруксат бериш үчүн алдын ала койгон шарты окшоду.

– Макул! – деди кыз илгиртпей. – Кир жуушсам, анан макул болосузбу?

Макул болгондой апасы унчуккан жок.

– Мен да жуушсам болобу? – Гүлдананын боорукерлигине ыраазы болгон Алмаш да муну чын дилинен айтты.

Гүлдана аңгыча алда нени эстей койгондой курбусун билектен алып, үйдү көздөй жетеледи:

– Биринчи тамактанып алалы, анан...

Ага да макул өңдүү апасы дагы үн катпай, жагымдуу бир нерсени же жакшы бирөөнү эстеп, ичи элжирегендей кээде өзүнчө мыйыгынан күлүмсүрөп коюп, баш көтөрбөй кирин жууй берди.

Чыны менен эле Гүлдананын апасынын шашканынын жөнү бар экен. Бир үймөк кирди үчөөлөп арыдан бери жууй салгандан кийин өзү да жуунуп-тазаланып, кийимин которунуп:

– Гүл, курбуң экөөң үйдө отуруп тургула. Сен эми кичинекей кыз эмессиң да, эрчигидей, – деди, – Мен Тынар акеникине барып келейин.

– Неге?

– Тынар акенин уулу келинчек алып келиптир, көчөнүн этегиндеги Абдулла акенин кызын. Той берет экен.

Демейде: “Мен да барайынчы?! Аны-ый!” –деп кыйылчу кызы бу саам шыр кетти:

– Бара бериңиз, апа!

Апасы кеткенден кийин эки кыз үйдө кобурашып биртопко отурушкан. Гүлдана мектепке көтөрчү булгаары сумкесин ачып, китеп-дептерлерин, бааларын көрсөткөн. Алмашты таң калганы – анын бааларынын баары окшош бүт – “5” болчу. Анан ал классында окуган Эрмек аттуу баланын аябай жакшы бала экенин, сабакты жашы окуурун, тартип да бузбай тургандыгын ушундай бир толкундануу менен айткан болчу. Гүлдана менен Эрмек атүгүл чогуу отурат экен. Ушулардын баарын айтып болуп, бирок ары жагына бир жашыруун сырды катып калгандай, көздөрү күлүңдөй калган. Аны туя койгон Алмаш да ансайын: “Айтсаң эми? Мен эч кимге айтпайм”, – деген.

– Чын эле эч кимге айтпайсыңбы? – эч ким билбес ошол сыр ичин кытыгылап, сыртка чыккысы келип туйлап жаткандай Гүлдананын жүзү албырып, нурданып кеткен.

– Өлүп кетейин айтпайм, – деген Алмаш. Гүлдана ошондо алаканы менен өзүнүн сол бетин кыялдана басып:

– Ал менин бетимден өпкөн, – деген.

– Койчу?! – таң калгандан Алмаштын көздөрү алайып кеткен.

– Ооба, анан да ал мага кат жазган.

– Эмне деп?

– Көрсөтөйүнбү?

– Кана?

Гүлдана сыртка чуркап чыгып кеткен. Алмаш артынан чыкса короонун бурчунда бүжүңдөп, бир нерсе издеп жатат.

– Эмне кылып жатасың? – дейт Алмаш.

– Катты издеп жатам.

– Ушуякка каттың беле? – өзү да отура калып, улам бир ташты аласалдырып, издешип жатып сураган Алмаш.

– Үйгө катсам апам таап алат да. Сумкеме салсам мугалимдер таап алат.

– А сен окуп туруп тытып койбойт белең?

– Мен аны бат-бат эле окугум келе берет да. Билесиңби, кээде апам уктагандан кийин эшикке акырын чыгып алып, айдын жарыгында окуйм... Бая күнү түшүмдө катты мугалимдер таап алышып, мени кыздар чогулушуна салып, бетимден чоюп жатышыптыр. Апамды да чакырышкан экен... Ал болсо санымдан аткый чымчып, солкулдаган чыбык менен туш келди чаап, сабап жатыптыр. Баарынан жаманы – кыздар катты колдон-колго ала качып окуп жүрүшөт... Мен болсом: “Катымды берип койгулачы?” – деп ар кимисине жалдырап, көзүмдүн жашын он талаа кылып ыйлап жатыпмын. Алар ансайын ырсаңдап, бербей качышат. Бир убакта карасам жалама асканын учуна келип калыпмын. Кайра артка качайын дегиче бутумдун алдындагы таш тайып, таш менен кошо кулап кеттим. Мен бараткан жак ушунчалык коркунучтуу, анан караңгы экен...

Эмнегедир Алмаштын жүрөгү ийне менен сайгандай “зырп!” дей түшкөн да, заматта көз алдына бир жаңы картина тартыла түшүп жок болгон. Анда канатчан бала экөө Гүлдананы ошол коркунучтуу, караңгы туңгуюкка жеткирбей алып калууга жандалбастап, кудум зымырык куштай ылдыйды көздөй шукшурулуп баратышыптыр. А бирок, алар мына-мына жетээр кезде ортодо алай-дүлөйлүү бороон-чапкын пайда болуп, Гүлданды андан ары көрө албай калышты... Бир убакта баары кулак-мурун кескендей жымжырт боло түшүп, абада асылган экөө тээ түпкүргө үңүлүштү. Жанагы калдалаңдап ылдый учуп бараткан курбусу ал кезде эч жерде жок болчу!.. Бир гана көз алдыларында – тээ тереңде коркунучтуу караңгылык гана уюлгуп, демин ичине катып турган.

– Алмаш?! Сага эмне болду, Алмаш?! – курбусунун үнүнөн “селт” этип ойдон ойгонгон кыз Гүлданды бир башкача, телмире тиктеп, катып турган.

– Алмаш?! – оюнда эч нерсе жок, кытылдап күлөт кыз, – Сага эмне болду? Тоңуп калдыңбы?!

Ошондо гана Алмаш кызды жаңы көрүп, сагынычы тарабай жаткан адамча бекем кучактай калган да:

– Сен ал баланы жакшы көрбөй эле койчу? – деген.

– Эмнеге? – таң калган ал.

– Ошон үчүн жаман түштөрдү көрөт турбайсыңбы! 

Бирок Алмаш эми элеки көргөнүн ага айта албай койгон. Бирок бул тууралуу андан ары сөз болгон жок. Анткени Гүлдан аны айтса да баары бир ишенмек эмес, Алмашты жаман көрүп, таарынмак. Анткени ал үчүн Эрмек – баары эле! 
Экөө үйгө кирип, эшикти ичинен илишкен да, бурчка тыгылып отуруп алышып, катты окушкан:

“Гүлдана! Бир класста окуп, күнүгө бир партада отуруп, кат жазып жатканым өзүмө да таң калыштуу. Бирок, эмнегедир эле жазгым келди. Билесиңби, сен эч бир кыздардай эмессиң, эмнегедир жомоктогу кыздарга окшойсуң. Сенин жаныңдан эч жакка жылбай, сабак да бүтпөй, дайыма сени менен бирге болгум келет. Мен сени аябай жакшы көрөм. Сенчи?”

– Чын эле... Сенчи?.. – Алмаш да суроону кабыргасынан койгон.

– Мен дагы... Эрмек мага да жагат! – кыз муну Эрмектин өзүнө айтып жаткандай көздөрүн жума, эки бети ысып-күйүп, бир башкача бактылуу айткан. Эмнеге экенин билбейт, бирок ошол ирмемде Алмаш да өзүн бой жете түшкөндөй сезген. 

Экөө бир топко унчугушпай, өз-өз кыялдары менен алпурушуп отурушкан болчу. Бир кезде анан Гүлдана:

– Жүрү, той көрүп келебиз?! – деген оюна бир нерсе түшкөндөй ыргып тура калып.

Ошондо он үчкө толуп-толо элек, сеңселип жаңы өсүп келе жаткан гүлдөрдөй үлбүрөгөн эки кыз айылдын боз топурак жолу менен сербейип, эрчишип баратышкан. Бүгүн эле жаңы көрүшүп, жаңы таанышканы менен эчактан берки ынактардай, эгиз гүлдөй жакшына, тамчыдай таза, баёо да эле, экөө.

Алар келгенде той берген үйдөгүлөр бака-шака түшүп жатышыптыр. Таяк таянып, небере жетелеген абышка-кемпирлер менен баштарына, колдоруна түйүнчөк көтөргөн аялдар биринен-сала бири той берген үйгө агылып кирип, ансайын короодо бака-шака көбөйүп, тойдун шаңы артып турган кез экен. 

Өздөрүн абалкыдан алда канча чоң сезип, эс кирип калган эки кыз жеңе жандап, жанында отурсак деп дегдегени менен, баштагыдай шадыраңдап кирип бара алышпай ыйбаа кылып, короонун сыртынан шыкаалап турушкан. Тигине, сөрүдө аксакалдар чайдан дембе-дем ичип, алдыга келген палоодон алып, жайбаракат отурушат. Кемпир-кезектер өзүнчө. Бирок, Гүлдана коруктун тешигинен канчалык үзүлүп түшүп издегени менен өзүнүн апасын такыр көрө албай койгон.

– Апам көрүнбөйт. Менимче, келиндин жанында окшойт...

– Анда кире берелиби? 

– “Эрчибей жүр” дебеди беле. Урушат да. Ал эшикте болгондо го, байкатпай кирип кетет элек...

– Кап десең! – өкүндү Алмаш, – Көшөгөдө келиндин кантип отурганын көрсөк болмок.

– А сен көрө элексиңби?

– Жок.

– Мен көп эле көргөм. Анархан жеңе, Жийде жеңе, Рахима жеңе келгенде апам мени эрчитип келип, бүт кыздар жеңе жандаганбыз.

– Азыр эмнеге анткен жок?

– Билбейм, – ийнин куушурат кыз, – Апам айтты го: “Сен эми чоң кызсың, үйдө отурушуң керек” деп. Балким ошон үчүн...

Аңгыча үйдөн бир топ аял келинди сыртка алып чыгып, улуу-кичүүгө жүгүнткөн окшоду. Экөө канчалык жандалбас кылып, бири-бирин түрткүлөп караганы менен келиндин жүзүн эч көрө албай коюшту. Келиндин жоолугу бетин жаап, далдалап алыптыр.

– Эрмек экөөбүз да ушундай той жасайбыз... – Гүлдана жаш келинди суктана карап, ушинтип кыялданган.

А бирок Алмаштын көз алдына кайра да жанагы сүрөт тартыла түшүп, курбусун аялуу бир карап алган. “Кандай акылдуу, кандай сезимтал, жароокер кыз?.. Эмнеге анан?!..” – оюнун акырына чыкпай, тамагына бир томуктай нерсе кептеле, каректерине ысык жаш каканактай түшкөн. Ошону да байкай койгон кыз:

– Сен эмне, ыйлап жатасыңбы? – деп үйрүлүп түшө калган, – Апаңды сагындыңбы?

– Жок...

– Анда үйүңө кеткиң келип жатабы?

Башын чайкайт Алмаш.

– Анда эмне, мугалимдериңден коркуп жатасыңбы? Же курсагың ачтыбы? 

Алмаш унчуккан жок.

– Жүрү үйгө, – курбусунун эмнеге ыйлаганын билгендей ушинтти кыз, – Азыр барып каймакка нан малып жейбиз...

Бул убакта көз байланып, бирин-серин жылдых чыгып калган. 

– Ай-ий, ай тууптур! – деди Гүлдан аңгыча сүйүнгөндөй, – “Айдан аман, жылдан эсен чыгалы” деп тилек айтып, тооп кылыш керек.

Ошентишкен экөө. Кудум Гүлдандын иймегиндей ичке, илмейген “арык” айга үч жолудан жүгүнүшкөн. “Мен оорумдан айыгып, эч качан, эч качан оорубасам экен?” – деп тилеген анда Алмаш. 

Жолду катар ар кайсы үйдөн иттер абалап чыга калып, Гүлданды тааныгандай кайра унчукпай калып жатышты. Кесүүдөн жанараак эле келип, жуушаган уй-койдун кепшегени, акырдагы аттын карсылдатып чөп чайнап, чегирткенин чырылдаганы менен баканын чардагыны... анан калса жаңы эле бышкан ысык нандын, түтүндүн жыты... булардын баары кечки айылдын керемет кайрыктарындай, адамга эң эле жагымдуу эле. 

– Айлыңар мага жакты, – деген ошондо Алмаш чын дилинен. – Жакшы экен...

– А силердин айыл кандай?

– Жакшы. Бирок бизде суу жок.

– Такыр жокпу? 

– Такыр.

– Эмнеге?

– Билбейм... 

– А бизде суу кенен. Тээ тигил жерде, – колу менен кайдадыр жандады Гүлдан, – Мажүрүм тал бар. Анын түбүнөн булак агып чыгат. Эрмек экөөбүз ага эмне деп ат койгонубузду билесиңби?

– Эмне деп?

– Мөлбулак деп... Көрөсүңбү, жүрү?

Алар айылдын жолунан чыгып, талааны көздөй кетишти. Анчалык деле алыс эместе дүпүйгөн бир караанды колу менен жаңсап:

– Тигине алар! – деди кыз эң жакын бирөөсүн көргөндөй кубанып. – Жүрү ылдам.

Алар жетип-жете электе булактын шылдырап аккан дабышы угулду.

– Карачы үнүн! – деди булакка озунуп учуп жетип, булакка колун салган кыз, – Керемет бекен?

– Ооба, – булактын анчалык керемет экенин туюп-туйбай туруп аны коштоду Алмаш. Атүгүл ушул азыр курбусунун зиректигине, сезимталдыгы менен баардык нерсеге аяр, башкача бир, чоң адамдай мамиле жасай тургандыгына суктанып да кетти. Башта өзү аралашып эле жүргөн нерселердин жаңыча бир өңүтүн көрүп жаткандай сезимдерге кабылды.

– Билесиңби, баягыда Эрмек экөөбүз келгенбиз. Катты мага ушул жерден берген. Анан... ал мени бетимден өөп алып, коркконунан калтырап кеткен.

– Эмнеге?

– Мени таарынды, эми экинчи сүйлөшпөйт же эжейлерге айтат деп ойлоду окшойт да. А мен ага таарынган жокмун дечи, бирок... мен да... бир нерседен коркуп ыйладым.

– Эмнеден?

– Апам айткан: “Эгерде кыз эркек менен өбүшсө же көкүрөгүн карматса “абийри” жок калат. Ошондуктан кыз бала күйөөгө тийгенге чейин эч кимге өптүрбөш керек!” – деп.

– Койчу?!

– Чын эле. Анан да... билесиңби, Эрлан бетимден өпкөндө денем дирилдеп, башым айланып, кулап кете жаздагам. Мен анан апамдын айтканын ойлодум да, “абийир” ушинтип кетет турбайбы деп корктум...

Бул жөнүндө эч кабары жок Алмаш анда Гүлүгө эмне айтаарын билбей, дендароо турган. Эмнегедир бет алдындагы кыз эчак эле кыз абийринен айрылып калгандай, ошондуктан ал артыкча акылдуудай туюлуп кеткен. Экөө тең бирдей бала экен да көрсө...

– Сен билбейсиңби, балким андай эместир? – Гүлү андан бир айла издегендей тигилген.

– Билбейм... – ийнин куушурган кыз. – Апаңдан сурабайсыңбы?

– Андай нерселерди сурасам апам урушат. “Аны билгенге азыр эрте! Же эмне, эрсирей баштадыңбы?!” – деп бир жолу тыйып койгон. “Күйөөгө тийгенде билип аласың!” – дейт...

– А балким аны Эрмек билеттир?

– Ал деле билбейт экен. “Ыйлабачы, сени баары бир чоңойгондо мен алам да...” – деген.

Эки кыздын сөзү ушуну менен бүткөн да, тээ бир далайга чейин унчугушпай келе беришкен. Үйгө жетип-жетпей Гүлү ийне менен сайгандай ыргып-секирип кеткен:

– Апам-м! Апам келген турбайбы!

– Кана?

– Үйдүн жарыгы күйүп калыптыр го! Эми мени “өлтүрөт”!

– Эмнеге?

– “Каякта жүрдүң” дейт да!

– А биз тойго бардык, анан булакка бардык дейбиз да?

– Ооба, сага! – текилдеп чуркап келишип, экөө эшиктин алдында буйдала калышкан.

– Эми эмне дейбиз? – шыбырап, акырын унчукту Гүлү.

– Билбейм... Сен айтчы, акылдуусуң го...

Ынангандай Гүлү саамга тунжурап, унчукпай калган да, каниет кылгандай эшикти акырын ачып, ичкери баш баккан. Бирок, үйдүн ичи кулак-мурун кескендей жымжырт, эч ким жок экен. Ошентсе да:

– Апа? – деп үн салды кыз. Жооп болгон жок. Ошондо гана бирөө үстүндөгү жүктү алып ыргытып ийгендей кыз:

– Өх-х! – деп терең дем алып алды. Жедеп ар кимден тил угуп жүрүп жедеп көңүлү калган Алмаш да кубангандан күлүп жиберди. Бирок кыздардын кубанычы көпкө созулган жок. Көп өтпөй эле сырттан Гүлдандын апасы, дагы бирөө кирип келди эле эки кыз эки жерде элейип туруп калышты.

– Апа?! – Гүлү бир чети намыстангандай, бир чети ызалангандай, анан да Алмаштан уялгандай ый аралаш, өктөм үн катты.

– Эмне?! – босогодогу кызымтал, жоолугу желкесине шыпырылып түшүп, чачтары уйпаланган апасы кызынын анткенин жактырбагандай карады.

– Апа?!

– Апалаба! – кызынын жактырбай жатканын түшүнгөн апасы ушинтти да, мына-мына кулап кетүүчүдөй ыргалган шеригине эркелей, мойнунан кучактады:

– Жаным! Өйдө өт?.. Балдардан да корколубу? Ал эми чоң кыз да, түшүнөт... 

– Апа дейм?!

– Гүлү! Чш-ш!.. Антпе! Жакшы кыз бол. Мен деле адаммын го. Же эмне, сенин атаңды мен өлтүрдүм беле?!

Ошондо Гүлдан каккан казыктай туруп алып, мелтиреп ыйлап турган. Апасы болсо бул экөөнү таптакыр эсинен чыгарып таштап, ичкилик менен эркек жытына мас болуп, таптакыр башкача дүйнөдө жүргөн. Алмаш эч ойдо жок жерден түзүлө калган ушул ыңгайсыз абалдан кутулаар ирмемди эңсеп кеткен.

– Гүлү, – деген бир убакта шыбырып, – Жүрү, эшикке чыгабыз?

Ошондо гана эсине келе калгандай Гүлү эшикке атып чыккан. Ага удаа эле чыккан Алмаш бир топко чейин анын аркасынан чуркап, жетпей бараткан болчу. Эмнегедир, түз эле Мөлбулакты көздөй бет алган, Гүлү...

Экөө ошол жерде тээ түндүн бир оокумуна чейин отурушкан. Гүлүнү алаксытып, сооротуш үчүн Алмаш тынбай эле сүйлөп жаткансыган. Бирок ошондо ага эмнелерди айтып жатканы эсинде калбаптыр. 

Алар келгенде Гүлүнүн апасы үйдө өзү эле, бул дүйнөдөгү жап-жалгыз бактылуу аял окшоп канатын жайып таштап бейкам, мемиреп уктап жаткан. 

 Эртеси Гүлү Алмашты эрте ойготуп, мектепке эрчитип келди.

Мына, али да көз алдында турат... Гүлү менен кирип келген чоочун кызга бүт класс кадала карап калышкан. Курбусун таарынтпаш үчүн шаңыраңдап эрчип келген Алмаш өзүн жабалактай тиктеген канча бир көздөрдөн сүрдөп, жалтактай түшкөн. Мугалим болсо:

– Бул кыз ким? – деген көз айнегинин үстүнөн бүшүркөй карап.

– Бул – менин досум, Алмаш... Алмаш Карасууда, интернатта окуйт. Биякка... – мукактана түшүп, – Биздикине келген. Анан... биздин мектепти көргүсү келет экен, – деди эле:

– Болуптур! Бол эми, ылдам отургула, – деди эжей. Мугалиминин каршылык кылып, чоо-жайды сурап отурбай шыр кеткенинен Алмаш Гүлүнүн мектептеги аброюн баамдады. 

Эң арткы партада отуруп, бардык балдар-кыздарды айландыра карап чыкты. Эмнегедир алардын өңү-түсү эле эмес кулк-мүнөзү, кыймыл-аракеттери, сабакка катышуусу да интернаттын балдарынан саал башкачараактай туюлду. Аларда кандайдыр өзүнө-өзү ишенгендик, кербездик, анан эркелик бар эле. “Албетте, булар өз үйү, өлөң төшөгүндө жашайт да...” – деп ойлоду Алмаш. Баарынан да ал Эрмекке көбүрөөк көз таштады. Чыны менен эле башка балдардан айырмаланып өзүн кадыресе салабаттуу, чоң кишидей токтоо кармаган, бою да башкалардан бийик, өңдүү-түстүүсүнөн келген каратору бала экен. Эмнегедир Гүлү аны тик карабай, көздөрүн ала качып, кайпактап кетет экен. Эрмек да аны сүрдөнтүп, өчөшкөндөй көздөрүн жалжылдатып, кайра-кайра карай бергенин айт!

Эрмекти эрчий өзү кошо Гүлүгө карек кадаган Алмаш анын чын эле жутуп ийчүдөй болуп өтө татынакай экенин көргөн. Өңү аксаргыынан келип, эки ууртундагы уячалары ага ушунчалык жарашат экен. Кирпиктеринин узунун айт... “Кечээтен байкабаганымды кара!” – деген ичинде. 

Мугалим болсо “тарых” сабагын өтүп жатты:

– Ошентип, адам баласы адегенде кандай болуптур, балдар?

– Маймылдай! – хор менен жооп беришти балдар.

– Ооба. Анда алар эмне менен тамактанчу экен?

– Чөптүн тамыры менен!

– Чийки эт менен! 

– Азаматтар, андан кийин тамакты кантип жешти үйрөнүшүптүр?

– Бышырып!

Ошол убакта терезени карап, сабакка көңүлү келбей алаксып отурган бала:

– Эжей, эмнеге тетиги атты тескери минип алган?! – деп таң калганынан кыйкырып жиберди.

– Тынч! Бери карап отур! – дегени мугалим терезеге бир жалт карап алып, ошол боюнча өзү да карегин тартып ала албай, тиктеп калды. 

Окуучулар “уу-дуу” түшүп, баары терезеге үймөлөктөшүп калышты. Ийрелеңдеген арык байталдын куйругун түйүп, жайдактап туруп, аял кишини тескери каратып мингизип алып, көчө аралата жетелеп бараткандарга Алмаш да таң калды.

– Бул деген Тынар акенин байталы да! – деди балдардын бири. Мугалим көз айнегин ала коюп:

– А тигил?.. – деп тигинин ким экенин баамдап, ишенип-ишенбегендей бүшүркөдү, – Жаңы алган келини го?!..
– Ошол! Ошол! – деди Тынар акеге кошуна жашаган Берметгүл деген кыз, – Ошонун өзү! Мен кечээ көшөгөдө, жанында отурган болчумун.

– Мм... де! – алда неге көзү жеткендей, мугалим эжей аларды узап кеткичекти карап турду. Атка тескери, болгондо да жайдак минип, элди тик багуудан айбыккандай эки бүктөлө, бетин кош колдоп басып, аттын жонун сүзгүлөп ыйлап бараткан бечара келиндин тагдыры андан ары кандай болду экен деп, эми деле жүрөкзаада боло берет Алмаш.

– Отургула! – деди аңгыча мугалим, – Ордуңарга баргыла!

– Эжей, аны эмнеге атка тескери мингизип алышкан? – балдар туш-туштан жабалактап суроо беришти эле:

Кыз барган жерине абийри менен барбаса ошентет! Көп баскан аяк бок басат деген ушул!  – деди. 

Алмаш эмнегедир Гүлдананы карады. Курбусу алдыңкы партада отургандыктан, Алмаш анын өңүн көрө алган жок, бирок башы ылдый “шылк!” эте түшкөнүн көрдү. Эрмек болсо айыптуу адамдай аны алдыртан, кылыя карады. 

Ошондон кийин мектепте тартип маселелеси катуу каралып, Тынар акенин “кыз эмес” барган келининин кеби бүтпөй, ата-энелер чогулушу чакырылып, андан кийин кыздар чогулушу өтүп, мектептин ичи да “уу-дуу” болуп эле жатып калды. Атүгүл райондук, облустук элге билим берүү бөлүмдөрүнөн да кишилер келип, мектепти уяткарып кетти дешти.  
Коркуп, санаа таркан үчүнбү, же убагы ошол учурга туура келип калганбы, бир күнү, так кыздардын жыйналышы өтүп жатканда каргашадай болуп, Гүлүнүн биринчи “айызы” келип калбаспы!.. 

Ошол кездеги элдин караңгылыгыбы же советтик тартиптин чегинен ашкандыгыбы, мектепте “кыздар кеңеши” иштеп: “Ким-кимге кат жазды? Эмне үчүн баланча кыздын көкүрөгү эрте чыкты? Эмнеге тигил кыз койкоңдоп басат?” сыяктуу маселелерди козгоп, чогулуш өткөрүлүп турар эле. Бул сапар да кыздар кеңешинин төрайымы жалпы кыздарды сабактан кийин алып калып, “сактыкта кордук жок” деп, “текшерүү” жүргүзүп жаткан. Демейде эле чокчоңдоп, кыздардын иймегинен бут кийимине чейин назар салып, жакшыраак кийингендердин кийимин чечип алып, кайым айтканкандардын бетинен чоюп чогулушка салчу башталгыч класстын мугалими Бурмакан эжейге эми таптакыр жага бербей калыптыр. Улам бир класстын кыздарын доскага тизип алып:

– Ары кара, бери кара! – деп кыздарды айландырып карап, ары жак, бери жагын кармалап көрүп, атүгүл ылдыйкы ич кийимдерин ачып карап... айтор бечара кыздардын үрөйүн учуруп, катуу “текшерүүгө” өттү. 

Эң артта, Алмаш менен отурган Гүлү өзүнө кезек жакындаган сайын чый-пыйы чыгып, кош карегин жайната улам Алмашты карай берди. Анын эмнеге анткенин Алмаш анчейин түшүнбөптүр. Аңгыча алардын классы доскага чакырылды! Мына-мына азыр бир балакет болуп кетчүдөй Алмаштын жүрөгү дүкүлдөп, денесин майда калтырак басып кетти. Айткандай эле мугалим Гүлүгө келгенде... Гүлү коркконунан ыйлап, эки бетин басып отура калды.

– Ай, сага эмне болду?! – деди мугалим чыңкылдап. – Бери келчи, мындай! Мага жакыныраак?!.. – кандайдыр бир шектүү нерсенин учугу колуна илингендей отургучка шашпай отуруп, Гүлүнү өзүнө чакырды:

– Эмне болду, сага?! 

– Эч нерсе.

– Кантип “эч нерсе?” Шектүү шекинет болуп... Ушу бир балакетиң бар, сенин! Айт, эмне ыйладың?!

– Жөн эле...

– Эже, ал жигит менен сүйлөшөт! – деп жиберди аңгыча удаа класстагы кыздардын бири. – Сабак учурунда экөө дайыма жалдырашып, тиктешип отурушат экен.

– Аны сен кайдан билесиң?!

– Бүт баары эле билишет.

– Чынбы, Туратбекова?! – мугалим Гүлданадан сурады.

Гүлдана унчукпай, мелтиреп жер тиктеди.

– Ай, кыз! Чынбы деп жатам?!

– Баягүнү Эрмек экөөнү балдар булактан көрүшүптүр! – чоңураак класстын кыздарынан дагы бирөө ушинтти эле:

– Ыя-а?! – мугалим чырагына май таамп, сүйүнүп кетендей  чыңырып ийди. – Койчу?! Ошентет бекен?! Чынбы, Туратбекова?! 

Анан ал кызды каруудан ала, жулкулдата өзүнө жакын алып келди да:

– Эй, чынбы деп жатам?! – деп колундагы ичке таяк менен чукулап, сайгылай баштаганда Гүлү ыйлап жиберип, башын ийкеди. Ошол замат Бурмакан эжей эшикке атып чыкты да, бир аздан кийин мектептин директорун, завучту эрчитип кайра кирди.

– Мынакей, “жакшы, жакшы!” деген кызыңар! “Мактаган кыз тойдо оосурат” болуп, бу көрсө жылма жасайт экен да, баарын! Сабак учурунда балдар менен жалдырашып тиктешип отурат экен. Мен да байкагам эки-үч жолу. Тынар акенин келини да так ушундай неме болчу! Көрдүңөрбү, акыры “ушул мектепте окуган” деп, биздин да бетибизге көө жабылды! Анан да мунуңар сабактан чыгып алып, эркек бала менен “Сүйүү булагына” барат экен! “Энесин көрүп кызын ал” деген чын! Айтмакчы, мунун энесинин да акыркы кездерде жүрүш-турушу жакшы эмес, – деп анан завуч аялга шыбыраган болуп, угуза эле айтты, – Менин күйөөмдү өгүнү ичирип, үйүнө киргизип алыптыр. Артынан барып алып кетпедимби! Айтмакчы, ошол убакта бул үйүндө жок болчу. Дүйшөмбү күнү түн ичине, мен барганда үйүңдө жок эмес белең?! Каякта элең, Туратбекова?!

Завуч да такып сурады:

-Каякта элең, Гүлү?

– Булакта болчубуз... – Гүлү ыйлап айтты.

– Көрдүңөрбү?! – Бурмакан эжейдин көздөрү жалжылдап кетти, – Түн ичинде энеси кайда-а, кызы кайда?! Мына!..

– Булакка ал мени менен барган болчу! – чыдабай кетип арттан кыйкырып жиберди Алмаш.

Баары бурулуп Алмашты карашты.

– Ай кыз! Сенден эч ким сураган жок! Жөн отурчу! – деди Бурмакан эжей аны тыйып.

– Ал Эрмек менен эмес, мени менен барган! – деди Алмаш болбой эле.

– А бул ким?! – деди директор аял Алмашты таң кала карап.

– Бул Туратбекованын үйүнө келиптир. Интернатчы экен. Эки-үч күндөн бери сабакка эрчип келип жүрөт.

– Тууганыбыз... – өзү антип “капаста” туруп да Алмашка сөз тийип калбасын дегендей, жер тиктеген калыбында акырын унчукту Гүлү. Мугалимдер ишенди го, унчукпай, абалкы темага кайра өтүп кетишти. Баарынан коркунучтуусу, жезкемпирдей болгон алиги аял Гүлүнүн буттарын улам кайра бири-бирине кайчылаштыра, кыса коюп жатканын байкай койсо болобу!

– Ай, соо эмес, мобу! Бери болчу, эмне бутуңду антип жатасың?! – деди эле, Гүлү коркконунан көздөрүн жалжылдатып, кетенчиктей берди:

– Жөн эле...

– Бери бол! – мугалим аны жанагинтип өзүнө тартып алды да, кино көргөнсүп, ооздорун ачып карап турушкан кыздарга:

– Баргыла, кете бергиле! – деп чыгарып жиберди. Дагы ушуга шүгүр деген Алмаш да артына кылчактап жатып, элдин шары менен сыртка чыкты. Бирок, класстын эшиги ачык болгондуктан сыртка баары угулуп турду. Атүгүл кыздардын айрымдары кетпей, жанталашып тыңшап жатышты.

– Этегиңди көтөрчү?! – деди Бурмакан эжей өктөм. Ортону саамга жымжырттык уялады. 

– Көтөр деп жатам! – бакырды мугалим. Ортону саамга жымжырттык уялады. 

– Басчы бери! – деди анан эжей кызды каруудан кармай, өзүнө тартып. Каршылык көрсөтүп тырмышканына карабай анан Гүлүнүн этегин түрүп, ич кийимин ачып карады да:

– И-ий, кокуй! – деп чочуп кетти, – Кызыл-жаян го баары!!! Жашабай жатып, муну кара! Эмитен... эрсирегениндей бар турбайбы! Өлүп кетейин ай, мунуңар соо болбой калыптыр! Мен билгем... 

Ошондон кийин Гүлү эжейлердин “токто!” дегенине карабай, сыртка атып эле чыкты! 

Алмаш анын артынан чуркады. Ушунчалык ыза, кордук, уятка чыдабай, баарынан да: “Чын эле мен соо болбой калган турбаймынбы!” деген коркунучтуу ишеним бүт денесин, акыл-эсин ээлеп, заманасы тарып, көзүнө боз туңгуюктан башка эч нерсе көрүнбөй, чымын-куюн болуп чуркап келди да, Мөлбулакка жеткенде гана токтоду кыз. Аркасынан жете келген Алмаш:

– Ыйлабачы? – деп аны кучагына кысып, букулдап кошо ыйлады.

– Жүрү, мени менен кетип кал, – деген болчу анан курбусун чындап эле өзү менен кошо алыс-алыс жактарга алып кеткиси келип, – Эч ким, эч ким тааныбаган жактарга кетебиз... 

Гүлүнүн ыйлап-ыйлап, бир топто анан эки ийнин солкулдата басылып калганын Алмаш макул болду го деп жоруган. Көрсө Гүлү оюнда башканы ойлоп жаткан тура!.. 
– Эртеңкиге мектепке чакыртышыптыр? – деген алар келгенде эч нерседен кабары жок апасы, – Бул курбуңдун чоо-жайын сурайлы дешкен го. Айтмакчы, кайсы айылдан келдиң эле, кызым? Ата-энең барбы? Эмнеге кетпей жүрөсүң? 
– Апа, эч нерсе деп сурабай эле коюңузчу, – деген сиркеси суу көтөрбөй турган Гүлү, – Кеп Алмаш жөнүндө эмес...

– Анан эмне жөнүндө?

– ?.. – Гүлү апасынан көздөрүн ала качып кеткен да, укпай калган кишиче унчукпай койгон.

Алмаш эртең менен ойгонсо эле анан... жанында Гүлү жок! Сыйпалап таппай калган! Атүгүл апасы да али тура элек экен. “Балким сыртка чыккандыр, келип калаар” деп күтүп жатып, курбусу кечиккенинен Алмаш артынан чыкса, жымжырт. Эч дабыш билинбейт. Чуркап барып баягы кат катылган бурчка барса, таштар аласалып, ордунан жылып калыптыр. Сыягы Гүлү катты өзү менен кошо ала кеткен окшойт. 

– Гүлү?! Гүлү?! – деп үйдү айлана карап, кыйкырып да көргөн. Алмаштын антип чакыра бергенинен улам, Гүлүнүн апасы да көздөрүн ушалап туруп келди:

– Элдин тынчын алып, эмне таң атпай туруп алдыңар?!

 Кандайдыр бир жамандыкты туйган Алмаш:

– Гүлүнү таппай жатам, эже! – деп ыйлап жиберген.

Аял түшүнбөй калгандай саал буйдала калды:

– Эмне дейсиң?! – деди бүшүркөй.

– Ойгонсом Гүлү жанымда жок экен...

– Кайда кетиптир?!

– Билбейм...

Бирок экөөлөп ары-бери чуркап издешкени менен, Гүлү эч жерде жок болчу. 

– Мектепке кетип калган жокпу? Мен барып келейинчи, – деп анан Гүлүнүн апасы камынып жатканда аял-эркеги, чоң-кичинеси бар жоон топ адам түз эле булардыкын көздөй келатты. Аларды көрө коюп экөө эки жерде селейе катышты.

– Булар... Булар эмне келатышат, ыя?! – деп алардын түрүн көрүп эле аял өң-алеттен кете түштү аял.

Короого кирип-кирбей, алда нени жашыргандай күбүң-шыбың болуп, буйдала калышкандарга анан:

– Эмне?! Эмне болду?! Эмне келдиңер?! – деп бир чаңырып алды. 

– Кайрат кыл, кагылайын! – деп алардан аксакалы бөлүнүп бери басты эле:

– Эмне?!.. Ким?!.. Гүлү?!.. – деп колдорун калчылдата: “Жок, ал эмес!” – деген сөздү күтүп, ар бирин жалдырай тиктеди аял.

– Гүлүдөн айрылып калган турбайбызбы, кокуй! Деги баладай бала болсочу, айланайындар! Өз жанын өзү кыйып, асылып калгыдай жанына эмне күч келди, коккуй?!– деп аңгыча чыдабай кетти окшойт, топтун ичиндеги кошуна аял буркурап ыйлап, Гүлүнүн апасын басып жыгылды.

– Гүлда-ан!!! Кызым-м!!! Жок-жок! – деп энесинин жер тытып, чаңырып жатканын бир билет Алмаш. Өзү да:

– Ба-аа!!! – деп бир бакырып алган. Андан аркысы эсинде жок. Көзүн ачса ооруканада жатыптыр. Асмандан түшө калгансып, жанында мугалими отурат.

– Кандай? – деди анан ал кайдыгерирээк. – Эсиңе келдиңби?

Алмаш көздөрүн жумуп алды. Кудум түш көрүп ойгонгондой, Гүлү деген кыз жөнүндө жөн гана түш көргөндөй... Бир туруп Гүлүнү жоготконун эстегенде өзөгү өрттөнүп, жумулган көздөрүнөн жаш чубуруп, унчукпай жата берди. Гүлү менен бирге өткөргөн үч-төрт эле күндүн ичинде жандүйнөсүндө кыйла өзгөрүүлөр болуп, чоңоё түшкөнсүгөн ошондо.

Адамдын ой-кыялы кандай күлүк. Заматтын ортосунда ушунун баарын көз алдынан чубат өтүп, Гүлүнүн баягы: “Биздин да тоюбуз ушинтип өтөт”, – дегенин эстеди. Анан ошол, Гүлү суктанган келиндин эртең мененки шермендеси көз алдына тартыла түшүп, уйкудан ойгонгондой серпиле түштү Алмаш:

– Жок, менин кетишим керек!..

Эшиктеги тамаша-оюн, кемпир-кесектердин: «Келин ак жолтой болсун! Көшөгөсү көгөрүп, артын мал, алдын бала бассын!”» – деп алкаганы, айтор баары-баары азап менен тозок болуп, бирин укса бирин укпай, жандилинде ушинтип чакчалекей түшүп, жанчылып жатты Алмаш. «Ооба! Ошентишим керек! – деди акыры чындап эле оюндагыны жасамай болуп, – башка аргам жок!»

Ошентти! Анын «жинди экенине» адегенде айылдын этегинде жашаган Жийде эне күбө болду. Кирип келип эле көшөгөнүн ары жагында башын улам бир ийнине салаңдатып, көзүн чалырайтып, оозун кыйшыйтып, тилин бултайтып чыгарып таштап, акшырайып карап олтурган келинди көрдү да:

– Ок! – деп чочуп кетип, артка кетенчиктей берди.

– Келиниңизге бата бериңиз, эне! – деген Асандын апасы оюнда эч нерсе жок, ары жакта барпалаңдап жүрөт. 

– Ии, бечара! – ушинткен кемпир жаңы келиндин жүзүнөн өпмөк турсун, андан  ары дит багып кароого даабай, бат эле ал үйдөн чыга качты. Алар чыгып кеткенден кийин келин кемпирдин бырышып-тырышып кеткен кебетесин эстеп, каткырып күлүп алды.

Кемпир чыгып эле жанында олтурган курдашына шыбырады:

– Ботом, эң эле түрү суук эме го?!

– Кимди айтасыз?

– Эк! – Кемпир тигини чыканагы менен нукуду. – Ботом, сен көргөн жоксуңбу?

– Эмнени?!

– Ай, алиги келиндин кебетесин айтам! Көзү чалыр, оозу чулчук экен го?! Анысы аз келгенсип, эс-акылы да соо эмеспи дейм, тилин бир ууртуна салаңдатып, чыгарып таштаптыр!

– Э, коюңузчу! Сиздин көзүңүз эмне болуп калган? Жутуп ийчүдөй болгон адеми эле кыз го?

– Адеми болбой калсын!..

Экөө көпкө чейин күбүң-шыбың болуп, талашып-тартышып жатса, калгандары да кулак түрүп, жаңы келиндин куниктиги жөнүндөгү кеп-сөздөр заматта айылга «дүң!» дей түштү.

– Койгулачы, ботом! Мончоктой болгон келинди жаманатты кылбай! Эми эле өз көзүбүз менен көргөнбүз! – деп жатышты мурунураак көргөндөр. Аңгыча көшөгөнү ачып келген дагы бирөө:

– Ии-ий! – деп сөөмөйү менен бетин чукуган боюнча келди. – Түрү укмуш! Мончоктой болгон баланын келинчеги кантип ушундай болсун?!

– Ботом, булар эмне деп эле жатышат?! – деп, анткен менен өзүнүн да жүрөгү опкоолжуп калган кайнене бир убакта өзү баш бакты эле, байкоо салбай олтурган Алмаш кебетесин бузганга жетишпей калып, бирок дагы амалданып ийди. Же жаш бала эмес, же жинди эмес кейиптенип:

– Аяй?!.. Аяй?!.. – деп үстүндөгү жаңы көйнөгүнүн этек-жеңин чойгулап, жоолугун мактана көрсөтүп, кайра-кайра эле «аяйлай» берди. «Апе-ей, кокуй алат күн! Мунуңар чын эле жинди экен го?! Бечара жана эмне эле «жиндимин» деп безилдейт десе! – деп эненин эми элеки кубанычы кумга айланып, жери айлан-көчөк болуп, шаабайы сууп кайра чыкты. Андан кийин киргендерге деле улам ошенте берди, Алмаш…

***

Ушуларды көз алдынан тизмектеп отуруп:

«Адамдан амал качып кутулбайт! Деги эле анан, бала туруп ошону ойлоп тапканымды көр!..» – деп ууртунан күлүп, а бирок ага удаа эле уялгандан эми да эки бети тамылжып, ысып-күйүп кетти. Андан ары эстегиси келбей, ушул ойлордун баарын айдарым желге сапырылтып, алда кайда учуруп жибергиси келгендей айнекти ачты. Айткандай таптаза аба рулдагы айымдын саамай чачтарын дирилдетип, жан дүйнөсүн, көкүрөк-көңүлүн ого бетер кытыгылап, ой чабытын дүрбөлөңгө салып, акыры «эстебейинчи!» – деген ойдун өзүн айнектен ары учуруп алып кетти.

Терезени жаап, жолго үңүлгөн аялдын көз алдында үзүлгөн окуя андан ары уланып баратты…

***

Бир убакта жанагы кеп-сөз Асанга жетти:

– Э, балам! Эс-акылы соо кыз таппай калгансып, бул эмне деген жоругуң?! – деди эне оюнда эч нерсе жок, дос балдары менен эшикте турган уулуна.

Апасынын эмне айтып жатканын анча түшүнө бербей, бирок, түрүн көрүп эле бир балакет болгонун биле койгон Асан, элейе карады:

– Эмне болду?!

– Атаңдын как башы болду!

– ?!

– Кирчи үйгө! Кирип катыныңдын түрүн көрчү!!!

Асан атып эле кирди! Ал кирип келгенде Алмаш кудум акылынан айныган адамча ансыз да күлмүңдөп турчу көздөрүн ого бетер кыбыңдата жыргап күлүп, үстүндөгү көйнөгүн көрсөтүп:

– Аяй?!.. Аяй, ээ? – деди да унчукпай, жалжылдай карап жооп күттү.

– Алмаш?!

Асандын бопбоз болуп, көргөн көзүнө ишенип-ишенбей, дендароо боло түшкөнүн көргөн кыздын жүрөгү бырча-бырча тилинип, сайсөөгү сыздап, ичинде: «Кудай мени кечире көр! Кечир мени, бир эле көрүп, эң жакынымдай жүрөгүмдөн түнөк тапкан адамым! А бирок, ушинтүүгө аргасызмын!..» – деп алды да:

– Аяй?! Аяй, ээ?! Аяй?!.. – деп эми жанагыдай күлмүңдөбөй, эки ийнин солкулдата улутунуп алып жоолук-көйнөгүн, атүгүл эңкейе калып жаңы эле кийгишизкен байпагын көрсөтүп, «жинди» боло берди. Колуктусун бир топко үн-сөзсүз карап туруп, Асан шарт бурулду да үйдөн атып чыгып, туш келди эле чуркап кетип баратты!

Ал чыгып кетери менен Алмаш бетин басып олтура калды да, эчкирип-эчкирип ыйлап ийди.

Эшикте урук-тууган кеңешип-таңашып жатышып, акыры ушундай чечимге келишти… Бир убакта көшөгөгө эки-үч аял баш бакты да:

– Жүрө гой, айланайын, үйүңө кетесиңби? – деди бири. Жоолугун чечип, ары жакка бүктөп коюп, өзү да ушуну күтүп, даяр турган Алмаш эмнегедир эми эч кимисинин көзүнө тик бага албай, көздөрүн ала качып кайпактап кетти да, көпчүлүктү аралап сыртка чыкты.

Алмаш эми бир эле көрүнүп «жалп» өчкөн махабатын, бактысын «жоготуп», бирок көзүнө бир да тамчы жаш албай айнекти тиктеп, мелтейип келатты!..

Улам айылга жакындаган сайын анан чийки май жегендей, жүрөгү дүпөйүл боло бердин. «Кимдикине барам?!” – дегенде таш тийгендей боло түшөт. Досунун үйүнө барсачы? Жанараак Алмашты көшөгөгө отургузгандан кийин анны кайра жеткирип кетишкен. «Эри туруп эрге тийип келген эме!» – деп аяш апасы эми аны сүйөбү?! Кайда барат?! Ары ойлонуп, бери ойлонуп, кантсе да бармактайдан барган жери, кайнагасынын үйүнө түшмөк болду. Болгону эле, абысыны ажылдап чыга калбаса экен! Кудайдан ушуну сурап, тиленип баратты: «Бүгүн түн үйгө кирбей, короонун түбүнө түнөсөм мейли. Иши кылып эле Кудай алдында күйөөмө ак болсом болду. О, Жараткан, пендем десең, анан да абысыныма мунун жыт-жыбырын билгизе көрбө?!» – деп келатты жолдо.

Үйгө жетип, машине токтогондо Алмаш үстүнөн бирөө оор жүктү алып салгандай жеңилдей түшүп: «Өх-х!» – деп алды. «Үй-бүлөсүнө аман-соо тапшыралы», – дедиби, Алмаш түшүп кеткенден кийин да келгендер кетпей, буйдалып турушту. Алмаш бирөө жарым көрүп калчудай короонун сыртынан акмалап, ичкери карады. «О, Кудай, мотоцикл турабы?!» – караңгыда эшиктин алдында дүпүйгөн караанды тааный койду. Ошондо гана:

– Өмү-үр?! Өмү-үр?! – деп ишенимдүү кыйкырды.

Анын айбыккандай акырын-аста кыйкырганын үйдөн бирөө-жарым уктубу, же иттин ажылдагынан уламбы, аңгыча оозгу үйдүн жарыгы жанып, эшик «кыйч!» – этип ачылды эле, абысыны көзүнө элестей түшкөн Алмаш «жалп!» этип отура калды. Машинеде отургандар бири-бирин карашты.

– Ким бул?! – дарбазанын ары жагынан эркек кишинин үнү чыкты.

Үндү тааныган Алмаш «серең!» этип кайра тура калды да:

– Мен! – деп шашкалактап ийди, – Өмүр, бул – мен!..

– Алмаш?! – Өмүр да калдаңдап, шашып калгандай болду. 

– Каякта жүрөсүң?! – деген менен анын добушунда таарынычтын, ачуунун белгиси жок болчу. Тескерисинче күйөөсү анын түн ортосунда кайдан-жайдан пайда боло калганына, эмнеси болсо да келгенине сүйүнүп кеткен окшоду.

– Мени ала качып кетип... Эрим бар десем ишенишпей... – эмнегедир эчкирип-эчкирип ыйлап ийди Алмаш.

– Ким?! – көкүрөгүнө жөлөнүп, солкулдап ыйлап аткан келинчегин эки ийнинен кармап, өзүнө каратты Өмүр. Эмнегедир оюна бир нерсе түшө калгандай анан ары жакта турган машинеге «жалт!» карады. Эси чыгып кеткен келин:

– Бирок, кайра эле апкелип коюшту. Эч нерсе болгон жок! Мен «жиндимин» десем кайра апкелишти! Урушпай эле койчу,ээ? – деп жанталашып өзүн да, машинедегилерди да актап ийди. Жигиттин тарамыштай түйүлө түшкөн денеси жанагыдай болбой эми бошой түштү да:

– Жүрү, үйгө! – деди.

– Жок, коё турчу! – өзү да эми баары жайында экенине көзү жеткен Алмаш аны колунан кармап, эмнегедир тигилер тарапка жетеледи.

Ошону эле күтүп тургандай, өздөрүн беттей келаткан экөөнү утурлап машинедеги эки-үч аял-эркек да чыга калышты.

– Бул – менин күйөөм! – деди Алмаш Өмүрдү аларга тааныштырып, – Айтсам ишенбей койбодуңарбы… Акыры, ким-кимибиз эртең уятка калбайлы деп, амалданып «жинди» болдум. Мени кечирип коюңуздар?..

Келгендер эмне дээрин билбей, саамга дендароо боло калышт. 

– Кечир, үкөм? Айып бизде, – деди аңгыча шоопурдун жанында отуруп келген орто жаштагы адам. – Балдар билбестик кылыптыр, жаштык кылыптыр…

– Болуптур! – деди дээринен ачык-айрым, тамашакөй Өмүр, – Болуптур! Бирок уулуңарга катын алып бергиле да айткыла, мындан ары ар кимдин аялына «аңчылыгын» койсун! 

Ушинтти да колуктусун оң колу менен өзүнө имере тартып, бооруна кыса кучактап алып, бурулуп басып кетти. Баардыгы ал күткөндөй ызы-чуу менен эмес, тынч бүткөнүнө эреркедиби же күйөөсүнүн алдында өзүн айыптуу сезип ошенттиби, а балким бир көрүнүп кайып болгон алгачкы махабатын жоктоду бекен, болбосо жакын адамынын жанында качантан берки азап-тозоктору эсине түшүп кеттиби, айтор Өмүрдү кучактап алып бакырып-бакырып ыйлап алган. Ошондон кийин Алмашты Алайга ала качып кетип, а бирок кайра  “жинди экен” деп жеткирип келишкендиги тууралуу аңыз айылга чагылгандай тез эле тарап кетти. Ага бирок Өмүр терикмек түгүл, кеп-сөз боло калган жерде: 

– Ооба, менин аялымды кыз экен деп ала качышкан! Кана, кимиңердин эле аялыңар «талашка» түшүп жатыптыр? – деп Алмашты көтөрө чалып, мактанып калчу. Балким ал аялын чындап эле жакшы көргөндүр, анткени эч убакта ал Алмаштын «жиндилигине» терикчү эмес. Атүгүл Алмаш оору менен доктурга жатып калганда деле, намыстанбай келип турчу. Балким, ошондо эле Өмүр анын жинди эмес эле, адамдардан башкача бир касиети бар экенин түшүнчүдүр, билчүдүр? Мүмкүн! Анан калса ал аялынын ар бир айткан-дегенине ынанып, кандайдыр бир ишеним менен тыңшайт эле. Кээде билимдүү эле укук коргоо кызматкери болуп туруп, иш тууралуу олуттуу маселелер тууралуу Алмаш менен атайылап эле кеңешип, алда нелерди алдын ала акылдашып калмайы бар болчу. Ишенчү экен, эми ойлосо.

Айтмакчы, алар баш кошконго чейинки бир окуяны (аны Алмаш өзү унутуп деле калган) Өмүр көп эстечү. Ошону айылдыктар да алигиче аңыз кылып жүрүшпөйбү. Анда экинчиби, үчүнчүбү класста окучу. Бир күнү сабакта отуруп, бир кызыктай боло түштү. Денеси «дүр-р!» этип, бутунун учунан төбө чачына чейин ток ургандай дирилдеп, көздөрүнөн жарк-журк этип, кудум чагылгандай ийрелеңңдеп от чагылыша түшкөн. Коркуп кетти! Аздан соң баары акырындап тарап, денеси тынчып, калыбына келатты. Бирок, ошол замат эле көз алдында электр зым карагайы көрүнө түштү. Кудум так ошол жерде, ошол зым карагайдын түбүндө тургандай сезди өзүн. Аңгыча, кайдан-жайдан калдаңдап, анын жанына дагы бир караан пайда болду. «Бул ким эле?!...» Бирок, тигил зоңкойгон жигиттин өң-түсү күүгүмдөнүп, көрүнбөйт. Аңгыча ошол жигит зым карагайдын бооруна жабышып, жогору чыгып баратты. Бир убакта… жанагы нерсе кайра дагы кайталана түштү: зым карагайдын үстүнөн «чагылган» чартылдап, алиги адамдын денеси жана Алмаш титирегендей диртилдей түшүп, бир-эки серпилип алды да… тынчып калды!

Көп өтпөй эле бир аялдын жер сүзүп ыйлап, эки бетин жошолоп тытып жатканын көрдү. Алмаш аны кийген кийминен тааныды – өзүнүн эжейи экен!.. Коркуп кетти. Бир убакта эсине келсе, ошол эжейи доскада:

– Бекова! Сен эмне, уктап жатасыңбы?! Бу деги сен кандай кызсың?! – деп тилдеп, өзүнчө эле көздөрүн жумуп алып, бирде чайпала түшүп, бирде тарамыштай түйүлө калып отурган кызга нааразы болуп туруптур.

– Эжей, сиз балаңызды зым карагайга чыгарбаңыз?! – мугалиминин өзү жөнүндө эмнени ойлоп, эмнеге ачууланып турганына кайыл боло, жаны ачый ушинтти кыз. Балдар-кыздар каткырып күлүп ийишти…

– О, кара жерге кир! «А» десе «Б» деген! Отурчу! – деди эжейи ого бетер ачууланып. Алмаш унчукпай отуруп калды. Ошол күнү кечинде эле анан… айылды ый аралады! Эжейинин уулу токко тартылып калыптыр! Көрсө, кечкурун үйдүн жарыгы өчүп, бечара уул үзүлгөн зымды кошо коем деп зым карагайга чыга калган экен…

Ошондон кийин бир топко чейин: “Ушундай болоорун «Алмаш алдын-ала айтыптыр» деп айылдын ичи «дүң» болуп жүргөн.

Эжейлерине байланыштуу дагы бир кайгылуу окуя андан кийин да болгон. Адамбыз да, анда деле ага эч ким ишенген эмес! Бу жолу да сабакта отуруп эле транска түшүп кеткен. Эмнегедир анда да сабак өтүп жаткан эжекесине:

– Эже, сиз бүгүн суу ысыткыч сайбай эле коюңузчу! – деди Алмаш. Эжеси ага адатынча: «Жинди эме дөөрүп жатат!» – дегендей маани деле бербей, көңүл бурбай, уккусу да келбей койгон. Балдар болсо адатынча каткырып күлүп жиберишкен. Ошол күнү кечинде мугалими кир жууй коем деп, суу ысыткыч менен суу ысытыптыр. Бир убакта анан «ысыды бекен?» деп колун чакага сала коюп, токко урунуп жатпайбы! 

Алмаш ошондо чоң кишилерге аябай таң калган: «Кызык, эмнеге алар чоң болуп турушуп ушинтишет? Эмнеге алар мен көргөндү көрүшпөйт? Эмнеге алар мага башкача карашат? Кызык!..».

Бирок, көргөн-билгендеринин, алдын ала айткан-дегендеринин баарын Алмаш бат эле унутуп, кийин-кийин өзү кайра элден угуп, элес-булас боолголоп калчу. Айрыкча анын ушундай алдын ала айтып, төп түшкөн “төлгөлөрү” тууралуу Өмүр көп эскерчү. 

– Баягы эсиңдеби? Ошондо ушундай болбоду беле? – деп эсине сала берет эле. Сыягы ал Алмаштын өзгөчө касиетин өзү кошо баалап, ошону пайдалана билсе, “жиндилигинен” арылаар дечүдүр. А бирок анда Алмаш көзү ачыктык, табыпчылык дегендерге ишенмек турсун, андай нерсенин бар экенин билчү да эмес. Башкача айтканда өзүндөгү касиетти тек гана, элдин баарында эле боло берүүчү кубулуштай билчү экен. 

Бир күнү Өмүргө кимдир бирөө: 

– Аялыңдын айтып берүүчүсү, илээшкени бар экен. Андан кантип кутулуштун жолун билем, – дептир. Алмаштын ушул оорудан кантип айыктырам деп жүргөн жигитке “көктөн тилегени жерден табылгандай:” 

– Бай болгур, айтчы?– деп чындап эле ошонун этегине эрмешип, жакасына жармашып калат. 

– Андай нерселер арактан гана коркот. Аялыңа арак ичирип көр, ошондон кийин илээшкендери сен көр, мен көр жоголот! – дейт тигил. Ошондон келип эле Алмашка уккан-көргөнүн айтат. 

– Кантип эле? – дейт Алмаш ишенээр-ишенбесин билбей. Бирок, албетте, элден башкача кылык-жоруктардан арылып, элге окшоп кадимкидей, кадыресе өмүр сүрүүнү ким каалабасын?! Ал ушинтип эки анжы болуп турганда:

Эмнеси болсо да байкап көрбөйлүбү? Балким чын эле эбепке себеп болуп кетээр? – дейт Өмүр. Ошол күнү экөө ууру кылчу адамдардай, кечтин киришин күтүп, күйпөлөктөй беришкен. 

Ал кезде алар өздөрүнчө бөлүнүп кетишкен болчу. 

Экөөнүн Чаткалдагы чакан, бирок тыкан эки бөлмөсү ошол күнү демин ичине катып, бул экөөнө кулак түрүп, тунжурап турган болчу. Канчалык дити чаппай жатса да кечинде Алмаш макул болду. Тасмалын жайып, аздектеп аш демдеди. Күйөөсү болсо дүкөнгө чуркап барып, бир бөтөлкө арак алып келе калды.

– Улукман акемдин дарысы болсун, алтыным! Балким чын эле бул бизге бакыт алып келээр? – деген Өмүр айнек чөйчөктөгү кылтылдаган аракты үмүт менен карап, – Балким чын эле ушуну менен бардык азап-тозоктордон кутулаарсың? Мен ошондой болушуна чын жүрөктөн тилектешмин, жаным! 
Ушинткен Өмүр “дарыны” адегенде өзү көтөрүп жиберип, Алмашты да:

– Алып жибер! – деген. Арактын ачуу жытынан бети-башын бырыштырып, какап-чакап жатып араңдан зорго жартылаган болчу Алмаш. А бирок, аздан кийин денеси нымшып, эки бети албырып, кандайдыр жагымдуулук пайда боло баштаган. Ансыз да өзүнөн мурда көздөрү жайнап турчу жубайынын каректери ого бетер жалжылдап, күлүп калган болчу. Анын ар бир кыймылын, кирпигинин ирмелишинен бери байкап, карап олтурган жигит чыны менен  жакшылыкка ниеттенген. Кудайга жалынып, аялынын “жиндиликтен” кутулушун тиленген. Анын башкаларга көрүнбөгөн “досторунун” бул үйдөн, Алмаштын тегерегинен, жандилинен, сезиминен, деги эле бул экөөнүн жашоосунан таптакыр кетип калуусун суранган. Чөйчөктөр экинчи, үчүнчү ирээт көтөрүлгөндө экөө тең кызып калган болчу. Алмаштын көзүнө баары, жада калса күйөөсү да экөө, кээде төртөө болуп көрүнүп, жер айланкөчөк тегеренип, астын-үстүн болуп, кыткылыктап күлө берген. Бирок, бир маалда күлкүсү “тып!” басылып, жүрөгү “болк!” эте түшкөн. Анткени ошол маалда анын так маңдайына баягы абышка тура калган болчу! Алмаш көздөрүн ирмеп-ирмеп, бат-бат ачып-жумуп жиберген. Бирок абышка баягыдай жайдары, анан да мээримдүү эмес, кандайдыр... башкача болчу! Алда неге ушунчалык ачууланып, атүгүл катуу өкүнгөндөй колу-буту “калч-калч!” этип, кан-сөлү качып, өңү да бир укмуштай кумсаңдап алыптыр!..

Корккондонбу, эмнегедир Алмаш эки бетин баса калып, ошо отурган жеринде бүктүшүп, жер сүзүп жыгылган. Жакшынакай туруп эле “жалп” эте түшкөн келинчегин жигит ордунан тап-так көтөрүп ала коюп, жаш балача бооруна кыса эркелеткен:

– Эмне болду, жаным? Мас болуп калдыңбы? Ууртап-татып жатып, болгону бир чоң ууртам ичтиң го, ошого да...

А бирок эч нерсе дебей да, эч нерсе сезбей да, күйөөсүнүн колунда үн-сөзү жок, колу-буту шалактап, көздөрү сүзүлүп, тып-тынч жатып калган келинчегин Өмүр чындап эле мас болуп калды деп ойлогон. А бирок!.. 

Алмашка тээ бир оокумда  жан кирип, денеси диртилдей түштү. Бирок “масы” тарамак турсун улам барган сайын күчөп бараткандай, ошол түнү таң атканча онтоп, алда нелерди дөөрүп, жөөлүп, кара терге түшө чабалактап чыккан да, тээ чак түштө араң көзүн ачкан. Ойгонсо үйдө эч ким жок. Өмүр эчак ишке туруп кетиптир. Турайын десе тура албайт. Үстүнөн бирөө оор нерсе менен бастырып салгандай, башынан башкасы бүт жансыз! Адегенде эмне болуп жатканына анчейин деле акылы жетпей, ошол калыбында кыйлага чейин жата берди. Кечээки отуруштун арты эмне менен бүткөнүн билгиси келип, Өмүр экөөнүн отурушун улам кайра-улам кайра башынан эстей берди. Барып-барып элестөөнүн жеткен чеги абышкага такалганда, кудум түндөгүдөй жүрөгү “болк!” дей түштү. “Эмне мынча кумсаңдайт? Анчалык ачуулангандай мен ага эмне кылдым?! Ооруудан кутулайын дегеним элеби?! – оюнда ушинткен Алмаш көздөрүн жумду, – Же эмне, мен бул жашоого мен ошол “жиндиликке” туулдум беле?! Мен деле элдей болгум келет! Ким көрүнгөндөн жеме угуп, ким көрүнгөндүн шылдыңына, келекесине айланбай, кадыресе адамдай жашагым келет! Андай эле мендик болсо, эмнеге менин “досторум” мени аябайт? Эмнеге алар менин ит көрбөгөн кордукту көрүп, ызага муунуп, көз жашка жуунуп, көңүлүм кирдеп, көкүрөгүм зилдеп жүргөнүмдө жардамга келишпейт?! Эч кимге керексиз болуп, эч кимге жакпай, эч жерге батпай, акыры көр жазданып күн батырып, таңды атырып, көрүстөндөрдө жашап калган кездеримде мени азаптан неге арачалашпайт?! А балким алар үчүн мунун баары жагымдуудур?! Мен аларга жылуу-жумшак уядырмын?!..”

Түндөгү абышканы Алмаш эс тартканы көп көрчү. Бирок ал мынчалык сүрдүү эмес, ар дайым атасындай мээримдүү жолугаар эле. Аны менен биринчи жолукканы да эсинде Анда интернатта окуп жүргөн кези болчу. Терим маалы болгондуктан, мугалимдер балдар менен бир нече күнгө пахтага чыгышкан. Ошондой күндөрдүн биринде Алмаш жоголуп кетип, мугалимдерди ызы-чуу түшүрүп жатпайбы! Адегенде баары эле жакшы башталган. Башка кыздар-балдардай эле үлпүлдөк пахталарды тыпылдатып терип жатканы эсинде. Атүгүл курбуларынан айырмаланып, алда канча алдыда бараткан. Бир убакта эле анан улам бир солдун ары жагынан “жылт” этип көрүнө калышып, “достору” чакыра башташкан! Ага чейин мугалимдерине: “Эми оңолом, жакшы кыз болом. Жакшы окуйм,” – деп убада берип, жаңы эле пахта терүү боюнча курбуларынан айырмаланып мактоо уккан кыз аларды карабоого канчалык аракеттенгени менен, эси-дартында алагдылана берген. Пахта үзүп тыпылдаган колдору ымтырап, өзү кошо ыкшоолоно баштаганын билет. Тигилерди көрбөш үчүн бир убакта көздөрүн да жумуп алган. А бирок алардын шоораты, үндөрү... Бир убакта эки кулагын кошо басып отура калган. Ушинтсем эл көрбөгөндү көрбөй, эл укпаганды укпай каламбы деп ойлогон. Бирок, баятан бери анын макталып, алдыга баратканына ичи тарып, тымызын кек сактап, анын ар бир кыймыл-аракетин аңдып келаткан бала:

– Эй, карагыла, жинидини! Оорусу башталды! – деп кыйкырып жиберген. Элдин баары бир “дуу!” дей түшүп Алмашты карап калышкандай болгон. Атүгүл мугалимдердин биринин: “Жаманга мактоо жарашпайт” дегени кулагына “шак!” дей түшкөн. Өзүн карап жабалактаган көздөр!.. Ошондон уламбы, башын өйдө көтөргөндөн заарканып, эки тизесин кучактаган боюнча баш көтөрбөй, көздөрүн бекем жумган боюнча ошол жерде отура берген.

– Бекова, сага эмне болду? Бир жериң ооруп жатабы? Башыңды өйдө көтөрчү? – деп жаткан эжейлеринин бири. – Мени карачы, Алмаш!

А бирок Алмаш ансайын көгөргөн. Ал азыр башын көтөрсө, өзүн карап шылдыңдап, мыйыгынан күлүп же аяп караган, толгон-токой көздөрдү көрмөк! Мындай көздөр, сөздөр, мындай караш, мамилелер анын көкөйүнө жедеп көк таштай тийип бүткөн. Ошондуктан мугалимине үн да, сөз да дебей, ошол отурган боюнча мелтиреген. Ичинде мугалимдердин бирөөсүнүн калыс сөзүн күткөн:

– Ал эмнең? Эмне үчүн Алмашты антип айтасың?! Уят эмеспи! – деп алиги баланы уялтып, калгандарына: – А силер эмне жарданып карайсыңар?! Кана, орду-ордуңарга тарагыла! Алмаш жөн эле... эс алып жатпайбы! Ал баятан бери силерден көп иштебедиби! – дешин күткөн. А бирок бул күтүү, бул кырдаалдын учу-кыйры жоктой, бул ыңгайсыз абал эч качан бүтпөчүдөй сезилип кеткен. Алмаштын ички дүйнөсүн, оюн окуй койгондой бир убакта:

– Жайына койсоңор өзү турат да! Кечке карай берсеңер уялып жатпайбы! – деген бир өзүнөн саал улуураак, боорукер кыз ага жан тартып. Ичинде ошол кызга аябай ыраазы болгон Алмаш. “Эмнеге чоң кишилердин ушунча акылы жок?!” – деген оюнда. Айткандай эле балдар да, мугалимдер да акырындап тарап, ким-кимиси өз-өз иштери менен алектенип кеткенсиген. Бирок, баары бир эле кыйлага чейин көптөрүнүн эки көзү, эс-акылы Алмашта болуп, алаксый беришкен. Мунун баарын Алмаш билип-туюп олтурган. Бир убакта аны кужулдашып, өзүнүн “достору” курчап алышкан. Алмаш колдорунун арасынан акырын шыкаалап караса, чын эле ошолор! Ал эми чыныгы достору – окуучулар менен мугалимдер аны унутуп калгандай, бул убакта кыйла узап кетишиптир.

– Эмне келдиңер?! – деди Алмаш же таарынганы, же сүйүнгөнү белгисиз, – Көрдүңөрбү, силер үчүн мени дагы жинди деп жатышат. 

 – А сен жинди эмессиң да! 

 – А эмнеге баары мени жинди дешет?

– ?..

А бирок бул суроого жооп алдыбы, жокпу, эсинде жок. Пахта талаасында кубалашып ойноп, эми элеки ызасын, таарынычын унутуп калып, достору менен ойноп кеткен. Алардын арасына кудум өзүндөй болгон кыз кошулуп калыптыр. Сереңдеп чуркап жүрөт. Бою да, чачы да окшош.

– Сен кимсиң? – дейт ага Алмаш.

– Сен кимсиң? – оюнга айлантып, кайра өзүн туурайт кыз.

– Мен – Алмашмын да. А сен кимсиң?

– Мен – Алмашмын да... А сен кимсиң?

– Сен – менсиңби?

– Сен – менсиңби?

Экөө анан каткырган боюнча кубалашып кетишет. Күлкүмүштүү болбосо деле экөө: “Сен – мен, мен – сен” деп боору эзиле жыргап күлө беришет. Ошондон киийн Алмаш аны Сен-мен деп атачу болгон. Эки кызды башкалар да коштоп, соңунан чуркап алышкан. Бийик-бийик тоолордун үстүнөн жеп-жеңил учуп, дарыя, көлдөрдүн үстүнөн аттап өтүшүп, кереметке батышкан дейсиң! Бир убакта көздөрү жабышып, уйукусу келгени эсинде.

– Мен уктайм, – деген анан кудум жаздыктай болгон ташты жазданып жатып. Уйку-соонун ортосунда таштын мамыктай жумшактыгына таң калганын да билет. Курбусу ага алда нелерди жаап, кымтылап жаткан сыяктанган. Канча уктаганын билбейт. Бир убакта кимдир бирөө:

– Кызым, тур! Тура гой, сени издеп жатышат. Тура гой, – деп маңдайынан сылайт. Ойгонуп кетсе, көзгө сайса көрүнгүс караңгы түн. Маңдайында бейтааныш абышка турат. Абышканы биринчи көрүшү эле. Баарынан кызыгы, кудум айдын жарыгындай болуп, андан нур чачырап, айлана-тегерегин жарык кылып туруптур. Ошол жарыктан көзү уялып, чоочуркай да, бүшүркөй да карайт кыз. 
– Тура гой, сени издеп жатышпайбы, – дейт абышка дагы. Ошондо гана эсине келе калган Алмаш ыргып туруп, чымын-куюн болуп, туш келди эле жүгүргөн. Оюнда – мугалимдери, тарбиячысы! Ошондо да жол бою, артында алиги абышка да кошо келатканын туюп бараткан. Кийин ойлосо, абышка ага жол көрсөтүп, артында анын акыл-сезимин башкарып келаткан окшобойбу. Болбосо, кийин таразалап көрсө, пахта талаасынан өтө эле алыстап кеткен экен. Түн да ушундай коюу эле! Бирок эч бир адашпай, чалынып-жыгылбай, түп-түз интернатка келип токтогон. Ошондо гана кыз артына бир бурулуп карап алган. Алиги абышка ага жылмайып күлүп коюп, санаасы тынгандай, көздөн кайым болуп кеткен. 

Айткандай эле мугалимдер, окуучулар болуп эртеден бери  Алмашты издеп, баспаган жерлери калбай, чарчоодон суй жыгылышкан сыяктуу. Алмашты көрүп эле, кайра качып кетчүдөй аны басып калышты. Анан баягы:

– Кайда жүрдүң?! Каякка жоголдуң?! Айтпайсыңбы, Бекова! – өңдүү тажатма суроолор, – Ушу сенин азабың өттү го! Сенден кантип кутулабыз?! – сыяктуу бир чети тажаган, чарчаган, жек көргөн жаман-жакшы сөздөр. Баягы эле жер тиктеп, унчукпай мелтирөөлөр. А чынында мелтиребеске айласы да жок эле. Анткени аларга кайда барганын айткан менен баары бир түшүнүшпөйт же ишенишпейт. Ансайын “жинди” дешет. Айткандай эле ошондон бир-эки күн өткөндөн кийин Алмашты жиндиканага тапшырып кетишкен.

Жиндиканада Алмаштын колу-бутун таңып, адегенде керебетке байлап коюша турган. Андан кийин гана бошотуп, эркин кое беришчү. Эркин дегени ошол, башка жиндилер менен аралашып, короого чыгат. Өзү теңдүү балдар-кыздар менен ойнойт. Чоңдор менен сүйлөшөт. Атүгүл аларга өзүн салыштырып да көрөт: “Балким, “оорум кармаган” кездерде мен чын эле ушуларга окшоштурмун?” – дейт байлатма жиндилерди карап туруп жүрөгү канай. А бирок кайра эле бир сезими: “Кантип эле?!..” – деп ага ишенбейт, кээде ишенет... Айтор жандүйнөсү, ойлору да чакчалекей. Кээде ушунчалык жагымсыз, суз, төрт дубал менен курчалган бул жашоодон тажайт, кудум түшүндөгүдөй учуп, качып кеткиси келип тээ асманга, булуттарга карайт. Эркиндикти эңсейт. А бирок ар бир кадамы көзөмөлдө. Баскан-турганыңды карап, аңдып турушат. Кичине эле шек билинсе баса калып байламай же дары куймай. 

Кээде жиндилерди аяйт. Соорооктору менен ымала санашып, сүйлөшкүсү, сырын тартып, ооруган кездерде эмне көрүп, эмне угаары тууралуу билгиси келет. А бирок бири да Алмаш билгенди билдим дебейт. Кээ бирлеринин кебете-кешпиринен, кыймыл-аракетинен чындап эле коркот, атүгүл айрымдарынан көңүлү айнып, жийиркенет... Ушулардан уламбы, өзү аларга окшобой тургандыгын билсе деле кээде өзүнөн-өзү уялат. Бирок ал өзүнөн дене боюн ала качкан акыл-эси соо адамдарга таарынбоого үйрөнгөн. 
Айтмакчы, жиндикана ага жагымсыз күндөр, жагымсыз жагдайларды эле эмес, жакшы дос, эсте каларлык күндөрдү да белек кылыптыр...

Бир күнү эле алыс-алысты тиктеп, кыялданып эшикте отурса маңдайында өзүн тиктеп, мотурайган бала турат. Анан калса ал кудум баягы “досторундай” жагымдуу, маңдайы жарык бала экен. Сүйүнүп кеткенин айтпа! Көздөрүн күлмүңдөтүп, күлө караган кыз. Ошондо гана баятан батынып басып келе албай жаткан улан акырын жылып жанына келген.

– Атың ким? – деген Алмаш ага жанынан орун бошото жыла берип.

– Абдулла, – деген бала.

– Сен да биякта жатасыңбы?

– Ии... – бала башын ийкеп, бутунун учу мен жер чукулап тим болгон.

– Качан келдиң эле?

– Эки-үч күн болду го.

Алмаш мыйыгынан “бырс” күлүп ийип сураган:

– А... эмнеге келдиң же сен дагы жиндисиңби?

Абдулла ага жооп берүүнүн ордуна кайра өзүнө: 

– Сенчи? – деп кирсиз, суроолуу көздөр менен тигилген. Ийнин куушурган, Алмаш:

– Билбейм... 

– Мен дагы билбейм, – деген бала, – Кээде эс-учумду билбей, жыгылып калат экем...

– Доктурга көрсөтүштү беле?

– Ооба.

– Алар сени “жинди экен” дештиби?

Башын ийкеп, болбурап жер тиктеди бала. Алмаш аны аяп, боору ооруп кетти да, эркелете маңдайынан сылады:

– А сен капа болбой эле кой, экөөбүз жинди эмеспиз!

Абдуллага ушул сөз жаккан өңдүү башын көтөрүп, өзүнөн эки-үч жаштай улуураак кызга “жалт” карады. Эмнегедир эми элеки муңайым көздөрүнө жан кирип, өңү да акырындап өзгөрүлүп бараткан сыяктанды. Алмаш айтканын ырастаган сыяктуу ансайын ага күлө тиктеди эле, бала:

– Рахмат... Мен деле ошентип ойлойм, – деди. 

Ошондон тарта экөө ысык-ынак болуп кетишти. Анткен менен баланын ата-энеси ат тезегин кургатпай, бат-баттан келишчү. Алар кетээри менен Абдулла баштык-үштүгүн көтөрүнүп алып Алмашка шашчу. Үйдөн келген оокатты экөө анан маңдай-тескей, жайма-жай отуруп алышып тең бөлүшүп жейт эле. Колго жапкан нандан бурдап-бурдап сугунушуп, айрандан ууртап, бири-биринин агала болгон кебетесине кайра каткырып күлүшүп, мындан өткөн жыргал учур жок сыяктуу сезилчү. Экөө анан бири-бирине сырларын айтышчу. Алмаштын башынан өткөргөн окуяларын угуп отуруп, Абдулланын букулдап ыйлаганы да эсинде. “Боорукерим десе! Менин бөбөгүм! Болду, ыйлаба!” – деп кайра аны бооруна кыса сооротуп жатып, ага кошулуп өзү да өпкө-өпкөсүнө батпай солуктап ыйлап алган.

Абдулла дарыланганы Алмаштан кийин келип, мурдараак чыгып кетти. Кетип баратканда экөө дарбазанын жанында бекем кучакташып алышып бир эне, бир атанын балдарындай айрылыша албай буркурап, ыйлап турушканы эсинде. Ошондо экөөнө жиндилердин да зээни кейип, тегеректеп аяй карап турушкан. Андан кийин Алмашка күн өтчү эмес. Эртели-кеч жол карап, аны күтө берчү. Абдулла да велосипедин минип алып, күнүгө бир маал келип, божурап сүйлөп берип кетет. Бирок анда алар кийин да ысык-ынак болуп, жатындаштай жакын болуп калабыз деп ойлошкон деле эмес.

Эмнегедир ошондо Алмаш адамдардын колу-бутун байлап туруп алардын акыл-сезимин, жандүйнөсүн дары менен айыктырабыз дегендерге ишенчү эмес. Ишенмек түгүл мыйыгынан күлүп, шылдыңдап карап турчу. Буга дарыгерлердин бир чети күлкүсү келсе, бир чети жандары кашайчу. Баарынан кызыгы, башка жиндилер сыяктуу бул кызды керебетке таңуу да оңойго турчу эмес. Кеп-кенедей, ийнеликтей арык туруп аларды аябай эле убарага салат эле. Анткени, бир жагынан байлаган жип бир жагынан чечилип, бошой берчү.

Эмнеге андай болуп жатканына эч кимдин акылы жетчү эмес. Тек гана таң калып калышар эле. Ансайын Алмаштын да аларга ишеними азайчу: “Андай кыйын болсо, мени байлаган сайын жипти бошотуп, жанында эле жүргөн “досторумду” эмнеге көрүшпөйт да, таң калып тегеренишет?” – дечү оюнда. Анан жини менен алардын ар биринин өткөн-кеткенин, алдыда боло турган тагдырларын айтып-айтып таштачу. Алмаштын айткандарына ишенбегени менен таамай-таамай тийген тилине кызыгып, атайылап эле ачуусуна тийишчү.

– Мени тилдегенди эмне кыласың?! Андан көрө өзүңдү жакшылап карап, далдайбай кичине арыктабайсыңбы! Сени чанып, эриң жакында жаш, арык аял менен кеткени жатат! – дейт бир күнү оорукананын башчысына. Аны угуп ошол аялдын өзү да, жанындагылар да:

– Жиндинин өзү теңелбесе да, сөзү теңелет деген чын. Менин күйөөмдү көрүп келгенсип, айтканын кара! Тим эле соо кишидей, чоң кишини кичирейтип койгондой тикилдейт! – деп аябай каткырып күлүшкөн болчу. Бирок, чыны менен эле жыл айланбай күйөөсү башка аял алып үйүнөн чыгып кеткен экен. Аны кийин барганында айтышты. 

Ал жерден: “Акыл-эси убактылуу айыкты” деген диагноз менен чыгып, бирок кийип кетээр кийми жок карайлап калганы эсинде. Анткени оорулууну жаңы кабыл алып жатканда киймин чечтирип өрттөп же үйүнө чыгарып беришет эле. Диспансерден чыгаарда жакындары келип кийиндирип, алып кетиши керек. А бирок Алмаштын алып кетээри жок… Акыры ары карап, бери карап жатса, кечээ келген жиндинин чечип ыргыткан самтырак көйнөгүнө көзү чалдыкты. Кудай жалгап, ким-кимисинин көз жаздымында калган окшойт. «Жоктон көрө – жогору эмеспи!» – деп сүйүнүп кеткен. Андан кийин бутуна илип алаар бир нерсе издеди эле, санитаркалардын жыртып ыргыткан тапичкесин таап алып, «жым» дей түштү! Жаман жери – бир жагынын «оозу» ачылып, азыраак эле жери илинип туруптур… 

Ошентип, диспансердин короосунан чыкты Алмаш. Чыккан менен колунда бир тыйын акчасы жок. «Бирөө-жарымга жолуксам… Бир сом сурасам… – деп кыялданып баратты жолдо, – Беш тыйынга май токоч, беш тыйынга бир пияла чай алып ичсем… Калганын жол кире кылып, тагамдыкына барсам…»

А бирок тааныш бирөө-жарымды жолуктура албай койду. Бутундагы айрык тапичке улам ыргып кетип, улам кайра илип ала коюп отуруп, автовокзалга жетти. Бары бейтааныш… Бары чоочун!.. Бир убакта көзүнө апасынын курбусу – Аваз апа уруна түштү. Автобус күтүп, аялдамада отурган экен:

– Апа, мага бир сом берип туруңузчу, тагамдыкына жетип алайын? – деди эле, аяш апасы анны чочугандай бир чолуй тиктеп алып:

– О, жинди! Ырай-пешенеси суук какмар! – деп айлана-тегектегилер да уксун дегендей ачуу айкырыкты салды, – Сен жиндиканада элең го?! Качып чыккансынсың го, а?! «Бий сом!» деп коёт, бир сомдон айлангыр! Сен ошол бир сомду кайра мага бере аласыңбы, анан?! А?! Сага бергенден көрө ошол бир сомго мен бир кил шекер алып албаймынбы! 

Алмаштын жети өмүрү жерге кирип эле кетти! Өзүн тегеректеп, жабалактай түшкөн адамдардан жазганып, ыңгайсызданып кетти да, бул жерден кеткиче шашты.

Ошондо да Аваз апанын айкырыгы аны тээ далай жерге чейин коштоп келатты. Кулагын эки колу менен жаап алып, чуркап да баратты, ыйлап да баратты… Бул жашоодо ырайымдуу бир адам чыкпай калгандай, жашоо жалаң ырайымсыздык менен ташбоорлуктан жаралып калгандай, жандүйнөсү жанчылып, өксүп баратты!.. Аңгыча артынан кимдир бирөө чакырды:

– Чоң кыз, токточу?..

Алмаш «селт» этип, кулак төшөй калганы менен, артына кылчайып карабады. Дикилдеп, андан ары кете берди. Атүгүл артында келаткан кадамдын улам жакындаганын байкап, ого бетер кадамын тездетип, тызылдап чуркап алды.

– Чоң кыз, токто! Токто! Каякка барасың, мен ала кетейин? – деди белгисиз жигит.

– Менин акчам жок!!! – артын карабаган бойдон кыйкырды кыз.

– Жок экенин билем! Мен жана баарын уктум! Токто?

– Токтобойм! Уксаң, жинди экенимди уккан жоксуңбу?! Эрчибе мени! Мен – жиндимин!

– Жинди болбой эле, жакшынакай эле болуп турасың го?!..
– Калып кал деп атам!

– Азыр токто, болбосо өзүм токтотуп, машинеге зордоп салам! – эми өктөм, ачуулана айтты жигит. Алмаш сестене түшкөндөй, артына «жалт!» карады эле, айткандай эле жигит жөө, машинеси болсо аларды эрчип, кыбырап келатыптыр. Алмаш акыры ынангандай токтоп калды. Жигит ага «Москвичтин» арткы эшигин ачып, өзү болсо айдоочунун жанына отурду да:

– Каякка барасың? – деди.

– Баш-Булакка.

– Атың ким?

– Алмаш.

– Менин атым – Эргеш. Учар деген айылдан болом…– деди жигит өзүн тааныштырып, – Текстильныйда мастер болуп иштейм…

– ? – Алмаш унчуккан жок.

– Сен мага жагып калдың, – деди анан ал же тамашалаганы, же чындаганы белгисиз.

– А менин күйөөм бар.

– Койсоңчу?

– Койбой эле...

Эргеш ишенди. Бирок Ким бирөөгө ачуулангандай өңү бузула түштү:

– Ал акмак күйөөң эмне кылып жүрөт, сени карабай?!

– Карамак… – Алмаш актана айтты, – Ал азыр Ошто эмес, Москвада. Кандидаттыгын жактаганы кеткен… 

Эргеш мыйыгынан күлүп койду.

– Ушул жерден токтогулачы, – деди Алмаш тагасынын үйүнүн тушуна келгенде, – Мен жеттим…

– Бул кимдин үйү?

– Тагамдын.

– Алмаш, макулсуңбу, мен кечинде ата-энемди жөнөтөйүн?

Алмаш ага аңкая бир карап алды да, унчукпай түшүп кете берди…

А кечинде болсо Эргештен «жуучу» келдиби, жокпу, Алмаштын кабары жок. Анткени тагасы менен таяжеңеси аны бул жолу да үйгө киргизмек турсун, жакын жуутушкан жок…

Андан чыгып, түз эле анан Балтыш эжесин издеп баратты. Башкадан көрө бир ата, бир энеден… Жатындашы, эжеси да! Бирок Алмаш келгенинде эжеси кара кийип, кызынан айрылып, кан жутуп, отуруптур! Сиркеси суу көтөрбөй турган окшойт, Алмашты көрүп эле кыйкырды:

– Кара жолтой! Кайдан келдиң, кайра кайт! Сенин жиниң чарпып, кара чечекей кызымдан айрылдым, кокуй! 

Алмаштын көкүрөк-жүрөгүндө адамдарга болгон аз-аз ишеним бар болчу… Эми ошол таруудай да таш болуп катып, муз болуп тоңуп баратты…

***

Бир күнү адатынча эч ким жок жерге ээндеп келип, чийдин түбүндө отурган. 

Күндүн ысыгы мээден өтөт. Тээ ылдыйтада кудум жыланга окшоп, ийрейип кара жол жатат. Анын үстүндө өйдө-төмөн зуулдап, машинелер агылууда. 

Так Алмаштын төбөсүндө канаттарын дирилдетип, ырчы торгой безилдейт. Алмаш колун күндөн калканч кылып, торгойду көпкө тиктеди. Аны алаканына салып алып, жакындан көргүсү келди. Бирок ал күткөндөй торгой жерге түшүп келбей, ошо турган ордунда безилдеп ырдай берди. “Кызык, эмне деп ырдап жатты экен?..” – деди оюнда. Өзүнүн да ошол торгойдун жанына туруп алып, ырдагысы келди. Ырдабаса да бийикке чыгып алып, апасынын эмне кылып атканын көрөт эле... 
“Балким торгой балдарына ырдап берип жаткандыр? – деди бир ою, – А балким жумурткаларын мени жеп алат деп коркуп жүрбөсүн?” 

Ушуну ойлоп алып, уурусун карматып жибергендей уялып кетти. Буга чейин эки-үч жолу топудай уя таап алып, жумурткаларын алган. Кээ бирлери атүгүл ысык болчу... Алаканындагы кара, күрөң темгилдери бар, кичинекей жумурткаларга кызыгып, чөнтөгүнө салып алган да, улам кайра алып чыгып карай берген. Ансайын апасы сууга бышырып, арчып берчү жумурткалар эсине түшүп, ашказаны сызылып, оозуна кара суу келет. Акыры төбөсүндө айланып-тегеренип, чырылдап-чыркырап, каршы-терши кайкып учкан чымчыктардан жашынып, аңыздын ичине кирип алган да, баарын бирден чагып ичип алган! А бирок ошондон кийин көңүлү айнып, көпкө чейин кыйналып жүргөн болчу... Ошонусун эстеп, эми да көңүлү айнып кетти. Асманга асылып туруп алып, канаттарын дирилдетип, безилдеп ырдап жаткан торгойдон жүзүн ала качып, капталына оодарылып жатты да, көздөрүн бекем жумду. 

Уктап кеткен экен, кимдир бирөө аны ойготуп жатыптыр: 

Тура гой, кызым. Таянең катуу оору. Силерди күтүп: “Бир көрүп өлсөм болот эле” деп атат. Тура гой, апаңдын да кетээр маалы болуп калды.

“Кимдин үнү эле? Кайдан уктум эле?” – деп уйку-соонун ортосунда эстей албай жатып, тааный койду: “Бул баягы абышка эмеспи!” Уйкусунан чочуп, ыргып тура калды да, эки жагын карады. Эч ким жок. Боргулданып тердеп алыптыр. Эс-учун жыйып, эмне укканын таразалай албай азга отурду да: “Таянең сыркоо деди го?..” – деп анан: – “Апам-м!” – деп кимдир бирөө ийне менен сайгандай ыргып-секирип тура калды. Ошондон дикилдеп чуркап да: “Апам-м!” – деп өпкөсү көөп ыйлап да келаткан.

Ал келгенде таянеси чын эле төшөктө экен. Тарбайган арык манжалары менен Алмаштын колун кармап:

– Апаң... келдиби? – деди.

Алмаш башын чайкап, жер тиктеди эле:

– Айт ага, менден мурун өлбөсүн, жок дегенде мени көөмп коюп, бир жумадан кийин барсын!.. – деп эриндерин алсыз, араңжан кыбыраткан.

***

...Таянесине аза күтүп отурган менен, Алмаштын эки көзү, эси-дарты өзүнүн апасында эле. Ошон үчүн го, эстутумундагы ошол сүрөттүн боёктору али күнчө эскирбей, көз алдында сакталып турат... 

Кара жумушту көп жасаган үчүнбү, апасы эркектей сөөк-саактуу, кең далылуу, шадылуу аял болчу. Анан калса, өзү да өлөөрүн билген окшоп, ошол күнү башкача болчу. Кайра-кайра жалжылдап тиктей берген кызын бооруна бекем-бекем кысып, боорунун бүчүлүгүн чечип жиберип мамагын оозуна салган. Анысы көрсө: “Эне жытын, эне мээримин акыркы ирээт искеп ал, балам! Мен да ак сүтүмдү кечтим...” – дегени окшойт... 

Ошондон көп өтпөй эле апасы аны:

– Балам, Айтурган карыз акча алган... Барып алып келчи, – деп кийинки айылдагы бир тааныштарыныкына жумшаган. Көрсө өзүнүн үзүлөрүн билип эле, Алмашты атайылап үйдөн алыстаткан көрүнөт. Ансыз да жандүйнөсү аялуу немеге ого бетер оор болбосун деген го...

Үйдөн чыгып эле кыз “досторуна” жолуккан. Сен-мен кыз экөө отуруп алышып, топ таш ойногон. Ылайдан үй жасап, куурчак жасашкан. Бири-биринин бетине баткак чачып, анан кубалашып кетишкен. А бирок кайсы убакта, кантип уктап калганы эсинде жок. Уйку-соонун ортосунда эле кимдир бирөө: “Апаң өлүп калбадыбы, Алмаш!” – деп угузуп жатыптыр. Тура калып эле кайра артына чымылдаган. 
Айылдын башына жеткенде алдынан таякеси жолугуп:

 – Үйүңө ылдамыраак бар, апаң катуу ооруп калыптыр! – деди. Жүрөгү бир булкуп алды! Көздөрү караңгылап, кулагы туна түштү. Кара терге түшүп, дикилдеген боюнча үйүнө чуркап келсе эле анан... өгөй атасы сыртта аза күтүп, бөбөктөрү да көпчүлүктүн арасында өпкөлөп ыйлап турушуптур!..

– Апа-а?!! – деп бир чучуктай чыңырып алганы, анан да апасын акыркы сапарга узатууга келгенин жактырбагандай, өгөй атасынын одурая бир караганы эсинде. Андан аркысын билбейт. Бу сапар да ойгонсо баягы тааныш керебетте жатыптыр... 

***

Уйку-соонун ортосунда жатып ушуларды ойлоду Алмаш. Ошондон уламбы, түшүнө таянеси, апасы, анан баягы эшекчен абышка Сен-мен кыз, Гүлү кирди. Бирок баары тең ага таарынып калган сыяктуу! Баягыдай бапырап жетип келишпей, тескерсинче андан корккон, жийиркенгендей бойлорун ала качырып калышыптыр. Баарынан да досторучу?! Алмаш аларга канчалык жандалбастап, жакындайын дейт. Бирок баягы эки ийнине, алаканына конуп алчу канаттуу балдар да андан чоочуркагандай, жанталашып алысташат!.. Баары тең Алмаштын жанагы оюн окуп алгандай сезилишти ага. Эмнегедир жүрөгү эңшерилип, өпкөсү көптү Алмаштын! Жандүйнөсү боп-бош болуп, жанында, бул ааламда жалгыз гана ээндиктен башка эч нерсе жок калгандай жалгызсырады! Айлана-тегеректеги жандуу-жансыздын баары ал үчүн жок катары туюлду. 

“Сен бизден кутулгуң келди беле, кутул! Бирок бир нерсени эсиңден чыгарба, бизсиз өзүң да жоксуң!” – дегенсиди тигилер. 

“Мени деле түшүнгүлө да?! Мени деле аягыла да?!” 
Алмаш алыс барып алып карап турушкан досторуна ушинтип, буркурап-боздоп ыйлап, актанып жатты. А бирок алар кечээ эле коюн-колтук алышып бирге жүргөн досун бүгүн тааныбай жаткандай же таарынгандай, тоңдоосун карашат!

Ойгонуп кетсе чындап эле жаздыгы жашка чыланып, көл-шал түшүп ыйлап алыптыр. Эми эле көргөн түшүнө, тактап айтканда дайыма жанында жүргөн “досторунан” биротоло кол үзүп жатканына же сүйүнөөрүн, же күйүнөөрүн билбей, дендароо жандай жалдырап жатты! Антпеске айласы да жок эле... Анткени анын тулку бою дагы эле жансыз, кыймылсыз болчу!.. “Масым тарай элек окшойт, – деп жоруду оюнда аны, – Мейли, Өмүр келгичекти жата турайын...”

Бирок, Өмүр келгенден кийин да Алмаш турган жок!.. Андан кийин да, далайга чейин так ушул жаткан калыбында канча бир таңды атырып, күн батырып, кош панардай жалжылдаган көздөрүн гана ачып-жумуп, ошол экөө гана бирде кургап, бирде ыйлап, көргөн-билгени төрт дубал менен жалгыз шып болуп, жалдырап калды...

Баарынан да Өмүргө кыйын болгон. Алган жарын баладай кылып бооруна басып алып, барбаган доктуру калган жок. “Дагы Кудайдын мунусуна шүгүр!” – деди бир күнү. Анткени Алмашка аздап тил кирип, бир жак ыптасы кыймылдап калды. Бирок андан ары эч кандай айла жоктугун айтышты доктурлар. Какыс туруп кетүү үчүн дартка даба табылбай койду. Канчалык сыр бербейин дегени менен күйөөсү ары карап ыйлап, бери карап күлүп жүрдү. “Жинди болсо да алты саны аман болсо болбойт беле! Кайдан да арак аттуу балакетти баштадым экен?! Каяктан жүрүп бирөөнү уга койдум?! Каскактай болуп каяктан да айта салдың!” – деп өзүн да, аракты да, аракты айткан адамды да кан какшап тилдей берчү адат тапты. Алмаш жатып алып кээде аны аяйт: “Сен деле элдей бактылуу жашабайт белең!. – дейт ичинде өзүн-өзү күнөөлөп, – Мага байланып, бактысыз болдуң, шордуум! “Сүйүү!..” деп коет! Башка эле, акыл-эси соо бирөөнү сүйбөйт белең?!” 

А бирок, Өмүр андай сөздөрдү адегенде уккусу да келчү эмес. 

– Мага сенден башка аялдын кереги жок! – деп кесе айтчу. – Сенден башка аялды мен элестете да албайм!

Алмашты чанмак турсун, Өмүр андан бала күтчү. Эгерде Теңир экөөнөн ыңаалаган ымыркайын аябаганда, балким алар бири-биринен кетмек эмес?!

***

“Ушул боюнча төшөктөн турбай каламбы?!” – деген коркунуч мээсинде кыттай уюп, ансыз да кыймылсыз жатып калган денесин ого бетер жерге ныгыра басып, андан аркы жашоонун ага кызыгы деле калбай калган. Бирок, дагы бактысы бар экен, Теңири ага бу жолу да ырайым кылды...

– Алмаш, Ошко алып барайын, – деди бир күнү Өмүр, – Өзбекстандан бир күчтүү көзү ачык, табып аял келген имиш. 

Аны укканда Алмаш аябай каткырып күлгөн.

– Убара болбой эле койчу, Өмүр! Жараткан өзү берип, өзү кайра алып койгон кол-бутту ошол катын кайра сурап береби?!

– Баргандардын көпчүлүгү жакшы болуп кеткен имиш. Бир барып көрөлүчү? 

Өмүрдүн ушинткенинен улам Алмаш макул болду: “Көрөйүнчү, канчалык кыйын экенин”, – деп баратты ичинде. Бирок, босогону аттаганда эле Алмаш башка жегендей бир “селт!” этип алды. 

– Ай, жигит! Катыныңды тээтигил жерге жаткырып коюп, өзүң бара бер! – деди босогодо Алмашты баладай кылып бооруна көтөрүп турган Өмүргө.

– Деги эле мунун бышыктыгын көр. Келер келгиче: “Ошол катын эмне, Кудай болуп кетиппи?! Кыйындыгын көрөйүнчү!” – деп куйругума суу бүркүп келдиң,ээ?! – деди анан Алмашка, – Кабыл албай коеюн дедим эле, дагы Кудайдан корктум! 

Алмаш менен Өмүр бири-бирин карап, ыңгайсызданып калышты эле:

– Бир айдан кийин кабарлаш, ага чейин келбей эле кой! – деп Касиетхан анан Өмүрдү кетирип жиберип, Алмашты алып калды. Ансайын Алмаштын тынчы кетип: “Ушунча убакыт бу жерде эмне кылам?!” –деп ичинде тыбырчылайт. Аял болсо узун күнү кечке киши кабыл алып, ар кыл тагдыр, ар кыл оору менен келген адамдарга дем салып, табыпчылык кылат. Алмашка болсо колу бошой калган кездерде, телевизор көрүп отуруп деле: “Сүф-ф!” – деп дем салган болот. “Ооба, сеники чын! – дейт ансайын Алмаш ичинен аны менен урушуп, – Эки көзү башка жакта, анан да дем салымыш болуп коет!..” 

Дагы бир күнү ушинтип ойлонуп жатса тигил шарт бурула калып:

– Эй, катын! Көчүгүңдү кысып, жөн жатчы! – деп жатпайбы.

“Мен сага эмне кылып жатам?!” – деп оюнда кайра каяша кылып койду эле, тиги да кайра имериле калып:

– Эмне кылып жатканыңды билбей жатасыңбы?! – деди, – Канча күндөн бери эле унчукпай койсо..! “Эки көзү телевизордо, мунун кайсы кыйраткан деми түшмөк эле!” – деп сөгүп жатасың го?!

Алмаш оюндагысын билдирип койгонуна ыңгайсызданып, ошондо да ишенбей: “Байкабай сыртыма айтып алгамын го...” – деп ойлогон. Бир күнү да: “Кыйратып ийчүдөй болуп, бул эми мени эмне кармап жатат? Эртерээк эле кетирсе болмок!” – деп ойлоп койсо:

– Керек болсо азыр деле кетирип жиберем! Мен үчүн жашачудай болбой, Кудайга тобо айтып, келме келтирип жатчы! – деди. А бирок сүйлөгөнү канчалык орой, өктөм болсо да ошол Касиетхан айымдын айткан-дегендеринен, атүгүл үнүнөн Алмашка кандайдыр бир жагымдуулук, ымала санагандык сезилчү болгон.

***

Ошондой күндөрдүн биринде Алмаш чочуп ойгонду.

Түндүн кайсы убагы экени билинбейт. Эшикте бороон-чапкын! Там түп-орду менен омкорулуп кетчүдөй болуп, чатыры калдырттап, терезелери шарактап, бак-дарактар тим эле Кудайга үнү жетчүдөй шуулдап жатыптыр. Бир убакта алай-дүлөй тынчып, үйдүн ичи да кулак-мурун кескендей дымырай түштү. Аздан соң дыбырттап жаан жаап келди. Акырын-акырындан башталган жаан улам күчөп, өчү бардай эшик-терезеге чабыла жаап, чагылган чартылдады. Алмаш коркуп, чүмкөнө калды. Демин ичине катып, кыймылдабай жатты. Канчалык уктап калайын дегени менен уйкусу качып, таңга маал гана көзү илинип кеткен окшойт... кандайдыр бир дабыштан кайра да чочуп ойгонду. Аяк жагында кимдир бирөөнүн турганын туйду. Жүрөгү кабынан ыргып кетчүдөй дүкүлдөп, коркконунан энтигип чыкты. 

– Бисмиллахи-рахмони рахим! Кудай, айланайын!.. – деп ичинен кайра-кайра келме келтирип, Кудайга жалынып-жалбарып жиберди. Анын коркконун туйгандай, дабыш да тынчый калып, эми Алмаштын баш жагына өттү. Алмаш демин ичине катып, так кулак түбүнө келген дабышты тыңшады. Эмнегедир, корккону аз-аздан тарап, көнө түшкөндөй болду да, Алмаш андан кандайдыр жайгаруучулук илеп келип жатканын туйду. Дене-боюн бош таштап, бара-бара көшүлүп баратты. Ошол арада атүгүл Алмаш эч нерсе сезбей калган буттары акырындан чымырап, жан кире баштаганын сезди. Тээ тырмагынын учтарынан тарта “тыз-быз” этип барып, жогоруну көздөй жагымдуу жылуулук жүгүрүп келатканын туйду. Ошол жылуулук балтырларына, тизесине, жоон сандарына, көкүрөк тушуна жетип, анан жыбырап бүт тулку-боюн каптап, атүгүл башына чейин жетти! Кандайдыр күч-кубат алгандай, көздөрү умачтай ачыла түштү. А бирок ушул керемет сезимди жоготуп алчудай, кыймылдоодон коркуп жата берди эле, жанагы шоорат кайра да пайда болду. Эмнегедир бу саам ал Алмашка тааныш туюлду. Алиги дабыштын ээси да ошону туйган өңдүү:

– Тура гой, кызым! – деди, – Тур эми?!.. 

Алмаш тааныды! Сүйүнгөнүнөн бетиндеги төшөктү ачып жиберди: Ооба, өзү! Таарынып, көптөн бери көрүнбөй жүргөн баягы абышка! Алмаш анын келишин ушунчалык күтпөдү беле! Андан кечирим сурагысы келчү! Аны бул оорудан, бул азаптан жалгыз гана Кудайдын жардамы менен “достору” куткарарына ал ишенчү! Мына, жанында адатынча күлүмсүрөп, үйгө ак жарыгын чачып, маңдайында турат! Атүгүл кайра да кайталап:

– Турбайсыңбы?.. – деди.

– Азыр!.. – Алмаш өзүнүн көптөн бери кыймылсыз жатканын унутуп калгандай, шашылыш тура калды эле, абышка аны саамга жылмая карап туруп, көздөн кайым болуп кетти. Ошондо гана эсине келе түшкөн Алмаш эңкейип, өзүнүн тулку боюна бир таң кала карап алды да эреркеп, эмшеңдеп ыйлап жиберди. Анан бир, эки, үч, төрт... кадам таштады. Ошону эле күтүп тургандай, аңгыча сырттан Касиетхан да кирип келип, ушундай болоорун мурда эле билген же аңдып турган адамдай эч таңкалбай туруп:

– И, турдуңбу?! – деди мээримдүү күлүмсүрөп.

Алмаш канчалык аракет кылганы менен, кубангандан үнү буулуп такыр сүйлөй албай койду. 

– Мына, жашоого экинчи ирээт жаралат деген ушул! – деди устаты, – Кайра да минтип тушооң кесилип жатат. Кут болсун! 

– Рах-мат... – ыйлап атып айтты Алмаш.

– Көптөн бери жата берип жүдөсөң керек, мончого түшүп, жуунуп ал. Анан сүйлөшөлү...

– Касиетиң абдан күчтүү экен. Кудайым жакшы эле белгилерди берген экен, ошону бирөө-жарымдын туйбаганын, билбегенин кара! Көп нерсени аңдабаган кызык элсиңер, деги... – деди Касиетхан кайра келгенинде. Ошондо да ичинде Алмаш: “Кызык эмес эле элбиз...” – деп чычалап койду. Оюн жыйып ала электе Касиетхан ага олурая бир карап алып:

– Кызык болбосоңор, каргадай бир кызын ушинтип кор тутат беле?! – деди. Оюн окутуп алганына Алмаш бу жолу да уялып калды.

– Деги эч кимге үйрөтпөйүн дедим эле... – аял бир топко чейин өзүнчө күңгүрөнүп отурду да, ак көңүлү кармап кеткендей бир убакта шыр кетти, – Болуптурчу эми, бир кыргызды чыгарайын! Андан ары анын макулдугун сурабай туруп эле:

– Менде дагы алты ай болосуң! Андан аркысы Кудайдын өзүнө аманат! – деди. Анын эмне жөнүндө айтып жатканын Алмаш анчалык аңдай албай, буйдала калды эле:

– Адегенде даарат алып, намазга жыгылганды билишиң керек, – деди, – Андан башка да сен али биле элек, түшүнө элек көп нерсе бар. Колумдан келишинче үйрөтөм... Андан кийин касиеттүү, ыйык жерлерди басышың керек, анан өз үйүңдө чилдеге отурасың. 

“Чилде” деген эмне экенин түшүнбөй, бүшүркөдү Алмаш. Ал үчүн айтылгандардын баары табышмактай, сырдуу, сүрдүүдөй сезилди. Бирок, бара-бара ошонун баарын өздөштүрүп, көзү да, көкүрөгү да каныгып, табышмактын жандырмагын аз-аздан чече баштады...

Көрсө, бул жашоодо адам баласынын билгенинен – биле элеги, көргөнүнөн – көрө элеги көп экен. Адам баласы туюп-туя элек, түшүнүп-түшүнө элек, ачылып-ачыла элек аалам сырлары али да чети оюлбай жаткандай. Жада калса ушунун баарын айтып жатып, Касиетхан өзү да эч нерсе билбестигине өкүнгөнү таң калыштуу. “Адам баласы чын эле жашоого эле эмес, аны таанып билүүгө да ушунча ач көз белем...” 

Айткандай эле Касиетхандын колунда Алмаш шарыяттан кабар алды, намазга жыгылганды, көп нерсеге сабыр, кечирим кылганды үйрөндү. Туура алты ай дегенде анан устаты Алмашты Чаткалга алып келди. Жада калса ал Өмүр экөө өз алдынча өмүр сүргөн ушул биринчи уясын да баягыдан башкача көрдү. Түгөйүнүн жандүйнөсүндө жаңы дүйнө жүргөнүн атүгүл Өмүр да түшүндү.

Устаты Алмашты кең Чаткалдын Тастапиан-Ата, Ыдырыс-буба мазарларын бастырды. Мазардын мынчалык сырдуу, касиеттүү болоорун Алмаш ошондо туйду... 

Ошондон кийин гана Алмаш кырк күн, кырк түн чилдеге отурду. 

– Чилде – бир чети сыноо, – деди отурардын алдында устаты, – Айрым адамдар аны көтөрө албай, айыкпас ооруга кабылган учурлар да бар. Башкача айтканда акыл-сезимине көкүрөк-туюму аркылуу тынымсыз келип, көзгө чагылышкан ар кандай көрүнүш, элестерге айрымдардын мээ клеткалары туруштук бере албай калат да, ошол “коркунучтуу” башаламандыктан кайра чыгып да кете албай, нерв оорусуна чалдыгышат. Бул – албетте, өтө коркунучтуу! Бирок, чилдеге кирбей койгонунда деле эртеби-кечпи аны ошол тагдыр күтүшү мүмкүн. Эгерде сен бул сыноону көтөрө алсаң, чилде сенин менден алган аздыр-көптүр билимиңди андан ары жетилтип, ишенимиңди бекемдеп, кемтигиңди толуктап, акыл-эсиңе, аң-сезимиңе кошумча билим салып, агартуучулук милдетти аткарат. Кандай дейсиң, чилдеге отурууга макулсуңбу?

– Макулмун! – деди Алмаш.

– Сизчи? – Касиетхан Өмүргө тигилди эле, ал Алмашты бир карап алып:

– Эмне үчүн чилдеге караңгы үйдө, жалгыз отуруш керек? – деди  аялын аягандай.

– Эгерде жарыкка отургузуп, жанына сени коюп койсо ал сени, сенин тегерегиңдеги мына бул буюм-теримдерди гана көрөт! Ошолор жөнүндө гана ойлонот! Чилденин бир касиети – адам көртирликтин көрөпай-шарапайын көрбөй, укпай, алаксыбай, бүт дитин-дилин бир гана нерсеге токтотуп, ошону ойлоп, ошону туюп, ошонун сырын тартып, ой жүгүртө алганында. Чындап пейлин, ниетин койгон, изденген жана өзү сүйгөн пендесине Теңирим өзү жар болот. Чилдеден адам буга чейин өзү да, башкалар да билбеген айрым нерселердин тамырын тартып, табышмагын таап, сырын сезет. Эң негизгиси, чилдеде отуруп ал өзүнөн-өзүн издейт...

Өмүр акыры ынангандай:

– Алмаш өзү макул болсо... макулмун, – деди.

– Анда, “урушта туруш жок!”

Жаратылыштын “үлп” эткен жарыгы тийбей тургандай кылып бир бөлмөнү капкараңгы кылып бекитти устат. Шакиртин ага чейин абдан дыкат даярдап, кандайдыр дем-дубасын окуп, анан чилдесине кийирди да, үйдүн ичине түгүл короого да киши киргизбей, бул үйдүн ичи-сыртын жымжырттыкка уялатты. Шакиртине тамакты да өзү акырын даярдап, дабыш чыгарбай киргизип коюп жатты.

Алмаш караңгы бөлмөгө адеп киргенде: “Кай жактан ким, эмне чыга калат?” – деп жүрөгү опкоолжуп, чийки май жегенсип отурду. Анткени алты ай Касиетханда жүргөн кезинде ошол жерде көрүнүп, дарыланып жүргөндөрдөн: “Чилдеге отурсаң көзүңө ажыдаар, бака-жылан, албарсты... көрүнөт”, – деп айткандарын уккан болчу. Бирок бара-бара жүрөгү ылдыйлап, ыңгайга ылайыкташып, көнө түштү. Биринчи күндөрү анчейин деле сырдуу эч нерсе болгон жок. Болгону эле убагында намазга жыгылып, устаты үйрөткөн дубаларды айтып, жакшы тилек, ниет кылып, ак ойлорду ойлоого аракеттенди: “О, кудурети күчтүү Кудай! Мага жашоо-өмүр берип, жарык күндү көрсөткөнүңө, айлана-тегерегиме жакшы адамдарды чогултуп, мени ар кыл жамандыктардан коргоп, колдогонуңа миң мертебе ыраазымын! Эми да берериңди унутпа, Жараткан?! Өзүмө денсоолук бер, жүрөгүмө – ыйман, көкүрөгүмө – туюм, көзүмө – нур, жүзүмө – мээрим, көңүлүмө – сергектик, анан да ыйман, кечиримдүүлүк, сабырдуулук, кыйынчылыктарда майтарылбас күч-кубат бер, Кудай! – муну ал чын дилинен, Жаратканга жалынып суранды, – ...Өзүм сага аманат, Кудай! Оң жолуңа багыштап, буга чейин азап-тозогумду, оору-сыркоомду менден арылт, Жараткан! Бир гана өзүңө сыйынам, бир гана өзүңө ишенем! Андыктан менин мындан аркы жашоом мен каалагандай эмес, сен каалагандай болсун?!.. Ушул тилек, суранычымды кабыл ал, Жараткан?!”

Канчанчы күн, кайсы убак экенин билбейт, үнү-зары жеткендей, Жараткандан ага алгачкы белги келди! Терезенин караңгылап, жаап турган кара чүмбөт саал делпилдей түштү да, андан жүзүнө кадимкидей жагымдуу илеп уруп, аптыгып алды. Кимдир бирөө жонунан ылдый жагымдуу бир нерсени жаба куйгандай тулку бою анан жыбылжып жылый түштү да, жаны жай ала, жеңилдене түштү. Көздөрүн жумуп, көөлгүдү. Так бетмаңдайына, эки көзүнүн ортосу тушка күндүн үзүмүнө окшогон жаркырак нур пайда болуп, үлпүлдөгөн ошол жарык Алмашты аруулап жаткандай, калкылдап абада асылып турду да, кайдадыр кайып болуп кетти. Эмнегедир Алмаш аны жандилине, денесине сиңирип же жутуп алгандай, өз сезиминде ого бетер жакшыра түштү. Ансайын сыйынды, Кудайына! Ансайын сүйдү! Анын керемети менен кудуретине ансайын ишенди! 

Балким, буга чейин өзүнөн башкаларга көрүнбөгөн “достору” менен коюн-колтук алышып жүрүп көнүп калганы үчүнбү, жанагы коркуу, сестенүү сезими караманча жоголду да, тескерисинче алда нелердин келишин күттү. 

Бирде уктап, бирде ойгонуп, бирде күлүп, бирде ыйлап... кээде бир ойдун артынан кубалап, ой-санаасы менен аалам кезип, жер кезип... Кээде акыл-эсин, аң-сезимин, жандүйнөсүн жымылдаган жымжырттык каптап... Бирде бакылдап ата-энесинин руху менен сүйлөшүп, бирде баягы “достору” менен уй мүйүз тарта отуруп, алда нелер жөнүндө талашып-талкуулашып... Кээде сурап, кээде өзү суралып... Өзүнөн-өзү суурулуп чыгып алып, өзүн сырттан карап!.. Кээде өзүнүн ичиндеги болуп жаткан башаламандыктан чарчоодон суй жыгылып!.. Айтор, канча бир күндөр менен түндөрдүн эсебин билбей өткөрүп, бирок ошондо да аалам сырын ачып жибере албай, болгону анын тамчысынын жарым-жартылайын көкүрөгүнө кыттай кылып уютуп, тутуп алды да, кырк биринчи күн дегенде чилдеден чыгып келди!..

Кырк күндүк сыноо, аруулануу, агарууну оюндагыдай өткөрүп чыккан шакиртин Касиетхан кучактап тосуп алды. Бооруна кысып, жетине албай кубанып турду да:

– Көкүрөгүң зирек, көөдөнүң тунук, Кудайым сүйгөн пенде экенсиң! Эң жакшы, баары жакшы өттү! Мунун баары Алланын ыраазычылыгы үчүн болсун! – деди. Ошондон кийин устаты көпкө кармалбай эле жол жүрүп кетти. Кетээринде: “Муну сага Кудай-таалам өзү айттырып жатат, эсиңе тутуп ал!” – деп толгон-токой акыл-кеңештерин айтты. Устат катары, эже катары батасын берди:

– Мына эми, сен баягы Алмаш эмессиң! Сен эми Кудайдын кудурети менен канчалаган пенделердин сообуна кала турган адамсың! Сен ушул сааттан тарта, так ошондой даражадасың! Бирок бул касиетти карманбасаң, анда абалкы абалыңа түшүп, “айыкпас жинди” аталып, бүт өмүрүң күлкүгө айланат... – деди.

Шакиртинин андан ары шыр иштеп кетиши үчүн кам көрүп, айыл-апаны чакыртып, Алмаштын айыкпас ооруну айыктыра алчу, алдыда болчу жакшылык-жамандыкты күн мурун көрүп, туюп, алдын алууга данакер болчу касиети бар экенин айтып, жарыя кылды да, жөнөп кетти.

Баягы “жинди” Алмаштын башкача Алмаш болуп калганына бирок эч ким деле ишенген жок.

Устатынын кетиши менен Алмаштын бир капшыты эңшерилип эле калды. Көпкө чейин коңултуктап, көнө албай жүрүп көндү. Бирок эле жүрөгүн өйүгөн бир нерсе – устатынын соңку эскертүүсү! Кайрадан “жинди” болууну кантип кааласын?! Бирок кимди көрөт? Кимге барат? Кантип барат? Эмне дейт?! “Мага келгиле, мен чын эле башкамын! Мен адам көрүшүм керек. Дарттан арылтып, азаптан арачалашым керек!” – дейби?” Жок, жок! “Кудай деген жок!” – деп жашап жаткан советтик доордун адамдарына антип айтыш, ишендириш кыйын эле!

Бир күнү анан өмүр бою мугалим болуп жүрүп, акыркы он жети жылдан бери баспай калган Айна аттуу аялга барды.

– Эже, тынчыңызды алганым үчүн кечирип коюңуз. Бирок өзүм деле өзүмө анча ишене албай турам. Сиз макул десеңиз... сизге мен... дем салып көрөйүнбү?

Айна эже адегенде териккенсип кетти. Аялдын так жаралуу жерине тийип алганы үчүн Алмаш да саал ыңгайсыздана түштү.

– Мен мындайларга ишенбейм, сиңдим! – аял жактырбагандай, кесе айтты. 

– Эки-үч күн эле карап көрөйүнчү, эже?.. – чын дилинен жалдырады, суранды.

Жан деген курусун. Ары жагында канчалык ишенбей, иренжип турса да аялдын экинчи бир ишеними: “Эмнең кетип жатты эле, а балким эбепке себеп болуп кетээр?” – деген окшоду.

– Мейлиң, – деди анан көңүлсүз.

Сүйүнгөнүн сураба! Эртеси эртең менен даярданып алып барды! Жүрөгү “дүк-дүк!” Мунун акыры кандай болот, алдыда кандай күндөр күтүп жатат, өзүнө да али табышмак. Бирок устатынын айткандарын эстеди да, өзүн токтоо кармап, дем салууга отурду. Аял болсо Алмашты анча жактыра бербей, саал чүйрүйгөнсүп, төшөктө тынч жатты. 

– Биссмиллахи-рахмони-рахим! – келме келтирди Алмаш. Эмнегедир, ошондон кийин өзүнөн-өзү эле көздөрү жумулду да, денеси бир башкача мемирей түштү. Бирок, бет алдындагы оорулуу аялды кадимкидей көрүп турду ал. Аңгыча Айна эженин баш жагында баягы “атасы” пайда болду! Кадимкидей жанданып, өз атсын көргөнсүп сүйүнгөнүн сураба! Көп өтпөй эле бардык “достору” чогулуп келишип, аялды тегеректей турушту. “Атасы” аңгыча: “Мени эрчип оку!” – дегендей ишарат кылды да, бая чилдеде өзү үйрөткөн дубасын окуй баштады. Алмаш да анын соңунан кайталап, качан ал: “Сүф-ф!” – дегенде кошо: “Сүф-ф!” – деп, узакка окугандай болушту. Атүгүл Алмаш баягы устаты окшоп, аялдын эмне ойлоп жатканын кулагы аркылуу угуп турду: 

“Жинди болуп жүрүп эле... каяктан молдо боло калмак эле? Кудай уруп, какаганга муштаган болуп, жини жукпаса экен, Кудай!..” –деди аял адегенде. Алмаш чыдабай кетти: 

“Эже, каяктагы жин-пинди ойлобой, жакшы олйорду ойлоңузчу?! Жакшы болуп кетсем экен деп сураңыз, Кудайдан?!” – деди. Аял ичинде: 

“Апей, балакет!..” – деп бир чочуп алып, дымып эле калды. Дуба жаккан сыяктуу, аялдын жүзүндө, ууртунда турган жанагы текебердик аз-аздан тарап, өңүнө кызыл жүгүрүп, көшүлүп баратты. Качан дубанын аягына чыккан кезде “достору” бир-бирден көрүнбөй, кетип жатышты...

***

Ушунун баары кудум азыр башынан өтүп жаткандай, так ошол кездегидей ууртунан жылмая, андан ары элестетип, эстеди Алмаш.

...”Достору” кеткенден кийин өзү да көзүн ачты. Үйдүн ичи кулак-мурун кескендей жым-жырт экен. Айна эже боргулдана тердеп, уктап жатат. Желдеп калбасын деп кымтылап жаап, алаканын маңдайына койсо аял көздөрүн ачты да:

– Ух-х, уктап кеткен турбаймынбы, – деп кандайдыр бир жагымдуулукту сезгендей колунун манжаларын акырын тыбыратып, кыймылдатып койду. Алмаш чыгып баратканда:

– Кеттиңби? – деди.

– Эртең келем, эже. Эртең менен...

Эртеси келгенинде аял аны кечээкиден башкачараак кабыл алып:

– Түндө уйкум тынч болду... – деди. Ошондо да анын ойлорунун тээ тереңинде дагы эле күмөнсүгөндүк бар болчу. Үчүнчү күнү барганында аялдын буттарына аз-аздан жан кирип, бала-бакырасы ошого кубанып, тегеректеп карап отурушуптур. 

– Эже, апамдын буту кыймылдап калыптыр! – деди кенже кызы сүйүнчүлөп.

– Буюрса басат, апаңар! – деди Алмаш. Кантип, эмнеге антип ишенимдүү айтып алганын өзү да байкабай калган.

– Ура-а!!! – деп сүйүнүшкөн балдар.

– Силер баргыла эми. Мен дем салайын. 
Балдар эрчишип чыгып кетишкен. Бирок бул аялдын апасын кантип айыктырып жатканына сонуркап, билгиси, көргүсү келгендей, эшикти атайылап эле чала жаап, шыкаалап туруп алышканы эсинде. Канчалык жайына коёюн дегени менен алардын бышылдап дем алганы, түртүшүп-тартышып, урушуп чырылдашканы Алмашты бир топ алаксытып, акыры туруп барып эшикти ичинен илип койгон.

Кийинки күнү барганында өзү да көргөн көзүнө ишенип-ишенбей, оозу ачылган! Анткени, Айна эже тамды сүйөнүп, туруп алыптыр! Кудум жарганатка окшоп тамга жабышып, калчылдап-титиреп, кара терге түшүп, жөлөнүп турат! Баарылап бир бактылуу болгондорун сураба! Жетинчи күн дегенде, Кудайдын кудурети менен кошунасы кадимкидей басып калды! 

Адам баласы кубангандан да ушунчалык төгүлүп ыйлаарын башта байкачу эмес... Айна эже көзүнүн жашын буурчактатып, баладай балбаалап ыйлап алган! 

– Мындайга эч ишенчү эмес элем... Кечир, сиңдим! Барбаган жерим калган эмес, жыйырма жылга жакын баспай жаткан адам баардыгынан түңүлүп калат тура! Мындай күн келет деп эч ойлогон да жок элем! Кудайым бар экен, кагылайын! Колуңдун ырахатын көр! Кар болбо! – деп, Алмаштын “жөн кой” дегенине ынанбай жатып, саап ичип отурган уюн берген да сураган:

– Деги айтчы, сиңдим, оорунун тамыры кайда экен?

– Алла-таалам бизге жакшылыкты гана буюрган. Ал эми жаман нерселердин баарын өзүбүз жасап алабыз... Болгону эле туура эмес жерге “отура” калган экенсиз, ошондон ооруп калыпсыз...

Ошентип, Айна эже анын биринчи пациенти болгон. Ошондон кийин гана Кудайдын кудуретинин сөз менен айтып жеткире алгыс күчтүүлүгүнө жана устатынын, чилдеден алган сабактарынын канчалык деңгээлде чындыгы бар экендигине чындап ынанып, бул сырдуу дүйнөгө биротоло башын ийген. 
***

Ай жаңырыптыр. Жаңы эле булуттун ары жагынан жарк этип чыга калган иймектей айга карады Алмаш. Машинени токтотуп, сыртка чыкты. “Туулган жердин топурагынын алтын” экени чын. Кере-кере, ырахаттана дем алып, айлана-тегекке суктана карады. Айды карап туруп, Гүлдан экөөнүн Айга сыйынганын эстеди. Сыйынды: “Элге берсин Кудайым, эл ичинде бизге берсин! Айдан аман, жылдан эсен чыгалы!..” Ооба, Гүлдан анда ушинтип сыйынган. Анда да Ай так ушундай болуп, ушул жерде турган... Гүлдандын айлы тарапка көз жиберди да, көкүрөгүн солкулдата улутунуп алды... Башка ойлорду ойлогусу, алаксыгысы келди... 

А бирок, ушундай бир кызык адаты бар. Бир нерсени ойлоп же бир ишти баштап алса, акырына чыкмайын жаны жай албайт... Бу жолу да ошентти. Машинеге отуруп, үзүлгөн ойлорун андан ары улады...

***

...Ошол, Айна эжеден кийин менде тынч жатуу деген жоголду, – деди дилинде, – Андан кийин кай жактадыр... ким бирөөлөр мен аркылуу Теңирден жардам күтүп, жансоогалап, атымды атап, зар какшап чакырып жаткандай, бир жерге бейкам отура албай, карбаластай берчү адат таптым. Бир күнү анан айлана-тегерегимди карап, көз жүгүрттүм. Айткандай эле айлыбыздагы Гүлназ аттуу кичинкей оорулуу кыз бар болчу. Гүлназ нерв оорусуна чалдыккан. Атасы ошол тапта исполком болуп иштеп жүргөн, “Кудай жок!” – деген атеист адамдардын бири эле. Аялы – Калыя эже банкта иштечү. Күйөөсү ишке кеткен маалды болжоп, бир күнү анан кирип бардым!

– Күйөөм бүбү-бакшыга ишенбейт! Мунубузду билсе тилдейт, кокуй! Билбесин! – деп Калыя эже катуу эскертти. Айна эженин басып кеткенин билсе деле табыпчылыкка ишене албагандык, олку-солкулук бар эле. Мен да көгөрүп, макулдугун сурап отуруп алдым. Ынанбай жатып, акыры макул болду.

– Атабыз ишке кеткенден кийин, көрүнбөй кел, – деди эже. Экөөбүз ошентип макулдаштык. Бирөө-жарым айтып койбосун үчүн жашырынып кирип, кайра жашырынып чыгып жүрдүм. 

Айткандай эле кичинекей Гүлназдын денсоолугунда акырындан жылыш болуп, кулк-мүнөзү калыбына келгенсип, оңолуп келатты. Бир күндөрү анан оорусунан какыс айыгып, соо балдардын катарына кошулуп, чуркап ойноп кетти! Ошондон кийин гана ата-энеси Кудайдын кудуретине ишенип, атүгүл мен тууралуу “Чаткал оттору” аттуу райондук гезитке жазышты. Андан кийин эбепке-себеп болуп, жакшы болуп кеткен адамдардын ыраазычылыгы “Ленин жолу” гезитинде жарык көрүк көрдү. 

Мына ошондон тартып, оорулуу адамдарды издеп: “Мен дарылап көрөйүнчү?” – деп суранып барбай калдым. Анткени бири-биринен угуп, гезиттен окуп келген эл  барган сайын көбөйө баштады. Күнүгө таң эртеден кечке чейин кезекке тургандарды бирден кабыл алып, ансайын күүгө келген тулпардай табыма келип, колунда жоктордун батасын, бардар адамдардын “ыраазычылыгын” алып, иштеп жаттым...

Ошондой күндөрдүн биринде мени сынап, тек гана текшериш үчүн үйгө бирөө келди. Анын антип келээрин тээ үйүнөн чыкканда эле билгем. Дем салганда көздөрүмдү жумуп алмай адатым бар. Ошентип бирөөнө дем салып отурат элем, бир убакта бет алдымдагы адамга таандык эми элеки “сүрөт, картиналар” кудум бузулган теле экрандагыдай чыбырчыктап барып өчүп калды. Таң калып, бир чети коркуп да кеттим го, дубам токтоп, ара чолодо көргөн-билгендеримди айтып жатат элем, аным токтоп эле дел боло түштүм. Көпкө унчукпай калсам тигил да көзүн ачып, мени карады. Аңгыча “атам” пайда болду да: “Сени сынап, аял киши келатат!” – деп көз алдыма жакшы кийинген, менден саал улуураак аялды көрсөттү. “Жарайт!” – дедим. Дарыланып жаткан адам мени өзү менен өзү сүйлөшүп жатат дедиби, унчукпай карап калды.

– Мени сынап бир аял келатат! – дедим. Пациентим мени таң калып, ишенбегендей карады.

– Шыңга бойлуу, кооз кийинген, менден саал улуураак, колунда кичинекей кара сумкеси... Көзүндө айнеги бар экен, – дедим көзүмдү жумган боюнча көргөнүмдү айтып. – Кырктан кыйла өтүп калган арыкчырай, териси жукараак аял...

– Качан келет экен? – деди тигил мени сынагандай.

– Он-он беш мүнөттө келип калат.

– Мен кетпей турсам болобу?

– Болот. Ага чейин сеансыбыз да бүтүп калат.

Айткандай эле ошончо убакыттан кийин баягы аял менен дагы бир эркек короого киришти. Кезекте эл көп болчу, көпчүлүктөн жазганып, саамга буйдала калышты.

– Келишти, – дедим мен, – жанында дагы бир эркек адам бар экен. Кезек күтпөй эле кире беришсин, айтып койгулачы?

– Жаңы келгендер кимдер? Сиздерди чакырып жатат, кире бериңиздер, – деп жардамчым чакырып келди. “Эмне үчүн кезексиз кирет?!” – деп отурган бир “дуу!” этип барып басылды.

– Келгиле?! – дедим кирген экөөнө, – Жогору өткүлө. Мага эмне максат менен келдиңер?

– Көрүнөлү деп!.. – аял бир чети какшыктагандай, бир чети элден бөлүп чакырганымдан улам го, ыңгайсыздангандай айтты.

– Сиздин эмнеге келгениңизди, бая сиз үйүңүздөн чыкканда эле билгем. Көрүнбөй эле мени сынап келбедиңизби. Эмне үчүн?!

– Андай биленчээк болсоң, эмне үчүн сынаганымды деле билесиң да?!

– Билем! Оорудан жаны кыйналгандардын басымдуу көпчүлүгү ушул тапта бизге келип жатышат. Кудайдын кудурети менен жакшы болуп кеткендер аз эмес. Эгерде ишенбесеңиз тизмесин алып, таанышып чыгыңыз. А бирок сиз ага эмне үчүн чычалап, ич күйдүлүк кылып жатасыз, билбейм?! Ансыз да дары-дармек табылбай, куру жалак болуп калдыңар го? (Советтик бийлик кулагандан кийин бүтүндөй республикада дары-дармек да бир топ убакыт бою таңсык товарга айланган).

– Чычалагыдай мен сага окшогон илим-билимсиз бирөө эмесмин, сиңдим! Менин “жогорку билимдүү врач” деген дипломум бар! Сен жана сага окшогондор “сүфүлөп”, элдин башын айлантып, ошолордун эсебинен жан багып жатасыңар! А бирок бул кылмыш экенин билесиңби?! Канчалаган өнөкөт оорулуу, учетто турган адамдар доктурга баруудан баш тартып, сенин эшигиңди сагалап олтурушат!

– Болуптур! Эгерде алар азыр сени эрчип ооруканага барышсын, сен аларды кантип дарылайсың?! Анан да айтчы, ошол өнөкөт оорулардын арасында сенден какыс айыгып кеткен ким бар?! Андай кыйын экенсиң, эмне үчүн ушуга чейин баспай жаткан жарым жанды, жиндини, аракечти айыктырган эмессиң?! 

– Алар эмне, сенин кыйындыгыңдан айыкты деп ойлойсуңбу?! Сага окшогондорго ишенип алып, өзүн-өзү алдоо менен айыгып атышат!

– Кеп – анын айыкканында болуп жатпайбы! Же сага мунун анчалык зарылдыгы жокпу?!

– Силер – көз боочу, алдамчысыңар!

– Далилдеп бер?!

– Далилдейм! Далилдейбиз! Борбордо так силерге окшогондордун бетин ачыш үчүн текшерүү жүрүп жатат! Эгер коркпосоң жүрү, мени менен бар!

– Барам!

 Ал мени унчукпай калып калат дедиби, булкунган боюнча сыртка бет алды. Эми ойлосом анда ал мени элдин көзүнчө уяткарып: “Бүбү-бакшыларга ишенбегиле!” – деп көпчүлүктү ынандырам деп келген окшойт. Бирок анысы оңунан чыкпай калганы жанына батып кеткендей:
– Көрөм, сенин ким экениңди! – деди чыгып баратып ызалуу, – Ошончолук эле кыйын экениңди ошол жактан көрөм!..

Канчалык өзүм да ызаланып алгам. Бирок аялдын: “Сендейлерди текшерет экен!” – дегени мага эмнегедир жага түштү. Аял менин тээ бир топ күндөрдөн берки эңсөө-тилегимди билип, ошон үчүн келгендей, мени азыр ошол эңсөөмө эрчитип барчудай , жүрөгүм акырындап жылый баштады.

Акыры аял экөөбүз кептин ток этерин айтышып, эки күндөн кийин калаага аттанмай болдук.

Эртеси эртең менен короонун сыртына чыга калсам, жолдо эшекчен карыя өтүп баратыптыр. Өзү да абдан жылдыздуу, көздөрү күлүп турган, ак сакалы жайкалган, жакшынакай киши экен. Эмнегедир бейтааныш экенине карабай мени жакынсый, жылуу карап, баш ийкей учурашкан окшоду да:

– Кызым, чоң калаага бараткан экенсиң… Эсиңде болсун, сенин каныңда дубакөйлүк деген чоң касиет бар. Бирок көз боочулардын ойнуна аралашпа! – деп өтүп кетти. Анда азыркыдан алда канча жаш кезим. «А, баягы көзүмө көрүнгөндөрдүн бири чыгаар», – деп түшүнүпмүн. Көрсө ал карыя көрүмчү эмес эле, менин таякем, тактап айтканда атам Бектин бир тууган таякеси Икрам Максымдын уулу – Турсун Максым деген экен! Дагы бир кызыгы, таякем менин бул үйдүн келини экенимди алда качан билиптир да,, бирок бир жолу да бастырып келбей, сыртымдан эле көз салып жүрө бериптир. «Эмнеге антти экен?» – деп кийин көпкө чейин таң калып жүрдүм. Көрсө, жаш курагында менин кайненем ага ашык болуп,  намыстанбай эле ички сезимин билдирип, бирок оң жооп ала албай, тээ бир далай мезгилдерге чейин кыйналып жашаган дешет. Бул тууралуу бүт айыл билет имиш. Тагамдын мага, тактап айтканда бул үйгө келбей жүргөнү ошондон улам экен. 

Таякем экенин билгенден кийин ал тууралуу кызыгып, ар кимден сурамжылап жүрдүм.

«Сенин чоң таякең, Турсун Максымдын атасы Икрам Максым абдан касиеттүү адам болгон экен! – дешчү билгендер, – Ал кишинин касиетинин күчүн ушундан бил, ылдый агып турган Куршаб суусун дуба менен токтотуп, жогору агызып койчу экен! Бирок ал мындай сыйкыр-касиетин ичине катып, сыртка чыгаргысы келчү эмес дешет. Бирок кээ бир адамдар аны келекелеп: «Кана, андай кыйын болсо көрсөтпөйбү! Айтпайбы!» – дешет. Атүгүл өзүнүн бир тууган эле кайниси бир күнү аны шылдыңдап: «А, жезде, сизди сыйкырчы, кудуреттүү деп эле угам, аның чын болсо ушу азыр бир өнөрүңдү көрсөтүп койчу!» – деп чапкенедей жабышып, эч жанын койбойт. Ошондо жездеси: «Болуптур!» – дейт да аны дуба менен эшекке айлантып таштап, атүгүл далай убакытка чейин минип алып, акыры короого апкелип байлап коюп, үйгө кирет да:

– Эшекке чөп салып койчу! – дейт аялына.

Таяжеңем чыгып эшекке чөп салып атса, макулуктун көздөрүнөн буурчактап жаш куюлуп, жардам сурагандай өзүн жалооруй тиктеп, ыйлап турат дейт! Бул жөн эшек эмес экенин түшүнгөн таяжеңем үйгө кирип эле, топурак уучтап отурган эрине:

– Ушу сен бир балакетти баштаган көрүнөсүң! Тиги эшек жөн эмес го?! – дейт.

– Ме, анда муну алпарып эшекке себелеп кой! – дейт эри колундагыны берип. Таяжеңем атып чыгып эле топуракты эшектин башы-көзүнө себелеп жиберет. Айткандай эле баягы эшек өзүнүн укасына айланып тура калат дейт! Ошондо ит болгонун түшүнгөн бечара жигиттин тили күрмөөгө келбей, эки аягы да тушалып баспай, жөрмөлөп келип жездесинин бутуна жыгылыптыр!

Ошол чоң таякем да көбүнчө эшек минип жүрчү экен. Бир жолу мүрзөлөрдү аралап баратып, бир мүрзөгө жеткенде эшегин «тык!» токтотуп, түшө калып куран окуйт имиш. Анда, бери жакта чөп чаап жүрүшкөн айылдын эркектери ал кишини шылдың кылып, кыраан каткырык салып күлүшөт:

– Икрам Максым акылынан айнып, алжыган окшобойбу, орустарга куран окуп жатат! Мына, сага олуялыгы! – деп. Ошондо таякем шашпай эшегине миниптир да, алардын жанына кыдыңдата бастырып келип:

– Э, балдар, менин куран окуган себебим, ошол орус маркумдардын арасында мусулман баласы бар экен! – дейт. А бирок ага эле ким ишене коймок эле, ого бетер кыраан каткырык түшүп, боорлорун тытып күлүп жатышат дейт! Анан алардын бири айтат имиш:

– Андай олуя болсоң айтчы, менин аялым азыр үйдө эмне кылып жатат?

Таякем аны аягандай башын аста чайкап, муңайым карап туруптур да:

– Үкам, анча болду эми айтайын. Жалгыз уулуң мына азыр, сен күлүп, оозуңду жыя электе аттан жыгылып, мойну сынып, үзүлүп баратат… Аялың – Эне эмеспи, эмчеги «зырп!» этип, жүрөгү «солк!» деп, казан-аягына алышып отурат!.. – дейт да бастырып кетет. Тургандар ишенер-ишенбесин билбей, аңкайган боюнча туруп калышат да, алиги киши үйүн көздөй чуркайт. Калгандары да чын-бышыгын билиш үчүн кошо жөнөшөт. Айткандай эле, алар жакындаган кезде алиги кишинин эшигин алдында эл топурап, баланын сөөгүн түшүрүп жаткан экен!..

Таякемдин көзү өткөндөн кийин ушул касиети баласына ооп, бирок советтик атеизмдин шары менен Турсун Максым таякемди: «Советтик окууга, идеология карама-каршы ойлонот», – деп улам алып барып камай беришчү экен. Бирок Турсун Максым таякем бат эле кайра кулпуларды «шарак-шарак!» эттире дуба менен ачып жиберип, көзгө илешпей чыгып кете берчү экен. Акыры, жыйынтыгы болбогондо, жайына коюшуптур.

*** 
Ошентип, шаарда өтө турган кароо-сынакка аттанчу мезгил да келип жетти. Алиги дарыгер аял экөөбүз жолго чыктык.

– Борбордо сиңдиңиз бар экен, – дедим машинеде келатып, – Биз азыр ошонукуна барат экенбиз... Сиңдиңиз көп кабаттуу үйдө жашайт турбайбы... Биз жеткенде ал тепкич ылдый чуркап, түшүп келаткан болот. Экөөңөр карпа-курпа кабылышып, кучакташып учурашасыңар...

Аял мыйыгынан күлүп, мени шылдыңдагансып карап койду. Анын бул карашында: “Бара көрөбүз!” – дегендик бар эле.

Шаарга келдик. Айткандай эле биз отурган такси көп кабатту үйлөрдүн ортосуна токтоду. Борборго башта келбесем да, бул үйлөр көзүмө тааныш көрүндү. Жада калса азыр алдыбыздан жолуга турган келинди да элестетип алдым. Аял болсо: “Кыйындыгыңды азыр көрөм го!” – дегендей алдыга басты. Мен да ага ошондой карадым. Аңгыча өйдөңкү кабат ылдый тыкылдап чуркап келаткан дабыш угулуп, алдымда бараткан аял кадамын саал жайлатып, тепкичтердин арасынан жогору жакты шыкаалап карады.

– Бул сиздин сиңдиңиз, – дедим мен анын эмне ойлогонун биле коюп. Айткандай эле бет алдыбыздан чыга калган келин эжесин көрүп аң-таң боло түштү да, кучактап бетинен өптү:

– Эже?!.. Кандайсыз?

– Жакшы! Кандай жатасыңар, жакшыбы? – мага жини келген аял сиңдиси менен салкын учурашып, жогору көтөрүлүп баратты. А бирок анын үнүндө бу саам дирилдек бар эле.

Эртеси түз эле “Бейишке” барып, “Алдын ала айтуучулар менен табыптардын конкурсуна” жазылдым да, конкурска катышуучу көзү ачыктарга атайын бөлүнгөн мейманканага жайгаштым. Бул конок үй кыргызга аттын кашкасындай таанымал чоң жазуучунун үйү экенин, кийин билдим. Ошондон көп өтпөй эле мен ушул сынак күндөрү жеке эле менин эмес, Кудайдын кудурети менен жаралган жана союз убагында басылып жатып, эми гана туш-туштан жайнап чыга калган жалпы эле табыпчылыктын, алдын ала айтуучулуктун аброю бычактын кырында тургандыгын түшүндүм. Анткени бизди бул сынакты уюштургандар эле эмес, бүтүндөй республика теле-камералардын көзү аркылуу карап, басылмалардан окуп, демин ичине ала тыңшап жатышкандай эле. Албетте, “беш кол тең эмес”, алиги доктор айым айткандай, алардын арасында тек гана акча жыйнаш үчүн элди алдаган же али бышып жете элек чабал “кесиптештерим” да бар болчу.

Бизди “текшериш” үчүн түзүлгөн долбоор мен үчүн кыйла жеңил да, татаал да жана кызыктуу да эле. Ар күн сайын таң заардан өз-өз бөлмөлөрүбүздө отуруп киши кабыл алабыз да, ар кимди өз “дартына” жараша “дарылайбыз”. Кире бериште келгендерди тизмелеп, акчасын санап алып, оорусуна ылайык бизге бөлүштүрүп туруучу атайын кабинет иштеп турат. Эми ойлосом биздин эсебибизден ким бирөөлөр жакшы эле киреше, пайда көрүшкөн экен. Сынакты уюштуруунун себептеринин бири да ошол – каражат табуу болгондой. 
Мага көбүнчө өтүшүп кеткен (өнөкөт) жана психикалык илдеттер менен жабыркап келгендерди киргизишчү. Ишибизге коюлган баа – оорулуунун саналуу күндөрдөн кийинки акыбалына, сеанс бүткөндөн кийинки денсоолугуна жараша. Арабазда “чү!” дегенде эле сынакка туруштук бере албай, “оюндан” чыга качкандар да көп болду. Жарым жолдо марага жетпей, ээрден шыпырылгандар андан көп. Акырында саналуу адамдар калдык. Кароо-сынактын карсылдашкан катуу кармашы ошо акыркы күндөрдө күчөгөн. Бирок, азыр ойлосом ошол сынак чыны менен эле менин жеке жашоомо да чоң бурулуш жасаптыр... Убагында башка кесиптештеримден озуп, марага кантип биринчи келгенимди өзүм да байкабай калганымды эстейм. А чынында ушул утуш – ири алды өзүмдү-өзүм сыноо үчүн, өзүмдүн-өзүмө болгон ишенимимди бекитүү үчүн өзүмө өтө керек эле.

Ошондон көп өтпөй эле Жакып Медетов, Байма Сутенова сыяктуу көйкашка жазмакөйлөрдүн калемине илиндим да, республикалык деңгээлдеги жалпыга маалымдоо каражаттары аркылуу бүтүндөй республикага жарыя болдум. Ошондон тарта менин турмушум таптакыр башка нукка өзгөрүлө баштады. Анткени, мага ошондон кийин карапайым адамдар эле эмес, калкка кадырлуу, аттын кашкасындай таанымал адамдар, саясатчылар, атүгүл бийликте иштегендер да кайрыла башташты... 

Чынымды айтсам, мага адегенде адамдардын баардыгы бирдей болчу. Ал итке минген жакырбы же чириген бай-манаппы, болбосо карапайым сугатчыбы, министрби, айырмалай алчу эмесмин. Анткени менин түшүнүгүмдө бир гана: “адам” деген жалпы түшүнүк жашайт эле.           
Бул көрсө мендеги бирден-бир улуу касиет болчу экен. А мен канчалык жогорку кызматтагы адамдарга, атүгүл бийликке, саясатка аралашып, алардын жардамы менен өзүм да аларга окшоп кийинип, ошолорго окшоп жашап, кимдин-ким экенин айырмалап биле баштаган күндөн тартып ошол жөнөкөйлүктү, улуулукту – “билимсиздигим”, “кемчилигим” деп түшүнүпмүн! 

Ырас, жаңыАлмашка айланганы тиричиликтен кор болгон жокмун! Болуп көрбөгөндөй таанылгыс болуп, бир кыйла ийгиликтерге, жакшылыктарга жетиштим! Бара-бара баягы мени үйлөрүнө киргизмек турсун, жандарына жуутпай жүргөн тууган-туушкандарым эми ымала санап, издеп таап, жардам сурап келе башташты. Өткөндөн калган кара тактар көкүрөк-көңүлүмдө өчпөй, күнү бүгүнкүдөй турганына көздү жумуп, аянбадым. Бирок, көкүрөгүмдө тегеренген бир түпөйүлдүк улам барган сайын чоңоюп, жүрөктү өйүп, маземди алып келет...

***

Күндөрдүн бир күндөрүндө аппак жоолук салынып, жакшынакай кийинген, кол кашыктай болуп койкойгон байбиче кирип келди да, үстү-башымды, кабак-кашымды бир сыдыра карап алып, жылмайыңкы учурашты:

– Амансыңбы, кагылайын?

– Келиңиз, апа?

– Келдим, балам... – апа абдан маданияттуу, сылык-сыпайы киши экен. Чакан сумкесин столдун үстүнө коюп, өзү шашпай отургандан кийин:

– Ишиң жакшыбы, кагылайын? – деди.

– Жакшы, апа. Көрүнгөнү келдиңизби?..

– Кудайдын ушунусуна шүгүр, денсоолугум жакшы эле, балам. Мен башка иш менен. Теңир колдогон касиеттүү бала экенсиң. “Бул жалган жашоодо башкаларга жарыгы тийсин”, – деп миңдин бирине ошентип ак жарыгын берет Алла...

– Мен сизди угуп жатам, апа? – апаны шаштырдым. Анткени кезекте отургандардын катары али суюла элек болчу.

– Сен жөнүндө гезиттен окуп, элден угуп атабыз. Өркөнүң өссүн, кызым! Эртең менен ал-акыбалыбызды сурайын деп, бир топ байбичени Сакен Исмаилова чакырган экен... Карыган кишилердин денсоолуктан башка сүйлөөрү эмне дейсиң, ал жерде да жөн отурбай арыз-муңубузду айттык. Арабызда бир байбиче бар экен, ошол курдашым жакында катуу ооруп, ары барып эле бери келгенин айтты. 

– Доктурлардан айла болбой калып, акыры Алмаш деген табыптан айыктым, – деп жан-алы калбайт тим эле. 

– Мен андайларга анчейин ишенчү эмес элем... – деди Сакен кыз. 

– Жок, ишенсе болот экен. Бир мүмкүнчүлүгүң болсо ошол кызга бир жардам берип койчу, кагылайын? Канчалаган оору-сыркоолордун сообуна калып жатат, – деди байбиче. 

– Макул, апа. Сүйлөшүп көрөйүн. Эгерде, чындап эле сиз айткандай болсо, сөзсүз жардам берем. Мени менен кабарлашсын, – деди. Тигил байбиче анан: «Бүгүн мен айылга кетип калам. Сен сөзсүз жолугуп койчу,» – деп аманатын мага тапшырды эле, мынакей, телефону.

Апанын алдыма койгон кагазына үңүлүп, караган жокмун. Тек гана:

– Сакен дегениңиз ким? – дедим жайбаракат.

Байбиче мени таң калгандай бир “жалт” карап алды да:

– Ботом, баары тааныйт го? Чоң бизнесмен эмеспи, – деди.

– Мен андайды тааныбайт экемин, – муну чындап эле айттым.      

Байбиче ого бетер бүшүркөй карап калды да:

– Ботом ойнуңбу, чыныңбы? – деди.

– Ойноп отурганга убактым жок, апа! 
Ушул учурда өчөшкөнсүп, баягы-баягы ар кимден нан сураганым, айрыкча таякедин кеңсесинде Кудайга үнүм жетип чырылдап-чыркыраганым эсиме түшүп кетти да:

– Сурануудан көңүлүм калып бүткөн, апа! – дедим, – Айтып коюңуз, эгерде жардам берем десе же мен керек болсом, өзү келсин! 

– Апе-ей?! – ап бир чети чочуй, бир чети таң калгандай, анан да: “Бул чын эле ушинтип жатабы же тамашалап жатабы?! Акыл-эси жайында немеби же?..” –дегендей чолуй тиктеди.

– Кезекте отургандарды көрдүңүз го, эл көп! – дедим. Мунум: “Убактым ансыз да аз болуп жатат, сүйлөшүп бүттүк окшойбуз...” дегеним эле.

Бирок апанын көздөрүндөгү эми элеки бүшүркөө акырындап жоголуп барып, кандайдыр... ичи жылыгандай бир карап алды да:

– Иши кылып бирөөнүн аманатынан кутулдум, кызым. Мен анда кетейин, – деди. Коштошуп чыгып баратып бир нресени эстей койгонсуп артына бурулуп карады да:

– Бирок бир нерсени эсиңе тутуп ал, балам: “Киши болор кишинин киши менен иши бар, киши болбос кишинин киши менен неси бар?” дейт. “Түсү ийгиден түңүлбө”, “ Жакшы сөз жыланды ийнинен чыгарат” дейт. Эл менен иштеген кишинин элпек, ийкемдүү болгону жакшы, – деди.

Унчуккан жокмун. Бирок мүнөз болуп, каны-жаныма сиңип калган чукул, бетке чаба айткан тайбастыгым үчүн биринчи ирээт уялдым. 

Байбичеден кийин кирген киши:

– Жарыктык киши, дагы эле карый элек, баягы эле бойдон... – деп кобуранып келди.

– Кимди айтасыз? – дедим.

– Сабира апаны айтам. Эмнеси ооруйт экен? Азыр эле сизден чыкты го?

-Тааныйсызбы?

– Ийи, тааныбагандачы! Мындай адамды ким тааныбайт?! Сабира Күмүшалиева да! Кыргыздын кыйын актрисаларынын бири. “Уркуя”, “Ак кеме” деген кинолордо аткарат эмеспи?..

Ошондо барып “Уркуяны” эстедим. Эстедим да, колумдан жулдурган эмедей шалдайып, отуруп калдым.

***

Коңур күз болчу. Бактардын сары, кызыл жалбырактары бутактарынан үзүлүп түшүп, себелеп жаап турган. Ошол күнү кечке маал: “Айылга кино келиптир”, – деп эл клубга агылып калышты. Апам да үйдөгү тиричилигин арыдан-бери бүткөрө коюп, биз да көпчүлүктүн агымына кошулдук. Апам уулун көтөрүп, Акберметти жетелеп алган. Мен болсом “асмандан” жааган жалбырактарды эрчий карап, улам жерге түшкөнүн сереңдеп чуркап терип алып, чогултуп барам. 

Кино дегенди ошондо биринчи көрүшүм... 

Тамдын боорунда кадимкидей кишилер басып, сүйлөп жүрүшөт... Атүгүл апам да бала эмизип жатканын унутуп салып,, көкүрөгү ачылган боюнча , балбаалап ыйлап отурган.                         
Басмачылар өлтүрүп кеткен уул-келиндин балдарынын бирин көтөрүп, бирин жетелеп, боздоп бараткан ошол эне азыр кинодон чыгып, түз эле мага келген сыяктуу, дел боло түштүм. “Тааныбасты – сыйлабас” кылып, улуу адамга көптүн бириндей, жок, андай да эмес... орой мамиле кылганыма өкүндүм. 

Айтмакчы, искусство корифейлеринен Сабира апага чейин Сүймөнкул агага жолугупмун. Анда жашым жыйырмага чукулдап калган кезим. Ошол кезде Оштун пахта талааларында «Айсулуунун талаасы» аттуу кино тартылмай болот да (режиссёру ким экени эсимде жок) чыгармачыл топ узун бойлуу, акжуумал кыз издеп айыл кыдырып жүрүшкөн болот. Анан эле Фурхад айлынын аялдамасында турган мени көрүшөт да: «Өзү! Айсулуунун так өзү! Ушул кыз жарайт!» – дейт режиссёр. Чоочун машине кайра артына кайтып келип, мага кептин чоо-жайын айта башташат. А мен алардан тартынып, анын үстүнө: «Эл эмне дейт?!» – деп чочулап, корунам.

– Каякка баратасың? – дейт акыры менден кеп чыкпасына көзү жеткен режиссёр.

– Бек-Жарга, эжемдикине! – дейм.

– Жүрү анда, эжең менен сүйлөшөлү, – дешет алар. Мен кетенчиктеп, башымды чайкайм. Айласы кеткенде кино деген эмне экенин, жаңы киного чырайлуу кыз издеп жүрүшкөнүн, ошого мен ылайык болуп турганымды, эгерде киного тартылсам, ар бир күн үчүн беш жүз сомдон төлөп беришери тууралуу айтып жатып, акыры машинеге салышты.

Ыраматылык Шааркан таяжем баладай жумшак, жароокер, ак көңүл жан эле. Жүсүп жездем да шайыр-шаттуу, ачык айрым, ыр-күүнү сүйгөн жакшы адам. Ошондуктан го, артисттерди ушундай бир кубаныч менен күтүп алышты. Жүсүп жездем козусун союп: «Сүймөнкул кимдин эле үйүнө келип атыптыр?! Бул деген – үйгө келген кут эмеспи!» – деп барпалаңдап жүрөт. Менин киного тартылышыма адегенде эжем да, жездем да макул болгонсуган. Бирок, бир убакта жездем:

– Биздин кыз кинодо кандай ролду ойнойт? – деп сурады. Режиссер жайма-жай, жакшылап түшүндүрүп жатты. Анын айтымында Сүймөнкул ага райкомдун ролун, мен болсом пахта талаасынын бригадири – Айсулуунун ролун ойнойт экемин. Ошол айылдын башкармасы (раисти) мени жактырып калып, артымданк албай эрчип, сүйүүсүн билдирет. Бирок ал мага жактпайт. Акыры раист мени пахта өспөгөн, суусуз талааларга чегерип, ошого карабай мойнума очойтуп план жүктөп, кыйноого салат экен да, бирок райком менин эмгекчил, ак жүрөк экенимди байкап, кыйын кырдаалдан сууруп чыгат имиш! Ара чолодо сүйүүгө мас, махабаттуу түндөр, күндөр да болушу керек экен… 

Меймандарды жаткырып коюп, жездем эжемди чакырды да:

– Шааркан, экөөбүз Алмаштын акча тапканына кызыгып, анын келечегин ойлобой жатат окшойбуз. Кийин, ошол кинону көргөн сайын эри: «Сен тетиги менен бир төшөктө жаткансың!» – деп чыр чыгарып, үйбүлөнүн ыркы кетип, ынтымак ыдырап турса эмне болот?! Ошондо кыз экөөбүзгө наалат айтпайбы! Кандай дейсиң? – деди. Ошондо барып эжем да:

– Туура айтасың! – деп ойлоно калды да, менин киного тартылуумдан баш тартты.

Эжем байкушум элүүгө жетпей, ал да өмүрдөн эрте өтүп кетти. Жездем болсо жаңыртып үйбүлө курган. Азыркы байбичеси да жакшы аял… Бирок эжемди эстесем, эмгиче эле жүрөгүм эзилет. 

***

Бири-бирине окшош күндөр өтө берди. Эртең менен эрте туруп ишке келмей, кээде адамдар өзүңдөн мурда келип, кезек күтүп отуруп калышат. Кечинде кайра жатаканага кайтып кетмей. А бирок “кинодон келген” апанын: “Эл менен иштеген адам элпек, ийкемдүү болуш керек”, – дегени жандүйнөмдө жатталып калыптыр. Кимдир бирөөгө ачуум келип, акараат айтып жибере жаздаган кезде ар дайым апа эсиме келе калат. 

Бир күнү үйгө жаңы эле келип отурсам телефон чырылдап калды. Ала койсом – Сабира апа экен!.

– Алло, бу Алмаш керек эле? 

– Сабира апа, саламатсызбы? – деп шашкалактап калдым, – Мен угуп жатам.

– Иштериң жакшыбы, кагылайын? – деди. 

– Дурус эле, апа. Колдон келгенин иштеп жатабыз.

– Бая мен айтканды унуткан жоксуңбу? – “айтканым эсинде калды бекен?” дегендей туюк сурады.

Апанын эмне жөнүндө айтып жатканын биле койдум да:

– Аны унутпай турган болдум го, – дедим чындап эле.

– Ии, айланайын, ошент, – деди апа өз энемдей кубанып, – Ошенте гой. Алло, Алмаш?

– Да, да апа, мен угуп атам?

– Менин сага чалганым, бая мен айткан эжең азыр сага баратам деп телефон чалды, сүйлөшүп, кем-карчың болсо айтып дегендей... Ботом, ошонун да намысы барбы? 

– Макул, – дедим илгиртпей. Анткени ага чейин өзүм ымала санаган эки-үч кишиге Сабира апанын келиши, экөөбүздүн маегибиз тууралуу айтсам, алар да: “Ошондой кантип болсун?! Туура эмес кылыпсың! Андай бай айымга эл жолуга албай жүрсө!..” – деп аябай кейип калышкан. Трубканы койгондон кийин бир топко: “Анчалык атактуу бай аялды мен кантип кабыл алышым керек?” – деп өзүмчө кыжалат болдум. “Бай болсо эмне экен, акыры ал деле сага окшогон аял да!.. Кандай болсоң так ошондой эле кабыл ал! Жасалмалуулуктун эмне кереги бар?!..” – деди экинчи, өзүмө гана таандык “жапайы” түшүнүгүм.

Айткандай эле, ошондон көп өтпөй эшиктин коңгуроосу кагылып, бет маңдайымда башкалардан анчалык деле өзгөчөлөнбөй, жупунураак эле кийинип, күлүмсүрөгөн айым турду. 

– Саламатсызбы? Келиңиз, – дедим. Ага чейин ким бирөөлөрдөн укканым боюнча, жанындагы жансакчылары болуш керек деп ойлогом, а бирок жалгыз экен. 

– Жакшыбы, Алмаш? – деп кадимкидей эле учурашып, жогору өттү. Андагы ушул жөнөкөйлүк мендеги “чоочуркоону” унуткарган сыяктанды.

Экөөбүз анан бет маңдай отуруп, он-он беш мүнөттөй аңгемелештик. Ал менин чоо-жайымды, учурда иштеп жаткан ишимди, мага көрүнүп жаткан адамдардын ал-акыбалын, дагы ушул сыяктуу суроолорду сурады. Мен болсом айылдыкча эле ачык-айрым, төгүлүп-чачылып сүйлөп бердим. Ал айым анда-санда гана башын ийкеген болуп, кээ бир жерден суроо берип койгону болбосо, көп унчуккан жок. Тек гана мага кулагын төшөп, ичинде ар бир сөздү таразалап, салмактап, менин ички деңгээл-кудуретимди сынап отурган окшоду. 

Бирок бу саам өзү тууралуу, келечек тууралуу ооз ачып сураган жок. Андыктан мен да көрүп, билип турганымды айта албай калдым! 

Ошондон кийин айлана-тегерегимдеги адамдардын, деги эле мени билгендердин арасында менин аброюм ушунчалык көтөрүлө түшкөнүн билдим. Өзүм жашап жаткан мейманакананын ээсин тааныдым.

Кийин мен жашаган конок үйдүн ээси да элге-журтка таанымал атактуу адам экенин билдим. Бирок, албетте, анын чыгармалары менен тааныш эмес элем... Окуп чыгууга андан кийин деле убакыт-саатым тийген жок. Бирок ушул адамдын аркасы менен дагы бир кыйла абройлуу адамдарды тааныдым. Сыягы, менин жашоо-шартым эле эмес, “жапайы” кулк-мүнөзүм, жандилим да ошол жаңы тааныштарыма жолуккандан кийин таптакыр өзгөрүлө баштаптыр... 

***

Ошентип, калаада көпкө кармалып, акыры айлыма – үйүмө кайтып келдим да, күйөөм ишке кеткен кезде жаныма жаңы эле дарыланып, айыккан кызды кошуп алып, Турсун Максым таякемди издеп чыктым. Үйүн сураштырып отуруп таап барганым менен, ал кишинин өңү-түсүн элестете албай: «Эми аны кантип тааныйм да, кантип учурашам? «Таякем болот экенсиз» деп кантип айтам?» – деп бушайман болуп турсам, таякем белин жоолук менен бууп алып, огороддо чөп жыйнап жүргөн экен, мени көрө коюп эле:

– Байбиче, менин карачечекей жээним келатат! Чыгып тосуп ал, байбиче! – деп өзү да шашкалактап, бизди утурлай басты. «Бул киши… баягы турбайбы! Ал мени каяктан тааныйт?!» – деп таң кала түштүм. Анткени менин бет алдымда баягы – жолдо өтүп баратып: «Көз боочулардын ойнуна аралашпа!» – деп өткөн, эшекчен карыя келаткан!

Таяжеңем чуркап чыгып эле мени көрдү да:

– Ошо тура! Булар тукуму менен ушундай, көздөрү ойноок немелер! – деди менин «ошо» экениме көздөрүм аркылуу ишенгендей, анан да ойноок көздөрдүн азабын далай ирээт тарткандай.

– Кантет?! – деди таякем анда, – Каап тоспой, жакшы сөзүң жокпу сенин?!

Үйгө кирип, жайланышып отургандан кийин таякем:

– Балам, барган бүлөң башка болгондо эчак издеп барат элем… Сыртыңдан байкап, билип эле бара албай жүрөм. Бирок, күйөөң тукумсуз туулган жигит. Ал балалуу боло албайт! Анткен менен ага-туугандары аны билбей: «Согончогу канабайт», – деп сени жаман атты кылып жүрүшпөйбү. Сен акыл-эстүү жансың, аныңа катын алып берип, алысташың керек, балам. Болбосо ал жаманаттыдан арылбайсың! – деди.

Өзүм да төрөбөгөнүм үчүн Өмүрдүн, кайын журтумдун алдында көптөн бери өзүмдү айыптуу сезип жүрөт элем, бир күнү анан чыдамым жетпей кетти да:

– Өмүр, ушинтип эле тукумсуз өтүп кетмек белең? Төшөк жаңыртасың го?! – дедим маселени кабыргасынан коюп.

– Каяктагыны айтасың да! – адатынча уккусу да келген жок. Бирок баары бир эле Өмүрдү кантип балалуу, бактылуу кылуу керектигин ойлонуп жүрдүм. Бир күнү анан Кудай айдап келгенсип,  жашы отузга келип калган, бирок турмушка чыга элек кызын эрчитип бир эне келди.

– Кызымдын денсоолугу жакшы эле болчу. Тырсылдап тың да эле. Көз тийдиби, эмне болду билбейм, соо туруп эле жыгылып калчу адат тапты, – деди энеси ыйлап.

Эне-бала алыскы тоолордун арасынан, кудум кыргыз-кытай чегарасынын чектешкен жеринен келишиптир. Мен аларды бир нече күн үйүмө кармап, колумдан келген аракетимди жасадым. Кудайдын кудурети менен кыз акыры жакшына болуп оңолуп кетти. Ошондон кийин гана, эне-бала аттанып кетип баратышканда узатып жатып:

– Апа, сиздин кызыңыз менен менин күйөөмдүн жылдызы төп түшүп калды! – дедим.

– Э, койчу балам! – деп эне чочуп кетти, – Сенин алдыңдан кыя өткүдөй жинди киши бар бекен?!

– Кудай-таалам ошентип жазып койсо, көнөбүз да апа...

Алар кеткенден кийин күйөөм менен сүйлөштүм. Өмүр адатынча ыргып-секирип кетти.

– Антпе, Өмүр! – дедим, – Антип өзүңдү да, мени да кыйнай бербе! Буга чейин мен эмнени күтүм жүрдүм?! Сенин жылдызың түшкөн адамды издедим. Ыргып-секирген менен бул ой сенин да жүрөгүңдүн тереңинде турбайбы! Же мени көрбөйт дейсиңби?! 

Өмүр уурусун карматып жибергендей жер карады.

– Эң негизгиси, ал кыз да сен жөнүндө ойлонуп кетти. Жылдызыңар келишти дегеним ошо! Эгер макул десең экөөбүз камыналы да, барып алып келели?

Өмүр бу жолу да унчукпай, тунжурады. Ошондон көп өтпөй эле күйөөм экөөбүз кыздын артынан барып, ата-энесин ыраазы кылып, башыбызга баш кошуп алып кайтып келдик... Кадимкидей анан көшөгө тартып, той өткөрдүк. Экөөнө нике кыйдырып, бир аз күн чогуу турдук да, көпп өтпөй эле мен жер кыдырып, эл көрүп кеттим. Албетте, алгачкы күндөрү кыйын эле болду. Бирок, андан кийин алардан кабар ала алган жокмун... Өмүр да анткен жок.

***

Тээ эртең менен Бишкектен чыккан ак машине түн жарымдап Карасууга жетти. Адандардын айлына эми бир чай кайнам убакытта кирип барат. Келатканын кабарлап коюш үчүн телефон чалды:

– Алло, Адинасыңбы?

– Ооба эжеке, мен...

– Апаң-атаңдар үйдөбү?

– Баарыбыз үйдөбүз.

– Элнура уктай элекпи?

– Уктады...

– Апаң келатат деп ойготуп көрчү, мен беш-он мүнөттө жетип барам.

– Ура-а! – сиңдисинин кичүү кызы телефонду шашкалактап коё салды. Сыягы, сүйүнчүлөгөнү чуркады окшойт. Машине эшиктин алдына жетип-жете электе күйөө баласы чуркап чыгып дарбазаны ачып, сиңдиси бала-бакырасы менен тегеректеп, тосуп алышты.

– Элнура турган жокпу? – деди баары менен учурушып жатып.

– Азыр ойготом, эже. Адегенде үйгө кирсеңиз? – Акбермет эжекесин үйгө баштап кирди. – Кандай келдиңиз, жолдо кыйналган жоксузбу? Келатам деп эртерээк эмне айтпадыңыз?

– Капысынан эле келип калдым. Өзүңөр кандай, жакшы жатасыңарбы?

– Жакшы. Пахта терими башталып, жанталашып эле жатабыз...

– Түшүм жакшыбы?

– Ийе. Кудайга шүгүр, дурус эле...   

– Ошондой эле болсун...

Эмнегедир ушул тапта Алмашка: “Сен болбосоң сиңдиң каяктан минтип бапырайт эле?! “Эти тургай табагы жок” дегендей, каяктан жерлүү болуп, каяктан пахта эгип, кайсы түшүмдү жыйнайт эле?” – деген ой келди да, канында кандайдыр өзү менен өзү сыймыктана, өзүнө-өзү корстон боло түштү. 

“Ооба, ошонун баары менин аркам менен! А булар ошону билеби?! Билбейт да!” – деди бир ою. Эмнегедир акыркы мезгилдерде ушинтип көкүрөк көтөрүп койгонду үйрөнгөн. “Эмнеси бар экен? – деди ошонусун эми да туя коюп, – Жасаган ишимди жасадым дейм да!..” 

Бир жаман жери, мындай кездерде жакын адамдарына, туугандарына түгүл, жашоонун өзүнө да ичи муздай түшөт. Эми да:

“Сен жакыр кезде, сен бечара кезде эч кимге керегиң жок эле. Эми колуңа “карга чычканда” сен баарына керек болуп калдың го?! деди шыкакчы сезими,  Атүгүл кайнаса каның кошулбаган, аты-жыты белгисиз “туугандарың”, “жакшы санаалаштарың” көбөйдү. Анткени алардын баарына сенин жардамың керек да!..” 
“Алмаш, сапардан издеп чыккан жогуңду тапкан жоксуңбу?..” – деди аңгыча экинчи бир туюму. 

“Жок! – деди Алмаш ой-сезим менен жооп берип, – Тапмак тургай, тайгаланып турам!”

“?..”

“Эмне унчукпай калдың? Ар дайым көкүрөк-көңүлүмдү өйүчү болгон, мына бул томуктай нерсе эмне, өзү?! Эмнеге эле жүрөгүм дүпүйөт? Эмнеге эле кабагым ачылбай, кабыргам кайышат? Эмнеге эле акыркы убактарда жашоодон аша кечип кетким келет?! Айтмакчы, кечээки эле: “Кудайдан кийинки эле Кудайымсың!” дегендер кайда?!..” 
– Эже, эмнени ойлонуп кеттиңиз? – Акберметтин үнү Алмашты оюнан ойготту, – Эч жериңиз оорубай элеби?

– Жок, жакшы эле...

Тынччылыкпы? Ошко жөн жай эле келдиңизби?

Жөн жай эле, жок издеп...

– Эмне “жок?”

– Өзүмдү жоготуп ийип, издеп жүрөм! Тамаша чындан ушинтти эжеси.

– ?.. – Акбермет да андан ары сураган жок.

– Кызымды ойготкулачы? – деди жайланышып отургандан кийин Алмаш. Акбермет өздөрү жатчу үйгө кирип кетип, уйкусураган кызын көтөрүп чыкты:

– Элнурка, апаң келди... Ойгонсоң, балам? 

– Апам?!.. – көздөрүн ушалап, элеңдей түштү кыз.

– Кагылып кетейиним! Кара жаным! Кызым, менин! Сагынычым, жалгызым!.. – кызын бооруна кысып, жалынып-жалбарып, анын жумшак, сары чачынан кумарлана-кумарлана жыттап, каректерине жаш кылгырды.

– Мен да сизди сагындым, – деди кызы бадырайган көгүш көздөрүн жалжылдата карап. – Эмнеге келбей койдуңуз?

– Бошобой жүрбөдүмбү, жаным.

– Эми кетпейсизби?

Алмаш буйдала түштү:

– Мм... Кичине коё туруп, шашпайраак кетем.

***

Таңга маал ушунчалык таттуу уктап жаткан экен:

– Намазга тур! – деди кулагына тааныш үн. 

Сыртта аны тап-таза, салкын аба тосуп алды. Көздөрүн жума, көөдөнүн кере-кере дем алып, ырахаттана күлүмсүрөдү. Айылдын айдарым жели коюн-колтугуна кирип, чачтарынын арасын, атүгүл жандүйнөсүн кытыгылап жатты.

– Касиетиңден айланайын, туулган жер!.. – деди өзүнчө.

Бетмаңдайдагы кичине үйдөн Акбермет кумганын көтөрүп чуркап чыкты:

– Турдуңузбу, эже? Мына азыр ойготоюн деп аттым эле...

– А мени ойгото тургандар бар да...

– Аа, – Акбермет анын эмнени айтып жатканын түшүндү окшойт, – Мынакей эже, сууңузду дап-даяр кылып койдум... – деп колундагысын кармата койду.

– Рахмат. А машине кайда?

– Машинени Адан СТОго айдап кетти. Алыс жол жүрүп келбедиби, каратып коёюн дейт... 

– Аа...

Намаздан кийин сиңдиси экөө отуруп чай ичишти.

– Кызымдын окуусу кандай? – биринчи эле суроосу ушул болду.

– Жакшы. Мугалими мактап атат. Өзүңүз да бир жолугуп кетесиз го? Өгүнү эжейи сизди сурады. – деп анан жүрөгүн түпөйүл кылган нерсени сурады Акбермет, – Айтмакчы, ишиңиз кандай? Биякта болсо: “Алмаш баланчага баланча дептир, төлөнчөгө төлөнчө дептир! Айтканы – айткандай келиптир!” – деп эле саясатчыларды бирден санашат. Ансайын менде жан жок. Ошолорго аралашканы, бизден да, элден да четтеп кеттиңиз...

– Алар эмне, эл эмеспи?! 

– Ошентсе да... 

– Ошолор менен аралашканы же менден жаман болуп жатасыңарбы?!

– И баса, оорукана ачтыңызбы? – Акбермет кепти башка жакка буруп кетти, – Анан да , жетим балдар үйүн ачат экен деп уктук?

– Оорукана эмес, Мырза деген дарыгер жигиттин идеясы менен “Исхак-Ата” деген медициналык борбор ачтык. Буюрса иштер жаман эмес. А беркиси: “Ата-эне мээриминен ажыраган балдарды коргоо” эл аралык кайрымдуулук фонду. Кудай буюрса документтештирүү, мыйзамдаштыруу иштери аяктап калды. 

– Кыйналып калбайсызбы? 

Кудайым бар эмеспи. Анын үстүнө айттым го, мен жалгыз эмесмин. Фондго Бактыгүл эже жардам берип жатат. Тааныйсың да. Билесиңби, Акбермет ушул иштердин баары менин тээ “жинди” кезимден берки тилегим болчу...

– “Жинди кезимден” дебей, бала кезимден десеңиз. Жинди киши кантип ошону ойлосун!

– Эми... дегинкисин айтам.

– Иши кылып, Кудайым кубат берсин! Ошентсе да... башта жаныңызда сизге күйгөн, ишенчиликтүү адам жүрөт деп санаабыз тынч эле... 

Сиңдисинин ким тууралуу кыйытып жатканын эжеси түшүндү да:

– Көрсө, ишенчиликтүү адам деген болбойт экен, Акбермет! – деди, – Сүйүү да адамга эсеп-чот менен келеби дейм! Фархад менин өзүмдү эмес, тапкан-ташыганымды сүйүптүр! А мен ага Кудайыма ишенгендей ишенипмин... 
– Жакшы эле жигит көрүндү эле... 

Акберметтин бул сөзүнүн ары жагында: “Өзүңүздөн эле кетип калды го?..” – деген бир күмөн суроо калып калды. Аны окуй койгон эжеси да бир нерсе айтуучудай обдула түшүп токтоду.

***

Алмаштын бу жолку келиши узакка созулган жок. Ошентсе да кеткичекти кызы менен жытташып, жыргап уктады. Күндүзү урук-туугандарын кыдырып, көрүстөнгө барганды да унуткан жок. Апасынын бейитинин жаныда узакка отуруп, куран окуду. Өткөн кеткенди эстеди. “Алтыным апам!.. Бул жашоодон жыргалыңдан кууралың, кубанычыңдан кайгың көп болду. Балалык кылып, азабымды тарттырган болсом... кечир? Жаратканым бул жашооңдогу билип, билбей жасаган күнөөлөрүңдү кечирсин...” 

Бу жерден чыгып, балалык чагы калган интернатка, мугалимдеринин үйүнө барды. Эс алууга чыгышкан эжей-агайлары ошондогу окуучусун көрүп: “Калп айканда эмне, сени ушундай адам болот деп ойлогон эмеспиз”, – деп кубанганын да, таң калганын да жашыра албай турушту. “Анткени “жинди” эмес белем!”– деп мыйыгынан күлүмсүрөйт Бекова. Агай-эжейлери саал уялгансып калышат. “Анда мезгил, коом ошондой болчу да!” – деп кайра ортодогу абалды өзү оңдоп, кайыр кош айтышкан соң Алмаш ат тизгинин психикалык диспансерге бурду. Бирок, бу жерден да бир нерсеге катуу кейип чыкты, анткени интернаттагы акыбал, жашоо-шарт мурункудан бир кыйла кыйын экен... 

Баарынан да баягы, агып келатып эле, жерге сиңип кеткендей дайынсыз жоголгон сайдын суусу дагы эле өзгөрбөй, ошол эле боюнча экен... Кудум бала кездегидей эки, үч сапар жогору чыгып барып, агым жээктеп кайра түштү. Бирок, бул жолу да табышмактын жообун тапкан жок. 

***

Кандай кетсе, кайра эле ошол боюнча, көкүрөк көөдөнү толгон токой суроолордон бөксөрбөй, борборго кайтып келатты Алмаш. Канчалык эстебейин дегени менен, жол бою Фархад элестеп, көз алдынан кетпей туруп алды. “Эмнеге?! – деди ансайын көшөрүп, – Эмнеге мен аны эстешим керек?! Эмнеге мен ал үчүн дайыма эле азап тартышым керек?!” 
“А балким, ал да сени эстеп жаткандыр?” – дейт бир ою. Ошого ынана калган кездерде уюлдук телефонун алып, канча ирет анын номерин термей болуп, бирок канча ирет кайра: “Эмне үчүн мен биринчи чалышым керек?!..” – деген куру намыска такалат. Канчалык сагындырган ошол добушту уккусу келип жүрөгү, көңүлү күсөп, эңсеп жатса да кайрадан мисирейип, мелтирейт. А бирок антип да көпкө түткөн жок. Телефонду ачты да, качанкы келген СМС-каттарды окуду:  

“Алмаш эже, сиз мен үчүн өтө кымбат, асыл адамсыз. Калган күндөрүмдү сизге арнап, сиз менен өткөрүп жатканым үчүн мен Кудайыма чексиз ыраазымын. Сизди сүйөм! Фархад.

12-декабрь, саат 07.45.22.”

Катты жаңы гана алгандай ууртунда күлүмсүрөө пайда болуп, эки бети ысып-күйүп, албырып чыкты Алмаштын. Андан ары окуду:

“Сүйүү – бул алоолонуу, оттой жанып,

Сүйүү – бул алыс учуу канат кагып!

Сүйүү – бул бардыгына кайыл болуу,

Өлүмдөн да коркпойсуң, сүйсөң анык!..

28-март, саат 10.27.10.”

***

 “Катыңызды окуп, эс ала түштүм. Бирок эч качан шектенбеңиз, көрөсүз го, биз бактылуу болобуз! Сизден айланып кетейинчи, менин асылым! Сиздин сүрөтүңүз менен сүйлөшүп, жолдо баратам.

29-март, саат 21.53.05.”

***

“Эң кымбат адамым менин! Бизди табыштырган Кудайыма өтө ыраазымын. Мен Сиз менен гана бактылуумун. Суранарым эч оорубаңызчы. Анан да менин сүйүүмдөн эч күмөн санабаңыз.

Сизди сүйгөн жана сагынган Фархадыңыз.

4-апрель, саат 21.57.26.”

***

“Мен Сизге эч кимди теңебейм, асылым! Жанагинтип ойлогонуңуз туура эмес, анткени сүйүү адамдын жашын сурабайт. Кудайым бардыгын колдойт, жаным!.. Биз бактылуубуз.

9-апрель, саат 11.55.34.”

***

“Дүйнөдөгү эң асыл адамым менин! 

Аткан таң, намазыңыз кабыл болсун! Кудайым Сизге бактылуулук берсин!

Сизди сүйүп, сизге эркелеген, сиздин Фархадыңыз.

10-апрель, саат 06.16.59.”

***

“Болгондо бул дүйнөдө адилеттик,

Жоголмок Жер үстүнөн кара ниеттик!

Биздейлер калыстыктын жоктугунан,

Чындыктын ак жолунда азап чектик.

Ак ниет адам менен азап чеккен,

Чынында азап эмес, жыргал жеткен!

Тозокко түшкөндөн да кыйын мага,

Ичи тар акмак менен маектешкен!

21-апрель, саат 08.52.32.”

***     

“Бир өптүрүп коюңузчу, жаным жыргап калайын!

Бир жылмайып коюңузчу, бактылуулук алайын!

Сиз менин – бейиштен келген Периштемсиз! Бул дүйнө мага сиз бар үчүн кызык. Сизге денсоолук каалап, Сизди сүйүп, акыл-эсинен танган Фархадыңыз. 22-апрель. 00.30.04.”

***

“Дүйнөдө издеп жүргөм Сизди гана,

Табылбайт бу жарыкта Сиздей мага!

Оо, жаным, бирге болуп жыргайлычы,

Бул күндөр бизге кайтып келбейт кайра!..

Алдыда сени, мени нелер күтөт?

Келер күн бизди мынча...”

Каттын андан аркысы үзүлүп, анын ордуна СМС-борбордун: “Часть текста отсутствует” деген билдирүүсү, анан Фархаддын телефон номери, кат жазылган күн, сааты менен калыптыр: “4-май, 15.47.47.”

Телефон-каттар аягына чыккан соң машиненин «чөнтөгүн» аңтарып, Фархад экөөнүн каттарын издеди. Мына алар:

«Алмашым! Менин акыркы кездеги эң мээримдүү, эң ыйык, асылзат, сүйүктүү адамым! Чилдеңиз кандай өтүп жатат? 

Мени ушундай адамга кабылтканы үчүн Кудайыма чексиз ыраазымын. Мени түз, жакшы жолго салып, кимдин-ким экенин таанытканыңа ыраазымын, Кудайым! Бардык мактоолор кудуреттүүнүн – кудуреттүүсү, күчтүүнүн – күчтүүсү, ырайымдуунун – ырайымдуусу Алла-таалага болсун! Тирүүлүк бүтүндөй өзүңө гана муктаж, Теңирим! Бизди бактылуу кылчу да өзүңсүң! Мен сени сүйөм!.. 

Мен жумушка кеттим, жаным! Саат үчтө келип калам. Фархад».

«Фархад! 

Катыңды окуп, жооп жазып жатам. Кандай жаттың? Эмне түш көрдүң? Менин чилдеден чыгышыма келесиңби?

Сени сагынып, сени сүйүп, сага эркелеп, сени эркелетип, бекем кучактап, жытыңа канбай жаткан – Мен.

И баса, айран алып келдиң беле? Алып келсең кружкага куюп, эшиктин алдына коюп койчу, жаным. Анан калп эле болсо да жакшы сөздөрүңдөн жазып койчу, жыргап калайын. Алмаш».

«Калп эле…» деп, баарын эле өзүңүздөй көрө бересизби? (тамаша). Мен сизди сүйөм, жаным! Бул жашоого мен эмне үчүн жана ким үчүн жаралганымды эми түшүндүм. Мен өмүрдө Сиз бар үчүн бактылуумун. Сиздин Фархадыңыз».

Бир колу менен рулду тегеретип, бир колу менен телефонду уучтай кармап, ойго батып келатты Алмаш. “Эгерде бардыгы кайгы менен бүтөөрүн билсең, эмнеге жүрөктү эзип, ушундай каттарды жаздың?! – деди оюнда, – Жүрөгүмдүн буга чейин эч ким таппаган ачкычын эмне үчүн, кантип таптың да, канчалаган адамдардын арасынан жүргүмө өзүң гана жактың?! Эмне үчүн?! Эмне үчүн эми унчукпайсың?! Жанды элжиретип жагымдуу жылмайганың, эч кимдикине окшобогон күмүштөй күлкүң, аселдей ширин сөздөрүң... демек баары жалган экен да?! Кантип?! Баарын көргөн, баарын туйган жаным ошону кантип туйган жокмун? Жүрөгүм кантип жаңылды?!.. Кантип сага ишенди?! Же чын эле сүйүүнүн көзү сокурбу?! Жок дегенде, мени эстебесең да, менин жасаган жакшылыктарымды неге эстебейсиң?!..” 

Ушул акыркы ою Кудайга жакпай калгансып, эмнегедир көздөрү караңгылашып, кулагы туна түштү! Машинени “тык!” токтотуп, рулга башын жөлөп көпкө отурду да, терең улутунуп алып, сапарын андан ары улады.

“Жок, Фархад, мен эч качан өзүмдү күнөөлөбөйм! – деди кайра да көшөрүп, – Анын үстүн мен – аялмын да! Никелүү жарың болбосом да, никелүү көңүлдөшүң катары кээде сага эркелеп, назданууга, таарынууга, өз эркимди билдирип ачык айтууга акым бар эле да?! Сен бир жолу ошону көтөрүп койсоң болот беле?!..” 
***

Үйгө келгенден кийин шашпай сууга түштү. Жалгыз отуруп чай ичти. Намазга жыгылды. Андан кийин канчалык аракет кылып, Фархад жөнүндө маалымат алууга аракеттенди. Бирок кайра ызаланды. Анткени Фархад тууралуу эч нерсе ала албай койду. Буга чейин тынымсыз тынчын алып, ар кандай маалымат берип туруучу үн да бу саам жоголду. Таң калды Алмаш. Ансайын Фархад жөнүндөгү ойлор аны жабалактап, курчап алды. Анын үнү, сөздөрү, атүгүл дем алганы!.. 
Баарына көз жуумп, кол шилтеп салып уктагысы келди. Бирок анте да алган жок. Эмнегедир жүрөгү эңшерилип, кусаланып кетти. Фархаддын үнүн сагынды! “Кантип эле?!.. Кантип эле ушундай болсун?! Алгачкы арзуусуна кабылган секелек кыздан бетер, кантем деги?!” – деди өзүн-өзү алдап! Болгон жок! Жүрөгүн көтөрүп алып, аркасынан чуркаган далай-далай “мен кыйын” деген эркектерди эстеди. Бирок эч бири ага окшобой койду. 
Ырас, кээде өзүн-өзү кыйнап, жалган жашоодон жалгыз өтпөш үчүн ким бирөөлөргө өзүн акыл-эс менен таңуулаган кездери да болгон. Бирок өзүн көндүргөнү менен жүрөгүн такыр баш ийдире алган эмес! 
...Көңүлү, колу телефонго умтулду. Алды. Алаканындагы кичинекей аппаратты уучтай кармап, тиштене кайра токтоду! Ызаланды! Ыйлады! Акыры түшүнө Фархаддын киришин тилеп, жаздыгына баш койду. 

***

Бирок ал түнү түшүнө Фархад эмес, Элнура кирди. Ананайын десе, апасын тим эле бекем кучактап алыптыр.

– Апаке, мен сени аябай жакшы көрөм, – дейт адатынча.

– Мен дагы, жаным! Мен да сени аябай жакшы көрөм.

– А сен мени эч кимге бербейсиңби? – көздөрүн жоодуратып, суроолу тигилет кызы.

– Эч кимге бербейм, берекем! Эмнеге антип сурадың?! – жүрөгү “болк” этет.

Аңгыча алардын жанында бейтааныш аял пайда боло калат да, эмнегедир Элнурадан көздөрүн албай, ыгы келе калса Алмаштын колунан сууруп кетчүдөй обдулуп, айланып-тегеренет.

– Силер кимсиңер? Силерге эмне керек?! – дейт Алмаш кызын кучагына катып.

– Кызымды бер?! – дейт аял демитип.

– Кайсы кызыңды?!

– Элнурачы?!

– Бул менин кызым!..

– Жалган! – калчылдайт аял. – Бер, кызымды?!.. 

– Апа-а!!! – Элнура Алмашты бекем кучактап, жанталашып жабышат.

Чочуп ойгонуп кетсе, чындап эле энтигип, колу-буту карышып калыптыр. Жүрөгү дикилдеп, андан ары кирпик ирмебей таң атырды.

Жерге жарык кире баштаганда эле анан Акберметке телефон чалды:

– Алло, Акбермет, кандай?!

– Жакшы эже. Кандай жеттиңиз?

– Элнура кайда?!

– Сиздин чаларыңызды билгем, – жооп бербей туруп ушинтти сиңдиси, – Өзүм да азыр чалайын деп жаткам.

– Айтпайсыңбы! – чыдабай чаңырды Алмаш, – Элнура кайда деп жатам?!

– Элнура уктап жатат, эже. Коркпоңуз. Баары жакшы. Кечээ сиз кеткенден кийин бир аял-эркектер келишиптир...

– Анан?!

– Сизди сурашты. Дароо эле түшүндүм да: “Алмаш биздин эжебиз экени чын. Бирок дарегин билбейбиз. Өзү эле келип кетпесе, биз барбайбыз деле”, – дедим. Телефонуңузду сурады. Берген жокмун. “Шаарда ким менен турат?” – дейт. “Бир кыз багып алган, ошо менен турат,” – деп койдум. Антпесем, Элнураны менден жулуп кетеби деп корктум. 

– ?.. – Алмаш унчукпай тунжурады.

– Эмне кылабыз, эже? – деди Акбермет санааркай. 

– Элнураны алып кел! – күтүүсүз жерден ушинтти Алмаш.

– ?.. – Акбермет да селейди. Кыз эжесиники болгону менен, буту басканы Адан экөөнүн койнуна жатып, жан бирге болуп калышкан эле да.

– Акбермет, угуп жатасыңбы?! – деди Алмаш, – Кызымды алып азыр чыккыла!

– Макул... – аргасы түгөнгөндөй ушинтти Акбермет.

***

Жаны жай ала албай, бир жерге тынч отура албай койду Алмаш. Улам кайра саатты карап, улам кайра телефон чала берди:

– Элнурка, кызым! Келатасыңбы кагылайыным? Кай жерге жеттиңер?

– Апа, сиз эмне, ыйлап жатасызбы?

– Жок.

– Анда эмнеге үнүңүз башкача болуп атат?

– Сүйүнүп атпаймынбы, берекем.

– Мен келаткангабы?

– Ооба да.

– Мен да сүйүнүп жатам! Эми мен сиз менен жашаймбы?

– Сага ким менен жашаган жагат?

Элнура азга унчукпай калат. Сыягы эжеси менен жездесин таарынтып албайын деди го, көптө барып:

– Мага Ош да жагат. Бирок бала деген өзүнүн апасы менен жашаш керек да...– дейт.
– ?!.. – тамагына катуу бир нерсе кептеле түшкөндөй, Алмаш мукактана түшөт.

“Кара жаным! – дейт телефонду койгондон кийин, – Эстүүлүгүн карасаң... “Бала өзүнүн апасы менен жашаш керек...” деп, ошону ойлогонун кара. А бирок мен дан анын өз апасы эмесмин да?! Кокус аны билип алсачы?! Анда эмне болот?!.. Мен ага: “Апаң башка, мен эмес! Сени башка бирөө төрөгөн!” – деп кантип айтам?! Кызым кандай кабыл алат? Кандай акыбалда калат?! Каралдым, ай! Кенедей эт жүрөгү бырчаланып кетет го?! Кантем, анан?! Айтпай койсом, акыры башкадан угуп, куурайт го, балам?!..”

Узунду күнү кечке жалгыз гана ушуну ойлоп, жанчылып жатты. 

– Мен сенсиз жашай албайм, кызым! – деди өзү менен өзү сүйлөшүп. – Сенден айрылган соң мага жашоонун кереги эмне?!..
Элнура эшиктен жаркылдап кирип келгенде да эс-учун жыя албай, дендароо турду Алмаш.

– Апа?! Апулям, менин! Мен келдим! – деп кучактап калганда гана кызынын жуп-жумшак чачтарынан ырахаттана жыттап, ошондон жанына кубат ала, кызынын бою менен бир болуп, чөк түшүп отура калып, көзүнүн жашын буурчактатып ыйлап ийди.

***

Элнураны шаардагы эң мыкты мектептердин бирине окууга киргизип, жанынан карыш жылбай, айланып-тегеренип жашап калды апасы. Анткен менен ага чындыкты айтыш оңойго турган жок. Көп ойлонду. Түйшөлдү. Бир күнү анан экөө кучакташып отурганда:

– Кызым, мен сага бир нерсе айтайынбы? – деди.

– Эмне? – суроолу карады Элнура. – Жомокпу?

– Мм... жомок.

– Эмне деген?

– “Апасы менен кызы” деген.

– Мен уктум беле же уга элекминби?

– Жок, уга элексиң.

– Анда айтыңыз? 

– Илгери-илгери... бир аялдын жалгыз кызы болуптур... 

– Биздей го?..

– Ооба. Анан... – апасы буйдала калат, – Жок, башынан айтайынчы, ээ? 

...Илгери-илгери бир аял болуптур. Кичинекей кезинен жетим калып, аябай азап-тозок менен чоңоюптур. Ошого жараша бечара балалуу да болгон эмес экен... Бир күнү-бир күнү анан Кудайдын боору ооруп ага айдай сулуу, акылдуу, айтор бир кереметтей кыз бериптир...

– Кантип?

– Кантип дейсиңби?.. Ал мындайча болуптур. Ошол кезде көп кызы бар бир аял төрөптүр да, буркурап-боздоп ыйлап: “Кудай, мага дагы кыз бердиңби?! Мен сенден уул тилебедим беле!” – деп Жаратканга таарынып, кызын төрөт үйүнө таштап салып баса бериптир...

– Аа! – Элнура көзүн алайтып, таң калганынан ачылып калган оозун алаканы менен жаба салды, – Кантип?!

– Ошондой болуптур да, кызым. Анан Кудай ары ойлонуп, бери ойлонуп: “Буга баланын кереги жок болсо, анда аны ыйлап жүргөндөргө берейин!” – дейт да айлана-тегерегин кыдырата карайт дейт. Ошондо баягы бечара аялга көзү урунат. Байкуш аял Кудайдан беш маал бала тилеп, суранып отурган экен. Татынакай наристени анан так ошол аялга берет...

– Кантип?

– Доктурлардын эсине, акыл-туюмуна салат экен да... Алар анан: “Баланы балдар үйүнө бербей эле, баягы аялга бербейлиби”, – деп аялды чакыртышат. Ошентип бечара аял бул дүйнөдөгү эң бактылуу Эне болуп, кызы экөө жыргап жашап калышыптыр...

– Жакшы болуптур, ээ апа? Бирөө балалуу, бирөө апалуу болуп. Антпесе экөө тең куурамак да.

– Ооба.

– Анан эмне болуптур?

– Анан... кызы Акылкарачачтай акылдуу, Ай кызындай сулуу кыз болуп чоңоюптур. Бир күнү... бир күнү эле анан... – апасы унчукпай калат.

– Эмне болуптур анан?!

– Кыздын өз энеси анан бир күнү ойлонуп отуруп, качандыр кыз төрөгөнүн эстейт экен. “Чоң кыз болгондур? Кандай кыз болду экен? Коларага жарап калгандыр...” – деп өкүнөт экен да, издей баштайт экен. Баягы, өзү төрөгөн төрөт үйүнө барып, доктурларга жолугат. Сураштырат... Ошентип кызды таап келет экен да: “Сен менин кызымсың! Сени мен төрөгөм! Мен сени алып кетишим керек!” – дейт.

– А кызы эмне дейт?

– Билбейм, – ийнин куушуруп, улутунат апасы, – А сен кандай ойлойсуң? Кыз төрөгөн апасы менен кетиши керекпи?

Ойлонуп калат да:

– Кетпеши керек! – дейт чечкиндүү. Эненин жүрөгү “селт!” этет:

– Эмнеге? Анткени аны ошол аял төрөгөн да?..

– Бирок ал таштап кеткен да!

Апасы кызынын жообуна ыраазы болгондой бооруна кысып, карегине жаш кылгырат. Кызы ага суроолуу тигилет. Анткен менен Алмаш кызына чындыкты айта албай, андан кийин деле кыйнала берет. Эртеси, эртеси деле ушул эле жомок улана берет да, аягы суроолуу кала берет...

– Апа, – дейт бир күнү зээндүү кыз энесинин көздөрүнө тигиле, – Сиз эмнеге эле ушул жомокту дайыма айта бересиз?..

Бул суроонун артында өтө олуттуу бир түйшөлүү бар эле. Ошондо гана Алмаш чыдабай кетип, кызын кучактай калып, буркурап-боздоп ыйлап жиберет:

– Анткени... ошол экөө бизбиз, кызым!..

– Апа-а?! – алда нени шекшип, жүрөгү түпөйүл болгон кыз бакырып ыйлап жиберет, – Мен сенин эле кызыңмын, апа! Мени антип айтпачы, апа?!

– Кызым менин! Кагылайыным менин! Каралдым, жалгызым менин!.. Мага сенсиз бул жашоонун кереги да жок!.. 

– Мен сенден эч качан, эч кимге кетпейм апа! Ыйлабачы, макулбу? 

– Макул, кызым... Макул!

– Мага андай апанын эч качан кереги жок! Мен жек көрөм аны!.. – ыйлап-ыйлап, эки ийнин солкулдатып улутунат да, чоң кишидей олуттуу унчугат, – Мен чоңойсом сот болом да, баласын таштаган энелерди соттойм!..

***

Бир күнү Элнура апасына сабагы бүтө электе эле телефон чалды:

– Апа, мени үйгө алып кетиңизчи? 

Эмнегедир маанайы пас. Ыйлаган түрү бар. 

– Эмне болду, кызым? – алеки саатта учуп жеткен апасынын жүрөгү “болк” этет.

– Эч нерсе, жөн эле чарчадым... – дейт кызы. А бирок ал апасын аяды. Төрөп, таштап кеткен өз апасынын бүгүн мектепке келип, жолугуп кеткенин айткан жок! 

Алмаштын жүрөгү сезди аны! Көздөрү караңгылап, кулагы чуулдай түштү. Анткен менен ал да анысын билгизген жок. Себеби ал да кызын аяды. “Өзү айткыча унчукпай эле коёюн” – деди оюнда. Бирок эртең менен мугалимине жолукмай болду. Бирок ошого чейинки убакыт-саат оңой менен өтпөй жатты.

– Кызыңыз ушунчалык эстүү кыз экен. “Биз чыныгы атасы, апасы болобуз” деп келгендерди жанына жуутпай койду, – деди эртең менен мугалим.

“Мен силерди тааныбайм! Силер кимсиңер?!” – деди боюн ала качып. 

“Мен сенин апаңмын, кызым! Сени мен төрөгөм,” – деди чоочун аял.

Элнура бадырайган көгүш көздөрү менен өзүнө куюп койгондой окшош аялды таң калгандай бир азга тиктеп турду да, чоң кишидей баш чайкады:

“Жок! Менин бир эле апам бар! Ал – мени багып-чоңойтуп жаткан апам! Анын менден башка эч кимиси жок! Жигити бар болчу, ал да келбей калган... А сиздин кыздарыңыз көп да. Ошон үчүн мени таштап кеткен турбайсызбы? –“ушундайбы?” дегендей өктөм, суроолуу карады. 

– Кечир, кызым? Анда мен ооруп, эч нерсе билбей калыпмын...– деди аял.

– Ошондон бери эми айыктыңызбы?! 
– ?.. 

– Мага экинчи келбегиле! Мен силерге эч качан, эч качан барбайм! – бурулуп басып кетти кыз. Тигилер болсо тепилдеп кетип бараткан кызды артынан карап, аңкайган боюнча кала беришти.

– Бул кызды силер эч качан ала албайсыңар! – деди ошондо кошо келген адвокат да, – Өтө кеч болуп калыптыр!..

***

Бир күнү эне-бала жатып алып сырдашып атышат:

– Кызым, алиги... сени төрөдүм деген аялдын кебетеси кандай экен? – дейт апасы.

– Мага окшош экен, – дейт Элнура такалбай туруп, – Эжейлер да ошентип айтышты.

– Анда сулуу аял турбайбы?

– Жок! – дейт кызы, – Адамдын жүзү эмес, жүрөгү сулуу болуш керек!

– А сага антип ким айтты?

– Эч ким. Өзүм ошентип ойлойм! – бурула калып апасын бекем кучактай калып өбөт, – Мен үчүн сизден өткөн сулуу аял жок! Эч жакта!... Атүгүл жомокто да!..

– Жаным, менин! 

– Мен сизден бир нерсе сурасам болобу? – дейт анан кызы.         

– Болот.

– Фархад байке эмнеге келбей калган? Мурда-мурда, мен каникулга келгенде бат-бат келчү эмес беле?

– Мм... – Алмаш эмне дээрин билбей, буйдала калат, – Колу бошобой жатса керек да, кызым. Айтмакчы, бая күнү ал жөнүндө айтпай эле койбопсуң да? Эмнеге айттың аларга?

– Оюмда турганын айтып алыпмын. Өзүм да байкабай калдым...

Тээ бир топтон кийин:

– Апа, – дейт кызы кайра, – Сиз ыйлап жатасыз го?                  
– ?..

– Эмнеге ыйлайсыз?

– Жөн эле, кызым. “Кызым болбосо жалгыз кантип жатат элем?” – деп ойлонуп кетипмин да...

Апасын кандайдыр кайгы-кападан, бардык жаман нерселерден калкалагысы келгендей, бекем кучактап алат кызы... 
Ошол түнү Алмаш уктаган жок. Бөйтөйүп уктаган кызын кымтылап жаап коюп, терезеге туруп келди да, капкараңгы болуп, дүпүйүп уктаган шаарды карады. “Фархад! – деди терең улутунуп,– Менден анча деле алыс эмес аралыкта... береги бак-шактардын, кабат-кабат үйлөрдүн ары жагында... бейкам уктап жатсаң керек?.. Балким мени эчак эле унуткан чыгарсың?.. А менчи? Мен баары бир сени жек көрө албай койдум, жаным! Эмнегедир, сенсиз мен... мындан ары жашай албачудай сезилем!.. А бирок, анда кызым кантет?!.. Кызым куруп кетет го?!.. Ичинен сызып, ал да сенин келишиңди Кудайдан тилеп жүрөт. Менин жандүйнөм сен үчүн ооруп, сен үчүн жабыркаганын сезип алганын кара!..  

Эсиңдеби, биз жолукчу ирмемдер? Эстейсиңби? А мен азырынча ошолордун деми, элеси менен гана жашап жүрөм...”

Көздөрүн жумуп, башын саал чалкалата, экөөнүн биринчи жолуккан күнүн эстеди. 

***

Алмаштын машинасы ресторандын алдына келди. Бирок дароо түшүп келе албай, буйдалып отурду. Аңгыча кайдан-жайдан жанында ак көйнөкчөн, жакшынакай жаш жигит пайда боло калды да:

– Саламатсызбы, Алмаш эже сиз болосузбу? – деди эшикти ачып.

Алмаш аны бир “жалт” карап алып, кызыктай боло түштү. Бет алдында ал ойлогондон таптакыр башка эле бирөө турган! Кудум баласындай болгон, он жети-он сегиз жаштагы боз улан! Селейип ката түштү. Кайра бурулуп кетмек болду эле, Кудай жалгап:

– Эже, сизди ичте күтүп атат, – деди улан.

– Ким?!

Жигит ийнин куушурду:

– Бир байке.

Ошондо гана эсине келе, ресторанга кирди Алмаш. Официант жигит аны тээ жогору жактагы кызыл-тазыл гүлдөрдүн арасында үлпүлдөп шам күйүп турган столго баштап келатты. 

Фархадды көрүп эле тааныды Алмаш. Акжуумал, чачын сыйда тараган, отуз-кырктын ортосундагы жакшынакай жигит аны көрүп эле ордунан шашып тура калды да, сууга салынган кызыл розаларды ала коюп, утурлай басты. Ошол сүрөт, ошол ирмем эч качан өчкүс болуп, Алмаштын карегинде жазылуу. Атүгүл ошондо ага бул көрүнүш, бул жолугушуу качандыр бир болуп өткөндөй, а бүгүн ал кайталанып жаткандай сезилген... 

Аңгыча Алмаштын гана келишин күтүп тургандай, скрипканын коштоосунда жагымдуу, классикалык музыка ойноло баштады. Эмнегедир эки бети албырып, ысып-күйүп, атүгүл бакыттан башы айланып да кетти! Бирок өзүн-өзү кармап, бет алдында бактылуу күлүп келе жаткан жигиттен жүрөгүнүн ээсин, эчактан издеп, күтүп жүргөн эң жакынын көргөндөй, эс-мас эле...

“Ушунун баары жалган экен да?! – деп балбаалап ыйлап турду эми Алмаш, – Кантип?! Эгерде биздин сүйүү жалган болсо, анда бул жашоодо менин бар экеним да жалган!..” 

Эпилог

Кол жазма ушул жерге чейин жазылды да, бир топ убакытка чейин токтоп калды. Анткени окуянын кандай уланып, кандай  чечмеленери, айрыкча каарманымдын жүрөгүн өйүгөн белгисиз түйшөлүүнүн, табышмактын жообу табылабы, табылбайбы мага эле эмес, анын өзүнө да белгисиз болчу. Андыктан чыгарма эми жок эле дегенде жарым жылдай, балким андан да көпкө чейин уланбайт го дегемин. 

Бирок бир күнү таң эрте телефон чалды да:

– Алло, кандай? – деди баягыдай эле чарчаңкы.

– Жакшы. Маанайыңыз кандай?

– Ар кандай... Азыр жолуксак кантет?

– Кайдасыз?

– Үйдө.

Мен келгенде каарманым машинесин от алдырып, короонун оозунда даяр туруптур. Адатынча күлүмсүрөп, баш ийкеген болуп койду. Анысы учурашканы эле. Жолго чыккандан кийин:

– Канат менен Заринанын жаткан жери каякта? – деди.

– Чоң-Арык көрүстөнүндө. Эмне болду? 

– Баралыбы? – деди ал.

– Баралы.

Буга чейин сүйүү үчүн жан берген эки жаш тууралуу ортобузда сөз болчу эмес. “Түш көргөн го...” – ушинтип ойлодум да:

– Фархад кабарлашкан жокпу? – дедим.

– Чалган жок! Жок дегенде жаңы жыл күнү бир эстейби дедим эле... Баары бир тең, Фархаддын бир эле чалып койгону бир тең болчу!.. – улутунду.   
– Түшүнөм... Бирок Фархад эмнеге анча карарды экен?

– Билбейм.

– Чалып, сурап көрбөйсүзбү?

– Болбойт! – кесе айтты ал, – Себебин түшүнөсүң да өзүң. Канткен менен аялзатымын го. 

Унчугушпай калдык. А бирок анын кирпигинин ирмелишинен тартып, жүрөгүнүн дикилдегенинен бери мага туюлуп, өзүм кошо кыйналып бараттым.

– Эмне болуп кеткенин өзүм да түшүнбөйм! – деди анан, – Өзүң деле калыс болчу, мага таарынууга анын кантип дити барды дейм да?! Мен ал үчүн колумдан келгендин баарын жасадым! Эч качан, эч убакта аянбадым! Анын өзү үчүн эле эмес, үй-бүлөсү, уркук-туугандары үчүн кам көрдүм! Ийненин учундай түйшүгү чыкса түн уйкумдан кезип, бутум үзүлгүчө жүгүрдүм. Ал бар үчүн гана күн чыгып, ал бар үчүн гана түн кирип, ал бар үчүн гана жашоолор уланып жаткандай, анын элесине гана сыйынып жашап жүрдүм! Жаңы эле жолугуп, жанымдан жаңы эле узап кетсе жүрөгүм жанчылчу! Андан айрылсам дароо эле өлөт болушум керек дечү элем. Өлө элекмин дечи, бирок... азайгандан азайып бараткансыйм!.. Мен үчүн жашоонун кызыгы калбай калды, билсең! Баары супсак, сүйкүмсүз! 
Ал да анда: “Сизди гана сүйөм! Сизге жолуккан тагдырыма ыраазымын! Мен сизсиз бир мүнөт да жашай албайм!” – дейт эле! Эмичи?! Эми кантти экен?.. Кантип жашап жүрдү экен?! Атүгүл канча курдай: “Мен сизге биротоло келишим керек!” – дегенинде: “Мага эч качан антип айтпагын, Фархад! Мага андай жашоонун кереги жок!..” – деп токтотконум чын! Анын үстүнө Фархаддын туугандары да менден ошону суранды: “Ал сени гана угушу мүмкүн, Алмаш. Эгерде сен аны чындап сүйсөң, балдарын ая!” – деп туруп алышты. 

Фархад мага ошондон кийин карарды да, калды! Мени антет деп күтпөсө керек?! Же бул сөзүм менден кетүүсүнө шылтоо гана болдубу?!.. Билбейм!

Кепке алаксып отуруп, далайга узап кетиппиз.

– Каякка келдик? – дедим унчугушпай калганда.

– Билбейм! – машинени чукул токтотту да, эки жакты аңдай карап:

– Кудай айдап келгенсип, “Ата-Бейитке” келип калыппыз! – деп кубанып кетти, – Жүрүчү, ата-бабаларга куран окуп чыгалык?..

Аталар жаткан жерде ааламдан, тактап айткандан Жайсаңдан “Манас» тууралуу жаңы маалыматтарды алып жазган Бүбү Мариям апа бала-бакырасы менен куран окуп отуруптур, аларга кошулуп бата кылдык. Алардын арасында “Бийиктик” басмасынын директору Жумадин да бар экен. Биз менен учурашып, Бүбү Мариям апа тууралуу китеп жазып жатканын айтты. Мен дагы ага жаңы китебимдин каарманын тааныштырдым. 

– “Жайсаңды” окуган эмесмин, бирок бул аял Кудай сүйгөн адам экен, – деген каарманым алардан узап баратып: 

– Билесиңби, Жыпар, мен чыныгы Алмашты жоготуп жүрөм! – деди, – Ал кээде жанымда, жакын эле жерде жүргөнсүйт. Кээде колумду созуп эле кармап алчудай туюлам да, жете албайм!.. Кээде ал менден таптакыр алыстап кеткенсий берет. Чарчадым! Мага кимдир бирөөнүн жардамы керек! Башкача айтканда мен өзүмдү табышым керек! 

Мен ошондо гана анын эмне себептен Канат менен Заринанын көрүстөнүнө барууга ниеттенгенин, эмне себептен аталар бейитине келгенин баамдадым да, жазуучу катары эмес, тек гана курбу, сиңди катары жардамдашкым келип кетти. Бирок кантип?!.. Бир убакта оюма бир нерсе келе түшүп, өзүм да кубанып кеттим:

– Сиз Лариса деген айым менен сүйлөшүп көрүңүзчү, – дедим анан.

– Ал ким?! 

– Бир кезде ал да өзүнөн-өзүн издеп жүргөнүн билем. А бүгүн тапкан сыяктуу. Бирок азыр Россияда иштейт. Эс алууга келиптир болчу, кете элек болду бекен...

Транска чыккан сыяктуу көздөрүн жумуп, унчукпай токтоп калды да:

– Кете элек дейт... Бул жерде эле го... Мени ошол аялга жолуктурчу? Оңой менен бирөөгө ишенчү эмес элем, жүрөгүм тартылып калды, – деди.      

Лариса эжеге телефон чалдым:

– Академик айым, саламатсызбы?

“Академик” атаганымдын чыны бар. Анткени жердешибиз беш-алты жыл мурун сырдуу дүйнөнүн сырын кууп, илим издеп Россияга кеткен. Акыры Россия Энио-инженерия академиясынын академиги, элдик медицинанын магистри болуптур.

– А... Жыпара, сенби? Жаңы жылың менен! – деди добушумдан таанып.

– Сизди да жаңы жылыңыз менен куттуктайм! Үйдөсүзбү? 

– Үйдөмүн. 
– Анда биз сизге баратабыз.

– Келгиле, – деп анан кайра сурады, – Ким менен келесиң?

– Жаңы китебимдин каарманы менен.

– Аа, жарайт! Келгиле.

Айткандай эле экөө эчактан берки тааныштарга окшоп, бат эле ымалашып кетишти.

– Алтымыш Кадыров мага ака болот эмеспи! Биздин Баш-Булакта музыкадан сабак берчү. Акамдын жакшы аялга жолугуп, багы ачылганын уккамын. Көрсө, ошол жеңем сиз экенсиз да?! – деди каарманым тамаша-чындан.

– Мен болчумун, – деди экинчиси күлүп. 

– Бирок ошол бакыттын үзүрүн көрбөй кете бергенин айт! 

Саамга эстутумубузду айтылуу обончу, ырчы, маркум Алтымыш Кадыровдун элеси ээлеп, унчугушпай отурдук. 

– Билесиңби, Касиетхандан кийин бир дагы устатым болгон эмес! – деди аздан кийин менин каарманым жымылдаган жымжырттыкты бузуп, – Деги өзүмдөн башкага ишенбейт элем. Сенден мага адамдын жандүйнөсүн, көңүлүн жайгарган, кандайдыр жагымдуулуктун, жакшылыктын илеби келип жатат... 

– А сенин жандүйнөң катуу жабыркап калыптыр!

– Ошон үчүн келдим да, сага. Убактың болсо сүйлөшөлү?

– Сүйлөшө баштадык деп эсептей бер.

– ...Билесиңби, бала чагым азап-тозок менен өттү. Адамдардын түгүл, ата-энемдин мээримин көрбөй өстүм. Кор болдум, зар болдум! Бирок Кудайым мага кайрадан жашоо берди! Теңирден алган касиет менен киши болдум! Тактап айтканда, “жиндиканадан”, көрүстөндөрдүн арасынан чыгып элге аралаштым. “Кудайдан кийинки эле Кудайыбыз сенсиң!” – дегендер курчап, тегеректеп жүрүштү. Андан кийин карапайым элден кетип саясатка, колунда бийлиги, байлыгы барларга аралаштым! Албетте, бир жагынан жаман болгон жокмун. Бир жагынан... көргөн-билгенимди айтам деп бирөөлөргө жактым, бирөөлөргө жакпадым! Бирөөлөрдөн алкыш, бирөөлөрдөн сөөктөн өтүп, чучукка жеткен сөгүү уктум! Чындыкка чыдабагандар мени чыркыратып: “Акчага сатылган! Алдамчы!” – деп да жүрүштү. Тилимди таап, өз кызыкчылыгы үчүн чуркагандар да болду. Дүнүйө пайгамбарды да жолдон адаштырган турбайбы... Мен баш тарткан күндөрдө коркутуп, үркүткөндөр да чыкты! Акыры бардыгын таштап салып, менин да эл катары жашагым келди!.. Бизнеске өттүм. Өмүр бою өксүп күткөн улуу сүйүүмө жолуктум!.. Бирок күндөрдүн бир күнүндө эле ушунун баарынын бырын-чырыны чыгып кетти! Теңирдин алдында кантип, качан жаңылганымды билбейм, курбум! Атүгүл ааламдан алчу маалыматтан да чарчадым. Эч нерсеге көңүлүм жок! Сүйүүнүн азабынан ушинттим дейин десем, жок, мен жакшы эле кайраттуумун дечүмүн, бир сүйүү үчүн мынчалык сынбашым керек эле...              

Айтор, улам барган сайын кемип, кетилип бараткансыйм!.. 

– Өзүңдөн өзүңдү издегениң... абдан жакшы! – деди жаңы устат Алмашты угуп отуруп, – Адам ааламды түшүүнүүдөн мурун, өзүн түшүнүп, таанып билүүсү зарыл. Бирок бул дароо эле ишке аша койбойт. Ар кимдин өзүнүн кабыл алуусуна жараша убакыт жумшалат. 

Ошондон кийин да сенде эки жол бар: азыркы абалдан суурулуп чыгып кетесиң же абалкыңдай кала бересиң... 

– Түшүндүм!

– Жарайт!

Ушинтип башталган окуу, башкача айтканда экөөнүн маеги канча мезгилге созулаары али табышмак эле. Алардын киийнки жолугушууларына барбаганым менен, жыйынтыгын чыдамсыздык менен күтүп калдым.

Акыры:

– Үйдөсүңбү?! – деп бир күнү эртең менен каарманым телефон чалды, – Мен сага баратам!                

Ошондон жарым саатка жетип-жетпей, каарманымдын машинеси эшиктин алдына келип токтоду. Эскерте кетчү нерсе, кийинки кездерде Алмаш айым баягы ак машиненин ордуна жашыл машине айдап калган. 

– Таң атпай тынччылыкпы? – деп чыдамым жетпей чуркап чыга калып, көргөн көзүмө ишенбей кеттим. Анткени бет алдымда өгүнкү санаа тарткан, саргайыңкы Алмаш эмес, бешенесинен жылдызы жанган, жайдары аялзаты турган! Чындап эле:

– Ой, мынча эмнеге сулуу болуп кеткенсиз?! – дедим. Ал болсо адатынча күлүмсүрөдү:

– Чын эле айтып жатасыңбы? 

– Чын айтам! Фархадга жолуккансыз го? – дедим тамаша-чындан.

– Жок, жолуккан жокмун, – суроомо жайланышып отургандан кийин жооп берди каарманым, – Бирок... 

Кепти эмнеден баштаарын билбей жаткандай, саамга буйдала калып:

– Билесиңби, – деди анан, – Көрсө мен балчыкка белчемден батып кетипмин! 

– ?!...

– Эмне эле жүрөгүм дүпүйөт, эмне эле жашоодон жолум болбой, эмнеге эле башкача болуп баратам десем... көрсө көзүмдү май басып, эч нерсени көрбөй калыпмын, сиңдим! Сага ошону айтайын деп келдим. Муну китепке кошушуң керек! Балким, ким бирөөлөр үчүн бул сабак болор?!.. 

– ?!...

– Балтыш эжем менен Акберметти чакырдым. Алар таң заардан жолго чыгышты... Кечирим сурашым керек! Кечээ эле, жаңы жылдын алдында мен аларга эмне деген билдирүү жөнөткөнүмдү билесиңби? “Силер мен үчүн эчак өлгөнсүңөр!” – деген. Менин аларга жаңы жылдык белегим ушул болгон! Мен аларды кубантуунун ордуна, мүңкүрөп, кайгырышын каалапмын! 

– Эмнеге?!

– Эмнеге анткенимди… азыр эстегим келбейт! Кудайымдын: «Сабырдуу бол! Кечиримдүү бол!» – дегенин унутуп, шайтанга азгырылыпмын! Баягы-баягы… бала чагымдагы азап-тозокторумду эстеген, ошол мамилелер, өткөн-кеткен үчүн кектеген окшойм! Ларисага жолукпаганымда, ошол карамүртөздүк мени таптакыр талкаламак окшойт!.. 

Дагы бир жаңылганым: Бара-бара мен байлыкты, бийликти кумар туткан ыпылас адамдарга кызмат кылыпмын! Аларга аралашып, акырындап өзүм да анан дүнүйөгө азгырылып, ошону кумар тутуп, бул жашоонун бардык ырахатынан ошону бийик көрө баштапмын!.. – унчукпай калды. Мен да демимди ичиме катып, андан ары кулак төшөдүм.

– Кудай таалам мага ошону бир канча жолу эскертип, белги бериптир! Мен жада калса Жараткан Алланы да укмаксан, туймаксан болупмун! 

– ?!...

– Билесиңби, сиңдим, дагы бир күнөөм, мендеги: “Мен! Мен!” – деген Эго сезим тырмагымдын учунан төбө чачыма чейин жайылып, тамырлап кетиптир!.. Мен анын душманым экенин байкабай, тескерисинче көкүрөк көөдөнүмдө бапестеп багып, көтөрүп жүрүпмүн! Уксаң: “Мен сага ушундай болот деп айткамын!” “Мен сага жакшылык жасагамын!” “Мен сени азаптан арылткамын!” “Мен сени киши кылгамын!..” “Мен сени!..” “Мен!.. Мен!!!” Ишенесиңби, байкасам менин эки сөзүмдүн бири эле ушул болуп калыптыр!

Каарманым көзүнүн жашы “мөлт-мөлт!” этип кулап кетти. Бул көз жаш, эмнегедир менин зээнимди кейиткен жок, тескерисинче алар каарманымдын жандүйнөсүндөгү, дилиндеги калып калган, өзү байкабай калган нерселердижууп-чайып, көз жаш аркылуу чыгарып жаткандай, сүйүнгөнүмдү жашыра албай кеттим да:

– Эже! Куттуктайм сизди! – дедим чын жүрөгүмдөн, – Кандай жакшы?! Кандай ачылыш?! Кандай жаңыруу, тазалануу?!.. Кандай улуулук, бу?! Чынымды айтсам, өз кемчилигин өзү айтып, өзүн-өзү соттогон адамды биринчи көрүшүм… 

Каарманым мага эми күлүмсүрөй карады да:

– Мендеги ушул кемчиликти сен башта байкачу белең? – деди алда ненден шектенгендей кадала карап. Башымды ийкедим.

– Анда эмнеге айткан жок элең? 

– Мм... Кандай десем?.. Айтууга... биринчиден акым жок эле. Менин сизге жолуккандагы миссиям сизге акыл айтуу же тескөө эмес, сизди угуу, таануу, анан аны кагазга түшүрүп алуу гана эле. Экинчиден, сиздеги Эго деген сезим башта жок болчу. Ал кийин-кийин, өзүңүз айткандай сиз мансап, пейил күтө баштаган жакынкы убактарда эле пайда болгон сыяктуу. Ал учуруңуз тууралуу болсо, мага али айта элексиз?.. Үчүнчүдөн, эгерде сизге сын айтсам, мага анда далыңызды салып коймоксуз...

– Мүмкүн! – каарманым ынангандай болду, – Бир чети туура кылыпсың. Китеп соңуна чыкпай калмак анда. Бирок, буга чейин айтпай келгендеримдин баарын эми айтууга мезгил жетти... Өзүм да түнү менен уктабай: “Качан, кайдан, кантип адаштым?! Кимге катуу айтып, кимдин көөнүн калтырдым?” – деп эчактан беркилерди эстедим…

Эже эки ийнин солкулдата терең улутунуп алды да:

– Баягыда, мени менен Ошко барганыңда менин ооруганымды көргөнсүң да? – деди.

– Көргөм. Жакшынакай тойдо отуруп эле, эстен танып жыгылгансыз.

– Ал да кетирген күнөөм үчүн Кудайдын жазасы болчу…

– Анда кандай күнөө жасадыңыз эле?

– Ага чейин… Арак ичкен элем да!

– ?..

– Бир ай бою көзүм ачылбай арак ичкем!

– Эмнеге?!

– Кандай десем… Күйүтүмдү көтөрө албай, бул жашоодон кетейин дептирмин… баягы шалга айлангандан кийин, мен аракты Жан алгычымдай сезер элем. Бул жолу чындап эле анын алып кетишин каалагам. Бирок…

– Сиз мага бул тууралуу айткан эмессиз?..

– Азыр айтам… Анда мезгил да, бийлик да башка эле… Ошондой күндөрдүн биринде чиновниктердин бири менден жардам сурап келди. Кызматынан жогорулаш үчүн бийлик тарапка көпүрө, башкача айтканда ортомчу керек экен. «Сен алар менен аралашып жүрбөйсүңбү, жардам бер?» – дешти. Бул мен үчүн анчалык деле кыйынчылыкка турбайт эле, макул болдум. Ошентип, колума бир канча миң доллар кагазын тутамдап кармап алып, берчү кишисине жеткирип бердим. Айткандай эле бардыгы кардарым каалагандай болду. Арадан көп деле убакыт өтпөй, аны ошол кызматка коюу үчүн буйрук чыкты. Бирок..! Бирок ал тактысына отурганына туура төрт күн өткөндөн кийин бийлик кулады! Ушундай болоорун билгеним менен, мынчалык тез арада болуп кетет деп күткөн жок элем. Жүрөгүм «зырп!» этти. Мен башка эч нерсени, эч кимди эмес, жаңы эле кызматка отуруш үчүн миңдеген акчасын жумшаган жанагы чиновникти ойлодум!

Элдин шары менен мен да анан Ак үйгө кирип, өйдөнү карай агылып бараттым. 
– Сен кайда, карындашым?! Кимди издеп жүрөсүң? – деди аңгыча тааныш үн. Жалт карадым. Мен келечегинен көптү көргөн, мен жакшы таанып-билген акаларымдын бири экен. Кимди издеп жүргөнүмдү айттым.

– Аны ооруканага алып кетишти, – деди ал. Мен билдим. Ошол убакта акам мен жөнүндө: «Демек, издеген кишиси менен ысык-ынак мамилеси болуш керек», – деп ойлоду. Бирок ошол, ооруканага алып кеткен адам аркылуу жакында бирөөнүн ишке орношконун, ортомчу мен болгонумду, эми ал менден сөзсүз акчасын доолап келээрин билип, ошого санааркап, ошон үчүн издеп жүргөнүмдү ал билген жок.  
Айткандай эле, ошондон көп өтпөй мага доочулар келе башташты. Атүгүл колумду кайрып алып кетип, бир канча убакытка камап да коюшту. Бирок менде ушундай бир жаман мүнөз бар – актанганды, ким бирөөнү сатканды, душманыма да жамандык жасаганды жактыра бербейм. Анын үстүнө: «Ансыз деле ар ким өз жазасын алып жатпайбы», – дедим да: «Акчаны мен эч кимге берген эмесмин. Өзүм жоготуп, жеп койгом!» – дедим. «Төлөйсүңбү?!» – дешти. «Төлөйм!» «Анда бир жума убакыт беребиз!..» «Жок, бир жумада мен анчалык акчаны кайдан табам?! Бир ай?!..» «Бир ай көп болуп кетет. Болуптур, эки жума!..» 

Ошентип чыгарышты. Акыры мен, менде болгондун баарын саттым – шаардагы квартирамды, үйүмдү, буюм-теримимди… Атүгүл колумдагы, мойнумдагы алтын-күмүштөрүмдү, кийим-кечегимди өткөрдүм. Машинамды күрөөканага койдум. Ошентип, айтылган убакта баягы, ичпей-жебей карыз болгон акчаны төлөп бердим да, орой айтканда көчөдө калдым. Баягы-баягы: «Бир Кудай, бир Кудайдан кийин эле сен!» – дегендердин баары, дос-туугандар да менден четтеп, бойлорун ала кача башташты.

Мындан ары эми эмне кылышым керек?! Кантип жашап, кандай күн көрүшүм керек?!.. Эптеп жашай туруш үчүн анан Ош базарынын тегерегинен базарчылар жашаган ижаралардын бирине барып баш калкаладым. Кечээ эле бапырап бай жашап жатып, мусаапыр кейпин кийип калыш бат эле экен. Ошон үчүн мен дөөлөтү ашып-ташыган байга суктанбайм да, таштандыларды «тазалап», тамак издеп жеген селсаякка таң калбайм! 

«Байлык – колдун кири», «Дөөлөт – тоголок, мээнет – жалпак», «Кудай берем десе да бат, алам десе да бат», «Жакшы болуш – аста-аста, жаман болуш – бир паста!» деген сөздөр чын! Атүгүл ошондо, ижарага төлөөгө бир жарым миң сомум да жок эле. «Эртең төлөсөм болобу?» – деп кожоюндан бир күнгө уруксат сурап алдым да: «Эртең кайдан акча табам?» – деп бүрүшүп жатып калдым. Бир убакта эсиме бир нерсе түшүп кетти: Ошол эле тегеректе качандыр менин чакан дүкөнчөм боло турган. Мен аны кайсы бир аялга боорум ооруп: «Арендасын төлөбөй эле иштете тур!» – деп берген болчумун. Ошонун документтерин таап алдым да, издеп бардым. Кудай жалгап, сураган бир жарым миң сомумду бере койду. Ашыкча деле сурабайт белем десең! Аны алып келип, ижарага төктүм да, кайрадан бүктүшүп жатып калдым. Ызадан өзөгүм күйүп, өрттөнүп баратты! Бирок мен күйүп кеткен дүнүйөмө эмес, билесиңби, эмнеге мүңкүрөдүм?! Адамдардын эки жүздүүлүгүнө! Адамдардын байлык, бийлик үчүн бардыгына кайыл экендигине!.. Тирүүлүктүн кор болуп, кар болуп жатканына!..

Өзөктөгү өртүмдү өчүргүм келди! А бирок аны өлүп эле өчүрбөсөм, өчүрө албачудай сезилдим да, жанагы дүкөнүмө кайра барып, бир бөтөлкө арак, бир баш пияз алып келдим! Куюп ичүүгө идишим да жок эле! Ишенесиңби, канчалык иренжип, көрүп эле көңүлүм айныганына карабай, «жинди сууну» бөтөлкөнүн оозунан эле куркулдатып жуттум да, жатып алдым! Дагы, дагы… дагы ошенттим. Улам көзүмдү ачып, өлө элек экенимди билген сайын, ого бетер өчөшүп, оозума аны куя бердим!..

Арак – бул шайтан! Канча күн аны менен алышып жатканымды билбейм. Акыры арак мени дегдеңдеткен боюнча эшикке алып чыкты да, түз эле Жаш гвардия бульварын беттеп, мага шерик болоор бирөө жарым кезигер бекен деп, шерик издеп баратам. 

Бир убакта… көчөдөн өтүп баратсам керек, машиненин астында калып кала жаздаганымды бир билем! Катуу келатып, мына-мына уруп ала жаздап, рулду чукул бурган машине өтүп барып, эмнегедир кайра кайтты! Өзүмдү жоготуп, нес болуп туруп калган экемин, машиненин эшиги ачылып, андан түшүп келаткан жигитти көрүп, эсиме келе түштүм да, эки колум менен бетимди баса калып, шарт бурулуп качып жөнөдүм!

– Алмаш эже, токтоңуз?! Токтоңуз деп жатам, Алмаш эже?! – ал да артымдан кубалап алды. Чоң эле аялдын тартактап чуркап, качып келатканын элестет! Эл эмне деди десең?! Акыры ижарама эптеп жеттим да, кирип эле тарс жыгылдым! Мен куугунчуну калып калды го дептирмин! Кайдан?! Эшикти «шарт!» ачып эле аңгыча артымдан кирип келди! Көзүм умачтай ачыла түштү!

– Алмаш эже, кебетеңиз эмне?! Сизге эмне болгон?! – деди ал. Жети өмүрүм жерге кире түштү! Ошондо да, ичимде алиги бар да:

– Эч нерсе! – дедим.

– Кантип эч нерсе?! Сиз эмне, ичип кеткенсизби?! – деди.

– Ичип кеткем! – дедим жылмайып.

– Эмнеге?!

– Өлөйүн деп!

– Эмне деп жатасыз?!

Анан ал үйдүн кожоюнун чакырды да:

– Бул эжени сыртка чыгарбай, сыртынан кулпулап коюңуз. Мен бир аздан кийин келем! – деп чыгып кетти. Сыртымдан шарактап кулпу салынып, кайтарыкта калдым. Сыягы, кайтарык үчүн да акча төлөндү окшойт. Эмнеси болсо да болду деп, эми сырттагы коңшулардын опур-топурун, кыжы-кужусун угуп, унчукпай жата бердим.

– Эй, бул үйдөгү катын ууру окшобойбу, бирөөлөр кубалап келип, бекиттирип кетишти! – деп жатат бири.

– Алкаш болуш керек эле! – дейт дагы бири. Ушул сыяктуу сөздөрдү угуп, бир чети жашоого таң калсам, бир чети ызаланып, кайра күлкүм келип жата бердим. «Жашоодо бирде жигит төө минет, бирде жигит жөө жүрөт» дегендин чын-бышыгын ошондо билдим. «Жакшы болуш – аста-аста, жаман болуш – бир паста» деген сөздүн дагы калети жок белем! Ошолорду ойлоп таап, анан да айкаштырып айткан элден айланса болот! Ар бир сөзү өзүнчө эле жаткан философия! 

Бир убакта эшик шарактап ачылып, Кубат кирип келди. Жанында эрчиткен эки милиционери да бар экен. Аны көрүп, сырттагылар ого бетер дүрбөп калышты. 

– Эжеде кимдин аласасы бар? – деди Кубат жарданган коңшуларыма.

Эч кимиси унчуккан жок. Көрсө, Кубат укук коргоо кызматкерлерин ошон үчүн эрчитип келгендей. «Көптөн бери ичип жүрсө, иштебесе, карызы көптүр, коңшулары чыр чыгарышпасын» деген окшойт. Ошентип, мени машинесине салып алып, кайдадыр алып кетти. 

Андан анча алыс эместеги, көп кабаттуу үйлөрдүн алдына келип токтодук. Кубат мени жакшынакай жасалгаланган квартирага баштап кирди да:

– Эже, сиз ушул үйдө эс алып, сууга түшүп, жашап туруңуз. Мына бул баштыкта кийим-кечегиңиз бар. Муздаткычта тамак-аш… Мен бир аздан кийин келем, – деп чыгып кетти. Ал кеткенден кийин ваннага кирсем, айткандай эле баары даяр. Баштыкты ачсам, эки-үч сыйра кийим-кечек. Андан чыгып эле муздаткычты ачтым. Толтуруп койгон экен. Бирок эч нерсеге табитим тартпай, болгону кефир ичтим. 

Ошондон көп өтпөй эле кайрадан шарактап эшик ачылып, ким бирөөлөр кирип келатышты. Кубат дагы милиция менен келсе керек дептирмин. Жок! Кирип келген адамды көрүп, көзүм умачтай ачыла түштү! Жанагы… мен келечегинен көптү көргөн, көптү үмүттөнгөн акам! Шашып кетип тура калдым!

– Кандай, карындашым? – деди.

– Жакшы, ака.

– Каякта жүрөсүң? Мен сени башкалар менен кошо качып кеткенби дедим эле, – деди тамаша-чындан, – Эмне мынчалык акыбалга келдиң? Ичип кеткенсиңби?

– Ооба, ичтим, – дедим эреркеп.

– Эмнеге анттиң?

– Өлөйүн дегем.

– Антпе да… – деди акам. Унчугушпай калдык да:

 – Убагында ишенген жок элем. Баягы, сен айткандар келаткансыйт, – деди.

– Келет. Сөзсүз келет, ака! – дедим мен.

– Машинең кайда?

– Күрөөканада… Карызга акча алгам.

Акам алиги, мени «тутуп» алган жигит – жардамчысы менен алда нелерди сүйлөшкөндөй болду. Ал чыгып кетти да, көп өтпөй эле менин машинемдин ачкычын алып келип калды.

– Рахмат, – дедим чын дилимден.

– Канча болду ичкениңе? – деди акам.

– Бир жумадай го…

– Эми… эмне кыласың?

– Билбейм… 

– Болду эми, эсиңе кел! Эстүү жансың го! Мына бул акча менен жашай тур. – деп акам анан колума акча карматты да, чыгып кетти. 

Мен эсиме келдим. Кудайдын алдында күнөөгө батканымды билдим. Сабыр тутушум керек эле, антпей, аракка – шайтанга азгырылдым! Ошол кылыгым үчүн элден да уялдым. Эртеси анан машинемди айдап, жакшынакай жасанып алып, баягы мени «ууру», «алкаш» деп тааныган коңшуларымды чайга чакырдым да: «Аз күн болсо да коңшу болуп калдык. Бирок силерге аракеч, ууру болуп туюлганым үчүн кечиргиле? Бирде жигит төө минет, бирде жигит жөө жүрөт деген ушул экен. Жакшынакай жаным капыл-тапыл ээрден шыпырылып, силерге кабылдым… Бирок ошондо бириң да: «Бул аял эмнеге мындай акыбалга келди экен, тургузуп, аткарып коёлучу» дебедиңиздер. Мен сиздерге айып койгум келбейт. Анткени ошол акыбалды өзүмө-өзүм каалагам. Бирок, адамдар бири-бирибизге кайдыгер, тоңдоосун болуп баратканыбызга өкүнөм… Ошентсе да, мындан ары саламыбыз түз болуп жүрсүн», – деп каалоо айтып, коштошуп кеттим.

Ошондон кийин бирок, узак убакытка чейин өзүмө келе албай жүрдүм. Эсталма болуп, ооруп жыгылмай адат таптым. Оорудан айыканым менен, жандүйнөмдө, ичимде анын – «шайтандын» «шапалактары» кала бериптир, көрсө...

Каарманым унчукпай калды. Мен да унчукпай, демимди ичиме катып, тыңшадым.

– Мен атүгүл Фархаддын алдында да күнөөлүү экемин, – деди анан, – “Мен сага муну жасагам! Мен сага тигини жасагам! Мен сени бутуңа тургузгам!..” – акыркы убактарда эки сөзүмдүн бири эле ушул болуптур. Мен аны сүйгөнүмдү, жакшылык жасаганымды милдет кылыпмын! Бирок бир нерсени: өзгө болобу, жатка болобу, жакшылыкты мен эмес, Жараткан Алла өзү жасап, өзү берип жатканын эсимден чыгарыпмын! Кудай таалам болбосо, мен каяктан  берет элем?! Көрсө ар кимиси ошого татыктуу экен да! Теңир мени тек гана ортомчу, данакер кылыптыр! А мен!.. Анын баарын тең эле: “Мен жасадым! Мен кылдым! Мен бердим!..” – деп Кудай болуп алыпмын десең! 

Дагы бир катуу жаңылганым: Фархадды мен Кудайдан да биринчи орунга коюп алыпмын! Кудайдан биринчи аны гана ойлоп, ага гана сыйынып, ага гана сүйүнүп, аны гана эстеп, ал үчүн гана жашай баштаган экем!.. Акыры Жараткан Аллам: “Сага ошол сүйүүнү берген ким эле?! Мени унутуп, менин ордума бир пендемди Кудай тутуп алдың го?! Андай болсо, мынакей!” – деп орду-ордуна коюп койгон экен! Мени кечир, жараткан Теңир?!
– ...

– Эртең баарын чайга чакырып, кечирим сурайм да... – бир азга тунжурай калды да, башын көтөрүп, шар кетти, – Кыргызстандан кетейин деп чечтим!

– Кайда?!

– Кудай буюрган жакка!

– Эмне үчүн?

– Мына бул жеримде, көкүрөгүмдө... дагы эле бир нерселер жетишпей тургансыйт! Мен ошону издешим керек!.. Анан да Ларисага жолукканы мен өзүмдү жашоого дагы бир жолу жаралып келгендей сезүүдөмүн! Демек жашоону кайра башынан башташым керек! Жаңы жер... Жаңы адамдар!.. Баары жаңы болууга тийиш!

– Кызыңызчы?

– Ага эч нерсе айта элекмин. Кайра эле Акбермет эжесине жибере турат окшойм. Кайда барарым чечиле элек, мени менен кыйналып калат го...

– Медициналык борборуңузду ким иштетет?

– Аны Мырзага белек кылам. Анткени “Исхак-Атаны” ачуу идеясын ошол жигит берген. Фонддо болсо Бактыгүл эженин эмгеги күч. Эртең нотариюст аркылуу бардыгын өткөрүп берем. ...Мен жашоого бизнес кылуу же башка иштерди бүтүрүүгө эмес, башка миссия менен келгенимди унутпашым керек экен!.. 

***

Айткандай эле эртеси кечке маал каарманым туугандарын кафеге чогултту. Алардын арасында Лариса эже, мен да бар экем. 

– Балтыш эже, туулган күнүңүз менен куттуктайм! – деди каарманым биринчи сөздү алып, – Чынымды айтсам, биздин бүгүнкү жолугушуу сиздин туулган күнүңүзгө туура келип калганына абдан кубанычтамын! Бул мен үчүн өтө символикалуу көрүнүш! Кудайым жаныңызга кубат, денсоолук берсин эжеке! Сизге бүгүн мен өзүмдү белек кылам! Менин буга чейинки текебер мамилемди, акарат айтып, жүрөгүңүздү ооруткан күндөрүмдү кечириңиз, эже?!.. 

Төрдөгү алтымыштын ары жак, бери жагындагы, Алмаш эжеге саал түспөлдөшүп кеткен, бирок апасындай сөөк-саактуу, каратору апа көзүнүн жашын буурчактатып ыйлап жиберди:

– Кечирбегенде кайда барат элем, кагылайыным?! Кечирбегенде!.. Мен Кудайдын мунусуна миң мертебе ыраазымынын, айланайын! Анан да Лариса кызыма рахмат! Алмашымдын акыл-сезимине, жүрөгүнө ырайымдуулугун, мээримин, бир тууугандык сезимин кайтарып бергениңе рахмат, кызым! Бар бол, кагылайын! Өмүрүм өткүчө ыраазымын!..

Балтыш эже сүйлөп жатканда менин каарманым унчукпай угуп, эжесин ичи ысыгандай сүймөнчүк, мээрим менен аяй да, сүйө да тиктеп турду.

Экөөнү карап отуруп, эсиме алардын өткөн күндөрү элестеди. Жүрөгүндөгү ошондон калган таш менен музду бир аз эле убакыттардын ичинде эритип, көлкүдөгөн мээримге айлантып таштаган Алмаш айымдын айкөлдүгүнө, кудуреттүүлүгүнө таң калдым!

– Ыраазычылыгыңыз Кудайга, – деди Лариса айым Балтыш эжеге жооп кылып, – Алмаш аз күндө эле көп нерсени өздөштүрүп ала койду. Көкүрөгүнүн укмуштуудай зиректигине таң калдым. Айрым адамдар алты айлап, алты жылдап окутсаң да оңой менен илимди кабыл ала албайт. Ошого удаа эле минтип өзүнүн кетирген кемчилигин таап чыгып, ошону моюнга алып, кечирим суроонун өзү да улуулук! Мындай тазалануу бардык эле адамдын колунан келе бербейт! Мен өзүм да анын жандүйнөсү чагылгандай тездик менен калыптанаарына келерине ишенген эмесмин. 

Менин каарманым ууртунан күлүмсүрөп, тамашалады:

– Ашыкча мактоо – адамды бузат. Мени кайрадан артыма жөнөтүп жибербегиле!

– Кудай сактасын, бирок “чапкан сайын эле көз чыкпаш керек!..”– деди устаты. 

– Эжеке, – деди Акбермет карегиндеги ысык жашты бери кулатпоого аракет кылып, – Мен сизден кичүү болгондон кийин, мен эч качан сизди өзүмдүн алдымда күнөөлүү деп эсептебейм! Андыктан буга чейин мага кандай деген болсоңуз да, эми десеңиз да – мыйзам ченемдүү иш деп билем. Ошондуктан эч качан менден кечирим сурабаңыз?! Андан көрө байкабай таарынтып койгон болсом, мени кечириңиз?.. 

Андан кийин Бактыгүл айым, Мырза жигит сүйлөп, алар да ыраазчылыгын билдирип, биздин каармандын колунан документтерди кабыл алы�ты. 

*** 

Бирок, ушул күнү кечинде Алмакан айым дагы бир күтүүсүз коңгуроо какты:

– Алло, кайдасың?

– Жолдомун. Үйгө баратам.

– Эртең менен ишке канчада чыгасың?

– Сегизде чыгып кетем.

– Анда мен ошол убакта барып калам. Күтүп турчу, кеңеше турган иш болуп калды.

“Эмне иш?” – дегенге үлгүргөн жокмун. Телефон коюлуп калды. Айткандай эле эртең мененки сегизде эшиктен сигнал басты. Чыгып эле бешенесине карадым. Маңдайы жаркып, көңүлү куунак экен.

– “Дагы эмне болуп кетти деп жатасыңбы?” – деди жолдо күлүп. 

– Эмне болуп кетти?

– Түнү менен дагы уктаган жокмун...

– Эмнеге?

– Көңүлүм жанчылып эле туруп алды... Унчукпай кетип калсам чекилик го...

– ?..

– Теңирдин: “Элге айт!” – дегенин айтпай, көкүрөгүмө көтөрүп алып, унчукпай кантип кетем да, ал жакта кантип санаам тынчып жашайм?!

– Эмне кылышыңыз керек?

– Эл менен жолугушуум керек?! Жардам бер?! 

– Пресс-жыйын чакыралы дейсизби? – мен ага таң кала карагандай эле, ал дагы кайра мага суроолу тигилди:

– Болбойбу?!

– Мм... Темабыз кандай?

– “Бакиев бийликке кантип келген жана Кыргызстандын келечеги кандай болот?..”

Мен ого бетер таң калдым:

– Эмне дейсиз?! 

– “Эмне” дегениң кандай? – кайра менден сурады.

– Болуптур, ошондой эле болсун дейли, жыйында сөз төркүнү эмне тууралуу болот?

– Албетте, саясат тууралуу! Президенттин бийликке келиши жөнүндө ар тараптуу айтылып жүрбөйбү, ошонун канчалык деңгээлде чындыгы бар же жок, ошол тууралуу! Эң негизгиси канткенде элдин, Кыргызстандын келечеги жакшы болот, ошол тууралуу! Бирок жолугушуу стандарттуу эмес, эркин түрүндө болушун каалайм! 

Унчугушпай калдык.

– Ачык айт, жыйынды чакырып бере аласыңбы, жокпу? – деди анан.

– Ишке барып сүйлөшөлү, – дедим мен, – Башкы редактор менен да макулдашуубуз керек.

– Мага жолугушуу бүгүнкүгө керек, билесиң да эртең менен өлкөдөн чыгып кетем!

Редакцияга келгенден кийин шашылыш шефке байланышууга туура келди:

– Жедигер Ибраимович, саламатсызбы? Кечиресиз, басма сөз борборуна: “Президент бийликке кантип келген жана Кыргызстандын келечеги кандай болот?” деген темада заявка түшүп жатат...

– Ким экен?

– Алмакан Бекова деген алдын ала айтуучу.

– А эмнеге шашылыш?

– Кыргызстандан кетип жатыптыр.

– Уюштуруп көр...

 Ошондон кийин шашылыш туш тарапка телефон чалынып, жалпыга маалымдоо каражаттарына заявка бериле баштады:

– Алло, саламатсызбы? “Кыргыз Туусу” басма сөз борбору тынчыңызды алып жатат... Бүгүн саат 14.00дө алдын ала айтуучу Алмакан Бекова айым жыйын өткөрөт...

Саат экиде басма сөз борбору ЖМК өкүлдөрү менен каалоочуларга толуп кетти. 

– Үч мүнөттөн кийин баштайбыз, даярсызбы? – дедим каарманыма.

– Даярмын!

***

– Адегенде айтып коюшум керек, мен бул жерге өзүмдү реклама кылайын деп келген жокмун! – деди Алмакан айым жыйындын башында, өзүн жабалактай тиктеген теле-камералар менен кабарчыларга, – Анткени мага анын эч кандай зарылдыгы жок. Мен болгону гана өзүмдүн өлкөмдөн убактылуу чыгып баратып, көкүрөк-көңүлүмдү өйүгөн, мени ар дайым түйшөлткөн оюмду, Ааламдан келген аманатты айтып, анан да эл алдында аз айып, көп күнөөм үчүн кечирим сураганды эп көрдүм. 

Мени өкүнткөнү, эмнегедир мен тууралуу башта: “Акаевдин көз ачыгы” деген түшүнүк жашап келсе, кийинки кездерде мен жөнүндө: “Бакиевдин көз ачыгы” деген ишеним жашап жүрөт. Жок! Эч кандай андай болгон эмес жана болбойт! Анткени, биринчиден мен эркин адаммын! Экинчиден мен Кудайдын мага берген касиетин эмне үчүн бир-эки кишинин жеке кызыкчылыгына иштетишим керек?! Башкача айтканда мен эмне үчүн бирөөнүн жеке менчигине айланышым керек?!        
Ырас, мен ааламдан алган маалыматымды элге же ал кимге тишелүү болуп келсе, ошол адамга айтышым керек. Ал эми алдын ала маалымат да бекер жеринен айтылбайт. Алдыда болуучу ар кандай жамандыктардын сактануу, алдын алуу үчүн, кимдир бирөө кокус жаңылып, туура эмес жолго түшүп албашы үчүн күн мурун эскертилет. Мен болгону гана ошону жеткирген ортомчумун. Ошондой эле алдыда күтүлүп жаткан ийгиликтер, жакшылыктар да күн мурун алдын ала айтуучунун сезим-туюмуна түшүп, элдин же жеке адамдын ошого умтулуусу керек экенин эскертет! 

Ошентсе да мен карапайым элден кечирим сурайм?!.. Анткени, кийинки убактарда: «Алмаш дүнүйөгө азгырылып, карапайым элден четтеп, чоңдорду гана карап калды”, – деген бир жагынан жүйөөлү дооматтарды, таарынычтарды, атүгүл мага болгон иренжүүнү угуп да, туюп да жүрөм. Ырас, мен адегенде карапайым эл менен, чакан чөйрөдө иштечүмүн. Жөнөкөй эл менен иштеген, чынымды айтсам алда канча жагымдуу жана оңой! Анткени аларда саясаттагыдай куулук-шумдук деген жок. Бирок, ошол элдин тагдыры, жашоо-шарты, атүгүл канчалык бир деңгээлде денсоолугу да саясатка, бийликке байланыштуу экендигин мен бара-бара түшүндүм. Ошондой эле саясатта, бийликте жүргөндөр да ошол жөнөкөй, элеттик адамдардын уул-кыздары, жакындары! Саясатчылар да элеттен, элдин арасынан чыгат! 

Ошентип, акырындап отуруп өзүм да кантип карапайым, бей-бечара элден четтеп кеткенимди байкабай калдым.

Бирок бул кокустук же болбосо байлыкка, бийликке умтулуу эмес экендигин дагы бир жолу айтып, ошентсе да элимден кечирим сурагым келет?!..
...Сиздер менен сыр бөлүшүп отуруп, бир нерсени эсиме түшүрүп жатам. Анда Акаевдин убагы болчу. Күндөрдүн биринде Бишкек-Ош жолунда Махмуд аттуу жигит менен сапарлаш болуп калдым. Сөздөн-сөз чыгып отуруп: 

– Сиз мага өтө керек адам экенсиз! Кудай үчүн жардам бериңиз, суранам?! – деп калды. Айтымыныда жигитке өз атасы керээз кылып Кудаяр хан менен Шералы хандын китебин калтырыптыр да: “Ушуну хандын ордосуна беришиң керек!” – деп катуу талап коюптур. Көрсө, китептин өзүнүн шерти ошондой экен! Китеп жөнөкөй китеп эмес, жогоруда аталган эки хандан калган ыйык китеп экен! Анын барактарын ушаласаң айрылбайт, боегун сууга жуусаң өчпөйт. Узун-туурасы кулач болгон, тамгалары алтындын буусуна кармалган, хандардын мөөрү басылган китеп! 

Китептин биринчи бетинде: “Бул китеп хандын ордосунда турсун. Китеп сатылбасын жана саткан адамга жаназа түгөнсүн!” – деген жазуу бар экен. Махмуддун ата-бабаларынын айтып кеткенине караганда китеп канчалаган азаптар менен сакталыптыр. Анын изине түшүп, тарыхын сүрүштүрүп, издеп таап келип: “Тартып алам, сатып алам” дегендер болуптур жана бар экен! 

– Аталардын керээзин аткарбай калуудан корком, жардам кылыңыз! – деди Махмуд. Китеп ал кезде Эл жазуучусу Төлөгөн Касымбековдо сакталуу туруптур.

Ошентип, биз аны Аскар Акаевге жеткирмей болдук. Бирок, экс-президент китепти, башкача айтканда ырыскыны алуудан баш тартты! Китеп кеминде алты, жети ай Болот Жанузаковдун кабинетинде турду да, бир күнү ал киши: “Аскар Акаевич: “Кудаяр деген качып кеткен хан, мен ал кишинин китебини албайм!” деди”, – деп кайра берди. “Демек, айтып коюңуз, эртеби, кечпи алар дагы элинен качып кетишет!” – дедим. Бул маалыматты мага ошол жерден оозума сала берди окшойт. Албетте, менин бул сөзүм аларга жаккан жок. Ошентип, китепти кайра алып кеттик да, ал көпкө чейин колубузда туруп калды. Ошондон киийн менде: “Китеп хандын ордосунда туруш керек экен. Президент го албай койду. Анда мунун орду кайда?” – деген түйшөлүү пайда болду. Бул табышмактын жообун ал кезде дароо таба коюу мүмкүн эмес эле. 
Ошентсе да “изденүүм” керек болду. Анткени, айланамдагылар алдын ала айтуучу катары менден жооп күтүп калышты.

Бирок, Кудай бул жолу да мени куру койгон жок. Эстутумга бир илинчек илди! Мен ичимде анын ээсин таптым, болочок ханды көрдүм!.. Башкача айтканда мен болочок ханды алда канча жыл мурун эле билген экемин! Ал мындайча болгон:

Анда айылда адам көрөт элем. Бир күнү мага ушунчалык алпейим, жөнөкөй, бирок көкүрөгү таза, улгайган адам келди да, дарыланып калды. Ара чолодо анан уулдарын айтып, келечегин көрүп берүүмдү сурады. “Бир уулум губернатор”, – деди карыя. Көрсө ал – кадимки Курманбек Салиевич экен. “Сали ата, ушул уулуңуздун хан боло турган түрү бар экен!” – дедим! Ата ишендиби, жокпу, бирок жакшы сөзгө кубанып, ичинен бир кудуңдап алгандай болду да: “Хан болсо да, болбосо да аман болсун”, – деген болду. 

Бирок көргөн-укканыңдын баары эле эсиңде кала бердейт. Ал тууралуу унутуп деле калыпмын. Кийин шаарга келип, Бекен Назаралиев деген журналистке кезигип калдым. Кудай жол ачып, болочок президентке же айтсын дедиби, Бекен мага: “Курманбек Салиевичке кирип чыгалычы,” – деп сунуш кылып калды. Кирдик. Киргенде эле оозума ушул келди: “Ака, мен сизден премьерликти көрүп жатам!”  Ал киши ишенген жок. Тек гана жылмайып, күлүп койду.                   

Премьер болгон кезинде болсо атайын эле издеп бардым. Анда жанымда бир тыйын акчам жок, болгон алтын-күмүшүмдү ломбардга өткөрдүм да, ЦУМга кирип, хандар көтөрчү чокмор, таттуу-тарапа сатып алдым. “Ата келиним орус деди эле, ырым-жырымды түшүнөөр бекен?” – деп санааркап бардым чынында. Бирок Курманбек Салиевич кыргыздын салтын, ырым-жырымын билет экен. “Таттуулук болсун!” – деп конфет чачсам, манчыркаган жок, башкаларды да чакырып, терип алды. Анан көргөнүмдү элеттикче эле минтип айттым: “Ака, Кудайым түштүктөн вазирликти аяган эмес! Ошондуктан мен сиздин вазир болгонуңузга сүйүнүп жаткан жокмун! Мен сизден хандыкты көрүп жатам! Ошондуктан мына бул, хандар кармачу чокморду алып келдим!” Анда деле ал киши мага ишенген жок, бирок күлүп койду да, белегин алып, тегерете карап туруп: “Мен муну китептен эле окучу элем”, – деди.

Бирок, кийин иштен кетип, депутаттыкка да жолтоолуктар болуп, куугунтукка алынган кезде мен туюп эле жаттым: “Курманбек Салиевич мени калпычы деп ойлоп жатат! Жок, анын келечеги ачык. Андыктан алдыга гана умтулушу керек!” – деп, ошону жеткире албай, ал кишиге жолугууга мүмкүнчүлүк таппай, канча убакыт кыйналдым. Бир күнү анан эл менен жолугушуу өткөрүп жаткан жерге бардым да: “Сиз алдыга гана умтулушуңуз керек!” – дегенге жетишип калдым. 

Анткени, качан адамдын өзүнө карата ишеними азайган сайын, аны тегеректеген кара күчтөр (тоскоолдуктар) ошончолук кубаттанышат. Бирок, биз бир нерсени унутпашыбыз керек, канчалык карама-каршылыктар болгон менен, адам баласынын бешенесине Кудайым эмнени жазып койсо эртеби, кечпи, баары бир ал орундалат. Андан эч ким, эч жакка качып кутула албайт! Муну менен мен эмнени айтайын деп жатам? Азыр да Бакиевдин Президент болушун ар кандай жоромолдогондор болуп жатпайбы! Жок, дегим келет элге, андай эмес! Албетте, падышачылык мындан ары ушул гана кишиге буюрган деп айтпайм, бирок анын бешенесинде: “Хан болосуң!” – деген буйрук, жазуу бар! Ал эми анын тегерегиндеги майда карама-каршылыктар боло берет, бирок бекер убарачылык. Мен ушуну айтам деп канчалардан кагуу жедим, жаман көрүндүм. “Бул Бакиевдин жалданган көз ачыгы! Акчага сатылган!” – деген сөздөрдү уктум! Ушул сыяктуу ишенимсиз мамилелер мени жаман жүдөтүп жиберди!

Суроо (КР Улуттук төл гезити – “Кыргыз Туусунан”):

– Кечиресиз, жана бир китеп тууралуу айтып келаттыңыз эле, ал азыр кайда? 
– Акаев албай койгон китеп, Бакиевге буюруптур! Ал киши тактыга отургучакты биз аны үйдө сактадык да, а кийин аны ак кийизге ороп, журттун жаңы жетекчисине көтөрүп кирдик. Ал киши Кудайдын белегин жакшынакай болуп кабыл алды. Башкача айтканда бул ыйык кут анын кудурет-кубатын ого бетер арттырды.

Дагы бир кызык нерсе бар. Бир күнү Кадамжайдын райондук ооруканасында терапевт болуп иштеген Бүзейнеп Абдрасулова аттуу курбум жолугуп:

– Өгүнү өтө карыган бир орус байбиче ооруканага түштү, – дейт, – Бүжүңдөп, бир нерселени эле ороп-чулгап ката берет эле. Бир күнү анан мени чакырып: “Кызым, ушуну сага аманат калытрайын. Ээсине берип коёсуңбу?” – деди чүпүрөккө оролгон бир нерсени кармалап отуруп. Чыны менен оорусу өтүшүп кеткен, анын үстүнө абдан кары адам эле, ошентсе да: “Апа, ал эмне дегениңиз, өзүңүз эле бериңиз да. Жакшы болуп калбадыңызбы!” – деп көңүл уласам: “Жок! – деди курчу кеткен көздөрүн бүлбүлдөтө акырын ачып-жумуп, – Өлөөрүм калды, өсөөрүм калган жок! Мени калп жубатпай, андан көрө мына бул ыйык китепти болочок падышага беришиң керек. Бирок анын ким экенин өзүм да билбей кетип баратам!.. Бир билгеним, мага түшкөн аянга караганда, анын аялы орус болуш керек!.. Суранам, кызым, ушул китепти ага сөзсүз берип кой?!..” 

Ошондон киийн бат эле кемпир өтүп кетти. Китеп болсо дагы эле менде турат, курбум. Мага караганда кыйынсың го, эл аралап жүрөсүң дегеним! Эптеп бир айласын тапчы?! Түшүмө да кирчү болду, ошол кемпир!.. 

Ал кез Акаевдин убагы, менин да элге анчалык аралаша элек, болочок падышанын атасына да кезиге элек кезим болчу. Кийин деле көпкө чейин: “Кимиснини аялы орус болду экен?” – деп ойлоп, жооп таба алчу эмесмин. Акыры ошол орус байбиче айткан кереметтүү китеп да айланып келип Курманбек Салиевичке тийди. 

Бул белектер, чынында Кудайдан келген белек – асмандан түшкөн кут! Ошону кармап, тутуп калган адамдын зоболосу бийиктейт. Эгерде шайтан “кытыгылабаганда” бул энчи Аскар Акаевичке деле тийип калмак! Бирок жаңылып жатканын, айланасындагы адамдардын алдоосуна арбалып жатканын ал киши анда байкабай калды.  

Суроо (“Вечерний Бишкек” гезити):

– Кыргызстандын кийинки Президенти ким болорун айта аласызбы? 

– Айта алам. Ал киши азыркы оппозициянын арасында жок! Деги эле учурда ал Кыргызстанда эмес. Бирок кийинки Президент жаш, абдан билимдүү, акылдуу чыгат! 

Суроо (Улуттук теле-радиодон):

– Кечиресиз, Сизге атайын барып, акылдашып турган саясатчылар барбы?

– Бар. Жаңылбасам мага келбеген, менден келечегин, ишин сурабаган саясатчы аз. Бирок, менин өкүнгөнүм, алардын көбү мага өздөрү келишет, өздөрү сурашат. Бирок көрүп турганыңды ачык айтсаң, ишенишпейт. Тескерисинче жаман көрүп, душман тутуп кетишет! Мисалы, өгүнү эски парламенттен бир экс-депутат мырза келди. “Алдыда көп өзгөрүүлөр күтүп жатат. Ошонун бири – Парламент тарайт!” – десем мени жек көрүп, эшикти “тарс!” жаап кеткен. Кийин чалып: “Жалганчы экенсиз! Тарабай эле иштеше турган болдук!” – деп мени табалагандай, шылдыңдап күлүп, трубканы таштап койду эле... Мына эми, “төө кыядан өтүп кеткенден кийин” ишенип жаткандыр. Бирок ошондо чычалабай, жагдайга жараша иштесе, иштери азыркыдан алда канча жакшы болмок.

Суроо (НТС телеканалы):

– Феликс Кулов менен кандай кызматташтыгыңыз бар?

– Эгемендиктин алгачкы жылдары болчу. Анда мен Ошто иштеп жүрөт элем. Ошол убакта Бишкекте көзү ачыктар менен элдик дарыгерлердин конкурсу өтүп, Кудайдын буйругу менен мен да катышып, дубакөйлүк боюнча бир топ атаандаштарымдан озуп, ийгиликтин алдыңкы сабына чыктым. Ошондон кийин сиздер сыяктуу жалпыга маалымдоо каражаттарынын өкүлдөрү келишип, теле-радио, гезит-журналдар аркылуу элге жарыя салышты. Ошондой маалыматтардан улам айтылуу жазуучу агабыз Төлөгөн Касымбеков байбичесин көрсөткөнү алып келди. Феликс Куловго кийин ошол Төлөгөн аганын шарапаты менен кезиктим. Кулов анда губернатор болчу. Менде бир кызыктай мүнөз бар, дилиме сала берген аянды ичиме эч катып кала албай, дароо эле “балп!” эттире айтып таштап, өзүм кайра өкүнүп калам. Айтпай, сыр кылып сактап алууга анткени күчүм жетпейт. Бул – менин эркимден тышкаркы иш. Анда да Феликс мырзаны көрүп эле: “Сизди КГБ күтүп жатат!” – деп жиберипмин. Ал киши анда кыргызча чала түшүнөт эле, мен орусча чаламын. Ишенип-ишенбей, кызыктай эле карап калды. Кийин айткандай эле КГБга барды да, жардамчысын жиберип, чакырткан экен. Ошентип, туз буйруп кайра да кезигиштик. “Карындашым, баягы айтканыңда ишенген жок элем. Мына эми... сен айткандай болду” – деди. “Эми мен сизди Мэриядан көрүп жатам, Феликс ага!” – дедим. Ал эмнегедир кызыктай болуп кетти. Ишенер-ишенбесин билбей тургансыды. Бирок бир ооз каяша же ыраазычылык айткан жок. 

А кийин, мэрияга барганында чакыртпай эле өзүм бардым да: “Эми сизди алдыда түрмө күтүп жатат, Феликс ака!” – деп айтып алганымчы! Ал кезде кыргызча түшүнүп, кадимкидей сүйлөп да калган: “Ушуну айтпай эле койсоң болмок, карындашым!” – деп тегеренип кетти. Өзүм да жаман акыбалга келе түштүм да, чыгып кеттим. Ошондон кийин ал кишиден качып, алыстай баштадым...

Бирок анын акыры акталып, атүгүл бийликке келерин да кийин, ал камакта отурган кезде басма сөз беттери аркылуу айтып жүрдүм. Анда да эч ким ишенген эмес! “Республика” гезитине чыккан интервьюмду окуп, ошол эле эски бийликтин өкүлдөрү мени шылдыңдап, келекелеп күлүп жүрүшкөн. Мындай учурлар мага чынында эле оор тийчү. Кийинчерээк бардыгын таштап, бизнеске өтүп кеткенимдин себеби да ошол сыяктуу мамилелер болгон.

Суроо (“5-телеканалы”):

– Алмакан айым, сиз кандай ойлойсуз, Кыргызстандын келечеги кандай болот? 

– Эң жакшы болот! Бирок качан? Качан элдин пейли оңолгондо! Ынтымак бекемделип, бир жакадан баш, бир жеңден кол чыгарганда! Бири-бирин аңдып-күтпөй, бири-бирине жакшылык каалап, колдон-буттан алып, бир максатка умтулганда! Эл түштүк-түндүк болуп экиге бөлүнбөй, бир эл экенин билгенде! Бирок карапайым элди ошол эле бийликке умтулган саясатчылар бузуп жатат. Болбосо, өзүңүздөр билесиздер, бизде башка өлкөлөргө салыштырмалуу, байый турган мүмкүнчүлүктөр эң эле көп! Анан да учурда элдин эң билимдүү, эң акыл-сезимдүү жаштары кара жанын багыш үчүн чет өлкөлөргө кетип жатышат. Эгерде аларга өз өлкөсүндө иш жана колдоо болгондо, анын ар бири өлкөнүн өнүгүшү үчүн өз акыл-күчүн жумшаганда, өсүү темпибиз ого бетер ылдамдайт болчу. 

Суроо (ЭлТР коомдук телеканалы):

– Сиз чет өлкөгө акча табуу үчүн баратасызбы?

– Жок. Мага бийлик дагы, байлык дагы эч кандай кызык эмес! Жашоого мен жылаңач келгем, качандыр бир жылаңач кетем! Менин байлыгым – элим, жерим! Анан да Жаратканым пендем десе, өзү берген кудуреттен айырбасын! 

“Атаң барда – Эл тааны, атың барда – Жер тааны” дейт эл. Колумдан келсе, бир-эки эле чет өлкөнү эмес, ааламды чарк айланып, Жер шарын бүтүн тегеренип, ушул күнгө чейин мен эле эмес, али эч ким чечмелей албай келаткан аалам сырын издейт элем... 

***

Түн ортосунда мобилдик телефон аркылуу каарманымдан билдирүү алдым: “Коштошпой кетип калганым үчүн таарынба. Шашылып калдым. Буюрса баардыгы жакшы болот! Кайрылып кайра жолукканга чейин кайыр кош! Алмаш».          

(Биринчи китептин аягы)
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