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Толен

ТОЛЕН
В поселке, что лежал по ту сторону невысокого пологого перевала, сегодня должны были крутить кинокартину. Что-то французское. Не то с участием Жерара Филипа, не то с Жаном Габеном. Весть о кинофильме принес конюх Майрык. Майрык жил с семьей в поселке и по этой причине в неделю раз, отпросившись у начальства, ездил ночевать домой. Вчера Майрык с женой сходил в кино. Картина ему понравилась необычайно. С горящими от восторга глазами Майрык пересказывал сюжет. В фильме было много любовных приключений с изменами, погонями, сражениями, королями, королевами, принцессами и вообще с необыкновенно красивыми мужчинами и женщинами. Люди интересовались: «Майрык, фильм французский?» — «Французский, французский…» — «Жерар Филип играет?» — «Играет, играет…» — «Жан Габен играет?» — «Еще как играет!» — «А Жан Маре?..» — «Играет, играет…» В голове экспедиционного конюха была великая путаница имен, но это не имело никакого значения, — важно было то, что в поселок привезли новую картину, и не какую-нибудь, а двухсерийную, цветную, важно было то, что весть, сообщенная Майрыком, развеяла однообразие лагерной жизни… Так идти или отложить эту затею до следующего, более подходящего случая? Но когда представится этот случай? Через неделю?.Месяц?.. А ведь сегодня камеральный день — «камералка»! «Камералка» — отбой хождениям по горам. В такие дни геологи, склонившись над раскладными столами, приводят в порядок полевые дневники, полевые журналы, планшеты, схемы; пакуют в ящики, готовя к отправке, образчики камней, намечают программы будущих маршрутов. Для отряда землекопов «камералка» выходной день — делай, что пожелает душа: хочешь — вкалывай, хочешь — отсыпайся, забей «козла», купайся, штопай, рыбачь!
Лагерь был небольшой: шесть палаток в ряд, и на отшибе, среди пахучих кустарников курая, еще две, в которых жили землекопы. 

Толен Мамытбеков был «прописан» в палатке землекопов. В ней, кроме него, жили еще двое, Коньков и Кадрахун.
Конькова не то восхищенно, не то ласково называли иногда Экскаватором. Называли его так за глаза. С глазу же на глаз для всех, кто был поближе и помоложе, он всегда был дядей Митей, для начальства — Федорычем, для тех, кто выплачивал по ведомости зарплату, — Коньковым, а для тех, кто составлял списки для награждения и благодарностей, — Дмитрием Федоровичем Коньковым. Коньков говорил тоненьким и жалостливым голосом. На вопрос, как идут у него дела, он почтн всегда отвечал: «Помаленьку… спешить некуда», или: «Да никак. Копаюсь, как в ноздре, — тьфу…»
Кадрахун, другой землекоп, был не так знаменит, как его приятель. И неудивительно: Кадрахун пришел к геологам недавно. Он был худощав, редкозуб, жевал нас. Любимым словом у него было «тойзентойфель»*. Слово попало на язык в военные годы да так и приклеилось крепко. А ведь со дня окончания войны прошло уже много лет! Словом этим Кадрахун по любому поводу охотно угощал своих собеседников.

(*Тысяча чертей, искаженное от «таузенд тойфель» (нем.))

У Толена не было такой громкой славы, как у Конькова, и даже такой тихой, как у Кадрахуна. Коньков часто звал его на русский манер Толей, а Кадрахун — Толеном, остальные же звали просто Мамытбековым. У него не было любимого словца, но зато был «фирменный» способ прикуривания. О, как прикуривал Мамытбеков! Коробка спичек, словно выброшенная из катапульты, взлетала вверх и еще описывала в воздухе какую-то замысловатую траекторию, а сигарета уже была прикуренной. Правда, когда человеку далеко за тридцать, подобные фокусы удаются все реже и реже, а как жаль! Как жаль!
Кроме них в палатке временно на неделю поселился студент-практикант. Впрочем, наведывался он сюда редко, что не очень-то огорчало землекопов.

До конца дня было далеко, а еще меньше до начала небольшого «бемса» — так Мамытбеков называл увеселительные мероприятия, подразумевая в данном случае киносеанс в поселке. Толен, полулежа на раскладушке, от нечего делать перелистывал довольно мудреную книгу, которую он взял почитать у студента-практиканта. Кадрахун, закончив стирку, осматривал и складывал в угол палатки рабочие инструменты. Коньков достал из чемодана тетрадку и что-то стал писать, трудно и медленно, словно складывая в штабель глыбы камней.
— Запамятовал, — Коньков оторвался от тетрадки, повернулся к Толену. — У меня был разговор с начальством.
Толен насторожился, закрыл книгу.

— Так.
— Насчет тебя. В Кичик-Су шурфуешь?
— Предположим.
— Замеряли у тебя?
— Было такое.
— Объему у тебя оказалось того…
— Все?
— В общем, чихвостить тебя будут.
Коньков снова закопошился в чемодане, извлек оттуда костюм, купленный им недавно за 70 рублей в автолавке, повесил его на спинку кровати, присел и задумался.
— Всю жизнь чихвостят, — Толен сел на краешек кровати напротив Конькова, опустил босые ноги на пол, устланный хвоей. Мягкие арчовые иглы щекотно и мягко коснулись ступней. — У меня кожа стала дубленой. Понимаешь, крепкой. Точно камень шестой категории — нужно бить кайлом. Переменим пластинку.
И не успел опомниться Коньков, как на него обрушился поток Толенова красноречия. Вот-де, мол, у него, Конькова, действительно изысканные вкусы, и что костюм, который он купил в автолавке и который сейчас покоится на спинке единственной в партии никелированной кровати, другому может только присниться, и что сидит этот костюм на нем, как на лорде, и что до полного счастья не хватает лишь бабочки, тогда к вовсе бы он выглядел лордом. Кстати, как загадочны и необъяснимы человеческие судьбы! Почему Коньков и в самом деле не лорд, а землекоп? Что этому помешало? Может быть, какая-нибудь пустяковая причина? Скажем, родился он минутой раньше ила позже. А родись вовремя, все бы обернулось по-другому, и у него не было бы никаких забот, не имел бы он никакого понятия о шурфах, канавах, ВВ, Сидел бы он на даче у себя в кабинете и занимался только тем, что нажимал, нажимал на кнопки: «Принесите то, принесите это! Пригласите оркестр!..» — «Пожалуйста, пожалуйста… Может быть, желаете кинокартину? Про Александра Невского? Нет? Ах, об адских водителях! Пожалуйста…» И незачем быдо бы тащиться в поселок с одной лишь целью, чтобы посмотреть кинокартину. Пусть французскую. Двухсерийную. Цветную. С Жаном Маре в главной роли…
Глаза у Конькова становились маслянистыми, в них светилось одновременно удивление и досада.
— Дите, дите, — качал головой бывалый землекоп, — мели, мели, мельница.
— Не мелю, а говорю. 
Коньков посерьезнел:
— На что мне лорд! Лорд сам по себе, я сам по себе. Пусть нажимает кнопки, заказывает музыку. Мне своя жизнь не надоела. И ремесло тоже… Еще кормит. И на одежонку хватает и на кино…
— Там кнопки, здесь кайло — разницу ощущаешь?
— Ты что привязался к нему, человек? — пришел на помощь Конькову Кадрахун. — Сидит работяга, как я понимаю, мирно, не курит, не пьет, отдыхает культурно, а ты… Слов много — угля мало.
— Все. Я — пас.
Кадрахун высунул голову из палатки, стал всматриваться в небо.
— Ползет, — сказал он озабоченно и добавил: — Тойзентойфель.
— Туча?
— Жирная…
— Слушай, дядя Митя, ты… не обиделся? — поинтересовался Толен.
— Понимаю… В горах без шуток нельзя. Про кайло скажу одно: правильно. Не идет в горы техника.
— А вдруг неправильно? Отчего так? — прервал письмо, заволновался Коньков.
— Поднимешь в горы технику, она — р-раз — и отобьет хлеб.
— Хлеб-то общий, — молвил Коньков, успокоившись. — Я так понимаю: в одном месте убудется, а в другом месте его станет больше — какая разница? 

— Серьезный… Грамотный, — сказал восхищенно Кадрахун. — Закрутил, как профессор…
— Кислых щей профессор, — покраснел Коньков. — Учености разве что на письма хватает. 

Коньков закончил писать, вырвал листок, сложил вчетверо, вложил его в конверт.
— Братишке написал? — спросил Кадрахун, не оборачиваясь.
— Брату.
— Дружно живете. — Кадрахун еще раз оглядел небо и сказал не то самому себе, не то товарищам: — За дровами схожу. На кухне — ни щепочки, обленился Майрык.
— Высечь бы этого Майрыка по одному месту… — сказал, облизывая клейкий краешек конверта, Коньков. 

— Гроза не накроет? — поинтересовался Толен.
— Успею. Спрячусь под елкой.
— Если что, беги под камни. Там, в лесу, камней — пропасть. Под камнями надежнее.
— Почему под камни?
— Не достанет гром.
Кадрахун вышел. В палатке стало тихо. Толен уткнулся в книгу.
— Что же у тебя, Толя, так и никого нет из родных? — тихо, словно бы между прочим, спросил Коньков.
Толен долго не отвечал. Он, казалось, внимательно читал книгу, то и дело перелистывая страницы, и лишь после того, как старый рабочий, мысленно ругнув себя за несдержанность, стал укладываться спать, сказал, захлопнув книгу:
— Я детдомовский, отец.
— Господи.
— Впервые встретил такого?
— Я не о том, — сказал Коньков, приведя в действие кроватные скрипучки. — У тебя жена или…
— Была жена.
— Ну?
— Как рассказать тебе?
— Может быть, никак…
— Из-за нее я влип. Попал в казенный дом… А когда вышел, понял: дорога к ней заросла.
Коньков, явно сожалея о своем любопытстве, замолк, повернулся на бок, к стенке палатки. Толен, положив книгу, последовал его примеру. 

Через минуту-другую надвигавшаяся дремота испарилась. В палатке послышались шорохи. Толен приоткрыл щелочку глаз, увидел практиканта и стал зачем-то следить за ним. Практикант прошел а глубь палатки, разыскал стеклянную банку-литровку с остывшим чаем, впрочем, не просто чаем — скорее всего напитком, настоянном и вышаманенном Коньковым по своему рецепту из различных трав, из которых Толену были известны зверобой, чабрец и шалфей. Практикант, отпив почти половину содержимого банки, поставил ее на прежнее место. Затем он склонился над тумбочкой, развернул книгу, положил рядом тетрадь, вытащил ручку из кармана, достал кругленькое зеркальце, точь-в-точь такое, какое носят с собой в ридикюлях барышни, взглянул в него, поправил бородку. Положил зеркальце обратно в карман, посерьезнел. «Грамотный, а шевелит губами при чтении — трудно дается наука», — подумал Толен. Он поднялся и молча вышел из палатки.
Гроза надвигалась стремительно и прямо-таки с какой-то неизбежностью. Шла она с запада фронтом, застилая серым войлоком вогнутое пространство неба, словно некто на востоке, за зубчатой гребенкой гор, тянул за веревку полог, силясь прикрыть тюндук* гигантской юрты. И прикрыл-таки! Полоснула огненно молния, что-то грохнуло, сотрясая окрестности, и упало на землю. Наступила странная тишина. Мигом, словно поперхнувшись, онемело все: и земля, и небо, и все живое. И эта немота продолжалась недолго. Может быть, секунду-другую. А потом началось: на землю обрушились потоки воды. Парусиновые палатки сразу обмякли, приуныли.
(*Тюндук — решетчатое отверстие в куполе юрты)

Толен вбежал в палатку, обернулся у входа и, машинально выжимая воду с подола рубашки, стал вглядываться сквозь плотную завесу дождя. Перед ним предстал весь лагерь, там, за ливнем, угадывалась глухая пасть каньона. На дне каньона, перемалывая камни, неслась река. Самой реки отсюда не было видно, но голос ее был слышен издалека, его не смогли заглушить ни шум ливня, ни раскаты грома.
— Дождик, — сказал Толен весело, — родной, шпарь!
— Потоп! — словно возразил ему Коньков, поднимаясь поспешно с кровати. Он, полусогнувшись, подошел к Толену и сказал удивленно:
— Льет ливмя. Взбесилась погода.
— Пусть льет.
— А канавка? Затопит. Небось уже занесло глиной, — застонал Коньков. — Надо бы сказать геологу.
Замерил бы, зарисовал…
— Кубиком меньше, кубиком больше — ну и что?
Коньков огорченно покачал головой, а потом, словно решившись, махнул рукой:
— Шут с ними, канавами! Ты погляди, как чешет! Сейчас бабахнет — р-раз!
И действительно, совсем рядом снова ударила острием по небу молния, прокатился, спотыкаясь о завалы туч, гром.
— Господи.
— Лучше помолиться на черта.
— Природа лютует, а ты смеешься, нехорошо.
— Боишься?
— Как-то не по себе становится, когда вот так, — признался искренне Коньков. Он пошел в глубь палатки, присел на краешек кровати. Задумался.
— Гроза? — сладко потянувшись, как бы равнодушно поинтересовался практикант.
— Как видите.
— Долго она протянется?
— Она же без языка, — сказал вежливо Коньков, но, подумав, добавил: —Должно быть, скоро. Вон как несутся тучи — наверняка уходят.
— «Без языка!» — оценил практикант. — Хорошо сказано, отец.
Практикант направился к Толену, встал рядом.
— Что, Мамытбеков, любуешься? — поинтересовался он.
— Кино.
— Говорят, ты устроил очередной бемс?
— Кто вам сказал?
— Все говорят. Завтра собрание.
— Собрание, вот как этот дождик, пройдет. А вам-то что?
— Я ничего… Люди говорят — и я поинтересовался. Пойду в контору. 

Конторой в партии называли большую палатку для камеральных работ.
Практикант выждал затишье, выбежал из палатки. Толен вышел следом, выправил покосившуюся палатку, окопал ее и, изрядно вымокший, вернулся. Он стащил с себя мокрую одежду, разделся, забрался в спальный мешок и, так как заняться было решительно нечем, снова взял в руки книгу. Он открыл ее в том месте, где лежала закладка, и прочел подчеркнутые только что практикантом слова: «…призрак она сотворила, имевший наружность прекрасной дочери старца Икария, светлой Ифтимы, с которой царь фессалийский могучий Эвмел сочетался…» Прочел и, тут же захлопнув книгу, положил ее на тумбочку.
В палатку вбежал Кадрахун, вымокший, основательно продрогший. В руках он держал нечто, тоже основательно, вымокшее и продрогшее. Землекопы пригляделись, а приглядевшись и опознав нечто, повскакивали с мест, окружили Кадрахуна. Нечто оказалось эличонком* Звереныш взирал на людей равнодушно, без страха. И только дрожал, дрожал… Кадрахун положил трофей на постель и стал суматошно раздеваться. Он снял рубашку, стянул с ног пудовую кирзу, достал из чемодана сухое белье и с той же лихорадочностью стал одеваться. Оделся, пригладил рукой мокрые волосы, присел на брезентовый стульчик, аппетитно вздохнул.
(*Эличонок — детеныш косули)

— Бесенок, — сказал ласково Коньков не то в адрес эличонка, не то Кадрахуна.
— Собираю, понимаешь ли, чегедек*, — придя в себя, начал рассказывать Кадрахун. — Дождь! Гром! Молния! Тойзентойфель! Море… Я туда-сюда — кругом море! Океан! Я под елку. Вспомнил: нельзя под дерево — ударит молния! Побежал под скалу! Там такая дыра кубиков на десять — крыша! Я бегом под крышу, а он там… Трясется, глазами туда-сюда, мельк-мельк… Думаю, испугается и убежит. Стоит! Ну, я к нему на сантиметр, потом еще на сантиметр — стоит!.. Вот так я и взял…
(*Чегедек —хворост)

— Глаза у него, как у ребенка.—Толен погладил эличонка по мокрой спине, тот съежился, вскочил на ноги, оглядел тревожно палатку.
— Ишь как глядит. Небось по-своему соображает: куда, мол, я попал? — умилился Коньков.
— Он был один? — спросил Толен.
— Один.
— Как же так получилось? Отбился от матери…

— Нет, здесь что-то другое, — сказал Коньков.
— Слышь, Кадрахун, отпусти,—сказал Толен. — Зачем он тебе?
— У меня детишки дома… Для них он радость.
— Живая игрушка — как его выходишь?
— Схожу к чабанам за молоком.
— Толя, — обратился к Толену Коньков, — ты моложе меня, сбегай-ка за водичкой. Сообразим чайку.
Толен послушно отправился по воду. Он подошел к крутому берегу, взглянул вниз и так и ахнул от удивления: вода в реке стала коричнево-желтой и тяжелой…
— В Джарташе размыло третику*, — объяснил многоопытный Коньков, — в Джарташе горы красные… От избытка железа… Теперь жди, когда отстоится… Напились чайку… Нy и денек!
(*Произвольное от слов «третичный период» (геол.))

— Геморройный день, — сказал Кадрахун.
— Пойдем пить чай к собачатникам, — предложил Толен.
— Можно, — сказал Кадрахун.
— И баньку сообразить бы, —согласился Коньков.
— Попросим, народ ученый, не откажут.
Кадрахун в углу палатки положил еще слой хвои и устроил там эличонка, предварительно завернув его в тряпье, прикрепил на шест рядом с ним пучок свежей травы. Эличонок, однако, не притронулся к траве. Он довольно долго, равнодушно озираясь, стоял на ногах, а затем, видимо поняв, что ему не следует опасаться этих людей, опустился на землю, положил голову на грудь и закрыл глаза.
Гроза унялась. Тучи с той же поспешностью, с какой они возникли, стали удаляться. На западе, на горизонте, появился просвет, он все более и более увеличивался, и вскоре весь небосклон засиял в красках предзакатного часа — грозовой беспокойный день одарил на прощанье людей и землю виноватой улыбкой…

Собачатниками землекопы называли работников высокогорной физиологической станции. Называли неспроста, Здесь повсюду были видны вольеры, а в них сквозь железные прутья — собачьи морды, тоскливые, наглые, встревоженные. Стоило одной из собак заскулить, как тут же к ее голосу присоединялись другие, и от этого собачьего галдежа некуда было спрятаться, на душе становилось муторно, да так, что самого тебя так и подмывало подключиться к этому хору.
На станции не было палаток и ничего такого непрочного, суетного и кочевого. Казалось, она была привинчена к месту на всю толщину земли винтом, что делало ее устойчивой от напастей. Четыре кирпичных домика и отдельно крохотное, беленое известкой строение — баня, отгороженные от собачьих клетушек деревянным штакетником, вызывали у геологов тоску по оседлости. Землекопы были знакомы с обитателями станции: запросто по необходимости, а то и так, без всякой нужды, переброситься словом, стереть зуд тоски захаживали к собачатникам, а те с той же необязательностью — к ним, в лагерь. Пешком. Через низенький перевальчик…
…В жарко натопленной баньке мылись втроем: Толен, Коньков и Кадрахун.
Коньков плеснул на раскаленные камни ковш воды, но, не удовлетворившись, поддал еще. Толен, задыхаясь, присел па пол, а Кадрахун — и того хуже — не задумываясь, резко метнулся вон.
— Он хочет нас сварить, тойзентойфель! — ругался громко Кадрахун, жадно вбирая в измученные легкие воздух.
— Я хотел, чтобы получше, ребята, — оправдывался растерянно Коньков, неуклюже по лесенке взбираясь в пекло. 

— Может, еще плеснуть? — ехидно поинтересовался откуда-то издалека Толен.
— Не-е, погоди,— ответил блаженно Коньков. 
— Вот только бы двери прикрыть..

— Там Кадрахун…
— Ладно, пусть отдышится, — великодушно согласился Коньков. — Только зря он так.
Кадрахун вскоре, извергая проклятия, вбежал снова, присел на пол рядом с Толеном.
— К пару, ясное лело, нужна привычка, — рассуждал, разомлев на полке, Коньков. — Крепкий пар похлеще любого лекарства. В нем, ежели вникнуть, самые что ни на есть настоящие целебные свойства. Хороший пар любую хворь как рукой снимет. Особливо простуду или когда в костях ноет… Пара нечего бояться…
Толен, не удержавшись, полез на полок. Коньков подвинулся.
— Молодец! — похвалил он. — Не дыши всей грудью — по капельке дыши, процеживай.
Спустившись вниз, Толен ходил с мочалкой по баньке и предлагал:
— Кому потереть спину — беру недорого?
Хлестали веником, терли друг другу спину, обливались водой, задыхались в пару, — вот это была настоящая баня!
…Разрумяненные землекопы сидели в небольшой столовой собачатников. Дули чай. Играли в лото. Кадрахун выкрикивал кубики. Толен, не теряя нить игры, подначивал Конькова, просил его:
— Расскажи, дядя Митя, индейцам, как брал Паулюса?
— Небось Майрык разболтал. Ох, я бы этому Майрыку! — сердился нарочно, радуясь просьбе, Коньков.

— Расскажи. 

— Какого Паулюса? — как бы между прочим для поддержания разговора заинтересовался один из собачатников — не то завхоз, не то кладовщик. 

— Не знаешь Паулюса? — ворчал Кадрахун. — На броне проторчал в тылу? 

— У меня — вот! — Собачатник обиженно расстегнул ворот рубашки и показал старую рану. — Видишь, как проторчал!
Толен похлопал его по плечу, успокоил, а затем повернулся к Конькову:
— Публика просит!
Коньков смущенно крякнул.
— Растрезвонил Майрык… Ты чего так выкрикиваешь номера? — обратился он сердито к Кадрахуну. — Что такое «туда-сюда», «барабанные палки» — как понимать?
— «Туда-сюда», милый,— это 69, «барабанные палки» — 11, «колышек» — это 1, а «дедушка» — 90, — разъяснил Кадрахун. — Запомни.
— Заморочил голову. Выкрикивай по-человечески.
Толен разгадал хитрость старого землекопа, так и норовившего свернуть в сторону, и потому напомнил:
— Публика просит!
Припертый со всех сторон, Коньков сдался, откашлялся, да так, что Кадрахун закатился беззвучным смехом. 

— Давай, Экскаватор, раскручивай катушку, — сказал он сквозь смех, размешивая в мешочке кубики, — только, смотри, не наступи на мину.
— Чего рассказывать?.. Стоял, помню, лютый морозец. Я перед этим в клочья изодрал ватник — проволока колючая протащила его, как бороной, — начал издалека Коньков.

— Угля мало, — заметил Кадрахун.
— Какого угля? — не понял Коньков.
— Зачем про фуфайку? Давай ближе к делу.

— Как без ватника солдату? — удивился Коньков и, немного переждав, продолжал: — Тут в часть прибыла новая амуниция. Полушубки… Меня приметили, выдали полушубок. Надел… Лейтенант, комроты, мне говорит: «Теперь тебе, солдат, сам Паулюс при встрече откозыряет первым. Красивым стал…» 

— А ты?
— Разве упомнишь всего, что было сказано в войну… А она, известно, была долгой. А после сколько лет прошло!.. 

В комнату упругой походкой вошла полненькая, небольшого роста, со смазливым лицом женщина, и — о, чудо! — рабочие, не сговариваясь, заговорили вполголоса, а рассказчик и вовсе стушевался, замолк.
— Поговорим потом, — робко попросил товарищей Коньков, — дней у бога много.
— Начал — кончай! — возразил Толен категорично. — Вот и Софья Халиловна послушает. — Не возражаете, Софья Халиловна?
— Валяйте! — нарочито по-мужски сказала женщина, — Я присоединяюсь к вашему шалашу.
Рабочие галантно повскакивали с мест, задвигали по полу табуретками. Женщина села, положила перед собой в ряд карточки с номерами.
— Ну, Дмитрий Федорович, — обернулся к Конькову Толен, — третий звонок — антракт закончился.
— Пристанет репей к волосам — не отдерешь, — сказал, многозначительно улыбаясь, Коньков. — Ты, Толен Мамытбекович, — Коньков впервые почему-то обратился к нему по отчеству, — не лучше этого репья… Ну, брали… Как сейчас помню: вошли, а их там трое — два генерала и он, Паулюс… в полном чине и боевом снаряжении… На плечах погоны, а в глазах — тоска…

— Тоска? — вырвалось у Кадрахуна.
— А ты как думал?
— Руки держит вот так, — Толен поднял руки до уровня плеч. — И не выше!
— Дошел человек до точки, — сказал глубокомысленно собачатник.
— Все? — снова вырвалось у Кадрахуна.
— Тебе этого мало? — ответил за рассказчика Толен.
— Я думал, Экскаватор завернул его в свою шубу и потащил на своей спине, — пошутил Кадрахун.
Собачатник рассмеялся, но остальным шутка пришлась не совсем по душе.
— Вам, мужикам, только дай волю — сразу броситесь воевать, брать в плен. Небось и во сне воюете, бросаете гранаты, кричите «ура», — сказала укоризненно женщина, поднимаясь со стула. Она подошла к радиоле, поставила пластинку. — Не забывайте, мы живем в мирное время! Над нами чистое небо!
— Что верно, то верно! — горячо, побагровев от усердия, поддержал ее Коньков.

Женщина пригласила Толена на танец, тот возражать не стал, взял партнершу за талию и, медленно переставляя ноги, закружил ее на пятачке около стола.
— Танцует! — сказал восхищенно Коньков.

— Грамотно танцует, — согласился Кадрахун.
— Хорошо танцуете, — похвалила партнера женщина.
— У вас получается на хуже, — не остался в долгу Толен.
— Ой, я-то? — звонко засмеялась женщина. — Я оттанцевалась.
— Только не входите в штопор, и все будет хорошо.
— Вот это кавалер: «Не входите в штопор!» Постараюсь. Только держите меня покрепче, — рассмеялась Софья Халиловна, показывая два этажа белых зубов.
— Посмотрите на того человека, — Толен кивнул на Конькова. — Великий землекоп. Как вы думаете, сколько ему лет?
— Сорок… сорок пять…
— За пятьдесят! А душа его — танцплощадка…
Женщина деланно охала, выражая этим восхищение Коньковым, тот же, догадываясь о том, что между То-леном и женщиной шел разговор о нем, подозрительно косился на танцующих и что-то мотал на ус.
— Все! — Кадрахун хлопнул мешочком с кубиками о стол. 

Рабочие засобирались домой, шумно встали из-за стола, поблагодарили хозяев за баню, чай, а Софью Халиловну отдельно за музыку.
Возвращались в темноте, освещая фонариками размякшую от дождя дорогу. Кадрахун ушел вперед. Толен с Коньковым пошли рядом. Коньков рассказывал:
— Нас, Коньковых, двое: братан мой и я. Дети… пятое-десятое. У детей свой счет времени, а у нас с братаном — свой. Из-под Кокчетава мы. Там моя родня. Сюда первым приехал братан. В геологию. На земляные работы. С того дня, можно считать, и начали мы свой отсчет с братаном. Здесь он и женился. Невеста подвернулась не ахти какая ему, неказистая, другой бы не приметил, прошел мимо нее. А он приметил. У братана глаза были острые — выделил ее, женился. И не прогадал. Родила она ему детей… Двух… Вместе с детьми выезжали в горы, В стационар. На разведку… Она поварила, а братан вроде нас с тобой — ковырялся в земле… Когда началась война, брату дали бронь, значит, оставили его дома по причине той, что с хорошими землекопами было в разведке туго… Братан плюнул на бронь, сам ушел в долину, в военкомат. Пешком. Взял и подался пешком. Не стал отсиживаться на брони…
— Ведь война… Значит, была у него совесть…
— Война, конечно… Тебе тогда сколько было?
— Около десяти…
— Снопики света от фонаря осветили тропу, которая шла по мокрой поверхности ровной речной террасы. Коньков продолжал рассказывать:
— Братану не повезло на фронте. Он в первый же год отвоевался, пришел без ног. Вот как бывает: я прошел войну, можно сказать, от нуля до точки — и ничего. У. него все навыворот: колясочка, потом «Запорожец». Несколько лет он держался молодцом. Терпел. А как получил первую свою машину, ему бы радоваться, как другим, а он весь… сжался, злой стал. «Вот, говорит, подарили машину, поломаю — другую подарят. И так всю жизнь. А зачем, говорит, мне подарки? Мне бы, говорит, подарили ноги, я сам бы заработал себе на машину. И не на одну. Иждивенец, говорит, я…» Чудить стал. Посадит рядом с собой жену или еще кого, разгонит машину и говорит: «Хочешь, заверну под гору?» В пропасть, .значит. Жена — та ни слова в ответ. Спасибо ей, ее молчание и терпение помогли брльше, чем иное слово: бросил пить… Да, что-ить я все о себе и о себе? — вдруг спохватился Коньков. — Понесло… 

— Не стесняйся, шпарь!
— Как-нибудь потом доскажу. Завтра, говорят, наметили собрание — давай-ка лучше обмозгуем…
— Что вы мне все этими собраниями, как ножом!..
— Зачем ты так! Ты не гордись, выслушай… Тебя спросят — что скажешь? Дело серьезное…
Наконец миновали перевал, пошли по широкой и некрутой тропе вниз. Толен остановился, стал перешнуровывать ботинки, отстал. Коньков же, полагая, что тот по-прежнему шагает рядом, продолжал путь и участливо говорил:
— Ты не перечь Калыкову, не артачься… Как-никак начальник. Человек он незлобивый, отходчивый. Нынешняя весна мокрая, дождливая. С планом туго… Он тебе выговорит, а те, что повыше, выговорят ему, и всем будет легко… Ты промолчи. Прикуси язык. Так лучше… А я потолкую с ним, попрошу его, чтобы отпустил тебя со мной в Каракиик… Будем там бить магистральные канавы. Езжай со мной. Ничего… Перемелется… Жизнь — так оно было со все времена — не асфальт, по которому можно на машинах проехать… Это вроде брода через реку. Идешь в воде по пояс, оступишься о скользкий валун — и сразу нахлебаешься. И вода несет с собой, затягивает в бурчелу… 

Ох, это собрание — нож в сердце Мамытбекову! 

Но сначала приятное: давали зарплату. За щербатым столом рядом с Калыковым сидел заезжий кассир — седой мужчина с выправкой солдата, должно быть офицер в отставке; новенький из зеленого габардина китель, застегнутый на все пуговицы, делал его похожим на птицу. Кассир то и дело поддергивал пальцами кверху рукав кителя и, казалось, выщипывал из себя перья, которые ложились на стол денежными купюрами; он был почему-то хмур и сердит, и казалось, оттого, что ему очень и очень не хотелось расставаться с перьями, на кончиках которых еще не обсохли частицы его плоти.
Впрочем, хмурился один кассир, остальные были веселы. Многие в ожидании денег неспешно хлебали борщ с бараниной. Кассир, поддернув рукав кителя, принимался водить ручкой по ведомости, а потом, словно па поверке, выкрикивал фамилии. И тогда мужчина, чье имя только что было названо, отодвинув в сторону миску с борщом и вкусной бараниной, убив в себе на минуту-другую радость, шел к столу, к человеку-птице, расписывался, пересчитывал «кровные», затем лез во внутренний карман пиджака, совал деньги и говорил:
— Кому задолжал — наваливайся!
— Видали: «наваливайся»! А борщ стынет!
— Закиров!
— И-ех! Тойзентойфель! А ну, давай! Давай! И-ех! Хорошо!..
— Коньков!
Коньков не стал скрывать удовлетворения: раз пересчитал, два пересчитал, третий раз считать постеснялся, а только сказал:
— Детишкам на молочишко! Думал, не потянет за триста, а тут вот как. Может, ошибка вышла? Ладно уж, не обедняет государство.
— Мамытбеков! — Голос кассира застал Толена за прикуриванием сигареты.
«Фирменный» способ подкачал: спичка задымилась, потухла, коробка не приземлилась, как бывало, в ладони, а плюхнулась на землю, — ах, как нехорошо!..
— Мамытбеков!
Толен заспешил к кассиру. Тот протянул две зеленых новеньких пятидесятирублевки. Толен движением пальцев развернул их в веер. Опять невезение! Две неудачи подряд! И вот к человеку в новеньком кителе, возможно в прошлом солдату, возможно не раз ходившему в атаку, повернулась голова под фетровым, изрядно помятым грибком — лицо в щетине в какой-ю мере сердитое и решительное, — повернулась и молвила:
— Не нашлись рубли, товарищ кассир? Дали бы рублями — было бы что подержать в руке.
— И-ех, сказал!—воскликнул Кадрахун восхищенно и закатился в смехе, схватившись за внутренний, карман пиджака, который отягощала тугая пачка трех рублевок. — Этот выдаст!
Заулыбались и другие.
Толен убрал веер, достал спички, готовясь прикурить сигарету.
— Хватит!—Давно работники-геопартии не видели начальника в гневе. — Хватит! Слышь, Мамытбеков, хватит паясничать! Я… все!.. — Калыков коротко кивнул в сторону людей.
«Все» посерьезнели, на лицах — озабоченность, а кое у кого и осуждение. Звякнули миски — то повариха принялась за уборку посуды. Перестал дергать за рукав кассир.
— У вас все? — Калыков вежливо, настолько, насколько это возможно в ярости, наклонился к кассиру.
— Все, — тот убрал со стола бумаги, сунул в футлярчик ручку.
— Ну, Мамытбсков,— Калыков повернулся снова к Толену.
— Что «ну»?
— Ну, прикуривай! Что уставился? Прикуривай, а мы посмотрим… — Калыков сел на место. — Ну?!
Вот это номер: «прикуривай, а мы посмотрим»! В глазах Толена сверкнуло, погасло, сверкнуло, да так и осталось выражение не то недоумения, не то растерянности.
— Ну?!
Рука с коробком медленно стала подниматься («И-ех! Сейчас выдаст!»)… и остановилась.
— Интересно, что это вы… граж…
— Жалоба на тебя поступила, вот что! — Калыков потряс над головой листочком бумаги.
«Собрание… будут чихвостить… Правы были практикант с Экскаватором,— подумал Толен, — ну да пусть…»
— Что с тобой будем делать? Опять устроил бемс?
— Где?
— В поселке! Ну что произошло еще там у тебя — выкладывай!
— Может, в контору пойдем… Неудобно…
— Нет, давай при всех!
…Что случилось в поселке? Да ничего сверхъестественного. Был вечер. Крутили картину. Тягучую. Пресную. Без Жана Маре в главной роли. Тоска ломила челюсти. И пока на экране решалась судьба какого-то очень важного станка, Толен тупо соображал: досматривать фильм до конца или рвануть в буфет, который землекопы в шутку называли «рестораном»?
«Ресторан» — десять столиков в накуренной комнате с окном на север — поселок как на ладони, с двумя окнами на юг — долина, за ней адыры*, за адырами— лагерь; на столе — автографы, оставленные острыми предметами; кухня — лагман, манты… Что произошло? Да ничего сверхъестественного.

(*Адыры — холмисто-увалистые предгорья)

В семь тридцать Толен сидел в «ресторане». Сидел один. «Ресторан» был наполовину пуст. За столом у северного окна кутили чабаны. Чабаны были навеселе. Разрумянившись и размахивая камчами, они обкрикивали свои дела. Особенно старался маленький сухощавый с подвижным лицом чабан. «Собачий сын! Несчастная женщина, родившая такого увальня! Ты не Абакир, ты дармоед! Так следовало наречь тебя нашему уважаемому молдоке! Ну, что вытаращил глаза?»… Слева, еще ближе к Толену, сидели четверо — женщина и трое мужчин. Говорили они громко, перебивая друг друга. «Ксень, слышь,—говорил один из мужчин,— ты нас не обижай, сутками в копоти грохочем, ворочаем ради процветания, так сказать, родного края… Ты уж не скаредничай, записывай, мол, свернули горы…» — «Сколько свернули, столько и запишем, мальчики…» — «Ты его не слушай,— говорил второй. —У него после первой рюмки в думающем аппарате замыкание… недаром жена…» — «Ну, что жена? Что?.. И у тебя жена… и у него жена… У нас есть и жены и идеалы. Ты почему не пьешь, Ксень?..» — «Мальчики, нельзя мне…» — «За процветание родного края…» — «За идеалы…» — «Мальчики, извините…»
«Ксеня, имя-то какое, и здесь, в горах!» О, как бы он, Толен, хотел сейчас быть на месте одного из них. Скажем, вон того, «за процветание». Небось и глаза у нее… ну конечно же, синие! Отсюда видно… Ей года двадцать три, ну от силы лет двадцать пять, да, конечно же, так оно и есть.
Эти трое парней были дорожниками-бульдозеристами. Дорожники стояли неподалеку от поселка, а дорогу они били в Каракиик, землю, что лежала за двумя перевалами. И работала у дорожников она не то учетчицей, не то техником. «Ксень, почему не пьешь?» Разве можно к такой девушке подъезжать на бульдозере? Толену вдруг представилось, будто за столиком сидят он, Толен, и она. И он, Толен, бросает: «Простите, если скажу не так: вы с вашей наружностью напоминаете прекрасную дочь старца Икария, светлую Ифтиму… ну, ту, с которой царь фессалийский могучий Эвмел сочетался…» — «Это о какой вы Ифтиме?» — интересуется та, и течет беседа, и течет, и течет… Об Одиссее… О странствиях… О мирах… О жизни… О геологии…
Ну разве мог он тогда вот так просто уйти из «ресторана»? Нет, он должен был еще закурить, скажем, небрежно стряхнуть пепел в пепельницу, бросить нечаянный взгляд на нее. А там… «Откуда ты взялся, парень?.. » — телеграфировала, как показалось ему, она безмолвно. «Вон за теми адырами стоим». Рука с сигаретой непринужденно, лениво описывает замечательную петлю. «Черт, в этой забегаловке нет и пепельницы…» — «Да». — «Как тебя звать?» — «Толен». — «Меня…» — «Знаю… Как орут твои бульдозеристы!..» — «Они неплохие товарищи, простые ребята…» — «Знаю, какие они товарищи: это у них сейчас, за столом «идеалы и жены», а потом… В общем, пока, дорогая, оставайся с простыми ребятами…» Сигарета вдавлена в тарелку. «Стой! Ну, что ты как порох! Посиди и вообще…» — «Что «вообще»?» — «Как тебе сказать…» — «Говори, да поживей, рыженькая, светленькая, говори, что «вообще»?» — «Ты прав: мне скучно с ними… Вытащи, сделай что-нибудь… Сделай! Сделай!! Сделай!!!» — «Ради тебя, прекрасная Ифтима, я сделаю все… Вызволю. Посажу рядом, ты не услышишь ни одного грубого словечка. Ни от меня, ни от кого-либо. Клянусь». Телепатия!..
А что было потом?.. В восемь тридцать Толен подсел к дорожникам, а в восемь сорок, то есть за двадцать минут до закрытия «ресторана», он грохнулся на пол — это его тюкнул в подбородок «за процветание родного края». Спрашивается, за что? Что он ему такое сделал? Ведь был он вежлив, говорил на «вы» и не повышал голоса! Пришел со своей бутылкой, своей закуской, своим стулом — за что? «Серик! За что ты его?» — так и поинтересовалась, вскочив из-за стола, Ифтима. «За все хорошее»,— ответил, сдержанно радуясь удачному удару, Серик. Толен вскочил на ноги, бросился к Серику, вернул, так сказать, удар, и тоже в подбородок, и Серик закатился под стол, — кино! Подбежал к Толену второй — этот, с «идеалами», стал надвигаться, грозно сжав огромные кулаки. Толен подумал: «Этот драться не умеет, будет бить наотмашь, попадет — убьет!» Он успел отпрянуть в сторону, и, когда могучий кулак прошумел мимо и разворачивался для нового сумасшедшего удара, Толен пнул в живот — с «идеалами» сжался, тогда он, приловчившись, хрястнул в перекошенную от боли челюсть, — кино! С «идеалами» скользнул мимо стула на пол. Третий, такой жиденький, кудрявенький, зажмурившись, махал кулачонками скорее всего для смелости. Толен тихонько, как нашкодившему школяру, двинул в нос, а может, и не двинул, кудрявенький сам наткнулся на кулак — что не бывает в драке!.. Вот к чему привела… телепатия!..
«Начальнику геологической партии
В воскресенье 25 июня один гражданин из вашей партии нарушил общественный порядок, безобразничал, дебоширил, т. е. дрался с работниками ПМК в буфете. Работники ПМК в составе товарищей С. Мустафина, Вас. Зайцева, а также И. Веретенникова и его жены К. Веретенниковой культурно сидели отдыхали, когда этот гражданин (ф. и. о. пока не установлены, но приметы такие: средний рост, средний возраст, национал) стал к ним приставать и устроил дебош, тов. Зайцеву нанес удар в живот, а Веретенникову в область носа, поломал стул, 3 стакана, тарелку, потом он залез на подоконник и, нагло ухмыляясь, сказал пишите до востребования и убежал через окно. Ставим в известность и решительно требуем принять к нему оперативно экстренные меры, а вас прошу зайти для объяснения в срочном порядке.
Участковый милиционер, младший лейтенант Чебадаев А.»
… — Рассказывай, Мамытбеков…
— Нечего рассказывать, в бумаге правильно написано.
— В двадцатке устроил бемс, а в шестой…
— Зачем говорить так много. Скажите: пиши, Мамытбеков, заявление, чего мудрить?
— Пиши! — Калыков хлопнул ручкой по столу. — Садись, пиши!
Толен сел, положил перед собой листочек бумаги н стал быстро писать. Вдруг остановился… Что-то тихо ударило в голову… Стоял мальчишка, прижавшись к крутой стене… Внизу ухала река… Мальчишка стоял, стоял… А внизу..
— Марат Ормонович, тут у меня мыслишка, если не возражаете — скажу словечко, — Коньков был заметно взволнован.
— Давай, Федорович. Только предупреждаю: адвокаты Мамытбекову не нужны, обойдемся без защитников.
— А что его защищать? Он не дите, сам себя защищать обязан, только пожелай, — молвил Коньков как-то нерешительно и растерянно.
— Тогда давай.
Коньков замялся, затем громко выдохнув: «Э-эх! Что там!», сел, но тут же вскочил и сказал как-то жалостливо, торопливо, обрывками:
— Я вот что хочу сказать… Да что там, ладно…
Пусть Толен едет со мной в Каракиик!
— Как же так! Тебе же, Федорович, надо работать… А с ним… залезешь в шурф, а он сбежит, и останешься в колодце…
— А я так думаю: не сбежит… А так две головы, четыре руки — душе весело, а работе — спорость… Толен, он человек обыкновенный…
— Не-ет! Лучше — заявление! Пиши, Мамытбеков, пиши!.. Довольно!..
«Эх! Где вы сейчас, Ифтима Веретенникова, небось ставите примочки на нос кудрявенькому И. Веретенникову. Не бил я его, честное слово, сам нарвался!..»

— Пиши!..
ШАКЕН
Кадрахун пел негромко, в нос и тягуче. Коньков качал головой и говорил ехавшим следом Толену, Майрыку и практиканту:
— Считай, затянул на весь день. Будет петь, пока не перепоет весь репертуар.
— С ним не соскучишься. Веселый мужик, — сказал серьезно Майрык.
Толен обернулся к нему и вдруг вспомнил недавний переполох, поднятый Майрыком в лагере. Майрык разбудил как-то землекопов на рассвете. «Плохие дела, — сказал он вежливо, растормошив спящих, — пропали лошади!» Ах, как тогда хотелось доспать и потому послать к чертям этого Майрыка вместе с его лошадьми! Но разве можно было решиться на такое, глядя на его растерянную и в то же время полную достоинства и важности физиономию? «Пропали лошади», —твердил хрипловатым голосом, выдыхая в три струи табачный дым, конюх. «Ты погоди, не кипятись, найдутся твои лошади», — говорил ему, зевал и закрывая рот пятерней, Коньков. «Не найдутся! Их Узакбай — чик!— Майрык сделал красноречивый жест, проведя ребром ладони поперек шеи. — Узакбай сволочь! Кушает только конину!.. По наследству… Ей-богу!.. Дед его был баем и ел только конину. И отец его ел только конину…»
«Кто этот Узакбай?» — «Вор… Живет за перевалами. Люди видели его вчера иа тропе… Ружье есть?» — «Зачем ружье?» — «Убью Узакбая, как собаку!» С этими словами Майрык вышел из палатки, растормошил обитателей следующей палатки, а затем и весь лагерь. А после того как обнаружились лошади и Калыков сгоряча всыпал незадачливому конюху, Майрык обескуражен-но и, как всегда, серьезно и важно просил Толена: «Слушай, ты человек грамотный, поговори с Калыковым. Зачем ругаться! У меня больное сердце, мне волноваться нельзя…»
— Слышь, Кадрахун-ака, здесь в каждом лесу ходят элики, его братья, — Толен показал на эличонка, мирно прикорнувшего на руках землекопа, — слушай, зачем он тебе? Отпусти.
— Не могу.
— Почему?
— Обещал сыну Анвару. Жалко.
— А его не жалко?
— Что ты меня берешь за горло? Тойзентойфель! Жалко. И его жалко. Тихий зверь. Спокойный… Отпусти его лучше ты…
— Ты его взял в плен — сам и решай.
— Не могу, брат. Если отпущу, буду виноват перед сыном, если не отпушу — перед ним…
— Ладно, попробую… Миша, — обратился он к Майрыку, — в какой лесок лучше его прописать?
Майрык, не поворачивая головы, потер палец о палец, что у него, вопрекн общепринятому, означало: «Как у тебя с куревом? Подкинь сигаретку!» Майрык почти всегда был без своего курева. Толен, зная это, немедленно протянул пачку «Памира».
— В Каракиике есть знакомый. Жалко — завтра мне нужно уезжать. Взял бы тебя на бешбармак. Во-теки, кумыс здесь… В Каракиике, друг. Майрыка знает каждая собака, со мной не пропадешь, — сказал он, казалось пропустив мимо ушей вопрос Толена. Закурил. Задумался. Приостановил коня и, показав рукой на размякшую после дождя тропу в густом арчевнике, на которой было видно множество отпечатков копытцев, сказал серьезно: — Видите, следы?
— Элики,— предположил Толен.
— Каракиик… кабан дикий, здесь их миллион. Вон Дмитрич, — так Майрык по-своему звал Конькова, — знает эти места. Спросите… Подъехал Коньков.
— Подзабыл, — сказал Коньков, — раньше, кажись, ходили по другой тропе.
Выехали из арчевника. Внизу показалась небольшая узкая долина, уходившая вниз длинным языком.
— Приехали… Каракиик, — сказал на этот раз уверенно Коньков, — раньше вон с той стороны ходили, — он показал рукой на хребет, высившийся на горизонте с запада, — да и когда это было? До войны. Вышибло из памяти. А так все правильно… И лесок тот же… приехали…
Землекопы, следуя совету Конькова, стали лагерем на пологом месте, на лужайке неподалеку от родника. Развьючили лошадей, поставили палатку, смастерили на скорую руку из камней очаг. Майрык принялся соображать куурдак* из зайчатины, набитой им на тропе.
(*Куурдак —жаркое)

— Пойдем прогуляемся, — предложил Толену Коньков, — разомнем ноги.
Рабочие неспешно пошли по косогору. Пошли вдоль заросшей и осыпавшейся траншеи. На насыпи лежал основательно съеденный ржавчиной обломок лопаты, Толен пнул железку ногой. Коньков заметил это, подобрал обломок, осмотрел его, а затем положил на место.
— Моя. Довоенная,— сказал он улыбаясь. — Железка…
— Зарос шрамик,—сказал Толен, оглядывая траншею.
— Чего не зарасти: здесь тихо и поливает небось, как из лейки.
Землекопы медленно, нога в ногу, заложив руки за спину, поднялись на склон горы. Присели на корточки. Замолчали.
— Иной раз лежишь в окопе, а сам думаешь: «Вот, Коньков, судьба твоя вся — в траншее. И в мирное, значит, время, и в войну… Рыл траншеи, воюешь в траншеях, а прихлопнут — что тогда? Тогда, значит, Дмитрий, закопают тебя в траншее… Судьба? Нет, думаю, вернусь живым — пойду в кузницу, или в шофера, или в столярку, а к канавам — отворот… Наелся…»
— Расклеился ни к чему, старый,— сказал укоризненно Толен.
— Стукнуло в голову…
— Пора пожалеть свой мотор… И колеса тоже, — сказал после минутной паузы Толен. — Они не казенные — может быть, остановишься?.. Главное — сойти вовремя на своей станции. Проспишь — придется нажимать на стоп-кран.. 

— Сам чувствую, подъезжаю,— сказал, успокоившись вмиг, деловито Коньков. — Еще немного покопаюсь, а там можно и оформлять документы… 

На другое утро, забрав лошадей, уехал Майрык. 

Едва-едва светало. Майрык заседлал коня, затем привязал других коней в цепочку друг к другу. Вошел в палатку, ткнул рукой под бок Толена — тот проснулся, открыл глаза.
— Доброе утро,— сказал тихо Майрык.
— Ага,— сказал спросонок Толен.
— Уезжаю, — сказал Майрык и, не дожидаясь ответа, стал тормошить Конькова: — Доброе утро, Дмитрич.

— Что случилось, Миша?
— Уезжаю.
Вскочил с постели Кадрахун.
— Уезжаю.
Практиканта будить он почему-то застеснялся, но тот проснулся сам и молча непонимающе уставился на Конькова.
Майрык присел на краешек кровати, закурил, отчаянно закашлял.
— Зачем так рано, Миша? — поинтересовался Коньков.
— Самый раз, — сказал задумчиво Майрык. —Может быть, подстрелю какую-нибудь заразу по дороге…
— Верно, — согласился Коньков, — сейчас небось зверья на водопое собралось…
— Во-во! — обрадовался догадливости товарища Майрык. — На водопое. Я поеду по другой тропе. Покараулю. Может быть, что-нибудь попадется на мушку…
— Езжай, Миша. Ормоновичу скажи, чтобы не беспокоился. Езжай,— сказал Коньков, — а мы еще поспим малость. Больно рано.
— Ага, Миша, давай, — сказал Толен, с головой закапываясь в спальник.
Примеру Толена и Конькова последовали и остальные обитатели палатки.
— Спите, — согласился Майрык, хотя и был, судя по его голосу, несколько огорчен тем, что ему не удалось на сей раз полностью отвести душу. Землекопы вскоре дружно один за другим захрапели, Майрык, растерянно уставившись в одну точку, посидел еще минут десять, выкурил до конца сигарету, а затем, бросив в темноту: «Пока, поеду…» — решительно выскочил из палатки.

И пошли дни в Каракиике! Длинные и короткие, солнечные вперемежку с дождливыми, дни-пустышки и такие, которые память взяла целиком, от первого сурчиного свиста до первых, едва пробившихся сквозь вязкое полотно небосвода.
…Прошло полмесяца с тех пор, как землекопы пришли в Каракиик…
Коньков, присев на корточки, отбивал лезвие лопаты и говорил не то себе, не то Толену, который возился в углу палатки:
— Лопата — кочерыжка, железка, а тоже имеет свое предназначение… Она хотя и грубая вещь, но тоже не без грамоты. Любит, когда к ней относятся с пониманием… В камнях она беззуба. Мягкий грунт, суглинок или когда надо подравнять стенки в выработке — вот тогда другое дело. Так, чтобы каждая жилочка толщиной с волосинку была, как на фотокарточке. У кое-кого лопата, я заметил, ходит как попало. Одни зазубрины на теле… Для грубой работы есть другие инструменты. Нахалы. Вот кайло. С норовом. Долбач. Дятел. Любит точку. Садит и садит в точку, а камень не терпит — трескается…
Кадрахун, не дожидаясь Конькова, ушел на канаву. Следом должен был идти и Коньков. Засобирался в дорогу и Толен.
Путь к месту работы, к небольшой седловине, пролегал через сухое устье сая, по бокам которого виднелись розовато-бурые треугольники осыпей, по косогору с чахлыми рощицами шиповника, бескровными щеточками эфедры, через голый горб хребта. Чуточку ниже изгиба седловины, вокруг родника, ярко-зеленой кляксой, посаженной на серый лист, лежала поляна с жесткими непахучими травами; на краешке поляны стоял раскидистый куст барбариса, от которого наискосок кверху, к пуповине седловины тянулась желтая полоса — магистральная канава. Вот к ней-то и держал путь Толен.
Стояло росное утро, и Толен, радуясь прохладе, не мешкая приступил к работе. Он спрыгнул на дно канавы и принялся орудовать ломом, грабаркой и лопатой-— наверх полетели комья глины, рассыпчато зашуршал по листьям травы песок, покатились по склону, ухая, ударяясь о различные преграды и постепенно затихая, галька и валуны. Ближе к полудню вместе с жарой пришла и усталость. Землекоп попил из родника воды и хотел было уже продолжать работу, но вдруг раздумал, прилег на траву под куст и сквозь дрему увидел мальчика в детдомовской гимнастерке. Мальчик, блуждая среди деревьев, шел к нему. Остановился. Землекоп присмотрелся: боже, да это же он, Толен! Он пошел навстречу — мальчик отступил назад. «Не узнаешь»,— подумал землекоп, сделав еще шаг вперед. Мальчик попятился и вдруг, резко повернувшись, побежал. Толен за ним. Бежал он недолго. Что-то хлестнуло его по ноге. Он упал. Он падал медленно-медленно и уже не падал — летел. Летел к облакам, пахнущим хвоей и незнакомыми травами.
…Он открыл глаза и обнаружил над собой в небе в розоватом свете огромное облако — значит, в то время, когда он спал, жизнь ушла вперед, сдвинув солнце ближе к горам, преобразовав воздух в прохладный ветерок, а тишину — во множество звуков. Он скользнул взглядом вниз и от неожиданности привстал: неподалеку верхом на лошади сидела женщина, а вокруг, многоголосо блея, сбивая и выщипывая травы, перекатывалась отара овец. Голова повязана светлым с потускневшими красками платком, одета женщина в длинное с широким подолом ситцевое платье. Лицо ее обветрено. В глазах — любопытство. Под жилетом из розового поношенного бархата угадывались упругие груди, должно быть пропитанные самыми сладкими соками. Женщины, которых знал Толен, были другими — они была слишком понятными и потому не способными разбудить в нем мгновенную тоску по ласке.
— Извините за то, что побеспокоила, — сказала женщина.
Толен ответил неловко, что-то вроде «ничего, бывает». Эта растерянность передалась и женщине, и она тоже сказала что-то неловкое.
— Эже, заворачивайте отару! — раздался голос сверху.
Толен обернулся и увидел на вершине горы верхом ва лошади подростка, подравнивавшего рассыпавшуюся по склону отару. Ему показалось, что женщина обрадовалась голосу мальчика. Она, поспешно хлестнув, коня камчой, устремилась вниз, что-то выкрикнула, и вскоре отара, сжавшись в живой поток, ринулась за косогор. Толен растерянно следил за чабанами, у которых обычные и простые вещи получались осмысленными по-особому.
Отара исчезла за горой, постепенно потонули в небе выкрики чабанов, а чуточку позже осела пыль, взбитая отарой. Стало тихо. Толен, опомнившись, вскочил на ноги, недоумевая всматривался в даль, и прошло немало времени, прежде чем решился продолжить работу.
Толен пришел в лагерь первым. Перед закатом вернулись Коньков и Кадрахун. Землекопы ели приготовленную Толеном похлебку из бараньей тушенки, густо перемешанной с вермишелью, и делились новостями.
— Попался дурак в канаве, — прихлебывая, говорил Коньков.
— Большой? — любопытствовал Толен.
— Как тебе сказать? — Коньков щурился, прикидывал. — В обхват. Попробуй вытащи такой наверх.
— Аллювий, — щегольнул знаниями Кадрахун.
— Это ежели по-ученому, а так — дурак: лежит не там, где положено.
— Вытащил?
— Кадрахун подсобил. А так бы помер, надорвался. Я его и так, и эдак, он — ни на сантиметр.
— Говорит: катись, Экскаватор, — снова вмешался Кадрахун. — Я подошел тихо сзади. Стою смотрю. Он, — Кадрахун кивнул на Конькова,— гладит этого… дурака и говорит вслух: «Ну давай, родненький, вытряхивайся. Не мучь старика!..» А сам плачет… Я не выдержал, спрашиваю: «Чего «давай», Дмитриевич? Кого просишь?»
— Он?
— Плачет.
— Не плакал я, — возразил Коньков, —выдумывает он.

— Слезы были на глазах.
— Так то от натуги.
— Не знаю, брат, от чего. — Кадрахун сдобрил фразу тяжелым, точно каменная глыба, словом, повергнув приятеля в пропасть конфуза. Толен сдержанно улыбнулся. Кадрахун, радуясь своей шутке, засмеялся.

А тут уточнять и документировать выработки подъехал практикант. Он устроился в углу палатки, расстелив прямо на земле спальный мешок, вручил письмо Кадрахуну, поужинал, а затем, почесывая бороду, поинтересовался:

— Ну, как, мальчики, дела по-прежнему идут — контора пишет?
«Мальчики» согласно закивали головой. 
— Хорошо, хорошо, — сказал, оглядывая палатку, практикант, — дела обмозгуем завтра.
Землекопы снова согласились, уразумев в словах его резон.
Практикант вытащил из полевой сумки знакомую книгу в коричневом переплете, положил ее перед собой. Влез в спальный мешок. Толен полюбопытствовал, взял книгу в руки и стал медленно перелистывать, что-то выискивая. Нашел. Протянул книгу практиканту, с комфортом устроившемуся в спальном мешке поверх-толстого слоя еловой хвои. Он ткнул пальцем на строчки: «…Призрак она сотворила, имевший наружность прекрасной дочери Икария, светлой Ифтимы…» Мол, как же это так: призрак с прекрасной наружностью? И кто такие Икарий и Ифтима? Практикант небрежно ознакомился с вопросом, загадочно улыбнулся, поправил у изголовья хвою, положил под голову руку и, с минуту помолчав, с обезоруживающей откровенностью вдруг признался в том, что и он сам запутался в именах, хотя суть книги не в именах… И он стал пересказывать содержание книги. Землекопам кое-что из того, о чем рассказывал практикант, было знакомо по кинофильму, который в нынешнем году прокрутили в поселке. Фильм назывался «Странствия Одиссея». Землекопы молча и уважительно слушали. И лишь где-то в конце Коньков перебил рассказчика и сказал Кадрахуну:
 — Вроде бы про тебя, Закиров. Ты тоже, не хуже того, скитался по скалам, а жена… ждала…
— Даже очень похоже, — ответил тот, — на то она и жена.
— Что она пишет? — поинтересовался Коньков. — Дома в порядке?
Кадрахун хлопнул конвертом по ладони, а затем аккуратно положил его в бумажник. Практикант блаженно закрыл глаза, то ли о чем-то размышляя, то ли прислушиваясь к участливой беседе двух землекопов. Толен вышел из палатки и стал всматриваться в темное очертание гор.
— Огород полила… С водой туго у нас, — слышался из палатки голос Кадрахуна, — улица у нас длинная. У каждого свой огород, Земля сохнет. Вода по арыку сначала забежит к тому, кто живет в конце улицы. А я, дорогой, живу в центре. Пока до меня дойдет вода, кричи караул! Зови пожарников…
— Если жена работящая, меньше беспокойств…
— Все равно болит сердце.
— Завтра погода будет веселая! — сказал в глубине палатки Коньков.
— Тьфу! Тьфу! — сплюнул через плечо Кадрахун. — Не сглазь.
— Пора бы. Даем по три куба в день — баловство… — сказал жалостливым голосом Коньков, — харчи так не отработаем.
Толен знал истину, выверенную днями и неделями совместной жизни в горах: если Коньков говорит жалостливым голосом, значит, дела идут у него неплохо, если Коньков прибедняется, значит, он не беден. Толен снова в который раз подивился житейской хитрости приятеля.
Он увидел отару издалека. Она шла вдоль леска по противоположному склону горы, скатилась вниз, исчезла за поворотом, чтобы вновь появиться в поле зрения в устье сая, где в реку Каракиик впадала безымянная речушка.
Отсюда, сверху, обзор был великолепным. Отара, достигнув устья речушки, остановилась, спустя некоторое время, спасаясь от жары, сбилась небольшими группами в тенистых местах — под кустарниками и под выступами камней вдоль реки. Она пробыла там не менее двух часов, а потом, когда спала жара, двинулась дальше.

В следующий раз повторилось то же самое, и, когда спустя несколько дней Коньков объявил всеобщую стирку, Толен не мешкая предложил место стирки…
Было похоже на разочарование. На ней было другое платье, другой, черный в красных цветах, платок, в глазах настороженность, на лице с трудом скрываемая усталость. Неужели та, в лесу, приснилась и сон, длившийся многие дни, только что прервался?

— Жаныбек, — сказала она громким натужным голосом мальчику, — погоним дальше.
— Зачем, эже? Лучшего места не найти, — возразил горячо мальчик.
— Знаю. Здесь человек.

— Ну и что, эже?
— Не будем мешать…
Толен обернулся.
— Садитесь. Вы нам нисколько не помешаете, — сказал Толен.
— Не может быть…
— Видите, эже, он не возражает, — сказал, посмеиваясь, мальчик.
— Подгони овец к камням в тень, —сказала женщина, слезая с лошади.
Жаныбек так и сделал, затем, привязав коня, направился к Толену.
— Салам алейкум! — сказал мальчик храбро, по-мужски протягивая Толену руку.

— Здравствуй! Тебя как зовут?
— Жаныбек. А вас?
— Толен. Садись.
Жаныбек сел на камень.
Толен вспомнил о Конькове, который шарахнулся в тугаи нагишом при появлении чабанов. Он взял одежду приятеля и пошел в заросли. Вскоре оттуда они вышли вместе, видимо, немало удивив чабанов. Коньков смущенно, кивком головы поздоровался с женщиной, присел на усеянный сплошь каменными окатышами берег и стал стирать. Толен вернулся на прежнее место, сел рядом с мальчиком.
— В лощине стоят палатки, не ваши? — поинтересовался Жаныбек. — Мы каждый день над вами проезжаем… Вас четверо.
— Трое… Сейчас трое… Вот он, — кивнул Толен на Конькова, — и еще один, с кошачьими усами.
— В прошлом году геологов было больше.
— Как ты догадался, что мы геологи?
— К нам, в Каракиик, только и приезжают геологи… Поковыряются, осенью уезжают… Копают, копают. Что-то ищут, а потом уезжают…
— И больше никого не бывает?
— Почему же! Приезжает начальство дня на два.
— И все?
— Все. Кто сюда приедет? Каракиик — не курорт, — сказал пo-взрослому рассудительный Жаныбек. — Сейчас людям подавай телевизоры, кино, театры.
— Ты угадал: мы геологи.
— Каждому свое, — сказал Жаныбек, шмыгнув носом.
— Мудрый ты человек, Жаныбек, только с носом у тебя непорядок — капает…
Мальчик смущенно утерся.
— Ничего, брат, быпает… Извини… У тебя тоже есть свое дело?
— А вон, — Жаныбек показал рукой па отару, — пасем, сами видите.
— Тебе учиться надо.
— Я и учусь.
— Где учишься? Здесь есть школа?
— В Каракиике школа? Школа наша в долине, за горами. Я в этом году не учусь.
— Почему?
— Отстал. Отец сказал, чтобы отдохнул в этом году.
— Как же ты так?
— Заболел — и отстал.
— Тогда все правильно.
— Что правильно?
— Что пасешь, работаешь.
— Помогаю.
— Она кто? — Толен незаметно показал на женщину, которая, привязав коня за сук дерева, сидела на берегу реки.
— Эже. Шакен-эже.
— Сестра?
— Нет. Живем в одном стойбище. Видели там в низине три юрты? Две из них наши, третья — старика Борубая…
Шакен, внешне ничем не проявляя своего любопытства, краешком глаза следила за незнакомыми людьми. Тот, пожилой, присев на корточки, усердно тер белье о шершавую поверхность глыбы, выглядывавшей из воды. Этот… курил, но, судя по всему, через минуту-другую собирался последовать примеру товарища. Впрочем, она ничего другого и не ожидала от горожан, которые здесь, в горах, выглядели так забавно… Она расстелила на траве платок, выложила кусочки вареного мяса, боорсок*. Окликнула мальчика.

(*Боорсок — мелкие лепешечки (пончики), зажаренные в масле)
— Ну что, наговорились?
— Эжеке, это геологи, — сказал Жаныбек, усаживаясь и сразу же протянув руки за едой.
— Не торопись, — остановила Шакен мальчика, — сначала пригласи приятелей, ведь неудобно.
Жаныбек, откровенно обрадовавшись предложению, бросился к землекопам и вскоре привел их с собой.
Поздоровались. Толен, не дожидаясь вторичного приглашения, сел напротив женщины, рядом с ним пристроился и Коньков.
— Разделите с нами скудный обед, — сказала Шакен.
— Меня зовут Толен, его — Дмитрий Федорович Коньков, — сдержанно представился Толен.
Шакеи не ответила. Толен, столкнувшись с сопротивлением, замолк. Молчал и Коньков. И лишь Жаныбек разошелся вовсю. Толен слушал мальчика, коротко отвечал на его вопросы.
— Кто же стирает в холодной воде? — наконец обронила женщина.
— Добрые женщины не спрашивают, как нужно стирать, так, Жаныбек?
Мальчик, соглашаясь, кивнул головой.
— Как поступают эти… добрые женщины?
— Не спрашивая, стирают сами, — улыбнулся Толен.
Шакен призадумалась.

— Жаль мне вас, — сказала она затем. — Выберу время и постираю… Давайте…
Землекопы стали отказываться.
— Давайте, давайте! — сказала решительно женщина. — Жаныбек, сбегай за бельем.
Жаныбек принес узелок, положил его у ног Шакен.
— Потерпите… Завтра пришлю с Жаныбеком.
— Чего беспокоитесь. Забегу сам… А заодно моему другу, — Толен кивнул на Жаныбека, — подброшу таблетки — будем лечить нос…
— Таблетками его уже лечили, не помогло. 
— Кто лечил?
— Моя подруга Гульжамал.
— Не сестра ли пасечника?
— Никакая она ему не сестра, — молвила женщина, а затем, осененная догадкой, подозрительно покосилась: — Вы знаете ее?
— Хорошая… Веселая у вас подруга,— сказал вместо ответа Толен.
Женщина не почувствовала иронии и, довольная похвалой, улыбнулась.
— Мы с ней познакомились в городе, — она выделила «в городе», — на слете чабанов…
— Так она чабан?
— Что вы! Она городская. Заведующая аптекой. В Джалал-Абаде.

Да разве дело было только в Гульжамал! А город? Ведь тогда она впервые попала в город, каким он необычным показался ей! И что это за дни были! И все благодаря знакомству с Гульжамал!.. Она, не теряя нити разговора, стала припоминать то, что было связано с Гульжамал, с городом…
…Едва Шакен вошла в номер, Шаимбетова, она же Гульжамал, бросилась ей навстречу, взяла из ее рук чемодан, плащ. Они познакомились, а через минуту-другую, словно закадычные подруги, встретившиеся через много лет, весело обменивались новостями, причем обращаясь на «ты», а потом говорила одна Гульжамал. Шакен же слушала, вздыхала, восхищалась, удивлялась, негодовала, сочувствовала. Боже, сколько интересного сообщила в тот вечер Гульжамал!.. Вот-де, мол, дел у нее сотни и со всеми надобно управиться. У дяди затерялись четыре года трудового стажа — надо обязательно сходить в архив… У них в дефиците черные, с яркими цветами платки. Вдруг они здесь лежат на прилавках и пылятся! И это не все. Надо навестить одного артиста, родственника, а заодно сходить в театр и посмотреть спектакль с его участием. А дальше и того больше. Ей предстояло обежать едва ли не всех специалистов-медиков, знаменитостей столицы. Гульжамал могла часами рассказывать о своем недуге. Ее почки были напичканы камушками. Она рассказывала о них с уверенностью человека, который при надобности мог бы без особого труда извлечь их, потрогать, пересчитать, подержать на ладони, погадать на них судьбу, а затем положить их снова на место. Слушая ее, можно было подумать, что она счастлива тем, что у нее была такая редкая и веселая хворь, была удовлетворена всем, что вертелось вокруг этой болезни: командировками, знакомствами с врачами, возможностью лечиться на известных курортах…
В тот же вечер разговор зашел о мужчинах. У Гульжамал на этот счет была своя точка зрения. «Никаких уступок мужчинам! Любовь? Глупости! — делилась она с подругой. — Главное, милочка, чтобы он уважал тебя. Разве так важно, чтобы была непременно любовь? Главное — уважение. Мужчина, милочка, устроен примитивно: чем больнее ущипнешь его, тем больше он уважает тебя…» Рассказала она и о своем прошлом.

Оно у нее делилось на три периода. В первый период не было ничего, потом из ничего возникла туманность — этот период биографии был довольно мрачным и состоял из сплошных глупостей и ошибок. Она полюбила (был на душе и такой грех), вышла замуж, муж — водитель такси — попытался подчинить ее, но именно в это время удачно сработали центростремительные силы, объединившие разрозненные частицы воли в одно целое: Гульжамал гордо ушла. Годом позже был еще один грех, едва не закончившийся вторичным замужеством, но она вовремя нажала на педаль тормоза… После этого началась главная часть биографии, без глупостей, ошибок — пора завоеванной в нелегкой борьбе с мужчинами, да и с самой собой, свободы. Мужчин Гульжамал держала на расстоянии и если уж и решалась изредка кого-либо из них приблизить к себе, то делала это исключительно из желания поводить за нос.

В первый же вечер, после долгого делового дня, вновь встретившись в номере, Гульжамал порывисто расцеловала Шакен. На другой день Шакен, подражая подруге, попыталась поцеловать при встрече Гульжамал, но сделала это так неловко, что Гульжамал, скрыв за улыбкой свое неудовольствие, сказала ей:
— Милочка, ты меня поцеловала, как свою свекровь, которая в течение года содержала тебя на одной жарме…
А потом они были в гостях у артиста — тот пригласил их в театр.
Вошли в зал. Уселись. Начался спектакль. Шакен стала искать на сцене знакомого артиста. Но его долго не было. Кончился первый акт, начался второй, а артиста все еще не было. Но вот он появился. Боже, как вышел он на сцену! Ворвался! Как ветер! Жаль, что рядом с ней сидела Гульжамал. Будь на ее месте другая, Шакен непременно похвастала бы: актер, влетевший в гущу событий барсом, — ее знакомый! «Ну как?» — спрашивала тихо Гульжамал. Шакен смущалась и отвечала на вопрос вопросом: «Тот не твой ли родственник?» — «Он. Как играет?» — «Хорошо. Голос какой…» — «Да, он талантлив. Только зажимают его». — «Как. это понять?» — «Не дают главные роли…» А между тем пламя на сцене начало гаснуть. А вот и вовсе погасло.
Артист вызвался провожать женщин. Гульжамал с женой актера пошли медленно по узкому тротуару. Шакен вместе с актером — следом. Улучив момент, артист взял за локоть Шакен и быстро и как бы испуганно спросил: «Вы завтра свободны?» — «Завтра воскресенье, — ответила Шакен. — Нам с Гульжамал делать вроде бы нечего». — «В таком случае я предлагаю провести время вместе», — сказал храбро артист. «Вместе? Где?» — «Скажем… в ресторане…» Шакен никогда не бывала в ресторане, и поэтому предложение пришлось ей по душе. Но было неизвестно, как отнесется к этой затее Гульжамал. «Гульжамал? Что вы! — весело испугался актер. — Гульжамал, дорогая, не должна об этом знать». — «Без нее нельзя», — наконец-то догадавшись о смысле предложения мужчины, сказала она. «Жаль! Хотел побеседовать… Вы такая красивая!..»
Всласть «оттузив» родственника, который, как выяснилось наконец, был мужем ее троюродной сестры, Гульжамал, поостыв, вдруг несколько удивленно заключила: «Верить, конечно, ему не следует, но ты, милочка, и в самом деле красива… и даже очень».
И сейчас ей на миг представилась сцена в театре. В центре стоит о н а, Шакен. Вот вихрем врывается о н, но не тот, артист, а вот этот, сидящий напротив нее на берегу реки. Врывается. Взгляд его устремлен на нее. Шакен знала, что недурна собой. На нее заглядывались. Но чтобы об этом сказали прямо в глаза… А что, если тогда артист пошутил?.. И этот смотрит словно бы невзначай, но внимательно и цепко… Шакен покраснела. 
— Вы разве знаете Гульжамал? — повторила она свой вопрос. И вдруг не столько догадались, сколько почувствовала: да, знает! И наверно, знает все! И то, как Гульжамал неожиданно недавно, спустя два года после их знакомства в городе, нагрянула в гости в Каракиик. И то, как нелегко ей было сделать это — бездорожье, два перевала — спасибо пасечнику Джумабаю, подбросившему ее на лошади. И то, как ловко она провела колхозное начальство, назвавшись ее, Шакен, сестрой. И то, как она безуспешно лечила таблетками каракиикцев. И то, как — о боже! — однажды она, посетив избушку пасечника Джумабая, пробыла там почти полмесяца. И то, как она улетела на вертолете… О, как она садилась в вертолет! У дверей стоял летчик. Он подал ей руку, Гульжамал легко и быстро взобралась, помахала на прощание… И то, как все погрустнело после ее отъезда…
Знает ли он, Толен, женщину, назвавшуюся сестрой пасечника?.. Мал этот мир — Каракиик, не упрятаться от всевидящего ока здесь и муравью!.. Они шли тогда нижней тропой вдоль реки через рощу старых тополей. Первым услышал музыку Коньков. «Что это там гремит—уж не музыка ли? У тебя, Толя, ухо острое, прислушайся», — сказал он, замедляя шаг.
Толен прислушался: и в самом деле музыка! И где? .Здесь, в горах!..
Не прошло и минуты, как им все стало ясно: на берегу реки с транзисторным приемником в руках стояла молодая полная в брючном костюме женщина. Увидев проходивших стороной людей, женщина, обращаясь к Толену, позвала: «Молодой человек, на минутку!»
Толен, а следом за ним Коньков с Кадрахуном подошли к ней. Толен вежливо, а Коньков, Кадрахун — те и вовсе почтительно поздоровались. Женщина, предварительно крутанув музыку на полную громкость, радостно, очень доверительно пожаловалась: «Вот видите, никак не перейду реку!»
Женщина коротко рассказала о себе: она гостила у брата, пасечника Иманбаева; тут неподалеку жила ее подруга; она направлялась к ней и вот на полпути застряла… Транспорта здесь, как известно, никакого, а лезть в холодную воду никоим образом ей нельзя — вмиг могла простудиться…
«Господи, да уж откуда тут взяться транспорту», — воскликнул Коньков. «Положение»,— сказал в сердцах Кадрахун. Толен молчал, на него, по-прежнему излучая радость, с надеждой поглядывала женщина. Она терпеливо крутила рукоятку транзистора. «Ну-ка, давай!— Толен с решительностью подскочил к женщине, поднял ее, как в кино, на руки, пронес до берега, но, быстро обессилев, опустил на землю и, немного поразмыслив, скомандовал: — Садитесь на спину!»
Женщина, охая, со словами: «Вот чудеса», взобралась на спину землекопу, крепко обхватила его шею руками. Толен, тяжело ступая, вошел в ледяную воду и, выбирая ногами устойчивую гальку, двинулся на друтой берег.
«И-ех! Тойзентойфелъ! — орал сзади восторженно Кадрахун. — Держись правее! Подальше от камня — закрутит!! И-ех!»
В грудь упирался черный ящик, что-то царапало, душило, шептало в уши, но отступать было некуда. Впереди оставалось каких-нибудь десять метров. Нет, семь! Пять, три! Все! И-ех! Толен, весь взмокший, тяжело опустил ношу на землю.
«Благодарю вас!» — Женщина, положив на землю транзистор, красиво протянула руку спасителю, но Толен, словно не видел ее жеста, махнул рукой и со словами: «Ладно! Чего там!» — собрался в обратный путь. «Подождите! — заволновалась женщина. — Давайте обменяемся адресами». Она открыла сумочку, начала шарить в ней и что-то извлекать, но получилось у нее это неловко, сумочка упала на землю и содержимое ее — блокноты, коробочки, фотографии, бог знает еще что — высыпалось на траву. Толен поднял с земли фотокарточки, задержал на них взгляд. На одной из них у фонтана с сумочкой через плечо и опять же в брючном костюме была запечатлена его новая знакомая. Толен прочитал на обратной стороне фотографии: «На память дорогой подруге Шакен от горячо любящей ее Гульжамал». Судя по проставленной дате, надпись была сделана только что, — не исключено, женщина собиралась именно сегодня вручить ее подруге. На другой фотографии он увидел женщину и двоих детей, мальчика и девочку.
И снова поинтересовался: «На память дорогой подруге Гульжамал от Борубаевой Шакен и ее детей Сабита и Булбулки. Дорогая Гульжамал, помни всегда дни нашего пребывания в городе…»
Шакен привязала узелок с бельем к луке седла.
— А я вспомнила: мне о вас рассказывала Гульжамал! Это вы ее перенесли через реку,—сказала она, сев на коня, и, не дожидаясь ответа, добавила: — Ну вот и познакомились, и поговорили — пора приняться за дело… Хотя, кажется, я вас оставила без работы… Нелегко придется без дела… Жаль…
— Ведь сколько гор, милая! Сколько гор — столько и дел, — сказал Коньков.
— Значит, до завтра,— сказал Толен.
— До свиданья! — Женщина ударила коня под бок и вскоре скрылась в тугаях.
Пятью днями позже Толен снова сидел у камней на берегу реки со своими новыми знакомыми. Пять дней — не бог весть какой большой срок, и казалось, ничего за это время не изменилось. Все так же словоохотлив и любопытен был Жаныбек и, напротив, немногословна и осторожна была Шакен. И все же…
— Старик — ваш отец? — спрашивал Толен у женщины.
— Свекор, — отвечала та, —но мне он как отец. Заботы одни. Вместе присматриваем за отарой.
— А тот, маленького роста?
— Его отец, — Шакен кивнула в сторону Жаныбека, — Абдрасул-агай.
…Толен вспоминал подробности своего вчерашнего визита в стойбище Борубая. В юрте сидели вчетвером: Борубай, Толен и еще двое. Лицо одного из них, Абдрасула, ему было знакомо. Он силился вспомнить, где они могли встречаться.
«Каких только геологов не было в Каракиике, — рассказывал Борубай собеседникам. — Из Москвы, — старик загнул палец, — Ташкента, Фрунзе — эти бывают у нас почти ежегодно, — Алма-Аты и даже из Сибири — они-то что потеряли здесь? Ищут. И чего только не ищут,— старик стал загибать пальцы на другой руке, — свинец, ртуть, уголь и даже… эту… воду…»
«А они, — Абдрасул скосил лукаво взгляд в сторону Толена, — небось ищут все разом».
«Они ищут золото, — сказал в тон Абдрасулу Борубай, — чувствуется, на меньшее они не станут растрачивать силу».
«Золото», — подтвердил спокойно Толен, почуяв, что старпк пытается его поддеть.
«Ищите. Каракиик немаленький. Вдруг найдете — станете богаче…»
Абдрасул старательно разливал в пиалы чай и, улыбаясь и подмигивая Толену, говорил: «Если они ищут так, как дерутся после выпивок, тогда все в порядке — считай, отыщут… А драться, ой-ой!..»
И Толен вспомнил: так ведь это был чабан из «ресторана»!
Третий мужчина, сидевший напротив Толена, не проронил ни слова. Он, казалось, был безучастен к происходившему. Но вот в его узких глазах вспыхнул на какое-то мгновение огонек. Вспыхнул и сразу же исчез, метнувшись за краешек глаза, и Толен понял, что за кажущейся безучастностью этого человека скрывалось жгучее любопытство.
«Как у тебя, Каке?» — вдруг, словно обнаружив догадку гостя, обратился к мужчине старик.
«Неплохо»,— коротко ответил тот.
«Что может быть плохого у него? — сказал, посмеиваясь, Абдрасул. — Выгнал табун в горы — и живи в свое удовольствие. Никакого присмотра… В неделю раз объедет, пересчитает — и назад в объятия жены…»
Мужчина смутился.
«Исчезли волки, — сказал старик, — в этом году ни одного случая… Словно сквозь землю провалились».
«Я этому не верю, — сказал Абдрасул, — вот и Джумабай говорил…»
«Что тебе говорил Джумабай?» — поинтересовался Борубай.
«Разве не слышали в позапрошлую ночь пальбу?»
«Жумабай стрелял?»
«Он говорил, что его лошадь жалась к домику. Отгонит — она снова льнет».
«Ему, помнится, и медведи мерещились…»
«Мерещились»,— согласился, смеясь, Абдрасул.
«Волк хитер… ласков, с жертвой заигрывает, ластится к ней…»
«Вы сами видели его. Боке?»
«Слышал. Рассказывали… Ну бог с ними, с волками. Скажи, Каке, — повернулся он снова к Конурбаю, — говорят, у тебя пошел ладный кумыс. Это верно?»
«Приезжайте, Боке», — пригласил старика мужчина вместо ответа.
«Чего ты его прячешь?»
«Не прячу, приезжайте».
«Как же я к тебе поеду?»
«Хорошо, привезу сам. Хотите, привезу сегодня же, сейчас?»
«Сиди… Тебе только скажи что-нибудь, ты — в пекло. Испробую твой кумыс… У тебя дома испробую. Как-нибудь соберусь…»
За юртой послышался шум, блеяние овец.
«Пригнали отару», — сказал, поднимаясь с места, Абдрасул.
«Пригнали», — сказал Борубай, также встав с места.
Мужчины вышли из юрты. Толен тут же с ними распрощался. Поднимаясь на гору, он вспомнил про белье, на секунду остановился, раздумывая, возвращаться ему за ним или нет. Обернулся. На стойбище загоняли овец в кошару. Мужчины, с которыми он только что сидел и чаевничал в юрте, наблюдали за чабанами. Но вот один из них, тот самый, с которым Борубай вел беседу, называя его ласково «Каке», обернулся, пристально и, казалось, равнодушно взглянул на тропу, на Толена.
Толен поспешно зашагал дальше…

— Ну, а…
— Такой высокий? Это же Конурбай. Он из соседнего стойбища. Если подниметесь вон на ту гору, — Шакен показала на двугорбую вершину, сплошь покрытую зеленым растительным войлоком, — увидите палатку Конурбая. Он табунщик. Смотрит за колхозным табуном…
— Свекор еще двигается?
— Держится. Старается держаться. Оп еще по лестнице может взобраться на крышу сарайчика…
— Зачем взбираться ему на крышу?
— Заставляет нужда. Стеречь овец. Видели, какая у нас кошара? Вся в дырах… Вот и стережем с ним по очереди.
— Здесь горы спокойные.
— Не скажите. Это они с первого взгляда такие… Недавно пасечник видел волков.
«Джумабаю и медведи мерещились»,— вспомнились Толену слова Борубая.
— Может быть, привиделось ему?
— Что вы! Он всю ночь палил из ружья…
«Доверчива», — подумал о женщине Толен.

«Выспрашивает, запоминает», — подумала в свою очередь о нем Шакен и вдруг спохватилась:
— Жаныбек! Выгоняй на склон овец.. Пора!
Она поспешно и ловко взобралась в седло, тронула коня. Но отъехать не успела, — ее окликнул Толен, напомнив ей о белье.
— Верно же! — Шакен быстро развязала накрепко завязанный сзади узелок и передала его Толеиу. Передала и засмеялась громко: — Голову потеряла с этим бельем, чтоб оно…
Ночь в Каракиике наступает сразу. Только что над горами висел слепящий диск солнца. На слабом ветру тихо покачивались метелки чия, у своих закопушек, пересвистывая, щурились сурки… А потом некто, словно волшебник из детской сказки, вылил на землю море черной туши, которая сначала быстро залила низины, русла к поймы рек, а затем террасы и редкие жилища чабанов, залила рыжие предгорья с оврагами и сайками, зеленые склоны гор с лесами, гребнями и выпирающими отовсюду грудами камней, островерхие вершины с белыми шапками ледников и наконец, затопила все небо, а затем этот некто бросил в море огромными пригоршнями крохотные кораблики-звезды и поплыли эти кораблики все дальше и дальше догонять закатившееся солнце…
На крыше сарайчика лежала Шакен. Она рассматривала звездное небо… Радом с ней — ружье, довольно странная штука, которая при необходимости, наверное, могла бы расколоть окружавший ее мир, как opeх, могла бы оглушить все живое… Шуршало под спиною сено. Страха не было. Вот так, с открытыми глазами надо лежать минут пятнадцать, лежать и думать об одном и том же, и тогда веки сомкнутся и длинная ночь пролетит как миг…
Но что это? Собака, растянувшаяся внизу у навеса, вдруг с лаем бросилась в темноту. Вот он, страх!
Шакен потянулась к ружью, насторожилась.
— Балтек! Балтек!—окликнул собаку мужской голос. принадлежавший геологу.
Еще не успев как следует опомниться, она услышала скрип лестницы.
— Не бойтесь, это я, — сказал Толен, поднявшись наверх.
— Сейчас же идите назад! Кто вас звал? — придя в себя, выпалила не на шутку встревоженная женщина. — Идите!
Но Толен не собирался уходить. Он сел рядом и начал бессвязно оправдываться. Не успел. Из юрты с фонарем в руках вышел старик. Постояв секунду-другую у юрты и оглядевшись вокруг, он направился к кошаре. Подошел к навесу, к тому месту, где находились Шакен и землекоп.
— Что стряслось? — поинтересовался старик. Шакен не ответила. Толену показалось, что она колебалась.
— Дочь, ты спишь? — окликнул громко старик.
— Слышу, отец, — сочла необходимым на сей раз отозваться Шакен.
— Что стряслось?
— Верно, собаки не поделили между собою кость.
— Не похоже…
— Может быть, волки.
Старик, не ответив, отошел от навеса, пошел вокруг кошары. Обогнул ее, то н дело останавливаясь, освещая ее изнутри. Вернулся.
— Овцы спокойны, — сказал он тихо, — волками здесь не пахло.
Шакен промолчала.
— Ты уже спала?
— Да, вздремнула.
— В юрту пойдешь?
— А здесь кто останется?
— Посижу я. Все равно уже сна не будет.
— Не хочется собирать постель, — с трудом унимая волнение, сказала женщина,—ничего здесь не случится со мною… Небось не съедят волки. Останусь…
Старик, видимо не ожидавший такого ответа, задумался.
— Ладно, пойду,— решился он после продолжительного раздумья. — Оставайся… Спи. Если что, окликнешь.
Старик медленно, словно бы нехотя, пошел в юрту. Толен, проводив взглядом его, вдруг откровенно и громко рассмеялся.
— Вы спятили! Разве так можно? — испуганно и быстро заговорила женщина. — Чему смеетесь?
— «Небось не съедят волки», — вспомнил слова женщины Толен. — Ловко у вас получилось.
— И что я с вами разговариваю? — не на шутку вскипела Шакен. Она подняла кверху ружье, сделав вид, что сейчас непременно выстрелит. — Уходите!
Толен спокойно забрал ружье.
— Что подумают люди! — простонала тогда Шакен, умоляюще и испуганно схватив его за руки.
Толен опустил ружье. После этого они минуту-другую, сидели молча, каждый по-своему обдумывая создавшееся положение.
— Извините, пойду, — первым нарушил неловкое и затянувшееся молчание Толен. Он приподнялся, шагнул в сторону лестницы. И вот эти простые «извините» и «пойду» вдруг мигом рассеяли все ее колебания.
— Сейчас нельзя, пусть уляжется отец, — сказала в тон ему она как-то виновато.
Толен сел на прежнее место.

— Вы шли по нижней тропе, — сказала Шакен, несколько успокоившись. — Ночью на ней нетрудно оступиться…
— Почему вы думаете, что я шел понизу?
— Собаки не учуяли… Почуяли поздно…
— Собаки ваши спят и видят во сне свою молодость.
— Сверху дует. Если бы шли оттуда, — Шакен показала рукой на юг, где, слабо освещенные лунным светом, пробившимся из-за облачной завесы, стояли вершины гор, — собаки почуяли бы за версту — не миновать бы переполоха…
— Да, мало было бы радости.
— Чему радоваться! Радоваться нечему. — Словно только теперь уразумев смысл происшедшего, она удивилась и добавила к сказанному: — Я не девушка на выданье. У меня двое детей.

— Знаю.
Шакен удивилась:
— Вы… знаете?

— Видел на фотографии. У вас в юрте, — солгал зачем-то Толен.
— И фотографии увидели? —оживилась Шакен.
— Дети учатся?
— В городе. В интернате. Сабит в шестом классе, а Булбулка второклашка… Надо было бы съездить, навестить — разве вырвешься?.. У вас тоже небось есть дети? — У меня нет детей.

— Извините, — смутилась Шакен, —я не подумала.
Толен достал сигарету, коробочку со спичками.
— Здесь нельзя. Потом покурите.
Откуда-то издалека, словно с того света, послышалось глухое, еле слышное пение реки. Рядом фыркнула и, судя по шуму, встала на ноги лошадь.
— Человек вы в возрасте, а ведете себя… Полезли ночью на крышу, — сказала укоризненно женщина, — да и на тропе опасно. Кругом обрывы. Свалиться в пропасть — чего проще в такую темень… Сколько же вы шли?
— Звезды только что пробивались на небе.
— Значит, быстро шагали.
— По холодку хорошо идти.
— А вот я боюсь.
— Чего бояться — камней? Гор?
— Темноты… Я всегда боялась темноты, И вот видите… Того, к чему не лежит сердце, не миновать…
— У вас ружье.
— Лежит рядышком — не мешает. А стрелять? Вы думаете, я когда-нибудь стреляла из него? — молвила Шакен и после паузы, не дожидаясь ответа, сказала совсем другое: — Отец не спит… И вообще посидите… Не жалко… Ну, пришли… И в самом деле, что страшного в том, что один человек пришел к другому… Вы ведь меня не съедите и не тронете?
— Не трону, не беспокойтесь, — сказал Толен и молча уставился в мглистую вязкость ночи.
— Что задумались?
— Вспомнил ваши слова… Верно: нет ничего особенного в том, что человек навестил человека… Завтра уезжаем…
— Работу закончили?
— Добили.
— Выходит, пришли попрощаться… А нам еще до самой осени ходить здесь. До наступления холодов. А летом, даст бог, и мы тронемся с места.
— В долину?
— На зимовье. В Арпа-Сай. 
— В сентябре?
— Может быть, позже. Не знаю, как образуется погода. Вы-то где будете в это время?
Для Толена вопрос был неожидан. И в самом деле, где? К тому времени и у них, геологов, закончится сезон. Разъедутся по домам…
Толен притронулся к ее ладони, а затем вдруг, решившись, привлек ее к себе, припал к ее волосам…
Ночь пролетела стремительно.
— Скоро рассветет, — первой опомнилась Шакен.
Толен скосил взгляд на восток — там, в небе над островерхим перевалом, и в самом деле стало проступать молоко. — Я подержу собаку, — сказала она.
Они сошли вниз. Шакен окликнула собаку, и, когда та подбежала к ней, она обняла ее за шею.
— Идите.
— Я вам напишу, — сказал Толен.
— Зачем?
— Доведется — встретимся.
Толен ушел. Она, постояв минуту-другую, отпустила собаку и снова полезла на крышу, легла поверх одеяла…

Чабаны прогоняли отару через лужайку, где недавно располагалась палатка землекопов.
— Уехали, эжеке,— крикнул Жаныбек, скакавший впереди.
Шакен придержала коня, оглядела лужайку, прямоугольник, оттиснутый в траве, — след палатки, а затем, тронув коня, помчалась догонять отару.
БУЛБУЛКА

Калыков добился запланированных объемов. Район работ отряда нспещрился новыми шрамиками. Полевые дневники и журналы разбухли от записей наблюдений, соображений, цифр. И за каждой записью, цифрой — прожитая жизнь: минуты, часы, недели, огорчения и радости, горение и обыкновенная человеческая лень, уверенность и сомнения, удовлетворение и разочарование… Вот аккуратная пространная запись —все шло хорошо, значит, было о чем писать, было время н настроение; вот короткие, очень схожие записи-наблюдения: мол, из-за травяного покрова не удалось разглядеть строение слоев; вот размытые странички, на первой из них — несколько отпечатков капелек воды, на другой — больше, а следующая и вовсе размытая, буквы вкось-вкривь, все ясно: неожиданно пошел дождь, надо было быстро записать наблюдения и бежать под укрытие, под камень, под корень высохшего дерева, под крону дерева, а если не было ни того, ни другого, ни третьего — бежать вообще.
Мокрый, скользкий и крутой склон горы, холодный дождь пополам с тоскливой снежной крупой, а позади месяцы без семьи, детей, квартирного уюта, городской суеты, и тебе уже не двадцать и даже не тридцать, тебе за сорок, под пятьдесят и более, в тебе из того оркестра, который звучал призывно и весело в молодости, остался лишь один инструмент — ударник. Тук-тук-тук — это сердце, оно совсем рядом. Удивительно, как оно близко. Кажется, можно его потрогать, послушать иногда аритмичную дробь —и вот уже рука тянется к пузырьку с кругленькими белыми таблетками и нет-нет выскользнут слова упрека в адрес одной из самых тяжелых профессий, где десятки, сотни несовершенств, лишений оправданы, прикрыты всеобъемлющим, все-удобным словом «романтика»…
Но вот страницы с водяными пятнами закончились, пошли другие. В них снова неторопливость и степенность. Все понятно: проглянуло солнце, теплее стало на душе, снова сквозь сумрачную неопределенность обозначился смысл жизни… Как лучик из-за туч, выскользнула, сверкнув, идея.. Боже, идея, где ты была до этого?! В песчинке, в прожилке кварца, в той обнажившейся от старости и от шрамов горе, приютившей расплющенную временем арчу… Как донести этот лучик до лагеря и бросить его на полевой столик камералки, чтобы засветились от него надеждой глаза товарищей! Чтобы вспыхнул спор, и чтобы сон испуганно шарахнулся в сторону!
Калыков был доволен.
В одном безымянном сайке в лотке одного техника мелькнуло то, что составляло предмет поисков партии. Мелькнуло всего несколько крохотных зернышек, но и их было достаточно для того, чтобы взбудоражить партию, вселить надежду в сердца. Калыков цепко ухватился за участок, который сулил немалое. Он бросил на его исследование большую часть сил… И не прогадал. Искомый минерал был обнаружен еще, а затем еще и еще. Чем выше по руслу реки поднимались геологи, тем в лотках его становилось больше. Геологи неторопливо нанесли на карту точки, в которых были найдены рудные зернышки, потом соединили точки — получилась полоса, уходившая в гору. «Вот оно, рудное тело,— думал Калыков,— оно где-то здесь, под горой». Но гора была сплошь покрыта растительностью. Калыков, не теряя времени, решил рыть здесь траншеи и снарядил для этой цели Конькова, Кадрахуна и Толена. Практикант аккуратно документировал выработки, брал пробы… Пробы тщательно исследовалась. Но, к огорчению геологов, они оказались «пустыми». Одна за другой. И уже закрадывалось сомнение. И вдруг… в последних пробах под занавес сезона снова мелькнули рудные зерна. То, что они найдены в Толеновой канаве, было чистой случайностью.
Но Калыкову причастность Толена к многообещающим пробам показалась особенно знаменательной, и он, как-то увидев его в кругу землекопов, дружески и чуточку удивленно сказал:
— Ну, брат…
А тут еще подоспел конец сезона. Начались сборы, Все было подсчитано, учтено, упаковано: и дневники, и журналы, и пробы, и рабочие инструменты, и кухонная утварь. Словом,  было отчего быть удовлетворенным.
У загруженных доверху грузовиков стояли маленькими толпами отъезжающие. Калыков осматривал машины, проверяя их готовность, и говорил после осмотра коротко водителям: «можно», «давай», «здесь все». Рабочие сидели в машине с тентом на откидных скамейках, притулившись к борту. Калыков заглянул во внутрь фургона и со словами: «Здесь тоже порядок — можно двигаться», пошел дальше, но вдруг спохватился, вернулся, снова заглянул в кузов, отыскал Толена.
— Ты куда теперь, Мамытбеков? — поинтересовался он и, не дожидаясь ответа, сказал: — Если что, давай в следующем году к нам. Приму охотно…
— До следующего года, Марат Ормонович, надо дожить,— сказал рассудительно Толен:
— А ты попробуй — доживи, — сказал улыбаясь Калыков, — доживешь — к нам…
Машина тронулась. 
Домой!
Джалал-абадский поезд отправлялся через два дня. Это было кстати. За два дня можно было вдохнуть в себя суетность города, в котором у него было немало знакомых людей и памятных мест. Толен, не раздумывая, взял билет на поезд, сдал чемодан в камеру хранения, положил в карман жетон и вышел на привокзальную площадь. Перед ним лежал знакомый бульвар. Бульвар был похож на палубу огромного корабля. Палуба корабля была начищена до блеска, на ней не было ничего такого, что могло хотя бы малость оскорбить добрые чувства. Толен вступил на палубу, корабль тронулся, его сразу, как когда-то, качнуло. Мимо проплыли знакомые и незнакомые дома. Навстречу, буднично беседуя, шли люди. Остановился.. Вспомнив о том, что он еще не завтракал, направился к перекрестку, где шла бойкая торговля мантами. Он попросил у лотошника сразу десяток мант — ему предложили встать в очередь. Толен встал в очередь, не заметив, как сошел с палубы корабля на привычную землю. Плотно позавтракав, он продолжил путь. Он прошел через сквер, пересек площадь и неожиданно оказался в парке. Парк пустовал. Почти никого не было и в летнем кафе. Раньше в это время года в кафе всегда было людно, слышалось щелканье рукояток автоматов, звенели медные жетоны. Толен взял пива, поспешно выпил и двинулся дальше. Он обогнул летнюю эстраду и очутился у водной карусели.
Медленно крутилась карусель, скользили плавно по кругу лодки. Лодки были пусты, но в одной из них, зажав в коленях ученическую сумку, сидела девочка лет десяти.
Пошел мелкий дождь. Карусельщик, пожилой мужчина в круглых старомодных очках, вошел в будку. Толен встал рядом с будкой.
— Одна катается, — сказал Толен карусельщику.
— Погода вон какая стоит. Сезону кранты, — охотно включился в беседу карусельщик.

— А эта…
— Эта да. Катается — и дождичек нипочем.
— Сбежала с уроков, — предположил Толен.
— Сбежала… Я ее приметил давно, — сказал карусельщик, — походит кругом, поглазеет — и домой. А вчера разговорились. Спрашиваю: «Где учишься?» Оказывается, интернатовская… Э-э, и дождичек прошел…
— Без родных?
— Почему? Есть у нее родители. Говорит, живут они в районе.
— Привыкает к городу.
— Ага… Ну, думаю, хочется ребенку прокатиться, а с деньгами туго. Ребенок и есть ребенок: если надумает что — не уймется, пока не добьется своего…
— Может, стеснялась?
— Стеснялась? Можеть быть. Не спросил. Вчера, как назло, принесло народу. Воскресенье. Жарища — а откуда она взялась в конце октября? Все норовят поближе к воде. Очередь длиннющая — только успевай крутить шарманку. И она тут как тут. Пришла, значит. Стоит. Я ее подзываю и говорю: «Хочешь прокатиться?» Кивает головой: мол, хочу. А мне взять бы и посадить к кому-либо, а я: «Приходи, девочка, завтра. Видишь, какая очередь? Прокачу. Обязательно». Сказал и запамятовал. Бывает… А сегодня прихожу, а она уже здесь.
— Пришла?

— Как видишь. А про уроки не подумал. Может, остановить шарманку?
— Горючего жалко?
— Чего жалеть?
— Тогда пусть катается.
Лодка с девочкой, сделав очередной круг, медленно проплыла рядом с будкой. Девочка подняла голову и украдкой взглянула на Толена — тот весело, заговорщицки подмигнул ей.
В следующий раз повторилось то же: Толен снова подмигнул — девочка улыбнулась.
— Нравится… Эх, ты, — сказал удовлетворенно карусельщик. — Катается со смыслом. Толен не ответил.
Карусель замедлила ход. Остановилась. Девочка вышла из лодки и, что-то сказав в благодарность карусельщику, пошла по аллее внутрь парка. Толен, стараясь остаться незамеченным, двинулся следом за нею. Девочка остановились у лотка, купила порцию мороженого, пошла дальше. Постояла у фотоателье. На одной из коротких и широких аллей парка на асфальте виднелись полустертые детские рисунки, сделанные мелом. Девочка, к тому времени съев мороженое, стала с живым интересом разглядывать рисунки. Закончив осмотр, она положила портфельчик на асфальт, выбрала участочек посуше и стала что-то вычерчивать мелом. Вычертила, обернулась и вдруг, увидев за спиной Толена, схватила портфельчик и побежала. Вскоре она скрылась за деревьями… Толен несколько рассеянно стал рассматривать рисунок. На асфальте была изображена карусель, вокруг — изгородь. Карусель была похожа на цветок. От центра отходили лепестки-лодочки. В лодочке сидели смешные человечки. А где она сама? Вот!.. В одной из лодочек сидел человечек с косичками и с огромным портфелем в руках. Толен подмигнул человечку и, улыбнувшись чему-то своему, пошел дальше.
Толен вышел в узкий тихий, сплошь обсаженный вишневыми деревьями переулок. Он шел не спеша, внимательно приглядываясь к домикам по обе стороны переулка. В глубине переулка остановился перед усадьбой с зеленым штакетником. Позвонил. На звонок из домика вышел мужчина небольшого роста с морщинистым черепом, поперек которого лежал жиденький снопик слежавшихся волос. Мужчина, увидев Толена, растерянно заморгал, но затем, опомнившись, заулыбался.
— Привет, — сказал он, энергично пожимая Толену руки. — Молодец! Правильно сделал, что заглянул.
— Спасибо, дорогой,— Толен похлопал мужчину по плечу. — Извини… Шел мимо и…
За спиной мужчины показалась женщина.
— Проходи. Нельзя здороваться через порог, — сказала женщина.
Толен, сопровождаемый хозяевами, прошел в домик. Мужчина, пошептавшись с хозяйкой, сунул в карман авоську и выскочил из дома. Остались вдвоем. Прошли на кухню. Хозяйка продолжила прерванную работу. Она принялась снова раскатывать тесто. Толен сел на табуретку рядом.
— Ну, рассказывай, как жил эти годы, — предложила сразу без всякого вступления женщина.
Она пристально взглянула на него, поджала понимающе губы.

— Сколько лет не виделась с тобой? — спросил Толен.
— В августе было семь.
— Не восемь?
— На память ты не жаловался, — сказала женщина и, подумав, добавила: — Не надо дуться, ни к чему…
Толен вдруг засмеялся, закашлял, поперхнувшись табачным дымом.
— Ладно, ладно, Аллочка, — ответил он, откашлявшись и продолжая улыбаться, — не буду дуться…
Женщина снова понимающе и строго поджала губы, усиленно заработала каталкой.
— Говори, зачем пришел? — сказала она.
— Сначала накорми, напои… Как полагается.
— Это не уйдет…
— Видишь, на улице дождь… ветер… холодно…
— Что говоришь загадками?
— А ты что лезешь в душу? — вдруг взорвался, не выдержав, Толен, а затем, как-то быстро остыв, сказал уже примирительно и тихо: — Ну что ты «зачем»? Разве нельзя? Ведь крыша общая… Я ее ставил своими руками — забыла? Придет Самарка, тогда и поговорим, подведем черту. Распилим крышу… Твое — тебе, мне — мое…
— А то «холод, ветер», — сказала женщина и после небольшой паузы продолжала: —Так я тебе и поверила… Ты же гордый… Нужна тебе эта крыша… Еще в первый раз, когда ты появился у нас… в Вернардовке…
— Что Вернардовка?
Толен, конечно, помнил Вернардовку — так назывался Дворец культуры на улице Вернардской. Самарка играл на баритоне, Толен — на корнете… Самарка… Аллочка с малюсеньким шрамиком под левой мочкой уха пела «Между небом и землей песня раздается…». С ней его познакомил Самарка… После репетиции они вместе с Самаркой провожали ее до общежития… Потом Толен говорил, дружески ероша шевелюру приятеля: «Детское время кончилось — вам пора, сэр…» «Сэр» послушно уходил. Уходил нарочно громко, а главное — равнодушно насвистывая. Но ни ее, ни Толена Самаркина послушность не могла обмануть. Она после ухода говорила, улы-баяеь; «С ним с тоски не умрешь…»
Она работала в бухгалтерии общепита, он мастером в СМУ… А когда поженились, перешли на частную квартиру, сняли у старушки времянку, пахнувшую тушеной капустой… Она мечтала о своем домике. С небольшим садиком. С малинником под окнами… Он метался… Прирабатывал помимо основной работы в духовом оркестре, а затем и вовсе забросил работу в СМУ. Уехал в горы строить кошары. Через два года они приобрели на окраине города вот этот домик… Да и домиком ли он был: четыре стены без окон и дверей? Переулок был весь в ухабах и камнях. Он приехал тогда с гор неожиданно… В окнах горел свет… На столе стояла не распитая до конца бутылка, а в чаре — остатки остывших пельменей… Она.. Он — пожилой, перепуганный не на шутку человек, и тоже общепитовец, тот самый, который за праздничным столом на новоселье сидел молча и серьезно, тот, чей подарок оказался самым впечатляющим, тот, которому тогда по старшинству был предоставлен первый тост! Противно!.. Они вышли с ним на улицу. Он шел молча. Говорил, и притом без умолку, общепитовец. Говорил обо всем, но только не о главном… Возможно ли было его винить? И так ли уж была виновата она? Потом они вышли на людное место. Стали прощаться. Подали руки и… «Если тебе что-нибудь понадобится, заходи, заглядывай… Сделаем… Образуем…» И сказано это было как! По-деловому, просто… И тогда… Когда это было?..
«Где вы сейчас «пашете»?» — спросил запросто, чуточку повеселев, общепитовец. «Все там же, в горах», — выдавил из себя Толен, а сам подумал: «Что это я к нему прилип? Зачем?» — «Кошары?» — «Да, кошары». — «А зачем так далеко?» — «Не понимаю», — насторожился Толен. «Да что тут понимать! — окончательно осмелел общепитовец. — Хорошая работенка найдется и у нас… на базе… Если тебе что-нибудь понадобится, — впервые переходя на «ты», произнес он, — заходи… заглядывай… Сделаем… Образуем…» Сказал и, увидев в глазах Толена вспыхнувшую мгновенно ярость, побледнел. А потом!.. Потом Толен, схватив его за грудь, не в силах сдержать ярость, нанес удар в серую и рыхлую физиономию… Бил и бил… 

— Забыл Вернардовку? —вдруг сбросив с лица неприступную строгость, заулыбалась женщина. — Так я тебе и поверила. Помнишь… Вид у тебя был… умора…
И худрук хорош — привел человека и не познакомил как следует с людьми… Помнишь… С месяц встречались мы на репетициях и были незнакомы… Здравствуйте — до свиданья…
— Не надо. Зачем это?
— Вспомнилось…
— Твои слова вот как это тесто без фарша… Понимаешь… — сказал Толен, чувствуя, как обида в нем грозила вылиться через край.
— А вот и я! — сказал весело Самарка, выкладывая содержимое авоськи на стол и приговаривая: — Икра… Готовили на стол большому человеку. А тут откуда ни возьмись — кто? Самарка — гусь лысый! И остался большой человек без деликатеса… Что еще у нас в наличии… Сыр — хорошо… Колбаса… Горючее: коньячок — ай да Самарка, гусь лысый… Ну что тут еще у тебя? Все? Все.
Толен направился к умывальнику. Вернувшись, он застал хозяев растерянными. До него долетели отрывки фраз: «Говорила тебе…», «Ты тоже…» Увидев Толеиа, хозяева преобразились. Мужчина бросился за полотенцем, женщина пошла на кухню. «Что она говорила тебе? — подумал Толен, принимая из рук мужчины полотенце и вытираясь. — Эх, Самарка, Самарка, влип в историю!..»
Накрыли стол. В центр стола хозяйка поставила чару с аппетитно дымящимися мантами. Разлила в бокалы коньяк. Выпили. Самарка был особенно весел. Но как он ни старался изобразить радость по поводу встречи с гостем, от Толена не ускользнул испуг, мелькнувший в его глазах, и он подумал снова: «Эх, Самарка, Самарка, влип в историю… Ну, что тебе она сказала, Самарка?..» 
На стене в футляре висел духовой инструмент.
— Подуй, Самарка,— попросил Толен, захмелев слегка после первых двух рюмок.
— На железке? — удивился тот.
— Сыграй дружку, — поддержала женщина, понимающе и загадочно взглянув на Толена, добавила: — Видишь, как истосковалось его сердце по музыке.
—Подуй, Самарка.
Самарка с минуту поколебался, затем расчехлил футляр, приладил мундштук и заиграл….
— «Сон рябой кобылы», — обрадовался Толен и в такт музыке начал отстукивать костяшками пальцев по столу: та-та-та-та-та-та-та-та.
Самарка играл неровно, с паузами. Запнулся, остановился.
— Забыл, — признался он, — «Майскую розу» сейчас не играем. А без нот как в погребе…
— Спасибо. Брось железку, — сказал Толен. — Выйдем. Подымим.
На улице уже было темно. Мужчины примостились на ступеньках крыльца, затянулись смачно табаком.
— Надолго? — словно бы нехотя поинтересовался Самарка.
— Я бы и сейчас ушел — видишь, поздно…
— Поздно,— согласился Самарка, но, поняв, что оплошал, спохватился: — Куда идти? Оставайся.
— Придется.
— Переночуй.
— Самарка, ты не волнуйся: у меня к тебе… да и к ней… понимаешь, нет претензий…
Самарка глухо закашлял.
— В горле дым, словно в испорченной печке, — сказал он откашливаясь.
— Надо бросать нам с тобой эту отраву.
— Не получается. Пробовал.
— Постарел ты. Надо беречь себя.
Самарка заложил между двумя пальцами окурок и выстрелил — окурок, описав дугу, исчез за густой кроной вишни.
— Гены, — сказал он затем, — по наследству… У нас в роду все быстро лысеют.
Толен не удержался, рассмеялся: ох этот Самарка! Обязательно что-нибудь отмочит заковыристое. Гены! У него гены — не фунт изюма! Толен вспомнил Самарку тех лет, когда они вместе играли в духовом оркестре, Самарка слыл королем танцев. Он носил узкие, в обтяжку, брюки, ботинки с тупым носом на толстенной подошве, модную из серой мешковины куртку на молнии… На голове у него был закручен обязательный в те времена кок, на затылке был выбрит модный «мысок». Девушки считали за честь станцевать с ним. Маленький и худощавый Самарка всей грудью прижимался к своей партнерше и плыл с нею, описывая спирали, по танцплощадке…
— Что ты смеешься?
— Вот тебе и гены!Молодец, Самарка.
— Стараюсь быть —не получается, — ответил уныло Самарка, — у меня и в самом деле по наследству…
— Ну а как живется тебе?
— Жизнь, Толен, сам знаешь, нельзя сыграть по нотам — это тебе не «Сон рябой кобылы». Всякое было… Как увидел тебя сегодня… Вот, думаю…
— Что ты подумал?
— Как поступишь с крышей? — ответил после продолжительного раздумья на вопрос вопросом Самарка.
— С какой крышей? — нарочно удивился Толен, а сам подумал: «Вот о чем вы говорили, дорогие! Эх, Самарка, Самарка!..»
— Дом твой.
— У меня другая прописка. Брось ты… И не думай об этом, зачем?..
— Где прописался?
Толен не ответил. В это время за спиной заскрипела .дверь. Курильщики обернулись, замолкли, увидев на крыльце женшину.
— Постелила. Идите, — сказала она и, закрыв дверь, исчезла.
— Полночь, — сказал Самарка.
— Давай на боковую. Пошли, — сказал Толен, поднимаясь с места.
Толен лег в гостиной, хозяева — у себя в спальной комнате. Выключили свет. Мутная мгла через открытые окна обрушилась и мгновенно затопила комнату. Толен с каким-то странным вниманием стал вглядываться в темноту. Как на фотобумаге, опушенной в раствор со слабым проявителем, начали медленно проступать предметы в комнате. Что-то еле слышно сказал в соседней комнате Самарка, женщина что-то ответила. За окном негромко зашебуршили листья — это скворчихой прилетел ветерок, потянулись скворчата к матке: «Мне, мне, мне…» За окном дворик, за ним — глухой переулок, за переулком — большие дома, большие улицы с фонарями, город, настоящий, огромный, а далее — степь, за степью — горы… И эта ночь, как огромное одеяло прикрывшая тьму-тьмущую людей, и сны, деформирующие события, впечатления, мечты, сны, тревожные, ласковые, с улыбками, с голосами угроз…
Шорохи.
Земные.
Знакомые. «Она!» — подумал Толен, и надвигавшийчся сон вмиг отлетел прочь. Так бесшумно может передвигаться только одно существо на свете — женщина. «Ты спишь?» — спросила она. Толен не ответил. Она присела на кровать, ее голова оказалась прямо над ним… Вот слышно ее дыхание, в нос бьют резкие запахи духов. Вот ее руки скользят осторожно но его волосам . «А Самарка?» — «Дурачок. Самарка это так… Скажи — завтра уйдет… Хочешь, сейчас ему скажу — уйдет… » И совсем по-глупому в голове Толена всплыло воспоминание: кусочек асфальта, карусель — рисунок девочки. Вот карусель медленно закружилась… Всплыла обида: «За что? Это за нее-то? За крашеные комнаты?..» «Слушай, Ифтима, иди». — «Что с тобой?» — «Иди, ладно?» — «Зачем тогда…» — «Договорились, да?» — «Значит, все?» — «Иди».
И снова стало тихо. Толен включил свет, оделся и, погасив свет, вышел на улицу.
…— Вот в этой комнате живет Борубаева. Вот ее кровать, а вот ее тумбочка. Сейчас она на уроке. Хотите, вызову ее с урока, — звенел в комнате голос мальчика, видимо, дежурного в общежитии интерната.
— Нет, пусть занимается. Подожду. Торопиться некуда. Можно? — повернулся к мальчику Толен.
— Тогда посидите здесь, — мальчик поставил перед Толеном стул, — а это, — мальчик показал на целлофановые пакеты, которые держал в руках Толен, — поставьте на тумбочку.
Толен поставил гостинцы на тумбочку, осмотрел комнату. Все в комнате было просто: узкие, аккуратно прибранные кровати, чистые простыни и подушечки, тумбочки, репродуктор, на подоконнике горшочки с цветами… Вот с такой комнаты когда-то начиналась жизнь. Также попарно стояли кровати, а между ними точно так же — тумбочки. Толен напряг память, стараясь вспомнить что-нибудь предшествовавшее детдомовской комнате, но ничего не вспомнил. Далее той комнаты память обрывалась пропастью — оттуда, словно из недр земли, доносились лишь слабые запахи, слышались глухие голоса. Детдом, одноэтажное здание, повернувшись фасадом к памяти, стоял на краю этой земли. По длинному, устланному досками коридору, заглядывая в классы и в жилые комнаты, скользя по партам, покрытым черной шершавой краской, по классным доскам, по поверхности глобуса, красивой и бесконечной как надежда, по лицам детей, воспитателей, блуждала память… Вот-вот она подойдет к окну, выйдет во двор, обойдет вокруг здания, столовой, пойдет дальше, мимо небольшой спортплощадки, к штабелям дров и черного торфа. Остановится… Из-за забора, раздвинув доски, вылезет дурачок, его окружат дети, и он будет отплясывать, приговаривая бессвязные слова, дети щедро снабдят его едой, и тот, довольный, уйдет через тот же лаз…
А вот его первая в жизни книга, и девочка с лукошком на первой странице, и ее удивительное на всю жизнь «Ау!»…

Толен взглянул в окно и увидел панораму интернатовского двора: аллея, обсаженная по бокам соснами, палисадник, фруктовый сад, спортгородок, напротив — трехэтажное здание, видимо, учебный корпус…
Зазвенел звонок.
Выбежали дети. Рассыпались на стайки — все мигом задрожало, зазвенело. Но где же Булбулка? Может быть, вон та девочка с косичками из мальчишечьей стайки? Или одна из тех двух девочек, бежавших к общежитию? Да, так оно и было: одной из девочек, бежавших по аллейке, была Булбулка. Вскоре дети сидели на койках перед Толеном. Они с хрустом грызли яблоки, которыми угостил их Толен. Девочек Толен видел впервые, но тем не менее Булбулку он узнал сразу, девочка была чем-то похожа на свою мать. Булбулкину подругу звали Гулей. Девочки то и дело посмеивались, поглядывая друг на друга.
— Скоро кончатся уроки и придет Сабит, — сказала Булбулка, — для него главное — учеба… Сидит и сидит… 

— Разве это плохо?
— А мы не говорим плохо, правда, Гуля?
— Да, не говорим.
— Вы как учитесь?
— Я ударница, — объявила поспешно Гуля.
— А ты?
Гуля взглянула на подружку, заулыбалась, а Булбулка, напротив, покраснела.
— Говори, не стесняйся.
— Как-то неудобно…
— Скажи — сразу станет тебе легче, и ты больше не будешь стесняться, — посоветовал Толен, — но можешь и не говорить.
— Вы знаете? — заинтересовалась Гуля.
— Знаю.
— Скажите, что вы знаете? — не унималась Гуля.

— Она круглая троечница, верно?
— Как вы узнали?
— Очень просто.

— А я знаю как. Она молчит — вот вы и решили.
— Правильно.
— У меня не одни тройки, — возразила Булбулка, — а по пению, труду?
— Что у тебя по пению и труду?
Булбулка смущенно замялась, пришла на помощь подружка:
— Пятерки.
— Хорошо, — похвалил Толен, — пение тоже хлеб.
— Говорят, что я… несерьезная, — вдруг выдавила из себя Булбулка.
— Кто говорит, что ты несерьезная? По-моему, ты нормальная.

— Учительница, а теперь и другие… Разве я виновата, что в голову не лезут уроки?
— Разве она виновата? — поддержала подружку Гуля.
— Я сижу над книгой, а в голове у меня всякое… 
— Сидит, а у самой в глазах… Это правда, — снова поддержала Гуля.
— Ну, думаю…
— О чем думаешь?
— Обо всем.
— Разве можно так: думать сразу обо всем?
— Не сразу. Постепенно… Вспоминаю дом, маму…
— Она говорит, что около их стойбища есть самая большая на свете пещера… И что в этой пещере жил какой-то охотник, — перебила подружку Гуля, — я почему-то не верю этому…
— Дядя Толен, скажите,— взмолилась Булбулка.
— Почему не веришь?
— Она всегда выдумывает. Ее здесь мы зовем артисткой… Поет, танцует, что-нибудь обязательно выдумает…

— Выходит, ты артистка? — обратился к Булбулке Толен.
Булбулка замялась.
— И поешь?
— Так она преувеличивает…
— Поет, поет.
— Булбулка, спой-ка нам что-нибудь, а мы послушаем. Ну давай, актрисочка.
— А что спеть? — решилась наконец девочка.
— Спой любимую, — подсказала Гуля, — она ее поет каждый раз в общежитии, — сказала она затем Толену. — Спать всем мешает…
— Ладно, — согласилась девочка, — только уговор: я буду петь там, — Булбулка показала рукой на соседнюю комнату, — а вы будете сидеть здесь.
— Почему?
— Потому что я стесняюсь. Неужели неясно?
— Все ясно, договорились.
Булбулка пошла в соседнюю комнату, неплотно прикрыв за собой дверь.
Толен, предвкушая, широко улыбнулся. После довольно продолжительной паузы раздался голос девочки. Булбулка пела известную песню. Постепенно с лица Толена исчезла улыбка. Он часто слышал эту песню, в ней говорилось о любви к матери. «Как там он? — почему-то, подумал Толен об эличонке. — Нашел своих, или…» И снова, как это бывало с ним не раз, по голове словно тюкнуло чем-то — и все поплыло… Толену вспомнились проводы звереныша в лесу накануне отъезда из Каракиика.
…Лес выглядел глухим к задумчивым. На склоне горы между елками повсюду лежали высохшие с шершавой корой еловые сучья — чегедек. Чегедека было много — стало быть, лес посещался людьми редко.
Толен с эличонком на поводу поднялся по промоине вверх. Недалеко от вершины лес поредел, деревья здесь были не такими высокими, как у подножия горы; склон стал более пологим, и идти было легче. Эличонок, упрямившийся сначала, словно догадавшись о добром намерении человека, вдруг пошел легко и охотно, принюхиваясь ко всему тому, что лежало по обе стороны тропы, иногда успевая на ходу ущипнуть листочек-другой лакомой травы. Достигнув вершины, Толен привязал эличонка, присел на траву, вытащил ножичек и начал обстругивать колючую ветку шиповника. «Похож на тот лес, — подумал он, — только без скал и без пропасти». Ему вспомнилась история детдомовской давности.
Т о т  лес и в самом деле имел сходство с этим, хотя в той же степени на него были похожи и все остальные леса на Тянь-Шане: все они здесь небольшие, с ноготок, повернуты лицом к северу и упрятаны по складкам гор.

Тогда детдомовцы приехали в горы на заготовку дров на бричках и на одной полуторке, которую начальство арендовало на время заготовок у райпо.
Детей разбили на отряды. Шестиклассник Толен попал в отряд по сбору сухих еловых сучьев. Сучья собирались в большие вязанки, которые затем волоком по промоинам и ложбинам стаскивали вниз к дороге. Дети постарались, и все, что намечалось сделать за день, закончили еще до полудня. После обеда они весело разбрелись по склону горы. Толен незаметно отстал, спрятался за куст барбариса и стал ждать, когда приятели скроются из глаз. Ждать пришлось недолго. Вскоре голоса ребят затихли. Толен вышел из укрытия и перебежал на другую тропу, которая, извиваясь и ныряя нередко в густые заросли трав, вела в самую гущу леса. Невдалеке плотной стеной, ухватившись цепкими жилистыми лапами за бурую почву, стояли неподвижно ели; на полянах, исподволь облитых солнцем, виднелись копешки шиповника и барбариса, на промоинах и сырых сайках — кустики смородины. Толен нарвал в горсть черные бусинки ягод и отправил их в рот. Ягоды отличались от домашних. Они были оскомистее и мельче. Мальчик отправил в рот еще одну горсть, а затем еще, еще, еще… И так до тех пор, пока не обнаружил, что руки его стали липкими от ягод. Неподалеку от смородинника из-под груды серого с ракушками камня бил слабый родник. Вокруг него на вязкой глине были видны отпечатки следов обитателей леса. Мальчик припал на руки и увидел в зеркале воды свое лицо. Оно было розовым, странно удлиненным. Мальчику не понравилась серьезность существа, уставившегося на него с лягушачьей сосредоточенностью. Он отпил несколько глотков ледяной воды и, присев на корточки, стал мыть руки. Вода оказалась жесткой, и отмыть ему полностью липкий розовый сок не удалось. Он утерся подолом гимнастерки и продолжал путь.
Вдоль тропы часто встречались кусты шиповника и барбариса с отяжелевшими от ягод ветвями. Мальчик испробовал их. Оранжевый с краснинкой плод шиповника оказался вязким и приторно-сладким, и он, надкусив тыльную часть плода, выбросил его. Не понравился и барбарис. Ему вдруг вспомнился колхозный рынок. Каждое лето в конце июня там на прилавках появлялись горы кисличек. Продавались кислички пучками. Мысль о кисличках оказалась навязчивой, и мальчик вдоль и поперек обшарил первую же встретившуюся поляну, но, не обнаружив ничего, пошел дальше.
Толен в лесу был впервые, и потому многое для него было здесь незнакомым. Другими показались ему и травы, и деревья, и запахи, и голоса птиц, хотя и там, в городке, было вдоволь трав, деревьев, и там, особенно по утрам, перед восходом, воздух весело потрошили голоса птиц. И все же между тем, знакомым, городским, и этим было различий больше, чем общего.
Это был его первый лес!
Кукушка, затаившаяся где-то рядом в ельнике, приветствовала мальчика. Он осмотрел несколько елей, но из-за густой кроны деревьев птицы не было видно. Кукушка вдруг замолкла. Мальчик воспользовался этим и загадал: «Сколько мне на этом свете жить?» Кукушка, сделав небольшую паузу, принялась за арифметитический расчет. И будто девочка-первоклашка, боявшаяся промаха, считала аккуратно, словно по палочкам. «Ку-ку» — отложила палочку, «ку-ку» — еще одну палочку, еще, еще, еще… Перестаралась, Толен, сбившись со счету, подобрал с земли шишку и бросил ее в то место, откуда доносился голос гадалки. Кукушка затаилась, а затем через минуту шумно взлетела и исчезла.
А мысли мальчика были уже о другом. На стволах и сучьях елок повсюду виднелись наплывы смолы. Толен знал: из этой смолы можно сделать отличные жвачки. Правда, смолы были разными, и не каждая была пригодна для жвачки. Мальчик, немного покопавшись в коре, отыскал то, что ему было нужно. Это была твердая коричневато-землистого цвета смола. Он кончиком перочинного ножичка отколупнул кусочек смолы, положил его в рот и стал с удовольствием жевать, сплевывая щепочки древесины. Смола, вначале хрупкая и рассыпчатая, под зубами уплотнялась, быстро превращаясь в мягкую тягучую массу. В трещинах коры смолы было предостаточно, и мальчик не задумываясь отколупнул еще кусочек, а за ним еще и еще. Разжеванные кусочки теперь можно было скатать в шарики, обернуть в листочек конского щавеля и положить в карман.
«Толен! Толен!» — раздались голоса ребят. Его разыскивали. Судя по голосам, приятели его находились в этом же ельнике. Толен притаился. «Ребята не обидятся, — подумал он, — времени еще много. Похожу…»
«Толен! Толен! Толен!» — камешком, запущенным по поверхности водной глади, прокатилось по верхушкам деревьев и скатилось к дну ущелья эхо. Прокатилось и замерло. Еще дважды прокричали ребята —мальчик не ответил. Он думал про эхо. Где-то он читал, но, может быть, от кого-то слышал про эхо. Он.напряг память, но так ничего не вспомнил. В душе зародилось нечто неясное. И нечто это таилось рядом. Мальчик огляделся и замер от волнения — прямо перед ним, на сухой ветке ели сидела ворона. Обыкновенная ворона с вытарщенными то ли от любопытства, то ли от негодования глазами. Вот оно, нечто. Сейчас что-то.грохнет и оборвется!.. Сейчас, сейчас… По спине пробежал легкой дрожью страх. Секунду-другую мальчик и ворона глядели друг другу в глзза. Затем мальчик пошел вперед — ворона не сдвинулась с места. Мальчик еще решительнее двинулся вперед, и только теперь ворона, тяжело и неохотно прокричав что-то злое, поднялась с места и нырнула вниз за деревья. «Струсил, — подумал, обжигаясь стыдом, мальчик, — испугался вороны! Хорошо еще, никого не было рядом. Высмеяли бы…»
Толен пошел по склону вверх. «Здесь хорошо,— думал он, совершенно забыв об охватившем его минутой назад страхе. — Я бы согласился здесь жить…» Колючие, ветки барбариса царапали руки и плечи, но мальчик, задумавшись, не чувствовал боли. «А что бы я делал здесь? — продолжал он размышлять. — Ведь нельзя-же просто так поселиться. Жить здесь — значит работать…» Мальчик перебрал в уме несколько профессий из тех, которые встречаются в горах, и остановился на двух: лесничем и егере. Еще капелька раздумья — и лесничий отпал.
Е г е р ь!
Егерь — странник гор, егерь пропитан запахом леса… Егерь — это деревянный сруб в самом глухом месте в лесу, увешанный изнутри чучелами зверей и птиц; это закоптившееся ружье, верная собака, надежный конь; это наконец — схватка с браконьером, хитрым и безжалостным. Он на секунду-другую представил браконьера: обросший детина в ватнике и в кирзовых сапогах… Он где-то здесь… Вон за тем пригорком… Нет, нет, он за той рощицей барбариса! Детина идет бесшумно, рысьей походкой. Мальчик, увлеченный придуманной игрой, пригнулся, обежал рощицу, прилег, затаился. Но браконьер не появился, Мальчик встал, отряхнулся и пошел дальше. «Хорошо быть егерем, — согласился он с самим собой, — хорошо жить в лесу. А что дальше? Как я буду жить в такой глуши? Один? Или… Одному, пожалуй, будет скучновато», — думал мальчик. Видавшее виды ружье, верная собака, надежный конь — это еще не все. Рядом с ним должен быть человек. Друг. Спутник. Вернее, спутница (что только не влезет в голову в этом лесу! Если бы кто-нибудь из ребят вдруг узнал, о чем он сейчас думал). Итак, решено: у него будет спутница. Скорее всего это будет так, как в кинофильме «Парень из тайги», который он смотрел, кажется, не менее десятка раз. Они встретятся в горах. Она будет копаться с молоточком в камнях. Одна в безлюдном сае. Встреча будет неожиданной. Он, как и подобает лесному волку, небрежно, словно на прогулке, поведет ее в другое место и покажет месторождение, которое он щутя обнаружил накануне.
Нет! Нет! В истории с ней было все слишком гладко — мальчика это не устраивало. Все произойдет иначе. У него будет соперник. Она уйдет с ним. Но через много, много лет их пути снова скрестятся. Она приедет в горы и повстречает его…
Он вытер рукавом рубашки выступившие вдруг на глазах слезы.
«Толен! Толен!» — послышались снова голоса ребят. Мальчик шарахнулся в сторону, пересек ельник и очутился на большой поляне. Он отдышался, пошел медленно, осматривая поляну. Затем завернул за гору, вышел па ее противоположный солнечный склон. Склон оказался с залысинами, с островками побуревшей растительности, с осыпями из каменного хряща, гравия н песка. Зато кисличек здесь оказалось море. Длинные пожелтевшие их стебли с мелкими искорками на плоском теле и с осыпающимися метелками виднелись повсюду. Мальчик сорвал кисличку, разломил стебель, припал губами к жестким и влажным волокнам и стал пить из них прохладный сок. Так незаметно он поднялся на вершину горы. Взглянул вниз. С востока гора крутой стеной обрывалась вниз. У подошвы стены змеилась река, к ней примыкала колдобистая дорога; противоположный бок ущелья был пологим, на его склонах виднелись заросли арчи. Река, казалось, одновременно кричала, стонала и пела. Мальчик прислушался. «Толен! Толен!» — словно дразня его, кричала внизу река. Мальчику вспомнилась известная мелодия — и вот в ревущем потоке уже слышится напев песни. Толен понял: из речного рева можно извлекать любые звуки по желанию, и это было удивительным.
В скале над пропастью на узенькой площадке стоял высохший ствол арчи. Ствол был коряв и вогнут в сторону реки. Отсюда, сбоку, он был похож на старца: взлохмаченные волосы, жилистые руки, простертые в сторону ущелья, ни дать ни взять колдун, совершающий какое-то заклинание… Мальчик прислушался к голосу реки — та подтвердила его догадку.
«Колдун, колдун, колдун», — стонала река.
До колдуна тянулся узенький, в две ступни карниз. До него было не более десяти метров. Мальчик вспомнил: во дворе детдома у них стоял гимнастический снаряд. Снаряд имел П-образную форму. Перекладина, лежавшая на бревенчатых стойках, была примерно вдвое уже карниза. Самые смелые детдомовцы — а их можно было счесть по пальцам,— балансируя руками, лихо проходили по ней из конца в конец. Словом… Мальчик поставил ногу на карниз, но подумав, отступил назад, взглянул вниз.
«Эх, струсил! Струсил! — подзадоривала река. — Струсил! Струсил!»
Десять метров! Длина перекладины па гимнастическом снаряде была примерно такой же, да и висела она над землей не низко.
«Ну! Ну!» — нетерпеливо призывала мальчика река.
Колдун неотвратимо манил к себе.
И он решился.
Первые шаги мальчик сделал быстро. Вначале полоса карниза была достаточно широкой, далее карниз заметно сузился, и идти стало труднее. Передвигался мальчик спиной к пропасти, держась рукой за небольшие выступы камней в стене. Следующие два-три метра он прошел медленно, с остановками, всерьез обдумывая предстоящие шаги. Но вот карниз снова расширился. Мальчик сделал несколько быстрых шажков и вдруг… Он до мельчайших подробностей и на всю жизнь запомнил то, что произошло в следующую минуту. А произошло вот что: опора под ногами оказалась непрочной. Вслед за обрушившимися вниз комочками рыхлой породы скользнула в пропасть его нога. Мальчик успел припасть на колени, судорожно ухватиться за острый край валуна, впаянного в стену, а затем, встав на ноги и сделав шаг вперед, он взглянул назад, и в сердцах выругал себя: обрушилось не менее метра карниза, вернуться назад стало непросто. Толен вспомнил про перочинный ножичек и обрадовался: он выкопает в скале лунки для опоры и, ступая на них, благополучно пройдет на ту сторону. Но уже следующая мысль больно кольнула сердце: «Выкопаю лунки! Но как? В таком случае надо нагнуться — да еще как! — а я еле стою на ногах!» Он взглянул вниз и отвернулся, ощутив острую боязнь высоты. Мальчик прижался к стене и стоял долго не шелохнувшись. Затем опомнился и двинулся вперед, осторожно ступая, спиной к пропасти. Площадка, приютившая колдуна, была пологой и небольшой; мальчик присел, обнял рукой ствол арчи. О, как ненавистно было ему это искореженное и оплешивевшее дерево. «Подлый колдун! Подлый колдун!» — подумал в отчаянии мальчик.
Он изо всей силы ударил кулаком по стволу, словно это было и в самом деле не дерево, а человек. Человек-колдун. Подлый и коварный колдун. Он ударил еще, еще, еще…
«Подлый колдун! Подлый! Подлый!..»
«Подлый! По-о-од-лый!» — соглашалась, то ли радуясь, то ли сожалея, река.
Он достал из кармана затвердевший шарик смолы, откусил от него кусочек и стал жевать, обдумывая положение. Стена была слабо выпуклой. В том месте, где она чуточку изгибалась, виднелся узкий проем. Здесь стена как бы была поделена надвое. Мальчик лихорадочно соображал… Искали ли его? Да, конечно. Но кому придет в голову искать его здесь, по другую сторону горы? Стоит ли ждать помощи сейчас, в конце дня, когда вот-вот закатится солнце? Переждать до следующего дня? Но возможно ли продержаться вечер, ночь, утро и еще бог знает какое время на этой крохотной площадке?
Толен решил идти к проему. Он прошел несколько метров вперед, а затем начал спуск на более широкий и казавшийся потому более надежным карниз. Он сполз на. животе, пальцами ног ощупал почву, скользнул по стене, с трудом удержался, встал на ноги. Карниз имел наклон в сторону ущелья. Мальчик задумался. Ему стало ясно, что, спустившись, он обрубил себе вконец дорогу назад. Он подумал о площадке с колдуном, которую он только что покинул — какой она казалась теперь ему обжитой, уютной! «Конец!» — подумал мальчик и заплакал. Он плакал беззвучно, размазывая по лицу слезы, перемешанные с красной пылью.
«Конец! Конец!» — то ли злорадствовала, то ли равнодушно подтверждала река-Мальчик плакал, плакал. Плакал до тех пор, пока не заметил на дороге внизу всадника. Появление человека несказанно обрадовало его. Судя по всему, ехал старый человек. Ехал, уронив голову на грудь. Всадник дремал. Копь, предоставленный самому себе, вышагивал не спеша и, по-видимому, пользуясь случаем, тоже дремал. Вдоль дороги беспорядочно лежали глыбы камней. Одна из глыб была особенно большой и напоминала отсюда, сверху, огромную бычью морду, задранную кверху. Всадник подъезжал к ней. Мальчик решил почему-то откликнуть его лишь после того, как тот выедет из-за камня. Но сдержать себя было трудно.
«Э-э-эй!» — что есть мочи закричал мальчик еще до того, как всадник подъехал к глыбе.
«Э-э-эй!» — заорал он, увидев, как тот вдруг исчез, за глыбой.
«Э-э-эй!» — закричал он снова изо всей силы. Всадник все так же неспешно, в той же позе дремлющего человека выезжал из-за глыбы камня.
«Э-э-эй!»
Всадник не поднял головы.
«Э-э-эй!»
И снова без результата.
Ущелье сотрясалось от эха, но мальчик ничего, кроме своего голоса, не слышал, а всадник, тот и вовсе, казалось, ко всему был глух. «Так он же глухой!» — испуганно подумал мальчик. Всадник медленно отъезжал от камня вверх, в сторону маленького деревянного моста, переброшенного в узком месте ущелья.
«По-мо-ги-ите! — почти истошно закричал мальчик. — По-о-мо-ги-те, э-э-эй!»
Всадник наконец-то поднял голову. Он словно встрепенулся, поглядел вокруг. Сердце мальчика наполнилось надеждой. Всадник, остановив коня, смотрел в его сторону! Сейчас должно произойти что-то важное и большое… Сейчас, сейчас… Сейчас под старцем конь обретет крылья, всадник хлестнет его, и тот взовьется вверх, к стене, к нему… Но почему он молчит? Почему он равнодушен? Ах, вот почему! Ведь он стоит в тени! Надо поживее сдвинуться вправо, туда, где карниз освещен солнцем. Шаг, еще шаг, еще, еще…
«По-о-мо-ги-те! Э-э-эй!»
Всадник долго водил взглядом по стене. Но вот, кажется, он заметил его. Человек в упор смотрел на него. Отсюда его глаза не были видны, но мальчик живо и ярко представил их: старческие, с мутной поволокой, мудрые, участливые… Сейчас он хлестнет коня…
«Сейчас, сейчас»,— в радостном предчувствии запела внизу река.
Всадник и в самом деле хлестнул коня и вскоре… исчез за поворотом. Мальчик мысленно выругал его, выругал он и себя и, не теряя больше времени, стал готовиться к спуску. «Да и чем он мог мне помочь? — подумал он, успокаивая себя. — Не полезет же он на стену. Разве что заскочит к ребятам и расскажет».
Позже выяснилось, что всадник так и сделал.
Полуторка, битком заполненная детдомовцами,спустя полчаса остановилась у стены. За это время мальчик, напуганный приближением сумерек, отчаявшись, дошел-таки до проема в скале, а затем, опираясь руками и ногами, спустился по узкой трещине до того места, откуда продвижение далее вниз было немыслимо. Внизу под ногами метрах в десяти бурлила река. Детдомовцы высыпали из машины, подбежали к берегу реки и растерянно остановились. Потом часть их непонятно зачем побежали вниз по берегу, туда, где начинались густые заросли барбариса, а еще несколько ребят устремились к противоположному берегу ущелья, в лощину с небольшим леском. «Будут рубить елку,— предположил мальчик, и, словно подтверждая его догадку, вскоре там еле заметно качнулась из стороны в сторону верхушка ели. — Хотят положить елку поперек реки. Значит…» Около машины остались двое. Одного из них он узнал сразу — это был физрук.
А между тем стремительно сгущались сумерки. На пределе были силы.. Лишившись опоры, он повис на руках. Мальчик понимал, что продержаться в таком положении ему осталось немного. Может быть, минуту, может быть, чуточку больше. За пределами этого времени лежала неизвестность, она была совсем близко, она лежала внизу, в каких-нибудь десяти метрах, и для того чтобы встретиться с ней, нужно было сделать совсем немного — разжать пальцы, вцепившиеся намертво в острый выступ розового камня, или расслабить ноги. Он ощущал дыхание этой неизвестности, он впервые так упорно и всецело думал о ней.«Продержишься?» — крякнул снизу ему физрук, сделав ладони рупором. «Держишься?»—послышалось мальчику. Он удивился вопросу. «Неужели неясно?» — подумал он, уже твердо' решившись на прыжок. Внизу, прямо у основания скалы, виднелась крошечная бухточка — он прыгнет туда, а там будь что будет!
«Держись! Держись!» — кричали ему ребята, подтаскивая к берегу длинный необструганный ствол ели.
Полет был непродолжительным. Он в тот же миг оказался в холодной воде, скользнул по гладкому телу какой-то глыбы, достиг дна реки и, подталкиваемый напором потока, выскочил на поверхность. Его еще несколько раз бросало на камни, больно садануло чем-то острым по плечу, но все это уже ничего не значило в сравнении с тем, что было им пережито на стене. Неизвестности больше не было, она исчезла после того, как поток, словно сжалившись, понес его к берегу и вышвырнул с силой на колючий куст барбариса.
Да, но это же было вчера!..
Вот он, Толен, весь изодранный, мокрый и невероятно счастливый, полулежит на траве. Рядом, сомкнув кольцо вокруг него, сидят, стоят, полулежат и лежат его товарищи. Глаза их излучают удивление и зависть. Тут же незнакомый старик чабан и физрук.
«Воробей! И сила в нем вроде бы воробьиная, а забрался высоко, как теке* во время селя», — говорил старик-чабан удивленно.
(*Теке—горный козел)

Физрук достал из кармана кисет с махоркой, сложенную гармошкой газетную бумагу, сделал аккуратную сигарету, прикурил и, выпустив клубы табачного дыма, спросил:
«Ты почему отбился от группы?»
«Ходил в гости, — как и подобает герою, ответил шутливо Толен. — К колдуну, туда», — мальчик показал на потемневшую в сумерках стену, а затем, и вовсе расхрабрившись, протянул руку к физруку с просьбой дать ему покурить.
Дети, сочтя за шутку дерзкую выходку приятеля, засмеялись громко.
«Спасибо, аксакал»,—повернулся физрук к чабану, и когда тот, распрощавшись, отъехал, он снял с себя ремень и, размахнувшись, полоснул им мальчика.

Удар: «Это тебе за табак!»
Еще: «Это — за колдуна!»
И еще: «А это — чтобы ты соображал. По-о-ни-ма-ешь, мальчишка, чтобы со-об-ражал!..»
…Толен снял с эличонка веревочку. Поцеловал мордочку зверенышу — и словно поцеловал чужое детство, другой мир. Он подтолкнул в спину: «Иди».
Тот неожиданно заупрямился, пронзив землекопа ясными и парными глазами: мол, с чего бы это?
«Иди!» — на этот раз голос человека был и повелительным и твердым.
Эличонок отпрянул в сторону и вдруг — точь-в-точь теленок — ошалело лягнул воздух задними ногами, лизнул себя повыше лопатки и снова уставился на человека.
Толен поднял комочек глины и кинул его в несмышленыша — тот бросился в кусты. Толен, выждав несколько минут, зашел за кусты, полюбопытствовал — эличонка не было, не было его и за другими кустами.
…Голос Булбулки становился все увереннее и увереннее… и вдруг оборвался. Дверь, за которой пела девочка, резко распахнулась, и в проеме показался мальчик лет двенадцати. «Сабит!» — догадался Толен.
— Сабит? — так и сказал он, поднимаясь навстречу мальчику и пожимая тому руку.
— А вы не зоотехник из нашего колхоза? — с ходу бойко поинтересовался Сабит.
— Разве я похож на зоотехника?
— Зоотехники у нас ходят в таких шляпах,— пояснил мальчик.
— Зоркий глаз у тебя, попал в яблочко, — похвалил мальчика Толен, —да, я зоотехник.
Сабит, польщенный похвалой, немного смутился, а затем достал из пакета яблоко и стал его есть.
— А вы устроились неплохо, — продолжал Толен. — Знаете, что бы сказал, увидев все это, Мамытбеков? Он сказал бы: «До полного счастья не хватает оркестра».

— Кто он, этот Мамытбеков?
— Вы не знакомы с ним? Вот он! — Толен ткнул себя в грудь, широко улыбнулся. — Ну вот и познакомилась.
Мальчик, словно осененный какой-то неприятной догадкой, вдруг насторожился. Толен заметил это.
— Слушай, Гуля,— обратился он к Булбулкиной подружке. — А Булбулка сказала тебе правду. Есть пещера. И еще какая! Сабит видел ее. Он подтвердит тоже, верно, Сабит? 

Сабит кивнул головой.
— Она все равно не поверит, дядя Толен, — сказала обрадованная поддержкой Толена Булбулка, — она никому не верит.
— Если так, пусть приезжает и посмотрит сама, — сказал Толен, — а мы с тобой покажем ей пещеру, договорились?
— Договорились.
— «Здравствуйте, дедушка, мама, дядя Абдрасул, тетя Зейнеп, Жаныбек. С приветом Булбулка. Как вы живете? Как ваше здоровье? Как здоровье дедушки? Не болеет ли он? Я учусь хорошо, без двоек. Мама, не волнуйся за нас. Сабит отличник. Он серьезный. Мама, я выступала на концерте. Калима-эже сказала, что я способная девочка. Она говорит, что, если я постараюсь, стану артисткой. Сегодня я вспомнила всех. Сегодня приехал к нам дядя Толен. Он передал посылку и большую куклу… Кукла такая смешная… Где ты купила, мама?»
В юрте сидели Борубай, Шакен и Абдрасул. Шакен читала вслух письмо дочери. Голос ее становился все тише и тише.
— Ну, ну,— нетерпеливо заерзал Абдрасул.
Шакен читала:
— «Мы с ней подружились…»
— С кем она подружилась? — спросил Абдрасул.
— С куклой, — сказал Шакен.
— О, алла, читай дальше.
— «Сабит угадал, что дядя Толен наш зоотехник…»
— Это какой еще зоотехник? — снова не удержался Абдрасул.
— Что тебе неймется! Сиди и помалкивай, слушай, — толкнула под бок мужа Зейнеп.
Шакен прочитала до конца письмо.
— Умница, — не выдержал первым все тот же Абдрасул. — Голова работает у нее… Никого не забыла. Но кажется мне, сильно тоскует по дому.
— Это и хорошо, что тоскует, — сказал раздумчиво старик, тщательно подбирая слова, — тоска — это веревка, которая связывает человека с родным домом. Как же! Хуже, когда нет этой тоски — значит, начало черстветь сердце у человека.
— Да, да, верно сказали! — согласился Абдрасул. — Порвалась веревка — и ищи человека, как строптивого коня в горах.
Шакен с письмом в руках вышла из юрты. Следом, сгорая от любопытства, выскочила и Зейнеп.
Борубай опорожнил пиалу с чаем, протянул ее не глядя, а затем удивился, не застав сноху на месте у самовара.
— Где келин?* — спросил он у Абдрасула и, не дожидаясь ответа, обратился к чабану: — Ты, Абдрасул, помоложе, налей-ка чайку, поухаживай за стариком.
(*Келин — сноха)

Абдрасул сел на корточки перед самоваром и заправски налил в пиалу чай.
— Еще вчера путалась под ногами, слова вразумительного сказать не могла, — сказал он удивленно, протягивая Борубаю пиалу, — а сегодня пишет письма, а завтра…
— Подумаем о сегодняшнем дне, а завтрашний… Завтра… Доживем — увидим…
АБДРАСУЛ
Позади длинный год, позади Сулюкта, маленький городок, впившийся пиявкой в рыхлую неустойчивую землю; позади Макаевка — поселок на окраине городка, рабочее общежитие, ночные смены в лаве, шумы вагонеток и скипов, в черной саже лица товарищей, длинные нудные вечера.
Впереди лежала дорога, сплошь начиненная валунами и глыбами, искореженная. Машину кидало из стороны в сторону. Толен сидел в кабине рядом с водителем. Ехали весело. Водитель, оказавшийся общительным и разговорчивым, беспрестанно говорил, шутил, умудряясь при этом даже жестикулировать. Ехали до тех пор, пока машина не уперлась в гору. Водитель открыл дверцу, встал на подножку.
— Конец, — сказал он, улыбаясь. — Конец дороге. Дальше Каракиик. Мне вон на ту ферму. Не завидую тебе.
— Правильно. Завидовать нехорошо.
— Придется топать за два перевала.
— Знаю.
— На втором снег. У тебя неотложные дела в Каракиике?

— Как тебе сказать. Обо всем не расскажешь сразу…
— Понятно. Молчу… Может, пойдем вместе на ферму? Переночуем. Вдвоем веселее. А завтра на рассвете по холодку двинешь в свой Каракиик…
— Спасибо, дорогой. Видишь у меня какой багаж, — Толен показал на тощую сумку, — доберусь…
— Смотри. Дело твое. Если что…
— Если что, свистну…
Шофер засмеялся, сел на сиденье и, лихо развернувшись, поехал в другую сторону. Толен по тропе направился вверх по саю.
…В юрте сидели втроем: Борубай, Абдрасул, Толен. Изредка заглядывала Шакен. Пахло кислым. Над головой за решетчатым отверстием тюндука плыло облако… Мужчины пили кумыс. Степенно переговариваясь, впитывали в себя хмель…
— Что, надоело искать золото? — спросил старик, но, заметив, что ирония, не очень-то удачно запрятанная в словах, больно уколола гостя, и в глазах того метнулся огонек, счел за благо сменить тон: — Ты предлагаешь сделать кошару — так тебя мы поняли?
— Так.
— Один?
— Да, один.
— Из чего ты будешь строить?
— Лес рядом.
— Значит, из дерева? Как ты будешь строить?
— Поставлю кругом столбы, обобью их жердями, — Толена начала раздражать дотошность старика. — Покрою сверху, сделаю сарай, кладовку…
— Сделаешь дворец, — снова, не утерпев, — кольнул Борубай.
— Будет кошара. Летняя. Загон…
— И за сколько ты ее собираешься делать? — не унимался Борубай.
— Как за сколько? — не сразу понял Толем.
— Ты будешь ее строить даром?
— Думаю, не помру здесь от голода.
— Это и понятно, мы и собак-то не оставляем голодными, а ты человек…
— Будет видно, подсчитаем…
— Построить новую кошару, слов нет, мысль неплохая — сказал Борубай, — наша вон какая… Заметил?… Дряхлая… Кругом дыры… Думал: хватит ее на долгие годы, ведь зимовать-то мы здесь не собирались, пролетовали — и до свиданья. Пока думал, прикидывал, иссякли силы… Загон, слов нет, нужен… Но строить кошары — не наше дело. Пусть об этом побеспокоится правление колхоза…
Воцарилось долгое и тягостное молчание.
— И без того забот — невпроворот,— отпив из чаши глоток кумыса, продолжал старик. — Я тебе вот что скажу, джигит,— Борубай повернулся к Толену, поставил чашу аккуратно на дастархан. — Бог с ней, с кошарой! Как-нибудь обойдемся без нее… А вот человек нам нужен… На месяц-другой… Временно… Присматривать за отарой… Подумай, с ответом не торопись. Если не по душе — скажи… Дорога в Каракиик одна, отсюда их — сотни… Верно, Абдрасул?
— Верно, Боке.
— А жилье…
— Пусть поселится у меня,— поспешно перебил старика Абдрасул.
— К тебе? Куда еще! Ты у нас бай, держишь две юрты… С начальством переговорим… Заработки пойдут…
Предложение Борубая для Толена, да и для Абдрасула, возможно, и для самого старика было неожиданным. Но как бы оно ни было неожиданным, Толен возражать не стал.. Он промолчал, и его молчание было истолковано как «добро»…
У Абдрасула и в самом деле было две юрты — старая и новая. Сам Абдрасул с семьей жил в старой, с облупленным войлоком и с прокопченным кереге* юрте. Новая же юрта служила чем-то вроде склада. В ней Абдрасул хранил мешки с ячменем, овсом, мукой. Здесь же у стены можно было увидеть груды хвороста, седло и другие необходимые для чабанского хозяйства предметы. Говорят, Абдрасул как-то пробовал в ней летовать, но сердце не выдержало, потянуло к обжитому, привычному…
(*Кереге —решетчатый остов юрты)
Толена Абдрасул поселил в новую юрту…
— Как держишься в седле? — поинтересовался в первый же день у Толена Абдрасул.
— Не столкнут — не упаду.
— Значит, ездок. Поехали, проветримся.
Они сели на коней, выехали из стойбища, остановились.
— Вон видишь вдали пятнышко — это арча. Доедем туда — и назад. Заедем к Конурбаю, выпьем по кесе кумыса и назад, — сказал Абдрасул.
Поехали.
Впереди, гордо приподняв подбородок, ехал Абдрасул, сзади него — Толен. Поравнялись.
— Удивительная штука жизнь,— сказал, обернувшись назад, Абдрасул, — кажись, только вчера точно так же ехали вдвоем. Вот так ехал я, на твоем, рыжем, — другой…
Толен промолчал.
— Почему не спрашиваешь, кто это был другой?

— Зачем спрашивать! Скажешь сам…
— А ты не совсем прост, как я думал. А я-то полагал, что ты только и горазд ломать ребра бульдозеристам — ой-ой! — как ты их! И в окно выпрыгнул тоже ловко! — засмеялся Абдрасул.
— Он был твоим другом?
— Ну вот и спросил, — обрадовался Абдрасул, — у нас здесь все большие друзья и чуть-чуть враги…
— Как это?
— Нет, насчет врагов перегнул. Так… Нет-нет, порою и возникает обида, а то и сцепишься с кем-нибудь— чего не бывает в жизни! У каждого есть что-то свое на уме. У каждого свой язычок. Только скажи что-нибудь— тебя этот язычок как из пулемета прошьет. Ой-ой! Тра-та-та! Но рана не опасная — заживет… А там, глядишь, опять вместе…
Толен внешне равнодушно, но на самом деле внимательно слушал Абдрасула.
— С Карыпбаем мы вместе росли, вместе ездили на кумыс, вместе присматривали за отарой, зимовали вместе. А когда все делается сообща, не задумываешься, кто он. Мне он никогда не делал плохого.
Выехали на широкую пойму реки.

— И Шакен знаю давно. Что это я разошелся? Может быть, тебе это неинтересно? — хитро прищурил глаза Абдрасул.
— Рассказывай.
— Карыпбай привез ее в свою юрту тогда, когда ей было шестнадцать лет, он был старше ее на двадцать лет. Она только что закончила восемь классов и поехала в город поступать в техникум. Не поступила, вернулась. А тут и сваты от Карыпбая подвернулись… Отец ее был пьющим, больным. Ему Карыпбай заткнул рот калымом — он и не стал упираться. И она не особенно упрямилась: видно, жизнь в доме стала ей невмоготу, не захотела обременять родителей. Да и Карыпбай, хоть н был в годах, а выглядел моложавым. В общем, жили они в согласии, хотя, может быть, особой любви и не было…
— Для чего ты мне об этом говоришь?
— Для ясности. Впотьмах не только человек — конь может споткнуться и оступиться…
Въехали в тугайник. Толен стал припоминать: здесь где-то рядом должно было находиться место встречи его с Шакен и Жаныбеком в прошлом году.
— А потом Карыпбай вдруг стал быстро сдавать. Год от году не лучше. Затаскал себя по докторам, по курортам — благо, Боке не жалел ради сына ничего — ведь он у него был единственным. Двое других его сыновей погибли па войне… И с этим ему не повезло… Три года тому назад он покинул этот мир… Боке предложил остаться тебе неспроста…
Толен насторожился.
— Не думай плохое! Боке говорил правду — он не из тех, кто кривит душой. Но недоговаривать он может…
— Что он недоговорил?
— Ему колхоз предложил передать в другие руки отару. В этом году.
— Нашлись охотники?
— Вот уж истина: городского человека можно отличить по первому же его слову. Охотников больше чем достаточно. Только никто об этом не говорит вслух. Поговаривают, что Молдокан — есть у нас в Каракиике такой! — так тот и не скрывает своего желания заполучить отару Боке. У Молдокана двое сыновей. У младшего есть отара. У Абакира… Это его второй сын... У него тоже была отара…
— Была?
— Три года тому назад колхоз отобрал ее у него и передал другому… Уж очень взбалмошный этот Абакир! Дармоед!.. Живет с семьей у брата — тот терпит, ждет, надеется, что все образуется, а брату доверят другую отару… А где ее взять, другую отару? Этому гуляке? Ой-ой! Непросто сейчас получить отару. В чабаны идет молодежь. С образованием. А этот… И учился вроде, да все без толку… Словом, не на что было ему надеяться, а тут сильно сдал Боке, дряхлеть стал на глазах. Ну и заволновался Молдокан, забегал…
— Тогда почему…
— Почему предложил именно тебе? Я и сам толком не понял почему… Может, хочет присмотреться к тебе… Торопится. Ведь скоро начнется перегон. Может быть, понял…
— Что он понял?
— Кто знает, кто знает… Боке не распахивал передо мной свою душу… А вообще-то мы затеяли не тот разговор. Вой стойбище Конурбая…
На низком травянистом берегу ручья стояли две палатки и три юрты. Напротив каждого жилища виднелись очаги, сложенные из камней и глины. Около очагов возились женщины и дети.
С лаем навстречу гостям бросились ошалевшие от тоски собаки. Всадники, отгоняя от себя собак, вошли в первую же палатку.
— Где Каке? —поинтересовался Абдрасул у худощавой, небольшого роста женщины, жены Конурбая, и, не дожидаясь ответа, присел на краешек кошмы.
— Поехал осматривать табун,— ответила та.
— Ну что там у тебя — подавай! — небрежно попросил Абдрасул, ласково подразнивая двух чумазых детишек Конурбая. — Внутри все горит.
Женщина украдкой изучающе взглянула на Толена, а затем подала кумыс. Мужчины выпили, отведали хлеба и тут же засобирались назад. Обратно ехали другой тропой. Проехав километра три, остановились. Под ними, на противоположном берегу небольшого сайка, виднелось устье пещеры. Тропа проходила несколько правее устья. Толен привязал коня к стволу арчи и пошел вниз к пещере. Его примеру после небольшого раздумья последовал и Абдрасул. Пещера оказалась небольшой: в длину она имела не более тридцати, а в ширину и высоту не более трех метров, правда, где-то в середине она несколько изгибалась в сторону и расширялась.
— Пещера Токталы, — сказал Абдрасул. — Говорят, он жил в ней… Давно это было… Нынешние старики, со слов своих отцов о нем помнят… Говорят, Токталы был охотником. Толен вошел в пещеру. Внутри было довольно светло, и лишь в конце ее было несколько сумрачно, хотя и здесь предметы вырисовывались ясно. Потолок пещеры был основательно закопченным. Токталы, рассказывают, был замечательным охотником. Он был молод, ловок и стрелял без промаха. В тяжелые годы он своим промыслом кормил большое стойбище… Ой-ой! Говорят, на него люди надеялись как на бога. Токталы уходил на промысел один, прихватив для вьюка еще двух-трех лошадей. Уходил ненадолго. Охотился он в этих горах… А жил в этой самой пещере. Сюда он приносил свою добычу, здесь он ее свежевал, вялил, а наполнив до завязки курджуны, возвращался на стойбище. Говорят, завидев Токталы, жители стойбища дружно выходили встречать, и в эти минуты только и было слышно слово «Шырылга»*. Всех тех, кто обращался к нему с этим словом, Токталы наделял мясом, самыми лучшими лакомыми кусками. Добрым от природы человеком, говорят, он был. Опустошив курджуны, раздав мясо, Токталы снова собирался в дорогу за перевалы. А потом Токталы и вовсе переселился в Каракиик. Не один — вместе с выкраденной невестой. За беглецами снарядили погоню — ну, куда там! Говорят, долгое время он жил со своей женой в этой пещере…
(*Так приветствуют возвращение охотника, тот же по давней традиции должен наделить частью добычи каждого, кто окликнул его при встрече этим словом)

Выехали на широкое плато. Пустили коней вскачь.
— И-и-ый! — кричал истошно Абцрасул, пустив коня в галоп и то и дело хлестая его камчой. — И-и-ый!
Толен отстал, но спохватился, огрел своего — тот сорвался с места, понесся все быстрее и быстрее. Приблизился к коню Абдрасула. Обошел его. А вот он уже впереди! Толен чувствовал, как в него огромными неизведанными струями входил дух погони. Неукротимый, стремительный… Еще удар камчой, еще, еще… И вот уже кажется, что скачет не он, а тот парень из пещеры, Токталы. Он вцепился руками в поводья, он прижал накрепко к себе прекрасную добычу… Под ним проплыли перевалы, и уже отстала погоня, а он скакал все дальше и дальше…
— И-и-ый! — прорвалось вихрем наружу. — И-и-ый!
— И-и-ый! —слышалось сзади. Беглец взглянул в сторону и увидел разгоряченное азартом лицо соперника. Он ударил камчой еще и еще, но было уже поздно, все было безнадежно проиграно… Запахло резким лошадиным потом, ветер ударил в грудь, глухо прокатился мимо…
У юрты на куче хвороста сидел, наблюдая за состязанием, единственный зритель — Борубай… Всадники подъехали к стойбищу, спешились с коней. Старик словно бы нехотя поднялся с места. Потрогал коня за шею.
— Ты зачем бил коня так много? — спросил он.
— Хотел перейти в галоп.
— В этом не было никакой нужды.
— Что особенного — конь…
— И конь — существо живое, имеет душу,—сказал старик, покачав неодобрительно головой, и пошел, не скрывая неудовольствия, в юрту. Подошел Абдрасул.
— Что говорит старик? — поинтересовался он.
— Говорит, коня бил много… загнал…
— Интересно, что это его так укололо? — сказал, улыбаясь, Абдрасул. — А я еще помню старые времена, когда наш Боке летал на своем коне по адырам… И коня бил так, словно хотел, чтобы тот перенес его в один мах из долины в Каракиик… Ладно… Ты на него не обижайся, он сказал без зла…
Толен устало присел, полез в карман за сигаретой…

…Толен догадывался, что с его приходом изменился не только распорядок в семье Борубая, произошло что-то еще более существенное. Оно, это что-то проскальзывало часто в действиях Борубая и Шакен. И вообще в юрте Борубая, казалось, все было напряжено…
Он вставал очень рано, с рассветом, но каждый раз, выйдя из жилища, заставал Борубая уже бодрствующим. Заложив руки за спину, тот вышагивал неторопливо у кошары… А затем они выгоняли овец. Гнать их приходилось недалеко, на склоны гор, примыкавшие своими подошвами к стойбищу.
Это была третья его ночь в Каракиике. Шакен пришла где-то в полночь, чиркнула спичкой, зажгла лампу и завозилась в углу юрты, где стояли мешки с зерном и мукой. Присев на колени, она пересыпала в огромную чашу муку.

— Шакен, — окликнул и не услышал своего голоса Толен.
Женщина не обернулась, она на секунду-другую замерла, а потом продолжила работу.

— Извини, разбудила тебя.
— Слышь…
— Надо с утра приготовить боорсоков — дома ни крошки… Хотела зайти к Зейнеп… — Вдруг положила чашу на землю, подошла к Толену и, закрыв лицо руками, сказала: — Какая я дура! Какая дура!..
А позже, когда все оцепенело, затихло, да так, что можно было слышать биение чужого сердца рядом, она спрашивала:
— Ты думаешь, я пришла за мукой, да! Кто же станет жарить боорсоки к утру…
— Нам не к чему прятаться…

— Ой-ой, что ты говоришь!
— Боишься старика?
— Как же его не бояться?
— Надо решиться — так нельзя.
— Подожди… И все образуется само собой… Ведь и так нам неплохо.
…В середине сентября чабаны засобирались в дорогу, упаковали в ящики и тюки вещи, на другой день рано утром разобрали юрты и двинулись к перевалам.
У обочины дороги стояли грузовики, забитые доверху чабанским скарбом. Рядом на большой поляне паслись отары Борубая и Абдрасула. У одного из грузовиков стояли Борубай и еще двое верховых. Один из всадников был примерно тех же лет, что и Борубай, другому было не более сорока. Чабаны мирно беседовали. В стороне от них, подгоняя отару к дороге, ехали Толен и Абдрасул.
— Кто они? — спросил Толен у товарища.
— Это и есть Молдокан. Я тебе рассказывал о нем, помнишь?
— Вспомнил. А тот?
— Его сын Абакир… Вот для него-то и старается Молдокан. А ведь когда-то они были с Боке друзьями.
— Нет хуже врага, чем тот, который когда-то был близким другом.
— Не враги они, а видишь…
Чабаны подъехали к грузовикам. Поздоровались, Абдрасул и Абакир поздоровались своеобразно. Они шутливо схватились, пытаясь стащить друг друга с седла. Лошади закружились на месте. Поднялись клубы пыли. Абдрасул по всем правилам оодарыша*, зажав в зубах камчу, схватил за борт пиджака Абакира. Тот нарочно пододвинулся вперед, изобразив падение, но вдруг выпрямился, взял в охапку Абдрасула и раз-другой огрел его камчой по спине. Чабаны-болельщики засмеялись. Абдрасул и Абакир, натешившись вдоволь, подъехали шумно к грузовику и стали рядом с товарищами.
(*Оодарыш — состязание, борьба верхом на конях)
— Не спешите, — сказал неторопливо Борубай, — в этом нет никакой необходимости. Старайтесь гнать по стерне.
— Да, да, по стерне,— сказал Молдокан.
— По стерне, — сказал машинально Абакир.
— Постараемся, — пообещал Абдрасул.
Между стоящими впереди двумя верховыми образовался просвет. Через него Толен увидел Шакен. У него кольнуло в груди, он невольно приподнялся на стременах, махнул рукой; она, видно смутившись, быстро пошла к машине, села в кабину…
— Встретимся в Арпа-Сае… Да обережет вас бог в пути! — сказал Борубай.
Машины тронулись с места. Тут же, распрощавшись, отъехали Молдокан и Абакир.
— Ну, каков он? — повернулся к Толену Абдрасул после того, как они остались одни.
— Кто?
— Абакир. Силен…
— Ты, оказывается, хорошо с ним знаком.
— Знаком? Ты спроси у Зейпеп, она тебе расскажет, знаком ли я с ним.
— А Зейнеп здесь при чем?
— Так ведь Абакир вокруг нее года два увивался, обивал пороги моего дома, — чуть ли не с гордостью объявил Абдрасул.
— Ну, а ты?

— Терпел. А потом, когда дело начало заходить слишком далеко, высек ее…
Толен, не удержавшись, громко рассмеялся.
— Ты чего закатился?

— Смешные вещи рассказываешь…
— Смешные? Это на первый взгляд смешно. А вот я смотрю на свою среднюю дочь… на Жибек… и мне становится совсем не смешно. Смотрю на Жибек и думаю: а вдруг в Жибек течет чужая кровь… Что тогда? А вдруг Жибек — это подарок этого дармоеда… 
Толен рассмеялся еще громче.
— Вот такие, друг, дела… Ладно, поехали! — сказал Абдрасул, трогая коня.
Чабаны вывернули отару на стерню и двинулись по ней, подняв над полем клубы пыли.
В сумерках подъехали к зимовке. Услышав голоса, вышел из дома Борубай, встал у ворот кошары. Кивком головы поприветствовал чабанов. Привязав коней, первым делом чабаны зашли в избу…
После осточертевших ночевок под открытым небом дом с запахом извести и красок показался чабанам сказочной обителью.
Толен внимательно осмотрел комнату: в углу плита, на полу расшитый великолепным орнаментом ширдак, на стене тушкииз — ковер, сшитый из крупных, яркой расцветки кусков материала, в деревянной общей раме семейные фотографии, сундук, поверх которого сложены одеяла, у стены — радиола «Латвия».
— Неплохо устроились, папаша, — похвалил старика Толен.
— Слава богу, устраивались как могли! Отдохнем денек, а там за дело. Надо выгонять отару в степь…
Чабаны выпили горячего чаю, а затем, поблагодарив, шумно поднялись и пошли к себе, в такой же дом, рядом с домом Борубая.
Зейнеп, как и ее муж, маленькая и подвижная, но не в пример ему полная и розовощекая женщина, невесть каким образом за считанные минуты успевшая напялить на себя все самое лучшее из своего гардероба, суетилась у плиты. Она что-то на скорую руку поджарила на плите, расстелила дастархан, усадила мужчин и стала потчевать их ужином и… свежими новостями. Новостей было предостаточно. Взять хотя бы эти домики. Еще нынешней весной на этом месте стояли лишь стены — и вот тебе пожалуйста, вернувшись осенью, чабаны застали два добротных дома. Видно, строители потрудились на славу. А ведь в правлении колхоза не обмолвились ни словом по этому поводу. Зейнеп догадывалась почему: хотели обрадовать чабанов. Женщинам в отсутствии мужчин пришлось потрудиться, И немало: стирка, уборка, забота о детях… И вот еще новость: приезжала автолавка. Брюхатый продавец рассказал, что урочище почти заполнилось чабанами, что в полную силу заработал культцентр. Зейнеп купила в автолавке сахару и всякой мелочи. Шакен тоже купила сахару, круп и, кроме того, сапожки такие, какие носят горожанки, плащ, сразу два шерстяных костюма, румынский и немецкий, два платка болгарских по одиннадцать рублей, с яркими розами на черном фоне, купила серьги — словом, молодеет…
— Она и без того молода, — заметил серьезно Абдрасул и, взглянув пристально на Зейнеп, добавил: — А кое-кому уже никакие серьги и наряды не помогут…
Зейнеп поняла более чем прозрачное «кое-кому», смутилась, покраснела.

Толен засмеялся.
— Чего закатился? Неужели этот осел, — Зейнеп кивнула на мужа, — способен сказать что-то умнее?
— Извините, Джаныл-Мырза*, — нарочито шутовски расшаркался перед женой Абдрасул.
(*Джаныл-Мырза — легендарная женщина, богатырь)
Между супругами произошла мелкая и в общем-то безобидная стычка, которая очень быстро закончилась.
Одну из комнат в доме Абдрасула отвели Толену. Зейнеп, надо отдать ей должное, сделала все, чтобы эта полупустая комната выглядела поуютней. Она застелила пол ширдаком, поставила железную кровать, тумбочку, на окно повесила красивую занавеску. 
В Арпа-Сай — сморщенную в сотни морщин, пропитанную солью и обшелушенную землю — пришла зима. Потянулись дни и вечера, которые разнообразили наезжавшие в месяц раз кинопередвижка и автолавка. Разнообразили жизнь и шерне — еженедельные ужины, устраиваемые чабанами по очереди, ужина с непременными мясными угощениями с хмельным бозо — ядреным напитком из предварительно прожаренной просяной или ячменной муки. Первые дни в Арпа-Сае пролетели быстро, а затем время стало двигаться медленно и нудно — вокруг все было пусто, и ни автолавка, ни кинопередвижка, ни шерне не были в состоянии заполнить образовавшуюся пустоту. Но вот время тяжело перевалило через гору и пошло, пошло, пошло селем, захватывая и унося с собой все попадавшееся на пути…

Шли первые дни марта, уже, казалось, зима на исходе — и вот тебе на… На Арпа-Сай нежданно обрушилась пурга…
В сумерках, покачиваясь на ветру, из-под стальной шляпки тускло светила лампочка, прикрепленная к столбу.
На крыльце, наглухо закутавшись, стояли Шакен и Зейнеп. Тревожно вглядывались в степь.
— Гонят! — первой закричала Зейнеп и побежала к воротам. Следом устремилась Шакен. На крик вышел и Борубай. Во двор вошла отара Абдрасула.
— Где Толен? — стараясь перекричать вой ветра, спросила Шакен.
— Подожди! Пусть отдышится! Войдет в дом! — одернул ее старик.
Чабаны ввалились гурьбой в дом.
Абдрасул сел, не раздеваясь, у порога. Люди замерзли. Зейнеп подала мужу пиалу с чаем. Абдрасул отпил глоток горячего напитка и лишь после этого заговорил.
— Разве он не вернулся? — спросил он растерянно.
— Бросил его!.. —сказала тихо Шакен.
— Рассказывай по порядку,— предложил спокойно Борубай.
— Я пас у Камней, а он погнал к саксаульнику, — начал свой рассказ Абдрасул, — а через час началось…
— К какому саксаульнику?
— Малому… К тому, что поближе.

— Успел бы подскочить к нему — ведь он не знает здесь дорог, — сказала Шакен.
— А овцы! Кула деть овец? —раздраженно, но не без резона возразил Абдрасул. Он поспешно вскочил на ноги и заторопился к дверям.
— Сиди! — приказал старик. — И вы сидите! От одной беды к другой полшага. Подождем немного…
Сели. Но вот Борубай словно встрепенулся после спячки.
— Заблудился, — сказал он, —Абдрасул, поезжай…
— Куда ехать в такую погоду?.. Вон что творится в степи. Может быть, подождем немного? — вдруг робко подала голос Зейнеп.
— Ты занимайся своим делом! — цыкнул на жену, проявив характер, Абдрасул.
— Подумай, Абдрасул, может быть, она права степи действительно творится такое…

— Надо ехать.
— Доедешь до первых Камней — и назад. Дальше нельзя.

— Знаю.
— Горы здесь так себе — их называть горами язык не поворачивается. Они, как валуны в русле реки, похожи одна на другую — не мудрено спутать… Дальше Камней идти не следует… От саксаульника до Камней расстояние небольшое, в любом случае дошел он до Камней. Если же его там не окажется, возвращайся… Возьми тулуп… А вы, — старик повернулся к женщинам, — сидите тихо… Обойдется без вас…
Абдрасул, не теряя времени, выехал.
«Дернуло идти к саксаульнику, — думал сокрушенно Толен, — ведь и Абдрасул предупреждал…»
Абдрасул предупреждал, но Толену не верилось. Было тепло и солнечно, на террасах рек, на холмах были видны тощие пятна с буровато-серой землей…
Все произошло быстро. Небо вдруг затянуло, налетел ветер, закружив в небе снежную крупу. Толен повернул отару назад, но очень скоро сбился и, как выяснилось позже, проскочив Камни, двинулся в другую сторону… Спохватился, развернулся и пошел по саю вниз, а уткнувшись в каменистый борт сая, и вовсе обрадовался. Камни! Но радость его была преждевременной: Камни оказались не теми… А между тем надвинулись сумерки, следом — ночь, и Толен окончательно понял, что заблудился… Идти в потемках, да еще в такую погоду, не имело смысла. Он сбил к Камням отару, привязал коня и стал готовиться к трудной ночевке.
Абдрасул добрался до Камней. Он объехал на всякий случай их вокруг и, удостоверившись в том, что здесь никого нет, на секунду-другую задумался. «Если его не окажется у Камней, возвращайся», — вспомнились ему слова Борубая. «Благоразумнее вернуться, — подумал он, — старик прав. Искать человека в степи в пургу, да еще ночью, все равно если бы ты взялся вычерпать ложкой колодец…»
Абдрасул вдруг вспомнил о Чуркине. Да, да, как же это он сразу не подумал о нем! Чуркин работал смотрителем колодца. Колодец этот находился совсем рядом, в каких-нибудь полутора километрах к северу от Камней… А что, если Толен завернул к Чуркину и пережидает у него в тепле пургу? Ему показалось, что такая возможность не исключена, а еще через минуту он был почти уверен в том, что дело обстоит именно так. Он даже представил картину: сидят за столом Толен и Чуркин... Чуркин рассказывает что-то смачное, Толен закатывается, изредка отхлебывая из стакана чай… «А если его не окажется у Чуркина — что тогда?» — заколебался уже в следующую минуту Абдрасул. Впрочем, колебался он недолго.
«Если что, посоветуюсь, — решил он, — Чуркин мужик грамотный… Живет в Арпа-Сае давно и знает эти места лучше любого чабана».
Спустя полчаса он уже был у Чуркина. Толена у того не оказалось. Огорчившись, Абдрасул тут же, забыв посоветоваться, засобирался в обратную дорогу.
— Не торопись. Обмозгуем. — Чуркин усадил чабана за стол. Затем вытащил из шкафа початую бутылку, налил в стаканчик, протянул гостю: —Сначала обогрейся.
Абдрасул опустошил рюмку.
— Вот! — сказал удовлетворенно смотритель колодца. — Теперь можно и подумать. Куда он погнал отару?

— К саксаульнику… К малому.
— Искали его там?
— Ты что, Чуркин! — округлил глаза Абдрасул. — Разве можно ночью искать в саксаульнике?
— Нельзя, — согласился смотритель, — но что делать?.. Пошарим вместе. Может, и наткнемся. — Чуркин быстро оделся, взял фонарик, сунул чабану точно такой же. — Заедем сначала к братьям…
— К братьям? Да, да, конечно!
— Сыновья Молдокана стоят ближе всех к саксаульнику!.. Толен знал об этом и, возможно, завернул к ним на стойбище.
— Если его не окажется там, возьмем с собой Абакира,— говорил, облачаясь в тулуп, Чуркин. — Абакир знает окрестности саксаульника.
— В такую ночь? — удивился Абакир, выслушав Абдрасула. — Вон на улице что творится. Нелегко вам придется…
Абакир так и сказал «вам». Сказал, изобразив на лице нечто отдаленно смахивающее на сочувствие. Изобразить-то изобразил, но это «вам», повторенное им ещё дважды, сказало о другом.
— В такую ночь пробиться вам через саксаульник будет трудно, а в обход… Да и он хорош, — вдруг заулыбался Абакир, — стойбище в двух шагах, а его потянуло… Может быть, в культцентр он того… Хрястнул бутылочку… ну и подался с отарой…
Абдрасул вспыхнул, вскочил на ноги.
— Идем, Роберт! Пошли! Нам делать здесь нечего! — обратился взволнованно он к Чуркину. — Сами доберемся.
Чуркин поднялся и молча за Абдрасулом последовал к выходу.
— Куда вы? — удивился Абакир. — В такую ночь! Переночуйте… А завтра…
— Сукин сын! Запомни, Абакир, если будешь когда-нибудь замерзать в степи, не жди помощи от людей! — крикнул с порога Абдрасул, хлопнув в сердцах о дверь камчой.
— Кто виноват, что этот сопляк полез в пекло? Я? — в свою очередь взорвался Абакир. — Может быть, она? — он указал на жену, испуганно застывшую в соседней комнате с подушкой в руках. — Может быть, они? — он кивнул в сторону детей, сгрудившихся на кровати. — У меня дети, понимаешь… Ходить этой ночью в степи — безумье…
Абдрасул и Чуркин, проехав километра два по направлению к саксаульнику, сбились с пути и решили вернуться назад, на Борубаеву стоянку. Время близилось к утру, когда они, основательно продрогшие, усталые, злые на Абакира, на Толена, на самих себя, ворвались в избу. Борубай был один. Он сидел на полу, облокотясь на подушку. Увидев бородача Чуркина, он на секунду удивился.
— Садитесь, — предложил он мужчинам.
Те сели.

Борубай внимательно оглядел Чуркина. У того борода была вся в льдинках.
— О Чуркин, Чуркин, — произнес вдруг с улыбкой Борубай, — ты бы, дорогой, лучше сидел дома и готовился к шерне. Ведь скоро твоя очередь.
При упоминании слова «шерне» заулыбался через силу и Абдрасул. Он вспомнил, как однажды в компанию чабанов ворвался этот бородач и без обиняков объявил о своем решении принять участие в шерне. «Как же мы тебя, Чуркин, включим в шерне? — изобразив на лице недоумение, сказал ему тогда Борубай. — Мы тебя включим, а ты возьмешь и незаметно накормишь нас «белой бараниной»*? Кого порадуешь этим? Разве что Абдрасула… Говорят, она ему во время войны очень приглянулась… Я уж не говорю об Абакире — тому, говорят, как-то в столовой дружки выловили из своих тарелок «баранину», а он, не моргнув и даже не пережевывая, все это слопал…»
(*Свинина (шутливо))

— Шерне, папаша, успеется, а вот с отарой как быть? — ответил Чуркин.
— Что с отарой?.. С отарой плохо, где-нибудь плутает, — сказал Борубай.
— Где келин? — только теперь Абдрасул обнаружил отсутствие Шакен.
— Поехала в культцентр за помощью.
— В культцентр? В такую погоду? Она сошла с ума! — воскликнул Абдрасул.
— Говорил ей я, —сказал с горечью старик, — сорвалась…
— Поспешим навстречу, — предложил Абдрасул.
Дорога в культцентр была завалена снегом. Местами кони тонули по грудь в сугробах. Ветер больно хлестал в бок… Абдрасулу почему-то вспомнился разговор с Толеном, который произошел на привале во время перегона. «Мне было два года. Может быть, около того. Помню горы… В доме стоял сундучок — такой, знаешь, как в юрте старика… Пахло кислым молоком, и хромой эличонок под деревом лежал… И больше ничего не сохранила память. Нет-нет и подумаю: а вдруг все это когда-то происходило здесь?» — ни с того ни с сего сказал ему Толен. «Не припомню такого случая, — ответил Абдрасул. — Я знаю эти горы, как самого себя… Горы? Куда ни глянь — горы. Сундук? Такие сундуки были в каждом доме, друг, Мои родители не могли похвастать богатством… Лошадь, джаргылчак*, талкан** — вот и все их богатство. А сундук имели. В войну я уже был взрослым, даже напоследок повоевать успел. А такого случая не припомню», «Я это так». — «Что ты! Это хорошо, что вспомнил, ничего в этом нет дурного…»

(*Джаргылчак — ручная мельница)

(**Талкан — растертые в порошок прожаренные зерна пшеницы)

Шакен встретилась на полпути к культцентру. Выглядела она усталой и озабоченной.
— Нашли? — поинтересовалась она громко, стараясь перекричать ветер.
— Никаких следов! — прокричал в ответ Абдрасул.

Шакен рассказала о своей поездке в культцентр. Там по радио уже были оповещены все колхозные радиостанции на территории Арпа-Сая. Культцентровцы обещали сформировать спасательные группы и бросить их иа поиски людей. С этим она и возвращалась домой. Чуркин и Абдрасул повернули коней и вместе с Шакен двинулись назад домой на стойбище.

…Следующий день с небольшими перерывами, не переставая, мела пурга. На исходе дня она вдруг заглохла, над головой заголубел купол неба. Толен, оглядевшись, обнаружил себя в довольно узкой ложбине, на дне которой находилось сухое русло реки. Берег реки был каменистым. На этом берегу имелись небольшие укрытия, напоминавшие чем-то бухточки. В одной из них, сомкнувшись в неподвижный островок, стояла отара. Идти дальше не было сил. Толен втиснулся в середину отары, притулился к боку овцы — та далее не шелохнулась. Попробовал закурить, но спичка погасла. Он отшвырнул далеко сигарету, закрыл глаза и в тот же миг почувствовал вязкую тяжесть сна. Сразу же следом — так ему показалось — он ощутил толчок в бок. С трудом, нехотя, открыл глаза: что это? Над ним, склонившись, стояли люди. Одного из них он знал хорошо — это был Абдрасул, А другой, бородатый? Так это же здешний смотритель колодца, Чуркин! Ну да, так оно и есть!
— Живой, — не то удивился, не то обрадовался Абдрасул.
— Привет, —сказал Толен тому, изобразив на лице улыбку.
— С чего бы ему быть не живым? — заметил Чуркин. — Два дня плутал. Бывает хуже.
Установив, что с приятелем не произошло ничего угрожающего, Абдрасул стал незаметно про себя пересчитывать овец.

— Все целы, не трудись считать,— сказал, догадавшись, Толен.
— Откуда ты взял, что я считаю? Разве дело в овцах? — солгал неожиданно для себя Абдрасул.

— Далеко я ушел? — поинтересовался Толен.
— Далеко. Вот сразу же за той горой в одном километре ваше стойбище, — сказал Чуркин и после короткой паузы счел необходимым приправить сказанное круто солью: — Рядом. Если бы поднатужился и… обязательно услышали и пришли бы на помощь.
Абдрасул о шутке Чуркина рассказал как-то повстречавшемуся знакомому, тот — другому, а тот — третьему, и пошла по пастушечьему Арпа-Саю гулять молва о неопытном чабане, который со своей отарой заблудился между кошарой и порогом избы. «Что же это он не того?» — незлобиво посмеивались бывалые чабаны. «А как же… если двое суток питался одним снегом?» — «А кто он, этот парень?» — «Говорят, Боке усыновил». — «Слышали, приехал из культцентра корреспондент?» — «Это Сагындык-то?» — «Все ходил и расспрашивал: как, мол, и что? А как узнал, что тот кружился с отарой около своего дома, тут же уехал. Вот, говорит, если бы он плутал за сотню километров — другое дело…»
Но все это было позже.
А в тот вечер над Арпа-Саем пылало зарево. То горел саксаульник, взметнув в небо тысячу пылающих факелов. Было жарко. Толен задыхался от нестерпимой жары, смотрел на горевший саксаульник —оттуда шел к нему мальчик в детдомовке, шел с факелом в руках. «Узнал!» — радовался Толен. Шакен, как могла, боролась с огнем. Она прикладывала ко лбу Толену мокрое полотенце, смоченное в ледяной воде, давала жаропонижающие таблетки. Он метался в постели, на лбу у него выступил пот, трясло мелкой дрожью. На третью ночь Толен почувствовал облегчение, увидел Шакен, хлопотавшую в доме, и подумал: «Надо перебираться к себе…»
— Выздоровеешь — пойдешь, если не по душе у нас, — сказала Шакен откровенно обиженно. — Ведь не чужие мы…
…Словом, пошло, покатилось время селем…
— Пойду отнесу его вещи, — сказал Абдрасул жене.
— Он разве просил тебя об этом?
— Он не просил.
— Она?
— Нам с тобою нет до них никакого дела, сиди помалкивай, — сердился Абдрасул, забирая сумку с вещами Толена.
Он вышел во двор, сошел с крыльца, свернул за дом и, едва не столкнувшись с Борубаем, остановился.

— Салом алейкум. Боке.

— Как дела, Абдрасул?

— Тает снег.

— Пора.

— Я вот это… чемодан, чтобы он провалился…

— Еще с недельки две-три — и домой, так?
— Если доведется.
— Доведется…
Разошлись. Старик пошел к кошаре. Абдрасул посмотрел ему вслед, испытывая при этом чувство жалости к старику, — вот уж кого не пощадил сель! Посмотрел вслед и пошел дальше, провалился в лужу талой воды, отряхнул с кирзы воду, выругался…
КОНУРБАЙ
В середине июля в местечке Кок-Дюбе, сразу же за первым перевалом, состоялся слет животноводов — один из самых желанных чабанскому сердцу праздников. Не в мае, не в июне и не в августе, а всегда в одно время — в июле!
Июль…
Над горами висит самое щедрое, самое теплое солнце, а ночью — месяц, как налившееся соками и надкушенное тобою яблоко. Где-то ухает, охает река, свистят панически, но по-своему радостно сурки, перекликаются чабаны, шебуршит листьями ветерок — и от всего этого кажется, что и сами горы не мертвы, что они движутся, дышат, издают голоса.
А запахи? Июльский воздух на безветрии пропитан запахами трав и земли, в низинах — полынью и глиной, выше, в сырых ложбинах — перезревшим сарым-саком, мятой, на склонах с солнечной стороны — эфедрой, на северных склонах — терпкой хвоей.
В июле травы не столь вкусны, как в мае, но зато в них больше силы и лежат они сплошным голубовато-зеленым облаком по бокам хребтов.
Голубоватое? Да, И наверно, потому, что здесь в горах в июле, как ни в какое другое время, так ощутимо близко смыкаются небо и земля, голубое и зеленое, вечное и преходящее. Кажется, земля, впившись в небо, впитала в себя его соки и сама поголубела, да и небо, соприкоснувшись с землей, будто забрало себе часть ее красок…
И поплыли по голубоватым перекатам облака-отары…
Плывет неспешно июльский день. Кумыс? Что может быть лучше прохладного июльского кумыса в горах? Говорят, что лучший кумыс это тот, что выброжен весною. Бесспорно, хорош. В майском кумысе — нежность и тоска по теплу, а в июльском — хмель и мощь. К тому же в июле не везде кумыс одинаков. Сотни обстоятельств, существенных и малозначительных, влияют на него — травы, воздух и еще много другого. Каждый норовит увести кумыс к себе. И уводит, а там смотришь — и напиток получается особый: если он чист и с шелковистым отливом — значит, уговорило его солнце, если терпок — травы, ну, а если в нем есть и то, и другое, и третье, про такой кумыс говорят: «Кумыс — кровь человека»; это чудо, и такое возможно встретить разве что в юрте мастера-чародея. Но нет сейчас чародеев. Чабаны пьют просто хороший кумыс и оценивают его коротко: «хороший кумыс», или вообще воздерживаются от оценок. Никогда они не скажут: «кумыс плохой». И это справедливо. В юрте не может быть плохого кумыса, потому что в каждый напиток вложен труд, тепло сердца человека.
И все это в чаше.
Чаша протянута тебе.
Бери.
Ты в юрте. Над головой, в глазнице тюндука — кусочек неба, он отражается в твоей чаше.
Пей.
И если все же кумыс чем-то тебе не приглянулся — промолчи. Более того — похвали и не огорчайся: совесть твоя останется чистой, земля не расколется надвое, а, напротив, зацветет пуще прежнего. Твоя похвала раздует искорки тепла и осветит жилище огнем взаимного уважения… И тот напиток, который только что не шел, словно ручеек бился о запруду, покажется приятным, а хмель, как бы он ни был силен, не замутит рассудка; мысли потекут одна вслед за другой, дробно и ясно, отдаваясь цоканьем копыт…
Весенний кумыс — приглашение к беседе, неторопливому разговору, где найдется место важной новости, шутке, подковырке, предчувствиям, предположениям, где прозвучит озабоченность: а каким будет нынешнее лето? Много ли будет дождей? Не превратятся ли в желтую бесплодную голь, так и не дозрев, склоны гор и долины?
Июльский кумыс — тоже приглашение к беседе, но к беседе другой, потому что июль — это во многом свершение надежд и удовлетворение свершившегося: да, все идет хорошо, нынче хороши пастбища — значит, быть достатку…
И плывет, плывет над горами неспешно июльский день…
И не покидает желание, чтобы эта блаженная пора длилась и дольше. И она длится… И не скоро заноет сердце и потянет в долину, в обжитые края, на желтую осеннюю стерню, в теплые дома. Но это произойдет в октябре с первыми холодами. А до того будет еще много, много дней, и среди них день особенный в июле — слет чабанов в урочище Кок-Дюбе…
— Пей, — сказала Бурул, жена Конурбая, протягивая мужу большое кесе.
Конурбай отпил половину содержимого кесе.
— Ладно, — сказал он, возвращая кесе жене, — поеду.
— Куда денутся твои лошади, небось лежат на прежнем месте, — сказала Бурул.
— Где им быть? Пасутся, конечно,— сказал Конурбай, — поеду.
Он отыскал среди вещей, лежавших в беспорядке в переднем углу палатки, топорик, потрогал лезвие и, удовлетворившись его отточенностью, вышел.
— Прихвачу на обратном пути дров, — бросил он жене и, не оборачиваясь, пошел к коню, вскочил ловко в седло и поехал.
Стоянка Конурбая находилась в верховьях реки. Русло Каракиика здесь было нешироким и мелководным. Конурбай, не задумываясь, пустил коня поперек течения, выехал на противоположный плоский берег и, обогнув небольшую полысевшую рощицу тополей, завернул за гору. Далее он поехал по дну небольшого сая. Он въехал в сай и сразу же почувствовал облегчение: одиночество раскрепостило душу, оно приглашало к размышлению. Он подумал о Бурул, подумал с болью: о боже, неужели это та самая девушка, которая когда-то нравилась ему?.. Когда-то, в годы армейской службы, ее письма приносили радость, а ее фотокарточку он постоянно носил в кармашке записной книжки. Правда, она тогда в молодости (а Конурбай и себя, несмотря на свои тридцать пять лет, и жену считал немолодыми) не ахти какой была красавицей. В аиле было немало девушек и покрасивее ее, но разве дело только в красоте? Бурул не была красавицей, по зато в ней было что-то притягательное. К ней почему-то тянуло — это он, Конурбай, помнит точно.
Перед отъездом в армию он повстречался с ней впервые на тое*. Бурул с подружками хлопотала у дымящихся, котлов. Он и сам-то не помнит толком, как все тогда произошло…
(*Той — праздник)

«Это правда, что тебя призывают в армию?» — спросила, помнится, первой нарушив неловкое молчание, Бурул. «Да». — «Интересно», — сказала Бурул. «Что интересно?» — «Посмотришь землю». — «Да», — согласился Конурбай. «Может быть, повезут на восток», — предположила Бурул. «Как знать». —«На востоке служил наш Жениш». — «Знаю». — «Там одни леса». — «Да». — «А может быть, на запад, ближе к Москве?» — «Может быть». — «Еще не объявили куда?» — «Разве об этом объявляют заранее? — удивился Конурбай. — Узнаем на месте». — «Интересно, — сказала словоохотливая Бурул, — поедешь на поезде. Ты ездил на поезде?» — «Ни разу».— «Все равно не верится… Ты охотно едешь?» — «Не знаю, — смутился Конурбай, — надо — вот и еду… При чем охота?» — «Ты напиши письмо». — «Кому?» — «Мне. Конечно, если будет желание…» — «Напишу»,— пообещал Конурбай. «Интересно узнать, как там на востоке», — сказала Бурул. «Почему на востоке?» — «Чувствую, повезут вас туда…»
Но Бурул не угадала, Конурбая повезли не на восток, не в таежные места и даже не на запад, ближе к Москве, — привезли его в Туркмению. Где-то совсем рядом дышала пустыня, выдыхая порции крутого воздуха, прожаренного туркменским солнцем. Конурбай, почему-то вслед за Бурул, уверовавший в то, что его непременно повезут на восток страны, приехав на место службы, был разочарован лишь в первый день. А затем быстро, гораздо быстрее, чем можно было предположить, привык к новой обстановке. Солдатская служба оказалась ему не в тягость. Немногословный, стеснительный, но ловкий, выносливый, а главное, старательный парень сразу же пришелся к солдатскому двору. Приглянулся он и начальству. И было за что начальству обратить внимание на новобранца. Конурбай лучше других бегал ежедневно утренние кроссы, хорошо стрелял, неплохи ' были его дела и по другим воинском дисциплинам.. Но что больше всего нравилось им в Конурбае, так это его безотказность, готовность выполнить любое задание. Особенно окреп его авторитет после того, как положил он на лопатки первого борца саперного полка старшину Кулика. И как положил!
Конурбай припомнил подробности схватки с Куликом. Кулику предстояло участвовать на общеармейской спартакиаде. Как-то на одном из привалов зашел разговор о будущих соревнованиях.
«Ну что, старшина, покажем класс?» — обратился кто-то из солдат к Кулику. «Попробуем, — ответил тот, — вот бы потренироваться только… Не с кем… Нет спарринга…» — «А Конурбай чем не спарринг?» Солдаты засмеялись, засмеялся и старшина. Засмеялся, но вдруг посерьезнел и сказал: «А что, Бакиров, попробуем?» Конурбай согласился. Попробовали — и уже через несколько секунд батальонный богатырь Кулик лежал на лопатках. Вскочили на ноги. Кулик снова набросился на соперника и снова безуспешно. «Слушай, Бакиров, у тебя талант, — сказал изумленно, придя в себя, старшина,— давай к нам в команду, будем вместе тренироваться…»
Конурбаю предложение старшины понравилось. Но заниматься борьбой ему так и не привелось. Кулик вскоре после спартакиады демобилизовался и уехал к себе на родину. А без него больше никто не вспомнил о борцовских способностях Конурбая. Но у Конурбая были и другие способности. Он по-прежнему выделялся в солдатских эстафетах, метал гранату, ползал под колючей проволокой, тащил ленту в предполагаемом минном поле, взрывал хладнокровно болванки и пни, зарытые в землю. Словом, армейская служба у него шла без ЧП, и он ни разу, как это бывает с солдатами, не считал еще в календаре оставшиеся до демобилизации дни и месяцы…
Как-то взводу было приказано привести в порядок понтоны, Конурбай вместе с товарищами белилами восстанавливал изрядно облупившиеся номера лодок, катеров — на его взгляд, не очень уместные для туркменской пустыни. Он недоумевал: зачем они здесь? Его мысль, делая один за другим марш-броски, падая и поднимаясь, шла к разгадке… Но додумать тогда до конца не удалось. Его окликнули, позвали в каптерку и вручили там конверт. Это было письмо от Бурул. Бурул писала: «Здравствуй, Конурбай! С приветом к тебе Бурулкан — помнишь такую? Еще не забыл? А может быть, забыл и мне не следовало писать тебе? Вообще-то и не собиралась тебе писать, но так уж получилось — извини. Приехала на каникулы в наш аил и узнала о тебе. Я вспомнила про наш уговор о переписке. Вот и написала. Как идет твоя служба? Не тоскуешь ли по дому? Я сразу же после твоего отъезда подала документы в медучилище и сейчас учусь уже на 2-м курсе. Училище мне правится, девчата в нашем классе подобрались неплохие…»
Конурбай несколько раз перечитал письмо, заволновался: а ведь они и в самом деле уговаривались о переписке! И первым должен был написать он, Конурбай! Он весь этот день ходил под впечатлением письма Бурул. Вспоминал ее, свой аил. Той… Сразу же за домом лежала пашня… По пашне кружились джигиты из их аила, а среди них и Конурбай. Джигиты старались принести тушу козла к шесту, вбитому в землю как раз напротив дома, где готовилось пиршество. Над полем стояли клубы пыли. По кромке бегал взад-вперед бригадир, упрашивая джигитов оставить в покое поле. Конурбай несколько раз пытался овладеть тушей. Дважды ему везло. Но продраться в центр из клубка всадников ему не удалось. На джигита, владевшего тушей, обрушивались все участники улак-тартыша*. Конурбай в последний раз попытался протиснуться к трофею, который был прижат ногой мужчины в черной вельветовой куртке, но, не добившись ничего, сплюнул от досады и выехал с пашни, «Разве так борются, — недоумевал тогда Конурбай, — все против одного! Один против всех! Даже не разделились на группы, не сговорились между собой, как принято в настоящем улак-тартыше…» Он въехал во двор. Бурул стояла у котлов вместе с подружками и с какой-то молодухой. «Что, солдат, не хватило пороху? — сказала молодуха Конурбаю, случайно оказавшемуся рядом, и, увидев на лице того виноватую улыбку, изменила тон: — Слезай, наколи нам дров!» Конурбай послушно слез с коня, взялся за топор. «Трудись, трудись, дитя, вырастешь — усердие и послушание старшим окупятся сторицей…» — сказала снова под общий смех девушек молодуха. Конурбай еще более смутился. «Чего вы пристали к человеку? — вдруг пришла на помощь Конурбаю Бурул. — Не обо что почесать языки?» Между Бурул и молодухой вспыхнула перепалка. «Смотрите-ка, — изобразила на лице удивление молодуха, — а эта взялась откуда? Почему она не в школе? Хотя все ясно, — молодуха многозначительно подмигнула девушкам, те понимающе заулыбались,— пойдемте, детки. Оставим их…»
(*Улак-тартыш — козлодрание (народная спортивная игра)

Вот так и остались они неожиданно вдвоем, чему Конурбай не очень-то был рад. «Теперь пойдут разговоры, — думал он тогда, подкладывая в очаг дрова, — прилепят…»
Они молчали. Над пашней раздались восторженные крики. «Наконец-то», — подумал Конурбай, привстав с места и устремив взгляд в сторону всадников, столпившихся у шеста. Но вот всадники расступились и из центра круга выехал мужчина в черной вельветовой куртке… «Баракан! Вырвал!» —подумал восторженно юноша о победителе, начисто забыв о Бурул.
Обо всем этом вспомнил в тот вечер, лежа на койке в казарме, Конурбай.
На другой день он написал подробный ответ, отправил письмо, а еще через дней десять, получив очередное послание Бурул, он вдруг засомневался в целесообразности переписки. Нет, как бы ни была привлекательна Бурулкан (а в том, что она привлекательна, Конурбай не сомневался, да и сама Бурул, судя по тому, что она в каждом письме присылала по одной своей фотокарточке, тоже была уверена в этом), словом, как бы ни была хороша Бурул, как бы ни были притягательно-округлы ее глаза, не было в ней того огня, который мог бы зажечь сердце Конурбая.
И у Гульшад не было такого огня, Гульшад, дочери Сеидмырат-аги из туркменского поселка Учкудук, что стоял в четырех километрах от воинских казарм. В Туркмении два километра — все равно что два шага: сделал шаг — вышел за ограду казарм, сделал другой — ступил на улицы поселка. Учкудук — поселок большой, железнодорожный — вобрал в себя, как дерево своими корнями все живительные соки с окрестной пустыни. Солдаты брали увольнительные и шли в Учкудук пить лимонад, есть печенье и знакомиться с девушками. Солдаты любили Учкудук за то, что он был чем-то вроде отдушины в однообразной армейской жизни, за то, что от него так и веяло домашним теплом, к чему им всем предстояло вернуться и заново привыкать. Конурбай любил поглазеть на жизнь, которая во многом была не похожа на ту, к которой он был привычен и о которой он никогда серьезно не задумывался раньше.
Учкудук был для него окошечком, через которое он смотрел на самого себя. Рядом с железнодорожной станцией был не то парк, не то сквер. Назвать его парком было трудно, потому что он был мал, назвать его сквером было и того труднее, потому что он был велик и главным образом потому, что в нем были аттракционы и продавали мороженое и газированную воду с грушевым сиропом. Днем здесь было малолюдно, девушек и вовсе ни одной, а потому солдаты, хлопнув по стакану-другому газированной воды и откушав печенье, уходили в центр поселка в надежде завязать знакомство с девушками из швейной мастерской и поселковой столовой. Конурбай не рвался в центр поселка, не искал знакомств с девушками. Ему было хорошо и здесь. Он любил посидеть в тени под тутовником у киоска с газированной водой и пить, пить газированную воду с грушевым сиропом, закусывая мелким фигурным печеньем типа «Карнавал животных», пить и пить сладкую воду и наблюдать украдкой за действиями Сеидмырат-аги, пожилого киоскера.
«Послушай, солдат, ты замечаешь, сколько выпил воды?» — как-то, не утерпев, обратился к нему по-туркменски киоскер. «Знаю», — сказал тот спокойно, но внутренне радуясь тому, что он понимает чужой язык. «Скажи тогда сколько?» —«Десять стаканов», — сказал смущенно Конурбай. «Правильно. Десять. А вот этот, — он показал на стакан, который Конурбай держал в руках — однннадцатый. Ты что, считаешь сколько выпил?» — «Считаю», — ответил солдат.
Сеидмырат-ага расхохотался.
Слышишь, говорит — «считаю», — сказал киоскер кому-то, хотя у киоска, кроме них, никого не было, — вот молодец!»

3аулыбался и Конурбай.

«Ты откуда приехал, джигит?» — спросил Сеидмырат-ага, насмеявшись вдоволь. «Из Киргизии». Услышав ответ солдата, киоскер посерьезнел и закатил длинную с философским смыслом речь. Вот-де, мол, как получается: живут рядышком две семьи, можно сказать, соседи, а ни разу не заглянули друг другу во двор, в дом, ни разу не сломали над дастарханом лепешку уважения, взаимопонимания. Ни разу! А ведь не чужие. Если покопаться, небось где-нибудь глубоко под землей могли отыскаться и какие-нибудь общие корни. Не так ли? Если не так, то почему они говорят почти на одном и том же языке? Почему они понимают друг друга? А лица? Надень на солдата баранью шапку, такую, какую носят в кишлаках (Учкудук Сеидмырат-ага считал городом), и, пожалуйста, ни дать ни взять туркмен! Да еще если посадить его на горячего ахалтекинца!.. Ни разу он, Сеидмырат-ага, не бывал в Киргизии, хотя она вот здесь, рядом! Говорят, там много гор. А небось там не только горы? А у нас не только пустыни?..
К киоску изредка подходили покупатели. Сеидмырат-ага на минутку прерывал свою речь, а затем, напоив жаждущего водой, продолжал. И так на протяжении получаса. А потом вдруг замолк, словно бы спохватился. «У вас в Киргизии, сынок, воды мало?» — поинтересовался он, хитро прищурив глаза. «Много. Очень много. На каждом шагу этого добра». — «Тогда почему так много пьешь? Не напился дома?» — «А мы дома не пьем воду». — «Почему?» — «Потому, что ее у нас много, — сказал Конурбай, — это у вас здесь… жажда…»
Киоскеру ответ солдата понравился. «Настоящей жажды ты, сынок, не испытывал. Настоящая жажда это тогда, когда хочется проглотить ларек с газированной водой», — киоскер изобразил заглатывание ларька, и у него это получилось довольно наглядно.
Словом, в тот день киоскер и солдат приглянулись друг другу, и Сеидмырат-ага, нe мешкая, пригласил нового знакомого к себе. Конурбай согласился — и с того началось. Он каждый раз, получив увольнительную, покупал в магазине гостинцы и шел домой к киоскеру. У киоскера было четверо детей — двое мальчиков, сын, живший с семьей в Чарджоу, и взрослая дочь Гульшад, Гульшад работала кассиром в сберегательной кассе. Надо было видеть, как по-настоящему радовалась семья Сеидмырат-аги каждому визиту солдата. Впрочем, визиты Конурбая к добродушному Сеидмырат-аге не были визитами в обычном понимании слова. Солдат обязательно находил здесь себе какую-либо работу. Несмотря на искренние протесты хозяина, он починил глиняный дувал, помог достроить кладовку, и все это получалось как-то само собой. А затем они с киоскером сидели в небольшой беседке, сплошь увитой виноградными лозами. Над головой висели гроздья винограда. И текла неспешная беседа. Говорил больше словоохотливый хозяин, Конурбай же слушал. О чем только не говорили тогда они с Сеидмырат-агой и о чем только не рассказывал Сеидмырат-ага! За свои шестьдесят два года ему довелось увидеть и пережить многое. Он воевал, имел медали, ранения, после войны работал на железной дороге и проработал на ней до самой пенсии. На пенсии он числился уже второй год. В прошлом году не утерпел, побежал проситься на работу. «Да куда же мы тебя, Сеидмырат-ага? Сидел бы дома и нянчил внуков. Съездил бы и пожил у сына в Чарджоу. Было бы и тебе и нам спокойнее». — «Не нужен мне покои!» — решительно настаивал Сеидмырат-ага. «Хорошо, куда же мы тебя устроим? Где тебе найти работу?» — «Ищите! Я согласен на любую! — в сердцах воскликнул пенсионер. — Буду работать где угодно, хоть продавцом газированной воды!» Тогда от души посмеялись над его словами о готовности пойти на любую работу. Но когда смех растаял, один из начальства осторожно и как бы невзначай поинтересовался: «Значит, ты, Сеидмырат-ага, готов на любую работу?» — «Готов, готов». — «И даже продавать газированную воду?» — «Даже газированную воду». — «Ну, тогда решено: оформляйся. Нашлась работа. Будешь торговать газированной водой в парке. А прежнего продавца… бабенку… турнем — слишком зарвалась». — «Как! — воскликнул негодующий пенсионер. — Мне, рабочему человеку, и сидеть за прилавком… Вы считаете меня барыгой, спекулянтом?» — сказал он по-русски. «Мы тебя не тянули за язык, — сказали тогда ему резонно, — сам попросил…»
«Вот так я стал этим… торгашом, спекулянтом, — эти слова «торгашом, спекулянтом» киоскер, для убедительности, снова произнес по-русски, — позор… а потом привык… И ничего… Только, сынок, не подумай, что стал я и в самом деле барыгой… Я человек рабочий!..»

Иногда в беседку заглядывал Чары, кудрявый, уверенный в себе, цыганистый парень. Приходил он сюда на правах ухажера Гульшад. Сеидмырат-ага и его жена относились неодобрительно к посещениям Чары (слыхано ли — жених приходил в дом невесты до свадьбы?), а потом, видимо, устав от упреков и назидательных речей, которые они пригоршнями бросали в лицо дочери, махнули рукой. «Ну как, аксакал?» — почему-то подмигивая Конурбаю, спрашивал Чары у хозяина, устраиваясь за дастархан. «Пей чай,—отвечал ему осторожно, киоскер, — как и почему — после». Чары улыбался, в знак благодарности прикладывал руку к сердцу и снова подмигивал Конурбаю. «Ну, как, солдат, — обращался на этот раз он к Конурбаю, — служба идет? В медизолятор еще не попал?» Чары имел ввиду медчасть, которая находилась на окраине поселка. «Еще не попал». — «Не попал, — смеялся Чары, обнажая красивый ряд зубов, — смотри, солдат, не попади». — «Ты лучше сам расскажи, как идут у тебя дела? — спрашивал киоскер робко у незваного гостя, отводя огонь от Конурбая, — есть хорошие поступления?» — «Поступления? — переспрашивал весело Чары. — Ишь чего захотел, аксакал! Поступления… — Чары подмигивал Конурбаю, — есть поступления… — Чары одним духом перечислял «поступления», то есть товары, поступившие в райпо, где он работал грузчиком: — На станцию, в буфет — сорок ящиков лимонада; в продмаг завезли тонну мороженой рыбы, десять ящиков прекрасного чая… Вот я вам захватил…» — Чары положил на столик несколько пачек чая. «Чары, Чары, — качал головой Сеидмырат-ага, — проворный ты парень. Ловкач, шустришь. Зачем мне твой чай? Я сам в состоянии себе купить». — «Как зачем? Это подарок,— говорил Чары,— берите». Киоскер небрежно и как-то брезгливо бросил в ящичек с чайной принадлежностью пакет чая. «Ну чего ты, сынок, нашел в этом райнотребсоюзе?» — «А что?» — «Надо пахать, — сказал по-русски Сеидмырат-ага,— в твоем возрасте я пахал…» — «А я не пашу?.. Грузчик не пашет?» — громко рассмеялся Чары. «Знаю, как пашешь…» — «Не нравится? Может, мне идти в солдаты?» — «При чем солдат? — говорил смущенно и как-то примирительно киоскер, — В солдаты тебя не возьмут. Выучился бы на шофера, пошел бы на стройку… Ходишь по задворкам магазинов…» — «А что, лучше продавать газводу?» Сеидмырат-ага краснел. «У меня возраст…» — оправдывался он прямо-таки с мальчишеской обидой.
Приходила Гульшад, здоровалась и, проглотив чашечку чая, уходила вместе с Чары.

«В голове у парня ветер, — говорил сокрушенно хозяин после ухода молодых, — не будет из него никакого толку… Ну бог с ним! — А затем вдруг преобразился, изменился в лице: — Слушай, сынок, ты видел когда-нибудь нашу туркменскую свадьбу? Нет? Поехали вместе?» — «Нельзя, — сказал тихо Конурбай, — начальство не отпустит на свадьбу». «А ты поговори, Придумай что-нибудь… Отпустят, — человек человека всегда поймет…»
Да, было такое! Приглашение на свадьбу! Родной брат Сеидмырат-аги, что жил в соседнем кишлаке, отдавал замуж свою дочь. Свадьба была назначена на один из выходных дней в октябре. Конурбай накануне долго и серьезно размышлял: проситься ему или не проситься у начальства? Ночью ему даже приснился по этому поводу сон. Удивительный сон: туркменская свадьба, а обычаи все киргизские. В качестве невесты возникала то Бурул, то Гульшад, то еще какая-то девушка… Возникал и исчезал Сеидмырат-ага. Он, Конурбай… одевания… причитания… крики.., Поразмыслив и посмотрев сон, Конурбай решился. Комвзвода, услышав просьбу солдата, едва не поперхнулся от удивления: «Ты это на полном серьезе, Бакиров?» — «Так точно!» — «Поглядеть на свадьбу?» — «Так точно!» — «Ты сошел с ума, Бакиров! Кто даст увольнительную по такому поводу? Придумай что-нибудь поумнее. Ну, может быть, приехала к тебе бабушка… дядя?..» — «Нет, — возразил удивленно Конурбай, — меня действительно Сеидмырат-ага пригласил…» Кто-то из солдат оказался свидетелем разговора Конурбая с комвзвода — и пошел гулять по роте слушок про необычную просьбу Конурбая.
«Ну, Конурбай, всыпят тебе — до свадьбы не заживет», — посмеялись солдаты. Конурбай и сам мало верил в то, что дадут увольнительную. А начальство рассудило иначе. «Езжай! Командируем! — сказали ему на следующий день. — Местное население оказывает честь — надо этим дорожить. Голову держать высоко. Выправка, ремень — все чтобы было в порядке. Валяй, по прибытии расскажешь, так сказать, отчитаешься. Ясно? Вопросов нет?»
Конурбай вечером того же дня отправился к Сеидмырат-аге. Старания его оказались напрасными: киоскер еще вчера вечером, так и не дождавшись Конурбая и решив, что его не отпустило начальство, уехал с семьей. Дома осталась одна Гульшад. «Весь поселок там. Сегодня поздно. Поедем завтра. Сегодня уже не ходят автобусы», — сказала Гульшад. Конурбай повернулся, собираясь уйти. «Куда вы теперь?» — поинтересовалась девушка. «В казарму». — «Оставайтесь. Вернетесь — не отпустят больше. Завтра утром поедем вместе…»
Слова Гульшад не были лишены резона. Конурбай остался. Гульшад постелила себе в доме, а Конурбаю — на веранде. «Только смотрите… без всяких, — пригрозила она пальчиком солдату, — договорились?» — «Хорошо», — машинально согласился Конурбай, не вполне понимая смысла уговора. Он, прощаясь, взял Гульшад за руку. Руки у Гульшад были мягкими, с шершавыми ладонями. Конурбаю казалось, что он притрагивается не к ладоням, а к поверхности сыпучего песка, и вообще ему на миг показалось, что он стоит босиком на гребне раскаленного бархана. Гульшад была во всем красном: красное платье, красный платок, под которым угадывался тугой венок тяжелых волос… «Мы же с вами договорились, — сказала испуганно и строго Гульшад, — если вы считаете иначе, если у вас на уме дурное — лучше идите…»
А потом они лежали рядом, и Конурбай говорил с решимостью: «Завтра же поговорю с отцом вашим. Выходите за меня замуж!» — «За тебя? Смотри какой быстрый! А если не выйду?» — «Как?—удивился солдат. — После этого мы с тобой как муж и жена!» — «Какой из тебя муж — одни скулы и кости. Вот Чары…» — «Что Чары?..» — «Чары — другое дело, Чары красивый…» — «Тогда почему?..» — «Почему, почему… — сказала она тогда, помнится, тихо и серьезно, — если бы я знала почему. Разве можно объяснить все «почему?»
На следующий день Конурбай не поехал на свадьбу, постеснялся, вернулся в казарму. Гульшад поехала одна. А еще через месяц она сбежала с Чары, как выяснилось позже, в Красноводск, где жили родственники жениха. Сбежала и вернулась в Учкудук спустя год ненадолго: в Красноводске ожидала ее семья и работа.
Конурбай долго не мог понять, почему так нехорошо получилось у него с Гульшад. Не было никакой любви — и вот тебе… В ту ночь словно что-то подменили в
них обоих… Гульшад была первой в его жизни женщиной, а потому она осталась в сердце вечной зарубкой; второй — и не последней ли? — была Бурул…
Конурбай поднялся верхом на холм и посмотрел на склон горы, лежавшей зеленой трапецией у подножья огромных скал. Он взглянул и почувствовал легкое волнение: на склоне пасся колхозный табун. Его, Конурбаев, табун! Там и сям виднелись группы по трое, по четверо и более лошадей. Все они, вернее почти все, стояли на месте. Некоторые из них, выбрав пологие места на склоне, лежали, странно подогнув под себя ноги, другие, прислонившись друг к другу головами, дремали, третьи лениво слонялись по склону. Неподвижность табуна — первый признак сытости его и благополучия.
Два дня тому назад табун стоял на этом склоне, только чуточку пониже, ближе к подошве горы. За два дня он сдвинулся ненамного — значит, с кормом здесь дела обстояли нормально, это в бестравье табун ошалело мечется со склона на склон, с горы на гору, из сая в сай, растекается, расползается, преподнося табунщику неприятности. Конурбай не спешил. Наметанным глазом он осмотрел табун и снова ощутил нечто похожее на волнение, но уже пополам с тревогой. Он знал о табуне все. О каждой лошади. Повадки, историю — словом, все. Пересчитал. Еще раз пересчитал. И понял причину волнения: в табуне отсутствовала игреневая кобыла. Ох, уж эта игреневая! Зря он принял ее в табун! Кобыла принадлежала одному знакомому из Карповки. Она выделялась статью. Но, кроме этой стати, она ничем другим не блистала. Более того, она была больна, не очень-то пригодна к верховой езде. Конурбай, увидев ее впервые, едва не застонал: не лошадь, а ящик, обернутый в лошадиную шкуру, — так игреневая кобыла выглядела неприглядно! Хозяин стал упрашивать табунщика взять ее в табун на жировку. «Знаю, конь из нее не получится… Видать, что-то надорвалось у нее внутри… Может быть, к зиме поправится — пущу на мясо…» У Конурбая не лежала душа к игреневой, но отказывать в помощи знакомым он не умел, Выслушав просьбу, он на минуту-другую призадумался, зачем-то провел рукояткой камчи по боку кобылы, поперек гармошки ребер, так и выпиравших вызывающе наружу, и сказал короткое «Беспокойная». — «Не знаю, все время в узде. На волю не пускал», — сказал неуверенно, что-то явно не договаривая, хозяин. «Шалунья», — сказал тогда так же коротко Конурбай. «Трехлетка», — еще более туманно ответил хозяин, уже догадываясь о согласии табунщика. Конурбай пустил игреневую в табун и первые же наблюдения за нею подтвердили нехорошие его предположения. Кобылица оказалась беспокойной и ненасытной. Ее редко можно было видеть нежующей и не снующей в поисках пищи по пастбищу. Часто она убегала, и табунщику стоило немалого труда, чтобы отыскать и водворить заметно раздобревшую за лето беглянку в табун. И главное, убегала она всегда не одна — за ней обычно увязывалось несколько ее соплеменников из табуна. А здесь… Тщательно осмотрев и пересчитав табун, Конурбай установил отсутствие в табуне одной игреневой. Это его насторожило. Он поспешно завернул за холм, осмотрел противоположный склон — игреневой нигде не было. Закралась тревога. Конурбаю почему-то вспомнился рассказ Борубая о волках… Почти зримо представилась картина: волк и игреневая… Волк с добрыми глазами лежал на животе и играл в собачью игру. Он зевал, добродушно повизгивал. Игреневая насторожилась, отпрянула в сторону. Волк, выждав, перевернулся на спину и стал ластиться, заигрывать с лошадью, тихонечко подкатываться под нее. У игреневой страх сменился любопытством: что это за смешной зверек — точь-в-точь затосковавшая дворняжка после сытного обеда? Интересно, как он пахнет, этот добродушный и неуклюжий зверь? Игреневая фыркнула, высокомерно и медленно стала выгибать голову… В тот же миг то, что приятным клубком только что лежало и ластилось к ней, молнией метнулось вверх и пронзило ее шею, и все вокруг закружилось, смешалось в розовой пляске…
Конурбаю стало не по себе. Он был уверен, что с кобылой что-то стряслось, он стал готовить себя к худшему. «Бог с ней, с шальной кобылой! Если что, расплачусь и буду умнее!..» — говорил он, успокаивая себя. Осмотрев близлежащие склоны и саи и не обнаружив беглянку, Конурбай завернул за скалы, на всякий случай поднялся на небольшую синеватую ложбину, припаянную к краю ледника. Игреневая, увидев табунщика, гордо вскинула вверх голову. «Надо же, забралась куда! — подумал Конурбай. — Под самое небо!» И он впервые подумал об игреневой если не восхищенно, то во всяком случае и не так неуважительно, как прежде: «А может, ты покажешь еще себя! А может, еще рано тебя на мясо!» Он пригнал кобылу в табун, слез с коня и, привязав его за ствол стелющейся арчи, опустился на траву.
И вновь мыслями он вернулся в прошлое…
За год до конца службы переписка с Бурул снова возобновилась. В одном из писем Бурул проскользнула весточка о женитьбе Карыпбая на некой девушке по имени Шакен. Карыпбая Конурбай знал. А вот Шакен… Впрочем, Конурбай и не придал особого значения новости. Но позже, демобилизовавшись и будучи женатым человеком и отцом, он стал табунщиком, приехал в Каракиик и, поставив палатку в верховье реки, поехал на стойбище к старику Борубаю. Карыпбая дома не было. У юрты, выстругивая из дерева не то ложку, не то поварешку, сидел Борубай. Конурбай спешился с коня, поздоровался, присел рядышком.
«Келин, — не оборачиваясь, позвал старик и, когда из юрты вышла молодая женщина, попросил ее: — Родненькая, принеси что-нибудь попить нам». Та протянула гостю кесе, наполненное до краев кумысом. «Так вон она какая!» —подумал Конурбай, вспомнив давнишнее письмо Бурул. Он мысленно поставил рядом с келин Бурул, и в этом сравнении облик жены мгновенно потускнел. «Нехорошо, нехорошо,— выругал тогда он себя,— нехорошо я думаю о Бурулкан. Как-никак она мнe жена, мать моих детей…» Он пил медленно, с паузами. Сзади него, дожидаясь кесе,— это он чувствовал — стояла Шакен.
— Пей, — тихо и как бы равнодушно, не поворачивая головы, сказал старик.
Конурбай выпил, передал чашу женщине.

— Еще?
— Большое спасибо, — сказал табунщик, приложив руку к сердцу, — получилось у него это точь-в-точь как у Чары.
Шакен улыбнулась и ушла в юрту.
С того дня Конурбай, как я подобает хорошему соседу, зачастил в Борубаево стойбище, и вскоре уже трудно было представить какое-либо более или менее значительное событие в стойбище без него. А когда его не оказывалось, вспоминали: что это там с Каке?
Зарезать овцу, нарубить дров, съездить в долину, в Карповку за мукой, отыскать затерявшееся в горах животное, пригласить на той гостей, подежурить у котлов — во всем этом и еще во многом другом можно было положиться на Конурбая.
А время между тем шло вперед… Десять лет пролетело с того дня, когда он выпил в Борубаевой юрте первую чашку кумыса. Однажды, вскрикнув во сне, внезапно распростился с этим миром Карыпбай: рвануло сердце, словно не выдержало оно сладкой тяжести времени. Десять лет десятью бороздами легли на лицо Бурулкан. Но может быть, не было этих десяти лет, не было тяжести времени, а было десять дождей?.. А Шакен словно искупали эти дожди: такой же осталась, ка.к и прежде, только стала строже…
Человеку тридцать пять лет, а впереди еще сто лет, и ощущение силы, и бесконечная жажда…
Вот он, Конурбай, сейчас подъедет к себе домой, привяжет коня, ввалится в палатку и скажет с грубой нежностью: «Ну, старушка, подавай, что там у тебя в чаначе*, — пересохло горло». И подаст она, Шакен, кесе кумыса, поднесет его ему: «Пей!»
(*Чанач — бурдюк)

А он выпьет, вытрет рукавом пиджака рот и упадет на постель. Не раздеваясь. С камчой в руках. Уснет. И ему приснятся десять ветров, десять кобылиц, десять жеребят, купающихся на этих ветрах…
— Ну и как? — поинтересовалась Бурул. — Цел табун?
Дым шел прямо на нее, глаза у нее слезились, но она упорно сидела у очага, подкладывая в огонь хворост.
— Игреневая кобылица отбилась.
— Та?
— Она.
— Отыскал?
— Убежала вверх.
— И далеко убежала?
— Недалеко. Да лучше бы далеко, но в другое место.
— Что это она сотворила?
— Ничего. Укрылась за скалу. Попробуй отыскать такую в камнях.
— Верни хозяину. С глаз ее вон. Подальше от греха.
— Обидится.
— Не обидится. А затеряется, будет лучше? Придется расплачиваться — денег много? Иди отдохни.
— Я, пожалуй, Бурулкан, съезжу.
— К Абдрасулу?
— Что делать? Моя помощь тебе не нужна?
— Управлюсь сама.
— Еще рано…
— Езжай. Возвращайся пораньше. Чего хорошего разъезжать ночью.
— Я поеду, Бурулкан…

— Проклятый дым — так и прет в глаза.
«Нехорошо я думаю о Бурулкан, — шептал Конурбай, садясь на коня, — она родила мне двух детей. Бросила из-за меня работу в больнице. Надо быть благодарным, надо благодарить судьбу и ее, Бурулкан. А все плохое из головы следует выкинуть вон…»
Ехал Джумабай — лесхозный пасечник, ехал с транзистором, ехал к Конурбаю одолжить пороха и дроби. Ехал мимо стойбища Борубая, но, увидев Конурбая, мирно беседовавшего со стариком, завернул на стойбище. А вскоре, словно сговорившись, подъехал Абдрасул. Абдрасул приехал из Кок-Дюбе, где должен был состояться праздник животноводов. Он посетил Кок-Дюбе не из праздного любопытства: он отвез туда и установил на лужайке, заранее облюбованной руководством колхоза, свою новенькую юрту (пригодилась-таки!) — своеобразный штаб их колхоза на предстоящих празднествах.
И это не все. По пути он заехал на усадьбу колхоза, выписал на складе у прижимистого завскладом муки, купил в продмаге пятьдесят пачек «Памира», из которых он сорок тут же, вовремя вспомнив, что Толен послезавтра приедет на слет и, следовательно, сумеет приобрести курево себе сам, вернул назад, и с тем заспешил домой.
И это не все. В Кок-Дюбе и на усадьбе колхоза Абдрасул запасся новостями, которых ждали, может быть, с большим нетерпением, чем муку и курева.
Новость первая: слет откроет Кулатов!
— Вряд ли, — засомневался вдруг Джумабай, — у Кулатова и без того дел по горло.
— Разве слет — дело нестоящее? — спокойно возразил Абдрасул. — Сам слышал. Вот этими ушами.
— Вы думаете, только у вас есть уши. Вот мои уши. Вчера передавали, — Джумабай показал на приемник. Он машинально повернул рукоятку — из приемника грохнула поп-музыка.
— Выключи, — попросил его Борубай.
Джумабай, щелкнув в противоположную сторону рукояткой переключателя, удивленно уставился на старика.

— Что ты слышал? — обратился к Джумабаю Абдрасул..

— Кулатов в Москве. Вчера он принимал в Кремле заграничного гостя, — сказал Джумабай.
— Кого-кого? — не понял старик.
— Брендеджа, — сказал пасечник.
— Кто он такой? — Борубай, явно не доверяя Джумабаю, обратился к Толену.
— Глава государства, — небрежно бросил тот.
— Какой же он глава! — взволновался пасечник. — Он президент олимпийского комитета… Понимаете, начальник над физкультурниками всего мира…
Толен густо покраснел, закурил сигарету «фирменным» способом.
— Джумабай и в самом деле большим грамотеем стал, — сказал Борубай, — а мы-то думали, что он только и горазд варить сахар.
Чабаны весело рассмеялись, поняв недвусмысленный намек на «слабость» пасечника, позволявшую ему ежегодно, даже в самые неурожайные годы, вовремя и впрок заготавливать мед.
— Мы-то думали, что он только и горазд слоняться за женскими юбками, — продолжал старик.
Чабаны снова рассмеялись, поняв и этот намек старика.
Джумабай же не повел и бровью.
— Значит, так и скажем: не приедет Кулатов, — сказал Борубай.
— В правлении колхоза слышал собственными ушами, — на этот раз робко возразил Абдрасул.
— Хорошо, хорошо. Приедет, — прямо-таки как ребенка успокоил обескураженного Абдрасула старик.
— Новость вторая: погода в долине явно закапризничала: то солнце, то дождь, да еще с градом.
И снова отличился Джумабай, и снова пригодилась его ученость.
— Ну, и климат у нас, — сказал он деловито, напустив на лицо грусть, — не знаешь заранее, в какую тучу стрелять из пушек.
— Из пушек? — не удержался на этот раз Толен. — Из пушек по тучам?
— Да, из пушек по тучам.
— А тебе это не приснилось, Джумаке? — усмехнулся Абдрасул.
— Стреляют. Пальнут — ну, эта туча и плывет в другую сторону…
— Куда плывет? — хитро вставил Борубай. — Может быть, туда, где ее не ждут, — и снова пойдет пальба. Вот и будут палить по ней по всей стране из пушек.
— Может быть, дорогой, поэтому здесь в Каракиике столько солнца в июле? — сказал в тон Борубаю Толен.
— Неспроста это…
— Нет, неспроста, — поддакнул Абдрасул, быстро смекнув, куда гнет Толен, — это Джумабай палит из своей пушки.
— Каждый день, а потом ходит канючит пороху и дроби…
— Еду как-то мимо Джумабаевой сторожки, — взял слово Абдрасул, — а было это днем, в полдень. И вдруг бах! Потом еще и еще. Ой-ой! Ну, думаю, наверняка идет какая-то перестрелка. Форменная война! Ну, думаю, здесь высадился какой-то десант, кто-то напал на Джумабаеву пасеку. Стало на душе жутковато. Вы же знаете, я по натуре немного трусоват — фыркнет где-нибудь лошадь, а у меня сердце в пятки. А тут я поборол страх, подъехал ближе, думаю: умирать-то придется все равно, никто на этом грешном свете не застрахован от смерти. Ну, значит, незаметно подъезжаю, привязываю коня и сам тихонечко за куст шиповника. Присаживаюсь и смотрю — точь-в-точь разведчик. Гляжу: и точно война!.. Между двумя кустами барбариса спиной ко мне лежит — кто бы вы думали? — ну конечно, то Джумабай! И палит, и палит… в неприятеля, а неприятель — это пустые бутылки и банки. Джумабай стреляет, а чей-то голос подсказывает: «Целься в крайнюю, а теперь вон в ту». Прямо таки какое-то наваждение! И голос знаете какой? Женский!.. Вот, думаю, еще женщин не хватало в этом бою. И снова женский голос: «Хватит! Ты просадил пять патронов, теперь моя очередь!» Джумабай возражает: «Я, говорит, использовал всего четыре патрона, а пятый не в счет. Я, говорит, его пальнул для пробы». И вот тут-то я ее увидел… Это была… это была… Ну, вы уже, конечно, догадались, кто вышел из кустов барбариса… А вышла прекрасная Гульжамал. В брюках, темных очках и того… взяла из рук Джумабая мелкашку и пошла палить по неприятелю… по бутылкам…
Джумабай снисходительно отнесся к рассказу Абдрасула, а когда тот закончил, как ни в чем не бывало обратился к Конурбаю:
— Каке, не одолжишь пороху и дроби?
— Приходи. Дам.
— Привезу из долины и верну.
— Ладно, — сказал коротко Конурбай.
— Могу и я одолжить, — сказал Абдрасул серьезно, без тени насмешки, — сколько тебе?
— На зарядов двадцать.
— Зачем столько?
— Ночью что-то лошади жмутся к дому.

— На двадцать не наберу, а на десять — пожалуйста…

— Хорошо, обойдусь и десятью.
Джумабай взглянул на часы и после этого включил транзистор. Из Фрунзе передавали песню.
— Вот это песня, — сказал восхищенно Абдрасул.
— Да, хороши нынче песни, — сказал задумчиво старик, — но уж больно они коротки. Это все равно, что тебя пригласили в гости и там угостили маленьким вкусным кусочком и сказали, что больше не будет никаких угощений… В наши добрые времена песня начиналась с первой вспышкой пламени у очага и кончалась лишь после того, как затухал последний уголек. Бывало, выйдешь из юрты, а в небе уже искрится рассвет… Нынче вряд лн у кого хватит терпения слушать до утра.
— А Каке? — возразил Абдрасул.
— Разве что он, — согласился старик, — Конурбай может. Если что ему понравится — просидит и несколько ночей не моргнет, уставившись в одну точку.
Конурбай опустил голову. Он чувствовал, что разговор о нем возник неспроста. И действительно, следующая, третья по счету, новость касалась именно его.
— Ай, голубоглазый, слушай. Тут у меня есть кое-что для тебя, — обратился к нему Абдрасул. — На усадьбе встретился Зайченко. Говорит: «Слушай, как там поживает Конурбай Бакиров?» Говорю: «Слава богу, ничего». Говорит: «Передай ему, пусть готовится к схватке с Бараканом — уже обо всем обговорено».
— Ну как, Каке? — ласково обратился к Конурбаю старик. — Померяемся силой и ловкостью с Бараканом?
— Попробуем, — сказал тихо и неохотно Конурбай.

— Но ты хотя бы видел этого Баракана? — поинтересовался Абдрасул.
— Видел, — сказал Конурбай и задумался.
Толену показалось, что Конурбай сейчас думал о Баракане. Но он ошибся.
У Конурбая вопрос Абдрасула вызвал в памяти день перед отъездом в армию.
Баракан как бы возник и тут же исчез в клубе пыли, кружившей над пашней. А вот лицо Бурул память удержала цепко, той Бурул, что хлопотала со своими подругами у праздничного котла. Конурбай сравнил ту Бурул с нынешней Бурулкан и почувствовал нечто похожее и на жалость, и на сострадание к человеку, с которым уже прожита половина, а может быть, и вся жизнь…
БАРАКАН
— Его деда тоже звали Баракан. Бог знает, откуда они выкопали имя. У киргизов это имя встретишь не часто. Хотя где тебе все это знать… А ведь они киргизы… Бог наделил Баракана силищей: двоих одновременно согнет, а потом разогнет и поставит на ноги. Ой-ой! У нас праздники сейчас каждый год. И на каждом Баракан борется. Кто только не пробовал одолеть Баракана. Выйдут — и сопротивление-то толком не могут оказать. А что он сделал с Узеиром — до сих пор помню! Как будто бы сейчас они борются… Вот тут стоит Баракан, а здесь Узеир! Ой-ой!
Каракиикцы — а это были Толен и Абдрасул — ехали в Кок-Дюбе на слет животноводов. Довольно долго они молчали, Но Толен не утерпел, повернулся к спутнику:
— И как?
— Это произошло в сорок восьмом году, — продолжил рассказ Абдрасул. — И тоже на празднике. На празднике Седьмого ноября. Недалеко от Карповки тогда было большое ровное поле. Туда в год раз или два прилетал самолет. Люди это поле называли «аэродромом». Вот празднества и происходили на аэродроме. Ой-ой! Какие это были праздники! Скачки! Сначала состязались на породистых лошадях, потом на иноходцах. Ты видел скачки, на которых бы сразу одновременно состязались более ста иноходцев? Ты городской, где тебе такое видеть? Я сам состязался на иноходце, и меня так прижали, что я чуть было не вылетел из седла… Ой-ой! Потом наступал черед других игр… Рубили лозу. Как в военные годы… Тогда перед отправкой на фронт здесь учили рубить лозу. Наш бедный аэродром дрожал от топота коней и криков людей… Несколько дней перед этим выпал снег, потом потеплело, снег растаял, но не везде. В ложбинах и ямах он еще лежал. И вот прямо у снега затем начался оодарыш, а когда закончился оодарыш, в круг вызвали борцов… Вот это был день! Только выкликнули — в круг вышел рябой мужчина в гимнастерке, в сапогах, начищенных до блеска… Вышел он из группы кавказцев. «Давай, Узеир!» — закричали его товарищи. А тут и мы стали выкрикивать: «Давай, Узеир!» Парню было не более тридцати лет. Он был не то карачаевцем, не то балкарцем. И балкарцев и карачаевцев тогда можно было встретить в каждом аиле… Тихие, вежливые люди, а когда дело доходит до борьбы — ой-ой! Приехали издалека, а язык у них точь-в-точь как у нас… Ну вот, об Узеире. Думаю, надо взглянуть, что ты за птица, Узеир. Чтобы разглядеть его, я стал продираться вперед, еле протиснулся. Народу собралось много — еще бы! Балкарец выглядел настоящим богатырем. Когда вышел он в круг, все так и заахали: «Вот это парень!» Как сейчас он стоит перед глазами—руки на бедра и широко расставил ноги: мол, давай, кто посмелее! Наши начали советоваться, кому идти в круг. Но не успели как следует обмозговать, а в центре круга уже оказались двое. Рядом с Узеиром встал петухом Токон — тьфу!.. Хотя, честно говоря, Токон был неплохим борцом. Сил у него было с избытком, да и ловкостью не был обделен. Только вот горячность и несерьезность его часто подводили. Ничего он не боялся, всюду ему хотелось быть первым… Так вот, не спросившись и не посоветовавшись, выбежал на круг Токон—собачий сын… Наверное, видел ты его. Сейчас он располнел, морда бычья, работает учетчиком в полеводческой бригаде… Не знаю, стоит ли рассказывать о том, как боролся Токон с Узеиром. Сколько лет прошло с тех пор, а, ей-богу, стыдно не только рассказывать, но и вспоминать… Помню ноги Токона в воздухе… Тьфу! Слушай, давай не будем вспоминать Токона! Меня при одном его имени так и трясет. Это он, собачий сын, заставил когда-то мое звено заскирдовать сырое сено. А когда сено стало гнить, когда из стогов пошел пар, как из котла, он все свалил на меня… Хотя ладно, нет худа без добра: был полеводом, стал чабаном… А тогда в чабаны шли неохотно… Не понимали… Ну, ладно, хватит… Узеир приподнял Токона, бросил на землю, а потом, бережно подняв на ноги, ласково похлопал его по плечу. Мы чуть было не поумирали от стыда: кто просил этого сопляка браться не за свое дело? Неужто нет парня посильнее его? Где Аманат? Где Оттокур? Где Осмонкул?.. Я тебе тут наговорил всякое о Токоне… А по правде говоря, Токон был не слабее Аманата и наверняка сильнее Осмонкула. Просто погорячился парень и, главное, оказался слабее Узеира. А вот Оттокур — это другое дело! Ой-ой, Оттокур! Среди кавказцев был один старик в папахе. Аксакал этот посовещался со своими и подошел к нашему Маке — тогда Маке был самым почтенным в кругу наших старцев. Я протиснулся, стал за спиной Маке и все слышал. «Молдоке, — сказал тогда их аксакал. — У нас есть глаза, и мы видим: этот парень не самый сильный, и победу Узеира мы не ставим в грош. Нам такая дешевая победа не нужна». Так и сказал — «дешевая победа». Так они близко принимали к сердцу эту схватку… «Лучше, говорит, поражение, но с достойным соперником. Вы, говорит, нас обидели…» А Узеир ходит в центре круга, Аманата тогда не было на празднествах. А Осмонкул и Оттокур стояли неподалеку. Оба они так и рвались в круг. А Маке вдруг попросил сойти с коня незнакомого джигита. Тот послушно спрыгнул на землю и подошел к старику. «Вот он потягается с вашим джигитом»,— сказал Маке их аксакалу. Люди удивились, спрашивали: кто этот парень? Почему будет бороться он? Почему не Осмонкул? Почему не Оттокур? Почему Маке доверил своему племяннику, а Осмонкулу и Оттокуру не поверил? У Осмонкула от обиды сжались скулы. Он сплюнул на землю и стал выбираться из толпы. Оттокур — тот так и присел на корточки от неожиданности. Видно, до самого конца верил и надеялся. А Баракан пошел себе… Пошел… Так я, друг, увидел Баракана. Было ему тогда лет двадцать. Нет, нет, ошибаюсь — двадцать пять. Представляешь, каким он был? Высокий, в костях широк. А руки? Какие руки были у Баракана! Не руки — две жердины. Ой-ой! Баракан был племянником Маке, сыном его брата. Говорят, отец Баракана тоже был когда-то сильным борцом… Так что сам видишь, все правильно: сила от силы, кровь от крови. Баракан работал трактористом в русском колхозе и жил на окраине Карповки. Ой-ой, что тогда делал Баракан! Минуты три соперники бросали друг друга на землю, успевали подняться на ноги и снова продолжали бороться. А потом Узеир начал уставать, стал ошибаться и вдруг вовсе зашатался. Видно, подустал и Баракан, — я и не понял, как это ему удалось сделать! — положил Узеира себе на спину, а потом развернулся — вот так! — бросил на землю. И как бросил! Ой-ой, какой бросок сделал тогда Баракан! Бросил Узеира плашмя! Узеир упал на спину! Ой-ой, что творилось тогда вокруг. Толпа — и пешие, и всадники! —ринулись к кругу. «Баракан! Баракан!» — кричали люди. Я с трудом вылез из давки и увидел Узеира. Он стоял в окружении товарищей и ел снег, он только и делал то, что загребал ладонью снег и отправлял его в рот. Боже, сколько съел он тогда снегу!.. А знаешь, что сказал их аксакал после схватки? Я сам не слышал — люди говорят. Он сказал: «Спасибо! Этот был достойный!» Говорят, так и молвил, Знаешь, что сказал в ответ Маке? Он сказал, что из тысячи беркутов выбрать достойного легче, чем из сотни… Как ты думаешь, куда он метил? Кавказцы были нашими гостями, и их было немного…
— А Узеир? — спросил Толен.
— Узеир ел снег.. Что так смотришь? Узеир ел и ел снег, словно там у него внутри лежало раскаленное железо… Ел и ел… Ой-ой, сколько съел он снегу. С тех пор Баракан ни разу не был побежден… Давай-ка помолчим…
До митинга оставалось полтора часа — времени этого было достаточно для того, чтобы побродить по праздничному стану, кое-что купить, перекусить и просто оглядеться. Стан стоял в самом живописном месте долины — у основания леса, на берегу небольшой реки. На низких террасах расположились палатки, ларьки, закусочные, несколько автолавок с грудами тканей, платьев и пальто, разноцветных плащей-болонья. Бойко шла торговля книгами. Толену все это напоминало ярмарки, о которых он был наслышан в детстве. Мелькали краски: женщины в ярких платьях и косынках, мужчины в темных костюмах, куртках, белых рубашках. В сторонке сидели на корточках старики и вели неторопливую беседу. Шныряли у лотка с мороженым дети. Смущенно примеряли обувь, одежду, деловито отсчитывали деньги. Кое-кто уже щелкал фотоаппаратом. Телевизионщики отлаживали и приспосабливали к предстоящим съемкам камеры; суетились с блокнотами и фотоаппаратами корреспонденты. У основания небольшого холма была сооружена площадка для предстоящего собрания. Здесь стояли столы, покрытые зеленым сукном, — место для президиума. Неподалеку были выставлены на обозрение несколько новеньких «Москвичей» и мотоциклов — призы для передовиков животноводства. Около машин толпились мужчины. Кто-то заглядывал в салон, кто-то ощупывал крылья, а наиболее любопытные и шустрые заглядывали под машины, крутили рукоятки мотоциклов; охали, ахали, прикидывали, предполагали не без зависти насчет будущих их владельцев…

Толен выбрался на поляну с выпиравшими из-под земли огромными глыбами камней. У одной из таких глыб он увидел Абдрасула. Тот оживленно беседовал с каким-то мужчиной. Увидев Толена, Абдрасул обрадовался.
— Знакомьтесь, — сказал он, шутливо подталкивая к Толену собеседника, — товарищ Татыбеков… Самый плохой заведующий самой отсталой фермы в нашем колхозе…
Татыбеков подал Толену руку.
— Но зато… — Абдрасул сделал многозначительную паузу, — зато у него какой кумыс! Вон видишь, — Абдрасул кивнул на стоящий неподалеку, у кромки ячменного поля грузовик с флягами, — сейчас оценишь сам. Пошли. А вообще товарищ Татыбеков не такой уж плохой человек… Плохим его на собрании назвали… Кто назвал тебя так, товарищ Татыбеков?
— Исмаилова, — ответил серьезно Татыбеков.
— А было это так. Начали выяснять, отчего захромала ферма. Мол, это из-за того, из-за другого. Мол, не хватает техники, туго с рабочей силой… Ну, тут Исмаилова взяла слово, подняла руку вот так. «Зря, сказала она, мы докапываемся до причины. Причина одна: плохой у нас заведующий фермой».
— Машину… эта Исмаилова попросила у меня. Хотела привезти себе угля. Время было горячее — я и отказал, — сказал жалостливо Татыбеков, — но она такая же дура…
— Съест тебя Исмаилова, наверняка доконает, — сказал участливо Абдрасул.
У машины с флягами никого не оказалось. Татыбеков робко выругался и окликнул тех, кто, по его словам, должен был дежурить у грузовика. Вскоре на ячменном иоле возникли фигуры двух парней с пунцовыми щеками. Парни были явно смущены. Один из них держал в руках пластмассовый бидончик, другой — большую пиалу.
— Полюбуйтесь на них, — сказал сокрушенно Татыбеков.
— Агай*, мы выпили по одной пиале. Тоскливо. Сидим здесь и караулим фляги, а от кого караулим?
(*Агай — почтительное обращение к старшим, дословно — брат)

— «По одной пиале»! Выпростали бидон целиком — хороша пиала! Вот и попробуйте с такими львами бороться за высокие показатели! Тут не до показателей, — буркнул обиженно Татыбеков, наливая в пиалу кумыс. — Пей.
Кумыс оказался прохладным, в меру густым, с легким хмелем и с золотистым отливом. Толен сделал несколько глотков, словно оценивая качество напитка, а затем выпил в один прием до дна.
— Ну как? —поинтересовался Абдрасул.
— Ничего,— сказал Толен.
Абдрасул пил порциями, и в паузах говорил дружелюбно Татыбекову:
— Отпусти ребят: пусть погуляют, праздник ведь общий. И в самом деле, от кого караулить эти фляги? Вдруг прослышит об этом Исмаилова…
— Далась тебе эта Исмаилова! — отвечал ему в сердцах Татыбеков. — Прошу, не вспоминай эту глупую женщину…
Приятели распрощались с Татыбековым.
— Двинем к себе в юрту, — предложил Абдрасул и, не дожидаясь ответа, зашагал вниз к реке, где на одном из приземистых ее берегов стоял городок из юрт.
У входа в юрты висели дощечки с названиями колхозов. Свою юрту каракиикцы отыскали мгновенно — как-никак устанавливал ее сам Абдрасул, да и стояла она на горке, возвышаясь гордо над войлочным городком. Около юрты дымились котлы, у очагов хлопотали две женщины. Подошли. Деликатно поздоровались.
— Что хорошего предложит хулиганам из Каракиика товарищ Исмаилова? — сверхвежливо, нарочито заискивающе сказал Абдрасул.
— Уж не ты ли хулиган? — поинтересовалась Исмаилова, моложавая, со смазливым личиком женщина лет сорока.
— Разве не похож? — приосанился Абдрасул.
— Ты? — изобразила на лице своем изумление Исмаилова.— Ты хулиган? Знаешь, кто ты? Шалунишка! Негодный шалун — вот кто ты! Вот ведро, — Исмаилова вручила Абдрасулу ведро, — чем трепаться без толку, сделай-ка полезное дело…
Чабаны-каракиикцы сходили к речке, наполнили водой огромный пузатый самовар довоенного производства, растопили его. После этого в течение нескольких минут приятели работали врозь. Толен колол дрова, Абдрасул вытряхнул пыль из кошмы и половика. Затем они снова объединились и выгрузили из машины какие-то ящики, перенесли из юрты в кузов мешки с чем-то.
— Все!—сказал Абдрасул, затолкав с помощью приятеля последний мешок и отряхивая пыль с пиджака. — Твой черед, молодка: ну-ка принеси нам по чаше кумыса…
— Успеется. Будет вам после митинга и кумыс, и другие угощения, — вдруг заарчатилась Исмаилова.
— То есть как успеется? — поперхнулся Абдрасул.
— Успеется — и все! Больше мне вам, дорогие, сказать нечего, — повторила равнодушно Исмаилова. — Скоро митинг, а вы уже розовенькие. Нехорошо. Идите от греха подальше.
— Я не сделаю ни шагу из этой юрты, — сказал Абдрасул. — Мы сядем сейчас со своим другом, — он кивнул на Толена, — вот на этих подстилках — как-никак вытряхивал их я — и будем сидеть до тех пор, пока ты, товарищ Исмаилова, самая культурная женщина в нашем колхозе, не поставишь перед нами вот здесь чаши с кумысом…

Чабаны сели, сложив крест-накрест ноги. Но разжалобить женщину оказалось делом непростым. Она вышла из юрты и долго не возвращалась…
— Это с первого взгляда Исмаилова кажется культурной, — говорил Абдрасул доверительно и не без обиды, — но если бы ты знал, что она сделала с Дюйшебеком, ну с этим… Татыбековым. Ославила перед всем колхозом! Бедного при одном упоминании ее имени бросает в дрожь… Каждый месяц докучает начальству. Мол, чтобы: либо ее, Исмаилову, либо его, Татыбекова, перевели с фермы… Да что там Татыбеков! — Абдрасул, хотя в юрте, кроме них, никого не было, перешел на полушепот. — Муж ее не знает куда бежать. Он у нее тихий, работящий. Но стоит ему выпить — становится, как все… Вот и приходится Исмаиловой приводить его в чувство. Говорят, каталкой бьет по голове. Приручила. Муж ее стал ягненком, щиплет травку, только там, где укажет жена. В последнее время, говорят, даже богомольным стал. Такой рассудительный, грамотный, говорит умное, к примеру что-нибудь научное, и вдруг — ия-алла мохамеди расула… Говорят, у Осмона-дунганина вызубрил молитву.
— Вот вам кумыс! — Исмаилова положила у ног каракиикцев основательно опустошенный чанач. — Еле выпросила у соседей. А флягу, — она показала на стоящую в углу юрты флягу, — велено почать после митинга… Пейте на здоровье.
— Глоточек вместе с нами!
— Некогда, шалуны!
Исмаилова побежала к котлам.
Абдрасул, приняв блаженную позу, принялся разливать кумыс.
Подмигнул товарищу: мол, ну, как Исмаилова? Толен ответил в том же духе — подмигнул: мол, она ничего, мол, а ты тоже мужик себе на уме. Абдрасул понял, машинально выругался и стал пить кумыс. Его примеру последовал и Толен. Выпили, поставили пиалы на землю. Вновь наполнили чаши. Задумались. Но ненадолго. За юртой послышались возбужденные голоса людей и голос Исмаиловой: «Проходите, проходите», «Начальство прибыло», — предположил Толен,
— Баракан! — как-то взволнованно и тихо произнес Абдрасул.
«Баракан? Почему Баракан? — удивился про себя Толен. — Ведь он работает в другом колхозе?»
— Это он, Баракан! — повторил Абдрасул.
— Проходите, коль пришли, — послышался голос Исмаиловой.
— Зайдем. Успеется. Дай полюбоваться на тебя, — сказал звонкий мужской голос. — Мы-то пришли взглянуть на тебя.
— Знаем, зачем пришел, — сказала игриво Исмаилова.
— Тогда скажи зачем? — полюбопытствовал все тот же мужской голос.
— Небось почуял запах от котла, — сказала все так же весело Исмаилова.
— Тьфу ты, — выругался мужчина со звонким голосом, — вы только взгляните, каков язычок у этой бабенки!
— На запах в наше время разве что побежит шелудивый пес — не обижай нас, — вмешался чей-то густой баритон с хрипотцой.
— Точно! Вот он, Баракан! — сказал в юрте Толену Абдрасул.
— Не сердитесь, я пошутила, — стала оправдываться Исмаилова.
— Да проходите же, эта юрта принадлежит не только ей — она общая, колхозная, — вмешался еще один, на этот раз знакомый Толену голос. Это был Абакир. По Толену было неясно, почему Абакир оказался в компании Баракана. — Я вас приглашаю…
— Он дальний родственник Баракана, — объяснил Абдрасул.
Компания шумно вошла в юрту. Тут же Исмаилова, начисто забыв об уговоре с начальством, почала поспешно флягу с кумысом. Первая чаша была протянута Баракану, но тот вежливо отказался, и рука Абакира с пиалой на секунду-другую растерянно замерла над дастарханом, затем, сделав дугу, она вернулась на прежнее место, взяла несколько правее и поднесла пиалу тощему мужчине в белом калпаке, в светло-зеленом кителе с накладными карманами. Как выяснилось, он и был обладателем звонкого голоса. Звали его Жакып. Вторую чашу Абакир протянул Баракану. Баракан! Так вот каким он был, знаменитый Баракан! Выглядел Баракан и в самом деле внушительно. Одет был районный батыр в тесную, сшитую не совсем по росту милицейскую форму, которая рельефно оттеняя бугры его мускулов, еще более усиливала впечатление о мощи этого человека. Лишь усы и щетина волос на голове с проседью — признаки возраста — да несколько оплывшее с румянцем лицо, подсказывали, что эта неуклюже затаившаяся мощть, как бы она ни выглядела сокрушающе, уже не та, какой была некогда.
В большой тарелке на середину дастархана поставили горячую закуску — вареную печень и плетеные кишки; подали по чашечке горячего бульона.
— Эй, Жаке, начинай песню! — почти выкрикнул Абакир Жакыпу.
— Давай, Жаке! — сказал еще один из сидящих.
— Давай!
— Без комуза? Какая же песня без комуза? — сказал Жакып.

— Сойдет и без комуза.
— Что будет — того не миновать! — воскликнул тогда Жакып. Больше он не стал упиратся и без лишних слов принялся за дело. Лишь на секунду задумался. Но вот левую руку вскинул до уровня плеч, а кисти правой положил на живот, изобразив таким образом позицию мастера-комузиста перед игрой на комузе. Ударил пальцами по невидимым струнам невидимого комуза, звонко и быстро стал выговаривать слова песни, вернее не песни, а импровизации. — Слушайте, друзья, — пел примерно так Жакып,— я расскажу вам о моем друге, красномордом льве, — Жакып кивнул на Баракана,— которого вы счастливы видеть… Мы с ним вместе росли. Вернее, рос-то вначале только я. Люди дивились и говорили обо мне: вот растет будущий лев…
В юрту вошли еще трое-четверо мужчин. Вошли, кивком головы поздоровались, а затем, усевшись сразу же у входа, стали слушать шутливую импровизацию Жакыпа.
— Люди говорили моему отцу: твой сын растет богатырем, — продолжал Жакып, — и они были правы: мой друг рядом со мной выглядел сморчком. Хотите верьте, хотите нет: ох и доставалось же ему тогда от меня! Не переносил я плакс! Случалось, дашь ему затрещину — он ревет, кругом стоит невообразимый рев, словно от десятка мельничных жерновов, заработавших одновременно.
Жакып все более и более распалял и себя в слушателей. Баракан со снисходительной улыбкой принимал колкости по своему адресу. Иногда он взбрасывал голову и окидывал присутствующих в юрте изучающим взглядом, поочередно задерживая его на каждом. Вот взглянул на Толена — что? — в его глазах Толену померещилась нечто неприятное, неласковое, удивленное: «А этот откуда взялся! Как-то у него с документами?» Толен вздрогнул, чувствуя неприязнь к человеку, о котором он слышал столько восторженных слов.
— А потом вдруг все разом изменилось, — продолжал Жакып, — он вдруг потянулся вверх, стал неудержимо расти, пошел вширь, а меня, дорогие моему сердцу собутыльники, словно кто-то под землю стал изо всей силы тянуть вниз — с той поры я не продвинулся ни на один сантиметр… И уже не я давал затрещины, а он… И еще какие… И уже ревел не он, а я… Да еще как!
Жакып для наглядности изобразил затрещину, получилось у него это здорово, и все, за исключением Толена, засмеялись…
— Вы смеетесь, а мне каково! — звенел Жакып. — С тех пор я не знаю покоя. Все остерегаюсь: как бы ненароком лев не оттоптал мне ноги! Как бы не разодрал в клочья! Как бы он не поднял к облакам и не поверг на землю, как когда-то он поверг Аманата и Осмонкула! Как бы не отнял он лакомый кусок… Хотя он уже у меня когда-то отнял… Отнял Машакан… Да, Машакан, ту самую, с которой он счастливо поживает вот уже почти тридцать лет. Какой была Машакан! И как я мечтал когда-то о ней… Думал, посчастливится… И надо же было мне тогда посоветоваться с другом, и дернуло же меня рассказать ему о Машакан… А что он? Вот что он тогда сказал: «Поеду взгляну, а потом посоветую…» Съездил… Вернулся в тот же вечер. Вернулся, заодно захватив с собой столь дорогую моему сердцу Машакан… И вы думаете, он привез ее мне?..
В юрте снова засмеялись. Баракан вдруг резким движением привлек к себе Жакыпа, опрокинул его на спину, накрутил на палец его усы и сказал с ласковой хрипотцой:
— Силы в тебе, Жакып, как у воробышка, зато языком твоим можно опоясать юрту, как тегиречем*. Спой-ка нам что-нибудь поприличнее. Осточертело…
(*Тегиреч — узкая длинная самотканная полоска ткани, которой оборачивают внутреннюю часть юрты)

Баракан отпустил приятеля. Тот, немного поломавшись, продолжил импровизацию. Незаметно стали исчезать колкости, шутки; Жакып начал воспевать достоинство друга, младшего лейтенанта милиции Баракана Абдраева, самой известной фигуры в районе, человека, одно упоминание имени которого по словам Жакыпа, вышибало из пьяного хмель, а волка преображало в кроткую овцу, того самого Баракана, который, несмотря на свой внушительный возраст (ему вот-вот должно было стукнуть пятьдесят лет), все еще не имел в районе, и может быть далеко за его пределами, равных себе по силе и ловкости. Того самого Баракана, который когда-то поверг грозных Узеира, Оттокура, Аманата и Осмонкула… Вдруг в конце импровизации промелькнуло имя Конурбая. Толен насторожился, прислушался. Жакып сказал примерно так: вот, мол, сегодня его приятелю предстоит выйти в круг. Его соперник — Конурбай, разве слышал о нем кто-нибудь? Имя-то какое — Конурбай! Но если он и в самом деле Конурбай, то наш Баке — Манас!* Вот увидите: подомнет красномордый лев каракиикскую косулю…
(*Манас н Конурбай — герои эпоса «Манас»)

Абдрасул, словно ужаленный, встрепенулся.
— Это кого вы назвали косулей? — обратился он на «вы», весь побагровев, к Жакыпу.

— Того, о ком вы только что слышали,— посмеиваясь, в тон ему ответил Жакып.

— В таком случае вы ошиблись, мырза*, — сказал Абдрасул, вложив в слова все свое негодование.
(*Мырза — господин (здесь: ирон.))
— Ей-богу, на этот раз мои слова попали в цель.
Смотрите-ка, как заерзал этот каракиикец! — сказал беззлобно, закатываясь пуще, Жакып.
В ту же секунду Абдрасул вскочил на ноги и со словами: «А мы сейчас проверим, кто из нас лев, а кто косуля!» — набросился на обидчика, схватил того за грудки и стал изо всей мочи трясти. Жакып, не ожидавший такого оборота дела, растерялся.
— Уймите же этого хулигана! — завопил Жакып. — Эй, эй, — повернулся он к Баракану, — забери его! Посади на пятнадцать суток! В КПЗ!..
Баракан и не думал подниматься со своего места. Более того, судя по его лицу, его, как и всех присутствующих в юрте, явно забавляла стычка между этими
двумя, чем-то похожими друг на друга внешне мужчинами. Баракан громко хохотал. Двое чабанов живо убрали расстеленный на полу дастархан с остатками еды — образовалась арена для борьбы. И неизвестно чем бы закончилась ссора между Абдрасулом и Жакыпом, если бы не Толен, который буквально на руках вынес из юрты не на шутку разбушевавшегося каракиикца.
— Ну каков этот Жакып? Дерьмо дерьмом, а язык тетива: что ни слово — стрела! Зря вмешался ты,—кипятился, размахивая камчой, Абдрасул, — я бы вытряхнул из него все внутренности…
— Ты молодец. Орел, — отвечал ему Толен, — вот только пуговица у тебя расстегнулась на брюках…
— Бог с ними, с пуговицами! — сказал Абдрасул горячо, застегиваясь, и, чуточку поостыв, добавил серьезно: — Вот так всегда: знай только застегивать и расстегивать — и это тогда, когда кругом столько неотложных дел, — а затем, спохватившись, пригрозил Толену камчой: — Собачий сын! И ты заодно с ними! Смеешься!..
Джумабай приехал на праздник без транзисторного приемника. Но зато в руках у него оказался бинокль. Самый настоящий военный бинокль. Джумабай сидел на склоне горы под елкой и осматривал в бинокль стан. За этим занятием его и застали Толен и Абдрасул. Ой-ой! У Джумабая бинокль! Выяснилось, что бинокль Джумабай купил у одного бородатого туриста, слонявшегося по стану. Купил за пятьдесят рублей — шутка ли! Но бинокль, да еще такой, как этот, в горах вещь исключительно необходимая. Джумабай охотно дал поглазеть в бинокль каракиикцам. Сначала Абдрасулу, а когда тот насмотрелся — Толену.
Первое, что попало в поле зрения бинокля, была шашлычная — шашлычник, раскрасневшись, подавал какому-то чабану букет из шампуров с нанизанными ломтиками мяса. Промелькнул небольшой холмик, на склоне которого, как на трибуне стадиона, усаживались люди. Около столиков, покрытых зеленым сукном, стояли люди, они внимательно слушали какого-то мужчину В джинсах, внешностью смахивающего на артиста Ульянова. Толен удивился этой схожести, но задерживаться не стал, отвел бинокль в сторону. Около юрты по-прежнему у котлов вместе с какими-то женщинами хлопотала Исмаилова. На берегу реки, за зарослями облепихи, озабоченно беседовали пятеро людей, трое из них были в милицейской форме. Один из милиционеров — а это был Баракан, — переодевался. Вот Баракан натянул на себя спортивные бриджи, протянул брюки стоявшей здесь же женщине. Та робко взяла из его рук одежду и отошла в сторону (уж не Машакан ли?). Затем Баракан вскочил пружинисто, широко рассмеялся человеку в спортивном костюме. Толен вспомнил взгляд Баракана, которым он сегодня пронзил его, вспомнил и вдруг почувствовал, как в нем вспыхнуло острое желание броситься молнией этому уверенному в себе исполину под нога, взять в жесткие клещи его ногу, упасть с ним на землю и катиться с ним по склону вниз, и пусть не будет победы — была бы борьба!.. Мужчина в спортивном костюме — судя по всему, это был Зайченко, сам в недавнем прошлом борец, а ныне ведавший физкультурной работой в районе, — что-то сказал Баракану — тот снова рассмеялся, обхватил Зайченко за пояс, поднял и снова поставил на ноги…
— Аманат и Оттокур отборолись в молодости, — вдруг, словно догадавшись, заглянув в думы Толена, сказал Джумабай. — Правда, долго боролся Осмонкул, но тот боролся из-за корысти. Брал, говорят, через людей и деньги, и овец… А Баракан за что борется? У него уже есть внуки — никак не угомонится… Зачем нужна ему эта схватка? Что она ему даст?
— «Зачем, зачем»! Кто скажет тебе зачем? — сказал Абдрасул. — Не ломай голову — она у тебя и без того скособоченная… Идем-ка! Там, кажись, сейчас начнется…
У каменной глыбы стоял, заложив за спину руки, Конурбай. На земле, на огромном рулоне ковра, которым только что ее премировали, сидела Шакен. Подошли Толен, Абдрасул и Джумабай.
— Мы битый час разыскиваем тебя по стану, Каке, — сказал Абдрасул Конурбаю со сдержанной ласковостью, — сбились с ног. Куда только не заглядывали. Ты где прятался?
— Не прятался я, — сказал коротко тот. 

— Он задержался у родственников в Карповке, — пришла на помощь табунщику Шакен, — полил им огород, вычистил коровник.
— Он поливает огороды, а его в это время хотят слопать, — сказал Абдрасул.
— Кто станет лопать такого жилистого? — улыбнулась Шакен.
— Баракан!
Джумабай протянул Конурбаю бинокль.
— Ну-ка, взгляни, Каке, вон туда, — сказал он, указывая на берег речки, туда, где со своими приятелями стоял Баракан. Конурбай удивился, но возражать не стал, оглядел в бинокль стан, а наглядевшись, задумался.
— Хорошая вещь, — сказал он, возвращая пасечнику бинокль. — Где достал?
— Купил у туристов, — ответил, недоумевая, Джумабай.
— Сколько дал?
— Пятьдесят рублей.

— Вещь стоит этих денег. Я бы дал и все шестьдесят, — сказал Конурбай. — Дай взгляну еще. — Он деловито приставил к глазам бинокль, осмотрел еще раз праздничный стан, лес и искрившийся на солнце зубчатый горизонт гор и добавил, возвращая хозяину бинокль: — Зачем он тебе? Табунщику он нужнее… Отдай мне — дам вдвое больше.
— И думать перестань об этом!
Джумабай решительно отказался. Конурбай больше не стал его уговаривать.
— Ладно, поеду. Встретимся дома, — он приложил зачем-то, как Чары, руку к сердцу и направился затем к коню, привязанному неподалеку за ствол облепихи.
— Куда? — чуть было не завопил Абдраcул. — А Баракан?
— Что Баракан? — сказал Конурбай. — Пусть с Бараканом мерится силой другой — мне некогда…
Конурбай решительно направился к коню. Вслед за ним со словами: «Он свихнулся! Струсил!» — бросился Абдрасул.
Толен и Шакен остались вдвоем. Женщина была одета празднично, и настроение у нее было, судя по всему, отменное. От нее веяло теплом. Толен очень быстро забыл о том, что недавно волновало его, забыл Конурбая, Баракана, Абдрасула…
— Ну и как, понравилась она? — спросила, загадочно озираясь, Шакен.
— Кто она? — не понял Толен.
— Кто же еще — Исмаилова…
— Понравилась, — сказал задиристо и вызывающе Толен, — ничего бабенка…
— Она ничего, — сказала, равнодушно позевывая, Шакен. — Молодеет она! Как-никак растит пятерых детей… Старший у нее заканчивает институт… Пойдем отнесем в юрту ковер.
Толен взялся обеими руками за тяжелый рулон.
— Ну и что? — спросил он, взваливая на плечо рулон.
— Интересовалась она… Все спрашивала о тебе…
Толен засмеялся.
— Неужели смешно, когда молодая симпатичная женщина интересуется молодым мужчиной? — сказала Шакен, напустив на себя строгость и удивление.
Толен оглядел стан: к лужайке, что лежала рядом с речкой, стягивались люди, образуя живой круг. Людское кольцо с каждой минутой увеличивалось, и одновременно, как большая пружина, оно сжималось, сжималось. Казалось, и горы, до сих пор безучастные, подступили поближе к кругу и застыли в ожидании…
И началось.
…Конурбай стащил с себя пиджак, передал его Толену, а затем, обвязавшись выше бедер кушаком, присел на корточки рядом с Толеном. Толен не стал докучать ему вопросами и советами, и лишь после того, как закончилась очередная схватка и когда Зайченко выкликнул имена Баракана и Конурбая, он похлопал его по спине: мол, давай иди.
Конурбай вышел, прошел к центру круга, но, увидев себя одного в окружении людей, растерялся, зачем-то стал дергать за рукав рубашки, несколько тупо и смущенно оглядывая болельщиков.
Баракана не было. Зайченко выкрикнул его имя еще и еще раз. Наконец стена болельщиков на противоположной стороне с шумом начала ломаться, и по узкому живому коридору вышел в круг Баракан. «Вышел» — не то слово, Баракан буквально вбежал на зеленую лужайку, задиристо обежал вокруг соперника, изобразил на лице удивление: мол, вот это парень! Болельщики, поняв шутку Баракана, взорвались одобрительным смехом.
— И-ый! Баракан! — вдруг послышался из толпы чей-то голос. Следом тот же клич вразнобой выкрикнули и другие. Но Конурбай был невозмутим, казалось, на него ничто не действовало, ничто не в силах было его взволновать. «Сомнет его Баракан», — думал Толен, наблюдая за тем, как Баракан шутливо вытанцовывал вокруг Конурбая. Но что это? В глазах Конурбая скользнул искоркой гнев, он снова зачем-то дернул себя за рукав. Затем, видимо решив, что схватка уже началась, сделал выпад, схватил соперника за пояс, напрягся, но судья развел в разные стороны соперников — борьба еще не началась.
Толен в метрах трех от себя увидел Жакыпа. Тот что-то без умолку выкрикивал, размахивая камчой, а увидев Толена, показал большой палец: мол, все идет как положено. Чуточку поодаль от него на корточках сидели Абдрасул и Джумабай. Лица их пылали огнем азарта.
Между тем Баракан, неспешно завязав на поясе кушак, отошел в сторону, изготовился.
— Давай! — крикнул судья. И тотчас же голос его потонул в шквале выкриков: «И-и-ый! И-и-ый! И-ый!»
Соперники осторожно сошлись, основательно и прочно ухватились за пояса, и уже в следующий миг Толен едва не схватился за сердце; Баракан не раздумывая, всей своей тяжестью обрушился на каракиикца, притянул его к себе, оторвал от земли. «Лег! Так быстро!» — пронеслось в голове у Толена.
— И-ый! И-ый! — вырвалось у ошалевших от восторга болельщиков.
— Подсекай! — истошно заорал Жакып, вскочив на ноги.
— Подсекай! Подсекай! — неслось из десятков, сотен глоток.
Конурбай в воздухе, лишившись опоры, выглядел довольно беспомощно. Баракан действовал напрямик, без хитростей. Он приподнял соперника, затем изо всей силы опустил его на землю — Конурбай не устоял, потеряв равновесие, упал на колени. «Ну вот, лег! — подумал Толен. — Вот тебе и Конурбай!».
Не миновать бы беды каракиикцу, если бы в эту секунду успел Баракан навалиться на полуповерженного соперника корпусом. Не успел Баракан! Не успел! Не успел!. И пронеслась! Пролетела мимо него удача!
И вот .Конурбай уже стоял на ногах. Баракану пришлось начинать все сначала. И снова он приподнял в воздухе соперника и хрястнул его о землю, но и на этот раз Конурбай удержался на ногах. Удержался! Удержался! Под лопатками сквозь рубашку, на спине и на лбу у него выступил пот, но что это значило в сравнении с тем, что он устоял, удержался на ногах после могучего броска самого Баракана. И не только удержался — сам пошел вперед. Конурбай сгоряча попытался бросить через бок оземь противника, но сделал это неловко.
— И-ый! — весело, не без издевки завопил Жакып, вызвав этим взрыв смеха.
Но борцам было не до смеха. И особенно Баракану, Поняв, что силой одолеть будет нелегко, он сделал передышку. Соперники, тяжело дыша, кружились на месте.
— Подсекай! — закричал кто-то из задних рядов.
— Подсекай! Подсекай! — поддерживали крикуна другие болельщики.
На этот раз, словно следуя подсказке, Баракан сделал выпад правой ногой, стараясь подсечь ногу Конурбая, по тот молниеносно отпрыгнул назад и расставил ноги так широко, что нога Баракана только скользнула по ноге соперника. Баракан не успокоился. Он то и дело раскачивал соперника из стороны в сторону, пытался сбить его с толку. В чем-то ему это удалось. Конурбай на какой-то миг расслабился, и тотчас его нога оказалась в клещах. Удалась! Удалась на сей раз подсечка Баракану!
— И-ый! — огласил воздух сотнеголосый рев.
«Конец!» — подумал Толен и, быстро оглядев людскую стену, увидел Абдрасула, взволнованно привставшего с места. Толену показалось, что все вдруг — и арена и люди, стоявшие и сидевшие вокруг нее, — покачнулось вправо. Он сделал машинально движение в другую сторону, почувствовал, как у него напряглись мышцы…
Конурбай успел вывернуться, но нога его была по-прежнему в железных тисках. Усилие, еще и еще усилие, и вдруг он резко высвободил ногу и очутился над соперником. Баракан в бешенстве отшвырнул его в сторону — борцы вскочили на ноги. И вот тут произошло нечто удивительное: Баракан подозвал Зайченко и попросил его перевязать пояс на Конурбае. Судья согласился, и вскоре Конурбай был снова готов к схватке. И когда Баракан после этого вдруг, молча и тяжело дыша, завозился со своим поясом, неспешно развязал и снова стал его перевязывать, кто-то за спиной сказал удивленно:
— Да он устал.
— Устал Баракан, — поддержал другой голос. Зашептались, заговорили незнакомые голоса: «Устал, устал, устал…» «И этот тоже устал», — подумал Толен о Конурбае.
— Постарел, — сказал все так же удивленно и сожалеюще чей-то голос за спиной.
— А как же! Ему как-никак под пятьдесят…
И так далее. И ни слова о том, что Баракан, великий Баракан тянул время…
И наступило ожидание. Оно длилось около двух минут. Две минуты! Для многих, почитавших борцовский талант Баракана, эти минуты оказались слишком длинными. В добрые старые времена милиционеру из Карповки этих двух минут хватало и на всю схватку… О, какими были эти две минуты в те времена! Баракан налетал на соперника с какой-то веселой яростью и буквально припечатывал его к земле!..
И вот, завязав потуже кушак и зачем-то кому-то улыбнувшись, Баракан пошел навстречу сопернику. И пошел не так, как прежде, нетерпеливо и огненно, а ступая медленно, словно считая и тщательно взвешивая свои шансы. И схватка началась не так, как прежде. Правда, наступал снова Баракан, а табунщик защищался, но, все дело в том, как тот наступал и как оборонялся другой. В движениях Баракана не ощущалось былой уверенности, и напротив, упорство Конурбая возрастало с каждой секундой… Болельщики, почувствовав перемену, приутихли. И даже горы и небо, которые только что качались из стороны в сторону, казалось, остановились и удивленно замерли. Стало душно, запахло кислым потом. Стало тихо. По громкоговорителю попросили кого-то подойти в авторадиорубку, кто-то в толпе болельщиков незлобно выругался. Толен поймал себя на мысли, что он уже не желает так страстно и болезненно, как раньше, поражения Баракану. Что-то в нем изменилось, что-то его покинуло, и что-то новое вошло в его душу, но что, как и почему? Он взглянул на часы: прошло более десяти минут. За это время Конурбай не сделал ни одного серьезного выпада, если не считать ту попытку бросить соперника через бедро, попытку, едва не кончившуюся для него печально. Конурбай только защищался, он только и делал то, что защищался, защищался, защищался!.. Он широко расставлял и молниеносно убирал ноги, поднимался, выкручивался… Борцы почти с минуту толкались, а то и вовсе, положив на плечи друг другу головы, стояли, переводя дух, на месте. Но вот Баракан, улучив момент, что-то сказал сопернику — тот не ответил. И снова Баракан что-то сказал Конурбаю — ответа не последовало. И тогда он, прохрипел нечто воинственное и устрашающее, налетел на упорного табунщика с такой яростью, с такой злостью, что все вокруг опять задрожало, закипело, заволновалось.
— И-и-ый! — взорвалось в воздухе. — И-и-ый! Ый!
На арену вбежали и закружились спиралью вокруг борющихся Жакып и еще двое не менее азартных и нетерпеливых болельщиков. Что сказал. Баракан Конурбаю? Чем была вызвана его ярость, спроси — вряд ли тогда смог ответить кто-либо из очевидцев. Позже, несколько дней спустя, Толен «расколол» Конурбая, и тот рассказал ему все. Да, Баракан действительно сказал несколько, слов, да еще каких слов! Баракан предложил сопернику разойтись миром. Молчаливый отказ Конурбая привел Баракана в бешенство, и он, прохрипев ругательство, с небывалой яростью набросился на противника. А еще через минуту-другую раздался восторженный рев болельщиков, и рев этот был адресован не Баракану, а его сопернику — неизвестному табунщику с легендарным теперь именем Конурбай.
В конце того же дня каракиикцы сидели в уютной юрте и пили, обжигаясь, горячий бульон, ели вареную баранину, а также бешбармак — лапшу, густо перемешанную с раскрошенным мясом и сдобренную луком и черным перцем. Конурбаю поднесли огромное кесе кумыса.
— Пей, батыр!
Конурбай выпил до дна. Выпили и другие. Пошла беседа. Говорили степенно, неторопливо. После второго кесе разморило, потянуло ко сну. Но вздремнуть не удалось, ибо в это время в юрту вошли люди. Гостей было двое — Баракан и Жакып. Гостей радушно усадили за дастархан, на большом блюде поставили груду уже остывающего мяса, рассыпали на дастархан боорсок. Разговорились. Вспомнили подробности дня, праздника; говорили обо всем, но только не о главном, что, видимо, бередило душу Баракана. И не вспомнили бы, если бы не сам Баракан.
— Парень, парень! — сказал Баракан в конце ужина, дружески и легонько ущипнув бывшего соперника за нос. — Ловко осадил ты старика. Правильно сделал!..
После слов Баракана наступила пауза. Кое-кто из сидящих в юрте повернулся в сторону Конурбая, ожидая его ответа.
— Извините, Баке, — сказал Конурбай, тщательно подбирая слова. — Мне до вас далеко… Я понимаю: победа эта была случайной.
Ответ понравился Баракану, и он, на секунду не сдержав чувств, вскинул гордо кверху подбородок, но тут же спохватился, насупился.
— Случайно не случайно, а осадил, — сказал он со строгой гордостью, — молодец! — И после довольно продолжительной паузы добавил: — Но мы еще с тобой поборемся. Обязательно поборемся с тобой, парень!
Но лучше бы Баракан не говорил этих слов! Если до сих пор кое-кто в юрте и сомневался в том, что сегодняшняя схватка последняя у Баракана, то теперь после его слов ни у кого колебаний уже не было; да, последняя! Баракан никогда и никому не обещал. Он шел к своим победам без слов и суеты. А сейчас его слова прозвучали как прощание: «Мы с тобой поборемся, хотя…» Слово «хотя» Баракан не сказал, но оно было, и его почувствовал каждый. Значит, что-то перегорело в нем, значит, чему-то пришел конец…
— Да, да, конечно, — вежливо сказал Абдрасул.
— Конечно, — поспешно согласился Конурбай.
— Пойдем, нам пора, — сказал Жакып.
— Куда? — удивился Баракан.
— Домой,— сказал Жакып и поднялся с места. — Оминь.
— Оминь.
И тогда Баракану все стало ясно.
…Выехали из Кок-Дюбе в сумерках. Ни одной живой души. Словно здесь ничего не происходило: не было шумного праздника животноводов, не было выступлений ораторов, не звучали песни, не оглашал окрестности восторженный рев болельщиков — все замерло, растворилось, исчезло, смешалось с соками деревьев и трав, унеслось с потоками воды, со струями воздуха, умчалось к облакам, укрылось в расщелинах и складках гор, в камнях, в глине… И лишь множество бумаг и газет, валявшихся там и сям белыми пятнами, говорило о том, что здесь прокатилась человеческая волна. Толена словно чем-то острым полоснули вспомнившиеся слова Абдрасула: «Боже, сколько съел снега тогда Узеир». И он снова вспомнил Баракана, зачем-то вообразил его среди этих белых пятен, напоминавших островки снега. Вот он, Баракан, — вкусил-таки свою, порцию снега! Вкусил! Вкусил! Вкусил! Ему вдруг стало жаль Баракана…
САБИТ
Каракиик облетела новость: приехали геологи! Толен поинтересовался и вскоре выяснил: геологи стояли километрах в пятнадцати от стойбища, сразу же за первым некрутым перевалом. Их было двое, и гадать здесь было нечего — это были землекопы. Один из них был не то узбек, не то уйгур, не то дунганин — ну конечно же это был Кадрахун! Другой приземистый с русыми волосами и с бородкой — и здесь не было загадки: Водягин. Люська. Значит, партия Калыкова и в этом году кочевала в окрестностях Каракиика. Толен не прочь был в тот же день навестить землекопов, но удалось ему сделать это много позже. И вот почему. Через два дня на стойбище Борубая случилось немаловажное событие, заслонившее все остальное: приехали дети Шакен.
Толен только что вернулся с гор, вошел в юрту и застыл в изумлении.
— Ну чего растерялись? Идите смелее и поздоровайтесь… Что уставилась, Булбулка? Ты, Сабит? — говорила сбивчиво Шакен.
Толен, остро почувствовав сопротивление детей, весь собрался. Сбоку — это он увидел краешком глаза — в дверном проеме медленно взад-вперед прошествовал Борубай, остановился и, заложив руки за спину, уставился вдаль.
— Это зоотехник, мы его знаем, — сказал Сабит.
— Какой же он зоотехник? Это… Это ваш отец, — подталкивая детей, произнесла Шакен. Но тут же осеклась, встретилась с цепким взглядом старика и издала короткий стон. Борубай, не сказав ни слова, направился в сторону кошары. Растерянность женщины передалась другим, и в юрте воцарилась долгая пауза.
— Значит, это наш новый папа? — девочка решительно направилась к Толену, по-мужски протянула руку. — Здравствуй.
Толен секунду-другую стоял оцепенев, но затем, словно спохватившись, суетливо и неловко чмокнул о щеку девочку.

— Ну а ты что же? — Шакен более решительно подтолкнула сына. — Иди поздоровайся, дитя мое. Иди…
Однако усилия женщины оказались тщетными — мальчик не сдвинулся с места.
— Это не отец, — сказал он сначала тихо, вполголоса, но затем в нем что-то надломилось и рухнуло. — Это не мой отец! Пусть он убирается! Не отец он мне! — воскликнул он порывисто и, вырвавшись из рук матери, бросился вон. Шакен устремилась за мальчиком, но, увидев свекра, вновь стоявшего в отрешенной позе у дверей, благоразумно остановилась.
— Вот видишь… — сказала виновато она Толену.

Тот сделал вид, что не расслышал ее слов. Он нагнулся к Булбулке и стал с веселым любопытством разглядывать родинку на ее лице, чем-то напоминавшую мошку. Он резко взмахнул рукой у ее лица и, сжав ладонь, поднес ее к уху.
— Поймали? — поинтересовалась девочка. — Жужжит?
— Если бы… Маленькая, а рычит, как зверь.
— На Сабита не обижайся. Ребенок. Вырастет — остепенится, — послышался голос Шакен.
Толен, будто увлеченный игрой, не обратил внимания на ее слова.
— Все. А теперь лети, дорогая, лети, — он разжал ладонь и взглядом проводил полет несуществующей мухи.
— У меня сегодня с самого утра подергивалось правое веко. Собиралась сказать тебе — забыла. Думала: наверное, к добру это. Думала: наверное, едут дети. А сегодня взглянула на тропку — как во сне. Три пятнышка… Может быть, думаю, не они, а те геологи. Зайду в юрту — выйду, зайду — выйду… И вдруг тот, который ехал посередине, как сорвется и поскачет вниз с горы. Булбулка! Она и есть…
— Келин, — обратился к Шакен молчавший до сих пор Борубай, — позови Абдрасула. Попроси его зарезать овцу… Будем потчевать горожан свежим бульоном.
Старик с трудом сдерживал радость. Часом позже Абдрасул свежевал баранью тушу и прерывисто между делом говорил:
— Еще вчера Сабит был ростом с ягненка. А сейчас взгляни!.. С характером! Впечатлительный!.. Три года назад Карыпбай взял его с собой на охоту… Дело было осенью, Как раз пошли первые выводки кекликов. Отец дал ему разок пальнуть. Пальнул — и с первого же раза уложил двух, третий оказался подранком… Бился у камней… Так вот мальчик из-за этого подранка целый год проплакал и не разговаривал с отцом. Ну чего задумался?.. Помоги… Мы ее сейчас мигом вдвоем…
С утренней дымкой смешалась пыль, сбитая с овечьеих троп отарой, и в этом месиве потонула и сама отара во главе с вожаком — наглым самоуверенным козлом. Овцы устремились на ближайшую гору. Сабит пустил в галоп коня, стремительно въехал на гору и завернул их вниз. Далее отара поплыла вдоль русла реки. Но вот Сабит остановил ее, круто повернул. «Точно! — удивленно отметил про себя Толен. —У него чутье…»
Чабаны оставили коней внизу и дальше пошли пешком. Разделились. Толен пошел понизу, мальчик — по гребню горы. Овцы рвались за гребень, и мальчик с трудом возвращал их назад. Он метался, взбирался на скалы, кричал, размахивая палкой. К полудню он выглядел изрядно усталым, и позже, когда изможденные от зноя животные спустились с гор и сгрудились у речки, он сидел рядом с Толеном, молча уставившись в землю.
Толен вытащил из мешочка еду, жестом пригласил мальчика.
— Не суетись, не бегай много, — заметил он за обедом.
— Да?
— Бегаешь по скалам…

— А как надо?
— Как бы не сорвался.
— Разве не видите, разбегаются овцы!

— На скалы не полезут.
Толен встал, вымыл руки в ручейке, взял топор, веревку:
— Отдохни, а я пройдусь, разомнусь.
Толен несколько раз пересек лесок в пойме реки, выискивая для рубки деревья. Подходящими оказались тополя. Толен бросил веревку на землю, взялся обеими руками за топорище, сделал паузу, глубоко вздохнул, а затем, решительно взмахнув, вонзил лезвие топора в упругое тело дерева. Нанес удар, еще, еще — и вот обнажилась полностью коричневатая сердцевина ствола… Рубщик зашел с другой стороны, подсек несколькими ударами, потом, бросив топор на землю, оперся обеими руками о ствол—дерево неохотно, сначала медленно, а затем все быстрее и быстрее стало валиться на землю. Толен, приноровившись, стал обрубать ветви со ствола. Работа спорилась, и ему было приятно ощущать силу и ловкость. Подошел как-то бесшумно Сабит. Он встал сзади и молча наблюдал за работой. Толен обернулся:
— Посиди.
— Можно, порублю немного?
Толен протянул топор.
Мальчик размахнулся и всадил топор в ствол, но неудачно.
Толен взял из рук мальчика топор н показал ему, как нужно рубить.
На этот раз Сабит, хотя и с трудом, справился с задачей. Закончив рубку, он взял веревку, собираясь продолжать работу.
— Как же так получилось, Сабит? — словно очнулся Толен. — Мы искали тебя, надрывали голоса.
— Вы говорили о своем… — буркнул мальчик и, не выдержав взгляда Толена, отвернулся.
— Что подумают люди? О тебе? О нас?..
— Как его вытащим отсюда? — мальчик ткнул ногой сутунок, сделав вид, что его не очень-то волнует все то, о чем у него допытывается Толен.
Толен сел на бревно, вытащил сигарету, прикурил, подумал: «Ну вот и припомнили старые обиды…»
…Вспомнились подробности поездки за мукой в Карповку. Поехали они вдвоем с Сабитом. Уезжая, Толен догадался предупредить Шакен, что на обратном пути они, возможно, заночуют у геологов. Ток оно и случилось. Вечером следующего дня они сидели вчетвером в тесной палатке, ели привычную похлебку из бараньей тушенки.
«Калыков всыпал порцию…» — рассказывал за едой Кадрахун.
«Залютовал, — деловито поддерживал Люська. — Планы. То да се. Погода — прямо горе. Погода в горах от бога, говорят, а бог — мужик капризный».
«Погода заплюет дождями, тойзентойфель, — вставил Кадрахун. — Сынок, — повернулся к Сабиту, — не стесняйся, кушай… Побольше кушай… В твои годы я мечтал о таком супе».
Мальчик дохлебал суп, немного посидел, а затем молча вышел из палатки. Беседа оживилась. Разговор завертелся вокруг Толена. Посыпались вопросы. Разные. Такие, от которых становилось теплее, но и такие, которые напоминали градинки, залетевшие за ворот рубахи. Толен старался отвести от себя разговор, закладывал арычок камнем и, чтобы не просачивало через камни, подсыпал глину. Но глину размывало — кладка рушилась…
Наступили сумерки. «Где Сабит?» — спохватился Толен.
— А где твой заместитель? Что-то загулял, — забеспокоился и Кадрахун.
Шумно поднялись, вышли из палатки.
—  Сабит, — негромко окликнул Толен. Ответа не последовало. Мальчика рядом с палаткой не оказалось, не было его коня. 
— Сабит! — на этот раз во весь голос закричал Толен.
И снова ни звука…
— …Я думаю так: обмотаем ствол веревкой, впряжемся и потащим — ну как, нравится тебе моя идея?
— Можно, — сказал тихо мальчик.
— Вот и хорошо.
…У въезда в ущелье всадника, а им был Толен, накрыла темнота. Толен ослабил поводья, доверившись чутью лошади, а та, поняв человека, вступила на крутую тропу, пошла безропотно по ней на перевал. Толен впервые оставался наедине с ночной тропой. По существу, это была его первая ночная тропа, ему впервые приходилось ехать через горы глухой ночью. На какое-то время исчезла бередившая душу обида. Обида на мальчика… Вот она, ночная тропа в горах, крутая и каменистая, — мысли и чувства, взбудораженные невидимыми силами ночи, заметались вокруг нее… Когда-то, наверное сотни, а может быть и тысячи лет тому назад, по ней проехал впервые человек. Кто он был? Пастух, искавший затерявшихся овец? Воин, презревший . опасность? Купец, искавший объезд? Джигит, вызвавшийся на спор проехать по каменистой круче? Но может, быть, мергенчи*. Не он ли впервые пустил строптивого коня на острые уступы скал и не от той ли искры, сверкнувшей из-под копыт коня, как из-под кресала, шарахнулся испуганно и исчез глухой первозданной ночью дремавший
безмятежно каракиик — огромный дикий кабан, о котором и сейчас нет-нет да и вспоминают в какой-нибудь юрте? Тысячи, десятки тысяч коней по песчинке отбивали в камне эту тропу — где они, эти кони? Где всадники, некогда деловито бравшие этот перевал? Может быть, не исчезли они и сейчас тысячами невидимых глаз смотрят на Толена, проносятся мимо него… Идут… Раскланиваются.
(*Мергенчи — охотник)

«Порох! — думал о мальчике Толен. — Что он задумал такое! Как ему удалось перевалить за гору? И удалось ли? А вдруг он где-нибудь здесь, в каком-нибудь отщелке? Сидит, размазывая по лицу слезы, как тогда на охоте на кекликов?..»
— Сабит! — крикнул он что есть мочи, но голос его задохнулся в вязкой мгле. Он попридержал коня, осмотрелся, но ничего, вернее, никого не увидел. Впереди, где-то далеко внизу, мелькнул и погас огонек, а это означало, что он достиг перевала. Отсюда тропа падала круто вниз. Толен вспомнил: местечко, откуда светил огонек, называлось Джарташ. Там находилось стойбище чабанов из соседнего района. Как-то он вместе с геологами посетил Джарташ и услышал там поразивший его воображение рассказ. Чабаны говорили, что когда-то, в далекие времена, недалеко от их стойбища разверзлась земля, поглотив целиком стойбище бая Жеенбая вместе с его отарами. Мол, произошло это неспроста, мол, в тот год из-за страшного джута* минувшей зимы гулял по земле голод… И вот, мол, пришла к Жеенбаю вдова за помощью. Жеенбай отказал, сославшись на бедность: мол, голод не миновал и его, Жеенбая, он сам не прочь протянуть руку за помощью, да понимает — неудобно… И это несмотря на то, что у него были и отары овец, и вдоволь ячменя… Вдова прокляла Жеенбая, проклинала она его так, что ее голос был слышен за версту, проклинала она его долго, весь день, на всем пути от стойбища Жеенбая до своего: «Пусть разверзнется под тобой земля и возьмет все твое добро, все твое отродье!..» Ночью горы издали стон, а на другой день люди на месте стойбища Жеенбая обнаружили лишь скопище глины. От стойбища не осталось и следа… «Сказка», — подумал тогда Толен, но Калыков, помнится, деловито обследовав окрестности Джарташа, сказал коротко в задумчиво: «Эта горка сползла сверху. Землетрясение…»
(*Джут — мор)

Где-то совсем рядом заверещал сурок, скользнула по лицу шершавая ветвь арчи, больно царапнула колючая ветвь барбариса… Далее и того хуже… Конь вдруг остановился, настороженно фыркнул, а затем испуганно шарахнулся в сторону и назад, сбросив на землю спешившего всадника. В следующую секунду на землю глухо и шумно легло что-то емкое. «Мука!» — догадался Толен. Он достал из кармана брюк спички, чиркнул — пламя вырвало из мглы небольшое пространство. В двух шагах от него, на кромке тропы, скособочась, действительно лежал мешок с мукой. Толен, не теряя времени, пошел за конем. «Мальчишка! — думал он с обидой на Сабита. — Из-за тебя все это…» В эти минуты он почти ненавидел мальчика, и казалось, не было ничего такого, что могло бы погасить эту ненависть. Но так ему лишь казалось… Не прошло и часа после того, как ему удалось поймать коня, а ненависти уже не было — осталась обида… А потом ушла и обида.
— Мы с тобой родственные души: ты растешь далеко от семьи, а я детдомовец, — говорил Толен Сабиту, обвязывая веревкой бревно. — Понимаешь? — Мальчик кивнул головой. — Вот и хорошо, поехали! — Толен изо всей силы рванул на себя веревку, и бревно неохотно сдвинулось с места, медленно пошло по рыхлому грунту вниз…
Итак, было решено: Толен в этом году начнет строительство новой кошары. Правда, не такой, какие строил он когда-то с артельщиками, не из цемента (где взять в Каракиике цемент!), не с роскошными пойлами, не с каменной избушкой у ворот — не до роскоши; он сделает обыкновенную деревянную кошару: вобьет вокруг старого, обветшалого загона в два ряда столбы, обошьет затем столбы жердями, плотно и намертво подогнав друг к другу, покроет сверху такими же жердями — смастерит крышу; затем сделает настоящие ворота.
Около загона высился большой штабель жердей и бревен — начинать уже было молено…
…Булбулка носилась по поляне, Борубай сидел, задумавшись, около юрты. Шакен доила кобылицу. Толен вместе с Сабитом был занят строительством кошары. Поддувало со стороны заснеженных вершин.
— Подержи-ка, Сабитка, покрепче, — то и дело обращался Толен за помощью к мальчику. Тот всем телом наваливался на жердь, прижимая ее к столбу. Толен взмахом молотка вбивал огромные гвозди. Затем повторялось то же самое, но уже со следующей жердью и на большей высоте.
— Теперь ту, — скомандовал Толен.
Сабит стащил со штабеля лежавший сверху горбыль — тот с грохотом свалился на землю. Мальчик схватил его обеими руками, пытаясь поднять с земли, но тщетно.
— Бери за конец и подтаскивай! — подсказал Толен.

Мальчик последовал совету, но сдвинуть бревно с места ему было явно не под силу.
Толен спрыгнул на землю, подошел к мальчику.
— Не хватило сил? — сказал он весело, — Дай-ка попробую я.
Он приловчился и одним взмахом приподнял горбыль, положил его на плечо и понес к кошаре. Затем поднялся наверх и, вытащив горбыль, уложил его поверх столбов.
— Держи за конец. Только не свались!
Закончив с горбылем, Толен решил передохнуть. Оглядел стойбище: Шакен с ведром шла в юрту. Борубай, нисколько не изменив позы, сидел на том же месте. И только Булбулки не было. Она умчалась на ближайший холм. Толен вонзил в дерево топор.
— Вот ты, Сабитка, говоришь, чтобы я убирался. — Толен повернулся к мальчику, — хорошо! Я уйду. Но тогда кто будет делать все это? — Толен показал рукой на загон. — Ты? Но у тебя, сам видишь, силенок еще маловато. Кто?
— Обойдемся без сарая, — вдруг круто выпалил Сабит.
Толен, не ожидавший резкости, был явно ошеломлен.
— Обойдемся?
— Обходятся же все — и мы обойдемся,— затвердил Сабит.
— Кто все?
— Все!.. Зачем он летом? Никто здесь отродясь не зимовал, никто не собирается зимовать.
— А овцы? Значит, им мокнуть все так же под дождем? В грязи?
Толен вдруг заволновался и заговорил, как мальчишка, быстро и не совсем внятно:

— Где им лучше, по-твоему: под навесом… А ты уверен, что никогда не придется зимовать?
— Об этом позаботится колхоз, — сказал с вызовом мальчик, — они знают, что делать…
— Молодец! Грамотный: «позаботится колхоз»! Я тебе вот что скажу, товарищ начальник: нечего нам ждать, когда подумает колхоз! Понимаешь, нечего!..
Толен в сердцах махнул рукой. Встал. Взялся за молоток. Работалось отныне не так радостно, как прежде, но тем не менее темп работы не снизился. Штабель из бревнышек и горбылей постепенно таял. Толен поднял наверх очередной горбыль, положил его, но, увидев, что он лег неровно, вытащил нож и стал обстругивать сучковатый конец дерева.
— Дайте посмотреть нож, — обратился вдруг мальчик.
Толен секунду колебался, затем протянул Сабиту нож.
— Это нож отца! — сказал мальчик, разглядывая рукоятку ножа, отделанную цветной пластмассой.
— Хорошо. А сейчас давай его сюда. Успеешь полюбоваться! — сказал Толен, с трудом сдерживая гнев.
— Это нож отца!
Мальчик, невольно прижав к себе рукоятку ножа, сделал шаг назад, но Толен поймал его за руку и, хлестнув по лицу, отнял нож. Мальчик спрыгнул на землю и брсился со слезами бежать. Толен остался один. Наконец-то встал со своего места старик. Не удержавшись, сказал сердито почему-то Абдрасулу, который в это время заседлывал коня:
— Ударить ребенка — виданное ли дело! Распустили руки!.. — сказал Борубай в духе известной поговорки: «Говорю я стене, но ты, келин, слушай и поразмысли над сказанным».
Сказал — и ушел в юрту. Абдрасул ничего не ответил, сел на коня и уехал по своим делам. Толен продолжал работу один. Работал он до тех пор, пока не позвала Шакен на обед.
Шакен поставила перед ним еду. Сабит, отвернувшись, машинально и нехотя перелистывал книгу. Рядом с ним, облокотившись на подушку, сидел Борубай и что-то бесстрастно, а главное — не обращая внимания на Толена, рассказывал. Толен, и сам того не желая, слушал слова старика.
— У Усубалы было двое детей, — рассказывал Борубай, — Белек и Бокой.У Белека было несколько сыновей, а у Бокоя всего-навсего один — Садык, маленький
болезненный стебелек. И были холода, дули ветры, палила жара, а стебелек выжил… Так вот мы с тобой от этого стебелька. Не очень-то разрослось потомство Садыка — все по одному стебельку, по веточке, и все же живо оно… Не безродны мы… Помни Садыка…
Борубай сделал длительную паузу. Он сидел закрыв глаза. Стало томительно тихо. «Не безродны мы… Не безродны, — не выходило из головы Толена, — куда метил старик?» Он оглядел юрту… Ага, вот она! В углу, в том месте, где обычно лежали седла, стояла его сумка!.. Борубай по-прежнему молчал. Может быть, сейчас он пытался представить облик этого самого Усубалы, далекого предка, которого он не видел и знал о нем только понаслышке. Вот веки начали медленно приоткрываться и в образовавшейся щелке промелькнул слабый огонек — может быть, дух Усубалы…
Толен взял сумку, сунул в нее пиджак и направился к выходу. Вскоре он шел по тропе, не оглядываясь. То, что находилось позади, казалось, лежало на дне глубокой пропасти, и нельзя было смотреть вниз — вмиг могла закружиться голова…
КАДРАХУН

На дне шурфа тесно. Четыре стены, укрепленные серыми валунами, уходят круто вверх. Наверху — жесткая рамка, в рамке — кусочек неба, в небе — клочок облачка. Часто в рамке появляется фигура человека. Это Кадрахун крутит за ручку ворота — медленно накручивается на катушку трос, тяжело ползет на поверхность бадья, заполненная до краев грунтом… Иногда Кадрахун, присев на корточки, поет. Песня его Толену кажется однообразной, тоскливой и непонятной. «Ай-и-и-ре-е», — тягуче выводит Кадрахун, и тогда душа у Толена начинает замирать…
— Нельзя ли, дорогой, повеселее! — кричит снизу он напарнику.
— Не нравится — петь не буду. Пожалуйста, — говорит, чуточку обидевшись, Кадрахун.
Тоскливая песня, а без нее и того тоскливее. 
— Пой, пой, — говорит Толен, передумав, — только держи ручку покрепче. Не шарахни бадьей по голове.

— Ай-и-и-ре-е!
— Опять затянул. О чем песня, — дорогой?
— Про Садыра-палвана*.
(*Палван — богатырь)

— Кто он, этот Садыр?
— Не знаешь Садыра? Плохо, товарищ…
— Образование среднее… В институте не учился. Виноват.
И Кадрахун рассказывает:
— Это было давно, товарищ. Садыра народ избрал своим начальником. Так. Почему? Потому что Садыр был серьезным и боевым человеком. Он был настоящим вождем… Народ полюбил Садыра, народ готов был идти за Садыром хоть на край света. Теперь понял, кто был Садыр! Запомни, пригодится, — Кадрахун положил под язык нас, сплюнул и продолжал: — Дальше?.. Поймали Садыра, поймали и бросили в зиндан. Знаешь, что такое зиндан? Яма, шурф, тойзентойфель! Харч сверху подают на веревочке. Вот в такую могилу посадили Садыра-палвана! Курорт, а? Но Садыр не только боевым человеком был — Садыр был веселым человеком, Садыр был поэтом… Он сидел в зиндане и сочинял песню. Вот эту самую песню… Сидит в яме и сочиняет песню, а сам шурупит, соображает: как убежать из могилы? Как сделать подкоп?.. Грунт в зиндане четвертой категории, а инструментов никаких — лопаты пет, кайла нет, лома нет… У Садыра был только один инструмент, но зато какой инструмент! Голова на плечах — вот какой инструмент! Сидит наш Садыр и думает. Придумал. Попросил он жену принести ему вареного мяса с ребрами. Понял? Ребра — вот тебе лопата! — копай на здоровье. Ребром шестую категорию, сам понимаешь, не возьмешь, а четвертую — пожалуйста… Сидит Садыр, отбывает срок, поет песню и… бьет штолыно. Понемногу дело двигается. Охранники ходят вверху, слушают, а внизу — ай-и-ре!—значит, сидит заключенный, еще не сбежал! Однажды прислушались: тихо. Никто не поет. Осмотрели зиндан — нет Садыра! Сбежал, тойзентойфель! Побежали догонять — где там! — его и след простыл. Ай-и-ре-е!
«Вот человек! Ничто его не берет! — не то с завистью, не то с удивлением подумал о товарище Толен. — И в земле нравится копаться!»
«Ай-и-ре-е»,— не уставая тянул Кадрахун, о чем-то задумавшись. Но о чем? Может быть, ему сквозь песню чудилось сейчас прошлое, жизнь, судьба, такая непохожая на судьбу Толена, хотя, казалось бы, и была сложенной из одного и того же материала… той же глины, того же песка, камня…
— Ай-и-ре-ее! —Над головой в квадрате шурфа плыли облака, которым можно было позавидовать…
…Кадрахун жил с семьей в селенье Ялпыз. Дом его стоял на центральной улице села. Улица эта была длинной, бесконечно длинной. Она, казалось, тянулась с того самого места, где начинается восток, до того места — тойзентойфель! — где кончался запад. Где-то в центре села улица круто поворачивала на юг, чтобы, вскоре через два десятка метров снова проследовать на восток. Именно здесь, в тупичке, находился дом Кадрахуна. Дом был построен дедом еще в дореволюционное время. Тогда он стоял в конце ряда саманных с плоскими крышами домов на бывшей Караванной улице. Сразу за домом находилось нечто бывшее одновременно и свалкой и карьером, где деятельные ялпызчане добывали желтый суглинок, из которого тут же лепили тяжелые мякинистые саманы. Поодаль, сразу же за карьером, лежали пахотные поля. Оттуда в апреле и в мае в предзакатные часы ветер приносил запахи клевера, конопли и подсолнуха.
Говорят, дорожники приложили уйму усилий для того, чтобы уговорить Закир-аку, отца Кадрахуна, уступить участок с усадьбой, по ни увещевания, ни денежные посулы, ни угрозы не помогли им. Закир-ака заупрямился, сумел отстоять от сноса усадьбу, выпрямить Караванную улицу строителям не удалось. Они после недолгих препирательств решили обогнуть усадьбу, огороженную высоким глиняным дувалом.
Эти дувалы в Ялпызе!.. Они, казалось, подпирали небо! И что за дни стояли тогда! Закир-ака за день успевал сделать на карьере несколько сотен самана для продажи, оросить в усадьбе у себя овощи, нажать серпом вдоль арыков тяжелый сноп травы, привезти его домой, уложить в стожок высохшую вчерашнюю траву, почистить коровник и т. д., и т. д. Вдосталь натрудившись, он забирался в бостан* на деревянную тахту и, глядя на звездное небо, мечтал. Небо в оправе дувалов напоминало ему огромный тандыр**, сплошь залепленный изнутри серебряными лепешечками. О алла, как все-таки, он, Закир-ака, сделал разумно, не поддавшись уговорам дорожников,— что бы тогда было с небесным тандыром, который так, за здорово живешь, каждую ночь выпекал тысячами серебро!.. Звездное небо будоражило мозг, настраивало на раздумье… Сразу же за дувалом по проезжей дороге, поскрипывая и грохоча, плелись арбы. Их скрип сладко пронизывал сердце, убаюкивал намаявшегося за день дехканина.

(*Бостан — беседка)

(**Тандыр — печь)

Но шло время. На смену арбам пришли машины, а вместе с ними и много досель невиданного.
Какое поистине великое удовольствие доставляли поездки в город в базарный день! Закир-ака выходил из дома с мешком, набитым до отказа либо луком, либо морковкой, либо еще чем-то. Он ставил мешок на землю у обочины дороги, сам же присаживался на корточки или же, заложив руки за спину, ждал машину-попутку. Через каких-нибудь полчаса слышался гул моторов. Гул нарастал, и вскоре из-за поворота появлялась груженная сверх положенного машина, Закир-ака небрежно поднимал кверху руку: мол, приятель, притормози свою колымагу. Машина, обдав пылью Закир-аку, останавливалась. Закир-ака степенно и неторопливо огибал спереди автомобиль, подходил к водителю и говорил коротко: «Один! В город!» Шофер ровно с секунду тяжело раздумывал: брать или не брать? А затем голосом человека, решившегося на нечто ужасно ответственное, говорило: «Давай!» Закир-ака поднимал наверх мешок, устраивался на тюках, на каких-то ящиках с бутылками, на пивных или винных бочках…
Кадрахун хорошо помнил отца. Закир-ака был высоким, жилистым человеком и, как казалось ему, мог тогда затащить наверх, на тюки, не только мешок с луком, с чесноком или еще с чем-то в этом роде, но и — тойзентойфель! — колесный трактор вместе со знаменитым в Ялпызе трактористом.
Закир-ака несколько раз брал с собою в город сына. Поездки эти были похожи па плавание по разбушевавшемуся морю на мачте корабля. Тюки на ухабах подбрасывало вверх и из стороны в сторону, пассажирам стоило немалого труда удержаться на своих местах. «Держишься?» — спрашивал с улыбкой Закир-ака у своего сына. «Держусь», — отвечал тот, то и дело чувствуя, как из-под ног уходит опора. «Правильно делаешь, сынок, держись», — говорил наставительно отец…
Однажды по пути попросилась наверх пожилая женщина. Закир-ака немедленно уступил попутчице свое насиженное место, та уселась на тюк, молча, с какой-то деловитой решительностью ухватилась за веревку и до самого города, сжавшись в комочек, не проронила ни одного слова. Отец искоса, снисходительно посмеиваясь, поглядывал на женщину…
Закир-ака всю жизнь только тем и занимался, что делал саманы и поливал колхозные поля, сколько сделал он этих саманов — тысячи! Нет, миллион! В каждой усадьбе в Ялпызе, наверное, можно и теперь при желании найти хотя бы один кирпич, сделанный Закир-акой. Его саманов — собери их сейчас вместе — наверняка хватило бы еще на одну улицу, такую же бесконечную и замечательную, как Караванная в Ялпызе. Всю жизнь Закир-ака вкалывал, а в память сына цепко врезались не саманы из глины и мякины, а вот эта поездка в город на верхотуре тюков… «Вы, Зевидихан, не смотрите по сторонам. Зажмурьтесь, — весело подтрунивал тогда Закир-ака над женщиной. — И вам покажется, что вы катаете тесто, только и всего. Вам покажется, что вы водите каталкой, только и всего! Зажмурьтесь…»
Закир-ака несколько преобразил усадьбу. Он переделал плоскую глиняную крышу, покрыв ее сверху на манер русских переселенцев тесом, поставил ставни, деревянные ворота, а на воротах сверху на козырьке, опять же подражая русским соседям, он прикрепил петушков. Все!..

После смерти Закир-аки усадьба с тесовой крышей, голубыми ставнями, деревянными воротами с петушками на козырьке, высокими глиняными дувалами перешла по наследству Кадрахуну. Кадрахун был молод, а жена его Патима и вовсе юная. Он работал в сапожной мастерской артели инвалидов. Каждое утро, проглотив чашечку-другую привычного чая с лепешками, он брал чемоданчик с инструментами, надевал на голову модную кепочку-восьмиклинку с плетеным шнурком над козырьком и шел к месту работы на западную половину улицы. Его путь лежал мимо аптеки, базара, сельсовета, магазинов, парикмахерской. Он шел и, как подобает главе семейства, раскланивался со встречными знакомыми. «Привет, Кадыр». — «Привет, Нурдун». — «Говорят, ты уже научился сучить дратву, правда?» — «Правда, могу при желании и тебя протащить через комочек вара — не желаешь удостовериться?» — «Кадыржан, идешь завтра на машрап?*» — «Чья очередь на этот раз угощать?» — «Разве не знаешь — Раимжана». — «Запамятовал. Выходит, завтра повеселимся». — «Не загадывай наперед — знаю я Раимжана. Он язычком может растопить костер в дождливую погоду».
(*Машрап — посиделки, устраиваемые по очереди)

Кадрахун сворачивал в узкий переулочек, заходил во двор артели, сплошь заваленный какими-то ящиками, бревнами, досками, пивными бочками. Двор был забит запахами рыбьего соления, кожи, дерева, навоза. Сапожная мастерская находилась в глубине двора в приземистом длинном одноэтажном строении, беленном под синенной известкой. Она занимала три небольшие комнатки, разделенные фанерными перегородками. Мастера сидели за короткими, отбитыми по краям верстаками. Работа была ремонтная, нудная: тому нужно было поставить латку, другому подбить подметку, третьему — пустяковый косячок. Да и ремонтировать подчас было нечего. Подмастерья — мальчишки — тешась, стучали по верстаку молоточками, посмеивались над мастером, который спотыкался в грамоте и — писал «боде» вместо «подъем» и «сопк» вместо «сапог». «Надо бежать отсюда, пока не поздно. Попрошусь в колхозную кузницу».
В том же году он работал в кузнице: бил с наслаждением огромным пудовым молотом по раскаленной болванке, раздувал в горне, орудуя мехом, огонь, охлаждал в воде раскаленное добела железо, таскал уголь, помогал ковать лошадей. Понравилось. Тайны ремесла Кадрахун осваивал легко и основательно. Мастер, худощавый, сутуловатый мужчина, наблюдая за работой ученика, сопел и называл его за усердие уважительно Кадрахуном. Добавив к имени уважительное «ахун», шутливо говорил: «В нашем деле главное — это не подставить палец под удар молота. Руки, Кадрахун, надо беречь. Рука для кузнеца — все». Мастер был немногословен. «Э-э, товарищ, слов много, да? А угля мало, да? — говорил он очередному говоруну, — Если не трудно, принеси-ка ведро угля».
Кадрахун старался, не подставлял палец под удар молота, сдерживал язычок, хотя иногда его — тойзентойфель! — так и подмывало извергнуть наружу все, что бурлило в глубине души. А бурлило в тайниках души вот что: «Я, Кадыр Закиров, говорю со всей ответственностью: у меня все в порядке. У меня симпатичная жена, пожалуй, самая симпатичная на нашей улице. Правда, у нас еще нет детей. Но будут. Обязательно будут. Трое детей. Если не считать девочек. Да, да, трое. Рустам, Анвар и Али. Как в старинной книге. Наверное, богатырями мои сыновья не станут. Но в этом нет никакой беды: сейчас не время богатырей — сейчас в почете грамота. Рустам будет техником, Анвар доктором, Али учителем. Пусть произойдет иначе, но в одном я уверен на все сто процентов: мои дети будут учиться, обязательно будут учиться… Ну, а я? Я буду работать в кузнице. Мастерить людям печи из жести, ковать лошадей, натягивать на обода телег железные обручи… Словом, люди, все у меня в порядке…»
Ученичеству пришел конец. Новоиспеченному мастеру предложили принять кузницу-развалюху при райзо. Кадрахун засомневался, мастер же советовал: «Бери! Из плохого сделать хорошее легче, чем из хорошего отличное. К тому же, — говорил мастер, — если тебе удастся сделать из плохого хорошее, знай: хорошее перековать в отличное поможет тебе сам бог». И Кадрахун согласился. Но поработать по-настоящему ему в своей мастерской не удалось. Судьба распорядилась по-своему. Осенью 1940 года, спустя месяц после рождения первенца — а им оказался запланированный Рустам— Кдарахуна призвали в армию. Кадрахун попал в воинскую часть на западе Украины. Оттуда он в неделю раз писал домой о своей тоске по дому, по первенцу. И не только об этом. В последних предвоенных письмах Кадрахун упоминал о тучах, которые якобы шли с запада. Патима не придала тому значения, но, как-то проведав, что в письмах другого красноармейца-ялпызчанина, служившего где-то там же, тоже есть намеки на загадочные тучн, она не на шутку заволновалась.
Старик Дауд, самый мудрый человек в этой части Караванной улицы, где она круто изгибалась, этот всезнающий Дауд, внимательно выслушав взволнованную соседку, многозначительно растолковал: «Все — во власти аллаха: и тучи, и все живое, и неживое в этом преходящем мире. Если угодно ему — быть туче, быть грозе! — и ничто не в силах противостоять ему…» Патима задумалась: «Что общего между словами мужа о тучах и аллахом?..»
Вскоре все прояснилось — нагрянули-таки тучи! Разразилась война!.. Кадрахун писал редко, а спустя месяц и вовсе перестал. Целый год не было от него вестей. Прибыло извещение с пометкой «пропал без веста». Не успела Патима прийти в себя от горя — тут как тут новая весть. От самого Кадрахуна! Еще письмо, еще, еще… Между боями на привалах Кадрахун первым делом вытаскивал из вещмешка общую тетрадь, линованную в красные полосы, и писал письма домой. И так до первого и последнего семейного ЧП: Патима не дождалась-таки и вышла замуж. За кого, вы думаете? За старика Дауда, тойзентойфель! Лишь на минуту-другую нахмурился Кадрахун, а потом вдруг улыбнулся, аккуратненько сложил письмо с вестью о семейном ЧП в общую тетрадь.
«Чего улыбаешься, дурак? Твоя жена, как я понимаю, показала тебе хвост, — недоумевали товарищи, — а ты улыбаешься…» — «Правильно сделала, — вдруг ошпарил товарищей ялпызчанин, — нашла сберегательную книжку». — «Ты того… мужик… тебе воевать противопоказано». — «Дауд старый, — разъяснил тогда солдатам Кадрахун, — Дауд — сберкасса, понимаешь?» — «Все равно нехорошо. Плохо, солдат». — «Плохо,—согласился Кадрахун, — но из плохого, брат, сделать хорошее легче, чем из хорошего отличное. — И, немного подумав, сказал: — Тойзентойфель!»
Сказал впервые в своей жизни.
Вернулся солдат живым и невредимым.
Вернулся в Ялпыз, оттопав войну, как говорил Коньков, от точки до нуля. Прошелся с чемоданом по Караванной улице, она после шестилетней разлуки уже не казалось бесконечной, как прежде…
В тот же вечер солдат отправился за «вкладом» в дом старика Дауда, сердечно поприветствовал хозяев, занял положенное гостю место за дастарханом, ел — тойзентойфель! — лагман из жирной баранины, пил чай, шутил, рассказывал о войне, да так спокойно, что Дауд, забыв обо всем, искренне вздохнул, вложив в этот вздох замечательную мудрость: «Война — не шуточное дело! Сколько полегло, сколько пало людей! Из одного нашего Ялпыза небось не менее пяти сотен не вернулось с войны. А сколько таких Ялпызов в стране!..» Кадрахун не перечил. Соглашался. Лишь однажды солдат чуть было не поперхнулся. Это произошло в разгар ужина, когда в соседней комнате явно не голосом сына Рустама закричал ребенок. Патима, еще пуще разрумянившись от стыда, побежала убаюкивать его. «Вот тебе и «сберкасса»!» — подумал с горечью солдат, впервые ощутив презрение к Дауду— сопернику с поистине неумирающей плотью. Впрочем, вскоре, то ли вспомнив правила сберегательных касс, согласно которым вкладчику причитались дополнительные проценты, то ли что-то другое, солдат взял себя в руки и спокойно доел лагман.
В следующий раз Кадрахун пришел к Дауду вместе с Адылом-грамотеем, — приехавшим в отпуск из шахтерского городка Кок-Янгак, где работал не то мастером, не то техником в шахте. Кадрахун попросил всех оставить их одних, и когда «лишние», среди которых, оказалась и Патима, метнулись за дверь и когда в комнате остались втроем, Кадрахун произнес короткую, но впечатляющую, в духе ораторских традиций Ялпыза, речь.
— Даутахун-ака,— сказал он задумчиво, склонив голову в сторону и вниз, — как видите, алла был милостив ко мне, я вернулся… Мне неудобно говорить, какими были для меня все эти шесть лет. Вы правы: война — не шутка. Но стоит ли об этом так много говорить… Я вернулся и вижу: в трудные годы вы, Даутахун-ака, приютили мою семью — спасибо! — Кадрахун положил руку себе на сердце и поклонился. — А сейчас с вашего позволения я возвращаю ее себе…
Дауд побледнел, заерзал на месте, лишившись на время мудрости.
— Она мне, сынок, приходится женой, — возразил он затем, несколько успокоившись. — Два года живем вместе. Ребенок у нас родился. Не по-божески получается. Нет таких законов, сынок.
В Кадрахуне проснулся солдат: неужто он, ефрейтор Закиров, пять лет ночевавший на одной койке со смертью, должен вот так легко уступить развалюхе?
— Послушайте, вы, старая кляча! — откинув прочь правила ялпызского этикета, закричал он на Дауда. — Есть другой закон!
Кадрахун полез в карман с такой решимостью, словно там у него в кармане лежала по меньшей мере граната, которую ему необходимо было швырнуть сейчас, сию же секунду в лицо неприятелю. Дауд-ака шарахнулся в сторону. Кадрахун вытащил из кармана вдвое сложенный листочек бумаги, ткнул его в руки старику:

— Вот закон! Читай!
Дауд-ака трясущимися руками взял бумагу из рук солдата и со словами: «Алла, помоги мне, не обученому грамоте», передал ее грамотею Адылу. Тот, как и подобает грамотею, истосковавшемуся в деревенской глуши по чтению, немедленно и не без удовольствия огласил содержание бумаги. В бумаге говорилось о правах солдата на возвращение семьи. Подписана она была работниками сельсовета. Дауд был полностью обезоружен, прижат к стене.

— А ребенок? Как же быть с ребенком? — вдруг озарило совсем уж было раскисшего Дауд-аку. — Ребенок-то мой.
— Верно, Даутахун-ака, — сказал солдат, снова переходя на мягкий, доверительный тон, — ребенок ваш. Но разве мой сын, мой Рустам, для вас был чужим?
— Аллах свидетель! — горячо, со слезами на глазах, поклялся Дауд-ака. — Никогда! Я приглядывал за ним как за родным сыном!
— Вот видите! — сказал задумчиво Кадрахун. — Неужели вы думаете, что ваш ребенок будет для меня обузой? Не беспокойтесь, Даутахун-ака, я за ним буду присматривать как за родным сыном.
Кадрахун, посчитав на этом переговоры законченными, быстро погрузил вещн на тележку и в сопровождении Патимы с ребенком на руках, сына Рустама и Адыла под причитания убитого горем старика покинул дом Дауд-аки.
Однако сражение на том не закончилось. Дауд-ака обратился в сельсовет. Там прочли бумагу и, установив, что это обычная бумага и что написана она совсем по другому, не имеющему отношения к тяжбе ялпызцев поводу, смутились, запрятав улыбку. «Я выпущу этому мерзавцу кишки! — говорят, в сельсовете поклялся Дауд-ака, ударив себя кулаком в грудь. — Я набью его кишки ячменными отрубями — сделаю асип*. Отдам этот асип на съедение собакам!»
(*Асип — колбаса с рисовой начинкой)

Говорят, еше с полгода бушевал Дауд-ака на Караванной улице, главным образом в той ее части, где она круто изгибалась к югу. Затем гнев его начал понемногу таять и, как выяснилось, неспроста: Дауд-ака поселил у себя пожилую вдову с двумя детьми. Вдова оказалась с характером, в течение года она укротила Дауд-аку, и тот с той поры не только не буйствовал, но и вообще редко выходил за пределы своей усадьбы…
Вернув семью, ставшую благодаря усилиям старого Дауда ртом больше, Кадрахун начал новую жизнь в старом отцовском доме. Начал с того, что наперво решительно покончил с прежними ремеслами. Жизнь его, наподобие главной улице в Ялпызе, круто изогнулась в сторону. Отныне его путь по утрам лежал на восток, туда, где на бойком месте, у колхозного рынка, располагалась чайхана. Кадрахун работал пекарем в чайхане.
С мукой приходилось туго, и в первое время Кадрахун выпекал лепешки из ячменной муки. Лепешки внешне были похожи на колдобистую поверхность улиц в Ялпызе, хотя и отличались от них тем, что были вполне съедобны. Впрочем, качество лепешек и устроенность улиц в Ялпызе улучшались одновременно: улицу спустя пять лет покрыли асфальтом, ячменную муку вытеснила пшеничная. Словом, в старом глиняном доме Закир-аки с голубыми ставнями и с жестяными петушками на козырьке деревянных ворот царил лад и покой. И остаться бы ему до конца своей жизни пекарем, если бы не втерся однажды в его душу бес…
Подъехал этот бес как-то в жаркий полдень во двор чайханы на «ЗИСе», груженном мукой, и пока рабочие разгружали муку, подсел к Кадрахуну. Кадрахун принес чайник с обжигающим чаем, изящно сломал над дастарханом только что вынутую из тандыра румяную лепешку, протянул гостю пиалу с чаем, одновременно прикоснувшись ладонью руки к сердцу. Бес обрушил на гостеприимного пекаря лавину похвал, а когда пыл красноречия погас, с той же легкостью как и подобает истинному ялпызцу, сам же перечеркнул похвалы. «Спокойное у тебя занятие, Кадыр»,— заметил он издалека. «Суетиться ни к чему — свое я хлебнул». — «Это и видно, что хлебнул. И все же…» Бес, застеснявшись, потупил взор, замолчал. «Что «и все же»? Продолжайте», — не удержался пекарь, почувствовал за этим «и все же» что-то очень значительное. «И все же… не мужское дело сидеть и париться у тандыра. — Бес снова сделал паузу, словно не решаясь сказать главного, а затем выпил до дна чай, вытер руки о красный, окантованный бахромой, платочек и добавил: — Не прибыльное занятие, мне думается, сидеть у тандыра».— «Не прибыльное? — нерешительно удивился пекарь. — Зачем мне прибыль. Мне лишнего не надо. Дети сыты, обуты, жена довольна — чего еще?» — «Ну, давай, давай», — сказал на прощанье бес, многозначительно улыбнувшись. Он завел двигатель и деловито выкатил машину со двора. Бес — а он приходился Патиме двоюродным братом — каждое лето надолго исчезал из Ялпыза. Ездил далеко. И всегда возвращался в хорошем настроении. О причине его дальних рейсов догадаться было нетрудно, особенно после того, как он однажды первым в Ялпызе обзавелся «Победой». Новенькой, крашенной в цвет шоколада, с никелированным буфером, который так приятно и смешно искажал лица любознательных ялпызцев, особенно тех, кто очень и очень не хотел выглядеть смешным, с багажником, в который можно было, кажется, при надобности, впихнуть половину Караванной улицы, начиная с западного ее конца до того места, где она делала изгиб к югу, со всеми ее глиняными строениями, огородами, общественными местами (конечно, предварительно свернув все это в рулон). В тот день у тандыра бес забросил в душу пекаря зернышко сомнения.
Но сомневался Кадрахун недолго — ну, пятнадцать, от силы двадцать минут, то есть ровно столько, сколько нужно было для выпечки партии лепешек, — а затем открыл круглое отверстие тандыра, заглянул в печь, привычно отбросил голову назад, и в тот же миг зернышко, словно не выдержав пытки огнем, вспыхнуло и исчезло.
Но бес — на то он и был бес — не унимался. Следующая встреча произошла с ним на машрапе, который, согласно очередности, устраивал у себя дома и на свои средства Кадрахун.
А перед этим машрап был справлен бесом. И какой это был машрап! Дастархан — тойзентойфель! — ломился от яств: самсы на расписанных чашах, приобретенных бесом где-то на юге, дымилось жаркое, плов. По кругу от одного к другому, опустошаясь и наполняясь, переходил стакан с выпивкой, да не с вином, как это было иа других посиделках, а с коньяком и с шампанским. Но это не все. Бес пригласил из-под Алма-Аты известного певца — тот, подыгрывая себе на дутаре, пел замечательные песни. Бражники поочередно пускались в пляс — словом, это был настоящий машрап, такой, какой Ялпыз давно не видывал. Молва о бесе, о его «Победе», о царском машрапе вышла за пределы Караванной улицы. В чайхане, у кассы клуба перед очередным сеансом в кино, в парикмахерской, у дощатых рядов колхозного рынка ялпызчане еще долго рассказывали друг другу о последних подвигах беса.
И надо же случиться так — Кадрахуну пришлось справить машрап сразу же после беса. Машрап, понятно, получился пресным — ни тебе плова, ни коньяка или шампанского! Кадрахун решил угостить гостей обыкновенной чучварой, а в качестве горячительного поставил на стол пару литров свекольного самогона, который был приобретен у тракториста за сносную цену. Вдобавок ко всему этому, в разгар машрапа Патима, поссорившись с соседкой, огласила двор причитаниями — из-за дувала навстречу неслась не менее изысканная брань. Кадрахун то и дело выбегал во двор, цыкал на Патиму, та умолкала, уходила в айван*, но ненадолго. Заслышав проклятия, она снова бежала к дувалу, и схватка возобновлялась с новой силой.
(*Айван — передняя, типа гостиной, комната в старых домах)

И все же главный конфуз ждал впереди. Бражники все до единого наотрез отказались пить самогон. «Не считаешь ли ты нас, Кадыр, пьянчугами?» — сказали напрямик гости. Бес, сидевший до того молча, Не удержался и сказал словно в шутку: «Где взять, люди, бедному пекарю другое?» Кровь ударила в лицо хозяина. Первое, что ему захотелось сделать в ту минуту, так это наброситься на обидчика и хорошенько его оттузить. Но он этого не сделал. И вот почему: во-первых, бес был его гостем, а в старом Ялпызе еще не бывало такого, чтобы хозяин избил в своем доме гостя; во-вторых, бес приходился дальним родственником; в-третьих, именно в эту минуту, истошно выкрикивая проклятия, метнулась к дувалу Патима, и между соседками развернулась самая ожесточенная на этот день перепалка…

Поздно вечером того же дня Кадрахун лежал в бостане на тахте. Рядом с ним, разметавшись во сне, лежали его дети — Рустам, незапланированный Иминжан, крохотная одногодка Минавар, появившаяся, к удивлению отца, раньше Анвара, который, судя по всему, должен был родиться в конце года; мирно улыбаясь во сне, лежала Патима. Звезды уплывали на запад, за дувал. Кадрахун смотрел на звезды и думал: «А ведь он прав. Все отстроились, живут, как люди. Только я один. Как в глиняном горшке. Надо…»
Как-то утром, проходя мимо дома Кадрахуна, ялпызцы вместо высокого дувала обнаружили развалины… «Уж не произошло ли ночью землетрясение? — поинтересовались они у орудовавшего с кетменем пекаря. «Поможет мне бог — решил переделать усадьбу», — ответил Кадрахун. «Из чего ты его будешь ставить — ни кирпича, ни щепочки?» Кадрахун подумал: «И в самом деле, из чего? Разломать-то разломал — эх, голова!..»
На другой день он отправился на глиняный карьер, наколупал глины, завез на телеге из колхозного тока полусгнившую мякину, замесил глину и стал лепить саманы. И уже отштамповал сотню… И тут судьба будто бы спохватилась: мол, куда это меня потянуло? К карьеру мягко подкатила «Победа». Рядом с карьером находилось овсяное поле. Бес как ни в чем не бывало настриг серпом большую охапку сочного голубого овса, запихал ее в багажник, отряхнулся, подошел к Кадрахуну. «Надумал строиться?» — поинтересовался он. «Сам видишь, Селим», — ответил коротко Кадрахун. «Неплохо, неплохо, — похвалил бес, — сейчас строятся всюду… Но зачем из самана? Дом надо строить из кирпича. Настоящего кирпича. Саман есть саман, кирпич — кирпич». «Где взять деньги на кирпичи?» — «Деньги, деньги, — пропел Селим голосом беса, аккуратно вчетверо складывая платочек, — кто говорит, что деньги валяются под ногами? Они там, на макушке дерева. Как яблоки. Надо смастерить лестницу, взобраться по ней наверх и рвать, рвать… Э-э, Кадыр, скажу тебе прямо: ничему тебя не научила война…» Бес говорил тихо, долго и убедительно. Кадрахун уже видел перед собой деревцо с вкусно пахнущими плодами. Вот оно, рядом, до него каких-нибудь десяток метров! Иди бери!
И пекарь решился, смастерил лестницу и пошел к дереву, По совету беса он закупил арбузы, приехал с ними в Орто-Базар, разгрузился и стал ждать наплыва покупателей. Он сшил специальный мешочек для денег, который держал под мышкой под рубашкой — так надежнее! Весь день он простоял на безлюдной площадке, именуемой местными жителями «базаром». Тщетно! За весь день у него не купили ни одного арбуза! Ни одного! Люди, узнав цену, тотчас же ретировались, «Лесенка, наверное, коротка», —подумал незадачливый торговец. Он перенес курган арбузов поближе к дороге, сбавил цену на пятак — и снова никого! На другой день история повторилась. Кадрахун заинтересовался, начал выяснять причину нелюбви местных жителей к арбузам. Выяснил! Оказалось, три дня тому назад в магазин завезли крупную партию арбузов, которые были не менее сладкими. И вот тут-то впервые судьба свела его с Калыковым и Коньковым. Геологам был нужен рабочий-землекоп.

…«Сдай товар в магазин!» — посоветовал тогда Калыков незадачливому торговцу. «По десять копеек, о боже!» — схватился за сердце Кадрахун. «У тебя, дорогой, нет выхода», — сказал Калыков. «А деньги? — застонал Кадрахун, бросив с досады на землю мешочек, предназначенный для хранения денег. — Выходит, я их выбросил на ветер!» — «У тебя нет выхода, — повторил Калыков. — Сдай товар, иди ко мне на работу — обещаю: деньги будут… Хорошие деньги, дорогой. Для начала выдам аванс — ну? — Он тут же отсчитал деньги, протянул Кадрахуну. — Пиши расписку, паспорт с собой?»
Кадрахуну понравились деловитость и прямота геолога. Он согласился, сдал арбузы в магазин, написал письмо Патиме, где задержку свою в Орто-Базаре объяснил трудностями торговли.
Проработал он вместе с Коньковым ровно месяц. А затем вдруг затосковал, уехал. Приехав в Ялпыз, он застал односельчан возбужденными. Ялпызчапе живо обсуждали новость, которая в общем-то ни для кого не оказалась неожиданной: заарканила-таки беса милиция! Беса заарканили в пути, по дороге в Омск, куда он ехал с грузом дынь. Поняв, что ему не отвертеться, бес прикинулся невменяемым. На допросах, говорят, вместо того, чтобы отвечать по существу, он пел популярные в те времена песенки, но очень скоро, узнав, что по этому поводу предстоит проверка, где ему будет очень трудно, бес, больше всего на свете боявшийся трудностей, немедленно во всем признался.
Кадрахун, перезимовав, весной в следующем году поехал в город разыскивать геологическую партию.
Нашел. 
Калыков сидел в маленькой комнатке и что-то быстро писал. Кадрахун растерянно остановился у порога. «Пришел за паспортом? — поинтересовался равнодушно геолог. Он порылся в столе, достал паспорт, протянул его Кадрахуну и сказал: «Желаю всего наилучшего». Сказал и снова зарылся в бумаги. Через минуту-другую поднял голову — ялпызец стоял на прежнем месте, смущенно теребя в руках паспорт. «Тебе что-то еще нужно?» — «Нужно, — наконец-то нашелся Кадрахун, — давай, начальник, работу». Калыков положил на стол ручку, испытующе взглянул на гостя. «Работу? Какую работу?» — «Любую, начальник». — «Работа найдется, — сказал задумчиво Калыков, — работы у нас сколько хочешь. Но ведь ты сбежишь! В самый ответственный момент сбежишь. Где я в горах буду искать тебе замену?» — «Не сбегу, начальник».
Звякнул на столе телефон. Калыков взял трубку, о чем-то переговорил, заторопился. «Пока, дорогой. Не обижайся. Не могу. Поищи работу а другом месте». Калыков выскочил из комнаты. Вернулся через час, а может быть, и больше. Вошел. Сел за стол и как ни в чем не бывало принялся за работу. Не удержался, поднял голову и сказал хмуро стоявшему все в той же позе с паспортом в руках упрямому ялпызцу. «Ты кто по национальности? — поинтересовался он. — Уйгур?» — «В паспорте написано, начальник». —«Может, пойдешь поваром? Нам нужны повара»,—сказал мечтательно Калыков. «Давай мужскую работу». — «Документы! — решился вдруг Калыков. Он взял из рук Кадрахуна паспорт, бросил его в стол. — Иди. Придешь завтра, утром…»
…Ай-и-ре-е…
Мало что изменилось за время отсутствия Толена у геологов. Так же, как и прежде, ходили они маленькими группами в горах, сновали по отщелкам и перевалам, ковырялись в земле, буравили земные слои, что-то записывали, черкали на изрядно потрепанных картах. Чего-то не хватало. Но чего?.. Не было Конькова — вышел-таки Экскаватор на пенсию! О нем помнили. В несложном быту землекопов всегда находилось что-нибудь, вызывавшее в памяти образ старого рабочего. Вытащили со дна шурфа глыбу — вспоминали, как некогда запросто, играючи Федорович справился с точно такой же «дурой»; заработались, забыв про обед, снова вспомнили Конькова — тот нередко точно так же забывал, а когда его звали, напомнив о еде, он говорил по-коньковски, удивляясь: «Иди ты?..» Конькова не было, но место его не заржавело в отряде, вместе с Кадрахуном теперь работал Люсьен Водягин, тот самый Водягин, которого полевики звали по-простецки Люськой и который исподволь, из года в год, по шматочку подбирался к коньковским рекордам. Подбирался, но так и не дотянулся — не хватило силенок. Все знали: Люське не давала покоя слава Конькова. Кто-то даже на сей счет пустил слушок. Однажды в городе Люська просидел не менее часа напротив доски с портретом передовиков геологического управления, где среди других была и фотография Конькова; сидел, смоля одну за другой сигареты «Памир», которые он в киоске на всякий пожарный случай закупил целую авоську, курил, а накурившись, поднялся с места и сказал: «Ты смотри: тянут мужика на героя…»

Ай-и-ре-е…

Еще более молчаливым казался Калыков. Поговаривали о том, что ему сильно перепало от начальства за итоги минувшего сезона, мол, многое из того, что было сделано Калыковым на свой риск и страх, не во всем оправдалось, но что, мол, все это было настолько серьезно, что его, Калыкова, едва не сместили…
Ушел из геологии и Майрык. Жил он с семьей в поселке, имел возможности совершенствовать духовные запросы. Не исключено, что сейчас он стоял у окошечка кассы ДК — эдакой амбразуры — и спрашивал: «Bo-теки, я прошу извинения: картина цветная или обыкновенная?»

Ай-и-ре-е…
Были перемены и у медиков. Собачатник-завхоз, не поладив с финансовой дисциплиной, покинул, мягко говоря, станцию. Замена еще не была найдена, а потому нелегким хозяйством станции ведала Софа. Ведала Софа временно, за милую душу, без какого-либо материального вознаграждения. Но на лице у нее не. было и капельки неудовольствия. Казалось, дополнительные нагрузки, взваленные на ее плечи, сделали ее счастье еще более полным. Толен вместе с товарищами посетил станцию. Софа откровенно обрадовалась, самолично затопила баню, напоила геологов чаем и, как бывало, включила музыку, пригласила на танцы Толена, а когда тот вдруг отказался, ничуть не смущаясь, то ли в шутку, то ли всерьез, сказала:
— Симпатичный ты мужчина, Мамытбеков! Женись на мне…
На что тот ответил:

— Не состыкуемся, Софья Халиловна. У нас разное образование.
— Почему же?.. Я буду писать диссертацию, а ты займешься хозяйством станции, — сказала Софа, закатываясь смехом.
Смеялись громко основательно продраенные и пропаренные в бане геологи. Смеялся и Толен. А когда расставались и когда они на секунду вдруг остались одни в сумерках, она сказала серьезно и обидчиво:

— Хотя бы обнял по-мужски на прощание.

Толен удивился.
— Слушайте… Зачем это? — сказал он и словно выкатил из траншеи огромную глыбу.
Софа мгновенно изменилась.
— Заговорилась с тобой… Салют, голубчик.
— До свиданья, Софья Халиловна. Спасибо за баню, за чай.
И, как нарочно, в ту минуту раздался выворачивающий душу собачий галдеж. Софа колобком лихо скатилась по ступенькам вниз, пошла в глубь двора, откуда вскоре послышался ее звонкий восторженно-озабоченный голос…
Разве можно было пересчитать все то новое, что произошло за время Толенова отсутствия? И разве подвластно все входящее и уходящее живое и человеческое в этом мире счету, арифметике?..
Но что случилось наверху? Почему прекратилось «ай-и-ре-е»?

— Эй, тяни! Ты что, заснул?
— Люська идет, — сказал Кадрахун, — расскажет новости.
— Люська идет —значит, перекур. Тащи меня наверх, Люська, первый кандидат на освободившийся трон «короля землекопов», работал рядом, в полукилометре, на магистральной канаве. Королям полагалось быть степенными — у Люськи этой степенности было с избытком еще тогда, когда ходил он в подмастерьях. Будущего короля не было целые сутки. Он ездил на базу и вертелся утром в отсутствие товарищей.
— Дела идут — контора пишет? — Как некогда практикант, поинтересовался Водягин; поинтересовался скромно, тихо, совсем не по-королевски.
— Идут,— сказал Толен.
— Я эту контору… — сказал просто так, ради поддержания разговора Кадрахун.
— Контору не обижай,—сказал Водягин.
— Меньше положенного не запишет контора, — поддержал Люську Толен.

Водягин нагнулся и осмотрел шурф.
— Все еще прет аллювий, — сказал он деловито.
— До коренника еще метра два, — сказал Кадрахун.
— Два с гаком, — сказал Водягин, — перекурим.
Водягин сел на высыпку рядом с Толеном. Кадрахун бросил под язык нас.
— Сижу и курю, — сказал Кадрахун ио-райкински…
— Идем на рекорд, Люсьен Степанович? — поинтересовался вежливо Толен у гостя. — Дадим стране угля? — Ну его к шутам, этот рекорд, — Водягин стал энергично отмахиваться, — были бы целы кости.
— Кости не старые — не поломаются, — заметил Кадрахун.
— Не старые, верно. Но все равно кость есть кость. Железо ломается, а кость и подавно, — сказал Водягин и после небольшой паузы вдруг признался: — А насчет рекорда вот что скажу: позавчера подбивал бабки, подогнал объемы — гляжу: до рекорда Федоровича подать рукой. Дни стоят солнечные… Получилось как-то само собой: по песчинке, по кубику…
— Висеть тебе, Люсьен Степанович, на Доске почета. 
Водягин застеснялся.
— Разве в Доске почета дело? — сказал он смущенно.
Толен представил: вот сейчас Люсьен Водягин встанет и не спеша, заложив за спину руки, сохраняя королевскую степенность, направится к себе. Он скроется за косогором, спрыгнет в свою канаву, и кончится на время его степенность — начнется схватка с землей, с грунтом, с категориями и объемами; будут лететь в разные стороны комья глины, перемешанные с камнем, будет от усилия сгибаться и разгибаться, выдавливая из мышц соленый пот, спина, закачается земля, и волны этого качания, может быть, пойдут далеко, до того самого цветущего поля, где на кромке его среди пчелиных ульев будет маячить фигура Дмитрия Конькова…
Но Водягнн не встал, не пошел к себе.
— В конторе интересовались тобой,— сказал он вдруг Толену.
Тот насторожился.
— Спрашивал, что ты думаешь делать, надолго к нам или транзитом по несчастью. Спрашивал: «Как ты думаешь, будет Мамытбеков работать или так… прибыл к нам на гастроли со старым репертуаром?»
— Ты ему что?
— Что я? В чужие дела не вмешиваюсь. Решайте сами. Я шишка маленькая.
— Правильно сделал. Молодец! Спросят еще, скажи: Мамытбеков сам себя привык кормить. Он не будет жрать чужой хлеб… Хотя ладно, сам скажу… Встречу —— скажу…
Водягин, выкурив пару сигарет, ушел к себе на магистральную канаву…
— Слушай, как же получается в жизни, — сказал осторожно Кадрахун, которому не совсем понравились слова Толена.
— Знаю…
— Если знаешь, тогда почему размахался… Как кавалерист саблей.
Толен не ответил. Замолчал и Кадрахун.
— Слушай, как же получается в жизни, — сказал вдруг после долгого молчания Толен, — ты к нему всем сердцем, а он…
— Калыков не такой…
— Я не о Калыкове… Мальчишка, понимаешь… Сабитка…
Наступил черед надолго задуматься Кадрахуну.
— Ты меня, брат, лучше попроси выкопать колодец — выкопаю, или взорвать коренник — просверлю шнур и бабахну… Но это… Ведь мальчишка — человек он, как я тебе скажу… Разве скажешь… Пошли… Начнем…
Землекопы встали.
— Ты только не пой, ладно? — попросил жалостливо, почти по-коньковски Толен.
Толен, упираясь ногами о стенки шурфа, опустился на его неуютное дно. Люська оказался прав: до коренных пород, судя по всему, было еще далеко… Толен с каким-то ожесточением вгрызался в грунт, с размаху расточительно бил кайлом, ухал ломом, пытаясь отколупнуть какую-нибудь бессмысленно тупую громадину, орудовал грабаркой, заполнял до отказа бадью, отправлял бадью наверх и затем, переводя на минуту-другую дух, наблюдал, как медленно, неохотно, со скрипом накручивался на деревянный ворот трос и как натуженно поднималась на поверхность бадья… Кадрахун выбрасывал грунт, пустую бадью возвращал назад. И все начиналось заново. Через час землекопы поменялись ролями. Кадрахун работал мягко, без суеты, с какой-то кажущейся медлительностью. «Шпарит! — невольно подумалось Толену. — У человека одни кости и кожа…»
Пролетел еще месяц, близился к концу август…
Кадрахун, встав на земляную высыпку и заложив руки за спину, смотрел на расстилавшуюся внизу узкую сгорбленную долину безымянной речушки. Толен окликнул товарища — тот спохватился, вытащил грунт, вытряхнул его и, отправив бадью, снова повернулся в сторону долины. — Поднимайся, — сказал затем он негромко Толену, присев на корточки у бровки шурфа, — отбой.
— Люська?
— Поднимайся.
«Не Люська, до обеда еще далеко», — стал соображать Толен.
— Калыков?
— Извини, дорогой.
Наверху послышался конский топот. «Калыков, — подумал Толен, — конечно же он, с чего бы Кадрахуну говорить загадками?»
Он взялся за трос и стал подниматься наверх. Поднялся. Обернулся и в тот же миг нечто тревожной болью скользнуло по сердцу: это были Шакен и ее дети. Толен подошел к ней, взял коня за уздечку, помог женщине сойти с коня, а затем поздоровался с детьми. Кадрахун протянул Шакен руку, но пожать ее руку постеснялся, а лишь дотронулся целомудренно кончиками пальцев. Застеснявшись, отошел в сторону.

— По пути заехали. Извини, — сказала Шакен.
— Спасибо за память.
— Говорили, что ты здесь… От нас – и прямо сюда?

— Получилось так. Начальство определило.
— Крепко тебя окрутили горы.
— Видно, я понравился им.
— Это тебе, — Шакен развязала курджун, вытащила оттуда узелок и протянула его Толену, — вчера справила проводы…
— Зачем ты это? — заколебался Толен.

— Бери, бери. Тебе везли… Испробуй.
Толен передал узелок Кадрахуну.
— Значит, кончились каникулы?
— Кончились, — сказала Булбулка.
— Попрощайтесь, — обратилась к Булбулке и Сабиту Шакен.
Девочка нагнулась и поцеловала землекопа в щеку. Зарделась.
— Ну, Сабит! — обернулся затем Толен к мальчику.
Но Сабит не подал руки, он ударил коня камчой под бок и поспешно отъехал.
— Езжайте, — как-то неловко, пытаясь спасти положение, сказала Шакен детям, вздохнула, хотела что-то еще сказать, но передумала, смолкла.
— Как дома? — спросил Толен.

— Отец прихворнул.
— Он и раньше не ладил со здоровьем.
— Сейчас захворал серьезно: приляжет — встанет, встанет — приляжет, и так день и ночь.
— Поправится до откочевки.
— Откочевка? — Голос у Шакен заметно дрогнул. — Разве ты не слышал? Не будет в нынешнем году откочевки…
— Почему не будет? Случилось что?
— Случилось… Колхоз решил нашу отару передать другому.
— В этом году?
— Рано или поздно это должно было случиться…
Вот и поговорили, отвели душу… Поеду…
Шакен отъехала, и Толен, усевшись на деревянную раму шурфа рядом с Кадрахуном, долго смотрел на тропу, уходившую крутыми петлями в гору. Шакен поднялась на гору, присоединилась к детям.
Ай-и-ре-е…
БОРУБАЙ

Как-то незаметно подступили холода — было почти до дна выпито солнце нынешнего года. Помелел Каракиик, обнажились его берега, вдоль береговой кромки реки выступали горбатые и конопатые камни. Голос реки стал приглушеннее и ровнее… Сочная весенняя трава, тяжело набухшая и ползучая туча, молния, расколовшая небесный купол, целебный воздух, склеивший его осколки и залечивший вмиг небо, розовая хмель трав — все это было позади…
Первыми испугались холодов те чабаны, что стояли в верховьях Каракиика, неподалеку от снежников, от того места, где из-под погрязневшего слоя льда пробивался ручей, который ниже, набравшись силы, становился мощным потоком. Чабаны эти стали откочевывать вниз. Вскоре рядом со стойбищем Борубая в саях, отщелках, в местах, укрытых от ветра и холода грядою гор, образовалось несколько чабанских лагерей. Тоска по долине на время исчезла в коловерти общении с соседями — похоже, что радость, летевшая над горами, снова зацепилась паутиной за вершины холмов Каракиика. Люди приглашали и ходили в гости, вникали в дела соседей.
Но еще до того, как пришли первые холода, где-то в середине августа, еще до отъезда внуков Борубая, засобирался в дорогу табунщик Конурбай. Перед отъездом, за два дня, он собрал у себя каракиикцев на прощальный ужин. Приехали в гости мужчины. Несмотря на недомогание, приехал и Борубай.
Конурбай не поскупился, по такому поводу зарезал овцу и делал все, чтобы угодить гостям. Но веселого пиршества не получилось. В юрте витало нечто похожее на сожаление. Еще бы, с отъездом Конурбая каракиикцы лишались чего-то привычного, без чего жизнь здесь, как им казалось, становилась пресной. Гости, управившись с ужином и пожелав хозяину всего наилучшего, а главное — гладкой и счастливой дороги, разъехались по домам…
Думали, распрощались с Конурбаем до следующего года. Но нет, на другой день табунщик вдруг сам объявился на стойбище Борубая…
— Конурбай, Конурбай, — сказала Шакен с шутливой озабоченностью, протягивая осколок зеркала, — взгляни, на кого ты похож. На щеке у тебя сажа…
Конурбай взглянул, смутился. Он давно не видел своего лица. Кажется, с тех пор, когда он смотрелся в зеркало, прошло не менее полгода, а лицо осталось прежним; прежним, как показалось ему, в смысле некрасивости — природа словно хотела подшутить, одарив человека острыми скулами, выпиравшим безбородым подбородком, узкими, а главное, голубыми глазами. Конурбай стыдился своего голубоглазия. В годы армейской службы он носил в кармане маленькое зеркальце и довольно часто всматривался в него. Он знал: отец его, Бакир, погибший в войну, имел точь-в-точь такие же глаза. По словам односельчан, голубоглазым был у него также и дед. Но от этого ему было не легче… И вот, взглянув в зеркальце, Конурбай увидел довольно мрачного субъекта с обветренной физиономией и голубыми глазами, глядевшими на него настороженно и стыдливо. На левой скуле виднелось черное пятно. Конурбай принялся рукавом пиджака вытирать его, но получилось у него это неловко и он только размазал по щеке сажу.
— И-ый, Конурбай, — заулыбалась Шакен, — дай-ка я тебя вытру. Не у казана хлопотал?
— Да, было такое, — признался табунщик.
Шакен громко рассмеялась.
— Что делает Бурулбюбю, ой, не Бурулбюбю, а Бурулкан? Ведь Бурулбюбю ее сестра, а она Бурулкан! — сказала сквозь смех Шакен. — Того и гляди, научит тебя Бурулкан замешивать тесто.
— Что пристала к человеку?—вмешался в разговор Абдрасул. — Каке знает свое дело, у него своя голова на плечах, не правда ли, Каке?
Конурбай отвернулся, обвел взглядом стойбище, о чем-то размышляя. Но о чем? Около Борубаевой юрты лежала большая куча хвороста — может быть, он пожалел о том, что не приехал пораньше и не порубил валежник; у входа в жилище на шесте висел пустой, вывернутый нутром наружу чанач — может, он пожалел, что лучшая пора кумыса миновала. Чуточку в стороне, лениво помахивая хвостом, стояли на привязи кони — он вспомнил строптивую игреневую кобылицу, жировавшую в табуне. У него заныла, казалось бы, уже залеченная временем рана. Ему почудилась обомшелая скала… Он шел вдоль скалы, завернул за нее, взглянул вверх, на синюю ложбину, и, увидев игреневую, некоторое время стоял, охваченный чувством удивления и жалости, — та же, почуяв человека, вздрогнула, вскинула не то задорно, не то гордо голову. Впрочем, все это быстро погасло у нее, и Конурбай вскоре увидел перед собой кроткое существо — игреневая словно бы винилась перед ним. «Столько хлопот доставила я тебе, —будто бы хотели сказать ее глаза, — извини…» А затем она, не дожидаясь окрика человека, повернулась и понуро зашагала вниз, сама же и завернула за скалу, направилась за косогор и далее — к склону горы, где стоял табун. «Куплю… или обменяю, — думал тогда Конурбай, следуя за ней верхом. — Деньги? Заберу из копилки. Бурул? Деньги — вода: все равно уплывут, а Бурул поворчит и успокоится. Конь не будет обузой. Поднаберется сил, а там, глядишь, — и пойдет под седлом…» И позже, передавая хозяину игреневую, он попросил напрямик назначить цену. «Нравится?» — удивился тот. Пойдет в очередь с гнедым». — «Она и нам нужна, вот-вот лягут снега — пора на черный день делать запасы, — ответил тот, нажимая на «черный день» и «запасы», и после продолжительной паузы, убедившись, что его слова поняты Конурбаем правильно, он не то в шутку, не то всерьез, посмеиваясь, добавил: — Ну, если не поскупишься, подбросишь, скажем, тысчонку…» Конурбай побледнел, молча повернулся и направился домой… Далее?.. Бурул и слышать не захотела о покупке коня, а спустя неделю, когда он сидел у раскаленной плиты, грел руки, соображая о делах повседневных и мелких, в памяти снова — в который уж раз! — всплыла игреневая, стоявшая на лужайке у ледяного припая и смотревшая на него понимающе и виновато. И тогда Конурбай вскочил на ноги и быстрыми шагами направился в глубь комнаты, рванул черный чемодан, разметав по полу лежавшую поверх него пирамиду из одеял, раскрыл и, достав пачку денег, стал как ни в чем не бывало пересчитывать их. Бурул за всем этим смотрела на этот раз испуганно и не смея произнести слово. Потом он шагал по заснеженной улице, вошел во двор к владельцу коня, и первое, что ему бросилось в глаза, была необычайная розовость снега. На снегу лежала игреневая. А вокруг нее, склонившись с тазиками и ведрами, стояли люди. Их лица ему тоже на какой-то миг показались розовыми. Конурбай молча, так и не замеченый никем, покинул двор. И вот теперь, увидев коней на привязи, он припомнил все это и пытался представить вкус кумыса, выброженного на молоке игреневой. В глубине юрты закашлял старик Борубай — может быть, Конурбай подумал о стремительном беге времени и пытался представать свою старость…
Шакен взяла из рук табунщика зеркальце, машинально вытерла его о подкладку жилетки.
— Конурбай сам разберется в своих делах, так, Каке? — сказал Абдрасул.
— Ладно, поеду, — сказал вместо ответа Конурбай и, пожав на прощанье руки, сел на коня и направился на тропу.

— Видишь, машет — не тебе? — обернулся Абдрасул.
Шакен покраснела. Конурбай и в самом деле, поднявшись на вершину горы, помахал весело камчой.
— Разве поймешь его: может быть, он помахал горам… или реке, — ответила Шакен.
— А может быть, это и вовсе не Конурбай, а его призрак? — сказал Абдрасул. — Сейчас проверим. Э-эй! Ка-а-ке!..
Но Конурбай больше не обернулся и исчез за холмом.
— Поосторожнее, побереги горло,— вдруг послышался позади голос старика, — чего надрываешься?
— Конурбая окликнул.
— Где он?
— Уехал.
— Я вздремнул, а тут голоса… Думал, мне снится… И Конурбай… И ты… Странно: вроде сидим все вместе в кружочке и крутим по очереди джергалчак. А мне нельзя… Зачем приезжал Конурбай? Не зашел ко мне…
— Не хотел, видно, беспокоить. Постеснялся.
— Что ж, пусть едет,— старик пошел в юрту, и вскоре оттуда донесся хрипловатый его голос: — Абдрасул, слышь…
Абдрасул поспешно вбежал. Старик усаживался на мягком одеяле, застеленном поверх кошмы.
— Ты не очень-то обременен делом? — поинтересовался старик. —Нет? Посиди, побеседуем…
Борубай слег. На этот раз, как показалось Шакен, основательно и серьезно. Ночью он спал беспокойно, метался, бредил, говорил с кем-то, кого-то звал, выговаривал… Шакен становилось в такие минуты не по себе. Она бежала звать на помощь Абдрасула и Зейнеп, и те добросовестно просиживали поочередно у изголовья
больного. Однажды со стариком стало и вовсе плохо, и тогда было решено просить помощи у врачей. Абдрасул спешно выехал на базу к геологам, чтобы оттуда по радио передать просьбу в район.

Шакен стояла у порога юрты и слушала едва внятный гул моторов. «Летит самолет», — подумала женщина. Каракиик лежал в стороне от воздушных трасс, самолеты в его небе были редкостью. Правда, в сезон от силы дважды пролетал на летовку вертолет, привозивший чабанам предметы первой необходимости, а заодно и почту. «Похоже, что вертолет, — уточнила для себя Шакен, — уж не доктор ли?» Вертолет сделал над стойбищем круг и резко стал снижаться. Обычно он садился километрах в двух ниже, на широкой и плоской речной террасе. На этот раз он изменил правилу и явно намеревался сделать посадку прямо на стойбище. Вскоре все стало ясно. На борту вертолета чабаны увидели красный крест — доктор! «Так скоро? А ведь Абдрасул еще не вернулся…» — заволновалась Шакен, обдумывая ситуацию… Вертолет приземлился недалеко от юрты. Из него спрыгнули на землю люди в халатах и с чемоданчиками в руках.
Шакен повела их к больному.
Врачи осматривали Борубая, тихо переговариваясь между собой. Больного ощупывали, прослушивали, иногда заставляли приподняться с постели. Один из врачей, мужчина, сказал какое-то непонятное слово своему товарищу, пожилому мужчине с длинным крючковатым носом, тот ответил коротко: «Посмотрим. Возможно». Шакен следила за действиями докторов. В ответе врача ей почудилась тревога. «Посмотрим». Что «посмотрим»? «Возможно». Что означает «возможно»? Выходит, врачи обнаружили у больного что-то такое, что они не смогли объяснить сразу, значит… «Да, да, — соглашаясь, закивал головой второй врач, — конечно, конечно».
— Кем он вам доводится? — поинтересовалась у Шакен медицинская сестра, худощавая женщина высокого роста.
— Свекор, — сказала почти шепотом Шакен.
— Сколько ему?
— За восемьдесят…
Врач, услышав ответ Шакен, не удержался и сказал:

— Восемьдесят лет работает без капитального ремонта…

Борубай, догадавшись, о чем шла речь, повернул голову к врачу и спросил: — Мотор плохой?
— Мотор работает… Скрипит, но тянет…
Старик сидел на горе разноцветных одеял с видом человека, обеспокоившего понапрасну очень уважаемых людей, которым, вместо того чтобы заниматься стоящими делами, пришлось вот таким образом копошиться в пустяках… Но вот он изменился, стал хмурым и сердитым, а Шакен знала, что это не оттого, что старик был чем-то и кем-то недоволен, — вызвано это было желанием Борубая выглядеть перед незнакомыми людьми, а может быть и перед ней, келин, с подобающим возрасту достоинством; знала, что сердитость его была чем-то вроде маски, скрывавшей, и притом не очень удачно, все то, что пылало и горело внутри.
— Абдрасул где? — улучив момент, обратился он к келин.
— Не вернулся. Поехал звать докторов.
— Небось подъезжает,—сказал старик равнодушно.
Осмотр закончился. Врачи стали укладывать инструменты.
Борубай обрадовался, забрался в постель из яркого розового бархата. Старший врач тронул за плечо Шакен и кивнул в сторону дверей, приглашая взглядом выйти. Вышли. Встали полукругом.
— Надо везти, — сказал серьезно врач, — ему надо лететь с нами.
— В город?
— Да. Там за ним присмотрят.
— Не знаю, захочет ли.
— Надо ехать, — сказал врач, — решайте.
— Отец не захочет ехать.
— Надо убедить.
— Заупрямится, знаю его.
— Времени мало. Решайте, — сказал старший и, не дожидаясь ответа, дал команду сходить за носилками.
— Попробую, — сказала Шакен и направилась в юрту.
Она оказалась права: Борубай и слышать не хотел о поездке в город.
— Поправлюсь и здесь. До сих пор обходился без докторов, — сказал он коротко. — Не лежит душа, келин.
— Послушайте, папаша, здесь вы без присмотра.
— Там — доктора, покажем профессору. Понимаете, — доказывал врач.
— Что он говорит, келин?
Шакен перевела.

— Ну и что?
— Как что?
— Что нужно им от меня? — сказал рассерженно Борубай. — Скажи им: мы дадим им справку. Мол, отказался добровольно…

Переводить Шакен не привелось. Доктор понял все, вежливо улыбнулся и, попрощавшись, стремительно вышел из юрты. Вскоре рокот мотора вновь разорвал тишину. Бешено завертелся винт, и струи воздуха мощной волной вылетели из-под лопастей, хлынули на лужайку и, подняв вверх охапки сена, устремились под кошмы юрт, весело, их раздирая… Люди высыпали на лужайку и, прикрывая лица от ветра, наблюдали за взлетом вертолета.
Вертолет, набрав высоту, исчез за ближайшей горой.
Абдрасул вернулся позже вместе с Толеном. — Не подоспели — закончилась потеха, — сказал Борубай, повернувшись к Абдрасулу, —улетели доктора.
— Что они сказали?
— Звали меня с собой. Отказался. Как ты считаешь, верно я поступил?
— Вам виднее, Боке, — сказал уклончиво Абдрасул.
— Виднее.
— А вот я думаю, зря.
— Тебе не приходилось летать на самолете, Абдрасул?

— Не приходилось, Боке.
— А ты летал? — повернул голову старик в сторону Толена.
— Нет, — признался тот.
— И ты? — несколько удивился больной, а затем после небольшой паузы добавил, и в словах этих Абдрасулу и, главное, Толену почудилась ирония: — Ох, ты господи, а я-то думал… А я полагал, что ты преуспел, — старик сделал ударение на «преуспел», — в этом…
Толену стало не по себе, внутри заклокотала обида («Что ему нужно!»), он заерзал, полез а карман за сигаретой — раздумал и, встретившись взглядом с Абдра-сулом, сдерживая ярость, сказал коротко:
— Успеется.
С минуту-другую мужчины сидели молча.

— Вот, вот. Мы всегда так: «успеется — время еще есть». В молодости жизнь кажется бесконечно долгой, — как будто примирительно сказал Борубай, поправляя под собой огромную подушку. — Но это только кажется. Недаром говорят в народе: вчерашний день — пламя, сегодняшний — тлеющие головешки, завтрашний — одна зола. Мечтал научиться играть на комузе. В детстве не у кого было учиться. Думал: не уйдет, своего возьму! Но все некогда было. На старости лет, когда ясно обозначился конец дороги, учиться стало стыдно. Вот так! Зря отказался. Надо было лететь и посмотреть на землю сверху. На горы. Я их исходил вдоль и поперек, видел и перевидел их. Но все вблизи… И ты здесь? — вдруг словно только что заметив, повернул голову к Толену Борубай. — Решил навестить старика?
Толен опустил голову.
— Мы тебя тут вспоминали… С Джумабаем… — Приходит этот Джумабай, канючит гвозди. Говорит: «Отдайте — все равно лежат без дела. Заржавеют…»
— Ну а вы? — в глазах Абдрасула мелькнул огонек любопытства.
— Что-то они понадобились ему,— продолжал Борубай, откровенно уклонившись от ответа Абдрасулу, — бог знает, зачем они ему нужны…
— Сегодня ему отвезу, — сказал Толен.
— Заодно, если не трудно, захвати меду. Джумабай хвалился, говорил — есть у него банка чистого меда. Будем лечиться медом…
— Не беспокойтесь, привезу меду…
Вошла Шакен, захлопотала в переднем углу, отгороженном циновкой из чия. То ли из-за деликатности, то ли вспомнив о чем-то своем, поспешно встал и направился к выходу Абдрасул. Секунду-другую поколебавшись, последовал его примеру и Толен. Шакен и больной остались одни.
— Келин, — тихо позвал свекор.
Взволнованная Шакен подошла к изголовью больного.
— Сколько лет ты с нами, дочка?
— Четырнадцать, отец, — ответила Шакен, смутно догадываясь, о чем поведет сейчас речь Борубай.

— Немало, — сказал старик, — я доволен тобой.
— Разве дело в этом?
— В этом… Спасибо…
— Вы говорите, отец, так, словно прощаетесь… Отбросьте мрачное из головы — вы обязательно выздоровеете.
— Слова благодарности всегда уместны, дочка. И при встрече. И тогда, когда наступает последний день… После меня ты останешься одна. У Сабита, чувствую, дорога иная… Ты свободна и делай так, как велит твой разум и сердце. Хотя… — больной задумался, а потом, откашлявшись, хотел продолжить мысль…
— Говорите.
— Что говорить!.. Не ищи в моих словах зла —его нет и в помине… Только что-то, дочка, на душе неспокойно — как же ты управишься одна с отарой… Хочешь сказать — не одна. Он? Что он? Что ему? — старик нажал на «ему». —Что ему отара?.. — И снова задумался старик.—Не верю… Уйдет… Все рассыпется, пойдет прахом…
Шакен, больше не в силах удержать подступившие к горлу слезы, выбежала из юрты. 
— Отец!
Но уже на другой день старик почувствовал себя лучше, шутил, вспоминая Джумабая. Вспомнили о том, как когда-то незадачливый пасечник сбыл рабочим-геологам вместо меда какую-то подделку, а те, быстро раскусив, что к чему, и не на шутку рассердившись, бросились разыскивать плута. Почти неделю Джумабай прятался от рассвирепевших геологов в тугаях…
Старик макал боорсок в мед и улыбался. Потом он велел положить в пиалу с кумысом ложку меда, и когда напиток был готов, он не раздумывая опустошил чашу и заявил, что снова чувствует себя вполне сносно.
Толен, подавая старику чашку с напитком, изготовленным по Борубаеву рецепту, почему-то вспомнил дни перегона отары из Арпа-Сая сюда, в Каракиик. Припомнился ему один день, да и тот не весь…
Было холодно, ветрено. Перед входом в ущелье чабаны решили передохнуть. Остановились. Выгнали отары за кювет и, притулившись к огромному камню, принялись кипятить чай. Борубая тогда так и трясло oт холода. Толен злился: дернуло старого ввязаться в дела перегона! Набравшись мужества, он, помнится, словно бы невзначай сказал: «Может быть, папаша, вам лучше ехать в машине?» На что Борубай после долгой паузы спросил усмехнувшись: «Гоните?» Тогда Толен стал горячо оправдываться. «Гóните, — упорно повторял Борубай. — Значит, я вам не нужен. — Но после того, как был выпит до конца чай, вдруг сказал: —Ты прав, сынок, что-то нездоровится мне. Останови машину». Легко сказать — останови! Машины, не замедляя хода, проносились мимо. И тогда Толен схитрил. Он согнал на шоссе обе отары, и вскоре в тягучем овечьем потоке застрял караван автомобилей. Толен посадил старика в автобус. Тот сидел на переднем сиденье, бесстрастно уставившись в одну точку. Шофер отчаянно бил ладонями о кабину, стараясь отогнать метавшихся в панике перед буфером автобуса животных. Параллельно с машиной, весело помахивая руками, ехали чабаны. Но Борубай даже не взглянул в их сторону. Он был похож на старого разобиженного беркута...

Толен вскочил на коня и выехал из стойбища, поехал к Шакен, которая в это время присматривала за отарой недалеко за холмом. Абдрасул, сначала безучастно наблюдавший за тем, как отъезжает Толен, вдруг вспомнил о куреве, пошарил машинально у себя в кармане и, вспомнив, что последнюю пачку сигарет он выкурил с час тому назад, решил окликнуть Толена:

— Стой! Подожди!

Но Толен не услышал, завернул за холм.

Абдрасул не догадывался, что слова, выкрикнутые им только что, такие обыкновенные и в общем-то ничего не значащие, вдруг с огромной силой вклинились в мир другого человека. Борубаю показалось, что он задремал; он успел обрадоваться приближению сна, но тревожное «Стой! Подожди!» словно обрушило эту тихую радость, и его понесло, понесло куда-то... И не было никаких сил остановиться...

Не помогли лекарства, бессильным оказался Джумабаев мед!

— Я дал самый лучший мед, — говорил сокрушенно Джумабай позже, словно серьезно опасаясь, что некоторые свяжут смерть старика с качеством его меда.

— При чем твой мед! Значит, так было написано у него на роду. Судьба! От судьбы никуда не денешься, — говорил рассудительно и скорбно Абдрасул. На его и на Толенова плечи легла масса всевозможных забот по похоронам Борубая.

Срочно известили Карповку, и на следующий день оттуда на вертолете прибыли близкие Борубая, в числе их и Сабит.

Старого чабана хоронили в Каракиике. В нескольких километрах от стойбища на высокой террасе находилось старое, заброшенное кладбище. Там был похоронен отец Борубая... Люди со всех концов подъезжали на лошадях, громко причитая; шли в юрту и там, поклонившись праху, выходили на поляну и вполголоса, вздыхая, переговаривались. Вот, мол, какая она, жизнь,— был только что человек, а теперь осталась от него лишь память...

— Хорошо пожил...

— Восемьдесят четыре года.

— А говорят, девяносто...

— Будто это было вчера... Подъехали они к нашему стойбищу верхом. Двое. Боке со своим отцом. До того дня мы были незнакомы. Отцы наши и решили нас познакомить. Было это в разгар лета... Ему было семнадцать, мне — пятнадцать. У меня должна была состояться свадьба, Боке был нареченным отцом... Мне сейчас восемьдесят два — вот и считайте...

— Значит, ему было восемьдесят пять...

— До девяноста — подать рукой.

— Не дотянул.

— Тяни не тяни, дальше начертанного не вытянешь.

— А ведь вы самый старший здесь у нас в Каракиике.

— А Масымбай?

— Масымбаю восемьдесят...

Толен пытался как-то осмыслить происходящее вокруг него, но сделать это было не так просто. Трудно было сосредоточиться. Десятки, на первый взгляд, мелочей увлекали его мысли в сторону.

— Боке был большим работягой, — вспомнил кто- то из почтенных аксакалов, сидевших рядом, — и нужды не было, а все бегал и бегал.

— Значит, была нужда, раз бегал.

— Первым раисом был.

— Помню... Да, тогда на полном скаку он взлетел на гору...

— Только-только наметится в небе рассвет, бывало, лежишь и досматриваешь сны, а Боке тут как тут, колошматит рукояткой камчи в окно: «Эй, выходи на работу!» Горластее любого петуха был. Сам не спал — другим тоже не было от него покоя.

— А потом бригадир, звеньевой...

— Позже и вовсе: взял отару и ушел в Каракиик.

— С чего бы ему не идти? Отец у него ходил с отарой, дед ходил. Ведь на этом стойбище стояли его предки. Так что нашел он свое дело.

— Чабаном он был отменным. Каракиик лучше его никто не знал.

— Да, недолго проработал Боке раисом. Два-три года. И все же он был им. А нас с вами, если вспомнить, так и не избрали.

— А мы и не рвались...

— Каждому свое.

— Вот Молдоке, пожалуй, кое-что помнит.

Аксакал, к которому были адресованы слова, оказался Молдоканом. Молдокан что-то буркнул под нос, полез в карман за пузырьком наса.

— Молдоке, к примеру, очень хотелось стать раисом. Помните, он даже предлагал себя. Мол, выберете меня — никто лучше не справится с должностью раиса! Помните...

— Ему что сказали?

— Поинтересовались: тебе это зачем?

— А он?

— Хочу быть раисом — и все! Мол, нравится эта должность — и все!

— Как же! Ему тогда возразили...

— Особенно Масымбай! Помните... Тот напрямик заявил: «Кого угодно, но только не Молдокана!»

— Насколько я помню, между Масымбаем и Молдоке всегда бушевала война.

— Тьфу, — Молдокан даже поморщился от досады, — пожалуйста, не говорите про него.

— Барана зарезал, пригласил в гости, уговаривал: изберете — не пожалеете... Так, Молдоке?

Молдокан заложил под язык щепотку наса.

— Когда скачешь на коне, — сказал он многозначительно, — лучше смотреть вперед, на дорогу, а не оглядываться назад.

— Еще лучше иметь две пары глаз: одни сзади, другие спереди, — сказал один из аксакалов.

— Неужели мы скачем? — сказал сидевший в этом же кругу Масымбай. — Интересно. А я-то уж подумал, может быть, мы не скачем, а сидим? Ну, а если так, то, может быть, лучше помолчать?

В юрте суетились женщины, разрезая на мелкие лоскутья бархат, вельвет, шелк — траурные сувениры для тех, кто, не считаясь ни с чем, прибыл на стойбище отдать последний долг Борубаю. Прикидывали, подсчитывали...

Где-то к полудню над старым, заросшим безнадежно полынью кладбищем прозвучал медью мальчишеский голос: «Кем был мой дедушка?» Трижды на то следовал ответ: «Твой дедушка был стоящим человеком!» И снова кто-то подтолкнул в спину Сабита, и снова тот обратился к людям с вопросом: «Кому задолжал отец? Я заплачу долг...»

К чему эта игра? И эти слова о долге ушедшего в иной мир человека? Неужто главный итог в жизни — это не остаться ни перед кем в долгу? И возможно ли такое? Но может быть, он, Толен, не постиг намека, запрятанного глубоко в игре, не понял его смысла и, возможно, смысл этот крылся не столько в словах о долге, сколько в человеке, в Сабите, который взвалил на плечи всю тяжесть долгов покойного и, может быть, главное — это оставить после себя человека, который не колеблясь расплатится с твоими долгами?

— Я заплачу, я заплачу, я заплачу! — звучал в ушах Толена мальчишеский голос.

Толен ходил по кладбищу, а позже по стану как-то потерянно, ничего не понимая и остро ощущая свою ненужность.

Над горами Каракиика плыли облака — Каракиик прощался со своим сыном.

ТОЛЕН

Но вот и подоспела откочевка. Еще неделя — и в путь!

В Каракиик нагрянуло колхозное начальство. Оно сначала завернуло на стойбище Молдокана, оттуда уже вместе с ним и его сыном направилось в Джарташ, из Джарташа, забрав с собою трех аксакалов, оно перевалило холмогорье и двинулось вдоль русла реки вверх.

Где-то сразу за пологим перевалом повстречался старый мергенчи Масымбай. Впрочем, сказать «повстречался» было бы не совсем точно: Масымбай ехал навстречу, в Джарташ, но, увидев далеко перед собой на тропе всадников, остановился, вытащил бинокль и терпеливо и долго разглядывал подъехавшую кавалькаду. Сначала группу целиком, а затем, когда она поравнялась, — каждого всадника отдельно. Масымбай, здороваясь, совал людям иссохшую ладонь с крючковатыми, как оружейные курки, пальцами. Интересовался:
— Куда держит путь начальство?
— На Борубаеву летовку.
— И что вдруг потянуло?
— Дела, Масыке, дела…

— Знаю: в Каракиик без дела не приезжают… Что это за дела, если не секрет?
— Ну пристанет же! Тебе-то это зачем знать! — бросил Молдокан. — Геологи видели за Джарташем стадо козлов; говорят, оно двинулось на юг, — Молдокан кивнул на снежники, — лучше бы пошарил по отщелкам, выяснил…
— Ты мне не заговаривай зубы!
— Успокойтесь, аксакалы, — к спорящим подъехал председатель колхоза, мужчина лет сорока. — Масыке, вот ответ на ваш вопрос: мы едем на стойбище Боке, чтобы решить судьбу его отары, других дел нет!
— Вон оно как! Я-то об этом не догадывался!
Кавалькада отъехала. 
Масымбай некоторое время стоял на месте, размышляя, как ему поступить: продолжить путь или присоединиться к свите председателя? А что, если отдаться воле коня? Масымбай опустил поводья, ударил коня пяткой под бок, тот резко развернулся и пошел быстро в другую сторону. Вскоре он пристроился в хвост кавалькаде и как ни в чем не бывало затрусил в ее ритме и темпе. А Масымбай, удовлетворенный решением коня, прикорнул. И даже посмотрел сон… Он стоял с Молдоканом у порога юрты в Джарташе… Молдокан показал рукой в сторону — Масымбай взглянул и ахнул: прямо через стойбище шло большое стадо диких козлов — теке. Масымбай потянулся за ружьем, обернулся — стада нет… Там, где оно только что шло, ехал одинокий всадник, Масымбай пригляделся: так это же его сын!
— Эй, Масыке! — вдруг грохнуло рядом.
— Кокуй! — Мергенчи спросонья потянулся к ружью, висевшему поперек седла, но, увидев рядом с собой лицо Молдокана, который глядел на него недоуменно и не совсем по-доброму, вздрогнул, но тут же опомнился.
— Тебе куда —уж не заблудился ли, старый?
— А ты спроси у него, — Масымбай показал рукой на своего коня, — он тебе ответит.
— Спятил! Наверняка спятил! — Молдокан ударил камчой коня под бок и, протрусив немного, устроился в середине кавалькады. Масымбай же смачно зевнул и, всматриваясь больными, слезящимися глазами вперед, где неожиданно вынырнуло вдали из-за побуревших увалов стойбище Борубая, на секунду-другую призадумался. «Не успел Боке отойти в иной мир — и вот тебе… — подумал старик. — Неспроста втесался этот старый лис в душу начальству! Едет с ним как свой! И про геологов заладил… и про козлов… Мол, шли они через Джарташ — неужто уходят?..»
Ему почудилось: выжженный сай… под ногами шуршал, скользя, острый щебень. Потом он лежал в камнях, а под ним сквозь редкие заросли арчовника в известняках, выбирая места поположе среди скал, шло стадо теке. Он, прижав к груди цевье ружья, нетерпеливо ждал. Потом он выстрелил в первого — тот, словно удивившись, вскинул голову и замер. «Промазал!» — щелкнуло в голове. Выстрелил во второго, и этот словно бы удивился. И когда он уже был готов поверить в свое невезенье, оба теке вдруг рухнули. Рухнули в разные стороны. Он вскочил на ноги и, потрясая ружьем, заорал: «Я убил теке!..» И этот сон!
Как-то Молдокан — а было это давно, в годы войны, — так вот этот лис Молдокан за ужином, кроша мясо, повел разговор об охотнике из известной легенды — о мергенчи, который, завлеченный дикой козой в непроходимые скалы, расплатился жизнью за свой промысел — месть та была страшной! Масымбай, лучший охотник во всем Каракиике, слушал разглагольствования сотрапезника, поддакивал — вот уж поистине! — ни капельки, как это ни удивительно, не подозревая о намеках в свой адрес, — ведь метил Молдокан в него! Догадался он позже, много дней спустя, когда ему вручили бумажку с фронта о гибели единственного сына. Он не заплакал, смолчал и только неожиданно вспомнил Молдокана и подумал: «Накликал беду! Накаркал!..» Он поехал на стойбище к Молдокану, чтобы бросить тому в лицо накипевшее: да, бил он зверье! Но разве только для своего пуза? Скольких он выручал в голодные годины! А разве в молдоканов котел ничего не перепадало? Охотник из легенды перебил детенышей дикой козы — разве у него, Масымбая, могла подняться на такое рука!.. Масымбай ворвался тогда на стойбище Молдокана, но того дома не оказалось. А тут почтальон вернулся из долины с целым ворохом писем, и что ни письмо — печаль. Привез он и похоронки. Одну из них он вручил Молдокану — война была одинаково немилостива ко всем, и Масымбай, поняв это, стал забывать тяжелую обиду на Молдокана.
С промыслом на крупного зверя с тех пор было покончено — отныне охотился он на длинноухих, кекликов. Но что-то в глубине сердца от всего этого осталось, затаилось, и каждый раз, когда он видел Молдокана, которого он не очень-то терпел еще до гибели сына, это «что-то» нет-нет да и всплывало… Вот и сейчас: «Снова заговорил о теке, а сам хорош: не успела на могиле Боке вырасти травка, он — тут как тут! — влез в драку за отару! Лис!» 

После полудня кавалькада въехала в стойбище. Остановилась у кошары, которая к тому времени была почти на треть одета в дерево. Бегло осмотрели место стройки, а затем, проехав в глубь стойбища, где стоял вбитый в землю небольшой столбик — коновязь, спешились с коней.
Гостей встретил Абдрасул. Кроме него, в стойбище никого не оказалось из взрослых.
Поздоровались. Вошли в юрту. Расселись. Абдрасул разжег плиту.
— Где остальные? — поинтересовались гости.
— Ходят с отарой. За холмом…

— Подождем — время терпит.
— Если что, слетаю, потороплю! Вот только управлюсь с чайком, — сказал Абдрасул, суетясь у плиты. — Они стоят рядом — туда часик езды, ну и назад…
— Езжай. Вместо тебя… Абакир попотчует нас чаем.
Абдрасул проявил прямо-таки мальчишескую лихость.
— Ну-ка, красавчик! Говорят, ухлестывать за чужими женами ты мастак, — покажи себя в деле! Поднимайся, да поживее, дармоед! Вот тебе плита, чайник — небось сообразишь, как заварить-то чай! — Абдрасул озорно подскочил к Абакиру, схватил за ворот пиджака, шутливо подтащил к плите и, всучив в руки чайник, выбежал из юрты. Абакир неуклюже со словами «помоги мне алла» принялся чаеварить. Гости довольно долго молчали.

— Сарайчик — его работа? — прервал затянувшуюся паузу председатель.
— Старается, — ушел от прямого ответа Молдокан.
Ни тот, ни другой не сказали, кого они имели в виду под этими «его» и «старается», но и без того сидящим в юрте все было ясно.
— Ты небось хотел, чтобы он не старался, — не удержавшись, громко вставил Масымбай.
— Этот откуда возник?—Молдокан нарочно удивился. — Ведь мы с тобой разминулись у перевала и ты ехал в Джарташ?
Масьшбай вместо ответа вытащил бинокль и как ни в чем не бывало стал разглядывать в него в упор Молдокана.
— Оставь эту дурацкую штуку! — Молдокан машинально закрыл лицо руками.
Масымбай убрал бинокль, вытер кусочком марли глаза и сказал громким фальцетом:
— Постарели мы с тобой, Молдоке! Я хотел увидеть на твоем лице одну штучку и не увидел. Такой маленький… клочочек рыжих волос… Какая у тебя была борода! Черная! Помнишь, Осмон? К вдруг рыжий клок…
— Да бросьте, ей-богу! — замахал руками старик по имени Осмон.
— А ты, Каип, — повернулся Масымбай к другому старику.
Но Каип заморгал, недоуменно уставился на мергенчи.
— Чего заладил, старый шайтан! — занервничал Молдокан. — Далась тебе моя борода!
— Побелели наши бороды. Взгляни в зеркало — нет рыжего клока. Все покрыто снегом, — голос у Масымбая зазвенел, ломаясь на высоких нотах, — но я-то знаю, где он, показать тебе?
— Ты хочешь что-то сказать этим?
— Хочу ли сказать что? Да, хочу. Знаешь, Молдоке, что я хочу сказать? — Масымбай чуточку призадумался. — Ладно, пощажу, скажу другое: постарели мы с тобой, оттого и трудно понять молодых.
— Говори начистоту — чего темнить.
— Хорошо. Мы прибыли сюда затем, чтобы передать Абакиру отару Боке…
— Ну и что?

— Ты слушай, не перебивай… А вот я думаю, что мы должны еще крепко подумать…
— Это решенное дело — тебе-то что? Кой черт ты увязался? Тебе-то зачем все? это? Лежал бы дома и преспокойненько дремал.
— Сиди, не кипятись… Коль взяли вы меня с собой сюда, будьте добры выслушать…
— Кто тебя просил ехать с нами? Сам прицепился, — сказал Молдокан насмешливо. — Здесь все решено, сидел бы ты помалкивал…
— Вот, оказывается, как! Мое слово для вас — все равно что жужжание мухи! Что ж, мне в таком случае делать здесь нечего. Извините, я пойду…
— Куда вы, Масыке? — тихо, но решительно вступился за Масымбая председатель. — Говорите. Мы вас слушаем.
Масымбай снова сел на место.
— Я, сынок…— обратился тогда Масымбай к председателю, — хочу даже не сказать… Я хочу спросить. И не тебя, — повернулся Масымбай к Молдокану, — у меня есть вопросы к Абакиру… Слушай, Абакир, почему ты тогда зимой в Арпа-Сае, в пургу, не пошел к отаре?..
Абакир смутился.
— Долго же ты держал камень за пазухой! — едва не вскочил с места Молдокан.
— Ты… твой сын эти камни сам положил людям за пазуху, — заступился за Масымбая старик Осмон. Он повернулся к Абакиру: — Чего молчишь? Сказать почему? Не нужна была тебе отара Боке.
— Да разве можно было в такую ночь искать отару? — сказал Абакир, оправдываясь.
— Нельзя, нельзя… Абдрасул с Чуркиным дураки…
— Что это им не сиделось дома? — продолжал старик, почти выкрикивая. —Теперь уж не Боке — твоя отара! Ведь решено, и пятьсот овец, овца к овце, целехонькие, как зубы у молодого здорового человека… Где ты думаешь стать с отарой?..
Абакир растерянно взглянул на отца.

— Это ты воду замутил? Что прилип к парню! — не удержался снова Молдокан. — И я с этим человеком, — обратился он к сидящим, указывая на Масымбая, — я с ним делился последней горстью талкана…
— Жалко стало талкана, — сказал Масымбай, выискивая через бинокль что-то в юрте. —Завтра же я привезу тебе мешок талкана…
— Не жалко. Но если бы я знал, что на старости лет так отточишь язык… Хотя ладно, с талканом разберемся после. А вот на твой вопрос отвечу я, — повернулся Молдокан к Осмону. — Абакир станет там, где ему нравится. Каракиик большой, а сила трав везде одинаковая… Абакир станет на моем стойбище…
— Вот теперь ясно, — сказал старик Осмон. — Вопросов больше нет.
— Как нет! — не согласился с аксакалом Масымбай. — А я еще не обо всем расспросил… Хочу спросить тебя, Молдоке… Можно, начальник? — повернулся он к председателю и, когда тот одобрительно кивнул головой, повернулся к Молдокану. — Молдоке, а что станет со стойбищем Боке? Выходит, все это обратится в прах?..
— Хорошо, Абакир станет здесь,— устало согласился Молдокан, — какая разница?
— Предположим, станет здесь, — разошелся Масымбай,— разве в этом дело?
— Так в чем же?
— У Боке есть внуки. Каждое лето они приезжают сюда. Вот я и подумал: станет здесь Абакир — куда прикажете ехать внукам Боке?
— Куда ты загнул! — взорвался Молдокан. — Ведь все решено! Председатель, скажи этому ворчуну!..
— Абакир, где твой чай? Разливай в пиалы! — сказал председатель, а затем, уже принимая из рук Абакира пиалу с горячим чаем, сделав глоток, добавил: — Честно говоря, аксакалы, я и сам не знаю, как здесь быть… Подождем келин. И его… этого парня тоже подождем… Расспросим, подумаем, а там… Там будет видно…
Отара металась по крутому скалистому склону. Толен оставил коня, взбежал на гребень и там, орудуя палкой, завернул отару вниз, к реке — та, то сжимаясь, то разжимаясь, то распадаясь на ручьи, то вновь сливаясь в поток, плыла между выступами скал; она была похожа — особенно сверху — на огромное серое существо, которое, извиваясь, ползло по дну сая. На шершавой поверхности камней лежали россыпи гальки. Толен неосторожно прыгнул на округлую глыбу, ноги скользнули по неустойчивой гальке — он, не удержавшись, грохнулся на спину, каким-то образом перевернулся и полетел с четырехметровой высоты вниз. Упал он в узкий проход между скалами, по которому, напирая друг на друга, шли овцы. Толен от досады пнул овцу и даже не овцу, а «серое ползучее существо», в котором овца была сейчас лишь частицей. Пнул еще — существо не распалось, оно лишь изогнулось, но тут же вновь распрямилось.
Шакен верхом на лошади с трудом продиралась через овечью массу.
— Беда какая! Ты жив? Ничего серьезного? — Она спрыгнула с коня. — Разве можно ходить по камням так неоcторожно!
Толен, опираясь на ее плечи, доковылял до ручья. Осторожно присел, снял с себя белую сорочку, решительно разорвал ее па большие полосы и протянул их ей.
— Забинтуй. И покрепче.
Шакен, закончив бинтовать, коротко и неожиданно засмеялась.
— Помнишь, на той неделе прибегала Зейнеп, — молвила она смеясь, — ну… После поездки ее в Карповку.
Она вдруг мне: «А твой как поживает?»
Толен подложил под голову пиджак. Прилег. На противоположном склоне низом, медленно поднимаясь к гребню, шла отара.
— Говорю: «Неплохо, а что?» — «Еще, говорит, не сбежал?» — «Ты чего, говорю, сумасшедшая, заладила? Ты думаешь, о чем говоришь?»
— Ну?
— Она: «То, что слышала от людей, то и говорю». — «Что говорят люди?» — спрашиваю. «То, что баловство у него это…» Зачем ей это рассказываю? — спохватилась она.
— И что же дальше?
— Эта Зейнеп… — Шакен снова заулыбалась. — Я, говорит, и сама так думаю… Тут, говорит, он у приезжих инженеров все выспрашивал о работе… Уж не решил ли он податься к ним?.. Помнишь, к нам заглядывали инженеры?
— Припоминаю.
— «Да что ты, — говорю я Зейнеп, — мелешь такое! У него и в помине таких дум нет в голове!..»
Толен молчал. Тогда она растерянно после продолжительной паузы выдавила:
— Ведь правду я сказала ей?
— Не знаю… как тебе сказать… — промолвил Толен не сразу. — Толковал с ребятами.
— О чем? — Женщина отбросила нарочитую игривость, придав голосу строгость и озабоченность.
— Всего не припомнить… — молвил неохотно Толен, — о работе, делах разных…
— Значит, тянет тебя…
Отара тем временем приближалась к гребню хребта. Толен скользнул взглядом по склону вниз и в конце его, у самого русла реки, увидел тропу, а по ней движущееся пятнышко. «Всадник! Кто это? Уж не Джумабай ли?» — подумал он. Но тут же его мысль переключилась. Геологов, о которых зашла речь, привело в Каракинк непредвиденное: в пути отряд попал под ливень и — нет худа без добра, — чтобы обсушиться, а заодно и перевести дух, было решено остановиться на пару деньков. Толен застал их за сборами в дальнейший путь, он помог им убрать палатки, переобернуть и упаковать в ящики образцы горных пород, завьючить лошадей. Оставшись по причине мелкого суетного случая наедине с ним, начальник отряда, человек уже немолодой, не то себе, не то Толену сказал: «Вот так мы и живем…» На что последовал ответ: «Ничего живете». — «Не скажи. Чего лучше: рыщем, снуем, мокнем — дел прорва, — возразил геолог, — не убывает… А вы как будто бы знакомы с этим?» — «Привелось познакомиться». Замолчали. «И где? — продолжая следить за навьючиванием лошадей, полюбопытствовал геолог и, услышав имя Калыкова, тихонечко присвистнул. — Здесь, в Каракиике?» — «И здесь, и за перевалом». Толен показал рукой на цепочку гор, придавленных сверху тяжелым пологом туч. «И Каратал знаете?» — «Мы там били магистральную канаву». Геолог назвал несколько местечек, лежавших по ту сторону гор, и, услышав утвердительный ответ, удивленно покачал головой, окликнул товарища, коротко в двух-трех словах рассказал тому новость: мол, и в геологии человек работал, и места ему знакомы, и, когда тот так же удивленно-изучающе стал присматриваться к Толену, сказал: «А не испытываете желания сезончик погулять с нами?» Это было предложение — самое настоящее предложение. В былые времена, наверное, после минутного раздумья последовал бы на это ответ: «Можно, подумаю?» А потом начались бы размышления. С бутылочкой дешевого вина в задымленной забегаловке. Советы с товарищами, а затем пришло бы и решение: «Иду. На Каратал…» Но не было ни дешевого вина, ни задымленной забегаловки, ни товарищей, ни времени, ни — самое главное! — прав решать такое с ходу, и Толен заговорил торопливо, оправдываясь, словно мальчишка, попавшийся за хищение яблок в колхозном саду: «…Нет, не могу… Нельзя… Хорошо бы, но нет времени… Понимаете, семья… жена…» Второй геолог, улыбаясь, произнес: «Что жена? Найдется и ей работа». Тогда он и вовсе растерялся; он взглянул поочередно на собеседников, оглядел свернувшийся лагерь и, бросив короткие «извините», пошел прочь. А потом смотрел на отъезд геологов, и, когда они исчезли, как-то сразу растворившись в прибрежной роще, он вдруг повернул коня к перевалу, да не к тому, куда направились геологи, а в противоположную сторону, к перевалу, что вел в поселок…
Три дня в поселке пролетели как странный, виденный и пережитый когда-то сон. Постаревший за короткое время Майрык, «ресторан», уже лейтенант Чебодаев, с которым он неожиданно столкнулся в фойе клуба и который — в штатском, в шляпе, надвинутой на лоб, с кобурой, выглядывавшей из-под короткой полы пиджака, с коротенькими, в два столбика над губой усиками, — заметив и узнав Толена, сначала подмигнул, а затем погрозил пальцем, — все это было из того сна. К исходу второго дня, когда несказанно обрадованный гостю Майрык, достав ягненка, готовился зарезать его и уже взялся за нож, Толен засобирался, пожал руку приятелю, «Bo-теки! Куда! На ночь! — помнится, не на шутку разобиделся тогда Майрык. — Сумасшедший! Я старался, барана достал, а он — до свидания… Почему до свидания? Не дело это!..»
— Тянет? — повторил Толен. — Не знаю…
— Вот ты сказал сейчас «не знаю»,— сказала Шакен. — А ведь и я ничего не пойму. И Сабит разобиделся. И отец покойный… Люди…
— Что люди?
— А разве тебе не говорила? Не хотела, видно, расстраивать… Абакир, говорят, все докапывался, будто бы даже к геологам съездил…
Толен насторожился.
— …Ну и пустил слушок… Ну, что у тебя это несерьезно… будто бы ты… это… отбывал наказание…
— И ты не поверила? Зря не поверила, — произнес Толен спокойно, хотя у него внутри все горело: «Абакир! Абакир! Вот кому неймется! Что ему нужно от меня?..»
Вспомнилась последняя встреча с.Абакиром. Он ездил в поселок за продовольствием. И не угадал: в магазине шел переучет, и продавец, пожилой мужчина с длинными пышными усами, в синем галифе и поношенных кирзовых сапогах, на просьбы его твердил одно и то же, указывая на табличку в дверях: «Не могу! Грамотный — читай», Толен от досады сплюнул и пошел вон, соображая, как ему поступить далее: остаться ночевать у Майрыка или двинуться на стойбище. И уехал бы скорее всего, если бы не Абакир. С подвыпившим Абакиром Толен столкнулся едва ли не у дверей лавки; тот, узнав обо всем, под выкрики собутыльников потащил Толена назад в лавку. Шумно ворвались. Абакир, не раздумывая, схватил продавца за шею и, другой рукой дергая за усы, захрипел: «Ну-ка, усатый, кричи: «Я люблю Абакира!» Продавец с шутливыми воплями: «Кокуй! Сволочь! Дармоед проклятый!» — тем не менее послушно исполнил все то, что от него требовал Абакир. Отпустил он продукты и Толену. Потом, провожая Толена, Абакир разливал в стаканы и, подмигивая бражникам, говорил: «Вот человек — жизнь за него отдам!» Хвалился: «Уже неделю грохаем в поселке, как там Каракиик — стоит на месте? А то оставайся на ночь — есть куда ввалиться. Отведаем ягнятину и это… найдется и еще кое-что…»
«Абакир! Абакир! Вот кто докапывался до коренника!..» Весть о происках Абакира подействовала на Толена: он побледнел, весь сжался, словно ожидая еще более тяжелого удара.
— Абакировы слова — что падаль на дороге! Плевать! — Он был взбешен. —Ты, я вижу, и рада — непроста затеяла этот разговор! Езжай! К Абакиру! Наверняка услышишь и более интересное!
— Ой! — словно обороняясь, женщина взялась за грудь.
Но защититься от всего того, что сейчас выкрикивал Толен, что тяжело падало на сознание и душу, нельзя было. Шакен, опомнившись, вскочила на коня, сильно хлестнула его в бок и мигом вылетела из овражистого сая. «За что?! За что?!» — сверлила обида. Вот оно, началось неотвратимое! То, что предвидели многие и во что только она не хотела верить! Мудрые слова говорили старики: судьба не вода в арыке — ее не возьмешь и не отвернешь в сторону, заложив русло грунтом. Вот, она, судьба ее! Ничего не образуется по-человечески; жизнь только что стала складываться и уже виден конец! Ну, да пусть! Пусть случится это сейчас, чем потом! Переживется! Обломается!
Чтобы собраться с мыслями, она спешилась с коня, присела на травку под деревом. Перед ней на стволу дерева хлопотали муравьи. «Бегают — никаких бед!» — неожиданно вслух произнесла она, позавидовав муравьям. Потом ее внимание привлекли вороха прошлогодних листьев, валявшихся у подножья деревьев и кустов. Она вспомнила школьный сад, и даже не сад — рощу деревьев. «Сад» в какой-то мере можно было сравнить с огромным плодом с вкусной оболочкой — по краям он был обсажен урюковымя деревьями, и с несъедобной, но зато веселой начинкой, — так вольготно и хорошо чувствовалось весной и летом среди этих тополей, карагачей, кленов!
Ранней весной «сад» лежал в мягкой постели из перепревших за зиму листьев, и стояла в нем дремотная немота, которая вдруг сменялась гулом пробуждения: кричали дети, слышались команды учителей, наэлектризованно шуршали под граблями сухие листья… А потом спичка с ярко-розовой капелькой на кончике вжикала о бок коробки. Еще, еще… А вокруг, сплотившись в тесное полукольцо, ожидая огня, стояли дети, и среди них мордашка — округленные глаза, капельки пота на лбу — она, Шакен! Вжик! И вот рука, прикрывая слабый огонек, медленно-медленно приближается к огромной куче из листьев, соломы, обрывков бумаг, сухих сучьев, и через минуту-другую в небо уходит черное облако. Потом дым расползается между деревьями, и уже откуда-то издалека, словно из другого мира, слышится знакомый голос: «Кто разрешил жечь листья?» Из-за завесы дыма выходит человек, по спине у девочки пробегает холодок — отец! «Почему палите листья?» — кричит отец. Ему объясняют, отец — весь внимание, а затем орет: «Кто вам дал право жечь листья?!» И… падает, поднимается, виснет, чудом ухватившись за ствол карагача. И всем становится ясно — он пьян!.. Девочке стыдно за отца, но одновременно возникает и жалость. Минуту-другую чувства борются, но вот она подходит к отцу, берет его за локоть. «Это ты? — говорит удивленно отец. — И ты жгла листья? Тебе не ясно, что делать этого нельзя? — И, увидев на глазах дочери слезы, успокаивает: —Ну, довольно…» Они выбираются из сада, останавливаются в нерешительности перед мостками — двумя бревнами, переброшенными высоко над речкой… Отец рвется вперед, девочка, понимая, что ему не перебраться без помощи, из всей силы старается удержать его. Но вот отец, раскачиваясь, ставит ногу на бревно… Девочку охватывает ужас. Но что это? Сзади подбегает какой-то мужчина, подхватывает отца подмышки и, громко незло ругаясь, несет его на ту сторону. Отец нарочито смешно дрыгает ногами, кричит: «Сукин сын, Карыпбай, неужто сильным стал, отъевшись на колхозных харчах!..»
Мужчина, переправившись, ставит отца на ноги, оборачивается, и девочка видит массивное скуластое лицо. Да, это был Карыпбай! Это была первая встреча с ним! И не было у нее тогда к нему ничего, кроме чувства благодарности. Но почему теперь одно лишь воспоминание об этом заставило сжаться сердце в запоздалой тревоге? Карыпбай, чуточку усмехаясь, смотрел в будущее — в ее, Шакен, будущее.
Усилием воли она попыталась сейчас освободиться от всего того, что связывало ее с «садом», отцом, Карыпбаем. Но не так-то легко было это сделать. Еще долго в ушах стоял голос отца: «Обещай больше не жечь листья!» — и ее ответ: «Обещаю. Не буду. Честное слово…» И еще долго чудился за спиной пристальный взгляд мужчины с тяжелым скуластым лицом. Но оборачиваться не хотелось — она шла, ведя на поводу коня, подгоняя и перебирая воспоминания… А навстречу двигалась Гульжамал… Гульжамал вовсю орудовала губной помадой. Всласть поработав над своим лицом, она ткнула, щекоча, под бок подругу пальцем, скосила задорно взгляд на старика Борубая, который разгуливал у кошары, и заговорщически прошептала: «Заставлю твоего тестя тряхнуть стариной — забегает, посохнет по мне!» — и, довольная шуткой, коротко рассмеялась. А затем Гульжамал рассказала о последних днях супружества, и были ее слова овеяны безысходностью. Догадывалась ли она об измене таксиста? Еще бы! И не только догадывалась — она сделала все для того, чтобы предотвратить надвигавшийся разрыв. «Главное в такой ситуации, милочка, не давать им повода к ссоре». Под «ним» Гульжамал подразумевала вторую, менее качественную половину человечества. Так вот, узнав о том, что таксист завел на стороне «милашку», Гульжамал, поразмыслив, решила ответить на зло… добром!
Она окружила мужа… неслыханной доселе заботой. Придет, бывало, этот таксист поздно, скажем за полночь, и, разумеется, под хмельком, с царапинкой на шее; тихо и испуганно приоткроет дверь — глядь! — а за дверью с приветливой улыбкой стоит жена. И тает страх в сердце бедного таксиста… Гульжамал, бывало, тут же протянет стакан с кефиром, попудрит царапину, накормит и уложит в чистую постель. И так продолжалось много дней. Словом, Гульжамал всячески старалась выбить дурь из головы непутевого мужа, ожидая его полного исцеления. Но случилось ужасное: таксист — а произошло это в последнюю ночь их супружества — отпил кефир, поставил опорожненный наполовину стакан на стол и сказал, что ему все опротивело. На вопрос, что же именно, тот ответил, что ему опротивело то, что она каждый раз встречает его, пьяного, с улыбочкой, со стаканчиком кефира, что ему становится не по себе, когда его укладывают в таком виде в чистую постель, и что вообще ему не хочется больше видеть ее лица с этими искусственными улыбочками — вот она, мужская неблагодарность! Вот их умение найти повод для ссоры из ничего!.. «Неужто и ее Толен ищет зацепку для размолвки? А что, если Зейнеп права и он там, в поселке, откопал себе какую-нибудь красотку?» — подумала с болью Шакен. Она шла по полынному ковру речной террасы, придерживая за повод коня, — тот фыркал, мотал головой в сторону, норовя ухватить клок побуревшей травы. В новой тревоге с неприязнью подумалось о Зейнеп… В ту ночь, когда все вертелось вокруг исчезновения Толена, Зейнеп на удивление была невозмутима. «Опять сбежал», — заключила она тогда спокойно и коротко. «Ой! Эже, вы, конечно, шутите!» Шакен от неожиданности схватилась за сердце. «Шучу, шучу», — закивала головой та, напустив на лицо загадочность. Помнится, еще через день она стояла рядом с Шакен и словно нехотя говорила: «А ведь он и в самом деле укатил. — И, не дожидаясь расспросов, добавила: — Его за перевалом видел Джумабай. Джумабай, понятно, поинтересовался: куда, мол, держишь путь. Тот только махнул от досады рукой; мол, чего спрашиваешь — я и сам не знаю куда… Наверняка облюбовал в поселке какую-то кралю. Это уже точно… И на Абдрасуловом коне укатил… Заморит или хуже того…» «Меня бы пожалела», — подумала тогда в сердцах Шакен… Ночью ей приснилось: Толен, крадучись, выводил за стойбище — коня. «Оставь коня!» — кричала, ухватившись за стремя, Шакен. Толен с силой оттолкнул, она упала, больно ударившись о землю. С мыслями о коне, помнится, она и проснулась, выскочила из юрты, огляделась вокруг и, увидев па привязи Абдрасулова коня, направилась к сараю, поднялась по лестнице и так и присела на краешке крыши: на сыпучем ворохе сена, невинно посапывая, лежал беглец.
«Дура я! Ведь рада была тогда! — казнила себя Шакен. — Может быть, лучше было бы и в самом деле, если сбежал, — не было бы теперешней муки!»
И в этом потоке порою самых противоречивых воспоминаний, раздумий, чувств промелькнула непрочным суденышком и тут же ушла на дно мысль: «Дернуло меня вспомнить и повторить слова Абакира! Обиделся!..»
Шакен села на лошадь, ударила коня камчой в бок и поскакала. «Дернуло за язык — некстати затеяла разговор!.. Обиделся…» — думала она, глотая слезы.
Через минуту-другую, когда Толен стоял уже на ногах, прискакал Абдрасул.
— Эй, чего расхаживаешься? — кричал Абдрасул, на полном ходу одолевая речку. — Где она? — И, не дожидаясь ответа, продолжал: — Хорош! Она небось с отарой, а он здесь!.. Садись сейчас же на коня, и поехали!
— Куда?
— Как куда? К ней! Заберем ее — и назад, домой!
— Что-то стряслось?
— Садись на коня, не спрашивай! Некогда! Узнаешь потом!
— Не-ет, сейчас все раскажешь! — Толен схватил товарища за грудь.
Абдрасул побледнел.
— Эй, ты, отпусти! Слышь, отпусти!.. Хорошо, слушай: начальство приехало — вот тебе и весь сказ! Ясно?.. Не-ет? Ты, парень, совсем наивный! Отару хотят передать Молдокану… его сыну Абакиру — дошло? — Абакиру! Забыл?
Толен, хромая, вскочил на коня, пустил его почти с места в галоп.
Абдрасул, опомнившись, бросился за ним, вскоре до гнал его и по полынному полю поскакал рядом.
— Зачем? Не кипятись! — кричал он, взволнованно. — Возьми себя в руки, я тебе говорю!

Однако Толен с еще большей яростью стегал коня! «Испортит все! Наверняка испортит! —думал сокрушенно Абдрасул. — Обязательно сцепится с Абакиром обругает председателя — и все разлетится…»
— Эй, слушай! — кричал он, стараясь придать голосу рассудительность. — Успокойся! Иначе все испopтишь! Больше улыбайся! Вот так, — Абдрасул даже умудрился изобразить на полном скаку улыбку. Но где там! Толен, казалось, ничего не видел и не слышал. Он думал только об одном — об Абакире. Он ощущал почти физическую ненависть к этому человеку… Он скакал и скакал, и под бешеную дробь копыт перед его глазами возникали десятки, сотни Абакиров… Абакир хлещет по спине Абдрасула… Абакир отправляет в рот один кусочек за другим «белой баранины»… Абакир тянет за ус поселкового продавца, и тот кричит: «Я люблю Абакира!»…
Сейчас! Сейчас!
Сейчас он прискачет на стойбище, ворвется в юрту и яростно схватится с Абакиром. Он схватит этого верзилу за ворот, вытащит на лужайку, а там будь что будет!
Сейчас! Сейчас!
Вот так, возбужденные, не в силах унять и скрыть волнение, чабаны ворвались на стойбище…
Всё.
Толен сидел на сутунке рядом с сарайчиком, если таковым можно было назвать груду досок и жердин, валявшихся беспорядочно там и сям… Затягивался табачным дымом, лихорадочно осмысливая происшедшее только что. Но собраться с мыслями было невозможно — душила обида. Но неужто все это только что произошло? Кто-то из свиты председателя сказал: Каракиик — летовка, и зимовать здесь никто не собирается и что, мол, поэтому нет нужды в таких строениях… Что для зимовки есть другое место — Арпа-Сай, место проверенное. С теплыми каменными кошарами. Кто-то из стариков каракиикцев согласился с его словами, и Толену показалось вдруг, что все восстало против него…
Абакир стоял прислонившись к деревянной ограде кошары. Он лёгонько похлестывал камчой по голенищу сапога, вдруг вспомнил Борубая: мол, покойник всю жизнь здесь ходил с отарами — а какие они у него были! — и ничего… обходился без дворцов этих… И в самом деле, нужны ли они здесь летом?.. И сразу стало невыносимо жарко!
И прежде чем сидевший рядом Абдрасул успел опомниться, Толен схватил лежавший у ног топор и стремительно двинулся к Абакиру; тот, пытаясь перепрыгнуть через ограду, споткнулся и упал в кошару, вскочил на ноги и с криками: «Он спятил! Хватайте его! Чего стоите?» — отбежал подальше, вовнутрь кошары. Толен е яростью ударил обухом топора о жердину — та со скрежетом оторвалась от стойки, полетела оземь. Еще удар! Еще! Еще! — на землю падали доски, жерди… «Никому это не нужно! Никому!» — уже не горело, а пылало внутри у него, и он бнл и бил, бил и бил! Не замечая ничего вокруг. Еще! Еще! Но вдруг чья-то рука мягко легла сзади на его плечи. Толен обернулся — перед ним стоял Масымбай. Масымбай, странно мигая больными глазами, улыбался. Протянул руку к Толену.
— Ну-ка давай его сюда, — указывая на топор, сказал Масымбай. Толен как-то сразу обмяк.
— Смотрите, какой страшный! — сказал, по-прежнему улыбаясь, Масымбай. — Давай! Давай сюда свое оружие, не стесняйся!
Толен протянул Масымбаю топор. Тот взял его в руки, провел пальцем по лезвию, рассмеялся.
— Всех напугал! Ужасно напугал! Каракиик давненько не видывал таких страшных джигитов! Давненько он не трясся от страха! Смотри! — мергенчи показал рукой на людей, стоявших неподалеку. Толен машинально взглянул: старик Осмон беседовал с председателем, рядом стояла следующая группа, еще двое приезжих и Абдрасул, на лицах некоторых из них были видны улыбки; Молдокан был возбужден и откровенно недоволен; Абакир, подавленный и растерянный, стоял у юрты Абдрасула, принимая из рук Зейнеп чашу, та, видимо, подтрунивала над ним; неподалеку стояли дети, в глазах их светился одновременно восторг, страх и ожидание. — Смотри, как ты ужасно напугал людей! Иди присядь вон на то бревнышко.
Толен безропотно присел. Масымбай, довольный послушанием, бросил к порогу юрты топор и направился к группе председателя.

— Ну вот, сынок, — обратился он к председателю. — Ты здесь голова — принимай решение.
— Подождем келин, — бросил раздраженно в ответ раис.
— Резонно, — немедленно согласился мергенчи.
— Без нее неудобно, — согласился Осмон.
— Ей-богу! — воскликнул, но уже без былой уверенности Молдокан, сверкнув глазами. — Какой из тебя глава? Ты и в самом деле хочешь изменить свое решение? Ведь решено же!
— Аксакал… Молдоке, — несколько поразмыслив, ответил председатель, — да, мы приняли решение. Изменили ли мы его? Не знаю. Честное слово, не знаю — подождем келин. Потом и обмозгуем. 

— Бог с вами, — махнул рукой Молдокан, — вы — начальство! — А затем, встретившись взглядом с Масымбаем, взорвался: — Старый баламут! Не только талкану — тебе и горсти земли со своего стойбища не следовало давать!
— А тебя не надо было одаривать не только дичатиной! — с детской обидчивостью возразил Масымбай. Тебе… тебе… Эй, люди, послушайте, что я вам расскажу. Первый кусок дичатины всегда доставался вот ему, — Масымбай показал на Молдокана, — ох, и ловок он был, всегда первым попадался на глаза… Стерег меня на тропе. Только выеду на большую тропу с трофеями — этот тут как тут, кричит: «Шырылга, Маске!» Ну и приходилось делиться самыми лакомыми кусками. Однажды — ей-ей! — он подкараулил ночью у порога моей юрты: я только с коня, а он словно из-под земли: «Шырылга…»
— Тьфу! — снова в который уж раз вырвалось у Молдокана.
— Подождем келин, — повторил зачем-то председатель.
— Верно, подождем. Но чего мы стоим! Давайте сядем вот сюда, на травку, — предложил старик Осмон, — садитесь, сынки, садитесь, Маске, Молдоке… Сюда, на травку.
Сели в кружок. Абдрасул побежал в юрту соображать чай. Минуту, другую, третью сидели молча.
— Убью! Запомните, люди: отныне нам не развернуться на узкой тропе и я расплачусь с ним! Видали: учить пришел уму-разуму! — Это разорвал тишину голос Абакира. Молдокан вскочил на ноги, цыкнул на сына тот тут же сник, присел на груду валежника у юрты. Молдокан отошел в сторону и, заложив руки за спину, стал всматриваться вдаль… И снова воцарилось долгое молчание.
— Никто не припомнит: зимовали ли раньше здесь с отарой? — обратился к аксакалам председатель, первым нарушив молчание.

— Не припомню,— ответил Осмон. — Может быть, и зимовали… Вон у перевала до сих пор сохранились развалины, — сказал Масымбай.
— Да, да, — подхватил Осмон, — видно, когда-то-там находилось чье-то стойбище… Да еще какое. Из кирпича…
— Кирпич жженый, не похожий на те, что делают сейчас… Видно, везли его издалека…

— А ведь трав здесь немало. В отшелках, на склонах… Скашивай и заготавливай на зиму… И зима не суровее, чем в Арпа-Сае, и снегу не больше. И перегоны нелегкие…
— Нет дорог. Надо бы поторопиться со строительством дороги… Уже второй год, а до первого перевала не добрались, — сказал Осмон, поняв, куда клонит председатель. — Еще год на раскачку, да пару-другую лет строить — вот тебе и все пять лет. Доживем ли мы с Маске до того времени?
— Не знаю, как ты, — я доживу, — заявил без обиняков Масымбай. — Я рассчитываю протянуть до ста пятидесяти лет.
Осмон громко рассмеялся.
— То-то ты бодришься в последнее время…
— И бодриться нечего — у меня на роду так и записано: сто пятьдесят лет…
Подошел Абдрасул с большой миской, наполненной кумысом. Налил в чашу, протянул гостям.
— Говорят, тебе Боке рассказывал о своем сне, — поинтересоаался у Абдрасула Осмон, беря из его рук пиалу.
— Да, рассказывал.
— И что ему увиделось?
— Говорит: «Сидим и все поочередно крутим рукоятку джаргылчака».

— Ой, тово!
— Может, предвидение конца?

— Джаргылчак — добро, ничего плохого, думается не вещал этот сон…
— Просто вспомнилось прошлое…
— Ты чего, сынок Бакый, улыбаешься? Должность не позволяет верить в сны? — Осмон повернулся к председателю.

— Я, Осоке, еше до того, как стал председателем, разуверился в снах. А разве вы верите?
Осмон задумался.
— Как тебе сказать, сынок. Сказать «не верю» — значит сказать неправду, сказать «верю» — и тоже не будет полностью истиной. Сны не пощупаешь, не попробуешь на зуб… Они — ничто. Видишь сон, а проснешься — во дворе солнечно, или пасмурно, или хорошо, или плохо, и все это настоящее… Верю в приметы. Джаргылчак — добрая примета. Джаргылчак кормил наших отцов, дедов и прадедов. Джаргылчак отжил свое, и в том, что мы живем, дышим, во многом обязаны ему…
— Оминь.
— Спасибо за компанию, — сказал вместо «оминь» Масымбай на русском языке, вызвав этим общий смех.
— Где этому ты научился, Масыке? — поинтересовался у него Абдрасул.

— Джумабай научил. И вот все из-за этого, — Масымбай показал на бинокль. — Я ему за него овцу — мало! Две — мало! Три — согласился… Только, говорит, с магарычом… Ну и подались мы с ним за магарычом к этим… докторам… Те нас крепко угостили. После обеда Джумабай и сказал громко: «Спасибо за компанию!»
— Джумабай — собака, он кончит плохо, — сказал до того не проронивший ни единого слова старик Каип.
— Ох, боже! — вдруг суетливо вскочил с места Масымбай. — Самолеты!..
Откуда-то донесся глухой рокот моторов.
Чабаны, задрав кверху головы, стали всматриваться в голубой, чуть подернутый дымкой, купол неба.
…Да, летели самолеты.
Летели, оставляя за собой длинные шлейфы. Чабаны — Абдрасул, Молдокан, старики из свиты Бакыя — словом, все, кто в это время был на стойбище, смотрели вверх, на другую жизнь, в которой все было иначе и, наверно, правильнее и красивее. Они смотрела.и не знали о том, что в эту же минуту один из пилотов взглянул на землю и увидел ее тихой-тихой, умиротворенно-тихой, увидел горбатые цепочки гор, узкие изогнутые долины в побуревших цветах осени, не знали они, как, увидев все это, он пожалел о том, что ему еще ни разу не привелось бывать в горах, вот в таких, как эти, над которыми он пролетал не однажды. И как он пытался представить этот незнакомый мир, где все, наверное, просто, легко и хорошо, — мир, где не было графиков, бешеных перегрузок, мир со здоровым в процеженным воздухом, с лесами вдоль рек…
Масымбай долго в бинокль разглядывал самолеты, небо, а затем другой, уменьшающей стороной бинокля — свонх товарищей; насмотревшись всласть, старый мергенчи, сопровождаемый детьми Абдрасула, направился к Толену.
— Спасибо за компанию! — сказал он, направив бинокль на Толепа в упор. — Эй! Спасибо за компанию!
Толен резко обернулся, Масымбай вздрогнул, опустил бинокль и, прошептав: «О алла!», поплелся назад в кружок чабанов.
— Дядя Толен плачет! Агай плачет! — с такими возгласами следом за Масымбаем побежали в юрту дети Абдрасула.
Из юрты выбежала встревоженная Зейнеп.
— Кокуй! Опять что-то стряслось! — заволновалась она, встречая у порога детей.
— Агай плачет! Там!
— А я-то испугалась! — Зейнеп облегченно вздохнула. — Думала, опять началась заваруха! Ну что раскричались? — набросилась она затем на детей. — Никогда не видели, как плачут дяди? Немедленно домой! Сейчас же!..
Улетели летчики.
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