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КИРИШ СЄЗ

Єткєн жайы саратанда мен кокусунан Жим Бер-
денди Айовадан єтїп бараткан от арабадан жолукту-
руп калдым. Биз Жим экєєбїз илгертеден дос элек,  
Небраска штатынын чакан бир шаарында чогуу єс кєн-
бїз, ошондуктан сїйлєшїїгє сєзїбїз да даяр болчу. От 
араба гїлдєрї жайнаган шалбаалар менен эгини баш 
алып калган талаалар, элеттин чакан шаарчалары 

менен кїн алдында шылкыйган эмил токойлору 
аркылуу бизди учуруп алып баратканда, жы-

гач сырты кол тийгис болуп ысып кеткен ва-
гондун бїтїндєй кызыл чаўга капталган  

чоў терезесинин тїбїндє отуруп  
алып, баарлашып келе жат-

тык. Ушул чаў, аптап 
менен ысык 
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шамал эсибиздеги кєп нерсени козгоду. Биз, буудай менен 
жїгєрїнїн арасында жоголгон ушул сыяктуу шаарчалардын 
балдары кантип жашаарын талкуулап келдик. Бул жердин 
абасы адамды чыйралтып турат, анткени ал дайыма кескин 
єзгєрїлєт: аптаптын жадыраган жайкы асманы алдында бар-
дык нерсе кєгєрїп бышып, толкуп турат, ошондо єсїмдїктїн 
кєбїнєн, калыў чєп менен аштыктын бышканынан, алардын 
тїсї менен жытынан тим эле башыў айланат. Кыш бул жерде 
суук, кары аз болот, тегеректеги ээн талаалар тунукедей бо-
зорот. Экєєбїз теў ойлонуп, ушундай талаалардын арасын-
дагы шаарда єспєгєн бала мындайды кєз алдына элестете да 
албайт деген тыянакка келдик. Ал эми бул жакта єскєндєр 
болсо бир туугандай болуп калышат.

Жим Берден дагы, мен дагы Нью-Йоркто жашаганыбыз 
менен биз кєп кєрїшпєйбїз деле. Жим Батыш темир жолдо-
рунун ири ишканасында жактоочу, ошондуктан ал кєп учур-
да бир апталап ишканасында болбойт дагы. Биздин сейрек 
жолугушканыбыздын бирден бир себеби мына ушул. Дагы 
бир себеби мага анын жубайы жага бербейт.

Жим бир кезде Нью-Йоркто єз жолун табуу їчїн жєнєкєй, 
жаш жактоочу болуп жїргєндє, анын багы бир заматта ачы-
лып, ал їйлєнїп калды. Женевьев Уитни белгилїї кишинин 
жалгыз кызы болчу. Анын жаш Берденге турмушка чыгышы 
єз учурунда кєптєгєн ушак-айыў кепти жараткан. Аны єзїнїн 
бєлєсї Рутлан Уитни таштап кетип, ошондуктан ал Батыш-
тан келген бул жупуну кишиге атайын єч алуу їчїн турмушка 
чыкканын кєп айтышчу. Ал тынчы жок, кажыбас кайраттуу 
кыз эле, анан деле далай досторун таўгалдырган. Кийинчерэ-
эк деле, менин билишимче, ал дайыма кїтїлбєгєн бир нер-
селерди чыгарып турчу. Ал єзїнїн бир чыгармасын Принсез 
театрында сахналаштыргандар їчїн шаардагы тамдары-
нын бирин шайлоо иштерине берип койгон, бир жолу ки- 
йим тигїїчїлєр менен кошо козголоўго чыккандыгы їчїн 
камакка алынган, анан дагы кєп нерселерди кылган. Мен 

анын эч себепсиз эле кайсыл бир иштер їчїн, убактылуу эле 
бир кызыкчылыгы їчїн атын пайдаланууга макул боло бер-
генине эч ишене албайм. Ал сулуу, кажыбас кайраттуу, иш-
терман аял, бирок ал єтє эле мисирейип, чыныгы сезимге да 
анча берилбейт. Менимче, эринин чектелїї жєндємї аны 
кыжырлантат окшойт, ошондуктан ал алдыўкы кєз караш-
тагы, бирок орто жєндємдїї жаш сїрєтчї жана акындарга 
жардам бергенинен єзїнчє бир кумар алат кєрїнєт. Анын єз 
каражаты жетиштїї, ошондуктан єзї каалагандай жашайт. 
Бирок эмнегедир єзїн Жеймс Берден айым деп эсептейт.

Ал эми Жим болсо оюндагыдай болбогонуна капаланган 
деле жок. Бала кезинде аны шылдыўдашкан зарылчылыгы 
кайра анын ийгилигине кємєк болду. Ал темир жолу жайыл-
ган аймакты абдан жакшы кєрєт. Ошол єз жерине чоў ише-
ним артуусу жана аны жакшы билгендиги анын бул тарапты 
єнїктїрїїгє бир топ салым кошуусуна єбєлгє болду.

Аптаптын ошол кайнаган кїнї Айова аркылуу бара жат-
канда, биздин кебибиз экєєбїз теў жакшы тааныган бир чех 
кызына улам барып такалып жатты. Кимди гана эстебейли, 
алардын бири дагы ушул жерлер менен, бул жактын турмушу 
менен, бала чагыбыздын кызыктуу маалы менен андай ты-
гыз байланышта эмес болчу. Мен аны дайынсыз таппай кал-
ган учурда да, Жим кєп жылдардан кийин кызды таап, єзї 
їчїн єтє кымбат достугун кайрадан улап алды. Биз от ара-
банын ичинде бара жатканда, ал кыз анын оюнан эч чыкпай 
койду. Ал менин дагы ошол кызга жакындыгымды эстетип 
койгондуктан, элеси кєз алдыма тартылып туруп алды.

– Мезгил-мезгили менен мен Антониа тууралуу эстегеним-
дин баарын жазып коюп жїрєм, – деди Жим. – Узак саякатта 
бул мени бир топ алаксытат. Єзїмчє отуруп алып жаза берем.

Мен деле анын жазгандарын окуйт элем десем, эгерде 
акыры бир кїнї аяктасам, мен аларды сага сєзсїз кєрсєтєм 
деди.
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Optima dies... prima fugit. 
Virgil* 

БИРИНЧИ БЄЛЇК

ШИМЕРДАЛАР

1 

Алгач Антониа жєнїндє мен ошон-
до тїгєнбєс кєрїнгєн Тїндїк Американын 
ортоўку єрєєнїн єтїп бара жатканда уккан-
мын. Ошол кезде жаш элем, атам менен апам 
бир жылы дїйнєдєн кайтып, туугандарыбыз 
мени Виржиниядан Небраскага чоў атам ме-
нен чоў апамдын колуна жєнєтїп жиберген. 
Мени ошондо тоолук жигит Жейк Марпол 
коштоп барган, ал бир кезде атамдын Блу-
Риждеги эски фермасында жардамчы болуп 
иштечї, эми болсо ал чоў атам менен иштей 
турган болуп Батышка бара жатты. Жейк 
деле турмушту менчелик зорго билчї. Биз 
ушул белгисиз тарапка бактыбызды издеп 
жєнєгєнчє, ал деле бир да жолу от арабага 
тїшїп кєрбєптїр.

Жолдугата бардыгыбыз отуруп бардык, 
кїндєн-кїнгє биздеги кир менен ыш кєбєйє 
берди, кєбєйє берди. Жейк жолдон балдар 
ага сунуш кылган нерсенин баарын эле алып 

* «Мыкты кїндєр... биринчи качат» (Вергилий)

Бир нече ай єттї, анан бир кїнї кыштын суук бир маа-
лында Жим колуна килейген папканы алып келип калды.
Анысын меймандар бєлмєсїнє алып кирип, колдорун отко 
жылытты да, анан мындай деди:

– Мына, Антониа жєнїндє менин жазгандарым. Дагы 
эле сен аларды кєргєнгє кызыкдарсыўбы? Кечээ кечинде 
бїтїрдїм. Буларды иретке салганга деле чолом болгон жок, 
Антониа жєнїндє эстеген сайын эле мен буларды оюма кел-
гендей жаза бергем. Бир балекетке кабылгандай эле го. Аты 
деле жок.

Ал коўшу бєлмєгє кирип, жозуга отурду да, папканын 
сыртына «Антониа» деп жазып койду. Бир аз мурчуюп туруп, 
анан алдына дагы бир сєз кошту: «Менин Антониам». Эми 
ушул ат ага жаккандай болду. 
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жатты: шириндиктер, портокал, жылтырак жез топчулар, 
сааттын чынжырлары, ал эми мага «Жесси Жеймстин тур-
мушу»* деген китепти сатып берди, мен ал китепти ушуга 
чейин окугандарымын эў мыктысы деп эсептейм. Чикаго-
дон кийин биз бараткан жолду беш колундай билген сылык 
бир жолчу бизди коштоп келди, ага єзїбїз жєнїндє айтып 
берсек, ал да бизге кєптєгєн кеўештерин айтты. Ал кєптї 
кєрїп, дїйнєнїн дээрлик баарын кєргєн тажрыйбалуу киши 
болуп чыкты, алыскы штаттар менен шаарлардын аттарын 
жатка айтып жатты. Кєптєгєн тєш белгилери, шакек жана 
тєйнєгїчтєр анын ар кандай жамааттарга тиешелїї экенин 
ырастап турду. Ал эмес жеўинин топчуларында кытай жаз-
малары жайнап, єзї болсо Миср айкелинен айырмасы жок 
болчу. Бир жолу биз менен сїйлєшкєнї отуруп, ал алдыдагы 
бозгундар вагонунда «мухиттин наркы бетинен» келген бир 
їй-бїлє баратканын, алар дагы биз тарапка жол тартканын 
айтты.

– Секелек кыздан башкасы иўглисче бир да сєз сїйлєй 
алышпайт, ошондо дагы тигил кыз болгону: «Небраска, Блек-
Хок баратабыз» дегенди билет. Ал он эки же он їч жашта, 
сенден бир аз эле улуу экен Жим, бирок ушунчалык зирек! 
Барып, сени аны менен тааныштырып келейимби? Бакырай-
ган кєздєрї да капкара экен.

Анын акыркы сєздєрї биротоло менин эсими оодарды, 
мен башымды чайкаган бойдон «Жесси Жеймске» тигилдим. 
Жейк макул болгон єўдїї башын ийкеди дагы, чет элдиктер-
ден кандай гана ооруну жуктурбайсыў деди.

Миссуриден єткєнїбїз деле, Небраскадан жол жїргєнїбїз 
деле эсимде жок. Ага чейин биз далай сууну єтсєк керек, мен 
аларды кєргїм деле келбей калды окшойт. Небраскадан мени 

бир нерсе таўгалтырды: биз кїнї-тїнї кете бердик, кете бер-
дик, ал эми Небраска болсо эч тїгєнбєй койду.

Акыры Блек-Хокко жеткенде, мен кызыл кыжымы кап-
талган отургучта небак бїрїшїп уктам жаткам. Жейк мени 
ойготуп, колуман жетеледи. Чалынып-чулунуп отуруп биз 
кайсы бир кишилер шамдарын кєтєрїп алып, нары-бери ба-
сып жїргєн жыгач такталардын їстїнє тїшїп бардык. Шаар-
дын єзї эмес, алыста бїлбїлдєгєн оттору дагы кєрїнгєн жок, 
биздин тегерегибиз бїт кєзгє сайса кєрїнгїс караўгы болуп 
турду. От араба узакка жїгїргєндїктєн энтигип калгансып 
бышылдап бара жатты. Оттун бїлбїлдєгєн жарыгы тїз жерде 
їйїлгєн кишилерге тийип турду, алардын жанында тїйїнчєк 
менен сандыктары тизилет. Мен алар баягы жолчу айтып бер-
ген бозгун їй-бїлє экенин тїшїндїм. Аялдын башында чачы-
луу жоолук салынган, ал наристе баладай кичинекей темир 
кутуну кєкїрєгїнє бекем кысып алыптыр. Аялдын жанында 
узун бойлуу, бїкїрєкєй киши турат. Єспїрїм эки бала менен 
бир кыз майланышкан тасмалга оролгон тїйїнчєктї кармап 
турду, эў кичїї кыз болсо апасынын этегине жабышып алып-
тыр. Жарык кылган киши алардын жанына келип, анан алар 
катуу їн чыгарып сїйлєшє баштады. Мен кулагымды тїрїп 
калдым, анткени ошондо биринчи жолу чет тилди угушум эле.

Жарык кылган дагы бирєє жакын келди. Ал шайдоот 
сїйлєдї:

– Эй, силер Берден мырзанын тууганы болбойсуўарбы? 
Эгерде тууганы болсоўор, анда мен силерге келдим. Менин 
атым – Отто Фукс, мен Берден мырзанын кол астында иш-
тейм, ошондуктан азыр силерди ага жеткирем. Ии, Жимми, 
алыскы батышка сапар тартуудан корккон жоксуўбу?

Мен жарыктан ушул бейтааныш кишинин єўїн кызыгуу 
менен карап турдум. Ал тим эле «Жесси Жеймстин» ичинен 
азыр чыга калгансыйт. Ал эндїї кайыштан тасма оролгон, 
жаркыраган таралгасы бар сомбрерону башына ки йип, му-
рутунун эки учу болсо мїйїзгє окшоп чычайып турду. Ал 

* Жесси Жеймс (1847–1882) – Жарандык согушта єз корун чогултуп 
алып, тїштїктєгїлєр тарапта салгылашкан. Согуштан кийин душман деп жа-
рыяланган. Он алты жыл бою каракчылык кылган. Анын башы їчїн сыйлык 
белгиленген. Шериктери тарабынан єлтїрїлгєн. Анын эрдиктери менен жо-
руктары ковбойлордун ырларында жана уламыштарында даўазаланган.
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жаалдуу-каардуу киши кєрїндї. Балким, ал бир кезде далай 
окуяларга кабылган болушу керек деген ой кетти менде. Бе-
тинде узун тырыгы бар экен, ошондуктан ал ууртунан жыл-
майганда єўї кара мїртєз сезилчї. Иреўи индиникиндей 
кара тору, кулагынын їстї жагы болсо биротоло жок. Айтор, 
єўї-башына карасаў, тим эле бир баш кесерге окшош. Бийик 
такалуу єтїкчєн ал биздин кєржєрїбїздї чогултуп нары-бе-
ри басып жїргєндє, мен анын єтє эле арык, бирок чымыр, 
шамдагай жана желдей ыкчам экенин байкадым. «Ал жол 
узак, тїн да болуп калды, ошондуктан эртерээк жєнєгєнїбїз 
оў» – деди. Аны менен кошо биз дагы эки араба аттары менен 
байланып турган жерге бардык, алардын бирєєнє жанагы 
келгиндер кєржєрїн жїктєп жатканын кєрдїм. Экинчи ара-
басы биздики экен. Жейк алдыўкы отургучтан – Отто Фукс-
тун жанынан орун алды, мен болсо арбанын ичиндеги са-
мандын арасына бизондун терисин жамынып жатып алдым. 
Бозгундар арабасы кїрїлдєгєн бойдон караўгыда жоголуп 
кетти, биз да алардын артынан жєнєдїк.

Мен уктамак болдум, бирок арабада силкине берип, аз 
жерден тилими тиштеп ала жаздадым, анан белим да уюп кет-
ти. Саман бир аз тапталгандан кийин астым катуу болуп кал-
ды. Мен теринин астынан акырын чыгып, тизеледим да сырт-
ка баш бактым. Алдыдагы жол буйтап бараткансыды, бирок 
бїлбїлдєгєн жылдыздын жарыгынан мен аны тїзїктєп кєрє 
албай койдум. Тегеректин бардыгы кара топурак болчу, бак-
тар эмес, айдоолор эмес, ошонун баарын єстїргєн кара эле 
топурак. Ооба, айланабызда жалаў гана топурак эле, бир аз 
єўгїл-дєўгїл, аны мен кадимкидей сезип келе жаттым, ант-
кени арабабыз тез эле кыйчылдап токтой калат, анан кайра 
єйдєнї карай кыйшая тїшєт. Мага дїйнєнїн баары бїт артта 
калгандай сезилди, биз анын чегинен єтїп, эми адамга баш 
ийбеген ааламды аралап бараткансыдык. Буга чейин мен ас-
манды торогон тоолордун тааныш караанын карап келе жат-
кам. Эми болсо кєз алдымда эч нерсе торобогон, кеўсиз, ачык 

асман жайылып жатты. Ыраматылык атам менен апамдын ар-
бактары мени ошол жактан тиктеп турганына эч ишене албай 
койдум, алар мени дале кашаанын жанындагы суунун боюнан 
же тоодогу жайыттарды карай алып кеткен ак жолдон издеп 
жїргєнсїдї. Ата-энемин арбактары деле тээ алыста кала бер-
генсиди. Араба караўгыда кїрїлдєгєн бойдон мени белгисиз 
бир тарапка алып бара жаткансыды. Їйїмє кайтууну да мен 
биротоло унуттум. Жете алабызбы же жокпу мага баары бир 
болуп калды. Ушул жер менен ушул асмандын ортосунда мен 
єзїмдї жоготуп, кєрїнбєс болуп жоголуп бараткандай сез-
дим. Ал тїнї мен табынган да жокмун, мен билдим: буйруган 
нерсенин баары болот. 

2

Таў заарга жакын биз чоў атамдын фермасына кан-
тип жетип барганыбыз эсимде жок, жыйырма чакырымдан 
ашык жолду килейген жумушчу унаа менен басып єттїк. Мен 
тїш оой ойгондум. Жаткан бєлмєм керебетимен бир аз эле 
чоўураак экен, баш жагымда жылуу айдарымдан жеўил жел-
пилдеген парда илинген. Керебеттин жанында узун бойлуу, 
карачач, бети-башын бырыш-тырыш басып кїнгє кїйгєн 
бир аял мени карап туруптур. Мен анын чоў апам экенин 
дароо тїшїндїм. Ал ыйлаган єўдїї, бирок мен кєздєрїмдї 
ачканда ал жылмайымыш этти да, толкунданып мени карап, 
тєшєктїн четине отурду. 

– Уйкуў кандыбы, Жимми? – деп ал шайыр сурады. Анан 
єзїнчє кобурангансып башка їн менен кошумчалады. – 
Атаўа ушунчалык окшош экенсиў!

Ошондо гана атам бир кезде ушул аялдын уулу болго-
нун эстей койдум, бир кезде баласы турбай койсо, балким, ал 
кїнїгє аны ойготкону эртеў мененкисин ушул жакка чыгып 
келчї окшойт.
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– Мына сенин таза кийимиў, – деп улады аял сєзїн, кїнгє 
кїйгєн колу менен бир сыйра тєшєктї сылап. – Бирок ириде 
алооканага тїшїп, очоктун артындагы челектеги сууга жак-
шылап жуунуп алчы. Кийим-кечеўди колуўа алып ал, эч ким 
деле жок, биз єзїбїз элебиз.

«Алооканага тїшїп» дегени мага кызыктай угулду, 
їйїбїздє дайыма «алооканага чыгып» дечїбїз. Мен байпак 
менен бут кийимимди колума алып, мейманкана аркы-
луу, анан тепкичтен ылдый жертєлєгє чоў апамды ээрчип 
жєнєдїм. Ал жердеги ашкана тепкичтин оў жагында, алоо-
кана болсо сол жагында экен. Эки бєлмє теў шыбалып ак-
талыптыр, жертєлє сыяктуу эле шыбак дубалдын їстїнє 
сїртїлгєн. Асты болсо катуу цемент. Жыгач шыптын астын-
да парда тартылган кичинекей терезелердин жарымысы 
кєрїнєт, алардын астындагы текчелерде каз тамак менен 
кыжымы салынган идиштер тизилген. Алооканага кирерим 
менен жанжемил жыттанган токочтордун жытын сездим. 
Очок абдан чоў, кїмїш сымал жаркыратып кооздолгон экен, 
анын артында дубалдын тїбїндє килейген жыгач сєрї менен 
жуунуу їчїн калай чайкалган бир челек туруптур, чоў апам 
ага суу чабыштырды. Ал мага самын менен сїлгїрдї алып 
келгенде, мен єзїм жуунам дедим.

– Кулагыўды жууганды да унутпайсыўбы, Жимми? Чын-
бы? Мейли, сен азаматсыў да!

Алоокананын ичи сонун экен. Батыш тараптагы терезе-
ден кїн челектеги сууну жарык кылып турат экен, килейген 
малт мышыгы улам мени карап коюп, ошол челекке сїрїнїп 
жатты. Мен жышынып жатканда, чоў апам ашканада бир 
нерсе кылып жїрдї, ошондо мен шашып кетип кыйкырдым:

– Чоў апа, токоч кїйїп кеткен жокпу?
Чоў апам кїлгєн бойдон алооканага кирип келди да, тоок 

кубалагансып айпоочун желпип калды.
Чоў апам арык, узун бойлуу эле, бир аз бїкїрєйгєнї ме-

нен бирдемени тыўшагансып мойнун дайыма алдыга сорой-

туп алчу. Кийинчерээк чоўойгондо мен анын кандайдыр бир 
нерселерди єзїнчє ойлонуп жїргєнїн тїшїндїм. Чоў апам 
тез, шамдагай болчу. Анын чаўкылдаган їнї катуу угулчу да, 
кандайдыр бир кабатырлыкты билгизип турчу, менимче, ал 
дайыма тартип менен адептїїлїк болсо экен деп тырышса 
керек. Анын кїлкїсї да чыйылдап катуу чыгаар эле, бирок ал 
дайыма чын жїрєктєн єз учурунда гана кїлчї. Ал ошол убак-
та элїї беште болчу, ошентсе да бекем, єтє чыдамкай эле.

Кийинип алып мен алоокананын жанындагы жертєлєнї 
карап чыктым. Анысы тамдын чатырынын так тїбїнєн ка-
зылып шыбалган, цементтелген да экен, андан тепкич менен 
жумушчулар короого кирїїчї эшикке барса болот эле. Тере-
зенин астындагы жертєлєдє талаада иштеп келген жумушчу-
лар жуунушчу.

Чоў апам кечки оокатты даярдап жатканда мен очоктун ар-
тындагы кенен сєрїгє отуруп алып, мышык менен таанышмак 
болдум. Ал жалаў эле келемиш-чычканды эмей, сары чычкан-
ды да кармай алат деген чоў апам. Кїн шооласынын чагылышы 
жерден тепкичти карай жылып бараткан, ал эми биз чоў апам 
экєєбїз менин саякатым, биз менен кошо келген чехтердин їй-
бїлєсї тууралуу сїйлєшїп отурдук. Чоў апам тигилердин бизге 
эў жакын коўшу болоорун айтты. Чоў апам кєп жыл бою жа-
шаган Виржиниадагы чарбасы жєнїндє кеп козгогон жокпуз. 
Бирок эркектер талаадан келип, бардыгыбыз тамактанганы 
отурганда, чоў апам Жейктен мурунку їйї, жоро-жолдошу ме-
нен коўшу-колоўу тууралуу сураштыра баштады. Чоў атам аз 
сїйлєчї. Їйгє кирип ал мени єєп, жароокерденип бирдемени 
сурады да, башка эч сыр билдирбей отуруп калды. Анын алдын-
да мен дароо тартына тїштїм, ал ушунчалык сїрдїї, салабаттуу 
экен. Биринчи эле кєзїмє илинген чоў атамдын єзгєчєлїгї – 
анын балпайган, тармал, аппак сакалы болду. Эсимде, бир зия-
ратчы анын сакалы кудум араб шайыктыкына окшош деген. 
Чоў атамдын башында бир да тал чач жок экен, ошондуктан 
анын сакалы ого бетер сїрдїї кєрїнчї.
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Кєздєрї дегеле карыяныкындай эмес эле, алар кєкмєк 
болуп кыраакы, анан бир аз салкын тиктеп турчу. Тиштери 
тїз, аппак бекем болгондуктан чоў атам ємїрїндє бир да 
жолу тиш дарыгерге кайрылган эмес экен. Назик эти кїнгє 
кїйїп, шамалдан тез эле одурайып кетчї. Жаш кезинде чоў 
атам сары киши болчу, азыр деле анын каштары коло сымал 
саргаят.

Тамак їстїндє биз Отто Фукс экєєбїз улам бири-бири-
бизди карап коюп отурдук. Чоў апам оокат кылып жатканда 
мага Оттонун австриялык экенин, бул жерге ал жаш кезинде 
келгенин, Ыраакы Батыштагы кенчи жана малчылардын ара-
сында ар кандай окуяларга кабылганын айтып берип койгон. 
Тоодо жїргєндє єпкєсїнє кєп жолу суук тийгендиктен ал ден 
соолугун жоготкон, ошондуктан азырынча ал биздин жылуу 
аймагыбызга кєчїп келген. Немистердин Бисмарк деген 
тїндїктєгї кыштагында анын туугандары жашачу, бирок ал 
бир жылдан бери эле чоў атамдыкында иштейт.

Тамактанып бїткєндєн кийин Отто мени алооканага 
ээрчитип барып, атканада мен їчїн сатып алынган эрге-
жээл ат турганын, ал єзї ошол аттын кулк-мїнєзїн текшерип 
минип кєргєнїн, ал эргежээл «чыныгы асыл зат», анын аты 
Франт экенин айтты. Фукс мени кызыктырган нерсени бїт: 
почта арабасын айдап жїргєндє Вайомингдеги бороондо 
калып, кулагын їшїккє алдырганын, чалманы кантип ыр-
гытуу керектигин айтып берчї. Ал эртеси кїнї кїїгїмдє ме-
нин кєзїмчє бир букачарды чалып алмак болду. Анан Жейк 
экєєбїзгє єзїнїн ковбой жаргак шымы менен єтїгїнїн ап-
кытындагы текєєрїн алып келип кєрсєттї, майрамда кийген 
єтїгїн да алып чыкты, анын кончу бир кызыктай саймалар 
менен кооздолуптур: роза жана чыныгы сїйїїнїн белгиси 
болгон тїймєктєр, жылаўач аялдардын сєлєкєттєрї. «Булар 
периштелер», – деп тїшїндїрдї Отто сїрдїї карап.

Жатаардын алдында Жейк менен Оттону їстї жакка ко-
ноктор бєлмєсїнє табынууга чакырышты. Чоў атам кїмїш 

алкагы бар кєз айнектерин тагынып, бир нече забурду оку-
ду. Анын їнї коўур чыгып, ал жан-дили менен окуп жатты, 
ошондо чоў атам Пашалар китебинин мен жакшы кєргєн 
баптарын тандабаганына аябай єкїндїм. Чоў атам «селла» 
деген сєздї айтканда, денем бїт дїркїрєп кетти.

– Бизге мурасыбызды тандап берди, сїйїктїї Жакыптын 
сулуулугун тартуулады. Селла!

Мен акыркы сєздїн маанисин деле билбейм, чоў атам 
деле билбейт болушу керек. Бирок анын оозунан айтылган 
бул сєз олуянын айтканындай эле угулду.

Эртеси мен эки жагымды байкап билип алайын деп таў 
азандан чуркап чыктым. Блек-Хооктон батышты карай биздин 
тамдан башка бир да жыгач там кєрїнбєйт деп айтышты, бол-
гону норвегиялыктардын айылында гана бир нече жыгач там 
бар имиш. Коўшуларыбыздын баары жертєлєдє, чым менен 
жабылган, ыўгайлуу, бирок єтє кенен эмес кепелерде жашайт 
экен. Пайдубалынан бир жарым кабат дагы єйдє зоўкойгон 
ак тамыбыз короонун чыгыш бурчунда жайгашып, алоокана-
сынын оозунан алыс эмес жерде тегирмен турчу. Тегирменден 
батышты карай короо эўкейип барып, ылдыйда сарай, кампа, 
чочкоканалар жайгашкан. Жандоонун бети какырап тапта-
лып калган, анын ар жеринен жамгырдын ийри-буйру суу-
су агып турчу. Кампалардын артындагы кичинекей коктуда 
кырчын талга курчалган чакан, киргилт кєлмє кєрїнїп турат. 
Поч тадан кийин жол биздин эшикти аралап єтїп, короону 
бир буйтап алып, кєлмєнї бир сыйра айланчу да, андан кийин 
батыш жакка бурулуп, айдєшї бодур менен бадалдуу талаага 
чыгып барчы. Ошол кырдан ал мен мурун кєрбєгєндєй килей-
ген жїгєрї талааны айланып єтчї. Ошол талаа менен малка-
нанын артындагы жїгєрї эгилген биртике жер гана айдалган 
болчу. Калган уч-кыйырсыз аймактын бардыгында менин 
бою ман келген катуу, їрпєйгєн бир кызыл чєп єсчї.

Тамдан тїндїккє карай чарбаны єрттєн сактоо їчїн ай-
далган жерде жапендес, жыш тигилген бариктїї зараў єсєт 
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эле, анын жалбырактары саргая баштаптыр. Талдардан жа-
салган бул кашаа бир чакырымдай созулат экен, ошондуктан 
мен аны жакшылап кєрєйїн деп кєпкє тиктеп турдум. Жа-
пыз бадалдар чєптїн арасында жоголуп кетип жатты. Дегеле 
калыў єскєн чєп ушул кашааны дагы, чымдан курулган тоок-
канасы бар тикен токойду дагы басып калгыдай.

Мен айланамды карап турдум, деўиз жалаў эле суудан 
турган сымал бул аймак да мага жалаў чєптєн тургандай ту-
юлду. Чєптїн кызыл тїсїнєн улам бул чексиз талаа шарап 
тєгїлїп кеткендей же жээкке чыгып калган тамылжыган кы-
зыл балырлар менен капталгандай кєрїнчї. Чєп дагы єзї бир 
жакка жылып бараткандай, ошондуктан талаа бїт тынымсыз 
кыймылда эле.

Мен чоў апам бар экенин деле унутуп коюптурмун, бир 
маалда эле ал кїндєн калкаланып башына калпак ки йип, 
колуна кап алып жаныма келип калды. Бостонго барып, 
тїшкїгє бериўгит терип келелик деп чакырды.

Эў кызыгы, бостон їйдєн жарым чакырымдай алыстык-
та экен, ошондуктан ал жакка кашаанын жанынан єткєн 
жантайманы жакалай басып отурдук. Чоў апам белиндеги 
ка йышка илинген жез баштуу жаўгак келтегин кєрсєттї. 
Калдыркандуу жыланга каршы деди ал. Мени дагы колуўа 
килейген келтек же чоў бычак алмайын бостонго барба деди. 
Чоў апам єзї нары-бери барып келгенче бир топ жыланды 
жайлап салды. Блек-Хоокко бара жаткан жолдо жашоочу бир 
кызды жылан бутунан чагып алып, ал жайы менен ооруп 
чыкты.

Ошол сентябрдын таўында чоў апам экєєбїз дєўгєлєктїн 
изи менен бостонду карай бара жатканда, алдыбыздагы 
талаа нын жайкалганы даана эсимде. Билбейм, балким, от 
арабада узак жол жїрїп, мен алигиче эсиме келе элек бе-
лем, бирок айланамдагы ар бир кыймылды ачык-айкын се-
зип турдум: анын бардыгы таўкы салкын айдарымда да, бїт 
айлана-чєйрєдє да даана туюлуп турду. Їрпєйгєн шалбаа 
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лун булгап коюп жоголуп кетти. Мен жалгыз калып, єзїмдї 
жеўил сездим, бул бейпилдик мени кєпкє коштоп турду.

Жыландар байкатпай келип калбасын деп мен бостондун 
так ортосуна отуруп алдым да, кїнгє ысып калган ашкабакка 
жєлєндїм. Жєєктєрдє мємєсї жайнаган бєрї карагат єсїп 
турду. Мен кагаздай жука жалбырактарын аарчып, мємєдєн 
биртике жедим. Тегерегимде, ашкабактын куурап калган 
чєптєрїнїн арасында мен мурда кєрїп жїргєн чегирткелер-
ден эки эсе чоўдору секирип жїрдї. Айдалган жердин їстїн 
нары-бери сары чычкандар аралайт. Коктунун тїбїндє ша-
мал анчалык катуу эмес болчу, бирок анын кырында шамал 
аўылдап жатты, аны мен калыў чєптїн бїгїлгєнїнєн кєрїп 
турдум. Астымдагы топурак жылуу эле, мен аны колум менен 
майдалаганда да ал жылуу болчу. Кайдан келгени белгисиз 
бир кызык кызыл коўуздар пайда болуп тегеректе жайнап, 
жєрмєлєп жїрдї. Алардын кара тагы бар кыпкызыл жондору 
сайкал салгандай жылтырап турду. Мен тыптынч отурдум. Эч 
нерсе деле болгон жок. Бир нерсе болот деп деле кїткєн эмес-
мин. Мен болгону ашкабак сыўары кїнгє какталып, денеме 
анын аптабын сиўирип жаттым, башка мага эч нерсенин 
деле кереги жок болчу.  Єзїмдї абдан бактылуу сезип жат-
тым. Балким, биз єлєєрдє кїн же аба болобу, жакшылык же 
акылмандык болобу, кандайдыр бир чексиздикке аралашып, 
єзїбїздї ушундайча сезет болушубуз керек. Эмнеси болсо да 
бир килейген же тїбєлїк нерсеге аралашып сиўїї єзїнчє эле 
бир бакыт. Ал уйкуга окшоп байкатпай келет. 

3

Жекшемби кїнї эртеў менен Отто Фукс бизди жаўы 
чех кошуналарыбыз менен тааныштырганы алып бармак 
болчу. Биз биртике азык-тїлїк ала баралы дедик, анткени 
чехтер ээн жерге жайгашып, кичинекей айдалган жерден 

кеў жайылган жїн териге окшоп, анын астында жапан бука-
лар чуркап бараткансыды...

Жалгыз мен бостонду тапмак деле эмесмин, мїмкїн, ко-
кусунан эле жалбырактары куурап жылаўачтанып калган 
килейген сары ашкабактарды байкап калбасам. Бирок мага 
бос тондун эч кызыгы деле жок болчу. Менин кызыл чєптїн 
арасында улам нары алыстап кете бергим келди, кол сунсаў 
эле жете тургандай жердин учуна баргым келди. Абанын ту-
нуктугунан ушул жерде бїт баары аяктай тургандай кєрїндї, 
болгону гана жер, кїн жана асман калат, андан нары бир аз 
бассаў кїн менен эле асман калат, ошондо сен чєптїн їстїнє 
кєлєкєсїн жай тїшїрїп їстїбїздє калкып жїргєн жээрде кар-
чыга сымал учуп жєнєйсїў. Ошентип чоў апам жєєктєрдїн 
бирине сайылган бешиликти алып, бериўгитти казып, мен 
болсо аларды жумшак топурактан тазалап, капка салып 
жаткан учурда карчыгаларды тынбай карай бердим. Ойлоп 
кєрсєм, мен деле бийикте калкып учуп жїрсєм болмок да.

Чоў апам кетмек болгондо, мен бир аз дагы калайын де-
дим. Ал мени калпагынын кырынын астынан карады.

– Жыландан коркпойсуўбу?
– Кичине корком, – дедим мен. – Ошентсе да биерде бир 

пас отургум келип атат.
– Анда мейли, жыланды кєрсєў тийбе. Сарала кїрєў чоў 

жыландардын коркунучу жок, алар сары жыландар сары чыч-
кандарды кууйт. Эгерде тээтигил уядан бирдеме чыкканын 
кєрсєў, коркпой эле кой. Ал – кашкулак. Анын чоўдугу мы-
шыктыкындай эле, болгону тумшугу карала жолдуу болот. 
Кээде ал жєжє уурдайт, бирок мен кызматчыларыма тийбе-
гиле дейм. Бу жаўы жерлерде айбанатка жакын болуп калат 
экенсиў. Мен жер казып атканда, ал ийнинен чыгып карап 
турганын жакшы кєрєм.

Чоў апам бир кап бериўгитти ийнине арта салды да, улам 
эўкейе дєўдєн ылдый тїшїп жєнєдї. Жол коктунун тїбї ме-
нен єтчї, биринчи эле бурулушка жеткенде чоў апам мага ко-
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башка алардын бостону да, тоокканасы да жок эле. Фукс аш-
тымканадан бир кап бериўгит менен чочконун ышталган 
бир санын алып чыкты, чоў апам болсо арабада тєшєлгєн 
самандын їстїнє тїндєп жапкан нандан биртикесин, бир 
кумган май жана ашкабак токочтон салды. Биз арабанын ал-
дынан орун алдык, анан аттар жай басып, килейген жїгєрї 
талааны карай чыккан жол менен кєлмєнї бойлоп жєнєдї.

Мен бул талаадан нары эмне бар экенин тезирээк кєргїм 
келди, бирок ордуман алыска чейин кєрїнгєнї менен, кы-
зыл чєптєрдєн башка эч нерсени кєрє албай койдум. Жол 
– куугун жаныбар сыўары буйтап, чуўкур коктуларды айла-
нып єтїп, кенен жана тїз колотторду аралап жїрїп отурду. 
Жол боюнун бїт бурулуштарында да кїн карама жайнайт, 
кєбї єтє чоў эмес талдай бийик, жалбырактары чоў быдыр, 
башында гїл єскєн сєўгєгї калыў. Кїн карамалар талааны 
алтын тилкеге бєлєп турду. Кээде аттардын бири оозу ме-
нен гїлдєгєн сєўгєктї илип алып, басып бара жатып аймап 
калат, ошондо гїлдєр анын жаагы менен бирге ыргалып от-
уруп, акырында оозунда жоголуп кетет.

Жолдон чоў апам чехтер жерди єздєрїнїн жердеши Пи-
тер Крайектен сатып алганын, тигил аларга їч эсе кымбат 
сатканын айтып берди. Єз мекенинде жашап жїргєндє эле 
алар Крайектин Шимерда айымга да жакын чоў аталаш туу-
ганы аркылуу келишим тїзїп коюшуптур. 

Шимердалар биздин аймактагы биринчи чех жашоочула-
ры болчу. Аларга Крайек гана котормочу болмок, ал болсо єзї 
каалагандай которчу. Шимердалар иўглис тилин дегеле бил-
чи эмес, кеўеш да сурап, муктаждыгын да айта алышчу эмес. 
Фукс алардын бир уулу чоўоюп, кїчкє толуп, талаада иштей 
ала турганын, атасы картаў, алсыз, дыйканчылыкка жарабай 
турганын айтты. Їйїндє ал токуучу, туш кийиз менен капта-
гыч кездемелерди жасоо боюнча чоў уз экен. Ал кыягын кошо 
ала келиптир, бирок бул жерде анысынан пайда аз, Чехияда ал 
аспабын ойноп биртике тыйын тапчу имиш.

– Эгер алар жакшы киши болсо, анда байкуштарга кыйын 
эле болуптур, – деди чоў апам. – Кышкысын Крайектин бул 
їўкїрїндє алар аябай кыйналат. Анын їйїн жертєлє деген-
ге да болбойт, кашкулактын уясы ага караганда тїзїгїрєєк. 
Крайек аларга он доллар турбаган эски очогун таўуулап са-
тыптыр дейт.

– Так ошондой, айым, – Отто анын сєзїн коштоду. – Ал 
эле эмес дагы букасы менен эки картаў каўгылын кошо бе-
рип, акчасын келишкен арабаныкындай алыптыр. Мен алар-
ды ат тууралуу эскертип коймокмун, чал бир аз немисче би-
лет экен, бирок андан баары бир пайда жок. Чехтер эч качан 
австриялыктарга ишенбейт.

Чоў апам аны таўыркап карады:
– Эмнеге?
Фукс кабагын бїркєп, мурдун чїйрїйттї:
– Билесизби, айым, бул деген саясат, тїшїнїш кыйын.
Айлана улам бодурайып баратты. Биз Скво деген суу-

га жакындап калдык дешти, ал суу Шимерддердин батыш 
бєлїгїн бїтїндєй аралап єтєт, ошондуктан бул жер айдоо-
го жараксыз экен. Кийинчерээк ылай жардын одур-будур, 
чєп баскан кырлары кєрїндї, жардын тїбїндє суу агып, ан-
дан нары ылдыйда єскєн терек менен четиндин жалтыра-
ган чокулары зоўкоюп турду. Теректердин кєбї кадимки 
кїздєгїдєй саргайып, ошол сары жалбырак менен жылтырак 
кабыктарынан улам кїмїш жана алтындан жасалган жомок-
тогу талдарга окшоп калыптыр.

Биз Шимерддердин їйїнє жакындаган сайын мен улам 
карай берип, кызыл чєбї їрпєйгєн бєксє менен жарларды 
эле кєрдїм, топурак кєчкєн жеринде кїдїр жантаймалар 
менен узун тамырлар сороюп чыгып турду. Бир маалда мен 
боор лордун бириндеги жоносто шараптай кызыл кургак чєп 
менен жабылган сарайга окшош нерсени кєрдїм. Сарайдын 
жанында дєўгєлєгї жок эски жел тегирмендин тулкусу кый-
шайып калыптыр. Биз аттарыбызды байлап коёлу деп, анын 
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жанына жакын бардык, ошондо мен так жантаймадагы жер-
ге тереў батып кеткен терезе менен каалганы кєрє койдум. 
Эшиги ачык экен, андан бир аял менен он тєрт жаштагы бир 
кыз чыга калып, бизди кїтїп туруп калды. Алардын артынан 
дагы бир єтє кичинекей кыз чыкты. Аялдын башында баягы 
Блек-Хоокто от арабадан тїшкєндє мен кєргєн жибек чачы-
луу жоолугу бар экен. Аял картаў да эмес, жаш да эмес бол-
чу. Анын жїзї жарык, кабагы ачык эле, ээги шиш келип, ки-
чинекей кєздєрї ойноп турчу. Ал чоў апамдын колун бекем  
кысты.

– Кубанычтамын, абдан кубанычтамын, – деп онтоп жи-
берди. Ал эмеле чыккан їйїн кєрсєтїп кошумчалады: – Їй 
жакшы жок, жакшы жок їй.

Чоў апам башын ийкеп, аны соорото баштады:
– Эчтеке эмес, кийинчерээк баары жакшы болот, Шимер-

да айым, їйїўїз да жакшы болот.
Чет элдиктер менен чоў апам дїлєйлєр менен сїйлєш-

кєнсїп катуу бакылдашчу. Ал Шимерда айымга ниетибиздин 
актыгын айтты, ошондо тигил нанды алып жыттап да кєрдї, 
анан май токочторду єтє кызыгуу менен тиктеп кобуранды:

– Кєп жакшы, кєп рахмат! – анан ал кайрадан чоў апа-
мын колун катуу кысып силкилдетти.

Жертєлєдєн Шимерддердин улуу баласы Амброз чыкты, 
алар анын атын Амброш деп башкача айтты, ал апасынын 
жанына туруп калды. Он тогуздардагы бакчагай, далылуу, 
чачы кыска, желкеси жалпак, бети балжайган жигит экен. 
Кичинекей кара кєздєрї апасыныкынан бешбетер ойнок-
топ, жалтактап, ал азык-тїлїккє тим эле тигелип калды. Бул 
їй-бїлє їч кїндєн бери жалаў загыра менен жїгєрї ширесин 
жеп отурган.

Кичїї кызы татынакай болчу, бирок Антониа (тигилер 
басымды биринчи муунга келтирчї), менимче, эў мыктысы 
эле. Мен ошол замат анын кєздєрї тууралуу кондуктордун 
айтканын эстей койдум. Анын кєздєрї бакыракай, назик, 

караўгы токойдун кєлї кїн нурунда жарк эткендей от ча-
чыратып турчу. Кара тору беттери кочкул болуп кызарып 
калаар эле. Капкара чачтары коюу тармалданчу. Кичїї 
кыздын (аны алар Юлка деп койчу) чачтары сары болчу, 
ал мага жоош жана тил алчаак кєрїндї. Мен эже-сиўдинин 
алдында оўтойсузданып турганда, эмне болду деп агындан 
Крайек чыгып келди. Анын артынан Шимерддердин дагы 
бир баласы ээрчип чыкты. Анын соо эместиги алыстан эле 
байкалып турду. Ал бизге жакындап, бир нерсени дєєдїрєп 
жатты, анан алакандарын єйдє жайды, манжаларынын би-
ринчи муунуна чейин єрдєктїкїндєй жаргагы бар экен. 
Менин кетенчиктегенимди кєрїп, сїйїнгєнїнєн кадимки 
короздой кыйкырды:

– Ко-ко-коо!
Апасы: «Марек!» – деп кабагын бїркєп, анан Крайекке єз 

тилинде бирдемени быдылдап тез сїйлєдї.
– Берден айым, апам сизди коркпосун, ал эч кимге тий-

бейт – деди. Бул єзї ушундай оорукчан, калган балдар жак-
шынакай эле. Мына Амброш жакшы дыйкан болгону турат! 
– Крайек инисин далыга чапкылады, тигил ыраазы боло 
кїлмїўдєдї. 

Ошол маалда жондун кырында казылган каалгадан Ши-
мерда мырза пайда болду. Ал баш кийимсиз, агара баштаган 
коюу чачтары артка таралган эле. Чачтары ушунчалык узун 
болгондуктан кулактарына чейин буралып єсчї, ошондук-
тан мен аны карап туруп Виржинден кєргєн эски сїрєттєрдї 
эстей кеттим. Ал узун бойлуу, сымбаттуу, ийиндери куу-
шурулган киши болчу. Бизди тїшїнїї менен карап, ал чоў 
апамдын колуна башын ийип таазим этти. Мен ошол замат 
анын колдору канчалык ак, сулуу экенин байкадым. Эмнеге-
дир алар мага тынч жана єнєрлїї кєрїндї. Чанагы кабагына 
кирип кеткендей кєздєрї кайгылуу тиктечї. Багжайган чоў 
бетти єчїп калган кїл сыўары бир кезде нурун дагы, ысы-
гын дагы жоготуп койгондой бозортот. Бир топ жашка келип 
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калган бул кишинин келбети абдан салабаттуу болчу. Анын 
кийими да єзїнє чак болчу. Чепкенинин астында тїйїлгєн 
боз чермий, жаканын ордуна мойнунда кызгылт маржан 
тєйнєгїч менен карматылып, коло сымал жашыл тарткан 
жибек моюн орогуч тыкан байланган. Шимерда мырзага 
Крайек чоў апамдын сєздєрїн которуп жатканда, Антониа 
менин жаныма келип, саламдашып колун сунду. Бир аздан 
кийин эле биз кыядан желдей чуркап, артыбыздан Юлка 
бїжїўдєп келе жаттык.

Биз єйдє жїгїрїп чыкканда, талдардын жалтыраган чо-
кулары кєрїндї, мен ал жакты кєрсєттїм эле Антониа кїлїп, 
менин келгениме кубанганын билдиргенсип колумду бекем 
кысты. Биз Скво суусун карай тызылдап, астыбыздагы жер 
бутубуздан айрылганча чуркадык, жар болсо ылдый чукул 
тїшїп, эгерде биз дагы бир кадам аттасак эле, анда талдар-
дын чокусуна барып илине тургансыдык. Катуу энтигип жар-
дын кырына барып токтодук да, тємєндєгї тал менен бадалга 
кєз жїгїртє баштадык. Шамал катуу болгондуктан мен баш 
кийимимди колум менен кармап алдым, ал эми кыздардын 
этеги барпайып кєтєрїлїп жатты. Антониага жакса керек, ал 
сиўдисин колунан алып, тынбай быдылдап жатты, алардын 
сїйлєгєнї мага биздикинен ылдам угулду. Ал мени кылчак-
тап карап алды, анын кєп нерсени айткысы келип кєздєрї 
тим эле жалындайт.

– Ысмыў? Ысмыў кандай? – деп сурады ал колун менин 
ийниме коюп.

Мен атымды айттым, тигил єзї бир сыйра кайталап, анан 
Юлканы дагы кайталаттырды. Андан кийин ал биздин асты-
быздагы алтындай алоолонгон теректи кєрсєтїп, кайрадан 
сурады:

– Ысмы эмне? 
Биз бийик єскєн кызыл чєптїн їстїн уялагансып отур-

дук, Юлка коўнекчесинен буттарын жыйып алды да, чегирт-
келер менен алектенип кирди. Антониа асманды кєрсєтїп, 

мени суроолуу тиктеп калды. Мен ага асман деп жооп бер-
дим, бирок тигил ага болбой эле кєзїн кєрсєттї.

– Кєз, – дедим мен.
Антониа кайталаганда, аныкы:
– Їкєз, – болуп айтылды.
Ал дагы бир жолу асманды кєрсєттї, кайра менин 

кєздєрїмдї, дагы асманды улам кєрсєтїп жиберди эле, ага 
эмне керек экенин тїшїнбєй менин айлам кетти. Бир маал-
да ал тизелей калып, толкунданып муштумун тїйдї. Андан 
кийин салаасын кєздєрїнє тийгизип, башын силкти, менин 
кєздєрїмдї, кайра асманды кєрсєттї да, башын чайкады. 

– А-а, кєкпї? – дедим мен. – Асман кєк!
Ал алакандарын чапкылап, улам тамшанып: «Асман кєк, 

кєз кєк!» – деп кайталай берди. Биз уябызда шамалдан беки-
нип отургуча Антониа жыйырма чакты сєздї жаттап алды. 
Ал зирек экен, ошондуктан тезирээк иўглисче сїйлєгєндї 
їйрєнгїсї келди. Биз чєптїн арасына тереў бекинип алып, 
їстїбїздєгї асман менен алдыдагы алтындай алоолонгон 
даракты гана кєрїп жаттык. Бул укмуштай жыргал эле. 
Бир нече жолу жаўы сєздєрдї кайталап, Антониа бир маал-
да ортон колундагы оймолуу кїмїш шакегин мага белекке 
бермек болду. Ал абдан суранды, жалдырады, бирок мен эч 
албай койдум. Шакектин мага кереги жок эле, анын їстїнє 
ємїрїндє биринчи жолу кєрїп жаткан балага шакекти тар-
туулоо, менимче, єтє эле аша чапкандык болсо керек. Булар 
єздєрї ушинтип жаткандан кийин, Крайек аларды алдап 
кою шу эч таўгалычтуу эмес.

Биз шакек тууралуу акыйлашып отурганда: «Антониа! 
Антониа!» – деген бир кайгылуу їндї уктум. Берки коёндой 
секирип тура калды. «Татинек! Татинек!» – деп кыйкырды ал, 
анан биз атасын карай чуркадык. Антониа ага биринчи болуп 
жетип барды да, колунан алып єпкїлєп калды. Мен жакын-
даганда Шимерда мырза ийиниме колун койду да, бир нече 
убакыт менин кєзїмдї тике карап турду. Мен єзїмдї бир аз 
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оўтойсуз сезип кеттим, анткени чоў кишилер мени минтип 
караганына кєнгєн эмесмин.

Шимерда мырза менен кошо биз чоў апам кїтїп турган 
кепенин жанына келдик. Мен арабага отураарда Антони-
анын атасы чєнтєгїнєн бир китепчени алып чыгып, аны 
ачты да мага кєрсєттї. Анын бетинде эки алиппе бар экен: 
бири иўглисче, бири чехче. Ал ошол китепти чоў апама бер-
ди да, аны жалдырап тиктеп, эч унутулгус їнї менен мын-
дай деди:

– Окуткула, менин Антониамды окуткула!

4 

Ошол эле кїнї жекшембинин кечинде Отто Фукстун 
карамагында мен биринчи жолу узакка эргежээл атка ми-
нип жїрдїм. Андан кийин биз Франт экєєбїз аптасына эки 
жолу їйїбїздєн он чакырымдай алыстыктагы почтага барып 
келчїбїз, ошентип коўшуларга ар кандай тапшырмалар ме-
нен барып келип жїрїп, мен чоў кишилердин бир топ убак-
тысын їнємдєп берчимин. Бирдемени карызга сураганда же 
чым менен жабылган мектепте кутпа болоорун кабарлаганда 
дайыма мени жєнєтїшчї. Мурун ушул сыяктуу жумуштарды 
чарбадагы ишин бїтїргєндєн кийин Фукс аткарчу экен.

Нечен жыл єттї, бирок элесимде ошол алгачкы керемет 
кїз дагы эле айкын турат. Менин алдымда айдалбаган жер 
турду, ал убакта коргон деген жок болчу, ошондуктан оюм 
келген жакка белестеги калыў єскєн чєптї аралап, эрге жээл 
ат мени їйїмє єзї жеткирет деп кете берсем болмок. Айрым 
учурларда мен кїн карама єскєн жол менен жїрїп отурдум. 
Фукс бизге жїгєрїлєрдї мормондор алып келген деп айтты. 
Кєрсє, Миссуриден качып, эч ким жашабаган жерде кудайы-
на єздєрї каалагандай сыйынуу їчїн отурукташканы издеп 
келе жатканда, алардын алгачкы тоорулу Ютанын талаала-

рын єтїп бара жатып, жолуна мистенин уругун чачып кете 
бериптир. Бир жылдан кийин эркектерин ээрчип, аялдары 
менен балдары арабачан жєнєгєндє, аларга кїн карамалар 
жол кєрсєтїп турган экен. Ботаниктер, албетте, Оттону кол-
добойт, алар кїн карамалар бул жерлерде атам замандан 
бери єсїп келе жатат дейт. Ошентсе да бул уламыш эч оюман 
кетпей койду, ошондуктан кїн карамалуу жол мага дайыма 
эркиндикке карай жолдой туюлат.

Мен кубарыўкы сары жїгєрї талааларды жай аралап, 
жолдун четиндеги суу калемпир єскєн ным жерлерди изде-
генди жакшы кєрчїмїн; кїзгє чейин ал жезге окшоп жыл-
тырап, кууш кїрєў жалбырактары пилла сыўары єзєктєрїн 
ороп алды. Демейде мен тїштїккє немис коўшуларыбыз 
менен кєрїшїп, ал жактагы токойлор же тереў жылчыктан 
чыга калган, бутактарына шумкар уя салып алган килейген 
кара жыгачты карап кумарланып келгени барып калчымын. 
Талдар бизде єтє сейрек жолугуп, алар єтє оорчулук ме-
нен єскєндїктєн биз алардын ар бири їчїн кабатырланып, 
аларга кадимки киши кєргєнї баргансып каттап турчубуз. 
Балким, дал ошол бир єўчєй, дат баскансып кїрєў тарткан 
аймактын эч нерсе менен єзгєчєлєнбєгєндїгїнєн улам биз 
алардын ар бирин ушунчалык кастарлачыбыз.

Кээде мен эргежээл атты жайнаган сары чычкандардын 
тобу жашаган тїндїккє карай бурчумун, анан кечкисин 
кїрєў жер їкїлєр кайтып келип, жердин астындагы уяла-
рына сары чычкандар менен кошо жоголуп кетип жатканын 
байкачымын. Антониа Шимерда мени менен жїргєндї жак-
шы кєрчї, биз экєєбїз ушул жердин астында жашаган ук-
муштуу куштарга таўгалчыбыз. Ал жерлерде дайыма этият 
болууга туура келчї, анткени тегеректин баары бїт эле кал-
кандуу жыланга жык толгон. Бул такыр алсыз сары чычкан-
дар менен їкїлєрдїн арасында аларга жем табуу оўой нерсе 
болчу: жыландар жылуу уялардын ичине кирип, жумуртка 
менен балдарын жеп салчу. Биз їкїлєрдї аячыбыз, кїн бат-
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канда алар уяларына шашып, жердин астына кирип кетип 
жатканын кєрїї кайгылуу нерсе болчу. Бирок акыры биз бул 
канаттуулар єздєрї ушундай жашоого макул болгондон ки-
йин, демек, алар айбан экен деп бїтїм чыгардык. Сары чыч-
кандардын жака белинде кєлчїк да, булак да жок болчу. 

Отто Фукс жїз чакырымдай аралыкта эч суусу жок чєлдєн 
сары чычкандардын чоў тобун кєргєнїн айтып берди; ал ти-
гилердин уялары эки жїз тамандай тереў, жер астындагы 
булактарга чейин жетет деп какшанды. Антониа буга ишен-
бей турганын айтып, сары чычкандар коёндордой эле таўкы 
шїїдїрїмдїн суусун ичет болушу керек – деди.

Антонианын бардык нерселерге єзїнчє кєз карашы бар 
болчу, анын баарын ал иўглисче айтууга жакын арада эле 
їйрєнїп калды. Ал кїнїгє талааны аралап биздикине чур-
кап келип калчу, мен болсо аны окуганга їйрєтїп жїрдїм. 
Шимерда айым нааразы боло берчї, бирок їйдє бирєє жа-
рым иўглисче сїйлєгєндї билиши керегин да ал тїшїнчї. 
Кєп учурда биз сабактан кийин бостондун артындагы дар-
быз жєєккє кетип калчыбыз. Ал жерден мен килейген эски 
бычак менен дарбыздарды жарчымын, биз алардын эў ши-
рин теў ортосун кесип алып жечїбїз, ошондо ширеси колу-
буздан чуу руп акчу. Иса пайгамбардын туулган кїнїнє деп 
сакталган ак дарбыздарга биз тийчи эмеспиз, бирок аларды 
кызыгуу менен карап чыгар элек. Аларды кышкы суукта їзїп 
алып, кышында жешет. Мухитте єткєргєн узак апталардан 
кийин Шимерддер мємєнї сагынып калыптыр. Эки кыз теў 
борсойгон алчаны издеп жїгєрї талаасын бир канча саат 
бою кыдырып жїрє берчї.

Антониа алооканада чоў апама жардам бергенди, андан 
їй-тиричиликке, тамак-ашка їйрєнгєндї жакшы кєрчї. Кээ-
де чоў апамдын жанына туруп алып, анын ар бир кыймылын 
байкайт. Шимерда айымдын єз жеринде жакшы їй ээси бол-
гонуна биз чындап эле ишенчїбїз, бирок кєнбєгєн мындай 
жерде иштери оўгон жок, шарты жок экени да талашсыз эле.

Їйдєгїлєрїнє кандай ылайсынган ачкыл нан берип жат-
канын кєрїп, эсибиз чыкканы алигиче эсимде. Кєрсє, ал ка-
мырды Крайек малканада колдонуп жїргєн эски калай чара-
га жууруйт экен. Даяр камырды алганда, тїбїндє бир аз жа-
бышып калчу, Шимерда айым чараны кайра очоктун арка-
сына бекитип коюп, калдыгы ачый берчї турбайбы! Кийин 
дагы нан жаба турган болгондо, ал калдыкты кырып, бир аз 
ачыткы даярдап алчу экен.

Ошол алгачкы айлары Шимердалар Блек-Хоокко барган-
дан коркчу имиш. Крайек дагы аларды ошол жакка барсаўар, 
кантип акчаўардан айрылып калганыўарды єзїўєр байкабай 
каласыўар деп туюндурчу. Алар Крайекти жек кєрчї, бирок 
баары бир ага жабыша берчї, анткени аны менен гана бир 
аз сїйлєшїп, бир аз кабарларды угуп турчу. Карыя жана эки 
бала менен кошо ал бука байланган жертєлє сарайда тїнєчї. 
Шимердалар Крайекти багып, анын чогуу турушуна сары 
чычкандар менен їкїлєр калдырак жыланга аргасыздан кан-
дай кєнсє, ошондой эле чыдаганга мажбур болчу. 

5 

Биз билчїбїз, чех коўшуларыбыздын жашоосу єтє 
оор болчу, бирок эки кыз теўбегам болгондуктан эч качан 
даттанчы эмес. Алар їй тїйшїгїн ойлобош їчїн кандай гана 
болбосун мїмкїнчїлїктї кубаныч менен кабыл алчу: алар 
мени менен кошо талаада коёндорду, чилдин балапандарын 
качыра чуркап жїргєндї жакшы кєрчї.

Эсимде, бир кїнї Антониа алооканага жїгїрїп кирип, 
толкунданып кабарлаган:

– Ата достор тапты, орустар, эркектер. Мен ата менен ке-
чээ барды, кєп-кєп тїшїндї. Алар жакшы, Берден айым. Бир 
семиз кєп кїлдї. Биз бїт кїлдїк. Ата бул жерде кїлєт – мен 
бир жолу кєрдїм. Эў жакшы!
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Ал тигил сары чычкандардын чоў оторуна жакын жашаган 
орустарды айткан жокпу, – деп сурадым мен. Эргежээл атым-
ды минип ошол тарапка єткєндє, менин аларга баргым келчї, 
бирок бир орус єтє сїрдїї кєрїнгєндїктєн бир аз коркчумун. 
Орусия менин тїшїнїгїмдє эў акыркы єлкєлєрдєн болчу, Кы-
тайдан да алыс, тетигил эле Тїндїк уюлдун жанында эле. Меке-
нинен айрылган табышмактуу бардык бозгундардын ичинен 
орустар эў эле тїшїнїксїздєрї болчу, ошондуктан алар обочо-
лонуп турчу. Алардын фамилияларын эч ким айталбачу, ошон-
дон улам тигилерди жєн эле Питер жана Павел деп коюшчу. 
Аймагыбыздын бїт тургундары менен алар жаўсап сїйлєшчї 
да, Шимердалар келгенче эч достору жок болчу. Крайек алар-
дын тилин бир аз тїшїнчї, бирок бир соодада аларды алдап 
койгон экен, тигилер андан качып калган. Узун бойлуу Павел 
деген орусту анархист аташчу; ал, албетте, эч кимге єз кєз ка-
рашын айталчу эмес, балким, анын катуу жаўдап сїйлєгєн 
адатынан, айбардуу, бир кыйла сїрдїї єўїнєн улам ошентип 
ойлошкондур. Бир кезде ал абдан кїчтїї болсо керек, бирок 
азыр анын териси бетинин чїкєлєрїн бекем тартып, килейип 
сєєктїї колу-буту узун, келбети жїдєўкї болчу. Ал кышылдап 
дем алып, тынымсыз жєтєлїп турчу.

Анын жолдошу Питер дегеле башка болчу: ал кичинекей 
бойлуу, буттары тайтак жана торсогой эле. Ал дайыма кубан-
гансып жїрчї, жолунан бирєєнї жолуктурса эркек болобу, 
аял болобу, баш кийимин чечип, жылмая берчї. Арабасында 
кетип баратканда, алыстан ал чалга окшоп калчу: зыгырдай 
чачы менен сакалы кїндє агаргансып кєрїнєт. Калыў жана 
тармал болгондуктан алар жибек жип єўдїї эле. Ошол тар-
мал чачтарынын арасынан чєптїн ичинен кєрїнгєн дарбыз-
дай болуп анын тегерек кызгылт бети менен теўирекей мур-
ду чыгып турчу. Бардыгы аны Тармал Питер же Орус Питер 
деп коюшчу. 

Эки орус теў мыкты мээнеткеч эле, жайкысын алар жака 
белдеги чарбаларга иштегени чогуу жалданчу. Бир жолу 

мен Питердин кїнїгє кечкисин уйду сааганы їйїнє келип 
жїргєнїн коўшуларыбыз шылдыўдап жатканын уккам. 
Башка бойдок тургундар коюлтулган сїттї ичер эле, ошол 
оўоюраак болчу. Кээде Питер кутпа окулуп жаткан мектепке 
да кайрыла кетчї. Мен аны алгач дал ошол жерден кєргєм: 
ал эшиктин тїбїндє жапыз орундукта жылаўайлак буттарын 
анын алдына бекитип алып отуруптур, колундагы кыжымы 
баш кийимин улам мыжыгат.

Орустар менен таанышкандан кийин Шимерда мырза 
алардыкына дээрлик кїнїгє кечинде барып жїрдї, кээде Ан-
тонианы да кошуп алчу. Тигилер Орусиянын чехтерге окшош 
сїйлєгєн тарабынан келиптир, – деди Антониа, – ошондук-
тан эгер мен да алардыкына конокко барып калсам, ал мага 
которуп бере алат экен. Анан бир кїнї катуу суук тие электе 
биз менин Франтыма минип алып, орустарга жєнєдїк.

Орустар эшигинен капталда кудугу бар, жоностуу дєбєдє 
курулган татынакай жыгач тамда жашачу. Ал тамды карай 
чыгып бара жатып, биз дарбыз тигилген кенен жер менен 
кєк чєптїн арасындагы саргайган бадыраў жана кабакчалар 
кєрїнгєн бостонду айланып єттїк. Питерди биз алоокана-
нын артынан тепшининин їстїнє эўкейип турган жеринен 
таптык. Ал кирди аябай эзип жаткан экен, биздин жакында-
ганыбызды да укпай калды. Денеси сїргєнїнє жараша сол-
кулдап жатты, биз болсо артында туруп алып анын апсайган 
чачын, тайтайган буттарын карап быкшып кїлдїк. Ал биз 
менен учурашмакка тїзєлє калды эле, барбагай мурдунан 
тер багжайган сакалына агып кетти. Питер колун сїртїндї, 
кейпинде кир жууганды токтотууга шылтоо табылды ок-
шойт. Ал бизге тоокторун, анан уй оттоп жїргєн дєўсєєнї 
кєрсєткєнї алып барды. Жолдон ал єзїнїн жеринде байлар-
дын гана уйлары болоорун Антониага айтып берип жатты, 
ал эми бул жакта ким бага алса эле ошол уй сатып алса болот 
экен. Павел кєп ооруйт, ошондуктан ага сїт абдан пайдалуу, 
жыгач кашык менен каймакты чайысаў, сїттєн май дагы 
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чыгат. Питер уюн аябай жакшы кєрчї. Байланган казыгын 
жылдырып кагып жатып, ал уйдун жамбашынан сылап, орус-
ча бир нерсе деди.

Бостонун бир сыйра кыдыртып бїтїп, Питер арабасына 
дарбыздан жїктєдї да, дєўсєєнї карай айдады. Їйдє Павел 
жок болчу. Ал бирєєнє кудук казып жардамдашып жїргєн. 
Казгаяк болсо дагы орустар їйлєрїн ыўгайлаштырып алганы 
мени таўгалдырды. Алоокананын жанындагы бєлмєдє ду-
балга кенен эки орундук сєрї орнотулуптур, їстїндє кєгїш 
чыт шейшеп менен ошондой эле кездемеден капталган жаз-
дыктары бар тєшєк тыкан жыйылган. Мылтык, ээр, жумуш-
чу шаймандары менен эски кийим-кечелерин Питер Павел 
экєє терезеси бар чакан сарайда сактачу. Ошол кїнї жерде 
томпогой саргайган бадыраўдар, жїгєрї менен лояны кыш-
кыга кургатып жайып салышыптыр. Тамдын каалга-терезе-
лери же тор, же жыгач менен жабылбай, кїндїн нуру менен 
кошо чымындар їчїн дагы жагжайып ачык турат. Питер дар-
быздарды катары менен тасмал жабылган жозунун їстїнє 
койду да, эт кескен бычагын сая тургансып кїїлєндї. Бычак-
тын учу тие электе бышып-жетилип калган дарбыз карс этип 
жарылып жатты. Питер бизге бычактарды берип, бирок та-
бактарды койгон жок, ошондуктан жозунун їстї тез эле дар-
быздын уругу жайнаган ширеге толуп кетти. Питер жегенче-
лик дарбызды бирєє-жарым жегенин мен ємїрїмдє кєргєн 
эмесмин. Дарбыздар абдан пайдалуу деп жатты ал, ошон-
дуктан анын мекенинде жылдын ушул маалында кєпчїлїгї 
жалаў ушул мємє менен жан сактайт. Питер єтє шайыр жана 
меймандос киши экен. Бир жолу ал Антонианы карап туруп 
їшкїрїндї да, эгер ал їйїндє Орусияда болгондо анын да 
ушундай татынакай кызы болмок деп, кызы ага тамак ырас-
тап, їй боюнча иштерди кылмагын айтты. Ал їйїнєн «чоў 
каргашанын» кесепетинен кетип калганын тїшїндїрдї.

Биз кетели деп калганда, Питер бизди дагы эмне менен 
кызыктырсам деп алагды болду. Ал сарайга чуркап барып, 

кызыл-тазыл боёлгон наамасын алып келди да, орундукка 
оту руп, жоон буттарын талтайтып алып ойной баштады тим 
эле бир наамачылар тобу ойногондой болду. Обондору бирде 
шайыр, бирде муўдуу угулуп жатты, Питер болсо мезгил-мез-
гили менен їн чыгарып, ырдап калат.

Биз кетээрдин алдында ал Шимерда їчїн бир кап толо 
бышкан бадыраў салып берип, аларды кайнатуу їчїн куйрук 
май салган картыкты кошо тартуулады. Бадыраўды кайна-
тып алганын мен эч качан уккан эмесмин, бирок Антониа-
нын айтымында ал укмуш даамдуу болот экен. Тєгїп албас 
їчїн биз бїт жолду жєє басып, эргежээл атты ооздугунан же-
телеп алдык. 

6 

Бир жолу тїштєн кийин мен кашкулак жашаган жо-
ностуу, жылуу дєўсєєгє отуруп алып, Антонианы окуганга 
їйрєтїп жаткам. Аба кїн нуруна толуп турган, ошентсе да 
кыштын илеби кадимкидей сезилип калган. Эртеў менен ту-
руп, мен аттарды киринткен кичинекей кєлчїктїн їстїн муз 
каптап калганын байкадым, ал эми бостонду аралап бара жа-
тып биз сыйгалак кєк дєбєнї кєрдїк: бул кызыл мємєлєрїн 
жайып бийик єскєн спаржа жатып калыптыр. 

Тони жылаўайлак, жеўил чыт кєйнєкчєн болчу, ошон-
дуктан биз жаркырап тийген кїндїн ысыгына барып от-
урганча, ал сууктан бир аз їшїп калыптыр. Ал мени менен 
бардык нерсени кадимкидей сїйлєшїп жїргєн маалы. Бул 
жолу ал єз мекенинде биздин сїйїктїї кашкулак кандай бар-
кталаарын айтып берип жаткан, ага ууга чыгуу їчїн буттары 
кыска келген атайын иттерди кармап турушат деди. Ал ит-
тер кашкулактын уясына тїз эле кирип барат экен, ал жактан 
арылдап-чыйылдаган їн чыгат да, анан катуу салгылашуу дан 
кийин алар акыры кашкулакты єлтїрїп тынат. Андан соў ит 
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сыртка кансырап, канжалап чыгат да, аны ээси эркелетип 
мактай баштайт. Антониа ар бир єлтїрїлгєн кашкулак їчїн 
мойнундагы каргысына бирден жылдыз илинген итти да 
кєрїптїр.

Ошол кїнї бакма коёндор єтє оюнкараак болуп кетишти. 
Бир маалда эле алар жаныбыздан чыга калат да, бир оюн ой-
ногонсуп учкан бойдон ылдый колотко томолонуп тїшїшєт. 
Бирок чєп арасында жашаган зуулдаган майда нерселердин 
бирєєнєн башкасы бїт кырылып калыптыр. Биз жылып кал-
ган дєўсєєдє жаткан маалда єгїз чєптїн арасынан кубарыўкы 
жашыл бир курт эптеп жєрмєлєп чыкты да, бир тїп тулаўдын 
їстїнє секирмек болду. Ал жетпей, жерге кулап тїштї эле, 
башы тартайган шыйрактарынын арасына шылкыйып кал-
ды, ошондо бирєє азыр келип єлтїрїп коё тургансып анын 
муруттары титиреп кетти. Тони аны акырын колуна алды да 
бир аз жылытып, єз тилинде чыдамкайлык менен жылмайып 
соорото баштады. Ошондо курт сайрап жиберди, дирилде-
ген їнї менен угулар-угулбас чырылдады. Тони кїлїп алып, 
аны кулагына жакындатты, бирок мен анын кєздєрї жашып 
кеткенин кєрдїм. Ал мекениндеги айылда дары тамыр жана 
чєптєрдї токойдон чогултуп келип, аларды сатып жїргєн 
бир картаў тилемчи кемпир тууралуу айтып берди. Эгерде 
бирєє-жарым аны жылынып ал деп їйїнє киргизип койсо, 
анда ал анын балдарына ушундай эле дирилдеген їнї менен 
ырдап берчї. Кайырчынын аты Картаў Гата эле, балдар анын 
келгенине сїйїнїп, ага май токоч менен шириндиктерди ка-
тып коюшчу.

Бет маўдайдагы эўкейиш кууш кєлєкєсїн жайганда, биз 
їйгє кетиш керек экенин тїшїндїк: кїн бир аз тємєндєгєндє 
эле дароо суук боло баштады, ал эми Антонианын кєйнєгї 
жепжеўил болчу. Бирок биз єзїбїз байкабай тирилтип алган 
чалажан куртту эмне кылабыз? Мен аны чєнтєгїмє салып 
алайын дедим, бирок Антониа башын чайкап, жашыл секир-
гичти акырын чачтарынын арасына коё берди да, їстїнє чоў 

жоолукту салынып алды. Мен аны Скво суусу кєрїнгєн жерге 
чейин узатып, анан їйїмдї карай чуркап кетеримди айттым. 
Биз шашпай кїїгїмдїн керемет шооласы жайылган талаа-
ны аралап жєнєдїк, экєєбїз теў єзїбїздї ушунчалык жакшы 
сездик.

Кїз бою ушундай кїндєр болуп турду, мен болсо аларга 
эч кєнє албай койдум. Биздин алдыбызда тээ жердин кыры-
на чейин кєптєгєн чакырым аралыкка кїндїн нурунда жа-
лындаган кызыл чєп жездей болуп куюлушуп турду, ал чєп 
кїндїн башка маалынан да ушул кечки убакта ого бетер 
дїркїрєп, ого бетер жаркырап жатты. Сары жїгєрї талаала-
ры кызыл алтындай жалтырап, чєптїн їймєктєрї кызарып 
чыкты, алардан узун кєлєкєлєр созулду. Бїт талаа єрттєнбєс 
кырчын сыўары кїйїп-кїйє албай жаткансыды. Бул жеўиш 
салтанаты, ийгиликтїї аяктоо, кырчын жана даўкка бє-
лєнгєн баатырдын єлїмї болчу. Кїтїїсїз єзгєрїлїї сааты, 
єткєн кїндїн эў туу чокусу эле.

Нечен жолу биз Антониа экєєбїз ушул бїт кїлпєўдїн 
арасында талааны аралап жїрдїк! Анан эки узун кєлєкє, дат 
баскан чєптїн їстїндєгї эки кара так бирде алдыбызга тїшє 
калып, бирде артыбызга єтїп кетип жылып отурчу.

Ошол кїнї биз кєпкє чейин унчукпай келе жаттык, ал 
эми кїндїн чети улам жердин кырына жакындап ылдыйлай 
берди, бир маалда биз дєўдїн чокусундагы артына мылты-
гын асынып алган кишини кєрдїк. Ал каякка бараарын бил-
бей тургансып, жай басып бара жатты. Биз анын артынан 
кууп чуркап жєнєдїк.

– Атам улам эле ооруй берет, – деди Антониа бир аз 
кїйїгїп, – карачы, Жим, анын єўї жаман.

Биз Шимерда мырзага жакындаганда, ал атасын чакыр-
ды эле тигил башын кєтєрїп, артын карады. Тони чуркап ба-
рып, атасынын колунан алды да, ага бетин такады. Жалгыз 
гана ал Шимерда мырзаны тигинин дайыма кирип кетїїчї 
сїкїтїнєн чыгара алат окшойт. Атасы кемериндеги баштык-
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ты чечип, атып алган їч коёнду кєрсєттї да, Антонианы жыл-
майымыш этип карап, бир нерсени чех тилинде тїшїндїрє 
баштады. Антониа мени карады:

– Татинек мага териден кичинекей баш кийим жасайт, 
кышка баш кийим! – деп сїйїндї ал. – Эт жейт, териден баш 
кийим жасайт, – ал манжаларын бїгїп, коёндор аларга кан-
дай жакшы нерселерди алып келээрин эсептей баштады.

Атасы аны башынан сылай турган болду эле, бирок Ан-
тониа анын колун кармай коюп, тез-тез сїйлєп акырын ко-
лун алып койду. Мен «Картаў Гата» дегенин угуп калдым. 
Шимерда мырза жоолукту чечип, кызынын чачын жайды 
да, кєктємдїн ырчысын таў кала тиктеп калды. Курт бир аз 
чурулдаганда, Шимерда мырза бир укмуш обон угулгансып 
аны єўїн єзгєртїп тыўшады. Мен жерден анын мылтыгын 
алдым, анысы оор жана келте, машасы бугунун башындай 
жасалган бир укмуш нерсе эле, аны Шимерда мырза єзїнїн 
мекенинен ала келген. Менин мылтыкты тиктеп турганым-
ды байкап, ал мага кайдыгер карады, ошондо демейдегидей 
эле ал мени бир кудуктун тїбїндє жаткан сыяктуу кєрїп 
тургансып сезилди. Анан ал олуттуу жана мээримдїї сїйлєй 
баштады, Антониа болсо которуп берип турду:

– Татинек айтат, сен чоў болот, ал сага мылтык берет. Че-
хиядан келген жакшы мылтык. Ал чоў кишиники болот, чоў 
бай, андай киши бул жерде жок, анын кєп талаа, кєп токой, 
кєп там бар болот. Ата ага тойдо ойногон, ал атага жакшы 
мылтык берген, ата сага берет.

Мен алардын аткара турган ою узакка созулаарына ку-
бандым. Шимердалар колунда болгонунун бїт баарын тара-
тып жибергидей мындай кишилерди мен башка жолуктурган 
эмесмин. Антонианын апасы деле дайыма мага бир нерсени 
сунуштай берчи, чынын айтсам, ал менден жооп катары бир 
чоўураак бир нерсени кїтєєрїн билчимин. Ошентип биз 
їчєєбїз тынч тура бердик, ал эми Антонианын чачында бе-
килген алсыраган ырчыбыз єзїнїн кыўылдаган ырын созо-
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лонтуп жатты. Аны уккан Шимерда мырза ушунчалык кай-
гылуу, байкуш курт-кумурскага боор ооруп жылмайды, тим 
эле мен унутпас болдум. Кїн батаары менен дароо суук болуп 
кетти, айлана топурак жана куураган чєп жыттана баштады. 
Антониа менен атасы кол кармашып їйїнє кетишти, мен 
болсо кїрмємдї толук топчуланып алып, єз кєлєкєм менен 
теў жарышып їйїмдї карай чуркадым. 

7 

Мен Антонианы аябай жакшы кєрчїмїн, бирок ал 
кээ де мени менен каадаланып сїйлєшкєнїн эч жактырчу 
эмесмин. Кантсе да мен эркек элем, ал менден тєрт жаш 
улуу, ошондуктан кєбїрєєк нерсени билгени менен ал баары 
бир кыз болчу да, анын мага акыл айтканы тим эле жиними 
келтирчї. Анткени менен кїздїн аягына чейин эле Антониа 
мага теўата кишидей мамиле кыла баштады, сабагыбыз баш-
ка убакта да менин айткандарымды кєўїлїн кунт коюп угуп 
калды. Анысы биз чогуу башыбыздан єткєргєн бир окуядан 
кийин болду.

Бир жолу мен Шимердаларды кєрїп келгени бара жатып, 
жолдон Амброш їчїн орустардан кїрєгїн сураганы чуркап 
келген Антонианы жолуктурдум. Мен аны эргежээл ат менен 
жеткирип коёюн дедим эле, ал аркама учкашып алды. Тїндє 
кайрадан кары жок суук тїштї, ошондуктан таза аба шарап-
тай гана мас кылып жатты. Эки тарабында кїн карама єскєн 
жолдор бир аптанын ичинде єз кооздугун жоготуп коюптур, 
кєп чакырым алдыдагы алтындай гїлдєрдїн ордуна кїрєў, 
тикенектїї шуудураган єзєктєр сороюп чыгып турду.

Орус Питер бериўгит казып жатты. Биз жыргап їйгє 
кирдик, алооканада очоктун жанында бир аз жылынып ал-
дык да, аштымканада кышкыга сакталган кабакчалар ме-
нен дарбыздарды карап суктанып жаттык. Кїрєктї жолдон 

алып, биз артка кайтканда, Антониа сары чычкандар тобу-
нун жанына токтоп, уялардын бирин казып кєрмєк болду. 
Биз алардын жолу кандай кеткенин, тїз эле тїпкїргєбї же 
момолой чычкандарчасынан туурасынанбы, алардын ор-
тосунда байланыш барбы, їкїлєр жер астындагы уяларына 
канатын тєшєйбї же жокпу текшерсек болот. Биз їкїнїн кы-
гын, жыландын терисин же кичинекей мєндєлєйлєрдї деле 
таап алышыбыз мїмкїн.

Сары чычкандардын тобу он акрдай жерди ээлечї. Ошол 
аралыктагы кемирїїчїлєр оттогон чєп кыска жана тїз бол-
чу, ошондуктан їрпєйгєн кызыл тїздїктїн арасында бакмал 
сымал боз так кєрїнїп турчу. Уялар майда жана чоў кєчєлєр 
менен бєлїнгєн шаардын тамдарына окшоп, бири-биринен 
теў аралыкта жайгашкан эле. Бул жерде бардыгы жакшы 
коўшулар экени, алардын жашоосу бир калыпта жїрїп жат-
каны дароо сезилип турду.

Мен Франтты ылдыйга, коктуда байлап койдум, анан 
Антониа экєєбїз уялардын кайсынысын казуу оўой эке-
нин издеп жєнєдїк. Ондогон сары чычкандар ийиндери-
нин оозунда демейдегидей эле эки бутуна туруп, кыймыл-
сыз кєз салышат. Биз аларга бир аз жакындаганда эле алар 
кыўшылап, куйруктарын шыйпаўдатып, жердин астына 
кире качканга шашат. Уялардын жанында, биздин оюбуз-
ча, жердин тереў астынан казылып алынган кум менен ша-
гыл їйїлїп турду. Тигил же бул жерде биз майда таштардын 
їймєктєрїнє такалып жаттык, бирок алардын тегерегинде 
эч бир уя кєрїнбєйт. Эгерде бїт ушул шагылды сары чыч-
кандар казган болсо, анда алар аны кантип ушунчалык алыс 
ташыды? Дал ошол їймєктєрдїн биринде мени кырсык 
кїтїп турган экен.

Биз эки ооздуу чоў уяны карап жатканбыз. Ооздору жер-
дин астына жантайып кирип турчу, ошондон улам бизге 
алардын кошулган жери менен унаа кєп жїргєн кыштактын 
тар жолундагыдай ичиндеги чаўы кєрїнїп турчу.
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Мен эўкейип уядан артка кетенчиктедим, анан бир маал-
да Антонианын ач кыйкырыгын уктум. Ал менин аркамдагы 
бир нерсени кєрсєтїп, чех тилинде кыйкырып жатты. Мен 
ошол замат бурулуп, кургак шагылдан їймєктїн їстїндєгї 
килейген жыланды кєрдїм. Жылан суук тїндєн кийин кїнгє 
кактанып жатса керек, Антонианын айкырыгы аны ойготуп 
жибергендей болду. Мен бурула калганда, жылан «W» тамга-
сындай имерилип, жай жаткан. Бирок бир маалда эле анын 
денеси кыймылдап, жайма-жай ороло баштады. Ошондо 
мен анын жєн эле килейген эмес, циркте кєргєндєй чыны-
гы ажыдаар экенин кєрдїм. Анын жылмакай денесинин єўї 
суук, кубулган кыймылынан мен жийиркенип кеттим. Жы-
ландын жоондугу бутумдай бар эле, ошондуктан аны тегир-
мен таш менен да жанчый албай тургандай жаны бекем бол-
чу. Жылан тїрї суук башын кєтєрїп, калдырагын калдырат-
ты.

Мен чуркай качканым жок, антїї оюма да келген жок. 
Артымда таш дубал турса да, мага мындан артык жаман абал 
болмок эмес, ансыз деле тузакта болчумун. Жыландын орол-
гонун, тырыша тїшкєнїн кєрїп, мен анын азыр секире тур-
ганын тїшїнє койдум. Ал тїзєлє калып анан дароо секирет. 
Мен алдыга умтулуп, аны кїрєк менен бир чаптым. Кїрєк 
так жыландын башы бїткєн жерге барып тийди эле, тигил 
бутумун алдына оролуп тїштї. Мен кыжырым менен аны 
дагы чапкылай бердим. Антониа жылаўайлак экенин уну-
туп коюп, мага чуркап келди. Жыландын тїрї суук башы тал-
каланганы менен, калган денеси тыбырчылай берди. Анысы 
ороло да, тїзєлє да калат, тикесинен тура да, жерге жата да 
калат. Мен нары басып, тескери карадым. Жїрєгїм айланып 
кетти. Антониа ачуу айкырык менен мага жете келди:

– Жимми, Жимми, ал сени чагып алдыбы? Чаккан жокпу, 
я? Мен кыйкырганда, сен эмнеге качкан жоксуў?

– А сен эмнеге чех тилинде кыйкырдыў? Артыўда жылан 
турат деп адамдай эле айтпайсыўбы? – деп таарындым мен.

– Мен билем, мен жаман, Жим! Мен коркуп кеттим, – ал 
чєнтєгїмєн оромолумду алып чыкты да, бетимди аарчыйын 
деди эле, мен оромолду колунан жулуп алдым. Єўїмєн эле 
менин кандай оор абалда экеним кєрїнїп турган болуш ке-
рек деп ойлойм.

– Мен сенин ушундай эр жїрєк экениўди билген эмес-
мин, Жим, – деп жатты Антониа тынбай. – Сен чоў кишилер-
ден да кїчтїї экенсиў. Сен анын башын кєтєргєнїн кєрїп 
туруп, коркпой чаптыў! Сен дегеле корккон жоксуўбу? Эми 
бу жыланды їйгє алып барып, бардыгына кєрсєтєбїз! Сен 
єлтїргєндєй чоў жыланды бул жерде эч ким кєргєн эмес!

Ал ушу сымал сєздєрїн уланта берди, акыры мен да кы-
йынсынып, ушундайды эле кїтїп жїргєнсїп, азыркы болгон 
окуяга ыраазы болгонсудум. Биз акырын жыландын жанына 
бардык, тигил кїнгє куник ичин жалтыратып, дале куйругун 
тыбырчылатып жатты. Анын жыты жїрєктї айлантып жи-
берди, жарылган башынан чууруп, жашыл бир суюктук агып 
турду.

– Карачы, Тони, мынакей уусу, – дедим мен.
Тони кїрєк менен жыландын башын єйдє кылды, мен 

болсо чєнтєгїмєн узунураак жипти алып чыктым да, жы-
ландын башын сыйыртмакка илдим. Биз анын денесин узу-
нунан тартып, камчы менен єлчєдїк: узундугу беш жарым 
футка жакын экен. Жыландын он эки шалдырагын таптык, 
бирок бардыгынын їстї сынык экен, ошондо мен бир убак-
та алар жыйырма тєрт болчу деген тыянакка келдим. Демек, 
жылан жыйырма тєрт жаштан кем эмес болчу, – дедим мен, 
ошондо ал индилер жана єгїздєр маалынан калган экен, ал 
биринчи ак кишилердин бул жерге келишин да кєргєн. Ол-
жомду туш-тарабынан карап отуруп, мен жыланым менен 
сыймыктана баштадым, анын чоўдугу менен жашына таў 
бердим. Жылан мен їчїн нак жамандыктын башаты жана 
єлбєс кєрїндї. Ушуга окшогондор жер жїзїндєгї бїткїл 
жылуу кандуулардын жїрєк їшїн алганы да бекер эмес. Биз 
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жыланды коктуга алып тїшкєндє Франт жиби жеткенче ар-
тына качып, бїткїл денеси титиреп чыкты. Ал бизди жаны-
на эч жолотпой койду. 

Анда биз Антониа эргежээл атка минип, мен жєє басып 
алам деп чечтик. Ал жай бастырып, жылаўайлак буттарын 
салаўдата алдыга жєнєдї, бирок улам мага кайрылып, бар-
дыгы таў калат го деп кыйкырып коёт. Мен кїрєктї ийниме 
артып алып, анын аркасынан жерге чубалжытып жыланды 
сїйрєп келе жаттым. Антонианын кубанычы мага да єттї. 
Кеў жайылган талаа мага эч качан мынчалык ээн жана ке-
нен кєрїнгєн эмес. Мейли, кызыл чєптїн ичи жыланга толо 
берсин, мен алардан эч коркпойм! Ошентсе да улам-улам ар-
тымды кылчактап карап коём: артыман бул жыландан да чоў 
жана улуу бир шериги єч алам деп ээрчип алган жок бекен 
дейм! 

Биз бостонубузга жетип, їйдї карай тїшїп баратканы-
бызда кїн батып калган. Биринчи эле биз Отто Фуксту жо-
луктурдук. Ал кєлмєктїн боюна отуруп алып, кечки оокат-
тын алдында канжасын тїтєтїп жатыптыр. Антониа аны 
тезирээк бери кел, – деп чакырды. Жыланды кєргєндє Отто 
ириде эч нерсе деген жок, болгону башын кашынып алып, 
жыланды єтїгїнїн учу менен оодара таштады.

– Бу укмушту каерден таптыў?
– Сары чычкандардын уюгунан, – деп кыскача жооп бер-

дим мен.
– Єзїў єлтїрдїўбї? Мине менен? Чапканга каерден 

таптыў?
– Биз Амброш їчїн кїрєк апкелгени Орус Питерге бар-

ганбыз.
Отто канжасынан кїлїн кїбїп, шалдырактарын эсепте-

гени чєгєлєп отурду.
– Кїрєгїў бар жакшы болуптур, – деди ал бир аз токтоо. 

– Менин бу желмогузду колумда килейген келтегим болсо да 
жолуктургум келбейт эле! Ал эми сенин чоў апаў жыланды 

чапканга деп алып жїрчї таягы бу килейген немени кытыгы-
лаганга гана жарайт! Эгер бу шїмшїк куйругуна тике туруп 
тїзєлгєндє, ал сенин сазайыўы бермек, кєрєт элеў! Сен аны 
кєпкє ургуладыўбы?

Ушул жерден Антониа сєзгє кошулду.
– Жылан жини келип жан талашты. Тим эле Жимминин 

бутуна секирди. Мен ага кач деп кыйкырсам да, ал жини ме-
нен уруп атат, уруп атат.

Отто мага кєзїн ымдап койду. Антониа їйїнє кеткенде, 
ал мындай деди:

– Бир урганыўда башына тийдиби? Бактыў бар экен!
Биз жыланды тегирменге илип койдук, ал эми їйгє кир-

генде мен Антониа алоокананын ортосуна туруп алып, окуя-
ны укмуштай кооздоп айтып жатканын кєрдїм.

Калдыркандуу жыландар менен кийинки жолукканда-
рым менин биринчи жолкусунда багыман эле аман калга-
нымды билдирди. Ал ажыдаардай жыланым картаў экен, 
салгылаша албай, кїчї да аз калган турбайбы. Кєрсє, ал кєп 
жылдар бою сары чычкандардын уюгунда жыргап жашап, 
каалаганда эртеў менен улам бир семиз сары чычканды жеп 
коюп, мїмкїн, їкїнїн пырлары тєшєлгєн уяда ооналактап 
жата берип, калдыркандуу жыландарга бул дїйнєдє эч нер-
се жєндєн-жєн берилбестигин унутуп калса керек. Болбосо 
мындай килейген жылан менен, анда да кїчїнє кирип тур-
ган маалда бир баланын алы жетпейт болчу.

Демек, чынында эч кандай деле эрдик кылбаптырмын да, 
жєн эле жагдай мен тарапта болгон экен, чынын айтса, ажы-
даарды жеўгендердин кєбї ошентсе керек. Орус Питерден 
мен куралданып алгам, мага жолуккан ал жылан дагы жал-
коо жана картаў болчу, Антониа дагы жанымда болуп калды, 
ал менин эрдигимди баалап да, даўазалап да берди.

Жылан биздин агылдын кашаасында бир нече кїн или-
нип турду, коўшулар аны кєргєнї келип жатты, алар бул ай-
макта мынчалык килейген калдыркандуу жыланды эч ким 
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єлтїрє элек деп бардыгы бир добуштан макул болду. Анто-
ниага ушул эле жетиштїї болчу. Ошондон бери ал мени баш-
кача кєз караш менен карап, мурдун кєп чїйрїйтпєй калды. 
Мен чоў жыланды єлтїрдїм, демек, єзїм дагы чоўоюп кал-
ган экенмин да.

8 

Чєп менен жїгєрї куурап бїткєн кеч кїздє биздин 
орус досторубуздун иштери єтє начарлай баштады. Шимер-
да мырзага Питер єзїнїн тїйшїктєрї жєнїндє айтып берди: 
биринчи ноябрда мєєнєтї єткєн карыз боюнча милдеттен-
месин ал аткара албай коюптур; оор болсо да аны узар туу 
їчїн кошумча акчаны тєлєптїр; анысы їчїн чочколорун, 
жылкыларын, атїгїл, єздєрїн баккан уюн дагы кїрєєгє ко-
юуга туура келиптир.

Блек-Хоуктан Уик Каттер деген бир ырайымсыз сїткор 
аласачы болуптур, ал жєнїндє аймакта ар кандай жаман 
сєздєр айтылып жїрдї, бул тууралуу мен кийинчерээк дагы 
айтып берем.

Каттер менен кандайча эсептешкени тууралуу Питер 
тїзїктєп деле айтып бере алган эмес. Анын билгени эле: 
ириде ал тигинден эки жїз, анан жїз, анан дагы элїї доллар 
карызга алган. Алган сайын негизги тєлємгє кандайдыр бир 
їстєк кошулуп отуруп, ал карызы талаадагы эгинден беш бе-
тер єсє берген. Ошентип орустардын бїт мїлкї кїрєєдє бо-
луп калган.

Питер карыз милдеттенмелерин узарткандан кєп єтпєй 
эле, Павел жаўы сарай куруп жатканда дєўгєчтї кєтєрє коём 
деп, белин оорутуп алган: ал чамындылардын так їстїнє 
кулап тїшкєн, оозунан кан атып кетип, аны менен чогуу 
иштегендер єлїп калбаса экен деп да коркушкан. Аны їйгє 
жеткирип тєшєгїнє жаткырышты, ошондон бери ал турбай, 

биротоло катуу ооруп калды. Орустардын жыгач їйїнїн чо-
кусуна бир каргашалуу алп кара куш отуруп алып, ал жактан 
бїт адамдарды качыра кууп, канаты менен каккылап жат-
кансыды. Орустардын иши ушунчалык начар болгондуктан 
бардыгы аларга жолобой качып, аларды эстегилери дагы 
келген жок. 

Бир кїнї тїштєн кийин Антониа атасы экєє биздикине 
май чайкоо їчїн келди да, демейдегидей кїн батканча оту-
рушту. Алар кетмек болгондо, биздин їйгє орус Питер келип 
калды. Питер: – Павелдин иши чатак, Шимерда жана анын 
кызы менен сїйлєшкїсї келип жатат, ошондуктан мен ушул 
жакты кєздєй шаштым – деди. Антониа атасы экєє арабага 
отурду, чоў апамдан мени да кошо орустарга коё берїїсїн 
сурандым. Мен кечки тамак ичпейм, Шимердалардын мал-
канасында тїнєп алып, таў азандан їйгє чуркап келип калам 
дедим. Жалдыраганым чоў апама кызыктуу кєрїндї окшойт, 
бирок башка кишинин керези жєнїндє сєз болгондо, анын 
жоомарттыгы кармай кетмейи да бар болчу. Питерден бир 
аз кїтє туруусун суранып, чоў апам алооканадан бизге бир 
баштык май, сїртїлгєн нан менен чоймо токоч алып чыгып 
берди.

Шимерда мырза менен Питер алдыга отуруп, биз Анто-
ниа экєєбїз артына жайгаштык да, єўгїл-дєўгїлдє улам се-
кирип коюп, бутербродубузду жеп келе бердик. Кїн батып, 
талаанын їстїн зуулдап ызгаар аралады. Эгер аба ырайы 
мурунураак бузулганда, мени їйдєн коё беришмек эмес. Биз 
самандын арасына кирип алып, бири-бирибизге жабышып, 
батышта кїн кыпкызыл кїйїп батып бара жатканын, муздак, 
ачык асманда жылдыздар жылтылдап кїйїп турганын кызы-
га карап келе жаттык. Питер улам їшкїрїнїп, онтоп коёт. 
Анын Питер эми оўоло албай турганынан коркуп жатканын 
Тони мага айтып шыбырады. Биз унчукпай, тымтырс отур-
дук. Тєбєбїздєгї жылдыздар эми ачыгыраак жанды. Жер 
жїзїнїн туш-тарабында єскєндїгїбїзгє карабастан, биз 
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Антониа экєєбїз теў ошол жылдыздар тобунан биздин таг-
дырыбыздын кандай болору чечилет деген ишенимде элек. 
Орус Питер деле тээ алыста жашаса да, єз мекенинен ошон-
дой эле ишенимди ала келсе керек.

Бєксєдєгї їй тїнкї караўгыда жоголуп кетти, биз жандоо-
го чыкканда деле аны эч кєрє албай койдук. Бизге жолду кы-
зарган терезенин жарыктары гана кєрсєтїп турду: чырактар 
єчїп, алооканадагы очоктор гана кїйїп турса керек. 

Биз акырын кирдик. Павел кенен тєшєктє уктап жат-
кансып кєрїндї. Антониа экєєбїз дубалдын тїбїндєгї 
отур гучтан орун алып, жозуга таяндык. Саман чатырдын 
тирєєчїндє,  шыптын жонулган жыгачтарында оттун жалы-
ны чагылышып турду.   Павел оор дем алып, улам онтоп коёт. 
Биз кїтїп отурдук. 

Шамал шашкалактап каалга-терезени жулкулдатат да, 
анан чексиз мейкиндиктеги єзїнїн обонун созолонтуп, кай-
радан качып жєнєйт. Соккулар биринин артынан бири там-
га келип урунганда, терезелер карсылдай тїшєт, анан шамал 
кайра куюндаган бойдон алыска учуп кетет. Муну кєргєндє 
жеўилип, артка качкан аскерлер же тамдын башынан тїнєк 
издеп, боздоп жолун улаган арбактар жєнїндє ойлор ар-
гасыздан эске келе берет экен. Бир маалда шамалдын эки 
соккусунун ортосундагы ошол уулдаган їндєргє карышкыр-
лардын улуганы кошулуп, ириде бири, анан экинчиси, анан 
їчїнчїсї, акырында тобу менен ызылдап, бизге кыш келе 
жатканын эстетип коогага салды. Павелдин тїшїнє корку-
нучтуу бир нерсе кирдиби же ал качаўкы бир кырсык туу-
ралуу эстей койдубу, айтор, жооп кайтаргансып тєшєктїн 
астынан узакка созолонгон, жанды кейиткен ач айкырык 
угулду. Питер аны бир аз тыўшап турду, бирок кыймылдаган 
жок. Ал очоктун тїбїндєгї жерге отура калды. Карышкырлар 
чуулдаганын кайталап, анан мурункудан да катуураак улуп 
киришти. Аўгыча Павел кыйкырып, чыканагына таянып тур-
мак болду.

– Бу, карышкырдан коркот, – деп шыбырады мага Анто-
ниа. – Булардын мекенинде карышкырлар аябай кєп, эркек-
терди да, аялдарды да жеп салган учурлар болгон экен.

Орундукта отурган жерибизден биз бири-бирибизге жа-
кыныраак жылдык. Менин эки кєзїм теў оорулууда болчу. 
Тигинин кєйнєгї жагжайып ачылып калыптыр, анын ичинен 
кїч менен кєтєрїлїп, кайра кирип кетип жаткан, бирин-экин 
агарган тїгї бар тєшї кєрїнїп турду. Ал жєтєлдї. Питер зорго 
туруп чайдосту алды да, арак аралаштырылган ысык суу даяр-
дады. Ичимдиктин жыты каўшаарыбызга бир тийди.

Павел жїткїнїп чєйчєккє асылды да, ичимдигин жутуп 
жиберди. Анан Питерден шишени жулуп алып, жаздыгынын 
астына беките салды да, бирєєнї алдап койгонсуп кабагын 
бїркєп жылмайды. Анын кєздєрї ирмелбестен Питерди тик-
теп турду, кєз карашы жаман, шылдыўдагандай кєрїндї. Пи-
терди ал ак кєўїлдїгї менен тил алчаактыгы їчїн жек кєрєт 
окшойт деп ойлодум мен. 

Акырында Павел Шимерда мырзага кайрылып, їнї чы-
гып-чыкпай шыбырады, ал сїйлєп жаткан маалда Антониа 
жозунун астынан менин колуму бекем кармап алды. Оору луу 
алдыга бир аз умтулуп, угууга тырышып жатты. Павел єзї да 
бир нерсени кєргєнсїп, Шимерда мырзаны дагы кєрсє экен 
дегендей абдан толкундана сїйлєп, тєшєктїн аркасы жакты 
кєрсєтє берди. 

– Ал карышкырлар жєнїндє айтып атат, Жимми, – деп 
шыбырады Антониа. – Балекеттин баарын айтып атат!

Оорулуу жинденип, муштумун кєрсєтє баштады. Ал бир 
кезде аны таарынткан бирєєнї каргап жаткансыды. Шимер-
да мырза аны ийнинен тарткылап, кїчкє салып тєшєктєн 
тургузбай койду. Акырында Павел дагы бир сыйра жєткїрїп 
кирди, ал аз жерден какап да кала жаздады. Ал жаздыктын 
астынан бир чїпїрєктї ала коюп, оозуна басты. Анысы за-
матта кыпкызыл тактарга толуп кетти, мен андай кыпкызыл 
канды кєрє элек болчумун.
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Акыры ал дубалды тиктеп жатып алганда, анын кыжыры-
нан эч нерсе калган жок. Павел тамагы шишип ооруган ба-
ладай тереў дем алууга тырышып, тынч гана жатты. Анто-
нианын атасы тєшєктї ачып, Павелдин тыртайган узун бут-
тарын шашпай ушалай баштады. Отурган жерибизден биз 
Павелдин буттарынан сєєгї менен эле териси калганын ай-
кын кєрдїк. Кабыргасы менен аркасы талаага таштап койгон 
єлїк єгїздїн сєєгїндєй терисинин астынан аркайып чыгып 
турду. Ошол омурткалары аркайгандан улам, балким, Павел 
жатканда денеси катуу ооруса керек. 

Бара-бара баарыбыз тынчып калдык. Эмне болсо да, ти-
гил эў кур дегенде унчукпай жатты. Шимерда мырза бизге 
Павел уктады деп белги берди. Питер унчукпай бутуна туруп, 
чыракты кїйгїздї. Анан ал бизди їйїбїзгє жеткириш їчїн 
аттарын даярдап келгени жєнєдї. Шимерда мырза аны ме-
нен кошо чыкты. Биз демибизди чыгарбай кєгїш шейшеп-
тин астындагы узун, аркайган арка-жонго кєздєрїбїздї ти-
гип отурдук. 

Їйїбїзгє баратканда калдырап-шалдыраган араба-
нын тїбїндєгї чєпкє жатып алып, Антониа мага укканын 
тїшїнїшїнчє айтып берди. Ошол кечинде айтып бере алба-
гандарын ал кийинчерээк да баяндады, анткени кїнїгє биз 
андан башка эч нерсени сїйлєбєй деле калдык. 

Жаш кезинде Павел менен Питер єз мекени Орусияда жа-
шап жїргєндє, шериктеринин бири коўшу кыштактагы бир 
сулуу кызга їйлєнмєк болуп, аларды кїйєє жолдош болуп 
бергиле деп суранат. Кыштын эў суук маалы болчу, жигит 
жана коноктору тойго чана менен жєнєдї. Питер менен Па-
вел кїйєє баланын чанасын башкарып, калган алты чанага 
тигинин туугандары, достору жайгашты. Чиркєєдє жубайлар 
никелешкенден кийин бардыгы кыздын ата-энесиникине та-
мактанууга барышты. Ашкорок узакка созулуп отуруп, кечки 
оокатка айланды да, тїнї бир убакка чейин созулду. Ичимдик 
кєп ичилип, бийлер бийленди. Тїн ортосунда келиндин ата-

энеси кызы менен коштошуп, жолго чыгаарда аны чокунду-
рушту. Кїйєє бала келинчегин колуна кєтєрїп барып, чана-
га отургузду да, аны жуурканга ороп салды. Анан єзї дагы ча-
нага секирип тїштї, ал эми Питер менен Павел (биздин Пи-
тер менен Павел!) алдыдагы орунду ээледи. Павел аттарды 
башкарды. Шаўдуу ыр жана жылаажын їндїї коўгуроонун 
коштоосунда бардыгы жолго чыгышты. Кїйєє бала биринчи 
келе жаткан. Чана айдагандардын баары ичип алып бири ыл-
жыган мас, бири кызуу, ал эми кїйєє баланын болсо келин-
чегинен башка эч кимди кєрєйїн деген ою жок. 

Ошол кышта карышкыр кєп болчу, муну баары билчи, 
бирок алгач алардын улуганын укканда эч ким деле кабатыр-
ланган жок. Бардыгы єтє ток жана мас эле. Биринчи карыш-
кырдын улуганын башкалары дагы коштоду, анан улуган 
їндєр улам кєбїрєєк чыга берди. Карышкырлар їйїр-їйїр 
болуп чогулуп жатышты. Ошол тїнї ай кєрїнгєн жок, бирок 
карды жылдыздар жаркыратып турду. Бир маалда тойдон ке-
латкандардын артынан дєўдє кара тактар пайда болду. Ка-
рышкырлар кардын їстїндє кєлєкєдєй карайып жайылып 
келе жатты, алардын єўї итке эле окшош болчу, бирок алар 
жїздєгєн болчу.

Арткы чана бир нерсе болгонсуду: аны башкарган киши-
нин аттарына алы келбей калдыбы же ал єтє мас беле, айтор, 
аттар жолунан адашып барып талга урунду да, оодарылып 
кетти. Чанадагылар карга кулап тїштї, ошондо эў батыл ка-
рышкырлар аларды карай секирди. Ач айкырык угулуп, бар-
дыгы заматта соолуга тїштї. Чана айдагандар шашып кетип, 
аттарын чапкылай баштады. Кїйєє баланын аттары эў ык-
чам, чанасы эў эле жеўил болчу, калгандарында беш-алты, 
айрымдарында ондон киши отурган.

Дагы бир чана айдаган кишинин алы жетпей калды. Ат-
тардын кошкуругу адамдардын чыўырыгынан да ачуу угул-
гансыды. Эми карышкырларды эч нерсе токтото албай тур-
гандай болду. Аркада эмне болуп кеткенин тїшїнїп бол-
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бойт: єлїп жаткандардай эле артта калгандар дагы катуу ай-
кырык менен жардамга чакыра берди. Жаш келин бетин жи-
гитинин тєшїнє катып алып, єўгїрєп ыйлап жатты. Павел 
кылчактабастан єз аттарынан кєздєрїн албай жїрїп отур-
ду. Анын алдында жарык, ак жол тєшєлїп турду, ошондуктан 
їч кара ат желге жеткирбей сызып бара жатты. Эў негизгиси 
їрєйдї учурбай, туура айдаш керек эле. 

Акыры чаналар бийик дєбєгє чыга баштады, ошондо Пи-
тер акырын туруп, аркасын карады.

– Їч гана чана калыптыр, – деп шыбырады ал.
– Карышкырларчы? – деп сурады Павел.
– Жайнайт! Бардыгыбызга жетет!
Павелдин аттары дєбєнїн кырына учуп чыкты, бирок 

наркы бетке аны ээрчип, болгону эки гана чана тїштї. Арт-
та калган ак мєўгїдє алар чырмалышкан дагы бир кара так-
ты кєрдї. Кїйєє бала чыўырып жиберди. Тигил атасы, апасы 
менен карындаштары отурган чана экенин ал дароо тїшїндї. 
Кїйєє бала секире турган болуп тура калды, бирок келинче-
ги боздоп аны коё бербей койду. Анын їстїнє эми кеч да бо-
луп калган. Жерди каптаган кара кєлєкєлєр кардын їстїндєгї 
адамдарга барып тийди, ошондон кийин эми бир гана ат ча-
насын сїйрєп талааны карай качты, ал эми карышкырлар ага 
да жетейин деп калды. Бирок кїйєє баланын секирейин деге-
ни Павелге мындан нары эмне кылыш керегин кєрсєттї.

Алардын кыштагына болгону биртике чакырым кал-
ган. Дагы бир аман калган чана кичине артта келе жатты, ал 
эми Павелдин ортого чегилген аты алсырай берди. Тоўгон 
кєлмєнїн жанына барып калганда алардан кийинки чананын 
дагы кезеги жетти, Питер эмне болгонун бїт айкын кєрдї. 
Їч килейген карышкыр аттар менен теў чуркады, ошондо ти-
гилердин айласы кетти. Бири-бирин тїрткїлєп отуруп, алар 
жан кайышка чалынды да, арабаны оодарып алышты. 

Артындагы чаўырыктар тынчыгандан кийин Павел кыш-
такка жетээрде жалгыз єздєрї калганын тїшїндї.

– Дале кууп келатабы? – деп сурады ал Питерден.
– Ооба.
– Канчоо?
– Жыйырма, отуз! Бир топ эле бар!
Эми четки аттар ортоўкуну сїйрєп бара жатты. Павел 

ооз дукту Питерге берди да, єзї акырын артына єтїп барды. 
Ал кїйєє балага ашык баш жїктї ыргытуу керек деп келин 
тарапты кєргєздї. Жигит аны каргап-шилеп, келинчегин ого 
бетер катуу кучактап алды. Павел кїч менен аларды бири-
биринен ажырата баштады. Жигит коргонуп, ордунан тура 
калды. Павел аны чанадан тїртїп жиберип, артынан келин-
чегин кошо ыргытты. Анын айтымында, мунун баары кан-
дайча болуп кеткенин, андан кийин эмне болгонун ал єзї 
да билбейт экен. Алдыда бїрїшїп алган Питер эч нерсени 
кєрбєптїр. Экєєнїн эсине келгенде укканы эле муздак аба-
нын арасынан келген жаўы добуш болчу: кыштагынын жа-
нындагы кїрєєнїн коўгуроосу элди таўкы табынууга чакы-
рып жатыптыр. Буга чейин коўгуроонун добушу кулагына эч 
качан мынчалык катуу угулчу эмес. 

Павел менен Питер кыштагына єздєрї жалгыз кай-
тып келди, анан ошондон бери дайыма єздєрї гана жалгыз 
жїрдї. Кыштактагылар аларды кууп чыкты. Павелди єз энеси 
дагы кєргїсї келбей койду. Питер менен Павел бир шаардан 
экинчи шаарга кєчїп жїрдї, бирок бирєє-жарым алардын 
кайсыл жерден экенин билгенде эле, алар баягы келин-кыз-
ды карышкырларга жем катары ыргытып жиберген экєєнї 
тааныбайсыўарбы деп сурай берчи. Алар кайсыл жерге бар-
басын, окуя тууралуу сєздєр аларды ошол жерге чейин кууп 
жетип алчу. Алар Америкага кєчїп кетїї їчїн беш жыл бою 
акча чогултушту, Чикаго, Де-Майн, Форт-Уейнде иштеди, 
бирок эч жерден оўгон жок. Павелдин ден соолугу биротоло 
болбой калганда, алар ушул чарбага келип, бактысын сынап 
кєрмєк болушкан.
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Єз окуясын Шимерда мырзага айтып бергенден бир нече 
кїндєн кийин эле Павел дїйнєдєн кайтты, аны норвегиялык-
тардын мїрзєсїнє алып барып коюшту. Питер болгон оокат-
ашын бїт сатып, бул жерден кетип калды. Ал орустар кєп те-
мир жол курулушуна ашпозчу болуп ишке кирип алды.

Питер єзїнїн мїлкїн сатып жатканда, биз андан кол 
арабасы менен ат жабдыктарынан майда-чуйдасын сатып 
алдык. Соодалашып жатканда, ал эч кимди карабай башын 
шылкыйтып жїрдї. Ага эми бїт баары бирдей кєрїндї. Са-
тып жаткан жерге Блек-Хооктон баягы Питердин бїт ма-
лына кїрєє кагазын берген сїткор дагы келди, ал карыз 
боюнча тил каттарды жарым баасына сатып алды. Эл кеп 
кылгандай, жаўы ээси айдап кетип жатканда, Питер уюн 
аябай єпкїлєгєн имиш. Мен муну кєргєн жокмун, бирок 
башкасын билем: эмерек, оокат-аш, атїгїл, кумган менен 
очокту, кємєч казанды дагы ташып кетип жатканда, їйїндє 
жалаў дубалдары калганда, Питер жерге отуруп алып маки-
син алып чыкты да, кышкыга калтырган дарбыздарын бїт 
жеп салды. Аны от арабага жеткирип коёлу деп Шимерда 
мырза менен Крайек єз арабасын айдап барганда, Питер-
дин сакалынын бїт шире болуп, жердин їстї бїт дарбыздын 
кабыктарына толуп кетиптир.

Шимерда мырза досторунан айрылып, кєўїлї биротоло 
чєгє тїштї. Ууга чыкканда ал кєп учурда орустардын жыгач-
тан жасалган ээн їйїнє барчу да, єзїнчє ойго батып ал жер-
де кєпкє отурчу. Кыштын суугу Шимердалардын бардыгын 
жертєлєгє камаганча бул їй ага сыйынт болду. Биз Антониа 
экєєбїз болсо тиги їйлєнїї той тууралуу эч унута албай кой-
дук. Павелдин сырын биз эч кимге ачкан жокпуз, биз ал сырды 
ичибизде катып жїрдїк. Ошол, алыскы Украинада тїндє бол-
гон окуялардын – бїт карышкырлардын чабуулу, аларга кур-
мандыкка берилген їйлєнїї тою – бардыгы биз аны кеп кы-
лып корккондуктан жїрєгїбїздїн кысыла тїшїшї їчїн гана 
уюштурулгандай туюлат. Тїнкїсїн жатаардын алдында мен 

єзїмдї Небраска, Виржиния сыяктуу белгисиз бир аймакта їч 
атка чегерилген чанада учуп бара жаткандай элес тетчимин.

9 

Биринчи кар декабрдын башында жаады. Ошол таў-
да очоктун артында кийинип жатканымда, коноктор бєл-
мєбїздїн терезесинен кандай кєрїнїш пайда болгону эсим-
де: асман коргошундай оор салмактанып, кубарган жїгєрї 
талаалары закымдай болуп оўуп, їшїп бїрїшкєн мажїрїм 
талдардын астындагы кєлчїк тоўуп калган. Ушунун барды-
гынын їстїнє килейген аппак кар тїшїп, кызыл чєптїн ара-
сында жоголуп кетип жатты. 

Кєлчїктїн артында, жїгєрї талаасына чейинки эў-
кейиште чєптїн арасынан араў кєрїнгєн чоў айлампа бар 
эле, индилер анын ичинде аттарын айланта чапчу. Индилер 
туткундарын теў ортодогу мамыга байлап, аларды кыйна-
чу дешет Жейк менен Отто, бирок чоў атам болсо индилер 
айлампанын ичинде ат чабышып же жєн эле аттарын суут-
чу дейт. Эгер эўкейишти кїнгє каршы кечке жуук карасаў, 
чєптїн арасынан тегерек кєрїнїп турчу, ал эми ошол таўда 
алгачкы кар сонорлоп, ал тегерек кездемеге чийилген кы-
тай боёктору сымал ачык-айкын байкалды. Буга чейин бир 
да жолу байыркынын изи мени мынча толкунданткан эмес, 
ошондуктан мен муну жеўил кыштын жышааны деп билдим. 

Отто Фукс чоў кутунун таманына эки такта кагып жа-
сап берген чана сєрєйдї мен кар тапталып калгандан кийин 
тээп жїрдїм. Муну Фукс єзїнїн мекенинде бир жыгач уста-
дан їйрєнгєн экен, ошондуктан ал аспап-куралдары менен 
мыкты иштечї. Эгер мен аны шаштырбаганда, чана мындан 
да жакшы болмок. Биринчи жолу мен почтону алып келгени, 
кийинкисинде Антониа менен Юльканы чана тептирип ой-
нотуш їчїн Шимердаларга бардым.



Уилла Кесер Менин Антониам54 55

Чайыттай ачык, кїн суук болчу. Мен кутунун ичине са-
мандан тєшєп, їстїн єгїздїн териси менен жаап койдум 
да, ысытылган эки кышты эски жууркандарга ороп салдым. 
Шимердалардын їйїнє жеткенде, мен жертєлєнї карай бар-
ган да жокмун, болгону ылдыйдагы коктуда чанамда отуруп 
алып, катуу кыйкырып кыздарды чакыра баштадым. Атасы 
коёндун терисинен тигип берген кичинекей баш кийимчен 
Антониа менен Юлька чуркап чыгышты. Чанам тууралуу 
алар Амброштон угуп алган, ошондуктан менин эмнеге кел-
генимди дароо тїшїнїштї. Экєє менин жаныма жата кал-
ды, анан биз дал ошол маалда тазаланып калган жол менен 
тїндїктї карай алдыга умтулдук. 

Асман кєкмєк болуп турду, ал эми талаанын ак мейкин-
диги кїнгє чагылышып кєздї уялтып жатты. Антониа айт-
макчы, кар жаагандан кийин дїйнє бїт єзгєрїлїп, мурун-
ку таанымал белгилерди биз убара болуп бекер эле издеп 
жїрдїк. Скво суусу тїбїнєн иймеўдеп чуркаган тереў жылга-
ны кар басып, ал тарый тїшїптїр, тїбїн карасаў кєкмєк бир 
жылчыкка окшойт. Кїзї менен алтындай саргайган дарак-
тардын чокусу мындан нары эч жанданбай тургансып, жерге 
кыйшайып калган. Ал эми мурун мурчуюп їўїрєйгєнсїгєн 
бир нече сагаса талдар эми кочкул кєктємї менен кєўїлдї 
єздєрїнє буруп жатты. Шамал єзї менен кошо жаўы кар-
дын сайгылаган илебин ала жїрдї, менин тамагым ачышып, 
жанымда жыттагыч тузу бар идишти ача койгонсуп мурдум 
ачыша баштады. Суук бир жагынан сайгылап, бир жагы-
нан кубандырып турду. Эргежээл аттын таноолорунан буу 
чыгып, токтогонубуз сайын ал тїтєгєнсїп да кетип жатты. 
Кїндїн чайыттай жаркыраган маалында жїгєрї талаалары 
мурдагыдан ачыгыраак кєрїнїп, кїндїн нурунан кардын 
їстїнє алтындай чагылышып калат. Тегерегибиздеги кар 
жєлєўкєлїї керїї сыяктуу тоўуп, анын айланасындагы суу-
нун жыбырындай жайылып, тынымсыз согуп жаткан шамал-
дан жол-жол болуп издери тараган. 

Кыздардын жоолук астындагы кийими жука эле, ошон-
дуктан єгїздїн терисин жамынса да алар суукка тоўуп, жы-
лыныш їчїн бири-бирине жабышып алды. Бирок жепирей-
ген жертєлєдєгї наалыкчан апасынан качып чыкканына 
алар баары бир кубанычта болчу, ошондуктан тээ орустар-
га чейин болсо дагы алыс кете бер деп менден суранышты. 
Їйїндє думугуп, жинденип отурган алар ээн жерге чыгары 
менен биротоло акыл-эсин жоготуп койгонсушту. Алар кат-
кырып, бакырып-єкїрїп, мындан нары эч качан їйгє кайт-
пастыгын айтып жатышты. Орус Питердин эле їйїнє кирип 
алсакпы, – деди Юлька, анан улам шаарга барып, чарбага 
керектїї буюмдарды алып келип турасыўбы деп менден су-
рады. 

Орустардын їйїнє жеткенге чейин биз жыргап бара бер-
дик, бирок саат тєрттєрдє артыбызга кайтканда чыгыштан 
соккон шамал кїч алып, кулагыбызды зыўылдатты, кїн жы-
лыта албай, асман бозоруп бїркєлдї. Мен жїндєн токулган 
узун моюн орогучумду чечип, Юльканын моюнуна ороп кой-
дум. Ал аябай їшїгєндїктєн, биз аны башына чейин єгїздїн 
терисине чїмкєнїп ал дедик. Антониа экєєбїз мурункудай 
эле отура бердик, бирок эми тизгинди колум тоготпой кал-
ды, кєздєрїм болсо шамалдан улам жашый берди. Биз Ши-
мердалардын їйїнє келгенде караўгы кирип калган, ошент-
се да мен їйгє кирип жылынуудан баш тарттым. Эгер мен 
отко жылынсам, анда колдорум катуу ооруй турганын билчи-
мин. Юлька мага моюн орогучумду бергенди унутуп койду, 
ал эми биздин їйгє чейин шамалга бет маўдай жїрїї керек 
эле. Эртеў менен менин бездерим шишип калыптыр, ошону 
менен эки апта бою їйїмєн чыкпай отурдум. 

Ошол кїндєрї муздак деўиздеги ишенимдїї чакан ке ме 
сыўары жертєлєдєгї алоокана дагы мага бейиштин тєрїндєй 
кєрїндї. Жумушчулар кечке чейин жїгєрї чыгарып жатты, 
анан тїштє тамактанууга келгенде, кулагына баса кийген 
килейген баш кийимчен, кызыл батектїї кепиччен алар мага 
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тїндїк уюлду изилдєєчїлєргє окшоп кетти. Кечкисин чоў 
апам байпактарды жамаачылап же жумушчулар їчїн колкап 
тигип отурчу, мен болсо ага «Робинзондун Швейцариядагы 
достору»* деген китепти окуп берип, биздин турмуш ошол 
швейцариялыктардыкынан деле жеўил эместиги тууралуу 
ойго баттым. Адам їчїн сууктан коркунучтуу душман жок 
экенине мен эч кїмєн санаган эмесмин. Мени таўгалдырган 
чоў апам эле: ал кебелип койбой бизди жылууда, жакшы 
шартта кармап, курсагыбызды тойгузганга аракет кылчу. 
Карды ач эркектердин келишине даярданып, ал кєп учурда: 
«Бул Виржиния эмес, ашпозчу бул жерде каякка буруларын 
билбей кыйналып калат го», – деп наалычу. Базар кїндєрї ал 
бизге тооктун этин берчї, каалашыўча же, калган кїндєрї 
дасторкондо эски эттен жасалган чучук, чочконун майы же 
жєн эле чучук болчу. Кїнїгє чоў апам той токоч, чоймо то-
коч жапчу, ал эми кээде тамак тїрдїї болсун деп, кайнак су-
уга каптагы сїткє чыланган жумуртканы малып бышырып, 
їстїндєгї кырмычыгы менен берчї.

Канткенде їй жылуураак болот, жылуулук кєпкє турат, 
оокат, тамак-аш тууралуу ой – биз ушу менен алек болчубуз. 
Ошол кышта чоў апам экєєбїздїн ойлогонубуз эле жылуулук 
менен тамак-аш, анан караўгы киргенде эркектерди кїтїї 
болду. Тигилер сенейип калган буттары, кесилип-жарылып 
калган колдору менен їйгє чарчап кайтканда, алар жылкы-
ларды багып, сугарып, тазалаганга, уйларды сааганга, чоч-
колорду караганга кїчтї кайдан алат деп мен таўгалчымын. 

Кечки тамактан кийин дагы алар кєпкє чейин эч жылый 
албай коюшту. Биз чоў апам экєєбїз идиш-аякты жууп, чоў 
атам їстї жакта гезитин окугуча, Жейк менен Отто очоктун 
артындагы узун орундукта єтїктєрїн чечкен бойдон «бутта-
рын эс алдырып», же кесилип кеткен колдоруна койдун ма-
йын сїртїп отурушту. 

Ишембинин кечинде биз бадырак кууруп же кант менен 
майдан шириндиктерди жасачубуз, ал эми Отто Фукс «Ээн 
талаага мени кємбєгїлє» же «Кєп кылмыш жасаганым ме-
нен мен уйчумун!» деген ырларды бизге ырдап берчї. Анын 
їнї коўур чыкчу, ошондуктан биздин чым менен жабылган 
мектепте табынууга эл чогулганда, ал демейде бирге ырын 
баштачу.

Ошол эки жигиттин алооканада отурганы кїнї бї гїн-
кїдєй эсимде: чачы кыска Отто жана тармал чач, кєкїлї суу 
тарак менен тегизделген Жейк. Акталган дубалга чарчаган 
ийиндерин салмактуу таяганы менин кєз алдымда турат. 
Ушунчалык азамат эле, билбеген нерселери жок болчу!

Фукс уйчу дагы, арабакеч дагы, майканачы дагы, кенчи 
дагы болгон, учу-кыйырсыз Батышты бїт жєє да, ат-арабачан 
да кезип єткєн, чоў апам айтмакчы, андан эч пайда таппаса 
да, бардык жерде кїчїн эч аябастан эмгек кылган. Жейктин 
акылы Оттонукуна караганда кемирээк эле. Ал окуганды 
чала билчї, кол койгонду да эптеп їйрєнгєн, бирок кыялы 
ушунчалык чатак эле, ошондон улам ал кээде оолугуп кетчї, 
анан уялганынан єзї кайра кыйнала турган. Ошентсе да ал 
ушунчалык боорукер болчу, ар ким аны каалагандай пай-
далана берчї. Эгерде ал, єзї айтмакчы, кээде єзїн жоготуп 
коюп, чоў апамдын алдында сєгїнїп алса, анда ал керээли-
кечке капаланып, колунан эч нерсе келбей калчу. Ал дагы, 
Фукс дагы эч качан башын жерге салчы эмес: кышкы ызгаар 
болобу, жайкы аптап болобу, алар дайыма мєєнєтїнєн кєп 
иштеп же керек учурда жардам берїїгє даяр турушчу. Алар 
намыс їчїн єздєрїн да аячы эмес. Ошондуктан экєє теў, ти-
лекке каршы, эч ийгиликке жетпеген, ємїр бою бир-эки дол-
лар їчїн аябай катуу иштеген адамдардын арасына кошулчу.

Аяз катуу кїндєрї биз эски очогубуздун тегерегине чо-
гулуп алчубуз, ал бизди багып да, жылытып да, кєўїлїбїздї 
кєтєрїп да турчу; ылдыйдагы малканадан бизге карышкыр-
лардын улуганы угулчу, алардын ач, аянычтуу муўун угуп 

* Швейцария жазуучусу И. Висеанын (1743–1818) жаштар їчїн жазыл-
ган атактуу романы. Анда кеме чєккєндєн кийин ээн аралга тїшїп калган їй-
бїлє тууралуу окуя баяндалат.
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Отто менен Жейк айбанаттар тууралуу ар кандай укмуш 
окуяларды эстечї: бирєєлєрї аска-зоолордогу кєк бєрї ме-
нен аюулар жєнїндє, экинчилери Виржиния тоолорундагы 
мадыл менен кабыландар жєнїндє. Айрым учурларда биз 
мыйзамдан качып жїргєн кылмышкерлер, жолунда жолук-
кан ар кандай баш кесерлер тууралуу айтып берїїсїн сура-
нып кєндїрїп жїрдїк. Эсимде, ал єзї жєнїндє бир кызык-
туу окуяны айтып берген; аны угуп отуруп, камыр жууруп 
жаткан чоў апам колу бїт ун болгондуктан кєзїнєн чыккан 
жаштарын чыканагы менен сїртїїгє аргасыз болгон. Ал эми 
Оттонун окуясы мындай: 

Ал Австриядан Америкага бара жатканда туугандарынын 
бири андан жолдо Чикагого кїйєєсїнє сапар тарткан бир 
аялга жардам берип коюусун суранды. Аял жолго эки баласы 
менен чыкты, бирок анын жолдо їч балалуу болуп калаары 
айкын кєрїнїп турду. Фукс балдар менен эптеп тил табышты, 
жолдо ага бир тїйшїк алып келгени менен апасы деле тїзїк 
болчу! Мухиттин теў ортосунда ал кєз жарып алды, анда дагы 
бир эмес, дароо їч баланы тууп салды! Тиешеси жок болсо да, 
ушул окуядан кийин Отто тиги менен кошо бара жаткандык-
тан єзїнчє эле каарман болуп калды. Тєртїнчї даражадагы 
бєлмєлєрдї тейлєєчї аялдын ага жини келип, дарыгер аны 
шектїї карады.

Биринчи даражадагы жїргїнчїлєр тєрєгєн аял їчїн акча 
чогултуп берип, аны менен бара жаткандар жєнїндє Отто-
ну жадатып улам сурай беришти. Нью-Йорктон тїшїп жат-
канда, єзї айтмакчы, Отто жаўы тєрєлгєн їчєєнї жээкке чы-
гарууга аргасыз болду. Бирок Чикагого чейинки жол жїрїї 
деўиз саякатынан дагы татаал экен. От арабада сїт табуу 
жана упчулуу шишелерди таза алып жїрїї єзїнчє эле бир то-
зок болчу.

Балдардын энеси аябай эле аракет кылып жїрдї, би-
рок бир да аял жалгыз їч баланы бага албайт эмеспи. Анын 
эри, эмерек ишканасынын жєнєкєй жумушчусу, вокзал-

дан єзїнїн бала-чакасын кєрїп алып, алардын кєптїгїнє 
таўгалды. Эмнегедир ал дагы бардык кїнєєнї Фукстан кєрє 
турган болду. 

– Албетте, мен кубанычта болчумун, – деп жыйынтыкта-
ды Отто. – Анткени ал жинин катынынан чыгарган жок, би-
рок анткени менен мени тим эле жеп коё тургансып тиктеди. 
Жок, айтыўызчы, Берден айым, жаш жигиттин ушунчалык 
каражолтойлугу жєнїндє уктуўуз беле?

Чоў апам аны сооротуп кирди, кудайдын кудурети аны 
коргоп жатканын, Фукс шекшибеген учурда дагы жараткан 
бардыгын эске алып, бир нече жолу аны ар кандай кырсык-
каргашадан сактап келген деди ал. 

10 

Баягы чанадагы саякатыбыздан кийин бир нече апта 
бою биз Шимердалар тууралуу эч нерсе уккан жокпуз. Менин 
тамагым ооруп, їйдєн чыкпай отурдум, чоў апама суук ти-
йип, ал чарбага да тїзїктєп карай албай калды. Базар кїнкї 
эс алуу  бузга ал сїйїндї. Бир жолу кечиндеги тамактан кийин 
Фукс аўчылыкта жїргєн Шимерда мырзаны кєргєндїгїн айтты.

– Билесиўби, Жим, ал єзїнє коёндун терисинен баш ки-
йим менен жака тигип алыптыр. Жаканы тїз эле кїрмєсїнє 
топчулап коёт экен. Алардын бир гана чапаны бар окшойт, 
ошондуктан алар аны алмак-салмак киет турбайбы. Меним-
че, алар кыштан бир топ эле коркуп калышкан го, ошондук-
тан бардыгы кашкулак сымал ийиндеринен чыгышпайт. 

– Бардыгы бир теў, бирок ал айбан чалыш бала эмес, 
– деп улады анын сєзїн Жейк. – Ал дайыма жеўил жїрєт.  
Крайек аны кїчтїї бала, ага суук тийбейт дейт. Тегерегибиз-
де коёндор азая тїшкєндєй. Кечээ талаада иштеп жїрсєм, 
бир маалда Амброш келатат, шалбаадан атып алган колун-
дагы їч сары чычканын мага кєрсєтєт. Аларды жесе болобу 
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деп коёт. Мен тїкїрїнїп алып, аны жийиркентиш їчїн єўї-
башымы тырыштырып кєрдїм, тиги болсо эч камырабай ту-
руп сары чычкандардын этин капка салды да, каадаланган 
бойдон кете берди.

Чоў апам кабатырлык менен чоў атамды карады: 
– Кандай деп ойлойсуў, Жошуа, Крайек тиги байкуштар-

га шалбаанын сары чычкандарын жедиртип коёбу?
– Эммелайн, сен эртеў эле коўшуларыбызды барып кєрїп 

келсеў жакшы болмок, алардын кантип атканын билчи, – 
деди чоў атам сїрдїї тиктеп.

Фукс бир аз тамашаламыш этип, сары чычкандар таза эле 
жаныбар го, алардын эти деле даамдуу болсо керек, тууган-
чылык жагынан гана алар бир аз аксап турат да деди. Мен 
бул эмне дегени экенин сурадым, ошондо Отто жылмайып, 
сары чычкандар келемиштердин жакын тууганы болот деп 
тїшїндїрдї.

Эртеси эртеў менен мен алооканага тїшкєнїмдє, чоў 
апам Жейк экєє чоў себетти толтуруп жатыптыр.

– Бери кара, Жейк, – деп жатты чоў апам. – Барып тиги 
таажысын їшїккє алдырып алган карт корозду издеп кєрчї. 
Мойнун толгоп алып кел, аны да ала баралы. Эмнеге Шимер-
да айым кїзїндє коўшулардан биртике тоок алып койгон 
жок, тїшїнбєдїм. Азыр алардын єз тооктору болмок, єзїн 
єзї жоготуп эмне кылаарын билбей калды кєрїнєт. Мен єзїм 
деле ушуякка бир кезде жаўы келгем, бирок бирдемени эч 
качан эсимен чыгарчы эмесмин: кандай жагдай тїзїлбєсїн, 
тооктор эч качан ашыкча болбойт. 

 – Лаппай, мырзайым, – деди Жейк. – Болгону, корозубуз-
дун эттїї буттары Крайекке тиерин ойлогондо эле кєўїлїм 
айныйт.

Жейк такаларын тыкылдатып, жертєлєдєн єтїп барды, 
анан артынан оор каалга карс жабылды. 

Нанїштєдєн кийин Жейк, чоў апам жана мен жылуу-
раак оронуп, сууктан муздай тїшкєн арабанын їстїнє отур-

дук. Шимердаларга жакындап калганда, биз суу їйлєткїчтїн 
суук тан чыйылдаган катуу їнїн уктук. Башына жоолук са-
лынган, желпилдеген жеўил чыт кєйнєкчєн Антониа ша-
малда челекке сууну кїчїнїн болушунча їйлєтїп жатыптыр. 
Чананын кыйчылдаганын уга калып ал тез бурулду да, колу-
на суу куюлган челекти кєтєргєн бойдон жертєлєнї карай 
чуркады. 

Чоў апама отурган жеринен тїшїїгє Жейк жардам бер-
ди, анан ириде ал аттарды жылуулап жаап коюп, кийин 
азык-тїлїк салынган себетти ала кирерин айтты. Биз тайга-
лак, бир таман жол менен жай басып, жердин астына тереў 
кирип кеткен каалганын тїбїнє бардык. Кар менен кургак 
чєптїн арасынан сороюп чыгып турган мордон кєгїш тїтїн 
булап, шамал аны ошол замат айдап кетип жатты.

Биз каалганы жаўы эле тыкылдатканда Шимерда айым 
эшикти ачып жиберип, чоў апамды колунан шап ала койду. 
Ал демейдеги «Саламат!» дегенин айтпай туруп эле кєз жа-
шын шолоктотуп коё берди, анан єз тилинде шаша сїйлєп, 
чулгоого оролгон буттарын кєрсєттї да, жемелегендей бар-
дыгыбызды бир сыйра карап алды. 

Анын кїйєєсї бизден жашынгансып очоктун артындагы 
дєўгєчтїн їстїндє отурду. Анын аягы алдында Юлька бала 
мышыгын тизесине коюп алып жерде отурду. Ал очоктун ар-
тынан сороюп чыга калып, мага жылмайды да, апамды кєрє 
калып кайра бекинди. Антониа кїўїрт бурчта идиш-аякты 
жууп жатты. Айбан чалыш бала жалгыз терезенин тїбїндєгї 
бакал толтурулган таар каптын їстїнє керилип жатып алып-
тыр. Биз кирерибиз менен ал жылчыкты бекитип, каалга-
нын тїбїнє чїпїрєктї жая салды. Жертєлєнїн ичи їп, аб-
дан караўгы экен. Очоктун їстїндє чырак кїйїп турду, ал 
бїлбїлдєгєн сары жарыгын айланага чачыратып жатты. 

Шимерда айым эки челектин оозун ача салып, бизге ичин 
кєрсєттї. Биринде тоўдурулган чирик бериўгит, экинчисин-
де бир ууч ун бар экен. Чоў апам айласыздан бир нерсе деп 
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кобурады, бирок чех аял аны какшыктагансып кїлїп гана 
койду, тагыраак айтканда, кїўк этти, анан текчеден бош бос-
текти алып, бизди коркуткансып мурдубуздун алдында кал-
дыратты.

Тигилердин айласыздык оокатын байкамаксанга салып, 
єзїнїн эч кандай кїнєєлїї эместигин кєргєзгєнсїп чоў апам 
виржиниалыктарга мїнєздїї сыпайгерчилик менен бир нер-
селерди айта берди, акырында Шимерда айымдын жемесине 
жооп сыяктуу Жейк азык-тїлїк толо себетти кєтєрїп кирип 
калды. Ушул жерде байкуш аял чыдабай кетти. Айбан ча-
лыштын жанындагы жерге отуруп, аял бетин тизелерине та-
кады да, єўгїрєп боздоп ыйлады. Чоў апам ага кєўїл бурбай, 
Антонианын себетти бошотууга жардам берїїсїн суранды. 
Тони бурчтан айласыз чыкты. Мен аны буга чейин мындай 
муўайым кєргєн эмесмин.

– Байкуш апама таарынбаўыз, Берден айым. Ал аябай ка-
палуу, – деп шыбырады Антониа колдорун этегине аарчып, 
чоў апаман азык-тїлїктї алып жатып.

Тамакты кєрїп, айбан чалыш акырын кобурана баштады 
да, кардын сылап калды. Кайрадан Жейк кирди, бул жолу ал 
бир кап бериўгит алып келди. Чоў апам кабатырлана эки жа-
гын карады.

– Жака белиўерде бир аштымкана же аўгек жокпу? Бул 
жерде жемиштерди сактаганга болбойт. Бериўгитиўерди 
кантип їшїккє алдырып алдыўар?

– Биз аны Буш мырзанын почтосунан терип алдык. Ал 
ыргытып жибериптир. Єзїбїздє жок, Берден айым, – єўї бу-
зулуп айтты Антониа. 

Жейк чыкканда, Марек каалганын тїбїнє жєрмєлєп бар-
ды да, кайрадан тешикти бїтєп салды. Ошол маалда Шимер-
да мырза їн чыгарбай очоктун аркасынан кєлєкєдєй болуп 
чыга келди. Ал буурулу бар жылмакай чачтарын сылап, ту-
ман ага тоскоолдук кылып, ал андан кутула албай жаткансып 
ордунда турду. Демейдегидей ал таза жана тыкан кийинген 

эле, мойнунда маржандан тєйнєгїчї бар дайыма тагынып 
жїрчї жашыл моюн орогучу да бар экен. Шимерда мырза 
чоў апамды колунан алып, очоктун артындагы бурчка жете-
леп барды. Ал жакта дубалда кичинекей бир їўкїргє окшош 
тешик казылуу экен: караўгы жерде май куюучу челектен 
чоў эмес кєлємї бар бир тегерек коўул турат. Мен отургучка 
чыгып ичин караганда, жууркан менен бакалдардын їйїлїп 
турганын кєрдїм. Шимерда мырза чырагын єйдє кылды.

– Юлька, – деди ал акырын, эч їмїтсїз. – Юлька менен 
Антониам.

Чоў апам артына кетенчиктеди.
– Кыздарыўыз ушул жерде жатат дегиўиз барбы?
Шимерда мырза башын шылкыйтты. Анын колтугунан 

Тони чыга келди.
– Жер муздак, ал эми биерде кашкулактын уясындагы-

дай. Мага ушуерде жаткан жагат, – деп безилдей берди ал. – 
Апакемин орду жакшынакай, жаздыктары да жакшы, пырла-
ры Чехиядагы каздарыбыздан алынган. Кєрдїўбї, Жим? – ал 
Шимердалар келерден мурда эле Крайек жатып жїрчї дубал-
га орнотулган тар керебетти кєрсєттї.

Чоў апам їшкїрдї.
– Албетте, Антониа, сен башка дагы каерге жатмак элеў, 

алтыным. Биерде жылуу, ишенем сага. Эчтеке эмес, кийин-
черээк силер чындап там саласыўар, ал эми азыркы кыйын-
чылыктар эстен деле чыгып кетет.

Шимерда мырза чоў апамды жалгыз отургучка отурууга 
чакырды, ал эми аялына жанындагы орундукту кєрсєттї. Єзї 
болсо колун Антонианын ийнине артып, алардын алдына ту-
руп алды да, акырын сїйлєдї, Антониа которо баштады. Ал 
бизди билсин дейт: єз жеринде мекенинде алар жакыр эмес 
болчу, ал акчаны жакшы эле тапчы, ошондуктан аларды бар-
дыгы сыйлачы. Чехиядан кетип бара жатып, билеттер їчїн 
єзї тєлєдї, ошондон кийин дагы аларда миў доллардан ашык 
акча калды. Нью-Йоркто алмаштырып жатканда, чогулткан 
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акчасынын бир бєлїгїн ал белгисиз бир себептерден жого-
туп жиберген, Небраскага чейинки от арабага билеттери 
дагы алар ойлогондон кымбатка тїштї. Жер їчїн Крайекке 
тєлєп, бука, ат, эскирип калган майда-чуйданы сатып алган-
дан кийин анын акчасынан биротоло аз калды. Ошентсе да 
ал чоў апамды билсе экен дейт: анын дагы эле анча-мынча 
акчасы бар. Эгер алар жазга чейин чыдаса, анда алар уй, тоок 
сатып алып, дыйканчылык кылышат, ошондо алардын тур-
мушу оўолот. Амброш менен Антониа чоўоюп калды, ошон-
дуктан алар талаа иштерине жарайт, иштен алар коркпойт. 
Булар жєн эле кар менен сууктан чочуп кетти.

Антониа атасы жазында жаўы там салганы жатканын 
айтты, алар Амброш экєє ылдыйда суунун боюндагы талды 
кыйып салышты, бирок азыр аны кар басып жатат.

Чоў апам тигилердин кєўїлїн кєтєрїп, ар кандай 
кеўешин айткыча, мен Юльканын жанына жерге отуруп 
алып, анын бала мышыгы менен ойной баштадым. Биздин 
жаныбызга Марек жєрмєлєп келди да, жаргакталган манжа-
ларын жайды. Мен тїшїнїп турдум, анын итче їрїп, жыл-
кыча кишенегиси келип, чыдамы кетип жатат, бирок ал ата-
энесинен тартынып турат. Байкуш Маректин бизди дайыма 
кубандыргысы келчи, ошонусу менен ал єзїнїн бечелдигин 
жашырам дейт окшойт. 

Ошол маалда Шимерда айым биротоло сооронуп, єзїн єзї 
колго алды да, Антониа которуп жатканда, кээде ал да бирин-
экин сєз кошо калып турду. Ал акыл-эстїї аял болчу, ошондук-
тан иўглисче сїйлємдєрдї тез эле эстеп калып жатты. Акы-
рында биз кете турган болдук, ошондо Шимерда айым жыгач 
сандыгын ачып, ичинен ун салуучу нык толтурулган, бирок 
єтє кенен эмес капты алып чыкты. Аны кєргєн бечел ооздо-
рун шалпылдата баштады. Шимерда айым капты чечти, ичин 
бир аз чукулады, ошондо ансыз деле ар кандай жытка толгон 
жертєлє жаўы, каўшаар жара тургандай ачуу жана кычкыл 
дагы бир жытка толду. Шимерда айым белгисиз бир чєптїн 

тамырлардан бир аяк толтуруп, аны бир чїпїрєккє ороду да 
анан таўып, ылдый жїгїнїп чоў апама берди.

– Кайнатат! – деди ал. – Азыр аз, кайнатат кєп болот! – 
анан ал колдорун жайып кымындай нерсе килейип калаарын 
кєрсєттї. – Жакшы тамак. Силердин жерде жок. Менин жер-
де тамак бїтїн даамдуу!

– Балким, ошондойдур, Шимерда айым, – деди чоў апам 
мостоё. – Мен айта албайм, бирок мен биздин нанды силер-
дикинен тїзїк дейм.

Антониа дагы бир нерсени тїшїндїрїмїш болду.
– Бул абдан даамдуу, Берден айым, – ал канчалык даам-

дуу экенин тїшїндїрє албай колдорун кысты. – Кайнатсаўыз, 
апам айткандай, кєп-кєп болот. Коёндун этине кошкула, 
тоок тукуна, шорпого, бїт бардыгы даамдуу болот!

Їйгє кайтып келе жатканда чоў апам менен Жейк ак 
кєўїл тарсалар єзїнїн жанындагыларга жардам бериши ке-
ректигин тез эле унутуп калаарын кеп кылышты.

– Мен муну айтам да, Жейк: айрым ага-инилерибиз ме-
нен эже-сиўдилерибиздин камын кєрїї єтє кыйын. Мисалы, 
буларды эле алалы, эми мине кылса болот? Булардын эчтеме-
си жок, эў башкысы – акыл-эси жок. Бирок мунусуна, меним-
че, эч ким жардам бере албайт болушу керек. Чарба иштерин 
дагы биздин Жимми азырынча канча билсе, алар да ошончо 
эле билет экен. Кандай деп ойлойсуў, ушу Амброштон пайда-
луу бирдеме чыгабы? 

– Ал жакшы эле жумушчу го, айым, колундагы жемин да 
жедирбейт, болгону єтє эле куу. Бир аз куу болсо зыяны деле 
жок го, ансыз турмушта бирдемеге жетиш кыйын, бирок эгер 
бала єтє куу болсо, бу жаман неме.

Кечинде чоў апам оокат жасап жатканда, биз ага Шимер-
да айым берген тїйїнчєктї чечип кєрсєттїк. Анын ичин-
де жонулган тамырга окшош майда кїрєў бир нерселер бар 
экен. Алар пырдай жеўил, бир гана єзгєчєлїгї – жыты ачуу, 
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каўшаарды жара тургандай эле. Биз алардын єсїмдїкпї же 
дагы бир нерсеби, эмне экенин билбей койдук.

– Жим, бу мїмкїн белгисиз бир жырткычтын сїрсїтїлгєн 
этидир. Бирок бу балык эмес, дарактардын єзєгїндє же бу-
тагында да мындай жонулган нерсе болбойт го. Мен булар-
дан минегедир чочуркап турам. Мине болсо дагы сандыкта-
гы жаздык менен эски кийим-кеченин арасында жарым жыл 
жаткан нерсени менин жегим да келбейт. 

Чоў апам тїйїнчєктї отко ыргытты, бирок мен колум-
дагы жонулган нерседен бир аз чымчып їзїп алгам, ошону 
жакшылап чайнадым. Анын тїшїнїксїз даамы кєпкє чейин 
эсимде калды, ошентсе да Шимердалар алыстан ала келип, 
абдан бекиткен майда кїрєў чамындылары кургатылган 
козу карын экенин мен кєп жылдардан кийин гана билдим. 
Аларды тээ алыстагы Богем токоюнан терип алышса керек.

11 

Иса пайгамбардын туулган кїнїнїн алдында бир апта 
бою эў маанилїї адам Жейк болду, анткени ал майрамга 
керектїї нерселерди сатып алып келгени шаарга жєнємєк. 
Бирок жыйырма биринчи декабрда кар жаап жиберди. Ал єтє 
калыў жаагандыктан биздин коноктор бєлмєбїздєн кара-
ганда жел тегирменден нары эч нерсе кєрїнбєй, кєрїнгєнї 
дагы закымдай мунарыктап, бозоруп турду. Кар ошол кїнї 
кечке, эртеси да тїнї менен жаай берди. Катуу суук болгон 
деле жок, бирок кар такай, тынымсыз жаап туруп алды. Уйка-
на менен атканалардан башка жерге єтїїгє да мїмкїн бол-
бой калды. Кызматкерлер дем алыш кїндєгїдєй эле керээли-
кечке їйдє отурушту: єтїктєрїн май менен сїртїп, арчын-
дарды оўдоп, камчы токушту.

Жыйырма экисинде нанїштєдє чоў атам: – Блек-Хоокко 
барууну токтотуу керек – деди. Жейк шаарга атчан барып, 

майрамга керектїїлєрдї ээрге кап менен артып алаарын 
айтты, бирок чоў атам эч болбой, жолдун бїт кар басып кал-
ганын, Жейк бул жерди жакшы билбегендиктен тез эле ада-
шып кетерин айтып туруп алды. Анын їстїнє чоў атам: – Ат-
тарды мынчалык кыйнабагыла – деп койду.

Биз деле майрамды айылдагылардай тосуп, шаардан 
эч нерсе албай турган болдук. Мен Антониа менен Юлька-
га сїрєттєрї бар китептерди белек кылайын дегем, себеби 
эми Юлька дагы чала-була иўглисче тїшїнє баштаган. Чоў 
апам мени оролгон чыт менен шейшептик мата сакталган 
мєўгїдєй суук аштымканага алып кирди. Кездемеден ал тєрт 
чарчы кылып кыркып, биз анысынан китеп тигип чыктык. 
Анан китепти картонго каптадык, мен анын їстїнє цирк 
тартылган чыттын оюусун жабыштырдым. Мен эки кїн бою 
турбай, Юлька їчїн китепке сїрєттєрдї жабыштыра бердим. 
Їй-бїлєбїз менен окуп жїргєн биздин эски, сонун журналда-
рыбыз кєп болчу, аларда дайыма атактуу сїрєттєр кєчїрїлїп 
басылчу, мага алардан каалаган жерлерин кыркып алганга 
уруксат беришти. Мукабасына мен «Наполеон Жозефина-
га ажырашуу тууралуу айтканы» деген сїрєттї чаптадым. 
Актай беттерин єзїм менен кошо мекеним Виржиниядан 
ала келген жекшембилик мектептин жана жарнактардын 
сїрєттєрїнє толтуруп кооздодум. Фукс бир шаймандарды 
таап, момодон шамдарды куя баштады. Чоў апам камыр сала 
турган тїрдїї калыптарды алып чыгып, жанжемилден адам 
менен айбанаттардын сєлєкєтї тїшїрїлгєн чоймо токоч 
жаап кирди, биз болсо аларды набат жана жыпар жыттуу ка-
быктар менен жасалгаладык. 

Майрамга бир кїн калганда Шимердаларга жєнєтє тур-
ган белегибизди бїт Жейк ээрдеги каптарга артып, чоў атам-
дын боз атына минди да, коўшуларыбыздыкына жєнєдї. 
Эшиктин алдында атка минип жатканда, мен анын белиндеги 
байланган балтаны, анын чоў апама бєтєнчє караганын бай-
кап калдым да, мен їчїн кандайдыр бир єзгєчє белек даярда-
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лып жатканын баамдадым. Тїштєн кийин мен эки кєзїмдї 
терезеден албай, алыска тигиле карап отурдум. Булуттардын 
арасынан жылт эткен кїндїн кызгылт нурларына бєлєнїп, 
чала-була кар алдында калган жїгєрї талаанын батыш жаа-
тындагы дєбєдєн жылып келе жаткан бир кара такты акыры 
байкап калдым. Баш кийимимди кийип, мен Жейкти карай 
чуркадым. Кєлмєккє жетип барып, мен ээрдин кашына ар-
тылган нерсе кичинекей бир сагаса тал экенин кєрдїм. Вир-
жиниада Жейк дайыма майрамга карата мен їчїн балаты 
тандаганга атама жардам берчї, ошондуктан менин кандай 
сїйїнгєнїмдї унутпаса керек.

Муздак, буркураган жыттуу талды биз коноктор 
бєлмєсїнє орнотуп бїткєнчє, арапа да жетип келди. Кечки 
оокаттан кийин бардыгыбыз сагасанын тегерегине чогул-
дук, атїгїл жозунун жанында гезит окуп отурган чоў атам 
да кээде бизди кызыгуу менен жылмайып карап калып жат-
ты. Сагасанын бийиктиги бир жарым метрден ашык, аб-
дан сымбаттуу болчу. Биз ага жанжемилден айбанаттарды, 
жїгєрїдєн чынжырчаларды илип, Фукс картон шамдалына 
салып койгон шамдарды бутактарына орноттук. Бирок май-
рамдын эў эле укмуш жасалгалары эч ким кїтпєгєн жерден, 
Оттонун уйчуга тиешелїї сандыгынан табылды. Мурда мен 
ал сандыктан эски єтїк, текєєр, тапанча, дагы кызык нерсе-
лер: ок-дары, єтїк май жана сары кайыш кемерлерден баш-
ка эчтекени кєрчї эмесмин. Азыр болсо Отто астардын ал-
дынан кызыл-тазыл боёлгон кагаз оюнчуктардын бир кый-
ласын алып чыкты: алардын бойлору бир нече шок болчу, 
калыўдыгынан алар эч нерсеге жєлєнбєй эле тикесинен тура 
берчї. Буларды Отто жылыга Австриядагы картаў апасынан 
алып турчу. Кагаз шакекчелердин арасындагы кан жалаган 
жїрєк, абдан кооз кийинген аярлар, бука, эшек, малчылар, 
аштоодо жаткан кичинекей Иса, ырдап жаткан периштелер, 
атїгїл, аярлардын зинжил кулдары кармап турган тєє менен 
кабыландар да ушул жерде эле. Сагасабыз заматта сыйкыр-
дуу тирїї талга айланды, анын бутактары куш сыўары жо-

мок менен уламыштарга толду. Чоў апам билим дарагын 
ушундайча элестете турганын айтты. Кардын ордуна биз тал-
дын тїбїнє пахтаны койдук, ал эми Жейктин чєнтєк кїзгїсї 
тоўгон кєлдїн ордуна тєшєлдї.

Чырактын жарыгында жозунун їстїнє їўїлгєн Отто ме-
нен Жейкти кїнї бїгїнкїдєй кєз алдыма элестетем: Жейк-
тин бети чала бїтїп, аягына чыкпай калгансып бодур-бодур 
жасалган эле, ал эми Оттонун кулагынын жарымы жок, єтє 
тереў тырыкты жапмакка чыйратылган мурутунун алдында-
гы єйдєўкї илеби каардуу жылмаят. Аларды эстеген сайын 
мен экєєнїн алсыздыгын ойлойм, себеби дал ошол оройлугу 
менен куниктиги аларды коргой албай койчу да. Єздєрїнїн 
сезимин сыртка чыгарбай, адамдарды єздєрїнєн бир аз алыс 
кармаганды алар эч їйрєнє албай койду. Чоў муштумунан 
башка турмуштан коргоно турган алардын эч нерсеси жок 
болчу. Анан мына эми Отто ємїрї їй-бїлє кїтпєй турган, 
оўолбос мандыкер, селсаяк болуп калды. Бирок балдарды ал 
ушунчалык жакшы кєрчї!

12 

Майрам кїнї мен алооканага эртеў менен тїшкєндє 
эркектер дал ошол маалда короодон кайтып келе жатыптыр: 
жылкы менен чочколорго эртеў мененки жемди бизге кара-
ганда мурда беришчї. Жейк менен Отто мага: «Майрамыў 
менен!» – деп кыйкырды да, анан оттун їстїндєгї вафли жа-
сай турган табаны байкап, бири-бирине кєз ирмеп калды. 
Чоў атам ак кєйнєгї менен дем алышта кийїїчї чепкенчен 
тїшїп келди. Ошол таўда биз демейдегиден кєбїрєєк сый-
ындык. Чоў атам Матайдын инжилинен Исанын туулганы 
тууралуу окуп берди, бизге ал окуялар бир жака белибизде 
жана жакында эле болуп єткєнсїдї. Чоў атам жаратканга 
ошол биринчи туулган кїн жана анын адамдарга келтирген 
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шарапаттары їчїн шїгїр айтты. Ал кудайга оокат-тамагы-
быз жана бейпилдигибиз їчїн ыраазылыгын билдирди, анан 
бизден да начар жашаган чоў шаардагы кедей менен жарды-
лар їчїн бата кылды. Чоў атамын сыйынганы дайыма кызык-
туу болчу. Ал жєнєкєй, жатык тил менен сїйлєчї. Анан дагы 
ал дегеле аз сїйлєгєндїктєн, анын сєздєрї єзгєчє кубатка ээ 
болчу, кєп кайталанбагандыктан алар элди єтє жадатканга 
деле їлгїрчї эмес. Табынууларында анын ошол маалда эмне-
ни ойлоп жатканы чагылдырылчу, ошондуктан биз кээде чоў 
атамын бир нерсеге мамилесин жана анын ойлорун ошол 
сыйынганынан гана билчибиз.

Биз чучук менен вафли жеп жатканда, Жейк биздин бе-
лектерге Шимердалар кандай сїйїнгєнїн айтып берди, аны-
сына толкунданган Амброш Жейк менен кошо сагаса жыга-
чына суу боюна барып келди.

Кїн бир аз бїркєє болчу, асманды кара булут басып келе 
жаткан, мезгил-мезгили менен шамал согуп, кар тєгїп турду. 
Майрам кїндєрї да атканада иш толо болчу, ошондуктан эр-
кектер чак тїшкє чейин бош эмес эле. Андан кийин биз Жейк 
экєєбїз домино ойноп, Отто болсо кєпкє чейин апасына кат 
жазып бїтє албай жатты. Кайда гана барбасын, анын алдында 
жакында эле кат жєнєтсє да, ал дайыма апасына кат жазып ту-
рарын бизге кєп айтчу. Ал ашканада бир нече саат отурду. Бир 
аз жазат, анан кыймылдабай отурат, колдоруна калем сапты 
бекем кармаган, кєздєрї болсо майлуу тасмалдагы оюуга ти-
гилген. Ал эне тилинде аз сїйлєєгє жана жазууга мажбур бол-
гондуктан, азыр эми немисче сєздєрдї зорго таап отурду.

Саат тєрттєрдє бизге мейман келди, ал Шимерда мырза 
болчу, коёндон бєрктїї, коёндон жакалуу, колунда аялы тїйїп 
берген жаўы мээлей. Ал бизге белектерибиз їчїн, їй-бїлєсїнє 
кылган бардык жакшылыктары їчїн чоў апама ыраазычы-
лыгын билдиргени келиптир. Жейк менен Отто дагы алоо-
канадан ашканага чыгып келди, ошентип биз оттун алдында 

отуруп алып, кышкы кїїгїмдїн кирип бара жатканына сукта-
нып, чоў атамдын їйїндєгї жылуулук менен тазалыгына ку-
марлана бердик. Шимерда мырза ушул сезимине биротоло бе-
рилип кеткенсиди. Балким, єзїнїн тар, чачылган алачыгында 
жата берип, ал мекенинен башка жер жїзїндє бир да тартип 
менен бейкуттук єкїм сїргєн жай болбойт деп ойлоп кєнїп 
калгандыр. Ал жыгачтан жасалган селкинчек отургучтун ар-
касына башын таяп, тынч, эч кыймылдабай отурду, колдору 
болсо отур гучтун кырында. Анын єўї чарчаўкы, оорудан ай-
ыгып эс ала тїшкєн кишиникиндей ыраазы. Ушундай суукта 
узак жол жїргєндїктєн чоў апам болбой ага Виржинианын 
алма шарабынан бир чєйчєк берип кєбїнчє унчукпай, маал-
маалы менен жылмайып коюп отурду, бирок биз анын эс алуу 
кумарына батып жатканын сезип турдук.

Караўгы кирди, ошондо мен чырак алып келишкен-
че балатыдагы шамдарды жагып турса болобу? 

– деп сурадым. Шамдардын їстїнєн ичке, 
сары жалындар кїйїп чыкты, ал эми 

кєк сагасанын арасынан со-
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роюп турган Австриядан жєнєтїлгєн тїстїї жасалгалардын 
ар бири єзгєчє мааниге ээ болчу. Шимерда мырза орунду-
гунан туруп чокунду да, башын ийип, талдын тїбїнє їнсїз 
чєгєлєдї. Ушундай отурган абалда анын бою «S» тамгасына 
окшоп калды. Чоў апам чоў атамды кылчактап карап калга-
нын мен байкай койдум. Динге тиешелїї бир нерсе болгон-
до ал єтє каардуу эле, анан ошонусу менен башкаларды таа-
рынтып алчу. Эмеле сагаса талыбыз карапайым майрамдык 
балаты болчу, бирок азыр андагы шамдар жылтылдап, Ыйык 
китептин сїрєттєрї кошулганда, анан дагы алардын алдын-
да бирєє чєгєлєп турганда… Анткени менен чоў атам болго-
ну колдорун маўдайына кєтєрїп, ак баскан башын ийип, бул 
окуяга протестанттык чыдамкайлыгын кєрсєттї.

Биз коногубузду тамактанууга чакырдык. Чынында, ти-
гил деле бизди кєп суранткан жок. Дасторкондо отурганда 
мен анын бизди кубаныч менен карап жатканын байкадым, 
менимче, ага биздин єўїбїз ачык китептей эле айгине бол-
со керек. Анын баамчыл кєздєрї мага келип токтогондо, ал 
менин бїткїл келечегимди кєрїп, мен баса турган жолду бїт 
байкап койгонсуп сезилип кетти .

Саат тогузда Шимерда мырза биздин чырактардан бирди 
алып, чепкенин кийди да, коёндон тигилген жакасын топчу-
лады. Кичинекей далисибизде тїктїї тумагын колтуктап, ко-
луна чырак кармап туруп, ал биз менен кол кармашып кош-
тошту. Чоў апама кезек келгенде, ал адаттагыдай эле колуна 
таазим кылып: «Жакшы аял!» – деп жай кобурады. Анан мени 
карап чокунду да, тумагын башына кийип, караўгыга кадам 
шилтеди. Биз коноктор бєлмєсїнє кайтып келдик, чоў атам 
болсо мени сынап карап, акырын сїйлєдї:

– Эгер адам жакшы болсо, табынуулардын бїт эле жак-
шы. 

13 

Майрамдан кийинки аптада жылуу болду, ошондон 
улам Жаўы жылга чейин тамыбыздын тегереги бїт бопбоз эле 
чылага айланып калды, ал эми суу жууп кеткен эўкейиштен 
тегирмен менен аткананын ортосун аралап кир суулар агып 
жатты. Жолдогу жумшак топурак тилкелерге бєлїнїп карай-
ып турду. Мен кайрадан єз милдетимди аткара баштадым: 
їйгє суу, ичеги-отун ташыдым, атїгїл, сарайда кол машине-
си менен жїгєрї чыгарып жаткан Жейктин жанында да ту-
руп жїрдїм.

Жылуу кїндєн пайдаланып, єздєрїнїн тыржыйган бир 
каўгылына минип алып биздикине бир кїнї эртеў менен Ан-
тониа апасы менен келип калды. Шимерда айымдын бизди-
кине биринчи келиши эле, ал їйдї бир сыйра кєрїп чыгып, 
килем, парда, їй эмеректерибиздин бардыгын кєрдї да, ичи 
ачышкандык таарыныч менен кызына улам бир нерселерди 
кобурап жатты. Алооканадан ал бир табаны ала коюп мын-
дай деди:

– Силерде кєп экен, Шимердаларда жок. 
Менимче, ал кємєч казанды бере коюп, чоў апам бекер 

кылды. 
Ашкороктон кийин идиш-аякты жууганга жардам берип 

жатып Шимерда айым бир силкинип алды да:
– Силерде кайнатканга ушунча кєп, менде болсо аябай 

жакшы бышырат элем!
Каадаланган, мактанчаак кемпир экен! Башына тїшкєн 

кордуктар да аны жоошута албай коюптур. Менин ага ая-
бай жиним келгендиктен Антониа дагы мага жакпай кетти, 
ошон їчїн мен анын Шимерда мырзанын табы жок дегенине 
да кєўїлїмдї бурган жокмун. 

– Атам мекенин сагынат, єўї жаман. Кыякта ойнобойт. 
Їйдє кєп ойногон: їйлєнїї тойлордо, кєп тойлордо. Биерде 
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жок. Ойно дейм, башын чайкайт, жок. Башка жолу кыякты 
кутудан алат, кылын кармайт минтип, бирок эч качан ойно-
бойт. Ага силердин єлкє жакпайт.

– Жакпаса келбей эле койбойбу, – деп кескин сїйлєдїм 
мен. – Биз эч кимди кыйнаган жокпуз.

– Атам келбейм деген, жок! – Антониа кызарып-татарып 
кетти. – Апакем жїр деди. «Америка чоў, акча кєп, жер кєп, 
балдарыбызга дагы жетет, кыздарыбызга жигиттер кєп», – деди 
ал кїнїгє. Атам болсо... ал ыйлады, кыякта ойногон достордон 
кетпейм деди. Бир досун кєп жакшы кєрчї, ал мындай бир сур-
найда ойночу, – Антониа колу менен тромбонду кєрсєттї. – 
Алар мектепте бирге окуган, кичинекейде окуган. Бирок апам 
Амброшту бай болсун деди, малы кєп-кєп болсун деди.

– Апаў бирєєнєн кєргєндїн баарын эле сурай берет экен! 
– деп кыжырым менен кагып койдум мен.

– Бирок сенин чоў атаў бай, – деп асыла кетти мага Тони. 
– Эмнеге атама жардам бербейт? Жакында Амброш дагы бай 
болот, ошондо карызды берет. Ал аябай акылдуу. Апам Ам-
брош їчїн бул жерге келди.

Амброш алардын їй-бїлєсїндє эў кыйын киши деп эсеп-
телчи. Шимерда айым менен Антониа дайыма эле ал жєнїндє 
айта берчи, Амброш болсо аларга орой мамиле кылчу, атасы-
нан жийиркенчї. Амброш апасы экєє болсо бардыгын єздєрї 
каалагандай кылчы. Атасынан жакшы кєргєн Антонианын 
башка кишиси жок болсо да, ал агасына каяша сїйлєчї эмес.

Тыртайган каўгылына кємєч казаныбызды артып алып, 
дєбєнїн наркы бетинде жоголгон Антониа менен Шимерда 
мырзаны кєздєрїм менен тиктеп узатып коюп, мен кайра-
дан байпактарды жамачылап отурган чоў апама кайрылып, 
ар кимдин ишине кийлигише берген бул алжыган кемпир 
экинчи биздикине келбестир дедим.

Жылтыраган ийнеси менен Оттонун байпагындагы ки-
лейген жыртыктын кырына бир сайып, чоў апам кїўк этти:

– Жимми, албетте, сага картаў кєрїнгєнї менен, ал 
эч кандай кемпир эмес. Эгер ал биздикине экинчи кай-
рылбай койсо деле, мен анчалык кайгырбайм дечи. Бирок 
билесиўби, бу турмушта жакырчылык минеге жеткирээрин 
эч ким билбейт. Балдары ачка отурса, бардык аялдардын ичи 
тарыйт. Эми мага инжилден бир бап окуп берчи. Бу чехтер-
ди тим койчу. 

Жаан чачын, мелїїн аба ырайы їч аптага чыдады. Эркек-
тер малга жїгєрї чыгарганга зорго жетишип жатты, жаны-
барлар берилген жемди бїт аймай берди, ошондуктан биз 
аларды эрте жазда эле сатып жиберебиз го деп їмїттєнїп 
калдык. Бир кїнї эртеў менен Гладстон жана Брайхам Янг 
деген эки чоў бука жаз келип калган го деп бири-биринин 
жинине тийип, аларды ажыраткан ортодогу тикендїї зым-
дын їстїнєн эле бири-бирине оолуга баштады. Бир паста эле 
алардын кыжыры кайнап чыкты. Букалар єкїрїп, борпоў 
жерди тепкилеп, кєздєрїн алайта тиктеп, баштарын чайкай 
баштады. Алар короолорунун четиндеги бурчтарына кетен-
чиктеп барып, анан текиреў-таскак менен бири-бирин ка-
рай атырылып жатты. Алардын килейген маўдайлары тарса-
турс урунганда, їнї бизге чейин жетчи, алардын єкїрїгїнєн 
алооканадагы текчелерде жыйылган идиш-аяк титирейт. 
Мїйїздєрїн кесип койбогондо, алар бири-бирин тим эле 
жара тартмак экен. Бир аздан кийин семиз єгїздєр да би-
ри-бирине секирип, сїзїшє баштады. Аларды тынчытышка 
туу ра келди. Биз короонун сыртында туруп алып, атчан Отто 
ичине киргенин, бешилик менен тигилерди сайгылап, акы-
ры чырчылдарды ар тарапка айдап жибергенин суктануу ме-
нен тиктеп турдук.

Ушул жылдын жыйырманчы январында, менин он би-
ринчи туулган кїнїмдє эў кєп кар жаады. Эртеў менен мен 
нанїштєгє тїшкєндє, кар кишидей аппак бойдон, буттарын 
кагып-силкинип Жейк менен Отто кирип келди. Мени кєрє 
коюп, алар каткырып жиберди. 
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– Жим, сенин туулган кїнїўє бир укмуш белек болду го! 
Аябай бурганактады го, сага арналса керек!

Бороон кечке чейин болду. Кар жєн эле жаабастан, тиги 
асманда миўдеген тїктїї жаздыкты жара тарткансып тєгїп 
жатты. Кечинде алоокана устаканага айланды, эркектер бул 
жерге курал-аспаптарын алып келип, узун саптуу эки чоў 
кїрєк жасашты. Ушундай алай-дїлєйдє чоў апам да, мен да 
сыртка чыга албай койдук, биздин ордубузга Жейк тооктор-
го барып жем берип, биртике жарыбаган жумуртканы тоок-
канадан алып келди.

Эртеси кїнї Отто менен Жейк тїшкє чейин малкананын 
оозун ачып кїрєп жатты, ал эми кар болсо жаай берди! Чоў 
атам Небраскада жашаган он жылдын ичинде мынчалык кар 
жаап кєрбєгєн. Ашкорокко отурганда ал короого бїгїн ки-
рип да болбойт, малдын карды ток, бир кїн жїгєрїсїз кал-
са эч нерсе болбойт, бирок эртеў бука менен жылкыларды 
баары-бир тойгузуп, аларды сугарганга чоргонун тоўун эри-
тип, суу чыгарып коюш керек деди. Короолор кєрїнбєйт 
дагы, бирок тїндїктєгї эўкейиштин тїбїндє єгїздєр чогу-
луп алганын биз билчибиз. Ал эми баягы чыр букалар эми 
жоошуп, бири бирин жылытып турган болушу керек.

– Ооба, эми алар сууп калгандыр! – деди Фукс табалуу. 
Тооктордун їнї ал кїнї чыккан жок. Тїштєн кийин кий-

имдери жаўы эле кургаган Жейк менен Отто чымыраган да-
лыларын жайып, кайра кардын арасында жоголуп кетти. 
Алар кардын астынан тоокканага чейин далис казып чыкты, 
анын дубалдары бекем болгондуктан биз чоў апам экєєбїз 
нары-бери беймарал басып жїрє берчибиз. Кєрсє, тооктор 
уктап калыптыр, тїн узарып калса керек дешти окшойт. Жал-
гыз гана карт короз уктабаптыр, ал суу ичкен жердеги музду 
тумшугу менен чокуп жатты. Чырагыбыздын жарыгы тоок-
тордун кєздєрїнє тийгенде, кулак тундургудай кокулуктаган 
їн чыкты, анан тооктор канаттарын аста чапкылап, пырла-
рын чачыратып тооккананын ичин айлана чуркады. Дайы -

ма сыртка жулкунган темгилдїї айбан тоок-куштар куку-
луктаган бойдон далисти карай умтулуп, чыбырала, єўї суук 
маўдайлары менен кар дубалды тешмек болуп сїзгїлєдї. 
Иштерибизди биз саат бештерге зорго бїттїк, ал маалга баш-
ка иштерибиз да чогулуп калган. Кызык эле кїн болду, мурда 
мындай болчу эмес!

14 

Жыйырма экинчи январда мени бирєє тїртїп ойгот-
консуду. Кєзїмдї ачпай туруп эле мен бир нерсе болгонун 
сездим. Алооканада їндєр бапылдап, чоў апамдын їнї де-
мейдегиден дарылдап угулуп жатты, ошондо мен анын катуу 
толкунданганын тїшїндїм. Мен їчїн бардык окуялар кызык-
туу болчу. «Кызык, эмне болуп кетти экен?» – деп таўгалдым 
мен шашып кийинип жатып. Капысынан аткана єрттєнгєн 
жокпу? Балким, малдын баары бїт тоўуп єлїп калгандыр? 
Же коўшуларыбыздын бири бороондо адашып, жоголуп кет-
тиби? 

Колун аркасына алып алооканада очоктун тїбїндє чоў 
атам туруптур. Жейк менен Отто єтїктєрїн чечип алып, жїн 
байпактын їстїнєн буттарын сїртїнїп отурган экен. Пайаб-
залы менен кийимдеринен буу чыгып, эки шериктин єўдєрї 
арыўкы. Очоктун артындагы орундукта жууркан жабынып 
бирєє жатат. Чоў апам мени ашканага кууп жиберди. Мен 
айласыздан кєндїм. Алооканадан идиш-аякты ташып жат-
кан учурда, мен андан кєздєрїмдї албай тиктеп отурдум. Чоў 
апамдын эриндери бекем кысылган, бирок мезгил-мезгили 
менен ал шыбырап жатты: 

– Кудая тобо! О кудай!
Анан ашканага чоў атам кирди да, мындай деди:
– Жимми, бїгїн биз сыйынбайбыз, убакыт жок. Шимерда 

мырза дїйнєдєн кайтыптыр, анын їй-бїлєсї кайгырып оту-
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рат. Тїндє Амброш келди, аны менен кошо Жейк, Отто экєє 
барышты. Алар тїнї менен жїрїп аябай чарчады, ошон їчїн 
ар нерсени сурай бербе. Алооканада Амброш уктап атат. 
Жейк, Отто, келгиле нанїштєгє!

Чоў апам экєєнї унчукпагыла деп тиктегени менен бир 
чєйчєк кофеден ичкенден кийин Отто менен Жейк аябай бе-
рилип айта баштады. Мен унчуккан жокмун, бирок кулагым-
ды тєшєй калдым.

– Жок, мырза, – Фукс чоў атамдын суроосуна жооп берди. 
– Атылганды эч ким укпаптыр. Амброш букаларды жетелеп, 
жолду тазалаганы кетиптир, ал эми аялдар болсо єз уясын-
да камалып отура берген экен. Амброш кайтканда караўгы 
кирип калыптыр, ошондуктан ал эчтекени байкаган эмес. 
Букалар эле бир кызыктай болуп атыптыр. Амброш байлап 
коё юн десе, алардын бирєє жулкунуп качып, малканадан чы-
гып кеткен экен. Аны коё бербейин деп катуу тарткандан Ам-
броштун колдору ыйлактап да кетиптир. Анан ал чырак алып 
келгени барып, артына кайтканда гана атасын кєрїп калат. 
Биз да аны кийинчерээк ошоерден кєрдїк.

– Байкуш, байкуш! – деп онтоду чоў апам. – Мен анын 
ушундай кылаарын ойлогон да эмесмин. Анын абийири 
кїчтїї киши эле, дайыма бирєєнї кейитип албайын деп 
жїрчї. Акыл-эсин биротоло жоготуп койсо керек, бардыгы-
на ушунча кайгы апкелди.

– Берден айым, ал акыл-эсин жоготконго окшобойт, – 
деп каяша сїйлєдї Фукс. – Ал бїт кылдат даярдаптыр. Анын 
кандай так жїргєнїн билесиз го, ал ємїрїнїн акырына че-
йин ошо бойдон калды. Ашкороктон кийин ал сакалын алып, 
кыздар идиш-аякты жыйнагандан кийин єзї бїт бою-башын 
жуунуптур. Антониа ага сууну жылытып берген экен. Андан 
кийин Шимерда мырза таза кєйнєгї менен таза байпагын 
кийип, кийинип бїткєндєн кийин Антониа менен эў кичїї 
кызын єєп, мылтыгын алыптыр да, коёнго ууга кеттим деп, 
єзї тїз эле малканага жєнєп, оюндагысын аткарса керек. Ал 

азыр деле кїнїгє тїнкїсїн уктачу ордунда жатат, букалар 
байланган жерге жакын. Бардыгы эле єз жайында, болгону... 
– Фукс унчукпай, кабагын бїркєдї. – Болгону гана айласыз-
дан кылганын кийин єзї оўдой албай калган. Кийими мыкка 
илинїї, єтїктєрї жаткан жайынын астында. Дайыма мой-
нундагы жибек орогучун ал татынакай кылып бїктєп, ага 
тєєнєгїчтї сайып коюптур. Кєйнєгїнїн жакасын кайрып, 
жеўдерин тїрїп салган.

– Ал муну кантип кылды, эч оюма келбейт, – деп кайтала-
ды чоў апам. Отто аны тїшїнбєй калды:

– Коюўузчу, айым! Ал опоўой эле да, машаны бутунун 
баш бармагы менен ирмеп коюш мине! Жамбаштап жатты, 
мылтыкты оозуна такады, андан кийин бутун бїктєп маша-
ны издеп тапты. Анан аны басты!

– Мїмкїн, ошондой болгондур, – деп каарданып сєзїн 
улады Жейк. – Мине болсо дагы бул иш таўгалычтуу.

– Бу мине дегениў, Жейк? – чоў апам такып сурады.
– Билесизби, айым, аштоонун алдынан мен Крайектин 

балтасын кєрдїм, анан аны алып єлгєндїн бетине жакын-
датсам, ишенесизби-ишенбейсизби, акыры балтанын мизи 
Шимерда мырзанын так бетиндеги жаракатка туура келди. 
Крайек малкананын ичинде купкуу болуп, тынч нары-бери 
басып жїргєн, бир маалда мен балтаны кармалап калганда 
ал тим эле онтоп жиберди. «Сен аякта мине кылып атасыў?» 
– деп коёт. «Мен жакшылап карап кєрєйїн», – дедим. Анда ал 
келемишке окшоп чыйылдап ийди да, манжаларын карсыл-
дата баштады. «Мени дарга асат! Мени дарга асып коюшат!» 
– деп кыйкырып жиберди.

Фукс чыдамсыздык менен анын сєзїн бєлдї:
– Крайек да, сен да айнып калсаўар керек! Сенин оюўча 

мине, Крайек балта менен чаап єлтїрсїн деп Шимерда мыр-
за бїт даярдап койду дейсиўби? Дєєдїрєгєн кеп! Амброш 
аны кєргєндє мылтыгы жанында жатыптыр.
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– Мылтыкты мине, Крайек деле таштап коюшу мїмкїн, 
же андай эмеспи? – деп єз сєзїнєн кайтпай койду Жейк.

Ушул жерден ортого чоў апам чечкиндїї киришти: 
– Укчу, Жейк Марпол, єзїнїн жанын кыйганга эми сен 

киши єлтїрїїнї дагы кошкуў барбы? Мунусу деле жетишет! 
Сага Отто кишилерди єлтїргєнї тууралуу єтє кєп китеп окуп 
берет окшойт!

– Муну билїї кыйын деле эмес, Эммелайн, – деди чоў 
атам акырын гана. – Тигилер айткандай, эгер ал єзїн єзї ат-
кан болсо, анда жаракатынын кырлары сыртка чыгып калы-
шы керек эле.

– Дал ошондой, Берден мырза, – деп тастыктады Отто. 
– Ал эми шыптагы тосун менен бакалдарга чачтары менен 
мээ си жабышып калган, алары мылтык менен атканда ошо-
якка чачырап кеткен, бардыгы тїшїнїктїї эмеспи! 

Чоў апам чоў атама Шимердаларга кошо барарын айтты.
– Сага барып кажети жок, – деп, шектїї жооп берди 

чоў атам. – Шаардан тергєєчї келмейин баары бир сєєккє 
тийїїгє болбойт, ал эми кїн минтип турганда ал бир нече 
кїнсїз бизге жетпейт. 

 – Мен аларга бир аз азык-тїлїк жеткирип берейин, анан 
байкуш кыздарын да бир аз сооротуп коёюн. Улуусун ал ая-
бай жакшы кєрчї эле го, єтє жакшы кєрчї. Ошонусун ойлоп 
койсо болмок! Байкуш кызын жалгыз таштап кете берди!

Чоў апам алооканада тамактанып отурган Амброш та-
рапты бир тиктеп алды. Тїнї менен суукта жїрсє да Фукс 
эми диндар менен тергєєчїнї алып келгени шаарга жєнєп 
жатты. Биздин эў мыкты атыбызга бычылган боз айгырга 
минип алып, жол бїт кар менен тосулуп калгандыктан ал тїз 
эле талаа аркылуу кетмек болду.

– Мен жєнїндє кабатыр болбоўуз, Берден айым, – деп 
шайыр сїйлєдї Отто, буттарына экинчи кабат байпагын 
кийип жатып. – Мен жолду жытынан билип эле таап алам. 
Мен кєп деле уктабайм го, ошон їчїн чыдайм. Бирок Бозала 

мени чочутуп турат. Аны менен алым жетишинче этияттайм, 
ошентсе да ал кыйналат го, сєзсїз, кыйналат!

– Азыр атты ойлой турган маал эмес, Отто, андан кєрє 
єзїўї ойло. Жесир аял Стивенстикинен тамактан, ал єзї жак-
шы аял, сага жардам берет. 

Фукс кеткенден кийин їйдє биз Амброш экєєбїз кал-
дык. Мен анын дегеле башка адам экенин кєрдїм. Ал єтє эле 
динчил, аша чапкан динчил болуп чыкты. Таў азандан бир 
да сєз сїйлєгєн жок, теспесин терип ичинен, же кобуранып 
эле сыйынып отурду. Ал башын єйдє кєтєрбєй, чокунганда 
гана колун теспеден бир аз алып коёт. Байкуш бир нече жолу 
уктап кетти, анан чочуп ойгоно калат да, кайрадан табына 
баштайт.

Шимердаларга чейин араба менен жетїї дегеле мїмкїн 
эмес болчу, анткени жол тазалоого эле бир кїн кетмек. Ошон-
дуктан атканадан чоў атам килейген кара атка минип чык-
ты, Жейк болсо чоў апамды колуна алып, анын артына ээрге 
учкаштырды. Чоў апам бир нече жоолукка оронуп, башына 
кара жабуусун кийип алды. Чоў атам аппак калыў сакалын 
жакасынын астына бекитти. Жолго тїшкєндє алар мага то-
ораттагы каармандарга окшоп кетти. Жейк менен Амброш 
дагы бир кара атты жана менин эргежээл атымды минип 
тигилердин аркасынан ээрчиди, алар Шимерда айымга деп 
чогулткан кийим-кечени алып бара жаткан. Алар кєлчїктї 
айланып єтїп, дєбєгє чыгып, анан кар їйїлгєн жїгєрї талаа-
ларынын аркасына жоголуп кетти. Ошондо гана мен єзїмїн 
ушул їйдє жалгыз калганымды тїшїндїм. 

Мен дароо эле єзїмдїн бийлигим менен жоопкерчили-
гимди толук сездим, ошондуктан єз милдетимди мїмкїн бо-
лушунча жакшы аткаргым келди. Биздин узун жертєлєдєн 
отун менен ичегиден ташып келип, эки очокту теў толтуруп 
салдым. Эртеў менен шашкалактап жїрїп бардыгы тооктор 
жєнїндє унутуп, жумурткаларды чогултпай калганын эсте-
дим. Кардын астындагы далистен єтїп барып, канаттуу ларга 
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жем бердим, сугарган жерди муздан тазалап, ордуна жаўы 
суу куюп койдум. Андан кийин мышыкка сїт бердим, анан 
дагы эмне кылсам экен деп жылынып отуруп калдым. Їйдїн 
ичи бир жыргал жымжырт, ал эми чыкылдаган сааттан єткєн 
шерикти табуу абдан кыйын эле. Мен «Робинзон Крузону» 
окуп кєрдїм, бирок тигинин аралдагы жашоосу биздикинен 
дагы жаман кєрїндї. 

Бир убакта коноктор їчїн биздин татынакай бєлмєбїздї 
жыргап карап туруп мага бир ой келди: эгерде Шимерда 
мырзанын арбагы дагы эле жердин їстїнєн айланып учуп 
жїрсє, анда ал ушул аябай жактырып калган биздин їйїбїзгє 
учуп кирген болушу керек. Биз менен кошо ушул жерде май-
рамдап отурганда, анын єўї кандай бактылуу болгонун мен 
эстей койдум. Эгер ал ошондо биздикинде калып, биз менен 
кошо жашаганда, балким, ал мындай коркунучтуу ишке бар-
бас беле!

Менин тереў ишенимимде, Шимерда мырзаны ошол ме-
кени тууралуу куса жайлады, ошон їчїн мен ойлодум: эркин-
дикке бошонуп чыккан арбак єзїнїн сїйгєн аймагына жол 
таап кете алат болду бекен? Бизден алыс Чикаго, андан ки-
йин Виржиния, анан Балтимор, андан нары килейген муздак 
мухиттин баарын мен кєз алдыма элестеттим. Жок, мындай 
узак жолго дароо чыгуу болбойт. Албетте, суук, жокчулук, 
кар менен дайыма кїрєшїїдєн кыйналган Шимерда мырза-
нын арбагы азыр бул жерде биздин тынч їйдє эс алып жатат.

Мен корккон жокмун, бирок чуу чыгарбаганга аракет 
кылдым. Шимерда мырзанын арбагын козгоп аламбы деп 
корктум. Акырын алооканага тїшїп бардым, жердин астын-
да бекем катылган ал мага дайыма їйїбїздїн ички дилиндей 
сезилчи. Очоктун артындагы орундукка отуруп алып, Ши-
мерда мырза жєнїндє ойлондум. Терезенин наркы бетинде 
чексиз кар мейкиндигинде шамал зуулдап жатты. Шимер-
да мырзаны їйгє киргизип, аны катуу сууктан сактап, эми 
экєєбїз чогуу отургандай сезилди мага. Єздєрїнїн бул жер-

ге келгенге чейинки жашоосу, тойлордо жана майрамдар-
да атасынын кыякта ойногону тууралуу Антонианын айтып 
бергендеринин бїт баары эсиме тїштї. Шимерда мырзанын 
айрылгысы келбеген достору жєнїндє, анын тромбондо 
ойногон эски досу, айбанатка толгон, бирок Антониа айт-
макчы, ак сєєктєргє гана тиешелїї калыў токой жєнїндє 
ойлонуп отурдум. Айлуу тїндє Антониа апасы экєє ошол то-
койдон отун уурдап келчї экен. Ошол токойдо бир ак бугу 
жашап, аны ким атса, ошол киши дарга асылмак имиш. Ши-
мерда мырзаны ээрчиген эскерїїлєр дагы эле ушул жерде 
жїргєнсїп, мен ошол элестерди бїт кєз алдымда дапдаана 
кєрє бердим. 

Кїн батып бара жатканда биздикилер кайтып келди, чоў 
апам абдан чарчаган экен, ал дароо жатып алды. Биз, Жейк 
экєєбїз кечки оокатты жеп, анан идиш-аякты жыйнап жат-
канда тигил мага шыбырап Шимердалардыкында эмне бо-
луп жатканын айтып берди. Тергєєчї келмейинче єлїккє 
эч кимди тийгиздирбей коюптур. Ким тил албаса єзїнїн 
шору экен, антпесе болбойт! Ал эми єлїк какчыйып тоўуп 
калыптыр, Жейк айткандай, суукка чыгарып койгон союл-
ган кїрпкє окшоп тоўуптур. Кандын жыты таркап кеткенче 
жылкы менен букаларды малканага киргизе албай коюшкан 
экен. Азыр алар єлгєндїн жанында байланып турат, башка 
коё турган жер жок. Шимерда мырзанын баш жагында илин-
ген чырак кїйїп турат. Антониа, Амброш жана алардын апа-
сы кезек-кезеги менен єлїк їчїн табынып жатат. Айбан ча-
лыш бала дагы алардын жанында, анткени ал суук деген эмне 
экенин билбейт да. Жейктин кебин угуп отуруп мен єзїмчє 
ойлоп койдум: Марек деле башкалардан кем эмес їшїсє ке-
рек, болгону анын жєн эле эр жїрєк кєрїнгїсї келет. Байкуш 
эптеп бир єзгєчєлєнгїсї келип, ар нерсени кылат! 

– Амброш кїткєндєгїдєн да боорукер болуп чыкты,– деп 
улады Жейк, болгону ал диндарды табуу жана Шимерда мыр-
занын арбагы тууралуу убарасын кєбїрєєк тартат экен, анын 
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ою боюнча, арбагы азыр азап тартып жатат имиш, ошондук-
тан туугандары менен диндар жакшылап сыйынса гана ал 
азаптан кутулат имиш.

– Менин тїшїнїгїмдє, – деп жыйынтыктады Жейк. – 
Анын арбагын тазалаш їчїн дагы кєп жыл керек экен, ал эми 
азыр ал єзїн акыретте таба албай жїрєт имиш.

– Мен буга ишенбейм, – дедим чечкиндїї. – Муну жалган 
деп так айта алам.

Албетте, мен Жейкке Шимерда мырзанын арбагы меке-
нине бара жатып, жолдон кайрылып кечке чейин дал ушул 
алооканада жїргєнїнє толук ишенем деп айткан жокмун. 
Ошенткени менен тєшєккє жаткандан кийин мен акырет ме-
нен тїбєлїк азаптарды ойлоно берип катуу тїйшєлдїм. Мен 
накыл сєздєгї Лазар байдын кыйналгандары жєнїндє эстеп 
коркуп жаттым. Бирок Шимерда мырза бай дагы, єзїмчїл 
дагы эмес болчу, ал жєн эле бул дїйнєдє жашай албай кой-
гон бир бечара эле. 

15 

Отто Фукс Блек-Хооктон эртеси кїнї тїштє кайтып кел-
ди. Ал Шимердаларга тергєєчї кечке зорго жетет, ал эми 
диндар болсо азыр єз жамаатынын наркы учунда жїз чакы-
рымдан ашык алыстыкта экен, ал жакка от араба каттабайт 
деди. Фукс єзї болсо шаардагы акы тєлємєй атканада бир 
нече саат уктап алыптыр, бирок ал боз аттан тынчсызданды, 
анын оюнча, айгыр мертинип калса керек. Чынында эле ай-
гырды ошондон бери таанып болбойт. Калыў карды малтап 
узак жол жїрїї аны биротоло чаалыктырып коюптур.

Фукс менен кошо бир бейтааныш киши келди: Блек-
Хооктон алыс эмес жерде турган жаш чех экен, ал жердеш-
терине жардам бермекке жалгыз атын минип алып чаап кел-
ди. Ошентип мен Антон Елинекти биринчи жолу кєрдїм. 

Ал жыйырмалардын тегерегиндеги бойлуу жаш жигит экен, 
єўї-башы сулуу, мээримдїї жана шайдоот, анын ушул биз-
дин кайгылуу кїндєрїбїздє арабызга келиши єзїнчє эле бир 
керемет болду. Жигиттин биздин алооканага киргенин жак-
шы билем: ал кийиз єтїкчєн, карышкырдын терисинен ти-
гилген тон кийген, кєздєрї жалтырайт, сууктан беттери кы-
зарып кеткен. Чоў апамды кєрїп, ал баш кийимин чечти да, 
картаў кишиге мїнєздїї дарылдаган коўур їнї менен кеп 
узатты:

– Берден айым, менин байкуш жердештериме кєрсєткєн 
боорукерлигиўиз їчїн сизге чоў ыраазычылык билдирип 
коюу га уруксат этиўиз.

Биздин чарбалардагы жигиттердей болуп ал тартын-
ган жок, тескерисинче, бизди тике карап сїйлєдї. Анын ак 
ниет жана боорукер экени сезилип эле турду. Елинектин 
тїшїндїргєнїнє караганда, Шимердалар менен таанышка-
ны ал мурда эле келмек экен, бирок кїзї менен жїгєрї чы-
гарганга жалданып иштеп, андан кийин кыш келип калга-
нына байланыштуу иўглис тилин їйрєнїї їчїн тегирмендин 
жанындагы мектепке балдар менен чогуу бара баштаптыр. 
Ал мага аны жакшы эжеке окутаарын жана ага мектепте аб-
дан жагаарын айтты.

Тамактанып отурганда чоў атам Елинек менен узак-
ка сїйлєштї, демейде ал бейтааныш кишилер менен 
сїйлєшкєндї жактыра берчи эмес.

– Диндарды алып келе албаган їчїн Шимердалар абдан 
капа болушса керек? – деп сурады чоў атам.

Елинек ошол замат сїрдїї боло тїштї.
– Ооба, мырза, алар їчїн жаман эле болду. Алардын ата-

сы чоў кїнєєгє батты, – жигит чоў атамды тике карады. – Жа-
ратканыбыз ошондой дейт.

Чоў атама тигинин ачык мїнєздїїлїгї жаккандай болду.
 – Биз да ошондой деп ойлойбуз, Елинек. Бирок Шимер-

да мырзанын дили диндарсыз деле жаратканга кайтып келет 
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го деп эсептейбиз. Биздин коргоочубуз жалаў эле Кристо деп 
биз ишенебиз.

Жаш жигит башын ийкеди.
– Билем, сиздердин диниўиздер ошентип їйрєтєт. Мек-

тептеги эжекебиз бизге тїшїндїргєн. Бирок мен далайды 
кєрдїм. Ошондуктан арбактар їчїн сыйыныш керек деп ой-
лойм. Ар кандайды кєрдїм. 

Биз ал эмне деп жатканын сурадык.
Ал дасторкондо отургандарды бир сыйра карап чыкты.
– Кызыгасыздарбы? Анда угуўуздар. Мен кичинекейимде 

диндарга жардам берип иштеп калдым. Биринчи кызматы-
ма, мындайча айтканда, бала кезимен катышкам; чиркєєдє 
окутканы мага тїшїнїктїїдєй эле болгон. Согуш башталып, 
бизге австриялыктар кол салды. Кыштагыбыздын жанында 
кєптєгєн жоокерлер жайгашкан, алардын арасында ич келте 
оорусу тарады, адамдар чымындай эле єлїп жатты. Диндары-
быз кїнїгє эле ошол жакта жїрдї: єлїп жаткандарды чокун-
дурчу, мен болсо ага жардам берип, ыйык белектерди ташы-
чымын. Ал жерге жакындагандар бїт ооруну жугузуп алчы, 
диндар экєєбїз эле ооруган жокпуз. Биз экєєбїз эчтекеден 
корккон жокпуз, анткени Христостун денеси жана каны 
биз менен болчу, алар бизди коргоп жїргєн, – ал чоў атам-
ды карап унчукпай турду. – Мен муну билем, Берден мырза, 
бул болгон окуя, башка бирєє менен эмес. Жоокерлердин 
бардыгы муну тїшїнїп турду. Биз карыя диндар жана мен 
аскер турган жерге киргенде алдыбыздан атчан жоокерлер-
ди да, офицерлерди да жолуктурчубуз. Анан ошол офицерлер 
менин жабуумдун астында эмне бар экенин кєргєндє атта-
рын токтотуп, жолдун боюна эле чєгєлєп отура калып, биз 
єтїп кеткенче турат. Мына ошондуктан мен жердешимдин 
касиеттїї динден обочолонуп єлгєнїнє, анда да жакшы эмес 
єлгєнїнє єкїнєм, їй-бїлєсїнє боорум ачыйт.

Биз Елинекти кєўїл коюп угуп отурдук. Анын эрдик, 
астейдил ишеними аргасыздан урматтоого тїрткї болчу.

– Ушундай иштерге олуттуу мамиле кылган жаш жигит-
тер менен жолугушкан мен їчїн кубаныч, – деди чоў атам. 
– Жоокерлердин арасында жїргєнїўєрдє да силерди кудай-
дын кудурети колдоп турганынан менде шек жок. 

Тамактан кийин Елинек эки кїчтїї атка чоў калакты 
сїйрєтїп алып, Шимердаларга чейин жол салып єтєт деп чеч-
тик. Керек болгондо ал жол менен араба єтїп турмак. Тегерек-
теги жалгыз уста болгон Фукс табыт жасаганы їйдє калды. 

Елинек карышкырдын терисинен тигилген єзїнїн узун 
тонун кийди, биз анысына суктана баштаганда ал карыш-
кырлардан атып, терисин сыйрып, бойдокчулук кезде чогуу 
жашаган веналык досу Ян Боушкага алып барды эле, тигил 
ага ушул тонду тигип берди деп айтты. Жел тегирменден ту-
руп мен Елинек атканадан кара аттарды чыгарганын, дєў ар-
кылуу чоў жїгєрї талаасына жай гана жол сала баштаганын 
карап турдум. Калактан чачыраган топ-топ кар кээде аны бе-
ти-башы менен бїт каптайт, анан ал їчєє теў капкара, жыл-
тыраган аттары менен чогуу кайра чыга калат.

Устанын оор жозусун кампадан алооканага киргизїїгє 
туура келди. Чоў атам кїзїндє шаардан алып келген так-
талардын арасынан сулу сакталган чєнєктєрдїн таманын 
жаўыртып тєшєє їчїн Фукс эў жакшыларын тандады. Такта-
лар да, курал-аспаптар да даяр болгондо акыры эшиктер жа-
былды, ошондо бєлмєлєрдї жел аралабай калды. Чоў атам 
тергєєчїгє жолукмак болуп Шимердалардыкына кетти, ал 
эми Фукс чепкенин чечип коюп ишин баштады. Мен кєрєйїн 
деп устачылык жозусунун їстїнє отуруп алдым. Отто дароо 
эле аспаптарды алган жок, ал ириде кєпкє чейин бир нерсе-
лерди кагазга жазып эсептеп жатты, такталарды єлчєп аларга 
бир белгилерди койду. Анын ортосунда ал акырын ышкырып 
коёт да, маал-маалы менен шалпайган кулагын кармалайт. 
Ага тоскоолдук кылбайын деп чоў апам жанынан этияттык 
менен єтїп жатты. Акырында Отто сызгычын бїктєп койду 
да, жайдары єўїн бизди карай бурду. 
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– Мына, эми эў кыйыны артта калды, – деп жарыялады ал. 
– Баш жагын жасоо андай деле оўой эмес, ал эми кєптєн бери 
мындай ишти кылбасаў, анда ого бетер кыйын. Билесизби, 
Берден мырза, – деп улады ал, кескичтерин жайып, алардын 
курчтугун текшерип жатып. – Акыркы жолу мен мындай 
ишти Колорадо штатындагы Силвертондо «Кара шер» ке-
нинде бир жигит курман болгондо аткаргам. Кендин ичине 
аскадан гана кирсе болот эле, ошондуктан бизди бир капаска 
салып, зым менен єткєрїп, анан кендин ичине тїшїрїшкєн. 
Капас нуранын їстїндє салаўдап турду, тереўдиги элїї ал-
чын, анын їчтєн бир бєлїгї сууга толгон эле. Бир кїнї ка-
пастан эки швед буттары менен ылдый кулап тїштї. Анан... 
ишенесизби, Берден айым, эртеси эле алар кайрадан иштеп 
жїрдї. Шведди єлтїрїшїў оўой эмес! Менин кєзїмчє бир 
кодогой италиан секирип кєрдї эле, аныкы дегеле тескери-
синен болду. Анда бизди кар басып калган, так бїгїнкїдєй 
болуп, ошондо арабыздан менден башка эч ким табыт жасай 
албай турган болуп чыкты. Бул кесип дайыма керек, єзгєчє 
мага окшоп кєрїнгєн жерди кыдырып жїргєн кишиге.

– Айтпа, Отто! Сен болбогондо, азыр биз мине кылмак-
пыз? – деди чоў апам.

– Ооба, айым, – деп сыймыктанып макул болду Фукс. – 
Суу кирбей турган кылып бекем, катуу табыт жасаганды аз 
эле киши билет болушу керек. Кээде мен ойлоп кетем, ал эми 
менин єзїмє табытты ким жасайт болду экен? Албетте, мен 
бу тууралуу єтє деле кабатырланбайм деўизчи. 

Керээли-кечке їйдїн ичи мезгил-мезгили менен араанын 
зыўылдаган їнї жана иренденин жай шуулдаганына толуп 
турду. Добуштар шайыр чыгып, тирїїлєргє жаўы бир нерсе-
ни тартуулай тургансыды, ошондуктан ушул жаўы сїрїлгєн 
такталар жакын арада жерге кємїлїп калаарын ойлогондо 
ичиў ачышат. Жыгач менен иштєє оўой эмес эле, ал тоўуп 
турган, такталар карагай токоюндай жыттанчы, алардын те-
герегинде болсо сапсары чамындылар тоодой їйїлє берди. 

Фукс эмнеге устачылык кылбайт деп мен таўгалдым, ант-
кени ал ушунчалык жеўил жана берилип иштеп жаткан. Ал 
колундагы аспаптарды кубанып кармап турду, ал эми такта-
ны сїргєндє аларды дубалап жаткансып колдору жыгачтын 
їстїнєн жумшак жана сїйкїмдїї кыймылдап жатты. Кээ бир 
учурларда ушул иши ага єткєн кїндєрїн эстеткенсип Отто 
чиркєє даўаза ырларын немисче ырдай баштачы. 

Саат тєрттє биздикине почточу Буши мырза жана биз-
ден чыгыш жакта жашаган дагы бир коўшубуз жылынганы 
кирди. Алар Шимерданыкына бара жатыптыр. Кар бардыгын 
бири-биринен бєлїп салганы менен болгон окуя тууралуу ка-
бар кандайдыр бир жолдор менен бїт аймакка тарап кетти. 
Чоў апам конокторго ширин токоч менен ысык кофе тарту-
улады. Алар кетээри менен эле эшигибиздин алдына Блек-
Хоокко бара жаткан жолдун боюнда жашаган жесир аял Сти-
венстин бир тууганы, анын артынан тїштїгїбїздєгї жакын 
коўшубуз, немистер їй-бїлєсїнїн башчысы келип калды. Ат-
тарынан тїшїп алар дагы дасторконго отурду. Коўшулардын 
угайын дегени эле Шимерда мырза єзїнїн жанын єзї кый-
гандыгы жана аны кайсыл жерге коё турганы жєнїндє маа-
лымат болчу. Католиктердин эў жакын мїрзєсї Блек-Хоокто 
эле, ал жакка эми бир нече аптага чейин єтїп барууга мїмкїн 
эмес болушу керек. Анын їстїнє Буши мырза дагы, чоў апам 
дагы єзїнїн жанын кыйганды католиктердин мїрзєсїнє ко-
юуга уруксат бербейт деп эсептешчи. Норвегиялыктардын 
чиркєєсїнїн жанында, Скво суусунун боюнда мїрзє бар эле, 
балким, ошол норвегиялыктар Шимерда мырзанын сєєгїнє 
єздєрїнєн жай берип коёр? 

Андан кийин конокторубуз тизилген бойдон дєбєнїн ар-
касына жоголуп кетти, биз болсо алооканага кайра кирдик. 
Чоў апам шоколад торту їчїн шириндиктерди даярдап кир-
ди, ал эми Отто кайрадан устачылык жозусуна їўїлдї, ошен-
тип їйдїн ичи кайрадан иренденин шайдоот, жан сергиткен 
ырына толду. Ушул кїндєрдїн бир нерсеси жыргал болчу: 
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бардыгы бири-бири менен сїйлєшє баштады. Почточудан, 
мисалы, «Бїгїн гезиттер гана» же «Сиздерге бир кап кат» де-
генден башка сєздї укпай калдым мен. Чоў апам го мурдатан 
сїйлєшкєндї жакшы кєрчї: эгер башка угарман жок болсо, 
анда ал бирде єзї менен єзї, бирде кудай менен сїйлєшє бер-
чи. Бирок чоў атам табиятынан эле унчукпас болчу, ал эми 
Жейк менен Отто кечки тамакка чейин дайыма чарчап кел-
чи, ошондуктан мен єзїмдї кээде унчукпастык курчоосунда 
калдым го деп эсептеп кетчимин. Бирок азыр бардыгынын 
сїйлєшкїсї келип турду. Ушул кїндєрї Фукс биринин арты-
нан бирден окуяларды айтып берип жатты: «Кара шер» кени, 
кырсык-каргашадан єлгєндєр тууралуу, єлїп жаткандардын 
кызыктуу окуяларын. Адам єлмєйїн анын чынында кандай 
экенин билбейсиў да деди. Кєпчїлїгї тынч жана коркпой 
єлєт. 

Почточу кайтып келе жатып биздикине дагы бир жолу 
кайрылды, ал чоў атам тергєєчї менен кошо келе турга-
нын, тигил биздикине жатып кете турганын айтты. Анын ай-
тымында, норвегиялыктар чиркєєсїнїн башчысы атайын 
кеўеш чакыртыптыр, ошол жерде норвегиялыктар Шимер-
да мырза їчїн єздєрїнїн мїрзєсїнєн орун бере албайт деген 
чечим чыгарышыптыр. 

Чоў апам кыжырланып кетти:
– Эгер чет элдиктер бєтєн элден корко турган болсо, анда 

биз бул жерге америкалыктардын мїрзєсїн ачышыбыз керек 
экен, Буши мырза, биз тигилердей болуп эч кимди чанбай-
быз! Жазында мїрзє їчїн жерди мен Жошуадан сєзсїз тїрдє 
сурап алам. Бирдеме болуп кетсе, норвегиялыктар менин 
сєєгїм алардын жерине коюлууга татыктуубу же татыксыз-
бы деп тандап-талдап отурганын мен каалабайм. 

Жакын арада чоў атам, анын артынан Антон Елинек ме-
нен тигил єтє маанилїї конок тергєєчї келишти. Ал бир ак 
кєўїл, чуулдак чал экен, жарандык согуштун ардагери, колу-
нун ордунда бош жеў калыптыр. Шимерданын иши ага єтє 

татаал сезилди кєрїнєт, эгерде менин чоў атам болбогондо, 
ал Крайекти кармаганга буйрук алмак экенин айтып берди.

– Анын жїрїш-турушу деле шектїї, балтанын мизи 
деле жаракатка туптуура келет, аны камап жибергенге деле 
жетиштїї себептер бар экен.

Шимерда мырза єз жанын єзї кыйганы айкын эле кєрїнїп 
турса дагы, Жейк менен тергєєчї Крайек єзїн кїнєєлїї се-
зип тургандан кийин аны бир аз кысымга алып коюу ке-
ректигин айтып жатышты. Крайек чынында эле єлєсє кор-
куп калса керек, Шимерда мырзанын жалгызсырап, їмїтсїз 
жїргєнїнє кайдыгер мамиле кылганы дагы аны ичинен кый-
нап, уйгу-туйгуга салат окшойт. 

Кечинде эркектер оокатты ач карышкырдай жеди, анча-
лык кооз болбосо да шоколад торту эртеўкиге кала береби 
деп мен бекеринен їмїттєнїптїрмїн, эки жолдон алгандан 
кийин андан эч нерсе калган жок. Бардыгы Шимерда мыр-
заны кайсыл жерге коюш керегин талкуулап отурду; ме-
нин байкашымда, коўшуларыбыз бир нерседен чочуркап, 
оўтойсузданып турду. Кєрсє, Шимерда айым менен Амброш 
сєєктї єз жеринин тїштїк-батышындагы бурчун белгиле-
ген мамынын тїбїнє коёбуз деп жатыптыр. Жерлердин че-
гин белгилеп, жаўы жолдор салына турган кїн да жакындап 
калды, ошондо эки жолдун кесилиши так ошол бурчка туура 
келет деп тїшїндїрдї чоў атам Амброшко. Бирок Амброш 
кєнбєй: «Ошенте берсин!» – деп койду. 

Чоў атам Елинектен мекенинде єз жанын єзї кыйгандар-
ды жолдун кесилишине коюш керек деген салт жокпу деп су-
рады.

Елинек так билбей турганын айтып, бирок Богемияда 
ушул сыяктуу салт болушу керек эле деди.

– Шимерда айым ушундай деп чечиптир, – деп кошум-
чалады ал. – Мен аны кєндїрєйїн деп аракет кылдым, 
коўшуларга мунуўуз жакпай калат дедим, бирок ал: «Єзїм 
жер казсам да, мен аны ушуерге кємєм», – деп туруп алды. 
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Эртеў мен да Амброшко жардам бергени келем деп убада 
берїїгє туура келди.

Чоў атам сакалын сылап, акыл-эстїї сїйлєдї:
– Мине кылалы, андан башка ким чечим чыгара алат эле. 

Бирок биз сєєк коюлган жерди бут менен тепсегенге уруксат 
беребиз деп ал ойлобосун. Андай болбойт!

16 

Шимерда мырзанын єлїгї малканада тєрт кїн жатты, 
анан аны кєємп коюшту. Жума кїнїн бїт Елинек менен Ам-
брош тоўуп калган топуракты балта менен чапкылап отуруп, 
мїрзє казышты. Ишембиде биз таў атпай нанїштє ичип 
алып, табыт жїктєлгєн арабага отурдук. Жейк менен Елинек 
кан кєлчїгїнє тоўуп калган сєєктї чыгарып алуу їчїн атчан 
алдыга кетти.

Шимердалардын жертєлєсїндє биз чоў апам экєєбїз 
жалаў аялдарды жолуктурдук; Амброш менен Марек малка-
нада экен. Шимерда айым очоктун тїбїндє бїкчїйїп отуруп-
тур, Антониа болсо идиш-аякты жууп жатат. Мени кєрє ка-
лып, Антониа бурчтагы караўгыдан чуркап чыкты да, мой-
нуман кучактады.

– Оо, Жимми, – деп ыйлап жиберди ал. – Эми сиз байкуш 
атам жєнїндє мине деп ойлоп калдыўыз?

Ал мени ушунчалык бекем кучактады, анын жїрєгї сок-
конун угуп турдум. Анын жїрєгї кайгыдан жарылып кетпесе 
экен деп корктум.

Шимерда айым очоктун тїбїндєгї дєўгєчтєн турбай, 
эшиктен биринин артынан бири коўшулары кирип жаткан 
каалганы ийнинен улам карап коюп отурду. Бардыгы ат-
чан келишти, почточу гана їй-бїлєсїн арабага отургузуп, 
тазаланган жалгыз жол менен алып келди. Жесир аял Сти-
венс єзїнїн чарбасынан он чакырым алыстыктан атчан кел-

ди. Аялдарды суук жертєлєгє кууп киргизди, ошондуктан ал 
жерде баса турган жер жок калды. Асмандан майда суу кар 
жаай баштады, чогулгандар кайрадан бороон чапкындайбы 
деп ошол замат опур-топур боло тїштї. Бардыгы сєєктї тези-
рээк койсок экен деп эўсеп жатышты.

Чоў атам менен Елинек Шимерда айымга баштоо керек-
тигин айтканы келишти. Апасына коўшулары берген жылуу 
ки йимди ороп жаап, Антониа єзї биздин эски, їстїўкї кийи-
мибиз менен жамынды да, башына атасы коёндун терисинен 
тигип берген тумакты кийип алды. Шимерда мырзанын сєєгї 
салынган табытты тєрт киши дєбєгє кєтєрїп чыкты, Крайек 
ошолордун артында жїрдї. Табыт эндїї экен, жертєлєнїн эши-
гине батпай койду, ошондуктан аны эўкейишке коюшту. Мен 
Шимерда мырзаны кєргєнї акырын кепеден чыктым. Ал бутта-
рын бїгїп, капталында жатыптыр. Денеси кара жоолук менен 
жабылыптыр, башы момуяныкындай болуп жеўил ак кездеме 
менен оролгон, жоолуктун астынан татынакай манжалуу колу 
чыгып калган экен. Мына, мен болгону ушуну кєрдїм. 

Шимерда айым эринин таўылган башын чокунуу менен 
коштоп, сєєгїнїн їстїнє чокунуу эрежелеринин жыйнагын 
ачылган бойдон жайып койду. Амброш тизесине чєгєлєп ту-
руп, ал дагы атасын карап чокунду, андан кийин Антониа ме-
нен Марек чокунду. Юлька болсо кетенчиктеп кетти. Апасы 
аны табытка карай тїрткїлєп, бир нерселерди айтып жатты. 
Юлька тизесинен туруп, кєздєрїн жумду да, колун сунду эле, 
бирок ошол замат кайра артка тартып алып, бакырып ыйлап 
жиберди. Ал атасынын таўылган башына колун тийгизген-
ден коркту. Шимерда айым кызын ийиндеринен мыкчып, 
аны табытка тїртїп жиберди эле ушул жерден чоў апам кий-
лигишти.

– Жок, Шимерда айым, – деп катуу айтты ал. – Баланы 
мынчалык коркутканга жол бербейм, антпесем анын талма-
сы кармап кетиши мїмкїн. Ал єтє кичинекей, андан эмнени 
талап кылып атканды ал тїшїнбєйт. Тийбеўиз ага.
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Чоў атам Фукс жана Елинек менен бири-бирин тиктешип 
алып, табыттын капкагын жапты да, мыктап беките башта-
ды. Мен Антониа тарапты карагандан корктум. Ал Юльканы 
кучактап, бооруна бекем кысып алды. 

Табытты арабага салышты. Биз мїрзєнї карай жай ба-
сып жєнєдїк, бетибизге майда, муздак, кумдай сайгылаган 
кар жаап жатты. Биз жакындаганда кар баскан ээн талаада 
мїрзє мага єтє эле кибиреп кєрїнїп кетти! Эркектер табыт-
ты чуўкурдун кырына коюшту да, аркан менен кармап ичи-
не тїшїрє башташты. Биз тегерете карап турдук, ал эми кар 
эркектердин далысына, баш кийимине, аялдардын жолугуна 
жаап жатты, бирок эриген жок. Елинек Шимерда айымга бир 
нерсени жебирей берди, анан чоў атама бурулду: 

– Берден мырза, коўшуларынын бардыгына тїшїнїктїї 
болуш їчїн эри тууралуу табынууну иўглисче айтсаўыз, Ши-
мерда айым сизге абдан ыраазы болоор эле. 

Чоў апам чоў атамды кабатырлык менен тиктеди. Чоў 
атам тумагын чечти, калган эркектер дагы. Бул табынуу мага 
катуу таасир этти. Алигиче ар бир сєзї эсимде. Чоў атам мин-
тип баштады:

– О кудай, улуу жана акыйкаттуу, дїйнєдєн кайткандын 
ичинде кандай сыры бар эле, аны эч кимибиз биле албайбыз. 
Аны сени менен маркум гана билесиўер. Биз аны биле ал-
байбыз.

Алыскы єлкєдє, балким, жалгыз бєтєн кишиге жардамын 
аяп койгон кишилерди кечирип, алардын дилин жумшартуу-
сун чоў атам кудайдан суранды. Чоў атам жесир аялы жана 
жетим балдары жєнїндє да кам кєрїї керек экенин эскерт-
ти, кудайдан алардын абалын жеўилдетїї, андан тышкары 
аларга ырайым кєрсєтїїгє айлана-чєйрєсїндєгї кишилер-
дин дилин буруп берїїсїн дагы суранды.

Акырында ал минтип жыйынтыктады:
– Маркумду биз єзїўїн сотуўа, єзїўїн ырайымдуулугуўа 

калтырдык. 

Чоў атам табынып жатканда, бетин кара мээлей кийген 
колу менен жабымыш этти, чоў апам аны тиктеп турду. Анан 
тигил: «Омийин!» дегенде, ал тигиге ыраазы болгонсуду. От-
того бурулуп шыбырады:

– Фукс, даўаза ырды баштайсыўбы? Антпесе тарсаларга 
жарашпай калат экен.

Башкалар дагы макулбу дегенсип Фукс артын карады да, 
анан: «Иса, сен менин дилимдеги сїймєнчїксїў!» – деп ыр-
дады, тегерегинде тургандардын баары – эркеги да, аялы да 
аны коштоп кетти. Ошондон бери азыркыга чейин мен ошол 
даўаза ырын укканда, ак мейкиндиктеги кишилердин чакан 
тобун, кїїгїм тарткан абаны, закымдай жеўил, тынбай жаа-
ган карды дароо эстеп коём. 

Жылдар єтїп, ээн жайыттардын маалы кетти, кызыл чєп 
буурсундун алдында кырылды, ошондуктан аны эми талаа-
дан кєрбєйсїў, айдоолор кашааларга алынды, жолдор эми 
куулгансып адашпайт, алар саржанчы белгилеген жєєктєр 
менен кетет, ал эми Шимерда мырзанын мїрзєсї дагы эле 
турат. Аны салаўдаган зым короо курчайт, ал эми дєбєнїн 
їстїндє боёлбогон жыгач салип турат. Чоў атам айткан-
дай эле Шимерда айым эринин їстїнєн арабалар тебелеп 
єтєт деп ойлогону болбогон кеп экен. Тїндїккє алып бар-
ган жол дал ушул жерден чыгышты карай бир аз бурулат, 
ал эми батыштан келген жол болсо тїштїктї карай кетет, 
ошондуктан эч качан чабылбаган бийик кызыл чєп менен 
курчалган мїрзє кичинекей арал болуп кєрїнєт. Кїїгїмдє, 
ай толгондо же тїнкї жылдыздын жарыгында чаў баскан 
жолдор жандап жай аккан боз дарыяларга окшош. Бул жер-
ге мен качан гана келбейин, дайыма жїрєгїм кысыла тїшєт 
да, бїт талаа да мен їчїн башка кымбат жер жок болот. Мага 
анчалык тїшїнїксїз бул бєтєн салт абдан жагат, жолдун ке-
силишине кєємп, єзїнїн жанын кыйгандын кїнєєсїн жою-
уга далалат кылуусу дагы кызык, бирок эў жакканы – ошол 
єкїмдї аткарбай койгондордун акылмандыгы, саржанчы-
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лардын эрежесиндеги катасы, боор ооруп бурулуп кеткен 
жумшак даўгыр жолдор, аларды аралап кїн баткандан кий-
ин тарактап їйлєрїнє кайткан арабалар. Анан мен ишенем: 
жыгач салиптин жанынан єтїп бара жаткан бир дагы ара-
бакеч ушул жердин астында жаткан маркумга бейкут уйку-
ну каалабай єтпєсє керек... 

17 

Ошол оор кыштан кийин жаз келгенде биз жеўил, тен-
тек абага моокумубузду кандыра албай койдук. Эртеў менен-
кисин турганда мен кыштын єткєнїн дайыма ар башка се-
зип жїрдїм. Виржиниада кєрїп жїрчї жанданган токойлор, 
гїлдєгєн бактар сыяктуу жаздын жышааны бул талааларда 
билинбейт эле. Бирок бул жерде жаздын єзї байкалчы, жаз-
гы толкундануу, кубанып кабатырлануу асманда, булуттар-
дын тез жылышында, кїндїн жай жанышында жана жеўил, 
жылуу желдин жїрїшїндє – бїт жерде сезилип турчу. Жел 
бирде шуулдап келип, бирде кайра жоошуп, бирде катуу со-
гуп, бирде шайкелеўдене ойноп, оюнду каалап турган чоў 
кїчїкчєсїнєн сени тиштей турган болуп барып, анан кайра 
жерге жата калат. Ушул кызыл талаада менин кєздєрїм бай-
лануу болсо да жаз келгенин сезмекмин.

Эми ар жерде чєптїн кїйгєнї жыттана баштады. 
Коўшуларыбыз аны жайыттарда єрттєп жатышты, анткени 
былтыркы куураган чєп жаўы кєктємгє жол бербей тоскоол-
дук кылмак. Ылдам тараган єрттєр тигил же бул жерде жа-
лындап кетип, учкундуу абадан тутанып бара жаткансыды.

Ошол маалга Шимердалар жаўы жыгач тамга кєчїп 
алышкан. Март айында коўшулары ал тамды бїтїргєнгє жар-
дам берди. Там алардын мурунку жертєлєсїнїн эле тушун-
да жайгашкан, жертєлє болсо эми аштымкана болуп калды. 
Ушул жазга карата їй-бїлє толугу менен даярдыкта чыкты, 
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ошондуктан алар жер менен теўтайлашууга даяр эле. Азыр 
Шимердалар тєрт ыўгайлуу бєлмє, насыяга алынган жаўы 
жел тегирмен, тооккана жана куштарды кармаган жайга ээ 
болчу. Шимерда айым саан уй їчїн чоў атама он долларын 
тєлєп, биринчи тїшїмдї чогултуп алгандан кийин калган он 
беш долларын бериши керек эле. 

Бир жолу айдарым жїргєн кїнєстїї апрель кїнїндє мен 
Шимердалардыкына келе жаткам, алдыман Юлька чуркап 
чыкты. Азыр мен аны окуганга їйрєтїп жїргєм, Антониа-
нын сабактарга чамасы деле жок болчу. Мен эргежээл атым-
ды байлап коюп, Шимерда айым єзї кызгалдакты чайнап, 
нан жаап жаткан жерге – алооканага кирдим. Єткєн айлар-
дын ичинде ал иўглис тилинен бир топ ийгиликтерге жетип, 
азыр менден талаа иштерибиз тууралуу каалашынча сураган-
га жарап калган. Жаман оюнда биздикилер андан кандайдыр 
бир пайдалуу маалыматты жашырып коюп, ал сырларын эми 
ал менден сурап алса болот деп жїрсє керек. Ошол кїнї ал 
менден улам сурап, чоў атам жїгєрїнї качан эгерин билги-
си келди. Мен ага жооп бердим да, чоў атамдын айтымында, 
быйылкы жаз былтыркыдан айырмаланып кургакчыл болоо-
рун, жаан эгинди токтотпой турганын да кошумчаладым. 

Ал мени сынай карады.
– Сенин чоў атаў мине Кристобу? – деп мазактап сурады 

ал. – Качан кургак болуп, качан жамгыр жаай турганын ал 
кайдан билет? 

Мен ага жооп берген жокмун, кереги эмне? Антониа ме-
нен Амброш качан келээрин алооканада кїтїп, Шимерда 
айымдын чарбадагы иштерин кылып жатканын карап отур-
дум. Ал ширин токочту очоктон чыгарды да, кечки оокатка 
чейин аны жылуу сакташ їчїн тїктїї жуурканга ороп койду. 
Мен анын бир жолу ушинтип жуурканга куурулган бир каз-
дын этин ороп койгонун кєргєм. Коўшулары дагы аларга там 
салууга жардам берип жатканда, анын ушундай кылганын 

кєрїп, кийин Шимердалар тамак-ашын тєшєгїнє бекитет 
экен деп ушак тараткан. 

Антониа жылкылары менен тик дєбєгє тїштїк тарабы-
нан чыкканда, кїн бата баштаган. Ушул сегиз айдын ичинде 
ал кандай гана чоў кыз болуп калды! Бул жерге келгенинде 
секелек эле, зорго он бешке чыкканы менен азыр ал бойлуу, 
кїчтїї кызга айланды. Мен їйдєн чуркап чыгып, ал жылкы-
ларды сугарганы жел тегирменге айдап барганда алдынан то-
суп алдым. Антонианын бутунда атасы атылаарында атайы-
лап чечип койгон єтїгї, башында болсо анын тїктїї эски 
тумагы кийилген эле. Чыт кєйнєгї Антониага кичине кел-
гендиктен балтырларын чала жаап, єтїгїнїн башына зорго 
жетчї. Ал дайыма жеўи тїрїлгєн бойдон жїргєндїктєн, кол-
дору деўизчинин колундай болуп кїйїп калган. Булчуўдуу 
моюну ийнинен башталып, чым кєўдєн соройгон сымбаттуу 
дарактын єзєгїндєй чыгып турчу. 

Антониа мени менен шайыр учурашты да, кечке чейин 
канча жерди айдаганын айтып берди. Амброш букалар ме-
нен тїндїк бєлїгїндє чым єскєн жерде калды деп кабарла-
ды ал.

– Жим, Жейк бїгїн канча жерди айдаганын сурасаў. Ме-
нин дагы кїнїгє ошончодон айдагым келет! Кїзїндє биздин 
кєп-кєп жїгєрїбїз болушу керек! 

Жылкылар суу ичип, бири-бирине тумшугу менен сїй-
кєнїп, анан кайра дагы суу ичкенче Антониа тегирмендин 
тепкичине отуруп алып, колдору менен башын таяп оту ра 
кетти.

– Кечээ талаадагы чоў єрттї кєрдїўбї? Силер жактан 
кєрїнєбї? Чоў атаўын эчтекеси єрттєнгєн жокпу, йа?

– Жок, эчтеке єрттєнгєн жок. Бери карачы, Тони, мен 
сенден бирдемени сурайын деп келдим. Чоў апам сени: – 
Мектепке бара алат бекен? – деп сурап атат. Эмки аптада са-
бактарыбыз башталат. Чоў апам мугалим жакшы болот, сага 
кєп немени їйрєтєт – дейт. 
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Антониа токтоп, боюн бир аз жаза тургансып далысын 
кїйшєдї.

– Мектепке барганга менин чолом жок. Мен азыр эркек-
тердей иштеп атам. Жалгыз Амброш єзї иштеп атат деп апа-
кем кїўкїлдєбєй эле койсо болот. Мен деле кем иштеген 
жокмун. Мектеп майда балдарга жакшы. Ал эми мен биздин 
жерди жакшы чарбага айландыруу їчїн жардам берип атам. 

Ал аттарга кыйкырып, атканага айдап жєнєдї. Мен жанын-
да басып баратып кыжырландым. Антониа да апасын тартып 
мактанчаак болуп калабы? Биз аткананы карай жєнєгєндє 
тигинин унчукпаганы мага шектїї сезилди, ошон їчїн мен 
карай коюп, анын ыйлап жатканын кєрдїм. Ал менден атайы-
лап тескери бурулуп алып, кїўїрт талаадагы жалындап кїйїп 
бара жаткан кызыл кїндєн кєздєрїн албай койду.

Мен чєпканага чыгып алып, Антониа аттарды жайдакта-
ганча ал жактан чєп ыргытып турдум. Анан биз жай басып 
їйдї карай жєнєдїк. Амброш тїндїк бєлїгїнєн келип, те-
гирмендин алдында букаларды сугарып жатыптыр.

Антониа мени колуман алды.
– Мага кээде мектепте їйрєнгєндєрїўєн бирдемелерди 

айтып берип турасыў, а Жим? – деп суранды ал, анан їнї 
дирилдеп кетти. – Менин атам мектепке кєп барган. Канча 
немени билчи дейсиў! Ар кандай кездемелерди токучу, ан-
дайлар биерде, силерде жок. Кыякта да, чоордо да ойночу, 
анан китепти ушунчалык кєп окуган, бизде Чехияда диндар-
лар аны менен сїйлєшкєнї келчї. Атамды сен унутпайсыў 
да, а Жим?

– Жок, – дедим мен. – Эч качан унутпайм.
Шимерда айым мени кечки тамакка чакырды. Амброш 

менен Антониа алоокананын эшигинин алдындагы чылап-
чынга чаўдарын жууду, анан биз майланган тасмал жабыл-
ган дасторконго отурдук. Шимерда айым чоюн можудан 
бардыгыбызга жїгєрї кєжє салып берди да, їстїнє сїттєн 
куйду. Кєжєдєн кийин биз коюу шире менен жаўы жапкан 
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нан жедик, жууркандын арасында жылуу сакталган ширин 
токоч менен кофе ичтик. Антониа менен Амброш єз тилинде 
бир кїндє кимиси кєбїрєєк жер айдаганы тууралуу талашып 
отурду. Шимерда айым аларды кїїлєп коюп кїлїп, єзї тез 
жана сугалактанып оокаттан жей берди.

Акыры келип Амброш таарынгандай иўглисче сїйлєп 
жиберди:

– Мына эми эртеў букаларды чыгарып, чымды айдап 
кєрчї! Ошондо акылдуулугуўу кєрєм!

Антониа кїлїп жиберди:
– Кыжырланба! Билем, дыў жерди айдаган кыйын болот. 

Андан кєрє мен эртеў сенин ордуўа уйду саап коёюн. 
Шимерда айым тез мага бурулду:
– Силердин уюўардын сїтї аз. Чоў атаўар кєп деп убада 

кылган. Эгер ал он беш долларды айтса, мен ага уйду кайра 
жиберем. 

– Ал он беш долларды унутканына канча болду дейсиўер, 
– деп менин жиним келди. – Ал андай майда киши эмес.

– Ооба, анан там салганда арааны сен сындырдыў дейт, 
сындырган мен эмесмин, – деп кїўкїлдєдї Амброш.

Бирок мен чынында эле ал сындырганын билем, анан 
бекитип коюп, бир калпты айткан. Кечки оокатка калганы-
ма мен кубанбай турган деле болдум. Баары мени кыжалат 
кылды. Антониа эркектердей оозун чалпылдатып жеп, дас-
торкондун їстїндє улам эстеп, колдору чымырап калгансып 
тынбай чиренип отурду. Чоў апам бекеринен айтпаптыр: 
«Талаа иштери кыздар їчїн эмес. Антонианын єўї-башы бу-
зулат, назиктиги жоголот».

Ошондой эле болду.
Кечки тамактан кийин мен їйїмє кайгылуу жана ма йин 

жазгы кїїгїмдє кайтып келе жаттым. Кыш аяктагандан кий-
ин Антонианы кєргєндєй деле болгон жокмун. Таў заардан 
кїн батканга чейин ал талаада жоголуп жїрдї. Мен эрге-
жээл атымды минип, ал айдап жаткан жерге кайрылганда, 

Антониа жєєктїн башына туруп алып, мени менен бир-эки 
ооз сєз алмашканга зорго жарачы, анан кайрадан буурсун-
дун сабын кармап, аттарга кыйкырып оор басып нары кетчї, 
анысы менен ал чоўоюп, мени менен сїйлєшкєнгє убактысы 
жок экенин кєргєзчї. Дем алыш кїндєрї ал бостондо апасы-
на жардам берип же керээли-кечке тигип отурчу. Чоў атам 
Антонианы абдан мактачу. Биз Антониа тууралуу кеп кыл-
ганда, ал жылмайып мындай дечи:

– Кєрєсїўєр го, убагы келет, ошондо ал бир баланын ба-
гын ачып, аны адам кылып жардам берет. 

Тонинин сїйлєгєнї эле эми баалар жєнїндє, ал кандай 
салмакты кєтєрє алаары, кандай чыдамкай экени жєнїндє 
болчу. Ал єз кїчїнє єтє чиренчи. Амброш ага кыздар эч 
кылбай турган жумуштарды да кээде берип коёрун мен бил-
чимин, анысы тууралуу айланадагы чарбаларда ар кандай 
ушак-айыў кептер айтылчы. Ар дайым анын жєєктї аралап, 
аттарга кыйкырып, тердеп-тепшип жакасын жагжайта коё 
берип, чаў бойдон келе жатканын кєргєндє, мен байкуш 
Шимерда мырзаны эстеп, ал иўглисче ушунчалык аз сєз бил-
се да, «Менин Антониам!» деген сєзїнє ушунчалык кєп нер-
сени камтыганын тїшїнєм. 

18 

Айылыбыздагы мектепке бара баштаганда мен Ши-
мердаларды мурункудан дагы сейрек кєрчї болуп калдым. 
Чым менен жабылган кепеде биз он алты киши болуп оку-
чубуз, бардыгыбыз сабакка атчан келип, нанїштєбїздї 
кошо ала жїрчїбїз. Мектептеги жолдошторум мени єзгєчє 
деле кызыктырчы эмес, бирок менин туюмумда, эгер мен 
алар менен достошсом, анда Антонианын салкын мамиле-
сине жооп кайтарган болмокмун. Шимерда мырза єлгєндєн 
кийин Амброш їйдєгїлєрдїн бардыгын колго алып, эми ал 
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жалаў эле алардын тагдыры эмес, атїгїл сезимдерин да баш-
карып алгандай болду. Мезгил-мезгили менен Антониа анын 
эскертїїлєрїн кайталап, агасына суктангандыгын кєрсєтїп, 
мени болсо кичинекей балакай деп санагансып жїрдї. Жаз-
дын аягына чейин биздин Шимердалар менен мамилебиз де-
геле бузулду. Анын мындай себеби бар.

Бир жолу базар кїнї мен Жейк менен кошо Шимерда-
лардыкына каамыт алып келгени барып калдым, каамытты 
Амброш бизден сурап алып, эч бербей жїргєн. Таўкы маал 
ачык, кєпкєк болчу. Жолдун боюнун бїт кызгылт жана сыя 
єўдїї аралча болуп жапайы тобуя гїлдєп турду; былтыркы 
куураган кїн карамалардын сєўгєктєрїндє баштарын кїнгє 
каратып чалкалап торгойлор ырын созолонтот, алардын 
сары тєштєрї кїч келгенден тыпырайт. Жыпар жыттуу ша-
мал жылуу илебин чачыратат. Дем алыш кїндїн шашылбас-
тыгына берилип биз жай келе жаттык.

Жєнєкєй кїндєгїдєй эле Шимердалар иштеп жатыптыр. 
Марек малкананы тазалап, Антониа апасы экєє кєлчєктїн 
артындагы коктуда жер тээп жїрєт. Амброш жел тегирмен-
дин чокусуна чыгып алып, дєўгєлєктї майлап отурат. Ал 
бизди жактырбагансып ылдый тїшїп келди. Жейктен каа-
мыт жєнїндє угуп, Амброш ышкырынып башын тырмады. 
Каамыт, албетте, чоў атамдыкы болчу, ошондуктан Жейк ага 
жоопкерчилигин сезип, дароо эле кыжырланды:

– Болгону сенде жок деп айта кєрбє, ал сенде экенин мен 
билем! Азыр эле издеп таап бербесеў, анда мен єзїм таап 
алам.

Амброш ийинин куушуруп коюп, дєбєдєн аткананы ка-
рай кыўырылып тїшїп келди. Биз оўтойсуз маалда келип 
калганыбызды мен тїшїндїм, Амброштун кєўїлї чєгїп тур-
ган экен. Ал каамытты алып келди, бирок каамыттын мурун-
ку єўї жок: андагы жылкынын кылдары їрпєйєт, анын ылай-
да жатканы, аны келемиштер жеп койгону кєрїнїп эле ту-
рат. 

– Ушубу? – деп сурады Амброш їўїрєйїп.
Жейк атынан секирип тїштї. Калыў сакалынын астынан 

жїзї жалт эткенин мен байкап турдум.
– Мен сага муну эмес, башка каамыт бергем. Эгерде ал 

ушул болсо, анда сен аны биротоло талкалапсыў! Берден 
мырзага мен муну алып барбайм.

Амброш каамытты жерге ыргытып жиберди.
– Ал єзїўїн ишиў, – деди Амброш камырабай туруп, май 

куюлган картыкты колуна алды да, тегирмендин чокусуна 
чыга баштады.

Жейк аны кемеринен алып, ылдый тартып жиберди. Бут-
тары жерге тиери менен Амброш Жейкке асылып, аз жерден 
анын ичине тээп коё жаздады. Бактысына Жейк калкалана 
калды. Биздеги балдар кєчєдє урушканда да минтип теп-
чи эмес, ошондуктан Жейктин ичи шакардай кайнады. Ал 
кїїлєнїп туруп Амброшту башка урду эле, балта менен аш-
кабакты чапкандай катуу тарс этти. Амброштун эси ооп, чал-
касынан тїштї.

Биз ач айкырыктарды уктук, анан башыбызды єйдє 
кылып Антониа менен анын апасы чуркап келе жатканын 
кєрдїк. Кєлчїктї айланып єткєн жєє жолго бурбай туруп, 
алар этектерин да єйдє кылып койбостон кир сууну кечип 
келишти. Экєє теў катуу чыўырып-бакырып, муштумдарын 
тїйє жїгїрїп алыптыр. Амброш эсине келип калган, мурду-
нан кан агат. Жейк атына секирип минди.

– Кеттик биерден, Жим! – деп кыйкырды ал мага. 
Шимерда айым биздин башыбызга чагылган урсун деп 

каргаган єўдїї колдорун асманды карай жайды.
– Мыйзам! Мыйзам кана? – деп артыбыздан чыўырды ал. 

– Мыйзам! Алар менин Амброшумду єлтїрдї!
– Мындан кийин мен силерди кєргїм келбейт! – деп кый-

кырып жатты Антониа демигип. – Жим Берден менен Жейк, 
мындан кийин биз дос эмеспиз!

Жейк токтой калып, атын чукул бурду.
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– Єзїўєрчї? Єзїўєр жакшылыкты билбеген акмаксыўар! 
Бардыгыўар! – деп кыйкырды ал. – Бердендер силерсиз деле 
жашайт, коркпогула! Жалаў эле силер алардын тынчын 
аласыўар! 

Артыбызга биз кыжырланып кайтып келе жаттык, дем 
алыш кїнїбїз бузулду. Мен эч сєз айта албай койдум, бай-
куш Жейк болсо кагаздай аппак болуп кетти, ал титиреп 
алыптыр. Ушинтип жини келгенде ал ооруп калчу. 

– Алар биздей эмес, Жим, – деп ызаланды ал. – Чет эл-
диктер да кантсе дагы. Аларга ишенип болбойт. Ичке тепкен 
бул жеткен акмакчылык да! Аялдардын сага айкырганычы? 
Биз аларга ушунча жакшылык кылгандан кийин, кышы ме-
нен аларга жардам берип чыктык го! Жо-о, аларга ишенип 
болбойт. Анан сен ушулар менен дос болуп жїрєсїў, а Жим!

– Эми Жейк, достугубуз бїттї, – мен аны бекем ишендир-
дим. – Кєрсє, алар Крайек менен Амброштун теўи турбайбы. 

Чоў атам биздин аўгемебизди кєздєрїн шайкелеў жыл-
тыратып коюп угуп турду. Ал Жейкке эртеси кїнї эле шаар-
га элдештирїїчї сотко барып, урушта Шимерданын кенже-
син жыга койгонун айтып, айып тєлєп коюусун сунуштады. 
Ошондо Шимерда айымдын баласы жашы жете элек болгон-
дуктан апасы соттошо турган болсо, анда маселе мурунтан эле 
чечилип калган болот. Анда Жейк кышы менен баккан торо-
поюн арабада єзї менен кошо базарга ала бараарын айтты. 
Дїйшємбї кїнї Жейк кеткенден бир сааттан кийин їйїбїздїн 
жанынан эч жакты карабастан койкоюп Шимерда айым менен 
Амброш єттї. Блек-Хоокко баруучу жол менен араба тарактап 
єтїп жоголгондо, чоў атам жылмайып: – Шимерда айым бул 
ишти жєн калтырбай турганын билгем, –  деди. 

Жейк сотко бул иш їчїн чоў атамдан алган он доллар-
ды берип келди. Бирок сатылган торопой жєнїндє уккан-
да, Амброш Жейк аны айып тєлєє їчїн сатты деп ойло-
ду. Шимердалар муну укканда абдан ыраазы болгондур.  
Кийин биз Антонианы кайсыл жерден гана жолуктурбайлы, 
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ал почтого бара жаткан болобу же талаадан атчан кайтып ке-
леби, ал дайыма колун чапкылап, бизди заардуу тили менен 
шылдыўдай берчи:

– Жейк-тер! Жейк-тер! Торопойду сатты-ўар, айып тєлєп 
качты-ўар!

Отто Антонианын бул жоругуна таўгалбагандай эле сїр 
кєрсєтчї. Ал болгону кашын серпип:

– Чехтер жєнїндє мага минени айтмак элеўер, мен ав-
стриялыкмын да! – деп койчу.

Жейктин айтымындагы «Шимердалар менен согушка» 
чоў атам аралашкан жок. Амброш менен Антониа дайыма 
аны менен сыйлуу учурашчу, чоў атам болсо мурдагыдай 
эле алардын акыбалын сурап, кеўештерин айтып жїрдї. Чоў 
атам алардын келечеги жакшыдай деп эсептечи. Амброш 
эстїї экен, ал букаларынын дыў жерди айдагандай оор иш-
терге гана жарай турганын сезип, аларды жакында келген бир 
немиске сатып жиберди. Тапкан акчасына чоў атам чегїїгє 
ага дагы аттардан алып берди. Амброш Маректи эч эс алдыр-
бай койду, тигил кїчтїї болчу да, болгону гана жєєк салгыч 
менен иштегенди їйрєнє албай койду. Байкуш анын болгон 
акылы бир гана нерсеге жарады: ал катуу аракет кылбасаў, 
сени эч ким барктабайт дегенди гана араў тїшїндї. Ошон-
дуктан ал саптарды бекем басып, жєєк салгычтын тырмакта-
рын жерге матырганда, аттардын айласы кетип калчы. 

Июнда Амброш бир аптага Буши мырзага жалданып иш-
теди, ал Маректи да кошуп алды, анткени ага дагы чоў ки-
шидей акча тєлєнчї. Шимерда айым экинчи жєєк салгычка 
оту рууга мажбур болду; алар Антониа экєє керээли-кечке 
талаада иштеп, кечкисин мал менен алектеништи. Ошен-
тип аялдар Амброшсуз чарбада иштеп жїргєн маалда жаўы 
алынган аттардын бирєєнїн ичине жел туруп калды, аялдар-
дын жїрєгї аябай тїштї! 

Бир жолу кечинде жатаардын алдында Антониа аткананы 
карап келейин деп барса, буурул ат шылкыйып калыптыр, ичи 

болсо кєєп кеткен. Антониа убакыт корот поюн деп, ошол за-
мат экинчи атка жайдак мине койду да, биз жаўы эле жатаар-
да эшигибизди тарсылдата такылдатты. Каалганы чоў атам 
ачты. Ал кызматкерлерди ойготуп отурбай, єзїбїздїн жыл-
кылар ооруганда ысыткыч катары пайдаланып жїргєн эски 
килемден бир кесим жана дары сайган ийнени кєтєрїнїп 
алып, Антониа менен жалгыз жєнєдї. Буурул аттын жанында 
Шимерда айым бар болчу, чырактын жанына отуруп алып, ал 
манжаларын карсылдатып, ыйлактап жаткан экен.

Чоў атам бир паста байкуш аттын ичиндеги желди чыга-
рып койду; катуу кїрїлдєгєн жел чыгары менен карды дароо 
шалпая тїшкєнїн аялдар єз кєзї менен кєрїп турду.

– Оо, Берден мырза! – деп сїйїндї Антониа. – Эгер мен 
бул аттан айрылып калганда, мен Амброштун келгенин 
кїтпєйт элем. Мен дароо эле кєлгє боюму таштайт элем! 

Бизге айтып бергендей, Амброш Буши мырзанын ишин 
бїтїрїп бергенден кийин Марек тапкан акчаны Блек-
Хооктогу диндарга атасынын арбагы їчїн окуттурганы бе-
рип салыптыр. Чоў апам ошол окуттурганына караганда Ан-
тониага бут кийим алып берип койсо болбойт беле дегенде, 
чоў атам ага сабырдуулук менен:

– Эгер ал ушунча кыйналып отуруп, алты доллардан ай-
рылганга макул болсо, демек, анда ал ойлогон оюна катуу 
ишенет экен, – деп койду.

Дал ошол чоў атам бизди Шимердалар менен элдештир-
ди. Бир кїнї эртеў менен ал биринчи июлдан буудай тери-
мин баштай берсе болот го, эгин жакшы бышып турат деди. 
Анан ага жардамчы керек болот, эгер эч ким каршы болбосо, 
анда Амброшту эгин оргонго да, бастырганга да жалдайын, 
Шимердалар эгин эккен жок да деди. 

– Ал эми сага, Эммелайн, – деп жыйынтыктады ал. – Мен 
сага жардамчы кылып Антонианы чакырайын. Ал деле бир-
тике акча тапканына ыраазы болот, анан дегеле ушул чыр-
чатакты токтотууга маалы келди го дейм. Мен алардыкына 
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бїгїн эле барып, бїт маселелерди чечип келейин. Сен мени 
менен барасыўбы, Жим?

Їнїнєн ал мен їчїн алда качан чечип койгону билинип 
турду.

Нанїштєдєн кийин биз жолго чыктык. Шимерда айым 
бизди кєрєєрї менен їйїнєн чуркап чыгып, биз менен чогуу 
иш кылгысы келбестигин кєрсєтїп, аткананын артындагы 
коктуга бекинип алды. Чоў атам ууртунан жылмайып атын 
байлады, анан биз да коктуну карай жєнєдїк. Аткананын 
артынан биз бир кызык нерсени кєрдїк. Бул жерде дайы-
ма уй оттогону кєрїнїп турду. Шимерда айым ошол жакка 
чуркап барып, уй байланган казыкты жерден сууруп чыгар-
ды да, биз жакындай бергенде уйду эски жертєлєгє бекитїї 
аракетин кылды. Кире бериши тар, караўгы болгондуктан уй 
жылбайт, ал эми Шимерда айым аны жамбашына чапкылап, 
ичине киргизїї їчїн тїрткїлєдї.

Чоў атам анын эмне кылып жатканын кєрмєксєн болуп 
сылык учурашты:

– Кутман таў, Шимерда айым! Амброш каерде экенин ай-
тып коёсузбу? Кайсы талаада? 

– Чым єскєн талаада – ал тїндїк тарапка кол жаўсады, 
єзї болсо уйдун алдына туруп алып, аны денеси менен жабуу 
аракетинде.

– Анын чымда єскєн жїгєрїсї кышында малга жакшы 
жем болот, – деп кїїлєп сїйлєдї чоў атам. – Антониа каякта?

– Амброш жакта, – Шимерда айым кабатырлык менен 
чаўды нары-бери тебелей берди.

– Абдан жакшы, мен аларга барып келейин. Аларды эмки 
айга сулу менен буудайды терїїгє чакырайын деп атам. Акы-
сына. Жакшы калыўыз, Шимерда айым! Ии, баса, – жєє жол-
ду аттап айтты ал. – Убадалашып алалы, биз уй боюнча эсеп-
тешип бїткєнбїз.

Шимерда айым силкинип алып, жипти ого бетер бекем 
мыкчыды. Аны тїшїнбєй калганын билип, чоў атам артына 
кайрылды:

– Мага башка акча тєлєбєгїлє, акчанын башка кереги 
жок. Уй силердики.

– Тєлєбєгїлє? Уй меникиби? – таўыркап кайрадан су-
рады Шимерда айым, кїндєн жїлжїйгєн анын жымшык 
кєздєрї бизге тим эле тигилип калды. 

– Ошондой, ошондой, тєлєп кереги жок, уй сиздики, – 
чоў атам башын ийкеди.

Шимерда айым колунан жипти коё берип, бизге умтул-
ду да, чоў атамдын алдына эўкейип, эриндерин анын колу-
на тийгизди. Мурун ал азыркыдай оўтойсузданды беле бил-
бейм. Мен дагы бир аз коркуп кеттим. Бир маалда биз Эски 
Дїйнєгє кетип калгансыдык. 

 Кайтып келе жатканда бардыгыбыз кїлдїк, чоў атам 
болсо мындай деди:

– Бизди ал уюн алганы келди десе керек го. Билесиўби, биз 
байланган уюна тийгенде, ал биздин бетибизди тытып алмак.

Коўшуларыбыздын элдешкиси келип эле турган экен. 
Кийинки дем алышта Шимерда айым биздикине келип, 
Жейк їчїн єзї тїйгєн байпакты жеткирип берди. 

Ал анын кїнєєлєрїн кечиргенсип, ага байпактарын сун-
ду да, минтип сїйлєдї:

– Мындан кийин менин Амброшумду урбайсыўбы? 
Жейк оўтойсуз жылмайды.
– Амброш менен урушайын деген менин оюм деле жок. 

Ал мага тийбесе, мен деле ага тийбейм.
– Эгер ал сени уруп койсо, анда айыпты эмне менен тєлєйт. 

Биздин чочкобуз жок, – деди Шимерда айым какшыктап.
Жейк таарынып деле койгон жок.
– Акыркы сєз сизден болсун, айым, – деп шайыр жооп 

берди ал. – Сиз айым эмессизби. 
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Июлда кїн чайыттай жаркырап тийип турду, аба 
ырайы шамалсыз ысык болду, ушунусу їчїн Канзас менен 
Небраска жїгєрї єстїрїїгє жарактуу дїйнєдєгї эў мыкты 
жерлерден деп эсептелет. Тїнкїсїн жїгєрїлєрдїн єсїп жат-
каны угулгансыйт; баштарында барпайган шыпыргылары 
бар жыттуу жана ширелїї жашыл сєўгєктєр дубалдай катар 
тизилген, шїїдїрїмдєн ным тарткан талааларда майда чы-
тыраган їндєр угулуп турчу. Эгерде ушул Миссуриден Аскар-
Тоолорго чейин созулган улуу єрєєндїн бїт айнек чатырдын 
астына камап койсо да, ысык-суукту єлчєгїч менен абаны 
текшерип турса да, ошондо деле бул жерде єсїп-бышып жат-
кан сары дїмбїлдєргє мынчалык жакшы болбос эле. Ал кез-
дерде жїгєрї талаалары бири-биринен алыс жайгашчу, алар-
дын ортосунда айдалбаган кеў жайыттар жайкалып жатчу. 
Ушул талаалардын кеўейип-кєбєйїшїнє чоў атамдын гана 
акылман жана ачык кєзї жетмек, ошондо жакшынакай бир 
кїнї алар Буши мырзанын же Шимердалардын гана жери 
болбостон, дїйнєлїк жїгєрї аймагы болуп калат, ал эми бул 
аймакта єстїрїлгєн эгин тынчтык кезде да, согуш маалын-
да да ага адамдын тагдыры байланышкан Орусиянын нан 
тїшїмїндєй болуп экономикага таасир эте баштайт.

Бир нече апта катары кїн кайнап турду, ал эми тїнкїсїн 
кээде-кээде жаан жаап калат, ошентип эгиндин тагдыры че-
чилди. Дїмбїл тїйгєндєн кийин бизди кургакчылык деле 
коркутпай калды. Эркектер тынымсыз буудай оруп, аптап-
ты деле байкаган жок. Акыйкаты, мен чарчабай аларга суу 
ташып берип жїрдїм. Ал эми чоў апам менен Антонианын 
алоо канада иши ушунчалык кєп болчу, алар кайсыл кїн 
ысык, кайсыл кїн салкын экенин деле айырмалай албай кал-
ды. Эртеў мененкисин чєптїн їстїн шїїдїрїм басып турган-
да, биз Антониа экєєбїз тїшкї ашкорокко эрте бышкан же-

миштерди терип келип жїрдїк. Чоў апам Антониага ысыктан 
калкалап калпак кийдиртип жїрдї, бирок биз бостонго бара-
рыбыз менен Тони калпагын чєптїн їстїнє таштап, башын 
шамалга тосуп берчи.

Эсимде, биз тобуя жулуп жатканда, Антонианын єйдєўкї 
эрининин їстїндє мурутка окшоп тердин тамчылары жыл-
тырап турчу. 

– Эркин иштегенди жакшы кєрєм! Биерде їйдєгїдєн 
кыйла жакшы! – деп шаттанып ырдап жатты ал.– Чоў апаў 
мени эркекке окшоп каласыў дейт, мейли! Менин эркекке 
окшошкум келет.

Ал башын силкип жиберип, кїнгє кїйгєн колдорундагы 
булчуўун кармап кєрїїмдї сунуштачу. 

Їйдєгїлєрдїн бардыгы ага сїйїнїп жатты. Антониа аб-
дан шайыр, абдан мээрман болгондуктан биз анын тез кый-
мылдаганын, сатилдерди кополдук менен калдыратканын 
деле байкабай калдык. Ал биздикинде иштеген маалда чоў 
апамдын кєўїлї дайыма кєтєрїўкї болду.

Жыйын-терин маалында тїндєр ысык, їп болуп турду. 
Орокчулар чєпканада уктап жїрїштї, ал жакта їйдєгїдєн 
салкыныраак болчу. Алыстагы кубарыўкы чагылганды сук-
танып тиктеп же тїнкї кєпкєк асманга тирелген жел тегир-
мендин кырдуу сєлєкєтїн карап, мен узакка ачык айнектин 
тїбїндє тєшєктє жатчымын. Бир кїнї кечинде катуу бо-
роон башталды, бирок жаан катуу жаабай, орулган эгинге 
зыян келтирген жок. Кечки оокаттан кийин эркектер дароо 
атканага жєнєштї, биз Антониа экєєбїз идиш-аякты жууп 
бїтїп, кара булуттарды кєргєнї тооккананын кыйгач чаты-
рына чыктык. Тамдын чатырындагы тунукелер калдыраган-
сып кїн кулакты тундура кїркїрєп жатты, чагылган узуну-
нан жана ийри-буйру кылып асманды тилип кеткенсийт, ал 
караўгыда курчаган нерселерди бир оокумга жарык кылып, 
аларды бизге жакындаткансып турду. Асмандын бир тара-
бында булуттар караят, бирок батышта ал ачык жана таза: 
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чагылган чартылдаганда тигил тынч тарап айдын нуруна 
толгон тереў, кєк деўиздей кєрїнєт, ал эми булут каптаган 
жагы деўиз боюндагы курман боло турган белгисиз бир та-
тынакай шаардын мармардан курулган жээгиндей сумсаят. 
Асманды тиктеген биздин беттерибизге жамгырдын жылуу, 
чоў тамчылары тїштї. Кайыктан чоў эмес бир кара булут 
ачык аралыкка агып чыкты да, єзї жалгыз батышты карай 
умтулду. Айланада короодо тєшєлгєн калыў чаўга жумшак 
тамчылардын тїшїп жатканы угулуп турду. Чоў апам каал-
гага жакындап, суу болосуўар, кїн да кеч болуп калды деп 
кыйкырды. 

– Азыр, – деп жооп берди Антониа. – Мен чоў апаўы жак-
шы кєрєм, дегеле ушуердегинин баарын жакшы кєрєм, – ал 
їшкїрїндї. – Атам азыр тирїї болуп, ушул жай мезгилин 
кєрсє кандай сонун болмок! Дегеле кыш болбосо кандай со-
нун эле!

– Эчтеке эмес, жай бїтєрїнє дагы кєп бар, – деп соорот-
тум мен. – Тони, минеге сен дайыма ушундай эмессиў?

– Кандай?
– Мына азыркыдай, нак єзїўдєй. Минеге сенин улам эле 

Амброштой болгуў келе берет?
Антониа колдорун желкесине алып, чалкалап жатты да, 

асманды тиктеп калды.
– Эгер мен сенчилеп ушуерде жашасам го, анда башка 

иш. Сага бардыгы жеўил экен, ал эми бизге оор.

ЭКИНЧИ БЄЛЇК

КЫЗМАТЧЫ КЫЗДАР

1

Мен їч жылга жакын чоў атамдыкын-
да жашадым да, Блек-Хоокко кетмек болдум. 
Фермадагы иштер чоў апам экєєнє єтє оор 
болчу, мен он їчкє чыгып калдым, ошон-
дуктан алар мени жакшы мектепке окутмак 
болушту. Ошентип биз ферманы баягы «ак 
кєўїл Стивенс жесир аял» менен анын бой-
док бир тууганына ижарага бердик да, єзїбїз 
Блек-Хооктун тїндїк тарабындагы дин кыз-
маткери Уайттын їйїн сатып алдык. Ал там 
шаарга кире бериште турчу, ошондуктан 
айыл дыктар аны кєрєєрї менен акыры узак 
сапары аяктаганын тїшїнїп кубанышчу.

Биз Блек-Хоокко март айында кєчмєк бол-
дук, ал эми чоў атам мєєнєтїн белгилеп коюп, 
єз чечимин дароо эле Отто менен Жейкке ка-
барлады. Отто башка ушундай ишти таба ал-
байм, анын їстїнє мындан нары жерди чуку-
лап отургум келбейт, мен кайра Жапайы Ба-
тышка кетсем окшойт деп жооп берди, Жейк 
Оттонун ал жактагы кызыктуу окуяларга толо 
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баяндарын угуп алып аны менен кошо кетмек болду. Биз 
Жейкти кой дей берип чарчадык. Сабатсыздыгынын кесе-
пети да, ал ушунчалык ишенчээк эле, эми андан алдамчы-
лар пайдаланат. Чоў апам Жейкке ушул жерде, аны тааны-
ган жакшы адамдардын арасында эле кал деди, бирок тигил 
эч ынабай койду. Анын кен издегич болгусу келди, Жейк аны 
Колорадодо кїмїш кендер кїтїп турат деп ишенди.

Жейк менен Отто бизге акырына чейин жардам бе-
рип жїрдї. Алар бизди шаарга жеткирди, жаўы їйдї бїт 
килем менен тєшєдї, чоў апамдын алооканасына текче-
жабандарды жасап берди, алардын бизден эч кеткиси кел-
бей койду. Акырында алар бизге кетээр кїнїн айтпай туруп 
жєнєп кетишти. Ал эки жигит бизге жайы-кышы чын ыкласы 
менен кызмат кылды, алар бизге эч акчага сатып албас кыз-
матын тартуулады. Алар мага єз агаларымдай эле болчу: ме-
нин кєзїмчє єздєрїн кармап ашыкча сїйлєбєй, достугун да 
аябай жїрдї. Анан бир кїнї эле алар єздєрїнїн жылмакай 
бокчолорун кєтєрїнїп алып, жасанып-тїзєнїп батышты ка-
рай от араба менен жєнєп кетти, ошол бойдон мен аларды эч 
кєргєн жокмун. Бир нече айдан кийин биз Фукстан кат ал-
дык, ал Жейктин єпкєсїнє суук тийгенин, бирок алар азыр 
Янки-Гєл кенинде иштеп жатышканын, иштери жакшы эке-
нин жазыптыр. Мен ошол кен издєєчї жайга жооп жазып 
жибердим, бирок кат «ээсине тапшырылган жок» деген бел-
ги менен кайра кайтып келди. Андан башка алар жєнїндє 
биз эч нерсе уккан жокпуз.

Биз кєчїп келген Блек-Хоок деген жаўы жер таза, жа-
шылдандырылган шаарча, тамдарынын айланасы кенен, 
кашаалары аппак, чаўызгыган кєчєлєрї кенен, эки та-
рабындагы жыгач каябанда зоўкоюп жаш кєчєттєр єсєт. 
Так борбордо эки катар тизилип кыштан коюлган жаўы 
дїкєндєр, мектеп, соттун имараты жана акталган тєрт 
чиркєє турат. Биздин їй шаардын єйдєўкї жагында, экин-
чи кабаттын терезелеринен тїштїктєгї эки жарым чакы-

рым алыстыкта буйтап аккан суунун тик жээктери кєрїнєт. 
Мен талаадагы эркин турмушту сагынганда дал ошол сууну 
карап, сагынычым жазылчу.

Блек-Хоокко мартта кєчїп келип, биз апрелде эле 
єзїбїздї нак шаардык катары сезип калдык. Чоў атам эми 
баптисттердин жаўы чиркєєсїндє башчы болуп иштечї, чоў 
апам чиркєєнїн жамааты їчїн тамак-ашын уюштуруп, їгїт 
иштерин алып барчу, ал эми мен болсо дегеле башка киши 
болуп калдым, же мїмкїн менин єзїмє ошондой сезилдиби. 
Капысынан єзїмдїн теўтуштарымдын арасына кошулуп ка-
лып, кєп нерсени билбей турганымды тїшїндїм. Бирок жаз-
дын аягында биз каникулга чыгаарда мен сыныпташтарыман 
кем эмес урушканды, сєгїнгєндї, топташ ойногонду жана 
кыздарды шылдыўдаганды їйрєнїп алдым. Менин бирото-
ло бейбаш болуп кетпесиме биздин жакын коўшубуз Харлиў 
айымдын кєз салуусу гана себеп болду, анткени эгер менин 
жїрїш-турушум ага жакпай калса, анда ал мени короо суна 
киргизбей койчу. Анын балдары менен ойноо мен їчїн аб-
дан кызык эле.

Шаарда жашап туруп биз мурунку дыйкан коўшуларыбыз 
менен мурдагыдан да кєбїрєєк кєрїшїп жїрдїк. Аларга 
биздикине келип туруу ыўгайлуу болчу. Алар аттарын биз-
дин кенен атканага калтырып койчу, аялдары дагы соода-
га чыгаар дын алдында эс алып, тамактанып, єздєрїн ирет-
ке келтиргенге жай бар болгондуктан шаарга тартынбай 
келчї. Биздин їй мейманканага канчалык окшош болгон 
сайын, ошончолук мага жага берди. Тїштє мектептен келе 
жатып корообуздун артында турган дыйкандын арабасын 
кєргєндє, кєўїлїм дароо кєтєрїлє тїшчї, ошондуктан мен 
дайыма кїтїлбєгєн коноктор їчїн касапчыга эт алганы же 
наавайчыга жаўы нан алганы сїйїнїп чуркачымын. Алгач-
кы ошол жаз жана жайда Амброш Антониа менен Юльканы 
биздин жаўы тамыбызды кєргєзгєнї алып келип калабы деп 
їмїттєнїп жїрдїм. Кызыл кыжымы менен капталган эмере-



Уилла Кесер Менин Антониам120 121



Уилла Кесер Менин Антониам122 123

гибизди, немис уста мейманкана бєлмєбїздїн шыбына тар-
тып койгон сурнайчы сурайылдарды аларга кєргєзсєм деп 
менин шаштым кетчи. Бирок Амброш дайыма жалгыз келип, 
аттарын биздин атканага байлаганы менен эч качан биз ме-
нен чогуу тамактанып, апасы жана карындаштары тууралуу 
айтып берчи эмес. Эгерде биз анын алдынан чуркап чыгып 
бир нерсени сурап калсак, ал ошол замат ийнин куушуруп, 
корообузга жолобой жєнєп калчы.

– Жїрїшєт, мине болмок эле алар? – деп койчу ал. 
Анткени менен биздин чарбабызды ээлеген Стивенс 

айым Антонианы бизден да жакшы кєрїп калыптыр, ошон-
дуктан биз андан бїт жаўылыктарды угуп турдук. Эгин те-
рим маалында, – деди Стивенс айым, – Амброш Антонианы 
бул же тигил чарбага боо байлаганы же кырманда иштегени 
эркек мандыкердей эле жєнєтїп жїрдї. Чарбаларда барды-
гы аны жакшы кєрчї, ага аяр мамиле кылышчу, Амброштон 
кєрє Антониа жардамчы болгону жакшы дешчи. Кїз келген-
де Антониа бир жыл мурункудай эле Иса пайгамбардын туул-
ган кїнїнє чейин жїгєрї чыгарганы коўшу чарбага жалда-
нып кирди, бирок ошол маалда чоў апам ага жардам берди. 
Ал коўшубуз Харлиўдерден ага бир орун тапты. 

2 

Шаарда жашоого туура келгенден кийин, демек, 
Харлиўдерге окшогон коўшуларды берген теўирге шїгїр 
айтыш керек, – деп чоў апам кєп айтчы. Харлиўдер да бизге 
окшоп бир кезде фермер болушкан, бул жерде деле алар ча-
кан фермадагыдай жайгашып алышыптыр: тамдын жанында 
чоў аткана, мємє бак, бостон, мал їчїн жайыт, атїгїл, жел 
тегирмени да бар. Харлиўдер Норвегиядан болчу, ошон їчїн 
Харлиў айым Христианиада он жылга жакын жашаган. Анын 
кїйєєсї Миннесотада туулган. Харлиў аштык сатып, мал 

алып жїрїп, бул аймактагы эў амалкєй ишкерлерден болуп 
калган. Бизден батыш тараптагы ирелдин боюндагы чакан 
шаарлардын элеваторлорунун бардыгы аныкы болчу, ошон-
дуктан ал кєп учурда чет жакта жїрчї. Ал жокто їйдї аялы 
башкарчы. 

Харлиў айым жапендес, єзїнїн їйїнє окшош бою ки-
чинекей, бирок туруктуу аял эле. Анын кїч-кубаты тим эле 
оргуш тап турчу, анысы бєлмєгє кирээри менен сезилчї. 
Єўїнєн кызылы тамып турчу, беттери толук, кєздєрї ой-
ноктоп жалтырайт, ээги кичинекей, бекем. Анын жини тез 
келчи, кубанычы да тез болуп, шайыр мїнєздїї эле. Анын 
шаўкылдаган їнї элдин бардыгына жакчу, туруп эле бир ма-
алда коштогонсуп кєздєрїн жалындатып каткырып жиберге-
ни эсимде жакшы сакталып калыптыр.

Анын тыкылдап басканынан тамдын таманындагы жы-
гачтар солкулдап турчу, анан ал кайсыл жерге барбасын, 
ошол жакта чарчоо менен кайдыгерлик деген жоголуп кет-
чи. Анын деми, берилип жактырган же жактырбаган нерсе-
лери эў карапайым, кадимки иштеринде деле кєрїнїп турчу. 
Харлиўдердин їйїндє кир жууганы да оор иш эмес, бир кы-
зыктуу оюнга айланчу. Жемиштерди кышкыга сактоо дагы 
бир узакка созулган майрамга окшоп, їйдї тазалоо єзїнчє 
эле майрам болуп калчы. Ошол жазында Харлиў айым жа-
шылчаларды тигип жатканда, ортобуздагы кашаадан эле биз 
коўшуларыбыздын кумарына кїбє болгонбуз. 

Харлиўдердин балдарынын їчєє биздин теўтуштардан 
эле болчу. Эў улуу уулу чарчап калган экен, эми жалгыз эр-
кеги Чарли он алты жашта болчу. Наамага кызыккан Жулиа 
мендей эле он тєрткє чыгыптыр, ал эми тентек Салли кыс-
ка кыркылган чачтары менен бизден бир жаш кичїї экен. 
Мендей эле кїчтїї болгон ал эркек балдардын оюндарын єтє 
шамдагайлык менен ойночу. Тентек Салли эч качан калпак 
кийчи эмес, ошондуктан анын бети кїнгє кїйїп, чыкыйын-
дагы аппак тармал чачтары кїнгє оўуп кетчи. Бир бутуна 
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чыгырык кийип алып, ал шаарды бїт кыдырып жїрє берчї, 
анан топ ойногондо ал кєпчїлїк учурда алдап койчу, бирок 
аны эч ким кармай албай койду.

Харлиўдердин бойго жеткен кызы Френсис биздин тур-
мушта маанилїї орунду ээлечи. Ал атасынын башкы жардам-
чысы эле, ошондуктан тигил кеткенде, анын ордуна иштерди 
башкарчу. Анын анчалык жєндємї жоктугун билип Харлиў 
мырза андан катуу сурачу. Атасы кызына жакшы маяна тєлєп 
берчи, бирок кыздын бош убактысы аз болчу, ошондуктан 
Френсис алаксыганга да їлгїрчї эмес. Ал дем алышта да ида-
рага кайрылып, почтону карап, баалардын єсїшїн кєрїп тур-
чу. Ишке эч кызыкпай, Анаполистеги аскер-деўиз академия-
сына окууга тапшырганы жаткан уулуна Харлиў мырза єтє 
аярлуу мамиле кылчу: мылтык, аспап, чырак таштарды алып 
берип, аларды эмне кылаарын эч качан сурачы эмес.

Френсис атасынын эле єзї болчу: чачтары кара, бою да 
аныкындай. Кышкысын ал мышыктын терисинен тон менен 
тумак кийчї, кєпчїлїк учурда кечкисин алар Харлиў мырза 
экєє мал жана эгин ташуу тууралуу теў сїйлєшїп идарадан 
чогуу келчї. Кээде кечки тамактан кийин Френсис чоў атасы-
на кайрылып турчу, анысы тигиге абдан жакчы. Жолу болбо-
гон дагы бир фермерди Блек-Хооктогу сїткор Уик Каттерден 
кантип куткаруу жєнїндє алар бир нече жолу баш катырган. 
Чоў атамдын айтымында, Френсис Харлиў насыяларды банк 
кызматкеринен кем эмес билет. Бир сооданы ишке ашырып 
жатканда аны алдайын деген эки-їч алдамчы єздєрї уят бо-
луп, оюнду уткуруп койгон. Френсис айланадагы дыйкандар-
дын кимдин канча жери бар, кимдин канча малы бар, ким-
дин канча карызы бар – бардыгын билчи. Ал кишилер аны 
иш боюнча гана кызыктырчы эмес, алар ага китептин же 
оюндун каармандары катары баалуу болчу.

Аймакты кыдырып жїргєндє Френсис шаарга чанда бар-
ган чалдарды кєрїп, аялдар менен сїйлєшїп келейин деп 
кєп жолу атайын бурулуп барып келип жїрдї. Иўглис тилин 

билбеген картаў кемпирлерди ал ооз ачканча эле тїшїнчї, 
ошондой эле алардын ашкере тїнт, ишенбес адамдары дагы 
єздєрї байкабай ичиндеги сарсанаасын айтып берип койчу. 
Аба ырайы кандай болгондо да ал бардык жакшылык-жаман-
дыктарга барып турчу. Эгерде бир дыйкандын кызы турмуш-
ка чыгып калса, анда ал Френсис Харлиўден сєзсїз белек ала-
арына ишенчи. 

Август айында Харлиўдерден даниялык ашпозчу аял 
кетмек болду. Чоў апам тигилерден ордуна Антонианы ал-
гыла, – деп суранды. Амброш кайрадан шаарга келген учур-
ду байкап, аны токтотуп алды да, Кристиан Харлиў менен 
байланыш тїзїї анын насыясын кандай бекемдей турганын 
тїшїндїрдї. Дем алыш кїндєрдїн биринде Харлиў айым 
менен Френсис Шимердалардыкына узак жолго аттанды. 
Харлиў айым кыз кандай їй-бїлєдєн экенин кєрїп, апасы 
менен сїйлєшїп келем деди. Алар кечинде їйїнє кайтып 
келгенде, мен короодо болчумун. Жаныман єтїп бара жатып 
алар каткырып кїлгєн бойдон мага кол булгашты, ошондо 
мен алардын кєўїлї куунак экенин тїшїндїм. Кечки оокат-
тан кийин чоў атам чиркєєгє кетти, биз чоў апам экєєбїз 
тигилер Шимердалардыкына кандай барып келгенин би-
лели деп, убакытты текке кетирбей кашаадагы тешиктен 
коўшулардыкына єтїп бардык.

Харлиў айым узак сапардан кийин эс алып, бастырмада 
Чарли жана Салли менен отуруптур. Назданып кєнїп калган 
Жулиа асма тєшєктє жайкалып жатыптыр, Френсис болсо от 
жакпастан коўшу бєлмєдє пианинодо ойноп, терезеден апа-
сы менен сїйлєшїп коюп отуруптур.

Бизди кєрє коюп Харлиў айым кїлїп жиберди:
– Мен дал ушундай болорун билгем, Берден айым, бїгїн 

сиз идиш-аякты жуубай туруп келесиз! – деп шаўкылдады ал.
Френсис пианиносунун їстїн жаап, бизге келди.
Антониа аларга бир кєргєндє эле жагыптыр, алар анын 

укмуш сонун кыз экенин дароо билишиптир. Шимерда айым 
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болсо аларга бир кызыктай кєрїнїптїр. Харлиў айым ал 
жєнїндє айтып жатып кїлбєй койгон жок.

– Мен го мындай кишилерди сизден да жакшы билем, 
Берден айым. Ошол Амброш менен анын апасы тим эле би-
ри-биринин тїгєйї экен!

Кийим-кече менен чєнтєк пулуна Антониага канча акча 
бериш керек деп алар Амброш менен кєпкє соодалашыптыр. 
Тигил Антонианын ай сайын тапканын бир тыйынына чейин 
толугу менен мага бересиўер дептир, анан ага кандай ки йим 
керегин єзїм билем дейт имиш. Харлиў айым жылына элїї 
доллар акчасын калтырып, аны Антонианын єзїнє берем деп 
туруп алганда, Амброш силер жєн эле менин карындашым-
ды шаарга єзїўєргє алып кетип, аны жасантып кийиндирип 
алып шылдыўдагыўар барбы дептир. Харлиў айым аны тим 
эле туурап жиберди, сїйлєшїп жатканда Амброштун улам 
тура калып, кайра отуруп, иш бїттї дегенсип тумагын жапы-
ра кие койгонун, анан апасы аны кайра этегинен тарткылап, 
чех тилинде бир нерсе деп жалдыраганын ал келиштирип 
жатты. Эў артында Харлиў мырза Антониага аптасына їч 
доллардан тєлєп жана бут кийим сатып берип турмак болду, 
ал кезде бул чоў маяна болчу. Бут кийим тууралуу кайрадан 
талаш башталды, акырында Шимерда айым жылыга Харлиў 
айымга їчтєн семиз каз жєнєтїп турууну чечти теў болуш 
їчїн. Кийинки ишембиде Амброш карындашын шаарга жет-
кирип коём деп убада берди. 

– Баш жагында ал копол, одоно кєрїнїшї мїмкїн, – деп 
кабатырланып эскертти чоў апам. – Бирок эгер эле аны оор 
турмуш биротоло бузуп койгон эмес болсо, анда силер їчїн 
андан єткєн жардамчы табылбайт, анын табияты ошондой.

Харлиў айым тез жана чечкиндїї кїлкїсї менен каткырды. 
– Мен эч кабатырланган жокмун, Берден айым! Мен ал 

кызды ойдогудай тарбиялай алам. Ал болгону он жетиде 
экен, жаўы нерселерге їйрєнїїгє али кеч эмес. Ал эми сулуу-
лугун айта кєрбє! – деп кызуу кошумчалады ал.

Френсис чоў апама кайрылды:
– Ооба, ооба, Берден айым, сиз муну бизге айткан эмес-

сиз. Биз аерге барганда, Антониа бостондо иштеп атыптыр, 
жылаўайлак, чамбылала. Бирок колу-буттары кандай чырай-
луу! Кїнгє кїйгєн! Беттери болсо кочкул кызыл шабдаалы-
дай 

Биз уккан кулагыбызга сїйїндїк. Чоў апам толкунданып 
сїйлєдї:

– Биерге ал жаўы келгенде, Френсис, анан дагы аны атасы 
тарбиялап жїргєндє, анысы бир боорукер жана асыл киши 
болчу, ошондо Антониа бир укмуш сонун кыз болчу. Бирок 
анын башына кандай гана оор жїк тїшпєдї: кїнїгє ачык ас-
манда ошол орой орокчулар менен бирге! Бечара Антониа! 
Атасы тирїї болгондо, ал дегеле башкача єсмєк!

Харлиўдер Шимерда мырзанын єлїмї жана ошол 
кїндєрдєгї бороон тууралуу айтып берїїнї суранышты. 
Чиркєєдєн келе жаткан чоў атам кєрїнгєн маалга чейин биз 
аларга Шимердалар жєнїндє билгендерибизди бїт айтып 
бердик.

– Мына кєрєсїўєр го, Антониа биерде бир да жамандык 
кєрбєйт, ага бизде жыргал болот, – деп ишендирди Харлиў 
айым биз ордубуздан туруп коштошо баштаганда. 

3

Ишемби кїнї їйїбїздїн арткы дарбазасына Амброш 
келип токтоду; Антониа арабадан секирип тїшїп, мурдагы-
дай эле тїз биздин алооканага кирди. Ал байпакчан, пайаб-
залчан экен, їнї їзїлгєнчє толкунданып алыптыр. Тони та-
машалап мени ийнимен силкилдетти:

– Мени унутуп калгандырсыў, а Жим? 
Чоў апам аны єпкїлєп жиберди.
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– Сени кудай колдосун, кызым! Эми катуу аракет кыл, 
бизди уят кыла кєрбє.

Тони їйїбїздї суктанып карап, абдан кубанып жїрдї.
– Балким, мен эми силерге жаккандай болормун, эгер 

шаарда жашасам, – деди ал їмїт менен. 
Антониа кайра жаныбызга келгени кандай укмуш нерсе, 

аны эми кїнїгє кїндїз, дээрлик кїнїгє кечкисин кєрїп ту-
рууга болот! Харлиў айым анын бир гана кемчилигин тап-
ты: Антониа балдар менен оюнга єтє берилип кетчи, ишти 
да таштап койчу. Тони биз менен кошо бакта чуркап жїрчї; 
ким утту экен деп, салгылашканыбызды карап турчу; атка-
надагы чєптї бизге ыргытып, тоодон тїшїп келген аюуну 
туу рачы да, Нинаны кєтєрїп кетчи. Кїндєн-кїнгє иўглис ти-
линде ал жакшыраак сїйлєп бара жатты, ошентип мектепте 
сабак башталаар маалга ал бизден кем эмес сїйлєп калды. 

Тонинин Чарли Харлиўге ашкере кубанычын кєрїп ме-
нин ичим ачышты. Тигил сыныпта бардыгынан жакшы оку-
гандыгы їчїн суу тїтїктєрїн, каалганын коўгуроосун оўдоп 
койгондугу же саатты тїзєгєнї їчїн эле ал аны ханзаада ка-
тары кєрчї. Чарлинин бир да суранычын ал оор кєрчї эмес. 
Ууга чыгаарда Тони ага тамак-аш ороп берчи, мээ лейин 
бїрїп, аўчылык кїрмєсїнє топчусун кадап турчу, анын 
сїйїктїї жаўак тортун жапчы да, Чарли атасы менен кеткен-
де, ордуна сеттерин карап жїрчї. Харлиў мырзанын эски бу-
юмдарынын калдыктарынан Тони єзї їчїн їйгє кийїїчї бут 
кийим тигип алды да, аны кийип Чарлинин артынан жїрє 
берчи, кыскасы, ага кандай жагынаарын билчи эмес. 

Чарлини эске албаса, менимче, анда ал бардыгынан дагы 
Нинаны жакшы кєрчї. Нина болгону алты жашта эле, бирок 
анын кыялы агалары менен эжелериникинен да оор экени 
сезилип турчу. Ал эрке, таарынчаак болчу, бир нерсени жак-
тырса, бир нерсени эмнегедир жактырчы эмес. Кичине эле 
бир таарынычынан же капасынан анын кочкул кара кєздєрї 
жашка толо калчы, ал ээгин чїйрїйтїп, тынч эле басып кет-
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Блек-Хооктогу їйлєрдїн ээлери кєбїнесе тиричиликтен 
башка эч нерсеге кызыкпайт эле: алар акчаларын тєлєчї; 
идараларында отуруп келгенден кийин наристе балдарын 
чыгырыкка салып алып ойнотуп жїрчї; суу чачыраткычтан 
короонун четиндеги чырпыктарды сугарчы, ал эми дем алыш 
кїндєрї їйдєгїлєрїн сейилге чыгарышчы. Аларга салыш-
тырмалуу Харлиў мырза мен їчїн салабаттуу жана сїрдїї 
кєрїнчї. Ал сїйлєшїп, мээлейин тартып, єзїнїн жогору тур-
ганын кєргєзє алик берчи. Бою бийик деле эмес болчу, би-
рок ал текеберлик менен башын бийик кєтєрїп жїрчї, ошон-
до анын єўї олуттуу кєрїнїп, кєздєрї болсо каадалуу жана 
сїрдїї тиктечи. Антониа дайыма айтчы «асыл тєбєлдєрдї» 
мен дал ушундай элестетчимин; Кристиан Харлиў сыяктуу 
эле алар дагы жакалуу кийим кийип, ошондой эле алардын 
чыпалагында каухар шакек салынган болушу керек. 

Бирок эгер атасы їйдє болбосо, анда Харлиўдердин їйї 
жандана тїшчї. Нина, Антониа менен Харлиў айым їчєє эле 
ушунчалык ызы-чуу чыгарчы эле, їйдє балдар толо сыяктуу 
кєрїнчї, демейде анан бирєє пианинодо ойноп турчу. Жулия 
жалгыз гана белгиленген саатта ойночу, калгандары кичине-
кичинеден ойной берчи. Френсис кїндїз идарадан келген-
ден кийин тїшкї тамакка чейин пианинонун жанынан чык-
чы эмес. Мектептен чуркап келип Салли їстїндєгї кийи-
ми менен калпакчан эле пианиного отура калчы да, шаары-
бызга тигил талаадагы зинжил ырчылар тарабынан алынып 
келген обондорду тарсылдата берчи. Шведдердин їйлєнїї 
кїїсїн атїгїл Нина ойногонду билчи. 

Харлиў айым єзї бир кезде жакшы мугалимден наамага 
їйрєнгєн экен, эми ал кїнїгє ойногонго бир пас убакытты 
табууга їлгїрчї. Мен бир жумуш менен алардыкына барып 
калсам, анан эгер Харлиў айым пианинодо ойноп жаткан 
болсо, анда бир аз отуруп ал кайрылганча тынч кїтїї керегин 
мен тез эле їйрєнїп алдым. Азыркыдай кєз алдымда турат: 
кичинекей бойлуу, далылуу Харлиў айым аспаптын алдында 

чи. Биз артынан чуркап, аны сооротобуз деп бекер убара 
болчубуз. Тигил айтканынан кайтчы эмес. Ошол кезде мен 
Нинанын гана кєздєрї жаш акканда чоўоё тїшєт, Нина гана 
ушунчалык кєп ыйлай алат деп ойлочумун. Харлиў айым ме-
нен Антониа дайыма аны коргоп турушчу. Биздин актанга-
ныбызды угуп дагы коюшчу эмес. Кїнєєлєгєнї кыска гана 
айтылчы:

– Силер Нинаны ыйлаттыўар. Жимми, їйїўє барчы, сен 
болсо Салли, арифметикаўды оку.

Нина мага деле жакчы, ал кандайдыр бир єзгєчє болчу, 
бєтєнчє кєздєрї да татынакай, бирок кєп учурда менин аны 
сабап койгум келчи.

Харлиў мырза кеткенде, биз алардын коноктор 
бєлмєсїндє шайыр кечелерди єткєрчїбїз. Эгер ал їйїндє 
болсо, балдарды эрте жаткырып же биздикине ойногону 
жєнєтїшчї. Харлиў мырза їйдїн ичи тынч болсун деп эле 
эмес, аялым мени гана карасын деп талап койчу. Демейде 
ал аны батыш тараптагы кошумча бєлмєгє алып кетип, алар 
тїнгє чейин єз иштерин талкуулап отурчу. Биз їчїн Харлиў 
айым, єзїбїз муну сезбесек да, кєрєрман катары керек эле, 
анткени биз ойноп жатып, ал бизге бир нерсени їйрєтїп 
коёр бекен деп дайыма аны карай берчибиз. Анын акырын 
кїлїп койгону эле бизди абдан кубаттандырчы. 

Харлиў мырзанын уктоочу бєлмєсїндє жаза турган жо-
зусу бар эле, ал эми терезенин тїбїндє жумшак отургуч жай-
гашкан, ага єзїнєн башка эч ким отурчу эмес. Кечкисин ал 
їйїндє болгондо, пардадан мен анын кєлєкєсїн кєрчїмїн, 
ошондо жада калса анын кєлєкєсї дагы кердейип турчу. Эри 
жанында турганда, Харлиў айым башка эч кимди байкачы 
да эмес. Кїйєєсї жатаардын алдында ал ага бир кесим кы-
зыл балык же чабак менен сырадан жеткирип берчи. Харлиў 
мырзанын бєлмєсїндє спирт менен кїйїїчї очок жана фран-
цуздардын бостеги турчу, аялы тїнкїсїн болсо да ал каалаган 
маалда ошол жерден кофе демдей койчу. 
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пайабзалын кийгенин кєрбєптїрмїн, калпакты го айтпай 
эле коёюн. Бул жерде болсо ал таранган, кийими тасмалдан-
ган, шаардыктардай кийинген бойдон эч тартынбай турат. 

– Саламатсыўбы, Жим, – деп чала-була учурашты ал мени 
менен алооканага кирип бара жатып, туш-тарабын карай ба-
сып. – Билесиўби, Тони, мен дагы шаарда иштей турган болдум.

– Чынбы? Жакшы болуптур да! – Антониа єзїн оўтойсуз абал-
да сезди кєрїнєт, ал коногун кандай кылаарын билбей турду.

Френсис китеп окуп, Харлиў айым илме шибеге менен 
сайма сайып жаткан, ашкана бєлмєнїн эшиги ачык болчу. 
Френсис Ленаны кирїїгє чакырды.

– Сен Лена Лингардсыў да, ошондойбу? Мен бир жолу 
силердикине кайрылганда, сен мал кайтарып кетиптирсиў. 
Апа, бу Крис Лингарддын улуу кызы.

Харлиў айым саймасын бир аз токтотуп, мейман кызды 
бир сыйра сынап карады. Лена кымындай да уялган жок. Ал 
отургучтан орун алып, боз жиптен токулган мээлейин жана 
кол баштыгын тизесине койду. Бадырактарыбызды алып 
биз да ашкана бєлмєгє жєнєдїк, бирок Антониа тортту отко 
коюш керек деп алооканада кала берди. 

– Демек, сен да шаарга келиптирсиў да? – деп сура-
ды Харлиў айым дагы эле Ленага тигилип. – Каерге ишке 
орноштуў?

– Томас айымдыкына, кийим тигет экем. Ал мага тигїїнї 
їйрєтєт. Мени ал жєндємдїї экенсиў деди. Чарбага мен кай-
тып барбайм. Аякта иш да кєп, анан дагы ардемелер боло бе-
рет. Мен кийим тигїїчї болом.

– Ооба, тигїїчїлєр дайыма керек. Бу жакшы иш. Би-
рок мен сенин ордуўда болсом, чарбаны таштабайт элем, – 
Харлиў айым бир топ эле катуу сїйлєдї. – Апаў кандай?

– Апамын дайыма бир жери ооруй берет, ал єтє эле кєп 
иштейт. Колунан келсе, ал деле чарбадан качып кетмек. 
Биер ден кет деп апам єзї айтты. Тиккенди їйрєнїп алсам, 
акчалуу болсом, мен ага жардам берем. 

ишенимдїї отурат; анын кыска, томпогой манжалары бере-
нелердин їстїндє тез жана шамдагай жїгїрїп жїрєт; анын 
сїрдїї жана їўїлгєн кєздєрї ноталарга тигелген. 

4 

Кереги жок мага кєгєргєн буудайдын,
Кереги жок мага сулуўун сенин,
Мыкты, аппак ундан мен тандаймын,
Чарлиге май токоч жасап беремин.

Биз ушул ырды Антонианы шылдыўдап ырдачыбыз, 
анткени ал Чарлинин сїйїктїї май токочун даярдаганы чоў 
кеседе каймакты кєбїртїп жаткан. Ошол кїздїн кечеси жан 
сергиткен салкын болуп турган, жашынмак ойноп алып, ко-
роодон алоокананын ичине кирїї єзїнчє жыргал эле. Биз 
ширеге бадыракты аралаштырып томолоктоп отурганбыз, 
бир маалда эле бирєє каалганы тыкылдатты, Тони колунда-
гы кашыгын тїшїрїп жиберип, эшикти ачканы чуркады. Бир 
толмоч, бетинен кызылы тамган кыз босогодо туруптур. Ал 
жакшынакай кыз экен, эчкинин жїнїнєн токулган кєк жоо-
лугун салынып алып, татынакай, жупуну кєрїнєт. Башында 
кичинекей кєк калпагы бар, ийнине чакмак жоолугун ты-
кандык менен салып койгон; колуна эч жарашыгы жок бир 
баштыкты кармап алган. 

– Кандай, Тони! Тааныбай калдыўбы? – деп сурады ал 
назик, жапыз їнї менен, бизди бир сыйра шайкелеў карап 
алып.

Антониа кетенчиктеп кыйкырып жиберди:
– Ленасыў го! Тааныбай калам да минтип жасанып-

кийинип алсаў!
Лена Лингард каткырып кїлїп калды, ага тигинин сєз-

дєрї жаккансыды. Мен дагы бир кєргєндє аны тааныбай 
калдым. Мурда мен Ленаны башка бирєєнїн байпагы менен 
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 – Кийин унутуп кала кєрбє, – деди Харлиў айым ишен-
бей, анан кайрадан саймасын улантты, илме шибегеси шам-
дагай колдорунда тез кыймылдай баштады.

– Жо-о, айым, мен унутпайм, – деп Лена сылык жооп бер-
ди.

Биз ага улам сунуштап жаткан ширин бадырактан ал бир 
нечени алды да, колун булгабайын деп акырындык менен  
оозуна салды.

Френсис ага жакыныраак отурду.
– Мен сени турмушка чыгат окшойт деп атпаймбы, Лена, 

– деди ал кууланып. Ник Свенсен сенин артыўан калбайт деп 
айткандар жалган сєзбї?

Лена аны бир тиктеп алды да, ишенчээктик менен жыл-
майып койду.

– Ал менин артыман чуркап жїргєн. Болгону атасы їйдє 
тополоў салып, эгер ал мага їйлєнсє, анда ал Никке жерди 
мурас калтырбай турганын айткандан кийин ал азыр Анн 
Иверсонго їйлєнмєк болду. Оо, тиги кыздын абалы кыйын! 
Ник жеткен жинди да, Анн эми кыйналат. Аннга їйлєнєм 
деген кїндєн баштап эми ал атасы менен дагы сїйлєшпєй 
жїрєт.

– Сенчи? – деп кїлдї Френсис.
– Никке мен тийбейм, башкага деле тийбейм, – Лена 

жай гана жооп берди. – Їй-бїлє деген мине экенин кєрдїм 
го, эми мага анын кереги деле жок. Менин апам менен бир 
туугандарыма жардам бергим келет, эч кимден кєз каранды 
болгум келбейт.

– Мине десем, сеники да туура, – деп макул болду Френ-
сис. – Томас айым сенден жакшы тигїїчї чыгат дейби?

– Ооба, эжеке. Тиккенди мен дайыма жакшы кєрчїмїн, 
болгону бу ишке менин шартым жок болчу. Томас айым 
биер дин айымдарына кандай гана сонун кийимдерди тигет! 
Гарднер айым єзїнє сыя єўдїї бакмалдан кийим тиктирип 
атканын уктуўуздарбы? Бакмалды Омахадан алып келишти. 

Тим эле бир укмуш! – Лена жай їшкїрїнїп, эчкинин жїнїнєн 
токулган кєйнєгїнїн бырышын тегиздеп койду да, анан ко-
шумчалады. – Тони билет го, мен талаа иштерин дайы ма 
жактырчы эмесмин.

Харлиў айым башын кєтєрдї.
– Сен чындап эле тиккенди їйрєнєсїў го деп їмїттєнєм, 

Лена, болгону анан башыў айланып, бїт нерсени таштап 
коюп, оюн-бийлерге кетип калып жїрбє. Айылдан келген 
кыздардын кєбї ушундай кылат.

– Андай кылбаганга аракеттенем, айым. Тина Содерболл 
дагы жакында ушуерге келет. Ал мейманканага иштейт экен. 
Кандай гана адамдарды кєрбєйт дейсиў! – Лена кыялданып 
кетти. 

– Єтє эле кєп киши болот аерде, – деп нааразы болду 
Харлиў айым. – Менимче, мейманкана кыздарга жарашпайт 
го. Бирок чынын айтса, Гарднер айым кызматчыларын жак-
шы эле карайт.

Ленанын ишенчээк кєздєрї узун кирпиктеринин асты-
нан уйку сурагансып турчу, азыр анын кєздєрї кумарланып 
биринен бири татынакай бєлмєлєрдї тиктеп жатты. Бир аз-
дан кийин ал жиптен токулган мээлейин кийди.

– Мен барайын, – деди ал акырын.
Зеригип же бир кеўешке муктаж болсоў келип тур, – деди 

Френсис. Блек-Хоокто зерикпейсиў го, – деди Лена. 
Ал алоокананын эшигине бир аз токтоп, Антонианы тез-

тез келип тур, – деп чакырды.
– Томас айым мага єзїнчє бєлмє берди, ичинде килеми 

да бар.
Кездемеден тигилген бут кийимчен Тони єзїн оўтойсуз 

сезип турду.
– Бир кїнї барам го, – деди ал бїдємїк сїйлєп. – Чынын 

айтсам, Харлиў айым антип кеткенди жактыра бербейт.
– Бирок бош маалыўда сен каалаганыўды кылаласыў 

да? – Лена акырындык менен шыбырады. – Шаарда сага деле 
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жакса керек? Жаман кєрє беришсин, бирок мен экинчи чар-
бага барбайм.

Ал Харлиў айым отурган ашканага кєз чаптырды. Лена 
кеткенден кийин Френсис Антониадан эмнеге ал тигини 
жактырбагансып мамиле кылганын сурады.

– Ал биерге келе баштаса, апаўызга жакпай калабы де-
дим, – Антониа кабатырлана баштады. – Фермаларда ал 
жєнїндє ар кандай сєздєр айтылып жїрєт. 

– Аныў туура. Бирок эгер Лена жакшы жїрсє, апам эски-
ни эстеп отурбайт. Балдарга гана эчтеке дебеш керек. Ким 
билет, Жимми ушактарды уккан болушу керек.

Мен башымды ийкедим, Френсис болсо чачымды їрпєйтє 
сылап мени єтє эле кєп биле бербе деди. Биз экєєбїз жакшы 
дос болчубуз.

Мен їйгє Лена Лингард шаарга келиптир, – деп чоў апа-
ма айтканы чуркадым. Биз ага єтє кубандык, анткени чарба-
да анын кыйналганын билет элек.

Лена Скво суусунун батыш жээгинде норвегиялыктардын 
кыштагында жашачы, ал атасынын малын єздєрїнїн жери 
менен Шимердалардын талаасынын ортосундагы аймакта 
кєп кайтарчу. Ошол жерден качан єтпєйлї, ал жылаўайлак, 
башында жоолугу деле жок, бир чїпїрєктї оронуп алган бой-
дон колундагы токуганын таштабай, малды кайтарып жїрчї. 
Аны менен таанышканга чейин мен аны жапан окшойт, 
дайы ма талаада жашаса керек дегем, анткени мен аны бир 
да жолу їйїндє кєргєн жокмун да. Башында бир тутам бакал 
єскєнсїп, анын аппак чачы ушунчалык кїйїп калчу, бирок 
дайыма кїндє жїргєн буту-колу белгисиз бир себептерден ап-
пак бойдон кала берээр эле, балким, ошондуктан Лена дайы-
ма анча-мынча кийингендей кєрїнчї, ал эми калган кыздар 
деле эптеп-септеп кийинчи. Мен аны менен биринчи жолу 
сїйлєшкєндє, мени таўгалдырганы ал акырын сїйлєп, жум-
шак, ачык мамиле кылды. Мал баккан кыздар демейде орой, 
эркек мїнєз болуп калчу. Лена болсо Жейк экєєбїздї жерге 

тїшїп, кошо отургула деп, єзїнїн їйїндє дайыма конок тосуп 
жїргєндєй чакырды. Ал єзїнїн жыртык кєйнєгїнєн уялбай, 
биз менен эски тааныштай сїйлєшїп отурду. Мен ошондо эле 
анын кєздєрї бєтєнчє экенин байкагам, анын кєздєрї кочкул 
сыя єўдїї жана назик, ишенчээк болчу.

Крис Лингарддын чарбадагы иштери эч оўолбой койду, 
ал эми анын чоў їй-бїлєсї бар эле. Лена бир туугандарына 
тынымсыз эле байпак тїйє берчи, ошон їчїн жаман кєргєн 
норвегиялык коўшулары дагы анын жакшы кыз экенин мой-
нуна алчы. Тони туура айтат: Лена тууралуу ар кандай ушак 
жїрєт. Аны кїнєєлєгєнї эле, кичинекей балдар їчїн айпооч 
кие турган наристе кыздын айынан Оле Бенсон акылынан 
айныган имиш. 

Оле жаан жааган сайын їстїнєн суу тамчылаган тээ 
айыл дын четиндеги жертєлєдє жашачы. Ал жолу жоктугуна 
кєнїп, бардыгына кол шилтеп койгон семиз, жалкоо киши 
эле. «Багы жокко дагы жок» – деп анын аялы Макоо Мери 
бир кїнї коўшусунун атканасын єрттєп жибермек болуп, 
аны Линколнго жиндиканага жєнєтїп жиберишкен. Аны ал 
жерде бир нече ай кармап турушту, анан ал качып, їч жїз 
чакырымдай жєє жїрїп їйїнє келди: тїнї ал жолдо басат, 
кїндїзї атканаларда жана чєптїн їймєгїндє бекинет. Нор-
вегиялыктардын айылына жеткенде байкуштун тамандары 
аттын туягындай катуу болуп калыптыр. Аял жакшы жїрєм 
деп убада кылды, ошондуктан ага калууга уруксат беришти, 
анткени менен анын акыл-эси ордунда экенине эч ким ишен-
ген жок. Ошону менен ал дайыма жылаўайлак кар малтап 
чуркап, коўшуларга їйї тууралуу арыз-муўун айтып турчу. 

Мери ооруканадан кайткан кїндєн кєп узабай эле, бизде 
кырман басканга жардам берип жїргєн Дэн деген бир жаш 
жигит Жейк менен Оттого Лена жєнїндє айтып берип жат-
канын мен угуп калдым. Кєрсє, Крис Лингарддын улуу кызы 
Оле Бенсонду биротоло башынан айнытып салыптыр, ошон 
їчїн анын эми жинди аялынан айырмасы жок имиш. Талаа-



Уилла Кесер Менин Антониам138 139

да жїгєрїнї иштетип жатып эле, бир маалда анын колунда-
гы ишинин баары теўирден тескери кетет экен да, анан жыл-
кыларын байлап коюп, єзї Лена мал баккан жерге жєнєйт 
имиш. Кыз менен жанаша отуруп алып ал анын малын кара-
лашат экен. Айылдагылардын баары ушуну гана кеп кылып 
жїрїштї. Норвегиялык диндардын аялы Ленага келип муну 
токтотуш керек деди, аны дем алыш кїндєрї чиркєєгє ча-
кырды. Лена чиркєєгє барганга кєйнєгїм жок, азыр кийип 
турган кєйнєгїм сыяктуу эле башка кєйнєктєрїмїн бардыгы 
жыртык деди. Анда диндардын аялы сандыгын бїт аўтарып 
отуруп, єзї эрге тие электе кийип жїрчї кийим-кечесинен 
таап берди.

Кийинки жекшембиде Лена, акыйкаты бир аз кечигип 
болсо да чиркєєгє келди. Буттарында байпак, пайабзал жана 
денесинде жаўы кєйнєк, аны ал єзїнє туура келе турган 
кылып алган; чачтарын жаш аялдардыкындай татынакай 
кылып тараган. Элдин баары аны кєргєндє ооздорун ачып 
калды. Анын чоўоюп, ушундай сулуу болуп калганын буга 
чейин Оледен башка эч ким байкаган эмес. Капка окшогон 
таар кийими салбырап, анын келишкен келбетин билдир-
бей жаап калчы. Акыркы даўаза ыры ырдалып бїтїп, эл та-
рай баштаганда Оле байланган атына чуркап барып, Лена-
ны єзїнє учкаштырды. Мындай мурун болуп кєргєн эмес: 
їйлєнгєн эркек болуп туруп да ушундай кылабы? Бирок 
андан ки йинкиси ого бетер єтїп кетти. Чиркєєдєн чыккан 
аялдардын тобунан бєлїнїп Макоо Мери чыкты да, Ленаны 
карай атырылып барып, ыплас сєздєрдї кыйкырып коркута 
баштады: 

– Коё тур, сениби Лена Лингард! Сазайыўы гана бербе-
семби! Бычак менен мардектей кылып жонбосомбу, карай 
турган эчтекеў калбайт! Сулууланып эркектерге жагынган-
ды унутасыў! 

 Норвегиялыктар уятынан эмне кылаарын билбей кал-
ды. Бардыгы їй-бїлєсїн жакшы карап, уят-сый дегенди бе-

кем сактаган энелерден болчу. Бирок Лена Лингард ууртунан 
гана кїлїп койду да, артына кылчактап Оленин жинденип 
жаткан катынын караган бойдон атчан жєнєп кете берди.

Анткени менен Ленанын да чыдамы кетти. Макоо Мери 
кєп жолу аны талаадан аўдып алып, Шимердалардын айдоо-
сун айланта кууп жїрдї. Уялчы беле же атасынын каарынан 
бычактан корккондой чоочуркачы беле, айтор, Лена эч ка-
чан атасына даттанчы эмес. Бир жолу мен Шимердалардын 
їйїндє отургам, бир маалда эле талаадан Лена кєрїндї, ал 
кызыл чєптїн їстїнєн аппак эки шыйрагын жылтыратып сы-
зып учуп келе жатыптыр. Їйдїн ичине кирип келип ал Анто-
нианын мамык тєшєгїнїн астына бекинип калды. Мери аны 
такымдап келип калган экен, ал каалгага чейин чуркап же-
тип, Ленаны эмне кыла турганын билдирип, бизге бычагы-
нын мизин карматып, анын кандай курч экенин кєргєздї. 
Шимерда айым терезеден башын соройтуп алып, тигилер-
дин жорук-жосунуна жыргап кїлдї, болгону гана Антониа 
Мерини жоошутуш їчїн этегине толтуруп майда патинче са-
лып берип, їйїнє жєнєткєнїнє бир аз кыжынды. Жылуу ма-
мак тєшєктїн ичинде жатып кызарган єўї менен Лена То-
нинин бєлмєсїнєн алооканага кирип келди. Ал Антониа 
экєєбїздєн аны узатып, малдарын чогултканга жардам бе-
рип коюубузду суранды: малы ой келди чачырап, башка 
бирєєлєрдїн жїгєрїсїнє кирип кетиши мїмкїн эле. 

– Букачарыўы жоготсоў, ошондо катыны бар эркектер-
ди тиктегениўди токтотосуў, – Шимерда айым аны мазактап 
сїйлєдї.

Лена мыйыгынан гана жылмайып койду:
– Менин Олени тиктейин деген деле оюм жок болчу. Ар-

тыман калбаса мине кылайын? Талаа меники эмес да, каяк-
ка кууйм?
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Лена Блек-Хоокко кєчїп келгенде мен аны Томас 
айым їчїн жибек жип тандап же кийимдин майда-чуйдала-
рын сатып алып жїргєнїн шаардын борборунан кєп кєрє 
баштадым. Жолубуз бир болуп калганда ал мага кандай 
кєйнєктєрдї тиккени тууралуу же ишемби кїндєрї Тина Со-
дерболлдун мейманканасынан эмнени укканын айтып бер-
чи. 

Барлиўтон темир жолунун биз тараптагы бутагында 
«Бойдоктун сыйынты» мейманканасы эў мыкты деп эсептел-
чи, ошондуктан биз тарапка келип калгандын бардыгы жек-
шемби кїнї сєзсїз тїрдє Блек-Хоокко жетип алууну эўсечи. 
Ишембинин кечеси тургундар демейде залга чогулчу. Мар-
шалл Филддин кол алдында иштеген Энсон Киркпатрик 
роял да ойноп, сезимге тийген ошол кездеги атактуу ырларды 
ырдачу. 

Алооканадагы идиш жууган кызматкер менен кошо жу-
мушун бїтїрїп алып, Тина ашканадан залга алып баруучу 
чоў каалганын тїбїндє обондорду угуп, ар кандай кызык 
окуя менен тамашаларга кїлїп коюп Ленанын жанында 
отур чу. Лена мага чоўойгондо соодагерлик кылсаў жакшы 
болмок деп кєп айтчы эле. Мына ушулардын турмушу жыр-
гал: керээли-кечке от арабада жїрїп, чоў шаарга барганда 
театрга жєнєйсїў. Мейманкананын артында ээнсиреген 
эски дїкєн бар эле, соодагерлер ал жерде бокчолорун жайып 
салып, буюмдарынын їлгїлєрїн кєрсєтїп турчу. Ал дїкєнгє 
Блек-Хооктогу дїкєндєрдїн ээлери келчи, їлгїлєрдї кєрїп, 
буюмдардан сурачу; чекене соода кылуучу эсептелингени 
менен ал жерге Томас айым дагы киргизилчї, аял ал жак-
тан шыктанып чыкчу. Соодагерлер дайыма жоомарт болчу, 
ошондуктан алар Тинага бет аарчы, тасма, мээлей, жол-жол 
байпактардан берип турушчу, ал эми жыпар жыттуу суу 

менен атыр самындардан жайнатып таштаганынан ал бир 
бєлїгїн Лена менен бєлїшчї.

Иса пайгамбардын туулган кїнїнє бир апта калганда бир 
жолу мен Лена менен анын тоголок баш кызыктай иниси 
Кристи дарыкананын алдында жолуктурдум; алар кєрнєк те-
резенин тїбїнє туруп алып, бубактанган айнектен Ноо пай-
гамбардын кемеси, момдон жасалган куурчак менен сандык-
ча сыяктуу оюнчуктарды карап турушуптур. Кристи шаар га 
коўшу фермерлердин бири жеткириптир, быйыл баланын 
чєнтєгїндє бир аз акчасы бар экен, ошондуктан ал майрам-
га карата бардыгына белек алмак болуптур. Ал болгону он 
эки жашта эле, бирок ошол кышта аны норвегиялыктардын 
чиркєєсїнїн ичин шыпырып, базар кїндєрї таў азандан от 
жагуу їчїн жалдап алышкан. Иши анча деле оор болбосо ке-
рек!

Дакфорддун бакалына биз чогуу кирдик, Крис сатып ал-
ган буюмдарын бїт жайып мага кєрсєттї: єзїнєн кичїї бир 
туугандарынын бирин да унутпаптыр, атїгїл, эмчектеги эў 
кичїїсїнє дагы ал резинадан торопойду даярдап коюптур. 
Тина Содерболлдон алган жыпар суунун бирин: – Лена апама 
ала барып бер, – деп инисине берди. Крис болсо ага бет аар-
чылардан кошуп коймок болду. Бет аарчылар кымбат эмес 
болчу, инисинин дагы биртике акчасы эле калган. Дакфорд-
дун дїкєнїндєгї бир катар бїт бет аарчылар эле. Криске ат-
тары саймаланып жазылгандары жакты, андайды ал мурун 
кєргєн эмес. Аларды бала тигилип карап турду, Лена анын 
артына туруп алып, кызыл тамгалуусун тандоону сунуштады, 
алар анчалык оўбойт экен. Кристин айласы кетти, ошондо 
мен, балким, анын акчасы жетпей калдыбы деп чочуркадым. 
Ошол учурда Крис жїйєлїї суроо берди:

– Эже, апабыздын аты Берта эмеспи. Кандай тамгалуу-
сун тандасам: Берта дегенге «Б» тамгасынанбы же апа деген-
ге «А» тамгасынанбы? 

Лена анын тармал чачынан сылады.
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– Крисси, мен «Б» тамгасынан алмакмын. Анын атын 
эстегениўе апам сїйїнєт, анткени аны акыркы маалда бир 
да киши єз атынан айтпай калбадыбы.

Ошону менен иш бїттї. Кристин жїзї жарк этти, ал кы-
зыл тамгалуудан їчтї, кєк тамгалуудан їчтї тандады. Крис-
ти алып келген фермер дїкєнгє кирип, кеттик дегенде Лена 
инисинин моюн орогучун бекемирээк байлап, тону жок бол-
гондуктан кїрмєсїнїн жакасын єйдє кєтєрдї, анан биз ал 
арабага тїшїп, суукта жєнєп кеткенче кїтїп турдук. Биз ша-
мал аркыраган кєчєдє келе жатканда, Лена кєздєрїн жїн кол 
кабы менен сїртїп турду. 

 – Мен баары бир аларды аябай сагындым, – деп кобуран-
ды ал, мурун тескери айткан сєздєрї їчїн аны бирєє жеме-
леп жаткансып.

6 

Талаадагы чакан шаарга кыш катуу кїч менен ча-
буул салат. Ачык єрєєндєн шамал урат, коўшу короолорду 
жаап турган кашаалардын жалбырагын їзєт, тамдар бири-
бирине жабышкансып калат. Тал-дарактын арасынан алыс 
кєрїнгєн тамдардын чатырлары эми тїз эле сени тиктейт, 
ошондуктан жалбырактар жана оролгон сабактар алардын 
бурч-кырдуу єўдєрїн жумшартпай, тоспой калгандан кийин 
алардын їрєйї єтє эле суук кєрїнєт. 

Эртеў менен шамалдан єтїп мектепке келе жатканда, 
мен бет маўдайыман жолдон башка эч нерсени кєргєн жок-
мун, бирок кечинде кайтканымда шаарыбыздын канчалык 
ээн жана кєрксїз болуп калганын байкадым. Чындыктын 
єзїндєй їрєйї суук кышкы кїндїн баткандагы купкуу жары-
гы деле ага кєрк кошо албай койду. Ал эми кар баскан тамдар-
дын чатырында жана кєгїш кїрткєлєрдє пушту чагылышып 
кызарган кїндїн тегереги тїтїндєй болгон жапыз булуттар-

дын арасына киргенде, шамал кайрадан кїч алып: «Барды-
гы чынында ушундай кєрїнєт, жагабы силерге же жокпу? 
Жайкысын силерге оюн кєрїнгєн кєлєкєлєр, жарык, бардык 
нерсени каптап шуулдаган кєктємдїн закымы жалган болчу, 
чынында алардын астында ушул эле нерселер турган! Мына-
кей силерге нак чындык!» дегенсип, єзїнїн кайгылуу ырын 
баштайт. Биз татынакай жайды жакшы кєргєнїбїз їчїн кыш 
эми бизди жазалап жаткансыды.

Мектептен кийин бир аз оюн аянтчасында кармалып 
калсам же почтого кат алганы бурулсам, же тамеки саткан 
жерде эмнени кеп кылып жатышат деп тыўшап турсам эле, 
мен їйгє кїїгїмдє кайтып келчимин. Кїн жоголду, тоўгок 
кєчєлєр кєгїш тартып алыска узады, алооканалардын тере-
зелериндеги жарык бїлбїлдєп турду, єтїп бара жатып мен 
кечкиге даярдалган оокаттын жытын сездим. Кєчєдє киши-
лер єтє сейрек учурап жатты, бардыгы теў тезирээк жылу-
уга жетїїнї эўседи. Ысык очоктор кишилерди магниттей 
тартып турду. Кєчєдє жолуккан карыялардын бубакталган 
сакалдары менен килейген тукаба тумактарынын ортосунда 
соройгон кызыл мурундары гана кєрїнчї. Жаштар колдорун 
чєнтєгїнє салып, кыявандын муз жолунда сыйгалак тебе 
коюп, секирип єтїп жатты. Кызыл-тазыл моюн орогуч жана 
баш кийимчен балдар босогону аттаганда эле чуркап, мээ-
лейчен колдору менен капталдарын чапкылап жєнєчї. Ин-
жилчи чиркєєгє жакындаганда їйїмє чейин дагы туптуура 
жарым жол калды. Биз тоўуп калган кєчєдє бара жатканда 
чиркєєдє жарык кїйїп, алдыбыздан тїстїї айнек жаркырап 
турса менин аябай кубанганым эсимде калыптыр. Лапланди-
ялыктар май менен кантка канчалык муктаж болсо, кыштын 
каардуу кїндєрї адамдар да ошончолук кызыл-тазыл боёк-
торду эўсейт. Эмнеге экенин билбей туруп биз адатта жалпы 
ырга же насаатка даярдык менен жарык кылынган чиркєєнїн 
алдында токтой бердик, анын терезесинин тїбїндє бутта-
рыбыз муз болгуча титиреп сїйлєшїп турдук. Бизди терезе-
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нин жашыл, кызыл жана кєк тїстєрїнє боёлгон чамбылала 
айнектери азгырып жатты. Тїстїї ал айнектерден кем эмес 
кышкы тїндєрї Харлиўдердин терезелериндеги оттор дагы 
катуу чакырды. Алардын жылуу кенен тамында да кєзїмдї 
бїт нерселер кубандырып жатты. Кечки тамактан кийин мен 
тумагымды алып, колдорумду чєнтєгїмє салып, артымдан 
бир кара кїч кууп келе жаткансып кашаанын тешигине ша-
шып кирип кетчимин. Албетте, эгерде Харлиў мырза їйїндє 
болуп, батыш бастырмадагы пардадан мен анын кєлєкєсїн 
кєрїп калсам, анда кєчє аркылуу айланып кайтып келип, 
чалдар менен отурганда эмнени окусам деп жолдон эле ой-
лонуштура баштачымын.

Бирок ушундайча болуп калганда кийинки єткєргєн кече-
лерибиз ого бетер шаўдуу болчу: арткы коноктор бєлмєсїндє 
биз табышмак таап же ар кандай кийинип бийлечибиз, Сал-
ли болсо дайыма эркекче кийинчи. Ошол кышта Френсис 
бизди бийлегенге їйрєттї, биринчи эле машыгуубузда ал 
арабыздан Антонианын бийлегени абдан жакшы экен деди. 
Ишемби кїндєрї Харлиў айым бизге «Марта», «Норма», «Ри-
голетто» деген эски операларды ойнотчу да, ошол замат эле 
алардын мазмунун айтып берчи. Ишембинин ар бир кечеси 
майрамга окшоп турчу. Коноктор бєлмєсї, арткы коноктор 
бєлмєсї менен ашканада от жагылып, жаркыраган жарык-
тарга толуп турчу, ыўгайлуу жумшак отургуч менен диван-
дар тегерете коюлган, дубалдарда татынакай сїрєттєр илин-
ген. Харлиўдердин їйїндє бардыгыбыз ыўгайлуу жана жеўил 
сезчибиз. Антониа колундагы жасап жаткан жумушу менен 
бизге кошулуп отура калчу, ал єзїнє келишкен кєйнєктєрдї 
тиккенди їйрєнїп алган. Кабагын бїркєп унчукпай отурган 
Амброш жана кїўкїлдєгєн апасы менен талаада єткєргєн 
кышкы узун кечелерден кийин Харлиўдердин їйї Антониа 
їчїн жєн эле бейиш болуп кєрїнчї. Канчалык чарчабасын 
ал бизге дайыма їйдєн кубанып гана шириндик же шоколад 
токочторду жасап берчї. Салли анын кулагына шыбырап же 



Уилла Кесер Менин Антониам146 147

Чарли кєзїн їч жолу ымдап койсо эле Антониа ордунан тура 
калып, бїгїн нанїштє, ашкорок жана кечки оокат жасаган 
очокко кайрадан от жагып кирчи.

Чоймо токоч же шириндик даяр болгуча биз алоокана-
да кїтїп отурганыбызда Нина Антониадан шыйрагы сынган 
торпок тууралуу же суу ташкындаганда аз жерден агып кете 
жаздаган кичинекей кїрптєрдї Юлька кантип сактаганы 
жєнїндє, же Чехияда Иса пайгамбардын туулган кїнї менен 
їйлєнїї тойлор кандайча белгиленээрин айтып берчи деп 
суранчы. Иса пайгамбардын туулушун Нина єзгєртїп алган, 
ошондуктан биз шылдыўдаганыбыз менен Христос Шимер-
далар кетээрдин алдында Чехияда туулган деп ишенчи. То-
нинин айткандарын укканды бардыгыбыз жакшы кєрчїбїз. 
Анын їнї бир єзгєчє эле: жапыз жана коўур їнї деми менен 
кошо согуп жаткансычы. Ал эмнени айтпасын сєздєрїнїн 
бардыгы астейдил чыккансычы.

Бир кїнї кечинде биз шириндик їчїн жаўгакты тазалап 
отурганда Тони бизге бир окуяны айтып берди.

– Харлиў айым, єткєн жайда мен норвегиялыктарда кыр-
ман басып жїргєндє мине болгонун уктуўуз беле? Биз Ивер-
сондордо иштечибиз, мен араба менен эгин ташычымын.

Харлиў айым алооканага кирди да, жаныбызга отурду.
– Сен кампага эгинди єзїў салчы белеў, Тони? – ал бул 

иштин єтє оор экенин билчи.
– Ананчы айым, албетте, єзїм салчымын. Башка араба 

менен ташып жїргєн семиз Андернден мен кем кылчы эмес-
мин. Бир кїнї єлєсє ысык болду. Тїштє биз талаага келген-
де эч ким шашкан деле жок. Эркектер аттарды байлап, эгин 
баскычты иштете баштады, ал эми Оле Иверсон їстїякта 
боо лук ырастап аткан. Кїндєн бекинип мен їймєк бакалдын 
тїбїндє отургам. Ошол кїнї менин демим кыстыгып турду, 
анын їстїнє кезегим боюнча да мен биринчи эмес болчум. 
Кїн жерди єрттєп жибере тургансып ысыды. Бир убакта ка-
расам, паяларды тебелеп бир киши келатат, ал жакындап кел-

генде мен анын селсаяк экенин дароо тїшїндїм. Бут кийими 
жыртылган, бармактары сыртка чыгып жїрєт, кєптєн бери 
сакалын деле албаса керек, ал эми кєздєрї ооруган кишини-
киндей кыпкызыл. Тїз эле мага басып келип, мени мурунтан 
тааныган кишидей сїйлєй баштады. «Кєлчїктєр, – дейт, – 
ушунчалык соолуп калыптыр, аларга чєгїп єлгєнгє да бол-
бойт экен». Мен ага биерде чєгє турган деле эч ким жок де-
дим, бирок эгер жаан жаабаса, анда мал їчїн сууну їйлєтїп 
алыш керек болот. «Мал їчїн дейби? – ал таўыркады. – Си-
лердин оюўар эле малда турбайбы. Биерде мине, сыра жок-
пу?» Сыра їчїн чехтерге барыш керек, – дедим мен, – ал эми 
норвегиялыктар кырман басканда сыра ичпейт. «Апе-ей! – 
деди тигил. – Булар норвегиялыктар турбайбы! Мен буларды 
америкалыктар экен дептирмин». 

Анан ал эгин баскычка барып, Оле Иверсонго кыйкырып 
атат: «Кулак салчы, эй дос, мени єйдє коё берчи. Мен деле 
кыркканды билем, селсаяктыктан мен жададым. Мындан 
нары тентигим келбейт».

Селсаяктын мээси ордунда эмес экенин, ал шайманды 
бузуп коёрун ойлоп мен Олеге ар кандай белгилерди берип 
атам деўиз. Ал эми Оленин ылдыйга тїшкїсї келет, кїндєн 
далдаланып, топондон кїбїнїп алгысы келет, ал мойнуўа ки-
рип кетсе, денеўе жабышып калат эмеспи, єзгєчє ысыкта. 
Ошентип Оле жерге секирип тїшїп, арабанын кєлєкєсїнє 
бекинип жатып алды, ал эми селсаяк шаймандын їстїнє чы-
гып кетти. Башында ал чын эле боолук кесип жаткан, анан 
эле бир маалда мага кол булгап туруп ал ылдыйга боюн таш-
таса болобу, так эле эгин баскычтын їстїнє буудай менен 
кошо тїштї. 

Мен айкырык салдым, эркектер аттарды кармаганы чур-
кады, бирок аны баары бир тартып кетти, анан шайманды 
токтоткондо тигинин бїт бою жанчылып-кесилип калыптыр. 
Аны аябай чайнап койгон экен, зорго чыгарышты, ал эми 
эгин баскычты ошондон кийин тїзїктєп деле оўдой элек.
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– Демек, ал єлїптїр да, а Тони? – деп кыйкырып жибер-
дик биз.

– Єлїптїр дейсиўерби? Ананчы! А кокуй десе, Нина ка-
паланып калды. Кой, бу жєнїндє башка сїйлєбєй эле коёлу-
чу. Ыйлаба, Нина! Тони сени менен турганда, бир да селсаяк 
сага тийбейт.

Харлиў айым катуураак айтты:
– Ыйлаганыўы токтот, Нина, антпесеў Антониа талаа 

жєнїндє айта баштаганда, мен сени їстї жакка кетирип ту-
рам. Анан мине болду, Антониа, ал каяктан экенин ошо бой-
дон билбей койдуўарбы?

– Жок, айым. Аны бир чакан шаардан гана кєрїшїптїр. 
Конвей деген. Аерден ал сыра сураптыр, бирок аерде сырака-
на жок экен. Мїмкїн, ал жїк ташуучу от араба менен келген-
дир, бирок жолчу аны эстей албай койду. Анын жанында эч 
кандай кагазы жок экен, болгону эле чєнтєгїндє эски маки-
си, гезитке оролгон тооктун тєшїндєгї ача сєєгї, анан бир 
ырлар табылды.

– Ырлар дейби? – деп таўгалдык биз. 
– Эсимде, эсимде, – деди Френсис. – Ал эски эмен ка йык 

жєнїндє ырлар басылган бир гезит экен, биротоло уйпала-
нып калыптыр. Аларды Оле Иверсон идарага алып келип, 
мага кєрсєткєн.

– Ойлоп кєрсєўїз, Френсис айым, бу таўгалычтуу эмес-
пи, – деди Тони ойго батып. – Жайкысын жанын кыйганы 
кандай? Анын їстїнє кырман бастырган маалда. Абдан со-
нун маал да!

– Туура айтасыў, Антониа, – Харлиў айым аны катуу кол-
доду. – Мен эмки жайда силерге барып, кырман басканыўарга 
жардам берсем окшойт. Шириндиктер мине болду? Даяр 
эмес пи? Жыты тим эле буруксуйт, жанатан бери сезип турам. 

Антониа єзїнїн айымына окшоп кетчи. Экєє теў кїчтїї, 
кєз карандысыз. Экєє теў аларга эмне керегин билчї, 
бирєєнє окшошолу дечи эмес. Экєє теў балдарды, жаны-

барларды, нааманы, шайыр оюндарды, жерди, жерге байла-
ныштуу бїт иштерди жакшы кєрчї. Алар ток, даамдуу тамак-
тарды жасаганды, анан аны жеп жатканда карап турганды 
жакшы кєрїшчї. Алар жумшак, таза шейшептерди ырастап, 
анан балдар аларга оронуп жатканды да карап турганды жак-
шы кєрчї. Алар мактанчаактарды шылдыўдап, бечаралар-
га жардамга шашчу. Ар биринин дилинде єтє кылдат эмес, 
бирок башкага жуга тургандай шайдоот жана шайырлык-
тын тїгєнгїс кени бар болчу. Мен муну тїшїндїрє албасам 
да, дайыма сезип турчумун. Антонианын дагы Блек-Хоокто 
Харлиўдердин їйїнєн башка жерде бир апта болсо да жашай 
турганын мен кєз алдыма элестете албай койдум. 

7 

Талаада жайгашкан шаарларда кыш узакка созу-
лат, кїчїн бїт коротуп, кабагы бїркєк, кежир, алсыз болуп 
калганча тура берет. Чарбаларда негизгиси эле аба ырайы, 
кєўїлдїн бардыгы ошондо, ал эми адамдардын турмушу бол-
со муздун алдындагы суудай билинбейт. Бирок Блек-Хоокто 
кышкы турмуш дапдаана эле кєрїнїп турчу, ал байкуш, беча-
ра суукка тоўуп бїрїшкєн эле.

Январь жана февралда кечки жымжыртта биз Чарли ме-
нен кыздар болуп сууга барчыбыз, сыйгалак тээп чоў аралга 
жетчибиз, ал жердеги тоў кумдун їстїнє от жакчубуз. Би-
рок март айына жакын суунун їстїндєгї муз єўгїл-дєўгїл 
жарыла тургандай болуп калды, тик кырдагы кар карайып, 
кєўїлдї айнытып турду. Мен мектептен жададым, кийим-ке-
чеге оронуп-чїмкєнїп жїргєндєн жададым, дєўгєлєктєрдєн 
тешилген кєчєлєр, ылай аралаш кїрткїлєр, короолордо 
їйїлгєн додо-додо кїлдєрдєн жададым.

Ошол айда бир єўчєй кунарсыз турмушубуз бир гана 
жолу Азиз д’Арно деген пианист зинжил келгенде бузулду. 



Уилла Кесер Менин Антониам150 151

Дїйшємбї кїнї кечинде ал шаардык театрда концерт бер-
ди, ал эми ишемби, жекшемби кїндєрїн ал єзїнїн уюшту-
руучусу менен бирге биздин татынакай мейманканабызда 
єткєрдї. Харлиў айым ал пианистти мурунтан билет экен. Ал 
Антониага ишемби кїнї Тинаныкына кайрыла кел, анткени 
«Бойдоктордун сыйынтында» кечинде сєзсїз наама ойнолу-
шу керек – деди. 

Ишембиде кечки тамактан кийин мен дагы мейманка-
наны карай шаштым да, акырын залга кирип отурдум. Бїт 
орундуктар менен дивандар ээленїї экен, тамекинин жа-
гымсыз жыты чыгат. Бир кезде бул жерде эки бєлмє болчу, 
ошондуктан аларды бєлгєн жер азыр бир аз кыйшыйып кал-
ган. Кєчєдєн соккон шамалдан узун килемдин їстї толкуп 
жатты. Залдын эки тарабында очок жалындайт, ал эми теў 
ортодо килейген рояль ачылып турду.

Ошол кечинде мейманканада єзгєчє ээн-эркин сезим 
єкїм сїрдї, анткени ээси Гарднер айым бир аптага Омахага 
кеткен. Анын кїйєєсї Жонни эки-їч жолу ичип, бир аз унут-
чаак болуп калды. Мейманканадагы иштерди бїт Гарднер 
айым алып барчу, тартипти да ал кармачы. Кїйєєсї болсо 
кире бериште гана киргендер менен учурашып турчу. Аны 
бардыгы жакшы кєрчї, бирок ээси катары ал ишке жарачы 
эмес. 

Бардыгы билгендей эле Гарднер айым шаардагылардын 
эў мыкты кийингени болчу, эў мыкты аттары менен эў мык-
ты жеўил арабада, ал эми кышында болсо жеўил, алтынга 
бууланган ак чанада жїрчї. Бирок ал байлыгын анчалык баа-
лабай, досторуна караганда ага кыйла эле кайдыгер мами-
ле кылчы. Ал узун бойлуу, чачы кара, каардуу аял эле, анын 
сїрдїї єўї мисирейген индилердикине окшоп кетчї. Анын 
мамилеси салкын болуп, аз сїйлєчї. Коноктор алардын 
мейманканага келгени сый эмес, мейманкана аларга сый 
кєрсєтїп жаткандай сезишчи. Гарднер айым бир аз токтоп 
алар менен сїйлєшїп калса, эў кыйын деген соодагерлер 

дагы сыймыктана тїшчї. Мейманканага дайыма токтогон-
дор экиге бєлїнчї: бирєєлєрї Гарднер айымдын кєєр ташта-
рын кєргєн, экинчилери кєргєн эмес. 

Мен акырын залга киргенде роялда Маршалл Филдге 
кызмат кылган Энсон Киркпатрик отуруп, ошол кїндєрї 
Чикагодо ойнолуп жїргєн опереттадан ырларды ойноп жа-
тыптыр. Энсон ирландиялык куюн мїнєз бекене киши бол-
чу, абдан атак сїйгєн, маймылдай єўї суук, бирок жайнаган 
дос тору бар, ал эми ойношторду ал деўизчидей эле ар жерде, 
ар кандай шартта таап алчы. Мен залдагылардын баарын эле 
тааный алган жокмун, бирок Канзас-Ситиден келген эмерек 
соодагерин, дары сатуучуну жана зергердик буюмдар менен 
кошо наама аспаптарын дагы сатып жїргєн Уилли О’Рейлини 
байкап калдым. Жаман жана жакшы мейманканалар, актёр, 
актриса жана атактуу наамачылар жєнїндє кеп жїрїп жа-
тыптыр. Мен Гарднер айым Омахага Бут* жана Барреттин** 
эмки аптада аткара турган оюнун кєргєнї кеткенин, Мери 
Андерсон*** Лондондо «Кышкы жомокто» ойноп, чоў даўкка 
жеткенин уктум.

Мейманкананын ээсинин эшиги ачылып, Жонни Гард-
нер кєрїндї, ал Азиз д’Арного кандайча барууну кєрсєттї, 
анткени тигил аны колунан жетелегенди жактырчы эмес. 
Д’Арно сєєктїї, далылуу, буттары кыска аргын эле, ал басып 
бара жатканда балдагы алтын таягы менен алдын чапкылап 
турчу. Жарыкка тосулган саргыч єўїндє аппак тиштери жар-
кырап жылмайчы, ал эми кєр кєздєрї кымырабаган, бырыш-
кан, кагаздай жука кабагы менен капталуу болчу. 

– Кушубак кечиўиздер менен, мырзалар! Айымдар биер-
де жокпу? Кушубак кечиўиздер менен, мырзалар! Анда эме-
се, бир аз ойнойлубу? Араўардан бирєє жарым, мїмкїн, мага 
ойноп берер?

* Эдвин Бут (1833–1893) – Американын атактуу актёру.
** Лоуренс Баррет (1838–1891) – Американын атактуу актёру жана режиссёру.
*** Мери Андерсон (1859–1940) – Американын атактуу актрисасы.
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Д’Арнонун їнї жумшак, сыпайы эле, зинжилдердин мын-
дай їнїнє мен бала кезимен кєнїп калгам, алар дайыма кыз-
мат єтєєгє даяр болуп угулчу. Анын башы дагы башка зин-
жилдердикиндей болчу, желкеси дегеле жоктой кєрїнчї, ал 
эми кулагынан кийин эле дароо моюну башталчы да, кыска 
алынган тїк жана бырыштар менен жабылган. Аны кєргєндє 
чочуп кетесиў, бирок анын бактылуу жана жарык жїзї бїт 
оўоп кетчи. Виржиниадан кєчїп кеткенден кийин мен мын-
дай бактылуу єўдї кєрє элекмин. 

Таягын тыкылдатып отуруп, ал тїз эле роялга бар-
ды. Ал отураары менен Харлиў айым мага айтып берген 
булчуўдарынын титирегенин байкадым. Отурабы же турабы, 
ал бурама оюнчукчасынан дайыма эўкейип же тїзєлє бер-
чи. Роялда отуруп ал нааманын ыргагына жараша солкулдап 
жатты, ойнобой калганда деле анын денеси иштебей турган 
тегирмен таштай кыймылдап турду. Ал роялдын баса турган 
жерин таап басты, саргыч колдорун беренелердин їстїнєн 
бир нече жолу жїгїрттї, гаммаларды ойноду да, угармандар-
га кайрылды: 

– Рояль оў окшойт, мырзалар. Акыркы жолу мен кел-
гендегидей эле экен. Гарднер айым азамат, роялды ме-
нин келээриме дайыма кїїлєттїрїп коёт. Эми, мырзалар, 
бардыгыўардын їнїўєр да жакшынакай бойдон болсо керек 
деп їмїттєнєм. Келгиле, плантацияларда ырдап жїргєн жак-
шынакай эски ырларыбызды эстеп кєрєлї.

Меймандар аны курчады, ошондо ал «Менин Кентукки-
деги эски їйїм» деген обонду ойноду. Кєпчїлїк зинжилдер-
дин ырларын биринин артынан бирин баштай берди, ар-
гын болсо саргыч жїзїн шыпка каратып, башын чалкалатып 
алып обонго жараша ыргала берди, ошондо анын бырышкан 
кабактары бир да ирмелип койгон жок. 

Ал кулчулуктун єзї жоголуп, бирок жыты дале сакталып 
калган алыскы тїштїктє д’Арнонун айдоосунда туулган. 
Тєрєлгєнїнє їч апта болгондо бала ооруп, анын эки кєзї 

кєрбєй калган. Ал чоўоюп, єзї отуруп жєрмєлєй баштаганда 
анын булчуўдары бош экени да байкалды. Анын апасы, эти 
чымыр жаш зинжил аял Марта д’Арнонун чарбасында кир 
жуучу, ал єз уулун бир шордуу деп андан уялчы. Аял уулун 
абдан жакшы кєрчї, бирок анысынын єўї ушунчалык суук 
болчу: кєздєрї чанагына кирип кеткен, денеси бїт титирейт, 
ошондуктан ал аны элден бекитчи. Ээсинин їйїнєн алып 
келген шириндиктердин баары азиз балага тийчї, эгер баш-
ка балдары аны шылдыўдап жатканын же тооктун жилигин 
тартып алганын байкап калса, апасы аларды сабап, желкеден 
нары чапчы. Бала эрте сїйлєй баштады, укканынын барды-
гын эстеп калчы, ошондо апасы аны єтє деле бечара эмес 
экен деди. Азиз болгондуктан аял баласына Самсон деген ат 
койду, бирок айдоодогулардын бардыгы аны жєн эле Сары 
Айбан деп койчу. Ал тил алчаак, жоош болчу, бирок алты 
жашынан баштап їйїнєн кача баштады, анда дагы дайыма 
бир тарапка качар эле. Ал гїл бадалдарын сыйпалап, шам-
шат кашааны бойлоп жїрїп эртеў мененкисин Нелли д’Арно 
айым роялда ойноп отурган тамдын тїштїк жагына жетчи. 
Апасынын буга жини келди: баласынын єўї суугунан уялып 
жїргєн ал аны ак адамдар кєрїп койбосун деп коркчу. Баласы 
кепеден качканы жатканын байкап калып, ал бир нече жолу 
аны аябай сабаган, картаў д’Арно мырза эгер аны їйїнїн жа-
нынан кєрїп калса, анда єлтїрїп салат деп коркуткан. Бирок 
кичине эле бир мїмкїнчїлїгї болсо Самсон кайрадан кача 
берген. Д’Арно айым бир азга эле роялдагы кєнїгїїлєрїн 
токтотуп терезенин четине жакындаса, ал роза гїлдєрїнїн 
арасындагы жайытта турган єўї суук, кичинекей зинжил 
баланы кєрчї, тигил каяктагы бир эски чыптадан тигилген 
кийимчен азиз жїзїн кїнгє каратып коюп, айбан чалыш єўї 
менен чайпалып турчу. Балаўды їйїўєн чыгарба деп ал кєп 
жолу Мартага айта турган болду эле, бирок тигинин келесоо 
чалыш, бактылуу єўїн элестеткенде ал эмнегедир токтоп 
калчы. Угуу жєндємї анын жалгыз байлыгы дечи ал єзїнчє, 
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анткени менен тигинин угуу жєндємї башка балдардыкы-
нан бєтєнчє экенин ал ойлочу эмес. 

Ошентип бир жолу Нелли айым наама боюнча мугали-
ми менен машыгып отурганда Самсон адаттагыдай ээсинин 
тамынын алдында турду. Терезелер ачык болчу. Тигилер ор-
дунан туруп бир аз сїйлєшкєндєн кийин кетип калганын 
ал тыўшап турду. Алардын аркасынан каалгасы да жабыл-
ганын укту. Самсон бекинип терезеге барды да, бєлмєгє 
башын соройтту: ал жакта эч ким жок болчу. Бирєє жарым 
жака белде турганын ал дайыма сезчи. Ал текчеге бутун ар-
тып, їстїнє минип алды. Эгер ал їйдїн тегерегинде тентип 
жїрсє, ээси аны карай килейген итин коё берет деп апасы 
кєп жолу коркуткан. Бир жолу Самсон иттин тамына єтє 
жакын барып калган экен, дєбєттїн каардуу демин так бети 
менен сезди. Муну эстеп ал экинчи бутун баары бир текче-
ге чыгарды. Караўгыда ал сыйпалап отуруп «тиги неменин» 
тумшугун тапты. Ал акырын аны сылады, тиги жай эркеле-
ди. Бала селт этип барып катып калды. Андан кийин ал аны 
толугу менен кармалай баштады, манжаларынын учу менен 
капталдарын сыйпалады, ийрийген буттарын сылады, тиги-
нин кєлємї, келбети жана ушул туўгуюк каран тїндєгї ор-
дун єлчєгєнгє аракеттенди. Ал нерсе муздак, катуу экен, аны 
курчаган караўгы дїйнєдєгї эч нерсеге окшобойт. Ал ман-
жаларын кайрадан оозуна салып, нары-бери кыймылдатты 
эле анын ичинен каўкылдаган їн чыкты. Ал туюк тїшїнїп 
турду: муштуму же буту менен эмес, манжалары менен басуу 
керек. Ички сезимине берилип ал жандуу табиятка эч кандай 
тиешеси жок ошол буюмду тааный баштады, ошол аспап-
тын жардамы менен ал адам болуп, атак-даўкка жетээрин 
тїшїнгєнсїп ага аралашты. Їндєрдїн бардыгын бир сыйра 
угуп кєрїп, ал Нелли айым машыгып жїргєн чыгармалардан 
їзїндїлєрдї ойной баштады, эми алар аныкы болуп калган, 
анын сїйрєйгєн бечара башында айбанаттын ички туюму 
сыяктуу эле кала берген. 

Каалга ачылды да, Нелли айым мугалими экєє эси  
оогон бойдон босогодо туруп калды, бирок демейде баш-
ка бирєєнїн турганын сезип жїрчї азиз Самсон тигилерди 
байкаган да жок. Ал ушул чоў жана майда беренелерде аны 
єздєрї кїтїп турган обонду терип жаткан. Бир добушу туура 
эмес чыккандыктан ал бир паска токтоп, башкасын тапмак 
болгондо Нелли айым аны акырын чакырды. Коркконунан 
бала дароо бурулду да, караўгыны карай алдыга умтулду, 
башы менен терезенин алкагын сїзїп, бети-башы кан болуп, 
бакырган бойдон жерге кулап тїштї. Апасы айтмакчы, тал-
масы кармап калды. Дарыгерди чакырышты эле тигил ага 
апийимден берди. 

Самсон эсине келгенде їйдїн жаш ээси аны кайрадан 
роял га алып барды. Аны менен ар кандай мугалимдер иштеди. 
Алар анын угуу тутуму эў мыкты, эс тутуму укмуштай экенин 
айтышты. Кипкичинекей болуп туруп ал кулагы чалган эле 
обонду єзї билгендей ойноп берчи. Ал керектїї нотаны ал-
баса да, обондун негизги ыргагы сакталып, бала аны єзї бил-
гендей, адаттагыдан башкача кылып кїїнї келтирчи. Ал муга-
лимдеринин эсин оодарчы. Д’Арно башка окуучулардай болуп 
їйрєнє албай койду, анын ойногону эч кандай тегиздєєгє баш 
ийчи эмес. Ошентип ал биротоло зинжил керемети болуп кала 
берди, ал ой келди, бирок бир укмуш ойночу. Фортепианодо 
ойноо ыкмасы боюнча бала чынында жаман эле ойночу, би-
рок анткени менен анын ойногону мукамды тереў кабылдоо 
сезими менен аткарылган чыныгы наама болчу; башка сезим-
деринен єзгєчє єнїккєн анысы караўгыдагы дилин ойготуп, 
денесин бїт козгочу. Д’Арнону угуп, байкап туруп сиз андан 
зинжилдер гана ырахаттана ала тургандай жыргап жаткан 
зинжил кишини кєрмєксїз. Эт менен кандан тїзїлгєн жан-
дарга тиешелїї бардык жыргал сезимдер ушул кара жана ак 
беренелерде чачылып, зинжил анын бардыгын єзїнїн саргыч 
манжалары менен кабыл алып жаткансыды.
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Шайдоот вальстын эў кызык жеринде д’Арно бир маалда 
жай, тынч обонго єттї да, артында турган бирєєнє бурулуп 
шыбырады:

– Тээтиякта бирєє бийлеп атат, – ал башы менен ашкана 
тарапты кєрсєттї. – Кыздар болсо керек, буттары кичинекей 
экени угулуп турат. 

Энсон Киркпатрик отургучка чыгып алып, каалганын 
їстїндєгї терезеден карады. Секирип тїшїп ал эшикти ачып 
жиберди да, ашканага чуркап кирди. Ал жерде Тина Лена ме-
нен, Антониа Мария Дусак менен вальс бийлеп жатыптыр. 
Ошол замат кыздар бири-биринен бєлїнїп, каткырган бой-
дон алооканага кире качты.

Киркпатрик Тинаны чыканагынан кармап алды. 
– Мине болду, кыздар? Жаныўарда зеригип отурган эркек-

тер жайнап турса, силер жалгыз єзїўєр бийлеп атасыўарбы? 
Кана, Тина, курдаштарыў менен тааныштырчы.

Кыздар дале кїлїп, кете турган болушту. Тина кабатыр-
лангансыды:

– Гарднер айымга мунубуз жакпайт го, – деп каршы бол-
ду ал. – Силер биз менен ушуерде бийлесеўер, анын жини ке-
лет, билесиўерби?

– Эй, секелек, Гарднер айым Омахада. Сиздин атыўыз Лена 
да а? Сиздер болсо Тони менен Мариябы? Туура таптымбы?

О’Рэйли менен башка коноктор отургучтарды жозулар-
га коё баштады. Жонни Гарднер бєлмєдєн атырылып чыкты.

– Чишш, чишш! – деп жалдырады ал. – Ашпозчуну ойго-
туп алсаўар, ишимин бїткєнї. Нааманы ал укпайт, бирок 
ашканада бирдеме кыймылдаса эле ал заматта келе калат. 

– Минеге коркуп атасыў, Жонни? Ашпозчуну кууп 
жибересиў да, Моллиге башка ашпозчу апкел деп телеграм-
ма жєнєт. Коркпо, баары жакшы болот.

Жонни башын чайкады. 
– Жок, силер билбейсиўер, – деп сырын ачык айтты ал. – 

Мен биерде Блек-Хоокто бир аз кєбїрєєк ичип койсом, Мол-
ли Омахада туруп билип коёт!

Меймандар кїлїп, аны ийнине чапкылап жатты.
– Эчтеке эмес, Молли менен биз єзїбїз сїйлєшєбїз. Корк-

по, Жонни.
Молли, албетте, Гарднер айым єзї болчу. Мейманкана-

нын арабасынын жылтырак, аппак капталдарында килейген 
кєк тамгалар менен «Молли Боун» деп жазылган болчу. Жон-
нинин шакегинде да, саатынын капкагында да, анан сєзсїз 
анын жїрєгїндє да «Молли» деп баткалап жазылуу эле. Ал 
аялын абдан сїйчї, аны укмуш аял деп эсептечи; эгер аялы 
болбогондо, анда ал ємїр бою бирєєнїн мейманканасында 
жєнєкєй кызматчы болуп жїрє бермегин жакшы тїшїнчї.

Киркпатриктин белгиси менен д’Арно беренелердин 
їстїнє тимеле жата калып, бир шайыр кїїнї ойноду; анын 
кыска, кайраттуу чачы тердеп кетти, єйдє кєтєргєндє бети 
майланышып турду. Африканын бир жаркыраган кудайы ку-
банып, анын тамырларында кайнаган шайкелеў кан жїгїрїп 
тургандай болду. Тїгєйлєр бир аз дем алып токтоп калганда 
же бири-бири менен шериктерин алмашканда, зинжил жа-
пыз їн менен кобурап жатты:

– Арт жагында ким жалкоолонуп атат? Мелдешели-
би, алар шаардык мырзалардан болсо керек. Кана, кыз-
дар, бутуўун алдында от кїйєт деген кандай болоорун ага 
кєрсєтїп койгулачы! 

Ириде Антониа коркуп кетти кєрїнєт, О’Рэйлинин арты-
нан ал Лена менен Тинаны сурагансып туруп калды. Арык, 
таза Тина Содерболлдун татынакай балтырларын шыйрак-
тарын кєркїнє чыгарып турчу, ошондуктан ал абдан кыска 
кєйнєк кийчи. Тина болсо эч качан сєзгє жыгылчы эмес, 
башка кыздардан ал эркинирээк жїрчї. Мария Дусактын 
кара тору бетине бир аз чечек жабышып, бирок буза албай 
койгон. Мариянын калыў кара чачы анын жапыз, жылмакай 
маўдайынын їстїндє тармалданып турчу, ал эми чечкиндїї 
кой кєздєрї дїйнєнї коркпой жайбаракат карачы. Ал тай-
манбас, шамдагай, єтє кежир эмес кєрїнчї, бирок ал єзї 
деле чынында ошондой болчу. Тєртєє теў татынакай болчу, 
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беттеринен каны тамып турчу, алар бекеринен талаада єскєн 
эмес да, ал эми кєздєрї болсо эч кандай кооздобой айтса деле 
жаштыктын жоодураган нурун чачыратчы.

Д’Арно уюштуруучусу келип, роялдын капкагын жаап 
салганча ойной берди. Кетээр алдында азиз бизге саат сайын 
белги берип турган алтын саатын, Жаўы Орлеандарда ойно-
гонун угуп зинжил наамасына кумар бир орус мырзасы ага 
белекке берген топазы бар шакегин да кєрсєттї. Акыры бар-
дыгы менен жїгїнїп коштошуп, топук єўдїї, бактылуу бой-
дон д’Арно жерди таягы менен сайгылап, їстї жакка чыгып 
кетти. Мен Антониа менен кошо їйгє кайттым. Толкундан-
ганыбыздан биз уйкуну да унутуп койдук. Муздак аба сергит-
кенче акырын шыбырашып биз Харлиўдердин дарбазасы-
нын тїбїндє кєпкє чейин турдук.

8

Узак кыштын ордуна жаз келгенде мен да, Хар-
лиўдердин балдары да сїйїнїп, кубанганыбызды айта кєрбє. 
Жер казып, жєєк салып, мємє дарактардын тїбїн жумшар-
тып, жїзїмдїн сабактарын байлап, чырпыктан кашааны те-
гиздеп Харлиў айым менен Тониге жардам берип, биз керээ-
ли-кечке анча ысык эмес кїндїн астында убакыт єткєрчїбїз. 
Эртеў мененкисин ойгонуп, бирок тєшєктєн турбай жатып 
эле мен Тонинин бакта ырдап жїргєнїн укчумун. Алма ме-
нен алчалар гїлдєгєндє, биз чымчыктардын жаўы уясын из-
деп, ылай менен ургулашып, Нина менен жашынмак ойноп, 
бакты аралап чуркап жїрчїбїз. Анын ортосунда бїт барды-
гын єзгєртє турган жай дагы кїнїгє жакындап келе берди. 
Балдар єсїп жатканда эў тынч, алыскы шаарчаларда дагы 
турмуш ордунда турбайт, ал эми биз каалайбызбы-каалабай-
бызбы балдар тынымсыз єсє берет. Болгону ата-энеси муну 
дайыма унутуп калат.  
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Июнь айы болушу керек эле, анткени Харлиў айым Ан-
тониа менен кышкыга алчаны сактап жатышкан, ошондо 
бир кїнї эртеў менен мен аларга кирип, шаарда бийлей тур-
ган жай ачылды деп кабарладым. Пундадан килейген мата-
ны кызыл-тазыл боёлгон тїркїктєрї менен кошо эки арабага 
жїктєп єткєнїн мен эмеле кєрїп келдим. 

Ошол эле кїнї Блек-Хооктун кєчєлєрїндє мен їч ша-
йыр италиялыкты жана алар менен кошо мойнундагы сааты 
їчїн узун алтын чынжыр тагынган сымбаттуу кара чач аял-
ды кєрдїм. Италиялыктар балдар жана бош жерлерди єзгєчє 
кызыгуу менен тиктеп жатышты. Мен аларды кууп жетип 
сїйлєшкєндє, алар єтє сылык жана кєўїлдїї жооп берди. 
Кышкысын Канзас-Ситиде иштеп, жайкысын чакан шаарча-
ларга барып, єздєрїнїн бастырмасын орнотуп, бий боюнча 
сабактарын єткєрє турганын тїшїндїрїштї. Бир жерде иши 
начарлай баштаганда, алар жаўы жерге кєчєт экен. 

Бийлей турган жайды даниялыктардын кир жууган же-
ринин жанына, бийик, бариктїї теректердин курчоосунда-
гы ээн аралыкка орнотушту. Бастырма шайтан дєўгєлєккє 
окшош болчу: капталдары ачык, тїркїктєрдє желектер 
шайкелеў желбирейт. Бир апта єтпєй туруп эле атакты  
сїйєр энелери балдарын бийге їйрєткєнї алып бара баш-
тады. Саат їчтє бастырмага алып баруучу жолдон заман-
бап кийинген ак кєйнєкчєн кыздар жана тегерек жакалуу 
кєйнєкчєн балдар шашып жєнєп калчу. Жайнаган кара 
оймо менен кооздолгон агыш кєйнєкчєн жана тєшїндєгї 
килейген алтын мончокчон Ванни айым аларды эшиктин 
алдынан тосуп алып жїрдї. Кызыл маржан тарактар менен 
бекемделген кара мунара сыўары чачтары єйдє таралган 
эле. Жылмайганда ал эки катар бекем, текши эмес, саргыл 
тиштерин кєргєзчї. Кичїїлєрїн ал єзї, улууларын арфада 
ойногон кїйєєсї бийге їйрєтчї. Апалары кєп учурда єздєрї 
менен кошо саймаларын ала барып, сабак учурунда бастыр-
манын кєлєкєсїндє отурчу. Сабак бїткєндєн кийин сатып 

алуу чулар кєп келээрин билген бадырак сатуучу арабасын 
жакын айдап келип, аны чоў теректин тїбїнє койчу да, кїнгє 
жылынып жата берчи. Даниялыктардын кир жуучу жайынын 
ээси Иенсен мырза єзїнїн пешайванынан отургучун алып 
келип, жайык жерге отуруп алчу. Бурчта ак чатырдын алдын-
да кєбїргєн ичимдик менен муз кошулган лимонадды пун-
дадан келген жакыр балдар сатып жатты, алар бий їрєнгєн 
таза балдарды шылдыўдап-мазактап турду. Жакын арада 
ал жайык шаардагы эў шайыр жер болуп калды. Ысык кїнї 
дагы шуулдаган теректер салкын сая таратып, абада жїгєрї, 
кайнак май жана кїнгє оўгон самындык жыттанып жатты. 
Бул коркпогон гїлдєр кир жууган жайдын ээсинин багынан 
качып келип, жайыктын ортосундагы чєптїн арасында кыза-
рып турду.  

Ванни жубайлар бардык нерседе їлгїлїї тартип сактап, 
кїндє кечкисин бийлер туптуура шаардык бийлик дайында-
ган саатта аяктачы. Ванни айымдын белгиси менен арфачы 
«Їйїм, куттуу їйїм» деген обонду ойной баштаганда Блек-
Хооктогулардын бардыгы саат он болгонун билчи. От ара-
балар турчу жайдан чыккан добуш менен кандай белгилесе, 
арфа менен да саатты ошондой текшерсе болот эле.

Жайында кечкисин узак бош убакыттар болгон маалда 
эми жаштар бара турган дагы жер табылды, антпесе жубай-
лар балбалдар сыўары бастырмаларында турганда, улан-кыз-
дардын тїндїккє талаага чейин, тїштїккє почто, касапкана, 
балмуздак саткан кїркєнїн жанынан єтїп, пундага чейин, 
анан кайра артка бурулуп жыгач кыябанынан нары-бери ба-
скандан башка айласы калчы эмес. Акыры кыздар єздєрїнїн 
жаўы кєйнєктєрїн кийип, жайнап кїлсє эч ким жактырбай 
тымтырстык каптайт деп коркпой жїрє турган жай да пайда 
болду. Ал тымтырстык тээ жердин тїбїнєн чыгып, зараўдын 
караўгы баригиндеги кєлєкє менен жарганаттардын арасы-
на илинип калгансыйт. Эми ал тымтырс тыкты жеўил-желпи 
добуштар бузуп жатты. Ириде Ванни мырзанын арфасы-
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нын тереўинен кїрїлдєгєн їн чыгат, чаў жыттанган тїнкї 
караўгыда кїмїш жылаажындыкындай обон кубулжуйт, аны 
кыяктар коштойт, бири чоордой созолонот. Алар ушунчалык 
алдап-азгырчу, буттарыбыз бизди єздєрї эле бастырманы ка-
рай алып жєнєчї. Ванни жубайлар Блек-Хоокко мурда эмне-
ге келбей жїрїштї экен?

Чыгырык тебїї былтыр кандай кызыгууну туудурса, 
бийлер дагы ушул жайда ошондой кумар болду. «Покер ой-
ноочулардын тобу» шейшемби жана жуманы жалаў єздєрї 
бас тырмада бийлей турган кїндєр кылып алышты. Ким ак-
часын алдын-ала тєлєсє жана адептїї жїрсє, ошолор калган 
кїндєрї келсе болот эле: ирелдин кызматкерлери, от араба 
коюучу жайдын усталары, ташып сатуучу балдар, балмуздак 
жасоочу киши, ишинен кийин шаарга келе ала турган жака 
белдеги дыйкандар.  

Мен бир дагы ишембиде барбай койгон жокмун. Ошол 
кїндєрї бастырма тїн ортосуна чейин ачык турчу. Шаардан 
он-он беш чакырым алыстыктагы бардык чарбалардын жи-
гиттери келип, аларга бїт кызматчы кыздар Антониа, Лена, 
Тина, даниялыктардын кир жуучу жайынын кыздары кур-
даштары менен кошулчу. Бул жердеги бийлер башка жакта-
гылардан жакшыраак деген жалгыз эле мен эмес болчумун. 
Ишемби кїндєрдї «Покер ойноочулардын тобундагы» жаш 
балдар дагы дайыма ушул жерде єткєрчї, алар бир аз кечи-
гип келип, єздєрїнїн сїйлєшкєн кыздарынан, жалпы элден 
тил угуп калаарын ойлобой, кызматчы кыздар менен вальс 
бийин бийлеп айланышчы. 

9 

Блек-Хоокто кызык абал тїзїлдї. Жаш жигитттердин 
бардыгы шаарга акча табам деп келген жаш, бакубат кыздар-
га умтулду. Ал кыздардын ар бири атасын карыздан кутул-

туп же кичїї бир туугандарына билим алууга жардам бери-
ши керек эле.

Ал кыздар кыйын кезеўде туулган, ошондуктан алар 
єздєрї окубай калган. Бирок мен азыр ошол билимдїї 
кєрїнгєн алардын кичїї бир туугандарын жолуктурганда, 
алар їчїн єздєрїн курмандыкка чалган кызматчы эжелери 
сыяктуу алар мага анчалык кызык жана ички дїйнєсї бай 
кєрїнбєйт. Дыў жерди айдаганга ата-энесине жардам бер-
ген эжелерин турмуш єзї тарбиялаган, аларды жакырчылык 
бардыгына їйрєткєн, ал кыздар апалары менен чоў энеле-
ринен кєптї їйрєнгєн, алардын дилдери Антонианыкына 
окшоп тез єсїп-єнїккєн, ал эми бала бойдон єз мекенин 
таштап, белгисиз бир єлкєгє кєчїп кеткендиктен алардын 
сезимталдыгы курч болчу. Блек-Хоокто жашаган жылдары 
мен кызматта жїргєн далай кыздарды жакшы билип кал-
дым, алардын ар бири тууралуу бєтєнчє кызыктуу бир нер-
сени эстей алам. Сыртынан алар башкача бир адамдардай 
сезилчи, таза абадагы иш аларды чыўады, ал эми шаарда бир 
аз жашап алар баёолугунан, бир аз коркоктугунан айрылды, 
алар жандуу жана чечкиндїї боло тїшїп, Блек-Хооктун баш-
ка кыздарынан бир топ айырмаланчы. 

Ал кезде мектепте спортко анча кызыгышчы эмес. Эгер-
де окуучу кыздардын бирєє мектептен бир чакырымга жа-
кын алыстыкта жашаса, анда аны бардыгы аячы. Шаарда 
теннис ойноочу жайы жок болчу, бардар їй-бїлєнїн кызда-
рына денесин машыктыруу эч жарашпайт дешчи. Кєпчїлїк 
окуучу кыздар шайыр жана татынакай болчу, бирок кыш-
кысын алар сууктан, жайкысын ысыктан эч жакка чыкпай 
їйїндє отурушчу. Бийлеп жатып алардын кыймылын сезчи 
эмессиў, алардын булчуўдары болгону гана бир нерсени су-
ранчы аларды тынч коюуну. Менин кєз алдымда жалаў пе-
риштелердин їймєгї калыптыр: шайыр жана бетинен каны 
тамган же кубарыўкы жана уйку сураган єўдєр, анан жазма 
жозулардын бїктєлгєн жерлерине бекинип алган, сыя болуп 
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булганган, ал эле эмес биздин кєкїрєгїбїздїн жалпактыгын, 
далыбыздын бїкїрєйгєндїгїн кєрсєтїї їчїн жаралгансып 
алардын бийик ийиндери дагы элестейт.

Блек-Хооктогу соодагерлердин кыздары єздєрїн мыкты-
быз, ал эми эптеп нанын таап жїргєн айылдык кыздар биз-
ге теўелмек кайда деп катуу ишенип алышкан. Биз тарап-
тагы америкалык дыйкандарга башка єлкєлєрдєн келген 
коўшуларындай эле кыйын болчу. Тигилер деле, булар деле 
Небраскага биртике акчасы менен келген, єздєштїрє турган 
жердин сырын деле билчи эмес. Тигилер деле, булар деле 
жерлери їчїн насыя акча алган. Бирок Виржиниа же Пен-
силваниадан келген їчїн канчалык оор болбосун, ал эч ка-
чан кызын кызматчылык кылууга жиберчи эмес. Эгерде алар 
айылдык мектепте мугалим болуп иштебесе, анда алар ємїр 
бою їйїндє жарды бойдон кала берчи. Скандинавиялык же 
чехиялык кыздар мугалим боло албайт эле, анткени алар 
иўглис тилин толук єздєштїрє алчы эмес. Эгерде алардын 
жер їчїн карызынан кутулганга ата-энесине жардам бергиси 
келсе, анда алардын бир гана жолу бар эле – алар кызматчы-
лыкка баруусу керек болчу. Алардын айрымдары атасынын 
чарбасында кошчулук кылып же мал багып жїргєндє кандай 
тынч жана жоош болсо, шаарда деле ошондой бойдон кал-
чы. Калгандары чехиялык їч Марияга окшоп ойноп кетчї. 
Бирок бардыгы теў єз иштерин аткарып, талыкпаган мээне-
ти менен тапкан долларларды їйлєрїнє жєнєтїп турчу. Мен 
тааныган кыздар буурсун менен эгин чапкыч їчїн карызды 
кантип тезирээк тєлєп, бука менен чочкону кантип багыш 
керегин гана ойлочу. Ошол їй-бїлєлїк ынтымактын натый-
жасында биздин аймактагы бозгун дыйкандар алгачкылар-
дан болуп ийгиликке жетти. Аталары карыздарынан кутул-
гандан кийин кыздары демейде єздєрїнїн эле улутундагы 
коўшу балдарга турмушка чыкты. Ошол Блек-Хоокто кызмат 
кылган ашпозчу кыздар килейген чарбалардын ээси болуп, 
татынакай їй-бїлє кїтїп, баягы кызмат кылып жїргєн Блек-

Хооктун тургундарынын балдарына караганда, єздєрїнїн 
балдары тыўыраак жашап калды. Шаардыктардын бул 
кыздарга кєз карашы мага єтє деле акылдуу эмес кєрїндї. 
Теўтуштарыма айтып берип жатып, эгер мен Лена Лингард-
дын чоў атасы Норвегияда эл арасында сыйлуу диндар бол-
гон деп айтсам, алар мени аўырайып тиктечи. Анын эмнеси 
бар экен дегенсип. Иўглис тилинде сїйлєбєгєндїктєн бїт 
эле чет элдиктер сабатсыз да дегенсийт алар. Акылы, били-
ми, дилинин байлыгын айтпай эле коёюн, ушул сапаттары 
боюнча Блек-Хоокто Антонианын атасына теў келе турган 
киши жок болчу. Бирок шаардыктар їчїн Антониа болобу, 
їч Мария болобу, баары бир чех, кызматчы кыз бойдон кала 
берди.

Ушул кызматчы кыздар акыры єз максатына жеткен 
кїндї кєрєєрїмдї мен дайыма сезип турчумун, азыр ойло-
сом жаўылбаптырмын.  Эртеўки кїнїнє ишене албаган Блек-
Хооктун соодагерлеринин бїгїнкї кїндєгї жалгыз їмїтї эле 
ошол биринчи муундагы чех жана скандинавиялык келгин-
дердин эў чыдамкай кыздары ээ болуп калган бардар чарба-
ларга азык-тїлїк, айыл чарба унаалары менен шаймандарды 
жеткирїї болуп калды.

Блек-Хооктун жигиттери жакшы билчї: алар ошол эле 
Блек-Хооктун кыздарына їйлєнєт, отурууга болбогон кым-
бат баалуу отургучтары бар жаўы тамдарда жашайт, колдо-
нууга болбогон колго жасалган чынылардын арасында кїн 
єткєрєт. Бирок кээде ошондой жигиттердин бири эсеп ките-
бинен башын єйдє кєтєрїп же терезенин алкагынан сыртты 
карай кєз жїгїртїп калганда, кєчєдєн ал балкып-жайкалып 
жанынан єтїп бара жаткан Лена Лингарддан же кыябан-
да бийлегенсип шашкан кыска этектїї, жол-жол байпактуу 
Тина Содерболлдон кєзїн алганга жарабай кетет.

Чарбалардан келген кыздарды тим эле коомдук тартип-
ке коркунуч алып келет деп эсептешчи. Шаардык турмушта-
гы кысталган шарттардын ичинде алардын сулуулугу єтє эле 
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даана жаркырап турчу. Бирок чочуркаган энелер бекер эле 
кабатырланды. Алар балдарынын дээрин єтє жогору баалап 
алса керек. Блек-Хооктун жигиттериндеги коомдук тартипке 
баш ийїїсї башка азгырууларга караганда бекемирээк эле.

Биздин шаарда жакшы їй-бїлєдєн чыккан жаш жигит му-
раскор ханзаададай эле саналчу: анын идарасын шыпырган 
же анын буюмдарын саткан бала шайыр кызматчы кыздар ме-
нен каалашынча ойной берсе болмок, ал эми тигил єзї кечени 
кыжымы капталган эмеректин арасында конок бєлмєсїндє 
єткєрїїгє мажбур эле. Ал жердеги маектер ушунчалык зерик-
тирип жиберчи, акырында їйдїн ээси кырдаалды жанданды-
руу їчїн єзї келчи. Ошондой кунарсыз жолугушуудан кайтып 
келе жатып жаш жигитибиз бири-бири менен шыбырашып 
турган Тони менен Ленаны же узун кыжымы тончон жана баш 
кийимчен Мария деген їч чех кызды жолуктурчу. Тигилер 
ушунчалык салабаттуу жїргєндїгїнєн алар жєнїндєгї ушак-
тар єтє эле кызыктуу элестетилчи. Жаш жигит мейманканага 
келгин бир соодагер менен маектешкени кирсе, ал жерде аны 
мышыктай сабырдуу баскан Тина тосуп алчы. Кир жуучу жай-
га жакаларды алганга барса, ал жерден тасмалдаган тактага 
їўїлгєн, беттеринен каны тамган, моюндары апакай тєрт 
жапжаш даниялык кыз аны карап жылмайчы.

Їч Мария тууралуу чуулгандуу окуяларды дарыкананын 
тїркїгїнїн тїбїнє отуруп алып, тамекисин тїтєтїп коюп 
чалдар айтып берчи. Мария Дусак Бостондон келген бойдок 
малчынын їй чарбасын алып барчы, ал бир нече жыл иштеп, 
элдин кєзїнє кєрїнбєй убактылуу качып кетїїгє мажбур 
болгон. Анан ал кайрадан шаарда пайда болуп, єзїнє окшоп 
жалаага калган курдашы Мария Свободанын ордуна ишке 
орношкон. Їч Мариянын бирєєнї кызмат кылууга алуу алоо-
канада жардыргычты сактаганга барабар болчу, ошентсе да 
ал Марияларга иш табуу анчалык деле кыйын эмес болчу, 
анткени алар тамакты абдан сонун даярдап, чарбаны жакшы 
алып барчы.

Ваннинин бий бастырмасында кызматчы кыздар менен 
шаардык балдар орток жерде болчу. Атасынын банкында 
эсепчи болуп иштеген Силвестр Ловетт ишембинин бирин 
да єткєрчї эмес. Лена ага калтырган бийлєє мїмкїнчїлїгїн 
бїт пайдаланып, ал кээде аны їйїнє да узатып койчу. Эгер 
ошондой мїмкїнчїлїк болгон учурда анын бир туугандары 
же алардын курдаштары бастырмада элдин арасында болуп 
калса, анда ал бийлебей теректердин саясында тамеки чегип, 
Ленаны жалдырап тиктеп турчу. Мен караўгыда ага бир нече 
жолу жолуга калып, ага боорум ооруп жїрдї. Ал мага бир 
кезде дєбєдє отуруп, Ленанын малдарды кайтарып жїргєнїн 
тиктеген Оле Бенсонду эске салды. Жайында Лена бир апта-
га апасын кєргєнї барган экен, Антониадан угушума кара-
ганда, Ловетт аны билип алып, артынан ушунча алыс жерге 
жєнєптїр, талаада аны жеўил арабасына отургузуп ойнотуп-
тур. Силвестр Ленага їйлєнсє, шаардагы бардык кызматчы 
кыздар жеўилдей тїшєт деп мен да ишенип алыптырмын.

Силвестр Ленага ушунчалык кызыккандыктан, акыры 
ал ишинде каталарды кетире баштады, ошондуктан ал бир 
убакка чейин банкта отуруп, эсепти кайрадан тїзєєгє туу-
ра келчи. Ал єзїн биротоло жоготуп койду, аны баары билчї. 
Ушул оор абалдан эптеп кутулуу їчїн Ловетт єзїнєн алты 
жаш улуу, бир топ жердин ээси болгон бир жесир аял менен 
кошо качып кетти. Мунусу аны дарылады кєрїнєт. Ал экин-
чи Ленага кєўїл бурбай койду, кєчєдєн кээде жолугуп калса 
кєздєрїн кєтєрбєстєн калпагынын кырын саламдашкансып 
манжалары менен кармамыш этчи.

Буларды карасаў, – деп кыжырланчымын мен, ушул кыз-
маткер менен эсепчилер, ак жакалуу ак чїчтєр! Мен жаш Ло-
ветти алыстан карап, болгону ага жийиркенгенимди кантип 
билдирїїнї билбей єкїндїм.
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Дал ошол Ваннинин бастырмасында гана Антонианы 
байкап жїрїшєт! Буга чейин аны Харлиўдердин шакирти 
болуш керек деп, кызматчы кыздарга кошчу деле эмес. Алар-
дын їйїндє жашап жїрїп, ал короодон дегеле чыкчы эмес, 
анын мїдєєсї ушул чакан дїйнєдєн башка жакка умтулбай 
тургандай сезилчи. Бирок бизге Ваннинин бастырмасы кел-
генден кийин, Лена, Тина жана алардын курдаштары менен 
кошо ал ошол жерге тынымсыз бара баштады. Ваннилер 
єздєрї да Антониа башкалардан жакшы бийлейт деп кєп 
жолу айтышты. Бийлегендерди тиктеп турган элдин арасы-
нан мен кээде угуп калчымын, алар ушул кыз Харлиўдерге 
далай єнєрдї кєрсєтєт дешчи. Жаш жигиттер тамашалаш-
канда Анна Маршаллдардыкы, Тина Гарднерлердики деген 
сыўары Тони Харлиўдердики деп коюшчу.

Антониа эми жалаў бийди ойлоп калды. Таў азандан тїн 
ортосуна чейин эле ал бий обондорун ырдап жїрчї. Эгер жа-
таардагы оокат кечигип калса, ал идиш-аякты шашып-бушуп 
жууп жатып, табак менен чыныларды жерге тїшїрїп сын-
дырып алчы. Анын кулагы биринчи обондорду чалганда эле 
ал єзїн жоготуп койчу. Эгерде кийим которгонго убакты-
сы жетпесе, ал жєн эле айпоочун жулуп ыргытып жиберип, 
єзї эшикти карай атырылчы. Мен да аны менен кошо барган 
кїндєр болду, бастырманын отторун алыстан кєрєєрї менен 
эле ал кичинекей баладай жулкунуп жєнєчї. Жигиттери аны 
дайыма кїтїп турчу, ошондо ал демин баспай туруп эле бий-
ди баштап жиберчи.

Антонианын  ийгилиги кесепетсиз калган жок. Эми бал-
муздакчы дагы Харлиўдерге муз алып келгенде далисте кєпкє 
кармалып, эч кете албай турчу. Азык-тїлїктї ташып саткан 
балдар алооканада кєпкє токтоп туруп калышчы. Ишемби 
кїндєрї шаарга келген жаш дыйкандар Тони менен бий туу-

ралуу убадалашканы, аны эс алууга же кечеге чакырганы 
Харлиўдердин арткы дарбазасына чейин тїз эле короосу ар-
кылуу єтїп келчи болушту. Лена менен норвегиялык Анна 
Тониге чарбада жардам бергени тез-тез келип, аны кечкиге 
эртерээк бошотуп кетишчи. Бийден кийин аны їйгє чейин 
узатып келген балдар арткы дарбазанын тїбїндє туруп алып 
бакылдап жана кїлїп, жаўы эле уктаган Харлиў мырзаны аз 
жерден ойготуп коё жаздаган учурлары да болгон. Чоў чатак 
болоору кїтїлїп калды. 

Ишемби кїнї кечинде Харлиў мырза аштымканага сыра 
алганы тїштї. Караўгыда кайра єйдє жакка келе жатып ал 
арткы дарбаза тараптан бир ызы-чууну укту, анан катуу 
чапкан їн чыкты. Ал каалганы ачып караганда узун эки бут 
дубалдан ашып тїштї. Тепкичте Антониа толкунданып, кы-
жырланып туруптур. Дїйшємбї кїнї єз ээсинин кызына 
їйлєнє турган болгон жаш Харри Пейн ошол ишембиде Ван-
нинин бастырмасына достору менен келип, кечеде бїт тын-
бай бийлеген. Бий бїткєндєн кийин Харри Антониадан аны 
узатууга уруксат сурайт. Френсис айымдын таанышы болсо, 
анда ал жакшы эле киши болсо керек деп ойлоп, Антониа ага 
макулдугун берет. Дарбазанын тїбїндє ал аны єпкїлєп ки-
рет, анын тою дїйшємбї кїнї экенин эске алып, ал каршы 
болгондо, Харри аны бекем кучактаган бойдон єпкїлєй бе-
рет, ошондо ал колун зорго бошотуп тигини жаактан нары 
тартып жиберет.

Харлиў мырза шишелерди жозунун їстїнє койду:
– Мен ушундай болорун билгем, Антониа. Сен шаар боюн-

ча жаман сєз айтылып жїргєн кыздар менен курдашсыў, эми 
сен жєнїндє да ошондой кеп болот. Мына мындай жигиттер 
менин короомдо жїрїїсїн мен каалабайм. Бїгїнкїдєн ки-
йин бїттї! Муну токтотуш керек. Же сен бийге барганыўы 
токтот, же єзїўє башка жерден иш изде. Єзїў чечкин.

Эртеси эртеў менен Харлиў айым жана Френсис Антониа-
ны кєндїрїїгє аракет кылды, бирок ал капаланганы менен 
эч нерсени укпай койду.
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– Бийди ташташ керекпи? – ал деми кыстыкканча кы-
жырланды. – Таштабайм! Єз атам да мени таштата албайт. 
Иштен кийин Харлиў мырза мага ээ эмес. Курдаштарымы да 
таштабайм. Биз менен бийлеген балдар жакшы эле кишилер. 
Мен Пейн мырзаны жакшы киши экен дегем, ал силердики-
не келип жїрбєйбї. Эчтеке эмес, эми тоюнда анын бетинен 
сонун кан тамат! – деп кїйїндї ал. 

– Сен бирєєсїн тандашыў керек, Антониа, – деп катуу 
айтты Харлиў айым. – Мен Харлиў мырзанын буйругуна кар-
шы боло албайм, бул анын їйї.

 – Анда мен кетем, Харлиў айым, Лена мага жакын кел 
деп кєптєн бери суранып жїрєт. Мария Свобода жакында 
Каттерлерден мейманканага которулуп кетип жатат, мен 
болсо анын ордун ээлейм. 

Харлиў айым ордунан тура калды.
– Эсиўде болсун, Антониа, эгер сен Каттерлерге барсаў, 

анда экинчи жолу биздикине жолобо. Каттер деген кандай 
киши экенин єзїў билесиў. Єзїўїн тагдырыўа балта чаппа!

Тони бостекти ала коюп, толкундана кїлїп, жамдарга 
кайнак суу куя баштады. 

– Коркпоўуз, мага анын алы жетпейт. Мен Каттерден 
кїчтїїмїн. Анткени менен алар тєрт доллар тєлєйт экен, бал-
дары да жок. Аерде кыла турган иши деле жок экен, кїндїз да 
кете берсе болот имиш.

– Тони, сага мине болду? Мен сени балдарды жакшы 
кєрєт дебедим беле.

– Эчтеке деле болгон жок, – Антониа башын силкип, ээгин 
чормойтту. – Мїмкїнчїлїк болуп атканда, мен да ойноп алы-
шым керек да. Мїмкїн, эмдиги жылы Ваннилер бизге келбей 
калат! Мен деле эс алышым керек, мен мине кем бекем?

Харлиў айым кыска, бирок нуска каткырып сїйлєдї:
– Эгер сен Каттерлерге барсаў, анда сага ушундай бир 

шок оюндарды кєрсєтїшєт, кєпкє чейин эсиўе келе албай 
жїрєсїў! 

Чоў апам экєєбїзгє ушул сїйлєшкєндєрїн айтып берип, 
Френсис апасы алооканадан чыгып бара жатканда текчелер-
деги бїт сатилдер, табалар жана кеселер калдыраганын ко-
шумчалады. Харлиў айым Антонианы ушунчалык жактырып 
калганына абдан єкїнїптїр. 

11 

Уилл Каттер деген баягы Орус Питерди тоноп жарды-
лыкка жеткирген сїткор болчу. Дыйкандардан бирєє жарым 
бир эле жолу  Каттерге кайрылса, анда ал сїткорсуз жашай 
албай калчы: кыйын маал сайын ал тигини кєздєй чуркап, 
бул нерсе аны кумар оюн же лотереядай азгырчы. 

Каттердин аты Уиклиф* эле, ошондуктан ал єзїнїн адеп-
тїї тарбиясы менен мактанганды жакшы кєрчї. Колун ке-
нен жаўсап єзї айтмакчы, «чын дилим менен» деп  ал про-
тестанттар чиркєєсїнє дайыма кыйла жардам берип турчу. 
Ал шведдер кєп жашаган Айова штатындагы чакан шаарча-
да туулган, єзї да швед тилин їйрєнїп алган, анысы бирин-
чи скандинав келгиндери менен иш алып барганда ишин бир 
топ жеўилдетти.

Биринчи бозгундар курган ар бир шаарчада жаўы жер-
де жыргап алайын деп келген кишилер да жолукчу. Блек-
Хоокто дагы айрым шылуундар оюн-зоок куруп турушчу. 
Каттер ошолордон эле. Уткурганды аябай жаман кєрсє да, 
ал жеткен кумарпоз болчу.Анын идарасынын айнеги тїн 
ортосунан кийин жарык болуп турса, демек, ал жерде покер 
ойноп отурушат. Каттер шараптан кїчтїї эч нерсе ичпейм 
деп мактанчу, башка жигиттер акчаларын тамекиге коротуп 
жатканда ал акча їнємдєгєнї їчїн турмушунда оўолуп кет-

* Жон Уиклиф (1320–1384) – иўглис диний реформатору, диний кызмат-
кер жана Библиянын котормочусу, адеп-ахлактык жана насааттык макалалар 
жана памфлеттерди жазган.
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кенин айтчу. Ал жаштарды акыл-эске келтирип їйрєткєндї 
дайыма жакшы кєрчї. Биздикине жумушу менен келгенде, 
ал мага «Байкуш Ричарддын альманахынан»* сєздєрдї келти-
ре берчї. Каттер уй сааганды билген шаардык баланы кєрсє 
бактылуу болоорун кєп айтчы. Ал чоў апам менен єзгєчє 
сыйда болчу, аны кайсыл жерден жолуктурбасын дароо эле 
«илгерки укмуш заман» жана «таза абадагы кара пайым тур-
муш» жєнїндє кеп баштачу. Мен анын кызгылт кашкасы ме-
нен чыкыйындагы дайыма барпайган, жаркыраган сары ча-
чын жек кєрчїмїн. Аялдар чачын тарагансып ошол жерин ал 
кїнїгє кечинде кєпкє чейин тарап отурат деп эл айтчу. Анын 
аппак тиштери жасалмадай кєрїнчї. Ал тынымсыз эле кїн 
астында жїргєнсїп эти дайыма кїйїп, кызарып калчу; ал да-
рылуу сууларга тез-тез барып, ал жактан ылайга да тїшє кел-
чи. Анын аўгилиги жєнїндє толгон токой сєз жїрчї. Каттер 
менен жолуккандыгы їчїн кол алдында иштеген эки швед 
кыз далай азап чегишкен.Бирєєнї ал Омахага алып барып, 
єзї даярдап койгон ишке орноштурду. Анан ага дайыма эле 
барып турат.

Каттер аялы менен тынымсыз тытышып жїрєт, ошентсе 
да жубайлардын ажыраша турган ойлору деле жок кєрїнєт. 
Алардын ак їйї кызыктай бир жасалгаланган, ак атканасы 
менен бирге анысы дайыма кєктєгєн калыў дарактар менен 
ак дубалдын артына жашырынып турчу. Каттер єзїн мыкты 
саяпкер деп эсептечи, ал демейде бир кїлїктї ат чабышка 
таптап жїрчї. Дем алыш кїндєрї аны базардын талаасын-
да жеўил арабачан атын таскактатып чаап жїргєнїн кєрсє 
болоор эле: башында ак чакмактуу кара баш кийими бар, 
колдорунда сары мээлей, чыкыйындагы чачтары желбирейт. 

Кєзїнє бир кичинекей бала илинсе, ал андан саат боюн ча ка-
рап турчу деп суранчу, жыйырма беш сент тєлєйм дечи, анан 
майда акчамды їйдє калтырып коюптурмун, эмкиде тєлєйм 
деп, їйїн карай кетип калчу. Короолоп єскєн чырпыктарын 
тегиздеп же жеўил арабасын жууп бериш керек болсо, анда 
ага эч кимдин иши жакчы эмес. Єз жеринде ал ушунчалык 
дыкаттык менен тартип жана тазалыкты сактачы, анын арт-
кы короосуна мышыктын єлїгїн ыргытып же кире бериши-
не бир кап бош темир картыктан тєгїп салыш їчїн балдар 
жанталашып жулкунушчу. Бир кишиде бир эле маалда кара 
далы кыздын кежирлиги менен бойдоктун толугу менен 
абийирсиздиги чогуу жашачы, ошон їчїн дагы ал ого бетер 
жийиркендирчи.

Каттер айымга їйлєнїп, ал єзїнє окшош айкешке ээ 
болгону эч кїмєнсїз. Анын єўї єзї эле коркунучтуу бол-
чу: дєєдєй килейген бойлуу, сєєктїї, чачтарын сур баскан, 
алайган беймалы кєздєрї бар жана беттерин кызыл темгил 
баскан. Эгер ал сиз менен учурашып, жакындыгын билдир-
гиси келсе, ал сизге кєздєрїн тигеп, тынымсыз башын ий-
кей берчи. Анын тиштери ийри жана аттыкындай чоў болчу; 
анын жылмайганынан наристе балдар ыйлап жиберет деп 
айтышчы. Демейде мен анын єўїнєн кєздєрїмдї албай ти-
гилчимин: кыпкызыл жана куник, ал мага дайыма кыжын-
гансып кєрїнчї. Анын алайган балбылдаган кєздєрїнєн жин 
тийгенсип бир нерсе кєрїнїп турчу. Ал єзїн дайыма салабат-
туу кармап, жолугушууларга болот єўдїї жалаў шуудуракай 
барча мээлейчен жана їкї тагылган бийик калпакчан барчу.    

Каттер айым карапаларды аябай кооздой берчї, ошон 
їчїн кумган, чылапчын, атїгїл, кїйєєсї сакал алганда кол-
донгон кїлїчкє да ар кандай гїлдєрдї тартып салган. Бир кїнї 
коноктордун бирєєнє аялы кооздогон карапаны кєрсєтмєк 
болуп Каттер мырза буюмдарынын бирин тїшїрїп жиберет. 
Кєўїлї айныгансып Каттер айым бет аарчысын оозуна жа-
кындатып, салтанаттуу кобурады:

* «Байкуш Ричарддын альманахы» жыйырма беш жыл бою Бенжамин 
Франклин (1701–1790) тарабынан чыгарылып турду. Алманахта астрономия 
жана метеорология боюнча маалыматтар турмушта бакыт жана бардарлыкка 
жетїї їчїн єздєрїн бир аз тыйып, эмгектенїї керектигин баяндаган тамсил, 
накыл сєз жана макал-лакаптар менен аралашып турчу.
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– Каттер мырза, сиз ыйык аяндарды бїт тепсеп койдуўуз, 
эў кур дегенде чыныларга тийбеўизчи!

Каттер їйїнє киргенден эле алар уруша баштачы, анан 
жатканга чейин урушчу, ал эми ага кызмат кылган кыз-
дар ошол чатакташкандары тууралуу шаардын бїт жерине 
жайып чыкчы. Каттер айым кєп учурда гезиттерден опаа-
сыз эрлер жєнїндє кабарларды кыркып алып, конвертке 
колун єзгєртїп жазып, аны Каттер мырзага жєнєтїп жи-
берчи. Тїшкїсїн тамактанганы келген Каттер мырза жозу-
нун їстїндєгї кесилген гезитти кєрїп, салтанаттуу тїрдє 
тиешелїї орунга кесилген жерин чаптап койчу. Бу жубайлар 
эртеў мененден баштап ич кийимдин кандайын кийиш ке-
рек деп урушуп, кечкисин да ошол ич кийимден суук тийги-
зип алдыбы же жокпу деп талашып отура берчи.

Чатак їчїн Каттерлердин андан деле олуттуу маселе-
лери бар болчу. Негизгисинин бири – мурас жєнїндє эле: 
Каттер айым баласыз калганы їчїн толугу менен кїйєєсїн 
кїнєєлєчї. Эри болсо Каттер айымдын балалуу болгусу кел-
бегенинин себебин кїйєєсї жек кєргєн туугандары менен 
чогуу ал єлгєндєн кийин анын бїт мїлкїн тартып алууга ум-
тулганынан кєрчї. Эгер эри жашоо-тиричилигин єзгєртпєсє, 
албетте, аялы андан узак жашайт дечи мунусуна Каттер айым. 
Ден соолугу тууралуу аялынын мазактарын угуп алып Каттер 
мырза бир маалда оор салмактарды кєтєрїп, бир ай бою эртеў 
мененкисин машыкчы же аялы ширин уйкуга киргенде таў 
дык салаары менен туруп, бїт тарактатып кийинип, таскактуу 
атына минген бойдон базардын талаасына кетип калчы.

Бир кїнї жубайлар чарбадагы чыгымдар тууралуу тала-
шып-урушуп кеткенде, Каттер айым боз кєйнєгїн кийди да, 
тааныштарынын бардыгына барып, кїйєєм мени єз оокаты-
мы кыл калемим менен табууга мажбурлап жатат, карапаўар 
бар болсо мен жасалгалап берейин деп жалдырады. Бирок 
анын оюндагыдай болгон жок, Каттер эч уялбастан кайра 
сїйїндї!

Каттер тамын тосуп калган сагаса талдарды кыйып салам 
деп кєп жолу коркуткан. Аялы эгер ал ошентсе, анда кетип 
калам деген, бїт элдин кєз алдында жашагым келбейт деген. 
Ошол сєздєрїнє таянып талдарды кыйып салса болмок, бирок 
эмнегедир андай кылган жок. Балким, эки жубайдын ортосун-
дагы татаал мамиле єздєрїнє кызыктуу жана дїїлїктїрїїчї 
нерсе катары кабыл алынса керек, ал эми биз тууралуу айтпай 
эле коёюн! Уик Каттер бєтєнчє бир адам болчу, кийин мен 
жолуктурган бир да шїмшїк ага окшочу эмес. Бирок анын ая-
лына окшошторду мен далай жолуктурдум: бирєєлєрї жаўы 
динди ойлоп тапчы, экинчилерин кыстап оокаттандырыш ке-
рек эле, ошентсе да аларды дароо тааныса болот, алардын ай-
рымдары сыртынан єтє эле жоош кєрїнєт.  

12 

Каттерлерге єткєн кїндєн баштап, Антониа сайран 
менен кечеден башка дїйнєдєгї бардык нерсени унутуп 
таштагансып, оўго-солго ойноп жїрє берди. Эгер ал бийге 
барбай калса, анда тїн ортосуна чейин кийим тигип отурчу. 
Анын жаўы кєйнєктєрї ар кандай айыў кепке калып жатты. 
Ленанын байкоосу алдында арзан кездемеден ал єзїнє кечки 
кєйнєк, Гарднер айым менен Смит айымдардын кєйнєгїнє 
так окшош кєчєгє кие турган кийим тигип алды, анда дагы 
ушунчалык укмуш тикти дейсиў, тигил эки айымдын ичтери 
тим эле тыз дей тїштї, ал эми аларга ичи ачышып жїргєн 
Каттер айым каймана кубанды.

Тони мээлей, бийик такалуу бут кийим, їкїсї бар кал-
пак кийип жїрдї, Тина, Лена, Маршаллдарда кызмат кылган 
норвегиялык Аннага кошулуп ал дээрлик кїн сайын шаар-
дын борборуна кетип калчу. Жогорку сыныпта окуган биз 
танапис маалында демейде оюн аянтчасында нары-бери 
жїрє берчибиз, тигилер дєбєдєн эки-экиден болуп алып жы-
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гач кыябан менен бийлеп тїшїп келээрин кїтчїбїз. Кыздар 
кїндєн-кїнгє сулуу болуп бара жатты, бирок алардын жаны-
быздан єткєнїн карап туруп, мен Антониа жомоктогу Ак Кар 
кызга окшоп бардыгынан сулуу экенин сыймыктануу менен 
белгиледим.

Жогорку сыныптарда сабактар эрте аяктачы. Кээде мен 
кыздарды шаардан кууп жетип, аларды балмуздак жегенге 
чакырууга їлгїрчїмїн, анан биз сїйлєшїп кїлїп отурганда, 
тигилер мага чарбаларындагы жаўылыктар тууралуу айтып 
беришчи. Эсимде, менин бир жолу Тина Содерболлго жиним 
келди. Ал чоў апам мени баптист диний кызматкери кылга-
ны жатканы жєнїндє укканын айтты. 

– Анда сен бийлегенди токтотуп, ак жагоо тагынышыў 
керек болот. Буга жарашат, а кыздар?

Лена каткырып кїлдї. 
– Болгону тездет, Жим, – деди ал. – Эгер сен диндар 

болсоў, мен турмушка силердин гана чиркєєўєрдєн чыгам. 
Убада кылчы, сен бизди бардыгыбызды турмушка чыгарып, 
кийин биздин балдарыбызды да чокундуруп жїрєсїў.

Жоош, сабырдуу норвегиялык Анна аны зекип карады:
– Баптисттер балдарды эмес, чоўдорду чокундурат. Чын-

бы, Жим?
Мен аны билбейм, билгим да келбейт дедим, анын їстїнє 

менин диний кызматкер болгум да келбейт.
– Єкїнїчтїї, – Тина капаланымыш болду, ал менин жи-

ниме тийип жатканы даана кєрїнїп турду. – Сен келишкен 
диндар болот элеў. Сен ушунчалык элпексиў. Же сен муга-
лим болоюн дедиўби? Сен Тонини окуткансыў да, а? 

Ушул жерден Антониа кепке кошулду:
– Жок-жок, мен Жимди дарыгер болсо экен деп тилейм. 

Сен сыркоологондорго абдан боорукер болосуў, Жим. Чоў 
апаў сени жакшы тарбиялаган. Атам болсо дайыма сени ит-
тей акылдуу дечи. 

Мен ким болоорумду єзїм билем, – деп жооп бердим.
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– Тина мырзайым, эгер мен жєнєкєй эле бир кєчє тапта-
ган киши болуп калсам, сиз мине дейсиз? 

Тигилер быкшып калды, бирок норвегиялык Аннанын 
жалт тиктегени аларды токтотту: дїкєнгє дал ошол маалда 
кечки тамакка нан алганы мектептин мїдїрї кирди. Шаар-
да ансыз деле мен жєнїндє «жооштон жоон чыгат» деп жа-
тышканын Анна билчи. Элдин таўгалганы, мен єзїмдїн 
теўтуштарым менен ишим жок, ал эми Тони, Лена же їч Ма-
риянын арасында жандана тїшчїмїн.

Ваннилердин бастырмасындагы бийге кызыгуубуз 
кєптєн кийин барып токтоду. Бастырма шаардан кеткенден 
кийин «Покер оюнчуларынын тобун» «Жапалактардын тобу» 
деп аташып, ал аптасына бир масон залына бийлерди уюш-
тура баштады. Мени дагы кошул дешти, бирок мен болбой 
койдум. Мен кышы менен кыйналып чыктым, мен єзїмє  
оорун таппай калдым, кїндєн-кїнгє бир эле кишилерди кєрє 
берип жададым.

Чарли Харлиў Анаполисте окуп калган, мен болсо дагы 
эле Блек-Хоокто жїрєм, даярдоочу сыныптын баласындай бо-
луп кїнїгє эртеў менен сыныпта тизме боюнча чакырылам, 
коўгуроо чалынгандан кийин гана ордуман турам да, їйїмдї 
карай жєнєйм. Харлиў айым мени менен кєп сїйлєшпєйт, 
анткени мен мурункудай эле Антонианы коргоп кирем. Кеч-
ки тамактан кийин мен эмне кылышым керек эле? Эртеси 
кїнгє їй тапшырмасын мен мектептен эле аткарып койчу-
мун, ал эми тынбай эле їйдє отуруп китеп окуй бербейм да.

Ошондуктан мен эмне кыларымды билбей кїнїгє кечин-
де шаарды кыдырчымын. Менин алдымда жайылган тааныш 
кєчєлєрдїн бири кар басып тоўуп калган, башкасы баткак-
ылайга толгон. Ушул маалда балдарын тєшєккє жаткырып 
жаткан же кечки оокатын аш кылып коноктор бєлмєсїндє 
очоктун тїбїндє отурган адептїї шаардыктардын їйлєрї 
кєчєнїн эки тарабында жайгашкан. Блек-Хоокто эки май-
кана бар эле. Алардын бирєєнї чиркєєгє барган їлгїлїї 

адамдар дагы жакшы деп колдоп турчу. Анын ээси чырайлуу 
Антон Елинек болчу, ал єзїнїн айылдагы жерин ижарага бе-
рип коюп, шаарга кєчїп келип алган. Анын майканасында-
гы узун жозулардын тегерегинде немис жана чех дыйкандар 
отурчу, алар їйїнєн ала келген тамак-ашын жеп, артынан 
сырадан ичип алчы. Башка жердин тамагын жактыргандар 
їчїн Елинек дайыма чет єлкєлєрдєн алынып келген кара 
нан, ышталган балык жана ачуу эжигейден даяр кармап тур-
чу. Мен ушул жерге келип, кептерин угуп отурганды жакшы 
кєрчїм. Бирок бир жолу Елинек мени кєчєдєн кууп жетип, 
далыма чапкылады.

– Кулак салчы, Жим, – деди ал. – Биз экєєбїз доспуз, 
мен сени кєргєндє кубанычтамын. Болгону єзїў билесиў 
го, сыйы нуучу кишилер майкананы эмне дейт. Сенин чоў 
атаў мени менен дайыма сыйда болчу, ошон їчїн сен мын-
дан нары меникине келбе. Мен билем чоў атаўа бу жакпайт, 
ошондуктан ал мага таарынышы мїмкїн.  

Ошентип анын майканасына да жолум жабылды.
Мен дарыканага гана барып, ал жерге дайыма баруу-

чу чалдардын обу жок тамашаларын же саясат боюнча кеп-
терин угуп келчимин. Тамеки саткан дїкєнгє барып, са-
тыш їчїн сайраган куштарды баккан картаў немис менен 
сїйлєшїп, катырып койгон чымчыктарын кєрїп турчумун. 
Бирок биз эмне жєнїндє сїйлєшпєйлї, ал бардык нерсени 
алып барып чымчыктарды катыруу маселесине такачы. Ал-
бетте, дагы пунда бар эле, мен ал жакка тез-тез барып, кечки 
от арабаларды тосуп, анан телеграфчы менен отурчумун, ал 
тынбай эле Омахага же Денверге которулууну айтып, ал жак-
тарда жашоо кичине окшошот дечи. Маегибиздин соўунда 
ал дайыма актрисалар жана бийчилердин сїрєтїн алып чык-
чы. Сїрєттєрдї тамекинин кутуларынын ордуна алмашты-
рышчы, ошон їчїн ал татынакай єўдєр менен келбеттерди 
кєрїп туруш їчїн тамекини єлєсє тартчы.

Эсепчи менен деле сїйлєшсє болмок, бирок ал дагы 
єзїнїн тагдырына нааразы эле, ал бош убактысынын бїт же-
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текчилеринен аны башка жерге которуп коюуну суранып кат 
жазчы. Анын тилеги Уайомиўге кайтып, дем алыш кїндєрї 
алабуга балыгын кармоо эле. Эгиз балдары чарчап калган-
дан бери ага суунун боюна барып, алабуганы кармагандан 
башка жыргал калган эмес деп ал дайыма айтчы.

Мына менин тандай турган оюндарым ушул болчу! Баш-
ка жерлерде саат тогузда эле жарыктын бїт єчїп калчы. 
Жылдыздуу тїндєрї мен кєп жолу узун жана суук кєчєлєрдї 
бойлоп жїрчїмїн, эки кабат терезелїї жана артында жабык 
бас тырмасы бар уйкудагы кичинекей тамдарды єкїнїчтїї 
карачымын. Алардын бардыгы кєпчїлїк учурда эптеп-септеп 
салынган, жыгачтары бекем эмес, ийри-буйру тїркїктєрдєн 
орнотулган дарбазалары бар бир бечара кепелер эле. Бирок 
сыртынан анчалык кєрїнбєгєнї менен ичинде кызгануу, ичи 
тарлык, кайгы толо болчу! Алардын ичиндеги турмуш чектєє 
жана тыюудан, тамак-аштан їнємдєє аракетинен, кир жуу 
жана їй тазалоодон, ушакчылардын тилин басуу далалаты-
нан тургансыйт. Ал эми ємїр бою кылчактай берїї деген за-
лим єкїмдардын кол алдында жашоого барабар. 

Адамдардын сїйлєшкєндєрї, алардын їнї, атїгїл, кєз ка-
раштары сырдуу, токтоо болуп калат. Табигый болсо да жєндєм 
менен умтулуусунун бїт сактык їчїн тыйылып турат. Менин 
баамымда, ошондуктан жанагы тамдарда турган адамдардын 
єз їйлєрїндє чычкандан бетер тынч, из калтырбай, караўгыда 
эч нерсе менен иши жок жєрмєлєп бейпил жашагысы келет. 
Беймаани жана коромжол коротуунун белгиси болгон короо-
лордун артында кєбєйїп жаткан кїл менен какырдан додолор 
гана бул жерде дагы эле жашоо жїрїп жатканын кєргєзїп тур-
ду. Бейшемби кїндєрї «Жапалактар тобунда» бий уюштурулчу, 
ошондо кєчєлєр бир аз жанданып, тигил же бул жерде терезе-
лерде тїн ортосуна чейин жарык жана берчи. Бирок эртеси ке-
чинде шаар кайрадан караўгыга батчы.   

«Жапалак» аттууларга кошулбай коюп, мен ишемби 
кїндєрї єрт єчїрїїчїлєрдїн жайына бийлегени барам деп 

тайманбас чечим чыгардым. Абышкаларга бул оюму айтпай 
эле коюш керегин мен тїшїнїп эле турдум. Чоў атам бий-
лерди дегеле жактырчы эмес, ошондуктан ал эгер мен бара 
турган болсом, анда бизге таанымал кишилер жїргєн масон 
залына эле тїз жєнє демек. Ал эми менин оюмча, дал ошол 
бизге таанымал кишилерди мен ансыз деле єтє кєп кєрїп 
жїрєм.

Менин жатакана бєлмєм биринчи кабатта жайгашкан, 
ошондуктан мен ал жерде сабагымды да окугандыктан очок 
коюлган. Ишемби кїндєрї мен бєлмємє эртерээк кетип, 
жаўы кєйнєгїмдї кийип, таза жаканы тагынып, сый сарпа-
йымды кийинчимин. Анан бардыгы тынчып, чоў атам менен 
чоў апам уктагандан кийин, терезени ачып, сыртка чыкчы-
мын да, короодон уурданып єтчїмїн. Єзїбїздїкїлєрдї би-
ринчи жолу алдаганда мен єзїмдї бир аз оўтойсуз сездим, 
экинчи жолу деле ошондой болду, бирок кийинчерээк эч 
нерсени ойлоп деле койгон жокмун. 

Єрт єчїрїїчїлєрдєгї бий жєнїндє мен апта бою кыял-
данып чыктым. Ал жерден мен жайында Ванникине барып 
жїргєндєргє жолуктум. Кээде Уилберден келген чехтер 
кєрїнчї, кээде Бисмарктан жїк ташуучу от арабада келген 
немис балдар учурачы. Тони, Лена, Тина, їч чех Мария жана 
кир жууган жайдын даниялык кыздары бир да ишемби кїндї 
келбей койчу эмес.

Даниялык тєрт кыз кир жууган жайдын артындагы їйдє 
ээси жана анын аялы менен жашачы; там дайыма кир кур-
гатчы чоў бактын арасында турчу. Кир жууган жайдын ээси 
ак кєўїл жана акылман карыя болчу, ал жардамчыларына 
жакшы тєлєп, аларды бапестеп, жашоо шарты їйїндєгїдєй 
болсун деп камкордук кєрчї. Бир кїнї ал мага айтып берген: 
апасына жардамга жарап калган кезинде ал дал ушундай 
курактагы кызынан айрылган, ошондон бери ал эптеп жо-
готуусун толуктап жїрєт имиш. Жайкысын ал тизесине ге-
зитин жайып алып, кечке чейин кир жууган жайдын алдын-
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дагы кєчєдє отурчу да, килейген ачык терезеден кыздары 
кирлерди тасмалдап, дания тилинде кобурашып жатканын 
байкап турчу.  Кєчєдєн чаўызкыган ак тоз деле, бос тондогу 
єсїмдїктїн баарын солуткан керимселдин соккулары деле 
аны эч айныта алган жок. Канткенде дайыма турмушка ыраа- 
 зы болосуў деген сырды таап алгансып, анын єўї дайыма 
жылмайганы жылмайган. Эртеў менен, кечкисин ал солкул-
дак арабада Блек-Хоокту аралап, жаўы тасмалданган кир-
кокту таратып берип, жуула элегин кабы менен чогултуп, 
аларды кєбїргєн самынга малып, кїнгє жип менен илип 
коюу їчїн салып кетчи. Анын жардамчылары бийлегенде да 
тасмалдоо тактасында иш кылгандагыдай, тепшинин їстїнє 
туруп алып жука кир-коктуну жууп жаткандагыдай сулуу 
боло алчы эмес: алардын жеўи тїрїлгєн аппак колдору ме-
нен моюндары жаркылдачы, беттери ит мурундан да кыпкы-
зыл болчу, ал эми ысык жана буудан нымдалган алтын чачта-
ры кулактарынын тегерегине шакектей тїрїлїп калчы. Алар 
иўглис тилин алигиче тїзїктєп їйрєнє албай коюшту: алар 
Тони менен Ленадай намыскєй эмес болчу, алар турмушуна 
бир топ эле ыраазы баёо, ак кєўїл  кыздар эле. Алар менен 
бийлегенде Иенсен мырзанын багындагы розмаринге жуул-
ган таза, эмеле тасмалданган ич кийимдин жыты сезилчи.

Єрт єчїрїїчїлєрдїн залындагы бийде дайыма кыздар 
жетишсиз эле, бирок жигиттер негизинен Лена жана Тони 
менен бийлегенге умтулчу. Лена жеўил, бир аз ыкшоолук 
менен айланчы, кєбїнчє анын колдору бийлеген жигиттин 
ийиндерин обондун ыргагына жараша акырын ургулап тур-
чу. Сїйлєшсє ал жылмайып койчу, бирок чанда гана жооп 
берчи. Наама бир аз анын уйкусун келтиргенсичи да, анын 
гїлгє окшош кєкмєк кєздєрї узун кирпиктеринин астынан 
уйку сурагансып, ишенген єўдїї тиктечи. Їшкїрїнгєндє ан-
дан кургак жыпардын аўкыган жыты тарачы. Эгер Лена ме-
нен «Їйїм, куттуу їйїм» обонуна кошулуп бийлеп калсаўыз, 
сизди деўиздин толкундары чайпап койгондой сезилчи. Ал 

ар бир бийди вальс катары бийлечи, дайыма эле бир бий, 
ал туулган жерге эч кыйшаюусуз кайтууга буйруган вальс 
эле. Тез арада эле сизди аптаптын дїмїктїргєн тынч чак 
тїшїндєгїдєй кабатырлык каптачы.         

Эгерде сиз Тони менен залдын ортосунда бийлесеўиз, 
анда сиз эч жакка кайтып келбейт элеўиз. Сиз дайыма жаўы 
окуяларды издеп жєнємєксїз. Аны менен мен шотландия 
бийлерин бийлегенди жакшы кєрчїмїн; Тониде ушунчалык 
от менен жандуулук бар болчу, ал дайыма жаўы кадам, жаўы 
бурулуштарды ойлоп тапчы. Ал мени ыргакка жараша бий-
леп, нааманын кызуу мукамы менен жарышканды їйрєттї. 
Ооба, эгер картаў Шимерда мырза ирелдин бутагынын аяк-
таган жерине чейин жєнєбєй, Нью-Йоркто калып, кыягын-
да ойноп жанын бакканда, Антонианын тагдыры канчалык 
башкача болмок! 

Жїргїнчїлєр от арабасынын жолчусу Ларри Донован ме-
нен, биз ошондо айтмакчы, аялдардын артынан кєп чурка-
ган сыланкороз менен бийлеш їчїн Тони кєп келчи. Гарднер 
айымдын кара бакмал кийим-кечесине так окшоштуруп тик-
кен чий бакмал кєйнєгї менен ал бир жолу бийге келгенде, 
жаш жигиттердин баары аны канчалык суктанып караганы 
алигиче менин эсимде турат. Ал бийлеп жатканда абдан су-
луу болчу, кєздєрї жайнап жоодурап, илептери бир аз ачы-
луу эле. Анан демейдеги кара тору бетинен кан тамганы эч 
жоголчу эмес.   

Бир жолу Донован жок болгондо, Антониа бийге норве-
гиялык Анна жана анын жигити менен келген, ошол тїнї То-
нини їйїнє мен жеткиргем. Биз кєчєдєн сагаса талдар ме-
нен далдаланган Каттерлердин короосуна барып токтогондо, 
мен ага коштошоордо мени єєп коюшу керектигин айттым. 

– Єппєй анан, Жим, – бир пастан кийин ал артына кетен-
чиктеп, кыжыры менен шыбырады. – Сага мине болду, Жим? 
Сен мени минтип єпкєнгє кантип батындыў? Чоў апаўа ай-
там!
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– Ал эми Лена Лингард мага єптїрє берет, – дедим мен. – 
Бирок мен сени кєбїрєєк сїйєм.

– Сен Лена менен єбїшєсїўбї? – деп кыйкырып жибер-
ди Тони. – Эгер ал сени менен антип тамашалашса, мен анын 
эки кєзїн теў чукуп коём!

Ал мени кайрадан колуман алып, биз экєєбїз дарбазадан 
чыктык да, кыябандан нары-бери баса баштадык.

– Жим, акылыўан айнып, биердеги балдарга окшоп кал-
ба! Сен биерде кєпкє калбашыў керек, алар ємїр бою бирти-
ке акчасын таап, шакабаларын айтып жїрє берсин. Сен оку-
ганы барып, кєп нерсеге жетишиў керек. Мен сени менен ая-
бай сыймыктанам. Болгону тиги швед кыздар менен бирде-
ке кылып ийбе.

– Мен алардын бирин деле ойлобойм, сени гана ойлойм, 
– дедим мен. – Ал эми сен мени ємїр бою кичинекей деп ой-
лойт окшойсуў.

Тони кїлїп жиберип, мени кучактады.
– Мїмкїн, бирок мага ошо кичинекей бала иттей жагат! 

Мени каалашыўча сїйє бер, бирок эгер Лена менен жїргє-
нїўдї кєрсєм, мен дароо чоў апаўа барам, муну бєркїўдєй 
кєрє бер! Лена жакшы кыз... Бирок билесиў го, ал ээрчиме. 
Анысын ал эч тыя албай жїрєт. Анын мїнєзї ушундай.

Тони чындап эле мени менен сыймыктанып жїрсє керек, 
бирок сагаса талдардын арасынан чыгып, артыман Каттер-
лердин дарбазасын акырын жапканда мен кандай сыймык-
тандым, башымы кандай бийик кєтєрдїм. Мен анын татына-
кай, жандуу келбетин, анын назик колдорун эстеп жаттым. 
Ооба, ал дагы эле менин ишенимдїї жаным болчу, ошондой 
эле менин Антониам болчу! Кєчєдє келе жатып мен тигил 
тымтырс каран їйлєрдї жийиркенип тиктедим, ушул дубал-
дардын аркасында кандай гана дєєпїрєс жаш жигиттер ук-
тап жатат деп ойлодум. Ал эми мен али боз улан болсом да, 
кандай кыздардан чыныгы аялдар чыгаарын тїшїнїп кал-
дым, анан єзїм чоўойгондо, алардан коркпойм.  



Уилла Кесер Менин Антониам186 187

Бийден кийин биздин тынч їйгє кайткым келбей койду, 
ошентип мен кєпкє уктай албай койдум. Бирок таў атаар-
да мен сонун тїш кєрдїм: мына биз Тони экєєбїз кайрадан 
чарбадабыз, анан мурункудай эле їймєк чєптєн сыйгала-
нып тїшїп жїрєбїз, бирде саргарган саман жантайма менен 
улам бийик чыгабыз, бирде борпоў топон їймєккє ылдыйы-
нан тїшєбїз. 

Дагы бир тїшїм, улам бири-бирине окшош, кїнїгє 
тїнкїсїн кирет. Мен жыйналган талаадамын, тегерегим бїт 
їймєктєр, мен болсо алардын бирине сїйєнїп алгам. Пая-
лардын їстїнєн мени карай Лена Лингард жылаўайлак, кыс-
ка этекчен келе жатат, колунда орогу бар; анын бети-башы 
бїт шооладай кызыл, айланасы дагы бїт кызарат. Ал менин 
жаныма отуруп, акырын їшкїрїнєт да, анан минтет:

– Мына, бардыгы кетти, эми каалашыбызча єбїшє бер-
сек болот!

Мен дал ушундай тїштї Антониа жєнїндє кєрсєм деп ти-
лечимин, Лена жєнїндє эмес, бирок андай тїшїмє кирбеди. 

13 

Бир кїнї мен чоў апамдын кєздєрї ыйлагансып кал-
ганын кєрдїм. Ал бутун зорго кыймылдатып жїргєнсїдї, мен 
сабагымды жазган жозудан тура калдым да, ал сыркоолоп 
калган жокпу, менден жардам керекпи, – деп сурап келдим. 

– Жок, Жим, рахмат. Мен кападармын, бирок ден соолу-
гум, кудайга шїгїр, ордунда эле. Сєєктєрїм эле бир аз эскир-
бесе, – деп кошумчалады ал кайгылуу.

Мен эмне кылаарымды билбей турдум.
– Анда минеге капалуусуз, чоў апа? Мїмкїн, чоў атам ак-

чага байланыштуу бирдеме болгондур? – деп сурадым мен.
– Жок, акчанын буга тиешеси жок. Ошо акчада эле болсо 

кана? Жєн эле мен бир ушак уктум. Мени эртедир-кечтир ба-
арын угат деп ойлоп койсоў болбойт беле?

Ал жумшак отургучка отурду да, этеги менен бетин жаап, 
шолоктоп ыйлап жиберди.

– Жимми, – деп кобуранды ал. – Мен билип эле жїрчїмїн, 
карыяларга неберелерин тарбиялоо оор иш. Бирок эми ушун-
дай болуп калды, бизден башка сени бага турган эч ким жок. 

Мен аны кучактадым. Анын ыйлаганына чыдай албай 
койдум.

– Мине деп атасыз, апаке? Єрт єчїрїїчїлєрдєгї бийлеге-
нимби? 

Ал башын ийкеди.
– Уурданып барганым їчїн кечирип коюўуз. Бирок бий-

лердин минеси жаман, мен деле жаман эчтеке кылган жок-
мун го. Мага чарбадагы кыздар жагат, мен алар менен бий-
легенди жакшы кєрєм. Болгону ошол эле.

– Бирок, балам, карыяларды алдаган болбойт да, ан-
сыз деле бизди кїнєєлєп атышат. Сени жаман тарбиялап 
койдуўар деп атат, биз їчїн бу уят эмеспи? 

– Мен жєнїндє мине десе айта беришсин, бирок сизди бу 
капаландырса, анда мен токтотуп коёюн. Мындан нары мен 
єрт єчїрїїчїлєргє барбайм.

Албетте, мен сєзїмє турдум, бирок ошол жаздын айлары 
мага єтє кызыксыз болду. Кечкисин карыялар менен їйдє 
отуруп, биз мектепте окубаган латын тилин жаттадым. Мен 
жайы менен даярданып, кїзїндє кошумча имтиканы жок 
эле университетке єтєйїн деп чечтим. Менин Блек-Хооктон 
мїмкїн болушунча тезирээк кетким келди.

Баамымда, мен сыйлабаган кишилер тарабынан сын 
деле кыжырымды кайната баштады. Жазында кїн сайын мен 
зериге бердим, зериге бердим, акыры баягы телеграфист 
же чымчыктары бар тамеки сатуучуга барып, ошол жерден 
убакыт єткєрє турган болдум. Нина Харлиў їчїн май айы-
нын себетин мен кандай коўур кубаныч менен ырастаганым 
алигиче эсимде. Терезесинде башкалардыкынан кєбїрєєк 
гїлї бар немис кемпирден мен гїл сатып алдым, анан кечке  
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чейин кичинекей тор себетти жасалгалап отурдум. Караўгы 
кирип, асманда жаўырган ай кєрїнгєндє мен белегимди 
алып, Харлиўдердин эшигине акырын бардым да, салт боюн-
ча коўгуроосун басып коюп, качып кеттим. Мажїрїм талдан 
жасалган кашаанын артынан Нинанын зор кубанычын угуп, 
мен курсант боло тїштїм.  

Ошол тынч, жылуу кечтери мен Френсис менен їйгє 
кайтмак болуп шаарда кєпкє кармалып калып жаттым да, 
ага єз ойлорумду айтып, сабактарым жєнїндє баяндап бе-
рип жїрдїм. Бир жолу Френсис Харлиў айымдын мага анча-
лык деле жини келбегенин айтып берди. 

– Менимче, апам башка энелерден айырмаланып єтє боо-
рукер. Бирок ал Антониага аябай капа, анан эмнеге сен биз-
дин чєйрєдєн эмес, Тина, Лена сыяктуу кыздарды кєбїрєєк 
жактырганыўды тїшїнбєй жїрєт.

– Сиз єзїўїз тїшїнєсїзбї? – деп тике сурадым мен.
Френсис кїлїп жиберди.
– Билсем керек. Сен аларды талаадан бери тааныйсыў, 

ошондуктан ошолор тараптасыў, антпей коё албайсыў. 
Бир жагынан сен єзїўїн теўтуштарыўа караганда улуу - 
раак кєрїнєсїў. Апам сенин мектепти бїткєнїўї, чоў 
максаттарыў бар экениўи кєрїп дароо єз оюн єзгєртєт бо-
луш керек дейм. 

– Эгер сиз боз улан болгонуўузда, сиз деле «жапалактар-
га» кошулбайт элеўиз. Сиз мендей кылмаксыз.

Френсис башын чайкады:
– Мїмкїн туура, мїмкїн жок. Менимче, тигил чарба-

дагы кыздар жєнїндє мен сага караганда жакшы билет бо-
лушум керек. Сен аларды єтє эле кєкєлєтїп иесиў. Сенин 
кемчилигиў эле зарынчылсыў. Билесиўби, апам силердин 
бїтїрїї салтанатыўарга барган атат. Жакында эле ал мен-
ден сенин кебиў мине жєнїндє болоорун сураган. Ал сенин 
иштериў оўунан эле болсо экен дейт.

Бїтїрїї кечесинде сїйлєй турган сєзїм мага абдан жак-
чы. Акыркы маалда їйрєнгєн кєптєгєн нерселеримди мен 

анда кызуу баяндагам. Харлиў айым бїтїрїї кечебизде 
Шаардык театрда чындап эле болду, мен єз кебимди айтып 
бїткїчє аны эле тиктеп турдум. Ал єзїнїн акылдуу, кєрєгєч 
кєздєрїн менден албай карап отурду. Анан ал диплом алган-
дан кийин биз чогулган арткы бєлмєгє баш багып, мага жа-
кын келди да, чын жїрєгїнєн куттуктады:

– Сен мени абдан таўгалдырдыў, Жим. Мен сени мын-
дайча сїйлєйт деп ойлогон эмесмин. Китептен эмес, бїт 
ойлоруўду єзїўєн айттыў.   

Мектепти бїтїргєнїмє байланыштуу бїт белектеримдин 
арасында Харлиў айым берген сабына менин атым жазылуу 
жибек саябан да бар болчу.

Театрдан мен жалгыз кайтып келе жаттым. Усулдук 
чиркєєгє теўелгенде алдыдан їч ак сєлєкєттї байкадым; 
кыздар июндун жоодураган кєктємїнїн арасынан ай жары-
гын чачыратып жаткан бариктїї зараўдын алдында сейил-
деп жїрїптїр. Лена, Тони жана Анна Хансен мени кїтїп ту-
рушкан экен, алар тїз эле мени карай чуркашты. 

– Оо, Жимми, сен укмуштай сїйлєдїў! – Тони адатта-
гыдай эле толкунданганынан демигип алыптыр. – Биерде 
бир да жактоочу мындай сєздєрдї таппайт. Чоў атаўа мен 
так ушинтип айттым. Сага ал єзї айта албайт да, бирок биз-
ге айтты, єзї да сенден мындайды кїтпєгєнїн айтып берди. 
Кыздар, чынбы?

Лена кыры менен мага келип, кылыктанып шыбырады:
– Сен минеге мындай сїрдїї болдуў? Мен сени коркуп 

атса керек дедим. Сенин сїйлєгєн сєзїўї унутуп калат экен 
деп корктум.

Анна бир аз ичи ачышкансып сїйлєдї.
– Сен бактылуу экенсиў, Жим, карачы, канча жакшы оюў 

бар, сен аларды айта аласыў. Билесиўби, менин деле мектеп-
те окугум келчи.

– Мен болсо улам эле атам сени укса болмок эле деп ой-
лоп отурдум, Жим! – Антониа сарпайымын єўїрїн кармала-
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ды. – Сен сїйлєп атканда, минегедир улам эле атамы эстей 
бердим.

– Ал эми мен болсо, Тони, сїйлєй турган сєзїмї даярдап 
атканда, сенин атаўы ойлой бердим, – дедим мен. – Мен ушу 
сєзїмї атаўа арнадым.

Тони мени бекем кучактады, анын татынакай бетинен 
кєз жашы чууруп кетти.

Алар кетип бара жатканда алардын артынан тиктеп тур-
дум, кыздардын сєлєкєтї бара-бара караўгыга сиўип жогол-
ду. Ошондон кийин бир да ийгилик менин дилимди ушунча-
лык козгогон эмес. 

14 

Бїтїрїї кечеси єткєн кїндїн эртеси мени эч ким 
алаксытпасын деп  їстїдєгї бош бєлмєгє жозу менен китеп-
теримди ташып чыктым да, окууга катуу кириштим. Жайы 
менен тригонометриянын бир жылдык сабагын жаттап чык-
тым да, єзїмчє Вергилийди баштадым. Кїнїгє эртеў менен 
кїн нуру толо бєлмєнї кадамдарым менен єлчєп, алыстагы 
дайранын тик жээктерин жана дєбєлїї жарык жайыттарына 
кєз чаптырып «Энеидадан» узун їзїндїлєрїн жаттадым, сап-
тарын катуу їн чыгара окудум.

Кечкисин Харлиўдердин тамынын жанынан єтїп бара 
жатканда, Харлиў айым мени єзїнїн пианинодо ойногонун 
угууга чакырып калчы. Ал Чарлини сагынгандыгын, эркек 
баланын жїзїн карап туруу ага бир ырахат экендигин айт-
чы. Чоў атам менен чоў апам мени єтє жаш, университет-
ке барганга али эртелик кылат деп кїмєн санай баштаганда, 
Харлиў айым мен їчїн кызуу талашчы. Чоў атам анын пики-
рин єтє сыйлагандыктан, ал ага каршы чыкпайт го деп мен 
тереў ишенчимин.  
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Ошол жайда мен бир кїн гана эс алууга їлгїрдїм. Июль 
айы болчу. Ишемби кїнї шаардан Антониага жолуктум да, ан-
дан алар Лена жана Тина болуп Анна Хансенди кошуп алып, суу-
нун боюна бїлдїркєн тергени бара турганын айтты, бїлдїркєн 
гїлдєп калган экен, Анна андан шарап жасамак экен.

– Анна бизди аякка Маршаллдын буйрутмаларын ташып 
жеткирген арабасы менен алып барып коёт, биз даамдуу та-
мактардан ала барып, аерде эс алабыз. Биз эч кимди албай, 
єзїбїз эле барабыз. Жїрї, биз менен, Жим! Мурдагыдай бо-
лот да!

Мен бир паска ойлонуп калдым.
– Силерге тоскоолдук болбосом, анда кеттик.
Базар кїнї таў азандан ойгондум да, шалбаадагы би йик 

єскєн чєп шїїдїрїмдєн салмактанып турган кезде шаардан 
чыктым. Талаа гїлдєрїнїн жайкы жайнап турган маалы эле. 
Жолдун кумдак четинде кызгылт айры гїлдєр сороюп, ар 
жерлерде тобурчак гїл менен кызыл гїлкайырлар кєрїнїп 
турду. Зым кашаанын ичиндеги бийик чєптїн арасынан мен 
аймактын ушул бєлїгїндє сейрек учуроочу жалындаган сар-
гыч кызыл сїттикенди кєрдїм. Жолдон чыгып мен дайыма 
жайында мал оттоп койчу жайытты аралап тїз жєнєдїм; та-
лаада жыл сайын єсїп турган  жылдыз гїлї азыр Букара киле-
мине окшоп кочкул кызыл бакмал єўдїї жерге тєшєлїп жыл-
ды. Ошол жекшемби кїнї айлана бїт ээн болчу, эч жерде эч 
ким жок, торгойлор эле сайрайт; жер болсо бир аз кєтєрїлїп, 
мага жакындагысы келгенсийт.

Дайра жайкыдагыдай эмес кириптир, аны биздин жер-
ден батыштагы нєшєр ташкындатып жаткан экен. Мен 
кєпїрєдєн єттїм да, токойлуу жээкти бойлоп агымга кар-
шы єйдє жакка чыгып, кызыл бадалдардын арасындагы жа-
пан жїзїм менен курчалган, далдаланып чечингенге жара-
ган жакшынакай жерге жєнєдїм. Мен сууда сїзмєк болуп, 
кийим-кечемди чечине баштадым. Кыздар келгиче чємїлїп 
алайын дедим. Бул жерден кеткенден кийин ушул сууну аб-

дан сагынам деген ой башыма биринчи жолу келип отурат. 
Кырчын талдар жана теректин жаш бутактары єскєн таза, ак 
кумдуу сайроондору эч кимдин жери эмес сыяктуу эле, ошол 
жакында пайда болгон єзїнчє бир дїйнє бизге Блек-Хооктун 
балдарына карачы. Биз Чарли Харлиў экєєбїз ушул жердин 
бадалдарында кєп жолу аўчылык кылып, кулаган талдардын 
їстїнєн балык улап жїрдїк, ошондуктан мен дайранын ар 
бир ийилишин жатка билчимин, жээктин ар бир кашатын, 
ар бир ойдуўун досумдай кабыл алчымын.  

Сїзїп бїтїп сууда жай чайкалып жаттым эле, ошол ма-
алда кєпїрєдєгї аттын тїрсїлї менен дєўгєлєктєрдїн кый-
чылдаганы угулду. Мен агым менен ылдый сїзїп барып, 
ачык араба кєпїрєнїн ортосуна жеткенде кыздарды чакыр-
дым. Алар аттарын токтотту, артында отургандар єйдє бо-
луп, курдаштарынын ийнине таянды да, мени кунт коё карап 
жатышты. Їстї жакта арабада їйїлїп алып, сууга тойгондон 
кийин жаўгелден чыга калып кулактарын тїргєн эликтер 
сыўары жоодураган кєздєрї мага тигилген кыздар абдан су-
луу кєрїндї. Кєпїрєдєн алыс эмес жерден суунун тїбїн таап 
турдум да, аларга кол булгаладым.

– Кандай гана сулуусуўар! – деп кыйкырдым мен. 
– Сен дагы! – деп чогуу жооп кайтарды алар, анан кат-

кырып кїлїштї. Анна Хансен ооздукту коё берди эле, алар 
нары жєнєдї, мен болсо имерилип сїзїп отуруп, кайрадан 
сыйынтыма келдим да, суунун їстїнєн ийилип турган кара 
жыгачтын тїбїндєгї жээкке чыктым. Кїнгє курганып алып 
шашпай кийиндим: жїзїмдїн жалбырактарынын арасынан 
кїндїн нуру шайыр жетип келген жашыл жайдан менин кет-
ким келбей койду, ал эми бутактарын тїз эле сууга малган 
тартайган кара жыгачтын їстїнєн тоўкулдактын їнї катуу 
угулуп жатты. Кайра кєпїрєгє бара жатып мен солуп калган 
суунун башынан мезгил-мезгили менен тїрпїлїї майда аки 
таштан каўтарып чыгарып алып, аларды колум менен май-
далай бердим.   
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Кєлєкєдє байланган Маршаллдын аттарына жеткеним-
че, кыздар себеттерин алып куурайлардын арасындагы кум-
дардан буйтаган чыгыш тараптагы жолу менен ылдый тїшїп 
кетишиптир. Мен алардын бири-бирин чакырып кыйкы-
рышканын уктум. Бїлдїркєн кєлєкєлїї кычыктарды жак-
тырбайт, ал ылдый жакта, суунун боюндагы ысык кумдун 
їстїндє єсєт; ал жерде анын тамырлары дайыма нымдуу бо-
луп турат, ал эми чокулары кїнгє какталат. Ошол жайында 
бїлдїркєн обу жок карк болуп жана жайнап єскєн.

Мал таптаган чыйыр менен калыў бадалдарды аралап 
оту руп тик жардын кырына токтодум. Жазгы киргин суу 
жээк тин кыйла жерин шыпырып кетиптир, ал эми бїлдїркєн 
ошол жараатты жаап, гїлдєгєн тектирче болуп сууну карай 
тїшїп туруптур. Мен гїл їзгєн жокмун. Аптаптын жымжыр-
ты мени уйкуга тартып, ток пейилдикке тїртїп жатты. Жа-
пайы аарылардын катуу, бир єўчєй уўулдаганы менен ыл-
дыйдагы суунун шайыр шарпасынан башка эч нерсе угулчу 
эмес. Кайсыл суу минтип шаркырап жатат деп мен жардан 
эўкейип карадым, кєрсє, дайранын киргилт башатынан узун 
сайроон менен ажыратылган тунук агым кум менен шагыл 
аралап агып жатыптыр. Ал жактагы жээкте бїлдїркєндєрдїн 
їйїлгєн жеринде Антониа жалгыз отуруптур. Дабышымы уга 
коюп Антониа єйдє карады да жылмайымыш этти, бирок мен 
анын ыйлап отурганын байкап калдым. Заматта ылдый сый-
галанып тїштїм да, анын жанына жылуу кумга отура коюп, 
эмне болгонун сурадым.

– Бу гїлдєрдїн аўкыганын жыттап, мекеними эстей кой-
дум, Жим, – деп жай сїйлєдї ал. – Їйїбїздє гїл иттей кєп бол-
чу. Алар короодо эле єсє берчї, ошондо атам гїлдєрдїн тїбїнє 
эле орундук менен жозуну орнотуп салган. Жайкысын гїл ач-
кан маалда ал тромбондо ойногон досу менен ошоерде отурган-
ды жакшы кєрчї. Кичинекей кезимде мен дайыма алар минени 
сїйлєшїп атканын укмакка жанына бара берчимин. Кызыктай 
немелерди сїйлєшчї! Биерде андайды сїйлєшпєйт экен. 

– Минени сїйлєшчї эле? – деп сурадым мен.
Ал їшкїрїнїп башын чайкады.
– Ардемени! Наама, токой, кудай, жаштыгы жєнїндє, – 

бир маалда Антониа мага бурулуп, кєздєрїмє тигилди. – Ку-
лак салчы, Жимми, мїмкїн, атамын жаны азыр тиги їйдєдїр?

Мен ага баягыда Шимерда мырза єлдї деп чоў атам ме-
нен чоў апам мени жалгыз калтырып, єздєрї алардыкына ке-
тип калган кышкы тїнї анын атасынын жаны биздин їйдє 
жїргєнїн сезгенимди айтып бердим. Адамдын жаны ме-
кенине кайтат, ошондуктан мен азыр дагы анын атасынын 
мїрзєсїнїн алдынан єтїп бара жатканда, ал азыр єз талаа 
жана токойлорун кыдырып жїрєт деп элестеткенимди да Ан-
тониага айтып бердим.

Мен Антониадан башка эч кимден ушунчалык таза, 
ишенчээк кєздєрїн кєрє элекмин; алар эч жашырбай сїйїї 
менен ишенимди таратып жатты.

– Минеге сен муну мага мурда айткан жоксуў? Менин 
кєўїлїм тынчыраак болот эле, – бир аз унчукпай отуруп, ал 
улантты. – Билесиўби, Жим, атам менен апам экєє эки баш-
ка. Атам апама їйлєнбєй койсо деле болмок, ошол їйлєнгєнї 
їчїн ал бїт бир туугандары менен таарынышып кеткен. Мен 
тиякта їйїбїздє карыялардын бу жєнїндє кеп кылып жат-
канын уккам. Апама акча берип, ага їйлєнбєй эле кутулуп 
алса болмок деп айтышчы. Бирок атам апаман улуу, ошон-
дуктан боорукер болчу, ал андайга баралмак эмес. Атам апа-
сы менен жашачы экен, ал эми апам болсо кедей болгондук-
тан аларга келип жардам берчи экен. Атам ага їйлєнгєндєн 
кийин чоў апам аларды босогосун да аттатпаптыр. Мен чоў 
апамын їйїндє бир гана жолу болгом, аны кємгєндє. Кызык 
бекен?

Ал айтып берген учурда мен ысык кумдун їстїнє жатып, 
бїлдїркєндїн чатырга окшош жалпак жалбырактары ар-
кылуу кєк асманды тиктедим. Зыўылдаган аарылар єз обо-
нун созгону угулуп турду, бирок алар кїн тарапта, гїлдєрдїн 
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їстїндє калып, жалбырактардын кєлєкєсїнє тїшкєн жок. 
Ошол кїнї Антониа мен їчїн баягы секелек кезинде Шимер-
да мырза менен чогуу келип жїргєндєй кєрїндї.

– Тони! Бир кїнї мен мекениўе барып, сен чоўойгон 
шаар ды издеп табам. Сен аны жакшы тааныйсыўбы?

– Билесиўби, Жим, – деди ал тике карап. – Эгерде мен аер-
ге караўгы тїнї барып калсам, ошондо да мен жолду каер ге 
кааласаў, атїгїл коўшу шаарга, андан нары сууну бойлоп  
чоў апам жашаган жерге чейин тапмакмын. Буттарым токой-
догу чыйырлардын, чалына турган тамырлардын бїт єздєрї 
эле эстейт. Мен туулган жерими эч качан унутпайм.

Їстї жактагы бутактар шытырады, анан жардын кыры-
нан Лена Лингарддын єўї кєрїндї.

– Эй, жалкоолор! – деп кыйкырды ал. – Биерде бїлдїркєн 
жайнап турса, силер кумга жатып алдыўарбы? Биз силерди 
чакырганды уккан жоксуўарбы? 

Менин тїшїмдєгїдєй болуп бети кызарып ал жардан 
эўкейди да биздин гїлдєгєн тамдарыбызды буза баштады. 
Анын ушунчалык тырышчаактыгын биринчи жолу кєрїшїм, 
ал демигип да алыптыр, ал эми їстїўкї толук эрининен тер 
тамчылай баштады. Мен тура калып, жар їстїнє чуркап чык-
тым. 

Чак тїш болуп, аптап каптаганда чакан эмен менен кы-
зылдардын жалбырактары оролуп, ич жагындагы кїмїш 
бутактарын кєрсєтїп, солугансып шылкыйды. Мен тамак-
ашыбыз салынган себетти эў тынч кїндєрї да шамал согуп 
турган бор аскалардын бирєєсїнїн чокусуна чыгарып кой-
дум. Жапендес, кыйшык эмендердин жалпак башы чєптїн 
їстїнє бир аз кєлєкєсїн жайып турду. Тємєндє дайранын 
ийилгени кєрїнїп жатты. Бак-дарактын арасына бекинген 
Блек-Хоок, андан наркы єрєєн кичине єўгї-дєўгї болуп ба-
рып, асманга кошулуп кете берди. Биз, жада калса, тааныш 
чарбалар менен жел тегирмендерин айырмалата алдык. 
Кыздар мага аталарынын чарбаларын кєрсєтїп, канча жер 

буудайга, канчасы жїгєрїгє берилгенин биринен єтє бири 
жарыша баяндады.

– Менин карыяларым, – деди Тина Содерболл. – Жыйыр-
ма акр жерге кара буудай эгишиптир. Аны тегирменге тар-
тып, андан даамдуу нан жабылат. Атам кара буудай эккенден 
бери апам азыраак жерсий баштагансыды.

– Аныў туура, биякка келгенден бери бїт башынан 
їйрєнїп кєнїш керек болуп, апаларыбыз аябай кыйнал-
ды, – деп коштоду Лена. – Менин апам мурун шаарда жаша-
чы экен. Чарбада иштегенди ал кеч їйрєнгєм дейт, алигиче 
кєнє албай жїрєт.

– Ооба, карыялардын кєбї биерде бєтєн жерде абдан 
кыйналды, – ойго батып сїйлєдї Анна. – Чоў апам азыр алсы-
рап калды, башы да улам ооруй берет. Ал каерде экенин деле 
унутуп калды, ал єз жери Норвегиядамын деп жїрєт. Ал апа-
мы улам эле деўизге, балык базарга апарчы дей берет. Анан 
улам эле балык сурайт. Мен їйгє барган сайын ага бир ба-
лыктан, макрел же кызыл балыктан консерва ала барам. 

– Їф, ысыкты карачы! – Лена эсинеди, ал ойлонбой ту-
руп кийип алган бийик такалуу бут кийимин чече салып, 
бїлдїркєндєргє катуу чабуул салгандан кийин эс алып, эмен 
талдын тїбїнє жата кетти. 

– Бери келчи, Жим, сенин чачыў кум болуп калыптыр, – 
деп чакырды ал мени, анан чачымы жай тере баштады.

Антониа аны тїртїп жиберди.
– Минтип кумду чыгара албайсыў, – деп катуу айтты ал; 

Тони мени чындап тытмалады, анан акырында жаагыма се-
кин чаап койду. – Экинчи кийбечи бу пайабзалыўы, Лена. Бу-
лар сага тар экен. Андан кєрє мага аларды Юлька їчїн берчи.

– Ала бер, – деп ак кєўїлдїк менен макул болду Лена, ак 
байпакчан буттарын этегинин астына жыйып. – Сен Юль-
каны толугу менен кийиндиресиў да, а? Ка-ап, атам чар-
ба їчїн шаймандарды туура эмес алды да, болбосо мен да 
сиўдилериме кєбїрєєк бирдеме апермекмин. Бирок биз 
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тиги оўбогур буурсун їчїн тєлєп бїтпєсєк да, кїзгє чейин 
мен Мериге баары бир їстїўкї кийимин аперем! 

Иса пайгамбардын туулган кїнїнє карата кийимдер ар-
зандайт, ошондо алып бербейсиўби, – деди Тина.

– Мага айтып мине, – деп кошумчалады ал. – Їйдє мен-
ден башка деле алтоо бар, биринен єтє бири кичинекей. Бар-
дыгы мени бай дейт, анткени аларга мен дайыма татына-
кай кийинип барам да, – ал ийнин куушуруп койду. – Бирок 
билесиўер го, мен оюнчуктарды жакшы кєрєм. Ошон їчїн 
єзїмє оюнчук ала берем, меникилерге керегинен эмес.

– Тїшїнєм сени, – деди Анна. – Биз биерге келгенде, мен 
кичинекей элем, биз ушунчалык жакырчылыкта жашадык, 
оюнчук жєнїндє деле ой жок болчу. Биз Норвегиядан кетээр-
де, мага белекке берген куурчагымы бузуп салышканда, єлє 
ыйлаганым эсимде. Бир бала кемеде келатканда сындырып 
койгон, мен ал баланы азыр да жек кєрєм.  

 – Анткени менен сага да, мага да азыр тирїї куурчак-
тар жетиштїї, аларды караганга їлгїрбєйсїў, – деп кїлїмїш 
этти Лена.

– Ооба, ымыркайлар биринин артынан бири тєрєлдї. Би-
рок мага алар жакчы. Мен аларды аябай жакшы кєрчїмїн. 
Бир кезде анча каалабаган эў кичїїбїз азыр биздин 
сїймєнчїгїбїз.

Лена їшкїрїндї.
– Балдар жакшы эле го, эгер алар кышкысын тєрєлбєсє. 

Биздикилер болсо баары эле так кышка туура келчи. Апам 
кантип чыдады экен, билбейм. Билесиўерби, кыздар, мине 
дегим келет? – ал бир маалда чечкиндїї отура калды. – Кан-
ча жылдан бери эски кепеде жашап аткан апамы єзїм менен 
ала кетейин деп атам. Эркектер эчтеке кылбайт. Жонни агам 
їйлєнгєн атат, ошон їчїн ал жаўы там салат экен, апам їчїн 
эмес, келинчеги їчїн. Томас айым айтат, жакында сен баш-
ка шаарга барып єз ишиўи баштасаў болот дейт. Эгер мен 
єзїмє єнєркана ачалбасам, анда бир бай оюнчуга турмушка 
чыгып алам!

– Тапкан экенсиў, – деп итиркейи кармады Аннанын. – 
Мен Селма Кронго окшоп мектепте сабак бергим келет. Ой-
лоп кєрсєўєр! Селма скандинавиялык кыздардан биерде би-
ринчи мугалим болот! Биз аны менен сыймыктанышыбыз 
керек! 

Селма элпек кыз болчу, ошондуктан ага Тина, Ленанын 
жеўил-желпилиги жага берчи эмес, бирок тигил экєє теў ага 
суктанчы.

Тина чий калпагы менен желпинип, чєптїн їстїндє ой-
долой баштады:

– Эгер мен андай жєндємдїї болгондо, кїнї-тїнї китеп-
тен башымы албайт болчумун. Селма жєндємдїї болуп єстї, 
атасы дагы аны окутту. Атасы єз жеринде бир чоў кызматта-
гы киши болуптур.

– Апамын атасы деле бир кызматта иштеген, – акы-
рын сїйлєдї Лена. – Анан мине болду? Атамын атасы деле 
жєндємдїї болчу, болгону эч кимге баш ийчи эмес. Бир ла-
пландиялыкка їйлєнїп алды, болду. Мына, ошон їчїн мен 
ушундаймын, лапландиялыктын каны тартып турат да.

– Лена, кандай? – деп таўгалдым мен. – Сенин чоў апаў 
чын эле лапландиялыкпы? Тери жамынып жїрчї беле?

– Мине жамынып жїргєнїн билбейм, бирок ал нак ла-
пландиялык, ошон їчїн чоў атамын туугандары иттей жин-
денген! Аны кызматы боюнча тїндїккє жєнєткєндє чоў атам 
тигини сїйїп калган. Анан їйлєнїп алды!

– Мен болсо лапландиялык кыздар семиз, єўї суук, кы-
тайларга окшоп жымшык кєз дептирмин, – дедим мен.

– Балким, ошондойдур. Болгону лапландиялык кыздар 
бирдекеси менен єзїнє тартат окшойт. Апам айтат: тїндїктє 
жашаган норвегиялыктар балдарын лапландиялык кыздар 
азгырып кетпесин деп дайыма коркот экен.

Кечке жуук ысык тарай баштаганда биз кашаттын жайык 
чокусунда «бурч» деген шайыр оюн ойнодук, жапендес ба-
далдар бизге бурч болуп берди. Лена улам бурчсуз калып жа-
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тып, жадаганынан ойнобой койду. Кїйїккєндє биз эс алганы 
боюбузду чєпкє таштадык.

– Жим, – Антониа кыялга батты. – Биерге биринчи ис-
пандар кантип келгенин кыздарга айтып берчи, силер Чарли 
Харлиў экєєўєр бу тууралуу кєп айтчы элеўер го. Мен єзїм 
айтып берип кєргєм, бирок жарымысы эсимде калбаптыр. 

Алар жапыз эмендин тїбїнє отурду. Антониа бутак-
ка жєлєнїп алды, калгандары анын жанына жамбаштады, 
мен болсо Коронадо*, анын Жети Алтын Шаарды издегени 
жєнїндє билгендеримди баяндай баштадым. Бизге мектепте 
Коронадо анчалык алыс тїндїккє барбай, Канзастан эле арт-
ка тарткан деп тїшїндїрїшкєн. Биз Чарли Харлиў экєєбїз 
болсок ал биздин дайрага чейин жеткен деп ишенчибиз. 
Блек-Хооктон тїндїгїрєєктє жашаган бир дыйкан дыў жер-
ди айдап жатып абдан мыкты жасалган темир їзєўгїнї жана 
кынында испанча жазылган кылычты тапкан.  Ал ошол та-
былгаларын Харлиў мырзага берген, берки аны їйїнє жет-
кирген. Биз Чарли экєєбїз аны жылтырата сїрїп койгонбуз, 
ал жайы менен Харлиў мырзанын идарасында жарашыктуу 
болуп илинип турду. Диндар Келли кылычта испан устанын 
ысмы менен кылыч жасалган Кордова шаарынын кыскача 
аты жазылганын тапты. 

– Мен ал жазууну єз кєзїм менен кєрдїм, – деп мактанды 
Антониа. – Демек, мугалим эмес, Жим менен Чарлиники туу-
ра экен да.

Кыздар быдылдап талаша баштады. Испандарга мынча 
алыс келїїгє эмне тїрткї болду? Ал кездерде биздин аймак 
кандай эле? Эмнеге Коронадо Испанияга єз падышасына, 
єз байлыгы жана кєшкїлєрїнє кайтып кеткен жок? Булар-
ды кыздарга тїшїндїрє алган жокмун. Мен окуу китепте-
риндеги: «Чєлдє жїрєгї жарылып єлгєн» дегенди гана бил-
чимин.

* Франсиско Васкез де Коронадо (1510–1554) – Тїндїк Американы 
изилдєєчї.
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– Ал жалгыз эле ушинтип аяктаган эмес, – деп капалуу 
сїйлєдї Антониа, кыздар їшкїрїнїп ага макул болушту. 

Биз алысты тиктеп, кїндїн батышына суктанып отурдук. 
Тегеректеги тармал чєп оттой кїйїп жаткансыды. Эмендер-
дин кабыгы жездей кызарды. Дайранын кир суусу алтындай 
жаркырады. Агымдын ылдый жагындагы кумдак сайроондор 
айнектей жылтылдап, кырчын тал єскєн бадалдын арасында 
от чагылышып єрт чыккансып кєрїндї. Айдарым биротоло 
басылды. Коктуда бактек капаланып наалып жатты, ал эми 
куурайдын арасында жапалак їўїлдєдї. Кыздар бири-бири-
не жабышып алып, тынч отурду. Кїндїн узун манжалары 
кыздардын чачтарына тийип турду.

Бир убакта биз таўгалычтуу нерсени кєрдїк: булуттар 
жоголду, кїн алтынга бууланган сыўары тунук асманда ба-
тып бара жатты. Анан жалындаган тегеректин тємєнкї кыры 
дєбєнїн чокусуна такалганда, кїндїн алдында бир килейген 
кара нерсенин карааны кєрїндї. Биз бул эмне болуп кетти 
деп бутубузга тура калдык. Анан бир заматта тїшїндїк. Тээ 
алыстагы белесте бир дыйкан талаанын ортосуна буурсун-
ду калтырып коюптур. Кїн дал ошонун артына баткан экен. 
Туу расынан жайылган жарык буурсундун кєлємїн чоўойтуп, 
кїндїн тегерегинде ал саптарын, тишин, жыгачын, бїт 
майда-чуйдасына чейин чоктой кызарган тїстє карайтып 
кєрсєтїптїр. Кудум эле кїндїн єўїндє сїрєт болуп тартыл-
ган килейген белги сыяктуу.

Биз аны карап шыбырашканча, кєрїнгєн нерсе жоголо 
баштады; кайнаган топ улам ылдый тїшїп, їстїўкї алоолон-
гон кыры жердин наркы бетине томолонуп кетти. Талаалар 
ошол замат карайып, асман кубара тїштї, ал эми бирєєнїн 
талаага унутуп кеткен буурсуну кайра кибирей тїштї да, би-
ротоло байкалбай калды.

15 

Августтун аягында Каттерлер бир нече кїнгє Омаха-
га кетти, ал эми Антониага їйдї карап тур дешти. Мурунку 
швед кызматчы кыз менен болгон чатактан кийин Уик Кат-
тер аялын бир жакка эч кетире албай койду.

Алар кеткен кїндїн эртеси Антониа биздикине келди. 
Чоў апам анын толкунданып кабатырланганын байкады.

– Бирдеме болдубу, Антониа? – деп сурады ал чочуркап.
– Ооба, Берден айым, мен тїнї менен уктабай чыктым. 
Ал бир аз ойлонуп туруп, анан айтып берди: кетээрдин 

алдында Каттер мырза кызыктай бир нерсе кылыптыр. Ал 
кїмїштєрїн бїт бир себетке чогултуп, Антонианын жаткан 
жерине бекитип койду, баа жеткис деп ошол эле жерге бир 
куту кагаздарын катты. Алар жокто тїнкїсїн эч жакка кет-
пейт, кеч кайтпайт деп ал Антониадан убадасын алды. Кур-
даштарынан бирєє-жарымды тїнєгєнї чакыруусуна катуу 
тыюу салды. Коркпой эле койсун деди, анткени ал жакында 
эле алдыўкы эшикке жаўы кулпу салган. 

Каттер ушул майда-чуйдаларга єтє басым жасады, эми 
Антониа їйдє жалгыз калгандан коркуп калды. Анын жаўы 
тапшырмалар менен алооканага улам-улам келе бергени, 
кызды бир башкача караганы ага жакпай турду. 

– Ал мага каршы бирдеме чыгарганы жаткан жокпу, мени 
чочутпайбы, мен ушулардан коркуп атам.

Чоў апам дароо толкундана баштады.
– Корксоў, анда аерде мине кыласыў калып? Бирок 

сєз бергенден кийин їйдї таштап кеткениў да туура эмес. 
Мїмкїн, Жим Каттерлердикинде тїнєгєнгє каршы болбос-
тур, сен болсо биерге кел.  Їйїмдє болсоў, мен тынч отурам. 
Алардын эски кїмїштєрїн, оўбогон кагаздарын Жим деле 
кайтарып турат. 

Антониа сїйїнїп мени карады:
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– Сен макулсуўбу, Жим? Мен сага башка жерге тєшєк 
салып берем, жумшагыраак болот. Бєлмємїн ичи салкын, 
тєшєк айнектин тїбїндє. Кечээ тїнї мен аны ачкандан да 
корктум.

Мага єзїмїн бєлмєм жакчы, ал эми Каттерлердин їйї 
жакчы эмес, бирок Тони чочуп калгандай, ошондуктан мен 
макул болдум. Чынында, мага ал жерде жаткан їйїмдєгїдєй 
эле болду, ал эми эртеў менен їйгє кайтып келгенимде, Тони 
мага даамдуу нанїштє даярдап коюптур. Бир сыйра сыйын-
ганыбыздан кийин ал биз менен кошо дасторконго отурду, 
тим эле баягы талаадагы кїндєгїдєй.

Каттерлердин їйїндє мен їчїнчї жолу тїнєп жатканым-
да, бир маалда ойгонуп кеттим, бирєє эшикти ачып, кай-
ра жапкансыды. Ошентсе да їйдє тымтырс эле, ошондуктан 
кайра тез эле уктап калгандай болдум.

Бирєє менин тєшєгїмдїн кырына отурганда гана ойго-
нуп кеттим. Мен толугу менен кєзїмдї ача элек болчумун, 
бирок ким болсо ошол болсун, Каттерлердин кїмїшїн алып 
кете берсин деп чечтим. Эгер мен кыймылдабасам, мїмкїн, 
ал аны єзї таап, жєн гана кете берет. Мен дем албай жата 
бердим. Ийниме акырын бирєєнїн колу тийди, ошол за-
мат бир жїндїї, атыр жыттанган нерсе бетиме да тийгенин 
сездим. Эгерде ошол маалда бєлмєнїн ичи бїт жарыкка 
толсо да, менин їстїмєн эўкейген єўї суук, сакалчан тум-
шукту азыркыдан ачык айырмалай албайт элем. Мен анын 
чыкый чачынан кармап тарттым да, бир нерсе деп бакырдым.  
Ийнимдеги колдор заматта мени кокодон алды. Їстїмдє ту-
руп алып Каттердин жини келди, ал бир колу менен мени 
муун туп, экинчиси менен мени бетке чаап, бышылдап ка-
кап-чакап, ызылдап сєгїнїп жатты.

– Кєрсє, мен жокто ал ушуну кылып жїргєн турбайбы! 
Сениби, иттин гана баласы! Кана ал? Кана? Асты жакка беки-
нип алдыўбы, шуркуя? Билем сенин єнєрїўї! Азыр сага жет-
семби! Мына бу мєндєлєйдї жайлап алайын! Менден эми 

кутулалбайсыў! Каттер мени кокодон алып турганда,  эч нер-
се кыла албай койдум. Акырында мен анын бармагын кар-
мап алдым да, анысын артка кайрый баштадым. Каттер чы-
дабай кетти, ал чыўырып колун тартып алды. Секирген бой-
дон бутума тура калдым да, тигини жерге жыгып алдым. Ан-
дан кийин мен ачык айнекке секирип, зым торду ыргыта теп-
тим да, короого чуркап чыктым.

Блек-Хооктун тїндїк тарабынан мен албарсты баскан-
сып жалгыз ич кєйнєкчєн безип бара жаттым. Їйїмє чуркап 
келип алоокананын терезесинен ичине кирдим. Мурдуман 
жана жарылган эринимен кан агып турду, бирок кєєнїм ай-
ныганынан жуунган деле жокмун. Илгичтен тон менен жоо-
лукту ала коюп, коноктор їчїн бєлмєдєгї жатакка кулап 
тїштїм да, денем катуу ооруганына карабастан ошол замат 
уктап калдым.

Эртеў менен мени чоў апам кєрїп калды. Анын чочуп 
кыйкырганынан ойгонуп кеттим. Анан эмне кылмак эле, 
мен бїт кєгала болчумун да. Чоў апам мени єзїмїн бєлмємє 
жеткирип бара жатканда,  кїзгїгє карана койдум. Жарылган 
эриним пилдин тумшугундай шалпайып калыптыр. Мурдум 
болсо килейген кєк кайналыга окшош, ал эми бир кєзїм би-
ротоло жабылып, кєк желенин боёкторундай чагылышат. 
Чоў апам ошол замат дарыгерди чакыртайын деди эле, мен 
аны: – Андай кыла кєрбє, – деп сурандым, минтип эч суранып 
кєрбєгєм. Кандай ооруса да чыдайм дедим, болгону мени эч 
ким кєрбєсїн да, эмне болгонун эч ким билбесин. Бєлмємє 
чоў атамды да киргизбегиле, – деп жалындым чоў апама. Чоў 
апам тїшїндї кєрїнєт, мен болсо уялганыман, алсыраганы-
ман ага тїшїндїрє албай койдум. Ич кєйнєгїмдї чечкенде 
ийиндерим, тєшїм ушунчалык кєгала экен, тим эле чоў апам 
ыйлап жиберди. Ал тїшкє чейин жараттарымды жууп, ысык 
суудан коюп, ар кандай чєптєрдї басып  жанымда отурду. 
Каалганын артындагы Антонианын кыўшылап ыйлап жатка-
нын уктум да, чоў апама аны жєнєтїп жибергиле дедим. Мен 
аны экинчи кєргїм келбей тургандай сездим. Ал мага Кат-
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терден кем эмес бир шїмшїк кєрїндї. Ал їчїн мен ушундай 
бир балекетке учурадым да! Чоў апам Каттер Антонианын 
ордуна мени тапканы кандай бакыт болду деп кайталай бер-
ди. Бирок мен дубалга тескери бурулуп жатып алып, єзїмдї 
эч кандай бактылуу сезген деле жокмун. Мага бир гана нерсе 
керек эле: чоў апам мага эч кимди жолотпосо болду. Бирєє-
жарым менин эмне болгонумду билип калса, анда ємїр бою 
кепке калам. Дарыканада дайыма жїрчї чалдар бул окуяны 
кандай кєркємдєп салаарын дароо кєз алдыма элестеттим.

Чоў апам бардык кїчїн мага жардам бергенге жумшап 
отурганда, чоў атам пундага барып Уик Каттердин чыгыш-
тан тїнкї тез от араба менен келгенин, ал эми эртеў мененки 
саат алтыда Денверге баруучу от араба менен кайрадан жєнєп 
кеткенин билип келди. Кассир Каттердин бети малаам менен 
чапталып, сол колу таўылган экен дептир. Тигинин єўї-башы 
жїдєп, кассир экєє кечинде саат ондо кєрїшкєндєн бери ага 
эмне болуп кеткенин сураптыр, Каттер болсо оўураўдап, орой-
лугу їчїн аны иштен чыгартам деп убада бериптир.

Мен уктап жатканда, ошол эле кїнї Антониа чоў апам 
экєє Каттерлердин їйїнє барып, єзїнїн кєр-жєрїн алып 
келиптир. Їй жабык экен, Антониа жаткан бєлмєгє кириш 
їчїн алар айнекти талкалаптыр. Ал жерде баары аябай ча-
чылган экен. Тонинин жабанынан чыгарылып ыргытыл-
ган кєйнєктєрї жыртылып-тепселенген имиш. Менин ки-
йимдеримин кейпи ушунчалык экен, чоў апам аларды мага 
кєрсєтпєй эле Каттерлердин очогуна єрттєп салыптыр.   

Антониа кєр-жєрїн жыйыштырып, бєлмєсїн тартипке 
келтире баштаганда, бирєє эшикти катуу тарсылдата баш-
тайт. Ал Каттер айым экен: жаўы кулпунун ачкычы болбо-
гондуктан ал їйїнє кире албай, кыжырдана башын калчыл-
датып алыптыр.

– Мен ага єзїўїздї колуўузга алыўыз, антпесеўиз сиздин 
да жїрєгїўїз кармап калып жїрбєсїн деп айттым, – деди чоў 
апам.

Чоў апам ага Антонианы жолуктурбай койду, анын ордуна 
коноктор бєлмєсїнє отургузуп алып, ага тїндє болгондун бїт 
бардыгын айтып берди. Антонианын жїрєгї тїшїп, ал їйїнє  
чарбага кеткени жатат, ошон їчїн аны менен сїйлєшїп бол-
бойт, ал баары бир эч нерсени билбейт, – деди чоў апам.

Андан кийин Каттер айым айтып бере баштады. Єткєн 
кїнї эртеў менен алар кїйєєсї экєє Омахадан їйїн карай 
чыгыптыр. Уэймордо алар Блек-Хоокко чейинки от арабаны 
кїтїп, бир нече саат отуруп калышыптыр. Кїтїп отурганда 
Каттер мырза Уэймордун банкына жумуштары менен ке-
тип, Каттер айым болсо пундада кала берет. Кайра келгенде 
кїйєєсї тїнкїгє калыш керек болду, сен їйгє бара бер деп, 
белет алып берип, аны от арабага салып коёт. Белет менен 
кошо ал аялынын баштыгына жыйырма долларды да салат. 
Ошондо эле мен шекшисем болмок экен, – деди Каттер айым, 
– бирок эч жамандык оюма келбептир.   

Чакан бекеттерде кайсыл от араба кайда баратканын эч 
качан жарыялабайт, бардыгы эле єзї билет. Каттер мырза 
жолчуга белетти кєрсєтїп, аялын єз жайына жайгаштырды, 
анан от араба жолуна тїштї. Тїн жакындаганда гана Каттер 
айым Канзас-Ситиге кетип жатканын тїшїндї, анын белети 
дал ошол жакка болчу, демек, Каттер муну алдын-ала ойлош-
турган. Блек-Хоокко каттаган от араба Уэйморго Канзасты-
кынан жыйырма мїнєт кеч келет деп тїшїндїрдї жолчу. 
Кїйєєсї мунун баарын Блек-Хоокко жалгыз кайтыш їчїн 
уюштурганын ал дароо тїшїндї. Айла жок, ал ириде Канзас-
Ситиге жетип, анан биринчи эле жєнєгєн от араба менен 
їйїн карай кайтты.

Жєнєкєй эле башка жол менен Каттер їйїнє аялынан 
бир кїн мурун кайтып келсе болмок экен. Мисалы, аялын 
Омаханын мейманканасына калтырып, єзї бир-эки кїнгє 
Чикагого барып келиш керек деп кетсе болмок. Бирок аялы-
нын намысына катуураак тийбесе, ал анчалык ырахат албай 
калмак окшойт.
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– Анысы їчїн мен сазайын берем, Берден айым, кєрєсїз 
го! – деп ишендирди Каттер айым, аттыкындай башын сил-
килдетип, кєздєрїн алаўдатып.

Чоў апам мындан кїмєн санабаганын айтты. 
Каттер аялына єзїн азезилдин бири катары кєргєзгєндї 

жактырып жїргєндєй сыяктанат. Бул беймаалы катынынын 
кыжырын кайнатканы ага кандайдыр бир укмуш жыргалчы-
лык алып келет окшойт. Єзїнїн кылган ар кандай жорук-жо-
сундарына Каттер айымдын кыжыры менен жемеси кошул-
баса, анда ал єзїн чыныгы зєєкїр сезбей калат кєрїнєт. Ал 
єзї зинакорлукка кумарын жоготсо да, аны аялы байкабашы 
керек. Тамаксоо неме ыткыя тойгондон кийин кїчтїї ичим-
дикке кандай умтулса, кезектеги бир жоругунан кийин ал 
дагы аялы менен уруш-чатакты дал ошондой кїтчї. Дайыма 
Каттер айым менен чатакташуу ал їчїн ичкен тамагындай 
болчу! 

ЇЧЇНЧЇ БЄЛЇК

ЛЕНА ЛИНГАРД 

1 

Менин багыма университетте устатым 
Гастон Клерик деген мыкты жана шыктуу жаш 
илимпоз болду. Линколнго ал менден болгону 
бир нече апта мурда келип, латин кафедрасын 
башкарып турган экен. Клериктин ден соолу-
гу Италияда жїрїп ооруган узак сыркоодон 
начарлай тїшкєн, ошондуктан дарыгерлер 
ага Батышка барып жашоону кеўеш кылган. 
Ал менин тапшыруу имтикандарымды кабыл 
алып, ошондон кийин эле менин окууларым 
анын карамагында єтє турган болуп калды.  

Алгачкы жайкы каникулумда мен їйїмє 
кеткен жокмун: биринчи сыныпка єтїп жат-
канда тапшыра албай калган жалгыз сабагым 
грек тилинен болчу, ошондуктан мен Лин-
колндо калып, ошол тилди їйрєнєйїн дедим. 
Клерик Колорадодо бир нече апта жїрїп, ал 
дагы Линколндо жайды єткєрмєк болду, ант-
кени дарыгери ага Жаўы Иўглистандагы 
їйїнє барбай тур дептир.
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Биз теннис ойноп, китеп окуп, узак сапарларга чыгып 
жїрдїк. Дилимин єркїндєшїнїн ушул мезгилин мен дайыма 
ємїрїмдєгї эў бактылуу маал катары эстейм. Гастон Клерик 
мени ойлор дїйнєсїнє аралаштырды, ал эми ошол дїйнєгє 

киргениўде башка нерсенин бардыгы убактылуу токтоп, 
єткєндєр бїт жоголот. Бирок таўгалычтуу жол менен 

менин мурунку турмушумдун айрым жерлери сак-
талып калды да, кээ бир эски тааныштарым 

мени бул жаўы дїйнєдє кїтїп тургансыды. 
Ал мезгилде Линколндогу аз элдїї 
штатта чачыраган чарбалардан же 

шаарчалардан окуганы кел-

ген студенттердин арасында кєптєгєн акылы сергек жаш 
жигиттер бар эле. Айрымдары университетке жїгєрї тери-
минен кийин эле чєнтєгїнє жайкы маянасын салган бойдон 
келе берген, бирок алар чыдамкайлык менен тєрт жыл окуп, 
жаман кийинсе да, ачка болсо да каармандуу тырышчаакты-
гын кєрсєтїп окуусун бїтїрдї. Окутуучулардан да ар кылы 
чогулду: биринчи келгиндердин турак жайларынын биринен 
экинчисине кєчїп жїргєн мектеп мугалимдери, жумушу жок 
калган дабатчылар, кээде жаўы эле университетти аяктаган 
дилгир жаш жигиттер. Талаанын арасында болгону бир нече 
жыл мурун куралган биздин жаш университетибизде їмїт 
менен аракетке сугарылган кубанычтуу бир абал тїзїлдї.

Окуучуларыбыз устаттарындай эле єздєрїн эркин сезчи. 
Университеттин алдында жатакана жок болчу, ошон їчїн ар 
ким єзїнє орун таап, єз билгениндей жашачы. Мен бир ка-
рыя жубайлардын їйїндє бир-эки бєлмєнї ээлечимин, алар 
Линколндун эзелки тургуну экен, бала-чакасын їйлєндїрїп 
коюп, эми єздєрї талаанын кырына барып такалган шаар-
дын четинде карылыгын тынч єткєрїп жаткан мезгили бол-
чу. Там студенттерге ыўгайсыз экен, ошондуктан мен эки 
бєлмєнї ээлеп, бирок бирєє їчїн гана акы тєлєчїмїн. Жата 
турган жайым мурда кирилген бєлмє экен, анда от жагылчы 
эмес, эптеп-септеп бїктєлмє бир керебет батчы, анткени ме-
нен экинчисин мен єзїмдїн иш бєлмєм деп койсом болмок. 
Кичинекей балдар деле ойногондо тиешеси жок буюмдарга 
кєўїл бурбайт го, мен да суурманы, кийимдерим, пайабза-
лым жана баш кийимдерим бїт бата турган жыгачтан жасал-
ган кенен жабанды четке жылдырып койдум. Мен сабакка 
даярданган килейген, жашыл кездеме менен капталган жозу 
тїз эле талааны кєздєй батышка караган терезенин тїбїндє 
турчу. Єзїм жасап, єзїм боёп оў жактагы бурчка илип койгон 
текчелеримде китептерим бїт жыйылган. Солдогу ээн дубал-
дагы эски кагаздарын бир немис илимпозу тїшїргєн Байыр-
кы Римдин килейген картасы жаап калган. Чет єлкєдєн ки-
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тептерди сураганда Клерик аны мен їчїн атайын алдырткан. 
Китеп текчелеринин їстїндє Помпейдеги байыркы театр-
дын сїрєтї бар эле, аны мага Клерик єзїнїн буюмдарынан 
белекке берген.

Мен демейде иштєєчї жердин кыйгачында, жозунун 
башка учунда дубалга жакын жылдырылган, аркасы би йик, 
тереў отура турган орундук жайгашкан. Мен аны аябай 
кылдаттык менен тандагам. Агайым кээде кечки сейилден 
кийин мага бир аз кайрылчу, баамдашымда эгер отурганга 
ыўгайлуу орун болсо, єзгєчє жанында бир шише шарап жана 
анын жактырган тамекиси туруп калса, анда ал кєўїлдїї оту-
руп бакылдашканды жакшы кєрєт экен. Менин байкоомдо, 
ал анча-мынча сараў болчу, анын мїнєзїнє мунусу анчалык 
шайкеш келчи эмес. Кээде ал їўїрєйїп, кабагы бїркєк кел-
чи да, бирин-экин ачуу нерселерди айтып, Блек-Хооктогу 
тынч жана думуктурган ашкере тартиптїї кєчєлєрїндєй 
Линколндун жолдорун таптап жєнєчї. Кээде ал иўглис жана 
латин назмы тууралуу кеп куруп же єзїнїн Италиядагы тур-
мушу жєнїндє баяндап тїн ортосуна чейин отура берчи.

Анын баяндарынын эмнеси кызык жана жакшы экенин 
азыр айтып бере албайм. Эл арасында ал кєбїнчє унчукпай 
жїрчї. Дарс маалында деле ал башка окутуучулардан айыр-
маланып карапайым окуя же шакабаларды айтчы эмес. Эгер 
ал чарчап турса, анын дарстары чаржайыт, їзгїлтїктїї, 
тїшїнїксїз болчу, бирок эгер аны баяны кызыктырса, анда 
ага эч ким теў келчи эмес. Гастон Клерик чоў акын болуусу 
мїмкїн эле деп ишенем; кээде кайра анын акындык шыгына 
дал ошол эргїїсїнїн оргуштап атылганы тоскоолдук кылды-
бы деп да ойлоп кетем. Ал єзїнїн кїчїн бїт ошол маектерде 
коротуп жиберчи. Ал бир нерсени айтып берип жатып бир 
маалда кабагын бїркєп, дубалдагы бир чекитке же килем-
деги бир оюуга кєздєрїн тигип отурган кїндєрдї да кєргєм, 
ошондо азыр эле анын башында жаралган элестер чырактын 
жарыгында силердин кєз алдыўарда пайда боло калчы. Ал 

силердин алдыўарга кєктїн їстїндє ак менен байыркы за-
мандын кєлєкєлєр падышалыгынан ар кандай окуяларды 
жандандырчу. Бир кїнї кечинде мага Пестумдагы деўизди 
бойлоп, ибадатканалардын урандылары арасында єзї жал-
гыз жїргєнї тууралуу айтып бергендеги анын элесин алиги-
че унута албайм: ошондо талкаланган тїркїктєрдїн їстїнєн 
шамал арылдап, саздагы гїлдєгєн чєптєрдїн їстїнєн куштар 
жапыз учуп, булуттарга курчалган аппак тоолордо жарык 
менен кєлєкє ойноп турган экен. Ал ошол жерде бир гана 
жайкы кыска тїндї єткєрїптїр, тон жана жабууга оронуп ал 
асманда жылдыз топтору жылып бара жатканын байкап тур-
ган экен, акыры анан деўизден «карыя Титондун жаш келин-
чеги» чыгып, таўкы шоолада тоолордун караандары даана 
кєрїнгєн имиш. Грецияга кетээр маалда ал дал ошол жерден 
безгек болуп, Неаполдо узакка ооруп жатыптыр. Чындап кел-
генде ал азыр деле ошол тїн їчїн азабын тартып жїрєт.

Дагы бир тїн менин эсимде, анда биз Дантенин Верги-
лийди пир тутканы тууралуу кепке їўїлдїк. Клерик «Ыйык 
комедиянын» ырларын биринин артынан бирин айтып, Дан-
тенин «эў жакшы кєргєн устаты» менен сїйлєшкєнїн эстеп 
отурду, ал эми бир да жолу тартылбаган анын темекиси узун 
манжаларынын ортосунда кїйє берди. Стация акындын Дан-
теге кайрылган сєздєрїн айтып жаткандагы Клериктин їнї 
мага кїнї бїгїнкїдєй угулат:

Мени жандандырган ыйык от
Їрєндєй чокторун мага чачты,
Миўдегендерге ал ошондой кылды,
Энеида тууралуу сєз болот,
Ал менин энем дагы, апам дагы,
Мага оор бул эмгекти ал жаратты.

[Данте Алигьери, «Ыйык комедия»]
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Клериктин билимдїїлїгїнє таазим этип, мен єзїм 
жєнїндє да унуткан жокмун; менден илимпоз чыкпай турга-
нын мен жакшы билчимин. Чаржайыт нерселерге кєпкє кы-
зыгып тура албайт элем. Бир аз ойго батсам эле, ошол замат 
артка, єзїмїн ээн талаама, анын биртике тургундарына кыя-
лымда учуп жєнєчїмїн. Клерик ачып берген жаўы ойлорду 
тїшїнєйїн деп аракеттенер замат эле, кыялдарым мага баш 
ийбей койчу, ошондо мен єзїмдїн анча деле айырмаланбаган 
мажарамды эстеп, ошолорумду гана ойлоп жатканымды бай-
качымын. Баягы кїндїн батышы чоўойтуп кєрсєткєн буур-
сун сыўары эле менин башыман єткєргєндєрїм дагы эсимде 
даана жана ачык кєрїнчї. Изденїїлєрїмдє жалаў ошолорго 
гана улам-улам кайрылчымын. Мен башкаларды эстейин 
десем деле ойлорумдун кєбїн улам ээлей берген Жейк Отто 
менен Орус Питерге кыжырым келди. Бирок канчалык оюм 
кїлїк болсо, эски досторум жєнїндє эскерїїлєр ошончо-
лук даана болуп жатты, ошон їчїн  жаўыны тїшїнїїдє алар 
мени таўгалычтуу жол менен коштоп жїрдї. Алар менин кєз 
алдымда тирїї кишидей тизилип турду, алардын тирїїлїгї 
жєнїндє, алардын кандай акыбалда экенин ойлонуп деле 
койгон жокмун. 

2 

Мен экинчи сыныпта окуп, бир жолу март айында 
кечки тамактан кийин єзїм жалгыз бєлмєдє отургам. Кечке 
чейин кїн жылып, короодогу кар эрип, эски кїрткїлєрдєн 
чууруган суулар жолго агып жатты. Терезе ачык эле, топу-
рак жыттанган жел бєлмєгє учуп кирип, мени шалдыратып 
алсыратып турду. Эмеле кїн баткан чектеги асман алтын-
га бууланган кєпкєк кєлгє окшош эле. Асман абдан тунук 
болуп, бийиктикте тїнкї жылдыз кїмїш чынжырга илин-
ген шам чырактай жаркырап чыкты, анда дагы шам чырагы 

байыркы латынча китептин мукабасындагыдай болчу; ал 
жылдыз дайыма асманда биринчи пайда болот да, адамдар-
дын жаўы умтулууларын козгойт. Мага ал терезени жаап, 
єз чырагыўы кїйгїз деп эскертип жатты. Аргасыздан мен 
ошондой кылдым, караўгыда зорго кєрїнгєн бєлмєдєгї  
буюмдар єўїнє кирип, адаттагы даярдыгы менен мени кур-
чап калышты. 

Китепти ачып, бизге эртеўкиге «Георгиктен» тап-
шырылган бап жазылган бетине тигилдим. Ал пенделер-
дин мыкты кїндєрї башка кїндєрдєн тезирээк єтєт де-
ген муўдуу ойлордон башталыптыр: «Optima dies... prima 
tugit»*. Мен биз эртеў менен эле окуган їчїнчї китептин 
башталышына кайрылдым: «Primus ego in patriam mecum... 
dedicam Musas»**. Клериктин тїшїндїргєнїнє караганда, 
«мекеним» деген сєз бїт Италияны эмес, жада калса анын 
бир аймагын эмес, Минций дайрасынын боюндагы Вер-
гилий єзї туулган чакан айылдын бир бєлїгїн билдирет. 
Акын мактанган эмес, ал болгону дымактуу, бирок ошол эле 
маалда купуя  їмїтїн чагылдырган, ал жакында эле асман 
тиреген Грециядан Италияга тїшїп келген музаны мамле-
кеттин борборуна эмес, Рим ак сарайларына эмес, єз жери-
не, «зорго жайкалып, кеў Минций адашып, суунун боюна 
камыштын арасына бекинген» Ата Мекенине алып келейин 
деген. Клериктин ою боюнча, Вергилий Бриндизиде єлїп 
жатып, дал ушул саптарды эстеген. «Энеиданы» бїтїрє ал-
бай турганына єкїнїч менен кєзї жетип, бїтпєгєн ал ки-
теп єзїнїн жаратуучусунан ашыкча жашап калбасын деп, 
кудайлар менен баатырлардын аскерине толо ушул керемет 
чыгармасын акын отко салууну чечти да, анын калеми жєєк 
салган буурсун сыўары чуркаган «Георгиктин» мыкты сап-
тарына ою менен кайтты, балким, ошондуктан ал адилеттїї 
кишинин кубанып канааттануусу менен: «Ооба, мен алгач 
мекениме алып келгем Музаны», – деп айткандыр.

* Мыкты кїндєр... биринчи качат.
** Мен алгач мекениме алып келем, Музаны аман болсом».
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Ушул дарстан кийин бардыгыбыз бизди ыйык илхам 
бир канаты менен сыйпап єткєндєй сезип, унчукпастан 
їй-їйїбїзгє тарадык, анткени менен Клерикти єтє жакшы 
билгендиктен мен гана жалгыз анын жогоркудагы саптар-
ды окуп жаткандагы сезимин тїшїндїм кєрїнєт. Анан ке-
чинде китепти кайрадан окуп отурганда, анын беттеринен 
мага агайдын жалындуу їнї угулуп тургансыды. Клерик їчїн 
ошол мекени єзї мага кєп жолу айтып берип жїргєн Жаўы 
Иўглистандагы таштак жээктин кууш тилкеси эмеспи деп 
ойлонуп калчымын. Мен кайрадан окууга сїўгїп киргиче, 
эшик тарсылдап калды. Шашып кетип каалганы ачтым да, 
кїўїрт далисте турган бир аялды кєрдїм.

– Мине болду, Жим, мени тааныган жоксуўбу?
Їнї мага тааныш угулду, бирок мейманым жарык жер-

ге чыкканда гана алдымда турган Лена Лингард экенин 
тїшїндїм! Чыпыйган кийими Ленаны Линколндун баш-
ка аялдарынан эч айырмаланбай тургандай ушунчалык 
єзгєртїптїр, эгерде мен аны кєчєдєн кєргєндє, тааныбай 
єтїп кетмек экенмин. Кара кийим анын мїчєлєрїнє чак ке-
лип, алтын кєкїлї кєгїш гїл менен кооздолгон кара оймолуу 
калпагынын астында акырын бекинип алыптыр.

Мен алдастап ага улам бир суроо узатып коюп, аны 
бєлмємдєгї жалгыз ыўгайлуу Клерик отурчу орунга отургуз-
дум.  

Менин карбаластаганым аны эч кандай ыўгайсыздаган 
жок. Мен жакшы билген баёо кызыгуусу менен ал бєлмєнї 
бир сыйра карап чыкты.

– Жакшы жайгаштыўбы биерде? Билесиўби, Жим, 
мен дагы Линколндо жашайм. Єз ишими баштадым. Зеро 
кєчєсїндєгї Рэли гїзєрїндє кийим тигїїчї жайым бар, иш-
терим буйруса жакшы эле.

– Сен качан келдиў эле, Лена?
– Мен кышы менен эле биердемин. Чоў апаў сага жаз-

ган эмес беле? Кєп жолу мен сага келмек болгом, бирок сен 
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элпек, тырышчаак болушуў керек дей берип, сага тоскоол-
дук болбоюн деп корктум. Анын їстїнє менин келгеними 
жактырасыўбы, билген жокмун да.

Анан ал мукамдуу, бейпил кїлкїсї менен шаўкылдады: 
билбейм, бул анын жупунулугубу же атайлаган куулугубу, 
тїшїнїп болбойт!

– Сен мурункудай эле экенсиў, албетте, бир аз 
чоўоюптурсуў дечи. Сенин оюўча, мен єзгєрїлїптїрмїнбї?

– Болгону сулуу болуп кетиптирсиў. Бирок сен мурун 
деле сулуу элеў. Кийимиў гана алмашкан го.

– Сага кийимим жактыбы? Єзїмїн єнєрканам болгондон 
кийин жакшы кийинишке туура келет. 

Лена кыска бешмантын чечти да, жумшак, жука бир жи-
бектен тигилген кєйнєкчєн калып, кенен дем алды. Бєлмємдє 
бейпил жайгашып, ал єзїн їйїндєгїдєй эркин сезе баштады: 
ал дайыма бардык жерде ушундай кылчу. Лена иштери жак-
шы жїрїп, бир аз акча топтоп алганын айтып берди.

– Жайында апама там салып берем, эсиўдеби, мен муну 
мурунтан эле каалачымын. Акчасын дароо тєлєй албасам да, 
апам эртерээк кєчїп алсын, бир аз сїйїнїп калат. Эмдиги 
жылы жайында болсо аякка їй эмеректери менен килемдер-
ди алпарам, кышкысын кыялданып отура берет.

Татынакай кийинген, таранган, жїзїнєн нуру чачыраган 
Ленаны карап туруп мен анын кар жааганга чейин талаада 
жылаўайлак чуркап жїргєнїн, Макоо Мери аны жїгєрї ай-
доолорун аралатып кууганын эстедим. Анын ушунчалык ий-
гиликке жеткенине суктандым. Албетте, ушунун баарын ал 
єз колу менен жасады.      

– Сен єзїўє сыймыктансаў деле болот, Лена! – дедим мен 
астейдил. – Мени карачы, али бир да тыйын таба элекмин, 
табамбы али белгисиз.

– Тони сени Харлиў мырзадан да бай болот дейт. Билесиў 
го, ал дайыма сени мактай берет.

– Тони кандай, айтып берчи?

 – Анын иштери жакшы. Ал азыр Гарднер айымдын мей-
манканасындагы чарбаны алып барат. Гарднер айым єзї му-
рункудай болбой калган, бардык чарбаны алып кетїїгє ча-
масы келбей калган. Тониге ал єзїнє ишенгендей ишенет. 
Харлиўдер менен да Тони элдешип алган. Кичинекей Нина 
аны ушунчалык жакшы кєрєт дейсиў, ошон їчїн Харлиў 
айым анын эчтекесине кєўїл бурбайт. 

– Тони дале Ларри Донован менен жїрєбї?
– Кеп ошондо да, Жим! Менимче, алар куда тїшїп койгон 

го. Тони ал жєнїндє ирел компаниясынын президенти ката-
ры айтат. Элдин баары аны шылдыўдап, таўгалышат, Тони 
эч качан былжырак болгон эмес да. Ал эми Ларриге тим эле 
чаў жугузбайт. Ушунчалык жупуну да болобу!

Мен Ларри мага эч жакпаганын айттым. Ленанын бетин-
де чукуру кєрїндї.  

– Экєєбїздїн бирєєбїз ага Ларри жєнїндє кєп нерсени 
айтып берсек болмок, бирок андан не пайда? – деди ал. – 
Тони баары бир тигиге гана ишенет. Билесиў го, ага бирєє 
жагып калса, ал жєнїндє жаман эчтекени уккусу келбей ка-
лат. Кептин баары мына ушунда.

– Мен їйїмє барып Антонианы карап келсем окшойт, – 
дедим мен.

– Ооба, ооба, – Лена мени шылдыўдагансып карады. – 
Дагы жакшы, ал Харлиўдер менен элдешип алды. Ларри алар-
дан чочуркайт.  Алар эгинди кєп ташыгандыктан ирелдеги-
лер менен эсептешет. Сен минени окуп атасыў? – ал жозуга 
чыканактап, китепти єзїнє жакын жылдырып алды. – Мага 
гїлдїн назик жыты келди. – Латин тили дегени ушубу? Тата-
ал болсо керек, а? Айткандай, сен кээде театрга барып коюп 
турасыўбы? Мен сени аерден кєргєм. Сага жакшы пьесалар 
жагабы, Жим? Жакшы нерсени ойноп атышса, мен їйдє от-
ура албай кетем. Театр бар жерде жашоо їчїн мен жанымы 
аябай иштейт элем.

– Бир кїнї чогуу баралыбы? Мен сеникине кирип турсам 
болобу?
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– Сен каалайсыўбы? Мен сїйїнбєймїнбї! Алтыдан ки-
йин мен дайыма бошмун, тигїїчїлєр болсо беш жарымда 
кетет. Убакытты текке кетирбес їчїн мен сырттан эле та-
мактанам, бирок кээде єзїм эт кууруйм, келсеў жасап берем. 
Мейли, анда мен чыгайын! – Лена ак мээлейин кийине баш-
тады. – Сага жолукканыма иттей кубандым, Жим. 

– Коё тур, каякка шашасыў? Сен мага кєбїн айтып 
берелексиў.

– Меникине келгенде сїйлєшєбїз. Сенин їйїўдє айым-
дар аз болот окшойт. Ылдыйдагы кемпирдин мени эч киргиз-
гиси жок. Мен жердеши болом, чоў апасы ага кайрыла кел 
деп дайындаган, – деп айтууга аргасыз болдум. Берден айым 
аў-таў болмок! – Лена акырын кїлїп койду. 

Мен калпагымды ала койдум, бирок тигил башын чайка-
ды:

– Жо-жок, узатпай эле кой мени. Аптекадан тааныш швед-
дер менен жолугушум керек. Алар сага жакпай калат. Тони-
ге сїрєттєп бериш їчїн эле сенин кандай жайгашканыўы 
кєрєйїн дегем, бирок мен ага сени китептериў менен кал-
тырганымды ачык айтышым керек. Ал дайыма сени бирєє 
тартып кетеби деп корко берет эмеспи.

Лена жибек капталган колун мен сунган бешмантынын 
жеўине салды, тїздєнїп кийинди да, жай топчуланды. Аны 
каалгага чейин узатып бардым.

– Зериккениўде келип тур. Мїмкїн, сенин менсиз деле 
досторуў кєптїр, а? – ал мага назик бетин тосту. – Чыныўы 
айт! – деп назданып шыбырады ал кулагыма, анан ошону ме-
нен тепкичтин караўгысында жок болуп кетти.

Мен бєлмємє кайтканда аным мага абдан татынакай 
кєрїнїп кетти. Ленанын келгени бєлмємдї алигиче жылы-
тып тургансыды, чырактын жарыгы да жакыныраак болуп 
сезилип кетти. Ленанын кїлкїсїн кайрадан угуу кандай со-
нун эле! Анын назик, бейпил, жалооруган кїлкїсїнєн ичиў 
кыйла жылый тїшєт. Мен кєзїмдї жумуп, алардын барды-

гы, кир жууган даниялык кыздар, їч чех кыз Мариялардын 
ыкшып кїлїп жатканын кайрадан уккансыдым. Лена алар-
ды менин элесиме салды. Бир маалда мен мурун тїшїнє ал-
бай койгон нерсемди тїшїндїм: ушул кыздар менен Верги-
лийдин ортосунда кандай байланыш бар? Буларга окшогон 
кыздар болбогондо, анда назым да болмок эмес! Мен муну 
биринчи жолу ушунчалык айкын сездим. Ушул тапкан оюм-
ду єтє баалуу санап, мен аны менден качып кете тургансып 
улам кайталап жаттым.

Акырында мен китебимди окуганы отурганда орулган 
айдоодо кыска этекчен келе жаткан Лена жєнїндєгї илгерки 
тїшїм тїш эмей эле, чындан болгон нерсени эскерїї экенин 
капысынан туйдум. Мен китептин бетин карап турдум, би-
рок кєз алдыма ошол элес тартылды да, анын астындагы кай-
гылуу жазуу кєрїндї: 

Optima dies... prima fugit. 

3

Линколндо театр маалы кеч башталчу, анткени ак-
тёрлук кыйын топтор Нью-Йорк жана Чикагого узак сапар-
ларын аяктап, бир кїнгє биздин шаарга ошондо кайрылчу. 
Ошол жазда биз Лена экєєбїз «Рип Ван Винкл»* менен жа-
рандык согуш жєнїндє «Шенандоа»** деген пьесаларга бар-
дык. Лена болбой белети їчїн єзї тєлєп жїрдї, анын айты-
мында, ал маянаны жетиштїї эле табат экен, ошондуктан 
мага окшогон студентке акча короттурбайт. Мен аны менен 
театрга барганды жакшы кєрчїмїн: ага бардык нерсе укмуш 
кєрїнчї да, ал бардыгына ишене берчї. Мен єзїмдї улам 
жаўы динге єтє берген бирєєнї кайрадан башка динге кабыл 
алып жаткандай сезчимин. Сахнада ойноп жаткан актёрлор-

* Вашингтон Ирвингдин (1783–1859)  аўгемеси.
** Американын жазуучусу Ховард Бронсовдун (1842–1908) чыгармасы.
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ду ал кандай чын дили менен бериле колдоочу! Мага кара-
ганда кийим-кече менен жасанганы майда-чуйдасына чейин 
Ленага кєбїрєєк маанилїї эле. «Робин Гудду» ал ушунчалык 
берилип кєрдї дейсиў, тим эле: «Оо, убадаўды бергин!» – деп 
ырдаган актрисадан эки кєзїн тїк алган жок.

Мен ошол кїндєрї тынымсыз изилдеп жїргєн кулак-
тандыруу кїркєсїндє кїндєрдїн биринде аппак кагаздан 
жарыя лар жайнап-жадырап гїлдєдї, аларда готикалык кєк 
ариптер менен белгилїї бир актрисанын жана пьесанын аты 
жазылыптыр: «Камелиячан айым». 

Ишембиде мен Ленага кирип, экєєбїз театрга чогуу 
жєнєдїк. Кечинде кїн ысып їп болду, бирок экєєбїз май-
рамдык маанайда элек. Биз театрга эртерээк келдик, антке-
ни Ленага келген элди карап туруу абдан жакчы. Программа-
да музыкалык їзїндїлєр «Камелиячан айымдагы» окуянын 
негизинде жазылган «Травиата» операсынан алынган деп 
айтылыптыр.

Лена экєєбїз ал пьесаны окуган эмеспиз, ошондуктан 
ал эмне жєнїндє экенин деле билген жокпуз, бирок анда 
кєптєгєн улуу актрисалар ойногону менин эсимде. Мен «Бек 
Монте-Кристону» жазган А. Дюманы гана билчимин. Кєрсє, 
«Камелиячан айым» анын уулунун калемине таандык экен, 
ошону менен їмїтїм эле уулу атасына татыктуу болсо экен 
дедим. Бизди эмне кїтїп турганын Лена экєєбїз талаадан 
театрга кире качкан коёндордун тїгєйїндєй гана билчибиз. 
Парда кєтєрїлїп, очоктун тїбїндє їўїрєйїп отурган Варвил 
кызматчы кызды суракка алганда эле, биз толкундана тїштїк. 
Эмнегедир бул сурак биз буга чейин угуп жїргєндєрдєн де-
геле айырмаланып турду. Коноктор келээрдин алдында 
Варвил менен Маргаританын кыска сїйлєшкєнїндєгїдєй 
мынчалык жандуу, мынчалык так, мынчалык ынанымдуу 
сєздєр бул сахнадан эч качан айтылган эмес. Алардын сах-
нага чыгуусу биздин театрда болуп кєрбєгєндєй укмуштай 
шайыр, шайдоот ойнолгон окуяга айланды. Мурун мен эч 

качан шампанды сахнада ачканын кєргєн эмесмин, тактап 
айтканда, мен дегеле шампан ачканды кєрбєптїрмїн. Ошол 
сахнадагы кечки тамакты эстесем эле, азыр да менин араа-
ным ачылат, ал эми їй ээсинен тамактанган студент кезимде 
ошондой той мен їчїн кыйнаган сынак болду. Ак байпак ме-
нен мээлейчен кул кызматчылар тарабынан шашылыш ко-
юлган алтын жалатылган отургуч жана жозулар, апакай тас-
мал, кїлїчтєрдїн жаркыраганы, кїмїш идиштер, мємє жана 
чыўкый кызыл розалар салынган чоў жам – бардыгы эсимде. 
Сахнада чырайлуу жаш аялдар менен жасанган жаш жигит-
тер толуп турду, алардын бардыгы кїлїп, сїйлєшїп жїрдї. 
Эркектердин кийимдери пьесада кєрсєтїлгєн доордогуга 
анча-мынча заманбап эле, айымдардыкы болсо дегеле окшо-
бойт. Бирок мен ал келишпестикти байкаган эмесмин. Алар-
дын сїйлєшкєнї биздин алдыбызда єздєрї жашаган жаркы-
раган дїйнєнї ачып бергенсиди, алардын ар бир сєзїнєн сен 
улуураак жана акылдуураак боло баштачысыў, алардын ар 
бир тамашасы сага бир жаўы нерсени тартуулачу. Дастор-
кондун алдында кандайча отурууну билбегениў їчїн уялбай 
эле керемет жана даамдуу кечки тамакка тамшанып отурса 
болот эле. Актёрлор бардыгы бир маалда сїйлєй баштаганда, 
алардын айтышындагы кандайдыр бир сєз кулагыма илин-
бей калганда мен абдан єкїнчїмїн. Кєз жаздымымда эч нер-
се калбасын деп мен кулак-кєзїмдї тїрїп алчымын.  

Маргаританы мурда атактуу актриса аткарды, бирок 
анын ойногону эскиче болуп калгандай. Башында ал ак-
триса Далинин Нью-Йорктук тобунда туруп, анын жетек-
чилиги астында атактуу болгон. Ал эл айтмакчы, эч нерсе-
ге їйрєнбєй турган аялдардан болчу, бирок анын тубаса, 
тегизделбеген шыгы талапты єтє катуу койбогон сезимтал 
кишилердин кєўїлїн єзїнє тартып алчы. Ал карып, анын бе-
ти-башы бырышып, єўї єчїп калган, кыймылдары дагы ты-
рышып чыўалып турчу. Буттары ага зорго баш ийчї, меним-
че, ал бир аз аксап да калгандай, анын аркасы ооруйт имиш 
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дегенди уккандай болгом. Арманды ойногон киши андан 
кыйла жаш болчу, бирок бул сымбаттуу, сулуу жигит атактуу 
актрисанын алдында ийменгени даана кєрїнїп турду. Бирок 
буга ким кєўїл бурмак эле! Мен Маргаританын тайбас су-
луулугуна, ал Арманды єзї менен кошо азгырып кетээрине 
тереў ишенчимин. Кєз алдымда ал жаш, ойлонбос-тайман-
бас, єлєєрїнє аз калганын билип, ємїрдїн кумарына баткы-
сы келген жан эле. Менин сахнага чуркап чыгып, оймолуу 
боркогу менен кєйнєк кийинген сымбаттуу Арманга жардам 
берип, Маргаританы дїйнєдє дагы ишеним жана опаа деген 
нерселер бар экенине кєндїргїм келди. Оюн-зооктун орто-
сундагы кїтїлбєгєн оору, Гастон роялда отуруп, наамасын 
ойноп жаткандагы Маргаританын кубарыўкы єўї, оозго ба-
сылган бет аарчысы, жєтєлїн басуу їчїн кїлїмїш этїїсї – 
бардыгы адамдын жанын туталантып жиберчи. Бирок андан 
дагы оор нерсе анын сїйгєнї менен узакка сырдашкан маа-
лындагы бетпактыгы эле. Анын алдап жаткандыгы менин 
оюма да келбептир. Оркестр ойногон «Травиата» операсын-
дагы «Misterioso misterios altero!» деген атактуу дуэттин кош-
тоосунда жаш Арман чын дили менен аны сїйєм деп сезимин 
билдирип жатса, тигил болсо кытмыр кїлїп коюп отура бе-
рет, анан парда жабылаардын алдында Маргарита Арманды 
гїлї менен кошо жєнєтїп жиберип, єзї башка бирєє менен 
эч ойсуз бийге берилип кетип калат. 

Биз танапис маалында да чыгармадан кєўїлїбїздї бура 
албай койдук. Оркестр дагы эле «Травиатадан» бирде ша-
йыр, бирде муўдуу, ушунчалык жєнєкєй жана кыялдуу, 
ушунчалык жупуну, ошентсе да дилиўди бїт аўтарган обон-
дорду ойноп жатты. Экинчи кєрїнїштєн кийин Лена кєзї 
жашка толо кєздєрїн шыпка тигип олтура берди, мен бол-
со тамеки чеккени жєнєдїм. Єзїм жалгыз нары-бери ба-
сып жїрїп театрга жергиликтїї бир кызды чакырбаганыма 
ичимден кубандым, ал танапистин бїт бий жєнїндє безил-
деп же аскердин жайкы жайы кайсыл жерде болоорун тал-

дап отурмак. Лена эў кур дегенде жетилген кыз болчу, мен 
да єзїмдї жетилген сездим.

Маргарита улуу Дївал менен сїйлєшїп жатканда Лена 
кєзї кургабай ыйлай берди, ал эми мен болсо ошол таза, ту-
нук сїйїїнїн кыйраганын токтото албаганыма єкїнїп кый-
налып отурдум, коркконум эле азыр жаш каарман кайрадан 
чыга калса, анын чексиз бактысы ал їчїн даярдалган ойрон-
ду єзгєчє айкын сїрєттєшї керек эле.

Мени биринчи жолу Маргарита менен тааныштырган 
ушул карып калган атактуу актрисадай келбети, їнї, жїрїш-
турушу жагынан Дюманын татынакай каарманынан алыс, 
менин оюмча, бир да башка аял болбосо керек. Анын каар-
манды кєрсєтїїсї бир єўчєй, эч кандай кубулушу жок, анын 
сїйлєгєн ыкмасы дагы бир жупуну болчу, анткени негизги 
ойду билдирем деп ал улам эле їнсїз тыбыштарга басым жа-
сай берди. Башынан аягына чейин анын Маргаритасы кай-
гылуу, абийири таза эмес каарман болду. Кыймылында да, 
їнїндє да ал табигый жеўил аткарууну пайдалана алган жок. 
Анын коўур їнї катуу чыгып жатты. «Ар-р-р-ман!» – деп ал 
жигитти кыямат кїндїн сотуна чакыргансыды. Бирок пьеса-
нын сєздєрї єзї менен єздєрї эле мыкты болчу. Актриса кан-
дай болсо да сєздєрїн айтса жетиштїї эле. Маргаританын 
элеси кандай аткарса дагы даана кєрїнчї. 

Варвил Маргаританы коштурган ырайымсыз эл тєртїнчї 
кєрїнїштєгї Олимпиянын коноктор бєлмєсїндєгїдєй 
ушунчалык бейжай жана шалаакы экенин биз башка бир 
да жеринен кєрбєйбїз. Шыптан салаўдаган шам чырактар, 
ноко бастырылган кийимчен кєптєгєн кызматчылар, алтын 
тыйындарга толо нооту капталган жозунун тегерегиндеги 
эркектер, меймандар тїшїп келе жаткан тепкич алигиче 
менин эсимде. Бардыгы жозулардын тегерегине чогулуп, 
Прїданс жана жаш Дївал экєєнєн кийин Маргарита менен 
Варвил тепкичте пайда болгондо анын кийимдери кандай 
укмуш эле! Желпигичи кандай! Асыл таштары кандай! Анан 
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ошол эле маалда анын єўї кандай! Аны бир караганда эле 
Маргаританын ичи кандай туталанганы тїшїнїктїї болчу. 
Армандын: «Бардыгыўар кїбє болгула, менин мындан нары 
бул аялга карызым жок» деген каргашалуу сєздєрїнєн ки йин 
эсин жоготуп бара жаткан Маргаритага алтындары менен 
акчаларын ыргытканда, жанымда отурган Ленанын бїткєн 
бою бїрїшїп, бетин колдору менен жаап алды.

Парда ачылып, Маргаританын жаткан жайын кєрсєттї. 
Ошол маалда менин мээм тырышып калган. Нанинаны 
кєргєндє деле кєз жашымды тєгїїгє даяр элем. Мен аны 
дагы, Гастонду дагы жакшы кєрчїмїн, ал кандай сонун 
киши эле! Эми бардыгы менин жїрєгїмдї элжиретип жи-
берди, жаўы жылдык белектерин бергени дагы. Мен тартын-
бай эле ыйлап отурдум. Єлїм алдындагы каарман аял ушул 
кєрїнїштїн аягында сїйгєнїнїн кучагына боюн таштаган-
да, эч качан колдонбой, кооздук їчїн эле тєш чєнтєгїмє са-
лып жїргєн бет аарчым биротоло суу болуп бїттї. 

Театрдан чыкканда кєчєнїн баары жаандан жылты-
рап калганын кєрдїк. Мектепти бїтїргєндє Харлиў айым 
мага билгендей тартуулаган кол чатырын мен да сезгендей 
ала келгем, ошондуктан Ленаны їйїнє суу тийгизбей жет-
кирдим. Аны менен коштошуп, мен єзїм тарапка шашпай 
жєнєдїм. Короолордун бардыгында гїлдєр ачылып, жаандан 
кийинки гїл менен кєктємдїн назик жыпар жыты бетиме 
уруп турду. Добулдай тамчыларын тєгїп жааган талдардын 
астынан кєлчїктєрдї аттап бара жатып мен Маргарита Го-
тьени кечээ єлгєндєй жоктоп ыйладым, їшкїрїктєрдї жак-
шы кєргєн алыскы кыркынчы жылдарды эстеп онтодум, бир 
тилден экинчисине которгондо да мага ушунча жылдардан 
кийин картаў актрисанын аткаруусунда алардын жыты келе 
бергенине тобо кылдым. Дюманын пьесасынын маанисин эч 
нерсе єзгєртє албайт экен. Кайсыл жерде жана кайсыл кезде 
коюлбасын, ал чыгармада дайыма апрелдин деми турат.
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Демейде Ленаны кїтїп отурган кичинекей, чычай-
ган коноктор бєлмєсїн мен канчалык жакшы эстеп калдым 
дейсиў: кайсы бир соодада сатып алынган ичи жылкынын 
кайраттуу жїнїнє толо жумшак орундук менен дивандар, 
кїзгїсї бар чоў тартма, саркеч журналдардан алынган ду-
балдагы сїрєттєр. Бир паска эле отура калсам, кетип жатып 
кийи миме жабышкан кыл-жип, тїстїї жибектин кесиндиле-
рин териш керегин билем. Ленанын ийгилиги мени аў-таў 
калтырчу. Ал ушунчалык бейгам эле, ишти илгерилетиш 
їчїн керек єзїнє ишенїї же тырышчаактык дегенден анда 
жок болчу. Чарбадан чыккан кыз эч кандай сунушталбай эле 
Линколнго келе берди, болгону Томас айымдын ушул жерде 
жашаган туугандарына жазган каты бар эле, анан мына эми 
ал жергиликтїї коомчулуктун жаш айымдарына кийим-кече 
тигет. Тигїїгє анын тубаса шыгы бар болсо керек. Єзї айт-
кандай, кимге кандай кийим жарашат, ал аны билчи. Саркеч 
кийимдер жєнїндє журналдарды тиктегенден ал чарчачы 
эмес.Кээде мен ага єнєрканасында учурап жаттым, ошондо 
анын зымдарга илинген сатиндин бїгїлгєн жерлерин бакты-
луу єўдїї тїздєп жатканын кєрчїмїн. Оюмда кийим-кече-
ни канткенде жарашыктуу кылсам деген Ленанын талыкпас 
кызыгуусу тээ бир кездеги єзї дегеле денесине кие турган 
кийими жок жїргєн жылдарга барып такалат болушу керек. 
Кардарлары Ленанын ички туюму бар деп, анын дайыма уба-
дасын аткарбаганына кєнїп деле калган. Менин билишимче, 
ал эч качан жумушту айтылган убакка бїтїрбєй, кездемени 
дагы кардар менен убадалашкан кєлємїнєн кєбїрєєк корот-
чу. Бир жолу мен саат алтыларда келсем, Лена копол, тарта-
гай кызы менен келген анын кабатыр апасын жаўы узатып 
жатыптыр. Аял Ленаны каалганын тїбїнєн токтотуп алып, 
кечирим сурагансып сїйлєдї:

– Кечирип коюўуз, Лингард айым, элїїдєн ашпай турган-
дай болсун, мейлиби? Билесиз го, кымбат тигїїчїгє барган-
га ал али жаштык кылат, анын їстїнє сиз єзїўїз эле ырастай-
сыз го, мен билем.

– Баары жакшы болот, Эррон айым. Биз татынакай кы-
лып бир ырастайбыз дейсиз, мен ишенем, – Лена жароокер-
денип жооп берди.

Мен анын кардарлар менен сїйлєшкєнїнє суктандым, ал 
єзїн єзї башкарганды кайдан їйрєндї деп таўгалдым.

Эртеў мененки дарстардан кийин кээде Ленаны шаардан 
жолуктурчумун, чий бакмал кийимчен, чакан кара калпак-
чан, бетине чейин акырын тїшїрїлгєн тор менен ал жазгы 
таўдай жаркырап турчу. Кєп учурда ал колуна ак гїлдесте 
же бир кеседе саргыч гїл кєтєрїп алчы. Эгер биз шириндик 
саткан дїкєндїн жанынан єтїп калсак, анда ал жайыраак ба-
сып, эмне кылаарын билбей туруп калчы.

– Мени аякка киргизбе! – деп кобурачы ал. – Мени биер-
ден апкетчи, суранам!

Лена ширинди аябай жакшы кєрчї, бирок семирип ке-
темби деп коркчу. 

Дем алыш кїндєрї Лена мага укмуштай тамактарды бер-
чи. Єнєрканасынын бир учунда чоў терезе жарык кылып 
турчу, так анын алдында орундук менен кичинекей жозу тур-
чу. Биз ошол тыкан жерде нанїштє иччїбїз, бычуу їчїн жозу 
жана зым алкактар турган узун бєлмєдєн бизди ажыратчы 
парданы тартып алчыбыз, ал эми дубалда шейшепке орол-
гон кєйнєктєр илинип турчу. Терезеден кїн тийип, жозунун 
їстїндєгїнїн баары кїйїп-жаркырап, ал эми спирт менен 
кїйгєн оттун жалыны дегеле кєрїнбєй калчы. Ханзаада атал-
ган Ленанын тармал жїндїї кара ити биз менен кошо тамак-
танчу. Аянтчанын наркы бетинде жашаган наама мугалими 
кыякта ойной баштаганча ал Ленанын жанында тактада жак-
шы эле отурчу, анан Ханзаада жийиркенгенинен арылдап-
кїрїлдєй баштачы. Ханзааданы Ленага анын їйїнїн ээси 
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картаў миў башы белекке берген, башында ал белек кызды 
кубандырган эмес. Ал айбанатты жактыра бербечи, мурунку 
жылдары алар ага далай тїйшїк алып келген. Бирок Ханзаа-
да ээсине кантип жагууну билчи, ошондон кийин Лена аны 
жактырып калды. Нанїштєдєн кийин мен Ханзаадага бил-
генинин бардыгын жасаттырчымын: ал єлїк итти туурачы, 
бутун сунчу, кызмат кылчу. Биз анын башына менин аскер-
дик тумагымды кийгизчибиз (университетте аскердик да-
ярдыкты да єтчїмїн), ал эми алдыўкы буттарына бїктємє 
єлчєгїчтї карматып койчубуз. Анын сїрдїї турганын кєрїп, 
биз боорубуз эзилгиче кїлєр элек. 

Мен Ленаны дайыма ырахаттанып укчумун. Антониа, 
мисалы, дегеле башкалардай сїйлєчї эмес. Иўглис тилин то-
лук єздєштїргєндє деле анын сїйлєгєнїндє бєтєн элдик бир 
єзгєчєлїгї, кызып кеткендиги сезилип турчу. Ал эми Лена 
болсо Томас айымдын єнєрканасынан уккан эле сєздїн бар-
дыгын ошол замат эстеп калчы. Элеттиктердин адептїїлїк 
артынан куугандыгынын кесепети болгон эў кокурайган 
сєздєр, жугуйлуктан улам чыккан эў жупуну сїйлємдєр 
аларды назик эркелетип,  баёолук менен айткан Ленанын 
оозунан татынакай жана кызык угулчу. Табияттын єзїндєй 
баёо жан Лена бир маалда бутту сан деп, їйдї там дегенде 
тим эле кїлкїў келчи. 

Ушул кїндїн нуру толо бурчта биз кєпкє кофе ичип отур-
чубуз. Эртеў мененкисин Лена єзгєчє сулуу болчу; кїнїгє 
ал эс алып туруп, турмуштун кумарына баткыдай кубанчы, 
кєздєрї да эмеле гїл ачкандай жоодурап, ушул таўкы саатта 
мєлтїрєп кєгєрїп турчу. Мен болсо кїнїгє эртеў менен аны 
карап суктанганга даяр элем. Оле Бенсондун кылыктары эми 
мени таўгалдырбай калды.

– Оленин жаман ою деле жок болчу, – деди бир жолу 
Лена. – Бардыгы калп эле кабатыр болду. Ал жєн эле мага 
келгенди жакшы кєрчї: белесте отуруп, ал єзїнїн жолсузду-
гун унутуп калчы. Мага дагы анын жанымда отурганы жак-

чы. Жалаў мал менен керээли-кечке отура берсеў, кимге бол-
со да сїйїнєсїў.

– Бирок ал дайыма їўїрєйїп жїрчї эмес беле, – дедим 
мен. – Ал эч оозун ачпайт дешчи эле го.

– Жок, ал сїйлєчї, болгону норвегиялыкча. Ал иўглис ке-
месинде деўизчи болуп кєп жерди кєрїп келген! Анын дене-
синде кандай укмуш сїрєт сайылып тартылган дейсиў! Биз 
аны тынбай карай берчибиз, айдоодо башка карай турган деле 
эчтеке жок болчу да. Анын денесинин баары сїрєттїї китеп-
тей кооздолгон эле. Бир колунда кеме менен бїлдїркєн терген 
кыз, экинчисинде короолонгон каалгасы бар чакан там, тим 
эле окшош, ал тамдын алдында бир кыз жигитин кїтїп отурат.  
Колунун єйдє жагында деўизчи кайтып келип, кыз аны єєп 
жатат. Анын аты ошондой болчу: «Деўизчинин кайтышы».

Їйїндє аны єўї суук аялы кїтїп турса, Оленин кээде су-
луу кызды кєрїп тургусу келди да дегенге мен эми ынандым!

– Билесиўби, – деди Лена чын дилинен. – Анын Мериге 
їйлєнгєнїнїн себеби ал кїчтїї, эми аны бекем кармайт деп 
ойлогон экен. Ал жээкке чыкканда єзїн кармай албай кет-
чи турбайбы. Акыркы жолкусунда ал эки жыл кемеде сїзїп 
жїрїп, Ливерпулдан жээкке чыгыптыр. Эртеў менен ага бїт 
маянасын тєлєп беришиптир, ал эми кечинде анын колунда 
бир да тыйын калбаптыр, аны менен кошо сааты, компасы 
да жок. Ал бир аялдар менен таанышкан экен, алар аны то-
ноп кетишиптир. Ошондо ал жїргїнчїлєрдї ташыган чакан 
бир кемеге жалданып, ушуерге келиптир. Мери ал кемеде 
кызматчы экен, келээр-келгенче ал аны оў жолго салып ке-
липтир. Ошон їчїн ал аны турмушумду оўойт деп ойлоптур. 
Байкуш Оле! Кээде ал мага шаардан шириндиктерден алып 
келчи да, сулу салынган каптардын арасына бекитип койчу. 
Ал бир да кызга жок деп айталчы эмес. Колунан келсе  дене-
сине сайылып тартылган сїрєттєрдї деле белек кылып берип 
коймок. Олени аягандай менин эч кимге боорум анчалык  
ооруган эмес.
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Эгерде Ленаны узатып коюп, аны менен бир убакка че-
йин отуруп калсам, коўшусу польшалык наамачы демейде 
тепкичке чыга калып, мен тїшїп бара жатканда артыман 
тиктеп ороўдоп бир нерселерди кобуранчы, ошентип аз жер-
ден чыр чыга турган болчу. Бир жолу Лена тигиге кыягында 
кєнїгїп жатканын укканды жакшы кєрєм деп айтып коюп-
тур, ошондон кийин ал дайыма эшигин ачык коюп, Ленага 
келгендердин бардыгын аўдыйт экен.  

Ошол поляк менен їйдїн ээси Лена їчїн уруша беришчї. 
Картаў миў башы Рэли Линколнго Кентуккиден келген да, 
акча баркын кетире баштаганда мураска тийген байлы-
гынын бардыгына кыймылсыз мїлк алып койгон. Эми ал 
керээли-кечке єзїнїн идарасында отуруп алып акчасы кай-
да кеткенин, эў кур дегенде бир бєлїгїн кайтарып алса бо-
лобу деп башын катырып жїрєт. Ал жесир эле, ошондуктан 
батыштагы бул иретсиз шаардын бардыгы ага жага берчи 
эмес. Ленанын татынакайлыгы менен мээримдїїлїгї ага аб-
дан жакчы. Анын айтымында, Ленанын їнї тїштїктїн кыз-
дарыныкына окшоп турчу, ошон їчїн ал кандай гана болбо-
сун аны уккусу келчи. 

Ошол жазда ал Ленанын бєлмєсїн актатып, кагаз менен 
каптаганга буйрук берди да, мурунку тургундар колдонуп 
жїргєн жез ваннанын ордуна мийнадан койдуртуп койду. 
Бєлмєнї оўдоп жаткан учурда миў башы Ленага улам кирип, 
дагы эмнени кааларын сурап турду. Польшалык коўшусу Ор-
дински бир кїнї кечинде ага кирип, эгер їйдїн ээси ар кан-
дай жардамын сунуштап жадатып жатса, анда ал заматта аны 
ордуна коюп коёрун айтканын баяндап Лена кїлгєн.

– Бу Ординскини мине кылаарымы билбейм, – Лена башын 
чайкады. – Бир кызык киши. Миў башы болуп жїргєн ак кєўїл 
карыяга катуу сїйлєп койбосо экен. Албетте, Рэли кимден бол-
со да кєп сїйлєйт дечи, бирок жалгыз зеригет окшойт. Меним-
че, ал да Ординскини жактырбайт. Коўшулардын кимиси сага 
тосколдук кылса, тїз эле айта бер деп ишарат кылды.

Бир жолу кечинде Лена мени кечки тамакка чакырган, 
бир маалда эле каалга тыкылдап, бєлмєгє їстїндєгї кийими 
жок, бирок сыйга кийген кєйнєгї жана жакасы менен поляк 
кирип келди. Ханзаада жерге жабышып дєбєттєй арылдады, 
ал эми конок кечирим сурап, мындай кейпи менен кирбей 
койсо болмок экен деп, Ленадан карызга бир нече тєйнєгїч 
берип туруусун суранды.

– Кириўиз, кирсеўиз Ордински мырза, эмне болду? – 
Лена анын артынан каалганы жапты. – Жим, Ханзааданы 
тынчытып койчу.

Мен итти тумшукка черттим, ал эми Ордински болсо 
ошол маалда кєптєн бери сый кийимин кие электигин айта 
баштады, ал эми бїгїн ал концертке катыша турган болгон-
до, чермийи тигїїсїнєн сєгїлїп кеткен экен. Мїмкїн, азы-
рынча тєйнєгїч менен карматып турса, кийин ал тигїїчїгє 
алып барат эле.

Лена полякты чыканагынан алып, нары карап туруусун 
суранды. Узун, айрылган жерин кєрїп, ал кїлїп жиберди:

– Жок, биерде тєйнєгїч жардам бербейт! Бу чермийиўиз 
кєптєн бери тигїїсїнєн бїктєлїп жатып калган, ошондук-
тан кездемеси сїзїлїп бїткєн. Чечиўизчи муну. Ичине жи-
бектен тигип коёюн, бу бир паста эле болот, – чермийди ала 
коюп, Лена мени каалганын тїбїндє балбалдай болуп турган 
поляк менен калтырды да, єзї єнєрканасына кирип кетти.

Поляк колдорун тєшїнє кайчылаш кармап, бир аз кый-
гачтанган жалжылдаган кара кєздєрїн мага тиге калды. 
Анын башы сїйрї шоколадга окшоп, шиш чокусунда саман-
дай кургак сары чачтары їрпєйїп турчу. Мурун мен анын жа-
нынан єтїп бара жатканда, ал болгону тїшїнїксїз бир нер-
сени кобуранчы, ошондуктан бир маалда мага кайрылганда, 
мен абдан таўыркадым.

– Лингард айым жаш кыз, мен аны абдан сыйлаймын, – 
деп текеберлик менен сїйлєдї ал.

– Мен дагы, – деп салкын жооп кайтардым.
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Ал менин сєздєрїмє кєўїл деле бурган жок, мурдагыдай 
эле колун кайчылаштырып, манжаларын машыктыргансып 
колунун булчуўдарын чапкылай баштады.

– Чын жїрєктєн ак кєўїлдїгїн, бийик сезимдерин бул 
жерде тїшїнє алышпайт, – деп улантты ал кєздєрїн шыпты 
карай кєтєрїп, – эў асыл сапаттар шылдыўга алынат. Балдар 
менен студенттер, текебер шакабачы жана наадандар, алар 
адеп дегенди билет болду бекен! 

Мен жылмайып барып, мїмкїн болушунча сабырдуу 
жооп бердим: 

– Эгер сиз мени айтып атсаўыз, Ордински мырза, Лин-
гард айым менен кєптєн бери таанышмын, менимче, мен 
анын боорукерлигин дайыма баалачымын. Биз жердешпиз,  
чогуу єскєнбїз.

Ал кєздєрїн шыптан мага жайма-жай тїшїрдї. 
– Сиздин айткандарыўызды сиз бул жаш айымдын абийи-

рин бийик коёсуз деп тїшїнсєм болобу? Сиз анын абийирин 
тєкпєйсїз десем болобу?

– Билесизби, Ордински мырза, бизде биерде андай сєздєр 
айтылбайт. Эгер кыз єзїн єзї багалса, анда минеге ал бир 
студентти конокко чакыра албайт экен? Ал жєнїндє эч ким 
деле жаман ойлобойт. Бизди андай нерселер оўтойсуз абал-
да калтырбайт.

– Демек, мен сиз жєнїндє туура эмес ойдо жїрїптїрмїн 
да? Кечирим сурайм, – ал єтє  бїгїлє жїгїндї да, кебин ула-
ды. – Лингард айым ишенчээк жан. Оор турмуш аны эчтеке-
ге їйрєткєн эмес. Экєєбїз жєнїндє айтсак, абалыбыз шарт-
тайт дегендей.

Анан ал мага тигиле карады. Лена чермийин алып келип 
калды.

– Кете турган болгондо кєрсєтїўїз. Мен сиздин толук 
кийингениўизди эч кєрєлекмин да, – деди ал полякка эшик-
ти жаап жатып. 

Бир пастан кийин Ордински кутуну кыягы менен кошо 
алып келди, анын мойну жылуу моюн орогучка оролуп, 
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сєєктїї колдору калыў, жїн мээлей кийилїї экен. Лена аны 
кубаттап бир нерсе деди, тигил болсо атактуу артист сыўары 
чалкалап басып кетти, анын артынан каалга жабылаары ме-
нен биз каткырып эле кїлїп калдык.

– Байкуш, – деп аны аяды Лена. – Ал бардыгын жїрєгїнє 
тереў кабыл алат.

Ошол кечеден кийин Ордински мага жолдоштой мами-
ле кыла баштады да, бири-бирибизди ооз ача электе тїшїнє 
тургандай жїрдї. Жергиликтїї калктын нааманы кандай 
тїшїнгєнїн ашкерелеген кыжырлуу макаласын жазып, 
менден ага чоў кызмат кылып коюумду суранды: ошол ма-
каланы таўкы гезиттин редакторуна тапшырууну єтїндї. 
Эгер редактор макаланы жайгаштыруудан баш тартса, анда 
мен: «Ординскинин єзї менен сїйлєшєсїў» – деп коркуту-
шум керек эле. Поляк бардык окуучуларынан айрылып кал-
са да, макаласындагы бир дагы сєзїн єзгєртпєй турганын 
эскертти. Кєптєгєн катасы менен (Ординскинин айтымын-
да, алар атайын кылынган) макала гезитке жарыяланса да, 
бир да киши ал жєнїндє кеп кылган жок, бирок поляк єзїнчє 
канаат танды, анткени  ал Линколндун тургундары «одоно 
жапандар» деген мїнєздємєгє жооп айталышкан жок – деди. 

– Кєрдїўїзбї, – деди ал мага, – чыныгы каармандык жок 
жерде намыс дагы жок.

Эми мен аны шаардан кєргєндє, ал ого бетер каадалан-
гансыйт, ого бетер текеберлик менен окуучуларынын эши-
гине чейин чыгып барып, алардын коўгуроосун басат. Ал Ле-
нага айтыптыр: анын куугунтукта калганында, аны колдоп 
койгонумду ал ємїрї унутпайт имиш.

Ошол маалда мен, албетте, бекерчилик кылдым. Лена 
кєўїлїмдї кунт койдурбай койду. Мени окуум кызыктырбай 
калды. Мен Лена жана Ханзаада менен ойноп, Ординскини 
угуп, мага назик мамиле жасай баштаган, Лена жана бир 
кезде тааныган атактуу бийкечтери жєнїндє сїйлєшкєндї 
жакшы кєргєн картаў миў башы менен арабада жїрдїм. Ал 
Ордински жана мен – їчєєбїз теў Ленага ашык элек.

Июндун алдында Гастон Клерикке Харвард университе-
тиндеги окутуучулук орунду тартуулашты, ал макул болду. Ал 
мага да кїзїндє Харвардга которулуп, университетти ошол 
жерден бїтїрїїнї сунуштады. Менден эмес, бирок бєлєк 
бирєє аркылуу ал Лена тууралуу угуп, экєєбїздїн ортобузда 
катуу сєздєр болду.

– Биерде сиз эчтеке кылбайсыз. Сиз же окууну бїтїп 
ишке орношушуўуз керек, же башка университетке котору-
луп, окууўузду жакшылап жаўыдан башташыўыз керек. Сиз 
ошол норвегиялык татынакай кыз менен ойноп жїргєндє, 
єзїўїздї колуўузга алалбайсыз. Мен сизди кечээ театрда аны 
менен кошо кєрдїм. Ал абдан сулуу экен, анан баамдашым-
да, абдан жеўил-желпи экен.

Клерик чоў атама мени єзї менен кошо Чыгышка ала ке-
тейин деп жазыптыр. Таўгалычтуусу, чоў атам эгер каала-
сам бара берсем болот деп жооп жазыптыр. Катты алган кїнї 
мен же сїйїнєєрїмдї, же єкїнєєрїмдї билбей койдум. Кеч-
ке чейин їйдє ойлонуп отурдум. Атїгїл, єзїмдї Ленанын жо-
луна тоскоол болом деп ынандырып да кєрдїм, єзїўдї ушун-
чалык асыл адам кєргїў келет да! Эгер мен жок болсом, анын 
жан досу болбойт, ал бирєєнє турмушка чыгып, єзїнїн келе-
чегин камсыз кылат.

Эртеси кїнї мен Ленаныкына жєнєдїм. Ал терезенин 
тїбїндєгї  тактада жамбаштап жатыптыр, бир бутунда ки-
лейген арчындамасы бар. Лена жакында эле єнєрканасына 
ишке алган копол кыз анын бутуна тасмалдагычты тїшїрїп 
жибериптир. Тактанын жанында алгачкы жайкы гїлдєр тол-
гон себет турат, окуя жєнїндє угуп, ага поляк алып келип-
тир. Ленанын эмне болгону тууралуу бардыгын дайыма анын 
угуп алмай адаты бар эле. 

Лена єзїнїн кардар кыздарынын бирєє жєнїндє мага 
бир кызык ушактардан айтып жаткан, бирок мен аны токто-
туп, гїл салынган себетти єйдє кылдым.

– Карачы, Лена, бу чал бир кїнї сага турмушка чык деп 
сунуш кылат.
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– Ал анысын кылган, анда да бир жолу эмес, – деп 
кїбїрєндї ал.

– Койчу! Сен жок дегенден кийин делеби?
– Ал таарынбайт экен. Менимче, бу жєнїндє айткандан 

ал жадабайт кєрїнєт. Жашы єткєндєрдїн бардыгы ошон-
дой, ишенип кой. Ашык болгонун элестетип алып эле алар 
єздєрїн барктап калат.

– Миў башы эртеў эле сага їйлєнмєк. Бай болсо да сени 
чалга турмушка чыкпайт деп ишенем. 

Лена аркасындагы жаздыгын оўдоп, мени таўыркап ка-
рады.

– Мени турмушка чыгат деп ким айтты? Мен чыкпайм.
– Койсоўчу, Лена. Кыздардын баары ушинтип айтат, би-

рок билесиў го, бу болбогон кеп. Сага окшогон сулуу кыздар-
дын бардыгы сєзсїз турмушка чыгат.

Ал башын чайкады:
– Ал эми мен чыкпайм.
– Минеге? Минеге сен ушунчалык ишенимдїї айтасыў? – 

деп такып сурадым мен.
Лена кїлїп жиберди:
– Жєн эле, мага эрдин кереги мине? Эркектер дос кезинде 

гана жакшы, їйлєнгєндєн кийин алардын эў жеўил-желписи 
да какшанчаак болуп калат. Жакшы деген мине, жаман деген 
мине деп їйрєтїп, тєрт дубалдын ичине камап коюшат. Ан-
дан кєрє, мен каалаган маалда оюмдагыны кылып, эч ким-
дин алдында жооп тартпай жїргїм келет. 

– Жакында сен єзїўдї жалгыз сезе баштайсыў. Мындай 
турмуштан жадап, сенин да їй-бїлє кїткїў келет.

– Жо-ок! Менин жалгыз болгум келет. Томас айымга 
ишке киргенде, мен он тогузга толуп калгам, ал эми менин 
єз керебетим да болгон эмес, биз дайыма їчєєбїз жатчыбыз. 
Єзїм їчїн кенедей да убактым жок болчу, мен мал кайтар-
ганда гана жалгыз калчымын.

Демейде Лена єзїнїн чарбадагы турмушун эстегенден ка-
чып турчу, эстесе да тамашалуу же шакабалуу эки-їч сєз ме-

нен кутулчу. Бирок ошол кечте аны єткєн кїндєрї жєнїндє 
ойлор кыйнап жатты кєрїнєт. Єзїн канча эстесе, ал ошон-
чо жолу оор бєбєктєрдї кєтєрїп, алардын шейшебин жууп, 
ини-сиўдилерине кесилип кеткен колу-беттерин тазалаганга 
жардам берип жїрїптїр. Ал їчїн їй деген балдар толо жай, 
атасы дайыма какшанган, оорулуу апасы болсо иштен ба-
шын кєтєрє албаган жер эле.

– Апам кїнєєлїї эмес болчу. Биздин турмушубуз-
ду жеўилдетиш їчїн ал бардыгын кылмак. Бирок кыз їчїн 
ушул да турмушпу? Уйларды багып, аларды саай баштаган-
дан бери денем малканадай сасычы. Єзїмїн ич кийимим 
жокко эсе болчу, болгонун да мен чоймо токочтун кутусунда 
сактачымын. Бардыгы жатканда ишемби кїнї гана жуунчу-
мун, ошондо да эгер єлєсє чарчабасам. Жел тегирменге эки 
жолу барып суу апкелип, анан аны очокто жылытышым ке-
рек эле. Суу кайнап жатканда, жертєлєдєн барып чылапчын-
ды апкелишим керек эле, ошондо да мен алоокананын орто-
сунда туруп алып жуунчумун. Андан кийин таза кєйнєгїмдї 
кийчимин да, эки сиўдим менен жатып алчымын, бирок 
алар жуунчу эмес да, эгер мен эле жуунтуп койбосом. Жок, 
мага їй-бїлєнїн турмушун айта кєрбє, мен аны тоюшумча 
кєрдїм.

– Бирок бардыгы эле антип жашабайт да, – дей бердим 
мен.

– Дээрлик бардыгы. Бирєє бирєєнї тынч жашаттырбайт. 
Ал эми сага мине болду, Жим? Мени сага їйлєндїрїп коёт 
деп корктуўбу?

Ошондо мен Линколндон кетип жатканымды айттым.
– Минеге сен кеткени атасыў? Мени менен сага жакпай-

бы, Жим?
– Тескерисинче, мага єтє эле жакшы, – деп жибердим 

мен. – Мен сен жєнїндє эле ойлоно берем. Сен менин жа-
нымда болгондо, дайыма ушундай боло берет. Мен Линколн-
до калсам, иш кыла албайм. Єзїў тїшїнєсїў да.
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Мен анын жанына тактага отурдум да, жерди тиктеп кал-
дым. Акылды калчап айтаар сєздєрїм башыман чыгып кет-
ти.

Лена мага жакын жылды, бул жолу мени уйгу-туйгу кыла 
турган бїдємїк анын їнїндє калган жок.

– Мен муну баштабай койсом болмок экен, а? – деп шы-
бырады ал. – Сага баягы биринчи жолу эле келбей койсом 
болмок экен. Бирок менин келгим келди! Менин сага дайы-
ма жакындагым келчи. Билбейм минеге экенин, балким, 
Антониа їчїндїр, мага ал дайыма эле сага тийбе дей берчи. 
Бирок мен кєпкє сага тийген жокмун да, а? 

Сїйгєндєрї менен ал, Лена Лингард, абдан жакшы мами-
леде болчу!  

Акыры мени назик, єзїнєн алыстаткансып узак єєп ту-
руп, мага кеткин – деди.

– Бирок мен сени тапканымы жаман кєрбєйсїў да, ыя? – 
деп шыбырады ал. – Бу єзї эле болуп калды. Мен дайыма се-
нин биринчи махабатыў болгум келчи. Сен ушунчалык кы-
зык улан элеў!

Лена дайыма мени акыркы жолкудай єпчї, дайыма ай-
ласыздан моюн сунуп коштошконсучу. Линколндон кетке-
нимче биз дагы бир нече жолу коштоштук, бирок Лена бир 
да жолу мени кетирбей коюп же токтотуп калууга умтулган 
жок.

– Сен го кетесиў, бирок азырынча сен ушуердесиў да, 
чынбы? – дей берчи ал.

Линколндогу ємїрїмдїн бир бєлїгї кїтїлбєстєн аякта-
ды. Бир нече аптага мен чоў атам менен чоў апамдыкына ба-
рып келдим, андан кийин Виржиниадагы туугандарыма бар-
дым, ошондон кийин Бостондо Клерикке жолуктум. Ошон до 
он тогуз жашта элем.

ТЄРТЇНЧЇ БЄЛЇК

БИРИНЧИЛЕРДЕН ЧЫККАН  
АЯЛДЫН ТАРЫХЫ

1 

Линколндон кеткенден эки жылдан 
кийин мен Харвард университетин бїтїрдїм. 
Укук илимин окууну баштаардан мурда жай-
кы каникулда їйїмє бардым. Менин келге-
нимди угуп ошол эле кїнї кечинде биздикине 
Харлиў айым, Френсис менен Салли келди. 
Бардыгы мурункудай эле кєрїндї. Чоў апам 
менен чоў атам карыбаптыр деле. Френсис 
турмушка чыгыптыр, алар кїйєєсї экєє Блек-
Хооктогу иштерин жїргїзїп жатыптыр. Алар 
менен чоў апамдын конок бєлмєсїндє от-
уруп, мен бул жерден кеткениме ишене ал-
бай турдум. Бирок бир кепти биз эч козгобой  
отурдук. 

Харлиў айым менен алардын дарбазасы-
нын тїбїндє коштошкондон кийин Френсис-
ти узатып бардым, ал менден тартынбай эле 
сурады:

– Сен байкуш Антониа тууралуу уккан-
дырсыў, албетте? 
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«Байкуш Антониа! Эми аны ушундай гана аташат турбай-
бы!» – деп ичим тызылдай тїштї. Антониа Ларри Донованга 
турмушка чыкканын, кїйєєсї иштеген жерге аны менен бар-
ганын, тигил аны таштап кеткенин, ал бала тєрєп алганын 
мага чоў апам жазган, – дедим. Менин билгеним ушул.

– Ооба, тигил ага ошо бойдон їйлєнбєй койду, – деп тас-
тыктады Френсис. – Ал кайтып келгенинен бери мен аны 
кєрє элекмин. Ал їйїндє, чарбада жашайт, шаарга эч чык-
пайт. Бир жолу апама баласын кєрсєткєнї келиптир. Эми ал 
ємїр бою Амброштун кол алдында жашайт кєрїнєт.

Мен Антониа жєнїндє ойлобогонго аракет кылдым. Ал 
мени ушунчалык єкїндїрдї! Элдин бардыгы эми аны аяп 
жатканы мен їчїн оор болду, ал эми жаман кыз деп жїргєн 
Лена Лингард Линколндо атактуу тигїїчї болуп, Блек-Хоокто 
ал жєнїндє сыймыктануу менен кеп кылышат. Кєўїлї туу-
ра келсе Лена бирєєнє жїрєгїн арнап деле коймок, бирок ал 
акыл-эсин жоготкон жок, ишти ойлочу да, єзїнїн келечеги-
не жол салып алды.

Ошол келгенимде бардыгы Лена тууралуу жакшы сєз-
дєрдї айтып жатты, бирок бир жыл мурда эч кимге бир сєз 
айтпай Батышка бакыт издеп кетип калган Тина Содерболлду 
жамандашты. Жакында эле Сиэтлден кайткан жергиликтїї 
жаш жигит бир кабар алып келди. Кєрсє, эл ойлогондой 
Тина мухит жээгине жєндєн-жєн тапатам барбаптыр, анын 
дап даана ойлору бар экен. Нары-бери жїргєндє демейде 
Гарднер айымдыкына токтоочу бир ишкер Сиэтл лиманы-
нын аймагында бир нече бош тамдардын ээси экен, ал Тина-
га ошолордун бирин иш баштаганга сунуштаптыр. Тина ал 
їйдї деўизчилер їчїн жасалгаланган батир кылып коюптур. 
Эми анын иши бїттї дешти Блек-Хооктогулар. Азырынча ал 
там жакшы эсептелгени менен деўизчи деген деўизчи да, 
Тина кєпкє минтип жїрє албайт.

Муну ойлогондо мен бир маалда Тинаны башка кыздар-
дан аз тааный турганымды эстедим. Эсимде, ал шиш такасы 

менен Гарднер айымдын ашканасында табактары толо иле-
гендерди ташып, кєпєлєктєй гана учуп жїрчї; сыланкороз 
соо дагерлерди ал тїз тиктечи, анчалык эмес кийингендери-
нен иренжип турчу, анысын билген берки бечаралар Тинадан 
ширин токочтон дагы бир кесим сурагандан тартынып турчу. 
Менимче, Сиэтлдеги деўизчилер деле Тинадан чочуркайт бо-
лушу керек деп ойлойм. Бирок Френсис Харлиўдин бастыр-
масында отуруп Тина жєнїндє сїйлєшїп жатканда, биз аны 
кандай келечек кїтїп турганын билип кандай таўгалмак элек! 
Аны менен кошо Блек-Хоокто чоўойгон бир да улан-кыздар-
га мынчалык кызыктуу турмуш тартууланган эмес, алардын 
бири дагы анчалык кєп нерсеге жетишкен эмес!

Тина менен мына мындай окуя болду. Ал Сиэтлде 
деўизчилер їчїн тамын ырастап жїргєндє, Аляскада ал-
тын таап алышты. Алтын издєєчїлєр менен деўизчилер 
Тїндїктєн укмуш аўгемелерди айтып, киселерине алтын 
толтуруп келишчї. Тина ал алтындарды кєрїп, алаканына 
салып салмактап кєргєн. Дал ошондо мурда эч ким байкаба-
ган анын эрдиги ташкындап чыкты. Тина єзїнїн деўизчилер 
їчїн тамын сатып, бир жыгач уста менен аялы экєєнї 
кєндїрїп, алар менен кошо Сєклгє кетти. Бороондо алар ит 
тарткан чана менен Скагуэйге чейин барды, Чилкуттан єтїп, 
Йукона дайрасы боюнча жалпак кайыкта сїзїп жєнєштї. 

Дал ошол алардын Сєклгє жеткен кїнї ал жерге сиваш 
уруу сундагы индилер келип, Йукона менен жогору жакта, 
Клондайктын сууларынын биринде алтынга бай жер бар деш-
ти. Эки кїндєн кийин Тина, анын достору жана Сєкл-Ситинин 
дээрлик бардык тургундары сууну муз каптай электе Йукона 
боюнча єйдє акыркы жолу бара жаткан кемеге тїшкєн бой-
дон жол тартышты. Ошол кемеден тїшкєндєр анан Доусон 
шаарын негиздешти. Бир нече аптадан кийин ээн жерде баш 
калкалаар їйї жок бир жарым миў алтын издєєчї болуп кал-
ды. Тина устанын аялы экєє чатырлардын биринде аларга 
оокат даярдай баштады. Алтын издєєчїлєр Тинага жер бєлїп 
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берип, жыгач уста дєўгєчтєрдєн чакан мейманкана курду. 
Анда Тина кээде кїнїнє жїз элїїгє жакын кишинин курсагын 
тойгузчу. Алтын издєєчїлєр буттарына чаўгы кийип, отуз ча-
кырым аралыкта жайгашкан жерлеринен Тинага келип, жаўы 
нанды алтын тєлєп алып кетишчи.  

Ошол кыштын бороонунда караўгыда кепесине жетем 
деп, жолдон бутуна суук тийгизген бир шведди Тина мей-
манканасына киргизип алган. Бечара киши анын тилинде 
сїйлєгєн аял аны карап жїргєнїн ал чоў бакыт деп сана-
чы. Бутунун таманын кесиш керек дегенде, ал андан кєрє 
єлїп калганым жакшы, жумушчу адам бул каардуу дїйнєдє 
буту жок кантип жашайт деп жооп кайтарды. Ал чын эле 
операция га чыдабай койду, бирок Тина Содерболлго єзїнїн 
Ханкер суусундагы жерин мураска калтырганга їлгїрдї. 
Тина мейманканасын сатып, жарым акчасын Доусондо баш-
талган курулушка жумшады да, калганына єзїнїн жерин иш-
тете баштады. Элден алыс кетип, ал ошол жеринде жашады. 
Їмїтїн їзгєн алтын издєєчїлєрдїн жерлерин сатып алчу, 
аларды алмаштырчу же їстєгїн кошуп сатчу.  

Клондайкта дээрлик он жыл жїрїп Тина бир топ акча 
тапты да, Сан-Франсиского кєчїп келди. 1908-жылы мен 
аны Солт-Лейк-Ситиден жолуктурдум. Ал арык, абдан жак-
шы кийинген, єўї суз, абдан сабырдуу аял болуп калыптыр. 
Кызыгы, ал єзї бир кезде кызмат кылган Блек-Хооктогу 
Гард нер айымга окшошуптур. Тина мага алтын єлкєсїндєгї 
жїрєктї титирете турган окуяларынын бирин айтып бер-
ген, бирок эми алар аны кызыктырбайт экен. Азыр акчадан 
башка эч нерсеге кызыкпастыгын ал єзї мага ачык баяндап 
берди. Эки киши жєнїндє гана ал жылуу сєздєрдї айтты: ага 
жерин мураска калтырган швед Йонссон жана Лена Лингард 
жєнїндє. Ал Ленаны Сан-Франсиского кєчїп келип, ошол 
жерде єнєркана ач деп кєндїрїптїр.

– Линколн ага жарабайт, – деди Тина. – Андай шаарча-
да Лена жєнїндє дайыма ушактай беришет. Ал эми Сан-

Франсиско ага туура келет. Кардарлары жакшы чєйрєдєн. 
Лена баягыдай эле! Ээнбаш, бирок акыл-эсин жоготпойт. 
Мен тааныгандардан жалгыз ал гана карыбаптыр.  Лена-
нын ушуерде экенине кубанычтамын: ал бардык нерсеге 
сїйїнгєндї билет. Ал мени да карай жїрєт, кийимдерими 
дайыма бїтїн кармайт. Мага жаўы кєйнєк керек болуп кал-
са, єзї тигип, їйїмє жєнєтїп жиберет, баасын дагы келиш-
тирип коёт!

Тина бир аз сылтып басчу. Ханкер суусундагы жер єз  
ээлеринен салыгын алчы экен. Бечара Йонссондой эле Тина 
дагы аба ырайынын кескин єзгєрїлїп кеткенинен запкы жеп 
калыптыр. Ал жол-жол байпагы менен тумшугу шиш пайаб-
залын кийип, Блек-Хооктун кыябандарында шайыр басып 
жїргєн татынакай буттарынын бирєєндєгї їч манжасынан 
айрылыптыр. Ошол майыптыгын ал учкай гана айтып кетти, 
єзї їчїн анын мааниси деле жок болсо керек. Ийгилиги ага 
канааттанууну алып келди, бирок бакыт берген жок. Ал тур-
мушка биротоло кумары жок кишидей кєрїнчї. 

2 

Ошол жайында їйгє кайткандан кийин эле мен чоў 
апам жана чоў атамды сїрєткє тїшєлї деп кєндїрдїм да, бир 
кїнї эртеў менен сїрєткє тарткан киши менен сїйлєшкєнї 
бардым. Ал караўгыланган жумуш бєлмєсїнєн чыгаарын 
кїтїп турганда мен тааныштарым кєрїнїп калаар бекен деп 
дубалдардагы сїрєттєрдї карап жїрдїм: бул жерде мектепти 
бїтїрїп жаткан кыздар, кол кармашкан жаўы їйлєнгєндєр, 
їч муундан турган чоў їй-бїлєлєрдїн элестери бар экен. Де-
мейде чарбадагы їйлєрдїн коноктор бєлмєсїндє илинип 
турчу калыў алкактагы кунарсыз тїстїї сїрєттєрдїн бири 
кєзїмє илинди: анда кыска кєйнєк кийген алайган кєздїї 
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наристе кыздын сїрєтї тартылыптыр. Сїрєтчї чыгып, оўтой-
суздана кечирим сурап кїлдї:

– Бу Тони Шимерданын кызы. Тони эсиўиздеби? Аны бир 
кезде Харлиўдердин Тониси дечи. Бечара! Бирок кызы ме-
нен сыймыктанат, арзан алкакка кєнбєй койду. Анын агасы 
ишемби кїнї сїрєттї алганы келет го.

Мен Антониа менен сєзсїз жолугушум керек деген ойдо 
кайттым. Анын ордунда башка кайсыл кыз болсо дагы баласын 
уялып жашырмак, бирок Тониге, албетте, кызынын сїрєтїн 
алтын алкакка салдырып, аны шаардын сїрєтканасына ил-
дирип коюшу керек эле! Анын мїнєзї ушундай болчу! Мен 
го аны кечирмекмин, – дедим мен єзїмє, – бирок ал ушундай 
жапыз киши їчїн кантип баарын унутуп койду экен!   

Жїргїнчїлєрдї ташыган от арабада кондуктор болуп 
иштеген Ларри Донован ирелдин ак сєєктєрїнєн эле, ал 
бирєє жарым андан терезени жаап коюусун суранбаса экен 
деп коркчу, ал эми эгер анын кызмат абалына туура келбе-
ген сураныч менен кайрылып калышса, анда ал унчукпастан 
жолчуну чакыргыла деп сєємєйї менен кєргєзмєк. Анын 
аброюна шек келтирбей турган учурда да, кєчєдє келе жа-
тып Ларри текебер жана сїрдїї кєрїнїїгє аракет жасачы. 
Сапар аяктагандан кийин ал калпагын кийип, крокодилдин 
терисинен жасалган баштыгына кызматтык баш кийимин 
бекитип, эл катары єз эркинче тїз эле пунданын имараты-
на кирип, ошол жерден кийим-кечесин которунчу. От ара-
бадан чыккандан кийин аны кызматтык кийимчен эч ким 
кєрбєгєнї Ларри їчїн эў маанилїї болчу. Эркектерге ал де-
мейде салкын жана обочолонгон мамиле кылчы, бирок аял-
дарга ал унчукпас, жан-дилинен жакын эле: ар бири менен 
бєтєнчє кол кысышып, ошол эле маалда тике карап, жалтан-
бай тигилчи. Эрге тийген, тие элек аялдардын ишенимин ал 
оўой эле ээлеп алчу, алар менен айлуу тїндє сейилдеп жїрїп 
ирел компаниясынын идарасына кызматка кирбей койго-
нуна єкїнчї, Денвердеги башкы эсепчилик кызматты азыр 
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ээлеп турган орой кишиге караганда ал жакшы аткармак 
экенин далилдечи. Сїйгєндєрїнїн бардыгына Ларри єзїнїн 
бааланбаган кадыр-баркы жєнїндє кычыктуу сырын ачып 
берчи да, дайыма кээ бирєєнїн баёо дилинде єзїнє карата 
аёо сезимин ойготчу.     

Ошол кїнї эртеў менен їйїмє кайтканда мен Харлиў 
айым багындагы четиндин тегерегин жумшартып жатканын 
кєрдїм. Жай кургак болчу, жардам бере турган уулу дагы жок 
эле. Чарли аскердик кемеде кызмат єтєп, Кариб деўизинде 
сїзїп жїргєн. Мен дарбазанын эшигин ачтым, кандай ыра-
хат менен мен мурунку убактарда ушул каалгага колумду 
тийгизчимин. Кїрєктї алып мен талдын тїбїндєгї жерди 
жумшарта баштадым, ал эми Харлиў айым эшиктин алдына 
отуруп алып, четинге уя куруп алган заргалдактар жєнїндє 
айтып берди.

– Харлиў айым, – деп кебин бєлдїм мен. – Антониа мине-
ге турмушка чыкпай калганын билсем болот эле.

– Сенин чоў атаўын чарбасын ижарага алган жесир Сти-
венске барып келсеў кандай болот? Ушу тууралуу ал башка-
лардан кєбїрєєк билет. Ошол аял Антонианы турмушка чы-
гууга жєнєткєн жана Тонини кайтып келгенде тосуп алган. 
Бала тєрєлгєндє да жардам берип жїргєн. Ал сага бардыгын 
айтып берет. Жесир Стивенс сїйлєгєндї жакшы кєрєт эме-
спи, анын эс тутуму дагы суктанаарлык.  

3 

Биринчиби же экинчиби августта эки дєўгєлєктїї 
арабаны аты менен алып, мен талаага жесир аял Стивенске 
жолукканы жєнєдїм. Буудайды бастырып бїтїрїшїптїр, 
ошондуктан тигил же бул жерде кара тїтїндєр чыга башта-
ды, анткени буу менен иштеген эгин талкалагычтар иштеп 
жатты. Мурунку жайыттарды эми айдап, буудай жана жїгєрї 

эгип ташташыптыр, кызыл чєп жоголуп, айлананын барды-
гы башкача кєрїнєт. Мурда эски кепелер турган жерде азыр 
жыгач там, кызыл кампа, мємє бактар жайгашкан: мунун 
бардыгы ушул жердин балдары бактылуу, аялдары ыраа-
зы, ал эми эркектери болсо акыры алардын да иши оўунан 
чыккандыгын билдирет. Шамалдуу жаз менен артынан кел-
ген жайкы аптап топуракты жумшартып, ушул бийик, жал-
пак аймактын кыртышын байытты, ошондуктан аларга бїт 
кїчїн жумшаган адамдарга жер мурдагыдан да бай эгин 
кайтарып берди. Ушундай єзгєрїїлєр мага кереметтїї жана 
мыйзамченемдїї кєрїндї, мындайды байкап туруу улуу ки-
шинин же улуу ойдун єнїгїшїн байкагандай эле болчу. Ар 
бир талды, ар бир кумдак эўкейишти, ар бир кыйгач коктуну 
таанып жаттым. Тааныш єўдї эстегендей эле бул жердин да 
майда єзгєчєлїктєрїнєн бери эсимде экен. 

Биздин эски жел тегирмендин жанына келгенимде, же-
сир Стивенс мени утурлап чыкты. Ал узун бойлуу, абдан шам-
дагай жана индилердей кара тору эле. Бала кезимде дайыма 
анын килейген башы урум сенаторунун башына окшоштой 
кєрїнчї. Ага эмнеге келгенимди дароо тїшїндїрїп айттым.

– Бирок сен биздикине тїнєп кетесиўби, Жимми? Анда 
кечки тамактан кийин сїйлєшєбїз. Антпесе мен иштерими 
бїтїрмєйїн башка эчтеке башыма кирбейт. Кечки тамакка 
ысык кекс боло береби? Кээ бирєєлєрї азыр аны жактырбай 
калган. 

Атты байлап жатып короздун кыйкырыгын уктум. Саа-
тымды карадым да, їшкїрїнїп алдым: саат їч болуптур, ал 
эми алтыда мага ушул короздун этин беришет.

Кечки оокаттан кийин Стивенс айым экєєбїз тепкич 
менен биздин эски конок бєлмєбїзгє чыктык, ал эми анын 
унчукпаган, жылмайбаган бир тууганы ылдыйда, айыл чар-
ба гезитин окуп кала берди. Айнектердин баары жагжайып 
ачык. Жайдын купкуу айы асманда тийип турду, тегирмен-
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дин дєўгєлєгї жеўил желдин кїчї менен сууну жай їйлєтїп 
турду. Їйдїн ээси чыракты бурчтагы чыракпаяга койду да, 
билигин кичирейтип койду, анткени єтє думугуп кетти. Ал 
єзїнїн сїйїктїї селкинчек орундугуна отуруп, чарчаган бут-
тарынын алдына жапыз отургучту жылдырып алды.

– Чорлорум тынч жашаттырбай атат, карып атам, Жим, 
– бейгам їшкїрїндї ал, чогулушта отургансып эки колун 
тизесине коё чалкалады. – Демек, сенин татынакай Анто-
ниабыз жєнїндє билгиў келет экен да? Мага келип туура 
кылыптырсыў. Мен аны єз кызымдай гана карадым го.  

Ошол жайда єзїнїн тоюна кийим-кече тиктирем деп кел-
генде, ал кїнїгє мага чуркап келип турчу. Шимердалардын 
тигїїчї машинеси жок болчу да, ошон їчїн ал ушиерге ке-
лип тикчи. Мен ага кантип кыркып, кантип бычыш кере-
гин, єлчєш керегин їйрєтчїмїн. Єзї машинеде тигип отурат 
да, буту менен токтобой аны иштете берет. Ал кїчтїї бол-
чу. Анан жер жїзїндє андан єткєн бактылуу киши жоктой 
єзїнїн татынакай чех ырларын ырдай берет. 

– Антониа, – дечимин мен ага. – Анчалык катуу теппе! 
Андан тез болуп кетпейт.

Ал болсо кїлїп жиберет, бир азга токтойт, анан унутуп 
койгонсуп кайрадан катуу тээп, кайрадан ырын созолон-
то баштайт. Кыздардын мынчалык аракеттенгенин эч ка-
чан кєргєн эмесмин, анын їй-бїлє кїтїїгє аябай жакшы 
даярдангысы келген. Харлиўдер ага тасмалга деп кєп кез-
демени берген, Лена Лингард ага Линколндон ар нерселер-
ди жєнєтїп жиберген. Ошентип биз тасмалдарды, жаздык 
жабуу менен шейшептерди кайчылап кыркып жїрдїк. Ал 
эми Шимерда айым кызына ич кийимдери їчїн ушунчалык 
оймо-саймаларды даярдап коюптур дейсиў! Тони їйїндє 
минени каерге коёрун улам мага айта берчи. Атїгїл, кїмїш 
бычак-кашыктарды да сатып алып, сандыкка бекитип кой-
гон. Анан улам эле агасын почтого барып келчи деп сурана 

берчи. Жигити ага анда тез-тез жазып турчу, жолундагы ар 
бир токтогон жеринен кат келчи.

Жигити аны башка багытка которуп жатышат, Денвер-
ге кєчїп барууга туура келет окшойт деп жазгандан эле Тони 
кабатырлана баштады. 

– Мен чарбада жашап кєнїп калдым. Эми шаарда ага жак-
шы аял болуп бере албайт окшойм. Мен тоок багып, мїмкїн, 
уй да алсакпы дегем, – Тони мага ушинтип айткан. Акыйка-
ты, ал кийинчерээк кайра шайдоот болуп калды.

Акыры ал Тони качан ага бараарын жазды. Байкуш кыз 
тим эле єзїнє орун таппай калды. Катты ачып, мына ушул 
бєлмєдє окуп берди. Кєрсє, ал кїтє берип корко баштаган 
турбайбы, болгону сыр билгизбептир.

Анан чоў даярдык кєрїлє баштады. Ушу март айында 
болушу керек эле, унутуп эле калбасам: єтє албай турган-
дай ылай, баткак, жолдо шалбыраў, анын жїктєрїн шаар-
га кантип жеткирээрди билбейбиз. Анан, айтайымбы, Ам-
брош ушиерде бардыгын ойдогудай кылды. Ал Блек-Хоокко 
барып, карындашына кызыл бакмал кутудагы кїмїш идиш-
терди сатып алып келди, Тониге дал ушул эле жетпей турган. 
Анан ага їч жїз доллар акча берди, чекти мен єз кєзїм менен 
кєрдїм. Ал Тони иштеп жаткандагы акчаларынын баарын эч 
коротпой сактап жїрїптїр, туура кылган. Мен ушиерден ту-
руп анын колун кыстым: «Азаматсыў, Амброш, эркекче иш 
кылдыў. Ушунуўа ыраазымын, балам», – дедим.

Сыз жана суук кїнї ал Блек-Хоокко Тонини їч сандыгы 
менен Денверге баруучу тїнкї от арабага жеткирди, кутула-
рын мурун жєнєтїп жиберишкен. Биздин эшигибиздин ал-
дына Амброш арабасын токтотту да, Антониа коштошкону 
чуркап кирди. Мени кучактап єпкїлєдї.

– Бїт бардыгы їчїн рахмат! – деди.
Тим эле бактылуу болуп алыптыр: бир кїлєт, бир ыйлайт, 

ал эми кызарган беттери жаандан суу болуп калган. 
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Аны бир сыйра карап мен ага минттим:
– Мындай сулуу кыз кимге болсо да татыктуу.
Тони кїлїп жиберип: «Кош бол, куттуу їйїм!» – деп шы-

бырады да, арабаны кєздєй чуркады. Ал мени менен эле 
эмес, сени менен да, чоў апаў менен да коштошту кєрїнєт, 
мына ошон їчїн мен сага баарын тєкпєй-чачпай баяндап бе-
рип атам. Биер ал їчїн дайыма сыйынт болчу.

Анан бир нече кїндєн кийин биз андан кат алдык, ал 
Денверге жакшы жеттим, Ларри тосуп алды, – деп жазыптыр. 
Жакында їйлєнє турган болушуптур. Ларри ириде кызматы-
нан кєтєрїлїп алайын дептир. Мага ошонусу жакпай калды, 
бирок мен эчтеке деген жокмун. Кийинки аптада Юлька То-
нинин иштери жакшы, ал бактылуу деген куттуктоосун алды. 
Ошондон кийин эле эч кабар жок. Бир ай єттї, Шимерда 
айым кабатырлана баштады. Мен анын карындашына кїйєє 
таап, ага куда тїшкєнсїп Амброш мени карабайт. 

Ошентип бир кїнї кечинде бир тууганым Уиллиам келип 
айтып берди, талаадан келатып бир арабаны кєрдїм дейт, 
шаардан батыш тарапка жолдо баратыптыр. Арабакечтин 
жанында бир сандык байланган, артында дагы бирєє. Ара-
банын ичинде кийим-кечесине оронуп бир аял отурат, бирок 
ал жоолуктарга оронгону менен ал Антониа Шимерда, же 
Антониа Донован болуп калган биздин Тони экенин бир туу-
ганым тааныптыр. 

Эртеси эртеў менен бир тууганыман Шимердаларга жет-
кирип койчу, – деп сурандым. Жєє деле бармакмын, бирок 
азыр буттарым мурункудай болбой калды, ошон їчїн кїчїмї 
сактап атам. Шимердалардын эшигинин алдында аптанын 
жарымы болсо да кир жайылганын кєрдїм. Жакын барганда 
карап алып жїрєгїм лакылдап кетти: бу шамалда желбире-
ген баягы биз жанталашып ырастаган ич кийимдер го. Юлька 
бир чара сыгылган кирди кєтєрїп чыга калды эле, анан бизди 
кєрє коюп чоочуп кетти да, кайра їйїнїн ичине кире качты. 

Мен ичине киргенде Антониа кирлерин бїт жууп коюп, чы-
лапчындын жанында туруптур. Шимерда айым єз иши менен 
алек экен, болгону бирдемени кобуранып, єзїнчє нааразы бо-
луп атыптыр. Бизди карап да койгон жок. Тони болсо колдо-
рун этегине аарчып мага сунду да, мени капалуу тиктеди. Мен 
аны кучактадым эле, ал ошол замат бошонуп алды:

– Коюўуз, Стивенс айым, – деди. – Кереги жок. Мен ый-
лап ием, бирок ыйлагым келбейт.

Мен ага короого чык деп шыбырадым. Апасынын алдын-
да анын айтпай турганын билчимин. Тилими алып ал мени 
тамдын артына апарды, башына бирдеке да кийип албаптыр.

Ушиерден ал мага жєн эле тынч минтип айтса болобу:
– Стивенс айым, мен эрге тийген жокмун, бирок чыксам 

болмок.
– Кызым! – деп жибердим мен. – Мине болуп кетти, йа? 

Коркпой эле айта бер.
Тамдын артынан бизди эч ким кєрбєй тургандай болуп 

дєўгє отуруп алды.
– Ал менден качып кетти, – дейт. – Дегеле ал мага 

їйлєнєйїн деди беле, билбейм.
– Ал мине, ишин да таштап качып кеттиби? – деп сура-

дым. – Биерден биротоло качып кеттиби?
 Ал ансыз деле эч иштебептир. Аны иштен бошотуп, ал-

дамчылыгы їчїн кара тизмеге кошуп коюшуптур, кєрсє, ал 
белеттерди алдап сатчы экен. Мен анысын билген эмесмин. 
Жєн эле ага асылып атышат дегем. Мен аерге барганда, ал 
ооруп атыптыр. Ооруканадан жаўы чыккан экен. Акчам 
тїгєнгїчє мени менен жашады, ошондо гана мен анын иш-
тей турган ою жок экенин тїшїндїм. Анан ал бир кїнї ке-
тип, ошону менен жоголду. Мен аны издеп жїрдїм, акыры 
пундадагы бир жакшы бала мага издегениўи кой деди. Лар-
ри баягы жаман жолго тїшїп алды кєрїнєт деди, ошон їчїн 
кїтїп кереги жок – дейт. Менимче, ал Мексикага кетип калса 
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керек. Аякта кондукторлор тез байыйт экен, жергиликтїїлєр 
аларга жарым баасын тєлєйт, кондукторлор болсо белет бер-
бей, акчасын єздєрї алып алат экен да, ошентип компания-
ны алдашат имиш. Ларри мага антип байыгандар жєнїндє 
кєп айтчы деди.

Мен, албетте, минеге сен жарандык никени талап кылган 
жоксуў дедим, ошондо сенин кандайдыр бир укуктарыў бол-
мок дедим. Ал байкуш башын жерге салып минтет:

– Єзїм деле билбейм, Стивенс айым. Чыдамым кетсе ке-
рек кїтє берип! Ал їчїн кандай аракет кылып атканымы 
кєрїп, мени менен калабы деп ойлодум да.

– Билесиўби, Жимми, мен анын жанына отуруп алып ый-
лап ийсем болобу! Кичинекей кыздай єўгїрєп ыйлабадым-
бы. Эч токтой албай койдум. Жїрєгїм тим эле эзилип кетти. 
Май айы болчу, кїн жылуу, ачык, жел жїрїп, жайытта кулун-
дар чуркап жїрєт, ал эми мен болсо кайгыдан єзїмї токтото 
албайм. Антониам, ушунчалык ак кєўїлїм, ушунчалык та-
тынакайым уят болуп їйгє келиптир! Лена Лингардчы, анын 
эч качан жолу болгон эмес да, азыр болсо ал єзгєрїлїп ке-
типтир, жибек менен бакмалдан кийинип дайыма жайында 
биерге келет, апасына да жардам берет. Албетте, турмушта 
ар кандай болот дечи, бирок билесиў го, Жим Берден, экєє 
кандай эки башка кыз. Анан мына, жакшы кызыбыз жаман-
дыкка чалдыгып калыптыр! Мен кантип аны сооротот элем? 
Анын єзїнїн гана кенебегенине таўгалдым. Биз їйдї карай 
жєнєгєндє Тони токтоп, кирди жакшы кургадыбы деп кар-
малап кєрдї, ага анын ушундай таптазалыгы жакты кєрїнєт, 
Денверде кыштан курулган тамда жашаганбыз, – деди мага 
Тони, – аерде жууй турган да жери жок.

Мен Антонианы кийинки жолу кєргєндє, ал жїгєрї эк-
кени жер айдап атыптыр. Жазы-жайы менен чарбада эр-
кектердин ишин аткарып жїрдї, тим эле ошол туурачылап.  
Амброштун башка жардамчысы жок болчу. Байкуш Марек 
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кєптєн бери талмалуу болуп калган, ошондуктан аны оору-
канага жєнєтїп жиберишкен. Биз ошентип Тонинин єзїнє 
тиккен кєйнєктєрїн да кєрбєй калдык. Аларын Тони сандык-
тан деле чыгарган жок. Дайыма бир калыпта, тынч жїрдї. Эл 
аны тырышчаактыгы їчїн сыйлачы, эчтеке болбогонсуп эле 
мамиле кылып жїрїштї. Анча-мынча ушак айтылчы дечи, би-
рок эгер ал каадаланса, анда андан да кєбїрєєк ушактамак. Ал 
болсо ушунчалык жоош, бечара болчу, бир да кишинин аны 
какшыктаганга тили барбады. Ал эч жакка барчы эмес. Мага 
да жайы менен келе албай койду. Ириде таарынып жїрдїм, 
анан мен минтип ойлодум: менин їйїм ага кєп немени эсте-
тет окшоп калды. Кээде єзїм чуркап бара калып жїрдїм, би-
рок Тони айдоодон їйїнє кайткан маалда менин колум бо-
шобой калчы. Башка кеп калбай калгансып кєбїнчє ал эгин 
менен аба ырайы тууралуу сїйлєчї, эгер мен кечирээк келип 
калсам, ал бутуна туралбай чарчап калган болчу. Тиши да аны 
кєп кыйначы: бирде бири ооруйт, бирде экинчиси, ошентип 
дайымале анын жаагы шишип жїрчї. Блек-Хоокко дарыгерге 
баргысы келчи эмес, тааныштарынан бирєє жарым жолугуп 
калабы деп коркчу. Амброштун асылдыгы дагы тїгєнїп бїттї, 
ал дайымале їўїрєйїп жїрєт. Антониага мынча кєп иштеген-
ге болбойт, ал биротоло єўїнєн азып калыптыр деп мен ага 
бир жолу айтып кєрдїм. Анда тигинин жообун кара: 

– Эгер ага ушунун баарын їйрєткєнї келсеўиз, анда 
экинчи їйїбїзгє жолобоўуз, – деди ал мага. 

Ошону менен мен алардыкына барбай калдым.  
Антониа эгин эккенинде да, оргонунда да толук иш-

теп жїрдї, болгону эми коўшуларына жалдангандан уялды, 
мурда го ал жаш, бейкапар болчу да. Мен кїзгє чейин аны 
кєргєндєй деле болгон жокмун, ошондо ал биерден тїндїк 
тараптагы ээн жайыттарда, сары чычкандардын чоў тобунан 
алыс эмес жерде малын кайтара баштады. Кээде ал малды ай-
дап батыш дєбє тараптан келет, ошондо мен аны тосуп чур-

кап чыгам да, бир аз аны узатып барам. Амброштун короо-
сунда отуз баш малы бар эле, кїз болсо кургак болду, чєп аз, 
ошон їчїн Тони аларды ушунча алыс айдап чыкчы. 

Аба ырайы ачык, жылуу болду, ошон їчїн Антониа жал-
гыз калганды жакшы кєрчї. Букачарлар оттоп жїргєн маал-
да ал чєптїн їстїнє отуруп алып, бир нече саат кїнгє жылы-
нат. Эгерде ал єтє алыс кетпесе, кээде мен ага жолугуп келїї 
їчїн бир аз убакыт тапчымын.

Бир жолу ал мага мындай деди:
– Бир кезде Лена кылгандай, мен дагы оймо-сайма токуп-

єрїшїм керек окшойт. Бирок ал ишти баштасам эле ар та-
рапты тиктей берем да, токуганды унутуп калам. Кечээ жа-
кындале биз Жим Берден экєєбїз ушиерде ойночубуз. Мына 
ушу дєбєдє мен атам турчу жерлерди азыр да кєрсєтє алам. 
Кээде узакка жашабайм го деп ойлоп кетем, ошондуктан мен 
ар бир жашаган кїнїмї каалашымча ырахаттанып алайын 
дейм.

Кыш келди, Антониа єтїкчєн, эркектердин узун тону 
менен кырбусу кенен кийиз калпак кие баштады. Мен анын 
єтїп баратканын кєрїп турчумун, анан бир жолу анын бас-
каны салмактуу болуп калганын байкадым. Бир жолу декабр-
да кар жаады. Кечке жуук карасам, Антониа дєў менен мал-
ды айдап жєнєп калыптыр. Кар калыў жаап аткан, ал болсо 
алдыга бїкчїйїп, демейдегиден да жалгызсырап алыптыр. 
«Карасаў, – деп ойлодум мен. – Тони минегедир кеч кайтып 
атат. Ал малды короосуна киргизгиче биротоло караўгы боло 
тїшєт». Ичим тим эле тызылдап кетти: ал ушунчалык бечара 
кєрїндї, убагында туруп малды чогулталбай калган окшойт.

Анан бардыгы ошол кїнї кечинде болду. Ал малды їйгє 
айдап келип, малканага камады да, алоокананын артындагы 
єзїнїн бєлмєсїнє кирип кулптанып алды. Анан ошоякта эч 
кимди чакырбай, онтобой туруп жапжалгыз тєшєккє жатты 
да, ымыркайды тєрєп салды.  
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Мен кечки тамакты коюп жаткам, бир маалдале Шимер-
да айым аябай энтигип, тепкичтен биздин жертєлєгє тїшїп 
келди да, кыйкырып жиберди:

– Бала! Бала тєрєдї! Амброш азезилдей жини келди!
Бир тууганым Уиллиам, албетте, чыдамкай киши. Кечке 

чейин талаада жїрїп ал жаўыле ысык тамак жейин деп отур-
ган. Ал болсо бир сєз айтпай атканага барып, аттарын жолго 
ырастай баштады. Бизди Шимердаларга бир паста жеткирди. 

Мен дарооле Антониага жетип, аны карай башта-
дым, ал болсо кєздєрїн да 

ачпай, мага дагы кєўїл бурбай жатат. Кемпир чарага жылуу 
суу толтуруп, ымыркайды жуунтмак болду. Мен карап туруп, 
ага катуу айттым:

– Шимерда айым, бу ачыштыргыч сары самынды кызга 
жакын жолотпоўуз. Анын териси бїт эзилип тїшїп калат, – 
дедим мен кыжырым менен.

– Стивенс айым, – деп чакырды мени Антониа. – 
Карасаўыз, менин сандыгымын їстїндє жакшы самын бар 
болуш керек.

Бу анын биринчи айткан сєздєрї болчу.
Мен кызды ороп бїтїп, Амброшко кєрсєткєнї алып чык-

тым. Ал очоктун алдында отуруп, башын дагы кєтєрбєй ту-
руп кїўк этти:

– Аны дарооле жамгырдын суусуна челекке салып жибер-
ген жакшы, – деди ал.

– Укчу, Амброш, – дедим мен. – Бу єлкєдє мыйзамдар бар, 
аны унутпа. Ымыркай аман-эсен тєрєлгєнїнє мен кїбємїн, 
ошон їчїн ал эчтеке болбой тургандай кєз салып турам.

Аны ушинтип токтотконума алигиче сыймыктанам.
Эми сени наристелер анча кызыктырбаса да, угуп тур: 

Антонианын кызы жакшынакай эле чоўойду. Антониа аны 
дароо жакшы кєрїп, кызы їчїн колуна шакек тагынгандай 
эле уялган жок. Азыр кызы жыйырма айлык, аны башка бал-
дарды карабагандай карашса экен дейм! Антонианы кудай 
єзї энеликке жараткандай. Ал эрге тийип, їй-бїлє кїтсє жак-
шы болмок эле, бирок билбейм, эми андай болобу?

 Тїндї бала кезимде жашаган бєлмєдє єткєрдїм, тере-
зеден бышкан эгиндин жытын тараткан жайкы жел келип 
турду. Мен уктай албай аткананын чатырын, їйїлгєн чєптїн 
жана кєлчїктїн їстїнє тийген айды, кєлєкє сыўары кєк ас-
манда карайган жел тегирменди карап жаттым.
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4 

Эртеси кїнї мен Шимердалардыкына жєнєдїм. Юль-
ка мага кызды кєрсєтїп, Антониа тїштїк жакта буудайды 
їймєктєп жатат, – деди. Мен айдоо менен ага тїшїп бардым, 
Тони мени алыстан эле байкады. Ал бешиликке таянып, 
їймєктєрдїн жанында мени кїтїп карап турду. Эски ырда 
айтылгандай, ыйлайын деп барып биз унчукпай жолуктук. 
Анын жылуу  колу менин колумду бекем кысты. 

– Сени келет деп ойлогом, Жим. Кечээ сени Стивенс  
айымдыкында жїрєт дешкен. Сени эртеден бери кїтїп жа-
там.

Мен аны акыркы жолу кєргєндєн арыгыраак болуп ка-
лыптыр, жесир Стивенс айтмакчы, чаалыккан сыяктуу, би-
рок єўїндє кандайдыр бир башкача сїр пайда болгондой, ал 
эми дагы эле кызарган бети анын табигый кїч-кубаты менен 
ден соолугу жєнїндє билдирип турду. «Эмнеге дагы эле?» – 
деген ой кетти менде; анын дагы, менин дагы турмушубузда 
кєп нерселер болуп єтпєдїбї. Тони болгону жыйырма тєрткє 
эле чыккан.  

Антониа бешилигин жерге сайып койду, анан биз убада-
лашпай туруп жолдун кесилишиндеги буурсундун тиши тие 
элек чакан жерди кєздєй жєнєдїк, ал жерде биз бири-бири-
биз менен жеўилирээк сїйлєшчїбїз. Биз, салаўдаган зым 
Шимерда мырзанын мїрзєсїн калган дїйнєдєн бєлїп тур-
ган жерге отурдук. Бийик кызыл чєптї бул жерде эч качан 
чабышкан эмес. Кышкысын ал жок болуп кетип, жазында 
кайра єсїп чыкчы, эми алар бакты кооздогон тїштїк жердин 
єсїмдїктєрїндєй калыў болуп жайнап турду. Бир маалда мен 
укук илимин їйрєнєйїн деп апамдын туугандарынын бири-
не Нью-Йорктогу юридикалык идарасына ишке орношко-
нумду, єткєн кышта єпкєсїнє суук тийип Гастон Клериктин 
єлгєнїн, ошол менин турмушумду чукул єзгєрткєнїн, бїт 
бардыгын Тониге айтып берип жаткандыгымды байкадым. 
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Тони болсо досторум жєнїндє, жашоо-турмушум жєнїндє, 
кєксєгєн ой-санаам жєнїндє суроолорду жаадырды.

 – Ооба, демек, сен бизден биротоло кетет турбайсыўбы, 
– деди ал їшкїрїнїп. – Бирок мен сени баары бир жогот-
пойм. Атамы эстечи, ал канча жылдан бери ушиерде жатат, 
ал эми мен башка эч ким менен анчалык бекем байланышта 
эмесмин. Мен їчїн ал дайыма тирїї бойдон кала берет. Мен 
дайыма аны менен сїйлєшєм, кеўешем. Канчалык жашым 
єткєн сайын, ал мага ошончолук жакын болгонсуйт, мен аны 
ошончолук жакшыраак тїшїнє баштайм.

Ал менден чоў шаарларга кєнїп калдыўбы деп сурады:
– Шаарда кыйналып кетмекмин. Кусадан єлмєкмїн. Ар 

бир талды, ар бир їймєк чєптї тааныган, жер єзї мага эски 
достой болуп калган жакта жашоо мага жагат. Менин ушиер-
де жашап, ушиерде єлгїм келет. Келли ата ар бир адам бу 
дїйнєгє бир озуйпасы менен тєрєлєт дейт, ошон їчїн мен 
мине кылышым керегин билем. Мага караганда кызым жак-
шыраак жашасын деп аракет кылам. Мен анын камын кєрєм, 
Жим.

Мен андан эч кїмєн санабайм дедим:
– Билесиўби, Антониа, биерден кеткенимен бери ушиер-

деги тааныштарымын бардыгынан сен жєнїндє  эў кєп эстеп 
жїрдїм. Сен менин сїйгєнїм, аялым же эжем, энем, кыска-
сы, эркек їчїн аял ким болсо, ошонун бири болушуўду кан-
дай каалайт элем. Мен сени дайыма эстейм, аракетимин баа-
ры, мага жакканы да, жакпаганы да сага байланыштуу болот, 
башында тїшїнбєсєм да кийин, жїздєгєн жолу буга ынан-
дым. Сен менин бир бєлїгїмдєйсїў.

Тони єзїнїн жоодураган ишенчээк кєздєрїн мага када-
ды да, анан жашып кетти.

– Бу кандай болот? Сенин досторуў ушунчалык кєп, ал 
эми мен сени кайгырттым! Адамдар бири-бирине ушунчалык 
мааниге ээ болгону кандай сонун, Жим! Биздин кичинекейи-
бизден бери чогуу єскєнїбїзгє аябай кубанычтамын. Кызым 

тезирээк чоўойсо экен дейм, ошондо мен ага экєєбїздїн бїт 
жоруктарыбызды айтып бермекмин. Єткєн ємїрїўдї ойло-
гон сайын сен дайыма мени эстеп жїрєсїў да, чынбы? Ме-
нимче, єткєн кїндї эч ким унутпайт болушу керек, атїгїл, 
бактылуу адамдар деле.

Биз їйгє айдоолорду аралап келе жаттык, кїн килейген 
алтын топтой болуп батышта, так жердин кырында илинип 
турду. Ал тїшїп кеткиче чыгышта килейген дєўгєлєктєй 
болуп кїмїштєй жаркыраган, кызгылт болуп кубулушкан, 
єзїнїн арбагы же самындын кєбїгїндєй тунук ай чыгып кал-
чы. Жарыктын ушул эки булагы асмандын туш-тарабында 
кармалып, килейген ээн талаа аркылуу бир нече убакыт би-
ри-бирин тиктеп турушту.

Ушундай бєтєнчє жарыкта ар бир тал, буудайдын ар 
бир їймєгї, ар бир кїн карама жана сїттикендин ар бир 
тїбї тїзєлїп, асманды карай умтулду, жада калса, айдоодо-
гу жєєктєр менен дєўгєктєр да єзгєчє ачык кєрїндї. Мен 
кайрадан жердин байыркы чакырыгын уктум, тїн кирген-
де айдоолордон тараган анын ажайып табышмагын сездим. 
Менин кайрадан кичинекей бала болуп, ємїр жолумду ушул 
жерден токтоткум келди.     

Биз жолубуз ачакейдей ажыраша турган айдоонун чети-
не келдик. Мен Антонианын колдорунан алып, кєкїрєгїмє 
кыстым да, алардын кандай боорукер, кїчтїї жана жылуу 
экенин, мага канча жакшылык кылганын кайрадан сездим. 
Анын колдорун жїрєгїмє такап кєпкє турдум. Тегерегибиз 
караўгыдан караўгы болуп бара жатты, мен болсо эсимдин 
бир бурчунда Тонинин бетин тїбєлїккє сактап калууну каа-
лап, ал мен їчїн эў кымбат жана эў керектїї болгондуктан 
башка аялдар тууралуу эскерїїлєр аны тосуп калбасын де-
генсип улам тиктедим.

– Мен кайтып келем, – деп ишенимдїї убада бердим, 
жумшак коюуланып бара жаткан кїїгїмдє аны тиктеп.   
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 – Мїмкїн! – мен анын жылмайганын кєргєн жокмун, би-
рок сездим. – Эгер сен келбесеў да баары бир атамдай болуп 
сен менин жанымдасыў. Силер менен чогуу мен жалгызсы-
рабайм.

Тааныган жолум менен їйїмє кайтканымда, артыман 
бир эркек бала менен бир кыз чуркап келе жаткансыды; 
ушундай болуп бир кезде биздин артыбыздан кєлєкєлєрїбїз 
чуркачу эле, алардын чєптї жылдырып коюп кїлїп шыбы-
рашканын угуп тургансыдым.  

БЕШИНЧИ БЄЛЇК

КУЗАКТАРДЫН УУЛДАРЫ

1

Мен Антониага кайтып келем деп уба-
да бергем, бирок убадамды  жыйырма жыл-
дан кийин гана аткардым. Мезгил-мезгили 
менен мага ал туурасында кабарлар жетип 
жатты: экєєбїз жолуккандан кийин кєп 
єтпєй ал бир жаш чехке, чоў аталаш тууганы 
Антон Елинекке турмушка чыгыптыр, алар 
кедей болуп, балдары кєп экен. Бир жолу чет 
єлкєдє жїрїп мен Чехияга барып калдым да, 
Прагадан Антониага анын тєрєлгєн шаарча-
сынын кєрїнїштєрї бар сїрєттєрдї жєнєтїп 
жибердим. Бир нече айдан кийин андан кат 
келип, анда Тони балдарынын аттарын атап, 
ар бири канча жашта экенин жазып жиберип-
тир. Андан башка эч нерсе жок, болгону гана 
каттын аягында: «Эски досуў Антониа Кузак» 
– деп коюптур. Мен Солт-Лейк-Ситиден Тина 
Содерболлго жолукканда, ал Тонинин жолу 
болбой жатат, анын кїйєєсїнїн ден соолугу 
єтє чыў эмес, ошондуктан анын турмушу оор 
деген. Мїмкїн, ага барбаганымдын себеби 
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менин коркконумдадыр. Иштерим мени жылына бир нече 
жолу Батышка алып барчу, ошондо ар бир келген са йын мен 
Небраскага токтоп, Антонианы кєргїм келип кетчи. Бирок 
жолугушууну дайыма кийинкиге калтыра берчїмїн. Анын 
карып, кїчїнєн тайганын кєргїм келбеди, мен бул ойдон 
чочуркадым. Тїйшїк толо жыйырма жылдан кийин кєп 
кыялдарыўан айласыздан айрылат экенсиў. Бирок жаштык 
кыялдарым менен коштошкум келген жок. Кээ бир элестер 
тїбєлїккє жандуу бойдон кала берет, кийин кандай гана 
болбосун алар баары бир сен їчїн эў кымбаттуу эскерїї бой-
дон жїрєт. 

Лена Лингард болбогондо мен, балким, ошол бойдон Ан-
тониага барбай деле калмак окшойм. Эки жыл мурун жай-
ында Сан-Франсиского барып, аларды – Тина экєєнї кєрїп 
келдим. Тина жеке їйдє жашап, ал эми Ленанын єнєрканасы 
ошол эле бурчта, чоў тамда экен. Ошол эки аял бири-бири ме-
нен кандай ынтымакта экенин ушунча жыл єткєндєн кийин 
кєрїї мен їчїн єтє кызык болчу. Тина мезгил-мезгили менен 
Ленанын акча-каражатын текшерип, тыйынын кайда коро-
туу керегин кєрсєтїп турат экен; Лена болсо, баамдашымда, 
Тинаны єтє сараў болтурбаганга аракет кылат окшойт.

– Мага жакпаганы, – деди ал Тинанын кєзїнчє. – Бай аял-
дардын жаман кийингени.

Тина кабагын бїркєп ырсайды да, Лена єзї жаман да 
кийинбейт, бай да болбойт деди.

– Ага деле макулмун! – Лена ак кєўїлдїк менен жооп кай-
тарды.

Лена мага Антониа жєнїндє чын кєўїлї менен айтып 
жатты, ага бир барып кой деди.

– Сєзсїз баргын, Жим. Ага сенин барганыў майрам бо-
лот. Тинаны укпай эле кой. Антон Кузак андай деле жаман 
эмес. Ал сага жагат. Албетте, ал табарман эмес, бирок Тони-
ге єтє шылуун дагы туура келбейт эле. Балдары тим эле бир 
укмуш, азыр алар онбу же он бир болушу керек. Мага андай 

чоў їй-бїлєнїн кереги жок дечи, бирок Тониге дал ошондой 
керек. Ал балдарын сага тим эле сїйїнїп кєргєзєт! 

Чыгышка кайтып келе жатып мен Небраскадагы Хейс-
тиўде токтодум, анан жарактуу бир аттары менен ачык 
арабаны жалдап алып, Кузактын чарбасын издеп жєнєдїм. 
Тїштєн кийин гана мен саякатымдын максатына жакын-
дап калганымды тїшїндїм. Оў жактагы бийик эмес дєбєдє 
мен дыйкандын чоў тамын кєрдїм, жанында дарактар кур-
чаган кызыл кампа турат, ал эми дєбєнїн тїбїнє чейин чоў 
жолдон ылдый малканалар тизилген. Чарбага кайсыл же-
ринен бурулсам деп ойлонуп, аттарымды токтоткондо бир 
маалда акырын їндєрдї уктум. Алдыда жолдун боюндагы 
кара єрїктїн арасынан мен єлїк иттин їстїнєн тиктеп тур-
ган эки баланы кєрдїм. Тєрт-беш жашар кичїїсї колдорун 
кєкїрєгїнє кадап, чачы кыска алынган башын кайгылуу 
шылкыйтып чєгєлєп отуруптур. Улуусу бир колун анын ий-
нине коюп, мен кєптєн бери уга элек тааныш тилде аны соо-
ротуп жатыптыр. Мен аттарымды алардын жанына токтот-
тум, улуусу кичїїсїн колунан алып менин жаныма келди. 
Анысы да єзїнчє кападар. Аларга бїгїнкї кїн кайгылуу бол-
гону даана кєрїнїп турду.

– Силер Кузак айымдын уулдарысыўарбы? – деп сурадым 
мен.

Кичїїсї башын кєтєрїп да койгон жок, ал кайгысына єтє 
тереў батып кетиптир, бирок агасы мени акылдуу, кєк кєзї 
менен карады:

– Ооба, мырза.
– Силер тиги дєбєдє турасыўарбы? Мен апаўарга жолук-

каны баратам. Отургула, жеткирип коёюн.
Улуу бала кабагы бїркєк инисин карады:
– Биз жєє барганыбыз оў. Биз сизге дарбазаны ачабыз. 
Мен капталдагы жолго салдым, балдар унчукпастан ар-

тыман жєнєштї. Мен жел тегирменге теўелгенде атканадан 
тармал чач, жылаўайлак дагы бир бала аттарымды байла-
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мак болуп чуркап чыкты. Ал татынакай, жїзї кызыл тарткан, 
сепкилдїї, териси назик, койдун жїнїндєй сары кєкїлї мой-
нуна чейин тармалданган экен.

Ал менин аттарымды заматта байлап: «Апаў їйдєбї?» – 
деп сураганымда башын ийкеди. Андан кийин ал мени тик-
теди: эч себепсиз сїйїнгєнїнєн анын бетиндеги чуўкурлары 
кєрїндї да, ал жел тегирмендин эў чокусуна шуулдап учкан 
бойдон чыгып кетти, ошондо анын мени кєўїлїнє этибар ал-
баганынан шекшидим. Їйдї карай бара жатып, анын їстїдєн 
мени байкап турганын сездим.

Менин бут алдыман єрдєк менен каздар кокулдап-какыл-
дап качып турду. Бастырманын тепкичтеринде жайылган 
сары ашкабактардын арасында ак мышыктар кїнгє жылы-
нып жатты. Каалганын торунан мен асты акка боёлгон ке-
нен, жарык алоокананы кєрдїм. Ичинде узун жозу туруптур, 
дубалдардын жанында катары менен жыгач отургучтар ко-
юлган, бурчта болсо очок жаркырайт. Эки кыз кобурашып 
кїлїп чарадагы идиштерди жууп жатат, ал эми кыска этекчен 
абдан кичинекей кыз орундукта чїпїрєктєн жасалган куур-
чагын таптап уктатып отурат. Мен алардан: «Апаўар кана?» – 
деп сураганда кыздардын бирєє колундагы сїргїсїн тїшїрїп 
жиберип, жылаўайлак буттары менен їн чыгарбай алоокана 
аркылуу жїгїрдї да, кєрїнбєй жоголуп кетти. Кыздардын 
буттарында байпагы менен пайабзалы бар, улуусу эшикке 
мени карай басып келди. Ал далылуу, чачы кара, кєздєрї да 
кара экен, єзїн ишенимдїї жана тынч кармап турду.

– Кире бериўиз. Апам азыр келет.
Кыз мага жылдырган орундукка мен жаўы эле отурган-

да бир кызык нерсе болуп кетти: алооканага Антониа кирип 
келип, менин жаныма туруп калды, ал дагы эле кїч-кубатта, 
кара тору, кара коўур чачтары буурул тарта баштаган экен. 
Окуяга бай, бороондоп-ташкындаган мезилдерге караганда 
кээде жайчылыкта деле жїрєгїў кысыла тїшє турган учур-
лар болот. Мен эс-учумду жоготуп койдум кєрїнєт, анан 

эмне кылайын? Бирєє менен, єзгєчє бул аялдай оор жана 
сыноого толгон турмушту башынан кечирген киши менен 
кєп жылдардан кийин жолукканда, ушундай боло берет. Биз 
бири-бирибизди тиктеп туруп калдык. Мени кабатыр тиктеп 
турган Антонианын кєздєрї болчу. Мындай кєздєрдї мен 
башка эч кимден кєргєн эмесмин, анткени менен буга чейин 
жїздєгєн ар кыл кєздєрдї кєргєм. Канчалык Антониага ти-
гилгеним сайын андагы єзгєрїїлєр кєп деле байкалбай бара 
жатты, ал эми мурункусуна окшоштугу азыр даана кєрїндї. 
Бул баягы эле ички дїйнєсї гїлдєп турган Антониа эле, кєптї 
кєргєн, бирок сынбаган, ал мени карап, мага жакшы тааны-
мал, кирилдеген їнї менен бир аз энтигип сурады:

– Сизге мине керек? Эрим їйдє эмес, мырза.
– Сен мени тааныбай атасыўбы, Антониа? Мен ушунча-

лык єзгєрїлїптїрмїнбї?
Терезеден кыйгач тийип, анын кара коўур чачтарын 

алтынга бєлєгєн кїндїн нурунан ал кєздєрїн жїлжїйттї. 
Бир маалда анын кєздєрї тегерек болуп алайды да, бети бїт 
жайы лып, жадырай тїштї. Анын деми кыстыгып,  мага оор 
иштен катуу болуп калган колдорун сунду.

– Бу Жим го! Анна, Юлька! Бу Жим Берден! – ал менин 
колуму кысаарда, єўї абдан бузулуп кетти. – Мине болду? 
Бирєє єлдїбї?

Мен аны далыга чапкыладым.
– Жок-жок. Бу жолу мен єлгєнгє келген жокмун. Жєн эле 

Хейстиўде от арабадан тїштїм да, сени, їй-бїлєўї кєргєнї 
ушиерге келдим.

Ал колумду коё берип, нары-бери чапкылап калды:
– Антон, Юлька, Нина, каякка кеттиўер баарыўар? Анна, 

балдарга чурка! Алар бир жакта итин издеп жїрєт. Леону да 
чакыр. Ал каякка жоголуп кетти, бу Лео?

Тони мышыкчасынан балдарын ар бир бурчтан сууруп  
чыгып, мага алып келип жатты.
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– Жим, бери карачы, сен азыр кетишиў керек эмеспи? 
Антпесе улуу уулум їйдє эмес. Алар атасы экєє Уилбердеги 
базарга кеткен. Сен Рудолфту кєрїп, биздин атабыз менен 
таанышмайынча мен сени кетирбейм, – ал мага жалдырай 
карап, толкунданганынан оор дем алып жатты.

Мен аны сооротуп, убактым кєп экенин айтып жатканда, 
жылаўайлак балдар акырын алооканага кирип, апасынын 
жанына чогулду.

– Кана айтчы, кимиси ким, канча жашта? 
 Балдарын атап жатып Антониа кимиси канчада экенин 

чаташтыра берди, тигилер болсо боору эзилгенче каткыр-
ды. Жел тегирменге учуп чыккан жанагы менин таанышыма 
жеткенде ал минтти:

– Бу Лео, ал дегеле чоўоюп калды, эми жакшы жїрсє деле 
болмок.

Лео чуркап келип, букачардай болуп тармал чач башы 
менен аны сїзгїлєй баштады, бирок сєздєрї кєз жашына 
аралаш болчу:

– Менин канчада экеними унуттуўбу? Дайымале унута 
бересиў! Атайлап атасыў, а? Кана, айтчы ага, апаке!

Ызаланып ал муштумун тїйїп алды да, апасын жаман 
кєрїп карады.

Баласына кєзїн тиктеген бойдон ал сєємєйїнє анын ал-
тын кєкїлїнєн ороп алды.

– Ии, сен анда канча жаштасыў?
– Он эки! – деп жиберди бала, мени эмес, апасын карап. 

– Мен он экидемин, мен Иса пайгамбардын кайра жаралган 
кїнї туулгам.

Антониа мага жылмайды:
– Так ошондой болгон, бул бизге майрамдык белек бол-

гон.
Ушул кабар їчїн мени абдан таўгалат дегенсип балдар-

дын бардыгы мени тиктешти. Алар бири-бирине, єздєрїнїн 
кєптїгїнє сыймыктанаары даана кєрїнїп турду. Мен барды-

гы менен таанышып бїткєндєн кийин жана мени эшиктен 
тосуп алган улуу кызы Анна бардыгын акырын узатып койду 
да, алооканага колундагы ак айпоочу менен кайтып келип, 
аны апасына кийгизди.

– Апаке, эми отуруп Берден мырза менен сїйлєшє бер. 
Биз силерге тоскоолдук кылбай, секин идиштерди жууй бе-
ребиз.

Антониа алагды болуп артын карады:
– Мейли кызым, мїмкїн, биз конок бєлмєсїнє барсак  пы, 

меймандар менен отура турган жайыбыз деле бар го?
Кызы ууртунан жылмайып, менин колуман калпагымды 

алды:
– Кереги мине, ушиерге келгенден кийин эми силер 

сїйлєшє бергиле, биз Юлька экєєбїз угуп турабыз. Конок 
бєлмєсїн кийин деле кєрсєтє беребиз. 

Кыз мага жылмайып коюп, сиўдиси экєє кайрадан идиш-
ке киришти. Эў кичїї кыз колундагы куурчакты колунан коё 
бербей єйдє чыгуучу тепкичтин ылдыйына отурду да, бутта-
рын бїгєп алып кызыгуу менен бизди карап калды.

– Бу Нина, Нина Харлиўдин урматына, – деп тїшїндїрдї 
Антониа. – Мунун кєздєрї Нинаныкына окшош, чынбы? 
Ишенесиўби, Жим, мен силердин баарыўарды тууганымдай 
кєрчїмїн. Менин їй-бїлєм силерди – сени да, Чарлини да, 
Саллини да силер менен кошо єскєнсїп жакшы тааныйт. Мен 
бирдеме дейин дедим эле, толкунданып унутуп да калдым. 
Иўглис тилин да унутуп калыптырмын. Мен азыр ал тилде 
чанда сїйлєйм. Балдарыма бир кезде аны жакшы билчимин 
деп айтам. 

Алар їйїндє чех тилинде сїйлєшкєнїн ал тїшїндїрдї. 
Кичїїлєрї иўглис тилин биротоло билбейт, мектепке бар-
гандан кийин їйрєнїп алышат.

– Ишене албай турам: бу сен, азыр менин алооканамда 
отурасыў, а? Сен мени тааныбай калмаксыў да, чынбы? Єзїў 
болсо жапжаш бойдонсуў. Бирок эркектерге бу жагынан оўой 
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эле. Менин Антонум да нак эле биз їйлєнгєн кїндєгїдєй бой-
дон. Тиштери да бїтїн. Меники болсо калбай калды. Бирок 
мен єзїмї дале жаш сезем, азыр да мурункудан кем эмес иш-
тейм. Бирок эми кайдагы иш дейсиў? Ана, Антон экєєбїздїн 
канча жардамчыбыз бар. Жим, сенин балдарыў кєппї?

Менин балдарым жок дегенде, Тони абдан таўгалды:
– Йе, койчу! Чатак экен! Мїмкїн, менин тентектеримен 

бирєєнї алып аларсыў? Леону ал, эў тил албаганыбыз ошо, – 
Тони жылмайып мени карай эўкейди да шыбырады. – Ошон 
їчїн мен аны эў жакшы кєрєм.

– Апаке! – идишти жууп жаткан эки кыз апасына нааразы 
болгонсуп кыйкырды.

Антониа башын силкип кїлїп калды:
– Билесиўер го, мен башка эчтеке кылалбайм! Анткени 

ал Иса пайгамбардын жаралган кїнї туулган. Билбейм. Анан 
дагы ал дайыма бирдеменин башын чыгарып турат.

Аны карап туруп мен мунун баары эч нерсе деле эмес, 
мисалы, Антонианын тиши тїшїп калганы деп ойлодум. 
Мен Антониа жоготконун сактап калган айрым аялдарды би-
лем, алардын ичиндеги оту єчїп калган. Антониа мурдагы-
дай сулуулугун жоготсо да, анын жашоого кумары мурдагы-
дай эле кїчєп турган. Анын териси кїнгє кїйїп, какчыйып 
катып калган, бирок башкалардыкындай болуп бырышып 
салаўдаган эмес, андайларды карасаў денесинен бїт кїч-
кубаты агып-тєгїлїп калгансыйт.

Биз сїйлєшїп отурган маалда алооканага Антонианын 
кичїї уулу Ян кирди да, тепкичтин алдындагы Нинанын жа-
нына отурду. Ал шымын чапандай болуп жапкан кызыктай 
бир узун, чакмак айпооч кийип алыптыр, ал эми башы бол-
со чачын кыска алып койгондуктан кашкадай кєрїнєт экен. 
Анын бакырайган кєк кєздєрї бизди кайгылуу тиктеп турду.

– Апа, бу сага ит жєнїндє айтып берген атат. Ал єлїп ка-
лыптыр, – деди Анна биздин жаныбыздан идиш-аяк койгон 
жабанды карай єтїп бара жатып.     
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дарга кант алганыбыз эле канча дейсиў! Албетте, унга буу-
дай єзїбїздїкї дечи, бирок анткени менен сатууга аз калат.

Нина, Ян жана Люси деген кичинекей кызы бир аз 
оўтойсуздангансып мага катар тизилген картыктарды 
кєрсєттї. Менден кєздєрїн албай алар тынч гана сєємєйлєрї 
менен шишеден кєрїнїп турган алча, алма, кулпунайлар-
ды чиймеледи, єўдєрїндє кандай сонун тамактар экенин 
кєрсєткєндєй бир жыргалдын белгиси бар эле. 

– Апа, кара єрїктєн татымалды кєрсєтсєў, америкалык-
тар аны жебейт, – деди улуу балдарынын бири, анан кошум-
чалады. – Апам аны токочко кошот.

Лео иренжигенсип бир нерсени чех тилинде жай 
кїўкїлдєдї.

Мен ага карай бурулдум:
– Мени токоч деген мине экенин билбейт дейсиўби? 

Жаўыласыў, боз улан. Сен али бу дїйнєгє майрамда 
келелегиўде мен токочту апаўын колунан жегем.

– Дайымале кїўкїлдєп жїрєсїў да, Лео, – деди Амброш 
ийнин куушуруп.

Лео апасынын аркасына бекинип алып, мени ырсайып 
тиктеди. 

Биз сыртка жєнєдїк, Антониа экєєбїз биринчи чыктык, 
балдар аштымканада калды. Биз їстї жакта сїйлєшїп турган-
да алар тепкичтен чогуу чуркап чыкты: чоўу менен кичине-
кейи, ак чулаўы, сарысы, чачы карасы, алардын жылаўайлак 
буттары тим эле жыбырайт, ємїр єзї караўгы тїпкїрдєн жа-
рыкка атып чыккансыйт. Менин башым тим эле ооруп кетти. 

Балдар бизди бет жактагы мен кєрє элек эшикке уза-
тып чыкты; эмнегедир чарбадагы їйлєрдє бардыгы арткы 
эшиктен кирип чыгат. Тамдын чатыры тик экен, ошондук-
тан анын кырлары гїлдєп бїтїп, урук байлап калган би-
йик гїлкайырларга келип такалыптыр. Антониа июлда там 
гїлдїн арасына кємїлїп калган деди, ошондо мен чехтер 
эмнегедир бардык жерге гїлкайырларды тиге бергенин эсте-

Антониа уулун єзїнє чакырды. Бала анын алдына туруп, 
тизесине чыканагын таяп, ничке манжалары менен Тонинин 
айпоочунун боолорун терип чех тилинде акырын бир нерсе-
лерди айтып жатты, ал эми кєздєрїнєн мєлт-мєлт жаш ага 
берди. Апасы аны угуп, соорото баштады, анан угузбай бир 
нерсени убада кылды эле, тигинин єўї жарк дей тїштї. Ан-
тониадан бєлїнїп чуркап, ал кичїї карындашынын жанына 
барып отурду да, оозун алаканы менен тосуп алып, тигинин 
кулагына бир нерсени шыбырады.

Идишти жууп бїтїп, колдорун аарчып Анна биздин жа-
ныбызга келди да, апасынын отургучунун артына туруп кал-
ды.

– Берден мырзага мємєлєрдї сактай турган биздин аш-
тымканабызды кєрсєтпєйлїбї? – деп сурады ал.

Биз короого чыктык, артыбыздан чууруп балдар ээр-
чиди. Балдар жел тегирмендин жанында туруп ит жєнїндє 
сїйлєштї, бирєє аштымкананын эшигин ачканы алдыда 
чуркады. Биз Антониа экєєбїз ал жакка тїшкєндє, тигилер 
да артыбыздан тїшїп барды, балдар дагы эжелеринен кем 
калбай аштымканасы барына сыймыктанат окшойт.

Тигил кара єрїктїн арасынан мага жол кєрсєтїп берген 
ойчул бала Амброш кыш дубалдардын калыўдыгына жана 
астына цемент тєшєлгєнїнє менин кєўїлїмдї бурду. 

– Їйдєн алысыраак дечи, – деди Антониа. – Бирок керек 
болгондо бирєєбїз чуркап келип алып кетебиз, кышкысын 
дагы.

Анна менен Юлька мага їч чакан чачпакты кєрсєттї: 
бирєє татымал чєптєр менен туздалган, бирєє майда туура-
лып туздалган бадыраў, їчїнчїсї туздалган дарбыздын ка-
быктары экен. 

– Жимми, булардын курсагын тойгузуш кандай оор иш 
экенин сен билбейсиў да! – деди Антониа. – Биз шаршемби 
менен ишемби кїндєрї канча нан жапканыбызды кєрсєў го! 
Анан кантип байкуш булардын атасы байысын, жалаў кыям-
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– Мугалим жыл сайын биерге окуучуларды эс алганы 
алып келет деп айтып коюуну суранып атышат. Булар мек-
тепте окубайт да, ошон їчїн булар мектепте кїнїгєле эс ала 
берет турбайбы деп ойлойт. 

Мен отуруучу жайга жетишээрлик суктанып алгандан 
кийин балдар гїл жайнаган шалбаага чуркап кетти, алар 
чєгєлєп, жип менен бир нерсени єлчєп гїлдєрдї аралап 
жєрмєлєп жїрдї.

– Ян биерге итин кємєйїн дейт, – деп тїшїндїрїп берди 
Антониа. – Уруксат берїїгє туура келди. Ал мен їчїн Нина 
Харлиў сыяктуу болуп калды. Эсиўдеби, ал майда-чуйдага 
капалана берчи эмес беле? Менин баламын да ошондой эле 
жоруктары бар, тим эле окшош.

Биз балдарды карап отурдук. Антониа жозуну чыканак-
тап алды. Бактын ичин тунжураган бейпилдик ээледи. Бизди 
їч кабат короо тосуп турду: биринчи зым, анан тикенектїї 
ак алтыгана, андан кийин тыт. Тыт жайкысын бакка ысык 
керимселди жолотчу эмес, кышкысын карды токтотчу. 

Бак-дарактуу тосмо ушунчалык бийик болчу, биздин ор-
дубуздан кампанын чатыры да, жел тегирмен да кєрїнбєй, 
жалаў асман кєгєрчї. Жїзїмдїн соолуй баштаган жалбы-
рактарынын арасынан отура турган жайга кїн тийип тур-
ду. Кырына чейин толгон кеседей бак кїндїн нуруна толуп, 
бышкан алмалардын жыты аўкып турду. Кыпкызыл бейиш 
алмалары бутакта шурудай илинип турду; алар назик кїмїш 
жылтырак менен капталгандай кєрїнчї. Тосмодон єтїп кел-
ген тоок менен єрдєктєр тїшкєн мємєлєрдї чокуп жїрдї. 
Келишкен эркек єрдєктєр бозоруп, баш жана моюндарында 
кызгылт чагылышкан калыў, барпайган канаттары кубулуш-
кан жашылдан акырындап барып тооздордукундай кєккє 
єтїп кетчи. Антониа алар ага жоокерлерди элестетет деди, 
бир кезде кичинекейинде мындай кийимдерди ал єз меке-
нинде кєргєн экен.

дим. Алдыўкы короо ак алтыганадан кашаа менен курча-
лыптыр, ал эми дарбазанын тїбїндє тїнкї кєпєлєктєргє ок-
шош кїмїштєй эки тал єсїп туруптур. Бул тараптан эки узун 
кєлчїгї бар мал їчїн коргондор кєрїнєт, алардын артында, 
мага айтышкандай, жайкысын кара буудай єсїп, азыр орул-
ган айдоо жатат. 

Бир аз алыста тамдын артында токой жана эки мємє бак 
бар болчу: сарыгат менен карагат аралыгында єскєн алча 
бак жана бийик чырпыктан кашаа менен ысык шамалдан ко-
ролгон алма бак. Биз алма бакка жеткенде улуу балдар артка 
кайтты, бирок Ян, Нина жана Луси кашаанын єздєрїнє гана 
белгилїї тешигинен єтїп, тыттын жапыз салаўдаган бутак-
тарынын арасына бекинип калды. 

Биз бийик тулаў єскєн бакты аралап келе жаттык, Анто-
ниа улам бир тїп алманын жанына токтоп, ар биринин тары-
хын мага айтып берди. 

– Булар мага адамдардай эле жагат, – деди ал дарактын 
кабыгын сылап. – Биз биерге келгенде бир да дарак жок бол-
чу. Биз ар бирин єз колубуз менен тигип чыктык, ал эми кан-
ча сугардык дейсиў! Кечке чейин айдоодо иштегенден кий-
ин! Антон шаардык да, кєп жолу анын кєўїлї чєктї. Менчи, 
канчалык чарчабайын баары-бир алмаларды карап жїрдїм, 
єзгєчє кургакчылыкта. Булар балдарымдай эле менин оюман 
чыкпайт. Канча жолу кїйєєм уктап калганда мен акырын ту-
руп їйдєн чыгам да, байкуштарды сугарып кирем.  Анткени 
менен кєрдїўбї, алар жемишин берип калды. Кїйєєм Фло-
ридада портокал багында иштеп келген, ал кыйыштырганды 
билет. Коўшулардын биринин да багы мынчалык мємє бер-
бейт.

Бактын тереўинде биз жїзїм менен чырмалган отуруучу 
жайга бардык, ал жерде шылкылдап калган жыгач жозу, кап-
талдарында орундуктар бар экен. Їч кичинекей бала бизди 
ошол жерден кїтїп туруптур. Алар бир аз уялып мени карап 
алды да, апасына бир нерселерди айта баштады.
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– Чилдер биерде дале барбы? – деп сурадым мен, анан 
бая гы биз шаарга кєчєєрдїн алдындагы акыркы жайда То-
нинин мени менен кошо ууга чыкканын эстеттим. 

– Сен жакшы атчы эмессиўби, Тони. Эсиўдеби, сенин 
дайыма мага, Чарлиге кошулуп єрдєктєргє аўга чыккыў кел-
чи эмес беле?

– Эсимде, бирок мен азыр мылтыкты кєргєндє корком.
Ал колуна єрдєктєрдєн бирди алып, анын жашыл жака-

сын їрпєйттї. 
– Балалуу болгондон кийин эле мен эч нерсени єлтїрє ал-

байм. Картайган бир казды мойнунан кайрыш керек болсо 
дагы жїрєгїм тїшїп калат. Кызык, а Жим?

– Мине десем сага? Италиянын жаш ханышасы дагы ме-
нин досума дал ушундай деген. Мурун ууга чыкканды жак-
шы кєрчї экен, эми болсо бутага аткандан башканы кыла ал-
байт имиш.

– Демек, ал жакшы эне турбайбы! – деп жалындуу сїйлєдї 
Тони.

Ал кїйєєсї экєє бул жерге кєчїп келгенин айтып берди, 
анда жер арзан эле, аны сатып алуу пайдалуу болчу. Алгачкы 
он жылы алар абдан кыйналыптыр. Анын кїйєєсї дыйкан-
чылыкты билбейт эле, ошондуктан улам наалый берчи.

– Эгерде мен кїчтїї болбогондо, биз чыдабайт элек. Би-
рок кудайга шїгїр, менин ден соолугум бекем болчу, мен 
эриме талаадагы иштеринде жардам берчимин, кийин гана 
бала тєрєп токтоп калдым. Менин балдарым да бири-бирин 
карашып жїрдї. Сен кичинекейинен кєргєн Марта мага бїт 
иштеримде жардам берчи, ал Аннаны дагы буга їйрєтїп кой-
ду. Азыр Марта єзї турмушка чыккан, анын єзїнїн баласы 
бар. Тїшїндїўбї, Жим?

Ооба, мен эч качан єкїнчї эмесмин. Антонум жакшы 
киши, балдарды да мен жакшы кєрєм, алар жакшы киши бо-
луп чоўоёруна кєзїм жетет. Мен чарбада гана жашай алам. 
Биерде мен шаардагыдай кайгырбайм. Эсиўдеби, аякта мен 
кээде жерий берчимин, мине болуп атканын єзїм тїшїнчї 

эмесмин. Биерде андай болбойт. Кайгырбасаў эч кандай иш-
тен коркпойсуў!

Антониа ээгин колуна тиреп, кїндїн нуру алтындай бо-
луп эў кєп тийген бактын ичине кєз чаптырды. 

– Демек, сен шаарга бекер барыптырсыў да? – деди мен 
аны суроолуу тиктеп.

Ал тез бурулду.
– Койсоўчу, мен шаарда жашаганыма ыраазымын! Бол-

босо тамак жасаганды да, їй-тиричилигин алып барганды да 
їйрєнмєк эмесмин. Харлиўдердин їйїндє мен жакшы тарбия-
га їйрєндїм, ошондуктан мага балдарымы тарбиялоо оўой 
болду. Байкадыўбы, балдарым айылда туулса да, єздєрїн жак-
шы алып жїрєт. Мен Харлиў айымдан їйрєнїп келбесем, бал-
дарым ээн талаадагы чєптєй єсїп калмак. Жок-жок, мен кєп 
нерсеге їйрєнгєнїмє ыраазымын, бирок кыздарымы бирєєнє 
кызмат кылуудан кутултканым їчїн да кубанам. Билесиўби, 
Жим, мен жакшы кєргєн адамдар мага жамандык кылаарына 
эч ишенчи эмесмин да, мына кеп ошондо.     

Сїйлєшїп отуруп Антониа мени алардын їйїнє жатып 
кетїїгє кєндїрдї:

– Орун жетиштїї. Ошондо деле эки балам суук тїшкїчє 
чєпканада жатып уктайт. Жєн эле Лео ошоякка барып жа-
тайынчы деп сурана берет, ал эми Амброш аны карап, кошо 
барып турат.

Мен да чєпканага жатканыма кубанычта боломун – дедим.
– Єзїў бил. Таза тєшєктєрїбїз сандыкта кєп, жайкыгале 

жыйыштырып койгонбуз. Эми мен барайын, антпесем кыз-
дарым иштин бїт кылып коёт, мен болсо сага тамакты єз ко-
лум менен жасап берейин деп атпаймбы. 

Бара жатканда жолдон биз Амброш менен Антонго жо-
луктук, челекти алып алар уйларды сааганы бара жатыптыр. 
Мен аларга кошулдум, Лео дагы агаларына жабышып алды: 
ал алдыга чуркап кетип, анан чєптїн арасынан: «Мен коён-
мун!» же «Мен чоў жыланмын!» – деп кыйкыра берди.
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Амброш менен Антон мени менен жанаша басты: экєє 
теў чымыр келген, узун бойлуу, баштары татынакай жара-
шып, кєздєрї тунук. Алар мектеп, жаўы мугалими жєнїндє 
баяндашты, мємє менен эгинди кантип жыйганынан кабар 
берип, кыштын ичинде канча букачар багып єстїрє турга-
нын айтышты. Алар мага чалга катары эмес, їй-бїлєсїнїн 
досуна катары ишеним менен ээн-эркин мамиле кылышты.

Алар менен мен да єзїмдї кичинекей баладай сездим, 
ошондо унутулган бир кездеги сезимдер менде ойгонуп чык-
ты. Ушинтип кїн батканда тикенектїї зым менен тосулган 
короону бойлоп кызарган кєлчїктї карай басуу, оўдо жайыт-
ты аралап чуркаган єзїмдїн кєлєкємдї кєрїп туруу мен їчїн 
кєнїмїш эле иштей кєрїндї.

– Апам мекенинен баягы сиз жєнєткєн куттуктоо 
сїрєттєрїн кєрсєттїбї? – деп сурады Амброш. – Биз алар-
ды алкактарга салып, коноктор бєлмєсїнє илип койгонбуз. 
Апам иттей сїйїнгєн! Мурда антип сїйїнгєнї эч эсимде жок!  

Анын їнїндє чын жїрєктєн ыраазычылык угулуп турду, 
мен ал ыраазычылыгына башка шылтоо бербей койгонума 
єкїнєм.

Анын ийнине колуму койдум:
– Билесиўби, силердин апаўарды биз бардыгыбыз жак-

шы кєрчїбїз. Ал аябай сулуу болчу!
– Ооба, биз укканбыз, – деп жооп кайтарды экєє теў, ме-

нин аларга ушуну эстетип жатканыма таўыркагансып. – Аны 
бардыгы жакшы кєрчї да, чынбы? Харлиўдер да, сиздин чоў 
апаўыз да, шаардагылардын бардыгы да.

– Билесиўерби, – мен тїшїндїрїїгє аракет кылдым. – Эр-
кек балдар эч качан апасы бир кезде жаш, анан сулуу болго-
нун элестете албайт.

– Жок, биз тїшїнєбїз, – деп жалындуу ишендире башта-
ды экєє теў, анан Амброш кошумчалады. – Апабыз азыр деле 
картаў эмес. Сизден бир аз эле улуураак. 

– Мейли, – дедим мен. – Апаўарды капа кылганыўарды 
уксам, таяк менен силерди сабайм. Силер эркек балдар 
апаўарга кєўїл бурбай, аны жалаў эле силерди багып жїрє 
турган киши катары мамиле жасаганыўарга эч ишене ал-
байм. Бир кезде мен апаўарды сїйїп калгам, ошондуктан ан-
дай киши башка жок деп билем.

 Балдар кїлїп калды, аларга менин сєздєрїм жакканы се-
зилип турду, анткени менен алар бир аз уяла тїштї.

– Бу жєнїндє апам айткан эмес, – деди Антон. – Би-
рок сиз жєнїндє кєп айтып берчї, силер чогуу жыргап 
ойногонуўар жєнїндє. Атїгїл, апам Чикагонун гезитинен 
сиздин сїрєтїўїздї кыркып алган, ошон їчїн Лео тегирмен-
ге жакын келгениўизде эле сизди тааныгам деди. Болгону 
Лео кээде калпты шыпыртып деле коё берет, эптеп эле каа-
даланса болду. 

Биз уйларды кампанын жанындагы короонун бурчуна 
айдап кирдик, анан балдар аларды саап жатканда кїн батты. 
Бардыгы єз жолу менен болчу: шїїдїрїмдє суу болгон кїн 
карама менен темир куурайлардын каўшаар жарган жыты, 
алтын буусуна капталган сыўары тунук кєк асман, жалгызсы-
раган кечки жылдыз, челектерге чууруп жаткан сїттїн їнї, 
жем талашып урушкан чочколордун курулдап чыўырганы. 
Бир маалда мен жалгыз балага кечкисин чарбада кандай 
кыйын экенин сездим: бир эле нерсени кыла бересиў, ал эми 
дїйнєнїн бардыгы сенден алыста.

Биз канчабыз тамактанганы отурдук десеў! Чырактын жа-
рыгында нары-бери айланып жаткан узун эки катар баштар 
менен Антониага тигилген жайнаган жылтыраган кєздєр, 
анан баш жагында табакчаларга тамак салып, аларды теге-
рете узатып отурган Антониа єзї. Балдар так тартипте отур-
гузулган эле: кичїїлєрї улуулардын жанында, анткени тиги-
лер инилеринин тїз отурганын карап, ар кимиси єз оокатын 
алчы. Анна жана Юлька мезгил-мезгили менен ордунан ту-
руп, токочтон же сїттєн кумганга куюп алып келип жатышты.    
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Тамактан кийин биз коноктор бєлмєсїнє бардык, ал 
жерде Юлька менен Лео мага кыякта ойноп беришмек. Ан-
тониа чырак менен алдыга басып жарык кылды. Конок 
бєлмєсїндєгї отургучтар айрымдарына жетпей калды, ошон 
їчїн кичїїлєрї ушул эле жерге сызга отуруп алды. Кичине-
кей Луси мага шыбырап, эгер алар буудайды токсон тыйын-
дан сатса, ошондо килем сатып алаарын айтты. Лео кєпкє 
чейин кыякты чыгара албай турду. Кєрсє, бул баягы Антониа 
сактап койгон Шимерда мырзанын эски кыягы турбайбы. 
Леонун боюна ал анча туура келбейт экен. Єзїнчє їйрєнгєн 
бала їчїн ал жакшы эле ойноду. Байкуш Юльканын аракет-
тери анчалык ийгиликтїї болбоду. Алар ойноп жатканда ки-
биреген Нина єзї отурган бурчтан чыга калып, жылаўайлак 
буттары менен шамдагай кыймылдатып, бєлмєнїн ортосун-
да бийлей баштады. Ага эч ким кєўїл бурбай койду эле, ал 
кайрадан єз ордуна барып, агасынын жанына отуруп калды.

Антониа Леого чех тилинде бир нерсе деди. Тигил ка-
багын бїркєп, оозу-башын кыймылдата баштады. Ал 
їўїрєймєк болду кєрїнєт, бирок анын ордуна бетинин ар 
жеринде кїтїлбєгєндєй чуўкурлары пайда болду. Кыяктын 
кулактарын тарткылап, бурап отуруп ал ооз аргендин кош-
тоосусуз эле бир нече чех обондорун ойноду, алары мурунку-
дан да жакшы угулду. Леонун ушунчалык тынчы жок экенин 
мен эми гана жакшылап байкадым. Менин алгачкы элесим 
туура чыкты: ал токой кудайына окшош болчу.

Анын желкеси бир аз кесилгендей болчу, калыў, сары 
кєкїлї башынан мойнуна чейин тїшїп турчу. Калган бир 
туугандарынын кєздєрї чоў болчу да тїз тиктечи, анын ал-
тындай кубулушкан жашыл кєздєрї болсо жаркыраган жа-
рыктан чанагына тереў жашырына калгансычы. Антониа ал 
башкаларынан кєбїрєєк даттанат деди. Дайыма эле азоо ку-
лунга минип, кїрптєрдїн кыжырына тийип, кызыл чїпїрєк 
менен буканын чыдамын сынап, балта жакшы курчутулдубу 
текшерип жїрєт имиш.

Концерт аяктаганда Антониа сїрєттєрдї чогулткан чоў 
кутусун алып келди: ал Антониа менен кол кармашып тоюн-
да; анын агасы Амброш чарбанын ээси семиз аялы менен, 
анысы болсо, менин угушумча, кїйєєсїн башкарат экен; їч 
чех Мария ар кимиси єздєрїнїн килейген їй-бїлєсї менен. 

– Алар кандай салабаттуу болуп калганына ишенбейсиў, 
– деди Антониа. – Мария Свободанын майы аймакта эў мык-
ты, чарбаны да ал укмуш башкарат. Анын балдары кєп ийги-
ликке жетет.

Жаш Кузактар апасынын отургучунун артынан орун 
алып, ийнинен аша карап, Антонианын сїрєттєрдї териш-
тирип жатканын байкап турушту. Нина менен Ян башында 
улуулардын аркасынан бир нерсени кєрєбїзбї дегендей бол-
ду, анан акырын отургучтарды жылдырып келди да, экєє теў 
їстїнє чыгып, бири-бирине жабышкан бойдон їстїнєн карап 
калды. Ян єзїнїн уялчаактыгын унутуп, тааныш кишилерди 
кєргєндє кубанып кїлє берди. Мен Антонианын тегерегин-
деги бул топтун ынтымагын сезип жаттым. Балдар эўкейип, 
уялбастан моюндарын сунуп, бири-бирине кыйшайып жана 
таянып турду. Сїрєттєрдї карап алар бирєєнї таанып калса 
кубанып, апасы жаш кезинде тааныгандардын бардыгы эле 
атактуу кишилерчылап суктанып отурушту. Иўглис тилин 
билбеген кичїїлєрї мукамдуу чех тилинде сїйлєштї. 

Антониа мага Иса пайгамбардын єткєн туулган кїнїнє 
карата Сан-Франсискодон Лена жєнєткєн сїрєтїн сунду.

– Ал мине, азыр ушундай болуп калдыбы? Їйїнє келбеге-
нине алты жыл болуп калды го дейм.

– Ооба, – деп ишендирдим мен. – Лена биерде нак азыр-
кыдай татынакай, бир аз толмоч, курбусу демейдегиден бир 
аз кененирээк калпакчан, бирок кєздєрї баягыдай эле том-
соргон, оозунун кырларында баягыдай эле баёо чуўкурлар. 

Бул жерде Френсис Харлиўдин мен тааныган ат мингенге 
жип менен кооздолгон кийимчен сїрєтї да бар болчу.

– Ай-ий, сулуу экен! – деп шыбырашты кыздар.   
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Бардыгы аларга макул болду. Френсис алардын їй-
бїлєсїндєгї уламыштардын каарманы экени кєрїнїп турду. 
Лео гана мисирейип отурду.

– Ал эми бу келишкен тон кийинген Харлиў мырза, ал ит-
тей бай болчу, а, апа?

– Бирок Рокфеллер эмес да! – деп їн чыгарды кичинекей Лео, 
дароо мага бир кезде Шимерда айымдын чоў атам жєнїндє: 
«Иса пайгамбар эмес да» – деп айтканын эстетип. Леонун бардык 
нерседен кїмєн санаганы таэнесин тартып калса керек.

– Кєп акылдуусунбачы! – деп катуу айтты Амброш.  
Лео ага тилин кєрсєтїп, бирок какайып турган эки эркек-

тин ортосундагы шалбыраган кийимчен копол баланын бат-
калуу сїрєтїн кєрє коюп, ал ошол замат бырс кїлдї, сїрєттє 
Жейк, Отто жана мен элем! Эсимде, ошондо мен Небраскага 
келип, тєртїнчї июлдун биринчи майрамында Блек-Хоокто 
сїрєткє тїшкєнбїз. Мен Жейктин ууртунан жылмаюусу ме-
нен Оттонун узун мурутун кєргєнгє ушунчалык сїйїндїм. 
Кузактын балдары алар жєнїндє бїт билчи.

– Таятама табытты ушул Фукс жасаган да, а? – деп сурады 
Антон.

– Алар жакшы жигиттер болчу, а, Жим? – деди Антониа, 
анан анын кєздєрї жашый тїштї. – Менин Жейк менен уруш-
канымы эстесем алигиче уялам. Лео, сага окшоп ага каяша 
сїйлєчїмїн, ошондо бирєє кой деп койбогону їчїн єкїнєм. 

– Коё туруўуз, биз сизди дагы кєрсєтєбїз го! – деп быдыл-
дады балдар. 

Алар менин коллежге кетээримдин алдында тартылган 
сїрєттї таап алышты: чий калпак жана жол-жол шымчан узун 
бала алы жетишинче єзїнїн ээн-эркин экенин кєрсєткїсї 
келип турат.

– Берден мырза, баягы сары чычкандар тобунда сиз 
єлтїргєн калдырактуу жылан жєнїндє айтып бериўизчи, – 
деп суранды Антон. – Анын узундугу канчале? Апам кээде 
алты, кээде беш фут дей берет.  

Антонианын балдары ага бир кездеги Харлиўдердин бал-
дарындай мамиле кылат окшойт деген ой келди мага. Алар 
дагы баягы аны менен сыймыктанып, бир убактарда биз ан-
дан ар кандай окуя менен оюндарды кїткєн сыяктуу сурана 
берет турбайбы.

Мен баштыгым менен тєшєгїмдї алып, балдар менен 
кошо чєпканага жєнєгєндє саат он бир болуп калыптыр. 
Антониа мени тамдын эшигине чейин коштоп барды, биз ал 
жерде бир пас турдук, малдардын коргону созулган кїмїштєй 
жылтыраган эўкейиш, айдын жарыгында мемиреген кєлчїк, 
жылдыздуу асмандын астында алыс узаган жайыттарга сук-
тандык.     

Балдар мага чєпканадан каалаган орунду єзїўїз тан-
даўыз дешти, ошондуктан мен жылдыз шыкаалаган кенен, 
ачык терезенин тїбїнєн орун алдым. Амброш менен Лео 
чекеге жайгашты, алар так бурчтагы чєптї оюп уя жасап 
алды да, ал жерде шыбырашып кыткылыктап жатышты. Бир 
нече убакыт алар бири-бирин кытыгылап-тытмалап ойнош-
ту, анан эле бир маалда тымтырс болуп уктап калды. Эмеле 
кїлкї угулуп жаткан, ошондон кийин экєєнїн теў деми ба-
сылып жымжырт боло тїштї.

Мен кєпкє уктай албай койдум, бир пастан кийин асман-
га жай чыгып бара жаткан ай тереземен кєрїндї. Мен Анто-
ниа менен анын балдарын ойлодум, апасы жєнїндє камкор-
дук кєргєн Аннаны, апасына тартынып, бирок назик мамиле 
кылган Амброшту, апасын кызганып, бирок кичинекей жа-
ныбардай аны жакшы кєргєн Леону ойлодум. Ал эми алар-
дын бардыгы кїўїрт аштымканадан кїндїн жарыгына жай-
нап чыкканычы! Ошон їчїн бул жерге мен келишим керек 
эле! Антониа башка эч ким ага теўеле албагандай элесимде 
тереў из калтырды, анан ал жєнїндє эскерїїлєр жыл єткєн 
сайын єчпєстєн кайра жарк этип жанып жатты. Менин кєз 
алдымда илгерки алиппенин ичиндеги баткаланган сїрєттєй 
болуп биринин артынан бири элестер козголо берди: мына, 
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єлтїрїлгєн жыланды биз артыбыздан сїйрєп, жеўїїчї болуп 
келе жатканда Антониа жылаўайлак буттары менен эрге-
жээл атымды теминди; мына, бороондо кара жоолукка орон-
гон Антониа тумакчан атасынын мїрзєсїнє їўїлдї; мына, 
кїн батып, карая берген асмандын астында ал талаадан жыл-
кыларды айдап келе жатат. Булардын бардыгы адамдардын 
тїбєлїк турмушунан алынган жандуу сїрєттєр болчу, ошон 
їчїн ким да болсо алардын чын жана табигый экенин сезип 
турчу. Мен жаўылбаптырмын. Антонианын єўї кыйла эле 
єчїп, азыр ал мурунку сулуу кыз болбой калган, бирок дагы 
эле элестерди козгоп, анын ар бир кєз карашы, ар бир кый-
мылы демиўди кысып жиберчи: алар жєнєкєй эле окуялар-
дын тїпкї маўызын толук ачып берчи. Ал бир аз эле бакта 
кичинекей алманын бутагын сылап, мємєлєргє кєз салып 
туруп калса, сиздер бак-дарак тигип, аны карап багып, акы-
рында анын мємєсїн терген кандай керемет нерсе экенин 
тїшїнєсїздєр. Асыл умтулуусуна тынымсыз баш ийген де-
несинин ар бир кыймылы анын дилинин кїч-кубатын жана 
сулуулугун чагылдырып турчу.

Анын уулдары узун бойлуу жана сымбаттуу болгону 
таўгалычтуу деле эмес. Антониадагы энелик кубаттуу, жан 
берїїчї кїч байыркы асыл тукумдарды жараткан.

2

Эртеў менен ойгонгонумда чєпкананын балдар жат-
кан жерине чейин тереў кирип, кїн узун нурларын терезеге 
тєгїп жатыптыр. Лео да ойгонуп, самандын бир кургак саба-
гы менен агасынын бутун сайгылап отуруптур. Амброш буту 
менен силкинип алып тескери бурулуп кетти. Мен кєзїмї 
жумуп, уктамыш болуп койдум. Лео чалкасынан оодарылып, 
буттарын тайтайткан бойдон булчуўдарын машыктыра баш-
тады. Ал жылаўайлак манжалары менен куру талаа гїлдєрїн 

илип, аларды їймєк чєптєн сууруп чыгып, кїндїн жарыгын-
да айлантып ойноду. Ошентип бир аз ойногондон кийин ал 
чыканактап эўкейип, кїндєн кєздєрїн жїлжїйтїп  мени сы-
нагансып акырын карап отурду. Єўї-башы кууланып ал ой-
лонбостон эле: «Бу улгайган киши башкаларга эле окшош 
турбайбы. Ал мени тїшїнмєк беле?» – деп мага колун шил-
теп койгон сыяктуу. Башкаларга караганда ал єзїнїн тур-
мушка кумарын курчураак сезе турган жєндємї бар экенин 
байкап калса керек; Лео бардыгын бир укканда эле кабыл 
алып, узакка ойлонгонго анын чыдамкайлыгы жетчи эмес. 
Ал ансыз деле бардыгын єзї туюп турчу.

Чєпканада кийинип алып, мен жел тегирменге тїшїп 
келдим да, муздак суу менен жуундум. Алооканага кирге-
нимде нанїштє даяр экен, Юлька болсо куймак бышырып 
жатыптыр. Улуураак їч баласы таў азандан талаага кетип-
тир. Лео менен Юлька атасын тозгону бара жатыптыр, тигил 
Уилберден кїндїзгї от араба менен келмек экен.

– Тїштє азыраак тамактанабыз, – деди Антониа. – Анан 
кечкиге атабыз келген маалга мен каздын этин бышырам. 
Марта дагы келип, сени кєрїп кетсе жакшы болбойт беле. 
Алардын азыр Форд машинеси бар, ошондуктан алар бизден 
анча алыс эместей сезилет. Бирок анын эри чарбанын иш-
терине берилип кетип, бардыгы ойдогудай болсо экен дейт, 
ошон їчїн алар базар кїндєн башка убакта чарбадан кєп 
деле чыкпайт. Ал сулуу жигит, бир кїнї ал акыры байыйт го. 
Ал мине кылса, иши оўунан чыгат. Ал эми алар биерге ба-
ласын апкелип, анын жалаяктарын чечкенде, анысы тим эле 
бир укмуш! Марта аны бир укмуш карайт дейсиў! Экєєбїз 
эки жакта экенибизге мен азыр эле кичинеден кєндїм, бол-
босо башында мен кызымы жерге кємїп койгондой эле ый-
лай берчимин.

Бизден башка алооканада жувазканага каймак куюп жат-
кан Анна гана бар болчу. Ал башын єйдє кылып мени кара-
ды:
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– Мына, мына, биз апам їчїн уялганыбызды айтасызбы. 
Марта ушунчалык бактылуу болчу деўиз, биз да бардыгыбыз 
сїйїндїк, апам болсо кечке чейин ыйлай берди. Жо дагы чы-
дамкай экен, сага таарынган жок.

Антониа башын ийкеп жылмайып калды.
– Бу туура эмес экенин билчимин, бирок єзїмї токтото 

албай койдум. Марта дайыма жанымда болсо экен дедим 
да. Туулган кїнїнєн баштап мен Марта менен эч ажыраш-
кан эмесмин. Эгерде Антон анын кичинекейинде тийишип 
же аны апаўдыкына калтыр десе, анда мен ага тийбейт элем. 
Тие албайт элем. Бирок ал дайыма Мартаны єз кызындай 
жакшы кєрчї.

– Мен болсо Марта мага апам аркылуу гана эжем экенин 
ага Жонун туугандары кудалашканга чейин билген эмесмин, 
– деди мага Анна.

Кїн жарымында короого їйдїн ээси улуу уулу менен ара-
бада келди. Мен бактын ичинде тамеки тартып тургам, кел-
гендерди карай жєнєгєнїмдє Антониа тигилерди кєздєй 
чуркап чыгып, экєєнї ушунчалык бекем кучактады, тим эле 
кєптєн бери кєрїшкєн эмес го деп ойлоп кетесиў.

Їй-бїлєнїн атасы мага дароо жакты. Анын бою улуу бал-
дарыныкынан жапыз, бели бїкчїгїй, єтїктєрї эски болчу. 
Бирок ал шамдагай эле, андан бейгам шайырлык тарап тур-
чу. Эти шамалдап кызарган, эриндери чыўалат, муруту бу-
ралган, ал эми калыў кара чачтарынын арасын буурул баса 
баштаган. Жылмайганда бекем тиштери жарк этчї, Анто-
ниа ошонусуна сыймыктанчы, кїйєєсї мени бир эле кара-
ганда, анын жылмайган кєздєрїнєн ал менин бїт ички сы-
рымды биле турганын тїшїндїм. Ал бир далысын турмуштун 
тїйшїктєрїнє тосуп, ойноого болгон мїмкїнчїлїктєрїнє 
кубанган бойдон єз жолу менен жїргєн шайыр философко 
окшош болчу. Ал мага жакын келип, кїчтїї, кїнгє карайып 
кїйїп, жїнї калыў єскєн колун сунду. Ал калыў жана маа-
лына туура келбеген майрамдык кийимчен, баты жок ак 

кєйнєк жана ымыркайлардыкына окшош чоў ак темгили бар 
кєк, бош байланган жагоочон эле. Ал дароо эле кандай барып 
келгенин айта баштады. Мени сыйлап иўглисче сїйлєдї:

– Апасы, сенин кєрбєй калганыў єкїнїчтїї болду да, аяк-
та бир айым кєчєдє тартылган зымдын їстїндє, анда да ке-
чинде бийледи! Ал тим эле жарыктын нурларына бєлєнїп, 
кушка окшоп абада калкыйт! Аюу дагы биз жактагыдай бий-
леп жатты, їч шайтан дєўгєлєгї бар экен, адамдар да аба 
толтурулган топто учуп жїрдї. Ал эми тиги чоў дєўгєлєктї 
мине дечи ле, Рудолф?

– Ферристин дєўгєлєгї, – деп коўур їн менен жооп кай-
тарды Рудолф, анын бою алты футтан ашык, кєкїрєгї болсо 
жаш темир устаныкындай эле. – Апа, биз кечээле салундун 
аркасындагы залга бийге барып келгенбиз. Мен кыздардын 
баары менен бийлеп чыктым, атам дагы. Мен ємїрїмдє 
мынчалык сулуу кыздарды кєргєн эмесмин! Бїт эле жерде 
чехтер экен! Кєчєдєн да биз бир да иўглис сєзїн уккан жок-
пуз чынбы, ата? Артисттер гана сїйлєдї.

Кузак башын ийкеди.
– Кєпчїлїгї сага салам айтты, Антониа. Кечирип коёсуз, 

– ал мага кайрылды. – Баарын айтып берейин деп атам.
Биз їйгє кайтканда, ал саламдарды айтып келе жатты да, 

анан єз эне тилинде ар кандай жаўылыктарды баяндап бер-
ди. Ага ошондою оўой болчу, мен бир аз артта калып, алар-
дын мамилеси кандай экенин же кандай болуп калганын 
кєрєйїн дедим. Жубайлар ынтымактуу жана бардык нерсени 
жыл маюу менен кабыл алганы байкалып турду. Алардын ор-
тосунда ойлор кєбїнчє Антониага келсе керек, эри болсо аны 
кантип ашырышты ойлонуштурат окшойт. Экєє дєбєгє чык-
канча аны туура тїшїндї бекен жана аўгемелерине ишенди-
би дегенсип эри улам аялына кєз жїгїртїп жатты. Чегилген ат 
жанындагы шеригин карагансып Кузактын да сїйлєшїп жат-
кан кишисине бир кєзїнїн кыры менен тиктегенин кийин-
черээк мен кєп жолу байкадым. Биз алооканада Антон менен 
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сїйлєшїп, ал бет маўдайда отурганда дагы мени капталдан 
карагансып улам башын саат же очок жакка бура берчи, би-
рок дайыма ак кєўїлдїк менен астейдил тиктечи. Ал кєзїнїн 
кыры менен шекшип же жугуйланып карачы эмес, жєн эле че-
герилген атка окшоп ошону адат кылып алган.

Кузак їй-бїлєлїк сїрєттєрїнє алардын Рудолф экєє 
тїшкєнїн жана балдар їчїн бир нече кагаз баштыкта ши-
риндиктерден ала келиптир. Антониа ага менин балдар їчїн 
Денверден ала келген бир чоў кутуча шириндиктеримди 
кєрсєттї, мурунку кїнї ал балдарга кол тийгиздирбей кой-
гон. Кузактын кєўїлї бир аз чєгє тїштї, ал єзї алып келген 
шириндиктерди жабанга салып койду:

– Жаан жааганда кереги тиет, – анан менин кутучамды 
карап кїлїп жиберди. – Сиз менин їй-бїлєм кичинекей эмес 
дегенди уксаўыз керек, а?

Кузак очоктун артындагы бурчка отуруп, аялы, улуу кыз-
дары жана майда балдарын кубанып байкап турду. Ага ушин-
тип карап отурган жагат окшойт, ал андан ырахат алса керек. 
Ал шаарга кетип, жаш кыздар менен бийлеп жїрїп єзїнїн 
жаш эмес экенин унутуп калса керек, эми мына ушул жайна-
ган балдар анын бала-чакасы экенине ишенбегенсип єзїнїн 
їйїндєгїлєрдї кандайдыр бир таўгалыч менен тиктеп отур-
ду. Кичинекейлери анын жанына барып калса, ал бир нече 
тыйындык куурчак болобу, жыгачтан жасалган маскарапоз 
болобу, чыйылдап толтурула турган резинадан чочко болобу 
ар бирине бир нерсени чєнтєгїнєн алып чыгып берип жат-
ты. Кичинекей Янды чакырып ал анын кулагына бир нерсе-
ни шыбырады, анан баласын коркутуп албайын деп акырын 
ага кагаздан батперекти сунду. Баласынын башынан мойнун 
созуп мага тїшїндїрдї:

– Бу коркогураак. Буга дайыма калдыктары тиет.
Кузак сїрєттєрї бар чех гезиттеринен бир топтомун ала 

келиптир. Гезиттерди жозунун їстїнє жая коюп ал аялына 
жаўылыктарды айта баштады, кєпчїлїгї бир эле кишинин 

тегерегиндеги жаўылык окшойт, мен улам «Васакова», «Ва-
сакова» дегенди уга бердим, алар бул атты кайталай бергени-
нен чыдабай кетип, Мария Васак деген ырчы жєнїндє айтып 
жатасыўарбы – деп сурадым.

– Аны билесизби? Мїмкїн, уккандырсыз дагы? – Кузак єз 
кулагына ишенбей сурады.

Мен анын ырларын уккам дегенимде ал мага гезиттеги 
сїрєттї кєрсєтїп, Васак Австриянын Алп тоолорунда бутун 
сындырып алганын, эми ал эл кыдырып концерт коё албай 
турганын айтты. Мен ырчынын їнїн Лондондо да, Венада 
да укканыма ал абдан кубанды, атїгїл ал канжасын тїтєтїп, 
кызыктуу кепке даярданып калды. Алар Мария экєє Прага-
нын бир аймагынан экен. Ырчы мектепте окуп жїргєндє, 
Антондун атасы ага кєп жолу пайабзалын оўдоп бериптир. 
Кузак ал кандай болуп калыптыр, їнї кандай чыгат экен, 
ушунчалык даўк-даўазага жеткени чын бекен, – деп сурай 
берди, бирок эў кызыктырганы: анын бутунун кичинекей 
экенин мен байкадымбы, ал байыптырбы деген суроолор 
болду. Мария, албетте, дайыма акчаны кєп коротчу экен, 
бирок ал акчасын бїт коротуп койбой, карылыгына да кал-
тырып коёр деген їмїтїн айтты Кузак. Жаш кезинде ал Ве-
надан бир кїлїч сыраны кечке ууртап отурган карып калган 
жакыр єнєрпоздорду кєргєн экен, ошондо алар анын кєзїнє 
єєн учураптыр.

Балдар уйларды саап бїтїп, малга жем бергенден кийин 
узун жозуга тасмал жайылды да, Антонианын алдына ичине 
алма салынган, майы али чызылдап жаткан келишкен каз-
дарды коюшту. Антониа аларды майдалап бєлїштїрдї, ал 
эми апасынын жанында отурган Рудолф табакчаларды тара-
тып берди. Ар кимиси єзїнє тиешелїїсїн алгандан кийин ал 
жозунун башында туруп мени карады:

– Айтыўызчы, Берден мырза, сиз Блек-Хоокто кєптєн 
бери бололексизби? Сиз Каттерлер тууралуу уктуўуз беле? 

Мен алар жєнїндє эч нерсени билчи эмесмин.
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– Оокат ичип атканда андай немелерди айткан болбойт, 
бирок сен айтып берчи, уулум. Тынчтангыла, балдар, Рудолф 
азыр єлтїрїї жєнїндє айтып берет.

– Ура! Єлтїрїї жєнїндє! – деп сїйїнїп жандана тїштї 
балдар.

Рудолф окуяны майда-чїйдєсїнє чейин баяндады, ал эми 
атасы менен апасы аны толуктап турушту.

Уил Каттер аялы экєє баягы биз Антониа менен жак-
шы тааныган їйдє жашай беришти, алардын жїрїм-туруму 
деле баягыдай болчу. Экєє теў аябай карыды. Антонианын 
айтымында, Каттер єзї биротоло какчыйып бїттї, сакалы 
менен башындагы кєкїлї єўї-тїсїн єзгєрткєн жок, ошон-
дуктан эми ал алжыган сары маймылга окшоп калды. Каттер 
айымдын бетинде дагы эле кызыл темгилдери бар болчу, ал 
эми кєздєрї айнып, жыл єткєн сайын анын денеси титирей 
баштады, башы болсо эми жєн эле шалкылдабастан, биро-
толо тынбай титиреп калды. Колдору аны тоготпой, байкуш 
кемпир ошондон кийин карапаны єзїнїн сїрєттєрї менен 
булгабай турган болду. Жубайлар канчалык карыган сайын 
ошончолук байлыкты талашып кїнїгє урушчу. Штатта кир-
гизилген жаўы мыйзамдарга байланыштуу, эри єлгєндєн 
кийин мїлктїн їчтєн бир бєлїгї кандай гана шартта болбо-
сун аялына мураска єтчї. Каттер айым андан кийин калып, 
аялынын ал жек кєргєн туугандары мураскор болуп алаарын 
ойлогондо Каттер мырза тынч ордуна отура алчы эмес. Ушуга 
байланыштуу алардын катуу кыйкырыктары тамды курчаган 
сагаса талдардын тегерегинен чыгып, алыска чейин угулчу, 
ошондуктан ар бир єтїп бара жаткан киши убактысы менен 
каалоосуна жараша тигилерди жыргап уга берчи.

Эки жыл мурун Каттер татынакай таўдын биринде темир-
тезек саткан дїкєнгє келип, ит атат элем деп єзїнє бир та-
панча сатып алат да: «Мїмкїн, картаў бир мышыкты да кошо 
жайлаймбы», – деп кошумчалап коёт. (Ушул жеринен Рудолф-
тун аўгемесин балдардын кыткылыктаган кїлкїсї бузду.)

Тапанчаны алып Каттер дїкєнгє кирет, бутаны койдуруп 
бир саатча таамай атканга машыгат, анан їйїнє кетип ка-
лат. Ошол эле кечинде, саат алтыда Каттерлердин їйїндє ок 
атылды, аны ошол маалда кечки тамакка їйїнє шашып бара 
жаткандар уккан. Єтїп бара жаткандар токтоп, бири-бирин 
таўыркап карады, ошол маалда экинчи кабаттын терезеси-
нен дагы бир жолу атылганы угулду. Эл їйдїн ичине чуркап 
кирди да, їстїўкї кабаттагы жатакана бєлмєдєн Уик Каттер-
ди табышты: тигил диванда жатыптыр, ок тийген кекирте-
гинен оролгон шейшептин їстїнє кан шорголоп агып турду. 

– Кириўиздер, мырзалар! – деп алсыз сїйлєдї Каттер 
мырза. – Кєрдїўєрбї, мен тирїї жана эс-акылымдамын. 
Аялым єлгєндєн кийин дагы мен тирїї экеними кїбєлєп 
коюўуздар. Ал єзїнїн бєлмєсїндє жатат. Суранам, тезирээк 
карап койгула, анан тїшїнбєстїк болбосун.

Коўшулардын бирєє дарыгерге телефон чалды, калганда-
ры Каттер айымдын бєлмєсїнє шашылды. Тигил тєшєгїндє 
баш жана ич кийимчен  жатыптыр, ок тїз эле жїрєгїнє тий-
ген экен. Ал тїшкї тамактан кийин бир аз їргїлєп отурган-
да, эри кирип келип, жїрєгїнє тапанчаны такап атса керек. 
Ич кєйнєгї ок-дарыга кїйїп калыптыр.

Корккон коўшулары кайрадан Каттерге чуркашты. Ти-
гил кєздєрїн ачып, сєздєрїн так сїйлєп айтты:

– Мырзалар, албетте, Каттер айым єлдї, ал эми мен толук 
акыл-эсимдемин. Менин иштерим толугу менен жакшы.

Анан ошол жерден, – деди Рудолф, – анын жаны таслим 
болду.

Тергєєчї анын жозусунан саат беш деп белгиленген кат-
ты тапты. Катта Каттер азыр эле аялын атып койгону баян-
далып, ошондуктан аялы каймана тїзгєн мурастын кандайы 
болбосун, ал андан кийин тирїї болгондуктан аныксыз ка-
тары билиниши керек деп жазылыптыр. Саат алтыда єзїнїн 
жанын кыям деп айтыптыр ал андан нары, эгер кїчї жетсе, 
анда жаны чыга электе єткєн кишилер кєрїп калсын деп, ал 
терезени дагы атып калмак экен.
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– Карасаў кандай мыкаачылык! – айтып бїткєндєн ки-
йин Антониа мага бурулду. – Андан кийин аялына эчтеке 
тийбесин деп эле байкушту єлтїрїп койгонун кантесиў!

– Ал эми сизчи, Берден мырза, бирєєнє єчєшїп єз ємїрїн 
кыйган киши жєнїндє уктуўуз беле? 

– Мен уккан эмесмин – дедим. Адамдын кеги эмнеге гана 
тїртпєйт, аны ар бир укукчу билет, бирок кесиптер боюнча 
мага белгилїї тамашалардын ичинде Каттердикине теўи 
жок. Канча акча жєнїндє кеп жїрїп жатат – деп сураганым-
да, – Рудолф Каттердин жїз миў доллардан бир аз кєбїрєєк 
акчасы бар экен деди.   

Кузак кєзїнїн кыры менен мага карады:
– Ишендире кетем, ошол акчанын кєпчїлїк бєлїгї укук 

коргоочуларга тийди да, – деди ал мыйыгынан кїлїп.
Жїз миў доллар! Алдап-уурдап жїрїп таап, анан ошол ак-

часы їчїн єзї да курман болгон Каттердин байлыгы ушунча 
турбайбы.

Кечки тамактан кийин биз Кузак экєєбїз бакты аралап 
жїрдїк да, жел тегирмендин жанына отуруп тамеки тарттык. 
Кузак ал тууралуу мени бїт бардыгын билсин дегенсип, єзї 
жєнїндє мага айтып берди.

Анын атасы єтїкчї, абасы ийлєєчї болгон экен, ал эми єзї 
кичїї уулу болгондуктан єнєрдї абасынан їйрєнїптїр. Би-
рок тууганыўда иштегенде бир нерссени їйрєнє аласыўбы, 
– деди Кузак, ошон їчїн їйрєнїп эле ал Венага кетти да, ак-
чаны кєп таба турган ийлєєчї чоў устаканага ишке кирди. 
Анткени менен оюн-зоокту жакшы кєргєн жигитке Венада 
акча топтоо болбойт, ал жерде азгырган нерсе єтє кєп, бир 
кїндє тапканыўды бир тїндє коротуп коёсуў. Венада їч жыл 
жашап, ал Нью-Йоркко барып алды. Бирєє ага тери ишка-
насына козголоў маалында ишке кир деп жакшыга жеткир-
бей турган кеўеш берди, анткени ошондо иштегени барган-
дарга кєп тєлєчї эле. Бирок козголоўчулар жеўип чыкты, 
алар Кузакты кара тизмеге киргизип салды. Анын дагы бир 

нече жїз доллары калган, ошондуктан ал Флоридага порто-
кал єстїргєнї кетмек болду. Портокал єстїрїї ал їчїн дай-
ыма бир укмуш кєрїнчї! Бирок бир жылдан кийин порто-
кал токоюн катуу суук уруп кетти, ал эми єзї безгек менен  
ооруп калды. Ал Небраскага тууганы Антон Елинекти кєрїп, 
ал жерди байкап келейин деп барды. Жакшылап карап ал Ан-
тонианы жолуктуруп калды да, ушул кыз анын ємїр бою из-
деген кызы экенин тїшїндї. Алар дароо їйлєнїштї, шакек 
алганга акчаны ал Елинектен карызга сурады.

– Биерди айдаганча, биринчи эгинди єстїргєнчє биз 
аябай кыйналдык, – деди Кузак калпагын артына шилеп, 
манжаларын буурул тарткан чачтарына матырып коюп. – 
Кийинкисинде менин ушунчалык жиним келди, бїт таштап 
коюп кетип калгым келди, бирок аялым болбой койду, биз 
башыбызды жерге салбашыбыз керек дейт. Анан бака-чака-
луу болуп калдык, алар менен каякка бармак элек? Аялым, 
демек, туура айткан экен. Азыр болсо биз жер їчїн карыздан 
кутулдук. Ошо кезде биз болгону бир акрга жыйырма дол-
лар тєлєчї элек, эми мага жїз доллардан сунуштап атышат. 
Он жыл мурун биз дагы кичине бир жер алып койдук эле, ал 
деле эми єзїн актап койду. Уулдарым кєп, биз эми кєбїрєєк 
жерди деле иштете алабыз. Ооба, кедей їчїн Антониа аял 
эмей эле єзїнчє бир кен. Єтє деле беймаалы эмес. Бирде мен 
шаар дан демейдегиден кєбїрєєк сыра ичип келип калам, 
їйгє келсем ал унчукпайт. Эчтеке деп да койбойт. Биз азыр 
деле мурункудай тил табышабыз. Балдарыбыз їчїн деле биз 
башкалардай болуп урушпайбыз.

Ал дагы бир жолу тамекиден чекти.
Кузак абдан кызыккан сєзмєр болчу. Ал мага Чехия, 

Вена, Рингштрассе менен театр жєнїндє суроонун артынан 
суроо бере берди.

– Ээ, балдарым чоўоюп, чарбаны менсиз башкарып кал-
ганда менин да аякка бир жолу барып келгим келет! Кээде 
гезит окуп калсам, азыр эле ошоякка качып кетким келет, – 
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деп кїлїмїш этти ал. – Ушинтип эле бир жерде туруп калам 
деп ойлогон эмесмин.

Антониа айтмакчы, ал шаардык бойдон кала берди. Аны 
театр, жарык кєчєлєр, наама, иштен кийин домино ойномой 
кызыктырчы. Дїйнє чогултканга караганда ага сїйлєшїп 
отурган кєбїрєєк жакчы. Ага єз жолу менен жашай берген 
жакчы: кїнїн кїндєй, тїнїн тїндєй эл менен шаттанганды 
жакшы кєрчї. Ошентсе да аялы аны жердин тїбїндєгї бир 
чарбага кармап калды.

Ушул карапайым киши жел тегирмендин тїбїндє отуруп 
алып, канжасын соруп коюп жымжыртты, суу їйлєткїчтїн 
кыйчылдаганын, чочколордун курулдаганын, келемиш тын-
чын алганда тооктордун кукулуктаганын тыўшап жатканын 
кєз алдыма элестеттим. Кузактын аамияты эле Антонианын 
єз озуйпасын аткарууга жардам берїїдє окшойт деген ой 
келди мага. Албетте, чарбадагы турмуш деле жакшы го, би-
рок анын тилеги башкада болчу да. Ошондо мен ойлоно баш-
тадым: бул дїйнєдє бирєєнє жаккан турмуш экинчи кишиге 
дагы жага турган болоор бекен?

Мен Кузактан мурунку кєнїп калган жоро-жолдошторусуз 
жїрїї ага єтє кыйын эмеспи деп сурадым. Ал канжасынын 
кїлїн кїїп, аны чєнтєгїнє салды да, катуу їшкїрїндї.

– Ириде мен зериккенимен жинди болуп кетем го деп ой-
логом, – деп чынын айтты ал. – Бирок аялымын жїрєгї ал-
тын да! Ал дайыма мага жакшыраак кылайын дейт. Ал эми 
азыр мурдагыдан да жакшы болуп калды, менин уулдарым 
мага шерик болот.

Биз їйдї карай бара жатканда Кузак калпагын кыйшайта 
кийип, айды карады.

– Карасаў муну, – деди ал азыр эле ойгонгондой киргилт-
тенген їнї менен. – Мен мекенимен кеткенден бери жыйыр-
ма алты жыл єтїп кеткенине ишене албайм.

3 

Эртеси кїнї тїштєн кийин мен Кузактар менен кош-
тошуп, андан нары Блек-Хоокко от араба менен жетїї їчїн 
Хейстингске жєнєдїм. Антониа балдары менен арабамды 
курчап алып, майда балдарына чейин мага мээримдїї ка-
рап турушту. Лео менен Амброш арткы эшикти ачканы чур-
кашты. Дєбєдєн тїшкєндєн кийин мен артымы карадым. Їй-
бїлє толугу менен тегирмендин жанында турушуптур. Анто-
ниа мага кол булгалап жатты.

Кетээрде Амброш арабамдын дєўгєлєгїнє таянып бир аз 
турду. Лео тосмодон єтїп, жайытты карай чуркады.

– Ал дайыма ушинтет, – деди Амброш ийнин куушуруп. 
– Єзїнчє эле бир тентек. Сиздин кетип атканыўызгабы же 
апамы кызганыппы ушинтет. Апам бирєє жарым менен жак-
шы сїйлєшїп койсо эле кызгана берет, атїгїл диндарга да 
кызганат. 

Ушул їнї коўур, жїзї жарык татынакай улан менен ажы-
рашкым келбей жатканымды сездим. Ал баш кийимсиз тур-
ду, шамал кєйнєгїнїн жакаларын желбиретип, кїнгє кїйгєн 
мойнун ачып салды, баланын єўї абдан сїрдїї эле. 

– Унутуп калба, келерки жайда силер Рудолф экєєўєр 
Найобрарга мени менен кошо ууга чыгасыўар, – дедим мен. 
– Атаўар эгин тергенден кийин силерди коё бермек болду.

Ал жылмайды.
– Кантип унутайын! Мага мындай кызык саякатты 

ємїрїмдє эч ким сунуштаган эмес! Сиз минегеле бизге мын-
чалык боорукерсиз билбейм, – деп жиберди ал кызууланып.

– Жакшыле билет болушуў керек, – дедим мен ооздукту 
тартып.

Ал эч нерсе деп жооп берген жок, болгону мага ачык жїзї 
менен  кубанып жылмайды да, кетип калды. 
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Блек-Хооктогу кїнїм мага кайгыны гана алып келди. 
Кєпчїлїк менин эски досторум дїйнєдєн кайтып же баш-
ка жакка кєчїп кетишкен экен. Мен єтїп бара жатканда 
Харлиўдердин кенен короосунда жїрєгїмї козгобогон бей-
тааныш балдар ойноп жїрїптїр; четин кыйылган, бир кез-
де дарбазаны тосуп турган Ломбардианын бийик тереги-
нен жаш чырпык єскєн дїмїрї гана калыптыр. Мен кетїїгє 
шаштым. Эртеў мененки калган убакты Антон Елинек менен 
анын майканасынын аркасындагы короодогу бака теректин 
тїбїндє єткєрдїм. Мейманканада тїшкї тамак учурунда мен 
али иштен кете элек бир картаў жактоочуга жолуктум, ал 
мени єзїнїн идарасына чакырып, Каттерлер тууралуу дагы 
бир жолу айтып берди. Ошондон кийин от арабам жєнєгїчє 
кечке чейинки убактымы кандай єткєрїїнї билбей жїрдїм.

Алыс шаардын тїндїк четине, єўгї-дєўгї болгондуктан 
аны айдабай коюшкан жайытка кетип калдым, бул жерде 
калыў кызыл чєп мурункудай эле кокту-колотто, бєксєлєрдє 
єсїп туруптур. Бул жерде мен кайрадан єзїмдї їйдєгїдєй 
сездим. Їстїмдє ачык, тунук мийнадай катуу асман кїздїн 
кайталангыс кєктїгїн жаркырап кєрсєтїп турат. Тїштїк та-
рапта бир кезде ушунчалык тик сезилген дайранын бозом-
тук кїрєў кыялары кєрїндї, ал эми тегерегинде кубарыўкы 
алтын єўдїї жїгєрї талаалар жайкалат. Шамал бєксєлєрдї 
аралатып камгакты учуруп жїрдї, ошондон улам алар зым 
тосмолордо єзїнчє бир коргон болуп калган. Мал таптаган 
жолдун четтеринде алтын гїлдєр солуп бара жатты, кїнгє 
какталган алардын тукаба шыпыргыларында алтын жиптер 
жылтырап турду. Мен єзїмєн чакан шаарларда болуучу кы-
зыктай бир кайгыны куудум да, Кузактын уулдары менен 
тїндїк Небрасканын саздары жана эч ким барбаган аймак-
тарын кыдырам деген жыргал кыялдарга баттым. Кузактар 
кєп экен, ошондуктан менин сейилдериме жолоочу дайыма 
жетет. Анан балдары чоўойгондон кийин деле Кузак єзї ка-



Уилла Кесер Менин Антониам300 301

лып жатпайбы! Аны менен кечкисин шаардын кєчєлєрїндє 
сейилдеп жїрїї жыргал.

Мен киши барбаган жайыттарды аралап жїрдїм эле, бир 
маалда жолум болуп бир кезде тїндїк тараптагы Блек-Хоокко, 
чоў атамдын чарбасына, Шимердалардын їйїнє, андан нары 
норвегиялыктардын айылына жеткирген жолдун изин таап 
алдым. Жаўы жол салып жатканда анын айрым жерлерин ай-
дап коюшуптур, бирок бул короолонгон жайытта илгери бир-
де дєўгє чыгып, бирде айланып єтїп, иттер кууган коёндой 
буйтаўдап, талааны аралап єткєн дагы бир чакырымдай эски 
жол калыптыр. Тїз жерлеринде дєўгєлєктєрдїн изи чєптїн 
арасынан кєрїнбєй турган болуптур, бул жерди тааныбаган 
киши аны тапмак эмес. Бирок коктудан єткєн жерде издер 
айкын кєрїнїп турду. Жаан аны арык кылып, биротоло би-
линбей тургандай чым менен каптап салыптыр. Аттар оор 
арабаларды чыгарыш їчїн болгон кїчїн бїт жумшап тытма-
ланган дєбєнїн эўкейиштериндеги издер аюунун калтырган 
тырыктарына окшоп турат. Мен жерге отуруп алып, кїндїн 
кыйгач нурларында чєптїн чємєлєлєрї кызарып бара жат-
канын байкадым.  

Ушул жол менен биз Антониа экєєбїз балдарга кошулуп, 
бизди от араба Блек-Хоокко жеткиргенде, тїндєп чогуу кет-
кенбиз; биз самандын арасына кирип алып, кайда бара жат-
каныбызды билбей таўыркап кете бергенбиз. Кєзїмдї жум-
сам эле ошол караўгыда кїрїлдєгєн арабалардын їнї угулат, 
ошондо менде дагы эле жоголуп бара жаткандай кызык бир 
сезим пайда болот. Ошол тїндїн элестери ушунчалык жакын 
болчу,  колумду сунсам эле аларга колум жете тургандай се-
зилчи. Мен акыры єзїмє кайра кайтып келгендей сездим, 
ошондуктан адамдын турмуштагы жолу тегеренип отуруп, 
кайра єз ордуна келген жери тар экенин тїшїндїм. Антониа 
менен мага бул эски жол тагдырыбыздын жолу болуп калды, 
ал бизди тээ бир кездеги окуяларга алып барып, келечеги-

бизди алдын-ала чечкен жолдор бойдон эсибизге сакталды. 
Ушул жол эми бизди кайрадан бири-бирибизге жеткириши 
керектей туйдум. Балким, биз ушул турмушта бир нерсени 
байкабай калгандырбыз, бирок бизде баасыз, бизге гана 
тиешелїї єткєн кїндєрїбїз калды.

1918-жыл.
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