Бремя пионера

Рассказ-очерк из сборника «Коровы пустыни» о мужском характере и мужском любопытстве, толкающем человека вперед

Из книги: Кадыров Виктор. Коровы пустыни. — Бишкек: Раритет, 2007. — 280 с., илл.
УДК 82/821
ББК 84 Р7 — 4
К 13
ISBN 978-9967-424-55-5
К 4702010201-07

    Человек – существо очень любопытное. Особенно мужчины. Конечно, и женское любопытство существует, но оно в корне отличается от мужского. Что кто сказал, кто что сделал, кто во что одет и где это достал – вот что постоянно терзает женский ум. А также всяческая светская хроника, то есть сплетни обо всем на свете. Любопытны для любой женщины и всевозможные диеты, особенно интересны те, которые помогают, якобы, похудеть.

Мужское же любопытство толкает человека вперед. А что там за поворотом дороги, а что за горизонтом? А как это устроено и почему работает? Очень часто постижение новых возможностей у мужчины связано с ленью. Поручает ему женщина, например, что-либо сделать, тот сразу начинает думать, как процесс усовершенствовать. Однажды, во время учебы в институте, я был на практике на заводе. Приставили меня к какой-то женщине, работающей на производстве роликов к подшипникам. Она сидела в конце автоматической линии и сортировала продукцию. В руках у нее был шаблон, через который она просовывала ролики. Если они были чуть больше, то они не помещались в отверстие шаблона, и женщина выкидывала их в сторону. Через десять минут я понял, насколько скучна и однообразна ее работа. Через час я уже сходил с ума от тупости своего занятия. Неужели ни у кого не родилась мысль механизировать эту работу?! А женщина изо дня в день трудилась над продеванием роликов в отверстие. И так всю жизнь! Только женщины способны на такой трудовой подвиг. Ее профессия называлась калибровщик.

Мне кажется, что это различие между мужской и женской психологией заложено Создателем. Мужчина по своей природе – добытчик, охотник, воин и открыватель новых земель, а женщина – хранительница очага и семьи. На каком бы выступе скалы мужчина ни решил поселиться, женщина должна обустроить его так, чтобы там стало уютно. Женщина – консерватор, мужчина – новатор. Но это не значит, что мужчина лучше, а женщина хуже. Куда мы без женщин! Весь прогресс ради них крутится. Если рядом нет женщины, то и мужчине сразу неинтересно становится. По инерции он может, конечно, продолжать что-то делать. Но вскоре до мужчины доходит, что ему самому, по большому счету, ничего не надо. И он бросает свое занятие.

Существуют, безусловно, отдельные уникумы, как среди мужчин, так и среди женщин, которые что-то делают ради чистой идеи. Но это до добра, как правило, не доводит. Как, например, недавно один знаменитый русский математик доказал теорему, которую считали неразрешимой и над которой бились лучшие умы человечества в течение нескольких веков. Ученый мир три года пытался вникнуть только в суть доказательства, а потом ахнул – гигант! Нобелевскую ему! Американцы – свою премию в миллион долларов! А тот не берет ничего и жить не хочет – смысла нет! А была бы женщина, был бы смысл.

Но мужчинам, особенно первопроходцам, так сказать пионерам, не сладко живется. Лишения приходится терпеть, опасности всякие. Хорошо, если мужик с головой. И знает, куда идти и что делать. Однако пионерам часто недостает такой провидческой силы. Так же, как и мы, страшатся они будущего, потому что не знают его. Но что-то внутри заставляет пионера бежать впереди всех, невзирая на трудности. Вся его гениальность – 99 процентов пота и труда, порой ненужного, и 1 процент удачи. Бьется он, бьется над чем-нибудь, а только получилось, глядишь, быстро все подхватили вокруг, подтянулись, а то и перегнали пионера. Приходится ему опять вперед бежать – натура такая. Я по себе иногда замечаю. Едешь по трассе, например. Пустынное шоссе. Едешь спокойно – держишь скорость. Вдали показалась точка – машина едет в том же направлении. Непроизвольно нога на акселератор давит – догнать поскорее! Не я один такой. Например, перегонишь машину – медленно едет. Смотришь – проснулся, догоняет тебя, перегнать норовит. Гордость уязвленная не дает ему покоя!

С тех пор, как родился «Раритет», сколько начинаний пришлось пережить! И связанные с книгами, и совершенно неожиданные. То шубы ехали продавать в Сибирь, то трикотаж в Москву. И везде приключения и трудности. В Сибири в то время рэкет везде был. Мужик на базаре рядом стоит, бахвалится: «Если нагрянут ребятишки, платить не буду». – «А, что делать будешь?» – спрашиваю. «Ножик покажу», – отвечает и распахивает шубу. Да, внушительный ножичек. А нагрянули, гляжу, отсчитывает кровные! «Ты чего?» – я ему. А он: «Так они мне, знаешь, какой ножичек показали, мой маленьким показался!»

Раз в Москву с трикотажем подались с мужем моей старшей сестры Агизом. У него в белокаменной живут родственники – племянница с мужем. Там, думаем, и остановимся. Они и с трикотажем помогут. Это мне Агиз обещал. Четверо суток мы в поезде тряслись от Бишкека до Москвы. Тряслись не столько от того, что по рельсам катили, а сколько от того, что зайцами ехали. Билетов не было, и мы договорились с проводниками. Тогда это было в норме вещей. Однажды даже на самолете я летел в Москву зайцем. Тоже срочно надо было, а билетов нет. Договорились с летчиками. Провели меня по служебному ходу – и в самолет. Оказывается, как входишь в салон, под ногами люк есть. Туда меня и засунули. Там кругом аппаратура и сгибаться надо в три погибели. Осмотрелся в полутьме: мать честная! Там еще два зайца сидят!

Досталось мне место под штурвалом. Полулежу, а надо мной тяги ходят. Летим, а у меня мысли нехорошие: «Вдруг кто из моих сотоварищей ненормальный? Какой-нибудь разъем выдернет, а их тут вон сколько, что тогда будет?!

Приехали мы с Агизом на Казанский вокзал. Встречает нас на перроне Петя, муж племянницы, и говорит, что ей, мол, самой некогда, а у него время есть. Не беда, думаем, мы люди не гордые, не надо нас с оркестром встречать! А Петя посылочку забрал, которую мать Агиза любимой племяннице передала с нами, и был таков! Стоим мы с Агизом посередине перрона со своими баулами и мешками, словно громом пришибленные. Вот так московское гостеприимство! Не знаем, куда голову приклонить, не к племяннице же на поклон идти! Мол, у нее рассчитывали пожить.

Но трудности и проблемы нам не зря даются. Они нас закаляют и жить учат. В японском языке слово «кризис» состоит из двух иероглифов: «проблема» и «возможности». То есть пока тебя не настигнет какой-нибудь кризис или провал, у тебя не появятся новые возможности. На самом деле это так. Пока тишь да гладь – засыпаешь, а как появляются проблемы, волей неволей вынужден их решать. Решишь правильно, новые шансы появляются. По-русски это называется «пока жареный петух в лысину не клюнет».

Два раза за время существования «Раритета» выпадало нам времечко благодатное. В начале нашей деятельности мы практически единственные из книжных фирм работали с московскими издательствами. Одни наши конкуренты намеревались перенести бизнес в Москву и занимались издательской деятельностью. Другие сотрудничали с Ташкентом. Торговали недорогой, но некачественной, а порой и пиратской продукцией узбеков. Вот когда надо было закрепиться на рынке, а мы спали и благодушествовали.

Второй раз судьба улыбнулась нам в виде сильного понижения валютного курса. В одночасье мы начали грести сверхприбыли. Розничные цены были установлены при старом курсе, а тут сама собой наценка выросла. Долги московским издательствам соответственно уменьшились. Не жизнь, а сказка. Думаете, что-то скопили, новый магазин открыли? Ни-ни. Штат раздули, для покупателей подарков накупили, все проели!

Нет, развиваться наш брат может только в условиях кризиса. Причем чем суровей кризис, тем успешнее процветание.

Приезжали как-то к нам заграничные бизнесмены книжного дела и издатели. Читали нам семинары, учили нас уму-разуму. За науку им, безусловно, спасибо, но, как только мы начинали рисовать им наши условия: инфляцию, коррупцию и уровень жизни, они отвечали, что в таких условиях жить нельзя. А мы живем и развиваемся!

Когда у нас деньги советские отменили, ввели сомы, Россия новые рубли напечатала. Мы старые рубли по дешёвке скупали и на них книги в Казахстане покупали. Там с денежной реформой задержались немного, и старые рубли у казахов были еще в ходу. Чуть не год Алматы книгами и деньгами снабжали. Приходилось по два раза в неделю к соседям в столицу наведываться. И летом и зимой ездили. И опять с приключениями! Один раз «москвич», груженный книгами, зимой ночью на перевал толкали. Двигатель заклинило, и никого вокруг. Только горы, и снег сыплет.

Союз развалился. Следом развалилась вся система доставки не только книг, но и журналов и газет. Мы вначале взялись журналы привозить из Москвы: «Вокруг света», «Юный натуралист», «Мурзилка» и все такое прочее. Правда, потом бросили. Как и книжный клуб, и Интернет-магазин. Мы спешили и начинали не ко времени, опережая события. Народ не готов был отвечать нам взаимностью. Мы первые привезли в Бишкек литературу по компьютерам и программам, юридическую, с легкой руки одного из наших депутатов Алишера Сабирова. Первыми начали издавать литературу для туристов по Кыргызстану, открытки с видами природы, людей и поздравительные. Первыми отпраздновали Всемирный день книги в Кыргызстане. Три года подряд мы приглашали на площадь перед «Раритетом» издателей на ярмарку. Был праздник профессионалов, соскучившихся по своему дню. Мухтар Шаханов, известный казахский поэт, в то время посол в Кыргызстане, на наших праздниках читал стихи.

Было упразднено Министерство печати и информации. Издатели стали нужны. Были проданы все книжные магазины. Беспрецедентный случай для страны! Книга оказалась не нужна государству. Писатели и издатели тоже. Остался только один автор – Акаев. Потом появился еще один – Майрам Акаева. Следом еще один – Бермет Акаева.

Нас наконец-то «заметили». Сделали 24 апреля не Всемирным днем Книги, а Днем кыргызской книги. И стало скучно на праздниках. Одни государственные чиновники и подхалимаж. Премия Акаевой, постановка по ее книге и так далее.

Мы даже первые в Бишкек привезли пиротехнику для праздников. Увидели в Москве и взяли на пробу. Понятия тогда не имели о технике безопасности и о возможности пожара. Запускали всяких пчелок и самолетики прямо в подвале, где в то время была наша фирма и склад с книгами. Одной девушке платье новогоднее спалили ракетой. Но, к удивлению, всем было весело!

Так уж устроена человеческая память. Все, что когда-то воспринималось как катастрофа или неприятность, врезается в память глубокой бороздой. И доставляет человеку в будущем приятные минуты воспоминаний. Это было, мы это пережили, и жить было интересно. И, наоборот, человек пытается вспомнить хорошие периоды своей жизни – а в памяти всплывают лишь обрывки однообразно скучных дней какого-то довольства, в которых теряется ощущение времени и бытия.

Однажды, будучи в горах, я решил прогуляться ночью около лагеря. Было роскошное ночное небо, сплошь усеянное яркими звездами. При таком обилии звезд с большим трудом различались знакомые созвездия. Холмы слегка светились в звездном свете. Мы приехали в это место вечером, и я успел осмотреться и представлял себе наше расположение. Поэтому я вышел без фонарика. Я поднялся на небольшую гору над лагерем и прошел вдоль гребня. Потом я решил спуститься на другую сторону горы и вернуться в лагерь, обогнув ее.

Я знал, приблизительно, где расположен лагерь. Но совершенно не узнавал окружающие места. Я долго шел по каким-то складкам и поднимался на холмы. Мне казалось, что за очередным склоном я увижу долгожданные огни лагеря. Но видел там лишь темноту. Медленно просыпалось отчаяние. И только твердая уверенность в том, что я найду лагерь, что я брожу где-то вблизи, помогла мне не упасть духом. Вот так и пионер: ему не ясен путь, но он твердо уверен в достижении цели! Куда проще, конечно. идти при дневном свете: и цель видна, и дорога перед глазами! Видимо, так идут по жизни те люди, которые могут подняться над суетой жизни и строить долгосрочные планы. Подозреваю, что я не из их числа.

Зато мне на помощь всегда приходит фортуна. Или встреча случайная или просто удача.

Как-то раз поехал я в Москву за книгами. Я всегда не обращал внимания на то, как одет. А в начале нашей предпринимательской деятельности мы вообще одевались плохо. Например, зимой в Москве в рваных кроссовках бегали. И в тот раз это сыграло мне на руку.

Вез я для расплаты с издательствами крупную сумму денег. Около 60 тысяч рублей – по тем временам огромные деньги. Лежали они у меня в холщевой авоське. Тогда крупных купюр не было, так что денег было почти полная сумка.

Выхожу в аэропорту Домодедово на площадь перед вокзалом и думаю, как мне до города добраться – на электричке или на автобусе. Сзади парень следом выходит. С дипломатом, одет прилично. Крепенький, среднего роста. Улыбчивый. Спрашивает меня, как до Москвы доехать. Мол, хотел на автобусе, а они не ходят – дорогу разрыли, ремонтируют.

Я, гордый, что могу помочь, объясняю, как на электричке добраться. Иду к кассам, парень за мной. Словоохотливый, лопочет без умолку, уточняет как до нужного ему места добраться, где выходить. Я, подойдя к кассе, вижу, что поезд недавно ушел. Следующий более часа ждать нужно. А что делать? Ведь автобусы не ходят. Взял билет, пошел к поезду. Думаю: «Надо отвязаться от назойливого парня». А он догоняет меня: «Пойдем в вагон в центре поезда. В первые вагоны набьется народ, толкаться будут. В центре-то просторно будет».

Согласился я. Сели мы в вагон. Ни души вокруг. Как-то мне не по себе стало. А попутчик мой о своей персоне без умолку рассказывает. О том, что парфюмерией занимается, что дом себе строит – денег много зарабатывает. И попутно меня расспрашивает: куда еду, чем живу и все такое прочее. Я отвечаю, что по работе в Москву приехал. Молчу больше.

Сидим мы друг против друга на вагонных сидениях у окна. Я по сторонам смотрю, жду, когда же люди появятся. Неуютно как-то.

Вот, наконец, один появился. Прошел по вагону прямо к нам. Спрашивает: «Товарищи дорогие, вы тут будете сидеть?» – «А куда мы денемся?» – отвечаем. «Присмотрите за сумочкой, – просит, – я сбегаю родственников приведу». Бухает рядом со мной какую-то авоську и исчезает.

Я попутчику говорю: «Странный какой-то гражданин, и сумка у него подозрительная. Может в ней бомба лежит?» Тот смеется: «Чепуха, не бери в голову». Потом еще один человек в вагон зашел. Потом еще.

А мой попутчик вытаскивает из кармана колоду карт и предлагает мне: «Давай перекинемся» — «Я не люблю играть», — говорю ему. «Ну давай в дурака, все равно сидим», – настаивает парень. И раздает мне карты. Вижу, вошедшие люди, как по команде, к нам подтянулись. Один сзади меня встал. Один рядом с парнем устроился: «И мне раздавай». Прибежал и первый гражданин, чья авоська рядом со мной стояла. Плюхнулся на мое сидение. Оказался я зажатым со всех сторон, и сзади мужик в затылок дышит.

Смотрю я в карты и думаю, если сейчас не вырвусь из лап бандитов, а я уже не сомневался в их намерениях, то каюк мне будет.

Видимо, меня спасло то, что они не ожидали от меня каких-то действий. По их сценарию, вероятно, должна была начаться игра. Что последовало бы дальше, не могу сказать. Потому как резко бросил карты и со словами: «Покурить охота» скользнул между оторопевшими игроками к двери вагона, не забыв прихватить свою авоську с деньгами. И сзади стоявший мужик, и другие трое не успели среагировать, и, хотя до дверей вагона было значительное расстояние, никто не бросился мне вдогонку. А может быть, они думали, что я вернусь?

Я стоял у головного вагона и ждал, что будет дальше. Вокруг меня уже сновал рассаживающийся люд. Незадолго до отправления поезда из дальнего вагона на перрон вывалила вся моя знакомая шайка и потянулась к зданию вокзала. Проходя мимо меня, они косо посмотрели в мою сторону. Находясь уже среди людей, я позволил себе небольшую шалость. Я прокричал им вслед: «Ну как игра господа? Кто выиграл?» Один из них дернулся было в мою сторону, но я молча погрозил ему пальцем.

Сидя уже в вагоне, я осознал весь ужас пережитой ситуации. Знай они, что у меня в авоське, под тряпкой, лежат 60 тысяч, так просто я бы не ушел. Опять фортуна! Да и вид у меня был, как я уже говорил, неподходящий для преуспевающего бизнесмена.

Уже после я узнал, как один мой знакомый попался на подобную удочку. Вышел из аэропорта, а ему предлагают какие-то люди вместе в такси ехать. Мол, тоже из Бишкека прилетели, можно скинуться на такси – экономия будет. А в лесу остановились и деньги отобрали. Мой знакомый по делам тогда ехал, вез большие деньги. Вот вам и экономия! Хорошо, что живым остался! Этот мой знакомый всегда с иголочки был одет. При галстуке и костюме. А был бы, как я, в старой драной куртке да облезлой шапке, может, никто им и не заинтересовался бы.

Но никакие трудности и опасности не в силах повернуть пионера. Никогда он не пожалуется на судьбу и не спрячется за чужую спину.

Я пишу эти строки, а у меня перед глазами ночной заснеженный перевал, на который мы толкаем бездыханный «москвич». Я представляю зимнюю казахскую степь на границе с Россией, где застрял КамАЗ, груженный нашими книгами. И свою жену Свету, которая без раздумий, в одиночку устремилась на его поиски. Я снимаю перед ней шляпу. Конечно, ей было страшно, но она, как истинный пионер, знала, что это надо. И я представляю себе, что в мире еще много таких людей, которые идут вперед, несмотря на преграды. В альпинизме идущему впереди достается самая трудная работа. Бить ступени во льду, утопать по пояс в снегу, идти по скалам, вбивая крючья. Остальным легче следовать за ним, ступая по готовым ступеням или поднимаясь по навешенным веревкам. Но в горах, когда ты устал, вперед идет следующий, и ты идешь уже по его следам, набираясь сил для нового штурма.

Как бы хотелось и в нашей обычной жизни иметь такую же передышку. Но многим приходится нести это тяжкое бремя пионера в одиночку. Пошли им Бог верного товарища и спутника жизни. Аминь!

Скачать текст книги «Коровы пустыни»

© Кадыров В.В., 2007. Все права защищены
© Издательство «Раритет», 2007. Все права защищены
Произведение публикуется с письменного разрешения автора и издателя